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Telegramă

Tovarășului

NICOLAE CEAUȘESCU
secretar general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România
MULT STIMATE ȘI IUBITE 
TOVARĂȘE NICOLAE CEAUȘESCU,

în aceste zile în care întregul popor sărbătorește îm
plinirea a 15 ani de la Congresul al IX-lea al P.C.R., 
sctiitorii români, maghiari, germani și de alte națio
nalități din țara noastră aduc un înflăcărat omagiu 
Partidului, conducerii sale, Dumneavoastră personal, 
întîiul ctitor al României de azi și de mîine.

Prin Raportul pe care l-ați prezentat atunci mare
lui forum al comuniștilor, prin spiritul înnoitor al dez
baterilor, prin hotărîrile adoptate, Congresul al 
IX-lea s-a constituit ca un eveniment de uriașă în
semnătate, mareînd începutul unei noi ere în istoria 
României contemporane. Cifrele înscrise în Directivele 

' Congresului, prin care se prevedea o creștere nemaiîn- 
tîlnită a potențialului economic al țării, vădesc o gî.n- 
dire cutezătoare, întemeiată pe cunoașterea adîncă a 
legilor dezvoltării societății, precum și pe încrederea 
nestrămutată în forța creatoare pe multiple planuri a 
poporului nostru- Această gîndire și această încredere 
caracterizează Partidul, vă caracterizează pe Dumnea
voastră, conducător călit din tinerețe în viitoarea ma
rilor bătălii de clasă, exemplu însuflețitor de curaj, 
demnitate și intransigență revoluționară- Aceste re- 

” marcabile însușiri i-au determinat pe delegații la 
^Congresul al IX-lea să vă aleagă în înalta funcție de 
secretar general al Partidului Comunist Român, ca o 
garanție sigură a mersului nostru înainte.

Anul 1965 a rămas în conștiința poporului și ca an 
al proclamării Republicii Socialiste România, prin vo
tul unanim al Marii Adunări Naționale. Era, aceasta, 
o consacrare a triumfului definitiv al socialismului pe 
pămîntul românesc, triumf care a îngăduit ca, în au
gust 1969, Congresul al X-lea să fundamenteze, cu 
contribuția Dumneavoastră decisivă, un obiectiv de o 
mare forță mobilizatoare : edificarea societății socia
liste multilateral dezvoltate. Reafirmat la Conferințele 
Naționale și la Congresele care au urmat, culminînd 
cu Congresul al XII-lea din noiembrie 1979, acest 
obiectiv dinamizează și amplifică energia făuritorilor 
de bunuri materiale și spirituale, în a căror memor e 
sînt mereu vii cuvintele rostite de Dumneavoastră de 
la tribuna Congresului al IX-lea : „...nici o generație 
nu a avut fericirea de a fi părtașă la asemenea gran
dioase transformări sociale, de a vedea atît de lim
pede și de apropiat viitorul strălucit al țării“.

însuflețiți de aceste realități și perspective, slujito
rii condeiului s-au străduit ca în anii care au trecut 
de la Congresul al IX-lea literatura să-și îndepli
nească mai eficient vocația de modelator al conștiin
țelor, prin mijloacele sale specifice. Bucurîndu no do 
grija și prețuirea cu care sînt cinstite de către Partid, 
de către Dumneavoastră personal, strădaniile pe tă- 
rîmul creației, vom face totul pentru ca în fiecare pa
gină să vibreze mai puternic gîndurile și simțămin
tele celor pentru care scriem. în acest efort statornic, 
vom fi călăuziți de indicațiile Dumneavoastră, de che
marea fierbinte pe care ne-ațl adresat-o de a colinii 
mai cuprinzător lupta Partidului, a clasei muncitoare, 
pentru prefacerea revoluționară a societății româ
nești.

Exprimîndu-ne adeziunea profundă față de schimbă
rile hotărîtoare, pentru întregul destin al patriei, ini
țiate de Congresul al IX-lea și aflate în plin proces de 
realizare pe trepte tot mai înalte, vă asigurăm, mult 
iubite și stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu, că vom 
îndeplini cu același devotament lucid îndatoririle ce 
ne revin, pentru a răspunde nobilelor comandamente 
ale acestor vremuri eroice, cărora avem bucuria să le 
fim contemporani.

UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN

REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Ei 23 iulie 1989. Pe aeroportul Otopeni. La plecarea președinte
lui Republicii Socialiste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, în Franca, unde efectu
ează o vizită oficială la invitația președintelui Republicii Fran
ceze, Valery Ciscard d'Estaing, și a doamnei Anne-Aymone 
Giscard d’Estaing.

® Tot ceea ce noi am realizat se datorește partidului, po
porului nostru, clasei muncitoare. Desigur, oamenii au fiecare un rol 
în îndeplinirea atribuțiilor lor ; dar trebuie să avem permanent în 
vedere — și să nu uităm niciodată — că numai întărind partidul, uni
tatea și forța sa, numai asigurînd unirea întregului popor în jurul par
tidului avem garanția îndeplinirii Programului de construcție socia
listă și comunistă. Forța noastră a constat și constă în unitatea parti
dului, în munca colectivă, în felul în care poporul a urmat partidul. 
Viitorul înfăptuirii Programului constă în unitatea partidului, în creș
terea rolului său do forță politică conducătoare, în realizarea neabă
tută a principiilor conducerii democratice, a participării maselor la 
conducere, pentru că numai cu poporul, strîns unit în jurul partidu
lui, avem garanția unei politici juste. Oamenii au un rol important în 
măsura , în care slujesc poporul, sînt revoluționari și servesc cauza 
partidului, a socialismului și comunismului.

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Cuvîntarea la reuniunea solemnă consacrată împli

niră a 15 ani de la Congresul al IX-lea al ParUIulul 
Comunist Român).
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Viața literară
„Poeții și compozitorii cintă Partidul"

• Sub genericul de mai sus, Uniunea 
Scriitorilor și Uniunea Compozitorilor au 
organizat marți 22 iulie a.c. în marea sală 
a clubului întreprinderii „Republica" din 
Capitală, un festival literar-muzical de
dicat împlinirii a 15 ani de la Congresul 
al IX-Iea al Partidului.

Oaspeții au fost salutați de tovarășul 
Mihalcea Tașcă, secretar adjunct al co
mitetului de partid al întreprinderii 
„Republica".

Dună cuvintul introductiv rostit de 
Dumitru Necșoiu, secretar al Comitetului 
municipal de partid, au vorbit despre 
importantele realizări obinute în dome
niile literaturii și muzicii românești în 
cei 15 ani sărbătoriți, Ion Hobana, secre

tar al comitetului de partid al Uniunii 
Scriitorilor, . și Vasile Totnescu, secretar 
al Uniunii Compozitorilor.

A urmat un recital de poezie și proză 
dedicat patriei și partidului.

Și-au dat concursul, în continuare, Co
rul Radioteleviziunii, compozitorul Horta 
Moculescu și solista Doina Spătaru.

Au particioat : Gheorghe Anca, Vasile 
Băran, Ion Boșlinaru, Radu C&rneci, 
Daniela Crăsnaru, Dan Deșliu, Ioana 
Diaconescu, Nicu Filip, Traian Iancu, 
Al. Raicu, Victor Torynopol, Victor Tul
bure, Petru Vintîlă, compozitorii Teodor 
Bratu, Costin Cazaban, Ion Chioreanu, 
Laurcnțiu Profeta, Vasile Șirli.

Premiile Academiei R.S. România pentru literatură 
și artă pe anii 1977 și 1978

X ? .....-.......

Din. 7 în 7 zile

NOUL DIALOG ROMÂNO-FRANCEZ
LA CEL MAI ÎNALT NIVEL

MIJLOACELE de comunicare în masă, în frunte cu marile 
agenții de presă internaționale, acordă o deosebită atenție vizitei 
pe care președintele României, tovarășul Nieolae Ceaușescu, îm
preună cu tovarășa Elena Ceaușescu, o efectuează în Franța, la 
invitația președintelui statului francez, Valery Giscard d’Estaing, 
și a doamnei Anne-Aymone Giscard d’Estaing.

Precum informau din Paris corespondenții presei noastre, în 
întîmpinarea vizitei inal'ilor oaspeți români au fost organizate o 
serie de semnificative manifestări. Printre acestea, s-a eviden
țiat ca amploare expoziția de carte la „Sarbona“, „Actualități 
editoriale românești", cu peste 1500 de lucrări, la loc de frunte 
fiind operele tovarășului Nieolae Ceaușescu, Programul Partidu
lui Comunist Român și documentele Congresului al XII-lea, pre
cum și volumele tovarășei academician dr. ing. Elena Ceaușescu : 
„Cercetări în domeniul sintezei și caracterizării compușilor macro- 
mol sculări" și „Polimerizarea stereospecifică a izoprenului". Alte 
expoziții au fost inaugurate în centre universitare sau in centre, 
de cultură ; a fost programat un ciclu de 12 emisiuni radiofonice; 
la Saint Nazaire a avut loc o seară culturală a Asociației „Pays 
de Loire — Roumanie Mihai Eminescu", iar. la Paris, au fost 
sărbătorite prestigioasele nume ale spiritualității românești : 
Eminescu, Arghezi.-fîadoveanu, Enescu. Televiziunea „France-IH" 
a programat pentru vineri, 25 iulie, ora 20,30, interviul președin
telui Nieolae Ceaușescu la rubrica „Marii martori", dedicată per
sonalităților proeminente ale lumii contemporane.

Asemenea inițiative, ca și celelalte manifestări, marchează 
dimensiunile interesului opiniei publice franceze pentru care re
lațiile cu România constituie nu numai o îndelungată și trainică 
tradiție, dar și o vie preocupare ca prietenia și colaborarea din
tre cele două țări și popoare să se dezvolte necontenit atît sub 
incidența finalităților politice, cit și a celor economice, tehnico- 
științifice, culturale. Evocind — intr-un interviu acordat la Paris 
televiziunii române — in seara zilei de 22 iulie, faptul că acum 
50 de ani a fost pentru prima oară în țara noastră, Alain Poher, 
președintele Senatului francez, releva „marea frățietate dintre 
România și Franța", faptul de „a fi luptat împreună împotriva 
hitlerismului", luptă in care „România a plătit un tribut greu", 
pentru ca, subliniind necesitatea „unor stăruitoare eforturi pen
tru pacea continentului nostru și pentru pace în general", frun
tașul politic francez să-și exprime convingerea că „și astăzi lupta 
noastră e aceeași : a salvgarda independența și pacea".

EVOLUȚIA pozitivă a relațiilor româno-franceze a cunoscut un 
curs ascendent în perioada ultimilor 15 ani, un rol esențial avînd 
contactele la cel mai înalt nivel. Astfel, în mai 1963, a avut loc 
vizita în țara noastră a generalului De Gaulle. In iunie 1970, a 
fost efectuată în Franța vizita tovarășului Nieolae Ceaușescu, îm
preună cu tovarășa Elena Ceaușescu. Convorbirile cu președin
tele de atunci al Franței, Georges Pompidou, au marcat dorința 
comună de a extinde și intensifica raporturile dintre cele două 
state, colaborarea bilaterală pe multiple planuri, afirmîndu-se, 
totodată, cu pregnanță principiile respectului independenței și 
suveranității naționale, egalității in drepturi, neamestecului în 
treburile interne, avantajului reciproc.

Pe plan economic, evoluția ascendentă a relațiilor de cooperare 
s-a vădit mai ales in sfera producției industriale și in dinamica 
schimburilor comerciale.

Cu prilejul vizitei pe care președintele Valery Giscard d’Estaing 
a făcut-o in România in martie 1979, convorbirile cu președintele 
Nieolae Ceaușescu, tratativele ce au avut loc și documentele sem
nate au reliefat in plus vitalitatea prieteniei româno-franceze, 
voința comună de aprofundare și extindere a cooperării dintre 
cele două țări. Potrivit Declarației comune, cooperării economice 
i s-au conferit noi sectoare, iar schimburilor culturale, științifice 
și tehnice noi dimensiuni.

Astăzi se poate constata cu satisfacție că obiectivul stabilit de 
• se asigura dublarea volumului schimburilor comerciale dintre 
cele două țări in 1980 față de 1975 a fost realizat cu un an mai 
devreme, iar progresele remarcabile ale României în edificarea 
unei economii moderne, bazate pe cele mai noi cuceriri ale știin
ței și tehnicii, au creat premisele extinderii și diversificării in 
continuare a conlucrării economice, astfel incit apare pe deplin 
realist obiectivul unei noi dublări a schimburilor pină in 1985 
față de volumul din 1980.

In acest sens, presa a citat ca elocventă afirmația tovarășului 
Nieolae Ceaușescu din martie anul trecut : „Noi dorim realmente 
ca Franța să ocupe primul loc în comerțul exterior al României 
cu țările occidentale. Facem acest lucru nu în detrimentul altora, 
ci tocmai din dorința de a demonstra că și între 
țări cu orînduiri sociale diferite — dacă acestea sînt animate de 
respect reciproc și de voința de a colabora pe principiile deplinei 
egalități — se pot realiza cooperări reciproc avantajoase, cu re
zultate bune, atît pentru ambele popoare, cit și pentru securitatea 
și pacea lumii".

ACTUALULUI dialog româno-francez la cel mai înalt nivel 
i se acordă un plus de semnificație prin convorbirile celor doi 
preșe_in,i avind ca obiect actuala situație internațională. In opi
nia publică mondială se relevă cu interes faptul că atît Franța 
cît și România depun eforturi consecvente pentru edificarea secu
rității și cooperării in Europa, pentru a se împiedica accentuarea 
încordării și a se continua cursul destinderii și al colaborării in
ternaționale. Declarația comună rom&no-franceză, semnată la 
București in martie 1979, a evidențiat intr-un capitol fundamental 
necesitatea respectării independenței și suveranității naționale, 
precum și a integrității teritoriale a statelor, ca una din normele 
esențiale ale vieții internaționale, norme implicând dreptul neîn
grădit al fiecărei națiuni de a-și alege și urma calea sa de dez
voltare economică și socială, de a-și construi în mod liber rela
țiile externe.

BUNELE perspective ale noului dialog româno-francez la cel 
mai înalt nivel se desprind din întreaga ambianță in care se 
desfășoară vizita începută ieri la Paris de către tovarășul Nieolae 
Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu. In acest sens, 
au fost evocate înseși cuvintele președintelui Giscard d’Estaing, 
cu prilejul vizitei sale la București : „România desfășoară o di
plomație activă și originală. Ea întreține relații de prietenie cu 
un mare număr de state, este prezentă in toate marile dezbateri 
internaționale. Aceasta explică valoarea pe care o acord personal 
examinării împreună eu președintele Nieolae Ceaușescu a proble
melor de Interes comun".

Cronicar

ANUL 1977

Premiul Timotei Cipa- 
riu ; PAUL MICLĂU — 
„Semiotica lingvistică" 
(Ed. Facla) ; TEODORA 
CRISTEA * — „Elemente 
do gram-ti-ă contrastivă. 
Domeniul franeez-român" 
(Ed. Didactică și Pedago
gică) ; AL. OPREA. PE
TRU CREȚIA. D. VATA- 
MAN’IUC, ANCA COSTA- 
FORU și EUGENIA O- 
PRESCU — „Eminescu, 
Opere, vol. VII, proza li
terară" (Ed. Academiei).

Premiul Bogdan Petri- 
ceic-j Hasdzn : AL. PIRU 
— „Istoria literaturii ro
mâne de la origini Dină 
la 1830“ (Ed. Științi
fică si Enciclopedică) , 
PAL SONY — „Monogra
fie Nagy Istvan" (Ed. 
Kriterion) ; Z. ORNEA — 
„Curentul cultural de la 
Contemporanul" (Ed. Mi
nerva).

Premiul Mibaî Emines- 
eu : VLAICU BÂRNA — 
„Patria mea, plaiul Mio
riței" (Ed. Eminescu) ; 
MARIN SORESCU — „La 
Lilieci" (Ed. Cartea Ro
mânească).

Premiul Ion Creangă : 
GEORGE BALAlȚA — 
„Ucenicul neascultător" 
(Ed. Albatros) ; AUGUS
TIN BUZURA — „Orgo
lii" (Ed. Dacia) ; StlTO 
ANDRAS — „Lăsați cu
vintele să vină la mine" 
(Ed. Kriterion).

Reviste școlare
• Cenaclul „Iulian Gro- 

zescu", din Comloșul 
Mare a editat un caiet
literar-artistic 
..Suflet nou", 
cî.iva tineri

cu titlul 
Alături de 

(studenta
Ana-Lucia Ciolac. mun
citoarea M. Timofte. ele
vii Claudia Grozescu. 
M. Valea. Eu”en Pasoi. 
Dorina Ban, Iulian Mi- 
clău, Monica Welching) 
caietul cunrinde semnă
turile profesorilor Silviu 
Bosu. Traian Găletaru. 
Ștefan Ciolac-Buleandră. 
culegător de folclor, și 
Michael Holzinger. au
tor al unor scenete din 
viata satului. Coordona
tor literar al caietului 
este scriitorul Mircea 
Șerbănescu.

„Patria 
literaturii 

mele"
• Sub acest generic se 

va desfășura prima mani
festare din ciclul ..Lite
ratură si istorie", orga
nizat De parcursul verii 
de ..Muzeul literaturii ro
mâne" pentru tineretul 
școlar aflat în tabere de 
vacantă în Capitală.

Din program spicuim 
confesiunile despre Ar- 
ghezi și dialogurile poe
tului Ion Bănuță cu tine
rii participant!, audiții de 
înregistrări unicat ale vo
cilor marilor noștri scrii
tori din „Fonoteca de 
aur" a muzeului, vernisa
rea expoziției „Univers 
arghezian" de pictorița 
Maria Frînculeseu. ilus
trarea unor pagini din al
bumul istorico-literar al 
manifestării de către ac
torul Ștefan Velnlciuc 
etc.

Manifestarea va avea 
loc marți 29 iulie a.c., 
orele 11. la Casa memo- 
rială „T. Arghezi" (str. 
Mărțișor nr. 26).

Premiul I.L. Caragiaîe : 
MIRCEA RADU IACO- 
BAN — „Reduta și șoa
recii" (Ed. Junimea).

Premiul George Enescu: 
DUMITRU CAPOIANU
— ..Chemări ’77“ (niesă 
simfonică)'; MYRIAM 
MARBE — „Concert pen
tru violă și orchestră".

Premiul Cinrian Pornm- 
bescu : VASILE HERMAN
— „Formă și stil în noua 
creație muzicală româ
nească" ; GEORGE MĂR
CII — „Folclor muzical 
românesc".

Premiul Ion Andreescu:- 
VASILE GORDUZ — 
„Bustul lui George Căli- 
nescu" (sculntură) ; TRA
IAN BRÂDEAN — „Pa
tria suverană" (compozi
ție picturală).

ANUL 1978

Premiul Timotei Ci pa
riu : STELTAN TRAIAN 
DUMITRACEL — „In
fluența limbii literare 
asupra graiurilor daco
române. Problema neolo
gismului" (Ed. Științifică 
si Enciclopedică) ; ZAM
FIRA MIHAIL — „Ter
minologia portului popu
lar românesc în perspec
tiva etno-lingvistică com
parată sud-est europeană" 
(Ed. Academiei).

Premiul Bogdan Petri- 
rnț-u Hasdeu : ION LUN- 
GU — „Școala ardeleană, 

Lansări 
de noi volume
• La librăria Univer

sității din Cluj-Napoca a 
fost prezentat volumul 
..în căutarea unor perma
nente" de Octavian Fodor, 
apărut în editura „Dacia". 
Au luat cuvintul Victor 
Felea, prof. univ. Ioan 
Baciu, prof. univ. dr. Ion 
Vlad, prof. univ. dr. do
cent C. Mircioiu si prof, 
univ. dr. D. Dumitrescu.

Moment
• La sala de expoziții 

..Simeza" a Uniunii Artiș
tilor Plastici, în cadrul 
expoziției graficianului 
Gyorgy Mihail, a avut loc 
un moment poetic come
morativ Teodor Pică. Me
moria poetului a fost evo
cată de Alexandru Pa- 
leologu, Marcel Gafton,

Grigore Sălceanu
• A ÎNCETAT din viață poetul și dramatur

gul Grigore Sălceanu. Născut la Galați, la 23 
aprilie 1901, termină studiile liceale la Constanta 
și pe cele universitare (litere) la București. în 
1927. Debutul publicistic îl face în „Analele Do- 
brogei" (1921) iar cel editorial, șapte ani mai tîr- 
ziu cu volumul Flori de mare a cărui tematică 
marină va constitui o constantă a activității sale 
lirice, în ton neoclasic și romantic, manifestată 
in culegerile Fierbea as’noapte marea (1933) și 
Nopți pontice (1937). Piesele dramatice, unele în 
versuri, au fost scrise in spiritul meditativ și 
avîntat al poeziei : Intiia sărutare (1937), Fur
tuna (1937), Pe un țărm de mare. Iluzia, Ovidius 
(1958), Hyperion, Tropheum Trajani — unele 
reprezentate în premieră absolută pe scena Tea
trului dramatic din Constanța. A tradus, în fran
ceză, din creația poeților noștri clasici și a ofe
rit publicului român bune tălmăciri din Victor 
Hugo, Leconte de Lisle. Baudelaire. Verlaine s.a. 
Dispariția lui Grigore Sălceanu lasă un gol în 
peisajul literaturii noastre.' ■ i

m.p.

mișcare ideologică națio
nală iluministă" (Ed. Mi
nerva) ; IOANA EM. PE
TRESCU — „Eminescu. 
Modele cosmogonice și 
viziune poetică" (Ed. Mi
nerva).

Premiul Mihai Emines
cu : NICHITA STANES- 
CU — „Epica Magna" (Ed. 
Junimea); CORNELIU M. 
POPESCU — „Poeme" de 
Mihai Eminescu (versiune 
engleză) (Ed. Eminescu).

Premiul Ion Creangă: 
FRANCISC PACURARIU 
— „Timpul și furtunile" 
(Ed. Eminescu) ; OCTA
VIAN PALER — „Apăra
rea lui Galilei" (Ed. Emi
nescu).

Premiul I.L. Caragiaîe: 
DUMITRU SOLOMON — 
„Fata morgana" și „Scene 
din viața unui bădăran" 
(Ed. Eminescu).

Premiul George Enescu: 
NICOLAE BELOIU — 
„Simfonia a doua" și 
„Clopotele Alba-Iuliei" ; 
RADU PALADI — „Cîn- 
tarea României" ; EDU
ARD TERENYI — „In 
memoriam Bakfark" (suită 
pentru orchestră de coar
de).

Premiul Ciprian Porum- 
bescu : GHEORGHE CIO- 
BANU — „Izvoarele mu
zicii românești".

Premiul Ion Andreescu : 
VASILE CEI.MARE. VIO
REL MARGINEANU și 
OVIDIU PASIMA — 
„Mozaic Monumental".

Cenacluri 
literare

• La Institutul Canta- 
cuzino din Capitală s-a 
organizat o dezbatere cu 
tema „Polivalenta lectu
rii" la care si-au dat con
cursul scriitori, membri 
ai Cenaclului literar „G. 
Călinescu" din cadrul 
Academiei. Dună expu
nerea susținută de Ion 
Potopin au citit versuri 
patriotice : Valentin Deș- 
liu. Valeria Deleanu si 
Florian Saioc.

poetic
Mircea Aurel Buiciue. A- 
lexandru Calais, Mariana 
Pică, Florin Pucă. Cei 
prezenti. scriitori si Dlas- 
ticieni. au audiat un re
cital din ooera poetului 
susținut de actorii Silviu 
Stănculescu, Vasile Nițu- 
lescu. George Buznea. Ion 
Anestin.

SEMNAL
ă ........ •.

• Gala Galaction — 
LA VULTURL Volumul, 
apărut în „Biblioteca pen
tru toți copiii", îngrijită 
de Tiberiu Utan, cuprin
de o selecție din nuve
listica scriitorului, prefa
țată de Elena Zaharia 
Filipaș. (Editura Ion 
Creangă, 168 p., 8,75 lei).

• E. Lovineseu — 
SCRIERI. VIII. Ediția în
grijită și postfațată de 
Eugen Simion cuprinde 
volumul, din 1943, cu 
titlul T. Maiorescu și 
posteritatea lui critică. 
(Editura Minerva, 286 p„ 
17 lei).

• B. Fundoianu — 
IMAGINI ȘI CĂRȚI. Edi
ția (îngrijită de Vasile 
Teodorescu) reunește cea 
mai mare parte a eseuri
lor și articolelor lui 
B. Fundoianu publicate 
în românește (din perio
dice și din volumele Tă- 
găduința lui Petru. Cu o 
lămurire despre simbo
lism, Iași, 1918 și Imagini 
și căr(i din Franța, Bucu
rești, 1921) precum și, în 
traducere, volumele Rim
baud le voyou, Paris 1933 
și Faux trăite d’esthe- 
tiaue. Paris 1938 ; studiu 
introductiv de Mircea 
Martin. (Editura Miner
va, XL + 712 V: 21 lei).

• Zoe Dumitrescu-Bu- 
șulenga — PERIPLU 
UMANISTIC. „Scopul 
unei călătorii bine făcute _ 
și adine înțelese — se 
afirmă în Cuvînt despre 
carte, care prefațează în
semnările despre Grecia, 
Italia, Anglia, Suedia, 
Olanda și Franța — este 
acela de a te întoarce 
acasă mai bun, mai înțe
lept, mai deschis spre 
orizontul fără sfîrșit 
al umanității". (Editura 
Sport-Turism, 302 p., 72 
planșe, 39 lei}.

• Mircea Florin Șandru
— FLACARA DE MAG
NEZIU. Volum de versuri 
din care se detașează ciclul 
Ziarist Ia „Daily Jourhal" 
datat 1977, New York. 
(Editura Eminescu, 80 p„ 
S^0 lei).

• Petre Anghe! — 
SITA LUI MAMON. A 
cincea apariție a roman
cierului (exceptind versu-: 
rile din Duhul păminiului
— 1971 și studiul M. Ha
lea, vocafia eseului — 
1973) : Fratele nostru 
Emanuel (1976), Prindeți 
vulpile (1978), Școala pe
depselor (1978) și Lupii ta 
stină (1979). (Editura Emi
nescu, 300 p„ 9,90 Iei).

LECTOR

PRIMIM :
Tovarășe Director,

în numele colectivului de 
autori ai lucrării Literatura 
română contemporană, voi. 
1, Poezia, elaborată în ca
drul Institutului de istorie 
și teorie literară „G. Căli
nescu", apărută recent la 
Editura Academiei, vă rog 
a publica în „România li
terară" următoarea infor
mație : «Cerem scuze citi
torilor pentru numeroasele 
greșeli de tipar din pagi
nile lucrării noastre ; in 
volumul al II-lea, consacrat 
prozei, va apărea o errata 
amănunțită. Pînă atunci, 
cititorii sînt rugați, pe a- 
ceastă cale, să îndrepte 
singuri greșelile flagrante, 
printre care : La pag. 200, 
rîndul 17 se va citi „Moar
tea moartă...", în loc de 
„Marea moartă..." ; la p. 
207, r. 37, se va citi „fa 
1929 și 1933 publică...", în loc 
de „fa 1930 debutează 
cu..." ; la p. 341. r. 12 se 
va citi „Curzio Malapar- 
te...“ în loc de „Curzle..." : 
la p. «35, r. 6, se va citi 
„Debutează în 1965..." In 
loc de „Debutează In 
1975..." ; la p. 742, r. 7 se 
va citi „Constantin Stetu- 
riuc", în Ioc de „Constan
tin Steiuruc” ; la p. 742, r. 
5, se va citi .... o viață in
terioară răvășită de între
bări", în loc de „o viață 
interioară rămășiță de..." ; 
la p. 748, r. 18, se va citi 
„Echinox" în loc de „Phoe
nix" : ibidem r. 20, se va 
citi „volumul de poeme 
Apelron", în loc de „Volu
mul de poeme" etc.-

Vă mulțumim călduros 
pentru serviciul pe care 
ni-1 faceți !

22 iulie 1980
EMIL MÂNU



Neptun, 19 iulie. La reuniunea solemnă consacrată împlinirii c 15 ani de la Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român

Temeiuri ale mîndriei 
și demnității de a fi 
noi înșine
Tn CUVINTUL său, de o caldă otne- 
“’nie și o înțeleaptă gravitate, ținut 

cu prilejul reuniunii solemne consacrate împlinirii a 15 
ani de la Congresul al IX-lea al Cârtitului Comunist 
Român, secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, președintele României socialiste, 
sublinia o idee care, pentru fiecare dintre noi, cei 22 
de milioane de cetățeni ai țării, reprezintă, intr-un fel 
sau altul, un temei de puternică mindrie patriotică și 
revoluționară :

„Pot afirma — spunea secretarul general al Parti
dului Comunist Român — că, dacă vremea și 
istoria s-ar putea întoarce înapoi și am fi astăzi in 
ziua deschiderii Congresului al IX-lea, aș face totul 
pentru a înfăptui aceeași politică ; problemele dezbă
tute la Congresul al IX-lea — și la congresele urmă
toare — ar sta, la fel ca și atunci, în fața partidului și 
aș face totul ca, în același spirit, să acționăm pentru 
înfăptuirea lor.

Prin aceasta nu vreau să spun că totul a fost perfect, 
că în realizarea hotăririlor Congresului al IX-lea și ale 
congreselor următoare nu s-au comis și o serie de 
greșeli, nu au existat și lipsuri. Dar linia generală, 
atit în politica Internă, cit Și in politica internațională a 
fost justă și nu i-aș aduce — cu experiența de acum, 
dacă am fi în fața Congresului al IX-lea — nici o 
modificare”.

Și. puțin maî departe, tot in acest sens, președintele 
României afirma : „Dacă ne-am referi la problemele 
internaționale — și. dacă, vremea s-ar întoarce în urmă 
cu 15 ani — aș declara, de asemenea, cu conștiința 
împăcată, că partidul nostru și-a făcut datoria, că poli
tica externă pe care am promovat-o in acești ani a 
corespuns pe deplin intereselor poporului nostru, cauzei 
socialismului, a colaborării și păcii , in luma. Poate am 
acționa mai bine intr-un domeniu sau altul, dar nu am 
putea aduce nici o modificare hotăririlor congreselor 
noastre — începînd cu Congresul al IX-lea și apoi al 
X-lea, al XI-lea și al XII-lea — cu privire la linia noas
tră politică în domeniul relațiilor internaționale. Ea s-a 
dovedit pe deplin justă — șl aceasta a făcut ca Româ
nia să aducă o contribuție importantă la solu,ionarea 
problemelor complexe ale vieții internaționale, să se 
bucure de prestigiu pe plan mondial, să aibă prieteni 
pe toate meridianele lumii".

"DeRIOADA celor cincisprezece ani, 
“ la care se referea președintele țării, 

n-a fost cea mai ușoară perioadă din istoria României, 
dar ea rămîne în conștiința noa.tră ca una dintre cela 
mai rodnice secvențe de timp, în care energiile crea
toare ale unui întreg popor, descătușate de inerție și 
prejudecăți, reașezate in matca lor firească, au dus la 
înfăptuiri pe care altădată abia le-am fi visat. Linia 
politică novatoare pe care însuși secretarul general al 
Partidului Comunist Român o ini'ia odată cu Con
gresul al IX-lea, aplecarea cu un spirit înalt responsa
bil asupra problemelor majore de dezvoltare nouă a 
țării, în funcție de condițiile ei concrete, așezarea între
gii activități pe argumente științifice, configurarea unei 
societăți socialiste românești, fără straie de împru
mut și deschiderea, în același timp, către marile pro
bleme ale lumii contemporane, au stimulat gîndul și 
fapta fiecăruia dintre noi. Și, par'ă de la sine,
chipul țării a început să arate altfel, orașele și 
satele sale au început să înflorească, lumea a început 
să vadă că în rîndurile națiunilor de pe planeta noas
tră se înalță o Românie nouă, stăpînă pe destinele sale 
și atentă la destinele întregii omeniri ; o Românie care 
cere să fie ascultată și considerată ne ri ior de egali
tate cu toate statele de pe toate continentele, precum 
ea însăși știe să-și considere par'.ene-ii, fiir’că la baza 
întregii sale politici stau principii generoase și ferme 
de respectare cu strictețe a in Jenen ’ențel și suverani
tății. a neamestecului în treburile interne, principiile 
de cooperare și întrajutorare în cel mai înalt spirit 
uman, astfel ca, pe planeta Pămint v'atn si devină 
mai bună, mai dreaptă, mai frumoasă pentru toate po
poarele.

ASEMENEA linie politică nouă, ce 
mers c-irect la inima miaaa.nelor 

de oameni de pe pamintul românesc venea in armonie 
cu marea tradiție a poporului nostru care, de-a lungul 
întregii sale istorii, a aspirat către o viață liberă Și 
demnă, prosperă și plină de sensuri înalte. Caracteris
tic românilor, de cînd se știu, de două milenii pe 
aceste păminturi, le este faptul că, dorindu-și ei înșiși 
o viață mai bună, n-au negat-o pe-a altora ; că, dorin- 
du-și ei înșiși, cu toată ființa lor, libertatea, n-au 
negat libertatea altora ; că, apărindu-și, în vremi de 
restriște, cu eroism și înalt spirit de sacrificiu, pâmîn- 
tul strămoșesc, n-au rîvnit niciodată la pămintul altora. 
Numai cel care și-a trăit bucuriile și necazurile, împli
nirile visurilor și durerile infringerii lor vremelnice, 
biruințele gindulul și biruințele faptei, in propria 
vatră, știe să respecte cu profunzime și statornicie 
și vatra altora.

Din aceste rădăcini adinei ale poporului nostru se 
ridicau în urmă cu cincisprezece ani sevele înnoitoare 
ale politicii noastre interne și externe. Și aceasta pentru 
că însuși cel care o promova cu inteligență și princi
pialitate revoluționară, cu temeritate și consecvență, cu 
demnitate națională și responsabilitate internațională, 
Nicolae Ceaușescu, secretarul general al Partidului 
Comunist Român, întruchipează chintesența calităților 
acestui popor, așezat, cum spune marele nostru istoric 
Nicolae Iorga, „la răscrucea furtunilor". Și ce alt 
sentiment mai Înălțător poate fl decit acela că 
atunci cînd zidești, pentru casa ta zidești ; că atunci 
cînd seceri, pentru pilnea ta și a copiilor tăi seceri : 
că atunci cînd cînțl, cintecele tale și ale strămoșilor tăi 
le cinți 7

ț-ț]STE și în cîntec un înțeles. Cîn- 
tecul care nici el nu-i ușor, 

așa cum ne spune Lucian Blaga : „Ușor nu e 
nici eîntecul. Zi / și noapte — nimic na-i ușor pe 
pămint :- / căci rouă e sudoarea privighetorilor / ce 
s-au ostenit toată noaptea cintlnd". Rouă privigheto
rilor poporului nostru niciodată n-a fost mai a noastră 
ca în acest deceniu și jumătate. Acum au renăscut pen
tru toate generațiile, și pentru cele mai vîrstnice șl 
pentru cele tinere, versurile grele de înțelesuri ale lui 
Eminescu și Arghezi, ale lui Coșbuc și Goga, ale lui 
Alecsandri și Pillat, ale lui Andrei Mureșianu și Vasile 
Voiculescu, ale lui Bolintineanu și Blaga. Iar crea
torii de slovă ai acestor ani și-au scris opera cu gin- 
dul că — sub asemenea auspicii — viitorul va alege și 
din osîrdia lor cite ceva la îmbogățirea scrisului ro
mânesc de totdeauna. Pentru că și în orizontul creației 
literar-artistice, tot in această perioadă s-a refăcut le
gătura firească, viguroasă, cu marea noastră tracii.ie, 
adăugindu-i-se acesteia valorile noi ale sensibilității 
și glndirii timpului pe care îl trăim.

Iar dacă printr-o veche metaforă, cu puteri pururea 
noi, putem spune că într-o picătură de apă se poate 
oglindi o lume întreagă, tot așa putem spune că 
printr-o perioadă relativ scurtă ca ani, cum este cea 
cpre s-a scurs de la cel de-al IX-lea Congres al Parti
dului Comunist Român, putem privi dimensiunile 
glorioase ale întregii istorii rom .'.nești. Pentru că în 
această perioadă s-au concentrat idealuri generoase ale 
trecutului nostru de lupte și jertfe pentru o viață mai 
bună, și tot în această perioadă se află germenii puter
nici ai dezvoltării viitoare.

îmnreună cu secretarul general al Partidului Comu
nist Român, președintele României, Nicolae Ceaușescu, 
putem spune noi înșine, un popor întreg, că dacă ar fl 
să o luăm iarăși de la capăt, tot pe acest drum de 
muncă fără preget, de luntâ dirză pentru libertate, 
independență și suveranitate, de înfăptuiri revoluțio
nare în slujba întregii națiuni, tot pe drumul greu de 
a fi noi înșine, dar singurul drum trainic și adevărat — 
am porni.

Petrq Ghelmez

Partidul 
pretutindeni
Partidul pretutindeni stă de veghe, 
înalță schele, adună-n zbor lumină, 
oscuitâ el izvoarele ți frunzele cum cintă, 
și Patria-i e Ierna lui grădină.

Furtunile cînd vin, el bărbătește 
le iese-n cale și le-nfruntă drept, 
se bucură, visează, năzuiește 
ți ai inerției munți .i ia în piept

El pretutindeni e, prin văi, pe cimp, pe dealuri 
în raza zilei, in inserări, în vis, 
învață prețul muncii ți-al dăruirii vieții, 
spre dreapla cumpănă-a Pămintului deschis.

E Patria eterna lui grădină, 
cu toate florile i sub roțu semn de-armlndeni, 
in primăvara muncii ți a glndirii noastre, 
in noi, cu noi, spre noi, Partidul - pretutindeni.

Dumitru. Bălăeț

Patria, 
inima de soare
Patria, cuvintul aprins 
in sufletul oamenilor, 
izvor ce rostogolește tot mai departe 
neasemuite fapte ale virstei de primăvară. 
Patria, riuri prefăcute in izbinzi 
ale desâvirșirii noastre, 
luceafăr ce arde in singele 
străbunilor, 
rod al credinței neînvinse in om. 
Patria, cuvint ce brăzdează 
fruntea, cint de privighetori, 
pom plin de florile victoriei, 
pace, indemn spre înțelepciune, 
zare insorită, scintei de viață 
în marele univers.

Ludmila Ghițescu

Pămîntul-istorie
Cu păsările-cîntec ce mâ-nsoțesc in somn 
port prin ierburi-tandre 
sentimentul cetății, 
pietrele document, pămintul istorie, 
bătrinul pămint ziditor de balade, 
profețiile mioriței, fluierul ancestral, 
tăcerea prinsă-n lațul căprioarei.

Cu ploile-frunze cobor la izvoare 
arbore revolut mă întorc din stihii 
aducind pe retină măreții carpatine 
in care molizii respiră prin cintec, 
bourul urmă rară, măiastră suind 
peste dulci exaltate geometrii vegetale.

Pe inimă insemn peisajele țării 
ofrandă aducind înțeleptelor vetre, 
timpului demiurg întirziind prin cetate 
cu voievozi ce suie zimbrii-n steme 
însemne de credință purtate îndelung, 
pămintului august, cintătoarele ape 

sub care fluierul adormit în'runzețte 
cind inima mi-o deschid cu mireasmă de brazi
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Intre mitizarea
și demitizarea. adolescenței
R

omanul iui ai. l ștefăns-cu. 
Aventură Ia Brașov, mi-a’ adus 
aminte — dacă se poate crede c-aș 
fi uitat vreodată, deși a trecut 

foarte mult timp de-atunci — că am scris 
și eu cindva un roman cu titlul asemănă
tor : Adolescenții de la Brașov. Constata 
Insă că apropierea dintre cele două cărți 
nu se limitează numai la tit’urile cu enun
țări și sonorități aproape identice, ci se 
răsfrînge și asupra profilului lor tematic, 
a conținutului epic. Intr-adevăr, subiectul 
e absolut același, adolescența, trăită în 
ipostaza unor elevi de liceu ; localizarea 
acțiunii e deasemeni aceeași, anume în 
frumosul oraș de la poalele Tîmpei ; si
tuarea în timp coincide iarăși în mod sur
prinzător, povestirea desfâșurindu-se in 
ambele opere la începutul anilor ’30 ai 
ilustrului nostru secol. Este vor'ia. deci, de 
două cărți gemene, s-ar putea spune, 
dacă între nașterea lor nu s-ar interpune 
un decalaj de aproape o jumătate de veac 
și dacă atitudinea autorilor față de pro
cesul existențial luat în dezbatere nu s-ar 
deosebi fundamental, fiind în esență dia
metral opusă. Adolescenții de la Brașov 
a fost scris pe cînd autorul nici nu împli
nise incă 25 de ani, trădind stîngăciile, 
naivitățile și frenezia oricărui debut, și 
avînd in fața lui viața și istoria cu trium
furile și eșecurile lor imprevizibile. 
Aventură la Brașov apare la respectabila 
etate de 65 de ani — pe care Al. I. Ștefă- 
nescu o împlinește acum — cind fenome
nele sînt abordate retrospectiv, cu ca’-n 
și discemămînt, și pot fi decantate artis
tic cu rigoarea pe care numai vîrsta pon- 
derației și a înțelepciunii o poate asigura, 
în romanul meu. adoles-ența era ’■'-îvit'l r3 
„vîrsta solară" a omulbi, cind efuziunile 
juvenile de intensități paroxistice alter
nează cu depresiuni sufletești și morale 
ce duc la vertigii abisale de proporții 
uneori catastrofale. Intenția putea fî. oa
recum, aceea de a face din adolescență un 
mit. Romanul lui Al. I. Ștefănescu adoptă 
altă modalitate, într-o viziune mult mai 
lucidă și mai temperată, apelind la lo
gică și la nuanțări subtile si lăsind im
presia că impulsul principal ar fi acela 
de a demitiza adolescența. Aventură la 
Brașov mi se pare un roman de morali
tăți expuse la mo-’ui r?ce ~i obie-tiv. în 
tirpp ce Adolescenții de la Brașov se voia 
unul de gesticulații expansive și inx>n- 
formiste, așa cum îi ședea bine vîrstei. 
Două cărți așadar, cu multe similitudini 
tematice, dar și cu evidente deosebiri, mai 
ales prin tonusul tratării, a căror consem
nare mă îndeamnă să profit de ocazie și 
să fac unele succinte considerații asupra 
celei dinții, in calitate doar de autor al 
celei de a doua.

Aventura la brașov e, cum 
s-a înțeles, un roman consacrat 
exclusiv problematicii adolescenti
ne. Mitu, eroul din Băiat de Bucu

rești (prima parte a ciclului în curs de 
elaborare), se află acum la Brașov, unde 
urmează cursul superior de liceu și unde 
realizează primele „inițieri", la vîrsta 
cînd totul e disponibilitate Și cind exis
tența apare ca o reverberare de miracole 
și mistere ce solicită cu putere imaginația 
omului tinăr. Viața unui elev de liceu, 
provenind, dintr-o familie modestă, cu di
versele manifestări specifice vîrstei și me
diului școlăresc, este prezentată liniar 
într-o suită de episoade ce nu ies din fă
gașul cunoscut al unei biografii obișnuite. 

Dar atunei de ce „aventură" și de ce „la 
Brașov" ? Termenii nu sînt lpați la în- 
tîmplare și ei resping accepția de senza- 
ționalitate pe care ar lăsa să se creadă că 
o includ. Cei trei ani petrecuți de erou la 
Brașov se scurg intr-un flux normal, fără 
întimplări ieșite din comun, fără inciden
țe dramatice menite să frapeze sau să an
treneze în vreun fel soerial aten’ia ri,oo- 
rului. S-ar putea spune chiar că noțiu
nea de „aventură" sună cam exagerat în 
acest context, dacă nu uităm că la vîrsta 
evocată orice pas nou in viață seamănă 
cu o aventură și că adolescența însăși, 
privită în ansamblu, e o aventură a exis
tenței, încărcată de tensiuni și convul- 
siuni ce anunță „Marea aventură" a omu
lui matur de mai tîrziu. Acesta este dealt
fel și sensul metaforic pe care Al. I. Ște
fănescu îl imprimă termenului ce alcă
tuiește prima parte a titlului din fruntea*  
cărții sale.

Iar dacă „aventura" se petrece Ia Bra
șov, și nu în altă parte, amănuntul cu
prinde deasemeni o semnificație ce depă
șește simpla convenție a localizării acțiu
nii într-un spațiu bine definit. în fond, 
povestirea ar fi putut să aibă ca scenă 
orice alt oraș din țară (mai ales că auto
rul nu exploatează elementele pitorești, 
cum sînt priveliștile înconjurătoare sau 
atmosfera idilică a romanticului burg), 
deoarece adolescența e aceeași peste tot, 
egală cu ea însăși în setea și fervoarea de 
a resorbi cu aviditate factorii vitali. Aici 
însă Brașovul devine un simbol, așa cum 
localitatea se și impune de la sine la 
orice privire, ca punct inconfundabil pe 
harta țării. Centrul geografic al unui te
ritoriu național avînd aproape forma unui 
cerc, Brașovul se bucură de privilegiul de 
a fi un oraș unde polimorfismul demogra
fic ilustrează simbioza etnică a populației 
ce trăiește în cuprinsul acestui teritoriu. 
Așezare cu veche tradiție culturală, el 
avea dintotdeauna faima unui oraș al 
școlilor, de limbi și niveluri diferite — 
românești, germane, maghiare, licee, 
școli de comerț, școli profesionale etc. —

In jurul sobei 
Gravurile din ocest număr — datate 1939 — poartă semnătura 

GRIGORE (GHEZA VIDA) ți sînt realizate la Gurs (Franța). Ele 
ne-au fost comunicate de Mihail Florescu, autorul evocării din 
paginile 12—13.

astfel că prin fauna sa școlară numeroa
să putea fi socotit un oraș al adolescen
ței. în orice caz, un oraș unde adolescența 
se simțea în lumea ei, într-un climat pro
pice studiilor didactice și peripatetizărilor 
lirico-filosofice, așa cum reiese și din 
amintirile celor ce au urmat școlile se
cundare acolo (Lucian Blaga, Sextîl 
Pușcariu ș.a.). La Brașov veneau apoi să 
învețe carte, alături de localnici și de alți 
fii ai Ardealului, tineri porniți din toate 
colțurile țării, ceea ce implica efectuarea 
unui proces de osmoză social-culturală, 
prin întîlnirea și sedimentarea unor gra
iuri și mentalități eterogene într-o unică 
și armonioasă formă de conviețuire ur
bană.

Toate acestea erau caracteristici ale 
Brașovului îndeosebi în anii de dună rea
lizarea unității statale a României, adică 
în perioada cînd se desfășoară și aețiunea 
romanului în discuție. Tocmai de aceea 
AL I. Ștefănescu și-a adus eroul — bucu- 
reștean de baștină — să-și consume 
„aventura" adolescenței la Brașov, voind 
prin aceasta să sublinieze predominarea 
unor realități ce marcau vizibil epoca 
amintită. Tot în același spirit, eu însumi 
cînd am scris Adolescenții de Ia Brașov 
(și in mod deliberat spuneam „de la“ și 
nu „din" Brasov), am ales acest oraș ca 
loc unde se întîlneau tineri veniți din 
toate provinciile românești ca să urmeze 
școala aici, în „inima țării". Brașovul ca
pătă în felul acesta, în ambele cărți, o va
loare de emblemă, iar fabulația plasată 
în perimetrul său conține un nucleu ideo
logic legitim și firesc, care, în lumina unor 
activități politice locale din acea vreme, 
se demarcă precis și concludent.

CĂCI Aventură la Brașov e un ro
man despre adolescență, a cărui 
acțiune e circumscrisă unui mo
ment bine determinat : anii 1930— 

1933. Autorul nu numai că ține să nomi
nalizeze aceste date, dar le și reînvie 
printr-o arheologie paradigmatică in care 
amintirile proprii, o documentație minu
țioasa și decupaje din presa vremii creează 
un panoramic social, politic și cultural, 
istoricește exact, iar ca efect literar ex
trem de sugestiv. Trama generală a cărții 
urmează, în mod firesc, treptele de creș ■ 
tere a personajului principal, consemnînd 
experiențele capitale și marile descoperiri 
ale vîrstei, adică „aventura" primelor con
tacte cu problemele cheie ale existenței 
și primele cristalizări ale conștiinței de 
sine. Cronică romanțată, dar pregnant ex
pozitivă, a perioadei cînd pe cerul isto
riei începuseră a se contura stihiile con
fruntărilor dramatice de mai tîrziu. 
Aventură la Brașov este în același timp 

un roman consacrat fazei cînd se înre
gistrează cele dinții afirmări ale in
dividualității umane — în cazul de față 
ale unei individualități înzestrată cu un 
spirit critic și analitic foarte dezvoltat, 
adesea excesiv. Dragostea, revolta, moar
tea, școala, sexul, bărbăția, discu'iile r>o- 
litice și filosofice, apariția sentimentului
istoriei, al civismului sau al patriei, sînt 
coordonatele dinamice ce configurează 
orizontul psihologic și moral al eroului. 
Iar prin acestea se detașează a treia par
ticularitate a cărții, anume coloratura ei 
intelectuală, nervura teoretică, predispo
ziția obsedantă de a răscoli și diseca fie
care fenomen cu bisturiul ascuțit al luci
dității. Al. I. Ștefănescu nu face parte din 
categoria scriitorilor sentimentali sau nos
talgici. La el primează ironia, de factură 
caustică, și dezinvoltura, frizînd sarcas
mul, a căror intervenție dau tonalitatea 
demersului epic. Numai că aceste accente 
de intelectualitate incisivă au ca revers, 
așa cum am observat, mai degrabă o de- 
mitizare a adolescenței, decît o nouă hi- 
perbolizare a ei. Bunăoară, povestea de 
dragoste, esențială într-o carte ca aceasta, 
devine pînă la urmă un fel de tratat des
pre iubirea adolescentină. Cînd eroul se 
află în fața fetei pentru care nutrește sen

Fluier de orgă
Aurul, lumina răsărind din ape, 
livezile cu roșii mere-n ionatani, 
somn lunecind ca-n vis pe pleoape ; 
rod pirguit in amiaza luminoșilor ani 
sub soarele renăscind mereu primăvara. 
Inrouat sărutul adus ușor de vint 
pe timpla noastră fierbinte ca para 
și arderile dinăuntru, fără cuvint... 
Noi - eterne - șesurile, munții și apele, 
fluiere de orgi din care sufletul cintă 
in mii și mii de nuanțe modulînd clapele. 
Patria : mamă duioasă și aspră și sfîntă.

Radu Felecan

timente adînci și tumultuoase (șl nu în- 
tîmplător fata aparține unei familii de 
sași, spre a se exemplifica osmoza de 
care vorbeam mai înainte), „declarația" 
lui sună mai mult a dispută despre dra
goste, decît ca o mărturisire a dragostei. 
Mitu e un reflexiv ce-și domină senti
mentele. dar nu se poate elibera de tira
nia cerebralității. La el orice mișcare 
ideatică sau sufletească se transformă în 
pretext de interogare, iar concluziile la 
care parvine sînt debitate pe un ton po
lemic. cu emfaza și aplombul proprii 
vîrstei sale însorite.

Dar tocmai această mobilitate intelec
tuală dă cărții alura unui joc spiritual, le
jer în aparență, însă timbrat de o notă de 
gravitate pe care scriitorul nu caută s-o 
evidențieze. Totuși, tendința ideologică a 
acestui roman despre adolescența dintr-o 
anumită perioadă precisă, în care își au 
rădăcinile toate uraganele ce s-au dezlăn
țuit ulterior, nu e mai puțin nuanțată, 
chiar sub masca agreabilă de anecdotism 
Pe care autorul se complace s-o arboreze 
peste figura de conspectician lucid al 
Vieții și al Istoriei.

Pericle Martinescu



Romanul ca participare 
ia istoria contemporană
LITERATURA românească de azi a 

cunoscut în ultimul deceniu și ju
mătate, reluînd o mare și fecundă 
tradiție, un extraordinar progres, 

o neobișnuită evoluție valorică, o impre
sionantă diversitate tematică, totul asu
mat unei conștiințe lucide, unui sentiment 
profund, sincronic, al istoriei, care su
portă, păstrează, ca pe un model, memo
ria vie a epocii moderne. Nu este o sim
plă constatare, un entuziasm de circum
stanță, ci o realitate, un adevăr care poate 
fi orlcînd verificat, definit, pus să vor
bească în relație cu tot ce s-a creat du
rabil, reprezentativ la noi. Refuzînd sâ 
mai poarte biazonul degradant și minor 
al unui dogmatism steril, care întorcea 
literatura la granițele unui primitivism 
disprețuitor de gîndire și sensibilitatea 
estetică, de perspectivă modernă, de sin- 
cronizare cu valorile europene, scriitorii 
și-au redescoperit temele și ideile, dar 
mai ales libertatea de creație, putința de 
a nu-și mai trăda vocația, de a nu falsi
fica adevărul, de a răspunde cu toată 
ființa unei conștiințe care nu mai accepta 
compromisurile, duplicitatea, superficia
litatea. o înfloritoare mediocritate susți
nută de o critică mediocră învățată să 
ridice statui pseudovalori'.or, să înlocuias
că, fără nici o remușcare, o personalitate 
reală cu una falsă. Toată aspirația lor era 
să dea o identitate precisă realității, exis
tenței ei, ca univers coerent, deschis unei 
lumi de semnificații fundamentale, viața 

—«devenind, prin opera gindirii și imagina
ției originale, un teritoriu care își inter
zice să-și mai cultive orice fel de bova
rism. Nu tratarea realității în numele 
unor „formule" gata făcute care a reali
zat, după cum se știe, în deceniul cinci 
și șase, o strălucită ..carieră", care ducea 
la stagnarea literatu-ii. Ta <-i fă
tată de o tradiție, ci definirea eî in ra
port cu punctul de vedere al romancie
rului, in raport cu lumea pe care o re
prezintă, pe care a văzut-o, a trăit-o, i-a 
rămas credincios, i-a tradus valorita mo
rale, faptele, evenimentele, semninpația 
lor necunoscută.

MAREA șansă deschisă romanului 
de azi a fost dată, bineînțeles, de 
noua înțeleșere a literaturii, de 
statutul ei, ca expresie directă a 

unei vocații fundamentale pentru adevăr 
și ficțiune, pentru imaginarul creat din 
realitatea imediată. Fenomenul a dus la 
o literatură „actuală" atunci, dar mal 
ales la o competiție estetică și valorică 
de o mare amploare : un mod de a face 
literatură cădea neputincios în arena ex
periențelor minore, false, fără nici o re
zistență estetică, iar o alta, adevărată, cu 
o deschidere reală spre actualitate, repre- 
zentînd actualitatea, își ocupa după aproa
pe două decenii locul pe care îl merita 
cu prisosință, spațiile care-i fu-e erâ re
fuzate. Redescoperirea lor, luarea în 
posesiune ă dovedit că romanul poate 
exista, prin creația liberă a celor chemați 
să-i prelungească viața în opere de va
loare, să facă din eveniment o metafizică 
a creației durabile, aspirînd spre etern, 
spre o existență proprie.

Procesul nu a exclus o acerbă luptă cu 
prejudecățile, dar mai ales cu mediocri
tatea, care înăbușea orice aspirație spre 
o altă formulă estetică. O literatură fără 
conștiință intra în anonimat, dispărea de 
pe scena istoriei, ca să fie înlocuită cu o 
alta, disponibilă întru totul să-i transpună 
ideile, viața, adevărurile sub zodia unui 
realism nemistificat. Cucerirea sau mal 

bine zis recucerirea ideii de literatură au
tentică a provocat, nu o dată, reacții neaș
teptate, vociferări, toate însă fără putință 
de a ridica bariere în fața progresului 
literar.

Nota socială, politicul, intr-un cuvint, 
realitatea românească de azi. tradusă în 
memorabile romane, a condiționat fără 
doar și poate o radicală și binevenita 
înnoire a perspectivei narațive, o neobiș
nuită deschidere spre o altă tratare a te
melor. Romanul Cel mai iubit dintre pă- 
minteni este, fără îndoială, cota cea mai 
de sus pe care a atins-o epica noastră de 
azi. Roman total, el este expresta directă 
a unui scriitor de un curaj formidabil, 
curai tradus estetic tot cu o artă formi
dabilă. E trilogia care a cucerit definitiv, 
complet, publicul, nu prin artificii stilis
tice, nu prin abile mistificări, ci prin 
dezvăluirea unor zguduitoare adevăruri 
spuse de Marin Preda cu toată sincerita
tea, prm neobișnuitul său curaj de a trata 
orice temă a istoriei contemporane din 
punctul de vedere al absolutului, al unei 
gîndiri extraordinare. Intr-adevăr, Cel 
mai iubit dintre pămînteni este opera unei 
conștiințe cu totul excepționale, dar este 
în același timp oglinda tulburătoare a unei 
epoci, unde viața nu este descrisă, ci trăi
tă pînă la paroxism, dezbrăcată de orice 
costumație falsă, și pusă în cea mai pu
ternică lumină. Marin Preda ne-a demon
strat că literatura românească de azi, 
romanul mai ales, s-a ridicat, ca valoare, 
ca artă, la un nivel european. Tradus cit 
de grabnic intr-o limbă de mare circu
lație; Cel mai iubit dintre pămînteni ar 
duce la o recunoaștere și la o integrare a 
romanului în circuitul universal.

NU SE poate trece cu vederea apa
riția unei noi generații de proza
tori, contribuția lor fundamentală 
la evoluția literaturii moderne. Ca 

niciodată, tinerii romancieri au dat do
vadă de o exemplară disponibilitate crea
toare, de o remarcabilă grijă pentru fe
nomenul social actual. Aspirația spre 
roman, spre o construcție epică de am
ploare, care să impună, a fost de cele 
mai multe ori împlinită. Fascinația roma
nului nu s-a transformat într-o iluzie, ci 
în opere de care astăzi vorbim cu admi
rație, cu satisfacția că genul proteic și-a 
descoperit într-o generație strălucită, re
surse nebănuite, o vitalitate stim-d-ta—e. 
un destin ce trebuie urmărit cu stăruință. 

Pacea sufletului
Nefericit in veci cel fără de Patrie este 
Cintâreț la cintatul cocoșilor, plingind 
Pe ruinele amintirilor, veste 
Sufletelor pustiite dind.
De-a pururea iertată fie-mi vina 
Că m-am născut o clipă-n urma ta 
Că ochii mei văzuseră lumina 
Abia cînd rodul toamnei strălucea. 
De țărmul tău nu sint departe 
Eu fericitul numele-ți ros*esc  
In dor inveșmintat și-n strai domnesc 
Prin timpi neștiutori de moarte 
Și intru slavă imnuri rărădesc 
Să ai de slavă și de imnuri parte

Viorel Varga

Apariția unei noi generații de romancieri 
pe arena literară românească de azi nu 
ar fi fost posibilă fără ideea-program că 
ei sînt vocile unei istorii care se naște 
sub ochii noștri, că literatura nu are ne
voie de simpli „reporteri", care să-i înre
gistreze evenimentele, ci de conștiințe 
care să-i transmită, cu artă, memoria 
realității.

Literatura scriitorilor tineri contempo
rani este marcată definitiv de o gîndire 
nedogmatică, de realismul istoriei, de o 
artă narativă plină de strălucire. Ni
velul atins de tinerii romancieri, evolu
ția pe care au înregistrat-o, marea diver
sificare teoretică și stilistică, sînt indicii, 
evidențe, că romanele lor nu sînt expe
riențe epice, ci adevărate prezențe dura
bile în circuitul valorilor de azi. Intero- 
gînd destine, rememorînd viața din istoria 
actuală, transformările ei spectaculoase, 
meditînd cu toată seriozitatea la procesele 
morale și politice pe care le trăiesc per
sonajele cu un statut imposibil de con
fundat, tinerii romancieri au interogat, 
de fapt, conștiințele unei existențe. Ei re
prezintă azi și ceea ce va fi literatura de 
mîine. Evoluția lor, succesele sau insuc
cesele, ne încredințează că la ora de față 
de la ei se așteaptă romane pe măsura 
vocației, ne măsura timpului istoric pe 
care îl trăim. Tinerii critici au descoperit 
în această generație teritoriile unor ana
lize solide, moderne, definindu-le cu 
promptitudine specificul, individualitatea. 
Ca un răspuns la modernizarea tehnicii 
romanești, a viziunii psihologice, critica 
nu a ezitat să vină și ea cu metode noi. 
Valorificarea critică s-a sincronizat cu 
ceea ce aducea efectiv nou opera. La o 
literatură nouă, i s-a răspuns, și de cele 
mai multe ori, cu o critică nouă, practi
cată cu talent, cu eficiență.

Romanul trăiește astăzi nu o utopie a 
formelor pure, ci o recuperare a expe
rienței sociale și morale, politice și este
tice, o implicare totală în istorie, dar nu 
o istorie văzută neutru, ca un simplu eve
niment consumat, descris la suprafață, 
fără participare directă, fără o responsa
bilă angajare, ci ca o realitate concretă, 
îmbrățișată de o privire care interoghează 
destine, conștiințe, drame, care nu ră- 
mine nicidecum indiferentă la tot ce for
mează lumea unei vieți.

Zaharia Sângeorzan

Filologie 
și poetică

LINGVIST și. in primul rînd ro
manist, cu o activitate amplă și 
emnificativă, Alexandru Niculescu 

șj-a lărgit mereu aria cerce
tărilor de specialitate, intrînd de timpu
riu și cu succes pe terenul literaturii și 
al altor discipline inruJte Și aruncind. nu 
o dată, lumini remarcabile asupra lor. 
Astfel, paralel cu studiile despre limba și 
stilul operei lui Delavrancea (1955. 1959). 
Camil Petrescu (1958). Eminescu (1971). 
Cmtemir și a altora, cu preocupările < e 
editor (vezi Primii noștri dramaturgi, 
1956, și Testi rumeni anlichi, secole
le XVI—XVIII, Pa-o va, i9/j. ii co.a- 
borare cu Florica Dimitrescu) el scru
tează tot mai intens, deopotrivă teoretic, 
dar Și în practica cercetării și a învăță- 
miritului universitar, paetica și în gene
ral procedeele moderne de investigare a 
textului literar. Arta traducerii și studiul 
atent al variantelor unor ooere literare, 
raporturile dintre poetică, lingvistică, so
ciologie. semiotică etc. constituie alte as
pecte ale cercetării sale. Evident, roma
nistica este domeniul său definitoriu, in 
care a dat lucrarea de excepție, intitu
lată Individualitatea limbii române (vol. I. 
1965 ; vol. II. 1978) și încununată cu 
premiul „Timotei Cinariu" al Academiei 
Republicii Socialiste România.

Autor al altor studii fundamentale apă
rute în diverse volume și periodice de 
specialitate din țară și străinătate, publi
cist avizat, Alexandru Niculescu este as
tăzi una din personalitățile de seamă ale 
lingvisticii, un romanist dintre cei mai 
apreciați și un profesor cu mulți elevi 
în urma lui deopotrivă în România sau 
în țările în care a fost invitat să tină di
verse cursuri (Austria, Italia. Franța).

Ultima lui carte (între filologie șl 
poetică, ed. Eminescu. 1980), Însumează 
cîteva texte mai vechi, reluate în lumina 
noilor achiziții și a vederilor sale mai re
cente. ca și unele elaborate de curînd. 
După un dens cuvînt introductiv. in 
care-și precizează punctul de vedere și se 
situează între alți cercetători ai poeticii, 
urmează prima secțiune a cărții, cuprin- 
zînd trei studii : Textul poetic (poate cea 
mai informată contribuție în această di
recție). Călin-file din poveste — o analiză 
textuală a variantelor (în fond, o exce
lentă aplicare în concret a celor susținute 
în studiul anterior) și Structură pronomi
nală și atitudine lirică in poezia lui 
M. Eminescu (demonstrație, cu mijloacele 
lingvisticii și stilisticii, în legătură cu mo
dul în care poetul gînditor selectează 
aceste fapte de limbă. în raport cu liricii 
erotici etc.).

Secțiunea următoare însumează două 
studii ; Arta traducerii poetice in poezia 
românească de astăzi (dedicat lui Ale
xandru Philippide in memoriam) și Auto- 
tr-ducerea : un tip particular de traducere.

în primul, după ce fixează intre coordo
nate europene și chiar mai largi, punc
tele de vedere ale cîtorva români (Al. 
Philippide,, E. Coșeriu, Șt. Aug. Doinaș, 
Ion Caraibn și alții), grupează modalită
țile de traducere în : cele ce cultivă res
pectul total față de original (Al. Philiopi- 
de, Șt. Aug. Doinaș, etc.), cele mizînd pe 
fidelitatea de ansamblu (Tașcu Gheorghiu), 
transpuneri (Ion Caraion. Vasile Nico- 
lescu) și autohtonizări (Dan Botta. Romu
lus Vulpescu. Eta Boeriu). Un tip aparte 
îl constituie autotraducerea. pentru prima 
dată abordată mai amplu la noi. conclu
zia fiind că aceasta permite cele mai 
mari libertăți, autorul puțind merge pînă 
acolo incit să dea o nouă variantă Si 
chiar un nou poem în limba- in care în
cearcă să-și transpună un text prooriu.

în sfirșit. ultima secțiune cuprinde 
cinci studii temeinice despre : Structuri 
sinonimice binare in stilul lui Dimitrie 
Cantemir ; Structura frazei in stilul lui 
B. Delavrancea ; Interiorizarea naratiel în 
stilul lui Camil Petrescu ; O întrebuințare 
particulară a elipsei în stilul narativ ro
manic și Structuri lingvistice ale umoru
lui. Urmează o Addenda cu variantele 
poemului Călin al lui Eminescu (utilă 
pentru a-1 urmări pe exeget în susținerile 
sale, cu textul în față), o instructivă Bi
bliografie și un Indice (alcătuit de Ale
xandru Ciolan). Astfel, cartea lui Alexan
dru Niculescu devine și un util instrument 
de informare și de lucru, un mijloc pentru 
critic și istoric literar de a-si verifica 
opiniile despre anume opere si aspecte 
literare prin intermediul unui lingvist cu 
gust și autoritate. Iar constatarea că în li
nii generale și adesea în detalii opiniile 
și rezultatele pot fi similare sau chiar coin
cidente (fără a se anula, însă, reciproc ci, 
dimpotrivă, sustinîndu-se unele pe altele) 
e de natură a conferi si un plus de în
credere în cercetările asupra literaturii pe 
care le întreprind, tot mai iiîtens de la o 
vreme, lingviștii. Este cadrul în care au
torul cărții de față face încă o dată dovada 
unei competențe indiscutabile și în aceas
tă direcție.

George Muntean



Ca și cum
Ca și cum însăși lumina 
Ar fi doar o plantă ce crește 
Și stelele ar avea rădăcini 
Raze subțiri care sug, 
Simt cum din mine își trag 
Inexplicabila hrană 
Toți aștrii urmînd bisturiul 
Ca stolul de corbi după plug. 
Mi-e frică de-atîta lumină, 
De prea multe flori îmi e frig, 
Mi-e somn de iubirea deplină 
Și nu știu pe cine să strig 
Să stingă in mine 
Cereasca grădină,
Să spargă din calea oceanului beznei 
Extaticul dig.

Portret cu cireșe la urechi
Mi se mai coc 
Lingă urechi 
Astăzi perechi 
Mîine deloc

Ușor din umeri 
Cînd te-ndoi 
Foi de trifoi
Tu încă numeri

Și pe sub pruni 
Pe sub caiși 
Cu ochii-nchiși 
Tu incă-aduni

Cireșe port 
Cercei de-o oară 
Ce-mi înconjoară 
Obrazul mort

Cireșe dulci 
Copilărești 
Tu încă ești 
Ca și atunci

Tu încă-mi pui
Ca alteori 
Cununi de flori
Pe sub gutui

Luni și cu marți 
Și joi cu vineri 
De anii tineri
Să mă desparți

Și cît de straniu 
Cununi de flori 
Maci și bujori 
îmi stau pe craniu

Epitaf
Aici să dormi 
în miros de hîrtie 
Scrisă cu greu 
Și-abia pe înțeles, 
Prea firav zeu din templul 
Numit copilărie — 
Jertfe întregi 
Și sferturi de eres.

Aici să dormi 
Inmormîntat în rime 
Pe care nu mai poți 
Să le auzi,
Sfînt fără voie 
Si în întregime 
Printre episconi lași
Și îngeri cruzi.

Aici să dormi 
în pace și visînd 
A poteoza 
Nu știu cîtor Iovi.
Trecut prin închisori 
Si flăcări blind
Sr»re-un paradis 
Din zahăr de cartofi.

Aici să dormi, 
Mutat a doua oară,
Fie-ți țărina literei ușoară.

Atît de frig
Mi-e atît de frig
Încît cred
C-aș putea fi salvată
Numai asemenea acelor înghețați 
Care erau cusuți
În burțile animalelor
Să se încălzească
Si încotoșmăniți bine 
în șuba îndurerată, 
Năclăiți în singe de jivine 
Mai veneau pe lume o dată.
Mi-e atît de frig, 
Dar cine e în stare
Să-și deschidă coastele 
Ca să mă nrimească?
Am înghețat
în singurătatea mea îngerească, 
Pre^ denarte de
Flăcările din iad.

Vînătoare
N-am alergat niciodată după cuvinte, 
Tot ce-am căutat
Au fost umbrele lor
Lungi, argintii,
Tîrîte de soare prin iarbă 
Sau trase de lună pe mare ; 
Nu am vinat niciodată 
Decît umbrele vorbelor — 
E o foarte iscusită vînătoare 
învățată de la bătrini 
Care știu 
Că din cuvînt
Nimic nu e mai de preț
Decît umbra
Si nu mai au umbră 
Cuvintele care și-au vîndut sufletul.

Eleusis
Totul se termină cu spicul de grîu 
Arătat mulțimii pe treptele templului 
Tăinuitor de orgii.
Oh, putem să ne rostogolim
Pe lespezile reci lovite de trupurile 
încă vii, încă vii, 
încleștate de dorință și ură pe rînd, 
Iubind sau luptind,
Aceeași zbatere fără frîu
Care cere mai mult decît speră,
Cînd cine nu știe
Că totul se termină cu spicul de grîu...

Armura
Trupul meu
Nu-i decît armura 
Pe care un arhanghel
Și-a ales-o să treacă prin lume 
Și astfel travestit,
Cu aripile împachetate 
înlăuntru,
Cu viziera zimbetului 
Coborîtă etanș peste față, 
Pătrunde în iureșul luptei, 
Se lasă-acostat cu măscări 
împroșcat cu priviri, 
Și chiar mîngiiat 
Pe platoșa rece a pielii 
Sub care repulsia clocește 
îngerul exterminator.

Înfrățirea

Oul
Ți-aduci aminte cît de bine 
Era în oul de pe ape
Unde eram zidiți de-a pururi 
Făptură singură, deplină 
în care universu-ncape 
Si-și este suficientă sieși. 
Plutind lumină în lumină ?

Ți-aduci aminte cum pluteam ? 
Iubire fără dor de nimeni 
Și, oglindindu-se pe sine, 
Izvorul fericit și mut — 
Durerea nu se născocise, 
Singurătatea era plină, 
Cuvîntul nu era născut.

Cine-a greșit și pînă cînd ? 
Oul perfect, tăiat în două, 
S-a rupt în cer și în pămînt 
Insingurînd deodată-o lume — 
Ți-aduci aminte cît de nouă ? — 
Iar lama străbătu prin mijloc, 
Reinventîndu-ne pe rînd.

Ți-aduci aminte despărțirea 
Celulelor de ele înseși 
Și spaima sîngelui voind 
Să curgă într-un singur trup ? 
Pămintul se-ntindea prin arbori 
Și cerul se-ncleșta în crengi, 
Să nu se vadă, goală, rana 
Pe locul căreia s-au rupt.

Ți-aduci aminte ce risipă 
De sentimente și de vorbe, 
De animale și de plante 
Curgînd spre-același țărm pierdut 
Și așteptînd sfirșiul lumii 
Din care, poate, se va naște 
Un ou perfect plutind pe ape 
In liniștea dintru-nceput.



Breviar

C. A. Rosetti intim

DINTRE pașoptiștii munteni. C. A. 
Rosetti ne oferă cu coresponden
ta și jurnalul său *)  figura unui 
autentic și statornic revoluționar, 

alături de aceea a lui N. Bălcescu. A 
fost omul -constant al aripii de stingă 
a partidului liberal, iar cînd a fost să 
aleagă între prietenie și principii, n-a 
șovăit o clipă, rupind-o cu cel mai in
tim dintre comilitonii săi. Ion C. Bră- 
tianu. deși il iubise cu o pasiune rar în- 
tilnită în cursul acelor zbuciumate tim
puri. De altfel, la toate vîrstele. C. A. 
Rosetti a fost un mare pasionat, fie că 
era vorba de politică sau de cercul său 
de prieteni fie că era în joc fericirea sa 
intimă, de îndrăgostit. După o tinerețe 
agitată, cu episoade legendare și ca a- 
tare neverificabile, revoluționarul în exil 
se căsători cu Maria Grant. întemeie o 
familie grea. încărcată cu numeroși ,co- 
pii. din care unii muriră prunci. între
ținu la Paris o activitate febrilă, alături 
de frații Dumitru* 2) și Ion G. Brătianu, 
se înapoie în tară o dată cu toti revo
luționarii munteni (1857),• participă activ 
la acțiunile unioniste, apoi, alături de 
cei de mai sus, la răsturnarea lui Cuza, 
sprijini noua domnie, consacrindu-se a- 
poi trup și suflet gazetăriei, militînd pen
tru votul universal și rămînînd credin
cios idealurilor tinereții lui, în timp ce 
vechii săi prieteni puneau bazele burghe
ziei capitaliste. într-o lungă guvernare, 
de doisprezece ani (1876—1888). către 
sfîrșitul căreia încetă din viată. Poste
ritatea păstrează Imaginea omului public 
intransigent, așadar de o exemplară 
structură morală, și aceea a unui mare 
gazetar, care în decurs de aproape trei 
decenii a luptat pentru aceleași mari re
forme democratice. înfruntînd dușmănia 

^ptit a adversarilor, cît și a prietenilor po
litici mai temperați, ca Vasile Alecsan- 
dri. care chemase asupra „hidoasei po- 
cituri", mînia trăsnetului. Eminescu nu 
contenea să citeze versurile de blestem 
în articolele sale din „Timpul" și în 
Scrisoarea a IlI-a. pomenind de „bulbu- 
catii ochi de broască", ai basedowianu- 
lui exoftalmic. Bărbatul, intr-adevăr, nu 
era frumos, dar. vorba franțuzului, -asta 
n-a împiedicat dragostea, ba chiar și 
succesele de tinerețe. înaintea căsătoriei, 
în jurnalul său. la „22 duminecă" (oc
tombrie 1B44). încheia cu această excla
mație :

*) C.A. Rosetti, Corespondență, Ediție 
îngrijită, prefață, note și comentarii de 
Marin Bucur. în colecția Documente li
terare, Editura Minerva. București. 1980.

C.A. Rosetti. Jurnalul meu, Ediție în
grijită și prefațată de Marin Bucur. în 
colecția Restituiri, serie îngrijită de 
Mircea Zaciu. Editura „Dacia". Cluj- 
Napoca, 1974.

2) într-o notă din Jurnalul meu, îngri
jitorul ediției afirmă eronat că Brătianu 
„cel mic" era Dumitru : acesta se născuse 
în 1818 (și muri în 1892 — în notă, gre
șeală de tipar. 1829 !). cu trei ani înain
tea lui Ion. cu care intră în confict către 
sfîrșitul guvernării ..vizirului", si la moar
tea căruia îi succedă la șefia partidului.

3) Superlativ absolut, după tiparul limbii 
franceze : „bien laid", pentru „trăs" sau 
„fort laid". Așadar, foarte urît !

4) Să mă seducă. Neologismul nu-și gă
sise încă forma definitivă. Este cazul
multora, în prozele de tinerețe ale lui C.A.
Rosetti.

„A ! femei, femei ! De' ce eu vă iu
besc".

Era. în acel moment, intre două sau 
mai multe focuri. Cele două nu-i satis
făceau cerințele, de aceea consemna după 
trei zile :

„Am zis astăzi că tocmai acum cunosc 
eu într-adevăr femeia asta. (S) m-a iu
bit la dînsa acum peste 3 ani, și se vede 
iubirea de 3 ori mai mare ca a Z. în 
zilele prime dar mă iubiră aceste două 
femei. însă mă iubiră cît pot ele nu cît 
cer eu".

Bărbatul recunoștea cu sinceritate :
.... văz eu bine că iubirea la mine este 

foarte extravagantă".

Se mira și el că, așa urît cum era, fe
meile il plăceau :

„Eu sînt bine3) urît la chip, de unde 
vine că toate femeile ce mă cunoscură, 
mă iubiră

între alte două focuri, in anul urmă
tor. o tinără cochetă și o femeie coaptă, 
Rosetti scria :

„Seara Mad. Cat... veni la mine și voea 
să mă seduizeze4). Nimic mai urit ca 
omul ce ese afară din virsta lui".

NU NE-A RĂMAS nimic din co
respondenta de dragoste a lui 
C. A. Rosetti. nici cu iubitele lui, 
ca să zicem așa. premaritale. nici 

cu soția lui. care a fost, in definitiv, 
marea si constanta sa iubire. O singură 
dată s-a manifestat. în corespondenta lui, 
momentul de criză a căsniciei. Din Stam- 
bul, venit să trateze cu turcii. îi scria la 
15 iunie 1854 lui Ion C. Brătianu :

„Purtarea Măriei este foarte echivocă. 
Scrisorile ei. scurte, reci și dezmățate. 
Nu mai înțelege nimic, nici chiar d-a-și 
scrie pe numele meu. iar nu p-al Go- 
Ieștilor, Melik etc. Cu semnătura apoi [a] 
lui Ghica cu mine m-a sugrumat. Acum 
s-apucă să ia și casă cu anul.

Binevoiește dar a răminea cu dum
neaei. dacă tu ești pricina. De nu. și de 
este altu, apoi atunci și mai lesne mă 
desfac de dumneaei. Spune-i că pe mine 
nu mai pune mîna. E ! O asemenea oca
zie n-o mai scap eu !“.

După cum se vede, soțul era zuliar și-1 
bănuia pe cel mai apropiat prieten, dis
pus însă, în acel moment de tulburare, 
să-i cedeze fără supărare soția, numai și 
numai să se elibereze de jugul căsniciei, 
pentru care el. bărbatul prin excelență 
iubitor de libertate, atît pe planul pu
blic, cît si pe cel privat, nu se simțea 
de fel potrivit. Femeia nu era de vină, 
dovadă numeroasele însemnări din jur
nal : de cite ori intervenea intre ei o 
neînțelegere, de tot atîtea ori își recu
noștea vina si sublinia, cu o mișcătoare 
bună credință, că femeia era ireproșabi
lă. în locul acestui epitet, pe care nu-1 
întilnim la el. se folosea de altul mai 
frecvent : sublimă. Maria Grant merita 
acest elogiu. Cînd Rosetti. arestat in 1848 
de către turci, era purtat pe Dunăre în 
jos cu ghimia. ea îl urma, ne țărm, să 
nu-1 scape din ochi pe tot parcursul și 
pînă la urmă să-i cîstige libertatea. A 
suferit alături de el sărăcia, fără să mur
mure. precum și toanele lui. de veșnic 
neadaptabil la rigorile vieții casnice, și 
cu toată sănătatea ei. șubredă, i-a fost 
sprijinul moral cel mai puternic în anii 
surghiunului. Poate că era bine ca în
grijitorul ediției să dea la Indice refe
rințele. oricît de numeroase, la soția lui 
Rosetti. ca ea astfel să fie asociată me
ritatei glorii a bărbatului ei. care în ciu
da unui temperament pasionat și adese
ori labil, i-a dat întotdeauna dreptate fe
meii. a iubit-o și a respectat-o. asa cum 
se cuvenea, punând capăt crailicurilor din 
tinerețe.

în ordinea numerică, oele mai multe 
scrisori păstrate si publicate de Marin 
Bucur, i-au fost adresate lui Paul Batail- 
lard si soției lui. apoi lui M. Kogălni- 
ceanu. Ion Ghica, Ion C. Brătianu și so
ților Dumesnil (Adăle era fiica lui Mi
chelet. profesorul, mentorul pașoptiștilor 
noștri si marele filoromân, ca si ceilalți 
doi compatriot! ai săi. mai tineri). Ce-

"I-1 V M 1 ’tara sațiu
Fărâ sațiu poți fi, în fața atitor bunuri lumești.
El n-a fost mistuit de un asemenea nesațiu.
Fără sațiu poți fi - cu ochii sticlind, cu mîinile tremurind,- 
in fața grămezilor de aur.
El n-a fost mistuit de un asemenea nesațiu.
Fără sațiu poți fi - punind în mișcare fălci de hipopotam - 
în fața castroanelor cu icre de morun.
El n-a fost mistuit de un asemenea nesațiu.
Fără sațiu poți fi — deșertăciune a deșertăciunilor — in fața 
atitor finoruri și vane măriri.
El n-a fost mistuit de un asemenea nesațiu.
Dar fără sațiu mai poți fi - și pe el un asemenea nesațiu l-a 
mistuit — în fața a ceea ce nu poate fi atins nici cu mina, nici 
cu gindul, ci numai presimțit de fiorul ființei.
Un dor fără sațiu l-a mistuit, față de nevăzuta rochie de mi
reasă a lumii.
Un dor fără sațiu l-a purtat printre noi. Un dor fără sațiu 
l-a dus dintre noi.
Fără sațiu — fără putința de a fi potolită — a fost iubirea 
pe care i-am purtat-o cît a avut ființă pămîntească.
Fără sațiu — fără putința de a fi potolit - este dorul meu după 
făptura-i de serafim^

Geo Bogza
ClTEVA dintre titlurile poeziilor lui Emil Botta : A Vil-a, A Vll-a 

indulgență, Comentariu la o viață pierdută, Sălbatece visuri, Vei 
fi judecată după legea florilor. Documente asup a melancoliei, 
Trifoiul văzut ca o fiară, Privește înapoi cu emoție. Vestirea 
făcută mie...

lui dinții, la 2 februarie 1871. cu mîn- 
drie ii comunica din Bruxelles, unde se 
expatriase. că ginerele său. maiorul C. 
Pillat. s-a incorporat in armata france
ză, cu gradul de lt.-colonel, pentru eli
berarea teritoriului. Lui Dumesnil. ajuns 
la ananghie, s-a străduit să-i procure 
postul de director al Arhivelor Statu
lui și, neizbutind, să-i găsească măcar 
lecții pentru tinerii români, plecați la 
studii, in Franța. Marilor prieteni fran
cezi ai revoluționarilor, a reușit să le 
obțină prin parlament, cetățenia de onoa
re a Principatelor Unite.

Din păcate, au rămas numai două scri
sori ale lui Rosetti către Enric Winter- 
halder (1808—1889). valorosul asociat aus
triac al lui Rosetti la tipografia si libră
ria acestuia, iar apoi combativ colabora
tor la „Românul". Pierzînd cetățenia ro
mână. acordată în 1848 de guvernul re
voluționar. reciștigîndu-și-o cum i se și 
cuvenea, după căderea regimului, ca la 
bătrînete să se intoarcă în Austria și să 
moară uitat, omul merita o soartă mai 
bună 5 *).

Poet in tinerețe, din ale cărui roman
țe se mai fredonau unele la începutul 
secolului nostru, C. A. Rosetti a rămas 
poet, dacă prin acest cuvînt se înțelege 
încărcătura lui romantică, adică acea ca
pacitate de exaltare, de entuziasm, de 
Idealism, precum și darul lacrimilor, văr
sate si în grelele încercări ale vieții, dar 
si cu prilejul marilor bucurii și chiar la 
lectura unei pagini emoționante. Proza 
lui epistolară este insă destul de spinoa
să, datorită nefixării limbii și mai ales 
neologismelor, muntenismelor și chiar 
arhaismelor întimolătoare. spinoasă tot
odată în comparație cu franceza sa. co
rectă din punct de vedere sintactic, de
oarece a stat multi ani în Franța, la stu
dii si în exil, mal puțin corectă ortogra- 
f ices te. dar în genere mai cursivă și ca 
atare mai ușor de urmărit.

M-AȘ OPRI puțin asupra acelui e- 
pitet foarte frecvent atît în pa
ginile jurnalului." cît si în cores
pondentă : sublim-ă. Sublimul nu 

este numai o categorie a esteticii, ci îna
inte de toate pragul de sus al expresiei 
admirative de ordin etic, fie în dome
niul artei, fie în acela al vieții. Astfel 
au fost sublime pentru Rosetti. cum vă
zurăm. soția lui. model de virtuti con
jugale. materne si civice, revoluția de la 
1848. cursul lui Michelet, la College de 
France, care-i entuziasma și pe audito
rii români, un cuvînt al lui Victor Hugo, 
poetul înălțimilor, scenele de la moartea 
unuia din pruncii săi. Mircea, un ma
nifest al lui Lamartine, nația franceză, 
care dăduse în Europa semnalul revolu
ționarismului burghez, atitudinile priete
nilor săi. Bălcescu. A. G. Golescu si Bră- 
tienii, Winterhalder, „în arestul său", un

5) Cf. G. Zâne, Studii, Editura Eminescu, 
1980. Ediție îngrijită de Elena G. Zâne, 
studiul fundamental : „Enric Winterhalder 
tipograf, revoluționar la ’48. ideolog și 
economist liberal" (pag. 403—431). Epite
tul lui Marin Bucur : „Gazetar prolix", 
este insuficient pentru caracterizarea vred
nicului colaborator al lui Rosetti. 

alt prieten al românilor, omul politic 
francez Ledru-Rollin. etc. Pentru eL era 
într-adevăr „sublim" să vorbească cu un 
om de geniu, ca Michelet, ca si să ur
mărească evoluția inteligenței și sen abi
lității primei sale născute. Libertatea-So- 
fia (Liby) G).

Sublimul dă derivate ca sublimitate Și 
sublimități :

„îmi zicea odată un boer cum că a- 
cele sublimități de virtuti. devument7) 
șcl. sînt' numai în poezii".

In treacăt fie zis. Rosetti era de a- 
cord :

„Are dreptate boerul. fiindcă poetul 
. numai simpte" (Jurnalul meu. 24 iunie 

1846).
După ce stătuse de vorbă cu Michelet, 

care afirmase că românii dăduseră Fran
ței o lecție, exclama :

„Ce de sublimități în 10 minute !“ (la 
9 decembrie 1848).

S-ar putea crede, mai ales după sa
tisfacția de sine a tînărului Rosetti. în 
materie de succese' în dragoste, că omul 
ar fi fost un infatuat. Eroare I își re
cunoștea limitele, după o reprezentație 
teatrală cu vestita tragediană Rachel, o 
dată cu excesul de sensibilitate, care-1 
făcea să sufere, „cu toate personajele" 
si „cu omenirea întreagă" :

.....sufer că nu sunt orator, sufer că 
nu sînt scriitor, și întru totdauna acasă, 
scîrbit de mine însumi, de viață, de o- 
menire si chiar de creatorul eL de va 
fi avind unuL precum se zice".

Am citat dintr-un fragment de jurnal, 
de la 29 mai 1850. intitulat de el însuși 
Maledicție contemporanilor mei. Să nu-1 
luăm însă ad lilteram. Să reținem că 
s-ar fi dorit un talentat vorbitor si scrii
tor. si că era sincer în regretul său. dar 
să nu-1 mai credem în mizantropia ge
neralizată. pe care și-o afirma ocazio
nal, în momentele lui depresive ce nu-1 
reprezintă pe marele om de acțiune, care 
ridica masele si umplea sălile șl stră
zile. care se simțea iubit si urmat de 
popor (dar aceste fenomene, ce este 
drept, s-au produs mai tîrziu. cînd in
fluenta lui își atinsese apogeul).

De altfel, dacă ar fi să ne lăsăm in
fluențat! de teoriile si clasificările psi
hiatrilor. I-am putea situa confortabil, 
prea confortabil chiar, printre tempera
mentele ciclotimice. supuse unor alterna
tive suișuri pînă la pragul de sus al e- 
xaltâril. așadar al extravertiril. ca si U- 
nor coborișurg dintre cele mai depresi
ve. către pragul de jos al introvertirii. 
Omul public și-a depășit însă crizele de 
neîncredere în sine si în oameni prin- 
tr-o neînchipuită capacitate de dăruire. 
Ziaristul care a făcut din ;.Românul" cea 
mai importantă tribună a democrației 
burgheze, în spirit însă revoluționar, a 
fost în fond un mare optimist si iubi
tor de oameni un patriot în deplinul 
înțeles al marelui '48.

Șerban Cioculescu
6) Căsătorită întîi cu maiorul C. Pillat. 

apoi cu avocatul M. Korne.
’) Devotament (fr. dcvouement).



Privire panoramică HMBA NOASTBA

Violeta Zamfirescu

AU TRECUT aproape trei decenii 
de la debutul din paginile revistei 
..Viata Românească" si douăzeci si 
cinci de ani de cînd Violeta Zam

firescu și-a tipărit intiiul volum de Poezie 
Inima omului (19oâ). Și. ca întotdeauna 
cind parcurgem retrospectiv creația unui 
autor, bilanțul acestei distante si înde
părtarea noastră in timp vor să măsoare 
de fapt apropierea cuvântului scris de 
sine, cucerirea unei individualități. Citito
rul caută nucleele de intensitate ale unei 
opere cu mijloacele lecturii extensive. 
După această primă carte, axată pe trans
figurarea realităților socialiste cu aiutorul 
portretului, inventarului discursiv si co
mentariului liric. Violeta Zamfirescu a mai 
publicat peste treizeci de volume de poe
zie tonic-cetățenească, erotic-medita- 
tivă. pentru copii, cărți de teatru, proză 
Si publicistică pe teme morale si turistice. 
Cu fiecare volum tipărit a devenit tot mai 
clar faptul că partea rezistentă a operei 
sale este cintecul de dragoste si poemul 
priveliștii, născut din voluptatea ușor 
melancolică a intilnirii cu lumea, din 
„replica" dată de cosmos si de neisai afec
telor poetei. Antropomorfismul poeziei sale 
a îndepărtat discursivitatea si retorica 
euforic-enunțiâtivă a primelor poeme. 
Aorooiindu-se de priveliștile lumii la mo
dul interiorizării lor, și nu doar al simplei 
constatări, poezia a devenit zbuciumată, 
tandră, euforic-tristă. melancolică, veselă, 
un soi de „nevindecare" a privirii si con
științei. Cu cit mai misterioasă si mai la
conică in deconsnirarea propriilor înțele
suri. cu atit mai lirică. Frumoasă in am
biguitatea ei nedezlegată, in acele poeme 
ermetice ori abstracte ca vocea descînte- 
cului sau a oracolului, in care ooeta smjne 
nu și da în același timp sau cu un vers 
care definește această suspendare si con
trariere a semnificațiilor : ..Mult tin si nu 
tin să văd zilnic cerul". Iarba dragostei 

(1957) a eliberat aventura ființei, abando- 
nind o parte din clișeele epocii, deschi- 
zînj procesul adecvării de sine.

Poeta și-a ales ca model folclorul si 
jocul secund al poeziei lui Ion Barbu. 
Ceasul de seară (1965), Grădina soarelui 
(1961), Liniștea vîntului (1963), Frumusețe 
continuă (1964), Ziua a șasea (1966), Du
minica (1968) sint cărți despre plenitudi
nea ființei, imnuri ale senzațiilor descătu
șate. cintece ale feminității si materiei, 
întoarceri la elementar si teluric, identi
ficate cu trăirea unei „frumuseți conti
nue". Poezia erotică dezvăluie o neeen- 
zuratâ furtună („nevin lecare") a simțu
rilor si amintirilor. In miezul voluptății 
crește un simbure al melancoliei.

Lmbra meditației coboară peste eros. 
Melancolia adastă in fata lucrurilor. Poe
ziile iradiază un spirit analogic, aglome- 
rînd prin metafore tot mai multe nunti 
între disparate, legind identitatea poetei 
de alteritate cu o precizie si bucurie a 
contopirii cu lumea, c^e nu-si permite, 
cel mai adesea, nici măcar discontinuita
tea ori pauza de respirație a unei virgule. 
Ele ritualizează plăcerea confesiunii si 
contemplării de sine la modul pitoresc, 
necenzurindu-si tentatia epistolei lirice, 
proclamind bucuria cuvintului scris, iubi
rea fată de peisajele si tradițiile patriei 
cu o clară înclinație pentru aspectele con
structive și plastice ale realității. Acolo 
unde irumpe melancolia, prezenta ei este 
activă, lăsindu-se dublată de infuzia con
ceptelor morale : omenia, binele, dragos
tea de semeni. Peisajul liric, preamărind 
„frumusețea continuă" a lumii este o 
dominantă a poeziei scrise de Violeta 
Zamfirescu. vizibilă in chiar titlurile vo
lumelor. de la Ceasul de seară (1960) și 
pină la recentul In aerul vibrind (1977).

Fereastra deschisă spre lume nu este 
una interesată de perspectivele geome- 
tiice ci. dimpotrivă, un decupaj afectiv al 
realului, cu ajutorul unei perspective cro
matice. aeriene. Privirea poetei „arde" lo
cuind universul : „Nu pot privi cu gheată 
in pupilă". De*  aici „aerul vibrind". inde- 
terminarea contururilor, senzația de pei
saj in flăcări sau numai înflăcărat. Cărțile 
conțin numeroase poeme avînd aerul unor 
peisaje interioare, rănite cînd si cînd de 
grandilocventa sau de prea afișată contu
rare. ori „înrămare" a temei.

Lucrurile sint pictate „en plein air". în 
maniera impresioniștilor. Poeta apelează 
frecvent la sursele folclorice, nreluerînd 
balade, motive, descîntece. colinde profane. 
Chiar sintaxa poemelor își are temelia în 
poetica folclorică. Volumele Dragoste 
(1968) Pe o gură de rai (1965). Colind de 
primăvară (1969), Nuntă cu zei (1969), 
Inia-Dinia (1971), Nevindecare (1972), 
Poezie (1950—1972). (selec’ie retrospectivă). 
Simfonie (1975) cuprind numeroase piese 
de inspirație folclorică, pronunînd mitolo
gii subiective cu aceeași fervoare senzo
rială nedezmințită, prinsă în ciorchini de 
metafore analogice, substantivale. Aglome
rările de metafore creează ninze abstracte 
sau hieratice, incantația unui descîntec. 
Tentatia modernismului e vizibilă la 
Violeta Zamfirescu mai ales în sintaxa 

poeziei, atingind uneori si nivelul grafic 
al poemelor, precum în volumul Pedeapsă 
de viată lungă (1972), saturat de ceremo- 
nialuri si elemente ale unei mitologii trace 
pe o direcție influențată de Ion Barbu. 
Dan si Emil Botta. în care recunoaștem si 
vocea de mai tîrziu a lui Ion Gh'mrghe. 

Pe lîngă volumele de versuri, Violeta 
Zamfirescu a mai publicat teatru — o pie
să despre Gh. Șincai și alta cu subiect 
din contemporaneitate — și proză avînd 
în centrul ei primii ani ai democrației 
populare (Cei de Ia casa pindarului, 1974) 
sau anii ’65 (îndrăgosliții triști. 1979). în 
fine, literatură pentru copii (Rodul pămîn- 
tului, 1957), Poezii pentru copii (1970). 
publicistică pe teme morale și memoriale 
de călătorie. Scriindu-și cărțile, Violeta 
Zamfirescu s-a apropiat și uneori s-a în
depărtat de sine. Scriitoarea nu și-a re
format în genere stilul, ci i s-a confor
mat chiar și în proză, unde titlurile capi
tolelor înscrise în volumul îndrăgostiții 
triști sint expresia unei multiplicări a eu- 
lui liric si ipostaze ale unei iluzorii obiec
tivări, alcătuind de fapt un poem, din 
care reținem ca un pro-domo : „ochiul ei 
vedea cum totul poartă schimbător veș- 
mînt".

DE LA înălțimea acestei lecturi pa
noramice care parcurge acum o 
operă, trecînd peste schimbările 
ei de relief valoric și peste muta- 

ții’.e intime, Violeta Zamfirescu își poate 
îmbrățișa cu privirea cărțile și propria-i 
conștiință estetică. Așa cum există o pro
ză a cîmoiei, există și o poezie a cîmpiei. 
a întinderilor verbale nesfîrșite, arse de 
soarele lăuntric. Văzută din acest punct, 
de la o mare depărtare și înălțime, cărțile 
Violetei Zamfirescu ne dezvăluie unitatea 
și intimitatea organizării unui spațiu . 
metafore, priveliști bîntuite febril de re
vărsările propriei biografii, poeme, par
cele de cîmpuri alăturate, nesfîrșite întin
deri de grîu, mirișți și arătură, pete mari 
de culoare, un mozaic al simțurilor, me
tafore solare sau intens solarizate, o „fru
musețe continuă" fără mari depresiuni ți 
altitudini, nesfîrșite culturi ale propriului 
eu. așa cum sint în cîmpie nesfîrșite cul
turile pămîntului. împlinirile Violetei 
Zamfirescu se află tocmai în acele po*'-  
me în care linia de orizont a cîntecu’ui 
se confundă cu linia de orizont a sufle
tului. Orice adaus de emfază, morală, fi- 
losofie sau patetism social pe marginea 
acestei fericite confluențe produce denive
lări estetice. Sint unii poeți care, pentru 
a nu se trăda pe ei, trebuie să-și cuce
rească verticalitatea artistică din orizon
talitate. Retrase în nerostire și adîncime. 
semnificațiile poemelor Pot fi citite sub 
zodia esteticului. Numite, dăruite proxi
mității și empiriei, ele devin circumstanțe, 
lozinci, simple opțiuni, pro-domo-uri în 
proză. Ca orice poet. Violeta Zamfirescu 
și-a scris cele mai bune poeme în versuri 
atunci cînd și-a văzut propria-i intimi
tate (sentimentală, morală) ca un cosmos 
și nu ca o temă.

Doina Uricariu

Un nou dicționar
• ÎN ultimele decenii au apărut la noi 

numeroase dicționare, cerute de nevoia 
de informare a publicului. Nu mai vor
besc de dicționarele de înalt nivel, cum 
este Dicționarul limbii române, publicat 
pe volume, în ordinea literelor inițiale, ca 
o continuare la Dicționarul Academiei, 
redactat pe vremuri de o echipă sub con
ducerea lui Sextil Pușcariu. Mă refer la 
numeroasele dicționare bilingve, la cele 
care tratează terminologia unei speciali
tăți științifice, cum și la cele care pri
vesc anumite categorii de cuvinte : 
neologismele, sinonimele, antonimele, apoi 
figurile de stil și așa mai departe. S-au 
publicat și dicționare care definesc în 
românește cuvintele românești, în general 
bune, sub rezerva unor deficiențe supără
toare, despre care voi vorbi mai departe.

De curînd a apărut în Editura Științi
fică și Enciclopedică un nou volum, inti
tulat Dicționar al limbii române contem
porane și datorat lui Vasile Breban. Au
torul, care de mai multă vreme se ocupă 
de lucrări de lexicografie, singur sau in 
colaborare cu alți specialiști, este bine in
format în materie și, după cît se vede, și-a 
dat-multă osteneală ca să redacteze aceas
tă nouă lucrare, destinată elevilor și 
marelui public, și întocmită în așa fel 
incit cei care o consultă să primească in
formații bogate și coreCte.

O calitate specială a lucrării este fap
tul că a evitat formele corupte, înțelesu
rile greșite, care, răspîndindu-se în marele 
public, au ajuns să fie inserate în dicțio
narele elaborate în ultimul timp, adesea 
fără nici o mențiune care să ajute la evi
tarea sau cel puțin la marcarea abaterilor 
de la norme. Am căutat diferite exemple 
întîlnite în alte dicționare și am constatat 
cu bucurie că în cel al lui Breban figu
rează numdi formele corecte. Iată cîteva 
exemple admise de Dicționarul Explicativ 
și respinse de cel discutat aici : complect 
alături de complet, doctorantura pentru 
doctorat, dicotomie în loc de dihotomie, 
redondant alături de redundant și multe 
altele de acest fel.

Ar mai fi ceva de spus în privința ti
tlului noii lucrări. în interior apare în for- 
năa Dicționar al limbii române contempo
rane de uz curent, dar pe copertă ultimele 
trei cuvinte au fost suprimate, fără îndo
ială pentru că necesitățile esteticii cereau 
scurtarea. Problema este că Dicționarul 
limbii române contemporane este numele 
obișnuit al unei lucrări în patru volume, 
pe care a pub'icat-o acum 25 de ani Edi
tura Academiei. Și acolo mai era ceva 
adăugat : între române și contemporane 
era inserat literare, numai că acest cuvînt 
nu este amintit de obicei cînd e citat 
acest dicționar. S-ar putea crede deci că 
se vor produce confuzii, întrucît cele două 
dicționare vor fi citate cu aceleași cuvinte. 
Adevărul este că lucrarea mai veche nu 
prea mai este citată, astfel că pericolul 
este evitat, cu atît mai mult cu cît prima 
dintre cele două lucrări a fost elaborată 
de o echipă amplă, care nu e amintită in 
citate, pe cînd cea nouă va fi citată cu 
numele autorului.

AI. Graur

Revista revistelor

„Revista de studii 
sud-est europene"

D
edicat celui de-al XV-lea 
Congres Internațional de 
Științe Istorice, cel de al 
doilea fascicol pe anul 

1980 al revistei trimestriale „Revue 
des etudes sud-est europăennes" 
cuprinde contribuții grupate sub o 
temă care va stărui în atenția 
participanților la prestigioasa ma- 
nifettare științifică din cursul lu
nii . august. Fie că este vorba de 
studii privind mărturiile orale, de 
analize asupra unor texte semnifi
cative ori de punerea in valoare a 
unor documente lingvistice, toate 
contribuțiile abordează aspecte ale 
„convergențelor culturale" sud-est 
europene. După cum se știe, con
gresul de istorie se va deschide cu 
un mare raport despre Europa de 
Est. arie de convergentă a civiliza
țiilor. Or. după cum subliniază 
densa introducere la această valo
roasă culegere de studii pe o temă 
mereu actuală, cercetarea conver
gentelor culturale din Sud-Estul 
european pune mereu in lumină ro
lul pe care l-a jucat România in 
această parte a lumii, atunci cînd a 
sprijinit aspirațiile popoarelor bal
canice. în trecutul îndepărtat, cînd 
s-a opus expansiunilor imperiale, a 
propus lumii savante studiul siste
matic al acestei zone, prin înfiin
țarea Institutului din 1914 sau cînd 
a reunit oamenii de știintă la 
Sinaia. în 1963. pentru a întemeia 
Asociația internațională care de 
atunci și pină azi a organizat ma
nifestări științifice ce au constituit 
tot atitea prilejuri de mai bună cu
noaștere reciprocă. Studiul trecutu
lui, se arată in introducere, a pus

în lumină marile valori ale „înce
puturilor" care continuă să inspire 
modul de a gindi și de a acționa al 
oamenilor din această parte a Eu
ropei. El a readus, intr-o nouă lu
mină. civilizația elenieă, civiliza’ia 
tracă și orientarea spre universali
tate adusă de civilizația romană.

Dună un text inedit al regretatu
lui profesor Mihai Berza despre 
cîteva aspecte ale culturii române 
medievale, urmează un substantial 
studiu despre problemele si meto
dele cercetării comparate a litera
turii sud-est europene semnat de 
Zoe Dumitrescu-Busulenaa și Ale
xandru Dutu. Amolificînd raportul 
prezentat la Congresul de studii 
sud-est europene de la București, 
din 1974. și care a avut atunci un 
bun ecou, cei doi autori aduc noi 
argumente în favoarea unor ana
lize care să urmărească dinamica 
internă a literaturilor și nu nu
mai receptarea influențelor, să tină 
permanent seama de variația for
melor de universalitate*  care 
coexistă, în orice moment, in 
cultura mondială, să stabilească 
o convingătoare relație intre ope
ra care reprezintă o cultură și 
opera de valoare universală. Al
bert B. Lord, cunoscutul spe
cialist - de la Harvard, urmărește 
raportul dintre tradiție si inovație 
în epica balcanică, pornind de la 
poemul bizantin Digenis Akritxs 
și pînâ la baladele care-1 celebrau 
pe eroul sîrb Marko, in timp ce 
Alexandru Rosetti nune în lumină 
vechi tradiții de invocarea soarelui 
Păstrate vii în folclorul român. 
Catherina Koumarianou. de la 
Paris, se ocupă de tendinte’e uma
niste din literatura neoelenieă con
temporană. în timp ce Zamfira Mi
hail marchează caracterul enciclo
pedic al operei marelui umanist 
român care a fost Nirolae Miles-u.

Deosebit de interesante sint do
cumentele și argumentele prezenta
te de Michel Balard de la Reims, 
care constată că într-o tranzacție

din 1360, încheiată la Chilia, a fost 
utilizat un interpret care a tradus 
„din română în latină și din latină 
în română". Raporturile dintre 
lexicul român și cel sîrbo-croat, 
studiate de Elena Scărlătoiu. sint 
urmate de analiza artistică a unor 
manuscrise armene conservate ne 
teritoriul tării noastre, datorată Sil
viei Agemian de la Beirut, de in
ventarul cărților române descope
rite Ia Șiștov. în Bulgaria, de către 
Valentin Antonov. Paul Cernovo- 
deanu reliefează importanța dialo
gului purtat de dascălul grec Iere- 
mia Cacavela, care a activat in 
țara noastră, cu învățati de la Cam
bridge, din Austria sau din orașele 
germane, în timp ce Pirin Boiagiev 
de Ia Silistra arată cît de statornice 
au fost legăturile de prietenie din
tre cărturarul bulgar Partenij 
Pavloviă și nefericitul Vlad Boțu- 
lescu. pierit în închisoare la Mila
no, ca urmare a unei conspirații 
nereușite. Despre un proiect de a 
publica sistematic o serie de cărți 
românești la Viena. la mijlocul se
colului trecut, vorbește Miskolczi 
Ambrus de la Budapesta. iar Cor
nelia Paoacostea-Danielonolu sub
liniază locul ocupat de literatura în 
limba greacă din tara noastră in 
dezvoltarea spiritului critic si al 
producției satirice în noua litera
tură greacă. Toate aceste studii, 
care supun atenției cititorului as
pecte importante ale convergente
lor culturale desfășurate permanent 
în țara noastră, se încheie cu expu
nerea lui Alexandru Zub desnre 
modernitatea istoriografiei române 
de Ia sfirsitul secolului XVIII, cînd 
convergentele aveau să se împli
nească intr-un nou context cultu
ra) european.

O recapitulare a monografiilor 
recente care au dezvăluit trăsături 
fundamentale ale genezei si conti- 
r»iit**ii  onnonilui român este făcută 
de Aurelian Petre. în timp ce isto
ricul american Richard Frucht pro
pune O reconsiderare a rolului

României în clarificarea regimului 
internațional al Dunării, un rol de 
prim ordin. Rubrica de recenzii cu
prinde printre altele o prezentare, 
datorată Alexandrei Popa, a Dic
ționarului literaturii române de Ia 
Iași și a compendiului de Istoria 
literaturii române.

Modul în care revista a abordat 
pro >lema „convergențelor cultu
rale". făcînd apel Ia specialiști ro
mâni și străini din felurite domenii, 
este caracteristic pentru această 
publicație ce deține un loc bine 
definit in publicistica noastră. „Re
vista de studii sud-est europene" a 
încurajat întotdeauna dialogul viu 
cu străinătatea, deschizind paginile 
sale autorilor de studii temeinice, 
așa cum a dat un puternic imbold 
studiilor pluridisciplinare. în acest 
sens, este potrivit să amintim o 
altă reușită a revistei, numărul 
4/1979, în care istorici de artă, ling
viști, juriști, istorici ai vieții poli
tice, istorici literari au colaborat 
la realizarea unui grupaj care a 
atacat o temă mult dezbătută pe 
plan internațional. — aceea a ra
portului dintre evoluția conștiinței 
naționale și mișcările de eliberare 
din Sud-Estul Europei. în numărul 
4/1980. revista va publica, de ase
menea. o dezbatere pluridisciplinară 
cu tema „mentalitățile colective", 
aducind in discuție o problematică 
prea puțin întrevăzută de istoricii 
acestei zone a continentului, in 
care mentalitatea colectivă și atitu
dinile transmise de la o generație 
la alta au avut un rol de o impor
tantă deosebită în viata culturală, 
ca și in cea politică.

Numărul dedicat Congresului de 
Istorie de către revista ce apare în 
Editura Academiei se imnune aten
ției prin calitatea studiilor și prin 
problematica modernă adusă in dis
cuție. o problematică aflată constant 
în sumarele acestei reviste care ne 
reprezintă cu cinste peste hotare.

LECTOR



Descrierea unui poet
MODELUL cărților de felul ce'ei a 

lui Ion Pop (Nichita Stănescu — 
spațiul și măștile poeziei) este, la 
noi, studiul lui T. Vianu -.’espre Ion 

Barbu din 1935 : primă încercare de „ex
plicare" a unui poet. Dincolo c'e critica 
de întîmpinare, criticii noștri se încumetă 
să treacă doar ca să scrie despre cla
sici. Rareori un critic’ a publicat o carte 
despre un poet din generația lui (sau, 
măcar, contemporan) ; astfel de cărți le 
numărăm pe degetele de la o singură 
mină. îndrăzneala constă în a avea (măr
turisit sau nu) sentimentul istoriei literare 
în lipsa perspectivei istoriei literare : 
căci nimeni nu consacră o întreagă carte 
unui autor contemporan, dacă nu e con
vins că acesta va „rărnîne". Noi, toți, am 
simțit de la început că Nichita Stănescu 
este un mare poet, și uneori am spus-o 
fără ezitare : iată, era timpul, peste ni
velul sutelor de cronici și articole oca
zionale, se ridică acum întîia sinteză a- 
devărată, cuprinzătoare și foarte serioa
să, pe care criticii de mîine o vor con

sulta cu siguranță, indiferent dacă păre
rea lor va coincide sau nu cu a criticu
lui de azi. Două întrebări se pun în chinul 
cel mai firesc în legătură cu o astfel de 
sinteză : ce idee despre poet impune ea ? 
și în ce măsură această idee este și a 
noastră ? Oricine va înțelege că o origi
nalitate absolută nu e cu putin'ă în a- 
cest stadiu al comentariului : nri—r*n-  
diu complet despre un poet e menit să re
zume, expresiv și convingător, opi ria

Ion Pop. Nichita Stănescu, Editura Al
batros, 1980.

ILIE ARDELEANU : Aurul pădurii (Galeriile
„Căminul artei")

existentă la un moment dat, mai degra
bă decit să vină cu o interpretare ra.ical 
nouă. Ion Pop e un cititor de .literatură 
cu prea multă experiență ca să nu știe 
asta : și cartea lui o dovedește. Asemeni 
rachetei trimise anii trecuți in spațiul ga
lactic, menită a sugera eventualilor ex
traterestri tipul nostru de civilizație, ștu- 
diul lui e un mesaj al criticii contempo
rane către critica viitoare, conținind prin
cipalele elemente din care să poată fi 
recompusă imaginea poetului așa cum este 
văzut el astăzi, un document pentru con
cepția și sensibilitatea poetică a unei ge
nerații. Nu vreau să se deducă de aici că 
rolul primului monografist se confundă 
cu acela al unui grefier. Fiind in linii 
mari tributar viziunii momentului despre 
poet, studiul lui Ion Pop reprezintă to
tuși o sinteză, așadar un pas mai departe 
peste aiTalizele anterioare sau chiar peste 
încercările (mult mai sumare) de „descrie
re a unui poet" ca ăcelea din Engramele 
lui Ion Negoițescu sau din Scriitori ro
mâni de azi a lui Eugen Simion. Structu
ra acționează totdeauna asupra părților. 
Sistematizînd un punct de vedere expri
mat anterior, Ion Pop il organizează alt
fel, îl clarifică și, finalmente, obține o 
imagine a lui Nichita Stănescu atit de 
coerentă și de stringentă, incit ne sur
prinde ca o descoperire.

Pe scurt, căutînd unitatea în diversita
te, criticul propune atît o structură ini
țială a liricii, din care crește organic toa
tă, cît și un model al acestei evoluții. 
Structura inițială este aceea a unui li
rism al fanteziei celei mai libere, in care 
se produce expansiunea nestingherită a 
unui eu, situat în centru, și capabil a 
provoca universul, a-1 transforma după 
chipul și asemănarea sa, lăsindu-se deo
potrivă transformat. Acest eu iși pierde 
curind trăsăturile „bioar-fioe“, d-v-mind 
„un eu generic, o instanță discursivă", ce 
se raportează tot mai rar la lume și tot 
mai des la cuvintele înseși : „Viziunea 
sentimentelor devine viziune a cuvinte
lor : în fața acestei voci omnipotente, u- 
niversul apare ca spațiu al sensului in
finit, al purei potențialități, în care dis
cursul poetic se întemeiază ca realitate..." 
în altă parte, criticul precizează astfel 
ideea : „In grade diferite de intensitate, 
și cu rezultate estetice inegale, actul poe
tic evoluează la Nichita Stănescu — cu o 
consecvență întru totul remarcabilă — de 
la remodelarea realului in funcție de di
namica intelectual-afectivă a subiectivită
ții, de impulsurile imaginarului, la extre
ma unui discurs degajat de orice servi
tute exterioară sieși, rămas să se repre
zinte singur, în litera lui". Acest model 
e bazat ne volumele scri-e intre Sensul 
iubirii, din 1960, și Măreția frigului, din 
1972 (antologate reprezentativ in Starea 
poeziei, 1975), avînd momentul de răs
cruce în. 11 elegii, 1966. Cu Epica magna, 
1978, o nouă răscruce s-ar face simțită și 
poezia ar reveni oarecum la forme li
rice mai directe, și mai pătrunse de bio
grafie, tinzînd să renunțe la exercițiul 
formal ; ludicului i-ar lua, de asemenea. 

locul elegiacul și chiar tragicul. Acest nou 
avatar al poeziei e însă insuficient ana
lizat de Ion Pop. într-un capitol intitulat 
politicos Deschideri. Partea de rezistență 
a studiului o constituie desfășurarea mo
delului dinții. Primele două capitole sînt, 
de exemplu, admirabile, descriind în sti
lul lui Jean Pierre Richard din Onz? etu
des sur la poesie și din celelalte „lumea 
obiectelor" și „spațiul viziunii sentimen
telor- lui Nichita Stănescu. Un imaginar 
fraged, auroral, de forme transparente și 
rezonante, in care totul se transmite ca 
o undă luminoasă ori sonoră : „Cîtă re
zonantă, cită luminozitate — ătîta exis
tență", conchide lapidar criticul. Acest 
„univers-emanație" al eului sentimental 
devine foarte curînd unul al eului vor
bitor : si in capitolele ce urmează (Două
sprezece ipostaze ale poetului și poeziei, 
Conlempiație și metamorfoză. Cuvintele, 
necuvinieăe) sînt analizate (parcă totuși 
cu mal mică prospețime a vocabularului 
critic) acele poezii și volume în care ima
ginației realului i-a luat locul o imagi
nație pur verbală, ce-și clădește caste
lele mirifice, baroce, splendide, pe nisip. 
Punctul de sus al cărții îl aflăm în capi
tolul Poezie și joc, care, într-un fel, reia 
sub alt unghi întreaga evolu’ie : numind 
trei etape esențiale ale poeziei ca spec
tacol. in care ooetul se află, într-o formă 
sau alta, confruntat cu lumea : jocul în 
lume, lumea ca joc și jocul ca lume. Spa
țiul nu-mi îngăduie să intru in detalii, 
dar e destul să spun că acest capitol con
ține dteva din paginile cele mai originale 
și profunde consacrate pină azi poetului 
lui I.sus Piol-maei și, desigur, reprezintă 
contribu ia critică (în sens propriu) cea 
mai merituoasă a lui Ion Pop însuși.

CONCLUZIA pe care o putem trage 
(și o trage șl Ion Pop)' este că -Ni
chita Stănescu aparține plenar ace
lei poezii manieriste pe care G. R.

Hocke a socotit-o aproape generală în epo
ca dintre 1850 și 1950 (la noi, iată, și dună 
1960), identificind-o cu modernitatea. Cea 
mai mare parte din concentele lui Hocke 
folosesc criticului român (phantasia, homo 
faber, labirinticul, culti-mul. f ragmen ța
rismul. ars combinatoria, prețiozitatea, 
witzul) sau i-ar fi putut folosi (sufletul 
literelor, concetismul, meraviglia, stupore, 
novită, sofismul liric, metaforesgiars etc.) 
întru definirea poetului care „procedează 
la o înlocuire radicală a mimesisului cu 
phantasia, cu poinsisul". Acesta e chiar 
sensul manierismului. Hocke afirmase și 
el că „simpla imitare a naturii, în sensul 
unui mimesis secularizat", posibilă pe te
renul clasicist, cedează „pe tărimul satur
nian al manieriștilor" întreaga ini’iativă 
„imitării calculate a unor phantasiai, încă 
integrate miti~ului sau numai subiectiv 
determinate" (M-inierismut, n. 99). Să no
tez în trecere că la Ion Pop phantasia 
are adesea înțelesul simplu de fantezie 
(dovadă singularul utilizat exclusiv), în 
vreme ce phantasiai ale lui Hocke au un 
înțeles mai special și mal specific doc
trinei manieriste. Integrarea poetului în 

modernism, Ion Pop o face, pe de altă 
parte, prin Hugo Friedrich, ale cărui ob
servații se întîlnesc adesea cu ale lui 
Hocke („liricii moderni subliniază mereu : 
poemul nu înseamnă, ci este"), dar se 
și deosebesc în cîteva privințe importan
te. în orice caz, mi se pare că, pe lîngă 
dorința de a „sistematiza" lirismul lui Ni
chita Stănescu în funcție de un model, 
această definire a modernității lui, prin 
.prisma noțiunilor lui Friedrich și Hocke, 
reprezintă cîștigul cel mai important al 
cărții lui Ion Pop și al exegezei poetu
lui nostru.

Desigur, în cel puțin două direcții, ra
portarea poetului Elegiilor la, dacă pot 
spune așa, tradiția modernistă și la a- 
ceea autohtonă în general, merita o stă
ruință mai mare. întîi, legăturile (cîte 
sînt) cu Arghezi, Blaga, Barbu etc. sînt 
de tot sumare și oarecum în spiritul 
convențional din articolele obișnuite, E- 
mil Botta nefilnd măcar invocat. Nu este 
el oare cel mai aproape, ca manierist, 
de spiritul lui Nichita Stănescu ? Și alte 
nume ar merita o discuție. în al doilea 
rînd, Nichita Stănescu a scris o Carte 
de recitire (deseori semnalată de Ion 
Pop, dar pentru ceea ce eu cred că e 
cel mai puțin interesant în ea : conside
rațiile teoretice) și asemenea versuri : „5-0 
las să cadă / ca un cornet / cu tot cu 
coadă / pe al meu piept. / Să-mi fie sal
bă / șl crinolin." (E vorba de o pasăre, 
de un vultur „fără de roate"). Ele consti
tuie un exemplu eclatant că „recitirea" a 
jucat un rol in lirica poetului, că duhul 
poeticesc al unor Anton Pann, Heliade, 
Ienăchiță, Conachi și alții l-a bîntuit u- 
neori insomniile. într-o primă sinteză, a- 
semenea ecouri trebuiau examinate, nu 
doar pentru valoarea lor istorico-literară, 
dar pentru aspectul însuși al poeziei stă- 
nesciene în plămada căreia intră inevita
bil reluări conștiente de motive și de 
forme. La aceasta, să adaug o observație 
mai generală de altă natură. Ion Pop e 
un critic inteligent, cultivat, cu o bună 
cunoaștere a poeziei și a criticii moderne 
(alături de Richard, îi oferă sugestii me
todice Georges Poulet), riguros în gîn- 
dire și distant stilistic, cu o eleganță ușor 
țeaoănă, dar care are înclinarea (datorată 
și firii și probabil și formației ardelenești 
universitare) de a lua totul în serios. De 
aici rezultă o oarecare uniformizare și 
chiar nivelare a poeziei studiate, ale cărei 
inegalități sînt doar circumspect recunos
cute în introducere și încheiere, fără a 
fi considerate efectiv în analize. Sigur, 
judecata de valoare directă e secundară 
în tipul acesta de critică a „imaginaru
lui" material al unui poet : întrebarea e 
dacă trebuie-să sprijinim „descrierea" pe 
toate versurile sau numai pe cele reușite. 
Oricum, această carte (care nu se citește 
ușor, din cauza „specializării" demonstra
ției și a unui limbaj cam pedant) va în
semna un moment demn de aten'ie în bi
bliografia critică a celui mai interesant 
poet român apărut în deceniile din urmă.

Nicolae Manolescu

Tania Lovktescu:
„Aproapele meu"
(Editura Cartea Românească)

■ ÎN raftul de pe acum variat în 
cotoare al romanelor ce-și fixează acțiu
nea în primii ani ai deceniului al șap
telea, de unde dezbaterea ra.iază, vocea 
feminină nu se făcuse încă auzită și era 
de așteptat ca atunci cind se va decide, 
să nu se înscrie in procedee predomi
nant epice, să nu recurgă la mijloacele 
exuberante ale senzaționalului. Melanco
lia amurgului înnourat cuibează în roma
nul Taniei Lovinescu, al cărui singur 
element revendicativ vizează sentimentul 
solidarității umane, la acele șerpuiri de 
timp care amenință articulațiile memoriei 
sociale. O femeie care-și tăinuie rava
giile bolii suferă, totodată, urmările că
derii fratelui ei. Vechi luptător, om de o 
cinste exemplară, acesta pare a nu-și 
putea dovedi nevinovăția, de-a lungul 
unei anchete sinuoase, prilej de mici 
trădări și mari lașități din partea celor 
prezumați a-i sări în ajutor. Demontînd 
mecanismele suspiciunii, eroina va găsi 
și resursele în lupta cu maladia care o 
invadează. O altă femeie intilnește dra
gostea in amiaza existentei, dar și gus
tul amar al fericirii lîngă un bărbat în
cleștat într-o luptă profesională parcă 
fără sfîrșiț. De fapt, va lua cunoștință 

de propria-1 propensiune către teamă, 
exorcizînd-o. Oameni care au trăit prin 
acțiune joacă, la virsta retragerii, co
media seninătă'ii, alții, în aceeași situa
ție, încearcă să fie mai departe activi 
și li se joacă lor comedia prezenței, 
acesta este reversul me'aliei, în a cărei 
efigie se conturează și ușurința cu care 
cel scos de sub acuzație revine în cercul 
celor care îl renegaseră.

Romanul nu este însă o comedie a ero
rilor, mai puțin încă un bilei al deșer
tăciunilor, ci un îndemn la continuitate 
a cărui lecție etică pretinde nuanța pre
cisă, necesară în orice problemă anga
jează fericirea umană. O mare parte a 
personajelor aparțin categoriei omenești 
suousă in anii fascismului discriminării 
rasiale și aim abordăm asnectul de ori
ginalitate .și interes deosebit al Aproape
lui meu, latura de experiment și de 
prospețime. Termenul se aplică, parado
xal, acelei melancolii ce pune surdină 
iluziilor, niciodată speranței — în para
lel cu ritmata derulare a acțiunii, unde 
desenul amănuntului se gravează ferm 
și nu rareori cu neașteptată savoare, în 
lipsa voltă a unei gradări care să „lite
raturizeze" notația lucidă. în buna tradi
ție a prozei noastre feminine, Tania Lo
vinescu creionează caractere și situații, 
analizîndu-le cu naturalețe și fără risi
pă, de unde premisa unor factori mai 
dinamici, sub raportul acțiunii, în pro
zele ei viitoare.

Barbu Cioculescu

Anca Bălăci: 
„Urechile lui Midas“ 

(Editura Ion Creangă)

■ PROCEDEUL ales de Anca Bălăci în 
tentativa de a transpune mituri ale Gre
ciei antice pe înțelesul cititorilor de toate 
vîrstele, dar mai cu seamă copii, se înscrie 
in linia tradițională a repovestirii. Fără 
infidelități flagrante față de sursele ori
ginare invă'uite încă in obscuritatea tai
nelor filologiei și arheologiei, scriitoarea 
introduce, cu măsură, nuanța și detaliul 
proprii unei viziuni personale. elimină 
versiunile contradictorii sau sensurile prea 
particulare determinate de cutare funcție 
rituală, deci arhaică, a mitului. în același 
fel au scris Al. Odobescu ..Zece basme 
mitologice". Gheorghe Andreescu „Nouă 
basme mitologice" sau. mai recent, Al. 
Mitru ..Legendele Ol'mnului". Practic, an
tropomorfismul recunoscut al zeilor antici 
este acum orientat în sensul unui realism 
accentuat al descrioției cît și al motivării 
psihologice. Firește, în urma acestui tra
tament stilistic sporește credibilitatea re
latării. zeii sînt coborîți din fixismul Iar 
arhetipal la dimensiunile canoanelor pă- 
mîntene. Verbul care animă fapta și eve
nimentul se situează cu precădere în re
gistru! timpului prezent. în acest chin. 
Anca Bălăci reînvie, cu mijloace puține, 
simple, fidele, însă, adevărului istoriei, o 

lume care-și păstrează nealterată puterea 
de a seduce imaginația. Odată ridicată 
cortina misterului, spectacolul mitic se 
desfășoară verosimil.

Mitul este imitația unor acțiuni apro
piate sau aflate la limitele imaginabile ale 
dorinței, observa Northrop Frye. De aici, 
posibilitatea de a transforma relatarea 
mitologică în parabole ale virtuților uma
ne ideale. înalt deziderabile. Și la’ Anca 
Bălăci se resimte efortul de a conferi po
vestirii un înțeles pilduitor, moral sau 
estetic. Sisif, regele Corintului, păcălește 
însăși moartea prin înțelepciune. Heracles 
la fel. iși intrebuințează armele inteligen
ței ca să se elibereze de corvoada oe care 
Atlas intenționa s-o plaseze pe umerii săi 
pentru totdeauna. De aceeași putere a ra
țiunii se folosesc Hermochares și Ctesilla 
pentru a se căsători în oofida voinței nă- 
rinților. Gelozia e reprobată nrin noves- 
tea lui Ceohales și a soției sale. Pro~ris. 
Credința în dragoste e celebrată în ooves- 
tea lui Milanion care dobîndește. cu aju
torul Afroditei, Inima Atalantel.

Care să fie semnificația mitului pentru 
umanismul modern, se întreba Remo Can- 
toni analizînd atitudinile contradictorii ale 
antropologilor și teoreticienilor contem
porani. înainte de a propune un răspuns, 
mitologia trebuie cunoscută in imaginile 
ei esențiale. Din această perspectivă, 
„Urechile lui Midas" apare ca o carte de 
popularizare întocmită cu talent și respect 
față de sursele documentare.

Vladimir Simon



Un roman de dragoste
EROINA romanului Penei Vulpescu*)  

Arta conversației, doctorița Sînzia- 
na Hangan. este înzestrată cu 
excepționale calități sDirituale. 

morale, profesionale si sufletești. Atinge 
perfecțiunea ca fiică, soție, mamă, medic, 
amantă. Conftpția ei d°snre viată e-te 
ireproșabilă, ținuta ei socială este irepro
șabilă, felul în care iubește și reușește 
să se facă iubită este ireproșabil. în a- 
eeastă citadelă a desăvîrșirli, care stîrneș- 
te. evident, admirația in toti cei din iur. 
se petrece o dramă, analizată cu insis
tentă si finețe, a neimplinirii erotice. Cei 
trei bărba*:.  de care, la virate diferite. 
Sînziana Hangan s-a îndrăgostit, deși au 
răspuns delicat la sentimentele ei : „ne
nea" Daniel Șerban (un unchi dinspre 
mamă, iubit cu ardoarea adolescentei*,  
doctorul Gheorghe Vladimirescu (cel care 
o aiută la nașterea primului ei copil) si 
doctorul Murgu (pediatru care ii supra
veghează fetitele) ii sînt intr-un fel sau 
altul interziși sub raport erotic : .menea 
Dai" pentru că e mult prea mare dife
rența de vîrstă. al doilea pentru că f?me:a 
nu vrea să-și sacrifice tînăra căsAorie. al 
treilea pentru că nu vrea să-i sacrifice lui 
familia, să-1 despartă de soția si co-iii 
lui. Echilibrul ca și suferința acestei fe
mei se datoresc dorinței ei de a nu face 
decit ceea ce trebuie să facă rămînînd 
cinstită, demnă si curată în fata nrnnriei 
conștiințe. Eșecul mariajului cu scriitorul 
Alexandru Bujor este urmarea firească a 
ciocnirii dintre o flintă prea de tot per
fectă 'si o alta prea de tot imperfectă. 
Orgolios, nestatornic, ambițios, oportuni 
vindicativ, grosolan, suoerfi-ial în ra
țiile intime, abil și controlat în relațiile 
sociale, soțul Sinzianei Hangan este 
creat parcă din defectele care îi not oune 
ei în valoare calitățile. El este, dealtfel, 
singurul bărbat căruia pasiunea pentru 
frumoasa si serioasa doctoriță ii trece 
pentru o vreme (o părăsește in favoarea 
unei actrițe-cintărețe, vedetă capricioasă 
și egoistă, mai ne măsura temperamentu
lui său). Toti ceilalți sînt fulgerați de 
iubire — fiecare în felul lui. dar ca’.eeo- 
ric. Ar fi greu să fac o listă a bărbaților 
cuceriți fără efort de Sînziana Hangan : 
aproape toti colegii ei de spital, o puzderie 
de doctori la care se adaugă un inginer 
Si un francez sensibili toti la desăvirsire.

•) Tiberiu Utan. Trei legende române ; 
Hristu Cândroveanu. Trei balade aro
mâne. Editura Ion Creangă, 1980.

Nefinalizîndu-și iubirile. Sînziana Han-

•) Ileana Vulpescu : Arta conversației. 
Editura Cartea Românească, 1S80. 

gan are totuși cîteva experiențe amoroase. 
In-atisfactiile ei în această privință tin 
de propensiunea spre ideal : ceea ce nu 
trăiește în realitate ajunge să solicite în 
imaginar. Un imaginar cam roman,las. 
Pavel Vlas, un student Ia medicină cu care 
petrece o lună la mare si de la care are 
pe cel de-al doilea copil. îsi ignoră pa- ♦ 
ternitatea pină cind, întîmplător, își în- 
tîlnește fetita si-si dă seama că-i apar
ține. voind apoi, cu asentimentul înalt al 
nevestei (altă ființă desăvîrșită), 
să o recunoască. Doctorul Nini Nai- 
cuiescu, sinucigaș din tristețe și sin
gurătate. o iubește în taină ne Sînziana 
Hangan. Aceasta descoperă înșă afecțiu
nea colegului ei surprinzindu-1 oda+ă 
mingiindu-i lenjeria într-o exaltare plină 
de suferință. Emil Giurescu. alt doctor, 
altă iubire efemeră, după ce se căsăto
rește. revine obsedant la ea fără sanse. 
evident. Alt doctor. Staicu. admirator al 
eroinei, are gesturi mai brutale, mai ca
maraderești. doctorul Koldnte. melancoli
cul sef al Sînzienei. purtîndu-si cu prea 
mare expresivitate nefericirea unei copi
lării de orfan, o cere de nevastă, inginerul 
Mircea Nicoară vrea să divorțeze pentru 
a se căsători cu ea Eroina vorbește în 
gind cu unii dintre ei intr-un patetism 
convingător. ..Mi-ati lăsat cea mai fru
moasă amintire de'Pre dragoste, domnul 
doctor Gheorghe Vladimirescu. Si un re
gret fără sfirșit". „Am găsit frumusetea-

„Eminescu — expresia integrală a sufletului românesc"’

• La Liceul „Laurian" 
din Botoșani. Societatea 
literară „G. Ibrăileanu" a 
organizat o sesiune de 
comunicări cu tema „E- 
minescu — expresia inte
grală a sufletului româ
nesc". Au prezentat ex
puneri Eugen Munteanu, 
Dumitru Don-scu. Florie» 
Pompas si Const. Mirișcă.

Criticul Eugen Simion 
a vorbit despre unele as

pecte ale literaturii noas
tre contemporane.

Cei prezenți au partici
pat la un pelerinaj la 
Ipotesti.

• în acest an. ia Iași 
a avut loc cea de-a Xl-a 
ediție a „Sărbătorii teiu
lui". Criticul Virgil Cuti- 
taru a rostit un cuvînt 
omagial la statuia lui

năltătoare a adorației pentru dumnea
voastră, domnule doctor Murgu, te-am 
întilnit' pe tine, Pavele, băiatul meu 
drag si curat, coborît din creierul mun
ților, te-am întilnit pe tine. Emile, sin
gura mea eroare, oe dumneavoastră dom
nule doctor Nini Naiculescu. ne tine. Mir
cea, și vă iubesc pe toți, și-mi sînteți 
dragi, și mi-e drag să vă răsfoiesc si nu 
mi-e rușine cu voi si nici cu mine, v-am 
întilnit pe voi, dar pe el (pe Gheorghe 
Vladimirescu, n.m.) nu l-am mai întilnit 
în nici unul din voi și știu, simt, că nici 
n-am să-l mai înțîlnesc. în nimeni, nicio
dată"...

în afară de capacitatea sentimentală 
excepțională, Sînziana Hangan mai are 
încă multe alte însușiri care o ridică in
tr-un plan de-a dreptul utopic : îsi creste 
copiii cu simplitate, dreptate si înțelegere 
(așa ni se spune, căci educația Măriei mi 
se pare puțin extravagantă : fiica îl nu
mește cu simplitate, drentate si înțelegere 
pe tatăl ei. „bou’ ăla" si-i dă sfaturi ma
mei : „mărită-te sau măcar colează-te si 
tu cu unul"), spală rufele, face mîncare. 
îngrijește casa, îsi croiește singură ro
chiile. e modestă, nu ia bani de la pa- 
cienti. părăsește secția de chirurgie cind 
problema responsabilității medicale o 
pune în conflict cu un sef incompetent, 
poartă o pioasă amintire mamei sale, o 
femeie la fel de desăvîrsită ca si ea. care 
a îndurat cu stoicism si demnitate anii

Eminescu din fața Biblio
tecii Centrale Universita
re. Apoi, la teiul lui Emi
nescu de la Copou. corul 
Filarmonicii „Moldova" a 
prezentat cîntece oe ver
suri eminesciene, iar ac
torii Cornelia Gheorghiu, 
Costel Popa și Dionisie 
Vitcu de la Teatral Na
tional au susținut un 
program artistic.

grei ai „obsedantului deceniu",_ are mîn- 
dria provenienței ei țărănești, si se vi
sează la pensie într-o căsuță la tară, cu 
o grădiniță în fată și cu două-frei găini 
în coteț, cu nepoței care i-ar veni în va
canțe, ideal de patriarhalitate de care e 
foarte mîndră.

Autoarea este .prea atașată de propria 
ei creație, se alătură cohortei masculine 
de admiratori și depune un zel suplimen
tar pentru a întări calitățile Sinzianei 
Hangan, nelăsîndu-i cititorului libertatea 
de a o judeca singur. De aceea, mărturi
sesc. Sînziana Hangan mi-a devenit pe 
mari porțiuni antipatică, pentru că întot
deauna, cînd cineva nu contenește cu lau
dele. începi să cauți cu indîriire defectele. 
Si defectul cel mai mare constă în fap
tul că se face prea mare caz de'calitățile 
Sinzianei Hangan. că totul 'este la ea prea 
demonstrativ.

Un roman psihologic cum este. în in
tenție. Arta conversației, unde, epicul a- 
proane lipsind. înaintarea. în subiect șe 
realizează prin dialogul exterior comple
tat abil cu monoloagele ,interioare, c.ire 
multă grijă pentru a lăsa liberă puterea 
de analiză a cititorului. Or, autoarea 
bandonează prea dc.s confesiunea autenti
că pentru a plonja cu încintare în pagini 
de dizertatle morală cam nefirești. Lun
gile discuții dintre Sînziana si Pavel Vlas, 
dintre Sînziana si Tudor Șerban se umplu . 
de tirade, expuneri istorice, considerării 
teoretice. Sipziana, a moștenit înclinația 
spre retorică de la marna ei. Sint în carte 
evocări de o tandră căldură a copilăriei, a 
unor momente privilegiate din viata eroi
nei cînd sufletul i s-a deschis spre înțe
legerea adincă a lucrurilor, sînt cîteva 
biografii si portrete care trăiesc cu natu
ralețe (Ruth Isacsohn, Marilena, Marina 
Șerban. bunica Simina etc.). Scriitoare în
zestrată. Ileana Vulpescu își alege de 
data aceasta un ambasador prea elocvent 
în persoana Sinzianei Hangan. nu se dis
tanțează și o prețuiește abuziv.

Dana Dumitriu

■

Legende și balade
N EDITURA Ion Creangă au a- 
părut de curind. practic în a- 
celași timp, două cărți de legen
de si balade, simetrice si comple

mentare. Române, respectiv aromâne, 
ele •) ne poartă în nordul și in sudul Du
nării. din „codrii Maramureșului" pină „în 
Pind". Tiberiu Utan împletește. în legen
dele Povestea cerbului minunat si Făt- 
Frumos și stejarii, elementele de basm 
cu istoria. In împărăția fabuloasă din 
Povestea.„ se strecoară, hoțește, direct 
din istorie, tătarii. Ca să tină piept a- 
cestora, în a doua bucată, Făt-Frumos i.i- 
susi e convocat de pe cărări eminescie
ne : „Făt-Frumos / umbla pribeag, / să 
găsească / ce-avea drag. / s-o aducă iar / 
acasă / la păr in. i / pe-a sa mireasă. / pe 
Ileana Cosinzeana" (prefăcută de „sluta 
Fată a Pădurii" în lebădă). Timpurile 
s-au schimbat și în basme : înaintea pri
mejdiilor supranaturale trec cele reale. 
Făt-Frumos se angajează în istorie. E- 
roul e aruncat, și se aruncă, in luptă, și 
abia după ce năvălitorii sînt alungați, re
vine să se răfuiască din nou. ca altăda
tă, cu urîcioasa Fată a Pădurii. Un in
terval istoric își face loc in atemporali
tatea poveștii. Personaje de basm dau a- 
larma cu o vigilentă am spune contem
porană (căci în raport cu mitul, istoria 
e contemporana noastră) : „Tulnicăreasa / 
gingașa. / frumoasa. / Era chiar împă
răteasa. / Cind zărea focuri / pe dea
luri / din locuri în locuri / tulnicul / la 
gură îl ducea / și asa cinta : / «Trilu-li- 
lu-li-lu / grilu — li-lu-li-lu, / Cine-i viu 
în tară / din munți să coboară / din văi 
să răsară / cu lănci și topoară / că vrăj
mași vin iară. / Giobanii-au legat. / oile-au 
furat, / pruncii i-au luat / casele ne 
ard»". Desigur, fantasticul nu lipsește din 
legende: în prima feciorul de împărat, 
vînător iscusit si • dată nemilos, e pre
schimbat. drept pedeapsă, in cerb ; în a 
doua, pădurea se urnește ca în Macbcth 
și stejarii vin în ajutorul lui Făt-Frumos 
copleșit de vrăjmași. Pe cititorul adult 

îl impresionează însă mai ales părțile de 
istorie ale legendelor, ca această frumoa
să -secvență cinematografică de suspens : 
„Intr-o dungă / de luncă, I furiș. ! ca 
tilharii. 7 șiruri lungi — / tătarii ! / /Nu 
mai era tulnicăreasa / Măicuța sa / îm
părăteasa. / / Dormeau incă stinele. / Bă- 
cițele. Bacii. / Clinele". Sau imaginea, nu 
mai puțin cinematografică, de travelling, 
a cîmpului de după luptă, peste care a 
trecut puhoiul năvălitorilor : „Pe șesul 
întins / părea c-ar fi nins / straie ostă
șești. / straie românești / albe si-nflo- 
rate / cum se văd prin sate". Poet ad
mirabil. Tiberiu Utan știe să rămină în 
cadrul temelor sale majore chiar într-o 
carte pentru copii cum este aceasta : „o- 
rașele / și satele toate / de pe Mara și 
Iza. / de pe Vișeie" sînt evocate cu un 
accent transilvănean inconfundabir. cu 
acea emoție specială a „dezrădăcinării". 
Pasărea albastră, ultima piesă a tripticu
lui. e o alegorie, modelată pe alocuri ar
ghezian. a cerului patriei.

RITIC și poet, Hristu Cândroveanu 
nu se află la prima încercare de 
popularizare a folclorului aromân 
la noi. Ne-a dat deja, după cum 

precizează chiar autorul (In loc de pre
față, p. 5), două antologii, una lirică, alta 
de proză, si un volum de Povești de la 
miazăzi. Acum „tălmăcește" Trei balade 
aromâne. Cuvîntul pus între ghilimele e 
de două ori impropriu. Mai întii pentru 
că e vorba de un dialect al limbii co
mune. apoi pentru că Hristu Cândroveanu 
prelucrează „in viziune proprie" motive
le de la care pornește. Tînărul păstor din 
munți e o variantă a Mioriței în care 
tulburătoare mai ales e lunga agonie a 
eroului, răpus (aici) „de lotri, toți pă- 
gîni". Rănit mortal, dar supraviețuind un 
timp, păstorașul are parte de un adevă
rat martiriu, tîrindu-se cu ultimele for
țe spre stină, la ortacii lui. O sensibili
tate particulară fată de suferința nu nu
mai morală, ci și fizică se face simțită 
aici : „Luna lumina pe cer. / Cînd mi se 
trezi stingher / Păstorașul greu lovit / 
De puterea lui sleit. / Galben ca ceara.

pierit. / Cu sîngele risipit... / / Cînd se 
ridică-ntr-o rină. / Fugise haita pagină... / 
Și-aruncă privirea roată. / Turma i-o fu
rase toată ! / Doar dulăii credincioși / 
Zăceau înșirați pe joș. / Cu vreo șapte- 
opt gealați / Spintecați și sfîșiați. / ... / 
Și-a fost vai si vai de el. / De păstorul 
tinerel ; / Câ se tîrî pînă-n zori. / Pînă 
pe la cîntători. / Cînd se-ascund stele si ' 
lună. / Și cînd cade. într-o rină. / A- 
proape de draga-i stină. / Nimerită nu 
știu cum, / De parcă i-au pus-o-n drum. / 
L-au zărit ortacii lui...". Puntea de pe rîul 
Arta e un ecou al legendei despre Ma- 
nole : „trei meșteri mari" (frați tustrei) 
sînt tocmiți de „un împărat vestit" să 
construiască un „pod aurit", nemaivăzut. 
Atrage atenția numele atît de... estetic al 
rîului. predestinat parcă unei capodope
re, cum „punt&a" va fi negreșit. Sacrifi
cată este aici soția celui mai mic din
tre frați. Inspirat, deosebit de poetic este 
pretextul pe care înlăcrimatul Prislea îl 
găsește pentru a-și atrage nevasta în 
cursă : „O. iubita mea nevastă. / N-am 
pătit nici o năpastă... / Pling. că îmi căzu 
din deget / Cel inel, și-acuma preget / 
Să cobor să-l iau din groapă, / Că e cu 
noroi și apă... / Treci tu. drago, și-l adu. / 
De pe unde îmi căzu". Femeia zidită cere 
ca măcar sînii să-i fie lăsa ti afară (a- 
vea de hrănit un prunc) 
bire de Ana lui Manole. 
mai resemnată, care doar 
aceasta îi blestemă aprig ._ _ _____
nală !) pe zidari. In final, dezvăluie că 
a împărtășit soarta surorilor ei mai mari, 
mărturie care întărește fatalismul legen
dei : „Că noi trei surori am fost / Și-am 
avut același rost: / Ne-așezară temelie / 
Pe sub punți de măreție ! / Una-n Du
nărea — cea mare. / Mijlocia — la Var- 
dar e. / Eu. în Arta. Doamne Mare...".
Dintre balade, cel mai mult mi-a plăcut 
însă Stafia. în ținutul Vodenă trăia cînd- 
va o mamă care avea nouă feciori și o

și- spre deose- 
mai blîndă și 
se lamentează, 
(e o meridio-

■

pe Costandin, 
se măritase a- 
ma terne il scot 
cel ■ mic. care

singură fată. „Un june de departe" vine 
în petit, dar atît bătrîna cît si primii opt 
frați îl refuză ■ „își află eă ,perecl»e-aici,,/ \, 
La ce să plece? Lasă ! / Ce treabă are 
prin străini ? / Că și la noi-s flăcăi !“. 
Băiatul cel mic. Costandin. îl îndrăgește 
însă pe străin și „face el ce face că / 
Pe cei doi îi unește" Ca să-și consoleze 
mama. Prislea promite că i-o va aduce 
el însuși pe Vasilța s-o vadă de cîte ori 
va voi. După plecarea fetei, o molimă îi 
seceră pe toti cei nouă frați. Rămasă sin
gură, mama îl blestemă 
din pricina căruia Vasilța 
tît de departe. Blestemele 
din mormînt pe feciorul 
devine „Stafie umblătoare". Ca să-și în
deplinească fâgăduiala dată mamei, mor
tul o pornește spre răsărit, la soră-sa. O 
convinge pe Vasilța să se întoarcă și a- 
mîndoi, fratele defunct și sora cea vie, o 
pornesc spre meleagurile natale. Strania 
cavalcadă, cu ecouri din Eminescu si din 
romanticii germani. e însoțită de-a lun
gul întregii călătorii de corul păsărilor 
care nu întîrzie șă „repereze" mortul și 
care comentează nemaivăzuta întîmplare : 
„Și-au pornit-o-ntins. călare. / Către pă
rinteasca zare. / Și zburau și se duceau. / 
Păsărele-i petreceau : / / «Piu-piu-piu și 
piu-piu-piu. / Un mort umblă cu un 
viu !» / / Vasilța cit auzea / Păsările ce 
grăiau. / Scuturată de fior. / Zicea că
tre frățior : / / «Costandin e, paseri spun / 
Că umblă morții pe drum 1» / / «Lasă să 
spună oe vor. 7 Că asta e legea lor !...»“. 
După ce receptează alte două „mesaje" 
ale mirării păsărești. Vasilța înțelege că 
însoțitorul ei e mort. Ajunseseră însă în
tre timp acasă. Costandin își îndeamnă 
sora să intre să-și vadă mama și. pre- 
textînd că se duce să-și pască roibul 
„doar puțin", se întoarce, eliberat acum 
de povara remuicărilor și dezlegat de 
blestem. în mormînt.

Valeriu Cristea



Elisabeta Costin 
„Cununa de rodii" 

(Editura Albatros, 1980)

CĂRȚILOR lui Marin Preda. Con
stantin Țoiu. Norman Manea etc., 
de meditație asuDra literaturii, 
vin să Ii se adauge recentele ese

uri ale lui Mihai Giugariu *).  Reflexivita
tea scriitorului român contemnoran se a- 
sează astfel. în benefică interacțiune cu 
lucrarea criticului, abolind teza anticultu
rală a rupturii celor două condiții si ple- 
dind. dimpotrivă, pentru cauza scrisului 
ca nroces unitar.

*> Mihai Giugariu. Mărul lui Paris, Edi
tura Eminescu, 1980.

e RETRAS de timpuriu în „spatele 
frontului" literar, schimbînd aerul agi
tat al coloanei de ziar cu atmosfera, nici 
ea prea liniștită, a muncii de editură, 
Adrian Anghelescu pare să-și fi adap
tat intențiile critice și instrumentarul afe
rent la noua lui preocupare profesiona
lă. Creație și viată (Ed. Eminescu) este, 
astfel o carte în care gestul critic aproa
pe că evită actualitatea imediată pentru 
a cantona în perimetrul istoriei literare, 
fie în „marginalii la opere clasice" fie în 
„reconsiderări". Două din cele trei texte 
dedicate clasicilor dezvoltă intuiții cri
tice rhai vechi intr-o argumentație re
marcabilă prin claritate si aplicare la o- 
biect. în proza lui Caragiale. Ion Luca, 
este urmărită viziunea carnavalescă, 
în baza unor sugestii teoretice bahtiene 
și apelînd metodic la paralela viață-crea- 
tie, premisa fiind cea tradițională : Cara
giale. scriitor satiric (la care, personal, 
nu subscriu) iar teorema de demonstrat 
următoarea : „Dimensiunea carnava
lescă nu se vădește [...] ca o latură se
cundară, ca un simplu accesoriu al crea
ției caragialiene. ci ca un element de 
ordin structural, definitoriu pentru în

Refuzînd expunerea anostă a principi- 
ilor. eseurile lui Mihai Giugariu gravi- 
.tează cu toate acestea în iurul unei ches
tiuni specioase. ..triada scriitor-critic-citi- 
tor“. Recunoaștem filonul goldmannian 
al sociologiei literare, cînd autorul invo
că un cititor exponential pentru un anu
me drup cultural. si structuralismul în 
detectarea nivelelor si limbaielor operei. 
Dar de fiecare dată specificul eseistic lu
minează imprevizibil argumentația fără 
a-i știrbi rigoarea. Se pornește de la e- 
nuntul conceptului alestorizat printr-o fi
gură mitică (Sisif. Homer. Hephaistos, 
Phaeton. Paris. Cain si Abel) ; urmează 
negarea interpretării posibil-simpliste. si 
luminarea tensiunii dialectice a mecanis
mului estetic prin anelul la eposul ronj- 
nesc și universal. Frecventele stipulări 
aforistice punctează demcndratia.

Pentru a răspunde convingător la între
barea pe care mi-am pus-o: „Ce vrea 
de fapt să ne comunice M. Giugariu des
pre scriitor, cititor si critic am regru
pat materia eseurilor în virtutea acestei 
logici tripartite. Iată, prin urmare, con
cluziile. Lumea primordială a scriitorului 
esțe lumea Operei, asa cum o vede si Lu
cian Raicu în excelenta sa carte. Reflec
ții asupra spiritului creator. Acest cosmos 
apare văzut în momentul genezei sale, 
desprins din magma realului, dar si în 
jocul fascinant al forțelor sale interne. 
Teza ..infidelității ochiului" si insuficien
ta calității de ..martor" pasiv, fabricat 
eventuat al unei „literaturi filmice" este 
în fapt o pledoarie iustificată pentru 
transfigurare, privire vizionară. împotri
va unui mimesis schematic si plat, lipsit 
de acel ..spațiu" necesar ..între scriitor si 
cîmpul de informație", singura premisă a 
transcenderii prin idei (Homer a fost orb), 
în același sens. M. Giu^aru no!'■mi-eară 
cu ..relația rudimentară" a conceptului de 
„reflectare" asa cum unii o stabilesc, in
sisted asupra momentului esteticeste 
esențial. ..formarea obsesiei, la nivelul 
stării existențiale a creatorului si aooi * 
trecerea ei în cimpul conștiinței artistice 
a acestuia" (Legea talionului).

Raportul dintre existentă si Operă, 
punct nodal al eseisticii investigate, apare 
ca realitate complexă. întrunind cei doi 
poli, „viziunea internă" a cărții si viabili
tatea. „gradul de similitudine... cu reali
tatea înconjurătoare", de la care a por
nit „creația livreseă" (Tz’eiirii lui PI - - 
ton). Aici momentul dialectic al spiralei, 
finalizarea ideatică a dihotomiei, departe 
„de a se constitui în complement al lu
mii fizice". ..tine prin excelentă de lumea 
ideilor" (Călărețul). Extrem de impor
tant. raportul subiectiv-obiectiv definește 
creația. întrucît „Nici un scriitor nu se 
poate dispensa de el insusi". Alt raport, 
accesibilitate-valoare uzează de sincronie, 
respectiv diacronie (Hic sunt ^eonjs;. 
Perspectiva naratorului, acea persoană I. 
a subiectivității sau a IlI-a a obie.tivit. ii, 
va fi benefică în cea de a doua opțiune.

t™ : între eseu 
wiba și exegeză

Dialectica scrisului
mod „infinit mai pasionat sl mai sub- 
biectiv" (Panoplia cu arme). Dintre alte 
relații posibile, autorul alege eterogenia 
aparentă a operelor unui scriitor in fata 
sintezei prin Operă, organism guvernat in 
biologia sa simbolică de „gene", premise 
ale permanentei, pe care le abordează 
creatorul-Sisif ce „atacă muntele, dar 
fticiodată prin același loc" (Sisif. neobo
situl).

Caracterul profund social al prozei ana
litice. numite de unii „pisălogică". apare 
demonstrat riguros într-o excelentă pa
gină polemică. „Modalitatea de elaborare 
Si comunicare a ideii artistice" nu garan
tează aprioric valoarea cârtii, iar acuza 
„universului individual, a microcosmosu
lui" pentru evadare din social desconside
ră tocmai implicația fundalului. O aseme
nea dezavuare mai înseamnă sacralizarea 
„unui singur tip de proză" (Ciocanul si 
barosțil). Condiția personajului literar apt 
să devină eroul cititorului (Julien Sorel 
și fiii) ; locul scenei violente dar ncarti - 
tice (Prin canalele Parisului) ; motivați
ile sociologice si implicațiile falsului po- 
licier abordat frecvent de prozatorii 
nostrii (Labirintul) reprezintă tot atîtea 
teme incitante si polemice.

Cel de al coilea termen al triadei, Citi
torul, destinatar și receptor al Operei 
constituite în egală măsură obsesia eseu
rilor din Mărul Iui Paris. Se poate recom
pune portretul-robot al cititorului con
temporan. isi spune, desigur, autorul, si. 
iată, el are „alte caractere somatice" fată 
de consumatorul traditional de carte, 
prin preferința pentru real, „incident", 
„eveniment", „un mw obiectivizant < e a 
aborda literatura beletristică" (In vivo). 
Mutatia spirituală a epocii contempora
ne care l-a generat ca „unitate sociolo
gică". si fată de care scriitorul nu poate 
trece indiferent, include natura de om 
vizual a spectatorului din epoca T.V. 
(Palatul oriental). în aceste condiții, com
plexitatea operei majore dotată „cu cîte- 

săși natura viziunii scriitorului asupra 
lumii" ; in eposul sadovenian criticul e 
interesat de stabilirea semnificațiilor 
„drumului", reductibile la două mari su- 
pra-sensuri : de călătorie fundamentală, 
experiență de cunoaștere, un drum 
„esențial de accedere la niște adevăruri 
fundamentale, de percepere, în actul ne
mijlocit al trăirii, a unor sensuri ale e- 
xistentei individuale și. într-o măsură 
sporită chiar, ale celei colective" și de 
impas existential, „trasee moarte. de
zolant de uniforme, a căror monotonie 
are ceva din răceala apelor stagnante, ape 
ale mortii. cum le va numi prozatorul", 
drumuri ce sugerează „drama unor vieți 
eșuate" Al treilea text despre clasici, 
comentînd „sublimul omenescului" în 
poezia argheziană, analizează Cîntare 
omului, în prelungirea interpretării lui 
Tudor Vianu și propune cîteva judecăți 
banale și școlărești, de tipul : în Cîntare 
omului, Tudor Arghezi pune în discu
ție atît sensurile si valorile esențiale ale 
vieții, cît și marile ei tîlcuri", eseul în 
întregime fiind plat si necritic.

Partea cea mai voluminoasă a cărții. și 
cea mai interesantă totodată, e rezervată 

va niveluri de semnificație (Hic sunt Le
ones), motivează tehnica romanului poli
țist. dar si încrederea scriitorului în evo
luția acestui tip de cititor.

Comprehensiunea în fata actului critic 
considerat ca necesitate completează vi
ziunea lui Mlhai Giugariu. care apare 
iarăși dialectică. Criticul va fi o instanță 
benefică în procesul cultural, chiar dacă 
vocația sa este a unui ioc secund : ..Cri
ticul caută în oneră. tot asa cum scriito
rul se afundă căutînd în mediu, oferind 
«un spectacol al spectacolului, o lume 
a lumii autorului»." Argument decisiv, 
„într-o lume modernă a ideilor nu ne pu
tem lipsi, firește, nici de scriitor; nici de 
critic", mi cu sermă că acesta din urmă 
„a găsit lumina" (Operei). Frumosul por
tret al criticului de vocație (Pătimașul) 
include virtuțile sale, ca orizontul i lerin- 
gic. acela al culturii naționale, gustul, 
dar mai ales pasiunea. întrucît „Criticul 
nu se poate mulțumi cu condiția mode
sta a unui ghid de muzeu care mimează 
extazul în fata marilor tablouri" Astfel 
dozarea subiectiv-obiectiv. critica impre
sionistă și sistematică apar în jocul lor 
dialectic ce garantează receptarea litera
turii. Procedeul călinescian face demon
strația extrem de vie. Dacă Abel, expo
nent al criticii impresioniste. ..se bucură 
prea mult de soare si se întristează nefi
resc de mult de ploaie". ..Cain (. științifi
cul") „disprețuiește stările umorale si nu 
crede în ploaie și soare, ci în valorile ba- 
rice" (Cain și Abel).

Firește, demonstrarea pe care cu bună- 
stiintă am întreprins-o a evidential ide
ologia estetică a lui Mihai Giugariu. 
pulverizind inerent farmecul fiecărui 
eseu in parte. A-I recompune prin lectură 
rămîne apanajul Cititorului, care va ale
ge rezolvînd dilema lui Paris.

Elena Tacciu

„reconsiderărilor", de fapt una singură în 
trei texte complementare. Obiectul a- 
cestei reconsiderări la dimensiuni de 
micro-monografie (130 pagini) este acti
vitatea artistică a arhitectului și teoreti
cianului G.M. Cantacuzino, cel despre 
care Camil Petrescu alirma că are „o 
complexitate intelectuală, o voință a- 
prigă de dominare, de artist al Renaș
terii". Evocarea personalității autorului 
Pătrarului de veghe provoacă tînărului 
critic pagini de profundă simțire și de 
observație adîncâ. așa cum numai pre
zenta unui fior de simpatie plurală 
pentru un artist o poate face ; între bio
grafia așa-zirind fizică a lui G. M. Can
tacuzino și devenirea personalității sale 
spirituale, Adrian Anghelescu postulează 
un acord perfect, o rară congruentă sti
mulativă ; concepția arhitectonică, filo- 
sofia culturii și a istoriei, paginile de 
memorialistică, articolele si conferințele, 
cu un cuvînt întreaga activitate spiri
tuală a acestui veritabil savant este 
„citită" cu atenție și afecțiune, dar și cu 
discernămînt critic, intenția reconside
rării de drept nefiind umbrită de izbuc
niri encomiastice. deși, incontestabil, 
unda de simpatie parcurge tot traseul cer
cetării istoriografice. Textele celorlalte 
două capitole. Incursiuni în lumea tea
trului și Crochiuri sînt descriptive și 
demonstrative — cele dintîi: foiletonistice 
și obiective — celelalte. Distanțată in pa
ginile de analiză a clasicilor, artizană în 
reconsiderarea lui G.M. Cantacuzino (din 
care dealtfel a dat nu de mult si o e- 
diție), foiletonistă în comentarea con
temporanilor, critica lui Adrian Anghe- 
lescu oscilează deocamdată între eseu și 
exegeză.

Laurențiu Ulici

în- 
mod 
sau 

„supunerea", „înveșmînta- 
elegante straie succesive

oe limpezi. Mai 
confesiunii ca 
de comunicare, 

„î

• ACEST volum de versuri al Elisabe- 
tei Conțin (al uoiiea pualicat pina acum, 
dacă nu ne înșelăm) se înscrie, aproape 
fără rezerve, între solemnitatea ritualică, 
exterioară cumva, chiar „rece" pentru un 
anume tip (probabil mai răspîndit în vre
mea noastră) de sensibilitate și. în conse
cință, de lectură, și melancolia bine tem
perată, învăluitoare, deloc agresivă : 
„Ești tînăr. Crini oe flăcări sub pieile de 
șarpe I Ascunzi. Fumegă solzii muiati ia 
c i îlimbar / Un vînt uscat de stepă culo
rile îmi soarbe — IO zodie proscrisă se 
spinzură-n frunzar. I / Mă lasă doar o cli
pă inelul de la gleznă / Să-l răsucesc spre 
stele — frumosul meu smarald ! / — Ce 
aripă ninsoarea își scutură prin beznă. / 
Ce duh coboară palid din clopotul 
înalt 1 II O tulbure hlamidă de nouri 
mă-nfâșoară — / Fug spaime viscolite 
prin ociii tăi sărmani. / Spre nordul 
calm alunec spre liniștea polară. / Sunt 
pasărea albastră. Am două mii*  de ani". 
(Pasărea albastră).

Se poate lesne observa, încă de la pri
mele pagini, că Elisabeta Costin își pro
pune să afle, sâ numească și mai cu sea
mă să invoce cu mult fast o realitate de
finitiv subminată de propriu-i semn ma
jor — și demon : Cuviatul (Exod). Pre
ferințele, demersurile autoarei ne apar pe 
parcurs destul 
tii abolirea 
(prea facil ?) 
cel puțin 
rea" ei în
(Contur, Hotar. Din fire de lună sa.). 
Apoi, urmare firească, împingerea emo
ției goale pe al doilea sau pe al treilea 
plan, cît mai obiectiv și mai independent 
cu putință, de unde, nu rareori, și refu
giul în alegorie, în simbolistică, în joc 
superior, pe urmele unui Leonid Dimov, 
de exemplu : „Prin galere fugi cu briș
că — șoareci saltă-n zbor nebun. / In- 
tr-un ram de alaun / Cinci păianjeni joa
că rișca. II Devii, tizul lui Satan. / Trage 
sfinxul știrb, de coadă. / Pithii rumene 
deznoadă / Cozii nodul gordian. / / Mesteci 
flori de aguridă / Tunzi o broască, sorbi 
absint / Pentru rimă, răstignind / In
tr-un bold, o cărămidă. / Unde-i sfinxul, 
unde-i rișca / Unde-i demonul hirsut ? / 
Cărămida a căzut — / Din galere fugi cu 
brișcă". (Prin galere).

Dar. atenție. Se întîmplă la un mo
ment dat ca excesul de pudoare, de spi
rit retractil (ca și, aiurea, de „sincerita
te") să aibă în poezie un efect cu totul 
contrar celui ..preavăzut". Brusc perspec
tiva se schimbă, sensurile se amestecă, 
apele, cum ar veni, se tulbură — luminîn- 
du-se. Și abia atunci îți dai seama, cu 
uimire, cu îneîntare. că sub platoșa în
delung și măiestrit închegată tremură un 
suflet fragil, supus pînă la devoțiune 
existenței ne-mijlocite, fie aceasta vitregă 
sau radioasă. Citit! din excelentul volum 
Cununa de rodii, măcar poemul Salaman
drele și vă veți convinge.

Virgil Mazilescu

• 21.VII.1948 — s-a născut Ioana 
Diaconescu
• 21.VII.1979 — a murit Ion Pas-

cadi (n. 1932) *
• 22.VII.1911 — s-a născut George 

Moroșanu
• 22.VII.1939 — a murit I. I. Miro- 

nesCu — (n. 1883)
• 23.VII.1869 — s-a născut Gheorghe 

Adameseu (m. 1942)
• 23.VII.1922 — s-a născut Eugen 

Teodora
• 24.VII.1961 — a murit Al. Tudor- 

Miu (n. 1901)
• 25.vu.1978 — a murit Petre Iosif 

(n. 1907)
• 25.VII.1979 — a murit Tudor Hal

te? (n.1933)
• 26.VH.1928 — s-a născut Ion Cri- 

șan
• 26.VII.1930 — s-a născut Elisabeta 

Preda
• 26.VII.1937 — s-a născut Cezar 

Baltag
• 26.VH.1939 — s-a născut Gheorghe 

Azap
• 26.VII.1976 — a murit Dominic 

Stanca (n. 1926)
• 27.VII.1907 — s-a născut Lucian 

Predescu
® 27.VII.1925 — s-a născut Marcel 

Gafton
• 27.VII.1930 — s-a născut Costache 

Anton
• 27.VII.1937 — s-a născut Pan ta

verna
© 28.VII.1940 — s-a născut loan 

Chiriac
• 28.VII.1970 — a murit Aure! P. 

Bănuț (n. 1891)
• 29.VII.1893 — s-a născut Mihail 

Celarlanu
• 29.VII. 1893 — s-a născut Bartalis 

Janos
• 29.VII.1895 — s-a născut Victor 

Ion Popa (m. 1946)
O 29.VII.1912 — s-a născut N. A. 

Steinhardt
• 30.vn.1887 — s-a născut Franyo 

Zoltan (m. 1978)
• S1.VII.1885 — s-a născut Vasile 

Grecu (m. 1972)
• 31.VII.1919 •— s-a născut Grigore 

Popa (m. 1972)
Rubrică redactată de 

Gh. CATANA



ARDEAM toți de nerăbdare să 
ajungem pe frontul care s-a 
deschis dincolo de Ebru. Eram 
un grup de artileriști români 
din spatele frontului și ne 
îndreptam spre Regimen

tul român de artilerie. înaintam 
încet pe un drum improvizat. Camionul 
lăsa in urmă un nor de praf, după care, 
la mare distanță urmau alte vehicule. De 
o parte și de alta a drumului se întindeau, 
Cît vedeam cu ochii, livezile in care alter
nau măslinii cu migdalii. Era vara anului 
1938. Soarele ardea cu putere alimentînd 
cetea noastră cronică ce ne-a însoțit pe a- 
ceste pămînturi dogorite de secetă.

Am simțit apropierea de front prin apa- 
rițiile mai frecvente ale avioanelor care ne 
determinau să oprim și să ne imprăștiem 
prin livezi. Ne-am apropiat de podul de 
plute aruncat peste Ebru pentru trecerea 
trupelor, care era apărat de artileria an
tiaeriană republicană, deoarece era mereu 
luat în țintă de avioanele diviziei hitleris'e 
„Condor". Am trecut podul sub bombar
dament, in dorința de a nu fi nevoiți să 
trecem Ebrul înot, ceea ce nu ar fi fost 
posibil fără a ne lipsi de o parte a echipa
mentului pe care îl aveam asupra noastră.

Dincolo de pod șoferul a mărit viteza.
Bubuitul artileriei se apropia de noi. Am 

oprit pentru scurte formalități la un co
mandament de zonă, care ne-a dirijat că
tre bateria „Tudor Vladimlrescu". Bombe
le cădeau prin toate părțile. Nu se vedea 
țipenie de om. Toți erau sub pămînt, in 
adăposturi. Un drum strimt și plin de 
gropi ne-a dus pînă la mijlocul bateriei. 
Abia acum am observat tunurile noastre 
camuflate și oamenii care roiau in jurul 
lor. Sub un măslin cu o coroană bogată 
atîrna gazeta de perete. Ne întîmpină Ni- 
colae Cristea, comandantul bateriei, și co
misarul politic Bandi Roman.

— Care ai făcut milităria la artilerie în 
țară ? strigă la noi Cristea.
'— Eu, am răspuns fără ezitare.
— Repede la tunul 2, la Grigore !
A fost prima mea întîlnire cu Vida 

Gheza, pe care acolo, pe front, nu l-am cu
noscut altfel decît sub numele de Grigore. 
Comenzi scurte și proiectilele zburau unul 
după altul. Numai cînd a fost oprită tra
gerea, mi-am dat seama că mă găseam în 
fața unui autentic flăcău maramureșean, 
vionlc, plin de vigoarea și mireasma codri
lor. Botezul focului ne-a înviorat. Cînd 
s-a lăsat noaptea, a început viața în bate
rie. Vasile Călugăru, care s-a dovedit un 
neîntrecut bucătar. își etala bucatele. In 
Bfîrșit, o mincare ca acasă, și după multe 
luni de flăminzire, pentru prima oară să
tul. Așa se sărbătorea sosirea noilor venițl 
la baterie. Călugăru, cu zîmbetul lui mo
lipsitor, a avut grija să ne avertizeze :

— Aceasta e de bun venit, mîine intrăm 
în rație.

In liniștea serii se aude doinind prelung! 
„Oile să ni le fure
Pe mine să mă spînzure../’.

Cuvintele în tărăgănat doinesc căutau 
loc de munte, unde ecoul lor se duce de
parte. ' Aceasta a fost prima mea întilnire 
cu Grigore.

UN FRONT ACTIV
NE-AM integrat repede în colectiv. 

M -am împrietenit cu Grigore, care în cli
pele rare de răgaz pe acest front foarte 
activ, știa a povesti în grăi moroșenesc ca 
nimeni altul. Iar cînd venea comanda de 
tragere, și aceasta se intîmpla foarte des, 
era primul la tun.

Frontul era mereu sub foc, cu ieșiri frec
vente corp la corp.

In dreapta noastră, Fatarella, unde se 
dădeau lupte grele. La stingă, Sierra Ca
bals, luată cu asalt de o unitate de infan
terie românească, avînd comandant pe 
Constantin Doncea și comisar pe Gheor- 
ghe Stoica.

In fața noastră erau trupele coloniale 

denumite Los Fercios. Iar printre acestea, 
maurii erau vestiți in luptele de infante
rie. Se tîrau ca pisicile și loveau prin sur
prindere. Tunurile noastre ii blocau regu
lat la ieșirea din tranșee. Pentru aceasta 
comandamentul frontului ne-a citat prin- 
tr-un ordin de zi. Dibăcia tunarilor era 
mare, deși tunurile erau din timpul lui 
Napoleon. Și, cu toate acestea, cînd ieșeau 
felinele să spargă liniile noastre, băteau 
fără răgaz. Numai serile erau liniștite. Ac
tivitatea însă continua. Grigore și-a im
provizat sub acoperămînt un opaiț. De 
la Barcelona i s-a trimis un bloc de desen 
cu acuarele și tușuri. Cum spunea el : din 
lipsa butanilor din pădurile moroșenești, 
bea Grigore aghiasmă !

Marea lui dragoste era brișcă și nu pe
nelul. Cum găsea o bucată de lemn, sco
tea brișcă lui cu lama în cioc de papagal 
șî începea să scobească. încet, încet, ne 
uitam cum lemnul prindea formele de via
ță. Un tăietor de lemne sau un miner, de 
statură robustă, ca cei din Tara Oașu
lui și totuși cu mișcări care făceau și lem
nul să trăiască.

Pentru gazeta de perete a lucrat în tuș 
un voluntar din Brigăzile Internaționale. 
Cu fruntea în soare, privirea lui căta de
parte spre acele locuri de unde a venit 
și către care tînjea în cântecele sale, în 
arta sa.

Zilele treceau fără răgaz de odihnă. 
Maurii, în valuri din ce în ce mai dese, 
ieșeau la atac. De la observatorul bateriei 
unde eram cu Pop Nicolae, sibianul, co
menzile pentru deschiderea focului zburau 
de multe ori pe zi. Tunurile răspundeau 
prompt și cu intensitate ; dacă nu le-am 
fi cunoscut, am fi zis că sînt noi și mo
derne.

Pină cînd într-o zi a venit un ordin nă
prasnic.

RETRAGEREA
VESTEA a căzut ca un trăznet. Eram 

în pline trageri și printre voluntari circu
la știrea sosită de la Geneva : Societatea 
Națiunilor, întrunită de multe săptămini, 
a hotărît, cu acordul guvernului spaniol 
republican, retragerea voluntarilor străini.

Pe fețele tunarilor se putea citi triste
țea, pină la durere. N-au lipsit nici lacri
mile. Cum să plecăm ? De ce să abando
năm pe republicani ? Hotărîrea — faptele 
o vor dovedi mai tirziu — a fost unilate
rală, ca întreaga politică nefastă a nein
tervenției, care a blocat orice ajutor pen
tru Spania republicană în timp ce Germa
nia hitleristă și Italia fascistă expediau 
continuu lui Franco trupe regulate și ar
mament, tancuri grele și aviația cea mai 
modernă.

A fost grea plecarea de pe front, dar 
dispoziția nu putea fi încălcată. Tunurile 
le-am predat unei unități spaniole.

— Bătrinele. ofta Grigore mîngîindu-le, 
oare cu beteșugurile lor or mai putea 
trage ?

O întrebare de clipe de durere, rămasă' 
fără răspuns.

Ne-am retras la Campdevanol, în Cata
lonia, unde s-au grupat mai întîi volunta
rii români din toate unitățile de pe fron
turile catalane, apoi au sosit și cei care 
au luptat pe fronturile din centrul Spaniei. 
Retragerea lor s-a făcut pe mare. Ne-am 
organizat repede într-o cazarmă. Au în
ceput discuțiile și analizele. Făceam pla
nuri de viitor. Căutam căile de întoarcere 
acasă.

Intr-una din zile, Grigore nu era de gă
sit. Alergau toți prin toate părțile și fiind
că nu-mi făceam probleme am fost între
bat :

— Ce crezi ?
— A mirosit vreo pădure prin apropiere. 
Intr-adevăr, seara s-a întors cu un bu

tan în spate. Rîdea de sperietura noastră.
— Toată ziua pentru un butan ?
Ne-a privit cu mirare și, apoi, domol își 

deapănă firul căutărilor. Butanul trebuie 

ales să nu aibă noduri. Să nu fie mîneat 
de viermi. Să-1 cuprinzi cu brațele ca să-1 
poți lucra. Ca să torni formele de viață 
butanul trebuie să fie de lemn tare.

— Și ce ai de gînd ?
Dorința sa era să-1 facă pe Pintea Gri

gore, cel mai vitează haiduc maramure
șean, care a băgat spaima în grofi și bo
gătani și a pus la respect pe habsburgi.

— De la el îți tragi numele ?
— Nu chiar așa.
Cînd s-a născut, în 1913, tatăl lui, Iosif 

Vida, s-a dus să-1 înregistreze Grigore. 
Dar cei de la primărie au scris ce au vrut 
în condici. Tatăl lui a murit cînd el era 
mic. In amintirea lui a luat numele de 
Grigore. Așa sînt semnate și toate operele 
din această perioadă.

DIN NOU PESTE PIRINEI
PE PINTEA, Grigore n-a avut vreme 

să-1 modeleze. S-a primit ordinul de re
tragere și unitățile formate din voluntari 
s-au pus în mișcare spre frontieră. Arma
tele fasciste au rupt fronturile din Cata
lonia și înaintau spre Barcelona. Era ne
cesar să luăm din nou poziție pentru a 
bloca înaintarea trupelor fasciste și a pro
teja retragerea populației civile, care por
nise într-un exod de masă. Voluntarii ro
mâni s-au grupat în două unități : una 
de artilerie, sub comanda lui Valter Ro
man, și un batalion de infanterie mixt ro- 
mâno-bulgar, compania românească fiind 
pusă sub comanda mea.

Pas cu pas ne-am retras spre frontieră. 
Ne-am oprit la Junquera, de unde trebuia 
să facem trecerea. Aici ne-a așteptat An
dre Marty, comandantul Brigăzilor In
ternaționale. Cu statura lui de uriaș, cu 
energia sa cunoscută, impunea tuturor. 
Ofițerul de marină de altădată șfîă a co
manda. Ne-a explicat cum vom ex^-uta 
trecerea peste Pirinei. Ne-a dat instruc
țiuni cu privire la comportarea în Franța, 
unde vom fi așteptați de organizațiile 
Frontului popular.

IN BĂTAIA MISTRALULUI
ȘI AM fost așteptați. Dar de trupe și 

poliție, care în primul rind ne-au dezar
mat. Fiindcă erau frecvente manifestările 
de împotrivire la predarea armelor, ni s-a 
comunicat că operația se face din indicația 
guvernului spaniol republican, care va 
trimite armele in centrul Spaniei, unde 
trupele republicane continuă să lupte.

După cum erau însă aruncate în gră
madă, nu ne-am făcut nici o iluzie. De 
altfel armele nu au ajuns niciodată acolo.

Dezarmați și dezamăgiți, am pornit în
cadrați de trupe. Drumurile, asfaltate cel 
puțin, ne duceau într-o lungă pribegie, 
fără să bănuim ce grea va fi. A fost un 
marș al tăcerii. Nimeni nu știa să spună 
ce se va intîmpla Din cînd în cînd se 
auzea un glas ca un tunet :

— Allez, allez ! !
Am forțat marșul. Nu ne-am oprit de

loc pînă am ajuns la o plajă mare a Me- 
diteranei, înconjurată doar de sîrmă ghim
pată și păzită de trupele coloniale. în
colo... nisip și marea furtunoasă. Era in 
februarie 1939. Mistralul bătea cu putere, ri- 
dicînd nisipul fin al plajei, pătrunzînd în 
ochi, urechi, în nări și cel mai penibil era a- 
tunci cînd deschideam gura. Nisipul fin 
era ca un polizor în gura noastră. Trebuia 
să ne apărăm. Tot Grigoare ne-a salvat. 
A scos brișcă și o bucată de lemn pe care 
o purta asupra lui. N-a mai făcut ce a 
dorit, a fost nevoit să cioplească o lopâ- 
țică, cu care am săpat un adăpost subte
ran in nisip. Ne tîram înăuntru pe burtă. 
Trăiam ca șobolanii sub pămînt. Dar cel 
puțin ne apăram de rafalele de nisip. Fri
gul iernii ne intra pînă în oase. Au fost 
zile de calvar. Dar tinerii voluntari nu 
erau lipsiți de voință și imaginație ca să 
nu organizeze o autoapărare activă.

in smintirea Iu

_________________________________

IN CAPTIVITATE LA GURS
DUPĂ două-trei luni am fost transf< 

rați în lagărul de barăci special organiz; 
la Gurs pentru voluntarii Brigăzilor Intel 
naționale. Mai tirziu vor fi trimiși aici i 
alte categorii de refugiați. Ne-am organ 
zat repede și în noile condițiuni. Barăci 
ne-au permis să realizăm o largă activ, 
tate culturală și de creație. în primăvai 
anului 1939, Grigore execută o serie c 
linogravuri — de altfel singurele din orx 
ra sa de artă. Seria cuprindea scene di 
viata lagărelor prin care trecusem în an 
1939—19*10.

Jocul de sah — înfățișează o preocupai 
a deținuților, care ii rupea din apăsător 
rea lor situație, privați de libertate.

Prima zi in St. Cyprien — înfătiseaz 
un voluntar între sîrmele ghimpate, cu 
pătură aruncată în spate ca să se apei 
de frig, îngîndurat și ușor aplecat de pai 
că ar duce pe spinare toată tristețea ir 
frîngerii și pribegiei.

Cită forță degajă Voluntarul — cai 
rupe stîlpii pe care se întind sîrme) 
ghimpate, într-un efort de eliberare di 
captivitate.

Agitatorul — exprimă forța morală 
voluntarilor, care, cu toate împrejurării 
vitrege în care au fost aruncați. își es 
primă mînia împotriva agresorilor și hr 
tărîrea de a continua.

De la St. Cyprien la Gurs — arată u 
voluntar cu desaga în spinare, care poi 
nește din nou la drum.

O altă serie de linogravuri prezint 
viața în lagărul de la Gurs.

in Jurul sobei — improvizată de no: 
așezată în mijlocul barăcii, unii citesi 
alții, ghemuiti, se încălzesc.

Lectura — înfățișează o scenă frecvent 
din lagăr, așezați pe pămînt. unul se spri 
lină pe un stîlp pe care se întindea sîrm
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ghimpată, celălalt se sprijinea pe peretele 
barăcii.

în Munca — unul cu lopata, altul cu 
roaba, exprimă aceleași mișcări robuste.

A murit un camarad — voluntarii cu 
pumnii strinși la tîmplă exprimă hotărîrea 
de a continua lupta în noile condiții, ori- 
cît de dramatică era situația lor.

Alte linogravuri înfățișau scene din 
activitatea revoluționară din tară.

Pinten Grigore. înarmat. într-o mișcare 
hotărîtă, cu buștenii la picioare, cu un 
voinic cu bită în spatele său, privește 
departe amenințător.

Sirena lui Vasile Roaităr îl înfățișează 
pe tinărul comunist împușcat, trăgînd si
rena. chemînd pe ceferiști la grevă. Miș
carea de cădere exprimă mai degrabă 
forța morală a celui care nici mort n-a 
lăsat sirena din mîna lui.

tnfrătirea — printr-o îmbrățișare strîn- 
să a unui muncitor si țăran — întruchi
pa politica de alianță a clasei muncitoare 
cu țărănimea. Vigoarea este exprimată în 
forme care înfățișează doi voinici, oameni 
vînjoși. hotărîti. forță care exprimă opti
mism și încredere. .

Aceste linogravuri au fost trase în mai 
multe exemplare și trimise în țară și emi
grației noastre la Paris. La solicitarea vo
luntarilor din celelalte grupuri naționale, 
au făcut ocolul lumii.

Acestea au fost singurele linogravuri din 
întreaga operă a lui Vida Gheza realizate 
în împrejurările tragice pe care le trăiam 
în captivitate.

MAREA EXPOZIȚIE
PRĂBUȘIREA completă la 5 martie 1939 

a frontului din centru și căderea Madridu
lui nu mai lăsau nici o speranță Spaniei 
republicane. Demersurile întreprinse de vo
luntarii români pentru întoarcerea acasă

șe loveau de refuzul categoric al auto
rităților din România. în aceste con
diții ne-am organizat pentru o detenție 
nedefinită în timp, dar nu fără speranțe. 
Comandamentul Brigăzilor Internaționale a 
hotărît organizarea unor manifestări poli
tice și culturale. Printre acestea, realiza
rea unei mari expoziții care s-a deschis la 
14 iulie 1939. Mi s-a încredințat această 
misiune. Pregătirea expoziției a dezlănțuit 
o febrilă activitate în toate grupurile na; 
ționale. Grigore își deapănă gîndurile și 
apoi se așează pe treabă. Mai întîi caută 
butanii de care avea nevoie. Dorea să facă 
cele trei busturi ale lui Horea. Cloșca și 
Crișan. Pădurile Pirineilor erau în apro
piere. I s-a permis, sub pază militară, să 
meargă să-și caute butanii. Au urmat apoi 
luni de concentrare și muncă neobosită. 
Cu brișcă lui în cioc de papagal scobea 
lemnul care sub mîna lui măiastră prindea 
forme umane. Ceea ce i-a uimit pe specia
liștii în materie din toate grupele națio
nale era faptul că lucra fără model. Chi
pul țăranului român era atît de viu în 
mintea și inima sa. îneît cu fiecare surcică 
ce zbura de sub brișcă lui apărea 
cîte o trăsătură de om. Și fiind 
vorba de revoluționari, chipurile erau 
pline de energie, aspre și vînjoase, 
rupte din hotărîrea revoluționară a 
unui popor dornic să-și cîștige li
bertatea și să-și afirme identitatea. Bus- 
turile întruchipau forța artistică si revolu
ționară din epoca marilor răscoale. Așe
zate pe fundalul expoziției, atit cît per
mitea o baracă, Horea, Cloșca și Crișan 
dominau sala în care expuneau operele lor 
cunoscutul pictor italian antifascist Gian- 
dante, pictorul spaniol Mendoza și. desi
gur, mulți amatori. Toate grupurile națio
nale au expus obiecte artistice sau teh
nice. îndeosebi iugoslavii, bulgarii, ungu
rii ; cu o reprezentare foarte bogată, ita
lienii ; erau prezenți germanii și austriecii 
antifasciști, luptători curajoși și hotăriți. 
Din America Latină, din Asia și Africa, 
participarea la expoziție reprezenta pe 
toți cei care au venit de pe toate conti
nentele planetei să lupte în rîndurile 
republicanilor spanioli.

La standul românesc mai era o bogată 
suită de acuarele executate de Grigore și 
care înfățișau scene din viața satului ro
mânesc.

Țărancă torcind — exprima frumusețe 
și agilitate.

Buciumașul — chema parcă depărtările 
la revoltă.

Țărancă cu cofițele — arăta o îndelet
nicire frecventă prin satele noastre.

Un flăcău cu fluier, sub un copac, face 
să se învîrtească o horă.

Tropotită — reprezenta flăcăii din Țara 
Oașului, care bat pămintul în ropote sau 
se avîntă în aer ca să exprime puterea 
zborului și a omului.

Minerii în galerii — nelipsiți din toate 
operele sale.

Acuarelele erau de o mare acuratețe ar
tistică, expresive, viu colorate și atrăgeau 
privirile vizitatorilor.

într-una din zile și-a anunțat vizita la 
expoziție generalul Gamelin, șeful Statului 
Major al Armatei franceze. L-am condus 
prin expoziție. Exprima mereu surpriza 
în fata multor exponate. Cînd a ajuns în 
fața busturilor lui Horea, Cloșca și Crișan, 
a privit îndelung și mi-a cerut să-i pre
zint pe autor. Grigore-și-a făcut apariția 
cu modestia lui cunoscută și a primit fe
licitările cu vădită emoție.

Vizita celei mai importante personalități 
ale armatei franceze era o recunoaștere a 
valorii militare a Brigăzilor Internaționale. 
De altfel, mai tîrziu s-au făcut multe în
cercări de a fi recrutați pentru armata 
regulată. Voluntarii au refuzat să intre în 
serviciul armatelor profesionale. în schimb, 
vor fi prezenți în toate armatele de elibe
rare europene, ca și în primele rînduri 
ale formațiunilor de partizani din țările 
ocupate de armatele hitleriste.

Valoarea artistică sau tehnică a lucrări-' 

lor expuse arăta în același timp că inter- 
brigadiștii erau oameni de valoare, califi
cați, cu o înaltă ținută morală, patrioți — 
și nu ceea ce prezentau ziarele de dreapta 
și propaganda fascistă.

Soarta acestor mari lucrări a cunoscut 
aceleași tragedii >ca și autorii lor. Cind a 
izbucnit războiul, în septembrie 1939. bus- 
turile lui Horea, Cloșca și Crișan au fost 
trimise la Paris, fără să le mai regăsim 
vreodată, cu toate căutările noastre. Au 
rămas doar fotografiile.

în iunie 1940 am fost transportat în la
gărul de represalii de la Vernet. Am luat 
cu mine, pe fundul valizei, acuarelele pe 
care mi le-a dăruit Grigore în momentul 
despărțirii noastre. La percheziția care mi 
s-a făcut la Vernet, un căpitan mi-a con
fiscat lucrările.

— Ce vedeți periculos în acestea ?
M-a privit malițios, făcîndu-mi semn că 

pot să mă retrag.
Cu toate protestele mele nu le-am mai 

văzut niciodată. Au fost singurele acuarele 
din întreaga operă a lui Vida Gheza.

LEGENDELE 
MARAMUREȘENE

TOAMNA venise cu ploile atît de frec
vente în preajma Pirineilor. Stăteam ghe- 
muiți în barăci. Se citea mult. Studiam in 
grupuri. Monotonia vieții noastre cotidiene 
era ruptă de legendele maramureșehe pe 
care Grigore le povestea cu o măiestrie 
neîntrecută. Imaginația lui era bogată, 
precum a celor de la care le ascultase, 
în casă de la mama lui, prin sate, în pă
duri, în minele din nordul țării.

Cînd a găsit un trunchi de copac mai 
subțirel, cu lemn tare și uniform, a în
ceput să cioplească legendele, respectiv a 
cioplit capul fiecărui erou de legendă, 
unul peste altul. îneît în final a rezultat 
o mică columnă, originală în felul ei.

Din nou imaginația lui se dovedea, în 
formele de lemn, deosebit de fer
tilă. îmi este greu acum, după mulți 
ani, să descriu plăsmuirile sale, atît de 
bogate în imagini și fantasme. Măști bur
lești sau comice, păsările de noapte ale 
pădurii, jivinele din codri, toate chipu
rile din legendele maramureșene. Seara 
el povestea și dimineața le cioplea. Cînd 
columna cu capete suprapuse a ajuns la 
înălțimea unui om s-a oprit.

— Ți-am făcut toiag de pribegie, că de 
umblat ai să mai umbli pînă o să ajungem 
din nou acasă.

Din nefericire, la prima percheziție a 
gărzilor mobile, columna a fost confiscată 
ca armă periculoasă. Capul de om cu cioc 
de pasăre din vîrful toiagului matusalemic 
era periculos fiindcă putea servi și de 
ghioagă, deși nu aveam asemenea intenții. 
A dispărut una din cele mai reușite opere 
din acea vreme a lui Grigore.

MITOLOGIA MINERILOR
TATĂL lui a fost miner. De tinăr, a 

intrat și el in mină. A lucrat în galeriile 
vechilor mine de metale neferoase, unde 
condițiile erau uneori insuportabile și ade
seori foarte periculoase. Grigore pleca 
urechea la tot ce povesteau minerii în 
adincuri. Subiectul despre munca mineri
lor l-a utilizat și în lucrările în lemn și 
în cele în tuș negru. Mișcările lor erau ex
presia hărniciei. Puterea lor musculară, 
reliefată frecvent, era mai degrabă cea a 
tăietorilor de lemne. Basmele care se au
zeau la suprafață prin sate sau păduri se 
transformau în fundul minei in fantasme. 
Minerii își căutau protectori imaginari din 
cauza pericolelor care îi pășteau la tot 
pasul în galeriile nearmate sau rudimentar 
sprijinite. Dar pe lingă duhurile bune erau 
mai multe duhuri rele, care îi loveau pînă 
la distrugere. Toate aceste închipuiri luau 
chipul oamenilor sau al animalelor, măști 
care înfricoșează sau fețe blînde. Grigore 
le cioplea în lemn reprezentîndu-le după 
povestiri directe și cu multe din propria 

lui creație. în cioplire sau în povestire, 
Grigore considera aceste personaje mitolo
gice, ceea ce dădea cimp liber creației 
sale, precum dădeau minerilor speranța 
în mai bine și refugiu in nenorociri,

Priculiciul minei — era mic și vînjos, 
se strecura prin galerii să protejeze pe 
mineri.

Femeia albă — visul tinerilor mineri, 
care le dădea speranțe in viață.

Varvara — era o zină a minerilor, care 
îi proteja de nenorociri.

Omul nopții — venea pînă sub streașină 
caselor de mineri, noaptea, să le asculte 
vorbele, în șoapte.

Multe alte închipuiri mitologice ale mi
nerilor despre care ne povestea și dorea 
să le dea forme statuare.

DESCOPERĂ PARTIDUL
ADÎNCA ilegalitate în care activa parti

dul comunist nu-ți permitea atit de ușor 
să-i găsești rîndurile. Ii simțeai prezența 
peste tot. în uzine și mine. în cartierele 
muncitorești, în licee și universități, în 
marile greve și demonstrații de stradă. în 
manifeste și presa ilegală, care circulau 
din mină în mină, ferite de ochii opre
sorilor.

Grigore povestea adesea cum a găsit 
printre mineri partidul comunist. Acolo 
în adîncuri nu se mai vorbea în șoapte. 
Omul nopții nu-și găsea locul in galerii. 
Adeziunea din 1932 a fost pentru o viață 
întreagă, cu acea ținută morală exemplară, 
proletară.

Cînd a izbucnit războiul civil din Spa
nia. Grigore a primit misiunea de partid 
de trecere ilegală a frontierei spre Ceho
slovacia a voluntarilor pentru Brigăzile 
Internaționale. Cunoștea pădurile și dru
meagurile și n-a dat niciodată greș în în
deplinirea acestei misiuni. După un timp 
a plecat și el. Dar. pe drumurile europene 
ale marilor bătălii antifasciste, prin opera 
sa nu s-a depărtat niciodată de moroșenii 
și codrii ținutului natal, de minerii și to
varășii săi din ilegalitate, de basmele și 
legendele din satele maramureșene. Acum, 
în captivitate, toate acestea trăiau prin 
povestirile sale, prin opera statuară, în 
tușurile și acuarelele sale.

ZILE FRIGUROASE
CÎND a venit iarna, în baracă era frig 

și tristețe mare. Și glasul nostru înghețase. 
Vioara lui Petre Iosif nu mai vibra. De
getele măiestre ale lui Muzicuță nu mai 
alunecau pe acordeon. Legendele s-au dus 
undeva la gura focului. După izbucnirea 
războiului, legăturile cu interiorul erau 
din ce în ce mai slabe. Partidul Comunist 
Francez a intrat în ilegalitate. Presa nu 
mai apărea. S-a improvizat un aparat de 
radio cu galenă. cu care prindeam, cu mare 
trudă și chinuri, unele posturi de radio. 
Fiindcă voluntarii cereau să fie informați, 
comitetul de partid al grupului nostru, for
mat din Nicolae Cristea secretar. Iosif 
Wolf-Boczor. Călin Ion și cel care scrie 
aceste rînduri. cu propaganda și învăță- 
mîntul, a hotărît să scoatem zilnic un bu
letin de știri. Treptat a devenit o revistă 
improvizată cu articole politice și lucrări 
literare. Grigore a lucrat pentru revistă 
numeroase desene în tuș și colorate. înfă- 
țișind scene din viata lagărului si nelipsi
tele momente revoluționare d:n viața po
porului român, datini și obiceiuri.

După ce făceau turul celor două barăci 
unde erau inghesuiți voluntarii români, re
vistele erau puse in păstrare.

Cînd în primăvara anului 1940 situația , 
stagnantă din perioada .,1a drole de 
guerre", cum au numit-o francezii, deve
nea explozivă, am profitat de faptul că

Mihail Florescu
(Continuare in pagina 15)
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AR TREBUI să na aducem 
aminte mai des, mai mult des 
cetit o fu.em, întemeierile, f i 
panta nu numai in cenzurile 
nor tre ca sincerități cu prie
tenii mai apropia.i, cînd po

vestirile curg mult în timpurile de odi
nioară, ci și în momentele noastre de deci
zie, de opțiuni. Am fi în acest fel mai 
înțelegători și mai buni, poate și mai 
înțelepți.

După repetate destăinuiri ajungem să 
spunem ce un unchi, de un bunic sru c’e 
un străbunic a cărui poveste este fasci
nantă. Abia de ni-1 mai aducem aminte, 
abia dacă mai știm pa unde trăia, abia 
de mai știam că ne putem aduce aminte 
atitea si atîtea amănunte. Si atunci stăm 
Si medităm cum că iată au trecut atitia 
ani și numai gindurile (si astea destul de 
rar) ti se mai întorc către sat. Spunem 
către sat pentru că fiecare ne tragem din 
țărani, pentru că în soita fiecăruia există 
acel țăran care, ce -apt, a întemeiat fami
lia fie pentru că a fost primul ce luin- 
du-si curaj (inima-n dinți) a plecat ce 
unde trudise pină atunci (si unde mai 
trudiseră și cei ci îain.ea lui), fie că, rega- 
larizin..u-;i strip.ti? cu primăria, a re
nunțat la acele multe nume cu care era 
înscris si si-a dat (dind astfel familiei) 
numele. Observăm, apoi, că pașii ni se în
torc tot mai rar prin sate, că în graba 
noastră de a tine pasul cu ritmurile si 
acordurile industrializării ne repezim la 
combinate, la platforme industriale, uitînd 
satul. Ni-1 mai reamintim ca decor (ca 
motiv poetic), ni-1 mai reamintim la vreo 
întimplare. la vreo analiză si apoi il lă
săm. din nou. in liniștea lui neliniștită. 
Nu mai avem timp — spunem. Și nu mai 
avem timp, intr-adevăr, un argument 
viabil, pentru că un sat nu poate fi stră
bătut ca o secție a unei uzine, ca un plan 
de măsuri sau La o ședință, fia ea se.na- 
nind si cu viata. Intr-un sat nu poți fi 
harnicului conr-.niiu.ur ci unor caia p.-- 
zentate de un secretar. Trebuie să ai li
niștea necesară de a asculta si în primul 
rînd puterea de a răscoli amintirile (mai 
ales cele ce, ore pra_e.it), treouie sa rein
tri în ritmul normal al rotației soarelui pe 
cer si al zilelor despărțite de nopți si nu 
câzind după ruperea foilor din calendarul 
de birou. Trebuie să ai timp pentru că 
proverbiala locvacitate a țăranului român 
(despre care unii cred că ar fi suficient 
să te așezi alături de el la o margine de 
lan pentru a-ti spune toate istoriile pe 
care le știe) se dovedește de cele mai 

* multe ori un neadevăr ; rar oamenii de 
la sat se destăinuie — cu sufletul, nu cu 
vorba, căci ne vo, oit, vorbesc in faț i 
primului venit. Nu avem atita timp cit să 
ascultăm, din nou. țăranul român ? Dar 
istoria a avut timp, l-a lasat să vorbeas
că ? Iată, noi înșine nu ne ga_im vreme 
pentru a merge cîteva zeci de km de 
București pentru a vedea — măcar pen
tru a vedea — un sat — cu întemeiere în 
feudalism — si care sat. încetul cu înce
tul. o să dispară. Nu se mută. De mutat,

- s-a mutat cu multi ani în urmă cînd ple
cările masive l-au dus in marginea Bucu- 
reșfiului. Acum dispare prin moartea fie
căruia dintre bătrinii care n-au vrut si 
nici nu vor să-1 părăsească. Intr-o altă 
situație, presați de importante treburi re
dacționale (nici nu ne mai amintim de 
ele, atît de importante erau) nu am putut 
rămine la o întilnire a fiilor satului.

Și, ca să fim sinceri, în cîte rînduri am 
pus cap la cap informațiile snuse în trea
căt — într-o secție nouă s-au calificat nu

mai oameni noi, veniți din împrejurimi, 
împrejurimi care înseamnă sate : la un 
strung un muncitor dădăcea un e’ev : este 
ialomitean de-al meu. trebuie să învețe o 
meserie ; de fel. spune un inginer, sînt 
dintr-un sat — spre a citi o altă realitate 
în spatele lor ? Cum arată ele, are'te 
locuri, ce-și trimit oamenii spre a pme 
pe picioare o secție nouă, o uzină nouă, o 
industrie nouă ? Cum mai arată el? acum, 
cînd fiii lor sînt strungari, rabotori. ma
caragii, ingineri, fierari-betoniști, profe
sori ?

Să snunem .cinstit : toate aceste gîndurl 
sînt ulterioare evenimentului la care am 
participat. Poate pluteau ele si m-i înain- 
t" mai ales cînd nna simțit în invitația ce 
ni se făcea ui subiect. Invitația era sim
plă. de fapt un anunț, asemănător mn’to- 
ra dintre cele anărute în ..România libe
ră", la ..Mica publi-itate" : „Promoția 1971 
a liceului din Fierbinți vă invită la întîl- 
nirea ei de 10 ani".

Fapt obișnuit ca oamenii să se întîl- 
nească după 10. dună 25 de ani spre a se 
bucura că se văd, spre a avea surpriza că 
se recunosc sau nu se mai recunosc, spre 
a spune despre ceea ce au mai făcut. Pri
ma întil?ire (??a da 10 ani) e'te și cea 
mai emoționantă si cea mai plină de sur
prize : ce-o fi făcut premiantul claset, cum 
o mai fi arătînd cea mai frumoasă fată 
(extremele se rețin cu ușurință si nasc 
cele mai multe întrebări). Adolescenții de 
acum 10 ani se revăd oameni maturi, ase- 
za’i. cu familii si copii : o undă r'e nos
talgie bintuie, pentru o clipă, sufletele, 
resimțind trecerea timpu’ui. Dar nu aura 
sentimentală a momentului ne-a impre
sionat cel mai tare. Anroane ..deformați" 
de profesie am așteptat momentul solemn 
al orei de dirigentie în care fiecare avea 
să dea seamă de ceea ce i-a oferit vista 
si cș-a știut el să aleagă. Faptului obiș
nuit (obișnuitei, tra i ionelei intil.niri a 
promoțiilor) i se asocia pentru noi unul 
mai puțin obișnuit : vedeam (si întilneam) 
pentru nrima oară, strînsi la un loc. oa
menii ale căror amănunte biografice ne 
scăpaseră.

Așadar, să le refacem un pic traiectul : 
născuti la jumătatea secolului în satele 
din Cîmpia Dunării (fiind majoritatea 
unul din mai multii copiii ai unor familii 
de țărani). Au buchisit abecedarul si au 
terminat școala generală in satele unde se 
născuseră In 65—66 si-au pus părinții pe 
gîndurî (asa cum rămin părinții mereu 
cind e vorba de soarta copiilor lor) : ce 
facem cu el. unde-1 ‘ dăm 1 Și. în 1966, 
aveau să se întîlnească pentru înfîia oară 
pe treptele liceului din Fierbinți căutîn- 
clu-zs cu înf i urare pe lirta admiși’or. 
Patru ani au alternat trimestrele de scoală 
(navetă cu bicicletă sau internat), cu ve
rile în care părinții le reaminteau că sînt 
fii de țărani. In '70. pe aceleași trepte. își 
luau rămas bun. ducînd cu ei o diplomă 
de bacalaureat și multe speranțe in șan
sele lor de admitere într-un institut de 
învătămînt superior. Iar după 10 ani. sînt 
din nou în bănci răspunzînd prezent si 
continuînd apoi ..am absolvit.... lucrez în 
prezent la... sînt căsătorit...". Transcriem 
din carnet: Crăciun Ion — Institutul 
agronomic, șef de fermă la Putineiu. Dedu 
Steliana — A.S.E.. Electromagnetica. Do- 
bre Atanase — Școala militară de ofițeri, 
apoi Facultatea de drept, jurist la Băicoi, 
Drăgan Vasile — Institutul agronomic. 
Bălăci, Banone Filimo.n — A.S.E., Roman, 
Cavrilă Dumitru — profesor de matema
tică, Grigore Dumitru — Institutul de con
strucții, Ionești Aurelian — profesor de 
matematică, Nieolae Vasile — Facultatea 
de chimie industrială, Curtea de Argeeș 
etc. etc.

După ce și-a împărțit cu dărnicie fiii 
către toate colturile tării, această comună 
si-i mai cheamă din cînd în cînd. în mo
mente îndeosebi festive, acasă, spre a se 
bucura, măcar în felul acesta, de împlini
rile lor. Iar faptul că oamenii vin (de la 
Timișoara. Roman sau Brăila) spune des
pre o datorie morală pe care o au față de 
origini.

La ora despărțirii, după multele clipe 
de amintiri spuse sau cîntate, i-am vă-ut 
preocupați, gravi. erăbi’i în a-si relua 
rosturile lor din care ieșiseră pentru 
această zi. Dar, mai înainte să ajungă la 
ale lor mai aveau răgaz (mai aveau pute
rea. mai aveau obligația) de a trece ne la 
părinți. Nimeni nu a plecat direct sure 
Eucuresti. cu totii s-au împrăștiat nrin 
sate spre a devani, o zi. cîteva ceaiuri, 
țărani. Ii chemaseră părinții (cu acea au
toritate ne care numai oamenii din cîm- 
pie o au) : că dacă tot ești p-aci. să vii 
să-mi dai o mînă de aiutor. că înalt că
priorii la casă sau îmi fac o fintînă, a d-o 
știai tu s-a cam sleit. Plecarea lor a în
semnat o necesitate socială. întoarcerea 
lor — o datorie morală. Rămînerea — 
acum — în sat poate însemna din nou o 
altă necesitate. Reorofi’ area liceului d’n 
Fierbinți (liceul agro-industrial) poate fi 
un punct de început spre o nouă istorie a 
satului românesc.

Un personaj cu multe 
mii de suflete

OAMENII Săvineștilor au venit 
de prin sate. Deprinși cu mun
ca. ce-i drept. Cu munca pă- 
mîntului. muncă anevoioasă, 
fără odihnă de-a lungul tutu
ror anotimpurilor. N-a fost 

tocmai ușor să devină muncitori — cu 
ore precise de program, cu ritm constant 
de lucru, cu mereu alte noutăti înlocuind 
ceea ce abia denrinseseră. N-a fost deloc 
ușor ca ei — țăranii deceniului sase — 
să înțeleagă. în deceniul șapte, că nu atît 
munca fiecăruia în parte contează, ci mai 
ales munca tuturor, că ei rămîn în conti
nuare Vasile, Ana. Ion. Maria dar. în 
același timp, laolaltă ei formează chiar 
Combinatul, ba încă mai mult — sufletul 
acelei imens? construcții de care încă se 
mai minunau privind-o din departe. Au 
început apoi să umble pe la scoli. Mai 
mult decît ei au făcut-o copiii lor. Și așa, 
copiii țăranilor din deceniul sase au venit 
în întreprindere — în deceniul opt —, 
munca începând să capete tradiție aici. 
Tradiție de familie și tradiție a zonei. în
treaga Moldovă dă oameni Combinatului 
de fire sintetice de la Săvinesti. Giganti
cele instalații au devenit vis de adoles
centă. Școlile profesionale si liceele adună 
în bănci fete si băieți care gîndesc munca 
de la Combinat ca ne una frumoasă si 
plină de răspundere, necesitînd cunoștințe 
dintre cele mai trainice într-un domeniu 
— chimia — deschis continuu prefacerilor, 
inovației. Dar oamenii s-au obișnuit cu 
această mur.că. S-au desprins să o desfă
șoare în spiritul celei mai ferme disci
pline muncitorești. Și printre cei care au 
pus cu pricepere și hotăirira umărul la de
finitivarea acestei transformări — care nu 
mai era a unor mașini sau dispozitive, ci 
a însuși modului de a gîndi si acționa al 
oamenilor — au fost tinerii, si încă din
tre aceia care. în urmă cu 15 ani. cînd se 
puneau temeliile unei ere noi în istoria 
tării, pășeau pe porțile liceelor sau facul
tăților cu gîndul la o profesie care să-i 
facă folositori celor din jur.

Psihologul Vasile Gaftea si sociologul 

Dan Manolescu au venit Ia Combinat in 
toamna lui ’70, imediat dună terrni'’r,rea 
cursurilor Universității din Iași. N-au 
prea fost băgați în se’mă la început. Ne
glijați. lăsati în voia lor — pentru că pro
blemele producției aveau prioritate abso
lută — cei doi s-au anulat să-si constru
iască aparate si să le etaloneze. Trecuti în 
*71 la serviciul personal, au început, la 
cererea lor. examinări nrin săniile Gene
rale care furnizau cei mai mulți candida’i 
liceului de chimie al Combinatului. Au 
aplicat probe în peste 30 de scoli din ju
de’. numărul celor examinați trecînd de 
două mii. în același timp, treceau la ela
borarea unor atît de necesare monografii 
profesionale. Erau priviți în continuare 
cu neîncredere, dar îsi făcu-e loc si nu- 
tină curiozitate. Conducerea Combinatului 
sș arată din ce în ce mai binevoitoare si 
tinerii înțeleg că not îndrăzni mai mult. 
Continuă etalonările si exnerimentări'e 
rare aveau să-i conducă la indici supe
riori de validitate si fidelitate ai baterii
lor de teste utilizate. Indiferenta se risi
pește încetul cu încetul. Sînt solicitați să 
facă parte din comisiile de examene la 
admiterea in școlile nrofes’onale si la li
ceul industri-l. Sînt chemați să ia decizii 
cu privire la primirea unor tineri la 
cursurile de calificare. îsi cîstigă astfel — 
tot încetul cu încetul — drent"l de a exis
ta ca doi oameni indispensabili Combina
tului. Eficienta muncii lor este acum re
cunoscută : dintre subiecții examinați — 
aproape șapte mii — nici unul din cei ad
miși nu și-au dovedit peste timp incapa
citatea. nici unul nu a suferit vreun acci
dent si n-a creat probleme de indisci
plină în producție. Datorită examinărilor 
preliminare si celor periodice s-a aiuns la 
o scurtare — cu circa patru luni — a pe
rioadei de integrare a noilor încadrați, 
cărora, chiar de la venire, li se verifică 
siguranța. îndemînarea. dar si sociabilita
tea. S-au intro-ius fise de urmsrie nsi’-o- 
sociologieă. utilizate — în urma unor in
structaje — de maiștri, lipsiți pînă acum 
do un asemenea sistem bine nus la punct. 
Maiștrii sînt chiar si rericlati. învătati să 
invete (pe ei si pe alții), să stabilească 
anumite relații interoersonale. să evalue
ze mai exact munca celor din subordine. 
Iată. deci, doi oameni, doi tineri. încearcă 
— pentru mereu mai -bunul mers al mun
cii — să dirijeze gindurile celor din jur, 
mii si mii Nu e tocmai simplu, nu e de
loc comod, orele de trudă se trec ne ne
simțite. zilele, nopțile.... dar se simt rea
lizați. se simt pe un loc al lor. ne care nu 
l-au căpătat decît atunci cînd si-au dove
dit cu adevărat utilitatea.

S-ar putea scrie încă multe rînduri des
pre Combinatul din Săvinesti. despre cei 
13 000 de oameni ai muncii de aici, despre 
pasiunea pusă în tot ceea ce fac. Dar mai 
important de reținut sînt. poate, aceste 
vorbe : ..tot ce vedeți acum este doar un 
început, asa cum tinerețea însăsi este un 
început". E lesne de bănuit, vorbele au 
fost rostite de un tinăr. Vorbe îndrăznețe, 
dovedind încredere in i'A>în-’a sa, în neîn
cetata luptă cu sine. Vorbe rostite de 
una din fetele care, venită în urmă cu 
cîtiva ani la Săvinesti — din Piatra 
Neamț, din Botoșani sau Roman — sînt 
acum cu totul ale Săvinestiului. loc unde 
si-au întemeiat familiile, locul unde si-au 
dovedit (si au dovedit, implicit, și celor
lalți) că pot înfăptui si pot fi mîndre de 
ce au înfăptuit.

Săvinestiul devine, astfel privit, o flin
tă. un suflet cit o mare de suflete, o exis
tență care a dat sens multor mii de exis
tente. un personaj cum nu se poate maî 
complex din galeria acelora care au În
temeiat. în anii aceștia, tara.

pra_e.it


Adevărata 
statornicie

RÎNDURILE de mai sus — cele 
despre Săvinești — erau scri
se ci nd s-a ivit un moment 
in care am luat hotărirea de a 
nu le mai încredința tinaru- 
lui, un moment in care am cre

zut că adevăful conținut de ele se clati
nă. La Botoșani, intr-o intreorindere nouă 

' de fire si fibre sintetice am intilnit o tî- 
nără subingineră care — dună ce lucrase 
timn de cinci ani la Săvinești — Dără'ise 
Combinatul de acolo nentru a veni la Bo
toșani. Soțul — operator chimist — mun
cise si el la Săvinești. Tinăra era de fel 
din Piatra Neamț. De ce nărăsise Săvi- 
nestiul pentru Botoșani ? ..Era mare ne
voie de sneciaiisti aici — ne-a sdu=. Nouă 
ne place foarte mult să știm că și dato
rită muncii noastre se naște o intreorin
dere. Si anoi. vrem să trăim si De Dicioa- 
rele noastre, nu numai pe lîngă fusta 
mamei."

Răspunsul aoe=ta ne-a adus in minte 
alte asemenea situații De care, atunci cind 
le-am aflat, le-am Drivit cu destulă ușu
rătate. Tot la un Combinat de fire sinte
tice. la Iași de data aceasta, am cunoscut 
o ingineră tinâră. colegă de Dromotie cu 
noi. venită de la Brăila. Șefă de Dromotie 
în facultate, fire bătăioasă. Aneta Vlad a 
devenit, dună numai două sântămini de la 
venirea in combinat, șefa unei formații de 
lucru, alcătuită din băieți, apoi șefa unui 
întreg schimb, schimbul A — cel mai bun 
din intreorindere. Aneta Vlad nu pără
sește niciodată combinatul ca un funcțio
nar obișnuit, la patru după amiaza. Pleacă 
la șapte sau la opt. Vine, atunci cin Je ne
voie. și duminica, si in schimbul III. N-a 
ruut legătura cu facultatea. A oredat 
chiar cursuri — de operații si utilaje — 
atunci cind alti colegi au refuzat să facă 
această muncă suplimentară, grea. A visat 
să rămînă asistentă la facultate. Acum 
nu i-ar mal place. Este în prezent șefă de 
instalații funcție de mare răsoundere. ne 
care inginera si inventatoarea Aneta Vlad 
o îndeplinește asa cum le-a indenlinit si 
pe cele de pînă acum — mai mult decît 
conștiincios, pătimaș. Tot brăileancă era 
și sotig unui miner din Lupeni. femeie 
care ne-a vorbit mult si ne-a arătat nrin 
tot ceea ce făcea că a fi sorie de miner 
nu este un lucru din cele simple — si că 
nici nu i-ar fi plăcut să fie simplu.

Ceea ce aflasem sau ne notasem în 
treacăt începe să se lege. O colegă de fa
cultate. întîlnită de curînd. bucurestean- 
că. e acum profesoară în Maramureș, o 
alta publică cu zgîrcenie cărți de aleasă 
poezie scrise la Vatra Dorriei. o ziaristă 
din Baia Mare — pe care, după cum scrie 
si cum cunoaște zona ai fi putut jura că 
e de prin partea locului — vine tocmai 
din Mehedinți. Exemplele se oot înmulți 
oină alung să umple pagini întregi? pa
gini care, privite, ar avea drept prim efect 
stabilirea unei concluzii — șocante numai 
ih aparentă : fetele dovedesc o foarte 
mare îndrăzneală atunci cind Dornesc în 
viată, se adaptează extrem de ușor si au 
o adevărată vocație de a descoperi locuri 
unde e mai multă nevoie de ele. unde sînt 
mai multe greutăți de înfruntat. Fete ca 
acestea de care am amintit nu mai au 
nevoie de pagini speciale pe care să Ii le 
dedice ziarele, nu mai au nevoie să se 
pledeze în favoarea creșterii rolului lor 
în societate, pentru că toate acestea aduc 
a inutile tratative de pace cind bătălia e 
deja cîștigată. Nu frazele rostite despre 

ele le-au determinat să înfrunte momente 
aspre, nu poemele ce le-au fost închinate 
le-au insuflat acest frumos romantism — 
de o fără seamăn luciditate. Oameni ai 
acestui timp, crescuți si educați in anii 
din urmă, martori la marele efort al tării
— aceste fete au înțeles că e nevoie de 
munca lor, că e nevoie de ele pretutindeni 
si au pornit să învingă. Si au fost pri
mite asa cum le-au recomandat cele fă
cute de miinile lor. Statornicite pe alte 
locuri decît cele unde s-au născut, au co
pilărit sau au invătat carte — ele iși do
vedesc adevărata statornicie abia cînd li 
se dă posibilitatea să ofere toi ce doL 
Sensibile asa cum doar ele știu să fie. în
torc mereu gin Juri și drumuri spre acasă, 
revenind apoi de fiecare dată în locul 
unde le cheamă mai mult decît părinteas
ca sărutare Pe frunte. Desigur. în tot 
acest timp nu uită să-si crească pruncii, 
cei despre care știu de pe acum că le vor 
părăsi spre a relua, peste vreme, căile lor
— nu din vreo dorință de aventură, ci din 
profunda înțelegere a vieții, a timpului.

Punctul în care ne întilnim

TOATE însemnările anărute în 
ultima vreme în acest soatiu. 
însemnări ce si-au Droous să 
schițeze profilul generației din 
care facem parte, au ca eroi 
oameni ai căror ultimi 15 ani 

de viată — jumătate din virsta lor — 
poartă amprenta acestei vremi de ctitorie 
revoluționară. Nu se poate — oricit ar în
cerca sociologii — alcătui un portret-ro- 
bot al tinere.ii de a’t. Dacă am spune nu
mai că toti acești tineri știu si vor să 
muncească bine, că noartă in minți si su
flete amprentele miilor de cărți citite cu 
înverșunare, că n-au invătat — nici nu 
vor si nici nu pot să învețe — lecția bă
tutului cu pumnul in DieDt. că multi din
tre ei știu să scrie poeme si cred în poe
mele pe care le scriu, că știu să iubească 
si să se facă iubiți, știu să viețuiască în 
fericire si să fericească la rîndu-le... dacă 
am spune toate acestea si încă multe ein- 
duri de acest fel dacă am adăuga, portre
tul incă nu s-ar putea suprapune cu do
rita exactitate peste zona de real De care 
caută să o cuprindă.

Dar există si un punct la care se întîl- 
nesc cei mai mulți dintre noi. Colegii noș
tri de generație — noi împreună cu ei — 
sînt acum nărinti. Unii au deja mîndria 
de a-si fi dus copiii la scoală : alții — ca 
noi — se bucură de primele cuvinte ros
tite de ei, le urmăresc orimii pași, le în
credințează primele speranțe. în această 
generație de miine ne regăsim cu totii. Ne 
animă vrerea de a oferi zilei ce vine tot 
ce am avut si avem noi bun prin copiii 
noștri. Știm că tara le va dărui tot ce 
ne-a dăruit si nouă (ocrotire, dragoste si 
pace), dar mai știm că noi am investit in 
acești copii — prin chiar existenta noas
tră de pînă acum — cite un capitol de 
roman (roman al voinței si al construc
ției. al curajului, romantismului si spe
ranței). Copiii vor pur ta cu ei nrin lumea 
de mîine toate poveștile vieților noastre 
care, atunci mai mult decît acum, desi
gur <e cum nu se poate mal firesc, e în 
chiar sensul istoriei), vor rodi mai bogat. 
Iar generația noastră se vă regăsi întrea
gă — frumoasă ca o legendă născută nu
mai din adevăruri — in poveștile lor. în
crederea in miine a oricărui Donor se 
sprijină pe umeri de copil.

Dan Mucenic 
Constantin Stan

( Scrisoare
In liniștea resemnată a nopții
îți scriu o scrisoare 
inoțentă ca hîrtia 
cu sentimente albe și roșii pictate 
pe o foaie transparentă.
Dacă sufletele ar putea locui 
afară din noi pe o insulă pustie 
poate că aș fi mai fericită.
Dar așa, între o așteptare și alta 
bate vîntul de la miazăzi spre miazănoapte 
și îmi rănește vîrful degetelor care mă dor 
cum doare creierul o noapte de insomnie. 
De fapt n-aș putea spune că te doresc 
mai mult decît cu o dorință oarecare, 
ce! mai »n4«*ns  î*i  doresc cuvântul 
pe care mi-1 trimiți prin poștă x
o dată pe lună ca ne o pensie mică.
De el mă agat și zburd 
ca de o fărimă de astru 
incandescentul cuvînt al adevărului 
plastic sublimat în anoteoze 
el este felinarul zilei mele întunecate 
si fereastra deschisă către lume — 
O, dacă as putea construi un castel de cuvinte 
in care să mă mut de mîine dimineață.

Inima mea de Robinson
Inima mea de Robinson 
nu-și găsește pacea 
decît în chilia unei scoici.
Sufletul meu de Nautilus coboară 
pînă la mari profunzimi oceanice.
Acolo lasă inima mea de Robinson să viseze 
eternitatea unei clipe lungi cît viața.

Mama
Mama, ființă prețioasă
e prietena sufletului meu chinuit de neliniști 
dulce, adorabilă femeie 
zeiță a adevărului și frumuseții, 
ea pare icoană 
înainte de a a fi coborît în icoane, 
cinstea și puritatea 
sînt cîriele maeice ale sufletului ei chinuit, 
marea ei dragoste 
dăruită cu drăgălășenie 
e șampania snumoasă a sărbătorilor mele, 
miinile ei trudite 
sînt paîistea de odihnă a frunții mele bîntuite de gîndurî. 
Fu, care n-am cunoscut fericirea,
«tot fericită prin mamă.
Mila ei imensă mă tine 
la noasta Ra”«l”i Binelui 
si cînt arest cînter «’esnre bunătate 
r»’ei m»»’ scumne ființe.
Pă-nii Doamne cumințenia ei îngerească 
și mamele e» nrelinge-mi
o fărîmă de înțelepciune.

Mariana Costescu

Grigore
(Urmare din pagina 13)

unii tovarăși au fost scoși din lagăr de 
sovietici și am expediat întreaga arhivă 
la Moscova, unde se găsește și azi.

Din cele ce ne-a povestit Luigi Longo, 
care a avut acces in arhiva Brigăzilor In
ternaționale, avem una din cele mai bo
gate arhive. Luigi Longo, la ultima lui vi
zită in țara noastră, mi-a vorbit cu multă 
admirație de lucrările lui Grigore care se 
găsesc in această arhivă și ne cerea să 
insistăm să intrăm in posesia lor. Operele 
de artă și literatura publicată în anii grei 
ai luptelor populare antifasciste și ai celui 
de-al doilea război mondial merită să fie 
cunoscute.

ACASĂ
DUPĂ prăbușirea și ocuparea Franței de 

armatele hitleriste in primăvara anului 
1940, izolarea noastră de exterior a devenit 
totală. Situația s-a agravat și mai tare 
din iunie 1941, după atacul armatelor hitle
risle împotriva Uniunii Sovietice.

Politica de imprăștiere a voluntarilor 
din Brigăzile Internaționale trebuia să 
distrugă această forță, care făcea să tre
mure și pe cei mai înverșunați fasciști, 
chiar în condițiile care îi privau de liber
tate, supravegheați sau întemnițați.

Unii au fost transferați sub pază severă 
ih lagărul din Vemet. Alții au fort trans
portați în deșerturile Saharei. la Djeeba 
din Algeria. Un alt grup mare de volun
tari români a evadat din trenul care îi 

ducea spre îmbarcare m Africa și, în con
diții de epopee, au bătut drumurile Franței 
și s-au înregimentat in Rezistența pari
ziană. O parte au fost duși la muncă for
țată în Germania, printre aceștia și Gri
gore. El însă nu a acceptat această situație, 
să muncească pentru hitleriști, și a evadat.

Ajunge acasă în 1942, ia Baia Mare. 
Aici începe insă o nouă prigoană împotriva 
lui. Hortyștii l-au obligat să poarte o ban
derolă tricoloră pe braț fiindcă era român. 
Intr-o scrisoare primită la întoarcerea din 
prizonierat, la 1 septembrie 1945, îmi 
scrie despre acea epocă — redau întocmai 
scrisul lui : „în sfirșit, după multe păța
nii m-am năpustit și eu cu bine acasă, 
în primul rînd iți mulțumesc că te-ai in
teresat atît de mult de mine ; mulți ani 
au trecut de atuncia di cind ne-am des
părțit. Cât despre mine știi că după ce 
m-am întors acasă, s-a cam schimbat lu
mea pe aicia. După multe hărțuieli am 
fost silit să plec de acasă**.  După ce arată 
că doi ani a urmat Academia de Arte Fru
moase de la Budapesta, după, aceea a fost 
ir. ultimele spasme ale războiului, ..con
centrat de unguri în armată" și făcut ime
diat prizonier. în această situație, la ter
minarea războiului, după o seric de inter
venții s-a reușit întoarcerea lui acasă. Și așa 
cum îl cunoșteam, scrie : „Și acum cred 
că voi putea să-mi îndeplinesc visul, să 
fac o serie de Sculpturi, cicluri din răs
coala lui Horia și Doja Gheorghe ; am 
niște butani uriași de stejar, din care îi 
voi face. Mi-ar trebui cîteva date istorice 
$1 să culeg sau mai bine zis să fac schița 

de tipuri de țărani pe care să le prelucrez. 
După asta mai vreau să mai fac o serie 
de lucrări din viața minerilor de aicia 
și pe care le voi expune lor._ Cred că tu 
m-ai ajuta în această muncă prin cărți, 
dacă ai putea să mi le trimiți, în care sa 
fie descrisă răscoala lui Horia**.

Ceea ce am și făcut.

„LEMNUL TRĂIEȘTE"
ÎN decembrie 1948 primesc din Baia 

Mare, de la Gngote, „cîteva desene ca 
amintire a luptei noastre comune* ’.

Din nou reia subiectele mult discutate 
și atît de dragi lui.

Horia — cu un steag pe care scrie 1784, 
anul revoltei, și o pereche de opinci. Este 
o reprezentare unică în arta românească.

Hora noastră — un țăran iși aspute coa
sa și în jurul lui o horă a tăietorilor de 
lemne cu instrumentele amenințătoare în 
aer și în colț un grup de țărani cu coase 
care privesc.

Pintea Grigore stă la sfat așezat si în 
jurul lui roată, haiducii săi. Pe margine 
scrie : „Părul cînd ni-oi scutura, domnii 
s-or cutrămura".

In mină — reia un subiect preferat, re- 
prezentînd mineri lucrînd în galerii 
strimte, așa cum le-a cunoscut.

Și, desigur, nelipsita Tropotită : tăietorii 
de lemne lasă într-un colt topoarele și 
întind jocul lor bărbătesc.

Acestea au fost ultimele lucrări sem
nate GRIGORE.

Nu o dată am încercat să-l determin să 
reia acuarelele. La 28 septembrie 1946 imi 
scrie : „Tu spui să fac acuarele, dar mai 
cu drag aș face basoreliefuri în lemn, că 
îmi șede mai la inimă, și dacă termin cu 
lucrările aș face o serie de gravuri în lemn. 
Am făcut acuma cîteva ziare de părete 
ea pe vremuri..." Pînă la sfîrșitul vieții a 
lucrat numai in lemn și apoi unele le-a 

cioplit in piatră. Considera că doar butanii 
pot fi modelați după închipuirea sa. „Lem
nul trăiește, îmi spunea adeseori, îi 
simt pulsul. Mă ascultă". Instrumentele 
sale de lucru au rămas pînă ia sfîrșitul 
vieții topoarele și dălțile, din care a lăsat 
în atelierul său de lucru de la Baia Mare 
o colecție impresionantă de forme geo
metrice și dimensiuni.

N-aș vrea să închei fără să redau aceste 
cuvinte însemnate de criticul de artă Eu
gen Schileru în Catalogul expoziției per
sonale din 1958 a lui Gheza Vida : „Iar fie
care din figurile ieșite din barda care mo
delează trunchiul de copac vorbește tot
odată despre artist. Totul e aici atît de 
viguros, de concentrat, de sobru și de pa
sionat, incit parcă auzim unealta mușcînd 
din carnea lemnului, parcă auzim zvîcne- 
tul inimii lui Vida care poartă mina crea
toare".

Acest zvîcnet al inimii nu-1 vom mai 
auzi. Dar a rămas imprimat in memoria 
noastră.

EPILOG
ACESTEA despre perioada mai puțin cu- 

cunoscutâ din viața lui Gheza Vida cînd 
semna Grigore. Așa a intrat in legendele 
marilor bătălii populare antifasciste, care 
circulă prin graiul voluntarilor din Bri
găzile Internaționale prin toate țările lu
mii.

Arta lui militantă, cu rădăcini adinei în 
istoria poporului român și în epoca revo
luționară contemporană pe care a trăit-o 
intens, prezent în primele rinduri în ma
rile bătălii antifasciste, în revoluția socia
listă din tara noastră.

Grigore a fost pentru noi toți un exem
plu de devotament și curaj, modestie și 
talent, un comunist în toată puterea cu- 
vintului.

Mihail Florescu



Final de stagiune

■ Povestea unei iubiri de Terence Rattigan, la Teatrul 
Giulești, cu Paul Ioachim (stingă), Ileana Cernat și Ion 
Pavlescu.

„Idolul și Ion Anapoda"

SCRISA CU cinci ani înainte de 
m ătifo-ului. „comedia ama
ră" Idolul și Ion Anapoda nu mai 
posedă forța dramatică a Domni

toarei Nastasia si nici tulburarea exi'ten- 
tială a sinucigașului Sam. Ea reprezintă 
domeniul unei concPieri si sub aspectul 
compoziției dramaturgice. si nu mai Dutia 
al stilului. comm-it. împletind grotescul 
cu bufonada si )iri=mul DODulist al înce
putului de secol cu gestul donquijotesc 
producător de suferință. Personalul ana
poda al lui Ion (Anapoda) trimite la Că
rnii Petre’CU. dar miticismul lui e mai 
mult de ordin sentimental. „Dînsul". cum 
i se spune funcționarului de bancă în 
„spațiul" Stăvăroaiei. unde mai locuiesc 
fascinanta Mioara s: colegul Valter, reali
zează o ipostază de Pygma’ion. pregătind 
pentru viată. cizelînd-o. pe nefericita 
Frosa, femeia in casă. Altruismul lui mi 
se pare inenulzabil. oroducîndu-se in 
evantai, fără o adresă precisă. Neliniștea, 
jucată de Mihai Fotino (Ion) cu discreție 
Si tact dar si c’ovnesc. în nota unei măști 
tragi-comice nu e receptată de-ît într-”n 
singur punct. Acolo unde ne conduce fi
nalul. cu deznodâmîntul fericit al dragos
tei conjugale, cu perspectiva plecării din 
mediul neprielnic elanurilor.

Ion Cotar, autorul spectacolului din 
Sala Mică a Naționalului bucurestean. nu 
a avut, si nu si-a făcut, pesemne, pro
bleme cu interpretarea. Actorii joacă tex
tul ca si cum așezarea lui în scenă ar fi 
o altă fată, și totuși aceeași, a lecturii la 
masă. Se i-nmne farmecul personal, ca să 
zic asa. al cîtorva interpreti. în sensul 
acesta. Ileana Stana Ionescu (Stăvăroaia) 
e ..în rol", asa cum o știm, năbădăioasă, 
cochetă, ranace, de o gingășie de animal 
mare, drastică, limbută, vampă cicăli- 
toare etc. Mioara e jucată de Adela Măr- 
culeccu. somptuoasă, de o suplețe re-do- 
bindită. năzuroasă si cam atît. George 
Paul Avram si-a conceput personajul 
(Valter) in nota unui dandy de mahala, 
ceva mai evoluat, cu trimitere la lumea 
lipsită de scrupule a arivismului senti
mental. Nesiguranța se insinuează în al
cătuirea cuplului si. în bună parte, ea por
nește de la jocul nervos si de la suficien
ta de băiat drăguț capabil insă de sur
prize.

Scenografia Iul Mihai Tofan e monocor
dă. nu sugerează decît, intr-o imobilitate 
de expoziție de mobilă, interiorul galant. 
Piesa pare montată pentru doi actori : 
Coca Andronescu si Mihai Fotino. Re
gizorul a mizat ne această distribuție. 
Frosa e, în interpretarea indicată (Coca 
Andronescu). un personaj savuros, care se 
impune oe încetul, cucerindu-ne fără con
cesii. actrita tlnindu-se aproape de linia 
eroinei si oferindu-ne un spectacol sedu
cător cu vocea ei vag voalată, mărunțică. 
Momentul final mi s-a părut însă ratat, 
în orice caz sub valoarea locului de pînă 
aici. Mihai Fotino interpretează anano- 
da-ismul personajului cu nostalgie si gra
tie, cu umor, cu amărăciune, cu răbufniri 
reprimate, deviate sore o tară a surîsului 
indulgent, ca un mim de comedie cine
matografică mută, si aceste mijloace im
pun respect fată de eroul ultragiat, dar, 
cu concursul autorului, reous în drepturi. 
Hapy-end-ul e dealtminteri gustat de pu
blicul oare umple sala. Deși spectacolul e, 
totuși, modest

loan Lazâr

Ultimele...
URNEE - Teatrul de stat'„Valea 
Jiului" din Petroșani și Teatrul 
Național „Vasile Alecsandri" din 
Iași — precum și u’timele premi

ere din Capitală — la Giulești și la Na
tional — seamănă între ele, avînd o în

fățișare aproape comună, uscățivă, ane
mică, de parcă vipia verii, le-ar fi topit și 
zdruncinat forțele.

„Aproape" figurează în fraza de mai 
sus deoarece există, totuși, o rază de lu
mină : Fele și caii verzi de Mircea M, 
Ionescu. la teatrul minerilor-; parțial, o 
excepție de la cloroza generală, Pele... 
este o acidă si realmente comică piesă 
inspirată din mediul sportiv autohton, o 
satiră dură, o caricatură ale cărei con
tururi hipertrofice nu au corespondent de- 
cit in inimaginabila, incredibila realitate. 
Narațiunii — un ziarist este luat drept 
mare jucător de fotbal venit să sal
veze o echipă de la retrogradare ; i se 
oferă deci:., dar ce nu i se oferă ? pînă 
in clipa cînd adevărul este restabilit 
(foarte convențional) — regizorul Florin 
Fâtulescu ii consacră cîteva intervenții 
regizorale de efect, din recuzita comi
că cea mai diversă, și atît, lâsînd. se 
pare, mină liberă actorilor.

Așa se explică inegalitatea interpre
tării din care se detașează cîteva nume 
și cîteva roluri (o posibilă tipologie) : 
un director de întreprindere provincială
— Mihai Clita. un actor deosebit, care 
de la rol la rol își confirmă valoarea — 
mușcat, turbat anulat, dezumanizat de 
morbul fotbalului ; cîteva vedete de 
tîrg. alcoolice, dar cu șut scump, răs
plătite si răsfățate din banii tuturor, spre 
folosul nimănui, jucate astfel : Florin 
Plaur, un ideolog experimentat al șușei de 
gazon, Rosmarin Delica — un derbedeu 
masiv, Corvin Alexe — analfabet, un 
produs rebutat al sportului sătesc de 
masă, Iiie Ștefan — un torero fezandat 
al balonului.

Din păcate, actul doi este — si literar, 
și spectacular — mult inferior primu
lui. (Executing superficial portretul lui 
Zambilă, tovarășul de la sindicat, bun 
la toate, menținut din inerție in funcții 
de conducere, mărginit dar specialist „în 
orice probleme se mai ridică" — dansuri 
populare. fotbal. mîini îndemînatice, 
secția păpuși, limbi străine creșterea nu- 
triilor. cartea la domiciliu etc. — autorul 
a ratat un personaj savuros.)

TOT cu o intenție satirică, secundară 
însă, Mirceâ Radu Iăcoban a scris 
piesa Duo Amore, arătînd. vag parodic, 
veninos, insistent realist, ce desparte un 
inginer-șef matur de o studentă, într-un 
cadru natural poluat de resturi si in
terdicții.. Singura scenă Care nu sună 
fals si care are culoare este bătălia te
zistă. voit teatralizată, între un căutător 
de profesii rentabile (loan Chelaru). na- 
vigînd din studenție în păstorit, și lîn- 
ceda pereche sus-numită (confruntare 
purtată de pe pozițiile omului care are 
sau nu are o pușcă).

Regizorul M.R. Iacoban (lnaugurînd 
astfel Studioul Naționalului ieșean) nu 
ne-a spus nimic. Gloria lovan e o bună 
scenografă, iar- Marcel Finchelescu, un 
actor cu solidă experiență.

LA Naționalul bucureștean am văzut 
Cavoul de familie. Tot comedie și sa-- 
tiră. Nici aici din belșug. Pierre Ches- 
not e un autor deocamdată doar am
bițios, harul râmînînd încă modest. Tema 
sa e, umoristic, .colosală — o familie de 
nouă persoane îsi construiește un adă
post antiatomic de numai patru locuri
— dar scriitura si conflictele interstițiale 
sînt datate, desuete, vodevilești, deterî- 
orînd magnificiența subiectului. O poveste 
din secolul XXI scrisă in limbajul comic, 
de carieră și rutină, al secolului XIX I

Sanda Mânu, cu o echipă de actori 
redutabili — Olga Tudorache, Mircea 
Albulescu. Carmen Stănescu Ilinca To- 
moroveănu. Adrian Pintea, Gheorghe 
Cristescu, Mihai Niculescu. Aimee Ia- 
cobescu, Daniian Crîșmaru. Tamara 
Cretuleșcu — si un scenograf documen
tat — Constantin Russu — au demon
strat, dacă mai era nevoie, că își știu 

meseria și pot ieși cu bine, cu brio u- 
neori, din orice situație.

SINGURA piesă cu ton mai grav, și ea 
o tragi-comedie, totuși, am întîlnit-o la 
Giulești : Povestea unei iubiri de Te
rence Rattigan, fără să dobîndjm însă 
vreo mulțumire în plus. Lucrarea e de
bilă : patru oameni discută foarte se
rios dacă englezii fac bine sau rău că 
îsi ascund sentimentele. Piesa nu e nici 
melodramă, cu deznodăminte lacrimo
gene, romanțioase, duios ori trist senti- 
m.entaliste, dar nici. comedie — se ride 
-puțin =i scrîșnit — si nfci măcar dezba
tere. E cîtș puțin din toate, dar hibrid, 
fără fluentă. De aceea nici scenele, nici 
a țele, nici riesa nu se termină, așa cum 
nici personajele nu au fizionomie.

înscenată cu anume acuratețe — re
vizor George Teodorescu scenograf, 
George Doroșenco — lucrarea se joacă 
închis. sobru, „englezește" dar fără 
tensiunea necesară ori interiorizări. Ac
tori remarcabili altfel — Paul Ioachim, 
Ion Pavleseu, Ileana Ce-nat. Ser^an 
Celea — se străduiesc, onorabil, să dea 
ceva viu unei lumi calpe, aproape sim
pliste.

Radu Anton Roman

La B î r I a d

O STAGIUNE calmă, mult prea 
calmă, zgîrcită în evenimente, 
anele — staționare, nici flux, nici 
reflux — un an teatral domin •’t, 

la Bîrlad de... Colocviul regizorilor din 
teatrele dramatice (ediția a IV-a). ma
nifestare prestigioasă ce nu mai are 
nevoie de „scrisori de recomandare", des
fășurată și în actuala ediție la o cotă 
valorică ridicată, dacă nu atît prin spec
tacolele galei-concurs, cel puțin prin alti
tudinea dezbaterilor si rigoarea unor de
monstrații teoretice.

Alâturînd într-un mod mai mult sau mai 
puțin accidental spectacole precum Iluzia 
optică (sau Spiritul mic-burghez cînd dă 
în clocot) de Dumitru Solomon (premieră 
absolută, regia Cristian Nacu. scenografia. 
Delia Ioaniu), Magie neagră de Stefan 
Berciu (premieră absolută, regla Magda 
Bordeianu. scenografia Mircea Alexi). Hagi 
Tudose de Delavrancea (regla Constantin 
Dinischiotu. scenografia Vasile Rotaru) șl 
Ultima minune a lumii (Comedie cu 
ardeleni) de Dimitrie Roman si Alexandru 
Pop (regia Magda Bordeianu. scenografia 
Mircea Alexi), teatrul bîrlădean a schițat 
doar gesturi mai mult sau mai puțin con
cludente.

Nevoind a face analiza fiecărui specta
col in parte, mai ales că am făcut-o la 
timpul cuvenit. în presa locală, n-am vrea 
decît să punem cîteva accente critice, cam 
aceleași de cîtiva ani încoace. Asemă
narea dintre observările critice Se explică 
prin similitudinile existente între diver
sele stagiuni, mai toate cu urcușuri si 
coborîșuri. cu accidente fericite si acci
dente nedorite, contradictorii si oscilante, 
cînd nu de-a dreptul nedumeritoare. Apre
ciind travaliul regizoral, venit fie din 
partea veteranului Cristian Nacu, fie a 
Magdalenei Klein sau a Magdei Borde

Pe scena studențească
• APRECIABILA, în acest an. orien

tarea pedagogilor și a conducerii Studiou
lui de teatru studențesc in privința se
lecției repertoriale. Dumitru Radu Po
pescu, Teodor Mazilu, Marin Sorescu, dra
maturgi români fundamentali, figurează pe 
afiș cu opere întrutorul reprezentative. A 
treia țeapă, comedie tragică Istorică, a a- 
vut chiar la Institut premiera absolută, iar 
Proștii sub clar de lună de Mazilu (reco- 
mandînd o merituoasă debutantă in re
gie. Liudmila Szekely) semnifică reluarea 
bucureșteană a unul text cla<=iclzat de co
medie contemporană, după 18 ani de la 
premieră. Caragiale e și el prezent, cu 
D-ale Carnavalului (din păcate, o repre
zentație fără fizionomie). O comedie mai 
puțin împlinită, dar nu lipsită de sub
stanță satirică și implicare actuală. Ul
tima răpire de Dan Stoica, s-a aoveatt, 
pînă la urmă, fecundă pentru exercițiul 
actoricesc (regia, lector universitar A- 
driana Marina Popovlcl). Germanul Peter 
Hacks (Amph.vtrion), francezul Jean A- 
nouilh (Romeo și Jeanette), englezul John 
Priestley (Trandafirul și coroana) și John 
Osborne (Privește înapoi cu minte) sînt 
desigur șl ei bine găsiți, deși piesele cu 
care poposesc acum, aici, au o anume

ianu, nu putem în același timp să nu 
vorbim — volens-nolens — de insuficien
țele regiei exercitate în acest spațiu geo
grafic — am numit Bîrladul — insuficiente 
care sînt ale persoanelor înseși, oricît de 
stimate si de stimabile ar fi acestea. în 
cadrul institutionalizat dat., ele sîht che
mate să atingă o nouă calitate în arta 
(știința) regiei. Or. liosind țnarea. cople
șitoarea îndrăzneală creatoare. acea capa
citate rară de a spune într-un mod perso
nal adevăruri existențiale tulburătoare, 
în limbajul universal al artei, directorul 
de scenă caută cu obstinație demnă de o 
cauză mai bună'substituienți, care doar 
„simulează" îndrăzneala. Uzează (cînd nu 
abuzează de-a dreptul) de mijloace si 
semne teatrale, caută formule șocante, 
încarcă spațiul scenic cu obiecte decon
certante ca semnificație si rost artiști-, 
cere actorilor evoluții sofisticate. în 
această sferă referentială intră neîndoiel
nic spectacolul cu Magie neagră si. prin- 
tr-o parte a sa. Iluzia ontică. Ple^ă-n 
pentru asumarea cutezătoare a marilor 
texte, pentru meditația adfhcâ și tran
spunerea novatoare. în acest context, 
oportunitatea experimentului, a teatrului 
de studio, a laboratorului de încercare 
ar putea reprezenta o axă în viața tea
trului. După Trei povestiri care merită
să fie povestite de Osvaldo Dragun,
spectacol premiat la Festivalul teatrului
scurt (Oradea, 1979), stagiunea actuală
a înglobat, de asemenea, ca teatru de 
studio. Premiera de John Cromwell. Iată 
două elemente probante pentru o anu
me consecvență, pe care am dori-o 
reconfirmată în stagiunile viitoare. în 
definitiv, a căuta formule de teatru 
care să pună actorii în situații noi. crea
toare. incitante. a năzui sore moderni
zarea jocului lor, făcîndu-i să abando
neze din mers ticuri desuete si soluții 
vetuste este un lucru întru totul lăudabil. 
Din păcate, lucrul meșteșugăresc apare și 
aici, cînd te-ai aștepta mai puțin, divul- 
gînd o stare deloc profitabilă. Linia 
valorică sinuoasă pe care o descriu sta
giunile din ultimii ani si-a mai adăugat 
o meandră prin stagiunea de fată. în 
economia căreia nici Hagi Tudose si nici 
comedia bulgarului Stanislav Stratlev. 
Sacoul (Haina cu două fețe) n-au spart... 
zăgazurile. Trupa bîrlădeană. o trupă 
altfel demnă de apreciat, trăiește — nu 
ezităm s-o spunem — cel puțin prin cîtiva 
din reprezentanții ei, sub cota-i veritabi
lă. „Noul val", cel al tinerilor, întîrzio 
să se facă simtit în măsura așteptată, mai 
ales că cei cîtiva actori, plus o regizoare, 
din ultimele generații, repartizați în anii 
trecuti la Bîrlad. s-au împuținat văzînd 
cu ochii, fixîndu-se în alte locuri si nu 
în ultimul rînd în ad^menitoarea Capitală. 
După cite auzim, alti proaspeți absolvenți 
al I.A.T.C. îsi vor purta pașii. începînd 
din această toamnă, prin Bîrladul vechilor 
și noilor zidiri. Nutrim speranța că se vor 
fixa pentru mai mult timp decît fatidica 
stagiatură. Poate că acoperindu-și „cla
viatura" de vîrste, concentrîndu-si si 
potențîndu-și energiile, cristalizîndu-si un 
program, teatrul bîrlădean va depăși f.-.za 
unor montări ce n-au alt merit decît câ 
sînt oneste.

Teodor Pracsiu

aură de anacronism. Profesorii — Olga Tu
dorache, Sanda Mânu, Ioan Taub, Ion Ca- 
ramitru, au lucrat cil folos la îndrumarea 
studenților, dintre care sînt menționabili 
Rodica Negrea, Adriana Șchiopu, Augus
tin Brinzaș, Florin Călinescu, Ion Geor
gescu, Victoria Cociaș-Șerban, Mariana 
Strasser. Marian Lepădatu, Cornelia Ose- 
cluc, Roland Binder.

Parte din spectacole i-au relevat pro
eminent pe tinerii regizori. Acești îngeri 
triști de Dumitru Radu Popescu, pusă în 
scenă de Radu Dinulescu (elevul lui Va- 
leriu Moisescu), în scenografia inspirat 
metaforică a studentului scenograf Flo
rin Harasim, e cel mai dens și cel mat 
interesant spectacol al anului școlar. 11- 
nărul regizor a gindit aspirația justiția
ră șl puritatea sufletească a eroilor ca o 
stare de normalitate. dînd evenimente
lor o desfășurare liniștită, sub care se 
simte insă clocotul lăuntric al •proceselor 
morale. Sentimentul pe care il inculcă 
reprezentația e de soliditate a concepției. 
Construcția arată meșteșug și inventivitate. 
Cred că teatrul nostru a dobîndit prin 
Radu Dinulescu un nou și temeinic re
gizor.

V. S.



„ABBA
VORBIND de „musical"-ul inti

tulat Ultimul vals, făcut de 
Martin Scorsese, spuneam că 
el aparține celui de al zecelea 

fel de film musical. Aceleiași variante 
aparține și filmul echipei suedeze 
ABBA (de Stig Anderson). Sint multe 
de spus despre înalta sa valoare mu
zicală, de compoziția și orchestrația 
lui savantă, despre valoarea vocală a 
celor două cîntărețe. Dar nu de toa
te acestea- vreau să vorbesc aci. Sint 
(cum spuneam) „prea multe de spus". 
Și-anoi, publicul românesc le poate 
gusta, judeca, într-o bună măsură și 
singur. Vreau aci să-i dăm prilejul 
să-i placă un alt aspect al acestei ope
re : aspectul ei literar, fascinanta sa 
poezie, o poezie foarte „pop" și tot
odată foarte rafinată. Este aci, în ton 
anglo-germano-scandinav, echivalentul 
neo-latinului „romancero" spaniol : 
pasiune, delicatețe, simplitate, profun
zime. „Song“-uri scurte, „coplas" (cu
plete, strofe) de cîteva lapidare ver
suri.

Tn primul rînd, ca și Ultimul vals, 
filmul ABBA dărîmă o calomnie. Se 
crede uneori, în Occident, că arta „pop" 
cultivă gustul tineretului pentru vio
lență, încăierare, bătaie, ciomăgeală, 
mardeală, cotonogeală, înjurătură, 
umor fără perdea. Arta „pop" are o- 
roare de toate acestea. Iată unul din 
„song“-uri :

Aseară m-am apucat
Cu altul să mă bat.
Pe cînd îl tot băteam 
O voce parcă auzeam 
Care-mi spunea frumos : 
„Poartă-te bine cu ăl pe care-1 bați ! 
Că sînteți doară frați !
Tot omu-atîmă de vecinul lui. 
Iubește-1, c-altă cale nu-i !“.

Iată acum nevoia de comunicare su
fletească :

„Telefoane, Telefoane / dragă Tele
foane / De ce tu nu mai mă chemi / 
să-mi dai știri din alte vremi ? / Cel 
mai frumos sunet, zău ! / este zbîrnîi- 
tul tău".

Iată și oroarea de infernul electro
nic al marilor orașe :

„Orașul e un vis urît, / coșmar prin 
care mergi tîrît; / fără aripi, / In- 
cercînd să nu țipi".

Disprețul pentru bani : „Banii, banii,

Album 
de personaje

■ Una dintre cele mai 
interesante premiere ra
diofonice din ultimul timp 
s-a transmis luni seara : 
Vasile Lucaciu de Dan 
Tărchilă, regia artistică 
Dan Puican, in interpre
tarea unui colectiv artis
tic al Teatrului de Stat 
din Baia Mare, in rolul 
principal Ion Săsăran. Cu
noscutul tribun al români
lor transilvăneni, partici
pant activ la acțiunea Me
morandumului, devine cu 
adevărat un „contempo
ran al nostru", mesajul 
fierbinte de patriotism al 
piesei adresîndu-se direct 
actualității, evocarea isto
rică nefiind nici un mo
ment un scop in sine. Este 
o piesă care, supusă rigo
rilor spectacolului scenic,

ar putea sta în atenția 
multor teatre.

■ Tot în premieră s-a 
transmis duminică seara 
fantezia radiofonică Dia
log la înălțime de Con
stantin Vișan (regia Titel 
Constantinescu), reluare, 
în termeni dramaturgiei 
moderni, a mitului Mește
rului Manole. Eroul prin
cipal, macaragiu pe unul 
dintre șantierele - contem
porane, este un pasionat al 
meseriei, tehnician desă- 
virșit dar și un iubitor al 
artelor, un om cu o cu
prinzătoare experiență de 
viață, ceea ce face ca sim
bolicul său „dialog cu înăl
țimea" să se transforme 
nu o dată într-o densă 
meditație asupra firii și 
destinului omenesc. Con
stantin Vișan este și au
torul unor foarte apre
ciate emisiuni radiofonice 
săptăminale, Semnături in 
contemporaneitate, inter- 
viuri-eseu cu oameni re
prezentativi din toate sec
toarele de activitate (dacă 
nu ne înșelăm, o ediție de 
acum un an-doi a avut ca 
interlocutor chiar un ma
caragiu bucureștean), pri
lej, bogat în consecințe, 
de a adînci sensurile de
finitorii pentru existența 
noastră cotidiană. Ghicim, 
astfel, în felul cum este 
gîndit și realizat portre
tul personajului principal 
din Dialog la înălțime o 
intenție similară, ce asi
gură și cota de reușită

| Moment din filmul muzical „ABBA"

banii, / Banii năzdrăvanii, / pe bogat 
îmbogățesc, / zilele îi însoresc ; / ăsta-i 
hazul lor, / ăsta-i hazul banilor".

Iată și acea virtute, soră bună cu 
delicatețea și onestitatea, dar conștien
tă totuși de meritele proprii, modes
tia : „Eu sînt un nimeni, un biet ca
raghios, / un pisălog, un plicticos. / 
Cînd spun o glumă, poți jura l că o 
știai deja ! / Totuși eu am cuvînt / să 
cred c-atunci cînd cînt, / o lume-n- 
treagă eu încînt, / Și asta e ceva !“.

Și tot în ordinea modestiei, decen
ței, respectului pentru ceilalți, a re
cunoștinței pentru lumea care ne-a fă
cut, iată song-ul de la urmă, cînd cele 
două extraordinare fete, miraculoasele 
cîntărețe Agneth Faltskog și Frida 
Lingstad mulțumesc împreună publi
cului, pentru că numai grație lui și 
cîntecelor pe care acest public le-a ce
rut și le-a dăruit cîntărețelor, ele au 
putut să aducă bucurie, entuziasm, fe
ricire, plăcere mulțimilor. Este aci acel 
limbaj subtil și paradoxal prin care, 
de pildă, Madame de Sevignă, vorbind 
de migrenele fiicei sale, îi scria : „J’ai 
eu mal ă votre tăte" (m-a durut capul 
dumitale). Dar iată song-ul : „Vă mul

artistică a acestei fante
zii radiofonice.

■ Am așteptat cu mare 
nerăbdare Albumul de 
personaje literare. Intil- 
nire ou eroii pieselor lui 
Vasile Aleesandri, tran
smis pe micul ecran marți 
dimineața (redactor Do
rina Onicel). Adeseori am 
susținut că atît radioul cit 
și televiziunea au posibili
tatea să transforme astfel 
de Albume sau Dicționare 
de personaje in puncte de 
maxim interes pentru o 
largă categorie de ascul
tători și spectatori. Nu 
doar publicul tînăr (școlar 
sau universitar) ci și ma
rele public ar avea numai 
de ciștigat urmărind ase
menea emisiuni cu subiect 
din literatura română sau 
universală, mai ales că 
materialul explicativ, so
por și vizual, dă totdeauna 
un plus de atractivitate 
expunerii. „Istoria" perso
najelor celebre este cel 
mai adesea palpitantă, 
unele dintre ele revin de-a 
lungul timpului, traversînd 
culturile și țările, altele 
fixează în eternitate efigia 
unui mare scriitor sau a 
unei mari opere, altele, 
in sfîrșit, „pleacă" din lite
ratură spre alte arte și 
aceste uimitoare metamor
foze provoacă ineîntarea și 
determină infinita lucrare 
a spiritului uman. .Isto
ria" personajelor celebre 
poate fi reconstituită și 
restituită din foarte di

țumesc pentru toate ! cîntecele mie 
date, / date de voi ca să le cînt / și 
prin voi, eu să vă-ncînt. / V-am adus 
bucurie / din tot ce voi mi-ați dat 
mie, / Și ce-ar mai fi viața, mă rog ? / 
fără de muzică și joc ? / Așa că iar 
vă mulțumesc / m-ați făcut să vă iu
besc".

In Anglia, Statele Unite, Canada, 
Australia și, în Europa, în multe țări 
unde se înțelege limba engleză, e ex
plicabil de ce această admirabilă e- 
chipă de patru artiști, alături de o 
seamă de iscusiți muzicieni, instru
mentiști, coregrafi, literatori, — e ex
plicabil, zic, de ce poate produce ur
mătoarea minune : 25 de mii de spec
tatori, în aer liber, sub umbrele, pe 
o ploaie torențială, ascultă fascinați, 
timp de două ceasuri, această minu
nată sinteză de literatură, muzică, 
dans, actorie. Fetele — actrițele fil
mului — nu se strîmbă, cum fac deobi- 
cei primadonele, ci, din contră, găsesc, 
pentru fiecare frază, o simpatică gri
masă personală ; originală, grațioasă 
și elocventă ca o pledoarie.

D. I. Suchianu

verse perspective și dacă 
ne gîndim, de pildă, Ia 
Tipătescu sau la Otilia, la 
Don Quijote sau la Emma 
Bovary, discuția ar trebui 
purtată in jurul unei mari 
(și ideale) mese rotunde, 
cu participarea criticilor și 
istoricilor literari, a psiho
logilor, actorilor, cititori
lor, regizorilor, muzicie
nilor, sociologilor, specta
torilor, esteticienilor, a 
tuturor celor care prin in
teres, meserie, vocație au 
posibilitatea să contribuie 
la o adecvată interpretare 
a subiectului propus, de
monstrația supunîndu-si 
exemplificările, grație 
unui alert montaj de ima
gini, sunete și idei. Albu
mul de marți dimineață a 
prezentat, prin documen
tata expunere a prof. Vir
gil Brădățeanu, trei cu
noscute piese de Vasile 
Aleesandri (în foarte bune 
distribuții), îndeoărtîn- 
du-se, astfel, de la for
mula anunțată în crima 
parte a titlului emi'iunii 
și apropiindu-se mai mult 
de cea cuprinsă în partea 
ultimă a titlului, fiind, 
deci, mai puțin un Album 
cît o Intîlnire cu perso
najele marelui nostru 
scriitor. Sigur că și această 
inițiativă este cu totul 
lăudabilă dar, in conti
nuare, pledăm pentru în
scrierea definitivă in pro
gramul radio-Lv. a unui 
ciclu Dicționar de perso
naje, ciclu a cărui • viață

va fi, sîntem siguri, lungă 
și plină de succese,

■ Mîine seară, la radio, 
ae programul III, va putea 
fi ascultată piesa Marele 
rege Burebista de Boris 
Crăciun (regia artistică 
Virgil Raiciu în colaborare 
cu Const. Dinischiotu, în 
interpretarea unui colectiv 
artistic al Teatrului Națio
nal „V. Aleesandri" din 
Iași. In distribuție : Teofil 
Vîlcu, Puiu Vasiliu, Sergiu 
Tudose, Violeta Popescu 
Tudose, Adrian Tuca, Emil 
Coșeriu, Virginia Raiciu, 
Saul Taișler...).

■ Marți seară, ediția 
t.v. 15 ani lumină a fost 
dedicată Culturii (docu- 
mentar-anchetă de Sma- 
randa Jelescu). Emisiunea 
a conturat un relevant pa
noramic asupra direcțiilor 
principale de dezvoltare 
ale climatului cultural-ar
tistic din ultimii 15 ani, 
aducînd în fața spectato
rilor convingătoare argu
mente care atestă nivelul 
inalt valoric al realizărilor 
spiritului creator româ
nesc. Invitații chemați in 
studio (Andrei Blaier, 
Brăduț Covaliu, Dan Tăr
chilă, Domokos Geza, Al. 
Bălăci) au vorbit despre 
succesele literaturii, fil
mului, artelor plastice, 
editurilor în această pe
rioadă marcată de simbo
lul adevărului, democra
ției, umanismului.

Ioana Mălin

Ecuație
■ LENT si solid. ..Ford” de De vremuri 

deosebit de atitea răpăitoare psihologice 
din zilele noastre. Denunțătorul (1935) se 
înscrie Drintre exemplarele fără modă. De 
care timDul nu are cum să Ie cufunde în 
desuetudine. Această ultimă noapte a lui 
Gyno Noian râmine unică, asa cum au 
rămas cele din anticele tragedii grecești, 
din fi'mele expresioniste (oremergătoare). 
din piesele sudu’ui american (ce urmau 
să se scrie). Drama fără cuvinte a celui 
ce si-a trădat tovarășul (de faDt. De cri
minalul cam flusturatin ce s? Dregătea. 
nici măcar scănat de încercuirea politiei. 
să-1 atragă si De el în acțiune...), această 
dramă a nerecunoscute’ remuscări este 
transformată de John Ford intr-un poem 
al inocentei simole. nrimitive Interpretat 
magistral de Victor M-T.rglen. Gyno — 
vagabondul uriaș, cu suflet ae coDil — 
împrăștie arg’ntii trăd'ri’ cu ușurința cu 
care i-a cistieat : ii dăru’este famil’ei vic
timei. îi strecoară ființelor nefericite ce-i 
ies în drum. îi aruncă De teigheaua 
circiumei, pentru a-si ui’a vina, sau mul
țimii vuleare. pentru a-1 proclama rese. 
Nici o clipă nu se vede ne ob-az-il său 
încremenit în durere regretul de a rata 
— cu fiecare cent ri'i-'it — n'^earea neste 
ocean imnreună cu ființa iubită, prosti
tuata Cathv. des: unul din mobilurile de
nunțului tocmai aceta fusese (izbitoare 
si neacooerită coin-’denta celor două 
sume : recompensa trădării si crețul bi
letelor de vapor !). închis. în mister si 
suferin’ă. dar nefăc’nd nimic Dentru a 
se explica ori a se doo'ărca d*>  ele eroul 
lui Ford se prenumără in avangarda ma
rilor sfincsj ai existențialismului, a ace
lor neexnlicati si neexnlicabdi martiri 
masochist! de genul ..Străinului", pen
tru care nici un chin sufletesc nu e Drea 
mare ca să le desclesteze fălcile.

Romanul din care s-a insDirat Ford nare 
să fi fost unul oarecare, de tio DODular- 
colitist. Ecranizarea este însă o victorie 
a filmului in general, pentru că imaginea 
a izbutit »ă îna’te eoica Dină in Dunctul 
iluminat din care se vede nu numai faDta 
brută, ci si Droiectia ei transfiguratoare. 
Afișul mototolit puitat de vînt De stră
zile oustii. încurcai in vîrful bocancilor 
sărmani s: al pantofilor de damă. în pi
cioarele trecătorilor cunoscut) nouă sau 
necunoscuți, interesați de nove«te sau ex
teriori ei : locul său rămas gol. Pe zidul 
mucegăit, de unde-1 rupsese Gvpo : acest 
afiș al trădării si celălalt, al snerantei si 
libertății, lăfăindu-se in continuare în 
vitrina societății de navigație — alcătu
iesc imnreună ecuația care transformă o 
acțiune de aventuri nroorin-zisă într-o 
sfîsietoare problemă de destin si con
știință. de viată si de moarte

Romuîus Rusan

SECVENȚA
• Studiourile românești au 

înceout 'i atingă '"•onusele 
cote înalte de nroductle : e un 
fenomen tot m”i evi lent, relie
fat nu numai nrin cifrele imnre- 
sionante de Delicule invocate la 
finele fie-a-ui en. ci n-in ns,țn- 
denta Dremierelor din ultimele 
luni, tnsăsi stagiunea cinema
tografică (altă dată întreruotă 
din primăvară nînă în toamnă) 
s-a dilatat, tinzînd să cuprindă 
întregul sezon estival — deși să
lile de proiecție cu aer condițio
nat continuă să aibă o existen
tă simbolică, iar grădinile sînt 
atît de Dutine. Sporirea specta
culoasă a numărului lung-me- 
traielor de fisiune poate asigu
ra valoarea si echilibrul reper
toriului autohton. Calda recepti
vitate a Dublicului nostru fată 
de cea de a santea artă se cu
vine cultivată cu inteligentă : 
căci alăturarea in suite intîm- 
nlătoare a Do’icu’°lnr de același 
gen. tonalitate sau anvergură 
(nu demult, de Dildâ. s-au suc
cedat riteva filme de amole di
mensiuni. iar ecranizările s-au 
înșiruit de asemenea la scurte 
intervale de timp) obosește 
spectatorii, erei nd uneori o fal
să senzație de monotonie. A-im. 
insă, cînd ..Dachetul" de filme 
românești realizat e mare, devi
ne nosiMis si necesară alcătui
rea unei strat“vil a difuzării 
Delfcnlelor. pregătită si gîndită 
ritmic.

IC.



Jurnalul galeriilor

GABRIELA VASILESCU : Portret

• OBIȘNUIȚI cu ideea că orice crea
tor, pe lingă vocația manifestă omologată 
social, mai poate avea și un „violon 
d’Ingres", astăzi devenit „hobby" și în 
consecință mult diminuat ca implicare 
pasională și valoare intrinsecă, adoptăm 
un superior aer concesiv față de ceea ce 
pare ocupație secundară sau doar diver
tisment. în cazul lui ALECU IVAN GHI
LIA coeficientul de îngăduință se reduce 
simțitor, pînă la dispariție chiar, făcind 
loc exigenței. Criteriile judecății revin în 
sfera valorii estetice, dincolo de anecdotă 
sau insolit, pentru că expozantul este un 
pictor prin dotare și formație. Efectele 
școlarizării specifice se concentrează in 
sfera sintaxei și morfologiei plastice. 
Elaborarea imaginii ca structură vizuală 
stă sub semnul legilor compoziției și de
senului, cu o sesizabilă aptitudine pentru 
construcția din culoare. în expoziția de la 
„Galeriile municipiului", acum itinerată 
la Cluj, descifrarea calităților picturale 
era posibilă atît prin logica succesiunii 
șirului de probleme specifice conținute în 
imagine, cît și prin modalitatea rezolvării 
lor în simultaneitatea iconografică. Sub 
raportul implicării afective, al transfor
mării subiectului in pictură. Alecu Ivan 
Ghilia este același ca și în literatura sa. 
Dar el nu realizează un transfer hibridi- 

zant între teritorii distincte Și autonome, 
ci doar o firească prelungire a stării de 
spirit cu valoare de amprentă specifică 
unei personalități. Firește, rezultatele con
crete diferă între ele, artistul pictează mai 
curînd sub impulsul unei obsesii atractive 
decît după un program riguros și consec
vent. Dar în fiecare lucrare descoperim o 
bună cunoaștere a desenului, evident mar
cat de logica articulării planurilor, ca Și 
capacitatea de a transforma culoarea în 
modalitate expresivă în mod egal subor
donată afectului și rațiunii. Tentația liri
că atrage imaginea către o zonă a supra
realului sau simbolismului disimulat, cen
zura epicului conferă un ton distant, con
structivist, cu tendința de a restitui realita
tea în obiectivitatea sa aparentă. Intere
santă ni se pare manipularea culorii, in 
solide și expresive acorduri tonale, cu 
accente expresioniste ce ne trimit, iarăși, 
către rostirea literară tranșantă caracte
ristică scriitorului, fără ca narativismul 
sau legenda să apară vreodată în substra
tul sintagmei. Ceea ce demonstrează că, 
dincolo de interferența vocațiilor, Alecu 
Ivan Ghilia cunoaște și aplică exact spe
cificitatea artelor implicate în procesul 
creației, evitînd cu luciditate contamină
rile ambigui. Situație în care, continuînd 
să-l citim pe scriitor, așteptăm afirmarea 
pictorului, parcă prea mult timp ținut în 
afara contactului cu publicul.

• INVESTIȚIA virtuală conținută în 
bursa acordată unui tînăr aflat la început 
de drum reprezintă — sau ar trebui să 
reprezinte — ea însăși o primă recunoaș
tere a calității, confirmată sau nu de re
zultatele ulterioare. Dar acest argument 
de natură exterioară nu poate deveni 
criteriu în sine și nici limită superioară 

a exigenței, pentru simplul fapt că evo
luția celui în discuție poate oferi surpri
ze în ambele sensuri ale judecăților de 
valoare. De aceea șl în cazul celor opt 
tineri, deținători ai burselor „Aman", 
„Storck" și „Paciurea", acordate de Co
mitetul de cultură și educație socialistă al 
municipiului București, doar calitatea in
trinsecă a demersului particular poate 
constitui premisa discuțiilor posibile pe 
marginea fiecărei prezențe, în afara ori
cărui alt factor comun.

Cei patru pictori reprezintă tot atîtea 
atitudini posibile în planul concepțiilor și 
al formulelor, destul de coerent și decis 
afirmate în lucrările expuse, uneori tin- 
zind chiar să propună o certitudine for
mativă. SIMONA MIHAILESCU se rea
firmă ca o coloristă din descendența fovă, 
cu un foarte bun desen și cu o culoare 
ceva mai temperată acum, tinzînd spre 
autonomia picturală fără a renunța la 
„motivul" descins din triada clasică : figu
ra umană, peisajul, natura statică. Dealt
fel acesta este și universul abordat de 
GABRIELA VASILESCU, mai prudentă 
în tratarea deschisă a problemelor de con
strucție și culoare, preferind o compozi
ție sobră, pe elemente atent articulate și 
analizate în planuri cromatice, în schimb 
formula propusă de ANDREI ROMO- 
CEAN, figurativă dar mizînd pe exacer
barea mesajului existențial, îmbină pic
turalitatea intrinsecă, încărcată de energii 
și forță coloristică, cu permanenta pre
zență a unui plan aluziv subordonat su
biectivismului declarat, în cel mai bun 
sens al atitudinii expresioniste. Cu totul 
altul este teritoriul picturii lui PETRE 
VELICU, atras de obsesia suprarealistă a 
materiei și timpului ce curg implacabil, 

concretizată în sigla ceasurilor „moi", 
metaforă plurivocă, și în regimul croma
tic monocord, de acorduri joase, dublat de 
minuția modeleului.

Sculptorii se dovedesc a fi extrem de 
interesanți, mai deschiși prospecțiunii și 
în consecință mai diverși, fără a mani
festa autoritatea influențelor exterioare, 
deși dau expresie unei problematici a 
epocii noastre, ceea ce nu presupune și 
frecventarea unui model anume. Un ar
tist ca VIOREL PRANIȚCHI se înscrie 
decis pe linia sintezei imagistice, volu
mele sale sînt tăiate în piatră după un 
raport logic al maselor primordiale, im- 
punîndu-se spațiului prin tectonica pli
nului, lumina intrînd în dialog cu materia 
datorită accidentului provocat și cezurilor 
delimitative. LEONARD RĂCHITA, ope- 
rind cu metafore aflate la limita poeti
cului șl afirmînd primatul solarității prin 
gîndirea formativă și subtilitatea mode- 
leulul expresiv, fluid, se menține la limi
ta inteligent controlată dintre figurativul 
interpretat și abstracția polisemantică. 
Prin comparație, SAVA STOIANOV ates
tă apetitul pentru modulul uman prelu
crat, capacitatea sa de portretist ce prac-. 
tică sondajul psihologic și nu simpla res
tituire a identității relevîndu-se pregnant 
și, lucru important, cu multă personali
tate. Sculptura lui FLORENTIN TANA- 
SESCU, un foarte dotat artist al lemnului, 
capătă accente expresioniste particulare, 
fără ca prin aceasta compunerea abstractă 
a volumelor după linii de forță telurice 
să-și piardă din calitățile spațiale și di
namice ce o definesc, detășînd-o în chiar 
interiorul propriei familii.

Virgil Mocanu

Stagiunea 
coregrafică

■ S-A mai deDănat pe firul timpului o 
stagiune de balet. ..Dansul, semnele unei 
revitalizări", conchideu.n cu un ân în 
urmă, la finele stagiunii precedente. Dar 
în acest an. atmosfera s-a rarefiat din 
nou. Din nou astentăm capodopera, din 
nou așteptăm evenimentul, căci in marea 
masă a operelor de artă numai acestea 
aduc aerul proaspăt de care avem mereu 
nevoie spiritual. Această stagiune ne-a 
prilejuit totuși întîlnirea cu un coregraf 
de mare talent si cu o capodoperă : Neu- 
meier si Visul unei nopți de vară.

Contactul continuu cu arta universală 
este o nevoie vitală, dar nici o cultură nu 
poate trăi numai cu capodopere de im
port. Cele ivite din propriile noastre vise 
si frămintări ne-ar împlini bucuria. Stră
daniile nu au liosit insă si cel outin două 
ansambluri semnalate cu entuziasm în 
urmă cu un an — Ansamblul de balet 
contemporan si clasic ..Fantasio" (Con
stanta) si revista „Balet" (Iași) — isi 
continuă activitatea, aflate ne drumul cel 
bun. De la spectacolul mozaicat. gen reci
tal. trupa ..Fantasio" a trecut la specta
colul ca îcenut i.nr a v -.ana unitara. pre- 
luind una dintre cele mai mari creații din 
cariera coragr fica a mim." iui ^leg Da- 
novschi — montată anterior oe scena 
Operei din București — Mandarinul mira
culos de Bela Bartok. Si foarte tinerii in- 
terpreti ai truoei s-au dovedit nregătiti 
pentru a ataca partiturile complexe si 
dificile ale acestui balet. O altă notă

bună pentru asamblul constăntean o con
stituie faptul că si-a desfășurat activita
tea în acest an atît la sediu, cît si intr-o 
serie de turnee — condiție indispensabilă 
pentru o trupă de balet — în tară și in 
străinătate.

Revista „Balet", remarcabilă realizare a 
Operei Române din Iași, adaus semnifi
cativ la tradiția culturală a orașului, cres
te valoric de la un număr la altul, in pri
mul rind prin aspectul grafic, de primă 
iinoortanță pentru orice comentariu care 
însoteste o artă vizuală si. partial, si prin 
conținutul comentariului — cronici, dez
bateri. pagini din istoria baletului. Ana de 
trandafiri care se toarnă insă ne te te:ie 
— eliminîndu-se părțile de critică si to- 
lerîndu-se integral doar aprecierile — di- 
1 îează conținutul revistei. O pagină cve 
critică constructivă — să folosim un ter
men astăzi de largă circulație —. este 
mal folositoare decît cinci pagini laudati
ve fără discernămînt.

Trupa Operei Române din București 
abia si-a menținut suflul creator, cu nu
mai o premieră si jumătate : spectacolul 
montat de Amatto Checiulescu cu După 
a :ii ara unui laun și Daphnis și Chlae, și 
a doua parte a unui spectacol muzical-co- 
regrafic, cu o reluare și trei lucrări mi, 
miniaturale. Arie din Suita a treia în re 
major de Johann Sebastian B ic ’, Te nn 
cu variațiuni din liedul Păstrăvul de 
Franz Schubert si Dans valah de Doru 
Popovici. în coregrafia Alexei Mezinces-

cu. O trupă de amploare si calitatea ace
leia a Operei bucurestene. care prezintă 
de citi va ani o singură premieră pe sta
giune. este amenințată cu sufocarea. Con
tinua confruntare cu creația, atît pentru 
coregrafi cît si pentru interpreti. consti
tuie oxigenul profesiei lor. Pentru o ast
fel de trupă, trei pînă la patru premiere 
sînt o necesitate, fără de care talentul si 
fantezia se ofilesc si se macină în reluări. 
Există dansatori care nu-si pot folosi în
treaga lor capacitate de creație, după 
cum există coregrafi care mucegăiesc as- 
teptîndu-si rîndul odată la trei ani. „Ceea 
ce simt nevoia imperioasă sâ imnârt șisc 
acum prin creația mea se va pulveriza si 
își va pierde miezul de actualitate peste 
cițiva ani", imi împărtășea, cu citva ti n > 
în urmă, Alexa Mezincescu. Și un prim și 
esențial nas către rezolvarea impasului 
este recunoașterea de drept a unui fapt : 
există in Opera citiva coregrafi, care sînt... 
coregrafi. întrucît de cîteva stagiuni Ope
ra îsi îndeplinește planul de premiere cu 
spectacole realizate de ei. Un al dbilea 
faot important, ce trebuie luat în consi
derație : ansamblul de balet al Operei 
muncește foarte mult, dar este vorha de o 
muncă de uzură si in prea mică parte de 
o muncă de creație. Un coro de elită tre
buie folosit pentru creații de elită, fără 
mârunțiri și imn-’ș'iari, care diluează e- 
fortul. munca si lunta concentrată. în- 
crincenată. epuizantă ce se dă în această 
profesiune cu cornul si cu legea gravita
ției. pentru a modela si transpune în 
mișcare expresivă gîndul si simțirea. 
Odată opera coregrafică realizată, ea se 
cere împărtășită unui public cit mai larg, 
tinînd cont că în acest gen de artă operele 
nu rămîn. nu pot intra în patrimoniu ar? 
tistic peren, ele consumindu-se în insuși 
actul creației. Or. turneele Operei s-au 
rărit, pînă la totala lor dispariție si deci 
Școala românească de dans si-a retras 
practic din competiția internațională cel 
mai reprezentativ mesager, trupa care, 
cu aproximativ cincisprezece ani in urma, 
era cotată printre cele mal bune din Eu
ropa.

Consecvenți țelurilor propuse, colec
tivul de balet al Teatrului de Ope- - 
retă din București și maestra sa Mi- 
haela 
an un 
fost și 
stagiune. 
De fant. însă, nu e ___  _  ___________
în totalitate construit pe mișcare, ci de 
spectacole de poezie, muzică și dans. Este 
timpul să se treacă la seri integrale de 
balet, multe teatre de oneretă clin ade țări 
montînd lucrări de aceleași pretenții sl 
valoare cu cele ale trupelor de operă — 
desigur. în viziunea proprie a coregrafi
lor si tinînd cont de profilul teatrului, 
care impune o notă dinamică si adesea 
modernă.

Formațiile de dans cameral ale Bucu- 
restiului. aproape unanim apreciate de 
public si de presă, nu ne-au prezentat 
nimic nou în acest an. Sperăm că absenta 
unei serii de creatori talentati din peisa
jul coregrafic contemporan este cu totul 
accidentală.

Atanasiu montează 
spectacol 

povestea
Băiatul

in
de balet, 

dansată din 
și paiele fermacite. 
vorba de un spectacol

fiecare 
cum a 
această

Școala de coregrafie, pepiniera marilor 
dansatori de miine. din toate aceste for
mații si teatre, stă de asemenea în aten
ția mișcării coregrafice. Spectacolul de 
fine de an â evidențiat o serie de aspec
te ce va trebui să preocupe conducerea 
instituției. Orginea valorică a interpretă
rilor a fost neașteptată pentru tradiția 
scolii : pe prim plan cele de factură mo
dernă. urmate de cele populare și abia 
apoi dansurile de stil clasic. Școala a reu
șit să formeze citiva viitori dansatori de 
excepție. în ansamblu insă băieții sînt 
mai puțin bine pregătiți decît fetele, iar 
pentru acestea nu trebuie pierdut din 
vedere că ne lingă o tehnică bună, zvel
tețea. asuplisarea sînt condiții ale profe
siunii.

Trecuta stagiune de balet ne invită, 
deci, ne toate planurile creației si orga
nizării vieții coregrafice, la o privire in
trospectivă.

Liana Tugearu



LA ȘAPTE ani după editarea, in
tr-un tom impozant (Fragments 
tl’un jurnal), a unor masive ex
trase din jurnalul postbelic al lui 

Mircea Eliade, traduse de Luca Bădescu, 
Gallimard publică, sub titlul Les pro- 
messes de l’equinoxe, în traducerea lui 
Constantin N. Grigorescu, un prim volum 
din Amintiri-le scriitorului român. Vo
lumul include cartea intitulată chiar 
Amintiri, apărută întii în românește, la 
Madrid. în 1966, în editura „Destin" a 
lui George Uscătescu, și cuprinde în plus 
circa două sute de pagini, inedite ma
joritatea. sau tipărite, în versiunea ori
ginară, românească, in periodice. împreu
nă, cele trei „părți" ale volumului compun 
o (auto) biografie clasică, o „viață" de 
scriitor, narată de scriitorul însuși. 
„Partea" subintitulată Mansarda deshu
mează „cele mai vechi amintiri" (cum 
le-ar numi Sadoveanu) și reconstituie 
virsta căreia am putea să-i zicem, cu 
o sintagmă tot sadoveniană, dar împru
mutată de la Goethe, a „anilor de uce
nicie", marcată de lecturile, studiile și 
încercările literare din adolescență, de 
frenetica activitate publicistică din timpul 
studiilor universitare bucureștene, și în
cheiată. într-un fel, în 1928, la etatea de 
douăzeci și unu de ani. prin plecarea în 
India. Anii petrecuți departe de „man
sardă" (odaia sa din casa părintească de 
pe strada Melodiei), au fost, și ei, „ani 
de ucenicie", firește, dar de ucenicie iti
nerantă, așa că am putea să-i numim, 
iarăși cu vorbele lui Goethe, „anii de că
lătorie". întors, după experiența indiană 
(1928—1931), la București, Mircea Eliade 
continuă, într-un anume sens, a fi un 
„ucenic", cel puțin în ale vieții, dar de
vine și dascăl totodată, la propriu, fiind 
numit asistent, apoi promovat conferen
țiar universitar. Rememorările se opresc, 
provizoriu, în 1937.

Ce interes poate prezenta o carte ca 
aceasta pentru francezi și, în general, 
pentru străini? Vor renunța ei la alte 
lecturi, pentru a citi viata unui scriitor 
român ? Opera lui Mircea Eliade, cea 
științifică mai cu seamă, e larg cunos
cută. pe tot cuprinsul pămintului, și e 
de presupus că cei ce o citesc și o stu
diază sint bucuroși să afle cit mai multe 
despre autor, însă Les promesses de 
l’equinoxe e încărcată de nume ce nu 
spun celor nefamiliarizați cu lumea 
românească nimic (de unde și necesita
tea, la sfirșit, a unui index explicativ) și 
pe suprafața ei abundă referirile la locuri, 
situații, evenimente greu de reținut și de 
înțeles pentru cine nu cunoaște bine 
geografia și istoria tării noastre. Chestiu
nea nu e, propriu-zis, de a ști cum va fi 
primit volumul, efectiv, de către publicul 
cititor și critică: „succesul" unei cărți 
atîrnă de tot soiul de factori conjunctu- 
rali. Altceva e de stabilit: dacă scrierea 
(și orice altă scriere de acest gen, 
subînțelegînd calitatea) are prin ce să se 
ofere spre lectură pentru ea însăși, inde
pendent de semnătură, sau șansele de a 
fi parcursă sint condiționate strict de in
teresul pentru personalitatea autorului, 
în alti termeni: este Les promesses de 
l’equinoxe o carte care se citește sau una 
care merită doar a fi consultată, care 
poate fi explorată cu folos, ca sursă de 
informație?

Negreșit, ea se impune atenției, în 
primul rînd, ca biografie. Cunoscătorii 
lui Mircea Eliade, români sau străini, 
vor căuta în paginile ei, fără îndoială, în
totdeauna, documentul mai intîi, și numai 
după aceea vor aprecia „creația". Pre- 
supunînd că ar ajunge în mîinile unui 
necunoscățor, ale cuiva care nu știe nimic 
despre Mircea Eliade, dar are exercițiul 
lecturii și simțul valorii, scrierea, cu si
guranță, nu l-ar dezamăgi, ea fiind în 
măsură nu numai să satisfacă apetitul de 
cunoaștere, dar și să procure emoții de 
natură curat literară. Prin ce? însușirea 
definitorie a memorialisticii lui Mircea 
Eliade, și, în fond, a întregii sale lite
raturi, e „autenticitatea". De la cele 
dintîi producții, scriitorul s-a lăsat con
dus, potrivit propriei mărturisiri, de o 
„sinceritate și o obsesie a autenticității 
împinsă pînă la inconștiență". înțelegînd 
să scrie „cum îi dieta instinctul", el n-a 
șovăit niciodată să noteze (în tinerețe, 
și să publice) „tot ce i se părea «auten
tic» și adevărat, chiar dacă era stînje- 
nitor de indiscret". Scriind „în febră și 
la repezeală", indiscreția unora dintre 
dezvăluirile sale juvenile a provocata la 
timpul respectiv, „o serie nesfîrșită de 
încurcături", punîndu-i pe cîte unii (ca, 
de exemplu, pe învățatul italian Vittorio 
Macchioro) în situații dintre cele mai' di
ficile și cășunîndu-i lui însuși tot felul 
de necazuri și, uneori, remușcări cum
plite. în cartea de amintiri, scriitorul își 
povestește viața cu o sinceritate totală, 
uluitoare, nu ascunde și nu idealizează 
nimic, se autoanalizează imparțial și se 
judecă necruțător, spune totul nu numai 
despre sine însuși, ci despre toți al săi: 
despre prieteni, despre iubite, -divulgă

Amintirile 
lui Mircea 
Eliade
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tot ce știe despre toată lumea pe care a 
cunoscut-o. Rememorarea include, in 
consecință, creație de viață, de oameni, 
naratorul însuși devine personaj, biogra
fia dobîndește atribute romanești. Se 
poate afirma că, în Les promesses de 
l’equinoxe, avem un Bildungsroman, in 
schiță, asortat cu elemente de roman- 
frescă.

Discursul narativ pornește de la „gra
dul zero al scriiturii", comunicînd lapi
dar locul și data nașterii memorialistu
lui („M-am născut la București, la 9 mar
tie — 25 februarie.stil vechi"), furnizind 
in continuare, neutru, date despre pă
rinți, frați, bunici, unchi. De îndată însă 
ce rememorarea captează concretul, textul 
devine mătăsos, relatările iradiază poe
zie. Foarte succinte, descrierile locurilor 
copilăriei, în special ale grădinilor case
lor din Rîmnicu-Sărat și Cema-Vodă. în 
care scriitorul și-a petrecut primii ani de 
viată conștientă, aducind atmosfera pa
triarhală cu care ne-a deprins literatura 
de la începutul secolului nostru. Evoca
rea celor dintîi „evenimente" autobiogra
fice, a „experiențelor" și „revelațiilor" 
copilului generează o notă de farmec sa- 
devenian, deși, prin conținut, unele situa
ții se apropie mal mult de Amintiri-le 
lui Ibrăiieanu din copilărie și adolescentă. 
„Atîrnat de mîna bunicului", băiatul de 
patru-cincl ani zărește, pe stradă, o fetiță 
cam de virsta lui, și o privește, hipnoti
zat. Altădată, el contemplă, ținîndu-1 în 
mină, un com „prodigios". Vine un alt 
băiețaș și i-1 smulge. La vîrsta de vreo 
trei-patru ani, copilul se pomenește, în 
pădure, „in fața unui gușter verde, stră
lucitor". Frumusețea lui stranie îl uimeș
te: „Am împietrit amindoi, privindu-ne“. 
Descoperirea salonului casei părintești, 
in care nu avea acces, îi trezește viito
rului scriitor de povestiri fantastice 
gustul pentru insolit, declanșează în el 
simțul misterului: „Parcă aș fi intrat în
tr-un palat din basme. Storurile erau 
lăsate și perdelele grele, de catifea 
verde, erau trase. în odaie plutea o lu
mină verde, irizată, ireală, parcă m-aș 
fi aflat dintr-o dată închis intr-un bob 
uriaș de strugure".

MOMENTUL revelatoriu cu cele 
mai importante urmări a fost, 
însă, pentru Mircea Eliade. acela 
în care, înainte de intrarea in 

școala primară, și-a dat seama că știe să 
citească. „Eram fermecat, — își aminteș
te — parcă aș fi descoperit un joc nou. 
Căci cu fiecare rînd citit aflam lucruri 
necunoscute și nebănuite". Părinții, însă, 
i-au interzis tocmai „jocul" ce-1 atrăgea 
mai mult decît toate celelalte, deoarece 
copilul „nu avea ochi prea buni". Osîndit 
să nu mai pună mîna pe alte cărți decit 
cele de școală, cel de al doilea băiat al 
căpitanului Gheorghe Eliade privea la 
cele „vreo o sută-două de volume 
frumos legate în piele" ale tatălui său, 
prin geamurile bibliotecii, cu jind, ca la 
pomul onrit. El începu să citească pe 
ascuns, la întîmplare. tot ce-i cădea în 
mîini: „române în fascicole. Sherlock 
Holmes, Psaltirea, Cheia visurilor", dar, 
de la o vreme, asemenea lecturi, „dezor
donate și fără noimă", nu-i mai plăcură, 
și iată-1 renunțînd pînă și la romanele 
de aventuri pentru „jocurile pe maidan". 
Ca altădată Sadoveanu, la aceeași etate, 
viitorul eminent om de carte devine un 

„ulițarnic": „Am început să-mi petrec tot 
timpul liber pe maidanele Bucureștiului. 
De la maidanul Primăriei pînă la Obor, 
de la Dealul Mitropoliei pină la Gropile 
lui Ouatu le cunoșteam pe țoale și aveam 
prieteni printre haimanalele și bătăușii 
tuturor mahalalelor". Pentru lumea de pe 
strada Melodiei. Mircea Eliade și fratele 
său Nicolae Remus sînt „haimanalele că
pitanului". Elev „nedisciplinat și dezmă
țat", care fuge adeseori de la școală, 
sărind pe fereastră, viitorul savant rămi- 
ne. în clasa întîi gimnazială, corijent la 
trei materii. Această catastrofă îi va 
„prinde bine [...] într-un anumit sens", 
căci,’ nemaifiind împiedicat de către pă
rinți să citească, se abandonează dip nou 
acestei pasiuni, fățiș, și nu, ca .pînă 
atunci, „pe ascuns și cu frica în sin". 
Spre a-și răzbuna umilința și a da o lec
ție usturătoare profesorilor care cred că 
„nu va ajunge nimic", „haimanaua" se 
decide să devină un om de seamă: „mare 
zoolog", „mare pianist", „mare doctor" 
— sau, poate, inventator, explorator, ori 
filolog celebru, descifrator al vreunei 
limbi moarte. Căci îl atrage, îl fascinează 
totul. Cu singura condiție: să nu fie 
cbligat a învăța pentru școală!

De la virsta de mai puțin de doisprezece 
ani, Mircea Eliade se abandonează lec
turii și studiului cu frenezie. Citește 
enorm (cel puțin o carte pe zi. dacă nu 
trei-patru, cum ar dori-o), se pasionează 
de fizică și, mai ales, de chimie, des
coperă alchimia, care îl va interesa și 
la maturitate. învață să cînte Ia pian și 
dă chiar un concert, învață limbi străine, 
devine „naturalist". Către științele natu
rale avea, de altfel, o aplecare mai veche, 
încă din primăvara anului 1918 obișnuia, 
duminica, să cutreiere, cu tovarășii de 
joacă, împrejurimile Bucureștilor, de 
unde se înapoia „aproape de miezul 
nopții, obosit, ars de soare, plin de praf, 
dar cu cutiile pline de insecte, cu borcane 
în care aducea șopîrle, broaște și tri
toni".

DIN 1920 colaborează susținut la 
„Ziarul științelor populare". Pe 
măsura lărgirii orizontului, lice
anul asediază teritoriile mereu 

altor si altor discipline, printre care o- 
rientalistica, științele oculte, filosofia. 
Făcîndu-și un obicei din rezumarea și 
comentarea critică a cărților parcurse, din 
notarea observațiilor suscitate de lecturi 
și experiențe științifice, el umple, oină 
la sfîrșitul anilor de școală, o ladă de 
campanie cu tot felul de carete „cusute 
cu ață albă și cu coperțile felurit colo
rate".

Ca orice adolescent în' căutare de sine, 
Mircea Eliade își alege, în anii forma
ției. modele. El este fascinat, se înțelege, 
de spiritele enciclopedice, de personali
tățile titaniene: Iorga, Hasdeu, dintre 
români, iar dintre străini: Voltaire, Goe
the, Balzac. Cu Iorga își va învinge în 
ultimele clase de liceu și după aceea, 
crizele de melancolie: „...de cîte ori mă 
simțeam obosit sau deprimat. îmi era 
destul să privesc cele cîteva zeci -de vo
lume de Iorga, pe care le adunasem în 
rafturile bibliotecii mele, ca să-mi re
găsesc forțele uitate". O „întîlnire deci
sivă" i-a prilejuit adolescentului lectura 
scrierii autobiografice a lui Giovanni 
Papini: Un ora sfirșit. Avînd sentimentul 
de a se regăsi „aproape pe de-a-ntregul“ 

in scriitorul italian, Mircea Eliade a înce
put numaidecît să învețe italienește, și e- 
xemplul activității papiniene a devenit 
principalul stimul al străduințelor sale 
de tot felul. începuse mai de mult să 
scrie o carte. Romanul adolescentului 
miop, iar „proza frenetică, vijelioasă, 
[...] aspră, caustică a lui Papini" l-a 
încurajat extraordinar în deprinderea de 
a recurge la scris pentru a «se defula. a 
se „descărca" „de toate eșecurile si umi
lințele". Vocația de scriitor, liceanul și-o 
descoperise către sfirșitul anului 1918. în 
1920 avea in manuscris un volum de 
Nuvele și povestiri, iar in anii următori 
lucrează la narațiuni de amploare (Me
moriile unui soldat de olumb. Gaudeamus 
și romanul citat), menite, in intenție, să 
alcătuiască un ciclu. Dacia felix. Din 
liceu, scriitorul a dat curs, cu imoetuozi- 
tate. și patimii sale publicistice, redactînd 
periodicul școlar Vlăstarul, colaborind la 
„Orizontul". „Oglinda lumii", „Foaia ti
nerimii". „Lumea". „Universul literar".

Ambiția de a citi tot ce s-a scris, esen
țial, pretutindeni. în toate timpurile, și 
de a serie el însuși, de toate, de a fi 
un „polihistor" și un „uomo universale" 
n-a înăbușit în „adolescentul miop" 
gustul hoinărelii, elanul drumeției. Cer- 
cetaș. el pornea, vara, cu „centuria". în 
lungi excursii și astfel a cutreierat Car
nații și toate ținuturile romanești, s-a 
avîntat pe mare. unde, o dată, a înfruntat, 
cu alți cîtiva elevi, intr-o barcă, o 
furtună grozavă.

Pentru a se construi din toate punctele 
de vedere, dar mai ales intelectual, ado
lescentul avea nevoie, firește, de timp 
pentru studiu, pentru lectură, pentru 
scris. Acesta nu putea fi obținut decit pe 
socoteala somnului. Spre a reduce orele 
de somn la minimum (trei-patru oe noap
te). Eliade șt-a făcut o regulă din a se 
culca de fiecare dată cu cîteva minute 
mai tirziu decît în noaptea precedentă și 
de a pune ceasul deșteptător să sune cu 
un minut mai devreme. „Lupta contra 
somnului" se încadra. în planurile lui, 
într-un program de autodisciplinare mai 
amplu, omologat cu „o încercare eroică 
de a depăși condiția umană", de a cuceri 
„libertatea absolută". Posibilitățile omu
lui. își zicea viitorul autor al studiului 
Yoga. Libert/’ et immortality, sînt neli
mitate și ele pot fi valorificate integral 
prin educarea voinței. Aceasta presupune 
aplicarea unui control riguros asupra 
tuturor actelor, tuturor reacțiilor organi
ce. perfecta dominare a tuturor funcții
lor vitale. „De mult — notează memo
rialistul. destăinuindu-și experiențele de 
mai tîrziu. din anii de facultate — mă 
învățasem să-mi domin dezgustul, iz
butind să măninc. pe rînd. pastă de dinți, 
săpun, cărăbuși, muște, omizi. Cînd 
vedeam că pot mastica și înghiți o in
sectă sau o larvă fără ca să mai simt 
repulsia normală în stomac sau în 
gîtlej. treceam la un exercițiu și mai în
drăzneț". Cînd. in toamna anului 1928. a 
pornit sure India, scriitorul era pregătit 
pentru a înțelege o seamă de practici ale 
mortificării, pe care avea să le studieze 
și să le dezvăluie europenilor.

Procesul de autofăurire. început la 
București, continuă la Calcutta și într-o 
mănăstire din Himalaia. El e marcat de 
zguduiri care zădărnicesc planul Iui 
Mircea Eliade de a deveni... indian, im- 
pingînd existenta căutătorului „libertății 
absolute" pe traiectul ne care i-1 știm. 
Recapîtulîndu-și „experiențele" și „aven
turile". cele spirituale și cele de. altă 
natură, din India și de după înapoierea 
în tară, memorialistul furnizează istoricu
lui literar prețioase informații privind 
procesul genetic al operelor sale, al ro
manelor îndeosebi, nutrite copios și direct 
din acele „experiențe" și „aventuri", și 
totodată își introduce cititorii în climatul 
epocii, mai cu seamă în ambianta lumii 
literare și universitare din deceniul al 
patrulea. în chip special rețin aten
ția evocările animatelor dezbateri orga
nizate în sala bibliotecii Fundațiilor (ac
tuala Bibliotecă centrală universitară) de 
către grupul Criterion, cu participarea 
unor intelectuali de cele mai diferite o- 
rientări, inclusiv a comuniștilor Lucretiu 
Pătrășcanu și Belu Zilber. Asemenea 
unui vast panoramic. AmintH-le lui 
Mircea Eliade aduc în fața celui ce le 
străbate un adevărat torent de imagini, 
construiesc un caleidoscop fremătător, 
punctat de figurile mai tuturor scriito
rilor și oamenilor de cultură bucureșteni 
din perioada interbelică, de la Iorga la 
Mihail Sebastian, de la Camil Petrescu 
la Mihail și Mariana Sora, de la Dan 
Botta la Serban Cioculescu.

Prin Les promesses de l’equinoxe, 
Mircea Eliade își afirmă încă o dată, 
răsunător, într-o limbă străină de mare 
prestigiu, calitatea de scriitor român.

Dumitru Micu
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La Paris „L'Ouragan de papier"
Biblioteca O TRADUCERE EXEMPLARĂ DIN MARIN SORESCU

Națională

■ Scrisoarea lui Tristan Tzara către Andre Breton, din 5.11.1922, prin care se 
desolidariza de Congresul de la Paris al „spiritului modern", inițiat de Andre 
Breton ca o ruptură de dadaiști.

(Col. Bibliotecii Naționale din Paris)

MI-AM dat seama mai ales 
la Paris, la Luvru sau la 
Biblioteca Națională, că vi
ciile mele cele mai evidente 

sînt atracțiile spre muzee și biblio
teci. Prin orașele prin care am tre
cut, existența reală a lumii nu s-a 
redus numai la aceste atracții, dar 
muzeele și bibliotecile mi-au creat 
fascinațiile concrete și mi-au ali
mentat entuziasmele de cursă lungă. 

Pentru Biblioteca Națională a 
Franței (din strada Richelieu) mă 
înarmasem cu recomandarea Insti
tutului de istorie și teorie literară 
„G. Călinescu" din București și cu 
o recomandare personală a prof. 
Alain Guillermou, șeful catedrei de 
limbă și literatură română de la 
Sorbona. Ambele „referințe" au fost 
bine primite și pe baza lor mi s-a 
eliberat permisul de intrare, valabil 
pe mai mulți ani. „Aici, mi-a spus 
funcționara de la ghișeul special al 
bibliotecii, vi se păstrează fișa per
sonală. și, chiar peste douăzeci de 
ani. puteți reînnoi permisul dv.“.

Informația îmi amintea o întîm- 
plare a unui prieten al lui Tudor 
Vianu (relatarea mi-a făcut-o chiar 
esteticianul), care vizitase Londră 
la 20 ani, ca sudent, și-și cumpărase 
o pălărie de la vestitul pălărier 
Lock. (Numele, era numai coinci
dent cu al filosofului.) La vîrsta de 
50 de ani, călătorind din nou la 
Londra, prietenul esteticianului in
tră din nou în magazinul lui Lock. 
După formalitățile de protocol (bu
nă ziua, răspunsul etc.), românul își 
spune dorința. Dl. Lock (sau fiul 
său. probabil) îl roagă să ia loc în- 
tr-un fotoliu și-l întreabă cum se 
numește- La început a crezut că pă- 
lărierul e nebun, dar cu indulgență 
și-a spus numele. D-l Lock a în
ceput să caute liniștit, fără grabă, 
chiar glacial, într-un registru re
pertoire și a comandat vînzătorului 
ceva. Peste cîteva secunde i s-a adus 
pălăria care-i venea ca turnată. 
Firma Lock păstrase fișa personală 
a clientului... chiar mai bine de 30 
de ani.

La această întîmplare mă gîn- 
deam, în timp ce funcționara îmi 
mutila cu o foarfecă fotografia ca 
să-i facă loc în chenarul permisului.

M-am închis in sălile Bibliotecii 
Naționale două săptămîni, de dimi
neața pînă seara. Această „claustra
re" este, pentru oricare intelectual, 
un loc de veritabil ospăț spiritual.

N-aș vrea să relatez în aceste note 
decît faptul că aici am descoperit 
un dosar senzațional, inedit, achizi
ționat de curind. de la familia lui 
Andre Ijreton. privind polemica 
dintre Breton și Tristan Tzara. Do
sarul conține cca. 160 de file, actele 
intime ale Congresului literar de la 

Paris din 1922, congres prin care 
Andre Breton se detașează de da
daiști unind bazele mișcării supra
realiste. Din materia consultată se 
observă fără dubii că acțiunea este 
pregătită în pFesă, dar și oral prin 
„agenți", scrisori, discuții directe, 
aproape electorale, prin dialoguri și 
confruntări, începînd cu luna de
cembrie 1921, ajungînd în februarie 
1922 să aibă și un nume insurecțio
nal : Congres de Paris. Congres in
ternational pour la determination 
des directives et la defence de 
l’esprit moderne".

Evenimentul, după cît mă infor
mez în toate lucrările consacrate lui 
Breton și suprarealismului, este cu
noscut, comentat în presa timpului, 
menționat în istoriile literare și în 
sintezele monografice- Dar nici una 
din aceste scrieri nu dă amănunte 
și nu explică decît sumar cauzele 
conflictului. Nici măcar un roman 
atît de intim ca jurnalul semnat de 
Germain Everting (L’Anneau de Sa- 
turne, Souvenir concernant Picabia, 
Preface Jean Cocteau, Paris, Fayard, 
1970), iubita lui Francis Picabia nu 
dezvăluie culisele acestui conflict.

Consult o carte proaspăt apărută, 
un Dicționar al Dadaismului aparți- 
nînd lui Georges Huguet, istoric al 
mișcării Dada. Georges Huguet, de
cedat în 1974. era elev de liceu la 
Ziirich, în 1917, și frecventa Caba
retul Voltaire cu asiduitate, deve
nind prieten al lui Tristan Tzara, e- 
ditîndu-i poemele în 1929. Nici acest 
emul sincer al lui Tzara nu 
redeschide procesul rupturii mar
cată de Congresul de la Paris din 
1922, din care Tzara a ieșit dezavan
tajat-

Simt o efectivă euforie cercetînd 
și copiind paginile acestui dosar, 
piesele păstrate în secret pînă azi 
și-mi imaginez momentul cînd, în 
„Revista de istorie și teorie literară" 
sau în „Manuscriptum", la Bucu
rești, voi putea publica un studiu 
asupra acestei insurecții de la Paris. 
Cer fotografierea principalelor do
cumente în care sînt implicate nu
mele unor mari scriitori și artiști ai 
vremii (Marinetti, Breton, Aragon, 
Tzara. Malraux, ‘Georges Auric. Ro
bert Delaunay, Fernand Leger, 
Hugo Baal. Picabia, Satie. Eluard, 
Desnos, Joseph DelteT, Dali, 
Picasso etc.) și în care este impli
cată România prin mesagerii ei 
Tzara și Marcel Iancu.

E aici, în aceste file patinate de 
timp, un capitol din Istoria avan
gardismului european, dar un capi
tol secret, plin de mistere tactice și 
strategice, devenite acum simple 
documente inofensive.

Emil Mânu

FĂRĂ ÎNDOIALĂ, poezia aplau
dată zgomotos de marele pu
blic nu este și, neapărat, bună. 
Un versificator jalnic ca Radu 

Cosmin s-a bucurat de o popularitate 
imensă în preajma primului război 
mondial ; Topîrceanu e și acum mai 
gustat decît Ion Barbu. Logica ne in
terzice însă a deduce din aceasta (cum 
sînt tentați unii) că poezia cu succes 
de public trebuie să fie obligatoriu 
proastă. E o generalizare nu mai puțin 
falsă : la noi, toată lumea știe măcar 
cîteva versuri din Eminescu pe de rost. 
Poe, Rilke, Esenin, autori deloc facili, 
au atins cercuri foarte largi în rînduri- 
le cititorilor. Se întîmplă ca și poeți 
excelenți să ajungă populari, încă din 
timpul vieții, ceea ce stimulează deo- 
bicei secrețiunile vezicii biliare la alții 
și mă întreb dacă identificarea abuzivă 
a succesului cu ieftinătatea nu are une
ori o atare origine.

Marin Sorescu, de pildă, place, nume
roși cititori îl gustă, versurile lui in
spiră scurt-metraje cinematografice, 
izbutesc să pătrundă efectiv peste ho
tare. De curind i-a apărut o plachetă 
la Paris, într-o editură de prestigiu, iar 
traducerea poartă semnătura cunoscu
tului poet francez Alain Bosquet *).

Există, în același timp, destule voci 
care-1 cîrîie pe Sorescu- Nimic de zis, 
e dreptul criticii. Dar merită de reținut 
că rezervele exprimate, ' fățiș sau pe 
ocolite, trădează niște idei preconcepu
te și cam bine învechite despre poezie. 
Ele se dovedesc, totuși, foarte solide, 
de vreme ce le mai par unora adevă
ruri axiomatice.

După dînșii, Sorescu ar ceda facili
tății, cultivînd „poanta". în _ primul 
rînd, nu e adevărat. Ce „poantă" exis
tă în atîtea admirabile poezii, pline de 
o adîncă melancolie existențială, ca 
„Șah" și „Capriciu", „Drumul" și 
„Popice", „Concurs" și „La Lilieci"? An- 
xiile inevitabile către moarte înfioară 
nu o dată versurile lui Sorescu, adesea 
doar aparent zglobii.

în al doilea rînd, umorul, cît există, 
izvorăște aici din altceva : Sorescu fo
losește un limbaj familiar, introduce în 
emisia lirică pe teme grave (fatalitatea, 
absurdul, tainele firii, corespondențele 
secrete între universul cotidian și cos
mos) miticisme, tratează — cum spu
neam cîndva — chestiuni filosofice 
înalte prin metoda intuitivă, luînd ca 
exemplu orice are la îndemînă, halba 
de bere sau furculița. E forma aceasta 
de exprimare incompatibilă cu poezia? 
Pentru cine își reprezintă marele li
rism, debitabil numai pe coturni, pro
babil. De mult, însă, am aflat că poezia 
cea mai densă poate să părăsească lim
bajul „august", „oracular", preferîn- 
du-i chiar argot-ul, cum a făcut-o 
Francois Villon și, în timpurile noastre, 
Arghezi.

în al treilea rînd, nu e oare numit 
„poantă", „Witz“-ul, facultatea fante
ziei de a răsturna pe neașteptate re
prezentările curente și a propune o or
ganizare inedită a lucrurilor, demon- 
strînd astfel libertatea neîngrădită a 
spiritului și puterea lui inventivă ?

Ce altceva face Sorescu, în cele mai 
inspirate momente? Și nu riscă să 
sufere, de pe urma unei asemenea 
confuzii prelungite, o lirică prin exce
lență modernă, înțrucît se mișcă me
reu sub semnul ironiei poetice?

în sfîrșit, prejudecata cea mai îndă
rătnică, ar suna cam așa : poezia 
neposomorîtă nu poate fi mare, umorul 
îi „cauzează". S-a crezut asta într-a- 
devăr un timp, dar după ce au apărut 
Heine și Laforgue, Apollinaire și Max 
Jacob, Morgerstern și Queneau mai pu
tem oare jura că așa e? Cu estetica 
noastră nu prea ar fi avut șansa nici 
unul dintre cei amintiți să facă o ca
rieră literară glorioasă.

MULȚI poeți români de azi au 
ambiție să găsească ecou peste 
hotare. E un sentiment lesne 
de înțeles și chiar demn de 

stimă, fiind, pînă la un punct, stimu
lator. Dar ambiția singură nu ajunge. 
Trebuie să și interesezi lumea. Iar pen
tru aceasta, anumite condiții, tratate 
„de sus", în presa noastră ‘literară. își 
vădesc, totuși, importanța. Sensibilita
tea epocii nu e o vorbă goală. Pot să-1 
boteze „modem" pe oricine — criticii, 
prietenii — însă ca el să dea senzația 
actualității, trebuie să fie efectiv copi-

•) Marin Sorescu, L’oursțan de papier, 
Editions Sain-Germain-des-Prăs, 1980.

Iul epocii. Marin Sorescu este. Sfera 
preocupărilor lui nu rămîne nici » 
clipă străină de experiențele omenirii 
contemporane. Universul său de refe
rință aparține lumii de azi, cu miraco
lele ei tehnice și problemele existenței 
zilnice nerezolvate, ba încurcate și mai 
rău ca înainte. Ironia poetică e iarăși 
o consecință foarte proprie dubiilor spi
ritului și traumelor sensibilității con
temporane.

Marin Sorescu mai are calitatea rară 
de a fi original într-un chip natural, 
fără sforțare. De aceea își îngăduie 
luxul simplității. Neobscur, eliberat de 
orice mașinărie imagistică savantă, 
complicată și fastidioasă, direct, cu 
limba neîmpiedicată și pricepută la o 
șerpuire oltenească simpatică, el izbu
tește să-și treacă aproape toate însuși
rile în alt grai. Aceasta, firește, grație 
unui traducător încercat și poet de 
primă mînă. cum e Alain Bosquet. în 
versiunea lui. Uraganul de hîrtie (așa 
a fost intitulat volumul) își păstrează 
întreaga intensitate și pe malurile 
Senei.

Dacă Marin Sorescu se pretează tra
ducerii. transformarea virtualității in 
realitate nu e deloc o treabă ușoară. 
Fluența, sentimentul discursului liric 
spontan, improvizat parcă pe loc, mo
nolog la scenă deschisă, cu întorsături 
de fraze familiare și complice, volubi
litatea grațioasă și aerul ușor năucit, 
condiționează în primul rînd, — după 
mine — succesul eventualei tălmăciri.

Alain Bosquet a izbutit un adevărat 
tur de forță. Textul nu pare absolut 
nicăieri tradus, are o cursivitate fără 
cusur și o prospețime intactă a rostirii 
inițiale. Am urmărit atent, în față cu 
originalul, versurile clare, toate apar- 
ținînd primelor volume ale lui Sorescu, 
Poeme și Moartea ceasului. în 38 de 
piese, am descoperit numai cîteva, 
foarte puține, infidelități : „la cognee" 
(topor) pentru „gater", în „Fluierul", 
unde numai ultimul instrument poate 
produce rumeguș ; „Je decris des 
tremblements de terre". în loc de „scriu 
pe cutremure" („Creația") ; „signifie 
moins que rien", pentru „nu însemna 
numai nimic" („Horoscop") ; „i-a lăsat 
să se distreze pe regi..." și nu ..ii a 
distrait les rois..." („Shakespeare") ; 
„spectateurs", prea palid pentru „chi
biți" („Șah") și apelativul „dragă", 
omis din versul 16 („Am zărit lu
mină...").

Altceva nimic. Traducerea, curgătoa
re. ca și cum Sorescu și-ar fi scris el 
însuși versurile în franceză, rămîne 
ireproșabilă și ca exactitate. Textul se 
prezintă foarte aerisit ; pe poetul nos
tru îl prinde claritatea galică. Tumbele 
imaginației lui Sorescu cuceresc prin 
eleganță și stăpînire gimnastă. într-un 
spațiu lingvistic de rigori și precizii. 
Poetul face față bună, comparat cu 
confrații săi apuseni- și nu joacă nici
odată pe lîngă ei rolul de rudă săracă, 
ci dimpotrivă. Alain Bosquet e confir
mat în gestul îndrăzneț pe care l-a 
făcut, atunci cînd a ales pentru anto
logia sa „O sută de poeme, cele mai 
frumoase din lume", o poezie a lui So
rescu. Omagiul revine, implicit, și liri
cii noastre contemporane așa că avem 
toate motivele să ne bucurăm.

Ov. S. Crohmălniceanu



Basme 
românești 
în versiune 
franceză

"CONTES
POPI LMRES 
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ANUL 1979 a cunoscut un eveni
ment editorial important V apariția 
simultană, la Editura Minerva, a 
două volume de basme românești 

în versiune franceză, datorate traducă
toarelor Annie Bentoiu și Micaela Slă
vescu *).  Trebuie să spunem de la în
ceput că ambele versiuni, in ciuda criti
cilor ce li se pot aduce, sînt de o foarte 
bună ținută. Mai precizăm, înaintea unei 
analize mai amănunțite a textului pro- 
priu-zis, câ ele se completează în chip 
fericit — fiecare versiune oferă cititoru
lui francez cite 18 basme, dintre care 
unul singur, Tinerețe fără bătrînețe și 
viață fără de moarte, este comun ambe
lor volume. Deci 35 de basme românești 
pot fi în sfîrșit citite de publicul franco- 
fon. Această apariție era, de altfel, pe 
•cit.de necesară, pe atît de așteptată — 
un singur volum a apărut, după știința 
noastră, în Franța : Contes et legendes 
du Pays Roumains, sub îngrijirea lui 
B. Nortines, în anii ’40, la Editura 
F. Nathan din Paris. în colecția .,Contes 
el legendes de tous les pays", niciodată 
reeditate de atunci, spre deosebire de 
numeroase alte volum din această colec
ție celebră. Volumul citat este, de altfel, 
epuizat de multă vreme.

*) Henri Hell, Francis Poulenc, nin- 
sieien franțais. Paris, Fayard, 391 p.

Această absență se explică poate prin 
dificultățile considerabile pe care le ri
dică traducerea basmelor noastre in fran
ceză (limbaj metaforic, prezența constantă 
a elementului popular, problemele pe care 
le pune traducerea numelor personajelor, 
construcții pronrii limbajului Dooular al 
acestor personaje, oralitatea stilului etc.), 
într-un cuvînt, duoă poezie, basmul este 
domeniul literaturii române în fața că
ruia traducătorul ezită cel mai mult, îna
inte de a-1 aborda.

Dacă uneori am avut prilejul să apre
ciem traduceri de poezie românească în 
franceză, ne bucurăm să putem sublinia 
acum meritul și calitățile intrenrinden’or 
realizate separat de Annie Bentoiu si Mi
caela Slăvescu. Prima alege, in versiunea 
sa. soluția simplității, neîncercînd ni"i- 
odată să traducă ceea ce este intraducti
bil. A.B. mînuieste limba franceză într-un 
mod aoroaoe ireproșabil, oferindu-ne un 
text clar, natural, viu. unde rar se poate 
întîlni o stîngăcie și încă si mai rar o 
adevărată eroare. Cea de-a doua. M.S.. ne 
prezintă o foarte bună traducere în an
samblu dar evident ine^-’ă de Ia un bacm 
Ia altul. Versiunea sa este tot atît de vie, 
ingenioasă adeseori dar mni vulnerabilă 
din mai multe puncte de vedere : tendința

») Petre Ispirescu— Contes roumains. 
Choix, traduction, notes et reperes par 
Annie Bentoiu, Editions Minerva. Buca- 
rest, 1979 Contes popntaires roumains, en 
franțais par Micaela Slăvescu. Preface de 
Vasile Nicolescu, Editions Minerva, Buca- 
rest, 1979.

Francisc Poulenc, muzician francez
CUM să fii prieten cu opera prie

tenului, fără a intra în dezacord 
cu propriul discernămint profe
sional? Nu de altceva, dar evalua

rea vizionară e condiția unică de supra
viețuire mai îndelungată a criticului. O 
asemenea carieră include destule erori in
voluntare. ca să mai suporte alături și 
altele premeditate.

Oeupîndu-se de Francis Poulenc, Henri 
Hell a răspuns exemplar întrebării de 
mai sus*).  Convingerea criticului este că 
Francis Poulenc, compozitorul, merită o 
poziție mai importantă decît cea recu
noscută pînă aici. Argumentele oleacă de 
la premisa unei estetici privită nu la 
modul general, ci una așezată în coordo
nate locale. Care ar fi idealul muzicii 
franceze? Ordinea, echilibrul, eleganța, 
adică izbînda spiritului în fața pasiunii, 
cu accentul pe spusa lui Debussy și anume 
că „muzica trebuie, cu modestie, să caute 
a produce plăcere". Fixînd aceste repere, 
criticul nu mai are ce forța pentru ca 
să-i creeze lui Francis Poulenc un 
post avansat în compoziția franceză, ne
așteptat fiindcă îl pune îhtr-o poziție de 
superioritate — nu o numește dar o de
ducem — față de colegii din „Grupul celor 

de a traduce mot-ă-mot expresii tipic ro
mânești, inventarea unor cuvinte incom
prehensibile în franceză, transpunerea 
inexactă sau eronată a anumitor cuvinte, 
erori gramaticale, uneori. Să notăm totuși 
în favoarea M.S. că alegerea basmelor este 
mai variată in ceea ce privește sursa — de 
unde diferența de stil și de ritm între 
aceste basme, diferență pe care traducă
toarea a încercat să o păstreze în textul 
francez. A.B. traduce în mod exclusiv 
basme de Petre Ispirescu la care, mate
rialul mai mult sau mai puțin brut pe 
care acesta l-a cules, apare deja cizelat.

Examinind mai îndeaproape cele două 
volume, putem admira nu o dată abilitatea 
celor două traducătoare de a rezolva dife
ritele capcane ale textelor românești. 
Exemplele, foarte numeroase în acest 
sens, transformă cele două traduceri în 
reușite reale, cu merite incontestabile. 
Atenția ne-a fost însă, pe de altă parte, 
reținută de anumite aspecte criticabile, 
inevitahile puncte slabe ale unor traduceri 
de acest gen. Titlurile basmelor sînt. în 
general, bine traduse. M.S. are drentate să 
redea Tinerețe fără bătrînețe și viață fără 
de moarte prin Jeunesse sans vicillesse et 
vie sans mort, în timp ce A.B. adaugă, 
nejustificat, un articol nebotărît : Une 
jeunesse... une vieillesse... Pe de o parte, 
articolul nu apare în titlul original, ne 
de altă parte, este vorba aici de un ade
văr general.

Transpunerea în franceză a numelor 
proprii ale personajelor este una din difi
cultățile majore ce trebuie învinse. Aceste 
nume sînt, cel mai adesea, traduse inge
nios. A.B. păstrează numele românești ale 
personajelor (Ileana, Tzougoulea) și în
cearcă să transpună în franceză sensul 
comun al numelui Prîslea. De aceea, se 
traduce, destul de nimerit. Prîslea cel Voi
nic prin „Le Vaillant Petit Dernier", nu
mai că ..Petit Dernier" este destul de greu 
acceptabil în franceză — „Le Vaillant Ben
jamin" ar fi fost poate mai potrivit. M S. 
transformă unele nume în sniritul limbii 
franceze : Ileana devine Iliane. pe care 
cititorul francez îl va antonia de Eliane ; 
dună părerea noa=tră. elementul românesc 
(printre care numele) ar fi trebuit năs- 
trat cît mai mult posibil pentru ca citito
rul să fie cît mai conștient că descoperă 
basme din România si nu din orice alt loc. 
Pe de altă parte. M.S. se străduiește să 
păstreze sonoritatea românească a unor 
nume masculine : Roman. Simion. Călin 
devin Romane, Simione. Caline. adj<-ă pre
nume feminine — nentru cititorul franre- 
fon — atribuite unor personaje mascu
line 1 Sau Zori-de-Ziuă (Caline le Fon) 
care este un bărbat, devine l’Aube — sub
stantiv feminin în franceză. La A.B.. Zo- 
rilă (Le Dragon â Sept Tetes) rămîne 
masculin : el se numește Point-du-Jour, 
ceea ce este mai nimerit.

șase"./ Arthur Honegger si Darius Mil
haud.

Dună efuziunile postwagnerienilor si 
cețurilor debussyste. Poulenc ar fi indi
catorul așezat la răspîntia care readuce 
muzica Franței spre limpezimile unui 
Domenico Scarlatti ori Mozart. Prin asta, 
Francis Poulenc ar fi un clasic modern, 
comparabil prin semnificație numai cu 
Debussy ori cu Ravel.

Care ar fi virtutea lui? Genitil me
lodic. Aserțiunea o lasă formulată de la 
distanta geografică a profesorului ameri
can Virgil Thompson: „Muzicianul fran
cez e incontestabil cel mai mare compo
zitor de melodii din timpul nostru". La 
care criticul completează: „Un Schubert 
francez, urmînd lui Chabrier și Faură". 
De altminteri, una din importantele 
reușite ale cărții este încrederea pe care 
o stîrnește prin moderație și prin știința 
nuanțării aprecierilor. Distincția între o- 
biectele cercetate este atît de gradată, 
incit catalogul operelor, pe care îl în
tocmește monografia pe genuri și crono
logic, ar putea înscrie încă un număr de 
ordine. Ar fi acela al valorii.

Cartea lui Henri Hell mai este exem
plară prin stil și prin calitatea informa
ției. Aderența compozitorului la cuvintul 
scris, arta de a face să-i înflorească me-

FORMULELE tipice pentru începu
tul și șfîrșitul basmelor românești 
ar putea constitui singure un mo
tiv de descurajare pentru tradu

cător ; cele două autoare reușesc să gă
sească soluții foarte bune. A.B. rezolvă 
problema traducînd aceste formule de
preferință în proză rimată care sună 
foarte bine, chiar și atunci cînd redă ver
suri (cf. line jeunesse...). La M.S. alter
nează asonantele cu versurile. Autoarea 
caută cu orice preț rima, cu riscul unor 
erori gramaticale sau lexicale: „II etait 
au temps jamais, car si n’ătait (incorect) 
point ne conterais (supărătoare absență a 
subiectului), du temps ou Ies loups sorcel- 
lous (cuvintul, inexistent în franceză, ră
mîne incomprehensibil) la pipe fumaient 
et ies ours bălourds le savon preparaient 
(inversiune subiect-verb dezagreabilă în 
franceză)..." (L’Homnie des Fleurs... p. 31). 
în ceea ce privește formulele finale, să 
comparăm șfîrșitul singurului basm figu- 
rînd în cele -două volume (Jeunesse...) : 
A.B. (în proză) — „Quant â moi, je me 
suis remis en selle et vous ai contă mon 
histoire telle quelle" (p. 18). Nici o obiec
ție. M.S. (în versuri) : „Et moi de sauter 
en selle / Pour vous en conter la nouvelle 
— telle quelle !“ (p. 30) — Obiecții : folo
sire abuzivă a lui en care este inutil ; 
pentru ca versul să fie exact, ar fi tre
buit să se spună „cette nouvelle" în loc 
de „la nouvelle". Alte exemple : M.S. (în 
proză) final la Histoire du loup sorcellou... 
„pour venir ă vous et vous conter l’histoire 
belle, telle auelle." (p. 224). Exprimarea 
corectă ar fi fost: „vous conter telle quelle 
la belle histoire". Cît despre traducerea 
versurilor în cuprinsul basmelor, să ale
gem cîte un exemolu din fiecare volum : 
A.B. : „Qui naît ici bas / jamais ne sera 
/ heureui longuoment / ni parfaitement." 
(Latille qui portait malheur, p. 156). Com- 
parînd aceste versuri cu textul original, 
nici o obiecție nu se poate face. M.S. : 
„Tourterelle. tourterelle / Le vieux passe 
— ă une ficelle / Attachăes, deux tourte- 
relles /..../ Si tu ne m’Ies donnes pas / (5) 
Je te dăpecerai. verras / Au feu clair te 
rStirai / (7) Avec confitures t’mang’rai". 
Obiecții pentru versurile 5 si 7 : nu se 
poate sunrima subiectul verbului „verras" 
— această suprimare nu este posibilă de
cît la prima persoană (v. 6) dar nu și la 
a doua (v. 5 „verras") sau a 3-a (,,verra‘ ) 
care ar nutea fi confundate în limbai oral' 
deci și în cazul basmului care se poves
tește. Ar trebui deci adăugat subiectul tu 
și pentru ca versul să păstreze același 
număr de nirioare. s-ar putea face o eli
ziune. de pildă „Je te deoec’rai. tu 
verras..." : v. 7 : „avec confitures" (de ce 
la plural ?) este imposibil în franceză (co
rect se spune : „ă la confiture") •, te su
portă greu aici să fie elidat. Ar trebui 
deci deplasată această eliziune pentru a 
obține : „A la confitur’te mang’rai". în 
aceeași ordine de idei, frazele în proză 

lodia. „precum apa desface multicolorele 
flori japoneze de hirtie". or comicul în
treținut prin jocul contrastelor între 
absurdul ori insolența cuvintelor și li
rismul muzicii în cutare operă bufă sînt 
judecate din perspectivă interdisciolinară 
de criticul literar de la ..l’Express". „Le 
Monde". .-.Combat", același cu semnatarul 
criticii muzicale în „La Revue Musicale", 
„La Gazette de Lausanne" și „Le Mercure 
de France". Coloana vertebrală a mono
grafiei despre Francis Poulenc rămîne 
strict ooera compozitorului, pe care o ana
lizează cu conștiința adresantului către 
un public nu întotdeauna de specialitate. 
Exnerienta gazetarului știe să selecționeze 
și să pună în valoare informația. Iată un 
pasaj dintr-o scrisoare a compozitorului, 
care ne interesează: „Am cunoscut un 
nemaipomenit șef de orchestră, un 
român (Celibidache)... Am pentru el o 
mare simpatie artistică (sublinierea com
pozitorului) și viceversa". Contactele 
completează si eîe informația cu privire 
la calitatea artistului. Cocteau, Eluard, 
Apollinaire. Joyce, Valăry, Claudel, Bre
ton. Maritain au fost*iot  atîtea bune prie
tenii. pe lingă cele dinlăuntru! muzicii.

Cartea lui Henri Hell se citește cu in
teresul acordat unui roman captivant.

Radu Stan 

ritmată (sau asonantă) care trebuie apro
piate de formulele inițiale și finale, mai 
frecvente la M.S. decît Ia A.B.. nu con
stituie întotdeauna o reușită. Formula lui 
A.B. : „on pouvait regarder en face le 
soleil. mais pas de joyaux pareils" (p. 96) 
este plată in franceză, in ciuda rimei. Sau 
„corps ă corps me va. car c’est le plus 
droit" (p. 50) oferă, desigur, o rimă dar, 
dorind să o obțină, traducătoarea confun
dă sensul pentru cuvintul droit, aici cel 
potrivit fiind juste Cu scodu! de a obține 
rime în interiorul anumitor fraze. M.S. 
își ia mari libertă'i față de gramatica 
franceză : „II reoartit et chemina, che- 
mina, chemin long et sinueux. — qu ii 
nous mene ă Dieu — car ainsi le conte 
poursuit, plus long et bien plus beau 
s’ensuit". (p. 38). Numai verbul „se pour- 
suivre" poate fi fqlo«it. „s’ensuit" este gre
șit și fraza este extrem de stingace. Un 
alt exemolu de acest tio la M S. : „Ni Ies 
corneilles ne m’ont pris par Ies oreilles, 
ni le vent furieux par Ies cheveux et 
ni les corbeaux par Ies veux !“ <t>. 83). 
Este preferabil să nu se înceapă în fran
ceză frazele prin ni. cu exceo’ia stilului 
înalt, care nu este niciodată cel al bas
mului : de asemeni, et („ni Ies corbeaux") 
este nepotrivit aici.

DACA .se examinează atent proble
mele de vocabular, constatăm că 
erorile sînt rare la A.B.. deși nu 
inexistente. M.S. păcătuiește mai 

mult în această privință. Am notat nume
roase exemple de erori inexolicabile, date 
fiind calitățile traducerii sale. M.S. tra
duce sistematic ..paloș" prin „epee" în loc 
de „glaive", „picior" prin „pied". cînd este 
vorba de „jambes" (ex. : „tiens tes pieds 
coiles a mes flancs", p. 26 : „îl ne pouvait 
marcher soutenu de ses pieds", p. 65, etc.), 
„frați de cruce" prin „freres de croix" 
(p. 43), inexistent în franceză, în loc de 
„freres de sang" sau „pietre de moară" 
prin „pierres de moulin" (p. 40) deși 
există în franceză cuvintul „meules" sau 
„chacun levait Ies enaules" (p. 60) în loc 
de „haussait". etc. Lista nu este, din pă
cate. exhaustivă

Ne rămine să examinăm greșelile de 
gramatică, existente, fără excese, în am
bele versiuni. Cele mai frecvente sînt : 1) 
o folosire excesivă a preoozitiei de ; 2) 
folosirea defectuoasă a prenumelor on, il, 
en, y. Dacă A.B. se servește uneori abuziv 
sau eronat de pronumele on (greșeală 
inexistentă în cealaltă versiune). M.S. uti
lizează prea mult pronumele il și Iul 
Uneori fraza devine incomprehensibilă, 
datorită înșiruirii tui îl și tui. desemnînd 
subiecte difarite (Ex. : „Il dit : — Tire 
une plume de mon aile. 11 obăit tira une 
plume. II dit : — Glisse-toi ă la place de 
la plume ! II (Simion — n.n.) se glissa 
â la place de la nlnmo. TI 'L’Aizle— n.n.) 
remit Ia plume en place et s’envola avec 
lui ^Simion — n;n )“ /Histoire de Simione, 
p. 53) Ambele trâducăfao-' foio-esc pro
numele adverbiale en, y în mod abuziv, 
scolj unac nu e=te necesar, mai ales M.S. 
care. în afara folosirii abuzive, se înșeală 
uneori asuora valorii lui en în franceză 
Acest pronume neexistînd în limba 
română, folosirea sa in traducere fran
ceză este o nistră d" in-creare oentru 
tra-’m-ăfonil nefrancofon prin naștere.

Exemniele date nu pot reprezenta decît 
renresuri de detaliu ce se not face celor 
donă tradu-eri frenreze ale basmelor ro
mânești. care rămîn. desigur, o contribu
ție mai mult derit remarcabilă ja cunoaș
terea creativității literare a românilor. 
Subliniam utt’itatea notelor si a renerelor 
bin-bimioerafi'-e care însoțesc versiunea 
rea’izată dp Annțe Bonloț,, indțcnpnsabîle 
pentru informarea rititorului francofon 
care abordează basmele românești din 
simnlâ ourio-dtate sau -a «me-falist. Notele 
de subsol intredușe de A.B. sînt în arest 
sens foarte hinerm-dto Mi-aolq «țlăvesou 
integrează în faptul franrez termeni ca 
„zmâoij". „rmâonne" «au „zmei" fără a 
le nune cel m>‘in între g^ilime’e. Citito
rul e^te lăsaf că e» desnur-e... fe de altă 
parte, versiunea M S e-te nrerefată de o 
utilă nrefată. semnată de Vasile Ni-olereu. 
care încadrează basmul românesc în sche
mele tradi»innaie snbliniinJu-i în același 
timn originalitatea din care decurg, de 
altfel. difi-u1tătile traducerii.

O concluzie se Impune : cele două vo
lume se comnlptează în numeroase pri
vințe si în mod feririt. E«te deri de dorit 
ca cititorul de limbă franreză să dispună 
de ambele versiuni pentru a-și. face o ima
gine mai completă.

Ilinca B-’/thovil-lonescu
Faculte des Lettres et S-iences Humaines • 

d’Avignon
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C.P. Snow

• Omul de știință și 
politicianul englez care a 
fost și romancier, drama
turg și scenarist, lordul 
Charles Percy Siow. a 
încetat din viață, în vira
tă de 75 de ani. Cunoscut 
prin cărțile sale (25 la nu
măr) de literatură, politi

Regretul lui Claude Levi-Strauss
• Profesor la College 

de France și academician, 
etnologul și sociologul 
Claude LSvi-Strauss (n. 
1908', autorul unor c'r’l 
celebre, cum sînt Tropice 
triste, Gîndireo sălbi.iei, 
Antropologia structurală. 
Crudul și coptul. Mitolo
gice, afirmă intr-un inter
viu acordat săptămînălu- 
lui „Le Nouvel Observa- 
teur" (numerele din 28 
iunie și 5 iulie) că regre
tă de a nu fi sens și alte 
cărți, în afara domeniului 
său de specialitate. „In 
timpul celor citeva luni 
care s-au scurs intre în
toarcerea mea din Brazi
lia, în februarie 1939, și 
declanșarea războiului — 
spune Claude Lăvi-Strauss, 
printre altele, — am în
ceput să scriu un roman. 
Foarte curînd mi-am dat 
insă seama că nu sînt în 
stare să continui, din lip
să de imaginație concretă 
șl de.răbdare față de mi

Am citit despre...

O carte pentru roi, 
cei ce iubim cuvintele
• SÎNT zece ani de cînd am dăruit cuiva un Pelit 

Robert, urindu-i să-l folosească atita timp cit va ține 
prietenia mea. Stă, de atunci, In același raft, la înde- 
mînă dar prăfuit, ceea ce inseamnă că. deși nu se face 
decît rareori apel la el, e de la sine înțeles că va fi 
mereu acolo, statornic, solid, cu o inepuizabilă încăr
cătură de utilitate potențială. Cu toate că-1 investisem 
purtător de mesaj, nu m-am gindit niciodată la el ca 
la o făptură vie, așa cum sint operele zămislite de 
o minte genială, ci doar ca la un instrument de lucru 
neînsuflețit, rod al unei munci savante, dar colective 
și anonime.

Mă înșelam. Dicționarele Robert. Marele Robert (șase 
volume conținînd 5 600 de pagini). Micul Robert, cu 
cele 50 000 de cuvinte ale sale explicate încrucișat pe 
2 000 de pagini de format mai redus, si Micro Robert 
destinat școlarilor și oonținînd numai 30 000 de cuvinte 
ale „francezei primordiale" au țîșnit dintr-o arzătoare, 
copleșitoare, pasiune tirzie.

Am citit confesiunea formidabilului născocitor și 
autor, Paul Robert. Se numește Pe firul anilor și al cu
vintelor și a apărut (abia primul volum din două), 
anul trecut. Astăzi, dl. Paul Robert are 70 de ani. Avea, 
deci, 35, cînd, după ce și-a luat doctoratul in Drept cu 
O teză de economie politică (Citricele în lume ! Ce 
departe era încă Paul Robert de Robert !), pentru 
că pînă la viitorul concurs de agregație mai erau doi 
ani, pentru că nu se puțea hotărî dacă să-si ajute tatăl 
la administrarea vastului său patrimoniu din Algeria 
sau să se ocupe direct de propriile sale afaceri (diri
jarea librăriei din Paris, cultivarea domeniului agricol 
din Dordogne, etc), și-a propus să înceapă prin a se 
relaxa învățînd sistematic engleza — limbă pe care, 
de altfel, o știa destul de bine. încercînd să-și ordo
neze cunoștințele prin stabilirea unor liste de echiva
lențe engleză-franceză. a constatat „sărăcia exprimării 
mele în propria mea limbă in ranort cu excepționala 
bogăție îngropată în dicționare. Spun într-adins «în

că și știință, C.P. Snow 
și-a publicat primul ro
man, Death under Sail 
(Moartea sub pînze), în 
1932, iar ultimul, A coat of 
Varnish (O haină de mu
șama). în 1979. Capodo
pera sa a fost StraDgcrs 
and Brothers (Străini și 
frați), apărută în 1940, 
Romanele sale sînt con
centrate în jurul a două 
întrebări filosofice: „Ce 
sînt oamenii cînd sînt 
singuri și cum devin ei 
fra*i  prin experian’a lor 
comună?" și „Cit de mult 
din ceea ce sîntem se da
torează anartenen’ei de 
clasă st de epocă și cit 
de mult deninde de ceoa 
ce este înnăscut în noi?" 
Personalele sale nu-sl 
pun a"este întrebări în 
mod abstract, ci le abor
dează in temenii exis
tenței cotidiene.

cile detalii de care de
pinde analiza unui carac
ter sau reconstituirea unei 
atmosfere. Titlul, Tristes 
Tropiques, și descrierea 
unui asfințit de soare (cu 
care începe cartea) sînt 
tot ce a rămas din acel 
roman. Mi-ar fi plăcut 
însă, mai cu seamă, să 
scriu piese de teatru. Să 
poți spune o poveste prin 
gura unor personaje care 
trăiesc este pentru mine 
ceva minunat. Bineînțe
les, dacă e vorba de pie
se în care se produc e- 
venimente, în care se 
înnoadă și se deznoadă o 
intrigă. Nici un gen nu 
ml se pare atît de exi
gent, atît de strict ca tea
trul (și de aceea mă și 
satisface atît de puțin și 
mă duc atît de rar la 
spectacole). Fiecare repli
că trebuie să servească 
acțiunii, iar timpul mort 
este condamnat Iară milă".

John Gielgud și Andrzej Wajda
• Revista engleză

„Films and Filming" a 
publicat de curînd însem
nările marelui artist en
glez John Gielgud despre 
colaborarea sa cu regizo
rul Andrzej Wajda și co
legii săi polonezi în tim
pul realizării filmului Di
rijorul. „Unul din opera
torii care știa puțin en
gleza — seri» Gielgud — 
mi-a mărturisit după cî- 
teva zile că toată echipa 
era puțin speriată aflind 
de sosirea mea de la Lon
dra pentru a juca In fil
mul lor. L-am încredințat 
că și eu aveam trac. Ex
periența aceasta este una

Romane western și o saga de frontieră

• Unul dintre cei mai 
populari autori americani 
este Louis L’Amour. ale 
cărui cărți se vînd mai 
bine decît cele mai răs- 
pîndita reviste ilustrate. 
Editorii săi de la Bantam 
Books explică succesul a- 

gropată*  pentru că, atunci cînd se recurge la simpla 
ordine alfabetică, ea e greu accesibilă cercetătorului, 
celui ce folosește dicționarul".

Fără să cunoască pe atunci fabuloasa comoară lexi
cală care este Roget’s International Thesaurus (ii voi 
fi recunoscătoare în veci celei ce mi-a dăruit de cu
rînd acest volum cu 240 000 de cuvinte englezești „gru
pate pe idei" și permițînd ca, pornind de la orice cu- 
vînt, să găsești toate sinonimele, antonimele și cele
lalte cuvinte cu sensuri înrudite). Paul Robert a des
coperit o metodă genial de simplă și de rodnică : sursa 
principală a asociațiilor de idei rezidă in definiția cu
vintelor. Cuvintul „troglodit", de pildă, înseamnă „lo
cuitor al cavernelor". Nimic mai ușor decît să-l gă
sești, deci, într-un dicționar în care va fi reportat atît 
la „locuitor" cit și la „cavernă".

Să scurtăm povestea. La început își folosea orele 
libere pentru a-și alcătui, cu ajutorul dicționarelor 
clasice, un lexicon analogic și al asociațiilor de idei 
pentru uzul prooriu. Apoi și-a antrenat cîțlva prieteni, 
a angajat colaboratori, din ce in ce mai mulți cola
boratori, a investit, in întreprinderea care lua propor
ții de nebănuit, întreaga sa avere considerabilă, și. încă 
înainte de a termina primul fascicol de 96 de pagini, 
a obținut, în 1950, Premiul Academiei Franceze pentru 
ceea ce se anunța a fi un dicționar fără pereche in 
lume : în același timp alfabetic și explicativ, istorie 
(fiecare cuvînt fiind prezentat în evoluția sa, începînd 
cu prima apariție într-un text francez scris), analogic, 
cu sute de mii de trimiteri care oferă pe tavă celui 
ce îl consultă întreaga bogăție și toate subtilitățile 
limbii franceze și mai ales „un nou Littre", prin cele 
120 000 de citate și trimiteri la întreaga literatură fran
ceză, din vechime pînă la zi.

Aveau să mai treacă, pînă la desăvîrșirea operei, 16 
ani, dar primul volum de memorii se încheie cu evo
carea anului 1951, cînd abia apăruseră, ințr-o broșură, 
două fascicole ale marelui dicționar, 196 de pagini, de 
la „A" la „aoprăhenslon", adică ceva mai mult de ju
mătate din litera A. între timp, constatînd că pentru 
cuvintul „amour" se adunaseră vreo două mlj de ci
tate, și că în dicționar va putea include maximum 50. 
Paul Robert a publicat un mic și amuzant Divertisment 
despre dragoste, în care 80 de autori, discutînd de la 
egal la egal, deși unii sint cu cinci secole mai bătrîni 
decît alții, își confruntă părerile despre acest subiect 
etern.

N-am știut, acum zece ani, că și ceea ce dăruiesc eu 
este o carte de dragoste, declarația exhaustivă a celui 
mai fidel și inventiv amant al limbii franceze.

Felicia Antip

din cela mai interesante 
din viața mea. în film 
interpretez rolul unui di
rijor polonez care a cuce
rit celebritatea mondială, 
ca cea a lui Toscanini... 
Andrzej Wajda m-a văzut 
în Providență de Alain 
Resnais (în care am jucat 
acum trei ani) și a decis 
să-mi încredințeze acest 
foarte frumos rol. Rolul 
principal feminin este in
terpretat ’ de Krystyna 
Janda. o actriță sensibilă 
și fermecătoare care a 
jucat în două filme re
cente ale iul Wajda : 
Fără anestezie și Omul 
de marmură..." 

cesta prin caracterul scri
erilor lui L’Amour : sînt 
romane de tip western 
sau romane de frontie ă. 
Personajele sala princi
pale sînt băroați puternici 
într-o lume aspră, dură. 
Cei mai mulți sînt șoferi 
de camion. Dintre cele 73 
de cărți publicate de 
Louis L’Amour. majori
tatea au fost traduse in 
cca 10 limbi, iar 33 din
tre ele au fost adaptate 
pentru marele sau micul 
ecran. Cele mai celebre 
filme avind la bază cărți 
al î sale au fost Hondo, 
interpretat ce John Way
ne, și Heller, avînd ca 
protagoniști pe Anthony 
Quinn și Sophia Loren. In 
anii din urmă, autorul a 
lucrat la Familia Saekett, 
o saga în 15 cărți urmă
rind destinele a trei fa
milii care străbat trei 
continente în decurs de 
trei secole.

Jean Cocteau
— romancier

• Numărul 8 al Caie
telor Jean Cocteau este 
consacrat expresiei ele 
romancier a autorului 
Cărții albe. Citeva studii 
relevă aspectul biografic 
al romanelor sale. Un

• alt studiu remarcă afini
tățile dintre Cocteau și 
Radfguet. In fine, un al
tul fixează locul lui Coc
teau în contextul roma
nului european.

Leonid Martinov
• O grea pierdere a su

ferit literatura sovietică 
prin dispariția, la vîrsta 
de 78 de ani, a marelui 
poet rus Leonid Nicolae- 
vici Martinov. în cei pes
te 50 de ani de rodnică 
activitate. Leonid Marti
nov a creat o întreagă bi
bliotecă de. cărți repre- 
zentînd cele mai diferite 
genuri: poezie. critică,
proză, memorialistică, pu
blicistică.

„A dispărut lin mare, un 
foarte mare poet. A fost 
născut pentru poezie și a 
trăit prin ea. îl po.i. re
cita pe Martinov pe dina
fară, de cu seara tună di
mineață. Iar faptul are;ta 
constituie o măsură, poate 
singura măsură a poetu
lui autentic". Astfel de- 
plîngea poetul An'rei. 
Voznes-enski dismri'i lui 
Martînov, în „I.iteratur- 
naia Gazeta", proeminen
ta sa figură fiind evocă*  â 
și de altl prestigioși scrii
tori sovietici.

Burt Lancaster, 
la 67 de ani

• împărțit întră roluri 
de acțiune și compozi ii 
mai ambițioase (Ghepar
dul), Burt Lancaster, azi 
la vîrrta respectabilă de 
61 de ani, interpretează 
în Ultimul atac rolul 
unui colonel irlandez din 
armata reginei Victoria 
care, sub ordinele lordu
lui Chelmsford (Peter

O’Toole), a suferit în A- 
frica de Sud marea în*  
frîngere de la Isandhel- 
mana (1879) provocată 
englezilor de cei 25 de 
mii de zuluși ai regelui 
Cetshwayo. „M-au inte
resat amploarea specta
colului și exactitatea re
constituirii istorice —■ 
daclara marele actor. Ul
timul atac este un mare 
film epic care contestă 
datei ? tradiționale al? e- 
popeii, demistificînd im
perialismul englez".

Dicționar 
al limbii ladino

• Institutul „Arias 
Montano" înființat în 1940 
de consiliul suprem pen
tru studii științifice din 
Spania a editat anul aces
ta primul Dicționar al 
limbii ladino. Dicționarul 
a apărut la Madrid și este 
oiera istoricului Joseph 
Nehama și a filologului și 
scriitorului J. Cantera, 
doi dintre cei mai avizați 
specialiști ai limbii și li
teraturii ladino

„Balada husarilor**
• Teatrul Mare din 

Moscova a prezentat, re
cent, în premieră, baletul 
lui Tihon Hrennikov — 
„Balada husarilor" în re
gia tînărului maestru de 
balet Dmitri Brianțev. 
Rolurile principale sint 
interpretate de prim-ba- 
lerinele Ekaterina Maxi
mova și Nina Sorokina, 
precum și de cunoscut» 
soliști Vadim Guliaev și 
Iuri Vladimirov. Baza li
terară a spectacolului o 
constituie lucrarea lui A- 
lexandr Gladkov De mull, 
de mult, care se referă la 
perioada războiului îm
potriva lui Napoleon din 
anul 1812.

Jean-Louis
Barrault - 1931
• La Paris celebrul 

om de teatru Jean-Louis 
Barrault a început ame
najarea noului său Thea
tre de Rond-Point. Tot
odată el definitivează 
unul din cel? trei specta
cole care îi vor permite, 
în 1981, să inaugureze 
scena pe care capita
la franceză i-a reparti
zat-o pînă în anul 209:1. 
Sub titlul Amour de l’a- 
mour, aeecta va fi un more 
soectacol cu cîntec. dia
log. pantomimă. al cărui 
fir con'hv’ător vi fi mitul 
lui Psihe. „Vom îm
prumuta — ’e lara Ba
rrault — texte fin Apule- 
ius. La Fontaine. Moli*-?,  
Cornelii t și mulți alții, 
ținin ' seama ' dragos
tea a preocup.! foarte, 
mulți scriitori".

Jules Laforgue, 
omagiat

• Numărul 2/1980 al 
publica'iei trimestriale, 
Revue des sciences 
nes este consacrat în în
tregime poetul’i Jules 
Laforgue. Aici sînt inse
rate cit-va temeinice stu
dii (Jules Laforgue, au
teur des .. Amoura Jau- 
nes" r’e Claude Lerov, 
Les Moralites legendaires 
de J. Laforgue, L’eerPnre 
innocentie de Jean-Pier
re Giueifo etc.), mai mu'te 
text? inedite (Tessa, co
media în două acte, pre
zentată de David Arkell, 
Un rate, fragment de ro
man. adnotat de Jean- 
Louis Bebouve. Poeme 
regăsite, comentate de 
Thierry Boalin), precum 
și o secțiun? consacrată 
studiilor laforgueiene, 
care se înmulțesc în ulti
ma vreme.

„Salamandra**

• Un film de suspens . 
politic, în Italia zilelor 
noastre, Salamandra, în 
care interpretează rolul 
soției unui colonel, apoi 
prințesa Caraccio’o într-o 
adaptare a volumului 
Pielea de Malaparte — 
sînt citeva din proiectele 
Claudiei Cardinale. „Du
pă aceea — anunța ac
trița — voi juca într-un 
film de Werner Herzog, 
va fi primul meu film 
german. îmi place să fiu 
acaparată de munca mea, 
să profit de prilejul care 
mă atrage, să lucrez cu 
regizorul care mă fasci
nează. Ceea ce mă inte
resează este să nu devin 
un clișeu, să nu mă fixez 
asupra unui personaj. De > 
altfel, personajele nu sînt 
nimic în sine : importan
tă este personalitatea re
gizorului. Dacă are ta
lent. nici unul din perso
najele sale nu este un 
oarecare".

Premiul Sevigne
• Premiul Sevigne al 

Centrelor epistolare fran- 
cofone a fost decernat lui 
lean Bruckberger pentru 
cartea intitulată Lettre 
ouverte a Jean-Paul II. 
papo de Fan 2000 (ed. 
Stock).


