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Vibrantă 
retrospectivă

NE MAI DESPART puține zile pînă la data aniversară 
a împlinirii celor 15 ani de la Congresul al IX-lea al 
Partidului Comunist Român. Lucrările marelui forum ce 
s-au desfășurat in zilele de 19—24 iulie 1965 au înscris
— prin Raportul tovarășului Nicolae Ceaușescu, prin spi
ritul dezbaterilor, prin Directivele hotârîte — proporțiile 
unui eveniment istoric de o anvergură și cu o semnificație 
resimțite chiar de atunci în rîndurile maselor făuritoare 
ale propriului lor destin ca începutul unei noi ere în 
viața poporului și a patriei.

Răsfoim presa care a proiectat evenimentul în conștiin
țe, ne aplecăm cu tot mai sporit interes asupra paginilor 
din zilele, săptămînile, lunile ce au urmat și retrăim 
astfel cu un profund sentiment de mîndrie anul 1965 ca 
pe un arc al noului timp înscriind, tot mai complex dar 
și tot mai intens, însăși dinamica revoluției acum cu ari
pile larg desfășurate intr-un vast orizont de luminoasă 
perspectivă.

Se consemnează, deci, cifrele — prin ele însele mobi
lizatoare — a ceea ce va concretiza o asemenea perspec
tivă. în Directivele Congresului al IX-lea se prevede o 
creștere aproape dublă a potențialului economic al țării, 
se profilează o viziune de îndrăzneață încredere în capa
citatea de propășire a României caracterizînd liniile con
cepției ce călăuzește — acum — forța conducătoare a 
întregii activități creatoare a poporului : Partidul Comunist 
Român.

într-o asemenea concepție, apare întru totul semnifica
tivă elaborarea unei noi Constituții a țării și — prin votul 
unanim, din August 1965, al Marii Adunări Naționale — 
proclamarea Republicii Socialiste România, nume eonsa- 
crînd faptul că socialismul a triumfat definitiv în patria 
noastră. Precum sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu în 
Raportul cu privire la proiectul noii legi fundamentale : 
„In fața țății noastre se deschid perspective mărețe ; nici 
o generație nu a avut fericirea de a fi părtașă la asemenea 
grandioase transformări sociale, de a vedea atit de limpede 
și de apropiat viitorul strălucit al țării“.

Intr-adevăr, Conferința Națională a P.C.R. din decembrie 
1967 a dezbătut și aprobat măsurile de perfecționare a 
conducerii și planificării economiei naționale, a metodelor 
de organizare și conducere a vieții sociale corespunzătoare 
noii etape de dezvoltare socialistă a țării, precum și prin
cipiile de bază ale îmbunătățirii organizării administrativ- 
teritoriale a României și sistematizării localităților rurale, 
iar în august 1969, Congresul al X-lea a stabilit ca obiectiv 
fundamental făurirea societății socialiste multilateral dez
voltate, în finalitatea edificării celei mai avansate orînduiri 
sociale — comunismul.

E ceea ce marchează cu deosebită pregnanță puterea 
novatoare, noul ritm al dezvoltării României așa cum 
fusese el determinat de Congresul al IX-lea ca veritabil 
generator al teoriei și practicii revoluționare în dimensiuni 
și caracteristici depășind fundamental perioadele anterioare 
și trasînd astfel o imagine tot mai inedită a devenirii 
noastre.

Prin momentele de vastă sinteză social-politică ce au 
urmat — Conferința Națională a P.C.R., din iulie 1972, 
Congresul al XI-lea, din noiembrie 1974, Conferința Națio
nală a P.C.R., din decembrie 1977, și, ca un corolar de 
multiple sensuri, Congresul al XII-lea, din noiembrie 1979
— această devenire s-a concretizat și intensificat în gran
dioasa realitate-în-mers pe care o trăim cu toții, căreia 
îi sîntem implicați cu toată ființa noastră, dăruindu-ne 
Înfăptuirii zi de zi a celui mai măreț ideal, de înflorire a 
patriei pe cele mai înalte culmi de progres întru civilizație 
și cultură, de desăvîrșire umană în cea mai nobilă accep
ție a noțiunii de om și de societate.

Sub razele acestui fascicul de lumină ce ne cuprinde 
spiritul, realizăm, în tot mai plenara-i intensitate, iradierea 
geniului- atotcuprinzător al bărbatului care acum cincispre
zece ani, ales în fruntea conducerii Partidului, a făcut ca 
zilele de 19—24 iulie 1965 să se înscrie ca un eveniment de 
proporții istorice în viața patriei și poporului român, cu 
reverberații, tot mai intense, de stimă și de respect, pe 
toate meridianele globului.

România — Ceaușescu constituie pretutindeni, astăzi, o 
identitate de înțelepciune și curaj civic, de demnitate na
țională și, totodată, de generoasă dăruire întru salvgardarea 
păcii și promovarea colaborării în întreaga lume, pentru 
afirmarea dreptului sacru al tuturor popoarelor de a-și 
făuri propriul destin, în independență și bună stare.

Este — aceasta — dimensiunea la scara internațională a 
semnificației, atît de multiple în coordonatele propriei 
noastre deveniri, a Congresului al IX-lea.

în evocarea căruia, toți fiii patriei noastre se simt deo
potrivă uniți în cuget și-n simțiri.
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PLOIEȘTI. Industria
lizarea, mozaic in 
marmoră pentru Pa
latul administrativ al 
județului Prahova. 
Autori : Vasile Cel- 
rn a re, șef de colec
tiv, Viorel Mărgi- 
neanu, Ovidiu Pas- 
sima, Constantin 

Apostol

Aceste dimineți
Rîu de smaralde blind unduind 
prin line coline în largul zării, 
intră griul cel nou în hambare 
chemind spre lumină puterile țării.

!

Acolo, în șoaptele lui ca de prunc mîngîiat 
dimineața și seara in dulce descint 
vin ursitoarele rodului cu ulcioare de seve 
și mireasmă de reavăn pămînt.

I

Prin zi și noapte, prin aer crud 
în pai ca trestia, qg vrabia-n spicul bălan!

Luminează-se inima, ochiul și cugetul 
visîndu-se aripi în larguri de lan.

O! Și ce-aproape îmi vii acum
tu bucurie a gliei străbune, ocrotitoare 
binecuvintind cu graiul griului, cu 

șoapta soarelui 
aceste dimineți ale inimii, cîntătoare.

Și cum mă colindă al patriei vers 
ca un zbor de lăstuni sub văzduhul 

himeric.
Și cum in al țarinei abur inveșmintat 
mă simt iarăși tînăr și iarăși puternic.

Haralambie Țugui



Viața literară
Consfătuiri de lucru

la Uniunea
• Miercuri, 2 iulie 1980, la București, 

a avut loc o consfătuire de lucru a con
ducerii operative a Uniunii Scriitorilor 
cu secretarii Asociațiilor de scriitori din 
București, Brașov, Cluj-Napoea, lași, 
Sibiu. Timișoara.

A fost întocmit planul de acțiuni al 
Uniunii Scriitorilor pe desfășurarea tri
mestrului III — 1980 ; a fost definitivat 
planul de vizite, pentru studiu și docu
mentare, în străinătate, în cadrul acor
durilor de colaborare cu uniunile de 
scriitori din țâri socialiste ; au fost re
zolvate unele probleme curente.

La consfătuire au participat : Constan
tin Chiriță, Laurențiu Fulga și Dumitru 
Radu Popescu tviceorese^inti ai Uniunii 
Scriitorilor), George Bălăiță și Ion Ho- 
bana (secretari ai Uniunii), precum și 
Anghel Dumbrăveanu, Mircea Radu Ia- 
coban. Dan Tărchilă și Mircea Tomuș 
(secretari de asociații), Traian Iancu (di
rector administrativ al Uniunii Scriito- . 
rilor).

Lucrările consfătuirii au fost conduse 
de George Macovescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor din Republica Socia
listă România.
• Sîmbătă, 5 iulie 1980, la București, 

a avut loc o consfătuire de lucru a con-

Scriitorilor
ducerii operative a Uniunii Scriitorilor 
cu redactorii șefi ai unor reviste editate 
de Uniune.

Au fost discutate probleme privind în
tărirea legăturii. dintre conducerea Uniu
nii Scriitorilor și conducerile, publicații
lor pe care le editează, probleme ce 
decurg din prerogativele Legii Presei ; 
au fost, de asemeni, subliniate sarcinile 
consiliilor de conducere și ale colegiilor 
redacționale ale revistelor respective, in 
spiritul aceleiași legi ; au fost rezolvate 
unele probleme curente.

La consfătuire, din partea conducerii 
Uniunii Scriitorilor, au participat Lau
rențiu Fulga (vicepreședinte), George 
Bălăiță și Ion Hobana (secretari), Traian 
Iancu (director administrativ), iar publi
cațiile au fost reprezentate de George 
Ivașcu (director — „România literară"), 
Nicolae Dan Fruntelată, Ioanichie Oltea- 
nu, Emmeric Stoffel (redactori șefi — 
„Luceafărul", „Viața Românească", 
„Neue Literatur") și Ștefan Aug. Doinaș 
(„Secolul 20").

Lucrările consfătuirii au fost conduse 
de George Macovescu. președinte al 
Uniunii Scriitorilor din Republica Socia
listă România,

întâlniri cu cititorii

România literară
C;.. DIRECTOR: George Tvașcti. Redactor 
" '■ șef adjunct : G. Dimisianu. Scrtctar

Iresponsabil de redacție; Roger Câw 
pcanu.
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Din 7 in 7 zile

PE AGENDA DE LUCRU
A PREȘEDINTELUI ȚÂRII

AFIRMIND principiile politicii externe românești, reliefînd 
sensurile ei generale — colaborare cu toate popoarele lumii, 
efortul susținut pentru destindere, dezarmare, pace — sintem, 
zi de zi, martorii prodigioasei activități a președintelui țării, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, desfășurată în contactele cu dife
rite personalități ale vieții politice internaționale, contacte me
nite să concretizeze, să transpună in fapt tocmai aceste prin
cipii.

Săptămîna care s-a scurs nu a făcut nici ea excepție. La 
Neptun, ca și la București, agenda de lucru a președintelui 
țării este tot atît de bogată.

VINEREA trecută, tovarășul Nicolae Ceaușescu a primit dele
gația parlamentară din Cipru, condusă de Alecos Polydorou 
Michaelides, președintele Camerei Reprezentanților, care a făcut 
o vizită în țara noastră la . invitația Marii Adunări Naționale. 
In cadrul convorbirilor au fost evocate legăturile tradiționale 
de prietenie și colaborare dintre cele două țări, s-a manifestat 
dorința comună de a dezvolta continuu aceste raporturi spre 
binele reciproc, al cauzei păcii, destinderii, securității și coope
rării în Balcani, în Europa și in întreaga lume, a fost evidențiat 
rolul parlamentarilor și al parlamentelor din România și Cipru 
în dezvoltarea acestor raporturi. Cit privește problemele inter
naționale actuale, s-a subliniat necesitatea unității în efortul 
comun al omenirii de a elimina sursele încordării climatului 
politic mondial, soluționarea, prin tratative, a tuturor proble
melor litigioase dintre state. în acest sens, a fost evocată și 
necesitatea pregătirii temeinice a reuniunii de la Madrid din acest 
an, astfel incit aceasta să poată contribui efectiv la măsuri de 
destindere și securitate, de dezarmare și dezangajare militară. 
Cit privește problema cipriotă — parte integrantă a contextului 
internațional actual —, ea trebuie să capete o rezolvare politică, 
pe calea tratativelor, între cele două comunități, asigurîndu-se 
conviețuirea și conlucrarea lor pașnică, suveranitatea și inte
gritatea teritorială, unitatea Republicii Cipru.

TOT vineri, secretarul general al Partidului Comunist Român, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, a primit pe Traore Zoumana, 
membru al Biroului Politic Național al Partidului Democrat 
Voltez, și pe Gerard Kimoto, secretar de stat la Ministerul 
Sănătății din Republica Centrafricană. Convorbirile au reliefat 
dorința de a dezvolta relații de colaborare și cooperare econo
mică, de a lărgi conlucrarea pe plan Internațional pe baza prin
cipiilor independenței și suveranității naționale, egalității în 
drepturi și avantajului reciproc, neamestecului în treburile in
terne. ■ f

A DOUA ZI, simbâtâ, președintele Republicii Socialiste 
România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a purtat convorbiri cu 
Maurice Couve de Mui-ville, președintele Comisiei de afaceri 
externe a Adunării Naționale Franceze, care ne-a vizitat țara 
la invitația Marii Adunări Naționale. Oaspetele a arătat că în 
Franța este așteptată cu mult interes apropiata vizită a pre
ședintelui României, ca moment important in stimularea colabo
rării tradiționale dintre cele două țări și popoare prietene. To
varășul Nicolae Ceaușescu și-a exprimat convingerea că noua 
întilnire cu președintele Republicii Franceze va îmbogăți con
lucrarea rodnică dintre țările și popoarele noastre, în interesul 
reciproc, al cauzei păcii și colaborării în Europa și în întreaga 
lume.

A fost evocat, apoi, cursul ascendent al relațiilor româno-fran- 
ceze pe plan politic, economic, tehnico-științific, cultural și în 
alte domenii de activitate. S-a apreciat că, potrivit potenția
lului economic în creștere al celor două țări, există posibilități 
pentru lărgirea în continuare a colaborării bilaterale.

Referitor Ia problemele vieții internaționale actuale, a fost 
subliniată necesitatea ca statele să acționeze pentru diminuarea 
tensiunii internaționale, pentru reluarea și continuarea politicii 
de pace, destindere și respect al independenței și suveranității 
naționale, pentru soluționarea pe cale politică, prin tratative, 
a stărilor de încordare și conflict din diferite regiuni ale lu
mii, pentru eliminarea din relațiile interstatale a forței și a 
amenințării cu forța. Abordînd situația din Europa, convorbirile 
au pus accent pe rolul reuniunii de la Madrid în întărirea secu
rității și colaborării pe continent, reliefind importanța trecerii 
la măsuri practice, concrete, de oprire a cursei înarmărilor, a 
dezvoltării armamentului nuclear, măsuri care să asigure echi
librul militar nu prin creșterea ci, dimpotrivă, prin diminuarea 
bugetelor militare, a armamentelor și efectivelor militare.

Evident, în realizarea acestor deziderate, un rol important îl 
are voința popoarelor, a reprezentanților lor din parlamentele 
țărilor lumii.

LUNI, tot la Neptun, tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar 
general al Partidului Comunist Român, președintele Republicii 
Socialiste România, l-a primit pe V. I. Drozdenko, ambasadorul 
Uniunii Sovietice la București, la cererea acestuia. Convorbi
rea s-a desfășurat intr-o atmosferă caldă, tovărășească.

IN cadrul întrevederii pe care a avut-o marți cu tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, tovarășul Clodomiro Almeyda, secretar ge
neral al Partidului Socialist din Chile, a adresat secretarului 
general al P.C.R., comuniștilor români, întregului nostru popor 
cele mai calde mulțumiri pentru sprijinul politic și moral acor
dat socialiștilor chilieni, care luptă pentru restabilirea drepturi
lor și libertăților democratice, pentru o dezvoltare liberă și in
dependentă a națiunii chiliene. Și cu acest prilej, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a reafirmat solidaritatea militantă a Parti
dului Comunist Român și a poporului român cu forțele revo
luționare, democratice, cu toate forțele progresiste din Chile, 
care luptă împotriva imperialismului, pentru libertăți demo
cratice, independență, pace și progres social.

Cronicar

București
• Zoe Dumitrescu-Bu- 

șulenga, Ov. S. Crohmăl- 
niceanu. I. C. Chitimîa. 
Marin Bucur. Roxana So- 
rescu. AI. Săndulescu. Mi
hai Zamfir. Dorina Gră- 
soiu. Emil Mânu. Eugen 
Simiou. Elena Loghinov- 
ski. Vicu Mîndra. Al. Me- 
lian, Mihai Moraru, Mihai 
Vomica. Barbu Cîocules- 
cu. 'a sesiunea științifică 
dedicată onerei lui Tudor 
Arghezi, organizată de 
Institutul de istorie și 
teorie literară ..G. Căli- 
nescu“ : Valeriu Râpeanu 
si Ioan Adam, la librăria 
„M. Sadoveanu" (cu pri
lejul prezentării mono
grafiei „Duiliu Zamfires- 
cu“ de G. C. Nicolescu, 
îngrijită de Georgeta și 
loan Adam); AI. Cerna 
Răduleseu, la Casa de cul
tură a sindicatelor și la 
școala generală nr. 5 din 
Rm. Vîlcea. la Biblioteca 
din Călimănești, la Cămi
nul cultural din Costești și 
la școlile generale din Bis
trița si Pietrari : Tiberiu 
Utan si Victor Tulbure la 
librăria ,.M. Sadoveanu" 
cu prilejul prezentării vo
lumului ..Trei legende 
române" de Tiberiu Utan; 
George Muntean. Valeriu 
Gorunescu. Lîviu Brato- 
loveanu. Viorel Cozma, 
Petru Marinescu. Ion C. 
Ștefan. Rodica Ciocirdel, 
la Casa memorială ..Tu
dor Arghezi" (în cadrul 
festivalului literar orga
nizat de Muzeul Litera
turii Române cu con
cursul cenaclului literar 
..M. Eminescu") ; Mircea 
Constantinescu. Iulian 
Neacșu. Eugen Teodoru, 
la Biblioteca sectorului 5 
din Calea Rahovei ; AI. 
Mitru. la Biblioteca ju
dețeană Vaslui si la Bi
blioteca ,.Gh. Asachi" din
Iași : Aurel Dragos Mun- 
teanu. la Clubul „M. E- 

TELEGRAME
Stimate și iubite tovarășe AL. I. ȘTEFANESCU,

Cu prilejul celei de a 65-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor vă transmite un cordial mesaj tovă
rășesc de sincere felicitări, calde urări de sănă
tate, viață lungă și noi succese în activitatea 
dumneavoastră literară.

La mulți ani 1

Președintele
Uniunii Scriitorilor din R. S. România 

GEORGE MACOVESCU

Stimate și iubite tovarășe DRAGOȘ VICOL,
Cu prilejul celei de a 60-a aniversări a zilei 

dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor vă transmite, din inimă, un mesaj 
tovărășesc de sincere felicitări, calde urări de 
sănătate, viață lungă și noi succese în munca 
de creație literară și în activitatea obștească.

La mulți ani 1

Președintele 
Uniunii Scriitorilor din R. S. România 

GEORGE MACOVESCU

minescu" si la liceele 
„Em. Gojdu" si „Solida
ritatea" din Oradea : Al. 
Raicu. la clubul salariati- 
lor din unitățile sanitare 
din București ; Petre Stri- 
han, la Liceul industrial 
nr. 22 din Capitală si la 
Liceul industrial nr. 1 din 
Mangalia : Agatha Baco- 
via și Emil Mânu, la Li
ceul industrial ..Dumitru 
Petrescu" si la Casa de 
cultură ..N. Bălcescu" a 
sectorului 4 din Capitală : 
Viniciu Gafita. Ia Biblio
teca județeană si la 
Școala generală nr. 2 din 
Bîrlad ; Gheorghe Pitut. 
Romulus Vulpescu. la A- 
teneul Tineretului din 
Capitală : Ion Molea. An
drei Ciurunga, George 
Păun, Dan Angelescu. la 
cenaclul literar ,.G. Baco
via" (cu prilejul medalio
nului dedicat poetului Ion 
Molea); Virgil Carianopol, 
Mariana Costescu. Viorel 
Cozma. Valeriu Câmpea- 
nu. Al. Raicu. Ioan G. 
Pană. Ion Costea. Valen
tin Deșliu. Mihai Stănes- 
cu. Valeriu Gorunescu. 
Ion Potopin. Ion C. Ște
fan. la Casa de cultură a 
Armatei, la Școala gene
rală nr. 15 din București, 
la Direcția agricolă a ju
dețului Ilfov, la Cămine
le culturale din comune
le Fundeni si .Vidra. Ia 
Școala generală din co
muna Sohatu. la între
prinderea avicolă Mihăi- 
lesti : Dan Rotaru. Lud
mila Ghitescu. Corina Bu- 
descu. Nicolae Badi. E- 
lena Mircescu. la între
prinderea de poduri me
talice si prefabricate din 
beton. Pitești : Vasile Ne- 
tea si Mitzura Arghezi. la 
Casa de cultură din Slo
bozia, județul Ialomița ; 
Marin Porumbescu. Ște
fan Dumitrescu. Gheorghe 
Mihalcca. Gavril Rusu, 
Anamaria Pop. la Cămi
nele culturale din Făgă
rașul Nou, Topologu, Cer- 

na. Floresti. Nifan. Ham- 
cearca. Ciucureva. jude
țul Tulcea ; Petre Got. la 
Liceul ..Ștefan cel Mare", 
întreprinderea de utilaje 
si Diese de schimb si li
brăria ..Ciprian Porum
bescu" din Suceava, la li
ceele ..Nicu Gane“. In
dustrial nr. 1 si la între- 
orinderea de plăci aglo
merate din lemn din Făl
ticeni. la liceele ..Eudo- 
xiu Hurmuzache". Indus
trial nr. 1 si Fabrica de 
construcții si prelucrări 
metalice din Rădăuți (in 
cadrul activităților initia
te de revista ..Viata Ro
mânească") ; Ion Gheor
ghe, Nicolae Dan Frunte
lată. Viorel Cozma. Radu 
Felix. Pavel Pereș, la 
Școala generală din co
muna Budești. județul Il
fov ; George Acsinteanu, 
Valeriu Gorunescu. Oclav 
Sargetiu. Mihai Unghea- 
nu. la I.A.S. Mărculești 
si Casa de cultură din 
Slobozia, județul Ialo
mița.

Cluj-Napoca
• D. R. Popescu. Pe

tre Bușea, Doina Cetea, 
Negoită Irimie. Ion Lun- 
gu, Teohar Mihadaș, A- 
drian Popescu. N. Prelip- 
ceanu. la Casa de cultu
ră și Fabrica de sticlă din 
Bistrița, la clubul stațiu
nii Sîngeorz Băi și la 
'Școala generală nr. 21 din 
Cluj-Napoca (Mînăștur).

Brașov
• V. Copilu Cheatră, 

M. N. Rusu. Nicolae Stoe, 
Paul Grigore. la Biblio
teca municipală din Bra
sov (în cadrul șezătorii 
literare organizată de A- 
sociatia scriitorilor): Mir
cea Iorgulescu. Daniel 
Drăgan. A. 1 Brumam, 
Maria Lambucă. Victoria 
Negrea, la Biblioteca ju
dețeană Brașov (cu pri
lejul prezentării romanu
lui ..Oceanul" de Daniel 
Drăgan, apărut la Editura 
Cartea Românească).

lași
• Haralambie Țugui si 

Z. Ornea. la liceele „E- 
lectrocontact" din Boto
șani. „Matematică-fizică" 
din Dorohoi si la Cămi
nul cultural din comuna 
Frumușica (în cadrul ac
țiunii ..Scriitori oe me
leaguri natale", organiza
tă de Comitetul de cul
tură si educație socialis
tă al județului Botoșani);
Marcel Mureșanu si 
Const. Ștefuriuc. la In
spectoratul județean Su
ceava al Ministerului de 
Interne (în cadrul acțiu
nilor omagiale dedicate 
împlinirii a 2 050 de ani 
de la constituirea primu
lui stat dac centralizat 
si independent) ; Liviu 
Leonte, la U.J.C.M., in 
cadrul expunerii ..Litera
tura epocii noastre socia
liste".

• C. A. Rosctti — CO
RESPONDENȚA. Ediția 
de rfață, „cea dinții care 
adună intr-un corpus u- 
nitar cea mai mare parte 
a corespondenței oficiale 
a iui C.A. Rosetti", pro- 
punindu-și să publice 
„numai ceea ce poate fi 
revelator pentru ilustra
rea personalității sale", 
aste îngrijită, prefațată 
și adnotată de Marin 
Bucur. (Editura Minerva. 
XIV+432 p., 22 Ici).

• Grigore G. Tocilescu, 
Christea N. Țapu — MA- 
TERIALURI FOLCLO
RISTICE. Primul tom, re
structurat (într-o ediție 
critică îngrijită și prefa
țată de Iordan Datcu), 
cuprinzînd baladele (un 
al doilea urmează să con
țină cîntece lirice, strigă
turi. colinde, incantații, 
proverbe, medicină popu
lară și jocuri de copii) 
din Materialuri folclo
ristice (vol. I, partea I și 
II, 1 712 p.,) culese și pu
blicate sub auspiciiile Mi
nisterului Cultelor și în- 
vățămîntului Public prin 
îngrijirea lui Gr. G. To
cilescu. membru al Aca
demiei Române, profesor 
la Universitate etc., 1900 
(Editura Minerva, XLIV + 
150 p.. 29 Iei).
• Tudor Vianu — 

OPERE IX. Volumul. în
grijit de Gelu Ionescu și 
George Gană, note și 
postfață de ultimul, cu
prinde studii de filosofie 
a culturii (printre care 
Transformările ideii de 
om și Istoria ideii de ge
niu) și o bogată Addenda 
din care enumerăm : Pi- ' 
radoxele succesului. Soar-' 
ta ideii de geniu. Intro
ducere in știința culturii 
(Ideile fundamentale ale 
culturii moderne) și Ori
ginalitatea contribuției 
culturale a românilor. 
(Editura Minerva, 848 p., 
26 lei).
• G. Bacovia — PRO

ZA. „Ediția de față — a- 
verfizează o notă apar- 
ținînd, probabil, editurii 
— reproduce textele scrie
rilor in proză ale Iui 
George Bacovia puse la 
dispoziție de soția poetu
lui, Agatha Grigorescu- 
Bacovia, așa cum au fost 
întocmite de către poet 
înainte de a deceda (22 
mai 1957)“. (Editura Mi
nerva, 152 p., 3,75 lei).

• Augustin Buzura — 
VOCILE NOPȚII. Dună 
„Absenții" (1970). „Fetele 
tăcerii" (1974). „Orgolii" 
(1977). prozatorul publică 
un nou roman. (Editura 
Cartea Românească, 476 p.. 
18 lei).
• ••• — ANTOLOGIA 

PIESEI ROMANEȘTI ÎN- 
TR-UN ACT. Volumul 
II al antologiei realiza
te de Valentin Silves
tru cuprinde lucrări se
lectate din Al. Mace- 
donski, Claudia Milian, 
Victor Eftimiu, Mihail 
Sorbul, Lucretia Petrescu, 
Emil Isac, George Ra- 
netti, Mihai Săulescu, Ni
colae Iorga, G. M. Zamfi- 
rescu. Autorul antologiei 
semnează și notele biobi
bliografice. (Editura Da
cia, 250 p., 7 lei).
• Kassăb Lajos — 

AVEREA ȘI COLECȚIA 
MEA DF ARME. Din cele 
peste șaizeci de volume 
de poezie, proză, memo
rialistică ale acestui mare 
animator al vieții literare 
maghiare din perioada 
interbelică. Petre Pascu 
tălmăcește o culegere de 
versuri. (Editura Dacia. 
84, p., 6,50 lei).
• ••• _ njala. saga 

DESPRE NJAL. „Cea mai 
de seamă operă de ima
ginație a vechii literaturi 
islandeze" cum consideră ' 
această epopee Sigurdur 
Nordal din Reykjavik este 
tradusă, după textul ori
ginal, de loan Comșa, 
semnatar totodată al pre
feței, tabelului cronolo
gic și al notelor. (Editura 
Minerva, LXIVr 211:270 
p., 10 lei).
• Bertrand Russel! — 

DE CE NU SINT CREȘ
TIN. Eseuri ale cunoscu
tului om de știință și fi
losof, grupate sub acest 
titlu de către profesorul 
american Paul Edwards 
în 1956 și traduse de Mi- 
haela Iacob ; prefață (Ber
trand Russell — filosof 
critic al religiei) și tabel 
cronologic de Petru Be
rar. (Editura Minerva 
LII ; 250 p., 5 lei).

LECTOR



15 ani dc la Congresul al IX-lea al P.C.R.

Cultură
Și
democrație ORAȘE Șl MONUMENTE: SUCEAVA. Ștefan cal Mar*

in viziunea lui Eftimie Bîrleanu

NE AFLĂM intr-un moment al evo
luției culturii noastre care ne per
mite să stabilim cu mai multă limpezime raportul din
tre aceste două noțiuni care nu pot fi privite decit în 

perspectiva principiului vaselor comunicante. Mai 
înainte de toate o precizare ni se pare însă necesară : 
raportul dintre aceste noțiuni, cultură și democrație, 
nu este unul de natură abstractă, el se judecă în func
ție de anvergura proceselor pe care deschiderile demo
cratice le-au asigurat unei culturi și prin calitatea ope
relor produse ca urmare a acestui climat.

Trei ni se par a fi direcțiile esențiale care au făcut 
ca acest raport să capete în acești din urmă cinci
sprezece ani concretețe și să devină o realitate a vieții 
noastre sociale. In primul rînd o expansiune calitativă 
a literaturii originale în toate domeniile, care a avut 
ca urmare o nemaiîntîlnită adeziune publică : ceea ce 
reprezintă tocmai finalitatea unui proces democratic în 
cultură. Nu vom cita aici nume și opere, deoarece nu 
aspectul cantitativ ne interesează ci acea eliberare de 
dogme, de canoane, de obtuzități, de clișee, de o vi
ziune rectilinie care denatura adevărul vieții, înfrumu- 
sețîndu-l în serele unor principii care aveau prea puțină 
legătură cu realitatea. N-au lipsit nici în peripada pre- 
-edentă opere care și astăzi își păstrează integral 
viabilitatea. Au fost scrise cu talent, înfrînqînd toate 
normativele dogmatice ale timpului. Dar după 1965 s-a 
petrecut o adevărată revoluție a structurilor literaturii 
noastre care abia de atunci a început să ne dea imagi
nea adevărată a ceea ce s-a întîmplat aici, a transfor
mărilor survenite în esența societății românești contem
porane și a anilor premergători revoluției. Cititorul a 
simțit că această literatură nu mai „poleiește", nu moi 
contraface, ci caută să descifreze sensurile realului 
trăit, să pătrundă în toate implicațiile unui fenomen 
care n-a cunoscut doar evoluții lineare ci și multe 
sinuozități. O literatură cu adevărat nouă s-a născut 
trecînd de la reflectarea unor aspecte adiacente, lătu
ralnice ale vieții, la dezbaterea esenței fenomenelor 
sociale, a confruntărilor care au avut loc în anii revo
luției. Din aria literaturii n-a mai fost exclus nici un 
aspect oricît de dramatic, n-a mai fost aprioric con
damnată orice întimplare considerată „netipică". Scrii
torul s-a bucurat de dreptul democratic de a-și spune 
cuvîntul prin opera sa, de a aproba sau de a nu fi de 
acord prin imaginile construite, prin destinul eroilor 
săi. Că nu totdeauna această posibilitate a fost fruc
tificată pldhar, că uneori s-a ales calea descrierii terne 
a fenomenelor de viață, că nu toți s-au ridicat la nive
lul unei viziuni filosofice asupra realității, ci au preferat 
simpla colecție de „fapte tari", că pe tărîmul romanu
lui istoric nu o dată amănuntul senzațional, picant, a 
luat locul dezbaterii substanțiale care să aducă acest 
gen în raza viziunii moderne — nu-i mai puțin adevărat.

E necesar să spunem că acest climat democratic în 
cultură nu duce de la sine la crearea unor opere de 
valoare, ci poate fi deturnat de oameni netalentați, de 
oameni care nu-și respectă însușirile sau pur și simplu 
de industriași ai scrisului pentru proliferarea de opere 
marginale. Ceea ce nu numai că nu aduce nimic nou, 
dar și contribuie la pervertirea și degradarea gustului 
public. Tocmai de aceea o reacție critică împotriva 
acestor opere ar fi cît se poate de binevenită și de 
îndreptățită. Ea nu se manifestă cu destulă vigoare 
și eficiență din pricina faptului că unii autori nu 
acceptă nici un fel de discuție în jurul operei lor, 
reacționează cu duritate, nu răspunzînd ideilor ci urmă
rind prin insinuări și acuze directe „compromiterea" 
celui ce a îndrăznit să aibă vreo obiecție asupra scri
sului lor. Altfel spus, doar cu rare excepții, dezba

terile asupra fenomenului artistic contemporan', asupra 
tendințelor lui nu se ridică nici la complexitatea feno
menului, nici la deschiderile care au avut loc în 
această perioadă.

Critica noastră, care a avut — după 1965 — posibili
tatea să judece filosofia operei de artă nu redueînd-o 
la patul procustian al unor idei și scheme dogmatice ci 
să o aprecieze în funcție de valoarea ei estetică, se 
arată încă timidă — după opinia noastră — pe tărîmul 
dezbaterii fenomenului în evoluția sa.

A DOUA direcție asupra 
am vrea să ne oprim se

căreia 
leagă 

noastră literară. Orice privire realizată cu• de istoria
bună credință ne duce la constatarea unei situații incom
parabile între ceea ce a fost înainte de 1965 și după 
aceea. In afara cîtorva inițiative și a unor pași timizi 
spre operele capitale, putem spune că marea litera
tură română clasică și dintre cele două războaie a fost 
redescoperită și pusă în valoare abia în acești din 
urmă cincisprezece ani. Fără îndoială, procesul nu a 
fost simplu, deoarece unele din schemele perioadei 
anterioare nu cedau atît de ușor terenul pe cît s-ar 
putea crede : mai operau încă idiosincraziile celor care, 
creîndu-și un statut intangibil în perioada premergătoa
re, urmăreau să și-l conserve prin orice mijloace, in
clusiv prin falsificarea și denaturarea adevărului des
pre unele din valorile perioadei interbelice. Un climat 
democratic a permis nu numai reeditarea, ci și o înțe
legere substanțial nouă a unui fenomen atît de com
plex precum literatura română. Că încă mai avem 
datorii față de acest trecut, e adevărat. Anul ar.''*  
ne va aduce „Istoria literaturii române..." a lui G. Căli- 
nescu și „Istoria literaturii române veche" a lui Nicolae 
Cartojan (ambele tipărite de Editura Minerva), ca și 
„Tradiția istorică despre întemeierea statelor româ
nești" de Gheorghe I. Brătianu. în special, cred că 
evaluarea gîndirii românești nu a ținut pasul cu pro
cesul retipăririi beletristicii din perioadele trecute.

Șl INAL TREILEA RÎND, am vrea să 
ne referim la domeniul tipă
ririi literaturii universale la noi. Nu mai este 
desigur necesar să amintim tezele care ne țineau de

parte de adevărata literatură contemporană. Astăzi 
ni se par vizibil greșite, dar ele au avut efecte cît se 
poate de păgubitoare asupra culturii românești. După 
Congresul al IX-lea al partidului, nu numai opera ma
rilor scriitori contemporani ci, ceea ce ni se pare și mai 
important, opera marilor gînditori pe tărîmul literaturii 
și artei și-a căpătat circulația binemeritată în cultura 
română. In acest sens, ceea ce au realizat pînă acum 
editurile „Univers" și „Meridiane" și revista „Secolul 20" 
este demn de toată lauda și reprezintă o contribuție de 
prim ordin la progresul culturii românești.

E o operă de mare anvergură, care trebuie conti
nuată, sporită, transformată într-o adevărată perma
nență, deoarece ea dovedește receptivitatea spiritului 
românesc față de tot ceea ce este nobil, față de valo
rile autentice. Pentru că o cultură se definește nu 
numai prin ceea ce produce, dar și prin ceea ce selec
tează. Nivelul spiritual al unei epoci rezultă din însuma
rea acestor două direcții complementare.

N-am încercat în acest articol un bilanț, ci doar rele
varea cîtorva direcții în care climatul democratic ce 
s-a manifestat în cultura noastră după 1965 s-a concre
tizat în direcții și opere ce au revoluționat spirituali
tatea românească.

Valeriu Râpeanu

Să revezi cîmpia...
Să revezi cîmpia în vară 
așa cum o știi de demult 
și totuși parcă alta 
sub nesfirșirea albastră: 
împărăție de grine 
pigmentată de purpura macilor 
(singele truditorilor intru piine), 
pe care vîntul se leagănă 
ca-ntr-un fantastic scrinciob.

Să privești cohortele multicolore 
de fluturi și-albine 
in contopire cu florile 
și s-asculți 
răsfirat printre frasini și duzi 
glasul păsărilor strigîndu-și cu emfază 
numele
— cucul, pupăza, pitpalacul — 
ca-ntr-o frenetică celebrare a primăverii.

Să te știi undeva
pe un dimb însorit al acestui tărîm 
stăpin peste lanuri și zări 
și mai presus de orice 
ție însuți stăpin, 
întors 
prin mirifică, repetată chemare 
aici, unde fiece fir de iarbă, 
fiece arbor și floare 
e o fibră din sufletul tău — 

un liant al eternei iubiri...

Ion Segârceonu



CĂILE PROZEI
INFAȚIȘÎNDU-SE ca o perioa

dă literară distinctă, ultimii 
cincisprezece ani au adus în 
spațiul prozei nu dear o suită 

remarcabilă de realizări și de experi
ențe individuale, ci în primul rînd un 
curs nou, de o coerență deplină, desfă
șurat — din perspectiva rezultatelor și 
a tendințelor celor mai recente — sub 
semnul orientării către un nou realism, 
profund, lucid și substanțial, năzuind 
să obțină o imagine deopotrivă com
plexă și completă a vieții.

Retrospectiva propusă în aceste în
semnări pornește astfel, inevitabil, de 
la actualitatea literară : în cele mai noi 
romane și volume de povestiri, schițe 
și nuvele se reflectă, chiar dacă nu în
totdeauna direct și într-un chip izbi
tor, o întreagă evoluție artistică și cre
atoare specifică. Iată de ce, vorbind 
despre căile prozei, facem mai puțin 
un bilanț și mai mult o încercare de 
sistematizare; demers desigur subiec
tiv dar tinzînd către obiectivitate prin 
accentuarea acelor note și trăsături 
care evidențiază un proces literar, din
colo de opțiunile personale de gust și 
de apreciere, diferențiind, eu alte cu
vinte, importanța de valoare, dintr-un 
punct de vedere predominant istoric.

RĂMÎNE astfel ca un termen de 
referință momentul de mare 
efervescență a formelor din 
anii 1964—1966, cu anticipații 

și iradieri dincolo de limitele acestui in
terval de timp, pe cît de scurt pe atît 
de reprezentativ: fără să fi lăsat scrieri 
pe care să le putem citi astăzi altfel 
decît ca mărturii ale unui spirit crea
tor nou, o însuflețire a descoperirii de 
noi orizonturi și modalități stilistice 
domină acest moment, cînd „proza 
scurtă" constituie o adevărată avan
gardă a modificărilor structurale ce a- 
veau să se producă. Era, această efer
vescență, reprezentată în special de ti
neri autori, un răspuns . imediat la 
schimbarea climatului politic și cultu
ral, pentru care Congresul al IX-lea 
avea să se constituie într-un eveniment 
istoricește decisiv și cu valoare de sim
bol. Dacă sînt continuate căutări mai 
devreme începute (povestirile lui Nico- 
lae Velea, Fănuș Neagu, Dumitru Radu 
Popescu), deschiderea efectuată acum 
le influențează vizibil și hotărîtor, mai 
mult, le accelerează și le diversifică. 
Era o expansiune a formelor, nu una 
formală, cum grăbit s-a judecat une
ori, capabilă să asigure o eliberare de 
rigidități și restricții. Răsunetul extra
ordinar al nuvelelor lui Stefan B?nu- 
lescu (Iarna bărbaților, 1965), afirma
rea masivă a unei veritabile promoții 
de scriitori tineri prin intermediul că
rora structurile prozei scurte sînt sub
stanțial înnoite ilustrează strălucit a- 
cest prim moment al perioadei literare 
inaugurate în anii ’65, în care se intra
se cu o vigoare și o însuflețire compa
rabile întru totul cu acelea de după 
încheierea, prin Unirea din 1918, a în
tâiului război mondial.

Paralel, dar avînd mai mult propor
țiile și semnificația unei anticipări, se 
produce o lărgire a universului proble
matic în direcția ce va deveni predo
minantă începînd cu anul 1968, a re
cuperării dintr-o perspectivă funda
mental nouă a istoriei celei mai re

Din fluier
îmi șoptește fluierul de os
într-un dulce sunet de privighetoare: 
Neamul tău e os de Făt-Frumos, 
Țara te iubește și te doare!

îmi șoptește fluierul de fag
într-o dulce lie-ciocîrlie:
Neamul tău e zeu-n Areopag, 
Țara-ți este mamă numai ție!

îmi îngînă fluierul de soc 

ca o dulce apă inlunată: 
Neamul tău e prințul din noroc, 
Țara ta nu moare niciodată!

N
Zori tineri
Cum intru-n grîu, cu pieptul dislocindu-i 
de spice stolurile-i aburind sub rouă, 
singele meu prinde rădăcini de aur 
și-mi amiroase carnea-a pîine nouă, 

lumina verde-a ochilor ce mi s-a dat 
cuibare moi se face in care cresc frumos 
puii acelor păsări ce zboară-n depărtare 
purtînd, din cerul Țării, luminile-i în os.

Și-s fericit că mi-am rodit feciorul 
din griul Țării, din lumina-i pură, 
că timp mai am destul ca să rodesc 
spre slava ei, cu griu-n arătură.

Lumini îmi curg pe umeri, albe ploi, 
eroic cintec griul Țării crește, 
și cînd adorm pe fruntea Iui de aur 
aud cum Patria in mine crește.

Ion lancu Lefter

______________________________ / Mircea lorgulescu

cente. Moromeții vol. II fixează, sub 
acest aspect, un reper memorabil. Ves
tibul și Interval de Alexandru Ivasiuc, 
în absența stăpînilor de Nicolae Bre- 
ban, îngerul a strigat de Fănuș Neagu, 
F de Dumitru Radu Popescu, Eel’psa 
de soare de Ion Lăncrănjan consolidea
ză un traseu care va deveni extrem de 
productiv în anii ce urmează. S-a ob
servat, în privința acestor cărți, mai 
ales caracterul lor polemic în raport cu 
perspective literare convenționale ; de 
fapt, era un efort de depășire a limite
lor impuse de o concepție estetică și nu 
numai estetică, fiindcă se manifesta 
prin măsuri de ordin administrativ, 
creatoare de imagini care să se acorde 
cu o înțelegere a vieții ruptă de reali
tate. Dincolo așadar de efectele pole
mice se află un efort de descoperire a 
realității : literatura își recapătă ade
văratul său rol, de a efectua o explora
re a realului, de a investiga, de a inte
roga și de a se interoga, de a propune 
o meditație. — și nicidecum de a con
strui imagini care să corespundă unor 
viziuni prefabricate, de cabinet. Sim
plismul, infantilismul estetic al multo
ra din romanele perioadei anterioare 
era, se poate spune acum, proiecția 
unui spirit literar ce îngrădea, nu fa
voriza accesul la realitate ; de aceea au 
părut polemice multe din cărțile de 
proză apărute după 1965 : fiindcă adu
ceau o perspectivă cu adevărat realis
tă. Chiar dacă modalitățile narative 
erau progresiv diversificate : diferen
țierea, și nu uniformitatea, dă întot
deauna veritabila măsură a omogenită
ții. Unitatea de fond a prozei românești 
de după 1965 se revelă tocmai în regă
sirea, indiferent de mijloacele expre
sive, a unei generoase orientări către 
realitate, înțeleasă ca dimensiune pro
fundă șl nu ca decor, ca simplă recu
zită. Roman al condiției umane într-o 
lume care, construindu-se, are totuși 

ORAȘE Șl MONUMENTE: TULCEA. Statuia lui
Mircea cel Bătri'n de Ion Jalea

nevoie de tradiție (Intrusul), roman 
dezvoltând epic o metaforă (Animale 
bolnave) cu semnificație psihologică și 
socială, roman parabolă, încifrînd, pen
tru a-i conferi pregnanță și relief, sen
surile meditației despre o istorie care 
se nutrea din refuzul istoricității (Prin- 
cepele), roman de analiză a intimității 
agresate de exterioritate (Absenții), ro
man nutrindu-se din simbol și proiec
ție lirică (Nebunul și floarea), roman 
descoperind țesătura fină de relații la 
nivelul microgrupuui social (Catedra
la), roman al fluxului conștiinței (Zeii 
o'.'osți), roman poetic (Cartea fiilor), 
roman inventariind cu ironie conven
țiile romanești (Ingeniosul bine tempe
rat) — în numai cîțiva ani, ca și cum 
s ar fi petrecut un miracol; proza ro
mânească și-a dobîndit nu numai o 
condiție de existență artistică străluci
tă, diversificată și de o uimitoare vita
litate, dar și o condiție de existență 
morală și intelectuală deplin validată 
de creșterea spectaculoasă a audienței 
sale și de intrarea rapidă în conștiința 
publică.

UN AL doilea mare moment îl 
constituie cărțile apărute după 
începutul deceniului 1970—, 
1980 : interesează acum mai 

puțin experiențele de ordinul căutări
lor formale, înregistrîndu-se, chiar 
dacă mai întîi nu foarte pronunțat, o 
întoarcere la epic. Dar nu este, numai- 
decît, o „întoarcere" veritabilă : ci o 
revalorificare a posibilităților epicului 
după experimentarea mijloacelor de 
a-1 depăși. Nu există experiență este
tică inutilă și aceste încercări au dus, 
în fond, la dobîndirea unor perspective 
care au îngăduit, care au făcut posibil 
un nou realism.

Libertatea de creație — sub semnul 
dobîndirii ei trebuie așezată întreaga 
evoluție literară de după 1965 — nu în

seamnă însă doar liberă expansiune a 
formelor. Nu este deci o întâmplare că 
în proza din acest deceniu se constată, 
ca fenomen mai general, o creștere 
considerabilă a importanței acordate 
conștiinței, individuale sau colective, 
ca obiect sau ca subiect. O conștiință 
morală, politică, intelectuală : rezulta
tele acestei orientări sînt, cum e și fi
resc, artistic variabile, dar calea înfăp
tuirilor majore din proza ultimilor ani 
aceasta este. lată, spre exemplu, roma
nul așa-zicînd istoric (Delirul, Rug și 
flacără, Labirintul, Zăpezile de acum 
un veac, Înainte de tăcere): nu mai este 
o simplă reconstituire, cu veleități de 
tablou obiectiv, neutru și inform cu
prinzător, ci o modalitate de integrare 
a trecutului în actualitate, o actualitate 
deopotrivă literară și spirituală.

Romanul de actualitate, la rîndul 
său, își asumă istoria, mai recentă sau 
mai îndepărtată, făcînd să fuzioneze 
planurile temporale sub incidența per
spectivei prezentului (un titlu tradu- 
cînd metaforic efortul acesta este Cli
pa). E necesar, de altfel, să observ că 
în acești ani literatura, și în special 
proza și critica, și-a asumat sarcina — 
dificilă, complicată, responsabilă — de 
a se situa într-o nobilă postură de des
chizătoare de drumuri spirituale, isto
ria și gîndirea teoretică românească 
găsindu-și aici o specifică posibilitate 
de reprezentare. Impulsul moral de 
care aminteam, accentuarea factorului 
conștiință și-a aflat în această împre
jurare un suport și deopotrivă o solu
ție, fapt evident în apariția unor ro
mane de vast orizont, problematic, așa 
cum sînt cele semnate de Marin Preda, 
Alexandru Ivasiuc. Dumitru Radu Po
pescu, Constantin Țoiu, Augustin Bu- 
zura, Dinu Săraru, Romulus Guga, 
Bujor Nedelcovici, Ion Lăncrănjan, Eu
gen Uricaru, Aurel Dragoș Munteanu, 
Norman Manea, Constantin Stoiciu, 
Dana Dumitriu, Grigore Zane, Mihai 
Tunaru ș.a. Investigațiile în universul 
cotidian (în cărțile lui Mihai Sin, Vir
gil Duda. Gabriela Adameșteanu, D. 
Matală, Ștefan M. Găbrian, Nicolae 
Mateescu, Dumitru Dinulescu, Alexan
dru Papilian, Mircea Nedelciu), extin
derea realității în plan fabulos (Ștefan 
Bănulescu, Sorin Titel, George Bălăiță, 
Platon Pardău, loan Dan Nicolescu), 
fantezist (Mircea Horia Simionescu, 
Radu Petrescu, Costache Olăreanu), re
cuperarea din pespectiva timpului pre
zent a unui trecut care angajează și 
determină (romanele lui Paul Georges
cu, Mircea Ciobanu), plonjarea în spa
țiul interior al unor conștiințe (Alice 
Eotez, Laurențiu Fulga), construcția 
romanescă urmărind figurarea unor ex
plozii ale personalității (Nicolae Bre- 
ban, Mircea Săndulescu) sînt alte 
„fețe", alte căi ale prozei contempora
ne. Și dacă nu se poate spune că una 
este mai fecundă decît altele, O prefe
rință critică rămîne totuși să fie expri
mată : pentru romanul (și proza în ge
nere) în stare să absoarbă realul, ' să-i 
ofere nu o replică sau o copie, ci o în
fățișare artistic semnificativă, coerentă 
și substanțială. Modalitățile cele mai 
diverse participă la constituirea unei 
astfel de proze, de la folosirea unei 
cauzalități de ordinul limbajului. ca 
în Vara baroc, și convocarea de tehnici 
narative rafinate, ca în Ce se vede, 
pînă la confesiunea integratoare a ade
vărurilor vieții din Cel mai iubit din
tre pămînteni. la dezvăluirea multipli
cității existențiale a unui personaj din 
Vocile nopții și la configurarea com
plexă. pe axa ranortului individ-colec- 
tivitate, a unui itinerar politic și moral 
din Pumnul și palma.

AM citat aici. în ordinea publi
cării, titlurile unor cărți apă
rute în acest an, anarținînd lui 
Paul Georgescu. Radu Petres

cu, Marin Preda. Augustin Ruzura și 
Dumitru Popescu : foarte diferite ca 
formulă, ele sînt totuși convergente în 
sensul unui susținut efort spre caoia- 
rea adevărurilor vieții si ale realității, 
efort în genere caracteristic momentu
lui literar actual. Despre unele s-a 
scris, despre al+e’e >ncă nu. fiindcă sînt 
prea de curînd tinărite ; considerîndu- 
le denlin reprezentative pentru evolu
ția prozei românești din ultimii cinci
sprezece ani. este poate nevoie de so
licitarea unor comentarii critice și ele 
complete, totale, asa cum și „întoarce
rea" Ia realism este efectuată sub do
minația năzuinței de totalitate, de cu
noaștere și explorare în întregime a 
realității.
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ULTIMII cincisprezece ani ai peisa
jului liric românesc (1965—1980) 
aduc o redescoperire a poeziei 
prin formule moderne, ajungîn- 

du-se la propunerea de desacrallzare a 
ei și la afirmarea unei alte mișcări dia
lectice a spiritului, poezia aflîndu-si pro
priul său obiect, exprimîndu-se pe sine, 
prin eliberarea de dogme.

După 1965, Virgil Teodorescu și Gellu 
Naum își reiau compunerile poetice ante
rioare. Nina Cassian își republică vo
lumul de debut (La scara 1/1), Geo Du
mitrescu îsi reactualizează ciclul Arit
metică, Ion Caraion îsi publică (în 1979) 
versurile din Interogarea magilor.

Reintrarea în actualitate a poeților ge
nerației războiului are loc începînd. a- 
proximativ, cu anul 1965: Ion Caraion cu 
volumul Eseu — 1965. Șt. Aug. Doinaș cu 
volumul Omul cu compasul — 1966 (oco
lim cu bună stiintă volumul Cartea ma- 
reelor. 1964). Mihail Crama cu volumul 
Dincolo de cuvinte — 1967, Ion Negoițes- 
cu prin volumul de versuri Sabasios — 
1968, Constant Tonegaru. editat si reedi
tat postum, in 1969, Radu Stanca. în 
1966 etc.

Dintre poeții acestei generații, o con
tribuție semnificativă aduce Ion Caraion, 
pentru care poezia nu e nici ioc (chiar 
în postură secundă), nici sistem de idei, 
nici profesiune, nici voluptate, nici durere, 
e ceva mai grav și indefinibil : o conștiință 
a umanității, însăși existenta.. Pentru a-i 
caracteriza aportul în istoria poeziei noas
tre de azi e de ajuns să fie citată acea odă 
a demnității noastre în istorie, care este 
poemul Cer întunecat: „Permanența 
noastră — omenia / Adevărul nostru — 
permanența / N-am făgăduit nimănui 
niciodată, pămîntui acesta. I Pe noi ne 
veți găsi tot aici și peste 20 000 de ani I 
tot aici soarele va vorbi cu apele / ace
leași lucruri si locuri vor nedumeri po
poarele umbrei. / multe seminții vor 
pistrui proverbele noastre cu oase. / De 
partea cealaltă a gunoiului de vorbe / 
părinții noștri ne meniră libertății. 7 N-am 
făgăduit nimănui niciodată destinul".

Republicarea marilor lirici interbelici 
se face tot acum. E de ajuns, să amintim 
că prima carte a lui Ion Barbu de după 
1944 apare în 1966 (Ochean); opera lui 
V. Voiculescu sau a lui Ion Vineâ are 
același destin: primul, publicat cu Ulti
mele sonete închipuite ale lui Shakespeare 
în traducere imaginară, în 1964. al doilea, 
cu Ora fintinilor, în același an.

în această perioadă se afirmă unul din 
cei mai talentati poeți contemporani, 
.Leonid Dimov refăcînd (într-un mod 
original) experiența poeziei- barbiene. El 
continuă la început o experiență supra
realistă, decantată în onirism, mai apoi, 
definindu-se ca un Villoh trecut prim 
parnasieni, dedulcit la ermetisme si a- 
jungînd, nu negîndu-și obsesiile si li
bertățile programate la debut, ci păs- 
trîndu-le. să propună o abordare a rea
lului. luînd noțiunea în , înțelesul ne care 
i-1 dădea Hegel, cînd scria că poezia e 
singura forță care „sparge preponderent 
ta materialelor".

Acești cincisprezece ani sînt si anii cei 
mai fecunzi ai lui Nichita Ștănpscu. a 

, cărui operă. începînd cu volumul 11 ele
gii. ia o altă turnură. Cu volumul 
Poeme din 1965 se afirmă Marin Sorescu, 
iar Ana Blandiana debutează in același 
an. O evoluție semnificativă • are. în a- 
ceastă perioadă, poezia lui A. E. Baconsky, 
începînd cu volumul Fiul risipitor (1964), 
a lui Ion Gheorghe cu Cariatida (1967) si 
a lui Vasile Nicolescu prin Parabola 
focului (1967). în aceeași serie se înscrie 

'•evoluția lui Ioanid Romanescu, a Con
stanței Buzea, Victoriei Ana Tăpșan, 
a Iui N. Prelipceanu sau Adrian Popescu.

Dacă la începutul anilor ’60 resurecția 
modernismului a avut un caracter anar
hic. lucru explicabil din punctul de vedere 
al istoriei poeziei. în ultimii ani. fără să 
se reediteze un fenomen de negare a 
pozițiilor și principiilor practicate, s-a ma
nifestat o atitudine de consolidare prin 
adîncire a teritoriului liric cucerit. Se 
poate vorbi, la cea mai mare parte dintre 
poeții de seamă ce publică acum. de o 
sete de real. Poetul Măritiș Robescu a 
publicat chiar un volum avînd drept 
titlu această metaforă (Spiritul însetat 
de real. 1978).

Această nouă viziune a realului »în 
poezia contemporană tine tot de imagi
narul croației poetice, altfel lucrurile s-ar 
contrazice, clementul propriu al liri
cii fiind imaginația. Dacă în entuziasmul 
lor în descoperirea si redescoperirea poe
ziei poeții și-au proiectat visele, la 
început, ca t.inînd numai de fantezie, 
treptat si-au dat seama că realul trebuie 
abordat, desigur, tot cu mijloacele imagi
nației. pentru că numai prin imaginație 
materia tematică a poeziei se purifică de 
particularitățile care o fac apoetică.

LA ÎNCEPUTUL anilor 60 se lupta 
împotriva clișeului, reproducerii 
facile a realității poate si prin e- 
xercitii la rece, mai ales cu efecte 

de limbaj sau. cum se exprima Virgil 
Teodorescu. într-un articol din 1969, a- 
jungîndu-se la „sechestrarea realului sub 
un clopot de sticlă". În ultimii ani s-a ma
nifestat, așa cum relevam, o sete de real, 
s-a trecut la o reacție de explorare si re
compunere a realului. în orice caz s-a 
aiuns la scoaterea realității realului de 
sub clopotul de sticlă al jocului imagi
nar. al imaginației pentru imaginație.

Speculativul poemelor lui Nichita Stă- 
nescu din 11 elegii este retușat în ultimele 
cărți. Astfel, Elegia a opta Hiperboreea 
(cu o secțiune dedicată lui Hegel) oferea 
o speculație în sine: „Ea mi-a spus 
atunci, văzînd lucrurile fixe / ale alcătui
rii mele: / as vrea să fugim în Hiperbo

reea / și să te nasc viu / asemeni cer- 
boaicel. pe zăpadă. / în timp ce aleargă 
și urlă / cu sunete lungi atîrnate de ste
lele nopții. // La frig cu noi si la ghea
tă I / Îmi voi dezbrăca trupul / si voi 
plonja în ape. cu sufletul neapărat / Luîn- 
du-și drept limită / animalele mării..."

Poetul, după limbajul Iui Hegel, sparge 
preponderenta materialelor. încetinind li
niile imaginare ale jocului, obtinînd o 
altă imagine a lumii, emotivizînd-o. eva- 
dînd din speculațiile (de idei și de lim
baj): „Ea era frumoasă ca umbra unei 
idei, — / piele de copil mirosea spinarea 
ei / a piatră proaspăt spartă / a strigăt 
dintr-o limbă moartă. // Ea nu avea greu
tate ca respirarea / rîzîndă si plîngîndă cu 
lacrimi mari / era sărată ca sarea / 
slăvită la ospețe de barbari. II Ea era 
frumoasă ca umbra unui gînd. / între 
ape. numai ea era pămînt." (Operele im
perfecte, 1978. Evocare).

De la inoeput o lirică a obiectelor, poe
zia lui Petre Stoica s-a concretizat esen- 
tializîndu-se în ultimele cărți. Exempli
ficăm această explorare în inerțiile anti
calofile ale existentei printr-un poem din 
volumul Un potop de simpatii, 1978: „Pe 
stradă clătinări de mici tranzistoare tot
odată / se plimbă cravate ca insolente cozi 
de păun / de la casa cu numărul unu 
pîrtă la cimitir / e miros de pudră de 
ardei și de praf duminical / moda face 
adevărate ravagii țăranii / s-au o- 
bisnuit cite nu rabdă ei de dragul copii
lor / iată sosește autobuzul de seară 
duce / drojdia bucuriei sacose cu sticle 
pui fripți înfășurati în ziare / și dună 
ce părinții se retrag din stație / firele de 
rbmaniță adorm în liniște idilică / pe
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umerii broaștelor revenite la viată." (Pe 
stradă).

Un poet afirmat după generația anilor 
’60, Mircea Dinescu, debutează cu poeme 
inefabile, pline de candoare si ingeniozi
tate (Invocație nimănui. 1971 și Elegii de 
cînd eram mai tînărp 1973), dar evoluează 
spre un gen de poeme mai obiectivate, 
la polul opus impresiei de candoare, 
trecînd de la un impresionism poetic la 
uh fel de vait expresionism. în care totul 
se definește prin tablouri în cădere, prin 
spectacole urbane ultime, prin prefețe de 
diluvii, prin abatoare ale cîntecelor: 
„numai rîsul iubitei mai păstrează un 
clinchet ciudat / ce face să cadă emo
ționate / mîinile orbilor în pălării". Dar 
acest peisaj decrepit în care „iarba e 
scoasă la licitație / păunii sînt interziși 
pentru indecentă*!  și „zilele ca niște vite 
se umflă în retorica măcelarilor", aceeași 
iubită suflă-n dragostea poetului „ca-ntr-o 
lampă-nvechită". în cețurile grele ale me
lancoliilor mașiniste, iubita este rugată 
să-și treacă mina prin părul auriu ca „să 
se lumineze de ziuă". Abordînd o anumi
tă zonă semionirică a realului, acest „pro
prietar de poduri" himerice e un demi- 
tizator lucid al misterului poetic : „Aici 
ca-ntr-o conservă de beton / ne naștem 
toți sub zodia furnicii / zei ambulanți ne 
vînd formula fricii / și mulgem blinda 
voce de neon, // aici norii tîrîti la frizerii / 
sînt tunși și îmbrăcați în uniforme / aici 
piatra bolnavă de reforme / comandă pen
tru noi culoarea gri". (Oraș cu pînze, voi. 
La dispoziția dumneavoastră. 1979).

Tentația meditației aproape abstracte 
din Utopia ninsorii, ajunge la Marius Ro
bescu să devină un manifest al apropie
rii (spirituale) de real : „Poemul vine și 
se fringe / în coasta lumii / ca o lamă de 
pumnal / lăsînd în urmă o traiectorie 
sclipitoare / poemul ar vrea întotdeauna 
să ucidă / lovitura lui / nu e niciodată 
mortală". (Definiție, voi. Spiritul însetat 
de real, 1978).

Dar o ilustrare a abordării realului în 
poezie no-o oferă în mod direct volumul 
Salonul olandez al lui Vasile Nicolescu. 
Poet cu un impresionist simț al reveriei, 
Vasile Nicolescu, de astădată, privește ca 
și pictorii „în porii materiei terestre cu 
pupilele spiritului dilatate de emoție". 
Expresia îi aparține și-i caracterizează 
materia ultimelor cărți. Fidele acestei ca
racterizări sînt interpretările la Rem
brandt, care par niște psalmi interogativi, 
niște fragmente de „liturghii negre" sau 
niște aședii ale tăcerii din Rondul de 
noapte. Notele tonice ale poemelor rem- 
brandtiene se înscriu între senzația de sea
ră metafizică și cea de dimineață, stare 

poetică de cunoaștere, în care s-au con
sumat toate întrebările lumii. Iată-1 pe 
David cîntind la harpă înaintea lui Saul : 
„Rănile nu 1 se văd de sub falduri. Mai / 
neîndurătoare decît orice suferință / îi 
devorează însă puterea viermănoasă de a 
decide / destinul fiecărui fir de iarbă. / 
Dar mai cumplit de toate rănile. Muzica 
îl zgilțîie..."

Vasile Nicolescu e un consumator ra
finat de arte, fecundindu-le în poezie, nu 
la modul parnasian, descriptiv, ci la un 
mod foarte modern, explorîndu-le, inter- 
pretîndu-le, recompunîndu-le semiotic pe 
plan imaginar, dindu-le o nouă valoare. 
Aici se poate observa cum poezia realu
lui devine un mod de cunoaștere.

UN CAPITOL distinct în istoria
perioadei îl constituie lirica de 
inspirație civică ; poeții cei mai
talentați ce abordează aceas

tă tematică au parcurs un proces
de adîncire prin explorarea medi
tației interioare. Un asemenea proces s-a 
produs în lirica lui Eugen Jebeleanu de 
după volumul Elegie pentru floarea se
cerată, 1967. în cea mai bună carte a sa, 
Hanihal (1972), inspirația civică se esen- 
țializează prin imaginea simbolică a unui 
apocalips cosmic pe care poetul îl desco
peră ca o amenințare a lumii. E o formă 
parabolică de protest civic. Un protest, 
constituit dintr-o alegorie istorică, e poe
mul HanibaJ în care este apărat primatul 
spiritului : „Nimeni n-avea ceea ce el 
avea / superba lui trufie / și elefanții / 
și labele lui sfărimînd vertebrele / aces
tor Alpi albiți de spaimă / călca» de-a- 
bia să se audă, peste stînci / și se-auzea 
în lună, și / nimeni nu mai văzuse trîm- 
bițele / de piatră ondulată ale acestor 
fiare. / Și n-au învins." E vorba, desigur, 
de confruntarea simbolică dintre sabie și 
spirit.

Ion Gheorghe, afirmat cu originalitate 
în acești ani, e un creator de epos subli
mat, poetul grav al unui univers rustic 
românesc. Prin întreaga sa creație ne co- • 
munică o nostalgie a vechimii, a esențe
lor, a nevoii de mit. Pentru Ion Gheor
ghe existența în sine e o transhumantă 
imaginară în protoistorie, figurînd o ve
chime a pămintului și spiritului româ
nesc. Totul se întîmplă în poezia sa din
colo de hotarele convenționale ale isto
riei, într-o lume de giganți și stihii, în- 
tr-o vastitate primordială : „Toamna ță
ranii, — discipoli obscuri / ai unor poeți 
ce-au pierit de mult / părăsiți pe-acest pă
mînt plin de frați dioscuri — / se dedau 
unui rit periculos și ocult : / în jurul 
cuptoarelor de piatră refractară / ascun- 
se-n poverne / pun la cale o alchimie bă- 
trînă de țară, / trăgînd cu ochiul din 
frunte la focul stelei materne."

O poezie civică, -de-o luciditate mani
festă, ne propune Dumitru Popescu. Vo
lumele sale, și în mod special Rază de 
cobalt (1979), sînt expresia unei neliniști 
declarate cu sinceritate gravă, nepatetieă. 
Universul, în concepția poetului, a deve
nit inautentic, bolnav incurabil, amenințat 
de trecerea în uitare, de excomunicarea 
din sfera veșniciei : „Un cuvînt a mătu
rat prin iarmaroace / pereții dintre pano
rame. / Același plicticos decor. / Mari 
cabotini buimaci de uniformitate / bolbo
rosesc frînturi de rol, / fragmente de ab
solut. / Apoi, docil, toate se așează / pe 
pînzele lui Rembrandt încă ude..." Versu
rile gravelor sale cărți pledează direct și 
indirect pentru reinstalarea poeziei în 
univers și pentru reumanizarea istoriei 
universale.

Masivă intervenție verbală în dia
logul omului cu istoria, poezia lui 
Adrian Păunescu e comunicarea li
nei neliniști, e căutarea unor certi
tudini. Autorul Istoriei unei seeunde 
crede că poezia trebuie să-l facă pe 
om mai bun, in alți termeni, să facă so
cietatea mai bună și mai liberă : „Să mai 
salvăm cîte ceva din toate, / Să facem 
vieții ultimul serviciu, / Să nu lăsăm al 
cenzorilor viciu / Să pună stăpînire pe 
cetate, / Să ne convingem noi că se mai 
poate, / Că libertatea nu-i un sacrificiu." 
(Pentru condiția umană)

Poezia patriotică de după 1965 are în 
loan Alexandru și Nicolae Dragoș doi re
prezentanți cu personalitate diferită. loan 
Alexandru, după volumul Infernul discu
tabil, descoperă imnul ca dimensiune si 
formă a expresiei lirice (Imnele bucuriei, 
Imnele Transilvaniei, Imnele Moldovei), 

«răscolind istoria și protoistoria, ilustrînd 
dimensiunile noi ale eroismului. Nicolae 
Dragoș, cu un voit grafism de pictor naiv, 
comentează geografia și istoria patriei, 
aîungînd să abordeze un vechi univers 
românesc prin meditații moderne (Ză
pezi fără întoarcere, 1973 : Scut de etern, 
1974 ; Scrisoare-n sat, 1975).

O contribuție, atît la temperarea pate
tismului cit și la reclasicizarea modernis
mului (devenit uneori fără fond) o, are 
Ion Horea printr-o hesiodică internretare 
a universului și naturii românești (Umbra 
plopilor, 1965, Calendar, 1979) și-n ultima 
vreme prin reabilitarea neostentativă a 
formelor fixe.

Am căutat să arătăm (fără intenție 
exhaustivă) că poezia noastră contempo
rană, în mod special a celor cincispreze
ce ani din urmă, exprimînd o sete de real 
a spiritului, a impus în literatura română 
o nouă coordonată estetică, retușînd ex
cesele de limbaj, excesele ludice, exce
sele formale, dar păstrîndu-și caracterul 
imaginar, ce ține de misterul poetic, ne- 
renunțînd la cuceririle de tip avangar
dist, impunînd nu un avangardism al teh
nicii poetice, ci unul al sensibilității.

Emil Mânu

Louis Lavelle:

0 tipologie a valorilor (2)
■ CU valorile intelectuale, „începe un 

alt ciclu de valori"; ele se raportează la 
funcția intelectuală a omului care, așa 
cum precizează I. C. Ivanciu, împreună cu 
funcția volitivă, „definesc în axiologia aces
tui gînditor însăși conștiința omului. A 
vorbi despre activitatea și viața spiritu
lui într-un anume sens înseamnă impli
cit a vorbi și despre activitatea și viața 
acestei conștiințe".

Aici ni sg revelează alte orizonturi ale 
valorii: datul de la care pleacă cunoaș
terea, adică lumea în raport cu noi, și 
actul — care este întotdeauna un act de 
participație, corelat inseparabil cu datul 
și fără de care acesta din urmă e lipsit 
de sens. Este un mod de a exprima dia
logul dintre eu și lume, sau dintre funcția 
volitivă și cea intelectuală. După La
velle, in acest dialog, în acest joc al 
participației trebuie să căutăm „princi
piul care ne permite a defini valoa
rea, a explica distanța care . o separă 
de realitate..." Cert este că în lumina 
funcției intelectuale a spiritului nu se 
poate face abstracție de lumea reală iar 
în lumina funcției volitive a conștiinței 
nu se poate face abstracție de valoare. 
Colaborarea inteligenței și voinței este o 
caracteristică definitorie a unității și func
ționalității conștiinței.

Un corelat esențial al valorilor intelec
tuale este adevărul cu deschidere către 
obiect, ceea ce ne permite a lua în po
sesie obiectul. Adevărul pare a fi la La
velle latura de obiectivitate și universa
litate a valorilor: „Dacă adevărul este o 
valoare — scrie axiologul francez — exis
tă totuși o asimetrie a adevărului în ra
port cu celelalte valori pentru că ceea 
ce noi căutăm este adevărul frumos și 
adevărul bine, ca și adevărul util sau 
adevărul plăcerii".

Valorile estetice rezidă în acea 
întîlnire a interiorului și exterioru
lui, a conștiinței și universalului, 
care să ducă la aprofundarea însăși a su
biectivității individuale. Deci fără a pier
de apetența universalului, valorile es
tetice sînt orientate mai mult către 
sentiment și individ decît spre rațiune 
și lege. Orientate spre lucruri, căro
ra le dă viață, șl spre propria noastră 
viață, valorile estetice au și funcția deo
sebită de a „pune în lumină coinciden
ța realului și a idealului", mediind ast
fel între valoarea intelectuală și cea 
morală. După propriile sale cuvinte: „ia 
timp ce valoarea științifică rezidă în co
incidența gîndirii noastre cu realul, chiar 
dacă idealul nu încetează de a-1 contra
zice, iar valoarea morală constă în coin
cidența voinței noastre cu idealul, chiar 
dacă realifl nu încetează de a-1 dezminți, 
...valoarea estetică implică bucuria pre
zenței lucrurilor în lume". Admirabil spus- 
De aici decurg și alte caracteristici ale 
valorii estetice: pura expresivitate, fap
tul de a fi prin esență dezinteresată de 
a viza doar aspectul calitativ, individual 
și concret al lucrurilor, orientarea către 
sensibil și afectiv. în timp ce știința ur
mărește dominarea lucrurilor, „arta nu 
intenționează decît să ia în posesie miș
cările cele mai secrete ale spiritului", iar 
orientarea către lucru are ca finalitate 
contemplația în forme sensibile.

Valorile morale reprezintă o nouă 
treaptă în ascensiunea spiritului ca fac
tor axiologic de la sensibil la spiritual. 
Așa cum subliniază I. C. Ivanciu, între 
valorile morale și cele spirituale există 
o deosebire ce decurge din decalajul cali
tativ între voința (valorile morale) și iu
bire (valorile spirituale). „Cu alte cu
vinte, în timp ce valorile morale au la 
bază îndeosebi voința individului, valo
rile spirituale sînt înțelese și explicate 
mai ales in raport cu iubirea acestuia, 
a individului". Valorile morale trebuie 
abordate și explicate din perspectiva 
omului, a funcției sale volitive, și nu a 
lucrurilor. Deși realul servește morali
tății ca materie, ca suport,, domeniul ei 
esențial este omul și relațiile interuma- 
ne, persoana umană și relațiile inter- 
personale. Spre deosebire de legile ju
ridice și de cele sociale care ni se im
pun oarecum din afară, pe care individul 
le suportă fără a exista întotdeauna co
incidență între acordul individului și ce
rințele externe, legile morale sînt cele 
ce ating „secretul conștiinței"; valorile 
morale gravitează în jurul alternativei 
dintre bine și rău, pentru și eontra, im1- 
plică deci o opțiune fundamentală iar 
alternativele pun în joc libertatea noas
tră. Principalele forme de manifestare a 
răului provin din egoismul exacerbat cînd 
eul se proclamă pe sine ca centru al 
lumii, și din voința de distrugere. Rele
vante sînt și. accentul pus de Lavelle pe 
ideea că datoria fiecăruia este de a se crea 
pe sine ca persoană precum și apre
cierea eă valorile morale sînt „subordo
nate condițiilor temporare și materiale 
ale existenței individuale și sociale".

Intr-un spirit tradiționalist, neospiritua- 
list, empireul valorilor se desăvîrșește în 
concepția lui Lavelle cil cele spirituala 
care, in esență, sînt înseși valorile reli
gioase al căror garant este Dumnezeu 
ca spirit, ca absolut și universal. Statutul 
acestui tio de valori ar cere o dezbatere 
specială. Aceasta, întrucît constituie cea 
mai gravă inconsecvență a unui sistem 
axiologic cu numeroase elemente dialec
tice, cu o dublă și rodnică deschidere — 
către lumea obiectivă, către exteriori
tate, și către propria noastră lume su
biectivă ca inferioritate și resort al acti
vității.

Al. Tănase



Dragoș VICOL
Poem
Nu, eu nu mi-am drămuit niciodată pașii 
prin uimitoarea țară de miază noapte ! 
Am fost și sînt pretutindeni — întrebați munții, uriașii, 
întrebați apele și pădurile cu ierburi coapte !

întrebați păsările, trifoiul cutreierat de albine, 
întrebați și la mînăstiri și la hanuri : 
am trecut pe toate drumurile istoriei cu bine, 
călăreț de stincă sub lună, și rod greu în lanuri.

Nu, eu nu mi-am drămuit niciodată pașii, 
am fost Ia vînători de luceafăr, sint lumină în fructe ; 
dragostea mi-o clădesc stîrnind buciumașii 
în curcubeie de floare ca în niște mari viaducte

pe care să treacă timpul curgînd, în clipe și-n veacuri, 
înspre departe, înspre tot mai departe...
...Eu, mîngîind domnițele lunii în albe iatacuri, 
voi rămîne în țara mea de azururi bărbat fără moarte !

Întîlnire cu
Mă întorc mereu în orașul acesta să te întîlnesc 
și să mă bucur de tine, Transilvanie !
Vii cu merele, de la Bistrița, vara-n panere și-n obraji, 
cu scoarțe-nflorate la Rodna vii iarna în sanie.

Vii cu apele munților tăi îndoiniți
pe pămîntul albastru al văilor mele, 
ospeție de suflet, de fruct și de dor. 
Porți în desagi neodihna, pe dopuri porți rouă de stele...

Din Marmația-n straiță — aduci pîine și slană 
și-atîta răbdare de om așteptind 
să-și revadă plecații de veacuri de-acasă 
spre-ntemeiere de stemă, cu bouru-n gînd !

De cum intru în Vatra Dornei te văd 
poposind pretutindeni în chip și-n culori

k ___ .................... .............. ...............

Cum pîlpîie
Cum pîlpîie mestecenii-n amurg 
pe coasta prăvălatică, sub zarea 
bătrînului Rarău !... Adie floarea 
de colț miresme de stei ars și curg

pe iarbă și pietriș, din depărtarea 
ce nu ajunge pîn’ la voi în burg, 
trudite tropotele unui murg — 
spre piscul alb adulmecînd cărarea.

Sînt eu, dalb călăreț, fugind mereu 
de timpul ce ne viscolește-n vale — 
urc muntele pieptiș pe murgul meu

să-mi pun drept stemă floarea pe paftale. 
Și-astfel, cu ea, acolo sus, în pisc, 
din nemurire iarăși să mă isc.

Transilvania
și-aud peste munți, peste măguri, cum cresc și se coc 

și iarba, și griul, și timpul, și mierea din flori...

Și nu știu de ce peste ape m-aplec,

peste Dorna, și Neagra, și Bistrița noastră,

peste rodul în care ne-ntîmpini în veri, 

peste-omătul ce-acoperă cu mantă albastră

și zarea de cinste și suflet străvechi

rămas în cuvînt, în tulnic și-n vîlcele...

Poate-s dornic s-aud fremătînd glia ta

cu lumina sfințită-a izvoarelor mele...

Ungherele 
copilăriei

Rămîn abătut
De marea nepăsare 
Din bruma florilor.
Pămîntul ghemuit,
In zarea luminii,
Cîntă adierea
De zbucium a serii. 
Nimeni nu simte 
Trecerea soldaților 
Prin ungherele copilăriei.

Aud pași
Aud pași în crucea nopții 
Ce măsoară somnul dus 
Peste rîul de-ntuneric 
Ridicat a colb în sus.

Zorii ard în bob de rouă 
Unde iarba se ascunde ;
Aud pași în crucea nopții 
Ce măsoară somnul dus.

Bate ziua imn de slavă
La un țărm uitat de toamnă, 
Fără umbră de iubire 
In oglinda cea albastră.

Aud pași în crucea nopții.

Păsări de sticlă
Ninge în dragoste 
Cu fulgi de neliniște 
Și oarbă se clatină 
Bolta albastră 
Pe stîlpii iubirii.

Palidă curge 
Spre tine lumina 
Și păsări de sticlă 
Mă cheamă la geam, 
în hohot de lacrimi.

Rîu de noapte
Păsări de-ntuneric răsucite-n 

lună
Scutură zăpada peste-un rîu de 

noapte,
Dureros prin spații caii mei 

nechează
Și mănincă stele crude și 

răscoapte.

Urlă în iubire lupii ca-n pădure, 
carul vremii trece uruind din

roate.
Mai rămîne-o clipă pînă ce-mi 

coboară
Cerul în privire petrecut prin 

toate.

Arși de rouă
Arși de rouă dimineții, 
Caii trec peste pădure 
Și la margine de ziuă 
Sparg iubirile-n copite.

Printre zvonuri de lumină, 
Prelungite-n ochi de iarbă, 
Arși de rouă dimineții, 
Caii trec peste pădure.

Pe altarul dintre vise 
tngenunchi a rugăciune 
Și aștept ca din fantasme 
Caii iarăși să mă fure,

Arși de rouă dimineții.

Zboruri 
neumbrite
Că nu mai știu, grădinile sînt

ninse 
Sau aburul acesta îmi pătrunde 
Prin ochii mei trecuți în neființă 
Ce aura luminii mi-i ascunde.

Plecat-am doar spre rădăcina 
ierbii

Și iar tresar in zboruri 
neumbrite, 

Cînd arborii cu vîrfurile-n mine 
Îmi sapă-n frunze lacome 

morminte.

Murmur
de floare
Nevinovată umbră
Prin valea soarelui,
Visînd dealuri de somn, 
Acoperă trupul firav
Al copacilor,
Morți în picioare.

Clipa căderii
Lovește pădurea de vorbe, 
Niciodată infrintă
Și rostul luminii
Trezește la viață 
Un murmur de floare.



Breviar

Rebreaniana
INCA din primii ani de ucenicie 

și, mucenicie a scrisului, Liviu 
Rebreanu s-a încercat în numeroa
se lucrări teatrale1), în limbile 

maghiară și română. A fost și el una din 
fericitele victime ale focului rampei, cu 
năzuința de a fi jucat și de a-și cuceri 
o timpurie glorie. Venit în țară, la sfîr- 
șitul anului 1909, a stăruit în aceeași di
recție, cîștigîndu-și însă consacrarea cu 
nuvelele sale realiste, dar cultivînd tot- 
daată cronica dramatică și însoțindu-1 la 
Craiova, în calitate de secretar, pe Emil 
Gârleănu, director al Teatrului Național. 
Cea mai mare parte a producției sale 
teatrale se situează înainte de primul 
război mondial : scenarii cinematografice, 
monoloage, piese într-un act, unele cu 
tematică țărănească, comedii de moravuri 
erotice, precum și un mare număr de 
proiecte rămase la lista personajelor sau 
la schema rezumativă a acțiunii. A fost 
o activitate febrilă, care s-a lovit de 
selecția severă a Teatrului Național și a 
cinematografiei noastre de început. Sin
gurul sprijin mai sincer și stăruitor a 
fost acela al lui Mihail Dragomirescu, 
căruia de altfel și nuvelistul avea să-i 
mulțumească pentru recunoașterea talen
tului de observator al unor medii pînă 
la el necercetate.

Dacă ne-am lua însă după criteriul 
punerii pe primul plan a pieselor jucate, 
atunci ar fi de subliniat ca două din cele 
trei au văzut lumina rampei în al treilea 
deceniu al secolului, curînd după afir
marea răsunătoare a romancierului cu 
Ion (1920). N-am putea spune că Rebrea
nu a cîștigat bătălia și pe întîîa scenă 
teatrală, așa cum i-a izbutit cariera de 
romancier, în care s-a afirmat nu numai 
ca un mare creator, dar și prin operă 
de pionierat, înlesnind și celor tineri, 
după dînsul, să se realizeze și să dea un 
neașteptat avînt creației epice. Critica 
s-a arătat destul de severă față de cele 
trei piese reprezentate : Cadrilul (29 de
cembrie 1919), Plicul (12 aprilie 1923) și 
Apostolii (17 martie 1926). în cea dintîi, 
autorul exploatează tema cu numele chiar 
al piesei și cu sensul schimbării parte
nerilor în comedia de salon a iubirii. Doi 
pictori, unul pare-se talentat, dar fără 
clientelă, iar altul, neînzestrat, însă cu 
mari succese pe piață, sînt eroii acestei 
situații de simetrie, în capricioasa dia
lectică a erosului. Aceasta este de fapt 
prevăzută de raisonneur-ul piesei, mefis
tofelicul cronicar artistic Toma Tulbure, 
ale cărui cinice reflecții se și realizează 
și asigură pigmentarea acțiunii.

Plicul și Apostolii sînt comediile unui 
necruțător satiric al moravurilor politice 
din trecuta). în cea dintîi. Victoria, fru
moasa soție a primarului, exploatată de 
soțul ei în vederea afacerilor necurate, 
obține pînă la urmă plicul conținînd 
„șperțul" pentru găsirea vagoanelor ne
cesare distribuirii lemnelor de iarnă (iar 
acest „șperț“ e luat din fondul „milelor" !) 

în Apostolii, schimbarea guvernului, 
coincide, într-un oraș din Transilvania, 
cu manoperele incorecte ale simbolicului 
„regățean" Mitică Ionescu, directorul Bi
roului de Cartiruiri, demascat ce e drept 
și contrariat in tentativele lui matrimo
niale, dar pînă la urmă consolidat, în ca
litate -de reorganizator al opoziției, deoa
rece cea veche trecuse cu arme și. bagaje 
la noua formație guvernamentală. Local
nicului Miroh Dogariu, omul cinstit al 
comediei, nu-i reușește operația de asa
nare, întrucît de la „centru" se iau mă
suri oportuniste peste capul său. „Apos
toli" sînt numiți politicienii din vechiul 
regat, trecuți peste munți, chipurile, cu 
intenții de „apostolat", dar în realitate 
spre a-și face afacerile fără nici un 
scrupul. Piesa reflectă, într-o măsură, 
primele fricțiuni de acest fel dintre lo
calnici și anumiți „regățeni", fenomen 
explicabil și uneori justificat.

Construite cu aceeași seriozitate ca și 
romanele sale, comediile lui Liviu Re
breanu au cucerit aplauze la primele re
prezentații, nereușind însă să se impună 
în repertoriul teatrelor noastre.

Dintre piesele scrise în limba maghiară, 
cea mai interesantă. Orveny (Viitoarea), 
se inspirase din ultimele acțiuni ale a- 
narhiștllor, care ne bîntuiseră continen
tul la sfirșitul secolului trecut și în pri
mul deceniu al secolului nostru. Doi din
tre aceștia fac parte din cercul ce a decis 
uciderea unui principe care avea să vi
ziteze a doua zi orașul lor de provincie. 
Or, acești doi prieteni iubesc aceeași fa
tă, ceea ce conferă piesei un caracter 
melodramatic, zdrobind o existență. Din 
celelalte piese scrise in limba maghiară, 
Casa parohială, după cum a observat 
editorul critic, Niculae Gheran, pare o 
traducere. Alta, Locotenentul Valko, după 
justa remarcă a aceluiași, conține ele
mente cu caracter autobiografic, din via
ța ostășească a autorului. Mai interesan
tă este comedia Ghighi, a cărei titulară 
este o fată cu tendințe de emancipare- 

Dintre celelalte încercări dramatice, re
levăm ca tulburătoare Osînda, petrecută 
într-un mediu țărănesc, încă stăpînit de 
superstiții, ale cărui evenimente drama
tice apar ca urmarea faptului că țăranul 
muncise întîia vineri din postul Crăciu
nului, împotriva canoanelor. Nu întîm- 
plător, această scurtă dramă, din mediul 
pe care autorul I-a stăpînit ca nimeni 
altul în literatura noastră, ni se pare că-1 
reprezintă mai autentic pe Rebreanu decît 
celelalte încercări ale sale. Desigur, in
troducerea unei femei „fatale" în mediul 
țărănesc poate părea puțin verosimilă, 
dar luată ca un caz de excepție, va fi 

trecută cu vederea, atit de covirșitoare 
fiind impresia de sumbră fatalitate a 
piesei într-un act. Prezentată Teatrului 
Național din București, Osînda a fost 
refuzată. Acest eșec nedrept s-a produs 
cu un an înainte de venirea lui Rebrea
nu în țară.

Dintre compunerile dramatice originale, 
în limba română, se remarcă drama unui 
evreu, Mendel Haimovici, . ajuns avocat 
mare, șub numele Mihail Haimangiu, bo
tezat și rupt de familia lui, dar care, 
după douăzeci de am de la despărțire, e 
descoperit de ai lui și „compromis", silit 
fiind să renunțe la o căsătorie avantajoa
să șl să se întoarcă în provincie, la ai săi. 
Piesa se intitulează Jidanul și a fost re
fuzată de Teatrul Național din București, 
în 1915, cu tot avizul favorabil al lui Mi
hail Dragomirescu. Din acest aviz, a că
rui ciornă ne-a fost comunicată de 
G. Cardaș, reiese că în prima versiune, 
intenția eroului era să se expatrieze, fi
nal care i s-a părut criticului nefiresc și 
la recomandarea sa, Rebreanu l-a modi
ficat, reintegrîndu-1 familiei sale. Iată 
cum își încheia Mihail Dragomirescu re
feratul :

„Cu această rezervă, această comedie, 
scrisă într-un dialog limpede, viu, intere
sant, cu o înțelegere tehnică remarcabi
lă, cu o fină pătrundere psichologică și 
o rară putere de caracterizare, cu un spi
rit de obiectivitate caracteristic adevăra
tei opere de artă și cu o factură pot zice 
clasică, nu numai va putea fi jucată cu 
succes pe Scena Teatrului Național, dar 
trebuie să fie recunoscută ca una din 
operele care pot înălța vaza acestei scene".

Entuziastul aviz al lui Mihail Drago
mirescu n-a fost ascultat de membrii 
Comitetului de lectură ai Teatrului Na
țional. Cariera lui Rebreanu, pe aceeași 
scenă, n-a urmat cursul ascendent al 
operei romancierului. Nu este momentul 
de a încerca să explicăm cauzele relati- 

. vului insucces al dramaturgului.

RECENTA carte a fiicei lui Re
breanu ne duce pe urmele lui, la 
Maieru, în județul Bistrița-Nă- 
săud, unde el și-a petrecut copi

lăria, și la Valea Mare, în județul Argeș, 
unde și-a scris ultimele opere, cultivin- 
du-și totodată mica sa fermă, de cinci 
pogoane cu vie și gospodărie temeinică. 
Marele scriitor se născuse in același ju
deț, la Tîrlișua, astăzi comună rurală de 
peste șase mii de locuitori, despre care 
însă Rebreanu spunea că nu o găsise pe 
nici o hartă și ca atare nu o putuse cer
ceta. In Mic Dicționar Enciclopedic din 
Editura Științifică și Enciclopedică, Bucu
rești (ed. ir.’ 1978). am găsit-o pe harta 
județului respectiv, la malul rîului Ilișua, 
afluent al Someșului și în text, cu res
pectiva populație, dar fără mențiunea că 
în acel sat s-a născut Liviu Rebreanu. 

Carte de fervoare filială, dar fără 
efluvii vaporoase de sentimentalitate, 
Păniîntul bătătorit de părintele meu nu 
este numai un prețios documentar, de 
acum înainte indispensabil tuturor celor 
ce se vor ocupa de viața și opera au
torului, ci și o încîntătoare carte, din 
care am putea cita numeroase pagini de 
antologie, ca :

portretul moral al lui Rebreanu, cu 
lista artiștilor care-1 pictaseră sau îi fă
cuseră bustul (pag. 35—38) ;

lelea Marișcana (pag. 68 urm.) ; 
nătîngul satului (pag. 89) ;
coșărca, leagănul pruncilor de la țară 

(pag. 91—92) ; .
leagănul portativ pentru aceiași (pag. 

102) ;
nunta la țară, cu costumația mirilor 

(pag. 104—105) ;
.1. ciocănitoarea în tactul Simfoniei a V-a 

de' Beethoven (pag. 120—121) ;
buchetul pietrificat al miresei (pag. 

128—129) ;
ospățul cotoiului Gică (pag. 164) ; 
lupta dintre doi cocoși (pag. 167) ; 
goana căruței cu caii cabrați (pag. 169— 

170) ;
cocoșul alb al lelei Saveta (pag. 184) ; 
furtuna de la Sîngeorz (pag 186) ; 
autoarea în costum țărănesc (pag. 188), 

etc.
Desigur, Puia Rebreanu a știut să ex

tragă din jurnalele fermierului _ pasaje 
semnificative, în care ni se arată atent 
la cele mai neînsemnate amănunte și 
cheltuieli ale gospodăriei, în anotimpurile 
cînd nu-1 absorbea creația literară.

Rebreanu avea pasiunea vieții de fa
milie, a fotografului de artă, a fotbalistu
lui amator, alături de Camil Petreșcu, 
care se socotea cel mai mare cunoscător 
în materie, a călătorului, care-și „cu-

Șerban Cioculescu
(Continuare in pagina 8)

*) Liviu Rebreanu, Opere 11, Teatru, 
Ediție critică de Niculae Gheran, Tran
scrieri și traduceri în colaborare cu Ni- 
colae Coban și Gheorghe Fischer, Bucu
rești, 1980, Edit. Minerva, in-8”, 1 234 pag. 
— Puia Florica Rebreanu, Pămîntul bătă
torit de părintele meu. File de jurnal, 
Cuvînt înainte de Al. Piru, Editura Sport- 
Turism, București, 1980, in-8°, 240 pagini, 
cu ilustrații în text și în afară de text.

’) Critica le-a integrat influenței cara- 
gialiene. A circulat chiar gluma : „în 
Plicul lui Rebreanu s-a găsit Scrisoarea 
pierdută !“

Manifestul 
paradisului regăsit

Mîncafi cireșe din cireș ! 
DUMNEZEU

ÎNAINTE de a părăsi această lume, aș vrea să împărtășesc celor ce vor 
rămine mai departe pe pămînt, în condiții tot mai puțin prielnice naturii umane, 
un adevăr la care am ajuns tîrziu, și pe care nu-l pot păstra numai pentru 
mine. Aș vrea ca rîndurile ce urmează să fie unele dintre cele mai convingă
toare din cîte am scris. Să spun ceea ce am de spus, ca și cum aș vorbi despre 
unul dintre leacurile posibile ale cancerului.

Dealtfel, despre cancer va fi vorba, un cancer al sufletului, și despre posi- 
bila-i tămăduire.

CAM acum două decenii, în anul în care avusesem atîta de suferit de pe 
urma dezastruoasei gnpe asiatice, stînd cîteva săptămini intr-un sanatoriu, la 
plecare le-am spus celor ce se străduiseră să mă vindece : - Doctorilor, să știți 
că mai mult aecit toate medicamentele pe care mi le-ați dat, m-a făcut bine 
cireșul : minunea aceea ce se vede prin fereastră I

Timp de vreo patruzeci de ani — o viață de om —, de îndată ce mi se 
sfîrșise copilăria, nu mai mîncasem decît cireșe cumpărate cu kilogramul. Faptul 
mi se păruse firesc, mai toate lucrurile de care aveam nevoie le cumpăram, 
de cînd devenisem orășean, in felul acesta. Chiar prundul gîrlei, teritoriul neîn
grădit al libertății, fusese înlocuit cu perimetrul limitat al ștrandului, în care 
pătrundeam plătind o taxă.

Cînd venea primăvara și primele fructe ale anului apăreau în piață, n-aș 
putea spune că nu tresăream o clipă, dar eram departe — foarte departe — 
de frenezia pe care mi-o trezeau în copilărie. Pesemne, îmi spuneam cu îngă
duință față de mine însumi, că tot ceea ce trăiam atunci — delirul ce mă 
cuprindea cînd, într-o dimineață, le zăream roșii in frunzișul copacului — ținea, 
ca și săniușul, de bucuriile unei anume vîrste. Și mă îndreptam spre casă, 
în mînă cu punga de cireșe, doar cu puțin mai vioi decît aș fi dus o pungă 
de zahăr sau de orez. Vai de acea vreme, vai de zecile de ani, cînd sufletul 
meu ar fi putut face parte dintre acelea după care umbla Cicikov.

PENTRU că în tot răul e și un bine, datorită gripei asiatice - fără 
de care n-aș fi avut ce căuta in acel așezămînt înconjuiat de o livadă - min- 
casem din nou cireșe, după o foarte lungă vreme, direct din copac. Fusese, 
într-un blind asfințit, care în mine s-a transformat în auroră, o revelație extra
ordinară, miraculoasa reîntoarcere la sursele primare ale vieții. Aveam cincizeci 
de ani și mi-a părut rău că momentul acela a întîrziat atît, că nu puteam 
spune despre el că venise pe cînd căiarea vieții mele se afla la jumătate.

— O, cîte ținuturi pustii am străbătut, departe de mine însumi și de ceea 
ce mi-ar fi putut umple viața de bucurie... mă căinam pe cînd, trăgînd cu o 
mină creanga' spre pămînt, cu cealaltă duceam spre gură pumni întregi de 
globule roșii, ca și cum aș fi descoperit o nouă perfuzie, în stare să-mi prime
nească întreaga ființă.

De atunci, datorită unor fericite împrejurări, am putut să trag spre mine, 
în fiece primăvară, o creangă de cireș. Și, chiar dacă n-am scăpat cu totul 
de viroze, în viața mea a fost mult mai puțină cenușă.

DACĂ ar fi să stabilesc —și după preferințele proprii, și după criterii obiec
tive — o scară de valori pentru fructele autohtone, nu cireșele s-ar afla pe primul 
loc, nici în prima parte a listei, ci undeva spre sfîrșitul ei, sau chiar la coadă, 
presupunînd că aș trece zarzărele, prunele ciorăști, merele și perele pădurețe 
într-o clasă a subfructelor.

La drept vorbind, cele care apar în mai — cele care trezesc atîta fre
nezie - sînt mai mult un fel de apă dulce, departe de bogăția de miresme 
și de suculența perelor pergamute, a piersicilor, a atîtor soiuri. de struguri... 
Și totuși, în afară de pepenii verzi, după nimic nu ne înnebuneam atît, în vremea 
copilăriei. Cînd ajunsesem să ie cumpăr cu kilogramul, mai mult ca pe un 
simbol al primăverii decît pentru realitatea lor, uitasem - într-un mai vast 
proces de înstrăinare - un adevăr esențial.

LEGEA cireșelor este să fie mîncate din cireș. Numai așa își dezvăluie, și 
gustul, și farmecul, și taina, (n orice alt chip, își pierd virtutea de rouă a naturii, 
în stare să devină rouă a sufletului omenesc. Ehtuziasmele copilăriei se dove
desc a nu fi fost chiar atît de copilărești.

Dator sînt, totuși, să spun că și alte fructe — nu chiar toate — pot prilejui 
o mai mare bucurie atunci cînd sînt culese direct din pom, dar nici una în 
gradul și de natura celei prilejuită de cireșe. Numai ele ne pot face să 
regăsim ceva ce pierdusem, și nu era cu totul pierdut.

Intr-un avion ce zbura peste Alpi, deschizînd o cutie de carton ce-ar fi 
putut fi ambalajul unei diademe, m-am pomenit în față cu un pumn de cireșe 
brumate, a căror mărime le-ar fi trecut mai degrabă în rîndul nucilor. Uimirea 
ce m-a cuprins atunci nu poate sta totuși în balanță cu ceea ce simt — în
toarcerea întregii firi în mine — cînd, cu picioarele pe pămînt, întind brațul 
spre o creangă împodobită cu mici sfere roșii.

VISEZ o lume - e drept că ideală - în care oamenii să fie scutiți de 
degradarea de a cumpăra cireșele de pe tarabă.

Visez o lume - și nu cred că e o pură utopie - în care fiece om să-și 
aibă cireșul său. Să știe că îl are, și că se poate duce primăvara să intre 
în comuniune cu el. Am spus cîndva, gîndindu-mă la trecutul omenirii, la lungul 
ei drum spre timpul de față : un om și un foc, un om și un cîine... Iar acum, 
gîndindu-mă la viitorul ei, la cîte primejdii o pindesc, spun : un om și un cireș. 
Un om și un cireș, ca și cum aș spune un om și un paratrăsnet. Menit să-l apere 
de mortalele tensiuni de care s-a încărcat planeta.

Un om și un cireș — un om trăgînd spre sine crengile cireșului — înseamnă 
momentul în care ființa noastră începe să se regenereze, nu numai după iarna 
naturii, ci după tot felul de ierni.

Un om și un cireș înseamnă un om redevenit copil, reîntors la acea stare despre 
care Brâncuși spunea că, atunci cînd am pierdut-o, am murit demult.

TOATE aceste adevăruri am început să le descopăr, șl sâ reflectez asupra 
lor, acum vreo douăzeci de ani. In acest răstimp, am cules cireșele de pe 
crengi, trăgîndu-le cu o mînă spre pămînt. Năpădit de fiecare dată de solara 
bucurie, nu mă gîndeam și r.u mă așteptam la mai mulf.

Dar, de curînd, ducind și mai departe aventura, m-am suit - cum nu 
mai făcusem de cînd nu țineam minte — direct in generosul copac. Abia atunci 
- cuprins în coroana lui de frunze foșnitoare și crengi legănate de vînt, uitînd 
într-o secundă urîțenia și josnicia unui secol întreg — mi-am dat seama că un 
paradis pierdut poate fi regăsit.

Geo Bogza 

_____________ J



G. G. Ursu

„Bibliografia 
ca instrument 
fundamental 
de lucru"

ÎN ACEST sfîrșit de iunie, cînd 
fenomene meteorologice năpraz- 
nice răstoarnă sănătățile șubrede, 
cînd la Bîriad abia încep să în

florească salcîmii uituci, întîia, nu a doua 
oară, a plecat dintre noi un poet adevă
rat, s-a stins o strună autentică în ale 
cărei vibrații existau unele frecvențe nu
mai ale lui. Am pierdut o comoară de 
om... L-am văzut bolnav vreme de patru 
săntămîni, l-a revăzut în ultimele trei 
Zile, cînd purta pe chip încremenirea unui 
zimbet blaîin și sceptic, în cele trei zile, 
repezi ca lectura a trei rondeluri, cît a 
mai intîrziat fără viață printre noi, înain
te de a intra în sînul țărînii și a cunoaște 
alte și alte rosturi de taină ale ceasorni
cului, de veșnicii întors, al universului...

Am pierdut un cărturar, un eminent 
cercetător al istoriei literare, moldovenești 
mai cu seamă, un animator de viață lite
rară, un orator bun și un admirabil pro
fesor, întîi de liceu, aooi de universitate, 
care a predat — prin har și nu numai în 
virtutea calificărilor profesionale limba 
noastră natală, limba românească, știind 
ca putini alții să trezească interesul pen
tru limbă și literatură prin deșteptarea 
mai întîi a dragostei pentru ele, lucru nu 
tocmai ușor. Cu peste două decenii în 
urmă, am asistat pentru întîia oară la o 
lecție ne care a ținut-o la Liceul „Aurel 
Vl-'icu" din Canitală : cum se plimba cu 
pași rari prin fața catedrei, am avut o 
clină impresia că-i am în față cînd pe 
bunul Ion Creangă, cînd pe adîncul Miron 
Costtn. Se legănau ramuri înflorite prin se
rul dulce al clasei și iarba veacurilor 
arse își strecura pînă la noi aromele...

In ce mă privește, am pierdut pe unul 
dintre cei mai buni prieteni intr-ale lite
raturii, nrieten de peste 25 de ani, rea- 
Zăm sufletesc în unele ore, zile și ani

[LIMBA. NOASTRĂ, i

Receptarea poetică
• PRIN grija lăudabilă a Editurii Emi- 

nescu, a apărut recent o solidă lucrare de 
poetică și de estetică literară în general, 
care poartă titlul de mai sus și al cărei 
autor este Ecaterina Mihăilă. cercetător 
Științific principal la Institutul de lingvis
tică din București. în prefața semnată de 
prof. Silvian Iosifescu se subliniază, pe 
bună dreptate, că ne aflăm în fata unei 
cărți „cu totul remarcabile", care este 
„construită și gîndită original" și care, ex- 
punind concis esența citorva direcții prin
cipale din poetica ultimelor decenii, con
stituie, totodată, si o „binevenită intro
ducere în metodologia criticii contempo
rane" (o. 7). Abordînd interdisciplinar un 
fenomen estetic atît de complex cum este 
receptarea poeziei, Ecaterina Mihăilă îi 
aolică metodele de studiu oferite de 
lingvistică, de semiotică și 
de teoria generală a infor
mației. Duoă cum se știe și se arată 
chiar în introducerea lucrării de care ne 
ocupăm, aceste metode au fost larg fo
losite în ultimele decenii pentru studie
rea poeziei ca obiect constituit în cadrul 
limbajului natural.

înainte de a discuta problematica pro- 
priu-zisă a receptării, autoarea se simte 
obligată să adopte o definiție a poetici- 
tății și dă acestui concept o interpretare 
originală, care ne face să înțelegem mai 
bine ce condiții trebuie să îndeplinească 
Un mesaj pentru a putea fi considerat 
poetic. în chip firesc, se pornește de la 
schema (devenită, oarecum, clasică) a 
funcțiilor limbii, așa cum acestea au fost 
stabilite de către Roman Jakobson : func
ția referential, emotivă, conativă, meta- 
lingvistică, fatk'ă și de aulovizare (Pen
tru detalii, vezi Receptarea poetică, p. 17- 
18). Spre deosebire de alte interpretări 
date poeticitătii (care pornesc tot de la 
modelul jakobsonian) și spre deosebire 
de [interpretarea lui Jakobson însuși, care 
identifică poeticitatea numai cu una din

neprielnici. Ne întilneam săptămînal, iar
na pe Aleea frigului, unde locuia, primă
vara in Parcul Libertății, iar înainte cp 
toamna să-și sfîșie brocarturile, în cimi
tirul Belu, unde ne citeam unul altuia 
poezii sau cercetam mormintele persona
giilor din studiul său monografic, rămas 
în manuscris, Eminescu in necropola ca
pitalei. De multe ori hoinăream uitați 
prin labirintul vechilor străzi bueureștene. 
In întîlnirile noastre ne bucuram de to
vărășia unor scriitori care nu mai sînt : 
V. Voiculescu, Ion Buzdugan, Radu D. 
Rosetti, A. Mîndru, D. Iov, N. Crevedia, 
B. Iordan, sau a prețuitilor noștri con
temporani, Vasile Netea, Ion Larian Pos- 
tolache, Virgil Carianopol. La Bîriad 
mergeam să-l vedem — totdeauna și întîi de 
toate — pe bătrînul ppet George Tutovea- 
nu, urcat la un moment dat de surpările 
din jur ale morții pe soclul de nisip al 
decanului de vîrstă al scriitorimii româ
nești. G. G. Ursu îi rămăsese credincios 
nu numai lui. ci și Bîrladului, căruia îi 
închinase cărți și încă avea să-i mai 
închine. Iubirea lui pentru orașul natal 
era o voluptate, un mijloc de a se ști 
pe sine’existînd în întregime. EI însuși 
a fost un Bîriad, migrat asemeni conti
nentelor. îl cunoscusem la venirea , mea 
din Bîriad în București, ca student al Fa
cultății de Medicină, după ce George Tu
toveanu îl sensibilizase prin scrisori căl
duroase asupra venirii mele.

Astăzi, prin plecarea lui, s-a frînt o 
scară de aur înălțată spre trecutul plin 
de fervoare spirituală al Bîrladului co
mun, oraș de provincie, oraș de ctitori. în 
care au apărut, pe întinderea unui veac, 
peste 200 de ziare și reviste, cele mai 
multe cu caracter predominant literar. 
Spre Bîriad ne atrăgea lumina de stea 
matinală a lui George Tutoveanu, căruia 
G. G. Ursu i-a fost și i-a rămas pînă la 
urmă fiu sufletesc și de la care a preluat, 
pe o altă liră, multicordă și mai fierbin
te, dragostea plaiurilor natale. George 
Tutoveanu îl chemase la Academia Bîr- 
lădeană, pe care o înființase în 1915 îm
preună cu Toma Chiricută și Tudor Pam-’ 
file, ca să fie secretar literar al revistei 
„Scrisul nostru". Mai tîrziu, Nicolae 
Iorga l-a solicitat la revista „Cuget clar", 
al cărei colaborator asiduu a fost.

Meditînd în aceste zile la destinul poe
ziei sale, constat, ceea ce știam de mai 
multă vreme, că G. G. Ursu este un poet 
care nu-i încă citit atît cît merită. Cărțile 
sale de poezie. Salcim uituc (1973). Dealul 
brîndușelor (1974), Fulg și zăpadă (1978), 
cît și alte numeroase poezii risioite prin 
rev’ste timp de jumătate de veac, pot 
satisface și exigențe moderne de gust, 
prin subtilitate, liosă totală de ostentație, 
prin muzicalitate, firesc și consecvență cu 
propriul stil. Am pierdut un poet căruia 
îi cunoșteam poezia pînă în miezul ei 
zămislitor, pînă la zona de zbucium sau 
extaze ascunsă sub o crustă de calcar fin 
fisurată. Căci poezia lui G. G.Ursu este 
filtrată prin multe straturi ale sufletului 
pînă să ajungă la echilibrul în care lu

tre funcțiile limbii (cea de autorizare), 
autoarea consideră că poeticitatea este 
rezultatul modificării (în grade diferite, 
dar concomitente) a tuturor fun^iilor lim
bii. Cît privește receptarea poetică, aceas
ta e privită ca sumă a efectelor pe care 
modificările amintite le produc asupra 
subiectului receptor. Fiind vorba de efecte 
psihice foarte variate (de natură senzo- 
rial-oerceptivă, afectivă, imaginativă și 
intelectivă), se poate spune că subiectul 
particină la receptare nu numai cu toate 
simțurile sale, ci și cu întregul lui intelect. 
In primul capitol al cărții (intitulat : 
Perspectivă lingvistică) sînt urmărite toc
mai modificările pe care mesajul poetic 
le aduce fiecărei funcții a limbii în parte, 
precum și efectele pe care aceste modi
ficări le produc asupra subiectului recep
tor.

în capitolul al II-lea, autoarea schimbă 
perspectiva, adoptînd un punct de vedere 
axiologic, ceea ce înseamnă că obiec
tul receptării nu mai este privit ca o 
complexă structură lingvistică, ci ca o 
valoare, adică un obiect în care re
găsim dorințele și idealurile subiectului 
receptor. Componenta valorică a recep
tării este relația de preferință, de eva
luare. de estimare, pe care subiectul o 
stabilește cu poezia și care se exprimă 
printr-o judecată de valoare. Dintre nu
meroasele probleme pe care le ridică o 
perspectivă valorică (sau axiologică) a- 
supra receptării, autoarea este interesată 
de caracterul de generalitate și universa
litate a judecății de valoare. De aceea, 
paradoxul kantian al judecății de gust 
(pentru care vezi p. 106—109). soluțiile care 
s-au dat acestui paradox (apriorism, su
biectivism, naturalism, logicism, sociolo
gism). precum și încercarea de formare a 
logicilor axiologice constituie problema
tica celui de al doilea capitol : Perspec
tivă aixologică (n. 92—139). Caoitolul al 
treilea este consacrat criticii literare ca 
formă a receptării (o. 140—193) și este o 
urmare firească a perspectivei axiologice, 
întrucît critica literară e definită ca acti
vitate. conștientă, de valorizare. Sînt 
discutate, în acest capitol, două atitudini 
extreme în critica literară : impresionis
mul și ceea ce Ecaterina Mihăilă numește 
lectura teoretică a poeziei, adică acel tip 

mina nu ustură, emoția nu vine cu turbi- 
ditate și dezordine, pînă să ajungă la su
veranitatea discretă a notelor sale origi
nale : duioșia și nostalgia- Această nos
talgie își găsește la el semantica primor
dială, care conține etimonul algos — du
rere, suferință. Intr-adevăr, poezia lui e 
structurată mai mult pe suferința, decît 
pe tristețea desprinderii de solul natal.

Strălucirea este, atît în artă cît și în 
fizica optică, un fenomen de suprafață ; 
în poezia lui G. G. Ursu, însă, lumina 
vine din adîncuri, din schelăriile com
plicate ale sufletului, vine liniștită, fără 
să aibă nevoie de nici un exhibiționism, 
de nici o opintire, de nici o contaminare 
cu infantilismul acrobatic și sec al mo
delor literare ori cu experimentalismul cu 
orice preț, simptom de nevroză. Viteza 
crescută a forfotei ambientale cere de 
mai multă vreme și pretutindenea și poe
ziei să i se supună, dar poezia își are 
tempo-ul ei, curgerea optimă prin vasele 
comunicante ale sufletului omenesc, ea 
nu se schimbă, așa cum nu s-a schimbat 
viteza de mișcare a electronilor în jurul 
nucleului atomic, oricît s-au îngrămădit 
în soațele omenirii secolele și oricît a 
sporit viteza trenurilor ori a avioanelor 
de colo pînă colo. Natura poeziei nu s-a 
schimbat, ci mai degrabă firea cititoru
lui, deoarece — vai ! — trăim mai puțin 
în veacul cititorilor, și mai mult într-al 
frunzăritorilor de poezie. Din neliniștile 
acestei superficialități decurge legarea ei 
forțată de spectacol și de alte arte aju
tătoare, tendința de a o fragmenta și a 
o redispune oricum, ca și cum s-ar fi 
pierdut speranța în singurătatea sufletu
lui atent și a minții pătrunzătoare. Melo
dioasă și caldă, poezia lui G. G. Ursu a 
rămas poezie: nici anti-, nici pro-, nici 
supra-, nici infrapoezie. Ea slujește înăl
țarea și atît, iar înălțarea cunoaște un 
singur sens.

Am așternut repede pe hîrtie aceste 
eîteva rînduri pentru prietenul drag și 
venerat, cu teama de a nu greși față de 
felul în care el ar fi dorit exprimarea 
într-o atare împrejurare : adevărată, cu 
măsură, sobră, demnă și discretă. El în
suși era adevărat în toate, era măsura, 
era sobrietatea, era demnitatea, era răb
darea, era discreția îmoinsă pînă în ve
cinătățile anulării de sine, cu care mulți 
din anropiații lui nu erau de acord.

Unde sînt însă toate astea acum : 
purtarea sfielnică, statornicia, așezarea, 
pasul lin în afară dar bine aoăsat în 
adine, nemărginita lui dragoste de limba 
românească și de poezie, de școală, șco
lărițe și școlari, unde este tăcerea lui, în 
care simțeam deseori ușorul recul al în
țelepciunii, unde este impulsul ferm du
pă care, în fata bunelor întreprinderi, in
diferent de interesul propriu, era de 
partea cui zicea da, nu de partea cui 
zicea nu ? !... I le vom regăsi numai în 
amintirea omului și în realitatea operei.

C.D. Zeletin

de critică ce se fundamentează teoretic și 
folosește metode riguroase împrumutate 
din alte discipline. în general vorbind, 
succinta prezentare a metodelor lingvis
tice de analiză structurală a textului 
poetic este destul de instructivă și. pînă 
la un anumit punct, chiar convingătoare. 
Dintre observațiile care se impun în le
gătură cu cele trei mari orientări în struc
turalismul poetic (formalistă, generativis- 
tă și semantică), ne vom limita la una 
singură, care ni se pare mai importantă. 
Deși e adevărat că generativismul 
poate oferi o nouă „lectură" a textului 
poetic și că el depășește caracterul static 
al structuralismului formal (cum bine se 
arată la p. 180). considerăm că. practic, 
acesta nu va fi aplicat decît în mod cu 
totul excepțional în analiza concretă a 
textului poetic. în treacăt fie spus, nici 
chiar în cercetarea lingvistică propriu-zisă 
tehnica de analiză generativistă nu prea 
mai este de actualitate, așa că acceptarea 
ei fără nici o rezervă ar putea fi privită 
ca o exagerare. înainte de a încheia, re
marcăm și informația impresionantă pe 
care se întemeiază lucrarea (bibliografia 
ei conține 375 de titluri), ceea ce n-a îm
piedicat-o pe Ecaterina Mihăilă să ne 
ofere o sinteză personală cu numeroase 
contribuții de indiscutabilă valoare. Ast
fel. autoarea face o serie de precizări ne
cesare în legătură cu conotația și cu am
biguitatea (ca particularitate a codului 
poetic ; vezi p. 61—63), respinge teza con
form căreia valoarea unei creații literare 
este dată de gradul ei de conotativitate. 
subliniază limitele teoriei axiologice a lui 
Robert S. Hartman (vezi p. 103—106). ia 
atitudine fată de cele șase tin’’ri de cri
tică literară fixate de Rene Wellek în 
Conceptele criticii (București. 1970. p. 353— 
375) și reexaminează critic chiar unele 
idei estetice general acceptate. Judecată 
în ansamblu. Receptarea poetică lasă im
presia unei cărți de o rară densitate, uti
litate și acuratețe științifică. în ultima 
analiză, ea este o pledoarie convingătoare 
pentru înarmarea criticului literar cu o 
metodologie cît mai riguroasă cu putință, 
care să-l ferească de interpretări sim
pliste ori excesiv de subiective.

Theodor Hristea

• La Institutul de istorie și teorie lite
rară „G. Călinescu" s-au desfășurat, între 
2 și 3 iulie a.c.. lucrările consfătuirii cu 
tema „Bibliografia ca instrument fun
damental de lucru". Acțiunea a fost ini
țiată de institut, ca urmare a recentei a- 
pariții a lucrării Bibliografia relațiilor li
teraturii române cu literaturile străine in 
periodice (1859—1918), vol. I ; de aseme
nea. ca urmare a publicării între 1976— 
1978, a Bibliografiei analitice a literaturii 
române vechi : I — Cărțile populare laice, 
cît și a înscrierii în planul de perspectivă a 
Bibliografiei revistelor literare interbelice.

Lucrările consfătuirii, care a reunit 
specialiști din toată tara, au fost conduse 
de prof. Zoe Dumitrescu-Bușulenga, di
rectorul Institutului. Au făcut expuneri, 
în calitate de coordonatori ai lucrărilor 
menționate. Cornelia Ștefănescu, I.C. Chi- 
țimia, Marin Bucur. Au participat la dis
cuție (în ordinea înscrierii la cuvînt): Ion 
Stoica (Biblioteca Centrală Universitară), 
Cristina Petrescu (Biblioteca Centrală de 
Stat), I. Hangiu (Societatea de Științe Fi
lologice), nrof. O. Panadima, Doina 
Curticean (Biblioteca Academiei din Cluj- 
Napoca). Gh. Păruși (Biblioteca Acade
miei R.S.R. — București), Gh. Pienescu 
(Edit. Didactică și Pedagogică), Victor 
Bunea (Biblioteca Mitropoliei — Sibiu), 
Liviu Moscovici (Biblioteca Gh. Asachi — 
Iași). Tudor Nedelcea (Biblioteca Jude- 
teanăJDoli). Ileana Verzea (Inst. „G. Că- 
line<Su“). Octavian Barbosa (Academia de 
Stiinte Sociale si Politice). Al. Săndulescu 
și Mircea Anehelescu (Inst. „G. Călines- 
cu“>, Maria Negraru si II. Zalis (Biblio
teca Centrală Universitară). Veronica Va- 
silescu (Arhivele Statului — București). 
Mihai Morarii (Inst. „G. Călinescu"). Di- 
mitrie Poptămas (Rihliote'’a Județeană 
Mureș), Hortenzia Baica (Biblioteca Ju
dețeană Timiș). An narticinat la lucrări 
Const. Vlădut (A.S.S.P.). Bodica Fochi 
(B. A. R.S.R.). Ileana Băncilă si Anca 
Podgoreanu (B.C.U.). Dora Daisa. Ileana 
Cuihuș si Emil Pintea (B.A. Clui-Nanoca), 
Vasile Pârvăneseu (Biblioteca Județeană 
I. C. Bibicesmx Drnheta T. Severin). Nico
lae Masic (Biblioteca județeană Bihor).

Au fost analizate lucrările realizate și 
pus în discuție profilul Bibliografiei perio
dicelor literare interbelice, salntîndu-se 
Bibliografia analitică a periodicelor româ
nești. vol. I—II (1790—1858). ca moment 
hotărîtor în această investigare de largi 
proporții a publicisticii românești. A mai 
fost luată în considerare nrobl°ma ediții
lor critice, a dio+ionarelor. a volumelor de 
documente, a cataloagelor si indicelor de 
nerjodîce. cît si a unui catalog al incuna
bulelor aflate pe teritoriul țării.

Rebreaniana
(Urmare din pagina 7)

noștoa ca-n palmă" țara și se folosea in 
prealabil de baedekere cînd străbătea 
străinătățile, a creșterii animalelor. Ca 
scriitor, a trecut adesea prin dureroase 
lipsuri materiale, ca aceea mărturisită în 
însemnarea de jurnal de la 11 iulie 1937 : 

„Iată-mă, om de 52 ani, în plină glo
rie literară, o personalitate care va avea 
totdeauna un loc în istoria culturii româ
nești — și nu am asigurată nici măcar 
pîinea de toate zilele, pe cînd oricine, în 
altă meserie, Ia vîrsta aceasta, are cel 
puțin un minimum de trai. De 7 luni 
trăiesc numai din conturi și expediente. 
Pînă cînd va mai merge și asta ?... Pen
tru moment nici nu vedeam cui să mă 
adresez măcar pentru 2—3 000 lei, să nu 
mă întorc aci cu mina goală. Voiam să 
cer lui Plopeanu — plecat la Karlsbad. 
Mă gîndeam să-i cer indirect, lui Ionescu 
— radio, din pricina căruia am pierdut 
mica siguranță materială ce-o aveam 
acolo- Nu l-am găsit. încolo, nu mai ve
deam nimic. De la Alcalay sau Adevărul 
nu mai puteam cere ; îmi eră rușine..." 

Pudoarea este trăsătura de caracter a 
lui Rebreanu care-1 distingea atunci în
tr-o confrerie ca aceea a scriitorilor și 
artiștilor, lipsiți de scrupule mai adesea, 
cînd îi constrîngeau nevoile și cînd se 
dovedeau clamoros (cum ar fi zis G. Că
linescu) revendicativi.

Glorie națională netăgăduită, Liviu Re
breanu a rămas temeiul de mîndrie al 
locurilor în care s-a născut, a copilărit 
și a crescut. Peste tot unde au trecut 
Puia Rebreanu cu mama ei, Fanny și cu 
soțul ei, Radu Vasilescu, au fost primiți 
ca niște oaspeți de onoare. Cu un acut 
spirit de observație și cu un fin simț al 
notației. Puia Rebreanu a dat un remar
cabil „pendant" prin propriile ei impre
sii, excerptelor din jurnalul lui Liviu Re
breanu, din care am reprodus numai 
acele dureroase rînduri de mai sus. Las 
cititorilor plăcerea de a face alte „desco
periri" 3).

Șerban Cioculescu

’) Cititorii care ar dori să-și completeze 
documentația vor recurge cu folos la : 
Liviu Rebreanu. Caiete (Editura Dacia, 
Cluj-Napoca. 1974, stabilirea textelor de 
Valeria Dumitrescu și Gh. Fischer), pre
zentate de Niculae Gheran, îngrijitorul 
verificat al monumentalei ediții ie Opere.



S. F. românesc
UN MILIARDAR cam -excentric, și 

filantrop pe deasupra, dintr-un 
roman al lui Kurt Vonnegut, jr„ 
dă buzna în sala unui motel în 

care se ține colocviul scriitorilor de lite
ratură științifico-fantastică din America 
și tace următoarea declarație : „Sînteți 
singurii (scriitori) pe care-i mai citesc. 
Sînteți singurii care catadicsiți să vorbiți 
despre schimbările cu adevărat teribile 
ce se petrec în jurul nostru, singurii destul 
do zănatici ca sâ știți că viața-i o călă
torie spațială, și nicidecum una scurtă, 
ci una care să dureze miliarde de ani. 
Sînteți singurii care aveți destul curaj ca 
să vă pese cu adevărat de viitor, ca să 
luați seama la ce ne fac mașinile, ori 
războaiele, ori orașele, sau ce ne fac ma
rile și simplele idei, teribilele neînțelegeri, 
erori, accidente și catastrofe. Sînteți sin
gurii destul de smintiți ca să agonizați din 
pricina timpului și a distanțelor fără 
limite, a misterelor nepieritoare, a fap
tului că tocmai în această clipă hotărîm 
dacă, de fapt, călătoria noastră spațială 
din următorul miliard de ani ne va purta 
spre paradis sau spre infern". Mulți îm
părtășesc astăzi părerea personajului lui 
Vonnegut. în studiul său despre Literatura 
S.F., primul de acest fel la noi și una 
din sintezele cele mai cuprinzătoare din 
lume. Florin Manolescu înclină să vadă 
în ficțiunile științifico-fantastice nu 
doar o specie sau un gen de proză, 
ci o literatură paralelă, în care 
putem regăsi, conformate unor re
guli admise, cea mai mare parte din 
speciile literaturii „normale". Criticul a ■ 
daugă și precizarea că, 90% din produc
ția S.F. intrînd în așa-numita literatură 
de consum sau Trivialliteratur, diferența 
dintre o carte mediocră și o capodoperă 
este, în acest domeniu, de altă natură 
decît în restul literaturii, și anume rr.i 
una pur estetică, ci „una de mentalitate 
și ideologie". Cu alte cuvinte, S.F.-ul de 
nivel jos se face ecoul, puternic amplifi
cat, al unor simple slogane propagandis
tice menite să inculce cititorului mijlo
ciu un sentiment de dezorientare și de 
panică. Poate. Nu sînt în măsură să mă 
pronunț. Mai importantă este constatarea 
criticului că, prin celelalte zece procente 
ce revin operelor majore, S.F.-ul „repre
zintă o literatură a celor mai importante 
probleme ale omului, ca specie, o lite
ratură vie, aflată, din punct de vedere 
al semnificației umane, cu un pas înain
tea literaturii de azi". Și : „Sînt scriitori 
care consideră S.F.-ul ca fiind literatura 
centrală a epocii noastre. Oricîtă exage
rare ar conține această afirmație, prin vîr- 
furile ei, literatura S.F. este o literatura 
profund umană, o artă mai degrabă a 
celor de jos, care speră, decît a celor de 
sus, pentru care lumea ar trebui să ră- 
mînă neschimbată..." Miliardarul lui 
Vonnegut s-ar zice că face parte dintre 
cei de Jos (șl, intr-un fel, chiar face, căci 
își consacră viața actelor de filantropie.

Ov. S. Crohmălniceanu, Istorii insolite, 
Cartea Românească ; Mircea Oprită. 
Semnul licornului. Albatros ; Florin Ma
nolescu, Literatura S.F., Univers, — 1980. 

nu numai materială, dar și morală), iar 
declarația lui este destul de elocventă 
pentru motivele care-i întrețin preferin
țele.

Nu voi părăsi încă studiul lui Florin 
Manolescu (pe care Eugen Simion l-a 
comentat nu demult in revista noastră) : 
temeinic informat și gîndit, el va însem
na, cred, un moment important în im
punerea S.F.-ului la noi. Pînă azi, criticii 
literari, cu două sau trei excepții, 
au ocolit domeniul iar istoriile literare nu 
i-au consacrat capitole speciale. Autorii 
de S.F. au format și mai formează la noi 
o lume relativ închisă, fapt paradoxal 
dacă avem în vedere popularitatea genu
lui, susținîndu-se și comentîndu-se reci
proc, deși, evident, citiți de foarte mulți. 
(E o situație oarecum inversă față de 
aceea a poeților, mai abundent comen
tați critic decit citiți.) Florin Manolescu 
are tot dreptul să afirme în încheierea 
cărții lui că ea împlinește al doilea dezi
derat al S.F.-ului românesc (după acela 
de a deveni conștient de tradiția proprie) 
și anume să pătrundă în conștiința criti
cii și a istoriei generale a unei literaturi. 
Atît în latură teoretică (definiție, uni
vers, probleme), cit și istorică (evoluție, 
particularități naționale), cartea e remar- ' 
cabilă, bogată în analize, capabilă de sin
teză. Este o șansă ca cea dinții încercare 
de acest fel la noi să nu se mărginească 
la un inventar de teme și formule (sau, 
mai rău, de titluri), ci să propună o sis
tematizare originală a domeniului, avînd 
curajul unei definiții proprii. Iat-o, îm
preună cu cîteva comentarii necesare ale 
autorului : „Putem conchide de acum că 
literatura S.F. este o progresie silogistică 
minus sau plus, cu baza intr-o secvență 
de tip realist, care a luat forma unei 
narațiuni eapabile să exprime o dorință 
sau o temere, cu ajutorul unor elemente 
împrumutate din (pseudo) știință sau
(pseudo) tehnică. După cum am văzut, 
baza realistă invocată în definiție poate 
fi coerentă și clară în S.F.-ul vechi, care 
lucrează cu toate elementele progresiei 
silogistice, și eliptică în cazul S.F.-ului 
modern, iar semnele minus și plus pot 
exprima atît o valoare temporală, în ro
manul S.F. arheologic, în time-opera sau 
în anticipație, cît și în una ideologică sau 
morală, și atunci distincția se face între 
contra-utopie și anticipația normală sau 
optimistă, între S.F.-ul de dreapta, con
servator sau reacționar, și cel progre
sist".

INTlMPLAREA face ca, în același 
timp cu studiul lui Florin Mano
lescu, să apară probabil cea mai 
bună culegere de proze S.F. ro

mânești de pînă azi : Istoriile insolite ale 
lui Ov. S. Crohmălniceanu. Publicate îna
inte, cele mai multe, în reviste, aceste 
proze nu sînt discutate de autorul Lite
raturii S.F., deși o meritau din plin. Ov.S. 
Crohmălniceanu are trei calități eviden
ta și foarte utile pentru S.F. : inteligență 
speculativă, talent literar și o perfectă 
cunoaștere a domeniului. Și e de notat 
că elementele cu ajutorul cărora își cons
truiește narațiunile sînt împrumutate mai 
puțin din (pseudo)tehnică decît din 

(pseudo) știință. Cred că distincția e im
portantă, în Istoriile insolite, tehnologia 
avansată (nave interplanetare, platforme 
spațiale, mijloace de transformare a na
turii, androizi, roboți, arme care să per
mită războaie cosmice, deplasări în alte 
galaxii etc.) apare în plan secund, cînd 
apare, accentul căzind pe ideea pur știin
țifică și de obicei dezvoltînd un paradox 
logic. In aceasta cred că rezidă farmecul 
special al povestirilor (și le . apără de în
vechire), care împletesc două tradiții 
principale : aceea a enigmisticii rezolvate 
prin raționament logic a lui Poe și aceea 
borgesiană în care joacă un mare rol tema 
sensului vieții, a destinului (bizar ori ab
surd).

Tulburătoare e, de exemplu, povestirea 
intitulată Ceilalți în care un pilot ce 
trebuia să cerceteze o planetă presupusă 
asemănătoare, prin condițiile de viață, cu 
pâmîntul, se trezește de unde plecase 
fără ca nava să-și fi schimbat direcția 
de deplasare. Lunga discuție cu prietenii, 
prin care pilotul vrea să-și lămurească 
sieși împrejurarea, mi-a amintit de o dis
cuție cu scop similar din Căutările lui 
Averroes de Borges în care filosoful arab 
încearcă să afle sensul a doi termeni a- 
ristotelici (comedie și tragedie), el ne- 
avînd, împreună cu întreg islamismul e- 
pocii sale, noțiunea de teatru. Eroul lui 
Ov. S. Grohmălnieeanu se numește Wil
liam Wilson ca și acela din celebra nu
velă a lui Poe pe tema dublului. Ches
tiunea litigioasă teoretic e de a ști dacă 
este cu putință o simetrie la scara uni
versului care să îngăduie existența unor 
planete identice. Eroului i-a intrat în cap 
că se află pe o astfel de planetă, în timp 
ce pe pămînt a ajuns dublul său perfect ; 
fără însă a putea în vreun fel s-o do
vedească și fiind de aceea cuprins de o 
imensă anxietate. E la mijloc un cerc ' 
vicios logic care apare exprimat foarte 
concentrat în vișul lui Pao Yu (în Visul 
din Pavilionul Roșu, citat de Roger Cail- 
lois) : „Pao Yu visă că se găsea într-o 
grădină identică cu a sa“. Dacă e identi
că cu a sa, atunci de unde știe că nu e 
chiar a sa ? Acolo, firește, își vede casa, 
servitoarele, se vede, în fine, pe el în
suși etc. Pe tema lumilor paralele este și 
o altă povestire admirabilă, O singură 
greșeală. Un paradox logic e dezvoltat 
într-una din capodoperele volumului, Ge
neralizarea unei legi. Pornind de la ob
servația empirică, de mulți făcută, că 
sosim cel mai adesea în stație în clipa cînd 
autobuzul pleacă ori că o tartină cu unt 
pe ne scapă din mînă cade totdeauna cu 
fața unsă în jos, Isaak Link vorbește de 
,legea porcăriei universale". Această lege 

a ghinionului persecută apoi pe cîțiva din 
descendenții lui (un scriitor, un psiholog, 
un logician, un pastor și un fizician), 
fiecare voind a-i găsi forma cu adevărat 
generală. Reușește fizicianul, prin extra
polarea relațiilor de nedeterminare din 
universul cuantic la acela macroscopic, 
care, considerat dintr-un punct de obser
vație infinit mărit, poate căpăta el însuși 
un caracter probabilistic, la fel cu elec
tronii ce se învîrtesc în jurul nucleului 
atomic. Așadar, universul nostru, în care 

pierdem sistematic autobuzul in ulti
ma clipă sau scăpăm regulat felia 
de pîine cu untul în jos, e doar 
o ipostază, din mai multe posibile. .De
primant ajunge să fie gîndul (con
chide fizicianul Norbert Link), că am fi 
putut trăi, cu o egală probabilitate, în
tr-o lume care, și ea, neîndoios, există, 
dar unde tartinele cad mereu pe partea 
neunsă, oamenii prind totdeauna auto
buzele etc." Speculația pe tema ghinio
nului (cînd teologic, cînd logic interpre
tat) e savuroasă și dă o idee clară de na
tura acestui S.F. in care imaginația nu 
forțează limitele tehnologiei, ci pe ale 
cunoașterii pure. în aceeași categorie in
tră și O recenzie științifică (unde tema e 
posibilitatea altei logici decit cea binar 
opozitivă. O povestire superbă. Experien
ța, complică cu un sens satiric această 
problematică, sugerîndu-se un tip de 
societate de peste sute de ani în care 
relațiile umane sînt total ierarhizate și 
oamenii, dominați de o birocrație orwel- 
liană. Curate alegorii satirice, și comice, 
cu aspect parodic, uneori, sînt Arcadia. Un 
capitol de istorie literară sau Mesajul din 
■stele. Ultima ține și de ficțiunea politi
că. Mi-a plăcut mai puțin La Winnipeg..., 
pe tema, aș zice cu termenii lui Asimov, 
din care sint împrumutate și legile ro- 
boticii, complexului lui Frankenstein.

Insă poate că cea mai emoționantă din 
toate aceste proze este Prima lecție de 
geometrie unde un profesor de matema
tică resemnat, după o serie de eșecuri, să 
constate limitele inteligenței omenești, are 
revelația unor copii minune, a căror min
te pare făcută să înțeleagă totul mult mai 
ușor. Profesorul Rocus trăiește, într-un 
amestec de umilință și de jubilație, una 
din cele mai profunde revelații ale spi
ritului uman. Și celelalte povestiri sînt 
interesante, transgresînd adesea margi
nile S.F.-ului spre proza „normală" ; și, 
în orice caz, dincolo de puterea specula
tivă, există aproape mereu' la Ov. S. 
Crohmălniceanu un sens profund al exis
tenței, un inefabil al trăirilor. Ceea ce 
nu putem uita, închizîndu-i cartea, este 
tocmai această lumină afectivă sau spi
rituală în care se scaldă, parcă, automa
tele, androizii, navele și experimentele, 
întreaga atmosferă, din Istorii insolite : 
revelația lui Rocus, anxietatea lui Wil
liam Wilson, tristețea lui Norbert Link, 
teroarea lui Frenkian din O singură gre
șeală sau falsa umilință a lui Tabriz din 
Experiența.

PE MIRCEA OPRIȚA (Semnul li
cornului), autorul studiului despt'e 
Literatura S.F. îl trece printre ti
nerii promițători. Scriind de vreo 

zece ani, Mircea Opriță e, în adevăr, un 
prozator talentat, care știe să creeze at
mosferă, tensiune, suspans, mai ciirînd 
inventiv decît speculativ, înclinat spre 
poezie (chiar în forme în care se îmbină 
cu oroarea : O floare pentru căpitan), spre 
studiul unor stări de spirit mai puțin orto
doxe în imaginata lume a viitorului (Me
lancolie veac XXI, O șansă pentru fiecare) 
și, în general, spre o considerare cu un 
ochi oarecum sceptic, obosit, decepționat, 
a vieții în laboratoarele spațiale sau pe 
planetele artificiale de mîine. Defectul, 
deocamdată, al povestirilor lui este de a 
fi prea, cum să spun, tipice S.F. : nu lip
sește, din motivele și clișeele genului, nici 
unul (extratereștrii, călătoria în timp, an
droizii antisociali etc.) și, mai grav, sensul 
prozelor nu trece uneori de acela provo
cat de simpla prezență a atmosferei sau 
a limbajului specific.

Nicolae Manolescu
P.S. O întrebare pentru autorii de S.F. : 

de ce nici unul din eroii lor — care trăiesc 
mîine — nu citește cărți ?

Al. Graur

PRINTRE oamenii înzestrați cu 
darul de a observa cum vor
besc si cum scriu cei din jurul 
lor. acad. Al. Graur deține, fă

ră îndoială — și de multă vreme — un 
loc de frunte. Nu știu dacă lunga și 
strălucita sa carieră în lingvistica ro
mânească se explică numai prin acest 
dar. și dacă în cumpănă nu a atîrnat 
tot atît de mult capacitatea de a aso
cia între ele fenomene în aparentă 
disparate, pentru că imaginația asocia
tivă nu poate funcționa în absenta 
spiritului de observație. în activitatea 
de om de stiintă si de cultură a acad. 
Al. Graur, amîndouă s-au îmbinat 
insă foarte strîns. La ele s-a adăugat 
în același timp o impresionantă încli
nare pentru căutarea esenței fenome
nelor de limbă.

A cuprinde, cum a făcut autorul 
Tendințelor actuale ale limbii române, 
mulțimea imensă de schimbări, petre
cute cu limba română de la originile 
ei pînă în zilele noastre, sub toate as-

pectele. atit cele literare. cît si cele 
general-comune. regionale sau perife
rice. a le selecta prin specific si a pre
supune dezvoltarea lor în viitor nu în
seamnă numai a dispune de cunoștin
țe lingvistice vaste la care pot să 
alungă si alții prin îndelungată stăru
ință. înseamnă a pătrunde în ansam
blul complicat al unei limbi prin ceea 
ce are ea esențial. înseamnă a rezista 
la ispitele detaliilor către care mate
rialul împinge adesea cu forță aproa
pe magnetică.

Dialectica esențialului este plină de 
curse, de riscul unor formalizări în 
care obiectul cercetării poate la un 
moment dat să dispară pur și simplu 
sub greutatea schemelor. Cînd el re
prezintă o limbă dată, contradicția 
dintre fenomen si esență, la fel de pu
ternică și de acută ca în orice alt 
caz. se rezolvă si mai dificil, căci lim
ba ascunde prin însăsi natura ei legă
turile dintre general si particular. Ele 
trebuie însă să fie puse în lumină ca 
să servească nu numai la încadrarea 
limbii printre fenomenele umane, ci si 
la explicarea unei limbi anumite prin 
ceea ce o face să fie deosebită de alta. 
Pe acest principiu s-a întemeiat prof. 
Al. Graur nu numai în lucrarea ante
rior amintită, ci si în Fondul lexical 
principal al limbii române, una dintre 
primele cercetări concrete de acest fel 
din lingvistică mondială, cercetare re
luată apoi de unii dintre elevii săi pe 
baze statistice care au confirmat re
zultatele la care ajunsese profesorul 
lor. dovedindu-se intru totul valabili
tatea tezei inițiale.

în domeniul teoriei limbii sau — 
cum se mai spune — al lingvisticii ge-j 
nerale. punctul de plecare este hotărî-' 
tor. dar dacă el nu se sprijină pe im 
larg și solid cîmp de cunoștințe de. 
specialitate, devine neproductiv. închi
de calea studiului si se transformă pe 
nesimțite în tautologie. De acest fapt 
acad. Al. Graur a fost perfect conștient 
ori de cîte ori a abordat o temă cu 
implicații teoretice. Fiind si indoeuro- 
penist. a dispus de la început, din edu
cația sa științifică universitară, de ri
goarea cerută în indoeuropenistică. în 
care s-au formulat pentru prima dată 
legi lingvistice. Pentru întemeierea, 
unei teorii a limbii la noi nu se putea 
deci o mai fericită îmbinare decît ace-., 
ea reprezentată de acad. Al. Graur. 
Activitatea sa în acest domeniu a ve
nit. ca să spunem asa. de la sine, ca o 
concluzie firească a unor pregătiri si’ 
a preocupării care o anunțau de mult. 
Prin ceea ce a scris el însuși, dar și 
prin talentul de a stimula pe lingviștii 
tineri acad. Al. Graur a oferit împre
ună cu tinerii săi colaboratori primele 
tratate de lingvistică generală lingvis
ticii românești, tratate în adevăratul 
înțeles al cuvîntului.

Nu ne-am propus firește să enume
răm aici toate locurile si nici măcar 
pe cele principale din opera sa prin 
intermediul cărora să ilustrăm liniile 
directoare mai înainte menționate. 
Menționăm totuși, fie si în treacăt, 
acele idei, devenite bunuri generale 
ale lingvisticii noastre.

Acad. Al. Graur i se datorează, de 
exemplu, stabilirea statutului de gen

gramatical de sine stătător ăl neutru
lui. precum si constatarea că acest 
gen cuprinde aproape exclusiv nume 
de lucruri, I se datorează limpezirea 
multor aspecte ale situației articolului 
în limba română si una din cele mai 
ingenioase explicații a postpunerii lui. 
descoperirea a sute de etimologii noi 
care îneîntă prin eleganta si veracita
tea lor. A cercetat aspectele recon
strucției etimologice, i-a formulat 
principalele reguli, a emis si demons
trat principiul etimologiei multiple, 
adoptat de toti specialiștii, a scos pen
tru prima oară la noi analiza morfo
logică a cuvîntului din stadiul empi
ric. determinînd valorile, funcțiile si 
limitele fiecăreia din părțile compo
nente ale cuvîntului.

Conducător al comisiei însărcinată 
de Academia R.S. România cu stabili
rea etimologiilor la marele dicționar 
al limbii române, a pus- si pune- cu 
mărinimie la dispoziția tuturor celor 
care lucrează la această operă vastele 
sale cunoștințe, a insuflat colaborato
rilor săi de la dicționar spiritul critic 
necesar în elaborarea oricărei etimolo
gii. lăsîndu-le însă întreaga inițiativă. 
Și-a asociat pe .foștii săi elevi la 
conducerea celei de a doua ediții a 
Gramaticii limbii române (Gramatica 
Academiei), gramatică de a cărei va
loare ne putem ușor da seama urmă
rind progresele incontestabile pe care 
ea le-a adus în studiul limbii române 
în școala românească de toate gradele. 
A cercetat onomastica, toponimia. a 
onorat cultivarea limbii- Cărțile, discu
țiile. conferințele de la radio si de Ia 
televiziune pe aceste teme conturează 
ceva mai bine decît am putut-o face 
noi aici complexitatea si varietatea 
operei. caracterizînd pe autorul ei 
drept un lingvist multilateral, pro
fesor desăvîrsit si pasionat slujitor al 
profesiunii noastre.

I. Coteanu



Reveria firescului
SPRE deosebire de alifia confrați 

in genere refractari la formula 
altora, ambițioși sâ o apere, să o 
acrediteze și să absolutizeze doar 

pe a lor, Maria Banuș se manifestă în e- 
seistica sa, pe cele mai variate teme, ca 
un spirit deschis și sincer receptiv, inte
resat de lumea din afară și de preocupă
rile celorlalți, dispus să descopere meritul 
lor și să-1 exalte, avid de ințelegere, de 
cunoaștere, de noi cunoștințe, de lărgirea 
continuă a orizontului, înclinat chiar să 
permanentizeze faza, deobicei repede tre
cătoare, a formației intelectuale.

Dar mai este și un spirit loial, animat 
de pasiunea elucidării de sine, de pasiunea 
adevărului. Frecventele mărturisiri cu
prinse în acest volum *)  nu sînt doar niște 
pledoarii auto-justificative, ci totdeauna, 
sau mai totdeauna, analize lucide și ex
plicații de adîncime, intr-un domeniu di
ficil și delicat, pe care alții, dacă nu-1 
evită cu desăvirșire, tind să-1 transforme 
după voie, după voia lor, căutînd in el 
pricini de mulțumire vanituoasă, motive de 
întărire a propriului confort lăuntric su
fletesc și mai ales moral.

•) Aurel Rău, Flori din cuvinte, Editura 
Eminescu.

In confesiuni, dialoguri, interviuri, Ma
ria Banuș nu vrea cu tot dinadinsul să se 
înalțe coborînd pe alții, să-și dilate per
sonalitatea în defavoarea contextului, ea 
procedează metodic și oarecum tacticos, 
cu o bună cumpănire a termenilor, cu 
patimă, desigur, nu se poate altfel, dar 
cu o patimă controlată, ținută la respect 
de voința, mai presus de ea. a fidelității 
față de faptele îndărătnice, rebele, incon- 
fortabile.

Un fragment semnificativ : „In anii din 
urmă, unele critici, scrise sau nescrise 
și-au exprimat preferințele pentru primul 
meu volum de versuri Țara fetelor, față 
de cele care i-au succedat. Mărturisesc că 
am resimțit asemenea aprecieri ca un șoc 
dureros. Mi se părea că se scufundă in 
neant întreaga mea existență de scriitor. 
Atîta am fost, atîta am existat ca scrii
tor ? Nici una dintre dramaticele mele 
participări la apropiata și la îndepărtata 
istorie a lumii, din ultimele două decenii, 
nu s-a convertit în poezie vrednică să 
rămînă, să găsească audientă în gustul și 
conștiința contemporanilor 1 Amputările 
și autoamputările au fost atît de grave, in
cit plăsmuirile, născute în acele împreju
rări, apar azi ca niște mici monștri, schi
lozi, livizi, crescuți în locuri ascunse, fără 
cer? [...] Nu pot opune reacțiilor critice 
din ultima vreme fortăreața unor convin
geri de nezdruncinat, a unei liniști și în
crederi în dreptatea imanentă a viitoarei 
istorii literare".

Textele Măriei Banuș se lasă străbătute 
de o reverie, pe jumătate conștientă, a fi
rescului — în literatură, în viața literară, 
în lume, de o dorință (nostalgică) a ra
porturilor normale, a stabilității, a conso
lidării. Perspectiva pierderii criteriilor o 
tulbură pe autoarea anarent nestăpînitelor 
poeme din Țara fetelor, imaginea unui 
posibil haos o însoăimîntă de-a dreptul. 
Ooune pericolelor o emotivitate calmă, o 
raționalitate încordată, patetică, cultul u-

*) Maria Banuș, Himera, Editura Cartea 
Românească, 1980 

nei sănătoase căi de mijloc, o foarte femi
nină neîncredere in dogme, extreme, fa- 
natisme de tot felul, în toate cele ce con
trazic legea vieții, instinctul vieții.

Mai mult încă decît „gîndite" cu grijă, 
opțiunile pcetei sînt simțite, dictate, din 
interior, de o sensibilitate înnăscută, ne
trucată, prevăzută cu antene capabile să 
dea imediat de veste, să perceapă, de de
parte, latențele dereglării, probabilitatea 
primejdiei, iminența ei, încă prea puțin 
vizibilă.

Simțul a ceea ce este sau nu este în
găduit ii conduce fraza în mai mare, în 
mult mai mare măsură decit vicleana 
„reflecție" în stare să înțeleagă și să în
dreptățească ceea ce sortit este să fie de 
neînțeles și de neîndreptățit. Inspiră în
credere acest instinct, această inteligentă 
supunere în fața datelor vieții ; a vieții 
cum este și nu cum am dori noi să fie. 
Nu e nimic spectaculos, nimic din-cale- 
afară-de..., nimic scăpărător sau șocant 
în textele „cuminți", de o binevenită, re
confortantă naturalețe ale Măriei Banuș, 
o naturalețe deloc elementară, ci una dic
tată de norme străvechi ale conviețuirii, 
ale omenescului, ale civilității. ale civili
zației, inclusiv ale civlizației literare, în 
abandonul cărora totul s-ar nărui. Există, 
aici, cu adevărat o obsesie a năruirii, cum 
există și încercarea, plină de energie in 
umilința ei, de a-i rezista.

Poeta se simte bine, biologic bine, afec
tiv bine printre valori, într-o lume in care 
există respectul lor sau măcar convenția 
respectului și păstrării lor. Un climat al 
cordialității, al liberei discuții, al contro
versei loiale, un spațiu în care „bătrînii" 
și „tinerii" să-și aibă în egală măsură 
dreptul la viață, dreptul la afirmare și la 
cuvînt, contrazicindu-se fără să ne stin
gherească și mai ales fără să se excludă, 
iată perfect realista utopie a autoarei. 
Reveria unui loc verificat în lumina cri
teriilor ce și-au dovedit viabilitatea. în 
care lucrurile sînt cum trebuie să fie, în 
care iraționalitatea și absurdul să sufere 
îngrădiri de' toți impuse, binele să fie 
numit bine și răul — rău. iar frumusețea 
relației să supraviețuiască oricăror încer
cări. Cine a greșit vreodată să mărturi
sească. autoarea dă cel dinții exemplu. 
Dar să nu „spună" mai mult decit tre
buie. Cu’pabilizarea de sine este reversul 
culpabilizării trufașe a „celuilalt" : teroa
rea împotriva sinelui e contagioasă, de 
aceeași esență cu excesul justițiar ; sus
piciunea, la început modestă, se generali
zează !

„Ce grele întrebări îmi pui, Ion Pop. 
îmi ceri să-mi scormonesc rănile. Și am 
multe, desigur și datorită epocii pe care 
am trăit-o și datorită, mai,ales, firii mele. 
Mă uit in jurul meu și mă minunez cit 
de echilibrați au ieșit unii din toate groză
viile, ce imperturbabili numesc ei pă
duchele — ginganie, bolile rușinoase — 
indispoziții, catalepsia — siestă, sau pui 
de somn, și așa mai departe.

Eu sînt cam apocaliptică de felul meu 
[...]. Am trecut greu, sfîșiată permanent 
de ireconciliabile contradicții, prin epoca 
mea. la al cărei țărm nu m-am putut ține, 
contemplativă [...].

Cînd valul fascismului european se a- 
propia de noi, cînd condițiile mele de e- 
xistență, de dezvoltare și afirmare umană 
și artistică deveniseră precare, aș fi avut 
prilejul să mă expatriez. Nu am făcut-o, 
pentru că, deși foarte tînără, simțeam că 
oriunde in altă parte aș fi fost o creangă 
uscată, ruptă de trunchi".

Acest „trunchi", mereu evocat, de oare 
poeta nu se poate rupe fără sentimentul 
unei iremediabile sterilizări și pierderi 
lăuntrice, il reprezintă „dragostea păti
mașă, senzuală, organică pentru limba ro
mânească, pentru marii ei poeți...".

Coloana de susținere a vieții literare o 
constituie certitudinea marilor valori. 
Existența lor, în actualitate, garantează 
viabilitatea unui climat creator și liber, 
liniștitor pentru fibra nervoasă prea ade
sea pusă la încercare. Firescul, pentru Ma
ria Banuș, desigur nu numai pentru ea, 
este sâ se raporteze la ele și să se știe, 
mai liniștită și mai sigură de ea însăși iii. 
preajma lor :

„Foadele universului nostru, tâlcurile, 
gravitatea, tristețea, măreția, Geo Bogza 
le cumpănește în raza privirii lui și ni le 
oferă cu o largă noblețe de gest, ca să ne 
bucurăm de frumusețea acestei lumi, ca 
să ne întristăm de sîngerosul ei vălmă

ALEXANDRINA STÂNESCU : Flori (Sala Palatului)

șag, ca s-o schimbăm, dacă se poate, fără 
s-o vătămăm iremediabil".

„In definitiv — dincolo de orice con
junctură — ce căutai altceva cînd te-ai în
dreptat spre Marin Preda cu întrebările 
tale neliniștite, decît marile dovezi : că 
poate exista o conștiință senină, că există 
pentru omul de azi o speranță, și alte ci- 
teva dovezi la marile, chinuitoarele noas
tre întrebări esențiale".

,,A fi tînăr — ne amintește viața, ca 
ti moartea lui Nicolae Labiș — însemn vi
ză a trăi pînă la punctul-limită și dine • > 
de el — al jubilației, al suferinței, al 1 >- 
doielilor, ăl certitudinilor, al dăruirii <!? 
sine. [...] A fi neîmpăcat, a fi vulnerabil, 
.a fi tînăr".

„Mult s-a cheltuit pentru libertate și 
poezie pătimașul, risipitorul, prăpăstiosul 
nostru M.R.P.. Asemenea oameni se nasc 
rar, dar se nasc. Și he ajută să trăim." 
(s.n.).

Lucian Raicu

„Flori din cuvinte"
FRACTICÎND ,.o lirică deschisă 

mereu la impresii și descoperiri 
în lumea concretă a vieții", con
vins ca si Walt Whitman că „de 

număr, socotesc întii poeții". Aurel Rău a 
încredințat tiparului — cum singur spu
nea într-un medalion dedicat in 1972 lui 
Zaharia Stancu — cîteva alese ..flori din 
cuvinte" *).  care, adunate pentru prima da
tă împreună, unesc parfumul trecutului cu 
multicolorele reverberații ale prezentului, 
poezia cărții cu poezia vieții. Născute sub 
semnul ocazionalului si al efemerului, 
aceste „improvizații" eseistice. concen- 
trînd de-a lungul a două decenii esențe 
ale pămîntului românesc, dar si unele 
irizații receptate din pămînt străin, au ca 
sursă vitală sinceritatea și căldura senti
mentului care fertilizează frumosul.

Retrăim astfel de la început, ca sub 
vraja unui filtru magic, emoția artistului 
în fata „umbrei domnești" desprinse din 
nenumărate ctitorii culturale a „patriar
hului de la Văleni", care după cutremu- 
rătoarea jertfă de sine din „incredibilii 
codri" ai Vlăsiei legionare, purcede. în
tinerind mereu pentru cercetare și știin
ță. „spre locul ce se chiamă Direntate al 
veșnicirii unei fără egal strădanii". Me
ritul nepieritor al lui Nieolae Iorga in 
arta comunicării se aseamănă cu acela 
al primilor tălmăcitori de limbă, al cro
nicarilor. al boierului Neacsu si al lui 
Bălcescu. „în drumul său imposibil, el a 
trecut pe la toate cuvintele [—1 Le-a pi
păit. le-a gîndit încă o dată ortografia, 
le-a ascultat întîiasi dată sunetul redes
coperit", ducînd limbajul la obîrșie și 
restaurîndu-1 ca un poet în toată pleni
tudinea și fervoarea sa genuină.

Aceeași emoție, pe care poetul eseist o 
numește blagian „uimire", dar care inseam- 

nă în același timp. dragoste, ne însoțește 
la grade diferite de căldură sau tensiune 
in toate evocările care formează substanța 
primelor două părți ale volumului, de la 
poezia lui Federico Garcia Lorca, la aceea 
a lui Al. Phllippide.

Uneori atenția se oprește în fața unor 
construcții somptuoase și insolite, de un 
baroc flamboaiant, ca ampla evocare a 
poetului spaniol. Alteori înaintea unui 
profil executat energic din citeva linii 
sau a unei „tablete" consemnind un mo
ment unic. Dar dramaticul strigăt al lui 
St. John Perse „Luați măsura inimii 
omului" răsună pretutindeni.

Drept cadru sau celulă generatoare 
servesc de obicei amintirile proprii ale 
autorului, recoltate din contactul cu cei 
evocați sau prin despărțirea de ei (A. E. 
Baconsky. Lucian Blaga. Emil Botta, 
Adrian Maniu, Mihail Sadoveanu. Euge- 
niu Speranția. Zaharia Stancu). din vizi
ta locurilor legate de memoria lor (Moarte 
la Granada. Un gînd pentru Ciucea. Săr
bătoare la Miorcani).din frecventarea fa
miliei acestora, care ocazionează cîte- 
odată adevărate portrete ale devoțiunii 
fată de soțul sau tatăl dispărut (Veturia 
Goga. „Ionică" V. Voiculescu). Bogata 
iconografie contribuie si ea uneori la lă
murirea relațiilor personale ale autorului 
cu cei „celebrați" (St. John Perse. A. E. 
Baconsky),

Nu de puține ori însă imaginea de efi
gie sau în clar obscur a scriitorului, 
citeodată chiar biografia lui, sînt recon
stituite prin operă (G. Coșbuc, Tudor Ar- 
ghezi, G. Călinescu, Eugenio Montale, Fe
derico Garcia Lorca ș.a.). încă un motiv 
pentru caracterul precumpănitor liric al 
acestor evocări dedicate cu precădere 
poeților.

Un procedeu cu frecvență în volum este 
realizarea portretului sau tabloului prin 
acumulare de trăsături sau informații în 

timp. Astfel evocarea Despărțirii de Mi
hail Sadoveanu in 1961 era divizată în 
cinci momente distincte ; sub titlul Pcțof' 
și Ady sînt reunite trei texte datate ia
nuarie 1973. iunie 1977, martie 1978 ; sub 
numele lui St. John Perse o cronică la 
Secheresse ’din octombrie 1974 și articolul 
Un accent în plus, scris Ia moartea poe
tului ■ francez, ale cărui versuri au fost . 
magistral transpuse în românește de 
Aurel Rău însuși ; sub cel al lui Ion 
l’illat. articole din 1965 gj 1970. care com
pletează imaginea poetului cărturar cu 
adâea a scriitorului degajat de griji ma
teriale si cu ecoiil personalității sale 
peste timp ; Cuvintele pentru Lucian 
Blaga erau prilejuite de moartea (1961) și . 
veșnicirea sa în bronz (1970) de către Ro
mul Ladea ; sub titlul Flori din cuvinte 
sînt reunite trei texte din 1971—1972 și 
1974 ; iar Portretul in timp al lui A. E. 
Baconsky e realizat dintr-un omagiu 
prietenesc la împlinirea vîrstei de 50 de - 
ani (1975), din „cuvinte lacrimi" pentru 
tragica dispariție a poetului sub dărj- 
măturile seismului din 1977 și dintr-un 
memento la apariția postumă a cărții 
Corabia lui Sebastian.

Intitulată Poezia, jurnal fragmentar, 
ultima parte a volumului lui Aurel Rău 
se constituie din însemnări și observații 
pertinente, despre eseu și poezie, despre 
poezia contemporană ca' revelație, nota
ție, act de cultură, punct de plecare bio
grafic și imperspnaiizare, cîntec și anti- 
cîntec, nostalgie a epicului și cauză co
mună, indiferent de paralelă sau meri
dian, despre „inexprimabilul exprimat" 
liric, despre natura și condiția poeziei, 
sau despre valențele ei ca expresie in
dividuală și „receptacol al sensibilității 
colective", naționale și umane.

Volumul se încheie prin cîteva „mărtu
risiri" datate 1962, 1965, 1971, 1979 despre 
„drumul unui poet" care e autorul însuși, 
montate ca răspunsuri la un interviu 
imaginar sub titlul Fugind după himeră.

Debutul poetului eseist a avut loc la 
patru ani după război, incitat de revela
ția poeziei moderne românești prin „tri
nitatea Arghezi, Bacovia, Blaga", dar 

păstrînd peertea matricei de mit a satului 
transilvănean al copilăriei, „așezat între 
mun.i, pe dîra unei ape vegheate de plopi 
și de sălcii, sub niște astre mari și mereu 
pîlpîitoare". De unde „nevoia, chiar și 
disimulată, de natură", ca un catalizator 
indispensabil al creației. „Impasul" din 

, anii '50 a fost provocat mai ales de obse
sia „accepției strict ziaristice a reflecțiu- 
nii“ și de obligativitatea unor „albii me
trice date", sub cuvîntul de ordine „înapoi 
la clasici". Lirica de inline, depășind ex
periențe și impasuri, se va Caracteriza 
„prin deschiderea sore toate modalitățile 
artistice" fără absolutizarea nici unei 
formule. Reușita poetică o vede în puterea 
și calitatea emoției. Dar și in regăsirea 
„naivității" schileriene, a „mirării" blagie- 
ne pe drumurile copilăriei, ca un „ochdan 
fermecat". Ceea ce conferă fiecărui ■ lucru 
posibilitatea de a deveni „prietenesc, 
cordial", supunîndu-1 in același timp un.ei 
„viziuni primordiale integratoare",• ca 
„mărgelele" colorate" dihțr-un caleidoscop.

„Angajat odată pentru totdeauna în 
condiția de grație a limbajului" prin cău
tarea cuvintului esențial, ostenind întrea
ga viață ia ceea ce se va numi timbru 

.sau fizionomie specifică, poetul a dobîndit 
.și. „dreptul la experiment" sau „impro
vizații", care pot fi uneori, deși fragile, 
„mai apropiate de polul sincerității". Dar 
cu ajutorul cititorului el a învățat dra
matic că „prin valorile intrinsece poezia, 
literatura modelează". „Participăm astfel 
la istorie, la timp. Se pune iar și iar în 
evidență condiția obligatorie a produsului 
de artă : s-a spus și nu s-a mai spus, 
odată ca niciodată [...] Trecută cu bine 
prin foc, omologată, vaza de argint, de 
smalțuri, de pietre scumpe va intra în 
galeria marilor pedagogi care'vorbesc grai 
adevărat despre frumusețe".

Din pagini ocazionale, cu caracter fes
tiv sau aparent agonal, din reflecții și 
mărturii risipite sau uitate, Aurel Rău 
oferă azi lectorilor săi un buchet de flori 
care nu veștejesc.

Nicolae Liu



Un poet 
împovărat de glorie

DUPĂ potopul de simpatii ce a că
zut asupra poeziei lui. iată-1 pe 
autorul ..Iepurilor si anotimpuri
lor" copleșit de glorie*)  (C.R. 1980), 

obosit deja de celebritate ! Primul vers 
din noua lui carte (cu titlul incendiar di
nainte !) anunță solemn: „deși sunt lau
reat al premiului Nobel"... Citindu-1. tot 
farmecul mistificatiei dm titlu se destra
mă. Petre Stoica nu ne dâ răgaz să-i 
savurăm impostura. Micul lui bovarism 
fiind dezvăluit. începem să-i citim altfel 
poemele și să vedem în ele altceva (con
trariul!) decît ele afirmă. Nu este o lec
tură în subtext, ci o lectură pe dos. în 
răspăr. Acolo unde poetul afirmă trufie 
și glorie, citim modestie si amărăciune. In 
tonul ferm și idilic al vedetei hărțuite 
de jurnaliști, descifrăm cîrtirea si deza
măgirea creatorului obosit de-o existentă 
dură.

în aoest stil sarcastic sî prefăcut sînt 
scrise aproape toate poemele. întelegîn- 
du-Ie cum trebuie, putem reconstitui o 
biografie lirică. în continuarea volumelor 
anterioare. Petre Stoica duce mai departe 
aventura lui rustică. Trăiește si acum 
printre purici, piște si scaieți, a părăsit 
profesiunea, de crescător de iepuri dar s-a 
apucat de alta, nu mai puțin nobilă, de 
crescător de melci. Simpatic acest poet 
inconformist care trăiește pe malul Neaj- 
lovulul si scrie versuri bucolice numai pe 
jumătate sincere. Horatianismul lui. în 
plină epocă industrială, are. evident, un 
sens polemic, însă că Petre Stoica este 
un spirit rustic idilic nu putem spune. 
Omul este mai degrabă un citadin care 
caută în viata cîmpenească putină liniște 
și securitate. Dezamăgit de complicațiile 
civilizației, el se întoarce la ocunatiunea 
de culegător. Un savant psiho-sociolog 
dădea acestei întoarceri (răspîndite în so
cietatea și în literatura modernă) o inter
pretare psihanalitică: o formă de revoltă 
împotriva tatălui (simbolul societății teh
nocrate). Natura fiind simbolul materni
tății. revenirea la starea de culegător în
seamnă revenirea omului la spațiul origi
nar. acela în care el s-a simtit cu adevă
rat fericit.... Ipoteze !

Să lăsăm psihanaliza si să vedem, mai 
de aproape bucolismul lui Petre Stoica. 
Omul ne care îl zărim din cînd în cînd 
pe străzile Capitalei, întors din exilul lui 
rustic, nu pare a aduce cu el liniștea 
ogrăzii. Este mereu iritat, barba lui e as
pră și provocatoare, vorba repezită si 
cîrtițoare. Violenta e. totuși, de suprafață: 
omul cu barba hirsută este un om de li
tere. teroarea lui verbală este un mic 
spectacol. Este poet în adevăratul înțeles 
al cuvîntului, în poezie si în viată. Poet 
cu lecturi bogate si o existentă aventu
roasă. Are opinii ferme, simpatii si anti
patii ce nu îngăduie nuanța. Poartă la 
gît un șnur de piele de care este prins 
un obiect „psychedelique", iar reversul 
hainei este brăzdat de un lanț gros de

*> Petre Stoica, Copleșit de glorie, Edi
tura Cartea Românească, 1980. 

care atîrnă. probabil, un ceas moștenit de 
la bunic. Umărul este apăsat de cureaua 
unui sac de voiaj în care pot sta foarte 
bine și manuscrise și cocktail-urî Molotov. 
De departe, pare mai degrabă coborît din 
colonia hippie-lor de la Cristiana decît 
venit de la Bulbucata de Ilfov. în mica 
noastră viată literară, Petre Stoica este, 
negreșit, un personaj. Poezia nu are ni
mic de a face, evident, cu tinuta si umoa
rea personajului. Dacă î-am făcut portre
tul este că în niște sfaturi adresate criti
cilor literari Petre Stoica se arată mușcă
tor, intolerant, suspectînd criticii de un 
detestabil abstracționism : „batiscaf co
borît în oceanul abstracțiunilor". Nu 
este, de bună seamă, numai dorința de a 
da o replică acestui punct de vedere. Este 
și plăcerea criticului de a face din cînd 
în cînd o baie de impresionism, de a se 
întoarce la instrumentele traditionale ale 
profesiunii pentru a nu pierde deprinde
rea de a le mînui !

Să revenim : Copleșit de glorie e un 
volum de poeme sarcastice, bucolice cu 
un sens critic interior, mistificatoare, 
orgolioase la suprafață, lucide, grave si 
cît se poate de amare. în sensul lor ade
vărat. Petre Stoica scrie fără'nici o preo
cupare de retorică, mizînd pe un anumit 
umor absurd ne care l-am observat si în 
cărțile anterioare. Tehnica (o tehnică, o 
retorică, totuși, există) constă în a pune în 
același vers lucruri incompatibile. A 
introduce, de pildă, o perspectivă derizo
rie într-o viziune grandios cosmică. Poe
tul stă culcat în iarbă si meditează la 
soarta lumii și deodată „căscatul unui 
cîine [îl] smulge din liniște". Sau se gîn- 
dește la gloria lui literară în timp ce cu
răță cartofi în bucătărie ! „Cît de fru
moasă e iarna la noi în Balcani !“. suspină 
poetul, dînd un sens sublim reveriilor sale, 
campestre. pentru ca numaidecît să ridi
culizeze simbolistica măreață nrintr-un 
simbol nou. descalificant : „emblema ei e 
șoricul de porc...".

Este, desigur, o facilitate la mijloc, o 
tehnică literară ce se poate învăța repede. 
Petre Stoica o folosește în chip deliberat 
pentru a dărîma prestigiul retoricii pom- 
pierești. Că în această operație de demis- 
tificare rămîne, totuși, puțină inocență nu 
mai încape discuție. Poemele sarcastice 
ale lui Petre Stoica nu distrug cu totul 
naivitatea existenței bucolice, sentimen
tul de plenitudine pe care îl dau lucru
rile simple.

Din întîlnirea cu acest univers, iese o 
biografie în care angoasa modernă ăi li
niștea agrestă încearcă să se îngăduie. O 
biografie. în fond, fabuloasă. în ciuda no
telor ei modeste. Poetul fermier distilează 
în septembrie rachiuri subtile, apoi exer
sează la xilofon (Jurnal, I). Nea Costică 
vine să-i tiftidă oile si cînd se lasă ră
coare vine miros de bălegar (Jurnal III). 
Seara bea la bufet si țăranii din sat îl 
salută cu ironie: „trăiască domnu poet" 

(Jurnal, IV). O femele, Paulina, se piap
tănă îndelung și în soba țărănească du
duie focul. Se bea țuică fiartă și se discu
tă despre structuralism. Poetul are 21 de 
vise și într-unul din ele își dăruiește „un 
buchet de leuștean". într-un poem mai di
rect biografic ni se dau semnalmentele : 
„Sunt de statură potrivită / port barbă și 
am o concepție de viață perfect asambla
tă / ceea ce înseamnă că îmi plac gogoșa- 
rii în oțet / și mai cu seamă îmi place să 
vă pun sub nas / adevăruri pline cu praf 
de strănutat".

Dar semnele sînt. în alte versuri, tru
cate. fotografia se aburește, poetul își dă 
altă identitate Fantezia. în această voită 
viziune sarcastică, este inventivă, dese
nele ating uneori absurdul grotesc al su
prarealiștilor : „Acelui bărbat cu fru
moase mustăti de crepdesin / conferiti-i 
ordinul Leușteanul cu spade din lemn / 
solemnitatea aibă loc în prezenta furnici
lor / el a descoperit tactica retragerii 
elastice / din fata unui dușman inexis
tent".

Stilul împreunării aberante dintre cu
vinte pentru a trezi rîsul este dinaintea 
suprareaHsmului. M. Zamphirescu se amu
za, cu un secol în urmă, în acest fel :

■ „Văzui .oameni de hîrtie 
Cu mustăti de chilimbar 
Lei de cocă pe cîmpie 
Mîncînd stridii cu muștar..."

Propozițiile sînt corecte, înțelesul lor e 
absurd. Petre Stoica dă de regulă un sens 
mai grav ironiei lui aspre. Lîngă joacă 
este și un protest, o amărăciune ce aco
peră pagina. Lucrez, zice el într-un loc, 
„la un studiu despre / comportamentul ca
prei în fața cuțitului". Discursul liric, este 
construit pe alternanța de bășcălie și gra
vitate, sarcasm și indignare sinceră: „pen
tru mine poezia nu-i fete de l’intelect / e 
doar un felinar în ceată / cum ? / sau un 
fluture pe degetul îndrăgostitului / ce 
cred despre Valery? / fiecare vers al său 
este un sicriu de cristal / de cînd scriu? / 
de cînd mă știu / ce întrebare ! / nu între
buințez mescalină / la magazinul nostru 
sătesc nu se vinde așa ceva / beau doar 
votcă ațît cît înca'pe / în degetarul mătu- 
șii mele / eu ?! zvonuri lansate /de fos
tele mele amante / vă înșelați profund / 
iarna nu port chipiu cel mult / cîteva de
corații / ha-ha-ha am glumit / nu dețin 
Premiul Pulitzer / sunt doar un poet 
înghesuit la coltul mesei / informații false 
localnicii / mă apreciază doar pentru că 
uneori / le compun petiții și scurte scri
sori / nu mă ascund după deget intr-ade
văr / îmi place varza murată / da da deo
camdată / ce să comunicați Europei ? / 
că într-o zi voi trece cu trotineta / sub 
arcurile ei de triumf / cam asta e tot și / 
ă bientbt".

PETRE STOICA scrie, în afara 
acestor poeme simple și alerte, un 
număr de Sfaturi unde versul e 
mai lung și discursivitatea 

mai mare. Sfaturi, evident, false, confe
siuni în realitate, ascunse sub propoziții 
explicative, moralistice. care de care mai 
năzdrăvane. Citez pe acelea adresate celui 
care se logodește cu scrisul. Iată estetica 
agricolă a lui Petre Stoica : „Retine fap
tul că butoaiele odată golite își pierd per
sonalitatea lasă-te înduioșat de fluturii 
depușii pe felinarele de odinioară aprinde 
un băt de chibrit si iluminează noaptea 
poemului eșuat cînd fiul tău îti nune o 
piedică admiră fotografiile trase la da- 
gherotip ia în mină o bucată de lapis- 
lazuli și coboară în abisul amintirii pri
vind podoabele cerului nu uita de exis
tența lăzilor de gunoi".

Sfaturile poetului nu ocolesc, cum s-a 
văzut, nici profesiunea criticii literare. 
Nu sînt. evident, prea generoase. Pre- 
monițiile sînt sumbre : „iar atunci 
cînd opera ți-e încheiată culcă-te în așter
nut cu viespile..." Ce să zic ?' Pentru cri
ticul literar puteau fi și pedepse mai in
genioase. în cîteva poeme finale (Poemele 
mele. Existentă banală. Că atare. Iată. 
Interviu final). Petre Stoica dă impostu
ra pe fată. Demască mașinăria gloriei 
sale : iată-1, dar, „bătrîn și uitat de zile", 
ascultînd ronțăitul șobolanilor, admirat 
de o frumoasă cititoare ilfoveană... Să 
cităm și această artă poetică mai directă:

„Vai cit de mult vă înșelați vai / poe
mele mele nu au strălucirea cozii de 
păun / și nici gust de migdale nu au / 
iartă-rnă frumoasă domnișoară ilfoveană 
/ știu că-ti plac sonetele stropite cu eau- 
de-cologne / si iartă-mă iubite profesor de 
liceu / știu că adori poemele al căror sens 
e obscur / altfel privirea nu ti-ar fi în
cruntată / pînă si în clipele in care faci 
amor / și iertați-mă cu toții voi care acolo 
sus în balcon / v-ati așteptat să arunc 
din gîtlej / lungi triluri de privighetoare 
tradițională / dar gîtlej ul meu e răgușit 
după atita țipat în pustiu / asta e situa
ția v-o spun cu deplină sinceritate / poe
mele mele au duritatea pămîntului sărac 
I parfumul lor e duhoarea florilor căzute 
în șanț / au strălucirea lămpii afumate / 
gifîie ca o roabă din secolul trecut / au 
gustul unturii de pește I au gustul fruc
telor pădurețe / au gustul vieții refuzate 
f poemele mele copii părăsiți în ploaie 
I poemele mele degete înghețate / poe
mele mele saci cu zdrențe / poemele 
mele, da poemele mele glorioase I dacă 
nu vă plac / suflați-vă nasul / și dați în 
ele cu pietre".

Confesiunea este sinceră si profundă, 
poemul este frumos. Nici vorbă să dăm 
cu pietre în el, cum îndeamnă, astuțios, 
poetul.

Eugen Simion

Sugestia poetică
■ SUGERAT de 

un vers barbian, 
titlul pe care A- 
driana Bittel l-a 
dat primei sale 
cărți. Lucruri in
tr-un pod albastru 
(Ed. Cartea Româ
nească) sugerează, 
la rîndu-i. un 
excurs al imagina
ției într-un decor 
de transparentă ca 
să zic asa tulbure, 
ca un fenomen de 
reflectare gen „fata morgana". Sînt proze 
scurte, cu aparențe poematice, transcrip
ții in pictural și sculptural ale unor sen
zații nedefinite șl indefinibile, ale unor 
stări ambigue ori ale unui excedent de 
observație ; epicul nu are nici o impor
tantă, dealtfel e și foarte redus, natura 
acestor „întîmplări" — cum se numesc 
multe din texte — fiind profund lirică ; 
nu e vorba de niște divagații lirice pe
un pretext epic ci de o epicizare a liris
mului prin travaliu oniric, mai exact prin 
extrapolarea dinamicii visului si integra
rea ei in mecanica stării de veghe : na
ratorul poartă ochelari care-1 fac să vadă 
nu mai bine în sensul exactității contu- 
relor, cît mai personal în sensul defor
mării lirice. Poezia e conținută dar fru
musețea textelor nu i se datorează în ex
clusivitate ; starea poetică, precum și lim
bajul metaforic funcționează ca instru
mente ale sugestiei, aceasta conotînd în 

plan psihologic mai mult decît în planul 
pur literar cum s-ar putea crede la o lec
tură grăbită ; iată, de -pildă, o „intîmplare 
toamna", un pastel care ascunde o mo
rală, drapată alegoric, si o elegie a recu
renței singurătății : „Stăteam culcată și 
fumam spre ccr. Nu eram sigură decit 
de pămîntul sterp de sub cap. se înnora 
și poate venea, toamna. Cînd țigara mi-a 
fript degetele am azvîrlit-o într-o căpiță 
uscată, stingheră acolo în cîmp. si uitîn- 
du-mă cum arde am îmbătrînit. Spre foc 
a venit zburînd o femeie slabă călare pe 
o greblă, mi-a dat binețe si s-a uitat în 
flacără, obosită. Mi-a mai zis. cu o voce 
egală, că. ea adunase ierburile acelea de 
leac pentru vacile bol-,rave. Atunci ara 
scos pe rînd din coșul pieptului trei por
tocale și i le-am dat N-avea ce face cu 
ele. «Ia-le că-s frumoase», i-am , zis și 
aveam multe sute de ani. Femeia a pus 
ceva bulgări de pămînt deasupra ultime
lor sântei. «Bună să-ți fie inima», si s-a 
dus. Am vrut să mă culc iar la pămînt, 
dar în spate îmi crescuse un gheb cît o 
căpiță, vîntul îmi aducea miros de ars 
și departe se auzeau vacile mugind". în 
genere prozele acestea au. paradoxal poa
te. un aer vetust, vreau să spun că au 
apărut oarecum întîrziat. la mai bine de 
un deceniu după epuizarea modei zise 
onirice, in orice caz în contratimp cu pro
za (inclusiv poematică) de azi : savoarea 
lor ar fi fost atunci a lucrului nou. a unei 
scriituri insolite, acum este a argintului 
patinat, de o strălucire estompată, însă, 
chiar prin asta, activă.

Surpriza, cărții o constituie cele, șaispre
zece poezii induse in ea și date drept file 
dintr-un „caiet" al naratorului. Sensibi
litate acută, limbaj poetic modern (în 
ordine semantică dar si în ordine grama
ticală), lirism tumultuos, uneori cenzurat 
de abstracțiuni în propoziții reflexive, 
alteori marcat de o fericită febră a me
taforei ; ce comunică poemele, de regulă 
succint, este o stare de solitudine în in
terior în care simțurile. stau la pîndă îft 
timp ce prin aerul încărcat, de culori adie 
insinuant si dureros o „grea melancolie". 
Iată un astfel de „interior4* : „Grădină 
bîntuită / mirosul vechilor covoare, / 
drum diafan / nici unui țel supus, i Șerpi 
adormiți / lîngă străbunele odoare / din 
eare-ncet lumina / se retrăgea în sus" 
sau un astfel de „cântec" care, cu vorbele 
autoarei din altă parte. „adie-a-alean“ : 
„O din numele tău îmi e / o casă caldă 
și mică. / Mă ghemuiesc în ea / cu frun
tea pe genunchi / să-mi treacă de dor. ! 
să-mi treacă de frică. / De somnul meu 
să adormi ostenit t cînd mă-nvelese în 
vorba / care te-a fost numit : / în O, în 
goluri stătătoare. / să ne treacă dc-asfin- 
tit" sau un astfel de moment-definitie : 
„Doar Clipa / din foișorul / ce se deschi
de, / atît a fost. / O picătură de rouă / 
prelinsă pe un coif de-otel“. Lucruri in
tr-un pod albastru este o carte de notatii 
sensibile în proză (poematică) recoman- 
dînd un poet.

Laurențiu Ulici

> S.VH.194T — s-a născut Gabriela, 
Negream»
• 6.VII.195B — a murit Censtantlu 

Nariy (n. IBM)
• 7.VII. 1933 — s-a născut George 

Popa
• 7.VII.1951 — s-a născut Daniela 

Ca urea (m. »77)
• 7.VII.1984 — a murit Ion Vine» 

(n. 1895)
• 3.VII. 1939 — a murit G. M. Zam- 

tirescu. <n. 1838)
• 8.VII.1941 — s-a născut Angela 

Marin eseu
• 8.VII.1968 — a murit Petre Faa- 

drea (n. 1904)
• 9.VII.1900 — s-a născut Al. Graur
• 9.VII.1923 — S-a

Nicofescu
născut Tatiana

• 9. VII.1930 — s-a
Borolaw

născut Sanda

• 9.VII.1949 — s-a 
Bulza,

născut Teodor

• 12.VII.1909 — S-a 
fin Noica

născut Constan-

• 12.VII.1925 — S-a născut Radu
Enescu
• 12.VII.1933 — S-a 

dru Ivasiuc (m. 1977)
născut Atexan-

• 12.VII.1943 — S-a
Alexandru

născut Radu F.

• 13.VII.1883 — s-a 
denaru (m. 1943)

născut Al. Obe-

• 13.VII.1905 — s-a
Acsinteanu

născut Georga

• 14.VII.1922 — S-a 
Cosma (m. 1978)

născut Miliali

• 14. VII. 1927 — s-a născut Szâs«
Jânos
• 14.VII.1907 — a 

Argfhezi (n. 1880)
murit Tu dor

• 15. VII.1928 — s-a născut Ștefan
Berciu 

Rubrică redactată 
de «h. CATANA



PAGINI DE EP'
SPECTACOLUL dedicat Mare

lui Moment al întemeierii pri
mului stat dac centralizat și 
independent de acum 2050 
de ani, care a avut loc sîm- 
bătă, 5 iulie, in prezența 

tovarășului Nicolae Ceaușescu și a tova
rășei Elena Ceaușescu, a celorlalți tovarăși 
din conducerea partidului și statului, va 
rămîne memorabil prin evocarea glorioasei 
noastre istorii, prin omagierea luptei și 
jertfei înaintașilor — nesecat izvor al pa
triotismului socialist, al spiritului revoluțio
nar — o istorie înnobilată continuu de pre
zența în fruntea poporului român, în cli
pele cele mai ardente și decisive pentru 
devenirea sa, a unor bărbați viteji și clar
văzători.

Spectacolul avea loc seara, dar se părea 
că toate luminile aprinse, deodată, pe 
boltă, veneau chiar de la soare — simbolul 
credinței neînfHnte a geto-dacilor -, un 
soare de miez de zi aflat, în același timp, 
deasupra munților Orăștiei și ai Banatului, 
pe cununa Transilvaniei și pe stîipii por
ților Olteniei, peste grînele Bărăganului și 
podgoriile Moldovei, deasupra apelor Du
nării și în arborii ce străjuiesc întinderile 
ce duc spre Mare ale Dobrogei - lumini 
ce înconjurau și înălțau pe razele, devenite 
pîrghii, o monumentală statuie vie rămasă 
pentru veșnicie în conștiința noastră : Bure- 
bista. Și s-a mai petrecut un fapt ce a tre
zit o profundă și îndelungată emoție : 
spectacolul, avînd loc pe stadionul Repu
blicii, transformat atunci într-un loc-meta- 
foră, închipuind Țara, crea mereu senzația 
urcușului din adîncuri spre un înalt platou 
de unde puteai să vezi în zare, fără opre
liște, ca într-o carte, ca într-un film, toată 
istoria noastră milenară. Pornind de la iz
voare, spectacolul căpăta chipul rîului care 
duce în oglinzile sale repezi sclipirile de 
glorie ale trăirii neamului, rîul cel larg des
fășurat, cu acea curgere neostoită, cîntînd 

lupta necurmată și dîrză pentru păstrarea 
gliei ce i-a dat naștere, glia strămoșească 
din care își trage seva ființa întregului 
popor. Marele spectacol a prilejuit subli
nierea rolului determinant al maselor în 
făurirea istoriei și civilizației românești, în 
transformarea revoluționară a societății, a 
influenței lor tot mai puternice în contem
poraneitate, pentru edificarea unei lumi 
mai drepte și mai bune, a unui climat de 
pace, înțelegere și colaborare între națiu
nile lumii.

SE PERINDAU, astfel, prin fața 
ochilor, însoțite de bătaia 
gravă a tulnicelor, imagini ale 
străvechilor noastre așezări, 
unele întinse pe firul văilor 
unde e lemnul pentru mește

șugari și unde sînt piatra, aurul și fierul, 
altele în piină cîmpie, pînă jos pe malul 
Dunării, unde cresc grînele, unele în vîrf 
de munte, cuiburi de vulturi, unde se rotesc 
pajiștile pentru turmele ungurenilor, mol
dovenilor și vrincenilor, și altele spre malu
rile bătute mereu de valurile mării — așe
zările în care strămoșii poporului nostru au 
dat la iveală, încă din cele mai vechi tim
puri, un întreg tezaur artistic care exprimă, 
in formele cele mai vii și originale, bucu
ria de viață și setea de libertate. Și cum 
nu a fost un popor dornic de cuceriri 
nedrepte, ci mînat de spiritul de a păstra 
și a transmite urmașilor numai ceea ce este 
al său, acești sublimi strămoși și-au putut 
întări ființa și firea în așa fel încît, încă 
de la începuturi, nu i-a putut scoate din 
cetățile lor niciodată vreun vrăjmaș oricît 
de puternic și înzestrat cu arme ar fi fost 
el. Acest adînc adevăr s-a reliefat chiar 
din clipa care a marcat declanșarea spec
tacolului prin apariția în fila de aur a 
Cărții noastre de istorie a marelui rege 
Burebista, cel dinții care a creat „o mare 
stăpînire" in Dacia înaintașilor săi, bărba

tul get văzut de tînărul Eminescu ridicîn- 
du-se, dintr-un „popor de zei", pînă la 
noi : „Peste adîncimi de secoli se ridică 
curcubei, / Un popor de zei de trecem, căci 
prin evi de vecinicie / Auzim cetatea sfîntă 
cu-nmiita-i armonie... / Și ne simțim, mari, 
puternici, numai de-i gîndim pe ei..." ; 
„Burebista, bărbatul get care - așa cum 
l-a descris istoricul și geograful antic 
Strabon luînd conducerea neamului său, 
a ridicat pe oamenii aceștia (...) și i-a în
dreptat prin sobrietate și ascultare, așa că 
în cîțiva ani a întemeiat o mare împărăție", 
Burebista care rostește acest ideal înfăp
tuit : „Un singur sceptru să vă întregească, 
în grai și în credință și în lege".

Și iarăși stadionul Republicii se umple 
de acea fulgurație de ecouri pe care le 
aduc, din străfunduri, cinturile de început, 
așa cum vintul determină, uneori, înfiora
rea mării, și ne apar contururi de cetăți — 
Argedava, Piroboridava, Ziridava, Petroda- 
va, Buridava, Palendava, Sucidava —, com
parabile cu polis-urile grecești și cu așeză
rile galice, iberice, italice, și se ridică scli
pind Sarmizegetusa și vedem hotarele unui 
stat puternic, dar înconjurat de pretutin
deni de amenințarea marilor furtuni și vii
turi. Romanii își întind expansiunea pînă la 
Dunărea de Jos și pînă la Dunărea de 
Mijloc, pe Dunăre patrulează flote, iar la 
cotul ei cu Tisa stau de pildă iazigii,. și ast
fel se scurg anii, o sută și cincizeci, și se 
înalță un nou rege, strălucitorul și mîndrul 
Decebal, ,,Regnum Decebali, regis daco- 
rum" și Dunărea-călătoare e trecută, la 
începutul erei noastre, de oastea romană, 
și ea parcă se oprește uluită să privească 
marile încleștări, ca în fața unor prefaceri, 
ca în fața unui alt început, ca în fața unui 
eveniment primordial pentru istoria po
porului român.

întregul podium se umple de vuiete țîș- 
nite parcă de dincolo de el, din inima pă- 
mintului dacic, și iată-i pe cei doi mari 
generali ce se înfruntă : regele dac și îm
păratul roman, Decebal și Traian, nume ce 
vor fi pomenite ori de cîte ori se va vorbi 
despre arborele genealogic al poporului 
nostru. „Pămînt frumos cum nu e altu-n 
lume" — spun versurile, elogiind bogăția și 
armonia „rotundului carpatin", numit 
România, Doină, Miorița, Coloană, Țară de 
eroi unde s-au născut marile noastre mi
turi, legende și balade, plugușoare și co
linde în care timpul e redus la aproape o 
zi, la aproape un an, semn de trăire me
reu prezentă a istoriei : „Și-a venit mai an, 
bădica Traian".

PAMÎNT frumos cum nu e 
altu-n lume" - spun versurile 
spectacolului — și totul de
curge apoi ca într-o cronică 
în care se descriu momentele 
de seamă și evenimentele 

prin care a trecut poporul „pe drumul 
scăldat de-atîtea ori cu sînge", „spre 
a-și atinge țelul atît de mult visat". Pe 
marea scară Decebal și Traian rămin 
alături, iar caii lor își proiectează umbra 
parcă pe tot cerul, dînd naștere celor mai 
impresionante statui pe care le-am văzut 
vreodată, și, moment eroic I, stejarul dacic 
își aduce singur trăznetul deasupră-i, și e 

urcat pe mantii purpurii la zeul să 
Traian se cutremură și totul e flacără 
Ei înșiși păreau să fi fost două flăcăr 
ruitoare asupra marilor bătălii și a mc 
suferințe. Atîta sînge se vărsase, a 
jertfe dăduseră și unii și alții ! Și mi 
părut că în clipa aceea luminile au p 
fulgerător ca într-o noapte de An Noi 
într-un zori de Nouă Eră — început de 
capitol în istoria acestor pămînturi. 
mi-am adus aminte de un pasaj din o| 
tovarășului Nicolae Ceaușescu în c 
anticipîndu-se această aniversare, se 
linia : „Din unirea dacilor cu romanii 
plămădit, în decursul secolelor, un pi 
nou, plin de energie și vigoare, moștei 
al marilor virtuți și tradiții ale glorio 
săi înaintași - poporul român. Păstrînc 
la daci setea nestinsă de libertate, vc 
de a nu-și pleca fruntea sub jugul sti 
hotărîrea de a rămîne mereu el însuși, 
stăpin pe viața și pe soarta sa și conțin 
spiritul rațional, judecata și pasiunea c 
toare a romanilor, poporul român, 
apărut în lume, avea să împlinească, îr 
existență de aproape două milenii, 
eroic, zbuciumat și măreț destin ist 
dezvoltîndu-se continuu și afirmîndu-sc 
putere în rîndul popoarelor și, astăzi, 
națiunilor lumii".

Cînd străfulgerarea de-o clipă s-a ai 
pe întreaga boltă, lumina aceea atît 
intensă părea să fi izvorît tocmai din î 
legerea adîncă a acelui Moment (im 
sionant tablou alegoric !) ce sugera c 
de naștere al poporului român care, 
structura sa de astăzi, unește două rai 
splendide ale umanității europene, 
mentul era astfel o reflectare artistic 
unei realități petrecută cu multe secol*  
urmă pe acest pămînt, a unui act isl 
fundamental subliniat astfel în Of 
secretarului general al partidului : „...f 
născut din simbioza dacilor cu romi 
două dintre marile popoare ale antichi 
ai căror exponenți simbolici sînt două 
sonalități proeminente ale epocii — Di 
bal și Traian, poporul român a păstrc 
dezvoltat marile virtuți moștenite dc 
strămoșii săi, dîndu-le dimensiuni noi, 
măsura evoluției sale istorico-sociale".

Omul acestui popor este, prin urm 
locuitorul dintotdeauna al patriei rom 
lată-l în poartă, și iată-l plecînd la mu 
de la cîmp și cea de la încălzitul fier 
ți Ia cea de scoatere a aurului. Omul 
tornic, cel care-și face pentru albinărit 
maf înalt și cel mai gros știubei din st 
masiv, greu de dus de«colo-colo, din go 
calului. Omul pămîntului românesc, 
care păstrează ființa multimilenară a. n 
mului pe această roată a Carpaților, 
la Mare pînă la Maramureș. Și trec pi 
el distrugîndu-i casa, migratorii, și legiu 
romane se retrag dar el se apără și își 
pară casa și rămîne de veghe pe pămîi 
său și se împacă și e îngăduitor cu 
care vin și se leagă cu ei într-o priete 
cu pecete istorică, fiindcă, așa cum su 
niază tovarășul Nicolae Ceaușescu : 
aceste împrejurări, poporul nostru, a 
încă în plin proces de cristalizare a fi 
nomiei sale etnice și spirituale, a râmat 
facă față singur, prin propriile-i forțe, 
lurilor migratoare ce aveau să treacă p<



teritoriile sale. în veacul vastelor mișcări 
demografice, în vecinătatea țării noastre 
s-au așezat unele populații migratoare ; 
după cum se știe, între acestea și poporul 
nostru s-au statornicit de-a lungul timpului 
relații de prietenie și într-ajutorare recipro
că, de conviețuire pașnică și colaborare". 
Și, mai departe : „în această perioadă, 
unele populații, cum sînt maghiarii, ger
manii, slavii, tătarii și alții, s-au așezat pe 
teritoriile locuite de români, legîndu-și pen
tru totdeauna soarta de poporul nostru, 
muncind și trăind împreună, făurind laolal
tă progresul material și spiritual, luptînd 
cot la cot pentru libertate și independență, 
pentru dreptate socială și o viață mai 
bună".

Și astfel, treptat, așa cum ne arată isto
ria, odată cu sfîrșitul perioadei migrațiuni- 
lor, populația de pe teritoriul vechii Dacii 
a început să-și organizeze viața în diferite 
formații statale mici, dar care, cu timpul, 
încep să se unească în state feudale pu
ternice, la a căror ocîrmuire ajung, mai 
totdeauna, domnitori patrioți, eroi ai lupte
lor de apărare în fața marilor imperii ale 
vremii.

URM.IND istoria, spectacolul ne 
•aduce astfel în față, trezind 
în privitori o mare emoție, așa 
cum numai arta izvorîtă din 
viață o poate, face, chipul 
măreț al acestor domnitori. 

Dinspre Banat (fiindcă totul pare a se pe-t 
trece între liniile de demarcație ale hărții 
României) intră-n iureș oastea lui Mircea 
cel Bătrîn trecînd pe unde-au ars pămîntul 
nașii atîtor dușmani, pînă la Marea cea 
Mare, ți încă nu-ți dai seama dacă glasul 
lui vuiește sau valurile se agită : „Io, Mir
cea Voievod...", Mircea pe care ar trebui 
să-l numim cel Tînăr, fiindcă nimeni pînă 
la el nu s-a arătat în lupte mai plin de pu
tere, singurul care la vremea sa europeană 
l-a înfruntat pe sultanul care-și spunea 
Fulgerul, izgonindu-l de pe pămîntul nostru 
și care, dealtfel, era chiar de vîrstă tînără.

Dinspre Nordul Moldovei coboară apoi, 
spre Războieni, cel mai de seamă voievod, 
cel mai vestit și cel mai strălucit, cum 
spun cronicile, cel care a ținut spada în 
mînâ o jumătate de veac și a fost părinte- 
e și ziditorul unei țări în plină înflorire, — 
ptefan. Faldurile steagurilor tremură pre- 
ung și prelung sună trîmbițele, căci se 
anunță marea victorie de la Vaslui în care 
jn alt sultan, și mai puternic decît cel care 
>i-a zis Fulger, sultanul cuceritor al Con- 
itantinopolului, El Fatih, sultanul care îm
plinind ambiția de cuceritor a tuturor sul- 
anilor osmanlii de pînă atunci, doborînd 
Setatea Imperiului Bizantin, a simțit în 
jradul cel mai înalt dorința unui popor 
nic, dar hotărît să-și apere ființa cu orice 
jreț : „Mai bine pierim cu toții, decît să 
piară Moldova I" Și iată-l pe Ștefan lingă 
steagul său, cu oștenii săi, lingă acel steag 
a cărui stemă e mitologicul bour. Și par a 
;e auzi din Suceava sunetele marelui clo
pot împletindu-se cu foșnetul pădurilor 
poastre nordice și de răsărit. Și reînvie în 
nimi acel adevăr adînc și viu, ca apa fîn- 
înilor sub strălucirea stelelor, anume că 
așezarea și înălțarea patriei române are la 

temelie vitejia și nețărmurita dragoste de 
țară a străbunilor.

Și vin iarăși, din vremuri, chipuri de 
voievozi cîntați de cărțile vechi și mereu 
noi, de Ureche, de Costin și Neculce, de 
Cantemir, și încă de toți aceia care apar 
în spectacol în chip de iluștri cronicari ai 
acelor timpuri și — totodată — iluștri vizio
nari ai timpurilor „ce aveau să vină" și 
care ne spun că dintotdeauna marii pa
trioți ai plaiurilor românești au năzuit să 
fie laolaltă nu numai pentru a se apăra de 
urgii ci și pentru a înfăptui un vis înalt și 
strălucitor. Și iată-l pe Mihai, Mihai Vitea
zul, cu gestul său ferm, și cu toate că 
timpul care-i despărțea a fost aproape de 
un secol, Mihci se alătură lui Ștefan pe 
care-l știa și căruia se părea a-i fi cerut 
ajutor : „să fim toți într-o unitate, aceasta 
e dorința mea I" Și vremea se rostogolește, 
și dacă n-ai ține seama de cronologia is
torică, ai avea impresia că Mihai l-a aju
tat pe Ștefan la Vaslui, iar Ștefan a venit 
cu oastea sa de țărani la Călugăreni. Vi
ziunea poate fi un adevăr, fiindcă, așa 
cum Ștefan „rîvnea la un viitor înalt", tot 
astfel și Mihai se baza pe credința și ex
periența marilor săi înaintași. Așa încît 
trăiești adînc senzația creată de specta
col că toți cnezii și voievozii din Munte
nia, din Moldova, din Oltenia și din 
Ardeal au fost mereu aproape în gîn- 
durile și faptele lor. Cu atît mai mult 
cu cît, apărînd în scenă Iancu de Hune
doara, eroul atît de popular al lup
telor împotriva invaziei otomane, ai senti
mentul unei puternice mîndrii pentru vitejii 
neamului. Cu atît mai mult cu cît tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, referindu-se la acele 
vremuri de mari încleștări la care au adus 
mari jertfe masele populare, spune : „Ță
ranii, reprezentînd cea mai mare parte a 
poporului, au fost aceia care, de-a lungul 
secolelor, au asigurat integritatea și liber
tatea patriei. Ei au constituit principala 
forță a oștirilor lui Mircea cel Bătrîn, Iancu 
de Hunedoara, Vlad Țepeș, Ștefan cel 
Mare, Mihai Viteazul și a atîtor altor dom
nitori . români care, în încleștarea cu arma
tele năvălitorilor, au cucerit strălucite vic
torii pe cîmpul de luptă".

Spectacolul subliniază acest fapt : toți 
marii bărbați ai istoriei românești au fost 
și sînt celebrați prin acțiunea lor unifica
toare de țară, în chip de părinți fondatori.

I VIN eroii luptelor de elibe
rare socială, marii martiri 
Doja, Horia, Cloșca și Crișan, 
și vine Tudor, la 1821, cel 
care a aprins și mai puternic 
vîlvătaia setei de libertate și 

o viață mai bună a maselor asuprite și je
fuite, cel care prin marele său merit de 
tribun al poporului a contribuit la accele
rarea dezvoltării sociale a țării. Și vin anii 
pregătirii Unirii, anii străbătători prin timp 
pînă la noi și luminile ne dezvăluie un po
dium plin de mulțimi — țărani și orășeni 
— și, deodată, ele se îndreaptă spre Băl- 
cescu, Rosetti și Negruzzi și, deodată, co
boară din Maramureș Avram Iancu însoțit 
de cete de moți. Iancu și Bălcescu — sim
bol al luptei comune a românilor din toate 
provinciile pentru unificarea patriei —, și

vine Cuza la 1859 și auzi în versurile ce 
urmează și în cîntecele care te cuprind 
cum curge iarăși istoria și te prinzi tu în
suți în Hora Unirii, acea Horă-lmn care 
înfioară prin acordurile ce-o însoțesc tot ce 
e în jur — simbolul împlinirii unui ideal - 
și vezi cum vin de departe civilizații mile
nare și se fac jertfe pentru neatîrnare : 
1877 I An de glorie I Și se ridică ostașii 
noștri „Prin foc, prin spăngi, prin glonți 
și fum / Prin mii de baionete", și ni se 
arată, apoi, din pîcla deasă „drumul de 
costișă" pe care urcă ducînd cu ei mari 
făclii — marile făclii ale ieșirii spre ziuă — 
mulțimea ostașilor, iar spectatorul, călăto
rind cu gîndul, încearcă să și-l închipuie 
pe fiecare, pe cel căruia i se părea mai 
lungă calea „acum lâ-ntors acasă”, și pe 
toți ceilalți care urcau colinele dulci ale 
Moldovei, depărtați prin vreme, dar foarte 
apropiați inimilor noastre, legendarii lup
tători pentru glia strămoșească.

Și iată și memorabila zi de 9 mai 1877 
cînd cuvîntul „Victorie" sună ca o simfonie 
și cînd Mihail Kogălniceanu prociamă în 
fața Parlamentului independența țării, 
rostind adevărul atît de adevărat, anume 
că prin acest act se ajunsese „la scopul 
urmărit nu de azi, ci pot zice, de secole". 
Spațiul vibrează îndelung, se ridică, la 
1907, cei care seamănă și seceră grîul 
care nu-i al lor, se agită masele largi îm
potriva domnilor din munți și din cîmpii, 
se aude corul prelung pregătind Marea 
Unire de. la 1918. Am avut atunci, în față, 
brazii și paltinii țării tremurîndu-și frunzele 
ca pe niște steaguri ale naturii și ființei 
poporului român, în semn de omagiu adus 
eroilor. De la acest Moment din Decembrie 
1918, cînd Transilvania, prin voința liber 
exprimată a locuitorilor reuniți în Marea 
Adunare Populară de la Alba lulia, vota 
unirea cu Țara în semn de încununare a 
voinței de veacuri a tuturor românilor : 
„Noi vrem să ne unim cu Țara". De la acest 
Moment, spectacolul ne duce spre o inimă 
care va avea să bată necontenit pentru 
emancipare, libertate și dreptate socială : 
8 Mai, zi de plină primăvară, zi de naștere 
a înfăptuirii ideii în fapt de viată pentru 
întregul popor român : 8 Mai 1921, înte
meierea Partidului Comunist Român, înte
meierea Partidului clasei muncitoare, cel 
care va fi mereu în fruntea societății 
românești în drumul ei de „glorii și de 
dor".

Și strălucește, iarăși, un alt Moment evo
cator, 1 Mai 1939, cînd istoria a dovedit că 
nu se poate obține libertatea socială și 
națională a poporului fără unitatea clasei 
muncitoare și cînd, în fruntea acelei co
loane nesfîrșite care mărșăluia împotriva 
fascismului, aducător de jaf și moarte, se 
afla tînărul luptător comunist Nicolae 
Ceaușescu, cel care obținea încă de pe 
atunci o izbîndă măreață - în noile îm
prejurări ale luptei pentru Ideal — în apri
ga, în crunta șî umana bătălie pentru uni
tatea și solidaritatea tuturor oamenilor 
muncii din România spre împliniri de mare 
viitor. Și iată și Revoluția, Revoluția noas
tră din August, cînd poporul nostru 
a creat, condus de partid, începutul unei 

noi existențe sociale pe teritoriul României. 
Dispărea atunci faptul cel mai grav — 
baza sărăciei și umilinței celor mulți, — 
începea viața proaspătă, plină de vigoare. 
Acest moment este pragul spre o lume 
nouă pe acest pămînt al nostru, 23 August 
1944 I De aici, spectacolul pare a ne 
spune : „spre viitor !“ — asemenea unui 
vas în largul mării cu marinari lucizi și în
crezători și pe deplin responsabili pentru 
ajungerea lui la țărmul îndelung dorit.

UN ARC de lumini a fost acest 
spectacol și totodată un cu- 
vînt plin de puterea adevăru
lui care ne-a spus cum s-a 
:lădit prezentul socialist, 
treaptă cu treaptă, succes cu 

succes, încununîndu-se, astfel, idealul stră
bunilor. Spectacolul ne-a adus, în față, o 
istorie căreia noi i-am putea spune o Isto
rie a sensului vieții, o istorie care are, de 
fapt, cele mai mari merite în formarea 
omului de mîine.

Am încercat să-l descriu, dar îmi dau 
seama că e foarte greu, așa cum ți-ar fi 
greu să spui cum înflorește grădina. Mai 
potrivit ar fi doar să ni-l reînchipuim, să 
vedem încă o dată împreună acea coborîre 
a oamenilor din munți cu porturile lor, 
avînd mereu culoarea frunzelor ce se 
schimbă, și acea urcare permanentă a oa
menilor din cîmpie, a oamenilor de prin 
văi ce sînt ca niște privitori în sus, mereu 
spre cerul înalt, al cărui smalț devine, în 
privirile lor, tot mai limpede, și acea alu
necare a oamenilor de la' mare, trecînd cu 
vîslele lor prin apele înconjurate de podu
rile lor de stuf și acoperind mereu cu mina 
lumina prea puternică venită spre tîmplele 
lor arămii.

Spectacolul, care mî s-a arătat ca o 
uriașă pădure de sunete, curge ia
răși, într-un ritm de cascadă spre timpu
rile noastre, timpuri trăite de noi spre 
aniversarea Marelui Congres al Nouălea, 
deschizătorul de drumuri spre o epocă în 
care România socialistă va urca Marile 
șale Trepte spre civilizația comunistă, spre 
împlinirea Programului Partidului, spre în
făptuirea prevederilor Celuf de al Doispre
zecelea Congres ol Partidului Comunist 
Român, atît de înnobilate de gîndirea no
vatoare, revoluționară a Eroului timpului 
nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

In atît de puternicele și mișcătoarele 
aplauze transmise de mulțimea spectatori
lor în semn de fierbinte omogîu conducă
torului României, tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, de-a lungul întregului specta
col, nu puteai să nu te gîndești la Partidul 
nostru, coloană și aripi, la cel care a dat 
viață idealurilor trecutului în mijlocul pre
zentului, la Partidul Comunist Român și la 
secretarul său general, în jurul cărora sîn- 
tem precum ramurile și scoarța în jurul 
inimii stejarului, cu cele mai adînci rădă
cini în istoria poporului român.

Vasile Băran
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5 NOIEMBRIE.

Gară capăt de linie. Hunedoara. Nu 
mai ai unde să mergi mai departe. 
Vreme de noiembrie, ploioasă. Ceață de 
să-ți bagi mina in ochi. La biroul per
sonal semnezi o cerere de încadrare. De 
acolo pleci cu o fișă în mină. Era să 
uit. Și cu un bon anticipat la cantina 
uzinei. E tipărit cu litere roșii. Adinei.

Ești cel mai proaspăt om al muncii 
de la Laminorul de profile mici. Ești 
muncitor. în sfîrșit!

Orașul e rinced. Casele, blocurile și-au 
pierdut culoarea de atîta apă care vine 
din văzduh. Străzile respiră greu. Un 
joc tainic se întîmplâ în acest oraș.

Trenul. Trenul galben în care ai ur
cat dimineață la orele șase, e foarte 
vechi. Scările te introduc în niște vagoa
ne retrase de mult din circuitul cefereu- 
lui. într-un asemenea vagon încap o sută 
de oameni. O sută de muncitori nave
tiști la Bluming.

Te plimbi printr-o hală imensă. Recu
noști sincer că așa ceva nu ai mai vă
zut. Căști gura. Alții cască la tine. Nu
mai nou încadrat să nu fii! Toți ochii te 
pîndesc lacomi. Unii rid. N-au decît să o 
facă. Ce-ți pasă?

Faci pași mici și prudenți. Ai citit 
destule cărți unde trape ascunse se des
chid și necunoscutul îl înghite pe cel nou 
venit. La naiba cu toată literatura asta! 
Nu mai știi ce să crezi. De la opt ani 
ai citit tot ce ți-a căzut in mină. Mai 
multe cărți de război. Atiția soldați ți-au 
defilat prin față. Tineri și vioi, răniți și 
morți. Aici se aud huruind macarale. Se 
aud glasurile oamenilor. Chiar și ale celor 
care se amuză pe seama ta. Ce-ți pasă? 
Ai venit să-i cucerești. Și ei te vor cuceri 
pe tine. Metalul e ciudat. Te prinde în
tre mrejele lui înfierbîntate. Trec doi 
muncitori tîrînd un cărucior. Hodoronc- 
tronc, hodorone-tronc... Pe ușa magaziei 
de alături scrie citeț: „Oral pentru to
varășul personal al secției!" O mînă a de
senat dedesubt cifrele 13 și 15. Un aver
tizor luminos pe care scrie: „ATENȚIE- 
PERICOL" se tot aprinde și se stinge. 
Păcăne ca un ceas vechi.

8 NOIEMBRIE

în biroul maiștrilor e cald. O roșie ui
tată de cine știe cînd pe dulapul meta
lic și-a pierdut culoarea și forma. Inte
riorul e sărăcăcios. Citeva dulapuri meta
lice, unul de lemn, o chiuvetă îngrădită 
cu pînză de o culoare dubioasă. Un bor
can de muștar și un picamer pe- care stă 
încolăcit furtunul, întregesc decorul.

Hala e pardosită cu piatră. Un om 
solid îți explică puțin cam mecanic pe 
unde ai voie să treci, pe unde nu; cum 
se descurcă cornierul proaspăt laminat, 
se pun pe lanțuri transportoare, etc.

In capul tău doldora de cărți te tre
zești deodată gata să bagi lucruri cu totul 
noi. Le îndesi încet, simțind iminenta obo
seală. Un băiat te iscodește de unde vii, 
dacă ai de gînd să stai mai mult pe aici, 
dacă ești calificat, părinții sînt in Hune
doara, ai unde să dormi, ai vreun consă
tean, etc., etc.

Are un debit verbal nemaipomenit. Zece 
cuvinte de lungime medie la două se
cunde. Apoi te pune în temă fără să-i 
ceri, cum ești plătit, cu cine trebuie să 
te ai bine; dacă nu-ți bagă acord mare 
faci scandal <le spui că pleci în altă 
secție și îi lași în plop !), cine se descurcă 
fără să te lovească peste mîini?

Te-ai urcat bărbătește cu amîndouă 
picioarele pe balotul pus jos de maca
raua care a clănțănit un fel de salut cu 
soneria. Prin tălpile bocancilor simți o 
fierbințeală puternică. Un fior îți umblă 
cu mare viteză din creștet pînă în tălpi, 
îți păstrezi totuși calmul. Așa te-ai ho- 
tărît și așa vei face. Prudență. Și calm. 
Asta în timp ce în tine se vînzolesc o mie 
de gînduri de toate culorile. Nici unul 
mai puțin. Dă-le naibii! Ce-o fi, o fi! 
Nu moare nimeni de asta. Moare cine nu 
încearcă. Tu nu poți să mori. Nici să 
trăiești liniștit.

Pe un perete zac prăfuite o mulțime de 
texte incendiare. De protecția muncii, pre
venirea incendiilor, a îmbolnăvirilor pro
fesionale, donarea onorifică de singe. Un 
deget mare, albastru (nu știi nici acum 
de ce albastru) al unui copil arată insis
tent spre un bărbat desenat grosolan. Băr
batul polizează ceva. Scînteile sînt dese
nate sub forma unui evantai uriaș. Un 
soare care a început să se împrăștie pe 
pereți. Te gîndești la ale tale, la soarele 
roșu de pe perete.

7 NOIEMBRIE

Cum n-ai mai lucrat Intr-o uzină ca 
să știi care sînt rosturile, îți vine să-ți 
iei lumea în cap. Un gînd ascuns nu-ți 
dă totuși pace. „De ce să treci pe lingă 
lumea asta care ti se oferă astăzi fără să 
o cunoști?" Tainițe ascunse ale vieții. 
Temperaturi dintre cele mai variate. Mi
rajul uzinei™

Capeți palmare. înveți să le pul pe 
mîini. Ai cască neagră. Muncitorească. 
O pui pe cap. O învîrtești în mîini. Are 
și etichetă. Costă patruzeci și patru de 
lei. Cască tip „Miner". Palmarele sînt 
aspre™

Noaptea te zvîrcolești în așternut. Nu 
e ca cel de acasă. Colegii de cameră au 
venit foarte tirziu. Apoi au flecărit pe în
delete. Moldovenește. Din ultima sticlă de 
vin ai gustat și tu. Acru. Puteai să refuzi? 
Deschizi fereastra și privești in stradă. 
Căminul muncitoresc e foarte înalt. Stau 
atiția burlaci în el. Privite de la etajul 
șase, luminile străzii pălesc. Noaptea hune- 
doreană e scormonită de tot felul de zgo
mote. Zgomote de oraș industrial. Side
rurgic. Oțelăriile nu stau o clipă. Furna
lele. Laminoarele. Zgura e lepădată un
deva către margine. La ultimul etaj al 
poștei e lumină. Se zăresc instalații com
plicate, centrale telefonice.

Adormi. Greu. Profund. Oare visăm 
atunci cînd dormim profund ? Eu am 
visat Nu știu ce. încerc să-mi aduc 
aminte. în somn am scris primul meu 
reportaj...

,.într-o dimineață de primăvară (nu 
știu de ce neapărat primăvara) plec să 
caut sufletul orașului Hunedoara.

Nu știu unde îl pot găsi și de aceea 
cutreier străzile orientîndu-mă după va- 
gile simțuri de reporter pe care sînt con
vins că fiecare om le are în adîncul 
ființei sale. Merg printre bărbați, femei 
și copii, grăbiți să ajungă din urmă 
timpul ce rulează tacticos pe fuse orare 
nevăzute nouă. Miraculosul suflet al ora
șului !

Unde s-o fi ascunzînd?
«.Ochiul deschis în obrazul pămîntului 
zvîcnește alb între ploi.
Prin inima poetului trec autocamioane 
către marile cuptoare de calcar...».

Poate cunoaște Ștefan Tripșa, omul și 
eroul al cărui nume a fost rostit cel pu
țin odată de fiecare locuitor al acestei 
țâri. Trebuie să-l cauți! Auzi! Neapărat 
să-1 cauți!

Să fii convins că Hunedoara nu se as
cunde în spectaculos. Simbolurile ei sînt 
furnalele, oțelăriile, laminoarele și, mal 
ales, oamenii. Oamenii aceștia pe care 
dacă întind mina îi ating, le simt vii
toarea, clocotul lăuntric de preocupări, 
gînduri, voințe.

Trăiesc intre ei și nu mai e nevoie

Pontus
E u x i n u s
Da pazo-i zeița cu trup de șarpe 
chip de crine ți urechi de femeie, 
ascultă zeiță semințele-n cer 
semănate, și pe Publius Ovidius Naso 
il văd migdal cu flori de gheață 
ți geții sălbatici 
curcubeu i se așează-n pleoape 
și nașterea soarelui rămasă-i 
departe.

Ion Dragomir

să-i ating pentru a-i cunoaște și simți...
...am sosit toamna, cînd personalitatea 

orașului se putea ghici doar după sche
letul fostei veri. Din gară, orașul nu mi-a 
făcut o impresie deosebită. Adică aceea 
care m-a cuprins în trenul personal, în
țesat de navetiști și elevi, scuturînd pe 
șine precum un avion zburînd la mari*  
înălțimi unde golurile de aer sînt frec
vente.

De la fereastra vagonului prin dimi
neața tulbure și ploioasă care înce
puse să mijească la orizont, îmi împăr
țeam privirile și vorbele cu un moș sfă
tos ce venea tot din Moldova la o fată 
care i se măritase în depărtările astea. 
Dintr-o seamă de trăiști doldora cu de-ale 
gurii, un curcan scotea mereu capul mi- 
rîndu-se pe limba lui păsărească de tot 
ceea ce vedea. Cînd au apărut mările 
cimpuri industriale ale orașului pe care 
voiam să-l ating, dialogul nostru a în
ceput să lîncezească. Amîndoi veneam 
pentru prima dată la Hunedoara. Eram 
doi oameni pătrunzînd lacomi în necu
noscut.

Tot căutînd să vedem cit mai mult 
din ceea ce ni se oferea la prima vedere, 
ne-am tras amîndoi pe nesimțite către 
mijlocul ferestrei. Și așa ne-am trezit 
alături, strîns lipiți.

Moșul venea pentru citeva zile, poate 
o săptămînă. Apoi avea să se întoarcă 
în satul său Ițcani, unde îl așteptau o 
mulțime de hulubi...

Hunedoara îmi pătrundea tot mai adînc 
în ochi. Tot mai adînc și tot mai puter
nic. Necunoscutul din fața mea era foto
grafiat rapid de către retinele obosite 
de nesomn și lăcomie.. Fotografiat și apoi 
comparat imediat cu tot ceea ce știam 
despre orașul flăcărilor. Există la oameni 
o mare lăcomie a ochilor. Ochii ne sînt 
mai aprigi decît o poftă de mîncare. 
Decît orice poftă de mîncare.

Venisem pregătit sufletește pentru 
această întîlnire. Simțeam însă că toată 
strategia mea, planurile mele, cunoștin
țele, se topeau în fața realității precum 
un clei subțire în bătaia soarelui la 
amiază.

Trenul a oprit într-o haltă și alarmat 
am dat buzna să cobor. M-a oprit un con
ductor de treabă care, văzînd geamanta
nul meu cazon, mare cit toate zilele de 
post, și-a dat seama că nu sînt muncitor 
navetist la Bluming.

...nu pot să spun precum al ți autori 
care picior l-am pus primul pe peron. In 
învălmășeala care domnea la trenul acela 
de dimineață, cred că am pus amîndouă 
picioarele, deodată. Pur și simplu am 
sărit odată cu geamantanul meu din car
ton de culoarea ierbii obosite și prăfuite...

...cu fîșul pe cap și cu geamantanul 
pe umăr am intrat în Hunedoara. De sus 
cernea o ploaie din acelea de care nu 
știi unde să te mai ascunzi.

Citisem multe lucruri aventuroase des
pre Hunedoara. Doar fotografiile pe care 
le dădea presa erau tot cam aceleași. Toți 
fotografii se încăpățînau să imortalizeze 
elaborarea unei șarje la oțelărie. Ploi de 
scintei, lavă și oameni abia distingîn- 
du-se pe zinc...

De la etajul șase, prin fereastra larg 
deschisă a căminului muncitoresc «Onești» 
am scos capul pentru a privi orașul...

Administratorul mi-a adus pernă, pă
tură și cearceafuri. Se spune că omul 
care are un pat al său într-un anume Ioc, 
devine cetățean al locului..."

10 NOIEMBRIE

A fi muncitor înseamnă în primul rînd 
să te scoli dimineața la ora 5. Te speli, 
bei o cafea. Cu năut sau fără. Cum ai 
norocul să găsești. Apoi o iei la picior 
spre Bluming. Muncitorii se îmbracă de 
mai multe ori pe zi. își leapădă hainele 

precum șarpele care năpîrlește în jurul 
anotimpurilor. O dată dimineața, cînd 
pleacă la serviciu, apoi cînd ajunge la 
vestiar; hainele cu care vine le lasă în 
dulap. Proaspăt echipat, intri în hală și 
o iei de la capăt cu munca. Munca nu 
e chiar așa de ușoară. Nici grea. Are 
frumusețea ei. Trebuie să-i identifici 
această slăbiciune. Firul de care trebuie 
să te prinzi pentru a-i scormoni tainele, 
a-i vedea petele și ochiurile clare în 
care îți oglindești cîteodată ființa. Și su
fletul. Și el are nevoie de un rost. Lucrul 
trebuie să meargă. Cînd se adună cor
nier mai mult trag băieții ca leii. Parcă 
sînt înghițite de pămînt stivele. Vorba bă
ieților : „Nu apucă nici să se răcească..." 

Un coleg face etichete pe care le dă 
cu lac pentru a se fixa mai bine tușul 
literelor și cifrelor pe tabla albă. Textul 
e în două limbi. în engleză și în română. 
„Destined". îndreptați cornier pentru ex
port aproape în fiecare săptămînă. O mul
țime de țări, corporații industriale, firme 
se alimenează din mîinile noastre.

30 NOIEMBRIE
E greu pînă te obișnuiești cu trepidația 

industrială a unei hale doldpra dc ma
carale și instalații intr-o continuă func
ționare. Zgomotul îți pătrunde în creier, 
în carne, în gînduri, te zdruncină din 
toată ființa. După un timo de lucru între 
aceste instalații te obișnuiești. Nu le mai 
auzi. Totul se transformă într-un rîu care 
curge. Acum zgomotul face parte din 
viața ta. E o parte a organismului. Ar 
trebui să se învețe la anatomie și această 
parte a organismului omului modern. 
Zgomotul merge alături de tine pe drum, 
te duce de mînă peste tot.

4 DECEMBRIE
Pauză de material. Cobor sub transpor

toare pentru a vedea măruntaiele ascun
se ale acestei instalații. Ce minunată e 
mintea omenească ! Scormonitoare, aten
tă la tot ce poate să-i ofere natura, ele
mentele. Scoaterea naturii și a elemente
lor ei alcătuitoare din inerție a fost cea 
mai mare izbîndă a omului. Fericită e 
clipa cînd s-a spus : „Și totuși se învîr- 
tește !“. Atunci ne-am vopsit cu aspra 
culoare a mișcării, a experienței care 
hotărăște durata...

15 DECEMBRIE
Cel mai greu lucru de suportat pentru 

un om e să nu te creadă ceilalți că faci 
un lucru pe care tu îl faci cu adevărat. 
Hunedoara c un oraș ciudat în toate al
cătuirile sale. Orașul dă de lucru tuturor. 
Scriitori, furnaliști, oțelari, elevi, stu- 
denți. cocsari, electricieni etc. Că nu 
are nici o statuie, s-a bătut monedă 
peste tot. Statuia n-a apărut nici a- 
cum. La Hunedoara poți să scrii, poți să 
muncești, să pictezi, să spui adevărul și 
toate celelalte lucruri posibile într-o așe
zare urbană de talie. Un cenaclu ființează 
aci de peste 25 de ani. o revistă a fost 
scoasă prin anii 1942—1944 de poetul țăran 
Nicolae M. Isac. Prim vicepreședintele 
Viorel Răceanu a scris, împreună cu un 
alt scriitor, o monografie a orașului. Tot
odată, orașul a început să se așeze. Sînt 
perioade de liniște demne de orice oraș 
cu tradiție.

Nu de mult am devenit și eu membru 
al cenaclului.

„Cineva mă tot caută de veacuri la pi
cioarele podurilor / unde apa este adincă 
— înveșmîntată în pulbere de fier. / Ve
ghea mea pe amîndouă malurile împăr
țită / privește prin ferestrele pămîntului 
viitor".

(fragmente)

Desen de Raluca Grigorcea
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Radu SELEJAN

Din cartea 
cea mare a renașterii

LA MULTIMILENARA noastră trecere prin vreme, și prin lume, un 
deceniu și jumătate, luat ca timp măsurat exact,' înseamnă doar o 
picătură în Marea existentei noastre, o picătură limpede, o picătură 
care însumează nebănuite împliniri, o picătură izvorită din truda și 

omenia, din dorința de mai bine a poporului român, condus cu înțelepciune 
și cutezanță de partidul comuniștilor, de secretarul general al Partidului Co
munist Român, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

S-au petrecut, in această scurtă perioadă, transformări remarcabile, trans
formări care-și așteptau de veacuri începutul. S-au înnoit satele și orașele 
noastre, s-au modelat conștiințe, s-au împlinit destine prin care România a 
ajuns un exemplu de demnitate, un exemplu de țară liberă și muncitoare, de 
țară stăpînă pe propria ei soartă, o țară care, prin președintele ei, își spune 
răspicat și netemătoare cuvintul, care participă la rezolvarea marilor probleme 
cu care se confruntă omenirea.

In acești cincisprezece ani de muncă temeinică și spornică, în acești 
cincisprezece ani de explozie a miracolului românesc, am avut privilegiul să 
cutreier țara în lung și-n lat, să văd și să aud, să revăd și iarăși să aud, să-mi 
pun întrebări și să caut răspunsuri, in vorbele oamenilor, in cuvintele atitor 
și atitor eroi anonimi care trăiesc și muncesc pentru țară, pentru România 
socialistă, pentru ei și pentru viitorul copiilor lor. Și, nu o dată, m-am minu
nat văzind cum „peste noapte" un tîrg a devenit oraș, un lăcătuș a ajuns 
inginer, un riu s-a preschimbat in lumină. Sigur, drumul străbătut n-a fost 
ușor. Toate s-au făcut cu rivnă și sudoare, cu lupte purtate împotriva unor 
greutăți și neajunsuri, am trecut și prin vremelnice ezitări, dar nimeni și 
nimic nu ne-au putut opri din drumul nostru, din drumul nostru drept 
jalonat cu măiastră înțelepciune de partid, de Congresul al IX-lea al P.C.R., 
de celelalte congrese și conferințe naționale care i-au urmat. Am crezut în 
izbindă, am crezut in cuvintul și-n îndemnul partidului, am crezut în sfînta 
dragoste de țară, am crezut, mereu în mai binele zilei de mîine ; am crezut în 
vrednicia noastră, in rodnicia pământului nostru, în fabricile noastre, am cre
zut in frumusețile pe care le iscam adăugîndu-le cu folos frumuseților dăruite 
nouă de natură, am crezut in noi înșine, in puterile noastre, în izvoarele 
noastre, am crezut in partidul comuniștilor și am izbîndit. Și ne-am bucurat. 
Semnele trecerii generației de muncitori-luptători cu folos prin vreme sint 
evidente, sint de netăgăduit, constituie temelii solide ale împlinirilor ce vor 
urma.

Cosa de cultură din orașul Sf. Gheorghe

DRUMUL VISULUI DE AUR

■ Cu un deceniu și jumătate în urmă, 
BISTRIȚA trăia la umbra celor doi uriași : 
George Coșbuc și Liviu Rebreanu. Oamenii 
păreau resemnați. Mulți începuseră să-și 
caute de lucru prin alte locuri. Nu plecau 
cu voie bună. Despărțirea de locurile na
tale, dorul de plaiurile unde au copilărit, 
le tulburau de multe ori visele și gindu- 
rile ; și, de multe ori, pentru că erau prea 
departe, copiii lor aflau doar din aminti
rile depănate la ceas de răgaz despre stră
zile și casele Bistriței.

Rezemată de umerii celor doi munți, 
Coșbuc și Rebreanu, Bistrița trăia visînd 
cine știe ce miracol care s-o scoată din 
anonimat, care să-i ofere șansa să se 
înalțe și pe umerii altor munți, mai ti
neri, mai puțin osteniți de atita glorie.

Am revăzut acest oraș, acest oraș-port 
la Marea frumuseților izvodite de-a lun
gul Bistriței-bîrgaielor pînă în Bucovina, 
l-am văzut recent și m-am minunat. 
Coșbuc și Rebreanu sint și mai falnici. 
Umbrele lor sînt și mai luminoase, mai 
cinstite, mai prezente pe străzile sale, în 
lăcașurile sale de cultură. Dar. in acest 
deceniu și jumătate cît a trecut de la 
Congresul al IX-lea al partidului, în 
această vreme a renașterii românești cînd 
Bistrița a redevenit reședința județului 
Bistrița-Năsăud, alți munți, viguroși și 
frumoși au erupt pe aceste străvechi me
leaguri românești. Orașul nou, pentru că 
așa poate fi numit cartierul sau ansamblul 
de cartiere ridicate în ultima vreme. El 
adăpostește mai mulți oameni decît avea 
urbea nu mult după terminarea războiu
lui. Dar orașul nou s-a adăugat orașului 
vechi datorită industriei, datorită fabri
cilor care au fost construite. Am putea, 
desigur, să dăm cifre, să spunem de cîte 
ori a crescut producția industrială a Bis
triței, sau în cîte țări sînt cunoscute pro
dusele care poartă semnătura btstrițenilor, 
sau cîte zeci și sute de familii s-au reîn
tors din toată țara oe meleagurile natale, 
sau ciți oameni și din cite sate vin în fie
care zi în Bistrița, nu ca navetiști, cît mai 
ales și mai ales în calitatea lor de munci
tori, de proprietari și producători ai in
dustriei bistritene. Aș vrea să subliniez 
însă, că astăzi, la Bistrița -se află un 
mare combinat unde se construiesc ma
șini.' că Bistriță a devenit, astfel, unul din 
pionii avansați ai industriei noastre con
structoare de mașini, că la Bistrița se află 
o renumită deja, deși foarte tînără, fa
brică de sticlărie, că aici există o fabrică 
de țesături netextile, pînă nu de mult 
unicat pe țară, că bistrițenii au învățat 
meserii despre care nici din cărți n-au 
avut vreme să le afle, că au ajuns spe
cializați, că s-au aliniat la ritmul țării, 
că au devenit, odată cu orașul, ei înșiși, 
așa cum și-au dorit.

PRIVIND DE PE MUNTELE MESEȘ

■ Privit de pe muntele Meseș, ZALAUL, 
o altă parte de inimă transilvană, arăta, 
cîndva, ca o comună mai mare, o comună 
ocolită de drumurile naționale, o comună 
care luptase de veacuri, prin oamenii săi, 
împotriva împilării, împotriva asupririi 

naționale, o „comună" prin care a trecut 
și Simion Bărnuțiu și Mihai Viteazul, o 
„comună" care a plins cînd, în septembrie 
1940, a fost răpită României din trupul 
căreia crescuse, o comună care se lăuda 
cu urme de daci și de romani, o comună 

' cu străzi ciudate, cu case și mai arătoase 
și mai de neînchipuit, o comună care avea 
și liceu dar care, de pe muntele Meseș era 
privită de călătorul ce se îndrepta spre ea 
cu oarecare milă, o comună pe care o 
uitai după ce te îndepărtai de ea. Cine 
dintre zălăuani cuteza să viseze acum 
douăzeci de ani, să zicem, cum va arăta 
peste vreme localitatea lor, reședința unui 
raion apartinînd unei regiuni care se 
concentra asupra Clujului ?

A urmat Congresul al IX-lea al parti
dului, vizitele de lucru ale secretarului 
general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu pe aceste strămoșești meleaguri 
și Zalăul a intrat sub incidența renașterii 
socialiste, redevenind reședință de județ, 
reședința județului Sălaj. N-a fost nici 
simplu, nici ușor să construiești în cinci
sprezece ani cit nu s-a putut construi în 
secole. Fără nici o exagerare, cît nu s-a 
putut construi în secole. în așezarea de 
la poalele Meșeșului au apărut excavatoa
rele, buldozerele, macaralele uriașe, au 
apărut constructorii, a apărut. desigur 
noroiul șantierelor dar și profilarea, pe 
dunga de zare a așezării, conturului vii
toarelor edificii. Ce va fi aici ? se între
bau oamenii locului și țăranii veniți, după 
obicei, la tîrg, in Zalău. Și nu peste multă 
vreme au văzut că acolo s-a înălțat o fa
brică, să-i zicem întreprinderea de con
ductori emailați, ale cărei produse. în pa
ranteză fie spus, rivalizează, calitativ, cu 
ceea ce se fabrică similar pe plan mondial- 
„Ce va fi aici ?“ a fost întrebarea care s-a 
repetat de multe ori, de zeci de ori. Și 
tot ei, oamenii Sălajului au văzut cum 
sub oc'ii lor s-a ridicat acolo casa de 
cultură, dincolo un hotel, nu departe 
poșta, încolo și încoace, noul oraș, cartiere 
cu sute, cu mii de apartamente, școli și 
grădinițe și alte uzine, între care, cea mai 
recentă, se numește întreprinderea de an
velope. Au dispărut și noroaiele — sub 
alei de asfalt, sub bulevarde largi, cu 
patru benzi de circulație, în locul gropilor 
au apărut ronduri cu flori, Zalăul .pres- 
chimbîndu-Se într-o adevărată citadelă a 
socialismului din România, oferindu-se ca 
un exemplu în plus că în numai 
cinsprezece ani se poate realiza, cu trudă 
și sudoare, cu multe nopți albe, cu efor
turi deosebite, ceea ce nu s-a făcut veacuri 
la rind. Văzut de pe muntele Meseș. în
tr-o zi senină, Zalăul îi apare, astăzi 
călătorului ca un oraș modern, civilizat, 
adevărată cetate industrială și spirituală 
a Sălajului.

VORBIND LIMBA COMUNA A 
SOCIALISMULUI

■ Venind dinspre Brașov, dinspre Sfîntu 
Gheorghe. orașul MIERCUREA CIUC cu 
strada aceea lungă ce nu se mai termina 
decît după ce ieșeai către Gheorghieni. sau 
către Odorhei, cu casele acelea mici, 
semănînd una cu alta, cu monotonia unei 
ulițe de comună mai răsărită, nu-ți prea 
lăsa, cu nu prea mulți ani în urmă, nici 
o amintire deosebită. Era o urbe unde 
nu se prea întîmpla nimic, unde 

fosta cetate medievală, cu zidurile ei reci 
și neprimitoare stăruia ca cel mai de sea
mă edificiu, unde oamenii, resemnați 
oarecum, așteptau ziua de mîine așa cum 
și moșii lor au așteptat-o, blazați, renun- 
țînd să mai spere că visele se pot pres
chimba în realitate. Prosperitatea era încă 
un ideal împrejmuit intr-o oarecare in
certitudine. Oamenii „migrau" spre colosul 
industrial care era Brașovul, plecau cu 
„noaptea-n cap" și se-ntorceau seara, tîr- 
ziu,' osteniți și cam fără chef de vorbă.

Dar, înțr-o zi... într-o zi cu soare... în
tr-o zi după memorabilul Congres al IX- 
lea al partidului, după întiia vizită de 
lucru a secretarului general al partidului 
pe aceste străvechi meleaguri românești 
unde de cîteva veacuri, românii, laolaltă 
cu secuii, cultivă florile frăției și priete
niei, după ce s-a hotărît dezvoltarea ar
monioasă a tuturor județelor și localități
lor țării, Miercurea Ciuc, devenită, între 
timp, reședință a județului Harghita, 
poate unul din cele mai înzestrate cu 
frumuseți de natură din toată țara, acest 
oraș despărțit doar de cîțiva kilometri de 
polul frigului din România, de Joseni, a 
trecut printr-o impresionantă metamor
foză. Micile ateliere de mobilă s-au adu
nat într-o mare întreprindere de prelu
crare a lemnului, unde și-au găsit locul 
potrivit și fiii țapinarilor ce colindau 
munții, departe de casele lor, în căutare 
de „pîine". Femeile și-au găsit locul por 
trivit într-o fabrică de tricotaje, devenită 
renumită in țară și, mai ales, peste ho
tare. Fabrica de bere și-a cîștigat și ea, 
în scurtă vreme, renumele pe care-1 me
rită. Senzaționalul s-a produs, însă, cînd 
la Miercurea Ciuc a fost „inventată" o 
fabrică de tractoare, o fabrică adevărată 
de tractoare pe șenile, al cărui prim trac
tor, prezentat la o expoziție in Anglia, a 
și fost achiziționat. Meseriașii au renunțat 
la navetă, la Brașov și s-au reîntors pe 
meleagurile natale. Români și maghiari, 
uniți în muncă și idealuri, trăind sub fla
mura aceluiași trico’or, vorbind limba co
mună a socialismului clădesc astăzi o nouă 
viață pe meleagurile harghitene. „Ciți 
muncitori avea Miercurea Ciuc, cu un 
deceniu și jumătate în urmă ?“, poate 
întreba un elev. „Ciți putea să aibă 
dacă populația orașului nu depășea 
cincisprezece mii de locuitori, dacă nu 
existau fabrici, dacă majoritatea bărbați
lor erau navetiști ?“, poate răspunde 
profesorul, adăugind, însă, că astăzi nu
mărul locuitorilor a ajuns la cîteva zeci 
de mii, că multelor mii de muncitori 
„autohtoni" li se adaugă zilnic alte mii și 
mii care vin din satele din jur. Numărul 
elevilor a sporit iarăși de cîteva ori, iar, 
pentru prima oară în istoria acestui colț 
de țară, aici funcționează si o secție de 
subingineri a Universității din Brașov. 
Dacă mai adăugăm faptul că vînzarea de 
carte a crescut de multe, multe ori fată 
de acum un deceniu si jumătate, că acti
vitățile culturale au devenit o permanen
ță, că, spre exemplu, cartierele noi sînt 
adevărate bijuterii arhitecturale, imaginea 
noului oraș se conturează clar și concret. 
Miercurea Ciuc care-și spunea mai mult 
din mîndrie oraș, care era de fapt un tîrg, 
a ajuns în acești ani fertili, deschiși de 
Congresul al IX-lea al partidului. m>mici- 
piu și nu numai cu numele ci și prin fru
musețea sa, prin puterea ei economică, 
prin înalta conștiință a oamenilor. Răs
colitoare această metamorfoză pe care 
am urmărit-o vreme de aproape un de
ceniu.

VIITORULUI — TEMELIE TRAINICA

■ Pe malul sting al Oltului, iîngă gară, 
pe vatra unei foste așezări dace înte
meiată poate pe vremea viteazului și în

ROD al politicii partidului, al indicațiilor secretarului general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, cu prilejul multelor vizite de lucră efec
tuate pe toate plaiurile României socialiste, fata tării, fața orașelor și 
satelor ei. „fața" oamenilor au cunoscut profunde schimbări, demne 

de acest anotimp de aur al multimilenarei noastre existente pe aceste melea
guri carpatine. Vremea secerișului a sosit și recolta se anunță deosebit de 
bogată. Bistrița sau Zalăul, Miercurea Ciuc sau Sfîntu Gheorghe, Vasluiul sau 
Slobozia. Sibiul sau Timișoara. Piatra Neamț sau Deva — și exemplele ar 
putea continua la nesfirșit — au ajuns, prin grija partidului, prin politica sa 
înțeleaptă adevărate cetăți ale luminii, cetăți măiestre ale României de ati-

țeleptului Burebista, s-a inălcat astăzi un 
nou orășel, de fapt un cartier nou al 
municipiului SFÎNTU GHEORGHE, urbea 
reședință a județului Covasna. Noul car
tier, cu blocuri, turn, spații comerciale și 
școli, străjuit de statuia Ostașoui român 
eliberator, dezvelită în amintirea eroilor 
armatei române căztfți în toamna anului 
1944 în luptele purtate pe aceste locuri cu 
armatele hitleriste și hortiste, noul cartier 
al gării este o fericită „prelungire" arhi
tectonică a platformei industriale a ora
șului, platformă care însumează cueva 
mari și importante unități constructoare 
de mașini, întreprinderi care au fost 
„răsădite" aici, pe malul Oltului, la 
indicațiile secretarului general al parti
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, cu 
prilejul vizitelor de lucru efectuate pe 
aceste meleaguri românești, de cîteva 
veacuri locuite de români și secui, trăind 
în prietenie și frăție.

După Congresul al IX-lea al Partidului 
Comunist Român, aceste locuri, uitai J- 
me îndelungată pînă și de istorie, u- 
musețate doar de natura darnică și .ri- 
nimoasă, au intrat sub incidența miraco
lului românesc, cunoscînd, intr-un timp 
foarte scurt, o dezvoltare de proporții. 
Fostul tîrg a început să se preschimbe în 
oraș. Vis-â-vis de platforma industrială 
lingă o altă fostă așezare dacă, s-a ridicat 
noul cartier Simeria, cartier care, îi dă 
urbei o anume măreție, fiind așezat pe un 
deal, lingă o Dădure de brazi, cartier care 
ar putea fi jinduit de multe și mari orașe. 
Cartierul de care vorbim, „dotat" și cu 
spital și policlinică, și cu stadion și cu 
o mare sală de sport și cu școli și cu creșe 
și grădinițe și cu multe complexe comer
ciale este, de fapt, orașul Sfîntu Gheor
ghe vechi, la o scară mai mare insă, pri
vind numărul „caselor" și-al locuitorilor, 
privind gradul de civilizație și de con
fort. Tot în acest cartier se află statuia 
luntătorului comunist Lazar Mihai, ucis 
mișelește de hortiști.

Industria, reprezentată pînă atunci de o 
fabrică de produse textile și una de ți
garete, de cîteva ateliere meșteșugărești, 
nu-i oferea orașului o personalitate anume, 
nu-i îngăduia să se laude cu puterea sa 
economică. într-un fel. Sfîntu Gheorghe 
era un fel de satelit al Brașovului, oa
menii săi căutîndu-și vad in marile uzine 
ale orașului de care-i despărțeau doar 32 
kilometri. Astăzi, datorită industria’izării 
care a determinat mutații cantitative și 
calitative de măre amploare în viața lo
cuitorilor săi, reintorși pe meleagurile na
tale din toate colțurile tării, Sfîntu Gheor
ghe, ajuns între timp municipiu, se afirmă 
ca unul din pionii industriei noastre con
structoare de mașini, ca un oraș mo
dern, frumos, cu oameni și harnici și pa
sionați pentru noile meserii și avizi de 
cultură. Aici, din doi în doi ani, găzduit 
de Teatrul maghiar din localitate, se des
fășoară Colocviul teatrelor naționalităților 
conlocuitoare din România. Și, socotim noi, 
nu-i puțin lucru și nu întîmplător i s-a 
acordat acestui oraș acest privilegiu. îm
plinirile ultimilor cincisprezece ani nu 
numai că au scos acest tîrg din anoni
mat. preschimbi ndu-1 intr-un veritabil 
oraș, dar i-au conferit și forța necesară 
de a se dezvolta îp continuare. Pentru 
că, viitorul le rezervă oamenilor de pe 
aceste străvechi meleaguri românești noi 
înălțări, forța economică fiind, de alt
fel. determinantă, ea atrăgînd în sfera sa 
gravitațională și creșterea conștiinței și 
culturalizarea și bunăstarea. Fără nici o 
discuție, cine n-a mai fost in Sfîntu Gheor
ghe de un deceniu si jumătate și-l revede 
în această vară, rămîne uimit, arătîn- 
du-i-se, de fapt, un cu totul și cu totul 
alt oraș, un oraș adevărat, cu bulevarde 
largi, cu cartiere noi, cu fabrici și mul
țime de edificii social-culturale.



Valorile morale ale satirei
Orgoliu și umilință 
în „Proștii sub clar de lună"

PUTINI dramaturgi se prezintă cu 
o operă pe deplin constituită inea 
ue la prima lor piesă. Ignorind de 
cele mai multe ori locurile comu

ne ale meșteșugului, care se capătă și se 
învață, ei par să fie de la început dețină
torii unor taine primordiale, căci lumile 
pe care le descoperă sini inconfundabile, 
chiar dacă nu fac decît să ne descopere, 
la rindul lor. lumea noastră, in esențiali- 
tatea raporturilor ei. cu o simplitate ce ne 
surprinde și ne devine familiară, ca și 
cmd descoperirea roții sau a acului stătea 
oricum la indemina tuturor.

Toată lumea „știa", de exemplu, că 
„Prostul nu e prost destul / pînă nu e și 
fudul", așa că nimic nu ni se pare astăzi 
mai „simplu" și mai „firesc" — la numai 
18 ani de la premiera piesei Proștii sub 
clar de lună de Teodor Mazilu — decît ca 
ticăloșia să fie consecventă cu ea însăși, 
să-și dea seama că a evoluat și că-și poa
te permite să renunțe la aparenta umi
linței, ca la o mască uzată, pentru a-și 
purta cu orgoliu esența, ca pe un blazon 
de noblețe ! Personajele lui Mazilu nu 
mai vor să pară altfel de cum sînt, nu-și 
ascund și nu-și regretă mizeria și decă
derea morală.

La Studioul. Institutului de artă teatrală 
și cinematografică, apropiindu-se în bună 
măsură de esența comediei lui Teodor 
Mazilu, tînăra Liudmila Szekely, studentă 
in anul IV la clasa de regie a lui Valeriu 
Mcisescu, a construit un spectacol pe Cit 
de agreabil, pe atît de virulent satiric, în- 
țelegînd că personajele, departe de a 
aparține unei epoci apuse, pot fi întîlnite 
și azi. in forme ce nu încetează să evo
lueze, și că sînt cu atît mai periculoase 
cu cit au, îndeobște, un farmec nedezmin
țit. Mijloace moderne, mizînd pe laconis
mul și puterea de sugestie a expresiei, 
fără să excludă participarea suculentă a 
parodiei caricaturale din momentele core
grafice sau din cele muzicale, bine servite 
de compozițiile lui Nicu Alifantis, conduc 
la realizarea unei reprezentații care inte
resează prin însăși actualitatea ei. Dintre 
studenții-mterpreți ai spectacolului se 
remarcă prin siguranța cu care stăpinesc 
Încă de pe acum datele esențiale ale per
sonajelor. ca și prin adecvarea mijloacelor 
actoricești la specificitatea acestor date. 
Augustin Brânzaș (Gogu), Adriana Șchio- 
pu (Ortansa) și Victoria Cociaș-Șerban 
(Clementina). Scenografia lui Nicolae 
Ularu, și el student în anul IV. prelun
gește sugestiile temporale ale piesei, dar 
și împiedică uneori o mai alertă desfă
șurare a spectacolului, prin greoaie schim
bări de cadru.

La Teatrul Municipal Ploiești, regizorul 
Cristian Munteanu a încercat o descifrare 
personală a textului, dar a luat poate 
prea in serios seriozitatea „dramelor" pe 
care le trăiesc personajele piesei, ajun- 
gînd la o problematizare excesivă, aproa
pe psihologizantă, care le-a cam răpit din 
farmecul și hazul cu care le înzestrase 
autorul. Spectacolul (ceva mai bun în re
prezentația oferită la Colocviul regizorilor 
de la Bîriad. decît în cea văzută Inițial la 
București) păcătuiește totodată printr-o 
plasare în desuetudine și periferic a tot 
ceea ce se întimplă. Personajele riscă să 
se înstrăineze astfel de natura lor intimă, 
de orgoliul lor. redevenind umile și casni
ce. tributare unor aparențe pe care textul 
le depășește tocmai prin originalitatea sa 
structurală. Scenografia semnată de Vitto
rio Holtier. atît de inventiv și valoros 
în nenumărate alte montări, nu e acum 

■decît de o prolixitate deconcertantă, de la 
•inutile și puerile proiecții metaforice ale 
cadrului, la paupera stridență „intențio
nată" a unor costume. Cum e și lesne de 
•înțeles, reușitele actoricești nu pot fi în 
atari condiții decît parțiale, dar ele există 
totuși și sînt datorate lui Eusebiu Ștefă- 
nescu (Emilian) și lui Corneliu Revent 
(Gogu), uneori și Silviei Năstase (Or
tansa).

Victor Parhon

SECVENȚA
• Mereu neliniștiți, de la a- 

firmarea neorealismului și pînă 
astăzi, criticii italieni depling 
și analizează neîncetat „criza" 
cinematografului peninsular ; și, 
totuși, chiar si după -dispariția 
atîtor mari creatori (De Sica, 
Rossellini. Pasolini și Visconti), 
in istoria contemporană a celei 
de a șaptea arte continuă să 
strălucească filmele italiene. Si 
nu doar pentru că un Fellini își 
urmează pasionant destinul, ci și 
pentru că alți si alți regizori ies 
treptat din numerosul pluton al 
orofesioniștilor (salutat întot
deauna cu aprecieri exacte, dar 
deloc măgulitoare de către re
vistele de specialitate), alăturîn- 
du-se maeștrilor. Așa s-a în- 
tîmolat cu Elio Petri, cu frații 
Taviani ori, mal recent, cu Et
tore Scola. Lucida exigență a

Un inspirat spectacol semnat Aure- 
liu Manea (Teatrul maghiar de stat 
din Cluj-Napoca)

COLABORAREA regizorului Aurc- 
liu Manea cu Teatrul maghiar de 
stat din Cluj-Napoca, în mpnțarea 
comediei satirice Acești nebuni 

fățarnici de Teodor Mazilu. s-a dove ht 
fericită. Autorul și-a văzut personajele 
proiectate în universul fabulos creat chiar 
de el însuși, dar cu dimensiuni și 
reacții insolite, „clovni periculoși", cum 
ie-a zis directorul de scenă. într-o am
bianță de umor negru. Actorii, chemați 
să se desfășoare pe teritoriul grotescului 
și să pună la contribuție resursele lor psi- 
hofizice nu pentru a trăi roluri, ci pentru 
a figura, cu detașare parodistică. ipoteze 
ale abjecției, s-au angrenat cu convingere 
si au dobîndit valențe, interpretative noi, 
intr-un joc Sincopat, viu. policrom, de- 
senînd situații neprevăzute, transgresînd 
gluma inocentă în mistificare și automis- 
tificăre. Iar regizorul și-a putut traduce 
integral viziunea, trecând fluid de la cere
monialul comic, de fină sugestie orientală, 
la agitația sterilă a neliniștitelor făpturi, 
aooi la paradisul factice al îngerilor cu 
aripi de carton, și la procesul precipitat 
de fagocitoză al paraziților redeveniți te
reștri. ■

Regizorul a făcut, într-un articol din 
„Tribuna", observația profundă că femeile, 
la Mazilu. sînt în genere fără con
ținut. urmărind numai interese ma
teriale. căutîndu-și totdeauna prote
guitori. Admirabilă actrită. plină de 
energie și scenicitate, Sebok Klara 
a dat Cameliei o exterioritate bo
gată — preparative de înfrumusețare, 
gesturi convenționale, schimbări frecvente 
de atitudine, inflexiuni vocale pe o scală 
amplă de locvacitate — arătînd Insă, în 
același timp, descumpănirea cronică a fe
meii care trăiește cu o unică obsesie, și 
știe să facă un singur lucru. Mai restrinsă 
în afirmări și temeri, și cu un joc mai 
redus. Văii Zita i-a dat totuși numitei 
Silvia dezorientarea necesară, într-o dis
perare stridentă de om fără căpătîi și fără 
minte. Lâszlo Gero a interpretat exemplar 
artificialitatea deșucherii și a sobrietății 
lui Iordache. actorul avînd un autocontrol 
riguros și comunicînd foarte sensibil cu 
partenerii. Modul spiritual de mimare a 
seriozității, zeflemlsirea subțire a perora
ției demagogice, mobilitâtea gestică și mi
mică a lui Csiky Andrâs au fixat un reper 
uman esențial în universul de detracați. 
Nagy Dezso (Adam). Dehel Găbor (Dobri- 
șor), Iancso Miklos. Tamas Simon au com
pletat meritoriu echipa. Iar scenograful 
T. Th. Giupe a situat, cu umor nuanțat, 
acțiunea în interioare vaste, somptuoase, 
apoi în scrînciobele menite să-i urce în 
alte sfere pe pămîntenii dornici a cunoaș
te raiul ca loc al iresponsabilității abso
lute și a saturat de un alb cretos, morbid, 
acest panopticum, unde indivizii își pro
clamă cu candoare mizeria morală.

Realizind o comedie ritualică — și izbu
tind-o elegant. în edificiu scenic armo
nios, — omogenizînd trupa, topind în 
creuzetul 'stilistic personal personajele 
maziliene coșmarești. muzica ușoară de 
parafrază simfonică, geștualitatea bine 
ritmată, valorînd cu știință apreciabilă 
efectele grotești. Auieliu Manea a făcut, 
cu Acești nebuni fățarnici, un spectacol 
de o originalitate îneîntătoare. L-a încăr
cat de socialitațe — prin satira la adresa 
manifestărilor asociale — și de o veselie 

cronicarilor e stimulatoare, căci 
prestigiul școlii naționale pare 
a se înfăptui și menține în di
rectă corelație tocmai cu a- 
ceastă severitate. Fenomenul se 
impune elocvent și pilduitor. încă 
o dată. acum, cînd ecourile suc
cesului de la Cannes al lui Scola 
și al filmului său Terasa nu 
s-au stins, iar telespectatorii 
români au avut prilejul să re
vadă două dintre peliculele sale 
mai vechi : Cea mai frumoasă zi 
(ambițioasă ca intenții și im
punătoare prin distribuție, ecra
nizarea după „Pana de automo
bil" a lui Diirrenmatt) și Ce mult 
te-am iubii (film de reflecție, 
eseu grav și spiritual asupra 
existentei cotidiene și asupra 
artei ecranului).

I.e.

■ Mobilă și du
rere, de Teodor Ma
zilu, premieră a 
Teotrului Național 
din Cluj-Napoca. 
Regia, Mircea Ma
rin. In fotografie : 
Mihaela Gagiu (Me
lania), Gelu Bog
dan Ivașcu (Ure- 
chiatu), Sile (Dorel 
Vițan).

’ ingîndurată, care vine din descoperirea 
noxei morale sub bufoneria ce se vrea 
inocentă — și dă asigurări de inocență 
pretutindeni, pentru a-și farda plauzibil 
impostura.

„Mobilă și durere" (la Naționalul 
clujean) în maniera comediei 
populare.

ÎNTR-UN interviu acordat revistei 
„Vatra", Teodor Mazilu reamin
tește, celor care n-au știut, că el 
repudiază teatrul intelectualist. 

scheletizat și devitaminizat și practică tea
trul ca expresie nemijlocită a vieții ; cu 
conflicte și, dacă vrem numaidecît, chiar 
cu concepte care se nasc „din rugul și din 
cenușa - întîmplării". Personal,-nu cred că 
autorul e dintre aceia ce se lasă invadați 
de fluxul realității, fără nici un fel de 
preconcepții ; ceva mă îndeamnă să-1 con
sider, mai degrabă, un scriitor (în drama
turgie) care eiaborază — sigur, pe un su
culent material de viață, scrutător exami
nat — cu o îndelungată gîndire prealabilă, 
sublimată în idei-cadru. Sînt, dealtfel, re- 
găsibile aceste idei-cadru, in forme ex- 
trerfi de diverse, în toate comediile sale. 

Regizorul Mircea Marin și cîțiva buni 
actori ai Naționalului clujean au acordat 
insă credit nelimitat unei părți din de
clarația scriitorului, au reținut mai ales 
savoarea situațiilor din Mobilă și durere, 
comedia obsecviozitătilor de toate felurile, 
a servilismului și poltroneriei și au creat 
un spectacol foarte vesel. în manieră 
populară (cu unele degradări populiste), la 
care se ride copios, permanent. Satira fe
roce a acaparării, vizînd nefasta tendință 
de îmburghezire, cu cortegiul ei de ego
latrii pernicioase pentru o colectivitate 
normală, satiră care e substanța însăși a 
piesei, s-a cam volatilizat. Petrecerile, 
combinațiile oneroase săvirșite aici fără 
discreție, tranzacțiile de conștiință și cele 
sentimentale sînt în schimb intens valori
ficate scenic.

Teodor Mazilu spunea, printre altele, că 
indivizii aceștia trăiesc în chip ridicol dra
ma bunăstării, alimentată de snobismul 
caricatural al ambuscaților. ce-i împinge 
sore forme comice de neociocoism. Mircea 
Marin zice (în spectacol) că indivizii cu 
pricina sînt niște apucați veseli și triști, 
găinari relativ mărunți si neghiobi, avînd 
fericiri grosiere și nemulțumiri absurde, 
negăsindu-și niciodată rostul, fiindcă nici 
n-au vreun rost în lumea noastră. Nu e 
rău. E oarecum puțin. Pe albia aleasă, 
spectacolul curge însă îmbelșugat, cu în
volburări de voioșie, uneori prea iute și 
transparent, alteori inconjurind și cite o 
insulă a meditației.

Pilonul reprezentației e actorul Dorel 
Vișan, interpret matur, de o inteligență

Institutul international 
al teatrului de marionete

• Orașul francez Charleville-Mezl^res era 
cunoscut pînă în ultimii ani ca locul unde 
a văzut lumina zilei și și-a serfs primele 
opere marele poet al simbolismului, 
Rimbaud.

De mai bine de un deceniu, orașul șl-a 
creat o faimă nouă, căci el găzduiește pe
riodic un festival internațional al teatrelor 
de păpuși, o manifestare a cărei amploare 
a crescut cu fiecare ediție, atingînd-o pe 
aceea de eveniment reprezentativ în sep- 
tembrie-octombrie 1979, cînd orașul întreg 
a devenit la propriu, un oraș al păpușilor 
lumii. Semnalăm momentul pentru că pe 
fondul lui a fost consacrată, dobîndind 
adeziunea declarată și contribuția materială 
necesară a forurilor municipale, departa
mentale șl guvernamentale franceze, o ini
țiativă : aceea de a se crea în acest oraș 
un Institut internațional al teatrului de ma
rionete. în sinul acestuia se va constitui un 
cadru pentru realizarea de stagii de studiu.

vie. care căptușește bogat ironia, artist 
mlădios și sigur, știind să-i dea lui Sile, 
responsabil de cooperativă și holtei cu 
principii, o figură de șmecher obtuz dar 
pînditor, cu perfidii suburbane și clamo
rcase confesiuni. îl secondează, cu un 
umor mai puțin controlat, dar viguros, și 
de aceeași esență, Ion Marian (Gore) și, 
cu o distincție caracteristică, ce exclude 
facilitățile, Gelu Bogdan Ivașcu (Urechia- 
tu). Perechea Paul — Lizica (Bucur Stan — 
Maria Munteanu) n-a reușit similitudinea 
cu perechea Sile — Melania, rîvnită de 
autor (parcă și de regizor). O fi și vina 
textului : și în alte montări se remarcă 
același minus. Mihaela Gagiu, în rolul fe
tei care-și caută „un mod de a fi" în pas 
cu viața modernă, e o apariție aproxima
tivă. Nu că n-ar avea spirit, dar știința 
de a-1 face scenic e încă, probabil, în curs 
de a fi învățată. Scenograful Mihai Mă- 
descu a ajutat să se creeze și spațiul cu 
nucleu comic iradiant, iar — printr-o 
etajare subtilă — o imagine a ierarhiilor 
factice gîndite de personaje.

Participarea intensă a publicului și sa
tisfacțiile — chiar parțiale, dar reale —• 
pe care le oferă spectacolul arată că și 
acest drum spre dramaturgia lui Mazilu e 
posibil.

Seminar monografic 
de dramaturgie ți teatrologie

INTRUCÎT la Cluj-Napoca sînt 
trei spectacole ale autorului, iar 
alte piese de-aie sale se află pe 
afișele mai multor teatre din țară, 

Secția de critică a Asociației oamenilor de 
artă, revista „Tribuna" și Asociația scrii
torilor din Cluj-Napoca au inițiat un 
Seminar de dramaturgie și teatrologie 
Teodor Mazilu, primul de acest fei, reu
nind în jurul mesei rotunde trupele lo
cale, regizori din cîteva centre, critici din 
țară, alți oameni de cultură. Faptul că 
Dumitru Radu Popescu a condus acest 
seminar, cu preocupare intelectuală arden
tă, aducînd în discuție și idei personale 
despre dramaturgia cercetată, are un tiic 
adine, arătînd că sînt cu putință și rapor
turi normale, de confraternitate autentică 
între dramaturgi, pe baza unor angaja
mente de conștiință, nu dictate de interfere 
ocazionale sub semnul obscur al autoad- 
mirațiilor, alianțelor și inimicițiilor pro
gramate.

Confesiunea profundă și pasionantă a 
autorului, mărturiile de creație ale regizo
rilor. vii și interesante, expunerile criti
cilor și cercetătorilor, conturînd o valo
roasă, posibilă, monografie, intervențiile, 
la obiect, ale unor actori, declarațiile per
tinente ale altor oameni de cultură pre- 
zenți au dat substanță reuniunii și au 
schițat. în ansamblu, un model de acțiune 
teatrologică pentru alte împrejurări de 
acest fel.

Valentin Silvestru

de căutări și de realizare de spectacole, 
deschis tinerilor de pretutindeni ce doresc 
să se consacre uneia clin profesiile princi
pale ale teatrului de păpuși : actorie, regie, 
scenografie. Inițiativa are un nucleu în 
activitatea de peste trei decenii a unui 
tenace animator, Jacques F61ix, sufletul și 
organizatorul festivalului sus-menționat. Ei 
1 s-au asociat, luptînd cu energie pentru a 
o vedea materializată, membri, din diferite 
țări, ai Comisiei de pregătire profesională a 
Uniunii internaționale a marionetiștilor, 
(U.N.I.M.A.), comisie al cărei președinte 
este Margareta Niculescu, directoarea Tea
trului ȚĂNDĂRICĂ. în luna mai a-c., 
această comisie a ținut în România o se
siune de lucru destinată cu prioritate tocmai 
elaborării principiilor generale de funcțio
nare a noului institut.

El va deschide așadar porțile frumosului 
său imobil din Place Ducale de la Charle- 
ville-M6ziâres, în 1981.



„Stop-cadru la mascT
AM AVUT prilejul și privilegiul să 

văd filmul scris de Ștefan Iureș 
și regizat de Ada Pistiner la o 
conferință de presă, împreună cu 

mai multi cronicari și cineaști. Primul 
lucru care i s-a cerut regizoarei a fost 
(ca de obicei) să ne explice ce a avut ea 
să spună în curiosul său film. Autoarea 
a refuzat. Cu perfecta aparență a unei 
perfecte logici: „Ați văzut doar filmul! 
Ați văzut deci ceea ce am văzut eu“. Dar 
asistența nu s-a lăsat. Și a pornit atunci 
o adevărată vînătoare pentru găsirea unei 
explicații a filmului. Povestea a fost, mai 
întîi, prefăcută în enigmă. De ce eroul, 
om de aproape 50 de ani. arhitect, soț și 
tată, părăsește casa și se apucă de trai cu 
o jună, mai tînără cu 25 de ani decît el, 
o Ștrengărită guralivă și în perpetuă miș
care (interpretată de Anda Călugăreanu). 
El va duce, cu ea o viață îngrozitor de 
conjugală, de o platitudine, monotonie și 
insipiditate absolut egală cu cea oferită 
de _ anosta nevastă, terna, incolora soție 
legitimă părăsită (interpretată de Dorina 
Lazăr). Și „corul antic“ adunat la discuție 
a conchis că identitatea în anosteală și 
amorțeală dintre cele două femei iubite 
explică de ce viteazul erou se întoarce, în 
mod firesc, la domiciliul părăsit : la „via
ța fără duminică" — cum foarte amar o 
numește esteticianul V.E. Mașek. Totul 
se rezolvă printr-un „stop-cadru“, prin- 
tr-un „la loc mișcarea". O masă întinsă, 
toată familia adunată. logodnicul fiicei 
povestind, cu gura plină, ceva incompre
hensibil. și zgomotos, ceva de o lipsă de 
-haz garantată, și toți, în cap cu dezer
torul răzgîndit. se prăpădesc de rîs. de 
veselie, de incîntare. Un rîs țeapăn și de 
o durată nedeterminată. O fixitate fără 
termen, o incremenire în fericire'beată și 
fără obiect. Viața avusese răutatea de a 
zice acestor mediocre viețuitoare, de a le 
zice : Nu ! Zisele viețuitoare, la rindu-le, 
vor zice vieții : NU ! Este, cum așa de 
frumos tot V.E. Mașek spune : o soluție 
prin „negație a negației".

■ Protagonistul noului film românesc, scris de Ștefan Iureș și regizat de Ada Pisti
ner, Alexandr Kaliaghin alături de Anda Călugăreanu (în imaginea din stingă) și de 
Esthere Neacșu

Producătorul filmului. Ion Bucheru, 
ne-a dat și el teoria lui. Virajul biografic 
al eroului ar putea proveni din trei pri
cini : 1) din nevoia de aventură, de dez
aprobare a platei vieți de pină atunci ; 
2) din nevoia de a începe mai serios 
altceva, de a lua existența d’a capo ; 3) 
iar pentru cel de al doilea viraj, pentru 
întoarcerea soțului fugar, o fi fost poate 
(cu finețe, remarca Ion Bucheru), o vic
torie de „scor": amintirile din existența 
nr. 1 s-au dovedit a fi mai multe și mai 
plăcute decît cele din existența nr. 2. In 
această privință trebuie să felicităm meș
teșugul regizoral al Adei Pistiner. Am 
spus de atîtea ori că suprema lex în arta 
regiei este de a împăna povestea cu 
„scene-cheie", cu momente-dinamită. ca
dre scurte cit o clipă care fac să ex
plodeze ginduri lungi cit o avalanșă ; o 
seînteie care evocă întreaga poveste, cu 
trecutul ei tot ; cu întregul ei viitor. 
Exemplu : eroul nostru, cu obrazul său 
rotund și neted, ne este de mai multe ori 
arătat în apriga situație de cuceritor 
adulterin. E în pat. Dulcineea, și ea la 
fel. Ea — gata să adoarmă. El, mai pro
prietar ca orieînd. întinde brațul și în
șfacă subțioară „corpul-delict" al com
plicei. O ține lipită de șoldul lui. ca 
pe un bun al său. Apoi întoarce gîtul și 
aplică un pupat scurt pe capul iubitei. 
Apoi, ritul nr. 3 al liturghiei, celălalt braț, 
liber, se lungește spre masa de noapte și 
apucă un măr mai dinainte pregătit. O 
dublă garnitură de măsele crapă măru-n- 
două. S-aude un cronțănit ca de sparge- 
lemne. Apoi, în cadență, începe o lungă, 
extatică, zgomotoasă, visătoare mandica- 
ție, așteptînd ca somnul să pogoare spre 
a binecuvînta îndrăznețul adulter. O altă 
scenă-cheie, scenă-rimă. care pictează și 
ea liturghia acestor relații de amor, este 
aceea cînd el nu doarme, ci mănîncă. 
Mereu îl vedem „iubindu-se“ cu dulcineea 
sub această comestibilă formă : în față, 
un blid cu nu mai știu ce mîncare tăiată 
în fragmente mici. Și el, mîncîndu-le. Ia 

scenă deschisă, unul cite unul, cu aceeași 
inexpresivă expresie de mulțumit de 
sine, de fericire fără cauză. într-un văz
duh de banalitate și „viață fără duminică".

Regizorul Alexa Visarion atrăgea aten
ția asupra amarei „teme" pe care el o 
numește „povestea opțiunilor mici", po
vestea viteazului ratat, a îndrăznelilor 
fără răsuflare, sau, cum tot Mașek spunea 
(in pliantul filmului) : povestea unor „re
volte în genunchi".

Ada Pistiner — autoare de documen
tare. prin profesiune și vocație — nu și-a 
trădat meseria nici semnînd acest prim 
lung-metraj de ficțiune. A regizat acele 
momente dificile, a descoperit in realitate 
momentele vulcanice care modifică viața 
peste tot pe unde trec.

Am spus adesea că superioritatea artei 
cinematografice este de a permite uneori 
publicului, spectatorului, să completeze în 
frumusețe, adîncime și bogăție, valoarea 
estetică. Iar filmul Stop-cadru la masă 
ne îndeamnă să gîndim despre multe și 
importante probleme cotidiene. „Rareori 
sîntem conștienți de stadiul real în care 
propria noastră existență se consumă 
între împlinire și renunțare. între vis și 
banalitate, între inițiativă și conformism, 
în absenta conștiinței critice, viața începe 
să-și piardă asperitățile, dar și culmile, 
dulcele somn al mediocrității ne învăluie 
și ne copleșește, așa cum jungla asimi
lează și dezintegrează un oraș părăsit. Și 
ne lăsăm purtați atunci de valurile unei 
searbede și monotone săptămîni, în care 
duminicile sînt totdeauna sărite, iar res
tul zilelor devin atit de egale în cenușiul 
lor lipsit de semnificație, incit alternarea 
lor nu mai e sesizabilă" (iarăși V.E; Ma
șek).

Protagonistul e interpretat de marele 
actor Alexandr Kaliaghin, pe care pu
blicul nostru a mai avut ocazia să-1 ad
mire în Sclava iubirii și în Piesă neter
minată pentru pianină mecanică.

D. I. Suchianu

KLASH-BACK

Intimism eliptic
• UN film în stilul generației franceze 

de la 1968 : cenzurat de orice patetism, 
arătind mai degrabă răul decît soluția, 
'arid sufletește și ursuz ideologic — acesta 
este A,E,I,O,U, (Bertrand Van Effenterre, 
1979), văzut recent pe ecranul Cinematecii, 
în cadrul Săptăminii filmului francez. 
Imaginind un laborator sociologic, unde 
femeile unui cartier vin și se confesează, 
realizatorii și-au propus să transforme un 
experiment științific in experiment artistic. 
De aici aerul rece, impersonal, montajul 
sec și fără accente, povestea fără început și 
fără sfîrșit, în conducerea căreia se urmă
rește mai degrabă inducerea in eroare a 
spectatorului, deplasarea interesului către 
aspectele neesențiale, pentru a se sublinia 
— printr-un cinism inversat — aspectele 
importante care scapă rezolvării societății. 
Intoleranța merge atit de departe incit 
tot ceea ce, prin tradiție, este considerat 
pozitiv, în cadrul filmului nostru devine 
odios și nerecomandabil.

Și totuși, aproape fără voie, se desprind 
din derularea acțiunii acesteia dispensate 
și voit incongruente, cîteva caractere, cî
teva personaje. Prin ele luăm cunoștință 
de imperfecțiile unei lumi nichelate și 
fără riduri, care cu cit este mai sofisticat 
ascunsă în realitate, cu atît dezamăgește 
mai trist în învățămintele nerostite ale 
filmului. Oamenii par toți porniți într-un 
reflux nesigur, intențiile li se realizează 
pe dos, sint urmăriți de banalitatea rela
țiilor cu semenii și de sufocanta criză de 
timp care-i împiedică să se apropie senti
mental. („Am încercat să mă fac iubită, 
dar singurul rezultat a fost singurătatea", 
spune una din eroine). Unii comentatori 
au văzut în acest film o imagine a ambi
guității eliberării feminine, a ratării și a 
acestei mari speranțe care, bifată, a intrat, 
la rîndu-i, in pustiul drepturilor cîștigat.e. 
Nevrozați, neștiind ce vor unul de la al
tul, neavînd timp să gîndească (și confe- 
sîndiu-se, de aceea, ordinatoarelor labora
torului — numai ele dispuse să-i asculte), 
oamenii filmului nostru suferă de cumpli
ta foame a singurătății.

De un intimism distilat, filmul lui Ef
fenterre ne duce pe nesimțite la această 
sfîșietoare concluzie, atît de deosebită de 
stilul său eliptic și auster.

Romulus Rusan

Radio 1 
Televiziune

0 Doamnă 
a scenei 
românești»

■ CU mare nerăbdare 
și puternică emoție am 
așteptat premiera de luni 
seara : Amurgul de Lucia 
Sturdza-Bulandra (versiu
ne radiofonică de Rodica 
Suciu Stroescu, regia ar
tistică Titel Constantines- 
cu, în rolul principal Clodi 
Berthola). Desigur, la pri
ma vedere, coincidențele 
imperfecte (și iluzorii) 
dintre realitate și ficțiune 
au putut dezlănțui și în
treține interesul special al 
ascultătorului, dar dincolo 
de ecourile autobiografice, 
uneori abia ascunse, piesa 
are meritul de a fi readus 
în prezent o personalitate 
exemplară a teatrului ro
mânesc din serelul al XX- 
lea. Generațiile mai vechi 
au avut privilegiul de a o 
cunoaște ne Lucia Stur- 
dza-Bulandra ca actriță

cu timbru inconfundabil 
într-o străluciță pleiadă 
de slujitori ai scenei. Năs
cută in 1873, ea debutea
ză în 1898 la Teatrul Na
țional din București, joa
că, apoi, numeroase roluri 
în spectacole care, unele, 
au beneficiat și de geniul 
interpretativ al soțului 
său, actorul Toni Bulan- 
dra (elev al lui C.I. Not- 
tara). Generațiile mai noi 
au cunoscut-o și ca actriță 
dar și ca directoare a unu
ia dintre cele mai bune 
teatre bucureștene. Tea
trul Municipal, pe care l-a 
condus din 1947 pînă în 
1961, anul mortii sale. Cum 
dealtfel prevestea și eroi
na din Amurgul : „Chiar 
dacă amurgul se apropie 
voi sluji scena românească 
pînă în ultima clipă". Ge
nerațiile foarte tinere o 
știu doar din legendă, din 
înregistrări păstrate în 
arhive, din cărți, și, acum, 
iată, din această premieră 
radiofonică, Mîndră, in
transigentă, hotărîtă, de o 
tulburătoare vitalitate, cu
noscătoare desăvîrșită a 
sufletului oamenilor în ge
neral, și a sufletului acto
rilor în special, această 
Doamnă a teatrului româ
nesc și-a identificat des
tinul cu meseria sa. I-am 
privit adesea portretul 
aflat în foaierul teatrului 
Bulandra. Istoria acestui 
edificiu de cultură, ce-i 
poartă dealtfel numele, nu 
poate fi desnărtită de is
toria vieții Luciei Sturd- 
za-Bnlandra, cea care a 
înscris primatul calității 
pe locul numărul unu al 
programului de lucru al 
colectivului pe care l-a 
organizat, l-a îndrumat si 
l-a conlus sure un înalt 
podium artistic. Cîteva

din replicile Amurgului 
poartă direct spre noi me
sajul de gindire al Luciei 
Sturdza-Bulandra: nu tre
buie să visezi roluri mari, 
trebuie să te pregătești 
pentru roluri mari ; un 
actor nu are dreptul să 
se mulțumească doar cu 
talentul ; a-mi întrerupe 
activitatea înseamnă, pen
tru mine, a-mi întrerupe 
viața ; actorul se simte 
bine doar pe scenă ; n-aș 
vrea să vorbesc doar de 
trecutul meu, căci noi, ac
torii, ne agățăm de spe
ranța că vom apărea pe 
scenă mereu ; noi, actorii, 
sîntem niște copii pe care 
îi faci fericiți cu jucăria 
magică numită scenă. 
„Descoperirea" teatrului 
radiofonic nu este doar o 
restituție de text, ci un 
memento de conștiință.

■ ORIENTAREA spre 
„numere" tematice a Vie
ții culturale t.v„ orientare 
tot mai sesizabilă în ul
timele ediții, readuce in 
discuție specificul acestui 
tip de emisiune. Inițiată 
și, apoi, continuată din 
dorința de a pune tele
spectatorul în fața hărții 
mereu proaspete și intere
sante a actualității litera
re, muzicale, plastice. Via
ța culturală a făcut din 
justul, armoniosul și sem
nificativul echilibru între 
informare și formare nrin- 
cioiul său director. Cen
trul de greutate al emi
siunii este pretutindeni și 
nicăieri, rubricile de co
mentarii. critică, interviu 
alternînd cu cele de știri 
de ultimă oră. Beneficiind 
de forța în^lt evem„ufi- 
catnare a imo«inii. V’nia 
culturală a devenit •’hi-’’»! 
indispensabil al marelui

public. Credem că aceste 
intenții devenite, în timp, 
tot atîtea succese de pres
tigiu, trebuie păstrate și 
continuate. în ansam
blul jurnalisticii cultu
rale, „revistele" t.v. își 
au locul lor, de maximă 
importanță, ele adresîn- 
du-se, datorită „tiraju
lui" de proporții extra
ordinare (cite milioa
ne de telespectatori, atîtea 
„exemplare"), spectatori
lor din toate localitățile 
țării. Așteptăm, ca atare, 
redifuzarea măcar bilu
nară a Revistei literare 
t.v., tribună a scriitorilor, 
criticilor, cititorilor con
temporani, semn definito
riu al interesului pentru 
cultură caracteristic so
cietății noastre.

■ DIN nou, ca în atîtea 
rînduri, avem ocazia să 
elogiem felul în care ra
dioul înțelege să-și exer
cite misiunea sa culturală. 
Marți dimineață, pe pro
gramul II. s-a transmis 
prima emisiune din ciclul 
Ediție radiofonică. Mihail 
Sadoveanu (redactor Ilea
na Corbea), ciclu conce
put ca un omagiu Ia cen
tenarul nașterii marelui 
scriitor. Prefața, semnată 
de acad. Al. Rosetti. a 
conturat sensurile unei ce
lebre metafore critice: 
Sadoveanu, „Ceahlăul lite
raturii române". în conti
nuare, profesorul Mircea 
Zaciu a urmărit, soriiinin- 
du-se ne o bogată colecție 
de referințe bibliografice, 
etapele care au marcat 
acea „cale imperială a 
unei receptări critice be
nefice".

Ioana Mălin

A

încurcături vesele
■ SĂ PLECI bine mersi 

din apartamentul tău din 
Moscova, să te duci cu 
amicii la baia de aburi, 
să pleci de acolo în ideea 
de a te întoarce acasă și 
să te trezești la Lenin
grad — nu e o întîmpla- 
re de toate zilele. Poate 
fi însă orieînd, evident, 
pretextul unei comedii 
savuroase. Depinde pe ce 
mîini încape.

Să mărturisim că avem 
noroc cu acest Ironia 
soartei pe care îl vedem 
sîmbăta în foileton. Nici 
nu e de mirare : Bra- 
ghinski și Riazanov sînt 
oameni cu prea multă ex
periență intr-ale genului 
și, mai ales, cu prea mult 
duh (vă mai amintiți 
Noapte de carnaval ?) 
pentru ca să fi ratat un 
subiect atît de amuzant 
prin enormitatea sa.

Ochiul lor privește cu 
multă și neîntreruptă ve
selie în jur (meseria de 
a fi bine dispus !), min
tea le lucrează cu sufi
cientă ascuțime pentru 
a poliza rapid și elegant 
muchiile cine știe căror 
profunzimi, fără a cădea 
însă în frivolitate. Tan
demul ajunge fără pro
bleme, pe drumul cel mai 
scurt, la acel sîmbure de 
haz care, la o privire a- 
tentă, poate fi găsit în 
mai toate situațiile, pe 
fundul mai tuturor paha
relor de bere sau de vot
că degustate cu sîrg de 
erou și de prieteni, într-o

euforie delicios „pusă în 
pagină".

Braghinski și Riazanov 
au acel gen de umor dul
ce și — să-i zicem — 
blajin, care, mie unul, 
îmj place în chip aparte. 
Ca să privești cu aseme
nea „tandrețe comică" și, 
în definitiv, cu secretă 
simpatie o ceată la rin- 
dul ei simpatică, inofen
sivă și nevinovată de 
„băieți" ce s-au cam în
tins cu păhărelele, pentru 
ca să faci așa ceva — 
soun — trebuie să ai su
flet bun. Cei doi come- 
diografi au, neîndoios, 
un suflet foarte larg și 
bun...

Ce să mai adaug ? Că 
vreo cîteva scene sînt 
mici bijuterii de amuza
ment (episodul de la ba
ia de aburi, sau cel al 
aflării „prin deducție" a 
prietenului care trebuie 
să ia avionul, sau cel al 
„eșuării" lui Jenea în a- 
partamentul din Lenin
grad) ? Că multe din re
plici sînt de tot hazul 7 
Sigur, nu e derit un film- 
divertisment. fără preten
ții, dar e unul din filme
le acelea care „pică" bi
ne. Cam atît. Pun punct, 
îmi iau manuscrisul și mă 
duc la redacție. Sper să 
ajung acolo și nu in altă 
parte—

Aurel Bădescu



Jurnalul galeriilor
| Doi artiști ai semnului...

SOLUȚIA compunerii de la galeria 
„Simeza". prin care GYORGY MIHAIL 
și MIHAI MICU se întîlnesc datorită unei 
conjuncturi organizatorioe. se dovedește 
pozitivă si incitantă pentru că cei doi 
aparțin, la nivele expresive diferențiate, 
aceleiași mari familii de atitudini. Ambii 
explorează teritorii abstracte, virtual po
sibile și presimțite, nu o dată ca o proiec
ție onirică tradusă în certitudinea mate
riei artistice, fără ca în fond dezinserția 
din realul imediat să se producă total 
și irecuperabil. Desigur, se poate vorbi 
si despre o notă aparte de interes^ fată de 
soluțiile utilizate mai ales în măsura în 
care, acreditați în timp printr-o formulă 
plastică definită, fiecare din cei doi pro
pune în această situație o ipostază dife
rită ce nu contrazice esența traseului 
oină în acest punct, ci subliniază doar 
efectele acumulărilor.

Gyorgy Mihail, cunoscut ca un grafi
cian cu preocupări in domeniul aplicati
vității publice, concentrează experiența 
analizei efectuate prin utilizarea unei 
iconografii figurative, cu inerente nuan
țe si reducții. în substanța sintezei cu 
statut metaforic pe care ne-o propune în 
ciclul intitulat Perpetuări. în această 
situație, depășind limita formală a refe
ririi la un precedent figurativ omologat 
si mizînd doar pe expresivitatea autono
mă a scriiturii, el urmărește în primul 
rînd dinamizarea si organizarea spațiu
lui imaginii prin compunerea lui cu aju
torul unor structuri-semn ce par să poar
te memoria originii lor primare, dar și 
premonitia unui stadiu superior de or
ganizare. Zona explorată și configurată 
se plasează la o limită interregnală am
biguă. fără a-și propune acreditarea 
tranșantă a unei posibilități anume, fi
rește din dorința de a lăsa gestului li
bertatea căutării febrile, iar inteligenței 
artistice dreptul la cenzura expresivă. 
Imaginația, sau chiar simpla percepție 
discriminatorie și interpretativă, pot 
oferi privitorului elementele unei con
strucții mentale ce nu mizează decît pe 
articularea planurilor si a fragmentelor 
de imagine aparent coerente ce i se pro
pun. de unde rezultă si o calitate poeti
că a lucrărilor, capacitatea lor provoca
toare de atitudini active. Universul unei 
scenografii abstracte. putînd adăposti 
mistere initiatice sau explozii vitale, se 
configurează treptat ca un poem în alb 
și negru conceput cu rigoare si atenție, 
asemeni unui filigran de idei si senti
mente. Punct din care, asociind perfor
manta profesională a graficianului cu 
sensibilitatea si inteligenta creatorului, 
începe teritoriul expresivității lui Gyorgy 
Mihail, interogație si propunere adresată 
cu uri acut sentiment al valorii obiectului 
de meditat.

în cazul lui Mihai Micu interesul, 
poate chiar neobișnuitul, se naște din 
convertirea graficianului creator de uni-

PETRU VINTILĂ : Spre tîrg

versuri semantice insolite, bîntuite de 
neliniștea spațiului acaparator si de ener
giile gestului eliberator. în pictor al unor 
imagini complementare preocupărilor de 
pînă acum, dar și în succesiunea lor. Alt
fel spus. în suita lucrărilor expuse, eșa
lonate pe parcursul ultimilor 4 ani des
cifrăm permanenta unei constante tradu
se în configurări spațiale subiective, pu
tînd fi identificate dar conținînd în Plus 
datele unei metafore ce îl obsedează pe 
artist, deschizînd drumul unei aventuri 
în imaginar. Este prezenta ecranului ce 
închide orizontul promis și intuit, dar în 
care, așa cum se întîmplă în multe lu
crări. se deschide brusc o poartă, o fantă 
ce lasă privirea dar mai ales imagina
ția să pătrundă către o alternantă de 
planuri picturale si ideatice, de fapt o 
nouă succesiune de aluzii si sugestii plu
rivoce. Firește, fiecare imagine pare cu
noscută. ca un posibil peisaj, imens și 
deschis prin spatialitatea atent articula
tă. recunoaștem chiar și amintiri ale sti
mulului inițial, ce merg pînă la restitui
rea teluricului și a tactilității materiei. 
Dar în spatele acestui plan „de sprijin" 
începe teritoriul expresiei autonome. în 
care virtuțile scriiturii și ale semnului, 
populînd si organizînd spațiul. își afir
mă primatul. Un primat servit și de re
gimul cromatic dens, dramatic si expre
sionist, și care în acest moment al evo

luției acreditează ideea artistului inter- 
disciplinar, grafician dar si pictor, tin- 
zînd către o rostire suprarealistă dar 
postulînd simultan necesitatea concepte
lor generatoare de sinteze notionale și 
formative, intr-o artă a rostirii sincere 
si atractive.

H ...Un naiv „complice"...
ACESTA ar fi PETRU VINTILĂ. scrii

torul care practică pictura cu o inconte
stabilă candoare a morfologiei si sintaxei, 
dar cu o vizibilă, chiar recunoscută, am
prentă livrescă în planul atitudinii. Ar
tistul pictează „per il suo diletto“. dar 
cu un ochi selectiv îndreptat către pa
trimoniul universal al iconografiei, iar cu 
celălalt spre privitor, atrăgîndu-1 com
plice în „jocul" său ce atinge. în unele 
situații funambulescul sau fantasticul. 
Viziunile sale sînt grandioase și retorice, 
el încorporează spații enorme si situații 
exemplare, cu o incontestabilă vocație 
narativă temperată de ironie și maliție. 
Pentru pictosr concretul existenței nu ac
ceptă simplitatea sau anonimatul, la el 
toate elementele și energiile converg 
către o viziune în care totul trebuie să 
sublinieze, uneori chiar apăsat. „ideea 
de“. Un muzeu, populat cu propriile lu
crări, este locul unui miting al admira
torilor, piața San Marco este invadată de 

turiști și porumbei, la fel ca si alte locuri 
comune ale ghidurilor de excursie, oa
meni 'tîșnesc de pretutindeni pentru a 
sublinia prejudecata ce însoțește reputa
ția. Aripile celebrei „Moulin Rouge“ sînt 
literalmente acoperite de nuduri. pentru 
că localul sugerează neofiților grădinile 
tuturor deliciilor posibile, deși realitatea 
este banală sau chiar sordidă. Dar cinstit 
cu sine si cu privitorul. Petru Vintilâ 
afirmă explicit ascendentele — Rousseau 
„Vameșul", Bosch, Utrillo, utilizînd recu
zita acestora si reprezentîndu-i ca muze 
protectoare. De un fabulos savuros, de 
sorginte populară, imaginile autohtone 
restituie tradiții sau evenimente mărun
te. cu o vădită plăcere a anecdoticului și 
cu accente surprinzătoare. Și în toată 
această imagerie eterogenă, adevărată 
„Arcă a lui Noe“, autoportretul autorului 
se strecoară aluziv, autoironia îndepăr- 
tînd bănuiala că am avea în față un ego
latru, cu atît mai mult cu cît substanța 
intimă ne vorbește despre un narator, de 
tip popular. îndrăgostit de „lumea ca 
spectacol".

H ...Și 9 graficieni
în căutarea unui editor...

LA SALA I.R.R.C.S. din „Piața Roma
nă" — de ce nu s-a găsit o alta, mai 
vizitată ? — 9 artiști ai desenului cu 
adresă socială vin să ne propună un 
ciclu substanțial și de certă valoare, com
pus din Afișe satirice. Cîmpul tematic' 
extrem de larg, cuprinde zona compor
tamentului uman și civic, a muncii și 
responsabilității, vizînd cele mai diferite 
si acute „puncte de criză" ale etapei 
actuale. Indolența, indiferenta, neglijen
ta. parvenitismul, nepotismul, risipa de 
materiale, inteligentă și energie, carieris
mul. derogările de la etică si morală 
sînt satirizate prin intermediul unor afi
șe de mici dimensiuni, foarte percutante 
și niciodată gratuite ca finalitate. Fi
rește. se pot efectua și aici unele clasi
ficări. firește există decalaje de ton și 
nivel, dar ansamblul are meritul de a 
ne demonstra că „ridendo castigat mo
res" nu este un dicton epuizat si nici un 
eufemism, că avem artiști capabili să 
elaboreze acest gen de mare incidență și 
utilitate socială, și că eficienta formelor 
vizuale de propagandă nu a fost încă de
pășită. cerînd o nouă existentă. Motive 
pentru care materialul expoziției, de 
reală acuratețe profesională și acuitate 
ideatică merită să fie luat în discuție 
pentru multiplicare si difuzare, necesita
tea satirei curative dovedindu-se un im
perativ. Iar numele celor 9 artiști ce aș
teaptă un editor, pentru că societatea 
așteaptă afișele lor, sînt : Gh. Chiriac, 
N. Claudiu, Nell Cobar, I. Dragoș, Fred 
Ghenădescu, Matty, Negrea-Gan, A. Poch 
și V. Vasiliu.

Virgil Mocanu

GEORGE ENESCU, nume românesc 
cu rezonanță mondială, numele 
unui om care a dus cu el, în vi
brațiile unei viori fermecate, toate 

nostalgiile și înaripările omenești, de la 
melancolia doinei noastre pînă Ia tumul
tul răscolitor al lui Beethoven...

S-a stins departe de glia strămoșească, 
pe care a iubit-o atît, intr-o țară care nu-i 
era cu totul străină, în Franța, pe care în 
repetate rînduri a vrăjit-o și de la care de 
nenumărate ori a primit înalte mărturii 
de dragoste și admirație.

Adînc îndurerat că nu-și poate petrece pe 
pămîntul țării ultimele clipe ale vieții, 
George Enescu a lăsat slovă scrisă, prin 
care ișl manifestă profundul atașament 
față de Patrie.

în acea slovă, cugetul omului și simți
rea artistului au atins o răscolitoare înăl
țime. Căci omul Enescu. mai puțin cunos
cut, a fost ceea ce l-a fost și lăuta vesti
tă : un mănunchi de înaripate trăiri ce 
mergeau de Ia adîncimea dramatică a 
furtunilor omenești pînă la cea mai nuan
țată, pînă la cea mai vaporoasă unduire a 
dorului sfios.

Dacă arta — fie ea muzică, pictură, poe
zie sau mlădiere de dans a fost și rămîne 
veșnic, oriunde și în orice timp, cea mai 
înaltă expresie a sentimentelor omenești, 
oricît de înfrățiți ar fi de același ideal, 
artiștii nu se aseamănă totuși între ei, 
după cum nu se aseamănă intre ele toate 
frunzele unui arbore.

în ce categorie l-am putea așeza pe 
omul și artistul Enescu. Desprins de viață 
și ferecat in arta lui, sau participind la 

viață, chiar atunci cînd prin armoniile lui 
putea părea că o trece pe al doilea plan ?

în rîndurile ce urmează voi încerca Să 
răspund sezisînd cîteva momente din via
ța omului Enescu, așa cum l-am cunoscut: 
modest, frămîntat de tumultul interior 
al atîtor profunde inspirații ; mîndru, de 
o mîndrie tăcută și nobilă, pe care o ghi
ceai din prima clipă, văzîndu-i trupul a- 
plecat de atîtea apăsătoare gînduri.

Fire complexă, după cum complex era 
și artistul, pe Enescu nu-1 putem așeza 
decît în rîndul acelor genii ce cuprind 
toate gamele pe care le străbat diferitele 
categorii și structuri artistice. Artist com
plet, apt prin aceasta să se adapteze rit
mului multiform al omenirii, compozitorul, 
interpretul prodigios și omul căruia cul
tura și memoria ii îngăduiseră să cuprin
dă cel mai vast orizont de creații muzi
cale, își depășea contemporanii.

Un mare artist și profesor, foarte apro
piat de Enescu, Vincent d’Indy, a spus 
cîndva, referindu-se la memoria-i prodi
gioasă : „Dacă printr-o absurdă și catas
trofală întimplare, opera scrisă de Beetho
ven ar fi distrusă, indiferent prin ce, in
diferent cum, nu cunosc decit un om, 
dintre toți cîți trăim azi, care ar putea 
s-o refacă din memorie, în întregime, și 
acesta e George Enescu".

întrebîndu-1 pe Enescu dacă era într-a- 
devăr așa, mi-a răspuns cu o expresie de 
modestie : „Nu totul. Simfoniile, quarte- 
tele, triourile, Fidelio, Misa..." Cu alte cu
vinte, aproape totul.

De fapt, din cîte am văzut și auzit 
frecventîndu-1, pot afirma că își însușise

■ Formațiunea 
quartetului „Geor
ge Enescu" din ca
re autorul artico
lului, prof. Alexan
dru Rădulescu, a 
făcut parte.

în întregime operele unor școli și epoci 
atît de diferite precum cele reprezentate 
de Wagner, Brahms, Cezar Franck, 
Massenet, Faurâ (aceștia doi i-au fost și 
profesori) și Debussy ; Leoncavallo și 
Mascagni, Glinka, Rimsky Korsakov, Ba
lakirev etc. Dar aceasta constituie numai 
o latură — latura intelectuală a artistului.

Revenind la omul Enescu, la plămădirea 
Iul sufletească, ceea ce m-a impresionat 
întotdeauna, de-a lungul anilor în care 
l-am întîlnit, cu dese întreruperi în înde
părtările lui, dar cu aceeași caldă înțele
gere în regăsirile înfiorate, e profunda lui 
umanitate.

Uman, cînd privea cu adîncă îndurerare 
orizontul întunecat al războiului, cum s-a 
întîmplat s-o dovedească prin mîhnite cu
vinte la izbucnirea conflagrației din vara 
anului 1916 ; uman, cînd colinda spitalele 
în timpul acelui război, alinînd cu vioa
ra-! vrăjită suferințele răniților ; uman, 
cînd în fața muzicienilor din orchestră, 
lipsit de orice pedanterie, modest și îngă
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duitor, cu o pătrunzătoare răbdare, știa să 
atingă sensibilitatea lăuntrică a fiecăruia, 
mlădiind-o și aprinzînd-o la seînteile răs
colitoare ale artei sau cînd, în cerc mai 
restrîns, înconjurat de colaboratori, le 
arăta fără trufie linia justei interpretări 
și le vorbea, recules și totodată apropiat, 
ca un prieten ce se considera egal, fiindcă 
socotea că prietenia trebuia să înlăture 
orice aer de superioritate ; uman, cînd in 
cercul mai închis al unor artiști de faimă 
mondială, desprins de orice gînd de sear
bădă rivalitate, asculta pe fiecare și răs
pundea fiecăruia cu o discretă siguranță 
de om ce aparținea unei familii, în care 
afinitățile contopite elimină ambiția con
curenței ; uman, cînd în fața unui public 
ce-l aplauda frenetic se apleca modest, 
trăind mai departe, dincolo de triumfal 
momentului, lumea pe care o evocase, sau 
cînd străbătea țările și orașele ca un ta1- 
nic purtător de înălțări omenești.

Prof. Alexandru Rădulescu



Semn și valoare
MULȚI gînditori din zilele noas

tre sînt de părere că, după 
Copernic, Dârwin, Freud și 
Wiener, nu se mai poate susți

ne supremația omului în lume; ea și 
cum valoarea omului ar ține de locul 
pămîntului în cosmos, de originea lui și 
a ideilor lui, sau de putința lui de a 
suprima entropia crescîndă a naturii. 
Poziția „centrală" a omului în univers 
este însă decisă de puterea lui de a 
transforma întreaga lume în „mediu 
înconjurător". Fiind singura ființă cu- 
vîntătoare, gînditoare și creatoare, sin
gura ființă din care poate să iasă mai 
multă informație decît a intrat, omul 
este și singura ființă capabilă să se 
opună neîncetat entropiei crescînde a 
naturii, chiar dacă succesele sale nu sînt 
nicăieri și niciodată definitive. Lumea 
n-a fost făcută pentru om, dar omul o 
poate face pentru el. Omul n-a fost 
așezat, ci s-a așezat în centrul lumii.

Copernic, Darwin, Freud și Wiener 
au dreptate din punct de vedere știin
țific, însă din punct de vedere filosofic 
are dreptate antropocentrismul.

Reușind ca sunetele vocii lor să nu 
mai fie doar efectul unor cauze, ci și 
mijloace ale unor scopuri, oamenii în
cep să construiască idei -din materia so
noră a vorbirii, să anticipeze astfel 
viitorul și să devină primele ființe con
tradictorii din evoluția vieții pe pă- 
mînt : simțitoare și gînditoare, materia
le și spirituale, naturale și culturale. 
Dintre toate muritoarele, numai omul 
știe că e muritor și se zbate, prin crea
ție, să-și supraviețuiască. Animalele au 
de-a face cu obstacole, nu cu probleme; 
inteligența le permite să ocolească 
obstacolele din spațiu, nu să aibă răb
darea în timp de a elabora proiecte. 
Adaptarea la natură nu îngăduie ani
malelor decît eșecuri și succese ime
diate, în vreme ce transformarea me
diului permite oamenilor să elaboreze 
țeluri contradictorii : favorabile sau ne
favorabile dezvoltării omului.

Cu cîteva zeci de. segmente materiale

MATILDA ULMU : Romonticâ

0 poveste dansată
• TEATRUL de Operetă se dovedește 

consecvent în. montarea, din timp r:> 
timp, a unor spectacole de factură apar
te, în care arta dansului se interferează 
cu muzica și cuvîntul, îmbrăcat în haină 
scenică. De astă dată este vorba despre 
un basm „pentru cei miei și pentru cei 
mari". Băiatul și paiele fermecate, al 
cărui libret de Dinu Cerneseu și Adrian 
Giurgea este pus în scenă în coregrafia 
și regia Mihaelei Atanasiu. scenografi i 
Danielei Codarcea și muzica lui Mihai 
Vîrtosu, la care se adaugă colaje de 
Lucian Ionescu.

Textul, dacă nu se remarcă prin virtuți 
de fantezie dramatică, merită a fi reținut 
pentru unele implicații filosofice și cali
tăți poetice. Basmul, sub anumite aspecte 
modernizat, amintește, ca procedeu, prin 
răsturnarea tipologiilor consacrate (apar 
aici vrăjitoarea frumoasă și zmeul cum
secade), de filmul-basm Vrăjitorul din 
Oz. în rest, domină inspirația din folclo
rul autohton.

Genul de . spectacol înmănunchind mai 
multe arte, experimentat și anterior de 
Mihaela Atanasiu, face loc tot mai mult, 
în prim plan, dansului. Coregrafia, mo
destă ca vocabular, mai bine închegată 
cînd este vorba de dans modern — dansul 
Zgripturoaieei. interpretat cu mult far
mec de Andreea Constantihescu — nu 

(fonemele limbii) se pot construi o in
finitate de idei și de idealuri. Semnul 
lingvistic, ca unitate contradictorie în
tre un semnificant perceptibil — sonor 
sau grafic — și o semnificație inteligi
bilă, devine astfel modelul inevitabil al 
oricărei creații. Orice operă are un corp 
semnificant și o idee semnificată. Fără 
semnificație nu poate fi decît natura, 
iar fără semnificant n-ar putea fi decît 
Dumnezeu. Tot ceea ce face omul este 
un semn, care are neapărat fie o valoa
re pozitivă, fie una negativă. Fără va
loare nu este decît natura, iar o singură 
valoare pozitivă n-ar putea să aibă 
debit Dumnezeu. Creațiile omului ori îi 
favorizează dezvoltarea și atunci au o 
valoare pozitivă, ori o stingheresc și 
atunci au o valoare negativă. Valoarea 
este așadar proprietatea culturală, nu 
naturală, pe care o are orice operă, de 
a fi folositoare sau dăunătoare omului. 
Cultura este un sistem de semne și 6; 
ierarhie de valori, în frunte cu persoana 
umană. Omul s-a recunoscut de curînd 
ca valoare supremă. „E un adevăr cu
noscut în sociologie — scria Mihai Ha
lea — că societățile nedezvoltate n-au 
indivizi, ci numai mase"1). Dar de cînd 
a descoperit că este singura ființă prin 
care lumea poate deveni conștientă de 
ea însăși, omul s-a propus ca criteriu 
de apreciere a oricărei valori. Lumea 
nu poate să aibă decît valoarea pe care 
i-o dă omul. Singura ființă dătătoare de 
valoare devine, în mod firesc, valoarea 
supremă: Scopul suprem al omului este 
omul însuși.

*) Mihai Ralea, Scrieri, 2, București, 
Ed. Minerva, 1977, p. 71.

’) Lewis Mumford. Les transformations 
de I homme, Paris, Payot, 1974 p. 26.

3) Tudor Vianu, Postume, București.’
1966, E.P.L.U., p. 122.

5) Tudor Vianu, Scrieri despre teatru, 
Ed. Eminescu,1977, p. 60.

5) Tudor Vianu. Introducere în teoria 
valorilor, Ed. Cugetarea, 1942, p. 81.

n) Petre Andrei, Filosofia valorii, Bucu
rești, Ed. Fundației, 1945, p. 237.

Culmea dezvoltării sociale este per
soana umană. „Omul s-a născut într-o 
lume de senzații și impulsuri motrice; 
s-a maturizat într-o lume de semnifi
cații și de valori ; într-adevăr, cultura 
sa se sprijină în definitiv pe capacitățile 
sale de a converti, materialele brute ale 
existenței în forme care, în mod inde
pendent, întrețin viața socială și spo
resc dezvoltarea individului."2). Față de 
persoana umană, toate celelalte valori 
sînt mijloace.

este inspirată de variațiile clasice aie 
eroului principal, Nică. deși rolul e rea
lizat de un dansator bun și cu daruri ac
toricești. ci de adagio-ul acestuia cu Fata 
cea frumoasă. Foarte reușit dansul de 
ansamblu, plin de vervă, al personajelor 
de la bilei,' eu care începe și se sfîrșește 
spectacolul și. ingenios ca idee, acela al 
curtenilor. de la palat, amintind de pă
pușile mecanice, ale unor ceasornice.

Spectacolul, cîștigă mult prin regie, 
prin, firescul și logica înlănțuirii scene
lor. De asemenea, datorită specificului, 
dansatorului de operetă, care dansează, 
cîntă și .rostește, aproape cu egală vervă. 
Unele părți muzicale, dar mai ales sce
nografia, vioaie în colorit. funcțională 
(decoruri turnante facilitind schimbări 
rapide), inspirat adecvată personajelor și 
situațiilor, sînt de asemenea aporturi în 
realizarea unei atmosfere de basm. Ar 
mai fi de adăugat contribuțiile unor cin- 
tăreți, ca Mireille Constantinescu în „Fe- 
meia-șarpe“, sau frumosul joc al păpu
șarului, interpretat de Victor Vlase.

încărcătura de idei a spectacolelor mon
tate de Mihaela Atanasiu — care, depă
șind stadiul de divertisment, mută pe alt 
plan discuțiile asupra baletului Operetei 
— se cere deci susținută, in primul rînd, 
printr-un meșteșug coregrafic, care să o 
valorifice intrutotul. Această împlinire 
este ceea ce așteptăm de la spectacolele 
viitoare.

Liana Tugearu

GENEZA valorilor a devenit, 
deci, posibilă abia din Clipa în 
care a apărut prima ființă în 
stare să transforme fenomenul 

în semnificant și reflectarea esenței în 
semnificație, să transforme cauzele în 
mijloace și efectele în scopuri, să 
transforme reacțiile de adaptare în in
tervenții creatoare. însă libertatea de a 
interveni în mersul lucrurilor inaugu
rează bivalența tuturor creațiilor uma
ne. în opoziție cu natura, cultura nu 
este niciodată indiferentă. în cultură nu 
există niciodată non-valori, ci ori valori 
pozitive, ori valori negative. O propo
ziție, adică un grup de sunete sau de 
litere care exprimă sau implică o jude
cată, este neapărat ori adevărată, ori 
falsă. Logicîle polivalente- nu înlătură 
bivalența, ci se sprijină pe ea. O faptă, 
adică realizarea unei intenții, este ine
vitabil, ori bună, ori rea. O operă de 
artă, adică expresia conținutului cono- 
tativ al unei semnificații verbale, este 
ori frumoasă, ori urîtă. Forța artistică 
a unei opere este necesară, dar nu și 
suficientă pentru ca ea să fie frumoasă; 
este frumoasă numai dacă mișcă su
fletele oamenilor în direcția dezvoltării 
umanității lor.„ Adevărul este expresia 
denotativă a cunoașterii, frumosul este 
expresia conotativă a emoției, iar bi
nele este expresia pragmatică a respec
tării celorlalți. Deoarece, in extremis, 
vorbirea se poate dispensa de fapte și 
de opere, în vreme ce faptele și ope
rele nu pot fi făcute decît de ființe vor
bitoare, eticul și esteticul sînt valori 
subordonate gnoseologicului care se 
mulțumește cu vorbirea. Faptele și ope
rele realizează intenții care nu se pot 
ivi decît în și prin vorbire. ..Simbolu
rile limbii nu pot fi deci paralele cu 
acele ale științei, ale mitului și ale ar
tei. Ele alcătuiesc de fapt o clasă supra
ordonată, generală. Știința, arta și mi
tul sînt în primul rînd forme de limbă, 
moduri ale expresiei"3).

Un lucru capătă valoare numai din 
clipa în care devine semnificant Natu
ra nu e nici adevărată, nici falsă, nici 
hună, nici rea, nici frumoasă, nici urîtă. 
Ea e indiferentă. Ceea ce deosebește 
cultura de natură este tocmai apariția 
valorii. Realitatea lucrurilor se află 
dincoace de adevăr și fals. Adevărate 
sau false nu pot fi decît propozițiile 
despre ele. O bancnotă este falsă nu ca 
lucru, ci ca valoare. „Această bancnotă 
este falsă" nu spune nimic altceva de
cît că „această hîrtie nu este o bancno
tă". Deasemenea, o priveliște este fru
moasă numai dacă este asemuită cu un 
peisaj, numai dacă este privită ca ex
presie a unui Creator. Valoare estetică 
nu poate să aibă decît o operă ome
nească, ■ deoarece numai ea este capa
bilă să organizeze într-o expresie sta
bilă și repetabilă atitudinea emoționa
lă a unui artist. A venit vremea să se 
înțeleagă mai limpede că „numai des- 
părtind între valorile artei și acele ale 
vieții, cele dintîi se pot dezvolta pînă la 
ultimele lor posibilități" 4). Nici morale 
sau imorale nu pot fi fenomene^ na
turale, ca atare. O ploaie este buna nu
mai dacă ajută la creșterea recoltei. O 
mină de aur are valoare numai pentru 
o economie de mărfuri. Prin urmare, 
valoarea nu aparține doar semnifican- 
tului, ci unității dintre semnificant și 
semnificație, adică întregului semn. Va
loarea unei creații nu ține numai de ce 
se aude sau se vede, ci, mai ales, de 
ceea ce înseamnă ea, chiar dacă semni
ficația poate fi exprimată impresionist, 
expresionist, simbolic sau non-figurativ. 
„Frumoasă nu este bucata de pînză din 
care e făcut tabloul ci imaginea pe Care 
o întruchipează"5).

Lucrurile pătrund în, sfera valorilor 
numai în măsura în care exprimă, ser
vind sau deservind, aspirațiile contra
dictorii ale oamenilor. însă diversitatea 
năzuințelor nu anulează obiectivitatea 
valorilor. Dorința descoperă, nu creează 
valorile. Aceeași faptă poate să placă 
unora și să displacă altora, dar, cu 
toate acestea, ea este sau bună, sau rea: 
este bună în măsura în care sporește 
și extinde libertatea fiecăruia de a de
veni el însuși și este rea în caz contrar. 
O Operă de artă este, frumoasă său urî
tă indiferent dacă unora le place și al
tora le displace ; dacă stimulează ceea 
ce este cel mai omenesc în om atunci 
e frumoasă.

Este adevărat că o valoare nici nu se 
poate naște și nici nu se poate mani
festa în afara relației dintre opere și 
oameni, dar ea nu se reduce la această 
relație, ci este o proprietate culturală 
care aparține operelor înseși. Valoarea 
este o proprietate obiectivă, nu o rela
ție subiectivă. însă o proprietate pe

care o capătă obiectul din partea su
biectului. Nu viața dă valoare omului, 
ci omul dă valoare vieții. „Desigur — 
seria Petre Andrei — că viața e con
diția valorilor culturale, dar ea nu e 
decît o condiție, care nu are valoare 
proprie, ci valoare condițională pentru 
realizarea altor bunuri. Prin urmare, 
viața dobîndește valoare numai prin 
creația de opere, prin cultură"6). De 
aceea, orice tentativă de a șterge deo
sebirea dintre operă și viață, de a di
zolva opera în viață, de a înlocui opera 
cu viața dezorganizează societatea, rui
nează cultura, compromite puterea de 
creație a omului. Desființarea scenei 
pentru a invita publicul să participe la 
spectacol, expunerea unor oglinzi în lo
cul unor tablouri într-un salon de pic
tură, stilul oral, spontan, automat, ne
lucrat al unor scriitori sînt încercări 
disperate ale unei epoci de criză de a 
se întoarce la viața anonimă încă ne
pervertită de cultură. Cultura nu este 
însă o pervertire a vieții, ci o conver
tire a ei în valori nu numai negative, <
ci, mai ales, pozitive. Cultura nu este 
numai genocid, ci și „logica" lui Aris- 
totel, „etica" lui Spinoza, „estetica" lui
Hegel...

CULTURA nu este însăși viața, 
ci expresia atitudinii umane 
față de viață. Cultura constă în 
opere create de individualități 

originale. Colectivă este cultura, nu o- 
pera însăși. Actul de creație este profund 
individual. „Creație colectivă" este o 
contradicție în termeni, după cum 
„creație individuală" este un pleonasm, 
însă eul nu-și poate dezvolta diferența 
creatoare decît printr-un dialog neînce
tat cu ceilalți. Fără ceilalți, rămîi sin
gur și steril ; numai împreună cu cei
lalți poți deveni o personalitate crea
toare de opere. Orice dezindividualizare 
înseamnă dezumanizare și deci decăde
rea culturii. Munca este colectivă, con
ducerea e bine să fie colectivă, dar ac
tul de creație nu poate fi decît indivi
dual. O operă colectivă nu este altceva 
decît sinteza unor creații individuale.

într-o judecată de valoare, subiectul 
se referă la o operă, iar predicatul ex
primă o apreciere. Există o deosebire 
esențială între propoziția „Filmul de 
aseară mi-a plăcut" și propoziția „Fil
mul de aseară este frumos". în primul 
caz, avem de-a face cu o judecată de 
existență, iar în celălalt, cu una de va
loare. Prima nu e controversabilă, a 
doua poate fi contrazisă. Este inadmi
sibil să se treacă de la una la alta fără 
să se demonstreze înrîurirea, pozitivă 
sau negativă, a unei opere asupra dez
voltării umane. Predicatul judecăților 
de valoare poate fi însă și comparativ, 
deoarece valorile nu sînt numai opuse, 
ci și ierarhizate. Cel de-al doilea prin
cipiu al termodinamicii este și mai ade
vărat decît propoziția „S-a răcit ceaiul". 
Deasemenea, o pace dreaptă este tot
deauna mai bună decît un război drept. 
„O scrisoare pierdută" este mai frumoa
să decît „Coana Chirița în provincie". 
Gradualitatea valorilor este determinată 
de generalitatea, esențialitatea, durabi
litatea și amploarea influenței lor asu
pra oamenilor.

Destinul omului este să trăiască în 
tensiunea dintre cultură și natură, din- 
tre opere și viață, dintre valori opuse 
și ierarhizate. Toate religiile au dorit și 
doresc să-i scape pe oameni de tensiu
nea dramatică dintre valorile contra
dictorii.’să întoarcă omenirea la indis- 
tincția primordială de dinainte de „pă
cat". Paradisul pierdut, mitul androgi
nului, supremația neantului, toate pro
mit scăparea de contradicții. Oamenii 
îsi asumă cu greu soarta de a lupta 
fără încetare pentru victoriile binelui 
asupra răului, ale frumosului asuDra 
nrîtului, ale adevărului asupra erorilor 
si minciunilor. însă esența omului este 
tocmai această luptă. A încerca să o 
ocolești înseamnă a evita însăși condi
ția umană. Orice soteriologie se înteme
iază pe moartea omului. A trăi ome
nește înseamnă a trăi continuu în ten
siunea valorilor antagonice.

Henri Wold



Parisul văzut de Izis 
de pe acoperișul catedralei Notre-Dame

și atunci, chiar dacă nu le-a mai văzut niciodată, le re
cunoaște..."

O călătorie imaginară în „orele și oamenii Parisului", 
o călătorie care incepe — cum oare s-ar putea altfel? — 
cu imaginea Senei, văzută de Izis de pe acoperișul cate
dralei Notre-Dame, cu una dintre secularele statui ce te 
privesc într-un gest ambiguu, asemeni unui salut a ceea 
ce, cu mult înainte de noi, s-a numit „eternul Paris". 
Acestui fluviu, prezenței sale poetice, Max-Pol Fouchet îi 
serie...

„Fluviul este primul dintre plimbăreții Parisului. Se 
plimbă de-a lungul celor două maluri ale sale. Mai de
grabă, de fapt, al celor două visuri ale sale. Primul, din 
piatră. Al doilea, din oameni.

Dar cum se întimplă ca aici pietrele să devină aproape 
omenești ? Misterul este simplu. Lor le este dat să vi
seze. asemeni oamenilor.

A nu se spune niciodată : Sena «traversează» Parisul. 
Căci ea nu desparte niciodată. Ci unește. Asemeni iu
birii.

Vn fluviu ce nu-i nici mândru, nici moralist. De-abia 
îndrăznește si dea niște sfaturi : «Pentru ca să înțelegi 
bine, alege spirala. Nu te grăbi către încă nevăzuta 
mare. Bucură-te de ce vezi, lată străzile, iată copaci, 
oameni, un cer»...“.

UN ORAȘ în care, prin aparatul de fotografiat al 
lui Izis, misterul existenței devine palpabil, 
asemenea si nevăzuta și neștiuta legătură ce 
adună, laolaltă oamenii și păsările cerului. 
Există o atmosferă deloc ușor de descris în 
toate aceste fotografii, o atmosferă nostalgică 

nu neapărat „de sfîrșit de secol", ci o încercare, mai de
grabă, de a opri în loc ființe și oameni ai unui timp ro
mantic. Așa cum ar fi, spre exemplu, vânzătoarele de 
păsări din Place Louis-Lepine, pentru care Jean Rousselot, 
privind fotografia lui Izis ce sugerează, fără putintă de

AU EXISTAT, firește, dintotdeauna. tot atitea 
imagini posibile ale unui oraș, citi poeți, pic
tori. scriitori, sculptori au încercat să-i me
tamorfozeze chipul în opera de artă. Vedem 
orașul ce a suferit metamorfozele privirii. 
după cum spunea Malraux, orașul transfor

mat de o anume stare de spirit, orașul unui anume 
anotimp, orașul unor anume ore, orașul unui spațiu 
și unui timp privilegiat care este, mereu, cel al artiștilor. 
Așadar un Paris al poeților, dar un 1‘ariș cu totul deo
sebit pentru că și invitația este făcută într-o manieră cu 
totul deosebită. Un mare artist, fotograf. Iziș Biderrnanas, 
autorul unui Paris des reves, al unui Grand bal du prin- 
temps (împreună cu Jacques Prevert). a unui Paradis 
terrestre (împreună cu Colette), inaugurează un mod nou 
de a privi și de a înfățișa celorlalți viata și frumusețea 
ascunsă în spațiul unui mare oraș : se. asociază cu un 
poet pentru textele căruia propune imagini, sau. dimpo
trivă. acel sau acei scriitori propun imagini scrise pentru 
textul fotografic realizat de Izis. Acest „Paris al poeți
lor" din care prezentăm cîteva fragmente este realizat 
în urma unei astfel de originale — si extrem de fertile 
— colaborări între două modalități de expresie (si viziune) 
artistică. Izis compune imagini sau primește sugestia ima
ginii de la Aragon, Bernard Clavel, Robert Sabatier, Max- 
Pol Fouchet, Luc Estang, Jean Rou-sselot. Vercors si încă 
mulți alții, alcătuind un inedit Paris des poetes în care 
fiecare sugestie, fie ea verbală sau fotografică, surprinde 
și incintă prin noutate și subtilitatea expresiei.

„Aparatul de fotografiat al lui Izis este o cutie de magi
cian — scrie Jacques Prevert în deschiderea albumului. 
Cum deschizi cutia, răsar ființe și lucruri care încep să 
înflorească asemeni acelor flori din tradiția iaponeză care, 
aruncate într-un pahar cu ană. devin brusc ființe .și lu
cruri dintr-o realitate de altădată. Foarte repede, sau 
mult mai tîrziu. așternute pe hîrtie. par a dormi, odată 
cartea închisă. Dar cititorul deschide cartea, le trezește, 
le face să umble de colo colo, să trăiască in chipul lor —

Pe cheiul Mon*-*- ’’o

tăgadă, dialogul surprins în clipa unică a confidente., tra
duce pentru noi o mică secvență:

Traduceri și alteritate
S-A DISCUTAT mai mult, cu pri

lejul colocviului national, despre 
contribuția traducerilor literare la 
lărgirea orizontului nostru spiri

tual. S-a vorbit, mai ales, despre arcanele 
lingvistice care fac deosebit de dificilă 
transpunerea dintr-o limbă intr-alta a 
operei literare.

E adevărat că a stăruit si poate mai 
stăruie încă. în.opinia unor editori, o ati
tudine pozitivistă cu privire Ia realizarea 
unor tălmăciri cît mai fidele fată de ori
ginal. Fidelitate care, fără a fi deajuns 
de nuanțat înțeleasă, riscă să se trans
forme pină la urmă în infidelitate. Dar 
nu este necesar, credem, să insistăm prea 
mult asupra acestei probleme, deoarece 
experiența ultimilor ani, și nu numai ea, 
a dovedit predominarea în practica tra
ducerii literare a ideii de alteritate. idee 
care pornește de la premisa că traduce
rea trebuie să fie totodată și artă și in
terpretare critică.

Evident, se pleacă de la cuvînt. dar, ca 
să fim exacți, ar trebui să spunem : de 
la un sistem lingvistic care trebuie trans
pus intr-alt sistem lingvistic. Opera lite
rară își constituie structurile sale prin 
mijlocirea acestui sistem lingvistic parti
cular. dar prin semnificație și comunicare, 
el capătă valori generale și uneori chiar 
universale. E, ceea cc de altfel o spune 
cu elocvență versul baudelairian. referin- 
du-se. desigur, și la o altă ipostază a lec
torului, „le semblable, le frere".

De altfel în Was heisst Denken, Hei
degger spunea, cu o formulă deosebit de 
sintetică : „Ubersetzen ist nur mdglich als 
Ubersetzen" — traducerea nu este posi
bilă decît ca trains’!ducere. Deci nu e vor
ba numai de trecerea dintr-o limbă în- 
tr-alta, ci de trecerea peste dificultățile 
transpunerii acelorași sensuri și acelorași 
ecouri într-o altă înțelegere a lumii, pe 
care o implică o altă limbă. Și în cea
surile lui fericite se pare că traducătorul 
reușește această trecere peste , vămile 
cerurilor și pămînturilor diferite, peste 
distante sau incomprehensiuni. ale celor 
mai importante mărturii ale comunicării 
intre oameni, ale dialogului dintre diso
ciere și înțelegere, dintre înțelegere și ac
ceptare.

Am văzut confirmate aceste aproximații 

la lectura unui recent apărut volum de 
versuri, editat în frumoase condiții gra
fice la „Junimea", și intitulat cu o iro
nică familiaritate : Some Poems oi Ma
gister Ursachi Translated by his Friends 
(Cîteua poeme ale Magistrului Ursachi, 
traduse de prietenii săi).

Volumul cuprinde o sugestivă selecție 
a celor mai importante ipostaze ale liricii 
lui Mihai Ursachi, în texte paralele ro
mân și englez. Și melancolia nervaliană, 
și ironia delicat fantezistă — în maniera 
poeților fanteziști francezi —. și ceremo
nialul misterelor consumate pe tărimuri 
de cețuri noptatice, și ficțiunile de tip 
țx>rgesian, izvorî te toate din trecerea 
într-o irealitate mediată a unei realități 
de profunde și grave meditații, se vor 
regăsi in aceste „cîteva" poeme.

Traducătorul, profesorul american Don 
Eulert, care a petrecut un timp în tara 
noastră ca lector la Universitatea din Iași, 
își definește atitudinea față de scriitor și 
de operă, într-o amplă și frecvent pene
trantă prefață, care ajunge la concluzia 
că : „Ursachi este un poet tînăr cu o voce 
străveche... Poemele sale sînt un răspuns 
profund modern atît la întrebările pro
priei sale tradiții cît și la cele, ale con
diției umane în general".

Sc poate discuta afirmația traducătoru
lui și criticului american cum că Ursachi 
ar avea „o voce străveche", dar mergînd 
pe o linie de reală înțelegere a poemelor. 
Don Eulert a izbutit unele convergențe, 
unele transparențe, mai greu de realizat 
într-o versiune poetică engleză, cînd lim
ba de origine este o limbă romanică. 
Aplecîndu-se, de cele mai multe ori, asu
pra translației de sens, traducătorul a pro
cedat cu bună intuiție, de cele mai multe 
ori, la realizarea unor corespondențe și 
sugestii și de sunete care, dincolo de sen
sul logic al cuvîntului, creează o lume de 
penumbră în care visurile pot călători 
departe... De altfel, se pare că Eulert a 
ținut seama. în ceea ce privește dificul
tățile lingvistice, și de ironicele remarci 
ale autorului care spune : „cît despre 
limbi, au evoluat analitic, sintetic / și in
vers, / pînă la cea unanimă și a nimănui / 
tăcerea tăcerii...", încercînd să facă a vorbi 
aceste tăceri într-un mod cît mal expre

siv. O reușită e tocmai parafraza de mai 
sus, care s-a transformat in versiunea 
engleză intr-o epigramatică definiție : 
„they evolved analitically / synthetically 
and viceversa / to the most unanimous 
and unbelonging I silence of silence", in 
care termenii științifici de origine roma
nică fac un sesizant contrast cu unbclon- 
ffing, provenit din Middle English și avînd 
o semnificație mai profundă, poate, decît 
„a nimănui".

Sînt numeroase reușitele traducerii, 
mai cu seamă cînd interpretul poemelor 
magistrului Ursachi a evitat, totuși, o 
anume exagerare a arhaității cuvintelor 
— în prefață el amintește chiar de nevoia 
de a recurge la lexicul „versiunii autori
zate a Bibliei" din timpul regelui James. 
Aș cita aci poemele : „Edict", cu o iz
butită falsă solemnitate a tonului. „Cin- 
tecul mut al melcului Adeodatus". „Ce
tatea Putreziciune", „Poemul de purpură", 
„Nunta", „Rosalba", „Naturforschung", 
etc. ca fiind convingătoare înfățișări a 
ceea ce numeam alteritate și nu doar tra
ducere. Ele sînt remarcabile în engleză 
prin fluiditatea- și consecventa cu care 
Don Eulert a descifrat lumea poeziei lui 
Ursachi din perspectiva atît a sensului cit 
și a jocului uneori ambiguu-ironic al dis
tanței dintre cuvînt și semnificație. Și, 
neasemeni lucrării din cîntecul melcului 
Adeodatus, care spune : „De la o frunză / 
la o altă frunză / e-o depărtare / fără 

i sfîrșit / Duc o scrisoare 7 din cercul vrăjit 
/ / Toate se schimbă / a fost un vis / tai
nica limbă / în care s-a scris", traducă
torul a realizat frecvent versiuni trans
parente, cu o bună știință a unui limbaj 
adecuat, suplu și neceremonios unde era 
cazul. Remarcabilă mi se pare, cu tonul 
ei atît de poesc. versiunea engleză a „Ce
tății Putreziciune" (The City Rotteness), 
chiar dacă titlul cam șchioapătă (în tra
ducere, desigur !). Iată într-o viziune pa
ralelă cele două poeme :

„Concentricul clește, asediul acela tă
cut, a durat, spun / trei milioane de ani 
cel puțin / pînă ce zidul s-a ros dela sine, 
de vreme, de lacrimi / și a ajuns stră
veziu și subțire ca țipla... / Pe locul ce
tății, iubitei Cetăți, o atît de iubite / nu
mite Putreziciune — / molozuri de greață, 
rușini. umilință / duhoare dulceagă de 
cloroform... II Și iată acum, mult mai 
singur, eu strig către mine : / — Veniti 
să vedeți acea nouă Cetate / pe zgura 
rușinii. și umilinții, / în pustietate ! / Și 
tot cu răspund, pe o mie de glasuri : / 
Cetatea Putreziciune. Putreziciune..." și în 
engleza :

„The concentric tongs, that silent siege 
lasted, I say / for at least three million 
years, / till the wall decayed on its own 
from time, from tears, / and it got trans
parent and thin as foil. / on the site of 
the citadel, loved citadel, o so beloved / 
called Rotteness — / debris of nausea, 
shame, humiliation, I sickening — sweet 
smell of chloroform... /1 And look, now, 
much more alone, I call to myself : / 
Come to see that new Citadel I on the 
dress of shame and humiliation / in the 
desert ! I And it is myself I answer, with 
a thousand voices : I The Citadel of Rot
teness, Rotteness..."

Pe lingă aceste excelente corespondențe 
se mai intilnesc, e drept, și versuri sau 
chiar strofe, uneori și poeme, falsificate, 
printr-o greșită înțelegere a contextului, 
prin prețiozitate- sau chiar inexactități de 
cuvînt. Ele surprind, pentru că se trece 
aici prea ușor peste semnificația de an
samblu a textului sau poate că imaginea 
și cuvîntul românesc nu au fost înțelese 
in complexele lor conotații literar-istorice. 
Nu se poate, astfel, traduce mitica „ma
hala celestă" prin „celestial City", Cu- 
vintul „city" avînd în engleză un sens și 
conotatii care trimit la mari așezări ur
bane etc., sau „toloacele veșnice" prin 
„everlasting paths". în această, sintagmă 
„path" căpătînd o cu totul diferită accep
ție decît cea cuvenită, iar „avataruri" prin 
„shortcomings", care în cel mai prozaic și 
gazetăresc limbaj nu înseamnă altceva 
decît... lipsuri. Pe care le-am amintit to
tuși pentru că ele ne arată și unele din 
avatarurile traducerilor... Dincolo de aces
te, poate, detalii minore, Don Eulert și 
colaboratoarea sa, Cornelia Hîncur au rea
lizat în engleză o nouă dar și geamănă 
înfățișare a poemelor lui Ursachi.

O nouă dovadă că poezia noastră, și 
mai cu seamă poezia cu profunde ecouri 
în problemele condiției umane, găsește 
corespondențe și echivalențe perfecte în 
limbi de circulație majoră. Some Poems 
of Magister Ursachi Translated by bis 
Friends este încă un argument în de
monstrarea valorii spirituale a literaturii 
române, meritînd a fi cunoscută pe multe 
alte meridiane.

Nu cunoaștem, din păcate, avatarurile 
și întortochiatele cărări ale difuzării aces
teia, ca și ale altor tălmăciri din litera
tura română, dar ar fi de dorit ca răs- 
pîndirea lor să poată răspunde interesu
lui manifestat în lume față de țara 
noastră.

Radu Lupan



La a Vlll-a ediție
• Devenit tradițional în 

R.D. Germană, Concursul 
literar „Hans Marchwitza*  
și-a încheiat de curînd a 
VIIl-a ediție la care au 
tost prezentate 1 300 de 
lucrări din domeniul pro
zei, poeziei, dramaturgiei 
și literaturii pentru copii. 
Anui acesta, concursul 
care poartă numele scrii- 
torului-muncitot care a 
lost Hans Marchwitza. de 
la a cărui naștere s-au 
împlinit 90 de ani (n. 1890) 
a inclus și un „Atelier de 
creație al muncitorilor- 
scriitori“. Cu același prilej 
s-au editat citeva din scri
erile sale precum și un 
volum de studii asupra 
vieții și principalelor sale 
creații, din care amintim 
romanele: Asalt asupra 
forjelor (debut. 1930). Fa
milia Kumiak (roman 
scris în exil. 1934), Tine
rețea mea (roman auto
biografic. 1949) și Fontă 
(1955). roman a eărui temă 
este construcția socialis
mului în R.D.G.

„Avarul" 
cu Louis de Funes

• Cînd Louis de Fu
nes s-a hotărît să ecrani
zeze Avarul lui . Moliere. 
era vorba, conform pro
priei sale mărturisiri, să 
realizeze un vis ăl său 
vechi de douăzeci și 
cinci de ani. Acțiunea 
este lăudabilă, căci capul 
de afiș, al comicilor fran

cezi și-a nropus să dea la 
o parte praful de pe una 
dintre cele mai celebre 
piese din repertoriul Co
mediei Franceze, jucată 
de mii de ori de la data 
creării sale în 1668. Louis 
de Funes a respectat tex
tul original și se simte că 
a studiat lucrarea cu lupa, 
pentru a extrage toate 
potentialitățile comicului 
cinematografic. Filmul 
realizat de Louis de Fu
nes (Harpagon fiind in
terpretat de el însusi — 
în fotografie) și de Jean 
Girault se bucură de suc
ces pe ecranele franceze.

Roland Barthes, 
postum

• La editura Seull a 
apărut lucrarea postumă a 
lui Roland Barthes (1911— 
1980). Camera luminoasă, 
note asupra fotografiei, 
lucrare ce cuprinde re
flecțiile criticului, struc
turate în 48 de capitole, 
asupra fotografiei. Stu
diul pornește de la un 
material propriu (fotogra
fii făcute chiar de critic), 
la care se adaugă 25 
de fotografii ale altora, 
în total, volumul cuprin
de 200 de pagini tipărite. 
Comentariul e, într-ade- 
văr, strălucitor.

Dostoievski M 
și societatea rusă
• In tntimpinarea co

memorării a 100 de ani 
de la moartea autorului 
Fraților Karamazov, edi
tura Moskva anunță pri
ma lucrare din cele tipă
rite cu această ocazie: 
Dostoievski și societatea 
rusă, de I. L. Volghin, 
In care criticul, folosin- 
du-se de Jurnalul unui 
scriitor, de opera roma- 
nescă a prozatorului, de 
corespondența, incă nepu
blicată în totalitate, tra
sează liniile directoare 
sie raporturilor lui 
Dostoievski cu societa
tea rusă din cea de a 
doua jumătate a secolului 
trecut

Expoziție 
Kokoschka

• La Pochlarn, în 
Austria, s-a deschis de 
curind o mare expoziție 
retrospectivă, cu peste o 
sută de picturi și litogra
fii ale celui care a fost 
unul dintre cei mai im
portanți artiști ai secolu
lui XX : Oskar Kokosch
ka (1886—1980). Este o- 
magiul pe care orașul na
tal al pictorului îl aduce 
celebrului său fiu. stins 
din viată în februarie a.c.. 
cu citeva zile înainte de 
a împlini 94 de ani. Prin
tre operele expuse se 
află numeroase portrete. 
Prefața catalogului amin
tește că printre modelele 
lui Kokoschka s-au nu
mărat celebrități literare 
și artistice ca Ezra Pound, 
Pablo Casals. Max Rein
hardt. Nijinski etc-, etc. 
tn imagine : un auto
portret din 1914.

„Intrare 
in Paradis*

• Este titlul romanului 
lui Hans Weber (ed. 
Neues Leben) pe margi
nea căruia ziarul „Neues 
Deutschland" si săptămî- 
nalul „Berliner Zeitung" 
publică cronici elogioase, 
mentionînd că „Weber 
scrie într-o tonalitate se
rioasă și. totodată, cu 
zîmbetul pe buze, roma
nul său mustind de iro
nie. umor și uneori sar
casm". Această carte — 
apreciază cronicarii — va 
fi citită cu mare interes. 
Ea este consacrată oame
nilor care îsi organizează 
existenta altfel decît PÎnă 
acum. înfătisînd realități 
ale zilelor noastre.

Intr-o modalitate 
originala

• în Rfenublica San 
Marino, a 158-a celebrare 
a lui Lev Tolstoi a fost 
marcată prin emiterea 
unei monede în valoare 
de o mie de lire, tnfătl- 
șînd portretul scriitorului. 
Citeva amănunte despre 
această monedă care a si 
devenit o raritate numis
matică : cintăreste 14.6 
grame, are un diametru 
de 31,4 mm. și este turna
tă în argint. Chipul lui 
Tolstoi pe avers și de
senul de pe revers 
sînt opera artistului san- 
marinez Pietro Annigoni.

Convorbire cu Miro

• Ajuns la vîrsta de 
87 de ani, Joan Mir6 (în 
imagine, lingă o lucrare 
a sa), ale cărui picturi, 
sculpturi, tapiserii, fresce 
și gravuri sînt celebre în 
întreaga lume, a avut la 
Palma de Mallorca o con
vorbire cu un reporter al

Kubelik - 100
• Anul acesta se împli

nesc 100 de ani de la naș
terea compozitorului și 
violonistului ceh Jan Ku
belik (1880—1940). Afir
mat ca strălucit vir
tuoz al viorii el a concer
tat. pînă la ocuparea Ce
hoslovaciei de hitleriști, 
în aproape toate țările 
lumii. In domeniul com
poziției a scris o simfonie, 
S concerte pentru vioară, 
piese pentru vioară și 
pian și cadențe pentru di
ferite concerte.

In memoriam
• „Festivalul de toam

nă" pe care-1 va găzdui 
ParisuJ începînd din luna 
septembrie îl va omagia 
anul acesta pe Igor Stra- 
vinskj (1882—1971), consi
derat tonul dintre cei mai 
mari creatori ai secolului 
nostru, devenit celebru 
prin capodoperele Pasărea 
de foc (1910). Petrușka 
(1911) și Sărbătoarea pri
măverii (1913). Printre for
mațiile și ansamblele pro
gramate să-l omagieze pe 
Stravinski se numără New 
York City Ballet Or
chestra filarmonică din 
New York, Orchestra 
simfonică B.B.C.. Ensem
ble Intercontemporaine 
ȘA.

Omagiu
■ La New Orleans, unde 

s-a născut în urmă cu 80 
de ani. la 4 iulie 1900. ce
lebrul muzician american 
Louis Armstrong au avut 
loc numeroase manifestări 
și spectacole la care a fost 
omagiat omul și artistul. 
Casele de discuri au editat 
un „Corpus Armstrong" 
care cuprinde cele peste 
1500 de înregistrări, voce 
și trompetă ale artistului, 
precum și compozițiile 
proprii care Includ cele
brele lui blues-urt

Caietele 
Saint-John Perse
• A apărut numărul 3 

al Caietelor Saint-John 
Perse. Din acest număr 
se remarcă studiile : In
stanța fatică și construcția 
poemului Ia Saint-John 
Perse de Stefano Agosti. 
Matricea unor imagini de 
Richard A. Loden. ITn loc 
aparte îl comportă publi
carea integrală pentru pri
ma oară a textului Poeme 
ă l’Etrangere precum și 
cele 3 scrisori inedite a- 
dresate de Saint-John 
Perse lui Roger Caillois.

Pele, consilier 
tehnic

• Celebrul fotbalist bra
zilian Pele este consilie
rul tehnic al regizorului 
John Huston pentru fil
mul Escape to Victory, 
povestea unui meci de 
fotbal desfășurat în ' tim
pul celui de al doilea 
război mondial între o e- 
chipă germană si o selec
ționată alcătuită din pri
zonieri de război. Inter- 
pretii principali sînt Mi
chael Caine. Silvester 
Stallone si Max von 
Svdow. Filmările au în
ceput la începutul lunii 
Iunie.

cotidianului „International 
Herald Tribune". Artis
tul spaniol a declarat că 
predilecția sa în acest 
moment se îndreaptă că
tre arta monumentală. în 
Statele Unite se află în 
curs de realizare o sculp
tură înaltă de 15 metri, 
destinată capitalei fede
rale, Washington. Alte 
lucrări în pregătire: o 
uriașă ceramică murală 
pentru Ludwigshafen 
(R.F. Germania) și o alta, 
asemănătoare, pentru 
Palatul Congreselor din 
Madrid. Cel puțin o 
sută de picturi de 
proporții normale sînt, 
de asemnea, in curs 
de realizare In ate
lierul din Palma de Mal
lorca. întrebat ce artiști 
l-au influențat cel mai 
mult, Miro i-a numit pe 
Picasso, Matisse și Gaudi. 
Dar Dali ? Nu, Dali nu. 
Cu precizarea, importan
tă pentru întreaga proble
mă a influențelor, „Yo 
soy yo“. Eu sînt eu. Joan 
Miră este Joan Miră.

ATLAS

Cortine
■ CA si cum ar mai fi avut ceva de ascuns, Olimpul se Învelea în cortine me

reu mișcătoare de nori care păreau să promită si să sustragă, prin aceeași secvență 
a mișcării, obiectul secret și mereu subînțeles al tainei. Zei infrinți, dar încă în 
viață, ferindu-și agonia de privirile dornice de senzație ale celor ce i-au părăsit 
de mult ; eroi ologi, dar nerenunțînd încă la prerogativele atit de derizorii ale 
nemuririi ; spitale do nimfe trecute și azile de satiri bătrîni acoperindu-și 
decrepitudinea cu hlamide zdrențuite de nori ; cine și ce se ascundea dincolo 
de curgerea continuă a ceturilor legate evident printr-o complicitate căreia 
numai noi nu reușeam să-i prindem sensul și misterul ?

Privit de pe șosea, spectacolul părea totuși mai mult grandilocvent decît 
misterios, o anumită emfază exagera si strica efectele lunecării, un anumit 
cabotinism al cerurilor, care păreau făcute mai mult pentru a fi văzute decît 
pentru a însemna în sine ceva, ar fi obosit, probabil, în cele din urmă ochiul. 
Și poate că ne-am fi îndepărtat excedați și grăbiți pe asfalt, rulînd înspre 
ceruri mai limpezi, in afara zonei de influență a pîclosului. de mult descali
ficatului paradis, dacă n-ar fi fost marea. Față în față cu muntele, de cea
laltă parte a șoselei, marea era ambiguă ea insăși în felul in care își apropia 
valurile abia schițate de țărm, ca ne niște mesaje neformuiate complet si răz- 
gîndite mereu în ultima clipă. Faptul că se lăsa tulburată de văzduhul cutre
ierat de nori, oglindindu-i și lăsîndu-se întunecată la rîndu-i. părea rezultatul 
unui chin mai vechi și mai adînc in care valurile erau încercări — întoarse 
dih drum de legi mereu mai puternice — de a dezvălui și de a se elibera. Așa 
cum venea fără încetare spre mine, fără să reușească să ajungă totuși 
vreodată, marea părea că încearcă, neobosită și fără succes, să-mi spună ceva 
esențial despre taina înfășurată acolo sus în văluri precaute, umede și reci. 
Iar faptul că nu reușeam să descifrez ceeea ce ea încerca atit de încăpățînat si 
de riscant să-mi spună, mă înverșuna și mă obliga să descopăr pe cont propriu 
totul. Așa am pornit, părăsind șoseaua principală, înspre Olimp, cu un fel 
de înverșunare lipsită de logică și cu un fel de vinovăție lipsită de sens.

Pentru că din prima clipă am avut sentimentul că fac ceva interzis si urît. 
înaintînd ne acel drum pustiu pentru a viola o taină poate inexistentă, pentru 
a vedea o rană poate neînchisă. Pe cît urcam, muntele iși schimba înfățișarea, 
se multiplica, aș zice, nimic din acel aspect emfatic și cabotin nu mai impieta 
asupra spectacolului care ni se desfășura cu o dramatică încordare, tot mai 
aproape. în fața ochilor. Norii erau acum orbitori și lunecau mai încet, și 
numai cînd unul se sfîrșea de tot — atunci cînd în următoarea secundă ar fi 
trebuit să rămînă piscul gol, expus fără apărare privirii — un altul îi lua locul 
Intr-o ștafetă savantă, într-o aproape perversă aminare a răspunsului. înain
tam cu ochii suspendați de norii aceia atoateștiutori, uitînd demult și ceea 
ce speram să vedem și sensul urcușului. Cînd am plecat privirea eram înconju
rați de munți, deasupra noastră piscurile erau în continuare drapate, dar munții 
ne cuprinseseră demult amenințători și fără speranță. Atunci ne-am întors, cu 
capetele în pămint. cuprinși de rușine, străini deodată de propria noastră cu
riozitate și înverșunare, nemaivoind să descoperim nimic, grăbiți să plecăm, 

să lăsăm în urmă nedezvăluite rănile pe care norii le bandajau de milenii eu 
feșe umede și complice. Pe scena suspendată, ascunsă cu atîta grijă. Zeus 
murise desigur demult, dar asta nu însemna că noi aveam dreptul să pipăim 
decorurile și să tropăim în culise. Ce-am fi putut desooperi și simți odată 
ajunși — jalnici și încăpățînat! alpiniști al simbolurilor — în piscul cel mai 
de sus al sacralitățil. piatră disperată șlefuită cu duioșie de nori ? Am început 
să coborîm, Infrinți de logică și mindri de dramul de înțelepciune pe care 
l-am mai descoperit în noi. în timp ce in urma noastră Olimpul se învelea 
singur în nori, ca și cum ar mai fi avut ceva de ascuns.

Ana BlandianaJ
Artiști italieni de avangardă
• „AVANGARDA contemporană de 

după avangarda legendară" s-ar cuveni 
intitulată expoziția de grup cuprinzind 
operele a 16 pictori și doi sculptori, pre
zentată ta Biblioteca Italiană din Bucu
rești. Cu excepția lui Agenore Fabri, 
născut în 1911. ceilalți expozanți sînt 
toți de vîrstă medie sau tineri, în- 
cercînd să recupereze stabilitatea pic
turii de șevalet ca valoare expresivă, 
după aventurile ce păruseră Ia un mo
ment dat să-i pericliteze existenta, con
curată de invazia frumosului utilitar. 
Reprezentînd principalele curente artis
tice ale perioadei următoare celui de-al 
doilea război mondial, de la abstracțio
nismul geometric la colaj, și de la expre
sionism Ia suprarealism. în versiuni care 
le diferențiază (dar nu prea mult), de 
momentele de glorie artistică ale anilor 
’20 și ’30. pictorii și sculptorii italieni 
din grupul, să-i spunem, al avangărzii 
clasicizate. oferă emoționantul spectacol 
al unei desăvîrsirl de meșteșug, al pre
ciziei. fineței și elegantei mijloacelor care 
ating, prin însuși caracterul lor elevat, o 
treaptă a meditației și spiritualității. Ne 
aflăm cu aceste lucrări. în fața unei sin
teze între atitudinea întreprinzătoare a 
experimentatorului și stăpînirea de sine 
a constructorului, a organizatorului de 
forme. Simțul măsurii și simțul echili
brului dintre forțele naturii, ale realului, 
pe care artiștii acestui grup Ie lasă să 
acționeze direct sau în subtext, și forțele 
imaginației inventatoare de semne, do
mină întreaga mișcare a artei italiene 
contemporane șl pare acum să dobîn- 
dească. tot mai mult, un caracter progra
matic.

Cel mai cunoscut nume este, din 
actuala expoziție. Enrico Baj. Cu ecouri 
dadaiste matur încorporate, colajele lui 
se află la răscrucea dintre joaca prin 
semne și apariția gravă a aluziilor prin 
simboluri. Comparat cu Dubuffet, de

care se apropie în unele puncte. Baj ne 
apare mai reflexiv. în postura unui atent 
supraveghetor al efectelor urmărite. O 
comparație cu arta franceză o sugerează 
și sculptura Condiție umană de Agenore 
Fabri. De format mic. lucrată în bronz 
și bronz polisat. intr-o viziune dramatic 
expresionistă. sculptura amintește de 
răscolitoarele înfățișări ale hi) loonste- 
guy : o face însă pe registrul unei stric- 
teti a expresiei și a unei rezerve care 
adîncesc calitatea emoțională a imaginii. 
Sergio Sarri propune picturi cu elemente 
de relief. pornind de la Iconografia 
aparatajului tehnico-industrial ; Masa de 
analiză este un exemplu de transnunere 
analogică, făcută cn îndemînare și iste
țime. la rece. Carlo Nangernni. Aldo 
Mondino. Walter Valentini alcătuiesc va
riante ale nonfigurativului geometric și 
ale cubismului. Ecouri ale non-artului se 
întîlnesc la Tino Stefannni si ale hinerea-, 
lismului ia Mario Rossello. într-o alătu
rare stranie. care contrapnne un fond 
încărcat de peisaj liric, cu un prim plan 
de goluri străounse din loc în loc de 
obiecte cotidiene. Intersectîndu-se cu 
viziuni suprarealiste, realismul lui Giani 
Bertini, pictorul Omului de sticlă. este 
punctat polemic. singura formulă de 
acest fel în expoziție. Ignazio Moncada 
(Arheologie abstractă). G. Saneregio 
(Formă industrială în alb). G. Seco- 
mandi (Succesiuni corelate) ajung, prin 
rafinamentul maxim al limbainlui. să-l 
transforme în „subiect". în ideea însăși 
a picturilor și gravurilor respective.

Prin multe din trăsăturile si nreocu- 
pările lui. capitolul acesta al artei ita
liene de azi se înrudește cu arta noastră. 
Este un punct de interes în plus al selec
ției aduse de organizatorii expoziției.

Amelia Pavel

Alte reeditări din opera lui B. Fundoianu
• După La Conscience 

maîheureuse și Rimbaud 
le voyou, reapărute în e- 
ditura .,Plasma” din Pa
ris. alte două volume din 
opera lui B. Fundoianu au 
văzut recent lumina tipa
rului în aceeași editură pa
riziană: Faux Trăite d’est- 
hctique (Essai sur la crise 
de răalite), ediție apărută 
sub competenta îngrijire a 
Catherine! Thieck, și Le 
mal des Fantomes, care 

reunește. Intr-unui sin
gur. volumele de noeme 
Ulyse (1933). Titanic 
(1937). L*Exod.  Super Flu- 
mina Babylonis (apărut 
postum. în 1965. sub în
grijirea lui Claude Ser- 
net și , Gaston Puei), pre
cum și amplul poem Le 
mal des Fantftmes — a- 
părut în 1944. după moar
tea poetului. în ..Cahiers 
du Sud", publicație al că
rei colaborator activ a 
fost B. Fundoianu. Volu

A

mul de poeme este pre
cedat de două prefețe 
semnate de David Gas- 
covne și de P-tri-e Re- 
pusseau, iar ediție a a- 
părut sub atenta îngriji
re a lui Michel Carassou 
și Catherin» Thie-k doi 
apreciati critiri care se 
ocupă de reeditarea în
tregii opere a valorosului 
poet și eseist care a fast 
B. Fundoianu (Benjamin 
Fondane).



Veneția
Și
Vicenza

Teatro Olimpica

"P ENTRU vizitatorul obișnuit al Veneției, insula 
San Giorgio Maggiore se leagă firesc de Piața 

San-Marco. Pentru cel venit însă ia o conferință, sesiune, simpo
zion, sau uneori simple lecții, insula se transformă în sediul prin
cipal, in ținta tuturor drumurilor, pentru că în sălile spațioase și 
primitoare ale Fundației Giorgio Cini, ce se află chiar alături de 
biserica San Giorgio, proiectată de Andrea Palladio, unul dintre 
cei mai mari arhitecți. ai Renașterii, și terminată de elevul său 
Scamozzi. se desfășoară aproape tot ceea ce în capitala venetă în
seamnă manifestare științifică sau culturală.

Liniștea specifică Veneției cea fără de automobile, întreruptă 
doar de clipocitul apei tăiate de gondole tăcute sau, brutal, de am
barcațiunile cu motor, este, la San Giorgio, mai adîncă decît oriun
de. Distanța de oraș, ba chiar și de insula Giudecca. stinge toate 
zgomotele, iar Circolare 5 Destra, vaporul ce leagă San Giorgio de 
lume, nu face decît să sublinieze pacea ce stăoînește ac-st colt de 
pamint smuls mării. în această insulă, ca peste tot în Veneția, se 
îngrămădesc capodoperele pe fiecare centimetru pătrat, biserica 
găzduind celebre picturi de Tintoretto și Carpaccio, statui de Cam
pagna. clădirea Fundației, una dintre cele mai frumoase biblioteci. 
In parcul ce păstrează cu nespusă dragoste culorile de smarald ale 
ierbii și umbra copacilor, arhitecți destoinici ai vremurilor noastre, 
ca Luigi Vietti și Angelo Scattolin, au ridicat, în 1953, Teatro Verde, 
un admirabil teatru în aer liber.

E drept că pecetea necruțătoare a timpului, lipsa de bani și ume
zeala constantă a apelor își spun din ce în ce mai aspru cuvintul 
și aici, ca dealtfel în întregul oraș, unde ruinele, geamurile bă
tute cu scîndurl și mucegaiul apar de cum părăsești căile princi
pale și te abați pe canalele mai lăturalnice. Regreți cînd afli că 
acest minunat lăcaș de cultură și artă care este Teatrul Verde stă 
aproape tot timpul închis, dar uiți de toate acestea cuprins de 
farmecul molatec, sofisticat și îmbătător al Veneției care, de pe 
insula San Giorgio, se vede parcă mai bine ca de oriunde.

M FOST, nu de mult, pentru a treia oară la Ve
neția, de data aceasta ca invitată a Institutului 

internațional de cercetări teatrale, pentru a vorbi despre teatrul 
românesc. Am avut astfel prilejul fericit.de a deschide cel de al 
XVII-lea curs de istorie a artei scenice universale, organizat de 
institut la Fundația Giorgio Cini, .prezentînd direcțiile principale 
de dezvoltare ale teatrului nostru la sfîrșitul veacului nouăsprezece 
și începutul secolului douăzeci. Continuînd cursul de anul trecut, — 
consacrat aceleiași perioade — cînd s-a vorbit despre teatrul fran
cez, german, englez și italian, un grup de specialiști din diferite 
țări am completat anul acesta peisajul vieții teatrale cu date des
pre teatrul românesc, rus, polonez, scandinav. ’ spaniol și olandez. 
Dezbateri ample au însoțit fiecare lecție și cele mai multe- între
bări puse de ascultătorii veniți și ei din cele mai îndepărtate col
țuri ale Europei, ba chiar și din Statele Unite', au fost legate de 
comediile lui Caragiale și, firesc, de tendințele contemporane. Nu 
m-am putut împiedica să nu amintesc de succesul înregistrat cu 
două decenii în urmă de Naționalul’ bucureștean cu Bădăranii lui 
Goldoni, cu atît mai mult cu cît, chiar în aceeași seară, Compania 
del Teatro Popolare di Venezia juca acum cunoscuta piesă în ca
drul manifestărilor organizate de Rassegha Teatro Veneto.

Veneția este marea cetate a artelor plastice și a arhitecturii, dar 
a fost cîndva și a teatrului. Din regiunea venetă au pornit cele 
mai cunoscute trupe de Commedia dell’Arte, aici s-au Păscut Arlec- 
chino. Pantalone și Brighella, și tot la Veneția s-a deschis și pri
mul teatru de operă pentru publicul larg. Strădanii demne de laudă 
se fac și astăzi pentru a mai păstra ceva din faima de altădată, și 
la Teatro la Fenice — opera venețiană — există stagiuni ce rivali
zează uneori cu cele de la Scala din Milano și San Carlo din Nea- 
pole. O dovadă a acestor eforturi au fost și manifestările din ca
drul Rassegnei Teatro Verteto, la care am fost martoră, o suită 
frumoasă de spectacole cu piese de Goldoni, Angelo Beolco sau 
alți autori venețienl clasici și contemporani, prezentate de diverse 
trupe profesioniste și de amatori din Veneția. Padova. Verona, ba 
chiar șl din Chioggia (Piccolo Teatro Cită di Chioggia a jucat, 
aproape simbolic. Le baruffe Chiozotte — Gilcevile din Chioggia 
de Carlo Goldoni).

CEL împătimit de teatru are însă prilejul, fiind 
la Veneția, să se repeadă și pînă la Vicenza, 

locul unde se află celebrul Teatro Olimpico, conceput, proiectat și 
construit după modelul antic, de Andrea Palladio, ca un „cîntec 
de lebădă". în 1580, anul morții sale. Citisem mult despre acest

teatru, după cum și despre Vicenza, o adevărată Veneție terestră 
plină de palate făcute de Andrea Palladio și elevii lui, și voiam 
neapărat s-o văd. Și la Veneția îi poate fi recunoscut stilul în nu
meroase palate și biserici, dar arta palladîană; caracterizată prin 
coloane înalte dorice, ionice sau corintice, frontoane cu statui so
bre și mîndre, terase ce învăluie clădirile, nu a rămas nicăieri atît 
de pură și de desăvîrșită ca la Vicenza.

La distanță de numai un ceas cu trenul de Veneția, după ce 
străbați potolita cîmpie venetă și lași în urmă Padova, aproape la 
fel de glorioasă în istorie și opere de artă ca și orașul apelor, 
ajungi la Vicenza. Ceea ce te surprinde, ieșind din gară, este faptul 
că te afli într-o localitate de munte și mirosul proaspăt al coni
ferelor alungă intempestiv pe cel de alge adus cu tine. La numai 
cîteva minute de gară începe Corso Andrea Palladio, Gran Canale 
pe uscat, cu palatele gîndite de marele arhitect, la capătul căruia 
se află și Teatro Olimpico. La stînga, paralel cu acest Corso, 
sînt cunoscutele piețe ale Vicenzei, Piața Domului și mai ales 
Piazza dei Signori, unde se înaltă Basilica Palladiana, o admirabilă 
clădire dreptunghiulară destinată întrunirilor publice, înconjurată cu 
terase largi, acoperite, numai bune pentru plimbări tihnite și discu
ții aprinse.

Eram norocoasă, cu atît mai mult cu cît aveam să văd nu numai 
teatrul, ci și Andria de Terențiu în prelucrarea lui Machiavelli, 
unul dintre cele mai bune spectacole anume pregătit pentru sta
giunea Academiei Olimpice de Teatro Popolare di Roma condus de 
Maurizio Șcaparrd. Teatrul Olimpic prezenta cea de a XXXIII-a 
stagiune de vară, găzduind montări destinate celor mai diferite 
trupe italiene.

Intrînd în sală am înțeles dintr-odată observația amar-ironică a 
unui critic, care scria nu demult, în „Shakespeare Quarterly", că 
teatrul italian, legat de-săli ce sînt ele însele-o atracție, este inca
pabil să mai acorde atenție cuvîntului, supunîndu-se în primul rînd 
văzului. Teatro Olimpico este fără îndoială uri spectacol în sine, 
ce vorbește despre frurnos, armonie și grandoare, despre' tot ceea 
ce trebuie să fie scena și comunicarea deschisă dintre actor și pu
blic.-Aici nu sînt necesare decoruri pentru că impunătoarea con
strucție a scenei, cu coloanele, frizele, statuile și frontoanele ei, ne 
arată limpede că am intrat într-o lume a sărbătorii și a poeziei, con
tinuată și de repetarea ei în jocul infinit al perspectivelor ce se 
deschid diricolo de tradiționalele intrări în scenă, în număr de trei. 
Aceleași statui și coloane le aflăm și în spatele amfiteatrului dis
pus în formă de semicerc.

Mă întrebam pe bună dreptate, cum va reuși tînărul regizor Marco 
Bernardi, semnatarul montării, pe care-1 cunoscusem cu puțin îna
inte, să învingă nedreapta concurență a acestei săli, deși încă de la 
intrare prezența lui și a scenografului. Roberto Francia se făceau 
simțite prin bucățile de pînză colorată aruncate pațică la întîm- 
plăre pe podiumul scenei. între gravitatea și somptuozitatea construc
ției și cîrpele multicolore exista o contradicție ce-ți trezea curio- 
ziatea. Și sensul lor s-a dezvăluit dini plin în spectacol, cînd moli
ciunea bumbacului a contribuit i la mersul legănat și instabil al 
actorilor, comunicînd cu claritate că ne aflăm într-o lume a apa
rențelor și a jocului, a incertitudinilor'șl a instabilității.

Lăsate anume în penumbră, coloanele. și statuile scenei au 
căpătat și ele mobilitate și și-au pierdut greutatea, atenția concen- 
trîndu-se din plin asupFa piesei, care, în prelucrarea lui Machia
velli, a devenit o paradigmă a teatrului în teatru, a imposibilită
ții de a ști unde este adevărul. Transformați în personaje prin 
îmbrăcarea „la vedere" a hainelor luate din maldărul de cîrpe de pe 
jos, actorii, veniți la început ca niște umbre albe, își pregătesc 
unul altuia farse, „pun în scenă" faptele. Simo se preface că-și 
căsătorește fiul, Davo îl sfătuiește pe Pantilo să accepte de for
mă, îneît pînă la urmă nimeni nu mai știe cu exactitate unde este 
adevărul și unde minciuna. Dar autorul renascentist, prelucrînd pe 
Terențiu, a lăsat vie durerea sclavului și creatorii contemporani 
au înțeles acest mesaj, accentuat dramatic mai ales în final, cînd 
toți pleacă la petrecere cu excepția lui Davo, chinuit și bătut, 
înghețat și îndurerat. El îi lasă să dispară în rieant, rămînînd sin
gur pe scenă.

Nu cunoșteam versiunea lui Machiavelli, redescoperită dealtfel după 
un veac și mai bine, și publicată chiar de Teatro Popolare dl 
Roma, dar am înțeles că nu există nici o contradicție între sală 
și spectacolele ce se joacă acolo, pentru că Andrea Palladio n-a 
căutat frumosul în sine, ci a construit un teatru unde oameni cu 
ochii îmbătați de armonie vin să asculte vorbindu-se despre oameni.

Ileana Berlogea

PREZENTE 
ROMÂNEȘTI

PARIS

• Numărul pe luna iunie/1980 
al revistei .,Revue des Deux 
Mondes" publică un articol — 
al criticului muzical al revistei, 
Antoine Golea, — dedicat lui 
George Enescu, articol prilejuit 
de recenta comemorare a 25 de 
ani de la moartea marelui muzi
cian.

ZAGREB

• „Festivalul mondial al fil
mului de animație" de la Za
greb, ajuns în acest an la a 4-a 
sa ediție, consacră, prin premiul 
pentru filmul de debut, pelicula 
românească Nodul gordian și pe 
autorul ei, Zoltân V. Szilăgyi. 
înscris în această categorie pen
tru că regulamentul prevede o 
necesară compartimentare după 
criterii menite să nu handica
peze nici o specie,posibilă, filmul 
s-a plasat de la început printre 
cele mai bune prezentate în 
competiție, diploma de onoare 
obținută tot în acest an la Ober
hausen aereditîridu-i calitatea 
intrinsecă, ideatică și imagisti
că. Succesul filmului trebuie 
căutat în actualitatea stringentă 
a ideii, în claritatea discursului 
cinematografie propriu-zis și în 
valoarea particulară, chiar de 
excepție, a soluției grafice.

PRAGA

• La Praga a apărut, sub în
grijirea Institutului de Teatru, 
și în redacția cunoscutei și 
laborioasei specialiste Jarmila 
Gabrielova, Dicționarul autorilor 
dramatici români de la începu
turi pînă în prezent.

Prefața Măriei Kavkova face

pertinente încadrări ale teatru
lui românesc în mișcarea euro
peană și stabilește cîteva orien
tări dramaturgice în literatura 
noastră.

Fișele celor 87 dramaturgi — 
de la Alecsandri la Paul Cornel 
Chitic — sînt completate cu in
dicații bibliografice ample și 
exacte. Deși restrînsă ca volum, 
lucrarea e de însemnătate ca in
strument de cunoaștere și stu
diu. Vom observa că e și primul 
dicționar din lume consacrat 
dramaturgilor noștri.

ATENA

• în revista „Ereyna" (Atena, 
iunie 1980) a apărut articolul 
Un mare poet român: Tudor Ar- 
ghezi (1880—1967), articol sem
nat de Rita Boumi-Papa.

BRATISLAVA

• într-o elegantă ediție, a a- 
părut, în colecția „Clubul prie
tenilor cărților frumoase" (Ed. 
„Șlovensky spisovatel". Bratisla

va), traducerea în limba slovacă 
a romanului Craii de Curtea- 
veche (Krăli noci) de Mateiu I. 
Caragiale. Autoarea tălmăcirii : 
Lubica Vychovală. Autorul ilus
trațiilor : graficianul Dusan Ka- 
lay. Tiraj: 34 000 de exemplare.
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