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Spirit comunist 
revoluționar

ÎN spiritul comunist se întruchipează tendințele esențiale 
•*51a  construcției revoluționare, capătă o formulare progra

matică scopul către care tinde activitatea oamenilor, in 
conformitate cu propriul lor ideal șl al colectivității. în
treaga construcție a societății noastre socialiste se realizea- 
R pe temeiul responsabilității membrilor săi — făuri
torii — care sînt suportul real, viu al concretizării forței 
umane în bunuri materiale și spirituale. Datorită cunoaș
terii și folosirii științifice, conștiente a legilor de dezvol
tare social-umană se înfăptuiește neabătut — așa cum 
a arătat în recenta sa Cuvintare la Consfătuirea de lucru 
de la C.C. al P.C.R, tovarășul Nicolae Ceaușescu — „ri
dicarea continuă a patriei pe noi culmi de progres și civi
lizație", viața, realitățile social-economice atestînd cu pu
tere că „Partidul Comunist Român își îndeplinește cu 
cinste misiunea istorică de conducător politic al întregii 
noastre societăți". Intr-Un profund și deschis spirit ana
litic, model de critică mobilizatoare, constructivă, subli
niind realizările de pînă acum, care pun în lumină forța 
creatoare a națiunii noastre socialiste, dar dezvăluind, tot
odată, și cauzele unor neajunsuri ce-ar fi putut fi evitate 
încă de la început, secretarul general al partidului a re
levat însemnătatea hotărîtoare a preocupării pentru per
fecționarea activității organizatorice, de conducere a tu
turor sectoarelor, a întregii societăți, imperativul constitu
ind condiția fundamentală a îndeplinirii cu succes a sar
cinilor mari aflate in fața partidului și poporului : 
„Avem tot ce este necesar pentru realizarea planului, a 
hotăririlor Congresului al XII-lea, a Programului de fău
rire a societății socialiste multilateral dezvoltate și înain
tare a României spre comunism. Hotărîtoare este acum 
munca organizatorică, luarea tuturor măsurilor pentru în
făptuirea în viață a acestui program". Cuvintarea, punînd 
în evidență necesitatea imperioasă a transformărilor can
titative într-o nouă calitate, superioară, a deschis o largă 
gamă de măsuri prioritare, de o stringentă actualitate, ce 
se cer aplicate în așa fel incit potențialul tehnic, material 
și uman de care dispune țara să poată fi valorificat la 
nivelul maxim al posibilităților. „Trebuie să pornim de 
Ia adevărul bine cunoscut că ne aflăm intr-o etapă de 
mari transformări revoluționare în patria noastră, în ge
neral într-o epocă revoluționară pe plan internațional, că 
aceasta presupune ca întreaga activitate a partidului, a 
Organelor noastre de stat să fie pătrunsă de un înalt spi- 
fTl revoluționar, comunist" — subliniază tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, relevînd cu limpezime faptul că o conducere 
științifică a activității implica o bună organizare, o judi
cioasă repartizare — în raport cu cerințele diferitelor do
menii — a forțelor de care dispune societatea la un mo
ment dat.

înaintarea spre edificarea societății socialiste mul
tilateral dezvoltate și pregătirea condițiilor pentru tre
cerea la comunism cer, in mod legic, desfășurarea unei 
permanente activități politico-ideologice și de educație a 
tuturor oamenilor muncii in spiritul înaltelor îndatoriri 
moral-politice și al eticii comuniste, ca un proces într-o 
continuă perfecționare în raport direct cu exigențele so
ciale ale fiecărei etape istorice. „O atenție deosebită se 
impune să acordăm activității educative, ideologice, de 
ridicare a conștiinței socialiste a maselor largi populare, 
factor de o importanță deosebită în realizarea unei condu
ceri pe măsura cerințelor actuale ale societății noastre" — 
a spus secretarul general al partidului. Formarea omului 
nou, cu o înaltă conștiință, a cărui trăsătură principală să fie 
devotamentul față de continua propășire a patriei constitu
ie, în concepția partidului nostru, o componentă esențială a 
progresului istoric. Aplicarea în viață, în activitatea co
tidiană a principiilor Codului etic reprezintă un mijloc 
eficace de realizare a omogenizării conștiinței socialiste, 
de generalizare a modelului de viață comunist, acel model 
viu. concret al omului care participă direct, nemijlocit la 
edificarea noii societăți, acel model al omului-constructor 
care-și îndeplinește cu dăruire sarcinile, responsabilitățile 
încredințate, care se achită cu un real spirit de răspundere 
de toate îndatoririle ce-i revin în funcția ce o îndepli
nește, la locul său de muncă, în întreaga sa activitate. 
„Lărgirea democrației socialiste — ne atrage atenția to
varășul Nicolae Ceaușescu — participarea maselor 
populare la conducere — una din cerințele fundamentale 
ale socialismului, ale societății socialiste multilateral dez
voltate pe care o edificăm — presupun ca oamenii mun
cii să participe direct, în toate sectoarele, la conducere, 
la elaborarea și înfăptuirea întregii politici interne și 
externe, în deplină cunoștință de cauză".

Complexa problematică dezbătută la Consfătuirea de lu
cru de la C.C. al P.C.R. din 29—30 mai a demonstrat, 
o dată mai mult, înalta răspundere cu care partidul nostru 
comunist, în frunte cu secretarul general, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, conduce destinele poporului român, în
treaga viață social-economică a țării.

în această lună de mijloc a anului 1980, în aceste zile 
cînd aniversăm 32 de ani de la 11 iunie 1948, momentul 
istoric al naționalizării principalelor mijloace de produc
ție, amplul ecou al Cuvîntării se regăsește pretutindeni 
în țară, în activitatea oamenilor muncii care, așa cum 
și-a exprimat convingerea secretarul general al partidu
lui, „vor face totul și nu vor precupeți nici un efort pen
tru a asigura încheierea acestui an cu rezultatele aștep
tate", spre binele patriei noastre socialiste, spre înflorirea 
continuă a vieții poporului român.

„România literară"

TUDOR VLADIMIRESCU — pictură de Theodor Aman

Cetire pentru Tudor
Cu pulbere de flintă 
De mirturi s-a spălat 
Să-și împlinească dotul 
Sub crug de răsculat.

Și-a smuls din cap hirșia cu semnul alb, domnesc, 
A azvrlit-o aprig spre luna in condur,
Iar vîntul, lotromanul, i-a dus-o către munte. 
Sa împietrit căciula in jarcă de pandur - 
Statornicită cucă de stîncă — amintire.

E lutul veșnicie, 
E apă vie rîul, 
Nemuritor arniciul 
Din brațe și din trunchiuri, 
Arnici sorbit din țarini 
Păzite de opinci, 
Arnici care gonește 
Cu pușcături de gheață, 
Cu jupuiri de spini, 
Spre creștete cu nimburi 
De neguri și văpăb

Douăsprezece opinci...
Douăsprezece opinci...

Și-a izbîndit prin moarte 
Acel ce a croit 
Opinca mocănească 
Din piele de velit I

Douăsprezece opinci... 
Douăsprezece opinci...

Vohodul pentru Tudor
E cint păstrat in gind.
Cetirea se prefiră
Din osul minții noastre 
Fe ierburi, pe ninsori.

Douăsprezece opinci... 
Douăsprezece opinci...

La stea de leat, lui Tudor șoptită închinare.

Al. Voitin



Viața literară
Vizita Iui William Saroyan la Uniunea Scriitorilor

DIN 7 ÎN 7 ZILE

Dezvoltarea multilaterală 
a prieteniei și colaborării 
româno-bulgare -

„DORESC să exprim deplina satisfacție pentru rezultatele 
fructuoase ale convorbirilor ce le-am avut în aceste zile și care 
marchează un nou și important moment în evoluția mereu as
cendentă a raporturilor pe tărîm politic, economic, tehnico-știin- 
țific, cultural și în alte domenii de activitate dintre România și 
Bulgaria". Am citat din cuvîntarea rostită de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la marele miting al prieteniei româno-bulgare, organi
zat în Capitală, din ziua de 7 iunie.

în același spirit, exprimind aceeași satisfacție pentru noua 
întilnire la nivel înalt dintre conducerile celor două țări și po
poare, tovarășul Todor Jivkov a declarat, la rîndu-i : „în nu
mele membrilor delegației bulgare de partid și de stat și al 
meu personal țin să declar că noi sintem deosebit de satiș- 
făcuți de vizita noastră actuală în Republica Socialistă Româ
nia, de rezultatele obținute, care vor ridica pe o treaptă supe
rioară, prietenia dintre țările și popoarele noastre."

ÎNTR-ADEVĂR, noua pagină înscrisă în analele tot mai 
bogate ale prieteniei și colaborării româno-bulgare marchează 
un bilanț deosebit de fecund, pe multiple planuri, într-o pers
pectivă din cele mai semnificative pentru dezvoltarea relațiilor 
dintre Partidul Comunist Român și Partidul Comunist Bulgar, 
dintre cele două țări și popoare, în efortul construcției socia
liste, în lupta pentru pace și progres.

Declarația comună semnată de cei doi conducători de partid 
și de stat constituie un document din cele mai cuprinzătoare, 
trasînd un cadru din cele mai eficiente în efortul comun pentru 
valorificarea optimă a avantajelor vecinătății gografice, a poten
țialului creator al celor două popoare profund angajate în dez
voltarea multilaterală a noii lor orînduiri. Acordul-program pri
vind direcțiile de bază ale cooperării economice și tehnico-știin- 
țifice pînă în anul 1990, purtînd aceleași prestigioase semnături, 
este menit tocmai să evidențieze liniile de concretizare într-o 
perspectivă de durată, profunzime, dinamica relațiilor economice 
într-o concepție superioară, în forme moderne tot mai eficiente de 
conlucrare. E ceea ce implică cele 14 documente semnate în pro
cesul de pregătire și în timpul vizitei, în frunte cu Protocolul pen
tru coordonarea planurilor economiilor naționale ale celor două țări 
pe perioada 1981—1985, urmînd ca prevederile inițiale privind 
creșterea de două ori a volumului de schimburi în viitorul cinci
nal să fie substanțial majorate. în aceeași linie de perspectivă se 
înscriu înțelegerile asupra intensificării lucrărilor la marile obiec
tive ce se construiesc în comun — precum întreprinderea de utilaj 
greu de la Giurgiu-Ruse și Complexul hidrotehnic de la Turnu 
Măgurele-Nicopole —, obiective cărora li s-a adăugat hotărirea de 
a se efectua pregătiri în vederea edificării, prin eforturi unite, 
a unei noi hidrocentrale pe Dunăre, în zona Cernavoda, precum 
și a altor obieriive economice. Continua dezvoltare a colabo
rării pe plan tehnico-științific, ca și intensificarea colaborării 
în domeniul culturii și artei sînt menite a contribui la o mai a- 
profundată cunoaștere a creației materiale și spirituale a celor 
două popoare, la o mai strînsă apropiere între ele.

PRECUM se arată în partea a Iî-a a Declarației comune, cei doi 
conducători de partid și de stat au procedat în fructuosul lor 
dialog la o largă și temeinică analiză a actualei situații interna
ționale. Exprimindu-și profunda îngrijorare față de agravarea, în 
ultimul timp, a situației internaționale dată fiind creșterea con
siderabilă a pericolului pentru procesul destinderii, pentru pa
cea, libertatea, independența și propășirea popoarelor, — Decla
rația comună afirmă necesitatea imperioasă ca țările socialiste, 
țările nealiniate și în curs de dezvoltare, toate statele lumii, for
țele democratice, progresiste și antiimperialiste să acționeze hotă- 
rît pentru oprirea cursului spre încordare și „război rece", pen
tru apărarea și continuarea politicii de destindere, pentru tran
sformarea acesteia într-un proces continuu, multilateral și atot
cuprinzător. Este nevoie ca toate problemele litigioase dintre 
state, oricît de complexe ar fi, să fie soluționate numai pe calea 
tratativelor, pornind de la principiile deplinei egalități în drep
turi, respectului independenței și suveranității naționale a fie
cărei națiuni, neamestecului în treburile interne, renunțării la 
lolosirea forței și la amenințarea cu forța.

Reafirmînd hotărirea de a acționa pentru traducerea în viață 
a inițiativelor și propunerilor formulate în Declarația adoptată 
recent de statele participante la Tratatul de la Varșovia, cele 
două părți au relevat ca sarcini de importanță vitală de a nu 
admite declanșarea unui război în Europa, de a contribui pe 
toate căile la întărirea păcii, slăbirea încordării internaționale, 
dezvoltarea unei colaborări pașnice, egale în drepturi între state. 
Ca atare, reuniunea de la Madrid a statelor participante la Con
ferința general-europeană trebuie să joace un rol important în 
consolidarea destinderii, edificarea securității și dezvoltarea co
operării în Europa. Locul central între problemele de care de
pinde consolidarea păcii în Europa revine acum — afirmă De
clarația — problemei dezangajării militare și dezarmării pe con
tinent, cele două părți exprimindu-și speranța că toți partici- 
panții se vor situa, la Madrid, pe o poziție constructivă în pro
blema privind conferința de dezangajare militară și dezarmare 
în Europa, propusă de statele participante la Tratatul de la 
Varșovia ca o parte esențială, inseparabilă a procesului început 
de Conferința de la Helsinki.

CELE două părți și-au reafirmat hotărirea de a susține și am
plifica și în viitor relațiile politice, economice, tehnico-științi- 
fice și culturale cu toate țările balcanice, de a acționa pentru 
întărirea încrederii șl bunei vecinătăți, pentru dezvoltarea co
laborării bilaterale și multilaterale în domenii de interes comun, 
pentru transformarea Balcanilor într-o zonă a păcii.

în acest snirit și afirmînd o asemenea voință comună de pace 
și colaborare internațională sînt abordate, în Declarația comună, 
și alte probleme importante pe eșichierul mondial. După cum, 
în concluzia imn-'rtantului document, semnat la București în 
ziua de 7 iunie 1980, se exprimă convingerea că în prezent, în 
condițiile agravării situației internaționale, sarcina primordială 
a tuturor partidelor comuniste și muncitorești este de a acționa 
pentru mobilizarea amplă a celor mai largi forțe politice și so
ciale, a maselor populare, a opiniei publice în lupta pentru pace, 
destindere și dezarmare.

Cronicar

• Scriitorul american 
William Saroyan, aflat în 
țara noastră, la invitația 
Ambasadei S.U.A. la 
București, a făcut, în ziua 
de 6 iunie 1980, o vizită 
la Uniunea Scriitorilor, 
unde a fost primit de că
tre George Macovescu, 
președintele Uniunii. Au 
participat, de asemenea, 
Constantin Chiriță, vice
președinte, George Bă- 
iăiță și Ion Hobana, se
cretari, Radu Lupan, șe
ful Secției relații inter
naționale a Uniunii.

în seara aceleiași zile, 
scriitorul William Saro
yan a avut, la Casa

Pentru 
concursurile 

ieșene 
de poezie

• între 14—18 iunie 
1980 se va desfășura la 
Iași cea de a 6-a ediție a 
Festivalului de poezie 
„M. Eminescu". Cu acest 
prilej, Asociația Scriitori
lor din Iași va acorda 
tradiționalul său premiu 
pentru cel mai valoros 
volum de debut in poezie 
apărut între ediția a V-a 
a festivalului (octombrie 
1977), și cea actuală. în 
acest scop. Asociația in
vită autorii care vor să 
concureze pentru acest 
trofeu să trimită de ur
gență cîte un exemplar 
din cărțile respective, pe 
adresa sa. strada Gh. Di
mitrov nr. 1, Iași, cod 
6 600. Totodată. în cadrul 
aceluiași festival de poe
zie. revista „Convorbiri 
literare" acordă premiul 
său pentru cel mai bun 
volum de poezie patrio
tică apărut între anii 
1978—1980. Autorii care 
doresc să participe la 
concurs, sînt invitați să 
expedieze volumele la a- 
ceeași adresă de mai sus.

Universul 
teatral 
actual

• în cadrul Festivalului 
artelor „Miorița", la Foc
șani a avut loc o întilnire 
a criticului Valentin Sil
vestru cu activul cultural 
local. Oaspetele a vorbit 
despre „Universul teatral 
actual" și a răspuns la în
trebările participanților. 
întîlnirea a fost condusă 
de Alexandru Crihană, 
președintele Comitetului 
județean de cultură ‘ și 
educație socialistă Vran- 
cea. A participat Aurel 
Tolescu, director adjunct 
al Direcției culturii de 
mase din Consiliul Cultu
rii și Educației Socialiste.

Simpozion
• Luni, 9 iunie, a avut 

loc la Clubul muncitoresc 
al Uzinelor '„23 August", 
în cadrul expoziției Mun
ca artei, un simpozion la 
care au participat criticii 
Dan Hăulică, Andrei Ple- 
șu, Theodor Enescu, Va
sile Drăguț. Octavian Bar
bosa și Dan Grigorescu. 

Scriitorilor, o întilnire 
cu un grup de poeți, pro
zatori, critici și istorici li
terari, traducători, re
dactori ai revistelor lite
rare.

Întîlnirea a fost des
chisă prin cuvîntul rostit 
de George Macovescu, 
președintele Uniunii Scrii
torilor. Apoi, scriitorul a- 
merican a întreținut un 
interesant dialog pe pro
bleme literare cu cei pre- 
zenți.

Au fost de față Con
stantin Chiriță și Franz 
Storch, vicepreședinți ai 
Uniunii, George Bălăiță 
și Ion Hobana, secretari;

Seară literară suedeză
• Cenaclul de tradu

ceri și literatură univer
sală „Al. Philippide" a 
prezentat, la Teatrul „Ion 
Creangă" din București, o 
seară literară suedeză. 
Manifestarea a fost ono
rată de prezența amba
sadorului Suediei la Bucu
rești, d. Hans Skjold, 
care și-a exprimat satis
facția pentru inițiativa 
acestei seri literare și, in 
calitate de membru al 
Uniunii Scriitorilor Sue-; 
dezi, subliniind rolul 
pozitiv al unor asemenea 
manifestări menite să 
ducă la o mai strînsă 
apropiere între spirituali
tatea suedeză și cea ro
mânească. în încheierea 
cuvîntului său, d. Hans 
Skjold a dat citire unei 
telegrame semnate de 
Jan Gehlin, președintele

„Zilele culturii
• între 5 și 7 iunie a 

avut loc în orașul 
Gh. Gheorghiu-Dej a 
XlI-a ediție a „Zilelor 
culturii călinesciene", ma
nifestare devenită tradi
țională și bucurîndu-se 
de un larg răsunet în în
treaga țară. Au participat, 
ca și în alți ani, nu
meroase personalități ale 
culturii, poeți, prozatori, 
critici, profesori universi
tari etc. în cadrul simpo
zioanelor s-au discutat 
probleme de sociologia li
teraturii (secția coordo
nată de Const. Crișan), 
de istoria literaturii (sec
ții coordonate de Al. Piru 
și E. Simion), precum și 
probleme legate de artele 
plastice. La secția de li
teratură contemporană, 
coordonată de Nicolae 
Manolescu, au fost invi
tați anul acesta mai mulți 
tineri poeți din București, 
majoritatea de la Cena
clul de Luni (Traian T. 
Coșovei, Mircea Cărtă- 
rescu. Magdalena Ghica, 
Florin Iaru, Ion Stratan),

Întîlnirea din legendă"n

• Cenaclul literar „G. 
Călinescu" din cadrul A- 
cademiei. în colaborare 
cu Studioul de literatură 
și Artă al Teatrului „Ion 
Creangă", a organizat, 
sub genericul „întîlnirea 
din legendă", un simpo
zion dedicat Centenaru
lui Tudor Arghezi. După 
expunerea prezentată de 
Al. Bălăci („Caracterul na
țional și universal al o- 
perei argheziene"), au 
luat cuvîntul : Const.

Cezar Baltag, Andrei Ban- 
taș, Andrei Brezianu, Au
rel Covaci, Ioana Cre- 
țulcscu, Gabriel Di- 
misianu, Nicu Filip, Ion 
Horea, Traian Iancu, Eu
gen Jebelcanu, Radu Lu
pan, Ileana Mălăneioiu, 
Marcel Mihalaș, Damian 
Necula, Vasile Nicolescu, 
Platon Pardău, Catinca 
Ralea, Antoaneta Ralian, 
Constantin Toiu.

Din partea Ambasadei 
Statelor Unite la Bucu
rești au fost prezenți : 
Alvin Perlman, , consilier 
pentru presă și cultură, și 
Herman Zivetz, atașat 
cultural.

Uniunii Scriitorilor Sue
dezi, prin care se urează 
succes deplin manifestării 
inițiate de Cenaclul „Al. 
Philippide". Din partea 
Ambasadei Suediei au 
mai participat, de ase
menea, d-nii Hans An
dersson și Goran Jakob- 
son, primi secretari ai 
ambasadei.

Despre literatura sue
deză și diferitele ei pe
rioade de dezvoltare au 
vorbit Paul Anghel, Liviu 
Călin, Dan Grigorescu, 
prof. Valeria Munteanu 
și Florin Murgescu, coor
donatorul cenaclului „Al. 
Philippide". în continuare. 
Aurel Covaci, secretarul 
Secției de traduceri din li
teratura universală, a re
citat, în traducerea sa, 
versuri din poezia clasică 
suedeză.

călinesciene"
prozatorul Mircea Săndu- 
lescu, precum și criticii 
literari Ov. S. Crohmăl- 
niceanu și Eugen Simion. 
cărora li s-au adăugat, 
într-o discuție animată 
despre cea mai tinără li
teratură de azi. Al. Piru, 
Gelu Ionescu, Laurențiu 
Ulici, Vlad Sorianu, Mihai 
Coman, Dorin Speranția 
și alții. Un public mai 
numeros ca niciodată a 
asistat, timp de trei zile, 
la simpozioane și la ce
lelalte manifestări, dintre 
care reținem festivalul de 
poezie din Parcul Tran
dafirilor („Poetul în Ce
tate") și recitalul de mu
zică folk, pe versuri pro
prii sau ale altor poeți 
români, susținut de Au
gustin Frățilă.

într-o organizare im
pecabilă, ediția a XlI-a 
a „Zilelor culturii căli
nesciene" a arătat o dată 
mai mult necesitatea unor 
astfel de acțiuni prin care 
scriitorii își întîlnesc pu
blicul, într-un dialog 
util și constructiv.

Stihi-Boos, Petre Popes
cu Cogan, Mircea Man- 
caș, Lidia Papae-Loven- 
dal, Dcspina Valjan, Eu
genia Burdtija, Sorina 
Neacșu, Ion Potopin. A 
urmat un recital de poe
zie omagială la care au 
participat Ion Acsan. Va
leria Deieanu, Florica Du
mitrescu, Silvia Dobridor, 
Lia Miclescu. Petre Pau- 
lescu, Florian Saioe, Pe
tre Strihan, Ion C. Ște
fan, Pan Vizirescu.

• Nicolae Manolescu — 
ARCA LUI NOE. Primul 
volum din acest Eseu des
pre romanul românesc 
este publicat în seria 
„Momente și sinteze". (E- 
ditura Minerva, 320, p„
8.50 lei).

• Petre Stoica — CO
PLEȘIT DE GLORIE 
Un nou volum, în alese 
condițiuni grafice. (Edi
tura Cartea Românească. 
74 p„ 10,50 lei).

O Radu Ciobanu — VĂ
MILE NOPȚII. Roman cu 
subiect istoric. (Editura 
Albatros, 214 p., 7,25 lei).

• Ileana. Vulpescu — 
ARTA CONVERSAȚIEI. 
Noul roman al prozatoa
rei apare în redactarea 
grafică, excepțională, a 
lui Romulus Vulpescu. 
(Editura Cartea Româ
nească. 522 p„ 16,50 lei).

• Andrei Pleșu — PI
TORESC ȘI MELANCO
LIE. „O analiză a senti
mentului naturii în cul
tura europeană" cu refe
riri particulare asupra ar
telor plastice. (Editura 
Univers, 262 p„ 12,50 lei).
• Ilie Dan — CONFLU

ENTE. Din prima secțiune 
a volumului semnalăm 
stud;ile întiîul prozator 
al „Junimii", Fenomenul 
Sadoveanu, Reviste lite
rare ieșene în perioadă 
interbelică, Un interpret 
al graiului românesc : 
Sextil Pușcariu, Dante 
la „Convorbiri literare11», 
precum și profilele din 
cea de a doua, Repere. 
(Editura Eminescu, 230 p.,
7.50 lei).
• Constantin Salcia —

POEME INTIME. Al șa- 
șelea volum al autorului : 
Năvodar de stele — 1935, 
Logodna apelor — 1939,
Drumuri spre legendă — 
1963. Liniștea furtunii — 
1968, Ora tîrzie — 1972,
(Editura Litera, 64 p., 11 
lei)

• Emilia Căldăraru — 
SEMNUL LUMINII. Vo
lumul de versuri este de
dicat „celor înavuțiți de 
aventura genezei". (Edi
tura Dacia. 76 p.. 6 lei).
• Elena Ghirvu-Călin 

— ANIVERSAREA. Al 
cincilea roman al autoa
rei (Liliacul cîntă în sur
dină, Ars amandi — 1968, 
Aldebaran — 1970, Flu
turi pentru iarnă — 1977), 
alături de o carte pentru 
copii, Alte culori, alte 
anotimpuri — 1973. (Edi
tura Eminescu, 268 p„ 
7,75 lei).
• Iosif Cheie-Pantea — 

EMINESCU ȘI LEOPAR
DI. Studiu de literator? 
comparată care se ocupă 
de afinitățile elective ale 
celor doi poeți- (Editura 
Minerva, 210 p.. 6,50 lei)

. • Gabriela Grigoriu — 
CEASUL DUPA-AMIE- 
ZII. Versuri grupate în 
ciclurile Vocea de Phoe
bus, Poarta de Alto, Ario
so, Cin-orfeonul Cenusă- 
resei, Foiletonul sonatei, 
Piese pentru clavecin si 
Fragment de frescă. (Edi
tura Cartea Românească, 
90 p„ 5,50 lei)

• Silvia Zabarcencu — 
GRINDURI. Roman de 
debut. (Editura Cartea 
Românească, 192 p. 6,50 
lei)

• Nicolae Sinesti 
PULSUL ADEVĂRULUI 
Versuri de debut publica
te sub auspiciile Societă
ții literare „Relief româ
nesc" (96 p„ 5,50 lei).

• Constantin Botoran, 
Olimpia Matichescu — 
DOCUMENTE STRĂINE 
DESPRE LUPTA PO
PORULUI ROMAN PEN
TRU FĂURIREA STATU
LUI NATIONAL UNI
TAR. Selecție din artico
lele, comentariile, reporta
jele. știrile publicate de 
către principalele cotidi
ene din S.U.A., Marea 
Britanie. Franța, Italia, 
Rusia și Elveția în anii 
1914—1920, precum și din 
amintirile unor diplomați 
prezenți în România în 
această perioadă, mate
riale depistate în fondurile 
documentare ale Bibliote
cii Congresului Statelor 
Unite ale Americii. (Edi
tura Dacia, 334 p„ 10,50 
lei).

LECTOR

2 România literară



Rădăcini ale 
spiritualității românești
fjOUĂ cârti, apărute la interval de 

aproape o jumătate de secol, aduc ar
gumente complementare in legătură cu dăinuirea româ- 

.joilor în spațiul carpato-danubian cu mult înainte de mo
mentul in care Burebista a luat ..în mînă cîrma neamului 
său" (cum scrie Strabon) și a pus bazele puternicului stat 
dac centralizat și independent. Este vorba de Getica lui 
Vaslle Pârvan și De Zalmoxis ă Gengis-Khan de Mircea 
Eliade, prima aparținînd unui istoric și arheolog,, cealaltă 
unui filosof al culturii si istoric al religiilor.

Proza retorică a lui Vasile Pârvan din Memoriale si Idei 
și forme istorice. întîmpinată defavorabil de E. Lovinescu 
și Pompiliu Constantinescu in latură stilistică, a fost 
reabilitată în bună măsură de G. Călinescu, care, în 
Istoria literaturii române de la origini pină în prezent, 
remarcă solemnitatea textelor si ..dicțiunea poetică festi
vă. muzicală". Citite astăzi, acele compoziții oratorice nu 
produc o impresie chiar defavorabilă ; ele trebuie consi
derate ceea ce sînt de fapt, fragmente de filosofie a is
toriei și a culturii, impresii ale unui practician în domeniul 
arheologiei, și nu proză literară de genul ficțiunii. Nu 
arta literară, care altfel nu lipsește din multe texte, tre
buie căutată în primul rînd, ci suma de idei ce aparțin 
istoricului, arheologului și filosofului Vasile Pârvan care, 
prin Getica, începuturile vieții romane la gurile Dunării, 
Dacia, Civilizațiile străvechi din regiunile carpato-danu- 
biene s,tț;. a dat științei istorice românești opere im
portante.

ETICA, tipărită la Cultura Națională în 
1926, trebuia să fie (cum spune G. Căli

nescu) „lucrare pregătitoare". Ea a devenit însă, prin 
forța împrejurărilor, un testament : în anul următor, Va
sile Pârvan trecea în neființă în vîrstă de numai 45 de 
ani și supărat pe univers... Care era situația cercetărilor 
privitoare la protoistoria Daciei în momentul în care 
Pârvan a pus la cale elaborarea Geticei? Ne-o rezumă sa
vantul însuși in primele pagini ale lucrării sale. în 1880, 
Grigore Tocilescu publica teza Dacia înainte de Romani, 
în care se foloseau și datele unei cercetări a învățatului 
sas Carl Goos. în 1913 apărea, postum, „romanul fantas
tic" al lui Nicolae Densusianu Dacia preistorică, iar cu 
un an înainte I. Andriesescu prezentase la Iași teza de 
doctorat Contribuțiune la Dacia înainte de Romani. So- 
cbtind că nu exista nici o lucrare științifică în legătură 
cu acel subiect, Pârvan își rezuma astfel intențiile : „Am 
reluat dară în lucrarea de fată, aproape fără nici o pu
tință de sprijin pe lucrări precedente de total, protoistoria 
Daciei în cele douăsprezece secole care au curs de la 
primul contact al Daciei cu cultura villanoviană si pină la 
sfirșitul regatului lui Decebalus".

Getica lui Pârvan este operă de stiintă si cum putința 
de a pătrunde în detaliile cercetării ca atare cade in sar
cina specialistului avizat, ne vom mărgini la cîteva obser
vații publicistice extrase în principal din capitolul con- 

, cluziilor, rezumate și în limba franceză, asa cum e bine 
să se încheie un monument al stiintei noastre istorice 
în-umînd. pe lingă cele 850 de pagini de text. 462 figuri. 
43 planșe și 4 hărți. Vom folosi, evident, citatul. Cartea 
nu este — ni se spune — nici povestire, nici descriere, 
ci '..expunere istorică unitară". Ca material prim s-au 
folosit datele literare (fragmentare și disparate, genera
toare de imprecizii), glottoloaice (glose, nume de per
soane și locuri) și arheologice (cele mai prețioase). 
Pârvan, convins că viitoarele săpături vor furniza argu
mente noi. scria : „vom reface din temelii cartea de 
acum". N-a apucat s-o revizuiască.

în prezentarea tabloului culturii getice, mai ales al celei 
spirituale dar si al celei materiale, datele sistematizate de 
Pârvan pot fi relative, dar ele au si un miez cert. Geții 
erau sedentari (stabili), iar ocupația lor principală era 
agricultura. Pârvan crede, referitor la muzica getilor. că 
lira era „probabil elenică". în vreme ce „instrumentele 
naționale de muzică" au fost la geți „cele de vînt : 
fluerul, flautul, naiul, buciumul". în legătură cu religia. 
Pârvan susține că getii credeau într-un singur zeu. Vom 
retine. în altă ordine de idei, observația că „Ovidius 
putuse aplica limbii getice metrul latin", ceea ce probează 
că acea limbă „era satisfăcător de maleabilă". Limba era 
și bogată, la nivelul vocabularului. din moment ce 
„Ovidius a putut exprima într-însa ideile destul de com
plicate. politic-religioase. care au stat — cum vedem din 
rezumatul ce ne dă poetul — Ia baza elogiului lui Augus
tus. făcut de dînsul in limba strămoșilor noștri daci". O 
serie de atestări extrase din literatura antică nun în 
lumină felul de a fi al getilor : este vorba de un „șir 
întreg de mărturii foarte onorabile pentru acest popor". 
Credea în nemurirea sufletului, era pașnic, liniștit, nu 
pretindea „decît să fie lăsat în pace", manifesta spirit de 
disciplină, era viteaz, solidar. Toate acestea „îl ridică mai 
presus de toti ceilalți barbari, fie ei Thraci din Sud, 
Germani din Nord, ori Celți din Vest". Concluzia lui 
Vasile Pârvan : „Cu dreptate istoricii antici si moderni 
și-au arătat mirarea și admirația pentru apariția acestui 
popor așa de deosebit în mijlocul celorlalți barbari. 
Romanii, biruitorii Dacilor, au fost în această privință de 
un perfect cavalerism, recunoscînd atît pe Columna lui 
Traian, cit si altfel, toate calitățile, nu numai de eroism 
sălbatec, dar și de respectabilă civilizație „ale Geto-Daci- 
lor". Gftica lui Vasile Pârvan. în care detaliul colabo
rează cu generalizarea, se plasează concomitent De orbita 
științei reci, cu rigoarea ei indiscutabilă, și pe aceea a 
gestului cald-afectiv al unui român ce a vrut si a putut 
să facă ceva pentru poporul său.

jUCRAREA De Zalmoxis ă Gengis-
■^Khan a fost publicată de Mircea 

Eliade la Paris in 1970 ; anul acesta, Maria Ivănescu și 
Cezar Ivănescu au tradus-o în românește. Argumentele 
vechimii poporului român sînt de data aceasta mai. ales 
literare, etnografice, folclorice, deși nu e ocolită n’ci 
știința arheologiei. în totul, ele realizează complementa
ritatea de care Vorbeam în primele rînduri ale acestor în
semnări : Getica era opera unui savant care făcea arheo
logie propriu-zisă (la Histria, Piscul Crăsanilor. Tinosul, 
Poiana), iar De la Zalmoxis la Genghis-Han e scrierea 
unui savant care face o arheologie în materia milenară 
a spiritului. Evidenta argumentelor lui Mircea Eliade este 
atît de limpede, iar analiza atit de profundă. îneît Emil 
Condurachl. semnatarul unui Cuvînt înainte la ediția 
românească, nu ezită a socoti lucrarea*  De la Zalmoxis 
la Genghis-Han „drept cea mai însemnată contribuție la 
elucidarea problemei originii îndepărtate a culturii vechi 
românești". în vreme ce. în Getica. Vasile Pârvan — 
citat de multe ori de Eliade și numit „eminentul arheolog" 
— punea pe primul plan materialul „ridicat direct din 
săpături", acordind atenție subsidiară surselor literare și 
glottologice. în studiile comparative ale lui Eliade sînt 
folosite tradițiile folclorice, religia populară, scenariile 
mitico-rituale. așadar credințe. legende, obiceiuri, repre
zentări, simboluri proprii spațiului de la Dunăre si Car- 
pați. „în paginile care urmează — scrie Mircea Eliade — 
ne propunem să prezentăm ceea ce este esențial în religia 
geto-dacilor si cele mai importante tradiții mitologice și 
creații fojclorice ale românilor". Folosindu-se de datele 
oferite de literatură, folclor, istorie, arheologie, savantul 
subordonează materialul unei viziuni precise : aceea a is
toricului religiilor.

Constatînd că „dacii se numeau ei înșiși mai demult 
«lupi» sau «cei care sînt asemeni lupilor»". Mircea Eliade 
face trimiteri la denumirile arhaice ale altor popoare, de 
la iranieni la spanioli, trăgind concluzia că e vorba de 
un fond arhaic coțnun, spiritualitatea dacilor plasîndu-se 
în raport de concomitentă, cu vechile culturi europene și 
dinafara bătrinului continent. Epoca în care „epitetul 
ritual" al confreriei războinice de la Dunăre se fixează 
este primul veac î.e.n. : „Numele de daci, utilizat de 
autorii latini, se impune mai ales în timpul lui Burebista 
și Decebal, cînd unitatea și organizarea politică a tării 
erau la apogeu". Istoria dacilor, cu dimensiunea ei mitică, 
își revendică atributul unității interne si al consonantei 
cu istoria unor neamuri cu tradiție milenară. întreg capi
tolul despre zeul geților Zalmoxis care, după cum scrie 
Herodot, „a trăit cu multă vreme înaintea lui Pythagoras" 
(Strabon susținea, urmindu-1 pe Poseidonis, că Zalmoxis 
ar fi fost sclavul lui Pythagoras), aduce argumente în 
sprijinul ideii că si la nivelul practicii religioase populația 
din spațiul carpato-dunărean își relevă rădăcinile adinei: 
citJtul lui Zalmoxis (epifania, ocultarea, imortalizarea 
etc.) se apropia de Mistere, iar eroul mitic însuși se 
situa alături de Orfeu, Musaios, Zoroastru. Opera „civili
zatoare" a lui Deceneu. asupra căreia insistă Iordanes. 
vorbește despre progresele societății geto-dace din vremea 
lui Burebista pînă în timpul domniei lui Decebal. Reali
tățile religioase autohtone au persistat si după romani
zare. moștenirea „păgînă" a supraviețuit în forme dintre 
cele mai concrete : mitologia funerară, riturile agrare, 
obiceiurile sezoniere, credințele magice. Perpetuarea lor 
se explică prin soliditatea tradiției originare.

Capitolul despre „vîhătoarea rituală" si voievodul 
Dragoș analizează, pe baza unor fapte culturale de mare 
bogăție, substratul mitologic al întemeierii Principatului 
Moldovei. Mircea Eliade notează că nu „istoricitatea" 
vînătorii de zimbri face obiectul cercetării sale, ci „mito
logia subiacentă în legenda elaborată în jurul unei ase
menea vînători". Este utilă studierea legendelor unui popor, 
într-o epocă în care interesul pentru istoria adevărată, 
ca mod de existentă reală, a căpătat o amploare apre
ciabilă? Filosoful culturii răspunde afirmativ.

Analizînd în alte două capitale, universurile spirituale 
implicate în două capodopere ale poeziei populare româ
nești (baladele Meșterul Manole si Miorița). Mircea 
Eliade rămîne fidel metodei sale : abordează tangential 
problemele estetice, oprindu-se îndelung asupra „situa
ției existențiale" ce a generat întreaga „ideologie" a mo
tivelor. Astfel, „ritul construcției", prezent în nenumărate 
culturi, este foarte vechi și în spațiul danubian. La baza 
baladei Meșterul Manole stă scenariul unui mit primor
dial care „precede cu mult, epocile preistorice si istorice 
ale popoarelor din sud-estul european". în legătură cu 
Miorița, se constată existenta în repertoriul de „gesturi, 
imagini și simboluri" a unui motiv arhaic — ceremonia 
nuntii postume. Eliade observă : „Dar poetul popular a 
știut să transfigureze aceste clișee traditionale intr-o 
nuntă mioritică de structură cosmică [.„1 El reușește să 
refacă un eveniment nefericit într-o taină a nunții, pen
tru că moartea unui tinăr păstor necunoscut se transfor
mă în celebrări nupțiale de proporții cosmice".

în De la Zalmoxis la Genghis-Han, Mircea Eliade aduce 
argumente incontestabile, sprijinite pe un impresionant 
fond de date mitologice. în favoarea unei idei : spirituali
tatea românească are rădăcini adine. împlîntate in istorie 
și, cdmunicînd firesc cu alte universuri culturale, aceas
tă spiritualitate si-a precizat prin secole originalitatea.

Ion Lotreanu

Sculptură de Gh. Anghol

---------------------------- ------------------------------------------------- -

Eminescu 
dincolo de timp

LA FIECARE încheiere calendaristică de de
ceniu, urmată imediat de anul initial al 
deceniului următor, comemorăm cîte o tre
cere rotundă de timp de la moartea și apoi 

de la nașterea lui Eminescu. Dubla comemorare 
succesivă s-a reiterat și acum, respectiv in 1979 și 
in 1980, ca un fel de sărbătoare națională cu ca
racter periodic decenal. In procesul progresiv as
cendent al „noțiunii de Eminescu" in conștiința 
noastră, făptui că reactualizarea nașterii apare me
reu după aceea a morții inversează în efigie ordi
nea naturală a lucrurilor. Datul nefiresc devine, 
însă, cu totul firesc în cazul de față. Eminescu re
prezintă un etern început, care anulează orice idee 
de sfîrșit și de moarte, raportată la existența sa 
in conștiința de certitudine a realității noastre.

Demult încă am realizat faptul că numele său 
este universal și peren. Există două feluri de ase
menea calități la un mare poet, ca sintetizator și ca 
anticipator (v. George Munteanu, Istoria literaturii 
române — Epoca marilor clasici). Eminescu atinge 
universalitatea și perenitatea sub ambele aspecte. 
Mai intii, el aparține tuturor timpurilor prin catego
riile de orientare ale vremii sale, cărora le păs
trează pecetea de epocă. Dar nu numai pe aceasta 
cale, de sintetizator, strălucește poetul. Ultimele 
patru decenii și jumătate, începând de la George 
Călinescu și de la Perpessicius, ne descoperă atît 
părți cu totul -ignorate pînă atunci din scrierile 
eminesciene, cit și trăsături încă neaprofundate și 
din ceea ce cunoscusem. .

Nu numai prin categoriile vremii sale, de unde 
poetul vede totul ca printr-un cristal transparent, 
devine el al tuturor timpurilor. Eminescu a știut 
să și transgreseze închiderea acestui cristal, pentru 
a intra cu întreaga sa ființă in alte epoci și in 
alte coordonate de viață deeît cele ale zilelor sale. 
Atitea din manuscrisele publicate și încă nepubli
cate ni-1 proiectează în fața ochilor ca pe un per
fect om al veacului XX. Vedem, astfel, intr-insul 
un contemporan al nostru, și incă unul din cei mai 
reprezentativi. El știa ceea ce noi ne-am însușit 
astăzi numai după o întreagă serie de experiențe 
și descoperiri, pe care poetul nu avea cum să le 
cunoască. Mintea sa a ajuns, în salturi, pe firul 
incă netors al generațiilor ce vor veni, ajungînd 
pînă la noi, și. desigur, mai departe, pină dincolo 
de noi, care nici acum nu știm tot ce știe Emi
nescu.

El este, deci, și un infinit anticipator. Tocmai de 
aceea am spus că Eminescu înseamnă un etern 
început, care ‘se naște necurmat în urmașii urma
șilor săi, și anulează intr-inșii ideea morții sale. 
Epitetul de Luceafăr, care i s-a dat, printr-un 
transfer asupră-i a strălucirii emanate de astrul din 
marea sa poemă, nu este o simplă șl naivă figură 
de stil. Eminescu ne răsare mereu in față asemenea 
unei stele departe văzătoare, care, cu lumina ei, 
știe să he călăuzească neîncetat destinul, și acum, 
la 130 de ani de la nașterea sa. și în toți anii, și 
în toate veacurile care vor mai trece peste poporul 
nostru.

Edgar Papu<_ ______ __ __ J



„Evul mediu întîmplător11

RAPORTATA la ansamblul crea
ției lui Romulus Guga. piesa

Evul mediu întîmplător se reco
mandă ca o sinteză reintegrînd 

problematica existențială la granița ex
periențelor liminare din Nebunul si floa
rea. Sărbători fericite, cu rechizitoriul po
litic si etic din Viata postmortem si. mai 
ales, din Paradisul pentru o mie de ani, 
deși, desigur. împletirea (mai laxă) a 
celor două căi e sesizabilă uneori si în 
acestea, mai ales prin actualizarea die- 
getică a biografiei personajelor.

Dealtfel, atitudinea dramatică, prelun
gire a unei naturi conflictuale prin exce
lentă. izbutește a-1 reprezenta plenar pe 
scriitor. Introspecția caracteristică perso
najelor sale, pînda propriilor atitudini, 
ginduri. sentimente reeditează un unic 
mod de existentă, un unic personaj, fie 
prin dedublare (Viata postmortem), fie 
prin confesiune (Nebunul si floarea. Săr
bători fericite), fie prin ambele și din 
unghiul mai multor personaje (Paradisul 
pentru o mie de ani), Eul etic veghind de 
fiecare dată integritatea umană.

Frumusețea literaturii lui Romulus 
Guga e asigurată de o dramatică nevoie 
de oameni. Mizantropia, acuza, necruta- 
rea se topesc, cedează în fata șansei re
găsirii relațiilor omenești autentice, pu
rificatoare, străbătute de căldură.

Ceea oe proza acumulează prin ex
cursuri onirice se transformă în dramă 
în puterea ascunsă, nerostită a replicii. 
Disciplinarea în situație a unei reale forte 
imagistice, conform unei dialectici tem
porale a eurilor aceluiași personaj (su- 
gerînd o dinamică oricînd inversabilă 
etic), concentrează în dramă. intr-un 
discurs lapidar, analize profunde. Înru
dită ideatic în special cu Paradisul pen
tru o mie de ani. Evul mediu întimplă- 
tor (desigur, finind cont de expresia pro
prie genurilor) se detașează prin genera
lizarea si îmbogățirea semantică a fabu
lației si personajelor. Piesa reprezintă o 
chintesentiere a unor leitmotive (trăda
rea. delațiunea, nașterea, moartea, crima, 
încrederea, recuperarea) si a unor perso
naje (delatorul, femeia care a suferit, 
judecătorul, preotul, nebunul-străinul si 
floarea etc.) tematizate divers în întrea
ga sa creație. Paradisul pentru o mie de 
ani le-a asigurat, se nare, prin planurile 
narative juxtapuse abrupt, o primă re
considerare globală. Si sub raportul com
poziției piesa manifestă numeroase ase
mănări cu acest roman, intriga prezen- 
tînd o aglomerare evenimentială progre
sivă. chiar si după deznodăminte

TRUCTURA. Datorită complexită
ții compoziționale, piesa nu este, 
simplu, o parabolă, adică un tip 
de comparație pornind de la tră

săturile exterioare ale fenomenelor, „cu- 
prinzind evenimente din cercul vieții co

tidiene, cărora le atribuie o semnificație 
mai generală și superioară" și urmărind 
„să facă inteligibilă această semnificație cu 
ajutorul unor întîmplări care, considerate 
pentru sine, sînt de toate zilele" (Hegel, 
Prelegeri de estetică). Cu toate acestea, 
modalitatea de tratare e. indiscutabil, cea 
parabolică, definită prin capacitatea de 
creare a unei tensiuni revelatorii între 
semnificant si semnificat. Ca figură trans- 
frastică, parabola propriu-zisă este iden
tificabilă în cel puțin două izotopii ale 
structurii — primul interogatoriu al Vic
toriei si destinul lui Honterius.

Structura relevă definirea omeniei prin 
raportarea Omului ca realitate mobilă 
(Honterius, Al doilea Soldat, Victoria. 
Gloria) deopotrivă la ceea ce îi este su
perior (ideea absolută de om, idealitatea 
— Străinul îngrijind floarea nepieritoare 
a omeniei) și la ceea ce-i este inferior 
si ostil (barbarie, dezumanizare — Ioa
chim. Sergentul. Judecătorul. Preotul). 
Cele trei interogatorii, procese redeschise 
de personajul Victoria judecătorului, 
preotului, condiției umane, in genere 
(vorbind cu Honterius. Victoria spune : 
„Nu-i nici al meu. nici al-tău. e al con
diției umane", p. 48), se constituie ca un 
ax virtual pentru destinul evolutiv al 
piesei — Honterius. Personajele centrate 
în jurul său nu sînt scutite de mutații, 
nici sub aspect afectiv (Gloria se atașea
ză de Honterius. paznicul care-i forțase 
dragostea), nici faptic (Victoria se coali
zează surprinzător cu ceilalți împotriva 
acestuia, Al doilea Soldat îi reiterează 
rapid destinul de recuperat moral).

Cele trei interogatorii sînt tot atîtea 
problematizări ale raportului individului 
cu forțele coercitive : societatea, divinita
tea. conștiința. realizate prin purtătorii 
lor umani, reprezentanți ai unor institu
ții suprastructurale, care degradează ideea 
absolută de dreptate, dumnezeu, om (ju
decătorul rechiziționat și delator, preotul 
ateu și delator, individul sfîrșind în tran
zacție și delațiune — Victoria, victima 
colaborind cu opresorii în distrugerea lui 
Honterius).

Relativizarea semnificativă a valorilor 
pledează pentru posibilitatea recuperării 
morale. Evoluția de la tranzacție incon
știentă spre adeziunea la un sistem axio
logic (Honterius, Al doilea Soldat) se face 
pe fundalul unor abdicări de la conștiin
ță. mai grave pentru că în deplinătatea 
responsabilității (Victoria si. pe o treaptă 
mai coborîtă. Judecătorul. Preotul), și în 
raport cu o conștiință morală consecven
tă (Străinul).

PERSONAJE. Intelegind prin rol 
politic „comportament. conduită, 
funcția unei persoane în cadrul 
unui grup, tipul comportamentului 

său social în funcție de modelele sociale și 
culturale ale grupului și ca o modalitate 
de răspuns la așteptările anturajului so
cial" (Mică enciclopedie de politologic), 
personajele sînt în Evul mediu întîmplă- 
tor roluri politice. Ele oferă un tablou 
politic ipostaziat, surprins ca un fragment 
subsistence. în care sînt analizate meca
nismele exercitării puterii politice. Tripla 
diagnoză : socială, etică, politică, pe care 
o stabilește drama personajelor. își gă
sește justificarea în faptul că. aparținînd 
sferei relațiilor sociale ideologice, rela
țiile politice se constituie trecând prin 
conștiință (Lenin).

în același timp, puterea politică este 
examinată la baza ei. într-un grup social 
subsistemic. revelator pentru relațiile de 
conducere-supunere. cit și pentru cele de 
dominare-subordonare (prin folosirea vio
lentei). grup considerat obligatoriu prin 
condiția sa de detenție și strînsă interde- 
terminare.

Personajele semnifică organizarea con
form unei ierarhii militare denoți nd pre
siunea puterii militare in sistemul poli
tic : Soldatul Honterius. Al doilea Soldat, 

Caporalul Ioachim. Sergentul si Plutonie
rul-conlocutor telefonic, lanț sugerînd co- 
notativ și stratificarea socială, și inter- 
cursivitatea autorității politice.

Legați deopotrivă prin relații de alian
ță și luptă de interese. Judecătorul și 
Preotul reprezintă instituții suprastructu
rale cu acțiune coercitivă cărora li se ju
decă statutul și ideologia. Constituiti tot 
prin unitate si antagonism, Honterius, Al 
doilea Soldat. Victoria. Gloria formează 
grupul social asupra căruia se exercită 
forța politică constituită din coordonarea 
principalelor forte instituționalizate : mi
litară (Caporalul, Sergentul etc.), juridică 
și religioasă (persuasivă).

In cadrul acestui’ tablou cu relațiile 
între grupuri asigurate prin forță, se con
turează cupluri și lanțuri (grupuri) cu 
același rol social : elemente înregimentate 
initial, trezite la conștiință (Honterius — 
Al doilea Soldat), victime (Victoria. Glo
ria). unelte ale forței represive (Capo
ralul Ioachim — Sergentul — Judecăto
rul — Preotul). Singur Străinul, depozi
tarul conștiinței, fiind o permanentă, este 
irepetabil.

Diferențierile în cadrul, cuplurilor se fac 
prin gradele de identificare morală cu 
status-ul („condiția unui lucru sau per
soane") impus, din conflictul cu acesta 
rezultînd capacitatea de opțiune. Honte
rius suferă umanizarea prin trezirea la 
conștiință ; dobîndind reprezentarea sta
tutului său social, optează pentru omenie, 
libertate, demnitate. De asemenea, dez
voltare a unor status-uri latente sînt și 
înregimentarea promptă, fără nici un fel 
de ezitare în rolul rezervat, a celui de 
Al doilea Soldat, apoi, recuperarea sa 
rapidă. Repetarea accelerată a procesu
lui conștientizării afirmă ideea progresu
lui uman inerent.

în opoziție cu opțiunea omeniei, Capo
ralul Ioachim. Sergentul. Judecătorul, 
Preotul reprezintă tot atîtea tranzacții 
conștiente. înțelegerea, asumarea, perse
verenta fără vreo adeziune ideologică în
tr-un rol social asigurînd. la nivelul res
pectiv. apartenența la rețelele de influen
ță și ascendență în relațiile de dominare- 
subordonare.

Sistemul de înrudire simbolică din pie
să. instaurează o imagine du.ală sub ra
port etic, dualitate evidentă și în piesa 
Noaptea cabotinilor, ori în romanul Pa
radisul pentru o mie de ani. Honterius 
și Gloria sînt posibili fii ai lui Ioachim 
si ai Victoriei (la un moment dat chiar 
aceasta pare fiica lui Ioachim), ceea ce, 
pe de o parte, explică afinitățile lor, pe 
de altă parte, bagajul ereditar dual sub 
aspect etic — concesie și rezistentă, osci
lațiile între gruoul dominant si dominat. 
Victoria este fiica unei vrăjitoare, cu un 
status atribuit (moștenit), tarată social de 
practica „magică" a antecesorilor. In pa
rabola care e primul interogatoriu, scrii
torul conferă vrăjitoriei valoare paradig
matică, convertind-o într-un termen ge
neric. ca încadrare juridică a oricăror 
abateri de la norma nivelatoare, dogma
tică, dezumanizantă.

Practica de a căuta în antecedentele 
familiale asemenea infracțiuni, ca și sanc
țiunea anticipată a succesorilor de vrăji
tori. practica suspiciunii și delațiunii pînă 
la distrugerea celor mai,, firești legături 
de omenie demască sistemele teroriste.

Ca într-o‘ piesă politică tipică. Caporalul 
Ioachim și Sergentul, exponenta unifor
mizați ai unei subunități acefale, violente, 
intoxicate sistematic de ideea superiori
tății. in vederea subordonării totale, func
ționează ca arme manipulate ale angre
najului social.

Dovadă a coeziunii și funcționalității 
diferitelor structuri sociale, chiar în a- 
eeastă arie restrînsă de exercitare a for
ței politice, care e intriga, fiecare devine 
responsabil de statutul celuilalt. Judecă
torul e vinovat de detenția Preotului și 
invers. Caporalul îl dirijează și urmăreș

te pe Soldat, Sergentul pe Caporal. Ju
decătorul îi supraveghează pe toti. pu- 
nîndu-se în slujiră oricărui reprezentant 
al ierarhiei, Victoria contribuie la deru- 
tarea si condamnarea lui Honterius. Hon
terius abuzează de Gloria etc., fiecare 
contribuind la exercitarea mecanismului 
social în calitate de subiect și obiect al 
acțiunii sociale.

Ipostază unică. Străinul este constanta 
sublimă a umanității. Neobservat, impli
cat in toate situațiile scenice, ca purtă
torul reprezentării conștiente a realități
lor, el n-are alt rol dramatic decît acela 
de a fraterniza cu licăririle de omenie 
'pe care le recunoaște în ceilalți. „Prost" 
de cîte ori. ivindu-se prilejul, nu pacti
zează. este însăși conștiința pură, alunga
tă din tranzacții, izolată in sistemul ri
guros de compromisuri. El e amintirea, 
depozitul frumuseții și autenticității, ges
turile sale sînt rituale. Străinul este un 
utopist pentru care imaginea unei socie
tăți ideale în tinerețea ei rămine un scop 
permanent și realizabil.

Ca formă dramaturgică. Evul mediu în
tîmplător se recomandă drept un mister 
politic, diagnoză pentru care pledează nu», 
numai apoteoza din final (victoria Omu- "" 
lui), ci si succesivele trepte ale inițierii 
întru conștiință de pe tot parcursul evo
luției spre deznodămînt. Conflictul ab
stract conștiintă-tranzacție (nonconstiintă, 
abatere de la conștiință, pervertirea ideii 
de om) își găsește diverse ilustrări axio
logice în Ipostaze si situații existențiale, 
proclamînd și prollferînd ideea de dem
nitate umană. Drama analizează meca
nismele înfăptuirii puterii politice în re
gimurile teroriste, prin sistemul de con
flicte sociale intre grupuri, roluri, și chiar 
prin tensiunile, contradicțiile. mutațiile 
din cadrul personalității umane, ca indi
vid cedind presiunii sociale modelatoare.

COROLAR. Sintagmă de alarmantă 
polisemie, titlul Evul mediu în- 
dmplător semnalează, analizindu-i 
unitățile, un sistem politic com- 

portînd abuzul. întunericul, teroarea ; po
sibil, care se întîmplă. care se produce 
din întimplare. Adjectivul întîmplător, cu 
marcată valoare adverbială (există chiar 
un echivoc morfologic), verbală si sub
stantivală (prin sufixul tor), include in 
sfera sa semantică cel puțin o unitate de 
contrarii : incidental și continuând șă se 
producă.

Drama pe care o numește titlul, extra
să din cele mai specifice frămintări ale 
scriitorului Romulus Guga și. credem noi, 
cea mai valoroasă creație a sa. prin ca
pacitatea de exprimare a fluctuațiilor 
ontologice și politice ale omului secolului 
al XX-lea. se inseriază. pe căi proprii, 
unei direcții reprezentate de Brecht, 
Sartre, Camus, Eugen Ionescu, Diirren- 
matt. Max Frisch, Carl Zuckmayer. An
tonio Buerro Vallejo etc. Ceea ce o sin
gularizează în dramaturgia românească 
este ferma ancorare în categorial ; scoa*  
terea din circumstanța istorică localiza- 
toara ; prin raportare la Horia Lovinescu 
(cel din Jocul vieții și al morții în de
sertul de cenușă), patosul politic si rela
tivizarea rolului și funcționării sociale (nu 
numai etice).

Concepind umanismul ca „o atitudine 
ce poate fi definită drept convingerea că 
omul este investit cu demnitate care la 
rîndu-i se bazează atît pe sublinierea va
lorilor umane (raționalism și libertate), 
cit și pe acceptarea limitărilor umane 
(vulnerabilitate. fragilitate), cele două 
postulate condueînd spre responsabilitate 
și toleranță" (E. Panofșky, Artă și sem
nificație), identificăm în Romulus Guga 
un umanist cu solidă vocație militantă, 
împătimit de judecarea severă, neistovi
tă a condiției umane.

Doina Modola

Corneliu
OSTAHIE

Crîngul vederii
Crîngul veghind al vederii nu iartă 
lujerii stingerii pînă unde-i apleci, 
cade un semn lunecător din uitare 
ca plînsul tăind in lumină poteci : 

mai sînt oare scuturi de abur deasupra, 
mai doare prin simțuri vreun cer sufocat ? 
„doar cine se-mparte la sine cunoaște
lăuntrul trădării spre care-i chemat."

Pasărea
De mult așteptam în puterea lucirii greoaie 
să-i treacă o dată prin bolta de nori adierea ; 
fără vedere să fim și vom ajunge deasupra, 
fără vedere, gîndeam, e mai ușoară căderea...

Un semn a venit din apusul tîrziu al foșnirii 
ca de aripi întinse și-n flacăra lui te

topești — 
dar ne e văzduh îndeajuns pentru 

pasărea-aceea, 
ea ne privește din depărtate caverne cerești.

Pe stîncile frigului palid ii simt viețuirea 
din alte întoarceri și chiar o mireasmă 

ciudată 
bîntuie în pînza de gheață aievea cu umbra 
prin pulberea căreia nu va zbura niciodată.

Cămașa de zale
Nu, niciodată atît de departe n-am fost 
într-un ținut fără dreptul memoriei sale, 
desăvîrșit ca o boltă prin care inundă 
seva unei mari încremeniri vegetale.

N-ain cunoscut despre purpură-aproape 
nimic, 

n-am apărat utopia din lizierele serii, 
în temple golașe înduioșat nicidecum 
n-am stat — lîngă îngeri văzînd temnicerii.

Călătorind doar în golul orbitelor stinse 
o-nfățișarc de abur mă-nchipui că trec, 
stăpin peste cele ce sînt neatinse

și trist pentru rana cămășii de zale : 
eu niciodată atît de departe n-am fost • 
intr-un ținut fără dreptul memoriei sate.



NICOLAE GROZA : Tineri (Sola Dalles)

Opinii

Condiția si 1 J
''țXISTĂ, în problematica traduceri

le Jlor, cîteva adevăruri de neocolit,
■ * dar ale căror conținuturi, mai ales 

în ultima vreme, au fost alterate 
în mare măsură, astfel încît, în clipa de 
față, putem vorbi chiar de o desfigurare 
a lor.

Unul din aceste adevăruri — evident, nu 
Ie vom cuprinde pe toate — poate fi for
mulat astfel : fără traduceri, nici o litera
tură națională, indiferent dimensiunea ei 
temporală, spațiul pe care ființează și va
lorile pe care le-a produs, nu se poate 
manifesta în totala ei plenitudine.

Cercetătorii avizați vor descoperi aici 
un aspect al relației național-universal, 
căreia i se mai spune și pereche antino
mică și ar putea considera că este vorba 
de un element de mică importanță. De 
altfel, au și făcut-o, căci alterarea respec
tivului adevăr începe din acest punct : în 
genere, studiile dedicate acestei perechi 
antinomice, unele de mare și profundă 
competență, apreciază și reduc aportul la 
universalitate al unei literaturi naționale 
la caracterele originale ale acesteia, spri- 
jinindu-se pe un principiu greu de atacat, 
cel al noutății și particularității ethosului. 
Lucrurile sînt însă mai complicate și mal 
subtile decît par la prima vedere ■ mai 
mult decît bunurile materiale, cele spiri
tuale se află sub permanenta dinamică a 
interschimbului. Este însăși condiția fun
damentală a existenței lor. Căci cine în
țelege universalitatea ca pe un dat din 
afară, provocat artificial prin punerea în 
circulație tot mai mare a unei opere, se 
înșală amarnic : aceasta este o însușire 
intrinsecă a valorilor spiritului, fără de 
care nu ar putea trăi nici măcar în teri
toriul de origine. Pentru simplu motiv că 
le-ar lipsi posibilitatea dialogului cu pre
zentul universal, le-ar lipsi autocunoaște- 
rea și. mai ales, le-ar lipsi perspectiva, 
Nordul evoluției și dezvoltării lor.

Exact acest lucru îl lăsam subînțeles în 
însemnările din numărul trecut, atunci 
cînd notam amănuntul că nici o literatură 
nu și-a afirmat universalitatea pornind, 
exclusiv, de la originalitatea ei.

Numai că în cercetarea național-universal 
— parcă dinainte de 1827. cînd Goethe 
lansa termenul în convorbirile cu Ecker- 
mann — s-au introdus cîteva date care, 
deși justificate, au modificat echilibrul : 
în opoziție cu generalul, lîngă universal a 
apărut particularul, iar mai apoi, pentru 
că în dialogul dintre literaturi, spre deo
sebire de alte valori ale culturii (in spe
cial muzica și artele frumoase) se află 
„nemișcata limbă", s-a vorbit (și se mai 
vorbește) de limbi universale și, de aici, 
de literaturi universale.

NU VREM să intrăm pe nisipurile 
mișcătoare ale acestor noțiuni, cele 
ce pot angaja in discuție alți ter
meni la fel de tentanți. cum sînt 

sincronismul și pe nedrept hulitul proto- 
cronism. Să ne întoarcem mai bine la 
exemple : literatura latină nu pornește de 
la bun început din interiorul ei, ci din lun
gul dialog cu țărmul mediteraneean, mai 
ales cu lumea elină. Originalitatea, iar 
după aceea universalitatea ei, se produce 
în momentul clasic, cînd dialogul se desă- 
virșise. Alt exemplu, mai specios, dar ilus
trativ : în literatura română, endecasilabul 
sosește tîrziu, foarte exact în 1810, cînd 
Asachi încearcă și reușește parțial să scrie 
primele sonete. La vremea aceea, în une
le literaturi europene, în mod practic, so
netul își încetase existenta activă și era 
folosit mai mult din motive sentimentale, 
în Italia, prin Petrarca, el avea aproape o 
jumătate de milehiu. Și nu era tînăr nici 
în Spania, unde, ignorîndu-i pe Francisco 
Imperial (de origine genoveză) și Santil- 
lana, se bucura de respectabila vîrstă de 
trei secole : fusese adus, la Granada, în 
1526, de ambasadorul venețian Andrea 
Navagero și înmînat lui Boscăn, cel care 
l-a transmis lui Garcilaso.

Nu trebuie să ne inhibăm, astfel stînd 
lucrurile, dacă aflăm că endecasilabul ita
lian a ajuns — cum susține Attilio Levi 
— la impresionanta cifră de 812 variante ! 
A avut timp s-ajungă.

Bineînțeles, aici intervine în discuție 
factorul istoric, istoria însăși : literatura 
română n-avea cum să cunoască sonetul

VLADIMIR ȘETRAN : Uzină

virtuțile traducerilor»
în 1350, pe vremea cînd se formau voevo- 
datele. N-avea cum să-l cunoască în 1526, 
cind abia trecuseră cinci ani de la Scri
soarea lui Neacșu. Paralelismul universa
lității, despre care se vorbește atîta și cu 
atîta eroare, nu avea cum să funcționeze : 
afirmîndu-se tîrziu, literatura română s-a 
văzut nevoită să ardă rapid acele lungi 
etape pe care alte literaturi le consuma
seră cu încetinitorul. Această ardere este, 
in fapt, trăire condensată, virtute pe care 
alte literaturi n-o au.

Sonetul, ca prezență a spiritului poetic 
universal, trebuia să fie cunoscut și desă-: 
virșit. Asachi are meritul de a-1 fi adus. 
Eminescu, de a-1 fi desăvîrșit. Merite pe 
care, de foarte multe ori, le desconsiderăm 
sau nu le apreciem deloc exact : identifi
carea și desăvîrșirea unui ritm nou în poe
zia unei țări este egală, cel puțin egală, 
cu descoperirea unui uriaș fluviu naviga
bil, fără de care corăbiile nu sînt nici mă
car obosite cămile.

Rămînind pe teritoriul literaturii ro
mâne. se cuvine să-l evocăm aici pe Elia- 
de : întîmplător, oare, la o distanță foarte 
mică de convorbirile Goethe — Ecker- 
mann, se gîndea acesta la acea „bibliotecă 
universală", la a cărei realizare a și purces 
cu atita stăruință și pricepere ? Evident, 
nu. Evident. Eliade știa cum se descoperă 
și care este importanța fluviilor. Evident, 
Eliade știa pe atunci, ceea ce alții, foarte 
mulți, par să fi uitat azi cu desăvirșire : 
contează enorm de mult momentul în care 
o carte, operă literară pe care universali
tatea și-a pus pecetea ei, întră, prin tra
ducere, in circuitul național al unei litera
turi. Și mai exact,: cu cît intră mai repe
de, fericită fiind condiția de contempora
neitate, cu atît influenta ei este mai mare 
și mai fertilă. Cu atît mai repede ajută 
universalizării literaturii în care pătrun
de. Și mai nuanțat : dacă pătrunde tîrziu, 
există riscul — vorbind de o operă cu 
adevărat mare, puternică — să fie ferti
lă, dar în sens negativ, oprind evoluția, 
frînînd universalizarea și stimulînd pro
vincialismul.

Or, această pătrundere nu poate fi fă
cută decît prin banala și umila operație 
a traducerii, lucru care la noi, în ultima 
vreme începe să fie înțeles greșit, iar cîte- 
odată, pur birocratic : foarte multe opere 
literare, cu valoare recunoscută, care apar 
azi în lume, sosesc la noi cu întirzieri de 
neiertat, iar uneori deloc.

Considerat de mică, importanță, acel as
pect sau element al relației national-uni
versal se poate răzbuna, provincializin- 
du-ne pe o lungă durată : e bine să tra
ducem clasici, pentru că nu cer nimic și 
ne dăruiesc multe lucruri, dar e și mal 
bine să traducem la zi, pentru că nu pier
dem (condeiul contabilului poate calcula 
și va vedea că am dreptate) nimic și cîș- 
tigăm enorm în ceea ce privește dialogul 
și proiecția noastră jn universal.

„Echinox", 1-2/1980
• ECHILIBRAT și dens, recen

tul dublu număr al cunoscutei re
viste studențești din Cluj-Napoca 
se remarcă prin cîteva prețioase 
inițiative avînd ca factor comun 
situarea literaturii intr-un context 
cultural și spiritual mai larg. Pa
ginile lui Tașcu Gheorghiu despre 
Mateiu Caragiale, subtil amestec 
de confesiune, memorialistică și 
analiză, ilustrează astfel tema de
votamentului și a profesionalității 
exegetice. O discuție, la care parti
cipă Al. Paleologu, M. Ivănescu și 
Constantin Crișan, despre cartea 
lui Lucian Raicu, Reflecții asupra 
spiritului creator, are de fapt as
pectul unui colocviu privind munca 
literară și artistică. La rubrica 
„Estuar", două articole despre ul
timul roman al lui Nicolae Breban, 
semnate de loan Buduca și Ion 
Bucșa, valorifică aplicat teoriile 
despre proza ironică și carnavales-

CONDIȚIA de creator a traducăto
rului s-a degradat mult în ultimii 
ani, datorită birocratizării statu
tului său. Factorii implicați 

direct în această activitate i-au mo
dificat nu atît obligațiile, cît, mai 
cu seamă, drepturile, iar dintre a- 
cestea, cu precădere, pe cele materiale. 
S-a ajuns, cum era firesc, la îndepărtarea 
din această muncă a creatorilor autentici, 
foarte exact a scriitorilor noștri. Și, cum 
din nou era firesc, locul rămas liber a fost 
ocupat de multe ori de nume fără voca
ție literară : toți universitarii, indiferent 
de domeniul muncii lor, care au traversat, 
din obligație, un curs de limbi străine și 
toți cei care, măcar la grădiniță, au de
prins silabisirea altei limbi decît a celei 
materne, au început să traducă. Iarăși fi
resc, recunoașterea materială a coborît, 
s-a introdus (tot firesc 1) certificatul de 
traducător, s-a deschis rubrica de confrun
tare (muncă de specialist apreciată drept 
neoalificată 1) și s-a complicat totul, cu 
consecințe negative, decurgînd una din 
alta, atît de grăbite, încît nimeni nu mai 
știe care sînt cauzele și care efectele.

Intrăm, însă, prin astfel de amănunte 
în alte nisipuri mișcătoare și, cu toată plă
cerea riscului, ne oprim pe țărm, lăsînd o 
astfel de plutire pentru alții; în alte pri
lejuri.

Să mai, notăm, totuși, un alt adevăr, 
asupra căruia e bine să reflectăm fără cu
vinte : dacă Murnu, Coșbuc, Lovinescu, 
Blaga, Philippide etc. ar mai trăi azi. este 
sigur că nu s-ar apuca să traducă Iliada, 
Odiseea. Divina Comedie, Faust sau poezia 
lui Baudelaire, decît poate pentru sufletul 
lor, pentru încercarea flexibilității mate
riei sonore și a măsurării estetice cu ori
ginalele respective.

Și, în sfîrșit, să mai reținem faptul că, 
în timp ce la noi, in ceea ce privește pro
blematica traducerilor, se preferă dezba
terile teoretice, în alte geografii se pre
feră activitatea practică, înțeleasă și sus
ținută din toate părțile.

E poate timpul să înțelegem și noi că 
formalismul și birocratismul nu ajută o 
astfel de muncă. Este timpul să repunem 
statutul traducătorului în condiții norma
le. Pentru ca literatura noastră să-și spo
rească posibilitățile reale și eficiente de 
universalizare, a“t prin cunoașterea a ceea 
ce se petrece mai departe de „nemișcata 
limbă", cît și prin traducerea de către noi 
— să nu ne facem iluzii prea multe de 
altă natură — a operelor literare româ
nești, multe din ele pe' nedrept neintrate 
pină acum in circulație universală.

Condițiile pentru o astfel de activitate 
există. Trebuie doar să le interpretăm și, 
mai aleș. să le aplicăm cu toată justețea 
și competența.

Darie Novăceanu

că. O exactă și pătrunzătoare ana
tomie a personajului din teatrul 
lui Ionesco propune, intr-un eseu 
din care se publică acum prima 
parte. Gelu Ionescu. Mai notăm 
traducerea în limba maghiară a 
unei pagini de poezii de Mircea 
Dinescu (făcută de Kozma Szilărd), 
versurile lui Emil Brumaru, Dinu 
Flămând, C. Abăluță. Helmut Britz 
și cele ale lui Nicolae Băciuț. Ca 
întotdeauna, bune cronici și arti
cole de critică, în afest număr, 
aparținînd lui Mihai Dragolea (des
pre Cel mai iubit dintre pămin- 
tcni), Constantin Săplăcan (despre 
Anii de ucenicie ai lui August 
Prostul de Norman Manea), Dorin 
Serghie (despre Spațiul în litera
tură de Valeriu Cristea), Cristina 
Felea (despre Dăruiește-ți o ni de 
vacanță de Gabriela Adameșteanu), 
Dumitru Chioaru (despre Izgonirea 
din Paradis de Denisa Comănescu), 
loan Simuț (despre teatrul lui 
Marivaux), Cornel Robu (despre 
poezia lui Mihail Crama).

R.E.D.

Filosofie și cultură

Louis Lavelle: 
0 tipologie a valorilor

PRIMATUL tehnicului în tabla de 
valori a omului contemporan, cri
zele axiologice auînci pe care lc 
traversează societățile tehnocra

tice, nu au putut să anihileze nici sensi
bilitatea axiologică — setea de cunoaștere, 
de valori și de ideal —, nici preocupările 
unor eminenți gînditori pentru acel do
meniu al gîndului care a constituit la un 
moment dat un titlu de glorie pentru filo- 
sofia germană, îndeosebi pentru școlile 
neokantierie : filosofi» valorilor. Printre 
acești gînditori care întrețin interesul viu 
al contemporaneității pentru lumea fasci
nantă a valorilor, un loc aparte a ocupat 
Louis Lavelle. Datorăm unui cercetător 
pasionat și competent din generația mai 
tînâră — I.C. Ivanciu — prima lucrare 
de amploare consacrată ginditorului fran
cez — Ființă și valoare in gindirea filoso
fică a lui Louis Lavelle (Ed. Academiei 
1979). L. Lavelle aparține mișcării Filo- 
sofia spiritului, inițiată de el însuși îm
preună cu Rene Le Senne în 1934, ca o 
filosofie a vieții interioare dar fără a ex
clude universul material al omului. Cu 
toate limitele ei ideologice, în ceea ce 
privește mai ales condiționarea materială» 
socială a conștiinței, această filosofie are 
meritul de a afirma cu stăruință primatul 
problemelor omului, al valorilor sale spi
rituale în orice reflecție filosofică.

I.C. Ivanciu nu și-a propus o lucrare 
monografică, menită să ne ofere o ima
gine atotcuprinzătoare a filosofiei lui La
velle, dar a operat o selecție care ne 
dezvăluie conceptele cheie, liniile de forță 
ale acestei filosofii — ființă și valoare, cu 
multiplele și rodnicele lor implicații.

Principala lucrare a lui Louis Lavelle 
a fast fără îndoială Trăite des valeurs, 
în două tomuri mari. Aici mai ales este 
expusă și argumentată concepția sa axio
logică despre ființă și valoare, despre ge
neza, natura și structura valorii, despre 
ierarhia valorilor etc. Desigur, valoarea, ca 
geneză și ființare, se situează în sfera ra
porturilor subiect-obiect. Nici eul. subiec
tul în pură singularizare, nici obiectul nu 
pot genera valori ci numai activitatea 
transformatoare a subiectului de afirmare 
a unor semnificații. Orice valoare presu
pune o orientare pozitivă spre lucruri, ac
țiune asupra lor, dar și depășire a lucruri
lor în sensul revenirii la sine și a auto- 
transformării. „Valoarea — scrie La
velle — se aplică pretutindeni unde avem 
dc-a face cu o ruptură a indiferentei sau 
a egalității între lucruri pretutindeni unde 
una din ele trebuie să fie pusă înaintea 
alteia sau mai sus de alta, pretutindeni 
unde ea este considerată superioară și me
rită a-i fi preferată".

Una dintre cele mai interesante părți 
ale lucrării lui I. C. Ivanciu este aceea 
care tratează despre teoria sistemului și 
clasificarea valorilor. Deși valoarea și 
ființa nu pot fi ierarhizate, ele fiind ipos
taze complementare, moduri de a fi ale 
absolutului, este posibilă totuși o anumită 
Ierarhizare a valorilor raportată însă me
reu la existența omului, a conștiinței și 
eului. Dinamicitatea valorilor neagă uni
tatea și afirmă diversitatea. Criteriul de 
clasificare șl ierarhizare a valorilor în con
cepția lui Lavelle îl constituie cele trei 
planuri ierarhice ale existenței noastre :
1) existența individuală, 2) universul din 
care facem parte și 3) activitatea infinită 
la care participă existența noastră indi
viduală. Treptele ierarhice ale valorii sînt 
înseși treptele ridicării noastre, treptele 
desprinderii de natură și ale autoconstruc- 
ției eului propriu.

Chiar dacă le situează la punctul cel 
mai de jos al ierarhiei, valorile economice 
cu raționalitatea lor, specifică fac parte 
din universul valorilor. Deși sînt valori 
ale corpului și lumii materiale, sînt în 
orice caz cele mai apropiate de lucruri, 
ele nu pot fi gîndite decît în raport cu 
valorile spirituale, deoarece nu se con
fundă totuși cu lucrurile — care rămîn și 
aici o condiție a valorilor și nu însăși fiin
ța lor. „Valoarea economică... nu este vă
zută, scrie autorul, ca simplu rezultat al 
unui raport pasiv dintre nevoile omului 
și lucruri", ci „ca rezultat al intervenției 
active, transformatoare a omului asupra 
lumii materiale".

Valorile afective sînt cele ce fac tran
ziția de la valori economice la cele spi
rituale, avînd în comun cu cele dintîi plă
cerea dar dobîndind un grad superior de 
detașare și independență față de condi
țiile ce le generează. Este un nivel axio
logic în care actul de valorizare a mate
riei e puternic colorat de afectivitate șl, 
deci, de prezența corpului căruia îi apar
ține. Afectivitatea este prezentă desigur 
în exercitarea tuturor funcțiilor conștiin
ței, dar aceasta nu anulează specificitatea 
și autonomia relativă a valorilor afective 
care exprimă, realizează prima ruptură a 
indiferentei, prima manifestare relevantă 
a demiurgiei spiritului ca subiect axiolo
gic. De fapt, abia cu aceste valori începe 
adevărata dramă a subiectului axiologic 
care purcede a sonda mai adînc în pro
pria sa ființare, dialogind cu lucrurile dar 
fără a se contopi cu ele. în tensiunea din
tre individual și universal, valorile afec
tive afirmă mai cu seamă înclinările și 
vocațiile individului care se pune pe sine 
în cauză, își asumă o primă responsabili
tate în ce privește detașarea de lume și 
participarea la lume prin autoconstrucția 
propriei conștiințe și personalității. Pri
mele tipuri de valori abia dacă ne fac 
să întrezărim neasemuita frumusețe și 
strălucire a valorilor spirituale, dar ele 
sint necesare și benefice căci prin ele 
se configurează deja verticalitatea axio
logică a omului, fără ele nu am putea 
urca scara valorilor spre empireul lor cel 
mai înalt.

Al. Tânase
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Fotografie de Ion Cucu

Pleoape de purpură
Trandafirul se desfoia
Petalele cădeau line
Și rămîneau ca niște cupe
De singe pline.

Mi-ai așezat în palmă petalele de ceară
Dc sînge și de moarte care-au căzut aseară ; 
Păreau scoici roșii, pleoape de purpură 

deschise 
Stăteau căscate, oarbe viziunii interzise. 
Priveau prin ele ochii Iui Ady
Peste lume,
Și apăsa pe pleoape orbirea fără nume.

Poetul ce cîntase durerea întreită
In iacobinul cîntec maghiar
Tăcea privind
Cum cupele de sînge pe stradă înnegrind
Strîngeau în ele roșul isvor
Din vine sparte
Păstrîndu-și frăgezimea și dincolo de moarte.

Și s-a cernut în urmă o roșie ninsoare 
De parcă nu-și plînsese petalele o floare, 
Se scuturase-n umbră o stranie grădină 
Și umbra îngropase mireasmă și lumină.

Petalele de sînge put ea-vei să le-ntorci 
Ca floarea să închege din sînge o corolă, 
Mai îndruma-vei viața cu acul de busolă 
Spre soare, cînd din pleoape doar lacrimi 

roșii storci ?

Din caldarîmul străzii nicicînd n-or să răsară 
Alți trandafiri de-un roșu aprins, catifelat 
Și pleoapele închise ce s-au întunecat 
Nu se vor mai deschide ca să privească iară.

Dar din pămîntul pustei udat și el cu sînge 
De-o fi să înflorească grădina ce s-a stins 
S-or înălța corole de-un roșu mai aprins 
Și pleoapele lui Ady privind nu vor mai 

plînge.25 octombrie 1946

Ne-nțelesul timp
A fost o zi în care marea era frumoasă ca

vara, 
februarie era, o iarnă ne-nțeleasă 
ca ne-nțelesul timp care-1 străbatem 
încrucișînd potrivnicile aripi 
deasupra unor stele funerare 
și oase de coloane-ncremenite.

Veneau nori mari de aur 
și-n dublu, violețp 
bătuți de albe crengi de mesteceni 
pe țărmuri de mare umblate-n uitare de Geți

Unde o fi acuma tăcerea cea mai adincă 
dacă-ntr*o  scoică pe plajă-i atîta tumult ? 
Cred că memoria-i surdă de mult 
sau e o închegare de stincă.

Unde o fi acuma vibrația cea mai intensă 
să-ntreacă bătăile inimii, care 
vrea să sfarăme maluri să legene mare 
neizbutind să întreacă plecarea imensă.

Radu BOUREANU

Voievodul 
timpului de cenușă
N-a ctitorit nimic pe nici un petec de pămînt 
Dacă privești cu gîndul nemăsurata frescă a 

istoriei 
nu îi vei desluși nici umbra-n rînd, 
numindu-1 cum vrei să-1 numești : 
țar, rege sau voivod 
imaginar, fără norod, 
împins sau smuls de ghiara gloriei ; 
voivodul fără chip al stării de cenușă, 
făptură fără început 
ajuns cînd încă n-a trecut 
călcînd pe tremurul făpturii 
nebănuit, ca umbra urii 
dus și întors prin negura gîndirii,

urcînd, albe de spaimă, rectilinii 
trepte de pîslă-nchipuind orașe, 
asupra dibuind să-și pună talpa 
neconturat, nevăzut, 
orb, urmărind rotirea Terrei 
înfășurînd-o în rețea de cercuri asasine, 

hipotetice 
Voivodul timpului de cenușe.

Nu stai să-l așezi sub stemă anume 
poate trona sub oricare din lume 
dar neprivirile somnului văd : 
e stema stării de cenușă.
O tablă cu pătrate albe, negre, 
și mina cenușie-a întîmplării, 
o mină anonimă în mănușă 
mișca-va poate un pion sau altul 
orb voivod al stării de cenușă.

Sub stemă stranie stă țara
din care se va întinde neștiută ghiara 
Acolo unde cresc sporind în cercuri arbori 

milenari 
sub astre ce privesc ca niște ochi pămîntul 
sau în ținutul dinspre neguri, necuprins, 
pe unde sfinții rătăceau cu părul nins 
purtînd pe mîini uscate, slute evanghelii 
sau poate-i iadul din închipuirea noastră 
ce pîlpîie sub întrebarea-albastră :

Unde-i mănușa ce ascunde ghiara, 
ce semn va face mîna din mănușă 
voivodului timpului de cenușă ?

JUSTIN NĂSTASE : Tinerețe (Sala Dalles)

La întîmplare
Trăiește intimplător 
i s-a spus fluturelui alb 
precum celui multicolor, 
trăiți intimplător 
li s-a spus zburătoarelor sălbatice, 
poate întregei stirpe de viețuitoare 
necuvîntătoare,
omului nu i s-a pomenit de rînduită

întîmplare, 
de bunul plac precum păsărilor cerului. 
I s-a spus de negrul pămînt, 
de truda plugului de lemn 
de înfrățirea fierului cu palma ;
Nu i s-a spus : — fură și zi că-i al tău 
nu i s-a pus pe buză sudalma ;
s-a tras un roșu semn între bine și rău : 
Dar, omule ai mers împleticit, 
privind sașiu te-ai răzvrătit.
Din toată stirpea de viețuitoare
ai vrut să te îndrepți spre oarba întîmplare ; 
dar ai uitat că vine un timp, în durată, 
cînd intimplarea oarbă cade-n judecată.

Ciudata somnie
Cu brațele sub cap crucificate, 
fără ginduri privesc prin fereastră 
așteptînd să coboare ora albastră 
peste orașul cu căciuli de zăpadă ; 
doar cîteva, în cadrul ferestrei, se văd 

înălțate, 
încă se adaugă fulgii de nea 
hașurind cu puncte peisagiul 
ca într-o pinză de Paul Signac sau Seurat. 
Totul e alb, rece, calm și-i așa 
de ciudată somnia, 
de neliniștitoare, deodată, 
că nu m-ar mira 
să văd cum orașul saltă căciulile de nea 
salutind, poate, pe cineva de peste fire.

Tablete de lut
Bătrină Terra, uriașă carte !
Totul e scris pe faldurile tale-ntinse ; 
Ghiara de sburătoare, salturi de capre roșii 
pe coamele munților ninse.

Numai pe mări, pe oceane 
urmele pier, scrisul se șterge ; 
norii, prea suite rădvane 
trec cu umbra ce merge 
lăsînd cîmpia nescrisă...

Mituri sumero-akkadiene-n 
tainica limbă hurită 
pîlpîie evul în gene-n 
moarta cetate ugrită ;

Scribii dau praf în milenii, 
semnul lor sens renăscut, 
destine mai vechi ca Elenii 
dormeau pe tablete de lut.

Scrie în presa scăzîndă 
că în nova America, azi, 
nu mai naște hirtia plăpindă 
din esența lemnoasă, din brazi.

pe o pastă de stirpe modernă 
durînd cît sequoia sau cedrii titani 
se va seri epopeea modernă 
să străbată o mie de ani 

dar geloși pe uzura materiei 
dizolvată cînd timpu-a trecut 
fără rostul cernelii și-al periei 
vom crea pe tablete de lut, 
vom trăi pe tablete de lut, 
vom dormi pe tablete de lut.

(de Ia capăt de eră ca la început).

6 România literară



Breviar

Oratorie academică

EXISTĂ oare o specie de oratorie 
academică. în cadrul genului, al 
oratoriei ? Iată cum este aceasta 
definită în Mic dicționar enciclo

pedic :
„Arta de a compune și de a rosti 

discursuri ; arta de a vorbi frumos în 
public; elocventă, retorică (1)“.'

Nu mai recurgem Ia „trimiterea" res
pectivă. spre a ne lămuri și asupra re
toricei ! E destul să reținem că există o 
artă de a compune discursuri si alta de 
a le rosti, că pot fi discursuri excelent 
compuse dar prost rostite sau citite, si 
viceversa. De fapt, discursurile academi
ce, spre deosebire de celelalte, în ma
joritate rostite, se citesc înaintea unei 
„companii" intelectualicește selecționată 
și sînt apreciate duoă criterii de fond, 
adică de substanță, fără a se cere nou
lui academician. în discursul său de re
cepție, să strălucească prin darurile vor
birii. Mai tîrziu. același se va mai afir
ma. în ședințe publice sau de secție, prin 
comunicări cu caracter științific, accentul 
căzînd din nou pe seriozitatea conținutu
lui. iar nu pe talentul vorbitorului.

Discursul de recepție a intrat în tradi
ția Academiei Franceze, înființată de Ri
chelieu în 1635. și a fost adoptat si de 
Academia Română. în ce consta această 
ceremonie oficială ? La scurtă vreme 
după alegerea sa. noul membru pregătea 
un elogiu al predecesorului său. iar în 
răsnunsul ce i-1 da reprezentantul Aca
demiei, i se făcea, la rîndul lui, cuveni
tul elogiu. Ședința era publică si aștep
tată cu emoție de un public special, ama
tor de înalte spectacole intelectuale. în 
cursul cărora nu erau excluse surprizele, 
deși genul academic în sine se dovedea 
destul de conventional si nu dădea loc 
la controverse senzaționale. Si astăzi, 
ambele discursuri apar in extenso în- 
tr-unul sau mai multe din jurnalele 
franceze ’).

întreruptă un număr de ani. tradiția a 
fost reluată de către Academia Republi
cii Socialiste România din anul 1974. dis
cursurile de recepție bucurîndu-se de o 
largă audientă publică si apoi de difu
zarea lor editorială într-o nouă serie. în 
editura proprie. Resnectivele cuvîntări se 
pot citi într-o colecție specială de „Dis
cursuri de recentie".

Inițiativa Editurii Albatros este cu to
tul originală : aceea de a strînse laolaltă 
o serie de discursuri * 2 3), urmate de extrase 
din răspunsuri, cu un aparat critic co
respunzător. Putem citi astfel 24 de dis
cursuri de primire, din care unul singur, 
al regretatului mare istoric C.C. Giures- 
cu. a fost rostit în noua Academie, iar 
celelalte toate în cea veche, de la istori
cul Al. Paplu-Ilarian (1828—1878). la 
lingvistul Iorgu Iordan (n. în 1888). S-au 
mai dat discursurile de recepție ale ur
mătorilor membri : P. Poenaru. A. D. Xe- 
nopol, loan Bogdan. Duiliu Zamfirescu, 
N. Iorga. Barbu Delavrancea. Vasile 
Pârvan, Ovid Densv.sianu, Simion Me
hedinți. Octavian Goga. Alex. Lanedatu, 
Mihail Sadoveanu, Dlmitrle Guști. George 
Enescu. Ioan Petrovici. Th. Canidan. 
G. Petrascu. Lucian Blaga. N. Bănescu, 
Liviu Rebreanu. P.P. Negulescu. Cel mai 
bine reprezentați sînt istoricii : Al. Paniu- 
Ilarian, A.D. Xenopol. loan Bogdan, 
N. Iorga, Vasile Pârvan. Alex. Lanedatu, 
N. Bănescu si C.C. Giurescu. Scriitorii 
sînt mai puțin numeroși : Duiliu Zomfi- 
rescu. poet și romancier : Barbu Dela
vrancea. Mihail Sadoveanu si Liviu Re
breanu. prozatori ; Octavian Goga si Lu
cian Blaga. poeți : sase fată de ont ! De 
fact, vechea Academie Română a fost 
alcătuită aproane exclusiv din lingviști 
si istorici ; scriitorii au urmat mai anoi. 
iar la urmă de tot creatorii de artă 
(George Enescu și G. Petrașcu).

') Le citeam, înainte de al doilea război 
mondial, în Le Temps ; după, în Le 
Monde.

2) Discursuri de recepție Ia Academia 
Română. Ediție îngrijită de Octav Păun și 
Antoaneta Tănăsescu. Prefață de Octav 
Păun, documentar de Antoaneta Tănă
sescu. Editura Albatros, București, 1980.

3) Așa începe introducerea la Poezii 
poporale. Balade (Cîntece bătrînesti) 
adunate si îndreptate de V. Alecsandri, 
Partea I. Iașii. Tipografia Buciumului 
Român. 1852, pag. I. Poezia poporală a
românilor.

Am spus că recepțiile de altădată con
stituiau un adevărat spectacol. în sensul 
bun al cuvîntului. dar că nimic senza
țional nu era așteptat, deoarece discursul 

noului primit era examinat înainte de 
rostire de către cel ce avea să-i răs
pundă. și orice „clenci" era exclus.

Sr A PRODUS totuși o singură ex
cepție : cu discursul de recepție 
al lui Duiliu Zamfirescu si răs
punsul lui Titu Maiorescu. între 

cei doi eminenti reprezentant! ai culturii 
române dăinuia o veche legătură, de la 
discipol la maestru, legătură consfințită 
printr-o remarcabilă corespondentă. în 
cursul căreia învățăcelul s-a arătat mal 
interesant decît magistrul, prin bogăția 
și varietatea impresiilor de artă si a pă
rerilor literare, chiar dacă nu erau tot
deauna irecuzabile. Și de rîndul acesta, 
Duiliu Zamfirescu a tinut să-si afirme, 
ba chiar mai mult decît altădată, unele 
opinii literare în răspăr cu acelea ale 
auditoriului său mai în genere si. în spe
cial, ale lui Maiorescu. Marota lui. ca 
să zic așa. era proasta sa părere atît des
pre literatura populară, cît si despre po
poranism. Acesta din urmă. în 1909. cînd 
s-a produs „incidentul", era de fapt re
prezentat prin tînăra mișcare de la 
„Viata românească" (1906). Autorul 
Vieții la tară îi considera însă po- 
poraniști pe o seamă de scriitori din se
colul precedent, cum erau, de pildă. Sla
vici, Popovici-Bănăteanul si Cosbuc. 
Alăturarea primilor doi si prezentarea lor 
ca „victimile poporanismului" era un 
neadevăr, adică o eroare estetică, agra
vată de lipsa simțului ierarhiilor. Slavici 
fiind un mare nuvelist (unanim admirat) 
și romancier (nerecunoscut încă), iar Po- 
povici-Bănățeanul (1869—1893), o simplă 
promisiune ! Dintre scriitorii secolului 
nostru, Duiliu Zamfirescu i-a subestimat 
în discursul său de -recepție pe Cosbuc 
Si pe Goga. ambii mari poeți, mai însem
nați decît el însuși, care li se credea, 
in netto, superior. Pe lîneă o iritantă ca
pacitate de dispreț, Duiliu Zamfirescu 
mai aducea în judecata sa si considerente 
extraliterare. condamnînd poezia lui 
Coșbuc pentru revoluționarul poem Noi 
vrem pămînt, pe care-1 califica „ridicola 
poezie", iar pe aceea a lui Goga pentru 
Cosașul, „o vinovată provocare la lupta 
de clasă". Considerat pe bună dreptate 
un estet, noul academician si-a dat curs 
răbufnirilor mai puțin de natură estetică, 
decît de ordin politico-social, ca repre
zentant al marii proprietăți, amenințată 
de propaganda poporanistă. într-adevăr. 
li se recunoștea, și lui Cosbuc si lui Goga. 
talentul literar. însă cu două curioase 
restricții, tăgădulndu-li-se amîndurora : 
1) „linsa de lirism" si 2) „liosa de mi
raj". Or, dacă lirica lui Coșbuc, față de 
aceea a lui Eminescu. nare mai obiectivă, 
ea nu e deloc lipsită de lirism, nici de 
„miraj", dacă prin acest cuvînt înțelegem 
facultatea de transfigurare a universului. 
Duiliu Zamfirescu se mai înșela, afir- 
mînd :

.... lirismul este un fruct amar al amo
rului. este nota lui pesimistă...."

Sfera lirismului este mult mai largă, 
iar amorul poate să nu fie componentul 
lui principal, cum este cazul, de pildă, al 
poeziei atît de diverse a lui Tudor Ar- 
ghezl. în care erotica nu trece ne planul 
întîi, ca la Eminescu. Creangă este cruțat 
de Duiliu Zamfirescu. pentru, dună el. 
bunul motiv că „nu este un poporanist", 
și ca atare e proclamat „mare scriitor". — 
notă originală în 1909. cînd încă nu fu
sese integrat marilor clasici, alături de 
Eminescu si Caragiale. conform unanimei 
opinii actuale.

Acestea toate n-ar fi provocat poate 
răspunsul tăios al lui Maiorescu. dacă 
Zamfirescu nu s-ar fi legat la încenut de 
poezia noastră populară și de Vasile 
Alecsandri. care spusese :

„românul e născut poet" *).
Unui poet al secolului nostru ii era 

ușor să disocieze între poetul meșteșu
gar. conștient de uneltele lui si de pro
priile sale mijloace, și omul simnlu. care 
nu face versuri, sau în cazul contrar, le 
comite fără simț estetic, în genul perife
ric al „micului dor". Vasile Alecsandri nu 
se înșela însă, argumentînd mai departe, 
în susținerea afirmației sale :

„înzestrat de natură cu o închipuire 
înaltă si cu o inimă simțitoare, el își re-, 
varsă toate tainele sufletului în molohii 
plăcute si în poezii improvizate... căci nu 
știe încă nici a ceti nici a scrie".

Desigur, improvizația unui neștiutor de 
carte nu poate rivaliza cu compunerea 
reflexivă a unui poet cît de cît cărturar, 
dar la nivelul ei cel mai înalt, asa cum. 
a spus Montaigne, calitatea este aceeași. 
Mai bun cunoscător al problemei. Barbu 
Delavrancea. în discursul său de recentie. 
avea să citeze această opinie a marelui 
umanist francez, primul care si-a dat 
seama de importanta estetică a creației 
lirice ponulare. în proprii termeni :

„La poesie populaire et purement na-

CHENAR
GREȘELILE de tipar, de care nu am a mâ plînge prea mult, dar nici 

n-am fost cu totul la adăpost de ele, s-au ivit adeseori în textele mele ase
meni unor trăsnete căzute din senin. Cînd m-am așteptat mai puțin, și unde 
m-am așteptat mai puțin, m-am pomenit cu catastrofa.

Nu-mi plac, prin stereotipia și trista lor încercare de a îndrepta lucrurile, 
eratele : „in coloana a 3-a, rîndul 12, în loc de... se va citi ..", venite după o 
întreagă săptămînă, în cursul căreia eroarea și-a asigurat cariera. Dintre cei 
ce au avut-o în fața ochilor, și au fost nedumeriți, sau l-au judecat pe autor 
cu maliție, cîți se mai întorc asupra coloanei respective să restabilească ade
vărul ? O, biete erate, atît de necesare, atît de rude cu zădărnicia ! De multe 
ori, chiar în fața unor grave greșeli, după ce am simțit că mă îmbolnăvesc, 
mi-am spus cuprins de resemnare : — Dacă s-a întîmplat, s-a întîmplat... acu
ma, ce-o vrea Dumnezeu I... nădăjduind că un cititor care ar stărui asupra 
textului nu va putea să nu-șî dea seama că e vorba de o inadvertență tipo
grafică și, dacă nu va fi in măsură să o îndrepte singur, mă va absolvi în orice 
caz de bizareria sau absurdul ei.

Dar tocmai la un asemenea cititor, negrăbit și dornic să priceapă, mă 
gîndesc cînd scriu rîndurile de față. Ce va putea înțelege el din fraza cu 
care, săptămînă trecută, încheiam rîndurile scrise la dispariția lui Marin 
Preda ? Ce va putea înțelege dacă, ignorînd posibilitatea unei greșeli de tipar
— fiindcă există greșeli perfide care nu sar din prima clipă în ochi, care nu
trezesc nici o bănuială, putîndu-se crede că au ieșit din pana autorului, și 
ele sînt cele mai de temut —, ar stărui asupra ei, așa cum stă scris negru 
pe alb : ....moartea lui Marin Preda a trezit în mine catapetesme năruite" ?

Un singur lucru : că existau în mine asemenea catapetesme, ceea ce n-ar 
fi greu de conceput, pe care însă moartea marelui romancier le-a trezit. Cam 
ciudat, cam de neînțeles, deși în zilele noastre s-au putut citi — e drept 
că în pagini care se voiau anume astfel, uneori nu fără o ascunsă rațîune
— lucruri mai ciudate și mai de neînțeles.

Numai că eu nu voisem cîtuși de puțin să fiu criptic, ci scrisesem pur 
și simplu „...moartea lui Marin Preda a trezit în mihe ecoul unei catapetesme 
năruite". Nimic mai adevărat și nimic mai ușor de priceput.

Fiind la mijloc un adevăr atît de dureros — adevărul și durerea unei 
întregi primăveri — n-am putut să mă rezum la „în loc de... se va citi...”, 
nici să ridic din umeri și să spun : — Ce-o vrea Dumnezeu I

Geo Bogza

\_________________
turelle a des naivetes et graces par oft 
elle se compare ă la principale beaute 
de la poesie parfaicte seion l’art" 4).

Să fi fost dictonul lui Alecsandri în
tr-adevăr „mîngîierea multor mediocri
tăți". asa cum observa Zamfirescu dis
prețuitor. observînd mai departe că 
românul „ca popor, nu e nici mai mult 
nici mai puțin poet decît alt popor" ? Se 
poate, dar dacă Alecsandri a greșit prin 
exces de zel într-o direcție atunci fecun
dă. detractorul său s-a înșelat printr-unul 
tot atît de categoric. în sensul contrar și 
nu în consensul noilor săi colegi, care au 
ascultat consternați încercarea de minima
lizare â unei producții scumpe tuturor, 
într-adevăr, dună o congruentă de
monstrație a lâtinitătii noastre si a ceea 
ce a numit, mai puțin convingător, „con
servatorismul cel mai ireductibil" al po
porului. unit însă cu un deosebit simt de 
orientare politică. Duiliu Zamfirescu a 
atacat din plin „slăbănoaga credință că 
românul e născut poet", sub cuvînt că 
cele mai consistente dintre poeziile popu
lare „nu sînt opera mulțimii anonime, ci 
a unor anumiti indivizi", recunosc! ">d însă 
că aceștia, firește, „personifică timpul si 
aspirațiile mulțimii, după temperamen
tele lor". Nu era suficient ca dificilul poet 
neoclasic să se împace cu poezia popu
lară ? Cred că. în fond, era si împăcat, 
dar nu i-a displăcut deloc, cu acel prilej 
solemn, să se afirme în răspăr cu opinia 
comună, bruscînd-o la rece prin afirma
ția nu chiar falsă :

„Românul, ca ponor, nu e nici mai mult 
nW mal. nutin poet decît alt popor".

în partea a doua a cuvîntării. dună ce 
rostire oninii separate despre capodope-

4) în traducere : „Poezia populară și 
curat firească are naivități si gratii prin 
care se comoară cu frumusețea, principală 
a poeziei desăvîrșite" (Essais. 1580. Car
tea I. Can. LIV. Despre deșartele subti
lități.) Paragraful continuă astfel : „după 
cum se vede în vilanelele din Gasconia 
si în cîntecele ce ni se aduc din națiunile 
care n-au cunoștință de vreo stiintă. nici 
chiar de scris. Poezia mediocră care se 
oprește în calea de mijloc este disprețui
tă fără cinste si fără preț". Montaigne dă 
în alt capitol două cîntece culese de el 
de la indigeni aduși din America latină. 
A fost așadar și primul folclorist al tutu" 
ror timpurilor.

_________________ /
rele poeziei noastre populare, necrutînd 
nici Miorița ‘). Zamfirescu a atacat fron
tal poporanismul, cu injusta înglobare a 
lui Coșbuc si Goga în mișcare. Nici Ca
ragiale nu era cruțat, ca autor al Nă
pastei, în acea vreme considerată ca o 
dramă rurală „căzută", fără ca Zamfires
cu să poată prevedea că ea va fi altfel 
privită de generațiile următoare și că va 
intra în repertoriul teatrelor noastre na
ționale.

în concluzie. Duiliu Zamfirescu a con
damnat poporanismul ca o „tiranie lite
rară", ba chiar „cea mai odioasă dintre 
toate".

Or. poporanismul nu era în acel mo
ment o doctrină oficială, ci o mișcare li
terară foarte importantă. însă combătută 
atît de critica nostmaioresciană (M. Dra- 
gomirescu. E. Lovinescu). cît si de cea 
modernistă (O. Densusianu).

Răspunsul lui Maiorescu a fost în ge
nere just. dar. nu si în principiul după 
care creatorii nu ar avea dreptul să dea 
sentințe literare, acesta fiind, privilegiul 
specialiștilor. al criticilor literari. Pus 
însă la punct de patronul său din ajun. 
Duiliu Zamfirescu s-a simțit adînc jig
nit. O primă fisură s-a produs astfel în 
p-ietenia lor literară.

Incidentul n-ar fi avut loc. dacă Duiliu 
Zamfirescu, mai respectuos fată de tra
diții. și-ar fi închinat discursul de re
cepție. conform uzului. predecesorului 
său : D.C. OUănescu-Ascanio (1849—1908), 
poet, dramaturg si diplomat, fost juni
mist. afiliat la urmă grupării lui N. Pe
trascu. din jurul revistei „Literatură si 
artă română". Sub cuvînt însă că a fost 
nrea intim legat de prietenul său. Duiliu 
Zamfirescu s-a eschivat de la îndatorirea 
de a-1 elovia ne mai modestul său înain
taș. eăsindu-si astfel buclucul cu cele 
două teme, paralel atacate în contratimp; 
poezia populară română, unanim iubită și 
admirată, si cealaltă gogoriță a noului 
academician : poporanismul. A fost un 
dublu insucces !

Serban Cioculescu

5) în ediția princeps. din 1852, titlul 
incontestabilei capodopere a poeziei noas
tre ponulare era Mieoara (sic) iar in text, 
cu celebra gresală de tipar : „Mioriță 
lae, / Lae bulacae" (în loc de bucălaie), 
care a atras nu mai puțin celebra inter
pretare eronată a lui Odobescu (bu- 
lucae !).



Confesiuni în fața istoriei

UN EXCEPȚIONAL tezaur episto
lar, ce se impune ca un monument 
de anvergură în memorialistica 
noastră modernă, corespondența 

dintre Alexandru Ioan Cuza și Costache 
Negri vede, în sfîrșit, lumina tiparului 
după o sută și mai bine de ani de la efec
tuarea ei. Prin consistența și importanța 
sa, această corespondență cade ca o ofran
dă de zile mari în miinile cititorilor de 
azi. iar publicarea ei se înscrie drept un 
eveniment editorial ce merită toate laude
le pentru realizarea lui în condițiile opti
me și generoase pe care o asemenea operă 
le aștepta *).

*) Alexandru loan Cuza și Costache 
Negri, Corespondență, Ediție întocmită de 
Emil Boldan, Editura Minerva, 1980.

Aflată în depozitul de manuscrise al Bi
bliotecii Academiei Române, coresponden
ța dintre cei doi eminenți bărbați de stat 
nu era accesibilă decît cercetătorilor de 
specialitate, și chiar dintre aceștia putini 
sînt cei ce s-au oprit mai îndelung asu
pra ei sau au parcurs-o vreodată de la un 
cap la altul. Acum, ea a intrat definitiv 
în „domeniul public", prin străduința si 
pasiunea lui Emil Boldan, exegetul eme
rit al lui Costache Negri și al epocii Uni
rii, care a ales, a stabilit șl a transcris 
textele, a făcut traducerea (corespondența 
ș-a desfășurat aproape integral în limba 
franceză), le-a însoțit de succinte și foarte 
utile note explicative, precum și de o am
plă introducere ce indică, o dată în plus, 
o îndelungată muncă plină de zel, a cărei 
încoronare o constituie această lucrare 
masivă ce ne-a fost oferită cu atîta com
petență și devoțiune.

Corespondența dintre Cuza și Negri are 
Un caracter strict politic și diplomatic. Dar 
nu întîmplător ea e publicată în colecția 
de „Documente literare" a Editurii Miner
va. Dincolo de conținutul ei specific, 
această operă — și mă refer exclusiv la 
scrisorile lui Negri — se prezintă și sub 
un aspect literar, atît prin ținuta elegantă 
a exprimării, cît și prin capacitatea de a 
cuprinde și reda plastic o serie de reali
tăți social-istorice complexe, sau prin acel 
timbru ușor narativ, chiar sub nana sobră 
și rezervată a unui diplomat, din care se 
desprind oameni, situații și moravuri ce 
reapar sub ochii noștri ca într-o evocare 
de factură artistică. Toate acestea tră
dează scriitorul ce și-a sacrificat cariera 
literară pe altarul slujirii unor idealuri 
mai înalte și mai imperioase decît cele 
ale literaturii propriu-zise, care a fost 
Costache Negri.

Dealtfel, raportată la volumul scrisorilor 
emise, partea cea mai mare îi revine lui 
Negri (188 scrisori publicate aici, fără a fi 
incluse absolut toate cite există în fondai 
arhivistic). lui Cuza aparținîndu-i mult 
mai puține (doar 39 piese), însă prin fap
tul că unul deținea demnitatea de Domni
tor, pe cînd celălalt era un sfetnic al său, 
în titlul lucrării numele celor doi cores
pondenți au fost așezate în ordinea ierar
hiei istorice, iar nu a aportului lor epis
tolar. De fapt, nu numai prin cantitate, 
dar mai ales prin substanța ei, această co
respondență scoate în evidență, în primul 
rind și în trăsături definitorii, personalita-

Alexandru lean Cuza Costache Negri

tea lui Costache Negri, legată de activi
tatea sa titanică în funcția diplomatică pe 
care o deținea, în timp ce scrisorile lui 
Cuza ne relevă în general răspunsurile 
sau dispozițiile oficiale, transmise din 
București, la problemele stringente ridica
te de emisarul său de la Constantinopol. 
Corespondența acoperă aproape întreaga 
perioadă a domniei lui Cuza, începînd din 
februarie 1859, adică imediat după alege
rea sa în ambele Principate, și continuînd, 
cu mare regularitate, pînă în iulie 1865, 
citeva luni înainte de conspirația ce a dus 
la brutala răsturnare. A fost perioada cea 
mai zbuciumată, pe plan politic și diplo
matic, din istoria modernă a României, 
cind puterile europene ezitau sau refuzau 
să recunoască Unirea Principatelor, iar 
Turcia, ca putere suzerană, se codea s-o 
acorde, ca să nu-și piardă privilegiile în
dătinate, și cind factorii de răspundere de 
atunci ai poporului român au trebuit să 
ducă o luptă înverșunată pentru afirmarea 
și consacrarea pe plan internațional a ac
tului realizat la 24 ianuarie 1859 de voința 
întregii națiuni. AI. I. Cuza, în funcția de 
comandant, și Negri în calitate-de comba
tant în prima linie a- frontului, ca agent 
diplomatic al Principatelor la Constanti
nopol, au fost în fruntea acestei bătălii, iar 
corespondența lor dezvăluie tocmai impor
tanța și greutățile, aproape insurmontabi
le, ale acțiunii la care se angajaseră, dar 
pe care au desfășurat-o in permanență 
„cu fermitate și fără slăbiciune", așa cum 
zicea Negri însuși. în ansamblul ei, pre
zenta corespondență emană un suflu dra
matic, patetic chiar, și ea se citește astăzi 
nu numai cu o vie curiozitate pentru fap
tele istorice consumate cîndva, ci și cu o 
reală vibrație la relatările consemnate și 
la starea de spirit a celor ce le comunicau.

în cazul lui Costache Negri, mai ales, 
scrisorile publicate acum vin să contureze, 
atît ca suprafață cit și în profunzime, ade
vărata structură a personalității sale, ca 
om și ca patriot. Rolul jucat de el in lupta 
pentru Unire e bine cunoscut de toată lu
mea, însă prețuirea lui ca valoare intrin
secă n-a fost niciodată evidențiată îndea
juns (de posteritate) ca să poată cuprinde 
întreaga dimensiune a caracterului său 
exemplar. Scrisorile de aici, către Cuza 
(ce ar însuma numai ele singure un opus 
de proporții impresionante, circa 600 pa
gini de carte obișnuită), ne oferă imagi
nea unui om la care conștiința datoriei, 
abnegația, tenacitatea, dorința obstinată 
de mai bine aplicată la destinul neamului 
său atingeau forme de o intensitate rar 

întîlnită. Corespondența oglindește nu 
numai sfera activității lui la Constantino
pol și metoda de lucru a unui demnitar 
meticulos trimis să reprezinte și să apere 
interesele țării într-o situație dintre cele 
mai încordate, dar și principiile sale infle
xibile, judecățile despre lume și viață, ni
velul său moral, textura comportamente
lor în relațiile cu semenii sau cu preopi- 
nenții din mediul cosmopolit unde se 
mișca.

ÎN MONOGRAFIA pe care am con
sacrat-o lui Costache Negri (apă
rută în colecția „Oameni de sea
mă", Editura Tineretului, 1966), am 

analizat și descris mai pe larg această 
contribuție epistolară remarcabilă (și tre
buie să mărturisesc acum că numai după 
ce am ajuns să cunosc și să citesc scriso
rile lui către Cuza, ideea vagă de a scrie 
o carte despre el a devenit o preocupare 
obsesivă, transformată pînă la urmă în 
fapt împlinit, deoarece am descoperit 
acolo o personalitate cu totul excepțională 
ce mă impulsiona cu putere). în capitolul 
rezervat activității sale la Constantinopol, 
arătam că această parte a corespondenței 
lui Negri are aspectul unui „jurnal", al 
unui comentar la filmul asalturilor lui 
în lumea diplomației sau a birocrației 
obtuze și inerte din capitala Imperiului 
otoman. într-adevăr, scrisorile către Cuza 
au profilul unui jurnal de bord, unde 
Negri, asemenea căpitanului unei nave 
pornită într-o lungă călătorie, consemnea
ză toate furtunile și toate peripețiile prin 
care a trecut, comunicînd domnitorului 
evenimentele oficiale, demersurile între
prinse, dificultățile întîlnite, obstacolele 
învinse, în dorința de a-1 ține la curent 
cu etapele parcurse sau cu rezultatele ob
ținute, și în vederea organizării tacticii 
pentru acțiunile ulterioare. Aceste „ra
poarte" conțin mărturii de valoare istori
că. și cu siguranță că Negri, atunci cînd 
își așternea gîndurile pe hîrtie, dincolo de 
efectul lor imediat, avea conștiința că pa
ginile lui sînt și vor trebui să rămînă niște 
documente edificatoare de care urmașii să 
ia act și să știe ce au de făcut mai de
parte. De aceea el le și întocmea cu atîta 
grijă și minuțiozitate. Citindu-le astăzi, 
ele au, într-adevăr, o tonalitate pregnantă 
și ne sună în urechi ca o suită de confe
siuni făcute cu glas grav în fața istoriei.

Un alt amănunt, de asemenea revelato
riu pentru soliditatea concepțiilor din acel 
timp ale lui Negri, este atitudinea adop
tată de el in relațiile epistolare cu cores

pondentul său. Deși prieten apropiat din 
tinerețe al lui Al. I. Cuza, după alegerea 
acestuia ca domnitor, Negri își impunea 
să vadă în el, nu atît omul ajuns la cea 
mai înaltă demnitate, cît un simbol al 
Unirii, ideal pentru care militaseră mai 
înainte, unul lingă altul, din răsputeri. în 
consecință, în scrisorile sale 1 se adresa lui 
Cuza cu titulaturile superlative de „Al- 
tesse Serenissime" sau „Voire Altesse", nu 
din exagerată megalomanie, nici ca să-1 
flateze, ci tocmai ca să accentueze, pentru 
el și pentru toți ceilalți, bucuria și mîn- 
dria că Domnitorul se afla în fruntea unui 
stat nou și că trebuia să i se acorde titlu
rile și onorurile cuvenite unui cap înco
ronat. Și abia după ce Cuza își manifestă 
„mirarea" (în scrisoarea de la 18 august 
1859) că „moș Costachi", vechiul și mai 
vîrstnicul său prieten, nu mai pune în re
lațiile dintre ei „afecțiunea de altădată", 
(„Oare nu mai sînt pentru d-ta același 
Cuza de altădată ?“), Negri renunță la for
mulele pompoase de mai sus, adoptînd-e„_ 
pe aceea mai familiară, dar nu mai puțin 
protocolară, de „Mon Prince". Scrisorile 
lui continuă să păstreze însă același res
pect al unui demnitar conștiincios față de 
șeful statului. El nu caută să se prevaleze 
de nici un fel de considerații favorabile 
lui, ci are totdeauna grijă să strecoare 
opiniile personale numai în limita îngă
duită de raporturile ierarhice, ferindu-se 
să dea sfaturi, decît atunci cînd era ab
solut necesar, totuși fiecare reflecție fiind 
o sugestie emisă cu discreție și delicatețe, 
iar cînd era cazul cu o subtilă fermitate.

Dar în afară de elementele ce pot con
tribui la configurarea biografiei publice 
sau interioare a celor doi veritabili „oa
meni de seamă", corespondența Cuza — 
Negri ne dezvăluie o mulțime de întîm- 
plări petrecute în culisele diplomatice ale 
vremii, în climatul de viespar al unei Sub
lime Porți pornită pe panta declinului și 
într-un moment cînd pentru statul și po
porul român se punea problema de a fi 
sau a nu fi pe eșichierul mondial. Din 
aceste scrisori reiese limpede cît de crîn- 
cenă a fost lupta pentru supraviețuire a 
unui stat care abia atunci se năștea. Iar 
cei doi bărbați s-au aflat totdeauna în 
centrul de foc al acestei lupte, asumîn- 
du-și toate riscurile și greutățile ce-i con
fruntau. dar reușind să implanteze în isto
ria tării primii piloni ai edificiului inde
pendenței naționale.

Scrisorile lui Negri conțin apoi o canti
tate uriașă de date din lumea politică 
(mai ales diplomatică), economică, socia
lă, militară etc., care formează laolaltă. o 
frescă pe cît de largă, pe atît de autentică 
și pitorească a perioadei cînd au fost ela
borate. Ele confirmă — ceea ce se știa din 
alte culegeri de scrisori publicate mai de 
mult — vocația de epistolier a lui Negri 
(în limba franceză), în cadrul căreia a ex
celat și s-a remarcat ca atare. El n-a avut 
răgaz să dea literaturii ceea ce ar fi putut 
sau ar fi vrut probabil să dea. în schimb 
corespondenta lui — din care prezentul 
volum cuprinde doar o parte, e drept și 
cea mai însemnată — rămîne o operă ce 
va stîrni interesul viu și va produce un 
sentiment de mari satisfacții tuturor celor 
ce o vor frecventa.

Peride Martinescu

Colocvii de critici
IN ZILELE de 22, 23 și 24 mai a.c. 

s-au desfășurat, la Sibiu, colocviile 
de critică ale revistei „Transilva
nia", ediția a IV-a, amplă mani

festare organizată în cadrul Festivalului 
național „Cmtarea României", cuprinsă în 
programul de activități ale Uniunii Scrii
torilor consacrate omagierii scriitorului 
Tudor Arghezi cu ocazia centenarului naș
terii sale. Inscriindu-se în continuarea fi
rească a ediției precedente cu tema Critica 
și actul lecturii, ediția a IV-a a fost axată 
pe tema Lectura clasicilor și teoria moder
nă a textului, comunicările și dezbaterile ~ 
fiind repartizate în două secțiuni, fără ca 
Intre acestea să existe o graniță tranșantă, 
pentru că problemele în discuție au favori
zat o serie de relații între „teoretic" și „apli
cativ", între aspecte ale valorificării clasi
cilor dintr-o perspectivă modernă, conform 
noilor metodologii în practica interpretati
vă a textului literar, și aspecte reale ale 
demersului aplicativ avind ca obiect opera 
argheziană. în ce privește lectura clasici
lor, atît în comunicările prezentate cît și 
în dezbaterea pe marginea acestora s-au 
relevat '
ale 
a 
tului, accentuîndu-șe asupra necesității de 
a delimita cît mai riguros conceptele de 
text și context, în acord cu fecundele des
chideri ale interdisciplinarității, renunțîn- 
du-se la conservatorismul și limitele isto
rismului tradițional ; asupra raportului 
dintre critică și istorie literară, avind în 
vedere șansele oferite de metodologiile 
tuale de abordare a textului ; asupra 

o serie 
procesului 
moștenirii

de aspecte și 
de valorizare 

literare a

cerințe 
actuală 
trecu-

ac- 
re-

lației dintre textul „clasic" și interpretul 
de azi, punîndu-se în discuție măsura în 
care interpretarea trebuie să se realizeze 
dinspre prezent spre clasici pentru a se 
detecta în opera acestora o „modernitate" 
prin retroacțiune a actului lecturii sau să 
rămînă în spațiul „literalității" textului 
spre a observa cum se configurează și se 
manifestă aici un posibil „model" literar. 
Incitantele comunicări prezentate de Livius 
Ciocârlie (Dinspre sau către clasici în isto
ria literară ?), Dolores Toma (Exotismul 
textului clasic), Radu Toma (Ce este un 
text ?), Anton Cosma („Delta biblicelor 
sfinte"), apoi ingenioasele aplicații între
prinse de Ion Vartic (Paralelă între Cara- 
giale și Cehov) și Smaranda Vultur (De la 
contextualizare la o poetică a fragmentului 
in „Pseudokinegetikos"), fructificîndu-se 
sugestii ale antropologiei și semioticii lite
rare, inclusiv comunicările alerte și mărtu
risind a ține de o „poetică experimentală" 
(susținute de un trio studențesc bumreș- 
tean : Bogdan Ghiu, Călin Mihăilescu, 
Liviu Papadima) au declanșat dezbateri a- 
prinse, confruntări de interesante puncte 
de vedere, decente și utile schimburi de o- 
pinii între „generații", discuții revelatorii 
pentru mișcarea de idei, orientările și pro
blemele din critica literară (principial-teo- 
retică și aplicativ-interpretativă).

O parte din dezbaterile cu caracter teo
retic au fost reluate în comunicările și in
tervențiile ocazionate de acestea, avind ca 
obiect opera argheziană, supusă unor va
riate unghiuri de privire, evidențiindu-se 
citeva din componentele configuratorii, de 
prim ordin, ale scrierilor lui Arghezi. Re- 

nunțîndu-se din capul locului la orice ten
tație festivistă, interesul tuturor partici- 
panților la colocvii a fost îndreptat spre a- 
bordarea riguros științifică a cîtorva zone 
esențiale sau controversate ale operei, re
ceptării îp timp a acesteia de către criti
că, biografiei scriitorului. Teme fundamen
tale și constante precum moartea, timpul, 
candoarea au constituit miezul comunică
rilor prezentate de prof. univ. Mircea Za- 
ciu.

Ion Pop a dizertat despre Tudor Arghezi 
și sentimentul timpului, Ilie Guțan despre 
Resursele ingenuității. Aspecte diverse ale 
operei au fost analizate de către Victor 
Ivanovici (O poetică materialistă), Vasile 
Chifor (Viziune și atmosferă in „Cimitirul 
Bnna-Vestire"), G. Nistor (Arghezi despre 
Luchian). într-o comunicare ce a suscitat 
interesul prin „ineditul" câtorva probe a- 
duse în discuție, Nicolae Florescu s-a re
ferit la momentul „Baroane", cu lucruri 
mai puțin cunoscute (unele, deloc cunos
cute) pînă acum, descoperite în arhiva lui 
N. D. Cocea. Citeva probleme ale receptă
rii operei argheziene, cu referire îndeosebi 
la atitudinea lui Mircea Eltade, Eugen 
Ionescu, Ion Barbu, D. Caracostea, au fost 
aduse în dezbatere de către Alexandru 
George. în intervenția sa, Ecaterina Țară- 
lungă a arătat că opera lui Arghezi, în 
procesul receptării, a evoluat spre calita
tea de pretext al exegezei critice. Pe lingă 
luminarea unor dimensiuni însemnate ale 
imaginarului arghezian, s-au semnalat o 
serie de dificultăți ce se ivesc în calea 
cercetării și au fost dezaprobate une
le încercări de a interpreta super

ficial, ignorînd contextualltatea și conver
gența diverșilor factori, sectoare dilemati- 
ce ale operei. S-a accentuat asupra nece
sității de a cuprinde literatura lui Arghezi 
în totalitatea înfățișărilor, de a realiza o 
lectură „globală", în stare să stabilească 
toate relațiile șl conexiunile posibile ale 
unui fapt aparte în cadrul ansamblului.

Colocviile au beneficiat de prezența inci- 
tantă a criticilor și istoricilor literari de 
prestigiu Mircea Zaciu șl Alexandru Geor
ge. Alături de numele citate mai sus, au 
mai participat : Ioan Adam, Vasile Avram, 
Mircea Braga, Rodica Braga, Dan Culcer, 
Ion Drăgănoiu, Ștefan M. Găbrian, Radu 
Ciobanu, Mircea Ivănescu, Ion Mircea, 
Cornel Moraru, Eugen Onu, Titu Popescu, 
Laurențiu Ullci șl, bineînțeles. Mircea To- 
muș, redactorul șef al revistei „Transilva
nia". Colocviile s-au desfășurat într-un cli
mat sincer, de confruntare onestă și des
chisă, confirmîndu-se încă o dată năzuința 
organizatorilor de a deveni un „laborator 
al gîndirii critice". Cum bine releva Mircea 
Zaciu, colocviile revistei sibiene constituie 
o manifestare de interes republican, o ve
ritabilă revistă de critică „vorbită", im
portam a și valoarea lor crescînd de la o 
ediție Ia alta, oferind un excelent cadru 
de consultare colegială, de reflectare co
lectivă asupra destinului actual și perspec
tivelor criticii literare. Atmosfera de în
credere reciprocă, schimbul incitant de o- 
pinii în afara oricărui exclusivism și cu 
acceptarea diverselor demersuri metodo
logice, ținuta științifică a comunicărilor și 
pertinența intervențiilor orale, onestitatea 

■ discuției în replică etc. sînt citeva elemen
te care conferă ediției a IV-a a Colocviilor 
un real prestigiu în viața noastră literară.

Ilie Guțan

8 România literară



Actualitatea literară

Căldură mare!
VAR.4 BAROC este un roman co

mic. Cel puțin două sînt sursele 
evidente ale comicului in noua 
carte a lui Paul Georgescu : lim

bajul, înainte de orice, spiritual, plin de 
vervă, irespectuos față de convenții, haz
liu, bălțat, apt de toate mișcările ; în al 
doilea rînd, tipologia și situațiile, de inspi
rație caragialiană. La care putem adăuga 
procedeul „amestecurilor și pastișelor", 
cum ar spune Proust, parodierea adică a 
unor maniere de a scrie, sursă mai subtilă 
și la care are acces doar cititorul avizat. 

Acțiunea e plasată în tîraul Platonești. 
într-o vară a anului 1926. oarecum în pre
lungirea întîmplârilor din Revelionul, din 
care autorul păstrează si ci te va personaje. 
Insă turnura noului roman e mai vădit 
parodică. Ce șe petrece la Platonești, acest 
paradis al muștelor, acest loc unde nu se 
poate întimplă nimic ? (Tema locului 
unde nu se întimplă nimic este evocată 
ronic. de cîteva ori. de personajele însesi. 

.n cele trei zile, cit durează acțiunea, de 
arșiță, de zăpușeală, de plictis si de pro
vincială inerție.) Personajul principal (a- 
celași din Revelionul). Gabriel Dimancea, 
profesor si ziarist, se scoală cu greutate 
din somn în fiecare din aceste dimineți, 
are trei convorbiri matinale in care 
se simte dus în ispită, iese în orașul 
incă pur și proaspăt, trece pe la anti
cariatul La Peștișorul de aur al dom
nului Tatu și pe la cafine, (păstrez 
grafia autorului) unde se întreține cu 
prietenii, apoi pe la redacția ziarului 
Deșteptarea si pe la protectorul său. dom
nul Iorgu Pribcgeanu. șeful organizației 
locale a partidului de guvernâmint. face 
curte, nu prea convins, domnișoarei Do
rința Irimia și printre picături încurcă tre
burile, unui prieten care-1 rugase să i le 
descurce. Aceste trei zile din viata unui 
Leopold Bloom sau,' mai bine, a unui 
Stephen Dedalus autohton se deosebesc 
cu greutate una de alta. Dimancea e un 
tinăr inteligent și cultivat, spirit zefle
mist. nemulțumit de ce face (sau. mai 
exact, de ce nu face), un timid care po
zează în cinic și un neajutorat socialmen
te care pare că se descurcă de minune. 
Ii e dat să fie mereu în centrul unor 
aventuri, din ce în ce mai ciudate, fără 
să-și dea ,seama cu adevărat. Si să pre- 
simtă furtuna care se pregătește, fără a 
putea să o preîntîmpine. E în el un a- 
mestec de luciditate și de orbire, pe un 
fond de oblomoviană nepăsare, care nu-i 
permite să joace cu adevărat vreun rol 
intr-o piesă în care este totuși necontenit 
prezent, alergind de colo-colo. pe jos ori 
in birjă, prin scena derizorie a tragico
mediei.

Personajul întruchipează de minune 
ideea romanului. Caragialismul constă în 
aparenta neroadă, derizorie, involuntar 
ridicolă a spectacolului și a protagoniști
lor. De aici provine comedia. Orice s-ar 
mtimpla, Dimancea iși păstrează singele 
rece și dispoziția zeflemisitoare căci,-vorba 
lui, „mi se pare totul derizoriu". Un alt 
personaj îl întreabă : „Atunci, don Ga
briel. ce facem cuu... gravitatea necesară", 
«ăspuns : „Trebuie să fie si ea pe undeva. 
O să vină. Dar deocamdată imi vine me
reu să pufnesc de rîs. ca proasta’n tîrg". 
Această lume fără gravitate e lumea din 
momentele și din piesele lui Caragiale. 
Insă, în zăpușeala sufocantă, în bîzîituî 
mușțelor, care, ca niște Erinii, par a a- 
nunta tot felul de catastrofe. • în hazul de 
suprafață. în stupiditatea, dinăuntru, tra
gedia pindește : o crimă (probabil) pasio
nală șl una (cu siguranță) politică încheie 
acest prea comic roman al provinciei 
eterne. Schimbă ele ceva ? Se trezește 
lumea din somn 1 Năuc, Dimancea. care 
fusese, cu o zi înainte, limojat si din pos
tul de profesor si din acela de redactor se 
pomenește numit directorul ziarului local. 
Finalul împinge parodia la absurd. Gravi
tatea așteptată nu vine. Turpitudinile si 
crimele par la fel de vesele, de fără sens, 
de. cum să zic, derizorii. In lumea lui Ca- 
țavencu, Zoițica, Iorgu Pribegeanu. Milan, 
cetățeanul turmentat, Marnescu sau I?.ncu 
Pampon nu e loc pentru tragedie : to
tul se transformă în farsă : politica, amo
rul, afacerile, principiile. în Vara baroc, 
situațiile, peripețiile, problemele par dale 
carnavalului.

ROMANUL lui Paul Georgescu, a- 
muzant si deopotrivă profund, 
este din speța prozei parodice, a- 
mestecînd realismul cu bufoneria 

și îmbrăcînd seriozitatea în veșminte de 
carnaval. Caragialismul este deliberat. 
Unele scene si replici par desprinse din 
comedii sau din schițe : cu o destul de 
vizibilă predilecție pentru stratul cel mai 
de jos zugrăvit de Caragiale : acela rria- 
halagesc din Noaptea furtunoasă si D’ale 
carnavalului. Ca si în nuvelele sale. Paul 
Georgescu e, in acest roman, un pictor 
magistral al vulgarității lustruite si incul
te, care se prevalează de prejudecăți ca 
de „prințipii" și afișează „rezonul" ei, deși 
e o expresie imediată a purului instinct. 
Maricica și Dorința sint variante din Zița 
și Didina. Marnescu e un jupîn Dumitra- 

che, cordfsarul Limbășan, un Pristanda, și 
așa mai departe. La nivelul social supe
rior, Cațavencii, Tipăteștii și Dandanachii 
de la Platonești sînt ceva mai stersi. Pro
zei lui Paul Georgescu îi priesc șarja, cu
loarea groasă, pusă direct cu cuțitul pe 
pînză, batjocura sufocantă : finețea constă 
în caracterul de. cum să spun replică al 
unora din expresii si procedee. Romancie
rul, mai intii, caragializează volt. El își gin- 
dește personajele, vorbele și gesturile lor, 
în termeni caragialieni. Altfel spus, roma
nul acesta zugrăvește o lumea lui Caragia
le ca și cum ea ar exista obiectiv. Paul 
Georgescu are o nesecată imaginație livres- 
că. Ochiul lui depistează în realitate tipuri 
deja fixate de o tradiție literară, conflicte 
pe care literatura ie-a impus. Aici este 
și o înrudire cu G. Călinescu. Amîndoi ro
mancierii se aplică pe o materie, nu brută, 
extrasă direct din viata socială, ci oe una 
gata prelucrată, extrasă din literatură. 
Spuneam la început că romanul utilizea
ză procedeul proustian al pastișei și ames
tecurilor stilistice. Cititorul avizat depis
tează ușor parodierea fină nu numai a sti
lului lui I.L. Caragiale, dar și pe acela al 
lui Mateiu Caragiale din Craii de Curtea- 
Veche ; in același mod trec din original 
în țesătura paginii lui Paul Georgescu, su
ferind o deformare parodică, expresii 
foarte cunoscute din Eminescu, Arghezi, 
Călinescu, din prozatori și critici, din Sa
rea pămintului a lui Mihai Șora, dar cine 
ar putea face lista întreagă ! Se obține 
astfel o expresivitate comic-ingenioasă re
marcabilă. fiecărui moment epic, descrip
tiv, analitic, portretistic corespunzîndu-i 
un mod de a scrie, cu grijă cules din mo
dele celebre : atmosfera nocturnă cu lună 
eminesciană stă alături de frazeologia ese
ului protocronist intr-o sinteză ironică a • 
unor elemente ele înseși ironizate. 
Imaginația aceasta e de al doilea grad, mai 
curind critică decît prozaică. De aici re
zultă atît comicul (care e du mecanique 
plaque sur- le vivant) cit și impresia de 
exagerare, joc. deformare, nefiresc. în 
Vara baroc nu trebuie căutat un verosi
mil realist, nici in descrierea mediului,
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O antologie romanșă
• AM ARÂTAT 

in alte rînduri că 
lingvistica noastră 
s-a dezvoltat ver
tiginos în anii care 
au trecut de la 
eliberare. Se pu
blică nu numai stu
dii privitoare la 
limba română, ci 
și la multe altele, 
și mai cu seamă 
la limbile romani
ce. Ca un exemplu: 
it, pentru uzul stu

denților, lucrarea Ilenei Constantinescu- 
Chiriacescu intitulată Modalitățile, di
mensiunile și intensitatea pătrunderii ter
menilor economici anglo-saxoni în limba 
franceză contemporană.

Mai semnificativ este că se studiază 
idiomuri mai puțin luate în seamă pînă 
nu demult, ca friulana, limbile creole, sau 
elementele indigene din limbile sud- 
americane. Desigur, cercetările sînt utile 
în primul rînd pentru cunoașterea în pro
funzime a idiomurilor supuse cercetării, 
dar, avînd în vedere originea lor latină, 
putem să obținem în felul acesta infor
mații interesante și pentru graiul nostru. 

nici în psihologie, ci o lume schematică, 
hibridă, barocă, de bilei al deșertăciunilor, 
exhibată in scopiu’i de demonstrație artis
tică. Numai o estetică prea îngustă ar 
respinge acest tip de roman (care, in nuce, 
se află în prozele bizare ale lui Urmuz și 
in Caragiale. dezvoltîndu-se în romanele 
lui Tudor Arghezi. G. Călinescu si apoi 
ale lui Mircea Horia Simionescu si ale 
altora) sau i-ar -aplica criteriile realiste. 
Regimul lui e un alt fel de plauzibil decît 
acela din Ion ori Moromeții t un plau
zibil al farsei enorme și al parodiei, al 
absurdului și al manechinului social, psi
hologic, politic.

Naratorul supune, la rîndul lui, limba la 
nemaiîntîlnite suplicii : agapeuri îere- 
meice, anti amurez, burzuială congestivă, 
șantonînd, osinduitorii plaivazului, bărba- 
ta peștaloțiană, doamna se așează po
ponețe pe jos latul divan, străchini neo
litice, Parlavrament (pentru . parlament), 
vot cosmic (pentru vot universal), escho- 
lier iregular și altele coborînd uneori 
pînă la facilitatea regretabilă. Neologis
mul se împerechează cu arhaismul, cuvîn- 
tul literar rar cu cel popular, argoul cu 
jargonul, insolitul cu platitudinea. Inven
ția personală face ravagii și puține fraze 
sint, așa zicînd, normale. Cuvintele sînt 
scrise cum se rosdesc (ca la Queneau) și 
limba e în general în mîinile lui Paul 
Georgescu un aluat foarte mlădiu și fraged, 
putînd lua orice formă, lăsîndu-se subțiat, 
îngroșat, turtit, răsucit, încolăcit. Cu aju
torul acestui limbaj de o stranie și adesea 
obositoare originalitate, prozatorul forjează 
memorabile portrete, în stil aproape ar
ghezian : „Era, această Sandă, mică de 
stat și mare’n șezător, îndesată și cu 
musteți, șleampătă, iute, pizmașă, căpă- 
țînoasă, certăreață și fleoncănitoare, pînă 
peste poate, nebună la nimic și, pe dea
supra, foarte rea de muscă". Numai în pro
zele argheziene mai întîlnim această va
rietate lexicală, care împinge romanul 
spre pamflet și satiră (o satiră totuși, la 
Paul Georgescu, deloc mizantropică, foarte 
îngăduitoare în fond, deși atît de acidă

Iată că acum se elaborează la noi lu
crări privitoare la graiurile romanice din 
Elveția. A apărut de curind în Editura 
Academiei R.S.R. o Antologie de poezie 
romanșă, de Augustin Maissen și Magda
lena PopesCu-Marin. Primul dintre autori 
este profesor la Universitatea din Chapel 
Hill, în Statele Unite, unde predă limbile 
romanice, printre care și româna. Este 
romanș el însuși, și ca atare e la largul 
său în materie. Magdalena Popescu- 
Marin, membră a colectivului de grama
tică de la Institutul de lingvistică «.din 
București, are o nartieinare activă la 
elaborarea Gramaticii limbii române, la 
Tratatul de formarea cuvintelor in limba 
română, la Dicționarul de ortografie, or
toepie și punctuație etc., și totuși a găsit 
timp să se specializeze în limba romanșă, 
între altele prin două stagii de cîte o lună 
la fața locului.

Termenul romanșă nu este prea bine 
împămîntenit la noi : eram deprinși să 
zicem retoromană. în prefața lucrării de 
care ne ocupăm aici, ni se arată însă că 
retoromana este un termen mai cuprin
zător, întrucît înglobează și graiuri vor
bite în afara Elveției. Prin urmare vom 
vorbi de aici înainte de romanșă. 

în formă, căci naratorul în definitiv se 
complace în lumea pe care o detestă — 
sau invers — disprețul lui verbal izvorînd 
dintr-o profundă complicitate, aș zice, este
tică, la fel ca și la Caragiale). Iată un alt 
portret, unde causticitatea se diluează trep
tat în delectări exclusiv verbale : „Fata 
cu nume prea explicit. Dorința, cam scun- 
duță, era o drăguțică, albă ca telemeaua și 
inocența, bine proporțională în de toate. 
Avea tăceri galeșe alternmd cu limbuții 
foarte drăgălașe. Sfîrșise institutul de 
domnișoare pe la măicuțele franțuzești de 
la Galați, unde deprinsese limba lui 
Voltaire și bunele maniere, și nevinovata 
făptură era menținută acum acasă in ve
derea unui mariaj cu beneficiu. Potolită 
și zîmbitoăre ca o dimineață de primă
vară, ii plăceau discuțiile sufletești și 
schimba cu oaspetele, la masă, priviri 
ironiccomplice cu privire la boscorodelile 
maică-si și — în genere — la naivitatea 
ălor bătrini ale căror preocupări înve
chite se reduceau la partea materială. 
Ce-i drept, nacafalele pipotoasei doamne 
Irimia il cam agasau pe amploiat" etc... 
Nu numai portretele, dar și formele de 
introducere sau intervențiile naratorului 
(« devine din cînd în cînd omniscient, 
dar se scuză -cu un fel de reverență amu
zată), descrierile, numele personajelor, 
legăturile intre capitole. monologurile 
interioare și celelalte procedee sînt paro
diate cu haz. în cea mai mare parte, ro
manul e dialogat (cu indicații scenice în 
paranteză), poate din dorința autorului de 
de a sugera că. în tîrgul Platonești, nu se 
întimplă niciodată nimic, dar se discută 
totdeauna mult (ah, intelectualii ăștia !), 
într-o veritabilă hărmălaie balcanică, pînă 
la a nu se. mai ști ce a fost cu adevărat 
și ce doar li (lor, intelectualilor de odi
nioară) s-a părut a fi. parte și din cauza 
vipiei și zăpușelii care în lumea lui Cara
giale erau fenomene meteorologice curen
te. Căldură mare.

Nicolae Manolescu

Dar romanșa însăși, după cum ne arată 
Magdalena Popescu-Marin, autoarea in
troducerii, este împărțită în grupuri în- 
trucîtva diferite între ele. Aflăm acum că, 
deși populația care vorbește aceste gra
iuri este redusă ca număr, a luptat și 
luptă cu perseverență nu numai pentru 
păstrarea limbii moștenite, ci și pentru 
ridicarea ei pe o treaptă culturală supe
rioară, și pe cit se ve:le din Antologie, 
eforturile sînt încununate de succes.

în ampla introducere a lucrării, Mag
dalena Popescu-Marin ne prezintă geo
grafia și i toria regiunii, diversele graiuri 
cu asemănările și deosebirile dintre ele, 
o scurtă istorie a literaturii, cum și o 
schiță a scrierii și pronunțării. Textele 
sînt publicate în limba originală, iar în 
paralel se dă traducerea lor în românește, 
elaborată tot de Magdalena Popescu- 
Marin.

Putem spune acum că sîntem amplu In
formați asupra limbii și literaturii ro- 
manșe, cu care sperăm că se vor fami
liariza și alți cercetători de la noi. Dar 
în același timp se pun materiale la dis
poziția cercetătorilor din alte țări pe 
care-i poate interesa acest domeniu de 
cercetare. Cred că nu e lipsit de interes 
faptul că societatea elvețiană Pro Helve
tia a sprijinit publicarea lucrării cu docu
mentație și fonduri.

Al. Graur
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Paul Georgescu,* Vara baroc, Editura 
Eminescu, 1980.
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„Imnele Moldovei“
DUPĂ Imnele Transilvaniei, iată 

acum Imnele Moldovei*),  inten
ția lui loan Alexandru pă- 
rînd a fi realizarea finală a 

unei veritabile Cintări a României 
O dovedește, în realitate, chiar 
conținutul acestor două volume, prin elu
darea specificației geografice din titluri. 
De vreme ce unele poeme privesc fante 
istorice petrecute în alte provincii, iar 
viziunea e, sentimental vorbind, panromâ- 
nească. Și nu numai sentimental, ci si 
logic. în sensul că imaginea insinuată 
mereu e a Patriei. A unitarii acesteia, nrin 
celebrarea corelației dintre particular și 
general. Poetul considerîndu-se. repetat, o 
exoresie a acestei corelații. Rostindu-se 
în consecință. O patrie gîndită metonimic, 
prin datele ei constituente, esențiale. Prin 
timn și spațiu. în diacronia știută.

*) Tia Șerbănescu, Mai multe inele, Ed. 
Cartea Românească.

Pe loan Alexandru interesîndu-1 nu 
atît evenimentele, cît semnificația lor, 
nu atît numele invocate, cît simbolurile 
încorporate în acestea. Maramureșul, 
Bourul Moldovei, Ginta latină, Traian, 
Ștefan cel Mare, Bucovina, Putna. Petru 
Rareș, Ceahlăul. Vorbnețul, Athosul, Ian- 
cu, Agapia, Trei Ierarhi, Neagoe Basarab, 
Horia, Suceava. Bistrița, Alexandru cel 
Bun, Nicula, Curtea de Argeș, Brîncovea- 
nu, Neamțu, Bogdan, etc. devin puncte 
de reper deopotrivă emblematice și me
moriale, în poeme cînd didactice (mai 
ales „imnele"), cînd liric-des.criptive, une
le la obiect, altele simple pretexte pe mo
tive titulare. Rezultatele estetice sînt, de 
la caz la caz, diferite. Mai notabile cînd 
se exploatează vîna tragică, fără ca poe
tul să aibă, totuși, vocația tragicului în 
reverberațiile lui existențiale.

Remarcabil rămîne însă, în ciuda struc
turii lui prolixe, Imnul Iui Constantin 
Brincoveanu, prin meditația încifrată în 
relatare. Discursive in genere, „imnele", 
fie ele în notă pindarică, nu-1 definesc 
încă pe loan Alexandru decît ca ipoteză. 
Adevăratele imne sînt cele închinate sa
tului transilvan și familiei. Patria însăși, 
în accepția sa, reducîndu-se, în ultimă

’) loan Alexandru : Imnele Moldovei, 
Editura Albatros 

instanță, la atari orizonturi. De fapt, ale 
ideii de permanență. Evident, sugestiile 
blagiene referitoare la temeinicia spațiu
lui rural nu lipsesc. Cum nu lipsesc nici 
ale altora. în primul rînd, ale lui Octa
vian Goga, în spiritul căruia sînt evocate 
figuri caracteristice mediului natal, în- 
tr-un limbaj cu implicații locale, cimiti
rul devenind temeteu, uleiul — oloi, si
criul — copîrșeu sau sălaș, etc. E un uni
vers dominat de laitmotive verbale spe
cifice, de altfel, întregii poezii a lui loan 
Alexandru : candelă, icoană, prunc, sme
rit, schit etc., indicînd un anume tip de 
atmosferă tradiționalistă, de factură neo- 
semănătoristă. Mai exact spus : țără
nească. Adică, obiectiv ancestrală. De 
unde cultul valorilor ferme, al rădăcini
lor, al copacilor, al pămîntului, al apelor, 
al simplității, în varianta neoclasică a 
atitudinii ontologice. Pe poet seducîndu-1 
mai de grabă ceea ce atestă geometria 
ciclurilor vitale, în descendența emines
cianului „același", decît perturbațiile lui 
„altfel". ’

Țărănesc e, într-un atare cadru, mai 
ales sentimentul familiei, patronat de 
conștiința unității, a procreației ca ne
cesitate și rost, a continuității. Mama, 
tata, soția, copiii, nașterea, nunta, moar
tea sînt, in angrenajul social, pivoți și 
momente ale existenței! înseși. Metafore- 
matcă ale umanității. Cum sînt, într-un 
alt plan, albastrul de Voroneț, anemonele, 
ulciorul, lacrima, trandafirul, vulturul, 
vița de vie, ' dimensionînd în universal 
senzația vieții eterne. Desfășurată între 
praznic și priveghi, între sărbătoare co
tidiană și înțelepciune resemnativă. Poe
mele în temă, fără a ținti adîncimi abi
sale, au puritatea gestului spontan, disti
lat, ca în Prăznuire : „Sunt cincisprezece 
ani iubita mea / De cînd te-am întîlnit 
eu într-o vie / Și ți-am cules pe frunze 
poezii / Să-ți fac din ele pat de cunu
nie / / Și cinci pruncuți într-însul s-au 
născut / Și cel din urmă încă amiroase / 
A soarele cu vin amestecat / Din zilele 

acelea glorioase / / Și plinea, proaspătă 
din acea zi / N-a încetat pe masă să se 
frîngă / Și tot cu dreapta cerc să te cu
prind / Și scapi întruna cu aceeași stin
gă // Cu vremea vinul s-a înnobilat / Și 
din ulcior trecut-a în potire / Și cît a 
fost ca apă s-a mutat / Pe picături de 
sînge-n amintire / / Și un inel stropit cu 
diamant / Din ce în ce rîvneșt^Ia vede
re / Și în curînd pe-un deget osămînt / 
Va străluci viață cu putere".

Tentativa e aici de a transfigura con
diția căsniciei la scală transubstanțială, 
euharistică. Alteori, mai ades, contem
plarea copilului înregistrează însuși mi
racolul cunoașterii, al descoperirii lumii, 
al contactului cu durerea. Sau nevoia pă
rintească de a-i vorbi, călăuzindu-i des
tinul, prin sfaturi, ca în Fiul meu : „Cît 
de frumoși sînt pașii ce vestesc / Vreme 
de pace și rodnicie-n țară / Să fii curat 
cu trupul și-n suflet sănătos / Să poți 
trudi și-n zile de ocară // Să fie casa 
plină de copii / Și patul tău neprihănit 
să-ți fie / Pîinea pe masă-n lacrimă s-o 
frîngi / De mulțumire și de bucurie // 
Cuvin tul tău să fie da sau nu / Și fapta 
numai să-l adeverească /Iar frații tăi să-1 
caute-ndelung / De vor in pacea lui să 
odihnească / / Nu te-arăta prea des în 
văzul lor / învață tăinuirea și ascultă / 
Calul cel bun este vîndut din grajd / Și 
vinul vechi nu-i pentru orice nuntă // 
Numai iubirii să-i rămîi dator / Și pe 
vrăjmaș iubește-1 cu tărie / Dar inima să 
n-o dai orișicui / C-ajungi de bunăvoie 
în robie / / Nu scoate perlele din casa ta/ 
De orice praznic și la fiecine / Vin săr
bători grozave ce rîvnesc / Numai potirul 
arderii de sine". Decalog, așadar, și nu 
unicul în lirica eticizantă a lui loan 
Alexandru. Nu odată conceptualizantă. 
Modalitate depășită însă în situațiile re
velatoare, cînd poetul palpează metafizi
cul, ca în Pasărea Ghipi : „E-o pasăre pe 
lume ce-a rămas / Din vremi străvechi să 
fie mărturie / Perechea ei e vîntul nevă
zut / Ce-o-nsămînțează fără s-o sfîșie / / 
Cînd e venită vremea-n mărțișor / Și-i

dulce zborul fără poticnire / Se lasă pe 
o vină de văzduh / Și trupul se înmoaie-a 
zămislire // Oul rodește fără să fi fost / 
Cu ancora lovit din omoplate / Pecetea-i 
neatinsă pe mormînt / Și plodu-i viu 
prin ușile-ncuiate // Pe-o creangă soli
tară de tei s-a așezat / Fără de cîntec 
numai întrupare / în ochii mari de aur 
din Bizanț / încape lumea neîncăpătoare". 
Sau ca în Cerbul : „Tulbură apa cerbul 
naințe de a bea / Ca să nu-și vadă chipul 
în izvoare / Și absorbit de măreția sa / 
Să uite că-i o frunză-n tremurare // Ră
mîne cerbul pururi însetat / Bea cu durere 
nourul din apă / Și astfel fulgerul din 
veghea sa i Zărește leul pîndei cînd 
s-adapă // Numai priveghi e cerbul nea
tins / De rîvna umbrelor de pătimire / 
Spre stele cornu-nvlăstărit în somn / în
doaie cerul peste cimitire // Cînd înnop
tează cerbul în călduri / Cu capul veșted 
lingă ape line / Și nu-1 frămîntă spaima, 
a ajuns / La frîngerea lăuntrică de sine".

Sînt versuri care, fără nici o îndoială, 
îl reprezintă pe loan Alexandru, ca îm
plinire, mai mult decît experimentul din 
așa-zisele imne. împrejurare menită a ri
dica virtualmente o problemă de sumar, 
iscată chiar de o mărturisire a poetului 
care, într-un recent interviu acordat lui 
Boris Buzilă, spunea că e partizanul prin
cipiului străvechi formulat în dictonul 
„Nulla dies sine linea". De acord. între
barea e dacă exigența n-ar trebui să ve
gheze asupra rîndurilor date publicității, 
întrebare poate iluzorie in cazul unui 
debutant. Esențială, cred, pentru presti
giul lui loan Alexandru. Volum inegal, 
cuprinzînd peste 250 de poeme, Imnele 
Moldovei merita o selecție mai riguroasă. 
Mai ales la capitolul dedicat zonei limi
tate în titlu.

Aurel Martin

Un roman despre 
imaginație și iubire

O PROZATOARE fină, cu observa
ția pătrunzătoare și neliniștită.
-•are se falsifică, supunîndu-se 
excesiv propriului ei proiect epic, 

este, cred. Tia Șerbănescu. Este sur
prinzător in romanul ei Mai multe inele *)  
cum nefirescul narațiunii — ruptă, elip
tică, sofisticată, plutind adesea în vagul 
liric al unor descripții de stări și emo
ții incerte — indică o temeinică priză la 
real (social, tipologic, psihologic). Isto
ria este voit deslînată. împrăștiată, citi
torul calcă atent pe dale așezate apa
rent absurd pînă cînd treptat se lămu
rește că toate alcătuiesc un desen per
ceptibil doar de sus, de la o înălțime la 
care autoarea nu-i îngăduie să se ridice 
lesne. Nefirescul este justificat artisticește, 
căci romanul cuprinde o demonstrație: 
capacitatea imaginației de a reconstitui 
viața în esența și in detaliile ei, fără a o 
cunoaște, prin simplă intuiție, lărgindu-i 
însă semnificațiile, agravîndu-i imagi
nea pentru a-i dărui calitatea de simbol. 
Romanul are un cadru care explică struc
tura de puzzle. Autoarea, prezentă într-un 
prim capitol, întîlnește unul din acei oa
meni despre care se spune că e „fasci
nant". „irezistibil", „fermecător" și, cum 
entuziasmul altora în goana după idoli, 
îi dăduse un fals complex, ironizat cu 
suplețe, se lansează în imaginarea insu
lui (cu atît mai aprins cu cît el jucase un 
rol în biografia unei rude nu prea apro
piate). încercarea de a descoperi și ana
liza conflictul unei existențe, de a-i a- 
proxima misterul și de a-i adînci clari- 
tătile stă la baza creației, pâre a spune 
scriitoarea. Ea • se aventurează în lumea 
altuia, proiectînd, evident. în ea pro- 
pria-i lume, dintr-o încredere în substan
ța comună a trăirilor noastre.

Istoria care se încheagă greoi, compli
cat. fără naturalețe, vorbește despre iu
bire și ratare, despre neîmplinirea su
fletească acționînd perfid asupra calități
lor umane și răvășindu-le. despre putin
ța unora și neputința altora de a se re
face moral și afectiv după o experiență 

erotică eșuată. Din fragmentele de stări, 
impresii, senzații, replici, reflecții in
time atribuite lui Anton dina iese în
tr-un tirziu la suprafață figura tipică a 
celui ce a jucat totul pe o carte pierdu
tă, risipindu-și apoi darurile în defecte. 
E posibil ca femeia care stirnește o atare 
transformare să fi înțeles pericolul aces
tei evoluții și trădarea ei să aibă un sens 
mai dramatic pentru ea decît pentru 
el, să fi înțeles că iubirea lui poate ti 
întîmplarea și nu cauza ulterioarei de
gradări psihice. Ceea ce pare pentru alții 
„fascinant" în Jina nu este decît această 
condiție a lui de a fi o „umbră fără 
ființă", cum ar spune cineva, adică de 
a-și fi pierdut cu timpul consistența su
fletească.

în schimb. Iosif Moga, pentru care a- 
ceeași femeie. Lucia, reprezintă momentul 
maturizării, are subtila însușire de a-și 
asimila interior aventura îmbogătindu-se 
și realizindu-se emotional într-o altă 
relație erotică mai profundă. Tăria or
goliului joacă în ambele cazuri un rol 
hotărîtor. Pe Jina il usucă, îl aruncă în 
indiferență, îl fixează obsesiv, în amin
tirea raporturilor cu Lucia, pe Iosif îl 
modelează, îi eliberează tandrețea, ap
titudinea dăruirii de sine. Primul spune : 
„O iubeam pe Lucia ca să nu fiu singur 
și această iubire mă lăsa și mai singur" 
sad „n-am reușit nici o prezență defini
tivă în nici una din memoriile prin care 
am trecut. Singură prudența a reușit a- 
colo unde inteligența și orgoliul se zbă- 
teau neputincioase ca într-o plasă u- 
medă". Al doilea se formează sub im
pulsurile experiențelor ratate : iubirea și, 
mai ales, creația, căci Iosif este un po- 
sibil scriitor, deocamdată diletant. fără 
viziune, fără o percepție unitară a lumii 
și a sinelui.

Ca întotdeauna în asemenea romane 
personajele secundare sînt mai vii. și 
trăiesc mai pregnant decît purtătorii de 
cuvînt ai autorului. Elena, Mircea, Ro
meo Scăunașu, Ansene.au mai multă 
viață și se impun memoriei citito
rului. Ei dovedesc, de altfel, că Tia Șer
bănescu poate avea și alt stil decît cel 
adoptat în Mai multe inele : mai direct,

mai simplu, de o ironie convingătoare și 
de o sugestivitate neelaborată. Eroii prin
cipali sint artificiali, planează asupra 
propriilor lor drame și de aceea nu le 
dau un conținut memorabil. Dorința de 
a-și șoca blind cititorii a împins-o pe 
autoare spre notații prea palide care fal
sifică în cele din urmă relațiile dintre 
personaje. Dialogurile nu au firesc și 
sună sentențios, de parcă cei care vor
besc nu se găsesc în rolurile lor. Pa
saje ample, însă, de relaxare a scrisu
lui adeveresc o vocație a portretului fin 
sau schiței caustice, a scenelor dinamice 
și a reflexivității sensibile. Notația stări
lor și a reveriilor e prea vagă și pentru 
că fraza devine brusc lipsită de concre
tețe. Romanul înaintează astfel între pli- 
nuri și goluri, lăsînd în urmă o atmos
feră, o senzație de zbor psihologic, de 
o vagă luminozitate. Realul mai mult 
transpare decît se relevă, iar energia 
scriitoarei se crispează, se inhibă în e- 
fortul de încețoșare a conflictelor. Scrisă 
în registru sarcastic, istoria cu Romeo 
Scăunașu arată o percepție neșovăielnică 
a tipologiei sociale și o siguranță a de
taliului semnificativ.

Dana Dumitriu

Calendar
• 8.VI.1910 — s-a născut AI. Șerban
• 8.VI.1933 — s-a născut Tudor 

Băran
• 8. VI. 1938 — a murit Ovid Den- 

susianu (n. 1873)
• 8.VI.1967 — a murit Otilia Cazimir 

(n. 1894)
• 9.VI.1909 — s-a născut Marius 

Mircu
• 9/22.VI. 1912 — a murit I. L. Cara- 

giale (n.1852)
• 9.VI.1923 — a murit N. N. Beldi- 

ceanu (n. 1881)
• 10. VI.1921 — s-a născut Virginia 

Șerbănescu
• 10.VI.1930 — s-a născut Ion Chel- 

soi
• 10.VI.1932 — s-a născut Vasilc 

Zamfir
• 10. VI. 1935 — s-a născut Adrian 

Beldeanu
• 10.VI.1969 —- a murit loan Timuș 

(n. 1890)
• 10.VI.1979 — a murit Vasile

Băncilă (n. 1897)
• 11.VI.1943 — s-a născut Grigore 

Arbore
• 11.VI.1946 — a murit Sofia Nădejde 

(n. 1856)
• 12.VI. 1916 — s-a născut .Alexandru 

Bălăci
• 12.VI.1919 — s-a născut Valeria 

Boiculesi
• 12.VI.1922 — s-a născut Petru 

Vintilă
• 12.VI.1929 — s-a născut Irina Ma- 

vrodin
• 12.vi.1977 — a murit F. Brunea- 

Fox (n. 1898)
• 13.VI. 1883 — s-a născut I. I. Miro- 

nescu (m. 1939)
• I3.vi.i884 — s-a născut Ioachim 

Botez (m. 1956)
• 13.VI.1929 — s-a născut Al. Săndti

les cu
• 13.VI.1972 —- a murit Nicolae Tău- 

tu (n. 1919)
• 14.VI.1875 — s-a născut Ion Dra- 

goslav (m. 1928)
• 14.VI.1901 — s-a născut Al. Bă- 

dăuță
• 14.VI.1905 s-a născut Iosif Igi- 

roșianu
• 14.VI.1927 — s-a născut Constanta 

Bratu
• 15.VI.1889 — a murit MIHAI 

EMINESCU (n. 1850)
• 15.VI.1893 — s-a născut Ion Marin 

Sadoveanu (m. 1964)

Rubrică redactată de 
Gh. CATANA

TA----------*____

Ansene.au


Oglinda exegezei
DEȘI a condus aproape un deceniu 

o publicație de actualitate și s-a 
făcut cunoscut în primul rînd 
(semnînd adeseori cronica literară 

a revistei) în calitate de comentator al 
s literaturii române contemporane, acest 

Constantin Negruzzi*,  cu care Liviu Le- 
onte debutează editorial foarte tîrziu și 
care poate surprinde, nu este întîmplător. 
Nu numai pentru că criticul e universi
tar și pentru că el s-a mai ocupat de ad
mirabilul nostru scriitor moldovean, din 
a cărui operă ne-a dat, în 1974, un exce
lent prim tom, cu „comentarii și varian- 
te“ și cu un „studiu introductiv" de XL 
pagini — embrionul lucrării de acum. 
Ci și pentru că între autorul și obiectul 
acesteia există, peste timp, un acord sen
timental și de temperament. Prin spiri
tul său „echilibrat", „reticentul, pondera
tul" Negruzzi și-a atras, se poate spune, 
exegetul ca un magnet. Căci tocmai prin 
discreție, reținere și distanțare se deose
bește Liviu Leonte, altfel întotdeauna 
cordial, de ceilalți critici buni ai mo
mentului. El scrie „alb", ușor apatic par
că, pe un ton voit „stins", măsurat și egal 
care nici nu urcă, nici nu coboară, nelip
sit însă de o anume „încăpățînare", a ce
lui decis să spună ce are de spus. Pri
vește „cu multă circumspecție" (calitate 
pe care o recomandă insistent în paginile 
cărții), e împotriva excesului de imagina
ție în critică și a exagerărilor de orice 
fel. Dezacordul și-l exprimă adeseori prin
tr-un accent, printr-o nuanță. Evită să dra
matizeze lucrurile și folosește ironia „cu 
paravan" (un asemenea „paravan" fiind la 
p. 108 scrisoarea din 1913 a lui A. Naum 
in care octogenarul își amintește cu duio
șie de versurile modeste ale lui C. Ne
gruzzi, „buiguite" cu venerație în copilă
rie). Elogiul e drămuit (o „strălucită pa
gină de istorie literară" a lui G. Călines- 
cu ii stirnește insă entuziasmul) iar con
damnarea, niciodată grăbită, îmbracă for
me moderate, urbane. Fraza, lipsită de 
podoabe (dar nu și de o certă eleganță) 
e precisă, la obiect, textul în întregul lui 
— neted, ușor și plăcut de străbătut (doar 
cîte-o rară inflexiune călinesciană : „Ta
bloul oștirii românești are culoare și di
namism in felul pînzelor lui Delacroix" 
sau o „scăpare" mai familiară — p. 50 — 
tulbură această impresie).

• FARA ecou a trecut eseul Roxanei 
Eminescu intitulat Preliminarii la o istorie 
a literaturii portugheze (Ed. Univers). 
Cartea fiind în sine excelentă, plină de 
observații pătrunzătoare și personale, ex
plicația tăcerii trebuie căutată în obiectul 
ei — literatura portugheză — ca și necu
noscut cititorului nostru, inclusiv literatu
lui. Puținele traduceri ce le avem nu sint 
în măsură să ofere o imagine cît de cit 
limpede a acestei literaturi din care in- 
trucîtva familiare ne sînt doar cîteva 
nume, poate nu mai mult de două, Ca- 
moes și Pessoa, monumentale într-adevăr 
și constituind probabil la patru secole dis
tanță unul de celălalt pilonii axiologiei în
tre care se deschide arcul întregii litera
turi portugheze. Nu e vina autoarei eseu
lui că informațiile noastre asupra dome
niului portughez sînt precare, după cum 
lipsa de ecou a cărții, explicabilă prin 
această precaritate, nu e și scuzabilă prin 
asta. Fiindcă, dincolo de orizontul docu
mentar, eseul Roxanei Eminescu este va
labil ca discurs intelectual în care medi
tația asupra unui obiect își relevă înțele
surile chiar și în condițiile unei foarte su
mare cunoștințe despre el. Nu este exclus 
ca în construcția eseului autoarea să fi 
ținut cont tocmai de această situație a

*) Liviu Leonte, Constantin Negruzzi, 
Ed. Minerva, 1980.

Liviu Leonte reprezintă deci în critică 
(desigur, alături de alți „afini") un stil, 
o modalitate, un temperament nu mai pu
țin valabile decît altele. Dacă acceptăm 

, în același domeniu — cu interes sau doar 
' curiozitate — fantezia aprinsă, gesticula
ția și chiar vedetismul, trebuie să accep
tăm cel puțin în aceeași măsuri și do
rința „prozaică" de adevăr, considerarea 
atentă a faptelor și prudența concluziilor, 
„modestia"... Un „stil" insă, egal în princi
piu cu altul, se poate dovedi mai „bun" 
într-un anumit context. Cel puțin în ce 
privește istoria literară modalitatea pe 
care o ilustrează Liviu Leonte ni se pare 
preferabilă într-un moment în care patrio

Prima

v6rba Puterea eseului

tismul în cultură e rău înțeles de unii, 
în sensul că în numele lui se poate 
afirma și pretinde orice. Noua monografie 
despre Constantin Negruzzi evită, și din 
acest punct de vedere este exemplară, 
două erori curente în critica noastră con
temporană. Ea respinge în practică o men
talitate, i-am spune avocățească, proprie 
anumitor istorici literari adesea înclinați 
să vadă în autorii despre care tratează un 
fel de „clienți" ce trebuie neapărat „să 
iasă cit mai bine". în ciuda admirației și 
cred că putem spune a dragostei sale față 
de Negruzzi, Liviu Leonte păstrează cea 
mai deplină obiectivitate deopotrivă în ra
port cu viața și cu opera înaintașului : nici 
omul nu e idealizat, nici scriitorul nu e 
supralicitat. Pașoptist prin scrierile lui. 
Constantin Negruzzi a fost ezitant și 
contradictoriu în politică și s-a situat de 
nu puține ori pe poziții conservatoare și 
retrograde. în timpul Revoluției de la 
1848 „se retrage circumspect la moșie" 
iar luptele pentru Unire „nu-1 găsesc an
gajat în vreuna din cele două mari 
partide" ; e posibil să fi fost un moșier nu 
prea blind (p. 57) care în orice caz crede 
a găsi cauza mizeriei țăranilor în lene și 
beție etc. „Mai important decît ce-a făcut 
este ce-a lăsat scris un om al condeiu
lui", observă cu justețe într-o exprimare 
memorabilă Liviu Leonte, care exami
nează însă cu aceeași obiectivitate și ceea 
ce „a lăsat scris" Negruzzi. „Traducerile 
sînt onorabile", poet însă Negruzzi „nu a 
fost și nici nu a avut această convingere" 
(în cele aproape 500 de versuri ale poe
mului Aprodul Purice fiind „prea puține 
insule de poezie") ; în ce privește teatrul, 
„Aproape că e cazul — zice Liviu Leon
te — să ne întrebăm dacă putem vorbi de 
o dramaturgie a lui Negruzzi". Se afirmă 
în schimb cu toată claritatea importanța 
lui Alexandru Lăpușneanul, „model al 
speciei", „frumoasa nuvelă istorică" și „a- 
cel mic cap d-operă“ de care vorbea 
Odobescu, și valoarea Scrisorilor, în care 
se află, după părerea criticului, „cel mai 
autentic Negruzzi".

A doua eroare de care se ferește auto
rul monografiei este aceea a abuzului de 
analiză. Critica noastră contemporană, 
nu mai puțin puternică, în ansamblu 
dacă nu prin personalitățile ei de vîrf, 
decît cea dintre cele două războaie, pă
cătuiește, credem, prin suprainterpretare. — 
Fenomenul rezultă dintr-un exces de for
țe și din continua perfecționare a „arse
nalului" de care dispun aceste forțe, și ca 
atare merită cercetat cu atenție. Contin
gente mereu proaspete de cavaleri ai 
breslei iau cu asalt, manevrînd cu abili
tate în chip neașteptat și folosind arme 
noi, vechile citadele. Cînd ele se numesc 
Eminescu, Caragiale, Rebreanu... este evi
dent că suportă cu brio asaltul. Cînd e 
vorba însă de citadele mai mici, ale căror 
prețioase dar nu inepuizabile comori au 
fost de mult scoase la iveală, impresia pe 
care o poate lăsa uneori acest adevărat 
război critic ultramodern asupra textului 
trecut deja printr-un număr suficient de 
filtre este de disproporție și inadecvare. 
„Un singur lucru mai rămîne de spus...", 

lectorului român, propunîndu-și o privire 
generală asupra literaturii portugheze, in 
baza unei viziuni culturale și istorice, cu 
sublinierea specificității spiritului portu
ghez și, de aci, a fenomenului literar. Cro
nologia și, în genere, aspectul documentar 
cedează în favoarea unui demers reflexiv 
în urma căruia, cum frumos spune Roxana 
Eminescu, „Portugalia ar trebui să fie mai 
aproape". Și, într-o frază alăturată, ca o 
concluzie a întregului eseu, găsim recu
noașterea printr-o superbă analogie 
livrescă a naturii subiective caracteristică 
eseului : „Dacă nu s-a întîmplat așa, 
atunci cercetătorul a pățit ceea ce a pățit 
un geograf din ficțiunile borgesiene care, 
după ce s-a ostenit o viață întreagă să de
seneze harta lumii, cu toate apele și ora
șele, cînd a terminat, a băgat de seamă 
că ceea ce făcuse era propriul său portret".

Meritul cel mare al eseului este că, reu
șind să aducă mai aproape Portugalia, se 
constituie deopotrivă într-un portret al 
autoarei. Chiar dacă ideea de pornire, anu
me aceea a vocației începutului, a dimen
siunii sisifice, nu este originală ci explicit 
preluată din critica românească, argu
mentarea ei în spațiul portughez e atit de 
subtilă încît ne convinge numaidecît, cu 
atit mai interesant cu cît, în ce mă pri

citim undeva în cuprinsul monografiei, și 
încredințarea autorului că n-a mai rămas 
de spus decît „un singur lucru" acolo 
unde alții ar mai fi avut de spus încă 
zece, ni se pare reconfortantă. Reversul 
acestei rețineri se simte însă tocmai în 
pasajele consacrate capodoperei scriitoru
lui, peste care se trece prea repede pen
tru a se proceda la enumerarea — de alt
fel deloc lipsită de interes — „a «Lăpuș- 
nenilor» din literatura română". Mi se 
pare evident că nuvela istorică Alexandru 
Lăpușneanul merita mai multă atenție 
(aici se putea chiar abuza de analiză) nu 
numai pentru că reprezintă unul din „mi
racolele" literaturii noastre din secolul 
trecut, ci și pentru că ea este „miraculoa
să" chiar in contextul creației lui Ne
gruzzi. (Un interesant caz de scriitor „di
simulat" acesta, după părerea noastră : 
pașoptist „conștiincios" care, convins de 
ideea rolului educativ al literaturii, „va 
căuta să răspundă punct cu punct cerin
țelor epocii", fâcînd traduceri, scriind ver
suri și piese de teatru nu din vocație, ci 
ca să umple un gol, ocupîndu-se de eter
nele probleme de limbă etc., pentru ca 
dintr-odată, în 1840, să triumfe, printre 
primii în Europa, în narațiunea istorică 
obiectivă; se întoarce apoi din nou, „cu
minte", ca și cum nimic nu s-ar fi întîm- 
plat, la preocupările sale culturale mai 
vechi. Scrisă cu ceva din răceala, viclenia 
și cruzimea domnitorului însuși — din a 
cărui mantie se poate spune că pro
zatorul a ieșit — nuvela inventă și in
staurează atitudinea și distanța de- 
miurgică în proza română. în Alexan
dru Lăpușneanul lucrul cel mai im
portant e privirea și nu acțiunea și 
personajele, acestea din urmă nu fără 
cusur, ceea, ce de obicei se ignoră. (Moti
vația eroului pirncipal de pildă nu este 
la fel de bogată și de complexă ca la Ri
chard al III-lea să zicem.)

Constantin Negruzzi cuprinde observa
ții interesante și caracterizări la care se 
simte că criticul a reflectat îndelung și 
care se rețin. Urmîndu-1 pe Lovinescu, 
autorul aduce noi argumente în sprijinul 
unui preeminescianism negruzzian. Și mai 
palpitante (acesta e cuvîntul) sînt dove
zile care stabilesc presămănătorismul și 
mai ales premaiorescianismul scriitorului, 
în Scrisoarea XVII (Critică), arată Liviu 
Leonte, „Execuția se face într-un stil so
bru, premergînd intervențiile tăioase ale 
lui Maiorescu care pleca tot de la greșe
lile de limbă". „Tot ce a făcut poartă 
marca lucrului serios" (s.n.), chiar „și 
atunci cînd a abordat domenii pentru care 
nu avea o înzestrare deosebită". Și iată 
caracterizarea cu care se încheie mono
grafia : „înir-o epocă de mari revărsări 
afective, pe o direcție sau alta, Negruzzi 
a știut să nu se entuziasmeze facil și a 
înțeles că, mai presus de jocul personal 
al preferințelor, stau privirea și înțele
gerea realității". Caracterizare în fond 
dublă, în care se oglindește autorul însuși, 
ca de obicei discret.

Valeriu Cristea

vește, nu cred in valabilitatea acestei idei 
pentru spațiul românesc. Istoria politică, 
socială și economică și istoria culturală 
sînt reperele care însoțesc de la un ca
păt la altul discursul critic, fie că e vorba 
de stabilirea circumstanțelor majore ale 
devenirii literaturii portugheze, de con
turarea profilului spiritual-afectiv al por
tughezului sau de verificarea ipotezelor 
din aria filosofici culturii în aria fenome
nului literar propriu-zis. Eseul nu se pier- 

• de în amănunte nesemnificative, dimpo
trivă, caută cu îniîrjire exemplele de ma
ximă semnificație într-o triplă ramifica
ție : ontologică, gnoseologică și estetică, 
mereu analizată cu intenția tipologiei. 
Lusiada lui Camoes, Peregrinarea lui 
Mendes Pinto, Cronicile lui Femao Lopes, 
teatrul lui Gil Vicente, romanele lui Eca 
de Queiross cele ale lui Aquiliano Ribeiro, 
în fine poezia marelui Fernando Pessoa și 
a heteronimilor săi sînt supuse unei ana
lize largi, impresionantă mal puțin prin 
minuție cît prin adecvarea permanentă la 
orizontul teoretic, la constantele spiritului 
portughez așa cum le imaginează autoa
rea într-un scurt dar eclatant capitol de
dicat lor. Barocul neîncetat concurat de 
clasicism pare să fie, în demonstrația Ro
xanei Eminescu, stilul de cultură al por
tughezilor. La paginile 64—67 sînt prezen
tate argumentele acestei idei într-o fra
zeologie pe cît de exactă pe atît de fru
moasă. în genere stilul eseului este capti
vant printr-un amestec inefabil de rigoare, 
mobilitate, spirit științific și mărturisire 
extrem subiectivă, un stil realmente ese
istic în care voluptatea meditației e între
cută doar de expresivitate. Nu e deci gre
șit a spune că aceasta carte se citește cu 
folos și cu plăcere în egală măsură.

Laurențiu Ulici

3G0 de ani
de la tipărirea „Psaltirii44 

in proză a lui Dosoftei

DATELE aniversare din istoria cul
turii române au darul de a ne re
aminti de momentele-cheie ale 
devenirii ei, de marii ctitori, în 

diverse veacuri, ai verbului scris și tipă
rit în românește. Astfel, în ultimele două 
decenii, aproape an de an ne-am amintit 
că au trecut 450 de ani de la cea mai veche 
scrisoare românească ce ni s-a păstrat, 
aceea a lui Neacșu din Cîmpulung, 425 de 
ani de la cea dintîi carte tipărită în limba 
noastră, Catehismul de la Sibiu din 1544 
al lui Filip Moldoveanul (din păcate, 
pierdut), respectiv de lg cea care a ajuns 
pînă la noi, Evangheliarul slavo-român al 
aceluiași meșter tipograf (1551—1553), 400 
de ani de la primul manuscris românesc 
datat (Codicele popii Brațul de la Bra
șov, 1559—1560) și tot atîția de la fiecare 
din cele 9 tipărituri coresiene (1559— 
1581).

Un moment nu mai puțin memorabil, 
legat într-un anume fel de tipăriturile 
coresiene, îl reprezintă împlinirea, nu de 
mult, a 300 de ani de la apariția, la Iași, 
a Psaltirii de-nțăles, în versiunea în proză,, 
revăzută și sensibil îmbunătățită, față 
de textele anterioare, a marelui cărturar 
și poet Dosoftei, carte ce are înscrisă pe 
foaia de titlu data 1680, aprilie 11.

Cercetătorii au stabilit de mult că această 
versiune în proză, tipărită pe două co
loane, în slavonă și în română, precede 
celebra Psalître in versuri, imprimată în 
1673, dar șlefuită îndelung, între anii 
1660—1670 ; așadar, ea a fost efectuată de 
învățatul prelat încă în deceniul prece
dent, pe cind se afla în preajma celuilalt 
mare ctitor de limbă românească, mitro
politul Varlaam.

Pe drept cuvint, exegezele mai noi, ale 
căror rezultate au fost însumate in re
centa ediție de Opere, realizată de N. A. 
Ursu, cu studiu introductiv de Al. Andries- 
cu, din care Editura Minerva a tipărit în 
1978 primul volum, cuprinzind versurile ori
ginale și traduse, au subliniat încă o data 
extraordinarul efort al marelui cărturar 
de a înzestra „toată seminția românească 
tutinderea ce se află-ntr-această limbă 
pravoslavnică" cu cărți de edificare spiri
tuală, înlăturînd, astfel, urmele culturii 
într-o limbă neînțeleasă de popor. Căci — 
spune el în prefața dedicatorie adresată 
domnului țării, Gheorghe Duca — „gră
dina încuiată și fîntîna pecetluită, de 
dînsele de-amîndouă ce folosu-i ?“. Ca un 
adevărat filolog și om de cultură, Dosof
tei nu s-a mulțumit cu simpla revizuire 
a vechii traduceri a Psaltirii, păstrată în 
primele manuscrise din secolul al XVI-lea 
și în tipăriturile coresiene din 1570, 1577 
și 1589, încă greoaie și nedesprinse total 
de intermediarul slavon, ci s-a adresat din 
nou versiunilor de autoritate, pentru a 
controla sensurile adevărate ale cuvin
telor și expresiilor poetice :

„Iubite cetitoriu — spune el în postfață, 
justificând lista unor corecturi —, să soco
tești această tablă, că-ntr-însa am îndi- 
reptat bogate cuvinte ce se află schimbate 
într-această carte, carile rumâniia nu să 
potrivește cu sîrbiia, pentru căci s-au tăl
măcit de pre izvodul lui Svetii Ieronim, 
carile-i elinește și latinește și evreiește. 
Deci noi de pre acel izvod foarte am silit 
de-am pus cuvintele precum să află 
acolo".

într-adevăr, compararea versiunii Iui 
Coresi cu cea a lui Dosoftei. ne convinge 
că, deși le desparte doar un secol, aceasta 
din urmă este mai aproape de limba lite
rară și artistică de astăzi decît de cea a 
predecesorilor săi. Iată, de pildă, începu
tul Psalmului 16, în ediția coresiană din 
1577 și în cea a lui Dosoftei din 1680 :

CORESI

1. Auzi, Doamne, dereptatea mea, făgă- 
duiaște rugăciunea mea, socotește ruga 
mea nu intru rost înșelătoria.

2. De fa(a ta județul mieu iase, ochii 
miei să vază dereptate".

DOSOFTEI

1. Auzi, Doamne, direptatea mea, ia 
aminte ruga mea, ascultă rugarea mea, 
nu întru gură vicleană.

2. De la fața ta giudeful mieu va eși, 
ochii miei ca să vadză direptări".

Și, pentru ca comparația să fie întreagă, 
dovedindu-ne încă o dată că propria ver
siune in proză, ce relua și ridica pe o nouă 
treaptă -tradiția românească, veche deja 
de un secol, a stat la baza textului poetic 
— și mai puțin vreun model străin, fie el 
și al lui Kochanowski — vom încheia cu 
același pasaj din Psaltirea in versuri :

„Ascultă-mi, Doamne, de dereptate
Si de făgadă la greutate.

De rugăciune să-m iei aminte,
Că mă rog fie, Dumnedzău svinte.

Că nu din budze cu-nșelăciune
Iți fac făgadă de rugăciune.

Să-mi scot giudețul dintr-a ta fată,
Să-mi vadză ochii trai fără greață".

Aceasta este limba artistică pe care ne-a 
lăsat-o moștenire întîiul mare poet român, 
șlefuită și ridicată pe nebănuite culmi în 
cele trei secole, din generație în gene
rație, de la loan Budai-Deleanu la Emi
nescu, Arghezi și Blaga, de care am vrea 
să se arate d'emni continuatorii lor de 
astăzi.

G. Mihăilă



Pandurul

IN 1848, „Gazeta de Transilvania11 aduc- un omagi 3 postum lui Tudor Vladin rescu — de la a cărui naștere s-au seu două veacuri — numindu-1 „răzbunat rul libertății moldavo-române11. Dar încă c 1822, documente cuprind elogiul adresat celui pierise pentru revoluție și patria sa. într-un aj adresat marilor boieri se scria cu îndrăzneală Vladimirescu „cu lăudată rîvnă a patriei sal• strînsese „pe cei obidiți și năpăstuiți fii ai patrieși cu ei ceruse „dreptățile obștii țării11. „N cea dumnezeiască, nici cea firească pravilă — scria răspicat în același document — nu por osîndi pă un neam că îș cere obșteștile dreptă - Blagorodnicii sînt datori a fi apururea supuși pravilile și dreptățile patrii ! Iar patrioții nu w datori a să aduce jărtvă trufii, lăcomiei și des țărilor lor11. Apelul continua cu aceeași îndri neală, arătîndu-se marilor boieri că înăbușii revoluției și moartea conducătorului ei nu det< minase poporul să renunțe de a realiza 6 ren; tere a țării : „Nu socotiți pă patrioții voștri dobitoace !... De aceia, dar, vă îndreptați, ca cumvaș obida și deznădăjduirea neamului nască alți Theodori !“Intrat astfel în legendă, de îndată după tragi și misterioasa sa dispariție, trupu-i martiri; nemaifiind găsit vreodată, Tudor VladimirescV devenit un punct de referință, un mare ei popular, căruia națiunea i-a conferit dimensii istorice apropiate cu cele ale marilor persons , tați anterioare și a intrat în galeria veșnicii poporului român, impunînd peste veac cinstii succesivelor generații următoare. Vladimiresci devenit un simbol, purtătorul unui mesaj ard< adresat tuturor celor din vremea lui dar și ce1 de după el, modelul patriotului revoluționar transigent, gata de jertfă pentru binele popoi lui său.Numele slugerului Tudor se confundă cu re’ luția însăși din 1821, deschizătoare de drum căi România modernă și cea contemporană, soc • listă, a zilelor noastre. El i-a fost organizatorul conducătorul neînfricat, el a știut să facă < revolta unui întreg popor o armă nimicitori el a fost expresia însăși a revoluției în acțiu. Era un om al noilor vremuri, un om activ muncitor, cu preocupări multilaterale, cunoscî astfel direct și temeinic societatea în mijlo căreia trăia. Mai era și un om citit, pentru c; lectura reprezenta un reazăm și ne impresione: 
k_________ —_____________

VIENA începutului de veac al 
nouăsprezecelea i se păru lui 
Tudor un oraș impunător din 
mai toate punctele de vedere. 
De unde, pînă atunci, nu se 
aventurase în călătoriile sale 

de afaceri mai departe de Offen, de data 
aceasta părea să nu-și mai poată lua 
ochii de la frumusețea și buna orînduială 
pe care le descoperea în orașul de scaun 
al împărăției Austriei. Mai întîi, pînă a 
nu intra în cetatea propriu-zisă a Vienei, 
privirile îi fură atrase de acea imensă 
grădină, spațiu verde ce înconjoară ve- 
chea-i centură, un loc potrivit pentru 
plimbarea oamenilor osteniți după o zi 
de muncă de forfota orașului, brăzdat de 
alei pietruite în lung și-n lat și avînd pe 
fiecare alee mai multe bănci pentru șe
dere. Mici birturi cu răcoritoare răsăreau 
înaintea călătorului care își avea trecerea 
pe acolo, îmbiindu-1 prin curățenia și 
ținuta îngrijită a ospătarilor. Tudor luă 
loc la o astfel de mescioară și comandă o 
limonadă. Intre timp, își făcea planul pen
tru cele ce avea de îndeplinit în cursul 
zilei. Era o zi frumoasă și caldă de în
ceput al verii. Deasupra copacilor, aerul 
era de o limpezime cristalină, fără o 
pleasna de nor pe el. Alături de el, la o 
altă mescioară, așezată sub un brad, două 
tinere femei, părînd a fi din partea lo
cului, îl priveau insistent, întrebîndu-se 
una pe alta de unde ar putea fi acest 
bărbat cu mustăcioara castanie lăsată pe 
buza de sus, cu privirea severă, care dă
dea întregii sale fizionomii o expresie 
energică. Cele două fete, căci după vîrstă 
nu le putea socoti altceva, erau îmbră
cate destul de simplu dar cu gust. Peste 
rochia de un albastru deschis purtau cîte 
un șorțuleț alb, avînd cîte un motiv cine
getic brodat în partea de sus, deasupra 
pieptului. Păreau să fie niște slujnicuțe 
în vreo casă boierească căci, după ce-și 
consumară limonada, Tudor le văzu sco- 
țînd dintr-un buzunar al șorțului cîte un 
ghem de ață, în care erau înfipte niște 
andrele cu care începură să împletească 
pare-se ciorapi sau mănuși albe de bum
bac. Văzîndu-le că sînt fete simple din 
popor, Tudor se gîndi că nu pierde nimic 
dacă se interesează de la ele de vreun 
han. Multă bătaie de cap le dete pînă 
cînd fetele înțeleseră că un han nu este 
nimic mai mult decît un hotel. Tudor 
șovăia să le explice că el ar căuta ceva 
mai modest decît un hotel, dar se rușină 
să le dea de bănuit că este un om nu 

tocmai cu punga doldora. Pînă la urmă 
acceptă îndrumarea lor să se ducă la ho
telul „Zum romische Keiser1*.  Soarele se 
apropia de asfințit, fiind numai de o 
suliță pe cer, iar forfota mulțimii înce
pea să se întețească pe măsură ce discul 
luminos se pierdea în zare, printre coroa
nele bogate ale copacilor, coborînd pe 
linia orizontului. Privind peste toată 
această mulțime pestriță de oameni, 
Tudor păru că se însuflețește, ochii stră- 
lucindu-i a minunare. Vedea acest furnicar 
de oameni, toți îmbrăcați la fel de sim
plu aproape, dar curat, de ai fi zis că 
populația vieneză nu se împarte, ca prin 
alte locuri. în bogați și săraci. Căci, după 
socoteala lui, ar fi fost cu neputință ca 
tot acest polog omenesc să fie alcătuit 
numai din tagma norodului de jos. Mai 
cu seamă, partea femeiască îl făcu să-i 
zboare gîndul îndărăt, acasă, la jupînițele 
din țara sa, stăpînite nemaipomenit de 
lux, și care nu și-ar îngădui în ruptul 
capului să iasă la plimbare îmbrăcate 
fără zorzoane înspăimîntător de scumpe.

Tudor se ridică, cu aceste impresii stă- 
ruindu-i în minte, aruncă doi bănuți in 
poala chelnăriței și porni agale spre ini
ma orașului. Numeroase călești, într-un 
du-te-vino fără întrerupere, il ispiteau 
să-și continue drumul închiriind vreuna 
dintre ele. S-ar fi lipsit bucuros de acest 
mijloc de locomoție, dacă n-ar fi fost 
colbul îngrozitor, stîrnit pe drum tocmai 
din pricina lor și care îi amintea de uli
țele prăfoase din mahalaua Sîrbi, ale 
Craiovei uceniciei sale, la condicarul 
Lupu. Se ridica din pietrele caldarîmului 
ca un fel de pulbere arămie, cu toate că 
măturători, anume orînduiți, nu mai con
teneau cu udatul și măturatul.

Tudor întinse hirtia pe care stătea scris 
numele hotelului. Vizitiul o luă, își puse 
ochelarii, o cercetă și o restitui făcînd un 
semn afirmativ din cap. Văzînd pe că
lător atît de curios și dornic de a admira 
frumusețile orașului, lăsă caii aproape la 
pas. Tudor se simți măgulit de atenția cu 
care e servit. Ținu să i-o arate acestui 
om simplu, dar cumsecade și știutor de 
carte, printr-un gest anume al mîinii.
' — Grieche ? — întrebă deodată căru
țașul pe un ton familiar.

— Nein. Humane — răspunse Tudor cu 
promptitudine. îi venea să-i spună neam
țului însă : „Pușche pe limbă-ți ! Arăt 
eu a cațaon ?“.

— Verstche... Aus Sieberbiirgen...
— Aus der Walachci.

Dîndu-și seama câ o sfeclise pentru a 
doua oară cu întrebarea, cărăușul se ho
tărî să nu-1 mai plictisească cu alte în
trebări indiscrete, observind mai ales că 
clientul său nu prea are chef de vorbă, 
ocupat fiind să studieze parcă arhitectura 
orașului cu care localnicii se mîndresc 
atît de mult.

Pe vremea aceea, Viena înlocuise deja 
vechile linii rigide ale arhitecturii gotice 
cu împopoțonatul Baroc. întinderea ora
șului nu i se părea mai mare ca a Bucu- 
reștiului, cu toate că numărul locuitori
lor părea să fie poate și de peste două 
ori mai mare. Casele erau, în schimb, mai 
dese și mult mai înalte, ajungînd să nu
mere și opt etaje. Poate și din cauza 
mulțimii lor, ulițele i se păreau mai în
guste de cum s-ar cădea să fie. Tot din 
această pricină unele din ele păreau atît 
de întunecoase îneît aveau nevoie să fie 
luminate chiar și în timpul zilei.

După vreo oră de mers, cărăușul trase 
de hățuri pentru a cîrmi spre marginea 
unei uliți destul de largi, plantate de o 
parte și de alta a drumului cu bătrîni 
castani, a căror coroană umbrea plăcut 
aproape toată suprafața pietruită a străzii.

— Wir sind angckommen ! — îl trezi 
vocea cîntată și guturală a vizitiului din- 
tr-o adincă meditație.

Hotelul îi apăru în fața ochilor destul 
de impunător pe dinafară și de ordonat 
înăuntru. Curățenia interioară a camerei 
de dormit era fără cusur. Un singur lu
cru îl plictisea însă amarnic pe tacitur
nul valah. Era acea solicitudine a per
sonalului. ce i se părea prea din cale 
afară. Atît de exagerată o socotea, îneît 
își spuse la un moment dat că n-ar fi 
de mirare ca mulți dintre lucrătorii de 
acolo să fie, în același timp, agenți ai 
poliției. Și apoi, formalismul nemțesc 
avu darul, încă din prima zi, mai, mai 
să-1 scoată din pepeni. Oriunde se în
drepta, orice dorea să facă, trebuia scris 
cu amănuntul în catastife ce se găseau 
peste tot din belșug. Ajunse să-și spună 
că pe acolo plouă din cer cu răboaje in 
loc de apă.

A DOUA zi se sculă dis de di
mineață. Voia să treacă pe la 
judecătorie pentru a regula 
înainte de toate afacerea cu 
rîmătorii, pe care Nicolăiță 
i-o încredințase în virtutea unei 

vechi obișnuințe, de a lăsa totul pe mina 
lui Tudor. Ii dăduse mină liberă să facă 
tot cum o crede el că e mai bine numai 

să obțină cîștig de cauză. Cum asta i se . 
părea mai ușor de regulat decît cealaltă.' 
cu moștenirea, se gîndi că ar fi bine si 
o treacă prima pe listă în ordinea înfăp- 
tuirilor care își așteptau rîndul. Știindu-sc 
un mare priceput în afacerile negustorești 
cu rîmători, se înțelege de ce îi dădu si 
inima ghes să o pună în fruntea tuturoi 
celorlalte. Mai trăgea nădejde câ din eț 
s-ar putea alege și cu ceva bănet, bașcaț 
peste cele la care se aștepta Glogoveanu 
Cu acești bani urma să-și mai rotunjeas
că punga, de care se îngrijoră încă din 
prima zi, căci nu se aștepta să găseasc; 
la Viena o așa mare scumpete. De ceai 
laltă, nu s-ar fi? apucat bucuros... Ave:- 
presimțirea că nu va putea-o scoate lî 
liman cu una, cu două. I se părea dii 
capul locului încurcată. Nici n-ar fi pri 
mit să se ocupe de ea dacă nu era vorbă 
de ceva privitor la femeia care îl îndră
gise cîndva, de femeia care îl făcuse sin-, 
gura oară din viața lui să se simtă ur 
bărbat adevărat. Știa că va avea de în
fruntat ticăloșia unor oameni care ntf 
făcuseră altceva decît să o jefuiască ca ir 
codru.

După cum se așteptase, afacerea ci» 
porcii îi luă mai puțină bătaie de cai 
decît cea cu moștenirea. Cucoana Elence 
avusese parte în timpul din urmări 
prietenia unei boieroaice care, pînă 1: 
urmă, se dovedi a fi o hoață. Se apro
piase de Elenco așa cum o fiară dă tir-, 
coaie alteia, cînd aceasta e pe punctu 
de a se prăbuși, pentru a se înfrupta dir. 
ea. încercă să o pună în urmărire pi 
Fălcoianca pentru furt, dar mare îi fi 
mirarea cînd se pomeni că are de-a fac< 
cu însuși tatăl răposatei păgubașe, banu 
Costache Ghica. Oriunde se îndrepta, el 
ii ieșea înainte, amenințîndu-1 că o s-<f 
pață urît, dacă va îndrăzni să mai ceari 
întemnițarea boieroaicei. înțelese de aic 
că hoața îi era ibovnică. Ba se alese ș 
cu o insultă...

— Cum îndrăznești să ceri întemnițare: 
unui obraz boieresc ? — îl ocări banul

— Arhon bane, eu îmi fac datoria pen 
tru care sînt întărit de clucer.

— Voi scrie eu clucerului despre pur
tarea dumitale...

— Cucoane, cum numești domnia ta P< 
cea care a jefuit-o pe propria-ți fiică ?.J

— Mușcă-ți limba, nepricopsitule, cf 
de nu, ți-o fac eu să se liniștească — > 
ocări banul indepărtîndu-se.
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DOR VLADIMIRESCUurmărind în Cronica Banatului a lui Nicolae Stoica de Hațeg — editată de Damaschin Mioc, cu un număr de ani în urmă — întîlnirile cronicarului cu slugerul, căruia cel dintîi îi punea la dispoziție cărțile ce-1 interesau, inclusiv Istoria 
pentru începutul românilor în Dacia a lui Maior, carte-mesaj, care a însuflețit succesiv pe mulți dintre conducătorii luptei de eliberare românești în prima jumătate a veacului trecut. A avut ca puțini dintre contemporanii săi viziunea unității românilor și atît îndemnul adresat divanului din București pentru strînsă conlucrare cu cel din Iași, cît și profundul ecou al revoluției în Transilvania, unde țăranii așteptau cu nesaț so- • sirea în fruntea oștenilor săi a noului „crăișor - Todoruț", cel ce trebuia să repete faptele „crăișo- rului Horea" la noi dimensiuni istorice, demonstrează măsura în care revoluția a fost a întregului neam.Vladimirescu, cel a cărui sabie a ajbns prin grija posterității în Muzeul Național de Istorie, a acționat ca un ostaș cu mintea limpede. Revoluția a fost departe de a fi fost o improvizație. Cu sîrg a strîns arme și provizii, a stat de vorbă, el, taciturnul, cu pandurii care-i cunoșteau vite- ■ jia și priceperea, căci luptaseră sub comanda sa și-1 văzuseră cîntînd și jucînd în bătălie, așa cum ni-1 descrie un contemporan și un ostaș al său prin pana măiastră a lui Ion Ghica, și-a întocmit minuțios planul de acțiune. în trei zile a putut străbate călare drumul de la București la Tîrgu Jiu în vreme de iarnă și apoi oștirii sale i-a putut impune, cu autoritate dar și prin convingere, viteza de marș a vestitelor armate napoleoniene. A mai știut să facă față cu tact și abilitate, și mai ales cu adîncă inteligență politică, țesăturii complicate a forțelor implicate în evenimente, știind să se impună el cel dintîi recunoașterii chiar și a potrivnicilor săi.Poporul l-a urmat, *cunpscîndu-l  și prețuindu-1, pe el, omul de dreptate și autoritate, incoruptibilul într-o epocă ce viețuia sub semnul unei cumplite corupții, iar parte dintre boieri, cei „fă- găduiți", i-au acceptat și ei întîietatea, dreptul firesc de a fi conducătorul marii acțiuni în care se angaja poporul român și care era prima pagină, dar și una dintre cele mai frumoase, din- tr-un capitol din cele mai mărețe ale istoriei patriei. N-a fost numai comandirul pandurilor, ci al întregului neam și cei ■ ce n-au vrut să i se supună din rîndurile clasei dominante au fugit dinaintea lui, căci de înfruntat n-au putut.

LUCID, avînd viziunea larg cuprinzătoare a istoriei lumii, a înțeles că trebuia să ajungă la o înțelegere cu celelalte forțe antiotomane, căci neîndoielnic visurile la unitatea și independența țării poporului său trebuie să-1 fi „fript" tot atît de tare ca și dorința ardentă de a aduce „dreptate și slobozenie" pentru cei mulți și a pune capăt regimului fanariot despuietor al bogățiilor patriei. A realizat o înțelegere cu Eteria, sperînd și în sprijinirea ei de către forțe mai însemnate, dar totodată, dornic a ajuta pe Alexandru Ipsilanti de a trece Dunărea și a-și elibera patria, n-a înțeles vreodată subordonarea sa față de o organizație străină, căreia nu-i aparținea și ale cărei obiective nu erau totdeauna identice cu ale sale. A rămas, pînă la urmă, „cu sabia în patria sa" și a refuzat să fie transformat într-un instrument, iar fapta sa să fie folosită de alții pentru țeluri străine și contrarii intereselor poporului său.I s-a spus de către popor „domnul Tudor" și efectiv a cîrmuit țara timp de mai multe luni, cu pricepere și spirit de decizie, impunîndu-se boierilor, deveniți, în măsura în care nu fugiseră, simpli executanți ai ordinelor sale, unii, cei ce credeau în necesitatea eliberării țării, slu- jindu-1 chiar cu sinceritate. „Jălbile de la jălui- tori — se nota într-o cronică a vremii — pentru orice să da la Tudor și el le orînduia, ori la divan, ori la mitropolie, ori la bimbașa Sava și cu anaforale (rapoarte !) de dînșii el hotăra și îndrepta". în altă cronică, bucureșteanul Do- brescu însemna lapidar dar edificator : „boierii ca la un stăpîn îi slujea". N-a șovăit să închidă divanul la Belvedere și nici nu ezita, folosind formule de politețe în parte desuete, avînd în vedere răsturnarea de situații, să dea dispoziții categorice și de nediscutat membrilor acestuia,A înțeles și ce însemna existența în preajma hotarelor a unor mari imperii. Din partea Rusiei nădăjduia într-un sprijin, dar și în această privință poziția sa era fără echivoc : „...Nouă — spunea el pandurilor la Slatina, înainte de a iniția marșul spre București — ne vor ajuta rușii ca să luăm cetățile de pe pămîntul țării noastre (evidentă aluzie la Turnu, Giurgiu și Brăila, ocupate de otomani) și apoi ne vor lăsa liberi și cu 
legile noastre". Austriei i-a trimis memorii, vrînd să evite o poziție ostilă la adresa revoluției ce o 

conducea, iar cu Poarta otomană s-a angajat într-un șir de negocieri continuate timp de luni de zile, în tot decursul revoluției, mai ales atunci cînd și-a dat seama că din pricina slăbiciunii militare a Eteriei și a lipsei de concurs din partea țarului Alexandru nu se mai putea angaja în luptă fățișă cu oștirile sultanului. Toate documentele legate de acțiunile sale externe ne dezvăluie priceperea diplomatică și politică a co- mandirului de panduri și atunci cînd acționa direct și atunci cînd însărcina pe boieri de a se adresa ei guvernelor imperiilor limitrofe.Viziunea sa politică ne este dezvăluită și de programul de reformă pe care îl avea în vedere și care a fost cuprins în „Cererile norodului", document ce a cunoscut o succesiune de versiuni, din care cea mai importantă, în 48 de articole, semnalată de un ziar englezesc și calificată drept „Constituție", n-a fost descoperită din nefericire pînă astăzi. Dar și așa, vederile sluge- rului Tudor sînt clare. El voia o restructurare fundamentală, în toate domeniile vieții publice, chiar dacă nu se pronunța încă fățiș pentru totala înlăturare a orînduirii în ființă. înlocuirea principiului nașterii și averii cu cel al meritului. în ceea ce privește promovarea în funcțiile publice, era însă semnificativă pentru a dezvălui proporțiile obiectivelor înnoitoare ale lui Vladimirescu.Personalitate măreață, erou legendar, purtat pe -buzele și în inimile poporului, evocat în cîn- tecele sale, înainte mergător al unei noi epoci in istoria patriei, cel la care s-au întors necontenit gîndurile creatorilor României, la care neîndoielnic și el a visat, Tudor Vladimirescu domină începuturile istoriei moderne a României. Lui au dorit pașoptiștii să-i ridice o statuie, alături de cele dedicate lui Mihai Viteazul și lui Gheorghe Lăzăr, tripticul fiind semnificativ pentru a ne dezvălui dimensiunile istorice ale celui ce a fost conducătorul revoluției din 1821 și locul său nepieritor în cartea de aur a patriei. "Numele lui nu se va șterge nicicînd din amintirea generațiilor succesive de români, ci le va impune necontenit respect și prețuire față de acest simbol luminos al puterii de dăruire către patrie, progres și libertate.
Dan Berindei

Tudor ridică din umeri și se ținu mai 
’paitn'ecai după Fălcoianca, să dea ma- 
>i tot ce a furat. îl indigna mai mult 

banul Ghica îl privea de sus pe acela 
jre avusese cîndva îndrăzneala să se 
ilce cu fata lui. îi jignea mai mult mîn- 
ia lui de ofițer că acest om lipsit de 

țice urmă de simțire părintească pentru 
irasla sa nu-i lua în seamă nici meri- 
le, nici decorațiile... îl socotea in con- 
huare același băiat de procopscală, adu
lt de pe drumuri de către tatăl ginere- 

E’i său, aceeași slugă care nu se deose- 
ște cu nimic de oricare altul. Autorită- 
e judecătorești refuzară să-i primească 

țlba în vederea punerii popririi pe 
tutui făptașului, iar Tudor înțelese prin, 
sta că trecuse la timp banul Costache 
e acolo... Ce să mai facă ?... Nemții îi 
uneau fel de fel de bețe în roate, îi lă- 
;au capul calendar cu fel de fel de 
lițibușuri avocățești. Iși spunea, în gînd, 
i la de-astea sînt mai pricepuți chiar 
ecît grecii din Valahia, cu toate că par 
1 fi mai drepți decît ei. Se apucă să-i 
trie clucerului. Ii înșiră despre tot ce 
itimise din pricina Fălcoiencii, care 
Ite nici mai mult nici mai puțin decît 
hoață ordinară, de ultimă speță. Mai 

lăngase că socru-său merge blat cu 
ilf-oianca care, după cum oblicise el, îi 
itet ibovnică. Juzi de la tribunal par să 

țină partea și se întreabă oare cum 
putea dobîndi dreptatea cu astfel de 

imeni. Ei susțin că .după legile lor nu 
i putea avea cîștig de cauză. De aceea 
roagă pe conul Nicolăiță să trimită la 

lena un extras de lege după care se 
decă pricinile de către cinstitul divan
Valahiei. înarmat cu el ar încerca să 

ară judecarea pricinii după legea româ- 
tașcă care l-ar face cîștigător. Toate 
tea le înșirase în vreo patru epistole 
> care le trimise în răstimp de mai 
uite luni de zile boierului Nicolăiță. 
tre timp începeau să curgă delegațiile 
rilor străine pentru începerea Congre- 
lui mult așteptat. Dar Tudor, care ar 
dorit să isprăvească mai repede cu 

acerile de la tribunal, se mulțumi doar 
-i amintească în treacăt clucerului des- 
e pregătirile ce se fac în vederea ma- 
lui eveniment, fără să uite a-și arăta 
idejdea ce o nutrește pentru patria sa. 
„Se spune că va fi ceva și pentru păr- 
e acelea, ci mult a fost, puțin a rămas."

I-ar fi scris mai mult în această pri
vință dar, prea ocupat cu judecățile, 
dete într-un fel de alean de care nu scă
pă cu una cu două. Furat de el, se în
chise săptămîni întregi in camera de la 
hotel și auzea pregătirile doar ca pe un 
vaiet surd.

Trecură însă și necazurile ce-1 țintuiră 
locului. Tudor se învioră și coborî -să se 
informeze despre el, despre acel vuiet, ce 
părea să vină din adîncuri dar care era 
în realitate produs de iureșul acelor mani
festări.

PENTRU multă lume, Viena 
acelor zile va fi putut părea 
raiul pe pămînt. cu grădinile 
sale prin care se plimbau 
cerbi, căprioare si chiar iepuri 
amestecați cu oameni făcîndu-și 

obișnuitul Spazier, cu locantele si chioș
curile sale de răcoritoare, cu arhitectura 
ei cea nouă în care părea să se îmbine 
stilul gotic cu mai nou înzorzonatul baroc, 
cu reședințele împărătești, pe sub feres
trele cărora norodul putea să se preumble 
slobod. în sfîrșit. cu lumea ei pestriță si 
veselă de parcă grijile chinuitoare ale 
existentei i-ar fi fost cu totul străine și 
necunoscute. Pentru Tudor părea un oraș 
unde fu condamnat să se exileze pentru 
o faptă de care nu se știa vinovat, un 
oraș în care vitregia soartei îl aruncase 
ca să-si rîdă de el. în care pedanteria îl 
scotea din sărite iar formalismul îl înne
bunea de-a binelea. Zăcuse mai multe zile 
în sir într-o stare de apatie si îsi punea 
mari speranțe in noutățile pe care le va 
aduce Congresul, pentru noroadele asu
prite de turci. Da. iși găsise în asta un 
rost pentru șederea îndelungată în capi
tala împărăției austriecești. Va bate pe la 
toate ușile pînă și-o găsi un potentat să-i 
asculte păsul, să se intereseze îndeaproa
pe de soarta oropsitei sale Valahii, să 
purceadă de îndată la ajutorarea ei. Ve
niră în alai sărbătoresc tarul Alexandru 
și regele Prusiei, Friedrich-Wilhelm al 
III-lea, însoțiți de suite impunătoare, ți- 
nîndu-se țanțoși pe caii lor superbi, veni
se și reprezentantul tării învinse. Talley
rand, nedespărțit de cîrja-i aurită ca și 
de proverbiala-i viclenie. Era o adevărată 
avalanșă de regi cum n-a mai cunoscut 
vreodată un oraș pe pămînt. Tudor îsi fă
cea socoteala că îi va fi greu să se apro
pie de vreunul din aceste personaje fără 
a fi recomandat de cineva. Iși aduse a- 
minte de omul vornicului Samurcaș. Se 

îmbrăcă în grabă, coborî si încercă să gă
sească adresa pe care i-o dete grecul. 
Nu-i fu greu să dea de ea. Contele von 
Langfeld locuia nu departe de palatul 
Hofburg, prin urmare în plin centrul ora
șului. După cum îsi amintea Tudor, parcă 
fusese vorba de un baron, cel de care îi 
pomenise vornicul. Se uită măi de-aproa- 
pe la adresă, să nu se fi strecurat vreo 
greșeală. Nu era nici una. doar că între 
timp baronul fu înaintat la cinul de con
te. De fapt, amindouă aceste cinuri de no
blețe erau de procopseală, prin vinele gre
cului Kirlian necurgînd nici o picătură de 
sînge albastru. La obîrșie fusese un su
pus rus. îmbogățit prin negoată. sau cam 
așa ceva, cum erau mulți greci pe vre- 
mile acelea. Cinurile boieriei deveniră în 
Europa, de la revoluția franceză încoace, 
o marfă, ca oricare alta ce se poate cum
păra cu bani. Grecul nostru era unul ce 
se procopsise pe această cale. Fiind sub
țire la minte făcu si Carieră diplomatică 
în slujba Rusiei si de cîtiva ani se stabi
li la Viena, fără misie oficială, dar bu- 
curîndu-se de mare cinstire chiar la curte, 
pentru averea lui fabuloasă. Locuia în
tr-un palat luminat cu mii de luminări de 
ceară. în timp ce aștepta în salon, Tudor 
îsi făcea în gînd socoteala cam cît tre
buiau să coste luminările pentru o sin
gură seară. Pe pereți, tablouri de Correggio 
și Tizian. Dar astea cît or fi costind ?... 
Cît despre luminările topite într-o noapte, 
ele trebuiau să fi costat peste zece mii de 
florini. Cam cîte familii de clătiși valahi 
ar putea trăi cu atîta bănet ?... Oare stă- 
pînul palatului își face vreodată astfel de 
socoteli ?...

Muncit de aceste gînduri ce ar fi părut 
ciudate pentru proprietarul imobilului, 
Tudor se ridică de pe scaun cînd auzi un 
ușor foșnet în spatele său. Se întoarse. 
Era stăpînul casei.

— Din partea vornicului Samurcaș. care 
vă trimite calde salutări...

— Sînt bucuros să primesc un sol al 
prietenului meu, boierul Samurcaș. îl 
pofti cu un gest afectat să ia din nou loc 
pe scaun. își trase și el unul mai aproape. 
Apoi. Tudor află cu uimire că gazda era 
deja la curent cu venirea și cu misia sa 
la Viena...

Cînd se ridicară. Longfeld îsi scoase din 
buzunar ceasul de aur. Se făcuse tirziu. 
își aduse aminte că are o întîlnire pe 
care n-ar dori s-o rateze. îi propuse lui 
Tudor să-1 însoțească, întrucît tot spunea 
că« liber toată ziua. Slugerul crezînd că 

e vorba de vreo damă se simțea încurcat. 
Longfeld ghici pe dată ce se petrece în 
cugetul prietenului său. Zîmbi...

PRINȚUL intercepta privirile 
oaspetelui său și după ce luă 
primul volum din partea stin
gă a etajerei, îl deschise a- 
rătîndu-i-1 mai de aproape. 
Tudor văzu scris pe prima pa

gină cu litere majuscule un singur cu- 
vint : ENCICLOPEDIA, iar dedesubt, cî- 
teva rînduri de subtitlu. în acest timp, 
prințul contemplînd cîteva clipe îmbrăcă
mintea exotică a celui ce făcea obiectul 
atenției sale de moment se lumină la fată. 
Abia acum îsi manifestă din priviri do
rința de a-1 cunoaște. Obișnuit să pri
mească pelerinajul altora care veneau cel 
mai adesea în grupuri, nu se interesa mai 
niciodată asupra identității însoțitorilor 
cunoscutilor săi. De data aceasta, prin în
fățișarea lui Tudor, îi încolțea parcă în
tr-un ungher al memoriei o revelație 
plăcută...

Langfeld surprinse starea de spirit a 
prințului pricinuită de prezența lui Tudor 
și se grăbi să i-1 prezinte.

— Dumnealui e slugerul Tudor, boier
naș din Valahia, non prince. Prieten de-al 
meu.

— Ah ! ah !, făcu prințul îneîntat că își 
amintise de unde cunoștea acest soi de 
oameni. Din Vlahobogdania... Leur pays 
est vraiment merveilleux... E grec ?...

Lui Tudor nu-i plăcură decît în parte 
vorbele prințului. întîi nu-i plăcu faptul 
că de Ligne se folosea de termenul de 
Vlahobogdania pentru a desemna Țara 
Românească. Era un termen depreciativ, 
întrebuințat foarte des în anturajul ocîr- 
muitorllor turci de la Constant inopol. El 
se referea, în același timp, la ambele 
principate românești, dar asta pentru tim
purile acelea încă nu flatarisea pe cei 
avînd altceva mai grabnic la care 
să se gîndească. în al doilea rînd îl agasa 
aceea că și de data asta putuse fi luat 
drept cataon. Aceasta fiindu-i starea de 
spirit în acele momente, uitase să-i arate 
gazdei și mulțumirea pentru complimen
tul adus tării sale. Uitase, sau mai degra
bă se tinea prudent. nedîndu-și seama 
precis din care punct de vedere găsea a- 
cest print al imperiului nemțesc patria sa 
atît de minunată.

Ion Olteanu
(Fragmente de roman)



Un om fără operă

DESPRE Caranda exis
tau tot felul de vorbe. 
Chiar legende. într-o 
vreme l-am suspectat 
că el le inventa, dar 
nu, el le confirma, le 

întărea, le întreținea. Cite o săptămînă 
nu mânca decit cîteva kilograme de mere 
pe zi, ceea ce pretindea el era o nimica 
pentru fizicul său, dar niciodată nu reu
șise să depășească șapte zile de regim. 
Cind, epuizat, părăsea dieta, înfuleca o 
mezelărie de dimineața pînă seara și bea 
cite trei deca de bere. în perioada absti
nentei de earne. August era de un pe
simism contaminant. „Ceea ce e absolut 
absurd, dar absolut absurd, e că eu vreau 
să slăbesc in vreme ce al treilea război 
mondial este fatal". în asemenea zile 
aborda numai subiectul pregătirilor de 
război. Avea o metodă infailibilă. Argu
mentând că oricită imaginație ar desfă
șura un singur om nu ar izbuti să-și în
chipuie nivelul atins în realitate. Caran
da manevra cifre de o falacioasă preci
zie. paralizînd pur și simplu asistenta prin 
impresia de cuprindere a tuturor mași
națiilor pe care le născociseră niște minți 
nebune. în final anunța iubitul auditoriu 
că există indicații exprese și speciale ca 
în cadrul acestor informări să nu se des- 
conspire toate belelele model ca să nu fie 
înspăimîntați oamenii ; el este convins că 
nu s-a abătut de la indicații ; ceea ce în
fățișase era doai' o idea despre Înarma
rea model, o inofensivă uvertură la si
nistrele catastrofe ce se puneau la cale, 
despre proporția lor foarte puțini fiind cu 
adevărat informați. „înarmare model, po
luare model (apropo de cooperativizarea 
în arta populară românească), sat siste
matizat model cu poluare model, o lume 
nebună model. Tovarăși, sînt mereu 
întrebat cînd începe războiul, cine și 
de ținde ne atacă ? Tovarăși, eu 
cred că mai sînt oameni paranoici care 
visează războiul, viata aceea nebunească, 
desfrâul simțurilor. O stafie nouă bîntuie 
prin Europa — depravarea. Sufletul lor 
mic și deșert dorește depravarea asta, și 
libertatea de-a nimici. Cine are încrede
re în forța ideilor revoluției nu vrea 
război și forțele socialismului cred în 
forța ideilor. Nu sînt catastrofist. să se 
știe și să se înțeleagă, dar e încă derută 
în lumea asta model !... Bietul Caranda, 
cit se muncea să arate serios în fata au
ditoriului, părea serios pînă la absurd, și 
cit de plin de umor era între cunoscuți. 
îl înregistrasem ca să avem de ce rîde. 
în Tabun este taxat de prăpăstios șl to
tuși se bucură de succes la un anumit 
public care crede că i se acordă respect 
tocmai pentru că i se prezentau necunos
cutele în ecuații apocaliptice. Și eu l-am 
bănuit de cabotinaj, ba într-o vreme am 
crezut că anume vrea să devină ridicol 
ca să nu-i fie furat timpul, pentru că 
încă din anul al IV-lea de universitate 
mă anunțase că vrea să scrie o carte 
— doar una singură — dar nu-i lasă ni
meni timp. Alexe Dominte, redactorul-șef 
de la „Flamura", era întrebat adesea de 
către unii participanți dacă nu cumva e- 
xagerează redactorul de la pagina exter
nă. „Mai mult ca sigur, nu. E de o ne
stemată onestitate". Caranda purta cu sine 
o mapă mereu plină cu tăieturi din zia
re franțuzești și italiene, cu statistici și 
poze din presa care era informată mai 
bine chiar decît Statele majore și pe ca- 
re-și întemeia profețiile „luminoase" toc
mai spre a dovedi că înfățișa adevărul...

Strânsei trei mîlni cu putere, mîinile ce
lor care se uitară la mine cind fui pre
zentat ; „Radu Silviau de la «Tribuna ar
telor»", un ins dolofan, rozaliu ce avea a z 
suferi mult pînă să se bronzeze puțin și 
care se bucură de primirea ce mi se făcu. 
„Vasile Bogrea de la Externe", rezervat, 
cu un zîmbet chinezesc, indescifrabil, bine 
bronzat. „Iancu Cernea, un tînăr poet des
pre care vom mai auzi", la care Radu 
Silvian adăugă automat — „foarte cu- 
rind, foarte curînd, deși niciodată nu-i 
prea tîrziu", ceea ce-1 dezorienta brusc 
pe tinărul cu ochii foarte mari, care mă 
supusese unei perscrutafii tot timpul cit 
durase spectacolul lui Caranda, de parcă 
eu aș fi debitat acele năstrușnicii. Cei
lalți doi îmi întinseră niște mâini absen
te, moi, mormăindu-și numele. . Nu pot 
suporta asemenea recomandări silnice, 
parcă s-ar simți delincvenți, incit nici eu 
nu mă arătai mai entuziast față de ei. 
Amindoi erau cumva indispuși că spâr- 
sesem un cristal nemaivăzut, care nu se 
mai putea restaura. Nu-mi aruncară nici 
măcar o privire, stăteau cu ochii ficși pe 
Caranda și el simțindu-le nerăbdarea se 
reculegea spre a concluziona. Mă ghemuit 
Ungă Radu Silvian, la dreapta lui Ca
randa.

„Onorați copii", începu el, și deodată 
izbit fizic de o asociație, se cutremură, 
fringhrdu-se parcă de plăcere și ochii săi 

verzi ne ținti să vadă dacă sîntem în
deajuns de evoluați ca să gustăm para- 
doxismul atins, preparindu-ne printr-o 
mimică comică. însă chiar atunci Vasile 
Bogrea fu chemat de către un copil. 
„Revin", zise, își strânse cearșaful și ple
că. Timp în care Radu Silvian îmi re
zumă convingerile lui August. „Omul a 
fost adus și lăsat pe planetă pur șl sim
plu pentru a oferi informații într-un ex
periment cosmic. La un moment dat va 
veni o echipă de extragalactici, despică 
niște căpățîni, citesc, le lipesc la loc și 
nu se mai interesează de noi. Asta in cel 
mai bun caz, dacă nu cumva trec pămîn- 
tul prin foc, înspăimîntați de ce-au ci
tit...". Caranda părea că se răzglndise. căci 
la ultimele cuvinte ale vecinului meu se 
simți dator să se explice.

„Onorați amici, dacă mă scalpează pe 
mine fiți siguri că voi scăpați. Eu de la 
un timp încoace clocesc Ipoteza asta 
și-mi orînduiesc întreaga viată ca să nu 
fiți îmbăiați în foc din cauza mea de-ar 
fi să fie... Dar vă-ntreb pe voi, iubiți co
pii, dacă soarta v-ar alege să reprezentați 
omenirea ? Iată subiectul singurei cărți 
la care gîndesc".

OARE nu-și rîdea de noi toți ? 
Și mai întii de mine. Oare ce 
gîndea eu adevărat și ce voia 
cu adevărat ? într-un moment 
de rară sinceritate îmi măr
turisise că năzuința sa secretă 

este de a scrie o mare operă despre vic
toria revoluției românești. Era torturat de 
temeri și dileme morale pe care numai 
oamenii cu multă conștiință le încearcă. 
De atunci împingeam și eu, nu ca Sisif 
un pietroi, ci mai multe, ca și cum ar fi 
știut că odată ce-mi destăinuia neliniști
le cu care cu nesocotnță se încărca spre 
vârful muntelui, pe jumătate s-ar fi li
berat de ele.

în primul rînd îi era frică de adevă
rul istoric pe care nu-1 cunoștea îndea
juns — ar fi înlocuit un subiectivism cu 
altul, la fel de nefolositor. Apoi spaima 
că ar putea fi confundat cu cei ce făcu
seră din revoluție o graforee și o afa
cere. Căci e foarte bănoasă revoluția asta 
pentru unii, era de părere Caranda. Vor
besc și scriu enorm, iau bani după e- 
normltatea cantității și sînt încredințați 
că ei fac revoluția. Și se simt chiar sa
botați că vorbele lor. prin simpla minu
ne că ei le-au scris, nu se prefac în per
petue fapte revoluționare. Ei nu înțeleg 
că au obosit revoluția, i-au pus în cîrcă 
prea multe vorbe mari. Și pe undeva vine 
problema curajului, dar nu putem spune 
pe unde, la început sau la urmă. Ca să 
spunem cîteva adevăruri. Iar tot pe-aco- 
lo vine contraproblema — de ce-am a- 
vea nevoie de curaj ca să spunem niș
te adevăruri ? Cînd adevărul trebuie spus 
simplu, fără curaj. Dar cum să susții re
voluția fără curaj ? Dacă nu semeni să
mânța aceasta, dacă nu trezești măcar o 
reacție omenească, oricare în afară de 
plictiseală, ce rost mai are scrisul ? Rea
litatea e că nu sîntem mulțumiți de reali
tate, dar în literatură am vrea să fim. Și 
realitatea are geniu, dar asta aproape că 
nu se vede, atît este de evident. Acțiu
ne, acțiune și iar acțiune, asta-i deviza ! 
Dar numai așa acționa. Era înduioșător, 
pentru că descoperea din zi în zi greu
tăți comice ca să nu scrie. Știa foarte 
bine ce fel de ostași îi trebuie revolu
ției — „cu fața spre viitor, de ei are ne
voie revoluția, iar nu de profanatorii care 
dezgroapă trecutul și ne-amenință cu sta
fiile lui". Pe toți ne convingea că el știe 
mai bine ca oricine și astea și altele, nu
mai că tocmai el nu scria. Dacă-i atră
geam atenția, zicea că aparențele erau 
împotriva lui. Ca să vorbim serios, cu 
zîna-osînzîna mea arăt foarte neserios. 
Cînd eu vorbesc de revoluție pare că-mi 
rid de ea. Și uneori nici eu nu sînt con
vins de tot ce vreau să cred. Iar dacă 
eu n-am siguranță, cum o să crezi tu 
ascultător sau cititor suspicios ? I Și-apoi 
cînd vreau să fac rapid ceva important nu 
iese excelent. Iar ceva oarecare n-are rost 
să fac eu. Revoluția cere scrieri epocale. 
Trebuie să ne gîndim și la scriitorii de 
mîine, să le dăm o șansă și lor. Dacă 
scriu eu cartea asta, ce rost va mai a- 
vea viața celorlalți ? Și apoi eu pot să 
trăiesc mai mult decît pentru o carte. Tre
buie să mă revizuiesc : să trăiești doar 
pentru o carte ! ? Cînd îl ascultam, stu
dent fiind, nu puteam înțelege cum era 
posibil să fie frămîntat de atâtea idei. în 
vreme ce atribuia tuturor lucrurilor pro
zaice de peste zi calitatea de revoluție...

Și chiar în momentul acela gîndii : voi 
scrie cîndva despre toate acestea, voi face 
uh personaj după Caranda.

Și chiar în momentul acela Caranda 
repetă : „Deci vă-ntreb pe voi, iubiți co
pii, dacă soarta v-alege să reprezentați 
omenirea, nu ne-am ars ?“ Caranda lăsă 

cîteva clipe să treacă între prima și a 
doua întrebare. Tinerii care-și mormăi- 
seră numele priviră insistent! numai spre 
Radu Silvian. iar acesta dîndu-și o cli
pă ochii peste cap se uită cu subînțeles 
la mine, Caranda aștepta. Ca să scape de 
răspuns plecai departe, pe mare, acolo 
unde privise Eva, aproape de orizont unde 
se zărea un vas patrulind.

„Ce ziceți, nu ne-ar trebui o aseme
nea carte ? (Temeți-vă de omul unei sin
gure cărți — zisei, dar nu mă luă nimeni 
în seamă, cu atît mai mult Caranda că- 
ruia-i strecurasem răutatea.) O carte care 
să trezească atîta spaimă cît un memo
randum adresat lumii de douăzeci de lau- 
reati ai Premiului Nobel prin care Dum
nezeu arătîndu-li-se, a dat un ultim a- 
vertisment omenirii. Ne trebuie o carte 
ca asta ca să ne zguduie, ca o nouă Bi
blie. O carte in stare să declanșeze un 
crez al salvării omenirii, o carte din care 
fiecare să înțeleagă că de el poate depin
de asta, de dezvoltarea sa interioară"... 

- „Și să le punem cîte-un soldat la spa
te ca s-o citească zilnic. Venirăm să ne 
amuzăm. Auguste, iar tu, hop cu dezvol
tarea pe interioare... Cine mai citește po
vești -de-astea ? Crezi că la plaja noastră 
numai nițel învătămînt ideologic mai lip
sea. Ți s-a sclintit umorul

„N-ar fi rău să afli că respectiva «dez
voltare» face casă bună cu umorul. Aș 
avea chiar curajul să afirm că în comu
nism oamenii vor avea foarte mult umor 
pentru că fără umor nu se poate ima
gina o stare morală mai de doamne-a- 
jută".

„Foarte bună chestia, aplaudă Silvian, 
mersi, o rețin. Ești mare, August".

„Se vede dar nu se știe. Vorba unui 
confrate : în rest tăcere"...

EU ERAM entuziasmat, nu 
rîdeam cu plăcerea celor trei, 
dar eram conștient că în felul 
meu de a-1 prețui era ceva 
mai durabil ; pentru Sil
vian, Caranda era omul 

care amuză, eu îl priveam cu recu
noștință, parcă ar fi apărat culorile pa
triei într-o competiție, iar el, Caranda, îmi 
cerea din ochii lui verzi să nu-i dau atî
ta importanță. Și în vreme ce eu mă 
gândeam că niciodată nu voi putea fi 
atît de vioi, de sprinten, de plăcut si de
tașat precum Caranda, imi părea rău că 
deja Radu Silvian scrie sau va scrie el 
despre August al meu, cu siguranță că 
îl va trăda. Dar tot atunci un frison ex
citant mă străbătu, o ambiție neaștepta
tă puse stăpînire pe mine să încerc și 
eu un personaj pe seama Iui Caranda, 
„un erou remarcabil". îmi plăcea tot mai 
mult ideea și-mi era ciudă că nu-1 vă
zusem pînă acum astfel.

„Haideți în apă, ni se adresă tuturor 
Radu Silvian, astăzi Augustul are țepi".

„Da, nu e în formă. Se aprobă". Cei 
doi care-mi întinseră cite o mină moar
tă și care se vedea că ar fi răspuns chiar 
și îndemnului de a-1 linșa, dat de Silvian, 
îl urmară fără nici un cuvînt in apă. „O 
să înfăptuim noi și comunismul, spuse 
Caranda privind după ei, o să acoperim 
și nevoile materialnice ale tuturor, dar 
umor n-o să putem repartiza după nece
sități".

Tînărul Cernea nu era însă interesat de 
cursul așa de îndepărtat al istoriei și ținu 
să arate că el ar pleca dezorientat, și 
de aceea ceru să nu se pună punct dis
cuției anterioare :

„Dumneavoastră vreți să scrieți. înțeleg, 
mai mult decît o carte, mai mult decît 
literatură pură. Vreți să inventați un mit, 
v.n mit in care să se creadă. Dar trebuie 

să țineți seama că o nouă umanitate nu 
se făurește sub biciul fricii".

„Copil poet, am vrut doar să verific 
dacă se poate discuta serios o idee gra
vă. Și s-a adeverit încă o dată că nu e 
indicat. Și totuși asta vreau — o întoar- . 
cere la artă adevărată, așa cum o gin- -Ț 
deau anticii cînd era totodată poezie, mo
rală, filosofie, știință. Omul rațional de 
azi nu mai acceptă să trăiască în primul 
rînd pentru ceilalți și nu pentru el. Iată 
o întrebare, domnule Cernea, ce-o pun tu
turor. ai fi în stare să sacrifici visurile 
literare pentru a înfăptui altceva extrem 
de util social, dar fără să te aștepte pic 
de glorie ? Vezi că nu știi să răspunzi ! 
înțeleg, nu ești pregătit...

Hristos ne învață că cel mai mare tre
buie să fie servitorul, dar ce plăcere e 
să speli picioarele altcuiva decît ale tale ? 
înghiți asta numai dacă ai umor. Reli
gia n-a vrut să propovăduiască umorul, 
să și-l asocieze pentru că e o plăcere. 
Principiul plăcerii guvernează lumea, ori
ce s-ar spune, eu sînt convins de asta și 
mi-e de-ajuns ; știe toată lumea, am și 
eu o plăcere. îmi place să mănînc si nu 
mă pot dezbăra... Și de ce n-a mai vrut 
religia creștină să-i dea umorului drep
tul ce i se cuvine ? Pentru că nu s-a dat 
tuturor oamenilor, deci dacă nu-1 au toți 
înseamnă că nu sînt una în fața lui Dum
nezeu. Era prea de-ajuns că sînt despâr- 
țiți în bogați și săraci, ce nevoie să mal 
amintim că unii au haz, iar alții nu. Ce 
plăcere în a rîde cu superioritate cînd 
ai înțeles ceva înaintea altuia. Dacă ai 
umor ți-e limpede orice ciudățenie, orice 
paradox, chiar ilogicul. Eu aș susține că 
e nevoie să-ți iubești semenul mai mult 
decît a spus Hristos, nu ca pe tine în
suți, ci mai mult. Că unii dintre noi n-au 
nici un fel de respect pentru ei, de a- 
ceea nu-și pot iubi nici aproapele, iar 
alții sînt orbiți de dragostea lor pentru 
ei înșiși ca să-i mai vadă pe cei din 
jur".

N-aș zice că mă obosea desfrâul aces
ta antidogmatic, totul era frumos, îmi 
plăcea, dar nu ajungea la mit și am ob
servat că nu pune preț pe concizie ; i-am 
spus să trecem la mii, unde-i mitul 1

„Dumneata ai observat că în pagina a 
patra din «Flamura», în ultima vreme, 
inseram foarte multe știri despre 
O.Z.N.-uri și fel de fel de mărturii ale 
unor ageamii care-au văzut farfuriile, zbu
rătoare ? Trebuie argumente șoc pentru 
a pregăti opinia publică de mîine. Nu
mai un pericol extraterestru ar mai putea 
face omenirea să fraternizeze... Năzbîtii ? 
Poate. Eu cultiv deliberat credibilitatea în 
fenomenele paranormale.

„Cînd e vorba de pericol, e pe văzute, 
nu pe-auzite. Mă-ntreb dacă ăia n-au si 
venit, au citit și-au văzut că nu mai e 
nimic de făcut. Iar dumneavoastră ați 
postit degeaba"...

„Poftim, fac tot ce trebuie ca să tre
zesc generațiile noi, ultraterestre la me
ditație și tot ce fac se dovedește a fi 
prea mult, o săritură peste cal. Adeseori 
mă bucur că nu am viitoru-n față".

„Important e s-avem conștiința împă
cată — strecură cu bună credință Iancu 
Cernea — că am făcut tot ce-a depins 
de noi".

„E important s-avem conștiință. în pri
mul rînd. Apoi ceea ce ne impunem să 
nu ne depășească puterile, și conștiința 
mea s-a-nhămat la o muncire peste pu
terile ei. Eram fericit cînd n-o aveam. 
Nu-i oare absurd ?...“

(Fragmente din romanul „Cavalerii Soa
relui").



Dan Claudiu
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Ultimul paradis
k________________________
RAZELE soarelui cădeau ca 

niște vîrfuri de săgeți încinse 
peste trupul nemișcat al Fe- 
liciei. Trezită din somn, venită 
ca din altă lume, femeia nu 
înțelegea nimic. în cameră 

plutea uri miros înțepător de sînge șl 
transpirație. Pe pulpe, cruste roșietice- 
cafenii ii strîngeau pielea. Oasele o du
reau, în cap îi bătea parcă un ceasornic, 
iar în burtă i se invîrtea încet, fără să 
se grăbească, un burghiu enorm. A dat 
să se .ridice, dar n_a reușit. Miinile îi 
păreau fără vlagă și mai subțiri. Picioa
rele i se zgîlțîiau intr-un tremur neîn
trerupt. Și-a pipăit abdomenul și abia 
atunci a înțeles ce se întimplase cu ea. 
Vra să zică Virgil o lovise și apoi fugise 
ca un laș ! Se tîrî cu greutate pînă la 
telefon și chemă salvarea.

Un doctor slăbănog o consultă cu aten
ție. Dădu din cap nemulțumit, apoi dis
păru pe ușă. Se întoarse gifîind. însoțit 
de un șofer. O luară pe brațe și o cărară 
la mașină. Feliciei îi era sete, buzele arse 
le avea crăpate, iar inima, bătîndu-i 
grăbit, se izbea de coșul pieptului, mai- 
mai să-l străbată și să iasă afară. Sirena 
Salvării cînta prelung și sfîșietor, rugind 
mașinile din față să-i facă loc.

— Are un avort incomplet. Trebuie cu
rățată, auzi ea vocea răgușită a gineco
logului care o examinase.

O mînie nemiloasă a cuprins-o pe Fe
licia. Așadar, Virgil, omul pe care-1 iu
bise și pentru care și acum. în clipele 
astea de suferință, i se aprindea o flacără 
fierbinte sub sinul sting, o lovise cu o 
răutate nebănuită.

— Ah, Doamne, am pierdut copilul ! 
suspină ea.

Odată cu pîlpîirea aceea firavă, care se 
lipise în corpul ei ca o ventuză. în Fe
licia se zămislise și dorința de a naște și 
a crește un pui de om ! Era un senti
ment nou, de care nu se putea des
prinde, care-i scormonea toate ungherele 
corpului. începuse deja să iubească ființa 
din ființa ei care avea să vină pe lume, 
ajutată de suferințele și gemetele ei. 
Chinurile nașterii și le închipuia ca niște 
(țjxrtri plăcute. Și la sfîrșit, ușurarea aceea 
aproape nefirească, neliniștitoare, semă- 
nind cu o cădere de la înălțimi, ca și 
cum ai pluti agățată de o umbrelă imensă 
ce nu te lasă să te zdrobești de tăria pă- 
mîntului. Prin toropeala grea, de neîn
vins, auzi un țipăt, ca un pîriit ascuțit, 
care-ți alungă toată oboseala pentru 
cîteva clipe și te întrebi dacă e fată sau 
băiat, dacă e mare ori mic, dacă e fru
mos... Dar toate astea pentru Felicia nu 
mai erau. Se spulberaseră ca un colb 
ușor furat de o rafală venită din senin. 
Și-n plus, umilința de neiertat pe care 
o trăise ; Virgil, alb la față și tremurând 
de mînie. a lovit-o pînă a obosit. Nu ! 
Nu putea să-1 ierte, chiar dacă iubirea ce 
sălășluia în ea încerca s-o întoarcă din 
drumul despărțirii.

în cele citeva zile și nopți petrecute, 
pe patul spitalului, ura care mocnea în 
ea a crescut ca spuma laptelui dat in foc. 
Prin minte îi treceau tot felul de întîm- 
plâri din copilărie și din tinerețea ei 
tristă și lipsită de bucurii. Dacă, se gin- 
dea, n-avuseșe nici un noroc in viață ! 
Numai suferințe !

Descurajarea îi cuprinse sufletul. Un 
sentiment ciudat, neînțeles, începu • s-o 
scormonească. „Doamne, se cutremură ea. 

'dar .mi-e frică.!“. Sigur că îi era frică. 
Cum să nu-i fie frică de moarte ?! însă 
atunci, în momentele acelea, nu vedea 
altă ieșire. S_ar șterge și umilința și su
ferințele' ! Și-așa, n-are pe nimeni 1 Gîn- 
dul sinuciderii începu s-o urmărească 
asemenea unei albine furioase de care 
nu mai putea scăpa.

îi fu foarte ușor să-și procure cele 
cincizeci de tablete de luminai. Le-a în
ghițit, una cite una, cu răbdare și su
punere de neînțeles. „Numai lașii se 
sinucid"; își zise. Poate era lașă, poate 
numai descumpănită ! Oricine trece prin 
clipe cînd curajul îl părăsește, și atunci, 
debusolat, speriat, plînge, se frămîntă, ori 
se roagă, așteptînd să răsară în el un 
sîmbure de speranță...

Mai întii și-a simțit miinile grele, apoi 
pleoapele i s-au lăsat pește ochi ca două 
foi de plumb, pe care nu le mai putea 
ridica. Imediat, un zumzet straniu îi 
alergă prin cap. Lămpile și noptierele 
începură să se destrame. Ferestrei îi 

crescuseră doi colți enormi, strălucitori, ca 
de elefant. Florile din glastră se înclinau, 
țopăind și îndoindu-se fără întrerupere. 
Apoi o ceată groasă și înecăcioasă a în
velit-o, și n-ă mai știut nimic.

Sora de salon, văzînd-o căzută intr-un 
somn „de moarte", a chemat iute doc
torul. Medicul, după ce a examinat-o 
atent, a întrebat nemulțumit :

— Ce dracu i-ați dat ?
— Nimic, ridicară din umeri nedumeri

te surorile.
— Luminal ! A luat luminai, spuse el. 

Aduceți un tub și hai să-i facem o spă- 
lătură. să ne țină minte I Pregătiți niște 
stricnină. că după cum arată nu mai are 
mult și dă ortu popii !

Se făcea că ea, Felicia, era un fluture 
uriaș. Cu dinții chitinoși s-a apucat să 
roadă cușca toracelui în care era închis 
Ca intr-un butoi, și tot rozînd, a reușit 
să străbată peretele făurit din carne și 
coaste. Ieșit la lumină și-a luat zborul 
spre tavanul camerei. Dar plafonul se tot 
depărta. De pieptul părăsit îl lega parcă 
un fir nevăzut ce nu-1 lăsa să ajungă 
prea sus. Dădu așa din aripi pînă obosi. 
Vlăguit, s-a îndreptat spre globul alb- 
lăptos din care se răsfirau o mulțime de 
raze Ca de soare. Și-a închis aripile și 
s-a așezat să se odihnească. De acolo 
privea spre patul unde trupul nemișcat, 
din care se desprinsese, zăcea fără viață, 
în jurul lui, un doctor gras, chelios. cu 
niște mîini groase ca de măcelar, și două 
surori, se străduiau să-i vîre pe git un 
furtun roșu.

— Vezi, că i-a stat inima ! Fă-i masaj, 
Violeto. fă-i masaj că se curăță, țipă me
dicul.

Să-i fi văzut ce se mai chinuiau să 
bage viața în leșul ăla !

Iar ea ședea liniștită pe globul alb și-i 
privea. Ba, simțea chiar un fel de bucu
rie că scăpase de greutatea apăsătoare a 
cărnii care o covîrșise atîția ani.

— Dați-i zor, fetelor, dați-i zor, strigă 
doctorul, că-i tînără săraca ! Nici n-a 
apucat bine să trăiască !

— Să mai chem un medic ? întrebă una 
din surori.

— Cheamă ! Și. tu fată, fă-i stricnina 
aia. ce dracu moșmondești ? Te uiți la 
mine ca la turla bisericii !

Injecții, masaj, de toate ! Felicia se 
minuna de acolo de sus, cum atîția in 
halate albe — mai venise un doctor tînăr 
— o luaseră în serios, s-o învieze. Ce 
naiba n-o lăsau în pace, nu înțelegea !

— Oxigen !, țipă grăsanul. Dați drumul 
la oxigen !

Un curent rece și înțepător îi pîrli ari
pile. Se săltă pe glob și zbură pe per
vazul ferestrei înalte.

— I-a stat iar inima ! strigă sora care-i 
controla pulsul.

— Trage niște adrenalină, să i-o fac în 
inimă I

FELICIA, cu sufletul înghesuit 
în corpul fluturelui, se simțea 
mulțumită. îi venea să zboare 
pe fereastră, să se ducă în sus 
spre cerul liber și să-i lase pe 
doctori să se chinuiască cu 

cadavrul care fusese al ei. Nu-și dorea să 
se mai întoarcă în el.

— Nu mai avem ce-i face ! ridică din 
umeri unul din doctori.

în clipa aceea fluturele zări o spărtură 
prin care se scurgeau fîșii din cerul azu- 
ziu. Era o gură de ventilație. Se apropie 
de rama de fier și încercă să se stre
coare printre paletele de tablă. Mergînd 
de-a-ndăratelea, privea încă ce se pe
trece în salonul unde trupul ei moale ca 
o cirpă începuse să miroasă a lut. Ce mai! 
într-o clipă va fi liberă și o va zbughi 
spre cine știe ce zări necunoscute ! Liberă • 
și ușoară ca un fulg !

Unul din medici prinse seringa adusă 
de soră și. cu o mișcare iute, vîrî acul 
printre coaste direct în inima încreme- ’ 
nită.

O durere, ca fierbințeala unui fier în
roșit. i-a străbătut corpul de fluture 
Aripile se porniră să-i tremure, și picio
rușele firave i se înmuiată. Printre la
melele lunguiețe, .pe unde și-ar fi aflat 
libertatea, pătrunse o pală de vînt care 
îl zmulse și-1 aruncă peste pieptul în
ghețat al cadavrului. Apoi aripile i se 
topiră și din toată măreția nu mai ră
mase decit un punct ce se zbatea în se
ringa plină cu ser și sînge. Un yîrtej’ îl 
smulse și simți cum trece prin acul lung 
și lustruit. Apoi se pomeni împins într-o 
încăpere enormă cit o peșteră. Milioane 
de discuri roșietice zăceau nemișcate, ori 
pluteau leneș intr-un lichid gălbui. Și 
brusc, lovite de punctul greoi, începură 
să alerge de parcă prinseseră viață. O 

zdruncinătură sparse punctul imaginar în 
mii de bucăți, iar rămășițele invizibile 
fugiră grăbite prin toate ungherele cor
pului neînsuflețit.

Cînd Felicia a deschis ochii a zărit in 
jurul ei doi doctori — unul grăsan, che
lios și cu niște mîini groase ca de mă
celar, și altul — tînăr — și două surori. 
Una din ele tocmai exclama :

— Dacă nu-i făceați dumneavoastră in
jecția în inimă nu mai învia !

Așadar revenise din alte lumi 7 Oare 
sufletul ei părăsise pentru un timp 
trupul ?

DOUA zi, cînd și-a reamintit 
totul, s-a cutremurat. Văzuse 
moartea cu ochii 1

Corpul și-l simțea greu, 
greu ca un pietroi.

Seara se pomeni cu o prie
tenă. îi era rușine s-o privească. Pînă 
la urmă i-a povestit prin cite trecuse ! 
Curios, dar toate îi păreau lucruri trăite 
de mult. Din mulțimea de suferințe, 
dureri și speranțe, una singură însă îi 
rămăsese vie și o ardea încă in dreptul 
inimii : dorința neîmplinită de a avea un 
copil.

Marcela, prietena ei. își întinse mina 
spre obrazul palid și scăldat în lacrimi 
al Feliciei. Degetele subțiri tremurau im
perceptibil, ca într_o emoție reținută.

— Și-acum ce-ai să faci 7
— Nu știu, oftă Felicia.
— Cînd ieși, treci pe la mine, o rugă ea.
Marcela locuia pe lingă piața Matache 

Măcelaru, într-un bloc cu scări de mar
moră neagră. împreună cu mama ei, o 
bătrînă șubrezită ce-și făcuse din tuse și 
fumat aproape un mod de existență. 
Nevasta unui colonel răpus în timpul răz
boiului de un glonte năuc, madam Nestor, 
rămăsese cu o fetiță, pe care o crescuse 
cu multă grijă.

Duminicile dimineață mergeau împre
ună la catedrala Sfîntul Iosif să se roage. 
Cînd Marcela se mări îi puse o întrebare 
care în parte o descumpăni pe mama 
credincioasă :

— Noi sîntem catolici 7
— Nu. De ce 7
— Văd că mergem la catedrală, și nu 

la o biserică ortodoxă.
După o scurtă nedumerire. madam 

Nestor o lămuri că principalul lucru este 
să te închini și să crezi în Dumnezeu, 
indiferent în ce lăcaș o faci. Fata, știind 
neînțelegerile dintre colegele ei în legă
tură cu cele două credințe, rămase mai 
nelămurită decît fuse, și. mai mult, începu 
să aibă îndoieli în puterea psalmilor in
terminabili pe care maică-sa o punea să_i 
citească cu glas tare. Și, după puțin 
timp, avea să-și piardă complet cre
dința, chiar într-o noapte de înviere, 
cînd mama ei o trimisese după pască. 
Madam Nestor, bolnavă de gută, nu-și 
mai putea îndoi genunchii. Dar să mai 
stea în picioare o noapte întreagă 1 Așa 
că Marcela se duse singură. Biserica eră 
plină de bătrîni și de copii ținuți de 
mină. în timpul slujbei. Marcelei. din 
pricina înghesuielii și a fumului gras de 
luminare, i se puse o greutate pe piept 
și simți că se sufocă. își făcu repede loc 
prin mulțime și ieși afară. Aici ce să 
vadă ? Perechi de tineri se înghesuiau 
să se sărute prin boschetele de liliac abia 
înflorit. în spatele altarului, așezați pe 
iarba crudă, aproape toți colegii și co
legele din clasă spuneau glume și râdeau. 
Nedumerită, a dat să fugă în biserică 
Dar rîsetele batjocoritoare o țintuiră 
locului.

— Hai, Marcela, hai să jucăm gajuri ! 
auzi vocea Angelei.

Pierduți cu jocul gajurilor, erau gata 
să uite și de pască !

Pierderea examenului de intrare în fa
cultate — cu toate că madam Nestor se 
rugase zi și noapte — îi spulberă de tot 
ce mai rămăsese din credința în Dum
nezeu. Nu reuși nici a doua oară. Așa că 
se înscrise Ia școala sanitară. După patru 
ani ajunse asistentă. Madam Nestor nu 
se împăca deloc cu această situație și tot 
timpul blestema și se văita prietenelor 
că fata ei n-a avut noroc, și cite și mai 
cite ! De vină era regimul, care a Încu

DORIO LAZAR : Toamna la Mogojoaia (Galena „Căminul Artei")

rajat toți copiii de muncitori și țărani 1 
Ei lasă, o să vadă ea ce-o să iasă din 
mocofanii ăia 1 îmburghezită. cu rădăci
nile sufletului pierdute prin livaia imensă 
și moșia plina de holde strălucitoare 
care-i fuseseră luate și împărțite la ță
rani, neințelegînd mersul timpului, ma
dam Nestor găsea motive din te miri ce 
să-și verse focul veninos. înjurând refor
ma ce-o lăsase fără pămînturi.

După trei zile, Felicia suna la ușa Mar
celei. îi deschise madam Nestor. Tușea 
și sufla ca o locomotivă.

— Ce dracu te-a apucat, fetițo. să te 
otrăvești ? Pentru tîmpitul ăla de iubit 7 
Păi merită 7

Felicia tăcu și privi pe fereastră. Afară, 
fulgere scurte străluceau peste acope
rișuri.

— Va veni ploaia ! exclamă ea.
— Șezi, o îndemnă bătrîna. Să-ți fac o 

cafea ?
— Da ! Aș bea una !
Marcela nu era acasă. Se dusese la în- 

tîlnire. Vorbește cu un inginer care lu
crează în provincie. Dar nu întîrzie. Pînă 
vine ea, hai să-i ghicească în cafea ! Are 
o linie acolo, pe fundul ceștii, încovoiată 
ca un cioc de vultur. O să fie fericită în 
viață, o să se mărite cu un bărbat înalt, 
profesor ori inginer, e greu de spus, o 
să aibă un copil, dar parcă, nu cu el 1

— Ei prostii, doamnă !
— Dragă, ești ca fiică-mea. Nu credeți 

în nimic.
Marcela a intrat în casă, chicotind, cu 

brațele încărcate de flori. Mirosea a fum 
de țigară și a băutură. Era fericită! Prie
tenul ei o plimbase cu mașina la șosea și 
apoi o dusese la restaurant.

— Ia vezi tu, cu restaurantele astea, 
să nu-ți frîngi vr-un picior ! se răsti 
madam Nestor la ea.

— Ei și ce 7 Dumneata crezi că tine
retul de azi a rămas ca pe timpul lui 
Pazvante ?

— Da 7 D-ala a făcut statul și creșe ? 
se bosumflă bătrâna.

— Ia mai lasă-mă mamă, că știu eu ce 
fac !

Madam Nestor se retrase la ea în 
cameră bombănind.

Felicia a rămas peste noapte acolo. A 
doua zi, a rugat-o pe Marcela s-o ajute 
să se mute la alt spital. îi era rușine să 
mai dea ochii cu cei de la Urgență.

După o săptămînă începu să lucreze la 
un dispensar din cartierul Rahova.

întîmplările prin care trecuse îi roseseră 
ca un vierme de mătase toată voioșia. 
Devenise tăcută, supusă. vorbea puțin. 
Mulți ani, nimeni n_a văzut-o rîzînd. își 
făcea serviciul într-un mod ireproșabil, 
dar se comporta ca un robot.

în tramvai. își ținea privirile pironite 
afară, urmărind fără nici un interes um
bletul mulțimii pe trotuare.

într-o dimineață de primăvară. în în
ghesuiala celor ce se grăbeau să ajungă 
la muncă, a zărit un zdrențăros șchiopă- 
tînd. în piept, atunci. Felicia a simțit că 
i se strecoară o bucată de ghiață. Picioa
rele i s-au înmuiat, iar fața i s-a aprins. 
Era Vit-gil. Dădea din mîini ca din niște 
aripi. Așa proceda cînd mergea grăbit. 
Semăna cu o pasăre șchioapă, cu aripile 
scurtate, care fuge ! Feliciei îi veni să-1 
strige I După ce-și mai reveni din ne
liniștea care o cuprinsese, se îndreptă 
spre ușa din față. Va coborî și se va duce 
Ia el ! Tramvaiul opri scrâșnind din frîne. 
O mină parcă o prinse de gulerul par_ 
desiului și o ținu ca bătută în cuie. In 
sufletul ei se războiau dorințele, iubirea, 
trecutul și umilințele. între timp, va
gonul se zmuci și se puse în mișcare. 
Felicia s-a aplecat puțin și a privit. Băr
batul ăla care umbla țopăind. îmbrăcat 
într-un costum ponosit, cu o barbă neîn
grijită de sub care nu i se vedea fața, 
ajunsese deodată pentru ea un străin ! 
Nici măcar nu-1 mai ura ! Doamne, ce 
mult îl iubise !

Dintr-un cireș se scuturau ultimele 
flori albe. Pe jos, petalele, presărate ca 
o ninsoare fină. înveleau pămîntul.

Multe nopți în șir, Felicia a tot visat 
că legăna în brațe un copilaș cu obrajii 
trandafirii ce miroseau a lapte 1

(Fragmente din romanul Neliniștii



Premiera absolută la Teatrul Giulești

„Echipa de zgomote11
însemnare

ÎNTÎMPLAREA a făcut să văd, in
tr-un scurt interval de timp, două 
dintre spectacolele unui teatru 
nou, despre a cărui existență doar 

auzisem vorbindu-se, e drept că elogios : 
Teatrul Foarte Mic.

Relativ nou, relativ „foarte mie“ și, ori
cum, numai strict in sensul dimensiuni
lor fizice, teatrul acesta este în primul 
rînd un teatru al înnoirilor ; necesare, 
substanțiale, tonifiante, nu ostentative, șo
cante, spectaculoase.

Nu e un teatru „de avangardă" sau „ex
perimental", termeni de altfel depreciați 
azi cam pretutindeni și de care se mai 
sperie ori se mai entuziasmează, prin 
cite-o provincie intelectuală, babe cucerni
ce sau imberbi frenetici, ipostazele din- 
lotdeauna ale semidoctismului mortificant.

Este o instituție culturală vie, modernă 
și activă, adică așa cum se cade < neatinsă 
de paralizia birocratismului confortabil și 
a prejudecăților dospite ; totul este aici 
cit se poate de firesc și, de aceea, excep
țional.

Intrat din stradă (unde este întotdea
una rumoare : nu se găsesc bilete) în ho
lul teatrului, amenajat ingenios la parter, 
în locul unor meschine prăvălii, spectato
rul pătrunde într-o altă lume, a artei : 
bine gindită, inteligentă și de bun gust, 
ambianța — ce include remarcabile expo
ziții — îl obligă să devină un participant, 
creează o stare de spirit ce pregătește eve
nimentul spectacolului. Care astfel începe, 
de fapt, încă de la intrarea în teatru. Sala 
este o surpriză ; de la un spectacol Ia 
altul pare schimbată radical, dobîndind. 
printr-o mobilitate aproape inexplicabilă, 
înfățișările cele mai diverse. Fiindcă așa 
cum spectacolul începe, în realitate, de la 
intrarea în teatru, sala însăși face parte 
din scenă, în ideea, presupun, de a se ob
ține o implicare autentică și cît mai de
plină a spectatorului.

Idee reflectată deopotrivă în repertoriu 
și în specificul —■ fiindcă există unul de 
pe acum — al artei spectacolului. Cele 
două piese pe care le-am văzut (Copiii lui 
Kennedy și Premiera) nu sint, ca litera
tură, capodopere ; sint însă texte scrise cu 
un desăvîrșit profesionalism, cum nu se 
intîlnește întotdeauna, și, mai cu seamă, 
au un caracter foarte acut, infățișînd și 
punînd probleme reale, dureroase, ale 
omului și ale lumii de azi. Cea dinții, 
aparținînd americanului Robert Patrick, 
regizată de un tînăr, încă student, extraor
dinar dotat, Dragoș Galgoțiu, prezintă 
printr-un fel de secțiune psihologică pro
fundă tabloul unei crize colective de con
știință : America după Dallas și Vietnam. 
Piesă politică, așadar, cu „mesaj" limpe
de, necruțătoare și crudă în dezvelirea 
sufletului și spiritului unei generații 
dezamăgite. Cealaltă, avînd ca autor pe 
John Cromwell, este o metaforă a crea
ției : chinuitoare, disperată, oscilînd între 
spaima de eșec și amintirea succeselor de 
altădată, jumătatea de oră ce precede in
trarea unei actrițe bătrîne in scena ulti
mei sale, probabil, premiere exteriorizea
ză, cu forța unei profunde investigații, 
metamorfoza omului oarecare într-un ar
tist. Ambele piese, mult diferite, vorbesc 
fățiș, fără nudon mic-burghezg, despre 
conținutul dramatic al vieții, despre dra
goste. moarte, politică, speranțe și dez
amăgiri, într-un limbaj care evită siste
matic aluzia și refuză subtextul, fiind me
reu direct, solicitînd și implicînd irezisti
bil spectatorul. Este, în aceste piese, o 
„dare a sufletului pe față", ce nu lasă in
diferent pa nimeni, în spiritul cu adevărat 
modern nu numai al teatrului, dar și al 
cinematografului, al literaturii, al artelor 
plastice.

în sfîrșit, remarc, nu fără o adîncă 
bucurie interioară, cît de mult este pre
țuit actorul — s-ar cuveni să scriu Acto
rul, cu majusculă — in acest teatru. Știm 
și știam că există la noi actori extraordi
nari ; nu puțini însă transformați într-un 
fel de „funcționari" anonimi. Am văzut la 
Teatrul Foarte Mic adevărate recitaluri 
actoricești : Ștefan Iordache in Copiii lui 
Kennedy, Olga Tudorache în Premiera, 
recitaluri valorifieînți integral marele lor 
talent, descoperlndu-i și redascoperindu-i 
poate și pentru ei înșiși. Aceeași afirmație 
este valabilă și pentru ceilalți interpreți, 
toți jucînd fără afectare, fără „teatru", ca 
si cum ar trăi, ar iubi, ar muri pe scenă. 
Solicitare și implicare : la Teatrul Foarte' 
Mic jocul actorilor este bucuros, dăruit, 
total.

...Mi-am închipuit, o’clipă, că aș fi, în 
același timp, un străin curios de mișcarea 
artistică românească și un ghid al acestui 
străin : l-aș duce, pentru a vedea mișca
rea (nu starea) teatrală românească, mai 
întîi aici, la Teatrul Foarte Mic. Optimist, 
aș putea să prevăd că într-un viitor 
nu prea îndepărtat, excursiile care se 
organizează în celelalte orașe ale țării 
pentru a se vizita Capitala vor include, ca 
punct obligatoriu în program, vizionarea 
unui spectacol la acest teatru. Unde se 
face, se înfăptuiește cu adevărat și nu, cu 
o replică din filmul Proba de microfon, 
„se aranjează". Așadar, o instituție cultu
rală vie, modernă și activă ; cum se cade; 
firească.

Mircea lorgulescu

PROPUNÎND o nouă specie de 
dramă poetică modernă, Fănuș 
Neagu iși atrage cititorii și spec
tatorii în ținuturi mirifice, pe teri

torii epice și lirice cu subpămînturi gra
ve. Exploziile metaforice în lanț, revela
țiile personajelor — dezvăluind mereu 
alte adevăruri decît cele aparente, ori de- 
cît cele propuse chiar de ele într-o anume 
clipă — nu numai că intortochează dru
mul celui.ce se hotărăște să-l urmeze pe 
autor, dar chiar prefac citeodată acest 
drum intr-o potecă încolăcită. Povestito
rul e insă undeva in preajmă și te chea
mă din nou ba intr-o largă livadă imagi
nară, ba pe un misterios cimp de maci, ca 
să-ți destăinuie ceva intîmplat de demult, 
ceva liniștitor și dulce, cu aromă de scor
țișoară, în așa fel incit nu spaimele să-ți 
bîntuie sufletul, ci compasiunea, mila, 
uneori o incintare lenevoasă, cu visuri de 
semitrezie. Scriitorul păstrează toate fan
tasmele copilăriei. Ca în romanul lui 
Alain Fournier, el caută fără istov „că
rarea pierdută" ; tot povestind. încearcă 
a afla și de la alții pe unde ar fi. Perso
najele sale istorisesc, istorisesc, „mi-a 
povestit cineva", „am citit undeva", „am 
auzit undeva", fabuleazâ și confabulează, 
cu memoria tulburată, astfel că in spațiul 
ce le e destinat, și in cea mai mare parte 
a existenței, nu trăiesc, ci retrăiesc. Aici 
începe și marea dificultate a artiștilor 
chemați să interpreteze, căci ei pot purta 
oricîtâ povară epică și lirică le pui în 
spate, eu condiția să le indici limpede 
unde s-o ducă, să le oferi adică și locul 
dramatic al marii învolburări.

Acest loc, romancierul de rafinate vo
luptăți imagistice, povestitorul de larga 
libertate interioară, dramaturgul adunător 
de destine mirobolante găsite printre 
caiși înfloriți și printre mormane de gu
noaie calde, fumegînde, nu-1 cunoaște 
însă nici el. Propune cinstit piste falșe 
sau dă indicații nedumerite. în Scoica de 
lemn, cineva trage cu pușca, nu știm 
cine, un om moare, nu știm cine, și lot 
ce a fost pină atunci devine abur. In 
Echipa de zgomote, un om ia așupră-i 
jertfa ispășirii pentru sine, ticălosul, și 
pentru toți viclenii din jur, și se aruncă 
in mijlocul unei haite ue ciini (uresați), 
fără să înțelegem de ce. De pe urma 
gestului rămine o miasmă, ceva nelămu
rit și greoi.

Totuși, de ce sînt captivați artiștii tea
trului de aceste drame floriounu-e și cum 
de izbutesc să le materializeze scenic in 
spectacole atrăgătoare? i-entru ca in mie
zul fierbinte al nesfârșitelor și încîlcitexOr 
povești, sub straturi tectonice uneori ba
nale se află minereul pre.ios al iragicuiui 
pur, de violență extremă. Echipa de zgo
mote — cei cîțiva oameni care contribuie, 
cu aparate rudimentare și printr-o mun
că anostă Și dură, la realizarea coloanei 
sonore a unui film — e un eșantion pu
ternic de umanitate tragică. Sint dezrădă
cinați. Sint robi : un stâpîn nevăzut, rău, 
aflat intr-o cabină neagră cu fosforescen
țe stranii, îi batjocorește, ii umilește, le- 
pedepsește orice încercare de protest. Sint 
destrămați sufletește, cu gustul amar al 
ratării. Și mai ales își sint datori unul 
altuia pentru abjecții coclite, îndelung 
tăinuite. Cind începe răscolirea acestor 
secrete, ies la iveală fapte cumplite : ne
legiuiri care s-au rîncezit, trăuări ale ru- 
dețor de singe, înșelăciuni ce au deviat 
vieți, crime abominabile făptuite cu singe 
rece. Se identifică și un călău civil, pro
fesionist, personaj exorbitant, cred că și 
primul de acest fel în literatura noastră 
dramatică, amintind de unul asemănător 
al lui Diirrenmatt, prin răceala cu care 
își narează acum, la bătrînețe, isprăvile. 
Regizorul care face filme anodine, cu 
totul neinteresat ce acești oameni ai zgo
motelor sale, nu știe că scenariul lor real 
i-ar putea da materia unei creații fantas
tice. în destăinuirea unui univers tragic 
și în revelarea pastei omenești dense de 
sub falsa coajă a banalității, în această 
poezie tulburătoare a frumuseții suave 
îngemănate cu mizeria cruzimii, trăsneli 
bufone și elanuri ira.iene, teatrul găsește 
ceea ce-i trebuie. Și chiar dacă narațiile 
se extind uneori peste măsură, iar popa
surile poetice — cind se așteaptă să ples
nească păstăile amintirilor, ca să se îm
prăștie boabe multicolore în văzduh ■— 
sint îndelungi ; chiar dacă litaniile cu 
aparat evanghelic și parfum greu de tă- 
mîie flutură inutil, venind — cine știe ? — 
dintr-o evlavie șiclită, de vechi om al 
cîmpului, ori, poate, însemnînd o simplă 
sfîrlă fals cucernică a poetului villones?, 
piesa se constituie ca piesă și dăinuie. Fi
rește, în modalitatea ei proprie.

PE SCENA, la Tea'trul Giulești, 
eroii, nu totdeauna consistenți, 
citeodată evanescenți — cum e 
vinzătoarea de fructe și evantaie 

din cozi de păun — au zbucium, sint real
mente „vieți înăbușite" — cum vrea au
torul. Natura o percep în toată bogăția ei, 
dar cind se apropie unii de alții au per
versitatea de a-și deschide rănile cu un
ghiile. Sint răi, pînditori, rîd pervers, 
amestecă mereu afecțiunea cu ura. în 
degenerescenta lor —■ căci au fost fii și 
rude.ale „bizonului", bătrînul din care se 
trag reprezentînd o stirpe de umanitate 
nobilă, mîndră și liberă — păstrează to
tuși urmele blazonului pierdut. Cel mai 
bun dintre ei pare să fi fost Nil, care și 
acum devoră ca un lup, amețește femeile 
cu un gest și o căutătură, fiind încă „visul", 
„puterea", „învingătorul". Era nevoie, fi

rește, pentru întruchiparea lui, de actorul 
formidabil numit Mircea Albulescu, căci 
puțini ar fi știut, ca el, să ascundă urme 
de noblețe sub înfățișarea chinuită și 
hirsută, sâ disimuleze eroismul curat în 
spinarea curbată, să sufere între ticăloșii 
săi atit de apropiați, cu un plîns mut și 
răsucit, ca într-o gravură medievală a 
răstignirii, și să-i domine, alteîndva, cu 
un răcnet de mascul revoltat și porunci
tor care vede răzlețindu-se turma. Știe 
să murmure patetic, să povestească ilumi
nat, să schițeze cuceritoare gesturi ga
lante. Albulescu poartă pe chipul său în
durerat și în ochiul mărit de sub arcada 
întunecată zeci de nuanțe sufletești. Prin 
iscusința cu care iși gradează povestirile, 
menținînd în el și în jurul lui o situație 
intens conflictuală, el e singurul din sce
nă care pregătește catastrofa tragică, în 
sensul aristotelic al dramei. Prin Albu
lescu mai ales, și cu sprijinul merituos al 
Jeaninei Stavarache și al lui Gelu Nițu, 
se sensibilizează și sfîșierea dintre bătrâ
nele fiare și fragezii lupi, copii neiertă
tori ai tinereții altora. Nil are măreție, e 
ca o enormă felină perfidă — și Dorina 
Lazăr, femeia care-1 iubește și-l detestă 
admirîndu-1 (actrița izbutind pe deplin 
aceste porniri contradictorii), îi servește 
argumentul revelator — are și neputința 
vîrstei, arătînd rărirea blănii, reflexul 
stins, dinții măcinați ; are însă și încleș
tarea grozavă și ultimă a hotărîrii de’a 
muri năprasnic.

îi mai stă alături, desigur, Ion Vîlcu 
(fratele dubios), trăind puternic, poate 
excesiv. Ii luminează lui Nil — și celor
lalți — o latură candidă, vinzătoarea ce 
trece ca o boare parfumată prin scenă și 
pe care Irina Mazanitis o face tocmai 
astfel, doar cu o prea pronunțate și nedo
rită tendință spre recital și cu unele mij
loace — risul mic și gilgiit, plutirea dan

santă, volutele dese ale brațelor, lungirea ' 
silabelor in rostire dulceagă — reluate ■ 
din interpretări anterioare. îi ordonează 
pe toți și-i pune în stare regizorul Alexa i 
Visarion, cel ce a găsit o echivalență sce
nică propice dramei poetice a lui Fănuș 
Neagu. După părerea mea, creația regi
zorală e evidentă și captivantă în încor
dările maxime ale acțiunilor (căci nu e o ! 
singură și unitară acțiune), exacerbarea . - 
înfruntărilor zămislind o durere chinui- ’ 
toare. Și o purgare a suferinței, prin re- ; 
vărsarea prea-plinului tragic. Cind se 
odihnesc și fantazează, personajele ies din 
stare, se aplatizează și ceea ce nu au ac- k 
torii (sau au prea mult, ca actori, nu ca 
eroi) determină un soi de molcomi re atea- 
trală, ba și ruperi ale pînzei țesute îm
preună. în atari momente se țipă factice, 
sînt desenate false încleștări, invenția pă- 
lește, se glumește fără haz, și mal ales 
se teatralizează, înțepenindu-se și vidîn- 
du-se partenerii pentru ca să se.vadă și să 
se rotunjească protagonistul clipei. Spațiu! 
dramatic, interesant compus de sceno- ; 
grafa Daniela Codarcea. cu un gust 
precis al sordidului, cu un accent 
excelent pe claustrarea între false 
obiecte — banca-pat. aproape inutiliza
bilă, dulapul tapetat de fotografii, dar gol 
— și o ieșire sugerată, printr-un culoar 
presupus, sinuos și obscur, nu alma-feri- 
zează, ci concretizează umilința disperată, 
slujindu-1 pe regizor, dar și ehemin-’u-l. 
parcă, să unifice părțile, acum disparate, 
ale desfășurării scenice.

Dincolo de asemenea rezerve, spectaco
lul solicită și incită, luptîndu-se eficient : 
cu literaturizarea, acolo unde e. și biru
ind în folosul dramaticității originale, con
ținute, explicitînd, construind, dovedind.

Valentin Silvestru

După O scrisoare pierdută și Ultima oră, a treia piesă românească jucată in 
Ja-naii e Pădurea cu pupeze de Dumitru Radu Popescu. Montată de către formația 
„Kokusai Seinen Engeki" din Tokio, în regia lui Akira Wakabayashi. piesa a fost con- 
sxacrală de presa niponă drept revelația „Festivalului 80‘ (martie). în fotografie, un 
moment din spectacol.

Premiile Colocviului 
regizorilor de la Bîrlad — 

Vaslui (ediția a IV-a)■ Marele premiu: Alexandru Colpacci, pentru spectacolul orădean Tango de Mrozek (secția maghiară) și, ex-aequo, Costin Marinescu, pentru spectacolul piteștean • Cui i-e teamă de Virginia Woolf de Albee.H Premiul II : Dragoș Golgoțiu, pentru specta- colul sibian Neînțelegerea de Camus.

■ Premiul III : loan Ieremia, pentru spectacolul timișorean Unchiul Vanea de Cehov.■ Diploma revistei „Cronica" : Eugenia Io- nescu, pentru Casa Ber- nardei Alba de Lorca (Teatrul Nottara).H Diploma revistei „Familia" : pentru omogenitatea ansamblului în Cui i-e teamă de Virginia Woolf.
La cenaclul dramaturgilor

® Luni, 9 iunie 1980. în 
foaierul sălii „Majestic" a 
Teatrului „Giulești", a a- 
vut loc cea de a patra șe
dință a Cenaclului drama
turgilor al Asociației scrii
torilor din București și al 
revistei „Teatrul". S-a ci
tit 'de către un grup de ac
tori ai teatrului, piesa 
„Concurs" de Grid Mo- 
dorcea. Pe marginea a-

cestei lucrări au luat 
cuvîntul Paul Tutungiu, 
Mircea Munteanu, Doru 
Moțoc, Laurențiu Ulici, 
Ion Victor Bibicioiti, Tu
dor Munteanu, George Bă
nică, Chivu Stere, Mihai 
Minculescu. Ședința a fost 
condusă, ca de obicei, de 
criticul Radu Popescu, 
președintele Cenaclului 
dramaturgilor.

SECVENȚA
• Filmul Mireasa din tren

adoptă o structură narativă 
modernă, dar fără a se lăsa 
subjugat de efecte șocante. 
Aparatul de luat vederi se 
întoarce mereu către deta
liile insolite. însă reale : 
cursivă, acțiunea înlănțuie 
totuși doar momentele esen
țiale. iar metaforele se con
struiesc firesc, chiar în interiorul subiectului. Difuzele 
întrebări ale eroilor, imagi
nați de scriitorul
Radu Popescu 
pentru ecran 
Lucian Bratu.

Dumitru
si modelați 

de regizorul 
devin percu

tante. deși- , gesturile refuză 
să se ordoneze în atitudini 
emblematice. cuvintele nu 
se înseriază în propoziții 
pilduitoare, iar situațiile îsi 
modifică neîncetat semnifi
cațiile. Jocurile si paradoxa
lele ambiții adolescentine 
dobîndesc o coloratură spe
cială, rind pe rind grotescă 
și tristă. Căci însăși banali
tatea și terna indiferență sînt 
renegate prin intermediul 
personajelor peliculei, al ge
nerației de tineri care își cau
tă — dincolo de șovăieli, din
colo de erori — identitatea 
proprie. Autorii nu oferă, în 
numele eroilor lor, „soluții" 
de viață, ci reliefează acut o 
suită de neliniștite interoga
ții. Este aceasta, în fond, 
țocmai formula de a implica 
direct publicul in meditația 
cinematografică, in dezbate
rea despre contemporaneitate.

I. C.



EU NU LAUD toate filmele româ
nești, ci numai prea rarele mo
mente bune din prea desele filme 
neinteresante; descopăr astfel, chiar 

dacă filmul e slab, dovada că românul are 
totuși talent cinematografic. Sînt însă ca
zuri cînd acest talent înnăscut nu răbuf
nește. Filmul regizorului Virgil Calotescu 
(pe un scenariu de Tudor Negoită și Mir
cea Gîndilă), Rețeaua S, e unul din ele.

Pretind unii că există două soiuri de 
filme : bune și proaste. Totuși există și o 
a treia categorie, cînd filmul nu poate 
(repet : nu poate) fi nici bun, nici rău pen
tru tristul motiv că nu e deloc. Că nu e 
nimic. Că nu are ce să fie bun sau rău. 
Ex nihilo nihil fit, adică din nimic, ni
mic nu poate să iasă. Chiar și copilul din 
clasele primare știe că zero nici nu adu
nă, nici nu scade. Rețeaua S aDarține 
tocmai acestei categorii. Este un film de 
spionaj. Toate personajele sînt agenti se- 
creți. Nici țipenie de populație civilă, 
adică oameni de toate zilele, cu familie, 
cu domiciliu, cu oarecare biografie. Nimic. 
Numai „secreți". Și nimeni, acolo, nu știe 
nimic. Iar cînd șeful cel mare (interpre
tat de Radu Beligan) ar vrea să explice 
ceva, i se înțepenește vorba în gît și ecra
nul prezintă un „stop-voce“ de toată fru
musețea. în fond, au dreptate : dacă e pe 
secret, apoi secret să fie. Cînd de pildă 
cercetătorul asupra căruia plutește susDi- 
ciunea (interpretat de Florin Piersic) 
spune colonelului că toată stupiditatea 
inexplicabilă a situației sale s-ar explica 
totuși admirabil dacă i-ar povesti-o, colo
nelul îi spune, pofticios : „Povestește. Eu 
ador explicațiile. Mă înnebunesc după ele. 
Mai ales după detalii. Te ascult". Urmează 
un splendid stop-voce. Cadrul imediat ur
mător ne înștiințează că prețioasele confi
dențe, conversația dintre Piersic șl Beligan, 
au luat pentru vecii vecilor sfîrșit. Iar 
spectatorii vor continua să n-aibă, puru
rea. nici cel mai mic habar.

Din activitatea rețelei de spionaj, știm 
doar că un agent (Gheorghe Dinică) își 
oferă serviciile de agent dublu. Va de- 
conspira cîțiva agenți, dacă Securitatea îi

Pe ecranele bucureștene, filmul Rocky II (in imagine, scenaristul, 
regizorul și interpretul Sylvester Stallone din nou alături de actrița Talia Shire)

„Rețeaua S“
Înlesnește să se întoarcă în străinătate și-i 
furnizează pentru acolo cîteva informații 
plauzibile, pentru patronii lui. Mai mult 
nu aflăm. Cam puțin, nu-i așa ?, pentru 
o poveste de spionaj presupusă a conține 
zeci de diabolice socoteli. Dar aici ne lo
vim de curioasa teorie a șefului despre 
rolul deducțiilor psihologice. în scena cînd 
el dă instrucțiuni subalternilor, spune, în
tre altele: „Iar tu, fără deducții psihologi
zante". Ceea ce exprimă bine sărmana sa 
părere despre gîndire îndeobște. Deși tot 
el spune : cercetătorii noștri suferă de lă
udăroșenie. Vor să arate lumii că sîntem 
geniali; Și, de altfel; chiar sîntem. Dar 
nu trebuie ca. niște lepre ca Panait să pro
fite de geniul nostru".

Așadar, e limpede : film de spionaj egal 
suspens plus secret, piue mister. Dar nu 
așa prostește cum fac cineaștii de modă 
veche, la care, deodată, bunătate de se
cret, nu mai e secret ! Sau frumusețe de 
suspens, în loc să ne lase să palpităm mai 
departe, ne oprește brusc din intelectualul 
nostru gîfîit.

Aș vrea să mai semnalez numai cîteva 
greșeli de detaliu. Greșeli de începător.

a) Agentul „X" deriară modest că pe el, 
niciodată, nimeni nu l-a „dus". O spune 
exact în momentul cînd înghite cea mai 
mare păcăleală, confundînd (și pînă la 
urmă împușcînd) pe un personaj-bis, 
fratele celui căutat, care tot timpul urlă 
că d-1 „X" îl confundă cu altcineva. Iro
nia cineaștilor ? !

b) E drept că frații, probabil gemeni, 
seamănă foarte (Florin Piersic în rol du
blu). Ocazie pentru cineaști să mizeze pe 
efectele de qui-pro-quo și pe toată artis
tica lor ieftinătate.

c) Cum spune-’-n. personajul nr. 2 e îm
pușcat. Dar, imediat după, moare și Dom
nul „X" (George Motoi). Despre care, de
altfel, nu știm absolut nimic. Iar cînd co
lonelul declară : „Mortul era un nevino
vat", trebuie să ghicim care dintre cei 
doi defuncți avusese această onoare.

d) Agentul ,,X“, ca să scape de urmă
rirea Securității, se urcă în mașină și fuge. 
Dar uită că a.b.c.-ul acestor performanțe 

este ca la prima încrucișare de străzi, să 
cotească, să sară, încă nevăzut, din ma
șină, și să se furișeze în primul loc mai 
ascuns. El, din contră, prelungește cas- 
cadoreasca fugărire timp de interminabile 
lungi minute.

e) Agentul care hotărîse să-și trădeze 
patronii vrea să trateze tîrgul cu un im
portant colonel al Securității. Ce putea fi 
mai simplu decît să se ducă la el ?! Mai 
ales că ei doi fuseseră colegi de școală. 
Dar nu. Diabolicul spion va născoci un și 
mai original mod de a ajunge la colonel. 
Se va lăsa, intenționat, prins în flagrant 
delict de trafic de devize, ceea ce bine
înțeles îl va duce, automat, în fața colo
nelului. „Oț“, nu-i așa ?

f) Ca să se dea filmului un fior 
gen Salariul groazei, camionul mastodon- 
tic și greoi cu care unul dintre ofițerii 
de securitate va urmări pe „X" care fuge 
cu 160 de km la oră, — acel camion con
ține o mulțime de tuburi de oxigen goale. 
Căpitanul nostru își imaginează că, poate, 
unele din tuburi au rămas pline. Și din 
cînd în cînd tresare de frică. Și noi, bine
înțeles, la fel !

g) Dar iată și o greșeală cinematografică 
și dramaturgică mai consistentă. Căpita
nul avea ordin să sustragă de la un fo
tograf niște fotografii foarte compromiță
toare și foarte utile spionajului mondial. 
Cum le va obține ? Simplu. Va amenința 
pe fotograf că, dacă nu i le dă, îl denunță 
Securității. Bineînțeles, fără nici o dovadă. 
Totuși încearcă. Și reușește ! Fotograful 
se sunune ca un miel, în fața, probabil, 
a acelui geniu de care ne vorbea colone
lul. Veți zice că poate o fi încercat să-l 
„cumpere" pe fotograf cu bani ? O ! Nu ! 
Gnnial’il nn~tru ofițer face ceva mult mai 
original. Nu oferă fotografului bani, ci 
îi cere, el, fotografului, 30 000 de lei. încă 
o dată : „Oț !“.

în fond, despre întîmplările din film, 
spectatorul nu știe Și nu află, cu certi
tudine, nimic. Ele rămîn ultrasecrete, ul- 
tramisterioase.

D.l. Suchianu

■f.n.,...,,,..

RLASH-BACK

Rudenie
• RAR film care să stea atît de egal 

și orgolios lingă romanul său (atit de 
asemănător si < e diferit totuși) ca Ghe
pardul lui Visconti lingă Ghepardul lui 
Lampedusa ! Cei doi nobili italieni parcă 
și-ar fi promis, peste faptul că nu se cu
noșteau și pe lingă moartea care îi des
părțise, că se vor înrudi în nemurire 
printr-un al treilea, principele Salina, 
acest alter ego artistic al fiecăruia din ei. 
Orice ecranizare poate, din capul locului, 
să lase locul altor ecranizări, să fie re
petată, contrazisă ori perfecționată de alți 
autori, numai acest Ghepard dintîi se 
anunță unic și nepereche — el era sortit 
parcă anume lui Vi-conti, prin pariul total, 
prin similitudinile ineitante De care le con
ținea. Și toturi, nimic mai deosebit în for
mă ca această versiune ne peliculă a ro
manului, care se arată de o sfîntă fideli
tate abia în spiritul ei, în esențele însu
șite, în sensurile degajate. A vorbi de 
aceste deosebiri cred că poate servi drept 
cea mai cuprinzătoare anali’ă, pentru că 
înseamnă a tăia no'’ul gordian ce leagă 
și desparte pe cei doi autori.

Rudenia între Lampedusa și Visconti 
(prin Salina) nu este, cum ar putea la 
prima vedere să pară, una de clasă aris
tocratică, ci. hq ia atitudinea pre
tinsă de istorie acestei clase, una de pură 
atitudine. Situat deasunra fantelor isto
riei, și totuși în miilo-ul lor. de un scep
ticism tolerant si luminat. Salina este un 
aristocrat al spiritului, un cavaler care 
înțelege să se predea viitorului înainte de 
a-1 fi învins prezentul, și prin asta un 
factor de stabilitate într-o epocă grăbită 
ca toate enoci’e tran’Rie. avînd nevoie 
măcar de n-’utrcU*-»" ’». deră nu de ajuto
rul lui. Visător si dintr-o bucată, concesiv 
și nesofisticat, singura lui preocupare este 
să se apropie cu demnitate de amurg, 
să-și păstreze tin>da dreaptă șl să inspire 
stimă chiar inamicilor istorici. Bineînțeles, 
o privire spre personaj din interiorul 
clasei sale, dar nu o idealizare a acestei 
clase, ci mai degrabă o desprindere de ea, 
printr-o atitudine de martor superior, 
ascuns în enigmatică demnitate.

Cum înțelegeau cei doi artiști să depună 
mărturie ? Lampedusa folosea întru aceas
ta un stil fastuos, pigmentat perpetuu de o 
ironie care demonta hieratismul prin bo- 
bîrnacuri umani-nnte. Vi’"onti. dimpotrivă, 
epurează umorul și se absolutizează în
tr-un patetism al formei, care, paradoxal, 
nu rămîne frumos pur și simplu, ci anun
ță sfîrșitul clasei, așa cum soarele în cea 
mai aprinsă postură a sa vestește amurgul 
unei zile. Lampedusa făcea din Salina un 
clarvăzător, accenta deriinul zeflemisin- 
du-1 ; Visconti, dimpotrivă. îl transforma 
pe Salina într-un filosof pragmatic, in- 
cluzîndu-se în prezent prin paradoxale 
concesii, elegiace prin dureroasa acceptare 
a pierderii.

Romulus Rusan

Radio
Televiziune

Spre mijlocul anului
■ Ne apropiem de mij

locul anului și, poate, toc
mai sub imboldul acestei 
realități calendaristice, a- 
vem îndreptățirea de a 
întrerupe o clipă șirul 
săptămînalelor noastre 
glose pentru a realiza o 
privire de ansamblu asu
pra programului de tele
viziune, mai exact, asupra 
programului literar, pe 
care rubrica de față îl ur
mărește cu prioritate.

■ Odată cu înființarea 
Vieții culturale, televiziu
nea a făcut un important 
pas înainte în acțiunea sa 
de informare asupra nou
tăților din diferite arte. 
Tradiția emisiunii este a- 
cum suficient de bogată și 
avem satisfacția de a re
marca formele diverse

prin care literatura este 
prezentată și comentată 
săptămînă de săptămînă 
prin cronici de librărie, 
micro-interviuri, dezba
teri sau filme ce valorifi
că texte clasice și contem
porane. Viața culturală 
este un necesar tur de 
orizont asupra actualității 
domeniului dar, prin for
ța lucrurilor, în primul 
rînd datorită caracterului 
enciclopedic, în al doilea 
rînd datorită timpului re
dus de emisie (7 arte in 
nici 60 de minute), în al 
treilea rînd datorită ac
centului pus pe informa
ție, nu poate realiza o 
analiză aprofundată a fe
nomenelor de care se ocu
pă, nu poate sugera isto- 
ricitatea acestora, nu le 
poate plasa în contextul

lor firesc de relații și in
terdependențe, lăsînd în 
acest fel asemenea înda
toriri pe seama altor emi
siuni precum Atelier de 
creație literar-artistică, 
Revista literar-artistică 
t.v., Moștenire pentru vi
itor. Să observăm, însă, 
că mari perioade de timp 
au dislocat, în acest an, 
secvențele Drimelor două 
cicluri, ducînd la o simo- 
tomatică restrîngere a in
fluenței lor asunra mare
lui public. Nu e nevoie să 
invocăm aici un principiu 
elementar de existență al 
presei, fie filmate, fie ti
părite : odată intrat într-o 
serie, fiecare „număr" 
trebuie să anară fără nici 
o întîrziere. incitînd astfel 
interesul opiniei publice. 
Ne amintim de emirii mai 
vechi ale Revistei în care 
vo<-ea critirilor, istoricilor 
literari, vocea cititorilor 
chiar se auzea, parcă, mai 
puternic, subliniind eve
nimentele editoriale, ten
dințe șl simptome ale 
climatului literar. Reveni
rea la o asemenea pasio
nantă și fertilă atmosferă 
de lucru va înviora, cre
dem, și edițiile actuale.

■ Preluînd „formula" 
Bibliotecii pentru toți ce 
a înscris, anii trecuți, emi
siuni cu totul remarcabile, 
Moștenire pentru viitor 
este în momentul de față 
emisiunea literară de vîrf 
a programului micului

ecran. Ea a prezentat as
pecte centrale ale tradi
ției noastre literare : por
trete de scriitori, istoricul 
unor mari reviste, teme 
prioritare ale creației ro
mânești, folosind, în acest 
scop, cu îndemînare și ta
lent aparatul de filmat.

Iată o emisiune ce se 
adresează tuturor, de la 
elevul de școală la citito
rul obișnuit sau la specia
list, iată o emisiune al 
cărei „tiraj" ar trebui să 
nu fie obiectiv îngrădit de 
limite tehnice de difuzare 
sau de suprapuneri de 
programare, așa cum se

întîmplă în prezent. Căci 
Moștenire pentru viitor a 
fost, în 1980, transmisă 
pe canalul al doilea al 
micului ecran, la început 
în timpul serii de teatru 
(marți), apoi în timpul 
Telecinematecii (miercuri), 
apoi din nou în timpul 
serii de teatru, față de 
care a intervenit numai 
de cîteva săptămîni un 
binevenit decalaj de difu
zare.

■ Dacă Moștenire pen
tru viitor duce mai de
parte, fie și în aceste cir
cumstanțe, o frumoasă 
tradiție a televiziunii, alte 
emisiuni literare, precum 
cele dedicate difuzării va
lorilor românești peste 
hotare sau circulației va
lorilor mondiale în țara 
noastră, de asemenea ci
clul Creatorul (scriitorul) 
și epoca sa nu au intrat 
încă, de-a lungul prime
lor șase luni ale anului, 
In programul săptămînal. 
Cu excepția unei sîmbete 
seara cînd, pe canalul" al 
doilea, am avut șansa de 
a vedea o Schiță de auto
portret : Cella Delavran- 
cea. pentru ca, apoi, în 
aceleași condiții puțin 
propice, să fie difuzate 
alte două transmisiuni 
despre Caragiale și Ar- 
ghezi.

■ Defavorizată de pro
gramare (duminică seara, 
pe canalul al doilea, para
lel cu filmul artistic) este 
și Emisiunea literară in
augurată în luna februarie 
a acestui an și realizată 
cu deosebită pasiune și 
seriozitate profesională de 
un grup de inimoși co
laboratori și redactori. 
Putini, foarte puțini tele
spectatori au, însă, posi
bilitatea de a se convinge 
de aceasta.

■ Observația se poate, 
in mare, extinde asupra 
întregului program dumi
nical găzduit de canalul 
al doilea al televiziunii 
(durata : în jur de 12 ore), 
program de mare varieta
te (concert simfonic, spec-

' tacole de teatru, operă, 
balet, operetă, filme ar
tistice. documentare, de 
animație, muzică ușoară, 
populară, simfonică, de 
jazz. Telerama. Muzee și 
expoziții, pelicule despre 
București, consultații pen
tru elevii cursurilor se
rale etc.) și, nu o dată, 
incluzînd surprize deosebit 
de plăcute.

■ Dar. revenind Ia pro
gramul literar t.v., avem 
convingerea că în partea 
a doua a anului el va în
registra așteptate îmbogă
țiri și diversificări.

Ioana Mâlin



Jurnalul galeriilor
„Scrierea"

REUNIȚI sub titlul Scrierea, 95 de 
artiști plastici, scriitori, muzicieni, 
arhitecți, regizori de film iși pre
zintă in sălile Institutului de arhi

tectură „Ion Mincu“ una din etapele pro
cesului de creație, de muncă, fâcindu-ne 
părtași la ceea ce este mai puțin un joc 
al inspirației, cum de obicei se crede, ci 
la actul creator contemporan, din ce în ce 
mai mult o problemă a inteligenței și 
sensibilității. Demersul lor confirmă încă 
o dată spusele lui E. Panofsky : „Discipli
nele umaniste se străduie să transforme 
varietatea haotică a mărturiilor umane în 
ceea ce ar putea fi denumit drept cosmo
sul culturii".

Atît de aproape de nașterea tensiunilor 
interioare ale spiritului, putem rămine 
pentru un moment descumpăniți în fața 
varietății sistemelor axiologice subiacen
te fiecărui gen și creator în parte. Dar 
opera în formare, așa cum o surprinde 
această expoziție, convinge din nou că nu 
semnele prin care ea se exprimă au ini
țiativa, iar măsura în care înregistrăm 
impresia că ele există independent de 
producătorul lor este încă o reușită a 
acestuia.

Avînd drept scop să ne demonstreze 
multiplele rosturi ale scrierii, ca formă a 
expresiei, expoziția ne afirmă nemijlocit 
fenomenul nașterii atitudinilor față de 
realitate și față de opera însăși în pro
cesul creativ. Odată cu aceasta înțelegem 
mai bine importanța gîndirii semnului în
suși ca factor formativ al relațiilor de 
semnificare și ni se dezvăluie elementele 
și modul de percepere a structurilor. Des
coperim cu fiecare schiță, manuscris, 
partitură, caiet de regie sau obiect artis
tic „finit", mărturia semnului prin care 
se construiește în cele din urmă sensul 
operei. Alăturarea atîtor mijloace de ex
primare, care își lasă anatomia accesibilă 
oricărui privitor, contribuie la studiul 
procesului de formare și identificare a 
sensului și tematicii artistice.

Indiferent de domeniu, scrierea — con
cretizare a oricărei activități creatoare, — 
se relevează ca principal factor de vehi
culare a culturii ; concepție și muncă sînt 
reperele care o polarizează.

Totul pornește de la necesitatea de a 
evoca o trăire. Astfel „apocrifele" lui Ion 
Bitzan (cărți și manuscrise) sînt revela
torii în ceea ce privește imaginea pură a 
scrierii ca traseu ritmic și senzație vi
zuală a textului, ce se formează înaintea 
comprehensiunii însăși. Și numai o aleasă 
bucurie a cărții facilitează accesul la 
scrierile sale.

Surpriza partiturilor muzicale, adăugind 
factori de expresivitate vizuală notației 
semnificative, comunică senzațiile compo
zitorului, nu atît neînțelese, ci pierdute, 

ratate prin transcrierea universului sonor 
existent cu ajutorul unor coduri sau sem
ne convenționale, mai mult sau mai puțin 
generalizante.

Scrierea discursului literar dovedește 
și ea că autorul încearcă, în felul său spe
cific, să echivaleze expresivitatea proprie 
numai vorbirii. Prin scriere, omul contri
buie la creșterea relativei sale indepen
dențe față de mediul înconjurător, fiind 
un argument pentru instaurarea domina
ției umane asupra naturii. Orice manu
scris înregistrează colaborarea paradoxală 
a adevărului și a imaginației, stilul tra- 
sînd itinerarul de la stilul realității la 
acela al posibilității. Prin scriere putem 
urmări pe viu dezbaterile conștiinței prin 
rețeaua aparent inextricabilă a semnifica
țiilor lumii. Dacă formă reprezintă una din 
manifestările inteligibile ale conținutului, 
manuscrisul devine mărturia nașterii in
teligibilului.

Analizînd fiecare model de scriere, cer
cetăm o opțiune creativă. Opera dă lumii 
înțelesurilor o ordine fictivă, relativă, dar 
posibilă. Odată cil ea începe călătoria în 
căutarea esențelor valorilor umane. Iar 
această călătorie e marcată, în primul 
rînd, de putința de a o iniția și nu de a 
le stabili. Disputa între profunzimile uni
versale ale lucrului de exprimat și pu- . 
terea individuală a exprimării, instituirea 
semnificației artistice, procesul construirii 
acesteia vrea să le reprezinte expoziția 
Scrierea.

Nu am făcut, poate, decît o metaforă 
prin rîndurile de mai sus, poate singura 
modalitate pe potriva acestor figurări ale z 
uneltei înseși prin care trăitul devine 
semnificativ, capătă un sens și produce 
opera.

Andrei Roman

ANAMARIA SMI- 
GELSCHI: Studiu

Emblematică
și*  mesaj

EVOLUÎND în sfera imaginii cu 
vocație metaforică și iconografie 
polisemantică fără crispări teore
tice sau false probleme existen

țiale, ANAMARIA SMIGELSCHI elabo
rează o grafică inteligentă, lucidă, nere- 
fuzînd totuși o doză de visare sau proiec
ție suprarealistă, cu o densă încărcătură 
simbolică și de înalt profesionalism. Sim- 
plificind lucrurile pînă la treapta recep
tării ini iale. am putea spune că accesul 
la sensul intim al sintagmelor expresive 
se datorește, în bună măsură, acurateței 
execuției tehnice, ea însăși reflex al stării 
de echilibru și al voinței de ordine ce 
domină în structura sa integrală demer
sul artistei.

în fond, raportul definitoriu al întregii 
expoziții stă sub semnul acestei duble 
tensiuni. Aluzia conținută, ambiguitatea 
mesajului și tentația incursiunii inițiatice 
în spațiul-enigmă se nasc din claritatea 
expresiei formale și, parcă. împotriva ei, in 
ciuda detașării serene ce tutelează expu
nerea francă a datelor ecuației vizuale. 
Artista se află într-o permanentă investi
gație în esența fenomenelor, căutînd se
crete conexiuni sau relații revelatoare 
pentru un alt tip de comunicare decît cea 
în cod curent. Paradoxal, poate, dar în 
ciuda caracterului finit, definitiv ca stare 
de existentă fizică a imaginii, întreaga 
expoziție ar putea fi abordată ca o expre
sie a nevoii de studiu. Desigur, în acest 
caz nu este vorba despre acea cochetă și 

nesemnificativă etalare de schițe, eboșe, 
crochiuri, căutări ce formează stadiul 
pregătirii de atelier, fără statut estetic 
cert și reprezentînd cel mult o curiozitate 
prea grăbită etichetată ca „fenomen". 
Sensul studiului rezidă în curiozitatea 
funciară cu care Anamaria Smigelschi in
teroghează realitatea concretă, identifica
bilă și prezentată ca atare (ciclurile Sco- 
lopendri și Ripi), dar și lumea fantasti
cului cu funcție simbolică, articulată din 
elemente recognoscibile puse în rela’ii in
solite, aberante sau absurde în ordinea 
logicii imediate, dar semnificative în pla
nul mesajului plurivoc. Se nasc imagini 
coerente, cordiale chiar prin învestitura 
afectivă și calitatea „trucului" optic utili
zat, dar în momentul următor punerii în 
contact vizual apare întrebarea, îndoiala 
față de ceva ce părea foarte familiar pînă 
atunci, și chiar neliniștea. Mizînd pe ca
litatea revelatoare a imaginii plastice so
fisticate, cu toate relațiile, aluziile, sen
surile și surprizele ce pot detona în mo
mentul conectării vizibilului la o realitate 
ascunsă, artista amplifică și complică va
loarea semnelor prin supralicitare tauto
logică, adăugind un text, deviză explicită 
sau notație sapiențială. Brusc ni se dez
văluie caracterul emblematic al gravuri
lor, formînd o altă familie categorială 
decît desenele ce se vor analogon sau 
dublu. Din acest moment sîntem atrași în 
universul proteic al esteticii manierismu
lui, ame-tec de „ingegno" și bizar, de 
„meraviglia" și fastuos, de memorie și 
premonitie, de natural si artificiu, într-un 
dozaj atent controlat și cu o incontesta
bilă elegantă a procedeelor. Jocul manie
rist al ambiguității, dedublării si disimu
lării alternează, ca între posibili poli ai 
aceleiași tensiuni, de la Eroexplorations 
și Cherchcz le chasseur, la Războiul lu
milor și Ceva foarte primejdios, caz în 
care implicațiile existențiale de reală 
acuitate problematică transformă ceea ce 
se putea converti în capriciu formal ar- 
cimboldesc, într-o imagine avertisment, 
atroce prin 'sugestii și implacabilă nrin 
calitatea tranșantă a expresiei, Evitînd 
modulul uman ca etalon vizualizat al rea
lității simbolice, în favoarea unor com- 
pulsări interregnale aparent deconcer- 

dar active în ordinea artiști"#, au
toarea menține permanent conținutul 
ideatic în sfera problematicii omului, fără 
echivoc sau ezitări. Astfel compunerea, 
atent selecționată și regizată sore o fina
litate pozitivăc devine un mesaj elaborat 
din perspectiva condiției umane perma
nent tensionate între „măreție si deca
dentă". pentru a utiliza chiar titlul unei 
gravuri. Dar ea mai servește si ca etalon 
valoric pentru mijloacele artistice utili
zate, pentru talentul, seriozitatea și res
ponsabilitatea expozantei.

Virgil Mocanu

Festivalurile 
tinerilor muzicieni

PRIMĂVARA, deși ploioasă, a adus 
un reviriment energic al activității 
criticilor muzicali, reuniți în Co
legiul lor. în cadrul Asociației oa

menilor de artă din instituțiile teatrale si 
muzicale (A.T.M.) Harta artistică a tării a 
început să aprindă tot mai frecvente becu- 
lete noi, indicînd acțiuni de calitate si 
ecou, menite să deștepte interesul publi
cului meloman in centre obișnuit mai pu
țin răsfățate de prezenta formațiilor mu
zicale profesioniste. Ce este mai însemnat 
in aceste initiative se referă la antre
narea unor talente viguroase. în mare ma
joritate tinere si încă insuficient cunos
cute de opinia publică, și pe de altă parte 
la desțelenirea de conștiințe, la dezvălui
rea de orizonturi noi celor ' ce nu s-au 
deprins încă să Ie întrezărească. Lucru
rile nu se înfiripă fără eforturi serioase 
Si consecvente, formarea unui public fiind 
din operațiile cele mai delicate și anevo
ioase, dar rezultatele, cînd sînt pozitive, 
se dovedesc cu atît mai îmbucurătoare.

La Rîmnicu Vîlcea. de pildă, a avut loc 
a doua ediție a Festivalului „Tinere 
talente", continuînd oe prima, de acum un 
an, în forarea pe mal departe a zăcămîn- 
tului prețios de elemente interpretative de 
prima mînă pe care îl oferă Generațiile 
actuale crescute în liceele de artă și con
servatoarele tării. De astă dată, cadrul a 
fost mai cuprinzător si am ascultat peste 
patruzeci de elevi și studenți muzicieni, 
nu numai din București, ci si din Clui- 
Napoca. Iasi. Craiova : o atenție specială 
s-a dat, în chip firesc, talentelor vîlcene, 
care se formează astăzi mai cu seamă la 
Liceul „George Enescu“-din Capitală. Exi
genta stilistică a fost în primul plan, ti
nerii interpreti evoluînd în cadrul unor 
seri muzicale de profil unitar, intitulate 

„splendorile barocului muzical". „De la 
clasici la contemporani", „Momente muzi
cale românești" etc.

în genere, s-a înregistrat un progres în 
complexitatea programelor, care au cu
prins de pildă o selecție de pagini vocale 
baroce, cu acompaniament instrumental cît 
se poate de adecvat, dăruită de excelenta 
mezzosoprană Liliana Bizineche, formată 
la Conservatorul „Gh. Dima" din Clui- 
Napoca. însoțită de ansamblul de muzică 
veche „Cantus serenus" din Brașov. Pro
fesioniști de impecabilă seriozitate, mem
brii formației ne-au permis să admirăm 
sonoritățile violei da gamba (Kurt Phi
lippi). orgii portative (Gabriela Pooescu). 
clavecinului (Horia Cristian), contribuția 
lor la succesul mai tinerilor colegi 
fiind unanim apreciată. Să amintim, de 
asemenea, că festivalul a prilejuit audierea 
unei creații atît de pretențioase a literatu
rii instrumentale contemporane cum este 
Sonata pentru două piane si percuție de 
Bela Bartok (p. I). admirabil înțeleasă si 
redată de Elena si Andrei Vieru (piane), 
cu concursul colegilor lor Mihai Romas- 
canu, Candid Popescu și Sorin Scurta, 
întreg ansamblul fiind coordonat si în
drumat de dirijorul Paul Staicu.

Spațiul nu ne îngăduie, desigur, consi
derații dezvoltate asupra evoluției tuturor 
tinerilor. Se impune însă din prima clină 
nivelul exceptional al internretilor la in
strumente de suflat : cornlstul Petru Gîscă 
(Liceul „Octav Băncilă" din Iași), clarine- 
tiștii Ovidiu Căplescu si Florin Olmazu. 
flautiștii Dorin Nicoloiu si Sandu Naăhi, 
trompetistul Petre Nancu — care a înche
iat festivalul cu emoția ultimelor sunete 
din Legenda, de George Enescu —. chiar 
și fermecătorul trombonist Viorel Simoiu, 
care mai are mult loc... să crească, s-au 

dovedit talente remarcabile. Am fost ui
miți de ușurința si muzicalitatea cu care 
Dorin Marc mînuieste contrabasul : tot 
așa. de pasiunea si sonoritatea expresivă 
a violonistului Viorel Tudor. Dintre pia
niștii tineri, ne-au plăcut autoritatea și 
temperamentul puternic al lui Ludwig 
Tomescu. iar dintre cei maturi rafinamen
tul muzical si cuprinderea stilistică a lui 
Andrei Tănăsescu. Irina Bughici s-a ară
tat si ea un element de nădejde si este 
bine că festivalul i-a creat si perspectivele 
consolidărilor viitoare. Scînteietori au fost 
și unii dintre micii vilceni : Monica Ră- 
gușitu. Margareta Ichim. Simona Scăunas 
— si n-ar trebui să uităm. în același con
cert. talentul violoncelistului Mihnea Croi- 
toru. Violoniștii buni au fost numeroși ; 
aș cita însă în primul rînd înțelegerea 
deosebită cu care Mircea Călin s-a apro
piat de o dificilă creație contemporană 
românească (Sonata pentru violină solo) 
de Wilhelm Berger.

Dacă adăugăm dăruirea de suflet si 
competentă a pianistelor acompaniatoare, 
dintre care pe prim plan a stat Alma 
Peter, prin numărul și calitatea contribu
țiilor. avem o imagine generală a festiva
lului. La reușita căruia a depus mult efort 
criticul Dumitru Avachian : semnalăm de 
asemenea prezentările elevate ale colegilor 
Petre Codreanu și Cristina Bohaciu.

LA PIATRA NEAMȚ, cea de a 
doua ediție a Festivalului „Tineri 
dirijori" s-a petrecut într-o atmos
feră cît se poate de stimulatoare, 

cu săli permanent pline si cu o partici
pare afectivă din partea publicului care 
dovedește, aci. o sete de muzică bună cu 
adevărat impresionantă — si cultivată, 
ce-i drept, ani de-a rîndul. de prezenta 
sistematică a Filarmonicii „Moldova" din 
Iași, în turnee frecvente. De astă dată, 
colectivul orchestrei simfonice a Filarmo
nicii din Bacău, cu concursul prețios al 
dirijorului ei permanent Ovidiu Bălan, 
asigurînd o bună „bază de pornire" pentru 
evoluția celor nu mai puțin de treisprezece 
muzicieni ce au urcat ne podium, a denus 
acea muncă plină de abnegație si dublată 
de o putere de concentrare ne aceeași 
măsură fără de care un asemenea tip de 
festival nu poate fi conceput.

De-a lungul celor trei programe (..Bee
thoven, contemporanul nostru". „Noua ti
nerețe a romantismului". „Ramificații fol

clorice în creația muzicală românească"), 
am asistat la o pasionantă confruntare a 
talentelor și vocațiilor, la o demonstrare 
a adevărului că darul de dirijor, cultivat 
cu perseverentă printr-o muncă tenace, 
reprezintă o înzestrare muzicală aparte, 
net conturată si individualizată fată de 
celelalte ramuri ale artei interpretative. 
Dintre participantii la prima ediție a 
Festivalului, ne-am confirmat impresia că 
Didu Marian, care de altfel are acum o 
activitate permanentă de dirijor de teatru 
muzical la Craiova, se dovedește o pre
zentă pregnantă si vie. care știe să insufle 
o vitalitate convingătoare discursului mu
zical. chiar dacă am putut nutri unele re
zerve fată de tempo-ul poate nrea preci
pitat (partea I din Simfonia „Eroica") ; de 
asemenea, atmosfera si ponderea brahm- 
siană au fost create cu autenticitate de 
Petru Andriesei (Uvertura tragică) ; Iar 
brașoveanul Viorel Ardeleanu ne-a sur
prins pe toti prin spiritul mobil si inteli
gența cu care a redat specificitatea folclo
rică a piesei Jocuri II de Sabin Pautza. Nu 
trebuie însă să uităm că toti acești diri
jori au posibilitatea unei practici perma
nente. chiar dacă ultimii doi lucrează cu 
orchestre de elevi, la formarea cărora 
trudesc cu multă migală si s-ar cuveni 
fără îndoială să apară mai frecvent si la 
PUnitrul unor formații profesioniste. Unii 
dintre ceilalți nu au încă acest privilegiu 
si s-au produs la Piatra Neamț chiar de
buturi absolute (Emil Aluas din Cluj- 
Napoea). O serie dintre ei fac parte dintre 
soliștii instrumentiști de vază, membri ai 
unor orchestre renumite, care au ocazia 
deocamdată sporadic să dirijeze. Fără în
doială că dorim să-i reascultăm pe toti — 
pentru că o primă impresie, ca cea de la 
Festivalul la care ne referim, trebuie ve
rificată pe viitor. în tot cazul, rezerva 
noastră de talente dirijorale este conside
rabilă și de această realitate se cuvine să 
țină seama în mai mare măsură principa
lele noastre formații profesioniste. Este un 
adevăr reieșit si din dezbaterile interesan
tului atelier-deztatere tinut în zilele fes
tivalului.

Smarandei Oteanu. principala organiza
toare a festivalului, ca si celorlalți critici 
prezentatori ai programelor (Doru Po- 
povici. Rodica Sava) se cuvine să le mul
țumim pentru reușita manifestării A.T.M. 
de la Piatra Neamț.

Alfred Hoffman



Centenarul Flaubert- 
sub auspicii normande

SEARA venise repede,- ca o necesi
tate lăuntrică pentru blazonul 
orașului. Repede, gîndul m-a dus 
.Sk spre Salammbo ; amintiti-vâ ce 

existențe aventuroase se implică reciproc 
de îndată ce apare luna. Pesemne că aici, 
la început de primăvară, lumina nu re
zistă deajuns. Abia cînd se întunecă, iar 
reflautoarele scaldă bătrînele monumente, 
ca și malurile Senei, spectacolul devine 
de-a dreptul fascinant. Este clipa cînd că
lătorul descoperă, ca într-o subtilă regulă 
de compoziție, cit farmec intră în viata de 
zi cu zi a marelui oraș normand.

Mă gîndeam la început, cînd e parcă 
mai comod să institui comparații, că tre
cutul adunat în străzile înguste (unele de 
prin secolele XII-XIII, în cele peste o sută 
de clopotnițe, astăzi parțial închise fiindcă 
sînt restaurate sau in curs de curățire I) 
este încă viu și de ce atîtea catedrale și 
hanuri rețin cu anume lăcomie atenția 
turiștilor. Dar la Rouen mal există Sena, 
cu șlepurile și marile vapoare care vin sau 
pleacă de la cheiurile portului modern, 

există o duzină de mari întreprinderi me
talurgice și chimice, există. în fine, o tî- 
nără și activă universitate.

Ca să exprime Ideile și emoțiile Iscate 
de centenarul lui Gustave Flaubert, ilus
trul fiu al orașului, s-a organizat aici, cu 
deplin temei, un colocviu internațional, 
primul din suita manifestărilor dedicate 
gloriei scriitorului, trecătoarei sale ființe 
și nepieritoarei lui prezențe literare.

...Acum, cînd rememorez cele trei zile 
de comunicări, încărcate de roade, și re
flectez la organizarea amplei reuniuni sub 
semnul frățietății lui Flaubert cu Maupas
sant, mă mir doar cum a fost posibil să 
găsim resursele necesare ca să audiem ra
poarte și comunicări, să participăm la zeci 
de intervenții, să vizităm cîteva excepțio
nale expoziții, să facem o excursie fabu
loasă. iar la urmă — căci, desigur, a exis
tat și o încheiere, — să rămînem cu sen
timentul datoriei profesionale numai par
țial achitate.

Probabil vina e a gazdelor’ noastre. Pro
fesorii Joseph Bailbe și Jean Pierrot de la 
Universitatea din. Mont Saint Aignan. rec
torul. prefectul de Normandia, conserva
torul J. Houssard de la muzeul Flaubert, 
fiecare în parte și toți laolaltă au mers 
foarte departe cu bunăvoința și amabili
tatea.

Datorită lor lucrările colocviului s-au 
bucurat' de un cadru adecvat de desfășu
rare. și tot datorită lor numeroasele des
chideri spre laturi sensibile ale persona
lității și moștenirii flaubertiene au făcut 
suportabilă dificultatea misiunii noastre 
comune. Căci dacă mă uit pe lista comu
nicărilor, de la subiectele alese, la felul 
în care caietul meu de notițe mărturisește 
că au fost tratate, uti lucru este limpede. 
Prin celebrarea autorului Doamnei Bovary 
avem dovada cît de profundă este multi
plicitatea operei de -artă, cum își conver
tește ea bogăția de ipostaze, de la cele 
romantice la cele realiste, și de la acestea 

_ la naturalismul acid, violent contestatar 
în mutațiile estetice pe care le provoacă. 
A vorbi azi despre Flaubert și a recu
noaște că a apărut la răscrucea dintre 
realismul balzacian și tendințele abia schi
țate ale prozei moderne înseamnă a atinge 
o delicată problemă. Anume ce greu se 

lasă clasat un scriitor de o atît de com
plexă densitate, de o atît de scrupuloasă 
probitate incit i s-a asemuit pana cind 
cu un microscop, cind cu un bisturiu.

Reputată exegetă a lui Maupassant. Ma
rie Claude Banquart a ținut să releve încă 
din primele ceasuri ale colocviului cît de 
acaparatoare rămîne originalitatea lui 
Flaubert chiar și pentru un nume care, 
din fidelitate, a ținut să-și afirme pro- 
pria-i identitate. Teza, deși parțial infir
mată de Pierre Cogny, a cules destule 
adeziuni din partea doamnei Jeanne Gol
din de la Universitatea din Montreal (Ca
nada) sau a Claudinei Giachetti de la Rice 
University din Houston.

Caracterul neconvențional al ordinei 
propuse de Flaubert în materie de. opțiuni 
romanești a putut lăsa impresia ambiției 
în slujba diversității. în fond realitatea 
este alta. A descifrat-o Christa Bevernis 
de la Universitatea Humboldt din Berlin 
cînd a considerat parabola din Salammbo. 
Eu însumi, într-o comunicare despre prio
ritățile realiste la Flaubert și Maupassant 
răsfrînte în arta narațiunii, am încercat să 
subliniez cîteva particularități de prim 
ordin. Astfel, am notat cum coexistă la 
Flaubert dubla ambiguitate a randamen
tului estetic („Ies affres du style") cu pa
siunea pentru documente, pentru scienti- 
ficitate. Apoi, cum se menține vizibil, 
odată cu stadiul moravurilor, o ascunsă, 
nevoie de mîntuire de trivial și falsitate, 
care la Flaubert amendează realitatea prin 
metaforă, iar la Maupassant o acceptă în 
favoarea sentinței directe.

Așadar, doi poeți ce mînuiesc scalpelul, 
primul ca frenetic observator al linsei de 
imaginație, celălalt dispus să tragă con
cluzii ca un veritabil judecător de instruc
ție.

în concluziile lor la colocviu (mai ales 
Fr. Claudon și Anne-Marie Bijaoui) au 
notat că la Fiaubert sarcasmul se îmbină 
cu puritatea și că marele prozator se 
transportă pe sine în personajele sale, nu 
le atrage la sine. Dar cum era și firesc, 
s-a reținut și forța de înnoire a scriito
rului, forță care ea singură îi conferă ac
centul vital de premergător. Poate și pen
tru că s-a văzut cum scriitura angajază 
mai mult decît simplul scrupul stilistic, 
devine prin factură căutare răbdătoare de 

accente proaspete, mijloc de a interpela, 
de a căuta sub scoarța datelor brute sevele 
vii, mustoase, născute să treacă din efe
mer în eternitate.

EXPOZIȚIA de la Spitalul munici
pal, unde se păstrează apartamen
tul familiei Flaubert devenit în 
parte muzeu de istoria medicinei, 

grandioasa expoziție a manuscriselor flau
bertiene (între care cele șase caiete imen
se pline de ștersături ale primei redacții la 
Doamna Bovary aduse de la Biblioteca 
Națională din Paris), cît și alte cîteva ma
nifestări teatrale, cinematografice, muzi
cale, atît la Croisset cît și la Rouen, încu
nunează o săptămînă cu adevărat încăr
cată.

Și pentru a încheia succinta mea relatare, 
să pomenesc excursia oferită de gazde pe 
traseul Rouen, Le Hâvre, Etretat, Miro- 
mesnil. Rouen, cu o splendidă desfășurare 
de peisaje normande : la Le Hâvre păs
trez pe retină succesiunea de pînze sem
nate Raoul Dufy în moderna pinacotecă 
„Andre Malraux“, clădită cu fața la Marea 
Mînecii. La Etretat, enorma faleză de cal
car cu dinții de piatră căzuți în albastrul 
greu al valurilor. Și pentru că în orice 
poveste există un sîmbure moralizator sau, 
de ce nu ?, cite un fapt capital ce scapă din 
rațiuni greu de explicat, să spun cît de 
mult m-a invitat la reflecție edificiul ri
dicat de arhitectul Louis Ălletche în ve
chea piață a orașului Rouen. Reveneam 
din periplul normand mai învățat să ghi
cesc sub orice înveliș rodul iubirii.

Oprisem în vechea piață unde stăruie 
mirosul tarabelor de pește de pe vremea 
Jeannei d’Arc. Un fascicol de lumină îi 
evocă martiriul. De jur împrejur liniște, 
doar uriașa pasăre de beton și vitralii 
care îi închipuie sufletul ridicat SDre înăl
țimi. Iată cum în termeni alegorici o pa
gină de istorie coboară în contemnoranei- 
tate și ajunge să vorbească, precum și 
colocviul la care am fost părtaș, despre 
marile permanențe. La fel de limpede pe 
cît de instructiv am lucrat împreună, toți 
cei invitați la Rouen, să sărbătorim un 
mare născocitor de universalitate.

Henri Zalis

„Psalmii" lui Tudor Arghezi in versiune rusă

INCEPÎND cu anul 1958, cînd. în
tr-o amplă Antologie de poezie 
română, apare prima selecție de 
versuri argheziene în limba rusă, 

creația poetică a lui Arghezi se bucură 
de un adevărat succes în Uniunea Sovie
tică. Numărul considerabil de poezii, alese 
printre cele mai însemnate, de mare va
loare artistică, este adunat în mai multe 

^ediții și volume speciale, cu tiraje de-a 
dreptul impresionante — de la cîteva zeci 

j ri- la cîteva sute de mii de exemplare.
în momentul de față, la Moscova este 

în curs de apariție (dacă nu a și apărut) 
un nou volum de Poezii ale lui Arghezi 
care va include, printre multe traduceri 
noi, și toți psalmii- săi. Culegerile de care 
dispunem deocamdată includ doar șase 
psalmi ; sub semnătura unor traducători 
de renume — Em. Alecsandrova, N. Ște- 
fanovici și N. Podgoriceani — ei repre
zintă însă tot atîtea modele de transpu
nere a acestei dificile și pretențioase spe
cii literare intr-o altă limbă.

Atracția exercitată de psalmii arghezieni 
nu este întîmplătoare la editorii și scri
itorii ruși. Capodopere ale genului, ei 
intră, ca o componentă necesară, în poe
zia filosofică a lumii, bine cunoscută și 
gustată în Rusia. La traducerile din li
teraturi străine se adaugă o bogată tra
diție. națională : prelucrări valoroase ale 
psalmilor biblici _ le găsim deja la primii 
poeți însemna# din secolul al XVIII-lea, 
Lomonosov și Derjavin. Dacă în psalmii 
lor — cu toată sonoritatea lor gravă si 
valențele existențialiste — predomină 
totuși accentele sociale (preluate direct 
din textele Vechiului Testament), o altă 

abordare, metafizică, a problemelor de- 
curgînd din aceeași sursă — răul și binele, 
negația și afirmația, căutarea sensului 
vieții și sentimentul zădărniciei — se si
tuează în centrul atenției poeților din 
prima jumătate a secolului al XIX-lea — 
Venevitinov, Baratînski, Iazîkov —, ca 
să capete accente de titanism și mîndră 
înfruntare a cerului în creația exponen- 
ților „epocii de aur“ a poeziei ruse, Pușkin 
și Lermontov, și să renască, în toată, 
splendoarea și profunzimea, în producțiile 
lirice ale marilor reprezentanți ai „epocii 
de argint" — Tiutcev și Fet. Fără să 
înșirăm aici o mulțime de alte nume care 
ilustrează poezia filosofică rusă în De- 
rioada de cea mai îndrăzneață înfruntare 
a problemelor condiției umane — începu
tul secolului al XX-lea —. o să-l cităm 
doar pe cel mai mare poet al acestei epoci, 
Alexandr Blok, în a cărui operă desco
perim — cu surpriză și încîntare — o serie 
de consonante și afinități cu creațiile 
argheziene. Tot așa, dintre poeții sovie
tici din zilele noastre, n-o să amintim 
decît două nume, dar două nume de rezo
nanță pentru poezia cu valențe filosofice 
— Eduardas Miezelaitis și Andrei Voz- 
nesenski.

Transplantați în spațiul literar cu o 
astfel de tradiție, Psalmii arghezieni 
sună ca o creație cu totul inedită, cople
șitoare prin prospețimea expresiei și pro
funzimea mesajului lor artistic. Acest 
lucru nu se datorește, desigur, doar valo
rii intrinsece a operei argheziene, ci și 
măiestriei traducătorilor, care au știut — 
folosindu-se de tot ce a cîștigat pe acest 
teren poezia rusă ;— să nu pastișeze, tra- 
ducîndu-1 pe Arghezi, imagini și expresii 
deja existente in literatura lor, ci să re
creeze operele respective, păstrîndu-le 
caracterul original și valoarea estetică.

Modalitățile de traducere diferă, desigur. 
Ia cei trei traducători. Respectînd mai 
puțin riguros textul la nivelul prozodic, 
Era. Alecsandrova nu reproduce întot
deauna ritmul specific arghezian, unul din 
elementele de bază, generatoare de struc
tură (de ex., în psalmul Sînt vinovat că 
am rîvnit). în rest, traducerea merge însă 
pe linia echivalențelor operate la toate 
nivelele structurii poetice și găsite, de 
regulă, cu mare ingenuozitate. Exactita
tea și măiestria în alegerea echivalențe
lor — mai ales la nivelul lexico-semantic 
— joacă astfel un rol compensator, 
imprimînd textului tradus — cu toate 
pierderile inevitabile — cele mai valoroa
se trăsături ale originalului.

Asemenea Em. Alecsandrovei,' N. Ște- 
fanoviei (care semnează versiunea rusă 
a psalmului Cînd m-ai făcut, mi-ai spus : 
de-acum trăiește) tinde spre o' traducere 
integrală, reproducînd textul vers cu vers, 
imagine după imagine, folosind cuvintele 
cu bogate conotații în sistemul limbii- 

țintă, respectînd nivelul prozodic și — 
în linii mari — structurile și conexiunile 
sintactice. O anumită preponderență a 
lexicului livresc este răscumpărată prin 
introducerea unor lexeme de mare suges
tivitate, cu conotațiile necesare.

Mai liber în r’edarea șirului sintagma
tic, N. Podgoriceani (în psalmul Te 
drămuiesc în zgomot și-n tăcere) modifică 
de multe ori succesiunea versurilor, redind 
aceleași imagini în alte noi conexiuni — 
licența, compensată de o mare exactitate 
în ceea ce privește re-crearea imaginilor. 
Cea mal mare libertate pe care și-o per
mite însă traducătorul este introducerea 
unui șir de secvențe care merg pe linia 
explicării textului. Plasate la intervale 
cvasiegale, ele revelă sensul implicit al 
poeziei — gîndul încordat, căutările sfîșie- 
toare și zadarnice. Este acea traducere-in- 
terpretare, traducere-exegeză, despre care 
se vorbește mult in literatura de specia
litate.

Recital Arghezi la Budapesta
• ÎN bogata suită a manifestărilor care 

au celebrat, pe diferite meridiane ale 
lumii, centenarul aniversării nașterii au
torului Cuvintelor potrivite și al Cîntării 
omului, s-a. înscris și recitalul de aleasă 
ținută artistică desfășurat recent la Tea
trul „Rădnoti" din Budapesta. Această 
manifestare a fost precedată de apariția, 
la editura „Europa" din capitala ungară, 
a unei culegeri din creația poetică încre
dințată tiparului în ultimii ani ai vieții 
scriitorului, traducerile fiind semnate de 
Lorinczi Lâszlo, iar postfața de Zirkuli Pe
ter. (Un volum de tălmăciri din poezia 
argheziană, intitulat Testament, a apă
rut la aceeași editură, în 1981). Recitalul 
a avut drept organizatori Radioteleviziu- 
nea română și Radiodifuziunea ungară, 
fiind cel de-al VI-lea spectacol de acest 
fel datorat colaborării fructuoase dintre 
cele două instituții. Cu adîncă emoție, 
spectatorii au ascultat înregistrarea pe 
bandă magnetică a vocii poetului omagiat, 
păstrată în arhiva sonoră a Radioului ro
mânesc, printre ai cărui inițiatori și cola
boratori de prestigiu s-a numărat multă 
vreme.

Poemul „Pînă atunci", din ciclul Cîn- 
tare omului, a răsunat în rostirea tulbu
rătoare a autorului, ca mărturie, după 
expresia poetului Al. Philippide, a unui 
„contemporan în durata eternă". Stînl sub 
semnul operei unuia dintre cei mai de 
seamă poeți din literatura universală a 
secolului XX. recitalul a prilejuit o fasci
nantă incursiune în universul arghezian, 
de la poeme ale volumului de debut din 
1927, la versuri din ultima parte a activi
tății scriitorului prin care arta cuvîntului 
a cunoscut una dintre expresiile ei cele 
mai înalte și mai originale. Publicului 
spectator i-au fost înfățișate, în cuvîntul

Cu toate diferențele, se pot extrage, 
după cum e lesne de observat, și cîteva 
trăsături comune tuturor versiunilor discu
tate mai sus. Este vorba de re-crearea 
textului original — uneori pe bază de 
interpretare și de exegeză, cu respectarea 
unităților (de multe ori chiar minime) de 
text, cu redarea paradigmelor și structu
rilor sintactice, cu reproducerea elemen
telor de bază ale sistemului metric — cu 
păstrarea sonorității lui originale și a 
valorii artistice. Credem că acest carac
ter cvasiunitar al traducerilor — o notă 
distinctivă a școlii de traducere rusești — 
este, în cazul de față, o mare calitate, 
care ne promite o nouă satisfacție — 
aceea de a avea, odată, întreg ansamblul 
Psalmilor arghezieni reconstituit magistral 
în limba rusă.

Elena Loghinovski

poetului Alexandru Andrițoiu, principalele 
repere biografice și tematice argheziene, 
mesajul umanist al operei purtînd însem
nele spiritualității românești și ale unei 
înzestrări artistice de geniu, caracterul 
profund înnoitor al poeziei cu care a îm
bogățit tezaurul de frumuseți al lumii, va
rietatea domeniilor literare pe care le-a 
ilustrat, cu strălucire, timp de șapte de
cenii.

Un bogat și reprezentativ florilegiu din 
poezia lui Tudor Arghezi a stat la baza 
recitalului bilingv susținut de cunoscuți 
actori din București și Budapesta. Arta de 
interpreți ai versurilor, pe care o stăpî- 
nesc admirabil Ion Marinescu, Adela Măr- 

-culescu, Lucia Mureșan, Ion Caramitru și 
Tudor Gheorghe a cunoscut o nouă afir
mare în spectacolul omagial Arghezi. Cu
vinte de laudă se cuvine a adresa și acto
rilor budapestani : Bessenyei Ferenc, Ko
hut Magda, Mecs Kâroly. Csernus Ma- 
riann, Csâszăr Angela, Szokolay Otto, 
Szabo Gyula, care s-au apropiat cu sensi
bilitate și înțelegere de poezia argheziană, 
redîndu-i, prin interpretări expresive, fru
musețile din echivalentele în limba ma- 

' ghiară. Regia artistică a aparținut lui Dan 
Puican și Bozo Lăszlâ, redactori fiind 
Iulius Țundrea, Cornelia Isac-Brăneanu și 
Dorogi Zsigmond.

Alături de spectacolele „Eminescu" și 
„Blaga" ținute la Budapesta și de cele trei 
seri de poezie ungară prezentate la Bucu
rești, recitalul omagial „Arghezi" încunu
nează suita manifestărilor culturale de 
amplă rezonanță organizate în ultimii ani 
de Radioteleviziunea română și Radiodi
fuziunea ungară.

B. Matei
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DACA traducerile lui Leonid Di
mov din Gerard de Nerval *)  
păstrează, în ciuda tonalității 
„balcanice" a transpunerii, acel 

fior aproape insuportabil de care vor
bea Andre Breton, acest lucru se da
torează, credem, substratului de codifi
cări de origine orientală, comun celor 
doi poeți. Bănuim că Leonid Dimov a 
depășit clasica axare a temelor nerva- 
liene in punctul central al visului, 
știind, simțind că „visele" negurosului 
„neconsolat" nu sînt decît alegorii, pa
rabole, hipotipoze condensînd detalii 
care, fără o exactă interpretare, nici 
n-ar putea fi traduse. Dislocarea lui 
Nerval din sfera romantică a visului și 
plasarea lui in avangarda, mai bine 
zis în „presimțirea" suprarealismului, 
impune o cu totul altă viziune asupra 
limbajului nervalian. Conjurarea cu- 
vîntului magie, mistica literelor, pre
luată prin Pico della Mirandola de la 
scolastica Secolului al XII-lea. fidelă 
interpretă a lui Avicenna și AI-Gha- 
zali, invocarea maniei platonice (nebu
nia divină sau inspirația), simbolistica 
mai mult esoterică și mai puțin filo- 
sofic-religioasă, deci mai apropiată de 
limbajul suprarealist decît de cel ro
mantic, toate acestea impun o altă vi
ziune asupra poemelor lui Gerard. Tra
ducerea lor trebuie să regăsească bo
găția elementară a limbii, „cuvîntul 
interior", „muzica interioară", să sur
prindă, dincolo de orice control moral 
și intelectual, „gîndirea interioară". 
Tocmai de aceea, greutatea cu care a 
prins suprarealismul in Germania aca
demică iși găsește o contrabalansare 
în predispoziția sudică pentru „arta 
magică" (cf. Th. Adorno, Riiekblickend 
auf den Surrealismus TZ2, 1956, p. 
620). Predispoziție sudică, deci și sud- 
est-europeanâ. N-ar fi imposibil ca toc
mai „paleta încărcată cu pastele com
plementare ale. târîmului barbilian", 
cum o numește Vasile Nicolescu, să 
fie potrivită ținuturilor nervaliene.

*) Gerard de Nerval, Poesii. Tradu
cere de Leonid Dimov. Cuvînt înainte 
de Vasile Nicolescu, Editura Univers, 
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Eroul celebrului sonet El Desdichado, 
strămoșul mitic al poetului, cavalerul 
de La Brunie, care a fost identificat 
cind cu Martin Algai, senior de Biron, 
cînd cu Bernard de Casnac, stăpin al 
castelelor Montfort și Castelnaud. este 
o principală călăuză în aceste ținuturi : 
ținuturi cathare, asuprite și devastate 
(La Tour Abolie e castelul Castelnaud 
din Perigord). El Desdichado, cavale
rul dezmoștenit, este un faidit, un 
cavaler cathar exilat (neguros : și 
Ner-val înseamnă, după cum se 
știe, „Valea Neagră" ; văduv : de 
pierderea Soaței, comună expresie 
mistică : neconsolat : fiindcă nu va 
primi consolamentum-ul cathar, nu va 
atinge deci treapta perfecțiunii). Lu- 
signan pare să fie Hugues X de Lusig- 
nan, care, învins la Saintes de Ludovic 
cel Sfînt, a fluturat drapelul cathar pen
tru ultima oară în istorie. Chiar dacă 
descifrarea poemelor nervaliene prin 
lentilă cathară pare hazardată (deși ea 
se datorează unor exege(i cu greutate, 
Jean Richer, Roger Mazelier), nu poa
te fi negat gustul său pentru misterii, 
pentru telete, spiritul prezidînd iniție
rile. Simbolica, asemănătoare nu nu
mai cu a romanticilor, ci și cu a su
prarealiștilor (ne referim îndeosebi la 
Breton), gravitează in jurul unor sem
ne de origine orientală : Isis, Osiris, 
Horus, Melusina, Steaua, litera Gim, 
Roza, Fluturele, Umbra („dublul" ro
manticilor. celebra anima comentată de 
Jung, c. Bewufitcs und UnbewuBtes, 
Frankfurt. 1957, p. 19) : virsta inițiatlcă 
de treizeci și trei de ani etc. Mai pre
sus de stabilirea filierei (cathare, ro- 
sencruciene, masone, pythagoreice 
etc.) originea acestor simboluri trebuie 
să fie căutată in Orient. De altfel,

„Opera de nălucă' 
a lui
Gerard de Nerval
chiar Gerard iși justifică în Călătorie 
in Orient nevoia de a cerceta alte tă- 
rîmuri decît cele europene, unde „Ima
ginația se lovește de geamuri ca o in
sectă captivă" (p. 141).

Nu ar fi greu de demonstrat că mul
te din simbolurile clasificate altminteri 
iși au originea tot în Sud. De pildă, 
tema luth-ului, împrumutată de la 
Marsilio Ficinus și Guy Le Fevre de la 
Boderie (luth-ul ca microcosmos, In
strumentul Uman), apare cu multe se
cole înainte în gîndirea arabă (Al- 
Kindi și Ziryab definitivează ideea 
luth-ului ale cărui corzi reprezintă sîn- 
gele, limfa, saliva, fierea, și căruia i-a 
fost adăugată a cincea, sufletul). De 
altfel, poemele trubadurilor și truveri
lor, îndelung studiate de Nerval, se 
hrănesc, după cum se știe, prin filiera 
spaniolă, tot din sevele Orientului.

Acestui substrat al poeziei nervalie
ne, mai puțin vizibil ia prima ochire 
decît filonul romantic german, ii e ne
cesar un limbaj împrospătat, „expresia 
straturilor inconștiente ale graiului", 
verbul „capabil să lase o cicatrice". 
„Mai recunoști tu Templul cu vasta-i 
colonadă I lămîile cu dinții-ți: pecete-n 
coaja lor, / și peștera, fatală pentru 
netemător / cu-a-nvinsului dragon să- 
mînță ferecată" (Delfica). Mișcarea 
ofensivă a celebrului vers „et les ci
trons amers ou s’imprimaient tes dents" 
este diminuată ; în schimb, introduce
rea „pecetei" sugerează ceara, din 
aceeași familie cu Templul, lămîia, 
peștera. „în tremur zeul Kneph lumea 
o zgudui : / Atunci materna Isis din 
cuib sui mîniată / Cu mîna către soțu-i 
năpraznic îndreptată, / Și focu-i 
de-altădată în ochii verzi luci, / Priviți, 
bătrinul ghiuj, le spuse, va muri, / 
Prin gura lui trecut-a negura lumii 
toată / Stingeți-i ochiul rău, umbla
rea crăcănată, / E zeu peste vulcani, 
crai peste ierni pustii" (Horus). Citi
torul „romantizant" va fi probabil șo
cat de „balcanismul" acestor versuri ; 
dar ce cuvînt putea sugera mai bine 
lumea șoimului Horus decît „cuib" în 
loc de couche ; viclenia orientală, de- 
cit „bătrinul ghiuj" în loc de vieux 
pervers ; etc. Altminteri, limbajul „al
chimic" e greu de prins ; dar cînd una 
din numeroasele experiențe reușește, 
se obține într-.adevăr aur. Chiar dacă 
trei sferturi din sonetul Vers dores, cu- 
prinzînd, prin filieră paracelsiană 
(probabil) o celebră teorie antică, fini
sată de Avicenna („în principiul vital 
al celei mai mizerabile plante’sau in
secte, în forma cea mai de jos a cor
purilor organizate, există un principiu 
substanțial de specie identică întru 
totul cu aceea a sufletului omenesc"), 
chiar dacă trei sferturi din sonet nu 
ne par în traducere La înălțimea puri
tății de formulă obținute de Nerval 
(„Respecte dans la bete un esprit agis- 
sant / Chaque fleur est une âme ă la 
Nature eclose ; / Un myslere d’amour 
dans le metal repose"), în schimb, fi
nalul constituie o reușită citabilă prin
tre cele mai curate (și catifelate) aură
rii ale limbii române : „Ades, în ins 
umbratec un zeu șade ascuns ; / Și, ca 
un pui de ochi, sub pleoape ca sub fe- 
tre, / Vechi spirit pur dospește sub 
scoarța unor pietre".

Puterea de impact a imaginilor, den
sitatea vibrantă, eleganța nervoasă a 
„operei de nălucă" la care s-a încume
tat Leonid Dimov, păstrează nu numai 
dinamismul intern, tensiunea poemelor, 
ci și „supranaturalismul" lor. Oricum, 
echilibrul cotldian-imaginar, chiar 
avînd mai des aspectul unui cîntar 
oriental decît al unei balanțe de exac
titate germană, răsfață Imaginația citi
torului ; masca oferită de versiunea 
românească „Himerelor" e pe măsura 
ființei lor fabuloase.

Grete Tartlsr

DACA am compara literatura 
finlandeză — și nu ni se pare 
deloc deplasat să o facem — 
cu literaturile celorlalte po
poare europene, vom constata 
că ea este una dintre cele mai 

originale și mai interesante. Iată elemen
tul principal care ne-a determinat să în
cepem elaborarea materialului de față, 
menit a prezenta cititorilor români datele 
esențiale ale istoriei literaturii poporului 
finlandez, păstrătorul unor tradiții eroice 
în lupta pentru eliberarea sa națională și 
socială.

Literatura finlandeză este o dovadă 
elocventă că valoarea culturii unui popor, 
a literaturii în cazul de față, nu depinde 
nici de potențialul economic al țării, nici 
de numărul de locuitori, nici de numărul 
de scriitori laureați, mai mult sau mai 
puțin merituoși, ai Premiului Nobel. Este 
adevărat că în literatura finlandeză ma
rile epoci : Renașterea, barocul, epoca lu
minilor etc., nu au lăsat urme atît de evi
dente ca în cultura altor popoare de pe 
bătrinul continent, dar există oare multe 
țări în care bazele limbii literare să fi fost 
puse încă din prima jumătate a secolului 
al 16-lea, așa cum este cazul literaturii 
„țării celor o mie de lacuri" ? în cazul 
Finlandei lucrul acesta se petrecea în 
preajma anului 1548, cînd remarcabilul re
formator scandinav Michael Agricola rea
liza traducerea Noului Testament.

Acesta a fost începutul. Despre o ade
vărată înflorire a limbii literare, a litera
turii finlandeze se poate vorbi odată cu 
debutul secolului al XîX-lea, secol consi
derat a fi pentru cultura acestui popor 
drept „epoca de aur".

Mai întîi Kalevala, apoi opera lui 
Aleksis Kivi au constituit cele două mo
mente importante care au dat literaturii 
finlandeze girul universalității. Kalevala 
lui Elias Lonnrot a apărut în anul 1849, 
iar cincisprezece ani mai tîrziu, mai pre
cis în anul 1864, un teatru finlandez rea
liza prima montare scenică a piesei lui 
Aleksis Kivi, Cismarul din Nummi. în 
anul 1872 anare cealaltă operă importantă 
a lui Kivi, Cei șapte frați, care marchează 
debutul prozei realiste finlandeze, pentru 
ca două decenii după aceea, în 1896. să 
asistăm, odată cu apariția culegerii de 
versuri Cîntecele din martie a lui Eino 
Leino, la momentul nașterii poeziei fin
landeze culte.

Kalevala este o operă unică în felul ei 
printre literaturile europene. Și tocmai 
această singularitate — referindu-ne la 
fascinația pe care ea a exercitat-o asupra 
literaturii finlandeze — a fost elementul 
care a dat creației literare a acestui popor 
o notă aparte în contextul literaturilor eu
ropene. Eroii Kalevalei — ne gîndim la 
Valnomoinen, Lemminkainen și Umarinen 
— se deosebesc în multe privințe de eroii 
celorlalte epopei europene sau ai celor 
orientale. Secretul izbînzilor în înfruntarea 
cu dușmanul constă în îndemînarea mîini- 
lor lor și în agerimea minții. Iată de ce 
influența epopeii asupra moralului, a fi
zionomiei spirituale a poporului finlan
dez a fost extraordinară nu numai în pe
rioadele de restriște sau în vremuri de 
războaie, dar și în cele de liniște, de ac
tivitate creatoare. Kalevala i-a inspirat, în 
egală măsură, pe Sibelius și Gallen- 
Kalela, marile personalități ale muzicii și, 
respectiv, ale artelor plastice din Finlanda.

Dar cea mai mare înrâurire Kalevala a 
avut-o asupra poeziei finlandeze. Prin 
stil, prin metrică, prin limbă. Culmea po
eziei puternic influențate de spiritul Ka
levalei o constituie, fără îndoială, cule
gerea Cînteee de Rusalii (1903), onera ca
pitală a lui Eino Lino, care, la rîndul său, 
a influențat vizibil evoluția liricii finlan
deze în deceniile care au urmat. Această 
înrâurire se poate urmări chiar în creația 
unor poeți finlandezi contemporani, cum 
sînt Marjia Liisa Varti și Eeva Liisa Man
ner. Este, aceasta, o dovadă grăitoare că 
tradiția Kalevalei și a culegerii de cînteee 
lirice finlandeze, realizată de același Elias 
Lonnrot, nu constituie doar o problemă 
de istorie a literaturii.

LUDWIG RUNEBERG (1804— 
1877), în pofida faptului că a 
scris în limba suedeză, este 
considerat a fi unul dintre poe
ții naționali cei mai de seamă 
ai Finlandei. Prin culegerea sa 

de versuri Povestirile locotenentului Stal, 
publicată în două volume, primul în anul 
1848, cel de al doilea în 1860, el este fon
datorul tradițiilor democratice în lirica 
finlandeză. După moartea lui Runeberg, 
drumurile poeziei finlandeze scrise în 
limba suedeză și ale celei scrise în fin
landeză s-au separat pentru o lungă pe
rioadă. iar încercările ulterioare de a scrie 
în limba suedeză au situat această cate
gorie de poeți și de opere în cadrul a ceea 
ce am putea numi „literatură de salon".

Despre o nouă apropiere — programa
tică de astă dată — între poezia finlan
deză scrisă în finlandeză și poezia fin
landeză scrisă în suedeză se poate vorbi 
din nou abia după cel de-al doilea război 
mondial. Este adevărat că numărul lucră
rilor publicate în suedeză reprezintă doar 
un raport de 1 : 8 față de cele tipărite în 
limba finlandeză, fapt ce reflectă reali
tatea că în Finlanda trăiesc doar 8% ce
tățeni finlandezi care au ca limbă ma
ternă limba suedeză, dar nu este mai puțin 
adevărat că unii dintre scriitorii finlan
dezi de limbă suedeză se numără printre 
cei mai valoroși creatori de frumos din 
această țară. Este suficient să amintim 
dintre ei doar pe poetul Bo Carpelan 
(n. 1926) sau pe prozatorii Christer Kihl- 
man (n. 1930), Jorn Donner (n. 1933) sau

ar 
pe mai tînărul lor confrate Gunnar Matt
son (n. 1937).

în literatura finlandeză actuală, proza 
deține întîietatea, iar personalitatea cea 
mai proeminentă a literelor finlandeze 
contemporane este un prozator : Veijo 
Meri. Acesta este secondat de o întreagă 
galerie de prozatori talentați, autori ai 
unor opere remarcabile, puternic anco
rate în realitățile țării lor.

Importanța lui Meri (n. 1928), el însuși 
puternic influențat de creația lui Kivi, în 
special prin cultivarea umorului sănătos 
popular, prin modul de identificare a 
omului cu natura care-1 înconjoară, în 
care trăiește, trebuie privită din mai 
multe unghiuri. în primul rînd, prin te
matică. Cu mici excepții, operele lui Meri 
abordează tema războiului ca fenomen 
distrugător al valorilor materiale și spiri
tuale ale societății umane. Așa este cazul 
volumelor Pentru ca pămîntul să înver
zească iarăși (1954), Funia de Manilla 
(1957), culegere de nuvele, reprezentînd 
cea mai valoroasă realizare de pînă acum 
a prozatorului, Floarea (1961), sau al piesei 
de teatru Concediul de sărbători al solda
tului Jokisen (1965). Celelalte lucrări ale 
lui Meri, romanele Dezrădăcinare (1959), 
Șoferul colonelului (1965) și întîmplările 
unei nopți (1967) tratează probleme legate 
de viața soldaților în cazarmă, in timpul 
campaniilor etc.

în prefața la traducerea în limba sue
deză a volumului Funia de Manila, Meri 
afirma că : „era de datoria mea să scriu 
despre război". Aidoma mai tînărului său 
confrate danez Sven Holm, din a- cărui 
operă „România literară" a publicat re
marcabila nuvelă Marele dușman, Meri 
s-a născut în familia unui ofițer deaca- 
rieră, petrecindu-și copilăria printre sol
dați, în atmosfera sumbră a cazărmii unde 
a auzit sumedenie de întîmplări și isto
rioare pe care, apoi, le-a transfigurat ar
tistic în operele sale.

Un alt unghi sub care trebuie privită 
opera lui Meri este acela al identificării 
omului cu natura, cu lumea care-1 în
conjoară. Vom înțelege mai bine acest lu
cru comparand operele cu tematică de 
război ale lui Meri cu volumele pe aceeași 
temă ale lui Văinb Linna, prozator re
marcabil, cu opt ani mai vîrstnic decît 
autorul Funiei de Manilla — s-a născut 
în anul 1920 — care a luptat ca soldat în 
timpul celui de-al doilea război mondial 
și care a împărtășit experiența dureroasă 
acumulată cu acest nefericit eveniment 
din viața lui și a lumii, în volumul Solda
tul necunoscut (1954). Acesta este primul 
roman finlandez care abordează tema ce
lui de al doilea război mondial. •

Ceea ce-i unește pe Meri și Linna este 
modalitatea de a privi războiul, în toată 
cruzimea și barbaria lui, prin ochii omului 
simplu din popor, ai soldaților din tranșee, 
care, asemenea eroilor Kalevalei, reușesc 
să iasă din situația practic fără ieșire, 
mai mult prin agerimea minții lor decît 
trăgînd cu pușca sau aruncînd grenade. în 
cazul ambilor prozatori înfrângerile sufe
rite pe front au mai mică importanță decît 
— spre a lua doar un singur exemplu — 
destinul tragic al copiilor rămași orfani 
ca urmare a războiului.

Deosebirile dintre cei doi romancieri 
sînt de natură existențială. La Meri..-<n- 
troducerea eroilor în atmosfera războiured, 
în iureșul luptelor înseamnă, pentru aceș
tia, sfîrșitul unei gîndiri logice, raționale. 
In situații limită eroii lui Meri nu mai ac
ționează rațional, ci în moduri absurde, 
inexplicabile, greu de motivat. Raportul 
cauză-efect se complică într-atîta încît o 
pricină fără importanță poate avea urmări 
catastrofale sau invers. în volumul Floa
rea, caporalul Kujala se înfurie din cale- 
afară pentru că marea unitate din care 
făcea parte subunitatea sa o lasă pe 
aceasta din urmă într-o situație disperată 
în linia întîi a frontului. în plus, capo
ralul mai este rănit de sentinela propriei 
subunități. în mînia lui oarbă față de 
aceste stări de lucruri, Kujala dezertează 
și pleacă în satul său natal pentru a-i 
ajuta pe ai lui la strînsul recoltei. Un 
gest care era cit pe-aci să-1 coste capul...

Eroii lui Linna au, dimpotrivă, o atitu
dine lucidă, ei înțeleg că sînt niște piese 
pe o mare masă de șah la care joacă alții 
dar nu riscă, așa cum face Kujala, ei sînt 
conștienți în același timp și de răspun
derea pe care o au față de societate, față 
de familiile lor. Spiritul de dreptate, senti- . 
mentul responsabilității colective și con
vingerea că lumea trebuie schimbată — iată î? 
piatra de temelie a concepției despre lume 
a lui Linna și, implicit, a eroilor săi.

Linna este autorul trilogiei cu nume 
ademenitor Aici, sub Steaua Polară (1959, 
1960, 1962), cea mai importantă operă a 
prozei finlandeze postbelice. Trilogia zu
grăvește destinul unei familii de țărani 
și lupta acestora pentru dreptate începind 
din anii ’50 ai secolului trecut pînă prin 
anii ’50 ai acestui secol.

Alături de Linna, în aceeași galerie a 
personalităților celor mai proeminente ale 
prozei finlandeze se înscrie și Mika Timi 
Waltari (1908—1979), reprezentantul cel 
mai autorizat al romanului istoric tradi
tional finlandez. Waltari s-a stins din viată 
în vara anului trecut, cu puțin înainte de 
a fi împlinit virsta de șaptezeci de ani, 
dar lăsînd în urma sa o operă monu
mentală. Debutează la virsta de numai 
optsorezece ani cu o culegere de poezii â 
la Poe. în anii ’30 a publicat trilogia De 
la tată către fiu în care oglindește în chin 
realist transformările sub multiple aspecte 
petrecute în viața a trei generații ale ora
șului Helsinki,

Cartea de cănătîi a lui Waltari rămîne 
însă romanul Sinuhet Egipteanul, inspirat
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ț din istoria veche, dar cgi'e se citește, după 
aprecierea criticului de specialitate al re
vistei „Look at Finland", „...mai întîi ca 
un roman de aventuri, apoi ca o dramă 
și, în sfîrșit, ca o descriere poetică a unei 
lumi demult apuse". Volumul acesta s-a 
bucurat de o primire extraordinară nu 
numai din partea cititorilor finlandezi, dar 
și a celor de dincolo de hotarele „tării 
celor o mie de lacuri". Aducem în spriji
nul acestei afirmații faptul că pînă în pre
zent romanul a fost tradus în peste trei
zeci de limbi fiind, în felul acesta, după 
Kalevala, opera cea mai cunoscută peste 
hotarele țării a unui scriitor finlandez..

Antti Hyry (n. 1930) este un alt proza
tor de frunte al Finlandei, care, incepind 
din anii ’50, încă din perioada de debut, 
manifestă o puternică influență asupra 
prozei finlandeze contemporane. Este in
giner și această îndeletnicire nu a rămas 
fără urmări asupra operei sale. Creația sa 
este exactă, concretă. Ilustrativă pentru 
scrisul său este povestirea Descrierea 
unui drum făcut eu trenul! (19S2). Eroii 
prozei sale nu sînt bine precizați nici so
cial, nici psihologic, ei se reduc la replici 
și șarturi. Referindu-se la romanul său 
Pritirâvara și toamna (1968), Hyry scria : 
„Am scris această carte în așa fel încît 
ea să poată fi citită de la oricare pagină 
ar vrea cititorul să înceapă. Chiar ele la 
sfîrșit, dacă așa dorește' el. Neavînd un 
subiect special, omul o poate citi din 
orice loc, ca și cum el însuși ar fi eroul 

. ei, Nici viața nu are un subiect special, in 
. viață se succed o serie de evenimente, 

alteori nu se petrece nimic în afară ele 
faptul că omul îmbătrînește, că primă
vara vine după iarnă, toamna dună vară..."

Această idee o regăsim și în alte lucrări 
ale sale : Casa (1969), Școala (1965). Tată 
și fiu (1971) sau Mutarea podului (1975) în 
care cu o fantezie debordantă descrie lu
mea copilăriei, dini prin acest evantai de 
lucrări tot ce s-a scris mai bun pînă acum 
în memorialistica literară finlandeză.

Pe aceeași linie a prozei lui Hyry merg 
și alți prozatori finlandezi ca Pentti Ho- 
lapăă și Juha Mannerkorpi, cărora li se 
adaugă mai tinerii. Eino Săisan (a. 1935), 
care în romanul său eel mai izbutit, Intu- 
jieric (1965), își alege eroii din lumea ți
ganilor, precum și Juhan Peltonen (n. 
V.941). Temele romantice, adesea exotice, 
abordate de acești autori au adesea func
ția unei parabole : exaltarea vieții omului 
în mijlocul naturii în contrast cu condițiile 
impuse de societatea de consum occiden
tală.

Lassi Sinkkonen (1937—1976) abordează 
în spirit critic raporturile de muncă din 
întreprinderile din Helsinki, așa cum 
este cazul romanelor Pulveriza-torul de 
ceafă (1968), Cin.tccul lui Solveig (1970) 
sau Solveig și Jussi (1973). în același timp, 
un prozator foarte tînăr cum este Pirkko 
Saisi (n. 1949) analizează în romanul său 
Cursa vieții (1971) situația unei familii de 
muncitori din capitala țării, căutînd răs
puns la întrebarea : ce perspectivă au 
muncitorii finlandezi necalifieați, care re
prezintă o bună parte a populației țării. 
Hanno Ylitalo (n. 1934) scrie o trilogie des
pre viața muncitorilor finlandezi care lu
crează în Suedia. Soluția pe care au
toarea o propune ca remediu pentru 
această stare de lucruri cu profunde im
plicații sociale și morale este schimbarea 

raporturilor sociale din țară și stabilizarea 
economiei naționale.

O prozatoare talentată este și Eeva Eli
sabeth Joenpelt (n.' 1921) care abordează în 
lucrările sale, invariabil, problematica 
complexă a femeii din satele Finlandei, 
necesitatea emancipării ei, așa cum se 
poate constata în urma lecturii volumelor 
sale : O fecioară pășește pe ape (1951), 
Ani seînteietori (1961), Trageți de toate 
ușile (1974) și, în sfîrșit, Cu marșul de 
mină (1976).

O literatură puternic ancorată în reali
tățile finlandeze, o literatură angajată so
cial și politic scriu tinerii grupați în ju
rul revistei marxiste „Caiete culturale" : 
A. Oksanen. P. Saaritsa, M. Rossi. Mai 
amintim tot la capitolul consacrat prorei 
și pe Pentti Vasara. traducătorul în limba 
finlandeză a romanului Jocul cu moartea 
de Zaharin Stancu, apărut în anul 1969 
la „Kustannuseskeyhtio Otava" din Hel
sinki.

DRUMUL poeziei finlandeze 
postbelice a fost influențat de 
tradițiile poeziei populare și 
de evoluția liricii din țările 
occidentale. Este vorba în pri
mul rind de poeții cu orien

tare de stingă : Elvi Sinervo, realizatorul, 
printre altele, al unei splendide versiuni 
finlandeze a romanului Desculț de Zaha- 
ria Stancu, apărut in anul 1957 la „Kan- 
sankulttuuri Oy“ din Helsinki, de Ăarvo 
Turtiainen, poet care și-a petrecut o 
parte din anii războiului în spatele gra
tiilor, Kaarlo Sărkia, un critic foarte 
vehement al războiului, precum și de 
P. Musțapaa și A. Helaakoski, «are, prin . 
creațiile lor, au. eliberat versul finlandez 
de dependența față de metrica poeziei oc
cidentale, prelucrînd în mod creator poe
zia populară, punînd astfel bazele poe
ziei finlandeze moderne.

O reprezentantă remarcabilă a acestei 
poezii este Aila Meriluo (n. 1924), al că
rei cel mai important volum Pictură ps 
sticlă (1946) a marcat începuturile moder
nismului in poezia finlandeză.. Orientarea 
către poezia europeană, în cazul ei către 
Rilke, trebuie privită numai din punctul 
de vedere al umanismului, al abordării 
contextului social, fapt care a ferit poe
zia finlandeză de academism, de exilarea 
ei în afara realității

Protestul împotriva modului de viață și 
gîndire al generațiilor antebelice, căutarea 
unor noi modalități de expresie pentru 
noul mod de viață și pentru sentimentele 
oamenilor descătușați de teroarea și spai- ■ 
ma războiului, iată caracteristicile poe
ziei finlandeze din perioada anilor ’50. 
Aceste elemente, ilustrate cel mai con
cludent în opera unor poeți ca Lassi 
Nummi, Kirsi Kunnas, Helvi Juvonen și 
Eila Kivikki, vor rămîne dominante timp 
de un deceniu și se vor materializa în
tr-un protest cu profunde accente sociale.

Un critic literar finlandez caracteriza 
poezia anilor ’60 ca fiind „o lirică pură", 
cu alte cuvinte o poezie spontană, care 
prin folosirea colajului amintește de poe
zia dadaistă sau de lirica concretă. Repre
zentantul acestui gen de lirică este Pentti 
Saarikoski (n. 1937).

într-un art. icul-program publicat în re
vista „Kansan Untiset" și intitulat Poezia 
dialectică, el afirma : „Așa cum pentru 
un peisagist are importanță întregul pei

saj, tot așa și pentru un poet trebuie să 
aibă importantă toate cuvintele, iar din 
cuvinte să fie alcătuite propoziții pe mă
sura importanței cuvintelor. Cuvintele sau 
propozițiile unui ministru sau ale unui 
profesor nu sînt mai valoroase decît cu
vintele sau. propozițiile șoferului minis
trului sau ale femeii de serviciu a pro
fesorului. în poezia dialectică alăturăm 
cuvinte și propoziții cu aceeași valoare, 
care exprimă diferite aspecte ale unui 
singur lucru sau fenomen, arătînd cum 
lucrul sau fenomenul acela se schimbă, 
\e dezvoltă". Ilustrativ pentru acest mod 
de a concepe și elabora poezia este volu
mul lui Saarikoski intitulat „Ce se întîm- 
plă în realitate", apărut în anul 1962.

Un alt poet aflat în prima linie a liri
cii finlandeze, care n^^ifestă o influență 
vizibilă asupra multora dintre colegii săi 
intr-ale scrisului, este Paavo Haavikko 
(n. 1931). Dacă Saarikoski a fost influen
țat chiar de la început de poezia cu ac
cente sociale a lui A. Turtiainen și s-a 
inspirat din creația lui Maiakovski sau 
Ezra Pound, Haavikko reprezintă o voce 
personală, cu un timbru aparte, de necon
fundat. O combinație surprinzătoare de 
imagini, o anume expresivitate a ritmului 
și arta de a exprima același lucru sau fe
nomen din mai multe și diferite unghiuri, 
iată caracteristicile liricii lui Haavikko. 
Stau mărturie creațiile cuprinse în volu
mele Frunza frunzelor (1958), Poezii din- 
tr-un drum prin golf (1973) și în lume 
(1974), acesta din urmă adăugind trăsătu
rilor amintite și o reacție intimă ă poetu
lui față de manifestările sociale și poli
tice.

O atitudine netă împotriva tuturor fe- 
tișismelor, de orice natură ar fi ele, ca
racterizează poezia lui Pekka Parkkinen 
(n. 1940), așa cum aceasta se manifestă 
în volumele Un oraș pe nume Lotti 
(1971) și Un copac bătut do vînt (1975). 
Un drum original și-a croit în ooezia țării 
acesteia din nordul Europei, Eeva Lissa 
Manner (n. 1921), preocupată de descifra
rea structurilor obiectelor cărora încearcă 
să le descifreze esența, lumea lor tainică. 
Lissa Manner scrie o poezie pură, logică, 
ritmică.

Am lăsat-o intenționat la urmă pe Katri 
Vala (1901—1944), personalitate dintre cele 
mai puternice, nu numai a liricii finlan
deze, dar a literaturii acestui popor, luată 
în ansamblul ei. începe să scrie versuri 
pe cînd era învățătoare la O școală de 
țară, încredințând primele sale creații re
vistei „Nuori Voima" (Tînăra forță). Pu
blicarea întîiului volum de versuri cu ti
tlul Grădina de departe îi aduce în anul 
1924 cea mai înaltă distincție literară a 
țării sale : premiul național. Evenimentul 
atrage atenția membrilor grupului „Tu- 
lenkantajat" (Purtătorii focului) al poeți
lor din Helsinki, în special lui Olavi 
Paavolainen, conducătorul și teoreticia
nul grupului, care o adoptă printre mem
brii săi de vază.

Poetă a Nordului cu lumea lui de ghea
ță, Katri Vala a tînjit întreaga ei viață 
după soarele Sudului, după .îndepărtate 
răsărituri de soare", după bucuria de a trăi, 
elemente dominante ale liricii sale. Cea
laltă latură a creației poete! își găsește 
materializarea în frica de iarnă și frig, în 
teama de război și de moarte, de ură și 
foame. Aceștia sînt cei doi poli între care 
gravitează și strălucește lirica lui Katri 

Vala, și care formează esența valorii ei, 
indiferent dacă avem in vedere volumul 
Toarta albastră, publicat în 1926, fie că 
zăbovim asupra altei culegeri, care poartă 
un titlu plin de nostalgie La porțile pă- 
mîntului, care a văzut lumina tiparului 
în anul 1930.

Anii ’30—’40 i-au înrolat poemele în ca
drul mișcării antifasciste, pentru liberta
te și dreptate socială. Poeta s-a îndepăr
tat net de gruparea supraestetizantă a 
„purtătorilor focului" trecînd de partea 
cercurilor de stingă. Presimțirea sfârșitu
lui — se îmbolnăvise grav de tuberculo
ză, boală care a secerat viețile mai mul
tor poeți finlandezi — a întunecat ima
ginea soarelui tropical din poemele sale, 
accentuîndu-le acestora mesajul vibrant, 
umanist. Glasul ei devine semnal de a- 
larmă, care avertizează, așa cum este ca
zul poeziilor înmănunchiate în culegerea 
întoarcerea, apărut în 1936, sau în ultima 
dintre cărțile poetei, scrisă parțial în Sue
dia unde se afla într-un spital, și publi
cată în 1944, cu puțin timp înainte de a 
se stinge din viață, sub titlul Copacul cu 
cuiburi de foc.

Temperamentul ei ardent, nestăvilit s-a 
manifestat în întreaga sa creație prin 
ritmul liber, prin versul fără rimă.

REALITATEA contemporană ne 
demonstrează fără putință de 
tăgadă că nici o națiune nu 
se poate dezvolta, nu-și poate 
înscrie pultura în sfera civili
zației mondiale dacă se izo

lează, dacă nu participă cu tot ce are 
ea mai bun, mai valoros la circuitul mon
dial de valori spirituale. Aceeași realitate 
ne mai demonstrează, la fel de convingă
tor, că țările mici și mijlocii participă a- 
desea în egală măsură ca și țările așa 
zise mari, la îmbogățirea tezaurului spi
ritual al omenirii.

Finlanda, ca și România, ca și atîtea 
alte țări, este un exemplu tipic în această 
privință. Drumul culturii finlandeze, în 
general, al literaturii finlandeze în cazul 
de față, spre întîlnirea cu marile valori 
ale culturii mondiale a fost destul de ane
voios și aceasta — după cum am putut 
constata din cele relatate pînă acum — 
nu din cauza lipsei unor valori autenti
ce. Nu, literatura finlandeză nu a dus în 
nici una din epocile ei lipsă de ele. Cauza 
trebuie căutată în insuficienta cunoaștere 
peste hotarele țării a fenomenului cultu
ral finlandez. Pe de altă parte, din cauza 
restricțiilor impuse de faptul că limba 
finlandeză are o arie relativă redusă de 
răspîndire, ea vorbindu-se, practic, numai 
pe teritoriul acestei țări.

Dar, în pofida acestor stări de lucruri, 
marile personalități ale literaturii finlan
deze s-au dovedit a fi la înălțimea celor 
mai elevate spirite contemporane lor. 

* Este suficient să ne gîndim la Elias Lonn
rot, Aleksis Kivi, Eino Lino, Veijo Meri, 
Văind Linna sau la Mika Toimi Waltari, 
pe care am căutat să-i prezentăm succint 
cititorilor, atît cît ne-au permis paginile 
„României litera-re", în contextul gene
ral al literaturii finlandeze, fără îndoială 
una dintre cele mai viguroase și mai ori
ginale de pe continentul european.

Nicolae Nicoară



Alain Resnais
• într-un interviu a- 

cordat revistei „Les Nou- 
velles Litteraires" in 
preajma Festivalului de 
la Cannes (care avea să-i 
aducă „Premiul special al 
juriului", pentru filmul 
Unchiul meu din Ameri
ca). Alain Resnais (în 
imagine), caracterizîn- 
du-și noua rea’izare, face 
elogiul cunoașterii umane 
prin impactul cu știința. 
Mon Onclc d’Amerique e, 
în bună parte, un film a- 
supra biologiei. Henri La- 
borit, unul din cei mai 
mari biologi contemporani, 
fiind „eroul", care dă în
săși substanț-a filmului 
— „film în care teza - 
cum spune Resnais — în 
loc de a fi mascată și di- 
gestibilă figurează ală

„Ultima zi de război, prima zi de pace"

• Sub acest titlu revis
ta „La Pologne" publică 
amintirile și reflecțiile 
unor eminenți reprezen
tanți ai științei, artei și 
literaturii poloneze, lega
te de un moment crucial 
al istoriei contemporane. 
Remarcabile prin substan

Am citit despre...

Un reporter fericit
• JURNAL sentimental — așa își subintitulează 

E.J. Kahn, Jr. cartea Despre „The New Yorker" și 
despre mine, un cu totul alt tip de scriere decît ulti
mele două volume datorate unor mari ziariști care au 
făcut obiectul rubricii de față. De altfel. nici gazetăria 
rafinată, ironică, bogată in conotații subtile a epicu- 
reanului ei autor nu prea are puncte comune cu arti- 
colele-manifest ale tribunului Jean Daniel sau cu re
flecțiile și analizele regretatului moralist care a fost 
Pierre Viansson-Ponte.

In cel de-al 41-lea an al activității sale la revista 
„The New Yorker" — una din cele mai original or
ganizate publicații din lume — după două milioane și 
jumătate de cuvinte tipărite în paginile ei, E.J. Kahn, 
Jr. s-a decis să țină, la 60 de ani, de la 1 la 31 de
cembrie 1977, acest „jurnal sentimental" de factură 
neobișnuită. Sint consemnate, cronologic, întimplările 
fiecărei zile. Dar fiecare întîmolare trimite — în 
spațiu și în timp — la nenumărate episoade, situații, 
înlănțuiri de idei care se integrează într-o structură 
mult mai semnificativă decît calendarul. O scurtă 
vizită în Grecia pentru a participa la inaugurarea 
camnaniei U.N.E.S.C.O. pentru salvarea ruinelor de la 
Acropole, o, săptămină în Alaska, între 15 februarie și 
1 aprilie, un sejur cu mici întreruperi in Georgia in 
vederea unui reportaj, vara petrecută la vila familiei 
de la Caoe Cod, o călătorie în Anglia și, între timp, 
multe zile newyorke’e și deplasări mai mărunte, sînt 
povestite cu inserturi și digresiuni care oferă cititoru
lui o imagine completă a trecutului publicistului și al 
familiei lui, a cărților alcătuite din articolele și re
portajele sale, a condiției de angajat-nes^lariat la „The 
New Yorker", a moravurilor și năravurilor sau, în 
cuvinte mai alese, a tradițiilor redacției acestei pres
tigioase reviste, a scenei sociale, politice, artistice etc., 
cunoscute de Kahn într-o carieră de o viață. După 
decenii de migăloasă șlefuire a cuvintelor pentru a 
obține expresivitatea nonșalantă și încărcătura de idei 
pe care „Se vorbește în oraș", „Profil" și celelalte 
rubrici ale lui „The New Yorker" le oferă prin texte 
pe cît de dense, pe atît de aerisite și de sprintare, E.J.

—

turi cu istoria «normală-, 
[...] Lucrările lui Laborit 
mă pasionează, dar dacă 
el nu avea personalitatea, 
magnetismul. dicția pe 
care i le-am descoperit, 
filmul nu s-ar fi putut 
realiza L-am făcut, 
deci, să vorbească asuora 
anumitor teme lăsîndu-1 să 
se exprime în totală im
provizație". întrebat asu
pra finalității umane a 
filmului său — care e o 
reflecție științifică și tot
odată o comedie —, Res
nais a spus : „După opi
nia mea, mesajul nu e în 
film. Nu e un film cu 
mesaj. Eu pun cîteva în
trebări oamenilor. Și voi 
fi mulțumit dacă acestea 
îi vor incita să citească pe 
Laborit, cel puțin cărțile 
lui accesibile lectorului 
mijlociu." 

ța și încărcătura emoțio
nală, textele sînt semna
te de profesorii Julian A- 
leksandrowicz. Jozef Bo- 
gusz, Aleksander Gieysz- 
tor, scriitorul Andrzej 
Kusniewicz, istoricul de 
artă Stanislaw Lorentz, 
poetul și dramaturgul Ta
deusz Rozewicz și alții.

„Centrul Brecht"
• Se știe că la Berlin 

s-a deschis pentru cerce
tători un „Centru Brecht" 
(bibliotecă, sală de confe
rințe) sub direcția Iul 
Werner Hecht, care publi
că și un buletin informa
tiv asupra tuturor activi
tăților relative la marele 
scriitor. De pildă, numă
rul din februarie 1980 
a prezentat punerea în 
scenă a piesei Puntila... 
în India, a confirmat, co
laborarea lui Brecht, la 
un scenariu de film, cu 
Karl Valentin în 1923. 
a relevat un text ine
dit (din 1920) asupra tea
trului ca activitate sporti
vă. a recapitulat ansam
blul pieselor lui Brecht 
montate recent. De altfel, 
asemenea „caiete de lu
cru" sînt publicate de fie
care secție a Academiei 
de Arte din R.D.G. Piesele 
„didactice" ale lui Brecht 
au constituit obiectul ca
ietului 31. cu interesante 
relatări asupra modului 
cum au fost puse in scenă 
și receptate piesele Excep
ția și regula și Horații și 
Curiații in medii munci
torești și în școli.

O revistă 
literară care 

nu se dezminte.,.
• ...este. în continuare. 

„Texto Critico", editată, 
trimestrial, de Centrul de 
cercetări lingvistico-lite- 
rare al Universității din 
Vera Cruz (Mexic), sub 
îndrumarea lin Jorae Ruf- 
fineli. Din ultimul său 
număr. 13. recent apărut, 
semnalăm, ca demne de un 
interes deosebit, o serie 
de articole închinate unor 
mari figuri sau unor mari 
opere ale literaturii his- 
pano-americane contem
porane : Jorge Luis Bor
ges. scriitor angajat (Jean 
Andreu), Mit și realitate 
în „O sută de ani de sin
gurătate" (Aurora M. O- 
campo). „Rayuela" : poe-, 
tica si practica unui citi
tor liber (Mauricio Ostria 
Gonzălez), „Mătușa Julia 
și ifpibul" ; scriitori și lec
tori (Raymond L. Willi
ams), precum si seria de 
studii dedicate lui Jose 
Lezama Lima, de către 
Noe Jitrik. Walter Mig- 
nolo. Hernân Lavin Cerda 
și Emilio Bejel.
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Kahn. Jr. se pricepe de minune să aducă vorba despre 
cite-n lună și-n soare, „jurnalul" devenind astfel o 
enciclopedie, o autobiografie, un roman captivant și, 
totodată, un îndreptar pentru descifrarea misterelor 
revistei ..The New Yorker".

E.J. Kahn. Jr. a fost iritat de precedenta deconspi- 
rare a secretelor redacționale, cartea Aici la „The New 
Yorker", de Brendan Gill, apărută în 1975, la a 50-a 
aniversare, a publicației și prezentată, la vremea res
pectivă, in același spațiu al „României literare". I s-a 
părut, intre altele, ireverențioasă față de întemeietorul 
revistei. Harold Ross. El nu-i face însă un portret rec
tificat. Iar în ceea ce privește stilul autocratic de lucru 
ăl redactorului-șef. William Shawn, informațiile oferi
te de cei doi autori sînt foarte asemănătoare : nu se 
consideră necesar ca redactorii să se cunoască intre 
ei, și cu atît mai puțin ca vreunul să știe ce însăr
cinare a primit altul, ei nu sînt, cei mai mulți dintre 
ei, salariați, ci plătiți cu bucata „ca și cum am țese 
cravate într-un stabiliment din ghetto", zice Kahn. 
adăugind : „Sintem . plătiți bine cînd producem, dar 
munca noastră cu bucata este complicată și ia mult 
timp. în plus, avem un personal redacțional atît de 
numeros, incit este din ce în Ce mai greu să-ți strecori 
materialele în revistă". Socoteala e simplă : sint vreo 
40 de redactori pentru circa 75 de reportaje ample 
anual, iar circa o treime dintre aceste scrieri de mari 
proporții provin de la colaboratorii externi. Rezerva 
de articole este tot timpul imensă și nu puține se 
aruncă pentru că s-au perimat înainte de a le fi venit 
rîndul. (Sîntem martorii străduințelor lui Kahn — în
cununate de succes în octombrie — de a obține pu
blicarea profilului lui Cyrus Eaton, scris in anul pre
cedent, cit timp milionarul pacifist, care avea pe 
atunci 94 de ani. mai era încă în viață.) Este vorba de 
portofoliul de texte acceptate de Shawn, un'prim prag 
nu ușor de trecut dacă ținem seama de nesiguranța și 
de emoțiile cu care un gazetar de talia lui Kahn aș
teaptă- cinci săptămîni încheiate verdictul asupra re
portajului său în două părți despre Georgia scris 
după o lună și jumătate de documentare.

A fi redactor la „The New Yorker" este insă un ase
menea titlu de mindrie și o funcție care asigură 
(totuși !) o situație materială și o poziție socială atît 
de bună, o viață atît de relaxată și în același timp pa
sionantă. asemenea posibilități de realizare profesio
nală, incit, la fel ca toți colegii săi. E. J. Kahn, Jr., 
este fericit că i-a fost dat să fie modestul subaltern al 
lui Shawn.

Felicia Antip

Julie Manet
3 La Paris a apărut o 

carte a cărei autoare este 
Julie Manet (in imagine, 
la 16 ani), care povestește 
aproape zi de zi viața pe
trecută alături de mama 
sa, Berthe Morisot, în anii 
1893—1899. Este un jurnal 
emoționant prin sincerita
tea durerii la dispariția 
unchiului său Edouard 
Manet și prin numeroase
le nume celebre pe care 
le evocă : Renoir, De - 
gas, Mallarme, Henri de 
Regnier, Camille Mau- 
clair, Paul Valery...

Proza lui Șukșin
• în colecția Școala su

perioară, editată sub e- 
șfida Univer ității din Mos
cova, a apărut lucrarea 
monografică Proza lui V» 
Șukșin de V. A. Apuhtin, 

*în care autorul analizează 
conținutul si poetica ope
rei lui Șukșin, relevînd 
trăsăturile deosebite ale a- 
ce ;tui original scriitor. 
Criti ul semnalează in
fluența pe care a avut-o, 
asuor i prozei lui Șukșin. 
forma tradițională a po
vestirii și schiței rusești.

Ungaretti în 
„Poetes 

d'aujourd’hui"
© Unul din cei mai 

mari poeți al secolului, 
italianul Giusenpe Unga
retti (1888—1970). este pre
zent în colecția l’oetes 
d’aujourd’hui a editurii 
Seghers in versiunea lui 
Yvonne Caroutch. Autorul 
Pămîntului făgăduinței a 
cunoscut anterior presti
gioase echivalențe lirice 
aparținînd în ordine lui 
Pierre-Jean Jouve, Fran
cis Ponge, .Andre Pieyre 
de Mandihrgues și Phil- 
lippe Jaccottet.

Yukio Mishima
• Unul din cei mai cu- 

noseuți scriitori jpponezi, 
Yukio Mishima (autor, 
între altele, al volumelor 
Soarele și Oțelul. Zăpezi 
de primăvară. C'aii scăpa ți 
— ca să cităm traducerile 
în franceză, la ed. Gal- 
limard) a fost amplu pre
zentat în nr-ul pe a- 
prilie 1980 din „Magazine 
litteraire", anunțîndu-i-se 
apariția, la aceeași edi
tură, a primelor două vo
lume din Marea fertili
tății, ultima lui operă, În
cheiată doar cu citeva ore 
înainte de a-și „reali
za" moartea spectacu
loasă la care năzuia.

Lumea lui Ilia Glazunov
• Editura „Planeta" din 

Moscova a tipărit recent 
un volum dedicat operei 
cunoscutului pictor Ilia 
Glazunov. Cartea include 
numeroase documente fo
tografice din viata și o- 
pera artistului. Un capi
tol special este consacrat 
lucrărilor grafice ale lui

„Ceainăria" de Lao She in Europa
• Invitat să participe 

la al doilea centenar al 
Teatrului Național din 
Mannheim și la al treilea 
centenar al Comedi ei 
Franceze, Teatrul de artă 
dramatică din Beijing va 
interpreta în toamna a- 
cestui an, în Germania Fe
derală și în Franța, pre
cum și în alte țări euro
pene, capodopera marelui 
scriitor'Lao She, Ceaină
rii. Este prima oară 
cînd teatrul chinezesc mo
dern va fi prezentat in

„Discul Speranței"

9 A înregistra primul 
său disc — inseamnă o 
dată in biografia artistică 
a unui tînâr virtuoz. Iar 
cînd „rețeta" vînzării dis
cului este afectată unei 
mari opere umanitare 
(lupta împotriva canceru
lui) faptul devine cu atît 
mai semnificativ.

Este cazul tînărului pia
nist Jcan-Yves Thibaudet, 
fiul profesorului Jean Thi
baudet, din Lyon, un cu
noscut iubitor al țării 
noastre, despre care a 
scris și a conferențiat a- 
deseori în ultimele patru 
decenii. Talent revelat ca 
prodigios încă de la vîrsta 
de 5 ani, tînărul Jcan- 
Yves (născut în 1961). după 
ce a studiat în orașul na
tal, a fost distins, în 1975, 
cu Premiul Uniunii Eu
ropene a Tineretului, în 
anul următor fiind lau
reat al Marelui Premiu

Ecranizare
® Regizorul Siegfried 

Kiihn din R.D. Germană 
lucrează în prezent la e- 
cranizarea uneia din crea
țiile lui Mozart : „Don 
Juan". Ecranizarea, după 
cum anunță Kiihn, este, 
de fapt, o adaptare în zi
lele noastre a acțiunii o- 
perei. si a personajului 
care de data aceasta â- 
pare în postura unui re
gizor de film. Noua rea
lizare se va intitula ..Don 
Juan din str. Karl Lieb
knecht nr. 78“ și-i va a- 
vea ca interpretă pe 
Beata Tyszkiewicz. Hil- 
mar Thate și Ewa Szy- 
kulska.

Glazunov, ilustrațiilor sale 
la romanele .lui Dosto- 
ievski, la nuvelele lui 
Kuprin său poemele lui 
Blok. Sînt de asemenea 
prezentate ciclurile de de
sene consacrate Vietna
mului și tinerilor con
structori ai Magistralei 
Baikal — Amur.

străinătate. Acțiunea pie
sei se desfășoară intr-o 
mare ceainărie din «Bei
jing, înfâțișînd, prin in" 
termediul a șaptezeci de 
personaje deosebit de 
pregnante, schimbările pe
trecute în China din 1898 
Dină în 1948. Prima repre
zentație cu această piesă 
a fost realizată de celebrul 
regizor care a fost Jiao 
Yuyin. Regia noii versiuni 
scenice este semnată de 
Xia Chun. colaboratorul 
lui Jiao Yuyin.

Internațional al Muzicii 
de Cameră, la Concursul 
U.F.A.M. din Paris. Solist 
la Radio-France, la 17 ani 
a fost distins la concursul 
internațional „Busoni", 
apoi „Viotti" din Italia, 
pentru ca. in timpul celui 
de-al treilea ciclu de per
fecționare in clasa maes
trului Aldo Ciccolini din 
Paris, să fie laureat, în 
1979, cu „Marele Premiu" 
la concursul „Robert Ca- 
sadesus" din Cleveland 
(S.U.A.).

Jean-Yves Thibaudet va 
concerta în țara noastră, 
in zilele de 14—15 iunie la 
Craiova, apoi la Oradea, 
și va susține un recital la 
T.V. Din repertoriul său? ; 
destul de variat, preferin—ț 
țele înclină spre Maurice 
Ravel, din opera căruia a 
și înregistrat, pe primul 
său disc, „Miroirs" și 
„Gaspard de la nuit".

Viața lui Cellini 
pe ecran

• Cunoscutul realizator 
londonez Terence Young 
lucrează în prezent la 
transpunerea pe ecran a 
vieții lui Benvenutto Cel
lini. celebrul sculptor și 
scriitor italian care a 
trăit intre 1500 și 1571. Cel
lini va fi interpretat de 
actorul italian Frank La- 
gella. Alte roluri vor fi 
interpretate de Laurence 
Olivier (Leonardo da 
Vinci) si Marlon Brando. " 
Filmările au loc în An
glia și Italia.



Guttuso
• Renato Guttuso a dă

ruit ziarului l’Unitâ" ta
bloul reprodus mai sus, 
răspunzînd în felul acesta 
apelului lansat de cotidia
nul italian pentru strîn- 
gerea de fonduri necesare 
reînnoirii tehnologice a 
tipografiei. Numărul ar
tiștilor care au participat 
la această subscripție, 
prin donarea de opere, se 
ridică la peste 200.

„Lev Tolstoi în 
artele figurative"
• ...astfel se intitulează 

albumul de 192 de pagini 
apărut la Moscova si care 
reflectă în cele două 

^țpăi'ti ale sale marele 
ecou pe care l-a avut fi- 
fura și opera autorului 
nvierii în lumea artelor 

plastice. Prima parte cu
prinde reproduceri după 
picturi, desene, schite, 
sculpturi apartinînd picto- 
ril6? I.’ Kramskoi, I. Re
pin, L. Pasternak. M. 
Nesterov, sculptorilor P. 
Trubețkoi. N. Andreev 
etc. In a doua parte 
apar diverse ilustrații la 
operele marelui scriitor 
rus apartinînd lui L. Pas
ternak, A. Plastov, A. Ko
korin etc.s i

Restituirea 
operelor de artă
• Alcătuit din 20 de re

prezentanți ai diferitelor 
- state. Comitetul intergu- 

vernamental pentru pro
movarea restituirii bunu
rilor culturale țârilor de 
origine, s-a reunit pentru 
prima oară la UNESCO. 
Plasînd problema în con
textul mai larg al efortu
lui internațional de coo
perare vizînd ajutorarea 
națiunilor care au pierdut 
cea mai mare parte a te
zaurului lor cultural, să-și 
reconstituie colecții repre- 

. zentative, Comitetul a 
lansat un apel in acest 
sens către comunitatea 
mondială. Recomandările 
adoptate relevă necesita
tea întocmirii unor inven
tare ale bunurilor cul
turale, a combaterii trafi
cului internațional ilicit 
cu oyere de artă, precum 
și ?• '„ nsării unei campa
nii Se informații.

„Edgar" 
precum „Oscar"

' • La o recentă întru
nire a Asociației Scriito- 

~Kilor de literatură fantas
tică a fost instituit pre
miul „Edgar". echivalent 
în acest domeniu cu cel 
care în cinematografie 
este cunosut sub numele 
de „Oscar". Reprezentind 
chipul lui Edgar Allan 
Poe. clasicul genului, sta- 
tueta-trofeu este prezen
tată in imaginea alăturată 
de către scriitoarea Mar
garet Truman, 56 de ani, 
fiica fastului președinte 
Harry S. Truman și au
toare a cărții Crima de 
la Casa Albă, în care este 
vorba de uciderea unui 
secretar de stat, pusă la 
cale de o mafie avînd în 
subordinea ei o agenție 
de sondaje publice și de 
divertismente dubioase.

„Comerțul ideilor"
• Este titlul noii colec

ții a editurii Balland, pe 
care a inițiat-o Jacques 
Borel, cunoscut ca roman
cier mai ales din 1965 
cind L’Adoration i-a adus 
premiul Goncourt, pre
cum și ca un admirator 
fervent al poeților, în 
special al lui Verlaine și 
James Joyce, a cărui ope
ră poetică a tradus-o in 
limba franceză.

Colecția va oferi „texte 
care, animate de spiritul 
libertății, să fie totodată 
meditația personală a u- 
nui scriitor", in domenii 
variate precum sociolo
gia, antropologia, psiha
naliza, critica și istoria. 
Primele apariții : Vanitos 
(o meditație asupra mor- 
ții) de Michel Butor și 
Le Jeu du Jeu de Jean 
Duvignaud. Vor urma 
texte de Georges Baian- 
dier, Paul Virilio, Andre 
Green, Gilbert Lascault 
etc.

„Romanul 
și familia..."

• ...este titlul unui foar
te interesant studiu de 
sociologie literară publicat 
în numărul 2 (aprilie 1980) 
al noii reviste ..Trayecto", 
editată de Institutul de 
Studii Hispanice, Portu
gheze si Iberoamericane al 
Universității din Utrecht. 
Autorul studiului, Hetty 
van Buijtenen-Van den 
Heuvel, urmărește evoluția 
familiei spaniole în peri
oada 1939—1970. atît ca 
fenomen social, cît si în 
ceea ce privește reflecta
rea sa în literatura nara
tivă a acestor ani (în spe
cial, în romanele lui Cela, 
Delibes. Garcia Hortelano, 
Carmen Laforet. Carmen 
Martin Gaițe si Dolores 
Medio).

Un centenar 
suedez

• In aceste zile la 
Stockholm se sărbătorește 
centenarul poetului mo
dern suedez, Vilhelm E- 
kelund (1880—1949), unul 
din primii poeți care a 
rupt, în lirica țării sale, cu 
tradiția versului clasic, 
versul liber permițîndu-i 
exprimarea neîncătușată 
a fluxului poetic. Eke- 
lund a fost influențat de 
gîndirea elenă și de vizi
unea lui Nietzsche asupra 
Greciei antice. Dealtfel, 
în ultima parte a vieții 
sale el a cultivat aforis
mul atît în proză cît și în 
eseistică. Dintre volumele 
sale de versuri amintim, 
Briză de primăvară, 1900, 
Melodii de amurg, 1902, 
Elegii, 1903, Steaua mării, 
1906. Ideal antic, 1909, și
Concordia animi, 1942 (a- 
forisme).

«Poeții și Biblioteca 
Congresului

• Maxine Kumin, lau
reată a Premiului Pu
litzer pentru poezie din 
anul 1973, a devenit a 
cincea femeie numită 
consultant în domeniul 
poeziei, la Biblioteca Con
gresului din. Washington, 
de cind a fost creat pos
tul. în 1936. Maxine Ku
min, în vîrstă de 54 de 
ani, își va lua în primire 
funcția în ianuarie 1981 și 
o va exercita pînă în mai 
1982.

„Exilul"
• Pe baza unei înțe

legeri dintre organele de 
resort din R.F.G. și 
R.D.G.. regizorul Egon 
Gilnther din R.D.G. lu
crează in prezent la e- 
cranizarea cunoscutului 
roman al lui Lion Feucht
wanger — Exilul. Filmul 
va avea 7 episoade si va 
fi realizat „ad literam" 
după romanul realizat de 
Feuchtwanger în perioa- 
da exilului său din Ger
mania nazistă la Paris, 
unde împreună cu alți 
scriitori antifasciști milita 
pentru demascarea re
gimului hitlerist.

Retrospectivă 
Trokes

• La Academia de artă 
din Berlinul occidental și 
la Muzeul Lehmbruck 
din Duisburg a fost oma
giat unul dintre cei mai 
remarcabili pictori din 
R.F. Germania, Heinz 
Trokes (n. 1913 la Ham- 
born-Duisburg). La expo
zițiile respective s-au 
bucurat de un deosebit 
succes lucrările din pe
rioada 1938—1939, criticii 
relevînd faptul că Trokes 
nu s-a lăsat influențat și 
n-a aderat la grupările 
care la vremea respecti
vă cochetau cu naziștii. 
Printre lucrările expuse 
s-au aflat numeroase ta
blouri din ciclurile „Insu
lele" (1952), „Imagini 
albe" (1958) și „Vestigii 
africane" (1961), precum 
și lucrări din perioada de 
început cind Trokes ade
rase la suprarealism.

Cartea 
unei înfrîngeri

• In aparență. Susan 
Strasberg era una din a- 
cele tinere femei căreia îi 
fusese hărăzit totul : in
teligență, frumusețe, ta
lent, părinți celebri, prie
teni străluciți. Fiica re- 
numiților profesori de ac
torie Lee și Paula Stras
berg, Susan a devenit ea 
însăși o actriță de mîna 
întîi. interpretînd cu suc
ces roluri-chele, cum sînt 
Julieta. Cleopatra, Anna 
Frank. Au urmat însă 
o căsătorie nereușită, dro
gurile, un copil cu mal
formații, depresiunea si 
zadarnica așteptare a unei 
solicitări din partea Hol- 
lywoodului. Toate acestea 
și multe alte aspecte ale 
vieții ei duld-amare, Su
san Strasberg, ajunsă la 
41 de ani (în imagine), 
le-a descris într-o carte 
autobiografică, intitulată 
Bitterswet (ed. Putnam). 
Valoarea cărții nu stă însă 
numai în evocarea difi
cultăților întilnite de „o 
fată de aur" ci și în pre
zența, bine creionată, a 
unor personalități pe care 
ea le-a cunoscut : Richard 
Burton, Warren Beatty, 
Christopher Jones, Cary 
Grant, James Dean, Mar
lon Brando. Marilyn Mon
roe etc., etc.

„Carfilmul" — un 
nou gen literar ?
• In era televiziunii și 

a producției cinematogra
fice de masă, romanele 
bune, adaptările pentru 
ecran au devenit insufi
ciente si greu de găsit. 
Hollywoodul și alte case 
de film au început să a- 
chiziționeze de la edituri 
romane care încă n-au 
fost publicate. în special 
în cazul unor scriitori cu- 
noscuti. iar multe edituri 
s-au specializat în „litera
turizarea" unor filme de 
succes. De curînd. însă, 
tot mai multi producători 
de film și editori recurg 
la o metodă nouă — oa
recum inversă. Direcțiu
nea casei de filme 
„elaborează" o idee, apoi 
este recrutat un scriitor 
pentru a construi pe baza 
ei un roman, iar ulterior 
cartea este ecranizată. 
Noua tehnică a „carfil- 
mului" promite cîștiguri 
fabuloase. îndeosebi pen
tru producători. Dar multi 
scriitori consideră că ci
neaștii vor începe să con
troleze creația literară, că 
ideea unui producător sau 
regizor de film nu poate 
fi o idee de roman și că 
o carte nu trebuie să fie 
o treaptă în elaborarea 
unui film.

/'-----------------
ATLAS

Miracolul
• MĂ scol dimineața și mă duc in grădină să văd cit au mai crescut. 

Pe pămintul negru descopăr mai întîi niște gămălii verzi abia ținînd de 
ființă ; și în ziua următoare gămăliile se înălțaseră pe creștetul unor fire 
de ață vii, gălbui ; și peste încă o zi firele reușeau să țină dreaptă în aer 
cîte o frunză, o frunză adevărată, rotundă la început, simbolică aproape, 
teoretică, apoi tot mai zimțată, tot mai concretă, din ce in ce mai speci
fică ; și, peste o săptămînă sau două, sămînța aproape invizibilă pusă cu 
îndoială în cuibul umed de țărînă dăduse naștere unei plante complete, 
cu însușiri și pretenții, cu aspirații, defecte și calități, și mai ales cu un 
destin în desfășurarea căruia eu, cel ce o contemplu, nu mai pot interveni 
decît samavolnic. Pentru că. de mine depinde, desigur, să o calc sau nu 
în picioare, să o smulg sau nu din pămînt, dar nu de mine depinde ce 
fruct va face vlăstarul acela de viață vegetală, care va fi culoarea și mă
rimea, gustul și forma, greutatea și mirosul lui, toate acestea au fost pre
stabilite mult mai de mult de legile imuabile, înscrise în aproape invizibila 
sămînță pe care eu am ascuns-o în țărînă și la viața misterioasă a căreia 
asist uluită ca la cel mai palpitant și fascinant spectacol. Mă scol dimi
neața și mă duc în grădină să văd cît a mai crescut și orice — cît de im
perceptibilă - transformare mi se pare un fragment de miracol. Pentru că, 
faptul de a fi firească poate împiedica, oare, desăvîrșirea plantei să fie 
miracol ? Există ceva mai miraculos decît naturalul ? Mi se pare la fel de 
ciudat că ani de zile am putut să trăiesc fără a mă mira de minunea naș
terii unui măr, fără a fi emoționată de taina ieșirii din sămînță, cum mi s-ar 
părea ciudat să descopăr că văd, fără să fi avut pînă atunci măcar bă
nuiala că fusesem oarbă. Lumea s-a îmbogățit deodată nemăsurat, s-a fă
cut deodată mai mare, ca și cum nenumărați pereți, opaci pînă acum, ar 
fi devenit transparent, lăsind privirea să pătrundă fermecată în mereu alte 
și alte încăperi. Este ca o convertire la o religie nouă, capabilă să dea 
extaze și să producă iluminări, și, ca orice neofit, simt nevoia de a pro
povădui, de a face la rîndul meu adepți. Oamenii încep să se împartă pen
tru mine în cei capabili și in cei incapabili de a se pătrunde de acest mi
racol. Și orîcît de naiv și arbitrar poate să sune ceea ce spun, nu cred că 
există o mai revelatoare clasificare, pentru că nu cred că un om care a 
pătruns cu adevărat sensul adine al transformării unei semințe în plantă, un 
om care s-a emoționat vreodată de colțul ierbii ieșind, firav și triumfător, 
din pămînt, poate fi în stare să facă rău unei ființe, chiar și nevegetale.

Mă scol dimineața și mă duc în grădină să văd cît au mai crescut 
aripile verzi ale seminței zburînd prin verbul a fi și mi se pare că văd cu 
ochii mei celulele înmulțindu-se și am sentimentul că spectacolul la care 
asist se petrece pentru prima oară pe pămînt, iar eu ii sînt unicul, ferme
catul, privilegiatul spectator.

Ana Blandiana

Expoziția de gravură David Hockney
■ RECENTELE comemorări ale lui An

dersen și Lewis Carroll au putut arăta, 
prin comentarii numeroase, că basmele 
lor se desfășoară de fapt într-un spațiu 
al maturității înțelepte, care știe să me
moreze, fructificînclu-le, valorile mobili
tății afective și intelectuale ale copilăriei. 
Este acum rîndul fraților Grimm, pe care 
ilustrațiile pictorului și graficianului en
glez Davil Hockney, ni-i prezintă 
într-O lumină cu totul nouă, descoperind 
în lumea poveștilor lor, cunoscute în ge
nere pe latura lor ililic-inocent-moraliza- 
toare, o rețea de tîlcuri tainice, de ab
surdități și aberații, de transpuneri și 
transmutații cu cel mai autentic carac
ter baroc.

Intervenția lui David Hockney, atît prin 
selecția basmelor — șase la număr — cît 
și prin interpretările aplicate furnicaru
lui de întimplări fantastice și personaje 
stranii, minate de dorințe imposibile, se 
oprește tocmai asupra substanței baroce 
a povestirii. O permută însă pe linia des
cendenței suprarealiste a viziunii baroce, 
înțelegînd aici prin suprarealism ceea ce, 
în mod specific, înțelege arta engleză de-a 
lungul deceniilor de creație contempora
nă : o sinteză alcătuită din gustul pentru 
narațiune, element literar și precizie ima
gistică ; din asimilarea valorilor de con
strucție și expresie ale abstracționismu
lui. din simțul umorului, darul sponta
neității și. în același timp, din cultul de- 
săvirșirii si al rigorii formale. Discrete 
referințe figurative au stăruit astfel și in 
opera marilor reprezentanți ai picturii 
abstracte engleze : la Ben Nicholson, la 
Victor Pasmore, Ivon Hitchens sau Ro
ger Hilton.

Cu David Hockney (n. 1937) opțiunea 
devine de-a dreptul categorică, după ce, 
la începutul aniior ’60, pictura lui se a- 
propie de expresionismul abstract al lui 
De Kooning ori Stuart Davis, pe care, la 
un moment dat, Hockney îl considera, 
după Klee, drept marii inventatori de 
forme ai artei modeme. Totuși, chiar în 
1964 Hockney adresa un protest directo
rului Galeriei Tate din Londra, iar peste 
un deceniu, conducerii Centrului Pompi
dou din Paris pentru faptul de a favoriza 
unilateral abstracționismul și conceptua
lismul, neglijind. formulele neofigurative.

îndrentarea lui Hockney, tot mai ac
centuată, spre grafică și Interesul Iui spe
cial pentru ilustrația de carte i-au dat 
prilejul să-și pună în practică meditațiile

teoretice cu privire la funcția „cotidia
nului" în imaginea vizuală. Un cotidian 
din care însă nu dispar nici misterul re
simțit de Hockney ca o zonă de imediată 
apropiere, și nici imixtiunile culturale de 
rang înalt : in ilustrațiile la cele șase bas
me de frații Grimm. Hockney alătură in 
modul cel mai firesc descrierea minuțioasă 
a locurilor și obiectelor (mareînd o predi
lecție evidentă pentru situarea geografică 
a întimnlârii a ieșea plasată în contex
tul unui peisaj german, documentar-ro
mantic) cu momente subit dadaiste, de 
joc și frondă, la fel de firesc însoțite de 
referințe programatic gîndite cind la Car
paccio, cind la Arcimbol io, cind la Breu
ghel, cind la Leonardo da Vinci.

în lumea basmelor fraților Grimm, 
Hockney a găsit un teritoriu al deplinei 
libertăți de circulație ; se plimbă unde și 
cum vrea, descoperind la bucătăreasa din 
basmul „Fundevogel" un profil de cari
catură leonardescă, în munții de sticlă ai 
poveștii „Bătrînul Rinkrank" un mediu 
propice pentru metamorfoza regnurilor, 
unde copacul, cornul uman, casele, obiec
tele uzuale, pietrele și cristalurile se 
tran-formă unele intr-altele cu o fami
liaritate totală : în camera cu paie a bas
mului „Rumpelstilzchen", un prilej de 
a-și aminti de anii în care frecventa arta 
abstractă ; în basmul „Băiatului care a 
plecat de acasă ca să afle ce e teama", un 
popas al ordinii constructive. Pretutindeni 
însă, șl indiferent de nota afectivă ori de 
universul cultural asupra căruia amintiri
le lui Hockney se opresc, atenția lui meș
teșugărească rămîne într-o stare de ten
siune, datorită căreia tehnici grafioe tra
diționale ca aquatinta, acul, gravura în 
aquaforte ne apar cu o prospețime a in
venției și a gestului, cu o carnalitate a 
alb-negrului pe care arareori o poți întîlni 
în gravura contemporană. De aceea, deși 
restrînsă în cuprinsul ei, această expo
ziție, ale cărei lucrări provin din colecția 
Muzeului londonez Victoria și Albert, 
este de un interes deosebit și complex, 
fiindcă, pe lingă toate problemele suge
rate, prezintă, după vechea ediție engleză, 
din 1909, a poveștilor fraților Grimm 
ilustrate de Arthur Rackham, o nouă ver
siune și viziune, tot britanică, asupra 
semnificației metaforelor de basm.

Amelia Pavel

• în urma succesului 
de care s-a bucurat spec
tacolul cu Steaua fără 
nume pe scena lublineză, 
cît și Ia Festivalul de la 
Katowice, realizatorul a- 
cestuia, regizorul Călin 
Florian, a primit o serie 
de alte invitații de a lu
cra pe scenele poloneze. 
Recent, regizorul român a 
realizat încă două spec

tacole cu piese românești 
pe cele două scene ale 
Teatrului „J. Szaniawski" 
din Plock : O noapte 
furtunoasă de I. L. Ca- 
ragiale și Cine ești tu ? 
de Paul Everac. E de re
ținut că O noapte furtu
noasă (într-o nouă tradu
cere. realizată la cererea 
regizorului, de către ex
celenta traducătoare Da

nuta Bienkowska) s-a ju
cat pentru prima dată în 
Polonia.

• Graficiană Ileana 
Bratu a avut o expoziție 
personală de desene la 
FIAP (Foyer Internatio
nal d’Aceueil de Paris) și 
o expoziție personală de 
desene de Cite Internatio
nale Universitaire.
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Ț N PREA frumoasa lună mai" a devenit pentru 
>l'*" 1una primăverii anului 1980 un adecvat slogan, 

pe care fiecare londonez ti—1 amintea cu aproape orice prilej. In
tr-adevăr. pentru secolul 1880—1980, cantitatea de lumină si căldură 
care însorea luna trecută Londra a depășit toate recordurile : tem
peraturile de 4-20-25“ Celsius fiind deseori comune, iar serile cu 
lumină prelungă devenind un fel de nopți albe. Si dacă ar trebui 
Să definesc prima dintre îndeletnicirile londonezilor pentru timpul 
lor liber dintr-o ..primavera" deloc timpurie, dar în schimb extrem 
de fierbinte si darnică în culori, as spune că ei invadau literalmente 
nu parcurile, ci iarba din ele. Fastuosul gazon britanic oferă un 
culcuș extrem de prielnic oricărui trecător și se poate spune că 
el este folosit ca un covor cu un randament optim, ori de cîte ori 
strălucește soarele, pentru destinderea în aer liber a locuitorilor 
capitalei de pe Tamisa. Admirabilă tradiție! Trecută în reguli/ 
sociale și de aici în legi. Profitabile odihnei cetățeanului pe fiecare 
colțișor înverzit din insularul pămînt.

Dacă în climatul social-politic-economic atît de complex, pasio
nal si Inflational din capitala engleză vremea bună nu implica mai 
nici o semnificație, pentru intensa viată culturală ce situează 
Londra între punctele de maxim interes printre capitalele lumii, 
ea se traducea printr-o sensibilă sporire a apetitului tuturor — 
localnici, insulari și călători veniti de pe continent ori de peste 
mări.

"PENTRU scurtul răstimp trăit în Anglia, tandemul 
manifestărilor istorice de peste hotare îl con

stituiau expozițiile dedicate Vikingilor la British Museum și 
Dacilor la Billingham Art Gallery, iar axa lor artistică — retro
spectiva Dali. Nu este o întimplare că prezentînd cele două civili
zații. una din nordul, iar cealaltă din sud-estul continentului, gaz
dele le asociau în formula : Vikingii și Dacii pentru prima oară 
ta Anglia.

Expoziția de la British Museum — organizată cu sprijinul masiv 
al grupului de presă „Times", al companiei Scandinavian Airlines 
System și în colaborare cu The Metropolitan Museum of Art din 
New York — relevă în premieră publicului englez viata din socie
tatea vlkingă ai cărei navigatori au acostat la țărmurile Engliterei 
ta anul 789, fiind menționați de atunci în cronica timpurie anglo- 
saxonă.

Ampla panoramă asupra epocii geto-dace din istoria poporului 
român, deschisă la 11 aprilie lâ Galeriile de Artă din Billingham 
(expoziția s-a închis sîmbăta trecută), nu departe de valul ridicat 
de invadatorii romani în vremea împăratului Hadrian, a trezit 
un larg interes pentru lumea strămoșilor noștri. în acest an cînd 
aniversăm 2050 ani de la fondarea statului condus de Burebista. 
Dacă pentru Sir Hugh Willatt expoziția românească relevă „marea 
semnificație a civilizației geto-dace. parte a moștenirii culturale 
europene din epoca preromană". pentru prof. John Nandris. de 
la Institutul de arheologie din Londra, ea demonstrează „complexi
tatea societății respective, dezvoltarea ei religioasă si intelectuală".

Dacă sîntem la capitolul prezentelor românești în Anglia, trebuie 
să reproduc, ceea ce mi-au sous numeroși interlocutori de vază : 
vizita de stat întreprinsă. în 1978, de președintele Nicolae Ceausescu, 
împreună cu tovarășa Elena Ceausescu, la invitația Majestătii Sale 
Elisabeta II. regina Regatului Unit al Marii Britanii si Irlandei de 
Nord, și a ducelui de Edinburgh, a inaugurat etapa de cea mai 
fertilă cooperare ne multiple planuri între cele două țări. Sir 
William Haroham, directorul Centrului Marea Britanie — Europa 
de Est (al cărui oaspete am fost), este una dintre personalitățile 
care mi-au subliniat semnificația istorică majoră a acestui eve
niment. cu prilejul căreia regina Elisabeta II si ducele de 
Edinburgh au fost invitați să facă o vizită în Republica Socialistă 
România.

în același context. Doreen Berry, director adjunct al Centrului, 
mi-a relevat organizarea a două manifestări de prestigiu : prima 
masă rotundă româno-britanică. desfășurată la Oxford. în sep
tembrie 1979 (la care au participat delegații conduse de George 
Macovescu. președintele Uniunii Scriitorilor din Republica Socia
listă România, și de lordul Thompson (în prezent oaspete al țării 
noastre) și cel de-al doilea colocviu de istorie anglo-român, consa
crat subiectului Dacii și locul lor în istoria Europei în perioada 
lui Burebista. Pentru a sesiza importanța pe care noi, aici, am 
dat-o acestui colocviu, mi-a spus Doreen Berry, aș menționa pre
zența între participantii britanici a prof. J. J. Wilkes, R. A. Cros
sland. C. Hawkes. Sir Ronald Syme, F. G. B. Millar. F. R. Hodson, 
J. D Evans.

J NTR-O capitală în care cultul pentru istorie 
este omniprezent, cum este Londra, interesul 

pentru trecutul altor ponoare nu este deloc de neluat în seamă. 
Fără îndoială că momentul de maximă atracție în această privință 
îl va constitui Congresul al XV-lea de știinte istorice, ce-si va tine 
lucrările între 10—17 august la București, sub înaltul patronaj al 
președintelui Republicii Socialiste România. Nicolae Ceausescu. Un 
mare număr de cercetători britanici se pregătesc pentru congresul 
international de Ia București. Și. oriunde m-am aflat, la London 
University sau la British Academy, la Public Record Office sau la 
Institute of Historical Research, ei mi-au vorbit despre comunică
rile ne care intenționează să le prezinte în fata colegilor din lumea 
Întreagă, reuniți pentru o săptămînă în capitala României.

Intre surprizele extrem de agreabile ale acestei șederi la Londra, 
trec și întîlnirea cu Sir Peter Masefield, una dintre personalitățile 
aeronauticii britanice din ultimii 50 de ani. care mi-a vorbit pe larg 
desnre cartea ce o pregătește : o biografie a lordului Thompson 
of Cardington. în care va evoca pe larg prietenia acestuia cu 
scriitoarea Martha Bibescu.

- în schimb, nu a constituit o surpriză primul concert londonez 
al lui Gheorghe Zamfir, acest strălucit artist român care duce în 
naiul său unul din fluviile sufletului românesc — muzica. La 
complexul sălilor de spectacole și expoziții, atit de reprezentativ 
ea arhitectură pintru stilul geometric al celei de-a doua jumătăți 
a veacului nostru, amplasat pe malul sudic al Tamisei. in dreptul 
podului Waterloo, unul din ritualuri este anunțul ușierilor „Take 
your seats please" (Vă rugăm să vă ocupați locurile), anunț repe
tat cu zece minute înainte de începerea spectacolelor. La concertul 
Zamfir, anunțul a fost Inutil. Spectatorii erau în sală cu mult 
timp înainte. Și au rămas, de asemenea, mult timp după. Naiul 
românesc triumfînd la Royal Festival Hali, iată o ilustrare a uni
versalității artei.

Qă TRAVERSĂM înapoi Tamisa, de data aceasta 
pe podul Westminster și de aici să ne îndreptăm, 

depășind și celebrul Lambeth bridge spre Tate Gallery, pe cornișa 
nordică, numită Milbank.

Dacă la British Musem ne-a călăuzit Andrews Hamilton, aici 
ne dă toate detaliile Peter Grove. Povestea lui Tate Gallery — 
unul dintre principalele muzee naționale ale Marii Britanii — este 
într-atît de interesantă, incit cititorii „României literare" au drep
tul să o afle odată si odată. Acum să spun doar că. începută la 
1897 prin a fi construită pe locul unei foste închisori, de unde deți- 
nuții erau expediati în josul fluviului, direct în colonii, ea a ajuns 
să-și quadrupleze in prezent spațiul destinat colecțiilor artistice. 
Colecționînd operele artiștilor plastici britanici de la 1545 pînă în 
prezent și totodată valori ale artei universale din secolele XIX 
și XX (Brâncuși cu o Măiastră este la loc de cinste), Tate Gallery 
posedă astăzi cea mai bogată serie Turner (peste 150 de pînze), 
precum si zece tablouri de Constable. Am amintit doar pe acești 
clasici ai penelului de la Tate Gallery, deoarece publicul nostru 
este mai familiarizat cu ei datorită excelentelor ediții tipărite de 
Editura Meridiane, sub îngrijirea poetului Vasile Nicolescu.

Tot la Ta te Gallery am aflat cît de sus a ajuns cota picturii 
engleze la bursa tabloul ilor. Chiar în ziua aceea, la New York, o 
compoziție semnată Turner si intitulată Julieta si doica ei a fost 
achiziționată la o licitație pentru fabuloasa sumă de 6 400 000 do
lari, cumpărătorul fiind o... necunoscută. Am notat și un ase
menea amănunt de valoare financiară a artei pentru că. dună cum 
aminteam la începutul acestei corespondente, la Tate Gallery tro
nează. începînd din 14 mai. Salvador Dali. Pentru 45 de zile si tot 
pentru întîia dată în Marea Britanie. Dali. cu peste 300 de picturi, 
desene și mulaje. va tine pe iubitorii de plastică de aici sub magia 
lui. Urmînd retrospectivei de aproape sase luni de la Centrul 
Georges Pompidou din Paris, cea de la Tate, oarecum mai restrînsă 
ca întindere si spectaculos al construcțiilor, „se va dovedi, fără 
îndoială, a fi o experiență memorabilă" — cum spunea Alan 
Bownes, directorul galeriei. Dovada au furnizat-o cifrele din pri
mele două zile: 1 500 vizitatori în prima zi si 2 500 în cea de a 
doua. La sfârșitul șederii mele în Anglia, trecând prin dreptul lui 
Tate Gallery am zărit lungi șiruri de amatori ai artei autorului 
poemului „Salut României".

[—> RINTRE atît de multele tentații culturale, pe care
“*■  ti le rezervă Londra, nu vreau să omit a men

ționa măcar în treacăt că Shakespeare continuă să fie la modă, și 
încă din plin. Două teatre — Round House si Royal Court — joacă 
seară de seară Hamlet, la Aldwych apăreau Nevestele vesele din 
Windsor ; la Riverside Studios. Iulius Cesar, la St. George’s, 
Macbeth și Neguțătorul din Veneția, iar la „Open Air". Mult zgo
mot pentru nimic. Deci 7, notati bine, șapte. Shakespeare in acest 
final de stagiune. Daca mai adaug Pygmalion si versiunea sa mu
zicală My Fair Lady, ea și Oliver și Nicholas Nickleby, căpătăm o 
oarecare imagine despre atașamentul repertoriului ca și al publi
cului fată de dramaturgia națională.

Să nu omit să citez nici ce a spus ghidul oficial al spectacolelor 
din săptămâna 15—21 mai 1980 la indicativul Biblioteca Britanică 
de la British Museum : „Un permis de cititor este necesar spre a 
fi admis în faimoasa sală de lectură circulară unde Karl Marx a 
scris Das Kapital". Admirabilă lecție de știința publicității.

Să nu omit nici că Penguin Books a ajuns anul acesta la 
48 000 000 de exemplare vîndute în lumea întreagă, iar colecția Fon
tana History a editurii Collins este. în Anglia, cea mai cerută co
lecție de cărți istorice.

Să nu omit nici cei 150 ani ai Societății regale de geografie ani
versată prin Sir John Franklin, David Livingstone, Captain Scott, 
Sir Edmund Hillary în expoziția „De la un pol la celălalt", des
chisă pe Exhibition Road, alături de cea intitulată „Provocarea lui 
Chip" despre revoluția microelectronicii în trecut, prezent, viitor.

Și cum aș putea să trec peste parada — de o emoție inegalabilă — 
supraviețuitorilor glorioasei retrageri de la Dunkerque unde de la 
26 mai pînă în noaptea de 3/4 iunie 1940 320 000 de soldați și
ofițeri englezi și francezi au fost evacuați de pe continent într-o 
operație de un tragism legendar denumita Dynamo. în aceeași zi 
în care purtătorii ecusonului „May 1940 June. Dunkirk Veteran 
Association" defilau împovărați de lupte si de ani/ la Londra se 
deschidea o nouă aripă a muzeului „Bătălia Angliei". în aceeași 
zi. multi londonezi s-au oprit în fata noii statui din squarul Parla
mentului. care s-a adăugat de cîtiva ani șirului de oameni în bronz 
sau piatră care au dat cîte ceva măreției Angliei. Este statuia care 
— indiferent de disputele asupra valorii ei artistice — evocă pe 
omul care a stat la postul de comandă în zilele bătăliei Angliei, 
cind totul părea că se prăbușește. Este statuia pe care scrie : 
Churchill.

Cristian Popișteanu

Așteptind să se 
arate vînătorul

• ÎN ZIUA cînd naționala de 
fotbal pleca spre Bruxelles, eu 
mă întorceam de la Brăila și-am 
văzut, intr-un lan de trifoi, zece 
sau douăsprezece hore de iepuri. 
Fără să fiu superstițios, mi-am 
zis că băieții din Belgia orien
tului vor face calea îndărăt tot 
cu privirea-n pămînt. Presimți
rea s-a adeverit. Am încheiat 
sezonul în genunchi, poziție din 
care, mi-e teamă. ne-au luat 
măsura pentru haine și viitorii 
adversari, mai cu seamă engle
zii. Toate formațiile pe care 
le-am întîlnit în ultima vreme
— Italia. Cehoslovacia. Belgia
— par făcute din lemn de pali
sandru prin care nu pătrunde 
glonțul inamicului. numai a 
noastră e croită dinlr-ui larmi 
care se scufundă.

Am avut parte, deci, dc o pri
măvară ostilă pe toate planuri
le, inclusiv pe cel ai salutifțjA 
fiindcă antrenorii noi numiți în
cep să nu-și. mai ridice pălări
ile unul în fața altuia. La Bru
xelles, jucători și antrenori au 
primit din partea gazdelor, 
drept amintire, cîte un stilou. 
Dar cel al antrenorului Luces- 
cu, care locuia în cameră cu co
legii din conducerea tehnică, a 
făcut picioare lungi — și acum 
pune-te clanță pe melițat, cine 
a tăiat pintenul cocoșului, care 
nu-i decît o amărîtă de bătătu
ră și ce face hoțul cu stiloul, 
căci am uitat să vă spun, scula 
aia pentru scris funcționează pe 
bază de mine speciale, care 
le-au fost împărțite jucătorilor 
și antrenorilor după ce se să- 
vîrșîse ciordeala !?

MECIUL, luat ca faptă de va
canță. mie mi-a plăcut. S-a ju
cat pătimaș, cu înalte răsuciri 
de furtună parșivă, înaintașii 
noștri, cu excepția lui Adrian 
Ionescu, care putea să rămînă 
să vîntureze străzile București
lor, au năruit zidul apărării bel
giene, dar ne-a furat, cu deose
bită nerușinare, arbitrul elveți
an. Foarte buni mijlocașii și 
fundașii de margine. Cei doi ti
neri tamarinzi, Munteanu II și 
Lică, au intrat în coloană și vor 
găsi ani lungi poteca razelor de 
lună. Dar am pierdut fundașii 
centrali. Atît Sameș, cît și Ște- 
fănescu greșesc lamentabil. Ei 
sînț autorii înfrângerii noastre, 
mai mult chiar decît arbitrul 
elvețian., Cîntați și lăudați prin 
toate ziarele și prin toate t „ 
țurile cu urlătoarc, Sameș și 
Ștefănescu au ajuns să se crea
dă mai mari decît Beckenbauer, 
pe ^ren, cînd nu curge mingea 
prin apropiere, arată numai 
coame de prinți cu trei rînduri 
de castele acasă la mămica, dar 
cînd e să apere cele două pal
me de pămînt din fața portaru
lui, îngheață-n tricou sau luf- 
tează, îngrămădind pe fața lu
mii leșuri de aer. Antrenorul 
Valentin Stănescu mi-a spus că 
cei doi au jucat multe meciuri 
în această primăvară și sînt o- 
bosiți. Dacă e adevărat, atunci 
nu mai trebuiau cărați pînă-n 
Belgia. Spusele antrenorului 
sînt o scuză aiurea. Sameș a ju
cat prost întregul an. Dar fiind 
el de la Steaua (Ștefan Covaci 
doarme în apartamentele Casei 
centrale a armatei, iar V. Stă
nescu se pregătește, cică, să 
vină la conducerea echipei din 
Ghencea), nimeni nu-1 împinge 
din rîndurile naționalei. Ba, e 
numit și căpitan de echipă. 
Și-atunci ? Atunci ne întoarcem 
frumos cu fața spre lanul de 
trifoi în care am văzut zepe- 
douăsprezece hore de iepuri, 
facem bot lung, de șoldan și 
așteptăm să se arate vînătorul. 
EI va veni la toamnă. Din An
glia, din Norvegia, din Ungaria.

Fânuș Neagu
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