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STIINTA

ISTORI

El

DUPA cum se stie, un eveniment stiintific de larg ra-
sunet va avea loc la Bucuresti in luna august : cel de al
XV-lea Congres international de stiinte Istorice.

Tn contextul pregatirii pentru participarea noastra ta

congres, tovarasul

icolae Ceausescu a avut — ca Tn ati-

tea alte Tmprejurdri aseméanatoare — o Tntilnire de lucru
Cu aceia_care 'vor reprezenta stiinta istoricd roméaneasca
la aceasta reuniune stiintificdA de mare importanta, menita
sa slujeasca prieteniei si colabordrii Tntre popoare, cauzei
pacii ‘si progresului 1n lume. Prin dezbaterile care au
avut loc si in _primul rind prin orientarile de inestimabila
valoare teoretica si E)ractica formulate cu acest prilej de
a

secretarul general

partidului, ntilnirea de lucru se

constituie ca un moment de referintd in activitatea isto-

ricilor din tara noastra, in
tizare, cu adinei implicatii

munca de cercetare si sinte-
in educarea socialista si pa-

trioticA a maselor, In Tmbogatirea tezaurului de cultura

si _civilizatie al poporului

nostru. Pe drept cuvint s-a

aratat ca preocuparea pentru problemele istoriei, tratarea
lor in lumina obiectivitatii stiintifice, de pe pozitiile ma-
terialismului dialectic  formeaza o componentd a Tnsusi
Programului partidului, parte esentiala a Tntregii activi-
tati politice si ideologice, de edificare a noii orinduiri, de

formare a gmului nou, cu
revolutionara.

o Tnaltd constiintd patriotica,

Desi studiaza trecutul, disciplina istoriei nu_poate sa
treacd Tn categoria stiintelor moarte : pura arhivistica, n
sine_si_pentru sine. R&sunetul istoriei Tn actualitatea po-

litica, Tn viata de azi a popoarelor este extrem de puter-,

nic si de activizator, prin Tnvatamintele pe care le ofera
prezentului. ldeile mari, umaniste, de progres si pace, de
egalitate In drepturi Tntre oameni si Tntre natiuni Tsi trag
sjtva din luptele dintotdeauna ale popoarelor pentru ne-
“asrnare si 0 viatda mai bund, acestea constituind baza
istoricd a nazuintelor politice si sociale cele mai Tnaintate

ale contemporaneitatii. Tn acest sens, tovarasul

Nicolae

Ceausescu a indicat istoricilor romani sa actioneze in asa

fel_Tneit apropiatul congres

de istorie sa contribuie la in-

tarirea colaborarii si conlucrarii intre state, la reafirmarea

puternica a principiilor noi

n relatiile internationale, ale

deplinei_egalitati in drepturi, respectului independentei _si
suveranitatii fiecarei natiuni, neamestecului Tn treburile

interne ale altor popoare.
Realitdtile existente astazi

n Europa si In lume, a subli-

niat Tn continuare_ Presedintele tarii noastre, sint rezulta-
tul unor procese istorice, si a pune in discutie indepen-
denta si granitele actuale ale statelor ar fi sa se Tncura-

jeze o politicd revansarda

care nu poate duce decit la

razboi. Desigur cd Tntr-o problema sau alta de istorie
apar puncte de vedere diferite, interpretari deosebite, si,
Clteodata, chiar Tncercari de a denatura adevarul istoric.
Sarcina istoricilor nostri_este de a contribui activ, Tn spi-
ritul obiectivitdtii stiintifice, la clarificarea problemelor

controversate, la _stabilirea

adevarului, _ la Tnlaturarea

falsificarilor, furnizind argumentele doveditoare Tn promo-
varea adevarului. Tn toate situatiile trebuie astfel actionat
Tneft sa nu se ajunga la ascutirea divergentelor, ci la ga-
sirea si punerea Tn valoare a ceea ce a fost si este co-
mun, la sublinierea Tnvatamintelor pe care trebuie sa le
tragem pentru prezent si viitor.

Ideea conlucrérii strabate

le altfel ca un fir director

intreaga cuvintare a tovarasului Nicolae Ceausescu, fie
ca se referd la raporturile dintre popoare si civilizatii,
de-a lungul veacurilor, in spatiul geografic al Balcanilor,
la relatiile strinse de interdependentd economicd si cultu-

rald dintre Tara Romaneasca,

Moldova si Transilvania,

sau la convietuirea comund a nationalitatilor diferite, pe

teritoriul unui stat sau altul,

istoric.

ca rezultat al procesului

~Avem obligatia — a aratat tovarasul Nicolae Ceausescu

— sa _ducem o asemenea
istoriei, Tneft sa contribuim

oliticd, inclusiv in domeniul
a crearea unui viitor al prie-

teniei si fratiei tuturor popoarelor. Tn judecarea faptelor
si evenimentelor istorice sa tinem seama de ceea ce tre-
buie sa realizdm, de optiunea noastra spre o politica ge-
nerala de prietenie, de colaborare intre popoare. Trebuie

sa fim fermi Tmpotriva pol

iticii imperialiste de fortd, de

dictat, pentru o_politicd le larga conlucrare economics,
cultural-stiintifica, de egalitate si respect intre toate po-

poarele. Numai asa istoria

va servi adevaratelor scopuri

ale stiintei si, totodatd, ndzuintelor noastre socialiste, po-
liticii de dezvoltare a Romaniei, a poporului nostru, asi-
urindu-i un loc demn, egal, Tn cadrul natiunilor socia-
liste, al tuturor natiunilor lumii™.

Idei si convingeri de nobild esentd umanist-revolutio-
nard, exprimind Tnalta principialitate a unei politici con-
secvente de partid si de stat. Stiinta istoriel din tara
noastrd Tsi afld n ele un pretios indreptar, o chezasie a

Tnaintdrii pe directii rodnice.

,,Romania literara"

Anul XIIl nr. 22, joi 29 mai 1980

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romania

Poeme inedite de
GHEORGHE DINU

(Paginile 12—13)

Desen de Raluca Grigorcea

Cintec pentru Tara-Om

Orice copil are un nume,
Orice copil are o zi,

Lumina lui aprinsa-n lume
De noapte ne-ar putea pazi.

Orice copil are o tara,

Orice copil are parinti,
Descoperind din vara-n vara
Alt joc al pasilor cuminti.

Orice copil are o cale,
Orice copil are un gind,
Calatorind pe cer la vale

Si printre spini din cind in cind.

Orice copil are un leagan,
Orice copil crede-n povesti,
Adapostind o lume-ntreaga-n
Curatii ochi copilaresti.

Orice copil are 0 mare

Pe care-si poarta arca lui,

Dar nu se-asteapta sa coboare
La tarmul ,Tarii Nimanui".

Orice copil culege fluturi

De dorul unei mingiieri
Si-ntoarce vremea la-nceputuri
Cu teama de-al rosti pe ieri.

Orice copil se poate face
Si floare si paun si cerb,
Silabisind cuvintul Pace
Pe limba fiecarui herb.

Orice copil e 0 minune
Irepetabila, precum

Ivirea zilei din genune

Si focul soarelui din scrum.

Orice copil reface-n minte
Destinul primului Cuvint,

Putind sa-si stringa prin cuvinte
Lumina-ntregului pamint

George Tarnea
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Pe agenda de lucru a presedintelui tarii

INSEMNATATEA dialogului, a convorbirilor abordind diverse
aspecte ale relatiilor bilaterale si ale ansamblului situatiei inter-
nationale a fost evidentiatd si Tn aceasta sdptamina cind, pe
agenda de lucru a presedintelui tarii, tovarasul Nicolae
Ceausescu, au figurat o sene de primiri : Bernie Taft, membru
al Comitetului Executiv, secretar national al Partidului Comu-
nist din Australia, Aii_Reza Nobari, guvernatorul Bancii cen-
trale a lIranului, Paulo Teixeira Jorge, ministrul relatiilor exter-
ne al R. P. Angola, Salim Ahmed Salim, presedintele celei de-a
XXXIV-a sesiuni a Adunarii generale a Organizatiei Natiunilor
Unite, Abd-El Rahman Khane, directorul executiv al Organiza-
tiei Natiunilor Unite pentru Dezvoltarea Industrialda (O.N.U.D.L),
Jules Kananura, ambasadorul Republicii Ruanda — cu prilejul
prezentarii scrisorilor de_acreditare —, K. Helveg-Petersen, cu-
noscut om politic si publicist danez.

Caile si posibilitatile existente pentru Tntarirea cooperdrii n
diversele domenii ale relatiilor dintre Romania si tdrile respec-
tive, situatia internationala si multiplele ei aspecte au stat Tn
centrul convorbirilor purtate, reconfirmind efortul consecvent al
Romaniei, al presedintelui ei de_a contribui neobosit la cauza
generald a colaborarii, destinderiisi pacii.

spiritul traditionalei prietenii romano-coreene

SCHIMBUL de telegrame dintre tovarasii Nicolae Ceausescu,
secretar general al Partidului Comunist Roman, presedintele Re-
publicii Socialiste Romania, si Kim Ir Sen, secretar general al
Comitetului Central al Partidului Muncii din Coreea, presedin-
tele_Republicii Populare Democrate Coreene, cu prilejul aniver-
sarii a cinci ani de la semnarea Tratatului de prietenie si cola-
borare dintre Romania si R.P.D. Coreeand subliniaza legaturile
prietenesti — devenite traditionale — dintre cele doua tari, in-
tarirea lor continud prin dezvoltarea unei cooperari bazate pe
Tncredere si respect reciproc. ,,Partidul si poigorul nostru — se
spune n telegrama semnata de presedintele Romaniei socialiste
'— dau o0 Tnalta pretuire_relatiilor de strinsd prietenie, colaborare
Si solidaritate. militanta romano-coreene, care se dezvolta tot
mmai puternic, in toate domeniile, pe baza hotaririlor si Tntelegeri-
lor convenite Tmpreund, Tn spiritul Tratatului_de prietenie si
colaborare incheiat la Bucuresti”. La rindul sdu, in telegrama
adresata tovarasului Nicolae Ceausescu, presedintele Republicii
Populare Democrate Coreene apreciaza : ,,Tratatul de prietenie
si colaborare dintre Coreea si Roménia este un document istoric
care reflecta relatiile tovarasesti si fratesti existente intre cele
doua partide, tari si popoare independente ale noastre, pe baza
caruia relatiile dintre cele doud tari au cunoscut o dezvoltare
deosebit de Tnalta™.

Vizita ministrului afacerilor externe

ai Romaniei in R. F. Germania

INCEPIND de luni, ministrul afacerilor externe al Republicii
Socialiste Romania, Stefan Andrei, face o vizita oficiald in R.F.
Germania, la invitatia ministrului federal de externe, Hans-Die-
trich Genscher.

In chiar ziua_sosirii, ministrul roman al afacerilor externe a
avut o convorbire cu ministrul federal al finantelor, Hans Matt-
hoefer, in cadrul cdreia s-a exprimat dorinta oomuna de a se
actiona Tn continuare pentru intensificarea schimburilor comer-
ciale si a cooperarii economice si tehnico-stiintifice, un rol im-
portant Tn acest sens avindu-l extinderea raporturilor de colabo-
rare pe plan financiar dintre cele doua tari.

Marti, la Bonn, convorbirile cu Hans Ulrich Klose, presedin-
tele Bundesratului, presedinte federal in exercitiu, au scos in
eyidenta posibilitati ale dezvoltarii' relatiilor bilaterale pe mul-
tti_ple Iplanuri, precum Tsi unele aspecte actuale ale vietii interna-
ionale.

ntrevederea, din aceeasi zi, cu Willy Brandt, presedintele
Partidului Social Democrat din R.F.G., a Tnceput prin transmite-
rea unui calduros mesaj de salut din partea secretarului general

-al Partidului Comunist Romén, presedintele Republicii Socialiste

Romania, tovarasul Nicolae Ceausescu. Multumind, Willy Brandt
a evocat cu placere convorbirile deosebit de rodnice avute in re-
rinduri cu seful statului roman, transmitind tovarasului
Nicolae Ceausescu sentimentele sale de profunda stima si Tnalta
pretuire. In cadrul convorbirilor s-a efectuat un larg schimb de
vederi privind dezvoltarea relatiilor dintre cele doua partide,
dintre Romania si R.F.G., abordindu-se si o serie de probleme
actuale ale vietii internationale.

Tot marti, ministrul roman al afacerilor externe, Stefan An-
drei, a TnceBut convorbirile oficiale cu omologul sau vest—ger—
aian, Hans-Dietrich Genscher. A fost evocatd cu satisfactie dez-
voltarea pozitivd a relatiilor dintre_cele doud_state, cresterea
continud in ultimii ani a schimburilor comerciale si e”i’tenta
unor perspective favorabile dezvoltarii permanente a acestora. A
fost examinat stadiul actual al cooperarii economice, industriale
si tehnice intre Tntreprinderi si organizatii rin cele doua tari,
evidentiindu-se importanta noii sesiuni de la Bucuresti a Comi-
siei mixte guvernamentale pentru colaborare economica, indus-
triald si tehnica.

Convorbirile s-au referit_apoi la colaborarea bilaterala in di-
ferite domenii ale cercetarii stiintifice. A fost evocata dezvolta-
rea fructuoasa a schimburilor culturale si stiintifice, s-a_apre-
ciat contributia adusa la adincirea cunoasterii si Tncrederii reci-
proce a unor manifestari de genul ,Zilelor culturii’ unei tari Tn
cealalta tard, ca si importanta realizarii schimburilor prevazute
in programele cultural-stiintifice guvernamentale bianuale.

Tur de orizont

LA NATIUNILE UNITE, Tn Comisia O.N.U. pentru dezarmare,
Romania si Suedia au prezentat un document de lucru intitulat
,»inghetarea si reducerea bugetelor militare”. LA BEIJING s-au
-desfasurat lucrarile celei de-a XX-a sesiuni a Comisiei mixte
romano-chineze de colaborare tehnico-stiintifica. Au fost stabi-
lite noi actiuni si obiective de colaborare si cooperare Tn avan-
tajul reciproc al ambelor parti. INTRE 21 si 27 mai, la Sofia a
avut loc Consfatuirea ministrilor culturii din tarile socialiste. Au
participat ministrii culturii din Bulgaria, Cehoslovacia, Cuba,
R.D. Germand, R.D.P. Laos, Mongolia, Polonia, Romania, Unga-
ria, Uniunea Sovieticd si R.S. Vietnam. IN capitala Venezuelei
s-a Tncheiat sesiunea Consiliului Economic al Sistemului Latino-
American (S.E.L.A)) pentru extinderea colaborarii Tntre tarile
Americii Latine.

Cronicar

Viata literara

= Vineri, 23 mai 1980,
la Martisor, a avut loc o
manifestare omagiald con-
sacratd_ poetului. Tudor
Arghezi, cu prilejul Tm-

linirii a o sutd de ani_de
a nasterea sa. Au fost
prezenti George Macoves-
cu, presedintele Uniunii
Scriitorilor, alti  membri
din _conducerea Uniunii,

Ghita Florea, presedinte,
si Amza Saceanu, Vvice-
resedinte, ai Comitetu-

ui municipal de cultura si
educatie socialista, scrii-
tori si alti oameni de cul-
turd, cadre ale Muzeului
literaturii roméne, elevi

La Martisor

si studenti, un numeros
public. R .
La mormintul poetului

au fost depuse coroane de
flori din partea unor in-
stitutii de culturd Si de
invatamint. Cei prezenti
au pastrat un moment de
reculegere.

Au rostit cuvinte oma-
giale Alexandru Oprea,
director al Muzeului lite-
raturii romane, Lauren-
tiu Fulga, vicepresedinte
al  Uniunii  Scriitorilor,
profesorul Edgar Papu si
dramaturgul Paul Anghel.
A urmat un recital de li-
ricd originala dedicata ce-
lui omagiat, sustinut de

La Academia Roméana

= Sectia de stiinte filo-
logice, literatura si arte
a Academiei _ Republicii
Socialiste Romania a
consacrat o sedintd, Tn
cadrul careia lorgu lor-
dan si Al. Balaci au pre-
zentat comunicari despre
Tudor Arghezi. Au luat

cuvintul Serban Ciocules-
cu, Geo Bogza, Mihai Be-
niuc, Alexandru Graur,
care au subliniat diferite
aspecte ale poeziei, pro-
zei, eseisticii si ziaristicii
marelui poet roman, de-a
lungul celor 70 de ani de
activitate.

Arghezi si lumea celor mici

< In sala din _Piata
Amzei s-a  desfasurat
spectacolul ,,Arghezi si lu-
mea_celor mici” organizat
de Teatrul ,,lon Crean?a"
si de Uniunea Scriitorilor,
In prezenta__presedintelul
Uniunii Scriitorilor, Geor-
ge Macovescu, la aceasta
manifestare au _participat
numerosi _ copii, elevi,
scriitori. Programul, pre-
zentat de Alecu Popovici,
a avut ca_ invitata pe
Mitzura Arghezi.

Au recitat versuri din
%oez_ia argheziana actorii :

aniela Anencov, Alexan-

drina Halic, Genoveva

Preda, Anca Zamfirescu,
Paula Frunzetti, Nicolae
Spuderca, lon Gh. Arcu-
deanu, Gheorghe Tomes-
cu, Constantin Bérliba,
Lucian Muscurel.

n coregrafia lui_Victor
Vlase, au dansat Daniela
Odagiu si Marian Susiu.
S-a prezentat un intere-
sant film documentar cu
imagini din viata lui Tu-
dor Arghezi. Au _recitat
din opera poetului copiii
loana Romulus Vulpescu,
Irina Leonida Teodores-

cu si Barbara Gheorghe
Pitut.

Colocviile de critica ale revistei
Lrransilvania"

« La Sibiu s-au desfa-
surat colocviile de critica
ale revistei , Transilva-
nia", aflate la cea de a
patra editie. Manifestarea
a reunit numerosi critici
literari, prozatori, lin-
visti, cercetatori din Si-
iu, Cluj-Napoca, Bucu-
resti, Timisoara sl alte
mcentre culturale.

Colocviile au fost prefa-
tate de o seara . literara
dedicatd centenarului nas-
terii lui Tudor _Arghezi,
organizatda la_ Biblioteca
LAstea” din Sibiu, seara
n cadrul careia au vorbit

opera lui Tudor Arghezi,
sustinut"de actorii teatru-
lui de stat din localitate.

Colocviile, revistei
,Transilvania” au avut
anul acesta, ca tematica
,Lectura_moderna si ope-
ra clasicilor ; centenarul
Arghezi”". La lucrari au
participat urmatorii critici
si istorici_ literari : loan
Adam, Mircea Braga, Va-
sile Chifor, Radu Cioba-
nu, Livius Ciocirlie, An-
ton Cosma, Dan Culcer,
lon Dragomir, Nicolae
Florescu, Ilie Gutan, Vic-
tor lvanovici, Mircea lva-

poetii Violeta Zamfires-
cu, lon Banuta, Virgil
Carianopol, Radu Carneci,
Nicolae Dragos, lon
Gheorghe, lon Horea, Da-
rie Novaceanu, Gheorghe
Pitut, lon Segarceanu,
Romulus Vulpescu. Ma-
rele _clasic a mai _ fost
oms\alqlat de poetul Grigo-
re Vieru si de criticul li-
terar Feodosie Vidrascu,
din  Uniunea Sovietica,
aflatl in tara noastra 1in
cadrul unor vizite oficiale.

Oficiul de gazda I-a
facut actrita Mitzura Ar-
ghezi, fiica poetului, dupa
care cei prezenti au vizi-
tat Casa-Muzeu.

.Bilete de papagal”,
numar omagial

.= Uniunea Scriitorilor
si _Muzeul literaturii ro-
maéane au editat un numar
omagial din revista ,,Bile-
te de papagal™, cu partici-
area unor fosti colabora-
ori sau debutanti Tn pa-
ginile istoricei reviste ar-
heziene : Maria Banus,

ihai Beniuc, Geo Bogza,
lon Biberi, Radu Bourea-
nu, Laurentiu Fulga, Eu-
gen Jebeleanu si fragmen-
te din , Testament" tra-
duse de Michael Impey si
Briad Swann (L. engleza),
Luc Andre Marcel (fran-
cezd), Alfred Margul-
Sperber  (germand), ~ A.
Sadetki (rusd), Maria Te-
resa_Leon si Rafael Al-
berti (spaniold).

Sesiune stiintifica
la Institutul

,G. Calinescu"

= Institutul_de istorie si
teorie literarda ,G. Cali-
nescu" si Facultatea de
limba si literatura roma-
na din cadrul Universita-
tii din Bucuresti au_or-
anizat o sesiune _stiinti-
icd Tn cinstea aniversarii
a 100 de ani de la naste-
rea lui Tudor Arghezi.
Dupa cuvintul introductiv
rostit de Zoe Dumitrescu-
Busulenga, director al In-
stitutului, au  prezentat
expuneri urmatorii scrii-
tori si cercetatori literari:
L C. Chitimia, Ovid S.
Crohmalniceanu, Marin
Bucur, Roxana Sorescu,
AL  Sandulescu, Mihai
Zamfir, Dorina Grasoiu,
Emil Méanu, Eugen Si-
mion, Elena Loghinovski,

= Aurel Rau — FLORI
DIN CUVINTE. Cuprinde
rupajele de eseuri Cele-
rari,” Intr-o eternda ui-
mire, Poezia. Jurnal
fragmentar. (Editura Emi-
neseu, 176 p., 7 lei).

« Florin Mugur —
— PORTRETUL UNU
NECUNOSCUT. Volumul
cuprinde ciclurile de poe-
me Bufnita de biblioteca,
Vara geniald 'si Gradina
si_ terasa In octombrie.
(Editura Cartea  Roma-
neasca, 122 p., 13,50 lei).

= lon Bdiesu — DRA-
GOSTE BOLNAVA. Cu-
legere de schite umoris-
tice. (Editura Cartea Ro-
maneasca, 222 p,, 1,50 lei).

« lon lanosi — SECO-
LUL NOSTRU CEL DE
TOATE ZILELE. Volum
memorialistic. (Editura
Cartea Romaneasca, 272
p,, 9,50 lei).

= Alexandru Niculescu
— INTRE FILOLOGIE Sl
POETICA. Lucrarea, care
s-ar putea subintitula, fo-
losind _ terminologia spit-
zeriand, dezvoltarea unei
metode, contine ,,0 con-
ceptie unitara despre ana-
liza' lingvistica a _textului
literar ~ (poetic si nara-
tiv)", aplicatd atit asupra
unor probleme generale
cit si asupra unor opere
de Eminescu, Cantemir,
Delavrancea, Camil Pe-
trescu. (Editura Eminescu,
228 p., 7,50 lei).

e George Tarnea —
BALADA = PENTRU VI-
NUL TINAR. Volumul
cuprinde ciclurile Urma
scapa_turma. Balade pen-
tru vinul tinar, Concesi-
unea riului Styx si Elegii

rovinciale. (Editura Al-
atros, 170 p., 9 lei).

= Virgil Vintilescu —
POLEMICA MAIORESCU

— GHEREA. Studiu con-
sacrat ,.implicatiilor este-
tice si literare™ ale pole-
micii. (Editura Facla, 280
p., 12 lei).

= Hristu Céandroveann
— POETI SI POEZIE.
Dupa Alfabet liric (1974)
criticul publicd acest nou
studiu consacrat poeziei
romanesti actuale, cuprin-

zind sectiunile : ,,Gene-
ratia  virstnica", ,,Gene-
ratii noi**, ,,Marginalii".
(Editura Cartea Roméa-

neasca, 195, p., 6,50 lei).

< Alexandru Brad —
CARUSEL. Volum de ver-

PRIMIM:

Tovarase Director,

_ Ca_regizor al Teatrului ,Mic",
implicat si atasat programului
acestei institutii pe care o soco-
tesc, acum, unul dintre auten-
ticele focare de cultura ale tarii,
ca specialist, ca factor implicat
n procesul de educare artistica
a studentului la regie Dragos
Popescu-Galgotiu, doresc sa fac
Tn revista Dumneavoastrd unele
precizari cu privire la continutul
cronicii teatrale aparute in re-
vista ,,Saptamina Culturala a
Capitalei” din 9 mai a.c.

Mi-am manifestat de multe
ori, Tn scris, dezacordul cu o
anumita directie a criticii noas-
tre teatrale, care, departe de a
fi preocupatd de realele pro-
bleme ale artei spectacolului —
esueaza — prin natura comenta-
riului — Tntr-un lamentabil dis-
curs de cafenea. Acord oricarui
om creditul moral al_afirmarii
opiniilor. Sint convinsd ca des-
pre acelasi spectacol pot exista
— si asta e chiar foarte bine —
mai multe perspective de discu-
tie, daca ele sint solid argumen-
tate. As putea respecta, prin ur-
mare, sI _opiniile cronicarului
revistei ,,Sdptamina" cu privire
la spectacolul ,,Copiii lui Ken-
nedy” de Robert Patrick, daca
aprecierile sale pozitive asupra
unor subproduse teatrale — con-
firmate ca atare spectaculos de
catre public — nu mi-ar fi per-
mis de multd vreme sa-1 etiche-
tez atitudinea drept aceea a unui
pion = manevrat de regretabile
jocuri de culise.

Tn cazul de fatd — spectacolul
de la ,Foarte Mic" — eu con-
sider ca ne gasim Tn prezenta
unui _important moment de tea-
tru. Si fac aceasta afirmatie cu
convingerea ca am creditul mo-
ral si profesional necesar. .

Tn primul rind, nu cred ca
textul ,,Copiii lui Kenned?/" este
0 simpld capcana publicitara.
Succesul de care s-a bucurat la
New York, la Londra, la Wro-
claw, precum si Tncununarea
unor interpretari actoricesti cu
premiul Oscar, nu mi se par
accidente. Cred ca textul nu este
0 pastisd, ci ca, dimpotriva, este
o Tncercare programaticd de a

distruge ideea de piesd ,bine
facutd” printr-o structura de
tipul discursului politic.

Cred ca destinele eroilor ,.ani-
lor ’'60“ 1si prelungesc consecin-
tele social si moral-politice pina
in zilele noastre.

Urmadrind acest _spectacol de
la primele repetitii pina la pre-
mierd pot sa va asigur ca actorii
nu au fost folositi ca simple
marionete ntr-o demonstratie
exhibitionistd. Astfel, cred ca
nici conditia artistului cabotin si
ratat care impinge pina la ulti-
mele consecinte dezagregarea
personalitatii nu are nici o le-
gatura cu faptul ca actorul res-
pectiv a interpretat — cu citiva
ani in urma — rolul lui Hamlet.
Nu cred ca Stefan lordache ,se
expune pe sine pentru a-si
demonstra calitatile de actor to-
tal, ci cred ca el descompune

mecanismul complet si inevita-

despre perlso_nalitq[tea Si BescuM(_:ornelTMoraru,Elon Vicn Mandra, Al. Melian, suri recomandat de

opera marelui poet scrii- op, Mircea Tomus, Eca- i ihai  Gheorghe. (Editura Emi-
Mircea Tomus si ter?na Taralunga, Lauren- M'ha_l Moraru, M'ha' nescu gm (6 lei)
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bil spectaculos al conditiei de ac-
tor. Atit Tn cazul lui, cit si al
Rodicai Tapalagd, mi se pare ca
se confundda — intr-un mod pe-
riculos — conditia personajului
cu aceea a interpretului si a
biografiei sale artistice.

d numar printre aceia —
multi de altfel — care nu apre-
ciaza cultura teatrala a cronica-
rului_revistei ,,.Sdptdmina".

ntimplator, sint o _martora _a
acelei generatii a anilor 80 —'70
si am avut prilejul sa iau parte
la mai multe festivaluri interna-
tionale, sa cunosc — deci — ne-
mijlocit experientele unor trupe
teatrale care au marcat spectaco-
logia acelei perioade. De aceea
pot sa afirm cu certitudine ca
regizorul Dragos Galgotiu nu a
.mimat stingaci*, ci a folosit de-
liberat cliseele anilor '60, politi-
ce-ideologice, estetice. Mai mult
decit atit — privirea regizorului
si a actorilor asupra acelui mo-
ment este o privire ironicd pe
care 0 aduce Tntotdeauna per-
spectiva anilor care trec asupra
evenimentelor.

lar noi, ca oameni ai anilor
’80, sintem mai mult ca oricind
implicati Tn  problemele ,co-
piilor lui Kennedy". Si nu este
— si nu avem vole — sd ne fie
indiferentd problema razboaie-
lor, a foametei, a falselor de-
mocratii, a tot ce Tnseamna de-

radarea omului Tn epoca con-
emporana.

Va multumesc,

CATALINA buzoianu
Regizor



Cartea

pentru

O BUNA parte dintre copaci,
dupa cite stiu, fac flori albe,
un soi de zdpada a ngerilor care umple natura
dupd zdpada zisd a mieilor si dupd_zilele cu
doud fete ale babelor. Cei care am trait cindva
la tard sintem gata si juram, cu mina pe inima,
cd, printre arborii haraziti sd dea rod prin li-
vezi, ar mai fi citiva care fac flori roze, roscate,
daca nu cumva si galbene sau albastrui, Dar s
raminem la cei multi, la cei cu flori albe si si
ne Tntrebam si noi, copllareste precum nepotica
mea, de ce, daci ei au flori albe nu fac si fructe
de aceeasi culoare sau méacar la gust la fel ?

Trecind de la copaci si arbori spre literatura,
mai ales ca, de atitea ori, ei ajung hirtie, sarind
de buna voie de pe o creanga pe alta, sa incer-
cam sa comparam, cu timiditate, florile copaci-
lor cu intentiile scriitorului de a ne da-
rui si a darui naturii ochilor nostri, Tnfo-
metati de frumos, o carte. Ce se va fi
ntimplind cu acest fruct care, uneori, ca
si al bietilor copaci, e paduret ? Cei care ne-am
nascut la tara stim ca in doua livezi, chiar ve-
cine, chiar la copaci de acelasi soi, acoperiti
primadvara de aceleasi albe flori, rodul are, de
multe ori, chip diferit, ba si gust diferit, chiar
si greutate diferitd, dacd in povestea noastra mai
facem loc si balantei. Dar nu si-n literaturd' se
va fi petrecind la fel ? La de ce-urile noastre
se gasesc explicatii numeroase, unele mai apro-
piate de adevar, altele mai hazlii dar, oricum,
legate de felul in care rodesc copacii ; unii spun
Va importante ar fi rigurozitatea exemplarului
sadit in livada, solul in care isi are copacul
infipte radacinile, Ingrijirea pe care... Dar ce sa
fac cu nepotica mea care sta lingd mine, pri-
veste la bietul cires care abia a fost altoit mai
anii trecuti, ma pune sa-i rup citeva flori, le
pune la ureche si striga ca vrea sa vada florile
prefacute in cercei rosii : vreau cirese ! mai
spune ea si asteapta de la mine ceea ce Tnca nu
am Tnvatat sa fac nici macar pentru ea, nepo-
tica mea dragd Astfel cd nu-mi mai ramine
decit s-0 Tmbun promitindu-i cad, pina se coc
ciresele, 7i voi citi vreo poveste..

Cam acelasi lucru se va fi petrecind si cu
arborii pe care scriitorii Ti daruiesc, sub forma
cartilor (la urma urmelor nu tot foi au si car-
tile ?) cititorilor ? Si daca ne-am restringe si
mai mult pretentiile si am vorbi numai despre
cartile pentru copii credeti ca am putea numi
acei arbori metaforici arbusti ? Nepotica mea,
care e un aspru critic, protesteaza : nu-i place
Si pace povestea despre Uriasul care fura cirese,
Tmi gaseste nod Tn papura si-mi spune ca, daca
uriasul s-ar urca Tn ciresul nostru, l-ar rupe cu
siguranta si-mi propune sa-1 urc pe urias n
gradina vecinului unde exista un cires foart»
mare...

r*ASIND gluma la o parte,

credem ca e locul sa amin-

tim ca. de multisor, critica noastra literara con-
sacra pagini si pagini de gazete cartilor asa-zis
serioase si care, vai, de cite ori, chiar asa cum
sint ele, harazite omului matur, nu vietuiesc nici
0 zi mai mult momentului aparitiei ; si totusi
de cite ori sint ele laudate si intoarse pe o parte
si pe alta si rasfatate, si iarasi, vai, de cite ori,
atitea minunate carti Tnchinate copiilor sint la-
sate sa se perpeleasca in cenusa uitarii, trimise
la colt, pe coji de nuca, fiindca, vezi doamne,
e Tnjositor sd dai Tn mintea copiilor. Si iarasi,
daca stam strimb si judecam drept, o fi avind
si critica literara dreptate, de vreme ce iata, la
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noi nu cunosc, cel putin eu, ca ar exista cumva
vreo revista literarda care sa fericeasca atitea
milioane de copii ! As fi nedrept sa spun ca asa
s-a intimplat sau asa se va Intimpla totdeauna,
ca n-as fi auzit, din cind in cind, si strigate de
extaz, daruite, de catre critici, acestei literaturi
sau cd n-am avut, chiar eu, parte de ele. Ca
unul care scriu o astfel de literatura, ce-i drept
din c¢ind in cind, si mai niciodatda nu am unde
s-0 public, ma tot intreb cu ce va fi pacatuit
acest gen literar care abia-abia Tsi gaseste locul
cuvenit in concertul literaturii noastre ? Am pu-
tea visa, noi cei care ne aplecam urechea catre
sufletul copiilor, ca de altfel milioanele de copii
ai tarii, sa vedem pe piatd o revista Tnchinata
literelor copilariei ?

Oare stie cineva, dintre cei care n-au scris,
n-au oftat lIinga hirtie ani de zile, cit chiri este
sa scrii o carte pentru copii? Oare stim cu
adevarat cit de greu este sa induri pentru car-
tea aceea nu numai criticile copiilor, dar si ale
parintilor si educatorilor ? Parerea mea este ca,
0 carte scrisa pentru copii, trebuie sa placa in
primul Find oamenilor mari, dar aceasta este,
de acum, alta poveste...

T.A intrebarea de mai adi-

neauri mi se poate raspunde

cad n-ar prea fi mare chin sa scrii b carte pentru

copii, de vreme ce atitea carti proaste.. dar nu

la fel se petrec lucrurile si Tn celelalte genuri,

si pe acolo cine mai este de vina ? Poate ca tot
autorii, tot editurile, tot lipsa unei reviste ?...

Am pornit de la florile copacilor si iata ce
departe am ajuns si, credeti-ma, n-a fost inten-
tia mea cea rea, dar asa a luat-o creionul la
fuga si am spus si lucruri mai negre decit ma
asteptam. Sincer sa fiu as fi vrut sa va vorbesc
numai despre flori, si mai mult, despre florile
de cires, despre acel prag dintre primavara si
vara, despre placerea de a citi o carte intr-o
livada plina de ciresi care, pe nebdgate de sea-
ma, Tsi aprind milioanele de globuri, aniversind
lumina si puterea de creatie a naturii. As fi
vrut sa va vorbesc, si de asta datd, despre n-
treg ciclul Ciresarilor, despre Constantin Chifi-
td, acest minunat scriitor care citor multimi de
suflete ne-a umplut livada copilariei si a ado-
lescentei cu florile si fructele cartilor sale scrise
dintr-o superba revarsare de har, de maiestrie
lirica si de gingasie ? Mi-am spus ca-n fiecare
an, in pragul verii, dacd nu o va face vreun
critic mai Tnvatat cu toate rosturile acestor
treburi, sa inchin eu, Ciresarilor si lui Constan-
tin Chirita, cite o biatd lauda si sa aduc aminte
editorilor ca fructele creatiei sale pentru copii
lipsesc din livada acestui an. Sa ma fi Tnselat
nmva ? Trag nadejde ca nu, cu toate ca mi-ar
fi mai draga o greseald decit adevarul.

Aceste rinduri nu si-au dorit si nu-si doresc
a fi decit un modest elogiu adus, de catre un
confrate mai tinar, lui Constantin Chirita — cel
mai iubit dintre autorii de carti pentru copii si
tineret din Romania — si Ciresarilor sai.

Cit despre aparitia unei reviste, harazite,
ntregime, literaturii pentru copii si tineret, pro-
blemelor acestei literaturi, revista care sa poar-
te, poate, chiar titlul Ciresarii, ce mai pot spune
decit ca ar fi binevenita ? Milioane de ochi,
puri, Tnsetati de lumina literelor frumos si cu
tilc rinduite, ar saruta-o.

Dumitru M. lon

spalindu-si mingiietor copilul

.STEFAN LUCHIAN :

L autul

Femeia din pinzele lui Luchian

Tncovoiata pios asupra copaii,
concentrata ca pentru o rugaciune
si-ngrijorata de parc-ar trcce-un ocean, —
tot la Tnceputul baii

daruita,

neobosita,

in atitea ape

c-ar fi putut cirezi de vite de mii de ori
s-adape,

in atitea curate ape

c-ar fi secat de-atunci

izvoarele-n lunci.

Izvoarele sa sece si Dunarea si Nilul,
Ea tot isi spala copilul...

Cind apa se face mult prea putina
o inadeste cu sudori si cu lacrimi
din nesecata dragostei fintina

si-l tot spala de pacate,
fie zi ori fie noapte,
pina tirziu.., catre moarte...

Spala mama, spala, spala,
Sa nu-i dea copilu-n boala...

Pentru ea, orice s-ar spune,
Copilul—copil ramine
Cit traieste-n asta lume...

lon Dodu Balan

Lautul

J




Drumul trubadurului

OETUL acesta mgemiu-tifnds"

e excelentul Mircea Dinescu.

Asa 1l numeste — intr-un re-

**g marcabil portret, scris
pretuirea — Petru Poantd, infat.isindu-1 pe
cel ‘care ,dincolo de unele naivitati si in-
cruntdri jovial-copildresti, a devenit indis-
cutabil o constiinta".

n viata glorioasa si sucita a literatilor
nu joci personajul numit Geniul ori Geniul
fermecator ori Marea vedeta, fara a-i in-
comoda pe ceilalti actori care, tot din
pudoare, au ales si ei cite-un rol : Functio-
narul constiincios, Umilul, Mohoritul pe-
riculos, Omul de rind, Betivul doloros, Be-
tivul agresiv. Prostul-care-le-zice, Abs-
consul, Mult-zguduitul-de-furtuni-inte-
rioare, Clovnul. greu ca Geniul sa' fie
gentil si colegial cu congenialii. Mai bine
ca nu e. Mai bine ca nu le face concesia,
dupd ce cd a_optat_pentru un asemenea
personaj, dupd ce ca-si ia si rolul n se-
rios, s& mai fie si patern-protector-cole-
gial. Asta ar mai lipsi !

E laudaros : ,,Sint tindar, Doamna, vinul
ma_stie pe de rost". Capacitatea de a fi
tindr si numai tinar, doar lui Ti e acor-
data : ,,Sint tinar, Doamna, tinar, de-aceea
nu te cred". Sfideaza. Stie sa-si transforme
cititorul Tntr-un complice, fiind mai putin
candid declt pare ; stie sa cucereasca, dar
numai pe cine vrea el si numai atunci
cind vrea el. Si mai ales se crede grozav !

Poezia lui Mircea Dinescu din primul
sdau volum aduce aminte de Labis. Prin ce
anume ? Asemanarile (puritatea tonului,
desenul copildresc trasat cu o mina sigura,
perceptia find, senzuala si fina, a naturii,
cultul romantios al femeii si al vinului,
cite un vers ca ,sa-crifica-voi timpul ca
un ied" care aminteste de caprioara sacri-
ficatd in poemul lui Labis) nu spun mare
lucru. Invocati® nimanui apartine Tnsa unui
poet care traieste viata lui Labis. Dar nu
a adevaratului Labis, ci a celui intrat in
legenda : poetul-boem, acceotind uneori
dulcea_ sclavie a femeilor si a bauturii,
cand ,,inteleot”, cind ,arlechin”, anarin-
du-se ,jincruntat” de atacurile nimicului,
robit primelor iubiri  Tntr-un mod mai
mult copilaresc decit adolescentin. ..Radi-
-calizarea” care s-a petrecut la Nicolhe
Labis Tn ultimii doi ani cte viata se ntil-
neste si Ta Mircea Dine-m. Proprietarul
de poduri are duritatea (si muzi-alitatea)
celor mai bune dintre poemele din Lupta
cu inertia.

Ca si Nieolae Labis — si spre deosebire
de Niebita Staneseu — Mircea Dinescu
debuteaza n reviste extrem de tinar. eonii
de faot, si, la douazeci si unu de ani, Du-
bira un nrim volum de exceptie : succesul
e imediat si rasundtor. Anarus-e noetul
renrezentativ al unei noi generatii. Numai
cd nu nrea se vedea generatia. Citiva ,ani
mai tirziu, s-au vadit doua lucruri: ca
aceasta generatie exista si’cd nu vrea un
,sef" de nici un fel. niri macar ,,nrimul
ntre egali”, cd nu vrea sa fie generatia
cuiva anume, dusmanoasa fiind fata de
orice fel de subordonari, fie ele si sim-
bolice. O atitudine usor de Tnteles.

-1 URMARI aventura 1in-
seamnd, ntr-un fel, a lua cu-
nostinta mai repede de noi n-

cu eRfR

zent catre trecut, sintdm obligati sa acor-
dam importanta si cuvintului nimanui. O
anumitad nemultumire trebuie sa fi existat
de la inceput, o dibuire, niste semne de in-
trebare. Ceea ce ni se parea atunci lucru
trecator, tribut acordat modei poetice care
pretindea imperios neliniste, cit cuprin-
de, chiar si adolescentilor cuceritori
prin vitalitate, se dovedeste la fel de im-
pplrtant ca si risipa de sentimente juve-
nile.

Desi, aparent, Tntre primele doua volume
(Invocatie nimanui si Elegii de ciind eram
mai tinar) si cele care au urmat (Proprie-
tarul de poduri si La dispozitia dumnea-
voastrd) existd deosebirea dintre oda si
satird, “dintre afirmare si negare, Mircea
Dinescu Tnaltad si astdzi invocatii, cu
aceeasi capacitate de a ne cuceri si de a
ne convinge, cu aceeasi nota de exagerare
care_ne obligd citeodatd sa scapdm vrajii
si sa ne revenim ; uneori lucrurile sint
prea de tot ,poetice”, alteori prea de tot
»prozaice". Si asta nu pentru cd poetului
i-ar lipsi ceva, ci tocmai pentru ca-i priso-
ne ofera mai mult decit 1i cerem,
ne copleseste. E vorba de o considerabila
forta poetica, dar demonstratia de forte
Tsi are sl ea locul eiTl privim (si Tn acest
caz) cu cea mai vie simpatie, dar ne_vine
mai greu sa-1 ludm n serios. O explicatie
a acestei atitudini ne-o da poate un cu-
Vint din frumosul poem Lentild : ,Oh din
oglinda moartea ma imita . / aur copil ce-
nusd rind pe rind, / nu sint decit lentila
prafuitd / prin care timpul a privit rizind".
Rizind ? Constient de contradictiile vea-
cului. prea inteligent pentru a se lasa n-
selat de marii bufoni criminali care_se
joaca inconstienti_eu destinele muritorilor
de rind, Mircea Dinescu priveste specta-
colul lumii, adine Tndurerat. Spune ce-a
vazut, cu o extraordinara fantezie a aso-
ciatiilor, ne comunica mesajul sau impor-
tant supus unei stari de febrilitate, de
prima urgentd, care este cea a inspira-
tiei_ marelui poet, mihnit si in acelasi timp
Incantat cd a reusit sd comunice, ametit de
bucurie, de bueuria frumusetii care se
naste, rizind de bucurie. E, cred, o con-
trazicere Tntre exasperarea reald a poetului
si bueuria lui de a scrie, bucurie copila-
reasca, plina de strdlucire, dar care ra-
peste ceva din forta de convingere a unora
dintre versuri. Probabil ca exista De lume
si lucruri care nu se not snune rizind.

Placerea de a rosti adevaruri oricit de
dureroase, verva tragica sau ba. este —
stim — o caracteristicd a marii literaturi.
Dostoievski nu scrie plingind, ci exaltat,
cunrins de voiosia celui ce e in stare. Dar
voiosia nu se transmite direct, ci mediat :
se naste o tensiune Tntre Tncetineala du-
rerii si viteza scrisului, Tntre Tntunericul
disperarii_si lumina frazei. Dostoievski se
bucura ca snune exact ceea ce a voit sd
spund, nu ca spune frumos. Deznadejdea
nu e pretext de spectacol fastuos. _

Tntdmpinam o intrebare amuzata : nu
cumva trebuie Mircea Dinescu sa-si ceara
scuze ca are prea mult talent ? Si un co-
mentariu . foarte bine cad are ; sa-si ceara
scuze ceilalti, dacd au cui !

Asa e. Ei sa-si ceard. Dar noi credem
cd marea opera nu s-a incheiat, cad e in
curs de elaborare ; dovada : cele mai
bune poeme din ultimele doud volume.
Ari, excesul de calitati nu_se mai face
vazut, iar instinctul poetului stie sa actio-
neze precis. A fost, tot timpul, un cintec.
Devine mai mult decét atit.

IDE, intr-adevar, atunci cind

ar trebui sa plinga ? Poate cd

e_o_ impresie falsa. Recitesc

cartile stiute, cele patru, si mi
se par admirabile.” Foarte multe poezii
antologice — si n primele doud carti, si
in celelalte doud. Aparitia obiectului criticil,
nlocuirea acelui nimeni cu cineva sau
mai degraba cu ceva, faptul cd poetul
care simtea, acum si_stie, sporesc forta
versurilor. Dar, ea si-n poeziile primei
tinereti, poetul ramine un cavaler galant,
fluturind 0 mantie uda de roua, punin-
du-se _ ,la dispozitia dumneavoastra”,
doamna din primele poeme, cetdteanca din
cele mai noi, cu acelasi gest cuceritor. De-

sine” spune despre poet Lugigar, poetul invoca ,.uruitul fabricilor de

Raicu. Exaltat, poetul exprima in primul
sau volum, pe care ne-am obisnuit sid-1
consideram o invocatie vitala, o mare fe-
ricire de a trdi, de a fi tinar, de a scrie
versuri care-i plac si care plac si altora,
de a nu fi mut Tntr-o lume in care destui
sint astfel, de a fi ndscut pentru a vorbi
si a spune esentialul : ,,Sint tinar, Doamna,
vinul ma stie pe de rost / si ochiul sclav
Tmi cara fecioarele prin singe, / ewm as
putea Tntoarce copilul care-am fost / cind
carnea_ Infloreste si_doar uitarea plinge. //
Sint finar, Doamna, lucruri am asezat
destul / ca sa pricep caderea din somn
spre echilibru, / dar bulgari de lumina
ac-as minca, satul / nu m-as Tncape inca
in pielea mea de tigru. // Sint tinar,
Doamna, tinar cu spatele frumos / si
vreau drept hrana lapte din sfircuri de
cometd, / sa-mi creasca ceru-n suflet si
stelele Tn os / si sa dezmint zapada pier-
dut Tn pirueta. // Sint tinar, Doamna, Tnca
aripile, ma tin / chiar de ating pamantul
pe-aproape eu_ genunchii, / aceastd putre-
zire_ ma-mbatd  ca un_vin / cdci simt
curgind printr-itnsa bunicile si unchii. |l
Sint tindr, Doamnd, tinar, de-aceea nu te
cred, / oricit mi-ai spune, timpul nu Tsi
ascunde gheara / desi arcasii cetii spre
mine Tsi reped / sagetile vestirii, sint ti-
nar, Buna seara !“. Caracterul de invocatie
e mereu evident, dar privind dinspre pre-

ontimism / si teoria gratuitadtii primej-
dioase", e exasperat, e chiar disperat —
si atunci se imagineaza intr-o postura ho-
taritoare : ,tu care-ti dud. pistolul la
timpld"”. Mai mult nu se poate. Dar versul
intreg suna asa : ,,Tu care-ti duci pistolul
la timpla ca pe-o floare™ siI, brusc, gestul
apare nevinovat. Nu s-a Sinucis Tnca ni-
meni cu o floare Browning sau cu o floare
Colt. Altadata se Tnalta ,,spanzurdtori cu
funie de maci”. Chiar si Tn exclamatiile
voit dure si voit prozaice, ramine acelasi
poet : un trubadur. Un trubadur Tndure-
rat de nenorocirile pe care le aduce ma-
sinismul, un trubadur inteligent care
vede ce se ascunde dincolo de aparente,
un trubadur ridieindu-se in fata indife-
rentei oamenilor-masini si care-si cla-
meazda — cu orgoliu — neputinta. Nepu-
tinta, dar si_superioritatea. Mircea Di-
nescu e un fanatic al poeziei, un exaspe-
rat al propriului sau cintec si al cante-
cului,— sa nu ne Tnsele faptul ca exaspe-
rarea lui e melodioasd ; nu numai din
scirtlituri se face poemul. E unul dintre
cei care cred cd poezia va salva omenirea,
si_nu Tntamplator Lucian Raicu — propo-
vaduitor, Tn ultimul sau voltim, al ,reli-
giei" literaturii, unica salutara — se o-
cuoad in repetate rinduri cu admiratie de
poezia lui Mircea Dinescu. Mai mult decit
atit, poetul e convins ca el Tnsusi i va

aduce lumii eliberarea de stupiditate si
marginire. Ratacirile celorlalti sint privite
de sus, cu mild. Poema care ,face trece-
rea" de la atitudinea exultanta sau melan-
colicd ,,in sine” a primelor doua volume,
la cea ,,angajata” a celorlalte este magni-
fica Elegie la trenurile reci: ,De-al a-
dormi iubito pe linia feratd / Tmbujorate
trenuri te-or ocoli tiptil / din ceruri au
sa ninga baloturi mari de vata / vor fi
betii de roua se va dansa cadril, H va
mai_veni si-un Tnger din garile Tnalte /
sa-ti netezeasca somnul cu pene de paun /
si arbori de sequoia se vor planta fin
halte / si-n piete s-or da gratis baloane
de sdpun, // si parul tau_de raze va co-
tropi siberii / sa sfiriie zapada pe capete
de struti / si-apoi in reci cazarme cu
genele-ai sa peril / obrazu-ascuns Tn per-
na al plinsilor recruti.... //, Dar tu n-adormi
iubito pe linia ferata / trec trenuri Tm-
bicsite de zgura si de clor / si nici nu
stiu ce-nseamna un trup frumos, de fata./
si-ncep atunci de mild sa pling in urma
or'. Cursivitatea e obtinutd mai greu
decit s-ar crede (atentie la bogatia si ra-
ritatea rimelor ; rime cum sint cele din
strofa a treia nu sosesc aduse de boarea
inspiratiei) ; poemul e Tn acelasi timp
perfect natural si perfect echilibrat, cons-
truit cu atentie; impetuosul, ,frustul"
Mircea Dinescu stie mai multe despre
tehnica poeziei decit atitia si atitia poeti
,elaborati”, uneori numai aparent elabo-
rati, Tn realitate obscuri si ignoranti. Dar
nu numai de ,stiinta" e vorba. Doar un
spirit care are anvergurd poate sd imagi-
neze o reald inferioritate a masinilor fata
de fiintele umane (,,si nici nu stiu ce-n-
seamna un trup frumos de fatd") si sa-si
asume conditia umana, nu numai privin-
du-le cu compasiune, ci plingind. Un plins
inutil, sfisietor, absurd, risipit in urma
trenurilor. Sa plangi materia moartd, ca
si cum nu ar fi etern fara viatd, ci_ar

i murit atunci si acolo, sub ochii tai !
Ca si cind ar putea invia.

Tn multe dintre poemele Tn vers liber,
glasul trubadurului e mai greu de recu-
noscut. Nu si gesturile lui, nu si obse-
siile. latd mila pentru materia inanimata,
aceeasi, iata atitudinea sentimentald, a-
ceeasi, Tntr-un poem (tot despre un tren)
care, e drept, seamana prea putin cu cel
citat mai sus: ,ei urcau pe rug ca-n
postalionul de seara / la prima statie
dumnezeu astenta deghizat / in hangiu, /
totul era gratuit : distractia — moartea, /
grieteni vreascuri proaspete aduceau din
elsug... // Acum célatorind in sudul cu-
tillor de conserve / cu inchizitia-n
singe ca un eretic platit / in_aburul_dulce
al ‘supei vindecat de revoltd / mai sper
in trenul de provincie prafuit / dind buna
seara n timp ce trecea prin bucatarie, /
acelasi tren personal dupa care azvir-
leam / cu ceapd, / tren personal, de parca
ar fi fost al meu. / piriitul tren ce tusea
Tntre statii, / de dragul caruia as mesteca
eu carbuni / Tntre imaginatie si umilinta /
ezitind ezitind ezitind". De asta datd,
mila fatd de materia moartd e fraternd,
poetul fiind — Tn acest poem cu _desfa-
surare orgolioasd de imagini — mai putin
orgolios decit in finalul poemei de alta-
datd. Nu mai priveste obiectele de sus,
e amestecat nrintre ele, a intrat in virtej
si Tncearca _sa dinamiteze marele angre-
nai, prefarindu-se ca e numai o rotita
neinsemnata a lui. Pe vremuri exista
poetul, pe de-o parte, iar vinul, zanada.
mierea, mStasea, ne de alta. Stateau
fatda-n fatd. Trubadurul cinta matasea,

zapada, mierea, vinul. Acum este zdpada,
miere, dar si_calorifer (,unul sdrutd cu
dragoste caloriferul™), dar si priza_(.altul
baga-n priza buchetul de trandafiri'"), dar
si ,scaun blazat", surub, masina, cinema-
tograf, ,,maruntisul din buzunarul cerse-
torului (care) atrage fulgerul”, s-a_iden-
tificat atit de decis cu obiectele lumii mo-
derne Tneft, ,caldtorind Tn sudul cutiilor
de conserve", suporta aceeasi apdsare ca
si ele, putind fi confundat cu ele si u-
neori acceptand aceasta sclavie. El se afla,
cum spune titlul poemei citate, Intre
imaginatie si umilintd. Lumea automati-
zata 1l umileste, 1l trece pe banda de
montaj. Nu poate scdpa decit prin artd,
imaginindu-si mereu altceva, orice. A pa-
truns Tntr-o lume care-i e straind, e o-
bligat s-0 accepte, ia lectii de scepticism
de la un Iprofesor tiranic. Ne-am fi as-
teptat sa le refuze. Nu le refuza. Ar fi
putut sa ramana Tn universul sentimen-
telor decise — bucurie, durere — dar e
probabil ca a existat la un _moment dat
0 ,ceartd" a poetului cu fiintele si cu
lucrurile sale elegante si cd s-a decis sa
le pardseasca. Va intra fara sa bata la
usd, Tntr-o casd ce nu pdrea a lui, care-i
va apartine doar daca va izbuti s-o pla-
teasca. Trubadurul plin, de iluzii_ péare &
fi renuntat la orice iluzie, dar, Tn plina
revarsare de metafore tari, deasupra urui-
turilor si a scrisnetelor se aude subtire

fluieratul auriu al adolescentului : ,,pri-
mavara nu are_timp sa priveasca
prin  gaura cheii / curiozitatea ei

sparge lacdte cu-o garoafa timida / tri-
mite iedera sd gidile zidul / si sufla praf
rosu Tn ochii Tndragostitului". Tn poemul
Teroarea bunului simt, cind poetul se ho-
tarise o data pentru totdeauna ,de-a
privi totul / dintr-un unghi neprielnic"”,
zeii pier ,surizind pe biciclete de lux",
indreptindu-se desigur spre un poem mai
vechi al lui Miroea Dinescu. Cu aseme-
nea ,scapari’, eu cite-o ,mireasa” care
»cu cel mai frumos dintre noi a fugit",
cu cite-o imeg;ine care se vrea teribila
si nu e decit de o mare gingasie (,,mierla
purtind n_git un mic reactor"), cu cite
0 observatie de-o sfisietoare tristete (,,si
nici nu mai stiu / daca orchestrele vor
sa-mi acopere plinsul / sau s& ma acom-
panieze™) ne_adtitd sa-1 recunoastem. ,,Ma
plictisisem sa fiu tinar". spune in poemul
ce da titlul volumului La dispozitia dum-
neavoastra. Nici vorba de plictiseald. Por-
nit in razboaiele Frondei, trubadurul Tm-
bracad zale Tnighebate din capace de cu-
tii de conserve si trage sabia dintr-o tea-
cd de material plastic de culoarea cap-
sunei. Dar nu Caraion, combatantul aus-
ter, ascultind muzica de dincolo de mu-
zica, Ti e anroaDe, ci blandul, aparent
blindul Emil Rrumaru, la fel de violent
n gesturile mici ca si Dinescu in gesti-
culatia lui enorma, amindoi cavaleri o-
fensati ai Gratiei, victoriosi In luptele
date corn la corp cu nimicnicia, biruind
si iardsi biruind, pind ce se prabusesc
obositi, anorent dezabuzati, aparent fara
iluzii, de fant adunind in liniste puteri,
Tn poemele m»i noi. Tn vers liber. Mir-
cea Dinescu coboara din nori si strabate
strazile galagioase ale unor orase chi-
nuite de demoni. A zburat. Merge. Ridi-
eindu-se din nou Tn vazduh pentru o plu-
tire si mai Tnaltd, 1l ia cu el si pe te-
restrul cititor.

Florin Mugur



Poezia

in ,,zale de sticla"

EVA de fructe rosii, de frunza

marului / de apa luminata. /

O goana rece de aripi. / ochiul
. . salciei, asupra / grumazului
tau. / Patima fara trecut, / ce pot spune
/ sa-mi para bine? / Pereche nemiscata
iti sint / si nu-ti cer sa te-nduri / si nu
vreau sd te iubesc acum. / Minunata poate
il / dementa linistea aceasta. / minunat
gindul meu_ / inchis in zale de sticla®.

Acest Cristal din volumul de debut al
lui _Marius Robescu  (Ninge la izvoare,
1967), fara a fi cea mai_buna productie
lirica a sa, contine totusi  citeva din no-
tele pe care le consideram esentiale in
cuprinderea valorii singulare a poetului,
in ciuda titlului celui mai recent volum
al sdau (Spiritul Tnsetat de real, 1978),
titlu care pare a se fi ntiparit pe dra-

elul ,.generatiei poetice '80%, si care l-a
Inscris definitiv pe poet ,pe orbita unde
se miscd_stelele _de prima marime ale
generatiei _de mijlocll’ (St. Aug. Doinas,
Cind spiritul e intr-adevar _ Insetat de
real, in ,Romania literara, 5.04.1979), —
in ciuda, deci, a acestei aparente deschi-
deri_catre contingent, materialitate, dina-
mica senzitiva si duritate expresiva. Ma-
rius Robescu nu este deloc un_poet osten-
tativ, nu_este un narcisiac in_ desenul
spatitlor interioare, nu este un fantast si
nici un erotizant. Realul nu Tnseamna
aici agresivitatea unui imediat eteroclit,
delimitat de asfalturi, de obiecte in des-
compunere, gindirea nu se lichefiaza,
torpoare nu existd, meditativul nu e de-
loc cenzurat de invazia artificialelor. Nu
ceea ce poate Tnsemna Tndeobste poezie
insetata de real aflam Tn cazul de fata,
ci, dimpotrivd, o poezie pe care realul o
inseteaza si o re_dispune la interioritate ;
o conflictualitate launtrica pe care realul
o domoleste, dar nu prin exhibare ci prin
intoarcere in sine si  transformare in
energie. Energie care potenteaza periplul
poetului prin_solitudine, prin fervoarea
aspru strunita a contemplarii unor ele-
mente Tn descompunere-spre-metamorfo-
zare, prin strabaterea unor teritorii domi-
nate de nemiscdri infinit graitoare, unde
esentiale sint raminerile gindului si nu
defuldrile sale. Acestea sint, Tn mare, te-
mele poeziei de fatd, pentru care Tnsin-
‘gtirarea constituie nucleul, radiar ipos-
taziat Tn metaforele odihnei Tn imaginar.
Solitudinea nu este, la Marius Robescu,
creatoare de fantasme si nici un cadru
etern pregatit si deschis iubirii. Femi-
ninul nu existd aproape deloc aici, ape-
lativul ,,iubito™ apare rareori si atunci
conventional. Exista cel mult o voluptate
a inventarii alteritatii, dar Celalalt ra-
mine conotat mereu ca atare, mai mult o
posibilitate decit o necesitate.

Recitind acum versurile cu care am in-
ceput randurile de fata, sa notam inde-
terminarea cadrelor (,ceva de fructe
rosii”, ,,0 goana rece de aripi"), centrarea
imaginii pe un prezent simtit ca unic
(,,patima fara trecut"), voluptatea con-
templarii ca pinda, a senzatiei presimtite
ca un spectacol (,,Pereche nemiscata fiti
sint / si nu vreau sa te iubesc acum")
pentru ca totul sa se inchida Tn cristali-
nul ultimei imagini ce fixeaza desavar-
sirea unui moment Tnchipuit ca o totali-
tate : ,,minunat gindul meu / Tnchis in
zale de sticla".

Aproape toatd poezia lui Marius Ro-
bescu de pina acum poate fi cititd prin
filtrul acestor imagini. Tntre Ninge la
izvoare si Spiritul Tnsetat de real se des-
fasoara zonele unor solitudini domoale si
limpezi, strabatute subteran de energia
unor metamorfoze 1n care clementele
realului nu fac decit sa-si caute n cu-
vinte infrarealul. Viata si  petrecerea
(1969), Clar si singuratate (1972). Utopia
ninsorii (1975) sint nu atit etape, impli-
cind o schimbare radicala, cit o succe-
siune de stari si imagini ce se cultiva n
masura Tn care Tsi afla permanent inlo-
cuirea prin reciprocitate. ,,Frunze rosii se
desprind in libertate"”, ,,ochiul tau Tnvatat
/ cautd verdele de mult scadpatat”, ,,za-
pada trece prin ei /, prin fiii lor si prin

pamint. / Tnapoi la izvoare”, ,.Smulsa
ochilor mei. / te vestejesti ca un fir |
lingd mare / sau linga alta lumina"”, ,.sini
jupuit pTnad-n spirit". ,Parca traiesc pe o
enorma frunza / si sint eu fnsumi vier-
mele ceresc / imi rod chiar malul care
ma sustine / Tn lacomia mea divina",
,.deschid cutia timpului cu un cutit de
bucatarie”, ,in padurea veche uda de
muguri / cind trecutul meu singe apune”,
»inlauntrul lucrului tacerea / miezul si
scheletul absolut”, ,Lacrima sura fTncon-
jura ochiul / scufundindu-1 Tn ceea cc
vede / din adine mai departe vom privi
cum usor / carnea si umbra frunza Tsi
pierde"”, ,,prin tine Tnsuti vezi / si_dincolo
de tine cu cimp intins de gheatd" etc..
— totul vorbeste aici (am citat din toate
volumele) nu 'de o poezie a destramarii
si putrezirilor Tncete, d de o funciarad
oboseala de forme, unde ochiul nu mai
oate percepe decit un par ,mprastiat”,
umini stingindu-se in valuri, unde eul
s-a ,descarnat ca o _frunza de toamna",
dar se exileaza in clipe aurii, unde car-
nea se topeste si cade la picioare ,,pre-
cum camasa osinditului Tn zori", dar nu-
mai _pentru a se putea ,evapora"“, apoi,
odatd cu luminile autumnale etc. ,,Poetul
suferda de prea multa luciditate : sub
crusta aureolatd a realului se descopera
agresiunea  acestuia sau derizoriul. De
aici, cultivarea contrastelor”. — spune, cu
dreptate, Petru Poanta (Poezia lui Marius
Robescu, in ,, Tribuna". 43/1979).

uciditatea aceasta este atot-

devoratoare Tn masura Tn care

este autoscopica. cu cit, de pilda,

imaginile stingerii sint mai pu-
ternice gtoamna generind in buna parte
universul obsesional al poetului) cu atit
metafora  visului se repercuteazd mai
plin : ,.el zace-n somn / si totusi cineva
(minat de nestirbita lui cruzime) / pre-
lungi antene 1i azvirle-n singe // aster-
nutul moale si candid / Tn care de cu
seara s-a culcat / acum e o masa de ope-
ratii”. Frenezia imaginilor taiate ntil-
neste un acut sentiment al tirziului si
aicl Marius Robescu dovedeste un lirism
de cea mai pura factura ; iatd un exem-
plu: ,,tu vii pe cind dorm /cu mina usor
ma atingi / ca pe o lacrima si-mi da-
ruiesti / trupul tau sterp si sufletul or-
golios / legatul de stele e sp”rt nimic
lubito nu mai aud / la incheierea = mea
mai tirziu ma intorc / bucurindu-ma Tncd
n mine de liniste / primejdioasele voci
ale tacerii simtind / din nou scot simtu-
rile coarnele spre lume...".

De cealalta parte, oboseala de forme de
care aminteam devine cdautare si exod,
cum se intimpla Tn  Tnceput, Feuda,
Doamna Fantoma, Urmare, din Viata si
petrecerea (volumul de debut fiind do-
minat de o nota statuara, de locuri_ facute
pentru privire si nu_pentru presimtiri),
un exod travestit in falsd geneza, ca in
ciclul Saptamina fireasca din Viata  si

petrecerea, limpezit vizionar Tn  Utopia
ninsorii  (,,impins  usor ma simt spre
miazanoapte / cu trestii si cu limpede

vazduh / de parca-am fost deodata co-
borit / in matca unde sufletele curg")
sau devenit calatorie interioara pe tra-
seele stravezii ale eului fulgerat de fan-
tasme, ca Tn Clar si singuratate. Tntflnim
aici nostalgia unor ramineri in natura cu
deschideri contemplative (Eu sint, Prea
buni) sau strabaterea unui aer ,,pur, tesut
cu vine roz-albastre”, cu somnul pe gru-
maz ca un jug (Precum) catre o ntoar-
cere beatd de luciditate (intoarcerea, Pc
mare doar), pindind apoi un somn ,in
miezul petalelor" (lar timpul), pentru ca
in Clar si singuratate un Charon fragil
si straveziu sa aparda ca limpedele unui
iris lamurit de nerabdari si initiere:
»apoi  Vislasul se sprijina de raze ./ in
barcd se ridica si atunci / ma uit prin
trupul lui si vad in zare / oh, draga mea,
padurile de sticla...".

Nota acestei domoale clarviziuni capata
accentul unei luciditdti, am spune, des-
cuamante Tn  Spiritul Tnsetat de real,
volum atins de raceli sl duritati, unde
poeme ca Precum o lespede. Jumatatile
fiintei. Suflet de piine. Tunelul groazei.
Petrecerile toamnei s.a. aduc un spor de
imagism aspru, impresionant prin glacla-
litatea si siguranta tuselor : ,,nesuferita
inconstientda a toamnei ! / Tntr-un cimitir
marginas oasele parintelui meu / dezgro-
pate la soare / stralucesc ca un serviciu
de portelan pentru ceai // din marinimie
cineva moaie in miere o pensulda / un
copac modem Tsi deschide scoarta tra-
gind de fermoar / mare Tnlauntrul gurii
mele / creste un cuvint de razbunare™.

Este etapa arhilucidd a unei poezii
care, desi aparent cristalizatd de acum,
ramine deschisa surprizei. Pentru c3,
oricit de ocrotitd si cenzurata ar fi de
gindire, poezia ramine mereu Tn zale de
sticla.

Dan C. Mihadilescu

Dorina  RADULESCU

Descint

Poezie incilcita

joc de umbre si culori

alb si negru, gaben rosu
rasunati viori

O chemare, un descint
dus de aripi, dus de vint..

Sa nu mai rasune
spaimele prin lume,

sa dispara pasii-n goana,
fugaritii de prigoana...

Poezie incilcita

zbor de frunze, vis si dor

galben rosu, alb si negru,
muzica-n culori.

O chemare, un descint
dus de aripi, dus de vint...

Pe strunele globului
lung intinse intre poli,
peste ape, toamne flori.

O minune sa prefaca
flinta-n fluier,

tolba-n cobza

strigatul de lupta-n cint.

Sa dispara pasii-n goana,
fugaritii de f

toaca orelor sa bata

ora tihnei — ora fapta.

Poezie incilcita

rima, ginduri, flori culori

alb si negru, galben rosu
rasunati viori.

Vacanta

Soarele si-a despletit razele béalae

deasupra pomilor somnorosi,

treziti, arborii isi intind bratele de umbre

Dealurile in arcuri contureaza cirn
cerul tirgului

Pietrisul aleilor, sub pasi sovaielnici,
spre izvoare tamaduitoare.

Un tipat de cocos spinteca linistea

de catifea a Thceputului.

Casele par de turta dulce colorata.

Copiii isi freaca ochii cu ceata
diminetii.

Borsec, 1973

Rochia de atlaz

Rochie de atlaz cenusiu,
cenusie cu brandenburguri negre
rochie de sarbatoare,

de nunti si botezuri.

Rochie din dulap a bunicii
unica ,din dulap"
cu pete de lapte de cind a alaptat

cu pete de ceara de la luminarile
Tmpodobite.

Rochie rara de zile mari

in care s-a gatit ultima oara

rochie de atlaz cenusiu,

cenusie cu brandenburguri negre,

rochie, ai dus cu tine ascuns
povestea bunicii.

Genealogie

Din padure un bustean I-a lovit.
Si tata a murit !
El n-a mai cunoscut nepotii
cum nici noi n-apucaram
sa-i stim pe buni.

Si ne-a lasat stingheri pe drum

sa crestem mari, orfani,

sd nu iubim nici mortii.

Dar tot ce ne-a iesit in cale,
munti, vai si ape,

streasini, ciulini si flori
ne-au fost surori
si ne-au zimbit la fel de blind ca tata.

Pina intr-o zi, o buruiana

tisnita la-ntimplare dintr-o brazda

ne-a privit sui

si ne-a intrebat deodata

oare cine sinteti voi, venetici, fara
tata ?

Si de atunci natura s-a suparat pe noi.

SiI m-am trezit batrin

Tu mama mea pagina

tu mama mea atee

ti-ai aplecat grumazul

ca fierul pe ilau,

si ochii tai cei limpezi

privesc spre curcubee

poetice imagini ramase-n
jurul tau

Cu tine pleaca veacul
si m-am trezit batrin
ingaduit de toti si
necertat de nimeni

Voi face ce imi place
ca nimanui nu-i pasa

de ale mele fapte
urite sau frumoase

Mai rar, citeodata,
tu-mi daruiai

un zimbet

si mustrator si tandru
cu clinchet zurgalau,

Pe-un nor albastru-mi pari
0 poza care zboard, din cartea
de cetire, lipita de un Zmeu.

Esti speriata tare ?

ma-ntrebi, o Sa ma doara 7
As vrea sd spun ca nu.
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Noapte egiptiana

O, din cerul orb de-ameteala atirna
Luna ca o bucata de carne

Cita putere Tti trebuie omule
pentru inca o clipa a vietii, pentru
perfectul eon ? lar eu,

vesnicul eu, pina cind...

Din catapeteasma nauca atirna

halca de carne a Lunii

si se Intimpla Tn locul cel mai de jale
secunda cea mai sublima si florile
nemuritoare

lar tu draga mea

in pragul mortii ai cercetat cu uimire

si intelegere floarea numita ,,de tintisor"
care acoperise orasul...

Ma resemnez, ma revolt

urlu si tac, tot atit, voi ospicii,
iar Tn noaptea ca Sfinxul —
Luna, bucata insingerata de carne

Margarete de cimp

lubita mea ma asteapta
in blocul ,,Bastilia".

Cumpar o multime de ceai, tigarete

si uit echilibrul de forte care gireaza

pacea definitiva din lume. Si astfel,
vegheat

de rachete cu multiple si multiplicabile

focoase atomice, de submarine (tot
nucleare),

de escadrile cu raza scurta, medie

si lunga de zbor (incarcate fireste cu

bombe I1.) sub cerul forfotind de satelitii

de observatie si de alarma,

eu nu uit buchetul de margarete
salbatice

si nici cunoscutul volum de poeme

1, 2, 3, sau..."

lubita mea ma asteapta
in blocul ,,Bastilia".

Miserere

Prietenii mei se distreaza cu pescuitul —
eu ma salvez cu Tnotul

Prietenii mei se amuza cu vinatoarea —
eu abia Tmi trag sufletul prin lastarisuri

Prietenii mei sunt curati de pacate —
eu nu recunosc decit blasfemia

Chiar si poemul acesta |I-am scris
numai din sila si din dispret

si din

rautate.

Acum la sfirsit — dezamagirea ca noaptea
peste toti ochii — peste acei ce viseaza sa nu

se mai stinga,
peste acei ce se-nchid pentru ultima oara.
Unde Arcadia, unde Tmparatia cereasca,
unde cuvintul promis ? Unde iubirea ? Si

perfectiunea ?
Lung sir de orori. ,,Erori de-nceput“. Nimic
nu Tmblinzeste, nu scuza, nu iarta. Si totusi
tu vezi si gindesti si pronunti
dezamagire finala tu vezi si gindesti si
pronunti

Ochii care se sting...
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Parigorie

Parca-adineaori te nascusi,
Fat Logofat de sare :
pentr-un atit de scurt urcus,
ce lunga-alunecare !

Viata cita mi-a parut
zi din copilarie,

pe nestiute-a inceput
cumva, sa nu mai fie...

De la un timp tot mai atent
stau la realitate,

straluminat de-un sentiment
de grea eternitate.

...Nu asculta in trapatul
de saptamini scaderea,
tu stii ca sta la capatul
puterilor puterea...

Cind esti, si cind sa fii te-inveti,
doar o luare-aminte,

mai stai pustiul unei vieti

sa-I umpli de cuvinte ?!

Fiorii zilei trec Tn ieri

si Tn alunecare,

imi par subtile mingiieri
pentr-o durere mare...

Tn nervii mei, secunda, scai
al soarelui, palpita...
— Asa stau lucrurile ! Vai,
ce zicere cumplita !

™n hulubarie

Ah, puii hulubilor cit sint de calzi

fn cuib, sini de rasa zeiasca !

Iti vine in baia din pod sa te scalzi :
auzi sandramaua cum sta sa trosneasca !

Privesc ingroziti si semeti, galbeni-rozi,
si-s gata prezentei sa-infrunte reciful,
ca dintr-un ietac brincoveni voievozi,
cind gidele-si fonfaie hatiseriful.

Miroase a crestet de prunc si a rod,
dar iata, in jurul minunii lor mute,
din corzi se-impleteste un ferm esafod
si gura Tmi cere nervos sa-i sarute...

Trei columbe

Se joaca trei columbe in curte sub portal,
in piepturi atitate de mustul lunii marte,
acum se-aglutineaza, un val izbind alt val,
acum o dusmanie bizara le desparte.

Se-mperecheaza doua zvirlind afara una,

desfac pe urma funda, se-aleg si iar fac
voalta,

ramine o columba stinghera totdeauna

si nu stiu de-i aceeasi ori, printr-un schimb,
e alta.

Scurt sfirfie aripa bataie de victorii,

solara celebrare intr-o secunda sumbra :

in ziua ce inunda mormanul lor de scorii,

imi pare cea de-a treia, si-aici, eterna
umbra...

Cum isi aprinde-apusul peste cladiri

pologul,
devalmasia asta de piept tot mai aproape-i ;
subtilizind din piatra melancoliei drogul,
ma ameteste viata ca plescaitul apei.



Breviar

Ora

exacta

Pricdjita primavara

Amarita turturea
Zgribulita-i dulcea tara #
lar eu mai mult decit ea.

Geo Bogza

20 mai 1980. Pentru a nu stiu cita

mia oara,

buletinul

meteorologic

anunta ploi pe intreg cuprinsul tarii,
transformate pe alocuri In lapovita

si ninsoare.

/

Filimon interpretat

PERA lui Filimon’) se bucurd de

presa literara buna. Au trecut 117

ani de la aparitia capodoperei

sale, Ciocoii vechi si noi sau Ce
naste din pisicad soareci maninca, dar ea
isi pastreaza neatinsa tineretea, Tn ciuda
bizarului amestec de melodramatism
‘romantic si de agera privire realista, —
sau poate tocmai datoritda acestuia. Cri-
tica este de acord ca romanul are meritul
de a fi in literatura noastra un cap de
serie, pe tema inepuizabilda a transferu-
lui de clasd pe cale ilicitd, ciocoii noi
mincindu-i pe cei vechi.

Notiunea de ciocol, devenita astazi isto-
ricd, prin perimarea procesului economi-
co-social respectiv, de deposedare frau-
duloasd, specific regimulul capitalist, este
istoricd si prin vechimea ei. Cuvintul
apare 1nca de la sfirsitul secolului al

VI-lea (cu varianta ciocotnic) si se re-
fera la niste marunti agenti ai fiscului, n
acea vreme factor de spaima n sine, prin
continua crestere si Tnmultire a impozite-
lor, exclusiv pe spinarea taranilor si a
meseriasilor, boerimea si clerul fiind scu-
tuti. Tot de atunci dateaza si notiunea de
napasta, care califica birurile noi si in
special vacaritul, cel mai impopular

intre toate, pe seama caruia unii dom-
nitori  obisnuiau, cind 1l desfiintau, sa
teatralizeze evenimentul, prin strasnic
blestem al capului Bisericii. Or, romanul
lui_Filimon este célare pe doud epoci is-
torice : crepusculul domniei fanariote si
instaurarea domniilor pamintene, dupa
miscarea lui Tudor Vladimirescu. Regi-
mul care-si dddea duhul era caracterizat
tocmai printr-o fiscalitate excesiva. Pe-
nultimul domn fanariot, Gheorghe Cara-
ea (1812—1818), la parasirea scaunului
Tarii Romanesti, pleca Tncarcat cu o
earavand de ,,boclucuri"® si cu o avutie
de mai multe zeci de milioane, agonisite
prin partea leului ce i se cuvenea in cali-
tate de Principal beneficiar al haznalei *).
Romanul lui Filimon se petrece Tn cea
mai mare parte sub domnia acestui fana-
riot fara scrupule, iar ciocoiul cel vechi
este un om al sdu, grec ca si dinsul, sor-
tit sa fie despuiat de tot ce strinsese prin
mijloace ilicite, de catre Tnsusi vataful
sau, ciocoiul cel nou, un tinar crescut la
scoala machiavelismului.

Autorul era un self made man, fiu de
preot cu stare, stare pe care si-a marit-o
prin harnicie si ocupare de posturi, ca
acela de efor al bisericii lenei si de arhi-
var principald), dupa ce se ilustrase ca
asa zis ,,cintdret absolut”, flautist, poate
si profesor de muzicd. Marea lui pasiune
a fost, la el. ca si la Anton Pann, cu o
generatie Tnainte, muzica, pe care o prac-
tica atit ca instrumentist si corist, cit si
prin epocalele sale cronici muzicale, ade-
varata scoald publicistica pentru publicul
cu inclinari_ artistice, care frecventa
Opera italiand din Bucuresti. La moartea
sa, care l-a surprins pe marele lui pre-
tuitor, lon Ghica, deoarece 1l admira nu
numai pentru talent, dar si pentru apa-
renta voinicie, barbatul Tn virstd de 45 de
ani lasa o avere frumusicd, rod al muncii
si al economiei.

Doud notiuni contestabile se leaga de
om, a carui fire joviala si petrecareata
(in limitele Tntelepciunii epicureice) i-a
utut Tnsela pe contemporani : aceea de
oem si ceastalaltd, de proletar intelec-
tual. La cea dintli a contribuit Tnsusi lon
Ghica, desi 11 simpatiza si-l admira pen-
tru cunostintele muzicale. Intr-adevar, in
faimoasa scrisoare catre Vasile Alecsan-
dri, n care evoca In mod fermecéator
Scoala acum cincizeci de ani, el ni I-a
infatisat, ,copilandru” 1Tnca, legat de
,L,Jgrup_ul Anton Pann, '‘Nanescu, Chiosea si

nghiurliu”, pe care l-as numi boema

*) Nicolae Filimon, Antologie, prefata,
tabel cronologic si bibliografie selectiva
de Gabriela Dantis, In ,Biblioteca criti-
cd", colectia ,Interpretat de..“, Editura
Eminescu, 1980, Bucuresti.

2) Bagaje.

’) Vistieria statului.

*) La _ Arhivele Statului,
Comisiei Documentale.

secretar al

psaltichiei, adica a vechii muzici biseri-
cesti, nutritd la scoala lui Macarie, ale
carui opere, acurat, tiparite n cirilice, la
Viena, perpetuau traditia bizantina a
ortodoxiei rasaritene.

Din acest cuib al datinii a iesit printre
puii_ de gaind un ratoi, Tndragostit de
muzica italiand, desi crescuse in tinda bi-
sericii si devenise ditamai epitrop, dato-
ritd protectiei basboierului Barcanescu.
Fost-a Filimon un autentic boem ? Desi-
gur cd nu, desi s-a pastrat holtei, pen-
tfru ca era om rostuit, ordonat, econom,
Tngrijit la Tmbracaminte, afectind chiar
pe burghezul chiabur, si pretuind buna-
tatile mesei_si ,delicatesele” de import,
pe linga traditionalele rituri ale ospetelor,

cu cite un intermezzo haiducesc de frip-
turi la protap. George Cilinescu, cu in-
comparabilul  sau talent de colorist al

verbului, ni l-a descris vestimentar, cu
un lux de amanunte care denota volupta-
tea portretistica, dar si_cunoasterea exac-
ta sI completd a culorii locale. Sa-1 as-
cultam :

,larna poarta palton de tiflu ori bland
de biber cu fata de tiflu negru si caciuld
de_astrahan neagrd sau palarie «de ma-
terie», Tn anotimp cald, jachetd de varg,
jiletca de dril, palarie de paie. Tn zi obis-
nuita si pune la mansete «butoni ,de mina
ordinari», Tnsa la prilejuri mari, la tea-
tru, bunaoara, se Tmpodobeste cu butoni
compusi «din patru sferturi napoleoni»,
ori cu_butoni de aur «cu emalie bleo». La
piept 1si pune un nasture de aur. cu o
piatrd de diamant.. Pe degete poartd un
inel de aur, «c-o piatra mica de diamant»,
si unul mare, adica masiv, cu piatra de
matostat, pe care este sapat numele scri-
itorului. Tntr-un buzunar anume al pan-
talonilor, prins cu un lant de aur de o
chiotoare a jiletcei, scriitorul Tsi tine cea-
sornicul de "aur cu doua capace, marca
Breguet, ce se Tntoarce cu o cheitd ase-
menea de aur'.

Boemul, prin definitie, nu se sinchi-
seste de opinia semenilor sai si-si ride
tn hohote de ,consideratia” acordatd de
catre societate, exclusiv celor ce-i res-
pectd conventiile. Nicolae Filimon va fi
fost ispitit in tinerete de acea jactanta a
boemei bucurestene, dar la epoca matu-
ritatii lui creatoare, cind era 0 autoritate
Tn materie muzicala, cind céalatorea prin
strainatati si-si publica impresiile, cind
n sfirsit era ,cineva"”, cind boierii 7l fa-
ceau haz si cind, decavati de cheltuieli
somptuarii sau la jocurile de carti, se
Tmprumutau  de la stringatorul lor mal
mic prieten, atunci era el Tnsusi un ceta-
tean respectabil, consultat la nevoie 1in
chestiuni de afaceri si de arta.

STE de mirare ca patrunzatorul

critic Pompiliu Constantinescu _a

vazut in Filimon ,un proletar in-

telectual”, notiune pusa in circu-
latie pe buna dreptate de Gherea, care
se gindea la scriitorii famelici din vremea
lui, frecventatori de bodegi si cafenele,
in cautare de mici Tmprumuturi ca sa-si
asigure o masa frugalad sau bucurosi sa li
se ofere un ,.caputiner" cu doud cornuri,
care sa le tina loc de hrana pentru toata
ziulica. Nu-1 vad pe Filimon in atare
ipostazd, deloc dezonoranta, Tntrucit era
generalizatd, dar fenomenul nu este con-
temporan cu scurta evolutie a autorului
Ciocoilor in viata socialda. Nu, proletaria-
tul intelectual nu este un fenomen strict
postpasoptist, ci unul ulterior, cind scri-
itorii au acces la presa vremii, Tnsa mize-
rabil retribuiti, si ca atare rufosi, nemin-
cati, nedormiti, noctambuli impenitenti,
stilpi de cafenele, asa cum i-a vazut Emi-
nescu Tn Junii corupti. si Tn articolele sale
din ,,Timpul”, Tnselindu-se Tnsa prin res-
tringerea fenomenului la feciorii de bani
gata, Tntorsi de la Paris cu monoclu si
»betisor de promenadd”. Acelasi ager
critic dgre5ea desigur, cind supralicita,
afirmind” despre Filimon :

,--.a fost prea mult boem, ca sa fi vazut
in el prototipul orasanului®.

De ce nu ? Nu vad nimic. reprobabil in
notiunea de ,,ordsan“, de vreme ce capi-
tala noastra cunostea Tnca de pe vremea
fanariotilor un regim edilitar rational si

0 viata comerciald intensa, care a promo-
vat 0 micd burghezie onorabil Tnstarita.
Acesteia i-a apartinut Filimon si el a fost
gelos de onorabilitate, spre deosebire,
cum spuneam, de boema propriu-zisa,
care-si batea joc de ,,prejudetele” acelei
lumi ‘noi. Tributar Tnsusi al sintagmei
pusa in circulatie de Gherea. criticul an-
tigherist, ca maiorescian, care a fost
Lovinescu, a vehiculat si el notiunea de
proletariat intelectual, inglobindu-i-1 J)e
Filimon. Cu talentul sau recunoscut, ar
Prea adesea ispitit de efecte literare, ne-a
asat acest portret delectabil al eroului
nostru :

,.Recunoscindu-si cea mai Tnalta expre-
sie Tn Eminescu, boema literara trebuie
sa-si recunoasca stramosul Tn Nicolae Fi-
limon — in acest pierde-vard vesel, ne-
pasator la viatd, facind de toate fara vreo
pregétire deosebitd, chefliu, mincacios ca
un erou homeric, tircovnic si critic muzi-
cal, nuvelist romantic citdva vreme si
apoi deodata romancier social, bun obser-
vator, ascutit, care, daca In viatda n-a
ajuns nimic, a lasat. dupd moarte un
nume si 0 opera trainica...'

Tn parte just, dar in trasaturi prea apa-
sate, portretul greseste si cind vede 1in
Eminescu _ ,,cea mai Tnaltd expresie” a
boemei literare. Din anii adolescentei,
acel ce avea sa ajunga geniul prin exce-
lenta al literaturii noastre, a fost un_mare
cititor, avid nu numai de literaturd, iar
apoi un impenitent stihuitor. legat ca un
rob de masa lui de scris, iar noptile lui
albe erau mai arareori pierdute la bodega
sau la cafenea, decit fructificate la lumina
lampii de gaz, Tn concentratd meditatie si
febrila creatie. Boema, ce e drept, poate
merge mind in mind cu o solida formatie
intelectuald, cum a fost aceea a lui Emi-
nescu, dar atunci ea este accesoriul, iar
studiul trebuie privit ca pricipalul, evi-
dent in dauna gloselor literaturizante, ca-
rora le-a platit Lovinescu tributul 1n
paragraful mai sus citat.

Nu-1 vad deloc pe Filimonca un ,pier-
de-vard”, Dimpotriva, mi-1 Tnchipui aprl-
at, studiind tainele muzicii, exercitindu-si
vocea si flautul, participind la corurli,
sacre sau profane, citind presa straina,
slovenind franceza, dupa ce singur fisi in-
susise binisor italiana, apoi, ca arhivist,
consultind documente vechi, unele din
purd curiozitate, altele din interesul de
a-si ilustra romanul si din placerea de
a-si etala eruditia, — toate acestea nu se
Tmpaca deloc cu boema si cu notiunea
de ,,pierde-vara". Caoricarui artist, desi-
gur, 1i_va fi placut lui Filimon nu numai
0 masa bund si un vin cu buchet, ci si
hoinareala In pitoreasca noastrd capitala
din veacul trecut, ale carei felurite carti-
ere Tsi afla descrierea sau macar menti-
unea Tn Ciocoii vechi si noi, primul nos-
tru roman si incd unul citadin, al Bucu-
restilor de altadata.

ZAMFIR
DUMITRESCU :
Marul rosu
(Expozitia
republicana de
picturd si sculptura
— Sala Dalles)

N NUMAR impresionant de au-
tori au fostpusila contributie de
.ingrijitoarea" acestei carti, con-
stiincioasa Gabriela Dantis, care
a scris si prefata substantiala a culegerii,
Tntilnesc pe fostul meu coleg, biblioteco-
nomul George Baiculescu, care a dat si»
editie bund a Nenorocirilor unui slujnicar,
pe linga_ valoroase contributii biobiblio-
grafice. Tot el a relevat cel dintli impor-
tanta lui Filimon ca prim culegator si
editor de basme Tn folcloristica noastra
(in care straini, de nationalitate germana,
au fost intli pionieri). Mi-ar fi placut sa
fie prezent si alt regretat prieten, Tnva-
tatul doctor N. Vatamanu, cel mai bun
cunoscator al vechilor Bucuresti si desco-
peritorul unui basm, publicat tot de Fili-
mon, dar care scapase bibliografilor sdi.
L-am recitit cu placere pe Vladimir
Streinu, care a stabilit o Tntreaga ,,tipolo-
ie", generatd de figura lui Dinu Paturica.
-am fost Tnsa de acord cu el, cind a ca-
lificat o pasiune curatd ca aceea a lui
Mihail Aspru, eroul din Dona Alba de
Gib 1. Mih&escu, ca apartinind erotismu-
lui. Una este obsesia sau mai bine zis
fixatia personajului masculin, indragostit
de o aristocrata, os domnesc, si alta este
erotismul, care implicd participarea te-'
meii la 0 gamd de mingiieri, polarizata
pe posesie, ceea ce nu e cazul In roman,
Hlustratie a unei foarte lente cuceriri.

Nimeni n-a caracterizat mai bine ca
Tudor Vianu, in Arta prozatorilor romani,
stilul lui Filimon, alternativ retoric si

realist, ilustrind atit eclectismul lecturilor
sale, cit si structura sa temperamentald.
Lui Viorel Cosma, cunoscutul critic mu-
zical, 1i datoram disjungerea criticului
muzical, de nimeni contestat si_unanim
apreciat, de cel teatral, cu strinsa argu-
mentare dovedind ca impropriu au fost
denumite cronici teatrale, numai si numai
pentru ca unele din cele muzicale au pri-
mit bundoara titlul ,teatrul italian".
Cartea se deschide cu citeva pagini de
profesii de credinta artistica (Scriitorul si
arta), continud cu _evocdri portretistice,
cu putinele mentiuni strict contemporane,
ca sa se incheie cu o masiva posteritate
criticad. Dintre contemporani, cel mai ne-
serios ne pare Pantazi Ghica. fratele me-
zin al lui lon, cel mai serios ! Ce-i repro-
seazd Pantazi lui Filimon ? Influenta lui
Sainte-Beuve (intre noi fie zis, absolut
iluzorie, ca_sl ,cugetarea filozofica si
Tnaltd a lui Montaigne”, pentru care il
elogiaza, asemuindu-1 si cu La Bruyere !).
lon” Ghica ne-a dat studiul de baza des-
re Filimon si o listd completa a cronici-
or lui muzicale, ceea ce ne indeamna sa
vedem Tn marele memorialist si pe unul
dintre primii nostri bibliografi. G. Sion a
vazut Tn Filimon ,unicul foiletonist al
Romaniei" si a intuit n scriitor pe filo-
log, cu aceastd formulare totusi eronata :
,»S€ ocupa si chiar (sic) cu filologia :
scrie intr-o limba pura si ingrijita ; ceea
ce demonstrda gustul sau pentru frumos si
pentru ratiune™. Cezar Bolliac a reco-
mandat cartea proaspat aparutd sl i-a
tinut discursul funebru.
Vom continua.

Serban Cioculescu



Exemplaritatea firesculul

A INCEPUTUL noii sale carti,
Firescul ca exceptie, Cartea roma-
neascd, 1979, Mircea lorgulescu ne
. da un studiu exemplar (50 p.)
Intitulat Din vremea lui Dinicu Golescu.
Aceste pagini sint un prileg de multiple
reflectii pentru cititorul obisnuit cu ti-
icurile ,specializarii". Fard a se aseza
in confortabilele fotolii ale ceea ce in-
deobste se cheama o interdisciplina si
care cel mai adesea este o lipsa de dis-
C|lee_1 somptuos si _hieratic drapatd in
faldurile vagi ale nejustificat invocatelor
filosofia_culturii, sociologia literaturii sau
istoria ideilor, autorul demonstreaza, in
ordinea metodei, cd,specialist’ nu e ne-
aparat cel ce stie totul despre ceva si
aproape nimic despre contextul aces-
tuia, cad ignorantei abecedare care pre-
cede stiinta Ti urmeaza, dupa spusa lui
Montaigne, cea doctorald, rod al sufi-
cientei. Parcurgind cu ochiul nececizat
de rutind si cu o remarcabild libertate
intelectuala  documentele vremii, el ne
reconstituie imaginea fireasca a lui Tudor
Vladimlrescu, martirul ideii de dreptate
si de lege morala al poporului roman.
Departe de a-1 privi ca pe un epigon
napoleonian, ca pe un corolar eterist sau
ca pe un razvratit politic de facturda ro-
manticda — un Julien Sorel sau un Frie-
drich Staaps — Tudor din Vladimiri este
msocotit pe bund dreptate (pentru cad ast-
fel 1l considera si traditia orala dinain-
tea contamindrii ei cu pereonajul istoric
popularizat de Tnvatamintul rural) Tntiiul
ridicat dupd multe veacuri n fruntea
alor sai spre a-i_curati de ticdlosia su-
fleteasca Tn care-i aruncasera stapinltorii
autohtoni sau_venetici. Tudor e un oltean
de tarie si limpezime diamantine, una
din figurile cele mai autentic romanesti,
Tntru nimic mai prejos Tn maretia Tmpli-
nirii sale decit un Brancusi sau Arghezi.
Dinicu Golescu e un luptator cu sabia
cuvintului. El e un contestatar care jus-
tifica si teoretizeaza firescul gestului lui
Tudor, legitimind firescul in" vremurile
cumplite ale normalitatii nefiresti.

Orice discutie asupra studiului la cane
ne referim nu poate fi decit o palida
glosa. Paginile sint antologice. Tn ultima
vreme literatii au ntins mult mai multe
miini istoricilor care nu s-au dovedit Tn-
totdeauna gata spre o reciprocda deschi-
dere. Excludem _din vedere romanul is-
toric. gen tot atit de ingrat ca si pictura
istorica. De ce stirneste un _interes deo-
sebit caracterul de ‘exceptie al micii
dar densei lucrari istorice a lui Mircea
lorgulescu ? Deoarece (cu notorii excep-
tii?. Tn majoritatea cazurilor, istoricii zi-
lelor noastre produc lucrdri tehniciste,
particularizante si rebarbative. Disciplina
suferd de specializarea ,piulitei”. Se lu-
creaza mai mult dupa tipic, ca dascalul
lui Creangd, sau aidoma celebrei imagini
a lui Chariot la banda rulanta. Speciali-
zarea nu porneste de la o cultura gene-
rala umanista, adincindu-se, ntr-o lu-
crare sau alta, la un domeniu particular
al carui aport sa fie firesc integrat con-
textului larg al stiintei. Dimpotriva, ,,spe-
cializarea™ e un rezultat la care se ajunge
de la_aproape nimic. Studentii devemtt
cercetatori Tn institutele de stiinte sociale
nu dispun de instrumentarul de cunostinte
necesar meseriei n_care petrec Tn medie
un deceniu de ,aclimatizare”. Arheologii,
bizantinologii si medievistii de la virsta
de cincizeci de ani Tn jos nu cunosc bine

Filosofie si cultura

greaca si latina, slava veche, germana
veche sau maghiara, modernistii nu dis-
pun de cel putin patru limbi moderne,
balcanologii cunosc_Tn cel mai fericit caz
cite o limba balcanica, deseori Tnvatata la
cursurile organizate Tn institutele respec-
tive. iar istoricii literari abia de se pot
descurca in tipdriturile roméanesti cu ca-
ractere cirilice. Daca sint absolventi ai
unor facultati de limbi clasice sau mo-
derne, nu au asimilatd metoda istorica,
daca sint absolventi ai facultatilor de is-
torie, nu cunosc limbile necesare dome-
niului de activitate, dacd lucreaza n cer-
cetarea istoriei de artd, nu poseda, ‘E)e
lingd_ unele lipsuri amintite, metoda_fi-
lologica si nici pe cea istorica etc... Cind
Facultatea de filosofie s-a unit acum
citiva ani cu cea de istorie (la care vre-
me de aproape trei decenii nu a existat
un_curs de filosofia istoriei), universi-
tarii istorici s-au simtit, pare-se, lezati ;
studentii_Tnsa au jubilat. Cit de fericiti
vor fi tinerii nosfri doritori de Tnvata-
turd cind una si aceeasi facultate va cu-
prinde. alaturi de istorie si filosofie, lim-
bile clasice, orientale si modeme, limba
si literatura romana, etnografia. istoria
artei, estetica, psihologia si sociologia, iar
studentii vor putea opta din primul an
pentru_programe care sd prevada cite un
curs din fiecare disciplind, programe cu
mai _multe variante si minimum doua po-
sibilitdti de concomitenta. lar seminarii-
le, aceste laboratoare ale metodei de
cercetare... | Si practica reala si eficienta
in_ domeniul cel mal apropiat programu-
lui ales... ! Atunci Tntr-adevar productiei
n domeniul stiintelor sociale 1i va fi
inerenta calitatea Tn sensul cel msi de-
plin al comenzii sociale. Institutele de
cercetare vor putea fi. asa cum s-a pre-
conizat. dar cum nu s-a facut, deschise
tuturor celor care, familiarizati cu ele-
mentele Tntregului cosmos al culturii, Tsi
au activitatea lor de baza Tn Tnvatamin-
tul superior, In acel mediu, in edituri,
muzee sau alte institutii  culturale. In
acest fel. temele de cercetare nu vor fi
limitate numai la disponibilitatile stiinti-
fice restrinse ale cercetatorilor bugetari,
ci se vor largi_ea diversitate si arie la
ntregul domeniu al spiritului. De fapt
aceasta fireascd situatie existd deja in
stiintele aplicate (pozitive). in chimie cu
precadere.

EVENIND la ,piulita» lui Char-

iot. cercetatorul Tn domeniul sti-

intelor sociale, multilateral infor-

mat si implicit eficient speciali-
zat. este inca o exceptie ; el este un seif
made man si nu produsul unui sistem de
Tnvatamint. Pentru a depasi aceasta ano-
malie. firescul, deplinul si novatorul de-
mers al istorismului materialist-dialectic
ramine exemplar Tn ordonarea cosmosu-
lui culturii.

Stiintele sociale, istoria mai ales, nu
POt“ si nu trebuje sa faca o disjungere to-
ald Tntre continut si limba romaneasca.
Istoricii  nostri, de la cronicari, de la
Balcescu pina la lorga au_fost deopotriva
mari artisti ai cuvintului. Toatda lumea
stie ca Tn orice culturd proza incepe cu
istoria. Datorita acelei ,specializari” care
orneste de la aproape nimic, s-a ajuns
a un regretabil spirit de casta ce se re-
fuza deschiderii. = Cunosc, din  pacate,
destui istorici care. Tn afara lecturilor le-
gate de restrinsul domeniu al preocupari-

J.-P. Sartre: ,ldiotul familiel"

« ESTE greu sa ne obisnuim cu gindul
ca a trecut Tn eternitate una dintre cele
mai lucide si paradoxale constiinte cri-
tice ale veacului nostru. Moartea lui J.P.
Sartre mi-a readus Tn memorie o excep-
tionald lucrare consacrata incomparabilu-
fui ginditor francez, mai exact evolutiei
gindirii sale estetice. Ea apartine unuia
din acei oameni minunati, de inima, de
caracter si de o modestie iesita din co-
mun. Este vorba de conf. dr. Magdalena
Maria_Stroe iar lucrarea sa (Evolutia
gindirii  estetice sarlrlene?, cunoscuta
doar de comisia de specialisti care i-a
conferit autoarei titlul de dr. in folosofie,
zace, alaturi de altele similare. Tn arhiva
Universitatii Bucuresti. Lumea mirifica a
cartii este invadata adesea de lucrari me-
diocre. Tn schimb lucrdri excelente de
doctorat sint aruncate Tn colbul arhive-
lor. latd de ce as propune ca. dupd mo-
delul altor tari. Ministerul Educatiei si
Invatamintului sa initieze la Editura di-
dactica si pedagogicd o colectie speciala
care sa publice cele mai bune teze de
doctorat.

Revenind la lucrarea Magdei Stroe, as
dori sa precizez mai ntfi metoda ei de
lucru : a patruns Tn universul de idei es-
tetice al lui Sartre nu prin dezmembra-
rea sistemului si recompunerea sa intr-o
compozitie arhitecturald care sd ne dea
imaginea sa structurala, oarecum Tncre-
menitd, Tn orice caz finita, ci prin infa-
tisarea dinlauntru a unui proces viu de
gindire, cu contradictiile sale interne, cu
momentele sau dramatice. Autoarea ne
invita la o calatorie imaginara in aceasta
fascinanta lume de idei, oferindu-se ca
un ghid spiritual ce a patruns deja multe
din tainele ei.

Sartre, esteticianul, este urmarit Tn lu-
crari ca L’iniagination, L’imaginaire,
Saint-Genet, eomedien et martyr, Bau-
delaire, Sechestrat» din Altona, Seches-
tratul din Venetia dar mai ales Tn monu-

mentala lucrare I'ldiot de la Familie.
De altminteri, patosul lucrdrii  Magdei
Stroe, asupra careia mi-am propus_sa
atrag atentia opiniei publice si forurilor
de resort editorial, consta tocmai in ana-
liza primelor trei volume din L’ldiot de
la Familie, Tnsumind aproape 3000 de
pagini dense, de mare concentrare in-
telectuald, cuprinzind mai multe planuri
paralele de constructie si  reconstituire.
Fiind pina in prezent unul din putinii
cititori_din Romania care a reusit sa re-
ziste pinad la capat n lectura atenta, re-
ceptiva _a acestei opere unice, autoarea e
Tndreptatita sa scrie : ,,in lumina prin-
cipiilor metodologice enuntate in Ques-
tions de methode dar abandonind anali-
zele teoretice care finalmente nu duceau
nicaieri, Sartre Tncearca o demonstratie
eoneretd a modului Tn care o personali-
tate poate fi Tnteleasa cu ajutorul mar-
xismului si a elementelor viabile din psi-
hanaliza ~ freudianda si din  sociologie...
Metoda regresivo-progresiva Tn_care se
insereaza sI mecanismul interiorizare-ex-
teriorizare — prefigurata in Baudelaire
si Saint-Genet si expusa programatic in

uestions de methode — dobindeste o

ezvoltare plenara Tn L’ldiot de la Fa-
milie. Permanent du-te-vino Tntre opera
si om, intre om si istorie, ea presupune
0 analiza simultan structurala si is-
torica...".

Ne sint infatisate apoi, asa cum apar
ele in viziunea lui Sartre, momente esen-
tiale de ordin biografic, social si istoric
ce au contribuit la formarea personali-
tatii lui Flaubert, transformdrile aproape
miraculoase ale copilului care Tnvata greu
sa scrie si sd citeascd, pare total lipsit
de vointa si capacitate de actiune, fiind
astfel in postura de ,idiot", de ,rusine”
a familiei, Tn copilul precoce care la 9
ani_este autor de texte proprii iar mai
tirziu devine unul dintre cei mai mari
scriitori ai Frantei si Europei. Procesul

lor (sub pavaza unui pretins profesiona-
lism agrementat unde este si mai ales
unde nu este cazul, dupd cum bate vin-
tul modei Tn lumea stiintificad internatio-
nald, cu analize, grafice si scheme ,ma-
tematizate” si nu rareori computerizate
care pe cai ocolite si costisitoare 1i aduc
la constatarea cd, aidoma lui Jourdain,
faceau proza fara sa stie), nu citesc de-
cit... romane politiste. Monografiile noas-
tre se umplu de tabele si diagrame pe
zeci de pagini, dupa costisitorul obicei
din Franta, Tn acest fel aruneindu-se in
uitarea bibliotecilor de pretutindeni hec-
tare intregi din verdeata partilor inca

Tmpadurite ale globului.

Tntre saracirea padurilor, saracirea lim-
bii_ si saracirea ideilor exista o ne-
linistitoare reciprocitate. Istoria romaéa-
neasca nu poate fi un factor al cul-

turii nationale daca nu e rezultatul
conlucrérii  tuturor domeniilor  spiritu-
lui si nu se exprimda 1intr-o bo-

gatd. nuantatd si limpede limba roma-
neasca. Este de domeniul truismului a
afirma cda istoria este o arta nu numai
sub raportul expresiei, ci si_sub cel al
creatiei. A relata faptele atit cit spun
documentele e o treabd de arhivar, a in-
terpreta documentul Tntregindu-1 cu mar-
turii izvorite dintr-o deplind si Tndelunga
familiarizare cu domeniile spiritului in-
seamna a Tncepe sa faci istorie. Panofsky
afirma ca ne preocupa istoria pentru ca
ne preocupa realitatea, clipa prezenta ne-
putind-o cunoaste instantaneu Tn _totali-
tatea ei. facultatea noastra cognitiva ur-
mind sd se exercite asupra trecutului.

Dar pentru aceasta este Tn primul rind
nevoie de exacte si exhaustive instru-
mente de lucru. Cu exceptia citorva serii
éreprezenﬁnd stradanii de peste un veac)

e documente medievale si moderne si
a vreo trei volume de izvoare literare
antice si bizantine si cam tot atitea cu-
prinzind foarte partial si cu rea intoc-
mire inscriptii  grecesti si latinesti, nu
existd incd acele corpora de referintda pe
categorii  de materiale pentru istoria
veche si medie, pentru_arta roméaneascd
sau de pe teritoriul tarii etc., etc. pentru
care au pledat de ani de zile nenuma-
rate voci autorizate, desi atari lucrari ar
fi trebuit sa stea de cel putin trei de-
cenii Tn atentia multor institute de cer-
cetare bugetivore.

Numai o viziune larga si integratoare
este creatoare de istorie. Marii nostri is-
torici sint Tn acelasi timp si literali, dL(J:PC:l
cum eminenti oameni de litere au dat
magistrale lucrari istorice (Pompiliu Elia-
de. Eugen Lovinescu, Lucian Blaga,
Popovici, ca sa nu citam decit pe cei ce
nu mai sint). Miroea lorgulescu_ne resti-
tuie un deschizdtor de drumuri : Dinicu
Golescu, deopotriva ctitor de scoald ro-
maneascd. Tnsemnarile lui ne amintesc o
datd mai mult cd fara Tnvatatura un po-
por nu poate fi liber nici Tnlauntru, nici
afara.

Reflectiile de mai sus, prilejuite de
lectura micului studiu care i-a_ fost con-
sacrat, departe de a fi apodictice, sint o
modestd_invitatie la discutie Tn convin-
gerea ca prin context si in context, fi-

rescul este implicit o noutate cind e o
exemplara exceptie.

Mihai Gramatopol

de ,,personalizare a lui Flaubert 1i apare
lui Sartre ca un mod de a trai si de a
depasi in acelagi_timp situatia umilitoare
din sinul familiei, un intreg sir de_sufe-
rinte, incomprehensiuni, ostracizari prin
asa numita activitate pasiva, prin_ optiu-
nea pentru scris. Aceasta din urma, care-1
transpune din  lumea realului, atit de
uritd si  dezamaégitoare pentru el, Tn
lumea imaginarului — singura Tn care se
poate gasi pe sine, se poate construi —
a generat acel paradox spectacular al Tn-
ceputurilor sale si al Tntregului sau des-
tin . cel ce era considerat_si parea a fi
idiot, chiar si Tn primii _ani 'de scoald, de-
vine aproape brusc, la 15 ani, de o precoci-
tate cum Sartre nu a mai ntilnit. ca sa
nu _mai_vorbim de geniul sau de mai
tirziu. Si era inevitabil ca un om care a
fost atit de timpuriu marcat de tare bio-
logice, familiare si psihice, cdruia lumea
i se prezenta sub o forma aproape hi-
doasd, chiar acolo unde trebuie sa fie
Tncércatd = de dragoste si afectiune, era
firesc deci ca un asemenea om s& se Tm-
pace cu lumea Tn masura Tn care s-a
putut Tmpaca trecind — ea scriitor —
prin mizantropie, descalificarea realului
si cultivarea idealului, prin cinism_si re-
sentimente, prin refuzul utilitarismului
si evadarea Intr-o existenta imaginar-ro-
manticd. Si totusi, pe acest strat simbo-
list al formatiei sale s-a suprapus un
altul realist, care va deveni dominant —
ceea ce explica revendicarea sa de doua
curente literare opuse : ,realismul care
valorizeaza realul, punind accent pe ve-
ridicitatea fictiunii, si simbolismului care
\éalor_izeazé imaginarul construind o lume
e vis".

Magda Stroe ne prilejuieste o calatorie
imaginard nu numai Tn lumea subiectiva
a refulatului  Flaubert via Sartre, ci si
in lumea obiectivda a epocii cu roman-
tismele sale esuate, cu esecurile sale spi-
rituale, cu acea tensiune a unor modele
ideale care vin Tn contradictie cu ,,mal du
siecle”, cu raul radical, cu disocierea
intre o artd ce se orienteaza spre foto-
grafierea_ realului Tntr-un chip naturalist,
ca o radiografie a raului social si_moral,
si o artd care prefera evadarea Tn fru-
mosul absolut.

Al. Tanase

IUMBA NOASTRA

0 istorie a limbil

« ESTE un mare progres al stiintei
noastre faptul ca astdzi se fac adesea
lucrari colective : pe de o parte se aduna
cunostintele variate ale autorilor, pe de
alta parte ei discuta si cad de acord
asupra metodelor de lucru si a teoriei
generale, adesea si asupra amanuntelor,
in_ felul acesta o lucrare colectiva este,
evident, mai de Tncredere decit una in-
dividuala. Aceasta nu Tnseamna Tnsa ca
nu sint binevenite si sintezele elaborate
de un singur om. Tn principiu trebuie
sa ne asteptam ca acestea sa fie mal
unitare. Pe de altd parte este necesar sa
fie prezentate si ideile personale, daca
n-ar fi decit ca sa se provoace discutii
pe un plan mai larg.

Aceste lucruri  mi-au venit in minte
cind am vazut amplul  volum intitulat
Istoria limbii roméne, datorat profesoru-
lui iesean G. Ivanescu si publicat de
curind de Editura Junimea din lasi. Se
stie cd Tn momentul- de fatd Tncepe sa se
tipareasca o lucrare colectiva, Tn sase
voltime, consacratd aceluiasi subiect si
coordonata de acad. |. Coteanu. Este ne-
indoielnic ca Tntre cele doua Istorii se
vor gasi diferente numeroase si poate va
trece destul de mult timp pind cind se
va ajunge la un acord general asupra
unora dintre aspecte.

Voi lua, pentru exemplificare, un sin-
gur capitol din cartea lui G. Ivanescu, si
anume Aparitia limbii literare roménesti.
Problema se discutd la_noi de aproape 30
de ani si parerile continua sa fie Tmpar-
tite. De cind dateaza limba literara ?
Unii spun cd din secolul al XIX-lea, altii
ii fixeaza Tnceputurile Tn secolul al XVI-
lea, odatd_ cu aparitia tipariturilor lui
Coresi. lIvdnescu plaseaza Tnceputul in
secolul al XV-lea, odata cu aparitia scri-
sului. Altii, printre care ma numar si eu,
socotesc ca limba literara isi are izvoare-
le Tn literatura populara, orald, care, fara
indoiald, este mai veche de secolul al
XV-lea. Cauza principald a_divergentelor
este faptul ca definitia limbii literare
difera de la un cercetator la altul : unii
o confunda cu limba unitara (supradia-
lectald), altii cu cea scrisa ; c¢ind au n-
ceput discutiile la noi, am acceptat — si
ramin la aceastd idee — ca limba literara
este un aspect mai Tngrijit, folosit nu nu-
mai Tn beletristica, nu numai Tn scris, ci
si in vorbire. Tn ocazii mai mult sau mai

utin solemne. Tn conceptia mea, prime-
e ncercari de literatura culta au folosit
unele moduri de exprimare obisnuite Tn
literatura populara, la care au mai adau-

at alte diferentieri fata de limba vor-
itd. Dupa lIvanescu, limba literara mol-
doveneascad ar fi fost adusa din alte parti
(din Maramures si Cri$an_?) de clasa su-
prapusa. care venea din Transilvania.

Pentru a dovedi cd nu e nevoie de uni-
ficarea dialectelor ca sa se ajunga la o
limba literara, putem pomi de la exem-
plul pe care ni-1 ofera situatia din Grecia
veche : Tn fiecare dialect se dezvolta c
literatura valoroasa, ramasa valabila pina
azi. Tot la limba greaca veche am facut
apel pentru a_arata ca_literatura popu-
lara este scrisd Tntr-o limba literara, fie
si mai putin dezvoltata decit cea a lite-
raturii culte: am citat exemplul epopei-
lor homerice. lvanescu nu e de acord cu
ideea mea, pe care constat cd nu a in-

teles-o cum trebuie : la p. 513 Tmi atri-
buie ideea cd limba literard receasca
si-ar avea originea Tn epopeea homerica

si, cu aceasta ocazie, atrage atentia asupra
faptului ca ,epopeile homerice au ca
obiect o societate care cunostea scrierea”.
Eu am spus numai ca existenta epopeilor
homerice a putut Influenta limba texte-
lor culte ; pe de altd parte, faptul ca n
Grecia arhaica existau oameni care stiau
sa scrie nu dovedeste nimic pentru limba
textelor homerice : acestea au fost vreme
indelungatd numai orale, fiind compuse
de aezi care fara indoiald nu stiau carte
si. Tn orice caz, cintaretii care le colpor-
tau nu aveau la dispozitie texte scrise.

Am citat acest pasaj din cartea lui Iva-
nescu pentru a arata cd lectura ei, in an-
samblu, este interesantd si poate da nas-
tere la discutii apte s lamureascd unele
probleme aflate pina acum Tn suspensie.

Al. Graur



Arghezi vechi sI nou

ARTEA lui Nicolae Balota (Opera
lui Tudor Arghezi) n-a avut ecoul
meritat Tn critica si, cu exceptia a
doud sau trei articole (intre care
al lui Valeriu Cristea din ,Romania lite-
rard"), n-am citit nimic_concludent. Ca
toate” cartile autorului  Euphorionului. si
aceasta este exhaustivd, temeinica, labo-
rioasd, plind de idei, Tnsa fara idee, origi-
nald fara sclipire, stilistic emfatica si pe-
dantd, pind la satiu. Criticul e (de cate ori
am spus-0?) un om foarte Tnvatat si un
cititor meticulos, dar oare face abuz de
generalitati, umflind lucrurile cele mai
simple prin tonul protocolar cu care le
spune, redundant datoritd manierei di-
dactice si_ formatiei intelectuale_ ardelene,
care i-a insuflat un respect religios pen-
tru citatul elinesc, latinesc ori german,
pentru filosofarea Tn marginea operei,
entru_ judecata de etica s$i nu de este-
|ca? si ‘asa mai departe. El scrie, apoi, in
aceleasi cuvinte si la fel de serios despre
Al. Philippide si Tudor Arghezi, despre
Urmuz.  si_Burckhardt. Nu se vad de
nicdieri preferinta personala sau capriciul.
Nici un autor nu-i displace, nici unul nu-i
place. 1si scrie imperturbabil studiile —
compacte, greoaie, neobosite, — cd si cum
i-ar fi comandate. N-as vrea sa se creada
cd neg acestor studii meritul noutatii
unghiului sau al analizei foarte aplicate.
Mai ales despre prozatori (De la lon la
loanide), Nicolae Balotd a facut afirmatii
peste care nu putem trece. Chiar si Tn stu-
diul despre Arghezi existd, cum vom ve-
dea, nenumarate intuitii juste si o situare
a operei Tn general mal corectd decit la
altii, dar risipite Tntr-o masa amorfa de
consideratii banale, cédrora, daca nu le lip-
seste niciodatd morga, le lipseste adeseori
modestia : ,,Se cuvine sa_ fincepem prin-
tr-un act de jertfa. Ca orice initiere, lec-
tura descoperitoare  presupune sacrifi-
ciul" etc. Dund ce citesti cinici sute de
pa%mlvir_l acest limbaj de oficiere, oricit de
Imbogatit intelectualiceste ai fi (si esti,
nici vorba), nu se poate sa nu tinjesti dupa
puRnd prospetime si spontaneitate, dupa
putind nebunie, care sa sfarime fraza in
cioburi si sa le Tnsire, sclipitoare, pe o
atd. Am Tnceput prin a_deplinge Insufi-
cientul ecou al cartii. S-ar crede cd, in
primul rind, criticii 11 citesc greu ori deloc
e Nicolae Balotad si, cind il lauda, o fac
in stilul lui Tnsusi. Totusi. Opera Ini Tudor
Arghezi merita sa fie parcursa de la un
capat la altul : ea nu e doar o carte in-
structiva, dar si una simptomatica.

Impresia mea este cd aceasta carte n-
cheie o etapa in exegeza argheziana si
anuntd o alta, Nu e decit o jumatate de
pas Tnainte, dar ce pas esenfial ! in cea
mai mare parte, ea sintetizeaza, nu, desi-
gur. niste opinii curente, dar un mod de
a-1 interpreta pe Arghezi si chiar o men-
talitate critica. Tn 1946, Introducerea in

oezia lui T. Arghezi a lui S. Ciocu-
lescu fTncheia, si ea, o astfel de etapa,
intfia, putem spune, a intelegerii onerei :
n care poetul trebuia explicat, in temele

Nicolae Balotd, Opera lui Tudor Arghezi,
Editura Eminescu,

si procedeele sale, unor cititori prea ata-
sati de lirica veche ; in care ,,0bscurita-
tea" unor strofe si imagini cerea in-
treaga pricepere a criticului pentru a fi
risipitd ; Tn care, Tn fine, legaturile cu
Baudelaire, Eminescu si altii trebuiau cu
grija examinate, pentru ca originalitatea
oetului Cuvintelor potrivite sa nu mai
ie contestatd. Ce s-a Tntamplat dupa 1946,
stim : dupa o tdacere de citiva ani (nu
absoluta : rarele interventii acuzau pe
Arghezi de decadentism, = spirit  bur-
ghez etc.), redescoperirea poetului a echi-
valat cu prefacerea lui .Intr-o institutie
nationalda. Tn acest pro'ces, critica a deve-
nit_repede encomiasticd si s-a repetat,
pina la un punct, cazul Eminescu : tot ce
lesise de sub pana harnica a lui Avghezl
era asezat pe acelasi plan de importanta ;
opera a inceput sa primeascad interpretari
abisale™ si enorme, limbajul critic s-a
umflat_ca un aluat cu multd drojdie ; ori-
cit au Tncercat unele spirite mai lucide, ca
Al. _George, sa risipeasca aceastd ame-
teala. (ca un_fel de rau de Tnaltime), exe-
geza argheziand a devenit tot mai putin
criticd si _tot mai mult filosofica, etica,
psihologica etc. Totrlinta cea mai evidenta
care a rezultat de aici este monografis-
mul. Nu existd carte sau studiu de oare-
care Intindere consacrate lui_Arghezi n
ultimii doudzeci de ani care sa nu Tncerce
sd cuprindd ansamblul  operei. Nicolae
Balotd pune, acum, boita. acestui edifi-
ciu. Exegeza lui nu se deosebeste radical
de a lui D. Micu din 1965, intitulata tot
Opera lui Tudor Arghezi, desi benefi-
ciazd de_o perspectivd mai_avantajoasa si
e scutitd de orice Tngustime teoretica :
spiritul Tnsd e acelasi. Si acest spirit se
exprima ntr-o vocatie monografistd si
totalitara. Dar existd si doua-trei ele-
mente, care indicd depasirea acestei con-
ceptii, si ele merita sa ne retina atentia.

UPA un capitol despre Ontologia

poetica — nucleul ontologic arghe-

zian ar fi ,sufletul in-doit" — si

unul despre Drama cuvintului —
Hntre a fi si a cuvinta nu este (la Ar-
ghezi) o separatie”, el propunindu-si ,.s&
descopere fiinta Tn cuvinte sau sa atribuie
cuvintelor o fiinta" — la care oarecum
ne-am fi asteptat, criticul Tnfatiseaza opera
argheziana pe motive si pe genuri. De
exemplu, Tn Firea intre seceta si rod, in-
terpretarea e n linia J.P. Richard, inven-
tarlindu-se minutios, si nu fara savoare,
elementele ce constituie imaginatia mate-
riala a poeziei : teluricul, acvaticul, aerul,
focul etc. Ca si Pompiliu Constantinescu.
dar mai discret, Nicolae Balota analizeaza
n continuare timpul si spatiul arghezian
n termeni culesi din filosofia culturii a
lui Blaga. Spatiul boltd, de pilda, ar fi
spatiul arghezian caracteristic.  Tntr-un
articol recent din ,Tribuna”, D. Micu a
ridicat unele obiectii Tndreptatite la acest
punct de vedere. Vine la rind Erotica ago-
nica din Cuvinte potrivite, nu si aceea
familiala si domesticd din Carticica de
searda, expediatd Tntr-un alt capitol, cu
alte scopuri, ceea ce, cred, falsifica ima-

ginea dragostei la Arghezi. Dupa Psalmi

REVISTA REVISTELOR
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m IDEEA unificatoare a aeestui numar,
urmarita si transpusa cu subtilitate Tn se-
lectia si organizarea materialului. pri-
veste o realitate a culturii si _spirituali-
tatli contemporane : aceea a interferen-
telor si confluentelor prin care cele mai
diferite zone geografice, nationale si
politice, participa la Tmbogatirea patrimo-
niului  umanist contemporan. Tn _acest
sens, un eseu de Zoe Dumitrescu-Busu-
lenga se referda la acceptiunile de data
recentd ale spiritului european, inteles tot
mai mult ca reper axiologic, si ‘discuta,
din_perspectiva adoptata, apartenenta cul-
turii noastre ,la Europa, la patria co-

muna, matca vechilor izvoare, modela-
toare a matricelor noastre  stilistice”
(Cultura romaneasca si spiritul euro-

Pe_arR. Lucide, pdatrunzatoare, observatiile
ui Al. Paleologu despre dialogul efectiv
pun Tntr-un chip foarte deschis, fara
rejudecati, citeva probleme > ale intrarii
iteraturii si culturii noastre ntr-un cir-
cuit de comunicare universald autentica,

n acelasi sens fiind orientate si conside-
ratiile lui Eugen Simion (autor si al unui
comentariu despre un recent volum de
nuvele de Mircea Eliade) avind ca titlu
sugestiv celebra formula maioresciana ,,sa
fim nationali cu fata spre universalitate".
Un remarcabil eseu despre sculptura lui
George Apostu publicd Dan Haulica, re-
levind coerenta profunda a unei opere
care ,in confruntarea oricarui Simpozion
de creatie international, fie extrem exo-

tic" aduce ..duhul unui ansamblu si al
unui peisaj", propriu ,spatiului care le-a
zamislit”. ~O 'suita de reproduceri din
atelieriil-gradina al artistului _(fotografii
de Mihai Oroveanu? si, imagini de la
Simpozionul de sculptura de 'la Suwako
(Japonia); unde participarea sculptorului
roman s-a bucurat de o primire exceptio-
nald, ilustreazd si argumenteaza con-
vingator acest frumos eseu. Precedate de
o Tnsemnare a lui Constantin Toiu despre
conferintele si seminariile _Programului
International al Scriitorilor din lowa City,
condus de Paul Engle si_Hualing Nieh,
fragmentele din romanul Doua femei din
China al celei din urma, ,,prima scriitoare
de limbd chineza care, traind Tn S.U.A,,
este publicatd si Tn_China, la Shanghai si
Beijing" aduc o marturie despre arta _si
temele unei proze deschise deopotriva
spre istorie si spre.temeiurile spirituale ale
unei vechi culturi si civilizatii. De un
mare interes este, apoi, mica antologie
din versurile poetului sovietic Nikolai
Rubtov (1936—1971), a cdrui popularitate,
postuma, este comparabild — scrie loani-
chie Olteanu, traducatorul versurilor,
intr-o scurtd prezentare — cu aceea do-
bandita ,,in urma cu aproape doua de-
cenii de un Evtusenko sau Voznesenski".
Marturiile si comentariile despre acest
poet, mort de timpuriu si Tn chip tragic,
Tntregesc imaginea conturatd de selectia
poetica si Tl situeazd pe autor, pentru
cititorul roman, in familia de spirite ca-
reia 1i apartin si prozatori ca Vasili Suk-
sin, Valentin Rasputin, Vasili Belov s.a.

si Flori de mucigai, criticul se ocupad de
poezia si proza copilareasca (asociind-o
gresit cu cea domestica), de fabule si
»didactice”, analizeaza ~ romanele si.
schimbind criteriul, arta narativa, portre-
tistica si de moralist, pamfletul, publicis-
tica pe teme teatrale, plastice (nu si lite-
rare), notele de calatorie, ca sa Incheie
cu o Ars poetica. Se observa dorinta de
a nu_lasa nimic la o parte. Capitolele
sint inegale. Lucrul cel mai solid si ori-
inal Tl constituie cele doua despre romane
si proza): Romancierul farda voie si Sall-
ricon imaginar si utopie absurdd. E nein-
doielnic cd N. Balotd are o predilectie
vai, nemarturisitd) pentru_un anume tip
e proza, pe care O cautd, Si uneori 0
gaseste, la Urmuz, G. Célinescu, Arghezi
sau la ,scriitorii absurdului” de acum ci-
teva decenii. Nimeni n-a analizat mai
bine pind azi proza poetului. Un capitol
bogat si inedit ca viziune este acela des-
re Florile de mucigai. Obiectii as face
in schimb la acela despre Psalmi, in care
sint. cum sa zic. direct implicat. N. Ba-
lotd crede a-mi putea respinge ideea
dintr-un studiu mai vechi despre Arghezi,
poet nereligios sub cuvint ca nu putem
sti daca spiritul poetului era religios ori
nu, si ca orice constatare de acest fel e
sortitd esecului daca se refera la om si
nu la opera. Cel mai simplu lucru ar fi
sa-i reamintesc  criticului ca spuneam
exact acelasi lucru Tn studiul meu, con-
damnind biogr'afismul si presununind ne-,
contenit ,n spatele omului pe poet",
adica opera literard. De altfel N. Balota
nu_poate_eyita, nici_el, sa discute absenta
religiozitatii argheziene (in poezie, nu in
viata), vorbind de ,lupta cu neantul”,
acolo unde eu Tmprumutam de la Hugo
Friedrich expresia ,.transcendenta goald",
si enumeram motivele golului, neantului
la Arghezi : de absentd ideii de mintuire,
Tnviere etc,, la un poet pentru care divi-
nitatea nu exista, acolo unde eu afirmam
cd nu incertitudinea existentei lui Dum-
nezeu tortureaza pe Arghezi, ci certitu-
dinea inexistentei lui, ceea ce-1 face sd
se simta singur Tn univebs, Tnspaimintat
necrestineste | de moarte ca de neantul

BRADUT COVALIU:
Tudor Arghezi —
Poetica

(Expozitia
republicand de
pictura si sculptura
— Sala Dalles)
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m RECENTUL numar al revistei din
Tirgu-Mures contine un extraordinar in-
terviu cu Marin' Preda, probabil ultimul
acordat de marele scriitor Tnainte de
neasteptatul sau sfirsit. Consemnare a
Lunui - fragment dintr-un dialog" mai
intins, cum precizeaza realizatoarea con-
vorbirii, Maria Msilat, interviul se re-
fera la comanda sociald. la prezenta politi-
cului in artd (,,Eu cred ca politicul isi are
Jocul Tn artd, mai ales In aceasta epoca n
care masele de cititori sint obsedate de
politic. Totul e ca lucrarea respectiva sa

reuseascd estetic, altfel politicul devine
trivialitate™), la raportul dintre etie  si
estetic, la scriitorii  tineri (,,Au apdrut

citeva tinere talente si aici Tn general
trebuie spus cad unei literaturi tinere cum
este a_noastra nu-i_vor I(ijpsi marii scri-
itori ai viitorului. Afara de cazul impre-
vizibil al unor conditii cu totul nefavo-
rabile creatiei. De altfel, numele lor vor
fi In curind familiare publicului cititor™),
ntiliiim, apoi, pentru prima datd, o suita
de observatii despre critica si despre cri-
tici, facute cu acea putere de a se sur-
prinde esentialul atit de specificd reflec-
tiilor lui_Marin Preda : ,.cel mai rau lucru
in criticd este subiectivitatea criticului.
El nu poate oficia pe o pozitie nesinccra ;
cartea e proastd, el stie acest lucru, totusi
o laudd. E ca si cum ne-am_Tnchipui _un
preot, in timp ce cadelniteaza in biserica,

sa laude pe dracul. Fireste ca cine e ne-
sincer laudind o carte proastd, continuda
sa fie nesincer si cind scrie despre o
carte bund pe care o denigreaza elo-
giind-o. Sigur cd ma refer la criticul ta-
lentat. Cel netalentat e nesincer prin con-
ditia lui, adicd ar trebui sa stie ca n-are

pur si gata a se pune sub protectia fap-
turii, a naturii. Semnalez aceste lucruri
fara alt scop decit acela de a arata cum
se polemizeaza la noi: ignorind ce a
spus cu adevarat preopinentul sau refor-
mulindu-i pur si simplu ideile cu aerul
ca-1 combati.

Din aceastd  descriere meticuloasa si
cam fastidioasd a operei lui Arghezi, care
repetd prea multe lucruri stiute, rezulta
insa in studiul lui N. Balotd citeva su-
?estii pentru critica de miine. Tntlia ar
i incercarea_de a aplica poetului psalmi-
lor o metoda critica de inspiratie bache-
lardiand sau richardiana, cum a cerut re-
cent sl Eugen Simion. La 0 imaginatie a
concretului™ atit de puternica, e de mirare
ca nimeni nu s-a gindit mai curind la o
astfel de metoda. Tn ce ma priveste, nu
sint pe deplin _convins de rezultate. Con-
ditia principala ar fi sa nu recadem 1in
mania abisalului sl a profunzimilor, in-
locuind calea traditionala etico-filosofica
ca una moderna descriptiv-structuralista.
A doua sugestie, derivatd de aici, consta
in a depasi atit nivelul intentiilor poe-
tului, cit si pe acela al evidentelor de mult
fixate in constiinte, spre a gasi temele
secrete, imaginarul profund si incon-
stient, retelele de structuri Tngropate
adine in cuvinte. Desigur, cite ceva din
acestea s-a facut si pina azi, dar e vorba
de un studiu orientat sistematic Tn_acest
sens, care sa fie degrevat de sarcini mo-
nografice,  descriptive  si, pios analitice.
Critica argheziand, dupa centenar, va pu-
tea fi mal mult intensiva decat extensiva,
sapind Tn adine pind la capdt Tn cite un
singur punct al operei Tn loc sa por-
neascd deodata pe toate galeriile ei si sa
ramind, prin forta lucrurilor, aproape de
suprafatd. Nicolae Balotd oferd el Tnsusi
doud sau trei exemple de critica inten-
siva si, de n-ar fi procedarea exhaustiva
si totald, pe care i-am reprosat-o, l-as fi
socotit fara nici o ezitare un merituos
pionier.

Nicolae Manolescu

talent si sa se apuce de altceva. Desigur,
nu intra n discutie marii critici care au
dat dovada de probitate_si care, din_feri-
cire, nu sint o minoritate Tn critica".
Urmeazd o suitd de marturisiri Tn legatura
cu romanul Cel mai iubit dintre pamin-
teni. ,,Cred — spune scriitorul despre car-
tea care avea sa fie ultima lui carte —
ca este cel mai mare efort creator pe care
l-am depus pina in prezent. Pot sa spun
ca daca as fi fost mai tinar n-as fi putut
sa scriu aceasta carte, este, deci, rodul
maturitétii biologice, dar si artistice. Acest
efort & dat la Iveala multe secrete ale
fiintei mele si sper ca imaginatia mea sa
nu fi fost secatuita”. Stim 1nsa, astazi, care
a fost pretul acestur efort; si, in conti-
nuare, citim cu adincd emotie repetarea
declaratiei ficute si cu alte prilejuri
despre nevoia imperioasd de a scrie Cel
mai iubit dintre paminteni fara Tntirzicre:
~-am aminat Delirul, volumul doi, pentru
ca mi-am dat seama cd daca nu scriu
acum aceasta carte, adica trilogia care, a
iesit, s-ar putea sa n-o mai scriu nici-
odatd".

Semnalam, din cuprinsul aceluiasi nu-
mar, cele patru substantiale comentarii
critice despre romanul Cel mai iubit din-
tre paminteni. semnate de Anton Casma
(o descriere aplicata a structurilor cartii,
cu evidentierea complexitatii narative),
Cornel Moraru (despre amploarea si pro-
funzimea viziunii), Stefan Borbely {(Jjes-
pre nivelurile spirituale) si Dan” Culcer

(o lectura din perspectivd sociologicd),
precum si un grupaj de poezii apartinind
unor autori tineri si un incitant interviu
cu poetul Werner Sollner despre litera-
tura germana din Romania.

r.e.d.



Anticipatie
sI parodie

RGONAUTICA  noua carte a lui

Mircea Opritd, este un roman de

anticipatie ironic in care se ia in

raspar o intreaga recuzita science-
fiction. Nu ceea ce ar constitui ,,esenta"
literaturii in cauza se pune sub semnul
ntrebdrii, ci doar elementele de uzura,
procedeele, care, printr-o anumita insis-
tentd folosire, riscd sa se demonetizeze.
Céci exista, dupa cum bine se stie, un
limbaj science-fiction cu ajutorul caruia
scriitorul a Tncercat sd-si imagineze ziua
de miine : se zboara nu numai in cosmos,
ci si intr-un viitor cdruia autorul de
romane stiintifico-fantastice a  Tncercat
sa-i dea un chip, incitat fiind de explo-
zia tehnica pe care o traim astazi. Uneori
culorile sint Intunecate, alteori viitoruleste
cercetat cu 0 mai mare Incredere, pa-
trunderea in univers, zborul Tn  cosmos
fiind considerate, pe buna dreptate, ca o
victorie a omului, aflat in vesnica lupta
cu natura... Literatura aceasta, care s-a
bucurat incd de la Tnceput de cititori fa-
natici, e amenintata astdzi de inflatie,
productia_ Tn serie, pe banda rulanta,
cautind sa se substitule prozei adevarate.
Cu un astfel de produs semifabricat po-
lemizeaza, mai ales, cartea lui  Mircea
Opritd. Tnca din prefata autorul tine, de
altfel, s& ne atragd atentia ca ceea ce
trebuie sa punem sub semnul Tntrebarii
nu este literatura S.F. ca atare, ci anu-
mite carente ale acesteia legate, mai ales
— e de parere autorul cartii — de virata
la care se afla respectiva literatura : ,,\Voi
continua totusi-sa cred — scrie asadar
Mircea Oprita — cd_a ride de propriile tale
imperfectiuni constituie o dovada de tarie
si de (_:urag', convingatoare chiar si Tn ceea
ce priveste vitalitatea unui gen literar.
Nimeni nu asteaptd fara Tngrijorare apro-
pierea bisturiulul, dar vine o vreme cind
opera chirurgului este de preferat acumu-
larilor de rudimente si de excrescente

*)_Mircea Opritd. Argonautica, Editura
Dacia.

Vintila Ornaru
,,Sonete”

(Ed. Eminescu)

= NUMELE lui_Vintild Ornaru n-a pa-
truns Tn nici un dictionar de literatura si
nici n-a fost retinut de comentariile cri-
ticilor. Primul sau comentator este Fanus
Neagu in Cartea cu prieteni, vorbind des-
pre o dragoste comuna, dragostea pentru
cai. Vintila Ornaru iubeste cali si_jocul lor
agonal din Tntrecerile cu pariuri ; intr-o
vreme a semnat si 0 cronica hipica. Si in
acest volum de Sonete cu. care debuteaza
prudent si tirziu, Tn cea mai bunda poema
a cartii, vorbeste de cai : ,,Caii mi-au fost
si-mi sint prieteni buni... / Un cal, la
Persi m-a-nscdunat ca rege, / Un altul,
in pustiuri tuarege, / M-a scos din gheare
de sacali nebuni... / De multd vreme calul
ma protege... | Credinta-n el ma scoate
din genuni, | Tot el mi-aduce-ai soarelui
pauni, / lubirile tot el mi le alege ! / Tot
el ma tine la Paris de-o lund / Pe-ovazul
lui ales, ca de cristal... / Cu el _beau beau-
jolais si Tmpreuna / Cu el traiesc ca in-
tr-un carnaval J Si calul nu Tsi vrea ni.'i
o cununda ! | Lasati-ma va rog sa cred in
cal I

Sonetele vorbesc, tematic, de dragoste,
de patrie, de peisaje vechi sau noi, de
malurile Senei, de Atelierul lui Bréncusi,
de anotimpuri, de moarte,., Intr-p istorie
a sonetului romanesc de azi, Vintila Or-
narue un poet de context ; originalitatea
versurilor sale rdamine in mare masura cea
tematica si _anume declinarea subiectelor
si simbolurilor cavaline : ,,M-am scutu-
rat din ce eram — o gloaba...", ,0. sint
pe lume fel de fel de cai / Unii sint hoti
iar altii cai de treaba...", ,,Nu, calul nu-i
0 cauza pierduta..." Etc.

Ca si Budai Deleanu, cindva, poetul de
azi dedica o_oda vinului : ,,Mai vinule,
mi-ai fost prieten, frate, / poate mai mult
decit atit: parinte! / Cind mut eram
mi-ai daruit cuvinte, / fara-adapost fiind,
mi-ai dat 'palate".

n sonetele de dragoste efectele cele mai
poetice sint flexiunile cu imagini vetuste :
~lubesc cu desfrinatd patimare / naluca
dulce-a unui trup, femeia / ce mi s-a ara-
tat_Tn noaptea-aceea / Tn chip de crisma-
rita primitoare..."

Citeva sonete citabile sint autobiogra-
fice ; aici ni se reveleaza, desi tot cu un
lexic poetic de context, candori indepen-

moarte”... De altfel, Mircea Opritd Tsi
poate permite, ca sa spunem asa, sa pa-
rodieze si chiar sa se autoparodieze, de
vreme ce el Tnsusi este autorul unor foarte
bune carti de science-fiction, scrise cu
imaginatie, lirism si humor. (Sa amintim
doar ultima sa carte, aparuta recent Tn
librarii, Tntoarcerea licornului.) i
Si in° Argonautica 0 nava cu astronauti
este proiectatd in cosmos, strabate gala-
xiile ‘si se indreaptd spre misterioasa
planeta Beta, punct terminus al expedi-
tiei. De bund voie Tnsd autorul renunta
la anumite elemente care ar fi putut evi-
dentia latura eroica a unei astfel de ca-
latorii. Cosmosul prin care zboara nava
este ,,imblinzit", amenintarea pe care el
0 exercitd asupra celor ce pleaca in ex-
peditie nu mai este luatd n serios. lar
aventura, din grandioasa cum ar fi putut
fi, devine si ea derizorie. Spaima Tn fata
cerului Tnstelat, spaima ce ar mentine
mereu treaza nelinistea si  spiritul eroic,
misterul sau frica, este ignoratd cu buna
stiintd : condeiul parodic al autorului nu
vrea sa ia nimic n serios din tot ceea
ce se intimpla. Din neinfricati cum ar fi
utut fi — daca_ar fi fost cu adevarat as-
ronauti — eroii lui Mircea Oprita se
transforma Tn niste calatori  obisnuiti,
gata Tn orice clipa sd se suspecteze re-
ciproc, trindavi si, mai ales, teribil de
ridicoli. Boala principala de care ei su-
fera este inertia. Nu ne e greu sa depis-
tam, dincolo de notele parodice la care
ne-am referit, intentia autorului de a
construi o parabold cu implicatii mai
largi si cu semnificatii mai profunde. Mai
ales Tn ultima parte a cartii tentatia unei
literaturi cu bataie mai lunga este evi-
denta. Autorul pare a nu se mai multumi
cu ,dispozitia sa ludicd". Unele note
grave se strecoara printre hohotele de
ris ale povestitorului care parea a ii

dispus sa se amuze tot timpul. Nava
aflatd Tn deriva, amenintata de false efe-
meride, trece sub conducerea lui Pier

dente, spontane : ,,Ai tot vindut himere
si mai vinzi / si-n anii cotropiti de hide
spasme... / Tuseste timpul coplesit de
asme / si tu te vezi tot tinar in oglinzi, b
Deserti parfum Tn ganguri cu miasme, /
balaurii de capete-i desprinzi, / Tnalti pa-
late din Doenie grinzi / si iti bati joc de
spaime si de casne.. // E mult urit si
bezna Tmprejur / si_griul vietii_plin e de
rugind... / Dar Tmbracat in haina de velur
Il te simti ca Tn hlamida de hermina..."
Sau : ,,Si-am ajuns la virsta cea de seara/
cind ziua e din ce Tn ce mai mica / si ci-
neva tot vine si mi-o strica / si din par-
fumul ei ma da afara... / De-un timp ma
stapineste-un fel de frica, / piciorul n-are
siguranta-n scara, / si calul de sub mine
singur zboara / si lumea-ntreaga-mi pare
inamica... // E tocul strimb, e nu stiu cum
hirtia / si nici euvintul nu ma mai as-
cultd .. / M-amenintd cu-n deget vesnicia/
si_doruri multe-s si e iarnd multa..."

O buna poezie medie, poate un exerci-
tiu strict personal, divulgat ca un gest de
tradare a unei boeme intime, Sonetele lui
Vintild Ornaru recomandd un poet onest,
care_nu triseaza, un poet sincer care nu
imitd modernismul contrafacut al altora
si care completeazd la modul sdu_ voit
neoclasic si voit blazat (uneori) peisajul
poetic de azi. Cu o gestica netrucata, poe-
tul ne propune madrigaluri cu emotii ne-
alterate, as spune cu 0 sensibilitate ele-
mentara ; ,,SIint singur iar si Tn singura-
tate / Tmi amagesc cu vechi sperante gin-
dul, I ma vad din nou ingenunchiat de
blindul / suris al doamnei mele alun-
gate..."

Emil Manu

Constantin
Barbuceanu
,,Femei singure®

(Ed. Eminescu)

« ALT FEL de ,femei singure" decit
Cesare Pavese descrie C. Barbuceanu in
romanul reeditat de curind.  Nimic din
spleenul, extravaganta si vrajba obscura,
isimulatd_Tn_prietenie, prezente in cartea
autorului italian. Asemanarile pornesc de
la si se opresc numai la titlu.  Titlul,
desigur, poate invita la opinia superficiala
ca ne aflam fatd 1n fatd cu un dosar
analitic_al unor existente singulare (si
singularizate?. Parcurgerea cartii dovedes-
te contrariul. Pentru cd romanul este

scris cinematografic. Moralizator si invi-
tind la meditatie, subiectul contine citeva

Ulm, care, cuprins de betia puterii, d
aresteaza pe astronautul Gregor, creierul
Tntregii  expeditii (si eroul central al
cartii). Metodele de care incepe el sa se
foloseasca, pentru a-si activa colectivul
si Tn acelasi _timp pentru a-1_domina,_sint
de naturad dictatorial-teroristd. Dar sa nu
ludm lucrurile chiar prea in serios, ne
spune autorul, reamintindu-si de dispozi-
tia_sa jucausa. ,Nota grava" e parasita,
intimplariie fau din nou o turnura glu-
meatd. Un atac al astronautilor Tmpotri-
va a ceea ce ei_considerau a fi efemeride
deghizate se vadeste a avea o altd sem-
nificatie . ,,Din fericire necunoscutii nu
erau efemeride travestite, invadatori care
sa fi folosit drept suport Tnvelisuri uma-
ne, asa cum echlpaljul Jnclinase sa-i ia
la Tnceput. Erau ucratori angajati in
schema  distileriei interplanetare de
coniac -trei secole» care T1si avea sediul
in statia distrusid de Pier Ulm", ne spune,
asadar, autorul, reintoreindu-ne in lu-
mea, fara umbre amenintatoare, a deri-
zoriului.

Argonautica este o carte de vacantg,
scrisa de un prozator al carui talent m
s-a relevat nu_numai in literatura de an-
ticipatie, ci si in acel admirabil roman
Pasari de_lut, carte despre care s-a scris
putin, chiar dacd_ s-a scris bine (sd ne
amintim, de pilda, cronica semnatd de
Valeriu Cristea) si despre care ar trebui,
bineinteles, s& se mai scrie. Sint carti
peste care s-a trecut mult prea repede
si romanul lui Mircea Opritd. publicat cu
doi-trei ani Th urma, este dintre acestea.

Sorin Titel

ipoteze existentiale contrastante, bine
circumstantiale si pilduitoare prin chiar
conditia lor (sau, mai exact, a cel putin
unora) de exceptie. Planurile romanului
se succed intr-un_ritm alert, adesea sen-
zatia cititorului fiind aceea a unui privi-
tor al unui set de diorame astfel juxtapu-
se incit, lipsind una, urmatoarele sint
obligatoriu mai sdrace si, uneori, indes-
cifrabile. Rodica. sotia unui ex-director
dintr-un minister, actualmente aflat dupa
gratii datoritd comiterii unor Tnsemnate
fraude prin neglijenta si_ coruptie, Tsi
autodefineste conditia Tnca din primele
pagini: ,,Simt asa, uneori, cd-mi_pocneste
capul, ca nu mai stiu ce-i cu mine. Merg
pe strada spre o anumitd adresa si ma
trezesc deodatd ca nu stiu Tncotro am
pornit. Toti Tmi dau sfaturi, toti ma Tncu-
rajeaza, dar nimeni nu-mi spune ce sd
fac. Sa am rabdare, dar cit poate sa
rabde un om — asta nu se Tntreaba ni-
meni. Divorteazd si, marita-te din nou !,
m-a sfatuit 0 matusa, dar nu s-a ntrebat
ce-i Tn sufletul meu, ce-ar zice Nadia
<md ar vedea un strain n casd, taica-sau
fiind dupa gratii ! Sa rarnin si fara ea?
Nu mi-ar mai ramine decit sa-mi pun
capat zilelor. De ce as mai trai ?*. Expo-
zeul e rapdit dinaintea cumnatului sau. un
personaj din prima linie a cdartii, intr-un
fel si_el un singuratic, desi casatorit, desi
apreciat Tn munca lui cotidiand. Romanul
prezintd un manunchi de destine surprinse
In cele mai critice momente din viata lor.
Nadia, fiica absentului si a Rodicai, este
tocmai la virsta pubertdtii, chinuitoare si
prin evantaiul_ispitelor profane si mai cu
seama prin firescul numeroaselor Tntre-
bari care-i atin calea si carora_se cuvine,
imperios, sa le afle raspunsuri. Marieta,
cumnata Rodicdi, se realizeaza ca o frivola
tipica, nesatisfacuta Tn_conjugalitatea ei
care se sfirseste abrupt Tn cuprinsul roma-
nului. In fine, sotul el, ajunge sa-si inte-
leaga casnicia ca pe o afacere ratata, "si
nu in primul rind datorita lui, fapt pentru
care divorteaza — si, dincolo de paginile
romanului, cititorulul i se sugereaza ca
ar fi posibil sd devina barbatul de care
onesta, corecta Rodica tocmai are trebuin-
td. Meandrele sufletesti ale celui aflat n
detentie, urmarite cu o buna cunoastere a
vietii din penitenciare, constituie aproape
un al doilea roman. De la simple sugerari
— comunicate ca vise, cosmaruri_ sau
obsesii — si pina la detaliate analize si
descriptii, viata acestui _individ e corect
pusa In pagina, complexa si imprevizibila
de la o secventd la alta. Tipul de lichea-
care-ar-fi-putut-sa-nu-ajunga-o-lichea re-
prezinta. poate, punctul culminant al rea-
litatii artistice zugravite de C. Barbucea-
nu. Tn totul, o carte care si-a meritat o

a doua editie.

Mircea Constantinescu

~Steaua"”, nr. 3 si 4

_= AVIND, printr-o traditie constjtuiti
si pastrata cu demn orgoliu, o tinuta ar-
tisticd si intelectuald constant Tnaltd, de
un riguros profesionalism, ,,Steaua" este
totodata o_revista deschisa, vie. dinamica
si angajatd. 1Tn paginile ei pot fi -
tilniti  colaboratori statornici din  toata
tara, evitindu-se astfel provincialismul
aplatizant, prezenta autorilor tineri este
impunatoare_ si substantiala Tn toate sec-
toarele publicistice, nu’ lipsesc atitudinile
si_ punctele de vedere precizate fata de
diversele aspecte si probleme ale culturii
si literaturii contemporane. Ultimele doua
numere ale revistei sint, Tn acest_sens,
reprezentative. Un grupaj_ de opinii sl
interventii despre raporturile dintre dez-
voltarea stiintei si literatura (la care par-
ticipa Aurel Rau, D.R. Popescu, Augus-
tin Buzura. Liviu Petrescu, Eugen Uri-
caru, Marosi Peter, Victor Preda, |. Ba-
ciu, Victor Mercea) devine astfel un ve-
ritabil colocviu_afirmind necesitatea  si
caracterul inevitabil al aliantei spirituale
dintre savanti si oamenii de litere. Un
spatiu larg este acordat exercitiilor anali-
tice, interpretative si teoretice ale creato-
rilor. Semnaldam, Tn acest sens, .comen-
tariile foarte personale, amestec de por-
tretistica, eseu si confesiune indirecta,
semnate de Florin Mugur (despre Stefan
Aug. Doinas si Norman Manea), arti-
colele lui Horia Badescu (despre Vir-
gil Teodorescu), Adrian Popescu (despre
[S)atru tineri poeti). Virgil Mihai (despre
Serban Foarta) etc. Sustinuta de ircea
Zaciu si Petru Poanta, cronica literara a
revistei are personalitate si autoritate ;
retinem foiletoanele despre cartile de
confesiune si evocare semnate de Lucia
Dem. Balaceseu si Margareta Sterian,
despre romanul Ce se vede de Radu Pe-
trescu si. respectiv, despre volumele de
versuri Ninsoarea electrica de Traian
T. Casovei, Lectia de anatomie de Emil
Hurezeanu si Jurnal de noapte de Ni-
colae Prelipceanu. Actualitatea literara
este de altfel urmarita cu atentie si dis-
cernamint. dupda cum un loc important
1l ocupa valorificarea, din perspectiva
contemporana, a operei unor scriitorii
clasici (Arghezi, V. Voiculescu. Stefan
Peticd). Personalitatea revistei este nu
mai putin dobindita sl prin ponderea ru-
bricilor si a articolelor de factura asa-
zicind culturald, apartinind unor autori
de prestigiu. Hadrian Daicoviciu  scrie
astfel despre Burebista, omul si opera si
despre credintele daco-getilor. eseuri si
Tnsemnari pe teme filosofice publica
Valter Roman, Tudor Catineanu sl  Gri-
gore Zanc, despre teatru, muzicd si ar-

tele plastice sint Tntocmite cronici judi-
cioase,
.M.
- 24V.1931 — s-a nascut Christian
Maurer .
= 24V.1942 — s-a nascut  Monica
Savulescu
_= 25V.1911 — s-a nascut Iszak Ba-
lint Laszlo
9 2Vv.1920 — s-a nascut Mara Giur-
giuca
- 25V.1923 — s-"a nascut Remus
Luca

< 26.V.1912 — s-a nascut Dinu Roco
- 26.V.1916 — s-a nascut Vintila

Corbul
h - 27.V.1899 — s-a nascut Petre Stri-
an
« 27.V.1917 — s-a nascut_Liviu_Onu
« 27.V.1928 — s-a nascut Tudor Topa
« 27.V.1933 — s"a nascut Constantin
Georgescu
- 28.V.1904 ,s-a nascut llie Mirea
- 28V.1906 — s-a nascut lon Popes-
cu-Puturi
= 28.V.1907 — s-a nascut Marin lan-
cii Nicolae

- 28.V.1913 — s-a nascut  George
Macovescu

- 28V.191R — s-a nascut Werner
Bossert

= 28V.1921 — s-a nascut  Mircea
Jifcovici

- 28.V.1963 — a murit lon Agarbi-
ceanu (n. 1882)

« 29.V.1901 — s-a nascut lonel Fer-
nic (m. 1938)

« 29.V.1930 — s-a nascut Gh. D. Va-
sile

= 29.V.19445 — a murit Mihail Se-
bastian (n. 1907)

~* 29.v.1940 — Liviu Rebreanu tine
discursul de receptie la Academia

Romana — Lauda taranului roman

= 30.V.1919 — a murit Barbu Nem-
teanu (n. 1887)

« 30.V.1921 — s-a nascut Traian Uba

= 30.V.1955 — a murit Gaius Niger
(Ghitd Nicolae, n. 1921)

= 30.V.1966 — a murit Oscar Walter
Cisek (n. 1897)

- 31.V.1883 — s-a nascut
Ghibu (m. 1972)

Onisifor

< 31V.1910 — s-a nascut Paul
Langfelder (m. 1974)

« 31V.1938 — a murit Marcel
Blecher (n. 1909)

« 31V.1938 — s-a nascut Adriana

lliescu

Rubrica redactata de
GH. CATANA



Libertatea cuvintelor

ecunoscuta ca un important

capitol al operei argheziene, dar si

temutd, Tnspaimintind ca o male-

fica forta oculta al carei nume e
mal bine sd nu-1 pomenesti prea des. ac-
tivitatea de pamfletar este ihca necunos-
cutd in Tntregime si Tn evolutie (o cule-
Yere  aparuta nudemult la Editura Mi-
nerva, in seria ,,Arcade”, este de fapt o
selectie ad asum Delphini ce are meritul
de a face si mai asteptata stringerea lao-
lalta a tuturor pamfletelor argheziene,
desi Tn conditiunile de editare date o ase-
menea fintreprindere pare un lux ori o
utopie). ,,Ca si Psalmil ori ciclul poematic
Flori de mucigai, pamfletele argheziene
sint textele cele mai proprii geniului ar-
ghezian" — sustine categoric, fara nuan-
tele ezitdrii, Nlcolae Balota Tn monografia
publicata anul trecut.

Declarind. cindva, a C fost ispitit de
ideea Tntocmirii unei ,,cuprinzatoare an-
tologii de pamflete”, unul din cei mai avi-
zati noi exegeti ai creatiei lui Arghezi,
I-am numit pe Alexandru George, TSI jus-
tifica_renuntarea printr-o infricosare anti-
cipati — ,,ne-am gindit si noi la o ase-
menea posibild alcatuire, dar ni s-a spe-
riat gindul — si cind ea se va realiza, se
va speria negresit si_ hirtia". Spaima
aceasta nu este retorica, dar se trage mai
mult din existenta unui mod anume de a-1
citi pe Arghezi : prin raportare la o suita
de ,reguli™ si de ,norme" exterioare,
impuse de experienta daca nu de o con-
ceptie estetica limpede si restrictiv for-
mulata. Astfel, Alexandru George largeste
cadrul de situare a_pamfletului arghezian
pinad la ,,marginile firii", pentru a constata
ca sint, chiar si acestea, depdsite, dupa
cum, Tn acelasi studiu (Estetica si _pam-
fletul arghezian, Tn volumul La sfirsitul
lecturii, 1973), noteaza: ,ldeea mare a
tuturor satiricilor a fost sa ridiculizeze
pentru a ameliora omul. Arghezi depa-
seste uneori acest principiu si-1 ataca toc-
mai pentru ceea ce Tn el e omenesc”. In-
contestabile Tn relatia fixatd, asemenea
afirmatii sint totusi  contestabile prin
aplicare la opera lui Arghezi, organic re-
fractara la orice criteriu exterior.

Ceea ce caracterizeaza scrisul arghezian
— si pamfletele o vadesc la tot pasul si
cu prisosinta — este lipsa evidenta de
supunere la vreo ,reguld" sau ,norma"
din afara si preexistentd. Arghezi pare —
sau este — strain de orice ,principiu”,
indiferent de natura lui, de la cele asa-
zicind ,,morale” la cele estetice, nu are
nimic ,,sfint" si impresia de arbitrariu de-
plin provine in primul rind dintr-o totala
absenta a sentimentului de Tngradire si
mai putin din Tndoiald sau refuz. Nu este
un revoltat ; dar nu stie si nu poate sa se
supund. Nu exista Tn opera lui Arghezi o
constiinta a limitei, ,fructul_oprit™ nu a
fost Tnca inventat, interdictiile, de orice
fel, sint aici necunoscute : este un teri-
toriu al libertatii, de o cruda inocenta,
nestiutor de ,,permis" si de ,nepermis".
Si, poate, este oarecum nepotrivita folo-

sirea termenului de ,constiinta": este

*) Tudor Arghezi, Pamflete, antologie,
Eos_tfat,é, bibliografie de Mariana lonescu,
ditura Minerva, seria ,,Arcade”, 1979.

Am

= UN prozator interesant se anunta
Nicolae Cristache Tn Magazinul de ma-
runtisuri (Ed. Albatros). Povestirile sale
prind Tntr-o pagina %picé de o delicata
concentrare imagini din viata de toate
zilele, ,,maruntisurile” inevitabile ale
existentei, selectate cu ochi de reporter
si apoi recompuse nuvelistic Tn tehnica
prozei comportamentiste. Multimea fapte-
lor diverse este solicitatd Tn masura n
care pune in lumina relatiile interumane,
abia acestea constituind punctul de in-
teres Tn folosul caruia autorul Tsi exer-
seazd imaginatia si puterea de observa-
tie, .Privite cu simpatie ce deghizeaza
uneori o usoard ironie, personajele se
misca Tntr-un spatiu domestic, trec prin
intimplari banale, traite Tnsd cu o fer-
voare ce Tnlaturd oboseala repetitiei, in-
tra Tn relatii mai ales afective cu me-
diul uman Tnconjurator, au un fel sim-
plu de a se prezenta si cultiva firescul,
Tmprejurarile, Tn ciuda diversitatii, se
aseamana prin ecou : calm, gesturi Tnce-
tinite, un soi de toropeald care face ca
reactiile cele mai spontane si mai vio-
lente sd se atenueze iar personajele, in-
diferent de virsta, sa se alinieze, cu mici
variatii, aceluiasi mod de gesticulatie.

mai degraba o mentalitate care, istoric,
ar apartine mai_curind epocilor anterioa-
re aparitiei religiilor si tabu-urilor. In
acest sens este Interesant de analizat un
pamflet din 1933. intitulat O lege a pre-
sei, unde Arghezi, ripostind cu_vehementa
si_sarcasm Tncercarii oficialitatilor de a
margini libertatea presei, facea si citeva
observatii cu un caracter mai larg des-
re firea natural Tngaduitoare a poporu-
ui roman : ,,Nu este totusi inutil sa li se
aducd aminte oamenilor politici, incapa-
bili sa accepte critica, zeflemeaua si con-
troversa si chiar calomnia, nu dragostea
de odinioard, dar jocul de pericole in care
ar putea sa fie silitd sa intre o stare in-
telectuala tolerantd si sufleteasca blajina,
la un popor, cel mai comod din lume dar
obisnuit cu libertdti depline. Institutiile
cele mai vechi ale romanilor au orientat
pe carturarii lor mai mici sau mai mari
sa scrie, gresind sau just, cum au crezut
si_cum au vazut. []I Poporul nostru a

arut adeseori amoral si nu era decit li-
ertin sl liber, refuzind sa ridice piatra
Tmpotriva fetei care a pdacatuit, dar min-
?Iiin.du—i bastardul n rasfatul copilului din

ori". Contrariant, poate, pentru cine cu-
noaste violentele pamflete antidinastice
argheziene, multe Tndreptate Tmpotriva lui
Carol I, acum este invocatd, ca argument,
tocmai toleranta_ din vremea _acestuia,
atitudine totusi Tndreptatita dacd ne gin-
dim cd publicarea unor texte de o mare
cruzime, cum este, de pildad, celebrul Omul
cu ochii_vineti, nu adusese autorului sau
represalii : ,,Partizanii constringerilor si
siluirii s& nu uite cd regatul primului
rege cu o domnie de durata domniei lui
Stefan, a dat o presd de zeflemele si ca-
lomnii, _care, pusa alaturi de presa de azi,
prezinta pacatul major, de cele mai multe
ori. al absentei talentului justificator. Desi
regele Carol | avea mistica originei regale
divine netdgaduitd, si venea cu turnul
mintii_lui frumoase si dure tocmai din
pesterile mari ale lui Wotan, el a lasat
presa sa-si distribuie fierea si pituita. in-
terzicind ministrilor prea zelosi sa cheme
la raspundere pe autori. Cei saptezeci de
ani de viata politicd si socialda ai rega-t
tului pot spune guvernelor cd totusi nu
s-a schimbat nimic. Redactorul scrie si ci-
titorul ride,: consecinta artistica civilizata.
O lege de oprelisti se va dizolva evident
de la sine, ca toate legiuirile de sens stra-
in, automatic_anulate de indiferenta cu-
minte a unui popor ironic si statornic”
(Scrieri, 26).

Izbucnind de obicei ca reactie la o
Tmprejurare anume, pamfletul arghezian
nu-si ‘gaseste in afara decit cel mult un
pretext, un punct de pornire, dezvoltin-
du-se apoi Tntr-o deplina autonomie si
constituindu-si un obiect propriu. Justi-
ficator, vedem, nu este altceva decit ta-
lentul : Tndreptatire pur artisticd, princi-
piu suprem si factor de unitate al atit de
contradictoriului — aparent — scris ar-
ghezian. Este vizata nu libertatea cuvin-
tului, ci a cuvintelor, prima tinind de o

ordine exterioard, cealaltd delimitind ade-
varatul spatiu de actiune a creatorului.
De aceea. In pamfletul citat, Arghezi este
mai sensibil la efectul profund al res-
trictivei legi a presei decit la cel ime-

iguitatea e

Astfel, Tntre dialogul unor adolescenti in-
dragostiti, vara, pe marginea unui lac
(Amiaza, devreme...) si conversatia ca-
latorilor dintr-un compartiment de tren
Tntr-o iarna viscoloasd (In tren) nu exis-
ta diferente notabile de tensiune sau de
tonalitate, o indeterminare — bine suge-
ratd — a starilor ce nu-si gasesc cea mai
potrivitd exprimare se afla in amindoug,

0 ambiguitate a gestului, a cuvintelor sau
chiar a aerului personajelor se stabileste
inca de la Tnceput in povestiri pentru a
insoti Tntreg traiectul epic, fara ca fina-
lul s& o reducd. De multe ori aceasta
plutire in echivoc este avantajatda de
scurtimea textelor, dar ea nu lipseste
nici din povestirile mai largi. Foarte
buna este nuvela ce da titlul volumului,
un portret din frinturi al unei familii
ciudate, mai mult al capului ei, un oa-
recare Stan, ins de o mare puritate laun-
trica, psihica si morald, cu vocatia devo-
tiunii si altruismului, nepotrivit parca
ntr-o lume ce se schimba mereu, nece-
sar Tnsa daca nu ca model cel putin ca
prezenta reconfortantd pentru cei din jur,
un Guliver cu T1nclinatii de Pestalozzi,
afirmate fara ostentatie prin tot felul lui
de a fi. Dincolo de portretul insului si
de figurile subtil conturate ale membri-

diat : ,,Dar tentativa e mai caracteristica
pentru initiatori decit funestd pentru
cuvintul scris. Acesti oameni de carte ar
dori sa sece inspiratia si geniul expresiv,
rezultatele opintirilor culturale constante
de o sutd de ani. Ei opresc ceea ce ne n-
vata toti ceilalti, exercitiul gindiril : care-i
creatie si rugaciune. O propovaduleste
scoala_si o ar interzice legea... Legea ar
voi sa suprime satira, caricatura, cu-
loarea, Tncovoierea elasticd si subtild a
ideilor si nuanta si semitonul, care dau
descresterea lor catifelatd si  suava in
literaturile frumoase. Legea ar Jjedepsi
oftatul si surfsul si ar suprima dintr-un
condei, care seamana cu un tirn, esen-
tialul din citeva mii de ani de clasicism".
Rostul pamfletului arghezian devine ast-
fel similar cu al poeziei, al muzicii, al
picturii ; nu este, adicd, unul practic si cu
urinari palpabile, eficienta lui se masoara
in planul numaical artei. Care, pentru
Arghezi, este incompatibila cu oprelistile
si cuminteniile impuse. Nimeni n-a de-
testat mai mult decit el ceea ce numea
,literatura fabricatd" si Tn respingerea,
de pildd, a semanatorismului Arghezi re-
proseaza tocmai artificializarea si_aplati-
zarea : ,,Cu certitudinea si constiinta ca
nu se poate mai mult, autorii samanato-
risti, Tnsarcinati de erorile lor sa faca li-
teratura cuminte, pentru prostii de romani,
s-au organizat cu mese de brad, cu con-
deie si calimari, de jurimprejurul cote-
tului cu gdini si al mormanelor de coceni
retinind pentru sine céaciula, vaca si co-
jocul, cu variantele de zile mari, lumina
unii, floarea-soarelui si lacul. O epoca
Tntreaga Tn poezie a cintat singure fluie-
rul si broasca. Carturarii care si-au luat
drept punct de plecare, de sosire taranul
au desonorat Tntotdeauna valoarea aces-
tui mester de lucruri frumoase si inteli-
gente, particular de simtitor mai ales la
semi-ton si nuanta”.

Arghezi Tnsusi nu este, chiar n cele
mai violente, mai dezlantuite, mai ferooe
amflete decit un asemenea mester : de
ucruri frumoase si inteligente. Liberta-
tea cuvintelor este conditia prima a reali-
zarii lor, fiindca scopul ,,mesterelii” este,
asa-zicind, calitativ (,,frumoase si inteli-
gente") si nu cantitativ.

Mircea lorgulescu
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lor familiei lui (copiii rebotezati Wagner
si Glinka, sotia Ralleta?_ impresioneaza
aerul general al nuvelei corespunzand,

pr_in_ambi?_uitate, bizareriei personajului
principal, firescul, totusi, al comporta-

mentelor (bizareria fiind, dacd se poate
spune asa, de o naturalete fermecatoare)
si exactitatea observatiilor, semn al unei
juste intuitii psihologice. Remarcabil este
si celdlalt text de dimensiunea unei nu-
vele, Omul de bronz, incursiune, pe ca-
lea evocdrii unor evenimente exterioare,
n ,spatiul launtric" al unui cuplu aflat
(iardsi ambiguitatea) intr-un impas sau
Tntr-un moment de redescoperire.

Bine scrise, chiar daca austeritatea si
lapidaritatea reportericeasca prevaleaza
asupra stilului ,artist", textele lui Ni-
colae Cristache au un farmec intrinsec:
al ambiguitatii epice, si unul extrinsec,
derivat din primul: al ambiguitatii spe-
ciei de proza careia apartin. Cum Tn cele
doud nuvele semnificatia epica pare sa
se ordoneze mai convingator decit 1in
schite, sint tentat sa cred ca autorul ar
putea sa se apropie cu mari sanse de
roman.

Laurentiu Ulici

In memoriam

VENEA dintr-o Siliste a baraganu-
lui dinspre Dunare, o vatra de sat
din teritoriul ce se cheama — si
chiar a fost cindva — Padurea Ne-
buna. Era de-aici, de-al nostru, pa-
mintean get-beget ; era totodata
exotic, astral, nepereche, enigma-
tic cetatean al universului. Cite ge-
neratii  eminamente rurale schim-
bau prin el, Marin Intliul, sapa-n
condei si brazda-n calimara ?

Interiorizat pind la desperare,
vorbea monoton si vedea obtuz,
incit trebuia sa-si dubleze pupilele
mioape cu niste lentile tari, de bi-
noclu. Acest cusur al celui mai fin
dintre simturile stiute |-a obligat sa
pipdie necontenit, cu de-a marun-
tul, fiece forma de -elief din cimpul
vietii, melc migdlos introspectind
totul prin toate fibrele, pina la ul-
tima consecinta.

Literatura, adica aratarea a ceea
ce este prin ceea ce pare, repre-
zenta pentru el scopul insusi, nu
doar un mijloc de a exista, cum se
tot intimpla. Crescut ca prin mira-
col dintr-o tarina avara, avea in
singe simtul practic al frumusetii,
stia cd nu-i de trait nici fara piine,
nici fara dragoste.

Om al cuvintului si — paradoxal
— de cuvint, punea pret doar pe
functia esteticd a scriitorului ; de
asta, pesemne, a evitat proemi-
nenta in celadlalt plan, spectaculos
si rentabil, in care observam cu
lehamite o Tmbulzeald crescinda. li
repugna orice intentie de superbie,
in spusa si fapta ; detesta mai ales
pretentia de a te impune cu otuzbi-
rul, ca unul care verificase de tim-
puriu incompatibilitatea dintre pana
subtila si reteveiul moralizant. Pe-
dagog cu diploma, s-a ferit sa-si
instruiasca semenii asupra celor in-
gaduite si neingaduite in viata aie-
vea sau imaginara. N-a intentat
nici un proces nimanui — ruda, co-
leg, adversar de opinie — nici ma-
car soartei, cu care unii dintre noi
par hotariti sa se rafuiasca de-a bi-
nelea, si anume — de sus/

Tot ce-a faptuit i apartine, de la
concept la detaliu, chiar si Imposi-
bila intoarcere. In afara cartilor si,
cumva, mai presus de ele, Tsi iubea
copiii, cum pot s-0 faca doar cei
cu totul de neiubit. Rar le simtea
rasufletul pe obraz, caci i consu-
mau, zi-noapte, fapturi si stari ilu-
zorii, intrupari ale demonului de-
«miurg. lubindu-si  copiii, avindu-i
prea putin in preajma, n-a simtit
totusi imboldul sa-i stringa la piept
cu violentd, silindu-i sa-l admire
mortis, ei nefiind pentru dinsul tot
un fel de public, pe care-l cistigi
cu ce se nimereste — zimbet, gheara,
pezevengherlicuri retorice.

A stat neabatut de partea obstii,
una cu multii, sirguinciosii plugari
ai filelor albe ; i-a fost scumpa
demnitatea breslei, cu care niscai
strimba-lemne de mucava au cre-
zut cd se poate jongla in dispretul
evidentei.

Plecind asa, intempestiv si dezor-
ganizat, cum s-a mai intimplat de-
altfel cu Eminescu, Gogol, Balzac,
Poe, Wilde si citi altii, gura lumii,
atitata de te miri cine, a prins
sa-ndruge verzi-uscate, cu volupta-
tea inerentd a imixtiunii intr-o zona
mai speciald. Au sarit prompt asu-
pra ocaziei cumetre gurese si mes-
teri In consideratii ambigue, experti
in vicii devostatoare si placeri pri-
mejdioase, amatori si profesionisti
ai preceptelor etice bune pentru
ceilalti, Tnghesuindu-se sa demon-
streze cit de sensibili, patrunzatori,
grijulii, dar mai ales principiali pot
sa fie, la o adica...

Din virful carului Tncarcat cu asu-
pra de masura, cit pentru doua vieti
de munca cinstitd, Morometele nos-
tru, intrind agale in Elizeul istoriei
nu numai literare, se uitd piezis
peste umar si bombane, ca pentru
sine :

— E-te, dom-le, ai dracu’ |

Dan Desliu
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GHEORGHE

Incandescente revarsari de poezie

E MODUL lui de a exista era scrisul. Si cit de putin a publicat Gheorghe
Dinu | Sa se fi indoit, oare, de acest scris al sau ? Vreme de patru decenii, cit
prietenia noastra ne-a tinut unul linga altul, n-am putut afla misterul. Credea
in literatura lui. O respecta si o apara. Avea constiinta marii poezii. Avea con-
stiinta ca el este poet. Si, totusi, ceva il retinea sa dea tiparului poemele lui.
Intr-o vreme, am crezut ca nu scrie. Harul si-l risipea in acele incandescente re-
varsari de poezie care erau peroratiile lui, reflectiile lui in convorbirile cu prie-
tenii. M-am finselat. in urma lui Gheorghe Dinu au ramas multe manuscrise. Ma
intreb si azi, ca si altddata : ce 1l oprea sa publice, ce frina interioara fil

stapinea ?

_ Din hirtiile lasate in cutii pe care niciodatd nu mi le-a aratat, am ales acum
Clteva, printre care si Tnsemnarile despre Brancusi. Nu le-am cunoscut. Manuscri-
sul arata ca au fost scrise la o mare tensiune. Unele cuvinte nu sint terminate.
Altele sint numai prefigurate prin linii discontinue. Il iubea pe Brancusi mai mult
decit pe sine insusi. Il respecta ca pe un zeu, ca pe zeul artei moderne.

Intr-o galbena si dulce zi de septembrie a anului 1971, am fost cu Gheorghe

Dinu la Hobita si la Tirgu-Jiu. Am sarutat amindoi ,coloana infinitd". Era semnul
plecarii noastre in fata geniului brancusian. Era si simbolul comunitatii noastre

spirituale.

George Macovescu

File de jurnal

IMIC nu m-a Tmpiedicat sa fiu

N cel mai bun prieten cu Mac care

nu bea, care este un sobru.

Prietenia e superba atunci cind
se sudeaza pe marea afinitate, nu formal
pe ,potrivire de caractere". Altfel cum ar
fi putut exista aceastd sudura indestructi-
bila daca nu ar fi fost fluidul de lava care
ne-a combinat in trecerea unor ani de su-
dura autogena si in care ,diferentele” de
temperament nu sint decit niste elemente
de rechizita, de butaforie necesara pentru
discretia unei pudicitati a modestiei care
este esenta sinceritatii ?

Cu Mac mi se para ca stau — si sintem
de 40 de ani prieteni — la acea ,Masa a
tacerii", pe care pentru intiia oara de cind
ne cunoastem am vazut-o Tmpreuna, la 10
septembrie 1971. Zgomotul, daca nu e ta-
cut, nu e zgomot. E harmalaie. Prietenia
mea cu Mac e 0 masa a tacerii zgomotoa-
se. De aceea, este si a ,Portii sarutului’
ti a ,Coloanei nesfirsite”, este o prietenie
fara sfirsit.

Eu l-am cunoscut pe Brancusi. in aceas-
ta zi, l-am pus intre noi. Cind m-am ase-
zat pe scaun, la masd, am simtit ca el e
cu noi. latd de ce te-am chemat, Mac,
sa-i sarutdam coloana, asa cum am fi -in-
genunchiat la iconostasul artei epocii
noastre. Am sarutat semnul de exclamare
al artei tuturor timpurilor: Coloana iui
Brancusi de la Tirgu-Jiu.

Eram fericiti, ca nea Costica, In a carui
casa, la Hobita, am intrat In ziua aceea
Tmpreuna, te-a privit si pe tine cu ochii lui
mici, sireti si albastri si ca stilpii sculptati
din pridvor nu stiu de ce mi s-au parut
ca sint zimbetul lui. Da. Sint zimbetul cu
care m-a Tnvaluit cind a aparut in usa lap-
tariei ,surealiste" din strada Baratiei. Tsi
cvea zimbetul in barba lui ca o odalisca
pe o perna de raze.

Cind ai vazut coloana, Mac, ai pus mina
la gurd, cum o pun tarancele cind vad
minunea simplitatii. A fost clipa in care
te-am simtit tulburat de uraganul tacut al
frumusetii, fericirea pe care omenirea o0
cauta mereu si n-o poate gasi decit in cli-
pele de superba declansare. Clipa asta am
surprins-o atunci, ca un fulger care-ti in-
tuneca fata cu o luming, ca un scurt-cir-
cuit necesar pentru marea revelatie a fe-
nomenului. Brancusi deschisese si pentru
tine o crapatura gigantica, de geneza si
parca ti-a spus si tie cu glasul lui pe care
il mai aud, al lui, domol, dar ca o furtuna
de lind de oi ce calca incet : Uita-te !

In fata noastra era Coloana. Intii, tulbu-
rati, ne-am asezat alaturi. O spirala urca
spre infinit. Fugea spre ,Nu stiu unde",
spre ,Ubicuitatea ubicuitatii*. Am in-
conjurat-o tu si eu, de atitea ori. Nu, nu
i-am putut gasi dimensiunea | Nea .Costi-
cd. taranul, asta,marunt de statura, a des-
coperit tisnirea n infinit. Cred ca Brancusi
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a asezat parcul in soare. El nu este al
noptii, ci cuget al luminii. De aceea.te-am
chemat pe banca, sa vezi ca din muchie,
coloana fuge in spirala. Ori spirala este
totdeauna ascendenta. ,Sculptura — mi-a
spus Brancusi odata — trebuie sa zboare".
Uite pasarea lui madiastra !| Mereu mai
sus !

Am fost la Hobita. Satul a ramas cu pu-
ritatea lui. Nea Nicolae ingrijeste casa 1n
care s-a nascut Brancusi, cu poarta Tm-
bracata in ii de lemn, cu stilpi care sint
ctitorii coloanei lui, cu odaile mici in care
motdie vesnicia. Nea Nicolae, ruda a
sculptorului, ne-a spus : ,Deasupra zboara
hultanii Paringului. Asta-i pasarea maias-
tra 1”.

Ma gindii : vulturii zboara in Tnalt ca sa
mimeze narcisismul oglinzilor suprapuse :
cer-pamint. Brancusi o facut acest vultur.
Sculptura lui planeaza deasupra noastra.
Ca un apocalips. El n-a plecat dintre noi,
din lume. E un vultur care se roteste in
vazduh. L-am vazut azi- la Hobita, din
curtea lui, unde am rupt niste floricele.

Cimitirul sarac, cu cruci de lemn cu bra-
te cazute, cu multi Brancusi stersi de vre-
me, este muzeul sepulcru al familiei. Ta-
cea. Am tacut si noi. Aici odihnesc parintii
lui. Doua cruci simple de lemn. Si nu tre-
buie sa le facem altfel. Sub doua surcele
fncrucisate dorm parintii celui ce a sculp-
tat pasarea maiastra.

Nea Costica, iti spun si acum asa cum
iti spuneam cind ai venit in laptaria din
Baratie. Si in aceasta vizita pe la tine,
ti-am sarutat fruntea ta mica pe din afa-
ra, dar atit de imensa pe dinauntru. Sa-
rutul meu ma sperie. Cum sa-ti multumesc?
Sa ma lasi sa vin mereu pe aici. Tu ai ra-
mas ca un imens reflector peste lume.

Aici esti cel mai prezent. Ce fericiti sin-
tem noi acestia care mai putem veni |a
tine, In Hobita, satul acesta superb de in-
diferent, de unde a pornit sculptura epo-
cii noastre |

latd miracolul dialecticei !

Cum sd nu-ti sarut fruntea ta fara sfir-
Sit ?

Am sdrutat fruntea ta pe coloana, Tm-
preuna cu Mac. Stiu ca nu ai nimic Tmpo-
trivad. Miclea ne-a fotografiat pe umbra
coloanei tale. Soarele o culcase pe pamint
ca o radiografie a cerului. Dar cerul um-
bla pe sus, cu norii lui ca -niste fulgi de
argint si parca era suparat ca am venit
sa ne uitam la coloana. Ea e doar con-
trastul ei cu el.

Un pilon celest.

in ziua asta, ne-am catarat si noi putin
de tot spre Paradis.

Si, nca o data, bogdaproste !

Tu duci pe cobilita ta olteneasca, acum
si mereu, cumpana frumusetii fara sfirsit.

Gheorghe Dinu

Culorile de aur

Marianei
Nisipul era de aur,
tot de aur erai si tu, dar ceva mai brun.
Marea te adulmeca de departe, val cu val
centaur cu centaur,
cu vintul suflind peste tot
ca un razboinic prea strabun.
Eu tie iti dedicasem acest madrigal.

Satul era Tn urma noastra,

cu casutele de papusi adormite in gradini.
Pescarii blonzi vindeau in serviete

partea lor braconata si albastra,

sa aiba pentru spirt, sa aiba pentru fete.

O liniste involburata de mugete si uimiri
venea din larg, catarindu-se undeva, depo
pe linga gorganele scite,

sa puie la cale cine stie ce clevetiri

pentru umbrele In zale de noapte.

Nisipul era de aur,

de aur erai si tu, dar ceva mai brun.

Seara te adulmeca de aproape

cu tinguiri violete, cu soapte,

cu flotilele de sidef venind pe ape.

Un singur pescarus plutea ca o monogram
cr

Eu tie Tti dedicasem acest madrigal.

In decolteul verii era anul 1963.

Drumul spre cer

In noaptea asta a fost atit de Tntuneric,
incit am ramas luminat numai de scheletul mc
Era frumos, ca o sorcova care dirdiia
pe umerii eternitatii.

M-am dus acasa

si m-am afundat in carnea mea

ca intr-un jilt aerian.

In drumul meu spre cer, ma dureau
suspinele de argint ale stelelor.

A trebuit sa ma intorc

pe poteci cu totul nestiute,

cu sufletul ca o pipa in gura.

Violoncelele

E noapte.

Eu scriu, sé zicem, poezii.

Afara, maturatoarele isi plimba

pe asfalt, violoncelele lor de tim.
Cred ca ele ingina poemul real
care pe mine ma tortureaza cumplit.
Cind s-au indepartat, am plins.

Cu violoncelele lor, plecasera,
plecasera cu mine.

Revenire

E o tinerete a mea

pe care mi-o tot aduci Tn priviri,
ca intr-o caleasca

din care ea mai coboara

sa te mai Tmbratiseze odata.

Harta memoriei <

Cu drumul parcurs, m-am intors acasa
ca o pelerina

pe care am pus-o in cuiul tacerii de matasa
sa scuture, noaptea Tntreaga

numai o pulbere fina.

Muntii, dealurile, le-am pus sub perfid.
Girlele sa curga pe o harta a memoriei.
Pomii, sa continuie sa creasca,

din rugaciunea lor eterna.

Cum drumul l-am adus cu mine acasa,
in urma mea a ramas

sé& pasca minzul Tntunericului

suspinul ierbii de matasa.



Stenografia viselor

Si Tn vis scriu in unele nopti poezii

cutreerat, cum sint, de himerele ei.

Peste lina rosie cu care ma acopar,

ca un nor pluteste, dormind si ea, pisica mea
alba.

Mi-amintesc uneori dimineata metaforele. Nu le
retin.

Visele se uita cind nu sint de cosmar.

lata cea de asta noapte :

Cocorii zburau ducindu-se spre ibisi,

ca un poem scris in japoneza pe un kimono

vesperal.

Parca strigasem unuia dintre ei :

,,Un cocor sa traga la scara !

Vreau sa urc pe zborul tau,

pe vislele tale negre forfecind cerul,

plutind pe o apa in care constelatiile

sint meduze sau cicatricele genezei 1

Poate si ei, cocorii, viseaza acum palmierii,

Palmierii cu cocorii lor verzi,, cu zborul in cupole.

Poate se cred ca sint albatrosii lui Baudelaire,

sau pasarile furtunii tradate

cu noptile rupte de fulgere,

cu felinarele ca niste capete retezate puse-n par

sa rinjeasca luminii cu ochii somnorosi.

Cocorii zburau

ca o plecare de sprincene incruntate.

Lauda concava

Eu am apartamentele mele
cu mobile stil
in care stau regii cu epocile lor,
cu trubadurii, ca ei sint ludovicii mei.
Am castelele marchizilor fluizi
Tn care pietrele nu rinjesc — surid.
Am mobile-fantome, onirice,
Cu mucigaiurile mustind verde.
Eu am apartamentele mele de care ma sperii,
desi codrii, muntii, florile murmura
trecind pe linga pasii mei.
Am tablouri pe pereti ale unor formidabile
privelisti
ale mele, pe care le-am Tmprumutat si altora :
Lui Vinci, Goya, van Gogh, Chagall, Victor, Dali,
Boticelli...
si care nu s-au invechit
zbierind, Tn eternitatea noastra
si stau retrase Tn coltul lor pe linga care trec
irisii ca doua monede numismate, gasite n
pamintul amintirii.
Am prietenii mei. Nu am pe nimeni,
nu am nimic.
Am luminile mele stinse
pe care pot sa le aprind cind vreau ,
ca sa le sting din nou
cind pleaca ingenunchiatii de la rugaciuni.
Am licorile mele,
ca mocirle care put a frumusete.
Te salut, o | batrina Frumusete I...
Am hirtiile mele care fosnesc
ca soarecii mestecindu-si dusumeaua.
Am unghiile mele pe care le pot tine ascunse,
pe care le pot scoate nu moi, ca semnele de
exclamatie ale melcilor.
Am zimbetul meu,
giulgiul meu.

Muntii
Cineva mi-a batut la use.
Am deschis.

Erau muntii

care, plictisiti de nemiscarea lor,
au luat-o razna.

l-am poftit Tnauntru.
Au intrat si

s-au asezat pe fotolii.
Erau prea obositi

de eterna lor neclintire.

Oglinzi sterile

Sufletele noastrecjoneau,

goneau pe baragan

ca ciulinii bintuiti

de aprige vinturi launtrice.

Se opreau peste tot,

nu se opreau nicéeri,

sufletele noastre,

trandafiri din cenusa celor mai albe zile,
a atitor clipe, ramase drept cicatrice,
ca atitia eri.

Si ne priveam in noi

ca n niste oglinzi sterile.

Nocturna

Lanul copt sta acoperit

sub valul imponderabil al noptii.
Vintul adormise

in leaganul lui,

ca un prunc, zimbind.

Copacii, visatori,

asteptau zorile,

care,

undeva, Thca nevazuti,

isi inhamau armasarii de argint.

Numai luna sta pe cer

ca o pilnie alba,

fericita

ca toata lumea s-a culcat satula.

Catastrofa

In noaptea asta sufletele noastre

au gonit,

ca doua trenuri in aceeasi directie

si locomotivele spaimei tipau, tipau.
Miinile, intilnite pe coridoarele urletelor,
gituiau, n drumul lor, apele.

Tacerile, rupind stavilarul

sarutului,

au prefacut florile albe in scrum.
Dimineata, ambulantele soarelui
ne-au dus n sanatoriul luminii

ca pe doua portrete

zimbindu-si unul altuia.

Hieroglifa

ght
Lacul, ea o cosmica lacrima a serii.
Tacuse.
Semnul, cine i-l facuse ?
Plopii :
Deget pe buzele verzi ale verii.
Pestii, neprinsi pina acum de pictori,
isi jucau nimburile pe luciul apei.
Si-n paraclisul cu ctitori
se umezise durerea pe marginea pleoapei.

Cuvintele

Purtam cuvintele ca pistoale la briu

si umblam singur prin Tntuneric

sa dinamitez lumina.

Trageam focuri in aer

si hohoteau lupii in padure,

ursii-si Tmbracau zibelinele de fragi si mure,
corbii umblau cu harfele pe cap

si eu singur printre jivine, ca sa scap

am descarcat toate pistoalele

n oglinda In care ramasesem numai eu.

Lacrimei de miresme
smerite

Stiu ca veti veni multe

Cind voi fi prosternat in racla.
Toate, ca statui de lacrimi, triste
luminind, ca o incremenita facla,
tacerile Tngenunchiate-n ametiste.

Voi veti fi pupilele privindu-ma

cum plec mereu zimbind pe ultimul drum,

cu fruntea lespede pe care eu stau ingenunchiat,
cu plinsul filfiind amarul adio Tn scrum,

cu miinile Tmpreunate, cuminti. M-au iertat ?

M-am scurs prin zile ca intr-o clepsidra

cu furtunile de nisip incins

cu turturii strecurati prin moliciunile de vidra
mereu dat Tnainte, mereu Tndarat impins.

Dar eram cu totii de copaci imbatriniti o padure

prin care prietenia trecea ca un vint Tmpiedicat,

cu ospetele cind festin, cind tacute si dure

si stateam cind ginditor subiect, cind biciuit
predicat

Ma intorceam mereu la prieteni ca acasa

cu sufletul in sort, cu inima pe umar,

cu pasii sa nu-i tulbur ascunsi in matasa

mereu avindu-i in gind sa-i stiu, sa mi-i numar.

Sa-i numar pe cei care au plecat, pe cei care
au ramas

toti Tn unanimul alai, In paralela eternitate,

cu dumnezeu umblind pe linga noi pas cu pas,

amestecati laolalta acelasi prieten, acelasi frate.

P.S. Urla planeta pe linga noi ca un lup flamind...



Ultima noapte a
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E REAPRINDEA 1n el flacara,

e care o credea stinsd, a iu-
irii.

Tnaltd, mladie, Sina 1l sta-
pinise ani de-a rindul cu car-
nea ei fierbinte, cu pielea aro-
mita, frecatd intre sini cu bu-

suioc. Sorbea Tnsetat mirosul acela sal-
batec, sadit in trupul ei. Tl tulbura mai
adinc decit parfumurile boieroaicelor cet-
luite in sipuri scumpe de Francia, decit
esentele tdinuite in bisactele de santal,
Iegiénate de caravane peste nasipurile ras-
colite de vinturi ale Arabiei.

Tl Tnnebunea_mirosul de femeie scaldata
n sanatate, sandtate pe care, Tn vremea
din urma, i-o pizmuia.

Nu mal dormeau Tn acelasi pat si asta
7l durea. Se Tmplinea la Rusalii anul de
cind se mutase din adincile camari ale
haremului, la catul de sus al palatului,
departe de odaia lui zabrelita, Tntr-un etac
cu lumina multd, unde divanul larg, aco-
perit cu saluri moi de Agem, aducea li-
niste si desfatare.

Cum mai dusmédnea odaia asta !

Departe de lume, Tnsingurata, urzea pla-
nuri de marire. Gindul o0 ducea tot mai
des la acel Cantacuzin  Tndepartat, ce
schimbase coroana de aur greu a Bizan-
tului pe sutana si saracie. Se gindea tot
mai des la soarta lor : un barbat si o fe-
meie, doud neauzite chemdri, doud stri-
gate pierdute Tn noaptea existentelor.

Un gind rdu adincea prapastia sdpata
Tntre el.

in inima lui se lasa frig si pustiu.

1si pindise femeia Tndelung. O iscodea.
Stia cd nu mai e a lui. O credea dornica
de barbat, de orice barbat pe lumea
asta, Tn afara de el.

O stia chinuitd de visuri Tmparatesti.
Se vroia stapind a Tarii Romanesti. Dorea
sa aibd aur, putere, sd stoarcd pungi oeste
pun?i. Stia ca totul se cumpara, ca favo-
rurile Sultanului se platesc din greu.

O vedea cadzutd pe ginduri ceasuri lungi,
stapinita de setea puterii, cu inima scru-
mitd de blestem. Stia ca-t place sa porun-
ceascd, sa sfarime orice  Tmpotrivire,
traind bucuria de a nu-i sta nimic n cale.

Astea sint ginduri de om nebun. Sa d&-
rimi_ fara sa cladesti, drum ce duce
nicaieri !

El traia pentru altceva. Era crescut in
crezul Fanarului; sa refnvie stralucirea
stinsd a Bizantului, sa-i dea viata pe pa-
minturlle bogate ale Valahiei. ~ Palicarii
T-au strecurat otrava picur cu picur. ncet.

Rodul dadea in copt.

Stia ca femeia 1i vrajmaseste viata. Ca
puterea rivnita_de ea tine in bataia vremii
cit fulgul de papadie fuat de vint. Se fra-
mfinta pind-n albul Tncercénat al zorilor,
sd vada Tncotro curge lumea. Ardea-n
inima lui crezul arhontilor, pastrat in
inima ca Tntr-un mormint.

Era zbuciumul, suferinta. Erau anii de
supunere prefacuta, trecuta pina la el din
tata-n fiu. Era Joia fierbinte si-nsingerata
cind El Fatih zorobea zidurile Constanti-
nopolei sub copitele de noapte ale arma-
sarului alb.

Tara Romaneasca e pamintul fagaduin-
tei. Fanarul stramutd pe nesimtite gloria
milenara a vulturului invins, dar nesupus
de semiluna.

Despletit din caerul timpului, ceasul as-
teptat se apropia. Fanariotii facusera to-
tul pentru asta. Se gudurasera in fata tur-
cilor, afiindu-le slabiciunile si puterea.
Le-au strecurat baietii Tn asternuturi, ne-
vestele si copilele cu mugureii  sinului
abia Tmbobocit. S-au aratat fara mila cu
cei marunti. Asupriserd. Se indurasera
fara dragoste, dormind noapte de noapte
n asternuturi de matase indesati de femei
cu picioarele reci, lzaurii Tsi vindeau
numele curvanelor bogate cu aplecare la
huzur, sa-si sporeascd averea. .

El cumpara stiri. Pe mult si_pe putin.
Vinde destine si vieti la Viena si Tarigrad,
vinde Kremlinului cetos ce rupe spinarile
mujicilor, cocéarjate sub knut.

Bonaparte murea incet, zavorit de apele
Tncenusate ale Atlanticului. Nu redase Eu-
ropei pacea, dupa ani de razboaie si tul-
burari. Steaua Tnvingatorului de la lena si
Austerlitz nu mai stralucea. Lupta pentru
Spania si ocuparea lItaliei i-au spulberat
iubirea celor multi. Razboiul Tmpotriva
Austriei i-a adus ura unui popor si-n pat
o arhiducesda care nu-1 iubea. Tn viata
acestui barbat de geniu s-a adunat binele
cu raul ; demonul puterii, Tnsa, l-a orbit.
S-a inchinat acelorasi dumnezei cu dus-
manii lui, rivnindu-le slabiciunile si pu-
tregaiul.

La Waterloo n-a biruit Europa coalizata.
Nici Tarul, nici capetele Tncoronate, toate

la un loc. Vointa de libertate a popoarelor
aduce vietii sdamn cad lumea s-a schimbat.

Stie ca pe lume s-arata alte rosturi —
acum. Dusmanul Tnaltei Porti roade ca
viermele Tn mar. Tnduntru. Viata si oastea
se cer asezate pe temelii noi.

Turcia e saracitd. Mahmud geme dupa
bani. Haznaua Tmparatiei sta sleita, cu
praf de aur pe fund. Nu poti sa fii pu-
ternic pe pamint fara sa fii puternic pe
mare. Sultanului 7i trebuie corabii iuti si
tunuri cu bataie lungd. Dusmanul cel
mare e necinstea, lacomia slujitorilor ma-
runti si mari. lenicerii 1i musca ficatii,
amenintindu-1 cu Turnul Singelui la Yedi-
Kule. Gloria Tnaltei Porti slabeste din zi
in zi. Rup din trupul bolnav Marile Pu-
teri, sfisiind-o salbatice ca rechinii.

Dincolo de visurile lui, dincolo de ce
vede cu ochii, staruie un alt adevar.

Nelinistea.

Iscodeste chipurile boierilor. Le cerce-
teaza miinile si ochii. Plateste capuche-
haiei aur greu, plateste vizirilor. Cumpa-
rase pe Kislar-Aga si slujitorii din poala
Tnaltului Devlet. Trimite pungi peste
pungi portilor dinspre uscat si portilor
dinspre mare, ayanilor din raialele Duni-
rii, hangiilor, ~tirfelor si iscoadelor, sa
afle cu-n ceas mai devreme cine se vin-
turd pe drumuri si cu ce ginduri vine.

Arde grija Tn sufletul lui cu pilpiirile
spaimei. Se teme de ceasul de groaza al
capugiului, de naframa miselnica lasin-
du-i-se Tntunecatd pe umeri. Cuprins de
ginduri, cerul sperantei se prabuseste.

Totul piere. Trece pe nesimtite de la
lumind la umbrd, ca iarasi sa cada in
bezne.

Mai grea decit moartea e asteptarea el.

Vremurile s-arata schimbatoare. Taxil-
darii storc saracimea fara mild, si aurul
naduseste strins Tn lazi. Ferecat in bu-
tuoaie de frasen, peschesul bairamului
luase drumul la Serai. Acu sta sa plece
mucareru mic ; jumatate e numarat, legat
in pungi. Tn adincul vistieriei purcoaie de
funduci trimit, viclene, stralucirile aurului
clipind in rotundul lat. Zgriptori smeriti,
mahmudele roscate lumineaza fisicuri
Tnalte de techini, cercati in dinti. Prefa-
cuti, galbenii imperiali s-aduna in coasta

ramezilor de nesfiele rasfirate pe mesele
intintate cu pergament galbui.

El pazeste cu strasnicie legea Fanarului.
Sa iei, sa iei cu amindoua miinile, s& te
vaieti dar mai cu seama sa nu dai.

Multul e al lui. Pastreaza doua parti
din cinci n tainitele umede ale Venetiei
la bancherul olandez, ce-si plimba avata-
rurile ciobite peste marmora ginditoare a
portalului de la Santa Maria dei Mira-
coli. Munti de banet Tl asteapta pentru
ceas de primejdie la Agop Armeanul, za-
raf cu vaza in bezestemul Marelui Bazar.

Trebuie sa faca totul pe nesimtite.

Ti vine Tn minte o Tnvataturd din Avi-
cenna : de ce sa scuturi pomul. Asteapta |
Ajunse la Vreme, smochinele cad.

Traiau Tn adincul fiintei lui doi oameni,
departati unul de altul ca ziua de noap-
tea. Facea lucruri ce nu-i stau in fire, de
care"se Tngrozea. Se intreba In jarul nop-
tilor albe cine era cel adevarat.

S-a prelins pina la tronul Sultanului. Se
tirise _1n viermuiaua dauritelor porti, din
prag in prag, pina la Bab-Us-Saade, tra-
gind cu ochiul la dregatorii cu fete asiate
si falci de lup, pieriti sub turbanele le-
gate_Tn virtejuri_largi. Luase bani cu ca-
matad. Mituise. Fagaduise ce nu avea, sa
apuce cuca si topuzul.

A L MUSCA un gind de siircu
| inimii, adinc. Venit de peste
| munti, Gheorghe Lazar aprin-
| dea tara. Nu dase Tncredintare
J. iscoadelor, nici calemurilor Tn-

. grosate ale agiei. Macinat Tn
piroteala stearpa a Tndoielii vrea sa pa-
trunda planurile dusmanilor, sa afle tilcul
nevazut, sa stie de ce zbirii cancelarului
Metternich l-au_rapit pe dascalul acesta
ciudat ; ce i-a facut sa-1 bata Tn céatuse,
trimitindu-1 sub paza la Sibiu ; ce putere
dincolo de ispitirile aurului, dincolo de
poleitele viclenii habsburgice, a sfarirnat
strajile si i-a redat libertatea.

A'intrat cu fereald, ca un fur, si pasii se
pierdeau Tnabusiti sub arcul de racoare
al zidurilor. A vrut sa vada totul cu ochii
lui, s cintareasca singur cu mintea fra-
mintatd de Tntrebari.

Sub poala unui mar domnesc crescut in
coasta arhondaricului,  Gheorghe Lazar
vorbeste multimilor.

Vorbeste cum arde o padure.

Inima tarii bate Tntreagd Tn inima_lui.
Muncite, mfinile ridica, vii, doua faclii Tn-
dreptate spre cer. Pe fintinsul paretilor

umbrele cresc prelungi, plecate din vapaile
acelui apus.

Vin fiii saracilor, tinerii ca sa-1 asculte.
Vin din toate paminturile romanesti ; vin
din obcinele Tnalte ale Bucovinei ; basara-
benii uscati din codrii Tigheciului, de la
Soroca si Hotin ; vin muntenii si barbatii
iuti ai Gorjului. Tl ascultd maramureseni
cu fete osoase, prelungi, supte de lipsuri
si Tmpilare, neclintiti sub_vorba lor do-
moalad. Il ascultd armadolii Pindului. Ti
sorb cuvintul roméanii Dobrogei si Macedo-
niei, cu graiul si fiinta frate, purtind in
carne durerea celor zvirliti Tn foc de vii
de Aii Pasa, calaul din lanina.

Vin de departe, navalnici si flaminzi, ca
sufletul fierbinte, arzind ca magma din
madruntaiele pamintului. Sa afle adevarul
Tntr%g. Adevarul rostit pe roméaneste.

Adulmeca primejdia. "Sdminta nu ramine
stearpad pe piatrd. Cade Tn pamint roditor
si Tncolteste.

Priveste pe cel care vorbeste. Dimen-
siunile lui cresc cu fiecare cuvint. _Sta
ochi Tn ochi cu profetul vremii ce sta sa
vie.

Tribunul
de lume.

Cuvintele cad fara
lovituri de ciocan.

,»Sintem neam
seama, Romani !*.

1l zdrobesc. Simte ca 1i crapa timpanele.
Si otrava nu se opreste, curge mai departe,
SUVoi.

»venim dintr-un mare adinc al Istoriei
si-avem Tn fatd un mare viitor. Libertatea
e plinea noastra ! Cinstiti cartea ! E taria
bratului si tais de sabie".

Tncearca sa se desprinda
didascalosului valah.

Zburlite, sprincenele stresenesc boltirea
Tnalta a fruntii. Jarul chihlimbarului din

riviri pune stapinire pe oameni si stihii,
invaluind lumea in rotiri de vultur, largi.

Se smulge din vraje, cu greu.

Romanii s-au trezit la viatd. Sint o na-
tiune. Pun la puterea sabiei cea mai cum-

litA arma : constiinta de neam. Sfarima
anturile. Blestematul naruie sperantele
fanariotilor si Tria epsilon. Primejduieste
jertfa lui Righas si visurile lui.

Hotaraste Tara ’iertare, scurt: Gheor-
ghe Lazar se va giunghia.

Dara pre ascuns, prin hangerul lui Ar-
ghir arvanitu. Ti va da porunca, da fara
urechi Tn preajma. Si sase ducati. Atit.
Sa nu stirneascd, Tn mintea ucigasului,
intrebdri. Popa Pavel, Eufrosin Poteca si
unuia mai tinar. Eliad, cei mai Tinflaca-
rati, sd le putrezeasca picioarele, ferecati
culo_bezi, n apele puturoase ale Snago-
vului.

Fara capetenii, multimile se vor Tmpras-
tia.

Grijile Tl intorc la casa lui.

Nevasta-sa traieste un gind ascuns si
tiritor.  Vrea sa-1 rastoarne din domnie,
sa-1 ucidd, sd-1 aseze in scaun ne Beizade.
1l iubeste ne Drincioe, nascut dintr-o dra-
goste fierbinte, ingropatd la adinc n
Inima ei.

1l crescuse cu grija. 1-a adus dascali ves-
titi de la Padova si_Tarigrad.

Beizade, tirftura navalitd de golani, are
brate molatice si privirea nelinistita, tul-
bure, cautind in apropierea ciohodarilor
mingftiere si alint. Pe coapsele lui fier-
binti, si Tn alt tirziu pe sufletul lui, a pus
stapinire  Kamer, circazianul din straje
domneasca.

Doamna facuse totul ca sa-1 Tndepar-
teze pe strdain de la Curte. l-a fagaduit
aur, l-a amenintat. Cuconul domnesc s-a
zbatut. A gemut si-a staruit Tn ratacirea
lui. L-a batut pina la singe cu streangul
ud, ea cu mina ei. Totul a fost In zadar.

L-a gasit Tntr-o seara spinzurat. l-au
taiat funia. Principele a redeschis ochii
la viata cu greu.

Mama s-a Tmpacat cu soarta, nu avea
ce alege, nu vroia sa-si _piarda fiul s-odata
cu el, sperantele. La o jumatate de an, i-a
cautat nevasta de neam cantacuzinesc. l-a
adus-o la scara, mugur fara prihana.
Geaba. Tn jilaveala acra a trupurilor,
Buluc-Basa Kamer a ramas mai departe
la Curtea domneascd, puternic peste sati-
rasii lui, Tnstapinit de patima.

Le stie pe toate, si n-are ce face. Ra-
tacirea nu poate fi Indepartatd cu nimic.

transilvan priveste dincolo

iertare, grele ca

fara de moarte ! Luati

din puterea

CU, alta nenorocire.

Eteria stringe tot mai pu-
ternic un cerc de fier in jurul
lui. Se Tmplinesc doua sap-
tamini de cind Ti cer sa se dea
pe fatd. Sa ia sarpele cu mina

si sa si-l bage Tn sin, sd joace totul pe o
carte.

Poate sa piarda. E fanariot, dar in vi-
nele lui curge singe amestecat. Doreste o
Grecie libera. Da bani pentru asta, multi
si_pe ascuns, ca nu se poate altfel.

acd Divan Effendi ori iscoadele tur-
cesti l-ar simti, cit de cit, 1l sterg dintre
cel Vii.

Navala gindurilor 1l péardseste. Tnchide
ochii. Pe nesimtite 1l fura somnul.

In zvircoliri, scurte, deslusi pe scindu-
rile podului, apropiindu-se dinspre Curtea
Veche, un pilc de célareti. Vin in trap
iute, marunt. Ti vede, cum vezi prin apa
mortilor, trecind prin poarta Pasa-Kapusi ;
dind" ocol zidurilor muslemimii intra
dinspre miaza-noapte.

Strajile nu-i opresc. Cine poate stavili
trimisii slavitulur  Padisah ?° Descaleca.
Dupa bataile iuti ale inimii sint cinci, Se
ndreapta spre palat. Acu spre camarile
lui. Aude scirtlind dusameaua scarii. Aude
tragindu-se iataganele domolite-n teci.

in vis se face cd nu doarme.

in fata perdelei care-i taie, rosie, cu
falduri molatice de catifea, etacul in doug,
pézeste lordache Olimpiotul cu trei arnauti.
Pe ai din veghea asta Ti cunoaste. Sint
doi uriasi parosi, frati gemeni din Epir.
Al treilea e cel mai de temut. Tn fata sa-
biei lui Carastan, cutovlah oplosit in par-
tile dundrene din codrii Tntunecati ai

untenegrului, nu se afla om pe lume sa
stea. Cunoaste credinta cdpeteniei. Ar-
nautii ucid pe oricine pentru el.

Vede cu ochii somnului, ce nu cunosc
stavila zidurilor si-a departarii, turcimea

dind navalda cu iataganele strinse in
pumni. Sint, asa cum 1i socotise, cinci.
Intre ei, mai Tnalt cu un cap decit cei-
lalti, lat Tn umerii pe care 1i presimte
bolovanosi sub ilicul =~ cusut cu gaetane,
gidele anatolian aduna in ochii departati,
ca la serpi, o lumind cu sclipat verzui.
lordache rinjeste cu dintii strepeziti.

— Cine sinteti si ce vreti?

— Sultan dan ferman var, latrd capu-
giului Tmparatesc.

— Ferman? — Aratd ! Urma taraganat
lordache.

Turcii se privesc Tnmarmuriti. Cutezanta
ghiaurului cere moarte. Un bostangiu atos
si_spin navaleste cu han?erul ridicat. Ar-
nautul Tl fulgera cu pistolul Tntre luminile
ochilor. Tncarcatura ciuruie teasta, zbu-
rindu-T creierii pe pareti.

Ucigasii ntilnesc sclipiri iuti de otele,
Gidea d& iures si iataganul se finaltd
urias ; fulger de moarte, despica Tntune-
ricul, O tdietura vicleana de sabie re-
teaza primejdia piezis, odatd cu bratul.
Arma ramasa Tn mina despartitd de trup
adauga o infloritura Tnsingerata covorului
de Ispahan.

Loviturile cad iuti. Asaltul se naruie.

intr-o strafulgerare 1l vede pe capitan
cu pieptul strapuns. Tl vede sfirsind pe cel
caruia Ti datora viata, putind cit 1i mai
ramine de trait ; se bucurd nespus, in vis,
ca nu moare el.

Totul se topeste Tn ceturi. Ostenii pier
si arnautii pier. Lumea e un abur, o vol-
bura. Din spaimele noptii se desprinde un
cap de hiena. 11 cheama nesfirsita putere
a ochilor tulburi, sticlosi ca boaba de
agrise, purtind in adincul lor lumina cu
licar otravit din ochii cadlaului. Pe obraji
simte o boare. Réasuflarea fiarei dogoreste,
fi pirjoleste fata. Tn ndri simte miros de
hoit. ‘intre coltii albi de cretd atirna su-
vite de carne  putredd, naclaitd-n bale.
Carnea lui.

Frica pilplie nebund in.nisiparniti de
tombac, creste din palma insingerata si
prinde a_se Iti. Pina la stele. Dincolo de
ele, de gindurile lui.

Strigate tremurate cheama aura marga-
ritarelor lacrimate-n scoici. Dropii rosii
sorb marea cerurilor talazuitd in delir.
Stele cazatoare topesc rasuflarea Tnge-
rului cu trei capete de mort.

isi aude inima batind. Tl stapineste o
groaza cetoasa. Zdrobit se smulge din
cosmar.

E leoarca de sudoare.

in asternutul ravasit gaseste liniste si
adapost. Jarul din cdmin pilpfie sub gene
de cenusd. La lumina candelei Tsi pri-
veste palmele, lutoase, nefiresti de lungi,
Tsi pipaie timplele siJ)ieptuI. Se Tncredin-
teaza prin buricele degetelor ca trdieste.
Ca totul n-a fost decit parere, vis.

Traieste, e adevarat.

Si o bucurie nesfirsitd, ca o revarsare
de ape, Ti inunda fiinta. Taria drugilor de
fier de la ferestre s-arata fara putere.
Printre zabrelele groase, batute Tn cruce
cu inele de arama, inverzite de ploi, noap-

tea patrunde usoarda sub arcul sticlos al
boltilor.

n cutele aprinse de brocart, in zgruntii
de var ai zidului. Tn caldul adinc al pa-
tului_staruie miros de stirv. Pe albul ca-
masii de borangic, = Tnfloratd cu matase,
zareste o pata singerie.

Bate din palme.

De dupa perdea se ivi Tnsomnorat capul
muntenegreanului Tnvalit Tn cealmd de
adamesca. Cavas-basa priveste fata palidd
a stanfnului si ochii afundati Tn cearcane
adinei, cintarindu-i gindurile.

— Porunceste, Maria Ta ! gilgiie gros
glasul omului de credinta.

— Medicul ! Sa vina medicul ! Cazute in
perne, vorbele se sting.

Tsi aude timplele zvicnind.

Artrosul pasi in odaje tirsiind papucii.
Aduce fiertura de oojarnita_si_ musetel.
Dupa el, intr-un caftan pestrit, intra me-'
teregiul cu-n lighean de Hertegovina fe-
recat cu briu de argint Tl dezbraca cu
miscari_Tncetinite, moi, spalindu-i bubele
la ‘subtiori. Tndeparteaza coptura.

Voda se usurd, scincind ca un copil. De-
getele cretanului alearga paienjenoase ne
carnea putind, suota de boald si dpuroaie.
Cind totul e gata, presard easupra
pulbere de vasilisc cu miros scrumit de
0s.

Doctorul face o temenea adincd.  Tes
de-andaratelea, si pasii se deaoana neau-
ziti, pieriti Tn adincul covorului cu ape
purpurii.

Porunceste sda aprinda lumina.

Pendula ardta sapte ceasuri_turcesti,

Tncepe sa citeasca o fila dintr-o carte
primita de la Viena. . o
_Pune cartea jos. Cuprins de plictis, pare
cd asteaptd ceva.

Bate iarasi din palme.

De dupa apele de catifea apar ochii n-
trebatori. Nu mai e muntenegreanul. S-a
schimbat _straja si n-a bagat de seama.

Porunci cu glas taraganat :

— lordache ! Cépitan lordache !

— Tndatd, Luminate! Tndatd si numai
ce, mai marele strajii, numai intrebare tot,
se apropie de divanul unde Voda trinto-
reste, zacas in perne.

Culege porunca stapinului, din ochi.

— O aduc, Luminétia ta, o aduc, suiera
osteanul.

ARBATIA si bucuriile ei 1l
parasesc. Rar, din ce in ce mai
rar, trimite butca cu arcuri
zglobii legate-n curele prinse
in catarami de alama, sa-i
aduca in taina o greaca cu pie-
lea albd, nevasta iui Avedic, marchidan
in dealul Filaretului. Plecarea femeii Ti
lasd foc in carne si in suflet singuratate.

Perpelindu-se asa, aflase  intre robii
curtii o tigana bogata Tn mestesugul gadi-
latului la talpi.

Deprinsese naravul de tinar, la Brussa.
Se ducea_la Hamamm 1in fiecare zi, lasin-
du-si carnurile dospite, moi, pe piatra
primitoare sl caldd ca un pintec de fe-
meie, pe care-1 Tntindeau baiesii lui favo-
riti, un cerkez si un egiptean cu muschi



de otel. Cu soldurile infasurate in alagea
tarcata de in, pareau doua statui de arama,
Tnviate prin cine stie ce minune. Porun-
cea sa-i frece Tncheieturile, binisor, cu
ulei_de migdal parfumat ; apasat, spinarea
si picioarele.

Se simtea inviorat, cuprins de o putere
ce nu era a lui. Sta si nu misca. Astepta
sd-1 biciuie cu frunze de palmier aromite
cu paciuli. La baia lui Djerech-Paga din
coasta Ak-Seraiului, sprijinita pe stilpi de

" alabastru, gustase neuitate clipe de feri-

cire. Tirziu, Ti aduceau ciubucul in care,
sub carbuni, ardea binecuvintatul Gebel,
tutunul cintator cu frunza despuiata din
nervuri, si ibricul cu cafea, ca o ciocarlie
de aur afundata Tn nasip.

Alungit pe sofa, astepta sd vie spinul.
Canaril aurii, ca niste gheme de borangic,
1i desfatau auzul. P&sarile cu ochii scosi,
ca sa_cinte mai frumos, stau inchise in co-
livii Tmpodobite cu margaritare viorii, ce
apara de deochi. Cind simturile se trezeau,
vedea ploconindu-se la picioarele lui cas-
tratul cu fata ofilita si ochi ciadri.

Trdia pacea inundindu-i fiinta, cum intra
un riu in mare. N-0 simtea ca pe o stare,
ci ca pe o prezentd, dezmierdindu-1 cu
degete trandafirii, adincit Tn keiful orien-
tal, acea uitare de sine pe care valahii
acestia iuti n-o puteau Tntelege.

Olimpiotul se prelinse subtiratic in ca-
merd, ca o atd alburie de fum. Duse mina
la frunte, ploconindu-se adine, sd nu i se
vada ochii, soptind cu glas scazut :

— Luminate, nu vine !

— Nu_vine ? se minund Voda, fara sa
Tnteleaga.

— Nu vrea, Ipsilotate ! Nu vrea...

— Nu?

Tncerca sa prinda privirea osteanului
ce raminea Tngropata Tn ochii prefacuti,
sub sprincenele tepoase ca perii de secara.

Clioi si hotarf scurt :

— Biciueste-o ! $i fntari, Tngrosindu-si
glasul : nu vrea, sa moara sub bataie.

Osteanul stia de ce nu vine tiganca. De
cind putrezeste de viu, stapinul Tmprastie
0 duhoare pe care mirodeniile ce ard in
burduhure de argila luminata cu zmalt nu
dovedesc s-0 Tnabuse. Roaba nu putea
sa Tndure mirosul, sau i se urise cu viata.

lesi pe duna perdea, fadndu-se nevazut.

Murea sufletul Tn el si noaptea nu se
mai sfirsea. Vrea o bucurie a trupului.
Ultima care-i mai raminea. | se facu
frica. Se simti dintr-o data sarac si singur.
Bucuria, ultima lui bucurie, sta in miinlle
roabei. Proasta! Avea sa sfarseasca sub
bici fara sa-i pese de eh de ultimul dor
al trupului ros de suferinta.

_ Ea, si humai ea Ti lumina noptile din ce
in ce mai ntunecate.

Priveste ceasul cu greutati. Pare, pe pa-
retele alb, capul descdoatinat al unui ba-
trin. si limba oalidd a amicului 1i spune
cd fiecare clina nu-i decit pasul ce-1
apropie de moarte.

Aude, ca din departari, usile etacului
deschizindu-se. Pierduta-n = falduri ca
vaerul Tn ceatd, rasuflarea iute, suieratoare
a tigancii. Tl izbeste un hohot de plins,
Tnabusit in ghionti.

Femeia intrd. Face doi pasi. Se opreste,
1l priveste cu ochi sfredelitori, mai face
un pas. Tsi stdpineste cu greu durerea

carnii. Pieptul Ti saltd, si svicnetul plin-
sului se curma. Peste zbatul timplelor se
lasd linistea, Tinfricosetoare, ca uitarea

peste amintiri. Tngenunche la capatul di-
vanului, privind prin picla crescuta din
smirna ce fumega in catui. | se pare cd se
Tneacd. intinde miinile, si cuprinde talpa
n mingfieri.

Batrina, carnea se gudurd. Il simte in-
coidindu-se, arc. Tl vede alungindu-si pi-
cioarele ca spinzuratii Tn streang. Degetele
miseindu-se iuti, au ceva din neastimpa-
rul alb al tufelor de macies alintate de
vint.

Strinse Tn_ghiare de griptor, luminari
stravezii ridica din policandre, snre Tnal-
tul camerei, lumina lor spectrala..

i scoate de pe piciorul cu degete raschi-
rate condurul, apucand calctiul aurit din
piele subtire de safian.  Mingfierile se
urmeaza una pe alta, alunecoase, prelungi.
Ajung prin nervii  Tncordati sub teasta
plesuva ; rdasuna soapte ce-1 scot afard
din timp. Vreasc cuprins de flacari, trupul
se rasuceste spre zid, prinzind sub sold
salul cu verseturi din coran. Tmpinse pina
la chin, miinile se aleargda n jocul lor
dracesc una pe alta, neiertatoare ca rasu-
flarea indiferenta a marii.

Usturimea biciului_nu mai e. S-a stins.
E din nou stapina. Tnaltd capul. A Tnva-
tat sa fie tare, din neam Tn neam. Ti e
sild de_nimicul care pute, cleios; un
vierme n fata ei !

Peste umar, oglinda venetianda aduna in
tremur violet iarul ce moare in camin.
Intflneste, rasfrint Tn abisul de cristal, un
chip strain, putin si supt. Tsi _desface iia.
ntre sinii sfrijiti pe care si-i iubeste in
taina, carabusul cu aripi de arama urca
pe firul de amici. Beiul se rasuceste cu
fata la parete. Cu capul infundat Tn perne
scinci :

— Psihi-mu, da-mi sa beau !

llinka tresare. Glasul i se pare ca vine
de departe, ca din altd lume. Face un nas
spre camin. Umbra-.i creste, uriasa. n-
tunecad Daretele.

la carabusul intre degete. O flacara
pilolie, aorinzind in elitrele coclite o lu-
mina parelnicd, venitda dintr-un fund de
mare. Presara din gindacul de soije un
praf cetos in cupa de cristal. Bautura se
tulburd, apoi se linisti.

Beiul se sprijini Tn perne. Tntinde mina.
ApLacé pocalul sl-nsetat 1l soarbe pina la
und.

Tiganca Tnalta umerii. Sufletul i se pa-
trunde de o lumina mare.

Albit la fatd Tntoarce capul. Ti cauta pri-
virea. Da sa porunceasca. Deschide gura.
Ochii i se marira si incremeni fulgerat de
moarte. ,

llinka priveste afara.

Prin fereastra deschisa larg, raceala nop-
tii navaleste in odaie. Tn adincul cerului
stelele diminetii _pdlesc. Vestesc pe fata
lumii soarele, si izul pinilor o Tnvalui,
amar.

(Fragmente de roman)

Dumitru MURESAN

Oameni pe tarm

Paner cu pesti

CA UN surdomut hotdrit sa spuna ceva, pescarul trin-
teste in fata strdinului, cu un gest mai graitor decit vor-
bele, panerul cu pesti.

O pastrugd, de-aproape un metru, cu capul ca un aspi-
rator, Tncovrigata Tntre peretii cosului, stad cu gura cas-
catd, ca o solistd de opera, durdulie, cu gura micd des-
chisa, aratind privirii obscene o limba delicata.

Scoasd cu mina si zvirlitd cu nemila pe lada de ma-
celarie, pastruga-si povesteste aventura galanta de
azi-noapte, . L . . . .

Cu o tdietura precisa, bucdtarul Ti despica burta, rapid,
virindu-si mina scoate matele si-arunca fierea, Ti crapa
capu-n doud cu securea si, pe cind singele marii ascuns
Tsi Tntinde baltoaca pe seindura udd, cu o deprindere fara
gres, aceeasi mina smulge cordonul de zgirci. .

n ligheanul de bucéatarie, precum un monstru marin
micsorat dintr-o datd, cocosul de mare, rosu ca racul
fiert, priveste timp pe sub fruntea Tngusta.

Au mai ramas n cos trei lufari verde-negri (peste cu
carnea moale, ca de hoit).

Si, pe cind cade seara si rosiile soarelui se rasfata pe
masa, marea isi rasplateste truditorii cu bucate demne
de burtile regilor, pe masura stralucirii si fastului acoperit
de pasta posomorita a zilei.

Oameni Tn barca

OAMENI n barca, sezind, Tn pozitii Tntimplatoare,
odihnindu-se ntre_doua munci, triind ganditori cu pri-
virea privelistea marii.

n pridvor, un flacau gras culege lenes cu degete butu-
canoase, intre unghiile ovale, crapate si_negre, cercurile
de funie, si le azvirle peste bord Tn apa.

n banca lui, oraseanul patruns de frig, cu Tnfatisare
caraghioasa de stire, Tnfrigurat de asteptare, cu nervii
ace-ace-nfipte-n trup, jinduind zeama fierbinte a borsului
sorbit pe vasut remorcher de nevestele marinarilor.

Oameni n barca, oameni asemanatori vietatilor mari
ale marii, vislind cu putere, desirind cu miini Tnmanusate
plasa cu ierburi, tragind-o Tn barca.

Dat _la o parte, putin Tncalzit'de miscare, privitorul con-
templd, aplecat peste bordul ros si lustruit ca pielea bivo-
lului,  stropit de noroiul Tmproscat in jur, din ochiurile
plasei, trezirea meduzelor.

Scos din namol, minusculul si verdele hipocamp se in-
chirceste si se-nnegreste treptat pe bancheta de lemn,
Iingd fundacul cu gitul insingerat si labele late intinse,
Tncovrigindu-si coada zimtatd, oarecum Tmpacat, ca un
copil adormit cu genunchii la gura.

Clisee statice, negative, Tn care bucuria si Tntristarea
incremenesc ca_niste rani de gelatind spurcatd, hidoase
ca cele patru picioare embrionare ale meduzei, putregaite
darimaturi de vietate, hoituri la care ti-e scirba sa te
uiti, pe linga care treci pe tarm chemind in ajutor hoi-
tarii.

Regasirea focului

SPRE seara, sufletul mohorit de monstrii contemplatiei,
tot mai mult luminindu-se la fata, se aprinde si arde ca
aurul rembrandtian.

_Focul Tsi_face aparitia ca o femeie grasd, dansind in

pielea goala, Tn semiobscuritatea cuhniel.
. Taina locului ja Tnfatisarea unor lingouri de argint ud,
lipite, Tn rinduri egale, de sirma gratarului, sub babatia
neagra, T jocul fumului gros, ee-nteapa ochii si Theacad
narile noastre delicate.

. Ocupatie rusinoasa pentru barbati, lasata celui mai pu-
tin vinos, (care, umbla vorba, ar fi fugit in noaptea nuntii
in satul de bastind). Ci, noud, nou-venitilor naivi, fa-
talaul batrin ni se pare un om cumsecade, asa cd-1 vom
numi provizoriu amfitrionul nostru.

Amfitrionul nostru ne ajuta sa deosebim giturile albe de
lebada si ne calauzeste pe drumurile chefalului.

Amfitrionul nostru_ sparge lemne si, noi, dupa el, in-
tram cu _bratele Tncarcate Tn cosmelia de stuf, Tnchizind
usa cu cirliguL

Amfitrionul nostru aprinde focul si Tnteteste flacdra
zvirlind petrol dintr-o sticla murdara.

_ Amfitrionul nostru taie cu clestele bucdti de sirma, le
indoaie capetele, potrivindu-le pe suportul gratarului.

Lasindu-ne o clipa singuri, se duce pe mal s ridice
in virful catargului cosul stricat, semnal misterios, pen-
tru marinarii din larg.

Inventar marin

IN MAGAZIA fara pod s-au adunat colaci de sirma,
munti de plasa, lazi mici cu pre?uturi de plumb, centuri de
salvare, dopuri, cirlige, un vraf de sticle goale, cuie ru-
ginite, salopete decolorate si roase, virse cu cercurile
strinse, bucati de seindura si tablda, geamanduri, calupuri
de catran, butoiase de fier, prajini cu capetele ascutite,
cutii cu vopsea, cizme de cauciuc si palarii de soare, ser-
viete cu cataramad, suveici cu ata alba, ace mari, sule,
cutii de conserve agatate Tn cui, colectii de cutite si
scule mari, serioase, pentru pescuitul Tn’ larg.

Dimpreund_cu inocentele averi personale,  Tnchise 1n
dulapurile alinjate ca la internat sau_ cazarma . borcanele
cu zahar, cutiile cu bomboane, jumatati si sferturi de
pline, ardeii si rosiile Tnfasurate Tn stergare, pretioasele
felii de cascaval, infinitezimala slanina si mierea de leac.

Si, pentru gurile Tnsetate, cana asezatd cu fundul in
sus pe capacul canistrei al carei cilindru galben de plas-
tic lasa impresia unei fintini cu radacinile infipte n nisip.

PTnza veche

PRIVIND de departe, brigazile, marinarii si lucratorii
in sorturi de cauciuc, bdrcile, cosurile, vagonetele si me-
sele lungi, grosolane par cd se pierd Tn ceata norului de
pescarusi ca-ntr-o aureol3.

Abia dupa restaurare tabloul prinde viata.

Legate de bot, in cirligul de fier, Tnhdmate ca niste i?fe
cu crupele ude, barcile trase la tarm urca scrisnind din
toate Tncheieturile pe podiumurile de birne. Un om mata-
halos si scund, rosu la fata, vioi_si energic, In ciuda chin-
talului’ de carne pe care 1l poartd, ocupa centrul tabloului,
Iingd mesele scoase de sub umbrarul de stuf si asezate cu
repeziciune linga buza apei. Intr-un du-te-vino continuu,
de la vagonete la barci, cite doi la un cos, barbati cu pasul
greu duc cosurile Tncarcate si, opintindu-si piepturile, cei
de la cric poarta Tn cerc bratele pirghiei de lemn, ori-
zontale.

Butucul cricului Tsi face datoria, cablul Tncordat sta gata
sa plesneascda, omul spatos ramas Tn barcd lucreazd cu o
rivna fara preget, muschii bratelor se fncalzesc rldicind
cosurile pe platforme, degetele sortatorilor alearga reoede
prin gramada vie de peste foind pe mesele pantagruelice,
ochii fug lacomi din culoare in culoare, de la rozul burti-
lor la verdele spinarii, de la albul livid la albastrul stra-
lucitor al stavridului.

Privitor printre alti privitori, apropiati ncet, turisti cu
aparatele de fotografiat la git. In pantaloni scurti. femei
in rochii ce fosnesc plicut, privind, la rindul lor. cum
miini agile culeg Tn_fuga virfui-ile cosurilor pline, Tn timp
ce pescarusii miauna ca mitele Tn rut.

Viata
pe tarmul marii

OAMENI pe tarmul marii, Tnchisi intre ape, nevoiti sa-si
obisnuiasca privirea cu suprafata plajei de un alb orbitor,
abia cdtre seara reusind sa se dezmeticeasca din ameteala
vintuluf.

Cu o palarioara strengareasca pe cap, descult, cu salo-
peta suflecata la mineci si la craci, un flacdu noduros ca
un taran de Breughel Tisi- frige pe jar, stind pe vine,
fundacul.

~Un om cu fata catranita de ficatul beteag sta la o masa
singur adincit in ginduri.

n dormitorul lung, cu paturile de fier pe doua rinduri,

heise rozalji Tmpart din perete lunile si sdaptamanile anu-
ui, cu ochiade cuminti.

Ascutitorul de pari Tsi_taie ochiul cu securea, cératorul
de apa afunda _gdleata in_fintina betonata, privitorul de
astre cerceteaza  zodia vintului.

Trece timpul, stdapin pe malul marii, fuga-fuguta ca o
familiuta de sooicari.

in zilele cu vint, pe valurile sumetite, coastele barcii
trosnesc, gata sa se rupa, la numai citiva pasi de tarm,
prova si_pupa se leagana intre cer si pamint, si, Tnves-
mintati in pelerine de culoarea cleiului, Tn cizme cu tu-
reatca pind la sold, barbatii lui El Greco ies de dupa
geana plajei, Tnnodind si deznodind fringhii, scuturind
cu batatoare de fier covorul navoadelor.

Masa lunga si lavitele de cherestea_sint trase Tnauntrul
magaziei, saracacioasa cina e-ndulcitd cu zahdr cubic si
acadele de pe vremea dughenelor.

Culegatorul de melci isi Tncordeaza privirea, umblind
de unul singur pe tarm, incercind sa distinga pinza baltata
d_ed clamuflaj cu pete de o ciudatd paloare” ca fata gra-
videlor.

In zilele toride, cearsaf Iinga cearsaf, asternute potrivit
legilor acestui spatiu descdrnat, din care geometria iese
la_iveala, oferd celui ramas n_picioare spectacolul trupu-
lui omenesc in care gratia se nvecineaza cu_grotescul.

Mirosul Edenului si suflul vintului ce mina sufletele in
infern prefac stilpii de lemn in chistoace de scrum, fie-
rul Tn floare rosie.

Asezat de-o parte, pe-o ladda de nisip, un om ostenit
musca setos din halca singerie de harbuz.

Punct pescaresc

PUNCT pescaresc pe litoralul Marii Negre, situat in-
tr-un loc ceva mai aparat de curenti, datoritd usoarei
curburi a tarmului Tnspre nord, unde se vede Tnaintind in
larg o cladire Tnconjurata de copaci.

Tn acest golf aproximativ, unde turistii Tncd nu si-au
instalat decorurile, dacd s-ar gasi cineva sa priveasca, ar
vedea, zi de zi, zece oameni, cam atitia cati Tncap ntr-o
barca de mare.

Daca ar izbuti cineva sd se trezeasca dis-de-dimineata,
cind Tnca e lund, nesimtit de batrinul cline culcat in fata
usii dormitorului, ar auzi_tropaitul a zece perechi de pi-
cioare, calcind podeaua fara discretia locatarilor de bloc.

Zece oameni, schimbindu-se din cinci In cinci zile,
mutindu-se din loc in loc cit tine Z&ua, si cum ar avea
de pastrat o taina. oL . ~

Dacd s-ar gasi_cineva sa ramina pe tarm de la Tncepu-
tul primaverii pina in_octombrie, cind incep furtunile, si,
daca s-ar gasi cineva in momentul sfarsitului de sezon, ar
vedea zece oameni scotind plasele, stilpii, Tn privelistea
ravasita ca o piata dupa carnaval. _ . .

Zece oameni asezindu-se deodatd la masa si tot deodatd
ridieindu-se, trebdluind o vreme Tn imediata vecinatate,
curdtind cu lama cutitului_sarea cristalizatd pe dopurile de
pluta, facindu-se nevazuti, ca si cum faptul de a fi stat
o clipa ar fi fost un sacrilegiu, Tndepartindu-se grabiti
de-a lungul malului, cu tirpanele subsuoara. L.

Zece oameni si marea, zile in sir, zece oameni cu pasa-
rile si pestii, cu pisicile si soarecii, spargatori de dulapuri,
cu singurul cfine ramas din cei sapte.

Zece oameni si, uneori, granicerii veniti pentru apa si
pepeni, pind cind, pentru ultima oard, cheia legatd cu un
dop de pluta isi face datoria Tnchizind lacatele.

larna, mai poate fi vazut doar paznicul batrin cercetind
acoperisurile si cuiburile lastunilor.



L,SFINTUL MITICA BLAJINU",
un nou spectacol la ,Nottara™

ANCA OVANEZ si Teatrul Nottara fac
un gest artistic Tntrutotul justificat, pu-
nund in scend comedia_satiricd_a lui_ Au-
rel Baranga Si'intul Mitica Blajinu. Spec-
tatorii de azi percep piesa ca o inter-
ventie in actualitate, participd cu mare
voiosie la peripetii si-i rasplatesc mereu,
cu calde aplauze, pe artisti, Tntr-o am-
bianta de satisfactie generala.

Spectacolul de azi a mutat accentul de
pe caricarea vigilentei la modul farsei,
adica de pe situatia veseld n care se afla
functionarii corupti ai unei arhive, ba-
nuind o Instrainare de documente, pe mo-
ravurile birocratice si abuzul de putere,
dind deci alta pondere si alta directie per-
siflarii. Sub hazul reprezentatiei se ives-
te ceva sumbru si amenintator, o cabald
a nemernicilor care Tncearca sa compro-
mitd oamenii corecti pentru a face loc Tn
posturi unor ambuscati. Cameleonismul,
tema predilectd a lui Baranga, are in
montarea de acum un substrat odios, pro-
vocind repulsie. Canaliile care agita prin-
cipii ne provoaca totdeauna dezgust, dar
cind scriitorul zeflemist le dezvaluie disi-
mulatiile cu fervoare comica, Tncercam o
dubla satisfactie.

Tratatd Tntr-o miscare realista, vioaie,
si solid asezata 1n scena, Tntr-un decor
hiperbolic Tmbicsit de birouase, dosare,
pachete de hirtii, cu o pivnitd presupusa
si_ea ca depozit de hirtoage, cu perdele
avind imprimate... decizii — cu caractere
tipografice si stampile, — cu un scripete
nostim ce aduce, de undeva, din empireul
acestui gurgatoriu, valuri  paperasiere
(pictor, George Dorosenco), comedia e i
energic sustinutd de trupa, desi, fireste,
cu _intensitati variabile. Apare si o co-
pilarie regizorald, de care, in genere, tea-
trul actual se dezbara greu: plimbarea
fara rezon prin sald a actorilor, siliti sa
simuleze ca nu vad oamenii, umbiind prin-
tre scaune precum cocostirdi printre nu-
feri. Dar Dorin Varga da un profil foarte
hazos, de hahalera, numitului director
Cristea, vesnic pregatit sa pivoteze, jucind
in crescendo, totdeauna cu nerv. lon Pu-
nea executd, de asemenea, cu brio, pirue-
tele interioare ale elasticului sef de ca-
dre. Mircea Anghelescu are aplombul,
morga, chiar si distinctia unui globetrotter
si dezumflarea necesara la momentul opor-
tun, ntr-o potrivitd maniera si cu umor
sec. loana Manolescu figureaza o Tnein-
tatoare libelula (denumire populara: ca-
lul dracului) mimind spiritual si dezin-
volt candoarea. Viorel Comanici e alert
n rolul unui tinar usuratic dar, se pare,
de fond prob (nesigur insa n scenele ce
vor sa fie mai adinei). Emilia Dobrin ar-
boreazd o Tnfatisare mucalitd si _deopotri-
va necdjita, fiind certa si clara in perso-
najul dactilografei celibatare, usor trecu-
te, dar n pragul unui fericit matrimoniu.
Ruxandra Sireteanu (Adela) Tsi_sprijind
bine partenerul, cu duiosie curatd si iro-
nie simtita. Stefan Radof, actor sigur si
deplin, desfdsoara un joc colorat, inten-
siv, riguros controlat si perfect verosimil,
fara excese pitoresti, o malitie de bun
gust : Mitica Blajinu al sdu nu numai ca
nu sufera nedreptatea _melancolic pro-
ducind apoi simple razbunari benigne,
ci se angajeaza intr-o minioasd pedepsire
a pramatiilor, aratindu-le o fata Tntune-
catd, urmarindu-i si dincolo de Tncheierea
povestii, rizind cu dintii strinsi si scotind
un suspin din rarunchi.

Pacat ca Victor Strengaru, distribuit
Tntr-un rol gras, joaca slab, subinterpre-
tind. Pacat ca nu se pastreaza acelasi ritm
pe toata Tntinderea spectacolului.  Pacat
si de o anume lipsd de omogenitate. Dar
reprezentarea, asa cum e, a comediei lui
Baranga Tnseamnd o_reusitd. Selectia re-
pertoriald e laudabila. Se vede din nou :
%omedia adevarata nu se Tnvecheste nicio-

ata.

SECVENTA

« Pina acum afisul romanesc
de film parea sd se multumeas-
cd a-si Tmplini modest si mo-
noton doar functia informativa.
Dar iatd cd, in primavara lui
*80, pe panourile publicitare au
aparut, Tn scurt rastimp, mai
multe compozitii elaborate, din
nou, cu rafinament de Vio-
rel Popescu. Vasile Socoliuc
ori Clara Tamas-Blaier. Obiec-
tele aglomerate pe o masa —
decupata din_ chiar imaginile
Probei de microfon — Tsi con-
topesc contururile cenusii, se o-
rinduiesc dupa moderne rigori ;
e albul imaculat se Tnsiruie por-
rete din Blestemul paniintuiui,
Blestemul  iubirii, ~ delimitate

rin linii apasate si culori in-
unecate. Tn schimb, numai din
doud elemente se alcatuieste,
in tonalitati clare, metafora e-
locventa a filmului Mireasa din
tren. Trei graficieni, trei formule

lastice si o0 promitatoare re-
f:;1Insare a afisului romanesc de

ilm.

Optica regizorala

Echipa de zgomote de Fanus Neagu, in premiera pe tara la Teatrul Giuletti,
Regia - Alexa Visarion. Scenografia - Daniela Codarcea. Actorii din fotografie :
Gelu Nitu, Dorina Lazar, Mircea Albulescu, lon Vilcu, Jeanine Stavarache

JAZILUL DE NOAPTE",
in caleidoscop satiric,
cu particule originale (Craiova)

BIBLIOGRAFIA criticd enorma a Azi-
lului de noapte nu i-a dat Complexe regi-
zorului Dan Alecsandrescu, el pastrindu-si
libertatea de interpretare, situtndu-se in
curentul contemporan care, refuzind deco-
rativul si langoarea, compasiunea pentru
drama existentelor strivite, cauta — la
Gorki, ca si la Cehov ori_la Turgheniev
— mai putin ,.farmecul tainic si nelamu-
rit"_(Eugen Lovinescuy) cit nimicnicia lin-
ceda a abstragerii din contingent. Noi
am avut mari_spectacole gorkiene ; unul,
in deceniul cinci (Teatrul National) cu
actori grandiosi, daltuind cu noblete sufe-
rinta in marmora, altul. Tn deceniul opt
(Liviu Ciulei, Teatrul ,,Bulandra™), dind o
imagine cumplitd a tragediei. oamenilor
blocati de molohul social 1intr-o exis-
tenta larvara, sufocanta prin lipsa oxige-
nului muncii. Dar si In raport cu predece-
sorii. regizorul care a lucrat cu trupa cra-
ioveana si-a formulat punctul de vedere
propriu, considerind lumea azilului derizo-
rie si_ridicola, sentimentele fiind aici cal-
pe, captusite cu meschine calcule egoiste,
rudimentele de idei topindu-se Tn fraze
unsuroase, relatiile fracturindu-se mereu,
fard motivatii si refacindu-se din im-
pulsuri momentane.

Unele solutii au aparut si in alte exe-
geze, dar aici viziunea sarcastica origi-
nald e generalizatd. Situarea imundei lo-
cande Tntr-un crematoriu dezafectat, unde
locatarii intra pe brinci in fostele nise. Tsi

are, desigur, trimiterile ej. In acest uni-
vers de testuri. Dar daca descriptia
mediului _ Tn _sensul ~ celor de_ mai sus
e reusitd si convingadtoare, iar ana-
liza particularitatilor individuale e adesea
eficace, lumea piesei nu _are organicitate.
Nu ni se furnizeaza suficiente elemente
ca s-0 percepem 1n integralitatea ei:
unele date o contrazic, iar altele se sus-
trag. raminind neraportate (de pilda, toata
istoria patroanei azilului). Lucrind cu me-
ticulozitate si profesionalism la fixarea
cite unui moment, ori a unui episod (actul
trei se desfasoara nu in curte, ci Tntr-un
tarc bizar, plauzibil ca spatiu conditionat
de situatia obiectiva a eroilor, apoi chefu-
rile. jocul de carti — maruntite. destra-
mate — intrarile ‘si iesirile personajelor,
piezise si furise. Tntr-o oblicitate perpetua
a atitudinii), regizorul n-a mai izbutit (ori
n-a stiut ce) sa_confere, ca vector spiri-
tual intreprinderii, sale. Nu e clara_ratiu-
nea reprezentatiei. Ce anume ar dori sa ne
inculce comedia aceasta dramatica, ce
idee, ori_simtire, ori stare de spirit. dupa
ce am vazut, caleidoscopic. oamenii de
»la fund” intr-o altd postura decit cea
cunoscuta ?

Actorii craioveni, disponibili pentru uri
mod netraditional de interpretare, stimu-
lati, probabil, de iconoclastia (ponderat,
desigur) a regizorului, incitati si de sce-
nografia macabra si fumegoasa, cu atitea
dificultati utile caracterizarilor  (Viorel
Penisoara-Stegaru) — Tnsa cu o Incinta
prea larga, prea aerisitd si cu destule spa-
tii inerte — s-au angajat tinereste, com-
pUriind cu masura, fragmentind si mini-
malizind pentru a demistifica oratoria
sau eroicul, surizind cu ironie, dar si chi-
nuindu-se vizibil cind nu aveau suficiente
argumente pentru tipul propus. Cea mai
mare anevointa a fost a lui Vasile Cosma.
care trebuia sa-l1 reduca pe Satin la un

flecar vid si plat. Interpretul l-a decupat

mereu, cu mestesug, i-a dat poticniri,
sincope, cecitatl, efortul e artistic, rezul-
tatul, deocamdatd, partial. I-a reusit mai
ales indiferenta brutalda. Realmente inte-
resant (avind si precedente in ce priveste
structurarea astfel a rolului) e Nae Gh.
Mazilu in Luca, viclean, obscur, apucdtor,
un animal mic si tepos, vesnic la pinda.
vesnic gata de fugd, Tot astfel. ~Petre
Gheorghiu-Dolj, curatindu-1 pe Vaska Pe-
pel de orice poleiala, dindu-i un aer ni-
merit de agerime vulgara si rapacitate.
Rodica Radu a umlplut, fericit, personajul
Kvasniei cu miezul trivialitatii, dindu-i o
veselie grasa si timpa, actrita dominind
scena totdeauna cind apare. Prin opozitie
Baronul e de o obtuzitate rece si mladi-
oasa, macerat de o rautate clineasca si de
ierderea totala a constiintei de sine. Fan-
ezia lui Tudor Gheorghe, sublimatd n
minutia gestului si pozei, Tn interogatia ab-
surdd zugravita permanent pe ochii juma-
tate aeoperiti de pleoape lenese si in zim-
betul lesinat, ce pare a intredeschide o
ura de cloaca, contribuie la o remarca-
ila portretizare. Prin talentul lui llie
Gheorghe, care da un ritm Tncetinit tutu-

ror gindurilor si reactiilor lui Bubnov,
acest personaj s-a vazut mai bine decit
in alte reprezentdri. Remus _Margineanu,

Smaragda Olteanu, Marina Basta. Valen-
tin Mihali, lon Colan, Petre lliescu-Anatiri
au muncit cu sirguintd Tn directiile ce
le-au fost. propuse.. Mircea Hadirca_ face
din Kostiliov cel mai gorkian personaj, fe-
roce cotoi batrin urmarind sobolanii prinsi

in cusca lui. dar nu are puterea de a-1
duce pina la capat cum l-a Tnceput. La
Vladimir Juravle numai intrérile —sint
bune, pe urma actorul nare &-si uita
eroul, buhaitul comisar Medvedev. in ne-
contenita degradare. Actorul (Vaier Della-
keza) e confectionat si dezintegrat din an-
samblu. Femeile. Vasilisa (Leni Pintea-
Homeag) si Nastia (Viorica Popescu-Mi-
hail) sint anulate — poate de indicatia
regizorald (trupesa si frumoasa patroand
apare devitalizata si parca_lipsita de in-
ters fatd de tot ceea ce i se intimpla),
poate de pripa si superficialitatea tratarii
(Nastia nu_face si nu spune nimic care
sd se poata retine).

Spectacolul, nu lipsit de merite, te face
sa meditezi din nou la alternativa pro-
pusa de Roland Barthes cu privire la 0
anume metoda de creatie in arta: ,Ar fi
doua feluri de realism ; primul descifreaza
realul (ceea ce se demonstreaza dar nu se
vede), al doilea Infatiseaza realitatea (ceea
ce se vede dar nu demonstreaza nimic)“.

LJULTIMA RAPIRE",
un anume mod comic
(Studioul Institutului)

CUM montarea comediei Ultima rapire
a debutantului Dan Stoica e semnata re-
gizoral de lectorul universitar Adriana
Popovici, scenografia de foarte proaspetii
pictori Dana Lazanu si Anton Stelian, iar
interpretarea e sustinutd de studenti ce
primesc acum botezul rampei in baia de
lumina a reflectoarelor, avem de-a face
mai in totul cu un spectacol al debutu-
rilor.

El Tncepe morocanos si sugrumat, nu-
nind Tntr-un chip cam copilaresc premi-

sele rapirii ce l-a preocupat pe autor.
Céci si autorul Ts| Tncepe piesa greoi si
stingaci, dorind sa satirizeze cu mijloace
amestecate — de piesa politista, parodie
intelectualizatd si vodevil — moravuri ve-
nale din lumea fotbalului. Pe urma, isto-
ria se mai limpezeste si ironia se mai pre-

cizeazd, tintind, cfteodatid. remarcabil,
malversatiunile ~ negustorilor de glorie
sportiva, fanatismul salbatic al suporte-

rilor. rasfatul si triseriile vedetelor gazo-
nului. Ce-i drept, tocmai centrul Tnaintas
cumparat, furat, adorat, nu e atit de cert
cum s-ar fi cuvenit sa fie. ca fantasma ce
tulburd somnul adulatorilor ; in schimb, e
colorat si viu_descrisa fauna Tnconjura-
toare. scdldatd ntr-o zeflemea acidd, ce
relevd un angrenai bizar, fara findoiala

real, de lpersona'e .interesate si sentimen-
tale, prevarlcatori si generosi, devoti

slugarnici si inimi viteze, fete cu principii
dgrze dtar gata sa le lepede odata cu fusta
etc., etc..

Cei ce au alcatuit spectacolul — care,
cum ziceam, incepe neconvingator si cu
infantilisme estradistice — au_considerat
insd piesa (si din nevoi didactice justifi-
cate) ca o posibilitate de a exersa un
anume mod comic, care, Tn genere, la noi
s-a cam pierdut. E vorba de comedia
spontand, galvanizind toata fantezia acto-
rului si punindu-i la Tncercare toate mij-
loacele ~corporale, comedia ce-1 mane-
vreaza pe interpret ca entitate fizicd n
cel mai liber chip.lasind deschise impro-
vizatiei toate portile, cam asa cum tre-
buie sa se fi Tntimplat Tn comedia italiana
din evul de mijloc, dind mari desfatari
celui mai popular public cu putinta. Din
acest punct de vedere, cred ca exercitiul
actual de_la Institut e pe deplirl oportun.
E un veritabil spectacol-scoald. Tn cel mai
greu gen si o reusitd de ansamblu Tntr-o
modalitate rard. Daca uitdm prima juma-
tate de ceas si scapdm din vedere o anu-
me dezordine scenica Tn ce priveste con-
secventa personajelor cu ele Tnsele si evo-
lutiile nemotivate ale unor relatii, rami-
nem cu imaginea unei foarte vesele
turlupinade, de un comic dezldntuit, ima-
ginativ, fara grosoldnii. Ingeniozitatea si
surpriza _caracterizarilor, pedala atit de
bine pusd de Tncurcdtura de moment, ha-
zoasele deformari de_ limbaj si caricatura
soltica a falsei seriozitati, degradarea,

rintr-un_ ridicul bine gasit, a minciuni-
or rutiniere produc o placere deosebita.
De mult n-am mai vazut rizindu-se atata
— si, as Tndrdzni sa Spun, fiindca ne in-
tereseaza si despre ce fel de ris e vorba
— operant, ca 1n sala unde se asista la
Ultima rapire. Amuzamentul e continuu
si sincer, facind ca reprezentatia, sub
unele raporturi Tncd modesta, sub altele
insd expresiva si concludentd artistic, sa
fie, poate, cea mai vesela din peisajul
bucurestean actual.

Am ris cu pofta si i-am aplaudat pu-
ternic, Tmpreuna cu toti spectatorii, pe
actoril acestia atit de tineri si, unii, atit

de haraziti, pregatiti, dupa cite am Tnte-
les. de profesorii Marin Moraru si Olga
Tudorache. Am agreat. in special, verva

continud a lui Florin Caliriescu, care si-a
construit original postura, felul de a vorbi
— ininteligibil si totusi extrem de hazliu
— al personajului, atitudinile batoase, ui-
mirile, halucinatiile. De notat ca el nu
ride niciodatd, stirnind Tnsd permanent
hohotele spectatorilor. E una din conditiile
stravechi ale histrionismului comic. Am
retinut aparitia, bine desenatd, a Adria-
nel Schiopu n rolul unei secretare, ne-
roada si_sleampata. cu observatia ca do-
tata artritd_uita uneori ceea ce ea Tnsasi
atit de potrivit propusese. Secretara are si
un nume nostim : Melania Oracel. auto-
rul. Dan Stoica, _péastrind. Tn genere. n
onomastica, traditia_ lui Alecsandri, Cara-
giale. Baranga : eroii se numesc Bomban,
Sofocle lonescu, -Pufulete. Capau. Semna-
lez, de asemenea, talentul complex
al  tindrului = Augustin  Brinza.s, care
Tsi asuma mai greoi rolul si face oarece
excese, congestionand interpretarea. To-
tusi e un_artist adevarat si viguros care,
sint convins, va fi o prezenta scenica,
I-am ai apreciat, la grade felurite, pe
Doru Ana, Nucu Niculescu, Ana Ciontea.
Corneliu Jipa. Tmprumutat din anul II,
se obisnuieste, de pe acum, din pdcate, cu
metode de joc desuete. Marian Rélea. din
anul Il, e inca — precum zic Tndeobste
azetarii — prea crud ea sa fie judecat.
&-1 mai vedem. Angela loan_ convinge
numai partial, ea avind parte Tnsa si de
partitura cea mai rau scrisd a piesei.

Dar momentul senzational al spectaco-
Itdui e aparitia Rodicdi Negrea, intr-un rol
strict episodic, al unei femei care vrea sa
faca film. Rodica Negrea a avut si pina
acum succese notorii n teatru, e o actrita
cu o Tnzestrare cu totul speciald si nu era
de asteptat sd nu se observe printre cole-
gii ei. Dar modul Tn care isi concepe mi-
ca-i aparitie, masca, poza, subtilitatea cu
care se insinueaza Tn universul scenei si
cu care se estompeaza, prelingindu-se pe
Unga ziduri, ca sa nu distraga atentia pu-
blicului de la ceea ce se petrece in prim
plan, e exemplar. Ca sa nu mai vorbim
de faptul ca acest rol episodic constituie
o atare culminatie comicd, incit pur si
simplu te obligd sa revii, sa revezi spec-
tacolul,

Valentin Silvestru



N ESTETICA generalda a ecranu-

lui, fiecare gen de film Tisi are ca-

drul sau estetic particular. Dru-

mul oaselor (scenariul — Eugen

Barbu si Nicolae Petre Mihail, regia —
Doru Nastase) este un tipic film de
aventuri, care respecta legile de arama
ale genului. Doua. Doua legi, pe care
le-am numit : 1) abundenta de peripetii
si 2) saltul biografic. Salt, pentru ca eroul
Isi paraseste biografia lui. curentd_ si se
angajeaza, trup si suflet, intr-o existenta
cu totul deosebitd de cea de pina_atunci.
Citeodatd (ca in Corsarul, de pildd), per-
sonajul devine, rind pe rind, cinci fiinte
deosebite, aproape strdine una de alta.
Drumul oaselor. respecta si celdlalt ca-

non al genului, anume” abundenta
de peripetii. O abundentda care sa
nu fie o simpld colectie de patanii
mai mult sau mai putin acrobatice,

iscusinte de _cascadori, numere in cel
mai monoton Inteles revuistic_al cuvintu-
lui. Pentru a scapa de aceasta artificiali-
tate, peripetiile trebuie sa aiba structura
de etape Tn cursul unui drum ; un drum
legat de un scop unic, tema centralda a
ovestii. Reteta a fost data demult, de ce-
ebril muschetari ai lui Dumas. Agitata
calatorie de la Paris la Londra, dus si n-
tors, pentru a aduce de acolo un obiect
pretios si periculos : o bijuterie care com-
promitea pe regina Frantei si pe primul
ministru al Angliei. Tn felul acesta, peri-
petiilor li se cerea doar sa fie multe, va-
riate si ingenios rezolvate de eroi. Tn fil-
mul Drumul oaselor obiectele transportate
sint tot giuvaere si, tot ca in Dumas,
obiecte cu implicatii morale, politioe si
pasionale. Niste nestemate pe care pose-
sorul le daruise camarazilor sai pasoptisti
ca sa cumpere arme pentru revolutie,
Eroii strabat tara, urmariti de o potera
numeroasa si tot atit de dibace Tn stiinta
{)_ist_(_)lului. Lupta inegald, din care pasop-
istli nostri ies totusi _mereu Tnvingatori,
prin inteligentd, ingeniozitate, curaj, fara
ca aceste surprinzatoare victorii sa para

un tablou de epoca, am- e Luni
bele Tncarcate de drama-

Cadru din noul film roméanesc (in imagine, de la stingda, Florin Piersic,
Remus Margineanu, Marga Barbu, lon Marinescu)

-~ _.Drumul oaselor™

vreodata neverosimile. Caci Tn ciuda ex-
travagantei lor, ele se supun logicii genu-
lui. Printre vitejii revolutionari se afld si
doua canalii, doi tradatori, un barbat (in-
terpretat de lurie Darie) si o femeie (Mar-
ga Barbu) ; desi prins ca tradeaza, mize-
rabilul boier Pana este totusi iertat de
revolutionari, pentru ca ei credeau cd nu-
mai_el cunoaste_locurile si ca-i pot astfel
acali pe urmaritori. Asa credeau ei, caci
In realitate mai_ era cineva care cunostea
multele si variatele taine. Un personaj
misterios (Florin Piersic) care se aldtura
conspiratorilor si-i ajuta cu uimitoare
eficacitate in diversele intilniri cu potera.
De unde vine el, ce urmareste, ce gin-
deste — nu se stie. Tntrebat, raspunde
vag si enigmatic ca vine de la ocna unde
fusese aruncat pentru o muiere. Stim bine
cd nu e adevarat. Stim bine ca omul acela
era cineva ; cad era un viteaz, un aventu-
rier de seama, amestecat in multe treburi
pe tot ntinsul tarii. Prea gaseste el me-
reu cunoscuti prin variile locuri pe unde
treceau. Acest trecut al sdu se vede din
felul inteligent, cuminte, stapinit, cum
vorbeste. Ca omul obisnuit s& porunceasca.
Apoi, succesul prin care planurile, solu-
tille sale 1i descurcau pe conspiratori —
asta, de asemenea, zice mult. Desigur,
spectatorul ar_fi vrut sd stie ce ispravi
interesante facuse misteriosul anonjm.
Dar a le povesti, chiar sub forma flash-
back-ului, ar fi poticnit povestea, adica
acel drum lung cu peripetii multe. Plus
ca ar fi scazut misterul personajului.
Atunci, iatda cum autorii filmului au iz-
butit sa Tmpace aceste dificultati. Tntr-o
scurta secventa de citeva minute, eroul va
ovesti, telegrafic, surizator, nepasator, fe-
ul aventurilor sale. Multe, variate si ex-
primate de el In fraze scurte si hitre. Se
introduce astfel, deodatd, Tn virtejul peri-
petiilor eleganta si spirituala modestie a
unui om pe care 1l simtim de o calitate
sufleteasca superioara. Astfel, pe baza

vrdjii, seductiei personale a limbajului

dupa-amiaza,
e programul ~al Il-lea.

acestui viteaz necunoscut, aflam c4,
anonimul care conducea echipa, era
intr-adevar Un conducator, cu suflet
ntelept, de om care a facut multe in
viata lui. Acest rol intereseazda mai ales

rin felul cum e interpretat de Florin

iersic. Tmbracat Tn haine prafuite si pa-
tate, cu barbad nu de barbos, ci de nebar-
bierit, el, totusi, are o poruncitoare auto-
ritate. Gratie atitudinilor sale de om de-

rins sa comande, sa decida, sd rezolve.

inistea si siguranta din glasul lui au ceva
din acel serif ideal (totusi istoriceste posi-
bil) care se opreste din drum si se ala-
tura unei aventuri complet straine, pentru
cd i s-a parut dreapta.

La sfirsitul povestii, pentru ca expeditia
Tnsadsi se sfirseste cu bine, el pleaca sin-
gur. nu se stie unde. Adica se stie. Se va
alipi cu siguranta altei aventuri justitiare.
O haiducie solitard, elegantd si suriza-
toare. Repet : talentul actoricesc al lui
Florin Piersic a fost in mare parte res-
ponsabil de reusita acestui original portret
de aventurier.

Asa cum in westernurile romanesti pa-
minturile tarii au oferit tipice peisaje de
,.grand-canion”, tot astfel autorii filmului
Drumul oaselor, Tn cap cu operatorul Vivi
Dragan Vasile, au stiut gasi vastele Tntin-
deri desarte si stincoase, care sa_justifice
cimpul de oseminte vegetale si umane
prin care umbla acesti eroi cu gftul ves-
nic ars de uscaciunea setei. Totul bine
potrivit Tn acest film, inclusiv_muzica lui
George Grigoriu. Problema dificila, caci
trebuiau gasite si tonalitatile epocii, si so-
noritatile genului. Si s-a gasit : ceva care
cere nu atit sa sugereze, Cit sa nu disto-
neze. Cit despre actori, desigur ca toti
joaca bine, diferentele tinind nu de ta-
entul personal, ci de norocul unui rol
mai interesant decit altele. Asa s-a in-
timplat cu Persona'ul Tncarnat de Marga
Barbu. Unul din rolurile ei cele mai bune.

D.l. Suchianu

Cinema

S
KLASHBACK

Rezistenta
prin cintec

m Cintece interzise (Leonard Bucz-
kowski, 1946) era unul din primele filme
poloneze sosite dupa razboi, si unii Tsi
vor mai fi amintind citeva melodii pene-
trante, ramase apoi e huzele tuturor,
care i-au adus o neobisnuitd faima Tn
epocd. Revazut azi, Tn cadrul Retrospecti-
vei filmului polonez (de care am mai vorbit
intr-un numar trecut) nu este mai mult
decit o Tnduiosatoare, naiva povestioara,
Tn_care se arata rezistenta varsovienilor,
prin cintec, la ocupatia nazista. Si totusi,
desi constient, spectatorul _remarca medio-
critatea tehnica, el suportda vizionarea fil-
mului fara efort; cu un fel de curiozitate
prelungita fata de simetricele si oricum
previzibilele [inii ale actiunii, cu un fel
de consens muzical al fluviului de slagare.
Caci ntregul film nu este decit o Thsei-
lare de melodii obsedante — de cor sau de
fanfara, de stradd sau de salon,
de lagar sau de scoald, clasice sau
copilaresti, populare sau goliardice, vesele
sau patetice, ironice sau intime — pe mo-
notonul pretext epic : neplacerea pe care
o trezesc ele ocupantului, mindria si spe-
ranta Tntretinute Tn cei oprimati (un fel
de rezistenta, dar nu armata, ci muzi-
cala I). Cautind sa diferentieze circum-
stantial episoadele, sint inventate mici
anecdote, care justifica oarecum intonarea
si 0 muta din coltul strazii in balconul
unde gospodina uda florile, din tramvai
n curtea interioara, din cafenea Tn car-
tierul industrial. Trei personaje leaga fi-
rele actiunii_si dau parca tonul, Tmple-
tindu-si vocile de agitatori cu avinturile
corale ale multimii. ~ Procedeul este al
musicalului — "caci, bizar, Cintece inter-
zise este de fagt (acum realizam) un
musical de razboi, asnru si manibeist. Tn
care personajele, uternic _ conventio-
nale, n-au altd profesie decit aceea de
a cinta, in care negativii_sint Tmbracati
in blanuri iar pozitivii in fulgarine sa-
race, in care orchestrele apar ca din pa-
mint Tn stradd, scotind instrumentele de
sub revere, iar fortele ordinii se ivesc
totdeauna dupa ce ultima nota a fost
rostita.

Si totusi, forta obsedanta a filmului
vine din caracterul sau, quasi-docu-
mentar si din comuniunea lui simpatica,
reala, cu oamenii rdzboiului. Linear,
ilustrativ, expozitiv, oricum i-am spune.
Cintece interzise este un manifest venit
din imediata apropiere a infernului si nu
poate sd nu impresioneze si sd nu retina
pe cei ce-1 privesc din fotoliul comod al

pacii.

Romulus Rusan

Radio
Televiziune

emisiuni

= Un moment cu totul
special ca semnificatie si
importantd nu  numai
entru teatrul radiofonic
-a reprezentat o recenta
premiera si anume Noap-
tea ultimelor  ginduri,
piesa pentru teatrul-do-
cument de Virgil Stoe-
nescu, inspirata din volu-
mul Ultimele de Nicolae
lorga (regia artistica Ti-
tei Constantinescu. inter-
preti :  George Constan-
tin. Gina Petrini. Ale-
xandru _Repan si Castel
Constantin). Alaturind
fragmente din poeziile si
articolele scrise de lorga
Tn_anul premergator ace-
lei nopti de noiembrie
cind viata sa a fost bru-
tal curmata de_forte des-
lantuite ale urii, intune-
ricului si teroarei, scena-

riul a reusit nu numai un
memorabil portret ci si

tism. ,,Primejdia e un fel
de destin al ‘nostru®, nota
lorga si. Tntr-adevar, des-
tinul sdu a fost cel al
unui ,,drumet in calea lu-
pilor". un destin eroic, e-
xemplar {)_entru generatii
si generatii. Noaptea ul-
timelor ginduri poate sta
si Tn atentia altor colec-
tive teatrale, ne gindim
™ primul rind la teatrul
de televiziune, care, ala-
turind _ textelor-document
imagini-document din fo-
toteca de aur. ar realiza
o ampld emisiune care sa
omagieze, Tn toamna, Tm-
plinirea a patru decenii
de la moartea unuia din-
tre cei mai de seama car-

turari _roméni din toate
timpurile.

= Deosebit de intere-
santd si utilda  pentru o

larga categorie de ascul-
tatori s-a_ dovedit ultima
editie a Semnaturilor n
contemporaneitate.  Aici,
acad. lon Coteanu a con-
turat, Tn lumina unui
profund spirit umanist,

exigentele predarii si cul-
tivarii  limbii nationale
ca parte armonios inte-
grata in exigentele cultu-
rii modeme. Tncadrindu-
se Tntr-o prestigioasa tra-
ditie. aceastd pledoarie
intru cinstirea literelor si
limbii romanesti a rasu-
nat oonvingator, Tntr-un
ales spirit de intelectua-
litate.

niversul muzicii, prima
editie a revistei muzicale
t.v.” (emisiune de Silviu
Gavrila), a atestat din
nou seriozitatea si com-
petenta redactiei  de spe-
cialitate care stie sa al-
terneze transmisiunile
muzicale cu emisiunile de
Stiri, comentariu, critica,
urmarind, astfel, o infor-
mare (si o formare) cu-
prinzatoare a tele-specta-
torilor. _Variat, sumarul
emisiunii  ne-a prezentat
un nou ,interpret" al lui
Bach. sintetizatorul Moo

.minuit" de Nicolae Al-
bulescu, ne-a_ facut cu-
nostinta cu tinere si va-
loroase soliste contempo-
rane (llinca Dumitrescu
si luliana_ Ciurcd). ne-a
dat posibilitatea sa-1 re-
vedem pe Yehudi Menu-
hin si sa ascultam frag-
mente din Memoriile sale,
ne-a condus, Tn sfirsit. n
Mehedinti pentru a des-
coperi _folclorul .Ta el a-
casa“ iar la rubrica Lu-
mea prin muzicd am au-

diat o recent descoperita
partitura de Schubert.
Asteptdam ea Tn urmatoa-
rele dupd-amieze de luni
structura  Universului sa
se contureze cu mai mul-
ta fermitate pentru a pu-
tea desprinde unele tra-
saturi generale si pentru
a propune, eventual, une-
le sugestii.

loana Malin

= CINEVA vine sl imi
spune ca de patru zile nu
mai poate sa scrie nimic.
Sta cu_creionul Tn  mina,
cu foaia albd Tn fata, si
nu poate asterne macar
un cuvint. Tac. Asta —
continud omul uitindu-se
pe fereastrd (de ce nuse
uitd la_mine cind _mi-o
spune ?), — asta e Tn ca-
zul _meu semn_ de boald,
dacd nu pot sa scriu Tn-
seamna ca sint bolnav.
Tac in continuare. Ce
sa-i spun 7
_peste un sfert de ora,
cineva ma opreste pe co-
ridor si ma ntreaba de
ce_nu mi-am mai dat ru-
brica de cinema Tn ulti-
ma vreme. Pentru numa-
rul urmator sa scriu ne-
apérat, totusi astea doud
numere de ce nu am
scris 7 Nu am putut, ras-
pund, cu senzatia ca sint
vinovat si stupid in ace-
lasi timp. Te inteleg —
Tmi spune.

peste Thca un sfert de
ord, in ,,bobina" urmatoa-
re, cineva vine si ma in-
treaba dacd n-am  chef
sa Tnsdilez ceva despre
Hitchcock. As vrea, dar
nu pot. De ce nu_ poti 7
Nu stiu, nu pot. Ce nu
E(_)_tl? Nu pot s& ma adun,

ii serios, te rasfeti. lesi
afara — Tmi vine s&-1 ur-
lu, ca Tn orice peliculd
fara complexe, dar nu o
fac. Nu pot. Imediat du-

pa aceea (scenariul ! sce-

Montaj de senzatii

nariul(? suna telefonul si
omul de la celdlalt capat
al firului vrea sa _vor-
beasca nu cu altcineva
(desi ar fi putut& ci cu
mine. Ce faci ? Bine, dar
tu7 Nu prea De cel
Omul Tncepe sa-mi poves-
teasca. Simt ca, de fapt,
de asta a sunat, fiindca
nu mai putea sa stea sin-
gur cu el Tnsusi, simt ca
€ bine sa tac cit mai mult
si sa-1 las sa povesteas-
ca. Din cind in cind, ba-
nuind ca are nevoie, 1l
stimulez cu cite o intreba-
re sau cu cite o exclama-

tia conventionald.. Spre
sfirsit, Tmi dau seama ca
s-a_mai linistit si cd dis-
cutia i-a facut bine. Nu
ma vede, n-are cum Ssa
ma vada, asa ca intorc
capul si_ma uit pe aceeasi
fereastra pe care se uita
barbatul de la Tnceputul

filmului. Bine, la revede-
re, mai vorbim. .

_pauza in continuare,
timp mort, nimeni, ni-
mic, nici un cineva care
sa ma fntrebe sau sa-mi
ceara ceva, nhici un tele-
fon, stiu, urmeaza partea
mai  fadd a filmului...
Chiar, ce film e astazi7
Astazi nu e film, ba_da, e
,.Casablanca". Sa Tncerc
sa scriu ceva despre ,,Ca-
sablanca”. Poate Tmi _iese
ceva de doamne ajuta.
L-am mai vazut de vreo
doua-trei ori. Sigur, nu e
o_capodopera, dar e unul
din filmele carora mie
Tmi place sa le spun ,.de
suflet". De cite ori l-am
privit am avut senzatia
ciudatd ca orice estetica
devine cumva inoperanta
n fata unei povesti bine
spuse, extrem de ,tusan-
ta“ si de atasantd, cu un
barbat si o femeie. Mai
gindesc (mai bine zis Tmj
amintesc), duod aceea ca
pentru omul de la Tnce-
put, care se uita pe fe-
reastrda cind Tmi spunea
ceea ce Tmi spunea. ..Ca-
sablanca” e unul din fil-
mele vietii sale, si lucru-
rile parca se mai linis-
tesc. E limpede ca am sa
vad din nou ..Casablan-
ca" si _ca miine o iau de
la capat. Nici un dubiu.
Sa Tnchid fereastra si sa

ies.

Aurel Badescu



SALA

»DALLESI

Expozitia Republicana 1980

EXPOZITIE republicana de pictu-
ra si sculpturd constituie un_eve-
niment cu multiple semnificatii,

O oricare ar fi perspectiva din care

Tncercam sa abordam totalitatea manifes-

tarii.

Caracterul sau special decurge din cali-
tatea sa de compendiu al preocuparilor
tuturor artistilor din tara si, implicit, de
martor al climatului creator existent in
acest moment. Problemele de esenta, con-
ceptuale si ideatice, dar si cele particu-
lare  de formulare expresiva specifica,
pot fi detectate, izolate si apoi recompu-
se dupa mari categorii simptomatice.
Realizam — cu rezervele inerente, pre-
supuse de posibilitatea ca nu tot ce. se
prezintd la ,,Republicand” sa reprezinte
cu adevarat preocupdrile de atelier ale
autorilor — o suma a directiilor si atitu-
dinilor, ascensiunea unora sau declinul
altora conducind la concluzii valabile
macar pentru un interval dat. Toate aceste
date ar forma aspectul obiectiv al feno-
menului, Tn sensul sdu virtual de etalare
impartiala a tuturor atitudinilor si ma-
nierelor. Dar mai exista si o conditionare
subiectiva, Tn masura Tn care optiunile
unui juriu aspira si reusesc sa confere o
anumita calitate sI orientare unei expo-
zitii ce se vrea, prin chiar statutul ei. o
perspectiva deschisd si reprezentativa. In
cazul concret al Republicanei 1980, de la
Sala ,,Dalles", acest ultim argument este
si el implicat, larga si nediferentiata parti-
cipare sugerind mai curind absenta se-
lectiei sau, in cel mai bun caz, generozi-
tatea ei, de multe ori inexplicabila Tn mod
obiectiv. Dar cum aceasta atitudine pare
sa fi devenii curenta, iar rezer-
vele fatd de procedeul fin sine pro-
voaca neasteptate si ne{'ustificate reactii
de respingere, sd ne multumim cu faptul
ca numarul lucrarilor de calitate este
preponderent. Caz in care va trebui sa
aratam ca sistemul de etalare nu face
nimic pentru a sublinia acest lucru si nici
pentru a oferi cele citeva trasee ferme
necesare publicului Tn parcurgerea si n-
telegerea expozitiei din unghiul propriei
premise. Existd, orice s-ar spune, pro-
cedee muzeistice verificate si omologate
(ce frumos discuta breasla, in abstract,
acest lucru !>, exista posibilitatea de a
organiza un material imagistic, dupa until
sau altul din criteriile posibile — tematic,
stilistic, de atitudine sau, cel mai elemen-
tar criteriu, totusi, al dialogului cro-
matic unificator — pentru ca efortul ar-
tistillor si asteptdrile vizitatorilor sa nu
fie Tnselate. Trebuie sd acceptdm cad as-
tdzi o expunere nu mai poate fi o simpla
fl pasiva compunere eteroclita, ca exista
6 atitudine stiintifica, activa, fatd de un
fenomen_cu multiple implicatii estetice si
sociale. Tn fond, o expozitie colectiva re-
prezinta, la fel ca oricare alta, un exa-
men. Ce e drept, mai greu, pentru ca
alaturi de artistul care mai are sansa unei
t,personale”, se prezintd in fata publicu-
lui Tntreaga breasla, sau cel ce o repre-

zintda, cu tot ce vrea sa afirme prin mg-

MUZICA

JUSTIN NASTASE : Tinerete

nifestarea Tn cauza, cei ce au operat selec-
tia si, nu Tn ultimul rind, organizatorii de
care depind aspectul sl eficienta compu-
nerii. La ,Dalles" aplicindu-se principiul
anularii ,,locurilor rezervate" (dar nu con-
secvent), fard a propune altul, obiectiv,
s-a ajuns la _paradoxul anularii sau
estomparii picturii bune prin _aglomerare,
supraetajare, diluare sau asociatli aberan-
te, cind nu sint tendentioase, la toate aces-
tea adaugindu-se si procedeul discutabil
al utilizarii spatiului scarii si al holului
intunecos de la ‘intrare, absolut contrain-
dicat dar mereu reluat. Dar daca am fost
enerosi _fatd de larghetea criteriilor va-
orice, sa fim sl fata de carentele pano-
tarii si sa revenim la ceea ce reprezinta
in fond contributia_reald, incontestabila si
singura care rezista, a fiecarui artist ex-
pozant.

OM fT1ncepe cu sculptura, Tncercind
sa izolam si sa propunem citeva
aspecte cu valoare generala, fireste
prin prisma cazului particular, in
masura  Tn care totalitatea fenomenului
constituie, totusi, o acumulare de valori
individuale. O prima constatare este pro-
vocatd de calitatea cimpului tematic, des-
tul de larg si nuantat, incluzind fintr-o

pozitiva confruntare preocupdri ce su-
gereaza diversitatea realitatii si_ o _res-
ponsabila aplecare asupra solicitarilor

comenzii_sociale, n sensul abordarii pro-
blematicii contemporane. Portretul, de

In amintirea Hildei Jerea

IND picatura cu picatura mortii,
privind mereu spre un Vviitor dpe
care nu-1 mai astepta nimeni din
jurul ei, dorind " sa-i vada pe
prieteni dar refuzind sa se nfatiseze lor
asa cum era, Hilda Jerea a murit inde-
lung si_chinuitor. Atit de indelung a mu-
rit,_Incat atunci cind a dat ultima pica-
turd, 1i murise si moartea, si ea nu a
mai coplesit pe nimeni, ci a raspindit in

. jur o foarte mare tristete.

—

e ——

Tnainte de a auzi vorbindu-se despre
Hilda Jerea, am citit o frazd despre ea
intr-o cronicd muzicala a lui Em. Ciomac ;
cred ca era in timFuI razboiului, gazeta
cred ca era ,,Timpul"”, iar cuvintul croni-
carului suna cam asa: ,talentata, divers
atragatoarea compozitoare Hilda @ Jerea".
Intr-adevar, era talentatd, mindra si fru-
moasd Hilda Jerea, era iremediabil de
optimistd, mereu aplecatd Tnainte, mereu
doritoare sa construiascd, mereu gata sa

refnceapa. .
Aceasta a fost soarta ei : sa reinceapa
mereu. In meandrele vietii si-a Tnvestit

cu inversunare elanurile Tn diverse di-
rectii : a fost o studenta perseverentd, a
fost fiicd, mama si sotie patimasa, a fost
albina profesoard, s-a daruit ca interpreta
pianista, a fost entuziast activa obsteste,
a _fost compozitoare de talent, mereu dind,
fiind Tnsa rasplatitd de viata foarte spo-
radic. Dar Hilda Jerea era iremediabila
si reincepea mereu, pina Tn ziua cind a
fost preluatd de laminoarele intortochiate
ale bolii.

E greu de spus dacd se Tntelegea bine
pe sine Tnsdsi ; cred cd acest iremediabil
optimism o stinjenea, de aceea poate s-a
hazardat Tn unele directii si nu a insistat
suficient Tn altele. . .

Era o compozitoare de notatie ; Tn ti-
nerete 1i placuse sa acompanieze la pian

diferite coregrafii si improviza cu usu-
rintd ; muzicile ei cu declamatii, liedu-
rile pe versurile poetilor romani pe care
li simtea si Ti iubea, piesele instrumentale

Tntinse exact atit cit o cere substanta
lor, iatd teritoriul muzical pe care Hilda
Jerea este ingenua si Tsi aduce ofranda
Tn antologia muzicii roméanesti.

Tnsa vocatia ei de comunicare nu se
putea Tmplini numai Tn compozitie ; ne-
voia de afectiune si de contacte priete-
nesti o inclina mereu spre pedagogie si
treburi gospodaresti. Si cit de inspirata a
fost Hilda Jerea acum 15 ani, Initiind for-
matia ,,Musica Nova" ! Aici urmau sa se
stringd Tn manunchi toate Tnclinatiile si
preferintele ei, pentru ca Hilda Jerea a
lubit si a fost curioasa din tinerete pen-
tru muzica contemporanad ; aici putea ea
sa fie interpretd, aici putea fi si peda-
gogd, aici putea gospodari ea un reper-
toriu, o serie de concerte, niste turnee.
Atunci au urmat poate anii ei cei mai
buni, cu concerte si succese nationale si
internationale dintre cele mai frumoase.
Aici a putut face ea muzicd cu unii din
cei mai talentati interpreti ai noului val.
De aici a putut chema pe compozitori s&
scrie noi_muzici carora ea sa se daruiasca,
interpretindu-le.  Aici urma ea sa seine
propriile ei noi lucrari, pentru care se
pregatea in taina.

Dar acum, in plin avint, a Intervenit
boala, care avea probabil misiunea sa-i
reaminteasca Hildei ca datoria ei este sa
reinceapd iarasi si dinsa a nceput lunga
calatorie prin tunelul bolii. Ea se Tncapa-
tina sa vada undeva departe si_o iesire
din acest tunel, din ce Tn ce mai obscur.

lesirea aceasta spre necunoscut 0 ve-
dem noi cerniti azi. O mare tristete ne
cuprinde privind Tn urma zbaterile si as-
piratiile spre fericire ale omului care a
fost. Prietena noastra a Tnceput din nou
ceva, de astd datda definitiv si (speram)
calm, lasindu-ne atitea amintiri frumoase
si o dira in ogorul la care trudim noi toti

cel ramasi.

Anatol Vieru

ILIOPOLOS IORGOS : Victorie

multe ori cu individualitate concreta, alte
ori tinzind catre statutul de imagine a
unei  categorii, compozitia alegorica sau
metaforica, totdeauna derivind din recursul
la istorie sau avind implicatii existentia-
le, dar si semnul cu acoperire simbolicd
arhetipald, marturisind valorificarea unui
fond arhaic reevaluat la dimensiuni ac-
tuale, confera interesul si calitatea selec-
tiei. Trebuie sa retinem, ca o_dimensiune
In_permanenta extensie, 0 mai accentuata
utilizare a mijloacelor expresive originale
si 0_mai_concentratd Tntelegere si aplicare
a viziunii sculpturale, in sensul ei activ,
dinamic si incitant, chiar daca nu se poa-
te vorbi inca de un consens unanim. Pen-
tru ca, daca avem lucrdri de buna tinuta
ideatica si profesionald, mai pluteste Tnca
suflul unui conformism cuminte, nici nociv
dar nici fertilizant, ca si senzatia insta-
larii unor trasee formale circumstantiale,
care iti deschid portile unei manifestari,
dar atit. Si, ca sa epuizam retinerile pro-
vocate de ansambluﬁJ expunerii, ar trebui
sa reflectam serios, Tmpreuna cu factorii
implicati, asupra faptului ca lipsesc piesele
de mari dimensiuni care, cu ani Tn urma,
focalizau atentia si marturiseau o reali-
tate de atelier. Astazi predomina lucrarile
de mici dimensiuni, foarte bune si foarte
»sculpturd” pentru cd nu talentul lipseste,
dar handicapate Tn dialogul cu spatiul, cu
cel al sdlii, dar mal ales cu cel public,
presupus de vocatia monumentalului, in
ciuda temelor si a procedeelor utilizate.

Pozitiva ni se pare prezenta tinerilor,
o generatie frumos formata, activa si
atenta la sensul intim ai notiunii de
sculpturd, operind cu indrazneala in cimpul
ideilor si al formelor, utilizind toate ma-
terialele si tehnicile specifice ; V. Farcas,
L. R&chitd, M. Istudor, N. Saptefrati,
Dinu Cinipeanu, V. Pranitchi. M.A. Sima,
D. Radulescu, Elod Koesis, Alex. Pasat,
Sava Stoianov, D. Juravle, Liviu Rusu, N.
Teodorescu. Trebuie semnalatd, de aseme-
nea, prezenta unui mai mare numar de
sculptori  din alte orase ale tarii, pina
acum sporadic reprezentate, fenomen
simptomatic si care se cere sustinut in
continuare. Dacd ar trebui sa formulam
0 constatare Tn legatura cu una din direc-
tille cele mai interesante si caracteristice
pentru spiritul formativ traditional, aceea
a semnului abstract cu functii simbolice,
a volumelor libere si expresive, am. fi
tentati _ sd subliniem prezenta unor per-
sonalitati solide, consacrate, dar si ab-
senta tinerilor, fenomen ce reflectd o
anumita preferinta la nivelul unor gene-
ratii. Cei care valorifica in spirit modern

amintirea iconografiei ancestrale sint :
lon Vlasiu. George Apostu, Gh. lliescu-
Calinesti, Ovidiu Maitee, M. Buculci,

Nicapetre, Fl. Codre, N. Tiron, Gh. Co-
man, Oct. Olariu, P. Jccza, A. Vincefy,
cir variate si originale compuneri spatia-
le. Paralel, o evidenta si creatoare pre-
ferintd pentru figurativul interpretat, va-
lorificind modelul ideal al sculpturii la
scara modulilor moderni, marcheaza in-
treaga expunere intr-o diversitate concep-
tuala si formativa ce se cere subliniatd,
rintre protagonisti; numarindu-se : lon
rimescu, Boris Caragea, Nic. Paduraru,
Eftimie  Birleanu, Paul Vasilescu, lon
lancut, Horia Flamindu, V. Gorduz, lzsak
Marton, V. Postelnicu, 1. lliopolos, I.L.
Murnu, Kadar K., Dienes Attila, Gh.
Adam, A. Contras, Domokos Lehel, Pavel
Bucur, T. Benfe, C. Comaroschi, Gh. Mu-
resan, D. Pasima, Gh. Vartic, Gr. Patrichi,
Bela Crisan. T.C. Durgheu, Darius Con-
stantin, si o foarte omogenad echipa de
sculptorite, printre care  Maria Cocea,
Manuela Siclodi, Lie Doina, loana Kas-
sargian, Maria Deac se remarca evident.
Schitata mai de mult, relansarea reliefu-
lui continud datorita citorva artisti ce
poartd memoria unei ,epoci de aur" a
genului, Tncercind impunerea sa ca 0 mo-

dalitate curentd de expresie plastica. lon
Jalea, Nicolae Flelssig, Silvia Radu,
Petrovits Istvan, Dan Lache, Antoaneta

Andrei si Zsako Zoltan inspirindu-se mai
ales din istorie si compunind Tn spirit
narativ-alegoric.

Mizind pe diversitate si calitate, pe
participarea gienerat,iilor la un dialog real
si activ Tn relatia cu publicul, cautind so-
[utii Intre expresivitatea autonoma si cir-
culatia inteligibila a semnelor si formelor,
sculptura se prezintd bine Tn editia din
acest an a celei mai importante manifes-
tari  nationale, confirmindu-si valoarea
de ansamblu.

Virgil Mocanu

OMAGIU

-ir- N ANUL 1966. cind regretata Hilda

I Jerea a Tntemeiat ansamblul
JL ,Musica Nova", alegindu-si cola-
boratori printre cei mai straluciti
interpreti ai vietii noastre muzicale, sen-
timentul ca s-a facut un pas important
in promovarea unui tip de muzica in
acel moment Tnca putin cunoscut a fost
foarte puternic. Acest tip de muzicd era
considerat, pe atunci, avangarda sl cu-
prindea piese foarte diferite, de la Olivier

Messiaen la lannis Xenakis, de la Dan
Constantinescu la Anatol Vieru. Ceea ce
m-a impresionat de la Tnceput la formatia
Hildei Jerea a fost suflul dinamic, crea-
tor, pe care remarcabila muziciana 1l im-
primase tuturor membrilor ansamblului.

Grija cu care se apropiau de partituri
neobisnuite ca factura, convingerea cu
care le interpretau nu lasau pe nimeni
indiferent — nici chiar pe invidiosi. Cei
cinci muzicieni care formau ansamblul
s-au constituit astfel de-a lungul anilor
intr-un  nucleu din _care o neobisnuita
brizd creatoare adia Tn jur, depasind de-
seori limita — care astfel devenea artifi-
ciald, caducd — ce desparte pe compozi-
tor de interpretul sau. Astfel, Tn multe
cazuri, piesele pe care le_auzeam 1n con-
cert erau rezultatul unei strinse colabo-
rari, unde initiativa interpretilor putea
fi hotaritoare.

Atunci cind Hilda Jerea nu a mai putut
conduce ansamblul, linia, stilul sdau de
lucru, interesul pentru ceea ce este cu
adevarat nou, fara Prejudecé’gi, si Tnainte
de toate entuziasmul au imprimat ansam-
blului o vitalitate pe care acesta — dupa

o glorioasa cariera — o pdastreaza _si
astazi. Un concert al formatiei ,,Musica
Nova" — actualmente sub conducerea lui

Mircea Opreanu — a ramas, ca la Tnce-
puturile sale, un eveniment artistic. In-
terpretii din formatie s-au schimbat,
multl tineri si-au  facut aici ucenicia,
multi compozitori au scris pentru Hilda
Jerea si ansamblul ,Musica Nova", si
muzica lor a putut fi astfel programata

atit Tn tarda cit si Tn centre de rasunet
pentru difuzarea muzicii noi. Numarul
partiturilor noi de pretutindeni, printre
care foarte multe romanesti, scrise pen-
tru formatie si aflate in_repertoriul sau,
a crescut enorm Tn ultimii ani.

Ansamblul si-a creat un public care-1
urmareste cu mult interes. De cite ori
asist la un concert al acestei formatii, nu
pot s& nu am Tn fata ochilor personalitatea
atit de distinsd, atit de demna a celei
care a fondat ansamblul. Intr-adevar, era
0 excelentd muziciand, pianista de adinca
Tntelegere a partiturilor contemporane ;
avea 0 Tndelungatd experientd de compo-
zitoare, afirmata in genuri diferite, de la
muzicd de camera si lieduri, La coruri,
cantate sau balete.

Si pentru cd In asemenea momente
amintirile_tresar, nu pot sa nchei fara
sa marturisesc emotia pe care mi-a stir-
nit-o prima intllnire cu muzica sa. Era
n aprilie 1945 cind Tntr-un memorabil
— cel putin asa mi s-a parut atunci —
concert organizat de Societatea Compozi-
torilor, George Enescu, care dirija, a pre-
zentat si fragmente dintr-o Suita pentru
orchestra de coarde de Hilda Jerea. Nu-
mele Tmi era necunoscut, dar un anumit
fel de a manevra disonantele largind sfera
obisnuita a stilului neoclasic care domina
pe atunci, mi-a stirnit interesul. N-am
Indréznit sd o caut pe autoare dupa con-
cert, dar dueindu-ma acasd, am incercat
sd pun pe hirtie o muzica pentru orchestra
de coarde, asa cum puteam eu. Apoi, am
vrut sa i-o trimit, dar spiritul autocritic
m-a oprit. A fost un modest, tacut si oa-
recum involuntar omagiu adus unei muzici
pe care am simtit-o ca fiind autentica.
Acum, cind Hilda Jerea ne-a parasit, o
umbra trista patrunde sufletele celor ce
au Tncredere Tn valoarea noului pe care
muzica romaneasca l-a adus Tn ultimii 20
de ani.

Aurel Stroe



OEZIA lui Eugen Jebeleanu este
scrisa Tn registrul universalitatii:
respingind orice nota de provin-
_ cialitate, _ _in spirit si litera, ea
apartine umanitatii. Publicarea, republi-
carea, antologarea, comentarea, ,preda-
rea” lui Jebeleanu in scoald atestd un
proces de clasicizare a scriitorului Tn tara.
Traducerea inseamna prezentarea poetu-
lui unui public al lumii. A vorbi de tra-
duceri in cazul lui Eugen Jebeleanu este
cit se poate de firesc, el Tnsusi avind o
Tndelungata si recunoscuta experienta in
talmacirea de_poezie — de la_Rilke la
Neruda si Guillen, de la Petofi la Hik-
met, de a caror familie spirituala apar-
tine. Revendicari nu putem formula :
oetului roméan nu i s-a facut injustitie.
umeroase traduceri publicate Tn “Franta.
Republica Democratda Germand. Ungaria,
Grecia, Italia, Angola, Cuba, Argentina,
elogiile rostite sau scrise de personalitati
de Trenume, reputatele distinctii acordate
confirma recunoasterea dincolo de frun-
tariile  nationale. Tn special Tn tari de
limbi romanice.
Si, totusi, Jebeleanu a fost absent —
inexplicabil si necuvenit — Tn mediul an-
lofon (cu exceptia unor traduceri in vo-
ume colective sau a versiunii  engleze
din _editia plurilingva la Surisul Hirosi-
mei). Lacuna a fost recent completata de
aceasta editie bilingva. The Lions Den ¥
(Groapa cu lei) reprezinta nu titlul vre-
unui ciclu sau al vreunui volum (aso-
cierea cu versiunea italiand La porta dei
leoni, Milano, 1970. a lui Roberto Sanesi
este spontana si normald), ci axul me-
taforic al poemului  Sunt Daniel (I'm
Daniel) (Sunt Daniel cel aruncat in groa-
pa cu lei. ¥ Daniel — cast into the lons’
den) cu functie heraldica Tn opera pro-
fund dramatica si sobru patetica a lui
Jebeleanu. Aruncat 1n arena pentru ba-
talia_ finala %’Ei' acum sa te vedem. / ei
pe tine sau tu pe ei". ,,What's up now —
/ are they to score on _you?... or you on
them ?%), " poetul stie cd momentul” limita
nu std n confruntarea cu fortele din
afara lui, ci cu lumea-i launtrica ; el de-
vine challenger al propriului eu (Si toate
fiarele se plimba-n mine. The lions stride
across my inside). Sugestiv prin forta,
titlul metaforic transmite dimensiunea
%\rav tragica a poeziei lui Jebeleanu.
cest volum, economic prin raportarea la
operd, include cincizeci de titluri, — me-
nit sa reprezinte antologic o operd a
carei _amploare si amplitudine zadarni-
cesc Tncercarea de a afla o definitie a
poetului — respecta criterii selective exi-
gente care nu omit nici una din direc-

tille majore ale acestei cariere poetice de
aproape cinci decenii.

Daca reusita unei traduceri depinde n
mod esential de maiestria si profesiona-

*) Eugen Jebeleanu, Groapa cu lei. The
Lions’ Den. Traducere din limba roméana
de Andrei Brezianu, cu un cuvint intro-
ductiv de Lucian Raicu. Editura Eminescu,
Bucuresti.

Aspiratia spre

unitatea viziunii istoric-cu

COPUL, programatic, al cartii lui

Dan Prigorescu este de a suge-

ra citeva trasee ale ,reintegrarii

umanului Tn cercetarea compara-
tistd" (p.9). Precizarea conceptului de
uman n_acest context o aduce afirmarea
ulterioard a interesului prezentat de stu-
dierea operei de artd in raport cu univer-
sul ,.definit de prezenta omului si mate-
rializat Tn_alte opere din cimpuri diverse
ale culturii”. Practic, deci, avem de-a face
cu o Tncercare de a cuprinde intr-o per-
spectiva_comparatistd _fenomene ce au
specificitatea lor, ce Tsi gdsesc realizari
diferite pe planul formei. Chiar titlul car-

tii_ — Constelatia Gemenilor — sugereaza
existenta unor entitati distincte, plasate
Tnsa Tn acelasi spatiu — infinit, desigur

—si ca atare Tn ace]a§i orizont al cunoas-
terii. A ignora specificitatea uneia atunci
cind calitatile ei pot ajuta la definirea ce-
leilalte ar Tnsemna_practic renuntarea la
tentativa cunoasterii aprofundate, relatio-
nale, a aspectelor esentiale, tinind atit de
procesul genezei, constituirii, existentei
operei de arta, cit si de sensurile comu-
nicate de o lectura a ei efectuata cu in-
strumente diferite si fiind ca atare ca-
pabila sa dezvaluie doar straturi anumite
de semnificatii unui interpret sau altul.
Lucrarea nu are deci pretentia de a se
constitui Tntr-o critica a criticii si_a isto-
riei culturii (vezi p. 154), ci pur si simplu
de a examina resursele ',,oferite cercetarii
comparatiste de plasarea ei Tntr-un cimp
mai larg, al creatiei artistice”. Autorul nu
doreste ca Tn felul acesta sa obtina pur
si simplu o cantitate de informatie mal
mare privitoare la procesele constitutive
sau la conotatiile unei opere de arta, ci
sa aiba posibilitatea efectuarii de corelatii
Tntr-un spatiu mai larg al istoriei cultu-
rii deoarece, cum judicios arata chiar el
,realitatile estetice ale fiecarei arte se
Tncarca necontenit de sensuri noi, pe ma-
surd_ce instrumentele cercetarii devin mai
precise si mai subtile si viziunea istori-
cului mai cuprinzatoare™ (p. 155).

Nu trebuie sa Tintelegem din aceasta
afirmatie ca Dan Grigorescu ar refuza in
principiu, prin aceasta carte, acel tip de
cercetare lamuritoare, axata pe relevarea
obiectivelor si rezultatelor actului de crea-
tie artistica; precum si pe elucidarea mo-
bilarilor ulterioare ale creatiei. El vizeaza
insa Tn Constelatia Gemenilor relevarea
ideii ca situarea operei de arta Tntr-un
context mai larg legitimeaza aspiratia

¢) Dan Grigorescu, Constelatia Gemeni-
lor, Editura Meridiane.

,groapa cu Id

EUGEN JEBELEANU

r the horn den

Eugen Jebeleanu

n limba

engleza

litatea traducatorului, nu mai putin im-
portant este  procesul de antologare a
poemelor, emblemele si purtatoarele de
mesaj ale personalitatii artistice. Numele
lui Andrei Brezianu, traducator experi-
mentat' din si n limba englezd, in ace-
lasi timp critic erudit si prozator subtil,
oferda a priori garantia calitatii. Autorul
selectiei ramine, din pacate, anonim. Con-
tributia fundamentalda a autorului si a
traducatorului ar fi trebuit, indiscutabil,
semnalatd. Volumul nu urmareste evolu:
tia scriitorului. Ar fi, de altfel, greu sa
vorbim de o evolutie de la Surisul Hiro-
simei, 1958, la Hanibal, 1973. In cazul lui
Jebeleanu fiecare volum a dezvaluit un
nou aspect al operei de o autentica fibra
artistica si de o totalda angajare morala.
Aranjamentul poemelor nU" alcatuieste o
scrie” ordonatd pe cicluri sau ™n flux cro-
nologic. Cele cincizeci de poeme se pre-
zinta singiure, este adevarat. Unele refe-
rinte bibliografice, explicatii lamuritoare
sau o nota asupra editiei ar fi secondat
cu profit acel liric cuvint Tnainte al lui
Lucian Raicu. Vocea lui Eugen Jebeleanu.

Cu exceptia citorva titluri din Cinte-
cele regilor de jos si Triumful, majorita-
tea poemelor din Groapa cu lei sintalese
din trei volume fundamentale : Surisul

turale

spre unitatea viziunii _istoric-culturale.
Comparatia Tn sine neputindu-se substitui
analizei critice, neputind anula metoda
tipologica descriptiva — expresia 1i apar-
tine lui Tudor Vianu — operatia de reeva-
luare a raporturilor ntre arte si intre
acestea si literatura, precum si_ operatia
de relevare a sensurilor ,trebuie operate
cu prudenta™ (p. 304). Punctul de plecare
al cartii lui Dan Grigorescu fiind consti-
tuit de o asemenea platforma teoretica,
logic a fost ca autorul, ale c&rui vechi
preocupdri  comparatiste sint cunoscute,
sa doreasca a surprinde tocmai modul cum
creatii _din sectoare diferite ale artei, din
epoci si n spatii diferite, se interpenetrea-
za, 1si ofera unele alteia sugestil, Tsi_Tm-
prumuta teme si motive, Tncearca sa se
revendice de la perspective teoretice co-
mune. Nu Tntimpldtor cartea se deschide
cu un amplu studiu intitulat ,,Ut pictura
poesis" — doar o prejudecata, studiu care
rediscutd un material pus Tn circulatie de
R.W. Lee intr-un articol de acum patru
decenii (Ut pictura poesis. The Humanis-
tic Theory of Painting, in ,,Art Bulletin",
XXII, 1940, pag. 197 si  urm.), retiparit
succesiv Tn volum separat (editie de refe-
rintd pentru D.G., New York, 1967). Fata
de studiul lui Lee, Dan Grigorescu vine
cu elemente efectiv noi, largind cadrul
unei relatii pe care Lee o lua Tn consi-
derare aproape exclusiv la nivelul textelor
teoretice (tratate) renascentiste si post-
renascentiste. De la implicatiile enuntului
teoretic respectiv pe planul analizei cri-
tice a operelor de arta se ajunge la dis-
cutarea (intr-un alt studiu) diferitelor sis-
teme ale artelor propuse in a doua juma-
tate a secolului trecut si Tn secolul aces-
ta, efortul de a ridica ,,esafodaje geome-
trice” fiind considerat ca o emanatie di-
rectd a aspiratiei ,,de a sugera unitatea
creatiei umane, de a descoperi determi-
nantele mentalitati ale unei opere si ale
permanentelor pe care se cladeste cultura
umana”. Autorul a sosit astfel 1n actuali-
tatea imediatda a dezbaterilor noastre cul-
turale. Observatia finald ca ,relatiile din-
tre arte nu pot porni [..] de la sisteme
aprioric construite" (pag. 97) era de na-
tura sa deschida o poarta prin care ar 11
intrat consideratii excedind obiectivele
studiului. Care in fond era acela de a
examina cum de la stabilirea unei relatii
biunivoce Tntre pictura si poezie s-a ajuns
la crearea de sisteme ale artelor frumoa-
se care, pentru Dan Grigorescu, nu se re-
fera la ,sensurile artei” si ramin ,ilus-
trari ale unei nevoi de organizare a fapte-

lor de creatie". Un reper esential, la sca-

Hirosimei, Elegie pentru floarea secerata
si_Hanibal. De semnalat poemele Tn pre-
mierd editoriala (peste zece la suta din
totalul titlurilor), care fac ca volumul sa
prezinte un real interes (nu_ implicit) si
entru cititorul roman ; ‘printre aceste
itluri, Primavara tuturor anotimpurilor,
Dialecticd, Tmpacare. Himera, Confuzii,
Antologia se fintemeiazd pe corzi esen-
tiale — revolta Tmpotriva dreptului de a
provoca moartea si Tmpotriva _ timpului
devastator, intransigenta morald, raspun-
derea civica, introspectia — care trans-
mit mesajul unui umanism vibrant, ,pa-
tosul veacului” unuia dintre cei mai re-
prezentativi poeti ai vremii noastre.
Daca prin varietatea ei selectia include
coordonatele unei opere vaste si profun-
de, traducerile dau fidel imaginea unei
arte foarte personale. Nestingherita de
norme prozodice sau de un lexic bogat
n elemente native ,intraductibile”, poe-
zia lui  Jebeleanu, Tn muzicalitatea si
pregnanta ei, poate fi tradusa literal.
Andrei Brezianu — frecventator de elitd
al poeziei engleze si americane, a cdrei

cunoastere se simte in fluiditatea si na-
turaletea textelor de fatd — a optat pen-
tru posibilitatea interpretarii. Solutie in-
finit mai dificila, dar care oferd tot ati-

ra istorica, al acestei nevoi de organizare
ar fi_ putut sa-1 constituie faimoasa disputa
careia i-a fost promotor Varchi (,,Lez-
zione... della ma%)goranza delle arii...",
n Opere, Trieste, 8—1859?, disputa ce a
avut urmari cel putin la fel de importan-
te_ca discutia Tn juriil dictonului horatian.
Caci si ea'a contribuit la alimentarea
compartimentarii _diverselor modalitati de
exprimare a lumii realului prin elabora-
rea acelor ,,scheme apriorice” despre care
vorbeste autorul Constelatiei Gemenilor.

Dar sa nu uitam ca lucrarea respectiva
insista Tn_special pe relatia arta si lite-
raturd. Céaci atunci cind vorbeste de ca-
racterul activ al formelor culturale, Dan
Grigorescu, desi are Tn vedere opera ca
»emitator ce reverbereaza in spatiul vie-
tii cotidiene", se referd mai ales la inter-
ferentele Tntre valorile literare si cele
lastice exprimate prin linie, volum, cu-
oare. n raporturile artei cu literatura el
alege ca materializare a unui tip de re-
latie ,,lineard” emblema, care fixeaza
,,imaginea lapidara a unui subiect moral”
(p- 137). ,Transportul _linear” de la text
literar spre imagine si-ar gasi Tn emble-
me un exemplu. Prin ,transport linear"
se intelege, desigur, transfer de sensuri.
Dar relatia e bivalentd pentru ca din
Iconologia lui Ripa (1593), si nu numai
din ea, un Tntreg sistem de alegorii s-a
implantat in literaturd. Transferul s-a
produs si la_nivelul textului nu doar la
nivelul Imaginii. De fapt pe autor 1l in-
tereseaza aici, ca si atunci cind se refera
la_ilustratie, ,,comunicarea ideilor cultu-
rale” (p. 144).

Tn perspectiva aleasd de autor pentru a
ilustra raporturile active intre arta si li-
teratura era_necesar sa se treacd de la
analiza circuitului ideilor literare si artis-
tice si sublinierea importantei lor pentru
definirea creatiei — atit pe planul consti-
intei artistulur cit si pe planul Tntelege-
rii publicului — la punerea n evidentad a
elementelor de relativa autonomie si spe-
cificitate. Tn trei articole (Stilul, realita-
tea umana ; Antic, romantic, gotic ; De la
amurgul goticului la baroc) se subliniaza
caracterul diferit al notiunii de stil apli-
cat de critica literard si de cea a artelor
vizuale, Determinarile diferite nu Tnseam-
nda Tnsa ca sensul generic al notiunii de
stil nu poate sa acopere multiple mani-
festari afirmate 1intr-o epoca si Tntr-un
spatiu anume. Acordind stilului ,,un Tn-
teles pe deplin umanist” (desi nu vedem
cum ar putea si altfel) Dan Grigorescu 1l
leagd si de ,,aspiratiile oamenilor dintr-o
epoca si un spatiu ce poate fi_clar defi-
nit". E de facut precizarea cd notiunea
de aspiratie are un caracter vag, nede-
terminat si_ca folosirea ei Tn definirea sti-
lului (p. 197), Tn acest mod, se repercu-
teaza asupra interpretarii fenomenului ar-
tistic, ea oferind o baza de plecare unei
critici sociologizante despre a carei fac-
tura nu mai vorbesc caci de doua decenii

tea satisfactii Traducatorul evita progra-
matic transcrierea mecanicd a textului
dintr-un cod lingvistic Tn altul. El se
transforma intr-un  _intermediar avizat
Tntre doua universuri poetice specifice,
versiunea din limba-tinta  trebuind sa
aiba existenta sa independenta, fara cir-
cumstante atenuante. Cu alte cuvinte, sa
nu fie o translatie corectd, de serviciu, ci
un act de creatie artistica, substantiali-
zatd Tn echivalente poetice. Intentia se
materializeazd n rezultate fericite : ver-
siunea capata autonomie, devine Poezie,
receptata astfel de_cititorul de limbd en-
leza. Nu Tnseamna aceasta o abatere de
a spiritul  originalului, ci numai o re-
compunere a unui univers care, pentru a
fi. stapinit, se cuvine inteles, adica des-
compus Tn constituentele sale de sem-
nificatie si imagine la nivelul poemului,
al stantei, al versului. Usoarele modifi-
cari nu tradeaza spiritul si maniera po-
emelor. cdci daca de cele mal multe ori
textul-sursa a fost Tmbogatit, aceasta
pentru cd traducerea, prin esenta ei, este
un act critic si explicativ. (Cf, Sprijina-le
pe umerii lui, si ai lui, si ai lui. ,,Lean
on so-and-so”, ,and so-and-so"; | Il
have to try sau versurile din Raul J)e
obraz. The stream on the face sau din
Absenta. Missing you : Cazi-mi Tn brate
tacuta, | tu. cea plecatd, care esti numai
a mea, / ca’nlr-un hamac de tadcere o stea
/ leganindu-si parul pierduta. Softly fall
in my arms / long lost dove, / my lodestar
love. / silent comet full of charms).

Dar exemplele discutabile nu umbresc
excelenta de ansamblu a versiunii lui
Brezianu. A aminti traducerile unor poe-
me precum larba (Grass), Haina (The
coat). In lund (In the moon). Sa poves-
tesc (Let me spin, unde talmacirea lite-
ralda ‘a versului si sunt albastru-acuni
prin I'm blue Tmbogateste conotativ ver-
siunea englezd), Veverita (The squirrel).
Sarbatoare” (Holiday), Asfintit (Twilight),
Upsur, Lectie (Lesson, Tn care Tnceputul
are n en%lezé un ecou Shakespearean :
To learn how to die is the question
pentru Trebuie sd Tnvat cum se moare)
Inseamnd a propune o listd exemplara de
succese. Nu lipsitd de Tnvataminte ar fi
si lectura paralela a celor doua versiuni
ale Surfsului Hirosimei (vezi editia pluri-
lingva publicatd Tn 1978, in care Andrei
Bantas semneaza traducerea englezd),
doua abordari diferite ale textulul ori-
ginal, doua solutii, doua lecturi.

Recrearea operei lui Eugen Jebeleanu
n limba engleza, datorata lui Andrei Bre-
zianu. dovedeste din nou ca traducatorul
de literatura nu trebuie pur si simplu sa
stapineasca cele doua limbi ; este necesar
ca el Tnsusi sa fie artist si interpret de
literatura. = Numai traducatorul creator
poate_fi cu legitimitate chemat sa talma-
ceasca texte de valoare. Altfel, decqj-

chierea lor intr-un limbaj de dictionar,
prin apropierea silita de original, este in
detrimentul comunicarii si al cunoasterii

lleana Verzea

o tot combatem. Fapt este Tnsa ca atuncl
cind trece la analiza fenomenului stilistic
facind tot timpul paralele intre literatura
si artd (ultimele doua articole_citate mai
sus), Dan Grigorescu opereaza cu clari-
tate. Notiunile de antic, romantic, gotic,
baroc sint considerate mai ntii categorii
istorice, fapt ce usureaza considerabil de-
finirea generica a unui stil prin ele. Pre-
cizari importante in definirea stilului se
aduce Tntr-un ultim eseu (Reevaluari ale
criticii tematice) unde autorul se aseaza
pe platforma lui Arnold Hauser ce ve-
dea Tn el o ..expresie a unei viziuni pre-
dominante Tntr-o epoca, Tntemeiatd pe o-
pera acelor artisti si scriitori care au in-
tuit cel mai mult calitatea experientei
umane caracteristicd vremii lor si care
sint Tn stare sa exprime aceastd experien-
td Tn forme profund Tnrudite gindirii, sti-
intei, tehnologiei, ele Tnsesi fiind parte a
acestei experiente” (cf. p. 290). Putem Tm-
pédca o atare conceptie asupra stilului cu
metoda de lectura a operei de arta acre-
ditatda de Panofsky si Saxl ? Raspunsul
autorului este precaut. Operatia de reeva-
luare a sensurilor artelor, ale literaturii,
ale raporturilor dintre ele — se arata —
»trebuie efectuata cu prudenta, pindita
cum e de capcanele aparentelor, de o ter-
minologie adesea Tnselatoare™ (p. 304).

Acest spirit de prudenta domina de alt-
fel cartea. Tn multiple situatii Dan Grigo-
rescu se retrage Tn spatele citatelor chiar
cind acestea spun lucruri arhicunoscute si
ca atare trimiterea putea fi expediata
scurt Tn subsolul paginii. Pentru o ob-
servatie asupra desenelor lui Botticelli se
prevaleaza de pildad de o afirmatie a re-
gretatului A.E. Baconsky din care rezulta
ca artistul ,este neegalatul maestru al
talmacirii  Tn desen a imaginii dantesti"
(p. 146), fapt necontestat de nimeni, totusi
contestabil, oricum banal. Un respect
pentru autoritati critice, de multe ori ne-
Justificat, 1l determina s& nu mai refiltre-
ze informatia si sa mearga direct la sur-
sa, chiar cind operatia e usoara, caci iz-
voarele existd. Astfel se face ca texte
fundamentale de istoria criticii sint_pre-
luate mediat si prin forta Tmprejurdrilor
sint Tnsusite si opinii ale altor interprets
nu mereu cei mal avizati, proveniti de re-
gula din literatura anglo-saxona.

Este cazul sa spunem Tnsa limpede ca
prin Constelatia Gemenilor Dan Grigores-
cu se releva drept exegetul cel mai cali-
ficat actualmente la noi al raporturilor
Tntre literatura si arte, intre arte Tn ge-
nere. Abordarea unei problematici difici-
le cu instrumente adecvate care nu sint
doar ale criticului, ci si ale unui om de
vasta_ culturda, da masura exacta a impor-
tantei acestui critic al carui scop este
transmiterea de opinii, proprii si ale al-
tora, si nu sofisticarea limbajului Tn
scopul mimetizarii actului critic.

Grigore Arbore



Premiul HERDER 1980

VEA de ce sa sa se minuneze
Golescul | Chiar azi. duna mai
bine de un veac si jumatate de
la (aproape) legendara lui ca-
latorie. am_ rezistat cu greu tentatiei
de a-mi obiectiva Tn scris admiratia si.
de ce  nu, uimirea. Avantajul de a
avea n spate experienta (care, azi, ne
face uneori sa zimbim) lui Dinicu
I-am simlit din plin ; aceluiasi memo-
rialist 1i datorez economia de epitete
pe care mi-am impus-o. Referentul li-
vresc este, in_cazul meu. inevitabil si
tocmai de aici a rezultat, pentru mine,
interesul _experientei pe care am
trdit-o.  Caci, in cazul unui oras ca
Viena, imaginea livresca a precedat-o
pe cea reald ; iar ultima a fost la Tnal-
timea asteptdrilor. Echipat, ca orice
turist modern(ist), cu un aparat foto-
grafjc (si —_cumplitd naivitate — cu o
und rezerva de clisee...), marturisesc
a nu fi facut nici o fotografie. De cite
ori Tncercam sa fixez Tn cadru o cla-
dire mi se pdrea ca o reduc la propor-
tii banale si refuzam aceasta impietate.
Din acelasi motiv n-am cumparat ve-
deri spre amintire ; nici o fotografie nu
vreau sa-mi altereze amintirea aces-
tui oras al maretiei agresive, imperti-
nente.. oras care si-ar pierde originali-
tatea prin reducerea la dimensiunile
unui suvenir. Fotografiile fac o concu-
renta neloialda amintirilor ; iar Tntr-un
oras caracterizat prin maretia fizica,
fotografierea Tmi pare o tentativa
condamnabila de a-i rapi originalita-
tea.

Ceea ce caracterizeaza Viena este
fastul ; el se manifestd deopotriva n
arhitectura, in modul de prezentare
al vitrinelor, Tn spectacolele de opera,
in stralucirile Praterului ca si in os-
tentatia organizatorica din ziua atribui-
rii premiilor Herder. intr-o sala baroca
somptuos decorata.

Premiile Gottfried von Herder sint
oferite de Fundatia F.V.S. din Ham-
burg. (infiintatd Tn anul 1931) si de. Se-
natul Universitatii vieneze (fondata cu
vreo sase veacuri mai devreme). Pri-
mul cistigator al Premiului a fost li-
teratul polonez Jan Kott, Tn 1964. Din
1965, acest premiu a fost atribuit anual
si cite unui om de cultura roman, pri-
mul laureat fiind Tudor Arghezi.

Premiile si bursele Gottfried wvon
Herder pe anul 1980 au fost atribuite
in mod festiv in ziua de 14 mai. fti
somptuoasa sala de festivitati (Johan-
nessaal) a Academiei austriece de
stiinte. Th acordurile imnului federal
al Austriei s-a facut intrarea solemna
a membrilor Senatului Academiei de
Stiinte din Viena, cu 0o pompa oe-mi
sugera marile procesiuni medievale.
Erau prezenti : d-na Dr. Hertha Firn-
berg (ministrul  federal pentru stiinte
si informare), membrii Curatoriumului
european al Premiului Herder, corpul
diplomatic al tarilor care au primit
premiul (Roméania a fost reprezentata
de ambasadorul Octavian Groza). Erau
de_fata si reprezentanti ai_ coloniei ro-
mane’ din Viena, veniti sa-I omagieze
pe profesorul Alexandru Rosetti, lau-
reatul din acest an al premiului Gott-
fried von Herder.

Dupa cuvintul introductiv al rectoru-
lui Universitatii  din Viena (dr. Win-
fried Platzgummer). profesorul Die-
trich Gerhardt din Hamburg (membru
al Curatoriumului ce atribuie Premiul)
a subliniat meritele fiecarui laureat in
parte. Cel mai elogiat a fost premiatul
roman, ale carui merite au fost enu-
merate pret de peste douazeci de mi-
nute. Aplauze TIndelungi au Tnsotit
enumerarea titlurilor stiintifice do-
bindite de Alexandru Rosetti de-a lun-
gul timpului, ca si prezentarea acade-
miilor strdine al caror membru de
onoare este. Profesorul Gerhardt a in-
sistat cel mai mult asupra activitatii
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Fotografie de Vasile Blendea

stiintifice a laureatului roman, aocen-
tuind asupra marilor sale merite de
romanist si enumerind cea mai mare
parte a lucréarilor tiparite de profeso-
rul Rosetti Tn limbi de largda circu-
latie.

S-a aratat_unei sali ce nu parea de-
loc surprinsa de marele numar de ca-
litdti enumerate fpresti iul_internatio-
nal dobindit de Alexandru Rosetti fiind
imens) ca eminentul savant a desfa-
surat o exceptionald activitate edito-
riala, prezentindu-se importanta cultu-
rald a activitatii sale ca director la
,»Cultura Hationald' si la ,,Fundatia
pentru literatura si arta“.

Uimitoare a fost, de-a lungul acelui
lung interval in care a fost aclamat,
detasarea Iaureatului,J)entru care Pre-
miul Herder nu era decit o recunoas-
tere fireasca a unei activitati culturale
de sase decenii si jumatate. Nascut in
1895, profesorul Alexandru Rosetti are
o longevitate dublatd de o incredibila
luciditate si putere de munca. Si lucrul
esential Tmi pare faptul cd nu s-a im-
%us prin varstd (venerabild !). ci prin

pera.

In persoana acestui carturar (in
acceptiunea clasicad a cuvintului), cul-
tura noastra a trimis la Viena un am-
basador prestigios si, in plus, constient
de meritele-i culturale.

DUPA cuvintele de lauda adresate
de profesorul Dietrich Gerhardt, recto-
rul _Universitatii vieneze a oferit me-
daliile premialilor si diplome bursieri-
lor desemnati de acestia. Premialii
din acest an au fost, in afara profeso-
rului Alexandru Rosetti : Gordana Ba-
bic-Djordtjevic (Belgrad). lvan Balassa
(Budapesta), Kamil Lhotdk (Praga),
Manussos Manussakas (Atena), Vera
Petrova Mutafcieva (Sofia) si Wiktor
Zin (Cracovia).

Dr. lvdn Balassa a multumit Tn nu-
mele premialilor si al bursierilor din
acest an. Cuvintul de inchidere al fes-
tivitatii_a fost rostit de rectorul Uni-
versitatii vieneze. Fastul retragerii Se-
natului Academiei de Stiinte Titi atra-

ea incd o datd atentia cd ne aflam

a Viena.

A urmat un prinz festiv la Hotelul
Imperial, la care au garticipat toti in-
vitatii Fundatiei F.V.S. Seara, ne-am
reintilnit la Opera de Stat din Viena.
spre a viziona baletul Giselle, cu Gi-
sela (!) Cech in rolul titular. Dupa
spectacol a urmat un dineu oferit de

undatie in Hotelul Sacher, din apro-
pierea Operei, . R

U o seara Tnainte avusese loc o n-
tilnire a bursierilor Herder _din anii
1979 si 1980, in crama primariei vie-
neze; erau de fata senatorul Toepfer
si_membri ai Curatoriumului Premiu-
lui Gottfried von Herder.

Dupa festivitati, profesorul Alexan-
dru Rosetti a fost invitat la Ambasada
romand din Viena, ai carei membri
l-au omagiat. Era o zi de mare, sarba-
toare Tn Intreaga Austrie : aniversarea
unui sfert de veac de la semnarea tra-
tatului de pace cu Austria, care ga-
ranta independenta, si neutralitatea,
acestei tari. Orasul Tntreg iesise 1n
stradd, in convoaie interminabile ce se
uneau, pe Ring. Tntr-unul singur ce
avea sa fie salutat, din tumul Rat-
haus-ului. de reprezentantii _guvernului
austriac si ai celor patru tari care au
semnat tratatul de stat cu Austria»

A doua zi Péréseam Viena. pe o vre-
me' prea frumoasa spre a te sui Tn
tren. Vazusem numtti o parte, din fru-
musetile sale (intre altele, o ,,memora-
bild expozitie jubiliard la Schonbrunn :
Maria Theresia und ihre Zeit — 200)
dar avusesem sansa sa asist la recu-
noasterea internationald a unui mare
carturar roman.

Mircea Scarlat

Robert Andre:

RITIC, eseist, profesor si roman-
cier, Robert Andre, presedinte
al Asociatiei Internationale a
Criticilor Literari, este, Tn pei-
sajul literar francez actual, o persona-
litate cunoscutd. Fara sa promoveze vreo
orientare critica iconoclastd sau sa ntre-
prindd experiente revolutionare asupra
scriiturii, el s-a 'impus prin inteligenta si
rafinamentul  demersurilor critice, prin
rigoarea si elevatia prozei beletristice.
ecentul sau,  roman, L’enfant miroir
(Copilul-oglinda) — aparut aproape si-
multan cu_ un _interesant eseu despre
Scriiturd si pulsiuni in romanul stendha-
lian — este o autobiografia literara, mai
precis — o cronica a propriei copilarii. Sa
notam ca formula — care, inevitabil, ne
duce cu gindul la ilustrarile clasice oferi-
te de Rousseau, de Proust sau, in spa-
tiul romanesc, de lon Creangd — a fost
mai_putin practicatd in ultima vreme, ce!
putin in modul explicit in care Tndraznes-
te s-o faca Robert Andre. Ci&ci, evident,
multe romane — mai ales de debut —
contin 0 doza mai mare sau wai mica de
elemente autobiografice, transpuse, Tnsa,
pe tarimul fictiunii. La Robert Andre in-
tilnim un referent *real in totalitate,
L'enfant miroir fiind, in sensul cel mai
strict al termenului, un text de non fic-
tion, asa cum sint, de altfel, si Confesiu-
nile lul Rousseau. Primii zece ani ai_ vie-
tii scriitorului, impartiti Tntre sederi la
parinti — familie mic-burgheza destul de
oarecare — si la bunici, presaradti de va-
cante petrecute pe la diverse rude, la
tara, sl _marcati de traumatismele adapta-
rii la viata de internat, sint evocati nu
exhaustiv, ci lacunar, prin _episoadele
pregnante pe care memoria, involuntara
sau provocata, le scoate la iveald. Un tata
dominator, cam dgrosolan, lin _de bune
intentii dar lipsit de tact si capabil, in cele
din urma, de abjectie, o0 mama cu com-
portament contradictoriu, nutrind anumite
tluzii bovarice, un unchi erudit dar in-
firm, retras intr-o existenta contemplati-
va, o bunicd si o strabunica a caror con-
ditie _de portarese de imobil parizian e
privitd de familie ca un obstacol in calea
realizarii veleitatilor ei de ascensiune so-
cialda, vecini si profesori, colegi de scoala

si prieteni de joacd — iata figurile care
populeaza textul lui Robert Andre.
Statutul beletristic al cartii ii este con-

ferit de natura demersului operat de au-
tor asupra datelor existentei personale,
demers scriitoricesc lucid si creator. Tex-
tul se articuleazd printr-o alternare de
secvente construite fie prin identificare
cu eul copilului Robert Andre, fie din
perspectiva actuala a scriitorului matur,
alternare al cdrei ritm se accelereaza
pina la imbricarea respectivelor secvente
tr-un flux scriptural indisociabil. Aceas-
ta postura ambivalentd, rezultand din con-
comitenta plasarii Tn interiorul perspecti-
vei_din copildrie. — redescoperita prin
activarea memoriei — si a_ conservarii
pozitiei relativ_detasate a scriitorului care
comenteazd si ordoneaza ZjMaterialul

apare dominatd de luciditate si spirit cri-
tic. manifestindu-se printr-un ton _ usor
ironic, printr-un limbaj voit pretios si
pseudo-livresc. Apar frecvent licente fata
de regulile sintaxei, este violentata chiar
sacrosancta concordanta a timpurilor prin
plierea discursului dupa meandrele flu-
xului asociationist, arborescent dar mereu
tinut sub control prin minutia analizei si
distantarea implicata de comentariu. Des-
lusindu-si sensurile experientelor proprii
si micromitologia personald aferenta. Ro-
bert Andre evita identificarea sentimen-
tal-induiogatoare si  sensibleria care
marcheaza unele scrieri despre copii.
Sondind, cu uneltele scriitorului, arheo-
logia propriei personalitati, el este inte-
reSat  mai ales de rasunetul stimulilor
exteriori asupra _constiintei _n formare,
asupra constiintei copilului vazut ca per-
sonaj distinct, nu ca proiectie simplifica-
ta a viitorului (deci actualului) ~adult.
Evolutiile celorlalte personaje — parinti

si rude, colegi, straini — se” reflectd fn
ettl Ztopilului-eglinda iar laitmotivul
oglinzii_si oglindirii _strabate _1intreaga
carte. S-a zis despre Creanga ca a infa-
tisat ,copilaria copilului @niversal ; a-
firmatia_poate fi reluatd si pentru roma-
nul Idi Robert Andre, Tnlantuire de ta-

blouri dinamice din care se degaja situa-
tii si. experiente arhetipale, reeognoscibi-
le in orice copilarie, deci in orice existen-
ta umana.

Redam citeva fragmente, in care, din
acest univers, apar figura tatdlui, a buni-
cii, a unchiului.

N.B.

ESI, atitudinea asta semana

Cu cea pe care 0 aveam eu in-

sumi, ea ma tulbura, fiindca

lasa sa se Tntrezareasca nein-

telegeri mai grave. Se poate

spune ca familia mea Tncepe
deja sa-si plarda unitatea. Relatiile mele
cu fiecare dintre parinti se deosebesc,
asezindu-se pe planuri, diferite. Ma intreb
chiar daca tata nu isi dadea seama cte
acest lucru atunci cind reactiona la indi-
ferenta supralicitind. Se intimpla. intr-a-
devar, ca uneori temerea provocata de
zgomotul cheii in broasca sa fie fara
obiect. Pe usa nu intra, ca de obicei, un
om tdcut, morocanos, cu gindul Tnca la
treburile de la_slujbd, obsedat de rivalii
care misuna si uneltesc Tmpotriva-i sau
preocupat de durerile lui de stomac, se-
chele ale erei eroice. Tatdl meu arborea-
zd. dimpotrivd, un_ zimbet fermecator, fre-
doneaza. se ageaza la masa fara sa emita
nici o remarca critica asupra meniului, Tsi
toarna vin din belsug, ajunqe repede la
clasicele istorisiri despre copilarie, despre
serviciul militar si rdzboi, in timp ce
mama, cu expresia blazatd a unui specta-
tor de teatru care vede pentru a nu stiu
cita oara aceasta piesa, supravegheaza, of-
tind, cum scade nivelul vinului din sticla.

La Tnceput, ma arat entuziast, nu Tnte-
leg cum de anecdote atit de pline de haz
pot plictisi pe cineva, ba. mai mult, vreau
sa le aud din nou: ,Hai. mai spune-o
odata pe aia cu batista ! si tata cu expre-
sia flatatda a virtuozului caruia publicul
1i cere un bis. repeta povestea cu soldatul
novice, cu recrutul .care tocmai a luat n
primire efectele. Dupa cite spune el. ar-
mata. pe vremea lui. Tsi Tmbrdca totdeau-
na soldatii cu Uniforme prea strimte: sau
prea largi, iar efectele mai marunte erau
cum se himerea. Primind O batista rupta,
deci inutilizabild, recrutul este nevoit sa
reclame, initatiya care este primitd cum
se cuvine, cu invective_ amenintatoare si
sarcasme : ,,Batista rupta, ai ! racnea tata.
la te uitd ! Vrem sa facem pe nebunul !
la s-o0 W&dem... Si tata Tsi scotea din
buzunar propria batistd, o intindea pe
masa cu un respect dus pina la exces
fatd de_cazona imbecilitate ierarhica, cu
ochii atintiti, asupra rupturii imaginare,
n timp ce mama Tsi manifesta repulsia
prin_reprosuri acoperite de hohotele mele
de ris si ignorate de actor, preocupat
doar de pregdtirea surprizei_finale. Dupa
citeva_ clipe de  tacere, parasea expresia
miratd si supusa, se Tncrunta si_rdcnea in
chip (tig gradat : ,,Foarte, bine. Da’ pe dos
e. rupta 7

Tntorcea incet, cu grija, batista, prezen-
tind-o mamei, apoi ntepenea din nou in
contemplatie... .

»N-ai pic de bun simt! E dezgustator
ce faci. Ce exemplu pentru copil . Dar
el ridea cu lacrimi, si eu Ti tineam isonul,
n_culmea entuziasmului.

Pina aici, totul era in reguld. Mi se
parea totusi cd. desi in plin triumf, tata
era oarecum _inciudat ca nu reugea sa
atragd o admiratie unanima si suparat ca
spectatoarea Ti strica efectele prin inter-
ventiile ei intempestive. Simteam ca un
fel de umbra se aseza ntre ei doi si. ciu-
dat. simteam asta din chiar insufletirea
cu care Incepea imediat o altd anecdota,
de obicei destul de licentioasa, din acelea
care. Tn principiu, nu-s pentru urechile
copiilor. Ce mai. o lua razna cu totul, si
asta o Tntarata pe mama, al cdrei obraz
se intuneca si. mai mult si, curind, desi
n plind euforie, Tncepeam sa simt o oa-
recare neliniste. Veselia urca spre un pa-
roxism pe care nu il cunosteam si ma
aflam Tnca la virsta la care numai _ un
lucru agteptat si repetat e susceptibil sa
satisfaca plenar. Ce avea sa mai urmeze,
oare ? Sticla de vin se golise si ochii tatei
straluceau, vocea Ti bubuia, ca Tntr-un acces
de furie, dadea cu pumnul in masa_ si ma
gindeam atunci cu nostalgie la palavra-
geala cu iz de parfum de la *Zeaiurile
pe care le dadea mama, desi eram fnca
prins de frenezia momentului. Acum nu
mai era vorba de marunte sotii, cazone,
ci de faptele lui de- vitejie si era evident
cd acum tata Tncerca sd joace cartea cea
mare, ca dorea sa fixeze In. mintile noas-
tre o imagine imposibil, de contestat, o
imagine glorioasd, ba. mai mult, cd tinea
sd i-0 reaminteascd mamei, ce fusese,
doar, martora a acelor timpuri in. care
eu nu aparusem fincd. Unde-oi fi fost eu
atunci ? Pe scurt, era limpede ca el se
gindea cum sa ne dea gata.

Ol mai adesea umbla la amintirile din
razboi : o panoplie pastratd cu pietate Tn
dulapul Tncédpator din antreu, unde Tmi va
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placea atit de mult sa ma ascund lasind
usa crapatd, Tnchipuindu-ma claustrat in-
tr-un_addpost de transee, ca eroii ade-
varata Acolo, cercetez, pe rind. o masca
de gaze, o casca, o sabie foarte grea, un
coupe-papier facut dintr-un tub de obuz
aplatizat cu ciocanul, niste eghileti de
uniformd, un chipiu, un sac de merinde,
un_baston — Tnzestrarea completd a mili-
tarilor pe care 1i vazusem in pozele din
volumele seriei L’llustration de la guerre
de 1914—1918 —, cu regretul de a ne avea
acces la relicvele cele mai pretioase, de-
coratiile si revolverul, care erau ..puse
bine". Dar era si ujt obiectul cel mai
interesant : o goarnd, din care fncerc in
zadar sa fac sa iasa vreun sunet. Suflul
meu e prea slab. Cum tot scotocesc pe
acolo, aud fosnind deasupra mea o0 uni-
forma cu buzunarele doldora de naftali-
na.

Tmi este deja somn la ora faptelor de
glorie, sint obosit de veselia care dom-
neste fara intrerupere din momentul n
care s-a auzit cheia Tn broascd, iar mama
rocedeaza la un sabotai sirguincios, dez-

racindu-ma si trimitindu-ma sa ma culc
in patul mare. De aici, ca dintr-un ob-
servator. ajutat si de oglinda cea mare
de la dulap, i1l vad pe tata cum se prega-
teste sa dea marea loviturd : se repede
la dulap, scoate, febril, umerasul cu uni-
forma, apoi, furisindu-se ca un hot. trece
in raion, se Tnchide acolo si, ajuns la
acest punct, nu mai_ am nici o Tndoiala
asupra intentiilor lua dar ma complac in
a simula cd nu stiu _nimic, asteptind cele
prevazute cu o anxietate aparent lipsita
de temei.

Minunea s-a produs ! Usa se deschide
Si pe coridor Tnainteaza acum, maiestuos,
in pas de defilare, un ofiter de vanatori
de munte, cu baston sculptat la subtioa-
ra. cu bereta mare, trasa pe-o ureche, cu

ieptul acoperit de decoratii, urmat de o
emeie care gesticuleaza exasperata ; Tna-
inteazd asa pind Tn pragul dormitorului,
unde Tntepeneste, pozind ea pentru foto-
graf. cu chipul luminat de un zimbet de
apoteoza. Efectul produs asupra mea este
exact cel al unei fotografii uriase care a
prins viata, bat din palme ca la teatru si
silueta din fata mea crede cd. in sfirsit. a
cistigat partida, dar aplauzele _mele nu
sint sincere. Ele ascund o0 vaga tristete,
datorata, poate, oboselii, sentimentului ca
tatdl meu este si totusi nu este el Tnsusi,
ca are un dublu, ca imaginea mea ne care
o vad in oglinda dulapului sau ca alter-
egoul meu = detestat, baietelul de la
fereastra din fundul curtii, poate parerii
de rau ca aprobarea mamei lipsea, deci
el se zbatea in zadar, si aceasta zadarni-
cie a gloriei sale ma Tndurera ; nimic nu
reusea sa-i dea vreo consistentd, nici ma-
car faptul ca. pentru a intari ,.efectul”,
Tncepea sa sune din goarna.

Da ! Parca cuprins de o inspiratie su-
bitd sau fiindca nu se Tndura sa termine
odatd, militarul _nostru punea jos basto-
nul, se dadea citiva pasi_ Tnapol, intrind
in umbra coridorului, apoi aparea din nou
fn usd cu instrumentul scanteietor de
alama pe care il ducea la buze. intocmai
ca gornistii pe care-i vazusem in imagi-
nile”eroice din L’llustration. Rosu la faia,
cu obrajii umflati, tata reusea ca, din tu-
bul Tncol&cit din care plaminii mei bi-
cisnici nu puteau sd scoata decit jalnice
suspine, sd ia note stridente, care alca-
tuiau, de bine de rau, semnalele regula-

mentare. ..desteptarea”. sau ..stingerea”,
Suna din goarna, tatal meu. suna fara in-
cetare si fara sa-i pese de odihna yecini-

lor. supa pina la epuizare. Tmi vine sa
spun cd suna pina-si dadea sufletul, iar
eu urmaream, transportat, cum i se um-
flau vinele gitului. ma gindeam. cind mai
crescusem, la Roland in trecatoarea din
munti, la Tmparatul care nu-1 aude, la
sunetul cornului care se stinge n singe si
in _moarte, Mi se pare si acum ca din
adancile fibre ale fiintei mele razbate
sonoritatea rdgusitd a instrumentului
martial care ma tot cheama si la chema-
rea cdruia, asemeni tradatorului Ganelon,
nu am dat raspuns...

Dupd ce mascarada, cum 0 numea
mama. se ispravea, casa era cuprinsa din
nou de tacere, o tacere care prin_ con-
trast cu zarva dinainte, ma obligd sa ape-
lez la metafora noptii_care se _asterne

este cimpul de lupta. Eram dus Tn patu-
tul meu cu gratii, sarutat. Tnvelit cu grija,
in timp ce eroul disparea odatd cu uni-
forma asezatd din nou pe umaras. ma
.ghemuiam_ stringind la piept maimutica
de plus si sugindu-mi degetul cu ener-
gia disperarii — si ma gindesc. compara-
tia este absurda, ca gestul semana cu cel
al militarului care sufld in goarnd. _Si
absorbit de suntul degetului — obicei
rdu. se zice — dispar trecind 1n somn, cu
0 usurare intens resimtita, ca si cum pre-
zenta mea ar fi fost pretextul prea mul-
tor. neplaceri, convingere ce, cu trecerea
anilor, avea sd se intareasca.

TRABUNICA mea. Lucile, nu
era nici ea fara cusur cind
era vorba de drepturile som-
nului. desi, pe masura ce Tna-
inta Tn virsta. dormea din ce
in ce mai _putin. Tntr-o vreme
se Tntimpla chiar sa adoarma Tnaintea
mea, vocea i se schimba, trecea de _la
soapte la sunete confuze, apoi la sforai-
turi, dar — fara mila — nu ezitam s-o
trezesc, cuprins, de altfel, si de frica de
a nu ramine singur, de a nu ramine_ ul-
timul treaz : ,,Hef | Dormi, bunica Lucile ?
Hai. zi mai departe...". Tresarea. isi dre-
ea glasul uneori de-abia stiind pe_ ce
ume se afla. ,Ha? Ha? ce se intim-
pla 7 Se ntimpla ca dormeai. Pai nici

n-ar fi de mirare, la ora asta. Zi mai de-
parte... Pai unde ajunsesem ? Acolo unde
zina...

Si firul povestii se depdna mai departe,
puteai sa zici un disc uzat, oorit. pentru
o clipd, de vreo zgirieturd. [..]

Aveam sa-mi dau seama, mai tirziu,
cind stiam sa_citesc si cind_fascinatia vo-
cii si a imaginilor va pali, ca diversele
atanii aveau. In general, un mesaj mora-
izator. tinzind sa Tndrepte purtarea co-
pilului catre un model de cumintenie in-
temeiat pe ascultarea si respectul fata de
parinti si de legi. Acestui model de co-
pil cuminte 1i era opus derbedeul sau
raul, cu pataniile lui nenorocite. Expe-
rienta ma face sa cred ca mesajul mora-
lizator nu-si atingea tinta deoarece eu
unul ma aratam mult mai interesat de
personalitatea ,raului" si de aventurile
acestuia, chiar de cele rasplatite cu pe-
depse. Eram deasemenea fascinat pina la
roazda — dar o groaza foarte tulbure si
incurcata — de diversele nascociri pline
de cruzime, cum ar fi_colierul care su-
gruma. daruit de o zind unui copil min-
cinos. colier care-1 stringea pe acesta de
git pind la sufocatie de Tndatd ce purta-
torul lui célca alaturi_de adevar : tot ast-
fel ma fascina desprinderea madularelor,
soartd harazitd copilului dezordonat. A-
ceeasi zind. generoasd peste masura cu
darurile sadice, poruncea, de astadata. ca
membrele trupului sd se desprinda_ si
sa-si_ia Tn primire hainele si Tncaltarile
risipite alandala prin odaie : ,,un icior
in gheata de sub_pat. celdlalt Iinga usa.
pieptul si umerii in haina aruncatad pe un
scaun, capul sub paldria_ uitatd ne un
scrin si restul cum s-o nimeri...". Pentru
mine, care de multe ori nu ma simteam
n largul meu in propria mea piele, per-
spectiva unei asemenea aventuri dobin-
tea nu stiu ce farmec care ma lasa visa-
or. [.

Daca stau si ma gindesc mai bine. Tmi
dau seama ca infierbintarea mea pentru
aceste povesti, pe care le preferam 1in
mod hotarit celor ale lui Perrault, mult
prea literare, venea dintr-o potrivire a
temelor lor cu propriile mele necazuri. Ca
sd ma explic mai_bine, Tmi permit s&
parasesc patul strabunicii si sa judec lu-
crurile cu mintea virstel mele de azi.
Astfel, examinind basmul cu micutul Ra-
vageot, unul dintre ,raii" care Tmi stir-

neau invidia. Tmi dau seama ca sistemul
compozitiei acestei povestiri este Tntr-a-
devar remarcabil. Mai intii. Ravageot nu
asculta de parinti in nici o Tmprejurare.

Nu vrea nici sd se_spele, nici sa se piep-
tene, nici sa-si manince ciorba, nici sa
se culce la ora cuvenita, iar pedeapsa
care 1l asteaptd este nemaipomenita. Zina
care supravegheaza discret dar continuu
astfel de personag'e face ca obiectele sa
asculte literalmente de capriciile lui Ra-
vageot. astfel ineit fiecare refuz. _aduce
duna sine o imposibilitate definitiva. Bu-
retele. pieptenul, alimentele, cartile se
sustrag oricarei tentative ulterioare de
anulare a dorintelor formulate initial. Tn
cele din urma. Ravageot ajunge ' ntr-o
stare de plins cdci nu mai poate sa fie
nici_macar Tmbratisat de mama lui. ale
carei minglieri le respinsese Tntr-un ac-
ces_de minie. Mama il duce Tnsa la nas-
cocitoarea _diabolicei rinduieli. o anumita
zina Inima-Buna. pentru a Tncerca sa-i
stoarca Tndurarea. Da. pedeapsa ar pu-
tea fi ridicata, dar conditiile sint Tngrozi-
toare | Mama trebuie sa consimta sa fie
pedepsitd ea Tn locul vinovatului: fiecare
avantaj recuperat de copil, curatenie,
ft-umusete. se soldeza pentru ea cu_ o
pierdere. Vreti ca Ravageot sa fie spalat
ne fa+d ? Atunci obrazul mamei va tre-
bui s& se vestejeascd ' Vreti ca Ravageot
sd fie pieptanat ? S& albeascd atunci pé-
rul mamei ! S& fie Tmbracat ? Mama sa
ajungd fn zdrente ! Tn cursul acestei pa-
timiri. douda momente erau in mod deose-
bit emotionante si tragice. Derbedeul, ne-
mineat din ajun, soarbe din ciorba deli-
cioasd si. de fiecare datd cind duce lin-
gura la dguré, .se aude cazind ne podea
cite un dinte al mamei... Si hai sa zicem
ca treaba asta cu dintii mai era cit de cit
acceptabild, fiindcad dintii au o pornire
naturala spre mobilitate — doar strabu-
nica Lucile si-i scotea in fiecare seard,
si mi se spusese cd si mie aveau sa-mi
cada cindva — desi stralucirea lor sidefie
este ceea ce da farmec surfsului mame-
lor. Tnsa ultimul sacrificiu tinea intr-a-
devar de cosmar.

Ce trebuie facut prin urmare ca Ravageot
sa poata iar deschide o _carte, sd Tnvete ?
‘Trebuie ca mama lui sa uite tot ce stie,
n sfirsit. pentru a-1 putea stringe Tn bra-
te. ea va fi nevoitd sa renunte la orice
alta fericire. Ravageot se pomeneste deci
Tnsotit de o cersetoare hidoasa, care a ui-
tat fot, pe care nimeni n-o mai cunoaste,
asa cum nici ea nu-i recunoaste pe cei
aorooiati. nici macar pe barbatul ei, si
care_este pe punctul de a fi azvirllita n
Tnchisoare pentru cd a rapit un copil !
Intensitatea emotiei. Tn acest punct al po-
vestii. ma facea sd pling. dar printre la-
crimi se_strecura, mi se pare, o volupta-
te tainicd, de neinteles. De cite ori nu re-
citisem. mai tirziu. pasajul in care Rava-
geot era din nou Tn patutul lui, la cal-
durd. si se gindea la maica-sa rdmasa afa-
ra in frig. caci, bineinteles. in noaptea
aceea se isca o furtund Tngrozitoare, vin-
tul si ploaia se dezlantuiau. zidurile si
ferestrele trosneau, iar printre zgomote
parca se auzeau voci _strigind : ,,Copil
rau ce esti !“. Vedea. in vis cum niste
jandarmi Tmbrinceau o femeie cu parul
alb. n zdrente, care plingea si se tot uita
Tnapoi de parcd ar fi cdutat pe cineva.

Aceasta rautate nemaiauzita, cu urma-

rile ei la fel de nemaiauzite, era pentru
mine ca o betie si.. in cele din urma,
printr-o ciudata Tntorsatura, rautatea lui
Ravageot Tmi apdrea ca o armad pe care
n-as fi_ezitat s-o folosesc la timpul ni-
merit si iatd, Tncd o data, cum intentiile
Er_]otrallizatoare ale povestii nu Tsi atingeau
inta !

Alt basm dund care ma prapadeam :
unul tot cu un sir de Tncercdri ducind la
un reviriment moral. Era vorba de o
vacd, numitd Misere si poreclitd Vaca
Turbatd, eare iese din padurea fermecata
in cdautarea celui mai obraznic strengar
din sat. Urmeaza si-1 ia pe derbedeu 1n-
tre coarne si sa faca din el un baiat de
treaba, aceasta fiind o conditie ne care
ea trebuie s-o Tndeplineascd pentru a-si
recapata Tnfatisarea initiald, caci vaca era
0 zind. transformatd in cornuta pentru a
ispdsi nu stiu ce_greseald. Vaca 1l ia_deci
in coame pe ticalos si iatd-i porniti Tn-
tr-o goanda nebuna cu popasuri pe la di-
ferite” personaje nu prea blinde. care se
apucd sa-i lecuiascd una cite una meteh-
nele baiatului, pina ce. in sfirsit. adus ne
drumul cel bun. acesta sdruta botul vacii
si prin asta vraja se stinge si rumega-
toarea se transforma in Frumoasa-Fru-
moaselgr. Tmj placea betia goanei, betie
nocturna, caci de obicei 0 ascultam, pre-
gdtit de culcare, Tn semiintuneric, spusa
de glasul strabunicii : ,,Si fugea vaca, si
fugea, ca vintul si ca gindul. peste cim-
pii si peste riuri. prin ~ sate si prin pa-
duri". goana pe care. in usoara ameteald
din preajma somnului, o asemuiam zbo-
rului din vis. cind te simti liber ca pasa-
rile cerului, si aceastd vaca ciudata_si
salbatica, bidiviu din cale afarda de ciu-
dat, sporea_ _intensitatea senzatiei. Sor-
beam Tn nari miresmele cimpului, ale fi-
nului uscat si_brazdelor neintoarse si ma
vedeam Tnzdravenit de grelele munci ale
ogorului, calit de Tncercarile la care
eram supus Vaca cu_copitele de bronz
imi compensa inferioritatea, si imi amin-
team cd se vorbise la un moment dat de
0 eventuald exilare a mea la o familie de
tarani aprigi, experienta ce mi-ar fi n-
tarit muschii Tn detrimentul creierului si
m-ar fi facut ~de nerecunoscut pentru
proprii mei parinti.

...Legdnat de rasuflarea zgomotoasd a
strabunicii, al carei profil “amintea, in
semiintuneric, de Baba-Cloanta. ma cu-
fundam Tntr-o magma incoerentd Tn care
ostirea detestata a sobolanilor fumurii se
confunda cu cea a Verzuilor prusaci. Vaca
Turbata goneste cu derbedeul, deci eu,
Tntre coarne. Ravageot. care intinde 1n
zadar bratele spre ~ nenorocita lui mama
transformata de el Tn cersetoare mizera,
,copil_rdau" urld vintul. aproape matricid,
Mos Gus sau Quinsart. padurarul, urmat
de cortegiul de jivine atrase de fluieratul
lui mestesugit, patul moale si cald ca un
cuibar. ma mai smulg din cind n cind
din virteiul bestiarului meu misunind _de
metamorfoze miraculoase, trupul Tmi e
deja dezarticulat si bucatile risipite, vra-
jit de zina cu nume nepotrivit. Inima

una, destul de lucid, uneori, ca sa ma
pot gindi la noaptea de afard care acasa
pe obloanele prin care filtreaza  dungi
subtiri de lumind saraca, lipsite de stra-
lucire ca privirea unor ochi obositi, noap-
tea tacutd. Tmpotriva careia ma simt bine
aparat atit de carapacea vétuitd a plaou-
mei enorme, cit si de prezenta batrinei
adormite, cu mirosul ei usor acrisor, pen-
tru ca Tntr-un_tirziu sa disting, printre
ultimele mormaieli despre care ar 1i greu
de spus daca vin de pe tarimul somnului
sau sint un ultim semn de trezie, o for-
muld linistitoare ,,Dormi, scumpete". si
ma bucur intens de sensul ei pina _ce
dispar, cufundat Tn somn, topit Tn viata
mea anterioara.

A NAINTE de atacul lui de pa-
| ralizie, unchiul se_tinea 1nca
I bine, si mersul schiopatat, spri-
I jinitTn baston. Ti conferea o no-
biete seducatoare, accentuata
de frunte, pe care Tnceputul
de chelie o facea si mai Tnaltd. Se ducea
deseori la pescuit, cu undita. Tn jos. pe
Sena, si pentru asta isi cumparase o bar-
ca cu motor, bravind Tmpotrivirea mai-
ca-si care zicea ca a facut o cheltuiala
peste puteri si periculoasa. Ca s-o mai Tm-
buneze. ne-a dus odatd sa petrecem citcva
zile Tn locurile ispravilor lui pescaresti, la
Bonnieres. Aici, Sena, deja foarte lat3,
descriind o curbad intre dealuri, ofera un
peisaj maret. Locul era putin frecventat
si nu se construise Tncd nici o fabrica, asa
cd apa era curatd, limpede, un urias su-
voi lenes si transparent. Tntrerupt doar pe
lingd maluri de fisii de Stufaris. Nu pu-
team ramine nesimtitor in fata acestei
privelisti, pentru mine noua, linistita si
armonioasd, atit de pe ma=ura sufletului
unui copil. Fluiditatea, netezimea, mjsca-
rea continud a apel ma incirrtau si ma’la-
sam furat de ameteald privind ndelung
curgerea lentd care oare sa deschidda pri-
virii o Tmbulzeald de vise abia nsailate, o
ameteald de o dulce seninatate prin ster-
gierea treptatd a_limitei dintre subiect si
ume, astfel Tneft uitam de mine si eram
fericit sa uit, cufundindu-ma Tn somnul
celor dintii ani ai copilariei, uitare mult
mai placutda pentru ca nu Tnsemna o ab-
sentd ci un fel de topire prin care neli-
nistile mele se destramau, totul in  mine
devenind usor si incert, asemenea umbre-
lor din adincuri.
Unchiul ne facu onoarea sd ne invite
in barcd, punindu-si, cu acest prilej, o
beretd de marinar care-1 stirbea ceva din

prestantd. Acest botez al apei n-a poto-
lit-o pe bunica-mea. ingrozita de tangaj
si_de contrastul Tntre cogja de nuca a bar-
cii si imensitatea lichidda ce ne Tnconjura.
Teapdna, lipitd de bord, nu mai contenea
cu prezicerea catastrofelor, invocind ca
argumente faptele diverse din presa loca-
1a." iar cind a simtit iar pamintul sub pi-
cioare avea o0 privire de naufragiat.

Plimbarea cu barca a speriat-0. ceea ce
mie mi-a fost de folos, pentru ca de aici
Tnainte unchiul ma va lua numai pe mine
la pescuit. Fericit se sim.ea si el Tntre
cerul larg si_apa unduitoare care-1 scutea
de grija piciorului inert, asezat cum era
Tntr-o pozitie care-i punea in valoare bus-
tul zvelt de fost scrimer. Ajunsi Tn mij-
locul fluviului, opream motorul si ne la-
sam dusi de curent. Tn tacere, cu o unditda
agatatda de barcd, si ascultam, pindind
vreun clipocit, saritura vreunui crap, ori
un glas de pasare. Chipul Tui devenea gin-
ditor. parea cufundat Tn reverii pe care
nu mi le Tmpartasea, dar a cdror prezen-
td o simteam prin simpatie.

Locul nostru preferat de pescuit era in
preajma unei insule Tmpadurite, care
Tmpartea fluviul in doua brate inegale,
cel mai Tngust dintre ele fiind o and sti-
tuta napaditd de nuferi, de stufaris si de
ierburi plutitoare. Dupd ce stringeam un-
dita legatd de barcd. Tncepeam sa pescuim,
Tntre ierburi, tinind unditele Tn mina. cu
ochii atintiti la plutd. Nu cred ca prin-
deam mare lucru, dar nu ne prea pasa,
fericiti de a ne sti la capatul hunii. intre
insula cu desisul ei de nepétruns si plo-
pii de pe mal. din care mierlele si gaitele
ne semnalau prezenta. Mersul lin si egal
al barcii Tndemna la somn si  p'eoapele
ramineau ne jumatate inc’ise Tn fa+a pei-
sajului ambiguu, desenat pa acest fond
de liniste. in care se nscriau norii si ar-
borii rasturnati in oglinda riului  ntre
frunze si tulpini acvatice, gunoaie pluti-
toare. insecte. Si crengi uscate, tot ceea ce.
dus de ape. Tsi pierde putin cite putin
sensul si forma.

Aceasta suprema si lenesa fericire dura
pind catre amurg. Atunci se facea ra-
coare, iar arborii si aoa se Tmpovdrau de
umbrg, ca si cum lumina si-ar fi inversat
izvorul, si. intr-adevar, soarele, coborind
Tn cealalta parte, lasase gol cerul albastru-
verzui. care se departa narca. Tneft sim-
team apasarea boltii de frunzis de deasu-
pra capetelor noastre, contaminatd de
verdele propriei imagini og'indite in ana
si. deodatd, acest spatiu indecis ntre li-
chid si aerian era ndpadit de o picla stra-
nie. _din_ce Tn ce mal deasa, albicioasa ca
0 naluca ce cautd sa se materializeze.
Eram prada unui vag sentiment de nesi-
guranta. Ceva, nu stiam precis ce. trebu;a
sa se Tntimple, cu atit mai mult cu cit
fluviul si malurile, pind acum Tncreme-
nite Tn aceeasi toropeala. inceoeau sa se
trezeasca la viata nocturna : glasuri de
pasari ascunse, fosnetul trestiei la trece-
rea unor fiinte nevazute, pleoscditul pes-
tilor, zgomotul cufundarii grabite a vre-
unui pescar zburator, totul Tncepea sa se
miste_ fara a-gi ardta fata. Mirosul de
mlastind se facea tot mai simtit. si me-
reu acea picla plimbindu-si giulgiul si
cautindu-se parca pe sipe.. . i

Unchiul parea mai putin sensibil la mis-
ter pe cit era interesat de natura: Tsi
stringea fara graba uneltole de pescuit,
apoi, ridicind un deget : ,,Ascultd, prives-
te cu atentie si nu fa zgomot. Poate o sa
vedem vidra". Aducea deseori vorba de
hoata cu bland deasd, de a cdrei siretenie
s-a dus vestea» Uitam de spaimele mele
si ascultam, cascind ochii mari, dar iata
ca Tntunericul si ceata coborau peste tot.
Eram constient cd pinda imi facea bine
neutralizind ostilitatea care ma Tnconjura,
si ma straduiam sa deslusesc cit de cit
ceva . trebuia s-o0 zaresc De vicleana su-
rata, a carel legenda si al carei trup scli-
pitor, strunjit ca un fus, evo-au tocmai
ceea ce ne scapa de obicei, ceea ce alune-
ca mereu intre_pipdit si vdz. asemeni
unor naluciri nazarite Tn adincul Tntune-
cat al undelor, si era musai ca, la un
gleoscéitvmaiv puternic, la vreo brazda

rusc aoarutd pe suprafata anei, la zgo-
motul_stropilor Tmproscati _undeva depar-
te si Tndbusit de valul insidios al cetii —
singura n stare s-0 prinda pe cea nicio-
data prinsa — sa strig, cu sufletul la
gurd : ,Uite-o ! Acolo |"Am vazut-o *

Unchiul nu ma credea, fireste, dar. com-
plice al copilariei si el Tnsusi putin copil,
zimbea si soptea: ,Ei! Ce-ti spuneam
eu! Nu multi se pot lauda ca au va-
zut-o !“. Eram din cale afard de mindru.
Ne Tntorceam folosind vislele. ca sa ne n-
cédlzim, si In urma noastra, peste fluviul
de otel albastru-neted. adunat iar 1n mat-
cd. noaptea punea stapinire oe insula.
Curind zaream debarcaderul si silueta bu-
nicii, care nu lipsea niciodatd de la post,
ca nevestele pescarilor_ din Bretagne :
»olava domnului ! Tn sfirsit.  iata-1 ~ so-
siti 1. Se perpelea de griid si imprudenta
noastra ar fi Tmbolnavit-o negrasit de
inima daca n-ar fi fost deia bolnava.
Fiu-su T1i asculta vaicare’i’e si dojeni'e cu
oarecare plictiseald. Ar fi dorit. Tmi Tnchi-
pui. s& nu mai fie tratat ca un copil, dar
cum sa scapi, infirm fiind, de dragostea
idolatra ?

,Stii 2 1 Am vazut vidra!" — sopteam eu
pe jumatate adormit. ,,E cu putintd, dumne-
zeule mare !I“ zicea strdbunica mea. Rata
sa creada orice. As fi vrut sd-i aduc do-
vezi, dar ma si cufundasem in apele som-

nului. .
Prezentare SI traducere de

Nicolae Barna
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Popularitatea lui Sartre

« Jean-Paul Sartre se
numara printre scriitorii
francezi cu cele mai mari
tiraje — e vorba, desigur,
de operele lui literare.
Astfel, in ce priveste
teatruI,Mpiesa Les Mains
sales (Miinile murdare) a
totalizat peste 1800000 e-
xemplare vindute, in tim
ce Huis clos (Usi Thchise
a atins 1700000 ex.; Le
Diable et le Bon Dieu
(Diavolul si Bunul Dum-
nezeu) si Les  Mouches
Mustele} s-au apropiat
e 1 milion de exempla-
re. Romanul La Nausee
(Greata) si culegerea de
nuvele Le Mur (Zidul)
au atins 17S000 ex. Co-
lectia ,,Cartea de buzu-
nar" a Tnlesnit Tn cea mai
largd masurda difuzarea

Despre

« Sc implineste (la 29
mai) o luna de la moartea
celebrului cineast Alfred
Hitchcock, timp Tn care
presa de specialitate — si
nu numai ea — a recon-
stituit biografia lui ~ Sir
Alfred, 1-a comentat
succesele si i-a dezvaluit
tainele originalitatii. Din-
tre studiile trecute in re-
vista, cel al lui Truffaut
(aparut in 1966). Le Ci-
nema selon itchcock,
pare sa fie cea mai buna
carte consacratd marelui
regizor. Ca merituoasa
este, de asemenea, consi-
derata si recenta carte in-
tiulata Analiza filmului.

Dupont-la-
Joie si Raymond Bellour,
lar un recent numar diti

Dragoste

= Asa este intitulat
noul film pe care Fran-
co Zeffirelli il realizeaza
la Hollywood. Este vorba
de 0 ecranizare a_ ro-
manului lui Scott Spen-
cer. Endless Love. ,Asa
cum am procedat si in ca-

operei literare_a lui Sar-
tre, In special Tn rindurile
publicului tindr, ale stu-
dentilor. elevilor (e cazul
cu Miinele  murdare in
,.Livre de poche", 1600 000
ex.). Sartre a fost tradus
n peste 30 de limbi.

Hitchcock

.Les  Nouvelles  Litte-
raires" a publicat uri frag-
ment dintr-un  studiu_al
lui Bruno Villieh, aflat
sub tipar — studiu din
care aflam ca Hitchcock
a turnat primul film n
1925 — The pleasure Gar-
den, urmat, apoi, de The
Mountain  Eagle, Easy
virtue. De comentarii spe-
ciale se bucurd, desigur,
Pasarile, Psycho si al-
tele.  Filmu pe care
Hitchcock 1l pregatea, dar
moartea ~ l-a Tmpiedicat
sa-1 realizeze, se intitula

Short Night . (Noapte
scurtd) — o istorie de
spionaj, n care trebuiau

sa joace Div Ullman si
Sean Connery. (In_ ima-
gine,. 0o secventd din Pa-
sarile).

nemarginita

zul  filmului  Romeo_ si
Julieta — a precizat Zef-
firelli — pentru rolurile
principale caut doua chi-
puri necunoscute ; o fata
intre 16 si 19 ani si un ba-
iat intre 17 si 20"

Retrospectiva
Kulisiewicz

= Peste 400 de lucrari,
gravuri si  desene, din
creatia_marelui artist po-
lonez Tadeus Kulisiewicz
au fost reunite in cadrul
unei expozitii retrospecti-
ve deschisa la Varsovia
cu_prilejul celei de-a 80-a
aniversari a zilei sale de
nastere. Se afla in expo-
zitie o serie de 12 gravuri
n lemn, create n perioa-
da antebelicd si salvate
din incendiul care, in
timpul razboiului, a dis-
trus aproape ntreaga co-
lectie a artistului. Chipul
taranului si al pescarului
reprezintd un motiv con-
stant Tn arta lui Kulisie-
wicz. Portretele taranilor
din Szlembark alc&tuiesc
numai o parte din marea
galerie a sutelor de por-
frete create de Kulisie-
wicz in decurs de 50 de
ani. Ciclurile de desene
intitulate India, Mexic,
Brazilia, sau Lagund din
Venetia sint rodul céalato-
riilor intreprinse_ de ar-
tist Tn diferite tari.

Robert Musii — 100

= Opera postuma a lui
Robert. Musii, unul  din
cei mai mari scriitori aus-
trieci, al carui centenar
va fi_comemorat in no-
iembrie 1980, a fost cata-
logata electronic, dupa
sapte ani de muncd efec-
tuata do specialisti  din
R. F. Germania. Ea _este
alcatuitd din noua mii de
pagini  manuscrise, trei
sferturi  dintre acestea
fiind adnotari in legatura
cu romanul Omul  fara
calitati.

in vara, la Viena

e Tntre 12 iunie — 12
septembrie se va desfasu-
ra festivalul vienez Vara
muzicala 1988, in cadrul
caruia vor avea loc a-
proximativ 300 de mani-

festari in 50 de locuri di-
ferite. Vor fi prezenti nu-
merosi  dirijori si solisti
de prestigiu. Orchestra fi-
larmonica din New York
se va produce sub baghe-
ta lui Zubin Mehta. 17
concerte au fost progra-
mate in Curtea cu arcade
a Primariei, 18 — in pa-
late particulare, precum
si numeroase spectacole
de balet si manifestari
folclorice. Punctul culmi-
nant care va marca In-

Louise Labe

« Celebra poetesa fran-
ceza din secolul XVI,
Louise Labe, este eroina
unei evocari. echivalind
un roman plin de tandre-
te, avind ca autor pe
Karine  Berriot (ed. Le
Seuil. 192 p.). Pentru ti-
nara autoare. Louise Labe
era ,0 femeie minunata
care iubea viata cu pa-
siune si care_ continua sa

iradieze tainic peste
timp"”. Titlul cartii : Vor-
beste-mi de Louise. (In

imagine, Karine Berriot).

Premiul Wildgens

= Sub pseudonimul Ma-
thias. Mander, scriitorul
austriac Harald Mandi a
obtinut, in_aprilie 1989,
premiul Wildgens pentru
cartea unanim elogiata
Der Kasuar. Laureatul,
care este de profesie pla-
nificator-sef = Intr-o  in-
treprindere, lanseaza in
romanul sau un pod de
legatura Tntre industrie si
lumea culturald si inte-
lectuala.

Fiul lui Arthur
Rubinstein

= Marele pianist Ar-
thur Rubinstein, acum 1n
Virsta de 93 de ani, a spus
cd a fost sigur inca de pe
cind fiul sau John avea 4
ani ca acesta ,va realiza
ceva". Si a addugat ca
fiul sau a depasit chiar
previziunea  parinteasca.
John Rubinstein, 32 de
ani, joaca intr-o piesa de
mare succes pe Broad-
way, intitulata Children
of a Lesser God, un rol
care i-a adus desemnarea
pentru premiul , Tony"
atribuit  celui mai  bun
actor al anului. Tatal sau
se afla printre spectatorii
premierei. Tindrul Ru-
binstein Tntruchipeaza un
barbat care se casatoreste
cu o fata surda si comu-

Am citit despre...

Visul oricarui ziarist"

m CITEAM De culoarea timpului care trece, reci-
team, adicd, articole scrise_de Pierre Viansson-Pbnte
n rubrica sa ,,Pe firul saptaminii”, cind a venit ziarul
~Le Monde" cu evocarea semnatd de Maurice Schu-
mann la Tmplinirea unui an de la Tncetarea din viata
a cronicarului.

Maurice Schumann Tsi Tmprospatase si_el memoria
parcurgind aceasta culegere postuma, si fiecare dintre
cele 387 de pagini ale ei i-a dat impresia cd respec-
ta deviza lui Péguy. ,apleacd-te asupra zilei de miine".
Tnca o datd, ca si la prima lectura, l-a frapat ,aerul
neobisnuit de tineresc al stilului si al lucrurilor spuse”.
Aceasta este, Tntr-adevar, senzatia dominanta : foarte
actuale datorita perspectivei clarvazatoare in care sint
tratate temele perene, vadind o conceptie generoasa,
lucid optimista, eseurile lui Pierre Viansson-Ponte sint
mostre de veritabild gazetarie — arta de a porni de la
fenomenul cotidian pentru a atinge esenta eterna a pro-
blemelor.

Timp de 360 de sdptamfini. pind in chiar sdptdmina
mortii sale, Viansson-Ponte nu a Tntrerupt nici macar
pentru o scurtd vacanta dialogul cu cititorii, constient
cd o rubrica asa cum era cea detinuta de el ,,este visul
oricarui ziarist : deplina libertate Tn ceea ce priveste
alegerea subiectelor, modul de exprimare si opiniile".
Era un ,dialog" pentru cd — indiferent daca pleca de
la o stire a zilei, de la o carte cititd, de la o statistica,
de la ,mica publicitate”, de la o Tntimplare povestita
de un cunoscut sau de la un personaj la ordinea zilei.
Pierre_ Viansson-Ponte determina totdeauna din partea
cititorilor o reactie vie. aplauze zgomotoase, o dezapro-
bare indignatd sau o nuantata delimitare, care se ma-
terializau™ Tntr-un. curier abundent, oglinda caleidosco-
picd a opiniei publice franceze. Scrisorile primite il
ajutau sad sesizeze foarte exact directia vintului, a cu-
rentului popular in fiecare chestiune de actualitate.
Cind_revenea asupra vreunui subiect — pedeapsa ca-
pitald sau reprimarea pe loc a infractorilor pe baza
;;dreptului la autoaparare™, a cadror nesabuita cruzime

cheierea festivalului 1l nica cu ea n limbajul
va constitui reprezenta- semnelor. Pianistul si-a
rea operei lui Gluck Il ntrebat fiul : ,,Cum faci
parnasso confuso sia ba- ca sa fii atit de bun in
letului Il trionfo d'oro la aceasta piesa ?* Raspun-
teatrul Castelului Schdn- sul fiului : ..Secretul sta
brunn. n degete".

1l scotea din fire, excesul de viteza, dramele Tnsingu-
rarii sau absurditatile birocratismului — o facea pen-
tru ca articolul initial avusese un ecou de natura sa-i
dea de gindit.

Pierre Viansson-Ponte a fost un ziarist de cu totul
alt tip deejt Jean Daniel, El nu _se erija in tribun al
marilor cauze ale umanitatii, nu intervenea automat in
confruntarile internationale, nu Tntretinea polemici par-
tizane, era preocupat de banala viatd de zi cu zi a
oamenilor, de situatiile carora, cu sau fara voia lui,
trebuie sd ie facd fata orice cetdtean. Tn comparatie cu
sfasierile constiintei [ui Daniel, Tntelepciunea lui Vians-
sori-Ponte poate parea senina, alegerea subiectelor tra-
tate — aleatorie, nu impusa de Virtejul evenimentelor
politice, tonul — mai putin pasional, mai detasat, dar
comparatiile de, genul acesta_n-au_nici un _sens. Fie-
care dintre ei a jucat alt rol n incitarea spiritului cri-
tic al cititorului. Tn ambele cazuri, Tnsd, a fost uri rol
imens.

Putine dintre cdrtile aparute in ultima vreme fin
Franta mi se par atit de importante ca Era rupturilor
sl De culoarea timpului eare trece, una — marturia
publicd a unui formator de opinie, care Tsi explica de-
mersul, meandrele acestuia, optiunile, elanurile, reti-
centele, scrupulele, cealaltd — culegerea postuma de
articole datorate unui_cronicar fidel al Vremii sale, al
vremii noastre, al Tntimplarilor in raport cu care este
necesar, omeneste necesar, sa ne definim,

Dintre primejdiile care pindesc evolutia spirituala a
contemporanului nostru, cea mai grava se arata a _fi
recaderea Tn obscurantismele de tot felul. Este Tnspai-
mintatoare recrudescenta bigotismelor, a dogmatisme-
lor, a tribalismelor. a cultului instinctualismului brut
sub pretextul refntoarcerii la natura reprimatd, a dis-
pretului pe care unji se Tncumetd iar sa-1 profeseze la
adresa_gindirii luminate, a progresului, sub cuvint ca
s-ar fi ,depreciat’ si ,perimat" si_ca omenirea ar
face mai bine sa se bizuie pe ,,adevarul revelat".

Un Pierre Viansson-Ponte. un Jean Daniel, orice
ziarist realmente talentat care isi Tndeplineste cu simt
de raspundere datoria creeaza, impotriva acestei con-
traofensive a intunericului, o opera nepieritoare.
Chiar daca cei ce nu sint in stare sa pretuiasca gaze-
taria de Tnaltd tinutd cred contrariul.

Felicia Antip

Premiul Kalinga

= Datind de 30 de ani,
premiul Kalinga pentru
popularizarea _stiintei, a-
cordat de un juriu inter-
national stabilit de
UNESCO, a fost decernat
anul  acesta doctorului
Hoimar von Ditfurth din
R.F.G. Profesor de psihia-
trie si neurologie, laurea-
tul a desfasurat o stralu-
cita activitate universita-
ra, concentrindu-si inte-
resul Tn special spre teo-
ria evolutiei. Din 1968 s-a
consacrat explicdrii rami-
ficatiilor stiintei, utilizind

mass media, in special te-
leviziunea. Succesul sau
se poate masura prin_ ma-
rele numar de distinctii
pe care le-a primit in
cursul ultimilor 12 ani.
Dr. Hoimar von Ditfutth
se alatura unor eminente
personalitati, distinse Tnv
anii anteriori cu impor-
tantul premiu : Louis de
Broglie, Julian Huxley,
Bertrand Russel, Jean
Rostand, Ritchie Calder,
Konrad Lorenz, Margaret

Mead, Pierre Auger etc.

Festivalul de poezie de la Paris

= Va_ avea loc Tntre
4—12 itinie, fiind Conceput,
dupa cum declara Luc Be-
rimont, initiatorul mani-
festarii, ,ca o sarbatoare,
jin spectacol ermanent,
ca un fapt de cultura
pentru a fi_privit, citit si
ascultat". Alte precizari :
,»Am deschis compasul cit
mai larg posibil”, ceea ce
fnseamna ca participantii
vor putea descoperi sau
redescoperi  poezia lui

Eluard, Breton sau Sou-
pault, pina la exegetii
poeziei spatiale. ,,Pluralis-
mul Tn toate sensurile si
sub toate formele a fost si
ramine linia noastrd de
conduitd”, adica festivalul
se va desfasura atit in
scoli cit si la Sorbona, Tn
cafenele-teatre si la Pan-
teon, la Teatrul Champs-
Elysees, in toate centrele
culturale straine din capi-
tala Frantei.

Un urias al ¥sintetizatorului

« Cu acest calificativ
este Tnregistrat Tn presa
franceza succesul muzi-
cianului grec Vangelis (in
imagine), care s-a impus
ca unul din cei mai ori-
ginali artisti ai noului
Instrument ,.Sintetizato-
rul”. veritabild uzina elec-
tronica, cu ambitia de a

sintetiza un cit mai mare

Festivalul
de la llahabad

= La cea de-a 13-a e-
ditie_a Festivalului tea-
trului scurt desfasurat la
llahabad (India), au fost
prezentate 67 de specta-
cole in 13 limbi regionale.
Timp de 12 zile spectatorii
au _putut vedea reprezen-
tatii teatrale de cele mai
diferite genuri si_orien-
tari — tragice, satirice, is-
torice, politice — toate a-
bordin Tnsa importante
probleme nationale.

Cel mai bun
reporter

= Premiul Albert-Lon-
dres a fost decernat lui
Marc Kravets, apreciat
drept cel mai bun ,mare
reporter” al anului. Nas-
cut in 1942, laureatul este
unul din principalii ani-
matori ai redactiei ziaru-
lui ,,Liberation”. A predat
sociologia educatiei timp
de cinci ani la Universi-

tatea Paris-Vincennes.
Printre reportajele sale
de rasunet : Harrisburg,

uzina atomica de la Three
Mile Islands, ,,Le Dernier
Poilu”, evocarea unui om
care s-a retras Tntr-un
fort din Meuse pentru a
retrai razboiul.

Seara de poezie
Beckett

« O selectie de versuri
din lirica lui Samuel Bec-

kett Tn interpretarea ac-
tritei Clara Colosimo a
alcatuit substanta unui
spectacol prezentat de

Teatro in Trastevere din
Roma, dezvaluind mare-
lui public o ipostaza mai
putin cunoscuta a dra-
maturgului englez, aceea
de poet.

numar de instrumente
muzicale. Albumele sono-
re ale lui Vangelis, Opera
salbatica. Spirala. Sarba-
toarea, Apocalipsul ani-
malelor, Cintecul pasare!
au 6 difuzare eXceptioria-
la.  ntr-un ultim disc.
Ode, Vangelis acompania-
za pe lIrene Papas, care
re-creeaza vechi  cintece
folclorice grecesti.

De Amicis —
un roman inedit

= Tntre documentele 1a-
sate mostenire de cunos-
cutul scriitor italian Ed-
mondo De Amicis — do-
nate comunei Imperia de
cdtre nora acestuia, a_fost
gasit manuscrisul unui ro-
man intitulat : 1l primo
maggio. Dupa opinia criti-
cilor de specialitate, tex-
tul romanului, publicat re-
cent de editura GarziTnti,
este 0 marturie a efortu-
lui lui_ De Amicis de a_de-
pasi lirismul caracteristic
prozei sale.

James Caan —
debut regizoral

« Sa te ascunzi intr-un
eimp deschis — acesta
este titlul filmului reali-
zat si_ interpretat de
James Caan. Filmul reu-
seste sa exploreze o lume
adusa foarte rar pe e-
cran : cea a muncitorilor
americani. Prezentata re-
cent pe ecranele  din
S.U.A, pelicula a intru-
nit aprecierile criticilor
de specialitate care soco-
tesc laudabil debutul re-
gizoral al lui James Caan.

Bohuslav Martiriu *

= implinirea a 90 de
ani de la nasterea renu-
mitului compozitor cehos-
lovac Bohuslav = Martinu
(1890—1959) a prilejuit nu-
meroase concerte Si spec-
tacole la care au fost in-
terpretate o parte din
multele sale creatii :
cantata Buchetul (1937),
baletul Anul ceh (1939—
1940), opera Jocurile Ma-
riei (1944). Fantezia sim-
fonica nr. 6 (1953) etc.
Concomitent presa de spe-
cialitate i-a consacrat nu-
meroase articole si studii
in care se evidentiaza
faptul ca opera sa se si-
tueaza pe linia traditiilor
scolii muzicale nationale
cehe, el inspirindu-se per-
manent din creatia popu-
lara.



< Este titlul cartii de
mare succes (500000 ex.),
avind ca autor pe Henri
Vincenot. De origine tara-

neasca. el a scris peste 15
volume, exaltin viata
simpld, familia, satul.

Desi a cisj:igat o avere cu
Billebaude, = Vincenot a
preferat sa continue a
trai linistit, la fcommarin,
in Bourgogne, o viatd de
bunic. Bonom, afabil, tot-
deauna cu surisul pe
buze, Tsi primeste oaspetii
(caci a devenit o celebri-
tate) si predica bucuriile
,vietii - simple, de odi-
nioara". E contra televi-
ziunii, contra vitezei, con-
tra poluarii. ,,Oamenii se
tem ca vor muri asfixiati"
— declara el. ca bun eco-
logist. predicind respec-
tarea regulii : opt ore de
somn, opt ore de munca
intelectuala si opt ore de
munca la cimp... (In ima-
gine, Henri Vincenot).

Biblioteca lui Blok

= La Institutul de lite-
ratura din U.R.S.S. a fost
reconstituitd si amenaja-
ta biblioteca lui  Alék-
sandr Blok, cuprinzind
2000 de volume care au
apartinut marelui  poet
simbolist rus. Aceste
carti ca, dealtfel, si di-
verse ziare, care au apar-
tinut autorului  poemului
Cei 12, contin numeroase
Tnsemnari si_note ale po-
etului, relevind preocupa-
rile si sfera cunostintelor
sale literare.

Martin Andersen
Nexb

»Analele Universita-
tii din Copenhaga’, in cea
mai recenta aparitie, sint
consacrate cunoscutului
romancier Martin Ander-
sen Nexo (1869—1954), au-
tor a numeroase romane
inspirate din viata socia-
li & Danemarcei.

Kojak, ,,avocat"

. = Popularul actor ame-
rican Telly Savalas, arhi-
cunoscut din serialele de

televiziune Kojak. in-
terpreteaza acum _ rolul
unui  avocat  dintr-un
Lung-metraj,  Hellinger's

Law  (Legea lui Hellin-
ger). Producétorii declara
cd filmul va deveni pri-
mul episod dintr-un se-
rial de televiziune, Th care
se va Tncerca distrugerea

mitului  politistului ~ Ko-
jak de catre avocatul
Hellinger.

- Revista  ateniana

».Mesoghiaki Alilenghii" a
publicat, cu prilejul Tm-
plinirii a 100 de ani de la
stabilirea_relatiilor diplo-
matice intre Grecia si
Roménia, un_ grupaj die
oezii de Eu%en ebe-
eanu, Gheorghe Tomo-
zei, Aurel au, Toma
George Maiorescu, A-
lexandru  Andritoiu, Ni-
colae Dragos, Corneliu
Serban, Hristu Céandro-
veanu, Ana Blandiana,
Marin = Sorescu. lleana
Malancioiu, Mircea Dines-
cu, Nichita Stanescu, lon
Horea, Petre Ghelmez,
Adrian Paunescu si Ale-
xandru Caprariu. Tradu-
cerea apartine poetului
Lambros Zogas.

De asemenea, sub sem-
naturaaceluiasi traducator,

prestigioasa revista ,,Ipi-

Istoria traducerilor
bulgaresti

< Tn ultimul timp U-
niunea_ traducatorilor din
Bulgaria a intreprins o
serie de actiuni presti-
gioase, Astfel, Tn cadrul
unor reuniuni au fost dis-
cutate probleme legate de
traducerea din bulgara in
alte limbi si probleme le-
ate de traducerea filme-
or. Tn afara de acesteaa
nceput sa fie editata tri-
mestrial ,,Panorama lite-
raturii  universale”, s-a
tiparit volumul 1V al cu-
legerii Arta dea traduce
si_au Tnceput pregatirile

entru editarea culegerii
storia traducerilor bulga-
resti, prima lucrare de gen
in acest sens.

Dictionar biografic
al oamenilor
de stiinta

= in_Statele Unite a
fost editat recent cel de
al 16-lea si ultimul volum
al Dictionarului biografic
al oamenilor de stiinta.
Lucrarea, la care au cola-
borat peste 1500 de cadre
universitare din 90 de tari
afe lumii, a fost initiatd
de Fundatia nationala de
,stiinta din S.U.A. Dictio-
narul include peste 51000
de biografii ale unor oa-
meni de stiintd, din anti-
chitate pina Tn zilele
noastre.

Katherine Anne
Porter,
nonagenara

« La 15 mai a.c. scri-
itoarea americanda Kathe-
rine Anne Porter (n. 1890
Tn Texas) apartinind lite-
raturii sudului’ american,
laureatda a Premiului Pu-
litzer, 1966, pentru a sa
Culegere de povestiri, a
Tmplinit 99 de ani. Kathe-
rine Anne Porter s-afacut
cunoscuta datoritda  volu-
mului de nuvele Copaeul
inflorit al  lui luda,

1930, si  romanului Ha-
cienda, 1934, si a de-
venit celebrd  datorita

cartilor Calule alb ! cala-
retule palid !. 1939. si Co-
rabia nebunilor, 1962, ul-
tima ecranizata = Tntr-o
versiune cu o distributie
de mare prestigiu.

Picasso si

= Pictura lui Pablo
Picasso Saltimbanc cu
bratele_ Tncrucisate a fost
vinduta la licitatie, Tm-
preund cu alte opere din
colectia Garbisch de arta
impresionistd si moderna.
Licitatia a avut loc la ga-
leria Sotheby Parke Ber-

rotichi Estia" a publicat in
ultimul sau numar, la ru-
brica: ,Va prezentam un

autor_strain”, mai multe
oezii de Eugen Jebe-
eanu.

< La Editura Europa

din Budapesta a fost edi-
tat, in frumoase conditii
grafice, romanul Galeria
cu vita salbaticad (Vadszii-
Iohlgas{/ de Constantin
Toiu. Versiunea maghia-

ra_este semnata de Borsi-
Kalman Reia

= Tn toamna acestui an
se va deschide la Weimar
— orasul literaturii cla-
sice germane si al unei
mosteniri  istorico-spiri-
tuale deosebite — o ex-
pozitie dedicata vietii si
operei lui Tudor Arghezi,
ca o dovada a pretuirii de
care se bucura versurile
poetului, talmacite si n

,carmen”

= De zece ani la Paris
nu s-a mai pus in_scena
Carmen. In  sfirsit, 1n
cursul lunii mai, la Opera
comica. n regia lui Fag-
gioni si conducerea mu-
zicala a lui Pierre Dar-
vaux, a fost prezentata
celebra creatie a lui Geor-
ges Bizet, a carei premie-
ra ,,mondiald" a avut loc
la Paris, la 3 martie 1375.
Tn spectacolul actual, ve-
deta este Teresa Bergan-
za, a carei creatie in
Carmen e aplaudata ca
una din cele mai ferme-
catoare (in imagine).

Copilaria lui
Anais Nin

= Pina acum au aparut
sase volume din Jurnalul
Tui Anais Nin, considerat
ca_0 marturie pretioasa si
neintrerupta asupra unei
epoci si a unul_ anumit
mediu, dar mai ales ca 0
tentativa aproape unica
de a se gasi pe sine n-
sasi, Journal d'cnfance
in  doua volume (ed.
Stock) recent aparut, aco-
perda o perioada de a-

roape sase ani, intre 25
ulie 1914 — cind avea 11
ani — si 9 iulie 1920. Este
data cind scriitoarea a op-
tat definitiv pentru limba
engleza, abandonind fran-
ceza in care se exprimase
pina atunci. ncheierea lui
coincide si cu sfirsitul co-
pildriei scriitoarei care
recunoaste rolul determi-
nant al caietului ei de Tn-
semnari : ,,Domnule jur-
nal, acum este rindul dv.
sa acoperiti toate spatiile
radmase goale Tn inima
mea, momentele mele de

singuratate".

colectionarii

net din New York. Tn
imagine,  alaturi de ta-
bloul lui Picasso, cumpa-
ratorul, japonezul Susumu
Yamamoto (la a carui o-
ferta de 3 milioane de do-
lari, licitatia s-a inchis) si
fiica artistului, Paloma
Picasso

limba germand. Multumita
colaborarii strinse ntre 13-
casurile de cercetare si
memoriale de la Weimar
si Muzeul literaturii roma-
ne din Bucuresti, opinia
ublica din R.D.G. va pu-
ea face cunostintd cu do-
cumente, fotografii  si
marturii ale creatiei ma-
relui scriitor roman. '

- La Herder-Verlag
din Freibur? — R.F. Ger-
mania a fost preluatad
versiunea germana a car-
tii lui Jules Verne ,,Ma-
thias Sandorf”, realizata
de Pauline Schneider 1la
editura Kriterion.

Aceeasi scriitoare este

rezenta Tn librariile din

.D.G. cu volumul ,A-
benteuer un eine Uhr"
(Aventuri in jurul unui
ceas) si _ versiunea ger-
mana a ,,Povestirilor eroi-
ce'" de Eusebiu Camitar.

RADACINI

m A MERGE peste un cimp arat proaspat, a merge mult peste un cimp
de pamint, nevazind nimic altceva decit pamint ; a merge pina cind simti pa-
mintul urcind in tine pind la glezne, pina la genunchi, si orizontul devenind
perfect rotund, numai de pamint ; a merge peste un cimp negru, lucios, taiat
in felii untoase, lascive, de iama senzuala a plugului ; a merge peste un cimp

proaspat arat, umed

putin, cu acea umezealda a umorilor profunde si secrete,

mirosind nelinistitor si adinc a forta nedefinita si a timp nelimitat ; a merge
muit, cu placerea mersului, cu voluptatea oboselii din mers, cu respiratia sim-
titd Tnnoitoare pina in adincul fiintei, a merge peste un cimp gol, asteptator,
gata sa se dezlantuie, iata un fapt cu adevarat esential, iata o experienta.

Mergeam greu, poticnindu-ma, cu virfurile pantofilor izbindu-se mereu de
culmile orgolioase ale brazdelor ajungindu-mi aproape pina la genunchi, cu
pieptul umflat de vazduhul prea mult pentru mine, solidar cu pamintul in acea
atit de victorioasa tentativa de a ma rascoli, de a ma trezi, de a ma face sa
ma descopar altfel. Pentru ca sensul acelui efort al Tnhaintarii prin tarina era
sentimentul, la Tnceput tremurator, apoi tot mai violent, al Tnrudirii filntei mele
nerabdatoare de vara cu substanta suspendatd de asteptare a peisajului, ca
si cum, deodatd, fara s-o fi banuit macar Tnainte, descopeream cum trupul meu
de carne si singe zvicneste fericit recunoscindu-se, ca intr-o adinca oglinda,
in luciul mineral al pamintului, simteam cum eu port in mine atomii lui vesnic
hranitori abia travestiti in celule trecatoare de viata, iar el poarta in sine, abia
ascunsi, strdbunii mei necunoscuti si atit de reali. Cu cit crestea oboseala,
fnaintam mai greu printre fagasele gata sa prinda rod ale cimpiei, pasii mi se
smulgeau mai greu dintre brazde ca si cum ar fi scos, cu fiecare elan de-a
merge mai departe, firicelele nevazute care se fixasera si se simteau bine
acolo. Mergeam tot mai greu, seara cobora, rotunda si ea, peste pamintul
rotund, eram obosita, mi se facea somn, si ma simteam bine, si ma simteam
acasd, si ma gindeam ametita, cu o acutd placere, ca-n vis, cum as fi putut sa
ma intind pe pamint, s& ma las sa adorm, in timp ce trupul meu tot, ca o
enorma samintd, or fi Tnceput sa dea colt si sa prinda radacini.

\
O monografie Arghezi in UR.S.S.

“=“N TIMPUL unei recente vizite la
Moscova. 1ntilnindu-1 Tntimplator
pe Andrei Voznesenski, .acesta
m-a Tntimpinat Tn locul salutului

obisnuit cu cuvintele — ,,Am descoperit
un univers Doetic_nou. colosal. 7l traduc

pe Tudor Arghezi”. Judecind dupd zim-
betul ce-i lumina chipul si mai ales dupa
stralucirea din ochii sai albastru limpezi,
ca de copil, am Tnteles cd nu e o simpla
formuld literard, ea era intr-adevar o
bucurie pentru el descoperirea poeziei ar-
gheziene.  Si a fost desigur si_o bucurie
pentru cititorii sovietici sa-i citeasca tal-
mdcirile (din, pacate Tnca putine la nu-
mar, dar nadajduim cd Voznesenski nu va
abandona munca Tnceputd) publicate 1n
numarul pe luna martie al binecunoscu-
tei reviste ,,Novii Mir". Tn acest numar,
prestigioasa publicatie sovieticd a omagiat
printr-un grupaj de talmaciri aniversarea
a 100 de ani de la nasterea poetului ro-
man. Am regasit Tn acest grupaj citeva
traduceri facute de Anna Ahmatova, care
inca din 1960. de la anaritia nrimului vo-
lum de Poezii alese din Tudor Arghezi

n limba rusd, si-a aratat interesul pentru
creatia  poetului roman.  Talmacirile
sale au fost reluate anoi si Tn alte editii
ce au aparut mai tirziu In Uniunea So-
vietica (1971, 1975, 1978). Talmaécirile Annei
Ahmatova vor intra desigur in  fondul
clasic al traducerilor din opera luj Ar-
ghezi in limba rusa si, credem, ca si In
alte limbi. E regretabil doar cd moartea a
intrerupt aceasta activitate a poetei so-
vietice, care a demonstrat o data mai mult
ca traducerea este o opera de creatie, tin-
zind sa egaleze noezia originala. Si poate
cd nu este intimplare ca, «Jupd unele tra-
duceri din Vasile Alecsandri si Mihai Emi-
nescu, poeta a trecut la Tudor Arghezi,
parcurgind Tn_fond trei -etape esentiale din
istoria poeziei romanesti.

Alaturi de Anna Ahmatova si de An-
drei Voznesenski. remarcam cu placere,
n grupajul amintit, un alt ,,debut” Tn ma-
terie de traduceri din Arghezi. Este cel al
Novellei Matveeva, o personalitate din
cele mai interesante ale literaturii sovie-
tice contemporane, ea Tnsadsi poeta
sensibila si buna minuitoare a limbii. A-
bordind o poezie atit de complicata pen-
tru un traducator cum este Testamentul,
poeta sovieticd a reusit sa-i dea o trans-
punere realizata.

Traducerile au fost si sint una din for-
mele cele mai uzitate si rapide de popu-
larizare a unei creatii literare Tntr-un
mediu strdin, o punte lesnicioasa de co-
municare cu un tezaur poetic de limba
straind. Mai lente si mai complicate sint
caile de acces pe care ni le oferd lucrarile
de istorie literara, de critica literara, exe-
gezele. comentariile filologice si critice
asupra unei creatii Tn ansamblul ei sau a
unei parti din aceasta. Dar si rezultatele
sint de mai mare amploare Tn cunoaste-
rea acelei creatii, sau a personalitatii li-
terare respective.

Nu stim sa existe la ora actuala vreo
monografie strdind Tnchinata lui  Tudor
Arghezi. De aceea socotim ca cea publi-
catd de Feodosi Vidrascu Tn limba rusa,
la editura ,,Molodaia Gvardia" (1980). in
colectia ,,Oameni de seamd", are Tn pri-

Ana Blandiana

mul Tind valoarea unei actiuni de pio-
nierat. Asa cum indicd si_profilul acestei
Erest!gloase colectii. Tnfiintate Tnca de

orki, cartea lui = F. Vidrascu este 1n
primul rind o biografie a poetului roman.
Dar viata lui Arghezi se confunda cu
opera lui. Si autorul a respectat acest
specific. Biografia scriitorului Tmbratisea-
za Tn mod organic etanele creatiei, scrie-
rile semnificative, deonotriva poezia cit
si _proza, publicistica. Expunerea este cro-
nologicd, cititorul urmarind etapa dupa
etapa, uneori an dupd an. ba chiar de la
o luna la alta firul vietii sau momentele
cele mai importante din evolutia literara
a scriitorului. F. Vidrascu se dovedeste a
fi un cronicar scrupulos, atent si mai
ales obiectiv, care nu se lasa furat de
anecdota, de senzational in dauna faptului
autentic si important, chiar daca mai pu-
tin spectaculos. Si, In  acelasi timp, nu
ocoleste momentele grele, nu escamoteaza
contradictiile sau aspectele dificile din
viata sau creatia scriitorului cum ar fi.
de pilda, ,,perioada Toma". dupa o for-
mulare folosita Tn familia Arghezi.

Un binecunoscut si totdeauna citat afo-
rism al lui Goethe snune ca pentru a n-
telege opera poetului trebuie sa-i vizitezi
patria. F. Vidrascu a urmat acest sfat. Si
a vazut _nu numai tara unde s-a ndscut
poetul si pe care a cintat-o totdeauna, ea
fiind sursa majord a inspiratiei  sale
poetice, dar s-a intilnit si cu oamenii care
au trait in preajma lui, cu familia, cu con-
temporanii lui Arghezi. cu cei ce i-au
fost prieteni mai tineri sau au fost cres-
cuti de el ca scriitori. La aceasta s-a
adaugat o bogatd informare documentara,
materiale luate din presa vremii, din ar-
hive. frecventarea a numeroase fonduri
de biblioteca, de la noi din tara, ca si din
Franta. Elvetia etc. Am putea spune ca
din acest punct de vedere cartea _este
exemplard pentru o cercetare facuta de
un strdin. Si mai ales interesante sint de-

taliile pe care F. Vidrascu le detine din
sursa oralda. Tndeosebi cele referitoare la
viata de familie, la ambianta de familie,
la relatiile din interiorul ei. Unele din-
tre ele, provenind din sursa directa, cre-
dem ca a.u si un caracter inedit. Dealtfel,
Tn ansamblul cartii, ele aduc 0 nota vie
si se vor citi desigur cu interes. Biograful
s-a achitat Tn cele mai bune conditii de
sarcina ce si-a asumat-o deschizind citi-
torului sdau posibilitatea de a cunoaste si
intelege, chiar dacd este un cititor mai
putin avizat, desfasurarea vietii scriito-
rului roman.

Biograful se dovedeste a fi dublat si
de istoricul literar Si intilnirea e, desigur,
fericitd. Tudor Arghezi apare mereu in
contextul epocii istorice si al miscarii li-
terare din vremea sa. in relatiile sale cu
alti scriitori. Tn primul rind cu prietenii
sai Gala Galaction si N. D. Cocea. Se e-
voca polemicile vremii, atitudinile critice
cele mai interesante, se urmareste me-
reu afirmarea ascendenta a scriitorului.

O bogatd si interesantda iconografie
(foarte variata si nu odatd demonstrind
un deosebit spirit de ,cautator" din par-
tea autorului) Tnsoteste si sporeste valoa-
rea monografiei lui F. Vidrascu.

Tatiana Nicolescu



CANNES ’'80

SAMURAII

fjlJPA o lunga partidd de ploaie, ploaie de filme,

ide invitati, ploaie de ,competitii paralele”, ploaie
de ziaristi (2600 ziaristi acreditati !) si ploaie propriu-zisa — juriul
rezidat de Kirk Douglas (,,vous comprenez mon frantais?') a trecui
a distribuirea frunzelor de palmier, operatie gingasa, apriFé, nu
lipsitd de calculele’ diplomaticesti. Nemultumirile sint calculate n
pretul de cost, cdci nimeni nu-si imagineaza un palmares fara con-
testatari. Ca sa faca dreptate tuturor.” Festivalul de la Venetia a
renuntat la premii, dar pind la urma premiile au renuntat la festival.
Criticul Gian Luigi Rondi. fostul director al festivalului de pe laguna,
a facut parte din juriu. Nu de azi si nici de ieri» Cannes-ul recupe-
reaza Venetia Tn prelungirea unei lungi perioade de rivalitate si
dispute. Printre altele, asta Tnseamnd ca ajutd Venetia sa revina la
viatd. Vom vedea spre sfirsitul verii dacd operatia de reanimare a
reusit.

Marele premiu a fost Tmpartit solomonic Intre les anciens et les
modernes. De o parte, cel mai solemn ,clasic in viata" ﬁKurosawa), de
cealaltd, unul dintre cei mai turbulenti realizatori actuali (Bob Fosse).
De o parte, o capodoperd ca un imperial apus de soare (Kagemusha
De cealalta, un musical tragic, un fel de 8,1/2 a I'americaine. o au-
topsie a show-biz-ului (All that jazz pe care frantujii l-au numit
Sa-neeapd spectacolul, dar sensul adevarat este Tot circul asta).

Socul cel mai asteptat a fost reintoarcerea pe Coasta de Azur,
dupd 26 de ani. a marelui samurai care, desigur, nu poate fi altul
decit Kurosawa. Rashomon-ul si Cei 7 samurai i-au adus gloria
mondiald, esecul comercial al Dodescaden-ului I-a Tmpins la sinucidere
(din fericire esuatd), Derzu_Uzala i-a pus in brate statueta Oscarului
pentru cel mai bun film strdin. Noua scoald americana — si nu numai
ea — 1l considerd cel mai mare dintre cei mari, titlu coplesitor, dar
argument insuficient pentru producatorii niponi, care-1 socotesc, In
continuare, ,,nesigur”. Ultimele doud scenarii i-au fost respinse — unul

din ele era adaptarea Regelui Lear, adaptare consideratd ,prea
dramatica". De_scuralfat,_ slabit, epuizat. Kurosawa 1isi pregitea — se
zice — ,un adio definitiv." Filmul prezentat la Cannes, Kagemusha,

adicd Umbra, a fost o lovitura de teatru. Un film istoric de_proportii
grandioase, inregistrat ca cea mai costisitoare productie din istoria
cinematografului japonez. O asemenea carte de vizitd nu este
foarte concludenta dacd ne gindim la atitea alte superproductii care,
la timpul lor. au batut recordurile financiare. Ei si? Scenariul a
vazut lumina reflectoarelor datoritda_a doi discipoli, ambii americani,
Francis Coppola (,,am vazut de douasprezece ori «Cei 7 samurai»") si
Georges Lucas (autorul unui succes de casa cu adevarat ,epocal”.
Razboiul stelelor). Cei doi bosi ai Hollywoodului au intervenit in
favoarea magisterului, au_determinat firma Fox sa asitgure distributia
internationala (fapta buna va fi rasplatitd cash). In felul acesta s-a
salvat de la Tnec ultimul proiect al maestrului septuagenar, proiect
de vaste proportii narind_un sir de evenimente din secolul_16. Filmul
.€ jumatate istoric, jumatate " mitologic si nu e nici o Tndoiala ca
-subtilitatile lui cele mai rafinate scapa ochiului nostru european mai
putin. apt sa sesizeze polemica ascunsa Tntreprinsa de regizor in
adincime (,eroii acestui_ film_— zice regizorul — nu sint asa cum se
.crede de obicei, doar niste razboinici gata oricind sa plece la batilie.
Ei sint Tn primul rind oameni politici si nu orice_fel de oameni
olitici. Sint politicieni cultivati, spirite de anvergurd, cu o viziune
oarte_larga asupra lumii, Adica_foarte diferiti de politicienii nostri
actuali. Acestia ar trebui din cind Tn cind sa-si Intoarca privirile
catre acesti barbati care. Tn trecut..."). La neobisnuit de ampla con-
ferintd de presa tinuta. prin exceptie. in marea sala a Palatului, presa
mondiald a insistat mai putin_asupra sensurilor ascunse si mai mult
asupra cavalcadelor (citeva mii de figuranti, batalii nocturne... — De
oe noaptea? — Pentru ci. zice maestrul, bataliile pe intuneric costa
mai putin! — Care-a fost cea mai mare dificultate a filmarilor? — Sa
asim cai. Tn Japonia de azi caii au disparut aproape cu desavirslre.

e abia am putut sa cumparam doua sute si sa-i antrenam. — Dar
de ce i-ati omorit? Tn_secventa finald tot eimpul de bataie e plin
de trupuri de cal. — ,,Fiti linistiti ! Nici un cal nu-i mort. Le-am dat
somnifere si ca sd doarma mai bine le-am pus si cite-o perna sub cap.
Dar pernele nu se vad").

Sa revenim nsd la film. Titlul Tnseamnda Umbra sau mal exact
Sosia. Pentru ca adevaratul erou al filmului nu este eroul propriu-zis,
Shingen. seful uneia dintre cele mal puternice case nobiliare din
secolul 16. Tnceputul filmului 7l gaseste la_sfirsitul vietii. Capetenia
danului stie cd o sa moara si. din ratiuni politice, cere curtii sale
Sa-i tdinuiascd moartea timp de trei ani, iar trupul sa-1 arunce in
largul marii. Asa se si Tntimpla cu ajutorul unei ,,umbre” (institutia
dublurii este destul de raspinditd in insulele nipone). Sosia este de
data asta un brigand condamnat la crucificare, un Ins la antipodul
originalului: declasat, hot, poltron. Fantastica asemanare fizica_ Ti
sileste Tnsa pe nobili sa-si depdseasca repulsia si sa accepte travestiyl.
De fapt. Kurosawa nu urmareste o anecdotd de epocd, discutabild
din punctul de vedere al istoricilor, ci o situatie umana universal
valabila. Autorul, cum ziceam, e interesat nu de nobil, ci de vagabond.
Pus in situatia de a juca rolul unui mare barbat de stat, ,,zdreantda
umana” Tncepe sa se ia 1n serios, Tncepe sa simta ceea ce trebuie doar
sa joace si tot jucind el se lipeste de pielea care-1 deghizeaza, face
corp comun cu ea. devine cu adevarat contrariul lui. Cind reprezen-
tatia s-a_terminat, cind trebuie, totusi, sa revina la ce-a fost Tnainte,
fostul lui Eu nu-1 mai primeste si Umbra se duce Tncet spre largul
madrii, sa-si _caute adevaratul stapin, sa se intilneascd, de fapt, cu un
nou ,sine Tnsusi”.

11 \QT CIRCUL apartine lui Bob Fosse, autorul unor
b filme ca_ Lenny, Cabaret, Sweet Charity. Este in
spiritul noului cinema american sa ia o institutie si sa-i faca un set de
analize fundamentale, un check-up cum se spune. Acum vreo doi ani,
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Kurosawa in timpul filmarilor la Kagemusha (premiul cel mare)

Lumet facuse check-up-ul televiziunii (Network). Azi, Bob Fosse in-
treprinde check-up-ui show-ului, cuvint intraductibil pentru ca soul
nu e un spectacol pur si simplu, o drama sau o comedie muzicala.
Un ,show" e si spectacolul propriu-zis, dar si circul declansat de spec-
tacol_si energia emotionala, dar si energia fizica, ,forma” (a fi in
formd) care trebuie sa epateze, sa electrizeze, sa hipnotizeze multimile
pe toate caile, cdci un show este o performanta totala: fast, " text,
cintec. dans. ,A cinta viata, a dansa moartea”, asa Tsi intituleaza
cronica Louis de Baroncelli, dupd mine cel mai exact dintre criticii
festivalului, exact Tn sens de sensibil, de necabotin. Filmul este po-
vestea unui realizator de. show-uri. un_coregraf la moda, supersolicitat.
Artistul Tsi_traieste viata cu o intensitate — unii ziac diabolica, altii
autodistrugatoare. Un spectacol in_pregatire, un film la masa de
montaj, o sotie care asteaptd, o iubita care pretinde, o cohortd de
fete care ispitesc, un tub mereu golit de pastile care asigurd tonusul,
un infarct care da buzna, o Niagara de proiecte care nu-1 parasesc
nici pe masa de operatie, o fata albd, diafand, care-1 pindeste de la
Tnceputul pina la sfirsitul filmului, ca sa-l ia si sa-1 ducd Tn nefiinta,
dincolo de Tot circul asta. Un film coplesitor filmat de Giuseppe Ro-
tunna. operatorul lui Fellini.

PjL MAESTRO a fost si el prezent cu propriul siu
&circ, numit de data asta Cetatea femeilor. Despre
film s-a scris _enorm, mai exact spus despre giganticele lui pregatiri,
dai’ marea gald a avut loc pe Coasta de Azur si s-a desfasurat Tntr-o
atmosfera de maxima perplexitate, fiecare asteptindu-se la altceva,
fiecare Tntelegind altceva, autorul fiind, de fapt, cel mai rezonabil
comentator: ,,Nu e nimic de inteles in filmul meu". Filmul nu e ,fe-
minist” asa cum s-a spus pornindu-se, mai ales, dc la faptul ca
maestrul, ‘cam Tinspaimintat ce-i drept de cerbicia M.L.F.-ista sl dc
eventualele reactii ale publicului feminin si-a format un stat major
de consiliere. Cu acestea s-a consultat, ele ,i-au dat girul”, ele i-au
ponderat impulsurile asa-zis sexiste. Precautii inutile pentru cd, dupa
cum ziceam, filmul nu-i feminist, dar nici falocratic, e pur si simplu
un film fellinian. — un fellinianism atingind Tn acelasi timp si
aroxismul si epigonismul. Subiectul este, bineinteles, un pretext :
astrofani. intelectual rascopt, dar candid se rataceste Tntr-un oras
al femeilor, care nu e altceva decit un congres feminist din epoca
noastra. ,Ratdcirea” este ,o0 calatorie dantescd Tn Galaxia Fellini".
Vechile obsesii revin cu o somptuozitate uneori coplesitoare, dar ade-
seori istovitoare. O tipologie feminind dominatd de creaturi gigante;
cosmarul unui barbat care cautd neincetat femeia-iubita, Temeia-
mamd, femela-sorda, femeia-sex, femeia ca o imensa, planturoasa
matcad a lumii ! Zadarnic | Tn cetatea femeilor, ca si Tn toate celelalte
cetati. femeia este Tntotdeauna ,dincolo".

LT clasic, din pacate iesit de curind din viata,
X omagiat cu mare pompa, dar si_cu mult suflet a
fost Hitchcock. Festivalul a organizat o retrospectiva Hitch si a com-
pus un film omagial alcatuit din cele mai palpitante secvente ima-
ginate de parintele suspensului. Fosta lui interpretd, azi Grace,
printesa de Monaco, a. prezidat o sedintd Tnceputa cu imaginea unei
multimi reale, nu cinematografice, o multime dezlantuitd” invadind
Palatul Festivalului. Charlton Heston, presedintele sindicatului actori-
lor americani, a venit special de la New York ca sa rosteasca una din
acele alocutiuni care i-ar fi placut grozav sarbatoritului. Nu pot sa
zic comemoratului pentru ca niciodatd n-am auzit un panegiric mai
adecvat. O seara sub egida umorului britanic care nu l-a parasit
pe Hitchcock nici dupa citeva decenii de americanizare. echile,
celebrele fraze reluate, recomentate. reconsiderate. De pilda, faimoasa
replicd-hitch: ,actorii sint niste animale”. Presedintele sindicatului
actorilor — el Tnsusi celebru actor — a tinut sd puna punctul pe 1:
».Doamnelor si domnilor, Hitchcock n-a putut sa spund niciodatd o ase-
menea fraza. El n-a spus niciodata ca actorii sint animale, ci ca trebuie
tratati ca animalele”. Desigur, autoironia e o forma de umor supraeta-
jat, inaccesibil nezburatoareélor.

in_sfirsit. o altd personalitate a festivalului: Zanussi, laureatul
premiului pentru cea mai buna regie, vechi cunoscut al festivalului (in
'78 a prezentat Spirala), anul acesta s-a prezentat cu doua filme:
Constanta (in marea competitie) si Drumul noptii (productie tv.). in
ultimul timp, filmul polonez a devenit din ce Tn ce mai binecunoscut
nu numai pe Coasta de Azur, dar_si In reteaua comercialda occidentala.
Wajda a jucat rol de locomotivd si de buldozer. Cineastii polonezi
si-au facut _drum tinindu-se strinsi. avansind n grup, propulsindu-se
reciproc. Saptamina criticii a Tnceput cu Actorit provinciali, filmul
unel_ tinere regizoare poloneze; Chenzina realizatorilor a selectionat
Luna plind de Kondratiuk (un arhitect varsovian de mare succes
ajunge intr-un sat si Tncepe sa descopere nu numai natura, ci Si
natura umana). La Piata filmului au fost prezentate 11 din cele mai
recente productii poloneze, diferite ca grad de realizare, dar toate
incadrate ntr-un suflu de reald sinceritate si de curaj, curajul de a
nu imita pe altii, de a te_exprima pe tine insuti. Distinctia lui" Zanussi
(se va verifica aceasta afirmatie cind filmul va fi proiectat pe ecranele
noastre) nu a fost un gest diplomatic. Tn lumea intreagd, si deci si
la Cannes, filmul socialist impune si se impune.

Cum vorbind despre orice gindul se rasuceste Tntotdeauna la ai
tdi. Tntoreindu-te de la Cannes nu ca de la un festival, ci ca de la o
experientd, Tntrebarea cu care incepe si sfirseste. Tn fond, orice rela-
tare nu poate fi decit asta: dar noi ? unde sintem noi? de ce nu

sintem Tnca ? Cum sa facem sa fim ?

Ecaterina Oproiu
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Sport

Simbolul
pasiv al
infringerilor

NI se-nmulteste nenorocul 1in
faguiii orbului. Vreau sa zio ca
sintem ursiti cu blestem copt in
cirpe smulse de pe rani nevin-

decate, fiindcd pierdem, la fot-
bal, chiar si cind jucdm mai
bine ca adversarii. S-a ntim-

plat la Brno, unde-am demon-
strat, cui a stat sa ne yvada
(si-au stat prea putini), ca nu
sintem, pe plan european, un
peisaj inofensiv, batut dinainte,
sugrumat .de spaime, istovit de .
grea multe infrangeri. Ar fi tre-
uit si-am fi avut dreptul sd ne
ntoarcem din Cehoslovacia cu
fruntea sus, dar stravechi pa-
gubasi chirciti pe preturi mici si
zaharicale p.astrate-n — pucioasa,
am facut, drumul Tndarat meste-
cind margele sparte_si cu _capul
mai plin ca niciodata .de himere.
Am _jucat frumos si am pierdut.
Mai bine jucam bijbiit sau
bestial de urit si cistigam. fiindca
ceea ce ramine scris de-a lungul
tuturor anilor sint rezultatele si
nu cele citeva faze colorate, lo-
godite cu otrava uitarii.

_VENITI acasa, conform tradi-
tiei, am  Tnceput sd ne mintim
singuri. Pierzind, ne aplecam
inima pe cuvinte de noi aurite,
dar numai Tnvingatorii sint aceia
care cuceresc dragostea lumii si
tot ei musca primii (si nu lasa
celorlalti nimic) carnea revarsa-
ta a cintecului. Tn fotbal, oricit
de chipes ai juca, nu existi pier-
zand mereu. La Brno am pierdut
fiindca Marcel Raducanu a ratat

un penalty. Acest mult prea
alandala ~jucator nu cunoagste
regulamentul (regulamentul ala

cuprinde, mari si late, vreo zece
puncte principale, de unde sa
iei atfta talent ca sa le tii min-
te 1?), s-a scalimbat cu solduri-
le si” picioarele la portar, apoi a
inscris, dar arbitrul a dictat re-
etarea loviturii, iar antrenorul
alentin Stdnescu, care are un
cap cit al secundului_sau Victor
Stanculescu, n loc sa bea niste
praf_de puscd, |-a desemnat tot
pe Raducanu sa fincerce trans-
formarea penalty-ului si Radu-
canu. Tnfuriat sau doborit de
emotie, a trimis mingea in cer-
cul cu porumbei. Tn concluzie,
la Brno am pierdut din cauza
ca_antrenorii  habar n-au ce-i
psihologia jocului si mai ales nu
Intuiesc momentele cind un ju-
cator e cu sufletul ravasit, rupt
de neputintd, incapabil  si-si
onoreze datoriile. Vreme lunga
ni s-au batut cuie-n palma cu tot
felul de ciocane cd jucatorii smt
principalii_vinovati pentru ne-
tea joasa Tn care se zbate fotlSa-
lul romanesc, dar, iata, avem
cea mai rasundatoare si tuciurie
dovada cd antrenorii pot sa duca
de ripa si s& compromita o for-
matie cu nimic mai_prejos decit
echipa Cehoslovaciei, campioa-
na Europei. Daca trebuie cineva
pus la cazne, daca trebuie cineva
sa plateasca cenusa pe care-am
mestecat-o-n dinti, cu ocazia me-
ciului de la Brno fivn_dife_re_nt cd
la noi nimeni n-a platit niciodata
nimic), acestia sint antrenorii si
acel simbol pasiv al tuturor in-
timplarilor nenorocite din fotba-
lul roménesc, Stefan Covaci —
tainuitul Tn umbra deasa.

. DUPA Brno, ne-am luat sa
ispravim de dat la darac scaiul
galben, campionatul. S-a lumi-
nat ca regind Universitatea
Craiova, cu adevarat cea mai
buna echipa_de dupa razboi, iar
cei trei frati patati care iau ca-
lea durerii, pe ulite cu gura
strimbd, sint Buzaul, Tirgoviste
si Satu Mare. Federatia e da-
toare Tnsa sa ne explice cum
F.C. Olt a pierdut cu 0—7 la
Tg. Mures dupa ce realizase 1—!
cu Craiova in deplasare. O echi-
pa care intra-n divizia A batind
cu 18—0 si pe urma se joacad cu
noi de-a baba oarba trebuie sa
ajunga in cele din urma si-n
fruntea plutonului. Dar mai e
vreme.

Fanus Neagu

2 lei



