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MUNCA și PACEA
EXISTĂ atîta adevăr omenesc în acest 1 Mai al popoarelor, 

atîta afirmare a vieții, și atîta hotărîre de a deschide tot mai 
larg drum muncii libere, încît o imagine simbolică n-ar putea 
fi decît aceea a nesfîrșitelor mîini. 1 Mai rotește în spații mina 
ca simbol al Muncii, dar și al frăției și unirii in lupta pentru 
pace și o mai bună ințelegere între țările lumii.

1 Mai e ziua solidarității internaționale a celor ce muncesc 
și poporul român a sărbătorit-o încă de acum nouă decenii, în 
primăvara anului 1890, prin impunătoare întruniri, demonstrații 
de stradă și serbări care, în ansamblu, oglindeau procesul de 
creștere și maturizare a clasei noastre muncitoare. „Tot mun
citorul să lase lucrul în această zi, și să sărbătorească frățește 
întîia mișcare uriașă a muncitorilor din toată țara..." suna un 
înflăcărat apel în ziarul „Munca" din 3 martie al acelui an în 
care 1 Mai, sărbătoarea oamenilor muncii de pretutindeni, în
cepuse să devină la noi o zi de acțiune revoluționară, de luptă 
pentru împlinirea idealurilor de libertate și progres, de afir
mare a solidarității muncitorești internaționale. Mii și mii de 
muncitori, la București și în alte localități ale țării, și-au pur
tat pe străzi steagurile lor roșii. Este emoționant să afli că, în 
afara „Internaționalei", ei cîntau' ca pe un imn, prin care țin
teau să se facă auzite revendicările lor nu numai economice, ci 
și politice, acel vibrant „Deșteaptă-te române !“, în acordurile 
căruia — așa cum scria același ziar — se voia marcat faptul 
istoric al nașterii „Partidului muncitorilor cu temeinice baze 
și adinei rădăcini împlîntate în inima poporului".

Intrînd în tradițiile mișcării revoluționare din România, săr
bătorirea zilei de 1 Mai a căpătat, treptat, noi semnificații, din 
cele mai profunde. „Se poate spune — sublinia într-o memo
rabilă cuvîntare tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretarul general 
al partidului — că, privite retrospectiv, manifestările muncito
rești de 1 Mai jalonează însăși istoria bogată și eroică a pro
letariatului român, de la începuturile organizării sale, de la 
-crearea partidului său politic revoluționar... pînă la cucerirea 

_yîctoriei în revoluția socialistă și zidirea cu succes a noii orîn- 
duiri sociale, orînduirea socialistă". In această istorie s-au în
scris pagini solemne cum este cea a făuririi, lâ 8 mai 1921, a 
Partidului Comunist Român — fericită coincidență: partidul 
nostru s-a născut tot primăvara! — sau aceea de la 1 Mai 1939, 
cînd s-a pregătit desfășurarea marii demonstrații antifasciste și 
antirăzboinice, moment puternic luminat de activitatea tova
rășului Nicolae Ceaușescu, de personalitatea și elanul său tine
resc, de dinamismul, combativitatea și devotamentul său ne
țărmurit față de interesele vitale ale poporului, față de cauza 
suveranității, independenței și integrității patriei. Sînt de atunci 
peste patru decenii, dar clipa a devenit de neuitat, fiindcă ea 
s-a înscris cu aura victoriei politice în șirul evenimentelor de o 
mare importanță care au hotărît soarta poporului în glorioasele 
sale bătălii împotriva fascismului, a războiului, pentru viață, pen
tru dreptate și libertate socială.

în anii noi ai țării, cînd partidul a început înfăptuirea, prin 
marile sale planuri de construcție, a supremelor noastre idea
luri, ziua de 1 Mai a devenit prilej de celebrare a ceea ce poate 
aduce omului munca liberă, într-o țară liberă.

Ea a găsit poporul nostru pe deplin angajat în efortul con
structiv ce se depune în toate domeniile vieții noastre econo- 
mico-sociale spre împlinirea hotărîrilor Congresului al XII-lea, 
a mărețului Program al partidului de edificare a societății so
cialiste multilateral dezvoltate și de înaintare a României spre 
comunism. însuflețirea cu care oamenii muncii au întâmpinat 
marea, vechea și mereu tînără lor sărbătoare, succesele ob
ținute ilustrează concludent înalta conștiință revoluționară a 
clasei muncitoare, a țărănimii, a intelectualității noastre, a tu
turor constructorilor orînduirii noi în România. Zilele de dinain
tea sărbătorii au fost puternic marcate de prezența tovarășului 
Nicolae Ceaușescu în mijlocul mai multor colective muncito
rești din Capitală și din țară, de analiza la fața locului a unor 
probleme cu care se confruntă economia noastră în plin pro
gres. Punîndu-se în evidență participarea entuziastă a poporu
lui la marele proces de creație în care este angajată țara, mo
dalitățile noi de lucru și programele trasate s-au înscris cu 
strălucire în stilul de muncă al secretarului nostru general.

1 Mai, ziua muncii, a solidarității internaționale a celor ce 
muncesc este, totodată, și o zi a păcii, fiindcă munca exprimă 
implicit dorința de pace. Nu poți să muncești și să construiești 
o viață nouă în afara păcii. Prin țelurile ei, munca este la noi 
pe deplin așezată sub arcul de boltă al progresului. O uriașă, 
inepuizabilă energie națională se află în țara noastră concen
trată în avanposturile nobilei lupte pentru progres, care, prin 
excelență, este astăzi mai mult decît oricînd sinonimă cu lupta 
pentru pace. Construindu-ne prezentul, pregătindu-ne pentru vii
tor, construim și consolidăm pacea, contribuind astfel la însăși 
pacea lumii.

„România literară"

■ „Ziua de 1 Mai — măreața sărbătoare a primăverii — a intrat în 
conștiința popoarelor ca un simbol al uriașei energii revoluționare și al forței 
înnoitoare a proletariatului, a milioanelor de făuritori ai bunurilor materiale, ai 
progresului și civilizației umane, a cărui misiune istorică este aceea de a 
dezrobi popoarele de sub jugul exploatării și asupririi, de a asigura clădirea 
societății noi — a egalității, echității și justiției sociale, a demnității și fericirii 
omului —, la care au visat, de-a lungul secolelor, mințile cele mai luminate".

NICOLAE CEAUȘESCU

1 MAI 1890
„Și nu-i departe ziua 
Cînd sfinta Libertate

Va-ntinde mina Muncii
Acum îngenunchiate."
(„Munca" din 18 aprilie 1890)



DIN 7 ÎN 7 ZILE

Viața literară
„România Literară" printre cititorii săi

La Buzău
• într-o sală plină pînă la refuz cu 

tineri iubitori de literatură — „Sala cu 
vitralii" a Casei de cultură a sindicatelor 
din Buzău — săptămîna trecută a avut 
loc un colocviu al revistei „România li
terară" dedicat „Centenarului Tudor Ar- 
ghezi" la care au luat parte Gabriel Di- 
misianu, redactorul șef-adjunct al revi
stei, Ana Blandiana, Vasile Băran, Mircea 
Iorgulescu și Romulus Rusan. în pre
zența tovarășei Maria Lazăr. secretar cu 
probleme de propagandă al Comitetului 
județean Buzău al P.C.R., a tovarășului 
Ion Nae, președintele Comitetului jude
țean de cultură si educație socialistă, și 
a altor activiști de partid și de stat din 
județul Buzău acțiunea s-a bucurat de 
un puternic interes. în deschidere a 
vorbit Alexandru Oproescu, directorul 
bibliotecii județene. După ce Gabriel 
Dimisianu a înfățișat preocupările re
vistei, direcțiile ei tematice, modul în 
care redactorii și colaboratorii „Româ
niei literare" se pregătesc pentru săr
bătorirea Centenarului Arghezi, Mircea 
Iorgulescu a conturat un portret al ma
relui poet. Cîțiva dintre membrii cena

clului „Viața Buzăului", bibliotecarul 
Emil Niculescu, profesorul Călin Ghețu 
și ziaristul Puiu Cristea, președintele 
cenaclului, au prezentat apoi un recital 
poetic după care au citit din creațiile 
lor Ana Blandiana, Vasile Băran și Ro
mulus Rusan. Indiferent cum s-ar fi 
numit : colocviu, seară literară, șezătoa
re, simpozion. întîlnirea de la Buzău, ca 
dealtminteri și cele despre care s-a mai 
scris în revista noastră, merită reținută 
tocmai pentru faptul de a fi fost o îm
prejurare in care s-a putut vedea încă o 
dată prețuirea de care se bucură in rîn- 
duri tot mai largi munca literară, car
tea, creația. De aceea și întrebările care 
s-au pus în încheiere au fost deschise 
și sincere, vizînd modalități de lucru și 
teluri spre care a gravitat dintotdeau- 
na arta, și cu atît mai intens astăzi, la 
noi. cînd scopul înalt pe plan ideologic, 
politic și moral îl constituie formarea 
omului nou. constructor al civilizației 
comuniste.

A doua zi scriitorii au făcut o vizită la 
Tabăra de sculptură Măgura, încărcată 
ea însăși de atâta poezie.

Întîlniri cu cititorii

Dezarmare — cooperare — 
destindere — pace

MUTAȚIILE intervenite pe harta politică a lumii contempo
rane, a lumii anului 1980, sînt de natură să stîrnească îngrijo
rarea. Litigii mai vechi, cărora li se adaugă noi surse de con
flict, măresc gradul de nesiguranță, amină speranțe legate de 
dezvoltarea, în pace și colaborare, a omenirii. Situația interna
țională devine mai complicată, pe măsură ce noi fenomene 
negative se adaugă, accentuînd gravitatea celor existente, rămase 
nerezolvate. 1980, anul unor acțiuni de amploare, menite să con
solideze destinderea și pacea — am numit reuniunea general- 
europeană de la Madrid, sesiunea specială a O.N.U. consacrată 
noii ordini economice internaționale, debutul deceniului dezvol
tării — este, în același timp, anul unor escaladări periculoase : 
cursa înarmărilor cunoaște un ritm ascendent, se ivesc alte zone 
conflictuale, au loc noi manifestări de forță sau de amenințare 
cu forța. Creșterea vertiginoasă a cheltuielilor destinate înarmă
rilor reprezintă nu numai o deturnare a resurselor de care dis
pune omenirea, dar și o amenințare gravă la adresa securității 
ei, periclitînd viața popoarelor, viitorul planetei.

Urmărind cu consecvență politica sa fermă de edificare a unei 
securități reale și efective în lume și în Europa îndeosebi, 
România susține necesitatea stringentă a unor măsuri concrete 
de dezangajare militară și dezarmare. în acest sens, mărturisind 
profunda îngrijorare față de actuala evoluție a situației interna
ționale, un recent document românesc — Scrisoarea Comitetului 
Central al Partidului Comunist Român adresată Comitetului Cen
tral al Partidului Muncitoresc Unit Polonez — subliniază că nu tre
buie precupețit nici un efort pentru reluarea și continuarea procesu
lui de destindere, pentru soluționarea gravelor probleme care con
fruntă omenirea. „Partidul Comunist Român — se arată în 
Scrisoare — se pronunță și acționează ferm pentru întărirea 
colaborării și solidarității cu partidele comuniste și muncitorești, 
precum și cu partidele socialiste și social-democrate, cu toate 
forțele democratice, progresiste și antiimperialiste de pretutin
deni, pentru oprirea încordării, pentru realizarea securității și 
păcii în Europa și în întreaga lume“.

O îndelungă experiență istorică — verificată de nenumărate 
ori în practica vieții internaționale contemporane — demonstrea
ză că voința de pace a omenirii se poate impune numai printr-o 
cooperare strînsă, că unitatea în acțiune poate determina evo
luția evenimentelor, stăvilind fenomenele care pun în pericol 
cursul dezvoltării societății în ansamblul ei. Iată de ce este 
necesar — așa cum sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu în 
discursul solemn rostit la realegerea în înalta funcție de pre
ședinte al României — ca „în actuala situație internațională în
cordată, să se întărească unitatea, solidaritatea și colaborarea 
forțelor progresiste, antiimperialiste, a popoarelor care doresc 
să trăiască libere și independente, să fie stăpîne pe destinele 
lor, în scopul de a opri accentuarea încordării internaționale și 
de a asigura continuarea politicii de destindere, colaborare, pace 
și dezvoltare independentă a tuturor națiunilor".

România, Partidul Comunist Român acționează și vor acționa 
neabătut în numele solidarității și cooperării strînse cu toate 
forțele revoluționare, democratice și progresiste, cu toți cei ce 
se pronunță și militează pentru pace în lume, situind ferm la 
baza acestei colaborări principiile deplinei egalități în drepturi, 
respectului independenței șl suveranității naționale, neameste
cului în treburile interne și avantajului reciproc.

în perspectiva reuniunii 
de la Madrid

DESFĂȘURATA sub președinția României, cea de a 35-a se
siune a Comisiei Economice a O.N.U. pentru Europa (desfășurată 
la Geneva) a luat in dezbatere situația economică din zona 
comisiei în anul 1979 și a perspectivelor economice pentru anul 
1980. Reprezentantul român, Dumitru Simion, a atras atenția 
asupra interdependențelor crescînde din lumea contemporană, 
cerînd ca — în perspectiva pregătirii apropiatei reuniuni de la 
Madrid — să se întărească colaborarea în toate domeniile de 
activitate dintre țările membre, să fie eliminate măsurile pro- 
tecționiste, restrictive și obstacolele din calea schimburilor co
merciale, să se realizeze transferul de tehnologie către țările 
mai puțin dezvoltate, promovarea unor acțiuni menite să in
tensifice cooperarea statelor din regiune, avînd în vedere rezol
varea, cu prioritate, a problemelor specifice ale țărilor în curs 
de dezvoltare de pe continent.

în concordanță cu politica sa de largă cooperare, România 
consideră că la soluționarea acestor probleme sînt chemate să 
participe activ toate statele membre în condițiile respectării ega
lității în drepturi, independenței și suveranității naționale, 
neamestecului în treburile interne și avantajului reciproc.

Apreciind contribuția țării noastre la această sesiune a Co
misiei Economice O.N.U. pentru Europa, secretarul executiv al 
C.E.E./O.N.U., Janes Stanovnik remarca : „Prezența României la 
conducerea lucrărilor s-a manifestat în mod concret cu efecte 
practice deosebit de utile, reușind să imprime dezbaterilor un 
curs cit mai favorabil și • un caracter cît mai fructuos. Adresăm 
mulțumirile noastre României pentru eforturile sale neobosite în 
direcția promovării colaborării economice, destinderii și secu
rității în Europa și în lume".

BUCUREȘTI

• Ion Biberi, Mircea 
Ciobanu. Toma George 
Maiorescu, la . librăria 
„M. Sadoveanu". cu pri
lejul prezentării volumu
lui „Fata din piața sfâr
șitului", de Toma Geor
ge Maiorescu. apărut în 
Editura Cartea Româ
nească ; Liviu Bratoio- 
veanu, la Centrala între
prinderii „Chim-import- 
export" ; Mircea Sântim- 
breanu, Vasile Netea, 
Virgil Cindea, la librăria 
„M. Sadoveanu". cu pri
lejul prezentării volumu
lui „Conștiința originii 
comune și a unității 
materiale în istoria po
porului român" ; Franz 
Storch, Nora Iuga. Adrian 
Low. George Almosino, la 
Liceul nr. 15 din Capita
lă ; Carol Roman, la Casa 
de cultură a sindicatelor 
din Ploiești ; Ion Bănnță, 
Virgil Carianopol, Octav 
Sargetiu, Dinu Iancules- 
cu. Teodor Maricaru. la 
Liceul de coregrafie. Casa 
de cultură a Ministerului 
de Interne. Școala gene
rală nr. 132, clubul I.T.B. 
București ; Valeriu Goru- 
nescu, Gheorghe Lupașcu, 
Mihaica Gorunescu, la 
căminul cultural din co
muna Romanu. la clubul 
U.J.C.M., la întreprin
derea de mecanică fină 
din Breaza, județul Pra
hova ; Tania Lovinescu, 
la clubul întreprinderii 
de industrializarea lapte
lui și la Universitatea 
cultural-știintifică. secto
rul 4. București : Ion C. 
Ștefan, la căminul cultu
ral din comuna Aref. ju
dețul Argeș ; Andrei Ciu- 
runga, George Păun. Dan 
Angelescu, la cenaclul li
terar „G. Bacovia" în ca
drul medalionului dedicat 
poetului Ion Molea cu 
prileiul împlinirii vîrstei 
de 75 de ani : Ion But- 
naru. Ion Iuga. Dan A- 
lexandru Condeescu. Va
sile Andronache. AIcx.

Tur de orizont
LA DELHI, ministrul de externe al României, tovarășul Ștefan 

Andrei, a fost primit de președintele Republicii India, Neelam 
Sanjiva Reddy. LA PARIS a fost dat publicității comunicatul 
comun de presă al convorbirilor dintre ministrul de externe al 
Franței, Jean Francois Poncet, și ministrul afacerilor externe al 
U.R.S.S., Andrei Gromîko. LA W ASHINGTON s-au încheiat lu
crările celei de a V-a sesiuni a Comitetului O.N.U. pentru ela
borarea strategiei internaționale pentru cel de al treilea deceniu 
al dezvoltării (1980—1990). La baza discuțiilor din comitet au 
stat propunerile prezentate de „Grupul celor 77“, la a căror ela
borare România și-a adus o importantă contribuție. LA VADUZ 
(Liechtenstein) are loc o întîlnire a reprezentanților țărilor neutre 
și nealiniate din Europa.

Cronicar

• La Casa de cultură 
„M. Eminescu" a secto
rului 2 s-a desfășurat o 
ședință a Cenaclului „M. 
Eminescu" condus de poe
tul Valeriu Gorunescu. 
Despre „Muzee de litera
tură din Europa" a vor
bit AI. Raicu. Au citit 
versuri proprii Florentina 
Gelea și Mircea Calianu. 
Au participat Valeriu Go
runescu, Radu Bărbules- 
cu, Viorel Cozma. Eugen 
Cojocaru, Victor Chiriac, 
Virginia Ciucă, Octavian 
Ciucă, Mariana Dinu, Mi
haica Gorunescu. Petre 
Marinescu, Marian Vra- 
ciu, Rodica Ciocîrdel-Teo- 
dorescu, Adriana Szabo, 
Ion C. Ștefan, Ana Luiza 
Toma, Carmen Stan, Teo
dor Șerbănescu. Alex. 
Teodorescu.

• Sub egida bibliotecii 
„Al. Odobescu" din sec
torul al 2-lea al Capita
lei a avut loc o ședință 
a cenaclului „Ion Minu- 
lescu" de pe lingă Casa 
de cultură „C. A. Rosetti" 
la care au participat nu
meroși uteciști și elevi de

Văduva, Mircea Constan- 
tinescu, Viorica Nania, 
Petre Marinescu, la stu
dioul de literatură al 
Centrului de îndrumare a 
creației populare și miș
cării artistice de masă. 
București ; Octav Sarge
tiu, D. C. Mazilu. Ange
la Chiuaru, Petre Mari
nescu, Eugen Cojocaru, 
George Colfescu. Barbu 
Alexandru Emandi. Ionel 
Protopopescu, Gabriel 
Teodorescu, la întreprin
derile „Electronica" ,„Elec- 
tro-aparataj“. „C.I. 4 Pi
pera", „I.C.R. 2 Vitan"
București ; Eugen Barbu, 
Dan Mutașcu, Ion Lotrea- 
nu, Corneliu Vadim Tu
dor, Dan Ceachir, la ce
naclul revistei ..Săptă
mâna".

• Gh. Anca. Dumitru 
Bălăeț, Virgil Carianopol, 
Arcadie Donos, Dumitru 
Stancu, la Uzina de uti
laj chimic din București ; 
Vasile Netea. la Casa de 
cultură a sindicatelor din 
Reșița, la Liceul indus
trial nr. 1 Oțelul Roșu, 
la Casa de cultură din 
Buzău și la căminul cul
tural din comuna Rușețu, 
la casa de cultură din 
Slobozia si la Librăria nr. 
95 din Capitală ; N. Ră- 
dulescu-Lemnaru, la mina 
de cărbuni din Filipeștii 
de Pădure și Clubul 23 
August din Ploiești.

BRAȘOV

• V. Copilit Cheatră, 
Ermil Rădulescu. Ștefan 
Stătescu, Nicolae Stoe, 
Dan Tărchilă, la între
prinderile „Steagul roșu" 
si „Carpatex" și la Li
ceul de Științele naturii 
din Brașov.

CLUJ-NAPOCA

• Const. Cublesan, Ște
fan Damian, Vasile Gru- 
nea, Negoită Irimie. Teo
dor Mihadaș, Vasile Să-

Cenacluri literare
la întreprinderea „Meca
nică fină". Au citit poe
zii patriotice Al. Gheor- 
ghiu-Pogonești, Gheorghe 
Onea, Petre Protopopes
cu, Anghel Trandafir, Ion 
Mărgineanu.

• Cenaclul literar „G. 
Călinescu" din cadrul A- 
cademiei în colaborare cu 
Studioul de literatură al 
Teatrului „Ion Creangă" 
din București a organizat 
o ședință de dezbateri cri
tice cu tema „Specificul 
limbajului artistic". Au 
prezentat expuneri Mircea 
Mancaș și Emil Mânu.

De asemenea, a fost 
prezentat volumul de

Expoziție Alecu Ivan Ghilia
• La Galeriile de artă 

ale Municipiului Bucu
rești din str. Academiei 
nr. 15, luni, 28 aprilie, a 
avut loc vernisajul expo
ziției scriitorului Alecu 
Ivan Ghilia. Sînt expuse 
50 de tablouri (ulei, a- 

lăjan, Teodor Tanco, Cor
nel Udrea, la Clubul 
„Victoria" din Cluj-Napo- 
ca și la clubul întreprin
derii Industria Sîrmii din 
Cîmpia Turzii.

IAȘI

• Vasile Constantines- 
cu, Aurel Leon, Al. Pas- 
cu, N. Turtureanu. Sergiu 
Rusu, Horia Zilieru, la 
Baroul avocaților și la 
Casa sindicatelor din 
Iași ; Const. Th. Cio
banu, la clubul Com
binatului petrochimic din 
Borzești ; Cornel Popes
cu, Petre Anghel, Dan 
Claudiu Tănăsescu. Paul 
Simpetru. Apostol Gurău. 
Corneliu Antoniu, Sterian 
Vicol, la clubul Combi
natului siderurgic din Ga
lați (la o întîlnire la care 
au participat și redactori 
ai Editurii Cartea Româ
nească) ; Horia Zilieru, 
la Institutul pedagogic din 
Suceava ; Mihai Drăgan, 
la Casa cărții din Iași, cu 
prilejul prezentării volu
mului „Poemia" de Ion 
Hurjui.

TIMIȘOARA

• Anghel Dumbrăvea- 
nu, Traian Liviu Birăies- 
cu, Traian Dorgoșan, Do
rian Grozdan, Al. Jebe- 
leanu, Damian Ureche, 
Monica Rohan. I. D. Teo
dorescu, Corina Victoria 
Sein, la Cenaclul Asocia
ției Scriitorilor si al re
vistei „Orizont", la o u- 
nitate militară si la Clu
bul muncitoresc din Nă
drag ; Lucian Alexiu, Ion 
Gh. Ardeleanu, Maria 
Pongracz, la Casa de cul
tură a sindicatelor din 
Lugoj ; I. D. Teodorescu 
și Vasile Versavia, la Fa
cultatea de medicină din 
Timișoara : Sofia Arcan, 
Mircea Șerbănescu. Titus 
Suciu, I. D. Teodorescu, 
la Casa de cultură Bocșa, 
jud. Caraș-Severin.

versuri „Vesperalia" de 
Emil Mânu, precum și 
versuri de tînărul poet 
Martin Culcea, muncitor 
din Ploiești.

în cadrul ședinței au 
fost citite pagini de me
morialistică de muziciana 
Lisette Georgescu. Au 
participat Ion Potopin. 
Petre Paulescu. Petre 
Strihan, Pan M. Vizires- 
cu. Sanda Diamantescu, 
Tudor Ștefănescu. Ion C. 
Ștefan, Lia Miclescu, Mi
hai Niculescu, Florian 
Saioc, Const. Atanasiu, 
Florica Dumitrescu. Neac- 
șu Sorina, Pavlu Vir
gil.

cuarelă. guașe) și 4 sculp
turi sub genericul „Hi
mere".

Au luat cuvîntul Geor
ge Macovescu, președinte
le Uniunii Scriitorilor, și 
criticul de artă Mircea 
Deae.

Salonul băcăuan 
al cărții

• La Bacău, în perioa
da 21—26 aprilie, Comi
tetul județean de cultură 
și educație socialistă și 
Centrul de librării Ba
cău au organizat Salonul 
băcăuan al cărții, aflat 
la ediția a IX-a. La des
chidere. la Galeriile de 
artă, au participat tova
rășa Alexandrina Găinușe, 
membru al Comitetului 
politic executiv al C.C. 
al P.C.R., prim-secretar 
al Comitetului județean 
de partid, tovarășul Va
lerian Ghineț, prim-se
cretar al Comitetului mu
nicipal de partid Bacău. 
George Bălăiță. secretar 
al Uniunii Scriitorilor din 
R.S.R. S-au organizat 
simpozioane. întîlniri, dez
bateri, lansări de cărți la 
Galeriile de artă, Casa 
armatei. Școala interjude
țeană de partid, Combina
tul de celuloză si hîrtie 
Letea. Liceul agro-indus- 
trial Hemeiuș. Lăceul 
„Vasile Alecsandri" Ba
cău. Liceul de postă și 
telecomunicații Bacău, 
comuna Letea-Veche. Au 
participat reprezentanți ai 
editurilor Cartea Româ
nească, Albatros, Edi
tura științifică si enciclo
pedică, Editura politică. 
Editura tehnică si Juni
mea. Au participat la a- 
ce-te manifestări Lauren- 
țiu Ulici, Radu Cârneci, 
Mircea Dinescu. Ion Dră- 
gănoiu, V. Arachelian, 
Grigore Ilisei. Petre Dan, 
Petru Berar. Maria Simio- 
nescu. Alexandru Simio- 
nescu, Elena Stan, G. Ge- 
noiu, Vasile Sporici, Ser
giu Adam, C. Costin, 
Const. Th. Ciobanu. Er
nest Gavrilovici. Maria 
Georgescu. Nicolae Ioana, 
Mi-cea Ciobanu. Const. 
Abă!u4ă. Ioan Mitrea. Ni
colae Turtureanu. Paligo- 
ra Constantina, Iustin Mo- 
rm, Mihai Georgescu, 
Mihai Drăgan, Virgil Cu- 
țitaru.

în încheiere, tovarășul 
Constantin Toma, secre
tar al Comitetului jude
țean de partid, a înmînat 
diploma pentru „Cele mai 
frumoase cărți tipărite la 
întreprinderea poligrafică 
Bacău în anul 1979".

La Muzeul 
literaturii române
• „Rotonda 13". cunos

cută seară de evocări 
literare a Muzeului li
teraturii romane, a ini
țiat un nou ciclu nj</- 
morialistic ce îsi propu
ne reauucerea în conștiin
ța puolicului a unor 
scriitori ue mai mică im
portanță, dar care îsi au 
locul in reconstituirea li
terara a epocii. Au fost 
invitați să-și exprime o- 
piniile asupra unor ast
fel ue poej și prozatori : 
Șerban Cioculescu, Marin 
Bucur, Paul Cornea, Du
mitru Micu, Ovidiu Papa- 
dima. în caurul primei ma
nifestări cu tema de mai 
sus au fost evocați scriitorii 
Vasile Pogor — tatăl. Eu
gen Boureanul, loan Pe- 
nescu, G. Rugină (nepot 
de frate cu Al. Mace- 
donski), C-tin Fîntîneru, 
N. M. Condlescu, Maria 
MacedomKi, Paul Miiiu 
Sadoveanu.

în spiritul 
colaborării

• Constantin Chirită, 
vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor, a participat, 
în calitate de delegat al 
Uniunii Scriitorilor, la cel 
de al III-lea Congres al 
Uniunii Scriitorilor si Zia
riștilor Palestinieni care a 
avut loc la Beirut. în pe
rioada 19—22 aprilie 1980.

• în cadrul înțelegerii 
de colaborare dintre U- 
niunea Scriitorilor din 
tara noastră și Uniunea 
Scriitorilor din U.R.S.S. a 
sosit la București Aivars 
Kliavis.

• La invitația Uniunii 
Scriitorilor ne vizitează 
tara Vedat Tiirkali, din 
Turcia.



Ț NTRE criticii importanți ai litera" -*•  turii române, C. Dobrogeanu-Ghe- rea are activitatea cea mai scurtă în timp și cantitativ cea mai săracă. Gherea nu a făcut critică decît pe durata a ceva mai mult de un deceniu : primele lui articole și studii literare mai însemnate sînt din 1885, iar ultimele datează din 1896—1897, literatura fiind apoi abandonată în favoarea sociologiei și a ideologiei. In numai cinci volume de Studii critice de proporții modeste, trei apărute în timpul vieții (în 1890, 1891 și 1897) și două publicate postum, sub îngrijirea lui Barbu Lăzăreanu (în 1925 și 1927), este strînsă aproape toată opera lui de critic și teoretician literal-.Această renunțare la literatură pare cu atît mai curioasă cu cît s-a produs intr-un moment cînd existența lui Gherea intrase, în sfîrșit, pe un făgaș normal. Venit la 20 de ani în România ca emigrant politic din absolutista Rusie, a cărei teribilă poliție secretă nu încetase să-l urmărească și să-1 persecute chiar pe teritoriul țării unde-și găsise adăpost, Gherea nu numai că învață repede limba noii sale patrii și se familiarizează cu tradițiile și obiceiurile ei. dar își cîștigă, în scurtă vreme, și o îndreptățită notorietate literară și culturală. Principalul argument în favoarea împămîntenirii lui Gherea, printr-o lege specială votată de Adunarea deputaților și de Senat în 1890, va fi activitatea de critic literar : încă Maiorescu. în calitate de ministru, îi dăduse mai înainte ..asigurări liniștitoare" (Z. Ornea) în acest sens, iar proiectul de lege fusese sprijinit de Gh. Panu și Mihail Kogăl- niceanu („am avut în gîndul meu o împământenire. îm- pămîntenirea celui mai mare critic care onorează azi literatura română"). Fără a micșora în vreun fel meritele lui Gherea însuși, se poate spune că dinamismul și vitalitatea unei culturi și a unei literaturi se verifică și prin capacitatea lor de a asimila, de a absorbi, de a fi deschise, de a primi sugestii, idei și energii din afară, dezvoltîndu-le într-un sens propriu, integrîn- du-le într-o mișcare originală, potrivit tiparelor spirituale specifice care nu sînt însă rigide și invariabile, ci vii, mobile, apte de continuă îmbogățire. ..Primirea" lui Gherea, făcută fără complexe, inhibiții, rețineri în- gust-provincîale, fără apăsătoare restricții de ordin politic (era doar un reputat militant socialist !) spune de fapt mult, chiar foarte mult, despre avîntul neîmoie- dicat în prejudecăți al culturii și al literaturii române din ultimul pătrar al veacului trecut.
A CTTVITATEA literară îi adusese așadar lui Gherea o deplină și oficial dovedită recunoaștere publică : de ce totuși abandonează literatura ?Mai uimitoare însă decît această retragere, care nu este nicidecum determinată de slăbirea puterii de creație intelectuală, fiindcă printre rezultatele ei se află, între altele, și cele două fundamentale lucrări de factură socială și politică Neoiobăgia și Socialismul în 

țările înapoiate, este în fond apropierea lui Gherea de literatură. Transformarea lui dintr-un pur militant politic într-un literat — sau, mai exact, și într-un literat în condițiile oricum dificile ale adaptării la un mediu cultural șl lingvistic nou pune o problemă în genere evitată cînd se vorbește despre el: aceea a raportului dintre preocupările literare și cele de gînditor și activist politic.De fapt, Gherea inversează, prin evoluția sa creatoare, datele unei ecuații specifice tuturor criticilor rotnâni importanți. Este în tradiția criticii literare românești ca paralel, dar nu fără legătură între planuri, cu acțiunea literară propriu-zisă să se constituie și o direcție ideologică. Maiorescu, Ibrăileantu Lo- vinescu, G. Călinescu nu au fost doar critici și istoric) 

literari, mai devreme sau mai tîrziu fiecare din ei a resimțit ca imperioasă nevoia de acțiune într-un sens mai larg cultural și de fundamentare ideologică a acesteia. O istorie a gîndirii social-politice românești este astfel de neconceput fără înregistrarea, și nu doar periferică, a contribuției lor, în multe privințe fundamentală. în vreme însă ce de regulă se pornește de la literatură pentru a se ajunge la reflecția ideologică. Gherea pornește de la ideologie și întîlnește literatura Nu a fost o întîlpire întâmplătoare, un contact pasager, ci un fapt cu adinei consecințe atît pentru evoluția gîndirii literare românești cît și pentru desfășurarea în continuare a operei de ideolog a lui Gherea însuși. Nici unul din articolele și studiile social-politice ale lui Gherea nu este lipsit de o certă valoare literară, chiar N’eoiobăgia, de pildă, putînd furniza oricînd material pentru o posibilă antologie a eseului românesc.

„Munco", 1892

1 MAI 1892

■ Serbarea tuturor muncitorilor, la 1 MAI, ca o 
manifestație de înfrățire a tuturor muncitorilor din 
lumea întreagă. e unul din cele mai mari eveni
mente ale secolului nostru.

C, Dobrogeanu-Gherea 
(„Munca". 1 Mai 1892»

A CEASTA interferență a planuri- lor, care nu este însă totuna cu confuzia lor (se știe, de pildă, cît de vehement' a protestat Gherea împotriva acuzației că s-ar folosi de literatură pentru a introduce idei socialiste și la ce aberații a dus. într-o perioadă mai recentă, încercarea de a-1 „valorifica" în acest mod abuziv), reprezintă, poate, una dintre cele mai prețioase astăzi direcții de cercetare și actualizare a întregii activități a criticului și militantului socialist. Opera lui, atît literară cît și de domeniul gîndirii social-politice, constituie o unitate, dar nu prin însumarea diverselor rezultate și manifestări particulare, ci prin principiile care o animă. în ultimii 10—15 ani critica lui Gherea a fost, prin succesive operații analitice și interpretative, degajată de judecăți și situări deformante, modul în care, spre exemplu, este înfățișat în recentul Dicționar 
al literaturii române de la origini pînă la 1900 constituind o sinteză deplin reprezentativă a acestor e- forturi. Este, acum, momentul unei priviri integratoare, al unei exegeze care să restituie un Gherea în totalitatea activității lui: fiindcă, dovadă a dificultăților întîmpinate, despre critica lui a fost posibil să se scrie într-un spirit nou doar prin punerea între paranteze a gînditorului social și a publicistului. Legitimă ca procedeu analitic, această ..izolare" nu poate fi totuși eternizată.TAR modificarea de atitudine ca- ■*-pabilă  să ducă la o nouă înțelegere a întregii opere a lui Gherea ca unitate (și, de fapt, a tuturor criticilor români importanți, fiindcă nu este, de pildă, posibilă înțelegerea acțiunii literare a lui E. Lovinescu fără a se lua în' considerație, cu toată seriozitatea. Istoria civilizației române moderne), fără scindări, răspunde atît orientării cît și necesităților spiritului contemporan.Literatura și reflecțiile despre literatură sînt astăzi practic imposibile în absența unei viziuni așa-zicînd ideologice. Este un fapt oricînd verificabil că literatura română contemporană și-a asumat o funcționalitate nu numai artistică, dar și istorică, și filosofică, și morală; mai mult, sînt împrejurări cînd această expansiune atinge chiar teritoriul ziaristicii. Dincolo de rezultate, care sînt firesc variate și nu într-un singur caz discutabile, această orientare, avînd și sensul unei supliniri, determină inevitabil și o schimbare a comentariului literar: care nu mai poate fi redus la up examen strict estetic, la o suită de observații tehnice, la o izolare și la o apreciere „în sine" a operelor. Situarea în context, discuția asupra „ideilor", nu desigur prin extragerea lor forțată din materia artistică, formularea de reflecții în legătură cu principiile și sensurile creațiilor particulare, proiectate pe ecranul mai larg al spiritualității contemporane sînt încă timide, poate și datorită amintirii unor simplificări deformante; dar mersul creației însăși obligă la o asemenea depășire a limitelor fixate prin obișnuințe. Cît de fecundă este deschiderea criticii spre idei generale a spus-o, de altfel, și Gherea însuși, afirmînd că „polemica critică își va schimba caracterul învîrtindu-se pe lîngă chestii generale, științifice și sociale, dar nu Pe lîngă chestia titlurilor ce trebuie să dăm artiștilor. între alte foloase, schimbarea direcției criticii noastre va avea de urmare nimicirea spiritului de cumetrii, și de cîrdășii literare, și acest rezultat pe cît de însemnat, e tot pe atît de folositor".în refuzul spiritului „de cumetrie" și în nevoia de a spune „adevărul, tot adevărul în întregul lui" regăsim, astfel, una dintre constantele, deplin valabile și astăzi, ale spiritului activității lui Gherea.

Mircea lorgulescu



Gherea si vocația novatoare U d
OPERA lui Ghesea e o structură 

complexă, în care ipostazele — di
ferențiate — par neavizatului ele
mente autonome și analizabile de 

sine stătător. E o prejudecată cu care ne 
întîlnim de fiecare dată cînd se comen
tează opera și personalitatea directorilor 
de conștiință din istoria culturii româ
nești. Aceste mari personalități (să-i 
amintim pe N. Bălcescu, M. Kogălniceanu, 
B. P. Hasdeu, Titu Maiorescu, C. Dobro- 
geanu-Gherea, N. Iorga, G. Ibrâileanu, 
C. Stere) au fost plămădite din substanța 
oamenilor de Renaștere. Repudiind frag
mentul, ei cugetau la ansamblul pe care 
năzuiau să-l înalțe. Au fost de aceea deo
potrivă oameni politici, scriitori, istorici, 
sociologi, filosofi, critici literari, lingviști, 
mari gazetari. Uneori (e firesc !) aceste 
ipostaze nu sînt de valori egale, pentru 
ca în alte cazuri fiecare compartiment ai 
edificiului să ne apară deopotrivă in pro
porție și în rezistență. Dar, oricum, în 
judecățile de apreciere e inoperant să 
luăm în calcul o singură latură, ignorîn- 
du-le pe celelalte. Validă va fi numai ju
decata care se instalează în centrul an
samblului, scrutînd atent fiecare secțiune. 
Sau dacă exegeza se oprește cu deosebire 
la o singură dimensiune ori numai la une
le dintre ele e în mod necesar obligatoriu 
să se țină seama că sînt subansamble ale 
unei structuri înglobante. Modalitatea sin- 
cretistâ în analiză e în aceste cazuri indis
pensabilă.

Așadar Constantin Dobrogeanu-Gherea 
(de la a cărui naștere se împlinesc anul 
acesta 125 de ani și 60 de ani de la moarte 
la 21 și. respectiv, la 7 mai) a fost una 
dintre personalitățile noastre tutelare. 
Deopotrivă sociolog, economist (de fapt a 
practicat ceea ce azi se numește sociolo
gie economică și politologică), critic lite
rar. estetician, gazetar, om politic, a în
scris în fiecare dintre aceste domenii con
tribuții remarcabile. Cu aceste însușiri pu
țin comune, la care se adaugă farmecul 
unui suflet de o mare bunătate și delica
tețe umană, Gherea a fost creatorul recu
noscut al uneia dintre marile orientări în 
spiritul public din România anilor 
1880—1918 (curentul cultural de la „Con
temporanul"), cu ecou și o posteritate con

Dezrobirea muncitorilor („Lumea nouă științifică și literară", 1895)

Muncitorilor
In Mai, cînd rozele-nfloresc 
Scâldate-n aurul de soare, 
Popoarele sărbătoresc 
A muncii sfintâ sărbătoare ; 
Și-mbătrinita omenire 
In nedreptăți și în dureri 
E tinără ca-ntreaga fire 
Sub cerul dulcei primăveri.

Noroadele, prin cugetare, 
în ziua asta-și dau cuvînt 
Să șteargă tronuri și hotare, 
Să facă pace pe pămînt. 

siderabile. Dacă ar fi să căutăm acestei 
opere, atît de diversificate, o trăsătură 
unificatoare (un element liant), am spune 
că poziții regente ocupă sociologicul. 
Acesta este, negreșit, în opera lui Gherea, 
factorul structurant care dă coerență in
terioară întregului edificiu. Ceea ce nu în
seamnă că în critica literară esteticul a ce
dat locul sociologicului sau că viziunea 
sociologică a obturat esteticul. Această 
prejudecată falsificatoare, in care unii — 
tot mai puțini — cred încă, e o pură in
venție neînțelegătoare. Cine citește fără 
preconcepte, vrem să spunem comprehen
siv, studiile sale critice are revelația de a 
descoperi în Gerea un critic de autentică 
vocație, modern in toate chiar și astăzi. O 
modernitate, am spune, nu numai in mo
dalitatea analitică dar și în considerarea 
literalitătii ca o expresie mediată a so
cialului. Se întîmplă așadar că tocmai 
ceea ce unii identificau (sau mai identi
fică) a fi o carență a criticii literare a 
lui Gherea (viziunea sociologică) îi con
feră. dimpotrivă, modernitate, și — prin 
aceasta — rezistență. Pentru că. intr-ade
văr. cine rnai pune azi preț pe purismul 
estetic ? Cu excepția metodologiilor neo- 
pozitiviste care propun numai modele de 
lectură și nu criterii de evaluare, a cîști- 
gat teren suveran exegeza de tip ideolo
gic. Or, Gherea are meritul excepțional de 
a fi propus și practicat încă la sfirșitul 
secolului trecut (mai precis din 1885 pînă 
în 1896, spațiu în care se consumă, de 
fapt, activitatea sa de comentator al fe
nomenului literar) o critică de acest fel.

Amintitul caracter înnoitor nu e un pri
vilegiu al criticii sale literare. îl desco
perim lesne și in opera sa sociologică sau 
în aceea de fondator și mentor ideologic 
al mișcării socialiste. Adică în cele trei 
zone fundamentale ale operei și activității 
sale. Iar izvorul acestei înnoiri trebuie 
negreșit căutat în concepția marxistă care 
i-a guvernat întreaga cugetare și toate 
luările sale de atitudine publică. Lectura 
atentă a operei sale (pe care o avem, în 
sfîrșit, reeditată, datorită recentei ediții 
Opere complete, apărută la Editura Poli
tică între anii 1976—1979) demonstrează 
că Gherea a meditat la toate problemele 
fundamentale ale României moderne din

Din idealurile voastre
O, visători flămînzi și goi,
Vor răsări, ca niște astre, 
Senine lumi cu oameni noi ;
Și-n vremurile-acelea sfinte 
Pămintul poate va fi rai. 
Vor răsuna mai dulci cuvinte 
In cintecele lor de Mai.

Traian Demetrescu
(1895)

vremea sa. Aflăm în opera autorului 
Neoiobăgiei diagnoze exacte nu numai 
despre structurile eeonomico-sociale și po
litice dar și despre cele culturale. Și ca 
un adevărat analist propune. în fiecare 
caz. soluțiile socotite utile. De fapt, mai 
toate analizele sociologice ale lui Gherea 
pornesc de la o realitate esențială. Și 
anume de la fenomenul înapoierii în dez
voltare a tării noastre și a formulei spe
cifice a structurilor românești care evo
luau în mod necesar spre capitalism, dar 
aveau de înfruntat lestul apăsător al re
lațiilor de tip feudal. Această situație pu
țin obișnuită, o monstruoasă struto-cămilă, 
Gherea a denumit-o neoiobăgie. Denomi
nația, demonstrată analitic în lucrarea cu 
același nume (1910), a făcut epocă, apre
ciată fiind unanim, chiar și de adversari. 
Și chiar dacă adversarii au fost cuceriți 
numai de formula lui Gherea, într-adevăr 
fericit găsită, dar nu au acceptat și esența 
ei (darmite soluțiile de rezolvare I), e cert 
că sociologul a identificat problemele cu 
adevărat nevralgice ale țării. Autorul Cu
vintelor uitate are meritul excepțional de 
a fi demonstrat necesitatea imperioasă a 
evoluției structurilor românești spre o ci
vilizație de tip industrial, pledind pentru 
eliminarea puternicelor anacronisme feu
dale (neoiobăgismul) și evidențiind tot
odată eroarea acelor opinii (poporanis
mul, sămănătorismul) care postulau posi
bilitatea menținerii noastre în condiția 
unei eminamente agrariene. Paginile tul
burătoare ale Neoiobăgiei sînt și azi o lec
tură iluminatoare, cu avertismente premo- 
nitoriale.

DAR să revenim la ipostaza de cri
tic și estetician a lui Gherea, 
adică la unul dintre domeniile 
unde s-a exercitat vocația sa no

vatoare și precursoare. Cu o înțelegere 
taine-iană și materialist-istorică despre
artă și semnificațiile ei, Gherea a soco
tit necesar să demonstreze inadecvarea 
esteticii mai vechi, în care teoremele 
platoniciano-kanțiene, herbartiene, he
geliene sau schopenhaueriene se îngemă
nau într-o armonie greu de conciliat. Bă
tălia, departe de a fi fost o campanie 
precipitată, condusă magistral în etape 
ce au cuprins un întreg deceniu, a izbu
tit să determine o incontestabilă 
schimbare de mentalitate în ideologia 
literară a timpului. Gherea avea deci 
dreptate să declare, cu mîndrie reținută, 
în 1892, în Asupra esteticei metafizice și 
științifice, că „în țara noastră sînt unul 
dintre cei dinții cari au zdruncinat toate 
teoriile metafizicei estetice și aplicarea 
lor la critica literară". întregul său de
mers în acest plan a fost să documen
teze că teoriile estetice care postulau 
incompatibilitatea între estetic și facto
rii socotiți extranei (istoric, etic, politic) 
sînt anacronice și respinse de cuceririle 
mai noi ale științelor umane. După 
opinia sa, acești factori, departe de a fi 

extranei, sînt, dimpotrivă, consubstan
țiali esteticului.

Se poate trage de aici încheierea că 
Gherea a negat specificitatea esteticului? 
Firește, nu. Ca și Maiorescu în 1867, 
Gherea a știut să. distingă între artă și 
știință, a stăruit — de pe clare poziții 
antisincretiste — asupra statutului rela
tiv autonom al esteticului in lumea va
lorilor. Dar, ca un veritabil dialectician, 
a evidențiat și raporturile de contingență 
dintre estetic și valorile înrudite (în vir
tutea comunității de determinare), dintre 
istoric (etic, politic) și estetic, dintre artă 
și științele umane, neuitînd să sublinieze 
că o asemenea înțelegere nu 'presupune 
deloc confundarea planurilor, în favoa
rea unui sincretism nediferențiat. Aceste 
opinii prezentau atunci enormul ascen
dent că erau consonante cu noile orien
tări din estetica europeană a timpului 
(Taine, Spencer, Fechner, Guyau, Zola, 
Sainte-Beuve, curentul realist în litera
tură și artă). Erau deci moderne in tot 
ce afirmau. Așa se și explică marea au
diență pe care au recoltat-o aceste opinii 
nu numai printre afinii și continuatorii 
lui Gherea (Ibrâileanu, Iorga, Saniele- 
vici, Stere, Raicu-Rion, Izabela Sadoveanu, 
C. Miile, Anton Bacalbașa etc.), dar și 
printre unii junimiști din vechea genera
ție sau mai tineri (Gh. Panu, N. Xeno-
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pol. N. Petrașcu si chiar P.P. Negul eseu). 
Gherea apărea tuturor, prin scrierile sale, 
un novator carp. deschidea un capitol ine
dit la noi în înțelegerea fenomenului li- 
terar-artistic, într-o epocă predispusă să-l 
asimileze. Se poate aprecia, în consecință, 
fără a exagera defel, că schimbarea de 
mentalitate în ideologia literară înfăptuită 
de autorul Studiilor critice a fost îmbră
țișată de orientările care au dominat 
viața literară pînă după primul război 
mondial (sămănătorismul, poporanismul), 
cu ecouri sensibile și în deceniile inter
belice, datorită, . de pildă, instituției re
prezentată de criticii Vieții românești 
(Ibrâileanu, Ralea). Ideologia literară a 
lui Gherea,. în propozițiile ei funda
mentale (inclusiv, desigur, categoria ten
denționismului ca opusă deopotrivă ab
stragerii puriste și tezismului vulgari
zator), a dominat așadar triumfătoare 
timp de peste patru decenii viața literară 
românească, demonstrîndu-și — prin ceea 
ce e modernitate reală — și azi validi
tatea.

VOCAȚIA sa novatoare o reîntîl- 
nim în critica literară. Nu e vorba 
numai de faptul că studiile sale 
critice, stufoase, uneori bombas

tice și abundînd in improprietăți lexica
le sau stilistice cum au fost, au înteme
iat totuși, la noi, critica modernă de tip 
analitic și demonstrativ. Dar și de. fap
tul că Gherea a avut o înțelegere cu ade
vărat modernă (pe care nu o întîlnim 
la nici unul dintre predecesorii săi) des
pre statutul criticii literare. Lector avizat 
al marilor critici europeni (Sainte-Beuve, 
Brandes, Hennequin, Brunetiere, Anatole 
France, Faguet, Zola, Bielinski, Dobro
liubov), Gherea este la noi cel dinții care 
hu reduce actul critic la pura judecată 
de apreciere, ajungînd la ea în urma unui 
complicat examen psihologic, biografic, 
sociologic, istorico-filosofic, etic, stilistic, 
cultural. E întruchiparea, în discursul cri-' 
tic, a conceptului său despre natura- es
teticului. Tocmai datorită acestei inovări 
(care era o sincronizare cu „noua critica" 
din vremea sa) s-au bucurat analizele 
lui Gherea de o atît de mare audiență 
în epocă, cunoscătorii intuind imediat că 
aceasta e calea care trebuie urmată. Cît 
privește concepția sa despre rațiunea de 
a fi a criticii literare. Gherea este cel din
ții care îi conferă statutul unei discipline 
autonome. ,

In Asupra criticii (1887) și DI. Panu 
asupra criticei și literaturii (1896), Gherea 
a relevat că actul critic nu se poate 
confunda cu evaluarea operei literare pe 
baza unui „cod de legi estetice". Hotărî- 
tor e aici harul comentatorului de a 
„reînvia o operă de artă printr-o altă 
operă de artă". Critica literară, „este arta 
văzută prin prisma criticului", după cum 
arta, ea însăși, este „natura văzută prin 
prisma artistului". Iată deci o definire 
formulată, încă în 1896. a criticii literare, 
nu numai ca o profesiune, dar și ca gen 
artistic, alături de celelalte: „în acest 
sens estetic, deci critica e tot o operă 
de artă — altfel decît cea artistică pro- 
priu-zisă, dar totuși o operă de artă. Cri
tica literară e un gen literar deosebit, 
cum sînt atîtea genuri literare deosebite 
în poetică: genul liric, dramatic, epic. 
Ceea ce deosebește opera de artă critică 
de opera artistică e obiectul lor... Din 
punctul de vedere al esteticei critica e 
deci și ea o operă de artă de un anume 
gen literar care are o valoare literară pro
prie, independentă și deci e legată de artă, 
e legată în același sens cum arta e legată 
de natură". Iată așadar că „dogmaticul". 
Gherea, cel ce a fost acuzat că a sacrificat 
arta pe altarul economiei politice, a avut 
nu numai o foarte judicioasă înțelegere 
asupra esteticului, dar a și fixat pe piloni 
moderni statutul adevărat al criticii.

De aceea, tuturor acelora care visează 
la înfeudarea criticii, la transformarea ei 
într-un pauper instrument de elogii admi
rative, ar trebui să li se aducă aminte 
principiile statuate de teoreticianul socia
list. Sînt principii care, formulate fiind 
de unul dintre patronii spirituali ai cri
ticii literare românești, se află la teme
lia disciplinei noastre.

Z. Ornea



SUB impresia unei noi lecturi a 
Studiilor critice impusă de apro
piata dublă comemorare a auto
rului lor (125 de ani de la naște

re, 60 de la moarte), mi-am zis că n-ar 
fi neinteresant a încerca o verificare a 
metodologiei din micromonografiile cu
prinse în aceste volume prin aplicarea ei 
la scrisul lui C. Dobrogeanu-Gherea în
suși. îndatorate, mărturisit, criticii lui 
Taine, ieșită în bună parte din preocu
parea de a realiza dominanta creației fie
cărui scriitor studiat („la qualite maîtres- 
se“), textele întemeietorului criticii ana
litice românești caută să dezvăluie în ope
rele examinate nu o „calitate dominatoa
re", dar sursa genetică originară, vizibilă 
sau acoperită, „fondul prim" sufletesc, 
„natura intimă" a autorului. Cele două 
„principii dușmane" ce se confruntă in 
conștiința demonului eminescian, afirmă 
criticul, sînt „principiele dușmăne ce se 
luptau in inema poetului" : „fondul prim 
de idealism și optimism" și „pesimismul 
german conservator cîștigat mai tîrziu sub 
înrîurirea mediului social". In poezia lui 
Vlahuță „fondul prim arată o iubire de 
viață", iar „pe acest fond de optimism 
s-a altoit decepționalismul lui". „Poet al 
țărănimii" în creațiile fundamentale (în 
care iradiază „fondul prim"), Coșbuc a su
ferit cu timpul „influențe străine vieții 
satului", care „au adăugat alte caractere 
creațiunii lui". Procedînd față de Gherea 
întocmai cum a procedat el față de poeți, 
ne putem întreba : care este fondul prim 
al personalității sale critice ?

„E o plăcere... aproape fizică — zice 
Dobrogeanu-Gherea, în studiul despre 
Caragiale — de a citi Scrisoarea pierdută 
și oricît ar fi de bine jucată, ea nu ne 
poate produce atîta plăcere". Iată-1 pe 
lampadoforul „criticii științifice" în fla
grant delict de hedonism estetic. Pionie
rul în România al acelei „critici pline de 
putere care privește o operă literară ca 
un «product» și ca atare îl analizează cum 
fac științele naturale, căutîndu-i pricinile 
ce i-au dat naștere" se abandonează, iată, 
voluptății lecturii, aidoma frivolilor im- 
presioniști ! Poate, însă, că „plăcerea" în
cercată la parcurgerea capodoperei lui 
Caragiale n-a fost decît un incident, o slă
biciune pasageră... scuzabilă. Errare hu- 
manum est. Dar oare numai O scrisoare 
pierdută îi procura criticului delicii ? Nu 
cumva citea din plăcere în general ? Mai 
precis : ce-1 îmboldea să citească, înda
torirea de critic sau un apetit de critic 
înnăscut ? Evident, și una șl alta, însă 
chestiunea e de a stabili natura impulsu
lui prim, de a descoperi motivația inti
mă atît a actului lecturii ca atare cît și 
a exercițiului critic. Unii studiază lite
ratura, alții o citesc. Gherea s-a situat 
programatic în rîndurile celor dintîi, de 
aici și titlul celor cinci volume ale sale, 
însă citata destăinuire poate alimenta bă
nuiala că, în realitate, el a scris critică 
nu numai și nu atît pentru a impune 
anumite principii, a instaura o metodolo
gie, pentru a „explica" opere, ci pentru 
că, mai presus de orice finalități, litera
tura exercita asupra lui o putere specială 
de seducție. Fapt e că bătăiosul critic a 
fost un cititor neobosit. Nu numai de li
teratură, ce-i drept, dar literatura l-a 
atras, nu încape discuție, într-un chip cu 
totul particular. în temeiul declarațiilor 
sale, al teoretizărilor, s-ar putea conchide 
că Dobrogeanu-Gherea s-a slujit de lite
ratură, asemenea atîtor filosofi, sociologi, 
esteticieni, pentru exemplificarea unor 
idei generale, că literatura în sine l-a in
teresat mai puțin. Studiile consacrate cite 
unui scriitor sau unor opere trădează însă 
o iubire față de obiect pe care n-o pot 
avea decît cei stăpîniți de „ce vice im- 
puni, la lecture". Criticul socialist ar fi 
citit literatură și, poate, ar fi comentat-o, 
chiar dacă formația sa intelectuală ar fi 
fost cu totul alta. Era, cu siguranță, fas
cinat de opera literară ca atare, poate, 
nu neapărat, sau nu în primul rînd, de 
literaritatea ei, ci mai mult de „referinți"; 
indiferent însă prin care dintre consti- 
tuenții săi, „produsul" artistic îl desfăta 
cel puțin în aceeași măsură în care i se 
impunea ca obiect de studiu. Nu voința 
de a valida teorii, ci apetitul de lectură 
pare a fi primum movens al activității 
sale critice. Gherea nu citea doar pentru 
că era obligat profesional s-o facă ; în 
definitiv nimeni nu-1 silea să vorbească 
despre opere literare și despre scriitori ; 
citea dintr-o necesitate lăuntrică. Nu pro
fesia de critic îl constrîngea să citească, 
ci patima lecturii l-a determinat să îm
brățișeze respectiva profesie. Critica sa, 
în consecință, înainte de a fi — cum și-a 
vrut-o — „științifică" și „explicătoare", e 
un act de vibrație cerebrală. Prin aceasta, 
ea dobîndește virtuți intrinsece, indepen
dente de validitatea judecăților.

NĂSCUTA, cu certitudine, și din- 
tr-un contact afectiv — șl nu in
telectual doar — cu literatura, 
opera critică a lui C. Dobrogeanu- 

Gherea procură, la rîndul ei, cu intermi
tențe, desigur, emoție literară celui ce o 
traversează fără idei preconcepute. Criti
cul de la „Contemporanul" nu este, evident, 
un scriitor din categoria acelora care, in
diferent în ce gen s-ar realiza, dau stră
lucire expresiei. Spre deosebire de Maio- 
rescu, al cărui scris e un model de ele
ganță sobră, clasică, de distincție, de lapi- 
daritate maiestuoasă, Gherea nu are 
„stil". Discursul său e spontan, nemește
șugit, „oral" prin excelență, prolix. Nu 
lipsit, însă, de farmec. Farmecul vine 
tocmai din spontaneitate, din oralitate, 
dlntr-un anume mod ingenuu de a comu
nica. Critica lui Maiorescu e magistrală, 
catedratică. A lui Dobrogeanu-Gherea : 
colocvială și polemică. „Forma polemicii 
— susținea Gherea — e una dintre cele 
mai nimerite forme literare și științifice 
pentru limpezirea unor principii, unor ve-
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deri" și el personal o prefera oricărei al
teia, sub cuvînt că „angajat în polemică", 
„poți să spui cu mai multă ușurință cele 
ce ai de spus". Scriind, Maiorescu oficia
ză, Gherea discută. Tipologic, Gherea e 
un emul al filosofilor greci itineranți, al 
sofiștilor, spațiul propice desfășurării spi
ritului său e agora, spațiul deschis în ge
neral. Demolatorul „esteticii metafizice" 
posedă in cel mai înalt grad darul ar- 
guției, vocația lui primordială este coze
ria. Atît de strînsa lui amiciție cu Cara
giale a fost, fără îndoială, cimentată de 
afinități structurale și e de presupus că 
și în Zarifopol, ginerele său, atît de puțin 
„oral" în eseistică a descoperit o natură 
apropiată. Cu toate diferențele dintre ei, 
Gherea, Caragiale, Zarifopol întrupează, 
fiecare altfel, un tip de spiritualitate me- 
ridional-orientală ale cărei cîteva dintre 
atributele caracteristice sînt luciditatea, 
agerimea intelectuală, sociabilitatea, cu
riozitatea, locvacitatea. La Caragiale și 
Zarifopol, această din urmă particulari
tate e convertită în preocuparea de stil. 
Gherea, în schimb, scrie cum ar vorbi, 
varsă ideile și stările sufletești diluvial, 
ca dintr-un corn al abundenței. Textele 
sale devin, în consecință, cuceritoare prin 
vervă, prin patos, prin temperatura mo
rală. Studii-le critice sînt eseuri, de fapt, 
scrieri care, indiferent ce spun, se par
curg cu interes, deoarece transmit cloco
tul unei inteligențe. în pofida oralității, 
ele oferă satisfacții livrești. Cititor îna
inte de toate, criticul împărtășește celor 
ce-1 frecventează, cu frenezie, experien
țe ale lecturii. Nu-i vorba niciodată, in 
articolele sale, doar de cartea analizată, 
de textul pe care metalimbajul se sprijină 
nemijlocit. Criticul operează frecvent tri
miteri în toate direcțiile, discursul său e 
plin de nume, de titluri, de citate, în di
ferite limbi, căci cunoștințele lui Gherea 
în materie de literatură, și nu numai de 
literatură, se întind pe toată suprafața 
culturii europene, din toate timpurile. 
Stăpînit de o curiozitate intelectuală in
sațiabilă, promotorul scientizării criticii 
circulă fără trac prin toată istoria gindi
rii, e la curent cu tot ce se petrece în dis
ciplinele spiritului, cu toate mișcările 
contemporane de idei și artistice. E o ade
vărată risipă de avuție spirituală în cri
tica lui Gherea, o risipă odobesciană, 
s-ar putea spune, dacă autorului Studii
lor critice nu i-ar lipsi rafinamentul ce 
singularizează Pseudokineșetikos.

încîntătoare, sau incitante, sînt, adesea, 
numeroasele digresii din textele lui 
C. Dobrogeanu-Gherea, comentariile în 
genere, săgetate, nu o dată, de ironie sub
țire, de maliție fină, punctate de umor, 
susținute de imagini, uneori luminate de 
văpăi lirice. Polemist de clasă înaltă, cri
ticul își persiflează adversarii cu suavi
tate, declarînd. bunăoară, că se unește 
întru totul cu Maiorescu în unele păreri, 
mai cu seamă în cele „rostite chiar de noi 
în articolul ce am scris asupra d-lui Ca
ragiale", sau. mai ales, îi ia in derîdere 
subtil sau, în orice caz, spiritual, ca în 
Asupra criticii metafizice și al celei ști
ințifice, unde, răspunzînd unor obiecții 
ale „d-lui Bogdan" (viitorul G. Bogdan- 
Duică) la un alt articol al său, observă 
că preopinentul, convins că îl atacă pe 
el, îl „critica în realitate pe Taine", iar 
acolo unde se referea la Taine, nominal, 
respingea, de fapt, „niște lucruri pe care 
Taine nu le-a spus niciodată" ; astfel, 
notează Gherea, „d. Bogdan [...] nu cri
tică nici ceea ce am zis eu, nici ceea ce 
a zis Taine, ci propriile sale închipuiri". 
Unei acuzații a lui P. Missir, cum că el, 
militantul socialist, ar fi „inventat un cu
rent literar pentru necesitatea cauzei", 
Gherea îi răspunde că n-ar fi putut-o 
face fără a inventa în prealabil „organi
zația socială burgheză", pe care, „oricît 
de prost gust aș avea, tot n-aș fi inven

tat-o". Despre un cronicar dramatic 
obscur scrie că a făcut în adevăr o cri
tică foarte originală, prea originală, care 
răspîndeste lumină, dar nu asupra Nă
pastei. Articolul Dl. Brociner ca descrii- 
tor al vieții țărănești se încheie astfel : 
„...Păcat numai că Mărgărit, azvirlindu-se 
în beznă, cu Sanda în brațe, n-a luat cu 
dînsul și manuscrisul nuvelei d-lui Bro
ciner, că făcea mare bine autorului și Re
vistei literare și publicului cetitor". Alt
undeva, ironizînd mentalitatea medievală 
ascetică, Gherea zice că „ascetul din vea
cul de mijloc [...] nu numai că n-ar fura 
focul de la Zeus, pentru a-1 da oamenilor, 
ci, de i-ar sta în putință, ar turna apă 
peste foc, ar sufla în lumină pentru a o 
stinge, ca pe una ce slujește pentru feri
cirea pămîntească a omenirii". Stăpîn pe 
mijloacele polemicii de idei, criticul uti
lizează uneori, cu iscusință, tehnica re
ducerii la absurd. O afirmație a lui N. Pă- 
trașcu potrivit căreia știința nu poate sădi 
în sufletul omului decît dezolare, de vre
me ce spulberă credința religioasă, pri
mește din partea lui Gherea această re
plică : „Cum, cînd omul crezînd că trăz- 
netul e produs de Dumnezeu, ca un semn 
al mîniei lui. bătea mătănii, tremura de 
groaza și de frica de a nu fi trăznit, 
aceasta încuraja pe om.? Iar cînd știința 
i-a arătat ce e trăznetul, i-a dat para- 
trăznetul pentru a se păzi de urmările 
rele ale lui, a pus trăznetul în serviciul 
omului, ca pe un rob ascultător, toate 
acestea au trebuit să aibă urmări descu
rajatoare. făcînd pe om pesimist ? Stra
nie logică !“ Opinia lui G. Panu că în 
literatură „trebuie să fie o continuitate 
fatală" e întîmpinată cu observația că una 
e continuitatea și alta imitația. „Oamenii 
primitivi — scrie Gherea — care cei din
tîi au găsit modul de a produce o scin- 
teie de foc prin frecarea a două bucăți 
de lemn au făcut cea mai mare descope
rire de cînd trăiește omenirea" și, in con
secință, au fost divinizați, personificați 
în Prometeu. „Dar — adaugă polemistul, 
caustic — această venerație, care merge 
pînă la îndumnezeire, n-a făcut, sper, pe 
nimeni să imiteZe pe oamenii primitivi și 
din prea mare respect pentru continuitate, 
nimeni nu va freca două lemne, pînă i-or 
Ieși ochii din cap, pentru a aprinde o ți
gară". Reducerea la absurd e operată in 
Criticii și „Năpasta" cu mijloace... iones- 
ciene. în Nu. Eugen Ionescu consacră ro-
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manului Maitreyi al lui Mircea Eliade 
două articole, unul ultraapologetic, altul 
nimicitor. Gherea nu procedează așa cu 
Năpasta, dar parafrazează cronici ale de
tractorilor lui Caragiale, șl chiar repro
duce din ele parafraze întregi, înlocu
ind însă personajele din piesa în discuție 
cu cele din Hamlet. în acest mod, criticul 
demonstrează cum „cu metoda criticilor 
noștri putem preface în praf nu numai 
drama ori schița dramatică a lui Cara
giale, ci chiar colosala operă a genialului 
Shakespeare". Deosebit de savuros este, 
ca text în sine, articolul Idealurile sociale 
și arta, care, împrumutînd procedeul ma- 
iorescian din Răspunsurile „Revistei con
temporane", reduce la neant o întîmpi- 
nare a lui Al. Philippide, eliminînd, una 
cîte una, aserțiunile preopinentului, ca 
nefiind în „chestie".

ADMIRAT și chiar idolatrizat în 
epocă pentru îndemînarea cu care 
destrăma cusăturile ideatice din 
articolele adversarilor, criticul so

cialist știa să și construiască : să expună 
edificator sisteme de gîndire, să reliefeze 
sensuri și procedee artistice, să recompu
nă universuri poetice. Din loc în loc, pe 
teritoriul cam buruienos al Studiilor sale 
critice crește (discret) floarea poeziei. 
Spre a da un singur exemplu, construcția 
unui paragraf din Eminescu, axată pe un 
lait-motiv, o anunță pe aceea a unui pro- 
zopoem călinescian (Pădurile noastre) : 
„Poetul iubește natura [...] îi place luna, 
[...] luna plină plutind pe cer senin [...] 
îi place marea [...], cînd în liniștea serii 
bate încet în țărmuri ori plînge melanco
lic prin canaluri [...] îl place codrul 
codrul liniștit, luminat de cele din urmă 
raze ale soarelui ș.a.m.d.

Substanța genuină a sufletului lui Do
brogeanu-Gherea, „fondul" ei „prim" vi
brează sub armura teoreticianului militant 
nu numai prin componente ce țin de sen
sibilitate, ci și prin organele intelectuali
tății. De altfel, afectele sînt în permanen
ță dirijate de intelect, exprimă activita
tea acestuia. E oportun, însă, a sublinia 
că în studiile lui Gherea există observații 
interesante prin ele însele, independent 
de concepția generală, ieșite din intuiție. 
Noutatea operei criticului, și baza presti
giului ei, consistă, evident, în armătura 
ideologică, însă tocmai din cauza acestei 
noutăți anumite opinii nu rezistă, azi, 
examenului obiectiv, întreprins în același 
spirit. Fiind unul dintre primii critici li
terari marxiști din lume, C. Dobrogeanu- 
Gherea și-a asumat, în chip normal, și 
riscurile inerente pionieratului, conștient 
că instrumentul cu care opera era, la ora 
respectivă, departe de a fi perfect. L-a 
întrebuințat, totuși, acest instrument, cu 
convingere, considerîndu-1 cel mal 
eficace, prin natura lui, dintre toate, fără 
însă a căuta să-1 impună drept unicul po
sibil. într-un articol din 1946, Perspessl- 
cius găsea că „Gherea a fost prin exce
lență spiritul cel mai puțin dogmatic din 
cultura noastră". Opunînd „criticii meta
fizice" „critica științifică", Dobrogeanu- 
Gherea afirmă, totuși, și nu o singură 
dată, că „critica e tot o operă de artă", că 
este „a zecea muză" (sintagmă lansată 
de Emile Montegut, va fi preluată întoc
mai de către Lovinescu) și admite că „de 
multe ori, intuiția, un fel de gîcire a cri
ticului, face mai mult decît analiza", că 
și „criticului i se cere inspirație, ca și ar
tistului", ba chiar că „îi va trebui un ta
lent deosebit, înnăscut". S-ar putea dovedi 
cu citate că multe dintre propriile sale 
propoziții critice, și anume cele mai fine, 
mal pătrunzătoare, învederează tocmai 
„inspirație", „intuiție", „talent". Fără a 
contrazice concepția pe care sînt clădite 
Studiile critice, asemenea propoziții (re- 
coltabile mai cu seamă din studiile despre 
Eminescu și — cu deosebire — Coșbuc) 
contrastează cu simplismul unor explica
ții care pun totul, „pesimismul" emines
cian inclusiv, pe seama determinismului 
sociâl-economic.

întemeietor al unei discipline — critica 
literară analitică — prin metodologia pro
pusă, G. Dobrogeanu-Gherea are prin ce 
să rețină atenția și ca — spre a vorbi ast
fel — simplu scriitor. Cititorul avid care a 
fost acest lider de uriaș prestigiu al miș
cării socialiste românești poate fi, la rîn
dul său, citit — pentru el însuși.

Dumitru Micu
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N-ai să-nțelegi
N-ai să-nțelegi ! Deși, știindu-i...

Traian TAL

Lumină 
de Mai 
necesară
Aleargă fluviul cucerindu-și

matca 
asemeni materiei 
zvicnind în lucruri, 

asemeni rădăcinilor
fără teamă
explorînd adîncurile — 

astfel îți aduni lumina
popor al meu

din sîngele șuvoind necesar,
din respirația
plămînilor — 

imensă dogoare cucerind
fluxul libertății ;

lumină de Mai izvorînd
din muguri
și flori de cireș 

necesar !
ningîndu-ne
ochii fierbinte

din cele patru puncte cardinale 
ale Patriei ;

iată, poporul meu locuind u-și 
rîurile și pădurile 
și cîmpiile,

migrînd în păsări cu zborul 
subțire, 
incendiind

materia pînă la incandescență ;

aceste ramuri 
încărcate de muguri, 

oceane de flori 
prevestind viitoarele fructe, 

arcuindu-se 
în diminețile noastre de

Armindeni —

iată, poporul meu liber 
trăindu-și demnitatea 

la cea mai înaltă tensiune, 
hotărîndu-și tinerețea, 

lumina,
visul, numele — 
zămislindu-se 
din ființa

Partidului Comunist Român !

Patria din inimi, 
lumină din suflet e ramul 

migrînd în fructe, 
curgînd 

rîuri de grîu în cîmpie — 
priviți-mi în ochi 

neclintirea și visul 
în ziua de mîine ;

Lumină de Mai 
necesară !

mi-e Patria o sărbătoare 
a muncii, eternă, 
rotundă și plină 

din cîmpii în Carpați
veșnicind o lumină 
ce curge-n lumina 

iubirii de neam și de țară
in grai
de baladă

pe-al nostru, 
mioriticul plai !

Firesc este să-ți recompui 
Imaginea lui homo-artifex, născocitorul,
In decisa, inventiva sa frondă 
împotriva materiei informe.
Astfel sînt ei. Și încă ceva pe deasupra.

Firesc este să-ți rememorezi 
Virtuțile meșterului de la Argeș, 
Splendida-i trufie de ctitor, 
Onesta-i slujire a harului său ziditor.
Astfel sînt ei. Și încă ceva pe deasupra.

Firesc este să-ți adeverești 
Că temerarele lor existențe
Perpetuează deplinătate de trup, 
De simțire și gînd românesc.
Da, astfel sînt ei. Și încă ceva pe deasupra.

N-ai să-nțelegi ! —
N-ai să-nțelegi deplin
Fără-a atinge
Prea plinul inițiaticii lor demiurgice.

Sub arborele vremii
Sub arborele rămuros al vremii 
Răsună-n mine, tot mai tărăgănat 
(Aproape-o melopee, ca de colindă veche), 
Haloul umbletului vostru-n văi : 
„Hei, heeei ! Pușcă măăăi !“ 
Tranziții de secunde inelate 
îl depărtează ferm către etern, 
Și-atît de simplu-mi pare să observ 
Că firul cu plumb
Nu mai măsoară de mult numai limita 

zidului, 
Ci nemăsura limitei umane.

Ieșind din metaforă
Descumpănită-n peisaj haotic 
(Stînci retezate, arbori prăvăliți) 
Pierdută între spații rezonante 
(Cutremure deschid în hăuri falii) 
Urmez traseul vîntului.
Și iată-vă
Atîta de aproape,
Ieșind din metaforă,
Tinere chipuri-efigii,
Decupate pe vîrfuri de munți,
Cu un gînd orbit de lumină.
„Lumină !“ Aceasta e vocabula-slogan,
Gravitînd in răspîntiile locului, 
Prelungindu-se
Anonim, unanim,
Intr-o intimitate
De ape și rădăcini,
Sălbăticiuni și oțeluri,
Pietre și duhuri,
Pînă departe,
Dincolo de munți, 
Sub timp...

Să fim deci flori
Să fim deci flori — 
petunii, iriși, azalee... 
în blond pridvorul lor 
să viețuim, un an — 
un ceas, 
o clipă, 
măcar o clipă — 
fugara clipă — 
și bucuria lor 
să se însaile în suflet — 
astfel — durerea, nașterea, pieirea... 
măiastră ascendență a lor 
s-o contemplăm cu sîrg, 
și-n primăveri 
să exultăm aidoma lor — 
plivitul lor îl face lesne omul — 
al nostru, cine-ar trebui ? 
din sferele gestînde, din negurile oarbe 
să ne plivească sihastre mîini !
așișderea, 
o floare aibă — aer, soare... 
la fel și omul : 
dimineața apei cadă-i drag 
pe buzele însetate de cînturi nerostite.

Să fim deci flori, să fim deci arbori — 
ca ramuri împovărate 
spre soare să boltim petale mîini — 
o, inimi cercuite în de savoarea lumii ! 
și cînd de înseninare vreun zbor epuizat 
lăsați pe ram 
să-și înlesnească vîsla 
spre țărmul cutezat.

i

Să fim deci flori, să fim deci arbori — 
șî faldul iernii nu ne întrista, 
în bucurii pe ram, 
o lacrimă a iernii vestindă din înalt 
al clorofilei fard.

în palme de-april
în palme de-april 
inimile arborilor 
păreau ca ieșite din minți !

Nu știu de ce lumea 
le privea cu-atîta uimire !

Aisberg
De-aș putea ucide pustiul, acest aisberg — 
în care cu genunchii în brațe 
cufundat într-un șezlong 
ochii rîvnind orbitele cerului 
năpădit de fulgii pasivi — 
și pasul tău perceptibil 
prin cîmpul de nea....

De-aș putea ucide pustiul acesta 
și în mijirea unei dimineți 
să pot spune —
O tu asemeni unei primăveri!

Pocnet de muguri
Zori, cuante, ceruri 
fruntea ne-o asaltă — 
în de rodiu ramuri 
se valsează în alb-roze voaluri.

i

Porți pe buze 
ca un ram din soare 
dulce rod gestînd in crud —

Cu foșniri de pleoape 
blond încețoșate 
printre ramuri oare, 
ce-ai pierdut, ce cauți ! ?<____ ______ J



Breviar

Polemistul
LECTURA Studiilor critice ale lui

Gherea a rămas una dintre cele 
mai plăcute, chiar dacă au trecut 
peste cele mai vechi aproape o 

sută de ani și în interval- stilul criticii a 
evoluat (ca și acela, în genere, al întregii 
literaturi) Nici unul dintre criticii noștri, 
mai vechi sau mai noi, n-a resimțit ca 
Gherea plăcerea discuției, a ceea ce as
tăzi se numește, cu un termen generali
zat, dialogul. Și nici unul, în numeroasele 
lui polemici, n-a știut să le ridice la un 
asemenea nivel de seninătate și cuviință. 
Fenomenul este foarte rar, deoarece de 
cele mai multe ori, polemica de idei dege
nerează in insulte și jigniri reciproce. Este 
cert că în rarele ocazii cînd Titu Maio- 
rescu, a cărui poziție estetică era amenin
țată de verva neobosită a lui Gherea, s-a 
simțit dator să condescindă, el a făcut-o 
cu o tranșantă manifestare de dispreț. în
cărcătura de dispreț, de altfel, este sensi
bilă și în stilul critic al lui E. Lovinescu 
și al celui mai talentat dintre criticii for
mați în cercul său literar : l-am numit pe 
Vladimir Streinu. A trebuit să fie dat re
prezentantului literaturii socialiste de a 
prezenta un model de polemică, pe cît de 
pasionată, pe atit de urbană. Astfel în 
poate cel mai strălucit dintre studiile 
sale negative. Pesimistul de la Soleni 
(1886), analiza romanului în fata vietei, 
de Duiliu Zamfirescu, acesta e înfățișat 
ca un „tînăr scriitor nu lipsit de talent", 
recunoscindu-i-se „de multe ori observa
ții foarte fine", unele „pagini din toate 
punctele de vedere ireproșabile, limba 
frumoasă. ...un merit netăgăduit". Gherea 
nu a pus așadar în discuție talentul scri
itorului, atunci încă nedeplin format, ci 
validitatea eroului principal și aceea a 
concepției de viață a autorului.

Gherea nu l-a „lichidat" pe Macedonski 
în stilul expeditiv al lui Maiorescu. care 
nu i-a consacrat mai mult de un rînd. dar 
nici nu l-a apreciat la adevărata lui va
loare, dovadă cele două paragrafe pe care 
le reproducem integral :

„A. Macedonski, rivalul atît de învins al 
lui Eminescu, după cum se știe, toată via
ta s-a luptat împotriva acestuia. în opera 
poetică a lui Macedonski, atît de inegală, 
sunt și versuri frumoase, generoase, ener
gice — și aceste versuri sunt cam emines
ciene. Dar Macedonski va protesta și va 
arăta că tot ce a scris e în afară de influ
ența lui Eminescu. Cred — și aceasta face 
cinste originalității d-sale, dar dovedește 
Si mai bine ceea ce susținem.

Dar Macedonski a vrut să fie original cu 
orice preț, să nu se asemene deloc cu cu
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O defilare a muncitorilor din București la 1 Mai (desen apărut in ziarul socialist 
„România muncitoare”, 1913)
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rentul dominant și astfel, din originalitate 
în originalitate, a ajuns la poezia deca- 
dento-simbolistă-impresionistă-harmonistă. 
Dar decadentismul modern nu e altceva 
decît degenerarea liricei modeme însăși, 
e un termen la care trebuie să ajungă li
rica în evoluția ei, e bătrînețea, degenera
rea, decăderea liricei, e un termen deci la 
care trebuie să ajungă și lirica eminescia
nă. Astfel se poate zice, cu drept cuvînt, 
că Macedonski, în lupta sa cu orice preț 
de a fi original, pentru a nu fi al epocii, 
sale, pentru a nu fi eminescian, după 
mult înconjur ajunge eminescian deca
dent".

Nu ni se pare justă aici premiza acestei 
judecăți, după care cele mai bune versuri 
ale lui Macedonski ar fi fost tributare lui 
Eminescu, nici concluzia cum că în partea 
slabă a operei celui dinții, adept al poe
ziei „decadente", el s-ar fi dovedit un 
„eminescian decadent".

Ideea de degenerare a întregii arte mo
deme și îndeosebi a literaturii simboliste 
aparținea lui Max Nordau, sionist ma
ghiar de limbă germană și de largă audi
ență în cercurile progresiste ale momen
tului, seduse de prima lui lucrare marcan
tă : Minciunile convenționale ale civiliza
ției noastre (1883).

ADVERSAR ireductibil al esteticii 
lui Maiorescu, Gherea se apropia 
de vederile lui asupra necesității 
caracterului sănătos al literaturii, 

idee de altfel profesată de Goethe, care 
descoperise sănătatea morală în clasicism 
și morbul etic în romantism. în lumina a- 
cestor principii maniheiste, desigur, lite
ratura lui Macedonski apărea la prima ve
dere reprobabilă, deși nu puține sînt poe
ziile sale în care se afirmă forța vitală și 
încrederea în steaua lui. în același studiu, 
în polemică cu G. Panu, Gherea observă 
că însuși Anton Bacalbașa, conducătorul 
..Adevărului literar", deși ridiculiza poezia 
lacrimogenă a momentului (1896), combă- 
tînd așadar influența eminesciană, cade și 
el victimă acestui curent, prin „accente 
atît de plîngătoare, încît întreceau pe ale 
multor eminescieni".

Contemporan unei literaturi de „fin de 
șiăcle", în liniile ei mari profund pesimis
tă, lovită, după Vlahuță, de melancolia 
secolului muribund, Gherea este un vigu
ros apostol al încrederii în viață și în pu
terile omului, care clădește o lume nouă, 
sub steaua socialismului.

De aceea nu este de mirare că fostul 
narodnicist se va entuziasma de mesajul 
optimist al lui George Coșbuc, a cărui

Ora
exactă
Doamne,
Nu știu dacă știi
Că părinții istoriei
Au ceasuri mari de aur
Pe care privesc ora H.

Doamne,
Tu care ești bun
Și ai grijă de toate,
Ai grijă și de ceasurile lor 
Să nu o ia cumva înainte.

Geo Bogza

poezie aducea ceva din suflul de energie 
al sufletului transilvan, călit în luptele 
pentru păstrarea naționalității și împotri
va prigoanei grofilor. Studiul cu titlul 
Poetul țărănimii (1897) a apărut ca o 
protestare contra indiferenței cu care fu
sese întimpinată. în 1893, prima culegere 
de versuri ale lui Coșbuc, Balade și idile, 
dar poate și pentru a acoperi efectul pro
dus de campania lui G. Lazu împotriva 
unora din poemele coșbuciene mult admi
rate în interval, dar acuzate de plagiat. 
Nici cel de al doilea volum de versuri al 
poetului său favorit. Fire de tort (1896), 
nu i s-a părut lui Gherea mai favorabil 
primit decît primul. Astfel se manifestă 
fervoarea : cu insatisfacția admiratorului 
entuziast, față de aprecierea mai puțin 
fierbinte a celorlalți. Dacă așadar nașul 
literar al lui Coșbuc a fost nimeni altul 
decît Maiorescu, care l-a și poftit să trea
că munții și să se stabilească în „țară", 
Gherea a reușit, prin cuprinzătorul și cal
dul său studiu să-1 ridice la treapta cea 
mai înaltă a poeziei timpului său, salu- 
tînd în optimismul coșbucian o reacție 
salutară împotriva pesimismului emines
cian. E semnificativ totuși faptul că Ghe
rea. sensibil la farmecele poeziei, pune pe 
același plan Noapte de vară, cu Sara pe 
deal, pentru simplul motiv că una respiră 
o francă notă stenică („e senină și plină 
de viață"), iar cealaltă „e dureros de me
lancolică". în paralela pe care o încearcă 
între cele două poezii, ce e drept, caracte
ristice amîndouă. criticul observă că la 
Eminescu „tabloul sării de vară la sat nu 
e zugrăvit de hatîrul satului, nu e iubirea 
și simpatia pentru sat, ci un sentiment 
mult mai personal a condus mina poetu
lui". Observația e justă, dar nu atrage 
consecințe de ordin axiologic în defavoa
rea poeziei subiective, a cărei artă sa
vantă și al cărei sentiment profund sînt 
evident superioare. Gherea nu putea ști 
că în Sara pe deal avea să ni se reveleze 
într-un tîrziu cea mai adîncă jubire a lui 
Eminescu, nu pentru Veronica, așa cum 
au crezut toți biografii lui. ci pentru „ne
cunoscuta din Ipotești", acea misterioasă 
Casandra, dispărută cînd Mihai n-avea 
decit patrusprezece ani, dar a cărei amin
tire i-a rămas neștearsă, mereu revivis- 
centă. per las et nefas.

Gherea a exagerat și prin afirmația :
„Nici un poet n-a simțit la noi așa na

tura și nici unul nu i-a cîntat un imn atît 
de sfînt".

Unul măcar l-a depășit, și acela a fost, 
iarăși, Eminescu.

De altfel întreg studiul despre Coșbuc 
nu este decît o suită de exclamații admi
rative, întrucît nici un alt poet român n-a 
atins mai bine coarda sensibilă a lui Ghe
rea. Aci, în apologia „poetului țărănimii", 
se trădează marea capacitate de entu
ziasm a luptătorului pe care închisorile și 
surghiunul, departe de a-1 fi „marcat", 
l-au umplut de legitimă mîndrie, i-au o- 
țelit caracterul și l-au „antrenat" în vede
rea viitoarelor campanii literare și politi
ce.

POLEMISTUL nu. este însă un or
golios, deși mai sus-zisele prigoa
ne au fost suficient temei de 
mîndrie : pusese in stare de alar

mă aparatul represiv al unei vaste împă
rății (Amintiri din trecutul îndepărtat, 
1907) ! Dimpotrivă, fondatorul criticii 
noastre literare (după E. Lovinescu) ne-a 
lăsat numeroase declarații de modestie. 
Față de complexitatea recunoscută de el, 
a încadrării scriitorilor în diversele scoli 
literare, Gherea scria :

„...întreprinderea aceasta ar întrece cu 
mult puterile mele" (Ceva despre clasi
cism și romantism, 1889).

Polemizînd cu N. Petrașcu și conside- 
rindu-se greșit înțeles, atenua astfel re
proșul :

„...d. Petrașcu nu m-a priceput, poate 

din cauza mea" (Cauza pesimismului ia 
literatură și viață, 1891).

Cu alte cuvinte, nu fusese destul de ex
plicit. Polemica ia deci caracterul unor 
p'recizări necesare, a unui dialog de su
premă lămurire.

Umorul e o altă calitate a polemicii 
gheriste, ca un prilej de plăcută destinde
re, în cadrul unei încordate dezbateri.

Cred că n-a scăpat nici unui cititor 
atent felul în care Gherea glumește pe 
socoteala conservatorismului progresist 
maiorescian,

„care vrea să ne dea progresul în doze 
homeopatice" (D. Maiorescu, 1892).

Nu se putea o mai spirituală caracteri
zare a doctrinei politice organiciste, ostilă 
concepțiilor revoluționare.

Comentînd Scrisoarea a IlI-a (el îi zice 
Satira a IlI-a), Gherea combate idilismul 
paseist, cu acest glumeț avertisment :

„Nu știm dacă și-a luat de samă, însă 
ne-am prinde că, dacă s-ar scula din 
morminte acei voievozi bătrîni, apoi pe 
dînsul, copil sceptic și necredincios al 
veacului, i-ar pune mai întîi în țeapă“ 
(Eminescu, 1887).

Ca să explice proliferarea traducerilor 
in teatru, ironistul scrie :

„Lipsit de luminile junilor noștri scrii
tori. teatrul a fost neapărat redus la tra
duceri din limbile străine" (Teatrul Na
țional, 1895).

Aceeași ironie, operînd prin repetiție, 
poate să-l fi măgulit pe modestul autor 
numit de trei ori în cadrul unei foarte 
spirituale scrisori, prin care Gherea, 
membru onorar, refuza calitatea de mem
bru activ al Societății Scriitorilor Români:

„...după propunerea mult cunoscutului 
și talentatului nostru romancier Ionescu- 
Boteni".

De altfel întreaga scrisoare (1909) către 
D. Anghel, vicepreședintele Societății, pi
votează pe pretextul lipsei actului de naș
tere, singurul document valabil a dovedi 
existența respectivului membru. Gherea 
culțiva umorul plin de haz, în corespon
dență, ca în scrisoarea către Caragiale, 
care vizează nejignitor voluptățile băuto
rului.

Mai puțin reușită e prea cunoscuta glu
mă groasă cu privire la „madame esteti
ca, D-zeu s-o ierte" (Asupra criticei meta
fizice și celei științifice. 1890). Gherea 
considera valabilă exclusiv critica sociolo
gică, denumită științifică, deși într-un loc 
recunoștea că sociologia, disciplină recent 
constituită, nu poate fi socotită o știință.

Polemistul, cum spuneam, este neobosit, 
adică nu cruță spațiul tipografie, ca să-și 
convingă cititorii. într-o singură împre
jurare, absolut singura, nu-și dezvoltă 
motivele de condamnare a unei perspecti
ve, cînd spune despre o eventuală insti
tuire a pensiilor pentru scriitori :

„O propunere mai detestabilă, mai de- 
grădătoare, nici nu se poate închipui" (D. 
Panu asupra criticei și literaturii).

Chemat să propună soluții „pentru ri
dicarea nivelului literaturii noastre în 
toate manifestările ei", Gherea oftează 
îndelung : „Oh, știu" și „O, dacă... !“.

Stilul oral al polemistului i-a cîștigat 
numeroși adepți. Vlahuță, înainte de a 
rupe cu socialismul, vedea în Gherea cel 
mal de seamă scriitor al nostru. N. Iorga, 
la tinerețe, a militat alături de el, cuce
rit nu numai de idee, ci și de bunătatea 
omului, care respira din toată ființa com
batantului (rară conjuncție astrală în 
zăngănit de arme). Biruitor împotriva lui 
Maiorescu, — făcea Ibrăileanu către sfîr- 
șit această remarcă, — Gherea ar fi pier
dut bătălia în momentul interbelic. Este 
posibil și poate chiar probabil, dar nu e 
mai puțin adevărat că nimeni ca Gherea 
n-a reușit să animeze polemic ultimul 
deceniu literar al secolului trecut.

Șerban Cioculescu



Constantin Dobrogeanu-Gherea

Din 
corespondența 
inedită
DIN 1972, cînd la Editura ..Minerva" 

a anărut volumul Corespondenta 
lui C. Dobrogeanu-Gherea, elabo
rat împreună cu Nicolae Sorin. în 

revista ,,România literară" am mai publi
cat în 1974 un număr de 8 scrisori, iar 
în „Manuscriptum" patru. Continuarea 
cercetării și îndeosebi perseverenta pentru 
descoperirea de noi documente in această 
temă pasionantă aduce la lumină noi și 
noi epistole, noi aspecte privind viata si 
activitatea criticului. în ultimii ani. Fon
dul de manuscrise al Bibliotecii Academiei 
R.S. România s-a îmbogățit cu 17 scrisori 
trimise de C. Dobrogeanu-Gherea picto
rului Ștefan Popescu (1872—1948). Scriso
rile se păstrează la Cota S 4 (9—17)/Cx. 
Mai tânăr decît Gherea cu 17 ani. Ștefan 
Popescu, născut în satul Fințești. județul 
Buzău, s-a bucurat de o deosebită afecțiu
ne și prietenie din partea criticului. Pro
babil Gherea s-a aoromat de Ștefan Po
pescu datorită sensibilității sale reflectată, 
dealtfel, si în desenele si picturile sale din 
care remarcabilă este pînza Prinzul sece- 
rătorilor. Scrisori’e datează din anii 
1897—1898 si se referă la Ștefania. fiica 
criticului, fiii săi, Alexandru și Ionel, și la 
Sofia, soția sa. Preocuparea principală 
era îngrijirea medicală care trebuia asi
gurată copiilor sau alegerea profesorilor 
celor mai buni din Leipzig. Miinchen sau 
Berlin pentru Ștefania și Alexandru.

Am ales următoarele fragmente ne care 
le consider semnificative pentru criticul 
Gherea :

sîmbătă. mai 1897 
„Iubite prietene,
...Îmi scrii că-ți place grozav Bocklin și 

Simboliștii decadenți moderni și că te temi 
să nu ajungi la rindul d-tale simbolist. 
Temerea in acest caz e absolut nefundată. 
Un artist adevărat nu poate să-si chinu
iască talentul lui si trebuie să se ducă 
unde-l duce talentul si vocația, dacă ești 
artist, apoi ești romantic sau clasic deja 
născut, și... n-ai ce să faci. Un artist ro
mantic poate să recunoască superiori
tatea artei clasice, ce nu-l va împie
dica de a rămine un artist romantic, 
și același lucru cu un artist clasic, 
care ar recunoaște superioritatea artei 
romantice. Vorbesc bineînțeles de ar
tiști, nu d-e meseriași. E curios cum 
tocmai eu am fost învinuit de păreri con
trare deși am fost slavă domnului destul 
de deslușit in această privință. Si eu cred 
că articolul despre Coșbuc e mai complet 
decît toate celelalte, e primul articol in 
care în mod sistematic sînt aceste teorii. 
Atunci se va vedea cit de mult mă deo
sebesc nu numai de Brandes dar și de 
Taine. Trimit broșura «Robie si socia
lism^ ’)• După cum știi, cartea a ieșit 
fără iscălitura mea. Dacă Virgil Arion 2) ar

4) Dr. Ștefan Irimescu (1873—1935) este 
cunoscut pentru conferințele pe care le-a 
ținut în anii 1905—1907 la Cercul „Româ
nia muncitoare" din București, alături de 
dr. I. Cantacuzino, D, Voinov. C.D. Ghe
rea, I.C. Frimu. Al. Constantinescu. M.Gh. 
Bujor, ș.a. Șt. Irimescu. în mai 1920. îm
preună cu Barbu Lăzăreanu. Zamfir C. 
Arbore și Gh. Cristescu, a evocat persona
litatea lui C.D. Gherea la înmormântarea 
acestuia.

5) Andrei Dumitrescu, membru al cer
cului socialist din Iași în anii ’70 ai seco
lului XIX. A devenit mai tîrziu restaura
tor la București. Isabela Sadoveanu l-a 
întîlnit de mai multe ori în restaurantul 
lui Gherea din Ploiești, unde oficia drept
ospătar.

®) I. Duțescu-Duțu, unul din cumnații 
lui I.L. Caragiale, publicist, conferențiar 
al Casei Școalelor. A colaborat la revista 
„Vatra" (1894). „Lumea nouă literară", cu
versuri și piese de teatru

’) Broșura Robia șl socialismul a apă
rut la Iași în 1886 fiind inițial publicată 
în „Revista socială", anul I. nr. 7. 8—9, 12 
noiembrie-decembrie 1884, septembrie 
1885. septembrie 1886. p. 249—295 ; 299—311; 
471—487; anul II. nr. 1, noiembrie 1886, 
p. 24—40. S-a reeditat în : „Biblioteca prole
tariatului". nr. 5—6. București. 1919; Edi
ția a III-a a apărut în „Biblioteca socia
listă". Editura P.S.D.. București. 1945.

») Arion Virgil C. (1861—1939). prof, 
univ. A urmat Facultatea de drept din 
Miinchen și Facultatea de litere si filoso- 
fie la București. Din 1890 pînă în 1895 a 
fost secretar generat al Ministeru’ui Cul
telor și Instrucțiunii Publice, deputat în 
mai multe legislaturi. A fondat ziarul 
„Patria" și „La Patrie". 

dori să combată vederile mele în cartea 
sa. atunci îl autorez să spună că broșura 
asta e scrisă de mine. îmi pare foarte 
bine de opinia bună a Arienilor asupra 
volumului meu. e doar unica răsplată pe 
care poate aștepta un scriitor în tară la 
noi, de a fi priceput de citiva oameni in- 
teligenți..."

8 septembrie 1897

„...Să-mi scrii ce impresie are să-ți pro
ducă Veneția, Să te pregătești pentru mul
te deziluzii — orașul e murdar si ener
vant. in schimb bisericile sînt divine. Să 
mai scrii ce e pe la voi. Ce lucrează 
Arion ? Cărticica mea : «Robia si socia
lismul» are exagerări și utopisme ca toa
te scrierile socialiste din epoca aceea în 
care a fost scrisă ea".

20 ianuarie 1898

„...Dacă ai ști cît mi-a părut de rău că 
n-am fost și eu la Veneția împreună cu 
d-ta. Bine am mai fi petrecut. Carpaccio 
ti-a plăcut așa de mult pentru că are 
foarte mult comun cu decadenții —. pre
rafaelita de azi. Știi că nu-ți împărtășesc 
necondiționat admirația pentru prerafae- 
liți. deși cred că arta lor e o expresie ab
solut legitimă si justificată a epocii noas
tre, de aceea nu mi-ar părea deloc rău să 
te văd un prerafaelit dar un prerafaelit de 
talent. După cum văd. treci prin acele 
evoluții extreme de la mare speranță la 
mare disperare — prin care trece orice 
artist. Asta îți. face onoare și arrvă inc», 
odată că ai să fii cineva. Dealtminteri 
n-ai drept să te plingi.

Pictura are această superioritate mare 
că e o artă internațională. Ce-ai face tu 
să ai talent literar ? Zbuciumul e acelaș 
dar mulțumirea sufletească n-o găsești 
nicăieri, doar în propria ta conștiință ceea 
ce ă la longue devine cam plicticos. Cara
giale manifestînd același talent pe care-l 
are in literatură in pictură ar fi o perso
nalitate cu un nume europenesc si cu o 
situație materială splendidă, dar așa iși 
bat joc gușații politici de el și moare de 
foame..."

CORESPONDENȚA din această pe
rioadă ca si din anii următori re
levă că printre cei foarte apropiati 
lui C. Dobrogeanu-Gherea erau 

multi dintre cei mai de seamă oa
meni de știință, scriitori, conducă
tori ai mișcării socialiste. Dimitrie 
Voinov. dr. Ioan Cantacuzino, dr. 
C. Istrate. I.L. Caragiale. Constantin Ste
re, Paul Bujor. Cristian Racovski. Dumi
tru Marinescu, dr. Ottoi Călin. în scrisoa
rea din 1906. aproape uitată, publi
cată de George Călinescu în 1941 în 
Isteria literaturii române de la origini 
pînă in prezent, adresată Ștefaniei și lui 
Paul Zarifopol, îi scria despre cei apropiați. 
„In Iasi a apărut o revistă volumi--a'ă 
sub direcția lui Stere și Bujor, sub titlul ; 
«Vieața Românească», am să v-o trimit și 
vouă. Doctorul Cantacuzino a ținut două 
conferințe asupra tuberculozei la clubul 
muncitorilor; l-am văzut și pe el si ne 
Slătineanu 3) și pe Irimescu *).  Cantacuzino

“) Al. Slătineanu (1873—1939). medic, 
profesor universitar la Iași, academician, 
rector al Universității din Iași (1923—2926). 
în timpul studiilor a făcut parte din gru
pul studenților socialiștilor români din 
Paris.

rtcu *41  v' Cta. <Zct'sZi±. /lut*,'  jf-Zti,
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./ir/c,' «ti/r O/ fatCcLi ar«^' ,

Facsimilul scrisorii trimise din Franța lui Ottoi Călin

parcă si mai simpatic de cît a fost. Voinov 
a tipărit un articol in „Convorbiri", Bu
jor tipărește același articol : «Folosul în
vățământului biologiei» in două reviste 
deodată, în «Curentul nou» și in «Vieața 
Românească» ; Stere face pe criticul lite
rar, cum o veți vedea cind am să vă tri
mit revista. Istrate urmează să mă bom
bardeze cu scrisori, dar eu cu aceeași te
nacitate mă fac nisnai". Mai departe, re- 
ferindu-se la Caragiale, scria soților Za
rifopol : „Ieri am dejunat cu Caragiale la 
Andrei3). După masă am avut treabă mul
tă și am umblat prin oraș iar Caragiale a 
stat cu Dutescu4 5 6 *) si încă cu un prieten la 
Andrei pină la 7 seara și au băut vinișor 
de ăl bun. Seara ne-am dus împreună la 
D-nul Urechia și Caragiale foarte serios 
spunea acolo : «al dracului am băut eu 
ieri !» Puteți să vă închipuiți ce era «ieri», 
dacă băutura de «azi» nu conta de loc. 
Altfel Caragiale era vesel, bine dispus și 
drăguț".

Recent, în fondurile Muzeului de istorie 
a Partidului Comunist, a mișcării revolu
ționare și democratice din România a in
trat o scrisoare trimisă din Franța de C. 
Dobrogeanu-Gherea la 16/29 ianuarie 1914, 
dr. Ottoi Călin (1886—1917). din care, din 
nou. desprindem pe cei apropiati marelui 
critic: '

16/29 ianuarie, 1914

„Dragă Ottoi.

Mă mir că d-rul Racovsky nu ti-a trans
mis complet cea ce-i am spus să-ti comu
nice. Nu ți-am răspuns la prima scrisoare 
pentru că Racovsky pleca in tară și soco
team că-ți va transmite comisionul meu. 
Înaintea plecării mele din țară am aranjat 

astfel lucrurile. I. Theodorescu 1) a vorbii 
cu Voinov și-au hotărît împreună că după 
venirea liberalilor la putere, Voinov va 
invita pe Cantacuzino la masă și acolo 
împreună cu I. Theodorescu vor stărui 
energic pe lingă Cantacuzino să-ti găseas
că d-tale un post oare care in București. 
Socoteam că această cale e mai sigură 
decît scrisoarea de recomandație. Socotesc 
acum tot așa si trebuie numai de cit. ca 
doctorul Racovsky să-i aducă aminte per
sonal lui Ion Theodorescu promisiunea 
care mi-a făcut-o. O scrisoare nu poate să 
aibă atita valoare cit insistentele persona
le lui Theodorescu și Voinov — doi buni 
prieteni ai lui Cantacuzino. In special 
Voinov e mai intim cu Cantacuzino decit 
ori cine dintre noi. De altfel iti trimit 
alăturat o scrisoare pentru Cantacuzino. 
Să te duci imediat cu scrisoarea mea la el, 
dar totodată să vorbească și doctorul 
energic cu Theodorescu și Voinov și atun- 
cea sînt sigur că treaba se va face. Eu pe 
aici m-aș fi simțit, cred, destul de bine, 
dacă n-ar fi bolile pe lumea aceasta. Acu
ma în iarnă s-a îmbolnăvit fata mea și 
doctorii de aici au găsit că are o apendi
cită veche si că trebuie operată. Zilele a- 
cestea fata mea pleacă cu bărbatul său la 
Lausanne, la doctorul Roux. Apoi să nu 
zici că nu-s om cu noroc ?

Șă-mi răspunzi, te rog. imediat de pri
mirea acestei scrisori și să-mi comunici 
ce mai noutăți sini pe la voi ?

Multe complimente nevestei d-tale. iti 
string mina călduros, al d-tale

C. Dobrogeanu-Gherea 
Lui Radovici8) nu pot să-i cer nimica 

mai ales prin scrisori.
Zilele acestea am să plec de aici, acum 

însă boala fetei mi-a încurcat toate pla
nurile".

Scrisorile semnalate ca și aceasta reda
tă integral, coroborate cu cele publicate 
pînă acum, relevă pregnant personalitatea 
marelui critic precum si trăsăturile dis
tincte ale tatălui și prietenului C. Dobro
geanu-Gherea. om de o deosebită sensi
bilitate și strălucit teoretician al socia
lismului.

’) Theodorescu I. (1867—1931) ziarist 
democrat. își începe activitatea socialistă 
în 1888. la Focșani. A debutat in 1882 cu 
un articol în „Revista Socială". A colabo
rat la „Munca". „Lumea Nouă". „Drape
lul". „Dreptatea". „Pagini literare". „Ade
vărul literar". în 1899 a publicat romanul : 
„Spovedania unui fiu de țăran".

e) Al. Radovici (1860—1918). cunoscut 
socialist, director al revistei „Democrația 
socială" (1892). între anii 1897—1899 a fost 
primar al orașului Ploiești, vicepreședinte 
al Camerei De'putatilor în 1908. ministru 
de Industrie și Comerț — 1914—1916, di
rector al Băncii Naționale — 1917.

Ion Ardeleanu



Polemică și confesiune
CRITICA e lancea lui Ahile : cu un 

capăt rănește, cu celălalt vindecă11. 
Alegînd această frază din E. Lo- 
- - vinescu drept motto al cărții 

sale, pe care a și intitulat-o Lancea 
Iui Ahile, Mircea Zaciu n-a avut
in vedere pur și simplu caracterul, 
cum să spun, paradoxal al criticii în ge
neral, ci și alcătuirea specială a volumu
lui său. La un capăt, el cuprinde cronici 
și articole, atente, minuțioase, bogate în 
informații și excursuri istorice, și de regu
lă binevoitoare cu autorii ; la celălalt, un 
Dosar de intervenții polemice, cărora 
subtitlul mai curînd insidios, Pentru o vii
toare istorie literară, nu le tocește. ci 

' . "^_x!impotrivă, ascuțișul. E destul de surprin
zător acest spirit luptător la autorul 
mai vechilor Teritorii. Desigur, rareori e 
posibilă la noi critica fără polemică (în 
orice caz se dovedește mai rentabilă po
lemica fără critică), și atîtea din studiile 
istoricului și criticului literar s-au anga
jat și înainte în clarificarea sau contes- 
tafea unor puncte de vedere exprimate în 
domeniul său. însă de data aceasta pole
mica este â corps perdu măcar prin im
petuozitate. dacă nu, firește, prin absența 
reflecției prealabile.

Despre ce e vorba ? Mircea Zaciu se 
găsește antrenat în cîteva puncte fierbinți 
alo istoriei contemporane a literaturii. Re
face de exemplu dosarul Incognito. Cu 
toate documentele pe masă, sintetizează 
și, unde este obligat, tranșează. E necru
țător, deși catedratic ; redeschide discuția, 
în fond ca s-o poată închide ; suflă pes
te protagoniști și părerile lor un aer de
finitiv. Nu altfel procedează în Poet și 
critic, în „conversația" (cuvîntul îi apar
ține) cu Mihai Beniuc. Măsurile de pre
cauție nu sînt ipocrite (..îmi pare rău că 
trebuie să scriu aceste rînduri"), căci 
simte (și noi împreună cu el) că adevărul 
e nevoie să fie rostit „de dragul adevăru
lui și dintr-o datorie... de restabilire a 
faptelor la dimensiunile lor reale", oricîtă 
supărare ar produce. Polemica lui Mircea 
Zaciu e, din nou, urbană, înaltă, și ceea 
ce o face convingătoare nu este injuria, ci 
argumentul. Acrimonios, fără să jignească, 
susținut de un patetism al ideii. înfrînat 
in limbaj, tonul articolului e plin de amă
răciune. Unde Mircea Zaciu nu lasă nici o 
portiță deschisă pentru replică, este în 
expunerea sistematică, pe alocuri chiar 
pedantă, a faptelor. Cînd cei încriminați 
se lasă ispitiți să răspundă, rezultatul este, 
pentru ei. catastrofal.

Mircea Zaciu e un polemist de ocazii 
mari și. citindu-1 cu atenție, înțelegem că 
s-a asigurat. înainte de a intra în dispu
tă. de un scut ce nu poate fi, cu una, cu 
două, străpuns. Al. Oprea, mai curînd 
imprudent decît impavid. a încercat să ri
posteze în chestiunea publicării prescurtate 
de către „Manuscriptum" și cu un titlu im- 

Jlu provizat a unui memoriu al lui L. Blaga 
din 1959 : ar fi trebuit,să vadă din capul 
locului că Mircea Zaciu nu i-a lăsat nici

Mircea Zaciu, Lancea lui Ahile, Editura 
Cartea Românească, 1980.

o șansă. A avut dubla naivitate să ironi
zeze întrebările, pe care Mircea Zaciu le 
ridica în legătură cu textul lui Blaga, și 
care erau, vai, din speța mirărilor „făcu
te". și să-i pretindă producerea textului 
integral („Pe ce se bazează M.Z. cînd 
emite asemenea acuzații grave privind 
deformările, deturnarea sensului, a esenței 
documentului ? Cunoaște cumva acest do
cument ? Atunci să producă dovezile de 
rigoare".) Pentru a nu-i mai oferi, cum 
spune, „colegului Al. Oprea atîtea moti
ve de haz in trucarea documentelor de 
istorie literară". Mircea Zaciu publică el 
însuși memoriul, integral, care, cum se 
putea bănui, nu-i era necunoscut. Un ochi 
mai atent ar fi remarcat, chiar din 
primul articol, sub ironica acumulare 
de conjecturi, că autorul știe mai 
mult decît spune „Un cititor nea
vizat — scria Mircea Zaciu — va fi 
observat fără îndoială discontinuitatea 
«fragmentelor» ce par aruncate pe hîrtie 
de un spirit în dezordine, cu salturi bruș
te de memorie și disparități îngrijorătoa
re , în flagrantă contradicție cu expresia 
întotdeauna închegată, coerentă, sistema
tică, a fiecărei pagini scrise de Blaga. O 
lectură mai atentă descoperă referiri 
criptice, trunchiate, care fac impresia 
unui șotron al memoriei ori — ceea ce e 
mai plauzibil, fiindcă Blaga a fost un 
spirit lucid pînă în ultimele sale clipe — 
a unor ingerințe în text. Dar pasajele ex
cluse nu sînt marcate cu croșetele bles
temate. ci însăilarea «fragmentelor» se 
face prin pudice steluțe, adevărați «putti» 
decorativi pe un zid ce ar vrea să mas
cheze igrasia". Valoarea literară a articolu
lui nu e. nici ea, de neluat in considerare ; 
la care trebuie să adăugăm faptul că Mir
cea Zaciu scrie în vederea istoriei litera
re, în scopul deliberat de a nu permite ur
melor să se șteargă. Cei care trans
formă memoriile primite oficial în 
jurnale personale încredințate, chipu
rile, prietenește de către autori, să 
se teamă de Mircea Zaciu ! (Mă simt o- 
bligat să mărturisesc. în paranteză, că am 
reparcurs la rindul meu textele din 
această din urmă polemică. înainte de a 
scrie cronica : din respect pentru revista 
„Manuscriptum" și Al. Oprea, care au 
făcut foarte mult pentru editarea în con
diții. științific, corecte și, grafic, admira
bile a manuscriselor de tot felul. Cu 
părere de rău trebuie să admit că, cel pu
țin în cazul semnalat de Mircea Zaciu, nu 
numai că procedeul merita reproșuri dar 
există în toată ulterioara justificare a lui 
Al. Oprea o anumită, ca să nu spun altfel, 
mauvaise conscience).

Fiind la acest capitol, al manuscriselor 
și edițiilor : Mircea Zaciu. care a susținut 
o cronică specială (în „Manuscriptum") și 
a inițiat in 1972 colecția „Restituiri" de la 
Dacia, mai îndoaie cîtcva lănci si contra 
celor care cred că. oricine e calificat să 
facă această muncă, socotind-o ridicul de 
simplă, impayable, cum ar spune francezii: 
„în fine, mai trebuie să reamintim condiția 
ingrată a edițiilor critice în ansamblul

cultural ? Munca enormă, migăloasă, me
ticuloasă pe care o pretinde exacta edita
re a unor texte (fără a mai pomeni con
dițiile primitive în care se face încă la noi 
citirea și transcrierea unui manuscris !) 
nu se bucură de*  o încurajare materială pe 
potrivă. O ediție serioasă cere de multe 
ori ani de muncă obscură, anevoioasă, 
care nu se «vede». Ea ar trebui stimulată 
prin finanțarea specială, pe tot parcursul, 
din fonduri special afectate acestui sector, 
Singurele instituții care acordă »premil« 
edițiilor critice. Academia și Muzeul lite
raturii române, o fac platonic, fără nimic 
alt decît o diplomă desenată. Unui echi
pier de fotbal i se plătește cu sume se
rioase fiecare match cîștigat. O bună edi
ție critică, dintr-un mare scriitor român, 
nu valorează nici cit lovitura la poartă a 
unui picior îndemînatec ?“

• INCA de mai multă vreme, datorită 
lui B. P. Hasdeu s-a relevat existența în 
limba română a unor forme duble de 
pronume (demonstrative, indefinite) și de 
adverbe, după cum se construiesc sau nu 
cu particula -a : acest — acesta, acel — 
acela, cel — cela, ăl — ăla, nimeni — ni
menea, nimic — nimica, acum — acuma, 
atunci — atuncea, aci — acia, aici — 
aicea, nicăieri — nicăierea (s-ar putea 
adăuga forme regionale : abia — olten. 
abi, așa — mold, așe ; cf. mai ve
chiul rom. acși — acșia). O situație si
milară întîlnim la formele de genitiv ale 
indefinitelor : formele pronominale pri
mesc -a (tuturora, amindurora, unora 
etc.), cele adjectivale în schimb nu pri
mesc (tuturor oamenilor, unor prieteni, 
aminduror elevilor etc.). De aici, contami
nările, confuziile, greșelile pe care le-au 
semnalat, cu acuitate, gramaticile româ
nești (mai ales H. Tlktin, Gram. rom.. I. 
1895, pp. 101—104, Iorgu Iordan, Lb. rom. 
actuală, 1943. pp. 120, 151—152) : drepturile 
tuturor în loc de tuturora, casa nimănui 
în loc de nimănuia, atîta de bun în loc de 
atît de bun. După cum se vede există 
forme cu sau fără particula -a, care au 
aceeași funcție sintactică, dar există 
și situații în care formele cu particula -a 
au alte funcții sintactice decît formele 
fără -a.

B. P. Hasdeu, primul care a semnalat 
acest fenomen, considera această particulă 
o „vocală emfatică", „netonică". „întă
rind cuvîntul fără a atrage accentul asu- 
pră-și“ (Magnum Etjmologicum, ed. Gri- 
gore Brâncuș, I, 1972, pp. 50—51). Tot el 
este cel care a considerat „emfaticul -a 
pe deplin un element pronominal de-

AM ACORDAT atîta spațiu secțiunii 
finale din Lancea lui Ahile nu 
numai pentru interesul ei major 
(cartea lui Mircea Zaciu trebuie 

citită începînd cu sfîrșitul !), dar și 
pentru că dezvăluie o altă față, mai rar 
văzută, ă criticului. E destul să-i citim in
terviurile. care preced polemicile. sau 
chiar însemnările disparate intitulate 
Carnet și cronicile literare propriu zise 
(puse sub titlul, nu întâmplător, Confesiu
ne și literatură și Confesiunea critică) : 
energicul polemist se dovedește un senti
mental și un iubitor nostalgic de oameni 
și cărți. Toată critica lui e o confesiune 
ocolită. Entuziasmele ca și denegatiile par 
deopotrivă impregnate de tristețe intelec
tuală. Mircea Zaciu nu e un om vesel și 
cordialitatea lui. ca formă de reticență 
politicoasă, nu-1 face un partener de dis
cuție comod. E un erudit, mai în largul 
său printre cărți, decît în amfiteatre. Nu 
l-am auzit vorbind ca profesor, dar îmi 
închipui că stofa oratorică îi lipsește și 
că-și citește cursurile, ca și conferințele.

Limba i se dezleagă mai degrabă între 
prieteni, decît în public, și cei mai buni 
dintre studenții săi îl vor fi descoperit 
căldura, devotamentul (fără de care știin
ța cea mai temeinică nu se comunică), 
abia devenindu-i colegi. Nici omul, nici 
critica lui nu sînt atașante la intîiul con
tact. Accentul de sinceritate răzbate cu 
greu la suprafață, dar cînd răzbate. înro
șește gestul, cuvîntul sau pagina ca un 
foc lăuntric, multă vreme ținut secret sub 
un strat de lavă întărită. Are chiar un fel 
de bruschețe fală de sine, cu atît mai 
demnă de apreciat, cu cît n-o întîlnim la 
multi confrați : „Datorită unor împreju
rări neprielnice — ii mărturisește el lui 
Mihai Sin, evocînd una din seriile strălu
cite de studenți care i-au trecut prin mină 
— am ținut atunci un curs dezastruos și 
unul din motivele prieteniei mele pentru 
acești tineri care aveau să formeze gru
parea de la «Echinox» a fost și remușca- 
rca că, apăsat de necazuri, dezgustat de 
nedreptăți, n-am știut să mă ridic deasu
pra unei conjuncturi și să le dau tot ceea 
ce ar fi meritat". Probabil că nici nu e 
întru totul adevărat : dintre profesorii de

literatură ai universităților românești de 
astăzi, Mircea Zaciu e singurul care se 
poate lăuda că a făcut școală. Clujenii 
știu mai bine decît mine că modestia 
aceasta este neîntemeiată, tîrziu reflex al 
acelei educații ardelenești, de fost elev al 
liceului „Moise Nicoară" din Arad si de 
audient al cursurilor lui D. Popovici la 
Universitatea din Cluj, ca să dau doar 
acest exemplu, în care severitatea față 
de sine și ținuta academică joacă un rol 
la fel de mare ca tradiția latinească. Ar
delean prin origine și spirit. Mircea Za
ciu e mai deschis către noutate si actua
litate decît alții dintre colegii lui. Deși, 
cum singur a remarcat, e greu astăzi să 
regăsim intacte la cineva însușirile de 
străveche reputație (și bune și fele) ale 
ardelenilor : lumea s-a mai amestecat. 
Rămîne totuși o coardă sufletească al că
rei sunet e inconfundabil. Spune undeva 
G. Călinescu că Ardealul i se pare lea
gănul culturii noastre mari ? Citind fra
za, Mircea Zaciu tresare. Iar cînd evocă 
de-a dreptul Transilvania, imensă scenă 
de teatru istoric, ca odinioară Bălcescu, 
tot sentimentalismul, reprimat de exerci
țiul catedratic și de obligațiile sociale, 
tîșnește la suprafață într-o pagină emoțio
nanta și patriotică :

„Inochentie Micu. Simion Barnuțiu. Ti
mofei Cipariu. Bălcescu însuși — tînăr 
I.ear rătăcitor căutînd lingă focurile de 
bivuac ale tribunilor întruparea nălucii — 
sînt absorbiți pînă la uitarea de sine de 
același »joc al ielelor*.  Dramatismul re
zultă acum din asceză, din patima inte
lectuală. din fervoarea arhitecturii Cu- 
vîntului : de la tălmăcirea textelor mara
mureșene la brașoveanul Coresi. de la 
triumvirii Școlii Ardelene la adolescentul 
Eminescu obsedat, în același decor de 
Weimar goethean al Blajului, de la tita- 
nismul lui Haria sau Mureșanu. pînă la 
bolta construită, ca un arc al cugetării, de 
Lucian Blaga. Istoria i-a dat prin urmare 
Transilvaniei un continuu fior dramatic. 
Realitatea aspră a ciocnirilor, ieșirile și 
intrările personajelor, căderile și înălțări
le, comentariul perpetuu al Corului con
vocat pe severul podiș înscris sub meta
fora «Cîmpului libertății» — totul este 
aici trăire, tragică, existență eroică și, în 
consecință, refuz al teatralitățîi. Poate de 
aici interesul tîrziu al ardelenilor pentru 
teatrul-literatură. de vreme ce ei se sim
țeau dintotdeauna angajați într-o desfă
șurare de situațîi-1 imită, sub presiunea 
antinomiilor Istoriei. Și ce grandioasă în
fruntare a pasiunilor se revarsă în sălba
tecul decor al acestei Arcadii ! Piscurile 
Făgărașilor. blîndele coline ale Tîrnave- 
lor. burgurile medievale, bisericile întă
rite. zidurile abrupte ale Castelului Hu- 
niazilor, surîsul de floare renascentistă 
al Sîmbetei lui Brîncoveanu. edenul sil
vestru și cinegetic al Maramureșului, pi
torescul înnoirilor de ană. al iarmăroace- 
lor și ceremoniilor — toate par transpu
nere in realitate a imaginației lui Shakes
peare și Goethe. Peisajul respiră o ge
nială scenografie".

Et in Arcadia ego !
Nicolae Manolescu

; LIMBA NOASTRĂ O particulă a emfazei
monstrativ", un „cuvînt deictic" (deikti- 
sches Wort, după F. Miklosich (ibid.)

Să analizăm comportamentul sintactic și 
semantic al particulei -a, în limba română 
actuală. Greșelile relevate de gramaticile 
românești se datoresc, după părerea 
noastră, multiplelor utilizări- ale particulei 
-a. Mai îritîi, trebuie avut în vedere fap
tul că formele adverbiale și pronominale 
de tipul acuma, atuncea, aicea, nimica, ni
menea etc. caracterizează, în special, 
limba vorbită, colocvială. Formele cu par
ticula -a, le putem ușor întîlni în limba 
populară (v, de ex„ textele din Graiul 
nostru, ed. O. Densusianu, T. A. Candrea, 
Th. Sperantia. 1906 : acuma, acușa, aicea, 
nimenea, nicăiurea etc.), în timp ce for
mele nemarcate prin această particulă ca
racterizează. mai ales, limba literară. Ma
rin Preda, bunăoară, în romanele sale 
(procedeul e-ste evident, acum, în Cel mai 
iubit dintre pămînteni), utilizează, în tex
tul de autor, acum, în timp ce anumite 
personaje (bunăoară, un chelner, în vol. I, 
p. 301) sînt puse a vorbi întrebuințînd 
forme precum acuma (in Întîlnirea din Pă- 
minturi apare și nimica, acia). In acest 
mod S-a constituit conotația [Colocvial] a 
formelor adverbiale și pronominale cu 
particula -a.

Dar ce înseamnă [Colocvial], dacă nu o 
anume reliefare stilistică a formelor ? 
Conșultînd dicționarele, nu este de mirare 
a constata că acuma, acia, nimica au. în 
general, atestări mai vechi decît corespon
dentele lor fără -a (nemic. nimeni șînt 
atestate abia din sec. XVII !) și că for
mele cu -a se deosebesc, printr-o anume 
insistență deosebită, asupra sensului : 
acia „păstrează mai bine sensul de adverb 
local" (Dicționarul Academiei. s,v.), 

acuma, „chiar acum" (cf. și bănăț. acua) 
etc. Nu greșim considerînd că formele co- 
locviale marcate prin particula -a sînt 
destinate a conota emfaza subiectivă a 
vorbitorului care reliefează astfbl relația 
adverbială (loc, timp, cantitate). Nimica 
este mai insistent (subiectiv) decît 
nimic ! Acia este considerat „mai aproa
pe" decît aci, iar nimenea înseamnă 
„chiar nimeni" !

Asemănătoare . este situația formelor 
pronominale de genitiv — dativ. Ele pri
mesc -a numai atunci cînd apar în func
ție pronominală, adică atunci cînd n u 
pot avea determinanți (prietenii tutu
rora, aspectul unora și al altora etc.). 
Prezența particulei -a în aceste forme 
este un semn al reliefului sintactic și sti
listic al pronumelor, într-un cuvînt un re
zultat al emfazei. Asemenea forme 
pronominale primesc deci o marcă a func
ției lor sintactice (indeterminabilitatea 
pronominală), atunci cînd se construiesc 
cu particula -a.

înțelegem acum oscilarea unora în fața 
unor construcții de felul lui atît(a) de bun. 
Folosind forma atita (precum în atîta 
bunătate), adverbul cantitativ apare mai 
marcat, (chiar dacă atît de bun este con
strucția cu forma corectă). Dimpotrivă, 
folosind forma fără -a. în construcția 
dreptul tuturor (în loc de tuturora), se 
caută a se evita conotația colocvială. Bu
clucașă particulă ! Evitînd-o. în speranța 
unei structuri neutre, literare, se poate 
greși, tot așa cum se poate greși folosind-o 
pentru reliefare... De aici, unele forme 
artificiale precum ades(e) în loc de adesea 
(influența lui des este mai puțin proba
bilă decît eliminarea, din motive poetice, a 

particulei -a, prea colocviale), sau regio
nal (moldovenesc, uniia în loc de unii : 
prezența lui -a este semnul reliefului su
biectiv al pronumelui indefinit).

lată-ne așadar, în măsură de a ne pune 
întrebarea : care este, originea particulei 
-a ? Este o particulă „adverbială", care ar 
putea conferi funcție adverbială unei for
me ? Nicidecum ! Particula, -a nu are, 
după cum am văzut, o distribuție exclusiv 
adverbială. Rolul particulei -a este 
conota tiv: ea marchează situații sin
tactice și stilistice în care, în forme aug
mentate, adverbe și pronume sînt puse în 
relief. Altfel spus, ea conotează emfaza 
pronominală și adverbială.

Originea particulei -a trebuie căutată 
între elementele deictice: ea indică 
participarea vorbitorului în mesai. in
sistența sa subiectivă asupra sensului cu
vintelor sale, aproprierea limbii pe care o 
folosește. Si urcăm pînă la latină, căutînd 
un lat. iliac sau să rămînem în zona lim
bii române, presupunînd o formă de- 
monstrativă-deictică (de felul articolu
lui definit) la originea particulei -a ? B.P. 
Hasdeu, pe baza unor paralelisme cu 
greaca veche. își punea întrebarea: „să 
fie o rămășiță dacică?" Iar Istoria limbii 
române. II (1969), pp. 281. 362 o consideră, 
fără dubii, un sufix dc origine autohtonă 
(în virtutea existentei în albaneză a unbr 
adverbe în -a).

Soluția ar cere alte cercetări, exclusiv 
și amănunțit etimologice. Ceea ce putem 
spune, deocamdată, în baza unei sumare 
analize funcționale și semantice, este că 
-a adverbial și demonstrativ-pronominal 
nu este sufix, ci se comportă. în limba 
română. într-adevăr ca o particulă deictică 
a emfazei subiective.

B. P. Hasdeu a avut, dreptate !

Alexandru Niculescu
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Blîndul făuritor
de versuri albe

O POEZIE de uh discret farmec ti
neresc scrie Virgil Mihai. La ai 
doilea volum*),  el are o siguranță 
a versului demnă de invidiat-, o la

conică expresie a nuanțelor poetice, o ciu
dată, programatică aș zice, crispare a re
veriei. și, ceea ce îi este foarte particular, 
un fel de exuberantă, totuși, a stărilor pe 
care numai un suflet încă tînăr o posedă. 
Exuberanța spiritului critic juvenil cu to
tul deosebit de cel al maturității, care ori- 
cît de critic ar fi deține o superioară în
găduință și resemnare. Fără a fi exploziv, 
ca alți confrați, fără a zgudui prejudecăți 
și anchilozări, el are o rezervă nobilă față 
de lumea pe care a găsit-o pe ci nd înce
pea. să-și cunoască ființa și împrejurimile, 

încă din primul volum se simțea încor
darea reprobativă înaintea excesului unei 
civilizații ce distruge natura (în Blîndul 
făuritor de versuri albe unde munții 
convoacă la judecată pe cei ce le poluează 
norii și apele „chemînd poetul" să le aco
pere crestele cu înalte cuvinte spre fala 
zăpezilor de altădată). Acum, odată cu 
rafinarea atitudinii, refuză cu ironie mi
nunile tehnicii în care atîtia își oglindesc 
existențele într-un fals înțeles al fericirii^ 
„Sorin se putea totuși entuziasma / în po
fida oricărei ere sceptice / integrat oare
cum circuitului vital / alături de multitu
dinea semenilor / deci entuziasm în pli
nă / explozie demografică / atunci cînd 
automobilele îi răcoreau / respirația cu 
briza lor magică / cu aripile fîlfîind / 
spițele învîrtejite / brichetele producind 
un clinchet / de inimă înrobită / roata de 
rezervă — colac de salvare / peste pupă
za uneltelor / din portbagajul împodobit 
împărătește..." (Baladă pentru Sorin la 
auto-servire).

*)Dan Zamfirescu. Via magna. Editura 
Eminescu.

Dar nu această polemică simplă stă în 
centrul volumelor sale, ci acea neliniști
toare cercetare a semnelor ascunse ale

*) Virgil Mihai, Sighișoara, Suedia și alte 
stări de spirit, Ed. Albatros.

CUNOSCUT îndeosebi prin cercetă
rile întreprinse asupra literaturii 
române vechi — pină acum, par
tea cea mai durabilă a demersului 

său — oscilînd cu egală fervoare între 
publicistică și istorie. între celebrarea da
telor semnificative din calendarul actual 
și valorificarea unor „momente" culturale 
din trecut. Dan Zamfirescu își „reme
morează" ultimul deceniu de activitate 
din perspectiva unui concept care s-a înfi
ripat și a prins consistență tocmai în acest 
răstimp : protocronismul românesc. Rezul
tatul zisei „rememorări" — selective, în 
oarecare mășură — îl reprezintă volumul, 
de aproape 300 de pagini, intitulat Via 
magna *).

Este, de-acum, știută contribuția lui Dan 
Zamfirescu la precizarea și lămurirea 
conceptului. Ceea ce vrea să aducă în plus 
Via magna tine de configurarea unei 
„deschideri către viitor" pentru protocro- 
nism — înțeles, pare-se, ca fiind „vala
bil" mai mult la timpul trecut al culturii 
noastre.

„Cartea de față — se afirmă în pagina 
de-nceput a volumului — propune și în
cearcă să argumenteze. într-o suită de ar
ticole apărute la date diferite și pe teme 
diferite, o idee centrală, în jurul căreia 
gravitează toate celelalte : că valoarea do
vedită a culturii românești din trecut, lo
cul și rolul pe care l-a jucat in cadrul 
culturii europene, ca și trăsăturile ei fun
damentale, ne îndreptățesc, raportîndu-ne 
la necesitățile și aspirațiile lumii contem
porane, să-i concepem viitorul ca pe o 
treaptă superioară, de unde ea va juca, 
în universalitate, un rol comparabil cu al 

HORTENSIA MASICHIEViCI-MIȘU : Floored pămîntului (Galeria „Orizont")

vieții, a tainelor lucrurilor, ale timpului, 
ale risipirii ființei noastre, fenomene ce 
rămin în afara interesului comun și con
stituie subiectul predilect al poeziei : 
„Sînt în casă unele pete / secretele ușilor 
și pereților / râmase neobservate // Cită 
infailibilitate cuprinde / etica dușmanilor / 
puși față în față // Dreptatea împărțită I 
la păsări la nori / după giruetă // Preves
tiri tulburi / aruncă stînci / în ceaiul ma
tinal // Pe la amiază cer variabil / după- 
masă somn acasă / cu detalii peste care se 
trece cu vederea" (Inscripții). Și nici a- 
ceasta nu este totul. Poemele lui V ir cil 
Mihai sînt în continuare leacuri pentru 
„conservarea adolescentei", mai precis, nu 
a stării ei fluide, încă inocente, încă lu
minoase, cît a imaginii lumii asa cum o 
dăruie vîrsta. Poetul este legat de_ aceas
tă imagine, trăiește parcă ultima încăpă
țînată atingere de ea. Evocă anii adoles
cenței (în anii 60), vacantele la Teius. la 
bunici (Compunere despre vacanțe la 
timpul trecut), dedică versuri de caldă 
emoție mamei, tatălui (Mama. Pater), pri
melor iubiri, trăiește spațiul ardelenesc, ca 
pe un loc al revelațiilor fundamentale — 
corespondent al procesului de formare, de 
înțelegere a existenței (Reverență silen
țioasă, Distihuri pentru martiriul arborilor 
din centrul cetății Sibiu. Compunere des
pre vaeanțe la timpul trecut. Plecare de 
unul singur după vizitarea rituală a Si- 
ghișoarei în primăvara anului 1979). De 
altfel echilibrarea inefabilă a sufletului se 
face aici. în spațiul familiar, unde expe
riențele acumulate se limpezesc si se ada
ugă vieții firesc, cu .sentimentul unei sta
bilități spirituale : „o armată sălbăticită / 
e în stare de / orori /dar pentru fiecare 
martiriu / există o sighișoară săgeată / o 
recompensă / o stare de spirit / un început 
șerpesc de literă 1st cum sufletul / să
lășluiește pină și-n / săniile sidefii ale le
gendelor despre / suedia" (Sighișoara, 
Suedia și alte stări de spirit).

Poemele Iui Virgil Mihai sînt notatii de

magna“
tuturor marilor culturi deschizătoare de 
drumuri pentru umanitate. Prin urmare, 
trebuie să asigurăm prezentului acestei 
culturi o perspectivă deschisă spre toate 
orizonturile, o conștiință limpede a șanse
lor ei, precum și tot sprijinul moral și ma
terial necesar spre a face să rodească 
această conjunctură fără precedent și spre 
a plasa pe orbita eternă a valorilor spiri
tuale glorioasa epocă de afirmare politică 
și de construcție materială care este epoca 
noastră" (sublinierile aparțin autorului).

Iată, în cîteva fraze, un veritabil pro
gram — la care cercetătorul literar (fie, 
el. „istoric" sau „critic") nu poate decît 
să adere... Mai ales că — specifică, peste 
trei pagini. Dan Zamfirescu — ideea care 
stă „la baza" acestui program nici nu-i 
chiar atît de nouă ; ea fiind formulată. în 
termenii specifici logos-ului călinescian, 
încă de-acum trei decenii și jumătate : 
„Fiecare nație de pe lume e îndreptățită 
să spere că va fi sortită să exprime de la 
locul ei terestru adevărurile universale. 
Noi suntem, geografic și spiritual, mai 
aproape decît alții de străvechea Eladă".

Aducînd mărturia lui G. Călinescu . în 
sprijinul atitudinii sale. Dan Zamfirescu 
oferă un convingător exemplu de preluare 
creatoare a unei idei : una din acele idei- 
sămînță, cu fructu-nchis în viitor, pe care 
gindirea critică a marelui bărbat le dădea 
firesc la iveală după fiecare „inspirație" 
mai profundă. Punîndu-și în permanență 
problema raportului dintre istorie si cul
tură, parcurgînd — în această ordine de 
idei — lungi șiruri de fapte și date, Dan 
Zamfirescu ajunge la concluzii a căror 
sugestivă putere de sinteză este, uneori, 
remarcabilă... Transcriu, aici, una dintre 
ele — reținută incă de pe vremea cînd 
articolul care a prilejuit-o apăruse într-o 
revistă :

o lapidaritate rafinată, de o concentrare 
maximă a substanței emotive ; aproape 
zgîrcită este exteriorizarea, o teamă de u- 
zura cuvintelor îl împinge spre asprimea 
discursului, spre învăluirea confesiunii în 
rarefiate paragrafe menite să ucidă orice 
retorică, dar să declanșeze cu o vibrație 
acută o anume tensiune a trăirii. „O pri- 

. vire sceptică /-mîntuire de tip nou / se
cunde / inhalate cu poftă // cad în oglinzi 
/ vorbele aruncate / pe negîndite // creas
ta cocoșului / în capul mesei // contabili- 
zînd anii rămași" (Referat). Precizia nuan
ței sugestive este remarcabilă. Mai puțin 
inspirate mi se par jocurile lirice, poeme
le cu ironică schemă gramaticală, lexicală 
sau grafică, așa cum sînt Lexic, Compune
re, Egocentrism. în volumul de debut, Le
gea conservării adolescenței, exista o încli
nație spre prețiozități, spre arhaisme, spre 
abstracții cultivate pentru gratia lor sonoră 
(„coragiul", „hicleanul", „esperanța", 
„sciența dăinuirii" etc.). în recentul volum, 
prețiozitățile sînt de aîtă natură : poetul se 
aventurează în savante construcții poema
tice de semnificativă geometrie, în enun
țuri anti-poetice (Teorie asupra nașterii 
iubirilor legendare, de exemplu, sau Dra
gostea, viața) ce prin șoc produc efect 
poetic. Tentativele nu sînt nefructuoase, 
dar mi se par deocamdată încă în stadiul 
de ingeniozitate căutată. Se poate avea 
însă încredere în evoluția lui Virgil Mihai. 
O vocație autentică și o cultură asimilată 
profund se fac simțite în Sighișoara, Sue
dia și alte stări de spirit, ca și în volumul 
de debut Legea conservării adolescenței.

Dana Dumitriu

„Măreția domnilor noștri a fost, în egală 
măsură cu vitejia si diplomația. lor, știin
ța, absolut extraordinară, de a face politi
că prin cultură, fără a înăbuși cultura prin 
politică."

Fidel pină Ia insistență și repetarea 
concepției care-i animă gindirea, autorul 
volumului aduce la lumina zilei, a zilei de 
azi — și, dacă se poate, „în spațiul senin 
al recunoașterii generale", ca să folosim 
propria-i expresie —, evenimente-reper și 
personalități-cheie care au asigurat „origi
nalitatea contribuției românești la tezau
rul culturii universale".

în măsura în care aceste contribuții pot 
contura un drum — „un drum diferit", 
zice Dan Zamfirescu, față de cel pe care 
au pășit civilizațiile vest-europene •—; se 
poate vorbi despre o „via magna a cultu
rii românești".

La nivel publicistic, demonstrația e fă
cută. Dar, tocmai pentru că supozițiile 
avansate de Dan Zamfirescu sînt deose
bit de incitante, ele nasc în cititor — 
printr-un paradox străin și unuia și celui
lalt — exigențe pe care nu Ie onorează 
decît în parte. Că această „parte" este, 
uneori, cea esențială — se poate discuta, 
în ansamblu, volumul — deși îi „trece în 
revistă" aproape toate elementele — nu 
reușește să închege acel, promis, „sistem 
de idei (s.n.) privind trecutul, prezentul 
și șansele de viitor ale culturii noastre".

Să nu văd eu pădurea din pricina copa
cilor ?... Mă-ndoiesc : risipite in cite două- 
trei articole tratînd — în fond — aceeași 
temă, ideile își păstrează autonomia, nesu- 
punîndu-se rigorilor unui sistem. „Si poa
te că nici nu este loc" — vorba Poetului — 
într-un volum de publicistică, pentru ase
menea „lucruri".

Am înțeles, dintr-o mărturisire a auto
rului, că Dan Zamfirescu trudește „la ela
borarea paralelă a unei Istorii a Români
lor (in viziunea unui scriitor, așa cum 
Andre Maurois a scris Istoria Angliei) și 
a unei Istorii a literaturii române ce va 
avea patru volume și va trata materia 
de la origini spre prezent".,. Ce cadru mai 
propice, pentru un sistem de idei, decît 
aceste două istorii ? — pe care, mărturi
sesc. le aștept cu nerăbdare. Nu-mi per
mit sfaturi — ci doar o părere : cred că 
elaborarea lor reprezintă, pentru Dan 
Zamfirescu. acea via magna pe care și-o 
dorește orice scriitor.

Nic. Ulieriu

Mariana Costescu
„Telex"

(Editura Albatros)

• UN periplu semituristic, prilejuit de 
necesitate dar și de dorința cunoașterii 
(aceasta din urmă cu impuls blagian : 
„plec de la tine / ea o pasăre migratoare 
cînd se arată toamna, / dor instinctual mă 
poartă către alte tărîmuri / de noi reve
lații ale frunzelor, ale florilor"), iscă un 
insolit jurnal poetic. Notații turistice, voci 
de aeroport, conversații de stradă, însem
nări, aduceri aminte, reconstituiri, retrăi—-'' ' 
rea sentimentelor acute, revelarea trecu
tului mitic și arhaic, mimarea poetică, 
golul, boala de „ispita istoriei", dorul de 
țară — iată destule teme abordate de poe- 
tă cu o mare nonșalanță, cu știința regiei, 
cu arta intuirii lucrurilor insignifiante dar 
nespuse ; acestea toate, deși pretabile liri
cului, n-ar semnifica singure nimic dacă 
din acest „jurnal", răsfrînt peste mai mult 
de un deceniu — prima poezie este datată 
1965 —, n-ar răzbate suflul poetic. Căci 
dincolo de relatarea, în poeme relativ na
rative, a emoțiilor lirice prilejuite de pe
regrinarea în locuri vestite ale civilizației 
europene (Sosire la Roma, Mireasa ș.a.) 
unde, totuși, „greieri cîntau în subterane", 
dincolo de poezia străzii, a căror inedite 
instantanee orale dau o notă de autenti
citate și de păstrare nealterată a purității 
(Mai bine infernul).

Este un mare risc să-ți pui „curgînd 
în josul frunții / stelele reci fugind din 
diademă" intr-un volum care se păstrează 
nu numai prin tonalitate în cercul eposu
lui ; dragostea printre pietre, dragostea în 
lava Vezuviului, în vîslitul pe laguna ve- 
nețiană, sub orizontul ce, „cu toga lui 
pictată / ca un dulău se culcă peste ure
chea dreaptă", „se leagănă în funii / din 
flori cerești croite, din raza albă-a lunii" nu 
are nevoie de motivații pitorești ori „exoti
ce". Ea există în sine, structural, și poeta 
trebuie să creeze doar starea de receptare 
necesară („Șl nu era viață adevărată, / 
era un coridor între cer și pămînt / în 
care noi alunecam de mînă pe roți auto
mobilistice" — fixează ea cadrul în alego
ricul poem Prințul Negru), doar să sur
prindă plenaritatea iubirii : „Că am nau
fragiat în dragoste ca Robinson pe o 
insulă pustie, / scrie că șîntem unul pe 
măsura altuia / două vase care adună 
esența lumii egală / și comunicăm prin 
Bosfor și prin Iliria / și ne înțelegem in 
arhipelaguri de limbă națională / și ne 
dorim în vise uriașe cît continentele / și 
ne strigăm cu un glas de clopot cît cupola 
San Pietro. / Fiecare lucru are o lege se
cretă / Și noi avem legile noastre închise 
în inimă / după care ne-am recunoscut 
de departe". (Vase comunicante) Locul, 
istoric ii provoacă meditații, răscolește a- 
mintiri și patimi (Favorita), la fel ca spec
tacularul geologicului : „Tot ce tulbură su
fletul cade adînc, / rămîne acolo să se 
pietrifice în statui / nici o indiscreție nu 
poate sparge pămîntul / plin de monede pe 
care s-a imprimat un singur chip. //Timpul 
nu are putere să rupă din miezul pămîn
tului. / Tu rămîi în orașul ucis pentru a 
fi vizitat, / în cea mai adîncă și mai inti
mă cetate ascunsă / unde oamenii vin goi 
de prejudecăți să se întilnească. // Numai 
Vezuviul aburește cerul / cu emoția lui 
complice, / cu emoția lui amicală / repe- 
tînd «sînteți ai mei, iubiți-vă»“ (Vezuviu). 
Intr-o poemă citată deja, Mireasa, poate 
cea mal armonioasă din acest Telex liric, 
peisajul turistic al Veneției nu doar con
tribuie la delimitarea sentimentelor, 
lucru făcut ades de numeroșii și pro- 
eminenții menestreli ai cetății-regină, 
ci devine el însuși un personaj asociat 
proiecțiilor celor mai intime : „Aveam în 
față marea ca un cristal albastru / și un 
palat de gheață, tremurător, ca astru, / 
iar forfota mulțimii turba pămîntul șubred 
/ cu spaima ce-ncolțise că se scufundă X ’ 
umed / debarcaderul ăsta împărătesc și 
mare / înfipt în cer cu lăncii de raze de 
la soare. / O piatră geometric se desena 
sub pași / călcată, blestemată, de-atiți tu
riști apași, / iar porumbeii slobozi le ciu
guleau din umbră / smaraldele din deget. 
Doar în tablouri, sumbră / Veneția putre
zise. Așa ardea în soare / o pînză a lui 
Luigi sorbită de culoare. // Părea că ori
zontul se leagănă în funii / din flori ce
rești croite, din raza albă-a lunii /.../ Cu 
glas timid atuncea am început să cînt, / 
cîntau canale limpezi ca ochiul unui sfînt 
/ și-n noaptea frumuseții imense, suvera
ne / din cerul plin de stele pe noi cădeau 
castane. // Părea că orizontul în rochie 
nupțială / se pregătea să intre cu noi în 
catedrală".

Cu Telex, neîndoielnic, profilul liric al 
Marianei Costescu (Versuri — 1966, După 
explozie — 1969 și Poemele desăvîrșirii 
noastre — 1969) se conturează pregnant, 
sub zodia meditativă asupra purității și 
inocenței erosului.

Mihai Minculescu
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Reflecție și poezie
CAILE de comunicare a modului de 

gîndire asupra existenței sînt atît 
de variate si îndepărtate unele de 
altele incit se poate soune că între 

unele dintre acestea nu există nici un fel 
de raport direct.

Confruntată cu diferitele mijloace de 
inserție a meditației asupra existenței in 
cele mai diverse tipuri de discurs, s-ar 
putea crede că poezia reprezintă unul din 
enunțurile cele mai puțin permeabile față 
de actul de reflecție filosofică directă. Și 
totuși, creația lirică a lui Novalis. Emi- 
nescu, Rilke. Lucian Blaga. Nichîta Stă- 
nescu etc. constituie doar cîteva cazuri, 
dintre cele mai fericite, în care reflecția 
determinată de întîlnirea conștiinței cu 
existența conferă poeziei un plus de pro
funzime ideatică. Dar nu este mai puțin 
adevărat că atunci cînd enunțul literar 
este convertit intr-un act de meditație 
pură, poeticitatea textului poate să scadă 

_pină la gradul zero. Starea aceasta de de
gradare a poeziei prin dominanta gîndirii 
filosofice aforistice este evidentă și la 
scriitori de talie universală.

Poate și din această cauză, unii refuză 
în mod programatic inserția ideilor abs
tracte în enunțul literar, iar alții se refu
giază într-o poezie a cuvintelor, rezultată 
din introducerea unui limbaj particular 
intr-un alt limbaj cu un caracter general. 
Apreciat însă prin semnificațiile globale 
ale textului, gradul de redundanță al a- 
cestui gen de poezie este foarte mare.

Există desigur și o altă categorie, aceea 
a poeților refuzați de idei. In ultimele de
cenii. ei sînt din ce în ce mai numeroși, 
iar tentativa lor de acreditare literară a 
modului de textualizare este fundamenta
tă doar pe o asociere contrastivă cit mai 
frapantă a cuvintelor, care ating în an
samblul lor doar un grad de organizare 
presemantică. Pe această cale merg astăzi 
mulți dintre poeții noștri tineri, ca și con
frații lor din alte arii de cultură. Un ase
menea procedeu ni se pare însă că deschi
de accesul spre impostura literară în for
mele ei cele mai flagrante. în schimb, 
asocierea dintre reflecție și enunțul cu un 
mare grad de poeticitate s-a soldat în cele 
mai multe etape de dezvoltare a creației 
lirice cu rezultate fericite.

Lectura poeziilor lui Francisc Păcura- 
riu ♦) confirmă și această ipostază pe care 
ne propunem s-o demonstrăm. Omul bîn- 
tuit de cuvinte (1980) reprezintă, de fant, 
o antologie care însumează versuri din 
toate etaoele devenirii literare a acestui 
poet. în itinerarul său liric figurează une
le opere ca Psalmii neliniștii (1940). Lauda 
singurătății (1942), Vulcanii tac sub crini 
(1943). Cartea lui Iona (1944). Timbrul a- 
cestor poezii îl apropie pe Francisc Pă- 
curariu de modul de scriitură a poeților 
din perioada interbelică. Dar în acel ori
zont de comprehensiune a poeziei, scriito
rul clujean nu-și putuse încă valida un act 
de identitate literară.

Cu Inscripție pe o casă ruginită (1945 — 
1946), Oceanul într-o lacrimă (’947—1950), 
Sculptorul schimbării (1951—1960), Prive-

*) Francisc Păcurariu, Omul bintuit de 
cuvinte, Editura Dacia.

liștile lumii (1961—1964), autorul se înscrie 
în acel anotimp incert al poeziei româ
nești, fără să fie însă marcat de acesta.

De la Ochean simplu (1965—1972), Alchi
mii (1973), Răzvrătirea desenatorului de 
cercuri (1974) pînă la Solstițiu de iarnă 
(1975—1977) și înfățișările necunoscutului 
(1978—1979), Francisc Păcurariu participă 
alături de o adevărată pleiadă a scriito
rilor români la un proces complex de în
noire și diversificare a creației lirice din 
țara ncastră.

Cele patru decenii de poezie înscrise în 
itinerarul creației sale au dus la confi
gurarea personalității unui poet care a 
traversat mai multe etape de dezvoltare 
a liricii românești.

Poetul care era contemporan cu Arghezi, 
Blaga. Pillat și Ion Barbu, este în același 
timp contemporan cu Eugen Jebeleanu, 
Geo Dumitrescu. Ion Brad. A. E. Baconsky, 
Nichita Stănescu. Mircea Dinescu etc.

Confruntarea cu mai multe generații de 
poeți presupune o permanentă re-situare, 
iar pentru orice scriitor cu o operă fragilă, 
efemeră, eroziunea timpului s-a dovedit a 
fi neiertătoare. Se știe doar că in acest 
răstimp a apus steaua multor scriitori care 
au forțat imaginea ecranului istoric. Fran
cisc Păcurariu a fost și a rămas un poet 
discret și vital. Devenirea literară si isto
rică nu l-a nimicit și nu l-a diminuat. 
Dimpotrivă, i-a dat un relief mult mai 
pregnant.

Erudiția si didacticismul său ascetic au 
rămas cantonate în cercetarea literară, iar 
conjunctura istorică și-a lăsat amprenta 
asupra prozei sale evenimențiale. „condi
mentate" cu fragmente de eseu filosofant 
care capătă o prea mare autonomie în ro
man.

POEZIA cultivată de Francisc 
Păcurariu are o evoluție lentă, 
abia vizibilă. Evitînd „lirica oca
zională" poetul nu este atins de 

seismele vremii care s-au soldat cu nu
meroase eșecuri literare, evidente la mulți 
dintre scriitorii mai vîrstnici. Poetul des
cinde de sub aripa lui Blaga și Rilke. Ici, 
colo se face resimțită rezonanța lui Fr. 
Villon, travestit intr-un alt mod de gîn
dire.

Francisc Păcurariu este astfel solicitat 
de temele mari și eterne ale poeziei, per
sonalizate prin modul său specific de asu
mare a condiției umane. De aceea, dis
cursul său literar se configurează ca un 
act de reflecție permanentă asupra statu
tului ființei umane in existentă, asunra 
timpului conceput ca o devenire calmă 
spre moarte și viață, ca și asupra relației 
dintre conștiință și obiecte.

Meditația asupra reacției eului în ra
port cu lumea sau cu natura nu alunecă 
decît arareori în poezia lui Francisc Păcu
rariu în marginalii paraliterare despre 
condiția umană.

Departe de „literatura ocazională", poe
zia din Psalmii neliniștii (1940). ca și din 
toate celelalte cicluri, pînă la înfățișările 
necunoscutului (1978—1979). nu este extra
polată din timp. Dimpotrivă, ea reprezin
tă metamorfozele sensibilității unui scrii
tor. capabil să convertească ideile în stări 
de conștiință. Evenimentele, ca si concep

tele sînt reprezentate astfel ca ipostaze 
existențiale, filosofia poetică de tip refe
rențial se estompează pînă la dispariție, 
pe prim plan apărînd o voce lirică, un 
apel adresat altor conștiințe. Este adevă
rat însă că apelul lansat de Francisc Pă
curariu prin versurile sale nu declanșează 
niciodată o stare de alertă traumatizantă. 
Poetul cultivă în mod predilect tonurile 
potolite, molcome, menite să se instaleze 
lent și discret pe banda sensibilității ce
lor ce le receptează.

Poezia lui Francisc Păcurariu presupune 
o audiție fină. Poate și din această cauză 
mulți dintre cititorii de poezie n-au înre- 
gistrat-o, deci pentru ei nu există.

Interogațiile poetului capătă un anumit 
fast spectacular doar atunci cînd vizează 
propria sa identitate în existență : ..Eu,
totul și nimicul, de-unde-ncep să fiu ? / Ce 
rod sînt eu și-n care încolțire-i altă via
tă ? / Sînt prejmuit de-o lume de trans
formări și ceață / în care-s niatră. frunză 
ori pasăre. Nu știu." (Deschidere).

De la gest Ia act, dorința poetului pen
dulează între expunerea în lumină, re
plierea în noapte și deghizarea sub mască. 
Parte a lumii, scriitorul construiește nrin 
cuvînt un „univers închis în amăgire", 
care se „zbate în codrul nopții". în con
știința sa „Cuvintele se-adună pe-nserat“ 
(Răsturnare), iar marile metamorfoze și 
acte de deghizare se săvîrșesc în întune
ric : „îmi schimb în noapte măștile me
reu / Căci nu mă recunosc în trăinicie." 
(Joc trist).

în fata eternei treceri, grimasa trauma
tizantă se cere a fi deghizată. Enunțul este 
de tip blagian, ideea este însă alta : „Da- 
ți-mi o mască, voi dați-mi o mască, ori- 
cît / de greu v-ar fi s-o ciopliți din crin 
sau din nuc, / să trec neștiut nrin vorbele 
pline de noapte și vînt". (Zeul ascuns).

Există, fără îndoială, în poezia lui Fran
cisc Păcurariu un filon de gîndire a cărui 
sorginte beidesgeriană ni se pare incon
testabilă. însăși retragerea sub mască 
constituie o ipostază a aporiei ființei u- 
rnane.

între ceea ce se vede și ceea ce este 
deghizat, scriitorul situează o zonă de mis
ter. în acest spațiu indecidabil. „Nevred
nici anii cad mereu în gol" (Cădere), iar 
„în pomi, în fiecare ard lumini necunoscu
te". (Sfirșit de vară). Semnificativă pentru 
comportamentul uman, situat într-un uni
vers inconsistent, dominat de veșnica 
schimbare, rămîne doar fapta.

în putinele insule de poezie din Cartea 
lui Iona (1944) există un enunț funda
mental, care relevă o conștiință poziționa
lă : „Cerul e gol, Zarea e mută. Timpul e 
ostii". Peste acest enunț se sedimentează 
ideea de angajare, radicalizată de o situa- 
ție-limită : „Cînd silnicia și nedreptatea 
domnește pe pămînt / Cel ce tace umil, 
chiar de-i sfînt. e complice !“.

Există în cele mai multe noezii ale lui 
Francisc Păcurariu un apel latent lansat 
către ceilalți. Enunțuri de genul : „mă 
răsfrîng în reci pupile" (Inutilele che
mări), „sîntem fiii spațiului sălbatic" (A- 
murg marin), „Sîntem bărbații mohoriti și 
tari de la miazănoapte" (Nălucirea), „Sînt 
veșnic întrecut și-ngenunchiat‘‘, (Rătăci-
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re). „Unde să mă trag, unde să mă adă
postesc" (Izvoarele)... etc., relevă nu nu
mai o simplă stare a conștiinței solitare, 
eșuate, ci și nevoia unui spațiu protector, 
realizabil prin solidaritatea umană.

Dar între repliere, deghizare, mister si 
apel poetul instalează acea stare de con
știință. agresată de obiecte sau universul 
reificat perceput de privirea interioară a 
unei ființe înstrăinate. Și dacă Francisc 
Păcurariu nu este ca în romanele sale un 
reporter al unor evenimente traumatizan
te. el rămîne în poezie un receptacol iritat 
în fața universului reificat : „Se-nghe- 
suie-n jurul tău lucruri si lucruri și lu
cruri. / ca niște crapi grași iesiți din mî- 
lurile infernului / ca o preschimbare a 
vieții-n materie moartă, / ca o cădere în 
cele mai vechi amintiri / ale genunii pri
mare", (Se-nghesuie-n jurul tău lucruri...).

Poezia ca act de reflecție devine ara
reori în ansamblul creației lirice a lui 
Francisc Păcurariu meditație infraliterară, 
cădere în banalitate, eseu versificat sau 
ritmat. Diluția discursului literar este ex
cesivă în Intrarea în iarnă, invazia prozei 
in poezie crește nepermis de mult în Lau
dă iubirii și acoperă aproape tot spațiul 
gîndirii neintegrate în poeticitatea textu
lui în Cartea lui Iona.

Dar ceea ce la Francisc Păcurariu este un 
accident a devenit la unii dintre scriitorii 
contemporani un program, un joc riscant 
cu nonpoezia.

De fapt, credem că autorul Priveliștilor 
lumii nu-și face portretul în Autoportret, 
ei in Laudă singurătății : „Sînt singur cu 
tot ce-am încercat să fiu / Zdrobit de stân
cile negre ale propriei mele inerții". Re
gistrul literar adoptat de Francisc Păcura
riu este persuasiv și durabil. Versurile 
sale legitimează. în cea mai mare măsură, 
întîlnirea fericită dintre idee si cuvînt.

Practicată rar în cultura română, critica 
de omisiune riscă să treacă pe lingă un 
poet autentic a cărui onerâ nu i-a dus ne 
cronicari în stare de alertă. Dar cum din 
cultură un scriitor adevărat nu poate fi 
„concediat" de critici, Francisc Păcurariu 
este doar într-o mare „vacanță creatoare".

Romul Munteanu

• 1.V.1895 — s-a născut Ury Benadoi (m. 1971)
© 1.V.1896 — s-a născut Mihai Ra- 

lea (m. 1964)
© 1.V.1904 — s-a născut Paul Sterian 
© 1/15.V.1915 — a fost înființată 

„Academia bîrlădeană“, întemeietori 
fiind George Tutoveanu, Tudor Pam- 
file și Toma Chiricuță.

© 1.V.1921 — s-a născut Vladimir Colin
© 1.V.1927 — s-a născut Annie Ben- 

toiu
• 1.V.1928 — s-a născut Ion Ianoși 
O 1.V.1930 — s-a născut TheodorHristea

apărut nr. 1, seria 
„Convorbiri literare",

a murit George Bari-

Versuri și replici

© Mai 1970 — a 
nouă, al revistei 
la Iași

© 2.V.1893 
țiu (n. 1812)

© 2.V. 1928 — a murit George Ranetti 
(n. 1875)
• 2.V. 1940 — s-a născut Ion Lotreanu
• 2.V.1979 — a murit Letiția Papu 

(n. 1912)
© 3.V.1899 

Schneider
© 3. V. 1900 — s-a

Cioculescu
© 3,V.1906

Marian
© 3.V.1915

Bărbulescu
© 3.V.1971

s-a născut Jonathan

• Un autoportret romanțios, delicat și 
muzical citim în „Umbra oglinzilor" de 
Ligia Tomșa (Ed. Facla) : „De-acum _e 
timpul marilor neliniști, / Cînd dau în 
floare păsările-n cuib / Și mrenele cu 

- rîurile-n gură, / Văzduhul apelor în sus 
îl rup, / îmi cresc din umăr ramuri de 
răsură / Și coaja mi-e de fagur tămîios, / 
Mă-mpart și mă destram în mii de creș
teri / Și mă adun într-un întreg rotund, / 
Sînt abur și mireasmă și culoare, / Tris- 
tețile-ți c-o floare să le-alung. / Și toa- 
te-n jur mă încolțesc zeește, / Risipa a- 
dunîndu-mi-o-n răscruci, / Eu îți descînt 
cu ciocîrlii la tîmple, / Ci numai tu te 
duci, te duci, te duci...". Poeta e o sen
timentală ce se îneîntă de ea însăși, ima- 
ginîndu-se în superbe aventuri galante 
la care convoacă toată natura ca martor 
al unei iubiri fără de margini și tulbură
toare prin persistență. Versul, liber sau 
rimat, e firesc și confesiv, imaginația e 
cuminte în fond și avîntată în formă, alt
fel zis pe un ton vioi și exprimînd o 
stare de exuberanță sînt rostite imagini 
din fondul principal, contribuția autoarei 
fiind minimă; adolescența pare să fie 
vîrsta preferată, deși desele apeluri la 

V _ atributele ei nu sînt străine de afectare : 
„Vino să ne jucăm / De-a baba oarba-ntr-o 
pădure, / Să te leg la ochi cu frunze / Și

să mă cauți / Cînd frunzele-ți vor foșni a 
flacără, / Să știi că sînt aproape, / Atît 
de aproape, / Incit mi-am făcut cuib în 
pupila ta / Și ard. / Vino. Să mă stingi 
într-o lacrimă !“. Fluența textelor și aerul 
lor de intimitate cenzurată deconspiră o 
fire sentimentală pentru care poezia e 
confesiune de jurnal și romanță.

• ÎNTR-O dramă istorică în patru _acte, 
în versuri, loan Iliuț (Alexandru Lăpuș- 
neanu, Ed. Litera) reia figura domnito
rului moldovean, în vecinătatea imaginii 
consacrate de nuvela lui Negruzzi dar 
fără a produce pur și simplu o variantă 
versificată a acesteia ci urmînd numai 
liniile mari ale desfășurării epice, ape- 
lînd și la alte surse, istorice sau literare, 
pentru a pune într-o lumină totuși per
sonală drama personajului și semnificația 
împrejurărilor istorice în care ea se con
sumă. Nu caracterul eroului este lucrul 
nou propus de loan Iliuț ci, mai curînd, 
relațiile și conjunctura sub presiunea că
rora personajul acționează într-un anu
me fel. Toată personalitatea lui Lăpușnea- 
nu e exact descrisă într-un monolog cu 
tabloul lui Ștefan cel Mare în față : „Tu 
ai rămas tot mare prin veacuri. însă 
cum ? / Dușmani avut-ai, doamne, mai 
mulți ca mine-acum... / Din vînzători de

tară ai căsăpit destui... / Dar de-a rămas 
Un șarpe, cu timpul, face pui... / Și se-n- 
mulțesc cu vremea, și ei la rîndul lor... / 
Un vinzător nu naște decît un vînzător ! / 
Tu ai domnit o viață și te-a-ndrăgit no
rodul. / Ca și-n război și-acasă le-ai fost 
tot Voievodul, / Dînd aprigă poruncă la bine 
și la rău : / Pentru norod — părinte, oen- 
trU mișei — călău / Am să mă fac călău, 
măcar că nu-i iertat / Ca să ucizi cu 
vrere. Păcatu-i tot păcat, / Dar să ucizi 
un șarpe nu-i un păcat prea mare ./ De
cît să scapi viața norodului ce moare / 
Din însăși mușcătura șerpească ce-a ucis 
.../ Dacă-i așa, atuncea, am să fac ce-am 
zis". Din păcate versurile nu au putere 
diferențiatoare, personajele vorbesc cam 
la fel, caracterele nu sînt bine puse în 
evidență și lipsește adîncimea. Corecti
tudinea versificării e incontestabilă dar 
limbajul e apos, prozaic. Oricum, în
cercarea de a pune în versuri drama lui 
Lăpușneanu (a mai făcut-o, tot fără re
zultat estetic valabil, Samson Bodnă- 
rescu) reprezintă în sine o dovadă a 
fascinației pe care nu atît personajul is
toric cit nuvela lui Negruzzi continuă și 
astăzi s-o exercite asupra amatorilor de 
literatură.

Laurențiu Ulici
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• 5.V.1927 — s-a născut Vicu Mîndra
• 5.V.1940 — s-a născut Dumitru
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• 5.V.1948 — a murit Sextil Puscariu 

(n. 1877)
• 6.V.1908 — s-a născut Ion Vlasiu 
© 6.V.1922 — s-a născut George Lă-

zărescu
• 6.V.1930 — s-a născut Dorel Do

rian
• 6.V.1941 — s-a născut Paul Tu

tungiu
© 6.V.1943 — s-a născut Laurențiu 
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© 6.V 1961 — a murit Lucian Blaga 
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Contribuția determinantă a tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU 

la înflorirea culturii noastre socialiste

CLIMAT CREATOF
------------------------1

ISTORIA, eu dialectica ei atît 
de complexă si de subtilă, 
conferă cîteodată unor ani și 
unor decenii sarcini atit de 
grele, de importante si de 
hotărîtoare pentru destinul 

unui popor cît n-au cunoscut nici pe de
parte alte perioade în scurgerea veacu
rilor. Asemenea ani sînt anii cuprinși în 
ultimul deceniu si jumătate, de cînd se 
află la conducerea partidului si a statului 
nostru tovarășul Nieolae Ceaușescu. Aceș
tia sînt ani de răscruce în care, prin în
cordarea energiilor creatoare ale tuturor 
claselor și păturilor sociale, printr-o eroi
că mobilizare la muncă, sub conducerea 
Partidului Comunist Român, se realizează 
uriașe salturi calitative în toate domeniile 
de activitate, în chiar existenta și conști
ința poporului român, stăpîn la el acasă, 
făuritorul propriului său destin istoric în
tr-o tară liberă, independentă și suverană. 
Sînt ani in care nimeni nu S-a mai sfiit 
să zică și să scrie cu mîndrie România și 
poporul român, limba și literatura ro
mână, în loc de atît de inexpresivele și 
evazivele, în contextul respectiv, țara 
noastră, poporul nostru, limba sau litera
tura noastră.

Sînt ani care, trecînd, s-au făcut mă
reață și nepieritoare istorie, în care con
comitent cu grija pentru continua creștere 
a nivelului de trai material al poporului 
s-a manifestat un interes egal pentru ri
dicarea gradului de instruire și educare, 
pentru lărgirea orizontului său de cunoaș
tere, pentru satisfacerea cerințelor sale 
de frumos, de cinste, de bine și de adevăr.

Faptele — fie că este vorba de justa re
zolvare a problemei naționale, de reali
zările din economie, de introducerea cu
ceririlor științei și tehnicii celei mai avan
sate, fie de succesele obținute în litera
tură și artă, de dezvoltarea învătămîntu- 
lui, de perfectionarea vieții statale și a le
gislației, de continua adîncire a democra
ției socialiste, de înfăptuirea unui nou tip, 
revoluționar, de umanism, de plămădire 
a unui om nou, de împlinirea visurilor și 
idealurilor celor ce muncesc — români, 
maghiari, germani și de alte naționalități 
— ne îndreptățesc pe deplin să numim 
această perioadă, cum, de altfel, a și fost 
numită : Epoca Ceaușescu. E firesc, pen
tru că epoca poartă în fizionomia ei in
timă însemnele puternicei personalități a 
tovarășului Nieolae Ceaușescu. eminentul 
conducător care întruchipează cele mai de 
seamă atribute ale personalității poporu
lui român : geniul creator, omenia, dem
nitatea națională, patriotismul, curajul, o 
neîntrecută putere de muncă și dorința de 
a trăi în pace și colaborare cu toate po
poarele lumii.

în acest context, as vrea să încerc — 
evident, foarte sumar și incomplet — să 
formulez cîteva gînduri despre inestima
bila contribuție a tovarășului Nieolae 
Ceaușescu la înflorirea literaturii în acești 
cincisprezece ani. Cum printre principa
lele probleme cu care se confruntă lite
ratura se înscriu : raportul ei cu lumea 
din care se inspiră, cu viața intimă și 
existenta socială a oamenilor, cu univer
sul lor de gînduri și simțiri, climatul spi
ritual al epocii, libertatea de creație, re
lația dintre tradiție și inovație, problema 
adevărului, a realismului și umanismului, 
înfățișarea luptei dialectice dintre vechi 
și nou, raportul dintre național și univer
sal, funcția ei de modelatoare a conștiin
țelor, de formare a omului nou, și atîtea 
altele la care nu ne vom putea referi, 
vreau să precizez, din capul locului, că 
acești 15 ani — prin marile realizări, prin 
mutațiile, petrecute în conștiința și exis
tenta oamenilor, prin confruntările obiec
tive, dramatice, dintre vechi și nou, prin 
natura contradicțiilor din societate, prin 
intensitatea conflictelor, prin bogăția fap
telor și ideilor, prin frumusețea morală a 
oamenilor — s-au constituit într-un 
inepuizabil izvor de inspirație pentru toa
te genurile literar-artistice, pentru în
treaga noastră activitate culturală. în 
acest răstimp istoric s-a statornicit un cli
mat spiritual de efervescență creatoare, 
s-au înlăturat prejudecățile dogmatice pri
vitoare la specificul creației, s-a recunos
cut pe deplin statutul intim al actului 
creator, s-au spulberat suspiciunile, pro
cesele de intenții atît de dăunătoare altă
dată, s-a asigurat scriitorului dreptul de 
a fi el însuși, de a cunoaște și de a spune 
adevărul, de a se exprima în conformitate 
cu natura intimă a talentului său. Nu mai 
există acum teme fetișizate sau incrimi
nate. Sfera de inspirație se extinde pînă 
la cele mal îndepărtate granițe ale exis
tenței. Nimic din ceea ce este omenesc nu 
mai este străin de literatura noastră. Ur- 

mînd exemplul revoluționar. înnoitor al 
partidului, al secretarului său general, 
oamenii de creație au făcut ca o gîndire 
flexibilă, suplă să fecundeze cele mai 
bune opere literar-artistice. Se prăbușesc 
dogmele sclerozate și infructuoase, canoa
nele estetice care socoteau că viața și li
teratura trebuie să se inspire din ele și nu 
invers ; sînt zgîlțiite din temelii concep
tele osificate, constituite într-o mistică 
nocivă pentru gîndire și pentru creație, 
într-o condamnabilă frînă conservatoare. 
Este prin excelentă meritul secretarului 
general al partidului de a fi creat acest 
climat intelectual și moral in care au pu
tut și pot să înflorească cele mai diverse 
talente.

IN ACEST context ideologic, tova
rășul Nieolae Ceaușescu a declan
șat chiar de la prima sa întîlnire 
cu oamenii de știință și artă, din 

1965, și-apoi la Congresul al IX-lea al 
partidului, lupta împotriva aspectelor stîn- 
jenitoare din climatul moral al tării, îm
potriva prejudecăților dogmatice, a de
prinderilor de a nu gîndi cu capul nostru 
ci cu unul de împrumut, a tendințelor de 
pietrificare și sclerozare a gîndirii în ju
rul unor probleme false precum eroul cu 
pete sau fără pete, ierarhizarea arbitrară 
a temelor, a speciilor literare, a tot ceea 
ce se înghesuise în noțiunea de realism 
socialist. Secretarul general al partidului 
a adus o contribuție decisivă la regindirea 
unor noțiuni și categorii estetice în lumina 
marxismului viu, creator, precum moște
nirea culturală, realismul, umanismul so
cialist, specificul național, accesibilitate, 
caracterul popular al artei, libertatea de 
creație, în abordarea acestor probleme, 
secretarul general al partidului are nepre
țuitul merit de a fi pus capăt stărilor de 
lucruri negative, redînd filosofici marxis
te vigoarea și autenticitatea, caracterul 
intrinsec creator și militant, izvorul pros
pețimii ei : realitatea obiectivă. Pornind 
de la principiile fundamentale ale filoso- 
fiei marxist-leniniste, după care pe mă
sură ce oamenii își construiesc prezentul 
și-și cuceresc viitorul, își recuceresc și 
trecutul progresist, tovarășul Nieolae 
Ceaușescu dădea la Adunarea generală a 
scriitorilor din 1968 o înaltă apreciere li
teraturii noastre din trecut : „Poporul 
român se mândrește pe drept cuvînt cu 
tradițiile progresiste, patriotice ale cultu
rii noastre, istoria luptei maselor popu
lare pentru păstrarea ființei naționale, 
pentru neatârnare, pentru libertate și 
dreptate socială, pentru o viată mai bună, 
a consacrat pentru vecie numele multor 
cărturari, luminați, clarvăzători. Viața și 
activitatea celor mai de seamă oameni de 
cultură din trecut sînt străbătute ca un 
fir roșu de dragoste și devotament față 
de popor și patrie, de dorința arzătoare 
de a sluji idealurile celor multi, de un 
înălțător spirit de jertfă pentru cauza li
bertății naționale și sociale. Ei și-au făcut 
o datorie de onoare din a înfățișa lumii 
virtuțile poporului român, noblețea sa 
spirituală, modestia, hărnicia, umanismul 
ce l-au caracterizat întotdeauna, dorul de 
libertate și dreptate. Creația acestor scrii
tori va dăinui, rămînînd întotdeauna unul 
din cele mai luminoase capitole ale cul
turii naționale".

STRĂLUCIT cunoscător și iubitor 
al literelor române, tovarășul 
Nieolae Ceaușescu și-a manifestat 
stima și prețuirea pentru „comoa

ra artistică plină de nestemate a folcloru
lui român, ce stârnește admirația în întrea
ga lume", subliniind, în contextul dialectic 
dintre tradiție și inovație, faptul că „dato
ria scriitorilor de astăzi este ca pe funda
mentul sănătos al tradițiilor marii noastre 
literaturi clasice să înalțe și mai sus arta 
poporului român". Pe baza acestei largi 
comprehensiuni fată de geniul creator al 
poporului român numit adeseori de către 
tovarășul Nieolae Ceaușescu „poporul care 
a creat Miorița", în acești cincisprezece ani 
mișcarea folcloristică de la noi a luat pro
porții de masă și a cunoscut o înflorire 
fără precedent. Cercetările folclorice, etno
grafice și etnologice au fost valorificate în 
lucrări monumentale, de interes interna
țional. S-au publicat studii monografice 
despre specii și genuri literare populare, 
s-au reeditat pe principii științifice ediții 
vechi de o mare importantă, s-a realizat 
aproape complet un corpus al folclorului 
românesc din toate regiunile țării. Lucrări 
asemănătoare s-au întreprins pentru stu
dierea folclorului populației de origine 
maghiară, germană, sîrbă de la noi din 
țară; Din inițiativa secretarului general 

al partidului au renăscut tradiții, obice
iuri care păreau la un moment dat defi
nitiv uitate, au fost fructificate dansul și 
muzica populară în creația cultă și în ca
drul amplului Festivalul național „Cîn- 
tarea României".

O grijă asemănătoare s-a manifestat 
fată de valorificarea literaturii culte din 
trecut, pe principiile marxist-leniniste ale 
moștenirii culturale. „în aprecierea crea
ției literar-artistice — ne atrage atenția 
tovarășul Nieolae Ceaușescu — trebuie să 
avem întotdeauna în vedere condițiile so- 
cial-istorice concrete în care a fost făuri
tă, caracteristicile etapei respective, ce
rințele dezvoltării societății, interesele 
fundamentale ale celor ce muncesc. O ana
liză științifică, obiectivă, a moștenirii cul
turale cere disocierea clară a ceea ce a 
fost înaintat, valoros, a tot ce a exprimat 
necesitățile progresului social de lucrările 
și ideile inspirate din ideologia claselor 
exploatatoare. De aceea, relevînd ceea ce 
este prețios in literatura trecutului, nu 
trebuie să trecem cu vederea lucrările cu 
tendințe retrograde, reflectînd . concepții 
naționaliste, șovine sau, dimpotrivă, cos
mopolite, contrare intereselor progresului 
patriei noastre, intereselor celor ce mun
cesc". în lumina unei asemenea înțelegeri 
științifice sînt apreciați în vasta operă a 
secretarului nostru general scriitorii din 
trecut, de la cronicarii moldoveni Grigore 
Ureche și Dimitrie Cantcmir, de la Ion 
Budai Deleanu la „ilustrul revoluționar și 
cărturar" Nieolae Bălcescu, Bolliac, Bo- 
lintlneanu, Vasile Alecsandri, Hasdeu, 
Creangă, Caragiale, Eminescu. Titu Maio
rescu și Gherea, Coșbuc, pînă la scriitorii 
veacului al XX-lea : Nieolae Iorga, Mihail 
Sadoveanu, O, Goga, Liviu Rebreanu sau 
George Călinescu „care — după aprecierea 
atît de potrivită a tovarășului Nieolae 
Ceaușescu — constituie nu numai o bogă
ție a culturii noastre naționale, dar au de
venit și un bun al culturii universale, con
tribuind la ridicarea prestigiului patriei 
peste hotare".

Nu e greu să ne imaginăm acum, după 
cincisprezece ani, ce-ar fi putut da cul
tura noastră universalității și cum ar fi 
arătat ea, cît de trist Și dezolant ăr fi fost 
peisajul ei dacă Eminescu ar fi rămas — 
cum s-a propus înainte de unii dogmatici 
— „un poet feudal", Alecsandri un boier 
orb și surd la viața poporului. Macedon- 
ski un morbid, Maiorescu un critic „lău
tar" fiindcă, vezi Doamne, era cam anal
fabet și judeca operele „după ureche", 
Goga doar un nationalist, Arghezi un 
„poet al putrefacției" care a reușit să adu
că la noi „putrefacția poeziei", Blaga un 
mistic. Brâncuși un formalist ș.a.m.d. Dacă 
nu e greu să ne imaginăm cît de pustiu ar 
fi fost peisajul culturii noastre fără ase
menea personalități, nu e greu nici să ne 
dăm seama dacă ne gîndim la atîti alti 
scriitori precum avangardiștii noștri sau 
precum C, Stere, Vasile Voiculescu, Aron 
Cotruș, Mircea Eliade și multi alții, ce bo
găție de valori, de gînduri și simțiri a re
dat culturii noastre naționale și lumii în
tregi climatul de fermitate ideologică dar 
și de largă comprehensiune din epoca 
Ceaușescu. Valorile trecutului au fost in
tegrate selectiv, cu spirit critic, prin- tot 
ceea ce ele au mai valoros și mai progre
sist, în fluxul culturii socialiste. Nu mai 
avem aproape nici o pată albă pe harta 
literară a tării. S-au realizat și in acest 
domeniu ediții științifice complexe, istorii 
literare, monografii despre autori, școli și 
curente literare, de la cronicari la litera
tura contemporană, și este o mîndrie pen
tru Universitatea noastră că mulți dintre 
realizatorii unor asemenea lucrări de re
ferință și de interes național sînt, în pri
mul rînd, profesorii ei, mobilizați și acum 
la lucru pentru îndeplinirea sarcinii trasa
te de tovarășul Nieolae Ceaușescu : Tra
tatul de istoria literaturii române.

1"^" NDRUMÎND consecvent literatura 
contemporană să dezvolte și să ri
dice pe o treaptă superioară cele 
mai bune tradiții ale literaturii 

naționale și universale, partidul nostru, 
tovarășul Nieolae Ceaușescu au acordat o 
atenție deosebită afirmării și înfloririi 
creației noi. umanist-socialiste, ca o vizi
une proprie, originală, a timpului nostru, 
orientînd-o, convingător și nuanțat, către 
realitate, către marile probleme ale omu
lui contemporan, către munca și idealu
rile sale. Viața poporului — spunea secre
tarul general al partidului — „este izvorul 
viu dătător de viată care poate să înnobi
leze orice operă, să facă din artist un 
creator de valoare nemuritor. Cine vrea, 
intr-adevăr, să fie un artist mare, care să 
rămînă veșnic tînăr, care vrea ca opera 

să intre pentru totdeauna în patrimoniul 
culturii, trebuie să bea apa limpede, ră- ; : 
coroasă și înviorătoare a acestui izvor, să 
soarbă din seva continuu tinârâ și vi
guroasă a spiritului poporului nostru, a 
măreței sale activități creatoare". Uwnîlid 
acest drum, literatura ultimilor cincispre
zece ani reia dialogul cu realitatea din 
unghiul unor coordonate estetice funda
mentale, dind o nouă perspectivă asupra 
omului si a lumii. Sub raport tematic ni
mic nu rămîne străin acestei literaturi, fie 
ea poezie, fie proză, eseistică sau drama
turgie. Raportul dintre existență și con- . 
știință, sensul vieții, al muncii și eroismu- ' 
lui, mersul istoriei, timpul, spațiul, desti
nul individual, existenta socială, valorile - 
morale, iubirea, viata și moartea, marile 
mituri ale cunoașterii, patriotismul, răs
punderea civică fată de cetate," conduita 
morală a oamenilor, reușitele și neîmpli- • - 
nirile lor, lupta acerbă dintre vechi și nou 
pe toate planurile existenței, pe scurt, tot 
ceea ce este omenesc, va fi interpretat 
acum din perspectiva exprimării omului '. 
complet, a unității sale, de către o concep
ție filosofică integratoare, materialist- 
dialectică.

în acest climat, cunoaște o mare înflo
rire literatura de dezbatere etică, romanul 
politic, poezia de meditație filosofică asu
pra celor mai grave, mai delicate și mai ’' - 
diverse gînduri și sentimente ale omului 
contemporan.

La baza înfloririi literaturii din acest 
răstimp istoric stau, fără îndoială, talen
tele existente dar în egală măsură și prin
cipii estetice dintre cele mai generoase și 
mai fructuoase cu privire la realism, la 
specificul artei și la adevăr, afirmate eu 
tărie de către tovarășul Nieolae Ceaușescu. 
„Partidul — se arăta la Congresul al 
X-lea — este adeptul adevărului obiectiv, 
nemistificat, partizanul înfățișării veridice 
a realității, atit cu luminile cît si cu um
brele ei". în ceea ce privește problema 
atît de complexă și de disputată a realis- 
mului, la Plenara C.C. al P.C.R. din 3—5 
noiembrie 1971 se preciza că el „nu presu
pune impunerea unor tipuri și șabloane i 
în artă, ci deschiderea căilor spre o artă î 
înfloritoare", pentru ca altă dată să se 
formuleze un înălțător îndemn pentru 
creatorii de filme, valabile pentru toate 
domeniile artei: „Redați în artă mărețele ( 
transformări socialiste ale țării, muno-' 
clocotitoare a milioanelor de oameni ; v&,. 
găsi și contradicții și conflicte reale, nu 
închipuite, și forțe mărețe, emoționante, 
demne de numele de om ! Redați și fru
mosul și iubirea în înțelesul lor măreț", 
în ceea ce privește „eroul epocii socialis
te" — problema centrală a artei — tova- . 
rășul Nieolae Ceaușescu precizează cu 
mare beneficiu pentru creația artistică în 
genere — că acesta „nu este un supraom ; 
el are și calități și defecte, trăiește și ș- 
bucurii și amărăciuni și izbînzi și înfrân
geri, iubește, visează, se zbuciumă ca ori
ce ființă omenească". Astfel stind lucru
rile, literatura este chemată „să-l înfăți
șeze așa cum e în realitate, dar, relevîn- . 
du-i lipsurile, trebuie să pună totodată în ■ 
evidență cu putere ceea ce-1 caracterizea
ză, și anume faptul că viața sa e Străbă
tută de patosul revoluționar al idealului 
socialist, că el pune mai presus de orice' • 
interesele colectivității, că se dăruiește cu' 
toată pasiunea muncii sale, cauzei socia
lismului, cauzei poporului". Același spirit 
lucid și luminos, aceeași înțelegere com
plexă, realistă și profundă a omului se; 
desprinde din precizarea de cel mai înalt 
interes pentru filosofia marxistă ca și peâ-; 
tru creația literară și de care trebuie - să; . 
ținem totdeauna seama în întreaga noas-E 
tră activitate ideologică. E o idee de o co- 
vîrșitoare importanță pentru gîndirea și 
practica marxistă care spulberă multe' ' 
dogme nocive, multe reprezentări idilice,! 
utopice, despre om : „...Nu ne propunem; 
și nu ne putem propune uniformizarea- 
omului. Aceasta ar fi o absurditate, un| 
non sens. Noi acționăm pentru formarea;, 
unui om de omenie, cu o pregătire multi-' 
laterală...".

OVARĂȘUL Nieolae Ceaușescu a| 
cerut scriitorilor și criticilor lite
rari să afirme necontenit marea 
putere a filosofiei marxist-leninis-r- 

te de a integra creator toate datele știin-ț 
telor și cercetărilor moderne despre om. 
dar și forța ei de a respinge eclectismul- 
de a milita cu intransigentă revoluționar^ . 
împotriva idealismului și a gîndirii retro
grade. în concepția sa, marxismul presu
pune, în critica literară, consecventă șj . 
fermitate și nu replierea gusturilor și fi 
judecăților de valoare după cum bate vin 
tul. „Trebuie să înțelegem clar, tovarăși



unea secretarul general al partidului — 
.itica unor lucrări nu înseamnă excomu- 

.. carea scriitorului". Se deschidea, prin 

. easta, o eră nouă în cultura noastră în 
ire opera critică nu mai putea fi o dela
te Ia"dosarul unui scriitor. Rccunoscin- 
țse criticii literare rolul ei de a îndru- 

ereatia, s-a atras nu o dată, in acest 
«timp, atenția asupra faptului că o 
lăuză dezorientată nu poate fi decît un

■ varăs de rătăcire și creația nu are ne- 
■\ »ie de un asemenea tovarăș. Critica mar- 

stă presupune o mare probitate morală, 
desăvîrșită solicitudine fată de creația 

fioroasă și o atitudine intransigentă de 
'spingere a nonvalorii, improvizației și 
perficialitătii. în viziunea tovarășului

' 'colae Ceaușescu, critica științifică nu 
late fi nici apologetică, nici negativistă: 
.critica, noastră literară — spunea tova- 
șul Nicolae Ceaușescu — să nu estompe- 
problemele și să nu se oprească nici in 

• la numelui scriitorului, nici în fata gă- 
Jiei pe care o poate stirni atitudinea ei 
mă, deschisă". Ea e chemată să se con- 
tuie permanent într-o dezbatere deschi- 
despre om, despre problemele funda- 

;ntale ale existenței care se înscriu 
. eori luminos, alteori dureros în biogra- 

. omului concret, în carne și oase, de- 
•minat istoric și social. Tovarășul 
colae Ceaușescu a atras serios aten- 

că uneori în confruntarea pe 
in universal, nevalorificînd marile 
țerve ale filosofiei marxiste, repe-

- n adevăruri arhicunoscute și lăsăm, 
■ nd nevrînd, criticii idealiste privilegiul 

a se ocupa intens de problemele esen- 
le. Cind se refugiază cu prea multă 

^irință în tehnicism, în aspectele pur 
-■male ale creației, în polemică pe mă- 
ițișuri, critica științifică se privează de 
asemenea generoasă posibilitate care 
ichide perspective luminoase activită- 

' ei.
■Ju o dată a fost subliniată ideea că ni- 
ni nu poate spune mai multe adevăruri 
despre literatură și artă, despre rapor- 

ile lor cu realitatea, despre om și rela- 
■e lui cu societatea și istoria decît un 
iitor și un critic marxist. Lor li se cere 
i cunoscători temeinici ai societății con- 
iporane, ai sufletului omului nou. ai 
durilor și idealurilor sale. în viziunea 
S^-muT nou, care trebuie să devină o fi- 

entrală a creației literar-artistice, 
e o apariție miraculoasă, în fiecare 

, tre oamenii acestei vremi socialiste se 
nislește încet, anevoios, cu zăbavă une- 

dar se zămislește, omul acesta nou, 
oarea cea mai de seamă a timpurilor 
istre. în acest context în noțiunea de 
nou intră mai intîi ideea de om în ge- 

al, omul care s-a creat prin munca lui, 
a cărui esență a fost alienată de-a 

. gul veacurilor în societățile bazate pe 
doatare.

MARE contribuție teoretică pen
tru dezvoltarea prozei și drama
turgiei actuale a adus tovarășul 
Nicolae Ceaușescu la înțelegerea 

omenului de apariție a omului nou în
! cesul revoluționar de redobîndire a 
î aței sale, pierdută în drînduirile socia- 
.. bazate pe clase antagonice și exploa- 

pe alienarea economică, politică, re- 
oăsă, morală, alienare care a făcut din 
o victimă a societății, cu o existență 

jiavă. Ni se pare deosebit de importan- 
eceastă contribuție care a condus in 
nul creației la evitarea, în mare măsu- 
a literaturii călduțe, a idilismului de 
adă, a acelor personaje firave de dis- 
ibilă operetă, a conflictelor artificiale, 
oncludente, care se produc numai în- 
foarte bine și nemaipomenit de bine.

>ul — spunea secretarul general al 
«udului — trebuie căutat în societate, 

- dață, și nu în ceva supranatural".
astă idee centrală care revine mereu 
îindirea estetică a tovarășului Nicolae 

.. ușescu a legat arta cu viața, pe scriitor 
cititor, asigurînd un realism autentic 
•aturii și o finalitate instructiv-educa- 

■ fructuoasă, care garantează creației 
lituale un loc de seamă in orînduirea 
.ștrâ socialistă.
Utem spune, așadar, că acest climat 
iund umanist, de o mare efervescență 
itoare, în care s-au putut afirma toa- 
Jalentele, literatura română, prin cele 

de seamă realizări ale sale, s-a sin- 
țiizat armonios cu tot ceea ce s-a creat 
• valoros în literatura universală, ră-
înd mereu deschisă înnoirilor și 
mburilor de valori spirituale cu toate 
râturile lumii.

Ion Dodu Bălan

22 august 1978. La primirea delegației Uniunii Scriitorilor, care a prezentat voiumul omagial 
cuprinzind texte ale scriitorimii noastre dedicate tovarășului Nicolae Ceaușescu cu prilejul 

aniversării a 60 de ani de viață și peste 45 de ani de activitate revoluționară.

Slove din inima.
LA ZILE însemnate, la aniversări, la sărbătoriri, în momente cînd vrem să marcăm sentimente de bucurie, de gratitudine, de simpatie, de aduceri aminte față de cineva, floarea este elementul de care ne slujim, pe care-1 oferim persoanelor spre care ne îndeamnă inima. Un buchet sau un singur fir sînt oglinda unei vibrații de simpatie, de prețuire, de cinstire a celui căruia îl oferim.Am înaintea mea un semn de asemenea cinstire. Un frumos buchet compus din poeme, care fiecare înseamnă o floare. Căci ce constituie un poem ? Metafore. Și ce sînt metaforele ? înflorirea unui simțămînt îmbrăcat în reverberația unor cuvinte colorate, ritmice. Expresia vibrantă a unei stări. O înșiruire de flori care conțin simboluri, care vorbesc în ritm, rimă, culori și miresme, care comunică celui căruia îi sînt adresate exact ceea ce a dorit să transmită autorul lor.Da, Omagiul, adus „Cu bucurie-nal- tă și deplină" tovarășei Elena Ceaușescu, este un glorios buchet în care se în- mănunchiază, sub forma metaforelor, toate florile culese de poeți ai țării noastre, din grădina sufletului lor, din ogorul inimii Tor, din ădîncul simță- mintelor lor.înmuind „penița în soare", cum spune Elena Roșea, țărancă din județul Arad, condeieri de profesie, condeieri amatori, muncitori români și de alte naționalități, pionieri au trimis fiecare cîte o floare pentru buchetul omagial, ruptă din grădina ființei lor, pentru a o răsădi — ca într-o altă grădină — între coperțile albe ale unui volum, în care niciodată nu se va veșteji. Flori învoite, flori cu corola luminoasă, flori modeste, flori sfioase, flori mărunte, sau flori cu lujeri înalți, toate purtînd mesajul de cinstire, de drag, de prețuire, de bucurie pentru aniversarea femeii-savant a cărei viață și activitate au atins un înalt prag de strălucire. Prin ele vorbesc fiii acestei țări de pe întregul plai românesc, de la munte la 

dat glas inimii cei ce lucrează cu condeiul, cei ce lucrează în fabrici sau pe ogoare, cei ce se află pe băncile școlii, pionieri, viitorii cetățeni ai țării.Este semnul unei unități de simțire, al unei forțe care exprimă prețuirea față de ilustra sărbătorită : „...Urarea mea pe care mă-ncumet să o-nchin, / Și dacă mi-e cuvîntul prea slab îmi cer iertare, / Este să aibă-n anii care vin / Senine zile sub un cer senin." „...Sunteți la anii care luminează, / Asemeni razelor de soare, / Ce încălzesc cu aurul luminii / Iubirea Țării binefăcătoare."... „Vă fie drumul plin de împlinire, / De toate cîte-n lume strălucesc, / De tot ce e, a fost și-o să

X'/

mai fie / întodeauna drept și românesc !“. „...Recumpănită, vremea viitoare / Va înflori și sate și țărani, / Căci niciodată n-ați uitat izvorul / Și datoriile din primii ani". „...Cu-al slavei glas azi lira s-o ridice / îngăduit poetului 

să-i fie, 1 să-ți cînte-ntruchiparea, Românie, / în ale tale minunate fiice", „...Să fii alături de Erou mereu, / La bine și Ia rău, întotdeauna." „...Vi-s anii jerbă luminoasă, vie, / De luptă, muncă, vrere temerară, / Viața — o continuă făclie / De dragoste supremă pentru țară." „...In epopeea luptei comuniste / Temei găsit-ați faptei și sens vieții. / Solare adevăruri v-ău fost crezul / Din pragul zbuciumat al tinereții," „...O viață demnă ca o primăvară / Pentru lumină , adevăr și țară / Pentru frumos și pentru-nțelepciune / Vibrînd din de demult spre zări mai bune." „...In sufletele noastre lumină mare, vie-i, / Fruntea femeilor purtînd al omenirii laur / Pentru făclia inimii și cugetul de aur / Ea va rămîne-n doina de floare-a României." „...Vi se înalță fruntea în lumină / Ca floarea unui cîntec primăvara / Cînd urcă-n timp frumoasă și deplină / Din rodul muncii toată țara." „...Acum, cînd puritatea se-așază peste țară / ca o lumină blîndă pe care-o distilăm / în sufletele noastre să căutăm cuvîntul / cel mai frumos al limbii, cu care să urăm," „...La pragul anului acesta luminat / Alăturăm urarea românească / întru mulți ani ! ai gîndului curat."Volumul Omagiu este o oglindă a izbînzii muncii și creației, a dragostei de țară, de farpilie, de semeni, o imagine a înseși traiectoriei vieții femeilor din țara noastră, a poporului nostru...Albele coperți ale volumului Omagiu sînt porțile sub care s-au strîns cele mai curate simțăminte adresate „cu sufletul vibrînd" tovarășei Elena Ceaușescu, ale cărei însușiri de cetățean, de om de știință, de om politic, de devotat tovarăș de viață al conducătorului nostru, au inspirat pe condeierii noștri să-i aducă în dar, în a- ceastă primăvară, în această lună a florilor : „Corolă de cuvinte", „Flori de recunoștință", „Un imn curat" și-un „Poem de cinstire" — toate pornite din „Lumina inimilor" noastre.
Ioana Postelnicii



MARILE SPATII
ALE DEVENIRII

<___________
EXISTĂ întreprinderi care, prin 

faima pionieratului, își ane
xează definitiv orașul în pe
rimetrul căruia ființează, de- 
senind un contur distinct, me
morabil, indicînd termenul de 

referință pentru destinul marilor familii 
muncitorești Multi ani. în prima etapă a 
industrializării socialiste. Craiova a trăit 
sub semnul benefic al întreprinderii „E- 
lectroputere“. care a aruncat asupra o- 
rasului fascicole vaste, impunînd o reali
tate ce capătă astăzi dimensiunile unei 
fabuloase legende. In imaginea mentală a 
multora numele orașului este asociat 
spontan cu cel al întreprinderii, pe drept 
cuvînt denumită ..nava amiral" a indus
triei craiovene. deși, astăzi, orașul este 
înconjurat de o masivă centură industria
lă. punctată de unităti dintre cele mai 
diferite ca profil — unele cu capacități 
productive ce depășesc cu mult vechea 
citadelă ; totuși. „Electroputere" este em
blema. semnul heraldic al cetății, pecetea 
de vechime a unei civilizații tinere.

Pe drept cuvînt „Electroputere" conti
nuă să dețină faima, fiindcă întreprinderea 
nu este doar expresia unui orgoliu local, 
al unui proverbial orgoliu oltenesc, ce 
tinde să supraliciteze în orice domeniu ; 
întreprinderea contribuie în mod substan
țial la electrificarea țării, echiparea o- 
biectivelor de investiții, la înzestrarea teh
nică a economiei naționale, a industriei 
cu mașini și motoare electrice, a hidro
centralelor si termocentralelor cu trans
formatoare șl aparataj de înaltă tensiu
ne ; a trimis pe magistralele de fier ale 
tării sute și mii de locomotive diesel și 
electrice, revolutionînd pur și simplu un 
domeniu care altădată era expus hazar
dului și ritmurilor patriarhale. Cînd Dol
jul se mîndrește cu faptul că realizează, 
în prezent. 99.1 la sută din producția na
țională de transformatoare de forță de 
0.25 Kva. 58 la sută din producția de lo
comotive diesel și electrice, 19,5 la sută 
din producția de motoare electrice de 
0,25 Kw, avem de-a face cu cifre impre
sionante ce reprezintă zestrea productivă 
a întreprinderii „Electroputere". efortul 
de muncă și creație al unui detașament 
muncitoresc cu 13 000 de oameni. Reamin
tesc aceste cifre, în acest anotimp al ger
minațiilor, cînd „Electroputere" și-a săr

bătorit trei decenii de rodnică și dinamică 
existentă.

Ce va fi fost pe aceste locuri în acei 
ani de început? Nu e greu de bănuit 
fiindcă în imensele hale mai lucrează 
încă veterani, memoria lor este proaspătă, 
încărcată de nostalgii. Iată că. zilele 
acestea, de sub teascurile Editurii „Scrisul 
românesc" a ieșit o carte frumos inti
tulată AI cui sînt eu?, iar autorul se nu
mește Savel Pătuleanu, unul dintre cei 
mai vechi muncitori și animatori cultu
rali din întreprindere. „Cînd m-am an
gajat eu — scrie autorul — birourile 
erau în clădirea unde este astăzi spitalul 
vechi. Aici erau și cadrele și personalul 
și contabilitatea și se pare că și o parte 
din serviciul tehnic. [...] Cantina era a- 
menajată la fosta poartă principală. în 
niște barăci. [...] încălzirea se făcea pe 
bază de cazan. Luai un butoi de tablă. îl 
găureai de jur-împrejur, spărgeai cîteva 
scînduri, de-ți era mai mare dragul să 
te uiți la ele și focul era făcut. Trăgea 
omul la pilă cît putea să rabde de ger, 
după care se ducea repede și se în
călzea. [...] Strunguri, dacă existau două
zeci în toată hala. Freze: una; raboteze: 
două. Halele nepavate. [...] Cu această 
zestre economică, culturală, socială, teh
nică pornise uzina să construiască loco
motive, transformatoare și motoare".

INTR-ADEVĂR, distanța este 
imensă de la un vechi și prăfuit 
atelier la modernele hale de 
astăzi, ce găzduiesc utilaje de 

cea mai înaltă tehnicitate. Cu trei de
cenii în urmă, în locul actualei citadele 
a electrotehnicii era o cîmpie aridă, ce 
purta încă urmele dureroase ale războiu
lui; este semnificativ faptul că locurile 
se numeau „Bordei", grăind despre să
răcia acestui cartier inundat de cocioabe. 
Ce produceau cei aproape trei sute de 
muncitori ai întreprinderii? Roabe, lopeți, 
mașini de călcat (dar nu electrice), vago- 
neți etc. De fapt, în acest început entu
ziast. dar dificil, se punea problema 
„organizării de șantier" care astăzi este 
expediată prin cîteva gesturi eficiente si 
precise. Trebuia împrejmuit așa-zisul 
spațiu industrial, se impunea electrifica
rea halei, în timp ce echipe de construc
tori ridicau pereții metalici ai ateliere

lor. Se cerea materializată cu promptitu
dine hotărîrea nr. 973 a Consiliului de 
Miniștri care stipula crearea la Craiova 
a unei mari uzine de aparataj electric cu 
denumirea de „Electroputere".

în 1951 intrau pe bancul de probă pri
mele motoare de 4,5 și 5,5 kilowați. în 
mai puțin de un an de zile se produceau 
aici transformatoare de 5 600 Kw care în
treceau de 150 de ori puterea primelor 
motoare electrice. Foștii truditori ai pă- 
mîntului, dintre care multi puseseră de
getul in locul stiloului pe primele state 
de plată, se integraseră rapid noului 
climat de muncă; munceau și învățau în 
permanență, ziua și seara, pentru a se 
perfecționa pe ei și, in același timp, pen
tru a spori forța industrială a întreprin
derii. Așa se face că peste numai doi 
ani. în bazinul carbonifer al Văii Jiului 
circulau primele locomotive de mină 
construite la „Electroputere". De pe poar
ta întreprinderii vor ieși an de an trans
formatoare tot mai mari, iar in 1960 pri
mele locomotive diesel electrice de 
2 500 CP. In același an erau livrate cele 
mai mari transformatoare și autotrans- 
formatoare de forță produse în România: 
transformatoarele de 190 MVA. 250 MVA 
și autotransformatorul de 400 MVA.

Din 1965, cînd în fruntea partidului vine 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, „Electropu
tere" trece decis de la asimilarea de li
cențe la proiectarea și realizarea în con
cepție proprie a celor mai pretențioase 
produse, unele dintre ele fiind unicate ale 
electrotehnicii. Oricît de aride ne apar 
uneori cifrele, apelul la graiul lor ni se 
pare în acest caz inevitabil fiindcă ilus
trează salturi de nevisat pentru cei care 
au bornat începuturile acestui perimetru 
de forță și ingeniozitate tehnică. în 1970, 
producția de transformatoare întrecea de 
42 de ori producția țării din 1950 și de 
douăzeci de ori pe Cea din 1965, iar pro
ducția locomotivelor diesel-electrice de 14 
ori pe cea din 1960. Să ne închipuim ce 
înseamnă un transformator de forță de 
190 MVA, livrat în 1970 Șantierului hidro
energetic de la Porțile de Fier, cîntărind 
250 de tone, și vom avea imaginea saltu
lui teribil parcurs de această întreprin
dere într-un timp foarte scurt.

Am pășit de nenumărate ori în imen
sele ei hale și ca niciunde am avut senza
ția tulburătoare a condensării timpului 
nostru socialist cu o extraordinară forță 
și inteligență; timpul extrem de fertil al 
unei întreprinderi care este, de fapt, spe
cific întregii țări. Pentru că nu mi se pare 
un motiv mai trainic de mîndrie pentru 
un colectiv tînăr și harnic care, începînd 
prin a furniza produse rudimentare, de 
minimă întrebuințare, a ajuns să concu
reze și să învingă firme prestigioase din 
Europa, cu o veche și recunoscută tradi- 

. tie. Structura întreprinderii mi se pare a 
fi una dintre cele mai moderne, disnunînd 
de un puternic detașament muncitoresc, 
de tehnicieni și ingineri cu o înaltă pre
gătire profesională și științifică (este în
treprinderea cu cele mai multe titluri de 
doctor), de un mare centru de calcul elec
tronic. în perimetrul întreprinderii își 
duc activitatea 4 300 de comuniști, ce se 
dovedesc a fi exemple autentice de hărni
cie și combativitate revoluționară, fiind 
în permanență la butonul de comandă a 
numeroase inițiative ce au îmbogățit zes
trea economică a întreprinderii, i-au spo
rit prestigiul deja consolidat.

LA „Electroputere" am verificat un 
adevăr devenit axiomatic pentru 
progresul multilateral al societă
ții noastre socialiste: oamenii au 

crescut odată cu întreprinderea. Deși, în 
treacăt fie spus, aici media de vîrstă este 
de numai 24 de ani. Mă întorc iarăși la 
filele cărții semnată de muncitorul Savel 
Pătuleanu și descifrez cît de intensă și 
complexă este trăirea acestui colectiv, chiar 
volumul respectiv fiind o expresie densă 
a ceea ce numim muncă și creație, efort 

fizic și desfătare spirituală. Implicare 
efectivă în producerea bunurilor materia
le și manifestare plenară în cîmpul mag
netic al scenei artistice — adică acea os
moză fericită promovată în chip grandios 
la Festivalul național „Cîntarea Româ
niei".

întîlnesc în cartea amintită ceea ce știu 
din viața de zi cu zi: firma „Electropu
tere" este cunoscută în Craiova și în țară 
(și, desigur, peste hotare) nu numai prin 
produsele ei de înaltă competitivitate, ci 
și prin formațiile ei artistice — de muzică 
populară, dansuri, teatru —, prin ansam
blul folcloric ale cărui participări la festi
valuri internaționale s-au soldat cu obți
nerea a numeroase trofee. Dar și aici sal
tul este impresionant. Ne povestește fre
zorul Savel Pătuleanu (el însuși actor, re
citator, îndrumător artistic) în cartea sa 
despre primul spectacol al formației de 
amatori: „Și într-adevăr, în acea după- 
amiază de 20 decembrie, în hala VI se fă
cuse curățenie, se amenajaseră niște 
bănci, se făcuse și focul, dar nu în bu
toaie, ci în două sobe făcute la repezea
lă, din tablă. Burlanele erau scoase pe 
două ochiuri de geam". închid cartea și 
compar: astăzi spectacolele sînt susținute 
pe scena elegantului club ce poartă nu
mele întreprinderii — o izbîndă arhitec
turală ridicată în inima cartierului unde 
locuiește întreg colectivul întreprinderii.

Marin Năstasie, directorul grupului șco
lar care califică anual cîteva sute de mun
citori pentru întreprindere, a făcut „cam 
de toate" în tinerețea sa: a pus umărul 
cu nădejde la ridicarea citadelei, iar în 
timpul liber, învăța, participa la activită
țile cultural-educative, apăra poarta echi
pei de fotbal și. în același timp, ducea o 
intensă activitate politică. Asemenea a- 
cestui om, căruia trecerea anilor n-a iz
butit să-i spulbere freamătul adolescentin, 
există aici sute și mii.

Spunem uneori că unitatea colectivului 
este de nezdruncinat, poate fără să stă
ruim prea mult asupra adîncimii morale 
a sintagmei, însă la „Electroputere" ade
vărul acesta se deslușește fără prea multă 
dificultate. Oameni care, muncind îm
preună, își consumă timpul liber tot îm
preună, participînd la excursii colective, 
concedii, onomastici; un spirit de intr-a
jutorare ce se resimte fericit în totul și 
In toate, transformînd întreprinderea în- 
tr-o mare familie. Astfel procedează ti
nerii Gheorghe Doru, Mihai Mogoș, Ni
colae Dima, Constantin Tănase care au 
cerut să-și asume răspunderea colectivă 
în privința unor subansamble de bază ale 
locomotivelor diesel electrice. Nu altfel 
muncește și se bucură în timpul liber 
echipa din secția de construcții metalice 
condusă de Ecaterina Popescu și formată 
din tinerele Maria Ștefana, Ioana Mirea, 
Nicolița Stancu, Dumitru Nica. Dar uzinei 
nu-i lipsesc nici oamenii cu profundă și 
responsabilă experiență, cum ar fi Eroii 
Muncii Socialiste Dumitra Antonie și Paul 
Dinu, fostul deputat în M.A.N., Florea Go- 
lescu, inginerul Ștefan Ogrezeanu, șeful 
atelierului de proiectare aparataj al Cen
trului de cercetare științifică și inginerie 
tehnologică, Florea Voinea, muncitor 
C.T.C. și multi alții, dintr-o listă impre
sionantă. „Electroputere" și-a aniversat 
bilanțul de trei decenii printr-un însufle
țit efort creator, abordînd cu operativita
te noile sarcini ce decurg din documen
tele celui de-al XII-lea Congres al P.C.R. 
Adică, trecerea la construcția de mașini 
și motoare de înaltă tehnicitate, a unor 
subansamble esențiale pentru echiparea 
navelor ferate, a transporturilor ferate, 
piese pentru forajul de mare adîncime, 
pentru metalurgie, irigații, minerit etc.

„Electroputere" — un spațiu al certitu
dinilor, dar și al devenirii, precum însăși 
Tara.

Romulus Diaconescu
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Manifestul Frontului Unic Muncitoresc (1 mai 1944)

S

B UN ÎNTÎI MAI memorabil prin profunda lui semnificație de largă acțiune 
democrată și antifascistă a fost cel din 1939. Din comitetul de organizare au 
făcut parte atunci tovarășul Nicolae Ceaușescu (aflat în fruntea Comisiei Cen
trale de Organizare a Tineretului Comunist), Ilie Pintilie, Constantin David, 
și alții.

■ FIARA a fost doborîtă ; soarele democrației a învins, bucurînd lumea după 
atîta întuneric și după atîtea crude suferinți. 1 Mai, ziua libertății muncitorilor, 
cu brațul și cu mintea, ziua pîinii pentru toți, a bucuriei de a trăi în pace se 
substituie vechiului vis [...] al omenirii de altă dată.

Mihail Sadoveanu
(„Victoria", 1 mai 1945)



■ ÎN imensa casă a Tării, laolaltă, mun
cim, învățăm, ne creștem copiii și — cu 
ochii larg deschiși — visăm la viitorul de 
aur al României socialiste. Marea familie 
românească iși verifică, încă o dată, în 
Timp, virtuțile seculare.

A doua casă a omului
■ LA Cîmpulung-Muscel am fost, pen

tru primș oară, acum aproximativ două 
decenii. Cu smerenia cuvenită : „Pe urmă, 
Negru Vodă a început să așeze lucrurile 
în țară ; a făcut cetăți, mînăstiri, sate și 
orașe pe la toate poalele munților și pe 
văile rîurilor" ; sau : „pogorîndu-se pre 
apa Dîmboviții, început-au face țară noao. 
întîi au făcut orașul ce-i zic Cimpul 
Lung“ (cronici). Invocam „smerenia cu
venită", fără absolut nici o legătură — 
aparentă — eu subiectul. Recent am văzut 
expoziția Anghel și am extras de-acolo 
o idee — îmi îngădui să cred — pre
țioasă și pentru alții (amintindu-mi și de 
purtarea plină de bună-cuviință, profund 
modestă, cîndva, în viața de toate zilele, 
a sculptorului) : statuile sale au smere
nie, numitor comun pentru bronzul lui 
Eminescu, al lui Enescu, al lui Luchian... 
Dar atenție ! Smerenia lor nu-i nici 
umilință, nici simplă pioșenie, evlavie ori 
cucernicie, cum se prea grăbește dicționa
rul de sinonime să înșire ; mai nuanțat, 
alt dicționar explică : atitudine respec
tuoasă, comportare modestă, plină de 
bună-cuviință ; și îndreptățit, arătînd — 
delimitat — înțelesul cuvîntului : „cu
cernic, evlavios". Iată și un verb ineîn- 
tător : smeri, smeresc — a frecventa mo
destia... Există oare vreo legătură intre 
onestitatea, cumsecădenia, respectul și 
bunăcreșterea statuilor lui Anghel și ceea 
ce am cunoscut — cu vreo douăzeci de 
ani în urmă — la Cîmpulung ?

Mai tînăr fiind și, oricum, mai naiv, 
gata să clasific — dintr-o ochire — îm
prejurările care îmi ies în cale, și oamenii, 
de cum am trecut pragul întreprinderii 
din localitate, producînd, la ora aceea, 
generația I de mașini „ARO“, am strîm- 
bat din nas (cit mai puțin vizibil). Di
rectorul — fost muncitor, mai tîrziu in
giner — luase decizia să transforme curtea 
uzinei într-o grădină, instalând, dacă me
moria nu mă înșeală, și două-trei căpri- 

xoare, parcă și alte animale de pădure, în 
Juștile de rigoare. De ce „strimbătura din 
nas" ? Pentru că, sinceri să fim, mașina 
,.ARO“ mai avea destule stângăcii — eufe
mistic spus — de construcție. Și noi ne 
ocupăm de botanică și zoologie, in loc 
să?... Desigur, am înțeles că am de-a 
face cu un gospodar, asta se ghicea 
numaidecît, în ateliere ca și pe alei, în 
propriul birou. Mai ales Că Victor Naghi 
mi-a explicat atunci, la începutul-înce- 
putului, ce valoare are ambianța pentru 
omul muncitor, simțămîntul plăcut de 
familiaritate și politețe la adresa sa — 
atunci cînd, la intrarea in schimb, la 
ieșirea din schimb, trece prin curtea de 
care aminteam, preschimbată în plămin 
verde, autentic „duș vegetal" înainte și 
după muncă, binefăcător și stenic. Cău- 
tînd acum prin grămada de blocnotesuri 
adunate de-a lungul timpului, nu-1 gă
sesc pe cel în care mi-am însemnat im
presiile de la „ARO", dialogul cu directo
rul etc. ; astfel îneît sînt nevoit, din 
nou, să mă adresez memoriei, căci replica 
interlocutorului meu fusese, într-adevăr, 
memorabilă :

— Eu, ca director, am impresia că așa, 
datorită curții ăsteia înfrumusețate, îi 
zic fiecăruia, cînd vine la lucru și cînd 
pleacă, un „bună ziua" sau „bună seara", 
îl salut așa cum merită orice om care 
iși îndeplinește îndatoririle (transcriere 
aproximativă — esența sentimentului ex
primat, nealterată).

Să fi înțeles atunci, la Cîmpulung, ce 
înseamnă — fundamental — bunul-sîmț ? 
Realmente eram la începutul-începutului, 
ca și întreprinderea „ARO", ca și întreaga 
noastră industrie (prin anii aceia, după 
primele două planuri anuale, producția 
globală industrială reprezenta 147 la sută 
față de anul 1938, în comparație cu, de 
pildă, producția globală industrială din 
1978 — de 42 de ori mai mare decît în 
1938 !). Și astăzi citesc nu numai despre 
succesul produselor „ARO" pe glob, ci și 
— de curînd — despre ieșirea de pe bandă 
a celui dinții lot de autoturisme „ARO-IO", 

mașină competitivă, realizată după un 
proiect românesc : imbină linia și confor
tul „Daciei 1 300“ cu rezistența autotu
rismelor de teren.

Cită dreptate și agerime de minte în 
„detaliul" amintit — curtea uzinei — 
ilustrînd valoarea lucrului făcut cu plă
cere, intr-un climat de respect reciproc, 
de satisfacții comune. Mă tot gîndesc la 
statuile lui Anghel, la „Victoria" lui 
smerită, cu buzele strînse, arcuite nu ca 
un curcubeu, ci ca două paralele ale ho- 
tărîrii ; victoriile, de orice fel, nu se ob
țin — și nu s-au obținut vreodată — 
altminteri decît prin strădanie, perseve
rență și, deloc în ultimul rînd, prin 
bună-cuviință.

Casa nouă a omului nou
■ PORNIT pe panta amintirilor — indi

solubil legate de prezent — iată ce scriam 
mult înainte ca Porțile-de-Fier I să fi 
furnizat sistemului energetic național, 
de la punerea in funcțiune a primei tur
bine și pînă la hotarul anului nou, 48,5 
miliarde kilowați/oră energie electrică (de 
peste 39 de ori întreaga producție de 
energie electrică a României în 1938) :

„Bararea fluviului va ridica nivelul 
apelor cu circa 33 de metri față de nivelul 
mediu actual".

Astfel începeam un reportaj intitulat 
„Cronica insulei sacrificate : Ada-Kaleh". 
Nu știu dacă cifra e strict exactă, vala
bilă, și nici n-aș avea curajul să mă 
lansez — scafandru — în adine, ca să mă
sor cîți metri or fi, cu adevărat, pînă la 
insula scufundată. Știu însă — am fost 
martor — cite eforturi s-au depus pentru 
ca „sacrificiul" să fie cit mai puțin cos
tisitor, atît din punct de vedere material, 
cit și spiritual. Nu-i puțin lucru ! Pe-a- 
proape era și Orșova veche, altă jertfă 
impusă ue parametrii gigantici ai viitoarei 
hidrocentrale, oraș renăscut — în veș
minte noi — care obligă de asemenea la 
comparații : Orșova pierdută nu era decît 
un port mărunt, case pe măsură, o țesă- 
torie și un atelier pentru neînsemnate re
parații navale, într-un cuvint industrie 
slabă ; Orșova regăsită numără peste 3 300 
de apartamente și, de ce nu, aproape 
1 500 de vile proprietate, personală ; o 
țesâtorie absolut automatizată ; un șan
tier naval ultramodern ; la cîțiva kilo
metri depărtare, pe firul Cernei, o între
prindere minieră înzestrată cu tehnică 
de vîrf ; o unitate de exploatare fores
tieră care, într-un deceniu și jumătate, a 
izbutit să-și sporească producția — mă- 
rindu-se, reutilîndu-se — cu de peste zece 
ori etc.

Mitul păsării Phoenix, despre care anti
cii credeau c-ar fi trăit peste cinci mii de 
ani și că ar fi murit aruneîndu-se în foc. 
pentru a renaște apoi din propria sa 
cenușă, s-a cam perimat prin repetare 
exagerată, așadar renunțăm la el fără 
nici o strîngere de inimă. Dealtminteri. 
Orșova nouă nu s-a pus pe picioare decît 
prin propria-i voință, prin dîrzenia oame
nilor și cutezanța proiectelor preschim
bate în fapte de muncă. în fante de viață. 
Orșovei vechi, ca și Ada-Kaleh-ului. ca 
și altor locuri din țară, li se potrivesc 
cuvintele : adio pitoresc al mizeriei ! 
Insula scufundată semăna cu un vapor 
avînd prora îndreptată împotriva curentu
lui și coșul înalt în centru (minaretul 
moscheei). populată de cîteva sute de 
suflete, fusese pe timpuri condusă de un 
mare combinator. Ali-Kadri. care obți
nuse instaurarea unui fel de porto-franco, 
destul de mănos pentru punga lui ; plim- 
bîndu-te pe străzile asfaltate ale Orșovei 
noi, îi întîlnești pe unii din foștii locuitori 
ai Ada-Kaleh-ului, bucurîndu-se din plin 
de binefacerile traiului civilizat. înlăun- 
trul căruia falsa poezie — dormitul direct 
pe salteaua de pe podea, feregeaua, șal
varii — nu mai au ce căuta. Privit din 
largul apei, orașul — în care s-au mutat 
și insulari — ți se înfățișează maiestuos 
și echilibrat, demn de o altă calitate a 
vieții : blocuri cu cinci niveluri, din loc în 
loc dominate de blocuri turn cu zece ni
veluri — unde ? la Orșova, pe Dunăre ! 
Totul într-un peisaj mirific, pe fluviul 
descris și de Vlahuță într-a sa multin- 
vocată Românie pitorească : „Din ce 
depărtări scoboară și cit a luptat Dunărea 
ca să străbată-ncoace 1 A trebuit să spin
tece munții, să-și sape albia în piatră

l-o Complexul opozițional din Piața Scînteii, în timpul unui amplu dialog cu specialiști 
din unități de cercetare și proiectare tehnologică, din centrale industriale și întreprin

deri (22 aprilie 1980)
de-a curmezișul Carpaților. A bătut, și 
«Porțile de Fier» s-au deschis în fața 
puterii eterne a valurilor ei". Puterea 
valurilor a fost pusă la treabă ! Motive 
există destule. Foamea de energie — spe
cifică epocii — se vede corespunzător 
hrănită, pentru a satisface amplele cerințe 
ale construcției socialiste : în anul care 
s-a încheiat, sistemul energetic național, 
un total de 113 314 kilometri de rețele de 
diferite puteri, în care, neîndoielnic, a 
pulsat și ceea ce produc Porțile-de-Fier I. 
De ce I ? Pentru că se află în construcție 
și Porțile-de-Fier II. în anul abia început, 
producția de energie electrică pe cap de 
locuitor va atinge cifra de 3 800 kW — 
ceea ce, desigur, nu înseamnă deloc că 
economia, și în acest domeniu, nu rămîne 
obligația primordială a fiecăruia dintre 
noi ; totodată vor fi extinse centralele de 
lignit Doieești și Turceni, altele vor fi 
puse în funcțiune la Timișoara, Craiova, 
Turnu Severin și București, unități hidro
electrice la Rîul Mare (in Retezat), pe 
Olt, pe Jiu, pe Criș, cele de la Drăgan, 
Tismana, Brădișor, Călimănești... Porțile- 
de-Fier II au pășit într-al treilea an de 
existență, „anul fundațiilor" pe Ostrovul 
Mare, după ce mai înainte a fost „anul 
incintelor" (cum explică un confrate).

Lăsînd în urmă Orșova, cu inspirata ei 
arhitectură, un alt adevăr — penetrant și 
stăruitor ea însăși Dunărea — bate în 
porțile memoriei noastre : în anul înche
iat, s-au înălțat mai multe locuințe decît 
în oricare alt an din ultimele trei decenii 
și ceva 1 Din totalul apartamentelor, 42,5 
la sută au trei și patru camere ; 70 la 
sută sînt construite în vecinătatea zonelor 
industriale ; in orașele reședință de ju
deț, peste 70 la sută din populație locu
iește în casă nouă ; 50 la sută în cele
lalte așezări ; esențial — ritmul de con
strucție întrece, cum se si cuvine, ritmul 
de creștere al populației...

Casa nouă a omului nou.

Și o altă casă a omului
■ ESTE sau nu este școala o altă casă 

a omului ? Este !
Mai la vale, pe Dunăre, dăm peste o 

cetate universitară, care, deloc întîmplă- 
tor, este și cea de-a IlI-a Cetate-de-foc 
a țării : Galații. De-aici pleca prin poșta 
timpului, în urmă cu 48 de ani, mai exact 
în 1934, aprilie 12. o scrisoare pe care un 
absolvent al Liceului „Vasile Alecsandri" 
din localitatea dunăreană, ajuns — numai 
el știe cum — student la Iași, o adresa 
presei. Iată-i conținutul :

„Tatăl meu e plugar... Din cauza chel
tuielilor cu mine pînă acum a ajuns în 
cea mai mizeră situație ce se poate ima
gina... Nu ne-a mai rămas decît cocioaba 
ce stă să se dărîme. Nici un petic de 
pămînt- vie, vite, unelte de plugărie, ni
mic. pustiu. De doi ani de zile stau acasă. 
La o serie de examene am făcut cîte o 
săptămînă anticameră. Oare un fiu de 
țăran, un student sărac, să fie condamnat 
la moarte, să nu aibă o cît de mică posi
bilitate să ducă la bun sfîrsit drumul ce 
l-a apucat ?“

Greu de știut dacă- băiatul plugarului 
de odinioară a izbutit, atunci, să absolve 
facultatea. Astăzi, însă, fiii de muncitori, 
fiii de țărani, orice copil înzestrat și sili
tor, are drumul liber spre carte. Și, esen
țial fapt, nu mai locuiește într-o cocioabă 
— vezi Țiglina I. Țiglina II. cheiul, orașul 
reclădit după ce, în noaptea retragerii, 
fasciștii au dinamitat 5 600 de case. în ce 
fel de casă își trăia copilăria — teritoriu 
de neuitat — un băiat sau o fată de mun
citor, de plugar de odinioară ? Tot do
cumentul tipărit depune mărturie :

„Casele mici, cu pereții dărăpănați, iar 

ferestrele, în loc de geamuri, sînt astupate 
cu saci și rogojini. în case nu se vede 
arzînd focul în sobe... Dacă locuințele se 
prezintă într-un asemenea hal. nu e mai 
puțin adevărat că viața pe care o duc 
oamenii în aceste cocioabe nu este mai 
mulțumitoare, e tristă" — reportaj în 
cartierul gălățean Bădălan — 1935. Dar 
inimosul George Călinescu. in anii socia
lismului, consemnează „La Galați, plăcută 
uimire. Un grandios decor de teatru a 
prefăcut centrul... Toată vermina din 
partea, pe vremuri, comercială a fost cul
cată la pămînt și palatele de travertin 
înaintează mereu pe maidanele mizeriei 
de altădată... Uzina metalurgică proiectată 
pentru anii următori va preface urbea 
dunăreană, in care Alexandru Ioan Cuza 
a fost pîrcălab, într-un oraș marmureean 
scăldat noaptea în lumină de lămpi de 
neon".

Lumina vine tot de pe Dunăre, și de la 
Porțile-de-Fier I, iar, eu, în vara lui 1961, 
am fost de fată cînd un excavator cu o 
cupă de o tonă, a mușcat, pentru întîia 
dată, din pămîntul pe care avea să se 
înalțe vastul combinat siderurgic. Pe- 
atunci scriam, înregistrînd „pulsul străzii" 
gălățene : „Abia acum observi că fiecare 
are. sub braț, servieta lui de vinilin. Nu 
mai e mult pînă sună de intrare în clasă. 
Sînt tineri muncitori ai șantierului care 
învață la seral. Ești în urma lor pe stradă 
Si ai surpriza să descoperi că te afli în
tr-un oraș al servietelor. Una. două, zece... 
O sută ! Sute și sute... Te oprești din nu
mărat. Bineînțeles, curiozitatea nu e gra
tuită. Știi, din statisticile trecutului, că 
Galații n-au cunoscut, alteîndva, decit 
ghiozdanele de carton — destule peticite
— ale elevilor din clasele primare și rare
ori servietele liceenilor ! Și nici un insti
tut de învătămînt superior ! Populația șco
lară atingea o cifră scăzută"...

Acum te afli pe platforma Combinatului 
siderurgic din Galați și. dacă asisti la oro- 
bele tehnologice ale noii instalații de stin
gere uscată a cocsului metalurgic pentru 
furnale sau, în ultimele zile ale anului ’79, 
la prima șarjă de otel elaborată la conver- 
tizorul de turnare continuă al Oțelăriei 
nr. 3, recunoști, printre muncitori, ingi
neri și tehnicieni, mulți din adolescenții 
din urmă cu zece-cincisorezece ani. acei 
tineri cu serviete de vinilin la subsuoară, 
inundînd străzile Galaților. O pătrime din 
populația orașului învață și astăzi, coloa
na nesfîrșită a generațiilor își pregătește 
din timp segmentele viitoare. Alti oameni
— alte tehnologii : nimic nu stă locului ! 
Cînd întreaga otelărie de pe malul Du
nării își va fi pus in funcțiune, treptat, 
obiectivele pe cale de execuție, cea de-a 
IlI-a Cetate-de-foc a tării va produce 10 
milioane de tone oțel pe an. Obiectivul 
abia inaugurat are nu numai o capaci
tate de trei milioane de tone/anual, dar 
lansează si nenumărate optimizări tehno
logice : de unde și randamentul substan
țial crescut, în pofida suprafeței ocupate, 
redusă cu 3 500 de metri pătrati față de 
Oțelăria nr. 1 și Oțe’ăria nr. 2 ; de unde 
și micșorarea prețului investiției : de unde 
si economia de metal consumat în con
strucție... Metal economisit pentru a turna, 
economicos, metal ! Cuvînt de ordine, gos
podăresc : economie. La fel : la instalația 
de stingere uscată a cocsului metalurgic, 
căldura obținută devine „materie primă" 
pentru termocentrala din vecinătate, pre- 
schimbîndu-se în... electricitate.

Zicala zice : „Dacă fiecare mătură în 
fata casei sale, tot orașul va fi curat". 
Dacă o tară întreagă chibzuiește fiecare 
gest al creației sale materiale si spiri
tuale, atunci, desigur, întreaga Casă ră
sună de forfota muncii, iar mințile lumi
nate o fac să strălucească, să prospere, oa 
măsura idealului major : faima Casei 
scumpe inimii noastre, ROMÂNIA.

Mihai Stoîan



Turneu băcăuan la București

„STRESS
• MIRCEA RADU IACOBAN face 

escală la Bacău, unde montează o piesa 
mai veche, scrisă cu cițiva ani in urma. 
Numai așa putem să vorb.m despre re- 

snectacolului Stress sau 1 loua la _so 
vata. Pca despre un interludiu. S-ar parea 
totuși că ne înșelăm, și e sigur că nu aces
ta e drumul care duce la textul lui iaco 
ten Nu prin lectura oe care regizorul o 
propune ni se arată mai clar adevărul ar
tistic al lucrării sale. Dacă ar fi sa ale
gem între autorul piesei și regizorul ei. 
am fi. fără doar și poate, de partea pri
mului. și aproape regretăm ca nu am vă
zut piesa într-o montare mai „drastică . 
interesată să elimine timpii moi ti. Si sa 
articuleze scenele, să imprime pregnanți 
personajelor, să ștearga tușele estradisti-

O

ce.
Titlul lucrării ne invită să fim atent! la 

o posibilă sugestie alegorică : .subtitlul, cu 
precizia meteorologică de rigoare, la care 
adăugăm tenta sentimentală a localizării, 
indică o culoare mai degraba morala. și 
una și alta din tendințe se află în materia 
dramatică. Stau alături — și spectacolul 
nu le fructifică toate resorturile — aspecte 
din amîndouă categoriile : secretara, cu 
ticul ei hazliu de a împinge ușa cu spate
le. avînd de fiecare dată mîinile ocu
pate. și intrarea bătrînului țăran făcîncl să 
cadă paravanul sub care parazitau biro
crații. Intre noi fie spus, paravanul acesta 
nu prea știm ce funcție arc în spectacol, 
asa cum ne e greu să descifrăm gimnas
tica pe care o fac personajele pentru a 
închide un geam, care tot „cade" de unde
va de sus... Sînt desigur lucruri pe care 
scenografa Gloria Gamulea-Iovan ni le-ar 
putea explica pe îndelete, și am putea-o 
eventual crede dacă nu ar fi la mijloc 
spectacolul propriu-zls.

Oricum, comedia se dovedește tristă, 
deși are trei finaluri, pe care, altminteri, 
inteligent, plin de vervă, autorul-regizor 
ni le servește cu promptitudine. De ales 
e mai greu. Dar. cu respectul obiectivită
tii ce-1 caracterizează, dramaturgul nu s-a 
lăsat prea mult sfătuit de regizor nici aici. 
Pirandelismul atitudinii. sale față de per
sonaje rămîne unul din lucrurile care m-au 
cîștigat. Piesa. în totalitatea ei. este, de 
asemenea, de un anume interes. De am 
lua numai silueta enormă a bătrînuhli 
țăran care întreabă la nesfirșit : ,.Ce știți 
voi face bine și frumos pe lumea asta ?“

Spectacolul e jucat cu devotament pen
tru ideile piesei, dar mai puțin pentru 
acelea ale regiei, improvizate. Anca Alec- 
sandra. actriță fără îndoială talentata, cu 
farmec și energie scenică, are toată bună
voința de a face simpatic personajul Nec- 
tarei. Era de preferat accentul misterios 
al existentei eroinei. în relație mai fireas
că dealtfel cu jocul metronomic, exact, al 
lui Sică Stănescu. în Domnul X. și. de
sigur. nu mai puțin cu imberbul Teofil. 
bine desenat de Livius Rus. Apariția lui 
Florin Gheuca (Pană) a dat spectacolului 
unul din centrii necesari, de greutate. Re
țin atenția, de asemenea. Puiu Burnea 
(Ospătarul), cu o profesional itate ce se 
im nune de la nrima replică, si Nicolae Ro
șiorii (Șeful), deși în momentul dezvăluirii 
relației cu Severina jocul actorului e încă 
limitat la o gesticulație săracă în semni
ficații.

loan Lazăr

Colocviul de la Sf. Gheorghe
• Colocviul bienal al teatrelor na

ționalităților conlocuitoare, organizai 
de Consiliul Culturii și Educației So
cialiste, A.T.M., Comitetul județean de 
cultură și educație socialistă și teatrul 
local (Sf. Gheorghe, aprilie) s-a în
cheiat cu succes, producind un număr 
înseninat de spectacole (au participat 
toate trupele din țară care dau repre
zentații în alte limbi decît româna, 
precum și Teatrul Bulandra, cu piesa 
iui Siito Andrâs Floriile unui geam- 
ba.ș) favorizînd dezbateri de creație 
(consistente), întîlniri cu artiști ama
tori. cu oameni ai muncii din orașe 
și sate ale județului. Juriul competi
ției a acordat premiul pentru cel mai 
bun spectacol, montării Teatrului ger
man de stat din Timișoara cu piesa 
originală Două surori de Hans Kchrer. 
Premiul de regie a fost acordat lui 
Seprodi Kiss Attila, iar cel de sceno
grafie lui Kem$ny Arpâd. ambii rea
lizatori ai spectacolului Manechinele 
de Csiki Lâszld (Teatrul din Sf. 
Gheorghe). Premii de interpretare au 
primit ion Caramitru (Bulandra). 
Szeles Anna (Cluj-Napoca), Molnâr 
Gisella (Sf. Gheorghe), Torok Tstvân 
(Satu Mare). O distincție specială a 
salutat spiritul de echipă în Cain si 
Abel de Sute Andrâs (studenții Insti
tutului din Tg. Mureș) ; alta, muzica 
din Menachem Mendel, om de afa
ceri (Teatrul evreesc de stat din Bucu
rești). O diplomă a încununat realiza
rea scenelor de masă din Un leagăn 
pe cer (Teatrul maghiar de stat din 
Timișoara).

Festivalul de teatru contemporan de la BRAȘOV

Schimbul de idei
MANIFESTARE prestigioasă de cul

tură teatrală, aflată la cea de-a 
treia ediție, Festivalul de teatru 
contemporan de la Brașov s-a si

tuat la o cotă valorică deosebită prin pro
blematica repertoriului, consistența dezba
terilor și larga participare a numeroșilor 
dramaturgi, regizori, critici, directori de 
teatru, actori, prin cele zece reprezen
tații înscrise pe afișul concursului.

S-au discutat, cu profesionalltate. cu ri
goare ideologică și estetică, posibilitățile 
de diversificare a repertoriului prin lite- 
teratura dramatică originală creată în 
ultimul deceniu, despre semiotica specta
colului mereu îmbogățită printr-o perma
nentă înnoire și potențare ideatică a lim
bajului scenic, despre puterea de recep
tivitate a publicului care, în zilele festi
valului . brașovean, s-a dovedit exemplar.

Modul aplicat de examinare a actului 
de creație teatrală prin dialogurile inci- 
tante susținute de critici și realizatori, 
confesiunile paralele ale dramaturgilor și 
regizorilor au făcut posibil un amplu 
schimb de opinii. Unele intervenții au 
reușit să propună noi și valoroase teme de 
meditație cu privire la parabola drama
tică — spațiu al acțiunii și generalizării 
condiției umane. Au fost, firește, și unele 
intervenții „totalitariste" — ca să le nu
mesc intr-un fel — care absolutizau, ori 
încercau să decidă direcția către care ar 
trebui să se îndrepte piesa de teatru ca 
expresie scenică.

A absolutiza, optînd numai pentru o 
formulă sau alta, înseamnă a restrînge 
spațiul de manifestare a creației, a limita 
nevoia de diversificare a stilurilor și mo
dalităților de expresie. Trăim într-o so
cietate care stimulează creația și încura
jează libertatea de exprimare a fiecărui 
artist, așa incit o judecată estetică exclu
sivistă pare anacronică, ea devine chiar 
dăunătoare prin confuzie.

CELE nouă seri de teatru de la 
Brașov au fost revelatoare prin 
participarea publicului care, la 
fiecare spectacol, a făcut ca imen

sa sală din localitate să devină neîncă
pătoare.

Aplauzele, nesfîrșitele aplauze au fost 
seninele prin care publicul s-a declarat 
solidar cu viața fiecărui spectacol din bo
gata și interesanta serie adusă pe scena 
festivalului.

Numai o simplă menționare a numelor 
de autori și a titlurilor de piese, ordinea 
fiind aceea a reprezentării lor pe scena 
festivalului, este suficientă pentru a con
firma cit de interesantă și substanțială a 
fost această reuniune teatrală : Scoica de 
lemn de Fănuș Neagu (Teatrul Nottara), 
Pluta Meduzei de Marin Sorescu (Teatrul 
din Petroșani), Jocul vieții și al morții in 
deșertul de cenușă de Horia Lovinescu 
(Teatrul german din Timișoara), Un pahar 
cu sifon de Paul Everac (Teatrul Natio
nal din Craiova), Floriile unui geambaș 
de Siito Andrâs (Teatrul Național din 
Tg. Mureș), Cuibul de Tudor Popescu 
(Teatrul Tineretului din Piatra-Neamț), 
Muntele de D.R. Popescu (Teatrul drama
tic Brașov) și Evul mediu întîmplător 
de Romulus Guga (Teatrul Mic) sînt pre
zențele dramaturgiei originale la acest 
festival, numele celor mai importanți au
tori suscitind, așa cum am arătat mai sus, 
interesul deosebit al publicului. Avînd in 
vedere că majoritatea pieselor, a specta
colelor menționate au fost recenzate în 
spațiul acestei pagini, considerațiile noas
tre vor fi cît se poate de succinte. Acestor 
titluri din dramaturgia noasțră contem
porană li s-au mai adăugat piesa autoru
lui englez Peter Ustinov Soldatul necu
noscut și soția lui (Teatrul maghiar de 
stat din Timișoara și Teatrul dramatic 
Brașov), precum și lucrarea autorului bul
gar Stanislav Stratiev, Haina cu două 
fețe (Teatrul Giulești), comedii satirice dc 
factură politică — ultimele două colective 
artistice menționate fiind distinse cu pre
miul pentru cel mai bun spectacol pre
zentat în festival.

Cei doi regizori experimentați, Eugen 
Mc-rcus (Brașov) șl Al. Tocilescu (Bucu
rești) au realizat reprezentații omogene, 
cu evoluții de grup sau individuale rele
vabile prin procedee specifice parodiei 
sau comediei satirice. Teatrul Giulești. 
alături de premiul pentru cel mai bun 
spectacol, a fost răsplătit și cu o distinc
ție similară pentru cea mai bună opțiune 
repertorială din dramaturgia străină con
temporană. Intr-adevăr, piesa lui Stanis
lav Stratiev merită acest loc într-un pal
mares al valorilor, prin franchețea atitu
dinii satirice fată de birocrație. în schimb, 
lucrarea lui Ustinov, ca parodie antirăz
boinică, este un exercițiu friabil în ce 
privește abordarea problematicii și con
strucția dramatică.

Dintre multiplele aspecte ce ni le suge
rează palmaresul festivalului brașovean, 
reținem faptul că premiul pentru regie a 
fost atribuit tinerilor directori de scenă 
Florin Fătulescu și Cristian Hadji Culea, 
realizatorii spectacolelor Pluta Meduzei și 
Evul mediu întîmplător, parabole drama
tice despre condiția umană în acest sfîrșit 
de secol super-tehnicizat dar și super-vio- 
lentat de factori economici, sociali și poli
tici. Trăim într-o lume bîntuită de eroare 
și fanatism, dar într-o lume în care, lao
laltă cu omul, încă trăiește încrederea și 
speranța.

Dincolo le obiecțiile posibile cu privire 
la un aspect sau altul legat de efortul ce
lor doi regizori de a decanta fabulele sce
nice pentru a releva expresivitatea idei
lor, punerea în circuitul vieții noastre 
teatrale a pieselor respective, la care se 
adaugă și lucrarea lui Horia Lovinescu.

Jocul vieții și al morții în deșertul de 
cenușă (datată 1968) înseamnă, pentru arta 
spectacolului, posibilități de a-i potenta 
forța de esențializare și generalizare. Tea
trul german de stat din Timișoara, care, a 
valorificat scenic piesa lui Lovinescu, a 
fost premiat pentru cea mai bună opțiune 
repertorială din dramaturgia românească 
contemporană, iar regizorul Brandy Ba- 
rasch distins cu o mențiune. Un alt tînăr 
regizor, de asemenea preocupat de comu
nicarea scenică prin imagini sugestive, 
este Valeriu Paraschiv care, în spectacolul 
Cuibul, propune o interpretare în registrul 
faunei bufone, modalitate ce se pliază 
partial pe structura de ansamblu a scrierii. 
O manieră de teatru mai puțin întîlnită 
pe scenele noastre este cea realizată de 
către Dan Nasta cu piesa Scoica de lemn. 
Realitatea, visul și imaginația sînt stările 
cu care se identifică personajele și lumea 
spectacolului. A primit premiul special al 
juriului pentru lansarea unui text original 
.în premieră absolută. Sub semnul valorii 
artistice a stat și reprezentația Teatrului 
maghiar de stat din Timișoara cu Solda
tul necunoscut și soția lui de Peter Usti
nov în regia lui Sik Ferenc din R.P. Un
gară. Autorul scenografiei, Virgil Miloia. 
și George' Doroșenco. cel ce semnează 
plastica spectacolului Teatrului german de 
stat din Timișoara, au fost premiați de 
către juriu. Nu mai puțin expresive sînt 
și realizările scenografilor Octavian Di- 
brov (Teatrul Mic), Mihai Mădescu (Bra
șov). Vâsile. Jurje (Piatra Neamț) sau 
Constantin Russu (Teatrul Giulești).

Pe scena festivalului brașovean au fost 
cîteva prezențe actoricești revelatoare. 
Cei doi premiați, Leopoldina Bălănuță 
(Teatrul Mic) și Mihai Stan (Teatrul Giu
lești) au evoluat în registre tipologice va
riate și expresive, interpretările lor căpă- 
tînd o forță de comunicare dominantă. 
Printre actorii distinși cu premii, mențiuni 
și diplome ale revistelor de cultură reți

Scenă din piesa Mobilă și durere de Teodor Mazilu, prezentată recent în pre
mieră bucurețteană, la Teatrul Bulandra, in regia lui Nicolae Scarlat (in imagine, 

actorii Toia Vasilescu și Petre Lupu)
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Legendarele 
iubiri

• Dacă la Verona, ori
cine. cît de grăbit și ne
sentimental ar fi. se o- 
prește o clipă lingă zidul 
acoperit de iederă de sub 
legendarul balcon al Ju- 
lietei. ce întreține — de 
atita timp — lumina ilu
ziei și a fidelității. în 
Portugalia, simbolul dra
gostei cotropitoare, mai 
puternică decît datoria, 
averea, rațiunea, conve
niențele, este Ines de 
Castro, omorîtă în 1355. la 
35 de ani. de Alfonso al 
IV-lea. al cărui fiu. Pe
dro. a iubit-o prea mult 
și a fost, la rîndu-i. iu
bit cu ardoare si deznă

dejde. Garcia de Resende. 
Antonio Ferreira. Luis de 
Camoes. Geronimo . Ber
mudez, Velez dc Gueva
ra. Antoine Houdar La 
Motte, Henry de Monther
lant s-au oprit cu înfio
rare asupra vieții celei 
care a devenit regină doar 
după moarte, slăvind, 
cum face Camoes în ciu
tul al III-lea din Lusia- 
da, „sacrul foc" al unui 
mare sentiment, „cruda 
putere" a iubirii „ce-n 
inimi taie dureroasă rană" 
și cere jertfă și tristete. 
în Ines de Castro, recen
ta premieră radiofonică, 
interpretată excelent de 
Violeta Andrei (în rolul 
titular). George Constan
tin. Simona Bondoc. Da
mian Crîșmaru. Ion Ma
rinescu (adaptare de Eu
genia Tundrea. regia ar
tistică C. Dinischiotu). A- 
lejandro Casona reia, ast
fel. o temă de mare re
zonantă în literatura eu
ropeană. accentuînd sfâ
șietoarea oscilație între 
pasiune și datorie, im
posibil de depășit nici 
prin tandrețe, nici prin 
violentă.

* Istoria muzicii in date 
(serial radiofonic de A- 
liee Mavrodin) a ajuns la 
ultimul deceniu dinainte 
de 1600, ani în care scriau 
Shakespeare. Bacon sau 
Campanella, ani în care 
au murit Montaigne.

nem pe Luminița Blănaru, Mircea An- 
dreescu și Costache Babii (Brașov), Sinka 
Karoly și Makra Layos (Timișoara), Mi- 
caela Caracas și Dan Ivănescu (Tg. Mu
reș), Gh. Dănilă și Eugenia Balaure (Pia
tra Neamț), Mirela Cioabă (Petroșani). în 
roluri de amploare sau de mai puțină în
tindere acești interpreți au relevat proble
matica umană a repertoriului prin parti
turi plauzibile, în structuri spectaculare 
novatoare.

AȘA cum menționam, majoritatea 
dimineților au fost consacrate dez
baterilor pe marginea spectacole
lor. precum și colocviului despre 

„Contribuția teatrelor la constituirea unui 
repertoriu general conform cu sarcinile 
artistice și educative ale mișcării teatrale 
românești actuale". într-o dezbatere spe
cială s-a discutat cu competență și res
ponsabilitate despre dramaturgia lui Paul 
Cornel Chitic, autorul unor piese de va
loare care întîrzie să apară pe scenă.

Valoarea repertoriului înscris pe afișul 
festivalului, consistenta dezbaterilor au 
stimulat numeroase luări de cuvînt care au 
pledat pentru creșterea calității artei 
spectacolului, pentru o dramaturgie cu 
largi deschideri spre universalitate. Ah 
fost repudiate tendințele ce duc la promo
varea unui repertoriu minor, pauper sub 
aspect ideatic. Lipsa de informare a se
cretariatelor literare este o carență ce 
nu-și găsește de multă vreme rezolvarea, 
încă se mai întocmesc repertorii fără să 
se țină seama de posibilitățile reale ale 
interpreților. de opțiunile regizorale vali
de sau de nevoile publicului. Idei gene
roase sînt prea adesea și prea iute aban
donate.

La Brașov, a fost așadar un festival re
marcabil. Oamenii de teatru au discutat 
cu responsabilitate politică și profesională 
despre calitatea artei teatrale în consens 
cu calitatea vieții și a muncii,

George Genoiu

Tasso. Marlowe, straniul 
pictor Giuseppe Arcim- 
boldo și emoționantul 
compozitor Giovanni Pier
luigi da Palestrina, ani 
în care s-au născut Des
cartes, van Dyck și Ve
lazquez. iar la Cremona, 
Nicolo Amati. cel pentru 
care meșteșugul va fi Hin
di t în sfera artei. Dintre 
compozitorii mai impor
tanți ai perioadei, emi
siunea s-a oprit asupra 
lui Orazzi Vecchi (despre 
a cărui comedie. Amfipar- 
nasso, Einstein spunea că 
este „un apus aurit și nu 
începutul nopții") sau 
Don Carlo Gesualdo Prin-- 
cipe di Venosa, „un Ras
kolnikov al epocii sale" 
(cum atît de inspirat îl 
numește Doru Popovici în 
substanțiala sa sinteză 
dedicată Muzicii Renaște
rii in Italia), a cărui se
nină frază muzicală con
trazice tragedia destinului 
său biografic.

• Si pentru a rămîne 
tot la muzică, sîmbătă 
seară telespectatorii vor 
putea alege între Studioul 
varietăților (emisiune de 
Titus Munteanu) si Maeș
trii artei interpretative 
contemporane : Cristoph 
Eschenbach. solist și di
rijor (în program — lu
crări de Mozart și Schu
bert).

Ioana Mălin



Cine-verite interior
CONTACTUL direct cu actualitatea 

nutrește talentul și puterea expre
sivă a cineastului Mircea Daneliuc; 
itinerarul dramatic descifrat în 

Cursa (pelicula de debut, din 1975) se am
plifică în Proba de microfon (cel de al 
treilea lung-metraj). Căci scriind, regizînd 
și interpretînd noul său film, Daneliuc 
transformă sugestiile și notațiile în
ceputului său de carieră (Cursa se des
chide tot cu un reportaj pentru micul 
ecran, iar drumul celor trei eroi prileju
iește un dublu sondaj, în destinul lor inte
rior, dar și în diversele medii sociale 
străbătute) în liniile de forță ale Probei 
de microfon. Datele reale se constituie ca 
obsesii ale ființelor imaginate de autor, 
alcătuind straturile de adîncime ale apa
rent banalului conflict cinematografic ori 
alăturîndu-se mozaicat pe întinse supra
fețe.

Cu aspră tandrețe, Mircea Daneliuc 
dezvăluie semnificațiile măruntelor fapte 
cotidiene ; el respinge tonalitățile edulco- 
rante, superficial poetice, de tip Lelouch 
(bune doar „să stimuleze digestia" într-o 
după-amiază de duminică — după cum 
precizează de altfel chiar o replică din 
film), pentru a reconstitui sever ticuri și 
moravuri cotidiene. Mereu în alertă în 
fața urîtului — moral sau fizic —, cineas
tul trăiește implicit ori comunică simplu 
semnele frumuseții, purității și echilibru
lui (prin cîteva personaje, precum fata 
din cofetărie și camaradul din armată, 
prin cîteva reacții neîntinate ale celor
lalți). Actul creator își revendică descen
dența din cină-verite, dar este elaborat 
minuțios pentru a elibera prin spontanei
tatea cultivată atent și neașteptatele în- 
tîmplări, și structurile solide ale story- 
ului, gîndit îndelung. Reportera Luiza (a 
cărei evoluție e riguros delimitată în pa
ginile scenariului) întîlnește însă nu nu
mai pe eroii inventați de fantezia cineas
tului, ci și pe oamenii reali ; ea face in
tr-adevăr anchete, discută cu trecătorii, 
comentează mărturii și situații autentice. 
Iar trioul Ana — Luiza — Nelu apare 
mereu în centrul acțiunii : Ana (cu sa
vuroasă prospețime și pitoresc bine dozat, 
Tora Vasilescu descrie o traiectorie si
nuoasă ; asumîndu-și greșelile, ea depă
șește frenezia iubirii si se resemnea
ză treptat), Luiza (Gina Patrichi con
struiește original, incă o dată, după re
marcabilul rol din piesa Interviu de Eca- 
terina Oproiu, un personaj cu biografie 
asemănătoare), Nelu (Mircea Daneliuc 
însuși îmbracă veșmintele operatorului de 
televiziune, dispus să consume în grabă 
toate genurile de experiențe pînă izbu
tește să înțeleagă rezonanța profundă a 
propriilor trăiri). Ei angrenează, rînd pe 
rînd, în fluxul devenirii lor alte și alte 
ființe umane, modelate după legile vero-

Natalie Wood
TENNESSEE WILLIAMS a pictat 

multe feluri de fete tinere. Dar aici, 
în Condemned Property (Proprie
tate condamnată, regia Sydney Po

llack) a descris un fel particular de fată 
tînără : este bravă și gravă ; este dreaptă 
și deșteaptă. Deșteaptă la tot ce se întîm- 
plă. Ea trăiește, cu unghi deschis, mare, 
spre viitor ; setoasă să meargă pretutin
deni, să iubească ceea ce învață, să inve
st ce să iubească. Acest tip de umanitate 
a fost interpretat în chip unic de Natalie 
Wood. Ea amintește acele domnișoare din 
cărțile romancierilor ruși, care îl ferme
cau, îl fascinau și pe Ibrăileanu.

Această ființă vitează și pură trăiește 
într-un orășel compus dintr-o casă și o 
gară. O stație de cale ferată în descom
punere. căci compania respectivă vrea să 
împuțineze trenurile. De aceea trimite pe 
un funcționar să facă cuvenitele conce
dieri. Desigur, șomajul este în sine un 
flagel care ia proporții dramatice. Dar, 
niciodată ca în acest film, imaginea neno
rocirii n-a fost mai pregnantă, mai eloc
ventă. Nu ni se arată, ca de obicei, cozi 
nesfîrșite la oficiile de angajare ; nici tru
pe famelice manifestînd pe străzi, nici 
disperați aruncindu-se de la etaj. îi ve
dem pe șomeri separați unul de altul. 
Unul stă în picioare, nemișcat și se uită 
la cer ; altul iese cu hîrtia de concediere 
în mină ; altul se plimbă încolo-încoace ; 
altul, frînt în două, șade pe o ladă și pri
vește podeaua ; altul, cu acea absurditate 
și nedreptate a actelor de disperare, poc
nește în cap pe funcționarul (Robert Red
ford) care operase lichidările. Un băiat 
serios și de treabă, profund supărat de 
trista treabă pe care trebuie s-o facă.

Eroina (Alva) se îndrăgostește de el. I-o 
arată vorbind aiuristic. lăudîndu-se cu 
călătorii și isprăvi strălucite. Este în asta 
și un protest împotriva acelui pseudo-oraș, 
oraș cimitir, oraș pușcărie, oraș din care 
nu ieșise niciodată, oraș în care nu se pe
trecea nimic. Cu excepția catastrofelor 
ticluite de mama Alvei, o femeie incă 
plăcută la vedere, care vîna cu furie do
larii. Din închirieri, din cantine și mai 
ales din intenția ei de a-și vinde fata unui 
om care îi asigura un cont în bancă și un 
venit lunar durabil. „Fii drăguță cu el“. îi 
tot spunea frumoasei Alva.

Spuneam că Alva. in conversațiile ei cu 
tînărul de care se îndrăgostise. îi toarnă 
la minciuni cu tona. Iar personajul in
terpretat de Redford asistă dezolat la 
această naivă prefăcătorie, căci el e un 
băiat serios și realist, cu scaun la cap și 
picioarele pe pămînt ; un om care cu
noaște bine măsura lucrurilor.

Alt lucru impresionant pe care, de trei 
ori, îl întîlnim în acest film. Cazuri cînd 
o singură frază produce, brusc și fără 
leac, o catastrofă. Acea mamă cu apucă-

Cadru din noul film românesc, semnat

similității (și întruchipate cu personalitate 
de George Negoescu și Vasile Ichim, de 
Geta Grapă ori Maria Junghietu).

Simbioza dintre imaginile-document și 
dintre cele ale transfigurării artistice are 
o impresionantă elocvență. Același relief 
al fragmentelor surprinse pe viu — într-o 
gară sau o fabrică — se regăsește în 
dezinvoltura secvențelor interpretate de 
actori ; reacțiile și cuvintele lor se conto
pesc în forfota străzilor, respiră normal în 
miresmele pieții ori în aglomerația de pe 
plaja mării. Ritmurile existenței celor ce 
intră, doar datorită hazardului, în raza 
aparatului de filmat nu se tulbură, deși în 
preajmă se desfășoară o scenă jucată. 
Lumea compusă de cineast pătrunde și se 
supune realității, iar viața obișnuită este 
chemată să se fixeze pe peliculă. Spațiul 
filmic se impune printr-o varietate sur
prinzătoare : peisajele arhitecturale se 
schimbă (București, Cluj, Timișoara, Tîr- 
goviște, Fieni etc.), de asemenea, alura 
decorurilor interioare se modifică neînce
tat, definind exact stările emoționale și 
condiția eroilor (scenografia e semnată de 
Daniela Codarcea). Dar strălucitele per
formanțe tehnice aparțin îndeosebi opera
torului Ion Marinescu și inginerului de 
sunet Silviu Camil. Camera de luat vederi 
rămîne ascunsă, descoperind cu prompti-

turi comerciale își va face o plăcere și o 
victorie să-i anunțe tînărului că Alva 
pleacă cu urîtul acela bogat. Lucrul nu-i 
însă adevărat. Dar e convinsă că pînă la 
urmă îl va face să fie. Pe tînărul nostru, 
ea nu poate să-l sufere, căci pe el nu-1 
poate fructifica. De aceea îi spune, pe 
șleau, că Alva pleacă cu acel tip imund. 
I-o spune gudurîndu-se, ochii sticlindu-1 
învingători, buzele schițînd un surîs de 
triumf. Zdrobit el pleacă la New Orleans. 
E acum rîndul ei să fie distrusă. Cu acea 
logică a absurdului inerentă marilor dis
perări, va preface calomnia în infamie 
adevărată. La masă cu maică-sa, cu aman
tul acesteia (Charles Bronson) și cu urî
tul cel fără trăsături, ea va face „dintr-o 
piatră două lovituri". îl va întreba pe 
Bronson : „Vrei să te însori cu mine ?“ 
Desigur, lui i se scurgeau ochii după a- 
ceastă fată. Răspunde : „Dă". Iar ea :
„Acum ! Imediat ! Pe loc. Hai". Și pleacă 
la oficiul matrimonial. Firește, de îndată 
ce-i trece furia și beția, o profundă nefe
ricire o inundă. Totuși, gravă și bravă, 
rămîne optimistă. Și pleacă la New Or
leans, unde se afla el. Ii dă, timid, tîr- 
coale, două zile. Cînd dau ochii unul cu 
altul, nu e nevoie de explicații. El va 
rosti doar două vorbe : „I am sorry". îi 
pare rău. Că o nedreptățise. Și de aci în
colo, va izbucni între ei o fericire enormă 
și absolută. în care el se îmbarcă fără 
nici o sforțare, deși n-avea nici o vocație 
pentru călătoriile în absolut.

Bineînțeles, proxeneta ei mamă îi gă
sește. Cu tonul rece al unui inspector care 
pune regulă printre nesupuși, spune tot 
despre căsătoria aceea (care transforma 
minunata fericire în adulter). De-acu-na- 
inte, nici o soluție nu mai e posibilă. Re
acția ei va fi de a deschide ușa și de a 
fugi, afară, urlînd. prin ceață, prin frig, 
prin noapte, prin ploaie, drept dinaintea 
ochilor. Unde ? Urmează scena finală. 
Sora ei mai mică, urîțică, sentimentală și 
autoritară, stă de vorbă, intre șinele tre
nului, cu un băiețel mai mic decît dînsa, 
pe care îl patrona și voia să-1 formeze, 
îi spune că sora ei. idolul ei. murise prin
tre necunoscuți. Murise de congestie 
pulmonară, neștiută de nimeni: „Asta 
seamănă puțin (zicea ea) cu un film in 
care... Doar că acolo lucrurile se terminau 
mai frumos..." Este impresionant cum în 
America, patria cinematografului, atunci 
cînd cineva are o mare nenorocire, prima 
grijă e să găsească filmul cu care cata
strofa personală se potrivește. în sîngele 
americanului, în loc de hemoglobină, gă
sim filmoglobină. Este un obicei stimabil 
si înduioșător.

D. I. Suchianu 

de Mircea Daneliuc (în centrul imaginii, 
Gina Patrichi)

tudine chipurile și atitudinile expresive 
ale figuranților „fără voie", decupînd 
rapid esențialul, studiind rafinat, dar fără 
artificialitate, culorile după intensitatea 
umbrelor și luminii. Iar dialogurile (cap
tate în priză directă) își păstrează intona
țiile firești, coboară pînă la șoaptă și urcă 
pînă la strigăt, fie potențate, fie înghițite 
de zgomote. Rumoarea scăzută a unui ma
gazin și vacarmul orașului, tăcerea înse
rării și ecoul peregrinărilor trecute ale 
echipei reporterei Luiza se orchestrează 
continuu. Universul sonor devine atît de 
bogat, încît filmul se dispensează chiar și 
de partitura muzicală. Armoniile vizuale 
își dobîndesc greutatea, în austerele alter
nanțe ale liniștii și exploziei sonore, spe
cifice atîtor diverse ambianțe.

Dinamismul Probei de microfon se ză
mislește din credința absolută în expre
sivitatea realului și din vocația sincerită
ții ; neîngrădit de prejudecăți și nici de 
inhibiții, Mircea Daneliuc scrutează in
transigent și gesturile pripite ale tinere
ții, și oboseala mohorîtă a bătrîneții. Dă
ruirea altruistă, tăinuită cu modestie, ca 
și pozele indiferente, disimulînd orgolii, 
îl pasionează ; după cum examinează sar
castic și automatismele individuale, și me
canismul rutinei. Cu inteligență se înlăn
țuie în subtextul povestirii sale „obișnui
te" toate aceste intenții. Tristețea eșecuri
lor eroilor săi se ascunde în aglomerarea 
de detalii fruste, iar suprapunerea de 
nuanțe contrastante — înduioșătoare și 
grotești — acoperă simetriile căutate, fără 
să le disperseze însă.

Prin Proba de microfon, Mircea Dane
liuc își afirmă, pe deplin, matur, un mod 
propriu de a gîndi cinematografic, o ine- 

„dită formulă de a construi un film de 
actualitate. Planurile meditației artistice 
se întretaie (aura pregnant documentară 
învăluie ficțiunea, totuși unghiurile de ve
dere cuprinzînd alert cele mai variate as
pecte nu se închistează într-un plat obiec
tivism) ; el își creează astfel polemic un 
stil aparte, un fel de cind-verite interior, 
o anchetă personală și modernă printre 
obișnuințele, sentimentele și ideile pre
zentului.

Ioana Creangă

mumbi Tot scenariul este baza...
• FAPTUL că vineri 

seara am văzut un film 
prost nu mă scoate din 
minți.

Faptul că sîmbătă sea
ra l-am revăzut pe Ce
libidache cu Respighi și 
cu Stravinski m-a scos 
din minți. în sensul că 
m-a scos din „ale mele", 
că m-a aruncat într-o 
lume pe care o vreau, dar 
unde prea rar calc in ul
tima vreme, și asta doar 
din vina mea. Reluarea 
înregistrării cu Celibida
che a fost, fără îndoială 
— dacă asta interesează 
pe cineva — „filmul" cel 
mai important pentru 
mine. în ultimele zile. 
La aceeași oră. pe celă
lalt program, „mergea" 
șnur „Cu mască si fără 
mască". Lingă mine era 
o femeie de care mă te
meam (fără să i-o spun), 
bănuind că va prefera 
„masca", iar eu va trebui 
să renunț la Celibidache, 
dar. spre surpriza mea, 
femeia nu a ales nimic si 
a plecat din cameră. Une
ori e bine să fii singur.

Faptul că după acest 
Celibidache, care a în
semnat foarte mult pen

tru mine în acea seară, 
m-am culcat, iar a doua 
zi m-am sculat si m-am 
dus la o ședință mi se 
pare absolut normal, sau 
cel puțin asa mi s-a pă
rut atunci. Celibidache

seara, un iaurt diminea
ța, o ședință la prînz. un 
meci de fotbal spre după- 
amiază (direct de la Tîr- 
năveni), un film seara, 
iată un „scenariu"1 de la 
care — zic eu — nu s-ar 
da în lături nici unul

KLASH-BACK

Istorie și 
ficțiune

• EVOCAREA biografică este, pentru 
un adept al cinematografului de limbaj, 
poate proba cea mai dificilă, pentru că 
leagă ficțiunea artistică de niște intîm- 
plări fixe, reale, adnotabile numai din 
interiorul unei convenții istorice. Cu atît 
mai mult cînd personajul biografiat este 
destul de apropiat de vremurile noastre, 
cum este cazul lui Ștefan Gheorghiu din 
Speranța lui Șerban Creangă. Scenariul 
va fi cernut, fără îndoială, o cantitate 
considerabilă de fapte — atestate sau po
sibile din punct de vedere documentar — 
pînă să ajungă la forma finită a nara
țiunii, alcătuită dintr-un număr limitat de 
blocuri epice. Așezate într-o succesiune 
ritmică in care șocul, întîmplarea cheie 
alternează cu pauza contemplativă, aces
te secvențe dau acțiunii un „mers de bie
lă", cînd făcînd-o să avanseze, cînd lă- 
sînd să se depună sensurile drumului stră
bătut. Faptul istoric este scos din struc
tura sa țeapănă, de manual, făcut să re
învie. trecut printr-o baie de culori Si de
talii care-1 fac palpabil, prezent ; este 
amestecat cu alte fapte, venind din micro- 
istoria fiecărei zile, care-i dau veridicita
te și lui. Accidentul de la Concordia, co
loanele cerînd Pîine și Libertate, lupta 
împotriva corporațiilor. în fine arestarea 
eroului și mulțimile venind să-i ceară 
eliberarea — sint nuclee, să le spunem, 
istorice ; dar ele înoată în plasma amă
nuntelor cotidiene, se amestecă si se con
fundă cu prînzuri la iarbă verde, cu în- 
tîlniri întâmplătoare în care eroii se des- 
tăinuie și ne fac să-i cunoaștem, cu anec
dote simpatice și cu fugare priviri de 
dragoste, cu o infinitate de detalii carac- 
terizînd lumea romantică din jurul erou
lui. Personaje reale și personaje inventa
te se întilnesc, se despart, și iarăși se în- 
tilnesc. împletindu-și destinele printre în- 
tîmplări reale sau inventate și ele, si ast
fel ansamblul, menit să fie veridic, do- 
bîndește totodată lărgime romanescă. 
Fixitatea documentară a istoriei este con
vertită în mijloace filmice din cele mai 
libere, idei aparent abstracte se îmbracă 
în trupul vieții, iar istoria coboară din 
posteritate în concretul de fiecare zL Se 
vede, se simte grija autorului pentru ori
ce fapt, pentru orice personaj. Creangă 
— Ca si mulți colegi ai săi din generația 
tînără — nu înțelege să facă film oricum 
(relatare ternă de întîmplări literare 
văzute pur și simplu printr-o lentilă fixa- 
toare), ci se ambiționează să dea relief, 
personalitate, culoare fiecărui cadru. Ma
teria filmului său vine astfel spre noi în 
planuri adinei, în pete cromatice, în în
volburări epice, frazate eliptic, iar imagi
nea globală este de solicitate, de miga
lă, dar în același timp de fantezie și vo
luptate.

Fuga de rutină, descoperirea plăcerii ci
nematografului în fiecare moment și în 
orice circumstanță înseamnă nu numai o 
vocație, ci și o garanție — aceea a unui 
stil decis să rămînă mereu tînăr și in
ventiv.

Romulus Rusan

dintre „zavattinii" care 
zac în fiecare din noi. 
chiar dacă ne prefacem 
că nu observăm.

Faptul că acum. în timp 
ce însăilez aceste cîteva 
rînduri. o femeie (aceeași 
care l-a „refuzat" pe Ce
libidache — și nu o iert 
pentru asta) îmi face o 
observație care mă irită, 
poate da naștere — se cu
nosc cazuri — unei capo
dopere. Mă pot enerva 
(nu mă laud) și. pornind 
de aici, amestecîndu-le pe 
toate, să dau o operă dacă 
nu bună, măcar una de 
care e nevoie.

Faptul, deci, că vineri, 
sîmbătă și duminică — a- 
tît si nimic mai mult — 
au însemnat pentru mine 
un „scenariu" este ceva 
firesc, intr-un fel. Faptul 
că acum cîteva ore am 
mai „înghițit" un an în 
plus (ca vîrstă) mă neli
niștește însă. Scenariul 
.'leu începe să se deterio
reze... Apoi. duminică 
seara, l-am văzut pe 
Spencer Tracy, mort, pe 
un cal. Un cal. am spus.

Aurel Bădescu
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Joi
M-am dus în luncă ; 
să văd toate păsările 
s-aud toate cântecele... 
și păsările aveau aripi mari, 
mari cit norii — care fugăresc noaptea 
așa cum fugăresc miresele caii albi.

SÎNT, fără îndoială, versurile unui 
poet. Și totuși, nu un poet inten
ționez să prezint, sau nu doar 
un poet al cuvintului. Cel care le-a 

scris — fragmentul a fost ales din ciclul 
celor „Șapte zile pentru un cîntec" — este 
un sculptor, poet al formelor fluide și al 
metaforelor, trainice măcar cit bronzul : 
NECULAI PADURARU. Nume ce evocă un 
personaj coborît din lumea mirifică în care 
legenda, fantasticul, feericul, obiceiurile 
ancestrale, misterioasa incantație și ini
țierea în tainica existență a universului- 
agresto sînt trăite cu acel firesc al respi
rației libere, prin apartenența la spațiul 
originar. Purtată pretutindeni ca propria 
condiție ineluctabilă, încorporată organic 
în structura omului și in ceea ce artistul 
proiectează ca „imago mundi", amintirea 
stratului mitic se convertește treptat în 
discurs imaginat, în verb sau formă, în 
volum sau culoare.

Prezența lui Păduraru nu reprezintă 
simpla punere în contact cu un artist al 
formei deplin definite, afirmînd un mod 
de a vedea și interpreta realitatea și o 
manieră firesc originală, ci o invitație la 
integrarea afectlv-mentală intr-o concepție 
totalizatoare, de gravă, autoritară și totuși 
discretă voință de re-modelare a semnelor 
existenței. Viața devine pentru el și pen
tru noi, cei care trebuie să citim întregul 
prin particularul obiectelor simboliqp, lo
cul și tema unui ritual solemn și plin de 
vitalitate, în care personajele devin prin
cipii, iar interferența planului real cu cel 
al fantasticului afirmă osmoza lor. Con
știent de relativitatea oricărei delimitări 
apriorice, în mod fatal restrictiv meto
dică, după schema consacrată a genurilor, 
speciilor și materialelor, artistul etalează 
cu franchețe și într-o cordială circulație a 
sensurilor și valorilor de conținut ceea ce 
numește generic desen, formă, culoare, 
dar și subtila, intima implicare emoțio
nală a versului ee îl conține și îl restituie. 
Prilej pentru a descoperi un desenator 
dotat cu o specială acuitate a privirii și 
cu o incisivă alegrețe a liniei ce definește 
un univers al cărui gen proxim ar putea 
fi cel suprarealist, dacă optăm pentru ac
cepțiunea poetică a termenului, dar și 
eclatările surprinzătoare ale unei pictura
lități pure, neconvertită in „stil" și nevi
ciată de prejudecăți sau restricții formale. 
Reticenți, totuși, față de orice definiție 
mobilă in contact cu proteismul structu

Tineretul 
și jazz-ul

CA ÎN FIECARE primăvară. Sibiul 
și-a demonstrat și anul acesta 
ospitalitatea in calitate de gazdă 
a Festivalului de jazz, manifestare 

înscrisă sub auspiciile „Cântării României", 
și ajunsă la ediția a 10-a. Caracterul ju
biliar s-a resimțit sub toate aspectele : 
participare masivă, atît din partea inter- 
preților (peste 190), cit și a publicului, so
sit din întreaga țară ; efort organizatoric 
sporit, concretizat în afectarea a două săli 
de spectacol (soluție paleativă, din mo
ment ce a devenit clară necesitatea ca 
orașul să fie dotat cu un edificiu teatral 
mult mai încăpător) ; pe lingă cele patru 
gale, publicului i-a fost oferită posibili
tatea să vizioneze expoziții de fotografii și 
artă plastică (pictură, afiș) cu subiecte in
spirate din jazz, filme de la festivalurile 
internaționale, iar specialiștii — conducă
tori de cluburi, redactori, critici — s-au 
întrunit în cadrul a două colocvii. Nu e 
de mirare că numele excelenților organi
zatori au devenit, de-a lungul anilor, 
aproape la fel de cunoscute ca si cele ale 
interpreților. Amintim cîteva, felicitînd 
însă pe toți aceia de care depinde reușita 
festivalului, de la sonorizare la recuzită : 
N. Ionescu, E. Stratulat, C. Stoiculescu. 
G. David. G. Roman, FI. Lungu, A. I-’ârlea, 
Z. Boros, M. Berindei, I. Tarnoviceanu.

Tot acest angrenaj s-a subordonat ideii 
de valorificare maximă a potențialului 
muzical de care dispunem în acest do
meniu. Diversitatea de stiluri a fost bine 
reprezentată și din punct de vedere cali
tativ. Să amintim unele momente de re

rilor expresive, va trebui să acceptăm că 
„scenariul" întregii expuneri rămîne un 
element relativ, o propunere adresată re
ceptorului, sensul său interior reprezen
tând „secretul" artistului, proiecția unui 
fragment din biografia sa intimă.

Realitate in fața căreia totalitatea ex
poziției trebuie acceptată ca o permanentă 
invitație dichotomică, adresată din per
spectiva unei lumi posibile și a unui uni
vers secret, în care imaginea însăși se 
propune acestei duble tensiuni, asociind 
concreteți grafice elocvente, cu blocaje vi
zuale sau amintiri evanescente, alunecând 
în oniric sau fantastic. Sculptor fiind, Pă
duraru gîndește imaginea pe axe tectonice 
și pe mase primordiale și, fără să-și 
aroge rolul unor schițe de atelier pregăti
toare, desenele amplifică senzația unei 
lumi ideatice compacte și pulsînd sub pre
siunea implicațiilor existențiale transmisă 
de cele trei piese în volum. Sculpturile 
reiau și delimitează relația obsesivă dintre 
Meșter și păpușă, în fond imaginea lumii 
ca teatru in care mînuitorul trăiește prin 
dublul său, iar acesta determină în ultimă 
instanță destinul cuplului. Modeleul fluid, 
colaborând cu lumâna, re-creează persona
jele unui mister ontologic în afara limi
telor unei iconografii anume, dar aspirînd 
vizibil la statutul de relație-met-aforă. Pro
clamând o expresivitate exacerbată în in
teriorul căreia materia se subordonează 
spiritului, sculpturile lui Păduraru afirmă 
în esență rigoarea și echilibrul clasicității, 
o tectonică a gîndirii structive și a dispu
nerii spațiale ce vine, parcă, din amintirea 
vîrstei de aur. Punct în care, odată ajunși, 
trebuie să ne întoarcem la poet și să-i 

ferință : Grupul Marius Popp a optat 
pentru jazzul de substanță, exprimat cu 
sobrietate, dar și cu mult aplomb. în for
mulă de quartet. Leaderul la pian și Alin 
Constanțiu la clarinet și sax sopran sînt 
muzicieni de clasă internațională, reușind 
să condenseze în spațiul restrîns al recita
lului de festival o întreagă istorie a res
pectivelor instrumente. Johnny Răducanu 
(însoțit pe alocuri de M. Tlberian — pian 
și C. Petrescu — baterie) și-a etalat de 
data aceasta mai mult virtuțile pianistice, 
intr-un mult aplaudat colaj sonor de teme 
și stiluri. Forța de iradiere a personalită
ții sale transformă orice întâlnire eu aceas
tă artă în sărbătoare. Și, în același timp, 
în școală pentru noile generații.

Au fost multe formații tinere pe scenă, 
iar cîteva au demonstrat însușiri cu totul 
deosebite. Astfel, grupul constăntean 
Creativ pare să suplinească una din ca
rențele deș amintite de noi în anii trecuți : 
după dispariția prematură a lui Richard 
Oschanitzky, se simțea lipsa muzicienilor 
realmente capabili să ilustreze un sector 
de vîrf al jazzului ultimelor două decenii : 
așa-numitul stil free. Prin seriozitatea 
membrilor săi (Harry Tavitian — pian, 
George Mănescu — vioară, Cătălin Frusi- 
nescu — contrabas, cărora li se alătură 
ghitariștii G. Petcu și G. Oprea), prin ori
ginalitatea demersului artistic propus. 
Creativ reușește să impună un jazz mar
cat de câștigurile cele mai recente ale mu
zicii contemporane. Juriul galei-concurs 
a dovedit competență și probitate acordînd 
premiul I acestei formații de mari perspec

folosim gîndul ca argument în favoarea 
acestui pur ideal :

„Hai acolo unde soarele nu apune, 
unde este lumină, lumină, 
și fluturii sînt albi".

„Hanul cu tei"

SUB același semn al nevoii de or
dine programatică, dar cu o mai 
pronunțată amprentă a prospectă
rii generate de căutarea propriu

lui teritoriu specific, se plasează și expo
ziția tânărului DRAGOȘ VITELARU, de 
la sala „Cenaclu" a complexului „Hanul 
cu tei". Pentru prima sa „personală", 
confruntare și atestare a statutului de pre
zență distinctă, artistul a schițat o selec
ție centripetată în jurul temei Batiscafu- 
lui, pretext pentru incursiuni în imagina
rul pictural. Pentru că, dincolo de ceea 
ce ne poate furniza noțiunea în sine ca 
informație obiectivă, trebuie să vedem 
în recursul la acest motiv dorința de a 
executa variațiuni posibile în jurul rela
ției simbolice dintre abstractul mediului 
acvatic primar, elementar, și construcția 
fantastică, uneori ambiguă, generată de 
inteligenta umană, ca o intervenție inso
lită în ordinea naturii. în acest fel se 
stabilește un raport de fructificare între 
doi termeni mobili ai unei ecuații labile, 
capabili să incorporeze și să sublinieze 
acțiunea picturală de tip gestual, în care 

tive. _O confirmare a premiului cîștigat 
anul trecut ne-au oferit componenții 
grupului Transfer din Iași : am admirat 
concepția de ansamblu, dinamica evoluției, 
precum și solo-urile lui Const. Ulinid — 
bas, Sorin Zlat — sax alto, M. Maxim — 
trombon, I. Leonte — trompetă, I. Ba
ciu jr. — pian, autentice talente ale jazzu
lui nostru tînăr. în mare progres — 
Nimbus din Brașov, jun argument pentru 
feeling într-un domeniu ca jazz-rock-ul, 
de obicei mai puțin suplu, mai „mecani
cist". între explozia secției de percuție 
dominate de Fi. Gârbacea și sunetele în 
registru acut ale clarinetului (D. Proca), 
trompetei (D. Huides) și oboiului (R. En
gel), vioara lui G. Nojogan și ghitara lui 
M. Soare creează un liant sonor ce con
feră întregului pregnantă expresivă. For
mația Dan Mindrilă a evoluat printre 
capcanele previzibilului (ritmică monoto
nă, teme jazz-rock de o confortabilă dar 
efemeră modernitate), strălucind însă prin 
solo-urile leaderului la sax tenor și sopran, 
ale lui N. Farcaș la trombon si ale lui 
I. Baciu jr. la pian electric. Septetul, alcă
tuit prin cooptarea unor instrumentiști 
consacrați din alte formații, e lipsit de 
unitate, regăsindu-se doar în anumite mo
mente de incandescentă improvizatorică, 
precum și într-un blues final plin de 
swing, cu memorabile solouri fără acom
paniament.

Prezențe serioase în festival au marcat 
grupurile sibiene. Temele propuse de 
trioul pianistului A. Neagu i-au prilejuit 
protagonistului valorificarea unei tehnici 
bine cizelate. Meridian, condus de A. Co- 
lompar (pian), a adus rigoare și echilibru, 
într-o atmosferă învăluitoare, de mare 
căldură afectivă. Vocal Jazz Quartet și-a 
orientat repertoriul în principal către teme 
de largă circulație. Acumulând deja o vastă 
experiență concertistică, cei patru vocaliști 
și-au propus o mai intensă explorare a ca
pacităților improvizatorice individuale, lu
cru evidențiat de dificilul „Four Brothers" 
în aranjamentul decanului jazzului nos
tru, M. Berindei. Formația Radu Ghizășan 
a cîntat în spiritul unor sedimentări acu
mulate pe parcursul anilor dedicați ge
nului.

Gramophon din Timișoara, compus din 

marca autorului se imprimă direct ase
meni unei emblematici definitorii, atră- 
gîndu-ne atenția asupra unui foarte inte
resant posibil adept al expresionismului 
abstract. încercare de înscriere într-o fa
milie stilistică și spirituală ce presupune 
unele rezerve, sugerate dealtfel și de ar
tist prin recursul la modalități variate de 
expresie — soluții gestuale conviețuind cu 
restituiri corecte, aproape în „trom
pe Toeil" — ce tind spre starea hibridă a 
imaginii. Oricum, un cert simt al compu
nerii și al raporturilor cromatice rafinate, 
în game de griuri colorate, ca și o sigu
ranță a distribuirii detaliilor cu rol de 
accident pictural provocat, omogenizează 
totalitatea expunerii, chiar dacă, din per
spectiva unor dezvoltări pe verticală, pu
tem detașa cîteva piese ca posibile re
pere și etaloane. Ar fi cazul unor Batis- 
cafuri mai puțin agresate de rețeaua spa
țială ce se vrea aluzivă, dar mai ales al 
celor două Compoziții și al lucrării Pre- 
continent, mai libere față de restricții te
matice apriorice și conținîndu-1, parcă, 
mai exact pe artistul articulărilor alerte 
și provocatoare. Aflat în faza în care 
„misterul" universului propus exercită o 
tainică și fertilă fascinație, iar contactul 
cu realitatea servește ca punct de sprijin 
în elaborarea coerentă a iconografiei. 
Dragoș Vițelaru își afirmă dotarea si ca
pacitatea de a gîndi pictural, cu un plus 
de control rațional ce se simte sub im
pulsul spontan, prbpunîndu-se ca un 
punct de atenție în contextul tinerei ge
nerații.

Virgil Mocanu

------------------------------------------------------- —

M. Farcaș — baterie, D. Apreotesei — 
keyboards, B. Kamocsa — bas si T. Ladner 
— vocal, percuție, s-a remarcat în pasaje 
(mai rare ca altădată) de „progresii" solis
tice spre puncte paroxistice, așa cum a 
fost cazul în dialogul dintre baterie și 
sintetizator. Continuăm să considerăm 
Gramophon-ul drept o formație reprezen
tativă, însă pentru a se menține în linia 
întâi a' jazzului va trebui să știe a evita 
excesele electronice.

La capitolul big-banduri să remarcăm în 
primul rînd Ansamblul Armatei din Cluj- 
Napoca. Formula septet-dixie de la 
începutul recitalului tinde să devină un 
interesant combo, pentru ca apoi să ur
meze o spectaculoasă trecere la „formatul" 
complet. O plăcută surpriză ne-a oferit 
pianistul Titel Popovici din Iași, cu or
chestra sa. Modelul ellingtonian e încă su
veran, dar programul convinge printr-o 
ținută impecabilă. A excelat în pasajele so
listice saxofonistul Virgil Popovici. Solista 
Anca Paghel vădește ambiție și talent, ca
lități binevenite la cei 20 de ani ai săi.

Grupurile clujene plecate din rock-ul 
progresiv sînt în plină tranziție spre jazz. 
Experimental Q2 — cuceritor într-o scurtă 
piesă free. în Modalul lui C. Coldea au 
frapat dialogurile vibrafonistului R. Cră
ciun cu pianistul C. Frunză. Acesta din 
urmă s-a aflat și printre protagoniștii for
mației (debutante) a Politehnicii Cluj- 
Napoca, condusă de saxofonistul L. Vischi. 
Piesa Elegie de M. Octavian ilustrează în
zestrarea tinerei formații.

Pe scena festivalului au mai apărut : 
Basorelief (București), Big-bandul Casei de 
cultură Sibiu (dirijor : C. Iridon), Cvinte
tul de jazz Suceava (cu un excelent saxo
fonist, loan Uță), orchestrele de dixieland 
din Reșița. Timișoara și Brașov. în înche
iere, Traditional Jazz Studio din Praga, 
condus de Pavel Smetacek, a oferit un 
program de înaltă valoare muzical-nrofe- 
sională. Concentrarea expresiei, sonoritatea 
pură a instrumentelor, raportarea la valo
rile perene ale jazzului sînt numai cîteva 
argumente ce justifică din plin inițiativa 
de a invita la festival și formații de presti
giu din străinătate.

Virgil Mihai



Receptarea traducerilor
și istoria
literaturii contemporane

ESEU

CITEZ, pentru început, din azi ce
lebrul studiu Istoria literaturii ea 
provocare a teoriei literare (1967) 
al lui Hans Robert Jauss : „Ana

liza experienței literare a lectorului se va 
putea sustrage psihologismului de care e 
amenințată dacă, pentru a descrie recep
tarea operei și efectul produs de aceas
ta, va reconstitui orizontul de așteptare 
(Erwartungshorizont — s.n.) al celui
dinții public al operei, adică sistemul de 
refgrințe in mod obiectiv formulabil care, 
la momentul istoric al apariției fiecărei 
opere, rezultă din trei factori principali : 
experiența prealabilă pe care publicul o 
are cu privire la genul în care opera se 
încadrează, forma și tematica operelor 
anterioare pe care ea le presupune cu
noscute și, în sfîrșit, opoziția între limba
jul poetic și limbajul practic, între lumea 
imaginară și realitatea cotidiană" (cap. 
VII, primul paragraf).

Această noțiune introdusă de Jauss, a 
orizontului de așteptare, mi se pare esen
țială — și în cadrul ei traducerile din li
teratura lumii realizate într-o limbă, în
tr-o literatură n-au cum să nu joace un 
rol important. Jauss nu se ocupă in acest 
studiu în mod special de traduceri, dar 
în momentul în care el propune istoriei 
unei literaturi să urmărească — prin di
verse secționări diacronice, secțiuni ce 
desfășoară cîmpul așteptării dintr-un anu
mit moment (în sincronie) — procesul de 
receptare a unei opere (sau grup de ope
re, curent etc.), soluția orizontului de aș
teptare reconstituit poate împăca o parte 
din contradicțiile pe care criticile cele 
mai vii și mai întemeiate aduse istoriei 
literaturii ca disciplină le-a socotit, pînă 
nu de mult, insurmontabile : contradicția 
între valoarea estetică și cea istorică, în
tre originalitate și tradiție (altfel spus în
tre ruptura ce o produce într-un gen o 
operă novatoare, criteriu fundamental al 
formaliștilor, și preceptul reflectării in
vocat de estetica marxistă tradițională), 
între istoria literaturii ca fenomen auto
nom și istoria culturală, politică, spiritua
lă, socială, economică etc.

Considerarea receptării (pe care istoria 
literaturii a ignorat-o pînă acum sau cel 
mult a plasat-o într-o neclară zonă a im
plicitului) pune în lumină publicul (con
fruntarea acestuia cu noutatea sau cu deja 
cunoscutul literar, condiționarea sa lite
rară, culturală și istorică), deci „unghiul 
subiectului consumator" aproape cu totul 
ignorat pînă acum, prin reconstituirea 
unui orizont (care poate fi cel al primei 
apariții, sau căruia i se pot adăuga o 
succesiune de momente din istoria recep
torii). Ne este propusă astfel și o dorită 
istorie a lecturii — cerută, altfel, de for
maliști sau de poetica poststructuralistă 
(Genette) — o istorie a literaturii „care 
se bazează pe lanțul istoric al lecturilor 
succesive". „Experiența literară a lecto
rului intervine în orizontul de așteptare 
al vieții sale cotidiene, orientează și mo
difică viziunea sa asupra lumii șl în con
secință reacționează asupra comportamen
tului său social". O estetică a receptării 
așadar care, printr-o schimbare metodolo
gică importantă și curajoasă, vrea să gă
sească echilibrul între sincronie și dia
cronie, între seria literară și cea istorică 
cărora opera le aparține deopotrivă, neig- 
norînd nici un sistem de opoziții, decla- 
sicizind tradiția prin asumarea moderni
zării inerente și, în fine, scoțînd ideea 
evoluției literare de sub apăsarea ori
cărei teleologii. Omogenitatea unei epoci 
literare încetează a mai domina viziunea 
asupra unei literaturi, succesiunea siste
melor fiind nu numai un fenomen ana
lizabil în diacronie, ci, cu totul adecvat, 
și în sincronie.

Luarea de contact cu teoria lui Jauss 
este, indiferent de numărul semnelor de 
întrebare ce rămîn (de pildă, lipsa de 

'precizări asupra a ceea ce trebuie să în
țelegem prin lectură sau public), extrem 
de profitabilă pentru istoricul literar. Dar 
scopul rîndurilor de față, nu e acela al 
analizei impasului istoriei literare — pe 
care un Jauss șau un N. Frye (pe alte 
căi) au încercat să-1 revoce, reușind cel 
puțin o „provocare" — ci acela de a se
siza cercetarea literară contemporană asu
pra importanței ignoratelor traduceri, atît 
cele din trecut cît mai cu seamă cele 
realizate în ultimele decenii, traduceri pe 
care le-am primit și nu o dată considerat 
lecturi fundamentale pentru literatura 
noastră de azi și de mîine.

AZI, un debutant (luăm cazul parti
cular al debutantului, voind a ve
dea în el caracteristica specială a 
celui ce aspiră a scrie literatură, 

dar și caracteristica nespecifică de ipotetic 
lector activ, adică a consumatorului stă
ruitor de literatură), azi un debutant are 
posibilitatea de a citi în românește pe : 
Shakespeare, Homer, Dostoievski, Goethe, 
Dante, Cervantes, Tolstoi, Baudelaire, Ril

ke, Faulkner, Boccaccio, Racine, E. A. 
Poe, Holderlin, Camus, Stendhal, Cehov, 
Rimbaud, Strindberg, Ibsen, Vergiliu, Eu- 
ripide, Balzac, Th. Mann, Sofocle, Shel
ley, Maiakovski, Flaubert, Swift, Gol
doni, Mallarme, Ovidiu, Horațiu, Seneca, 
Petrarca, V. Woolf, Hemingway, Piran
dello, Diderot, Beckett, Gogol, Borges, Io
nesco, Kafka, Proust, Nerval, Esenin, 
Galsworthy, Gorki, Hugo, Brecht, Tur- 
gheniev, Moliere — această listă ar putea 
continua pe multe pagini ; chiar numai 
atît cît este, ea produce argumentul cel 
mai convingător și care e chiar originea 
paginilor de față. Clasicii, marile conștiin
țe formatoare și marii modelatori ai ge
nurilor și ai literaturii, au, cea mai mare 
parte din ei, versiuni românești valide 
care circulă cu ușurință, în mari tiraje : 
acum 40 de ani cîte din operele lor erau 
traduse sau erau traduse într-un mod 
satisfăcător ?

Prin urmare, existența masivă prin ca
litate și cantitate a unui corpus de tradu
ceri din literatura lumii, începind cu cele 
mai vechi texte egiptene și indiene și 
pînă' la unele din succesele de ultimă oră, 
corpus realizat și în curs de realizare în 
ultimele trei decenii, trebuie considerat ca 
un fenomen nou, caracteristic literaturii 
române contemporane, fenomen ce rămî- 
ne a fi analizat și ale cărui consecințe pur 
literare (în afara celor culturale și spiri
tuale) trebuiesc analizate, vor fi analiza
te în viitor ; fenomen recent și în plină 
desfășurare, primit de o imensă audien
ță publică, față de care fenomenul ori
ginal nu a rămas și mai cu seamă nu 
va rămîne indiferent. Dacă orizontul de 
așteptare al unei opere originale ce apa
re acum este în primul rînd condiționat 
de configurarea literaturii române de azi 
și de ieri, de problemele de orice ordin 
(inclusiv cel literar) pe care ea și le 
pune în conformitate cu devenirea sa pro
prie, absența din analiza acestui orizont 
a traducerilor nu are cum fi motivată, 
ignorarea înrîuririi literare a traducerilor, 
directă sau indirectă, explicită sau impli
cită n-ar putea absenta decît cu condiția 
unei parțialități neobiective și neștiinți
fice.

Or, o simplă comparație a analizei unui 
orizont de așteptare de azi cu altul, re
făcut pentru o operă ce apărea acum 40 
de ani, ne-ar revela (în afara atîtor alte 
deosebiri ce rezultă din însăși definiția 
noțiunii) prezența în circuitul lecturii a 
atîtor capodopere și modele literare uni
versale existente acum (și inexistente a- 
tunci) în limba și în literatura română.

Dacă Șklovski vede în „autocreația dia
lectică a formelor noi" principiul dinamic 
al evoluției literaturii, atunci apariția a- 
cestui corpus de traduceri echivalează cu 
schimbarea unei orientări, schimbare în 
care prezentul se reîntoarce asupra tre
cutului spre a-1 reasimila, schimbare care 
se reflectă în literatura originală de azi, 
literatură care există, se scrie și se re
ceptează in contextul creat cu o altă con
știință de sine, îmbogățită de un alt, nou 
și incomparabil mai cuprinzător contact 
cu marile valori de circulație universală. 
Dacă în literatura română a apărut acest 
val valoros și hotărîtor de traduceri este 
pentru că o necesitate obiectivă l-a ce
rut, pentru că evoluția literaturii l-a sus
ținut, conform unor legi pe care istoria 
culturii le-a verificat prea adeseori spre 
a mai fi necesară o demonstrație. Acest 
fenomen s-a produs acum, este în plină 
desfășurare — și ignorarea lui nu are cum 
să mai fie justificată.

Existența unor criterii de comparație 
atît de exigente pe care le procură 
parcurgerea clasicilor sau a maeștrilor li
teraturii moderne nu a produs, cum știm, 
o neglijare sau o inhibiție a literaturii o- 
riginale, ci dimpotrivă : se scriu și se ti
păresc azi mai multe cărți ca oricînd. Lip
sa instrumentelor bibliografice (statistice 
etc.) împiedică o discutare aprofundată a 
faptelor. Oricît de mare ar fi numărul 
volumelor ce se traduc azi sau au fost 
traduse în ultimele decenii, această creș
tere nu s-a făcut în detrimentul numă
rului sau valorii volumelor de literatură 
originală. Dar un orizont de așteptare îm
bogățit, pregătit de circulația atîtor ca
podopere în toate genurile, a putut să se 
răsfrîngă chiar și asupra clasicilor lite
raturii române, producînd o revalorizare 
prin confruntare, descoperind astfel ac
tualitatea unor autori români mai negli
jați la apariție, revelînd, cînd a fost ca
zul, alte fețe ale originalității scriitorilor 
noștri din trecut. Firește, unele opere ce 
păreau acum mai multe decenii a fi des
tinate nemuririi și-au pierdut acest nimb. 
Nu altfel s-au intimplat lucrurile și în 
ceea ce privește traducerea recentă a u- 
nor texte care, intrînd „prea tîrziu" în 
circuitul literaturii române, n-au mai șo
cat prin noutatea lor sau au găsit un 
climat de gust familiarizat cu această nou
tate... veche.

Ideea unui protectionism al literaturii 

originale prin limitarea sau ignorarea tra
ducerilor este falsă, și prin premise, și 
prin consecințe. Nici un autor contempo
ran nu e „protejat", dacă literatura ro
mână, sau oricare alta, e privată de e- 
xistența unei versiuni în românește a 
lui Cervantes, de pildă. Ci, dimpotrivă, va
loarea operei originale devine mai certă 
într-o literatură ce cunoaște și „și-a în
sușit" prin traduceri valorile lumii. Pro
tejarea e un argument administrativ care 
poate deveni anticultural și. deci, antipro- 
tector — echilibrul între numărul apari
țiilor scrierilor originale și cele traduse 
n-a fost niciodată deplasat, încît să de
vină un pericol. Acest pericol nu trebuie 
inventat, căci el este. în primul rînd. dău
nător scriitorului și literaturii — culturii 
române contemporane.

în sistemul unei literaturi aflată la 
maturitate, etapele nu mai pot fi „arse" 
cu ușurința de la începuturi. într-o for
mulă, curent sau școală care influențează, 
există întotdeauna valențe neconsumate, 
altele care se pot dezvolta pe căi dife
rite într-o altă literatură. Experiența tre
cutului literaturii noastre ne-o arată. Se 
mai întîmplă că unele traduceri recente 
pot reconfirma valoarea unor experiențe 
ale trecutului literaturii noastre : tradu
cerea lui Mallarme în românește (1972) 
n-a anulat valoarea, „originalitatea" lui 
Ion Barbu, ci, dimpotrivă, i-a întărit-o. 
Traducerea pieselor lui Sartre, de pildă, 
poate arăta că teatrul lui Camil Petrescu 
nu era ca formulă sau tematică mai 
„vechi" sau mai puțin valoros decît al 
celebrului său contemporan francez. Din 
punctul de vedere al genurilor și al te
melor. concurenta traducerilor potențează 
valorile literaturii naționale, chiar dacă 
silește la anumite revizuiri de înțelegere. 
De pildă : traducerea romanului lui Rey- 
mont. Țăranii (în 1942. reluată în 1965) 
n-a diminuat valoarea lui Ion, ci a per
mis discutarea conceptului de roman ță
rănesc ca specie cristalizată în diverse 
forme, la un anumit moment al dezvol
tării literare și sociale. Traducerea capo
doperei Henri al IV-Iea, romanul istoric 
al lui Heinrich Mann (creat în 1935—1938 
și tradus în 1965) a putut arăta că ro
manele sadoveniene de inspirație istori
că au o cu totul altă factură și concep
ție, atipică pentru gen : compararea ori
zontului de așteptare al anilor ’35 cu cel 
al anilor ’75 în ceea ce privește recep
tarea operei sadoveniene ne arată o di
ferență de înțelegere a operei acestuia din 
urmă, care este superioară, măcar și nu
mai pentru că experiența prealabilă a ge
nului este azi cu totul alta, modernitatea 
lui Sadoveanu trebuind a fi căutată și a- 
flată nu în atitudinea teoretică și nici în 
conformitatea cu regulile genului.

DESIGUR că analiza orizontului de 
așteptare a unor epoci anterioare 
(ca și cea de astăzi, de altfel) nu 
poate fi condiționată numai de tra

duceri. Scriitorii interbelici, ca și publi
cul cititor de atunci, cu mult mai restrîns 
decît cel de azi, beneficiau de cu mult mai 
puține traduceri, cea mai mare parte a 
informației literare făcîndu-se prin con
tactul direct cu opere în limba originală 
sau. cum se știe, printr-un intermediar 
cel mai adesea francez. Pentru a lua un 
exemplu : proza interbelică românească a 
suferit o puternică (și nestudiată încă) 
influență a lui Gide : și Camil Petrescu 
și Mircea Eliade, dar și multi alții, mai 
obscuri, scriau sub „presiunea", mai mică 
sau mai mare, a vogăi europene a lui 
Gide. în acest interval însă constatăm că 
nu se traduce nimic din Gide : scurta 
scriere O călătorie în Congo e tradusă în 
1940, iar romanul, foarte bine cunoscut, 
Falsificatorii de bani, apărut la Socec, nu 
este datat.

Indubitabil, Gide a determinat mai mult 
soarta romanului românesc decît Duiliu 
Zamfirescu, de pildă — ceea ce nu anu
lează valoarea acestuia din urmă. Isto
ria literaturii nu a arătat încă acest fapt — 
și cred că analiza orizontului de aștep
tare al epocii ar fi extrem de potrivită 
pentru reconsiderarea. unor astfel de fe
nomene ale receptării. Citită de foarte 
multi intelectuali și scriitori, dovadă ne
număratele referințe în publicistică, re
cenzii sau semnalări ale aparițiilor pa
riziene, opera lui Gide nu se „cerea" a- 
tunci tradusă. Apar însă în traducere tot 
felul de pseudo-romane ușoare care nu 
pot fi excluse din orizontul epocii, dar 
care nu au avut nici o influență asu
pra destinului literaturii române. Fapt 
care arată complexitatea problemei în 
discuție.

Epoca interbelică are o cu totul altă a- 
titudine față de traduceri, care trebuie 
analizată și cu mijloacele sociologiei li
terare. Necesitatea creării unei mișcări de 
împroprietărire a culturii și literaturii ro
mâne cu versiuni în limba română pen
tru capodopere ale literaturii universale 
(măcar) nu s-a constituit atunci ca un co
mandament. Strălucita inspirație a pro
gramului lui Heliade Radulescu de la 1843 
părea uitată — și asupra acestei proble
me sînt necesare studii de amplă infor
mație. Pentru a încheia problema Gide, 
o consecință a acelei perioade de vogă 
este faptul că, între 1966 și 1973. majo
ritatea scrierilor sale celebre sînt tradu
se și prezentate publicului românesc. Au 
apărut aceste traduceri pentru că orizon
tul de așteptare era pregătit de factura 
gidiană a unor romane românești interbe
lice ? pentru că mulți din traducători ad
miraseră în tinerețe literatura lui Gide și 
acum „simțeau nevoia" să o traducă ? 
pentru că „golul" trebuia umplut, sau 
pentru că atitudinea fată de munca tra
ducătorului și necesitatea traducerii este 
alta ? Răspunsul poate aduna aprobări 
pentru fiecare întrebare pusă, sau încă 
pentru altele nepuse aici.

Iată, deci, o problemă tipică penh-u is
toria receptării care se vădește, măcar și 
numai prin exemplul dat (și neepuizat în 
rîndurile de mal sus din punct de vedere 
analitic), cu mult mai complicată și mai 
semnificativă decît poate apărea scepticilor 
de azi — entuziaștilor de mîine, poate.

Dacă traducerea modelelor franceze ale 
prozei Crailor de Curtea-Veche (modele 
cunoscute și studiate prin confruntare în 
chip exhaustiv de O. Cotruș sau Al. George, 
de pildă) modifică felul în care apreciem 
acum originalitatea lui Mateiu I. Cara- 
giale — o modificare mult mai necesară în 
contextul unei istorii a literaturii și nu 
al revalorificării intrinseci a operei — 
dacă orizontul de așteptare, de receptare 
de azi permite această confruntare răs- 
frîntă asupra trecutului, același orizont 
analizat ne permite, datorită îmbogățirii 
prin atîtea traduceri din operele moderne, 
sesizarea noutății unei opere originale ce 
apare acum. Distanța (ecart) între orizon
tul de așteptare bogat și opera nouă (no
vatoare) se vădește azi cu mult mai multă 
ușurință, și în favoarea acestei noutăți a 
valorii ei. Aflat în fața unui cîmp de re
ceptare atît de vast, scriitorul român nu 
mai este în situația de a prelucra (epoca 
„fericită" a pașoptiștilor), ci de a-și asuma 
modele cu o conștiință literară evoluată 
pe care doar marii scriitori români din 
trecut au avut-o. Ar fi o naivitate să ne 
închipuim că un romancier contemporan 
ignoră ceea ce publicul cititor a putut 
parcurge prin traduceri din istoria mai 
recentă a genului. Implicit sau explicit, 
romancieri ca Faulkner, Camus, Mărquez, 
Thoman Mann nu au cum să nu iradieze 
într-o literatură — fenomenul este, de 
asemeni, universal — și traducerea lor în 
limba română nu poate fi privită decît ca 
un fapt îmbucurător și profund stimula
tor ; traducerea marii literaturi este un 
act eliberator pentru o literatură națio
nală ; dînd criterii și modele, obligînd la 
exigență, traducerea marilor opere ma
turizează energia artistică a celor ce sînt 
și cred în arta și în literatura lor. Tradu
ceri literare valoroase nu invalidează pre
eminența literaturii originale, ci dimpo
trivă, deci, o asigură.

DACA am discutat despre o serie 
novatoare și consecințele posibile 
ale confruntării orizontului de 
așteptare cu ea, este necesar să 

mă refer și la seria literaturii ce nu pro
duce noutatea, ci o întărește prin repeti
ție. O secțiune în sincronie ne arată în
totdeauna o anume cerere în funcție de 
așteptare — și uneori succesul unor scri
itori contemporani (valoroși sau nu) nu 
coincide neapărat cu o noutate — fie în 
raport cu literatura universală, fie cu cea 
.națională, 1

Dintr-un cu totul alt punct de vedere, o 
interesantă temă de meditație ar consti- 
tui-o raporturile dintre valoarea poeziei 
originale și cea a traducerilor, răsfrânge
rile primei asupra celei de a doua. Dacă 
epoca interbelică a consolidat valoarea 
poeziei românești — considerată de foarte 
mulți exegeți ca fenomen de primă im
portanță și de rezonanță europeană — 
aceeași epocă a fost destul de săracă în 
traduceri de poezie : nu atît în publicații, 
unde întîlnim versiuni în românește pen
tru multe mari glasuri ale liricii lumii, 
cît în volume ce le-ar fi strîns și astfel 
impus în circulație. în deceniul șase și 
mai apoi, această valoare artistică de ex
presivitate poetică diversă acumulată, s-a 
reflectat mai mult în traduceri decît în 
poezia originală, aflată într-un moment de 
criză. Atunci au fost traduse la un 
nivel superior, garantat de tradiție, multe 
voci ale poeziei universale. Cu apa
riția la mijlocul deceniului șapte a 
unei noi generații de poeți valo
roși, fenomen deseori discutat de cri
tica și istoria noastră literară, s-a pro
dus o modificare și în exigența selectă
rii traducerilor de poezie. încît un ast
fel de studiu nu ar urmări atît posibi
lele — și desigur existențele — influențe 
cît. mai interesant din punctul de vedere 
al receptării, rafinarea mijloacelor poe
tice mobilizate în munca de tălmăcire, 
condiționate de concurența poeziei origi
nale și stimulată de ea.

De altfel, receptarea nu are ca scop 
principal punerea în lumină a clasicilor 
influență, obiect de studiu special pen
tru comparatism. Dacă Gide a influen
țat fără a. fi fost tradus, este sigur că 
lectura prin traduceri a romanelor lui 
Faulkner sau a romancierilor Americii la
tine (Mârquez, în primul rînd) are și a 
avut un cert ecou în proza românească 
din ultimii 10 ani. Acest ecou nu s-a cris
talizat atît în tematică, cît în modul de 
narare, în construcția epică, în raportul 
pe care scriitura îl solidifică între ceea 
ce este de povestit (istorie) și cum aces
te realități ale ficțiunii sînt povestite 
(discurs). O critică de receptare se va 
putea opri nu asupra unei influente (care 
nu s-a exercitat, cum arătam, atît la ni
velul tematic), cît asupra faptului că 
munca de traducere are valoarea unui act 
de creativitate, prin împămîntenirea unei 
sintaxe, unei formule de narare nouă, ne
așteptată, capabilă de o expresivitate ne
cunoscută încă în literatura originală, dar 
preluată și apoi dezvoltată pe un drum 
propriu de către aceasta. Rolul traduce
rilor, în astfel de cazuri, echivalează prin 
importantă cu rolul literaturii originale.

O apreciere a consecințelor în or
dinea înrîuririi literaturii române con
temporane de către traducerile făcute în 
ultimele decenii ar fi timpurie. Feno
men viu, în plină desfășurare, receptarea 
prin traduceri a literaturilor lumii își va 
putea vădi efectul asupra creației origi
nale pe o perioadă mai lungă, la începu
tul căreia abia ne aflăm.

Incit dialogul, confruntarea, completarea, 
simbioza literaturii „originale" cu cea a 
traducerilor nu are cum fi ignorată, li
teratura română fiind una singură și în- 
globîndu-le pe amîndouă într-o perspec
tivă ce nu permite nici omisiuni, nici 
discriminări : o istorie a ei din perspec
tiva metodologică recomandată aci ar pu
tea lumina multe și complexe aspecte ale 
acestei unități, ale acestei condiționări, 
perspectivă pe care paginile de fată o 
sugerează.

Gelu lonescu



Alejo Carpentier, 
harfă și umbră

TRECUSE ușor peste șapte de
cenii de viată, ca pe o punte 
subțire, aruncată noaptea între 
două maluri, iar din decembrie 

ultim (n. 26 decembrie 1904) se îndrep
ta la fel de ușor spre cel de-al optulea, 
cu speranța întreagă și iluziile necon
sumate. Tinerețea spiritului era sin
gura știință geriatrică în care credea 
și numai ea, intuiesc acum. îi dădea 
acel veșnic neastîmpăr de adolescent, 
supraveghiat in permanentă, dar fără 
să-și dea seama vreodată, de Lilia, 
aparent indiferentă la tot ceea ce șe 
afla pe masa de scris („numai el știe 
ordinea hirtiilor lui") și pe cit de invi
zibilă, pe atit de prezentă în datele 
cotidiene ale existentei („dacă nu-1 
pun lucrurile la îndemînă, n-ar ști la 
ce folosesc"), alături de care si-a trăit 
anii cei mai frumoși, cei mai plini de 
viată și cei mai rodnici pentru marea 
sa literatură terminată, brusc, săptă- 
mîna trecută, cînd nimeni nu se gin- 
dea la asta.

Nu știu ce avea Alejo Carpentier pe 
masa de scris in această ultimă vineri, 
dar știu cite proiecte de viitor își fă
cuse, organizindu-le cu precizie și de- 
falcindu-le pe ani. luni si. poate, chiar 
zile. Poate chiar zile, căci si acesta era 
un recurs al scriiturii sale. Știa din 
timp că într-o anume dată se va afla, 
să zicem. în Cuenca, unde-i plăcea 
foarte mult, cum îmi spunea într-o 
scrisoare, să meargă. Este sigur că în 
clipa aceea, un personaj la care nu șe 
gîndise niciodată era plasat in spațiu 
și i se găsea un timp potrivit. Ce pu
tea fi. în primul rind. mai semnifica
tiv la Cuenca, decît clipa cînd Jorge 
Manrique, marele poet. îsi scotea sabia 
Si se năpustea asupra fortăretej lui 
Garci Munoz, nu înainte de a fi păstrat 
cu mare grijă la piept ultima poezie : 
„Oh mundo, pues que nos matas, / 
fuera La vida que diste / toda la vida, // 
mas segun acă nos trata- ! Io mejor 
y menos triste / es la partida...".

Personajele sale se nășteau din ast
fel de ambiante grele de semnificații 
Si conținuturi. întotdeauna în directă, 
nemijlocită legătură cu viața, căci nu
mai așa a reușit marele romancier cu
banez să elaboreze fără a teoretiza acel 
„real-miraculos". categorie estetică 
nouă pe care europenii. neîntelegînd*o.  
continuă s-o ignore. Iar Alejo este a- 
proape singurul care și-a construit o- 
pera cu atîta minuțiozitate : trăsătură 
pe care nu i-as fi desconerit-o dacă, 
în iulie 1976. sosit la București, nu 
mi-ar fi spus : „Prin 1961 am fost la 
Brașov șt vreau să mă duci acolo si 
să mă lași singur în piața primăriei". 
Firește, asa s-au petrecut lucrurile și 
Aleio a rămas mai bine de un ceas, 
singur. în piața aceea, după care s-a 
întors la hotel, fericit * „Putem să 
mergem". „înseamnă că a găsit ce 
vroia, m-a lămurit- Lilia, si la noapte 
o să scrie".

AM căutat atent „ceasul" acela 
în paginile sale și nu l-am 
aflat, fie pentru că n-am reu
șit. fie, și e mai sigur, că el tre

buia să intre în una din paginile eșa
lonate pe pragul orizonturilor viitoare. 
Căci niciodată personajelor sale nu le 
lipsește spațiul exact, nici timpul pre
cis. Ălejo ajunsese la o atit de per
fectă cunoaștere si înțelegere a lumii., 
încît era suficient să-i dai. un an si 
un anume punct geografic, pentru 
ca el să-ți reconstituie cu fidelitate 
omul de aici.

Asa s-au născut marile sale romane 
— In împărăția acestei lumi (1949), 
Pașii pierduti (19561. Secolul luminilor 
(1962). ori Recursul la metodă (1974) 
și. în același chip, inegalatelc povestiri 
scurte în care destine sînt închise ca 
într-o sferă lucrată cu pasiune barocă.

Si cine lucrează astfel, stăpînind atît 
de bine calendarul. îl poate muta ușor 
dintr-o epocă într-alta. folosindu-se de 
similitudini. Asa s-a născut Concertul 
baroc (1974). Consacrarea primăverii 
(1976) si ultima carte : Harfa si umbra, 
pe a cărei ultimă pagină Carpentier a 
pus ..10 septembrie 1978". deși este si
gur că romanul acesta era terminat 
mai de mult, dar autorul a vrut să fie 
publicat dună penultimul titlu, nestiind 
că artificiul era o „cursă" împotriva 
mortii.

Mergea Alejo Carpentier, construin- 
du-și victoriile, spre lectura celor mai 
suprinzătoare și neașteptate cărți, 
fiind, din cîte se spune, cunoscut și 
temut de anticarii cei mai avizați, din 
toate marile orașe ale lumii, căci pen
tru el achiziționarea unui volum era o 
adevărată ceremonie sacră, lăsîndu-i 
nedumeriți pe toti. dar descoperin- 
du-le după aceea că nimeni înaintea 
lui nu prețuise și nu știuse să desci
freze valoarea acelei opere.

De aici, senzația că deschizînd căr
țile sale te afli în fața unei uluitoare 
enciclopedii care palpită asemeni unei 
ființe, căci numele de aici devin oa
meni și oamenii se mișcă, vorbesc și 
acționează, gîndesc și suferă, reînviati 
de cuvintele sale atît de cu grijă alese, 
încît substituirea este imposibilă, iar 
economia dusă la limitele extreme ale 
semanticii. Nici un cuVînt în plus, nici 
măcar un semn de punctuație care să 
deranjeze construcția, lucrată și țesută 
ca o stofă, cu neputință de croit altfel.

Tot de aici, acea noutate surprinză
toare pentru toti cei ce l-au citit. în- 
telegînd că în interiorul aceleiași teme, 
posibilitățile rămin infinite, dar unica
tul este numai acela care le aglutinea
ză pe toate. Cine, de exemplu, ar fi 
crezut că figura dictatorului latino- 
american mai poate fi deranjată din 
liniile esențiale ale unui portret elabo
rat îndelung, pe durata a mai bine de 
un secol, de nume ilustre ? Evident, 
numai Carpentier, care, prin Primul 
Magistrat, a inițiat seria noilor desene 
ale groazei și subtilității nocive. Și 
cine ar fi fost în siare. după atîtea 
biografii celebre dedicate lui Cristofor 
Columb. să creadă că un romancier ar 
reuși să le anuleze pe toate, folosind 
exact ceea ce autorii acestora conside
raseră a fi fără importanță : viata în
săși, cu tot domesticul ei 7

I- MI amintesc că în acel iulie 
1976. cînd. preț de două săptă- 
mîni, am rămas mereu împreu
nă, a refuzat (se poate vedea 

interviul publicat exact în spațiul din 
dreapta acestor coloane, nr. 30. anul 
respectiv) să-mi vorbească despre 
Harfa și umbra, roman pe care-1 pre
dase deja editorului său, dar am dis
cutat mereu despre Columb și Desco
perire, provocat de tot felul de între
bări. Lungă și instructivă, pentru mine, 
acea dispută, terminată, am avut sen
zația atunci, printr-un amănunt cu 
funcție de glumă : intenția a doi pani 
de a-1 sanctifica pe Columb, zădărnici
tă nu atit de incertitudinea cu privire 
la osemintele Amiralului Mării Ocea
nice, cit de mecanismele birocrației.

Acesta era. de fapt. întregul argu
ment din Harfa și umbra, roman pe 
care Alejo Carpentier l-a încărcat cu 
cele mai deosebite si mai importante 
semnificații ale existentei omului. Nu 
întîmplător i-a deschis paginile cu un 
citat din legendele de aur : „Cînd sună 
harfa, vorbim de trei lucruri : arta, 
mina si corzile. In cazul omului, vor
bim de trup, suflet si umbră". De aici, 
pînă la a descifra în frînghiile cara- 
velelor lui Columb corzile unei harfe 
lovită de valuri și vînturi, . nu era o 
distantă imposibilă pentru erudiția și 
sensibilitatea marelui romancier cu
banez.

Tinerețea cu care lucra în acești 
ultimi ani a făcut ca acest roman să 
aibă o structură atît de densă. încît 
multi de acum încolo i-o vor invidia, 
încercînd depășirea.

Și, ca întotdeauna, nu vrem să cre
dem că Alejo nu se va mai putea în
toarce, de vinerea trecută, la masa de 
scris. Ca întotdeauna, este nedrept să 
ne fi fost luat acum, cîrid el continua 
să-și numere anii începînd din 1949, 
cînd și-a publicat In împărăția acestei 
lumi. Eram atît de sigur că va veni 
curînd la București, încît nu i-am ex
pediat decît o parte din seria fotogra
fiilor făcute la Brașov și-n multe alte 
locuri, în 1976, păstrîndu-i surpriza 
unor imagini ca aceasta pe care i-o 
ofer acum.

Harfa există, există arta si corzile, 
dar lipsește mîna. Și umbra nu le poa
te face să sune...

Darie Novăceanu

Mesaj științific 
cu motivație literară
DACA firea omenească trezește în 

:el mai înalt grad interesul scrii
torului, nu este mai puțin firesc 
ca și acesta, la rîndul său. prin 

intensitatea trăirilor reale și imaginare să 
preocupe, în cercetări anume configura
te, psihologia modernă. Trăsăturile de 
personalitate, ancorate ca origine si pre
zență, sînt unele înnăscute, altele create 
prin muncă. A le examina în structura 
lor dinamică, a le stabili identitatea în 
funcție de criterii de grupare dar și de 
diferențiere, pornind deopotrivă de la ce 
simt sau gîndesc personajele, constituie 
modalitatea lă care se oprește și cele
brul psihiatru german Karl Leonard în 
lucrarea Personalități accentuate în viață 
și literatură.

Ajunsă acum la ediția a II-a care re
vizuiește și îmbogățește ediția apărută 
în 1972, cartea profesorului doctor Karl 
Leonard merită din plin aprecierile cu 
care a fost întîmpinată de specialiști, cit 
și de marele public.

Concepută ca o dublă deschidere — în- 
tîi stabilind locul individului după parti
cularități și apoi, în secțiunea următoare, 
cea mai întinsă, urmărind firea ome
nească în opere literare, lucrarea se în
scrie practic, prin ascendentul exemple
lor invocate, în afara psihologiei litera
turii. în prima ediție autorul se oprise 
la 19 autori celebri, acum numărul crește 
pînă la 24, printre care Balzac, Byron, 
Cervantes, Dostoievski, Flaubert. Goethe, 
Gogol, Ibsen, Thomas Mann, Stendhal, 
Strindberg, Tolstoi, Voltaire. Cum se vede, 
din chiar numele citate, titlul cărții nu 
greșește cînd se fixează la ceea ce, pe 
drept, numește „personalități accentuate".

întors spre variațiile de umoare ale 
ale lui Byron sau spre atitudinile exce
sive ale prințului Mîșkin, cititorul are 
avantajul să descopere cum cooperează 
creația cu știința, altfel spus cum psiho
logia reclamă literaturii mijloace și repe
re, noi sugestii de analiză și localizare în 
bogatul evantai de structuri abordate. Ca 
cercetare interdisciplinară, cartea aruncă 
punți și dă relief sporit acelor elemente- 
verigă în măsură să definească destine. 
Mă opresc, succint, la două exemple. Prin
țesa Maria, fiica excentricului prinț 
Bolkonski din Război și pace, pare hără
zită unei existențe în acord cu rangul ei. 
Urîțenia fizică o exclude însă din modul 
de viață al aristocrației. Ea nu participă 
le serate, nu e înclinată spre frivolități, 
suferă că nu e curtată de vreun bărbat. 
Lumea ei se restrînge, resemnarea o con
damnă la ofilire. Pentru a compensa linsa 
de conținut a vieții cotidiene, Maria alu
necă în bigotism. în Bel Ami, Maupassant 
personifică prin Duroy un seducător cinic, 
dur, agresiv, dispus din calcul la cumplite 
josnicii. în cazul său realismul triumfă 
prin egoismul care rănește. Cele două ca
ractere ne apar in liniile lor definitorii,

„Scrisori din Spania"
AAPÂRUT de curînd, în Editura Po

litică, o nouă carte dedicată Spa
niei de către Petre Lascu, cel care 
cu cîțiva ani în urmă ne-a dă

ruit o atrăgătoare monografie turis
tică a tărîmului cervantin, conti-
nuînd astfel o bogată tradiție — începută 
cu Kogălmceanu și continuată cu Iorga, 
Ralea și numeroși alți oameni de cultură 
din zilele noastre .— de călători români 
în Spania.

Cartea de astăzi — Scrisori din Spania 
— este însă de o factură deosebită în 
comparație cu toate celelalte din specia 
„literaturii de călătorie" la care ne-am 
referit pînă acum. Spre deosebire de pre
decesorii săi mai mult sau mai puțin 
iluștri, și chiar spre deosebire de el însuși 
in cartea precedentă, autorul nu mai 
caută, sub imaginea Spaniei actuale, Spa
nia „eternă", cea care i-a atras și-i va 
atrage veșnic pe călătorii fără astîmpăr, 
ci încearcă să ne descopere dinăuntru o 
Spanie nouă și tumultuoasă, încă în curs 
de cristalizare, pornită să spargă multe 
canoane socotite pînă nu demult imuabile 
și să răstoarne multe axiome considera
te pînă de curînd intangibile.

Inspirat poate de numeroasele modele 
pe care le oferă literatura spaniolă, Petre 
Lascu a optat pentru formula epistolară : 
avem a face, cum arată și titlul, cu o 
culegere de scrisori — 26 la număr, — care 
acoperă, cu exactitate, intervalul de timp 
cuprins intre 29 septembrie 1976 și 27 
iulie 1977. Meritul principal al cărții este 
acela de a fi captat, cu precizie și finețe 
de seismograf, pulsul momentului, de a 
fi știut să redea, — cu inteligență, cu 
sobrietate, cu discernămînt — principalele 
evenimente politice, economice și cultu
rale care configurează realitatea spaniolă 
a epocii descrise, conferindu-i culoare și 
densitate inconfundabile.

Publicul cititor descoperă astfel o su
medenie de date interesante (și, pentru 
foarte multi, probabil inedite) nu numai 
despre politica spaniolă, dar și despre arta 
și cultura momentului respectiv : demer
surile premierului Suărez și ciocnirile 
sale cu „vechea gardă", referendumul din 
decembrie, escalada terorismului care i-a 
urmat, arestarea șl eliberarea lui Santia
go Carrillo, revenirea lui Enrique Tierno

precum și ca o sinteză a imediatului cu 
mediatul.

Studiul reține demonstrativ și alte nu
meroase predispoziții sau preocupări, ilus
trative pentru corespondența posibilă in
tre realitate și simbolurile ei literare. Este, 
desigur, cazul să arăt că referirile, repe
tate și extrem de concludente, la Dosto- 
ievski au darul să indice sau să comple
teze anume cîștiguri de lectură.

Știam, de pildă, că există la Dostoiev
ski un mare coeficient de morbiditate, 
acum, datorită comentariilor, stabilim o 
relație între deficiențele morale din lumea 
pe care a descris-o și labilitatea bătătoare 
la ochi a moravurilor ei. îndărătul unor 
acte și gesturi disimulate se desenează o 
întreagă epocă. Lucrul nu este surprin
zător, un tratat ca acesta face verosimilă 
arta portretului, mai mult, ne ajută să 
întrezărim inepuizabilul izvor de inves
tigații pe care îl oferă biografia literară ca 
unitate, investigațiilor mai pretențioase.

La acest nivel al conținutului trebuie 
notat și faptul că textul, ca stimul și, deo
potrivă, ca material de referință, incită 
psihiatrul să orienteze expunerea în pers
pectivă literară, pentru a opera cu do
cumente literare, ca și cum ar dispune 
de fișe clinice, de subiecți culeși din ac
tivitatea practică. Mod, gîndesc, suficient 
să înalți actul de creație la nivelul celor 
mai responsabile tentative de asumare a 
realității în diagnostice fără greș. Perso
nalități accentuate in viață și in literatură 
beneficiază de o tălmăcire exactă, fluentă, 
nuanțată. Doctorul Virgil Sorin, care a 
colaborat cu Mariana Zoltan pentru tra
ducere, întregește acest act de cultură, 
redactînd un glosar, binevenite note auxi
liare, o listă de scriitori și de personaje 
citate care înlesnesc, perfect calificat, 
accesul in materie.

H. Zalis

Galvăn, reîntoarcerea „Spaniei peregrine?-' 
din exil, și atîtea și atîtea alte evenimen
te politice la ordinea zilei sînt prezentate 
în paralel cu expozițiile artiștilor celor 
mai în vogă, cu piesele de teatru și filmele 
care au stîrnit cele mai aprinse dispute, 
cu melodiile care au făcut vîlvă, cu 
cărțile care au plăcut cel mai mult, re
prezentând adevărate „boom“-uri editoria
le, și chiar cu unele „fapte diverse" ne
lipsite de o semnificație. Tocmai acest 
amalgam de Istorie și Cotidian este ceea 
ce dă savoare și „miez" lecturii, ceea ce 
o face să fie pe cit de instructivă, pe atît 
de atractivă.

Pe de altă parte, firește, Petre Lascu, 
ca român, nu putea să nu consemneze 
date semnificative, evenimentele con
jugate cu mersul ascendent al relați
ilor hispano-române în ultima vreme, de 
la restabilirea relațiilor diplomatice din
tre cele două țări, pînă la vizita tovară
șului Nicolae Ceaușescu, în mai anul 
trecut, în Spania — prima vizită a unui 
șef de stat român în această țară, și 
totodată prima vizită a unui conducător 
de țară socialistă la Madrid.

La importanța acestei vizite, și în ge
neral la evoluția pozitivă a raporturilor 
hispano-române de-a lungul veacurilor, 
se referă de altfel și prefața cărții, sem
nată de Darie Novăceanu, martor direct 
și el, în intervalul amintit, la majoritatea 
evenimentelor consemnate de Petre Lascu. 
După ce subliniază singularitatea — dar 
totodată și substanțialitatea — vocii spa
niole în contextul culturii europene și 
universale, care-i datorează atît de mult 
patriei lui Cervantes și a lui Lorca, prefa
țatorul conchide : „Prin aceste pagini (cele 
ale cărții lui Petre Lascu — n.n.), inte
resul de cunoaștere și înțelegere, în țara 
noastră, a prezentului spaniol se îmbo
gățește șl se nuanțează și mai mult. 
Bunele și sporitele relații dintre România 
și Spania, țări care au multe pagini de 
istorie apropiată, se conturează încă o 
dată, prin desenul luminos al cuvîntului".

Domnița Dumitrescu



OLERO vorbește de cea
laltă fată a adevărului, cea 
ascunsă, spuse Austin po- 
trivindu-și raportul pe ge
nunchi, vorbește de viața 
care se ascunde în fiecare

ființa, de fluidul în care se pierde și se 
regăsește necontenit această viată, acest 
univers propriu de senzații subtile pe 
care le urmărim și care ne urmăresc.

Se făcu o pauză.
— Mai zice, spuse Austin, că omite din 

. raport tot ceea ce el, Molero, nu știe, ci 
doar întrevede uneori în încilceala aceea 
de note, observații, idei, asociații de idei, 
rămînînd, oarecum și pentru vecie certi
tudinea că lipsește din această viată o 
parte vitală, substanța ei cea mai înari
pată, viața unui om e totdeauna mai grea, 
și, în același timp, mai ușoară, totdeauna 
mai amplă decît evaluarea pe care i-o 
face altul, raportul e doar un efort orien
tat pe o linie eminamente superficială, și 
vai lui Molero dacă din trufie ajunge să-și 
închipuie că a făcut mai mult de atît.

Mister DeLuxe dădu din cap.
— Mai pomenește, spuse Austin, de un 

subit parfum de iasomie adus de o briză 
neașteptată, o subită privire limpede de 
femeie pe o subită terasă, o, minge gal
benă de copil ce se rostogolește încetișor 
pînă ce ne atinge picioarele, ceva cîntat 
la vioară, sau ceva cîntat la harpă, care 
vine din ceva numit noapte, sau poate 
doar tăcere, o lumină filtrată suav intr-un 
anume sfîrșit de după-amiazâ, marea care 
ajunge la plaja acestui piept, valul ce se 
întinde cînd sosește la mal, o lebădă fără 
lac urcînd pe gîtul acelei' femei, sau goli
ciunea ei neliniștită ca spuma trupului 
înfăs^yat în cearșaf, curba căreia mina 
îi dă contur, oboseala pe buzele ce mușcă 
țigara, amplitudinea deodată preschimbată 
în privire, un greier care vine de pe cîmp- 
piile noastre de altădată și țîrîie în 
noapte, aroma cafelei în dimineața lim
pede, o fustă ce se învolbureazâ și foș
nește, lumina ce izbucnește, rîzînd, pe un 
chip murdar, cineva, fluierînd, recupe
rează o melodie uitată, lemnul vechi 
emană mireasma a tot ce am dori să 
avem din nou, vine un prieten, bate la 
ușă și ne amintește ce sîntem, o frază 
aruncată la nimereală se înfige drept în 
inima cuiva, există un peron de gară pe 
care-1 parcurge o anume îmbrățișare, o 
fîșie de gazon se încolăcește pe degetele 
distrate, un vapor s-a oprit în larg și ne 
ia cu el, e de țin verde tropical decorul 
care te înfrumusețează, croiesc deodată 
alei fiindcă știu că ai să treci pe aici, și 
parcă ar porni la plimbare galere sau pal
mieri, sau bucurie, sau primăvara aceasta 
tulburată, întîlnirea aceasta marcată izvor 
și frunză, geometrie a unei brazde de flori, 
spațiul exact, o picătură de rouă pe umărul 
tău, picătura de rouă pe umărul tău re
flectă tot ce e pur, matinal, tot ce e pur 
și matinal în mine, chiar dacă nici nu mai 
știu cum am să spun acestea toate.

Se făcu altă pauză.
— Zice Molero, spuse Austin, că omul 

iubește și urăște, sau e pur și simplu indi
ferent, dar că totul reîncepe cu fiecare 
minut ce trece, l-au anunțat că s-a născut 
un copil, miine merge la înmormîntarea 
cuiva'. în sinea lui se fac și se desfac le
gături, urmărește visind lumina unui 
licurici sau a unui far, ramîne o noapte 
întreagă treaz ca să privească înapoi, 
există un pod de casă magic în care poate 
scotoci printre amintiri, chiar dacă_ nu 
știe unde se află podul, fapt 
există și se poate urca, pînă la 
fel oarecare.

Mister DeLuxe își împreună 
fața ochilor.

— Podul copilăriei, spuse el,

mîinile în

_  _ __ , _i___ _ , uneori mă 
urc și'eu*in'eî*  ca să-mi regăsesc toba de 
la vîrsta de cinci ani.

- Așa e, spuse Austin zimbmd, și eu ma 
iW câteodată în pod să-mi regăsesc emo
ția eu care furam ouăle din cuiburi sau. 
poate, mirosul de cauciuc de la cizmele 
de pescuit ale bunicului.

IN ACEST moment al povestirii 
intră in scenă Clăudio, care 
făcea judo și avea în cap ro
manul cu Aurora, spuse 
Austin. Zăpăcit de ceea ce 
Molero numește, cu un delibe

rat prost gust, furtuna de poftă a lui Eva- 
nsto, Băiatul s-a îndreptat, spre Clăudio, 
care avea romanul acela cu Aurora în 
cap, cu intriga deja structurată, era vorba 
de o femeie care, într-o bună zi, hotă
răște să^-și părăsească soțul și copiii ca 
sa-și trăiască viața și, prin diferite îm
prejurări, se recăsătorește și are alți copii 
m alt punct al globului, repetînd astfel 
experiența pe care o considerase ratată, 
acum suplimentată cu povara deziluziei 
prilejuite de această' repetare a aventurii, 
și devine de o luciditate tăioasă căreia 
nu-i rezistă nimic, străpunge totul cu ra
diografia privirii, despică, in patru obiecte 
și amintiri, reface gesturi tot mai încăr- 
,cate de cea mai uimitoare inutilitate, se 
molipsește de boala canceroasă de a con
sidera totul prin perspectiva absurdității 
vieții, romanul era absolut descriptiv, 
Clăudio nu recurgea niciodată la dialog, 
această invenție abjectă care întinează ca 
un sacrilegiu patina celor mai profunde 
și mocirloase sentimente, ceea ce îl inte
resa erau catacombele sumbre și neexplo
rate, concavitățile și convexitățile, ecou
rile cele mai îndepărtate ale sufletului 
Aurorei, acolo unde visul este îngropat 
sub colbul timpului, și alte straturi de 
timp vin, unele peste altele, să se insi
nueze peste primele, iar moartea așteaptă, 
străină de timp, și totul se rezolvă în chiar 
acea așteptare inevitabilă, anticamera 
celei mai necruțătoare uitări, și o cu
prinde stupefacția, mirosul florilor de 
mort cu mișcarea de balet a copiilor ce se 
jucau în jurul ei, la fel cum se jucaseră 
și primii, și scurtele bucurii, atît de fra
gile și atît de scurte, îngropate, înainte de 
a se naște, sub teribilele șovăiri ale unui 
raționament înghețat, edificiul unei zile, 
foarte îndepărtate, arhitecturate, în care 
se cască fisuri, cu acoperișul despicat, 
vultur, acolo, unde fusese, cu cîtă vreme

Dinis Machado:

• ÎN Portugalia contemporană, 
Ce spune Molero al lui Dinis Ma
chado a fost resimțit ca o „carte- 
bombă" o „operă-explozie“, o „e- 
moție-șoc“ (expresiile aparțin cri
ticilor Luiz Pacheco și Margarida 
Schiappa). Edițiile s-au succedat 
rapid, personajele au intrat în mi
tologia cotidianului, s-au făcut 
comoarății cu O sută de ani de sin
gurătate, s-a vorbit ca de un eve
niment cu „dimensiuni incalculabile 
pentru perspectiva care va trebui 
să-l .situeze în contextul romanului 
portughez contemporan" (Luis de 
Miranda Rocha). Rezoneurul roma
nului, Molero, a fost însărcinat să 
întocmească un raport privind tra
iectoria de viață a Băiatului, eroul 
propriu-zis, pe a cărui lectură se 
realizează structura multiformă a 
cărții. Raportul este citit de Austin 
șefului său, Mister DeLuxe, înainte 
de a fi înaintat mai sus, „cui în 
drept". Pe, schema aceasta se gre
fează o vertiginoasă cavalcadă de 
episoade, imagini, piste, cuvinte- 
cheie, digresiuni, aluzii și referiri, 
într-un amalgam delirant, cînd tra
gic, cînd comic, cînd liric, cu su
prapuneri ale suprarealului peste 
real, ale fantasticului peste coti
dian. Tot „Ce spune Molero" este, 
în ultimă instanță, un briliant care 
adună în sine și răsfringe apoi din 
nou, către exterior, nenumăratele 
fațete ale condiției umane.

în. urmă ? cocoșul clopotniței, și umblatul 
acela prin casa, lucidă și nebună, traver- 
sînd viața intr-o zburătăcire de liliac fără 
trup, impotența supremă, suprema durere 
în fața hohotului de rîs prea efemer, con
templarea morbidă a cenușilor în licurici, 
și timpul aeumulîndu-se, timpul, timpul, 
și toate acestea, zicea Clăudio, în cuvinte 
în așa fel aliniate îneît să pară noi, ni
meni nu are dreptul să scrie ce s-a mai 
scris deja. Băiatul i-a vorbit de Erculano, 
fiindcă Erculano, într-un anumit sens, 
avea o problemă asemănătoare, aș
teptarea aceea a cuvintului, i-a expli
cat totul, Clăudio zicea că da, dar că 
nu-i același lucru, exigenta e alta, marea 
lui problemă era cum să articuleze fraza, 
și să întîlnească firul călăuzitor al tim
pului trecînd la marginile spaimei și stra- 
tifieîndu-se înlăuntrul lui, să analizeze 
toate straturile acelea de timp fără să 
ridice un grăunte de praf, un minuscul 
grăunte de praf de interpretare preten
țioasă, să meargă pînă la scheletul situa
ției și la certitudinea osului, pînă la cu
rajul de a le înfrunta, și să transmită 
sunetul exact după ce l-a încercat cu în
cheietura degetelor, solemnitatea orgii 
care atacă înălțimea și spațiul fetid al 
unei vieți dinainte despuiate, catedrala 
aceea de mocirlă și larve înălțată zi cu zi, 
an după an, mîinile cenușii ale timpului 
apăsînd pe cap și în inimă, duritatea si
criului de lemn simțită pe mușchi, orna
mentele în negru și auriu, în roz-cenușiu, 
mirosul dulceag și călduț al luminărilor, 
agonia aceea atît de violacee, gustul de 
mormînt pe limba uscată. Clăudio se uita 
într-o parțep la Parrish, alt client al pen
siunii, un american, zicea că Parrish nu 
pricepea o boabă din ce vorbeau ei, juca 
întruna șah, purta o tablă de șah între 
gene, era un tovarăș admirabil fiindcă 
auzea totul și nu pisa niciodată, isn’t it, 
Parrish ? în plus primea o sumă lunară 
de la părinții lui care erau oameni înstă
riți în California și-l împrumuta cu bani 
cînd era la strîmtoare, a luat manuscrisele 
Băiatului, a strîmbat din nas, a spus că 
dintotdeauna considerase poezia o activi
tate minoră, pentru cei intelectuallcește 
subdezvoltați, nu voia să spună cu asta că 
Băiatul n-ar avea un oarecare talent, dar 
adevărul e că-i venea greu să ia poezia 
în serios, cel puțin o anumită poezie, 
Whitman, de exemplu, era ceva, Camoes 
la fel, citeva versuri de-ale Băiatului erau 
delicate, emanau un parfum de flaconaș 
cu senzații destupat _ printre maci, sau 
margarete, nu importă floarea, dar pen
tru el realizarea literară era legată de 
suflu, un amestec redutabil și analitic, 
marea expediție la o Auroră cavernoasă 
și spectrală, acolo unde ori vezi lumina 
ori înnebunești, sau înnebunești fiindcă 
vezi lumina.

USTIN făcu o pauză și spuse : 
— Dimineață de văzut ma

rea, făcută din pîine de spumă 
(din pline de spumă ori din 
pîine de zăpadă), din copii care 
se joacă în ochii tăi, care se 

risipesc în zîmbetul _ tău ușor, care se 
pierd la marginile chipului tău, în părul 
tău de briză și răvășeală. Dimineață de 
văzut marea, de auzit marea, de culegă
tori de perle și de baloane de săpun.

— Ce e asta ? întrebă Mister DeLuxe.
— Un poem de-al Băiatului, spuse Aus

tin, pe care Clăudio l-a găsit cristalin, e 
drept, dar în același timp socotea că ar 
cuprinde și un început de calambur, ve
chea idee platonică a amorului, la fel de 
veche precum prima femie care a străbă
tut o grădină, și acestea toate amestecate 
cu soneriile din copilărie, oh, sunetul unor 
atît de aurite sonerii din copilărie, dă 
încoace, să-ți citesc poemul, încearcă să

adopți față de el o poziție critică, aten
ție : Stau așezat la malul mării, privind 
marea fără s-o văd. Zboară în gîndul meu 
dansul și contradansul amintirii și al ui
tării. Nu știu dacă-mi voi aminti. Nu știu 
dacă voi uita. Și în timp ce știu și nu 
știu, stau așezat la malul mării, privind 
marea fără s-o văd. în acel dans-contra- 
dans al gindirii și negîndirii, presimt că 
mi se vor umple ochii de lacrimi. Și în 
timp ce simt și nu simt, arunc pietre în 
mare. Ascultă, zice Clăudio, jos pălăria în 
fața ta, care mai ești în stare să te uiți 
la mare fără să vezi păcura, poluarea, 
pungile de plastic, meduzele, amenință
toarele vapoare de război, care mai ești 
încă în stare să păstrezi marea ca peisaj, 
chiar dacă nu o vezi fiindcă ai intrat în 
jocul acesta melancolic, și el infantil, al 
gindirii și negîndirii, asta ne readuce la 
muzica aceea a culegătorilor de perle din 
celălalt poem, la atmosfera baloanelor de 
săpun, multă lume se oprește acolo, oa
meni cu motoare de mulți cai putere, ul
timul sosit, dacă-mi amintesc bine, era 
Orson Welles în Citizen Kane, și ție ți-a 
plăcut mult Citizen Kane ? perfect, aici 
sîntem de acord, dar găsesc că Welles nu 
făcea rău dacă-1 spînzura de tocul unei 
uși cu o frînghie răsucită din rețeaua lui 
de ziare, dacă nu cumva sania aceea de 
care se agață Kane nu e în cele din urmă 
tot o concesie a lui Welles, trebuia să scrie 
pe un aviz : interzis pentru un Kane să-și 
amintească de sania copilăriei, să moară 
îngropat sub imperiul lui, și fie-i imperiul 
ușor ca munții Monsanto, dar, în fine, 
poate că toți oamenii ar merita o sanie 
in momentul morții, uneori mă întreb, în 
sinea mea, dacă tragedia Aurorei mele nu 
este cumva, pur și simplu, ridicarea an
corei din copilărie, și dacă n-am fost chiar 
eu cel care am ridicat ancora din copilă
rie, astfel îneît ridicarea ancorei de către 
Aurora este însăși ridicarea ancorei mele, 
și dacă ridicarea ancorei din copilărie nu 
e cumva cel mai ușuratic gest pe care-1 
poate face cineva. Dar, pe de altă parte, 
adevărul este că nu poți să crești într-un 
costum liric care plesnește pe la cusă
turi, nu poți să te uiți în urma ta cu zîm
betul domnișoarei Leonor, sau al domni
șoarei Amelia, nu importă domnișoara, să 
te plimbi prin viață îmbrăcat în costu- 
mașul de marinar cu care ai fost la foto
graf prima oară, în timp ce există oameni 

MAX SLEVOGT : Sala de bal (Din Expoziția de gravuri - Liebermann, Sievogt, Corinth 
deschisă la Muzeul Colecțiilor)

care sînt umiliți, alții îngrijesc de leproși, 
alții sînt trimiși la război, alții n-au bani 
ca să cumpere lapte pentru copii, alții 
plîng, alții nu așteaptă nimic cu ochii 
uscați, e în regulă, mă ascult vorbind și 
spun ia te uită cine vorbește, și eu mi-am 
dus la fotograf costumașul de marinar, 
am ieșit prost în poză, nu sînt fotogenic, 
vîrsta mea de cuadragenar nu se potri
vește cu costumul, de mic copil aveam 
gura asta dură oricînd gata să muște lu
crurile de neînghițit ale vieții, am început 
foarte devreme să mă interesez de Aurora, 
ea e muza mea patetică și omniprezentă, 
dar nu reușesc să demarez cu fraza de 
început, mi-ar fi plăcut să scriu un roman 
cufundat în personaj și, totodată, distan
țat de el, dacă sînt foarte cufundat în 
personaj sînt însuși el, dacă mă îndepăr
tez pierd contactul cu temperatura cor
pului, și nici la jumătate de distanță nu 
e bine, jumătatea de distanță e chiar aici, 
la jumătate de drum, și apoi scroafele de 
cuvinte sînt atît de uzate de un atît de 
lung șir de imbecili că nu reușesc să de
marez cu fraza de început, mi se oare că 
am mai citit nu știu unde ce vreau să 
scriu, am să ajung să scriu un roman co
mic, stupid, incoerent și jalnic la dispe
rare, sau ponte o oiesă de teatru în care 
să-i pun pe Brecht și pe Beckett să dis
cute împreună, fiecare pe limba lui, iar 
eu să servesc de traducător, importanța 
actorului în spațiul scenic, și pe urmă, 
pervers, înlocuiesc ceea ce vrea să-i trans
mită Brecht lui Beckett, îi atribui o frază 
falsă, procedez la fel cu răspunsul pe 
care i-1 dă Beckett lui Brecht, îi pun pe 
amîndoi să vorbească un fel de esperanto 
al. nebuniei, iar eu, drăcușor al scenei, 
construiesc o nouă ordine a limbajului în 
care se destramă totul doar prin îndrăz
neala faptului de a fi fost spus, și ca să 
complice, sau să ușureze situația, moare 
suflerul în mijlocul piesei, suflerul sînt 
eu, cumulez rolurile, mor de inaniție și de 
expectativă, port cu mine privațiuni bre- 
chtiene și excese beckettiene. sînt omul de 
salvat și, totodată, cel care nu poate fi 
salvat, ființa gregară și teratologică, im
presarul îmi datorează salariul pe trei 
luni și am un cucui pe suflet care nu sim
plifică lucrurile, și poate că așa am să 
reușesc să dau o idee despre chinul la 
care sînt supus uneori, Brecht și Beckett 
vorbind o limbă de nebuni, eu murind de 
foame și de absurditate, și cheful de a 
rîde cu lacrimi de toate astea prelingîn- 
du-se pe fața parterului, un parter ce 
plînge cu sughițuri, plînge cu sughițuri. 
Adevărul, zicea Clăudio, e că la un mo
ment dat nu ne poate ajuta nimeni, fie
care trebuie să-și caute singur drumul, 
ce-1 fascina pe el era urzeala romanului, 
înfățișarea unui personaj în pagini de cel 
mai dens filigran matematic și sanguinar, 
Erculano acela, care era un tip exigent, 
sau un profund disimulator, percepea exi
gența și disimularea, un lucru e adesea 
altul de fapt, intîlnlse cuvîntul în ochii 
Măriei Paradis, e o soluție la fel de ridi
colă ca oricare alta, în ultimă instanță 
toate soluțiile sînt ridicole, toate conțin 
în ele propriile lor limitări, el, Băiatul, 
venea de departe, fusese extras de pe 
malul unui pîrîu, bucolic și maritim, în 
timp ce recupera glasul lui Bemardim Ri
beiro și alte ecouri mai mult sau mai puțin 
fermecătoare, pricep foarte bine, să iu
bești mai mult ideea elementului natural 
decît elementul natural propriu-zis, asta 
înseamnă infecție literară, dar nu ai altă 
ieșire, verde și albastru e drumul tău, 
albul e potoul de sosire, uneori aș pleca 
eu, dar mă însoțește viziunea asta, naș
terea asta care trebuie să se producă, voi 
reuși eu oare să transplantez, fără a 
omite sau adăuga nimic, personajul Auro
rei în acest rol ? fără să mă servesc de 
trucul infam al dialogului și de alte 
prostii de ale scriitorilor mărunți ? la un 
moment dat nimeni nu ne poate ajuta, 
Parrish, de exemplu, mută întruna figuri 
de șah între gene, ăsta-i cîmpul lui de ac
țiune, am încercat și eu să descopăr în
tinderea aceea de regi, regine și cai, pe 
care aleargă în libertate gîndul ea vîntul, 
slobod și logic, dar n-a ieșit nimic, altul 
e vîntul care-mi vorbește mie, îmi vor
bește de grohotiș și de nămol, în cele din 
urmă m-am dedicat judo-ului ca să-mi 
extravazez energia și, totodată, s-o disci
plinez, pun o foaie de hîrtie în mașina de 
scris, dar nu demarez cu fraza de început. 
Și repeta : nu ne poate ajuta nimeni.

— Parrish, spuse Austin cu jumătate de 
glas, a murit în vara aceea de cancer la 
stomac, tăcut în durerea lui pînă la sfîr
șit și, după Molero, niutînd cu mîna piesa 
de șah în amintirea Băiatului.

Prezentare și traducere de
Micaela Ghițescu
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Cannes — selecția criticii

• Șapte filme au fost 
selecționate pentru săptâ- 
mîna criticii care se va

Literatură socială africană
• Kimon Aguil. eroul 

romanului Les saisons 
seches. și-a făcut studii
le la Paris. întors în tara 
sa. Coasta de Fildeș, a 
încercat să-și găsească o 
slujbă pe măsura califi
cării sale. Demersurile a- 
cestea i-au prilejuit intîl- 
niri cu fel de fel de oa
meni. de la secretare in
competente la funcționari 
corup ti. de la prieteni „a- 
junși" la dușmani prea 
bine plasați, pe scurt, o 
mică lume de ariviști care 
se sfîsie între ei. Cu un

Totul despre E.E. Cummings
• Cartea Vise în oglin

dă (Dreams in the Mirror) 
de Richard S. Kennedy, 
apărută de curînd în edi
tura Liveright din S.U.A.. 
este prima biografie am
plă — 529 de pagini — 
despre poetul american
E.E.  Cummings (1894-1962). 
Copil-minune carte a înce
put să scrie versuri de la 
vîrsta de trei ani, Cum

Expoziție de carte franceză la Beijing
• După expozițiile de 

carte americană. vest- 
germană. japoneză și en
gleză. capitala R.P. Chi
neze va găzdui. în luna 
mai. o mare expoziție de

Am citit despre...

Sartre, ca infernul celorlalți
■ APROAPE că nu există carte contemporană cu 

adevărat importantă care să nu conțină o polemică, o 
confruntare cu Jean-Paul Sartre, un omagiu sau o auto
definire în raport cu acest copleșitor, inconfortabil 
scriitor, filosof, om de acțiune, al cărui spirit frămîntat 
a reflectat (și a reflectat la) toate contradicțiile, mean
drele. suferințele și paradoxurile evului. nostru.

Pe Ernesto Sabato, om de știință de prim rang care 
a/părăsit cercetarea fundamentală în favoarea literatu
rii. deși știa că, „în general, lumea vede iii romane un 
fel de mistificare, o ocupație puțin serioasă", și pe 
care „prof. Houssay, laureat al Premiului Nobel, a în
cetat să-1 salute cind a aflat de hotărîrea lui", dispre
țul profesat de Sartre-revoluțianarul față de opera 
scriitorului Sartre si fată de ficțiune în general îl obligă 
la o analiză de fond a propriei sale opțiuni. în îngerul 
întunericului, Veve ii reproșează că l-ar fi „vorbit de 
rău" pe Sartre, ceea ce îl scoate din sărite: „Pe Sartre ? 
Dimpotrivă, totdeauna îl apărase. Nu e oare semnifi
cativ că pe oamenii adevărati trebuie tot timpul sâ-i 
aperi ?“ Era. normal, iritat de atacurile venite atît de 
la dreapta cît și de la stingă împotriva unei personali
tăți care nu acționa niciodată în limite prestabilite 
si previzibile. Numai că. la un moment dat. fusese pus 
în situația de a lua atitudine fată de un interviu în 
care Sartre se dezisese de Greața pentru că i se părea 
imoral să scrii romane în timp ce există oameni care 
mor de foame. „A fost vreodată un roman — întreabă 
Sabato —, nici nu vorbesc de Greața, ci de orice ro
man. de cel mai bun roman din lume, dacă vrei, de 
Don Quijote, de Uiysse. de Procesul — care să fi 
contribuit la a salva de la moarte un singur copil'’ 
Dacă n-aș fi convins de onestitatea lui Sartre, aș fi ten
tat să consider că sînt vorbe de demagog. Am să mers 
și mai departe : în ce mod și pe ce cale a împiedicat 
vreodată un quartet de Beethoven sau un tablou de 
Van Gogh moartea unui copil 1 Trebuie, atunci, să 
renegăm toată literatura, toată muzica, toată pictura 2“ 
A apăra „ce e mai bun în Sartre" împotriva lui în
suși, iată ce pare a-și propune Sabato, căruia nu-i vine 
ușor să-și definească poziția față de scriitor, dar crede 
că acesta, „nu că raționează prost, dar se simte culpa-
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desfășura între 10—17 mai 
în cadrul Festivalului de 
la Cannes : Histoire
d'Adrien (Franța. Jean- 
Pierre Denig). Best Boy 
(Ira Wohl.; S.U.A.). Pla
nul celor 19 ani (Mitsuo 
Yanagimachi. Japonia), 
Immacolata e Concetta 
(Salvatore Piscicelli, Ita
lia) . Actori provinciali 
(Agneska Holland, Po
lonia). Babylone (Franco 
Rossi, Marea Britanie). 
Drum fără întoarcere (Ul- 
rike Ottinger. R.F. Ger
mania). în imagine — 
afișul oficial din acest an 
al festivalului.

condei acerb, dar nu lip
sit de umor. Denis Ous- 
sou-Essui, directorul A- 
gentiei ivoriene de pre
să. trasează portretul a- 
oestei burghezii fără 
scrupule, parazit care 
consumă bogățiile produ
se de alții. Tema nu este 
singulară, dar. asa cum 
remarcă. și revista ..Jeune 
Afrique". „literatura ne- 
gro-africană fiind înainte 
de toate o literatură so
cială, cartea lui Oussou- 
Es.sui este revelatoare".

mings a fost mai tîrziu un 
neobosit experimentator 
pe planul expresiei lirice. 
Dar în cele mai bune din 
versurile sale, el a rămas 
un mare maestru al for
melor tradiționale. O pro
blemă care l-a frămîntat 
mereu a fost aceea a de
pășirii discrepanței dintre 
idee și emoție in creația 
poetică.

carte franceză. Cele apro
ximativ 10 000 de titluri 
vor ilustra diversele dis
cipline. de la literatură la 
psihologie, de la fizică la 
biologie și de la ecologie 
la cinematografie.

Povestiri în limba 
quechua

• Sub egida Centrului 
de cercetări lingvistice al 
Universității San Marcos, 
in Peru a fost editată o 
antologie de literatură 
pentru copii in care, pen
tru prima dată, povesti
rile au fost redactate in 
limba quechua. vorbită de 
indienii care locuiesc în 
regiunea cu același nume 
din America Latină.

„Julek"
• Viața eroului natio

nal ceh Julius Fucik, a- 
sasinat de fasciști în 
timpul celui de-al doilea 
război mondial, a inspi
rat scriitorilor si cineaș
tilor numeroase cărți si 
pelicule cinematografice. 
Filmul Julek pe care re
gizorul Ota Koval îl rea
lizează în prezent, după 
un scenariu de Milan 
Pavlik, evocă anii de for
mare ai lui Fucik, fiind 
inspirat de copilăria si ti
nerețea cunoscutului scrii
tor și luptător antifascist 
ceh.

La centrul 
„Tennessee 
Williams"

• Piesa lui Tennessee 
Williams. Will Mr. Mer- 
riwetlier Return from 
Memphis ?, scrisă in 1969, 
a fost prezentată ca spec
tacol inaugural la Cen
trul de artă „Tennessee 
Williams". deschis re
cent la Key West. în Flo
rida.

Balet inspirat 
de Rimbaud

Les illuminations.
spectacolul imaginat de 
coregraful Maurice Be- 
jart pentru „Baletul se
colului XX" și prezentat 
la „Cirque Royal" din
Bruxelles, este inspirai 
din capodopera omonimă 
a lui Arthur Rimbaud.

Zilele Joyce
• La Universitatea din 

Ziirich vor avea loc în a- 
ceastă vară zilele consa
crate romancierului Janies 
Joyce la care vor fi pre- 
zenți lectori universitari 
și cercetători literari din 
mai multe tari europene. 
Se vor dezbate temele : 
Joyce și Virginia Woolf. 
Joyce și Jung. Joyce și 
Beckett.

bil", din cauza structurii lui psihice, „amestec de pro- I 
testant și de posedat al diavolului", care. încă de co
pil. nu suporta să fie privit („infernul lui e privirea 
celorlalți") și trăia sentimentul rușinii cu o intensitate 
insuportabilă. Mai tîrziu, într-o discuție cu Marcello, 
tînărul care, fără să facă măcar parte dintre guerrille- 
ros, se va lăsa ucis de poliție pentru a nu-i trăda. Sa
bato izbucnește : „Datoria romancierului ? Să spună 
adevărul, nici mai mult, nici mai puțin. Dar adevărul cu 
A mare. Marcello ! Nu unul dintre adevărurile acelea 
ridicol de mărunte pe care le citim zilnic în gazete, 
în primul rînd. adevărurile cele mai ascunse. Cu alte 
cuvinte, nu numai că Sartre nu trebuie să-și renege 
romanul, dar are chiar datoria de a-1 apăra. Dacă nu. e 
un ipocrit. Sau, cum ar zice el, un ticălos. Crezi cumva 
Că intenționează să promoveze un mod de viată înte
meiat pe mistificare ?“

Sabato este iritat că se mai poate discuta — în fond 
și din cauza lui Sartre — despre un lucru atît de in
discutabil ca locul literaturii in conștiința omenirii, dar 
constată că mai toți revoluționarii tineri încep prin a-1 
pune sub semnul întrebării : „Au uitat oare că Marx îl 
știa pe de rost pe Shakespeare ?“ El se străduiește să-i 
facă să înțeleagă că nu există demarcație între „lite
ratura de introspecție" pe care ei o resping, și „litera
tura socială" pe care sînt dispuși s-o admită : „Eul soli
tar nu există, le explică Sabato. A trăi înseamnă a 
coexista. Coexistenta oului și a lumii... Romanul cel mai 
subiectiv este social și. direct sau ocolit, depune măr
turie despre întreaga realitate... Kafka nu relatează 
despre grevele feroviarilor din Praga în romanele sale, 
dar asta nu le împiedică să rămînă una dintre mărtu
riile cele mai profunde despre omul, contemporan. Dacă 
ar fi după voi. ar trebui aruncată pe foc toată opera 
lui, și. de asemenea, cea a lui Lautreamont sau a lui 
Malcolm Lowry."

în ceea ce-1 privește. Ernesto Sabato are ambiția de 
a realiza. în romanele sale, „o descriere totală a omu
lui. de la delirurile pînă la logica lui... Ar trebui in
ventată o artă care să amestece ideile pure cu dansul, 
urletele cu geometria... O îmbinare de Kant și de 
Hyeronimus Bosch, de Picasso și de Einstein, de Rilke 
și de Ghinghs Han. Cît timp nu sîntem in stare de 
un mod de expresie atît de integral, să apărăm cel 
puțin dreptul de a scrie romane monstruoase."

Cei ce au citit primele lui două romane, traduse și în 
românește, știu cît de departe a ajuns- el în această 
încercare de a reconstitui integral adevărul vieții.
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Gianni Rodari
• A încetat din viată 

la Roma cunoscutul pu
blicist și scriitor Gianni 
Rodari. Traduse in peste 
30 de limbi, povestirile 
sale pentru copii au cu
cerit milioane. și milioane 
de cititori. Născut în 1920 
la Omegna. provincia No
vara, Rodari a funcționat 
mai întîi ca profesor în
tr-o școală elementară, a- 
poi ca redactor de ziar. In 
anii ocupației fasciste a 
luptat în Mișcarea de re
zistentă din provincia 
Varese. în 1950 vine la 
Roma unde preia condu
cerea publicației „II Pio
niere". în 1959 devine re
dactor la „Paese Sera". 
Dintre cărțile sale pentru 
copii: Aventurile lui Ci- 
pollino. Fabule la telefon. 
Torta clin cer. Gondola 
fantomă. Gramatica fan
teziei etc. în 1970 Gianni 
Rodari a primit premiul 
international Andersen, 
echivalent cu un Nobel 
al literaturii pentru co
pii.

Premiul Lenin 1980
• Acordate în fiecare an 

cu prilejul aniversării naș
terii lui Vladimir Ilici Le
nin, Premiile Lenin în do
meniul literaturii au fost 
decernate prozatorului No
dar Vladimirovici Dum- 
badze pentru romanul Le
gea eternității și poetului 
Egor Aleksandrovici Isaev 
pentru dilogia poetică 
Depărtarea memoriei și 
Judecata memoriei. în do
meniul artelor, au fost dis
tinși, printre alții, actorii 
Igor Ilinski. Arkadi Rai- 
kin, Viaceslav Tihonov, 
artiștii plastici Indulis 
Zarin. Nikolai Romadin, 
Turgunbai Sadîkov, De
menti Șmarinov, regizorii 
Boris Pokrovski și Stanis
lav Rostoțki, colectivul de 
creatori ai cineepopeii 
Marele Război pentru A- 
părarea Patriei.

„Lettres 
sovietiques" — 256
• Consacrat in cea mai 

mare parte celei de-a 
110-a aniversări a naște
rii lui Vladimir Ilici Le- 
nin. ultimul număr (256) 
al revistei „Lettre» sovie
tiques" se remarcă prin- 
tr-un sumar dens, prin 
semnături prestigioase, 
prin diversitatea proble
melor abordate. Sînt pu
blicate texte. în proză sau 
versuri, dedicate făurito
rului statului sovietic, 
texte semnate de Rasul 
Gamzatov, Olga Ber- 
gholț, Vladimir Lugov- 
skoi, Rasul Rza, Kon
stantin Fedin, Ivan 
Joltovski. Nikolai Griba- 
ciov. Boris Sucikov. „Noi 
pagini consacrate Marelui 
Război pentru Apărarea 
Patriei" semnează Niko
lai Mihailov in cadrul ru
bricii de proză dedicată 
în întregime ultimei con
flagrații mondiale. La ru
brica „Opinii". Tamara 
Balașova prezintă cores
pondenta dintre Andrte 
Maurois și Fedor Narki- 
rier. ca o contribuție la 
dezvoltarea relațiilor cul
turale sovieto-franceze.

Wieland — 
proză politică

• Oglinda de aur și alte 
lucrări Iiterar-politice este 
titlul sub care în editura 
Winkler din Munchen a 
apărut o culegere de scri
eri literare cu conținut 
politico-filosofic ale scri
itorului clasic german 
Christoph Martin Wieland 
(1733—1813). Piesa centrală 
a acestei culegeri (care 
continuă ediția din 1964'65 
a operelor lui Wieland în 
trei volume, îngrijită de 
Friedrich Beissner) este 
romanul Oglinda de aur, 
reeditat pentru prima 
dată după o sută de ani și 
avînd ca temă critica te
oriilor despre stat și so
cietate în secolul XVIII.

Veneția, 
prima selecție

• Cineastul Carlo Liz- 
zani, directorul Bienalei 
de la Veneția, a comuni
cat presei lista primei se
lecții a filmelor care vor 
intra în competiție între 
25 august — 8 septem
brie. pentru cucerirea 
Leului de aur. Italia va 
prezenta II Mistero di 
Oberwald de Antonioni. 
Valtati Eugenio de Co- 
mencini și Uomini e noi 
de Orsini. Printre filme
le străine : Ultimul metro 
de Truffaut. Stalker de 
Tarkovski. O noapte de 
vară de Cassavets și 
Berliner Alexanderplatz 
de Fassbinder.

Actualitatea 
lui Garcia Lorca
• încercînd o situare a 

marelui poet si drama
turg spaniol Federico 
Garcia Lorca în contex
tul culturii europene a se
colului nostru, volumul 
intitulat Garcia Lorca — 
Materiali — apărut la Na
poli. prin grija editoru
lui Tullio Pironti, reu
nește o serie de studii de
dicate actualității teatru
lui și poeziei lui Lorca. 
Sînt inserate si cîteva 
mărturii și opinii ale u- 
nor cercetători spanioli 
care l-au cunoscut perso
nal. Cartea se încheie cu 
o succintă antologie de 
versuri inspirate poeților 
italieni de personalitatea 
și opera lui Federico 
Garcia Lorca.

în imagine : Garcia 
Lorca. împreună cu ne
poatele Conchița și Tica, 
în 1935.

Simone Signoret, 
un nou film

• Se intitulează Chere 
Inconnue și a fost realizat 
de Moshe Misrahi. în acest 
film, Simone Signoret are 
ca parteneri pe Delphine 
Șeyrig și Jean Rochefort.

Un festival 
antirasist

• Organizat de Miș
carea franceză împotriva i 
rasismului și pentru prie- ' 
tenia intre popoare 
(M.R.A.P.), în colaborare 
cu municipalitatea A- 
miens. Festivalul cinema
tografic ținut re^it în 
acest oraș a prezentat —>■ 
pe această temă : antira- 
sismul — filme africane, ; 
arabe, latino-americane și 
asiatice, alături de pro
ducții vest-germane, ca
nadiene, elvețiene, austra
liene, britanice etc.

„Maracas 80"
• Premiile Maracas. 

create în 1979 la Paris 
pentru încununarea artiș- . 
tilor africani și antilezi ai 
spectacolului muzical, au 
fost decernate pentru 
anul 1980 celebrelor cîn- 
tărețe Myriam Makeba 
(Africa de Sud) și Fan- J 
ta Damba (Mali), precum 
și cintăreților Bovik 
(Zair). Ismael si Sixu 
Toure (Senegal). Pierre 
Maizeroi (Martinica) și 
Gratien Midonet (Gua- L 
delupa).

Poezia tunisiană 
contemporană

• Un număr special al 
revistei „Al Fikr", consa- ‘ 
crat poeziei tunisiene con
temporane. înmănunchia- ț 
ză versuri semnate de citi- ' 
va zeci de poeți, repre
zentanți ai diferitelor ge
nerații. curente și școli, i 
Fiecare dintre aceștia este; 
prezentat în datele esen
țiale ale vieții și activi- . 
tații sale. Revista publică, 
totodată, articole ale cri
ticilor tunisieni consacra-. 
te istoriei și situației ac-' 
tuale a poeziei în Tunisia. .

„Un oarecare 
Lucas"

• Astfel se intitulează b
cel mai recent volum pu- Ș 
blicat de Julio Cortăzar} 
în editura Alfaguara. vo
lum care, după părerea 
revistei madrilene „Tn- 
unfo“, cu greu poate fi ’ 
încadrat într-un gen anu
mit. Structural, cartea 
este o înmănunchiere de 
texte în proză, unele fiind : 
nuvele de sine stătătoare,; 
sau scrieri publicistice, 
altele sugerînd însemnări 
pentru un viitor roman. 
Volumul cuprinde și în
semnări evident autobio
grafice — apreciază cro- '■ 
nicarul revistei — în care; 
eroul, Lucas-Julio, vorbeș
te la persoana întîi des
pre obiceiurile, simpatiile' 
și antipatiile sale, despre; 
formarea convingerilor j
lui. Din această carte ' 
estimează revista — citi-; 
torul află despre lumea: 
lăuntrică a lui Cortasărr 
mai mult decît din oricare. 
altă scriere a sa.

Cind Fellini filmează
* O cameră de filmat, 

mînuită de tînărul regizor ' 
Ferrucio Catronuovo. l-a 
urmărit pe marele maes
tru Federico Fellini. în- 
registrînd pe peliculă tot 
efortul, toată munca pe 
care acesta a desfășu
rat-o la Cinecită pentru 
realizarea filmului La 
citta delle donne. Rezul
tatul este un documentar ■ 
destinat micului ecran, în 
care telespectatorul des- 
coperă toate amănuntele. ■ 
toate trucurile muncii lui i 
Fellini, eroul principal al 
peliculei.



Petr Brovko
• A încetat din viată, 

la vârsta de 75 de ani, 
remarcabilul poet sovietic 
Petr Ustinovici Brovka, 
laureat al Premiului Le
nin și Premiului de stat. 
membru al Academiei de 
Știință a R.S.S. Bieloruse, 
secretar al conducerii 
Uniunii Scriitorilor din 
U.R.S.S. Născut într-o fa
milie de țărani din regiu
nea Vitebsk, Brovka a de
butat in literatură în pri
mii ani ai puterii sovie
tice. imbinind neîntre
rupt, de-a lungul anilor, 
munca de scriitor cu o in
tensă activitate obștească. 
Sint larg cunoscute poe
ziile și poemele sale, pre
cum și romanul Cînd se 
unesc riurile, nuvela îm
preună cu comisarul.

Poezia 
muncitorilor 
din Boston

• Un volum de versuri 
scrise de muncitori și 
funcționari a apărut de 
curînd la Boston sub ti
tlul Avem ce spune. Sînt 
versuri închinate muncii, 
dragostei, reflecțiilor des- 
DfSe» sensurile poeziei. 
Ziarul „People’s Word" 
din San Francisco sem
nalează apariția antolo
giei ca pe un fenomen a- 
testînd atracția crescîndă 
a muncitorilor către crea
ția de versuri, tema 
muncii detinînd un spațiu 
tot mai important.

In mai, la Nancy
• Festivalul mondial 

al teatrului de la Nancy 
care în 1979 s-a desfășu
rat în mod excepțional 
în decembrie, își va re
găsi, anul acesta, locul, în 
primăvară, mai precis în
tre 16—'31 mai. Lew Bog
dan, directorul festivalu
lui preciza, în mare, pro
gramul manifestării : 
„Festivalul va fi organi
zat în jurul a patru mari 
teme : poezia, noile teri
torii ale actorului, timpul 
și femeile. Vom efectua 
o intensă activitate, foarte 
spectaculoasă, in legătu
ră cu poezia și vom căuta 
noi locuri pentru teatru. 
Anul trecut spectatorii au 
fost invitați intr-un car
tier de locuințe muncito
rești de la periferie, vii
torul festival ii va aduce 
la o stație de benzină. 
Bob Wilson, de pildă, a 
dat teatrului o nouă di
mensiune a timpului... 
Cercetările noastre în 
acest domeniu vor merge 
și mai departe, ast
fel că o trupă va pre
zenta un spectacol întins 
pe cîteva luni. Evident, 
nu vom prezenta decît un 
Swțment. în sfirșit, festi- 
JîaJul 1980 va acorda un 
spațiu amplu femeilor cu 
numeroase one-woman 
shows".

Evenimentul 
muzical 

al ultimilor ani

• Astfel este estimat 
recitalul programat de te
leviziunea franceză, in 
care Maria Callas cîntă a- 
companiată de Orchestra 
radioteleviziunii din R. F. 
Germania. Concertul a 
fost înregistrat la Musik- 
halle din Hamburg, la 15 
mai 1959, și de atunci ză
cea, inexplicabil, în arhive. 
Se apreciază că acest con
cert frapează prin frumu
sețe, bogăție, amploarea 
vocii, facultatea unică a 
divei de a trece de la so
prană tragică la soprană 
dramatică și chiar de co
loratură.

Cînt african
• Desenul acesta face 

parte din ilustrațiile unei 
cărți recent publicată de 
editura Riitten & Loening 
din Berlin, R.D.G. : Cîntul 
Iui Lawino, cîntul lui O- 
ciold. Scrisă de kenyanul 
Okot p’Bitek cartea aceas
ta este considerată ca una 
dintre cele mai reprezen
tative creații literare con
temporane din Africa.

Un festival 
muzical 

cu temă literară
• „Influența roman

cierului Walter Scott a- 
supra artelor" a fost te
ma primului festival de 
muzică de la Buxton în 
Anglia. Scrierile lui Scott 
au inspirat mai mult de 
40 de opere de la Donna 
del Lago a lui Rossini 
pînă la Prigione d’Edim- 
burgo a lui Ricci și La 
Jolie fille de Perth a lui 
Bizet. Pentru Festivalul 
de la Buxton a fost a- 
leasă Lucia di Lammer- 
moor a lui Donizetti. E- 
diția a doua a acestui 
festival, programată pen
tru vara acestui an, va fi 
axată pe tema „Shakes
peare și artele". Vor fi 
prezentate operele Bea
trice et Benedict de Ber
lioz și Hamlet de Am- 
broise Thomas. în rest — 
concerte, spectacole de 
teatru, filme și expoziții, 
ilustrînd relația tematică 
fundamentală.

După 35 de ani
• Optsprezece copii, 

care aveau între 5 și 
13 ani în timpul războiu
lui. se confesează pentru 
prima oară lui Claudine 
Vegh — victimă a acelu
iași destin — în legătură 
cu cea mai tragică zi din 
frageda lor existență, 
cînd s-au despărțit de pă
rinții lor deportați în la
gărele de concentrare na
ziste, neștiind că nu-i vor 
mai revedea niciodată. 
Cartea se intitulează Je 
ne lui ai pas dit au re- 
voir“ (Ed. Gallimard) și 
este un document zgudui
tor în care, după 35 de 
ani de tăcere absolută, 
autorii acestor mărturii 
scurte și dense, astăzi oa
meni maturi, își deapănă 
amintirile acelor momen
te cumplite care le-au 
marcat întreaga viață.

O revistă de poezie 
franceză 

și universală
• Intitulată, cu un joc 

de litere și semne. PO & 
SIE, revista poetică edita
tă de „Librairie classique 
Eugene Belin" din Paris 
și ajunsă acum la a uns
prezecea ei apariție (tri
mestrială). se afirmă ca 
„una dintre cele mai vii 
și mai deschise", după 
cum apreciază „Le Nouvel 
Observat eur". în cei trei 
ani de existentă. PO & 
SIE a publicat în fiecare 
număr versuri inedite, 
traduceri din poezia cla
sică sau modernă univer
sală (Pindar. Holderlin, 
Paul Celan etc., etc.) și 
multe eseuri critice. în 
sumarul numărului 11. re
cent apărut : Schiller, 
Emily Dickinson, Sylvia 
Plath și mal multi tineri 
poeți francezi.

Literatura și politica 
in țările Americii 

Latine
• Aceasta a fost tema 

conferinței organizată la 
New York din inițiati
va comitetului american 
„Pentru libertatea crea
ției" de pe lingă Asocia
ția internațională a poe
ților. romancierilor, dra
maturgilor, eseiștilor și 
redactorilor. Au fost dez
bătute pe larg problemele 
situației politice în Ame
rica Latină si influenta 
acesteia asupra creației 
scriitorilor de pe conti
nent. Cu insistență s-a 
subliniat ideea că artistul 
autentic, care vrea să în
fățișeze cit mai fidel e- 
senta realităților, va fi 
implicat în mod obligato
riu în lupta politică din 
tara sa. Și nu întîmplă- 
toi, scriitorii progresiști 
din țările cu regimuri 
reacționare sînt supusi 
unor represalii sîngeroase 
pentru convingerile lor. 
„Călăului nu-i păsa dacă 
victima lui este vinovată 
sau nu — a remarcat poe
tul nicaraguaian Pablo 
Antonio Quadra. Scopul 
lui este s-o înjosească 
cit mai mult, să-i calce în 
picioare demnitatea ome
nească". Multi dintre par
ticipant! au relevat rolul 
important pentru dez
voltarea culturii latino- 
americane. a editurii ..Ca
sa de las Americas", din 
Cuba, al cărei iuriu com
petent acordă anual pre
mii pentru cele mai valo
roase scrieri de pe întreg 
continentul.

O antologie 
Piscator

• Un volum de scrieri 
alese ale marelui om de 
teatru Erwin Piscator a 
apărut recent la Hen- 
schelverlag, în R.D.G. în
grijită de Ludwig Hoff
man, cartea cuprinde 
scrieri din anii ’20 și pînă 
in ’60, reflectînd etapele 
activității autorului : ri
dicarea a ceea ce Brecht 
numea „valoarea de în
vățare a scenei", contac
tul cu creația teatrală și 
cinematografică sovieti
că, întemeierea celebrului 
„Dramatic Workshop" din 
New York, dramatizarea 
unor romane și bătălia 
pentru teatrul-document 
(Rolf Hochhuth, Peter 
Weiss) etc.

Maria Stuart

• între manifestările 
culturale organizate în 
R.D.G., cu prilejul come
morării, la 9 mai, a 175 de 
ani de la moartea lui Frie
drich Schiller, teatrul din 
Meiningen a prezentat în
tr-o nouă punere în scenă 
spectacolul Maria Stuart, 
în imagine : Helli Ohne- 
sorge (în rolul titular) și 
Annemarie Esper (Elisa
beth).

Ei au luptat 
pentru libertatea 

Spaniei
• 12 mii de canadieni 

au luptat în anii 30, în 
cadrul brigăzilor interna
ționale, împotriva fascis
mului în Spania. Jumă
tate din ei și-au dat via
ța pentru libertatea Spa
niei. Acestor eroi și luptei 
lor le este închinat spec
tacolul de mare succes 
Mac-Paps, pus în scenă 
de Studioul de teatru din 
Toronto. Piesa, scrisă de 
J. Laskom, M. Reynolds 
și L. Kox, este inspirată 
din memoriile veterani
lor batalionului Macken- 
zie-Papino. In cronica 
spectacolului, ziarul „Ca
nadian Tribune" subli
niază în mod special ac
tualitatea acestui spec
tacol.

z
ATLAS

Arminden
■ DIN ce e făcută o floare ? Nu potirul crinului, sculptat cu ele

ganță dintr-o materie senzuală, mustoasă, dintr-o carne aproape animală, 
căreia cu evidență plăcerea nu îi poate fi străină și în care durerea și vîrsta, 
chiar dacă măsurată numai în zile și ore lungi, poate înscrie riduri și întipări 
zbircituri ; nu fustele crețe și înfoiate ale crăițelor, mirosind femeiește și 
luminînd picant straturile pasionale ale verii ; nu pălăriile .extravagante ale 
crizantemelor fluturînd pene și dantele vechi printre ifose tirzii și pudre 
reci, strălucitoare ; nu emisferele grase ale hortensiilor, umflîndu-și din ume
zeală și umbră sinii mari în culori de bomboane și piele de crisalidă care
a renunțat să se mai facă fluture. Oh, nu tot acest popor de flori lumești,
voluptuoase, carnale mă interesează ; nu tot acest regn de făpturi intens
materiale, orbitor de materiale, mă urmărește în vis. Din ce este făcută o
floare, mă întreb, întorcindu-mă mereu nu spre dalii și circiumărese, nu spre 
bujori și gladiole, ci uitîndu-mă la crengile pînă acum cîteva ore încă negre 
și locuite doar, din loc în loc, de nemișcate buburuze verzui, rotunde și gata 
să pleznească sub misteriosul singe care le umflă fără să le invețe nimic, 
fără să le spună măcar clipa, de nimic prevestită, a schimbării la față. Din 
ce este făcută o floare de cais, din ce este făcută această actualitate pe care 
nu numai orice atingere, ci și orice, mișcare mai bruscă a aerului o spulberă 
și o întoarce în vis ? Din ce e făcut aburul alb, aburul roz al petalelor tra
vestind încăpățînat și grațios fructul încă nemărturisit, dar prezent în fermi
tatea încopcierii pe ram, în seriozitatea copilărească, plină de importanță, 
a corolei ? Din ce e făcută o floare de cais a cărei moarte chiar nu e decît 
plutire, zbor de fragmente colorate prin lumina dezvăluind deodată globul 
minuscul, cit o gămălie vie, cit un cap acrișor și verde de furnică, al caisei ? 
Din ce e făcută o floare care în urmă cu cîteva zile nu era decît o încăpă- 
țînare vibrantă a crengii bătrîne, mai îndrăznind să spere încă o dată, iar 
poște cîteva zile va fi fruct amar, și peste cîteva săptămîni va fi fruct dulce, 
și peste cîteva luni, alcool parfumat și volatil ? Răspunde tu, frumusețe 
mereu în mișcare a lumii, miracol al nesiguranței și-al făgăduielilor fără 
hotar, explozie aiuritoare și astenizantă, capabilă oricînd să se reîntoarcă în 
sine, fericire inexplicabilă, vrăjitoare, incertitudine de arminden !

Ana BlandianaL_______________J

Grecia
• Periodicul „O dro- 

mos" a publicat în ulti
mul său număr un grupaj 
de articole dedicate dez
voltării artei și culturii 
românești în cei 35 de ani 
de la Eliberare. Sînt pre
zentate sistemul de în- 
vățămint, viața artistică, 
teatrală și muzicală, ma
nifestările cultural-artis- 
tice de masă, realizările 
cinematografiei din țara 
noastră etc. O atenție spe
cială este acordată activi
tății editoriale, punîn- 
du-se în evidență, pe lin
gă tipărirea în tiraje de 
masă a autorilor români, 
și numeroasele traduceri 
din literatura universală. 
Articolele sînt însoțite de 
un grupaj de traduceri din 
poezia română contempo

Lirică greacă

Milli Gregu

Noaptea vreau să-ți văd fața.
Sub lumina stelelor
Și reflexele orașului îndepărtat.

Vreau să văd in palatele ochilor tăi 
Adevărurile nopții
Pe care ziua le intimidează.

Vreau să aud vocea ta cum se tirăște 
și-mi spune

Toate cele ce se stingeau
Sub soarele caid.
Vreau mingiierea ta să mă scufunde 

întreagă 
In stratul cel mai luminos al vieții mele.

Vreau să nu vină zorii, 
Să nu mai fie sfirșit.
Odată cu zorii visurile devin paramituri.

Urlind, animalele fug să se-ascundă. 
Mugurii pomilor rămin sugrumați. 
Și cerul intr-o așteptare joasă 
A instigat pămîntul la un oribil spasm.

Oamenii, fără să știe mesajul 
pămîntului 

Urcau și coborau în lifturi, 
Stivuiau in frigidere cele trebuincioase 

traiului,
In dulapuri mărunțișurile abia 

cumpărate 
Și se gindeau la o distracție de seară, 
In afara televizorului, a romanului 

și-a dragostei.

Pe neașteptate, un gust curios 
le-a umplut gura. 

Gust de adrenalină.
De sudori li s-au udat subsuorile. 
Zvircolirea pămintului, gemetele 

și minia lui 
Au dat drumul sentinelei morții
Să iasă pe drumurile orașului cu case 

frumoase
Lăsate pe mina unui demolator grăbit 
Oamenii alergau să se-ascundă 
In timp ce frunzele pomilor 
Primeau în vinele lor
Frigurile pămintului, precum un coșmar 
Ce se adaugă spasmului groaznic.

In românește de ION BRAD

rană (Eugen Jebeleanu, 
Ion Horea, Petre Ghel- 
mez, Nichita Stănescu, 
Toma George Maiorescu), 
Prezentarea și traducerea 
aparțin lui Lambros Zo- 
gas, directorul Casei de 
Cultură a prieteniei gre- 
co-române din Atena.

• Juriul Concursului 
internațional pentru car
tea de impresii despre 
Grecia, organizat de U- 
niunea Scriitorilor și Zia
riștilor, întrunit recent sub 
președinția academicianu
lui Petros Haris, a acor
dat premiul I pe anul 
1979 scriitorului Lawrence 
Durrell pentru The Greek 
Islands. Același juriu a 
acordat o mențiune spe
cială scriitorului român 
Aurel Rău pentru volu
mul său. Grecia, călătorie 
incompletă.

Vis

Cutremur

U. R.S.S.
• La Tbilisi, în editura 

„Nakaduli", a apărut. în 
limba gruzină, o culegere 
de versuri de Tudor Ar- 
ghezi.

R. P, Chineză
• In „Editura poporu

lui" din Beijing a apărut 
Viața lui Ștefan cel Mare 
de Mihail Sadoveanu. E- 
diția chineză a volumului 
s-a tipărit intr-un tiraj 
de 50 000 de exemplare.

Belgia
• Editura Manteau a 

publicat volumul Chira 
Chiralina de Panait Is- 
trati. Transpunerea în 
limba neerlandezâ este 
realizată de Liesbeth 
Ziedses des Plantes (care 
semnează și o postfață).



Sugestiile 
tradiției

9 

în lumea 
japoneză

IN universul oriental, faptele oamenilor s-au 
caligrafiat întotdeauna pe trasee dinainte știute 
și păstrate cu grjă. Migala, stăruința, simțul ordinei au conturat 
pilonii de susținere ai tradiției. Mai mult decit oricare alți orientali, 

japonezii sînt performeurii cultivării tradițiilor adunate în timp. 
Tradiția, pentru ei, conferă calm, siguranța seriozității îndemnurilor 
lăuntrice, certitudinea împlinirii ferme a destinului uman. Tradiția 
atoațecuprinzătoare, solidă, imperturbabilă aduce dăinuire, perma
nență și drept la supraviețuire. Japonezul a înțeles de multă vreme 
că nimic nu întrece în forță de sugestie, în rostire complexă 
limbajul codificat in gesturi măsurate de timp, trecute peste ani 
și generații, decupate ca o legătură statornică între odinioară și 
acum, între prezent și viitor. Firul roșu al tradiției despică o cărare 
de continuitate în formele de exprimare ale vieții, ale simțirii 
artistice, ale disponibilității pentru festiv. Tradiția s_-a strecurat 
pretutindeni, în conceptul religios, in maniera artistică, în nevoia 
omului de a-și ridica acoperișul casei, în iubirea semenului, în 
trecerea spre neființă. Tot ce a creat tradiția niponă și a stabilit 
drept regulă de urmat s-a alcătuit ca un valoros fond de comuni
care, cu un magnetism aparte și pentru vecinătatea ei geografică. 
Spre tradiția japoneză au iradiat și alte forme de expresie, s-au 
coagulat în nucleul ei dominant chemări străine, care i-au întărit 
și i-au multiplicat sensurile.

în Japonia, cu timpul, au devenit tradiționale o multitudine de 
sărbători, de festivități, fie ele oficiale, religioase, populare, recu
noscute în întreaga țară sau celebrate numai in unele localități. 
Amploarea interesului pentru o sărbătorire locală nu a fost depășită 
de caracterul general valabil al altora, dimpotrivă, se poate afirma 
că ambiția și înverșunarea locuitorilor vreunui oraș de a-și 
populariza propriile sărbători au căpătat dimensiuni nebănuite. 
Localnicii s-au dovedit a fi mai 'pătimași sau chiar vanitoși in a-și 
evidenția produsul sărbătoresc propriu, instrumentul lor festiv. O 
nu știu care sărbătoare tradițională a unui templu budist cocoțat 
în vîrf de munte, de pildă, reprezenta pentru oamenii locului 
biruința lor asupra timpului, glasul lor specific, prezența dovedi
toare a existenței alături de ceilalți. O zeitate locală capătă astfel, 
dintr-odată, dimensiunea de simbol al noțiunii de sacru.

Dar nu numai sărbătorile au intrat în tradiție ci și o sumedenie 
de obiceiuri, multe dintre ele neabandonate nici astăzi, obiceiuri 
vestimentare, legate de hrană, de băutură, de relații cu vecinii sau 
cu familia mare. Se poate spune că tradiția s-a așezat în tiparul 
japonez pentru totdeauna ; ea creionează personalitatea japonezilor 
și îi face cunoscuți peste vreme, peste granițele geografice.

Sărbătorile, însă, rămîn cea mai semnificativă prezență în lumea 
tradiției nipone. Japonezii desemnează prin cuvîntul matsuri ceea 
ce ar trebui să traducem prin festivitate sau sărbătoare, momentul 
de delectare ocazionat de o anumită zi și de un loc bine precizat. 
Matsuri-urile nu au fost înțelese Întotdeauna în același fel, dar 
esența lor a rămas, dăinuie și în zilele noastre. Matsuri-ul repre
zintă amalgamarea unui simbolism rafinat, pe fondul teluric sau 
solemn, cu sacralitatea vieții și cu ceea ce conține ea ca element 
profan. Matsuri-urile slăvesc viața și deschid perspectiva receptării 
misterului lucrurilor, ele oferă șansa vieții de a se afirma liber, cu 
spontaneitate sau în deplină cunoștință de cauză. Modalitatea de 
manifestare a entuziasmului popular în perioada sărbătorilor întrece 
orice închipuire. O sărbătoare niponă ajută observatorul din afară 
să înțeleagă mai ușor cum privesc japonezii lumea. Unele sărbători 
se păstrează în mod tradițional și în prezent, așa cum le-a oferit 
trecutul îndepărtat, altele au dispărut din practica obișnuită, în 
sfîrșit. cîteva sînt de dată mai recentă, intrate în circuitul festiv 
după restaurarea imperială din 1868 sau, și mai recent, după al 
doilea război mondial. Japonezul, mare amator de festivități, este 
oricînd dispus să aducă pe cărarea tradiției un eveniment semnifi
cativ, în acest fel el va trăi sentimentul de înfrumusețare a vieții. 
O sărbătoare devine ușor, pentru japonez, prilejul întrunirilor de 
familie, al marilor adunări din temple, sanctuare sau din piețele 
publice, în decorul artificial și exuberant al ornamentărilor fastuoase, 
pe fundalul sonor al muzicii tradiționale țîșnită din instrumente 
ciudate, cu ritmuri percutante.

PROAPE fiecare lună din calendar își are 
^^sărbătorile ei specifice. Luna aprilie nu este una 

din cele mai bogate în ceremonii, ea prevede, în schimb, sărbătoarea 
Zilei naționale a Japoniei, echivalentă a zilei de naștere a actualului 
împărat Hirohito. împăratul s-a născut la Tokyo la 29 aprilie 1901. 
Calendarul japonez este structurat în mod tradițional după succesiu
nea suveranilor. Fiecare epocă începe și se termină cu domnia unui 
împărat. Evident, pentru necesitățile actuale de legături cu lumea 
contemporană, lumea niponă a fost nevoită să adopte calendarul 
gregorian. Anul 1980, în cronicile istorice ale Japoniei, înseamnă și 
al 55-lea an al erei Showa (,,Era luminată") începută în anul 1926 
odată cu urcarea pe tron a împăratului Hirohito. Sărbătoarea de 
la 29 aprilie poartă numele Tenno Tanjobi, iar după vechea 
denumire. Tencho setsu. Obiceiul cere ca la curtea imperială din 
Tokyo, perechea imperială (împăratul Hirohito șl împărăteasa 
Nagako) să țină o ceremonie specială desfășurată la trei altare 
aflate în incinta palatului, ceremonie închinată păcii și prosperității 
țării. Solemnitatea are loc în prezența întregii familii imperiale și 
a unor înalți funcționari guvernamentali. împăratul invită cu acest 
prilej ambasadori și alți membri ai corpului diplomatic să ia parte 
la sărbătorirea zilei sale de naștere. După anul 1945, cetățenii 
capitalei japoneze au primit permisiunea să treacă în ziua de 29 
aprilie peste celebrul „Pod Dublu" (Niju-bashi), care conduce spre 
intrarea principală a palatului imperial și să pătrundă în incinta 
sacră unde își pot înscrie numele într-un registru special de 
felicitare a împăratului.

Sărbătoarea națională, ziua de naștere a suveranului, are mai 
puțin ecou in viața de familie a japonezilor. O altă sărbătoare a 
lunii aprilie însă, mai ales pentru budiștii fervenți, devine un prilej 
de festivitate. La 8 aprilie se comemorează nașterea creatorului

HOKUSAI : Valul

Sport

religiei budiste, Shâkyamuni, Buddha istoric. Tradiția face ca în 
templele budiste să fie expuse statuete ale lui Buddha-copil. Aceste 
sculpturi sînt stropite cu un ceai special obținut din „lemn dulce". 
Ceremonia ar reprezenta un soi de botez al lui Buddha (kambutsu-e) 
după care statueta stropită cu ama-cha este închisă într-un templu 
în miniatură, „Templul înflorit" (hana-mido) ornamentat cu flori 
de sezon. în trecut, credința populară îi determina pe cei supersti
țioși să bea din același ceai în speranța că se vor tămădui de bolile 
parazitare ale intestinului. Alții, la fel de creduli, turnau ceaiul 
ama-cha - la temelia stîlpilor casei nădăjduind că vor împiedeca 
furnicile și alte insecte sîcîitoare să pătrundă în locuința lor.

Mai semnificativ și mai interesant rămîne însă faptul că ziua 
de 8 aprilie trece drept o sărbătoare a florilor (hana-matsuri). Spre 
sfirșitul lui martie și începutul lui aprilie, în Japonia înflorește 
cireșul. Floarea de cireș, sakura, este una dintre cele mai îndrăgite 
flori din arhipelagul nipon. Cu petalele sale pure, alb-roz, cireșul 
neproducător de fructe comestibile este cultivat numai în scop 
ornamental, estetic. De mai bine de o mie de ani, in Țara Soarelui 
Răsare, dragostea pentru flori s-a ridicat la rangul de adevărat 
cult. Aranjamentul floral a'dat naștere unei veritabile arte (ikebana), 
artă care se deprinde în școli speciale, sub îndrumarea unor maeștri 
vestiți, școli cu stiluri aparte (Ikenobo, Sogetsu-ryu, Ohara-ryu, 
Ko-ryu etc.). Dacă nu toți japonezii sînt niște înzestrați pentru 
ikebana, în schimb sensibilitatea lor particulară îi face niște admi
ratori avizați ai florilor. Printre florile cele mai îndrăgite, cum am 
mai spus, sakura, floarea de cireș, stăpinește peisajul japonez o 
perioadă de circa trei săptămin-i, atît timp cit cireșul explodează 
într-o efforescență gingașă.

JAPONEZII au creat un verb aparte pentru „a 
** privi florile". Este verbul hana-mi. El exprimă 

o realitate, o preocupare. Oamenii merg în diverse locuri mimai 
pentru a privi florile de. cireș. începutul lunii aprilie este consacrat 
excursiilor la locurile vestite în bogăția florii de cireș. Cireșul 
japonez aparține, aceleiași familii botanice ca și trandafirul. Tulpina 
sa nu este aspectuoasă, dimpotrivă, are o coajă zbîrcită, neplăcută 
iar frunzele sînt de-a dreptul urîte. Cu toate acestea, cireșul modest 
își are săptămînile sale de glorie în luna aprilie, atunci cînd 
înflorește. Petalele de sakura nu au o viață lungă, gingașe cum 
sînt, ele cad repede. Tocmai datorită acestei existențe scurte, 
japonezul face o apropiere între sakura și poezia sau pictura sa. 
Se pare că nimic nu exprimă mai fidel esența esteticii japoneze 
decît efemerul florilor de cireș. Dispariția, ca noțiune în sine, li se 
pare japonezilor o condiție a frumuseții. Ei merg și admiră simbo
lul purității. emblema loialității și a onoarei vechilor cavaleri, 
samuraii. Ca și petalele de cireș care părăsesc în plină vigoare și 
prospețime caliciile florii, cu mult înainte de a se veșteji, oferin- 
du-se cu frumusețea lor întreagă spre bucuria omului, tot astfel 
vechii samurai se sacrificau in plină tinerețe și putere, gata să-și 
dea viața pentru o cauză socotită de ei ă fi bună.

Și-au păstrat faima și astăzi cîteva locuri pentru privitul florilor, 
cum ar fi parcul Ueno din Tokyo, în care se păstrează șl unul din 
cele mai vechi temple. Kanei-ji, construit în anul 1627 din porunca 
lui Tokugawa îeyasu, în apropierea grădinii zoologice. Tot la Tokyo, 
in parcul Hibiya, are loc o ceremonie precedată de procesiunea 
preoților budiști și a studenților de la universitățile budiste care 
poartă în palanchin o statuie a lui Buddha. în alai se pot distinge 
bonzi îmbrăcați în costume ale călugărilor rătăcitori din vechile 
timpuri, dar și copii în chimonouri viu colorate. La privitul și admi
ratul florilor de cireș se merge și în mica stațiune Koganei din 
apropierea capitalei unde în anul 1653 shogunul aflat atunci la 
conducerea țării a inițiat construirea unui apeduct care să furnizeze 
apă din rîul Tama. La Kyoto, la Yoshino (o suburbie a fostei capitale 
Nara) și multe alte locuri, puzderia de iubitori ai sakura dă năvală, 
la început de aprilie, să-și astîmpere setea de frumos floral.

Unul dintre eele mai vechi și mai îndrăgite cîntece populare; japo
neze se intitulează „Sakura, Sakura" confirmînd popularitatea florilor 
de primăvară.

Dintre sărbătorile locale ale lunii aprilie o amintim pe aceea de 
la Kamakura, mică stațiune balneară din apropiere de Tokyo, sărbă
toare care începe în ziua de 3 șl durează zece zile. Este un festival 
pitoresc legat de sanctuarul Hachiman. Festivitățile se desfășoară în 
plină înflorire a sakura. Kamakura, pe cît de mică și pitorească loca
litate este astăzi, pe atît de importantă era în urmă cu 700 de ani cînd 
primul guvern shogunal feudal și-o alesese drept sediu. Altarul 
Hachiman este o"construețe impresionantă, strălucitoare, spre care 
duce o alee mărginită de două șiruri cu cireși. Tot la Kamakura, 
turiștii atrași de matsuri-ul Hachiman mai sînt ispitiți să viziteze 
și uriașa statuie din bronz a lui Buddha ridicată în anul 1252, 
precum și cea mai mare statuie aurită a zeității îndurării. O altă 
atracție la Kamakura o reprezintă templul Engaku-ji cu mormîntul 
shogunului Yoritomo Minamoto (1144—1199), fondatorul guvernului 
militar, formă administrativă care a condus țara, uzurpînd autorita
tea imperială, pînă in 1868.

Și micul port Shimoda își are o sărbătoare locală în ziua de 
10 aprilie, așa-numita „Sărbătoare a corăbiilor negre" (kurofune 
matsuri). Shimoda, aflat la peste 150 de km de Tokyo, a rămas 
vestit pentru faptul că acolo a pus piciorul pentru prima oară pe 
pămint japonez, în anul 1853, comandantul de escadră american 
Matthew C. Perry, venit să someze Japonia să deschidă porțile 
comerțului cu Occidentul. Tot la Shimoda, primul ambasador ăl 
Americii. Townsend Harris, și-a avut reședința mai bine de un an. 
La 10 aprilie, Shimoda este literalmente invadat de vizitatori care 
sosesc grăbiți să asiste la parada pitorească a personajelor îmbrăcate 
în uniforme de epocă, de pe vremea debarcării lui Perry. Această 
matsuri locală nu datează decît de puțini ani, din 1934, dar a intrat 
în tradiția niponă alături de celelalte sărbători onorate cu fantezie 
și dăruire în fiecare an.

Octavian Simu

Nesomnul 
porțelanului 

Și 
grandoarea 

stingerii
CELE mai dilii lucruri pentru 

mine, in primăvara asta, sînt 
lalelele și campionatul de fotbal. 
Lalelele, scuturîndu-se in sim- 
buri de grădină, alcătuiesc 
barcadere la care să tragă, la 
ceasul niciodată coborît în cre
dință, corabia olandezului zbu
rător, campionatul, fiindcă și-a 
pierdut pereții, tavanul și po
deaua. Farmecul tuturor cam
pionatelor din ultimii ani e ar
gintul — tăiat în fire subțiri sau 
chiar sub formă de hirtie. Cam
pionatul se petrece luni întregi 
ca o agonie prelungită și din
tr-odată îl apucă bîțîielile, fri
gurile galbene, nesomnul și 
grandoarea. Căci totul devine 
cu adevărat frumos doar în ul
timele cinci-șase etape, cînd e- 
chipele amenințate să moară 
prin alunecarea sub scară se 
aruncă cu colții în gîtul adver
sarului, iar impresarii lor sparg 
ușile cu plocoane. Cine dă mai 
mult nu pătimește, iar săracu-și 
pierde și ultima pereche de pin
gele. O avere bunicică, necon
trolată, se duce (ca să nu se 
mai întoarcă) pe puținele și ro
zele căi, nu ale domnului, ale 
misticei deveniri. Am auzit, dar 
asta trebuie să fie cleveteală 
pură, că se primesc și servicii 
de masă (vechi) și farfurii de 
porțelan (tot vechi). De-o fi 
adevărat, îmi reformez credin
țele, înseamnă că jucătorii au 
stil, iar publicul, chiar și partea 
lui cea mai cu moț, a rămas 
mult în urmă.

SĂ STINGEM focurile din 
cristale și să ne întoarcem pe 
stadioane. Acolo unde sîntem 
îndeajuns de bogați numai pri
vind. S-a redeschis — și iar 
ne stăpînește vraja — lupta 
pentru titlu între Universitatea 
Craiova și Steaua. Vulturii că
tre zăpada dezmierdată. Arși în 
spinare de torța Argeșului. 
Acolo, sus, nici o prezicere nu-': 
face pui. adevărul e fără acope-’’ 
riș și gîndul nu cunoaște starea ' 
de fatalitate. Bătăliile mari în
tineresc omul. Uitați-vă în cît 
văzduh frumos înoată cele trei 
formații din fruntea plutonului. 
Fluxul tainic al celor subjugați 
de doruri, de rîs și de vuietul 
amețitor al mulțimilor. Cei ce 
cunosc intimitatea de mătase și 
frîul lăsat liber al diavolului 
crescut in scoruși.

La Dinamo-București toată 
lumea pocnește din dește și 
joacă daradaica în tărîțe. S-a 
făcut urît și frig prin Șoseaua 
Ștefan cel Mare, parcă-și înfig 
plopii unul altuia cuțitul în 
spate.

Mai la vale (mai la vale e lu
mea mai miloasă, se zicea altă
dată, dar s-au dus timpurile 
alea !) nu-nțeleg cum de toată 
lumea stă cu gura sucită la 
ceafă și totuși zimbește. Cei de 
jos cred în minuni crestate pe 
margine. Și pe urmă cînd ești 
cu tălpile goale pe gheața Du
nării puțin îți pasă că se cască 
alături o copcă. Eu sînt convins 
că echipele de la cădere sînt 
cele mai vesele. Ele-s tot în ajun 
de logodnă sau de Anul Nou și 
asta le dă un tremur fericit. La 
încheiere, vă rog să dăruiți pa
tru zile muntelui și mării.

Fânuș Neagu
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