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Cartea 
de critică

ÎN ultima vreme se discută cu interes sporit in publicațiile 
noastre culturale despre situația cărții de critică, despre sta
tutul acesteia în ansamblul activității editoriale de la noi. Ne 
apare întru totul firesc acest fapt dacă luăm în considerație 
avîntul real înregistrat în ultimii ani în activitatea criticii, 
istoriei și teoriei literare românești, realizările deosebite ma
terializate în lucrări care constituie de pe acum elemente de 
referință ale cercetării viitoare. Climatul stimulator este ur
marea firească și imediată a unei politici culturale care acor
dă criticii un rod important in sprijinirea creației. în genera
lizarea teoretică a experienței literare contemporane, în rele
varea și impunerea tendințelor artistice fecunde ale momentu
lui nostru. Ne amintim cu toții ce spunea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în Cuvîntarea sa de la Conferința Națională a 
scriitorilor : „Doresc să subliniez și cu acest prilej răspun
derea mare ce revine în stimularea creației noastre literare 
criticii și teoriei estetice, bazate pe concepția filozofică a ma
terialismului dialectic și istoric. Cultivînd consecvent spiritul 
obiectiv, științific în judecarea valorilor literare, manifestînd 
exigență principială față de lipsurile și fenomenele negative 
din sfera creației, critica trebuie să încurajeze cu pasiune 
orientările pozitive, valorile autentice, să constituie un sprijin 
real în dezvoltarea literaturii noastre noi, revoluționare".

Se așteaptă deci mult de la critică intr-un context de crea
ție bogat în manifestări, diversificat în tendințele stilistice, 
dinamic, deschis experiențelor înnoitoare și totodată asimilind 
tradiția, convocînd-o la promovarea valorilor spirituale ale 
prezentului. Firesc, pe lingă recenzarea actualității literare, 
critica noastră aspiră la evaluări mai ample ; își im
pune să încadreze istoric și să privească în perspectivă : să 
urmărească mișcarea literară in aspectele mari, apte să ducă 
la concluzii teoretice.

Programul de acțiune al criticii — perfect legitim întrudt 
răsfringe imperativele momentului nostru de creație — se cu
vine să-și aibă ecoul intr-o politică editorială deschisă cărții 
de critică. Dincolo de unele întocmiri improvizate, lipsite de 
relief critic, se poate face constatarea că. în general, aparițiile 
din ultimii ani au contribuit la îmbogățirea substanțială a 
mișcării noastre de idei literare. Studii de sinteză privind 
s’iumite tendințe din literatura actuală, dicționare consacrate 
autorilor contemporani, eseuri despre contribuția anumitor 
generații, iată lucrări întîmpinate cu interes de opinia scriito
ricească și, semnificativ, de publicul larg, de cititorii din școli 
și universități, din alte medii de lectură, respectivele scrieri 
dișpărind repede din standurile librăriilor. Asemenea lucrări 
sint așteptate în continuare, ca, desigur, și altele de aceeași 
factură, precum monografiile critice consacrate scriitorilor 
contemporani importanți, anunțate de unele edituri dar încă 
neapărute.

Desigur că domeniul cărții de critică nu este doar acela 
marcat de bornele actualității. Evaluăm prezentul din perspec
tiva unei evoluții, sîntem noi înșine, oei de azi, In măsura în 
care ne raportăm la o tradiție puternică de cultură, la expe
riența înaintașilor, la valorile de spiritualitate prin care ne-am 
definit in lume și în timp, ca națiune de sine stătătoare. Stu
dierea din perspectiva înțelegerii actuale a epocii vechi, a 
clasicilor, a marilor scriitori dintre cele două războaie a în
registrat succese remarcabile, dar trebuie să recunoaștem că 
mai sînt îlică multe de făcut în această direcție. Munca de 
cercetare, interpretările critice noi își au corolarul în .publi
carea propriu-zisă a scriitorilor din trecut în ediții critice de 
înaltă ținută. Marile ediții din clasici sînt un tezaur de preț, 
parte inalienabilă a patrimoniului național, și a le duce la 
capăt in bune condiții reprezintă uh act de conștiință care 
ne angajează in fața viitorului. Constatăm totuși înaintarea 
prea lentă in publicarea unor ediții critice de referință, ru
peri de ritm sau chiar întreruperi și abandonări. Dincolo de 
Înțelegerea dificultăților obiective survenite în elaborarea lor, 
se pune chestiunea atitudinii de principiu față de această im
portantă activitate. In multe cazuri ea ne apare pe nedrept 
subestimată, asimilată unei îndeletniciri minore, pur meca
nice, cînd de fapt presupune înalt profesionalism și spirit de 
sacrificiu. Ar trebui să avem mereu în memorie, pe acest 
tărîm, exemplul devoțiunii pînă la uitarea de sine al lui 
Perpessicius, fondator de școală într-un domeniu care ar .tre
bui încurajat cu mult mai mult decit se face astăzi. Publi
cațiile de cultură, presa în genere acordă totuși prea puțină 
atenție activității de editare, cînd nu o ignoră cu totul. Cu 
rare excepții, revistele nu urmăresc în mod sistematic apari
țiile de acest fel spre a le supune confruntărilor avizate, 
comentariului aplicat.

în genere, este Încă mult de făcut în domeniul sprijinirii 
cărții de critică și istorie literară, al elaborării de sipțeze, al 
cercetării laborioase, de specialitate, al publicării necesare de 
mari ediții critice. Sînt sarcini de mare însemnătate a căror 
ducere la bun sfîrșit o vedem realizată numai prin conlu
crarea responsabilă a tuturor factorilor implicați.

„România literară"

HORIA BERNEA ; Copac

Chemat ori nu, el e-o cascadă 
De ris și plîns în pragul meu, 
E c-ez, dar pare și tăgadă 
Ccsită și-nflorind mereu.

O mie de-ntrebări îmi pune, 
lmp!intă-n trunchiul meu săgeți, 
E numai hohote nebune 
împrumutate de la geți...

Pe unde să-l găsesc la noapte î 
Să il sugrum ? Ori să-l sărut ? 
îmi urlă-n creier ? Plinge-n șoapte î 
El e sfîrșit ? Ori început ?

ssa

Se-mbracă-n fulgere și ploaie, 
Prin temple intră despuiat, 
De-I ceartă zeii, nu se-ndoaie, 
Cind dă cu pietre, nu-i păcat...•

Prin cărți ca prin poieni se joacă, 
Punindu-și coarne mari de cerb, 
Se scaldă vara-n promoroacă, 
înghețurile iernii-l fierb...

Mă vindecă de răni, ori cască 
O suferință de abis ?
E fața lui, ori numai mască ? 
E oare liber, sau proscris î

Isi varsă sîngele prin toate 
Viroagele acestui veac 
Și moare unde nu-i dreptate, 
învie-n singele din steag...

Cine-a făcut prea aspra lege 
De-a răminea mereu copil ? 
„A suferi spre a-nțelege", 
Șoptește tragicul Eschil...

Ion Brad
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O manifestare 
de ampla semnificație

O MANIFESTARE din cele mai semnificative, marcind deo
sebita considerație și elevata apreciere de care se bucură tova
rășul Nicolae Ceaușescu ca eminentă personalitate a lumii con
temporane, ca prestigios militant recunoscut pe plan mondial in 
promovarea idealurilor de pace și de progres ale tuturor popoare
lor, a constituit-o solemnitatea din ziua de 11 aprilie cîisd o de
legație a municipalității orașului Bari i-a inminat Diploma de 
cetățean de onoare al acestei municipalități italiene, împreună 
cu „Caravela de argint" — simbolul orașului — și Medalia de 
aur „Aldo Moro". Mesaj de profund omagiu, atit din partea 
Asociației de prietenie Italia-România din Puglia, cit și a Uni
versității din Bari, manifestarea a prilejuit oaspeților exprimarea 
unor vibrante elogii ale concepției și activității de largă re
zonanță a președintelui României, în cosonanță cu idea
lurile cele mai nobile ale umanității timpului nostru. Ca 
atare, Asociația de prietenie româno-italiană din Bari a inițiat 
reuniuni care să prezinte și să reliefeze scrierile tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, tocmai pentru că in ele „am găsit cu satis
facție angajamentul de a promova cele mai înalte idealuri de li
bertate, de dreptate socială și de progres uman" — cum a spus 
președintele -Asociației, prof. dr. Renato dell’Andro, relevînd : 
„Noi vă urmărim întotdeauna cu mare stimă și admirație, mai 
ales atunci cind dumneavoastră acționați și apărați pe plan in
ternațional principiul deplinei egalități a popoarelor și vă faceți 
un purtător autorizat și înțelept al principiului independenței și 
suveranității tuturor statelor". Totodată, înminînd Medalia de 
aur „Aldo Moro" ca o mărturie de recunoștință pentru sentimen
tele de compasiune și solidaritate cu poporul italian, prof. dr. 
Renato dell’Andro ș-a adresat astfel președintelui României : 
„Vă rugăm să continuați să ne fiți prieten, așa după eum noi 
sintem prietenii dumneavoastră, și să ne considerați alături de 
dumneavoastră in lupta de apărare a ceea ce este mai prețios 
in lume : omul, care rămîne mereu același oricare ar fi culoarea 
sa, oricare ar fi convingerile sale, avind • singură năzuință : de 
a se realiza ca persoană, de a fi, deci, liber intr-o lume dreaptă 
de oameni liberi."

„In țara noastră și in regiunea noastră apreciem in mod specia! 
-eforturile și inițiativele României pentru dezvoltarea unor schim
buri și contacte mult mai intense — politice, economice și cul
turale — între toate țările lumii, pentru garantarea păcii și pro
movarea valorilor umane, pentru respectarea demnității tuturor 
popoarelor", — a spus in cuvintul său prof. dr. Vincenzo Binetti, 
care a transmis, apoi, Mesajul de salut al prof. dr. Luigi Ambrosi, 
rectorul Universității din Bari, mesaj care se încheie astfel : 
„Conștienți că popoarele țărilor noastre sînt legate din vremuri 
imemorabile prin rădăcini istorice comune și au fost unite în 
trecut și în prezent de preocuparea comună de a edifica o so
cietate democratică și justă, vă reînnoiesc, domnule președinte, 
omagiul cel mai viu al Universității din Bari și al meu per
sonal".

ÎN CUVÎNTUL său de mulțumire pentru caldele aprecieri la 
adresa României, a poporului român, pentru urările și sentimen
tele ce i-au fost exprimate, pentru distincțiile ce i-au fost in- 
minate, tovarășul Nicolae Ceaușescu, menționind deosebita în
semnătate a originii comune, a tradițiilor marcind relațiile stră
vechi dintre cele două popoare, a evidențiat liniile directoare ale 
construirii societății noastre, preocuparea de a perfecționa rela
țiile sociale, cadrul democratic de participare a poporului la con
ducerea tuturor sectoarelor de activitate, a întregii vieți eco
nomice și sociale, — a relevat că pentru realizarea acestor aspi
rații de progres, bunăstare și libertate, poporul nostru, ca, în 
general, fiecare popor, are nevoie de pace. Președintele Româ
niei a accentuat necesitatea, inexorabilă, de a se depăși actuala 
situație cind s-a ajuns, din nou, la relații care pun in pericol 
pacea, independența și libertatea tuturor popoarelor lumii : „Tre
buie să facem totul pentru a împiedica revenirea la politica 
«războiului rece», la noi conflicte și războaie, care nu pot decit 
să provoace popoarelor mari pagube și suferințe, să pună in 
pericol însăși existența omenirii".

O deosebită atenție a solicitat tovarășul Nicolae Ceaușescu 
asupra răspunderii de a se transpune in viață documentele sem
nate la Helsinki, de a asigura înfăptuirea securității, cooperării 
și păcii pe continentul nostru : „Noi considerăm că adevărata 
securitate a Europei, a tuturor națiunilor europene — fie din 
Vest, fie din Est, fie din Nord, fie din Sud — nu se asigură prin 
intensificarea înarmărilor, prin amplasarea de noi rachete, ci 
prin trecerea Ia măsuri concrete de reducere a armamentelor, a 
efectivelor militare. In acest cadru, ne pronunțăm ferm pentru 
a se opri amplasarea noilor rachete în Europa, pentru tratative 
intre cele două părți in vederea reducerii — și de o parte și de 
alta — a rachetelor, a armelor. Ne pronunțăm cu hotărire pen
tru a se realiza echilibrul despre care se vorbește — și pe care-1 
dorim cu toții — nu prin ridicarea continuă a nivelului înarmă
rilor, ci prin reducerea continuă a acestuia, prin diminuarea 
Înarmărilor".

ARGUMENTIND, astfel, imperativul pentru țările de pe con
tinentul nostru in înfăptuirea dezarmării, în asigurarea păcii, to
varășul Nicolae Ceaușescu a definit cu deosebită claritate în
semnătatea Europei in.lumea contemporană: „Ea trebuie să-și 
mențină rolul său în dezvoltarea civilizației omenirii — o civili
zație care să asigure popoarelor, oamenilor deplina libertate și 
egalitate, condiții tot mai bune de viață și de muncă în toate 
domeniile, posibilități de manifestare a personalității umane — 
pentru că numai in asemenea împrejurări se poate vorbi de un 
umanism real, adevărat, numai astfel se poate vorbi de asigu
rarea tuturor drepturilor omului". Și, reamintind că „noi pornim 
întotdeauna de la faptul că, in orice împrejurări, respectarea' in
dependenței naționale', a dreptului popoarelor la dezvoltarea li
beră și suverană este una din cerințele fundamentale ale cola
borării, ale politicii de destindere", președintele României a su
bliniat cu deosebită pregnanță : „Nimănui nu i se poate pretinde 
să renunțe la libertate, să renunțe la independența națională. 
Deci trebuie să facem totul ca relațiile să se bazeze pe respectul 
dreptului popoarelor la independență, al dreptului omului de a 
fi liber, de a trăi în pace".

PRIN întregul ei context și, cu atît mai mult, prin înalta prin
cipialitate a cuvintării tovarășului Nicolae Ceaușescu, manifes
tarea din ziua de 11 aprilie 1980 conferă o nouă dimensiune pres
tigiului — de adevăr și eficiență înalt umanistă — politicii inter
naționale a partidului și statului nostru, cuvintului celui căruia 
Întregul popor i-a încredințat conducerea destinelor sale.

Cronicar

Ședința Biroului Uniunii Scriitorilor
A >

© Luni, 14 aprilie 1930, 
la București ă avut loc 
ședința de lucru a Birou
lui Uniunii Scriitorilor, 
care a aprobat planul 
de muncă al Uniunii 
Scriitorilor pe trimes
trul II — 1980, a de
finitivat programul. ac
țiunilor dedicate cinstirii 
memoriei poetului Tudor 
Arghezi, la împlinirea a o 
sută de ani de la naștere, 
a rezolvat unele proble
me curente.

Pe .marginea probleme
lor înscrise la ordinea de 
zi,.la dezbateri au luat 
cuvintul : Alexandru Bă

Cenaclul
de critică literară...
• ...din cadrul Facultății 

do limbă și literatură ro
mână (București) a avut ca 
invitat pe prof. Klaus 
Heitmann de la Universi
tatea din Heidelberg 
(R.F.G.) care a con
ferențiat despre Di
recții în critica eu
ropeană de azi. Au parti
cipat la discuții : acad. 
Ion Coteanu, Romul Mun- 
tcanu. Paul Cornea. Sil- 
vian Iosifescu, Nicolae 
Manoicscu, Pompiliu Mar
eea, Mircea Martin, Radu 
Toma, Dumitru Micu, Mi
hai Pop, Florin Mihăi- 
lescu și Eugen Simion.

Mircea 
George 
Burtan. 

la mani-

Stoian,
Șandru,

Florin
Dică,
„Cu tinerii, pen- 
1“ desfășurate în

București
• Zoe Dumitrescu-Bu- 

șulenga, Mircea Sintim- 
breanu, loan Alexandru, la 
Librăria „M. Sadoveanu" 
din București, cu prilejul 
prezentării volumului 
„Imnele Moldovei" de 
loan Alexandru ; Lucian 
Avramescu, Nicolae Dan 
Fruntelată, Ion Lotrean», 
Niculae 
Florin 
Țărnea, 
Cristian 
festările 
tru tineri'
Sala sporturilor din Ale
xandria : Eugen Lume- 
zianu, Puiu Enache, Geor
ge Mihăescu, la Biblioteca 
județeană din Constanța; 
George Muntean, la Casa 
de cultură a sindicatelor 
din Suceava, în cadrul 
conferinței despre „Pro
zatori bucovineni în epoca 
interbelică" .

Cluj-Napoca
© Petre Bucșa, Ion 

Lungu, Teohar Mihadaș, 
Marcel Runcanu, la Mu
zeul de istorie și folclor 
din Făgăraș, în cadrul șe
zătorii literare la care au 
parțicipat și membrii Ce
naclului „I. Codru Drăgu- 
șanu“ ; Constantin Cuble- 
șan, Dimitrie Danciu, Ion 
Șeitan, la clubul „Armo
nia" al Atelierelor „16 Fe
bruarie" din Cluj-Napoca; 
Dan Rebreanu, la Clubul 
stației C.F.R. Cluj-Napoca; 
Mircea Oprită, N. Prelip- 
ceanu, Vajda Ferencz, Ke- 
rekes Arpad, Molnar La- 
jos, Mircea Popa, la Ca
sele de cultură din Zalău,

„Viața românească" în județele Maramureș și Satu Mare

Viața literară
lăci, Teodor Bvls, Mihai 
Beniuc, Ana Blandiana, 
Ov. S. Crohmălnireanu, 
Mircea Dinescn, Domokos 
Geza, Geo Dumitrescu, 
Laurențiu Futga, Romu
lus Guga, Hajdu Gyozo, 
Ion Hobana, Mircea Radu 
lacoban, Traian Iancu, 
Eugen Jebeleanu, Octa
vian Paler, Marin Preda, 
VasHo Rebreanu, Marin 
Sorescu, precum și Cristo*  
Cheiaru, vicepreședinte al 
C.C.E.S.

• Un grup de poeți, re
dactori și colaboratori ai 
revistei „Viața româneas
că" s-au întîlnit cu citi
torii din Negrești-Oaș, 
Beltiug, Medieșul Aurit, 
Apa, cu elevii Liceului 
„Mihai Eminescu" și cu 
muncitoarele de la Mon
diala (jud. Satu Mare), 
cu marele cor. bărbătesc 
de la Finteușul Mare, cu 
cititorii din comunele De- 
sești, Săliștea de Sus, cu 
cititorii din Baia Mare la 
Casa de cultură a sindi
catelor și la Librăria „G. 
Coșbuc", unde a avut loc 
și lansarea volumului de 
poezie „Dimineața cuvîn- 
tului" de Petre Got, cartea 
fiind prezentată de poeții 
Nichita Stănescu, Gheor
ghe Pituț, Ion Iuga și Mi
hai Olos.

Lucrările ședinței au 
fost conduse de George 
Maeovescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor.

„Scriitori uitați"
• „Rotonda 13“, cunos

cută seară de evocări 
literare a Muzeului Li
teraturii Române, a ini
țiat un nou ciclu me
morialistic ce-și propune 
readucerea în conștiința 
publicului a unor scriitori 
de mai mică importanță, 
dar care iși au locul în 
reconstituirea literară a 
epocii. Au fost invitați 
să-și exprime ooiniile a- 
supra unor astfel de poeți 
și prozatori • Șerban Cio- 
culcscu, Marin Bucur 
Ov. S. Crohmălniceanu. 
Paul Cornea, D. Mieu, 
Ovidiu Papadima. Prima 
dezbatere s-a desfășurat 
luni, 14 aprilie, la sediul 
muzeului din strada Fun
dației nr. 4.

Întîlniri cu cititorii
Șimleul Silvaniei, Crasna 
și Jibou, în cadrul Zile
lor „Editurii Dacia" ; Ho- 
ria Bădescu, Nic. Mocanu, 
Ștefan Damian, Teohar 
Mihadaș. Petre Poantă, 
Vasile Sălăjan, la Casa de 
cultură din Satu Mare și 
la Căminul cultural din 
comuna Rediu.

Craiova
• Ilarie Hinoveanu, 

Claudiu Moldovan, Car
men Firan, Dan Lupescu, 
Ștefan Tunsoiu, Ștefan 
Bossun, Gheorghița Mi- 
tran, Emil 'Lăzărescu, la 
una din unitățile militare 
din Craiova : Ovidiu Ghi- 
dirmic, Florin Dumitrana. 
la Casa de cultură din 
Slatina, cu prilejul lan
sării antologiei „întiiele 
viori" de Florian Dumi
trana ; Ilarie Hinoveanu, 
Marcela Radu, Dan Ion 
Vlad, George Țărnea, Ion 
Prunoiu, la Căminele cul
turale din Călărași și 
Pielești, cu prilejul pre
zentării volumului de 
versuri „Clar de pămînt" 
de Ion.Prunoiu.

lași
• Andi Andricș, Cor- 

neliu Sturzu, Vasile Filip. 
Ion Țăranu, Iloria Zilicru 
la Casa de cultură din 
Vaslui, cu prilejul „Zile
lor viei șl vinului" și la 
Inspectoratul județean 
Vaslui al Ministerului de 
interne ; I. Apetroaie, 
Aurel Leon, Dan Mănueă. 
Silviu Rusu, Horia Zilieru, 
la colocviul organizat de 
U.G.S.R., la care au parti
cipat bibliotecari din 15 
județe ale țării ; Paul

Au participat Ion Ba- 
ias, Ion Bledea, Ion Bog
dan, Augustin Botiș, Mi
hai Cupcea, Emil Flores- 
cu, Petre Got, Octavian 
Grumeza, Ion Iuga, Leon- 
tina țlureșan, Ion Nădi- 
șan, Ana Maria Pop, 
Gheorghe Pituț, Gheorghe 
Pârja, Romulus Roman, 
Nichita Stănescu, Vasile 
Săvineseu, Ion Tomoiagă, 
Gheorghe Țiplea, Ion Vă
dan, George Vulturescu, 
Ion Zubașcu.

Un adevărat act de cul
tură a fost editarea unui 
pliant cu 32 poezii inedite 
ale participanților, de că
tre Asociația „Măiastră" 
în colaborare cu Centrul 
de îndrumare a mișcării 
artistice de masă sub em

Ședința 
secției 

de critică
• Marți 15 aprilie a.c. a 

avut loc ședința plenară a 
secției de critică și isto
rie literară a Asociației 
Scriitorilor din București 
consacrată cărții de cri
tică, istorie și teorie lite
rară, precum și edițiilor 
critice ale clasicilor lite
raturii române. La ședință 
a participat George Maco- 
vescu, președintele Uniu
nii Scriitorilor. Ion Ianoși, 
secretarul secției, a pre
zentat referatul biroului. 
Au participat la discuții ' 
George Macovescu, H. Za- 
lis, Z. Ornea, Teodor Vîr- 
golici. Radu Albala, Gelu 
Ionescu, Niculae Gheran, 
Ileana Vrancea, Eugen 
Simion, Mircea Anghe- 
lescu. Alexandru George, 
Al. Paleologu, Gheorghe 
Grigurcu, Ioana Crețu- 
loseu, Nicolae Manolescu, 
Liviu Călin, Gabriel Di
misianu, Nicolae Ciobanu.

Simpozion
® La Institutul de isto

rie și teorie literară 
„G. Călinescu" a avut loc 
un simpozion cu tema : 
Dezbateri ideologice în 
presa literară interbelică, 
la care au participat cu 
comunicări Marin Bucur. 
Marcel Duță. Emil Mânu. 
Barbu Cioculescu, Geor- 
geta Ene. Dorina Grăsoiu, 
Rodiră Florea, Mioara 
Apolzan. La discuții au 
luat cuvintul : Ovidiu Pa
padima. D. Mien, I.C. Chi- 
țimia, Ion Hangiu și alții.

Balahur, Val Condurache. 
Constantin Coroiu, Daniel 
Dimitriu, Vasile Filip, 
Grigore Ilisei, Haralambie 
Țugui, la Combinatul de 
fibre sintetice din Iași, cu 
prilejul emisiunii de radio 
cu public „Confluențe — 
Scriitorii și țara".

Timișoara
• Anghcl Dumbrăvea- 

nu, la Școala generală nr. 7 
din Timișoara ; Marcel 
Pop Corniș, Jifco Milin, 
la Clubul ziariștilor din 
Timișoara, cu prilejul 
festivității prilejuită de 
către Vladimir Ciocov ; 
Traian Iancu, directorul 
Uniunii Scriitorilor, Nicu 
Filip, Ionel Botez, Niko
laus Berwanger, Mircea 
Șerbăucscu, I.D. Teodo- 
rescu, Damian Ureche, la 
Căminul cultural din 
Coștei ; Sofia Arcan, Ion 
Arieșanu, Marcel Pop 
Corniș, Livius Ciocirlie, 
Mariah Odangiu, Traian 
Liviu Birăiescu, Cornel 
Ungureanu, Doina Bog
dan Dascălu, Dumitru 
Vlăduț și tinerii poeți 
Marius Munteanu, Dio- 
gene Bilioji, Tcofana Ma
nos, Carmen Cosma, Mi- 
șu Honeag, Gheorghe 
Lugojan, la Cenaclul A- 
sociației scriitorilor din 
Timișoara și al revistei 
„Orizont".

Tg. Mureș
• Bartis Ferenc, la 

Casa studenților din Tîrga 
Mureș și cu prilejul ex- 
.poziției personale de pic
tură deschisă la Tîrgu 
Mureș.

blema „Viața românească 
— Măiastră — Maramu
reș", semnificativ nu nu
mai prin operativitatea 
editării, ci și prin ținuta 
grafică și valoarea poezi
ilor, pliant apărut sub în
grijirea poeților Ion Bog
dan și Mihai Olos.

Redactorii și colabora
torii „Vieții românești" 
au fost primiți de to
varășul Gheorghe Pop, 
prim-secretar al Comi
tetului P.C R. județean 
Maramureș, și Ion Rete- 
gan, secretar al Comitetu
lui P.C.R. județean Mara
mureș, de tovarășul 
loan Foriș, prim-secretar 
al Comitetului județean 
P.C.R. Satu Mare.

• Alexandru Ioan Cuza 
și Costache Negri — CO
RESPONDENȚA. Publica
rea, aproape în întregime, 
a corespondenței oficiale 
dintre domnitorul Princi
patelor Unite și agentul 
diplomatic al țării la Con- 
stantinopol, aflate în Arhi
va Cuza Vodă, se datorea
ză cercetătorului Emil Bol- 
dan. (Editura Minerva, 
XLVIII + 570 p., 34 lei).
• Ovid Deinsusianu —

IDEAL ȘI ÎNDEMNURI. 
Apărut în seria „Resti
tuiri", volumul cuprinde, 
afirmă editorul, „texte 
programatice literare, po
litice, de metodologia 
științei, educaționale, de 
metodologie didactică". 
Ediție îngrijită, prefață și 
note de Cam îl Manilici. 
(Editura Dacia, 224 p.,
5,75 lei)
• Emit Bolta — SCRI

ERI, I, II. „Ediția de față, 
în trei volume, cuprinde, 
precizează editoarea, în
treaga creație a lui Emil 
Botta". îngrijirea ediției 
și nota biobibliografică a- 
parțin Ioanei Diaconescu. 
Prefață de Al. Piru. Co
perta și supracoperta de 
Tudor Jebeleanu. Elib^,. 
însoțită de note și va
riante, indice alfabetic al 
poeziilor dună titlu. si 
după primul vers. (Edi
tura Minerva, vol. 1, 
360 p„ 21 Iei ; voi. 2, 381 p., 
28 lei).

© Victor FFTTMIU — O- 
PERE, VIII. Ediția îngri
jită de Constantin Mohanu 
cunrinde sonetele scriito
rului. grupate tematic. (E- 
ditura Minerva, 768 P-. 35 
lei).
• Agatha Grigorescu- 

Baeovia — ȘOAPTELE 
IUBIRII. Transcriem ul
tima secvență a acestui 
poem : „Ce repede / Trec 
anii, iubito ! / Iată, în șa
tenul / Părului tău / între
zărite / Fire de argint... / 
Si pe tîmplele mele, / Cît 
argint !... / Comoară vie / 
A unei iubiri / Ce nu va 
muri / Niciodată...". (Edi
tura Cartea Românească, 
42 p„ 3,50 lei).
• Paul Georgescu — 

VARA BAROC. Noul ro
man al prozatorului cu
prinde capitolele : „Dis
tracții", „Eroziuni", „Lu
mină plină", „Ipoteze", 
„Ambiguități". (Editura 
Eminescu, 454 p„ II lei).*

• Teodor Mazilu — 
DOAMNA VOLTAIRE. 
Culegere de schițe și 
scene comice. (Editura 
Cartea Românească, 20" 
p., 5,75 lei).
• Toma George Maio- 

rescu — FATA DIN 
PIAȚA SFIRȘITULUI. 
Poeme reunite în cel 
de-al zecelea volum de. 
versuri al autorului (Edi
tura Cartea Românească, 
170 p„ 8,50 Ici).

• Ion Lotreanu — 
OCHIUL MIERLEI. Un 
nou volum de versuri 
al autorului. (Editura 
Scrisul românesc, 96 p.. 
1,75 lei).
• Romulus Diaconescu 

— SPAȚII TEATRALE. 
Autorul cercetează cîteva 
din direcțiile teatrului ro
mânesc contemporan (în 
capitolele Șase dramaturgi 
și Cîțiva teatrologi) și ana
lizează literatura drama
tică, critica și spectacolele 
teatrale din ultimii ani. 
(Editura Scrisul românesc, 
304 p„ 9,50 lei).
• Maria Saliniuc — 

MIHAI CODREANU, BI
BLIOGRAFIE. Lucrarea, 
investigind materiale pu
blicate între 1891—1973, 
apare sub auspiciile Bi
bliotecii centrale univer
sitare „M. Eminescu" din 
Iași. (VI + 446 p.).

• Anca Voican — ME
DITAȚIE SUB UN SOM
BRERO. Intenționalitatea 
acestui memorial de călă
torie în America Latină 
se desprinde dintr-un 
motto din Camus : „Călă
torim pentru a ne cultiva, 
dacă înțelegem prin cul
tură exersarea celui mai 
intim simț al nostru si 
anume al eternității". 
(Editura Sport-Turism, 
178 p., 8,25 lei).
• Marcel Marcian — 

PETRECERI. Nouă scurte

«

povestiri apărute în regia 
autorului. (Editura Litera,
76 p., 9 Ici.

LECTOR



Tot 
nu

restul
e „literatură" Lingă un castra, Traian primește 

o solie dacă (relief de pe Columnă)

AM AVUT prilejul Intelectual de a parti
cipa la cursurile și seminariile unor 
mari dascăli ai învățămîntului superior din România, 

toarte cunoscuți în specialitatea lor și peste hotare.
Părerile unora dintre ei, despre anumite subiecte, nu 

coincideau întotdeauna și era pentru noi, studenții lor, un 
spectacol plin de desfătare spirituală această „jută“ între 
uriași, în care floretele erau totdeauna butonate. Nu-mi 
aduc aminte însă nici un prilej în care neînțelegerea in- 
ter-discipllnară să fi lezat in vreun fel o idee justă, utilă 
patriei.

N-aș putea afirma același lucru despre unii dintre ur
mașii lor la catedre, atunci cînd epigonismul științific și 
arivismul cultural au plasat, uneori, în vitrina revistelor 
și amfiteatrelor, idei și păreri străine de interesele țârii, nu 
numai în științele umaniste, dar și în celelalte, ca șl în 
industrie și agricultură, în politica internă și externă a 
statului. Această perioadă a marcat negativ și pe unii din
tre intelectualii noștri mai slabi de înger, iar ei pe alții, 
la rîndul lor.

Este greu să te lepezi, la 50 de ani, de ceea ce al învă
țat — de voie sau de nevoie — la 20, dacă n-ai disponi
bilitatea mentală de a-ți analiza autocritic limitele și mal 
cu seamă dacă n-ai avut puterea și plăcerea de a conti
nua să înveți de-atunci încoace, cum trebuie să facă orice 
om, cît trăiește. Mi-a fost dat astfel să am de-aface chiar 
cu profesori de Dialectică, pe care nu i-a tulburat curio
zitatea de a-și aplica principiile, spuse sau scrise, asupra 
lor inșile : medice, cura te ipsum !...

In anii din urmă am avut ocazia, sau obligația, de a 
asista la dezbateri colegiale între oameni de știință, — 
mai vîrstnici, sau mai tineri, — pe diferite teme funda
mentale de interes comun, lega'te de unele probleme ale 
culturii naționale și universale. Am trecut, adeseori, prin 
momente de încîntare. Dar și prin altele de dezolare, 
explicabile prin cele spuse mai sus, la care se adăugau, 
desigur, slăbiciunile omenești ale celor care se cramponau 
de-un picior de scaun...

Ascultam, ceasuri întregi, înșiruiri de fraze compuse 
din locuri comune a căror rezonanță se despărțise de 
multă vreme de conținutul lor, aducînd cu acele slujbe 
bisericești pe care, în copilărie, le înduram plictisiți, fă- 
cîndu-ne ștrengărește cu ochiul, la adresa unuia și altuia. 
Și mă întrebam dacă materialistul vorbitor (cît o fi fost 
de „dialectic și istoric" ! ?) n-a aflat încă ce rău se simte 
filosofia ca „slujnică a teologiei", a oricărei teologii.

Altădată am ascultat pe cîțiva istorici, lingviști și ar
heologi încercînd să cadă de acord asupra unor puncte de 
vedere a căror evidentă justețe era dincolo de orice du
biu rezonabil, dar care nu izbuteau s-o facă doar fiindcă 
unii dintre dînșii apărau niște poziții înțepenite în desue
tudine, niște „idei, puține dar fixe". Din păcate, încă mai 
apar cărți și dicționare in care asemenea „idei" se perpe
tuează.

Printre toate uimirile care mă munceau în fața 
acestor constatări, pe lingă alte tristeți stîrnite de 
duhul ades temător al cărturarilor, lipsa de imaginație 
practică, neputința de a conceptualiza, de a trece de la 
analiza detaliului pămîntesc la viziunea de ansamblu a 
„fortunei" istorice și cosmice a obiectului cercetat, aceas
tă plafonare a multora mă întrista cel mai mult. Să fie 
oare absolut necesar ca orice practicant al științe
lor istorice și filologice să fie și creator, în înțelesul 
creației literare și artistice ? Nu se mai poate as
tăzi concepe un cercetător în științele sociale care să 
fie lipsit de elementare cunoștințe în alte domenii, de 
exemplu în economia politică, în științele naturii, sau ma
tematice. Atunci, orice antropolog, arheolog și filolog și 
poate chiar un matematician trebuie să fie poet, ca să 
„nu-i fie străin nimic din cele omenești" ?. Chestiunile 
acestea intră în inventarul temelor actuale ale cercetării 
multidiscipiinare și își au precedentele și rațiunea lor.

j-ț] STE însă absolut necesar ca unele dls- 
■* “* cipline să colaboreze îndeaproape în 

demersul lor și mă refer, în ceea ce privește România, 
la Istoria națională. Istoria limbii și a literaturii române, 
Orice separatism în acest domeniu, fie el subiectiv, sau 
din așa-zise cauze obiective, reprezintă o gravă primejdie, 
de ordin cultural și politic.

Am fost mirat și îngrijorat cînd am descoperit (în ca
drul discuțiilor privind elaborarea lucrărilor fundamen
tale comandate prin planul de stat), că autori marcanți 
din toate aceste discipline științifice nu se întâlniseră 
încă niciodată laolaltă spre a dezbate probleme controver
sate din aria lor de studiu, preferind să scrie fiecare ce 
vrea, în izolarea fiefului respectiv, intangibil. Contradic
țiile și Incertitudinile unor capitole ale științei istorice 
românești provocate de anarhia acestor castele de opinii 

personale nu denotau decît incapacitatea celor cu „idei 
puține, dar fixe", de a evada din orgoliul propriei lor 
construcții spre a înfrunta, cu cinste și cu curaj, părerile 
și argumentele colegilor, ale colectivului. Aceleași pricini 
descalifică unele versiuni ale istoriei limbii și a literatu
rii române. Un consens logic a devenit astfel necesar, 
aproape obligatoriu pentru noi.

Să venim cu exemple. Ar putea să pară ciudat, însă 
cum se explică perseverența unor filologi în a fixa eti
cheta „origină necunoscută" de gîtul unui atît de mare 
număr de cuvinte din limba română, atunci cînd colegii 
lor tfacologi le-ar fi putut furniza niște criterii de cerce
tare etimologică cel puțin interesante față de o atît de 
simplistă declarație de ignoranță cu privire la fondul le
xical prelatin al limbii române ? Un număr impunător de 
cuvinte ale românei dintre anii 600—1100, cu care autoh
tonii se adresau populațiilor așezate ulterior pe teritoriul 
daco-roman, adoptate de acestea și adaptate propriei lor 
limbi, au fost inventariate, de unii lingviști grăbiți, ca 
aparținîndu-le inițial migratorilor și ele se pot citi azi, în 
Dicționarul explicativ al limbii române, ca derivînd din 
limbile străine respective. Există șl alte confuzii cronolo
gice regretabile. De exemplu, cuvîntul „corabie", pe care 
vechii români l-au folosit odată cu grecii Pontului Euxin 
(karâbi), se dă cu o etimologie slavă (korabli). Aplicînd 
aceeași pripită metodă, cuvinte de origine latină apar ca 
primite din limba maghiară, sau turcă etc.

Nu am intenția să transfer în ceea ce aș dori să spun 
aici argumente dintr-o dezbatere pur filologică, atunci 
cînd mi se pare că problema la care atenția noastră e so
licitată acum se încadrează mai curînd în sfera științelor 
sociale. Dar acum istoria intră cu drept de cetate în acest 
cadru, iar limba unui popor este inseparabilă de tot ce 
se raportează la literatura și arta lui, la cultura și civili
zația lui, se constată că asemenea argumente nu pot fi 
excluse, atunci cînd ele se vădesc chiar strict necesare. 
Nu-i un secret pentru nimeni astăzi că importanța sooial- 
politică a limbii române, a implicațiilor ei naționale, deci 
internaționale. în Europa și lumea latină contemporană, e 
implicită faptului că românii reprezintă singura conti
nuare a întregii latinități orientale, și că istoria lor a fost 
și rămîne un factor activ în destinele acesteia în Est.

Filologul suedez de origine franceză, prof. Alf Lombard, 
a dovedit lumii științifice, prin lucrările lui masive, cît 
de importantă este limba română pentru studiile de ro
manistică și de lingvistică în general, aderînd la teza lui 
V. Kiparski (Finlanda) că limba noastră „este sub ra
portul structurii, cea mai interesantă din Europa" — de 
unde și dreptul ei de a fi așezată pe aceeași treaptă cu 
franceza, italiana, spaniola. Prof. Lombard sublinia acest 
adevăr în cunoscutul său studiu Latinets oden i oster (Les 
destinees du latin a l’Est). Voi cita din acesta, pasajul 
care se încheie cu îndemnul savantului către romaniști de 
a acorda atenția Cuvenită României care este — dacă se 
raționează după criteriul caracterului concret al istoriei — 
„moștenitoarea dinamică și atît de originală, prin marea 
ei capacitate expresivă, a latinității din Est, un exemplu 
pentru concordanțele dintre antichitate și timpurile mo
derne". El scrie : „Dacă este deci adevărat că latina s-a 
menținut în Dacia fără întrerupere din secolul II al erei 
noastre, și asta în ciuda unui mileniu de invazii străine 
de tot felul, cu toate implicațiile sociale care au rezultat, 
cu toată izolarea totală începînd din sec. VI, dacă adăugăm 
la asta că această latinitate a supraviețuit, nu ca o eoavă 
aruncată la mal de valuri, nu ca un rest, niște rămășițe, 
ci sub forma unei limbi înzestrate cu toată vitalitatea și 
cu toată forța evolutivă a marilor limbi naționale mo
derne, fiind actualmente. vehiculul gîndirii a 20 de mi
lioane de oameni ; dacă ținem seama de acești factori, 
putem înțelege bine cită dreptate avea Fernand Lot cînd 
vorbea de miracolul românesc". De fapt, n-a fost nici un 
„miracol" la mijloc ; a fost simpla și impunătoarea con
tinuitate română pe pămîntul strămoșilor geto-daci și la
tini.

UNA DINTRE formele cele mai sesizante 
ale conștiinței sociale a unei națiuni este 
desigur conștiința ei estetică. Tradusă în artele și teh

nica ei. Cu puțin înainte de ultimul război mondial, la 
seminarul de filologie romanică al profesorului Ovid Den- 
susianu, la Universitatea din București, un student, stân
jenit de absența datelor exacte privind limba galilor, dar 
încredințat că știa ceva despre judecata și temperamen
tul lor, s-a întrebat dacă relația de strînsă interdepen
dență stabilită de Poetica franceză clasică între frumos 
((beau) și bine (bien) revenea unei anume sfere estetice 
a dogmatismului franco-latin, sau unei apartenențe fi
rești, psihosociale și psiholingvistice, de sursă pre-latină. 
Pentru noțiunea de frumos, limba franceză a ales de la 
strămoșii latini forma bellus (a-um), respingîndu-le pe ce
lelalte două : pulcher și formosus. Oare aici n-a acționat 
substratul imaginativ galic ? (Cuvîntul pulcher, — carac

teristic, la romani pentru această noțiune, — a dispărut 
dealtminteri fără urmă din toate limbile romanice. Sursa 
lui etimologică indo-europeană îl apropia de înțelesul ad
jectivului românesc „pestriț", compus din culori vii și 
amestecate. Șocul cromatic reapare în istoria limbii mul
tor popoare — a se vedea, de pildă, la vechii ruși, cuvîntul 
colorat care înseamnă în același timp frumos) 1

Cuvîntul celălalt, bellus, stă în legătură, — zicea pro
fesorul meu, — cu alte două forme latine : bene și bonus. 
De aici și trimiterea noastră la o permanență estetică la
tină, adică prin Boileau la Horațiu, fiindcă vorba s-a năs
cut și s-a păstrat în Italia. Trecînd Mineca, odată cu nor
manzii cuceritori, la beautc franceză s-a impus ca beauty, 
acest lucru dăruind poeziei anglb-săxone o „joy for ever", 
— dacă-1 credem pe Keats, — britanicii conservînd însă 
pentru „bine" și „bun" tradiționalul lor sens insular, celfo- 
germanic, mai sigur : good !

Noi, în insula, singură, latină, din estul Europei, l-am 
preluat numai pe formosus — rămas în „frumos", termen 
derivînd, la origine, din noțiunea de formă, de aspect ex
terior, din impresia plăcută produsă de armonia forme
lor. Este poate locul să reamintesc că la aceeași alegere, 
a lui formosus, s-au decis și verii noștri din peninsula 
iberică, spaniolii și portughezii.

N-aș vrea să avansez prea mult pe această linie, a spe
culațiilor filologice, pentru că orice lingvist străin cunoscă
tor al limbii române ne-ar putea pune și cîteva între
bări mai „cavalerești" în legătură cu modul de alegere al 
Românului, din limba strămoșilor lui latini. De pildă : 
pentru ce s-a oprit numai la unul dintre termenii lăsați 
de ei pentru „frumos", iar, în schimb, pentru „femeie", 
a păstrat, cu o solicitudine amuzantă, tustrele vorbele 
moștenite de la romani : femina — „femeie" ; muller — 
„muiere", și domina — „doamnă". Oare astfel încît o fem
me franceză, o mujer spaniolă și o donna italiana, să 
nu-i dea dacoromânului nostru „l’embarras du choix?..." 
Cer scuze pentru evocarea acelui spiritual seminar al 
regretatului - meu profesor de filologie romanică, profesor 
care, făcîndu-și studiile în Franța, păstrase din „spiritul 
galic" destul ca să tachineze ierarhia formelor romane 
in relațiile cu veșnica tinerețe a tuturor națiunilor prin 
generațiile lor noi.

|_i ENTRU a reveni, vorbeam deci despre 
creație și despre conștiința estetică, ca 

de o constantă a spiritului nostru cu rădăcini pre-latine, 
disciplinat de in-geniul latinofon.

Nu sînt nici „tracoman" și nici partizan al „protocro- 
nismului" fără discernămint, insă n-ar fi drept să nu re
cunoaștem că snobismul maniac al „influențelor" și „in
terferențelor" cu orice preț a dăunat prea multă vreme 
cercetării obiective a creativității românești specifice aces
tei zone geografice. Această iresponsabilă risipă cu patri
moniul cultural național a permis altora să se împăuneze 
cu produsele civilizației noastre milenare. De ce să ne mai 
surprindă, în consecință, că la Londra a apărut o culegere 
a Cintărilor de la Putna, din vremea lui Ștefan cel Mare, 
ca aparținînd istoriei muzicii... bulgare ? Același lucru 
se poate spune despre alte multe creații ale artelor vechi 
românești și ale literaturii orale de pe teritoriul genezei 
poporului român.

Dar de ce să ne mai mirăm că între istoricii de artă, 
etnologii și folcloriștii noștri și cercetătorii istoriei vechi 
a României nu s-a concretizat, pînă în ultimii cinci ani, 
o colaborare rodnică, atât de arzător necesară, cînd despre 
însăși formarea limbii și poporului român existau, încă în 
deceniul trecut, asemenea păreri „personale" incit (dacă 
le-am fi luat drept bune) ne-am fi trezit in fața ridicolei 
constatări că poporul român s-a născut... mut și că ar fi 
rămas așa cel puțin 200 de ani, în primul mileniu al erei 
noastre. Astfel de păreri aberante au fost, din păcate, 
consemnate cîndva de autorii lor în cărți tipărite și ele 
furnizează încă „citate" neprietenilor noștri de peste ho
tare. Din fericire, cercetările șl descoperirile făcute în ul
timii cincisprezece ani au oferit suficient de bune și de 
multe argumente, în sprijinul adevărului și dreptății noas
tre istorice.

Noua Istorie generală a Literaturii Române, în curs de 
elaborare cu concursul unor distinși istorici și critici lite
rari, profesori și cercetători valoroși, se află într-un sta
diu a cărui avansare mai depinde încă de sprijinul știin
țific și patriotic al universităților, institutelor de cercetare 
și, bineînțeles, al membrilor Uniunii Scriitorilor, invitați 
călduros și stăruitor să participe. Secretarul ~ general al 
Partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a subliniat fap
tul că „alcătuirea tuturor acestor lucrări cu caracter fun
damental reprezintă o cerință ideologică primordială pen
tru societatea- noastră".

Mihnea Gheorghiu
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Confruntări ...Ut pictura poesis
ÎNTR-UN moment îr care estetica 

își pune în mod acut problema 
receptării operei de artă, fâcînd 
din trăirea estetică o condiție a 

constituirii obiectului estetic, este cu atît 
mai interesant cazul operelor literare care 
se realizează exprimînd receptarea unor 
alte opere de artă — tablouri celebre. 
Căci rămine adevărată distincția lui Les
sing din Laocoon după care muzica și 
poezia sînt artele timpului — iar pictura 
și sculptura artele spațiului. Crearea ta
bloului literar pornind de la cel pictu
ral presupune, credem, în primul rînd 
inserția timpului intr-un univers în care 
semnele nu se combină decît în spațiu, 
și bulversarea acțiunilor juxtapuse, prin 
sentimentul duratei. Crearea unor ima
gini pornind de la alte imagini se vă
dește a fi o elaborare creatoare demnă de 
tot interesul. Este necesară sesizarea dis
tincției. dintre opera de artă ca obiect real 
și receptarea ei ca obiect estetic, dotat cu, 
ansambluri calitative importante, din punct 
de vedere specific (estetic). Obiectele re
prezentate nu pot primi o definire totală, 
univocă și tocmai din existența necesară 
a unor zone de indeterminare derivă ob
ținerea unor efecte artistice specifice, sti
lul textului. Lectorul (cititorul, privitorul) 
înlătură sau mută ■ zonele de indetermi
nare și, realizînd o lectură „fidelă1*,  el 
depășește granițele operei, creînd un 
obiect estetic al său, deosebit în multe 
privințe de cel al altcuiva. Caracte
rul metaforic și metonimic al ar
tei duce în cazul în care citim literatura 
„inspirată" de pictură ‘ la situația că re
ceptorului i se oferă simultan două ima
gini: cea a unui obiect și aceea a felului 
în care obiectul a fost reflectat artistic, și 
anume în mod fatal (dar și fericit) limitat, 
adică încărcat de omisiuni, ezitări, reti
cențe, enigme care, toate, nu fac decît să 
stimuleze dorința de a completa, de a lă
muri, de a împlini sau rezolva. Or, toc
mai caracterul lacunar al stratului semni
ficațiilor este cel care provoacă concreti
zările operei în cursul fiecărei lecturi și 
apariția unor reconstituiri ale operei în 
care vom găsi structura psihică, preferin
țele etc. celui ce ia cunoștință de un text 
dat.

Dacă citim o operă de artă literară care 
este ea însăși concretizarea unei opere 
plastice, ne aflăm în situația complexă de 
a concretiza concretizarea unei opere și 
de a confrunta o plăsmuire, crescută din- 
tr-o altă plăsmuire, cu universul imaginar 
de la care a pornit.

Firește, lucrurile nu se reduc la atît 
căci, după cum arta nu este copia meca
nică, „fotografică" a realității, nici o spe
cie literară nu poate fi gîndită ca repro
ducere a picturii ci ca reflectare artistică 
a unui univers plăsmuit (pictura) căruia 
însă i se constată virtuțile ce țin de zona 
imaginarului și, în același timp, o inser
ție convingătoare în real, un mod de a 
exista oarecum identic cu cel al lumii 
reale.

Procedeele artistice prin care scriitorii 
realizează opere literare de netăgăduită 
valoare artistică, pornind de la opere plas
tice, sînt numeroase și variate. Amintim, 
fără a putea insista, că, din acest punct 
de vedere, eseistica savantă a marelui 

amator de artă care a fost Al. Odobescu 
a creat in literatura română un punct 
de pornire de o remarcabilă elevație, 
de care orice scriitor tentat de astfel de 
încercări, este silit a ține seama. Pseudo- 
Kinegeticos rămîne un model pentru 
felul în care un artist al cuvîntului relevă 
virtuțile „artelor spațiului" prin figuri ale 
limbajului : bogăția frazelor cu suflu larg 
și excelent ritmate într-un tempo lent, 
sfîrșind într-o silabă accentuată, com
parația nobilă, referința erudită, aglo
merarea de epitete, sensibilitatea pentru 
senzațiile auditive. Astăzi farmecul tex
tului sporește prin stingăcia „arhaică" cu 
care e folosit neologismul. Descrierea 
atentă, minuțioasă, realizată cu orgoliul 
obiectivității omului de știință este du
blată de impresii personale, impregnate 
de subiectivitatea artistului Odobescu: 
„Diana lui Goujon e o zeitate ienoasă 
(sic!); ea se odihnește pe jumătate cul
cată. Trupu-i fără veșmînt nu ascunde 
nici una din desmierdările sale; gura-i- 
zîmbește cu o trufașă nepăsare; păru-i în 
vițe unduioase e ridicat cu o măiestrie 
elegantă sub podoaba artistică'de pe creș
tet; brațul stîng, ornat cu brățări la 
umăr și la mînă, ține un arc destins: iar 
mina dreaptă, cu un mănunchi de flori, 
înconjoară și mîngîie brațul unui cerb 
măreț. Adăpostită sub brațele trufașe ale 
nobilului animal, zeița își reazimă trupul 
pe șalele lui; un cîine se odihnește sub 
picioarele pe jumătate lungite ale Dianei 
și altul, lățos, stă alături cu cerbul. Un 
aer de nobilă moleciune domnește într-a- 
ceastă grupă; înfățișarea fastuoasă și ele
gantă repoartă mintea către timpii cînd 
plăcerile vînătorii, cu tot cortegiul lor de 
lux și galanterie, erau numai plăcerea 
favorită a regilor și a fericiților de pe 
această lume."

ÎN ACEASTĂ linie de preocupări, 
ne-au reținut atenția cîteva sem
nificative lucrări contemporane. 
Intitulîndu-și recentul volum de 

versuri Salonul olandez, Vasile Nicolescu 
conștientizează, pare-se, existența mai de
grabă discretă, pînă acum, a unei noi 
specii lirice, literatura al cărei pretext 
este literatura. „Pretext" în dublu înțe
les,” acela că este un text preexistent și 
în același timp un prilej în fond, ne-esen- 
țial, pentru a da expresie unor imagini 
absolut personale, originale. Pe de altă 
parte, nu este deloc intîmplător care e 
„pretextul" declanșării unor viziuni pro
prii, pentru un artist. Și dacă s-a spus 
că „poezia este ca și pictura", lucrurile 
trebuie înțelese în sensul unei legități 
interne a oricărui obiect artistic. In Sa
lonul olandez, poetul este fidel „modelu
lui" ce-1 inspiră, căutînd parcă, în același 
timp, dincolo de pînza cunoscută, mode
lul model: de aici o subtilă dar constantă 
insurgență, vădită în sublimarea senza
țiilor vizuale și transcrierea lor în re
gistrul auditiv: parfumurile, culorile și 
sunetele își răspund în această carte ce 
are drept motto versuri ale părintelui 
simbolismului, Baudelaire. Iată „copilul 
ca un greier albastru întors din muzică" 
(„Curtea", Pieter de Hooch), iată fiul 
risipitor care „a întrebat luceafărul de 
seară și primele raze ale zilei / despre 

țărmul speranței, despre deșertăciune și 
glorie / / a vorbit cu fîntînile strigindu-și 
numele-n oglinzile lor" („Fiul risipitor", 
Hieronymus Bosch), iată-1 pe David pe 
care „îl devorează puterea viermănoasă 
de-a decide / destinul fiecărui fir de 
iarbă / Dar mai cumplită decît toate ră
nile, Muzica îl zgîlțîie" („David cîntînd 
la harpă înainea lui Saul", Rembrandt) 
și violoncelul care tremură „ca un vitra
liu răscolit de soare" pe cînd copilul în
treabă „Mamă, auzi cum cîntă ulciorul, 
auzi?" („Cămara", Pieter de Hooch)... 
Exemplele se pot înmulți. în afară de 
convertirea vizualului în auditio, Vasile 
Nicolescu folosește și un alt procedeu 
pentru a „bulversa" ordinea interioară a 
tabloului și a-1 transforma în obiect pen
tru sine : e vorba de inserția, să-i zicem 
materială, a eului liric în perimetrul pic
turii, de dislocarea unor suprafețe pen
tru a face loc unui personaj neprevăzut 
de pictor — și anume poetul care-i „cîn
tă" tablourile: „să fiu unul dintre acești 
archebuzieri voinici / orgolioși, bățoși, 
puternici și țanțoși, semeți și neînfrînți / 
înaintînd cu o hărmălaie asurzitoare după 
mine" („Rondul de noapte", Rembrandt) 
sau „Fiindcă sîntem doi menestreli scă- 
pătați / și din aceeași undă uitoare vom 
bea, / cu trîmbiți de aur, hai să prăvălim 
Ierihonul / noi rătăciții, smintiții sadea / 
hai să-mpletim o colivie rotundă ca luna / 
și să ne-ascundem cîntecu-n ea" („Sti- 
cletele").

De cu totul altă natură sînt procedeele 
artistice prin care re-creează tablouri ce
lebre Octavian Paler. Comentariul ta
bloului „Lanul de grîu cu corbi" de Van 
Gogh (volumul Scrisori imaginare, eseul 
A treia iubire) este exemplar pentru 
chipul în care eseistica poate deveni 
poem în proză. De data asta „secretul" 
pare a fi utilizarea rafinată a unor „figuri 
de cugetare" (perifrază, amplificația, in
terogația), a metonimiei și îmbinarea ei 
savantă cu simbolul, cu prosopopeea și cu 
aluzia la faptul erudit și caracteristic 
pentru gîndirea existențialistă. Cel care 
„pătrunde" în tabloul celebru este, acum, 
un personaj mitologic și devenit în epoca 
modernă un simbol — Sisif. în sfera se
mantică a iubirii și vieții se grupează 
„griul", „vara", „galbenul", „Lumina", 
„Soarele", „Muntele", în sfera opusă, a 
morțil, se înscriu rotindu-se amenințători 
„corbii", „nebunia", „sîngele", „pistolul". 
„Insurgența împotriva modelului" se pro
duce acum și prin dinamitarea staticului 
și imprimarea unei mișcări continue pro
gresive și simbolice. O mișcare suspen
dată, însă — cum vom vedea. Și atunci, 
ceea ce cunoaștem este un alt tablou, cei 
al lui Octavian Paler: „Iată, zborul negru 
al corbilor a devenit mai amenințător. 
Amenință gloria acestei zile în care se 
va decide soarta lui Sisif. Dacă aripa lor 
ne atinge grîul, stînca se va prăbuși stro
pită de data aceasta cu singe. Pe munte 
domnește o așteptare tragică. Nu se mai 
aud decît foșnetele spicelor. Aerul a în
cremenit. Sisif suie cu pași înceți [...1 
Obrazul său are din ce în ce mai mult 
culoarea griului" (.„1 „Abia în clipa cînd 
corbii vor mai coborî puțin și vor lovi 
primul spic de grîu, atunci va răsuna 
împușcătura și atunci inima lui Van

Gogh va fi arsă. Van Gogh trăiește 
în această secundă tragică și fără sfîr- 
șit". Un procedeu extrem de interesant prin 
care Octavian Paler transformă tabloul în 
„subiect" al prozei poetice este crearea 
de omonime irepetabile în alt context. Un 
exemplu intre altele este cuvîntul umbra 
utilizat de comentarea lui Rembrandt, 
lexem ce devine cu adevărat miraculos, 
capabil de o uimitoare metamorfoză în
tr-un unic text dat. Umbră înseamnă 
viața interioară în genere, sau mai con
cret neliniștile, dilemele dar și. dimpotri
vă, pacea interioară ; este semn al limi
telor existențiale (umbra aceea care 
înaintează implacabilă) ; există o umbră 
amenințînd lumina și o altă umbră. exal- 
tind lumina ; o umbră ca mod de a ajuta 
lumina să exprime adevărul ; o umbră 
care, ca lumina blaglană. sporește și mai 
mult a lumii taină; o umbră care face 
să se vadă lumina astrală. Polisemantis
mul și omonimia sînt în lirica lui Octa
vian Paler modalități de a transforma 
tabloul în prilej pentru reliefarea unor 
simboluri psihologice; existențiale, filoso
fice și mitologice. _ -r"***

Originală și fericită este și soluția este
tică a lui Ion Gheorghe în Mai mult ca 
plinsul. O intuiție de excepție l-a îndem
nat să introducă în „artele spațiului" 
(Lessing) un procedeu ce este al „arte
lor timpului" (muzica, poezia) — și anu
me „acțiunile progresive". Tabloul este 
povestit. Ion Gheorghe desprinde figurile 
juxtapuse și le. înșiră, ca mărgelele, pe 
un fir narativ ce. mai ales printr-un joc 
subtil al timpurilor verbale, pare a fi 
nespus de lung. „Dar pe sub ferestrele 
acelui staul / înoată Dunărea în stilul 
craul / pe apă merg oile birsane / către 
alte tîrle și saivane / cit în fată cîntă 
ciobanul beteag / vestind plecarea pe alt 
meleag, / la urmă cîntă ciobanul june / 
vestind ajungerea la pășune". Adverbele 
temporale și bogăția conjuncțiilor care 
survin neașteptat previn lectorul asupra 
unor peripeții neprevăzute dar posibile. 
Structuri gramaticale arhaice în care se 
implantează neologisme și ostentația unui 
lexic rural, „plebeu", duc la realizarea în 
miniatură a unor excelente parodii ale 
literaturii de aventuri. Sursa umorului 
este un anumit mod de a gândi in pic
tură naiv de-sacralizant.

Demitizarea se face cu candoare, iar 
ironia este aici un joc gingaș. Poetul de 
aleasă inspirație ajunge la re-crearea 
mitologicului într-un plan secund în via
ța cotidiană : „Deodată se aude bătaie 
repede / de aripi de gîște sălbatice sau 
lebede / filele lexiconului se scutură de 
curent / cit cerul s-au făcut fosforescent! 
și s-au văzut chipul unei adlumbe / fă
cătoare de tumbe". Sistemului de aștep
tări al lectorului i se oferă senzația de 
epic inepuizabil, cum doar la Creangă 
am mai intîlnit.

...Ca și pictura, literatura își are rigo
rile și șansele sale.

Adriana Iliescu

O poezie a stărilor
ABORDAREA liricii lui Radu Câr- 

neci se dovedește o întreprin
dere la fel de angajantă ca orice 
demers critic in contemporanei

tate, gravitatea provenind deopotrivă din 
destinul personal, ca și din al generației 
poetului. Firește, decisivă rămîne indivi
dualitatea ireductibilă a operei și aventura 
ei se cuvine apreciată prin finalizarea va
lorică de sine stătătoare. Apartenența la 
un stil, o etapă, o generație nu are darul 
nici să legitimeze, nici să supraevalueze 
cota pe care a atins-o creația, deși ea îi 
poate explica o particularitate sau alta; 
aceasta cu atît mai mult cînd e vorba de 
poezia ultimului deceniu și jumătate, în 
care s-a afirmat generația lui Radu 
Cârneci.

Intr-adevăr, este răgazul cel mai fast 
pe care l-a cunoscut poezia noastră post
belică, dar și cel mai complex pentru poe
ții care au dorit să se individualizeze 
prin opțiune artistică deplin responsabilă. 
Căci ei s-au aflat în fața unui proces 
oarecum invers față de cel anterior; dacă 
prin anii ’50 se manifesta tendința amal
gamării vocilor într-un fel de melopee 
uniformizatoare, acum proliferează spec
taculos. diferențierea. Fenomenul se com
plică prin efortul de sincronizare cu orien
tările reprezentative ale literaturii uni
versale, prin redescoperirea și reinstau- 
rarea autorității propriilor noastre valori, 
prin impunerea unor modele de ultimă 
oră, dar și prin persistența și chiar recru
descența celor depășite. Tabloul e calei- 
doscopic, adesea derutant și afirmarea 
conștiinței de sine a poeziei în ansamblu 
nu garantează pentru maturitatea con
științelor de sine ale poeților, luați în 
parte. Aceasta rămîne pe seama fiecăruia 
și responsabilitatea devine cu atît mai 
mare, cu cit procesul e tot mai puțin stîn- 
jenit de influențe extrinseci.

La începutul deceniului șapte (1963) de- * 
butează editorial și Radu Cârneci, cu pla
cheta programatic intitulată Noi și 
soarele (colecția „Luceafărul" a 
E.P.L.). Vădind o severă luciditate, 
poetul avea să excerpteze de aici 
doar două piese pentru volumul de bilanț 
al unei prezențe artistice de peste două 
decenii, Heraldica iubirii (Ed. Eminescu, 
1975). în precizările ce însoțesc ediția, auto- 
torul își explică gestul prin considerarea 
volumului de început ca „depășit în mare 
măsură de creația poetică ulterioară 
și, într-un fel, în afara profilului general 
al poeziei sale." Comportare notabilă, 
cînd ne gîndim că, de regulă, autorii tind 
să-și învăluie începuturile într-o aură 
idilizantă, dacă nu în perdeaua de fum 
a circumstanțelor „obiective". Ni se pare 
totuși că o asemenea autoevaluare este 
numai parțial îndreptățită. Dacă e ade
vărat — și în ordinea firească a lucruri
lor — că poetul și-a adîncit de la volum 
la volum zonele reflexivității, concomi
tent cu o creștere de nivel a expresivității, 
nu putem fi de acord că poezia din Noi 
și soarele ar fi în afara profilului gene
ral al liricii lui. Cârneci sugera cititorilor 
încă de atunci notele definitorii ale unei 
credințe artistice, necontaminate de mis
tica verbului. Pentru el discursul poetic 
nu era și nu ra fi nici ulterior o mito
logie a cuvîntului, o dramă a autoexpri- 
mării, un nucleu de înstrăinare, creator 
de lumi artificiale, opuse realului rațio
nal. Dialog demitizant al ideilor, lirismul 
lui Radu Cârneci sublimează stări ce nu 
ajung la limita autoexprimării, el subor
donează cuvîntul nevoii de rostire a unor 
convingeri majore. De aceea subtextul 
afectiv nu se refractă polisemie, ci vibrea

ză între coordonatele polarității, solicitînd 
emoțional zone complementare ale con
științei.

Tema cuplurilor de contrarii ce se echi
librează și se dezechilibrează, într-o veș
nică aspirație spre absolut, ia chipul obse
siv al dragostei dintre parteneri care se 
caută pentru a împlini un destin cosmic. 
Ceea ce părea cu precădere o lirică a 
patimii erotice se dovedește, deci, a fi 
meditația asupra componentelor comple
mentare ale existenței: omul și firea, viața 
și moartea, singurătatea gînditoare și înso
țirea veselă, natura și civilizația, nemuri
rea și trecerea, veșnicia și clipa, rațiunea 
și fiara: „în dedesubtul dedesubtului stă 
fiara: / am simțit-o adeseori mișeîndu-se, 
/ răsufletul ei îmi ardea răsuflarea și / 
împietream de spaimă..." (Banchetul, Ed. 
Dacia, 1973).

Dragostea nu putea să nu se confirme 
și ca motiv originar al stării de grație 
în poezie, cultivînd nostalgia evadării din 
banal și, totodată, credința în magia laică 
a cotidianului. De aceea poetul vede în 
ea o „heraldică", un blazon ale cărui sim
boluri sînt menite să se instituie într-un 
limbaj al comunicării între lumi altfel 
străine: cea a prezentului și cea a trecu
tului, a artificiului și a prospețimii ori
ginare. îneît, pentru a ilustra motivul fe
cundității universale prin comuniunea 
erotică, versul caută rezonanța mitului. 
Gestul devine atunci inițiatic, asemenea 
unui ritual păgîn: „O, dansul tău cu 
largi volute suple, / cînd ierburilor dai 
sperat sărut, / din tainele pămîntului 
tău crud / mai toarnă mir și patima 
mi-o umple"; sau: „Văd trupul tău, sta
tuie abia terminată, / iar mîinile mele



Breviar r

Portret de Magdalena Radulescu

Ion Vinea
LA 17 APRILIE, Ion Vinea ar fi 

împlinit 85 de ani. Mi-1 închipui 
la aceeași verticală a trupului și 
a spiritului, cu acel imperceptibil 

zîmbet în întîmpinarea prietenilor și a 
cunoscuților, — dușmani n-avea —, zim- 
bet de aleasă sociabilitate, care ascundea 
insă un străfund de iremediabilă tristețe. 
Moartea pretimpurie a unui frate mai 
tinăr îl traumatizase pentru totdeauna și 
nici prețuirea generală, nici succesele 
cuceritoarei sale bărbații, nici balsamul 
căminului din ultimii ani nu i-au putut 
alina tăinuita suferință. Sub masca ace
luiași zimbet îmbietor se zbatea o inimă 
ulcerată, ale cărei zvîcniri răzbesc cu 
toată stăpînirea de sine în versurile lui, 
prea tîrziu adunate în parte, ca să-i lă
murească în contemporaneitate adîncimea 
sensibilității. Ca și alți poeți ai timpului 
său, Ion Vinea a trăit din gazetărie, dar 
strînsa afecțiune pentru mama lui, o elină 
subțire, ca din vechime, pe care n-a pă- 
răsit-o niciodată, l-a ținut departe de 
boema generației sale. Dacă totuși se 
poate vorbi cu privire la Ion Vinea de 
un soi de boemă literară, ea s-a înfiripat 
încă din anii adolescenței, cînd împreună 
cu Tristan Tzara și cu Marcel Iancu, în 
1912, la vîrsta de 17 ani, liceanul, orien
tat către poezia nouă, a înființat efemera 
revistă „Simbolul". în acel moment, ido
lul său părea să fie Albert Samain, a 
cărui înșelătoare undă elegiacă și muzi
cală îi asigura cele mai amețitoare tiraje 
pe care le-au cunoscut vreodată culege
rile de versuri. Sub trecătoarea lui priză, 
Ion Vinea a debutat cu versuri fluide și 
sonore, ușor retorice, ale unui simbolism 
cantabil. Maturitatea nu întîrzie insă. La 
vîrsta de douăzeci de ani, poetul își găsea 
timbrul, sau, cum spune critica modernă, 
vocea. Poezia caracteristică este mult ci
tata cu titlul Doleanțe, a cărei temă, ple
carea trenurilor și melancolia legată de 
ea, se încheie cu o notă de neașteptată 
arlechinadă :
„...ieși dintr-un sertar, melancolie, 
cu panglici, cu bucle și hîrtie, o 
că paiața-i fără de scufie".

Pregătirile militare din 1915 îi datorează 
un mai amplu poem, in versuri libere și 
albe, de neobișnuită factură (Mobilizare), 
poate cel mai caracteristic momentului 
premergător acțiunii noastre, din care 
avea să se închege întregirea neamului și 
a hotarelor. Este un admirabil preludiu la 
o Eroica nescrisă.

Colaborind la „Cronica" de sub direcția 
artistică a lui Gala Galaction și cea po
litică a lui Tudor Arghezi, acesta se ară
ta, pare-se, ușor șocat de inovațiile în
drăznețe ale lui Ion Vinea, deprins Cu 
latitudinaritatea secretarului de redacție 
de la „Noua revistă română", viitorul re
gretat memorialist de mare talent,. Con
stantin-Beldie (pînă astăzi needitat !).

DUPĂ război, s-ar fi părut că Ion 
Vinea avea să adere la lovitura 
dată de amicul său Tristan Tzara 
cu zgomotoasa înfiripare a, da

daismului, în Elveția. Aceasta însă nu s-a 
întîmplat. Cînd, în 1922, a scos revista 
„Contimporanul", care a dăinuit zece ani, 
cu periodicitate și în formate neregulate, 
Ion Vinea și-a pus-o în serviciul mișcări
lor de avangardă, sub steagul „construc
tivismului". Periodicul era ilustrat de 
S. Maur, A. Dragoș și Marcel Iancu, la 
început dominat de tendițe politice net 
progresiste și protestatare, prin pana fu
gosului doctor N. Lupu, dar apoi exclusiv 
literar și artistic, beneficiind de colabo
rarea prestigioasă a unui mare număr de 
scriitori din Franța, Belgia, Germania, 
Italia și alte țări. Evenimentul mare al 
„Contimporanului", care-i va asigura și 
în viitor faima, a fost organizarea, la 
sfîrșitul anului 1924, a primei Expoziții 

internaționale de artă plastică, în care au 
expus artiștii români Constantin Brăn- 
cuși, Milița Petrașcu, Marcel Iancu, Mattis 
Teutsch, M.H. Maxy și Victor Brauner, 
și mai numeroși străini : germanii Paul 
Klee, Hans Arp, Kurt Schwitters, Arthur 
Segal și soția, Hans Richter, C. Buholz, 
E.R. Vogenaer, și reprezentanți ai Polo
niei, Ungariei, Belgiei, Cehoslovaciei și 
Suediei.

In toamnă, futuriștii italieni Marinetti 
și Prampollini își anunțau venirea la 
București, printr-un pompos mesaj care 
proorocea „marea victorie decisivă asu
pra tuturor paseismelor".

G. Ciprian scrisese un entuziast articol 
despre Hurmuz (sic), cu cîteva luni 
înainte găsit sinucis într-un boschet de la 
Șosea.

Marcel Iancu, în însemnări de artă, 
punea mai presus de toate „arta copiilor, 
arta populară, arta psichopaților, a po
poarelor primitive", socotindu-le „cele 
mai expresive, fiind din adîncime, orga
nice, fără cultura frumosului".

în mai 1924 „Contimporanul" publicase 
un incendiar Manifest activist către tine
rime, începînd cu propoziția :

„Jos Arta '
căci s-a prostituat !“ 

și încheind cu lozinca, macabră, de fapt 
antitradiționalistă :

„Să ne ucidem morții !“
La 20 februarie 1925, în flagrantă con

trazicere cu ceea ce părea a susține, Ion 
Vinea persifla modernismul cu recuzita 
suprarealiștilor :

„Metro, metronom, mecanic, construc
tiv : nickel, express, radium, telefon, 
T.F.F., cablu, ascensor, termometru, bi
tum, calcul integral, vermouth, viteză, 
pașaport, radiator ; arc voltaic, pneuma
tic, motor, alcool, turbină etc.".

Continuarea și sfîrșitul, în limba fran
ceză, le tălmăcim mai jos :

„Opinia curentă este că întrebuințînd 
numai și numai un vocabular de contra- 
maistru de uzină, în calitate de cuvinte 
în libertate, devii, prin aceasta, poet mo
dern...

Este o revoluție de lexic.
E o concepție de calfă de bărbier auto

didact.
Pe cînd revoluția sensibilității — ade

vărata
Mai e nevoie să atrag atenția că sin

tagma „cuvinte in libertate" era o piatră 
în grădina futuriștilor, a căror prietenie o 
afișase „Contimporanul" ?

Curînd apoi, în același an, al IV-lea de 
la apariție, in n-rul 61, I. Vinea enunța 
niște foarte juste și moderate Principii 
pentru timpul nou, în care poezia era 
definită ca „o stare sufletească", cu alte 
cuvinte, cu căderea accentului pe afect, 
prezența ei fiind „pretutindeni", iar poeții 
fiind dați ca acei ce „posedă- secretul 
stării de poezie".

Sînt foarte frumoase aceste principii, 
dar nu . divulgă recomandarea unei tens 
nici oarecare sau a unei noi direcții lirice.

Colaboratorii revistei sint foarte ames
tecați, de la moderniștii din ajun, . Ion 
Minulescu și Claudia Millian, pînă la tra
diționaliști ca Ion Pillat, cu prezența per
manentă, din 1924 pînă la 1932, a lui Ion 
Barbu, cu poeme din ciclurile . Isarlik, 
Uvedenrode și chiar ermeticul Joc se
cund, precum și poemele mai deșuchiate, 
unul chiar fiind semnat B. Iova și prile
juind în anii recenți controversă asupra 
apartenenței lui. Mai mult, chiar după 
apariția volumului Joc secund, cind Dan 
Barbilian, matematicianul, pretindea că 
l-a ucis pe poetul Ion Barbu, acesta e 
prezent pînă și în ultimul an al „Contim
poranului", cu o poezie de factură ab
sconsă.

Revista promovează arhitectura nouă, 
cu colaborarea celebrului Le Corbusier,

PRINȚUL...
CEL mai îndepărtat strămoș al lui Ion Vinea a fost acel straniu personaj din 

timpul celor mai vechi legende, care n-a participat’la construcția Turnului Babei, 
care, privind forfota mulțimii cuprinse de frenezia unei acțiuni enorme și nesăbuite, 
s-a tras mai deoparte și în sine însuși, gindind : — Ce zădărnicie I

Atunci, încurcîndu-se limbile, au luat naștere felurite graiuri, iar din ele s-au 
ivit altele, pină la acela de un mare rafinament în care s a putut spune :

Je hăis le mouvement qui deploce Ies lignes...

Ion Vinea a aparținut acestui grup uman, a cărui filiație nu S-a stabilit prin 
sînge, ci prin zîmbet interior. Toți cei ce l-au alcătuit au avut același secret și superior 
dispreț față de „mouvement", de sterila agitație a indivizilor, de urîțirea sufletului 
prin acțiuni menite să satisfacă vane orgolii. Ei au restabilit frumusețea lumii și 
noblețea omului, stricate de patimi mărunte care puteau roade chiar inima cardi
nalilor și a monarhilor. Ei au fost puțini, dar din vremurile biblice și pînă azi speța 
nu li s-a stins.

Intr-o Românie stăpînită de un rege venal, rîvnită de politicieni corupți, plo
dită din umbră cu ochi de lup de legionari, Ion Vinea făcea să nu se aplece cu 
totul balanța de partea lor, punînd în celălalt talger al ei mireasma de iasomie a 
unei ființe visătoare și neîncrîncenate.

Incrîncenarea, care avea să devină tot mai mult un mod de a fi - vai, pînă 
și al poeților — îi era mai străină decît e zenitul de nadir și fragii de cucută. El a 
fost poet fiindcă ursitoarele l-au așezat intr-un leagăn ce avea încrustat — așa 
cum altele aveau coroane princiare — un Pegas de argint. De la primul pas în 
literatură, a fost recunoscut și numit Prințul Poeziei.

Pentru a scrie, pentru a tipări, pentru a fi celebru, el nu a știut ce înseamnă 
să-ți strîngi maxilarele sau să dai din coate. Intr-o lume care, rîvnind in fiecare 
zi ceva, nu înceta să se cațere, cu tot ceea ce „deplace Ies lignes" — în această 
acțiune, Vinea a trecut cu pasul lin și surîzind. Aceasta i-a dat o mare frumusețe 
a chipului și a spiritului.

Nici cea mai ușoară umbră de invidie, de vanitate, de ambiție n-a venit să 
strice liniile superbei lui ființe. Dacă ar fi ținut un ,,jurnal", nu cred că paginile lui 
ne-ar fi prilejuit surprizele pe care ni le-a rezervat Jurnalul lui Mateiu Caragiale.

Acest om îneîntător și-a cîștigat viața făcînd, ca atîția poeți români, gazetă
rie. A făcut-o cu aceeași distincție, cu aceeași eleganță, cu aceeași nonșalanță, 
puțin obișnuite pe malul Dîmboviței. Am vorbit de zenit și nadir, dar com
parația pălește dacă mă gindesc la Ion Vinea și - de pildă-la gazetarul căruia 
i se spunea, printr-o hazoasă încifrare, Danfil Fleicaru. Numai radiotelescoapele ar 
putea măsura distanța dintre Prințul poeziei și Țiganul presei românești — lacom, 
acaparator, pus pe căpătuială, lipsit de scrupule, nerușinat pe scară națională.

Oraș cu paratrăsnetele-n stea...
I 

...suna un vers al lui Ion Vinea, de la începuturile avangardei și „Contimporanu
lui". Cu acest vers în minte, l-am întîlnit de multe ori, rămînînd de fiecare dată 
visător, mai visător decît dacă aș fi auzit fîlfîind pînzele unei fregate.

Geo Bogza
IMI îngădui să semnalez textul lui Mircea lorgulescu „A fi in literatură" din 

numărul trecut al acestei reviste, care pune în mod limpede și oportun problema 
non-literaturii.

în sculptură abstracționismul, în pictură 
neocubismul constructivist (Hans Richter, 
din Berlin), în poezie cochetează cu supra- 
realismul, dar poezia lui Ion Vinea ră- 
mine în marginile unui modernism mode
rat, cu o perlectă inteligibilitate și, in 
esența ei, emotivă, ca lirismul cel „vechi".

AM STĂRUIT cam mult asupra 
„Contimporanului", revista cea mai 
importantă a modernismului 
român, ca asupra unei creații a 

lui Ion Vinea, deși patronajul său, numai 
in aparență cordial, ascunde rezerva li
bertății de acțiune personală, mai ales în 
privința poeziei, în care își va distila cu 
discreție o inconsolabilitate de natură me
tafizică și o tristețe desigur organică, 
niciodată insă clamată sau retorizatâ.

Modernă, în orice caz mai modernă 
decît poezia lui, este proza lui Ion Vinea, 
mai ales in bucățile din primele lui pu
blicații editoriale, Deseîntecul și Flori de 
lampă (1925). în aceste pagini de maturi
tate găsim concentrate calitățile scriito
rului sensibil la semnalizările subconștien
tului șl la universul oniric. Romanele 
ating elemente autobiografice uneori gin
gașe, dar sint și documente ale cercurilor 
artistice și mondene frecventate, cu ac
cente vădite de critică a societății.

Mai expresivă pentru profilarea ideo
logiei politice a lui Ion Vinea este zia
ristica sa, în care nu lipsește duhul liric, 
nici grija artistică, cu predominarea însă 
a unui acut simț al dreptății sociale, pe 
planul politicii interne, și acela al unui 
ideal umanist și paficist, în politica ex
ternă. Puțini publiciști ai vremii dintre 
cele două războaie au scris cu atita sim
patie pentru clasa muncitoare și cu atita 
vehemență împotriva fascismului impe
rialist și belicist.

Nici un gen al ziaristicii nu a rămaș 
neexplorat de Ion Vinea, de Ia acela al 
reportajului, ridicat la treapta demnității 

literare, pînă la acela al necrologului. 
Prieten devotat al lui N.D. Cocea, la a 
cărui gazetă, „Fada", a colaborat, ca apoi 
să-i preia conducerea, a scris pagini vi
brante la dispariția lui, relevînd laturile 
necunoscute ale personalității pamfleta
rului. Cu umor, a povestit de odiseea unei 
cărți împrumutate de la Tudor Arghezi și 
timp de două decenii nerestituiță. In ado
lescență, dimpreună cu un coleg, se țineau 
de marele poet, încă nerecunoscut, pe 
stradă și prin librării, bucurîndu-se să-l 
surprindă acasă la el și să-l vadă cit mai 
de aproape, cu acea capacitate fetișistă a 
vîrstei. In revista lui, „Contimporanul", 
avea să-l pună B. Fundoianu pentru 
prima dată pe Arghezi alături de Emi- 
nescu, dar același era și sentimentul lui 
Vinea și al colegului său cu pricina, care-i 
citiseră rarele poezii publicate înainte de 
1916.

O serie de reportaje, apărute în ultimii 
săi ani de viață, cînd a reapărut în pu
blicistică, după o involuntară eclipsă de 
peste un deceniu, ni-1 arată pe Ion Vinea 
sensibil la marile prefaceri ale zilelor 
noastre. îndeosebi acela des'pre Tîrgul de 
fete de pe muntele Găina (1963) ne in
cintă prin tinerețea spirituală a celui ce 
avea să ne părăsească prea curind după 
aceea.

Clasic al modernismului, printr-o for
mulă cu noroc, cum a fost mai de mult 
definit, Ion Vinea a fost poet în tot ce a 
scris, a vibrat ca o coardă sensibilă la 
toate suferințele, punînd o surdină alor 
sale, cu acea discreție aristocratică, prin 
care publicistul democrat își ascundea cu 
pudoare marea sa capacitate pasională.

Șerban Cioculescu
P.S. In numărul viitor voi răspunde, cu 

calm, iritatei replici a lui Edgar Papu : 
Sugestii etc.
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„Avangardismul" 
lui Ion Vinea
TIPĂRIREA articolelor și eseurilor 

lui Ion Vinea (inițiativă De eare o 
dorim "întregită Dină la o ediție 
exhaustivă) ne-a demonstrat și ne 

demonstrează cu prisosință că fără cerce
tarea operei sale nu e posibilă o istorie 
temeinică a modernismului românesc, 
atît in privința poeziei cit si a prozei. 
Articolele cu caracter de eseu aplicat asu
pra problemelor de estetică, descoperirea 
tinor manuscrise si a unei revelatoare co
respondente. cercetările exegetice (unele 
cu caracter sintetic) au dus la o mutatie 
în interpretarea contribuției Iui Ion Vi
nea la dezvoltarea si mai ales la sincro
nizarea literaturii române pe plan mon
dial, propunînd o altă lectură a acestui 
avangardist complet : un Ion Vinea citit 
după sincopele si resurecțiile contempo
rane ale modernismului de gradul zero.

Ion Vinea. in m<vi naradoxal. e greu de 
definit ca poet : comentatorii săi ajung 
mai toti la o formulă mai puțin tranșan
tă. declarîndu-1 un avangardist moderat, 
mai exact un fel de neoclasic al moder
nismului. Ca teoretician i se recunoaște 
agitația aproape dinamitardă pentru o 
nouă poezie, urmată apoi de o mai orga
nizată estetică a unui avangardism al 
sensibilității. In cercetarea poeticei lui 
Ion Vinea trebuie să se .pornească de la 
concepția sa inițială. înclinată spre pozi
țiile dadaiste, reformulate cu ostentație 
după al doilea manifest suprarealist al 
lui Andre Breton din 1825 (La Revolu
tion d’abord et toujours). Poetul, prieten 
cu Tristan Tzara (cu care scosese „Sim
bolul" in 1912). militase pentru înnoirea 
totală a literaturii, participînd în primele 
rînduri la insurecția avangardistă româ
nească. De amintit numai eseul Manifest 
activist către tinerime („Contimporanul", 
nr. 46, 1924. p. 10). dominat de violența 
direct dadaistă din strigătul : „Să ne uci
dem mortii !".

In 1924 Vinea continua să definească 
arta poetică drept un dicteu subiectiv ca 
un delir : ..Art podtique : imposer au pro- 
chain son delire" („Punct", nr. 3—4/1924). 
în ianuarie 1925 publica deopotrivă poeme 
cuminți, prudente, dar si versuri în care 
jocul suprarealist era marcat si prin ima
gini ilogice și prin caractere tipografice 
diferite de la vers la vers : „în cavoul ca 
o visterie ferecat / din mireasă a rămas 
o rază / un suspin prin toamna coroane
lor / tăcerea e o sită Auer / orice zvon 
scutură cenușă / aici zac bucle de parfum 
vechi / și coastele împletesc coșuri de 
fructe / lacrimi în ceară / în vestejiri 
licurici / praful fin e pentru strănutat..." 
(Necroman, „Punct", nr. 6—7/1925).

Tot un joc avangardist, de astă dată 
ironic, semnează în nr. 16/1925 : „Au so
sit / struguri timpurii din sud / banane în 
piele de căprioare / nucile de cocos / teri
bil testiculare / unde rîsetele negrilor se 
aud / aici, aici / unde cumpără Lily Po- 
povici..." Lily Popovici era o cunoscută 
actrită a epocii interbelice.

în aceeași publicație. „Punct", (redac
tată de Scarlat Calimachi, Victor Brauner 
și Stephan Roll), ce va fuziona în mar
tie 1925 cu revista „Contimporanul". 
Vinea dă o definiție în pilule a * artei 
avangardiste: „C’est une Revolution de 
lexique. C’est une conception de garțon- 
coiffeur autodidacte. A quand la Revolu
tion de la sensibility — la vraie?“ 
(„Punct", nr. 14, 20 febr. 1925).

După această dată. 1925. poetul ajunge 
la o concluzie aproape sceptică pentru 
insurgenții momentului, realistă pe plan

T*£-< .«s > - a l’"**''

|.,K-■:• «»H sas.vi .......

„Contimporanul” (nr- 1/1922)

Portret de Marcel lancu

estetic pentru un literat cultivat si rafi
nat ca Ion Vinea : avangardismul, cu care 
fusese complet de acord, a eșuat, din pă
cate. într-o revoluție a lexicului. Nu adu
cea Andră Breton. în 1922, la Congresul 
spiritului modern, de la Paris, aproape 
aceeași obiecție lui Tristan Tzara ? Pen
tru Breton era un argument polemic, pen
tru Vinea un principiu estetic.

Ion Vinea propunea în 1925 o nouă in
surgență românească, o nouă revoluție 
estetică, o continuare a avangardismului 
naiv printr-o revoluție a sensibilității. E 
în această atitudine o concepție a unui 
modernist clasicizat ? Poate ! Mai degrabă 
e vorba de o treaptă superioară — sin
tetică — a avangardismului. în mod fatal 
egală tot cu o violență, dar violentă 
rafinată.

Tristan Tzara și mai apoi. în parte. An- 
dră Breton porniseră de la ideea că 
înnoirea expresiei este singura înnoire po
sibilă în artă. Vinea nu face nimic alt
ceva decît să corecteze excrescențele aces
tei idei. Din istoria poeziei moderne se 
poate observa cu ușurință că toate poeti
cele care au exagerat în perfectionarea 
mijloacelor de expresie, ignorînd acel as
pect oarecum metafizic la prima vedere, 
pe care-1 definim prin termenul de sen
sibilitate. nu duc la modernisme luate în 
seamă de istorie, ci numai la modernisme 
de senzație. Pentru A-rghezi. de exem
plu, „modernismul-" devenise un cuvînt 
rușinos.

IN completarea discuțiilor ce s-au 
purtat pînă acum în această pri
vință. arătăm că Ion Vinea — mi
litant fără rezerve pentru mo

dernism — nu trădează nici în poezie, 
nici în proză, nici în eseistica sa foarte 
intelectuală, avangardismul ca doctrină a 
esențelor, ci numai modernismul redus 
la excese formale, la fenomene tehnice 
de ruptură, circumscrise efectelor de 
limbaj, limitate la mirajul de foc bengal 
al expresiei. De reținut faptul că Vinea 
nu neagă rolul acțiunilor violente. de 
ruptură. în anumite stadii ale revoluției 
estetice, dar nu le admite decît rolul șo
cant. cerîndu-le să devină fenomene de 
creație, după bombardamentele frumoase 
numai ca manifeste. Fiecare curent lite
rar a trecut prin aceste excese, simpa
tizate si aplicate mai ales de autodidac

tii poeziei și în final devenite mode poe
tice : instrumentalismul în simbolism și 
letrismul în moderismul recent.

Modernismul lui Ion Vinea (cel teore
tic și cel practic) este cenzurat de o soli
dă cultură clasică și deci temperat. în 
poezie, de exemplu, totul se bazează pe 
un fond general de elegie, elegia ca spe
cie, ca esență fiind incompatibilă cu jo
cul formal, dus pînă la sterilitate. Prin 
introducerea unor tehnici ziaristice si a 
unei prozaizări programate ostentativ în 
lirică, s-a socotit rezolvată criza poeziei 
sau, cum spunea Tudor Vianu. criza ideii 
de artă în poezie. Acest domeniu inefabil 
prin natura lui îsi pierdea astfel carac
terul de vrajă. Ion Vinea nu renunță la 
caracterul magic (în sens pozitiv și este
tic) al poeziei, la incantația particulară a 
acestei arte. Chiar în proză, deși se apro
pie de constructiviști si cubiști, rămîne 
poet, un fantast liric și un rafinat livresc. 
Paradisul suspinelor e un poem roma
nesc, fără să fie singular în epocă ; Ma- 
teiu Caragiale avea, aproximativ, același 
limbaj. Ca tehnică ar fi o asociere a sen
zațiilor In sinestezii ingenioase. după 
modelul corespondentelor lui Baudelaire, 
prin asta tinînd si de simbolism.

Mijloc de comunicare cu modernismul 
international, poezia și proza, dar mai 
ales agitația estetică din „Contimporanul" 
au făcut din Ion Vinea un personaj al 
epocii, dotat cu intuiție și fler în mate
rie de artă. Aproape în același timp cu 
Lucian Blaga. Ion Vinea vorbea despre 
arta ahstractă si chiar înaintea acestuia 
elogia pe Van Gogh (scriind, în 1916, 
despre Bacovia). Dacă ar fi publicat, așa 
cum insinua Tristan Tzara în Dada 
(15 mai 1919) acea enigmatică La poupee 
dans le cercueil (din care întîlnim piese 
componente în reviste) ar figura azi în 
bibliografiile esențiale ale dadaismului.

Rezerva lui Ion Vinea de atunci devine 
azi un argument în susținerea avangar
dismului său moderat. întelegînd feno
menul estetic de ruptură ca fiind legat în 
mod organic de domeniul sensibilității si 
tratîndu-1 numai în subsidiar ca o pro
blemă de lexic. Literatura modernă nu e, 
după Vinea. o dramă a cuvintelor ci o 
dramă a sensibilității.

Emil Mânu

LIMBA NOASTRĂ

■ RAMIFICAȚIA filologiei, începută de 
aproape o sută de ani, se intensifică me
reu : pe de o parte unele specialități se 
diferențiază de altele (de exemplu, lingvis
tica de filologia propriu-zisă), pe de altă 
parte se creează domenii de graniță din 
combinarea cu ramuri ale altor științe (de 
exemplu, toponimia, care ține și de 
lingvistică și de geografie). De curînd, 
I. Funeriu a publicat, în Editura Facla 
din Timișoara, o carte intitulată Versifi
cația românească, cu subtitlul Perspectivă 
lingvistică. Privește, după cum se vede, 
și literatura și lingvistica. Se examinează 
elementele versului, adică ritmul, rima 
etc., ținindu-se seamă de principiile ad
mise în studiul limbii. Lucrarea este la 
fel de interesantă pentru lingviști și pen
tru criticii literari.

Iată, ca exemplu, cîteva amănunte pri
vitoare la rimă : se poate socoti că rimele 
de felul tată/beată, aramă/ cheamă etc., 
întîlnite la Eminescu, ar fi greșite, «deoa
rece vocala accentuată din primul cuvînt 
e pusă în paralelă cu un diftong din cel 
de-al doilea. Dar, cum arată autorul (la 
p. 52), vocalele sînt de fapt identice, di
ferite sînt numai consoanele care le pre
ced (e din beată și cheamă marchează de 
fapt muierea consoanei precedente), și 
aceasta nu mai privește rima. De aseme
nea, dacă la Eminescu rimează eoji cil 
răboj și altele la fel (p. 55), lucrul e ex
plicabil prin pronunțarea , moldovenească 
(coj). Cu atît mai puțiiT vom găsi eronată 
rima gratii/adoratei (p. 56), dacă ținem 
seamă de faptul că mai toată lumea pro
nunță de fapt adorații.

Mi se pare foarte interesantă și consta
tarea că se produc „abateri de la norma 
ritmică" (p. 34) : uneori ritmul nu se ba
zează numai pe accentul principal al cu- 
vintului, ci și pe unul secundar, care, în 
anumite împrejurări, poate fi singurul 
folosit.

încă două amănunte despre care doresc 
să pomenesc aici. La p. 29 ni se spune 
că Sara pe deal a lui Eminescu este în 
ritm dactilic (încă G. Călinescu a susținut 
aceasta, vezi p, 90). Dacă ar fi adevărat, 
ar însemna că, în fiecare vers, al doilea 
picior ar avea două silabe lipsă, iar ce
zura ar fi între două silabe accentuate, 
ceea ce nu se obișnuiește în poezia româ
nească. Se știe însă că Eminescu a scris 
o poezie în strofa safică, după modelul 
antic, pe care a și intitulat-o Odă (în 
metru antic).

în materie de ortografie : I. Funeriu 
arată (p. 144) că editorii actuali ai texte
lor din secolul trecut scapă unele greșeli 
care strică ritmul versurilor. Aș putea 
adăuga că și rima este uneori compro
misă în felul acesta. în diferite texte ci
tate din Eminescu găsim scris sunt. Fu
neriu arată (la p. 53) că această formă 
nu stînjenește rima cu pămînt, sfînt etc. 
Cred, dimpotrivă, că dacă scrierea sunt 
s-ar baza pe pronunțare, rima cu pămînt' 
ar fi compromisă. Dar Eminescu nu pro
nunța sunt, cum de altfel nu a pronunțat 
nimeni pînă în cel de-al treilea deceniu 
al secolului nostru : se scria în vremea la
tiniștilor sunt cu accent circumflex pe u, 
ceea ce însemna de fapt sînt, așa cum se 
scria vent, rondunică etc. cu circumflex 
pe e sau pe o, ca să se citească î. Deci 
rima lui sunt cu pămînt, sfînt într-adevăr 
nu avea de ce să fie stînjenită, de vreme 
ce pronunțarea era sînt. Greșeala care se 
face este că, în reproducerea actuală a 
textelor lui Eminescu, se scrie sunt pen
tru ceea ce e de fapt sînt.

Cred că numai din aceste cîteva note 
se poate vedea cit de interesantă este 
cartea pe care am prezentat-o.

Al. Graur

Filosofie și cultura

0 interpretare nouă a
■ PRINCIPIILE determinismului sînt 

esențiale pentru știința modernă, pentru 
construcția unui tablou explicativ științi
fic a lumii, dar ele au, într-o și mai mare 
măsură, o valoare metodologică pentru in
vestigarea faptelor socio-culturale reale. 
Nici o gîndire rationalistă, dialectică și 
materialistă, nici o strategie a dezvoltă
rii, nici o acțiune socială umanistă nu se 
poate lipsi de perspectiva deopotrivă 
Bincronic-totalizatoare. integratoare si 
diacronic-istoristă, dinamică și explica
tivă pe care ne-o oferă determinismul.

Iată de ce. o lucrare ca Introducere în 
teoria marxistă a determinismului social 
(Editura științifică și enciclopedică 1979) 
de Radu Florian nu-i interesează doar pe 
filosofii „de profesie" ci pe toti oamenii 
de cultură ce consideră dimensiunea filo
sofică, atitudinea filosofică, drept con
substanțială oricărui autentic act de cul
tură. Cu atît mai mult atunci cînd e vorba 
de lucrările prof. dr. Radu Florian (lu
crarea menționată reprezintă o continua
re firească a altor două cărți de impor
tanță majoră în peisajul filosofic con
temporan — Sensul istoriei și Reflecții 
asupra filosofiei marxiste, aceasta din 
urmă în prestigioasa colecție a Editurii 
politice. Idei contemporane); lucrările se 
caracterizează printr-un efort argumen
tat și pasionant de demitologizare a 
marxismului, de respingere hotărîtă a 
unor formule sacralizate, a unor idoli no
civi din perioada dogmatică și chiar a 
unor deprinderi de gîndire mimetică, iner-

existenței sociale
țială. Incapabilă de efort creator, de de
pășire și autodepășire.

Și în ultima sa carte, accentul cade nu 
atît pe construcția amplă, argumentată 
in toate articulațiile ei. a unei noi teorii 
marxiste cu adevărat moderne a determi
nismului (tocmai de aceea este vorba de 
o Introducere— in problemă), ci pe aspec
tele polemice, pe efortul de a înlătura 

* din cîmpul teoriei deterministe materia- 
list-dialectice interpretările eronate, 
reducționiște. apelînd deopotrivă la re
constituirea gîndirii marxiste originare, 
cît și la concluziile ce se desprind din 
dezvoltarea contemporană a cunoașterii 
științifice și a creației culturale. Spe
cialiștii în domeniul filosofiei. cadrele 
didactice vor găsi în lucrare un material 
interesant și bogat privind: momente ex- 
plicativ-dcterministe pînă la Marx, în
deosebi filosofii materialiști francezi și 
școala clasică germană; elaborarea teoriei 
marxiste a determinismului caracterizin- 
du-se prin a) redefinirea obiectului cer
cetării sociale = „societatea ca totalitate 
(ansamblu) de relații", ca „o realitate 
produsă in activitatea umană, o realitate 
care se autoreproduce", și b) primordiali
tatea relațiilor economice în ansamblul 
relațiilor sociale și. deci, a determinismu
lui economic, c) determinismul social în 
interpretarea marxistă este un determi
nism global, nu se reduce la primordiali
tatea determinismului economic ci cu
prinde. de asemeni, rolul relațiilor de 
clasă, al instituțiilor politice și culturale, 
interacțiunea tuturor acestora în produ

cerea și autoreproducerea existentei so
ciale.

Dacă la toate acestea adăugăm unele 
interpretări filosofice ale teoriei marxiste 
a determinismului social în operele și 
activitatea teoretică și practică a lui 
Plehanov, Kautsky, C. D. Gherea, V. I. 
Lenin, N. Buharin, Antonio Gramsci, 
G. Lukâcs — cu disocieri interesan
te între orientările economiste, me
caniciste, unilaterale și cele globale, dia
lectice. realizăm o imagine aproximativă 
a interesului și bogăției problematice a 
lucrării pe care o discutăm.

Nu cred a greși însă subliniind — pe 
cît îmi permite spațiul acestei' rubrici — 
că ideea cea mai interesantă și nova
toare a lucrării, pivotul însuși al deter
minismului social-global, așa cum îl 
concepe Radu Florian, îl constituie noua 
sa interpretare a conceptului marxist de 
societate, identic cu cel de existentă so
cială. Nelăsîndu-se intimidat de unele 
formulări marxiste, cunoscute și arhicu
noscute din manualele școlare sau din lu
crările de popularizare, autorul socrite, 
in esență, că nu putem vorbi de existenta 
socială (redusă de regulă la infrastructu
ră, bază) și suprastructură — incluzînd 
și formele conștiinței sociale — ca de 
două realități distincte. Dacă societatea 
este o.realitate complexă, globală, cu 
structuri de sisteme și subsisteme, pe o- 
rizontala și verticala spațiului social, e- 
xistența socială (cu care se identifică) 
este și ea o realitate unică si unitară din 
care face parte și ansamblul suprastruc
tural al instituțiilor și fenomenelor spiri
tuale. Criteriile de distincție între ma
terial și ideal, între laturi, procese mate
riale nu se aplică prin disjungerea polară 
existență socială—conștiință socială, ci în 
cadrul atotcuprinzător al existentei socia
le ca „ansamblu unitar, articulat și ierar

hizat" Jiau „totalitate a formelor de ma
nifestare ale realității sociale, a relații
lor sociale", cel mai complicat sistem 
cibernetic „care-și autoreglează funcțio
nalitatea. raporturile cu mediul înconju
rător și propriile sale relații", implicînd 
totodată folosirea conștiinței sociale ce 
nu este altceva decît existență socială 
conștientă de sine și nu un derivat 
secund al acesteia; este vorba deci de un 
sistem „autoinstruiBil" avînd calitatea de 
a fi deopotrivă subiect și realitate struc
turală obiectivă. De aici obiectivitatea și 
obiectualitatea specifice existentei so
ciale.

Idee discutabilă, desigur, ca si multe 
altele din această carte sau din altele ale 
prof. Radu Florian (eu însumi am pole
mizat cu teze din Reflecții asupra teoriei 
marxiste) — autor ce nu tine să ne me
najeze inerțiile și comoditătile de gîndi
re. Am putea spune că. în esență, ori
care ar fi îndeletnicirile noastre profe
sionale, oriunde s-ar situa acestea pe 
harta cîmpului social sau in ierarhiile 
structurale ale acestuia, sîntem peste 
tot în patria umanului, cu zările larg 
deschise spre alte orizonturi și avînd 
de oriunde largi perspective spre tot. spre 
întreg. Cu ideea sa fundamentală semna
tarul acestor rînduri ar fi de acord dacă 
ea ar permite — cel puțin așa cum e in
terpretată în carte — o viziune realmente 
integratoare asupra vieții sociale. Dar ce 
loc și ce rol au în această viziune indi
vidualitatea umană, subiectivitatea, viața 
spirituală interioară a omului? Iată o în
trebare, esențială la care, negăsind răs
puns în carte, ar merita să revin.

Al. Tânase

. 8 România literară
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Eros și thanatos
DUPĂ poezia orgiasticei senzua

lități (ce părea a fi, uneori, versi
ficare nudă a unui jurnal intim) 
din La Baaad, Cezar Ivănescu re

vine în Muzeon la lirica trubadurescă și 
baladescă din volumele care l-au consa
crat. Cu unele deosebiri, totuși, ce nu 
țin numai de caracterul eteroclit al 
culegerii de față, deschisă de două 
poeme ocazionale închinate Nadlei Co
maneci și Teodorei Ungureanu, și în
cheiată de traducerea Ismenei lui Yan
nis Ritsos. Originalitatea poetului nu 
e contrariată de alunecarea in te
mele și mijloacele unei poezii „populare", 
menită a prelucra un material divers și 
destinată cuceririi unui public cu gusturi 
foarte amestecate. Ca și Baladele lui Ki- 
tinam, o parte din aceste poezii sînt un fel 
de texte pentru muzică„folk, puțind fi ros
tite cu acompaniament de.chitară, pe scenă, 
în fața ascultătorilor. Săli pline ar putea 
face de exemplu recitarea poeziei închi
nată Teodorei Ungureanu (superioară ce
leilalte), intr-un stil folcloric și cu stîngă- 
cii pline de farmecul naivității : „ 1 Dom- 
nul-Tatăl, Mumă-ta. — / nume de împă
răteasă, l ți-au împletit cununa, — / 
nume de împărăteasă. / ți-ai strîns părul 
într-un coc, / da-ți tot cade o șuviță / de 
deochi ori nenoroc, — / nume de împără- 
tiță I / / hai, la Zîna Dochia. 7 hai, la 
Zîna Dochiană. / să-ti descînte șuvița, / 
numai ea e cu prihană, / că nu stă sub 
comanac, / că tot iese și se vede, / nu li-i 
părul tău pe plac / nici iarba pe cîmpul 
verde 17 / I Doamne-doamne, măr rotat, 
— / nume de împărăteasă / auritei june- 
am dat / nume de împărăteasă, / trupu-i 
fraged, harismat / cu ochi vii de idoliță, / 
i l-am strîns în in curat, / nume de îm- 
părătită !“. Repetițiile, refrenurile joacă 
un rol incantatoriu. Poetul „creează" cu
vinte (idolită, Inimar. mereul, tîmplăreasă, 
șesime, cerime, hrănace. pomniță), caută 
rime sau asonante rare (ca o / Iseult, 
gol / Meule, deasupră / cupă, frati-tu I 
acu / întunericul), în care formei litera
re îi este preferată aceea orală, sau re
tează, din rațiuni de pură eufonie, finalul 
unor versuri, schimbînd adesea" accentul 
firesc : „ ! cu ce apă ne-am spăla / su
fletul șl fața / tu muntăriță bălă — / hra
na și povața 1 / cum hrănești copilele / 
(carne hitioană) / preahrănace zilele / 
ne-ar fi numai hrană ! / unde-i apa vii
lor ? / o știu cerbi-n goană ? / și ochii co
piilor / deschiși ca o rană ? / trupul nos
tru ca Lumea / și-ar afla mereul, / unde-1

Cezar Ivănescu. Muzeon, Editura Eml- 
nescu, 1979.

apa oe ne spa- / spală-n noi tot greul
Dincolo de astfel de procedee, regăsim 

în Muzeon preocuparea din totdeauna a 
lui Cezar Ivănescu pentru eros și thana
tos, care străbate de la un capăt la altul 
lirismul lui de senzualități spiritualizate, 
cu o notă constantă de „morbideza". Lim
ba înfrăgezește totul, amestec de expresii 
culte, cărturărești sau populare, de cm 
farmec inimitabil : „ ! pe valea Bîrgaie- 
lor / ceriuri și cerime, / soră a îngerilor, / 
miroseau ca tine, / din albeața trupului / 
și din feciorime, / îndumnezeitului / doar 
ce ne-amintim e : / al sfintelii cuvios / 
miros ne mai vine, / carnea noastră cu 
prinos / de lumină-n sine — / același mi
ros de brad / vecinie îți rămîie I amnios 
de in curat / de mosc șl tămîie ! / sfînt 
odor .di femina / ambră preavară, / cred 
azi că miroasă-așa / sufletul. Fecioară ! / 
sufletul ce se-nvoi / singur să pogoară / 
sufletul ce-i nevoi — / voitor să moară 1 / 
carnea ta ca Soarele / trup făr’ de păca
te / ca perla din ranele-i / în lumie scoa
te / suflet cu mlroasele / de eternitate, / 
ca in Tronuri, sfintele / de trup dezbră
cate". Aceleași aubades, jeux d’amour și 
alte specii medievale sînt acum integrate 
în poeme ample, cu neascunsă pretenție 
metafizică, în felul „cvartetului" intitulat 
(pe o sugestie din Francesco d’Assisi) 
Fratele Nostru Soarele și subintitulat o 
dată Procesiunea Rodului și a doua oară 
Dramă Simbolică. Insă adevăratul conți
nut e de natură invocatoare, nerezumabil 
în fond, bazat pe ceremonia formulelor : 
„! cel care își așteaptă Moartea / nu mi-i 
deloc asemenea, / cel care își așteaptă 
Moartea / cel care își așteaptă Moartea- 
și / așteaptă numai Moartea Sa, / / ! prea
fericit cel care-așteaptă / atît cit poate aș
tepta, / cel care își așteaptă Moartea / 
cel care își așteaptă Moartea / nu mi-i de
loc asemenea !“. Petrarchismul • în versiu
nea autohtonizată de Conachi reapare și el 
in Ochilor, multă prihană : „ ! ochilor,
multă prihană / ochilor, multă prihană, / 
frumusețea ei vi-i rană, / frumusețea ei 
vi-i rană, / ochilor, multă prihană ! / 1 că 
de cînd o ati văzut-o, / că de cînd o ati 
văzut-o / pleoapa n-ati mai coborît-o, / 
pleoapa n-ați mai coborît-o, / ochilor, 
multă prihană". Cea care prihănește ochii 
este Femeia sau Lumea, simboluri ale vie
ții care ucide puritatea ca și moartea. In 
tradiție trubadurescă mai directă, e cîn- 
tată Maria, „princesse lointaine". fecioa
ră, sfîntă și inaccesibilă, dar și o Augustă 
Doamnă Albă care simbolizează carnea 
și erosul elementar. Invocațiile lui Cezar 
Ivănescu au un aer foarte lumesc, sfințe
nia („! tu pentru mine sfîntă ești / tu

sfîntă ești doar pentru mine"), fiind un 
atribut ambiguu pentru o' ființă care e 
urmată (ca în Mireasa lui Arghezi) în 
cîmpul de romaniță și invitată la jocul 
cel mai păgîn : „! dacă te-aș urma. Dom
niță, / într-un cîmp de romaniță. / descin- 
zîndu-ți lin centura / de lumina și căldu
ra... / dacă te-aș urma. Domniță !“. Fata 
moartă e plînsă, într-un Jeu d'Amour 
care și-a ales ca motto un vers dintr-un 
cîntec francez medieval („Que Dieus ren- 
da la terra als sieus fizels amans"), ca o 
amantă pierdută : .,! unde zaci acuma 
moartă / soră a suspinelor / unde zaci a- 
cuma moartă / soră a suspinelor / unde 
zaci acuma moartă / soră o suspinelor / 
în acel pămînt m-aș duce / să-tl văd 
trupul mai ușor !“. Acesta nu e motivul 
romantic de la Chănier sau Bolintineanu, 
cl motivul medieval al risipirii materiei 
în pulberea din care s-a ivit : „trup de • 
miere și de smirnă / de tămîie și de mosc / 
parfumat de castitatea / celor care nu cu
nosc / nici păcatul nici durerea / nici nu 

DRAGO? VIȚELA
RII : Platforma de 
foraj marin "(Gale
ria „Hanul cu tei")

se mai nasc nici mor, / soră-n sîngiurilor 
mele / soră a suspinelor...".

Toate poeziile din Muzeon reprezintă 
astfel de variațluni pe tema iubirii și mor- 
ții. De la un punct înainte, ele sînt lipsite 
de surprize, căzînd în monotonie. Cînd 
vrea să se schimbe cu adevărat și recurge 
la versul liber. Cezar Ivănescu își pierde 
farmecul ingenuu (o ingenuitate, desigur, 
„făcută", savantă, adesea livrescă) și poe
zia se îneacă în proză. De exemplu, în 
ambițiosul poem Or(Oreste) : „!șl morți 
dacă veți trece/ prin Baaad, muțenia ab
solută / a turnurilor punînd mai mult / în 
evidență zgomotul ființelor / fragil, vă va 
atrage pe rînd / și-ntr-unul din el îl veți 
auzi / pe Or cum plînge...". Monotonia și 
lungimea, adeseori excesivă, care duce la 
un curat delir verhal, sînt riscurile ma
jore ale acestei lirici neîndoielnic origi
nale.

Nicolae Manolescu

Victoria Ana 
Tăușan„Recitativ”

(Editura Albatros, 1980) 

din hoituri și ca o hienă scîncește în urma 
cocorilor, toamna, / iarba care s-a arătat 
prosperă și teafără după toate dezastrele 
lumii, / iarba care împinge spre limbile 
mării tot ce-a fost piscuri cîndva..."

De la elogiul elementelor naturii (iarba, 
pădurea) se trece la cel al elementelor mi
tologice, capabile să se reîncarneze cu 
fiecare generație și în fiecare epocă. Este 
aici, în această asociere a culturii cu na
tura (mitologia fiind tratată aid ca stare 
primordială a spiritului, ceea oe justifică 
apropierea de natură în sensul larg al ter
menului). atitudinea modernă a artistului 
care nu mai privește antinomic natura și 
cultura.

Dintre creațiile spirituale, sînt elogiate 
în acest Recitativ cele a căror „eterni
tate" este asigurată de perisabilitatea lor. 
care le oferă posibilitatea veșnicei înnoiri. 
De mii de ani. coloșii din Insula Paștelui 
ne sfidează în implacabila lor desuetu
dine; îi admirăm din rațiuni estetice. îi 
studiem din interes arheologic dar nouta
tea lor este „creația" noastră. Echivalen
tul ierbii din natură este. în ordine spi
rituală. Cuvintul ; credința în durabilita
tea (puterea de veșnică regenerare) lui 
este frumos rostuită în cartea Victoriei 
Ana Tăușan : „Milenii întregi si cetățile 
lor s-au culcat în cuvinte. Cu nervure de 
laur. Cu șisturi de land și de săbii — stra
tificare de fier.

Pietre, din veacuri la veacuri trednd. 
toate cuvintele. Și-o parte a lumii în pul
berea lor a pierit.

Străvechimj și vechimi în cuvinte. înăl
țări. prăbușiri în cuvinte.

Pietre sunt, pietre, toate cuvintele !“.
Ar merita să citez mai mult din Ca zi

duri de lume, ca piscuri de cîntec.... unde 
poezia initiatică se împletește fericit cu 
cea lirică.

Spuneam că nouă este înțelegerea eter
nității nu in sensul durabilității materiale, 
ti în cel al capacității regenerării : arta 
este elogiată ca manifestare superioară a 
regenerării. în această perspectivă, atît de 
vechiul omagiu adus artei și artistului ex
clude impresia repetiției unui loc comun. 
Laud acest lucru deoarece cred că cel mai 
greu este, pentru artist, să trateze „marile 
teme" și -locurile comune.

Mircea Scarlat

O apariție utilă

ton
Mircea LȚiadc
•«ninhaj*  WwWwjp-Mb--*  ,•$• EXPERIENȚA pe care o încearcă Vic

toria Ana Tăușan în ultima sa carte vi
zează o descătușare a fluxului liric din 

'chingile retoricii, prin renunțarea la con
venția prozodică tradițională. .Rezultatul 
este o proză poematică de tip encomias
tic, în care autoarea nu răsucește totuși 
gîtul elocventei (se abuzează, pe alocuri, 
de întrebări retorice, care nu sporesc ten
siunea lirică). Renuntînd la cadentadea 
exterioară, prin rimă, autoarea reliefează 
ritmul interior al versetelor: sînt vizibile 
— exclusiv în maniera exterioară — 
ecouri suave si bine asimilate din Cânta
rea cântărilor.

Cartea este, în esență, un elogiu al re
generării. Noutatea constă în ‘ renunțarea 
la înțelegerea permanenței nu în sensul 
durabilității fizice, d în sensul regenerării 
neîntrerupte. în acest caz. eternitatea 
(atît de fascinantă pentru poeții din toate 
timpurile...) nu este căutată nici în ele
mentele fizice durabile, precum marmura, 
nici în creații omenești Insolente prin 
„veșnicia" lor, precum Sfinxul sau pira
midele. Cartea se deschide cu un imn 
ierbii și se termină cu unul al pădurii; 
ciclul generării a crescut si. odată cu el. 
relativa „trăinicie" a vieții. O trăinicie 
care ignoră distrugerile de tot felul, mor
țile succesive : „Și această iarbă vreau s-o 
evoc — / iarba care a cunoscut șl-a tăcut 
pasărea vlnată din zbor si aflată de dinii 
trimiși, / iarba răsărită pe rulnuri de zei 
șl de temple, de biserici si de vechi si
hăstrii, / iarba care, complice cu vulturii, 
tace dnd prada se zbate în ghearele lor. I 
iarba care suportă verdictele vîntului des
pre frunze și nori, / iarba care se-ngrașă

....

în

• SUB egida Ins
titutului de istorie 
și teorie literară 
„G. Călinescu" a 
apărut, în Editura 
societății literare 
„Relief românesc", 
un volum de o 
deosebită utilitate : 
Mircea Eliade ' — 
Contribuții biblio
grafice, rod al oste
nelilor profesorului 
Mircea Handoca. A- 
ceastă carte nu e 
doar prima bi- 

română a autorului
Nunții in cer, d repertoriul biobibliogra
fic cei mai vast ce i-a fost consacrat pînă 
in dipa de față, un repertoriu dacă nu 
complet, incomparabil mai bogat decât cele 
tipărite in străinătate.

Tabelul biografic, adus la zi, însumează 
toate datele ce au marcat obiectiv forma
rea personalității scriitorului și savantului, 
toate evenimentele înscrise prin creația sa 
literară și științifică și prin consacrarea 
acesteia pe plan internațional. Cititorul 
află u-nde și ce a Învățat Mircea Eliade, ce 
activități a desfășurat, in țară și peste ho
tare, ce titluri, ce distincții, ce premii a 
obținut, dte universități americane și eu
ropene l-au proclamat Doctor Honoris 
Causa, cîte academii de mare prestigiu 
l-au ales membru. Bibliografia mențio
nează cvasitotalitatea scrierilor sale, pre
cum și a comentariilor asupra acestora. 
Listele de titluri sint distribuite astfel in
cit cei interesați să poată identifica textele 
căutate cu cît mai multă ușurință. Sînt 
date, mai î-ntîi, cărțile în limba română: 
cele de literatură și cele de exegeză și eru
diție, apoi cele scrise în franceză, engleză 
și spaniolă și cele traduse din alte limbi; 
urmează colaborările la enciclopedii și alte 
volume .colective, prefețele. O amplă sec
țiune expune titlurile de scrieri — origi
nale și traduceri — apărute în diverse pe
riodice, românești și străine, precum și pe 
acelea ale conferințelor ținute la postul de 
radio din București. Nu sînt omise revis
tele conduse de Mircea Eliade (Zalmoxis, 
Antaios, History of religions) și edițiile 
îngrijite de e-1.

Din secțiunea rezervată traducerilor din 
Mircea Eliade aflăm că principalele sale 
opere pot fi citite nu numai în limbile eu
ropene de largă circulație (franceză, engle
ză, germană, spaniolă, italiană) dar și în 
portugheză, olandeză, daneză, suedeză, 
norvegiană, greacă, sîrbo-croată, poloneză, 
maghiară, japoneză și coreeană. In ultimii 
am, unele dintre studiile sale scrise în 
franțuzește au apărut și în limba română 
(Aspectele mitului, De la Zalmoxis la 
Gengis-Khan). Repertoriului bibliografic, 
ce se încheie cu scrierile despre autor, îi 
urmează extrase din unele dintre acestea. 
Sint reproduse atît opinii ale criticilor ro
mâni din perioada interbelică și de azi, cît 
și aprecieri formulate de către oameni de 
știință de prestigiu din alte țări, precum 
Georges Dumezil, Paul Riooeur. Julien 
Ries, Gilbert Durand, Charles Long ș.a.).

Exegezelor și comentariilor transcrise, 
alcătuitorul biobibliografiei le adaugă un 

-articol propriu ce relevă Nostalgia patriei 
în opera lui Mircea Eliade. Pornind de la 
premisa că, în aproape întreaga literatură 
de imaginație a lui Eliade, „cadrul [...] e 
cel românesc", M. Handoca exemplifică 
această judecată de realitate copios, spi
cuind pasaje edificatoare atît din proza 
anterioară stabilirii scriitorului în străi
nătate cît și din romanele și nuvelele sale 
de după 1940: Noaptea de Sinziene, pe 
strada Mintuleasa, La țigănci, In curte la 
Dionis și multe altele. Exemplificările va
lidează o declarație recentă a lui M. Elia- 
de. potrivit căreia „cele mai importante 
călătorii" ale sale; ale străbătătorului de 
continente, îi par a fi cele făcute „pe jos, 
între 12 și 19 ani, vara, timp de săptămîni 
și săptămîni, trăind în sate și mănăstiri, 
împins de dorința [...] de a cunoaște Car- 
pații, Dunărea, satele de pescari din Deltă, 
Marea Neagră". „Cunosc foarte bine țara 
mea", accentuează, nu fără mîndrie, auto
rul romanului Maitreyi.

Apărută într-un moment când interesul 
pentru scrisul lui Mircea Eliade se vădeș- 
lumea întreagă, biobibliografia publicată 
de prof. Mircea Handoca este, evident, cît 
se poate de bine venită.

T. Meseș



„Aventurile" 
unui adolescent

POATE fi adolescentul erou de ro
man, de vreme ce personalitatea 
nu-i este bine definită, iar trăsă
turile, în formare, nu conturează, 

încă. ceea ce se cheamă un tip uman 
distinct ? Totul este confuz, nefixat, in
cert sau ambiguu. Cum va fi viitorul 
bărbat sau viitoarea femeie ascunși in 
spatele acestui chip tulbure de adoles
cent 1 Cum să scrii un roman cu astfel 
de ..personaje" care îti alunecă printre 
degete, care par a fi intr-un anumit fel. 
iar în realitate se relevă a fi cu totul 
altfel, astfel de personaje care nu au încă 
un chip, o stare civilă, un statut exact, 
în sfîrșit, o situație ?... Și totuși, după ce 
adolescenții lui Gide au încercat să cu
cerească lumea, lansînd teribilul, strigăt 
de luptă „Familie, te urăsc scriitorii au 
descoperit în această vîrstă tulbure o ma
terie romanescă dintre cele mai intere
sante. Iar adolescentul, cu caracterul lui 
neformat, s-a trezit peste noapte eroul 
preferat al romanului modern. Dacă nu 
cumva tocmai acest caracter „fluctuant" 
l-a ispitit. în primul rînd. pe scriitor, 
căruia o tipologie prea fixă, pre rigidă, 
a încetat de mult să-i mai spună același 
lucru ca predecesorilor săi. Scriitorul a 
devenit interesat să afle cum se face 
un om. Și sub semnul acestui interes am 
vrea să punem și romanul Jui Al. I. Ște- 
fănescu intitulat Aventură la Brașov*),  ro
manul formării unui adolescent, al „fa
cerii" șî transformării acestuia dintr-un 
copil, un „băiat de București" (așa cum 
și-1 numea autorul într-tm prim volum, 
care nara copilăria acestuia, apărut tot la

*) Adrian Marino, Hermeneutica Iui Mir
cea Eliade, Editurea Dacia, Cluj-Napoca, 
1980.

•) Al. I. Ștefănescu, Aventură la Brașov, 
Ed. Albatros, 1930.

Editura Albatros în anul 1976). într-un 
bărbat care știe, în sfîrșit, cum e lumea, 
știe pentru ce să opteze și de partea cui 
să fie. devenind, pînă la urmă, ceea ce 
se cheamă un om matur, un caracter ' 
Drumul pe care el'îl străbate ar constitui 
aventura sa de la Brașov. Poate părea, 
desigur, impropriu termenul de aventură 
de vreme ce nimic extraordinar nu se în
tîmplă. dimpotrivă, experiențele tînărului 
sînt dintre cele mai firești și mai obișnui
te. Și totuși despre o aventură este vorba, 
marea aventură a existentei, cum o de
numește chiar autorul în fraza de în
cheiere a cărții, „suprema aventură a 
Existenței, suprema aventură limitată și 
infinită în același timp a lui A FI“...

Autorul, care a dat dovada uneori a 
unei fantezii cam năstrușnice, a unei ima
ginații poate prea înfierbîntate, se 
păstrează de data aceasta în limitele 
firescului, avînd ambiția, și reușind tot
odată. să construiască un roman din ma
teria cea mai- banală, cea mai la înde- 
mînă. din întîmplările cele mai obișnuite 
cu putință. Nimic extraordinar nu i se în- 
tîmplă tînărului Cristescu A. Dumitru, 
băiat sărac si orfan de părinți, venit la 
Brașov în vara anului 1930 la fratele său 
mai mare. Victor, care îl întreține din 
micul său salariu. îl dă la liceu si are 
grijă de el si de Irina (sora lor) în niște 
ani în care viata devenea pe zi ce trece 
mai grea, mal plină de vicisitudini. Și 
totuși, și totuși sînt anii cei mai frumoși 
pentru adolescentul Mitu. Anii primei 
iubiri. ființa îndrăgită fiind pubera 
Dorotheia Krebs, fiica răsfățată a vecini
lor (și proprietari totodată), suava Dory, 
care, prin simpla ei prezentă, reușește să 
schimbe fata lumii ! Cei din jur par și ei 
cuprinși de euforia tînărului îndrăgostit, 

modesta lor existență se metamorfozează 
parcă. Deasupra lucrurilor plutește un 
nimb încîntător : „Această vacantă de 
Crăciun se transformă, odată cu insta
larea în mijlocul ei a Dorotheii. nu doai 
într-o permanentă sărbătoare, căci va
canta însăși e în sine o sărbătoare, ci 
într-o adevărată viată vrăjită în care nu 
știi azi ce delicii poate să-ți ofere ziua 
de mîine. Iar această stare edenică nu-1 
afecta numai pe Mitu. ci. observă el cu 
încîntare. și pe ceilalți din jur. Astfel 
doamna Krebs împrăștia în jurul ei nu
mai surîsuri mulțumite si sute de prăjituri 
de casă, care mai de care mai gustoase si 
mai dulci, domnul Krebs își ștergea tot 
timpul ochelarii povestind tot felul de is- 

■torii vesele și punea mereu mina pe vioa
ră din care scotea armonii la care nici 
n-ai visat pînă atunci, Irina abandonase 
aerul ei mai degrabă trist și rîdea de-a 
binelea. ca pe vremuri cînd era și ea 
fetișcană fără minte dar plină de zburdăl
nicii"...

Al. I. Ștefănescu vrea să ne spună că 
oamenii își trăiesc viata, cucerindu-și 
dreptul la fericire. în ciuda unor presiuni 
din afară, iar uneori chiar în ciuda eve
nimentelor celor mai sumbre (în roman, 
apariția înspăimîntătoarei fantome a fas
cismului. marcînd primele „succese" ale 
lui Hitler în Germania). Numai într-o li
teratură schematică, din fericire depășită 
în mare parte astăzi, existenta eroilor 
(fericirea sau nefericirea acestora) era 
determinată strict de evenimentele exte
rioare : eroii trăiau pe un singur plan, ca 
să spunem așa. cel al vieții politice si 
sociale, Întreaga lor existență fiind mulată 
exclusiv pe evenimentele istoriei. Mitu. 
eroul lui Al. I. Ștefănescu, cunoaște însă

marea bucurie a dragostei — chiar dacă 
povestea de iubire se sfîrșeste cam în 
coadă de peste : tînărul îi mărturisește 
iubitei dragostea si se lovește ca de un 
zid de placiditatea fetei. încă necoapta 
pentru sentimentele adinei — intr-o epocă 
întunecată. într-o perioadă în care în 
țară își fac apariția haitele de legionari, 
ani de acută tensiune politică, ani sumbri 
care pregătesc condițiile pentru declanșa
rea celui de al doilea flagel mondial. Fe
ricirea. „bucuria dragostei" nu-I rupe însă 
pe erou de viața din jur. nu-1 face orb 
și surd la tot ceea ce se întîmplă în 
lume. Bunul simț îl.ferește în permanentă 
pe eroul nostru de erori. Să fie o slăbiciu
ne a cărții faptul că tînărul elev știe în
totdeauna pe ce drum să apuce, fără să 
ezite prea mult ? Nu vine oare autorul 
cu perspectiva de astăzi asupra eveni
mentelor riscînd în felul acesta să con
struiască un erou prea liniar ? Iată o în
trebare pe care ne-o punem, nu înainte 
de a observa. însă, că intențiile autorului 
nu sînt acelea de a scrie un român dra
matic despre ceea ce denumim deobicei 
criza adolescentei. Cartea lui Al. I. Stefă- 
nescu își propune să evoce anii tinereții 
în așa fel îneît asperitățile să poată fi 
ușor îndulcite de amintire. Avem, de 
fapt, de a face cu un fel de aureolare a 
unei adolescente care își păstrează nealte
rate elanurile generoase. în stare să opună 
rezistentă tuturor tentativelor de macula
re. O adolescentă mai puțin expusă, mai 
puțin vulnerabilă sau fragilă, adolescență 
căreia scriitorul îi dă cu seninătate cîștig 
de cauză.

Sorin Titel

O hermeneutică 
a hermeneuticii

IN VOLUMUL Critica ideilor lite
rare publicat de Adrian Marino în 
1974 discuției asupra hermeneuticii 
i se acorda un spațiu larg. Din 

cauză însă că acest termen — derivat de 
la numele lui Hermes, purtătorul de cu- 
vint al zeilor, și insemnind tehnică a in
terpretării sau interpretare propriu-zisă 
— suferise un proces de depreciere în 
critica foiletonistică, alungind să aibă 
aproape exclusiv o valoare decorativă, 
prețuită de snobi, efortul autorului de a-1 
acredita ca stindard al renașterii unei 
critici „serioase" n-a prea fost observat 
și. în orice caz, n-a produs nici o mutație 
în conștiința publică. Lipsa de răsunet a 
demersurilor lui Adrian Marino se ex
plică. poate, tocmai prin insistența și lip
sa de diplomație cu care își manifestă el 
de fiecare dată convingerea că va face 
senzație. Un latent simț justițiar ne de
termină să dăm atenție cu generozitate 
mai ales autorilor discreți, asemănători cu 
„cenușăreasa" din poveste, chiar dacă ade
seori această discreție nu este decît un 
truc. Și este păcat că procedăm astfel 
pentru că, iată, „fanfaronada" scientistă a 
lui Adrian Marino reprezintă o formă de 
sinceritate inabilă, un donquijotism al 
erudiției și conștiinciozității care ar me
rita mai mult credit decît obișnuim să-i 
acordăm.

înțelegerea gîndjrii lui Mircea Eliade •) 
constituie, de exemplu, o întreprindere 
dificilă, pe care Adrian Marino o duce cu 
bine pînă la capăt. Metoda sa solidă și ne
șovăitoare — funcționînd cam cum func
ționează o mașină americană de doborît 
păduri — asigură o înaintare lentă, dar 
sigură în interiorul scrierilor de o bogă
ție luxuriantă ale cunoscutului istoric al 
religiilor. Adrian Marino mărturisește de 
la început că investigația sa nu este dez
interesată, avînd. printre altele, și scopul 
de a fundamenta un precursoriat ilustru 
pentru propriile sale strădanii în dome
niul hermeneuticii. Acest partizanat aprio
ric conferă analizelor un elan intelectual 
foarte apropiat de patetism. Este ade
vărat că autorul nu izbucnește niciodată 
în exclamații entuziaste profane, că. dim
potrivă. își menține, în ceea ce privește 
tonul, o neutralitate de calculator electro
nic. însă insistenta ieșită din comun a 
pledoariei, rigoarea excesivă a argumen
tării. caracterul explicit si. în cele din 
urmă, redundant al întregii dizertații sînt 
semnele certe ale unui fanatism rece. 
Cîntecele de inspirație religioasă nu se 
caracterizează, oare, printr-o monotonie 
obsesivă ? Studiul lui Adrian Marino, me

reu întărit și reîntărit acolo unde ar pu
tea fi fisurat de săgeata vreunei obiecții, 
nu are un aspect prea atrăgător, dar im
pune respect. Se simte că autorul nu bra
vează, ci crede ca într-o misiune de mare 
importanță în elaborarea unei hermeneu
tici a hermeneuticii lui Mircea Eliade.

Sînt autori care, cu o combinație de 
cîteva cuvinte, reușesc să răscolească pen
tru multă vreme conștiința cititorilor lor, 
să provoace un fel de reverberații care 
nu mai încetează să se amplifice. La 
Adrian Marino se întîmplă invers. O mare 
cantitate de demonstrație sfîrșește prin a 
impune doar cîteva idei, însă, ce-i drept, 
într-un mod temeinic, așa cum se înfig 
niște piloni în pămint.

O asemenea idee este „pansemantismul" 
gîndirii lui Mircea Eliade. Pentru cărtu
rarul român de faimă internațională ni
mic nu există pur și simplu ; fiecare ele
ment al lumii înconjurătoare are o sem
nificație, iar principala sarcină a minții 
omenești nu poate fi decît descifrarea și 
interpretarea acestei semnificații. Totoda
tă, înțelesul ascuns este. în viziunea sa. 
un înțeles originar, pierdut în negura 
timpurilor. Hermeneutul trebuie să-1 re
cupereze folosind ca material documentar 
niște variante „profane", degradate. Adrian 
Marino înfățișează cu claritate, inginereșt'e 
întregul proces de reconstituire a sensu
lui primordial, proces echivalent cu o ar
heologie în straturile de culturi istorice 
succesive.

Ar fi fastidios să analizăm acum modul 
cum analizează Adrian Marino modul de 
analiză folosit de Mircea Eliade. adică să 
facem o hermeneutică a hermeneuticii 
hermeneuticii. Totuși, există cîteva aspec
te care — prin polemismul lor latent — 
pretind să fie discutate mai pe larg.

Este vorba, in primul rînd. desore fap
tul că, alunecînd în mod irepresibil de la 
hermeneutica Iui Mircea Eliade la proble
mei^ criticii literare actuale. Adrian Ma
rino deplînge, ca și altădată, frivolitatea 
care, după părerea sa. stăpânește acest 
domeniu și incriminează, înainte de toa
te, preocuparea diferiților exegeți de a 
explica ce anume le spune lor opera lite
rară fără a mai lua în considerație in
tențiile autorului ei. Semnatarul studiu
lui face abstracție aici de diferența fla
grantă dintre mobilul unui critic literar 
și mobilul, să zicem, al unui antropolog. 
Primul urmărește să măsoare efectul pe 
care expresivitatea unui text îl are asupra 
sensibilității noastre estetice și. în acest 
scop, se studiază pe sine în timp ce ci
tește, iar apoi caută explicația stărilor su
fletești trăite. Al doilea urmărește cu to
tul altceva și anume să afle ce spun scrie
rile respective despre ființa umană astfel
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îneît este firesc să se intereseze și de in
tențiile autorului, eventual pentru a esti
ma ruptura dintre proiect și realizare. 
Critica literară și-ar confunda obiectul 
dacă ar căuta sensul originar al operei. 
Ar fi ca și cum un critic de artă ar sparge 
în bucăți statuia supusă aprecierii sale 
pentru a vedea dacă nu cumva sculptorul 
i-a ascuns înăuntru un mesaj prețios.

Cu aceeași aversiune nejustificată tra
tează Adrian Marino impresionismul din 
critica literară, pe care îl consideră de
modat într-o epocă a evaluărilor științi
fice, naiv, tautologic. Pe de altă parte însă, 
datorită probității sale structurale, admite 
că și la Mircea Eliade există întotdeauna 
o intuiție care precede desfășurarea pro
priu-zisă a investigației. Și este firesc să 
fie astfel, deoarece în aproape toate știin
țele umaniste „metoda" de bază rămîne 
tot un anumit lirism, o anumită angajare, 
imposibil de suplinit printr-un algoritm. 
Modernitatea nu constă în renunțarea la 
această trăire, ci în găsirea unor mijloace 
tot mai realiste și mai fine de valorifi
care a ei în termeni raționaliști. Criticul 
literar pe care Adrian Marino îl consi
deră desuet — îi excludem, desigur, din 
discuție pe simplii impostori — nu-și pro
pune nici pe departe să repete strădania 
poetului sau prozatorului de a provoca 
emoții : el experimentează, cum am mai 
spus, efectul textului respectiv asupra 
propriului său psihic, și apoi se stră
duiește să explice logic — cu un întreg 
arsenal de instrumente științifice, de la 
comparatism la psihanaliză — ce I-a im
presionat și cum l-a impresionat. Adevă
ratul obiect de studiu al criticului îl re
prezintă deci nu opera literară, ci efect-d 
operei literare asupra sa. adică asupra 
unui eșantion de umanitate.

In scrierile lui Mircea Eliade partici
parea afectivă, fie și disimulată cu inge
niozitate scriitoricească, are un rol foarte 
important. Depășindu-și vechea și cunos
cuta antipatie față de „critica creatoare". 
Adrian Marino recunoaște acest rol, chiar 
dacă își mai atenuează afirmațiile prin 
diferite referiri la erudiție. tehnică etc. 
Sub o aparență glacială, cartea sa ascunde 
deci un dramatism de idei, o luptă capti
vantă între jocul capricios al resentimen
telor și conștiința datoriei de a spune ade
vărul.

• 13.IV.1920 — s-a născut Gheorghe 
Bulgăr
• 13.TV.1935 — s-a născut C. D. Ze- 

letin
• 13.IV.1935 — a murit Panait Istrati 

(n. 1884)
• 13.IV.1930 — s-a născut Nicolae 

Velea
• 13.IV.1974 — a murit Iosif Moru- 

țan (n. 1917i
• 14.IVH924 — s-a născut George 

Munteanu
• 14.IV.1950 — s-a născut Daniela 

Crăsnaru
• 14.IV.1950 — s-a născut Viorel 

Varga
• 15.IV.1870 — Mihai Emin eseu de

butează în „Convorbiri literare" cu 
poezia Venere și Madonă
• 15.IV.1927 — s-a născut Petre 

Luscalov
• 15 IV.1929 — s-a născut Huszar 

Sandor
• t6.IV.1879 — s-a născut Gala Ga- 

laction (m. 1961)
• 16.IV.1916 — a murit Nicu Gane 

(n. 1838)
• 16.iv.1944 — s-a născut Olăh 

1st van
• 17/30.IV.1895 — s-a născut Ion Vi- 

nea (m. 1964)
• 17.IV.1935 — s-a născut George 

Bălăiță
• 17.IV. 1945 — a murit Ion Pillat 

(n. 1891)
• 18 JV.1880 — a murit Constantin 

(Costache) Aristia, actor și scriitor 
(n. 1800)
• 18.IV. 1921 — s-a născut Adrian 

Rogoz
• 18.IV.1928 — s-a născut Dumitru 

Popescu
• 18.IV.1943 — s-a născut Florin 

Gabrea
• 18.JV.1945 — s-a născut Marius 

Tupan
• 18.iv. 1971 — a murit Marin Sir- 

buiescu (n. 1921)
• 19. IV.1895 — a murit Raicu lo- 

nescu-Rion (n. 1872)
• 19.IV.1929 — s-a născut Ileana

Vrancea
• 20.iv. 1903 — s-a născut Andrei

Ion Deleanu
• 20.IV.1968 — a murit Adrian Ma

nta (n. 1891)
• 21.IV. 1894 — s-a născut Camil 

Petrescu (m. 1957)

Lâszld

• 21.IV.1902 — s-a născut Arvay
Arpăd
• 22.IV.1850 — s-a născut Veronica

Micle (m. 1889)
• 22.IV.1925 — s-a născut Teodor

Tanco
• 22.IV.1937 — s-a născut Eugen

Lumezianu
• 23.IV.1901 — s-a născut Grigore

Sălceanu
• 23.IV.1913 — s-a născut Emerie

Deutsch
• 24.IV.1900 — s-a născut George A.

Petre (m. 1958)
• 24.IV.1911 — s-a născut Eugen

Jebeleanu
• 24.TV.1917 — s-a născut Emma

Beniuc (m. 1978)
• 24.IV.1927 — s-a născut KStăles

Păi
• 24.IV.1932 — s-a născut Florin

Pucă
• 24.IV.1944 — s-a născut Nemeș

Rubrică redactată de 
GH. CATANA ’

Alex. Ștefănescu
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Proza Actualitate și istorie
CU UN tardiv roman despre ..obse

dantul deceniu'* 1 a reapărut • in vi
trinele librăriilor, după un destul 
de lung interval de tăcere. Nicolae 

Stăiculescu*),  autorul unor mai vechi și 
promițătoare Urme, asupra cărora, la vre
mea respectivă, am atras atenția. Mă aș
teptam ca aceste „urme" să ducă „înain
te" ; constat acum însă că ele duc „îna
poi", reîntorcîndu-ne la perioada anilor 
*50. de atîtea ori evocată în proza noastră 
contemporană. Faptul pune încă o dată in 
lumină marele apetit pentru acea epocă 
al literaturii actuale. Astăzi, cu rare ex
cepții, aproape fiecare prozator care se 
respectă vrea să-și scrie.- cu orice preț, 
cartea sa despre perioada anilor ’50. Ceea 
ce. după părerea mea, e și bine, și rău. 
E bine pentru că un asemenea spirit de 
emulație dovedește interesul scriitorului 
român pentru istorie, pentru politic si so
cial (intr-un secol în care istoria, politi
cul și socialul dețin o pondere deosebită). 
E rău pentru că în aceste masive opțiuni 
convergente se face simțită (și nu de azi, 
de ieri) moda (iar moda e întotdeauna 
dăunătoare în artă) și mai ales pentru că, 
din pricina lor. literatura noastră de ac
tualitate devine din ce în ce mai mult, 
pe măsura trecerii anilor, o literatură de 
fapt istorică. Ce-i drept, prezentul este fi
xat în romanul lui Nicolae Stăiculescu la 
nivelul anului 1975. situindu-ne deci des
tul de aproape de zilele noastre. Trimite
rile la actualitatea mai mult sau mai pu
țin imediată nu lipsesc din carte. De un 
realism aspru, prin excelentă anti-idilic, 
ele constituie în cuprinsul ei cîteva din 
paginile și episoadele cele mai bune (de 
remarcat și absolut remarcabile fiind în 
primul rînd călătoria cu trenul și moartea 
vecinului de bloc). Babilonul de nisip e>ste 
însă în esență un roman retrospectiv și 
centrul lui de greutate cade în trecut. în 
miezul „obsedantului deceniu".

*) Nicolae Stăiculescu. Babilonul de ni
sip, Ed. Cartea Românească, 1979.

■ O INTERESANTA grupare de pro
zatori e pe cale să se contureze în spațiul 
sud-vestic al țării. între Mureș și Timiș, 
la Arad și Timișoara. Alături de
I. D. Teodoreșcu, Al. Deal, Gh. Schwarz, 
H. Ungureanu, F; Bănescu, P. E. Banciu, 
T. Bulza, afirmați în anii șaptezeci, se 
așează acum Titus Suciu, autor al unui 
roman (Drumul, Ed. Facla) în bună tra
diție a prozei de observație socială arde
lenești, cu accent pe descrierea de com
portament și pe dezvoltarea epică a stă
rilor conflictuale. Acțiunea romanului e 
plasată într-un sat, Mureșel, la mijlocul 
celui de al doilea război ; protagoniștii 
sînt oamenii satului, rinduiți, destul de 
nuanțat, in două tabere : cei care între
văd o schimbare de fond a* istoriei (Si- 
mlon, Tudor, Mutu, Dîlmă, cu toții mun
citori feroviari, satul fiind campus in 
majoritate din țapinari și lucrători la 
căile ferate) și cei care reprezintă instru

Nicolae Stăiculescu reia și rescrie mo
tivul întoarcerii „fiului rătăcitor" (expre
sia figurează în textul romanului). Anton 
Fiera. un bărbat încă tînăr. în vîrstă de 37 
de ani dar (particularitate izbitoare) cu 
părul complet alb, revine în satul natal și 
la ai săi după o foarte lungă absentă (de 
un sfert de veac !). Babilonul de nisip este 
istoria unei dezrădăcinări voluntare (în 
condiții social-politice determinate și 
determinante, proprii societății românești 
de după război), a unei desprinderi bru
tale. nefirești, cu consecințe dramatice și 
chiar tragice, de vatră, de părinți și fa
milie. Satului de baștină al lui Anton Fie
ra, sat care a purtat si poartă oficial si 
alte nume (Drumul lui Stalin, 13 Septem
brie), autorul îi spune, semnificativ, Rădă- 
cineni (personajul principal al romanului 
fiind așadar un rădăcinean dezrădăcinat), 
neamul Fiera. botezat' astfel de însuși Tu
dor Vladimirescu. numeros și puternic, 
cuprinde printre antecesori un pandur și 
eroi ai războaielor de independență și re
întregire. De toate aceste legături de singe 
și istorice. Anton se desface încă din co
pilărie. Pionier fanătizat de ideile stîn- 
giste ale epocii, el face jocul, fără a-1 
mulțumi însă ne deplin, lui Ilie Flencan, 
puternicul zilei, pe atunci. în sat, omul 
care confunda revoluția cu „un fel de ră
fuială în stil mare" si a cărui înverșunată 
dușmănie față de familia Fiera era nu 
numai „principială" dar exprima totodată 
și o veche rivalitate locală, între două 
neamuri fruntașe (al Flencanilor fiind 
însă după războiul din ’77 în declin). An
ton iși denunță bunicul. închiaburit apoi 
și trimis la canal de Flencan. pleacă din 
sat, își reneagă formal mama (tatăl, fost 
combatant pe front, murise imediat după 
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război) și face demersuri să fte înfiat de 
un anume Petre Dănciucă. a cărui origine 
socială era întru totul „corespunzătoare". 
Se specializează ca fierar-betonist si. după 
ce își termină Ticeul la seral, se înscrie la 
Facultatea de Drept, pregătindu-șe să de
vină procuror și manifestîndu-se în con
tinuare — spre nemulțumirea colegului și 
prietenului său George Minoiu, fost mun
citor ca un fervent stîngist. Calitatea 
de student. Anton Fiera și-o păstrează 
însă doar cîteva semestre, fiind apoi ex
matriculat pe baza referințelor tenden
țioase trimise la facultate de Ilie Flencan. 
La „clasica" ședință de excludere un alt 
coleg și prieten de-al său. Tudor Jianu, 
se abține, deși, nu mai puțin stîngist decît 
Fiera, consideră sancțiunea meritată. 
George Minoiu votează însă hotărît îm
potriva excluderii și refuză să-1 socoteas
că vinovat pe Anton (motiv pentru care 
se alege șl el cu o exmatriculare, doar 
temporar însă, de un an). Din acest mo
ment eroul încearcă de toate (inclusiv să 
urmeze o altă facultate), practică felurite 
meserii și schimbă des locurile de muncă, 
ajungînd să eșueze în categoria așa-nu- 
mită „păsări călătoare". în cele din urmă 
nu se mai încadrează deloc în cîmpul 
muncii»și devine un „hoinar social". în 
ultimii ani își cîștigă existența — după 
cum mărturisește însuși — „în tovărășia 

.unor oameni care fac case", retrăgîndu-se 
la începutul toamnei pe malul mării, unde 
e găzduit de un cioban mut și unde — ne 
mai spune eroul — „cît e soare, umplu 
plaja pustie cu statui de nisip". Viata per
sonajului (care eșuează și în căsnicie și 
aproape în tot ce întreprinde : o casă 
înălțată literalmente cu propriile sale 
mîini îi este demolată în chip absurd la 
un an după terminarea ei) se transformă 
intr-un „lanț de istovitoare eșecuri" ; ele 
— declară Anton Fiera — „mi-au luat to
tul. m-au secătuit. lăsîndu-mă gol și inutil 
ca o umbiă". încercând o imposibilă exis
tență în afara societății, paria și filosof, 
eroul, nelipsit de demnitate și dîrzenie în 
înfrîngetea sa, monologhează la nesfîrșit 
cu mînie (strecurînd pe alocuri cîte-un 
sarcastic „nicevo" sau „precrasno") pen
tru a-și resuscita trecutul si a căuta să 
afle unde, cum și cînd a greșit. în reali
zarea lui Anton Fiera, autorul a asimilat 
o serie de influente, de la Buzura la Șuk- 
șin. Narațiunea desfășurîndu-se de la pre
zent spre trecut. Nicolae Stăiculescu adu
ce mai întîi probele vinovăției celorlalți 
fată de omul cu părul alb ; apoi scoate 
treptat la iveală si vina eroului față de 
ceilalți. în primul rînd față de ai săi : 
„Am repetat la scara vieții mele gestul, 
ca semnificație, al lui Cain : am vrut 
să-mi ucid neamul" — se autocondamnă 
Anton Fier.a. întoarcerea lui după 25 de 
ani în satul natal (fusese chemat la nunta 
fratelui său Ștefan) capătă de aceea sen
sul unei împăcări cu pămîntul. Scena se- 
miviolului de pe cîmp (unde Anton Fiera 
surprinde culegînd clandestin buruieni o 
țărancă încă’ nurlie care, luîndu-1 drept 
noul inginer agronom. îi cedează ca să 
scape de amendă) este menită să subli
nieze apăsat (și nu rămîne într-adevăr 
nici un dubiuj tocmai această împăcare.

ROMANUL este construit ca o du
blă retrospectivă. Retrospectiva 
mică (nu prin numărul de pagini 
ci prin arcul scurt al întoarcerii în 

timp. într-un trecut foarte apropiat, de 
fapt un prezent de abia consumat) se re
feră la săptămîna. care începe luni dimi
neața. a doua zi după nunta vărului Ion 
Giulescu, cu sosirea în Rădăcineni a erou
lui și se încheie duminică noaptea, cu 
nunta lui Ștefan. E săptămîna delimitată 
de cele două crime simetrice din Rădăci
neni, săvîrșite, fiecare, în cîte-o duminică 

mentul represiv al ordine! istorice în vi
goare (plutonierul Bufantu. Săndulescu, 
omul siguranței). Nuanțarea este în spirit 
realist : nici cei dinții nu au încă o foar
te clară conștiință a schimbării, mai mult 
intuiesc in ceea ce văd și aud iminența 
acesteia și nici ceilalți nu acționează atît 
ca instrumente ale orînduirii (e vorba de 
Bufantu, fiindcă Săndulescu e. în felul 
lui, un instrument conștient de sine), cit 
din interese personale și din instinct vin
dicativ. între aceste două tabere stau 
Ghințideaur, un șiret business-man co
munal, pregătit oricînd pentru o tranzac
ție convenabilă, cultivînd in același timp 
un fel de morală a indiferenței și Gheor
ghe, impiegatul de haltă, personajul cel 
mai bine construit caracter puternic, ar
delean așezat, chibzuit, om ce ia lucrurile 
așa cum sînt, trăitor sub raza fatalității" 
acceptate ca atare. Conflictul este dispus 
în două planuri : de o parte intre pluto

și la cîte o nuntă. Nici una din cele două 
crime nu are însă un caracter pasional. 
Victimele sînt (în ordine inversă) Ilie 
Flencan și un fost acolit al acestuia. Tă- 
nase Foltea. în timpul campaniei de colec
tivizare, acesta din urmă, „un fel de Bilă 
al lui Marin Preda" (după cum se carac
terizează, un alt personaj al romanului), îl 
pălmuise pe Iancu Giulescu, unchiul și 
tatăl adoptiv al lui Ion. un Fiera și el 
(tatăl, lui adevărat, Gheorghe, cel care 
luase anacronicul drum al pădurii, fiind 
frate cu tatăl lui Anton). La cîteva zile 
după ofensă, bătrînul moare sub ochii co
pilului îngrozit și neputincios care va tine 
minte toată viața atît sfîrșitul lui „tata 
Iancu", cît și întimplarea ce a provocat 
(după părerea lui) decesul. Crima pentru 
o palmă comisă de Ion Giulescu. în apa
rență complet nebunească, fusese săvîrșită 
— în virtutea unui profund sentiment al 
justiției și al onoarei — pentru a se re
para în sfîrșit o nedreptate rămasă ne
sancționată de societate. Intervenția aces
teia Ioan o așteptase cu răbdare ani lungi, 
înțelegînd că ea nu se va produce se de
cide în cele din urmă să facă singur drep
tate. Prin Ion Giulescu. vărul de un leat 
cu Anton și „dublul" acestuia, literatura 
anilor ’50 descoperă nobila vendetă. Ion 
îl omoară pe Tănase Foltea (predîndu-se 
apoi imediat și recunoscînd totul) în noap
tea de duminică spre luni, cînd Anton 
Fiera se pregătea să^ia trenul ca să ajun
gă. după un sfert de secol de înstrăinare, 
acasă. Orarul crimei este cu precizie coor
donat cu orarul întoarcerii în sat a erou
lui. Omul fizicește marcat de perioada a- 
nilor ’50. purtîndu-și părul cărunt ca o 
emblemă a suferinței, readuce parcă la 
suprafață, vechi, mocnite conflicte, de
clanșează prin întoarcerea sa ultimele ex
plozii, întîrziate. ale tensiunilor acumulate 
odinioară. Moartea atotputernicului, pe 
vremuri. Ilie Flencan, dușmanul familiei 
Fiera și călăul copilului Anton (care albi
se subit, la doisprezece ani, tocmai din 
pricina lui — taina tainelor cărții, dezvă
luită tîrziu de autor), moartea ce survine 
la nunta lui Ștefan și e apreciată la înce
put drept crimă, îndreaptă automat re
flectorul bănuielilor asupra membrilor fa
miliei Fiera și în primul rînd asupra celui 
de abia întors în sat. cu gînd de răzbu
nare poate. Spre deosebire de Ion Giu
lescu însă. Anton Fiera nu vrea să se răz
bune ; dimpotrivă, el ar dori să fie pus (e 
un filosof) în situația de a ierta. (A doua 
„crimă", care inculpase întreaga familie 
Fiera, se dovedește în cele din urmă un 
simplu accident de beție. Ins decrepit și 
lacom. Ilie Flencan căzuse la ospăț sul) 
masă și se sufocase acolo cu fața îngro
pată într-o pernă.)

Romanul Iui' Nicolae Stăiculescu a- 
duce în discuție, implicit și mai 
ales explicit, problema responsabili
tății (a responsabilităților), a dreptății și 
a nedreptății. Cine e vinovat în cazul lui 
Anton Fiera de eșecul lui existențial, sim
bolizat de priveliștea dezolantă a „Babi- 
lonului de nisip" ? El însuși, ceilalți, is
toria (a cărei necesitate e singura putere 
pe care o recunoaște eroul și a cărei ex
periență^ acesta o face de timpuriu la fla
căra albă a părului său brusc-încărunțit) ? 
Cum se poate repara o nedreptate ? Un 
fanatism al justiției absolute, o sensibili
tate specială față de culpă străbate între
gul roman în care, la întrebarea de mai 
înainte, eroul răspunde astfel : „a nedrep
tate nu se poate îndrepta, nu se poate 
repara, nu se poate compensa cum nu se 
pot întoarce timpul, viața, viețile ? Ce a 
fost făcut rămîne făcut ! Dreptatea, face
rea dreptății, este o șansă a viitorului ; 
poți face dreptate de aici înainte, din cli
pa asta încolo, împiedicînd nedreptatea, 
PREÎNTIMPININD-O".

nierul Bufantu și grupul conspirativ din 
sat, de alta între același plutonier și 
Gheorghe. Conflictul din urmă determină 
soluția primului. Aversiunea plutonieru
lui față de impiegat, avînd la origine o 
tulbure întîmiplare de tinerețe, se dezvol
tă patologic intr-o ohsesie orbitoare. Re
marcabil este modul în care autorul intră 
în biografia personajelor pentru a pune 
în lumină împrejurări, motivații și atitu
dini cu putere caracterizantă. portretele 
celor doi fiind și complexe și coerente în 
complexitate. Apropierea de Slavici și 
Rebreanu se impune numaidecât, dar sen
sul ei nu e de pastișă, ci de înscriere într-o 
tipologie consacrată. Mai puțin izbutite 
sînt paginile ce privesc celălalt conflict, 
inconsistent la nivelul evenimentelor și 
irelevant la cel al personajelor. Lui Titus 
Suciu nu-i reușesc scenele colective, pri
virea de sus nu funcționează cum trebuie, 
în orice caz incomparabil mai săracă și 
mai puțin atentă decît privirea de aproa
pe, dinspre și înspre psihologia și com
portamentul personajelor ca individuali
tăți stricte. Scris alert, fără complicații 
stilistice dar și fără simplificări reporte
ricești, cu fidelitate față de culoarea 
lingvistică locală, plin de viață și de at
mosferă, cînd . limpede cînd tulbure, în 
funcție de natura materiei narate. Drumul 
promite un prozator. Tradiția realismului 
ardelenesc continuă.

Laurențiu Ulici

Prima retrospectivă, mai de su
prafață, de minimă scufundare în 
timp, care conferă narațiunii un ca
racter polițist ce o înviorează mult, 
este susținută. în afara personajului prin
cipal. de procurorul Tudor Jianu (fostul 
coleg de facultate al lui Anton) și de foar
te tînărul locotenent Costin Lotreanu, a- 
jutorul procurorului. A doua retrospecti
vă. cea mare, ne întoarce departe în tre
cut, cu precădere în perioada fanatismu
lui pionieresc al lui Anton și a relațiilor 
sale de devotament-ură cu Ilie Flen
can și în epoca scurtei sale studenții. A- 
ceastă retrospectivă este dirijată. în prin
cipal, de Anton Fiera și de Tudor Jianu. 
Textul romanului este împărțit în „loturi", 
mai mari sau mai mici, cele mai multe re
venind principalelor personaje, care mo
nologhează pe rînd. De aici abuzul de cu
vinte si excesul de explicații, impresia de 
discursivitate pe care o lasă pe alocuri 
cartea. După scena de pe cîmp cu țăranca. 
Anton Fiera se răstoarnă pe spate și în
cepe (femeia dispăruse discret) să ..filo- 
sofeze" : „Nici o viețuitoare din lume, 
gîndi. nu seamănă mai mult cu pămîntul 
decît femeia. Răbdarea, răbdarea mare cît 
a pămîntului. nemărginita răbdare a fe
meii a putut tine nestinsă flacăra semin
ției omenești. Pricinuite întotdeauna de 
bărbați, rănile pămîntului au fost, ca și 
bucuriile, rănile si bucuriile femeii. Indi
ferent ce vor fi fost în viață, martiri sau 
criminali, pămîntul îi primește în el pe 
toți, fără discriminare, așa cum. înainte de 
moarte, femeile îi primiseră în ele. Co
pilul este imaculata minune, pămîntul 
este adevăratul Dumnezeu veșnic, femeia 
este copilul si pămîntul..." Șochează apoi 
numărul prea mare de coincidente și de 
situații-limită, un anumit dramatism cău
tat, unele inadvertențe și imposibilități 
psihologice. Pe drum. întoreîndu-se acasă, 
eroul se întîlneste cu nimeni altul decît 
chiar cu fostul său coleg de facultate Tu
dor Jianu (nu se mai văzuseră de vreo 
douăzeci de ani), procurorul trimis să an
cheteze tocmai crima de la Rădăcineni. 
Nunta la care Ion Giulescu îl omoară pe 
Tănase Foltea este chiar nunta sa (a uci
gașului), iar fata cu care el se însoară (și 
pe care o iubește sincer) este chiar fiica 
victimei. Locotenentul Costin Lotreanu, 
ajutorul procurorului, este din același oraș 
cu George Minoiu. celălalt coleg de fa
cultate al lui Anton, actualmente procu
ror și el și pe care tînărul ofițer îl cu
noaște.

Cultivarea scenelor tari și a atitu
dinilor de efect, de la legămîntul de tă
cere al mamei la statuile de nisip înălțate 
demențial pe plaja mării de. fiu, nu depă
șește cota spectaculosului facil, melodra
matic. Micul Fiera era apoi prea fanatizat 
pentru a accepta să transcrie la rugămin
tea mamei, cum o va face docil, sute de 
bilete cu „sfîntul Anton" (de la aceste 
bilete i se vor trage eroului toate nenoro
cirile : criza relațiilor sale cu Flencan, în- 
cărunțirea subită și totală, fuga de acasă 
șl marele gest de jignire a mamei, pe 
care, exasperat de persecuțiile fostului 
aliat și de perspectiva, catastrofală pen
tru un copil, de pierderea cravatei de pio
nier, o scuipă în obraz). Pe de altă parte 
însă, oricît de fanatizat ar fi fost, e greu 
de crezut totuși că unui copil i-ar fi putut 
trece prin cap (așa cum ne asigură auto
rul, care ne mai dezvăluie că Anton um
blase zile întregi cu o custură ascunsă sub 
cămașă) gîndul de a-si omorî bunicii. 
După cum e neverosimil ca. în timpul in
cendiului. nimeni din cei care „alergau 
foarte aproape de pereții temniții mele" 
(după cum precizează chiar prizonierul) să 
nu se gîndească si să nu se înduplece să-1 
scoată oe băiat din privata în care îl în- 
cuiase Flencan și în care, în pericol de a 
arde de viu, cuprins de groaza morții. 
Anton Fiera. un copil de doisprezece ani, 
va albi. Unele personaje sînt idealizate, 
total sau parțial. Locotenentul Costin Lo
treanu pare scos ca din cutie, e perfect, 
exemplar. Vizionarismul lui George Mi
noiu, care în plină perioadă dogmatică 
face, sigur pe el, clare aluzii la epoca is
torică următoare, este prea matematic 
exact. Toate personajele principale ale ro
manului (Tudor Jianu. George Minoiu, 
Costin Lotreanu. Ștefan Fiera, inclusiv 
„declasatul" Anton Fiera) declară la uni
son că împărtășesc cele mai înalte con
vingeri politice șl morale etc.

Cu toate aceste deficiențe, Babilonul 
de nisip este un roman interesant. Nu 
e mai puțin adevărat însă că după 
excelentul capitol I al cărții (Im
presii la prima vedere) — cu na
vetista cu care volubilul erou flirtează 
în înghesuiala trenului si din cauza căreia 
este apoi obligat de cele două „băști" a- 
gresive de pe peronul unei stații să exe
cute un foarte riscant număr de cascado- 
rie, cu țăranul care povestește istoria gir 
nerelui său ajuns spre nefericirea lui pre
ședinte de C.A.P. și cu nebunul care că
lătorește prin toată țara cu trenul anume 
ca să tragă mereu și mereu un tardiv 
semnal de alarmă (soția si fetița îi mu
riseră într-un accident feroviar) — ne-arn 
fi așteptat la mai mult.

Valeriu Cri stea

România literară 11



TINERI 
POEȚI

ȚMI fac o datorie scriind, acum, aceste citeva șiruri despre tînărui poet Tiberiu Dă- 
xioni. Vreau să le amintesc celor care au citit, poate, poemele iscălite de el (și care 

nu se pot uita), apariția lui insolită.
Tiberiu Dăioni, fiind elev de liceu, în vîrstă de cincisprezece ani, s-a bucurat de un 

debut ahsolut, întrucît cele cinci poeme trimise de el revistei „Luceafărul" au fost publicate 
„dintr-o lovitură" în martie 1974, însoțite de cîteva cuvinte laudative ale subsemnatului.

De obicei, după un astfel de debut, urmează o avalanșe de poeme, acesta fiind un lu
cru constant. Dar de atunci și pînă azi el n-a mal dat nici un semn de viață. Credeam că 
se dedicase jocului de șah, a doua lui pasiune, deși îl sfătuisem să aleagă, în primul rind, 
poezia.

Și iată-1 acum, aș putea zice : la al doilea debut absolut, dar altfel decît atunci. Au 
trecut aproape șase ani. Are acum douăzeci de ani și ceva, și e student.

Mi-am dat seama că intre timp a citit enorm, s-a gindit și probabil a exersat enorm.
Iată-1, deci, acum, practicînd o poezie a Maelstromului, a bulelor de aer, a bulelor de 

apă și a vaporilor în ebuliție, iată-1 traversînd lumea lui Hieronimus Bosch, împărtășind 
fantastica lui viziune asupra conjuncției elementelor, iată-1 plonjind în prăpastia obiectelor, 
in cavernele și golurile lor muzicale, iată-1 folosind o alchimie verbală palidă și bruscă, de 
o remarcabilă profunzime.

Cititorul va desluși, cred, în poezia pe care o scrie azi Tiberiu Dăioni, ceva din „desfrâul 
materiei căutînd neantul".

Virgil Teodorescu

Ț> IDURILE 
"formație d 

I novissimi, s-a 
o poezie de cal:, 
osmoză calofilă. 
de echilibru mu 
experimentul lin 
tWă, a stărilor p 
lui : — una tenui 

Intr-un corn 
harfe eoliene, o 
un stil reconfort

Adîncire
Tot mai înflăcărat valul și felinele din juru-ți tot mai 

nesățioase, 
mușcătura lor tot mai adincă, singele lor tot mai fulgerat, 
prin vîlvoarea lor devastat hăituiește o minune 
ce vînător va fi la asalturile gheții ;
extazul de a fi, fără să simți Fluviul, 
jocul elementelor năvalnic să-ți cuprindă ființa, 
bulboana te absoarbe, te devoră mistuind mistuită, 
te-nlănțuie, viitori, limburi și trape, te-nlănțuie ochi nevăzuți 
în plasma cărora focul originar e desfriul materiei ;
extazul de a fi, fără să simți Fluviul,
pradă ritmului vieții zeii te știu și Charon te va trece dincolo 

_ fără simbrie,
aleargă istovind cit furii neștiute se ațin in lumina-ți, 
o sclipire șireată de iarbă te-ar ucide dacă bucuriei supreme 
cu toată ființa un rug nu te dărui salamandră în joc ;
te pătrunde inima lucrurilor, te subjugă puterile ei de stihie 
pînă totul devine izvor, bulboană, Mare — zariște-a apei, 
Apă de-nceputuri...

Elan
Focuri uranice, devastatoare 
în nebunia lor să mă-mpresoare, 
focuri uranice, plutonice torțe 
din sargase de suflet teribile forțe, 
tulburi ape primordiale 
prin ghiață-n extază să se prăvale, 
sunete, vînturi, devălmășii 
de-acorduri disperate, frenezii, 
combustii neroniene, vintoase 
să-mi alunge frigul din oase, 
în patru vînturi cenușa-mi s-alunge 
sub imateriala putere, spelunce 
temple, peșteri, catacombe 
bezmetic să m-absoarbă în trombe, 
diabolice, arătări să mă rupă, 
instinctele oarbe diluvial să irupă, 
să fiu paraliticul exultant, sculptorul orb, 
tăcere urlătoare-n gura nesățiosului sorb 
tumult, cutremur în ființa-mi, enorma, 
Don Juan iubind formele și nu Forma...

Maelstrom
Numai în Maelstrom palpită gurile paradisului : 
guri oarbe, informe, de fiare atavice, 
tubularia unui destin de spirale inițiatice, forme monstruoase 
în care sublimul răsuflă ca vîntoasele lui Neptun, 
colcăială de sargase și lumini, vindecare 
de un sînge de plantă ce se dezvoltă organic, 
materie flămîndă de sine vărsîndu-și viscerele 
ca o fiere divină potopind ochii celui prins 
în coaliția pămîntului și a aerului, 
trape în care răsuflă nisipuri mișcătoare, pînda erotică 
a Elementelor, pulpele Geei deschise ca un evantai 
în infuzia de sînge gorgonic, prăpastia obiectelor...
O, bule de aer, bule de apă, vapori în ebuliție, 
ritm de maree a marilor vîrtejuri cataleptice, 
torsuri de șarpe încolăcind ființa obsedatului, 
să mă prindă Maelstromul în cavernele lui, 
în găurile lui muzicale (o, Bosch, sublimule Bosch !) 
pînă un fum doar să fiu, o umbră, 
pînă să fiu, să fiu cu toată carnea în aer, cu toți ochii 
al nimănui și al tuturor...

Prea multe obiecte
Prea multe obiecte ne macină ochii, ne fragmentează, 
prea mult își cere materia simbria, 
simt golul ca un eon lichefiat, 
bulă de aer e dansul 
bacantelor în stihii, 
forme de carne, țipătoare plasme 
ale instinctului plinătății se pulverizează, 
sub dansul fluid de flăcări, sub lichidele haruri 
materia e un mare gol precum nerostitul 
în inima cîntecului, ca în abisuri 
voluptuosul trident de sînge al lui Neptun ; 
osînze, trupuri de negi, fantoșe rentiere, 
spada lucrurilor căzind peste creștetul renegatului, 
s-au pierdut cu ochii închiși în vîrtejul sublimului ; /
bulă de aer e dansul 
bacantelor în stihii, 
caverne, catacombe, hăuri muzicale, 
contururi goale, grote, senzații de increat se mulează 
pe o incertă carne de sonuri, 
anamnesis al golului primordial uzurpat
(o, amplitudine a golului, 
suveranitate a aerului față de pămint) 
bulă de aer e dansul 
bacantelor in stihii, 
presimț al himerelor, volatilizare a noțiunii și a cărnii, 
imensă ureche a unui cosmos 
ce s-a rupt de forme, autodevorare 
în care neantul își joacă sublima Carte...

Invocație către o hierodulă
Coapse singerind în lumina violentă din Templu — 
părere e dansul tău, o, hierodulă, zvîcnet de iele — eoni, 
vîrtejul părului tău asmuțind spațiile, descintind, beat de joc, 
nici o torță nu-1 poate cuprinde ; nici unei cenuși sortit 
dansul tău e însuși desfriul materiei căfttînd neantul, 
liniștea formelor, tăcerea cuvîntului ; voluptuoaselor tale 

torsuri de șarpe 
îmi desfoaie carnea, îmi cicatrizează ochii, mă smulg din mine, 
mă restituie vîrtejului de lucruri, viforului sîngelui : 
e un sorb de bulboane, un vîrtej de ferestre, de trape căzind, 
e o năvală de uși : din toate, ochiul lui Saturn 
ca obsesie a preistoriei te urmărește prin cețuri, 
diluviu revărsat peste matcă, nebună invazie de lăcuste, 
țipăt de simțuri în derivă pînă ființa-i cu ochii plezniți, 
pînă un fulger o mîntuie, pînă muma țărînei biruie învelișurile ; 
bacantă a nimănui institui in labirint graiul fără de grai, 
semnele nebuniei poetului, blazonul stirpei căzute, 
muzica devorantă, al lucrurilor dans ce-1 pierdurăm 

in începuturi ; 
cu o largă mișcare de valuri îți dezvelești pulpele : 
slujitoarele scapă ofranda, șamanul uită cuvintul de taină, 
piatra sărută coapsa pietrei vecine, e un aer de sînge, 
parcă bizoni nevăzuți s-ar război încordați în puste de cer ; 
o, hierodulă, îngăduie ca preotesele mele 
să-țî aducă sacră ofrandă capul meu pe tavă, 
capul meu orbit de desfriul materiei căutînd neantul, 
ori de nu, sfîrtecă-mă, în clipa supremă, hierodulă, 
numen al cărnii dezlănțuite...

Mihai
BANCIU :
Halo
Roata cîmpiei 
cerul plecîndu-se • 
pescărușii de var i 
și eu, singur trucaj 
in corabia de cuvir

Jocul la simplu 
fiecare insert expir 
ecoul călărind in s 
pe cînd singur trei 
sub palma Euterpe 
Eu-thanatos 
vale a mirării perj 
ploaia ștergind urr 
și eu singur, recru 
în alfabetul faptei.

Imagine
Cuibul pe zid ca t 
adine
cuibul cucerit prin 
în starea lui 
pe loc

Mîinile tale — ma< 
pe sternul alb 
imaginea abstractă 
peste margini desă 
in noapte

Locul întoarcerii p< 
clinchet de șoapte 
arse
veghea peste nisip 
în curbura amiezii.

Albe cîm 
de magne
Sint
jumătate îngropat 
jumătate zenit 
echilibru latent 
anotimp scufundat 
în prezent l.

Am
oasele negre șlefuit 
oasele verzi 
privind înapoi

Iubesc
gura ta — sigiliu i

Vreau
în ierbarul meu d« 
clipa s-o răstignesc 
în cuvînt

Scriu
cu sînge pe altarul 
mă despart descifr 
pas cu pas
limba mea — exci 
din ceas.
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■intea poeților tineri sunt semne ale culturii. Mihai Banciu are 
!t, și lucrul acesta se vede. între neorealiști și mica revoltă creată de 
J datorită îndeosebi lui Montale — un spațiu liric bine mărginit : 
ă impresiilor, in scriitura căreia eul și lumea pulsează delicat, 
;tare a cuvîntului scris se observă și la Mihai Banciu : e un fel 
jlasmeî verbale, refuzîndu-și notația naturalistă și, deopotrivă, 
aloarea acestui tip de poezie stă în decantarea, prin cultură poe- 
țxjnfesiune organizată stilistic, aproape de irizarea-limită a realu- 
rce.

tinerei noastre poezii de astăzi, orchestrată de la alămuri la 
i prezență merită să fie semnalată, ca o biruință a discreției, ca 
ttica-i implicită — pentru viață și artă

Ștefan Aug. Doinaș

A SUSȚINE în fața lumii un nou poet este cel mai riscant dintre gesturile pe care o pe- 
■“niță, ea însăși subțire și atit de friabilă, îl poate schița. Ce se poate promite ? Ce se 

poate garanta ? Cine poate ști ce va mai luneca pe sub fruntea palidă a adolescentului 
după aceste versuri atît de transparente, incit cea mai slabă mișcare a aerului le face să 
tremure și să vibreze ? Ce va urma după această suferință din care nu izbucnesc țipete, ci 
sa distilează tăceri, după această lacrimă care nu deformează lumea, ci o spală și o face mai 
limpede ? Nimeni, nici chiar talentul lui evident; nici chiar sensibilitatea lui scînteietoare, 
nu ar putea răspunde. Nu o poate face decît timpul, cu incăpățînarea lui de a trece, eu 
mania lui de a schimba. Nouă ne rămîne doar să nu uităm acest nume simplu — numele 
unei lacrimi — ca să îl putem recunoaște mai tîrziu, mult mai tîrziu, pe lista învingătorilor.

Ana Blandiana
4

Strîmtoare
Seara tîrziu malul pare uscat 
întîia ta absentă ca un giulgiu de greieri 
aștept, privesc și amurgul îmi pare cioplit 
un fiord sub clarul de lună

Turnurile bat timpul, jumătate din timp, 
cealaltă jumătate se ascunde în ceață 
bănui imaginea, a ta stăruind 
pe culuarele memoriei

Gheorghe
VASILE

astru către 
infinit 

ndu-mă 
ic

iîrziu 
linîndu-mă

Gol, trupul se întinde pe promontoriul ud 
fulgerul declanșează consecințe interioare 
totul este să astupi trapa înainte ca vidul 
să aibă ultima înfățișare

Dimineața tîrziu în nisip 
îmbogățit cu taina rămasă te aud 
fulgerare de-o aripă cînd la catarg înalț 
pavoazul roșu.

Tris
>r căzătoare

Trei brazde pe un filament de aer 
întoarse, atîrnind răscoapte 
dintr-un capac baudelairian 
semințe viscolite 
preintacte

trei broaște pe un nufăr de paing 
dezlănțuite, moartea clorofilei 
în talgerul de abanos 
ecouri prăbușite 
simpleroze
trei brațe deci pe firmamentul ud

ofunde

ții
-se

născute, imposibile întoarceri 
din firul alb întins către adine 
retine nouă
imparedeschise.

>lond 
lînd

Matcă
Fermecat 
vrejul lui septembrie urcă 
îngrijorare citadină 
ruginește în tinda balcoanelor 
se ridică drapel intre linii 
prevestind acalmia 
zăpezii.

t

J

Desene de Tudor Jebeleanu

Pomului
Pentru că te apropii mai strîns de lumină 
și faci flori cu ea
iar mie nu mi-a crescut vreo floare 
din trunchiul cu mîini și picioare 
mă rog la coroana ta 
să-mi dea 
albă, o nuia 
se vor lua
melcii după urma mea
și alfabetul cu litera A
cînd repaosul norilor sus va strălumina 
să se înalțe de pe mine albă pasărea.

Miere de salcîm
Primăvara?
Dacă o mai gîndește in dimineți
Soarele de noiembrie,
Ne-o amintim.

Noiembrie, planetă-ndepărtată pe care
stau

Cum departe este Neptun
De ochiul soarelui
Incît cu-aceeași lună trece prin orice

anotimp...

Flori de salcîm în alte lumi foste păduri! 
De gustul urnei cu miere,
Flori de salcîm ucise de zece ori
Pînă v-a murit șl felul de-a muri,
Sub nemișcata mea privire,

fără duh, s-au înmuiat copacii — 
Mor deasupra lor ca pasărea-mpușcată-n 

aer. 
Dulce fără-asemănare, cerul gurii 

mi-amintește 
Glorioasa voastră seminție.

Astfel, eu, pe limba cerului, mă gîndesc 
De cite nenumărate ori am fost omorit, 
Care mi-a fost adevăratul fel de-a muri 
în timp ce soarele de noiembrie răsare 
Și-mi amintește un neam glorios.

Scăpat în afara 
simțurilor
O noapte voi aștepta în nemișcare 
Pe-un pat din cinci frumoase fire, 
încet, obișnuit cu mine,
M-a părăsit vederea
Căreia, copil, eu i-am fost mire.
Nu știu de sînt nepăsător sau altfel,
Nu am înfățișare.
Caută-mă tu, nouă privire,
Unde paște în dimineață turma albă
A fericitei mele simțiri
Bucurie.

Liniștea într-o clipă
Numai eu tac în atîta liniște
Pe pămîntul deschis .

Calc pietre desfăcute cît ploaia
Curge haina ce o port,
De vis.

Căldura trupului mi-o cere
Primăvara.

în mijlocul lumii
A stat soarele.
Și-a spălat în rîu
Și-a zvîntat în iarbă viețile.

Ramura-nnodată, desfăcută-atunci in 
floare 

în încrederea vederii,
Mi-a lăsat pe suflet sporul 
Zilei viitoare.

Căldura trupului mi-o cere
Primăvara.

Timpul nou cu vorba nouă 
Și starea proaspătă-a aflării 
Adevărului știut,
Adică lumea pe spinarea unui cuvînt.

Suflet, răsuflare!
Tac pe pămîntul deschis
Calc pietre rare
Prin liniște, se desfac norii.

•

Primăvară •
în noaptea primăverii
Visul e atît de intens!
Se lasă rătăcită mireasa de vîntul pădurii. 
Lingă drum spinarea pămintului e de 

cal obosit 
Venind, ureînd din ninsoare, să mănînce 

jar.
în noaptea cu zînele rupte din soare.

Basmul este un tărîm fierbinte
Unde ajunge pămîntul, sfîrșit. 
Ziua albă naște frunza verde.
Neasemuit e pămîntul!
Mănîncă lumină și mere de aur vor 

crește pe ram,
Pămîntul cu chemarea primăverii.

Locul cel de veci
cu stea
Cruci înalte, stopuri verzi
La capătul de tramvai,
Stilpi electrici trec prin rai.

Case ușoare, în vîntul dealului,
Albe, 

în pămîntul dealului— 
Doar soarele-n amurg
Pe care tot mai strîns, cercuri de zile, 
Cosmosul se strînge ca o turmă albă, 
E cărămida, cea mai grea, cea mai tirzie...

Peste lumea, gătită, 
în afara orașului,
înalt, și poate viu în înserare
Să răsară simpla stea 
în afara orașului
Și poate viu în înserare,
Va să răsară 
înalt.

Cărămidă rea
Dă Doamne să
Stea.



(Fragmente din romanul cu același 
titlu, a cărui acțiune este imaginată 
ca „petrecîndu-se“ in anii 1961— 
1962)

Vasile. REBREANU

„Legați-vă centurile de siguranță!"
____ _ '______________________ i______________ 7

NU se făcuse bine ziuă, cînd 
începură să curgă telefoa
nele. Se vorbea de un tele
fon primit de la o mare 
personalitate a filmului a- 
merican, care semnase „în 

alb“ contractul cu România, sigur că 
vor să ne atragă, tactica ping-pong, 
cum se zice, întîi un film, îți ia un de
get, și pe urmă îți apucă toată mina, 
vorba aceea, îi dai nas lui Ivan și se 
suie pe divan, prudență,' mesaj clar, spe
cific național, politic cu discreție. Și, 
în general, cuvîntul de ordine ăsta tre
buie să fie : discreție. Și încă ceva : 
fără prea mare tam-tam, să nu vindem 
pielea ursului din pădure. Știm noi 
cum sînt americanii... Orice s-ar spune, 
tot americani rămîn, nu-i așa ?!

Telefonul sună iar, strident. Era în
suși Țibinski. Bizonul girant care, cu 
politețe, ne spuse că a făcut rost de 
prima variantă, princeps, a scenariului, 
că s-a uitat și la celelalte, care sînt, 
cum am spus eu; cu adevărat suprarea
liste, ilogice, absurde — deși noi știm 
că și absurdul își are logica lui (absur
dă, desigur) dar totuși logică, că el, 
pînă acum, nu și-a dat seama de cadrele 
pe care le are în subordine, că numai 
un șef imbecil ca el poate să țină ase
menea oameni în jurul lui, că le desface 
în masă contractele de muncă, aduce 
cadre noi, cu experiență, tineret, că el 
e viitorul, face consilii cu oameni din 
diferite categorii sociale, oameni de-ai 
noștri, inteligenți, proveniți de la țară, 
cu bunul simț rural, secular chiar, că 
democrația și ordinea trebuiesc insta
late, filmul, adică scenariul lui Papa- 
dopulos este așa cum a spus maestrul 
Basil — mă flata cu bună știință, cal
culat, premeditat, răsplata cedării de 
ieri — se poate proiecta și de la coadă 
la cap și de la cap la coadă și de la mij
loc etc. Bine că grecul a dispărut, nai
ba să-1 ia (deși cea mai onestă varian
tă era tocmai a lui Papadopulos) și nu 
mai are treabă cu ■ plasarea lui în 
cîmpul muncii, cu ceilalți — la Apro
zar, Aprolact, Sticle și borcane și, fi
rește, pe o parte, pe cei mai râsăriți, 
dacă mai sînt și din aceștia, responsa
bili de săli de cinema în provincie 1 Dacă 
avem noi propuneri, oameni devotați, 
inteligenți, ni le primește. Cît despre 
ceilalți... valoroși, vorba domnișoarei 
Kent : Bay-bay ! Adio și n-am cuvinte, 
a vorbit în acest sens chiar cu tova
rășul Huniade. Care, să știți, dar ră- 
mîne între noi, e de partea noastră, 
dînsul a iubit dintotdeauna, încă din 
anii grei ai trecutului, din închisori, ci
nematografia. M-a rugat chiar, da, m-a 
rugat insistent să-1 țin la curent, oră de 
oră și ceas de ceas, pe el, care a luptat 
de-a lungul veacurilor, cu toate proble
mele, de la cele mărunte pînă la amă
nunte... Acum Panait, mîna mea dreap
tă, , îi mai trage o lectură. Se pare că 
are pentru voi o surpriză. Și tare mă 
tem că e genială, omul ăsta e întot
deauna de bun augur... Și acum vă tri
mit două mașini, operator, tot ce doriți, 
începeți prospecțiile. Noi ne-am gîndit 
să trageți o raită mai întîi pe la sere. 
De acord? Mașinile au și. pornit! Au- 
guri 1 Auguri ! ne salută el în limba 
bravilor strămoși ai marelui imperiu.

— Bay-bay!, îi răspunse în stil Silvy 
Kent maestrul. Dar abia puse telefonul 
în furcă, rîzînd înfundat, privind în gol, 
cînd acesta sună din nou. Maestrul îl 
ridică cu dreapta lui înmănușată, indis
pus că secretara blondă lipsește tocmai 
în clipa asta și el trebuie să se preteze 
la un gest atît de plebeu.

— Pronto !, îl auzii, avea un reperto
riu inepuizabil. Se auzi o voce necunos
cută mie (și Eliazar depărtă o clipă 
receptorul și îmi șopti : e Cernăescu. 
Acesta era considerat cel mai bun re
gizor, om cu relații, distribuind în fil
mele lui numai soții, amante, fete de 
ștabi), îl auzii deci pe Cernăescu euforic, 
felicitîndu-ne. Auzise Și el că una din
tre bossițele Hollywoodului dăduse un 
telefon, corporația Centrului cinemato
grafic pe care o conducea și-a reunit 
Consiliul de administrație, care a ho- 
tărît semnarea contractului, lansarea 
filmului la Madison Square Garden din 
New York și concomitent în alte 600 de 
săli de cinema de la o coastă la alta a 
continentului american. E marea voastră 
lovitură, fericiților ! Vă invidiez ! Dar 

vă invidiez colegial, artistic ! învingăto
rilor ! Herculeși ai cinematografului ! 
Sincere gratulări ! Sînt alături, din tot 
sufletul, de voi 1 Am auzit că tovarășul 
Huniade a preluat personal toată afa
cerea. (Deci de aici entuziasmul, tot 
sufletul, știam că ficatul lui e în grea 
suferință și atacul de cord se apropia 
de el ca o comeată cu coadă, dar juca 
bine, voce clară, sigură !). Ce să-i faci, 
a picat norocul pe voi ! Cannes-ul e si
gur. Marele premiu. Nu v-ar strica nici 
un Oscar, ce să zic 1 Aștia-s america
nii, n-ai ce să le faci 1 Zi-le americani 
și gata. Știu să riște, insinuă el. Dar se 
pare că la mijloc sînt și turmele 
zdrențăroase de hyppies, care practică 
un fel de întoarcere la natură. Să aveți 
grijă la peisaj, dacă, firește, acceptați 
umilul, meu sfat. Și nu strică nici un 
gram de erotism, puțin sexi și rețeta e 
perfectă. V-am pupat și baftă !

— Imbecilul !, exclamă maestrul. Știi 
care a fost ținta telefonului ?

— Ca să te felicite !
— Ești întruchiparea, ești statuia de 

platină...
— ...a prostiei, l-am ajutat eu.
— A naivității. Ești un naiv, Basil. 

Speră că o să împărțim regia. Acceptă, 
cît e el de infatuat, să fie chiar regizor 
secund. Dar s-a abținut. Asta a fost 
doar,prima aruncare a năvodului. O să 
vină însă cu o plasă mai deasă. Așa că, 
statuie a naivității, prudență, discreție, 
vorba tovarășului Huniade care de-a 
lungul veacurilor..., așa că lasă totul pe 
Marele Vampir ! Pe bătrînul gangster 
Eliazar.

— Apropos, domnule Eliazar, nu 
prospectăm și... Casa Budenbrook ?

Sună iar telefonul.
— Mai răspund la ăsta și roiu, Basil ! 

Mergem în prospecții, grîul de plastic 
ne așteaptă !

— Pronto! Maestrul Alexis în per
soană. Vă ascult, domnișoară... A, sărut 
mîinile ! Sărut mînușițele ! . îmi pare 
bine că vă pot auzi!... Da... Deși n-am 
avut onoarea să vă cunosc, dar... O, cînd 
doriți... La dumneavoastră acasă... Dar 
nu vreau să deranjez... Prefer să joc 
pe un teren neutru, mă intimidați... O, 
dar ce-o să zică tovarășul Huniade ?... 
O, sigur, da, știam, bănuiam că 
aveți și bazin... Da, murmură în italia
nă, desigur... A, preferați pentru început 
și dumneavoastră un teren neu
tru?! Perfect... Nu-i nevoie, avem ma
șinile Cinematografiei... A, conduceți 
dumneavoastră... Nu doriți șofer... Si
gur, fără martori !... Da, înțeleg, eu cu 
regia, dumneavoastră conduceți. Eu re
gizez, da... Vă las să conduceți, se poa
te ? Am încredere ! Merg pînă la capă

tul lumii. A, nu-i așa departe capătul 
lumii ? Perfect! Perfect... Să-mi notez, 
făcu semn după hîrtie și stilou, repetă 
numărul în așa fel ca să-1 pot scrie. Da, 
s-a notat... A, nu chiar de la Casa Albă. 
Sau se poate. Cred, totuși, cred că tele
fonul era de la Casa Albă, se pare că 
secretara președintelui Kennedy... Nu, 
nu cu mine a vorbit, cu șeful Cinema
tografiei. Un mesaj din partea lui Ken
nedy. Cel puțin așa am înțeles. Sigur, 
dumneavoastră știți mai bine... Mulțu
mesc pentru felicitări! Sigur, tovarășul 
Huniade, tatăl dumneavoastră, ne aju
tă... Da, cu plăcere. Chiar mă gîndeam ! 
Sînteți ferm pe lista noastră... Da, v-am 
admirat și în alte filme! Grație, talent, 
voce, ce să mai vorbesc de superba 
dumneavoastră frumusețe fizică și, si
gur, sufletească... Nici o obiecție... Din 
partea mea, toată siguranța. Garanții 
entuziaste... A, aia, nu ei fac distribu
ția... Este unul Țibinski, care face pe 
capsomanul... Un tip cam depășit, con- 

servatorist. Fără gust. Da, numai el. A, 
numele lui complet, vi-1 notați : Ți
binski Eduard, da Ț., de la țiglă, că este 
și Un Țiglă, dar ăsta-i în America... Da. 
Ți-bi-nski, da Eduard, da, E, de la 
Ecaterina, a, sigur, dumneavoastră sîn
teți o adevărată împărăteasă. O împă
răteasă a cinematografiei române... 
Adică o prințesă, cf tovarășă vedetă a 
cinematografiei americane, o stea !... 
Sărut mîinile, noroc domnișoara, tova
rășa Huniade... Da, mîine vă sun. Ha, 
ha... dumneavoastră, desigur, conduceți, 
eu regizez.. Diviziunea socială a muncii, 
cum ar spune tovarășul Huniade. Sărut 
mînușițele, noroc, și pe mîine 1

Maestrul își scutură capul, 
ca după o lovitură neaștep
tată în plin. Era clar că 
nu-și revenise încă. Cel pu
țin două sentimente opuse 
îi fulgerau fața lui băr- 

boasă: de stupefacție și de bucurie vic
torioasă. Dar și o îndoială și o dezamă
gire i-o umbreau abia perceptibil.

— Auzi, nebuna ! Casa Albă ! Pre
ședintele Kennedy, telefon de la șefa 
lui de cabinet, din Salonul oval...

— Of, Silvy Kent, divino !, am excla
mat eu. Și cum arată ?

— Ei, parcă tu nu știi, cu barba lui 
Papadopulos, mustățile lui Țibinski, 
degete arătătoare și vocea psihe- 
delică a castorului artificial !

— Nu vorbesc de Silvy 1
— A !
— Vorbesc de domnișoara Huniade.
— Ei, tovarășa Huniade nu-i nici 

chiar atît de șleampătă pe cît ar trebui.
E chiar bună !

— Bună, că măcar l-am aranjat pe 
cretinul de Țibinski. E clar că pe el îl 
văd la Aprozar, la Aprolact Responsa
bil de sală de cinema la Rădăuți. Și asta 
repede. Asta să-ți fie clar 1

— Ești sadic 1
— De ce ? '
— Crezi că vine altul mai breaz ?
— Da.
— Cine ?
— O să vezi 1 Festina lente. Totul e

să-i găsim un rol Fredericăi.
— Fredericăi ?
— Ce, nu știai că o cheamă Frede- ^-cjj. 

rica ? Frederica Huniade... Așa că. 
rapid, pune-te în priză și fă-i un rol 
adecvat.

— Principial ?!
— S-o crezi tu !
— Dar cum arată, eu n-am văzut-o 

nici într-un film.
— Cam șoldie, cam... amplă, e ade

vărat, nu ca Psihi mu, ea cel puțin 
poartă un castor veritabil, blăni sibe
riene, bijuterii de la Tiffany ! Aur de 
Indii. '

— Și vrei pentru ea un rol de colec
tivistă ?

— Da.
— Și ce rol vrei să-i scriu ?
— Nu știu. Sînt, în clipa asta, para

lizat. Simt că nu mai am benzină, poate 
dacă aș bea ceva, ți-aș da o sugestie. 
Dar nu jur !

— Și e obligatoriu s-o distribuim ?
— Iar a început să vorbească statuia 

naivității ! Sigur că-i obligatoriu. E 
vital. Ea e aerul, mina de aur califor- 
niană ! Viața însăși...

— Fă-o..., zicem. Paparudă. Trei 
paparude...

— Mț... Nu ține...
— Chestia cu scalda...
— Să facă amor între armăsari !? Și 

tovarășul Huniade nu-ți taie și armă
sarii, și scena, și tot firnul ? Desfiin
țează Cinematografia. Unde te crezi ?

— Atunci ?!
— Ternă acasă, spuse el profesional : 

Un rol pentru tovarășa Frederica Hu
niade.

— S-o facem mulgătoare fruntașă, să 
zicem. Sectorul zootehnic a început să 
fie apreciat. Și apoi, americanii iubesc 
animalele, sînt crescători de vite... Se
rios, rol de succes, mulgătoare, colecti
vistă fruntașă, iubește vacile, le mulge.

— Mulge pe manta dracului. Ea și 
mulsul vacilor !

— Tu crezi că glumesc ! Să-ți explic. 
Nu sînt pline aproape toate filmele din 
epoca poinieratul ui de cirezi de vaci?! 
Și nu sînt acolo actori care au devenit, 
tocmai datorită acestor filme, monștri 
sacri ?

— Tu ești un monstru, dar acru. Țara 
arde și Basil își piaptănă chelia. Cre
ierul, maestre, creierul să ți-1 pui pe 
moațe, nu chelia... Apropos, schimbă el 
brusc tonul, nu te deranjează că ai che
lie ? Tot am vrut să te întreb. Vorbesc 
serios. Nu te supăra, spune-mi ca între 
frați, dacă te deranjează, spune-mi. îți 
fac pe loc rost de o podoabă capilară 
de la cea mai veritabilă firmă. Direct 
de la sursă. Ochești-o și a doua zi, cînd 
te uiți în oglindă, n-ai probleme. Ești 
altul. Nu te mai recunoști.

— Nu e cazul să te ostenești, maestre. 
Chelia e un semn al distincției... Totuși 
un păr stilhyppies nu l-aș refuza, am 
glumit eu.

— Mal vedem! Hai să ieșim că simt 
că înnebunesc !

— De ce ?
— Cu rolul Fredericăi.
— Ți-am zis, mulgătoare, colectivis

tă fruntașă, vaci fecunde, asistă la fă- 
tarea vițeilor, îi hrănește cu biberonul, 
lapte praf, se scoală noaptea, le dă de 
mîncare porția fătătoarelor, porție ra
țională pe cap de vită furajată, masă 
verde siloz, pănuși murate, paie murate, 
porumb murat. Pat germinativ. Duce 
vacile la taur, le fecundează artificial, 
noaptea, cînd se scoală să alăpteze vi
țeii, vine paznicul și turnăm și o scenă 
de amor, în iesle, ceva biblic. Pat ger
minativ. Bună chestia cu patul germi
nativ. Știi bine că americanii dorm cu 
Biblia sub cap, o găsești în noptiera 
fiecărui hotel.

— Neinspirat! Hai să bem ceva.



OBORÎRAM. în hol ne aș
teptau operatorul, șeful de 
producție, doi șoferi. Le-am 
spus că mai avem puțină 
treabă, să ne aștepte.

— Tractoristă. am încer
cat eu altă variantă în timp ce coman
darăm Kent și whisky, că ne dădea 
mîna Alexis-Eliazar respinse.

— Să-i dăm rolul domnișoarei Kent, 
am sugerat iar, timid, trăgînd din ți
gara aromată.

— Adică ?
— Telefonistă ceape !
— Rol static.
— Spune tu ! Ajută-mă. ce tot dai din 

cap și zici nu ?! Cu mintea ta...
— — Trebuie să mai torn în mine ex

ploziv ca să-mi umble mintea. Mintea 
mea, în momentul de față, e total blo
cată. Etanșă Sing-sing! Temniță Ocnă! 
Ohrană țaristă ! Bău paharul dintr-o 
răsuflare și abia la al doilea continuă, 
în timp ce spărgea între dinții lui ascu- 
țiți cuburile de gheață : trebuie să pri
cepi că ei îi trebuie un rol... dubiu.

— Chiar dacă trebuie, eu. tot nu pri
cep.

— Un rol să-i placă ei, un rol lejer, 
de stea, puțin sexi, puțin nostim, puțin...

— Amplu... _
— .Foarte amplu.... puțin inteligent
— Și care-i dublu?
— Deci primul trebuie să-i placă ei. 

Cel de-al doilea, cel dublu, trebuie să-i 
placă tatălui ei. tovarășului Huniade și 
chiar celorlalți tovarăși... Auzi, mulgă
toare, tractoristă. tauri, fecundare din se
ringă. Gîndește-te la vizionare! Ne vede 
tovarășul Huniade ! Adio Crîng !... Dacă 
mai beau unul mare îți jur că mintea 
mea se deschide ca Regina nopții. Re
gina nopții de aur! Meștere. încă un 
turnir ! Regia o semne2 eu !

— New Yorkul nu e America ! 
— America nu e New Yorkul !
— Americanii nu sînt europeni !
— Europenii nu sînt americani ! Ori

ce s-ar spune !
— Regia o conduc eu ! 

începuse parada, semn bun.
— învățătoare, am continuat eu. Se 

îndrăgostește.
— Cald, călduț, făcu maestrul ca în 

jocul acela cu dezlegarea șaradelor.
— Profesoară care merge voluntar Ia 

țară, deși studentă fruntașă, i se propu
ne să rămînă la București, conștientă de 
rolul intelectualului de tip nou, de che
marea ei, se duce între oamenii simpli, 
sarea pămîntului, truditorii gliei, merge 
pe dealuri, culege spice dună secerători 
cu pionierii, se îndrăgostește de un ță
ran fruntaș, frumos, care știe dansa — 
și băgăm și o Ciuleandra, așa. maies
tuos, crescendo, Pînă la paroxism, apoi 
trîntim și o nuntă...

— Chiar că nunta am uitat-o ’ Neană- 
rat să punem o nuntă țărănească. N-au 
văzut americanii în viata lor asa ceva 
și știi ce succes are folclorul nostru ne 
toate meridianele, nu-i asa ?. folclorul 
nostru popular, tovarăși ! îsi scoase car
netul și scrise repede, eu litere mari de 
tipar : NUNTA. PAT GERMINATIV.

— Ea mireasă..., frumoasă... în ampli
tudinea ei...

— Dar fără biserici ’ Știi că...
— în varianta pentru America nutem 

face și cununia religioasă. Un întreg 
sobor. Libertatea...

— Bun... Aproape fierbinte...
Furăm determinări să tntrnrtm'Tn șa

rada, apăru foarte agitat. Panait. lung, 
deșirat și cu och’i încercănați. între de
getele murdare de cerneală tinea un 
carnet Ne rugă cu politețe — snunîn- 
du-ne că a primit un telefon disnerat 
nu își poate permite să ne snună de Ia 
cine — că sîntem ^șteptati. de la ora 
5 dimineața, de directorul stariunii și 
de alți exporti. savanți ai griului. Snu- 
neau că au făcut rost de un griu spe
cial, griu american, care crește foarte 
repede.

— Cît e ceasul ?. se prefăcu impacien
tat Eliazar-Alexis Moruzi.

— E aproape 1?..., gemu lunganul.
— Si zici că ei ne așteaptă de la 5 ? 
r- Exact, tovarășe Moruzi.
— Eu sînt maestru, nu-s tovarășul 

Moruzi. Nu știai încă ?
— Vă rog să mă scuzați.
— Dacă nu știai pînă acum, să-ți intre 

bine în scăfîrlie : Maestrul Moruzi ! Ori 
ai uitat că sînt maestru ? Era evident 
grizat, și-obosit probabil, el, cel inepui
zabil, clipea acum des diri pleoapele care
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i se lăsau grele. Mă gîndeam că niște 
scobitori ca să i le țină nu i-ar strica.

— Ori poate ai uitat și cum mă chea
mă ?, întrebă cu aceeași somnoroasă, a- 
mețită oboseală Alexis.

— Se poate, maestre !...
— Spune ! dictă el, și aruncă ca un 

nabab sutele pe tejghea.
— Glumiți, maestre...
— Spune ! Că dacă nu-mi spui nu

mele complet, nici nu mă mai duc la 
serele alea împuțite și renunț și la fil
mul vostru. Acum v-a apucat strechea 
pe toți ! Dar e numai începutul, te pre
vin, Panaite-puiule, nenișorule. Balul de 
abia acum începe. Și nu uita : Regia o 
semnez eu.

— E și normal...
— Spune 1, reveni maestrul cu o ener

vare crescîndă. de inchizitor.
— Alexis Moruzi, șopti umil mîndrvl 

adjunct al lui Țibinski, mîna dreaptă, 
eminența cenușie a cinematografiei.., 
Alexis îi privi mirat, cu ochi mici, o- 
bosiți, înroșiți, roșeața turbării. Panait 
pricepu și se corectă cu o voce clară :

— Maestrul Alexis Moruzi.
— Ești un imbecil, îl complimentă 

maestrul de data asta concesiv și, adre- 
sîndu-se unui public inexistent, conti
nuă : tovarășul Gavrilă Panait, tipul 
forte al cinemaului, vedeta, nu-i așa, a 
redactorilor, are marea onoare, nu-i 
așa, să facă film cu mine, și nici măcar 
nu știe... O, că nu știe că sînt o per
sonalitate — ceea ce trebuie să recu
nosc, sînt silit de împrejurări, nepre
văzute desigur, că sînt, ei bine, tova
rășul acesta care face pe obositul și pe 
încercănatul, vine aici. îmi vorbește de 
un directoraș de sere și nici nu știe cum 
mă cheamă... Poftim, tovarășe, ca să 
scurtăm, să sper că ne dau și o masă...

— Da, masa e pregătită. Totul. Mu
zică ! Vinuri !

— Deci așa. Sere cu lăutari ! Buun. 
Și cum o să mă recomanzi savanticelu- 
lui acela ? Da’ ăluia măcar îi știi nu
mele ?

— E vorba de marele George Ionescu- 
Carpați ! Miciurinul nostru !

— Deci a venit și Miciurin ! Să vină, 
să lucreze și el... Dar n-a murit, gagiu! ?

GAVRILĂ PANAIT tăcu 

încurcat, învățase și el des
pre marile combinații mi
ciuriniste, dar dacă mai 
trăiește sau nu, cît era el, 
o enciclopedie pe două 

picioare — asta n-o știa.
— Am lucrat la scenariul dumnea

voastră. Am o idee care sigur o să vă 
îneînte !

— Și tu ai idei ? Iar idei ?! Sînt să
tul de ideile voăstre. Să-ți intre bine în 
scăfîrlie — și maestrul îl bătu pe creș
tet cu unul din degetele lui arătătoare 
— idei, de aici înainte am numai eu. 
Și, eventual, maestrul Basil, marele 
meu contemporan. Tu, dragă Gavrilă, 
tu, nenișorule, poți, în șoaptă desigur, 
să ne sugerezi, eventual, idei Dar să 
fim bine înțeleși, nu sînt ideile taie. 
Sînt ale noastre, ale mele. Eu ți le trans
mit. Tu, Gavrilă, ești doar crainicul. 
Porta-voce ! Clar ?

— Cît se poate de clar, maestre.
— Dacă nu te execuți, te execut eu.
— Adică ce vrei să-i faci ?. am în

trebat eu coborînd de pe taburetul înalt 
al barului, trebuia să domolesc cumva 
această orgolioasă punere la punct a 
unui om pe care îl bănuiam inteligent, 
harnic, cu idei, dar victimă nevinovată 
a unei vanități excesive, provenite și 
din cauza multiplelor tumiruri de 
whisky.
* — îl execut ! îl decapitez ! îi tai 
țeasta. I-o fur ! îi iau capul. Scurt ! 
Știam proverbul cu adevărul la beție 
și eram aproape sigur că maestrul nu 
glumea.

— Să revenim..., îngăimă Alexis cu- 
legînd restul adus pe tavă de către 
chelner și vîrind neglijent bancnotele 
în buzunarul pantalonilor. Să revenim 
la cele trei nume... Notează. Gavrilă !

Panait scoase rapid pixul, gata să no
teze.

— Moruzi Alexis Eliazar, declamă re
gizorul. Clar ? îl apostrofă cu autorita- 
-te celebrul regizor cu trei nume.

— Am înțeles. De acum o să vă spun, 
o să vă recomand • Maestrul Moruzi 
Alexis Eliazar... Dar. vă jur.e o scă
pare a mea, pentru care îmi cer sincere 
scuze, vă jur maestre, că de Eliazar nu 
știam. ,

— De data aceasta te-am iertat. Te 
iubesc, totuși. Gavrilă, pari un băiat 
bun. Am vrut doar să te tachinez și tu 
știi că cei care se iubesc se tachinează. 
Tu. spune sincer, dar absolut sincer, mă 
iubești, frate Găvriluț ?

— Vă admir, maestre Moruzi Alexis 
Eliazar.

— Vă admir..., îl îngînă maestrul. Văd 
că iar faci pe șmecherul, nu răspunzi 
la întrebări. Ce te-am întrebat eu ? îmi 
imaginam că răbdarea lui Panait ajun
sese la paroxism, în stare explozivă, 
dar, tacticos, abil, diplomat, juca per
fect. însușindu-și psihologia celuilalt, 
părînd amîndoi amețiți de băutură.

— Maestru] Moruzi Alexis Eliazar a 
binevoit să mă întrebe dacă îl iubesc..., 
o undă subtil ironică răzbătu abia acum, 
abia perceptibilă, din vocea timidă a 
lui Panait, dar maestrul, frămintat. în- 
tr-o agitație ce se amplifica, n-o re
marcă.

— Răspunsul ?
— Vă iubesc. Vă admir... dacă-mi 

permiteți.
— Te iubesc și te ador ca pe-un pui 

de curcă chior !... M-am lămurit și cu 
ăsta !, mi se adresă de data aceasta mie, 
regizorul. Să mergem să vedem griul 
american I Să ne lăsăm văzuți de ma
rele savant George Ionescu-Carpați. De 
Miciurin. De președintele Kennedy. 
Masa o s-o luăm în Salonul Oval al 
Fermei experimentale a președintelui 
Amerjcii de Nord. Și ca să fiu sincer 
sînt, ca Edgar Allan Poe, topit de 
băutură.

— Și cred că și de foame !
— Mă duc și le pasc tot grîul. și, por- 

pind spre mașinile negre care ne aș
teptau încinse de soare. începu șă-și 
bată mereu fălcile, ca și cum ar fi mes
tecat paie.

— Pasc și rumeg ! Rumeg și pasc !, 
spuse el în chip de salut celor care ne 
așteptau, desigur mînioși, dar zîmbin- 
du-ne afabil și cu o mult prea mare 
admirație : visau, fără îndoială, și ei 
un pașaport pentru America. Supune
rea, răbdarea, suportarea celor mai in
credibile jigniri, injuria, umilința și tot 
ce poate urma era piatra lor, a fiecăruia 
în parte, de încercare. Erau, fără îndo
ială, cei mai buni, profesioniști desă- 
vîrșiți, fiecare pe profilul Iui, selecțio
nați anume pentru acest film, unii fură 
siliți să abandoneze alte echipe, fusese
ră testați încă o dată, li se verificară 
dosarele, li se aduseră la zi, dacă au 
mai avut copii, dacă au divorțat, dacă 
au același număr de telefan, dacă au 
sau nu rude în străinătate, dacă între
țin relații, fie și prin corespondență, cu 
persoane străine de țară etc., etc... Se 
uită la ei oameni îmbrăcați în haine de 
piele, greoi, cărora stiloul li se părea 
cea mai perfidă unealtă inventată de 
geniu] uman, scriau în carnețele. îi pun 
să-și scrie autobiografii, sînt întrebați 
vecinii de apartament, nevasta, nepoții, 
soacrele, tribunalul, fiscul... Și asta în 
cîteva ore, în cursul unei zile și a două 
nopți, oamenii în hainele lor de piele 
luau trenuri spre orașe îndepărtate, 
spre cătunele în care oamenii care ur
mau să lucreze la acest film se născuse
ră, absolut din întîmplare. porniră în 
mașinile lor verzi, acoperite cu pînză, 

-cu motociclete cu ataș, călare, cu avio
nul, pe jos, cu tramvaie. Or. toate a- 
cestea, de care ei știau — fuseseră chiar 
eroii principali ai acestui trepidant, pal
pitant. de groază plin de suspansuri 
film — pentru ce se făcuseră oare dacă 
nu pentru zborul peste Atlantic, spre 
intimul, simplul, faimosul Salon Oval ?! 
Dar parada, cum zicea maestrul, o con
ducea el. acest om care-i făcuse să aș
tepte înfometați, umili,' cu o ură cres
cîndă dar repudiată rapid, și printr-o 
experimentată alchimie transformată 
în surîs larg, umilință, servilism, admi
rație. Văzîndu-1 apărînd. începură să a- 
plaude întîi directorul de producție, la 
început timid, cu discreție, apoi aplau
zele tuturor izbucniră frenetic. Maes
trul îi salută mănușa, cu o augustă 
solemnitate, și se revărsă pe fotoliul 
din față a] primului Mercedes negru 
care-1 aștepta cu portiera deschisă. Pa
nait și cu mine urcarăm în aceeași ma
șină, în spate.
t— Dacă te porți frumos și ai cap, cum 

am auzit, și dacă știi să scrii cum 
vreau eu, Gavrilută-puiule. îți fac un 
eadou (și maestrul ridică în aer doar 
unul din degetele arătătoare, din fai
moasa mănușă neagrăl. declamă Moruzi, 
în timp ce ne îndreptam spre serele cu 

• grîu de proveniență americană, coman
dă specială din Wisconsin. Griul Mari
lor Cîmpii, mai exclamă marele maes
tru, gîndindu-se desigur Ia Bizonul Ma
rilor Cîmpii, la Salonul Oval și, fără în
doială, la frumoasa, inteligenta, ferme
cătoarea domnișoară Silvy Kent...



CATINCA
■ CERCETAREA femeii ca individuali

tate, nu doar ca parteneră, ca funcție, 
obiect etc. e, in dramaturgie, o tendință 
mai nouă, reflex, probabil, al statutului 
social mai definit și, desigur, al prezenței 
ei conturate în afara cadrului familial. 
Vom vedea și asculta deci femei singure 
povestindu-și viața, judecind bărbații, 
luînd decizii, sfidînd prejudecățile mile
nare și abilitînd altele, proaspete, eman- 
cipîndu-se nu în sensul Norei ibseniene 
sau al Milionarei lui Shaw, nici în sensul 
voinței eroice de a-și depăși condiția în 
Împrejurări extraordinare, ci în înțelesul 
integrării, sub semnul egalității depline cu 
bărbații, în contextul lumii în care trăiesc. 
Se impune o femeie independentă, cu con
știința clară a noii ei stări. Trecerea de la 
o stare la alta cunoaște însă un moment 
de criză ; aici ea se manifestă prin însin
gurare — reală, sau doar resimțită ca 
atare, afirmată orgolios sau ascunsă cu 
împătimire. Ecaterina Oproiu a sensibili
zat cea dinții această imprevizibilă conse
cință modernă a profundului proces de 
schimbare a unei condiții. Aurel Baranga 
a continuat investigațiile, implicînd și 
elemente politice. Nelu lonescu perspecti- 
vează fenomenul din unghi erotic și etic ; 
Catinca sa trăiește imposibilitatea reali
zării cuplului. E o tinără păguboasă, o 
urmărește nenorocul — ni se spune — dă
ruiește și nu capătă nimic în schimb, 
alege greșit, se dumirește rău, ori tîrziu ; 
imtîmplările nu sînt în genere dramatice, 
nu luminează o problematică, doar un 
caz. Insă femeia, mereu solitară, aspiră la 
o condiție umană normală, iar această 
aspirație e mereu contrariată de semeni 
incapabili să asocieze afectele cu respec
tul pentru demnitatea omului de alături.
'Astfel că, prin peripeții aflate sub 

semnul hazardului pur și prin altele deter
minate de habitudini masculine curente, 
procesul trece din sfera sentimentală în 
cea morală, autorul indicînd, de la un 
moment dat, cauze, nu doar ocazii favori- 
zante ale dramei. Femeia rămîne singură 
fiindcă devine inobedientă si nu mai 
acceptă compromisul.

Cel mai bine îi reușește Iul Nelu Io- 
nescu tristețea solitudinii nevoite și cu
rate. Mai puțin realizează arborescentele 
problematice dorite, poate și pentru că 
modalitatea narativă — monologul cu varii 
intercepții și interceptor! uneori fanto
matici — aduce mai ales gîndurile per
sonajului unic despre ceea ce trăiește. 
Drama e mai mult povestită. îi lipsește 
universul care să-l dea combustie și s-o 
situeze. Oricum, de la piesele anterioare
— Neîncredere în foișor, Fără cartușe, 
Max I, Quod, Simfonie pentru destinul 
meu — la aceasta ultimă, Cum s-a făcut 
de-a rămas Catinca fată bătrînă, scriito
rul șl gazetarul s-a mai dramaturgizat, ca 
să spun așa, și-a mai clarificat țelurile și 
și-a mai limpezit imboldurile care-1 du
ceau spre adevăr prin zone, artificial com
plicate, de psihologie abisală. Piesa e 
actuală în cel mai bun înțeles al cuvîntu- 
lui, așezind dezbaterea implicată pe te
renul solid al observației de viață filtrate 
printr-o etică justițiară și nu pe cel mlăș
tinos al nefericirii femeiești plîngînd 
amoruri capotate. „Nici compătimiri, nld 
autocompătimiri față de singurătate ca 
boală, ca vitregie — zice explicit autorul
— ci bătălia rațională și înverșunată îm
potriva ei“. „Deși — continuă tot el — e 
greu să stabilești cu precizie și exhaustiv 
cauzele maladiei...".

Regizorul Eugen Todoran ar fi putut 
sugera, în spectaoolul Teatrului Giulești, 
unele din ele. N-a făcut-o, preocupat mai 
cu seamă de derularea — altminteri îngri
jită — a micilor istorii, nu și de tîlcurile 
lor, astfel că reprezentația e o suită, de 
evenimente potolite, șăgalnice ori patetice, 
in genere mărunte (părînd redundante) 
din viața cenușie a unei femei căreia nu 
i-a izbutit un măritiș. Socialmente săracă, 
lucrarea scenică — nediferențiind confe
siunea Catincăi, făcută direct publicului, 
de evocarea coabitațiilor cu diverși — dă 
adesea protagonistei o postură cam agre
sivă și flecară, oarecare stîngăcie, lipsă a 
feminității. Replicanții trec prin scenă 
îndeobște cu corectitudine, uneori dis
tinct — Costel Gheorghiu, un procuror, 
Marțg Pătrașcu, o mamă — alteori prea 
afișat — Gelu Nițu, un bărbat, Mircea N. 
Crețu, tot un bărbat — sau pur și simplu
— Adrian Vișan, un doctor, Mircea Cru- 
ceanu un conferențiar, Ileana Codarcea, 
o croitoreasă, Mircea Dumitru, un primar, 
Astra Dan, o dirigintă. Imaginea de 
ansamblu e fără relief. Rămîne, proemi
nentă, doar Catinca, așa cum o propune 
Rozina Cambas : tînără frustă, făcîndu-și 
singură curaj, generoasă, cu belșug de 
vitalitate, apoi reprimîndu-și efuziunile, 
înfășurîndu-se în nostalgie, pipăind pre
caută ceea ce e în jur ca să nu se ră
nească din nou. Dar mai puțin reflexivă 
și personală decît ne-am fi așteptat, și 
intr-o imprecizie stilistică ce lasă câteo
dată impresia de neelaborare. Ori de 
pripă în elaborare.

MATILDA
■ FEMEIA din drama Broasca țestoasă 

de Mircea Săndulescu e însingurată, ca 
toți ceilalți membri ai familiei ei ; o 
alveolă de solitari. Pictoriță ratată, femelă 
cinică și complexată, cu impulsuri obscure, 
Matilda secretă venin ca o glandă enormă 

care s-ar fi autonomizat dintr-un organism 
pierit, rămînînd a vegeta cu o unică 
funcție, negativă. Prin ea, ca și prin pro
tagonistul dramei intr-un act Omul de 
paiantă (pusă în scenă la Pitești), ca și 
prin făpturi ciudate, și totuși plauzibile, 
din piesele Scenă de vinătoare. Operație 
pe cord deschis, Cordon Rouge și altele, 
Mircea Săndulescu face anatomia cruzimii. 
Spirit analitic exersat în roman (vezi 
Victorie clandestină. Cartea Românească, 
1977 și Tratat despre oaspeți, Eminescu, 
1979) și în cele cincisprezece drame scrise 
pînă acum (deocamdată, doar două ju
cate, nici una tipărită) tînărul scriitor 
merge spre adîncurile sufletești cu pre
cizie deși pe drumuri întortochiate, cu 
multiple ramificații — căutînd afectele 
pure. Apoi stabilește, în nesfîrșite mean
dre și cu ample suprapuneri de asociații, 
straturile sub care se ascunde o pornire 
sau alta, felul cum evoluează acea por
nire, cum se insinuează în mediile neutre 
sau preparate, ce eroziuni morale înspăi- 
mîntătoare provoacă și cum se metamor
fozează mereu pentru a se conserva, 
uneori chiar prin autodenunțul cinic și 
blazat care înmoaie sau anihilează riposta. 
E ceva dostoievskian în construcțiile sale, 
dar aș zice că e un dostoievskianism tre
cut prin experiențele prozatorilor si dra
maturgilor moderni. înscris în orbita tea
trală pe care se află, ca planete majore, 
Horia Eovinescu sau Dumitru Radu Po
pescu, noul dramaturg — căci e vorba, 
neîndoielnic, de un dramaturg autentic — 
Mircea Săndulescu aduce un conspect rea
list propriu, fuziune intelectuală de ro
manesc și dramatic, asupra dereglărilor 
de comportament moral individual, cu 
grav efect social. Episoade verbioase, cu 
introspecții prelungi și compactate, amin
tesc mereu romancierul. Sau, firește, dra
maturgul care n-a cunoscut decît indirect 
și de departe scena.

Vorbind despre limbajul artistic, Tzve- 
tan Todorov afirma că el e identificabil in 
originalitate, caracter efectiv al comuni
cării, lux al detaliilor ; vom recunoaște 
lesne aceste atribute în piesele autorului 
nostru, care mal are harul de a oferi su
biecte ce-și desfoliază enigmele prin re
velații succesive, păstrînd însă intact un 
fin și dens nucleu alegoric, închizînd in el 
6 idee prețioasă despre felul cum trebuie 
să ne organizăm existența într-o ambianță 
comunitară, obiectiv necesară, pentru a 
realiza continuitatea omeniei in fiecare 
individ.

Matilda, urînd, denigrînd, manipulînd cu 
perfidie conștiințele fragede, e o vicioasă 
a singurătății egocentrice. Dar ea conden
sează, în ființa-i de Megeră, păcatele 
blînde și veștede ale mamei, dezabuzarea 
amorală a unei surori, arivismul inci
pient și dezaxările momentane ale celor 
doi nepoți și, poate, micile și marile per
versiuni ale clanului artistic din care 
face parte și care- o acceptă și o respinge 
mereu ca într-o pulsație dereglată de 
morbidețe. Ceea ce roade pînă la os 
această personalitate complexă, și intens 
singularizată, e neputința afirmării. Cind 
izbutește, totuși, prin rapt, furînd creația 
altuia, ura contra tuturor nu i se stinge ; 
se scaldă cu voluptate în propria-i turpi
tudine, învinovățește lumea întreagă, o 
calomniază pe autoarea originară a ta
bloului premiat. Dar în jurul ei ceva se 
usucă definitiv : încrederea, atîta vreme 
mistificată, a celorlalți. Și, în clipa finală, 
ceva se rupe și în ea însăși : credința că 
va mai putea viețui doar înșelîndu-i pe 
alții și pe sine.

Alte destine care gravitează concentric 
în jurul Matildei s-ar cere și ele studiate. 
Vom spune, deocamdată, că sondînd uni
versuri morale noi, Mircea Săndulescu 
observă un fenomen nou : convergențele 
oneroase între generații, pe tărîm etic, sco- 
țind din acestea efecte dramatice puter
nice, inedite, așa cum dramaturgia mai 
veche observa, sub unghi tragic, diver
gențele dintre generații, făcînd din ele un 
postulat conflictual. în structurarea dra
mei, el folosește mai ales semne care — 
după o expresie semiologică — declan
șează în interpreți (receptori) dispoziția 
de a reacționa într-un mod interpretant 
la semnificația propusă în contextul dat. 
La afirmația aceasta (a lui Charles Mor
ris, cred) aș adăuga că piesa în chestiune 
reverberează și relevanțe în sfere din ce 
in ce mai largi de semnificații, într-un fel 
de crescendo al extensiei de la caz la des
tin.

Realizat cu o octavă mai jos decît 
piesa, de regizorul Sergiu Savin, specta
colul. sibian lansează uri autor, atrage 
atenția asupra dramei, purcede la desco
perirea unei dramaturgii, dar într-o 
atmosferă de docilitate față de vocabule 
și cu o scleroză a formei ce nasc o sen
zație de alteritate — cel puțin pentru 
cititorul prealabil. Acțiunea a fost pla
sată într-o singură odaie (atelierul pic
toriței ? Budoarul ei?), hală domestică 
într-un fad bric-â-brac, cu o singură ușă, 
monotonizînd, exasperant, intrarea și 
ieșirea personajelor. Din păcate, o bună 
parte din cele rostite de remarcabila 
actriță (ca poză, gest, atitudine) care e 
Livia Baba nu se percepe, personajul 
Olga e aproape anihilat de oboseala cu 
care joacă Kitty Stroescu, Zina (Dana 
Bolintineanu) nu produce mai nimic din 
drama el atît de complicată și misterioasă, 
ci doar o aparență umilă, anodin plîngă- 
reață. Tinerii din piesă (Nicola*  Călugă

rița și Geraldina Basarab) au o fadoare 
care nu stă bine nici vîrstei personajelor, 
nici temelor lor vitale, deși, la ei, parcă 
s-ar mai observa o străduință măcar spre 
ilustrarea sensurilor. Mircea Hîndoreanu 
(Alexe, tatăl) și Nicu Niculescu (Bătrânul 
necunoscut) sînt foarte aproape de ro
luri. cu știiință și meserie, dar rolurile 
sînt episodice. Anca Neculce-Maximilian 
(Matilda), artistă de prim rang și de 
ample posibilități intelectuale, a descifrat 
pertinent o bună parte din semnificațiile 
rolului și ale dramei ; cruzimea. în forme 
ce duc pînă la dezechilibru, a apărut, în 
toată nuditatea ei, jocul nervos șl bogat 
expresiv al actriței fiind, pe această la
tură, excelent Relațiile cu ceilalți au 
funcționat însă vag sau defectuos (in 
special cu nepoții, Andrei și Luiza), iar 
însingurarea, ca mobil, n-a fost pusă în 
evidență, astfel că etiologia urii a rămas 
neexplorată. în genere, în regia, inter
pretarea și scenografia spectacolului s-a 
realizat un complot al senzațiilor contra 
gindirii — cum ar fi zis Gordon Craig.

Mult mai concludent, spectacolul piteș- 
tean realizat de regizorul Mihai Radosla- 
vescu și scenograful Constantin Russu, cu 
actorii Ion Focșa, Dem. Niculescu și Marta 
Savcluc (colind, într-un triptic, o come
die de Ion Băieșu, una de Dumitru Solo
mon și drama lui Mircea Săndulescu, 
Omul de paiantă) a arătat cîtă forță poate 
avea o piesă scurtă, cîtă concentrare și ce 
granulație fină pot exista într-un dialog, 
ce cumplit arată cruzimea unui om de ni
mic arogant față de un creator modest, 
cruzimea neomenească, fără noimă, abu
zivă și distrugătoare, venind din invidie 
lașă, ascunsă în armura principialității 
cazuiste.

Maria Pătrașcu (O 
mamă) și Rozina 
Cambos (Catinca) 
In spectacolul giu- 
leștean Cum *-a 
făcut de a rămas 
Catinca fată bă- 
trînă. de Nelu lo

nescu

Radio
Televiziunț*  <

Cinci 
minute cil.

■ Cinci minute cu..., 
secțiune inaugurată de ul
timul Album duminical, a 
avut-o ca invitată pe Gina 
Patrichi, actriță ce a urcat 
de multe sute de ori trep
tele ce duc spre simbolicul 
spațiu al scenei, acolo 
unde viața cu prăbușirile 
și extazele ei trece proba 
de foc și de semnificație 
ă cuvintelor ; iată, ca să 
răminem la exemplul fur
nizat de micro-interviul 
t.v., numai spectacolul 
Elisabeta I a ajuns la nu
mărul 322. Ce v-ar inte
resa în profesiunea de re
porter este întrebată (de 
un reporter adevărat) 
Gina Patrichi și glasul 
tranșant, străbătut de o 
inflexibilă emoție al celei 
pe care rolurile au obli
gat-o să adopte și această

angajantă mască, preci
zează : mi-ar fi plăcut, ca 
reporter, să pot să des
copăr în oameni momen
tele lor de adevăr, dar nu 
știu în ce măsură aș fi 
reușit, dar nu știu în ce 
măsură se reușește... Cele 
cinci minute strecurate 
între orele după-amiezii 
de duminică ajung ele, 
oare, nu pentru a cunoaș
te ci măcar pentru a 
vedea cum trebuie un 
mare actor ? Tradiția 
Prim-planuriîor este încă 
proaspătă în memoria 
noastră și succesul acelei 
serii de reprezentative 
portrete t.v. prea evident, 
pentru a nu le aștepta CU 
nerăbdare reluarea.

■ în rubrici ce au de
pășit cu puțin sau foarte 
puțin timpul anunțat în 
titlul acestor Instmnări, 
am avut șansa de a mai 
vedea (în diferite emi
siuni) cîțiva' cunoscuțl ac
tori confruntați cu reali
tatea unor valoroase texte 
literare. Acum o săptămî- 
nă, în cadrul Vieții cultu
rale, Valeria Seciu și Ște
fan Iordache au „citit" 
somptuoasa combustie li
rică, străvezimea emines
ciană, categorica luciditate 
si neliniștea poemelor lui 
Nicolae Labiș. Două după- 
amieze mai tîrziu, Maria
na Mihuț își pleca ochii 
pe stihurile pentru copii 
scrise de Ana Blandtana : 
uimire, Îndoială, îneîntare, 
spaimă tn fața nemaivă
zutelor aventuri ale piso

FLORENȚA
■ TIPĂRITĂ acum cițiva ani de re

vista „Teatrul" sub titlul Valsul, pieseta 
Sidoniei Drăgușanu e montată acum de 
Teatrul „Nottara" și regizorul Mihai Be
rechet, sub titlul Sentimente și naftalină. 
Ambele produse din titlu se găsesc cu 
îmbelșugare în această firavă compunere. 
Schema e a Micului Infern — însă fără 
carnația lui. O domnișoară provincială, 
Florența, iubește un ofițer ; pînă să-1 
reîntilnească, la o vîrstă foarte adultă, 
după decenii de reverii fanate, ratează 
cîteva căsnicii, iar cînd îl regăsește, ofi
țerul e... civil, amnezic și stupid, astfel 
că singurătatea femeii rămîne definitivă. 
O singurățate sterilă, fără nici un ecou. 
Nu se poate scoate artă din orice solitu
dine.

Cîteva scene în parodie au oarecare 
umor. Cînd e luată în serios, chestiunea 
devine ridicolă. Margareta Pogonat prac
tică, desigur, o naturalețe cuceritoare, cu 
mișcări precise. Lucia Mureșan rezonează 
cu distincție și aplomb, Marga Barbu face,, 
ca totdeauna în atari ocazii, un rol episo
dic foarte nostim, prin amănunte meti
culos selectate, grație comică a compozi
ției și măsură, Ion Siminie e serios, di
rect, exact, Dorin Moga, Ioana Crăciși - 
nescu, Constantin Brbzeanu, Ion Porsilă, 
Lucian Dinu, Valeriu Arnăutu, Lia Șahl- 
ghian. Val, Săndulescu sînt, toți, la locul 
lor.

Valsul (pe care-1 auzim obsesiv) își 
are, oricum, șarmul lui desuet (compozi
tor H. Mălineanu) ; scenografia Elenei 
Pătrășcanu-Veakis folosește, evident, iscu
sit spațiul infernal de mic al studioului.

Ce i-ar lipsi deci acestui spectacol ca să 
se justifice ?

Rațiunea existenței sale.
Valentin Silvestru

iului sădit !ri grădină 
pentru a înflori sau a gl- 
zelor albastre de cerneală 
și candoare. Duminică, 
Mircea Albulescu a răs
foit, _ cu acea forță de a 
stăpîni silabele și nuan
țele ce-i este caracteris
tică, un itinerar bucureș- 
tean scris de Tudor Ar- 
ghezi pentru ca luni (e 
drept, pe canalul al doi
lea), nobilul mesaj de in
telectualitate și democra
ție al jurnalului lui Gala 
Galaction să răsune în ac
tualitate grație vocii lui 
Victor Rebengiuc. La ra
dio și. la televiziune, ac
torii au pășit dincolo da 
ușile larg deschise ale stu
diourilor teatrale și, la so
licitarea redactorilor-rea- 
lizatori care, la rîndul lor, 
nu sînt decît exponenții 
milioanelor de spectatori 
și ascultători, au făcut ca 
atîtea minute și ore de 
emisie să fie emoționante.

■ Ciclul Istoria româ
nilor la anul 2050 a fost 
deschis luni seara la 
radio de spectacolul în 
premieră Titanii de Mi
hail Davidoglu, piesă care, 
avîndu-i eroi pe Decebal 
(George Constantin) și 
Traian (Silviu Stăncules- 
cu), se instituie într-o 
impresionantă meditație 
asupra libertății, curaju
lui în istorie, răspunderii 
individuale șl colective 
atunci cînd ființa patriei 
este în primejdie. Replici 
din Titanii se Încadrează 
in tradiția teatrului și



Evenimentul dorit
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AM AȘTEPTAT Blestemul pămîn. 
tuluL Blestemul iubirii ca w un 
eveniment care să se adauge suc
cesului celorlalte ecranizări după 

Uviu Rebreanu ; am sperat să fie așa, 
pentru că genericul filmului alătură per
sonalități de anvergură si. in primul rind. 
pe Titus Popovici și Miroea Muresan. 
Efortul înălțării către o peliculă de ex
cepție se simte continuu. în rigoarea ur
măririi ljniilor de forță preluate din ro
manul Ion, ca si în atenta păstrare a dia
logurilor, în dorința asumării ritmului 
amplu și a exactității analitice, aplicate 
variatelor medii din societatea timpului. 
Iar fidelitatea viziunii cinematografice e 
concepută nu cu modestă supunere fată 
de litera cărții, ci cu îndrăzneală ivită din 
înțelegerea spiritului ei. Experiența bo
gată a scenaristului (Titus Popovici a co
laborat la Moara cu noroc a lui Victor 
Iliu și a rescris pentru Liviu Ciulei Pă
durea spînzuraților. și-a ecranizat propria 
literatură. Setea și Străinul, a creat spe
cial pentru ecran subiecte pentru genu
ne cele mai diferite, pentru monumen
tale evocări istorice si pentru western-uri. 
pentru meditația din Atunci i-am con
damnat pe toti la moarte eri pentru dez
baterea din Puterea și Adevărul) iluminea
ză reconstituirea contorsionatelor destine 
din roman. în povestirea filmică se su
prapun întîmplările imaginate, de altfel, 
simetric chiar în textul originar (nunta 
țărănească și cea a Laurei cu Pintea): iar 
episoadele secundare se reduc, fie lăsate 
ascunse în biografia eroilor (peripețiile 
tinărului fiu al dascălului ardelean, de 
pildă), fie translate către personalele 
principale (procesul împotriva lui Ion nu 
mai e declanșat de Simion Lungu. ci 
chiar de feciorul Tomii). Cadențele con
fruntărilor respectă ordinea solemnă a 
ciclurilor de viată din Ion. cu toate că 
unele accente cinematografice subliniază 
grav ori ironic evoluția câtorva caractere 
— mai ales, ale acelora din cadrul familiei 
Herdelea.

Blestemul pămîntului. Blestemul iubirii 
năzuiește lucid către dimensiuni de fres
că. Regizorul Mircea Muresan încearcă, 
parcă, să integreze într-o structură si pa
tetismul auster (demonstrat în Răscoala). 
Si tonul baladesc (adoptat în Baltagul), si 
notațiile reunind sugestiile de atmosferă 
cu cele portretistice (precum în Bariera 
ori în mai recentul său film de acțiune 
împușcături sub clar de lună). Cineastul 
dilată intervalul dintre momentele încrin- 
cenate, de ciocnire a voințelor contrare: 
exploziile conflictuale se consumă destul 
de repede, deși ele mocnesc neîncetat, 
încovoind siluetele oamenilor care străhat 
mereu drumurile satului, ascultînd „gla
sul pămîntului" și „glasul iubirii". Sce
nele de greutate ale narațiunii literare îsi 
dezvăluie rezonantele cinematografice : în 
secvența nașterii la cîmp, în cea a în- 
mormîntării Anei (aici se împletesc origi
nal ecouri din diferitele părți ale roma
nului) sau în cea a întîlnirii de dragoste 

SXKntre Ion și Florica, aparatul de luat 
vederi (operator Ion Marinescu) izbutește 
să cuprindă amestecul teluric de instincte 
și de sentimente senin cristalizate, reu

șește să transfigureze firesc culorile pline 
de sevă ale naturii. După cum există și 
imagini disparate, risipite în cele trei ore 
și patruzeci de minute ale proiecției, ce 
încadrează plastic pașii și mișcările alerte, 
la horă, ori gesturile violente ale bătăilor, 
detalii de la piuă și din biroul notarului. 
De altfel, întreg spațiul filmic e în sine 
bine construit (decorurile sînt semnate de 
Marcel Bogus); satul Pripas și „podul bă- 
trîn de lemn, acoperit cu șindrilă mucegăi
tă", ogrăzile și prispele cu podelele roase 
se reunesc în ambianța autentică de epo
că. Iar cultul pentru expresivitatea sobră 
domină, de asemenea, alegerea peisajelor.

Mircea Muresan acordă o importantă 
deosebită modelării portretelor cinemato
grafice; in prim-plan revin strălucitor Ion 
(debutantul Șerban lonescu are statura e- 
roului, trăsăturile dăltuite adine și inpan- 
iescența privirii) și Ana (Ioana Crăciunescu 
parcurge cu acuitate și rafinament sinuo
sul itinerar tragic). Dar desfășurarea ac
țiunii lasă răgaz tuturor interpretilor să-si 
rostească partiturile : de la Petre Gheor
ghiu (umanizînd blind încăoătînările lui 
Vasile Baciu) la Octavian Cotescu (Zaha- 
ria Herdelea) în cuplu savuros cu Tamara 
Buciuceanu (soția învățătorului), de la 
Leopoldina Bălănuță (o Zenobie asprită 
de suferințe si sărăcie) la Ion Besoiu (în
răitul și vicleanul popă Belciug), de la 
Valeria Seciu (o impresionantă Savista) 
la Jean Lorin Florescu (neliniștitul cîr- 
ciumar Avram). Acestor actori de re
nume ai ecranului nostru li se alătură, cu 
siguranță, alții mai puțin sau deloc cu
noscut! cinefililor (precum Valentin Teo- 
dosiu sau Ion Hidișan).

Echilibrul ecranizării se reflectă astfel 
și în alcătuirea judicioasă a distribuției : 
totuși, paradoxal. Blestemul pămintulul. 
Blestemul iubirii nu are combustie Inte
rioară. Pare că regizorul a străbătut cu 

Ana (Ioana Crăciunescu) și Ion (Șerban lonescu), personaje ale noului film românesc, 
ecranizare a romanului Ion de Liviu Rebreanu, realizată de scenaristul Titus Popovici și 

de regizorul Mircea Mureșan

elevată concentrare și har etapele pregă
titoare, dar a ajuns' într-o stare de obo
seală tocmai atunci cînd și-a reali
zat filmul. Procesul de creație s-a În
făptuit mental, insă, amînat îndelung 
(cineastul mărturisea că de cincisprezece 
ani așteaptă prilejul de a se apropia de 
Ion), și-a pierdut din puterea de a se 
fixa pe peliculă. Succesiunea secvențelor 
anunță dezlănțuirile dramatice : dar un 
ritm egal estompează participarea emo
țională. iar reacțiile și atitudinile știute se 
înșiruie ilustrativ. Nenumăratele dificul
tăți, firești în cazul ecranizării unui mare 
roman, sînt rezolvate în proiectul gîndit. 
Pe ecran lat (format ales, credem, nein
spirat), lumea din paginile cărții se rare
fiază însă ; lent se intîlnesc protagoniștii 
acțiunii, iar grupurile de țărani martori 
apar într-o veșnică înțepenire artificială 
(și e din nou paradoxal, căci regizorul ar 
fi putut lesne să împrumute figurației fizi
onomiile personajelor literare scoase din 
centrul său de interes — Dumitru Moar- 
căș și Paraschiva, Floarea și Macedon 
Cercetașu, Trifon Tătaru etc.). Lectura în 
imagini a romanului iui Liviu Rebreanu 
acoperă astfel doar primul nivel al dori
telor împliniri.

Frumusețea trăiește însă în descrierile 
de cîmpuri înverzite și coline ruginii de 
toamnă, pe albul imaculat al zăpezii sau 
în lumina puternică a verii ; căci noble
țea aspirației cineaștilor prinde contur 
liric și se decantează în compoziții expre

ssive (in deosebi în prima parte). Proba de 
maturitate și de exactă stăpinire a limba
jului filmic devine elocventă — în special, 
în Blestemul pămintulul —, confirmind 
inel o dată virtuțile recunoscute ale au
torilor. vocația și pasiunea lor creatoare.

Ioana Creangă

Arma ironiei
■ IN programul Cinematecii. devenit 

brusc monoton, printr-o pipetă greșită la 
dozare (ciclul de westernuri nesărate se 
dublează cu medalionul lui Gregory Peck, 
iar comediile abstracte ale lui Etaix și 
Richard, cu acelea din medalionul Euge
niei Popovici), în acest program fără un 
prim-plan de regizor (excepție făcînd 
„omagiul" ocazionat de dispariția lui 
Jean Renoir) și în care capodoperele sînt 
ca și absente, numele lui Ernst Lubitsch 
ajunge să strălucească, să fie „numărul 
unu" al unei săptămîni întregi. N-avem 
nici o vină, deci, că după ce elogiam pe 
maistrul Minnelli, vom elogia acum pe 
încă un meșteșugar al comediei. Monoto
nia se transmite chiar in elogii.

A fi sau a nu fi (1942) este o extraor
dinară comedie de război (dacă termenul 
nu pare cumva lipsit de pietate). Lubitsch 
a pus aici o trupă de actori din Polonia 
ocupată, să joace teatru in viață, adică să 
se îmbrace în uniforme germane și să 
saboteze din interior acțiunile gestapou
lui. Teatrul se transformă în cartier gene
ral nemțesc, regizorul devine șef al ac
țiunii. actorul plin de ifose care-1 juca pe 
Hamlet reușește să se substituie omului 
de la centru, trimis să extermine pe var- 
șovieni. Convenția pare foarte la îndemî- 
nă. dar a o face să devină și veridică, să 
rămînă și în plin suspense, să emane și 
hazul de rigoare, este mult mai greu. Toate 
aceste racorduri de mare finețe, care în
tind coarda la maximum fără a o rupe, se 
rezolvă prin ironia prodigioasă a lui 
Lubitsch, prin limbajul său uneori foarte 
cinematografic, care știe să sugereze mult 
eu puține cuvinte (sau fără) și ale cărui 
sensuri tangente (deci înrudite*  și ele cu 
ironia) dezleagă uneori într-o clipită si
tuații grele, acumulate de multă vreme. 
Destul să ne gîndim la figura gelosului 
actor care-și descoperă rivalul dormind, 
după ce-1 tot văzuse ieșind intempestiv 
din stal tocmai in timpul tiradei sale, sau 
la peripețiile acelei bărbile false prin care 
substituitul și substituitorul sînt demas- 
cați pe rind ca fiind impostori, situația 
rămînînd mereu și convingător încurcată.

Minunată și aeriană ironie, care nu 
părea indecentă nici măcar atunci, în 
1942, cînd milioane de oameni erau tri
miși la moarte tocmai de cei ironizați. 
Pentru că. în timp ce ochiul fudul și vi
gilent al inamicului o respingea lipsit de 
umor, spectatorul era făcut de Lubitsch 
complice al ridiculizării, și prin asta do- 
bindea o armă de superioritate morală.

Romulus Rusan

poemului de evocare isto
rică din literatura noas
tră : „Vă șterg după fața 
pămîntului" — amenință 
comandantul armatelor 
străine ; „Pe noi ? Dar 
sîntem una cu pămîntul, 
cu munții, cu pădurile !“ 
— răspunde regele dac. 
Să mai notăm, așa cum a 
procedat și Constantin 
Măciucă în prefața trans
misiunii, că Mihail Davi- 
doglu a debutat în urmă 
eu 44 de ani la teatrul 
radiofonic, informație pe 
care istoria literară tre
buie să o ia în considera
ție incluzînd-o in dicțio
narele și cronologiile sale.

i • Informația este cu
prinsă, de altfel, intr-un 
substanțial studiu asupra 
evoluției teatrului radio- ' 
fonic, studiu semnat de 
Victor Crăciun și apărut 
In sinteza Teatrul radio
fonie (București, Oficiul 
de presă și tipărituri, 1972, 
560 p.) scrisă de Petre 
Codrea, George Cernea- 
Comănescu, Victor Cră- 

■ ciun și Maria Repede, 
consultanți : Iulius Țun- 
drea și Leonard Efremov. 
Aici se află publicat și 
Catalogul înregistrărilor 
teatrului radiofonic pînS 
la 31 martie 1972, catalog 
de mare valoare și utili
tate nu numai pentru isto
ricul și cronicarul teatru
lui românesc. Tocmai de 
aceea solicităm autorilor 
să-și continue cercetările, 
tipărind și catalogul înre
gistrărilor de după 1972 
însoțit de .studii privind

noile realități, tendințe, 
aspecte ale teatrului ra
diofonic.
• Astăzi după-amiază, 

după o lungă absență, re
vine pe micul ecran emi
siunea Mult e dulce» cu 
următorul sumar : Un 
poem închinat limbii ro
mâne : Patria mea de Ni- 
chita Stănescu (recită 
Alexandru Repan) ; Ca
binetul de limba și litera
tura română al Școlii ge
nerale nr. 204 ; Actualita
tea editorială lingvistică : 
Versificația românească 
de I. Funeriu (prezintă 
conf. dr. Florica Dimi- 
trescu) ; Despre unele ex
presii neologice „mai di
ficile" (comentează conf. 
dr. Th. Hristea). Consul
tarea opiniei publice — 
prin intermediul unei 
Poște a emisiunii — ca 
și a specialiștilor va fi 
de un real ajutor autori
lor acestei rubrici dedicate 
cultivării și cunoașterii 
limbii naționale.
• Cele 20 de minute 

ale Fonotecii de aur de 
sîmbătă după-amiază vor 
fi dedicate Centenarului 
Tudor Arghezi. Mențio
năm, în același timp; că 
Ediția radiofonică Tudor 
Arghezi a ajuns săptămâ
na aceasta la a XlV-a 
transmisie. Inițiativele te
leviziunii vor fi, desigur, 
la înălțimea celor semna
te de colegii din radio.

Ioana Mâlin

Recital Jozsef Attila
■ Un public pe cît de numeros, pe 

atît de receptiv Ia mesajul, timbrul 
specific și frumusețile poeziei lui 
Jozsef Attila a ținut să fie prezent, 
luni 14 aprilie, la recitalul desfășu
rat în sala de concerte a Radiotele- 
viziunil, manifestare prilejuită de 
împlinirea a 75 de ani de la naîșterea 
acestui reprezentant de seamă al 
poeziei ungare a secolului XX. Orga
nizat de Radioteleviziunea română și 
Radiodifuziunea ungară, recitalul a 
recompus — printr-o selecție cuprin
zătoare, judicioasă — universul ope
rei Lui Jdzsef Attila, a cărei trăsătură 
definitorie este spiritul revoluționar, 
conștiința libertății și demnității uma
ne, îndemnul la lupta pentru triumful 
nobilelor aspirații și Idealuri ale ma
selor. Cunoscută șl prețuită în țara 
noastră prin tălmăcirile lui Eugen 
Jebeleanu, Mihai Beniuc și ale regre
tatei Veronica Porumbacu, creația 
lui Jâzsef Attila a fost analizată cu 
profunzime și finețe de Alexandru 
Andrițoiu și de criticul literar buda- 
pestan Tarjân Tamăs.

în rostirea de o mare expresivita
te, sensibilitate și forță emoțională a 
actorilor Lukâcs Margit și M£cs Kâ- 
roly din Budapesta, îon Caramitru, 
Simona Bondoc, Ion Marinescu, 
Adela Mărculescu, Mariana Cercel, 
Lucia Mureșan. Gheorghe Cozorfbi, 
Ovidiu Iuliu Moldovan, Emil Hossu, 
Dan Condurache, versurile poetului 
celebrat au «răsunat cu însemnele dura
bilității șl permanenței. O mențiune 
pentru cele trei lucrări muzicale 
scrise pentru acest recital de Grigo- 
re Nica, Nicolae Coman și Nicu 
Aii fantis. (Interprețl : Lavinia*  Tomu- 
lescu-Coman, Nicolae Constantinescu 
și Nicu Akfantis). Regia artistică : 
Dan Puican și Hămer Janâs ; pre
zentatoare : Coralla Meteleanu ; re
dactorii recitalului : Cornelia Bră- 
ndanu și Simon Lăszld.

B. GEORGE

• UN amic, om cu su
ficient simț al umorului și 
cu destule lecturi în ma
terie de „policier“-uri 
pentru a nu se pama a- 
propo de un „Sfîntul" 
(„Simon Templar și... năs- 
cocitorii de ficțiune") pre
cum cel din duminică sea
ra, îmi spunea a doua zi: 
ai observat că nu ești în 
stare, dacă îți cer, să-mi 
povestești subiectul din 
vreun „Sfîntul", oricare 
ar fi el dintre cele pe care 
le-ai văzut ?

Adevărat și ciudat, dacă 
nu cumva chiar amuzant 
intr-un fel. Asta pentru 
că „benzi" ca „Sfîntul" te 
țin tocmai prin epicul lor 
pueril și convențional, 
să-i zicem, pe care însă îl 
uiți imediat după înche
ierea filmului. La o pri
vire mai atentă — și asta 
mi se pare interesant — 
poate fi descifrat aici un 
fel de mecanism de au
toreglare și de apărare 
al materiei cenușii. Ea 
privește cu anume plă
cere. dar nu retine „in
formația". fiindcă nu e 
cazul. închipuiti-vă că 
Roger Moore intră în ca
mera dumneavoastră. Ce 
faceți ? O scurtă și ama
bilă conversație cu el ? Să 
zicem. Ceva de băut ? 
Mai mult decît probabil.

■-

Un scenariu posibil
O despărțire cordială ? Să 
sperăm. împrejurarea v-a 
schimbat cu ceva viața ? 
Dacă vă întreb peste cit- 
va timp despre acest e- 
pisod nu știu dacă o să 
vi-1 mai amintiți foarte 
exact.

Si totuși, peste această 
peliculă absolut de duzi
nă sau de chenzină, năs
cută parcă pentru a a- 
muza si pentru a nu exis
ta. plutea o idee seducă
toare. anume aceea că o 
ficțiune ar putea fi „pusă 
în practică", ar putea fi 
„tradusă în viată" cu re
zultate dintre cele mai 
zglobii... Altfel spus, că 
nu doar ficțiunea se poa
te ridica pe soclul reali
tății. â și invers. Sigur, 
ideea este prea adîncă 
pentru un ..digest" ca 
„Sfîntul". dar ea se dove
dește fertilă pînă si pe 
acest tărîm al tuturor po
sibilităților care este me
diocrul si comercialul. 
Păstrîndu-mi simțul u- 
morului. voi observa că 
filme de acest gen fac, o 
premeditată si delicioasă 
(fiindcă e. în ultimă in
stanță, benignă) confuzie 
între inteligentă si cartea 
de bucate.

Să revin însă. Deci Ro
ger Moore, adică ..Sfîn
tul", a ieșit din camera 
dumneavoastră. Ați trîntit 
cu un zîmbet usa în urma 
lui. ați încuiat-o. v-ati în
tors în cameră, simțiți o 
oarecare nervozitate. în
cercați să vă aduceți a- 
minte cam ce ati discu
tat cu el. nu vă amintiți 
foarte exact, vă amintiți 
din ce în ce mai greu, 
asta vă enervează întîi, 
apoi începe — spre chiar 
mirarea dumneavoastră 
— să vă amuze, nu mai 
știti precis dacă ati ci
tit ceea ce vi s-a întim- 
plat sau vi s-a întâmplat 
ceea ce ați citit, vă du
ceți după aceea pe neaș
teptate spre bibliotecă 
(dumneavoastră înșivă vă 

« veți declara apoi sur
prins de acest gest), scoa
teți o carte, o deschideți 
mecanic la pagina 287 și 
citiți că „dacă persona
jele unei ficțiuni pot fi 
cititori sau spectatori, 
noi, cititorii sau spectato
rii acesteia, putem să fim 
ficțiuni".

Aurel Bădescu



Pictura ca problemă

SENSUL și calitatea oricărei expo
ziții rezidă in propria ei substanță, 
adică în ceea ce, presupunind o 
clară concepție si o expresivitate 

originală, se transformă intr-o problemă 
distinctă șl reală, capabilă să incite și să 
declanșeze procesul implicării afective și 
raționale a subiectului receptor. Firește, 
există si expoziții care plac pur si sim
plu, fără a conține date prea complexe, 
mai ales dacă ne mulțumim cu o asimi
lare pasivă a reprezentărilor tautologice 
sau tactil-senzuale, dealtfel nici ele la 
îndemina oricui. Dar in momentul în 
care o manifestare exprimă voința de 
program, intenția sondajului pe verticala 
unor preocupări grave si interesante, cu 
mijloace proprii teritoriului abordat si 
nehibridizate, șansa de a ne releva sub
stanța demersului integral creste. Ideea 
în sine nu este nouă, istoria artei reține 
exemple de expoziții-evenlment, expozi- 
tii-manifest, dar definirea conceptului, 
transformarea sa în preocupare perma
nentă si autentică, extinsă pină la nive
lul manifestărilor personale sînt feno
mene specifice pentru ultimele decenii.

Iată o premisă de la care trebuie să

Debussy și Ravel 
în pași de dans

CELE două lucrări coregrafice pre
zentate de curînd, în coregrafia 
lui Amatto Checiulescu. pe scena 
Operei bucureștene — După amia

za unui faun și Daphnis și Chloe — ex
plorează universul, vîrstei adolescentine, 
virsta elanurilor- înflăcărate, dar și a în
trebărilor și nedumeririlor in raport cu 
alcătuirea vieții, virsta exploziilor neaș
teptate, dar și a reticentelor timide, ori
cum, însă, virsta de foc. Toată măiestria 
coregrafică, în aceste balețe, constă nu în 
înlănțuirea întîmplărilor, nici în contura
rea caracterelor, ci în capacitatea de a 
reda infinitatea de nuanțe a stărilor lăun
trice, sinuozitățile lor subtile. Și din mul
titudinea ' descoperirilor vîrstei, ambele 
lucrări au ca temă principală descoperirea 
mirajului dragostei.

După amiaza unui faun — operă de trei 
ori celebră, prin poezia lui Mallarme, prin 
muzica iul Debussy, egal apreciată în 
balet, ca și în concerte, și prin marele 
scandal declanșat de prima sa versiune 
coregrafică, creată și interpretată, in 1912, 
de Vaslav Nijinsky la Paris — a marcat 
în dans unul dintre momentele spargerii 
canoanelor sacrosarite academice și impu
nerea unui stil propriu creatorului mo
dern. Pe lingă îndrăznelile, la acea vre
me, ale coregrafiei, stilul a fost în mare 
măsură ceea ce a șocat, mai mult sau mai 
puțin conștient, publicul tradiționalist. O 
adevărată bătălie a împărțit „Orașul lu
mină" în două tabere, între combatanți 

pornim atunci cînd analizăm o expoziție 
cum este cea a lui VAL GHEORGHIU, 
deschisă la „Galeriile municipiului", in
contestabil de o calitate specială. In
cursiunea atentă, chiar metodică după o 
primă parcurgere necesară detectării se
tului de probleme conținute, ne relevă 
existenta unei impresionante omogeni
tăți de concepție și manieră ce decurge 
din existența unui program riguros și fer
til, prezent fără explicită ostentație teo
retică. Modalitatea artistului de a stabili 
Si rezolva relația cu existenta si realita
tea proteică stă sub semnul dublu al 
consubstanțialității și inteligenței, suma 
realizîndu-se printr-o pictură de rafina
ment intelectual ce cultivă simultan va
lorile cromatice și simbolica sintagmelor 
expresive. Realizînd un rapel mental vom 
constata că aceste calități marchează dis
tinct atitudinea artistului in datele ei de 
esență, dincolo de meditațiile sau fervo- 
rile unor etape, și că se poate vorbi des
pre un argument vizual, sau o imagerie 
Val Gheorghiu, astăzi mai distinct deli
mitat și apt să acopere conceptul de ori
ginalitate. Concertarea lui intimă si res- 

aflîndu-se personalități artistice ca Au-. 
guste Rodin și Anatole France, dar și 
politice, precum Clemenceau sau Raymond 
Poincare.

Senzualitatea poemului mallarmean și a 
muzicii debussyene, ce plutește leneș 
printre visuri erotice, s-a fluidizat pînă 
la a deveni un ușor joc, șăgalnic. Dacă 
astfel coregrafia s-a îndepărtat de 
substanța arzător mocnită a versurilor 
și a muzicii, în schimb între intențiile ei 
și realizarea interpretului principal se 
poate pune semnul egal. Gheorghe An- 
gheluș (diminutivarea numelui pare o 
predestinare a genului său de plastică in
genuă, destul de rară) a transpus în miș
care calda bucurie tinerească, abia atinsă 
de aripa jocului erotic, a unui faun cu ■ 
veșminte de culoarea cerului. Cele trei , 
zeițe, nimfele care în poezia lui Mallarmă 
au acel caracter dorit confuz, evocarea 
lor oscilind între prezență reală și amin
tire, au fost interpretate de trei talente 
tinere (in manieră clasică), Roxana 
Cursaru, Cristina Teodorescu și Stela Vio- 
rlcă. Conturul prezentei lor scenice, clasic 
prin excelență ca manieră de dans și prea 
tranșant ca prezentare scenografică (albul, 
clar delimitator al formelor și pretențioa
sele coafuri buclate) a distonat, însă, cu 
mult-mai libera și subtila coregrafie com
pusă pentru faun.

Daphnis și Chloe, operă șl ea celebră, 
care coboară pe firul istoriei culturii pînă 
în secolele II—III ale erei noastre, ne po
vestește tot despre nașterea primilor fiori 
ai iubirii. „Căci — așa cum ne spune Lon- 

tîtuirea epică s-au realizat în timp, prin 
acumulări și sinteze ce păreau că ne vor 
oferi un abstract liric, de autentică sub
stanță, obținut prin distilarea unei certe 
picturalități, pentru ca astăzi, revenită la 
necesara certitudine a structurilor figu- 
rativ-evocatoare, să evolueze cu o stu
diată dezinvoltură în domeniul evanes
cent al limitei ce separă realitatea de 
propria,sa substanță. De aici și senti
mentul ambiguu dar acaparator că ne 
aflăm in fața unei invitații la o lectură 
cu dublă cheie. îritr-un fel oferită cu 
franchețe și în același timp propunînd 
complice o incursiune într-o lume inso
lită dar neapărat poetică. Sursa icono
grafiei pare dedusă, ca structură exte
rioară, dintr-o mitologie agrestă cu am
prentă autohtonă ce merge pînă la insta
larea unor modele arhetipale, dar sensul 
ei intim, deschiderea plurivocă, decurg 
din stratul intelectual al concepției artis
tului despre sensul, conținutul și finalita
tea propriei sale arte. Nu este vorba 
despre acel prea frecvent transfer de lec
turi în universul picturii, din care rezultă 
hibridizarea literaturizantă, firește deți
nătoare de virtuți atunci cînd autorul 
este artist, ci despre un permanent recurs 
la ordinea ș.i rafinamentul unei construcții 
ce aspiră la instalarea unei atmosfere de 
aluzie și metaforă. în așteptarea iminen
tei revelații. Zburătorul, Micul carnaval, 
Vizita bătrinei doamne, Spațiu eroic. Icar 
căzut par să sugerze intenția artistului de 
a literaturiza. Dar să nu ne înșelăm : 
acestea sînt „jocurile" verbale ale unui 
scriitor subtil, dotat cu harul vizualizării 
prin cuvînt, care scapă, nu fără delibe
rată complicitate, de sub controlul picto
rului. atent mereu, poate chiar cu exce
sivă grijă,' la proprietatea semnelor utili
zate și a teritoriilor în care acționează. 
Sensul întregii expoziții și, prin extensie, 
al întregului demers, este pur pictural.

Magdalena Popa și George Bodnarciuc ii

gos, autorul de atunci al întîmplărilor — 
nimeni n-a scăpat cu totul și nu va scăpa 
vreodată de dragoste; cît va fi frumusețe 
în lume și ochi s-o vadă".

Lui Maurice Ravel — autorul multor ba
lete. în a cărui operă abundă temele dan
sante, unele pagini pentru pian, ulterior 
orchestrate tot de el devenind de aseme
nea partituri de balet — i-a fost coman
dată muzica baletului Daphnis și Chloe de 
către trupa Baletelor ruse, condusă de că
tre Diaghilev. Premiera absolută a avut 
loc tot in anul 1912, la Paris. Coregrafia, 
semnată de Mihail Fokin, de factură cla
sică, încorporase, sub influenta Isadorei 
Duncan, multe mișcări din profil, inspira
te din desenul picturilor de pe vasele an
tice grecești.

Eliminînd preliminariile, cărora Longos 
le dedicase un spațiu larg — indelungile 
momente de nedumerire, dulci-dureroase, 
cind se nășteau-sentimente încă de neîn
țeles — spectacolul de balet creat de 
Amatto Checiulescu urmărește evoluția 
dragostei celor doi tineri, Daphnis și 
Chloe, o evoluție în cerc. în care ei se 
caută și se regăsesc mereu, întîmplările 
din afară (insistențele fără sorți de izbîn- 
dă ale păstorului Darcon pe lingă Chloe 
și răpirea acesteia de către pirați, sau mo
mentele cînd Daphnis deprinde de la în
focata Lyceion iscusirile dragostei) nepă- 
rînd a fi decit scurte intermezzo-uri intre 
două momente ale aceleiași veșnice iubiri. 
Duetele celor doi îndrăgostiți sînt con
cepute coregrafic ca o veșnică înlănțuire 
și înșurubare a trupurilor lor, unul după 
celălalt, corpurile părînd a forma adesea 
desenul unei singure ființe, brațele și pi
cioarele descriind în spațiu poziții com
plementare sau deschizîndu-șe ca petalele 
unei singure flori. Coregrafia beneficiază 
și de aportul a doi interpreți cu o mare 
expresivitate plastică corporală. Magdale
na Popa, în Chloe, descrie un poem cu 

de o picturalitate aparte ce atestă tradiția » 
prin cîteva dimensiuni de conținut — nu - 
neapărat recuzita exterioară — și afirmă , - 
o modernitate bine temperată și înțeleasă - 
în complexa nuanțare a conceptului ce 
presupune acțiunea asupra desenului, cu
lorii și compunerii spațiului semnificativ. 
Dlntr-o problemă de restituire, mai mult ( ; 
sau mai puțin deferentă, arta lui Val 1 . 
Gheorghiu devine una de instituire. în 
sensul definirii unui univers deschis in
terpretărilor dar și contemplării recuce
rind acele valori specifice, de subtilă 
afectivitate și implicare emoțională ce 
au caracterizat totdeauna buna și adevă
rata pictură. Ar trebui reținută manipu
larea cromatică în ecrane distinct deli
mitate, definind fenomene și spatii, al
ternanța rafinată de tonuri deschise, aca
parând lumina cș pe o dimensiune abso
lut necesară spiritual, și densități tonale 
ce introduc brusc o materialitate acu- * 
zată. unele piese, fericit grupate, trăind " 
tocmai datorită acestei eclatări cu accente* ” 
graye, dominate de prezența somptuoaS?’^- 
a gamelor de roșu și brun. Examenul •' 
armoniei picturale este trecut deopotrivă?” 
cu naturi statice de o sensibilă viată as-.” 
cunsă,- în limitele cărora se integrează^’ 
firesc și interioarele „roșii" sau „gal-,^ 
bene", cu sugestiile de peisaj teluric și cu ” 
proteicele compoziții ce aduc ceva din 1 
tonul „Arlechinului în iarbă", adică al 
spectacolului-raister la care, avertizați ■ - 
sau nu. participăm prin chiar miracolul 
existenței. Iar după înțelegerea acestui 
adevăr, ajutați de arta lui Val Gheor
ghiu, vom înțelege și că ne aflăm în pre
zenta unei personalități autentice, de 
înaltă ținută și afirmînd, dincolo de ta
lentul evident, ascunsa capacitate de a 
transforma în act de inteligentă presiu
nea unui tumultuos și pur instinct pic
tural .

Virgil Mocanu

noul balet al- Operei Române Daphnis și 
Chloe (Fotografie de loan Aldi)

fiecare mișcare șî nu mai puțin în unele 
momente statice, de final de frază. George 
Bodnarciuc, în Daphnis, cu gesturi cald 
învăluitoare, contribuie la poezia cuplului, 
de fapt centrul de gravitate al spectaco
lului.

In ansamblu, dacă primul act este mai 
diluat, uneori naiv, actul al doilea al ba
letului Daphnis și Chloe este generos în- 

'cărcat ca pas de dans, in duete, ca și în 
dansurile de ansamblu. O serie de mo
mente și de interpreți sporesc valoarea 
lucrării : comicul de bună calitate al in
tervenției lui Darcon. in . interpretarea lui 
Florin Mateescu ; senzualitatea lipsită de 
vulgaritate a dansului Aglaei Gheorghe în 
Lyceion (deși episodul nu se integrează.^ . 
suficient în curgerea acțiunii, ca gindire 
regizorală)plastica expresiv tempera
mentală a lui Mihai Tugearu în Briaxis 
(răpitorul Chloei). Pentru coregraful 
Amatto Checiulescu. ce se prezintă pentru 
prima oară ca atare intr-un spectacol în 
întregime creat de el, mai este de remar
cat capacitatea de interpretare a limba
jului clasic, folosit cu multă libertate — și 
tinzînd deci către un stil personal — și 
inventivitatea în unele mișcări de turatie 
bărbătească en Fair, atît în După amiaza 
unui faun, cît și in Daphnis și Chloe.,

In crearea atmosferei de poezie a spec
tacolului, coregraful a fost secondat, pînă 
la un punct, de scenografia lui Roland 
Laub, prin decorurile puse în valoare și 
de jocid de lumini, realizat de Ion Co- 
tîrlă. mai puțin însă prin costume,, unele 
tunici tăind chiar linia piciorului dansato
rilor.

Reținem că în acest spectacol despre ti
nerețe și dragoste, alături de soliștii și 
ansamblul Operei, și-au dat concursul și 
elevii Liceului de artă „George Enescu", 

’secția coregrafie.

Liana Tugearu



Încă un portret al lui Talleyrand
• Personaj ieșit din 

comun, care-i pasionează 
pe istorici dar și pe citi
torii de literatură cu su
biecte istorice, .Charles- 
Maurice de Talleyrand- 
Perigord, episcop, depu
tat, ministru, conspira
tor, ambasador și multe 
alte asemenea posibile in 
Franța de la începutul 
secolului XIX, este — 
pentru a cita oară ? — 
eroul unei cărți. Scrisă 
de Andre Castelot, edita
tă de Librairie acade- 
mique Perrin, cartea 
poartă titlul Talleyrand 
saiLfijnismul și este con
sacrată demascării amă
nunțite a acestei'figuri în

Doi poeți dialoghează

• Doi reprezentant! 
prestigioși ai poeziei con
temporane. Alain Bosquet 
și Evgheni Evtușenko un 
imagini), s-au întreținut 
îndelung, la Paris. în le
gătură cu destinul poe
ziei în lumea de azi, 
cu ponderea ei față de 
alte domenii ale artei, cu 
influența pe care o exer
cită asupra formării per
sonalității umane. Cane 
sînt, după părerea lui 
Alain Bosquet, primii zece 
scriitori contemporani — 
a întrebat, printre altele. 
Evtușenko. Precizînd că- i 
va numi doar pe cei in 
viață, scriitorul francez 
și-a mărturisit preferin
țele : în proză, america

Michele Morgan
- 60

• Actrița franceză Mi
chele Morgan și-a sărbă
torit de curînd a 60-a zi 
de naștere. Ca parteneră 
a lui Jean Gabin. Gerard 
Philipe. Yves Montand și 
Jean Marais, ea s-a făcut 
cunoscută în întreaga 
lume ca interpreta unor 
filme de neuitat. în ima
gine — o scenă din Ma
rile manevre.

Premii
• Scriitorii Volker 

Braun și Paul Gratzik, 
precum și pictorul Wer
ner Tiibke au fost dis
tinși anul acesta de către 
Academia de arte din 
R.D.G. cu Premiul Hein
rich Mann pentru lite
ratură și, respectiv, Pre
miul Kăthe Kollwitz. Dra
maturgul, poetul și eseis
tul Volker Braun a pri
mit premiul pentru întrea
ga sa operă, scriitorul 
Gratzik a fost distins pen- 
tur povestirea sa Trans
port, iar pictorului mo
numentalist Tiibke pre
miul i-a revenit pentru 
ansamblul lucrărilor sale 
plastice închinate înfăți
șării noilor realități din 
R.D.G. 

legătură cu care istoricii 
și scriitorii s-au făcut vi- 
novati de o condamnabi
lă indulgență. De o uscă
ciune sufletească înnăscu
tă, nutrind mereu do
rința de a scandaliza, 
preocupat de a face rău 
îndeosebi celor slabi și 
lipsiți de apărare, Tal
leyrand ar fi spus chiar 
de mai multe : „Vreau 
ca secole de-a rîndul 
lumea să nu conteneas
că a-și pune întrebări 
asupra a feea ce-am fost, 
ce-am gîndit și ce-am 
vrut". în imagini — o ca
ricatură a lui Talleyrand 
din 1814 la Congresul de 
la Viena și un portret de 
epocă.

nul Tenessee Williams și 
turcul Iașar Kemal, apoi 
columbianul Gabriel Gar
cia Mărquez, argentinia
nul Jorge Luis Borges și 
Samuel Beckett (ca ro
mancier și dramaturg) ; 
trei poeți — suedezul 
Artur Lundkvist, poeta 
bulgară Elisaveta Bagria- 
na și grecul Iannis Ritsos. 
„Din modestie — a subli
niat Bosquet, — nu-i voi 
numi pe scriitorii francezi, 
dar nu pot să nu-1 men
ționez pe Jean-Paul Sar
tre. Și. permiteți-ml ca, 
din respect, să nu citez 
numele scriitorilor ruși 
pe care-i admir". Dialogul 
dintre cei doi poeți a 
apărut în săptămînalu) 
„Literaturnaia Gazeta".

Maigret 
și femeia polițist

• în ultima peliculă 
realizată pentru televi
ziune de Yves Allegret, 
comisarul Maigret este 
însoțit de o polițistă. Jean 
Richard-Maigret este se
condat ca o umbră de 
Eliane Borras (în imagi
ne) în filmul serial inspi
rat din romanul lui Geor
ges Simenon Spînzuratul 
din Saint Phallien. Cine 
dezleagă enigma ? Maigret 
sau colaboratoarea sa ? 
Suspense !

Convertirea
lui Aime Cesaire
• în 1946, Aime Ce

saire, celebru scriitor 
antilez și teoretician al 
culturii negro-africane, 
era un partizan convins 
al acțiunii de „departa- 
mențalizare", prin care 
insulele Antile deveneau, 
din colonii, „teritorii de 
peste mări", ceea ce le 
împiedica să-și poată 
proclama independența. 
„Un eșec" — conchide a- 
cum Aime Cesaire, în- 
tr-un interviu acordat 
săptămînalului „Paris- 
Match". Și adaugă, în sti
lul său plastic : „Coloni
ile sînt ca fructele. Cînd 
sînt coapte, cad. Sint si
gur că Antilele vor fi în 
curînd independente".

Cao Yu asistat 
de Arthur Miller
• Marele dramaturg 

chinez Cao Yu, acum în 
vîrstă de 70 de ani, a 
susținut la Columbia Uni
versity din S.U.A. o serie 
de conferințe despre „Tea
trul în China modernă". 
Celebrul dramaturg ame
rican Arthur Miller il 
însoțește și-l asistă în 
contactele sale cu audito
rii. Prezența lui Cao Yu 
a prilejuit montarea ce
lei mai importante dintre 
piesele sale, Omul din 
Beijing, la Centrul de stu
dii teatrale al Universită
ții Columbia.

Centenar 
Emilio Frugoni

• La 30 martie a.c. 
s-au împlinit 100 de ani 
de la nașterea marelui 
poet uruguaian Emilio 
Frugoni (1880—1969). Fru
goni a debutat în 1900 cu 
volumul Sub fereastra ta, 
urmat de plachetele Din 
străfunduri, 1902, Eternul 
cîntăreț, 1907, toate de in
spirație romantică, ușor 
sentimentale și retorice, 
începînd cu Imnurile, 
1916, în poezia autorului 
pătrunde elementul civic. 
Dună 1924 versul lui Fru

goni devine modern, sen
sibil. mareînd o reacție 
împotriva prozaismului 
sentimental. Poeme . din 
Montevideo, 1923, Licurici, 
1925, Epopeea orașului, 
1927, relevă un Frugoni 
interiorizat, reflexiv, în- 
tr-o expresie lirică limpe
de și cu un fond liric u- 
man deosebit. Volumele 
Elegia unanimă, 1924, Po
eme civile, 1944, Sonetele 
mele, 1957, îl confirmă pe 
Frugoni.*  ca mare poet 
modern.

ATLAS

Joc
Am putea sâ ne jucăm de-a căpșunile 
Și jocul ar ține cu lunile, 
Pentru că ar trebui, mai intii,

sâ râsărim, sâ ne facem frunze 
Sub care să putem sta ascunse 
Fină cînd
Creștem și ne roșim de plăcere 
Descoperind ce de mistere 
Mișună prin aer și prin pămint.

Sau ne-am putea juca de-a morcovii 
și pătrunjeii, 

Ne-am așeza pe marginile aleii 
Unii-ar fi albi, alții, portocalii, 
Unii-ar fi dulci, alții și mai și, 
Am sta cuminți, 
Ca niște sfinți, 
Și nu am bănui de fel 
Că miroase-n jur a foi de pătrunjel, 
Am mustăci numai de ris

in frunze cind 
Ne-am gidila cu rădăcinile

pe sub pămint

Sau ne-am putea juca de-o pepenii 
și de-a lubenițele, 

Ne-am intinde cit am putea vrejurile 
și codițele

uri
Și la capătul lor am crește 

niște globuri impărătești,
Atit de mari că nici nu poți 

să le urnești,
Galbene, sau cu dungi, sau verzi 

și lucioase 
Invelite-n mătase.
Unde
Ne-am putea ascunde,
Dulci și mici,
Ca niște zei fericiți și pitici. 
Înconjurați de miezul roșu sau 

portocaliu 
Cine mă ghicește, al lui să fiu.

De-a cite și de-a cite ne-am putea 
juca 

In grădina mea,
Dar noi, de-o întreagă copilărie,

ca fleții. 
Ne jucam numai de-a fetițele și de-a 

băieții.

Ana Blandiana
(Din voi. Intîmplări din grădina mea. 

in curs de apariție la Editura 
„Ion Creangă")

Cărți 
dedicate mării

• Menit a recompensa 
o carte „în care marea 
joacă un rol important", 
Premiul Drakkar, decer
nat în fiecare an, a fost 
atribuit recent lui Jacques 
Sternberg pentru Rever 
Ia mer (ed. Gallimard). 
Printre laureații acestei 
distincții, se numără scrii
tori reputați ca Alain 
Bombard, Paul Guimard, 
Augu«te Le Breton, Ro
bert Merle. Michel Tour
nier, Paul-Emile Vic
tor etc.

Din lirica' Zimbabwe
■ La orele cînd rîndurile acestea vor ajunge în miinile cititorilor, orașul 

Salisbury și odată cu el toate așezările fostei Rhodezii își vor fi încheiat pre
gătirile pentru sărbătorirea unui act solemn, de rezonanță istorică în viața 
țării : proclamarea, la 18 aprilie 1980, a Republicii Zimbabwe.

încununare a luptei îndelungate a populației de culoare, majoritară în 
această țară, împotriva dominației coloniale șî neocoloniale, pentru cucerirea 
independenței și suveranității sale naționale, acest eveniment este salutat cu 
bucurie de popoarele lumii, de oameni de cele mai diferite orientări și con
vingeri politice din întreaga lume.

La lupta populației Zimbabwe pentru crearea unei țări libere, o contri
buție meritorie și-au adus-o și creatorii de frumos — multi dintre ei schim- 
bînd temporar arma cu condeiul — din lucrările cărora publicăm acum, pen
tru prima dată în limba română, un mănunchi de creații lirice.

N. N.

Eric Mazani

Tradițiile africane

Tarkoyski, laureat 
al Premiului 

Visconti
•

® Reunit la Roma, sub 
nresedinția lui Gian Luigi 
Rondi, juriul Premiului 
Visconti a hotărît ca a- 
nul ace.ta înalta distinc
ție să fie acordată regizo
rului sovietic Andrei Tar
kovski, „pentru originali
tatea măiestriei sale ar
tistice, a aportului său la 
arta contemporană a fil
mului".

Festival 
australian

• Mai mult de o sută 
de manifestări au alcătuit 
programul celui mai im
portant festival cultural 
australian, desfășurat în
tre 7 și 29 martie a.c. la 
Adelaide. Expoziții, con
ferințe. colocvii, spectaco
le și concerte au oferit o 
imagine complexă a cul
turii australiene și a re
lațiilor ei cu alte culturi 
ale lumii.

Renee Brock
• Poeta belgiană Re

nee Biock (n. 1939) a mu
rit recent, lăsînd în urma 
ei cîteva volume de ver
suri — Poemes du sang, 
Solaires, I’Amande amere 
— care au fost remarcate, 
la vremea apariției lor, de 
autori ca Cendrars, Mi- 
chaux, Thiry. în 1970, 
Premiul Victor-Rossel l-a 
fost atribuit pentru o cu
legere de nuvele intitulată 
l’Etranger intime.

Henry Pote 
Soarele se înalta 
sus, mai sus._
Soarele se înalță sus, mai sus, 
în timp ce voi bateți tamtamul 
irosindu-vă forțele 
in dansuri ce nu duc la izbindă, 
in timp ce nu aveți acasă nici scaune, 

nici masă...
Soarele coboară tot mai jos 
in timp ce voi trăiți in letargie, 
ucigindu-vă trupul, și cugetul, și 

umanismul, 
in timp ce acasă vă flăminzesc copiii 
și inimile voastre se gudură la gindul 
că sinteți prea bine vâzuți de stăpini I 
De zile-ntregi, de luni și ani de zile 
vă ucideți ca frații,
în vreme ce dușmqnii voștri uneltesc 

pe-ndelete... 
Soarele se-nalță sus, mai sus - în vreme 

ce paginii 
vă exploatează numele și forța, 
imbogățindu-se pe spinarea voastră, 
voi ajutindu-i să devină mai tari, mai 

puternici. 
Ascultați-mă, frați ai mei, 
și ridicați-vă la luptă I

Ruga pentru 
o viată nouă 
Privește I Privește copacii 
bucurîndu-se de noile lor frunze și de 

flori, 
ce s-au trezit la viață in urmă cu o 

seară 
cind ploaia s-a oprit..
De unde le-a venit pofta de viață nouă 

iară... î 
Privește I Privește șarpele, crizantemele, 

gindacii 
treziți la viață după somn îndelung... 
Toate au forțe noi, iarba e iarăși verde... 
Te uită cu răbdare-ncet la toate, 
la tot ce-i mort in jurul tău, la tot ce 

reînvie 
și-ai să-nțelegi că viața-i fără moarte I 
Mă sting și eu zi după zi și mă trezesc 

apoi 
in dimineți cu soare din preaplăcute 

vise, 
dar nu e chip din nou a mă-ntrupa 
ca iarba, ca frunzele, ca florile 
din măruntaiele pămintului și din 

voința sa I 
Voi, spirite ale înaintașilor, 
priviți : lumea se schimbă I
Mi-e dor de rădăcina voastră ce nu se 

ofilește 
în lumea ce se naște nouă...
O, cerule, tu apă doar să-mi dai și glie... 

, ■ Să pot crește I

Unde ne este tamtamul ? 
Și dansatorii de foc î 
Unde ne sint marile vase de lut 
și chipurile fetelor frumos împodobite î 
Le putem lăsa oare să piară 1 

Nu I 
Nu I
Ele ne vor fi necesare ca cerul...
Veniți și insănătoșiți-ne agonizantele 
tradiții,
o, străbunilor I

Paul Chidyausiku 
Veșnicie
Atit timp cit gindul imi va fi încă 

limpede, 
atita vreme cit ochii mei vor continua 

să vadă, 
pieptănind cu genele lor lumina soarelui, 
atita vreme cit voi putea stringe mina 

pe armă 
și-mi voi putea purta pașii pe drumurile 

tale, 
atita vreme iți voi păstra numele săpat 

in inimă 
și-ți voi privi chipul cu ochii stelelor, 
țara mea...

Zuluboy Molefe 

Noukululele, 
fiul libertății 
iți amintești seara 
aceea 
cind ai strins in ochi 
stelele nopții sud-africane 
neagră ca smoala ?

De-acuma nimeni 
n-o să-ți mai cate pricină 
că te-ai născut 
și ai crescut copil negru 
ducindu-ne mai departe stindardul I

In românește de 
NICOLAS NICOARĂ



Q IRIA este una dintre țările care păstrează cele 
mai bogate, mai diversificate și mai valoroase 

vestigii de civilizație dintre cele pe care le-a dat omenirea în is
toria sa cunoscută. Marile orașe antice Ugarit, Latakia. Arwad, 
Palmira, Bosra. Dura-Europos, Philippopolis etc, aduc mărturii evi
dente despre existența, pe aceste meleaguri, a unor forme unice de 
civilizație, dar nu trebuie să uităm că, Înainte de toate, aici s-a 
născut și s-a dezvoltat cea mai veche agricultură din lume. în Siria 
și Mesopotamia — regiunile râului Tigru și Eufrat — condițiile cli
matice favorabile, asociate cu existența unor plante primitive, au 
dat lumii soiurile cerealiere de azi. Pîinea își are originea în această 
parte a lumii. Nu este, deci, întîmplător că unele dintre cele mai 
vechi așezări umane le vom găsi in Siria.

Pentru a înțelege mâi bine direcțiile dezvoltării acestei civilizații, 
să ne amintim destinele politice care le-au determinat. Loc de 
tranzit între Mesopotamia și Mediterana, pămîntul bogat al Siriei 
a stîrnit poftele multor popoare, unele venite chiar de la mari 
depărtări. în mileniul al II-lea î.e.n., Siria devine obiect de dispută 
între Egiptul Faraonic și regatul Mitanni ; in secolul al IX-lea î.e.n. 
este cucerită de Asiria ; în anul 605 î.e.n. de Regatul Noului Babi- 
lon, în 333 î.e.n. de Alexandru cel Mare. Provincie romană (64 
î.e.n.) și apoi bizantină, este cucerită de arabi în anul 634 și devine, 
odată cu stabilirea la Damasc a capitalei Califatului omeiad, cen
trul lumii arabe (661—750). Provincie a Imperiului otoman între 
anii 1516—1918, Siria devine, în 1920, teritoriu sub mandatul Ligii 
Națiunilor, administrat de Franța. Abia la 17 aprilie 1946, Siria i.și 
proclamă independența.

în ciuda tuturor acestor cuceriri și invazii, teritoriul Siriei păs- ■ 
trează și azi puternice mărturii ale unor civilizații din epoci diferite. 
Cele mai vechi și mai valoroase le oferă vestigiile descoperite la 
Ugarit — situat pe țărmul Mediteranei. Cercetările arheologice au 
demonstrat existența, la Ugarit, a trei straturi diferite, situate în 
perioade diferite, corespunzătoare civilizațiilor care le-au durat în 
aproximativ șase milenii. Stratul cel mai bine păstrat este, în mod 
firesc, cel de deasupra, datat în jurul anului 1500 î.e.n. Orașul-cetate 
a fost scos la lumină abia în 1930, dar săpăturile continuă și azi și 
sînt departe de a fi dezvelit întreaga suprafață a așezării antice. 
Ridicate din piatră masivă, asemenea piramidelor egiptene, con
strucțiile au rezistat timpului și, pe măsură ce este înlăturat mo
lozul, se ridică uimitor orașul-cetate. Pînâ acum au fost scoase la 
lumină marele palat regal, alte două palate de dimensiuni mai 
reduse, templele zeilor Baal și Dagan, monumente funerare, car
tiere întregi de locuințe, prăvălii; depozite băi etc., precum și un 
zid puternic de apărare care înconjoară întregul oraș. Dar cea mai 
importantă descoperire de la Ugarit este cea a scrierii alfabetice, 
prezentă pe mii de tăblițe de lut. Deși este mai veche decit scrie
rea cuneiformă, care folosea sute de semne hieroglifice, scrierea 
ugaritică este o scriere alfabetică folosind numai treizeci de semne 
grafice, ca și alfabetele grecesc și latin,_ la baza cărora stă acest 
alfabet străvechi. La fel de important este și faptul că miile de 
tăblițe descoperite la Ugarit conțin nu numai date cronologice 
despre evenimente politice sau administrative, ci și poeme lungi, cu 
diverse subiecte mitologice sau din viața cotidiană, ceea ce demon
strează existența unei culturi literare încă din acele timpuri. Pe 
aceste tăblițe se găsesc unele din cele mai vechi poezii care s-au scris 
vreodată în lume, unele texte avînd o influență directă asupra 
textelor Bibliei.

Ț T RME vizibile a lăsat pe pămîntul Siriei și ocu- 
pația greacă din perioada lui Alexandru cel 

Marș, cu atît mai mult cu cît strălucirea artei grecești străbătuse 
drumul pînă la țărmurile siriene cu mult înaintea lui Alexandru și 
ea se făcuse simțită mai ales în stilul arhitecturii și în cel al sculp-

Palmira

turii. Dar renumite sînt, mai ales, vestigiile rămase din epoca 
romană. între acestea. Palmira ocupă primul loc, fiind unul dintre 
cele mai importante centre care au rămas pină azi, din. întregul 
Imperiu Roman. Așezată Ia jumătatea celui mai scurt drum prin 
deșert dintre Mesopotamia și țărmul Mării Mediterane, Palmira, 
cunoscută încă din secolul al XIX-lea î.e.n. sub numele de Tadmor. 
începe să se dezvolte masiv în secolul I î.e.n.. în epoca cuceririi ei 
de către romani, cînd devine o mare metropolă comercială. Treptat, 
ea va prelua controlul asupra legăturilor de comunicație dintre 
Orient și Occident. Ceva mai tîrziu. în secolul I e.n., împăratul 
Hadrian îi acordă privilegiul de oraș liber, ceea ce îl va permite 
să devină nu numai un mare centru în viața Orientului, dar și 
capitala părții de răsărit a Imperiului Roman. în secolul al III-lea, 
cînd Imperiul Roman dădea semne vizibile de slăbire, luptele in
terne și invaziile au provocat destrămarea organizării statale. In 
imperiu încep să apară împărați locali ai unor provincii. O dinastie 
locală apare și la Palmira, care va cunoaște o mare glorie în tim
pul „augustei" Zenobia. Aceasta va rupe dependența de Roma și va 
inspira palmirezilor pofte de mărire, cucerind Egiptul și Asia Mică. 
Legiunile lui Aurelian, retrase din Dacia in 271, vor zdrobi armatele 
reginei Zenobia.

Destinele ulterioare ale orașului, ca fortăreață în. sistemul de 
apărare al lui Dioclețian, apoi al bizantinilor și, in sfârșit, ca oraș 
arab sînt numai trepte succesive ale decăderii sale. Vestigiile Pal- 
mirei, așa cum se prezintă ele azi. întrec prin grandoare multe din 
cele pe care civilizația romană le-a lăsat moștenire umanității 
Templele, amfiteatrele, palatele, termele, coloanele întinse pe dis
tanțe de kilometri l-au atras pe bună dreptate renumele de „Dia
mant al deșertului". înmănunchind influențele arhitecturii elenis
tice și romane cu elemente de tradiție locală, aici, în inima deșer
tului răsăritean al Siriei, în mijlocul unei oaze alimentate de bogate 
izvoare, Palmira vorbește lumii de azi despre trecutul îndepărtat al 
Siriei.

Perioada începuturilor creștinismului a lăsat Siriei nenumărate 
biserici creștine. Mai ales după ce Constantin cel Mare a dat edictul 
de toleranță (in anul 313), pe întreg teritoriul țării apar nenumă
rate lăcașuri de cult. Siria devenind unul dintre principalele centre 
ale creștinismului. Dintre ele, cele, mai importante sînt : imensa 
biserică de la Kallat Semăn, unde își alesese, la începutul secolului 
al V-lea. loc de veghe, în vîrful unui stîldf vestitul ascet al acestui 
ținut, Simion, numit pe atunci Simion Stîlpnicul ; biserica Sfîntul 
Sergiu, din Rusafa, ridicată în memoria unui soldat roman care a 
murit ca martir pentru apărarea creștinismului ; biserica Sfîntul 
Gheorghe, de la Ezra, vechi lăcaș creștin ridicat în anul 514 și rămas 
pînă azi în funcțiune.

Dintre multiplele edificii islamice, ale căror fumuri anunță de 
departe apropierea localităților în care se află, să amintim Moscheea 
Omeyazilor din Damasc, ridicată în secolul al VIII-lea. Ea păstrează 
și azi toate caracteristicile originale, fiind considerată, ca mărime 
și frumusețe,, al doilea monument al lumii islamice, după moscheea 
din Mecca.

L>ESTE aceste civilizații diverse, care s-au format 
-î- in decursul multor milenii, poporul sirian reali

zează azi o nouă civilizație, în întregime pentru sine. Străvechile 
sale orașe — Damasc. Alep, Homs, Tartus, Latakia, Hama — cunosc 
acum o dezvoltare modernă, în spiritul marilor tradiții păstrate cu 
atîta grijă prin timp. Orașe albe, ridicate din piatră, ele par o con
tinuare firească a vechilor edificii. Acolo unde cerințele vieții im
pun dezvoltări industriale moderne, acestea se fac cu grija cuvenită, 
de regulă în afara orașelor, și contribuie la varietatea urbanistică, 
în agricultură, în industrie, în construcții. în învățămînt și cultură 
se simte pulsul Siriei contemporane. Revoluția din 1963 și mișcarea 
ele redresare inițiată de președintele Hafez Al Assad în 1970 au 
jalonat drumurile unei intense modernizări a tuturor structurilor 
vieții economico-sociale. Este locul sâ amintim că în multe din 
localitățile Siriei de azi se simte efectul fructuoasei colaborări ro- 
mâno-siriene. La Sheik Said (10 km distanță de Alep) se află în 
construcție finală o mare fabrică de ciment, cea mai mare din 
întregul Orient Mijlociu, cu utilaje produse în întregime de indus
tria românească. La Banias, pe malul Mediteranei. este, de aseme
nea, gata cea mai importantă construcție a Siriei moderne — o 
rafinărie de petrol cu o capacitate de 6 milioane tone anual, con
struită în întregime de țara noastră. Marea uzină de sunerfosfați 
din apropierea orașului Homs,_ irigațiile de pe Valea Eufratului, 
exploatările de fosfați de la Kn-eiffis, prospectările din zona Hassake 
— se fac. de asemenea, în cooperare cu țara noastră.

In centrele urbane ca și în cele rurale, în zona mediteraneană 
ca și in cea montană, în cîmpii și chiar in întinderile deserturilor. 
Siria de azi construiește o nouă civilizație care completează în mod 
f ericit marile sale comori milenare.

George Radu

Sport

Sarea a urcat 
in gura fîntînii...

■ ...și-n sfîrșjt lumea șl-a dat 
seama că apa de mult nu mai 
era bună nici de băut, nici de 
spălat. Ceea ce unii văd și spun 
de ani de zile, alții zăresc abia 
acum și se reped s-arunce bar
da pe lespezi ca să scoată 
scîntei. înșelați pînă la ex
taz de vorbele lui Ștefan 
Covaci (după ce-a încîlcit 
treburile cum nici vîntul ne
gru, care aduce vărsat, n-ar fi 
putut s-o facă, el l-a împins in 
primul plan pe Cernăianu), 
mulți au crezut și au scris că 
echipa națională de fotbal a în
căput pe marile fluvii. Și ani de 
zile, trăind într-o țară a ficțiu
nii, ei au umplut hotarele spe
ranței cu minciuni. Unii, fort- 
puțini, de bună credință, alții 
din frică, din lașitate sau din in
teres, Fapt sigur e că prasa de 
specialitate s-a trezit la viață in 
ajunul marilor bătălii pentru 
Mundialul spaniol, cind nu mai 
e nimic de făcut, sau aproape 
nimic. Ca să nu se spună că, 
adăpostit intr-o insulă nebintu- 
ită de prea mari furtuni, scot 
cuțitul și-l arunc la întâmplare, 
vă rog să revedeți ce scria zia
rul „Sportul" despre turneul din 
Brazilia, efectuat astă iarnă, 
cum cinta el victoriile obținute 
în fața unor echipe pe care 
America latină, chiar în beția 
carnavalului, nu le-ar primi la 
porțile stadioanelor. Covaci și 
colaboratorii lui ne-au golit min
tea, ani in șir, de cuvintele re
zemate pe mînie, spunîndu-ne 
după fiecare eșec (și cite n-au 
fost !) : ce vreți, ăștia sîntem, 
n-avem jucători*  de clasă, nu 
sîntem nâscuți pentru fotbaL

EI BINE, după meciul Cra
iova—F.C. Baia Mare, la fel de 
frumos, dacă nu și mai frumos, 
ca o partidă între mari echipe 
germane, spaniole sau engleze, 
adevărul se luminează în poarta 
celor ce-au susținut totdeauna 
că avem jucători buni și foarte 
buni care să alcătuiască o re
prezentativă națională, dar ei 
sînt duși in prăpastie de o fede
rație de paie și de niște antre
nori puși pe învârteală, nepri- 
cepuți, ignoranți, gata să ia gîtul 

' prin pîră și atac în haită celor 
ce îndrăznesc să le arate că sînt 
buni de legat cu aceeași funie 
și de aruncat pe gîrlă și că n-au 
ce căuta în veci de veci la con
ducerea echipei naționale.

Am văzut jucători buni la 
Universitatea Cluj — miracolul 
redeșteptării acestei echipe tre- 
buie să le dea coșmaruri condu
cătorilor clubului Olimpia Satu 
Mare —, la Sport Club Bacău, la 
F.C. Brașov, la Corvinul. dacă 
vreți, ca să nu mai vorbim de 
tînăra gardă . dinamovistă, dar 
antrenorii naționalei și federa
ția sorb viespi cu trestia numai 
de pe tejgheaua mustăriilor 
unde-au stat rezemați cu coatele 
"în toate toamnele. Obișnuința 
e cel mai ticălos mercenar — 
nu spunem noi : asta-î trupa, cu 
asta sănăm via ! ? — și de aceea 
cred că, în pofida rezultatelor 
scandaloase înregistrate în ulti
mele intîlniri Internaționale și a 
violentei, dar judicioasei analize 
din ziarul ..Sportul" (niciodată 
nu-i nrea tîrziu) privind starea 
actuală a echipei naționale, ni
mic substanțial nu se va schimba 
în bine. Ar trebui zgîlțîite multe 
scaune căptușite cu catifea. Și 
cine-i ăla să se lase alungat cu 
vorbe? Parcă-i aud oe ooloșiții 
de la federație : cum ? să plece j 
Ștefan Covaci ? păi. Covaci, to
varăși, a cîștigat Cupa, intercon
tinentală. cu Ajax... E adevărat, 
răspund eu, dar a pierdut toate 
cărările cu echipa României, și 
pe mine asta mă interesează in 
primul rind. De Ajax are cine 
să se îngrijească !

Fânuș Neagu
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