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CREATIE SI
RECEPTARE

ATENTI, Tndeobste, la fenomenul succes in materie de
circulatie a produsului literar si artistic ajungem, nu o
datd, sa masuram creatiile spiritului cu un cintar introdu-
cliid termeni evident nu dintre cei mai adecvati, declinind
excesiv ,,indicele de vandabilitatel! al unei carti, ,,randa-
mentul de casa" al filmului, ,,cuantumul de benefi-
ciu" asigurat de un _concert simfonic... Evident, toate
aceste bunuri revendicad si ele cea mai largd difuziune si
0 judicioasd popularitate. Avem nsa a titie seama, in core-
larea lor cu nevoile sufletesti ale oamenilor, si de efectul,
acesta mai greu masurabil, dar nu mai putin pretios, in
formarea constiintelor si _modelarea personalitatilor. Asa
cum Tn productia materialad se vorbeste despre ..bunuri de
folosinta Tndelungatd” — considerate de economisti un
indice al calitatii — e legitim sa ne referim si la bunuri
spirituale_de ecou puternic rezonant, Tndelung durabile —
acestea fiind, de asemeni, certe semne ale valorii.

Comensurabilitatea, Tn literatura si arta, e o functie a
timpului. lerarhiile contemporane le propune critica, isto-
ria specializata, teoria. Sedimentarile definitive au Tnsa
in publicul actual un factor decisiv. Cultura, actiunile de
initiere si_informare, comentariul avizat si amplu practicat
de presa formeaza Tncet dar ireversibil un gust nou, facul-
tate aperceptiva nutritd de un volum impozant de cunos-
tinte si informatii, de experiente creatoare directe, bine-
Tnteles. de o atitudine esteticd constientizatd. Setea de li-
teratura si arta, atit de specificd societatii romanesti,
capata corectivele acestui gust nou Tntr-un asemenea mod
si pe o atare Tntindere Tneit putem vorbi azi de o mutatie
sensibila Tn procesul receptarii. Romanul — considerabil —
al lui Marin Preda, Tn trei volume, a fost Tnsusit Tntr-un
timp atit de scurt, Tnelt chiar semnalarea sa prompta in
rubricile de bibliografie ale cotidienelor s-a vadit a fi
ntirziatd. Un volum de versuri de Marin Sorescu trece
meteoric prin librarii. Un spectacol al lui Liviti Ciulei e
literalmente asaltat din prima seara. VVazind ce si cit pu-
blic are o piesa pasionanta dar si dificila ca a lui Romulus
Guga, un concert de muzica simfonica actuala cu parti-
turi semnate de, straluciti compozitori moderni — Aurel
Stroe, Anatol Vieru, Stefan Niculescu, Tiberiu Olah —,
privind aglomeratia permanentda de la atitea expozitii de
metyi.drplastica, Tntelegi cd e vorba de un alt tip de consum
Sffrfstic si de o asezare pe o cota noua a Tnsasi notiunii de
accesibilitate. Ea explica si faptul ca Dialogurile lui Platon,
In cautarea timpului pierdut de Proust sau volumele de
filosofic din colectia ,,Idei contemporane” sint in Romé-
nia — cum scria un corespondent strdin — ,,formule de
best-sellers™.

Modificarea de perspectivd, si de exigentd, e ilustratda
si de miscarea literara si artistica de amatori. Din ce in
ce mai frecvent apar Tn paginile'revistelor literare, si in
volume, in caiete ale cenaclurilor, creatii ale unor oameni
care nu practica scrisul Tn chip profesionist, dar care
concep exercitiul poetic, de pildd, cu o responsabilitate
calauzitda de “taloanele celor mai Tnalte realizéri ale do-
meniului. Se va remarca, apoi, cd intemeind, cu ajutorul
unor institutii scenice bucurestene, teatre muncitoresti,
colectivele unor mari intreprinderi din Capitala n-au mai
apelat la modeste scrieri cdnjuncturale sau la subprodu-
sele de serie mare si gabarit mic, zise ,,pentru amatori”,
ci la dramaturgie pretentioasa semnata de Aurel Baranga
sau Horia Lovinescu.

Gustul nou se exprimd, din ce in ce mai frecvent, si in
forme directe, poate fi sezisat la Tntalnirile reale (nu la
cele mimate, facute pentru confort functionaresc) cu citi-
torii, spectatorii, ascultatorii, cu activistii culturali. Direc-
torii caselor cinematografice au avut destule prilejuri sa
auda rostite, politicos dar ferm, observatii acute la adresa
stadiului de mediocritate Tn care se complace filmul nostru
de fictiune. La reuniuni si dezbateri cu cititorii, redactori
al revistelor culturale si ai editurilor au capitalizat impor-
tante critici de masa privind decalajul dintre intentiile
declarate si realizarea carentd a unei cantitati masive de
productie poetica.

Dealtminteri, cine studiaza evolutia ideilor si a formelor
n editiile Festivalului national ,,Cintarea Roméniei"”, pe
suprafata tuturor compartimentelor sale — de la micul
spectacol de brigada artistica pind la cel de opera, de la
schita usoarda pina la romanul de anvergura — va decela
lesne sporul de Tnsemnatate, ca un reflex substantial al
calitatii Tntelegerii si receptarii, cu corolarul inerent al
exigentei multimilor.

Este o ecuatie dialectica fireasca, decurgind din contextul
socialist : dreptul la cultura stimuleaza continuu creatia,
aceasta Tsi stabileste, ea Tnsasi, parametri noi, in vreme
ce societatea formuleaza mereu alte cerinte, iar publicul,
generos si sensibil, cultivindu-se continuu, propune crea-
torilor indatoriri din ce Tn ce mai reprezentative n raport
cu timpul.

,,Roméania literara"

Intii se coloreaza transparenta,

Din albi se fac albastri pastravii,
Secundele curg ca ploaia si ca lacrimile,
Devine vizibil timpul.

Cercul se Tnchide, se largeste,
Usor Tnaltatul podis se umfla

Ca pinza unei corabii asezindu-se
In granitele umbrei sale.

Privirea asteapta ce stie ca va veni,

Auzul asteapta ce stie ca va auzi.

De o mie de ori nemaivenind,

Si nici atunci memoria nu va fi pamint
arid.
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Ciudat, dar amintirea primaverii
Nu urmeaza primaverii ci sfirsitului iernii.
Un sentiment iradiaza, dar nu din soare
Caldura apartine fiarei si fluturelui,

si muntelui Tmpadurit.

Triumf vegetal, culori Tn expansiune

Urmarite de umbra lor pas cu pas,

Umbra Tncepind a fosni

Muzica, pasare, hrana

A sufletului regasindu-se aici si
pretutindeni.

Constanta Buzea
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DIN 7 TN 7 ZILE

Pentru intarirea colaborarii
si solidaritatii internationale

UNA DIN PRINCIPALELE linii directoare ale politicii inter-
nationale promovate cu o fecunda consecventa de catre tovarasul
Nicolae Ceausescu este Tntarirea colaborarii si solidaritatii Parti-
dului Comunist Roméan cu toate partidele comuniste si muncito-
resti. Precum s-a aratat n Ra?ortul la cel de-al XllI-lea Congres

entruconcretizarea acestei linii au avut loc numeroase con-
acte si intilniri la toate nivelurile cu aceste partide, s-a ampli-
ficat schimbul reciproc de experienta. ,,Noi consideram — de-
clara secretarul general al partidului nostru — ca Tntarirea con-
tinua a solidaritatii partidelor comuniste constituie o cerinta
esentialda a luptei pentru progres, un factor important al dezvol-
tarii contemporane. Tn numeroase tari, partidele comuniste si
muncitoresti au obtinut importante succese in activitatea revo-
lutionara, s-au Tntarit si si-au sporit influenta Tn mase, afirmin-
du-se tot mai puternic ea promotoare ale intereselor fundamen-
tale ale oamenilor muncii. Ele joacd de asemenea uai rol tot mai
insemnat po arena internationald, afirmindu-se ca principale
forte ale democratiei, progresului si pieii".

Subliniind, totodatd, ca Tn epoca noastra partidele comuniste
si muncitoresti Tsi desfasoard activitatea Tn conditii economice,
sociale, istorice extrem de diferite de la o tara la alta, fiind per-
manent confruntate cu numeroase probleme specifice, noi, ceea
ce impune fiecarui partid sa-si elaboreze de sine statator linia
politica, strategia si tactica revolutionara, in concordanta cu reali-
tatile din tara respectiva, pentru gasirea solutiilor corespunza-
toare n vederea transformarii revolutionare a societatii, — to-
varasul Nicolae Ceausescu a relevat ca imperativele noii epoci
istorice pe care omenirea o traieste impun partidelor din avan-
garda popoarelor realizarea unei solidaritati si unitati de tip nou.
S5i aceasta tocmai tinind seama de rolul decisiv al maselor popu-
lare de pretutindeni Tn determinarea cursului dezvoltdrii ome-
nirii contemporane. ,,Fara indoiald cd, actionind unite — a_de-
clarat tovarasul Nicolae Ceausescu de la Tnalta tribuna a Con-
gresului al Xll-lea — masele populare, fortele s_ocia_le_pr_o%re—
Siste, popoarele de pretutindeni vor asigura evolutia vietii inter-
nationale pe o cale justa — aceea a destinderii, independentei

si pacii !

CU ATIT mai intens actuale au devenit aceste consideratii, cu
cit, Tn ultimele patru luni, situatia internationala a suferit o serie
de deteriorari din cele mai Tngrijoratoare, chemind la o sporita
vi?ilenté si responsabilitate. Ca atare au si relevat toate princi-
palele agentii de presid de pe glob semnificatia deosebitd a dis-
cursului solemn rostit, n ziua de 28 martie, de catre presedintele
Republicii Socialiste Roménia cu prilejul noii sale Tnvestituri in
aceastad Tnaltd magistratura. Relevind rind pe rind problemele cele
mai acute ale vietii internationale — dezarmarea, si Tn primul
rind dezarmarea nucleard ; securitatea pe continentul european,
unde, desi sint aglomerate cele mai mari stocuri de arme, con-
tinua sa se dezvolte arsenalul de rachete nimicitoare ; necesi-
tatea Tntaririi colabordrii cu toate statele participante la Con-
ferinta de la Helsinki Tn vederea pregatirii temeinice a reuniunii
de la Madrid ; de asemenea, Tntarirea conlucrarii si solidaritatii
cu tarile Tn curs de dezvoltare in vederea sesiunii speciale a
Organizatiei Natiunilor Unite, tot din toamna acestui an, consa-
cratd noil ordini economice internationale — tovarasul Nicolae
Ceausescu a, declarat : ,,De la Tnalta tribunda a Marii Adunari
Nationale asiguram prietenii nostri de pretutindeni, toate sta-
tele si popoarele lumii ca Romania socialistd nu va precupeti
nici un efort pentru a contribui la destindere, la respectul inde-
pendentei nationale_ si realizarea idealurilor de pace ale ntregii
omeniri, la Tnfaptuirea unei lumi mai drepte si mai bune, in
care fiecare natiune sa se simta deplin egala si libera.”

IN ACEASTA prima decada a lunii aprilie, tovarasul Nicolae
Ceausescu a &rimit pe Reiulf Steen, presedintele Partidului
Muncitoresc Norvegian, ministrul comertului si navigatiei. n
cadrul Tntrevederii_s-a evidentiat cursul pozitiv al bunelor ra-
orturi_dintre Partidul Comunist Roméan si Partidul Muncitoresc
orvegian, manifestindu-se hotarirea de a le extinde si apro-
funda continuu, Tn interesul reciproc, al Tntaririi prieteniei din-
tre poporul roman_si poporul norvegian, al cauzei generale a
pacil si progresului social, al Tntelegerii si colaborarii interna-
tionale. Examinindu-se evolutia situatiei internationale, a fost
exprimata Tngrijorarea fata de deteriorarea, n ultima vreme,
a relatiilor internationale, care pun- in primejdie pacea, inde-
pendenta si securitatea popoarelor. S-a apreciat ca in aceste con-
ditii se impune, mai mult ca oricind, sa se actioneze cu toata
raspunderea sl fermitatea pentru oprirea Tnrautatirii climatului
politic mondial, pentru reluarea si consolidarea politicii de destin-
dere, bazata pe respectarea stricta a principiilor independentei
si suveranitatli nationale, egalitatii In drepturi, neamestecului in
treburile interne, renuntarii la forta si la amenintarea cil forta,
pe recunoasterea dreptului fiecarui ponor la o dezvoltare de
sine statdatoare. O atentie deosebitd a fost acordata, Tn cadrul
convorbirii, situatiei din Europa, subliniindu-se necesitatea reali-
zarii unor contacte mai strinse Tntre tarile europene — pe plan
guvernamental, parlamentar si al partidelor politice — de na-
turd sa asigure pregdtirea temeinicd a reuniunii de la Madrid,
astfel incit aceasta sa raspunda asteptarilor popoarelor, si dea
un nou si puternic impuls ™nfaptuirii, ca un tot unitar, a pre-
vederilor Actului final de la Helsinki. -

IN ACELASI SPIRIT creator si Tn aceeasi finalitate a decurs
si Tntrevederea din ziua de 8 aprilie, cind tovarasul Nicolae
Ceausescu l-a primit pe Joop den Uyl, liderul Partidului Muncii
din Olanda. Apreciindu-se ca se impune intensificarea efortu-
rilor tuturor statelor, ale fortelor politice progresiste si demo-
cratice, mobilizarea opiniei publice, pentru oprirea Tnrautatirii
situatiei internationale, cd pacea si securitatea reclama mai mult
ca oricind solutionarea exclusiv pasnica, prin tratative, a sta-
rilor de Tncordare si conflict din diferite zone ale globului —
Tn legatura cu situatia din Europa a fost subliniata necesitatea
de a se renunta la amplasarea de noi rachete nucleare Tn Europa,
de a se trece la tratative intre partile interesate, ceea ce ar fa-
voriza Tntarirea Tncrederii, a climatului de pace, colaborare si
Tntelegere pe continentul nostru. Tn aceastd perspectiva a fost
evidentiat si imperativul unei adecvate pregatiri a reuniunii de
la Madrid.

Cronicar

V'ata |I"'lerara

Recital de poezie si muzica

< n cadrul ,,Lunii car-
tii in_Tntreprinderi si in-
stitutii" ce se desfasoara
pina la 30 aprilie, la ,,in-
treprinderea de radiatoa-
re, elemente de echipa-
ment metalic si armaturi
sanitare” (I.LR.E.M.0.A.S.)
a avut loc un recita] de
poezie si muzica, la care
au contribuit _si membrii
Cenaclului  literar Al
Sahia" al unitatii respec-
tive.

_Dupa expunerea tova-
rasului Aurel Duca, se-
cretar al U.G.S.R., vice-
resedinte al C.C.ES, a
uat cuvintul presedintele
Uniunii Scriitorilor, Geor-
ge Macovescu, care, intre
altele, a spus: ,,Cind ramfi
singur la masa de lucru
ziua, dar mai ales noap-
tea. in fata filei albe care
trebuie sa cuprinda o
lume de ginduri si senti-
mente. va marturisim cd
nu sintem de fapt sin-
uri : va avem 1n fatd pe
umneavoastrd, cei pen-
tru care scriem. aca

Cenaclul

dramaturgilor

= Luni 31 martie a avut
loc cea de a treia sedinta
a Cenaclului dramaturgi-
lor. Sedinta a fost condu-

sa, In prezenta presedin-
telui Uniunii ' Scriitorilor,
George Macovescu, de
criticul de teatru Radu

Popescu, redactor-sef al
revistei , Teatrul”, pre-
sedintele cenaclului. = Au
participat numerosi _dra-
maturgi, critici, _regizori.
losif Naghiu a citit piesa
sa, intitulata ,,Misterul
Agamemnon”. Si-au  ex-

primat _opiniile despre
piesd : Radu F. Alexan-
dru, Paul Angliei, Paul

Cornel Chitic, Lia Crisan,
Dorel Dorian, Doru Mo-
toc, Tudor Munteanu,
Constantin ~ Radu-Maria,
Eugen Serbanescu, Tra-
ian” Selmaru, 1.D. Serban,
Florin Tornea, Paul Tu-
tungiu, Laurentiu Ulici.

Sesiune stiintifica

« Cercul integrat de
etnologie si folclor de la
Facultatea de limba si li-
teratura romana. Tn co-
laborare cu revista ,,Eth-
nologica”, a organizat o
sesiune stiintifica consa-
crata  personalitatii  lui
D. Gusti, cu prilejul Tm-
plinirii a 100 de ani de
la nastere. Sesiunea a a-
vut douad parti. Dupa cu-
vintul introductiv = rostit
de lect. dr. Octav Paun,
conducatorul cercului, stu-
dentii Rodica Zafiu, A-
riadna Berbinschi si Ca-
lin Mihdilescu au pre-
zentat comunicari in care
au relevat contributiile
scolii sociologice la cerce-
tarile de teren si au pus
in lumina Tnvatamintele
care se desprind pentru
cercetarea contemporana,
Tn partea a doua au luat
cuvintul citiva invitati de
onoare, fosti elevi ai lui
D. Gusti: acad. St. Mil-
cu, Ernest Bernea, Gh.
Focsa si Ovidiu Badina,
editorul operei gustiene.

= Sub titlul ,Inedit"
a aparut foaia ,,.Cena-
clului cenaclurilor”, edita-
ta de Centrul de Tndru-
mare a_creatiei populare
si a miscarii artistice de
masa al  municipiului
Bucuresti si de Asociatia
Scriitorilor din Bucuresti.
Redactatd de G. Alboiu,
Gh. Anca, Al. lancules-
cu, lon_ luga, Al Vadu-
va, foaia 1isi propune sa
fie o oglinda a miscarii
literare tinere din cena-
clurile bucurestene. Prin
varietatea  numelor i
materialelor publicate,
~Inedit” dovedeste, din
primul sau numar, se-
riozitate in selectarea va-

n-am avea in vedere a-
cest dialog permanent,
dacd nu ne-am pune Tn-
trebarile  care  trebuie
puse, dacd n-am stirni
idei, dacd n-am aprinde

in suflete flacara unor
mari _sentimente. nu
ne-am Tindeplini cu ade-

varat misiunea noastra in
aceasta societate socialis-
td. Tn aceasta tara. Pri-
vindu-va acum. aici,
mi-am amintit de chipu-
rile Tntrebatoare din nop-
tile si zilele scrisului nos-
tfru. Acum ne aflam fata
in fatd Tntr-o zi de sar-
batoare. caci «Luna car-

tii» este cu adevdrat o
sérbadtoare. Pentru  noi.
cei mai virstnici. care

stim bine ca in aceasta
tara, cu aproape 40 de
ani in urma, o mare par-
te din populatie era ne-
stiutoare de carte, aceas-
ta este, cu adevarat, o

sarbatoare de mari si a-
dinci semnificatii.
Tn ultimii cincisprezece

Medalion

.Radu Stancal

< Editia lunii martie a
Amfiteatrului _ artelor” —
revista vorbita a Casei
municipale de cultura din
Deva — a fost dedicatd in
Tntregime comemorarii lui
Radu Stanca, de la a ca-
rui nastere s-au Tmplinit
in luna aceasta 60 de ani
Cuprinzind eseuri, muzi-
ca, recitari din onera poe-
tului. editia a fost pre-
zentata de Radu Ciobanu
si i-a avut ca Jnvita de
onoare pe Stefan Aug.
Doinas si lloria Stanca.

Seara omagiala

= La 31 martie a.c,, A-
socjatia  scriitorilor  din
lasi a organizat o seard
omagiala consacratd me-
moriei  poetului  Florin
Mihai .Petrescu, de la
nasterea caruia s-au Tm-
plinit 50 de ani. La Casa
cartii a fost lansat vo-
lumul ,,Cioplitor de vise",
aparut la Editura Juni-
mea ; au vorbit Huria Zi-
lieru si  Virgil Cutitaru,
redactor-sef> al editurii.
La sediul Asociatiei, per-
sonalitatea poetului a fost
evocatd de Mircea Radu
lacoban si N. Barbu.

ani. de cind tovarasul
Nicolae Ceausescu con-
duce destinele statului si
partidului  nostru, setea
de carte a crescut enorm
in Romania si nu putem
sublinia destul cd aceas-
td sete de carte, accesul
larg la cultura constituie
mindria noastra a tutu-
ror. a TIntregului popor
roman, care a iesit la lu-
mind gratie __ partidului
nostru, politicii sale cul-
turale Tnnoitoare, ai carei
martori si beneficiari sin-
tem cu totii. cititori i
scriitori, in aceasta fru-
moasa tard a noastra".
Au  participat:  Liviu
Bratoloveanu, Nicu Filip.
Constantin  Florea, Tra-
ian lancu. Toma George
Maiorescu, Const Nisi-
eanu. Bujor Nedelcovici.
anziana Pop. Al. Gheor-
ghiu-Pogone$ti. Alexan-
ru Predescu. Radu Pe-
trescu. Al. Raicu, Nieulae
Stoian. Dan Tarehild. Pe-
tru Vintild, Violeta Zam-
firescu.

Tn cinstea forumului

tineretului
= in cadrul concursului
de creatie organizat de
Comitetul municipal Bucu-

resti al U.T.C. in cinstea
celui de al Xl-lea Con-
res al Uniunii Tineretu-

ui Comunist a avut loc la
~Modern Club", decerna-
rea premiilor pentru poe-
zie si proza pe anul 1980.

Membrii juriului, Va-
sile Baran, Virgil Caria-
nopol, lon Lotrcanu, Con-
stantin Sorescu i Dan
Zamfirescu au _vorbit ti-
nerilor prezenti la fes-
tivitate despre  propriul
lor debut, dupa care a ur-
mat_un recital de poezie
patriotica.

= n cadrul manifesta-
rilor prilejuite de apro-
piatul Congres al Uniunii
Tineretului Comunist.
Centrul Universitar Bucu-
resti. revista ,,Convingeri
comuniste”, Tn colaborare
cu organizatia U.T.C. de
la Uniunea  Scriitorilor,
organizeaza miercuri, 18
aprilie, ora 1830 la Casa
de culturd a studentilor
,,Grigore Preoteasa" (Ca-
lea Plevnei) o masa
rotunda cu tema ,Poezia
tinara — constiinta si va-
loare". Participa ca in-
vitati Mircea  Ciobanu,
Nicolae Manolescu, Florin
Mugur si Eugen Simion.

Cenaclul de traduceri ,Al. Philippide"

= n localul $colii ger
nerale nr. 15 din Bucu-
resti a fost inaugurat Ce-
naclul de traduceri Al
Philippide”, sub auspiciile
Sectiei de traduceri si li-
teratura universala a A-
sociatiei  Scriitorilor din
Bucuresti. La sedinta
inauguralda au participat
Aurel Covaci, secretarul
sectiei de traduceri si li-
teraturda universalda, Ve-
nera Antonescu, Andrei
Bantas, Veronica Barla-
deanu, Liviu Calin, Ana
Calin, Dan Dutescu, Tu-
dor Dorin, Madeleine For-

tunescu, Raul Joii, Cris-
tiana, Hincu, Leon Le-
vitchi, Irina Eliadc, An-
LNEDIT"
lorilor, aparitia ei ras-
punzind in felul acesta u-
nor mai vechi deziderate

in climatul actual al crea-
tiei literare, fiind totoda-
td un argument elocvent
al atentiei de care se
bucura creatia tinara in
orizontul cultural al so-
cietatii noastre socialiste,

in legaturd cu apari-
tia foii ,,Inedit", nrese in-
tele  Uniunii Scriitorilor,
George Macovescu, s-a
ntilnit vineri, 4 aprilie
1980, cu membri ai ,,Ce-
naclului cenaclurilor" din
Capitala, felicitind colec-
tivul redactional, pe toti
cei prezentl, ldeea de a
avea cit mai multe cena-
clui  — a reamintit
oaspetele — a fost lan-
sata_ cu citiva ani n
urma de tovarasul Nicolae
Ceausescu. iar scriitorilor
le revine sarcina de a sus-
tine si  Tndruma activi-
tatea celor peste 600 de

cenacluri si cercuri lite-
rare_ din tard, deschise
fiecdarui bm care simte

drei lonescu, lleana Sna-
goveanu, Romulus Vul-
pescu. A participat, de
asemenea, Dagmar Falk,
de la Universitatea
,Lund" din Suedia.

Au fost recitate tradu-
ceri din poezia universa-
1a in limba roméana si din
limba romana n limbi de
larga circulatie univer-
sala.

_Cenaclul si-a propus sa
fie un instrument eficient
de lucru menit a duce la
perfectionarea activitatii
de traduceri din lite-
ratura universald. Lucra-
rile au fost conduse de

Florin Murgescu.

nevoia de a scrie, de a-si
spune parerea, de a se
confrunta cu colegii sdi
in_ aceastd _ muncd, une-
ori  chinuitoare, de a
face literatura. Seriitorii
membri ai  colectivului
redactional al foii_,,Ine-
dit" 1si fac o datorie fata
de ei Tnsisi si fatd de co-
lectivitatea  vechilor  si
noilor cenaclisti.

intilnirea_ a  continuat
cu un recital de poezie
sustinut de Lelia Muntea-
nu, Luminita Lupu, Ga-
briel Cheroiu, o evocare-
lectura a tinarului scriitor
Vasile Vaduva, prezenta-
rea unor diasonuri sem-
nate de prof. Paul Aga-
rici. Tn incheiere, George
Macovescu a raspuns unor
Tntrebari formulate de ce-
naclisti, abordind subiecte
precum relatia Tntre crea-
tor si cititor, receptarea

poeziei, delimitarea no-
utatii  de imposturd, a
modei de descoperirea

autentica Tn arta etc.

- — NICOLAE FI-
LIMON INTERPRETAT
DE... ,,Receptarea operei
lui N." Filimon — afirma
Gabriela Dantis. autoarea
antologiei, prefetei, tabe-
lului cronologic si biblio-
grafiei selective — recep-
tarea concentrica, am pu-
tea_ spune, ne apare as-
tazi completd, in sensul
directiilor din care a fost
abordatd. Fara a fi deve-
nit o personalitate majora
a culturii noastre, el ‘este
un fondator, acestui fapt
datorindu-i-se si interesul
sustinut din partea criti-
cii. Constiinta Tnaintata a
timpului sau. spirit mili-
tant marcat de gindirea
pasoptista. Filimon se in-
scrie In eforturile natio-
nale de a fundamenta o
cultura moderna". (Editu-
ra  Eminescu, 272 p.,
lei).

< Al. Husar — ARS
LONGA. Esteticianul ie-
sean. in aceasta lucrare,

analizeaza Probleme fun-
damentale ale artei in
capitolele Arta si simbol ;
Arta ca mimesis; Arta
ca expresie sau arta si na-
tura? A doua natura ;
Subiect si_obiect : Analo-
gul naturii ; Arta si lim-
baj ; Legi in arta; Ars
una ? ?Editura Univers.
336 p,, 12,50 lei).

= Victor Rusu-Ciobanu
— UN DESTIN APARTE.
Romanul de ,evocare is-
torica” _ Tncheie _trilogia
Tnceputa cu Dacia Felix
1968) i Fiu] adoptiv
1975). reprezentand = ,,0
continuitate fireasca, ja-
lonata de episoade, direct
ori indirect, si prin amin-
tirile gindite sau poves-
tite ale” personajului prin-
cipal”, ,,Callidromus, per-
sonaj existent” in Dacia
lui Decebal. (Editura Al-
batros. 254 p,, 6,25 lei).

= Monica Savuleseu —
PRAGUL DE SUS. Ro-
manul este inspirat din
evenimentele anilor post-
belici. (Editura Cartea
Romaneasca. 370 p,, 13 lei)

= lon C. Stefan —
SCRISOARE MAMEI. Din
cel de al treilea volum,de
versuri_al autorului re-
luam Poetul si padurea :
»in fata mea stejarii /
Apleaca flamuri--ude. / De
narca-s voievodul / Pa-
durilor adinei. / — O. nu
va temeti, arbori, / Poetul
n-are fiare. / Si nici cozi
de topoare / Ca sa v-anle-
ce fruntea ! / Poetul e eo-
nii / Ce moare tot copil, |
nseninind natura / Cu
fruntea lui april’..." (Vo-
lumul anare sub ausp«"<le
Cenaclului literar ,,Ori-
zont romanesc”, 98 p.).

= Sigmund Freud —
INTRODUCERE IN PSI-
HANALIZA. PRELEGER.
DE PSIHANALIZA. PS.
HOPATIA VIETIlI COTI-
DIENE. Impunatoarea e-
ditie este realizata de dr.
Leonard Gavriliu. autor
al traducerii, al studiului
introductiv si al notelor.
., Trebuinta prezentarii
mai pe larg a lui Sig-
mund Freud, se arata in
studiul introductiv, de-
curge la noi. intre alte-
le, din faptul ca_Dind in
momentul de fata nu au
existat traduceri in ro-
maneste. asa incit opera
5anu este cunoscuta [..]
decit prin intermediul u-
nor prezentari inerent re-
ductive. lacunare. daca
nu deformatoare, al unor
comentarii. adesea lipsite
de acoperire in studierea
integrala a freudismului®.
Editura didactica si pe-
agogica, 594 p,, 23,50 lei).

- ,PETRODAVA CUL-
TURALA". Pliantul edi-
tat _de Comitetul de cul-
tura si educatie socialista
al judetului Neamt, cu o-
cazia sarbatoririi a 2 000 de
ani de existentd a aseza-
rii geto-dacice Petrodava
este, Tn mare parte, dedi-
cat studiilor istorice si
arheologice, care au iden-
tificat antica Petrodava
cu complexul de la Piatra
Neamt. Literatura sem-
nata de autori locali —
prozd de Constantin Mun-
tean si Dumitru Buznea_;
versuri de Aurel Dumi-
traseu. Daniel Corbu, A-
drian Aluigheoighe. Emil
Nicolae : _cronici literare
si de artd, precum si ti-
nuta grafica deosebita fac
din ,,Petrodava culturala”
0 publicatie demna de
semnalat.

LECTOR



A fi

n literatura

T\ACA existenta unui_ strins ra-
m—zport intre creatie si receptare
nu este de nimeni contestata, totusi foarte rar acest
raport este vazut altfel decit static, rigid, intr-o fixi-
tate care sfirseste prin a-1 denatura, tocmai fiind-
ca se ignord caracterul mobil al celor doud feno-
mene. De aceea probabil nici nu se trece dincolo
de enunturile asa-zicind principiale, la analizarea,
in aspecte concrete, a implicatiilor acestei relatii.
Care este deseori hotaritoare pentru destinul lite-
raturii. Fara a o lua Tn consideratie si fara a o
privi in complexitatea ei dinamicd, multe momente
si_epoci literare — chiar si_evolutii individuale —
ramin numai Tn parte, daca nu si superficial, ex-
plicate. Pe cit de mult s-a vorbit, spre exemplu,
despre modificarea adusa n evolutia literaturii ro-
mane postbelice de cartile aparute la jumatatea de-
ceniului al saptelea, pe atit _de putin s-a discutat
despre rolul decisiv al receptarii in impunerea aces-
tor carti si a autorilor lor (spun ,receptare” si nu,
mai simplu, ,Tntelegere”, fiindca receptarea este un
fapt de viata sociala si are un caracter institutiona-
lizat, Tn vreme ce Intelegerea este un act individual
si poate exista fard sa se manifeste public).

Receptarea tinerilor poeti, prozatori si critici ai
deceniului '60—'70 a fost extrem de favorabila, ei
s-au aflat, Inca de la primele carti, in centrul aten-
tiei, un interes vibrant si proaspdt_le-a inconjurat
inceputurile. Era Tnsa acest mare interes determi-
nat exclusiv de valoarea lor ? Raspunsul este, fara
nici o intentie de minimalizare, hotarit negativ. Un
cercetator al epocii va observa de altfel ca in toate
planurile vietii — social, politic, economic — au
avut loc atunci transformari Tnnoitoare ; schimba-
.rea,-literaturii si schimbarea modului de receptare
ira pot fi Tntelese cu adevarat fara situarea lor in
acest context mai general. Se stie ce au Tnsemnat
pentru cultura si literatura romana anii de la ju-
matatea deceniului al saptelea, cind s-a dovedit
ca este posibild o autentica renastere spiritualda. Co-
mentariile despre acest moment, nu Tnca atit de
numeroase si aplicate pe cit este de important, s-au
oprit Tnsa mai mult asupra creatiei si aproape de-
loc asupra receptarii. A capatat astfel raspindire
parerea ca atunci s-au produs Tn serie capodopere
ce au fortat. ntr-un elan irezistibil, mecanismele
receptdrii : 0 imagine idilica, fara acoperire in reali-
tate. Nefiind dependentd una_fata de cealaltd, crea-
tia si receptarea nu sint insd nici autonome ; pro-
cese desfasurate dupa legi proprii si in planuri
distincte, inconfundabile, se influenteaza totusi re-
ciproc, fiind, ideal, convergente. Dereglarea meca-
nismelor receptarii inriureste inevitabil creatia, tot
asa cum degradarea creatiei poate duce la o defor-
mare a receptarii. Ceea ce a dat un contur parti-
cular si memorabil momentului '65 al literaturii ro-
méne a fost tocmai realizarea unei convergente in-
tre creatie si receptare, dupa o lunga perioada de
inadecvare si chiar de divergenta, cind fusesera
puse, cu o formuld a lui G. Calinescu din 1959,
~umbre goale pe socluri de porfir".

Fiindca nu cartile importante lipsisera pina
atunci. Romane ca Bietul loanide, Scrinul negru,
Morometii, Descult, Jocul cu moartea, Padurea ne-
buna, Strainul, Setea, Groapa, volumele de versuri
semnate dupa 1956 de Arghezi, Labis, Baconsky,
Nina Cassian s.a. fac ridicola orice afirmatie des-
pre ,absenta" valorilor in deceniul '50—'60. Si nici
nu fusesera ignorate ; insa alaturi — sau chiar mai
presus — de ele fusesera asezate productiuni cu
totul nule, uitate a doua zi dupa aparitie, elogiate
totusi zelos si cu risipa de termeni bombastici, in-
tens si inutil popularizate, fiindca ,gloria” lor era
contrafacuta si efemera. Tot cu o expresie ntre-
buintata de G. Calinescu, se ,badtea entuziast pe

spinare si pe tintar si pe armasar". Nu confuzia de

valori a fost rezultatul acestei receptari uniformi-
zatoare ; ci confuzia dintre literatura si non-lite-
raturd.

Momentul '65 va aduce, ca principald noutate,
situarea hotarita a receptarii in literaturd; si cel
mai important efect al acestei schimbari va fi eli-
minarea confuziei dintre literaturd si non-literatu-
rd. Nu toti de aceeasi valoare si_nici vadindu-si
toti, de la inceput, masura Tnzestrarii, tinerii scril-
tori ai acelui moment aveau comuna aceasta carac-
teristica : erau, prin cartile lor nu lipsite de inega-
litati si stingacil, in literatura. Tn acel teritoriu in
care diferentierile fiind normale si obligatorii nu
afecteaza totusi conditia de creator autentic, nu duc
la opozitii false si_ireductibile si nu provoaca osci-
latia extrema a criticii.

TTLIINDCA nu este fara rost a se

u vorbi despre acordul (sau ,con-
sensul") critic. Formula aceasta nu se refera insa
la o unanimitate de opinii si_judecdti in privinta
unui autor sau a unei carti, ci la delimitarea una-
nima a literaturii de non-literatura. Se stie cit de
diferite au fost pozitiile si atitudinile lui Maiorescu
si Gherea ; cei doi criticli s-au gasit insa alaturi in
recunoasterea valorii lui Eminescu si Caragiale. Un
acord critic de_aceeasi natura a existat si Tn peri-
oada interbelica ; nici unul dintre criticii Importanti
ai epocii nu a opus lui Arghezi, Blaga sau lon
Barbu pe vreun versificator trimbitas de felul lui
Mircea Radulescu. Este o chestiune de comlo -
tentd (include, asadar, probitatea profesionald).
Controversele reale, diferentele de vederi, diver-
sitatea de opinii nu pot exista decit Tn interiorul
literaturii ; cind se pune problema de a alege intre
Eminescu si Paun-Pincio, Arghezi si Vasile Milita-
ru, intre Camil Petrescu si Sandu Teleajan discu-
tia — orice discutie — devine imposibila. Este un
fapt istoriceste verificabil ¢ in deceniul '50—60
n-au stirnit adevarate dezbateri decit cartile real-
mente valoroase, nimeni n-a considerat necesar sa
discute in contradictoriu despre celebra, un timp,
nuvela Rotita...

Reamintesc toate aceste lucruri, in fond elemen-
tare, fiindca Tn publicistica literara mai recenta

are sa se fi instalat, cu o caracteristica vinjosenie,
auda nemasurata si neretinuta ca forma unica de
receptare. Cel mai umil volum de versuri schioape
isi gaseste macar un singur comentator exaltat,
care-si transforma articolul pretins critic Tntr-o oda
majestuoasa. Tonul grandilocvent a nascut o ade-
varatd arta a ditirambului acrobatic ; daca, de pil-
da, un autor nu stie, pur si simplu, sa scrie roma-
neste, el este proclamat triumfal drept ,anticalofil”
si situat Tn descendenta ilustra a lui Camil Petres-
cu ; altd data, versuri care au intrecut in ridicol pe
cele imaginate cindva Tn _deridere de G. Célinescu
ﬁentru a vesteji o tendinta asemanatoare (,,Hai, hai,

ai / Tu pe cal sa sai") sint considerate extra-
super-exceptionale si citate Tn extaz de comentatori
parca intrati in delir.

Indiferent de motive si criterii, uniformizarile,
echivalarile sau — cu un termen mai nou — ,echi-
librarile" nu sint favorabile adevaratelor valori.
Discernamintul critic este dependent de existenta
consensului critic si citda vreme domneste confuzia
ntre literatura si non-literaturd publicistica literara
va fi inundata de superlative din ce in ce mai um-
flate, mai de necrezut, mai goale de inteles, sub
aceasta vegetatie adjectivala si inflationista nemai-
vazindu-se creatiile autentic valoroase. Pentru

afirmarea lor n-a fost si nu e nevoie de zgomot :
ci de argumente, de analize exacte, la obiect. Si,
conditie esentiala : situate in literatura.

Mircea lorgulescu

ION PANA : Flori (Galeria ,Orizont")

Dimitrie
CUCLIN

Din ,Cartea Poemului Poemelorll

- Cu cit scoti din scrisul vorbelor, cu atit maresti n-
telesul vorbelor ramase.

- Paradoxul nu e posibil decit depasind absurdul, nca
fiintind.

- Fabricantului de ciocane mincinoase ii va sparge cel
dintii capul, propriul ciocan.

- Cu lumea nu-i de joaca : ori o infringi, ori te in-
fringe ; dar ca s-o infringi, Infringe-te pe tine Tnsuti.

-Se confunda Dogma cu Axioma. Axioma este abso-
lutd Dogma este absolutizarea relativitatii.

- E clor. Nauc fiind, nu poti si sa-ti vezi nauceala.

- Cum se pedepseste neascultarea fata de principiul
arhitectural ? Cu excluderea din zona frumosului.

- Cum apreciezi, singur te apreciezi.

- Cum o sa stiu ce este Enigma, citd vreme nu stiu
cite enigme sint ?

- Mormintul meu este universul vesnic. Oare numai al
meu ? Al fiecaruia dintre noi. Al tuturor. De unde
rezulta cit de ratacita este batalia ce se da sub orice
pretext pentru vreun mormint temporar.

- ldentitatea este termenul mediator intre Esential si
Substantial, Intre Logica si Ratiune.

- Idealul ne intoarce natura in creatie.

Din ,Cartea Muziciill

- A da e o fericire, a primi poate fi o bucurie dar si
a avea povara.

- Mai nefericit decit saracul sarac este omul cel zgircit
si_hraparet.

— intelegerea sincera obiectiveaza subiectivitatea.

— Omul este perfecta imagine a Universului ; nu are
alta pe, care sa si-o imprime propriei sale opere ; nu
are a cui opera sa fie decit a Universului.

e Daca mai de pret este constiinta fericirii decit feri-
cirea insasi, ruperea de fericire Tnmulteste chinul cu
care se face plata cresterii acestui pret.

— Geniul este un har, talentul este un dar.

- lluzia poate sa nu fie mai putin adevarata decit
realitatea.

— Eternitatea redusa la clipa reia fenomenul de la ca-
pat. Si astfel ,respira" Universul.

— Cea mai insensibilda neprevedere poate spargfe cor-
tina de fier care adaposteste gindul.

- Nu exista gind care sa nu poata fi inteles.

- Ceea ce asigura statornicia vesniciei universale este
faptul ca punctul de dispersare a Universului e si
punctul sau de concentrare.

_ Aforisme selectate de
Vladimir -Constantin Masala

Romania literara



TUDOR ARGHEZI —
modernitatea

UDOR VIANU, mi se pare, a vor-

bit intiiul despre stilul scriptic al

prozei lui Arghezi (,,un document

stralucit al  stilului scriptic"),
deosebindu-1 de al acelor opere  care,
sprijinite pe ,intuitia vie a limbii vor-
bite™, au fructificat. in marea linie Crean-
ga-Caragiale, valorile expresive ale
oralitatii.

Intr-adevar, un text in proza de Ar-
ghezi. spre a fi receptat in toata abun-
denta si finetea efectelor sugestive pe
care le dezvolta, cere neaparat, cum ob-
serva Vianu. oprirea ochiului asupra sa.
El trebuie citit si nu doar ascultat, cer-
cetat Tn toate articulatiile sale subtile si
mereu producdtoare de surprize. in sin-
taxa atit de particulard. in toate proce-
deele unei limbi parca eliberatd de_con-
tactele cu limba comuna : o limba faurita
anume pentru a sluji scrisului, limba Ar-
ghezi. Sint clipe cind Ti simtim elabora-
rea. aspectul de compus chimic, dar ge-
nialitatea alcatuitorului ei ne va impune
repede impresia emanatiei firesti. con-
stringindu-ne sa-i acceptam noutatea ca
pe un fapt natural. Mai mult : ne fasci-
neaza prin_ sentimentul omnipotentei
creatoare, prin libertdtile de nimeni asu-
mate ptna la Arghezi Tntr-un spatiu pri-
vegheat totusi, de rigori si legi interne
Intarite prin uzul obstesc indelungat.

Dar ce se Tntimpla stilistic in romane,
unde vocile emitdtoare se multiplica iar
obisnuit epicul Tncurajeaza nazuinta spre
obiectivare ? Constatam si aici. Tn~ Ochii
Maicii Domnului, in Cimitirul Buna Ves-
tire, In Lina, aceeasi dominatie a stilului
scriptic. latd un episod din Lina : cind se
prezintd la fabrica de zahar unde inten-
tioneazd sa obtind un post de laborant,
eroul. lon Trestie, este intimpinat_de por-
tar, dl. Cosoiu, repede dispus sa infor-
meze pe noul venit despre_obligatiile care
i-ar reveni in caz de angajare. DI. Cosoiu
refera in chipul urmator: ,,Nu e cine stie
ce. Speli sticlaria murdara a chimistului
si bagi de seamd sa nu o spargl. Nu e
propriu zis murdara., dar e subtire sti-
claria. subtire ca foaia de ceapa, si multa.
De asta n-ai sa te plingi. O sa ai ce
spdla... Baloane, eprubete. capsule, tevi,
aparate... Cel dinaintea dumitale a spart
n doua zile leafa pe o luna si doua len-
tile de la polarimetru... Pe urma trebuie
sd pregatesti aparatele _si  substantele
pentru analize, acizi, otravuri... Ai sa te
cocotezi pe aparate, ai sa urci scari lungi
si sa_te dai pe ele jos. ca un pompier, cu
multd bdgare de seamd, ca la circ... A-
proape ca trebuie sa umbli pe sirma. Te
duci colo, dincolo, din fundul pamintului
pind_Tn crestetul -turnului cel mai Tnalt,
ca sa-i dai domnului chimist, la labora-
tor, probe de peste tot. de la generatoare,
de la cristalizare, de la filtre..."

Pe linga tehnica ironiei — Tncepe cu
linistitorul ,,nu e cine stie ce" pentru a
urma cu un tablou zapacitor de atribu-
tiuni sl raspunderi — sa se observe in
relatarea malitiosului  Cosoiu . multimea
tropilor_si_1n "genere modulatiile stilului
artist. Topica sa e savanta . ,,nu e pro-
priu zis murdara, dar e subtire sticlaria,
subtire ca foaia de ceapa, si multa" ;
face uz de enumeréri_plastice : ,baloane,
?)rubete. capsule, tevi, aparate...”, ,probe

e peste tot. de la generatoare, de la cris-
talizare. de la filtre™ : de comparatii duble
ingenios distribuite n fraza : ... sa te dai
de pe ele jos. ca un pompier, cu multa
bagare de seamd, ca la_circ..." etc. .

latd prin urmare ca preeminenta sti-
lului scriptic arghezian nu se dezminte,
Tn romane, chiar nici In astfel de episoa-
de rasfringind viata cea mai banala — un
schimb de vorbe la poarta unei fabrici —
unde ar fi putut sa razbatd, macar aici,
inflexiunile si atmosfera vorbirii de toa-
ta ziua. Nu Vvoi face Tn ce urmeaza ana-
lize stilistice, dar vreau sa argumentez
cd observind limbajul avem deja repre-
zentarea puternicei subiectivitati care gu-
verneaza proiectiile narative ale lui Ar-
ghezi. Nu poate fi vorba de ,obiecti-

Trupul meu,
pietrificat

Asa am hotarit!

Din fierul ce i-am fost harazit

Sa-l restitui soarelui

Din fier am renascut
Miliarde de sori

Noptii pamintului.

Pulbere e un munte chimizat !
Din fier, strune de viori am
Din munte, degete demiurge
Trupul meu e pietrificat.

Trupul meu pe dinlauntru si pe dinafara...

Am ispravit!

Acum, cind un cintec
O limba de pasare,
Ademenita de soare
Trupul meu pietrificat
Pe dinlauntru si pe dinafara

Sa-1 mai pietrificati Tntr-o statuie

sint, ma-ncuie

Autoportret

vare"” Tn romanele sale, de supunerea
~formei" la ceea ce Tndeobste numim ce-
rintele epicului ; dimpotriva : epicul, fa-
bulatia. se adapteazd unui regim stilistic
preexistent.

RGHEZI scrie roman avind o vi-

ziune constituitda asupra genului.

In timp ce E. Lovinescu saluta Tn

lon al lui Liviu Rebreanu desfa-
cerea prozei romanesti din faza liricad si
ridicarea necesard la conditia obiectivaril,
deci un, eveniment cu urmari decisive
pentru impunerea la noi a ideii de roman.
Arghezi vedea Tn aceeasi manifestare un
fapt de fintirziere literara. Desigur ca
avea dreptate Lovinescu fiindca se rapor-
ta la un cadru de evolutie : In proza ro-
maéaneasca momentul lon survenea firesc
pe traseul unei miscédri de Tnaintare, do-
vedind organicitatea unui proces al carui
nceput era in celalalt veac si a carui
emancipare _deplind se savirsea _acum,
prin aceasta impundtoare opera. Dar si-
tuat pe spirala sa, Arghezi aduce alte
criterit Ce 1i reprosa lui Rebreanu —
dincolo de stil. considerat rudimentar,
neartistic — era marginirea la_ reprodu-
cerea nuda a vietii, raminerea Tn elemen-
tarul unei transcrieri lipsite de elanuri
transfiguratoare. Arghezi 11 simplifica,
desigur, pe autorul Tlui lon, Tnsa de reti-
nut din pamfletul ,lon" de domnul L.
Rebreanu sau Cum se scrie romaneste
sint elementele de program propriu : ,,Li-
teratura e un adaos, scria Arghezi. nou
in permanenta, la materia prima oferita
de-a gata de natura ; scrisul este menit
sd complineasca materia cu un accent
personal, sa o transforme, sa faca_ din
oaie altceva decit oaie si din brinzd sa
scoatd mai mult decit brinza".

Fortificat in 'astfel de convingeri. Ar-
ghezi 1si asuma in roman. in anii '30. li-
bertati consonante cu spiritul noilor cu-
rente’ reformatoare. Se aseza pe un teren
ce avea sa fie intens frecventat ulterior
si un. critic de azi este impresionat _de
intuitiile extrem de fecunde ale scriito-
rului intr-un _ domeniu Tn care s-a _ma-
nifestat totusi incidental. ,,Una din ideile
— nu prea numeroase — ale lui Arghezi
despre roman, scrie Nicolae Balota in
Opera lui Tudor Arghezi, capitolul Ro-
mancierul fara voie, poate fi apropiata
de cele mai noi conceptii ale poeticieni-
lor prozei, ca si de viziunea unor. adopti
ai esteticii textului si ai productiei dis-

TN paza unui inel
de poeme celebre

De unde vei fi avind omule

Legile comori mostenite

De care am auzit minunindu-ma
Legile prezicerilor, legile dreptului

Legea Tnvatarii pestilor sa cuvinte

Si aceea de a chema cancerul c-o anumita floare
Sa paraseasca noul nascut

Cum chemi clinele la o ora stiuta

Sa le facem o tolba, sa le legam cu-n zimbet
Sa Tnzestram un muzeu cu obiecte de neatins
Tn paza unui inel de poeme celebre

iubita

Ori fara rusine de rang — de-abuselea

Cu nepriceputii nepoti in ale Tntrebuintarii

Cind umar la umar cu

MTinilor si picioarelor

Cind eu voi fi ramas poveste ori vers

Pomeneste de numele meu, ca de al unui voievod
Ce a purtat razboaie numai cu propriul -sau suflet
Si ca sabia mi-era cu totul si cu totul de cintec

cursului fictional liber. Nu-i  atribuim
poetului nostru pedanteria docta a gra-
maticului  alexandrin sau modern, dar
fapt este cd el a intuit o foarte moderna
expansiune, prin spargerea limitelor, a
universului imaginar romanesc. Tntre ro-
man. ca specie literard, si literatura 1in
enere, identificarea tinde uneori. n zi-
ele noastre, sa devina analogie. Un ase-
menea imperialism al genului romanesc
eﬁte_reﬂcunoscut si admis chiar de Ar-
ezi...".

Faptul ca Ochii Maicii Domnului si
Cimitirul Buna Vestire sint subintitulate
?oem (ca de altfel — intimplator ? — Su-
lete moarte de Gogol) lasa loc sugestiei
ca structurile romanesti Arghezi le vedea
Tncadrate unui_concept mai larg al poeti-
cului. Pe de alta parte, poate fi deslusita
aici si o subliniere a ideii, expusa pole-
mic in textul despre Rebreanu. cum am
vazut, ca expresiile artisticului, deci si
romanul, au rostul de a potenta realul,
materia inspiratoare, natura nuda, activi-
zindu-le catre o zare de semnificatii Tn-
multite (,,scrisul este menit s& compli-
neasca materia cu_un accent personal, sa
o transforme... etc.).

SIMETRIILE, distorsiunile tem-

?orale. schimbdrile dese de cadru

ormeaza la Arghezi  aspectul

compozitional caracteristic.  un
semn de Tncredere in elasticitatea si dina-
mismul formulei romanului. Demarind li-
nistit in factura unui tipic roman de for-
matie (,,Povestea vietii lui Vintila e co-
pilareasca. Ea Tncepe cam de pe la patru
ani, cind frumosul bdiat nu era mai_mare
decit atit..."), Ochii Maicii Domnului pro-
duce surpriza unei desfasurari deloc li-
neare. sau mai degraba a unei desfasu-
rari cu multe linii frinte si alunecari de
perspective 1n spatiu si timp. Abia 1n-
ceputd ,povestirea vietii lui  Vintila" e
intrerupta spre a da curs povestirii vietii
Sabinei, mama eroului, prin intoarcere n
trecut si mutarea actiunii Tn Elvetia unde
ea studiase, apoi in sanatoriul de psihia-
trie de la Saconnex prin care trecuse o
vreme, apoi Tn mediile de hoteluri inter-
nationale frecventate Tn perioada scurtei
convietuiri cu William Horst, ofiterul din
marina britanicd al carui copil postum
era Vintila. Tnsirarea acestor citeva.ele-
njente trimite la ceva din spiritul roma-
nului : combinativ In latura epicii, dezin-
hibat in reprezentari pina la provocarea
spectaculosului. Sint intercalate aooi. in
nota satirei amare argheziene, imagini ale
vexatiunilor de tot felul indurate de
mama si fiu din pricina sdraciei, Tntr-o
lume_cupida si nedomolit agresiva, ostila
idealitatii necorupte pe care_cei doi o Tn-
truchipeaza. Sabina continua sa fie pre-
zenta structuranta a romanului chiar si
dupa disparitia ei fizica, tot astfel cum
existenta lui .Vintila se organizeaza, du(pé
moartea mamei, exclusiv in scopul cele-
brarii cultlce a chipului ei.

Alcatuit pe axa unei obsesii — adoratia
mamei — a carei instalare si crestere e
urmarita gradual, romanul Ochii Maicii
Domnului  se infatiseaza ca o creatie

esentiala realista dar cu deschideri catre
un plan de transcendente. Un nimb de
miracol Tnconjoarda anumite Tntimplari
care se izoleaza de rest prin sugestia de-
pendentei de o predestinare mistica.
Astfel intilnirea  in tren a lui  William
Horst dobindeste in sufletul Sabinei ra-
sunetul unei Bune Vestiri, eveniment al
carui sens coplesitor eroina 1l realizeaza
instantaneu prin revelatie : ,,1 se parea
ca s-a petrecut fenomenul pe care nu-1
Tntelesese niciodata, al suavei  intilniri.
mai presus de vointd, de prudenta si de
interese, un fenomen irizat ca lumina
dintr-un oval de opal In Buna-Vestire a
Mariei, ramas obscur pentru grosul lumii
crestine. «S-a ispravit! 1si zise Sabina.

Am inteles. Bucura-te Marie...»". Tn aceas-

ta ordine desigur ca momentul de culmi-
natie 1l reprezinta cealalta ,vestire”, din

romanelor

final : imaginea zugravitd a Maicii Dom-
nului 1i vorbeste lui Vintila cu ochii Sa-
binei (,,Din icoana Maicii Domnului se
uita la el si zimbea Sabina... Ochii-i erau
tot atit de frumosi ca mai Tnainte si fata
tot atit de proaspata 1i era. Si parul si-I
pieptanase de curind. subt o broboada de
casmir albastru™), identificare echivalind
pentru adoratorul mistic al mamei sale
cu o renastere ; retragerea sa din lumea
profana_este solutia care se impune de la
sine (,El trebuie neintirziat sa-si lepede
bratele si picioarele. Tnvesmintat Tn scute-
cul de renastere al calugariei').

Ochii Maicii Domnului nfatiseaza deci
o lume aderenta la realitatile comune dar
si cu o dimensiune de taina, permitind
infiltrari ale neobisnuitului in real, 1in
Cimitirul Buna Vestire separatia planuri-
lor este mai neta Prima sectiune_ este in
tonalitatea sarcastica a pamfletului arghe-
zian de moravuri, colectie de momente in
aqua forte, nelegate prin altceva decit
E)Jrin prezenta in toate a mereu amagitului

nanian. Tntimplarile acestuia — agatat
de promisiunea prietenului sau Ministrul
ca 11 va numi Tintr-o slujbda corespunza-
toare pregatirii sale de doctor Tn filosofie.
el o va accepta pina la_urma pe aceea de
intendent al cimitirului Buna Vestire —
aceste Tntimplari deci sint prilej de radio-
grafieri satirice ale vietii sociale. Expo-
nentii ministerelor, ai Universitatii.  ai
altor institutii de prestigiu public fa""
meaza obiect de portretistica acidd. In-
tens coloratd social aceasta parte a scri-
erii Infatiseaza un mediu nu atit cu mij-
loacele romanului cit ale jurnalisticii (de-
sigur superioare, caci e vorba de_Ajghgzg.
Figura eroului se impune totusi inca de
aicl : acest credul Vesnic mizind in pier-
dere. acest etern pagubos mintit de toata
lumea, tot timpul tradat, panicat de spo-
rirea ritmica a membrilor mult iubitei
sale familii, neoierzindu-si Thsa cu toate
repetatele esecuri simtul umorului, acest
original, ptnd la urma, este o prezenta li-
terard nu numai_puternic_individualizata,
aducind nota sa in tipologia bogata a ,,in-
vinsilor" din proza noastra dinainte de
razboi, dar si omeneste-atragatoare. cu
mult mai atragatoare decit mereu eficien-
tul lon Trestie din Lina.

A doua parte a romanului, euprinzind

povestea instaldrii lui Unanian. cu bagaje
si servantd, cu_bibliotecd si celelalte _1n
incinta lugubrei_institutii unde avea sa-si
exercite atributiile de intendent, aceasta
a doua parte deci este_cu mult altceva
decit. pura satira sociala. Comicul asociat
funerarului in reprezentari care toate
vorbesc despre ,.consubstantialitatea
mortii cu viata”, cum tot Nicolae Balota
remarca in lucrarea_amintitd, transporta
naratiunea in alegorie. In fine, partea ul-
tima. cu razvratirea mortilor care izbuc-
nesc din gropi Tn nesfirsite cohorte spre
a recuceri lumea viilor, deversind frun-
tariile cimitirului Buna Vestire, trimite
din plin In fabulosul macabru, romanul
,Luitind"”. aici, orice relatie cu spiritul ri-
uros realist din remise. Nu mai sint
oar infiltrari ale lumii de ,dincolo” in
real, ca Tn Ochii Maicii Domnului, ci cu-
ratd dezlantuire a supranaturalului, ade-
varata invazie, pina la acoperirea intregii
zari. Doar instinctul pamfletar si de far-
sa al lui T. Arghezi (apar duhurile lui
Kogalniceanu. Eminescu_si ale altor f(ijguri
notorii _incriminind ,viii neinviati una
moarte") Tmpiedica Tnchegarea unei mari
viziuni fantastice in aceasta scriere cu
atita variatie de registre.

INA debuteaza oarecum asemana-
tor cu Cimitirul Buna Vestire Tn
sensul ca primele capitole sint
iarasi pictura de moravuri noliti-
co-sociale. Episodul de scandal public de-
clansat in_jurul agresarii incoruptibilei
Lina de catre un batrin libidinos, banche-
rul Solo, individ influent in sferele gu-
vernamentale. agitd lumea justitiei. a
resei, a societatii Tnalte, a localurilor de
ux din Bucurestii de dupa primul razboi,

Cu inel de i1arba

Atunci cind arma va fi Inflorit

De acea uitare, sa-i zicem rugina

Si vei distinge usor busuiocul de aglici

de-a fabrica teama

Cu un ochi Tnrourat

Tnsesi caprioarele iti vor spala rana,
Vei hotar? sa lasi o lacrima

De marea minune

Ce ai Infaptuit

Gindul tau va calari un fluture

Si ca sint pacea, acum, pacea...

Mirat, din ce polen

Mai e zamislit si omul

.. .Ce mai poti asemui c-un izvor
Cind risul
Cu inel de iarba va-ncatusa
Aratatorul ce-a tras de tragaci
Tn alt anotimp ce-i poti zice :
,...A fost odata, de demult,
Tare demult__ “!

copiilor



din nou motiv de activare a vervei_ caus-
tice argheziene. Dar acesta e numai fun-
dalul de contraste care Tncadreaza imagi-
nea Linei, reduta inviolabila a Duritatii
Tntr-o lume de marasm, complementul fe-
minin al lui lon Trestie. Pentru ca desi
romanul 1si ia titlul de la numele ei._lon
Trestie este eroul, iar Lina, o figurd d<;
plan rasfrint ; de altfel ,salbatec onesta"
florareasda nu e prezenta efectiv in ac-
tiune decit In primele capitole unde ilus-
treaza tema imacularii agresate, spre a
reveni catre sfirsit cu functiunea de reper
sufletesc al = angajarilor lui Trestie n
sfera erosului.

Cu toate deosebirile de comportament
si structurda, Tntre Unanian din Cimitirul
Buna Vestire si lon Trestie din Lina se
pot gasi apropieri. Amindoi porniti  in
cursa vietil au de infruntat adversitati de
tot felul si chiar daca. Tn teren practic,
unul este strivit iar celdlalt reuseste, sen-
sul Tncercarilor prin care trec si_unul si
altul este unul formator. in ordine mo-
rala. Trestie transporta Tn plan sufletesc
si de convingeri experientele sale in lu-
mea de haos a fabricii de_zahar ,,Tooli-
ceni“. unde a descins anonim spre a im-
pune in scurt rastimp rigori si un spirit
de ordine care sint expresia interioritatii
sale._ Nu performanta practicd il intere-
seaza n primul rind pe Trestie, ci una

X Tfteald, o reusitd care e urmarea unui ra-

cu el Tnsusi. Dupa izbinda refuza

masa r
consolidarea

directia fabricii fiindca nu
sociala a urmarit-o ci una de raportari
interioare. Experienta de la ,Topliceni"”
va fi reluatd in alta parte, de la capat si
n aceeasi perspectiva, cum 1i notifica
Linei Tn final : ,,Apoi ne luam de brat si
lecam amindoi in lume, undeva intr-alta
abrica, si-ntr-alt laborator, lasind direc-
tia unui alt chimist care o rivneste".

n lon Trestie N. Balotd vede ,un ari-
vist moral”, iar Valeriu Cristea (in Aliante
literare) pe ,,supraomul personajelor po-
zitive argheziene". Amindoua caracteriza-
rile trimit spre latura de promotor al unei
atitudini anume fata de realitati a perso-
najului. Intr-adevar, mai mult decit o in-
dividualitate umana, lon Trestie Tincar-
neaza un principiu, promoveaza o condu-
ita, da curs unei mentalitati si toata des-
fasurarea din roman este n sensul impu-
nerii acestora. Ibn Trestie are geniu teh-
nic _si instinct organizatoric si_venirea sa
Tn fabricad, abia acceptatd la Tnceput, re-
ordoneaza dupa criterii limpezi tot ceea
ce fusese acolo dezmembrat si  confuz,
grem si ilogic, clintind inertiile in numele

unului simt, dezarmind prin puterea ar-
gumentelor simple chiar si J)e aceia care
considera initiativele sale drept ,,intoar-
cere cu josul insus" a lucrurilor: ,,— Sint
gata, domnule director, zise lon _Trestie
salutind, mfiine pot sd pornesc. Mi-ar mai
trebui niste caiete cu formulare, pe care
0 sa va rog sa le procurati, lata un mo-
del. creionat in graba dar deslusit. E de
mare trebuintd. Regretabil ca pina azi s-a
lucrat fara noima. — Esti extraordinar, zise
domnul Fink. Ai cerut voie de la cineva
sa Intorci lucrurile cu josul Tn sus? —
Da, de la bunul-simt, domnule_ director".
Dincolo de gesticulatia cam rigidé a per-
sonajului. si la urma urmei dincolo de
fragilitatea lui literara (Valeriu Cristea 1l
gaseste ,suta la suta artificial™) sint de
aflat in Lina, prin chiar intermediul ac-
tiunii disciplinatoare infaptuite de el. ele-
“naptele unei conceptii care-1 distanteaza
PB "Arghezi de anti-masinismul recum-
panitor in Doeticile primei jumatati a
veacului nostru. Tot astfel cum scrisului
artistic i se cerea, am vazut, un adaos fata
de naturd pentru a putea atinge Dragul
frumosului, la fel prin tehnicd, prin in-
dustrii, prin activitatile prelucratoare,
omul, crede Arghezi. da un sens mai Tnalt
naturalului, reprima descompunerile, pes-
tilentialul, revarsarile informe si Iincede ;
actiunea retortelor prin care organicul
este adus la starea de cristale e un act
estetic, iar pledoaria subinteleasda a poe-
tului este pentru o estetizare a vietii prin
tehnica : ,,La rafinarie, care lucra cu ra-

masitele anului trecut. Trestie scoase din
lada cu bucédti un paralelipiped de cristal
si-l1 duse la ochi. In dreptul luminii zilei,
ca un ou. Cine ar putea sa creada ca dia-
mantul lui a iesit dintr-o sfecla si ca in
-miezul lui se furiseazd, ca Tn stnul ocea-
nului. o perla? La frumusetile mostenite
ale pamintului. industria adauga frumuse-
tile zmulse lui cu de-a sila, avutiile a-
proape mistice, cadpatate prin Tntoarcerea
materiei din drumul si predestinarile ei,
la rezultate fara legi. Vazduhul se pre-
face In calipuri tari, si piatra dura se face
curgatoare, ‘putregalu] e constrins sa dea
din cadavrul lui mineral culori si arome.
Nici o murdarie r.u trebuie aruncatd".

Dar pina la atingerea frumusetii geo-
metrice a cristalulul provenit din sfecla
umild sint trepte ale unui proces care
echivaleaza cu o nastere : nescutit de su-
plicii obscure, de drame, de mizerii asu-
mate ramase ,la fund". Astfel. Tn_subte-
ranele fabricii de zahar. lon Trestie des-
coperd terifiat existenta bazinelor cu me-
lasa, spatiu de iad cutreerat de fapturi
spectrale, cerc al damnatilor : ,,ingrijito-
rul melasei. figura de hingher si de calau
minjit cu stropii sacurii. venea din za-
rile neguroase ale salii. Apropiindu-se de
laborant, scilciat ca o statuie de templu,
strimb, el si-a ridicat mina prinsa intr-o
minuse de argila neagra, ce-i'curgea pe
musculatura. Nu te speria, cucoane...
Da-mi o tigare. Pieptul Iinos 1i era Tm-
bicsit. si zeama grea ii curgea si din mus-
tatd. — Cum ai s-o apuci ? — Aprinde-o
dumneata si_pune-mi-o Tn gura... Sa trag
macar o datd. Mi-e sete de fum.." ; sau
cuptoarele de var. alta bolgie : ,,Oreste
lucra dezlegat de orice biurou si control
al fabricii, dictatorial, cu o echipa de
robi personali, imblinziti cu pumnul. A
fost de mai multe ori sa fie ucis in somn,
dar dormind ca un iepure si cu junghiul
gata de lupta, virit in briu. a simtit n-
totdeauna si_a biruit. Erau sapte oameni
cu el. tilhari, asasini, osinditi, evadati,
pribegi, izolati de lume si de ispasire. in-
tr-o turla de patruzeci de metri, cladita
de jur Tmprejurul unui cos de caramida,
Tnalta pina la cer. si unde se varsau unul
duna altul citeva vagoane de-a dreptul n
vagoanele Maritei".

Este o dimensiune a prozei lui Arghezi

Cu sotia sa, Paraschiva, si Geo Bogza

observarea lumilor inchise, a concentrari-
lor omenesti izolate de rest, autonomizate
prin  deprinderi si ritmuri aparte de
trdire : in Icoane de lemn — minastirea,
in Poarta neagra — fauna Tnchisorilor. n
Lina — mediul de fabrica in Tmprejura-
rile Tnceputului de veac, eu aspectul sau
de calonie penitenciara, de Tmpestritare
umana’ si de exotism. latd un_~ tablou :
,»-..muncitorii si functionarii traiau ca n-
tr-o planeta Tndepartata. Politia si  par-
chetul nu intra in acest Vatican al zaha-
rului, ferit de viata rinduitd. ca o casta
de nebuni, ca o temnita. in care vinovatii
se osindeau singuri la ispasire. Minastire
de izbaviri, noul-venit nu era Tntrebat de
unde soseste si ce a facut pin-atunci. Me-
ritul probat in ateliere era singura refe-
rintd curatd, banditii internationali mer-
geau in front cu contemplativii, ratatii si
neadaotatii. cautind Tn severitatea unei
discipline un punct de sprijin moral pe
care razletii societatii nu_si l-au_putut
impune prin proprie vointa... [..] Tn ca-
zarmile muncitorilor fara familie. din
cartierul locuintelor asezat in fundul tu-
turor Tntinderilor, dincoace de un gard
care raspundea intr-o padure si un piriu.
erau surprinsi destainuindu-se noptli. Tn
somn. in sinceritatea  mihnirii.  Cinicii
erau putini si ocoliti. Ceilalti, cei mal
multi, nu-si puteau dezlipi cugetul de
stampila ineluctabilei sentinte care li-1
apasa si miinile din Tntunericul prins de
fantoma amintirii. Aici fiecare era ros ca
un ciolan de o namild furisata in el si
care lingea un singe ce nu mai_Tnceta sa
curga pe dinlauntru, dintr-o rana inchisa".
Luciri ciudate si nelinistitoare irizeaza
aceste descrieri de lumi reduse, ca ras-
fringeri_ale unor colcdiri infernale din
afund. Tema infernului se impune de
altfel ca o dominanta_a prozei lui Tudor
Arghezi. generind apasatoare viziuni ale
detracarii umanului, ale descompunerii si
mortii, Sint zone Tn romanele sale unde
impresia de amenintare a viului se in-
tensifica pina la halucinant si teroare n-
vecinind reprezentarile argheziene, prin
aceste elemente, cu proiectiile de climat
obsesional si reverberari  simbolice ale
unor Franz Kafka sau Dino Buzzati. Mo-
dernitatea lui Arghezi este mai mult de-
cit un fapt stilistic: ea decurge dintr-o
atitudine fata de problemele omului in-
tr-o lume care-i primejduise acestuia. n
atitea rinduri, valorile fundamentale.

G. Dimisianu

P.S. Colaboratorul revistei Saptamina
Dan Ciachir face in_nr. 487 urmatoarea
afirmatie care ma vizeaza : ,,Gura de aur
a fost Perpessicius, Tnsd atitudinea sa_i-a
adus suspendarea rubricii la Romania
literara, comunicatd, asa cum ni s-a po-
vestit, prin glasul primului ei redactor,
G. Dimisianu™.

| s-a povestit ?! De céatre cine, cind, Tn
ce context ? Desigur, multe si marunte se
povestesc pe la colturi,1 vrem nu vrem
fiecare auzim, despre un fapt sau altul,
tot felul de lucruri, dar a veni cu ele Tn
presa e un act ce impune_macar obligatia
dovedirii. Altfel, ne plasam in plin col-
portaj. Dar nu ma mirda: e o_practica
de care nici D.C. si nici publicatia care-1
addposteste nu_ se pot dezbdra, cu tot
riscul discreditarii Tn ochii cititorilor. Se
vede ca tot la fel, luindu-se dupa ce ,| s-a
povestit”, D.C. a ajuns deunazi sa comitd
gafa monumentald de a-i atribui lui Ma-
teiu Caragiale un _text de Radu Albala,
Despre darea n vileag a pataniei vad ca
nu sufla o vorbd, dar staruie senin mai
departe in tehpica informarii dupa ureche.
Ar fi cazul sa se abtina de la ea, Tn ce
asterne pe_hirtie. macar din spirit de pru-
denta, daca nu din scrupul moral.

G. D.

OPINII

Realismul —
ca expresie
a fiintei morale

a scriitorului

NCA din copilarie am avut

un acut sentiment_al vinovatiei.

Nu al unei vinovatii apriorice,

bineinteles. Cele mai nevinovate
pacate cotidiene luau Tn imaginatia mea
morala — exista si acest fel de imagina-
tie — dimensiuni apocaliptice.  Pentru
citeva bucati de zahar pe care i le furam
maicd-mi dimineata, ma trezeam noaptea
in somn, in lanturi, supus celor mai n-
grozitoare chinuri.

Un asemenea sentiment de atroce, tul-

buratoare  culpabilitate ~am — ca
sa vedeti ce ciudatd e viata, ce mica e
lumea —, atunci _ cind  citesc sau aud

observatia exigenta, plina de colturos sar-
casm. cum ca noi, scriitorii, prea vedem
viata linear, schematic, cd prea o descriem
in roz_sau in negru, ca prea Tmpartim
oamenii Tn buni si rai, n pozitivi si ne-
ativi. Ca nu vedem — cu alte cuvinte —
efectele pozitivilor si nu sugeram vir-
tualele calitati ale negativilor.

Cum m-am educat la scoala lui Shakes-
peare, a lui Eminescu, a lui Dante sl Ca-
ragiale, n-am avut niciodatd un complex
de inferioritate fata de subtilitate, eram
convins aproape aprioric de abisul sufle-
tului omenesc.

Totusi —
vatie revine cu
gar si pare Tnnobilatd de
unei minti vesnic exigente — citeva
precizari sint, cred eu, utile. In pri-
mul rind, trebuie amintit acestor harnici
malitiosi cd nu scriitorii Tmpart oamenii
in buni si rdi, ci natura si_Tmprejurérile
sociale. Cu riscul de a le jigni feciorel-
nica nevoie de nuante, trebuie sa le amin-
tim cd alaturi de oameni in sufletul ca-
rora binele si raul convietuiesc in propor-
tii aproximativ _ egale, exista si indivizi
care au ars — dintr-un motiv sau altul —
toate nuantele, au atins perfectiunea, fie
in bine, fie In rau. Da, Sa ne fie iertat,
dar uneori putem Tmparti oamenii numai
in foarte buni sau foarte rai.

Placerea de a fi reporter are pentru un
scriitor numeroase avantaje, printre aceste
avantaje se numara si acela de a verifica

fiindca _asemenea obser-
insistenta  unui _ sla-
nimbul

pe viu adevarul unor opinii estetice.
Aflindu-ma la_ Oradea, unde am cu-
noscut o tinara inginera la o fabrica

de textile, mi-am supus concluziile mele
optimiste unui necrutator rechizitoriu. Mie,
femeia din fata mea mi se parea o fiinta
desavirsita, dar fantoma necrutatorului
critic nu-mi dadea pace. la sa vedem, ia
s-0 hdrtuiesc, nu_se poate sa nu ascunda
ceva in subconstient. Cu toate investiga-
tiile mele — uneori viclene — nu i-am
asit acestei admirabile fiin+e nici o linsa.
ra de o imperiald curatenie, o curdtenie
morald si mostenita sl cistlgata in batalii
grele, isi iubea barbatul, Tsi iubea coniii,
1sT iubea munca, plind de farmec si de
umor. ) . 3 )

In destinul unui scriitor sensul realis-
mului Tnseamna puterea de a vedea viata
asa _cum e, cu ochii deschisi, nici de a o
urfti, cind ea nu e urfta, nici de a o n-
frumuseta. cind ea e hida si nemernica,
Micile defecte au devenit pentru scriitori
de mina a doua cirja cu care ei se_tirasc
sure un realism_iluzoriu : ei cred cd daca
demonstreaza si cu metafore ca un sa-
vant de geniu, de o Tnalta tinuta morala
dealtfel, Tsi Tnseala Tn concediu sotia la
Breaza, descriu ,viata asa cum e“. Nu
Tnseamnad cd dacd admit cd existd si oa-
meni ,fard pete”, trebuie sa fiu pus la
stilpul infamiei pentru vina de idealism.
Asa cum avem puterea de a vedea Tntu-
nericul cel mai de nepatruns, trebuie sa
avem si puterea de a transmite lumina
cea mai orbitoare.

De la Shakespeare — cel mal bun din-
tre rai — stim foarte bine cd desavirsirea
se poate atinge atit Tn bine cit si n rau.
Capodoperele sint posibile in ambele ipos-
taze. Ce i se poate reprosa lui Hamlet ?
Eu cred ca nimic. Dar stim nu numai de
la Shakespeare, stim si din viatd ca exista
canalii perfecte, fara nici o adiere de tre-
sarire umand. Dogmatismul are, ca si pi-
sica, sapte vieti — iedera trufiei lui die-
tetice si austere se catara pe toate zidu-
rile. El crede ca foamea de ,,nuante" I-ar
putea salva.

Nemarginit este abisul sufletului ome-
nesc, nemarginita este insa si puterea lui
de a-1 strabate, de a-1 intelege si de a-1
stapini. Morala artistului este simpla si
eroica, el n-are de dat socoteald .decit Th
fata realitatii, el e obligat sa descopere
adevarul, nu acolo unde cred unii ca e
— ci unde se afla adevarul, fie in adincuri,
fie la suprafatda. Apele linistite si apele
bintuite de furtuni contin o cantitate e-
galad de adevar.

Teodor Mazilu



Al JEBELEANU

Virtuti

De ani Tn sir ma-ndemni si ma doresti,
Neistovita dragoste nu-ti seaca,
Timpul ar vrea-n spirale sa petreaca
Sub marul nelumitelor povesti.

Statornica-n rabdare si-asteptari,
Cu chipul meu in suflet aromit,
Tn rosturi si-n legende m-ai iubit,
Mi-ai adunat razletele carari.

Tntirziai pe mari fara hotar,
Tn pinze cu vintoase neintrerupt
Dar poate mi-am ales liman fugar.

Tu mf-ai ramas zidita Tn destin,
Visind mintuitorul meu sarut
Ma chemi din veac, staruitor, sa vin.

Cu nume de balada

Albastra si cu nume de balada

Ce prund trecusi la mine sa ajungi ?
Supusa nerostitelor porunci,
Faptura cu rasfringeri de zapada !

Te-ai leganat pe-o clipa trecatoare

Mireasma din Carpati s& mi-o aduci,
Ai vrea poate, ca-n muntii tai sa urci,
Spre conul meu de vis si-nsingurare.

Dispari, te reintilnesc... De cite ori ?
Cu ritmuri de balada Tmi masori
Statornicia pasilor nescrisi.

Cuprinsa in febril paienjenis
Te-asteapta inca aura-mi bolnava
Nealterind nici sunet, nici zabava.

Stelara fulguire

larasi o stea mi se rasfata-n geam
(Obscuritatea-ncearca s-o cuprinda)
Reper spre tine. Vad ca-ntr-o oglinda
Chipul dorit la care eu visam.

Aceeasi stea Tti suna pe aproape,

Sclipeste si-n cercei. Ori te saruta.

Un colb de cuart — iubirea mea trecuta —
Se mai rasfira, fulguind, prin noapte.

Din rare intilniri... si tot mai rare
Ni s-au pastrat celestele oglinzi,
Dorinti sa-mi rasadesti sau sa-mi aprinzi.

Ci steaua mi-o rechem spre dimineata
Dar chipul tau, descumpanit de ceata,
As vrea sa-l pierd in piele si-n uitare.

™n calmul padurii

As vrea sa cred ca nimeni nu m-a iubit ca tine
Acum, cind simt si gustul lacrimilor tale.

Si totusi Tndoiala mi-a-ncincrat petale

Si nici o desfatare n-ajunge sa m-aline.

Doar sub acoperisul padurii-ocrotitor
Tn umbra, ca o zina, vulcanic tainuita,
Esti numai fericire, sfiala, gind, ispita
Cu somn, ca libelula, de magic, de usor...

Cit ma iubesti de clar, cum as putea sa spun ?
Sint sigur doar pe mine-ntre frunze cind te-admir
Ti-as saruta si-o zi, din par, fir dupa fir ;

M-as apleca sa gust, ea vinul ce ma-mbata,
Obrazul fin si moale, cu soare-n el si brun.
Dar cit de-aproape-mi esti si cit de-ndepartata !

Lia MICLESCIf

Ruga tirzie
a lui Negru VVoda

Se-ascunde cerul zilei dupa moina...
Fintina lui Manole se scurge-n infinit,
O pasare aduce a cintec parasit

Si-mi plinge-o Ana-n ziduri ca o doina.
Mi se Tntoarce fata catre tine

Si a poveste glasul coboara-n amintiri,
Legenda se-nfioara cind surpa minastiri
Pe miezul cald al noptii si pe mine.

Tu, vis, sa-mi dai aripi adevarate

Si albe cum e ziua, porumbii sa-mi Tntrec,
La dreptele judete cind sta-voi sa petrec
Sa smulg legendei Anele uitate.

Se-ascunde cerul zilei dupa moina,
Fintina lui Manole se scurge-n infinit,
O pasare aduce a cintec parasit

Si-mi plinge-o Ana-n ziduri ca o doina.

Tablou

Mai trage cite-o umbra ; e prea multa
lumina
Si lesne ma gasi-vor cei rai, la cap de drum.
Ascunde-ncet conturul ; culori nevinovate,
Culori ca sa sopteascda, ajuta-ma sa-mi
pun.
Ascunde-ma de ochii si-ascunde-ma de
gura
Atoatestiutoarei ; fereste-ma de ea,
De lumea adunata sa minta cu candoare,
Marit sa te proclame Tn savirsirea mea.
Fereste-ma de soare si-ntoarce-mi spre
perete
Furtunile albastre fierbintelor priviri.
Tors alb cu umbre spelbe, contururi ofilite
Sa preamareasca, guresi, avizii de ciuntiri.
Mai trage cite-o umbra sa n-am lumina
clara ;
Creioane gri culoarea sa-mprastie Tn par.
Ascunde-ma de lume ; pe pretul de nimica
Nicicind sa nu ma vinda frumosul adevar.
Pe mine, cea reald, doar zeilor m-arata,
Sa le jertfesc suflarea Tnchisa-n prototip.
Doar lor sa le destainui ca ai ucis pe pinza,
Spre Tnselarea lumii, lumina de pe chip.

lubirea s-0 Thcepem
primavara

lubirea s-o Thcepem primavara

Si sa raminem pururi la-nceput

Ca-ntliul om cerind Tmbratisarea

Cind a tisnit din alge confuze si din lut

Pe malul pur si ne-nceput.

lubirea s-o Tncepem primavara

Cind sparg de patimi pline bulbii grei,

Cind siroieste-n seve nerabdarea

Si trec mirari prin singe, cocori prin porii
mei,

Otrava dulce-a florilor de tei.

La Tnceput a fost Tmbratisarea

Si primitiv sarutul si sublim,

Raspuns cind nu nascuse Tntrebarea,

Tntoarce-te din fluturi si vino sa traim

Tn anotimpul nou si prim.

La ceasul epidermelor cuminti,
Nestiutoare de fagaduinti,
lubirea s-o Tncepem primavara.



Breviar

Slaviclana

M RELEVAT staruinta lui. Anton
Cosma, dintre cele mai firesti, de
a-1 actualiza pe Slavici, de a-i
atrage noi motive de stima lite-
rard si de a-i cistiga cit mai multi citi-
tori. Sarcina nu este usoara, mai ales
daca li se cere acestora, din zilele noastre,
de rafinatd expresie verbala, sa treaca
peste simplicitatea scrisului, suparatoare
«rtreori la autorul Marei si al Morii eu
noroc. Editorul, ca sa nu spun Tngrijitorul
volumului') .constata aceste ,,limite reale"
dar ,,care au fost supraevaluate"”, aparin-
du-1 insa pe Slavici ca funia pe spinzurat,
cind adauga : _ )

,.S-ar putea scrie_un eseu despre miste-
rioasa sI bizara dificultate a scriitorului
ardelean de totdeauna in fata cuvintului®.

Scuza ar fi, dupad opinia lui Coarna, ca
sd spunem asa, de natura regionald :

»De la Budal-Deleanu, care se plingea
de «neajungerea limbii», pina la Cosbuc,
Goga, Agarbiceanu, Rebreanu, iar de aici

a la Al. lvasiuc, N. Breban, A. Buzura,
imba si stilul au fost invariabil partea
deficitara a constructiei artistice, iar
Blaga, mai_ putin vizat sub acest aspect
de Ccritica literara, a trait primii patru ani
din viata Tntr-o fabuloasa absentd a cu-
vintului®.

_Dacad Budai-Deleanu se plingea de ,,ne-
ajungerea limbii", el se referea desigur la
linsa echivalentelor lexicale din sectorul
gindirii filosofice si mai in genere al sti-
intelor, intr-un. moment cind prea putine
neolog_lsme se incorporasera graiululi nos-
tru. Cit despre romancierii citati, ~ ntr-o
impresionanta suita, as observa cda genul
epic se.poate lipsi de ceea ce se numeste'
LStil', ca nu talentul expresiei trece pe
primul plan, ci darul de a crea viata, de
a intrupa fiinte vii si de a Inchipui o
actiune dinamica. Sa fi fost Tnsa loviti de
sdracie a expresiei poeti ca G. Cosbuc si
Oct. Goga, pe care-1 vedem Tn capul
listei ? insusi Budai-Deleanu, oricit ar
recrimina Tmpotriva carentei limbii noas-
tre, avea un vocabular bogat si expre-
siv, al unui precursor, al unui cunoscator
a mai multe literaturi straine. Dintre ro-
mancierii contemporani, surprinde pre-
zenta ilustrativa a lui_ Al. lvasiuc, inte-
lectual subtire si eseist nuantat, caruia
nu-i lipsea nici vocabularul, nici rafi-
namentul. Prezenta lui Lucian Blaga in
acelasi tablou poate parea bizara, de-
oarece este vorba nu de sardcia de limbii
/~ scriitorului, ei de tardiva vorbire arti-
wrfatd a pruncului (dar acesta este un
proces de alta natura decit cea estetica !).

Staruind in aceasta directie eronata,
Cosma mai afirma ;

»S-ar zice ca, Tn scriitorul ardelean,
raportul cu cuvintul este un raport pri-
mordial, pastrat din virste imemoriale™.

Sa trecem insa peste aceasta unica de-
ficientd pe care editorul o subliniaza la
autorul sau, caruia Tn compensatie Ti
acorda o serie impresionanta de avantaje,
sau, ca sa ne folosim de termenul "la
moda, de care se abuzeazd in favoarea
mai multor scriitori roméni, de protocro-
nisme. Ca sa-si_ acopere flancurile, stra-
tegul Tncepe prin a recurge la referinte
de mai mare sau mai mica autoritate,
dupa care Slavici_ ar fi fost apreciat ca :

un scriitor ,,genial” éde Zaharia Stancu);

un scriitor ,,profund modern”, ,intelec-
tual™ si ,de mare finete si rafinament"
(de G. Munteanu) ;

un_,,intelectual modern, cu deliciul de-
dublarii, de o Tnalta si_subtila spirituali-
tate" (de Tudor Arghezi) ; X

un precursor al lui Creangd, in folosi-
rea limbii poporului (Tudor Vainu) ;

un minuitor al psihanalizei Tnainte de
Freud (iardsi G. Munteanu) ;

un prim minuitor al Einfiihiungului
(Ovidiu Papadima) ;

un teoretician al versului liber Tnain-
tea lui Macedonski (D. Vatamaniuc) ;

un depasitor al granitelor ,structurii
narative traditionale™ (Mircea Zaciu).

Gelos parca pe precedesorii care au
descoperit la autorul sdu atitea mari avan-
suri asupra timpului literar romanesc,
Anton Cosma_supraliciteaza, atribuindu-i
alte ,,prioritati", ca:

aceea de a fi sociologizat Tnainte de
Gherea ;

aceea_de a fi manevrat primul ideea de
generatie ;

aceea de a fi identificat
eticul ;

aceea de a fi disociat Tntre ,,adevarul na-
turii" si ,,adevarul literaturii ;

esteticul cu

1) loan Slavici, Romanele vietii, Editie
Tné;rijité, prefata si note de Anton Cosma,
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1979, Colec-
tzia »Restituiri”, Serie Tngrijita de Mircea

aciu

aceea de a fi fundamentat realismul

modern ;

aceea de a_fi inventat sintagmele ,.at-
mosfera estetica™ si ,,sir liric" ;

aceea de a fi creat ,,elementele sine qua
non ale romanului modern — personajul
epic si retorica realismului®.

Forte pe aceste enunturi revelatoare,
Anton Cosma respinge formuldri mai au-
torizate, ca ,realism poporal™ (N. lorga),
,realism taranesc” (Tudor Vianu) si ,rea-
lism etic" (Pompiliu Mareea).

Editorul ne deschide ochii cum ca rea-
lismul lui Slavici nu este ,destinat tara-
nimii", ca Tn samanatorism. Acest enunt
este suficient ca sd ne lamurim, vorba
lui Slavici, asupra spiritului critic al lui
Cosma, care crede, asadar, ca samanato-
ristii scriau ca sa fie cititi de tarani (in
acea vreme_analfabet! !). Mai e nevoie sa
observam ca atit samanatoristii, cit si po-
oranistii nu se iluzionau asupra paturii
or de lectori, dar nazuiau sa atraga aten-
tia cititorilor asupra nevoilor si aspirati-
tlor taranimii  (ceea ce e cu totul
altceva ) 1

Nici una din prioritatile ce se acorda
lui Slavici nu se reazima decit pe simple
enunturi, fara nici un ecou. intelegm pro-
tocronismul, pe plan national, ca un fac-
tor plauzibil, cind teoria unui cugetator
beneficiaza de audienta publica si creeaza
un curent. Astfel despre refulare se stia
cite ceva si Tnainte de Freud. Acestuia i
se. datoreaza Tnsd pe de o parte releva-
rea rolului imens pe care ea il are in'
numeroase psihopatii, iar pe de alta, me-
toda de a le vindeca prin descoperirea
acelei refulari (anchete asupra viselor,
etc.). Contributia la psihanaliza a lui Sla-
vici este nuld, iar celelalte prioritati sint
legate de un fir de atd, dar ce e drept,
cind acesta e despicat in patru si apoi n
multiplu de patru, vedem intr-insul un
veritabil otgon.

STE oare nevoie sa recurgem la o
serie falacioasa de prioritati si sa
facem din Slavici un mare proto-
cronist national si universal ? De-
sigur cd nu, daca tinem seama de marele
rol ce i se recunoaste unanim Tn evolutia
nuvelei si romanului, Tn cadrul literaturii
nationale. El fnsusi ar ride de aceste
enorme exagerari, el care avea, cum spu-
neam, o gindire rationalista, el care cul-
tiva ideile clare si distincte (iar nu pe cele
subintelese si trase de par 1) si _care se
Tnclina exclusiv in fata evidentei. Omul

care se marturisea adeseori nedumirit si'

nu se sfia sa.recunoasca public ca doreste
sa se dumireasca, se folosea adeseori de
sintagma este Tnvederat si mai rareori de
neologismul evident. Demersul gindirii
sale era Tnsa acela al treptelor intele-
gerii _rationale, pina la cucerirea evi-
dentei.

Astfel, Tn legaturd cu ceea ce s-a humit
mai tirziu specificul national, Slavici
scria :

»-Mult ayem sa mai lucram sa iasa
destul de Tnvederat la iveala nota parti-
culard a neamului nostru Tn ceea ce pri-
veste conceptiunile™?).

Tn aparenta, acest destul de Tnvederat
pare sa situeze afirmatia la limita de jos,
dacd se poate spune, a evidentei. Cre-
dem 7insd, cd trebuie sa Tntelegem exact
contrariul. Taranul nostru, cumpatat n
aprecieri, se foloseste rareori de superla-
tivul absolut. De exemplu, in loc de a
si)un_e cda un orator i-a placut foarte mult,
el zice despre acesta cd a vorbit destul
de bine.

Slavici era lamurit asupra calitatilor
etice ale poporului nostru, pe care le enu-
mera apriat, dar se Tntreaba asupra origi-
nalitatit lui, Tn domeniul ideilor, al crea-
tiei intelectuale si stiintifice.

latd ce spune de limba poporului :

.E Tnvederat ca aceasta limba poporala
e mai saraca si In forme decit cea scrisa
de Tncepdtori, care se folosesc fiecare in
felul sau de provincialisme, de arhaisme,
de neologisme, ba nu arareori si de bar-
barisme, ca sa coloreze si sa produca
efect. Pe cind una e o copild desculta si
Tmbracatda in cdmadasutd curatd, cealaltd e
0 cocoand sulemenitad si gatitd Tmpestritat
cu zdrente adunate de pretutindeni™3).

Cind evidenta ii aparea lui Slavici indis-
cutabild, el utiliza si sintagma atit de Tn-
vederat :

~ntimplarile acestea sint atit de Tnve-

a) Ibid., Suflet roméanesc, 1908. pag. 239.
263 I2b7|(()1 Poporanismul Tn arta, 1910, pag.

inca o data imi indrept gindul, ca inspre o imagine de catape-
teasmd, spre pinza intitulata ,.Un zugrav'. Din tot ceea ce ne-au
lasat pictorii din neamul nostru, nu cunosc nimic mai uman, mai
dureros uman si dumnezeieste minglietor decit acest tragic si blind

autoportret.

Vor fi existind in muzeele lumii autoportrete celebre ale unor
artisti .celebri, dar parca nici un chip, ca al pictorului roman, nu
exprima atita suferintda si blindete, atita acceptare a suferintei,
ca destin, si atita biruinta asupra suferintei prin frumusete mo-

rald si bogatie sufleteasca.

Chipurile sfintilor cu care sint Tmpodobite bisericile, si Tnsusi

chipul lui Isus, au fost imaginate de pictori, prin marea forta a
artei si credintei lor. Luchian este cel dintii sfint care s-a zugra-

vit singur.

derat adevdrate, Tnelt_i-as jigni pe citi-
tori dacd nu_as da silinta sd-i conving
prin_dovezi Tnsirate dupa toate regulile
stabilite de istoriografii pedanti'4).

Autorul Tsi_apara aci istoricitatea po-
vestirii sale Din batrini.

lubitor de_ disocieri, nu toate foarte
juste. Slavici face deosebire Tntre notiu-
nile  memorie si aducere aminte. Aci
ntllnim summum-ul evidentei :

«inca si mai mare si mai Tnvederata e
deosebirea Tntre ,,memorie” si ,,aducere
aminte'» 5).

Am notat_ mai multe exemple din Ro-
manele vietii, In care Slavici Tsi exprima
satisfactia In fata evidentei, care este si
ea una din exigentele spiritului cartezian.

Evidenta, Tn_ aceasta acceptie, este
treapta de luminozitate a' unui enunt, cu
caracter de adevar obiectiv si universal
valabil. Este asadar evident, ceea Ce e
inteles de toti intr-un singur fel, ca de
pilda principiul logic al identitatii : a = a.
Cind insa Slavici afirma :

,....adevarat, bun, frumos e un (sic) om
numai ceea ce e notd comund, iar ceea ce
e particular ori poate chiar individual e
rau si pocit, de xele mai multe ori res-
pingator"s)...

Slavici se situeaza pe linia, as zice, a
realismului clasic si respinge cuceririle
Pro riu-zise ale realismului, de la Balzac
a Dostoievski, care au reabilitat indivi-
dualul si repulsivul in literatura si arta.

Pudoarea este de altfel caracteristica
unei generatii. Junimistii cultivau n sinul
lor, la zile mari, ,porozivele”, adica ver-
suri  satirice, Tmpanate cu pornografie,
dar nu admiteau in publicistica literara
intruziunea descrierilor erotice cu carac-
ter ,,brutal” naturalist.

4) Ibid., O marturisire, 1902. pag. 196.

6) Ibid., Sufletul romanesc, pag. 241

fll Ibid., Ce e national in arta ?, +1906.
pag. 226. Probabil cules gresit: ,,un om®
in loc de ,,in om"

Geo Bogra

Am vazut cum se scandalizeaza Slavici
de adulterul din O noapte furtunoasa si-i
contestd piesei caracterul de _comedie,
concedindu-i-1 pe acela de ,farsd", bung,
ba chiar foarte buna, cu conditia de a su-
prima acele ,parti mai indraznete". Se
confirmd, la scara nationalda, celebra
anecdotd cu vinderea canapelei, n cir-
cumstanta pat, si_cu buclucasa ,legatoare™
de git a lui Chiriac.

A doua notd morald a lui Slavici este
modestia. Tn 1877 el scria :

»-Nu cerem de la nimeni capodopere.
Nu noi suntem generatia care va putea sa
se Tnalte la clasicitate. Limba nu ne este
inca Tndestul de statornicita, ideile nu ne
sunt lamurite ; unii_ vorbim si_cugetam
ntr-un_ chip, altii _intr-altul ; = Tndeobste
nu ne Tn'gelegﬁ_m unii pe altii si nu putini
sunt care chiar pe sine nu se inteleg :
suntem o generatie zapacita care se zbu-
ciuma pentru a netezi calea pentru altele
mai bine Tnchegate si spre a aduce 1in
limba stil si conceptiuni, din care se vor
Tmbogati urmasii nostri"7). .

Or, din acea generatie ,zapacitd" se
afirmaserd Eminescu, Creanga si Slavici si
debutasera Macedonski, Caragiale si Ho-
gas. Departe de a fi o generatie de tran-
zitle, cum credea Slavici, era tocmai cea
chemata ,,sa se Tnalte la clasicitate".

Tmi place sa cred ca Tn acest fragment
de exageratd modestie, nu va T1ncerca
nici un _critic tinar sau virstnic sa mai
.deconspire”...  protocronismul  marelui
prozator.

Oricum, fervoarea hagiograficd ramine
simpatica prin Tnsesi excesele ei !

Serban Cioculescu

7) Ibid.,, N. Scurtescu — Rhea Silvia si
Despot-Voda (fragmente?, pag. 83. Tncepu-
tul acestui paragraf [-am reprodus si
saptamina trecutd. Tmi cer scuze dacd ma
repet.



MI permit a relua in discutie unele

observatii facute de acad. Serban

Cioculescu la editia a doua a

cartii mele Poezia lui Eminescu.
Observatiile se intituleaza Sugestii emi-
nesciene si au aparut publicate Tn nume-
rele din 6 si 13.111.1980ale ,,Romaniei li-
terare".

Mai intii trebuie sa aduc multumiri lui
Serban Cioculescu, fiindca, desi se situeaza
pe o declaratd pozitie opusa mie, mai ga-
seste si unele cuvinte elogioase, pe care
sa mi le adreseze. In al doilea rind, Ti
mai sint_recunoscator cd, Tn doud numere
consecutive ale unei_ publicatii importante,
acorda atentie unei lucrari semnate de
mine. Tn sfirsit, mai tin sa precizez ca tot
ceea ce afirm 1n prezenta serie de replici
se refera exclusiv la cele publicate 1n
,»Sugestii eminesciene”, iar nu la inte-

rala personalitate a lui Serban Ciocu-
escu, Tatd de care imi pastrez toatd stima,
recunoscind rolul incontestabil ce-1 detine
inca in cultura noastra,

Tn cazul de fatd, Tnsa, vazind ca bietul
meu extemporal despre Eminescu este
plin de corecturi sl de sublinieri_cu cre-
lon rosu, m-am gindit sa-mi verific ma-
teria pentru a da corigenta la eminescolo-
gie. Dar sa luam lucrurile pe rind.

Mai intii, voind sa& ma contrazica, Ser-
ban  Cioculescu gaseste cd, pretutin-
deni la Eminescu (cu o singurd exceptie),
atributul dulce ar fi tot atit de mediocru
si de banal ca si la Alecsandri. Si urmeaza
o serie de citate prin care Tsi ilustreaza
pozitia, citate, bineinteles, din Eminescu.
Din pacate, insa, toata aceasta demonstra-
tie cioculesciana se dovedeste a fi com-
plet inutild, fiindcd preopinentul meu n-a
citit atent cartea pe care o critica, si unde
la pag. 95 am precizat urmatoarele : ,,De-0
asemenea risipa, pe cit de facila pe-atit
de gratuitd, a dulcelui n-au fost scutite
— ca un tribut al timpului — nici unele
parti caduce din poezia eminescianad”.
Numai cd nu tot Eminescu este asa, dupa
cum sustine Serban Cioculescu. Cum se
poate trece, printre multe altele, peste
suferintd, tu, dureros de dulce? Nu mai
este cazul sa-mi repet aci toate ilustra-
rile si argumentele.

latd si obiectia cu o subjacenta intona-
tie zeflemista la interpretarea notiunii e-
minesciene de dor, pe care am inserat-o
in cartea mea: ,,Cind Tncercam un dor,
acesta nu este o formad a suferintei, dupa
Edgar Papu, ci o integrare a noastra in
axul nostru central”. Ciudatd inadverten-
ta din partea criticului ! Chiar imediat
inainte de aceasta afirmatie Serban Cio-
culescu da un citat din scrierea mea
(pag. 109) Tn care vorbesc raspicat de re-
integrare iar nu de integrare. Aceasta
denaturare, cind chiar textul meu se afla
in fatd, si poate fi confruntat, nu prea
pledeaza pentru obiectivitatea criticului,
care vad cad forteaza nota pentru a ma
ardta incoerent si absurd. Pe linga aceasta,
afirmatia mea se vede desprinsa dintr-un
Tntreg context demonstrativ, procedeu prin
care se poate demola orice scriere de pe

hune.

Tn sfirsit, Serban Cioculescu neaga ade-
sea printr-un decret nejustificat si ne-
demonstrat, de magister dixit, ceea ce eu
gindesc laborios, bazat pe ilustrari si pe
argumente, ca Tn cazul Bestiarului sau al
poeziei interiorului.

Ponderea obiectiilor se Tngramadeste,
insa, Tn secunda parte a articolului, cea
din 13 martie. Serban Cioculescu dezapro-

jLIMBA NOASTBA. |

e George Muntean si ,,Romania lite-
rard" din 27 martie (XIII, 13, p. 13) ne-au
facut un dar pretios, pe care nu putem
sa nu-1 consemnam, mai Tnainte de orice,
Tn cronica, limbii  noastre:  patrunzind.
postum, Tn atelierul (,,Studienstube™) poe-
tului Al. Philippide, ne-au revelat va-
riantele poeziei De-a lungul vietii (pe
care, altfel, nu le-am fi cunoscut. Poetul
declarase ca nu pastreaza bruioane:
,»,N-am variante, sint pentru nevarietur n
poezie si nu se vor gasi, decit prin acci-
dent, manuscrise dupa moartea mea").
Variantele unui poet care nu voia sa i se
cunoasca travaliul intermediar al forme-
lor poetice ultime... .

Si totusi, aceste variante s-au gasit! Ele
ne ajuta sa intelegem nu numai avata-
rurile poeziei philiooidiene, ci si poezia
definitivd. De mai multd vreme poetica
nu se mai limiteaz& la studierea structu-

rilor ultime ale poeziei. Analiza poetica
Tncearca a avea in vedere la poesia nel
suo fare, asa cum spunea eminentul fi-
lolog italian G. Contini, interpretind co-
rectarile lui Petrarca la operele sale 1in
,»vulgara”. Observarea atenta a desfasu-
rarii actului poetic, a genezei unui poem,
,proiectele”, ,schemele”, ,fragmentele”,
Tntr-un cuvint, variantele, permit
descifrarea valorilor textului poetic. In-
corporarea succesiva a variantelor Tntr-un
text ulterior Tnsemneaza Tnsasi construi-
rea, in profunzime si totald, a textului.
Urmarind variantele, Tntelegem ceea ce
scriitorul a transpus Tn opera, dar si ceea
ce a lasat sa amuteasca, virtualitati care
nu au ajuns sa prinda corp, dar care au
valoare pentru analiza poeticd. E punc-
tul de impact al filologiei si al poeticii:
restituirea filologicd a ceea ce ramine

la ,,Sugestiile eminesciene”

ba observatia mea aplicatd la fragmentul
de vers nu-T hotar din Luceafarul, ob-
servatie Tn care sustin cd h initial 1l ab-
soarbe pe i semiton, ceea ce sugereaza
lipsa lul a fi, deci negarea, absenta to-
tala a existentei si a fiintei. Pe doua ra-
tiuni se fundeaza criticul Tn obiectia sa.
Mai intfi mi se atrage atentia cd Emi-
nescu nu pronunta hotar, ci otar. La ab-
solutismul acestei afirmatii, criticul aduce
totusi un corectiv: ,cel putin intre 16
si 21 de ani" poetul pronunta astfel. Dis-
tinsul meu preogpinent stie Thsa c&d redac-
tarea definitivda a_ Luceafarului are loc
cind poetul numara 32 de ani. Nu exista
nici o dovada cd Tn aceasta perioada cul-
minantd a creatiei sale poetul mai pastra
imperfectia de pronuntare din prima tine-
rete.

Criticul Tsi di probabil seama de sla-
biciunea rationarii sale, fiindca Tncearca
sa si-o Tntdreasca printr-un al doilea ar-
gument : ,,accentul tonic al iambului, ca-
zind pe silaba -tar, prima silaba ho nu
are forta absorbanta, pe care i-o0 atribuie
gratuit Edgar Papu"”. Argumentul este
%resit si opus regulelor respiratiei : Daca
o ar fi fost accentuat, atunci efortul as-
piratiei consonantice, asociat cu_acela al
apasarii silabice, ar fi cerut o mica pauza
pregatitoare mal Tnainte de-a se pronun-
ta, si, Tn consecintd, n-ar fi putut sa-I
absoarbd pe i semiton, reguld, pe care,
n cazuri similare, o cunosc bine oratorii.
Asadar, nici unul din cele douda argumen-
te nu se dovedeste valabil.

MARE parte din articol se vede
dedicata raportului dintre gindire
si_gind_ din scrierea mea. latd o
afirmatie care mi s-a parut enor-

ma: ,Astfel, gindirea nu e totdeauna
moarta, cum crede filozoful existentialist".

Lasind la o parte ironia cu ,filozoful
existentialist”, regret cd trebuie sa-1 sur-
prind iardsi pe Serban Cioculescu eu o
denaturare. Tn toatd viata mea n-am cre-
zut cd gindirea ar fi moarta, si Tncad tot-
deauna moartd. Tn cartea _mea am vorbit
de ceea ce mi s-a parut ca ar crede Emi-
nescu, iar nu de ceea ce cred eu. Asta-i
una, dar mai e si altceva. Nid Eminescu
— asa mi s-a parut_mie — nu crede ca
gindirea ar fi moartd, ci doar mai exte-
rioara decit gindul.

lata iarasi o afirmatie gratuitd Tn lega-

turd cu gindirea si gin ul ; ,,De altfel,
contrazis de loana Petrescu in lucrarea ei
Eminescu — Modele cosmologice si viziune

poeticd (Minerva, 1978) Edgar Papu re-
cunoaste ca «judicioasa» obiectia el pe a-
ceeasi tema, Tsi exprima recunostinta, dar
pind la urma persistd in punctul sau de
vedere in care noi vedem unul de ceci-
tate dogmaticd". S& ma ierte academicia-
nul Serban Cioculescu, dar eu n-am fost
niciodata atit de incoerent sau — cum
sa spun? — atit de siret incit s& afirm
una si_sa fac alta. Nu stiu ce ,cecitate”
scepticd asupra mea l-a facut sa treaca
usor peste declaratia ce am facut-o tot
acolo cd Tmi restring teoria numai la an-
tupie, Si mai cu seamd la doua piese atit
de reprezentative ca Scrisoarea | si Lu-
ceafarul. Printre altele, criticul n-a vrut
cu nici un pret sa vada urmatoarea mea
fraza : ,,Recunoastem cd in poemele sale
nefinisate, mai mult sau mai putin spon-
tane — desi de o valoare egala cu an-
tumele — poetul nu se aplicase inca sa
efectueze o precisa distinctie Tntre gindire
si gind" (pag. 245). Toata oboseala pe care
a depus-o criticul, recurgind la cautarea
si transcrierea de ilustrari, este o fortare

de usi deschise.

Filologie si poetica

»en deca ou au deld d’'une oeuvre”, aceea
ce asigura receptarea si, implicit, inter-
pretarea poetica integrala.

Problema relatiei dintre text si avant-
texte a fost pusa de J. Bellemin-Noel,
Le texte et l'avant texte (Paris, 1972?. Ea
raspundea preocupdrilor anterioare ale fi-
lologilor si ale celor care urmareau tex-
tul poetic. Polemica dintre Roman Jakob-
son si Michael Riffaterre In legatura cu
poemul Les chats al lui Baudelaire opu-
nea unui teoretician pe cunoscatorul is-
toriei literare si lingvistice franceze. Edi-
tiile de texte servesc tocmai a urmari
concretizarea actului poetic: monumenta-
la editie Eminescu, Intemeiata de Per-
pessicius pe ceea ce el Tnhsusi  numea
»ciorhe brouillonare”, este o dovada. Pu-
tem sa_nu amintim, aici, editia Tigania-
dei alcatuita de Florea Fugariu, poeziile
lui Grigore Alexandrescu editate de |.
Fischer, cele ale lui lon Barbu, editate
de Romulus Vulpescu, precum si recen-
ta, deosebit de valoroasa editie. Emil
Botta Tntocmitd de Aurelia Batali — ofe-
rite poeticei roménesti spre interpretare?

Asteptind marile si exhaustivele inter-
pretari poetice, sd Tncercam a analiza va-
riantele poemului lui Al. Philippide. Tre-
buie sa constatam de-a lungul acestor 5
variante, cite are poemul, anumite punc-
te stabile (versuri care au trecut de la o
versiune la alta, fara a se schimba), tot
astfel cum observam cd alte versuri sint
supuse unor adevdrate convulsiuni de re-
dactare. Pe acestea din urma, asupra ca-
rora poetul a lucrat indelung, le putem
considera centre de poeticitate majora:
expresia lor definitiva a preocupat pe
poet.

Care sint versurile intrate, dintru Tn-

ceput, Tn starea nevarietur? Cele mai
semnificative dintre_ele sint Destinul
nostru nu-i_scris nicaieri (w. 11, 28 din
textul publicat in RL_cit, p. 13), Putin
le pasa stelelor de noi (v. 14) precum si
ideea gunl_versul? Fara sfirsit si fara n-
ceput. Tn jurul lor, abunda idei, concepte
prinse in cuvinte care, interpretate se-
mantic, au rostul sa ne deschida tot ati-
tea perspective in cunoasterea totala a
poemulul. lata-1, de pllof_a, e poet re-
nuntind la resemnare (Si sa ne resem-
nam) din ciorna considerata de George
Muntean a fi varianta_1. Din varianta 2
lasa de o parte aducerile aminte, sufletul
si ideea ,profunzime” (Mai limpede ra-
suna aceste vorbe-n minte / Se-ncarca de
aducerile-aminte / Si se cufunda — n
suflet din _ce in ce mai grele / Din azi
adine n fiecare ieri...); in schimb. In' va-
rianta 2, apare minte. Poetul pare a oOs-
cila_fntre sentiment si  ratiune: mintea
ramine, sufletul si aducerile aminte sint
pe cale de a disparea (ele mai revin, pa-
sager, n varianta 4). Dar tot acum apa-
re si ideea astrologie: Astrologia-n stele
mii de ani / Le-a cautat (intrebarilel —
care devine, n ultima variantd, Astrologia
este-o amdgire. De altfel, la un moment
dat, poetul prefera, pe urmele lui Emi-
nescu, vracii cautdtori in stele, iar in
textul definitiv, cititorii in stele, lasind
de o parte stiinta lor. In sfirsit, sub pana
poetului, au mal prins corp o serie de
idei: rostogolirea din azi in ieri, lipsa
unui tel din mersul lumii (Si dacd lumea
merge Tn nestire / Si cum desigur nu e
nici un tel / In larga universului). Ele se
Tnsotesc cu gindul de nefnceput si nesfir-
sire (Si ca si stelelor s& nu ne pese /
Nici de Tnceput si nici de nesfirsire). Lu-
mea merge Tn nestire, universul este is-

latd o alta obiectie: ,,Nu mai lipsea
noului avatar eminescian decit pecetea
astdzi la moda a tracismului.” Si criticul
citeazd, cu voluptatea detectivului care a
pus mina pe un delincvent, vreo trei-patru
fraze ale mele — mai multe nu putea,
fiindca nu avea de unde — fTn care eu
amintesc de un ,tracism" al lui Emi-
nescu. Aceasta asa-zisa ,,moda”, in care
se afla implicate si personalitati ilustre,
ca Mircea Eliade, dureaza cam de vreo
2—3 ani. Or, cartea mea a fost scrisd exact
acum zece ani. Dar nu asta are impor-
tantd, ci faptul cd o asemenea preocupare
nu poate fi desprinsd de eminescologie.
Nici nu ma Tndoiesc ca Serban Cioculescu

a citit Rugaciunea unui dac, Memento
mori si _alte poeme eminesciene. A
mai_citit desigur si  atitea infor-

matii serioase asupra problemei, printre
altele Comentariile  Eminesciene din 1967
ale lui D. Murarasu, unde se dau indica-
tii pretioase in legatura cu cunostintele
lui Eminescu despre daci si despre cultul
lor, laolaltd cu ecourile acestor cunostin-
te In opera sa. Ar urma ca, de frica sa
nu-1 par lui Serban Cioculescu prea ,la
moda"”, sa evit a vorbi despre ceea ce
constituie o adevaratd pasiune la Emi-
nescu.

La unele afirmatii ale noastre, cu o evi-
dentd acoperire ilustrativa, academicia-
nul se scuturd, spunind : ,,incd o data plu-
tim pe apele tulburi ale metafizicii..."
latd : graecum est, nou legitur. Aceste
ape sint ,tulburi”, din pacate, pentru di-
optriile lui Serban Cioculescu. Si nu sint
ale ,metafizicii”, ci ale unei interpretari’
pe cit mi-a fost posibil, mai apropiate de
colosala viziune poetica eminesciana. De-
sigur cd aceasta viziune nu_poate fi ur-
marita, avind ca etalon optica obisnuitd,
cotidiana. Am risca atunci sa reiteram pa-
tania lui Aron Densusianu.

Si_incd ceva: ,Nu-1 mai putem urma
pe Edgar Papu. formulatorul contestabilei
teorii a protocronismului, nici cind afirma
cd titanismul si conditia omului superior
il Tnaltd pe Eminescu asupra tuturor ro-
manticilor lumii”. Tn sfirsit, a reusit oda-
ta Serban Cioculescu sa aiba dreptate.
Recunosc cd fac adesea abuzuri de ,,su-
perlative axiologice”. Ce vreti ? Oameni
sintem ! Fiecare cu abuzul sau, eu de su-
perlative, Serban Cioculescu de contesta-
tii-decrete, unde aproape tot ceea ce de-
paseste simtul comun este ,,contestabil™ si
»discutabil”. Nu Tnteleg, Tnsa, ce legatura
are aci aspectul criticat cu protocronismul,
pe care 1l gasesc atacat injust, si in lega-
turd cu care nu mai doresc sa deschid aci
nici o discutie. Cred ca Serban Cioculescu
isi da seama de deosebirea dintre el
mai mare axiologic" si ,cel dintii crono-
logic".

Sa ne ierte cititorul ca l-am pisat cu
atitea madruntisuri ; totusi si ele se cereau
clarificate, fiindcd atita a vazut criticul n
lucrarea noastrd. Ma asteptam sa cuprinda
si sd judece sintetic sensul dialectic al
cartii . situarea Tn departeie cosmic, ne-
garea sa prin apropierea de pamint, Tn-
eosebi pe calea eroticii, si definitiva re-
venire deceptionatd la un departe, de
astd datd, purificat, ca drum al mortii.
Dar sa nu-1 mai chinuim pe Serban Cio-
culescu, sa nu mai ,,plutim pe apele tul-
buri ale metafizicii*.

Edgar Papu

toric_(din azi in ieri), dar fara sfirsif
fara nceput... .

in acest cadru contextual apare desti-
nul. De-a lungul variantelor nu putem sa
nu Tnregistram oscilatiile teoretice
ale poetului filosof. Mai ntii. Tn versiu-
nea 1, versurile Cum sa nu fie vorba de
destin / In universul fara sens deplin?
dovedesc pozitia sa afirmativa fata
de problema existentei destinului. Va-
rianta 2 aduce, dimpotrivda, negarea
ideii: Cum sa vorbesti tu oare de des-
tin / tn_universul astazi conceput / Fara
sfirsit, fara Tnceput (ar fi trebuit sa ur-
meze un semn de Tntrebare). Fata de a-
cestea doud, textul definitiv_ aduce ver-
surile Mai de mirare este ca-i vorba de
destin / in universul fard sens deplin
(15—16). Dubiul filosofic a invins! Poetul
nu afirmd, nu neaga, ci observd, cu mi-
rare (el Tnsusi. Tndoindu-se!) afirmatiile
(altora!) despre destin.

Versiunea definitivd reflectd pe gindi-
torul lucid care a fost Al. Philippide. Este
vorba. in De-a lungul vietii, asa cum a
fost_publicata Tn 1978. de cuvinte ce Tsi
capata ntelesuri tot mai grele, de_uni-
vers ,conceput" fara sfirsit si fara in-
ceput, de stiinta care nu ramine in loc,
de ipoteze, nascociri, pareri etc. O con-
ceptie scientista a lumii: Destinul nostru
nu-i scris nicdieri... Cu toate acestea va-
riantele ne Tngaduie sa afirmam cd poe-
tul nu neagd existenta destinului. El a
reusit numai sa 1l puna, in lumina ratiu-
nii stiintifice, sub semnul Tndoielii.

Analiza poeticd semanticd a variante-
lor revela ceea ce poetul Tnsusi ascun-
dea: nfiorarea n fata tainei. Al. Philip-
pide era, in adincuri, mai framintat, mai
indoit decit voia sa pard. Poate ca toc-
mai de aceea interzicea cunoasterea va-
riantelor poeziei sale...

Filologia unitd cu poetica ar putea sa
descopere aceste adevaruri nebanuite.

Alexandru Niculescu



Visul si veghea

PARCIMONIOASA selectie din

lirica de pina acum (opt volume,

debut 1967) ne infatiseaza Nicolae

loana Tn ~ Tabloul singuraticului,
aparut Tn seria ,,Hyperion" de la Cartea
omaneascd, destinata tocmai unor ase-
menea antologii din poezia_ unor autori
care nu au profitat de seriile similare
mai vechi, de exemplu ,Albatros" sau
.Cele mai frumoase poezil". ~Cea mai
mare parte a poeziilor provin din ulti-
mele carti ale poetului, Tn special din
Fata zilei. Au fost lasate pe dinafara vo-
lume Tintregi. Tabloul singuraticului este
de aceea o culegere unitara si care va
releva celor mai rezervati dintre cititorii
de pina azi ai lui Nicolae loana (printre
care m-am numarat) un poet original si

a tbrafund.

Nicolae loana scrie o poezie fara stra-
lucire si farda plasticitate, de o inexpli-
cabila gravitate, care o face sa ara
ciudata. Materialul este extras deobicei
din viziuni asemanatoare_cu visul sau
cosmarul si e imposibil sa ne dam seama
dacd un, cum sa zic, cosmar fericit ca
urmatorul contine sau nu vreo umbra de

"ironie : ,Vaile amutesc, prin gradina /
tatal meu e alergat de trei clini, / pretu-
tindeni ; unul si-a Tntins botul dupa gard,
/ altul si-a pus chip de om si striga pasa-
rile, / celalalt sapa la umbra unui pom
/ si totul e amenintat in jur ! Se leagana
luna / si ierburile fug pe cimpul plin de
singe / si lovesc ciolanele lui. Doar fata
mea se Intinde in_somn fericita I“ E mai
probabil cd nu. Originea indepartata a
acestor viziuni, la limita dintre somn si
veghe, ca_ si atmosfera de universala
?_Ioale ce_Tnmoaie oasele pamintului poate

i Bacovia : ,,Ploua afara, eu stau Tnve-
lit / Intr-o gara pustie, privesc pe geam /
si oamenii din cimp vin negri / si 0 mi-
reasa so ridica / in odaie / ca o rufa alba
/ frageda pe lume, pe ferestre. / S-au
Tnmuiat oasele pamintului / si scanteiaza
sub apa / pomii singuri si paturile de
ploaie / cad pe chipul celui adormit — /
ploud afara, / apa a luminat lemnele, / la
fereastra_o femeie a venit /_cu_parul ud.
Vuiesc vdile, / ea lumineaza padurile /
eu stau Tnvelit Tntr-o gara...". Un anume
bacovianism (uzind de repetitii si inver-
siuni caracteristice) nu e strain "nici de a-
cest plinset misterios al solitarului, care se
propaga in frunzele copacilor si in steaua
de pe cer: ,Plinge la mine un om 1in
camera / si podeaua se crana in jurul lui.
/ Trist plinge la mine unul Tn odaie. //
Neverosimil plinge sa frunza la geam tre-
mura / si geamul se clatina si steaua / e
o balerina galbena. // Plinge la mine un
om in camera / si podeaua-se crana in
jurul lui . Al doilea model, la fel de
indepartat, pentru oniricele reprezentari
este Emil Botta, de la care par a fi reti-
ttidute scenariul aparitiilor, aspectul de
petrecere, ceremonialul dar nu si puter-
nicul, coloratul histrionism al poetului
Tntunecatului april : ,,Prietenul meu e
n capul scérii.// Trec prin culoare si
port pe git hlamida paianjenului / si_mo-
horul verde al sortii. / Au atipit pasarile,
strig, au atipit / si din Tntuneric ies som-

Nicolae loana, Tabloul singuraticu-
lui. Postfatd de Dana Dumitriu, ,Hype-
rion", Cartea Roméneasca, 1979.

Caragialeologie

STE titlul unei interesante carti

scrise de Valentin Silvestru, care

pune sub lupa toate operele lui

Caragiale ; ceva mai mult . toate
spectacolele, fiecare noua montare si dis-
tributie ; ceva mai mult : toate scenele
celebre, ba si toate replicile importante.
Ei bine, Tn aceasta carte se vorbeste putin
despre filmele trase din Caragiale. Curios.
Dar mai ales perfect indreptatit. Desigur,
destule filme si-au luat subiectul si tema
din operele lui Caragiale. Dar nici unul nu
a fost un ,film Caragiale”. Unele erau
foarte proaste, altele foarte reusite, dar-
nici unul n-a fost o ,,reusita Caragiale". in
schimb, in teatru, ,reusitele aragiale"
sint numeroase. Silvestru ne-a aratat, ne-a
explicat Tn ce consista ele. Lamuririle lui
explicd si de ce asemenea succese sint
mult mal dificile Tn cinematografie.

Caragialeologie este un cuvint compus
de Silvestru pentru a arata ca substanti-
vul ,,Caragiale” nu e doar un nume pro-
priu, un nume de autor, ci o stiinta Tn-
treagd, o disciplina (ca geologia, filologia
etc.), o Tnvatatura. Si  Invataturile sint
eterne. Ba mai mult decit eterne: ele
sint vesnic noi, vesnic actuale. Ba ceva
mai mult. Silvestru arata ca opera lui Ca-
ragiale, foarte actuala pe vremea lui, este
astdazi de o sutd de ori mai actuald, si
asta nu numai la noi, cit mai ales aiurea,

nambul / purtind pe umeri hlamida pa-
ianjenului. // Domnilor, voi incheia pe-
trecerea / prietenul meu e Tn capul scarii
/ _si singur_Tn camera goala / strig. / Am
facut raid Tn cer / eu ma intorc si murmur
lingd usile voastre." Tn sfirsit, din aceeasi
sfera de motive, sint luna, astrul som-
nambul si ,pasarea mica si galbend",
care e deopotriva iubita si moartea. lata
chiar motivele cele mai obsedante, prin
frecventa, din poezia lui Nicolae loana,
alaturi de acelea ale clinilor si umbrei.

Desi nu_e prea_intins, repertoriul acesta
are o netagaduitd consistenta liricd. Poe-
ziile nu sint propriu  vorbind nici de-
scriptii, nici confesiuni sau meditatii. Pa-
rabolele etice sau versificarea de concep-
te -din Tntiiele carti au fost uitate. Ceea ce
este izbitor Tn Tabloul singuraticului este
strania tensiune existentiala a_liricii, as-

ectul ,,trait" al viziunilor. Fiinta poetu-
ui se afla n contact direct cu misterul
si cu sacrul din lucruri, cu necunoscutul,
cu abisalul, cu moartea. Psihologic, ati-
tudinea esentiala ml se pare a consta in
ceea ce as numi complexul strainului.
Solitudinea nu se datoreaza atit lipsei do-
rintei de adaptare si de participare, cit
impresiei ca acestea Ti sint refuzate poe-
tului, care invoca zadarnic un prieten
absent, bate la usi Tncuiate, are nostalgia
unui frate mult mal priceput Tn toate sau
a unui tatd mort. intr-un fel, se rega-
seste aici damnarea ca excludere, princi-
piala din orice comunitate. Cel mai lim-
pede, sentimentul este exprimat Tn fru-
moasa poezie intitulata latd un om !:
»latd un om facindu-mi semne / In_ ca-
masa de mire / poate nu-i convine ca iau
parte / la nunta lui. // Semnele lui parca
vor sa spuna : / «tu, cel de colo, de ce-ai
venit, / vrei sa-mi strici nunta ?» // El
poate stie ca-mi place sa fiu / singur, ori
poate-mi miroase / pielea a singuratate
/ / latd un, om in straie de mort / trist
ntins n sicriu / ma rabda o vreme /
mergin-d Th urma lui / / dar cind ajunge
la groapa / se ridica si-mi face semne /
sa plec, s& ma duc. / -Tu, cel -de colo, de
ce-.ai venit ?“. Pielea mirosind a singura-
tate : acesta sa fie semnul special al
damnatiunii lui ? Poetul e un trouble-
fete pe acest pamin-t al oamenilor, mar-
cat de un metafizic sentiment_de inutili-
tate, pe care nu-1 rascumpara nici_arta
lui, privita citeodatd ca purd vanitate :

,Usor e, Doamne, sa pleci, dar greu e
sa stai. / Pe pamint sint atitea lucruri
care incep cu copilul schiop, / tirindu-si
cirjile in vazul tuturor / pe o strada ne-
cunoscutd. / $i eu ce caut? Buruieni i
miezuri, licori _pentru mica mea glorie."
Nu poate Tmpartasi cu altii decit singu-
ratatea : ,,Toti oamenii dorm, Tisi Tmpart
linistiti paturile, / isbi schimba verighe-
tele, Tsi spun noapte buna / si parca spun,
0, poate ne vom vedea, revedea / cu si-
guranta_in propria noastra singuratate
ne-am Tmpartit visele”. Cea mai teribila
poema ramine, sub acest raport, Vorbeste
domnul K., prea lunga spre a o cita aici
integral, Tn care singuraticul e_hdituit de
mulfime, batjocorit, lovit, ca Tntr-un soi
de lapidare morala: ,«E nebunul, e

«emascariciul, juca multimea / strinsa _in

{'urul meu. I loveste unul si el / zice ca-1
oveste altul. Tn gurd urla o voce sa taca,
/ ha, ha, ha, i-a dat singele... Uite ce spe-

in Europa, America si alte continente.
Acest curios fenomen este si el in mod
foarte inteligent explicat in carte.

Actorul de teatru difera_de actorul de
film. Acesta din urma dupa ce a rumegat
bine rolul sfirseste prin a-1 fixa, odata
pentru totdeauna, pe pelicula. La fiecare
proiectie, el va ramine mereu acelasi. Pe
cind actorul de teatru la fiecare reprezen-
tatie, poate, si risca, sa-si joace rolul
altfel. Jucind, de pildd, Shakespeare, el
trebuie sa sugereze (prin corp, prin ochi,
prin_voce, prin_ miscarile si nemiscarile
vocii si corpului) numai lucruri pur sha-
kespeariene. Noi. Pe care spectatorii lui
Shakespeare nu le mai intilnisera 1inca.
Totusi familiare lor, ,,cunoscute™ doar prin
aceea ca le ,recunosc” ca autentic sha-
kespeariene.

Am luat ca exemplu pe Shakespeare
fiindca eu (ca si Valentin Silvestru) socot
cd marele Caragiale, exact ca si Shakes-
peare, este nu un capitol de istorie lite-
rard, ci un univers, infinit in timp si spa-
tiu. Acea ,commedia dell'arte” congenitala
teatrului 1l supune la Tnnoire perpetua.
Fiecare adaos nu ,,completeaza"” opera, nu
o Tncheie, ci o deschide spre nou. Valen-
tin Silvestru analizeaza la microscop o
multime de scene si replici care, pastrind
intacte textul si intriga originare, extrag,
din profunzimile universului caragialean,
frumuseti noi. Actorul bun, la teatru, face
asta. Nu poate sa nu facd asta la fiecare
noua reprezentatie, atunci cind sondajele
sale — voite sau involuntare — epuizeaza

riat priveste ! / Uite cum cade... cade !»
si vazipd ca nu cad cineva se infurie /
si _se Tngalbeni la fatd. «Fiard, de ce te
incdpatanezi ?» / si _lovindu-ma cu un
picior Tn piept icnii dar nu cazui, / un
alt picior primii dar nu cazui, un pumn /
o bitd, o ploaie de pietre, dar nu cazui /
si scosi din sarite se napustirda la mine
toti urlind / iar trupul Tmi devenea din
ce Tn ce mai greu / si miinile, vai, miinlle
nu mai puteam si le ridic / si piata se
clatina, se_clatina / privita ca dupa o
boala lunga.”

Aici, si nu numai, este de observat un
ad-inc dramatism al poeziei lui Nicolae
loana. O emotionalitate permanent con-
trariatd, provocatd, ranitd, anihilatd : re-
versul. 11 constituie proiectiile himerice.
Ca si Botta (si aici gasim probabil ade-
varata Tnrudire). Nicolae loana zugra-
veste in toatd lirica lui. Tn diferite va-
riante, acelasi ,tablou al singuraticului®,
care, neputind rezolva contradictia reala
a fiintei _sale, o transfera In imaginatie si
in vis. Solitarul e un visator. Dar visele
lui .sint deobicei cosmaruri fericite, blinde,
cdci transfigurate, scaldate ntr-o lumina
ireala care le~ face suportabile : ,,Era frig
in cimp, o rachitd galbena / imi lumina
chipul in riu. / Femeia care m-a dus de
mind, cea Tnselatd de pline / e acum o
samintda, un nor uscat. / Eu fug n. cimp,
o rachita galbena in inima mea /se rupe,
/ ceasca omatului unde leacurile mortii
s-au strins. / Parca e o noapte cu multa
lumind, / calma, deschisa noapte, blinda
ca firea oamenilor fara auz. /+Copiii

alearga prin astfel de nopti. / Linga ci-

mitirul viu / e o sald de dans." Visul pro-
tejeaza metamorfozele cele mai stranii si,
relativ, saraca in metafore propriu-zise,
aceastda poezie este Tn schimb bogata Tn
imagini de o provocatoare frumusete :
~pomul e un dirijabil plin cu pasari" :
~parul tdu matasos umbrit de o stea" ;
,sumbra Tsi suna pletele in Tntuneric" ;

,si clinii tac pe cimp 1intr-o larma lim-
pede” ; ,,in ploaie se rugau femeia _sl
ciinele" ; ,,lubirile toate vor sta Tmbrati-

sate / ca viile ne cimpuri / iar un cior-
chine / va lumina la asfintit"; ,,Omul
Tmbarcat in haine lungi de dimie / cade
ca o molie de pe zid / ca un gindac de
bucatarie Tn apa fierbinte/ si Tnaintea
lui alearga o / bicicleta vie" etc. Aspec-
tul lor suprareal nu trebuie sd ne deter-
mine sa vedem Tn onirismul acestor vi-
ziuni decit o purd transfigurare. Nicolae
loana nu e un suprarealist, poezia lui e
stranie, misterioasa, dar nu plateste nici

cel mai mic tribut hazardului. Imaginile
nu sint jucate la zaruri, ci elaborate Tn-
delung si, Tn definitiv, Tn absenta sponta-
neitatii, destul de cerebrale. Visele poetu-
lui au ochiul pururi deschis al insomnia-
cului. sint niste luminisuri de padure pe

.tarimul somnului.

Nicolae Manolescu

CRISTINA TANASESCU : Peisaj industrial (Galeria ,Orizont")

dintr-un inepuizabil univers .precum cel
al lui Shakespeare sau Caragiale. Valen-
tin Silvestru cerceteaza fiecare montare
originald si explici cum interpretarea
actoriceasca si regizorala obtin asemenea
victorii de actualitate Perpetué, adica me-
reu Tnnoitd. Un capitol foarte interesant al
cartii este consacrat personajelor care,
fizic, nu apar pe o scena, dar care se nasc
din actoria celor de pe scena.

Valentin Silvestru este si a fost mereu
alaturi de regizori (de Liviu Ciulei sau
Lucian Pintilie) atunci cind era vorba de
montari cu totul originale (desi strict fi-
dele textului si faptelor piesei). Sint sigur
cd el va sustine (si Tntr-o carte) cu ace-
easi cadldura montarea Noptii furtunoase
de Alexa Visarion. Toate aceste montari
curajoase au scandalizat pe unii. Silvestru
n-a tinut seama de reprosurile adresate
de ei (vulgaritate, trivialitate, ferocitate,
mahalagism, exagerare etc..) ca si Maio-
rescu, ca si Zarifopol, ca si lbrdileanu, ca
Tnsusi Caragiale, crede cd lumea descrisa
de acesta este deopotriva monstruoasa si
meschind, vorace si chilipirgloaicd, ridico-
13 si jalnica.

Transpunerea marilor opere literare
este, in schimb, teribil de dificilda in cine-
matograf. E interesant cum Valentin Sil-
vestru analizeazd Scrisoarea pierduta fil-
matd de Sica Alexandrescu, adevarata
piesd de arhiva, fixa, imuabila, nu pen-
tru a servi ca model, ci mai mult pentru
a indica altora (si celor din teatre, si ce-
lor din cinema) cum sa nu faca, sau mai

exact, cum sa se distanteze de acea inter-
pretare.

Tot Tn legaturd cu raportul dintre tea-
tru si cinema, autorul cartii semnaleaza
excelenta idee a regizorului Jean Geor-
gescu de a cinematografia lunga conver-
satie dintre jupin Dumitrache si Ipingescu

despre pataniile de la Union, filmind, pur
si simplu, o reprezentatie la varieteul
Union. Dar n-a fost o Inovatie caragia-

lescd, ci o aplicare constiincioasa a unui
banal procedeu cinematografic. De altfel
Sica Alexandrescu fusese de aceeasi pa-
rere cind nu a considerat nici un moment
serata de la Union ca o ,.0opera de autor",
si a pretextat-o, fara iscalitura lui Geor-
gescu, ca ,lever de rideau” pe scena , la
National. Acelasi lucru cu ideea din fil-
mul Mofturi 1900. Decor : o cafenea, si la
fiecare masa, un consumator povestind
unul din ,,momentele” scrise de Caragiale.
Se povesteste cu fapte fizice. Se poves-
teste foarte cinematografic. Este o remar-
cabila reusitd ,cinematograficd" ; dar nu
o reusita Caragiale, caci nu evoca, in fo-
rul interior al spectatorului,  nestemate
caragialeene necunoscute Tncd cunoscato-
rilor caragialeeni.

Dupa umila mea parere, singurul ,film-
Caragiale™ este Tnainte de tacere de Ale-
xa Visarion. De ce — am aratat-o, destul
de sumar, mai de mult si as vrea sa 0
arat mai amanuntit altadata.

D. I. Suchianu
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ACA literatura stiintifico-fantas-

ticd are la noi, de citeva decenii,

animatori  hotarfti  si  priceputi

lon Hobana, Vladimir Colin,
Adrian Rogoz), ea are, azi, si un teoreti-
cian si un istoric Tnvatat si talentat in
persoana lui Florin Manolescu. Cartea sa,
Literatura S.F, (Ed. Univers, 1980), vine
sa Tmplineasca una din conditiile nece-
sare pentru ca un gen nou al literaturii
sa atinga treapta maturitatii ; sa patrun-
da Tn constiinta criticii. PTna acum, cri-
tica venea din interiorul literaturii
si avea, cu precadere, un caracter amical
Incurajator. Criticii de profesie scriu rar
despre cartile de anticipatie si, din lista
data de Florin Manolescu, retin numele
lui Ov. S. Crohmadlniceanu, Silvian losi-
fescu, Dan Culcer, Voicu Bugariu. Foar-
te activi sint, Tn schimb, creatorii de lite-
raturda S.F. Numarul articolelor, studiilor,
antologiilor intocmite de lon Hobana este
impresionant. Adrian Rogoz, Victor Kern-
bach au scris si_ei enorm despre o lite-
ratura care, depasind cercurile de admi-
ratori, tinde sa cucereasca marele public.
Publicul vine, cu precadere, din rindu-
rile adolescentilor. Cine a citit pe Jules
Verne si H.G. Wels (si cine nu i-a citit?)
ramine atasat de aceste basme moderne
n care racheta ia locul calului nazdravan
si robotul se substituie lui Fat-Frumos.
Imbogatindu-si temele si Tnnoindu-si in-
strumentele, literatura S.F. din epoca
ostbelicad a luat, dovedeste Florin Mano-
escu, 0 mare extindere si si-a largit, fa-
tal, aria de cititori. Cartile cu savanti
malefici si fiinte extraterestre sint citite,
azi, de toate generatiile si uneori cartile
ating tiraje astronomice. Ignorind o lite-
raturd de mare audientd, nu da dovada,
oare, critica de o detestabild Tnfumurare ?
Florin Manolescu nu face propriu-zis un
proces al. criticii literare, dar aratd, in-
direct, limitele si _conservatorismul ei n
raport cu cea mai noua forma de roman
popular.

Lasind de o parte atitudinea mandari-
nalad a criticii, s& vedem ce spune Florin
Manolescu despre acest gen literar de o
virsta, dupa unii, cu miturile, cu Biblia,
cu poemul sumerian despre’ Ghilgames si
Odiseea lui Homer. Remarc, intii, pozi-
tia normal obiectivd a criticului. Florin

anolescu este un cititor Tndragostit de
literatura S.F. (marturiseste in prefata
volumului), nu Tnsa un Tndragostit lipsit
de spirit critic. Nu ascunde slabiciunile
genului si nici dificultatile lui Tn raport
cu cealaltd literaturd. Cere numai ca o
carte S.F. sd nu fie judecatd duna crite-
riile estetice cu care citim si judecdm o
opera literara normald. Literatura S.F.,
vrea sa spuna criticul, are regulile, calea
proprie, estetica el. Faptul se poate dis-
cuta, cdci, oricare ar.fi legile proprii de
dezvoltare, o carte trebuie sa placd, indi-
ferent de temele si natura ei. Ce este, in
fond, literatura S.F., cind a aparut si in
ce constd ,retorica™ ei ? Florin Manoles-
cu, facind istoricul conceptului, furni-
zeaza toate datele, cele mai sigure, cele
mai bogate date pina acum de un cerce-
tator roméan. El a consultat un mare nu-
mar de scrieri si a sistematizat ipotezele,
definitiile, conceptele, pronunind, la ur-
ma, o definitie Proprie. Ea suna astfel :
Lliteratura S.F, este o progresie silogistica

Literatura S.F.

minus sau plus, cu baza intr-o secventa
de tip_realist, care a luat forma unei na-
ratiuni capabile sa exprime o dorinta sau
o0 temere, cu ajutorul unor elemente Tm-
prumutate din (pseudo) stiintd sau (pseu-
do) tehnicd" (pag. 38—39). Definitie de
bun simt, suficient de larga pentru a cu-
prinde toate combinatiile epice. Alteia
sint mai ezoterice. Florin Manolescu re-
produce 13 dintre ele, datorate unor spe-
cialisti ca Hugo, Gernsback (parintele
conceptului S.F.%,_ Robert A. Heinlein,
Vera Graaf etc. Printre cei preocupati de
roblema intflnim si pe Michel Butor.
iteratura S.F. este, pentru el, ,un fan-
tastic Tncadrat intr-un realism™, ceea ce
nu spune mare lucru. Pentru alt teoreti-
cian (Sam Moskowitz?, S.F.-ul este o ra-
mificatie a fantasticului, pentru altcineva
literatura S.F. este o Tncercare de a Sta-
tua locul omului Tn univers. Formalizata
cu ajutorul teoriei multimilor, literatura
S.F. este definitd ¢'c un cercetator prin-
tr-o ecuatie ce nu poate fi reprodusa in
articolul de fata din lipsda de semne gra-
fice.

ENTRU cei care nu sint specia-

listi Tn S.F., dar care au oarecare
competenta Tn literaturd, cartile

de tipul celor descrise de Florin
Manolescu intra in categoria_mai veche a
literaturii de teroare sau a literaturii ori-
bilului. Punctul lor de plecare este roma-
nul gotic si, In genere, romantismul ne-
ru. Stafiile au fost Tnlocuite cu monstrii
e laborator, iar castelul (cronotopul ro-
manului gotic) cu spatiul cosmic. Scopul
literaturii de acest fel este de a produce
placere prin nfricosare, a stimula ima-
ginatia prin teroare. Tipica, Tn acest sens,
este proza lui Howard Phillips Lovecraft,
care si-a teoretizat pozitia Tntr-un studiu
(Groaza si supranaturalul  in literatura),
justificindu-si parerile prin teoria relati-
vitatii a_lui  Einstein. Lovecraft sta,
dupa opinia mea, la frontiera din-
tre fantasticul propriu-zis si litera-
tura S.F., neputind fi revendicat inte-
gral de nici o directie. Deosebirea dintre
cele doud domenii este, de altfel, dificil
de stabilit si Florin Manolescu arata in
cartea lui de ce. Nu insista, totusi, si nici
nu vrea sa dea o judecata definitiva asu-
ra acestor chestiuni _ controversate. El
ace un_ lucru mai util : determinad silo-
gismul S.F. (ratiunea teoretica a genului),
stabileste sistemul de relatii (cu stiinta,
fantasticul, miraculosul%, descrie, aooi,
speciile, temele, planetele clasice, perso-
najele si obiectele S.F,, in felul in care a
procedat G. Calinescu in Estetica basmului.
Cartografiile acestea se citesc cu interes
si _placere. Florin Manolescu are un bun
spirit didactic, necesar 1n astfel de ca-
zuri. are insa- si imaginatie criticd si ca-
pacitate de exnresie, —Demonstratia lui
este Tn mai multe privinte convingatoare
si are, Tn orice caz, meritul urias de a
pune ordine Tntr-o problemad complicata.
Cu totii stim cite ceva despre literatura
S.F., cunoastem un numar de modele, de
mari opere. insa Florin Manolescu ne da.
acum, o schemad si niste concepte de care
ne putem folosi. Schema si conceptele cu
care opereaza pentru a prinde acest mon-
stru teribil care este S.F. se bazeaza pe
o lectura foarte bogatd. Este impresionant

numarul de titluri de carti si studii din
domeniul, Tndeosebi, anglo-saxon. Pe
unele le putem verifica, cele mai multe
nu pot fi consultate decit de specialisti.
Ce conteaza, in_astfel de situatii, este
gradul de verosimilitate a ipotezelor cri-
tice, coerenta demonstratiei. Tmi place la
Florin Manolescu stilul limpede si decis,
modul ordonat de a_ prezenta o tema, de
a face un portret. El este un spirit avi-
zat si un_om de gust. Stie unde sa se
opreasca fn entuziasmul lui pentru o spe-
cie ce sta de multd vreme In anti-came-
,ra literaturii. Este ironic cind trebuie
(sprijinitorii S.F.-ului sint, de regula, de o
ravitate obstinatd, nemultumiti si vin-
icativi), penetrant si convingator n ju-
decdti.

Literatura S.F. nu-i, totusi, o carte de
analiza criticd. Operele lui Poe, Jules
Verne, Weis, Lean, Lovecraft, Efremoy,
Orwel, Huxley, A.N. Tolstoi, Robert Al
Heinlein sint Tnfatisate nu Tn integritatea
si coerenta lor interioara, ci Tn_ functie
de necesitatile demonstratiei. Ele justi-
fica o tema, un_personaj, un obiect, ore-
latie cu speciile Tnrudite. Literatura
S.F. este o admirabild introducere Tntr-un
domeniu literar nou si, prin alarmanta
lui Iproliferare, greu de prins ntr-o for-
mula.

NELE ipoteze pot fi  discutate.
Chestiunea cea mai_dificila mi se
pare delimitarea literaturii S.F.
de literatura fantastica propriu-

zisd. Todorov si altii_au propus un cri-
teriu de separare, insa, in' lumina exem-

plelor date de Florin Manolescu, crite-
riul_nu este totdeauna operant. Unde
intrd, de pilda, Mircea Eliade cu Nopti

la Serampore si Secretul doctorului Ho-
nigber er, scrieri excelente pe tema pa-
radoxelor temporale ? Florin Manolescu
nu ezitd sa le treaca, Tmpreund cu Un om
mare si Ghicitor Tn pietre, printre scrie-
rile S.F. Poe, maestrul incontestat al fan-
tasticului modern, este si el revendicat cu
0 parte a operei sale (aceea ce intra 1n
contact cu spatiul extraterestru?_ de cei
care lupta entru impunerea literaturii
S.F. insd chestiunea nu_este atit de
simpla, prezenta unui vehicol cosmic in-
tr-o naratiune sau avansarea unei teorii
(pseudo) stiintifice nu sint argumente de-
cisive.

Acolo unde ipoteza stiintificaA este un
pretext pentru analizd psihologica sau
pentru nfatisarea unui mit. (cazul litera-
turii lui Eliade) nu poate fi vorba, dupa
parerea mea, de literaturd S.F. Minciuna
stiintei serveste, in aceste conditii, ade-
varul fictiunii. Jules Verne sau Wels ne
propun o utopie n care, odatd intrati, o
acceptam si 0 urmarim Tn ingeniozitatea
si_coerenta ei. Multe din_asemenea ucro-
nii, contra-utopii, fantezii eroice (folo-
sesc terminologia propusa de Florin Ma-
nolescu) sint niste parabole cu simbo-
luri stravezii. omanul S.F. tipic folo-
seste o retorica simpla si un numar de
personaje si conflicte previzibile. Nu e
vorba, aici, de psihologie, de caractere, ti-

pologie. Ce intereseaza, cu adevarat, este
ipoteza epica si calitatea solutiilor ac-
ceptabile. Fantasticul, Tn schimb, se inte-
meiaza pe categoriile fundamentale ale

Povestiri de dragoste

Ol oameni, un barbat si o femeie,

pot s& comunice unul cu celalalt si

lara sd se foloseasca de cuvinte :

privirile, ?esturile, »bogdatia senti-
mentelor"” sint suficiente pentru ca iubirea
sd se poata naste, o iubire nu lipsita de
epicitate insd, de evenimente, chiar daca ele
sint greu observabile cu ochiul liber. Pio-
tagonistii stiu foarte multe lucruri unul
despre celalalt, fara sa fi schimbat o vor-
ba, pentru ca ochiul unei femei Tndragos-
tite poate fi, uneori, mai patrunzator decit
al celui mal versat detectiv. E suficient
uri mic detaliu si existenta celuilalt poate
fi reconstituita, stiutd Tn ceea ce are ea
Tntr-adevar important... Are loc Tnsa un
accident de tramvai si eroii sint obligati
sa iasa din fertila lor mutenie, Tntre cei
doi Tndragostiti se schimba primele cuvin-
te si povestirea se termina. Cuvintele vor
fi_de bun augur oare ? Elena Nestor Tsi
sfirseste povestea fara sa ne spuna ce se
mai Tntimpla din clipa in care eroii Tncep
sa se foloseasca de corzile lor vocale. Ras-
punsul l-am putea gasi, totusi, Tn alta
parte si anume n celelalte povestiri ale
volumului. ¥ Tn toate eroii Tsi vorbesc, bi-
neinteles, Thcearcad sa se apropie unul de
celalalt — cu exceptia a doud povestiri.
Padurea si Un ochi de apa, peste tot va fi
voiba de un cuplu de Tndragostiti — folo-
sindu-se de cuvinte, si in toate iubirea lor
e sortita esecului. Motivele pentru care
dragostea lor nu se Tmplineste se schimba,
desigur, de la o povestire la alta. Vinovat

*) Elena Nestor, Romante de

agre-
ment, Editura Albatros, 1978.

P_ogte_ fl, de pilda, barbatul care isi sacri-
ica iubirea in goana sa nebuna dupa suc-
ces. (Sarbatoarea impasibild). ubitele
— Paula si Suzana — sint abandonate pe
drum, in decursul unui maraton disperat
si scrisnit. Si chiar_dacd eroul Tsi atinge
scopul, cunoscind in sfirsit succesul pe
care si l-a dorit cu o atit de mare Tncrin-
cenare, pretul pe care 1l plateste e teri-
bil . pierderea iubirii. Victoria are, asa-
dar, un gust amar, ea seamana mai curind
cu o infringere : ,,Contempla zilnic acest
colos de piatra, cu contururi atit de bine
cunoscute si totodata atit de straine, dar
sd se bucure la vederea lui n-a putut si
nu va putea niciodatd. Acest bloc de gra-
nit a fost poate desprins din propria lui
fiintd care a suferit si s-a chinuit pentru
plamadirea lui. Crezuse ca la picloarele
colosului de_piatra se va afla Tmplinirea
unui mare vis. Crezuse ca-si va _putea
face din el un idol cu care sa-si_hraneas-
ca sufletul vesnic. Monumentul Tnsa, mo-
numentul acela maret, grandios, devenit
celebru de-acuma, nu era decit o piatra.
Imensa_si superba, aceastd probda materia-
14 a atingerii idealului sau s-a dovedit a
nu fi_pentru faurarul ei decit un obiect
rece, inert"-.

n Alergare in cerc autoarea fisi propune
sa ilustreze parca faimoasa fraza a lui
Sartre ,,Infernul e celdlalt". Incapacitatea
de a comunica cu barbatul iubit o
transforma pe lulia Tntr-un fel de
automat care repeta la nesfirsit aceleasi
fraze steieotipe. Tn loc sa creeze posibile
punti de legdturd, cuvintele au darul sa
mareasca si mai mult prapastia adinca ce

s-a cascat Tritre cei doi soti. Febrilitatea
bolnavicioasa a femeii se Iloveste, ca de
un zid, de placiditatea barbatului, de re-
fuzul Tncapatinat al acestuia de a raspun-
de Tn vreun fel la tentativa ei disperata
de apropiere. O. alergare la_ nesfirsit,
besmetica si naucd, lipsitd de orice finali-
tate : ,,Trebuia s&_ plece iarasi, mereu si
mereu, sd goneasca pind la istovire si ori
incotro arfi luat-o sa ajunga pina la
urma tot Tn acelasi loc, ca si cind mereu
n-ar fi facut altceva decit sa tot_alerge
in cerc..." Tn larna ca un nufar alienarea
e totalad : barbatul cu care eroina convie-
tuieste se Tnstrdineaza de ea intr-o ase-
menea masura, incit chipul acestuia, privit
in zorii zilei, pare a fi mai curind al unui
necunoscut, al unui strdin ! Din disperare,
eioina se lasa cu bund stiinta in voia n-
timplarii  si a hazardului, iubirea devine
un act vinovat si degradant. Dispare inti-
mitatea iubirii si ceea ce ramine e un co-
plesitor sentiment de maculare, contras-
tind dureros cu prospetimea diminetii de
iarnd. O dimineatd caie aminteste o0 in-
voita floare de nufar.. Tn Dimineti Tntir-
ziate tema imposibilitatii de a comunica
cu ,celdlalt" este reluatd. De data asta
Tnsd eroina nu se lasa Tnfrintd dind dova-
da unui caracter ceva mai puternic. Ea
are tarla  de a se desparti de barbatul
egoist, sigur pe el, orgolios, de care se
simte la un moment dat atrasa. lar amin-
tirea lui Tncepe a semana tot mai mult,
?e masurd ce timpul trece, cu propria-i
otografie, expusa de un fotograf amator
e o0 alee a Cismigiului : o fotografie
udata de ploi, Tngalbenita de soarele ve-

literaturii, si nu ignord o anumita nuanta
de verosimilitate. S.F.-ul ne cere sa ne
instalam, de la Tnceput, 1n irealitate si ne
produce argumentul pentru a sta, o vre-
me, Tn ea. Odata lectura terminata, reve-
nim in realul ramas intact. O deosebire
posibila intre fantastic si S.F. ar fi,
atunci, urmatoarea : opera fantasticdA mo-
dificd notiunea de realitate (normalitate)
si stirneste in lector indoiala asupra ca-
tegoriilor existentei. Romanul S.F. go-
leste realitatea de orice sens si ne invita
sa fim, pentru doua-trei ore, pasagerul
unei lumi neverosimile. Ajunsi la desti-
natie, ne reludam, nestingheriti, preocu-
périle.

lorin manolescu scrie o suta
de pagini despre S.F. in Roma-
nia, aducind exemple uluitoare
de fani, fandouri si fanzine din
ultima jumatate de secol. Interesul pen-
tru literatura de anticipatie e vechi. Prin-
tre teoreticienii citati de el aflam si pe
junimistul G. Panu. Dumitru G. lonescu,
ictor Anestin, H. Stahl sint precursorii
si_clasicii genului la noi. Macedonski si
Eftimiu, devotati tovarasi de drum. I.C.
Vissarion, un nebun de ingenios vulgari-
zator. Aderca, V. Papilian, N. R&dulescu-
Niger reprezinta maturitatea genului. Cri-
ticul citeaza. in afara_lui Mircea_ Eliade,
discutat mai Tnainte, si pe lon Minulescu
cu I>e vorba eu necuratul, pe Gib Miha-
escu cu Bratul Andromedei, T. Arghezi
cu utopiile satirice din Tablete din ara
de Kuty si_ pe Cezar Petrescu cu Baletul
mecanic. Minulescu scrie insa niste parodii
n (ﬁnul_ celor publicate Tn epoca de Adri-
an Maniu si lon Vinea (acestia necitati de
Florin Manolescu). Arghezi este un poet
al  terifiantului, iar_  Gib  Mihaescu
un analist al esecului sufletelor idea-
liste. Pasaportul S.F. nu mi se pare,
in cazurile de mai sus, valabil. Un
capitol este dedicat literaturii actuale,
cele mai importante personalitati_,,in
epoca de consolidare a literaturii stiinti-
ico-fantastice din Romania", fiind, dupa
Florin Manolescu. Ibn Hobana, Vladimir
Colin si Adrian Rogoz. O meritata recu-
noastere adusa acestor neobositi anima-
tori.

N-am retinut din cartea lui Florin Ma-
nolescu nici o observatie privitoare Ila
relatia  dintre literatura S.F. si filmul
S.F., In adevarata eruptie Tn ultimii ani.
N-am studiat problema, dar la o jude-
cata sumarda apare limpede ca cinemato-
graful a devenit, azi. vehicolul cel mai
rapid al literaturii S.F. Este de vazut in

ce masura filmul de teroare (gen Falcile)
sau filmul despre odiseea spatiului in-
fluenteaza literatura stiintifico-fantastica.

Serioasd, informatd, bine scrisa, cartea
lui Florin Manolescu este. in ciuda temei
ei speciale, o excelenta carte de critica.

Eugen Simion

rii, batuta de vint.. Tn_general, prozatoa-
rea reuseste sa fie convingatoare.
Pe alocuri, e adevarat, se face totusi sim-
titda o anumita afectare. Se strecoara parca
0 nota falsa in toate aceste ,,romante" pe
care ni le istoriseste Elena Nestor. Tonul
firesc este Tnsa regasit si  autoarea
ne convinge si mai departe de ne-
fericirea eroinelor sale... Si totusi po-
vestirea cea mai pregnanta ni se pare a ti
Un ochi de apa, datorita deschiderii ei

mai largi, tentativei de a creiona o tipo-
logie umand mai diversd. Si capaci-
tatea de a se obiectiva a autoarei este mal
mare decit Tn celelalte naratiuni, tonul
LHintimist*  fiind abandonat. Am gresi,
insa, daca am Tncerca sa opunem aceasta
povestire, scrisda Tn alta tonalitate, celor-
lalte incluse Tn volum, de vreme ce ,,ade-
varatul chip" al prozatoarei ni se releva,
cel putin deocamdata, tot Tn naratiunile cu
caracter sentimental. Elena Nestor este o
prozatoare curioasa sa descifreze ,,miste-
rele inimii”, stiind sa vorbeasca despre
ele cu toata sinceritatea.

Sorin Titel
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Vicleniile eulul

APIDA succesiune a scenelor, rit-

mul nervos, incordat, sacadat, al
naratiunii, viziunea foarte moder-

mereu, Tintre echilibrul — autoestimativ si
nevoia flaminda de cunoastere lucida.
Eul usor de vulnerat Tsi formeaza repede

na a destinului Tn Tnsentiggeritulside inferioritate pe care nesu-

ciocniriIJe si hiatusurile sale, autenticita-
tea trairilor, discretia patosului, amarul
ironiei taioase inlduntru — citeva, doar,
din calitatile intime ale unei carti ce se
citeste cu interes sustinut si reala partici-
are, Hotarul ¥maginar noul roman al
ui B. Elvin, este Tns& mai mult : o drama
a cunoasterii de sine, violenta in nuantele
ei meandrice, tensionat pinditoare la vicle-
niile eului vulnerat, de o delicatd dezes-
perare si 0 exemplara obstinatie in reali-
zarea programatica a imposibilului. Aceas-
ta carte pasionata si cruda amesteca pri-
ceput trairea adinca a concretului senzo-
rial, cu revarsarea imaginarului, deoarece
eroul chinuit se misca permanent, haluci-
nant, pe ambele planuri ale existentei. Tn
Hotarul imaginar, romancierul stie s&
creeze un personaj adevarat si nepereche,
aliind bine de tot analiza foarte subtire a
unui caracter In formare si deformare, cu
0 existenta paralela — comoensativa —
in regnul probabilului si prohibitului, ma-
rea reusita fiind aceea, tocmai, de a lega
subtil cele doua vieti pe tarimul subteran
al subconstientului tenebros si agitat. Ma-
tei Naum — copil adolescent, tinar —
are vocatie detectivisticd, e un pinditor,
a[ celor apropiati mai Tirttii (banuiti me-
reu de orice), dar si al sdu propriu. Sus-
picios pind la durere, acest amic prepu-
elnic, exigent si metodic insatisfacut, ce-
rind o afectiune pe care o leapada din
neincredere, se mascheaza si se demasca
mereu cu o viteza si abilitate halucinante.
B. Elvin a reusit sd creeze un personaj
cu totul deosebit, atras de real si fugind
de el cu o egala forta, sucit, dar conturat
precis .-in indicibilele-i meandre, cum a
stiut, de asemenea, sd invoce un sfert de
veac de framintari sociale, acel sfert, toc-
mai, aflat in miezul cel mai intens al unui
secol dramatic. Fiindca Matei e produsul
caracteristic al acelei intense epoci. Mai
mult Tnsa : el reprezinta Tntilnirea dintre
un temperament si 0 ndpraznica vreme,
0 — as zice — potentare a_unei sensibili-
tati Tn_alertd prin_primejdii_deloc imagi-
nare. Rebeliune, razboi, umiliri apriorice,
umbrele obscure ale activitatii ilegale duse
de cumnatul sau, loteria napraznica a
bombardamentelor, degajarea cadavrelor
de sub darimaturi — apoi marile manifes-
tatii si confruntari de dupa razboi, totul
se grefeaza pe psihicul vibratil al_ unui
trup Tn precara formatie. Ecoul evenimen-
telor e amplificat de sensibilitatea unui
adolescent care cautind afectiune gaseste
ura.

Hotarul imaginar e o dramad a _cunoas-
terii de sine. Un conflict dur, nefmpacat,

*) B. Elvin, Hotarul Editura

imaginar,
EminesCu, 1980.

ortindu-1 1l alind prin fictiune — deru-
area modificatd a Tntimplarilor_recente,
infringerile (adesea imaginare) in planul
realitatii cer consolari imaginate ce se va-
desc— vai — ineficiente, Drama interioa-
ra declansatd din exterior e retraitd in
inchipuire, ,,derulatd” lent, modelatd, re-
modelatd, pind cind Eul iese victorios, pe
planul fictiunii, se intelege. Suferinta au-
tentica, provenind din bascularea echili-
brului  autoestimativ, e tratata grabnic
F_rin__retréirea fictivd, dar. terapeutica fic-
tiunii e mereu o nereusitd fiindca acest
procedeu comod se izbeste de frenezia lu-
ciditatii, de neimpacata cunoastere a limi-
telor. Remarcabil st sub acest aspect este
al noudlea capitol unde anume Tntim-
plari povestite odatd compensativ sint
re-narate sub un unghi fatis acuzator de

sine. O altd tendinta terapeutica este
aceea de a Tnalta suferinta insasi — ca
principiu — la aristocratia valorilor, dar

durerea doare rau si refugiul trebuie pa-
rasit.

_O caracteristica a lui Matei este si do-
rinta tenace de a_ conjura rdul exterior,
de a investiga minutios realul sub toate
aspectele teoretice pentru a se apara de
orice atac prin surprindere. Asemenea
actiune logic programatica, Tnceputa sub
semnul bunului sirfit si al realitatii posibi-
lului, caracterizata prin emisiunea de ipo-

teze, se transforma insa ntr-o fictiune
afectivd frenetica de natura obsesiva.
Drumul pavat bine al logicii realului il
lunecd pe tarimul fantomatic. spdimos,
detectivistic al imposibilului posibil. Ma-
tei, care stie capcana bine, cade metodic
Tntr-insa. Insuportabila suferinta isi pro-
voaca augmentarea. Bun analist, B. Elvin
conduce naratiunea cu o rapiditate fasta
mentinindu-se Tn fluxul epic cu pricepere,
fara a se pierde in meandrele suspiciosu-
lui Matei. Comprehensiv cu eroul sau,
B. Elvin pastreazd, totusi, o perspectiva
de sus, lucid ironica.

CEST original personaj se dispre-

tuieste din excesiv orgoliu. El da

de la inceput, inca, tonul extrem

al naratiunii . ,E foarte greu sa
nu te duci de ripd sub propriul tau dis-
pret". Si, mai tirziu, notind ,repulsia” de
sine, se numeste ,martorul incomod si
iritant al fiintei mele" — produs al unui
orgoliu infometat de satisfaceri imediate.
lata-1 pe elevul Matei tinind colegilor
teorii_cu care nu era de acord, doar spre
a se Tmplini ca prezenta pentru ei : ,,De-
monstrasem ca nu sint un fitecine, Ti neli-
nistisem si-atita_ mi-era de ajuns. De aici
incolo puteam sa ma retrag intr-o resem-
nata absentd" Si: ,Ma profilasem ca un
tinar singuratec si distinct cu care puteai
fi sau nu de acord, dar pe linga care
n-aveai cum sa treci fara a-1 lua in sea-
ma. lar acest- tinar se dovedise o minte

Desen de CRISTINA TANASESCU (Galeria ,Orizont")

e O LECTURA deopotriva captivanta
si_instructiva ofera publicistica buzoianu-
[ui Corneliu Stefan (Aventurile tezauru-
lui ,,Closca cu puii de aur", Ed. Sport-
Turism). Un fel de reportaje istorice, tex-
tele reconstituie figuri si evenimente de
odinioard intr-o pagind publicistica n
care imaginatia conlucreaza cu documen-
tul, stilul” lapidar gazetaresc cu poezia
memoriei afective si a peisajului subcar-
patic evocat cu tandrete si, uneori, pate-
tism. Partea cea mai intinsa si_mai_inte-
resantd a cartii e dedicata refacerii din
unghi sentimental-reportericesc a peripe-
tillor prin care a trecut tezaurul de la

ietroasa de la descoperirea lui intimpla-
toare pind in zilele noastre. Fara preten-
tia de a propune ipoteze noi sau de a
furniza date inedite, Corneliu Stefan or-
ganizeaza o materie documentara in ge-
nere cunoscutd apelind la tehnica sus-
pensului si a planurilor paralele ca in ro-
manele de aventuri. Momentul descoperi-
rii tezaurului, momentul intrarii lui in a-
tentia oficialitatilor, apoi momentele cir-
culatiei la expozitiile europene, ale repe-
tatelor disparitii, regasiri, distrugeri si re-
faceri, toate sint evocate Tntr-un aer mis-
terios si adesea dramatic. Autorul apelea-
z& de asemenea la tehnici prozastice in
conturarea portretelor celor implicati in-
tr-un fel sau altul Tn aventura inestimabi-
lei comori, Tn reconstituirea cadrului epic
in care se vor fi desfasurat Tntimolarile
mai mult sau mai putin senzationale din
biografia vizibila a tezaurului si chiar in
imaginarea, prudentd totusi, a biografiei
lui invizibile, altfel zis a istoriei sale
dinainte de descoperire. Tendinta de a
face biografie romantata este evidenta si

n alte texte. intr-unul, figura legendarg,
prin partile Buzaului, a Doamnei Neaga,

fiica unui feudal buzoian si sotia domni-
torului Mihnea zis Turcitul este scoasa de
sub presiunea fanteziei populare si fixata
documentar in planul istoriei. Trecerea de
la fictiune la document este Tnsa narati-
va asa cum, mai Tnainte, trecerea de la
document la fictiune Tn povestea tezauru-
lui de la Pietroasa. Un text (Adevarata
Mioritd) e de-a dreptul un mic poem fin
proza in traditia lui Odobescu. atita doar
cd in locul eseului apare cu functie poe-
ticd reportajul, al doilea model al auto-
rului fiind Geo Bogza. Dincolo de citeva
stridente provenite dintr-o prea 'lirica si
patetica privire asupra materiei publicis-
tice reportajele lui Corneliu Stefan mar-
turisesc o Tnclinatie soie epic ce merita,
cred, mai mare atentie din parte-i, chiar
dacd o anume experientd gazetareasca

face sa se impund, deocamdata,
terul.

repor-

= NIMIC nu se poate retine din poe-
mele lui Mihai Vicol (Cindva fintini. Ed.
Litera). Ele sint wversuri intrucit grupuri
de cuvinte se gasesc orinduite unul sub
altul, dincolo de aceasta fatala asezare a-
flindu-se cea mai banald proza cu pu-
tintd, de o _grosime a zidurilor ce nu lasd
nici o sansa de intrare sugestiei poetice si
ntr-o_frazeologie nu o data pretioasd pina
la ridicol: ,,Neliniste sacra, / aur lichid, /
ulverizat de-nchipuiri / in aer, pe dea-
uri, pe chin... / E numai culoare. / una /
din spectru-acelui curcubeu Z de la Van
Gogh ramas, / sa fim mai buni si mai lu-
cizi, / crf el natura, lumea si-omenia / s-0
iubim". Abia dacd, — o singurd datd — am
dat de o ,autoscopie” care, de bine de
rau. ar putea fi considerata drent un text
semipoetic: ,,Mi-au vinturat numele / cu
gurile lor / si mi-au lovit ochii cu pasari
de pradd / Arbori superbi odinioara. |
nervii mei sint madularele / sfirtecate de
gurile lor, / veninoasele lor guri / Aceste
rani adinci din suflet / au fost cindva fin-
tini / cu apa buna de baut, / dar tilharin-
du-mi .soarele. / vamuindu-mi gindul. /

mersul, stinile si umbrarele, / otravitu-
mi-au pe-ascuns,/ 1n adine, izvoarele".
Prea putin.

Laurentiu Ulici

NICOLAE G. IORGA : Marina (Galeria ,Simeza*)

scrutatoare. La capatul discutiilor lasam
n clasa un frate geaman care ma deruta
pe mine, dar Ti domina pe ceilalti". E o
scena de acalmie, fara primejdii adevara-
te, dar orgoliul ’e n vibratie.” Dealtfel, ni-
mic nu e mai vulnerabil ca orgoliul.

Din nevoia de a-1 proteja apare suspi-
ciunea : ,,De fapt, ipoteza nu era exclusa.
Pobabil de aceea strinsese Tn mina o pia-
tra. Se pregatise deci pentru orice even-
tualitate. Ca de obicei mizase pe ce-i mai
rau. Arunca scirbit piatra”. Ca mic redac-
tor isi creeaza un paienjenis_ de ipoteze :
LAlarmat, si pentru a se verifica, recurse
la o stratagema". ,,Matei 1l privi atent in-
cereind sa ghiceascd daca Tiberiu remar-
case masinatia si tinea sia-1 sanctioneze
printr-o apreciere menita mai curind sa-I
deruteze decit sa-l linisteasca. [..] Deoa-
rece, gindea Matei, e clar ca-1 exasperez".
Suspiciunea — sentimentul exagerat al
primejdiei —| devenita autonomd, creeaza
si exaspereaza precautia, retea fina si dea-
sa de protectie, care din realist logica de-
vine frenetic obsesiva. Tncordat mereu. in-
tr-o pindd obositoare, defensiva : ,,Surisul
tinea locul sinceritatii”. Extrem de intere-
santa e analiza raporturilor subtile dintre
precautie, curiozitate si fantezie ; finsa
ceea ce impresioneaza deosebit este ne-
identificarea cu sine a eroului, ceea ce-i
dd o deschidere Tn sus. dupa ce suspiciu-
nea 1i daduse adincime. Acest personaj,
produs al unor vremi buimace, este un in-
fometat de afectiune.

Am insistat asupra reusitei lui Matei,
personaj complicat, straniu si explicabil,
dar e meritul lui B. Elvin de a-1 fi situat
Tntr-un flux epic sustinut si  interesant
mereu, ca si acela de a-1 fi creat Tntr-o
retea de relatii concrete. Numeroase per-
sonaje se impun memoriei_cititorului : ta-
tal, intre seninatate si senilitate, generozi-
tatea acaparatoare a lui Lent ce Tsi joacd
un personaj sublim, blindul relativism al
lui Filip_Tmpins in_actiune de inteligenta
si demnitate ; destinul fantastic al nein-
semnatului Figaro si faptura fantasta a
lui Bernero, vagabondul la care nebunia
ia forma Tntelepciunii ; jocul august al
vulneratului Tiberiu si_placuta deschidere
a fotografului Sandu. SiI — fireste — cele
doud prezente feminine : Suzana si Mag-
da, doua fiinte deloc obisnuite, cu o di-
mensiune malefica remarcabila. Tn Hotarul
imaginar, B. Elvin a reusit un roman in-
teresant, plin de substanta, suferintd uma-
na si cautare pateticd. Un succes raspicat.

Paul Georgescu

Calendar

= 8.1V,1898 —_s-a nascut Alexandru
Ciaudian gm. 1972 . .
- 5 — a murit C.A. Rosetti

(n. 1816) .
« 8.1V.1928 — s-a nascut Alexandru
D. Lungu .
« 81V.1929 — s-a nascut Liviu

eonte . .
« 9/22.1V.1894 — s-a nascut Camil
Petrescu gm. 1957

- 9l 4 — s-a
Munteanu o
E- 9.1V.1929 — s-a nascut Virgiliu
ne

nascut Francisc

« i0.iv.1912 — s-a nascut Anton
Breitenhoffer . .
< 10.IV.1914 — s-a nascut Maria
Banus N

- 1|0.IV.1920 — s-a nascut Kormos
aro

= 10.1V.1922 — s-a nascut Alexandru
ion

e 10.IV.1926 — s-a nascut Virgil
Chiriac . .

« 101V.1970 — a murit Nicolae
Deleanu Sn. 1903 X o
e 10/11.1V.1977° — a  murit Tiberiu

Tretinescu (n. 1921)

« 11IV.1858 — s-a nascut Barbu
Delavrancea (m. 191 . i

« 111V.1898 — s-a- nascut Mircea
Ste'anescu .

« 11.IV.1924 — s-au nascut Florian sf
lon Grecea

« 11.1V.1924 — s-a nascut Val Pa-
naitescu . .

« ji.iv.1930 — s-a nascut Mihnea
Moisescu . o

= 11.1V.1942 — s-a nascut Virgil Ma-
zilescu . )

< 11.1V.1944 — a murit lon Minu-
lescu (n. 1881 . .

- —_s-a nascut Vintila

- 12.1V.189
Ciocilteu (m. 1947) 3

e 12/251V.1899 — s-a nascut Tudor
Teodorescu-Braniste (m. 1969

« 12.1V.1904 — 's-a nascut’ Mihail
Steriade

e 12.iv.1930 — s-a  nascut Marcel
Petrisor

e 121V.1930 — a murit H. Gad
n.

e 12.IV.1940 — s-a nascut Mircea
Martin

Rubrica_redactatd de
GH. CATANA



m TITLUL articolului, recunosc, poate sd surprinda : corespondenta dintre
fncd necunoscutd ? Doar nu exista studiu
monografic, publicat in anii nostri, care sa n-o consemneze, l-au fost con-

Panait Istrati si Romain Rolland

Sl
0 mare corespondenta inca necunoscuta

vorba, si pentru monografia subsemnatului}, raminind inca zone intregi neva-
lorificate, cu o valoare ineditd. Altfel spus, aceastd voluminoasa si pretioasa
corespondentd a servit drept simpla sursd documentard, din care fiecare a
luat cit a vrut si cit a putut, iar nu ca o opera de sine statdtoare, cu toate

sacrate in chip special si citeva articole. Se stie insa cd, pina in prezent,

aceasta importanta corespondentd n-a fost adunata intr-un volum, epistolele

continua sa ramina desperecheate : cele ale lui Romain Rolland in tara

noastra, la Biblioteca Academiei, si cele ale autorului Chirei Chiralina la Paris,

in ,Le Fonds Romain Rolland"

- ceea ce creeazd, evident, dificultati cerce-

tatorilor. Sa recunoastem si faptul ca studiile amintite n-au putut investiga, prin

forta lucrurilor, decit arii limitate ale fondului de scrisori (asta e adevarat, nici

MPORTANTA  corespon-

dentei pentru cunoasterea

biografiei lui Panait Istrati

nu poate fi pusa la Tndoia-

la. Este un fapt notoriu ca

scriitorul nostru nu agrea
formula jurnalelor intime (redactate cu
meticulozitate si consecventd), conside-
rindu-le drept simple mofturi, ndelet-
niciri ale cuiva care nu are de facut ceva
mai important in viatda. Tn  schimb,
~conversatiei” prin scrisori i se deda cu
0 vadita pasiune.

Proust afirmase cindva : ,Jc hais les
correspondances”. Istrati ar fi putut
declara ca, dimpotriva, el le adord O
astfel de preferintd corespundea, desi-
gur, unor particularitati temperamenta-
le, naturii sale prin excelentd orala.
Cel caruia 7i placea sa petreaca cea-
suri Tntregi debitind cunoscutilor cite-n
luna si-n stele, se simtea, compunind
scrisori, in  elementul sau (ca si cum
ar fi prelungit, Tn acest cadru, concilia-
bulele amicale). Este interesant ca si
multe dintre interventiile sale gazeta-
resti Tmprumuta forma epistolara. Prin
1924, asaltase, literalmente, revistele cu
scrisori deschise catre lorga, Eftimiu,
Al. Cazaban, D. Nanu, Mehedinti etc.
— sau chiar, generic, catre cititorii séi
din Romania.

Sub unghiul comunicarilor cu opera,
amintesc intimplarea al carei martor a
fost Jean Pierre Jouve :

Dupa o discutie Tn jurul proiectelor
de creatie, literatul francez 1l surprin-
de pe Istrati facind semne si mormaind
continuu :

,— Ce faci ? 1l Intreba Jouve.

_— Doi haiduci stau n inima noptii
singuri, suiti Tntr-un stejar. Si vorbesc,
vorbesc, vorbesc..."

JAcesta ar fi fost nucleul_viitoarei sale
carti, Prezentarea haiducilor.

_ Sa cadem de acord ca dacd persona-
jelor sale le place sa vorbeasca, asta
estleI perfect adevarat si pentru creato-
rul lor.

Tot Proust se plingea de ,infernul
epistolar” céruia trebula sa-i facd fata.
Istrati i se vaicareste si el lui Romain
Rolland c& nu mai pridideste s& ras-
punda scrisorilor ce le primeste, dar
numai de forma, deoarece se simte cale
de-o posta satisfactia de care e cuprins:
,STnt un sclav care scrie raspunsuri de
dimineata pina seara" (26, VI, 1924).
Sau : ,un curier din ce Tn ce mai volu-
minos ma absoarbe Tn Tntregime" (8,
I1X, 1924).

Daca ar putea fi adunate cindva toa-
te epistolele trimise de scriitorul nostru
in cele patru zari ale pamintului, nu
ne Tndoim ca acestea ar depasi ca vo-
lum paginile operei literare propriu-
zise.

Ne vom opri mai departe asupra
acestei vocatii epistolare, deocamdata
vom observa ca, prin capacitatea lor de
auto-dezvaluire, scrisorile ramin cea
mai autorizatd sursa de cunoastere a
tainelor personalitatii lui Panait Istrati.

Afirmatia capatd un accent aparte n
cazul corespondentei cu Romain Rol-
land datoritd si suprafetei de timp aco-
perite : din anii premergatori debutului
In literatura franceza pind — excep-
tind momentul lacunar cunoscut — in
ultimele clipe de viata, dar, mai ales,
rolului deosebit pe care 1l Tndeplineste
aceasta in existenta fostului vagabond
braileap. Caci ar fi o eroare daca am

mMi

acorda relatiilor epistolare dintre cei
doi acceptia obisnuita, dominata de ri-
tualul conventiilor sau de scopuri mi-
nor utilitariste. Tn ochii lui  Panait
Istrati corespondenta cu Romain Rol-
land capata o investitura morala, i se
confera semnificatia grava a unei ca-
lauze n viata.

Pentru a se intelege mai exact ratiu-
nea unor astfel de atitudini se cade sa
ne reamintim ce-a insemnat pentru el
primirea epistolelor din partea cunoscu-
tului scriitor francez. Istrati traversa
pe-atunci una dintre cele mai mari cri-
ze sufletesti din viata sa, exteriorizatd
prin tentativa de sinucidere. Cel care
plecase de-acasd hotarit sa cucereasca

lumea, constata ca se gaseste in situatia
fiului risipitor, numai ca, obligat fiind
sa facd un bilant negativ al anilor de
pind atunci, nu poate reedita finalul

atributele de rigoare (inclusiv obligativitatea cercetarii exhaustive).

Articolul de fatd nu-si propune decit sa expuna citeva consideratii generale,
folosindu-se de prilejul comemorarii a 45 de ani de la moartea lui Panait
Istrati, pentru o reanima discutiile in jurul acestui dialog epistolar care daca ar
fi editat, nu ma findoiesc, ar constitui un eveniment de exceptie, atit pentru

literatura noastra cit si pentru cea franceza.

ROMAIN ROLLAND

eroului din parabola biblica, nemaiexis-
tind nimeni din familia sa care sa taie
vitelul gras si_sa-l1 inconjoare cu ono-
ruri spre a-i rascumpdra esecurile. Sin-
gura_ fiintd apropiatd, mama, murise,
cu cfitiva ani inainte, fara a mai apuca
sa-l vada (ceea ce 1i va provoca, toata
viata, remuscari dureroase). Planurile
frumoase care-1 inflacaraserd, dindu-i
curaj sd infrunte departarile, se dove-
disera, pinda la urma, a face parte din
cortegiul unor ndluci Tngeldtoare. Tn-
tr-un cuvint, Istrati se gaseste in acel
.,Le temps de la detresse”, cind, cum
spunea Holderlin, ,Les dieux ne sont
plus ou ils ne sont pas encore”. )

Tn aceste Tmprejurari, scrisorile unui
scriitor apreciat in intreaga Europa Ti
vor aparea drept colacul de salvare
aruncat unui naufragiat ; o lumina noua
se aprinde 1n noaptea polarda a exis-
tentei sale. Tn chip vadit, el tinde sa

acorde acestor interventii sensurile unei ¢

aparitii providentiale. Romain Rolland
este numit :,Dieu”, ,Ame sublime",
sau exponentul ideal al ,Sufletului uni-
versal”. Nici vorba, sint implicate aici'
si aspiratiile sale romantice,spre ,prie-
tenul unic”. Nu cred Tnsa ca gresesc
dacd, apelind la argumentele criticii

sihanalitice, voi emite aceasta ipoteza: i
ui Romain Rolland i se conferda aura
unui tatd — a acelui tata (nelegitim)
pe care nu l-a cunoscut, parasit fiind
de mic, dar la a carui cautare n-a re-
nuntat toata viata. (in suita de articole
din ,Le Monde" — publicate Tn iunie
1928, pe cind se afla in Grecia —, el
marturisea acest gind tainic : ,sa cu-
nosc Cefalonia si sa merg la Faraclata,
locurile tatalui meu, sa ma documentez
asupra originii mele paterne, despre
care nu stiu nimic")

Pentru a nu fi acuzat de speculatii
literaturiste, voi mentiona scrisoarea In .
care Istrati declara deschis ca este mis-
cat pina la lacrimi de scrisorile lui
Romain Rolland deoarece simte in ele .
~devotamentul patern pe care nu l-am
cunoscut si pe care mi-1 aratati". La
Sfirsit, Tmbratisindu-i miinile, semnea- £
za, cutremurat de emotie : ,votre fils".

Desigur, Panait putea sa-1 considere
tatd si in chip simbolic, intrucit, dupa
ce se confruntase cu neantul, prin Tn-
cercarea de sinucidere, se nascuse, s-ar
putea spune, a doua oara. Studiul atent
al corespondentei ne convinge insa ca
el transfera, practic, asupra lui Romain
Rolland toate rezervele afective de or-
din filial, necheltuite. Tnca in Y,wima
scrisoare, Istrati Ti cere Tngaduinta de
a repeta fatda de binefacator gesturile
mamei care, atunci cind el revenea aca-
sa, dupa indelungate peregrinari, 1l pri-
vea indelung si-si trecea apoi degetele
mTinii, mingiietor, peste obrazul sau.
_Reactiile psihologice din aceastda pe-
rioada corespund unui atare comporta-
ment — divinizindu-1 pe Romain Rol- .
land, asteptind totul de la el (cu o can-
doare unica) s.a.m.d.

Nu este greu sa sesizam excesele ver-
bale, formularile grandilocvente. Scrii-
torul francez este considerat o parte a
sufletului sau — ceva in genul teoriei,
platoniene cu separarea fiintei primor-
diale in doua entitati care se cauta ves- t
nic — sau, cu cuvintele sale : ,moi ani
VOUS porte dans le coeur depuis ma
naissance et aui vous cherche a travers
les espaces depuis une eternite”. Cl

Nu tradeazad Tnsa aceste apostrofe re-
torice luptele cumplite pe care le duce
Panait Istrati cu demonii singuratatii ?
Scrisorile sale capata vibratia unor in-
vocari, sint, daca vrem, acele biletele
pe care obisnuiesc unii credinciosi sa le
depuna la icoanele sfintilor, considerati
drept patroni ai vietii lor.

U ACEASTA am demonstrat,
implicit, caracterul romantic
cu care este investita epistola,’
la Panait Istrati. Tn viziunea
lui, corespondenta n-are valoare dacd
nu exprima cu fidelitate sufletul celui
ce-0 compune, adevarul ei sta in since-
ritatea autodezvaluirii interioare. Drepti
care se va lasa tirit de torentul sim-
tamintelor, necunoscind nici o limita n

afisarea dragostei pline de veneratie
fata de Romain Rolland, destainuin-
du-se total, nflacarindu-se singur de

ceea ce povesteste etc.

n



Redactarea este la prima azvirlitura
~ondeiului pe hirtie, nu o datd ntr-o
mulare putin Tngrijita. (O scrisoa-
se terminad cu aceasta scuza: ,Ex-
ez ce griffonnage. Je n'ai pas le
ips de transcrire et je n'y tiens pas®).
lu exista un tip de epistola mai opus
ticularitatilor unei asemenea cores-
idente ca acela cultivat de Romain
tland, unde ne ntimpind o organi-
e lucidd a ideilor si o grafie Tngriji-
Dacd"Ejjnait Istrati nu are nicl un
de ezitari in ,dezgolirea" tuturor
ectelor vietii sale, fie ele cele mai
me — in unele scrisori il ia ca mar-
pe ,confesorul" sau chiar la certu-
cu sotia de-atunci Anne Munsch —,
iitorul francez este deosebit de reti-
in chestiunile ce privesc viata-i
vatd. Fara a respinge total accentele
fetice, el stie sa puna, de reguld,
" dind sentimentelor, filtrindu-le.
ideobste, corespondenta mai inde-
gatd dintre doi oameni se justifici
I elementele comune, Tn varii pla-
i, ce-i apropie. latd nsd aici 0 ex-
tie de la regula : sint atitea aspecte
se-i separd pe Panait Istrati si Ro-
it Rolland : de la conditia lor social-
urala — este inutila demonstratia
pind la specificarile caracterologice.
e vadit faptul ca solitarul de Ila
eneuve, crescut la scoala rationalis-
tii francez, va fi stingherit de su-
ii spovedaniilor necerute, de cla-
krea efuziunilor sentimentale. n fai-
isa scrisoare prin care admonesta
Tia epistolard careia Ti cazuse vieti-
Istrati, i comunica sec : ,Cunosc
ul afectiunilor sincere, dar eu nu
afectiunile (tempi passati), caut
cle. Nu astept de la d-ta ~scrisori
tate, astept opera".
-peste cuvinte l-au ranit adinc pe Is-
. Undeva recunoaste ca ar fi plins si
i raspunsul sdu formulase acest re-
r-,,D-ta esti ca D-zeul crestinilor :
inima". Dealtfel si cu alte prilejuri
ieclara cd, in Occident, oamenii sint
fara inima, robiti Molohului ocu-
ilor zilnice (ceea ce, in viziunea lui,
imna ca nu gasesc timp pentru
varea manifestarilor afective si a
iei destainuirilor amicale).
kcd ne gindim bine, diferentele din-
«ei doi — dincolo de aspectele enun-
n primul rind, cele temperamen-

PANAIT ISTRATI

tale —, acuza si particularitatile unor
lumi deosebite, Istrati exprimind habi-
tudini ale realitatii semi-patriarhale, cu
ecouri orientale, din locurile de obirsie.
Dar aceste inadecvari nu confera dia-
logului epistolar dinamism si culoare,
spre deosebire de scrisorile care nu fac
altceva decit sa fie ecoul (si umbra)
trairilor ,locutorului" ? Privite din un-
ghiuri de vedere diferite, problemele
dezbatute beneficiaza de un contur mai
precis, devin mai sesizante.
Corespondenta a ramas Tn opinia tu-
turor legata de momentul debutului lui
Panait Istrati in literatura franceza,
ntr-un fel, reprezintd — am putea spu-
ne — actul de nastere al unui nou scri-
itor. Astazi, evident, nu mai are credit
versiunea romantioasa cu un vagabond
care prin gestul sau disperat, din Nisa,
atrage atentia autorului lui Jean Chris-
tophe si acesta ,face" din el un scriitor
admirat Tn lumea Tntreagd. Asa cum au

demonstrat istoricii literari — cu in-
discretia lor proverbiald, ostila poeziei
legendelor —, vagabondul nu era atit

de strdin de legile scrisului, lasind in
urma sa 0 activitate nu mai micd de
opt ani de gazetar in presa socialistd
din Romania. Tot atunci avusesera loc
si_primele sale incercari literare. Pe de
alta parte, e cert ca motivele creatiei
istratiene germinasera de-a lungul ani-
lor Tnlauntrul autorului, trecind prin-
tr-un proces firesc de decantare si cris-
talizare, dupa cum fsi va fi spus cu-
vintul si nostalgia dupa meleagurile na-
tale indepartate.

Nu poate fi Thsd subapreciat rolul im-
portant jucat de Romain Rolland. Cite
proiecte mari si virtualitdti pretioase
nu ramin nefinalizate, lipsind acel im-
bold esential capabil sa-I determine pe
cel in cauzd s& treacd din imperiul po-
sibilitatilor in cel al realitatii Operei !
Din acest punct de vedere, considera-
tiile epistolare ale lui Romain Rolland
se constituie ca un admirabil manual
al muncii de creatie. Caci nu sfaturi ge-
nerale exprima_scrisorile sale catre ti-
narul Istrati, ci un adevarat indreptar
practic care nu ocoleste nici aspectele
pedagogico-literare. Am mentionat tra-
tamentul sever ce. i-1 aplica in cazul
epistolomaniei, prin care lIstrati cauta
sa amine ceasul confruntarii cu demonii
scrisului. Ce sa mai spunem despre

consiliile de atelier, asupra carora fsi
pun pecetea Tnalta sa cultura si vasta
experienta literard. Ne multumim sa
amintim observatia fundamentala ca
intre vointa sa de a realiza un roman
in zece volume si Tncapatinarea talen-
tului de a crea povestiri de sine sta-
tatoare, Panait Istrati trebuie sd asculte
de vocea talentului — ,Natura face
bine ce face". Ne putem intreba care ar
fi fost destinul autorului Chirei Chira-
lina dacd el n-ar fi urmat acest drum.

Dar analizele amanuntite pe marginea
fiecarei creatii istratiene, relevind, cu
franchete, valorile originale ca si aspec-
tele neimplinite ? S& recunoastem ca
ceea ce n-au facut criticii epocii a rea-
lizat Romain Rolland, oferind viitorilor
exegeti, prin pertinentele sale cons-
pecte de lecturd, o inepuizabild mina
de sugestii si puncte de reper.

INE studiaza acest dialog epis-
tolar nu poate insa sa nu ramina
surprins _remarcind cit putin
loc acordda Panait Istrati, Tn
scrisorile sale, problemelor specifice de
atelier artistic. Propriu-zis, preocupari
mai stdruitoare de acest gen descope-
rim — cum era si de asteptat — 1n
perioada premergatoare finisarii pri-
mului volum. Dupa consacrarea sa scri-
itoriceascd, asemenea subiecte sint a-
bordate mai rar si la un mod general,
aproape doar cu titlu informativ. Vreau
sa spun ca nu acestea sint aspectele
care-i stau mai mult la inima, -care-1
framintd sau nelinistesc. Pentru a fi si
mai bine nteles, voi introduce Tn dis-
cutie exemplul autorilor de tip flau-
bertian pentru care viata nu prezinta
interes decit dacd se leaga in chip ne-
mijlocit de fenomenele estetice. La Pa-
nait Istrati raportul este invers: arta
nu prezinta interes decit daca se subor-
doneaza semnificatiilor_etice ale vietii.
Corespondenta ne ajutd sa percepem,
mai bine, viziunea 'sa intima asupra
universului care nu este una estetica ci
moral-sentimentala.

Dar nu se explica astfel patosul ma-
nifest, curentii de Tnalta frecventa
afectivd care strdbat paginile episto-
lelor ? Caci daca sint mai zgircite la
capitolul  ,jurnalelor de creatie", in
schimb, scrisorile sale cuprind tot tu-
multul cdutdrii sensului vietii. Pe
arcurs, schimbul epistolar se trans-
orma In pasionante — si nu o data
contradictorii — dialoguri in jurul pro-
blemei binelui, a justitiei.si a injusti-
tiei, a libertatii si a fericirii omului. Sa
recunoastem ca si epoca este generoasa
n a oferi nelinistitoare motive de me-
ditatie pe aceste teme. Spatiul artico-
lulul nu-mi Tngaduie sa intru Tntr-o
discutie mai amanuntita. Dealtminteri,
0 reconstituire a Tmprejurarilor istorice
si a ecourilor lor in constiinta celor doi
scriitori am  Tncercat sd ofer in cele
doua versiuni ale monografiei mele.
Ma multumesc acum sa spun ca aceste
situatii dilematice in care Istrati, cum
1l stim, tinde sd se implice cu Tntreaga
lui fiinta, ne dezvaluie, mai bine ca
oriunde, apetentele sale romantice, sau,
altfel spus, rolul sau de cavaler rata-
citor in plind epoca moderna. Aspira-
tille mistuitoare catre un ideal moral
absolutist, gesturile zgomotos-mesianice,
apoteozarea prieteniei si a valorilor
umane autentice, necontraficute, exa-
gerarile si erorile puerile comise sub
imperiul razvratirilor temperamentale
— totul este surprins pe pelicula co-
respondentei, derulind filmul vietii sale
interioare n adevarul ei primar si cu

toate ramificatiile unor sensuri suba-
diacente.

Vreau sa insist asupra acestui aspect:
in scrisorile lui_Panait Istrati * impor-
tant nu e numai mesajul propriu-zis ci
si eonotatiile sau ,asociatiile indivi-
duale” — pentru a folosi limbajul cri-
ticii structuraliste —, acel mesaj se-
cund, de gradul doi generat de reactia
in_lant a starilor afective (ca si de im-
plicatille unor complexe sufletesti, pre-
cum cel legat de tatd, discutat la n-
ceput). Subtextul epistolar este facili-
tat si de eruptiile temperamentului sdu
focos, Istrati aprinzindu-se repede, mai

recis ,montindu-se“ — ca si junele
tendhal care scriindu-i bunicului sau
despre _unele necazuri, si nflacarin-
du-se in relatarea lor, ajungea sa de-
vina mai amarit decit era, ceea ce-1
facea sa exclame: ,Ces lettres me ren-
dent presque malhcureux”. Daca la
Stendhal era vorba de accidente, cu to-
tul altfel se petrec lucrurile la Istrati
unde, in chip curent, asistam la diferite
forme de exacerbare a sensibilitatii :
comentind cele ce i s-au intimplat, el
retraieste aevea scenele, ingroase de-
taliile sau nu se da in laturi de la in-
ventarea altora — contrazicind alte
marturisiri de ale sale, spre deruta bio-
grafilor — si, odata emotia ajunsa la

aroxism, varsa lacrimi de-adevarate-
ea. Se asociaza, fireste — cu capriciile
si mijloacele sale de seductie —, si de-
monul povestitorului, corespondenta cu
Romain Rolland inserind, cind nu ne as-
teptam, evocarea pe larg a unora dintre
peripetiile de care a avut parte din
plin dramatica sa existentd. Chiar Tn
scrisoarea redactatd in ajunul tentati-
vei de sinucidere, furat de placerea de-
pandrii amintirilor, se apuca sa istori-
seasca 0 Tntimplare dupa alta. unele in
violenta opozitie cu tonul disperat al
confesiunii, fiind prea de tot voioase.

Prin aceste bruste salturi de umoare,
prin libera convertibilitate a sentimen-
telor — nerecunoscindu-se decit un sin-
gur d-zeu: cel al spontaneitatii —,
epistola istratiana ne procura adevarate
delicii la lectura, dispunind de un far-
mec ingenuu si de un pitoresc aparte.
Aici Panait Istrati ni se Tinfatiseaza
intreg asa cum e — nemaiexistind si-
mulacrul travestiului din opera de ima-
ginatie —, intr-un act de impetuoasd
dezgolire sufleteascd, cu o fervoare a
sinceritatii absolute (si candide) n li-
nia confesiunilor lui Rousseau (atit de
mult admirate de el).

Cucerit de tisnirea naturala a sim-
tamintelor, de eruptiile de gheizer ale
lirismului evocator,” Perpessicius (nu
fara a se delimita de unele prejudecati
cu caracter purist) se Tntreba daca prin
aceste experiente, nscrise in ceea cr
se cheama literatura de frontiera —
unde se valorifica Tn chip mai direct ca-
litatile native ale autorului —, proza-
tqru: Istrati nu-si descopera un temut
rival.

Ramine de examinat o astfel de i|i)o—
teza. Ceea ce este Tnsa indiscutabil e
faptul ca prin valorile sale confesive
scrisorile lui Panait Istrati —_fericit
contrapunctate de replicile epistolare
ale lui Romain Rolland, sobre, echili-
brate si elegante —, se integreazd unui
dialog spiritual care nu reprezinta un
simplu instrument de cunoastere docu-
mentard ci o opera, cu virtutile ei in-
trinseci, ce se adaugd altoi» titluri im-
portante ale creatiel celor doi scriitori.

Al. Oprea

Alaturi de sotia sa (Margareta Istrati) la Nisa, in fata gradinii Albert |, unde Tncercase

cindva sa se sinucida
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Capitolul Vil

In care se va putea asculta un apel
care cere cu insistentd amanarea
razboiului  mondial, dupa ce unui
viitor Redactor i se dau palme in
public; dar reformularea cartii de
Istorie nu sufera aminare; in ace-
lasi timp, un Toldi-uriasul ¥, pe
nume- Visan, este condamnat la
moarte, dar mai sus-amintitul Re-
dactor intra in sindicat, Thsa cu toate
aceste Tnfaptuiri i se face lehamite de
socletatea domneasca.

1

A\ CEST capitol debuteazi tot
cu un scandal. Intrucit bine-
cunoscutul Tobias s-a ridicat
si a formulat, cu cea mai vaj-
nica_pornire, obiectii Tmpotri-
va razboiulul.

— Scuze, domnilor — spuse magistratul,
patruns de o sfinta indignare — eu nu am
vederi Tnguste si meschine. Eu inclin sa
Tnteleg oarece mari puteri care sint n
stare sa jertfeasca niscaiva zece-doudzeci
de milioane de muritori, pentru ca-n cele
din urma sa se descotoroseasca pe spina-
rea inamicului de produsele de prisos ale
industriei sale ; i1ar pina cind sus-numitii
inamici realizeaza in ce hora an intrat,
ea, marea_ putere, poate ride linistita n
sinea ei si in _pumni, pentru cd dumnea-
lor, beligerantii, se pot cazni din nou
sa-si ajusteze, conform cu pretentiile lor,
valuta si valoarea politicii proprii. Dar,
va Intreb : ce nevoie avem noi, aici, in
circiuma ..La boul béltat" de razboi ? De
ce si in ce scop sa ne amestecdm noi n
treburile marilor puteri ?

Dupd aceasta peroratie, Dirul, rectorul
de mai tirziu, a vrut sd paraseasca loca-
lul, zieind ca s-a simtit lezat de mane-
vrele dreptei, al caror unic scop este di-
minuarea semnificatiilor actiunii de neu-
tralizare a mai multor tone de ecrazita,
executata de el si tovarasii sai, care le-au
extras de sub uzinele urbei, catre sfirsitul
razboiului.

— Pentru ca pina si un ucenic-timplar
nou_in breasla stie: cel care nu lupta,
nu Tnvinge.

Zimbetul vested al Redactorului avu
menirea sa consemneze reluarea patima-
sei lupte pentru pace si nu peste multa
vreme el cuvinta astfel :

— Ciudat e, domnilor, cd noi nu ne-am
amestecat in treburile interne ale marilor
puteri, ba mai mult, oricit de incredibil
Vi s-ar parea, ei s-au amestecat si inca
activ intr-ale noastre. As putea dovedi

rin depozitiile mai multor martori ocu-
ari, ca dincolo de necazuri, zilele noastre
treceau pasnic in Mahalaua Apelor pina
cind, deodatd, am prins de veste ca bar-
batii mai Tn virsta decit noi ascultd, Tn
mare taind, posturi strdine de radio. Con-
comitent cu palmele Tncasate in compa-
nia exceptionalului meu prieten, Choro-
moro, au iesit la iveald urmatoarele :
de-acum s-a sfirsit cu mizeria si cu_ re-
stristile, vom deveni bogati si _fericiti,
deoarece mai-sus-pomenitele mari puteri
au decis sa reconsidere suferintele noas-
tre compdtimind cu_noi, Tnsusindu-si si
veacurile petrecute in avanpostul apara-
torilor crestinatatii Europei.

Spre stupefactia prietenilor sdi. Redac-
torul cocotat pe estradd, dupa ce au ra-
sunat toate salvele de salut, de artilerie
si de onoare, nu era dispus sa Tnalte si
sd desfasoare flamura cu Fecioara Maria,
stindardul cauzei crestine.

— Domnilor, exista dispute al céaror
dintii si cel mai mare cusur este Tnsasi
existenta lor. Odata, pe vremuri, echilpa
Clubului de Fotbal a Mahalalei Apelor
si-a masurat fortele cu echipa scolii noas-
tre. Eu — fiind membru in ambele echi-
pe — cascam gura la marginea terenului,
pina cind am fost interogat de unul din-
tre spectatori : Ce parere am, cine va in-
vinge. l-am raspuns: nu stiu cine va n-
vinge, dar sint convins : oricine ar Tnvin-
ge. eu tot voi minca bataie.

— latd_o fraza Tnteleaptda — a exclamat
Coco, paiata Tndeobste scumpa la vorba —
dar ia spune-mi. Marile Puteri nu cunos-
teau ooplnia dumitale in chestia cu pri-
cina ’

— Ar fi fost deosebit de dificil — 1l
raspunse. domnul Redactor — intrucit_nici
eu nu mi-o formulasem, daca stam strimb,
sa judecam drept.

— Da, au fost si astfel de preopinent!,
— Tntregi Directorul marturisirea de cre-
dinta ; glasul ii fu probozit, el suna ca un
pocnet de bici.

Disputa neprincipiald, care era cit pe ce
sa_izbucneasca, fu Tmpiedicata in dezlan-
tuirea ei de modelul artistului prezent
acolo, care se bucura de stima tuturor si
care declard, izbind autoritar cu pumnul
n masa :

— Cer reprezentantului acuzarii ca Tn
timpul depozitiei sa se abtina de la for-
mularea unor observatii care pot influen-
ta tribunalul.

— Oricum, nu am sa neg — Tsi asigura
domnul Redactor auditoriul — ca familia
mea, in aceste zile de toamna de la nce-
putul razboiului, pornise cu pasi siguri
spre banca incriminatilor din viitorul pro-
ces de la Nurnberg. Céci, Tnduntru, in
casa de lemn, spoitd cu lut, in odaia de
patru pe patru, de-atunci varuita frumos
si bine uscatd, ardea Cu palalaie mare
focul bucuriei, In care se mistuiau_laolal-
ta cazanele spalatoriilor, ale tabacitului
pieilor grele de vita sl alte frustratii ale

*) Toldi — personaj legendar, protago-
nist al poemului cu acelasi nume scris de
Arany Janos ; simbol al barbatiei, al te-
nacitatii.

Privind
de pe
trapez

natiei necunoscute mie, pentru ca mai
apoi sd fie orinduite Tn stiva aici, pe pa-
mintul nostru, pirjolit de trecut, pravalii,
masini, carute, case si_tufe deopotriva,
asteptind, cuminti, ca noi sa ne Tnfruptam
din ele. Tn ciuda acestor Tnalte intentii
Si sensuri, n-a batut la usa noastra decit
nenea Gheorghe Visan, intr-o seard, anun-
tindu-ne ca el pleacd, dar nevastd-sa,
Margit, ramine, si-l roaga pe tatal meu,
pe nume Gergo, sa treaca din cind Tn cind
pe_la casa lui, spre a ajuta femeia la ne-
voie. Tatal meu, muncitor nascut din ta-
rani. umilit de nenumarate ori, si-a scui-
pat cu multd aplicatie in palme, zieind ca
nea Gheorghe sd n-aiba nici o grija, pen-
tru ca el va tine de-acum fncolo "haturile
in_mina sa sigura. Si, adaug, spre cinstea
lui, asigurarea de mai sus a rostit-o pre-
tutindeni cu exceptia unui singur caz, cel
al lui Gabriel Serban, portarul de la uni-
versitate. cu care nu_se afla Tn_bune re-
latii. dar despre motivul acestei suparari
voi da mai tirziu seama. Tatal meu a fost

rimit de toti si peste tot cu Tngaduinta

Iinda si atoateiertdtoare, dar de ramas
n-a ramas decit maturatorul Vasile. chiar
si el, numai dupa ce au consumat Tm-
preuna oarecari cantitati de palincd, iar
tata i-a promis solemn : nu, nimeni nu-1
va deposeda de maturd. De baut, a baut
si Tmparatul, dar dupa aceasta isprava
si-a urcat tot calabalicul — cele patru fete
plus nevasta grasa si trupesa — in sareta
trasa de magar si s-a retras din viata pu-
blica, TndreBﬁndu—se spre satul in care
s-a nascut. Ultimii care au plecat au fost
alde Créaciun, care au plins, nestiind la
ora aceea ca se vor Tntoarce cu un baiat
lipsa la apel.

Tn aceasta clipa Redactorul a schitat un
est, care a fost socotit drept o premiera
a ,,Boul baltat*: a refuzat toiul de pa-
linca ce se apropia cu prietenie de el,
isprava ce fu apreciatd de toata adunarea
ca un semn clar prevestitor al dramei
care se cocea, plutind in aer.

— Tmi pare nespus de rau si mi-e foar-
te rusine ca am fost In stare sa uit gula-
sul oferit prin ajutorul social sindical la
virsta barbateasca si matura de 11 ani,
eterna frumusete umana a primaverii_din
noiembrie, foamea tintnd cit o vesnicie,
precum si alte chestii cu rezonante ves-
nice Tntimplate in diferite primaveri si ca
am putut fi emotionat la vederea unui

uvernator  venetic, precum si a unei
oarte colorate cavalcade, cdreia — de ce
sa negam — i-a fost repartizatd o zi mi-
nunata. considerata de multi a fi un semn
patern al grijii ce ne-o poarta Cel de Sus.
Dupa presupunerile mele, pupila mea s-a
dilatat la fel de mare ca atunci cind am
vazut pentru grlma data un pom de Cra-
ciun si am zbughit-o cu intentia de a-1
cunoaste personal pe Tngerul care se in-
depdrta Tnconjurat de 0o minunata aureo-
1a pe cerul intunecat. Din pacate — a con-
tinuat usor amar si trist domnul Redac-
tor — arhiva nu a pastrat instantanee
foto despre acea scend, desi ar fi rezul-
tat un document de exceptie in folosul
si Tn mina omenirii prin intermediul Tn-
fatisarii obrazului meu, atit de expresiv

simtitor la vederea minunii.

— Dar, dupa aceea v-ati trezit la reali-
tate — rosti ,,obiectiv" batrinul Einstein.

— Da’' de unde — protestd domnul Re-
dactor — cum sa ma fi trezit, dacd nici
n-am adormit de-a binelea.

.— Dar palma? — fintrebd cu voce sop-
titd mai-sus-pomenitul savant.

— Va rog, stimabililor — se otari Re-
dactorul — se pot gasi pretutindeni ele-
mente inconstiente. Citeva palme le-am
recunoscut si eu ca fiind Tncasate, cu toate
cd procedind just, dupa parerea mea,
n-am mentionat niciodatd nationalitatea
celui care mi_le-a administrat.

in acea clipd Einstein se sculda n pi-
cioare cu 0 repeziciune care-i dezmintea
virsta.

— Sinteti de-a dreptul ridicol, domnule
Solomon ! — 1i spuse Redactorului, arun-
cindu-i vorbele drept n ochi.

Efectul a fost cutremurator. Continutul
mai multor toiuri fu desertat, unul dupa
celalalt, in ‘trupul domnului Redactor,
pornit spre o curd de slabire, pina cind,
in fine, reusi sd-si revina si sa declare :

— Sint gata sa-mi rostesc depozitia.

Ti facu pe urma semn lui Pici, care sa
consemneze totul exact Tn procesul-verbal
si, dupa un oftat scurt si cuprinzator, Ti
dete drumul.

— Tmi pare rau. domnilor — spuse el
umil — nu ma simt vinovat deloc. Nu am
nici o vina daca visele mele au fost trans-
formate de puterile Tntunericului ™ iluzii
ca n atitea alte prilejuri de-a lungul is-
toriei. As dori sa va asigur cd, intr-ade-
var, nimic nu i se pare nepotrivit unui
chibit de rind si se afid pe lume si acel
soi de spectator de teatru care e gata sa
ridd in hohote vazind rastignirea lui
Cristos.

— Sa trecem la obiect | — scrisni seve-
rul Einstein Tnspre Redactor.

— Stdteam 1n Piata Mare Tn ziua po-
menitei intrari in oras. O asteptam pe
mama, pazind un cos. in care se aduna-
sera ciopor legumele cumpdrate in piata,
eram tocmai pe cale sd purcedem spre
casa...

Si acum, cind Redactorul ajunse la acest
moment, facu o pauza, pentru a se odihni
dupa oboseala peroratiei si intreba cu re-
semnare doar atit :

— Nu finteleg un singur lucru, domnu-
le Einstein : intrucit considera domnia
Voastra ca restristile Tndurate de un pus-
tan de unsprezece ani sint hotaritoare
pentru evolutia sa viitoare ? Daca-mi re-
comandati sa le folosesc pentru tamadui-
rea pizmei Tnmagazinate, atunci puneti-ma
absent la cursul dumneavoastra politic.

— Situatia e cu mult mai grava — spu-
se Einstein.

— Tatdl meu va interveni Tn folosul
dumitale ca sa puteti studia n scoala eli-
tei orasului, la gimnaziul principal piarist.
Deci, dumneata, domnule, ai pornit-o pe
drumul pierzaniei.

Atunci, se sculd in picioare domnul To-
bias si, cu.o caldura adinca in glas, care
ar Tnmuia pind si inima unui presedinte
nesimtitor de tribunal, exclama :

— V& repet, domnilor, in acest an se
prevede o toamna lunga si frumoasa si
mai avem foarte multe de ficut pe aceas-
ta lume, deci va rog : s-aminam, cel pu-
tin temporar, razboiul.

Rugdmintea nu gasi Tnsa ascultare.

2

ACA domnii cred despre mine

ca eu. atunci si acolo. Tn 1944

sau chiar dupa aceea, devin 0

formuld politicd sau omeneas-

ca rezolvatd si ma abordeaza

cu astfel de prejudecdti, vor

Tmpartasi soarta Directorului, a carui cea

mai mare hiba este cd are. in ceea ce ma

riveste, mereu dreotate, Spun asta pen-

ru ca el sustine cu Tndaratnicie ideea ca.

din chiar clipa nasterii mele, eu nu as fi

avut voie sa traiesc si sa gindesc decit

de partea si din punctul de vedere al Di-
rectorului, Tn exclusivitate.

Redactorul Tisi facu intrarea in circiuma
si In pomenitele vremuri de razboi cu
prezenta tirada si. tratind cu indiferenta
adevarul istoric, potrivit caruia camufla-
jul intervine doar dupa aceea, tristetea
1-a Tntunecat pe data ochii si obrazul.

— Si ce da bunul Dumnezeu, cu largul
concurs al batrinului Einstein si in con-
formitate cu noul manual, eu procedez la
reorganizarea istoriei. Pe cimpul de ba-
taie unde. in cursul elementar eu am fost
batut mar, tot acolo, devin, ca elev de
gimnaziu, victorios nevoie-mare, pentru
cd acolo unde unii au venit sd pastoreas-
cd oile, noi goneam virtos dupa naluca
cerbului de aur. eram destepti. viteji. Tn-
telepti, contrar experientei de pin-acum.
si asa nu puteam fi decit noi, pentitr-dJ»
dusmanul isi juca rolul atit de fara ta-
lent, precum Tace figuratia filmelor de
razboi, care are vocatie doar pentru a
juca moartea de rind. Viata noastra e
perfecta, dar colegul nostru de clasa este
conte get-beget si atunci cind dascalul
nostru — pastor mutat prin ordine supe-

rioare incoace — ne-a spus, intrind in
clasd si facind un tur de orizont privind
aspectul nostru general : ,lepadaturi mfr-

save“. nu ne-am putut tine risul in noi.
Da. domnilor, eu in visele mele eram
tinarul locotenent care 1in gradina din
strada Dascalului — prin fata careia tre-
ceam zilnic — priveste cu dragoste o fe-
tiscana minunat de nurlie. Tn timp ce pe
botfori Ti zdngane argintiu pintenii, iar pe
numele patronimic se Tnfoieste ca o varza
gloria a o mie de ani. Si. fara indoiald,
voi deveni gardian al coroanei daca in-
tr-o zi. venind de la scoald, mama nu ma
intimoina cu vestea ca Juliska. fata lui
nea Gheorghe Visan, va locui o vreme la
noi, pentru ca mama Margit_trebuie s&
apara in fata stapinilor locatari ai Bastio-
nului Pescarilor de la Budapesta, avind
in vedere o regretabila eroare : nenea Vi-
san a fost, pare-se. condamnat la moarte.

Aci Redactorul asteptd sa se potoleasca
rumoarea care a urmat comunicdrii, apoi
continud dupa cum urmeaza :

— Tn acea vreme, recunosc, eram un
nelegiuit aventurier politic, care a fost in
stare, cu mintea lui de copil de unspre-
zece ani, sa cadda Tn extaz in fata unei
armate nemaivazute, dar la auzul acestei
vesti am tresarit si eu. strigind : nu ! Pe
u:_mé, am izbucnit Tntr-un hohot eroic de

ins.
pLa acest punct de pe ordinea de zi
Coco, clovnul, a remarcat cu blindete ca
pe el il emotioneaza nlinsetele eroice n-
deobste, totusi, daca se poate, dom-
nul Redactor s& relateze mai la obiect
cazul condamnatului la moarte.

— Nu e atit de simplu — raspunse Re-
dactorul. Tn genere, daca ma apuc sa-mi
judec existenta de pin-acum, intitnet»- J-
tot pasul episoade si elemente enigmatice.
Pentru ca de-abia stabiliti in ahalaua
Apelor, nea Gheorghe ne-a si facut o
vizitd. Tncropind o conversatie fraterna,
de parcd si stramosii nostri ar fi strins
de mai bine de-un veac roadele viei de
pe deal, cu el Tmpreund. Nenea Gheorghe
era agricultor, cintarea 120 de kilograme
si se povesteste cd niciodatda nu s-a facut
vin suficient din vita de pe dealuri pen-
tru ca el sa se sature si s mearga pe
trei carari.

Din pricina glasurilor nerdbdatoare care
se auzeau in sala, a continuat astfel :

— Sa nu uitam, domnilor, c& m-ati tri-
mis Tndarat in timpurile de pace, si. din
acest motiv, va voi talmaci prin glasul
meu _declangarea razboiului, sint obligat
sa va fac sa simtiti linistea noptilor va-
ratic-aburite  de  armindeni.  Domnul
Gheorghe era odrasla unor tarani Tmbo-
gatiti de la periferia orasului care, dato-
rita unor sacrificii materiale imense, Tsi
ia bacalaureatul. in timp ce, cu o elegan-
ta Tnnascutd, uraste pierderea de vreme
numita "indeobste Tnvatatura. Totusi, va
repet, a obtinut diploma, a lucrat si n
biroul unei banci, citiva am la rind, 0
vreme 1n calitate de functionar, dar pe
urma a decis cd nu mai poate Tndura_lip-
sa mirosului merelor lonatane. hotarire
pe care rei care cunosc acest nobil fruct
n-o pot decit oretui si aproba.

Magistratul Tobias a introdus, o motiu-
ne de protest, spunind cd povestirea nu
e valabila deoarece — fiind in timp de
razboi — s-au format tribunale de urgen-
ta, Tn_consecinta domnul_Redactor e invi-
tat staruitor sa rosteasca rechizitoriul.

Domnul Redactor l-a refuzat cu indig-
nare. zicind ca vina nu a fost comisa deo-
camdata. pentru_cd uriasul blond cu obra-
{n rosii, caruia-i_placea viata ca nici_unui
ocuitor de pe Dimbul Spinzuratorii, a
pus lautarii, deocamdatd, sa-i cinte ,Val
ce ochi frumosi si albastri ai dumneata”
si. cind fata croitorului a venit dupa ta-
tine-sdu sd-1 ia beat mort cum e din cir-
ciuma si sd-1 ducd acasd s-a rosit toata
din asta pricind, nea Gheorghe i-a luat
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pe sus pe amindoi, cu tata cu tot, i-a
us n caruta si astfel s-a facut din fata
argitka iar din tatda camarad de betie

intelegétor, iar mai tirziu cruce la mor-

mint, ungureascd, In cimitirul pur roma-
"“nesc din fundul gradinii Visanilor.

1— Deci, domnilor, veti putea Tntelege
cd pe Gheorghe al meu nu l-au interesat
in_afara lucrului si a vietii_decit semenii
sai. dar de ei se Intereseaza cu atita pa-
tima de parca ar vrea sa steargda mereu
constiinta vinei de a fi mereu mahmur a
doua zi dupa betie, cu ajutorul nemasu-
ratei sale iubiri fata de oameni. De-altfel
e mine m-a poreclit prin stilcirea_nume-
ui meu de Sandor Tn Hot-de-Sunca si-mi
cerea zbierind. Tn clipele cele mai nepo-
trivite. sa-i citesc_poemul ,.Toldi“. pentru
ca el sa ma poatd opri dupa trei strofe
si sd continue, recitind-o cite o _juma-
tate de ord, avind in ochi o mindrie care
emotiona. Deci acesta fu nea Gheorghe,
care a constatat ca-n ciuda iernii, paltonul
meu e cam subtire si m-a luat de mine-
ca. a intrat cu mine in prima pravalie si
mi-a luat palton, zicindu-i tatalui meu
urmatoarele : o sa-i lucrezi costul in gra-
dina mea ; dupa cum s-a dovedit mai tir-
ziu. tatdl meu i-a baut costul, mai de-
graba.

La aceastd idee, domnul Redactor a
cazut nitelus pe ginduri si i s-a putut
citi pe obraz ci trece mari taine sub ta-
cere.

— Asa cum am mai pomenit, domnul
Gheorghe_a Inchis_ presa pentru vin si
Bprtlta gradinii in timp ce eu eram absor-
it de ~asteptarea minunii si de strin-
gerea de mind cu noii guvernatori, iar
che”j j-a Tncredintat-o lul Margit : si-a
sarutat copiii si a purces drept Tnainte,
Tntrucit noua frontierd se marcase la dis-
tanta de 2—3 kilometri de merii_din gra-
dina sa. Bineinteles, cred c-ar fi un pa-
cat sa nu va dezvdlui taina: am auzit,
dupad citeva luni, cum tatal meu ii sop-
teste mamei dupd ce se stinsese_ lumina,
ca’ nenea Gheorghe a fost din nou
pe-acasa. De aceea, nu a fost necesar sa
mi se explice pe-ndelete Tmprejurarile
condamnarii_sale la moarte, pentru ca.
dacda nu ma-nsealda memoria, primejdia
fusese dezbatuta pe larg si in trecut in
sus-numitul pat conjugal, tot Tn soapta,
tot dupad ce s-a stins lumina. Din cercuri
apropiate  comandantului, am aflat ca
domnul Gheorghe n-a negat culpa spio-
najului ca atare, ceea ce m-a surprins
foarte. Dimpotrivd, s-a exprimat concis,
cu_vorbe unguresti alese in fata Curtii

Criminale, citez: Domnule presedinte,
rea-stimati _domni ofiteri. membri ai
urtii Criminale ! Tn ziua de 8 august

1526. sultanul Soliman I-ul. Tncartiruit in
tabdra de pe platoul de la Mohéacs le-a
spus' vitejilor sai : petreceti. beti, min-
cati, pentru ca-n zori_7i vom rdpune pe
unguri. La porunca Sultanului s-a por-
nit cheful care a tinut pina tirziu in
noapte si ar fi tinut Tnca_multa vreme,
daca Tn cortul suveranului nu si-ar fi
facut aparitia un strajer. Tnaltate Tmpa-
rate — spuse strajerul +— conteneste
cheful, pentru ca mijesc zorile bataliei.
Sultanul’ nu vedea Tnsa decit ntunericul
si nu l-a crezut pe strdjer. De unde stii
ca se apropie zorile —"1l Tntreba lumi-
natul stapin pe strajer. Am auzit cocosii
cintind — raspunse “strdjerul. Sa se taie
capetele tuturor cocosilof, pentru ca-i pa-
cdlesc pe oamenii mei — spuse Tmpara-
tul — si slugile i ascultara porunca. Dar,
cu toate acestea, rasaritul Soarelui n-a
putut fi oprit. Asta e situatia si cu mine,
stimati domni, membri ai Curtii Crimi-
nale. Ma puteti spinzura, dar zorile tot
0 sa vind. Va asigur ca sint. in calitate
de ofiter roman si de patriot. in clar cu
E%i;’c?nt la mea. dar si cu a domniilor voas-
r7?

— Spinzurat ? — Tntreba pragmatic To-
ias.

— Schimb de prizonieri — raspunse
domnul Redactor. »

— Deci happy end — izbucni n ris
Barzac.

— Da' de unde f Ofiterul roméan, care
nu mai_era foarte tinar, este sarbatorit
acasa eda un erou, regele ii decoreaza, va
fi avaniat si In acelasi timp i se aduce
la cunostintd cd nevasta-sa, unguroaica,
l-a tradat, numai astfel a putut fi prins
bundoara. Gheorghe nu le da crezare,
Tnainteaza o cerere scrisa catre torurile
in drept, cerind sa-i fie adusa familia
si sa fie eliberat din functia importan-
ta care i-a fost Tncredintata in Capital3,
pentru ca isi dd seama cda nu o merita,
din moment ce el are Tncredere Tntr-o
femeie care e suspecta, pentru ca e de
nationalitate maghiara.

— E pacat — spuse atunci Barzac —
nu se afla moarte mai frumoasa ca moar-
tea de erou.

— Si dumneata vrei sa omori un a-
semenea om ? — exploda Coco care, din
pricina unei astfel de revolte nobile, uita
sa-si faca numarul si sa cadd in nas.

— Eu ma multumesc si cu puscdria —
raspunse Barzac — pentru cd, domnule,
trebuie sa recunoasteti, pina si romanul
are legile sale.

— De acord — conchise domnul Redac-
tor Tnchizind discutia — ramine Tnchi-
soarea. Dar si ea devine actualda mai tir-
ziu.

3.
TUNCI, Paulica Orbul, solist

(amator) la muzicutd si _cer-
setor (activ profesionist) fsi
frecd bucuros palmele, zicind

cd 11 vede pe Redactor cu

ochii  mintii Tmpingind deo-
camdata roaha, pe care o va mosteni,
dupa oarecari transformari, dumnealui in
persoana.

— Nu te mai bucura. Sire — spuse
domnul Redactor — pentru ca prietenu-

lui dumitale, adica mie — marelui pu-
blicist si genialului romancier de mai tir-
ziu — Ti era foarte rusine de roaba pe
care o cdra la virsta de 13—14 ani.

— Am cérat si eu la ea —_ declara Di-
rectorul — desi voi fi numit Tn curind
rector.

— Tn aceastd ordine de idei, ca sa fiu
demn de compania dumneavoastra ar tre-
bui sd .stau si eu la puscarie, pentru ca
in acest rastimp dumneata te gaseai toc-
mai acolo — spuse Redactorul.' suparat.
— Asa ca-1 rog pe extremul sting — spu-
se el intorcindu-se spre Director — sa-si
tempereze sursele zeloase pentru cd in
scenariul vietii mele nu se prevede deo-
camdata cazarea la pirnaie. Am si eu
destule necazuri, s-a pornit avalansa de
ordine de chemare — Urgente — Ime-
diate — Urgente —. malaiul dispare de
pe piatd, iar directorul scolii cu cinga-
toare violetd Tmi aduce la cunostinta ca
societatea are nevoie si de meseriasi a-
catarii. Bineinteles, ultima Parte__n-o pri-
cep deocamdata. in timpul wverii parez
pericolul moral care se abate asunra mea
dinspre partea turului pantalonilor mei
orniti sa se destrame si ma angajez zi-
ier la_un zugrav din vecini, care vrea
sa profite de pe urma simbriei mele prin
folosirea mea in calitate de carator al
roabei — de colo-pina dincolo. Inu-
til s& mai adaug cd destinul ma poarta
mereu in calea colegilor de clasa, care
insotesc cochete bluze de_ marinar si con-
suma Tnghetata cu frisca pe terasa co-
fetdriei aldturi de care se petrece ntim-
plarea. cu zugravitul. Poate ar fi in or-
dine. Tntrucit bunii mei stramosi de ori-
gine taraneasca m-au dotat din belsug cu
0 musculatura acatarii, dar au omis sd
ma Tnzestreze cu nonsalantd, Tnsusire care
m-ar fi scutit de durerea pricinuita de
hohotele de ris ale colegilor, care ma za-

reau printre doua cupe cu inghetata, ro-
botind in haine patate cu var.

Atunci, Pityuka se trezi din somnul nitel
prelungit peste program si declara c3,
dupa opinia sa. tristetea vorbitorului este
0 porcarie sadea pentru ca el a jucat in-
tr-o lucrare dramatica, mai spre Tnceputul
carierei sale. In care se relata ca domnii
adusi de noua stapinire. porecliti parasu-
tisti, care au produs un atit de mare extaz
domnului Redactor, au venit buluc insta-
Iind pina si pe curierii lor in birouri, fa-
cindu-le vint celor indigeni, din care mo-

Pe un munte ros de mfthnire
Stam singur, puternic, neclintit,

tiv s-a Tnmultit numarul somerilor n Ma-
halaua Apelor.

— Mai Tncet, mai incet — raspunse Re-
dactorul — deocamdata ne aflam cu totii
la zugrav, apoi in strada Neagrd unde un
financiar care preferda sa ramina incog-
nito 1si investeste averea, care se cam di-
lueaza. intr-un bloc cu doud etaje, destinat
Tnchirierii. Ba"mai mult. — adauga dom-
nul Redactor zimbind cu multe subintele-
suri — e prezent si veteranul, amanunt i)e
care nu pot sd vi-1 destdinui decit obli-
gindu-va sa-1 tineti in mare taina, pentru
ca desi nu m-a recunoscut, el e in schimb
antreprenorul, iar eu. avind in vedere vre-
murile de rdazboi — va repet — sint zilier.

La auzul acestora. Directorul se scula in
picioare, propunind ca_intreaga adunare
sa-si lege cravata la git, pentru ca dom-
nul Redactor va fi in curind victima unei
scene Tnaltdtoare : Tnsa cravata lovindu-se
de obstacolul lipsei la apel, s-au declarat
multumiti cu un rind de palinci.

— Eroul si modelul meu ma pune in n-
curcatura — Tisi Tncepu relatarea unei noi
aventuri domnul Redactor — pentru cd
sint laudat de domnia sa. peste nivelul si
masura meritelor mele. Eu. pe_vremea
aceea, am contribuit doar cu stingdcia mea
la afirmarea Clasei noastre ; ce-i drept,
am articulat prost o caramida de la eta-
jul al doilea, de la bun Tnceput. Tn conse-
cinta s-au s‘part pe loc douda ferestre du-
ble. Numitul antreprenor — veteran — nu
mi-a spus nimic, si_de-altfel un maistru
pietrar pe nume Karoly, pe care ortacii
l-au numit — se zice ca din pricina ase-
manarii —_..Liliacul”, i-a semnalat subpa-
tronului ca schela ne care a construit-o
deosebit de economicos este prea Tngusta
si considera ca e o fanta vitejeasca din
partea mea_cd n-am cdzut cu targd cu tot
in adine. Sa se tind cont ca si el se teme
sl cere sa se mai adauge un rind de blani
ne schela. Pentru a mari efectul, domnul
Redactor facu aici o pauzd, iar cind a
apreciat ca nervii sint intinsi la maximum,
continua dupa cum urmeaza :

— Mi s-a facut deci onoarea, domnilor,
c-am putut lucra toata saptamina de lucru
care pe-atunci se compunea din zece ore
zilnice, exceptind simbata. si apoi puteam
sa ma grupez Tmpreund cu camarazii mei
in fata mesei Tncropite din deseuri, unde
se Tmpartea leafa simbata la prinz, fix la
ora 1. Dar ce ne-aduce teribila lupta ? Nu-
mitul malaxor national al bratelor de mun-

ca, veteran si antreprenor, declara pur si

Zapezi eterne

Fumul suia ca-ntr-o manastire

Pe ziduri prabusite-n zenit.

Prin vai pustii secase izvorul
Si clocoteau nisipuri curgatoare

llustratii de Tatiana Apahideanu

simplu cd mie nu mi se cuvine simbria pe
saptamina Tn curs. Tntrucit ferestrele spar-
te reprezinta o pierdere mai mare decit
venitul, drept pentru care eu am izbucnit
Tntr-un hohot de plins aprig si comba-
tant. Amaraciunea mea fuse atit de mare,
incit .a razbatuf-pina la urechile numitului
liliac, care si-a facut aparitia Tndata, iesind
din vestiar, si_mi-a poruncit sa tac. Eu
n-am putut sa-i Tndeplinesc pe loc po-
runca. dar el s-a apropiat de numitul an-
treprenor si i-a spus urmatoarele : ori Ti
platesti, simbria copilului, ori te apuci sa-ti
cauti alti lucratori. in caz contrar intreaga
adunare in corpore te va parasi, lasin-
du-te Tn plata Domnului. Numitul veteran
a facut o mutra aproape la fel de mirata
ca mine, atunci c¢ind m-a palmuit in plina
strada, dar s-a abtinut si. recunosc, a avut
0 comportare cu mult mai barbateasca
decit a mea. pentru ca dupd o scurta toc-
meald. mi-a pus banii n palma.

Dirul si-a strivit citeva lacrimi calde Tn
coltul ochilor, dar s-a rastit indata catre
cei care au vrut sa ridice paharul in sa-
natatea_solidaritatii, zicind cd povestea nu
are Tnca un sfirsit.

— Pai — raspunse domnul Redactor —
povestea Tn sine se poate Tncheia aici, cu-
vintele mele de multumire adresate  lui
nenea Karoly au avut insa rasunet si ur-
mare. Tntrucit omul Tmi spuse cu o caldu-
ra neobisnuitd pentru un liliac : 1 nu-mi
mai multumi, baiete, pentru noi am fa-
cut-o. deoarece acestia, — aluzie la antre-
prenor — trebuje sa stie cum se cuvine sa
se poarte cu noi.

Apoi. Redactorul gstepta cu rabdare pina
cind Directorul si-a executat aplauzele in-
delungate si, dupa ce multumi cu ele-
gantd. continua astfel :

— Sintem incapabili sa rostim cuvinte
mari, dar bravul meu predecesor are drep-
tate in sensul ca a fost intr-adevar un mo-
ment festiv, pentru cd pentru prima data
in istorie s-au pronuntat cuvintele ,cu
noi“, fiind si eu continui in expresie.

Apoi se intoarse spre Barzac :

— De-altfel. esti liber sa cuceresti vic-
torii_duna victorii din punct de vedere
estetic, pentru ca de astda data finalul fe-
ricit ramine in aer_ Tntrucit pe mesterul
Karoly, presupun cd pentru asemenea in-
terventii. il vor aresta in curind si-1 vor
pune atit de bine Tneit nici mormintul nu
I-1 vom gasi, nici dupa cautari asidue.

(Fragmente de roman)

in romaneste de
TEODOR SUGAR

Din ochiul nascator batea stingher
C-0 raza arcuita-n curcubeu.

Vedeam si nu mai aveam vedere

Eram zapezi eterne cu inima Tn ger

Din legea unde-si luase zborul

Acvila spre un apus de soare.

Amurguri Tmi treceau pe frunte
Sudoarea rece a veacului apus,

Si cugetu-mi era si vorba si durere
Incit urcam cu muntele spre cer.

Sub pasu-nalt din cer Tn stea

Adine roditor intre fiinta si nefiinta

Era tirziu si-n piscuri carunte

Patriei aveam ceva de spus :

La hotarul dintre cimp si cer
Un puls de haos in trupul meu

Fruct Tntru cunoastere mai grea
Decit adevarul din marea credinta

Lumina de spirit frig de nastere

Din trei cimpii unite printr-un gind

Ca si cum istoria ar fi cunoastere
Asemeni ierbii din pamint crescind.

Aurel M. Buricea



Pitest

Prima reuniune a

m EXISTENTA unui numar relativ mare de studiouri teatrale active si a unul
numar relativ mic dintre ele funcfionind fara busold a determinat o anume preocu-
pare privitoare la ideea de studio. Cum un articol aparut m aceasta pagina a fost
urmat de citeva scrisori ale unor creatori interesati de problema, apoi de o ancheta
referitoare la activitatea practica, s-a nascut ideea organizarii unel «uniuni expe-
rimentale, care sa ofere cadru schimbului de experienta. Sectia de critica teatrala a
Asociatiei oamenilor de artd, sprijinita efectiv, fara rezerve, de conducerea acestei
Asociatii, directia Teatrului ,,Al. Davila" din Pitesti, Comitetul judetean de cultura
si educatie socialistd Arges, beneficiind de ajutorul Consiliului Culturii si Educatiei
Socialiste, au formulat un program de lucru de patru zile, cupnnzind prezentarea
unor spectacole din mai multe” centre ale tarii, — prefatate de realizatorii lor sau
de directorii institutiilor — si un colocviu aplicat, pentru” clarificarea notiunii de
studio si schitarea unuj posibil statut al unei atari activitati. *

‘ LW
Prin valoarea indiscutabilda a unora din spectacole (citeva piese in premiera

absoluta),

rin calitatea repertoriului si prin amploarea, profunzimea si seriozitatea

contributiilor la dezbaterile de creatie, reuniunea si-a indeplinit cu excelenta ceea
ce-si propusese. Ea a favorizat si luarea pulsului creativitatii teatrale, Tntr-o zona
sensibila a miscarii artistice, acolo unde tendinta novatoare se afirma mai conclu-
dent. Deopotrivd, a relevat existenta unor spatii teatrale multiforme si active in
adiacenta marilor scene, si a unor talente tinere, care populeaza aceste spatii cu ex-
perimente foarte profitabile regenerarii mijloacelor artistice si orientarii contem-
porane a preocuparilor culturale in domeniul artistic dat. S-a constatat, cu satisfac-
tie, ca unele din aceste spatii au devenit

nele ste_ sp t locuri de conveagenté cu noi categorii de
spectatori si, totodata, incinte ale unor interferente fecun

e ale literelor si artelor.

_ Evident, s-a discutat n mod_critic despre lipsa de program — acolo unde ea era
sesizabild — sau despre denaturarile vizibile ale ideii de laborator, atelier de crea-
tie, propunindu-se solutii interesante sau simple panacee.

A fost un studiu colectiv de naturd_ prospectiva, concentrat asupra obiectului,
substantial. Amfitrionatul impecabil al pitestenilor (care dispun de un studio mo-

dsrn, multifunctional, unde au si

prezentat spectacole — sub anumite raporturi,

exemplare), angajarea atit de eficace si colegiald a mai tuturor participantilor, aten-
tia sensibila acordatd manifestarii de forurile argesene au asigurat reusita deplind
a primei reuniuni a studiourilor teatrale. Toti organizatorii au cazut de acord ca ea

se cuvine a fi periodicizatd (bienal).

. Pind vom putea reveni mai pe larg asupra problematicii conturate de dezba-
teri, consemnam, prin bundvointa unor participanti, citeva din spectacolele ce s-au

impus Tn aceasta Tmprejurare.

B ,Cui i-e frica de Virginia
Woolf ?" de Edward Albee
(Pitesti)

m SCRIU rindurile de fata, fireste, sub
impresia -elor resimtite irect in seara
reprezentatiei, Tn fotoliul meu de specta-
tor . deopotriva, ele sint si expresia unor
intrebari si_reflectii complementare, ca-
rora_ cu luciditate le-am simtit nevoia
dupa aceea.

Prin ce anume consider cd acest spec-
tacol m-a sesizat si mi-a vorbit Tntr-un
chip aparte ?

Remarc, mai intfi. optiunea regizoralda
pentru spatiul dramatic de studio. Pentru
moment, fagtul ar putea sa surprinda.
Cui i-e fricd de Virginia Woolf ? detine
in teatrul contemporan un palmares re-
prezentativ, constituit cu stralucire n
sali si pe scene de anvergura ale lumii.
Ce rost ar avea. deci, ca Intr-un fapt de
teatru_atit de atestat, si atit de intrat in
acceptiunea” noastra comuna, sa se vina cu
experiente si formule inedite ? Ni s-a do-

vedit. totusi, cd Tncercarea a fost posibi-
1a si cd un rost al ei s-a putut defini. in
atmosfera aceea mai calda si mai con-

centrata de studio, fara distantele rampei,
mai ferita astfel de unele din conventiile
acesteia. Tncarcatura de omenesc si de pa-
sionalitate contradictorie din piesa lui
Albee mi-a aparut cu un plus de adevar
psihologic si de potentialitate etica in ea.

Subliniez, mai departe, felul cum fintre-
%ul soe-tacol s-a -pastrat Tntr-o nota ega-
a, sustinuta, de curaj, echilibru si sigu-
ranta esteticd. Nimjc nu ar fi mai usor
decit ca Tntr-o piesa ca aceasta Tn cauza,
cu atitea destainuiri brutale si revarsari
de vicii Tn relatarile ei. sa se alunece in
vulgaritate ori sa se pedaleze pe efecte
de suprafatd. Linia urmata. Tnsa, a fost
una de masurd, de bun gust, de justete a
viziunii, de sudura aproape naturalda in-
tre aspectul realist al faptelor si comu-
nicarea lor prin imagini artistice. Mai
precis : indraznelii de gest si de expresie
scenica i s-a imprimat de reguld si un co-
relat sensibil, capabil sa apere fiinta uma-
na de stridente si decaderi ; dar, binein-
teles. un corelat intim si sensibil cu aspri-
mile Iul necesare, nu unul cu intentie
edulcoranta ori putind sa devinad pruderie
conventionala.

Ma refer acum si la o chestiune de fond
interesind asumarea si ]jnterpr tarea oﬁ_e—
rei Tn genere. Cui i-e frica de Virginia
Woolf ? se afla inca Tn bataia unor discutii
sl controverse contemporane. Gasim n a-
ceasta piesa elemente de teatru absurd,
alaturi de patrunderi evidente Tn registre
obisnuite de viatd. Tn  destule momente
ale actiunii, s-ar spune ca predomind
ceva de angoasd existentialista : finalul,
insd, anunta si deschide perspective de
impacare si Tntelegere. Asistam la con-
fruntari si denuntari crude, menite parca
sa sfisie totul si sa proclame cinic bles-
teme : intuim, totusi. ca din rascolirile
acestui tumult pot rasari si semne rege-
neratorii, readucind 1n actualitate drep-
turi omenesti la cunoastere si gindire. la
poezie, la iluzie, la virtualititile de voin-
ta salutara care stau ascunse Tn noi. Este
0. contextualitate. aceasta, oe care am sen-
timentul ca spectacolul de la Pitesti, al
regizorului Costin Marinescu, a stiut sa
ne-o redea viu. inteligent, incitant. cu te-
satura ei implicitd de umbre si lumini, cu
izbucniri de frenezie, ca si cu tot atitea
adinciri ori taceri intrinsece.

Realizarea actoriceasca s-a integrat cu
autoritate si cu Tnsufletire Tn halo-va de

V.S.

idei si de psihologie al acestor postulari.
lleana Z&rneseu si_lon_ Roxin : doi_actori
de fortd. Tn deplina staninire a mijloace-
lor lor profesionale, la fel de autentici in
capacitatea lor artistica de a sluji linia
si_stilul de conceptie impuse spectacolu-
lui ca atare, ca si in aceea de a Tmbogati
aceasta linie_si acest stil cu valori aparti-
nind propriei lor personalitdti actoricesti.
Nina Zainescu si_Sorin Zavulovicl : o pe-
reche de actori tineri, pe cit de talentati
Si tot pe atit de cuminti. Tn a caror emo-
tie si_daruire cred cad am putut deslusi —
cu ochiul meu de dascal — o bucurie rara,
crucialda : aceea a unei Tncredintari si a
unei Tmpliniri de raspundere, in cariera
care le sta Tnainte.

lon Zamfirescu

m _Cuiul"
(Bacau)

m LA O INTILNIRE a studiourilor de
teatru din tara rezenta  spectacolului
bacduan este de doua ori Tndreptatitd. O
data pentru piesa lui D. R. Popescu, scrii-
tor care are intotdeauna ceva si cumva
nou de spus in literatura dramatica, ofe-
rind un cimp prosper de investigatie si
de reflectie pentru cei aflati de o parte
si de cealalta a rampei. Si Tncd o data
pentru cei doi actori febrili, neastimparati,
copii teribili ai teatrului. Anca Alecsandra
si Mircea Cretu, care, de cind Ti stiu —
si Ti stiu de mult —, cauta cu Tnversunare,
impotriva _rutinei nefiresti si_a cuminte-
niei firesti, sa-si complice existenta, spre
a cunoaste, prin ei Tnsisi, Tntreaga sintaxa
a limbajului scenigc.

Cuiul "sau lepurii, o piesa scurtd publi-
catd in urma cu citiva ani Tn paginile
»-Romaniei literare”, nu are limpezimea
cristalului sl nici logica teoremei eucli-
diene. Sub aparenta unei conversatii mai
mult sau mal putin lejere, mai mult sau
mai putin absurde. Tntretaiatd de parado-
xuri sicalambururi (acru dispretuite, si
unele si altele, de citiva critici saraci n
gindire si Tn simtul umorului) si Th rama
subtire a farsei se dialogheaza acerb, deloc
neted, despre viatd si moarte, despre sin-
guratate si opresiune, despre dezgust si
violentd, se comite un asasinat, dupd o
suitd de tentative de asasinat, iar crima
?_(_)ate fi reala sau simbolica, greu de spus,
iindca totusi piesa nu are limpezimea
cristalului si nici logica teoremei euclidie-
ne. Este un text dificil, complicat (inci-
frat, ar spune unii), propozitia filosofica
alternind cu metafora poetica, jocul de
idei cu jocul de cuvinte. Tn juxtapuneri
aleatorii, arbitrare chiar, Tn care conse-
cutia si cauzalitatea nu trebuie cautate cu
tot dinadinsul, peste toate picurind, din
loc in loc, cite o picatura de acid ce di-
zolva solemnitatea Tn bascélie. Piesa Tmi
sugereaza un fel de scrabble al destinu-
lui. fiecare semn adaugat constituindu-se
catre un sens, dar lasind loc unor sensuri
imprevizibile, spre profitul adversarului.
D. R, Popescu nu_ a scris multe piese de
acest fel, dar Cuiul sau lepurii decurge
din (si complementeaza) universul sau
literar.

n spectacol, textul trebuie decodificat,
revelindu-i-se anumite semnificatii, caci,
dacd marginile scrisului sint largi, iar po-
lisemia infinitd, marginile scenei sint, n
general, limitate, soena — spatiu conven-
tional prin definitie — obligind la preci-
zie, claritate, ordine, cel putin Tn ceea ce
priveste ierarhia semnificatiilor. Specta-

de D.R. Popescu

studiourilor teatrale

Broasca testoasa de Mircea Sandulescu,
piesa prin care se impune un nou drama-
turg, premiera absoluta a Teatrului din
Sibiu. Regia, Sergiu Savin. Printre inter-
preti, Livia Baba (stinga), Dana Bdtinti-

neanu si Nicolae Calugarita

colul Teatrului ..Baoovia" gjremiul I la
Festivalul teatrului scurt de la Oradea),
montat de I. G. Rusu, Tn scenografia Ga-
brielei Gamulea lovan, a decupat din text,
subliniind-o plastic, ideea violentei in
ipostaza ei bruta si agresiva si Tn cea sub-
tila si perfida. intr-un decor straniu (nu
mai straniu decit piesa), dominat de niste
manechine in rame. Anca Alecsandra, ac-
trita ajunsa la o deplina maturitate a ex-
presiei teatrale, cumuleaza toate ambigui-
tatile .personajului, schimbind mereu gro-
tescul eu tragicul, ironia cu tristetea sin-
uratatii, duiosia cu salbaticia interioara.

ai univoc, mai egal cu sine. Mircea Cretu
alege ipostaza violentei brute, pe care o
stdpineste cu o precizie, &$ spune exage-
rata, caci textul propune fineturi si nuan-
te ce nu se_potrivesc intotdeauna cu pri-
virea crunta sl degetul Tncordat pe tra-
gaciul pistolului.

E un spectacol rece ; dar un spectacol
care zguduie mintea nu este mai putin
important decit imul care zguduie sufletul.

Dumitru Solomon

m  Dialoguri intre exilati" de
Brecht (Braila)

m DIALOGURI INTRE EXILATI este
un text-confesiune ; cele doud personaje
— Ziffel si Kalle — 1l reprezinta Tn egala
masura pe autor, ceea ce gindea sl ceea
ce simtea el Tn anii 1940—1941, cind se
afla Tntr-un exil care parea a fi lung si
fara Tntoarcere.

Ziffel nu mai vede nici o iesire : dicta-
tura irationalului a distrus sensul cuvin-
telor, al gindiril, al vietii. Kalle vorbeste
despre fapte. Si, Tn cele din urma, des-
pre curajul de a lupta. Se discuta despre
patima ordinii, despre culturd si bunatate,
despre fuhrerii providentiali, despre dia-
lectica si umorul lui Hegel, despre curaj
si democratie, despre popor, despre frica
de haos si teama de a gindi.

Din paginile — multe — ale acestor dia-
loguri, regizorul  Gheorghe Miletineanu
le-a ales pe acelea in care tensiunea con-
flictuala a gindirii poate alimenta substan-
ta dramatica, politicA a spectacolului.

pectacol Tn care timpul concret al ac-
tiunii se constituie Tntr-un avertisment
pentru contemporaneitate, Tntr-o marturie
pentru eternitate. Regizorul se concentrea-
za cu maxima aplicatie asupra dialogului.
Locul Tn care se petrece actiunea — cafe-
neaua garii din Helsinki — este un_spatiu
conventional. Nicl un tren nu mai vine,
nici un tren nu mal pleaca. Ceilalti clienti
nu sint o prezentd, ci un pericol, o ame-
nintare nevazutd. Formula spectaco'ului
nu e saracd, ci, Tn mod intentionat, zgirci-
td. Semnele teatrului brechtian — pa-
nourile cu titlurile scenelor, rostirea in-
dicatiilor — sint folosite nu doar pentru
a anula o improbabila identificare, ci pen-
tru a stimula dialogul implicit cu publicul.

Cu discretd deznadejde. Bujor Macrin
— Ziffel si cu un robust specticism. Marin
Benea — Kalle, discutd. Cu ironie, cu pa-
tetism, cu candoare si tristete ei accepta
si refuza adevaruri paradoxale, paradoxuri
adevdrate. Ei nu solicitd solidaritatea, ci
doar Tntelegerea datelor problemei, ei in-
vita la gasirea unui raspuns propriu. La
discutia lor participa si un personaj mut :
chelnerita (Marilena Negru). Din ¢ind in
cind e atenta, alteori vorbaria celor doi
0 plictiseste, Tn mod cert nu-i respecta —

sint prea sdraci. Tntre noi, spectatorii, Ipe
de o parte, si regizor si autor pe de_alta
parte, intervine cu o prezenta scenica or-
ganicd acest personaj — chelnerita — ati-
tudine umana oscilantd Tn dialogul riguros
al ideilor.

Desigur, spectacolul place Tn primul
rind celor dispusi sa le placa. El nu are
calitatea de a se impune dincolo de gus-
turi si de prejudecati. Prezenta justificata
in programul unui studio de teatru, Dialo-
guri intre exilati demonstreazd cd tea-
trul, daca este o scoald a moravurilor si
a sentimentelor, poate deveni — in anu-
mite cazuri — si o scoala a gindirii.

S
Magdalena Boiangiu

m  Superba, nevazuta camila"
de D. Solomon (Botosani)

m VALOAREA unpi festival de teatru
constd, bineinteles, Tn calitatea textelor,
Tn tinuta artistica a reprezentatiilor ; far-
mecul sau, punctul sdu de atractie, acel
,dram de sare" fara de care nimic pe
lumea asta nu are rost si haz. 1l consti-
tuie surpriza — surpriza placutd, binein-
teles — acea reprezentatie la care nu
te-astepti, care te cucereste. din_ primul
moment, pe care o privesti uimit- Uru-
tat ; careia ii ierti eventualele pacate Sen-
tru ca ea Tti aminteste ca teatrul are? to-
tusi, menirea de a aduce bucurie in sufle-
tele atit de zbuciumate ale oamenilor, de
a le darui o clipa de fericire.

Un atare spectacol ne-a oferit Teatrul
.Mihai Eminescu™ din_Botosani cu piesa
Superba, nevazuta camild de Dumitru So-
lomon, spectacol prezentat la Pitesti in
cadrul ,,Primei reuniuni a studiourilor de
teatru”. Constantin Maru, protagonist si
realizator al  spectacolului. trecind cu
dezinvoltura granitele valoroasei piese a
lui Solomon, imaginind un preambul pan-
tomimic, subliniind cu originalitate si
umor sensurile textului, transformindu-1
nu rareori Tn metafora si simbol — creea-
za o lume ; o lume Tn care oamenii traind
ca niste automate dirijate sint tentati sa
evadeze intr-alta : cea a visului, a iluziei.
Spectacolul este, de fapt, dramatica, tra-
ica, ilara lupta a celui ce cu greu se
lesprinde de Realul cenusiu si tem, dar.
sigur, pentru Irealul tentant, plin de fa-
gaduinte, dar fragil — ca tot ce tine de
lluzie. Constantin Maru a construit un
spectacol rotund, dens, plin de Tntelesuri ;
un s-pectacol bogat Tn imaginatie, de un
haz irezistibil, de o rara candoare. Tn ro-
lul celui care cumpara (primeste Tn dar)
camila iluzorie, Maru a creat un personaj
antologic : un omulet tragi-comic de o
rara suculentd, de o calda si patetica ome-
nia minat Tn permanenta de o fina, abia
erceptibila autoironie. Mesajul spectaco-
ului botosanean este generos : ne invita
la visare, ne cheama sa vedem dincolo de
real, chiar cu riscul de a fi dezamagiti,
trasi pe sfoard, Tnselati. Ne invitd sa cum-
param camile iluzoril Tntr-o Sahara bin-
tuitd de viscole. Si pentru ca sintem oa-
meni, si pentru ca oamenii au n firea lor
tentatia mirajului, o clipd — cit a durat
spectacolul — am cumpdrat si_noi. Tm-
preunda cu Constantin Maru, camile ilu-
zorii. Cind ne-am dezmeticit, camilele dis-
parusera. Oricum, o calduroasa stringere
de mina actorului si colegilor sdi. pentru
clipa de bucurie oferita.

Paul loachim



_,Duios Anastasia trecea"

REMIERA cinematografica a aces-

tei saptamini sta sub semnul fas-

tei reintoarceri a lui Dumitru Radu

PoPescu catre film ; pasiunea regi-
zorului Alexandru Tatos (el a montat si
in teatru piese ale aceluiasi autor) a
iluminat relieful intim al aspiratiilor.” Ar-
monia vizuala se construieste solid, pas-
trind fascinanta putere si_culorile tari ale
expresivitatii literare originare ; iar vointa
cinematografica se impune, filtrata prin-
tr-o austera rigoare intelectuala. E2rani-
zarea Duios Anastasia trecea isi defineste
totusi independent existenta, caci rescri-
indu-si_el Tnsusi opera. D. R. Popescu a
gindit Tn ritmuri inedite, si-a_orinduit
Structuri noi universul de idei sau de a-
cute senzatii, create anterior. Metaforele
fantastice, obsesiv prevestitoare, ale du-
reroasei rasturnari a logicii vietii dispar
lasind Tn urma doar atmosfera sumbra a
peliculei. Situatia limitda — razboiul, si
ororile sale. — cheama tragic optiunea,
uneori purificatoare, alteori halucinant
deformatoare ; ipostazele frumusetii se
alatura negind cruzimea si minciuna, ple-
dind_ Tmpotriva _indiferentei_ complice la
crima. Intimplarile se Tinlantuie _crono-
logic : timpul masoara apasator Tnainta-
rea lucida catre sacrificiul pilduitor, astfel
nctt amintirile si incertitudinile cristali-
zate In nuveld, la granita dintre real si
imaginar, devin in scenariu momente
propriu-zise de actiune.

Rézboiul, angoasa, teroarea se instau-
reazad treptat (desi succesiunile filmice nu
au acelasi crescendo) ; speranta si_ cre-
dinta mai dainuie pind cind tancurile ce
brazdau malul vecin invadeaza si drumu-
rile satului. Esentiale pentru drama cine-
matografica nu sint luptele patetice — re-
zistenta partizanilor sirbi si roméani im-
potriva _ armatelor naziste ramine numai
sugerata —, ci ecoul lor Tn constiinte, Tn-
fringerile ori victoriile sufletesti provo-
cate de paroxistica Tncrincenare a raului.
La Tnneguratul pol se afla Costaiche —
interpretat cu virtuozitate si rafinat echi-
libru al nuantelor de Amza Pellea. El sta-
pineste mecanismul urii ; mai Tntii ame-
ninta, apoi isi aliaza forta infantilului ,,om
cu haltere” pentru a dezlantui spectacolul
§ik«"  t si grotesc al josniciei. EI comanda

si perverteste, facind sa ttsneasca tradarea

lon  Marinescu,
Stanescu. llinca Tomoro-

Anda Onesa ti Amza Peltea, interpretii noului film roméanesc

lui Stoicovici, slabiciunea lui Emil ori su-
punerea domnului Paul ; de pe piedestalul
puterii se delecteaza privind lasitatea doc-
torului, violenta revendicativa a secundu-
lui, timpa uimire a dascélului. Doar firava
Anastasia_ (emotionant simbol al puritatii
si_demnitdtii, Tntruchipat de Anda Onesa)
izbuteste sa i se_opund; nesocotind inter-
dictiile si primejdiile, se jertfeste Tmpli-
nind legile stravechi ale pamintului.

Céutind sa transfigureze pe pelicula
contorsionatele destine, imaginate de
D. R. Popescu, Alexandru Tatos Tsi alege
cu Tndrazneald distributia : lui Amza Pel-
lea (personalitate consacrata de marele e-
cran, care aici se confirma stralucit, relie-
findu-si noi virtuti) 7i alaturd o serie de
actori descoperiti in teatrele din tara —
Bird Levente (dind greutate instinctelor
fruste ale doctorului?, Tarr Laszlo (creio-
nind simplu silueta lui Stoicovici), Daniel
Petrescu  (dascalul), Imola Gaspar (in ro-
lul senzualei slujnice) ori Stefan Kofalvy
(Jandarmul). Ba mal mult, regizorul in-
credinteaza partituri_de Tntindere nepro-
fesionistilor, Andei Onesa (care dupd ex-
periente cinematografice anterioare isi pas-
treaza farmecul si gratia tineretii, dar
interpreteaza mai putin convingator zbu-
ciumul dramatic al Anastasiei), [ui Gheor-

he Teascd (domnul Paul, 0 inteligentd
ucida si senind, Tnvinsa de frica), lui Du-
mitru Bordeianu (Vasile, o aparitie_pito-
reascd si blindd) sau lui Kantor Ernest
(secundul).

Cadentele filmice, elaborate cu minutie,
traiesc Intens prin cadrajele plastice ~si
compozitiile actoricesti, prin decoruri, zgo-
mote si muzica. Din noaptea densa si com-

actd, n imaginile semnate de Florin Mi-

dilescu, se ivesc lent contururile si_to-
nalitatile peisajelor ; intunericul ,de cimi-
tir, rece si statut” mistuie, parca, mereu

etele de lumina (din scena diminetii de
lubire, a bilciului sau a povestii ,cu ois-
tea Carului Mare") ; anaratul de filmat
cerceteaza necrutator chipurile — jalnicul
grup al lui Costaiche — ori portretizeaza
tandru pe Anastasia si pe batrina satului.
Scurtele panoramice par doar spontane
miscari de cautare a unghiului_celui mai
potrivit de observare a evenimentelor ;
rareori camera de luat vederi urmeaza
personajele, se angreneaza fie in traseele
mingfietoare ale gesturilor din ragazul de

Traian Seciu si Stefan lordache

ne propun- (la Viata cul-

calm al eroinei, fie in goana disperata a
celor doi Tndragostiti.

Itinerarul Anastasiei modeleaza spatiul
cinematografic ; decorurile, reconstituite
cu har si autenticitate de Andrei Both
(scenograf ce debuteaza astfel cu sigu-
ranta in film) 1inchid Tn ele Tnsele sub-
stantd dramaticd ; ulita cu garduri (din
spatele cadrora se rostesc mocnit cuvintelor
rugaminte si vorbele anuntind primejdii)
si ziduri coscovite poarta urmele vitregiei

timpului. ntinderile orizontale — curtea
in trepte, circiuma cu podium, rascrucea
horei si a mortii — sint delimitate de pe-

retii paraginiti, de Tngraditurile de lemn
si sirma ghimpatd. Lumea filmului capata
concretete, Tn zgomotul apelor Dunarii ;
in ,tacerea"” _noptii se simte respiratia
fiintelor, iar tipatul si soapta, scrisnetul
obiectelor si dangitul clopotelor, rumoa-
rea bilciului si bocetul se orchestreaza in
banda sonora conceputd de Horea Murgu.
Acoperind putine, Tnsd esentiale momente,
muzica lui Lucian Metianu se Tnalta cu
acuitate moderna, dar ‘si cu functionali-
tate evocatoare, nascind terifiante rezo-
nante peste timp ori accentuind puternic
sentimentele chiar in desfasurarea lor
imediata.

Duios Anastasia trecea — al patrulea si
cel mai profund lung-metraj regizat de

Alexandru Tatos — se_construieste apa-
rent liniar, fard inventive racorduri, dar
secventele-perechi 1i conferd o_incantatie

aparte, fireasca si, deopotriva, insolita. Ca
lait-motive revin cadrele mohorite ale ivi-
rii zorilor ; aceeasi schemd a dispunerii
elementelor _contrastante se regaseste in
scena cu mastilor de gaze si Tn cea a jo-
cului_de-a razboiul ; iar semnele insinuarii
fanatismului pornesc din registrul |_E)aro—
die — secundul cu mustatd a la Hitler,
doctorul cu postise, domnul Paul cu urma
spumei de ras — pentru a ajunge la de-
mascarea virulenta a sinistrei_implicari in
asasinarea libertatii si caldurii umane. lar
strigatul, din final, al copilului martor se
leagda cu marturia batrinei desnre condi-
tia adevdrata a existentei neintinate. Re-
dimensionarea meditatiei filmice se Tnfap-
tuieste astfel natural, din interiorul nara-
tiunii, catre semnificatiile perene, etern
valabile.

loana Creanga

Contractia

« Siberiada este din multe puncte de
vedere o performantd, nu numai pentru
autorul sau, tinarul’ si iconoclastul An-
drei Mihalkov-Koncealovski, ci si fata de
normele epopeii_in general. Filmul, de ga-
barit urias (trei ore si jumatate de pro-
lectie .), se petrece aproape exclusiv in-
ti-o micd asezare din Taiga si are numai
citeva personaje notabile, Tn_destinul ca-
rora pot fi citite sase decenii de istorie.
Dar aceasta contractie teribila este facuta
nu cu rigoarea contabilda a schematizato-
rului, ci, paradoxal, cu o mare voluotate
formald, uitind adesea de obligatiile fil-
mului istoric (jurnale de actualitati inter-
calate, in sepia, i le amintesc) si ‘apelind
la_un limbaj cinematografic furtunos si
original. As spune ca greutatea filmului,
seriozitatea lul, stau nu Tn epica sa (care
aproape nu conteaza si care, rezumata —
desi nu_este cazul — anare firava si_foar-
te naiva), ci tocmai fn aceste libertati de

creatie pe care autorul si le ia cu o dem-
nitate artisticd exceptionalda. Sintem 1n
miezul unei lumi fosnind de imagini su-
culente, de savante sugestii care ne ur-
maresc discret, de simboluri ce se aprind
n noi cu gravitate. Sintem nu prizonierii
unui album de familie pe care-1 rasfoim
din politete, ci tocmai martorii fiecaruia
din aceste momente de nemurire, prin in-
solitul carora ne vom apronria nu numai
clipa, dar si contextul. Furnicile alunecind
pe barba mortului din padure, scrinciobul
care a consacrat o dragoste, crucile tot mai
multe de pe colina care va deveni cimitir
(ca sd& ne referim doar la citeva imagini
din vocabularul filmului) sint file dintr-o
Tmpletitura vasta si migaloasa, si este su-
ficienta trezirea unuia pentru ca ntregul
complex sentimental in care era Tncastrat
sa Tnvie si sa iradieze tulburator.

Konoealovski are Tnsa darul de a nd lasa
sa se instaleze inertia si monotonia n
joaca sa imagistica (pericol la care se
expun de obicei tinerii regizori, asa de
Tnrobiti obiectelor si situatiilor bizare).
Ceea ce pe el 1l scoate din postura de co-
lectionar de frumuseti gratuite este simtul
timpului, un fel de al saselea simt, foarte
concret, care nu lasa materia sa somnoleze
ci imprima actiunii o extraordinara sen-
zatie de crestere, de acumulare. Poate da-
toritda acestui ritm — la Tnceput cadentat
n linisti de geneza, apoi tot mai accelerat,
exterior, istoric, Tn sfirsit oscilind Tntre
ironie si patetism — poate datoritd aces-
tei sincronizari afective, filmul lui Kon-
cealovski nu oboseste ci fortificd, nu mo-
ralizeaza ci convinge pe un spectator Tn
general circumspect fatd de reprezentarile
istorice de asemenea calibru.

Romulus Rusan

U

Radio

Televiziune !

Teatru

si muzica

m  Prin Vama Cucului
de Octavian Metea (re%i_a
artisticd  Constantin i-
nischiotu), Telefonul 031
de Eugen Torgasev (regia
Cristian Munteanu). Cis-
tigatorul trebuie = ajutat
de losif Naghiu (adapta-
rea si regia Leonard Po-
povici), ca siserialul inau-
gurat luni dupa-amiaza.
Ce naste din pisica, a-
daptare de Anda Boldur
dupa romanul Ciocoii
vechi si noi de Nicolae
Filimon (regia Titel Con-
stantinescu), ultimele pre-
miere radiofonice, valo-
rificind texte ce incearca
o 1imagine semnificativa
asupra actualitatii sau is-
toriei noastre, atesta din
nou Tnalta calitate a sco-

lii actoricesti contempo-
rane, printre interpretii
speptacolelor numarin-
Olu-se lleana Predescu,

veanu. Cornel Coman, Dan
Condurache, Lucia Mu-
resan, Virgil Ogasanu.
Rodica Tapalaga, St. Mi-
hdilescu-Brdila... De ati-
tea ori ei sau alti colegi
ai lor din diferite teatre
ale tarii sau ale Bucures-
tiului au Tnnobilat emi-
siunile de radio si de te-
leviziune. nu doar pe cele
teatrale, bineinteles, cu
lumina inconfundabila a
talentului, cu forta de a
opri trecerea delicata si
zadarnica a secundei, cu
arta de a emotiona si
convinge. Dar simnlele
sunerlative nu. vor DUtea
echivala niciodata _crea‘ia
unui mare actor, caci ade-
varata fata a succesului si
a victoriei se consuma n
linistea si  obscuritatea
timnului de dinainte de
premiera, cind importante
nu sint anlauzele ci munca
tenace, efortul rareori ba-
nuit de public Tn Tntrea-
a lui dimensiune si pro-
unzime, consumul inte-

lectual si sufletesc ne-
maivazut, asa cum ne-a
reconfirmat inca o data
luni dupa-amiaza filmul
transmis pe canalul al
Il-lea al televiziunii, film
dedicat repetitiilor spec-
tacolului Furtuna de Sha-
kespeare.

m Astazi dupa-amiaza,
pe micul ecran, Valeria

turald) un Labis, contem-
poranul nostru.

m In timp ce lIstoria

muzicii in date se apro-
ie gla radio) ~de anul
600. Integrala” simfoniilor
beethoveniene (la televi-
ziune) anunta  pentru
sirhbata prima emisiune
dedicatd Simfoniei a 1X-a,
cu participarea dirijorulul
losif Conta, a compozito-
rului Aurel Stroe si a
oetului Vasile Nicolescu.
xcelent organizat, con-
dus si prezentat de Mi-
haela Gavrila-Sturza. a-
cest serial muzical trans-
mis saotamind de sdota-
mina a reusit sa fie me-
reu interesant si instruc-
tiv pentru melomanii de
toate virstele. Ceea ce ne
da Tincredere 1n initiati-
vele viitoare ale redac-
tiei.

W Interpretul acestei
santamini este la radio
(programul al Il-lea, ora
15,00) Dinu Lipatti.

M Simbata seara, cind
pe canalul | vor fi difu-
zate Varietdtile muzicale,

telespectatorii  vor putea
urmari pe canalul 11
o emisiune dedicatd lui
I. L. Caragiale : ,,Eu scriu
pentru dumneata, cetito-
rule...”.

loana Malin

t&ecbsema

= Greoi, sumar, stin-
aci, Tntr-un montaj con-
ormist si fara suflul fil-
mului cu Wallace Beery,
Pancho Villa al lui Kul-
lik ar fi ramas poate o
latitudine, dacd laba de
eu a lui Sam Peckin-
pah, la scenariu, nu
ne-ar fi zgiriat cu ghiara
ei coaja de pe citeva ci-
catrici pe care le credeam
dure si impasibile la
orice duiosii pe aceasta
temad a rascoalelor popu-
lare. Un soare rece si
crud, luminind Tn nume-
le unei luciditdti din care
a disparut orice patetism,
Tncearcd sa demitizeze,
cum se zice, sfintenia re-
voltelor in secolul nostru,
jupuindu-le  de vii, la-
sindu-le doar un_schelet
pe care prejudecatile (ale
demitizarii nu-s mai pu-
tine decit ale mitizarii)
le rezumé& la un pistol, la
o teava de pusca la o
vorba goalda. A deposeda
istoria de revolutiile ei
pornite curat si indrepta-
tit. a-i lua omului rasu-
flarea sa insurectionala,
nu poate naste decit o
contrareactie. Ani  de
zile, nostalgia a fost con-
trarevolutionara, reactio-
nard, albgardista si de
dreapta. Vine vremea ca
nostalgia sa-si  schimbe

pusca de pe umar, sa
treaca la stinga, reinviind
n corturile si transeele
ei Tnghetate, in. care sin-
ge, noroi si garoafe au
prins o crusta tare, cali-
tatea suprema a revolu-
tionarului, cea cintata de
1a Babei la Malraux, de
la Ceaoaev la Neruda, cea
ridiculizata de toate in-
teligentele dreptei versa-
te si versatile, ridiculiza-
td fiindca era si este cea
mai eficace 1n opera ei
de convingere — naivita-
tea. cu a el prospetime in
rivirea unul Tnceput de
ume. Printre arhetipuri-
le de nedezradacinat ale
trenurilor  blindate, ale
armatelor de cavalerie,
ale avioanelor biplane, cu
ai lor John Read si alti
»gringos" care trec de la
a fi martori la a fi parte
si_victime — Pancho
Villa se duce la presedin-
tele democrat, Implorin-
du-1 sd pdardseasca pala-
tele luxoase si sd revina
printre obiditi, sad refuze
orice pact cu reactiunea,
ceea ce presedintelui me-
tafizic 1 se pare tot una
cu a instaura suspiciunea,
idee si ea valabila daca
reactiunea nu l-ar rastur-
na pur si simplu, nu Tna-
inte de a fTncerca sa
,.rada" si insurectia lui

Viva Villa

Villa. Pancho nu va in-
telege cum poate fi el
Tmpuscat fara  judecata.
El crede 1in justitie si
prietenie: ,,Nu-i prima
oara cind in revolutie se
tradeaza un prieten” i se
raspunde exact dar inefi-
cient. | se va striga, duoa
infringere, cunoscutul sla-
gar, de la Spartacus Tn-
coace : ,Revolutia  este
terminata !“. Pancho, nai-
vul. nu crede si bine face.
Exista Tn orice revolutio-
nar adevarat un fond de
naivitate care odata pier-
dut, revolutia, atunci,
abia atunci, e  sfirsita.
Niciodatd nu voi intelege
de ce mitul eliberarii o-
mului de exploatare, obi-
da si umilinta, mitul in-
surectional. nu poate fi la
fel de valabil ca orice
mit  transcendental, si,

draga doamne, aistoric.

Radu Cosasu

P.S. fara nici o legatu-
ra cu Pancho Villa: Ex-
celenta, plind de miez,
nervoasa, bogat asociati-
va, ultima emisiune a in-
tegralelor lui Beethoven,
o Simfonie a oota discu-
tatd intr-adevar cu viata
de Mihaela Gavrila-Stur-
za, Dan Buciu si Mihai
Moldovan.



L Simeza“

m DIN mai vechi contacte cu pictura
lui NICOLAE G. IORGA pastram aminti-
rea unor foarte interesante si_expresive
prospectiuni Tn cimpul abstractiei, pentru
ca n a-ctualasa personald" sa-l reintilnesc
pe artistul calmelor compuneri figurative,
cu amprentd lirica. Reintoarcerea la mij-
loacele initiale ar putea Tnsemna un ne-
cesar moment de recuperare a certitudi-
nilor continute de realitatea imediata si
recognoscibila, sau o mutatie cu valoare
definitivd, dupa epuizarea experientei au-
tonomiei picturale. Oricum, rezultatele
ambelor perioade nu ne apar divergente
sau transant antinomice, o dialectica in-
trinseca, dedusa din fondul afectiv al ar-
tistului, asigurind acea continuitate prin
care izolam si definim o maniera origi-
nala. Argumentele Tn favoarea unei so-
lutii ,de tranzitie”, Tn sensul reformu-
Ia}ru_r_)rm date de permanenta conceptuala
si stilistica, ne sint oferite In expozitie de
lucrari ca Maring, o foarte expresiva
compunere ne probleme de culoare-sim-
bol, sau Delta I, Il si Ill, Tn care se pot
regasi elementele de sinteza abstracta si
de cromatica evanescenta proprii etapei
anterioare. Deci, fara a renunta total la
ceea ce cistigase prin incursiunea in teri-
toriul acaparator al expresivitatii libere
fatda de restrictiile formale, Nicolae G.
lorga reface ,a rebours” traseul cunoas-
teril picturale si se Tnscrie decis si cu in-
contestabile calitati Tn familia coloristi-
lor de o rafinata vitalitate ce proclama
primatul figurativului si al realitatii poe-
tizate. Culoarea-forma se afirma paralel
cu o dilatare a cuprinderii spatiale ce n-
corporeaza, uneori, ca Tn tema Dealului,
un fragment larg din realitate, mergind
pina la sugestia cosmicitatii, ecranele cro-
matice, vibrate pentru a implica lumina
si proteismul naturii, definesc nu numai
0 masa primordialda — vegetatie, cer, pa-
mint — ci si detaliile prezentei umane.
Calma asezare a peisajului amplu, cu tec-
tonica specifica spatiului autohton, con-
trasteaza cu alegretea incisivd a desenu-
lui din ciclul Deal sau Barci pescaresti,
si cu analiza quasicubista din naturile
statice gindite ca raporturi de planuri si
culoare, propunind o dinamica a opozi-
tillor decurgind din acelasi mod de for-
mulare a problemelor esentiale. Dimen-
siunea comuna rezida Tn calitatea si va-
loarea culorii, in raportul lor, niciodata
transant sau de complementaritate, lucrul
»in gama" oferind sansa pasajelor subtile
dar si posibilitatea  difuzarii conturelor
pentru obtinerea unei anvelope atmosfe-
rice evocatoare. Mizind pe ceea ce s-ar
putea numi fondul stabil al expresivitatii
picturale autohtone, artistul aduce Tn or-
chestrarea generala sensibilitatea sa, sim-
tul culorii si al constructiei si  dotarea

pentru expresia lirica.

V. Caramon

Cartea de arta

Sirato"”

XISTA, fard indoiald, o bogata
si nuantata bibliografie Sirato,
datorata unor exegeti de in-
contestabila autoritate,la care
se adauga si scrierile proprii,de un
deosebit interes teoretic si critic nu nu-
mai Tn contextul epocil aparitiei lor.
De aceea, ca in multe cazuri asemana-
toare, s-a creat senzatia ca subiectul in
sine a fost epuizat, chiar si sub aspec-
tul criticii filologice, totdeauna capabi-
la de surprize, si ca eventualele inter-
pretari ocazionale ar mai putea aduce
doar discrete retusuri subiective unei
imagini deplin constituite.
lata Tnsa ca lucrarea lui Mihai Ispir,
simplu intitulatd Sirato SI_Editura Meri-
diane, colectia ,Mica biblioteca de ar-
ta") vine sd propund o reactualizare a
subiectului dintr-o perspectivd perso-
nala, pornind de la ideea clar si dis-
tinct formulata ca : ,Viata si arta lui
Francisc Sirato alcatuiesc un intreg ce
anevoie poate fi despartit’. Punct de
vedere ce Tncorporeaza organic, cum o
demonstrase dialectica existentei, struc-
tura psihica a pictorului, optiunea sa
eestetica fundamentald, asa cum ne-o
restituie opera, si justificarea — sau
mai corect spus, constructia intelectu-
ald a sistemului sau teoretic, de o foar-
te solida si moderna factura. Fara in-
tentii polemice si cu vizibila vointa de
a construi un argument critic Tnainte
de a discuta sau infirma alte opinii,
autorul procedeaza la un tip de exe-
geza ce pare cd vrea sa concilieze ter-
menii antinomiei formulate de Paul
Valery atunci cind constata ca ,biogra-
fia este mult mai comoda decit analiza

Colegiul

criticilor muzicali

ineinteles cd am putea aduce

destule argumente Tn pledoaria

noastra pentru rolul ce-i revine

criticii muzicale, pentru importan-
ta cuvintului criticilor muzicali Tn viata
artistica a tarii ; argumente care sa de-
monstreze ca atunci cind condeiele mu-
zicii romanesti — critici, muzicologi, com-
pozitori — intervin cu obiectivitate prin
cronicile ori articolele lor, prin actiunile
lor (actiuni integrate in amplul proces de
educare artistica, esteticd a marelui pu-
blic), rezultatele converg spre vitalizarea,
spre activizarea, spre o nouad calitate —
ca sa folosim termeni rodati Tn ultima
vreme — a vietii muzicale. Dar, credem
cd tot atit de edificatoare sint si citeva
momente desprinse din activitatea Cole-
giului criticilor muzicali, Tn 1979. Este
vorba, de fapt, de Sectia de criticd muzi-
cala a Asoclatiei oamenilor de arta, care
— reorganizata la Tnceputul anului trecut,
din initiativa conducerii A.T.M., a artistel
emerite Dina Cocea, presedinta acestui
for de cultura — a capatat denumirea de
Colegiul criticilor muzicali,. Colegiu din
care fac parte : Dumitru Avakian, Lumi-
nita Vartolomei, Costin Cazaban, losif

Sava, Smaranda Oteanu (secretar), Doru
Popovici, Vasile Donose, Alfred Hoffman,
George Draga si care numara printre
colaboratorii sai pe Viorel Cosma, Theo-
dor Dré?ulescu, Stefan  Carapanceanu,
Edgar Elian, Dan Scurtulescu, Elena Zot-
toviceanu, Rodica Sava, Vladimir Popes-
cu-Deveselu. Dumitru Morosanu, Silviu
Gavxila, Mihai Moldovan, Dinu Petrescu,
Cristian Mihailescu si altii. Nu numai o
schimbare de titulaturd, de fapt o noua
conceptie despre prezenta criticli, a criti-
cilor muzicali Tn Viata artistica a tarii.
La citeva saptdamini de la prima sedinta
de lucru a Colegiului criticilor muzicali, a
aparut afisul primei actiuni : Festivalul
. Tinere talente”, 7—10 mai, Rimnicu_Vil-
cea ; 26 de tineri solisti Tn Secvente Bach,
Mozart si tinerii interpreti, Memento Ro-
mantic, Corespondente spirituale roma-
nesti, Mesagerii orasului Rimnicu Vilcea.
4 seri de muzica Tn fata unor sali arhi-
pline, cu participarea entuziastdi a melo-
manilor din orasul amintit. A urmat, la
un interval de cinci saptamini, Festivalul
,Tineri dirijori" — Tirgu Jiu, 16—18 iu-
nie r 11 tineri dirijori Tn serile numite
Haydn-Mozart, Romanticii, Valori roméa-

operei"”. Dozajul celor doua componen-
te, inerente oricarei monografii ce nu
se multumeste sa ramina doar un eseu
minat de semnul relativitatii, se face
cu multd atentie si luciditate, Tn eco-
nomia parcimonioasa a unui text redus
la ceva mai mult de 40 de pagini (cu
64 de ilustratii de buna calitate).
Accentul lucrarii cade, potrivit pre-
misei propuse, pe ceea ce a Tnsemnat,
ntr-un context fertil, divers si uneori
contradictoriu, cum era cel din primele
decenii ale secolului nostru, arta lui
Francisc Sirato, puternicul ei intelec-
tualism, continut fara ostentatie si fara
a diminua sau suspecta valorile pictu-
rale constituite, de constructie, culoare
si forma. Acesta a fost, dealtfel, si mo-

dul original ‘al pictorului, foarte per-
sonal si Tn acelasi timp organic racor-
dat la tensiunile epocii, de a fi modern,
pornind de la ceea ce confruntarile artei
europene produseserda ca modalitdti ex-
presive cu valoare paradigmaticd in
descendenta liniei Cezanne. Relatia su-
perioara dintre artistul intelectual, ra-
finat analist, si demersul sau in inte-
gralitatea raportului conceptie-formula.
cu implacabila prezentd a unei premise
si mai ales a perspectivei estetice este
atent studiatd si relevata, directiile
principale ale contributiei lui Sirato
Tntr-un plan mai larg si mai esential
decit parea la momentul respectiv sint
puse Tn evidentd cu exactitate si cu o
incontestabilda proprietate a mijloacelor
si termenilor. Se cere subliniat, dease-
meni, faptul ca autorul retine corect
sensul si importanta tonului militant
din opera pictorului, fara a cadea in

nesti, participind si la colocviul ,,Tineri
dirijori in circuitul vietii muzicale roma-
nesti". In miez de vara — ,\Vorona, 6—8
august”, un festival folcloric, o intilnire
cu rapsozi, artisti amatori ai plaiurilor
botosanene. lar intre 16—18 octombrie,
,Serl de- muzica vocala" la Sf. Gheorghe
(Covssna) cu prezenta artistilor Operei
Romane si a Orchestrei simfonice braso-
vene Tn Tezaur vocal european, Virsta de
aur_a_operei. Ars Carpathica. Ar fi de
amintit si cele ,,Sapte Tntilniri-dezbatere
cu Arta" din cadrul Festivalului interna-
tional ,,George Enescu", discutii, convor-
iri cu membrii orchestrei Radioteleviziu-
nii pragheze, cu artistii Ansamblului ame-
rican de balet A.lvin Ailey, cu trupa de
dansuri traditionale din Japonia, cu
Deutsche kammer Academie, cu Atelierul
Bo_lon_ez de muzica contemporand, cu Ga-
rielli Brass Ansamble, de asemenea re-
dactarea Agendei Festivalului. La fel, dez-
baterile Tn jurul primelor auditii sau pre-
mierelor romanesti, cronicile,  articolele
care au comentat in presa fiecare mani-
festare, reportajele si transmisiile Tn di-
rect ale Radioteleviziunii s.a.m.d. O sin-
gura concluzie trebuie Tnsd subliniata :
Colegiul criticilor muzicali, de fapt cei
aproape 20 de Critici muzicali bucuresteni,
asa_cum sint_prezenti Tn sdptaminala Ga-
zetd muzicald Radio, realizatd de catre
losif Sava, sau Tn emisiunile  micului
ecran, asa cum comenteaza Tn presa, cu
regularitate, evenimentele fiecarei luni —
au impus ntilnirilor un scop bine definit:

Tmplinirea cu eficientd a unei actiuni de
interes. Tn obiectiv : activizarea vietii mu-
zicale Tn orasele fara institutii profesio-
niste, dialogul cu marele public, dialogul
si colaborarea cu artistii amatori de pe
Tntreg cuprinsul tarii.

excesele sociologizante care, la fel ca si
in alte cazuri, mai ales din literatura,
ne furnizasera o imagine deformata,
unilaterala si falsa a creatiei unuia din
cei mai interesanti si autentici artisti
romani. Ni se restituie, in schimb, din-
tr-o perspectivd ce angajeaza fructifi-
carea- actuala a operei lui Sirato, di-
mensiunile de autenticitate, _implicare
umang, rationala si_ afectiva, logica
structiva si picturala continute in lu-
crari cu valoare de etalon nu numai in
propria creatie, pornind de la ceea ce
stadiul actual al teoriei de arta ne pro-
pune pentru o corecta ,lecturd" si re-
ceptare a imaginii plastice. Fireste, sen-
sul imediat al lucrarii lui Mihai Ispir
este cel monografic, dar pel interior,
determinant, este al unei Tncercari de

a pune In discutie din unghiul recupe- J

rator presupus de o noua si posibila
perspectiva criticd, nu numai opera in
sine, cu analize morfologice si sintac-
tice atractive, ci mai ales meca'fiSmul
intim, dialectica mutatiilor operate Tn
timp si care au provocat delimitarea
personalitatii lui Sirato, de un interes
aparte Tn contextul artei interbelice.

Datele obiective ale lucrarii acredi-
teaza reusita ideii alese ca premisa teo-
retica si, mai ales, ne pun in fata cali-
tatilor unui tinar dispus si capabil sa
opereze exact si nuantat cu mijloacele
puse la dispozitie de cercetarea inter-
disciplinary actuala, fara a pietde lo-
gica, eleganta si cursivitatea demersu-
lui si a discursului critic.

Virgil Mocanu

Colegiul criticilor muzicali Tn 1980 : iata
0 agenda care pare a fi destul de intere-
santa. VVom continua, bineinteles, festiva-
lurile Tncepute : ,,Tinere talente" va avea
loc la Rimnicu-Vilcea intre 22—24 apri-
lie; Tn trei seri de muzica vor fi ascul-
tati peste 40 de tineri solisti. Colaborind
cu Orchestra simfonica. din Bacau, 15
tineri dirijori_ vor Tmplini la Piatra-Neamt,
ntre 5—7 ‘mai, Festivalul ,,Tineri dirijori",
,ntilnirea de la Vorona" este programa-
ta la sfirsitul lunii iunie, dar pina atunci
mai avem notate dialoguri cu_artisti ama-
tori din Negresti-Oas, Huta-Certeze (26—
29 mai), decl cu rapsozi si ansambluri dinr
Maramures, Oas... De asemeni, ,,Ateliere-
Dezbatere”, Tn centre muzicale de traditie
(primul a avut loc la lasi, Tn colaborare
cu Radioteleviziunea Romana), Cluj-Na-
poca, Timisoara, Brasov etc.

Ne aducem aminte ca in urma cu 3—4
ani criticam A.T.M. (,A.T.M... dar fara
M*) chiar in paginile ziarului ,,Scinteia"
pentru ca in timp ce desfasura o exceptio-
nala activitate in folosul teatrului roma-
nesc, parea ca neglijeaza viata muzicala,
Realitatea era insa ca acest for de cultura
avea portile larg deschise artei sunetelor,
iar cel care trebuiau sa actioneze erau de
fapt_oamenii de muzicd, respectiv criticii
muzicali. A fost Thsa necesara reorganiza-
rea (sub directa Tndrumare a conducerii
A.T.M. si a Directiei artelor din C.C.E.S.)
si, mai mult, hotarirea celor 20 de critici
muzicali, a celor 29 de condeie binecunos-
cute, de a face din fiecare intilnire nu o
reuniune formald, ci o vie si rodnica

dezbatere, de a Tmplini fiecare actiune la
cotele unei manifestari de ecou national,
de Tnalta clasa.

Smaranda Oteanu



,unire in cuget
sl-n- simtirt"

CESIE cuvinte, Tnvatate de ge-

neratia mea odatd cu cintecele

primilor ani de scoala, aceste cu-

vinte al caror corespondent melo-
dic 1l auzim si astazi in fiecare seara in
fata televizoarelor, au ramas in
mea de dascal naravit timp de trei decenii
n predarea limbii si literaturii romane
una din sintagmele esentiale ale experi-
entei noastre . ea defineste nu o inerta,
statutda, monotonad uniformitate, ci_tocmai
substanta acelui liant al diversitatii, care
ne-a ajutat sa supravietuim, ca organism
national, in Tmprejurdrile cele mai tragice
cu putinta. Acest liant al diversitatii ne-a
ajutat sa daruim culturii noastre si lumii
Tntregi acele valori novatoare, deschiza-
toare de drum, acele opere durabile pe
care numai si_numai_confruntarea deschi-
sa a ideilor in spiritul pasiunii  pentru
adevar le poate naste. Progresul cultural,
contrapunerea argumentelor, dialogul Tn-
seamna implicit — dincolo de zarva rastal-
macitoare ivitd mai Tntotdeauna in urma
caravanelor de idei — o solidaritate a spi-
ritelor apte sa suporte si sa cultive con-
fruntarea opiniilor in respectul si iubirea
fatd de toate valorile pe care le-a creat
si le creeaza 1n_ continuare cultura roma-
neasca. Este unirea noastra Tn cuget si-n
simtiri, flacdra care Tntretine n_toate dis-
cutiile .noastre buna credinta si respectul
>fap? de adevar, fatd de opinia celul care
gindeste si creeaza, sporind prin mintea
si talentul sau patrimoniul culturii natio-
nale. Procesul acesta, zagazuit un timp,
Tnfloreste in epoca noastra, a comunismu-
lui de omenie — epoca deschisa de Con-
gresul al IX-lea si Tnaltata la noi dimen-
siuni de Congresul al Xll-lea al Partidu-
lui Comunist Roman, constituind elemen-
tul de fond al vietii noastre sociale si
culturale.

Elementul acesta de fond, unirea aceasta
Tn cuget si-n simtiri, datorita careia cara-
vanele de idei Tsi_urmeaza neabatute dru-
mul mi se pare Tnsd prea adesea trecuta
cu vederea daca ne referim la o serie de
manifestari care tin de ceea ce numeam
zarva_rastalmécitoare, lipsita de orice le-
gatura cu polemica de idei atit de nece-
sard. Zarva_ aceasta rastdlmacitoare s-a
raspindit prin lungi articole Tn jurul unor
pretexte foarte diverse. Spun ~ pretexte,
pentru cd Tncepind cu carti de mare des-
chidere interpretativa  despre valoarea
operei lui Calinescu si Sadoveanu, conti-
nuind cu editura care le-a tiparit, presti-
gioasa ,,Cartea Romaneascd", apoi cu re-
vista ,,Secolul 20“ si cu fintreaga activi-
tate a directorului el, apoi cu opera unuia
dintre poetii reprezentativi ai epocii noas-
tre, iar nu demult, cu prezenta Tn dezba-
terile actuale a unuia din marii Tnvatati
ai neamului nostru, profesorul lorgu lor-
dan, — toate acestea si inca altele au con-
stituit pentru unii publicisti nu obiect de
discutie polemica, ceea_ce ar fi fost nor-
mal si sanatos, ci prilej de totala eludard-
a miezului real al chestiunilor — Tn abor-
darea carora doar competenta si talentul
pot fi decisive. Din asemenea manifestari
In care ne izbeste nu forta argumentelor,
ci violenta Tn stare pura a atacului ad ho-
minem, care a culminat ¥icum  in citeva
rinduri pina si cu Tnvinovatirea de senec-
tute, aruncata asupra prezentei straluci-
toare a carturarului nonagenar lorgu lor-
dan Tn dezbaterile actuale — ne pune in
fata unei scheme unice si asupra ei cred
¢” S519'Util sa ne oprim : in tiparele aces-

tei\_~heme, nume respectate devin din
intelectuali ~ devotati = culturii  natio-
nale, niste acuzati Tnvinuiti — risum
teneatis — de antipatriotism, cartile lor,

opiniile lor fiind decretate ,,nu o operd,
cl un caz", iar criticii care le consacra
studii _analitice fiind numiti ,avocati" ai
acuzatilor de antipatriotism ! Evident, nu
autorii si nu operele lor ies pagubiti din
astfel de inoperante dezlantuiri pe un te-
ren unde decisivd ramine competenta,
forta argumentelor si_nu cantitatea voca-
bulelor tari. Pagubit iese Tnsa climatul in
care sintem chemati sa ne facem datoria
de educatori si de oameni de culturd. in
conditiile optime pe care partidul ni le-a
creat, pentru_a creste tineretul n_spiritul
atriotismului, al unirii in cuget si-n sim-
tiri, In spiritul comunismului  de omenie
si al_respectului fata de om. Si nu se poa-
te s& nu ne Tntrebam ce fel de educatie
cetateneasca, patrioticd am face noi tine-
retului, dacd am ramine pasivi atunci cind,
n numele patriotismului, i se atribuie re-
cent carturarului patriot lorgu lordan, sta-
tutul de... antipatriot, Tntr-un articol pu-
blicat pe mai bine de o pagina si asta sub
ochii nostri, Tntr-o revistd romaneasca de
mare tiraj, numai pentru cd acela care
lanseaza acuza nu Tmpartaseste punctul
de vedere al profesorului Tntr-o chestiune
literara ? Necombatind opiniile reale for-
mulate de profesorul lordan, articolul din
Flacara" i-a rastdlmacit, in schimb, Cu-
vintul nepublicat inca, rostit la o mai
veche dezbatere literarda de la  Muzeul
Literaturii Romane, precum si textul pu-
blicat apoi Tn ,,Romania literara™ (Opinii,
Despre ,,magia cuvintelor”, R.I. din 1 XI
197?5. Problemele ridicate de profesorul
lordan in articolul din ,,Romania literara"
sint multe si reale, Tn ciuda faptului ca
nu toate exemplele folosite de domnia sa
mi s-au parut potrivite. Nu cred, de

*) Dezbateri, ,,Magia cuvintelor” sau
oana dupa vrdjitoare ? de Paul Anghel.
in ,,Flacdra”, nr.’51 din 20 XI1 1979 ; Sinteze,
Dan Desliu sau drumul poeziei de la rea-
lism la onirism, de Romul Munteanu, in
,ilgggcéra" nr. 50, 51, 52 din 13, 20, 27 XII

mintea ¢

Scrisori catre redactie

pildd, ca eseului lui Constantin  Noica,
Sentimentul roméanesc al fiintei  (1978)
i se pot aplica criteriile de jude-
care ale lingvisticii si nici nu poate fi

considerat o lucrare de filosofie pur si
simplu. Stralucitorul eseu al lui Constan-
tin Noica se ocupa cu ,filosofarea” nu cu
filosofia, este o superba constructie me-
taforica si un ,articol sever" de filosofie
poate risca sa ramind in unele privinte Tn
afara chestiunii. Asta nu Tnseamna_ca lu-
crarea Tn discutie si admiratorii ei n-ar
suporta si n-ar avea chiar_de cistigat si
din confruntarea cu criteriile severe ale
filosofiei si lingvisticii, prilejuri, cred eu,
de a pune si mai bine Tn lumina faptul ca
nucleul ei specific e greu analizabil pe a-
ceasla cale si ramine abia sa fie intuit si
atins cu alte mijloace analitice, ma gin-
desc in primul rind la cele ale criticii li-
terare complexe, totale ; ca aceste mijloa-
ce analitice sint departe de a fi atins per-
fectiunea Tn studierea acestui gen de lu-
crari, lasindu-se prea adesea prada super-
ficialitatii, ,,magiei cuvintelor”, care face
ravagii ,,in aprecierile criticilor", cum
observa profesorul lordan, cd pe acest te-
ren al criticii curente termeni ,cCreati de
personalitati autentice ale disciplinei n
cauza" devin prin repetare demonetizanta
,.adevdrate slagare stilistice".

Aceasta este ideea de bazad a articolului
Publicat de profesorul lorgu lordan, pe
Tnga multe alte chestiuni de mare interes,
comentate cu competentd de Flora Suteu
ntr-o interventie la care ne-am asociat
cu toatd stima (Opinii pe marginea artico-
lului ,,Magia cuvintelor”, Despre resPect si
curaj, in ,Flacara", 20 XIl1 1979). Pledoa-
ria profesorului lordan se Tndreapta 1in
primul rind spre mentinerea in stare de
trezie a spiritului cercetdtor, a ratiunii_a-
nalitice, suprema noastra arma Tmpotriva
superficialitatii, Tmpotriva  mentalitatii
care se conduce dupa deviza : ,,crede si nu
cerceta !“ Repet, independent de acordul
sau dezacordul nostru Tn ce priveste unul
sau altul din exemplele folosite de pro-
fesorul lordan, aceasta idee de baza a e-
seului Despre ,magia euvinielor” si in
special modalitatea  elevata de discutie,
respectul fatd de preopinent, manifestat si
prin admiratia cu care ni se releva in
scrisul lui C. Noica ,ingeniozitatea _si
subtilitatea analizei, calitati care nu se in-
tilnesc prea des Tn scrisul nostru actual;
respectul fata de cititor, manifestat prin
grija cu care ni se specifica : ,,fard a avea
pretentia cd nu pot gresi uneori" ; respec-
tul si interesul fata de opinia altora, for-
mulat Tn concluzie : ,,n-am intentionat sa
rezolv o problema atit de serioasa, ci nu-
mai sa o semnalez spre afi supusa unei
discutii largi si competente” — toate a-
cestea si inca multe altele fac din inter-
ventia profesorului lorgu lordan o ade-
varata lectie de civilizatie a dialogului.
Noi, cei care i-am fost studenti. o aso-
ciem cu recunostinta lectiilor similare sa-
dite Tn sufletele noastre Th urma cu trei
decenii. Acei care au astazi cinstea de a-1
avea preopinent pe profesorul lorgu lor-
dan — ma refer la celalalt mare carturar,
Constantin Noica, pe care l-am cunoscut
spre bucuria mea, acum, Tn miezul vietii
mele, stiu bine ca aceasta invitatie la
dialog, la ,discutii largi si competente",
constituie pentru viata noastra intelectua-
1a Tnsasi ratiunea noastra de a fi.

ATA insa ca aceasta lectie de ci-

vilizatie a dialogului este nu nu-

mai eludata n articolul publicat

pe mai bine de o pagina de Paul
Anghel, dar si nlocuita cu imaginea_unui
lorgu lordan’ trimitind ,,fulgere” justitiare
Tmpotriva lui Constantin Noica", a unui
lorgu lordan care ,,a sarit sa-l inculpe" pe
carturarul Noica, urmarind de fapt, ce
credeti ? o ,tintd" neromaneasca : ,,Tinta ?
Anularea acestei meditatii asupra limbii,
pentru ca limba noastra sa ramina in_ino-
centa ei mostenita de la stramosi. Ca am
putea sa si gindim Tn aceasta limba, ni se
refuza”. Greu de crezut, dar asa se inter-
reteazd invitatia la discutie a profesoru-
ui lorgu lordan. Va sa zica, numai pentru
ca ni s-a formulat o altd opinie asupra
modalitatii propuse in cartea lui C. Noica
de a extrage semnificatii semantice, Tn-
seamna cd ,,ni se refuza" de catre lingvis-
tul roman lorgu lordan cad am putea sa
gindim in limba roméana ! Cui foloseste a-
cest proces de intentie, care falsifica pre-
misele unei discutii urbane si necesare ?
Carturarului C. Noica, Tn nici un caz, nu.
Desigur nici cititorilor revistei ,,Flacara” —
una dintre cele mai raspindite si mai
populare publicatii roménesti deazi — 1n
ale carei pagini se afirma ca un invatat
roman de talia lui lorgu lordan, Tmpreu-
na cu alti intelectuali romani, nenumiti si
vizati generic prin formula ,oponentii
protocronismului™, ar sustine teza potrivit
careia ,,cultura romana e o culturda secun-
dara, derivata, minord" ? Unde scrie pro-
fesorul lorgu lordan ca este secundard,
derivata si minora cultura romana ? Nu
ni se spune, sintem invitati sa credem si
sd nu cercetim. in numele unui fel de
monopol asupra dragostei de patrie, arti-
colul nu numai ca atribuie unui carturar
roman de azi, teze si sentimente antipa-
triotice, dar prezinta la fel de tendentios
si un intreg capitol al mostenirii literare
romanesti, reprezentat de E. Lovinescu
si_de teoria sincronismului, careia i se
falsificd din nou sensul, atit de clar 1amu-
rit si_de marele numar de studii aparute
n ultimii 15 ani si de opera criticului e-
ditata Tntre timp. Tn pofida evidentei, ar-

ticclul pretinde cd Tn lumina termenului
,.sincronism”, |, literaturile se imparteau n
literaturi model (avansate? si literaturi
derivate (inapoiate), ultimele propunin-
du-si ambitia sa se sincronizeze cu pri-
mele”. Orice elev de liceu stie astazi ca
Lovinescu nu a afirmat niciodatd o ase-
menea aberatie si respectivul articol nu
face decit sa Intoarca cititorii la nivelul de
»informatie" al epocii proletcultiste, cind
asemenea neadevaruri figurau in manuale
de scoala si cursuri universitare. ,,Goana
dupa vrajitoare”, pe care publicistul o a-
tribuie “discutiei urbane purtate de
profesorul  lordan bintuie  propriile-i
pagini, spre paguba cititorilor  romani.
Sincronismul lovinescian  Thseamna 1n
primul rind sincronizare cu problemele
sociale si nationale ale prezentului roma-
nesc si atitudine polemicd fata de imita-
rea_modelelor straine. Cititorii sint Tnsa
invitati sd creada pe dos si sa nu cerce-
teze — si aceasta Tn numele... dragostei
pentru cultura roméana !

CELASI procedeu ,.crede si nu

cerceta 1“a fost pusin functiune

de un alt articol, aparut tot in re-

vista ,,Flacara"”, pentru a convinge
masa cititorilor c& lirica_ unui poet care
slujeste cu cinste de trei decenii epoca
Romaniei socialiste, al carui talenta fost
relevat de G. Calinescu — Dan Desliu —
ar fi pur si simplu inexistentd, constitu-
ind ,,nu o operd, ci un caz". Si de data
aceasta, vom repeta ceea ce am Spus cu
privire la opiniile emise de profesorul
lorgu lordan : discutabila, criticabila este
in_mod firesc orice_constructie a spiritu-
lui creator, cu conditia de a situa discutia
e terenul argumentelor si nu al epitete-
or tari fara~ de acoperire. Ce poate
spune' Tnsa cititorilor violenta cu to-
tul inexplicabila revarsata asupra unor
poeme publicate de Dan Desliu in urma
cu trei decenii — lirica de data mai re-
centa fiind mai repede expediatd — poe-
me care reprezinta prin popularitatea lor,
printr-un anume farmec atins de cota de
sus a_ poeziei civice a acelui timp, ca si
prin fragmente care ne apar astazi depa-
site, piese antologice ale unei perioade
eroice de Tnceput si pentru viata si pen-
tru literatura epocii socialiste ? R&scolirea
unor versuri smulse din context, a unor
scrieri_aparute cu doudzeci si chiar cu
treizeci de ani Tn urma, fara a se da nici
un fel de trimitere bibliografica la con-
textul operei si la contextul istoric, numai
pentru a se aplica epitetele ,.infrapoezie”,
~infraliteratura”, ,,mimare caraghioasa",
»~gindire estetica mai mult decit lamenta-
bila" etc., etc. — este un procedeu mult
prea compromis. Astfel de articole care
se cer crezute pe cuvint, adica pe sen-
tintd, pe violenta, _ interesate brusc si
neanalitic de scrierile din trecut ale unui
autor si solicitind atentia prin lungi se-
riale au aparut frecvent Tn dltimul timp
si au Tnvatat cititorul sa-si puna o intre-
bare elemeéntara : daca recenzentul a as-
teptat pina azi pentru a respinge scrieri

care i-au displacut atit de mult cu decenii
in urma. — caci dictionarele ne arata ca
autorii acestor epitete au virsta maturi-

tatii — de ce nu respecta el regulile isto-
riei literare, de ce nu oferda nici un_fel
de argumente, nici un fel de trimiteri la
opera si pagina. in asa fel Tncit cititorul
caruia i se adreseaza de fapt articolul sa
poata controla si_judeca si el cu capul lui
cum stau lucrurile ?

O alta intrebare vizeaza Tnsa un aspect
mult mai important, acela al eficientei
?_reoqupérii noastre pentru calitatea crea-
tiei literare. Congresul al Xll-lea al Parti-
dului ne cere sa asezam in centrul aten-
tiei noastre calitatea, sa luptam Tmpo-
triva lucrului de mintuiald. Ce trebuie sa
credem atunci cind Tntr-o revistd de mare
tiraj, un articol decreteaza drept ,,infra-
literatura” o_piesd antologicd publicata cu
trei decenii In urma, ca Lazar de la Rusca
(1949), dar nu manifesta_preocuparea de
onoare de a se analiza critic acele versuri
Tntr-adevar lipsite de_talent publicate as-
tazi, sub ochii nostri ? Un Lazar de la
Rusca ar onora si astdzi paginile de poe-
zie patriotica ale revistelor noastre, lucru
care nu cred ca se poate spune despre
toate versurile tiparite fara exigenta cu-
venitd de catre unii redactori Tlipsiti de
priceperea necesara. Ca profesor am pu-
tut sa constat, nu odata, siguranta gustului
si receptivitatea entuziasta a elevilor fata
de versurile multor poeti de valoare de
azi, care cinstesc marile teme ale patriei,
dar Tn acelasi timp si_vivacitatea spiritu-
lui critic cu care reactioneaza in fata pre-
fabricatelor lipsite deficsr artistic. Si pre-
fabricatele acestea nu sint putine, adapos-
tite Tn rubrici care anuntda poezie patrio-
tica, militanta, cind. de fapt, nu exista in
cultura fapta mai Tntristatoare pentru cel
ce-si iubeste patria, decit luarea in desert
a notiunilor sfinte si a limbii stramosesti.

XPERIENTA vietii noastre, Tncer-
carile grele prin care a trecut cul-
E tura romana ne-au Tnvatat sa nu
rivim cu pasivitate notele discor-
dante din manifestari publicistice impli-
cind dragostea de patrie si cultura natio-
nala. Vedem bine cd asemenea fTncercari
de a introduce rastalmacirea n locul ana-
lizei lucide si a respectului pentru adevar
nu rasuna din interiorul criticii literare
si nici sub semnatura unor condeie repu-
tate. Nu vrem, asadar, sd exageram pro-
portiile si_nici urmarile. Criticii de auto-
ritate profesionald analizeaza cu probita-
te si calm cartile de valoare. Ei sint de-
plin constienti c& tocmai posibilitatea mo-
delatoare pe care o au prin Tnseriere asu-
ra unui public foarte larg aseaza critica
iterara in fata unei obligatii foarte di-
recte : aceea de a reflecta, in calitatea ei
de factor educational, la raspunderea ci-
vica ce 1i revine In dezbaterea problemelor
spirituale. Ca dascal, nu pot sa nu ma
simt implieat Tn aceasta raspundere, si
in aceasta calitate mi-am si permis in-
terventia de fata.
Metoda de care avem nevoie este aceea
a muncii competente, a unirii energiilor,
a unirii Tn cuget si-n simtiri.

Prof. Mircea Handoca

NICOLAE G. IORGA : Deal (Galeria ,Simeza")



Carol cel Mare (miniaturi pe manuscrise medievale)

Poemele

(I

INCOLO de multele neajun-
suri, lipsa de instructie->de la
nceputurile Evului Mediu pare
sa_fl purtat si un avantaj :
nestiind sa scrie, poetul oral era obli-
at sa apeleze numai la memorie.
dmundo de Chasca, Th unul din ulti-
mele studii de mare cuprindere dedi-
cate Cidului (El arte juglaresco en..,
Gredos, 1972), introduce T1n discutie
aceasta idee, sprijinindu-se pe cerce-
tarile facute de Milman Parry si Al-
bert B. Lord. Acestia se sprijinad si ei,
la rindul lor, pe citeva amanunte adu-
nate de la A. F. Gilferding, P . N. Rej-
nikov. Matias Murko si V. Radlov si
consemnate de C. M. Bowra Tn Heroic
Poetry (Londra, 1952).

Imprumutind_de la unul la_altul, ne
ngaduim si noi sa iihprumutam ama-
nuntul care ne intereseaza : un mare
cintaret medieval iugoslav, Avdo Me-
dodovici, a fost pus sa asculte lectura
unui poem de 2000 versuri Si s-0 re-
produca din memorie. Rezultatul a fost
un alt poem, de 12000 versuri... Lui
Albert B. Lord nu i-a fost greu sa
scrie sub aceasta cutremurdtoare no-
tatie care _surprinde mult din actul
creatiei poetice : ,.Homer 1i reprezinta
pe toti cintaretii de naratiuni epice,
din timpuri imemoriale pina in pre-
zent".

De la spatiu la spatiu, memoria
functioneaza Tnsa altfel, mai cu seama
memoria_poeticd, stimulii fiind foarte
diversi si foarte diferiti. Nu vom intra
intr-o lungd dezbatere. Faptul ca
ne-am oprit Tn aceasta rubrica asupra
poemelor medievale se explicd prin
aceea ca efortul si daruirea traduca-
torilor meritd mai mult decit o apre-
ciere verbala, un asa numit zvon cri-
tic ; meritd. Tn primul rind, lectura si
reflectia pe astfel de texte Tncarcate
cu mai multd semnificatie decit_multe
texte contemporane, dar nepusd prea
mult Tn evidenta de interpreti. Nol nu
ne propunem decit sa stirnim acest
interes, oferind citeva posibile puncte
de plecare.

Modul particular de manifestare a
memoriei poetice ne obligd sa nu fim
de acord incd o datd cu teza influentei
franceze ,,foarte la moda in Spania“,
cum spune Victor Bercescu (pag. 141),
adaugind ca epica franceza se raspin-
deste Tn peninsuld adusa de numerosi
jongleri, in pelerinaj cu seniorii spre
Santiago de Compostela. In pelerinajul
acesta jonglerii si seniorii influentau,
dar se mai si lasau influentati, chiar
fara s-o recunoascd. Nu negdm aceasta
influenta, in general, sustinem doar
reciprocitatea si o excludem 1n cazul
Cidului. Si in Roland si in Cid exista
cavaleri, batalii, cai cu nume bine ale-
se si_spade, fiecare cu onomastica ei
si chiar cu respectivele relicve Tn mi-
nere. Existd seniori si vasali si jude-
cata divind a armelor minuite de pa-
minteni. Dar deosebirile sint mari.

Din 711, spaniolii i-au avut pe pamin-
turile lor pe arabi si s-au luptat cu
ei pina Tn 1492. Lupta n-a Tnsemnat
numai moarte, ci, asa cum observam
si cu_un alt prilej, a insemnat si viata,
convietuire, Tntelegere, comunicare si
cunoastere. Franta n-a avut un astfel
de prilej si in cultura ei n-a functio-
nat aceasta dimensiune, perfect iden-
tificabila, Tncepind de la celebrele
jarchas, ,iesiri" ale poemelor arabe
muvasaha si prag ale poeziei epice
spaniole. Daca ducem aceste jarchas

incolo de Yosef el Escriba. pina la
Muggadan ibn Muafa, supranumit si
Orbul din Cabra si mort in 912, putem
muta_ Tnceputul poeziei spaniole aici,
deci_Tnaintea mileniului nostru.

Stapin  pe acest adevar si foarte
atent la tot ceea ce era nou in materie,
Ramon Menendez Pidal n-a sovdit in
a accepta rolul particular (creator) al
oralitatii, sanctionindu-1 acolo unde a
considerat ca se cuvine. Dar ultimii
cercetdtori citeaza trunchiat. Cind ma-
rele filolog a identificat doi ?oeti pen-
tru Poemul Cidului, si-a intitulat co-
municarea astfel : ,,Los cantares epicos
(v:yf?oslavos y los occidentales. El' Mio

id y dos “refundidores primitivos".
(Boletin de la Real Academia de Bue-
nas Letras de Barcelona, XXX,
1955—1956).

Mentionarea cintaretilor iugoslavi "in
prima parte a titlului nu era Intimpla-
toare si nici sanctionarea lor : spre
deosebire de acesti cintareti, arata
Pidal. care fac ca un cintec sa traiasca
Tn variante proteice, re-formate in
mod evident, cintecul occidental me-
dieval se conserva in esenta lui, chiar

Evulul

Mediu

dacd memoria pastratoare nu-i cere
absoluta fidelitate verbald, iar uneori
se elibereaza de modelul original, Tm-
bogatindu-1 si intensificindu-1.

O astfel de observatie e plina de
semnificatii si ele pot fi urmarite usor
in cele doua memorii, franceza si spa-
niola, aceleasi si, totusi, diferite. Ce
este, Tn definitiv, ceea ce conserva
Cintecul lui Roland ? Mai intli figura
lui Carol_cel Mare, mereu atotputernic,
mereu vizionar (sI premonitoriu), me-
reu drept si mereu decis sa-si dilate
Tmparatia. Pentru aceasta poetul 1l
ajutd, facindu-1 sa trdiasca 200 de ani,
mereu  nefnvins : ,,De Carol Magnul
as dori s-ascult, / Este batrin si s-a
luptat cam mult ; / De doud_ veacuri,
pe cit stiu, trecut, / Si cite tari el nu
a'strabatut, / Atitea lovituri are in
scut. / Multi regi bogati pe drumuri a
lasat ; / Cind i s-o face sila de luptat?"
§_XL). Totul dupa aceea se_insoteste cu
igura sa, caci regele, daca il implora,
poate opri si soarele peste Ebru.

Nu 1 se poate reprosa poetului necu-
noscut nimic ; el lucreaza in functie
de spatiu : vitejia e in functie de ca-
litatea cavalereascd, legile acesteia se
retin si se respecta de catre toti, din-
colo de juraminte si tradari. Se_retin,
bineinteles, luptele. Nu putem insista
asupra lor. _Cititorul curios poate
parcurge ororile singur, mai ales cele
dintre tesele XCVI si CVIII, unde vio-
lenta_ francilor despica_totul : coif,
teastd, platose, scut, inima, ficat, pla-
mini, etc.. Tndeletnicire dragd pina si
lui Turpin si admirabil echivalata in
romaneste, chiar dacd traditia noastra,
si limba ca atare, nu cuprinde, nu poa-
te sa cuprinda atitea sabii.

OEMUL CIDULUI ne _oferda

insa altceva. Mai ntli, trasatu-

rile eroului, care sint diferite.

Cidul, intre altele, are o mare-
tie morald, ori. cum spunea_ AmeriCo
astro, are sensul experientei morale.
El se evidentiaza Tn multe Tmpreju-
rari : eliberarea Contelui de Barcelo-
na, reactia la umilirea fetelor de catre
infanti si, mai ales, reactia fata de
regele Alfonso, cind 1l exileazd pe
nedrept. Codul cavaleresc Ti dadea
acest drept ca vasal exilat, dar Cidul
trece peste cod. Si Tn acest gest, in
aceasta memorie, se Tnregistreazd o
lungd perioada de istorie spaniola. O
alta trasatura a Cidului este bunatatea,
alt fragment de istorie : cind Cidul
pleaca din_ Alcocer, maurii_si maurele
incep sa plinga (versurile 855 si urm.),
desi, prin istorie, erau dusmani.

Nu de bunatate se poate vorbi, recu-
nosc, in cazul lazilor cu nisip si pie-
tre. unde interpretii identifica viclenie.
Asa este : codul de atunci, celebrele
Partidas (cap. VII, art. 16 par. 9) defi-
nesc si pedepsesc chiar aceasta insela-
ciune. Dar sa retinem : totul se pe-
trece Tn sfera_comicului, cu toata gra-
tia Tmprejurarilor si se rezolva cu bine.
Cititorul nu poate cenzura textul. A
facut-o Leo Spitzer in Despre carac-
terul istoric in..., Tntr-un articol din
1948, cind l-a acuzat direct pe Pidal,
sustinind ca gestul Cidului este o ilus-
trare a spiritului sau antisemit. Pidal
a replicat : ,,Cidul poetic nu poate ac-
tiona sub un vulgar impuls antisemit",

demonstrindu-i, literd cu literd, de
ce nu.

Sigur, putem continua : alta este
trairea din  Poemul Cidului in fata

nevazutului, alta este functia naturii,
altele sint structurile de elaborare, al-
tele sint miturile, altfel sint bataliile,
altul este realismul si alta este relatia
intre adevarul istoric si cel literar :
Pidal i-a identificat in viata civila, Tn
istorie, pe aproape toti participantii la
aceastd splendidd epopee, monument,
diferit si egal in glorie cu Cintecul
lui Roland.

Da, Tn ceea ce priveste povestea lui
Tristan, cea despre care Sorina Ber-
cescu spune atit de frumos — ,cu cit
legenda s-a pierdut mai mult in_negu-
ra anilor, cu atit ea a devenit mai
adevarata si mai vie" — se poate vorbi
de o influentd clarda si frumoasa a
textului francez, mai exact de prelua-
rea acestuia. Dar nu de pe drumul pe-
lerinilor spre Santiago de Compostela.
Si nu trebuie uitat ca Tristan e Iseo
au devenit aici altceva, au devenit
acel ,amestec de spirit si materie"
(Damaso Alonso), planuri separate n
original. Dupd care, fireste, lirica si

roza spaniold si-au inventat Tristanii
or.

Darie Novaceanu

IN MEMORIAM

Ilic Anatomy
of Human'
Destructiveness

< Erich Fromm

axj>

Erich Fromm

LTIMA oard l-am intilnit, la

Bucuresti. O vizitd de numai cite-

va_zile. Era un august mai _putin

apasator ca de obicei. Plimbari, n
doi, pe malul lacului Snagov, cu opriri
prelungite acolo unde umbra era mai
deasa.

De staturda micd, fragil, suporta cu rab-
dare si curaj bolile cu care convietuia de
la Tnceputul” exilului sdu voluntar din
Germania hitleristd. Vocea molcoma, ega-
14, usor obositd, rostea verbul cu_accente
logice sugerate doar prin nuantari imper-
ceptibile, transformind orice discutie in
confesiune. Nu cred ca trecatorii ntilniti
sa-si fi dat seama ca se afla in fata uneia
din constiintele cele mai treze ale epocii,
unul din militantii generosi', care Tnfrun-
tase cu un curaj_exemplar ,vinatoarea de
vrajitoare" a anticomunismului din S.U.A.
anilor 50, furia razboiului din Vietnam,
iluziile euforiei tehnocratice. Prin cursurile
sale de la Universitatea Yale, Columbia
si altele, prin scrisul sdau, Fromm a facut,
poate, mai mult decit multi altii pentru
receptarea in_S.U.A. a mesajului umanist
al lui Marx. Odata, va veni si timpul pen-
tru a reda convorbirile in umbra copacilor
ce strajuiesc lacul Snagov.

Personal l-am cunoscut abia in 1973, in
plind iarna, la Locarno-Muralto (Elvetia),
unde_ se retrasese dupa ce si-a incheiat
activitatea la Universitatea nationala din
Mexic. Tn locuinta lui, Casa Monda, nu
eram decit noi doi. Eu il stiam, desigur,
din scrierile ce-i asiguraserda, de mult,
autoritate stiintifica si celebritate. Aflase
si el cite ceva despre mine, fiindca ntil-
nirea noastra a avut loc din initiativa a
trei prieteni comuni, care ei voiau, de
fapt, ca Fromm sd ma cunoasca : Ernst
Bloch, O. K. Flechtheim, Heinz Brandt...
Prima Tntilnire, un dialog de patru ore, a
Tnsemnat Tnceputul unei -comunicari filo-
sofice prietenesti si a unei corespondente,
intermitente, dar calde.

Si cum sa nu-1 fi iubit si admirat pe
Erich Fromm ? |

Nu sint si nici n-am fost vreodatd un
adept al ,filosofici" sale (el singur se
considera competent numal in probleme
de psihologie sociald si psihanaliza). Dar
cum sa uifi functia culturala a cercetari-
lor si reflectiilor sale, pe care unii, de la
noi sau din altd parte, vor sd le reduca
la citeva teze izolate din contextul spiri-
tual al vremii, exercitind asupra lor cri-
tica monologala ? Or, Erich Fromm nu a
fost un simplu autor de carti — discuta-
bile ca orice lucrare stiintifica sau scriere
de filosofie sociala —, ci un autentic
maestru spiritual. Cum sa uiti ca in plina
barbarie fascistd, furie rdzboinica, idola-
trizare a tehnologiei alienante. distructive,
letale, glasul lui Fromm_chema_la actiune
pentru o ,societate sdndtoasd" in care
biophilia (iubirea de viata) sa triumfe
asupra necrophiliei (iubirea de moarte),
n numele ratiunii impacate cu pasiunea,
a creativitatii si a dragostei pur si simplu
(liberatd de interpretarea freudiana uni-
laterald) ?

Istoria evenimentialda 7l poate Tncadra
in ,scoala de la Frankfurt'. Aceastd cla-
sificare 1n _parte e judicioasd, dar nu
epuizeaza nici pe departe_impactul dura-
bil al operei si al activitatii sale asupra
spiritualitatii_acestui secol si, poate, asu-
pra celui viitor (sa nu uitam, de pilda,
cd abia la sfirsitul anilor '70 i-a ,,desco-
erit’ cultura franceza pe E. Bloch,

h. W. Adorno, M. Horkheimer...).

Erich Fromm a Tntreprins, intr-adevar,
0 lecturd marxistd a lui Freud si_a pus
in evidenta posibilitatea Tmbogatirii con-
ceptiei marxiste prin asimilarea critica a
dimensiunilor pasionale si abisale proprii
psihanalizei, dar aceasta sinteza dorita —
desi nu fintotdeauna izbutita — avea o
miza filosofica, riscantd dar grandioasa si
novatoare : spre deosebire de Adorno si
Horkheimer, " care cautau sa regaseasca
subiectul istoric printr-o ,teorie critica"
demistificatoare, a societdtii _burgheze in-
dustrializate, tehnicizate si scientizate,
birocratice si administrate, Erich Fromm
a formulat un proiect epistemic novator,
cu vadite implicatii practice, anume sa
construiasca un concept al omului total,
concret, care, pe linga ﬁerspectiva filoso-
ficd. sa asimileze achizitiile stiintelor
omului, printre care psihanaliza i s-a pa-
rut decisiva. Tn centrul acestei recon-
structii a filosofiei dar si a stiintei sociale
el asezase conceptul marxist al omului :
»Cea mai semnificativd definitie a carac-
teristicii omului ca specie — scria el n
1968 — a dat-o Karl Marx ; el o intelegea
drept -«activitate constientd libera»." (Die

Revolution der Hoffnung, Klett, Stuttgart,

1971, p. _68). Acest proiect epistemic Tsi
pastreaza deplina actualitate si_semnifi-
catie. Prin el, Erich Fromm_ramine, si
duBé moarte, viu, prezent, stimulativ.
esigur, Erich. Fromm nu era convins
cd revolutia socialista ar fi iminenta, de
o realizabilitate imediatda Tn societatile
capitaliste avansate. De asemenea, se In-
doia de valabilitatea universald a socialis-
mului ,existent". Dar, respingind doctri-
narismul de ultra-stinga, nu content” sa.
incite la militantism : ,,Nu mai avem prea
mult timp de pierdut. Daca nu pornim
imediat la actiune, probabil va fi prea
tirziu". Pozitia lui Erich Fromm poate fi
concretizatda drept activism radical, din-
colo de opozitia traditionald dintre pesi-
mism si optimism. El nsusi caiacterizea-
z& aceasta atitudine In opera sa capitald,
Anatomia distructivitatii umane, in acesti
termeni : ,,pesimismul functioneazd In ge-
neral sa apere pesimistii de nevoia in-
terna de a face ceva, prin scoaterea in
evidenta a ideii cd nimic nu_ poate fi
facut, optimistii se pun la adapost fata
de aceeasi nevoie internd, convingindu-se
cd totul este oricum spre bine, asa incit
nimic nu mai trebuie facut. Pozitia adop-
tatd Tn aceasta carte este aceea a credin-
tei rationale Tn capacitatea omului de a
se desprinde din ceea ce pare tesatura
fatald de circumstante pe care le-a creat...
Acest radicalism umanist patrunde pina
la radacini si astfel pina la cauze ; el
cauta sa libereze omul din lanturile ilu-
ziilor ; el postuleazda ca sint necesare
schimbari fundamentale, nu numai 1n
structurile noastre economice si politice,
ci si in valorile, Tn conceptia noastra des-
pre scopurile omului si Tn conduita noas-
trd personald... Aceasta sperantd nu este
pasivd si nu este resemnata ; dimpotriva,
ea nu se resemneaza si_e activa, cautind
sa descopere orice_sansd de actiune in
domeniul posibilitatilor reale™ (The Ana-
tomy of Human Destructiveness, Holt
Rinehart and Winston, New York — Chi-
cago — San Francisco. 1973, p. 437—433).
Acest mesaj al radicalismului  umanist,
neindoielnic inspirat din umanismul mar-
xist, il face pe Erich Fromm, si dupa
moartea fizica, mereu apropiat de noi.

CONTRIBUTIE a carei semnifi-

.atie durabila nu poate fi pusa

jub semnul Tntrebarii o reprezinta

masiva Anatomie a distructivitatii
umane, una din cele mai patrunzatoare —
daca nu chiar cea mai patrunzdtoap-
critici ale teoriilor agresivitatii intia te
a_omului, pe care numeroase scoli soh o-
biologice, inclusiv ,,noua dreapta" si anu-
me conceptii _ antropologice ,,de ultima
ord" (cum ar fi studiile lui Rene Girard),
le-au reactualizat {Je baza si in legatura
cu cercetdrile de etiologie animala ale lui
Konrad Lorenz. Monumentala operda a lui
Erich Fromm se sprijina pe studii clinice
ale tendintelor de necrofilie (razboaie,
crime, certuri, comportamente distructive
si sadice etc.) confruntate cu date de
neurofiziologie, psihologie animald, pa-
I_e(_)n:[olorﬂie, antropologie si sociologie po-
litica. arata ca agresivitatea biologic
adaptiva a animalului e Tnnascutd, ser-
vind la aparare si la satisfacerea nevoilor
vitale, avind astfel o justificare biologica
valida (,.agresivitate benignd"), in timp ce
agresivitatea distructiva si cruda (,,agresi-
vitate maligna™) nu este inerenta fiintei
umane, ci apare ca produs al unor struc-
turi si raporturi agresive si represive.
Rautatea (agresivitatea) Tnnascuta a omu-
lui este un mit ideologic de legitimare a
dominatiei si asupririi. Prin aceasta scrie-
re fundamentala, Erich Fromm ofera un
temei teoretic pentru orice proiect de
Tnnoire sociald si_de reconstructie umana.
El 1si va Tndeplini rolul de a inspira filo-
sofia sociala multa vreme.

Doar in_treacat mentionez ca daca am
cauta radacinile teoretice ale eforturilor
contemporane de folosire emancipatoare
a tehnicii, de promovare a unor ,tehno-
logii alternative", ,tehnologii  blinde"
(soft technology) si a altor tendinte ce-si

gasesc expresia in variate strategii mon-
diale, ele ar trebui legate de ideea from-
miand a ,,umanizarii tehnologiei" (con-
tinutul ,revolutiei sperantei” de acum
12 ani).

Erich Fromm a murit. Poate opera lui
nu este perend, dar citeva idei majore
ale acesteia fac parte inalienabild din acel
nradicalism umanist” ce ramine una din
marile noastre sperante.

Pavel Apostol
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mai
mea, - ismu
s-ar putea spune si ,critica
este, asa cum il concep ¢ co
Limperialismului™ Tn critica, adica acelui
procedeu critic care accepta ca valabila
numai o singura metoda de interpretare.
Nici exegeza arhetipald, desigur
rodnica, de exemplu in interpretarea unor
texte hermetice din modernitatea poe-
ticd, nu poate da, de una singurd, cheia
unel opere literare.. Opera literara este
daca Tmi permiti s& ma refer la titlu
unui
sapte’ “ D /
aceasta poartd, ai nevoie de o
intreaga de chei, pe care nici Jung, nici

are scoala

.ErwartungshOrizont"

Convorbire
CU

KLAUS
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Fotografie de C. Mierlescu

O.C. Stimate coleg si scumpe amice,
voie sa intru cx abrubto Tntr-o
intereseazd foarte mult
Dupa cite mi-am dat
interpretari  pe
care le-ai consacrat lui Balzac, Stendhal,
Flaubert, Apollinaire, Celine. lonesco,

imbini intr-un chip original o critica filo-

logicd riguroasd, traditionald, cu o perspec-
tiva arhetipald, inspirata de Jung. Ce
sanse acorzi acestui demers exegetic fata
de altele practicate astazi ? .

. Daca ma Tintrebi care este pozi-
tia mea metodologicd Tn domeniul istoriei
literare, n-am nici o jena sa ma declar
un eclectic.

O.C. : Esti curajos !

K.H.: Nu neaparat, dar termenul
eclectism" — ca si alti termeni pe ne-
drept oonotati negativ (,,pozitivism" si
sint destui) — trebuie, dupa opinia

reconsiderat. Eclectismul (caruia i
sintetica™)

eu, contrariul

foarte

roman politist celebru, o ,Poartd cu
lacate”, Dacd vrei s& deschizi
legatura

Freud, nici Bachelard, nici Goldmann, nici,
Todorov, nici altul nu o poate Tnlocui cu
vreo cheie passe-partout.

O.C. : Iti dau perfecta dreptate. Ca sa

merg pe linia metaforei tale, mai_ exista
si sistemul ,,plasticarii" portilor Tinchise,
dar sfirseste prin a arunca nu numai

poarta, dar si cladirea in aer.

Sa revenim Tnsa la diferitele initiative
critice noi. Eforturile lui Jauss de_a re-
invia interesul pentru istoria-, literara
propriu-zisd. au cu adevarat ecou in lu-
mea universitara germana ? Exista real-

mente o ,scoald” la Konstanz ?

K.H.: Cartea Iui Jauss (Literatur-
e ' HHs Provokation. Istoria lite-
7 provocare) a marcat profund

eRvolut,ia cercetarii de istorie literara in

G., nu numai in domeniul romanis-

ticii, dar si Tn acelea ale germanisticii i
n studiile” despre literatura engleza, rusa,
etc. Ceea ce s-ar putea numi scoala de
la Konstanz
vat, intrucit majoritatea simpatizantilor a
ceea ce a luat nastere la

(termenul este putin adec-
onstanz  lu-

creaza acum in alte facultdti din R.F.G.)

este un grup de istorici literari care por-

nesc de la impulsuri date nu doar de

Jauss, ci si de colegul s&u, anglistul
Wolfgang lIser. Activitatea grupului a-
cestula s-a cristalizat Th  mai mult
de zece colocvii  cu titlul general

Poetica si hermeneutica. Ecoul pe care il
lui Jauss... acum, mai ales

in  rindurile tinerilor cercetatori, se

poate compara cu succesul pe care I-a
avut E. R. Curtius cu cartea sa, Litera-

tura europeana si evul mediu latin, 1n

anii cincizeci. Asa cum termenul ,, Topoi"

a intrat Tn patrimoniul lingvistic al

limbii germane cultivate curente, fara ca

vorbitorul sa-si mai dea seama de prove-
nienta cuvintului, tot asa termenul
i (orizontul  astep-
tarii), introdus Tn circulatie de Jauss (nu

faurit de el !), se poate auzi, de citva
timp, de_exemplu, la radio. .
O.C. : Dupa mine, ramin Tnca nu putine

Fu_ncte obscure Tn vestitele sapte teze ale
ui Jauss.

K.H. : Desigur, nu pot trece nici eu eu
vederea un deficit al muncii, considerabile,
depuse de participantii la colocviile Poe-
tica si hermeneuiica. Predomina la ei inca

un limbaj ezoteric. Tn timp ee aplicatia
Practjcé a _esteticii receptiei (Rezep-
ionsasthetik) lasa deocamdata de_dprit.

O.C. : Ai o serioasa pregatire lingvis-
ticd. Nu te-au tentat intiativele structu-
raliste si semiotice? Dacda nu, din ce
motive ?

K.H.: Aici se impune o distinctie. Pe
de-o parte, avem semiotica poeticd dupd
modelul dat cu celebra analizd a poeziei
baudelairiene Les chats de catre Roman
Jakobson si Claude Levi-Strauss. 1n
pofida tuturor obiectiilor aduse Tmpo-1

triva exegezei acesteia si urmarilor ei,
cred ca aici s-a desprins 0 perspectiva
promitatoare, care TtI da noi criterii de
analiza, mai ales in domeniul poeziei li-
rice moderne. Pe de alta parte, ma deza-
mageste ce propune semiotica pariziana
referitor la analiza prozei. Impresia mea
este ca esafodajele denumite ,,semanticiue
structurale™ si - ,,semanalyse™ sint destul
de fragile. Este izbitor mai cu seama chi-
pul in care pretentia la rigoare In des-
compunerea textelor sfirseste prin a fi
surpata la multi autori publicati Tn Edi-
tions du Seuil si Larousse de un
impresionism clandestin.

O.C. : Acum doi ani, Tn neuitatele
noastre plimbdri prin Tmprejurimile Hei-
delberg-ului ti-am expus un proiect care
te-a atras. Este vorba — Tti amintesti —
sa Tncercdam a realiza o lucrare co-
muna ; doua echipe de filologi germani si
romani sa studieze diferiti autori din lite-
raturile noastre. Md gindeam sa alegem
autori din secolele XIX si XX. ca sa fie
mai apropiati Tntelegerii actuale. Crite-
riul de selectie 11 vedeam iardsi foarte
larg : sa fi a'vut, daca vorbim de romani,
anumite contingente cu literatura ger-
mana. Si reciproc, 1n cazul scriitorilor
germani. Ma_ gindeam la elemente de
orice ordin, biografic, tematic, al influen-

telor literare. 1ti, spuneam cda ar! intra
astfel in sfera cercetarii nume nepreva-
zute. Citam ca exemplu pe Alfred Ddblin,

care a scris o nuvela, cu personag'_e roma-
nesti si situata, sub raportul actiunii, ia
inceput. T Romania: Linia Dresden—
Bukarest. Am descoperit-o si eu uimit,
cind m-am ocupat de expresionism. Sau
un es,eist german cu o mare audienta
in epoca interbelicd, Valeriu Marcu. Asa
cum arata si numele, a fost de origine
roman, ba a trait multd vreme la noi si
— dupa informatiile mele — a facut parte
din cercurile revolutionare.

Mi se pare cd noutatea lucrarii ar rezida
n posibilitatea ca desnre autori romani_sa
scrie filologi germani si reciproc ? Ex-
perienta poate fi foarte rodnica, prin
perspectiva inedita.

Ce scriitori de la noi, fiindca stiu ca ne
cunosti literatura, ar putea suscita —
crezi_— interesul unor romanisti din
R.F.G.?

K.H.: Tematica relatiilor culturale
romano-germane ma intereseaza de multi
ani. Trhi  permit sa amintesc ca atunci
cind au fost reluate relatiile diplomatice
Tntre Roménia si R.F.G. am scris pentru
ziarul ..Frankfurter Allgemaine Zeitung"
un articol mai larg desnre istoria influen-
tei culturii germane Tn Roméania moderna.

O.C.: A fost primul si m-a bucurat
enorm ca i-a_abordat un mare snarin_Ini
L. Blaga. al carui portret figura in mijlo-
cul paginii ziarului.

K.H.: Am si analizat, cu alte ocazii,
rolul pe care l-a avut Germania n gin-
direa unor savanti roméani din secolul
nostru, ca de evemnlu Sextil Puscariu si
C. Radulescu-Motru. Am_fincercat — nu
fara succes — sa trezesc si printre studen-
tii mei interesul pentru astfel de teme.
Asa. de pilda, a luat nastere o te”a de doc-
torat foarte substantiald despre Mite Krem.
nitz. cunoscuta in Romania ca una din mu-
zele lui Eminescu. dar care este Tn acelasi
timp o mediatoare de o anvergurda con-
siderabild in eforturile serioase de a face
cunoscutd Romania, nonorul roman si lite-
ratura romana in Germania vremii, prin
traduceri, renortaie, romane si nuvele cu
subiecte romanesti.

Lucrarea planuitd, desnre care vorbesti,
ar putea fi si un model de ,,co-r>ro”uctie
romano-vestgermana”. Tn centrul ei ar
sta. asa cum ai spus, imagine» Romaniei
in opera unor autori germani (sau de
limba germand). S-ar mai putea adauga
si_alte nume la cele citate de tine; ma

indese, bundoara. la Hans Caroasa
RUmManisches  Tagcbuch), sau la o aus-
triacd de la inceputul secolului nostru :

sub pseudonimul Bucura Dumbrava a
scris douda romane istorice pasionante
alespre Tudor Vladimirescu, uitate —
mund mine — pe nedrept.

O.C. : La jurnalul lui Hans Carossa ar
putea fi contrapuse Th mod foarte elocvent

m Doctorul Klaus Heitmann, rare ne
viziteaza tara, la invitatia  Uniunii
Scriitorilor, este Professor Honorarius
la Universitatea din Heidelberg si_di-
rectorul seminarului de romanistica al
catedrei.

A fost elevul lui Hugo Friederich la
Freiburg, unde si-a facut studiile. Cu-
noscator al limbilor si literaturilor ro-
manice, franceza, italiand -si romana,
a publicat mai_multe lucrari, printre
care cele principale sint: ,,Fortuna e
Virtu" bei Petrarca (1958) ; Das Immo-
ralismus. Prozess gagen die franzo-
sische Literatur 1n 18 Jahrhund-rt,
Verlag Gehlen, Bad Hamburg, Berlin-
Ziirich, 1970 ; Das franzosische Theater
des 16 und 17 Jahrhundert, Athenaion
Verlag, Wiesbaden, 1977; Der franzo-
sische Realismus von Stendhal bis Fla-
ubert, ibid 1979 (va aparea in traducere
la Editura Univers). A dirijat lucrarea
in doua volume: Der franzosische Ro-
man, Bagel Verlag, 1977. S-a ocupat
mult de scriitorii nostri clasici si con-
temporani. Este autorul unor studii
substantiale despre M. Eminescu. Sex-
til Puscdria, C. Radulescu-Motru. Lu-
cian Blaga, A. E. Baconsky, Stefan Ba-
nulescu. .

A redactat toate articolele despre
cultura romana din Brockhaus Enzy-

klopedie si Wolfgang Kaysers Litera-
rischeslexykon.

Reddm mai_jos o _convorbire a oas-
petelui cu Ovid. S. Crohmalniceanu.

Tnsemnarile lui Gustav Sack, cazut _in
luptele de linga Bucuresti. in primul raz-
boi mondial. Era, ca si alti ,activisti", un
adversar _al razboiului, probabil obiector
de constiintd, caci volumul Ilui publicat
ostum se cheama: In Katten durch
umanien. (In lanturi prin Romania).

K.H.: Desigur, sint si alte nume de
scriitori germani interesante. Git priveste
lista autorilor romani e impunatoare. Mai
toti membrii grupului ,,JJunimea”, in
frunte cu Eminescu si Maiorescu ; pe urma
loan Slavici (autor al unei carti de sin-
tezd, scrisa direct Tn germana. asupra
romanilor) ; si_Tn secolul nostru, scriitori

recum_si critici ca lon Barbu, Lucian

laga, Tudor Vianu (pentru care, In trea-
cat fie spus, am o stima deosebit de
mar(é).

O.C. : Paul Zarifopol,
Al. Philippide...

K.H. : Cred ca sint si in rindurile oame-
nilor de litere din zilele noastre poeti si
traducatori care s-au deschis literaturii si
culturii germane, ca, de exemplu. Stefan
Aug. Doinas, autor de curind a doua vo-
lume de traduceri din Holderlin, cu totul
remarcabile.

As propune sa depasim_cadrul fatal li-
mitat al literaturii propriu-zise si sa ti-
nem cont si de felul cum se oglindesc
Romania sl respectiv. Germania in_rela-
tari de_calatorii, manuale de istorie, de
geografie, de economie etc., in ghiduri,
lexicoane s.a.m.d., deoarece astfel de
carti au contribuit foarte mult — adesea
mult mai mult_decit operele literare —
sa formeze ideile publicului cultivat cu
privire la celdlalt popor.

O.C. : Excelenta idee, dar nu prea usor
de realizat. Tn directd legatura cu lucru-
rile acestea : dupa cum stii, fiindcd urma-

Emanoil Bucuta,

resti publicatiile noastre, sintem foarte
preocupati de ecoul literaturii. romane
peste hotare. Eu nu subapreciez deloc

succesul obtinut intr-o asemenea directie
prin traducerea unor scrieri contempo-
rane, care sa aiba efectiv ecou, adica sa-si
gaseasca realmente cititori. admiratori
sinceri, ba chiar comentatori Tn presa.

Dar exista si o altd cale, in care am
"mai multa Tncredere. E vorba de patrun-
derea Tn constiinta internationala a unei
literaturi cu arie’ lingvistica restrinsa,
gratie cercurilor specialistilor. Si ele tre-
buie formate. A ,creste" rabdator, de-a
lungul anilor, cunoscatori al limbii si lite-
raturii romape n strdindtate, mi se pare o
actiune cu sanse sunerioare. A intra in
bibliografii de specialitate, a forma obiec-
tul unor cercetari avizate. Thseamna si a

ramine ? — crezi ca gresesc judecind
astfel ? »
K.H. : La chestiunea pe care mi-o pui,

am reflectat_de multe ori fara sa fi_gasit
un rasnuns Tntrutotul satisfacator. Ori de
cite ori stau de vorba, la noi 1n tard, cu
cineva despre literatura romana, afirm
un lucru la care tin mult: si anume cd
aceastd literaturda, n valorile ei estetice
si umane, nu este cu_ nimic mai prejos
de literaturile altor tari din sud-estul
Europei, literaturi ai caror autori se bucurad
de mai mare atentie Tn rindul criticii si
publicului din Occident : cd este cu totul
nedrept ca din literatura roméana sa fie
publicati si comentati doar anumiti autori
a caror reputatie pe la noi se bazeaza,
in unele cazuri, pe motive mai mult extra-
literare.

De ce nu li s-a conferit Premiul Nobol
unor Mihail Sadoveanu, Lucian Blaga sau
Tudor Arghezi ?

Universitatile din Occident au, desigur,
anumite posibilitdti de a interveni 1n
favoarea limbii si literaturii  romane,
acolo unde profesori si lectori de roméana

se straduiesc, prin cursuri, colocvii, refe-
rate, conferinte, articole in revistele de
specialitate s.am.d. sa atragd atentia
publicului academic si, uneori, a unor
cercuri mai largi ca existd Tn sud-estul
Europei o literatura cu comori care ramin
de descoperit.

O.C.: Exista un seminar de literatura
romana la Heidelberg, unde au avut loc
initiative foarte promitatoare si s-au inre-
gistrat chiar rezultate notabile. Ce poti
spune despre aceasta experienta ?

K.H. : Tn aproape toate universitatile
vest-germane exista lectorate de limba
romana. Ele sint mai toate ocupate de
lingvisti, ceea ce Tnseamna ca activitatea
pe care o desfasoara (in afara de cursu-
rile lpractice de limba) este concentratd in
jurul unor chestiuni care tin de disci-
plina lor (limba roméana in contextul
celorlalte limbi romanice, istoria limbii
etc.). La Heidelberg, insa, exista o ex-
ceptie. Dat fiind interesul special pentru
literatura Tndeosebi cea moderna  si
contemporand, pe care il arata studentil,
m-am adresat, de acord cu colegii mei de
romanistica,  Uniunii_ Scriitorilor  din
Reoubliea Socialistda Romania, cu ruga-
mintea de a Tnlesni angajarea ca lector a
unui bun cunoscator al literaturii romane
actuale, in masurd sa-mi dea o mina de
ajutor, ca sa facem din lectoratul nostru un
centru de Tntilnire al studentilor germani
cu literatura romana actuala. Uniunea Scri-
itorilor a raspuns la cererea noastra cu cea
mai mare amabilitate si astfel functionea-
z& la noi ca lector cunoscutul critic literar,
dl. S. Damian, care stie bine limba ger-
mana. Dinsul tine, de mai multi ani, in fie-
care semestru, cursuri despre actualitatea
literara din Romania si ele au avut mult e-
cou Tn rindul studentilor nostri, ba mi-au
fost profitabile si mie. Aceste prelegeri si
cursuri au servit si de pregatire pentru
ntilnirilef pe care le-am “organizat cu
autorii unora din cartile analizate. Astfel,
au vorbit Tn seminarul de romanistica din
Heidelberg scriitori, critici si istorici lite-
rari ca Marin Sorescu, Stefan Banulescu,
lon Negoitescu, Romul Munteanu, Mircea
Dinescu. Dorin Tudoran. Nicolae Breban,
Gheorghe Pitut si altii. Oaspetii nostri
s-au oprit asupra anumitor laturi ale
creatiei lor, si-au expus conceptiile asu-
pra literaturii_si au sustinut vil discutii
cu studentii. Sint convins ca aceasta for-
mula _de contacte, apreciatd in presa
noastrd, _este deosebit de promitdtoare
pentru viitor.

O.C.: Stiu ca ai mult de lucru si a
urmari simultan citeva literaturi romanice,
cite cunosti, nu e usor. Tti gasesti totusi
timp — o aflu mereu din ~ Tndelungata
noastrd corespondentd _gse intinde  pe
aproape 25 de ani) sa citesti numeroase
carti romanesti. Care ti-au retinut aten-
tia Tn ultima vreme si pentru ce ?

K.H. : Ating aici un punct, din pacate
foarte delicat. Tti marturisesc, cu mare
parere de rau, ca obligatiile mele profe-
sionale principale privind literatura fran-
ceza si italiana Tmi rdpesc atit de mult
timp si atita capacitate de muncd, Tneit
am doar din cind in cind ragazul sa citesc
cartile romanesti care m-ar interesa si
care mj-au fost recomandate de cdtre
prietenii romani.

Printre lecturile mele din ultima vreme
— ma limitez numai la unele mai recente,
luindu-le de-a valma — Galeria de vita
salbatica (Constantin Toiu). Vinatoarea
regala (D. R. Popescu) si Cartea milio-
narului a lui Stefan Banulescu, a carui
proza ma fascineaza de mult (o pre-
dilectie a mea merge spre literatura fan-
tasticd_ sau_cel pufin ,ireald", bazatd pe
fonduri mitice, spre o Droza narativa si-
tuatd Tn vagul timnului si al snatiului.
trezind in cititor acea ..reverie de I’espace”
de care vorbeste Bachelard). Tn aceeasi
ordine de idei imi_amintesc si de A. E. Ba-
consky, autorul Echinoxului nebunilor, a
carui moarte tragica m-a intristat profund,
cu toate ca nu l-am cunoscut personal
pe scriitor. Sa& nu uit pe Mircea Eli-ide,
autorul unor nuvele (La Tiganci si altele)
de care — cum sa spun — nu ma pot
desprinde.

Ma vei intreba ce e cu lirica si cu cri-
tica ? Ei bine — am numit deja unii ooeti
pe care i-am cunoscut prin versurile lor.

O.C. : Desnre critica mi-ai semnalat
multe lucruri care te-au interesat. Tntre
care_volumul impresiilor din Franta, al
lui Eugen Simion.

K.H. : Acum, m-am cufundat in studi-
ile lui Dumitru Micu despre Gindirea si
gindirismul si despre G. Ciélinescu. Le
consider pe amindoua ea devarate monu-
mente, in cea mai buna traditie a isto-

riei litecare romanesti — Tmi place, de
altfel, sa citesc., si lucrari romanesti cu
totul Tn afara de literaturd, mai ales

studii referitoare la istoria anticd, la
Dacia romana. Se Tmbina, deci, Tn mine,
interesul pentru actualitatea romaneasca
cu acela pentru o epoca din cele mai vechi
ale culturii care a inflorit mereu in
aceasta regiune din sud-estul Europei.
O.C. : Esti la al saselea voiaj Tn Roméa-
nia. Ce ti-ai propus sa afli acum despre

tara noastra, al carei vechi si statornic
prieten esti.
K.H. : Am capatat deja o anumitd cu-

noastere a tarii. Unul din scopurile vizi-
tei mele actuale in Bucuresti este sa vad
cum s-a refacut aceastd frumoasa metro-
pold, dupa catastrofa din 1977. Plimbin-
du-ma prin oras, Tn aceste zile, m-a im-
presionat rapiditatea si eficacitatea cu care

s-a realizat munca de reconstructie.
Bucurestiul s-a infrumusetat cu noi
cladiri, unele cu totul remarcabile din

punct de vedere arhitectonic. Tare as vrea
sa ma duc si Tn alte parti ale tarii; insa
ma tem ca timpul disponibil nu-mi va per-
mite aceasta. Am de gind sa revin chiar
anul acesta In Romania, Tn timpul vacan-
tei, pe care o voi petrece Tn Oltenia.

O.C. : Tti multumesc pentru toate lucru-
rile atit de interesante pe care mi le-ai
spus si-ti urez ca voiajul actual sa decurga
cit mai placut pentru tine.

Ov. S. Crohmalniceanu



sustine fatd de opozitia
declarata a celor ce se im-
potriveau ,,romanticilor”,

ra lui Charles X). Asadar,
parterul, balcoanele erau
ocupate strategic de ,co-
mandouri" organizate de
prietenii
gene Devaria (30 si 25 de

doisprezece _din_atelierul
lui Duban, in sfirsit, 29

erau sub comanda lui
Victor Pavie, Toti acestia
erau Tn sald inca de la

Acum 150 de ani —
batalia pentru ,,Hernani"

= La 25 februarie 1830, dier, ~Prosper Merimee.
sala _Comediei-Franceze Notabilitatile Parisului
era plind pina la refuz. cultural rezervasera 1n
Idolul tineretului francez. loji ; dou& locuri pentru
Victor Hugo  (implinea Benjamin Constant, sase
a doua zi 28 de ani), Tsi pentru monsieur  Thiers,
convocase prietenii, disci- doua pentru madame
polii, admiratorii spre a-1 Recamier si  Chateau-

briand. Sala era in fia-
bere. ,Uir vuet de furtu-
na strabatea prin  salg,
in 1829, Marion Delorme era _timpul sa se ridi.ee
usese interzisa de cenzu- cortina ;  parca_s-ar_ fi
venit cu piesa Tn mina,
Tntr-att de mare eia ani-
mozitatea  de-o parte si
de cealaltd" — va nota, 42
de ani mai tirziu, Theo-

Achille si Eu- . | ]
phile Gautier. Si, la ora

ani). Celestin  Nanteuil zece, cele trei sunete de
(18 ani), de scriitorii Pe- ong rasunafa peste acest
trus Boiel (20 de anif, reamdt. ~Rumoarea Tn-
Theophile Gautier (18 valui tot mai puternic
ani), Gerard Labrunie, sala, ~ ,Batalia” = ntre
care Tncd nu-si luase nu- clasici si romantici Tn-
mele de Nerval (21 de cepu, si ea durd in tot
ani). Ei aveau promis timpul reprezentatiei
sprijinul unor  Hector (cinci acte, n versiiri = —
Berlioz, Honore de Bal- caci altfel n-ar fi _ fost
zac. Etau ,mobilizati", de admisa la Comedia-Fran-
asemenea, treisprezece cezd). Era batalia pentru
elevi din atelierul de ar- LHernani" — si din ea a
hitectura al lui Gournaud, lesit deplin victorioasi

artida sustinatorilor lui
an, In A ictor Hugo. Rapid tipa-
de alti tineri entuziasti ritd, piesa a avut trei
editii in doud luni ce au
urmat. (cf.  excelentul
reportaj din ,Les Nou-

inceputul  dupd-amiezii, velles ~ Litteraires”, nr.
cintind, fluerind, ' ,,facind 2726, dupa care repro-
atmosfera”.  Alti prieteni ducem si caricatura
al autorului faceau mai lui Granville, consacrata
putin  zgomot, dar si ei evenimentului de la 25
venisera devreme : Al- februarie 1830, cu legen-
fred de Vigny, Alexandre da: ,,Dacd drama ar fi
Dumas, Sainte-Beuve. avut sase acte, toti
Delphine Gay, Emile ne-am fi prabusit asfi-
Deschamps, Charles No- xiati").

<———————— AN o ———

Am citit' despre...

Familia Maple

m SCHITA Ninge in Greenwich Village a fost
scrisa Tn 1965. fragmentul intitulat Vin aici sotii
Maple — n 1979, Tntie ele, alte 15 instantanee, publi-
cate Tn reviste literare la intervale variabile, surprind
o Tntimplare, o stare de spirit, o0 modificare de umoare,
n cele doua decenii in care Joan si Richard au con-
vietuit ba departindu-se, ba apropiindu-se unul de al-
tul, conformindu-se parcd unor tainice precepte ale le-
g_u armoniei, Casnicia lor, vom afla in final, a durat

in 1954 pina Tn 1976, intre timp s-au nascut si au cres-
cut mari Judith, Dickie, John si Margaret, careia i se
spunea, cind era mica, Bean, au avut clini. pisici, si-au
schimbat de citeva ari domiciliul, s-au certat, s-au sim-
tit Ibine, au suferit, dar, mai cu seama, s-au iubit
mult.

Ultima carte a lui John Updike, Prea mult de mers,
are o structurd iesitd din comun: schite disparate
(unele dintre ele incluse, intre timp, Tn alte volume),
s-au configurat dupa episodul final — un final care nu

exclude totusi_un posibil nou ,d'a cappo” — in capito-
lele romanului unei familii americane moderne. Dupa
Familii, de Jane Howard — incursiune Tn medii fami-

liale felurite si cit se poate de concrete — lectura aces-
tei carti, In_care tuseul delicat al unui ,,maestro” face
sa vibreze Tn tonalitati minore, cu o inegalabila subti-
litate a nuantarii, claviatura sufletelor gemene si na-
tural vrajmase ale sotilor Maple, te Tnaltda in sfera li-
teraturii de find'notafie psihologica.

Casatoriti de peste un an, Richard si Joan Maple
(,,maple" inseamna artar) — ,,numele conferit lor, mar-
turiseste Updike, de un’ tinar crescut Tntr-un orasel
umbrit de artari norvegieni si stabilit apoi Tn Noua
Anglie, cea cu artari de dulceatd si cu artari de apa.
luminosi ca flacarile, pastreaza, pentru acest tinar,
aerul inocent al arborilor, lipsa de prefacatorie si
demna nepasare a frunzelor" — primesc, In noul lor
apartament din New York, o vecind venitd sa-i vizi-
teze. Richard se simte Tnca stingaci n rolul de stapin
al casei si, dupda o convorbire de circumstantd, o con-
duce pe domnisoara Rebecca si i se pare cd aceasta

are o atitudine usor provocatoare. Nu se Tntimpla, deci,

Un nou Arthur
Hailey pentru
televiziune

= Cunoscut publicului
nostru prin adaptarea ci-
nematografica a romanu-
lui sdu Aeroportul si prin
serialul de televiziune
Minuitorii de bani, rea-
lizat de asemeni dupd o
carte a sa. The Mo-
neymakers, Arthur_ Hai-
ley a intrat din nou in re-
teaua televiziunii si anu-
me cu o adaptare a cartii
sale Detroit, un roman
despre lumea industriei
automobilistice. Cu marii
ei patroni, cu luxul
exorbitant  conjugat
violenta si necinstea,
si cu viata celor
saraci, cu problema
siala si cu nelipsita
fia, aceastd lume este re-
data prin Intimplari pline
de neprevazut. 'cu eroi
simpatici si eroi antipa-
tici. Serialul de televiziu-
ne in cinci episoade care
reconstituie aceasta lume
a fost realizat pe baza
unui scenariu_la care au
colaborat cinci autori,
prin care Hailey Tnsusi.

Olmecii curind, editura
Robert Laffont a lansat

= Les Olmeques, lucra- in  colectia ,,Bouquins”
rea lui Jacques Soustelle doua volume dintr-un
asupra acestel importante Sherlock Holmes cuprin-
civilizatii din vestul ve- zind nu numai operele

chiului Mexic, se bucura
de tot mai_ numeroase
aprecieii printre _cerce-
tatorii asupra lumii pre-
columbiene. Soustelle ar-
gumenteaza ca ,punctul

Nascut Tn 1859,

aparute n revista
»Strand”. Plictisit de pro-
priu-i  personaj, Conan

Doyle a incercat sa-1 su-
prime — reactie conside-
ratad cu totul ingratd, in-

zero" al perioadei olmece
este cu certitudine ante-
rior peiioadei Mayas. ,,0

teocratie, cu  aspecte o t|V|929U| | gi Arhiva
marginale mercantile si Sglcjisétatlga Cgais?raé?n

' razboinice" — astfel ca- Ca|i_tat_ea Vest_germané
racterizeaza Soustelle Knl}tllngetn Aotrganllgeaza

ivilizati 5 anul acesta, Tntre

C|V|I|za't,|a E)Im“ecai pe care 28 septembrie,  Saptami-
0 considera raspindita de nile festive Faust. Potri-
asemenea in Peru Si vit legendelor populare,
chiar mai departe, (in L"tt KTRItta{H]U eq4§b_a mg?jsi_
Imagine,  un Mono_llt O.I_ cul si astrologul ambulant
mec, dupa ,,Magazine lit- Georg Faust,  prototipul

teraire”. febr. 1980).

mai nimic, si totusi infinite, infime miscari sufletesti
pre%étesc, acompaniaza sl urmeaza fiecare gest al lui
Richard in seara aceea placuta, atititoare, a primei
ninsori din Greenwich Village. Notate parcd n trea-
cadt, Tntre cuvintele conversatiei dintre cele trei perso-
naje, ele lasd se ntrevada indeciziile, ambiguitatile si
discordantele viitoare. Pind la a doua schita, Facin-
du-i curte nevestei, au trecut sase ani_ si au venit
pe lume trei copii. La noud ani de la casatorie, ,,ceea
ce e aproape prea mult”, sotii Maple trdiesc pentru
prima oard experienta unei apropieri de un tip special,
consemnata in Dind singe. Camera de doua paturi
Roma este relatarea unui voiaj de nunta de-a-ndoase-
lea : cei doi, decisi sa divorteze, au plecat Tmpreuna
ca sa reuseasca sa se desprindd unul de celdlalt si, ,,in
acest oras al pasilor, al perspectivelor care aluneca si
se desfac, al suprafetelor sepia si roz-ocru cu multe
ferestre, al unor cladiri atit de mari Tneit ti se pare,
fiind Tnduntru, ca esti afarda, s-au despartit. Nu fizic.
Rareori se pierdeau din ochi unul pe celdlalt. Se des-
partisera totusi. Amindoi o stiau. Erau iardsi, ca pe
vremea cind el Ti facea curte, politicosi, voiosi si se-
nini. Casnicia lor nu mai tinea, ca o vita de vie prea
lunga, al carei vrej, pe jumadtate ascuns, fusese rete-
zat Tn zori de un batrin "gradinar. Se plimbau brat la
brat printre edificii care pareau compacte, dar care,
examinate atent, se diferentlau in portiuni foarte de-
partate una de alta ca stil si ca perioada. La un mo-
ment dat, ea s-a intors spre el si I-a spus : «Acum Tmi
dau seama, dragul meu, de ce nu ne potrivim noi doi.
Eu sint clasica, tu esti baroc»".

Separarea nu va avea totusi loc, vor mai fi multi
ani Tmpreund, in epoca luptei pentru drepturile civile
vor participa Tmpreuna la un.mars demonstrativ la
Boston, mai tirziu. cind vreunul dintre psihopatii aceia
care agaseaza aiurea sunind la telefon si inchizind fara
sa vorbeascd 1i va sicli Tn modul acesta imbecil, se vor
tachina tandru ,te-a sunat iubitul" si se vor simti si
mai aproape unul de celdlalt, si tot asa pinda la du-
reroasa ruptura finald,, cu atit mai dureroasa cu cit nu
au Tncetat nici o clipa sa tind unul la altul.

Intervalele dintre notele staccato ale acestui arpeglu
al casniciei sint vide, ceea ce #propie si mai mult evi-
dent autobiograficul roman sacadat de curgerea reala
a memoriei, fara conventionala acolada a unui legatto.
amintirile nefiind' decit tisniri de sunet si lumina din
marele gol al uitarii.

Felicia Antip

propriu-zise ale lui Conan
Doyle, dar si Ispravile lui
Sherlock Holmes (12 “nu-
vele, dintre care 6 Tn co-
laborare : cu fiul celebru-
lui autor, Adrian, si John
Dickson Carr, iar cele-
lalte 6 datorite exclusiv
lui Adrian Conan Doyle).
Conan
Doyle si-a publicat prima
nuveld, Un studiu in rosu,
Tn 1887 ; acesteia i-au ur-
mat alte 24, majoritatea

Saptaminile festive

celebrului personaj. Au-

Sherlock Holmes complet

trucit acesta i-a adus o
mare avere. Sub presiunea

opiniei publice, autorul
si-a readus personajul la
viata  (Reintoarcere lui
Sherlock Holmes, 1905),
Conan Doyle s-a intere-
sat si de problemele po-
litice ale epocii, fiind n-
nobilat cu titlul de Sir
pentru eseul Razboiul in
Africa de Sud (1902) ; de
asemenea, el a scris -si
romane istorice (Micah
Clark — 1889, Ispravile
brigadierului Gerard —
1896), fiind, totodata, un
adept al ,.stiintelor ocul-
te". Acestora- le-a consa-
crat ultimii 15 ani de via-
ta (si doua ,studii"), la-
sind dispozitii prin testa-
ment pentru a comunica
dupa moarte (1930) cu so-
tia sa...

~Faust” la Knittlingen

toritatile locale au decis
organizarea acestor + sap-
tamini festive, cu rile-
jul comemordrii a 500 de
ani de la_ nasterea per-
sonajului istoric  Faust,
Tn cadrul manifestarilor
vor fi organizate doua
concursuri la care artisti
plastici si poeti vor pre-
zenta lucrdri inspirate de
legendara figura a doc-
torului Faust.

Fuentes despre
Carpentier

= Dramaturgul si eseis-
tul mexican Carlos Fuen-
tes publica un dens eseu
despre personalitatea lite-
rara, in contextul literatu-
rii hispano-americane. a
romancierului cubanez A-
lejo Carpentier, autor al
Secolului luminilor si al
Recursului la metoda (in
nr. 326/1980 al publicatiei
,La Nouvelle Revue Fran-
?aise").

Lucrarile
fratilor Goncourt

= Cunoscuti mai ales
autori_ai_ celebrului
Jurnal, cei doi frati, Ed-
mond (1822—1896) sI Ju-
les (1830—1870) au scris

si  publicat numeroase
scrieri, istorice (lIstoria
societatii franceze in
timpul revolutiei — 1854?
Portrete intime din secolul
XVIII — 1856, Madame du
Barry — 1860, Arta in se-
colul' XVIII — 1859—1875)

si de fictiune epica, prin-
tre acestea cele mai va-
loroase fiind romanele
Germinie Lacerteux ——
1865, Manette Salomon —
1867, Madame Gervaisais
— 1869. Edmond Goncourt
a publicat, Tn_ 1877, po-
vestirea La fille Elisa,
La Faustin. Tn 1882,
iar Tn anii 1891—189% o
serie de studii asupra ar-
tei japoneze. Dintre ro-
mane, unele au Tnceput,
recent, a fi reeditate.

Autobiografia
lui Peter Edel

= Daca e vorba de viata
se intituleaza cartea auto-
biografica in doua volu-
me a scriitorului si  pu-\-
blicistului Peter Edel, a-
parutd in R.D. Germana.
in cartea sa el Tsi
Tmpartaseste  exnerienta
de viata contdfi?>&ani-
lor mai tineri, bazindu-"e
pe documentele vremii
écu precadere din perioa-
a razboiului, cind auto-
rul a fost detinut, de-a
lungul anilor, in cinci la-
gare_de concentrare. na-
ziste), amintindu-si cu
caldurd si recunostinta de
oamenii care l-au sustinut
moral Tn diferitele etape
ale existentei sale. Depa-
narea amintirilor este din
cind In cind Tntrerupta de
dialogul direct al autoru-
lui cu cititorii, de Tndem-
nuri adresate tineretului
entru apdararea cuceriri-
or socialismului.

Forum Design 1980

= Orasul Linz (Aus-
tria) va gazdui Intre 27
iunie—5 octombrie 1980
un important eveniment
cultural international :
.Forum Design", organi-
zat de Scoala Superioara
de conceptie artistica si
industriala’ din Linz, In-
stitutul de conceptie  si
roduse metalice, Institu-
ul austriac de conceptie
vizualda, precum si  Noua
Galerie a orasului  Linz.
Obiectivul manifestarii
este de a aborda intr-un
mod aprofundat domeniile
istorice si tematice care
influenteaza ansamblul
notiunii de ,,design indus-
trial”, considerat _astazi,
Tntr-o buna masura, ca o
simpla conceptie asupra
Froduselor. Pentru a rea-
iza_ambitiosul-ohjo'd’y al
unei mari expozit. cit
mai complete si coreTpun-
zind criteriilor internatio-
nale, organizatorii  si-au
asigurat sprijinul  unui
consiliu alcatuit din trei
leputati experti: Fran-
cois Barre (Franta), Fran-
;0is Burkhardt (R.F. Ger-
mania) si Alessandro

Mendini (Italia).

O ,lIstorie a Spaniei contemporane

..a aparut la Paris,
ed. Aubier, ca lucrare a
trei _autori : E. Teminne,
A. Broder si G. Chastag-
neret. Cronologic, aceasta
Listorie” Tncepe cu re-
volta din Madrid din 2
mai 1808, simptom al réz-
boiului de Independenta
contra lui Napoleon. Se-
colul XIX se caracterizea-
za printi-o lunga serie de
pronunciamentos, Tn tim-
pul cdrora restaurarea
despotismului  regal  si
noile forme ale Inchizitiei
au Tntdrit puterea de stat,
dar contradictiile interne
si razboiul din 1898 con-
tra Statelor Unite, prin

care Spania pierdu Cuba,
Porto Rico si Filipinele,
slabira enorm aceasta
putere. Tn 1931,  Alfons
XIIl e rasturnat si_ Spa-
nia e proclamatda Repu-
blicd. Dar, din 1 iulie 1936,
Franco Tncepe razboiul ci-
vil, dupa care ,noaptea
franchista" a durat pina
in zilele noastre, cind a
luat sfirsit prin moartea
dictatorului. Lucrarea a-
cordd un spatiu_important
erioadei razboiului civil,
uptei  antifasciste  (in
imagine — un document
revelator asupra Brigazi-
lor internationale), pre-
cum si  perioadel post-
franchiste.


ridi.ee

< Un aspect particular
al temei conflictului din-
tre generatii apare in mai
multe carti publicate in
acest Tnceput de an de
scriitori din R.F. Germa-
nia. Este vorba de roma-
ne. jurnale, volume de
nuvele etc. constituind o
Tncercare de stabilire a
responsabilitatii ~ moral-
politiee a parintilor care
au participat sau asistat
la venirea la putere a
nazistilor si care n-au ga-
sit apoi de cuviinta sa
explice copiilor lor (nas-
cuti in timpul razboiului
dezlantuit de hitleristi
sau dupa sfarsitul din
1945) ce s-a iIntimplat.

Tricentenar
La Rochefoucauld

e La 17 martie s-au
Tmplinit 300 de ani de la
moartea scriitorului si mo-
ralistului francez  Fran-
tois dJice da La Roche-
fpatsnrid (1613—1680). Pri-
ma_ sa lucrare a fost
scrisa  In  exil s DU-
blicata. cu titlul Memorii.
in 1662. Tn Olanda. Tn 1665
a tiparit Cugetari sau
sentinte si maxime mo-
rale. Anticipindu-1 pe Pas-
cal, La Rochefoucauld a
descoperit domeniu] logi-
cii afective, fiind Tnzestrat
cu un deosebit ..simt de
finete", prin maximele
sale el vorbindu-ne parca
nu numai de ,honnete-
homme*“-ul secolului  al
XVll-lea ci de omul din
totdeauna. n 1972. la E-
ditura Minerva, in colec-
tia ,Biblioteca pentru
toti“, nr. 714, Aurel Tita
a oferit o selectie preti-

oasa in romaneste : La
Rochefoucauld, Maxime
si reflectii.

Colocviu

Antonio Machado

= Primul colocviu in-
ternational Antonio Ma-
chado a avut loc la se-
diul Fundatiei ce-i poarta
numele, in orasul Colli-
oure. Scriitorii  Claude
Couffon, Bernard Sese si
spaniolii Jose Luis_ Cano
sI Jose Maria Moreiro au
evocat ,Femeia Tn viata
si opera lui Antonio Ma-
chado". Au fost analizate,
in fata unui numeros pu-
blic franco-spaniol, docu-
mente inedite referitoare,
n special, la misterioasa

Guimar. ultima egerie a
poeM,,~.. Fundatia a pre-
zentat monumentala lu-

crare a lui Bernard Se-
se, Antonio Macbado, el
hombre, el poeta, el pen-
sador care a aparut la
Madrid, cu o prefata de
Jorge Guillen, precum si
reeditarea adaugitd a vo-
lumului Poesies de Ma-
chado  (Gallimard). Al
doilea Mare premiu An-
tonio Machado va fi de-
cernat Tn februarie 1981 si
va Tncorona un .eseu.

= Noua piesa de teatru
a lui_ Peter Shaffer, inti-
tulatd  Amadeus si pre-
zentata recent in premie-
ra la Teatrul National din
Londra, propune o inge-
nioasd si fascinanta solu-
tie la misterul nedezlegat
al mortii _lui Mozart. in
1791, la virsta de 35 de
ani. = Compozitorul era
convins ca fusese otravit
de Antonio Salieri, un au-
tor contemporan de ope-
re. _Salieri; care a trait
na in 1825, a marturisit
lnainte de a muri c&. in-
tr-adevar. el 1l ucisese pe
Mozart. Nimeni nu I-a
crezut atunci si nici_ mai
tirziu n-a putut fi lamu-
rit motivul care l-a de-
terminat sa confeseze o
crima nesavirsita. Tn pie-
sa pe care a scris-o cu
privire la aceasta proble-
ma, dramaturgul englez
nu porneste. de la ideea
otravirii fizice a lui Mo-
zart de catre Salieri, ci
Tte la ipoteza cd acesta din

Parinti si copii

cum s-a intimplat. de ce
a fost posibil un aseme-
nea episod Tn istoria ta-
rii lor si a Europei si a
lumii Tntregi ? Cazurile —
fictive sau reale — evo-
cate n cartile respective
se refera fie la parinti
astdzi n viata, fie la unii
care au _murit. Acuzatiile
sint insa la fel de gra-
ve. de dureroase, consti-
tuindu-se apoi intr-un fel
de revendicare a unei n-
tregi generatii, aceea a
dreptului de a afla ade-
varul nu din carti sau din
filme sau din presa, ci de
la propriii parinti. Neco-
municind n acest sens cu
copiii lor. acestia le-au
ascuns nu numai adeva-

Julian Rogozinski

= La Varsovia, a Tnce-
tat din viatd Julian Ro-
ozinski, cunoscut om de
itere polonez — critic, e-
seist, traducator din li-
teratura franceza. In arti-
colele omagiale publica-
te n presa culturala po-
loneza, activitatea sa
este comparatd cu aceea
a lui Tadeusz Boy-Zelen-
ski, ilustru eseist si tra-
ducator din perioada in-
terbelica, ale carui talma-
ciri s-au constituit ntr~o
pretioasa ,,biblioteca Boy*.
Julian Rogozinski  (n.
1912) a tradus multe zeci
de volume din literatura
franceza clasica si. con-
temporana. introdueindu-
le temele prin valoroase
eseuri de tip comparatist.
El a fost si un_ fin critic
de poezie, sprijinind prin
activitatea sa promova-
rea unor noi_valori in li-
rica poloneza.

Witkiewicz
in versiune
italiana

= Teatro di Roma, 1n
colaborare cu  Centrul
pentru cercetare si expe-
rimentare teatrala  din
Pontedera. a prezentat la
Palazzo delle Esposizioni
piesa Ei_a dramaturgului
polonez Stansislaw Ignac
Witkiewicz (1885—1939).
Spectacolul a fost rea-
lizat in colaborare cu
artistii  polonezi. Si-au
dat concursul : actorul
Jerzy Stuhr, compozito-
rulRadwan si scenogra-
ful  Wisniak. Regia si
versiunea italiana a tex-
tului au fost semnate de

Giovanni Pampiglione.

Premiul
Alfred de Vigny

« Atribuit pentru eseu,
Premiul Alfred de Vigny
a fost decernat lui Anne
Srabian de Fabry pentru
studiul intitulat Vigny :
le rayon interieur ou la
permanence, aparut n
colectia ,La Pensee uni-
verselle"”.

urma a fost autorul moral
al mortii celui dintli. Pe
scend sint evocate mo-
mentele Tn care admira-
tia _entuziasta nutrita de
Salieri pentru tinarul Mo-
zart se transforma in in-
vidie si apoi Tn urd. de-
terminindu-1 sa teasa in
jurul lui Amadeus o vasta

rul istoric, ci si propria
lor parte de raspundere.
Printre cartile care se n-
scriu in_acest curent te-
matic. ilustrind o stare
de spirit care nu se ma-
nifestd_doar Tn cimpul li-
teraturii. se  numara :
Der Riese am Tisch de
Heiruich Wiesner (Lenos
Presse), Lange Abwesen-
heit de Brigitte Schwai-
ger (Zsolnay), Nach-
getragene Liebe de Pe-
ter artling (ed. Luch-
terhand). Sachbild uber
meinen Vater de Chris-
toph  Meckel éCIassen),
Der Mann auf der Kan-
zel — Fragen an einen
Vater de Ruth Rehmann
(Hanser). Tn imagine —
autorii.

Capacul
,.Noptii Triste"

= El ahuehuete (coni-
fer mexican), copacul ba-
trin din cartierul Popotla
(marginea de apus a ca-
pitalel) nu mai exista :
un incendiu provocat de
focurile, de artificii ale
unei sarbatori populare
i-a_distrus Tntreaga verti-
cala. Nu era un copac
oarecare ; sute de poeme
din poezia mexicana fac
referintd la el, caci aici,
n 1520, sub ramurile lui,
a stat si a plins Hernan
Cortes, nvins de supusii
lui Moctezuma. Momentul
e consemnat de istorie
sub titlul Noaptea Trista.

Specialistii _spera  sa-I
readuca la viata, radaci-
nile fiindu-i neatinse. Ra-
mine deocamdata suveran
»copacul din Tule" : e tot
un ahuehuete, masoara 40
metri Tnaltime, zece oa-
meni luati de mfini abia
de-1 cuprind si are 2000
de ani. In fiecare zi, pen-
tru a-1 pastra in viata, i
se injecteaza 120 mii li-
tri de apa.

Catalanii
pentru Nobel

« J. V. Foix (n. 1894
si Salvador Espriu (1913
sint cei doi mari poeti
catalani propusi, primul
de North American Cata-
lan Society, cel de-al doi-
lea de Pen Club de Cata-
lunia, la  Premiul Nobel
de literatura pe acest an.
Espriu e cunoscut _citito-
rilor roméani datorita vo-
lumului de poeme tradus
de Dumitru Tranca.

Dosar ,,Beat
Generation”

« Traditionala rubrica
,Dossier” “a mensualului
».Magazine Littaraire" (fe-
bruarie 1980) este dedicata
miscarii literare Beat Ge-
neration. Sint republicate
interviuri  cu Jack Ke-
rouac, Allen Ginsberg,
William_ Burroughs, trei
texte inedite ale celor
trei, precum si citeva
studii. Dosarul e comple-
tat cu o bogatd iconogra-
fie -si cu o Dbibliografie
selectiva a operelor mem-
brilor grupului.

Un mister dezlegat dramatic

intrigd,  generatoare de
obstacole n calea afirma-
rii compozitorului de ge-
niu si. in cele din urma,
de ruind materiald pentru
acesta. Shaffer vede in a-
ceste Tmorejurari cauza
deznodamintului tragic al
existentei lui Mozart. Tn-
tr-un amestec de triumf
si de remuscare, Salieri a
marturisit. Nu ca l-ar fi
otravit fizic pe Mozart, ci
cd i-a determinat sfirsi-
tul prematur. Tn acest fel,
dramaturgul subscrie la
acceptarea confesiunii_ lui
Salieri, nu in sensul ei li-
teral. ci intr-unui metafo-
ric. Evident, in piesa lui
Shaffer, personajul prin-
cipal este Salieri. care
dobindeste 0o nuantare_si
0 complexitate dramatica
n Interpretarea. lui
Paul Scoffield (in imagi-

ne). Rolul lui Mozart este
interpretat de Simon Cal-
low. iar regia este sem-
nata de Sir Peter Hall.

Orele de muzica

m Ml amintesc orele de muzici. Erau singurele pe care le asteptam fara
emotii, singurele pentru care nu aveam de invatat, singurele la care nu aveam
teme si nu trebuia sa stim nimic. Nici cel putin sa cintam. Profesorul — un
batrinel marunt, cu parul vilvoi, cu haina de catifea si lavaliera, interpretind
minutios si cu sentiment rolul de ,artist al scolii" pe care si-l asumase cine
stie cu cite decenii in urma — intra in clasa n mijlocul vacarmului, isi suna,
lovind de catedra, diapazonul pe care il ducea apoi cu un fel de religiozitate
la ureche si brusc sunetul se auzea in linistea ce ma uimea de fiecare data, ca
si cum nu m-as fi asteptat la ea. Apoi eram pusi pe rind sa repetam sunetul
auzit si, ca intr-un ritual, mai bine de jumatate din clasa era data afara,
pentru lipsa de talent. Dealtfel, cunosteam cu totii scenariul si asteptam de
fiecare data cu delicii clipa in care vom fi alungati, acoperiti de dispret, la joc,
sub privirile pline de invidie ale putinilor alesi care trebuiau sa ramina la ora.
Nu m-am Tintrebat niciodatd ce se petrecea in clasd dupa iesirea noastra si

numai rar, printre tipetele si alergatura noastra fericitd din curte,

auzeam

vocile de Tngeri chinuiti ale celor talentati, ureind silnic treptele gamelor si arpe-
giilor. A trebuit S treaca mult, foarte mult timp pentru ca muzica sa devina

pentru mine cu totul altceva decit

prilejul indiferent si asteptat al unor

recreatii ; a trebuit sa descopar in singuratate balsamul universal in stare sa
inchida ranile, sa stearga amintirile si sa umple crengile sufletului de flori,
oricit de mare ar fi gerul : a trebuit sa invat singurd sa aud si sd ascult, sa
aleg si sa iubesc zeii stapinitori ai unor miraculoase intinderi muzicale : prin-
cipatul Corelli, ducatul Telemann, comitatul Pergolese, regatul Handel, republica

Beethoven, Tmparatia Mozart, cosmosul

Bach. Si abia atunci, tirziu, m-am

intrebat de ce batrinelul cu parul vilvoi si lavaliera de artist, profesorul de
muzica al atitor ani de scoald nu incercase sa ne invete nu cum se cintd, ci
cum se ascultd muzica, nu orgoliul zadarnic de-a imita, ci umilinta fermecata

de-a ntelege.

<

Ana Blandiana

LA MUZEUL DE ARTA:

Olav Stromme

m CU PICTURILE lui Olav Stromme
(1909—1978) ajung la noi o lume, o atmos-
ferd, o experienta de viata, pe care, din
unghiul artei moderne vorbind, o stiam
numai prin operele lui Edvard Munch.
latd acum si 0 noua versiune a expresiei
artistice norvegiene, nascuta si maturiza-
td, sigurd de sine Tn ambianta, nu_doar a
peisajului natal, dar si a artei taranesti
nationale, cu formele ei puternice si gira-
tioase totodatd, evocatoare de taine, plina
de Tintelesuri adinci : pictura lui Olav
Stromme. Adevaratul el drum poate fi
urmarit Tnsa numai daca Tl strabatem ca
pe un fragment din istoria artei europene
a secolulur XX, capitol zbuciumat al vietii
omului modern, la rascrucea confruntari-
lor, cind cu valori stravechi® Tndepartate
n timp si spatiu, cind cu valorile rastur-
narii, ale surprizei si inventiilor tehnice
de tot felul. intr-adevar, Olav Stromme
a fost unul din cei care au luat parte cu
0 metodicd angajare la tot ce a insemnat
drama trairii valorilor, Tncorporarea in
existenta si transformarea lor, inceata dar
profunda, Tn constiintd cotidiand de sine.

Nici unul din curentele artistice ale n-
ceputului si mijlocului de veac nu l-au la-
sat indiferent. Trecerea lui Olav Stromme
prin cubism si expresionism, prin con-
structivismul Bauhaus-ului, rin infor-
malul de facturd expresionista si abstrac-
tionismul sever, de esentd geometrica, nu
au echivalat nici_ cu 0 succesiune de
~etape” ale creatiei, nici cu adeziuni ex-
clusiv-totale. Dupa cum apropierea lui de
Klee, de Kandinsky, de Kurt Schwitters
si Rolf Nesch nu a coincis cu momente
de influentd dominanta intr-un sens sau
ntr-altul. ~Toate contactele Ilui Olav
Stromme au luat caracterul unui demers
de cercetare, de autocunoastere, iar ta-
blourile sale exprima acest adevar mai
limpede decit crice date ale biografiei, de-
cit orice marturii scrise.

Dimensiunea meditatiei stapineste ex-
i)ozit,ia, care cuprinde_opere lucrate de-a-
ungul a patru decenii, sub constelatii sti-
listice diferite, si totusi legate, dincolo de
ele, printr-o unitate revelatoare. Inova-
tiile tehnice l-au preocupat, desigur, si
In acest sens, prin procedeele si materia-
lele folosite, a fost uneori un precursor,
vestindu-1 pe Dubuffet sau pe Hans Har-
tung ; dar gindul lui staruitor s-a oprit in
primul rind asupra coreldrii posibile din-
tre expresia artistica si nelinistile omului
modern. Persistenta acestui gind asigura
substratul unificator al picturii lui lav
Stromme ; la fel si Tntrebarea referitoare
la sansele artistului modern de a actiona
asupra contemporanilor, facind din expre-

Pictura de Olav Stromme

sie comunicare activa. Aici pictorul se Tn-
talneste simptomatic cu un alt mare spirit
al Scandinaviei : cu Kierkegaard_ si con-
vingerea lui_cd numai o idee traita, de-
venitd activd prin existenta umana, este
reald, adevarata. De aceea aria temelor
lui Olav Stromme constd dintr-un grupaj
restrins, asupra carora el revine, ritmic,
n diferite faze ale existentei lui de pic-
tor. Pescuitul scrumbiilor (1935 si 1976) ;
imagini ale Orasului (1936, 1963 si 1976),
echivalente muzicale — Fugi de Bach —
(1963 si 1973), si alte subiecte, din univer-
sul teatrului, din lumea Orientului, sint
mereu reluate, adincite, examinate n lu-
mina unor_ momente diferite ale experien-
tei de viatd. Putem justificat identifica in
Olav Stromme si un duh romantic : prin
gustul pentru  peregrindrile interioare,
rin atractia fatd de frumusetea nocturnu-
ui, a negrului ca drum spre lumina ; prin
fascinatia pe care o simte Tn fata somp-
tuozitatilor unui imaginar orient Tnrudit
n straluciri secrete cu Rembrandt ; prin
simtul contrastelor dramatice.  Fluturele
deasupra orasului concentreaza la maxi-
mum ideea opozitiei, dar si a unirii ointre
zidirea durabila, rod al efortului, si efe-
merul subtil, facut din nimic. Este o pic-
tura care, ca si altele, ilustreaza grija lui
Olav Stromme de a fi_un artist-magistru,
un artist-intelept, stapin pe arta de a
vorbi Tn limbajul unei materii dense si al
unor culori de sumbra energie (amintind
uneori_de Gh. Petrascu) despre drepturile
gingasiei si ale ingenuitatii umane.

Este o expozitie de Tnaltd tinutd, docu-

ment important in colaborarea culturala
dintre Romania si Norvegia.

Amelia Pavel
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Cea de a doua fata a Weimarului

Lj RIMA intilnire cu un oras, de mare traditie cul-
‘ turald este ca intiia intilnire Tntimplatoare cu un
om a carui fatd ti-e de mult familiara, din fotografii, filme sau
emisiuni de televiziune. Tti vine sa i te adresezi spontan, cu intimi-
tate, ca unei vechi cunostinte, desi nu v-ati vazut si nu v-ati vor-
bit pind atunci niciodatd. O impresie similara o trezeste si prima
intilnire eu Weimarul. Mostenirea culturala a clasicismului si-a
us 0 amprentd inconfundabila pe fata orasului. Este fata cu care
eimarul se Tnfatiseaza miilor" de vizitatori zilnici, fata cu care
ilustratele color Tn zeci de ipostaze l-au facut cunoscut lumii In-
tregi. Si este fata pe care, turistii, Tntotdeauna grabiti, cauta sa o
identifice de Tndatd ce au iesit din autocare, mindri apoi de a O
fi recunoscut si salutat cu declicul aparatului fotografic, avid sa
acumuleze cit mai multe marturii ale ,apropierii” Tor nemijlocite
de legendarele piramide ale clasicismului, Goethe si Schiller. Ca
majoritatea acestor nelinistite si agitate produse ale industriei_ tu-
ristice, mereu aflate Tn criza de timp (cum 'sa faci sd Tncapa un
secol de culturd in citeva ore de mars fortat prin fata nenumaratelor
locuri grele de amintiri ale Weimarului), n-au mai rasfoit de mult,
dacd au facut-o vreodatd, jurnalul tinarului Werther sau consem-
narea Tndoielilor si regretelor batrinului Faust, pare sa nu mai aiba
nici o importantd. Turismul cultivd miturile si nu originea lor. Si
apoi prospectele turistice contin toate informatiile standard necesare,
iar amanuntele ,,picante”, semnalind cutare alee sau cafenea in care
,domnul consilier Goethe" s-a revazut in ascuns cu Lothe, fac parte
din arsenalul amanuntelor ,,de culoare", indispensabile, ale oricarui
ghid care se respectd. Cit loc si mai. ales timp rdmine aici pentru
o reala ,,comemorare” — mai exact, pentru o comuniune intelectua-
1a si afectiva cu universul ideatic al acestui oras-simbol al clasi-
cismului si pentru decantarea acelor clipe unice de reculegere, in
care spiritul nostru se lasa patruns de spiritualitatea si atmosfera
acestor locuri, conservata in obiecte si cladiri vizitabile, dar mai
ales dincolo de ele, n Tntreaga atmosfera a Weimarului emanind din
zidurile ori portalurile ce mai pastreaza in memoria, lor fierbintea
trecere a umbrelor lui Cranach pictorul, Sebastian Bach, Wieland,
Liszt, Herder si a atitor altora dintre cei 6 000 de concetateni ai lui
Goethe si Schiller ce alcdtuiau pe atunci populatia capitalei lui Cari
August ? Ce sa-i faci, remarcam si aici urmele unui revers nedorit
al turismului modern, un tribut platit de calitate cantitatii, dorintei
omului modern de a vedea cit mai mult. Dar a vedea nu Tnseamna
automat si a intelege !

OACA insa, de bine de rau, aceasta fata glorioasa
J-,a Weimarului reuseste cel putin sa atraga aten-
tia si privirile turistilor, o altd fatd, nu mai putin importantd a
orasului muzeu, continua sa se afle in umbrd, desi semnificatia ei
ﬁentru configuratia esteticd a civilizatiei tehnice contemporane este
otéritoare. Intr-adevar, aproape fara exceptie, prospectele si har-
tile turistice ale orasului omit sd consemneze ca Weimarul este nu
numai_inima clasicismului german ci si creierul care a imaginat si
a dat jjastere, n 1919, unei noi discipline, indisolubil legate de orice
efort de Tmbunatatire a calitatii vietli — designui industrial. Nu este
de mirare deci cd la numai 100 de metri de casa memoriald Liszt,
asaltata de vizitatori, unul din monumentele arhitectonice reprezen-
tative ale Bauhausului — Institutul de arta industriald, construit de
unul din_fondatorii directiei, Henry van de Velde. — dormiteaza pe
linistita Schollstrasse, fara a atrage atentia nimanui.

Si totusi, pe cit de importanta este mostenirea clasicismului ger-
man pentru conservarea nucleului spiritual al oricarei culturi uma-
niste, pe atit de actuale si_semnificative pentru umanizarea civili-
zatiel noastre tehnologice sint ideile si experimentele dezvoltate aici
de van de Velde, Walter Gropius, Johanes Itten si scoala lor. Pentru
ca designui reprezinta tentativa cea mai Tndrazneata si mai eficien-
ta de a face din oferta cantitativa_a obiectelor de ambient si de
larg consum, o contributie calitativd esentiald la optimizarea con-
dititlor de viatda nu doar materiale ci si spirituale ale oamenilor. Tn
viziunea creatorilor sdi, designui a fost nu atit o notiune tehnica
si estetica, cit una antropologicd. Pentru ci el incarca formele utili-
tare nu numai de frumusete, ci cauta sa le confere o semnificatie
care sa contribuie la comuniunea omului cu obiectele sale si cu me-
diul ambiant, facind ca ,,instrainarea™ sau ,,pierderea” in obiect sa
se transforme in prilej de regasire si recunoastere a personalitatii
n si prin obiecte. Ca si cultura de tip traditional, designui contri-
buie si el. pe cale specifica, la perfectionarea conditiilor spirituale
de existenta. A Tmbina functionalul cu frumosul si a conferi rezul-
tatului 0 semnificatie umand comunicativa reprezintd o componenta
decisivd a calitatii vietii. Acest program ce a Tnsufletit ntre
1919—1923 grupul de artisti pedagogi si tehnicieni din scoala
Bauhausului  s-a convertit firesc Tnir-o atitudine socialid de stinga,
revolutionard, ce avea sa fie aspru reprimata odata cu venirea fas-
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cismului la putere, Tntfi prin nchiderea institutului, mutat Tntre
timp la Berlin, si' apoi prin prigonirea ideologilor sai, acuzati de
idei comuniste. Pentru cid ideile ce iradiau de la Weimar si care
readuceau acest ordsel Tn centrul atentiei contemporaneitatii, confe-
rindu-i rangul de cel mai important centru artistic din acea perioa-
da, presupuneau un cadru socio-economic adecvat stilului de viata
e care-1 propuneau, ceea ce la rindul sdu presupunea substantiale
Innoiri sociale cu caracter revolutionar.

Primul institut de design din lume pleda pentru o esteticd pe
masura cerintelor functionale si spirituale in arhitectura si urbanism.
Conjugindu-si eforturile, arhitectii, pictorii si creatorii de modele
elaborau Tn ‘comun instalatii industriale complete, pind la scaunul
de birou si prototipul pentru productia industriala de serie, capabile
sa satisfacd cele trei ,legi universale ale ethosului artizanal" —
armonia, echilibrul si economia. De asemenea, viziunea colectiva de
ansamblu depdsea pentru prima oara individualismul stilistic.

I-PRILEJUL rememorarii acestor coordonate origi-
nare ale simbiozei arta-tehnologie i-1 ofera turis-
tului mai_putin grabit si dispus s& nu urmeze docil traseele stereo-
tipe, doua expozitii deschise in toamna anului 1979 cu ocazia ani-
versarii a 60 de ani de la fundamentarea Bauhausului Tn Weimar.
Prima, organizata n %aleriile de arta din Theaterplatz, sintetizeaza
in documente, fotografii si obiecte istoria weimeriana dintre. 1919 si
1923 a directiei. Sint readuse in_actualitate probleme _ esentiale ale
arhitecturii, ‘structurarii mediului ambiant si evolutiei cohérente a
formelor care si astdzi, ori mai corect spus, tocmai astdzi, Tsi va-
desc deosebita actualitate si semnificatie. Primul director al Bauhau-
sului, Walter Gropius, vedea finalitatea acestei institutii, Tnainte de
toate, Tn formarea spirituala, profesionala si tehnica a unor oameni
cu_ capacitdti creatoare si in stimularea unor practici experimentale
privind constructia si mobilarea cladirilor ca si dezvoltarea unor mo-
dele pentru industrie. Tendinta e ilustratd Tn expozitie de rezulta-
tele concrete ale acestei stradanii, prezentate sub forma unor co-
lectii de piese ceramice, mobilier, timplarie, structuri metalice si
textile — toate de o surprinzatoare modernitate si elegantd. Parca
intr-o replicad plasticd a preceptelor clasicismului regasim n ele,
drept criterii definitorii ale formei expresive : ,,simplitatea”, ,,clari-
tatea" si ..coherenta". Lor li se adauga trasaturi noi. specifice desig-
nului, precum : ,originalitatea”. ..prelucrarea adaptata specificului
materialului”, ,,economicitatea mijloacelor”, ,,organizarea functionala
a elementelor” sau ,,minuirea usoard" — aceste categorii oglindind
in mod direct conceptia Bauhausului Tn perioada sa weimariana.
Cea de a doua expozitie, ,,Johanes Itten — profesor la Bauhaus"
— gazduitd de galeriile de arta ale Palatului, ilustreaza Tndeosebi
vasta sl originala practicd pedagogica desfasuratd Tn cadrul Institu-
tului. Este expusa o vasta gama de lucrari,de atelier, studii de for-
ma, culoare si material ale studentilor, reprezentind cursul practic
preliminar, de jumatate de an, obligatoriu pentru fiecare student al
Bauhausului. Traditia acestor cercetdri a fost preluatd sj dusa mai
departe azi, de studentii Institutului de Arhitectura, ce functioneaza
n vechiul sediu de odinioara al Bauhausului.

Astazi, ideologia sa artistica si. nu in _cele din urma, sociala, face
parte din inepuizabila zestre de traditii ale Weimarului. Si chiar
daca cea literara este mai cunoscuta si cautata de turisti, cea plas-
ticd ne Tntimpina si ne incintd la tot pasul, fara sd ne dam seama,
n eleganta, rafinamentul si bunul gust al Weimarului contemporan,
oglindite Tn vitrinele cu exponatele lor. Tn mobilierul modern si
functional al hotelurilor si localurilor sale publice. in designui .co-
municarii vizuale.

Fara indoialda Weimarul este unul din putinele orase ce-si con-
serva un stil al sau propriu. Acesta nu trebuie cautat Tnsa numai
n arhitectura traditionald si Tn numeroasele muzee si case memo-
riale. li putem Tntilni. la fel de expresiv, in ritmurile contemporane
ale orasului. in siluetele noilor cartiere, ca si in comportamentul
trecatorilor de pe celebra Schillerstrasse (desigur la orele cind nu
e invadata de turisti). El a devenit ,stil de viatd" si ,,calitatea vie-
tii" — iar contributia hotaritoare pentru viabilitatea lui i-o datoram
Bauhausului.

Sa deturnam asadar, méacar Tn imaginatie, un autocar cu turisti
de pe ruta sa implacabila si sa-1 facem sa opreasca o clipa si pe
strada cu numele surorilor Schol, In_fata primului monument arhi-
tectural ce intruchipa ideea de ,,functionalitate spirituala” a Bauhaus-
ului, amintita ,,Scoald de arta industriala".

Cum sa cunosti un chip cdruia i-ai vazut numai o fatd? A n-
dragl Weimarul si a-1 respecta Tnseamnad sa fincerci a-i cunoaste
ambele fete.

Victor Ernest Masek
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Sport

Zarurile
au fost
aruncate,

inghititi-le,
hulubasi!

"MAI de mult, Tn Bucuresti,
zilele de aprilie se petreceau
frumos, ca fluturii de rai peste

coroana visinilor. Dar anul &s-
ta, ca si cum Dumnezeu ar vrea
sd ne faca de petrecanie rupind
din noi felie cu felie, ploud
toata ziua si toata noaptea,
ploua din iarba faptului Tn bu-
ruiana junghiului. Zarurile ne-
gre ale” plictiselii au fost arun-
cate, fugiti dupa ele si-nghiti-
ti-le, hutlubasii mei | — a strigat

Giulestiul fiilor sai cei dedati
la_patima Tnaltarii prin sport.
Baietii, satui si ei de vremea

chiospalie, s-au repezit Tmtjgj+i

la atac si s-au Tmbogatit Cu thiXiT

R/Iuncte smulse de pe spinarea
etalului. A fost prima zi cu
lunda noua si plina de pricop-
seala, dupa meciul Roméania—
R.D.G., pe parcursul cdruia an-
trenorii Constantin Cernaianu si
Victor Stanculescu si-au batut
cuie de lemn cizmaresti Tn podul
palmelor si totodatd si-au jucat
norocul Tn bumbi sub gardtil vi-
zitat Tn trei picioare de clinii din
mahalale.

SE SPUNE ca bradul, ca sa
foloseasca Tn constructii, trebuie
taiat iarna, prin ianuarie, noi ne
multumim sa-i vedem trecuti
pe Cerndianu si Stanculescu in
sectoarele unde_se lucreaza cu
hirletul chiar si-n_aprilie — n
orice caz nu  mai tirziu daca
vrem sa Tnjghebam o echipa fri
stare sa se salute, la toamna,
cu englezii, ungurii si norvegie-
nii, fara sa-si rupa bratul. Adi-
ca nu stam o cliﬁé pe ginduri
cind e vorba sa schimbam un di-
rector incapabil s& organizeze
productia Tntreprinderii pe ca-
re-o conduce_si amfnam pina-n
buza luminarii  despartirea de
doi antrenori  mediocri, lip-
siti de talent si simt tac-
tic si cu mintea plecata dupa
stevie ?  Vrea
fotbal cu tot dinadinsul ca sa
aduca publicul la disperare ?
Voi: jucatorii chemati la natio-
nala sa plimbe mingea de la
unul Ja altul Tn fata unor tri-
bune pustii ? Acoperisul rabda-
rii noastre s-a spart de mult,
iar somoioagele de pale virite Tn
rafturi pot lua foc in orice cli-
pa, mai ales Tn septembrie, cind
aerul uscat aduce la miros cu
praful de pusca.

federatia de

CULMEA, cei ce ne drrmri8,,t<*
supararea sint jucatorii din Re-

vizia cap de mort atirnat in pe-
retele cu icoane. Ei sint din ce
in ce mai lacomi de putere si de
dorinta de-a fi rasfatati. Juca-
torii Corvinului, de-acum Tna-
inte_bine Tnfipti pe pragul du-
minicii, ne-au aratat, in meciul
cheie cu F.C. Bihor, ca se pricep
sa-ntinda punte peste mare mai
bine decit cei ajunsi Tn plutonul
de elitd. De .altfel, dupa mine,
acest pluton, cu doua Sau trei
exceptii, sta Tngropat

pina la

briu in gura de pivnita_neagra

si-i bolnav_de tuse magaireasca,
de naframa-nsingerata “sau de :
fericiti cei
douazeci de ani
in ce parte e rasaritul.

prosti, ca pina_ la
nu stiu macar

Ploaia riesfirsitda ne masluieste
maduva din oase, amestecmd-o

cu pucioasd, cu dorinta de-a-ti
lua cimpii _in_lumea larga sau

de-a te croi singur cu nuiaua la

palm&@ pin-ajungi sa ntelegi de
ce Steaua plerde la trei puncte
diferentd in fata unei echipe de
talas, iar arbitrul Tatar o
pe Dinamo-Bucuresti. la Timi-
soara, ca-n codru... N-am_nici o
indoiala : stam calare pe iesle si
caii ne rod finul din ceafa.

Fanus Neagu
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