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15 ani de istorie nouă, 
revoluționară, a patriei

Din izvoarele 
geniului național

SÎNTEM uri popor cu o istorie din cele mai com
plexe, tocmai fiindcă în dimensiunea ei bimilenară s-au 
înfruntat aici atîtea potrivnicii, așezați fiind într-un 
spațiu de necurmată lucrare civilizatorie al acestui bă- 
trîn continent la a cărui dăinuire și propășire în iden
titatea lui europeană am contribuit din totdeauna. De 
multe, multe ori cu sîngele de jertfă a generații după 
generații, străbătînd, totuși, veacurile și ridicîndu-ne 
necontenit peste stihia vicisitudinilor.

Iar cea mai grea dintre acestea, mai grea chiar în 
perioada contemporană a istoriei noastre, a fost, de
sigur, cea a ultimului război mondial, cînd poporul ro
mân, revigorat de însăși conștiința vechimii lui euro
pene, a știut și a izbutit să se reafirme pe el însuși în 
ceea ce-i era mai propriu ca voință întru împlinirea 
destinului său. Desfăcîndu-se din lanțurile trădării și 
silniciei a luptat cu eroism alături de Națiunile Unite, 
pînă la victoria finală asupra celui mai crunt dușman 
nu numai al Europei, ci al întregii umanități.

Biruința asupra fascismului a însemnat pentru po
porul român și o nouă pagină în frămîntata lui isto
rie. O pagină de multiple semnificații, în fascicolul de 
lumină al cărora s-a impus cu o dinamică ineluctabilă 
potențialul revoluționar al clasei noastre muncitoare 
prin partidul său comunist. Datorită lui, partidului, 
România a pășit, prin chiar actul eliberării sale națio
nale, pe calea revoluției de construire a noii orînduiri, 
cea socialistă. Pe cît de rapide în desfășurarea lor, eta
pele acestui proces angajîndu-ne structural viitorul au 
întîmpinat nu puține adversități implicînd serioase 
contradicții tocmai pe făgașul a ceea ce constituie le
gitatea unei revoluții de o asemenea anvergură : afir
marea, tot mai creatoare și mai relevantă, a conștiin
ței de sine a poporului care prin forțele lui cele mai 
avansate își făurea un nou destin.

Acest nou destin s-a și configurat în decursul a 
două decenii — chipul noii Românii purtînd, însă, 

^xlînc impregnate trăsăturile perioadei grele prin care 
"trecuse, consecință a unor condiții neprielnice, în spe
cial de ordin extern, impuse ca atare, dar, nu mai pu
țin, și a uTior grave distorsiuni avîndu-și originea în 
însăși concepția și practica de ordin strict intern, mar
cate de ravagiile dogmatismului, ale subiectivismului, 
ale unei restrînse respirații a democrației de partid și, 
prin aceasta, a puterii de creație a poporului, care năzuia 
la un climat autentic înnoitor, efervescent, pe măsura 
realelor sale capacități, și, totodată, în deplin consens 
cu aspirațiile de manifestare a veritabilei sale persona
lități pe plan internațional.

LA ACEST moment de confruntare a mersului revo
luției noastre cu propriile-i condiții interne și externe, 
Istoria și-a spus cuvîntul prin alegerea în fruntea 
partidului a tovarășului Nicolae Ceaușescu. Adică a 
bărbatului identificat încă din anii adolescenței cu 
lupta revoluționară, călit, încă din fragedă tinerețe, în 
înfruntarea asprimii temnițelor, apoi în participarea, 
încărcată de un exemplar curaj, la acțiuni din 
cele mai îndrăznețe ale partidului comunist de reven
dicări pe plan intern, cît și de semnificativ protest 
împotriva celor ce amenințau integritatea, indepen

dența și suveranitatea țării. Este anul 1939 și, ca 
secretar al U.T.C., organizează manifestații împotriva 
războiului ce se pregătea. Iarăși întemnițat, între 1940 
și 1943 la Jilava și Caransebeș, iar între 1943 și 1944 în 
lagărul de concentrare de la Tg. Jiu, continuă, alături, 
de alți militanți ai P.C.R., să acționeze pentru pregătirea 
și înfăptuirea revoluției de eliberare națională și 
socială din August 1944. După realizarea Eliberării 
se află în primele rînduri în amplele acțiuni politice 
pentru sprijinirea frontului antihitlerist, pentru demo
cratizarea țării, pentru dezvoltarea noii orînduiri, înde
plinind importante funcții de partid și de stat, cu sarcini 
multiple în diferite domenii ale construcției revoluțio
nare pe linie de stat și ale vieții de partid. Membru 
supleant (-1954—1955), apoi membru (1955—1965) al Bi
roului Politic, secretar, totodată, al C.C. al P.C.R., este, 
în martie 1965, ales în fruntea conducerii partidului.

Congresul al IX-lea (iulie 1965), în fața căruia to
varășul Nicolae Ceaușescu prezintă, Raportul C.C. al 
P.C.R., va înscrie cotitura decisivă, de amplă perspec
tivă, inaugurînd noua perioadă a istoriei noastre sub 
semnul aprofundării și amplificării revoluției socia
liste la veritabilele ei dimensiuni și perspective, prin 
raportarea directă la condițiile specifice ale țării, pro- 
iectînd propriile năzuințe ale națiunii. Sînt acelea ce 

-se vor afirma și dezvolta cu tot mai vădită intensitate —

George Ivașcu
: a, (Continuare în padina 2)

SPRE A VEDEA, NOI, CALEA...

k

Romantic e cel care minat *e  de speranță, 
Și nu se dă în lături niciodată
Să arate tot ce alții nu arată, -
Nu-și pune osteneala in balanță,
Ci priveghează, stind mereu de pază, 
Să se-mplinească visul de aur pe pămint, 
Să se-mplinească, -n faptă și-n cuvint, 
O lume a dreptății la care toți visează,

O lume izbăvită de rele-apucâturi,
Și de perfide pofte bestiale,
O lume fără arme și fără arsenale, 
Fără masacre și dărimâturi.

Conducătorul nostru e ce! ce-ntruchipează
Pe arhitectul care înalță, nu dărimă,
Și taie dreaptă cale, de cînd e el la c'rmă, 
Să înflorească țara, să piară reaua piază,

Și spre-a vedea, noi, calea spre fericite zile 
Mai limpede, spre-a ocoli impasul,
Spre a ne fi mai ferm, mai iute pasul,
El e ca polizorul de lentile,
Făuritor al clarului ochean
In care țara-ntreagă și lumea-ntreagă-ncape,
Și nava nu se-abate, plutind pe tulburi ape, 
Din drumul ei spre țărmuri de mărgean.

Virgil Teodorescu J
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prin Congresele X, XI, XII, prin Programul Partidului, prin 
complexul de inițiative și de măsuri în toate domeniile, im'- 
plicîn'd dezvoltarea impetuoasă a vieții materiale și spiri
tuale, sub semnul construirii multilaterale a orînduirii so
cialiste.

IDENTIFICÎNDU-SE tot mai plenar șl mai semnificativ în 
conștiințe cu înseși gîndurile și simțirile maselor celor mai 
largi, cunoscînd tot mai aprofundat și mai multilateral ne
voile și dorințele de mai bine ale poporului cu care s-a aflat 
dintru început într-un dialog ce a devenit tot mai rodnic — in 
frecvente întîlniri la locul de producție, în uzine și în fabrici, 
în mine și pe ogoare, în instituții de toate profilurile, în con
sfătuiri de lucru implicînd toate sectoarele muncii construc
tive, în mari adunări populare, în forumuri de vastă amploa
re civică ; deschizînd largi posibilități opiniei publice de a 
participa la însăși t activitatea conducerii superioare de 
partid și de stat, nu numai congresele dar și plenarele Comi
tetului Central, ședințele Marii Adunări Naționale ca și alte 
reuniuni sau dezbateri fiind comunicate în direct prin radio- 
televiziune, lărgindu-se, astfel, necontenit posibilitățile de 
participare la viața obștească a tuturor cetățenilor țării ; în
lesnind prin noi și noi mijloace procesul de democratizare și 
de opțiune democratică, precum l-au demonstrat și recentele 
alegeri de la 9 martie, — tovarășul Nicolae Ceaușescu a im
primat vieții de partid și de stat o concepție cu totul nouă 
în raport cu trecutul, perfecționînd, totodată, necontenit acest 
vast proces la scara națională. Astfel se și explică faptul că 
partidul nostru numără astăzi 3 milioane de membri, iar 
Frontul Democrației și Unității Socialiste înglobează pe fie
care zi în activitățile sale tot mai numeroși cetățeni, dintre 
cei ce nu sînt membri de partid,

PE CÎT de întins ca rază de cuprindere, pe atît de preocu
pat în a răspunde tot mai adecvat sarcinilor sale a devenit, 
dealungul acestor ani, activul de partid, exemplul suprem de 
neobosită muncă și devotament revoluționar fiind însuși se
cretarul general. în memoria noastră nu există un alt bărbat 
de stat, un alt „revoluționar de profesie" cu o asemenea pu
tere de dăruire, cu o mai prodigioasă activitate, cu o mai 
vie prezență în tot ceea ce se întreprinde în treburile țării, 
precum tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Sînt — acestea — însușiri unice în istoria contemporană a 
României și ele explică, desigur, impactul, de asemenea fără 
precedent, între conducător și popor, stima și dragostea ne
țărmurite manifestate de către toți fiii patriei pentru cel 
care-i reprezintă astfel la cei mai autentici indici de adeziune 
și, ca atare, de unitate în jurul partidului, credincioși patriei 
socialiste.

Acest vibrant sentiment patriotic își are sorgintea atît în 
conștiința semnificației cotei de nivel a progresului în civili
zație și cultură al României de astăzi, cît și în aceea că to
varășul Nicolae Ceaușescu s-a dovedit, ca secretar general al 
partidului și ca șef al statului, cel mai fervent militant în 
acțiunea de cunoaștere cît mai temeinică, pînă la cele mai 
îndepărtate mărturii, pe firul timpului, a existenței noastre 
istorice pe aceste meleaguri. Deschizător de noi și noi 
orizonturi spre viitor, tovarășul Nicolae Ceaușescu este acela 
Care a realizat în anii noștri cea mai fremătătoare deschidere 
spre trecutul patriei și poporului nostru, nu numai restabi
lind adevăruri majore ce păreau a fi fost programatic date 
uitării, dar și potențînd cercetarea asupra originilor noastre 
străvechi, astfel că nu întâmplător în acest an vom celebra 
cei 2050 de ani de la întemeierea primului stat dac centrali
zat și independent al strămoșescului rege Burebista. Tradiția 
a devenit activă prin punerea în lumină a ceea ce constituie 
însușirile identității locuitorilor acestui pămînt, iar inițiative 
la perimetrul întregii țări precum acelea ale Festivalului na
țional „Cîntarea României" s-au dovedit ca răspunzînd unui 
autentic sentiment de redescoperii'e și retrăire în matca sti
listică proprie a uneia din cele mai bogate civilizații. Valo
rificarea moștenirii noastre culturale a căpătat o amploare 
fără precedent tocmai datorită acestui spirit înnoitor, adică 
deschis către toate realizările autentice ale geniului nostru 
creator din trecut, cele ale literaturii și artelor situîndu-se 
pe primul plan.

POLITICA internațională a României socialiste în acești 
15 ani a înscris, precum o lume întreagă o recunoaște, acel 
nivel de prestigiu și de considerație, astfel încît noțiunile de 
independență și suveranitate națională să devină realitate vie 
și eficientă, impunîndu-și valabilitatea lor reală în întreg 
complexul de relații diplomatice pe care le întreținem actual
mente cu alte state. Expresie fidelă și directă a politicii in
terne, profund patriotice, această politică explică și justifică 
poziția și conduita externă, prezența României atît de activă 
în toate organismele internaționale în frunte cu O.N.U., ne
ostenita activitate a președintelui țării aflat într-un continuu 
impact referențial cu cele mai diverse dar semnificative 
aspecte ale lumii contemporane — în finalitatea consolidării 
destinderii, a instaurării unei noi ordini economice interna
ționale, a promovării consecvente a păcii prin tratative, a 
cooperării cu toate statele, indiferent de sistemul lor social.

Niciodată mai mult ca în zilele noastre, mîndria patriotică 
n-a fost mai îndreptățită și, prin consecință, interesul fiecă
rui cetățean pentru destinul țării mai treaz, conșiderîndu-se 
el însuși participant activ la tot ceea ce întreprinde condu
cerea partidului și statului nostru în relațiile cu celelalte 
partide, cu statele de pe cuprinsul globului.

LA ÎMPLINIREA celor cincisprezece ani de cînd tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a fost ales în fruntea partidului și, astfel, 
i-a revenit întreg ansamblul de înalte răspunderi ale desti
nelor României, această epocă din istoria noastră se identi
fică, în cugetul și simțirea tuturor fiilor patriei, cu însuși 
chipul celui care i-a dat strălucirea, sorbind necontenit din 
Izvoarele geniului național.

George Ivașcu

București
• Valeriu Râpeanu, Lu

cian Avramescu. Mircea 
Ionescu-Quintus, L. Ka- 
lustian. la Casa de cultu
ră din Urlați, județul Pra
hova ; Edgar Papu, la 
Universitatea cultural- 
științifică București, sala 
Dalles, în cadrul expune
rii „Poezia lirică la Că
rnii Petrescu" ; George 
Muntean, la Universitatea 
cultural-științifică. Sala 
Dalles, în cadrul expune
rii „Amprenta stilistica și 
configurația poetică la 
marii scriitori români — 
Alexandru Philippide" ; 
loan Costea, Ion Gh. 
Pană, Dan Tărchilă, Cris
tina Constantinescu, la 
Academia Militară (cu 
prilejul deschiderii Cena
clului de limbă franceză); 
Virgil Carianopol, Ion 
Cringuleanu, Dumitru Bă- 
lăieț, Mihai Stăneseu, 
Viorel Cozma. Dumitran 
Frunză, Arcadie Donos, 
Pavel Pereș, AI. Raicu, 
Dumitru Stancu. la Școa
la generală nr. 197 din 
Capitală, la Școala gene
rală din comuna Șoldanu, 
județul Ilfov, la Ministe
rul industriei constructoa
re de mașini, la Centrala 
fabricilor de confecții și 
Ia Clubul I.T.B. ; Irimie 
Străut, la școlile generale 
nr. 4, 13, 15, la Casa pio- 
nferilor și șoimilor patriei 
din Pitești, la căminele 
culturale din comunele 
Valea Ursului. Bascov, 
Tițești. Zărnești si Mălu- 
reni, județul Argeș ; 
George Chirilă. Florin 
Costinescu, la Căminul 
cultural din comuna Mi
hai Bravu, județul Ilfov.

Moment 
omagial 
Agatha 
Bacovia

9 La librăria „M. Sa- 
doveanu" din Capitală a 
avut loc prezentarea vo
lumului „Șoaptele iubirii" 
de Agatha Bacovia, apă
rut recent în Editura 
Cartea Românească. A 
prezentat Emil Mânu. De 
asemenea, cu prilejul îm
plinirii vîrstei de 85 de 
ani, la Muzeul „G. Baco
via" s-a desfășurat o sea
ră omagială dedicată poe- 
tei, în cadrul căreia au 
luat cuvîntul Dan Smîntî- 
nescu, Oliver Velescu, Eu
genia Cărbunaru. Au citit 
versuri dedicate sărbăto
ritei Gh. Băjenaru, Tudor 
Opriș, Aurel Cîmpeanu, 
Constanta Bădicel. Paul 
Capoieru, Florin Isar, 
Maria Zimnlceanu, — 
membri ai cenaclului 
„Prietenii Muzeului G. 
Bacovia". O festivitate a- 
semănătoare a avut loc la 
Liceul de Metrologie nr. 
17. în cadrul cenaclului 
literar „Lumina", condus 
de poetul Gh. Băjenaru.

Seară 
memorială 

Victor 
Eftimiu

• La Casa de cultură 
din Bușteni, județul Pra
hova, a avut Ioc o seară 
memorială dedicată per
sonalității lui Victor Ef
timiu. Despre viata și 
opera scriitorului a con
ferențiat Cristian Pănces- 
cu.

Pentru 
„Almanahul literar" 

1981
• Asociația scriitorilor 

din București aduoe la 
cunoștință că materialele 
pentru „Almanahul lite
rar" pe anul 1981 (poezie, 
proză, traduceri, critică și 
istorie literară, fotografii, 
desene) se primesc numai 
pină la data de 1 iunie 
1980. La „Almanahul lite
rar" pot colabora numai 
membrii Uniunii Scriitori
lor. Manuscrisele nepu
blicate nu se înapoiază.

Craiova
• Ilarie Hinoveanu, Ion 

Rusu-Șirianu, Romeo Po
pescu, Dan Lupescu, Ion 
Prunoiu, la Casa de cul
tură din orașul Segarcea, 
județul Dolj ; Marin So- 
rescu, Ilarie Hinoveanu, 
Mihai Duțeseu, Ion Schin
teie, George Soreseu, To
ma Grigorie, Romulus 
Diaconescu, Florea Fi- 
ran, Ovidiu Ghidirmic 
și tinerii poeți Simo
na Iliescu și Mihai Uru- 
cu, la Muzeul de artă din 
Craiova, în cadrul ședin
ței Cenaclului literar al 
Asociației Scriitorilor ; 
Mircea Pospai, Ion Rusu- 
Sirianu, Aurelian Popes
cu, Ilarie Hinoveanu, la 
cariera de calcar „Bistri
ța" a întreprinderii mi
niere Vîlcea și la Exploa
tarea minieră Berbești 
(Vilcea). cu prilejul pre
zentării romanului „Drep
tul la viață" de Aurejian 
Popescu ; Florea Firan și 
Ovidiu Ghidirmic, la Ce
naclul „Traian Demetres- 
cu“ al Casei de cultură 
municipale Craiova : Mar
cela Radu, la Liceul ener
getic din Craiova cu pri
lejul prezentării lucrării 
„Spații teatrale" de Ro
mulus Diaconescu.

lași
• Haralambie Țugui, 

Nicolae Barbu, Horia Zi- 
lieru, Nicolae Turtureanu, 
Al. Pascu, la Liceul Na
țional, Liceul „Eminescu" 
și Facultatea de stomato
logie din Iași.

Timișoara
• Anghel Dumbrăvea- 

nu, Nikolaus Berwanger, 
Damian Ureche. * Traian 
Dorgoșan, L D. Teodores-

TELEGRAMĂ
Stimate și iubite 

tovarășe TIBERIU UTAN,

Cu prilejul celei de-a 50-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor vă exprimă din inimă un mesaj to
vărășesc și colegial de sincere felicitări, calde 
urări de sănătate, viață lungă, fericire, noi suc
cese in activitatea de creație literară și în munca 
obștească pe care le desfășurati cu pasiune și 
devotament în slujba înfloririi culturii umanist 
revoluționare din patria noastră.

La mulți ani !

Președinte, 
GEORGE MACOVESCU

Cenacluri literare
• Cenaclul literar „Ion 

Minulescu" din sectorul 2 
al Capitalei a organizat, 
la Casa de cultură „Tudor 
Arghezi", o manifestare 
literar-artistică. Au par
ticipat Ana Ioniță, Vera 
Hudici, Ionel Protopo- 
pescu, Mihaela Orăscu- 
Tomescu, Teodor Oprea, 
Titus Cergău, Petre Pro- 
topopescu, Marieta Iosof, 
Nieolae Bădin, Florin Ra
dulescu, Dragos Stoica. 
Și-a dat concursul for
mația de canto clasic a 
Casei de cultură „Tudor 
Arghezi".
• Cenaclul de literatu

ră satirică și umoristică 
al Casei de cultură a stu
denților, patronat de re
dacția revistei „România 
literară", a ținut o șeză
toare la Student-club, 
în Calea Plevnei. Au 
citit : Dumitru Badea, 
Romeo Bușegescu, Va
lentin Silvestru. Sorin 
Titel. A prezentat un re
cital cu păpuși Brindușa 
Zaița Silvestru. A susți
nut un program de prime 
audiții grupul „Song", 
condus de profesorul loan 
Luchian Mihalea. Teatrul 
studențesc Podul a inter
pretat, în premieră româ
nească absolută, în regia 
lui Cătălin Naum, o pie
să japoneză în stil Ka
buki.

9 Cenaclul „Poesis" din 
Constanta. în colaborare 
cu Teatrul liric, a oferit 
elevilor liceului „Mircea 
cel Bătrîn" un recital de 
poezie șl muzică. Au citit 
din versurile lor Aurel 
Dumitrescu, Ștefan Bălăci, 
Florin Pietreanu, Horten
sia Teodorescu, Dan Ju- 
gănaru. Ileana Jean, ele
vele Carmen Iorga. Ma

cu, la o imitate militară 
din Timișoara și la Spi
talul din comuna Jebel ; 
Al. Deal, Iosif Costinaș, 
la Cenaclul „Atelier 16“ 
al Școlii populare de artă 
din Arad ; Cornel Ungu- 
reanu, Marcel Pop Corniș, 
Lucian Alexiu. Valeriu 
Drumeș, Nicolae Țirioi, 
Brindușa Armanca, Alex. 
Ruja, Marian Odangiu, 
Șerban Foartă, Ion Ma
xim, Mircea Mihăies. Cri- 
șu Dascălu, Livius Cioeir- 
lie, Gheorghe Azap, la 
Cenaclul literar al Aso
ciației scriitorilor din Ti
mișoara și al revistei 
„Orizont" ; Florin Bănes- 
cu, Horia Ungureanu, Va- 
sile Dan, Lucian Emandi, 
Cornel Marandiuc, Ilie 
Măduta, Anton Palfi, Al. 
Ruja, Gheorghe Schwartz, 
Dorel Sibii, Andrei Ste- 
fanko, și Znorovsky Atila, 
la Comitetul județean de 
partid Arad și la cămi
nele culturale din Curtici 
și Pecica ; Cornel Ungu
reanu, Lucian Alexiu, 
Crișu Dascălu, Dorian 
Grozdan, Franz Liebhard, 
Maria Pongraez, Neboișa 
Popovici, Mircea Șerbă- 
nescu. Elena Borugă, 
Gheorghe Luchiescu și 
Anghel Dumbrăveanu, in 
cadrul ședinței comisiei 
pentru cinstirea memoriei 
scriitorilor dispăruți din 
cadrul Asociației scriito
rilor din Timișoara.

Cluj-Napoca
• Teohar Mihadaș, 

Constantin Zărnescu, Ște
fan Damian. Ion Mureșan, 
Marin Minculescu. la Că
minul cultural din comu
na Răcătău, Kirâly Lăszlo, 
Kontos Szabo Zoltăn, Csi- 
ky Lăszlo, Lâszloffy A- 
ladâr, la Institutul de' artă 
dramatică din Tg. Mureș.

rina Dumitrache. Soliștii 
Lucreția și Anatol Covali, 
Aida Abagiev, Romfilia 
Radu, Victor Axinte. Ga
briela Popescu, acompa- 
niați de pianista Lia Vîl- 
san, au interpretat cînteoe 
patriotice.

9 Cenaclul literar 
„Lira" din Baia Mare de 
pe lingă Biblioteca jude
țeană Maramureș a edi
tat un caiet literar cu 
titlul „în ochii unui copil 
se oglindește soarele". 
Sînt publicate poezii sem
nate de elevele Dorina 
Achim, Gabriela Pop, 
Dana Raeoviță, Mihaela 
Vlad, Mirela Soreanu, 
Luiza Olos. Carmen Pa
vel, Patricia Hozan. Ioana 
Mîndru. Caria Bucesiu, 
Florica Baban, Felicia 
Bucința. Desene de Nico- 
leta Sălăjan.

9 J-a Cenaclul de lim
bă germană „Adam Miiller 
Gutenbrunn" din Timi
șoara a citit note de că
lătorie în Africa Nikolaus 
Berwanger. în continuare, 
s-au desfășurat discuții 
interesante pe marginea 
problemelor reportajului 
de actualitate.

La Cenaclul de limbă 
maghiară „Franyo Zol- 
tan" au fost program-te 
lecturi de proză (Mandies 
Veress Zsuzsanna), refe
rent fiind Săndor Istvan.

9 Cenaclul literar al 
scriitorilor de limbă idiș., 
și română „Vorfapt" a ți
nut o ședință festivă și 
de lucru. După cuvîntul 
introductiv al secretarului 
cenaclului, A. Ebion, s-au 
recitat versuri semnate de 
Relly Blei, Molke Gott
fried șl A. Ebion.

9 Tudor Arghezi 
PAMFLETE. „în par
— spunea Arghezi 
tr-un interviu din
— ca și în comedie, : 
șita ține de domeniul 
sului. Scriitorul își dc 
nă subiectul. în ps 
dogmatică și banală s< 
torul suferă discip 
greoaie a dramatizării 
copleșirea tragicului, 
aceea pamfletul ol 
lectura cea mai plac 
lîhui intelectual. El 
prezintă pumnul cel : 
formidabil dat stupidit 
umane". Antologie 
postfață de Mariana 
nescu. (Editura Minei 
326 p„ 6,75 lei).

9 Iacob Negrnzzi 
JURNAL. Cuprinzînd 
rioada 1 decembrie 186 
26 februarie 1864, jur 
Iul, elaborat în lin 
germană, este tradus 
Horst Fassel ; prefață 
Dan Mănucă, note se 
nate împreună. (Editt 
Dacia, 288 p., 6,75 lei).

9 Mircea Zaciu 
LANCEA LUI ACHIT 
Noul volum al criticul 
cuprinde ciclurile : I. Co 
fesiune și literatură ; 
Confesiunea critică ; I 
Carnet ; IV. 6 dialogur 
V. Dosar (pentru o vi 
toere istorie literară), (j 
ditura Cartea Românea 
că, 492 p„ 13,50 Iei).

9 Adrian Marino 
HERMENEUTICA LI 
MIRCEA ELIADE. „A 
scris o carte, avertizez 
autorul. în primul rînd i 
cadrul culturii române 
pentru cultura română. î 
care hermeneutica li 
Mircea Eliade introduc 
idei si perspective noi; p 
care le credem necesare' 
(Editura Dacia, 478 p., 2 
lei).

9 Radu Petrescu — CI 
SE VEDE. Un nou roma: 
al autorului lui „Mate 
Iliescu". (Editura Emines 
cu, 253 p., 7,75 lei).

9 Monica Șăvulescu — 
PRAGUL DE SUS. Duni 
volumul de nuvele Tul
buri anele Crasnei (19^41 
și romanul Lumea toată, 
slobodă (1976), prozatoare; 
este prezentă în librari: 
cu un nou roman. (Edi
tura Cartea Românească, 
270 p„ 13 lei).

9 Hertha Perez — IPOS
TAZE ALE PERSONA
JULUI IN ROMAN. „Ur
mărind destinul protago
nistului în literatură — 
afirmă programatic cer
cetătoarea în prefața vo
lumului —, de la eroul 
exemplar;al antichității și 
pînă la -interpretul ab
sent» sau «eroul sintetic» 
din proza secolului nos
tru, depășit și el in mul
te privințe, treptat se 
compune, în fata noastră, 
un tablou al literaturii 
din perspectiva mutațiifori 
suferite de personaj. 
Acest tablou nu surprin
de doar o galerie de fi
zionomii, ci conturează 
concomitent evoluția lite
rară ca un ansamblu de 
atitudini ale artei si gîn- 
dirii artistice". (Editura 
Junimea, XII + 276 p„ 
11 Iei).

9 Horatius — OPERA 
OMNIA. Ediția critică a 
■creației horațiene este în
grijită de Mihai Nichita, 
autor și al studiului in
troductiv, notelor și indi
cilor ; stabilirea textului 
și selecția traducerilor 
din Ode, Epode și Car
men Saeculare sînt sem
nate de Traian Costa. 
(Editura Univers, 424 + 
462 p„ 53 Iei).

9 Sylvia Plath — ARIEL 
ȘI ALTE POEME. Tra
ducere și prefață de Va-f' 
sile Nicolescu care obser
vă, în lirica poetei engle
ze pentru prima oară tăl
măcită la noi, „cutezanța 
simbolică" ce face ca „pe 
măsură ce trece vremea, 
cu toată apăsarea nemăr
ginitului cosmic și al 
morții, cu toată eroziunea 
suferinței care o traver
sează, să devină un aver
tisment lucid și răscolitor 
împotriva Răului si Limi
tei". (Editura ’Univers, 
176 p„ 7,50 lei).

9 Frank O’Hara — ME
DITAȚII ÎN IMPONDE
RABIL. Din versurile 
poetului postbelic ameri
can colecția „Poesis" pu
blică o culegere tălmăcită 
de Constantin Abăluță și 
Ștefan Stoenescu, ultimul, 
autor și al prefeței. (Edi
tura Univers, 162 p„ 
7,50 Iei).

LECTOR



C^E ÎMPLINESC, în aceste zile, 15 
^ani de cînd tovarășul Nicolae 

Ceaușescu se află în fruntea partidului nostru. Pen
tru fiecare dintre noi, ca și pentru o lume întreagă 
care cunoaște cît de cît evoluția României, afirmația 
că această perioadă reprezintă etapa cea mai fertilă 
din 'istoria patriei noastre a devenit un loc comun. 
Faptele — indiferent dacă este vorba de economie, de 
ritmurile de creștere, de introducerea progresului 
științific și tehnic, de ridicarea nivelului de trai, de 
dezvoltarea învățămîntului și culturii, de perfecțio
narea legislației și vieții statale, de perfecționarea și 
adîncirea democrației socialiste, de înfăptuirea unui 
nou tip, revoluționar, de umanism — sînt atît de eloc
vente iar semnificația lor atît de ușor de desprins, 
încît concluzia nu poate fi decît una singură : niciodată 
viața oamenilor muncii din patria noastră n-a fost 
mai densă și mai bogată în roade, n-a fost orientată 
spre obiective mai precise și mai clare, n-a avut un 
sens mai adînc și mai luminos. Preocuparea centrală 
și fundamentală, țelul suprem al întregii activități de 
partid și de stat a fost — în acest deceniu și jumătate 
— omul, omul cu O mare, cu nevoile și aspirațiile lui 
spre o viață tot mai demnă, îndestulată și fericită, cu 
dorința lui legitimă de a-și afirma și dezvolta perso
nalitatea.

Congresul al XII-lea al Partidului, cu puțină vreme 
în urmă, a înfățișat pe larg bilanțul rezultatelor obți
nute de poporul nostru în toate sferețe vieții sociale, 
în economie, în cultură, învățămint și știință, în creș
terea neîntreruptă a nivelului de trai. Aceste mari 
realizări au fost obținute prin muncă, printr-o muncă 
viguroasă și neobosită. Nimic nu ne-a căzut din cer. 

rTJimlc nu ne-a fost oferit în mod gratuit. Totul este 
rodul muncii întregului popor, al hărniciei brațelor și 
al sudorii frunții oamenilor muncii, fără deosebire de 
naționalitate. Și cel care a fost primul muncitor al 
țării, neobosit, din zori și pînă-n noapte și, de atîtea 
ori, din noapte pînă-n zori, cel care s-a dăruit, trup și 
suflet, împlinirii năzuințelor națiunii noastre, cel care 
cu dragoste de patrie nețărmurită n-a găsit și nu gă
sește odihnă decît în înfăptuirea libertății, indepen
denței și suveranității țării, cel care a fost și este pen
tru fiecare dintre noi un minunat și însuflețitor exem
plu, nu e altul decît secretarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Tot ce s-a înfăptuit în 
acest deceniu și jumătate, de cînd în fruntea partidului 
se află tovarășul Nicolae Ceaușescu, poartă pecetea 
puternicei sale personalități, a gîndirii sale revoluțio
nare, cutezătoare și originale.

Aplicînd cu strălucită pricepere principiile generale 
ale filozofiei materialist-dialectice și istorice la con
dițiile concrete, specifice ale țării noastre, secretarul 
general al partidului a avut un rol decisiv în confi
gurarea politicii realist-științifice a partidului în acești 
din urmă 15 ani, în orientarea și stabilirea direcțiilor 
principale ale dezvoltării întregii noastre vieți sociale, 
în elaborarea Programului construirii societății socia
liste multilateral dezvoltate și a înaintării României 
spre comunism. Practic, nu există domeniu al activi
tății teoretice în care tovarășul Nicolae Ceaușescu să 
nu-și fi adus o contribuție creatoare. Așa cum, neobo
sit, străbate drumurile țării de la un capăt la celă
lalt, într-un dialog viu și permanent cu întregul popor, 
așa cum, neobosit, străbate meridianele lumii pentru 
a duce, departe în lume, tuturor popoarelor, mesajul 
constructiv de prietenie și pace, de cooperare și secu
ritate al României socialiste, pentru instaurarea unei 
noi ordini economice în lume, bazată pe echitate și 
dreptate, pe libertate, independență și suveranitate, 
pe crearea acelor condiții care să permită fiecărui 
popor să-și construiască un destin pe măsura propriei 
sale voințe, nu există domeniu important al cunoaș
terii vieții sociale de la economie și pînă la filozofie 
și etică, de la problematica sociologiei și pînă la aceea 
a ergonomiei sau științei conducerii în care secretarul 
general al partidului nostru să nu-și fi adus o contri
buție substanțială și originală, îmbogățind patrimoniul 
național și universal al teoriei revoluționare. Cele 18 
volume din opera teoretică a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, intitulate semnificativ „România pe drumul 
construirii societății socialiste multilateral dezvoltate”, 

sînt depozitarele unui întreg tezaur de gîndire social- 
politică și filozofică novatoare, ale unor teze și idei, ale 
punctelor de vedere principiale ale partidului nostru 
în raport cu cele mai arzătoare probleme ale vieții 
interne și internaționale, ale generalizării teoretice a 
construcției societății socialiste multilateral dezvoltate 
în România, ale mișcării comuniste internaționale, ale 
păcii și securității în întreaga lume. Această operă — 
izvorîtă dintr-o uriașă experiență practică, dintr-o le
gătură organică cu viața, cu viața unui revoluționar 
care n-a avut alt ideal mai înalt decît acela de a sluji 
omului și societății omenești, așezării acestei societăți 
pe temeiurile cele mai drepte, acelea ale socialismului 
și comunismului — aduce, cu fiecare pagină a ei, 6 
abordare îndrăzneață a problematicii cu care se con
fruntă partidul nostru în construirea societății socia
liste multilateral dezvoltate, în plămădirea omului în
zestrat cu o nouă conștiință, conștiința umanist-revo- 
luționară. Căile de rezolvare și soluțiile propuse repre
zintă temelia științifică a întregii politici interne și 
externe a partidului și statului nostru. Prin origina
litatea și caracterul lor constructiv, creator, ele repre
zintă, neîndoielnic, o contribuție nu numai la dezvol
tarea patrimoniului spiritual al națiunii noastre, ci și 
la acela al teoriei și practicii revoluționare universale.

PRIN natura îndeletnicirilor mele, 
domeniul cel mai îndreptățit asu
pra căruia aș putea să-mi formulez opiniile este, de
sigur, acela al filozofiei. îmi sînt cunoscute, evident, 

și contribuțiile teoretice aduse de secretarul general 
al partidului în domeniul gîndirii social-politice, în 
teoria economică, în sociologie, în etică, demografie 
ș.a. Sînt, totuși, convins că, despre acestea, ar putea 
să scrie mai bine și cu mai mult folos specialiștii din 
fiecare domeniu : politologii, economiștii, sociologii 
etc. Oricum, spațiul restrîns al unui articol face impo
sibilă chiar și circumscrierea enunciativă a unei pro
blematici atît de vaste. Opera teoretică a secretarului 
general al partidului oferă prilejul unei reflecții pe 
arii cu o cuprindere și diversitate aproape nelimitate. 
Pentru toate' aceste motive aș vrea să mă opresc doar 
la o singură chestiune, aceea a spiritului creator, pre
zent în întreaga activitate a secretarului general al 
partidului, problemă-cheie a întregii noastre gîndiri 
economice, sociologice și filozofice, și a cărei impor
tanță, după opinia mea, nu va fi niciodată îndeajuns 
subliniată.

îmi amintesc, cu emoție, că la puțină vreme de cînd 
îi fusese încredințată cea mai înaltă funcție în partid, 
au avut loc lucrările Congresului al IX-lea al parti
dului. Deschizător al unei noi etape istorice în dezvol
tarea României socialiste, acest Congres s-a desfășurat 
sub puternica pecete a personalității tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. Cu acest prilej, printre multele și 
numeroasele probleme de importanță cardinală, pentru 
evoluția ulterioară a vieții poporului nostru, în Ra
portul prezentat Congresului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a supus unei critici pe cît de frontale pe 
atît de vehemente tendințele de închistare dogmatică, 
de cramponare față de cîteva teze-panaceu, tipare in
telectuale a priori în care putea fi înghesuită reali
tatea, speculative și abstracte, valabile oriunde și 
oricînd.

Filozofia materialist-dialectică și istorică, concepție 
despre lume ostilă prin însăși natura ei internă orică
ror forme de osificare, începuse să sufere, și în țara 
noastră, de acel „rău al spiritului” de tip idealist, pro
priu credințelor dogmatice care, rupte de realitate, 
trăiesc din iluzia că gîndirea, odată apărută, își este 
suficientă sieși. Că odată ivite și „canonizate”, ideile 
au prioritate asupra realității, aceasta din urmă tre
buind să țină seama de primele și nu invers. Conta
minată de acest „rău al spiritului”, gîndirea filozofică 
materialist-dialectică din țara noastră părea autosatis- 
făcută de conceptele pe care și le cristalizase la un 
moment dat, se nutrea cu iluzia că ajunsese în posesia 
adevărului absolut. Această mistică a conceptului de
venise mai mult decît nocivă. Lumea reală, obiectivă, 
nu mai era văzută așa cum era ea, ci așa cum o defor
mau și colorau lentilele unor concepte fixe și îmbă- 

trînite. Datorită acestor vicii transplantate de aiurea, 
filozofia revoluționară se transforma, vrînd-nevrînd, 
într-o gîndire conservatoare, ineficientă și pernicioasă. 
O astfel de gîndire pietrificată nu mai putea sluji 
drept călăuză în acțiune unui partid al cărui țel su
prem era transformarea revoluționară a societății și 
a omului.

"D AT ALIA declanșată încă la Con- 
■*-*  greșul al IX-lea al partidului îm

potriva tendințelor de sclerozare și osificare a gîndirii 
și-a arătat roadele fără întîrziere.

Este marele merit al partidului nostru, al secreta
rului său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, de-a 
fi pus capăt la timp acestei stări de lucruri negative, 
de a fi repus reflecția filozofică, dialectica generalului 
și particularului, în drepturile ei firești și legitime. Cu 
tenacitatea și îndrăzneala sa binecunoscută, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a restituit filozofiei marxiste din 
țară noastră atributul ei inalienabil de investigatoare 
nepreconcepută a realității obiective. Chemînd cu fie
care prilej la cercetarea cu cutezanță a vieții, pornind 
de la cercetarea particularului pentru a regăsi în el 
ceea ce este general și nu invers, tovarășul Ceaușescu 
a redat filozofiei marxiste din țara noastră forța ei 
creatoare, caracterul ei viu, capacitatea de a fi metodă 
flexibilă și pătrunzătoare în real. „Marii teoreticieni 
ai proletariatului, Marx, Engels, Lenin — spune to
varășul Nicolae Ceaușescu — au manifestat o atitu
dine deosebit de fermă și combativă împotriva orică
ror încercări de prezentare a teoriei revoluționare ca 
o dogmă dată odată pentru totdeauna, ridiculizînd pe 
cei ce făceau asemenea încercări. Ei au considerat 
întotdeauna teoria revoluționară ca o călăuză în acțiu
ne, ca un instrument de luptă, cerînd îmbogățirea și 
dezvoltarea ei în raport cu schimbările neîntrerupte 
ale vieții, ale practicii, luptei sociale.. Cu atît mai mult 
astăzi — în epoca celei mai profunde revoluții teh- 
nico-științifice, cînd cunoașterea umană a căpătat 
dimensiuni fără precedent, cînd științele aduc noi și 
noi date cu privire la materialitatea lumii, la dezvol
tarea dialectică a societății — se impune un efort con
stant pentru înnoirea continuă a concepției revoluțio
nare a proletaritului. Aceasta este o necesitate impe
rioasă a luptei pentru transformarea progresistă a 
societății”.

întreaga operă teoretică ca și activitatea practică 
de zi cu zi a secretarului general al partidului nostru 
este o ilustrare vie a acestui efort constant de înnoire 
continuă — pe baza cercetării vieții, a realității isto- 
rico-sociale, a progresului realizat de științe în cerce
tarea acestei realități — a concepției revoluționare a 
proletariatului.

Astfel, sub impulsul permanent al acestei cerințe, 
în consonanță cu dezvoltarea întregii noastre societăți, 
filozofia ca și celelalte forme ale gîndirii din țara 
noastră au căpătat și ele un nou suflu, devenind, în 
tot mai mare măsură, prin legarea strînsă de viață, de 
știință și de acțiune, instrumente de cercetare și gene
ralizare a experienței noastre politice, sociale și cul
turale.

Adversar neîmpăcat a tot ceea ce este învechit, al 
conservatorismului și închistării în gîndire, partizan 
înflăcărat a tot ceea ce este nou și înaintat, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, în cei cincisprezece ani de cînd 
îndeplinește cea mai înaltă funcție în partid, a impri
mat în viața partidului și a țării, în întreaga activi
tate de cercetare, inclusiv în domeniul filozofiei, un 
nou ritm și un nou stil de muncă și gîndire. Exemplul 
oferit nouă, tuturor, în acest deceniu și jumătate ca 
și în întreaga sa viață dedicată activității revoluțio
nare, ne conduce spre o concluzie cu semnificații pe 
cît de generale pe atît de profunde : numai stînd pe 
propriile noastre picioare și gîndind cu propria noas
tră minte, muncind fără preget și cu fața întoarsă 
mereu spre lumina a ceea ce este nou și înaintat, ne 
vom putea aduce fiecare, pe măsura capacităților 
noastre, contribuția la progresul, bunăstarea și feri
cirea națiunii din care facem parte.

Dumitru Ghișe



PREȘEDINTELE NOSTRU
L-AM socotit întotdeauna pe pre

ședintele Nicolae Ceaușescu 
drept omul cel mai reprezenta
tiv al lumii noastre, în raport 

cu ceea ce înseamnă confruntarea aceea 
de natură atît de gravă, de hotărâtoare, 
între un timp istoric dat și valențele 
de răspuns posibil ale personalităților 
veacului. Căci definirea unei vocații po
litice se realizează astăzi, în anii atît 
de încurcați pe care-i trăiește planeta 
noastră, în funcție de această necruță
toare relație : omul și răspunsul său la 
solicitarea lumii înconjurătoare. Viteza 
cu care se derulează filmul istoriei con
temporane, imprevizibilitatea situațiilor 
ivite pe atîtea drumuri, în atîtea direc
ții divergente, uriașa hartă a omenirii 
în ampla ei varietate, sînt numai cîteva 
din handicapurile cu care pornesc în 
cursa politică a ultimilor ani conducă
torii statelor.

A răspunde prompt, dar chibzuit, a 
da replici rapide, dar cuprinzătoare de 
soluții adevărate și valabile, a adapta 
mereu la situațiile nou ivite poziția unei 
țări, dar a rămîne profund consecvent 
cu principiile fundamentale de care de
pinde creșterea, dezvoltarea ei în timp, 
a gîndi parametrii acestei dezvoltări în 
devenirea vertiginoasă a omenirii la 
scara ei actuală și a păstra specificita
tea unui trecut modelator al prezentu
lui și al viitorului înseamnă a izbuti în 
zilele noastre o performanță care depă
șește puterile mijlocii ale oamenilor po
litici.

Insă aceste trăsături puține și esen
țiale pe care le-am enunțat ca dezide
rate ale unei condiții a echilibrului în 
epoca noastră sînt doar unele din ca
racteristicile tipului de acțiune politică 
desfășurată de președintele Nicolae 
Ceaușescu. într-o lume în fierbere/cu 
războaie, focare de conflicte semănate 
pe toată fața pămîntului, recrudescențe 
ale politicilor imperialiste, recesiuni, 
confruntări în atîtea domenii, modul 
său de înțelegere și de acțiune, subor
donat unei neclintite credințe în posi
bilitatea de menținere a păcii pe de o 
parte, și în puterile proprii ale poporu
lui pe care-1 conduce, pe de alta, este 
intr-adevăr exemplar.

lntemeindu-se pe principiile drepte și 
solide ale gîndirii sale politice, izvorîte 
dintr-o lungă tradiție de umanitate și 
ethos românesc, președintele nostru 
pune''în atît de mobilul peisaj al lumii 
contemporane un punct de sprijin, o 
voință fermă de pace și colaborare cu 
toate popoarele planetei.

Prezența sa la cîrma partidului și a 
țării înseamnă în acești ani ai vieții 
noastre garanția păcii, a liniștii în care 
ne construim viitorul, a păstrării tutu
ror valorilor noastre.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga

Un strălucit exemplu Fiul Poporului

IN MOMENTE decisive pentru 
țară, cu ocazia unor evenimente 
deosebit de importante pentru 
întreaga națiune, tovarășul 

Nicolae Ceaușescu, secretar general al 
partidului, a declarat în fața partidului 
și poporului, că întotdeauna și-a pus și 
își va pune fără șovăire activitatea și 
viața în slujba intereselor poporului, 
pentru înflorirea necontenită a Româ
niei socialiste, pentru cauza comunis
mului.

Cine adeverește un asemenea angaja
ment solemn prin întreaga sa activitate 
muncind chiar mai mult decît pare 
omenește posibil, merită pe deplin 
respectul nostru și întreaga noastră 
admirație.

Este un om de stat înțelept și clar
văzător, un conducător de partid revo
luționar, fidel principiilor, al cărui 
aport la dezvoltarea concepției mar
xiste s-a dovedit atît de creator 
prin respingerea dogmatismului, a cărui 
dorință de a înlătura deosebiri de - pă
reri prin contacte și discuții a legat 
numele său de rolul activ pe care-1 
joacă România în politica internațio
nală.

Nicolae Ceaușescu — un om de stat 
cu renume mondial. Și cu toate aces
tea, urmărește în ședințe de lucru 
obositoare ore în șir toate luările de 
cuvînt, toate părerile exprimate, mani
festă pentru lucrurile mărunte, aparent 
nesemnificative, aceeași răbdare și ace
lași interes ca pentru cele mai impor
tante treburi de stat.

Eu știu acest lucru, deoarece am fost 
prezentă la multe asemenea ședințe și 
întruniri pe care le-a avut tovarășul 
Ceaușescu fie cu intelectuali germani 

sau cu Consiliul oamenilor muncii de 
naționalitate germană — înființat 
de-altfel din inițiativa domniei sale —, 
cu scriitori, oameni de cultură sau cu 
alte categorii de oameni ai muncii. 
Uneori am luat și eu cuvintul și am 
expus aspecte legate de rezolvarea justă 
a problemei naționale, diverse probleme 
referitoare la producția de carte ger
mană din țara noastră, de tiraje sau de 
difuzarea cărții, probleme ale educației 
patriotice a tineretului și altele, am 
vorbit și despre deficiențe sau greutăți, 
făcînd propuneri pentru înlăturarea lor. 
Și am avut întotdeauna senzația, am 
avut convingerea că am fost ascultată, 
iar mai tîrziu satisfacția că multe din 
probleme au fost lămurite sau solu
ționate.

Am admirat întotdeauna puterea de 
muncă a tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
energia sa, capacitatea de a urmări cu 
disciplină și rigurozitate un program 
de lucru extrem de încărcat, voința 
fermă de a nu pierde nici o ocazie pen
tru a afla lucruri noi, pentru a învăța 
ceva, pentru a cîștiga o nouă expe
riență.

Am învățat de la secretarul general 
al partidului un lucru esențial pentru 
munca de conducere, pentru a lucra cu 
oamenii : nu cere niciodată de la cineva 
mai mult decît face el însuși. Nu este 
mai puțin adevărat că asta înseamnă 
pentru ceilalți un efort considerabil. 
Dar dacă ai în față un strălucit exem
plu de dăruire totală pentru o nobilă 
cauză, parcă acest efort se realizează 
mai ușor.

Hedi Hauser

SÎNT 15 ani de cînd la cîrma 
României se află cel mai dibaci 
fiu al istoriei noastre — Nicolae 
Ceaușescu, bărbatul vajnic din 

Scornicești. Cei care ar fi dormit în 
acești ani și s-ar fi trezit pe neașteptate 
s-ar freca la ochi și nu le-ar veni să 
creadă văzului. Dintr-o cetate ce parcă 
se zbătea să se scoale din somn, urnin- 
du-se greu, dar nu fără sforțări, s-ar po
meni, uimiți, într-o lume nouă, cu oa
meni harnici și fețe luminoase.

Asta e țara ? s-ar întreba nedume
riți. Și li s-ar răspunde zîmbind : asta 
e România ce se dezvoltă multilateral 
și aceștia sîntem noi, poporul ei, uniți 
— noi, românii și celelalte naționalități 
din țară.

Porțile de Fier au fost deschise, râu
rile se-ntrec în hidrocentrale, oțelăriile

<a
ȚARA

Eu sînt aici ți asta-i țara mea.
Te pleci văzindu-ți chipul in izvoare 
Ca-n geamul de demult, spălat de soare 
Și-nfiorat cindva de prima stea.

Cuprinzi dintr-o privire toată zarea
Și, de pe scara casei tale, munții, 
înconjurați ca de-o lumină a frunții,

Dunărea, ți Oltul pur, ți Marea.

strălucesc de aurii șarje, tractoarele și 
mașinile se scaldă-n lanuri de aur și în 
păduri de porumb, printre sori de floa- 
rea-soarelui, ciorchinii de struguri își 
umflă boabele, satele transfigurate la 
față se fac orașe, uzinele și fabricile du- 
due, savanții se întrec în știință și-n 
inovații și țara toată înflorește.

Și numai în 15 ani ? Da, pentru că 
fiecare an rodește cît zece. Iar cel 
care diriguiește, supraveghează cu ochii 
în patru, punînd mina lui curată unde 
trebuie și sfătuind unde se cere, e însuși 
Fiul Poporului, cel ales : Nicolae 
Ceaușescu.

El a dat anilor rodniciei dimensiuni 
uriașe, făcînd să se întrezărească prin 
cristalele de sudoare ale frunții culmile 
însorite ale comunismului.

Mihai Beniuc

E țara cer, ți ape, ți glie, legămint,
Eroii legendari, slăviți in vreme,
Și-un freamăt viu, anume să te cheme 
La împlinirea visului lor sfint

Eu sini aici ți asta-i țara mea !
Te pleci văzindu-ți chipul in izvoare 
Ca-n geamul de demult, spălat de soare 
Și-nfiorat cindva de prima stea.

Ion Boștinaru



Istorie 
și politică
PUTEM socoti 1985 anul unor mari 

deschideri în teatrul românesc 
contemporan, anul ieșirii din chin
ga dogmatismelor de care trebuia 

£ă ne eliberăm pentru a putea realiza o 
dramaturgie din ce in ce mai valoroasă. 
După o etapă în care teatrul pornise cu 
entuziasmul începutului. înflăcărat de idei
le generoase de după Eliberare, etapă' care 
s-a remarcat nu de puține ori prin opere 
ce-au rămas de referință în istoria teatru
lui nostru, a fost necesară trecerea spre 

- trepte valorice superioare, atit din punct 
de vedere al formelor de expresie, cit și 
din acela al profunzimii tematice. Această 

' - tțeCere s-a început acum cincisprezece ani 
și avea să-și găsească împlinirile treptat, 
dar într-un ritm mereu ascendent, pînă 
astăzi, cînd putem vorbi despre o adevă
rată dramaturgie contemporană româneas
că. De altfel, fenomenul literar a urmat 
întreaga evoluție a civilizației și culturii 
socialiste, inscriindu-se în impetuosul marș 
revoluționar al țării pe drumul deschis de 
marea orînduire socială și politică instau
rată în România condusă de Partid.

Primul element al emancipării în teatru 
a fost lărgirea libertății tematicii. Sec
toare ale vieții- și ale istoriei noastre, sec
toare de capitală importanță pentru spiri
tualitatea românească, lăsate mai la peri
feria preocupărilor în teatru, au fost re- 

■ aduse în planul interesului creatorilor și 
acest lucru s-a dovedit a fi de un real 
folos diversificării dramaturgiei, dar mai 
ales îmbogățirii ei cu valori inoontestabile 
și în dfeplin acord cu politica culturală. 
Teatrul a început din ce în ce mai mult 
să devină o tribună a ideilor de libertate, 
de dreptate socială, o tribună de la care 
să ne pledăm în fața întregii lumi idealu
rile datorită cărora am înfruntat veacurile 
și viscolele istoriei, ca să putem ajunge la 
unirea de astăzi a țării și a oamenilor ei. 
Datorită acestei libertăți de gin-dire șî de 
exprimare, promovată cu precădere înce- 
pînd din 1965, am putut prezenta pe scenă 
din nou. după o lungă absență, pe marii 
noștri voievozi începători și înfăptuitori de 
tară. Noile concepții ale istoriei, latura fi
losofică sub care istoria a început să fie 
adusă pe scenă, dar. în același timp, scopul 
nobil al dramaturgiei trecutului, ca armă 
de luptă pusă in slujba drepturilor asupra 
pămîntului pe care ne naștem de mai bine 
de două mii de ani și pe care nu l-au pă
răsit decît morții, și nici ei. căci amintirea 
lor face parte din zestrea sufletului nos
tru, au dus la înfăptuirea unei drama
turgii militante șl plină de vigoare.

Teatrul românesc contemporan se poate 
' mîndri că a știut să sprijine, prin onere 
autentice, ideile politicii partidului, că a 

izbutit să ia parte cu succes și in momen
te importante la marea bătălie a apărării 
drepturilor cîștigate prin jertfe și prin 
forța justiției popoarelor. In acești cinci
sprezece ani, dramaturgii au răscolit isto
ria de la un capăt la altul și au scos la 
rampă pe Mircea cel Bâtrîn. pe Vlad Te- 
peș, pe Ștefan cel Mare, pe Petru R-areș, 
pe Mihai Viteazul și încă pe multi alții, 
pentru ca să mărturisească ei, de dincolo 
de timp, ceea ce am fost și ceea ce sîntem. 
. Teatrul istoric reprezintă în cultura ulti
milor cincisprezece ani una dintre import 
fantele izbînzl ale socialismului. Dar ar fi 
cu totul nedrept să vorbim numai de pie
sa istorică pentru a configura adevărata 
față a teatrului contemporan românesc. 
Fiindcă, în același context de deschidere 
spre o dramaturgie complexă, trebuie să 
vorbim și despre piesa cu subiect contem
poran. Personajul zilelor noastre a devenit 
un om viu, pe care spectatorul să-1 creadă 
în tot ce face șl gîndește pe scenă și oare 
să fie convingător. Acești ani au realizat 
un teatru mai bogat in inspirație contem
porană și mai profund în redarea multi- 

r plelor aspecte ale vieții cu toate contra
dicțiile ei. Comedia satirică și-a ascuțit 
curajul, stilul a devenit mai subtil și cu 

| atît mai percutant, scopul modelator al 
teatrului căpătînd autoritate și precizie. 
Libertatea stilurilor a contribuit mult, și 
ea, la o desfășurare mai largă a inspira- 

, ției tuturor dramaturgilor, precum și la o 
, conturare mai pregnantă a originalității 

fiecăruia în parte.
In ultimii ani a luat un avînt deosebit 

și teatrul de amatori în realizarea specta
colului, dar și a creației originale. Au în
ceput să izbucnească talente în multe părți 
ale tării, talente autentice, toate datorită 
amploarei pe care a luat-o Festivalul na
țional „Cîntarea României”. Se prevede 
de pe acum o contribuție valoroasă a crea
torilor amatori pentru viitorii ani.

Drumul celor cincisprezece ani de teatru 
este drumul cel bun. Datoria noastră, a 
dramaturgilor, este de a vorbi oamenilor 
despre adevăr, despre întreg adevărul 
prezentului pe care îl trăim din plin cu 
privirile spre viitor.

Dan Târchilă

începutul unui secol de aur
Cincisprezece ani pot fi soco

tiți o perioadă scurtă în pers-~ 
pectiva Istoriei, o clipită în 
curgerea ireversibilă și fără 

hotar a Timpului. Dar această scurtă 
perioadă marchează cotele de vîrf ale 
unui relief pe care propășirea nu le-a 
cunoscut niciodată în dramatica și eroi
ca epopee milenară a poporului nostru. 
Ea este rezultatul fenomenului de ma
joră izbîndă a muncii creatoare și a 
luptei pentru mai bine a maselor, inspi
rate și conduse de Partidul Comunist 
Român, organismul politic care propo- 
văduiește ideologia cea măi înaintată, 
cea mai înalt umană, cea mai generoa
să. Dar cheia de boltă a acestui fenomen, 
inițiatorul și diriguitorul întregului 
proces, de la emiterea ideilor novatoare 
pînă la concretizarea lor în valori ma
teriale, productive și durabile, este per
sonalitatea atît de dinamică și de stră
lucit dăruită a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu.

Scopul acțiunii fără precedent ca am
ploare, desfășurată sub steagul partidu
lui în cei cincisprezece ani, folosind din 
plin cuceririle revoluției tehnico-știin- 
țifice, a fost și rămîne îmbunătățirea 
substanțială și continuă a condițiilor de 
viață ale oamenilor. Creșterea nivelu
lui de trai și, în egală măsură, îmbogă
țirea vieții spirituale. Aceeași necesita

Simbol al frăției si unității
9 9 1

CA REPORTER al ziarului 
„Elore“ am adesea ocazia să 
stau de vorbă cu tineri munci
tori. Și tot de at-îtea ori am ob

servat că drumul vieții lor, ca și cel al 
milioanelor de tineri din țara noastră, 
este o linie dreaptă : școala generală, 
școala profesională, uzina, familia... A- 
parent nimic deosebit pentru a fi con
semnat într-un reportaj.

Se-ntîmplă, totuși, ca răsfoind filele 
unor vechi cronici, aceste destine ome
nești, lipsite la o primă vedere de eve
nimente remarcabile, să capete rezo
nanțe în care simțim vibrînd însăși is
toria.

Zilele trecute, în județul Harghita, 
am făcut cunoștință cu cîțiva munci
tori tineri.

Strungarul Baliga Imre de la între
prinderea de tractoare din Miercurea 
Ciuc s-a născut în 1956 în comuna Lun
ca de Mijloc din Valea Ghimeșului, un 
ținut pitoresc care, pînă nu de mult, a 
fost cunoscut doar ca un fel de rezer
vație etnografică. Generația lui Baliga 
Imre a fost prima în fața căreia s-au 
deschis și alte perspective în viață decît 
cea a agriculturii și a exploatării lem
nului : din cei 33 de colegi de clasă 
doar doi băieți au rămas în gospodăria 
părinților, ceilalți s-au înscris în școli 
profesionale, iar astăzi sînt cu toții 
muncitori calificați în întreprinderi din 
Miercurea Ciuc. Cînd Baliga Imre a 
absolvit școala generală din comuna na

te implică adîncirea democrației socia
liste, promovarea principiilor și nor- 

.melor eticii și echității noii orînduiri, 
formarea omului nou.

Baza tuturor înfăptuirilor din această 
perioadă o constituie gîndirea soCial- 
politică, gîndirea vie, în sensul marxist 
al termenului, a secretarului general al 
partidului. Gîndire elaborată după o 
atentă și profundă analiză științifică și 
logică a naturii dialectice a realității. 
Ea poate fi dată exemplu de felul cum, 
însușindu-și concretul cu multiplele lui 
determinări și semnificații, influențează 
la rîndul său acest concret. Este pune
rea în practică a acestor idei ce contri
buie esențial la perfecționarea continuă 
a tuturor laturilor societății socialiste. 
Ideile și concepțiile tovarășului Nicolae 
Ceaușescu se organizează, astfel, într-un 
tot unitar și ele reflectă și se aplică 
realităților românești și celor ale lumii 

^contemporane, privite în relațiile dintre 
ele și în lumina problemelor și fenome
nelor care preocupă pe toți oamenii și 
toate comunitățile planetei.' Este con
ceptul noii ordini politice și economice 
internaționale, concept izvorît din ace
lași contact cu viața, dar și din cu
noașterea istoriei și stăpînirea profundă 
a dialecticii și a marilor adevăruri în 
lumina materialismului istoric și dia
lectic.

tală, lucrările de construcții ale noii fa
brici- de tractoare din Miercurea Ciuc 
începuseră deja ; era deci de la sine în
țeles ca mai mulți băieți din Ghimeș, 
între care și el, să se înscrie la școala 
profesională a întreprinderii de trac
toare din Brașov. în 1974 au ieșit de pe 
băncile școlii ca muncitori calificați și, 
în această calitate, au participat la 
montarea mașinilor noii întreprinderi 
de tractoare din Miercurea Ciuc, tre- 
zindu-se la vîrsta lor de 16—17 ani în
temeietori de uzină. Mai>tîrziu au luat 
parte și la montarea primului tractor 
care a ieșit pe poarta uzinei, făcîndu-și 
de atunci datoria cu cinste împreună 
cu toți ceilalți colegi din secție, — sute 
de tineri — români și maghiari.

Kerekes Albert este și el strungar la 
aceeași întreprindere. S-a născut din
tr-o familie de țărani din părțile Odor- 
heiului. După absolvirea școlii profesio
nale a venit în uzină, a absolvit liceul 
seral, iar acum este student în anul I 
al Institutului de subingineri din Mier
curea Ciuc, la secția serală.

întreprinderea de tricotaje de pe plat
forma industrială a municipiului Mier
curea Ciuc este prima mare unitate in
dustrială construită pe teritoriul noului 
județ Harghita. A început să producă 
în 1969. Aproape 800 de fete vin aici din 
comunele apropiate, iar alte peste o mie 
lucrează în întreprinderile învecinate. 
Iată, așadar, rezultatul noii politici eco

Mărețele înfăptuiri din ultimii cinci
sprezece ani au dat țării o nouă înfă
țișare. Scriitorii se mîndresc de a fi fost 
participanți activi și martori la acest 
uriaș proces de transformare, care a în
ceput cu stîrpirea bureților stătuți și 
pernicioși ai dogmatismului și cu afir
marea puternică a independenței și su
veranității naționale. Două inițiative de 
mare răsunet, care au dinamizat con
științele, adevărate coordonate pentru 
tot ceea ce s-a durat în perioada la 
care ne referim.

Epocile de înflorire din trecutul unor 
mari popoare, legate și ele de numele 
unor conducători luminați, — precum 
un Pericles al H'ellenilor sau un Au
gustus al Romanilor — au fost pecet
luite cu metafora secolul de aur. 
Durata acestui deceniu și jumătate de 
cînd tovarășul Nicolae Ceaușescu acti
vează în supremul post de conducere 
înscrie în palmaresul ei victorii neobiș
nuite. De aceea, scurta dar atît de in
tens fructuoasa perioadă ar putea fi 
numită eșalonul de început al unui se
col de aur, secolul socialismului și co
munismului, pe care partidul îl edifică 
pe vatra patriei noastre.

Vlaicu Bârna

nomice inițiată de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al partidu
lui nostru : aplicarea cu consecvență a 
principiului repartizării armonioase te
ritoriale a forțelor de producție pe tot 
cuprinsul țării.

Vitalitatea acestui principiu reiese 
clar din realitățile de astăzi ale tuturor 
ținuturilor patriei. în acești 15 ani, to
varășul Nicolae Ceaușescu a făcut în 
județul Harghita numeroase vizite de 
lucru, 4n urma cărora s-au conturat 
platformele industriale ale orașelor 
Miercurea Ciuc, Odorheiul Secuiesc, 
Gheorghieni, Toplița. Paralel cu aces
tea s-au creat în județ 49 000 de noi 
locuri de muncă, din care treizeci de 
mii în industrie. Este semnificativ pen
tru dezvoltarea armonioasă a tuturor 
județelor țării faptul că producția inr 
dustrială a Harghitei este azi de 5,5 ori 
mai mare decît a fost în 1965, iar 75 la 
sută din această producție este furni
zată de unități economice înființate în 
ultimii 12 ani, în urma vizitelor de lu
cru ale tovarășului Nicolae Ceaușescu.

Oamenii acestor ținuturi îl întîmpină 
întotdeauna pe secretarul general al 
partidului cu aclamații „Trăiască !“ și 
„Eljen !“, ca un simbol al frăției și uni
tății tuturor fiilor patriei noastre so
cialiste.

Barabâs Istvân
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GAROAFE ROȘII
PENTRU
MARELE ALES

I
Garoafe roșii, pentru Marele Ales, 
Din cele patru zări de țară le-a cules 
Poetul, ca pe-o inimă de măr, 
Sâ curgâ must, sâ curgă adevăr ; 
In fiecare rînd să strălucească 
Făptura sa de vițâ strămoșească, 
Ce n-a avut in viață o șirincă 
De padină, ca moțul meu, Pătru Opincă, 
Și care a luptat ca nimenea 
Pentru viața ta și viața mea.
De cftă inimă la temelii i-a pus 
S-ajungă țara cit mai sus, 
Lingă culoarea zărilor înalte, 
Pentru ctitorie nouă și-nțelesuri alte, 
Poetul i-a notat itinerarul prin cetate 
Cu pana inimii și slove tremurate, 
Ca sâ-i răminâ chipul viu in vers 
Și-n tine, cititorule, de-apururea neșters.

II

Cu mina pe umerii țării azi stînd, 
Ca un fulger prin vreme trecind, 
Nu e cîntec și nici sunet nu e 
Frumusețea-n vers să i-o-ncue. 
Nu-i menestrel fapta să-i cinte 
In cele mai negrăite cuvinte. 
Poem ori odă sau baladă, 
In care întreg să-l vedem și să-l vadă, 
Cei ce pe frunte i-au pus 
Cunună de laur ce-n versuri s-a spus, 
Pentru că orice cuvint pe care ni-l spune 
II face curcubeu și minune, 
Incit la toți cu bucurie ne e să-l slăvim 
Și numele cu mindrie să i-I rostim, 
Ca pe-al unui voevod trecut in baladă, 
Cu pacea la oblinc in loc de spadă, 
Pentru care ne inundă bucuria, 
Cind rostim : Trăiască Ceaușescu ! Trăiască 

România I

III

Cu blinda povață, cu blajin cuvint,
Urile, împotrivirile, depărtările tu le-ai infrint. 
Cuvintul, singura ta armă,
Toate neînțelegerile le răstoarnă, le darmă 
Și pină la urmă, mai cu dojană, mai cu noroc, 
Pui viața ca prin farmec la loc.
De-atita omenie in inima ta,
La nunta ce ne-așteaptă in straie noi ne-om gâta. 
Pentru că inima ți-e de miere și socoți,
Că nu e omenesc și nu poți,
Pe nimeni să nu-l lași pe-afară, 
Cind se râtâcește-n fapt de seară, 
Tu, cel dinții, pe toți i-ai chemat, 
La nunta cintecului de la oraș la sat, 
Și i-ai poftit să guste din piinea bucuriei, 
Tu, voevodul voevozilor peste Cîntarea României.

IV

Sub uitătura-ți cea vulturească
Și glodul, și piatra le faci să rodească,
Lumini din lumină inmănunchi, 
Cascadele toate-ți cad in genunchi.
Sub pasul tău ales,

Mai sînt multe de dres,
Mai sint rîuri în care se cade,
Copiii noștri să se scalde.
Și dealuri, și fagii din munți,
Te-așteaptâ să-i săruți pe frunți.
Faci să suie-n noi mari entuziasme,
Ca niște arbori, ca niște basme,
Cu vorba, cu fapta, ne luminezi inimile agere,
Ne faci să ne simțim ușori ca niște pajere, 
Incit nu-i om să nu trâiascâ,
Și suflet in țara asta nu-i să nu poftească, 
Precum piinea rotundă, cu care te imbie
La intrarea în cetate, românii, România va să fie.

V

Te văd cînd aievea, ba cînd ca prin vis, 
Caraiman peste zările cuvintului scris, 
Cu asprul toiag fârâ astimpâr al vintului, 
Bâtind la nemărginitele porți ale pămintului, 
Intr-o mină cu tablele păcii, în alta cu flori, 
Cutezind cu nâpraznicile fălci ale Crivățului să te 

masori.
Pe unde calci se spulberă negurile, se face 

dimineață,
Și-ncepe pămîntul să se schimbe Ia față.
La-ale tale intr-aripate cuvinte
Întreaga lume a-nceput să ia aminte, 
Că-n miinile tale porți sceptrul de pace.
De la Mircea cel Bătrin și Ștefan cel Mare incoace, 
Niciodată n-au curs in inimile noastre 
Atitea fluvii limpezi de melodii albastre.
Sintem numai bucurie și culoare
Și fiecare cuvint ce ți-l adresăm am vrea să fie 

o floare, 
Cînd fluturi picurați în flauturi ar vrea să-și lase, 
Tot polenul de pe aripi in primăvara asta de 

mătase.

VI

Freamăt de codri românești ai vrea să fii, 
Sufletul in noi neîntinat sâ-l ții, 

Să ne faci să mergem drept, 
Cu inima cit Detunata-n piept, 
Drepți ca stejarii-nfipți în stei să stăm, 
Chiar de-ar fi de piept să ne luâm 
Cu cei ce pe-ascuns mereu ne rîvnesc, 
Acest binecuvîntat pămint românesc.
Deși noi n-am luat niciodată spada 
Și nu ne-a plăcut nici hîra, nici sfada, 
Cînd s-a revărsat răutatea peste noi ca apa, 
Am lăsat coarnele plugului și sapa
Și ne-am bătut.
Cum am știut și cum am putut,
Pentru acest pămint rotund ca o zară, 
Pentru libertate și numai pentru țară.

VII

Că mai tari ca orice arme 
E trecutul ce-n noi doarme, 
Dar și munții visului 
Pe care știi sâ ne sui, 
De unde privim in zar®. 
Smeriți ca niște fecioare, 
Viitorul țării noi 
Care clocotește-n noi, 
Greu de sori, cu mers fierbinte, 
Dunări iuți cu ape sfinte,

Pîn-ajung ca sâ se prindă 
In doină și in colindă, 
in acest pămint pe care, 
Numai cintecul nu moare. 
Numai darul tău trăiește, 
Numai darul tău rodești?.

VIII

Că din strămoși în strămoși așa ne place, 
Să trăim împreună toți frații în pace.
Din zorii pămîntului și pină acuși, 
Pus-am noi neamuri străine-n câtuși ? 
Ucisu-le-am oameni sub poverile muncii, 
Smulsu-Ie-am străinelor flăcăii și pruncii ? 
Căutatu-și-a neamul pe alt undeva, 
Pe-afară de unde-și scrie azi graiul cinstit granița ? 
E drept că al lui Decebal duh dîrz de ne-nfrînt, 
S-a întrupat de mii de ori, pe acest pămint, 
întors mereu de dincolo de lume 
Sub alte straie și sub alt nume,
Dar numai și numai amnarul să-și scapere 
Și țara aceasta sfîntă s-o apere.

IX

Astăzi sui pur din legendă în cronici, 
Pe lespezi de marmură istorici
Vin faima în mii de limbi să ți-o scrie
Cu dragoste și osîrdie,
Că nu e colț de țară pe care să nu-l fi umblat
Și ochii tăi să nu-l fi mingiiat. 
Cînd senin treci printre noi, 
Din zimbetul tău ne facem altoi 
Și nu e om să nu se îmbete 
De bucurie să beie cu sete, 
Că nu e alt om, pe lume, nu e 
Țara pe trepte nemaisuite s-o suie, 
Nici pe pămint se pare că nu-i om, 
Pămîntul întreg să-l preschimbe-n amvon, 
Să lupte ca el mai aprig, mai tenace, 
Pentru libertate, frăție și pace I 
Lui să-i mulțumim că trăim bucuria, 
Să vedem in lume, in frunte pentru pace, România I

X

Cititorule, cind vei închide coperta 
Peste acest discurs liric din carte, 
Sînt convins că multe-mi vei ierta, 
Din cîte-aș fi putut să cînt și n-am avut parte. 
Fațâ de cite aș fi vrut sâ ți le spun, 
E-atita de puțin incit mă simt vinovat, 
Că n-am putut in mine sâ adun 
Din cite-ar fi trebuit sâ fie adunat.
Doar atita aș vrea să se știe, ți-o spun, 
C-am cintat cit am trăit fără simbrie, 
Am suduit pe cei răi, l-am sărutat pe cel bun, 
lată singura mea neprihănită și mare bogăție. 
Aceasta mi-e marea mîngiiere,
Că-n fiecare vers m-am trudit și-am cules
Pentru toți oamenii pe care i-am iubit, numai miere, 
Atunci cum sâ nu cint astăzi, dintre noi, pe cel mai 

ales ?

V. Copilu-Cheatră



Breviar

„Bucureștii" doctorului’' J SUMA
Nicolae Vătămanu

CUNOSCUT marelui public între 
cele două războaie, prin rubrica 
sa de sfaturi medicale, publicate 
în ziarul „Universul", revelat după 

încheierea celei din urmă conflagrații 
mondiale ca eminent istoric al medicinii 
noastre, dar și ca talentat scriitor prin 
evocările Bucureștilor de altădată, din 
punct de vedere topografic, edilitar și sa
nitar, doctorul Nicolae Vătămanu1), octo
genar neobosit, redactîndu-și amintirile, a 
căzut, împreună cu soția lui, victimă ano
nimă oarecum, a marelui cutremur de la 
4 martie 1977. Cercetător pasionat, pe te
ren ca și în bibliotecă, colecționînd vechi 
fotografii ale Capitalei noastre, ridicînd 
el însuși hărți mici, originale, ca aceea 
a cursului secatei Bucureștioare, în plin 
centru al Bucureștilor, în secolul trecut, 
cu vărsarea în Dîmbovița, excerptînd cu 
farmec din vechi sau mai recenți călători 
străini, urmărind cu inteligență profesio
nală evoluția marilor molime din trecut, 
ca de pildă ciuma din vremea lui Neagoe 
Basarab și apoi succesivele izbucniri ale 
holerei, cu mijloacele de tratament în 
ființă, într-un cuvînt tot ce ar putea in
teresa pe bucureșteanul de astăzi despre 
chipurile diferite ale micii lui patrii, ni
mic nu i-a rămas străin marelui iscoditor. 
Medic fără arginți, în tradiția jurămîn- 
tului lui Hipocrat „părintele medicinii", 
dar și legislatorul ei etic, doctorul Nico
lae Vătămanu a fost providența săracilor 
și chiar a cunoscuților și prietenilor în
stăriți, îngrijindu-și, în ultimele decenii, 
cu un rar devotament, pe tovarășa incu
rabilă a zilelor lui, între ceasurile absor
bante ale profesiunii și acelea ale scrisu
lui. Cine nu-1 cunoștea n-ar fi ghicit, în 
ruptul capului, că sub chipul lui, în apa
rență placid și inexpresiv, de eunuceid, 
ca și N. Titulescu, omul ascundea o sen
sibilitate adîncă și un acut simț al fru
mosului, ca să nu mai vorbim de enorma 
lui capacitate de muncă și de investigație.

*) Istorie bucureșteană, București, 1973, 
Editura Enciclopedică română. Colecția 
Orizonturi, nr. 46.

Odinioară, în București, Editura Emines- 
cu. 1975.

Catastih de bucureștean. Editura Litera, 
București. 1980.

2) Istoria fondării orașului București,
capitala regatului român de ia anul 1330 
pînă la 1850. București, 1892.

-) Casa lui Jupin Dumitrache în Istorie
bucureșteană, pag. 138.

Ca filolog, sînt deosebit de simțitor la 
adînca lui cunoaștere a limbii noastre și 
a vocabulelor de tot felul, din vechime, 
cele mai multe căzute în desuetudine, dar 
pe care le explica, grijuliu să se facă în
țeles de toți cititorii. în sensul cel mai 
înalt al cuvîntului, înțelegea să fie 
popularizator al cunoștințelor de speciali
tate, dar talentul cu care era înzestrat 
dădea farmec scrisului său. Am avut plă
cerea să-l invit pe profesorul C.C. Giu- 
rescu, care publicase monumentala sa lu
crare, închinată Bucureștilor, la o confe
rință rostită de doctorul N. Vătămanu, 
într-un restrîns cerc profesional. La sfîr- 
șitul ședinței, marele nostru istoric își 
manifesta cu glas tare entuziasmul față 
de știința și de harul necunoscutului său, 
de pînă atunci, emul. Aș spune că, în in
terval de o sută de ani de la rara lucrare2) 
a colonelului Dimltrie Pappazoglu, nimeni 
ca doctorul N. Vătămanu nu cunoscuse 
atît de adine zbuciumata existență a ca
pitalei Țării Românești și nimeni nu știu
se să-i transfigureze, ca dînsul, toate 
tristele avataruri, dar și ascunsele ei co
mori.

Reușind să-i smulgă dintre dinți uita
tului umorist C. Cosco, tăinuite cunoș
tințe de „mică istorie", N. Vătămanu ne-a 
revelat identitatea personajelor principale 
din O noapte furtunoasă, dîndu-ne, odată 
cu fotografia casei cu geamlic a lui Jupîn 
Dumitrache, din Calea Șerban-Vodă3), 
prilejul de a face un pelerinaj „la fața 
locului", pe urmele genialului debutant, 
care mărturisea lui Paul Zarifopol că mîn- 
case o bună papară de la soțul înșelat, 
cu care apoi s-a împrietenit. Menționez, 
în paranteză, că din comedia pe care Că
rnii Petrescu o închinase marelui său 
înaintaș, nu rezistă decît neverosimila 

scenă în care modelul lui Titircă Inimă 
Rea îi expune tînărului său prieten cum 
l-a pălmuit cu indignare pe ipistat, care 
încercase să vîre o „intrigă" între ei, 
deschizindu-i de fapt ochii asupra origi
narelor din piesa în care el, fericitul, nu 
se recunoscuse deloc !

Nu m-aș mira să surprind pe mulți 
dintre binevoitorii cititori ai acestei ru
brici, afirmînd că noi toți, ei și cu mine, 
trecem pe lîngă multe imagini fermecate, 
fără să le vedem. Una dintre acestea, în 
recenta carte postumă a doctorului Ni
colae Vătămanu, chipul lui Samson, eroul 
biblic trădat de Dalila, se înfățișează „în 
panoul central" al „balustradei care poar
tă stîlpii", în postură de învingător al 
leului, pe care-1 imobilizase, căscîndu-i 
fălcile. Acest grup sculptural poate fi vă
zut, privind cu atenție fațada giuvaerului 
care este biserica Stavropoleos, din spa
tele Muzeului de Istorie Națională (fostul 
local al Poștei Centrale).

Scurtul capitol se încheie cu o neobiș
nuită diatribă, smulsă blîndului istoric*  al 
Bucureștilor dintr-o sacră indignare :

„După această credință legendară4), noii 
Samsoni de astăzi, așa-zișli hippy, păroși 
și slinoși, ar trebui să fie niște mostre de 
putere și virilitate ; ceea ce nu se veri
fică. Barbarie, criminalitate, imoralitate, 
da ; putere excepțională, fără cuțit și re
volver, ba !...“.

AM POMENIT mai sus de cursul
Dimbovicioarei, reconstituit de 
autor. Un alt capitol e consacrat 
vadurilor Dîmboviței, cu pomeni

rea primei lor mențiuni, din partea lui 
Antonio Maria del ChiaVp, secretarul lui 
Constantin Brincoveanu și al lui Ștefan 
Cantacuzino. Tot N. Vătămanu ne lămu
rește copios asupra inundațiilor de care a 
suferit în trecut capitala noastră, cînd 
primăvara se revărsa Dîmbovița umflată 
de apele dezghețului și-și găsea albia as
tupată de mii și de toate gunoaiele ce le 
aruncă populația orașului, în lipsa servi
ciului edilitar respectiv. Edilitatea pro
priu zis începe abia cu reglementări la 
sfîrșitul secolului al XVIII-lea. Tîrgul co
mercial, „pazarul" (bazarul) era semnalat 
încă din secolul al XVI-lea, dar istoricul 
induce cu justețe că el exista încă de la 
întemeierea orașului, cu două secole îna
inte. Din numeroasele tîrguri ale Capita
lei, „cel învelit", adică acoperit, era așe
zat în plin centru al orașului, între Curtea 
Veche, recent reconstruită în parte. Hanul 
lui Manuc, restaurat în zilele noastre, și 
piața Șf. Gheorghe. în acest tîrg central, 
dughenele de lemn erau acoperite, pe 
cînd în celelalte tîrguri. tarabele rămîneau 
descoperite. Incendiile din 1804. 1823 și cel 
mai mare, din 1847. au distrus centrul co
mercial al Capitalei. întins cu timpul 
pînă la piața Oborului. Vîntul era facto
rul determinant al acestor calamități, prin 
scânteile pe care le împrăștia, propagînd 
focul și făcând zadarnice mijloacele primi
tive de apărare ale „pojarnicilor" (pom
pierii de altădată, care combăteau „poja
rul" cu găleți, trecute din mină în mină). 
Evoluția semantică este una din bucuriile 
filologilor : cum s-a schimbat sensul cite 
unui cuvînt ? Astfel prin ..colac" se înțe
legea, în trecutul nostru istoric, bacșișul 
obligatoriu ce trebuia dat „colăcarilor" 
care aduceau vești bune, ca înghețarea 
Dunării, datorită căreia se înlesnea trece
rea directă cu carul și cu piciorul. Adu
cătorul șțirii. denumită „mujdea". primea 
o sumă de 500 de lei, adică o pungă "de 
bani de la vistierie. Tradiția era veche și 
în relațiile internaționale. La 1504, ne 
spune N Vătămanu, Radu -cel Mare cerea 
brașovenilor să dea „colac" celor ce le 
aduceau vești însemnate. învățatul autor' 
considera că însăși scrisoarea lui Neacșu, 
din 1521, către primarul Brașovului, prin 
care-i anunța iminenta unui atac turcesc, 
era aducătoare de „colac". Mai tîrziu. co
lacul a fost o pline tnare împletită, cu 
diametrul începînd de la 50 de cm., care 
se împărțea la solemnități și era împodo
bită cu colăcei, „pupeze". — de unde ex
presia „colac peste pupăză", rămasă în 
popor.

La împărțirea rangurilor boierești, se 
trimitea la casele noilor beneficiari, me- 
terhaneaua domnească — muzica turceas
că — iar aceștia trebuiau să dea bacșișuri 
trimișilor, „icioglani șl edeclii". O proble
mă a fost reglementarea acestor tarifuri, 
după rangurile obținute, iar de bacșișuri 
se mai bucurau și vistieria și caftangi- 
bașa. distribuitorii caftanelor. Primii dom
nitori pămînteni. după răscoala lui Tudor 
Vladimirescu, au comercializat conferirea • 
rangurilor (a căror „terfelire" a provocat 
mînia paharnicului Constantin Sion, auto
rul pamfletului „Arhondologia Moldovei").

i ■'

AȘ VREA să închei cu câteva note 
filologice, pe care le-am savurat 
cu deliciu.

Negustorii se numeau în vechime 
„matrapazi". Cum de s-a ajuns la noțiunea 
pejorativă de „matrapazlîc", ne spune 
doctorul Vătămanu :

«Relațiile dintre „matrapazi" sau din
tre meșteri erau, de obicei, corecte. Doar

4) Cum că puterea le-ar sta în podoaba 
capilară, ca lui Samson.

1. Frumusețea unei corăbii este suma frumuseții pînzelor ei. 
Libertatea unui popor este suma libertății fiilor lui.

2. Strălucirea unei stele este suma strălucirii razelor ei. 
Libertatea unui popor este suma libertății fiilor lui.

* 3. Bogăția unui lan este suma bogăției spicelor lui.
Libertatea unui popor este suma libertății fiilor lui.

4. Tăria unui munte este suma tăriei stîncilor lui. 
Libertatea unui popor este suma libertății fiilor lui.

5. Puterea unui fluviu este suma puterii undelor lui. 
-Libertatea unui popor este suma libertății fiilor lui.

6. Măreția unei păduri este suma măreției copacilor ei. 
Libertatea unui popor este suma libertății fiilor iui.

7. Frumusețea unei corăbii este suma frumuseții pinzelor ei. 
Demnitatea unei națiuni este suma demnității fiilor ei.

8. Strălucirea unei stele este suma strălucirii razelor ei. 
Demnitatea unei națiuni este suma demnității fiilor ei.

9. Bogăția unui lan este suma bogăției spicelor lui. 
Demnitatea unei națiuni este suma demnității fiilor ei.

10. Tăria unui munte este suma tăriei stîncilor lui. 
Demnitatea unei națiuni este suma demnității fiilor ei.

11. Puterea unui fluviu este suma puterii undelor Iui. 
Demnitatea unei națiuni este suma demnității fiilor ei.

12. Măreția unei păduri este suma măreției copacilor ei. 
Demnitatea unei națiuni este suma demnității fiilor ei.

Geo Bogza

X____________________________________________ ____

prin degenerare, prin mijloace viclene de 
a lua mai mult decît merita marfa, de la 
respectabila „matrapazlie" s-a ajuns la 
detestabilul „matrapazlîc". După cum se 
vede, au și termenii comerciali soarta lor, 
nu numai cărțile». 5)

„Mățar" era . lucrătorul la „mătărie", 
unde se curățau mațele si se pregăteau 
cîrnatii. O „mățăreasă", Marghioala Ște- 
fănescu, se făcuse celebră prin oblojeala 
difteriei, numită în trecut „bolfă", cu „ex
cremente albe de cîine" (album graecum). 
Se pare că autoritățile sanitare s-au ară
tat neputincioase. împotriva practicii ile
gale a mățăresei. care-și făcuse un nume 
și era pretutindeni chemată să aplice tra
tamentul ei empiric. în caz de înnăbușire, 
bolnavul era salvat prin tracheotomie (tă
ierea traheei). N. Vătămanu auzise de is
prava unui oarecare Filipin, intern cu 
barbă, care a salvat de la moarte un copil, 
adus „vînăt de sufocare". deschizîndu-i 
traheea cu briceagul și făcîndu-1 astfel să 
respire.

Cunoaștem „falanga" din istoria antică, 
acea dispunere a oștii de către Filip II, 
regele Macedoniei, prin care a învins con
federația greacă ; aceeași falangă a înlesnit 
victoriile și campaniile spectaculoase mie 
fiului său, Alexandru cel Mare, „Mache- 
don“. Ei bine, cu același cuvînt a dăinuit 
la noi multă vreme o pedeapsă corporală, 
dintre cele mai grele. Să-1 urmărim pe 
autor :

„Iată în ce consta. Un băț gros și tare 
avea legate la mijloc cele două capete ale 
unei funii subțiri, dar rezistente. Era deci 
un lat prins pe un ciomag. Se treceau pi
cioarele victimei prin lat si se răsucea 
bățul cu un șurub. Astfel imobilizat, con
damnatul era ridicat pe umeri de doi inși, 
rămînînd atirnat cu capul . în jos. Tălpile

6) Aluzie Ia dictonul latin : Habent sua 
fata libelli (Au și cărțile soarta lor). 

GEORGE PAUL MIHAIL: Mal (Galeria „Simeza")

expuse primeau loviturile de nuiele. De 
obicei se porunceau o sută de lovituri. 
Durerile și poziția în care se afla nenoro
cita vicțimă făceau ca la termiparea bă
tăii și scoaterea din falangă să se pră
bușească leșinat".

O altă pedeapsă, mai puțin dureroasă, 
dar grozav de incomodă, era „pecetluirea 
hainelor". Vinovatul era îmbrăcat în haine 
groase și cojoc, acesta pecetluit, apoi era 
expus la soare, cu picioarele prinse în 
butiice. ca să nu poată fugi. Altădată era 
pus, astfel îmbrăcat, să facă numeroase 
comisioane. în diverse cartiere ale orașu
lui, cu obligația de a se întoarce cu în
credințare la mînă. Ni se mai spune că 
hainele erau garnisite cu insecte, contra 
cărora mînecile legate nu-i permiteau să 
se apere.

Deși era bucureștean get-beget. din bu
nic și din tată în fiu. N. Vătămanu între
buința pentru a se plimba fără scop și 
țintă, expresia „umblînd creanga", cu pri
vire lă același Del Chiaro. Dicționarul lui 
August Scriban dă la cranga, a umbla 
cranga, Mold. sud. a umbla craina (hai
mana), iar la craina, din Ucraina, a umbla 
craina, în vest, cu același sens : „cranga, 
lela, huei-margina". Se înțelege că Del 
Chiaro parcurgea din pură curiozitate 
toate cartierele Capitalei, deși numai Po
dul Mogoșoaiei (actuala Calea Victoriei) 
era „podit" cu seînduri.

încheiem cu relevarea talentului deose-„ 
bit al doctorului Nicolae Vătămanu în 
paginile memorialistice, începînd cu cele 
referitoare la cartierul Grivița, unde îi lo
cuiau părinții. Un prim manuscris ou me
moriile lui integrale își așteaptă editarea. 
Ar fi fost depus chiar de autor, avînd pro
misiunea înscrierii urgente în plan. Acolo 
se ascunde „poetul". De ce întârzie publi
carea ?

Șerban Cioculescu
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Suavitate și reculegere

N-AȘ putea să precizez momentul 
și împrejurarea concretă în care 
l-am întîlnlt întîia dată pe Tiberiu 
Utan. Faptul s-a petrecut, fără 

îndoială, la Cluj, pe vremea suplimentului 
literar al „Luptei Ardealului", înainte de 
apariția, în decembrie 1949, a Almanahului 
literar. Mi-a rămas, în schimb, în memorie 
un alt moment, liric, aș putea spune, 
într-un amurg de august. 1950, urmăream 
— pare-mi-se — un program artistic, 
într-o curte largă de cămin studențesc de 
pe malul Dîmboviței. Spectatorii erau 
numeroși, formau o masă compactă, și 
printre ei zăresc deodată un chip astral, 
care, probabil, mă fixa de mai multă 
vreme. Zic „astral" pentru că așa mi-a 
părut în clipa aceea, in jocul apelor 
cerești ale asfințitului, înfățișarea lui 
Tiberiu Utan, luminată din interior de un 
surîs lilial amplificat de văpăile limpezi 
ale ochilor mari peste care fruntea vastă 
se înălța asemenea unei cupole.

Am avut sentimentul, atunci, că acel 
surîs ii rezumă fondul sufletesc și n-am 
mai putut, după aceea, să-i citesc poeziile 
decît prin el. E posibil că în ceea ce am 
scris despre cărțile sale „de vise" să-mi 
fi întemeiat caracterizările pe o intuiție 
parțială. Poezia lui Tiberiu Utan e. pro
babil, mai complexă decît o văd eu. Ce mă 
retine însă, ori de cite ori o parcurg, e 
nota de frăgezime suavă, de ingenuitate. 
Prin această notă se diferențiază, fără 
îndoială, Tiberiu Utan de orice alt poet. 
Prin ea este în permanentă el însuși, 
independent de modele, unic și inimitabil. 
Mai precis, prin expresia singulară a 
ingenuității. Autorul Chemări-lor, al Cărții 
de vise, al Goanei după vînt este, artistic 
vorbind, ingenuu la modul (în aparentă) 
spontan, spre distincție de numeroși alți 
poeți, de azi și din perioada interbelică 
(Adrian Maniu, Camil Baltazar. Radu 
Boureanu. Nichita Stănescu. Cezar Ivă- 
nescu, bunăoară), la care suavul, angelicul 
apar ca „efect", ca mod al rafinamentului, 
ca rezultat al travaliului. în versurile lui 
Tiberiu Utan. ingenuitatea pare necăutată, 
deoarece poetul operează mai ales cu 
mijloace clasioe si, nu rareori, cu instru
mente ale cîntărețului anonim, ușor, 
aproape imperceptibil modificate. E de-a 
dreptul surprinzător a constata că el 
(asemenea de altfel și altor lirici, în 
special a unora dintre cei de origine 
ardeleană) utilizează limbajul lui Goga, al 
lui Iosif, și pe acela al poeziei populare, 
fără a eșua în pastișă. îți vine să te 
întrebi, citind unele poeme de Utan, Brad, 
L D. Bălan, ca parizienii lui Montesquieu : 
„Persans ? Comment peuvent-ils etre per- 
sans ?“ Căci autenticitatea lirismului e de 
necontestat. Tehnicile tradiționale sînt, 
adesea, modernizate prin intelectuallzare, 
prin condensarea expresiei și adaptarea de

Y Revista revistelor

• SUB titlul generic 
Danemarca, o punte că
tre lume, revista „Seco
lul 20“ (nr. 222-223-224 ; 
7-8-9, 1979) oferă o amplă 
și cuprinzătoare panora
mă asupra unei culturi în 
general destul de puțin 
cunoscute la noi. Dealtfel, 
mai oriunde în lume, -în
trebat despre Danemarca, 
un intelectual, fără cu
noștințe speciale în do
meniu, va evoca, proba
bil, pe H. C. Andersen și 
pe Kierkegaard, „.pe 
Hamlet și castelul de la 
Elsinor. Ajutat puțin, își 
va aminti, de asemeni, că 
Tycho Brahe, Georg 
Brandes. Thorvaldsen, 
Asta Nielsen, Carl Dreyer 
sînt danezi. Există perso

neologisme, folclorul și poeții din secolul 
trecut și de lâ începutul secolului nostru 
sînt trecuți prin Blaga, prin Arghezi, prin 
Bacovia, însă, oricum, definitorii pentru 
modalitățile lirice rămîn elementele de 
tradiție. Cîteva dintre cele mai frumoase, 
mai rezistente poezii scrise de Tiberiu 
Utan sînt cintece de zis pe titeră sau din 
caval, din caterincă. Iată începutul unuia, 
din volumul de debut :

Dormi, firicel de iarbă, 
copila mea, dormi lin, 
tu vișin de Galotli ;
păstaie de Tindin. ”

O, tu mi-esti bucuria, 
durerea mea tu ești ; 
curînd va țese iarna 
flori albe la ferești.

„De leagăn" el compune, împreună cu 
alte două piese, un triptic de „cintece 
populare" și vagul aer exotic îi dă o 
alură modernă. Inefabilul liric se reali
zează cel puțin la același nivel și în ver
suri implantate exclusiv în candorile 
folclorului autohton, cum sînt, de pildă, 
cele din Drumul către tine :

Am trecut pe-acasă 
pe la noi prin sat. 
Drumul dinspre vie 
pare neumblat.

Drumul către tine 
iarba 1-a-nvăscut — 
șase ani de zile 
nu l-am străbătut. . ,

Eu aveam pe-atuncea 
optsprezece ani — 
ai numai o dată 
optsprezece ani !

Drumul către tine 
cum să-l pot uita ? 
Drumul către tine, 
tinerețea mea...

Cu anii, Tiberiu Utan, fără a „uita", 
cum are, la un moment dat, impresia, 
„cîntecele de acasă", își lărgește continuu 
registrul melodic, deprinde arta instru
mentării versului liber, nu subestimează 
posibilitățile versului alb, dar, oricare i-ar 
fi uneltele, originalitatea sa emană din 
darul de a organiza imagini adecvate 
comunicării unei sensibilități delicate. 
Chiar stilul bubuitor al lui Cotruș e adus 
la diapazonul expresiei tandre, suave :

Din Valea Plîngerii
fug toți sfinții, fug toti' îngerii, 
alungați, nevrednici să ajute 
măcar pe-un miner dintre mii, dintre 

sute.

(Valea Plîngerii)

Trece un călăreț însingurat 
prin cîmpia pustie...
Unde merge, de unde a plecat — 
nimeni nu știe.

(Conace arzînd)

IN PERSPECTIVA obținută pri> 
lectura întregii sale producții lirice 
devine posibilă definirea mai exac
tă a specificului creației lui Tiberiu 

Utan, în totalitate. Ingenuitatea funciară a 
poetului se declară de cele mai multe ori 
în timbru elegiac. Un abur de melancolie 
învăluie chiar și stările 
extaz, sau, în tot cazul, 
sînt constant cenzurate, 
cel mai caracteristic 

de euforie, de 
exultanta, patosul 
regimul sufletesc 
fiind reculegerea.

Atît jeluirea cît și jubilația sînt, la auto
rul Stelei singurătății, discrete, interiori

nalități emblematice care 
cristalizează șansele unei 
culturi, profiluri spiritu
ale care dau lumină și 
culoare unui peisaj local. 
E greu să ne închipuim 
ce ar însemna un „speci
fic danez" fără nume ca 
acelea citate mai sus. 
Concentrat în jurul cîtor- 
va mari direcții și repere, 
tabloul panoramic prezen
tat de revista „Secolul 
20“ capătă și perspectiva 
unor semnificații mai 
profunde.

Motivul „celui mai ce
lebru danez", Hamlet, 
este introdus printr-un 
fragment din Gesta Dano- 
rum a lui Saxo Gramma
ticus (Răzbunarea lui 
Amled). Calea de la Am- 
led la Hamlet, de la per
sonajul lui Saxo Gram
maticus la cel al lui Sha
kespeare, apare, retrasa- 
tă, într-un text al lui 
Georg Brandes (Puncte 
de plecare, nuvelistice, 
istorice și dramatice). In
teresantă și productivă 
este punerea în ecuație 
Hamlet-Kierkegaard (sus
ținută și prin texte 
ale lui Denis de Rouge
mont, reunite sub titlul 
Doi prinți danezi). Publi
carea unor fragmente din 
opera lui Soren Kierke

gaard (însoțite de Repere 
pentru o biografie și 
Glosseie semnate de Ga
briel Liiceanu) constituie 
o secvență importantă a 
numărului. Neîndoielnice 
sînt, pe de o parte, influ
ența lui Kierkegaard asu
pra unei părți din gîn- 
direa filosofică contem
porană, și, pe de altă 
parte, calitatea înaltă a 
unei dezbateri morale, 
mărturia unei conștiințe 
grave, proprie doar unui 
mare scriitor, care merită 
a fi cunoscut.

O altă mare personali
tate daneză, criticul Georg 
Brandes, atît de discutat 
la noi. este reprezentat, 
într-o secțiune aparte, 
prin conferințe și studii ca 
Geniu și civilizație, Goe
the și Danemarca, ca și 
prin interesante fragmen
te din epistolarul său (co
respondența cu Nietzsche 
și cu Rilke).

H. C. Andersen apare în 
calitatea sa, azi mai puțin 
cunoscută, de romancier. 
Revista publică un frag
ment din romanul Impro
vizatorul (1835), care l-a 
făcut oelebru încă înainte 
de apariția poveștilor.

Poezia este bogat repre
zentată printr-un florile
giu de vechi balade și 
printr-o amplă culegere 
de poeme contemporane.

Diversele coordonate ale

zate. Pentru exemplificarea celui de-al 
doilea mod atitudinal aș cita poeziile 
Motiv de primăvară și Tot ceru-i alb de 
lună, prefer să n-o fac însă întrucît le-am 
reprodus cu altă ocazie. Delicatețea, inge
nuitatea, potentate de melancolie, dobîn- 
desc, în versurile lui Tiberiu Utan, atribute 
individualizante în virtutea unui ce mala
div (in sens estetic), a unei morbidezza de 
un tip special. Figurația e tradițională și, 
nu o dată, ardelenească, dar sensibilitatea 
instalată în ea integrează multe poeme în 
climatul liricii românești simboliste de la 
răscrucea secolelor XIX—XX. Tiberiu 
Utan aparține, tipologic, constelației for
mate de un Petică, un luliu Cezar Săvescu, 
un D. Anghel, constelație de care Iosif și 
Goga sînt apropiati tot prin sensibilitate. 
E ceea ce il deosebește de Ion Brad, de 
Ion Horea, poeți mai picturali (fiecare în 
felul său), mai „concreti". mai puțin 
diafani, și îl înrudește cu Al. Andritoiu, 
care e însă mai puțin „angelic", mai... 
verlainian.

Insinuată discret în poeziile juvenile, 
melancolia desface în o seamă de piese 
incluse în volumele de maturitate aripi 
largi. Surîsul originar nu s-a șters, dar 
suavității lui primăvăratice i s-a substi
tuit o paloare lunară, pe al cărei fond se 
schițează uneori grimasa tragică, rictusul 
amar. Privind, în închipuire, fotografii ce-1 
arată copil și adolescent, poetul le taxează, 
cu sfîșietoare tristele, drept „glume", 
falsuri :

Fotografia veche să n-o aduci,
o lasă
în coltul de-acasă
în rama peste care 
cocleala se așterne.

Te-nșeli, nu-s eu copilul ce rîde-n puf 
și perne, 

sub piciorușul cărui 
de-apret e smalț cearceaful.
A vrut să facă o glumă pe semne 

fotograful...

Nici liceanul firav spunînd o poezie 
pe un afet de tun.
Toti oamenii din poză aveau să nu mai fie. 
doar el rămase-n viată, ce le-a urat drum 

bun...
Nu șterge de pe sticlă, te rog, nu șterge 

praful.
A vrut să facă-o glumă sinistră fotograful.

Climatul copilăriei devine atît de greu 
de suportat, după ce s-a cufundat în zarea 
mitului, încît poetul regretă că n-a strivit 
sub roatele automobilului Marele Cerb 
maramureșean care îl simbolizează :

.. .sărea Marele Cerb cu disperare 
fugea Marele Cerb cu disperare 
și nu l-am prins sub roti și-mi pare rău.

Tiberiu Utan n-a izbutit și nu va izbuti 
să răpună Marele Cerb. Ar fi să-și ucidă 
propriul suflet Să-și distrugă sursa de 
poezie. Nutrită din tot ce alcătuiește zes
trea spirituală maramureșeană, transilvă
neană și, în general, românească, îmbogă
țită prin deschideri spre arta universală, 
poezia lui Tiberiu Utan va spori cu certi
tudine. și se va înnoi în continuare. Ome
nește vorbind, i-aș dori poetului cinquan- 
tenar să-și poată spune cu G. Călinescu, 
pe care știu că îl admiră :

Deși de anii-n fugă în păr pe-alocuri nins, 
De somn și de tristețe să nu te lași învins.

Și să adopte această sentență ca normă 
de conduită.

Dumitru Micu

culturii daneze, punctele 
de contact cultural româ- 
no-daneze sînt urmărite 
prin studii foarte docu
mentate — semnate de 
Geo Șerban, loan Comșa, 
Vasile Ileasă, Ion Goian, 
Dan Coma, Andrei Bre- 
zianu — prin impresii vii, 
directe, notate cu finețe — 
de Nicolae Balotă. Valeriu 
Râpeanu, Sânziana Pop, 
Geta Brătescu. Torben 
Schmidt, Kirsten Gregers 
Jensen — si printr-un do
cumentar privind cores
pondența inedită Kristof- 
fer Nyrop — Titu Maio- 
rescu.

Dialogul dintre diferi
tele arte. întotdeauna atent 
urmărit de revistă, se 
realizează acum. în text 
si imagini, prin urmărirea 
unor ipostaze ale arhitec
turii daneze, a unor crea
ții și creatori contempo

rani de artă plastică (pre
zentați într-un frumos 
capitol-album), printr-o 
secțiune dedicată regizo
rului Carl Theodor Dre
yer. Făcînd această lungă 
inșiruire, avem, totuși, 
sentimentul că am mai 
omis ceva din conținutul 
unui număr de revistă 
care reușește cu adevărat 
să arate cum poate o cul
tură „de margine" să în
tindă o punte către lume.

r.e.d.

Filosofie și cultură

O sinteză artistică
și culturală

CREAȚIA plastică a lui Ion Săliș- 
teanu ne demonstrează că pictura 
nu se află neapărat în fața unor 
alternative fatale : emotivitate — 

sensibilitate sau inteligență plastică, figu- 
rativism sau abstractism, acuratețea for
melor sau poezia culorilor, spontaneitatea 
și ineditul actului artistic sau rigoarea și 
monumentalitatea. Este posibilă o sinteză 
artistică și culturală, un echilihru nou a] 
imaginii artistice, și tocmai in asta constă 
forța de atracție și originalitatea picturii 
sale.

Ion Sălișteanu este, mi se pare, unul din 
puținii artiști al cărui crez estetic este 
nu numai realizat în operă dar și funda
mentat teoretic printr-o viziune proprie 
intepretativă și explicativă. Manifestările 
sale publice — articole, interviuri, confe
rințe la radio etc. — sînt adevărate lecții 
de estetică, de filosofie a picturii. Ca, de 
pildă, într-un interviu acordat lui Valentin 
Ciucă pentru „Cronica" în care, printre 
altele, ne invită să vedem în și prin ima
gini mai mult decît un crez artistic, m 
spațiu al raporturilor nevăzute între oa
meni, „o ordine a realității de înaltă 
coerență și claritate". Este vorba de o lume 
morală și estetică esențializată. văzută deci 
în germinările și structurile, în îndoielile 
și zbaterile ei către o țintă ideală ; poate 
mai mult decît alte arte, pictura (ea și 
sculptura) trebuie să ne restituie lumea 
dinlăuntru a omului, gesturile sale institu- 
ente ga ființă axiologică, într-un spațiu de 
mare densitate. Puțini sînt aceia care con
cep un tablou nu pur și simplu ca un 
capriciu al imaginației ci ca o carte bună 
a cărei bogăție de idei și imagini ar fi 
concentrată la o singură pagină.

Ultima expoziție personală de la sala 
Dalles confirmă multe din aprecierile mai 
vechi asupra creației sale (Ion Frunzetti, 
Petru Comarnescu, N. Argintescu-Amza, 
Octavian Barbosa etc), marcînd în același 
timp o etapă nouă. Desigur că acest plus 
esențial de noutate plastică se articulează 
pe acumulări și dobîndiri mai vechi. Prin 
ce anume îmbogățește Ion Sălișteanu cu 
această expoziție cultura și sensibilitatea 
plastică a iubitorilor de frumos ? Prin ce 
anume se îmbogățește propriul său uni
vers sau ce pietre noi sînt puse la tem
plul său ?

Nu este de competența autorului aces
tor însemnări de a răsDunde cu temeini
cie și deplină credibilitate la asemenea 
întrebări. Au făcut-o și o vor mai face 
criticii de specialitate. Ca un privitor pro
fan. alături de mulți alții, eu am zăbovit 
îndelung cu sufletul năpădit de emoție 
în fața multor tablouri reținînd. pe măsura 
puterilor mele de percepere și înțelegere, 
contrastul dintre albastrul puternic, siniliu 
al mării și cenușiul unui pămînt arid sau, 
dimpotrivă, albul de vis al malului cu 
pete contrastante ce creează o impresie de 
ireal (adesea tranzițiile de la o culoare la 
alta sînt aproape dureroase) ; o poetică 
a culorilor mai complexă, în care Data de 
culoare devine încărcată de sugestii, pur
tătoare a unor gînduri mai optimiste sau, 
dimpotrivă, a unor neliniști noi ; prin con
traste îndrăznețe sîntem invitați să distin
gem în sistemele de semne un sens mai 
adînc, o perspectivă mal gravă și, totoda
tă, solară asupra realului transfigurat în 
imagine plastică. Ca în Transparența spa
țiului, unde este uimitoare capacitatea de 
a face transparent nu numai spațiul ci 
însăși materia, sau Fotoiropism, Lumina 
adincurilor și Lumina înălțimilor, vădind 
predilecție pentru monumental, pentru 
marile suprafețe pictate dar și pentru acea 
polarizare alb-negru ce sugerează două 
direcții, două tentații, dau impresia de 
adîncime și predispun la meditații grave. 
Stăruie senzația de a fi pătruns într-o 
lume inedită în care aflăm Clipa de tihnă, 
Nevoia de tandrețe, Calm, Liniște — e 
drept, o liniște încărcată de neliniște, de 

’melancolie (însăși preferința pentru griuri 
e semnificativă în acest sens) în care su
fletul pictorului ni se dezvăluie în ipos
taze echilibrate, dar aflăm mai cu seamă 
acei vectori ai mișcării și ai nevoii de 
mișcare, lumini destrămătoare de bezne 
dar șl un cromatism grav, pină la impre
sia de tragic ; și mai aflăm expresii plas
tice monumentale ale energiilor dătătoare 
de viață, ale acelor energii fără de care 
nici mecanismele vitale, rtici cele ale civi
lizației nu ar fi de conceput — Energie 
latentă, Energia focului, Energia vegetală, 
Energia tehnică. Este ca și cum Ion Să
lișteanu ar participa — invitîndu-ne și pe 
noi să participăm la acest magic spectacol 
— la procese cosmice sau la mecanisme 
specifice civilizației contemporane în care 
elemente fundamentale sînt puse în joc 
spre a sugera miracolul creației și al 
dăinuirii.

într-o convorbire cu artistul, acesta a 
ținut să-și caracterizeze noua etapă a crea
ției sale prin organicitatea ansamblului, 
dincolo de diversitatea problematică, de 
concretitudinea și unicitatea fiecărei lu
crări ; bucuria descoperirii unor si
tuații noi, a unor stări și intențio
nalități noi în raporturile omului cu na
tura, în setea acestuia de spațiu, de lu
mină, de ordine ; o nouă expresie a uni
tății spiritului, de gîndire și viziune, anu- 
lînd hotarele artificiale, falsa incompati
bilitate între figurativ și nonfigurativ.

Este vorba, în această etapă, de deschi
derea unor porți mereu mai largi către 
cîmpuri problematice și culturale care să 
satisfacă mai deplin foamea de sinteză, 
capacitatea de conectare și integrare a da
telor realității exterioare și interioare, as
pirină la declanșarea unor stări de spirit 
inedite, la lărgirea și, mai ales, la îmbogă
țirea culturii și sensibilității vizuale a 
unui numeros public iubitor de frumos.

Al. Tânase



Angajarea criticului
INTR-UN studiu în curs de apari

ție consacrat „Revistei Fundații
lor", citeam de curind următoarea 
întrebare: de ce Paul Zarifopol?

Se știe că Paul Zarifopol a fost chemat 
în 1934 la conducerea noii publicații și că 
el a primit (după ce refuzase altădată 
„Viața Românească"). Problema e de a 
înțelege ce anume l-a decis pe criticul 
„ideilor gingașe" să accepte, la aproape 
60 de ani și cu șase luni înainte de 
moarte, o răspundere de care fugise sis
tematic înainte; și mai ales de a ști de 
ce s-a apelat la el. Nu psihologia sexa
genarului erudit și malițios mă preocupă, 
ci, în sensul studiului amintit, poziția lui 
în viața literară interbelică. Această po
ziție o putem considera, fără nimic peio- 

- rativ în termen, marginală. După studii 
de romanistică în Germania (și un doc
torat la Halle), Paul Zarifopol se întoarce 
în România în pragul primului război. 
Nu ocupă nici o funcție, nu este măcar 
profesor de liceu iar ideea unei catedre 
universitare se pare că o respinge. Ră
mîne publicist. însă nu unul cu o pre
zență continuă și nici grozav de intere
sat de literatura epocii. Scrie din pură 
plăcere, liber de obligații periodice, 
eseuri pe tot felul de teme. Scriitorii și-i 
alege capricios, ascultînd exclusiv de pre
ferințele sale sau de umoarea momen
tană. în aceste condiții, nu face școală 
și nu se bucură de autoritatea meritată. 
Dacă e cu desăvîrșire greșită părerea că 
Paul Zarifopol a strîmbat din nas la 
literatura română, din nu știu ce aristo
cratism al gustului, rolul lui de „privi
tor ca la teatru", cum ar spune poetul, 
intervențiile lui polemice înalt-disprețui- 
toare, savante, de o clinică răceală, nu 
rămîn mai puțin evidente. Conducerea 
„Revistei Fundațiilor" îl scotea pe neaș
teptate pe acest jouisseur intelectual 
(sceptic, raționalist, neconformist) din 
turnul lui de fildeș, îl „angaja". Șă fi 
fost acesta semnul că el însuși simțea 
nevoia unei schimbări? Nu știm pe de 
altă parte cum s-ar fi metamorfozat Paul 
Zarifopol, dacă ar fi avut răgazul unui 
contact mai stăruitor cu viața literară a 
epocii, ca șef al unei importante publi
cații. Fie-mi îngăduită supoziția că, după 
1940, „Revista Fundațiilor" ar fi avut o 
altă soartă, cu Paul Zarifopol la cîrmă. 
Tinerii lui succesori n-au putut rezista 
4ui D. Caracostea și valului de dreapta. 
Dar el? Un lucru e sigur, și anume că 
Paul Zarifopol ar fi trebuit să ia atitu
dine și că „angajarea" lui, începută în 
1934, din motive greu de elucidat, ar fi 
devenit deplină și extrem de folositoare 
culturii noastre. în 1940.

Aceste speculații trebuie considerate 
doar un pretext de a vorbi despre anga
jarea criticului. Ce concluzii putem trage 
din cazul Zarifopol: că rareori, și nici 
atunci pînă la capăt, criticul român a 
rămas neangajat în imediata realitate 
(literară și nu numai). Dar ce înseamnă 
angajarea criticului? Cultura noastră mo
dernă (de la Heliade Rădulescu încoace) 
a fost tot timpul teatrul unor campanii: 
niei o generație (pașoptiștii, junimiștii 
etc.), n-a scăpat de confruntarea cu is
toria, n-a rămas pe dinafara unor dispu

te în care totul, de la specificul etnic la 
mode și epifenomene, a fost periodic 
repus în discuție. Iar în aceste campanii, 
rolul criticilor (de cînd s-au ivit pe scena 
culturii) s-a dovedit esențial. Să mai a- 
mintesc că, prin teoria formelor fără 
fond, întîiul nostru mare critic a împins 
discutarea chestiunilor culturale pînă la 
fondul social și etnic, alimentînd, timp 
de peste o sută de ani, polemici între 
sociologi, filosofi ai culturii și alții? Să 
mai reamintesc de N. Iorga, de E. Lovi- 
nescu, de ceilalți ? Toată lumea știe 
aceste lucruri. Autoritatea criticului român 
a depășit totdeauna sfera elitelor, a oa
menilor cultivați, a „celor 12“ pricepă
tori de artă, cum spunea Camil Petrescu, 
adresîndu-se unor cercuri foarte largi 
Paul Zarifopol reprezintă și în această 
privință un caz elocvent. Om fin, mai solid 
informat în filosofie și estetică decît 
mulți dintre contemporani („cultura fi
losofică și literară a criticului despărut, 
scrie G. Călinescu în necrologul din 1934, 
foind în cea mai neînsemnată notă, e o 
amintire a unei generații a trecutului care 
ar trebui să fie a viitorului"), el n-a 
făcut totuși autoritate în epocă. Expli
cația ne-o dă rolul marginal de care am 
vorbit la început. Acest rol este și social, 
și literar. Trebuie să observăm că, în ge
neral, toți criticii români s-au bătut să 
aibă reviste. Numai așa puteau stabili un 
contact de durată cu publicul larg, puteau 
forma un curent de opinie. Autoritatea 
literară și cea socială (în sens cuprinză
tor) a criticului sint totdeauna legate una 
de alta. Sfera preocupărilor unui critic 
(deschiderea unghiului către problemele 
generale, istorice, politice etc.) e condi
ționată de publicul pe care și l-a cuce
rit. Paul Zarifopol n-a avut un astfel de 
public și, chiar dacă a scris strălucite 
eseuri de un interes deloc specializat, 
nu s-a făcut îndeajuns auzit. Publicul 
articolelor lui G. Ibrăileanu era acela 
al revistei „Viața Românească", G. Că
linescu a fost persecutat toată viața de 
ideea de a conduce o revistă. Oare nu 
pentru a-și forma un public? Pătrunderea 
criticului în publicul mare a depins și 
depinde de accesul lui la reviste de cir
culație și la conducerea lor.

AȘA se explică o împrejurare la 
care m-am gîndit de multe ori. 
Și anume: cronicarul literar a 
deținut la noi, cel puțin în 

acest secol, de cînd el există ca institu
ție, o poziție privilegiată în raport 
cu eseiștii, istoricii literaturii sau teore
ticienii ei. Lumea a auzit mai curînd de 
Pompiliu Constantinescu decît de Paul 
Zarifopol, de Perpessicius decît de Petre 
Pandrea. Destui remarcabili eseiști n-au 
nici astăzi cota meritată, în schimb, re- 
cenzenți mult inferiori ca spirit au de
venit faimoși. Prestigiul cronicarului este 
determinat de faptul că cititorul simte 
în el un caracter de instituționalitate pe 
care criticul fără contact stabil cu actua
litatea nu-1 are. Eseistul sau teoreticia
nul, oricît de înzestrați, trec drept per
soane particulare: cronicarii sînt socotiți 
instituții publice. Această nevoie de cro
nicari — fie ei înțeleși ca niște simpli 

dispeceri de opinie, facilitând circulația 
cărților — izvorăște din sentimentul (pro
babil neconștient) al cititorilor că lite
ratura, dincolo de aspectul ei de diver
tisment, ca satisfacere a unor dorințe su
perficiale și pasagere, constituie un fe
nomen social cu mari rosturi și implicații. 
Trierea cărților, judecățile de valoare, 
ierarhiile — aceste operații nu sint pur 
estetice, au, adică, și o latură socială, 
în măsura în care creează acea impresie 
de instituționalitate de care vorbeam. 
Cineva trebuie să se ocupe de aceasta. 
Cititorul simte numaidecît sub acest ra
port utilitatea cronicarilor și a criticilor 
actualității.

Contactul criticului cu publicul — șl an
gajarea lui — ridică, în sfîrșit, și o altă 
problemă : aceea a „profesiei" de critic. 
Paul Zarifopol (revin la el ca la un exem
plu și punct de plecare) și-a făcut din cri
tică o profesie. N-a trăit exclusiv din scris, 
acest lucru a fost și rămîne dificil, dar 
n-a fost nimic altceva decît critic. Să 
notăm că mulți dintre criticii noștri au 
fost în schimb profesori, de liceu sau de 
universitate. învățămîntul a reprezentat 
și reprezintă o altă formă de contact cu 
publicul a unui critic. Unii au compus 
manuale. Generații de cititori le-au fost 
elevi și studenți. Acest fel de contact e 
greu de suplinit de oricare altul. Criticul, 
mai mult decît poetul sau romancierul, 
e un factor de opinie și se înțelege ușor 
de ce meseria didactică îi e trebuitoare. 
Paul Zarifopol, care n-a fost profesor, 
s-a resimțit. O consecință a faptului o 
reprezintă ceea ce aș numi, fără ironie, 

Desen de VLAD MICODIN (Galeria „Orizont”)

didacticismul criticii noastre. Din cinci 
studii de critică, patru își propun să fie 
nu numai frumoase, inteligente, bine 
scrise, ci și utile, să umple adică un goL 
Monografia predomină asupra altor specii, 
în primul rînd din rațiuni de bibliogra
fie școlară. Se știe de mult că nici un 
critic n-a putut evita să facă, la noi, 
cercetare de izvoare, arhivistică, ediții, 
biografii. Pe de o parte, din cauza stării 
precare a lucrurilor în acest domeniu; 
pe de alta, cred, și din acel simț didactic 
născut, de la T. Maiorescu la Șerban 
Cioculescu, în toți marii noștri critici.

Aceste forme de „integrare" a criticii 
(cu școala, cu publicul larg) nu sînt, de
sigur, necunoscute în alte părți. Dar ele 
au la noi o anvergură ce le face speci
fice. Nicăieri cronicarii literari nu mai 
au importanța pe care au avut-o și o au 
în România. Iar separația publicisticii 
critice de învățămînt și de cercetarea 
științifică este mai mare în Franța, să 
zicem, decît la noi, unde, dacă au existat 
totdeauna specialiști limitați la cutare 
problemă, ei n-au fost mulți și nu și-au 
refuzat un cuvînt și în chestiunile gene
rale. Cei mai buni istorici literari români 
rămîn tot criticii. Cea mai bună ediție 
Eminescu o datorăm lui Perpessicius. Și 
așa mai departe. Voi încheia, parafrazînd 
replica spirituală pe care G. Ibrăileanu a 
dat-o lui Paul Zarifopol (ă propus de 
„critica estetică") : în România critica 
neangajată nu „rentează". Angajarea este 
un destin istoric al criticului român.

Nicolae Manolescu

LIMBA NOASTRĂ Lexic social-politic

DE MAI multă vreme, fără consum 
de trîmbițe și de tobe pentru re
clamă, o echipă mixtă de cerceta
re, alcătuită din cadre didactice 

ale Universităților din București și din 
Leipzig, se străduiește a studia in profun
zime lexicul social-politic-cultural româ
nesc din sec. XVIII-XIX. Se știe că 
această epocă înseamnă în istoria poporu
lui nostru făurirea României moderne, 
occidentalizarea romanică a limbii și a 
culturii românești, reintegrarea limbii 
noastre între limbile romanice de cultură 
ale Europei. Conceptele sociale, politice și 
culturale ale unei lumi moderne sint ex
primate, acum, printr-o terminologie la- 
tino-romanică actuală, în legătură cu 
transformările Europei occidentale. Cul
tura românească se întoarce cu fața către 
luminile Apusului.

Trebuie să recunoaștem că îndemnul a 
venit de la Leipzig. Acolo, prof. dr. Klaus 
Bochmann, conducătorul secției de roma
nistică și de limbă română a Universită
ții, a întreprins o serie de cercetări asu
pra lexicului social-politic românesc, con
cretizate acum în lucrarea Der politische- 
soziale Worlschatz des Rumănischen von 
1821 bis 1850 (Akademie-Verlag — Berlin, 
1979). Asupra limbii române se aplicau 
pentru întîia oară, în ansamblu, conceptele 
și metodele de studiere a vocabularului 
care desemnează relații sociale și politice, 
urmărindu-se structurile sociopolitice, 
ideologia, într-un cuvînt, utilizarea limbii 
române în viața politică a societății ro
mânești de la începutul sec. XIX. O per
spectivă sociolingvistică se aplica și limbii 
române, după ce fusese îndelung experi
mentată în domeniul francez. Experiența 
lingvisticii franceze în acest domeniu este 
foarte bogată : pe lingă un Centre de 
lexicologie politique, instituit anume în 
acest scop, se pot menționa binecunoscu
tele studii ale lui Paul Lafargue, Die 
franziisische Sprache vor und nach der

Revolution (1894), dar, mai ales, ale lui J. 
Dubois, Le vocabulaire politique et social 
en France de 1869 ă 1872 (Paris, 1962) și 
M. Barat, Le vocabulaire des ennemis 
de la Commune precum și ale lui J.B., 
Marcellesi, Congres de Tours (dec. 1920),’ 
Etudes sociolinguistiques, Paris, 1971. Se 
cuvine să subliniem actualitatea unor ast
fel de cercetări în lingvistica contem
porană.

Lucrările au început în 1974. Sub forma 
unor colocvii anuale, în care se prezentau 
probleme de ansamblu sau de amănunt, 
privind lexicul social-politic românesc, 
colaborarea s-a concretizat într-o serie 
de lucrări preliminare. Au apărut două 
volume : Beitrăge zur Geschichte des 
politisch-sozialen Wortschatzes, Leipzig 
1976 și Contacte culturale româno-roma- 
nice (sec. XVIII—XIX), București, Uni
versitatea București, 1977. Lucrări ținute 
la colocviile din 1975—1978 s-au publicat 
în Synthesis, în Revue des etudes sud-est 
europecnncs, în Analele Universității 
București (Limba și literatura română) 
precum și în Beitrăge zur Romanischen 
Philologie. Ideea a prins aripi : la iniția
tiva Universităților din București și din 
Leipzig au aderat Universitatea din Berlin 
(Romanisches Institut), Institutul de 
lingvistică al Academiei de științe din 
Berlin, Universitatea din Halle, iar, aici, 
în România, Institutul de studii sud-est 
europene și-a înscris în planul său știin
țific de perspectivă o serie de lucrări pri
vind lexicul social-politic românesc în 
perspectiva istoriei limbilor balcanice. Ast
fel, lingviștii pot colabora cu istoricii și 
cu oamenii de litere în vederea lărgirii 
orizontului de cercetare. Tematica celor 
cinci colocvii ținute, pînă acum, anual, la 
București și la Leipzig, are ea însăși în 
vedere nu numai probleme social-politice, 
ci și probleme de cultură, sociologie, li
teratură, în contextul istoric și politic al 
epocii. O asemenea lucrare nu poate să 

nu cuprindă preocupări interdisciplinare 
vaste.

Aceste cercetări trebuie să ducă, însă, 
spre un țel foarte bine conturat : alcă
tuirea unui Dicționar de concepte social- 
politice românești (sec. XVIII-XIX). Se 
lucrează, în prezent, la termenii denumind 
clasele sociale (țăran, boier, ciocoi, ru
mân, vecin, burghez etc.) precum și la 
cuvintele neam, nație, popor, țară. Lu
crările se restrîng, așadar, și se specia
lizează. Ele ies din domeniul teoriei ge
nerale spre a deveni contribuții concrete, 
întemeiate pe despuierea atentă a docu
mentelor și a textelor, la cunoașterea is
toriei culturii și a limbii române litera
re. Facultatea de limbi și literaturi străi
ne (Catedra de lingvistică romanică). Fa
cultatea de limba și literatura română 
precum și Institutul de studii sud-est eu
ropene urmăresc, îndeaproape, din partea 
românească, elaborarea acestui Dicționar. 
Universitatea din Leipzig, Institutul de 
lingvistică al Academiei de științe din 
Berlin (R.D.G.) au aceleași atribuții.

Dar ce este, în fond, lexicul social-po
litic ? Oricît de puțin specializate în 
cîmpul strict al lingvisticii ar părea ase
menea demersuri, cercetarea conceptelor 
social-politice și expresia lor lexicală 
(terminologie, construcții specifice etc.) 
fac parte integrantă din limba culturii. 
Discursurile politice, lozincile („sloga
nuri"), cuvintele mobilizatoare pentru sau 
contra unei acțiuni social-politice intere
sează deopotrivă analiza actelor de 
vorbire și cultura. Este acesta 
un punct de impact al lingvisticii și al 
ideologiei, încadrarea universului concep
tual al limbii în contextul social șl istoric 
al unei epoci. Să nu uităm că, în Româ
nia, această întemeiere a istoriei pe da
tele riguroase ale lexicologiei s-a între
prins pînă acum : lexicologia juridico- 
administrativă. terminologia Regulamente
lor Organice, termeni precum România*  

rumân, țară, patrie au intrat în studiul 
istoricilor și lingviștilor noștri încă de la 
N. Iorga, D. Onciul, G. Brătianu, P. P. 
Panaitescu, A. Oțetea. Astăzi, asemenea 
studii, parțiale, sînt întreprinse de o serie 
de remarcabili cercetători ai limbii, ai li
teraturii și ai istoriei : N.A. Ursu, R. To- 
doran, E. Stănescu, Al. Duțu, Paul Cor
nea, A. Armbruster, Gh. Bulgăr, Th. Hris- 
tea, M. Seche, Rodica Bogza, Elena Șer- 
ban-Barborică, Elena Toma, Ileana 
Vîrtosu lucrează de mai multă vreme în 
acest domeniu comun al Istoriei limbii li
terare și al istoriei poporului român.

Lexicologia social-politică este însă, în 
primul rînd, o problemă de semantică 
istorică : analiza implicațiilor ideo
logice ale vorbirii sau ale textelor, uzul 
conceptelor și al termenilor, cîmpurile si
nonimice, antonimice și asociative sînt 
obiect de studiu al semanticii. Efectul 
asupra ascultătorului, organizarea textu
lui oral sau scris în intenții de a face 
prozeliți, vizînd a influența publicul — 
constituie probleme de stilistică și 
de analiză pragmatică a actelor 
vorbirii.

Iată de ce am crezut necesar să subli
niem însemnătatea studierii limbajului 
sbcial-politic. în colocviul de la Leipzig, 
al cincilea colocviu de studiere a proble
melor terminologiei social-politice româ
nești (9—14 februarie 1980), s-a încercat 
o mai rafinată analiză a acestui concept, 
insistîndu-se, îndeosebi, asupra relației 
dintre limbajul politic și limbajul colocvial. 
Atitudini și mișcări revoluționare au pre
luat cuvinte și expresii ale vorbirii popu
lare, ale maselor și le-au transformat în 
lozinci revoluționare, tot astfel cum ter
meni politici au intrat in limba colocvia- 
lă. Limbajul politic nu este numai o 
problemă de documente și de texte, ci 
și de limbă vie, orală. Analiza limbajului 
social-politic înseamnă analiza limbii ca 
fapt de mentalitate, în cultură, scris, în 
vorbire, în Istorie și în contemporanei
tate, în tradiție și în inovație.

Altfel spus, limba in actu.

Alexandru Niculescu



Romanul
de familie

în- 
du 
a

ARȚILE Oiței Alexandru își 
timpină cititorul cu o căldură, 
o tandrețe, cu o generozitate _ 
sentimentelor, așa cum ar pătrun

de pe ușa unei case primitoare, curate, in 
care oameni onești, cu judecată blinda și 
cu tainică înțelegere a vieții l-ar primi 
bucuroși, sinceri și fără gînd de rănire a 
semenului. Literatura ei izvorăște dintr-un 
examen lucid al vieții simple, modeste, și 
dintr-o _ puternică încredere în valorile 
solidarității umane. Universul investigat 
este aproape exclusiv cel familial — 
coeziunea sau ruptura dintre membrii lui, 
dramele diurne, felul perfid în care 
marile evenimentele istorice, politice 
determină destinul lui, ideea continuității, 
elogiul memoriei afective care leagă ge
nerațiile între ele ca verigile unui lanț. 
De la Racul, romanul de debut al Oiței 
Alexandru, pînă la acesta ultimul. Serta
rul cu medalii *),  tema obsedantă pare a fi 
tocmai sentimentul apartenenței, al co- 
sangvinității și complicatele relații ce 
decurg din el.

*) Romulus Rusan, Arfa fără muză. Edi
tura Dacia, 1980.

Cine știe să citească atent află prin in
termediul unor asemenea romane mai 
multe decit prin multe altele care se dau

*) Oltea Alexandra, Sertarul cu medalii, 
Editura Eminescu, 1979.

Vocația realului
VOLUMUL recent al lui Haralamb 

Zincă*)  recompune un portret de 
militant devenit în cele din urmă 
scriitor și configurează raportul 

acestuia cu realul. Absorbind cele două 
ipostaze, adevăratul erou al acestei cărți 
de mare autenticitate se explică pe sine 
ca structură psihologică și etică, rod al 
dramaticei răscruci a istoriei, realizînd In 
același timp radiografia vieții sociale pe 
care o trăiește cu intensitate responsa
bilă. Tehnica artistică este fie consemnarea 
documentului nud, formulă de succes in 
cazul cărții anterioare, Și a fost ora H, 
fie a „feliei de viață", răspunzând pro
pensiunii deseori dovedită a cititorului de 
azi spre literatura autenticului. Selectind 
evenimentul și notificîndu-1 cu obiecti
vitate reportericească, autorul evită cu 
toate acestea detașarea blazată, impli- 
cindu-se pe sine în drama sau scena gro- 
tescă. Faptul vorbește la H. Zincă cu 
propriu-i glas, păstrînd vibrația caldă a 
vieții, anihilînd prin urmare senzația con
trafacerii „din studio". Temperatura exis
tențială a naratorului este deseori paro
xistică, el precizînd, de pildă, „o vină se 
zbate gata să-mi pleznească", și simțind 
nevoia monologului către cititor pe teme 
etice.

Premisa acestei implicări este vocația 
realului pe care H. Zincă o demonstrează 
în ultima sa carte. Aceasta se manifestă în 
copilăria evocată, prin „curiozitate", „com
bustibilul" necesar ulterior scriitorului, 
apoi prin marșurile bucureștene nocturne 
în căutarea epicului trepidant al anului 
1945, spre a ajunge acum la nevoia reme
morării .Adolescenței, a iubirii, a intrării 
in focul luptelor revoluționare", unită cu 
„o desperare rece, stăpînită" a maturității 
în fața fluxului temporal ireversibil. Din
tre cele mai autentice, paginile memoria
listice alcătuiesc un scurt Bildungsroman, 
unul picaresc totodată, în care H.Z„ dat 
dispărut de cinci ani, cutreierase ca un 
alt Panait Istrati teritorii exotice, „mun
ții Uzbechistanului cu cirezile de vite" și 
luptase pe frontul antihitlerist spre a se 
întoarce într-un București turmentat de 
isteria bursei negre și a inflației, a averi
lor fabuloase și a foametei, a mitului pe
nicilinei miraculoase și a unui Eugen A- 
limănescu, polițistul justițiar. Soluția, in
trarea naratorului in rindunle comuniști
lor, apare drept firească pentru foarte tî- 
nărul locatar al sordidului Han Weiss, cu 
un frate tipograf agonizînd de T.B.C. și 
CU un tată purtînd lavaliera „visătorilor 
într-o lume mai dreaptă și mal bună". 
Fără crispări pudibonde, H.Z. relatează și 
o descoperire de altă natură, acea „în
viere" printr-o iubire revelată tocmai la 
Crucea de Piatră, „într-o cameră miro
sind a acid fenic".

•) Eu, H.Z., aventurierul, Editura Cartea 
Românească^l979. 

drept fresce sociale, căci la nivelul fa
miliei, în același timp unitate și pluralitate 
umană, se simt micile și marile seisme 
istorice, se percep mai exact efecte reale 
ale evoluției colectivității în ceea ce are 
ea mai intim : spațiul de formare a ge
nerațiilor succesive. Sau, cum spune 
Thibaudet : ,,asupra ei și în cadrul ei 
(al familiei, n.n.) și-au încercat puterea și 
s-au dezvoltat facultățile noastre de sim
patie și in același timp de critică (și ni
mic nu e mai necesar pentru viziunea bi- 
noculară a romancierului decit această 
coexistență și întrepătrundere a simpatiei 
și a criticii)". Romanul de familie conci
liază, adaugă eseistul francez, „un ideal 
închis de perfecțiune, ca acela al biogra
fiei individuale, și un ideal deschis de 
viață, ca idealul Comediei umane....", o 
interioritate a afectelor, a educației senti
mentale și morale, cu o exterioritate a 
contactelor sociale, a poziției pe scara ie
rarhică a colectivității.

Sertarul cu medalii este un roman care 
încearcă să descopere elanul vital, ritmul 
regenerator al unei familii, tainicul im
bold lansat de ea fiecărui membru de a 
acționa, de a se resemna sau de a se per
petua sub un anume semn al destinului, 
semn ce-i particularizează și totodată îi 
integrează istoriei. Prin sondaje oarecum 
haotice, autoarea tinde să prindă tocmai 
acest puls etern, această continuitate în 
diversitatea vieților individuale ale unui 
clan. Termenul este folosit în roman, dar 
mi se pare impropriu în cazul dat, căci 
are pentru noi sensul de trib opresiv, de 
grup constrîngător, or, în carte este vorba 
de o familie unită prin cutumă și sînge, 
dar ai cărei indivizi au dăruit „obligației" 
de coeziune un conținut moral și afectiv. 
Sînt bameni care se țin, strîns unii de alții 
pentru că vor să se ajute, să-și ofere unul 
altuia prinosul de dragoste și „să-și îm
părtășească" cu adevărat bucuria și neca
zul pentru că momentul și locul lor de 
viață îi- împing spre solidaritate. „Clanul" 
din Sertarul cu medalii nu este o caraca
tiță ambițioasă, devoratoare, care își în
tinde tentaculele in lume pentru a acapa
ra și opresa, este o familie simplă, cu 
ambiții strunite de modestie și bunăcu- 
yiință, care devine un refugiu al oamenilor 
în fața adversităților istoriei. Cel ce se 
rupe prin exagerat orgoliu și din dorința 
unei parveniri cu orice preț este socotit

Implicarea în realul contemporaneității 
socialiste o va realiza scriitorul-reporter, 
succesor al adolescentului febril, mistuit 
de setea cunoașterii existențiale, prin teh
nica anchetei sociale și a testului psiholo
gic. Ni-1 și închipuim pe H. Z. aventu
rierul disimulîndu-și pasiunea îndără
tul derutanților săi ochelari fumurii, co- 
lindind pichetele de grăniceri, aerodroa- 
mele de supersonice, răsfoind cu înfrigu
rare arhivele ultra-secrete ale celui- de al 
treilea Reich sau ale războiului, cercetând 
personaje feminine din compartimentul 
trenului, străbătînd satele bistrițene aler
tate de o misterioasă omucidere, abor
dând cu înțelegere copiii de la Școlile de 
reeducare. Rezultă, dezgropate din zecile 
de carnete (Carnetele de la Contești, Car
netele faptului divers), personaje defi- 
lînd într-un caleidoscop rapid, deși din 
pricina aceasta nu mai puțin pregnant. 
Notația abruptă consemnează scene de 
un grotesc amuzant sau tragic. La Con
tești, activistul Ena pretextează o activi
tate importantă spre a-și masca aventu
rile erotico-bahice ; țăranii practică ri
turile străvechi, ungînd cu păcură casa 
unei fete prea „mîndre" ; ajunul se sărbă
torește prin tăierea porcului. Din alt Car
net deducem starea promiscuă a ruralită- 
ții din 1950 (mirele luetic, atrofierea in
stinctului matern al femeii silită să-și a- 
lăpteze pruncul, doctorul alertat pe o 
vreme sinistră spre a „ciocni un pahar"). 
Dramele cu fond politic (sinuciderea ta
tălui, secretar de partid, pentru că fiul, 
îndrăgostit de o fată de chiabur, îl ame
nințase cu moartea), evoluția imprevizi
bilă a aristocrației care se ocupă ca în 
Scrinul negru cu’ expediente de tot felul, 
de la inventarea unei minunate otrăvi 
pentru șobolani, pînă la furtul cu preme- 

' ditare de la buni prieteni, constituie do
cumente de epocă.

Lumea senzaționalului, deliciul repor
terilor, este abordată de H. Zincă în 
care recunoaștem de astă-dată pe mult 
gustatul autor al cărților de aventuri. 
Eroii săi sînt achetatori, campioni ai acțiu
nii și ai deducției inspirate, dar și peda
gogi care, în numele unei etici superioare, 
trăiesc „o frămîntare profund omeneas
că". Renunțînd la tihna propriei familii, 
ei redau copiilor abandonați un cămin, 
petrec revelioane precum Kojak, lingă 
telefonul dispeceratului, se numesc maior 
Popazu sau altcumva, n-are importanță 
Alți eroi anonimi, piloții de supersonice, 
pot oricînd să ia foc în aer. șă confunde 
cerul cu marea în zboruri nocturne din 
cauza acelui „spațiu tridimensional", în
trucât „întunericul deasupra mării e mult 
mai dens ca deasupra pâmîntului". Alți 
eroi ai lui H, Zincă, veterani de război, 
evocă luptele crîncene din Ungaria sau 
Cehoslovacia sau marșuri incredibile pre
cum acela al Regimentului I Dorobanți- 

un „înstrăinat". Micul grup tolerează pe 
pătimași, pe excentrici, pe însingurați, are 
figurile lui bizare sau pitorești, are furni
cile truditoare, chipurile sumbre, și firile 
visătoare pe care le îngăduie tandru, dar 
nu suportă „înstrăinarea" care în limba
jul lui înseamnă vanitate, uscăciune su
fletească lipsă de atașament uman. 
Simbolul pentru acest proces este consi
lierul loan, căruia, ca pedeapsă aproape, 
i se respinge oferta de a adopta pe copiii 
orfani ai surorii rămase prea timpuriu vă
duvă. încercînd să trăiască fără rădăcini, 
consilierul se va usca înainte de vreme 
și-și va lua zilele, ca spre a fi un exemplu 
pentru toți cei ce vor mai încerca să și le 
smulgă.

Ne aflăm la începutul secolului, în mij
locul unei familii bucovinene, despărțite 
de granița dintre teritoriul supus adminis
trației austroungare și România : o parte 
trăiește in „regat", alta în „imperiu", dar, 
pe căi legale s'au nu, vizitele sînt dese, 
relațiile strinse, veștile merg cu repeziciune 
de colo dincolo. Războiul vine ,;dintr-oda- 
tă“, cum spune unul din personaje, „pe 
neașteptate", „de pe o zi pe alta" și seceră 
nemilos pe unii din cei mai tineri. Viața 
se reface cu greu, peste dureri se așterne 
același sentiment al solidarității și conti
nuității sufletești. Moartea seceră treptat 
pe ceilalți, rămîne amintirea lor întipărită 
în urmași și în urmașii urmașilor. Teza 
autoarei este că nimic însă nu se pierde, 
totul se întipărește vrînd nevrînd în psihi
cul descendenților, determinîndu-Ie viața 
(biografia și felul de-a vedea, de a ima
gina și de a înțelege lumea).

Sertarul cu medalii este și un „roman 
al romanului". Numeroase pagini sînt de
dicate analizei imboldului de a scrie, de 
a povesti întîmplările și caracterele oa
menilor dispăruți dar care au lăsat în 
sufletul naratoarei semne delicate și totuși 
ferme. Epoca și dramele familiei sînt evo
cate cu ajutorul fotografiilor, al relatări
lor unora dintre martori, al scrisorilor și 
jurnalelor lor, și mai ales cu ajutorul 
acestor semne lăuntrice : „desenez după 
un model răsfrînt în oglindă. O fereas
tră largă, deschisă spre un orizont nevă
zut privirii, încadrat în luciul oglinzii doar, 
iar după acea suprafață neutră, fără adîn- 
cimi și dimensiuni precise, încerc să repro
duc peisajul nezărit de-a dreptul". Poves
tirea se încheagă din „reverberațiile ace
lui difuz continent de rememorări, deopo
trivă afective și raționale, determinîn- 
du-mi clipa prezentă : un trecut-trâind, cu 
neputință, de înlăturat și fără întrerupere 
prezent".

Scris cu finețe, cu o claritate pe care 
o dă numai echilibrul emoției și al inteli
genței, romanul Oiței Alexandru vorbește 
despre eroismul împlinit cu simplitate, 
despre sacrificiile aduse fără grandilocven
ță, despre existența diurnă a unor oameni 
care în modestia lor ating perfecțiunea.

Dana Dumitriu

Dolj din Cehoslovacia pînă la Craiova. 
Sfîrșitul baronului Manfred von Killinger, 
cel vitriolat de Arghezi, apare hitlerian, cu 
împușcarea amantei-secretare, înaintea 
propriei sinucideri, cu- formațiile patrio
tice la poarta Ambasadei. Senzaționalul 
poate să rezide și în documentul nud, 
respectînd ortografia precară a „subiec
ților" minori, alcătuind tot atîtea por
trete vii, stîrnindu-ne și nouă, ca și au
torului, întrebări cu privire la discemă- 
mintul uneori arbitrar al „forurilor". Un 
adolescent își motivează abaterea destul 
de inocentă prin dictonul plin de impor
tanță, „vagabondul e vagabond", altul 
își evocă prima „prietenie", o fată „cu 
părul castaniu", un alt elev al unei Școli 
de reeducare este șantajat cu mărirea 
timpului de internare de către un „pro
fesor" (!) pentru crima de a-i fi scris 
fiicei acestuia („Criminalul" are 15 ani, iar 
„Julieta", 13 !) Altul este internat pentru 
că mama lui „bună", proaspăt descope
rită, optează pentru această. extrem de 
comodă din punctul ei de vedere, soluție. 
Alt „delincvent" descrie în textul privind 
meseria viitoare, farmecul gessnerian al 
vieții ciobănești, el dorind „să șe joace 
pe dealuri și pe văi, la poale de munte cu 
oi cărunte". Adversarii lui H. Zincă sînt 
nepăsarea, îmbuibarea, violența, împotriva 
cărora pledează documentul, anchetele 
sale sociale, dar și caldele sale pledoarii 
de scriitor profund angajat.

Autoportretul autorului, un picaro 
modern, se completează prin cele cîteva 
pamflete sau interviuri imaginare date 
de un autor cu mare priză la public, deși 
puțin receptat de critică (Literatura po
lițistă și docții săi... admiratori. Cum se 
scrie • carte polițistă, Cu Georges Sime
non). Adevărul e că ultima carte a lui 
Haralamb Zincă constituie prin ea în
săși o argumentare estetică.

.(
Elena Tacciu

fara muza
ROMULUS RUSAN merge să vadă 

și să revadă filmele din programe
le Cinematecii ; cu fidelitate și 
credință, el intră în sala de pro

iecție pentru a întilni opere celebre, pen
tru că i „s-a făcut dor" de un cineast, dar 
mâi ales pentru a supune peliculele, fa
voritele publicului dintr-o anumită pe
rioadă, sau impresiile proprii mai vechi 
„unei verificări nemlădiate de nici un 

- sentimentalism". Astfel, treptat, scriitorul 
■ alcătuiește 6 nouă istorie a cinematogra

fului*)  de-a lungul unui itinerar personal, 
neîngrădit de prejudecăți, rebel chiar și 
în fața rigorilor cronologice. Capodoperele 
lansate, în diferite epoci, de exegezele 
specialiștilor, sînt confruntate mereu cu 
sensibilitatea sa de rafinat cunoscător al 
artelor, cu inteligența și receptivitatea sa 
de spectator modern.

Actorii-vedete (un Boyer, un Gabin sau 
Henry -Fonda), ctitorii „artei fără muză" 
— Chaplin, Griffith, Dreyer — ori creato
rii săi actuali — Welles, Bergman, Vis
conti, Teshigahara, Pasolini, Wajda. Tar
kovski, Godard, Ciulei — sînt analizați și 
portretizați cu originalitate, în fiecare din 
micro-eseurile cărții- Filmele trăiesc in
tens și fascinant, prin cuvintele autorului, 
constituindu-se însă, în egală măsură, ca 
fericite prilejuri de meditație asupra 
structurilor genurilor și limbajului cine
matografic : iar peliculele de excepție 
(Păsările lui Hitchcock, îngerul extermi
nator al lui Bunuel, Anul trecut la Ma- 
rienbad de Resnais, sau Maica Ioana a 
îngerilor de Kawalerowicz) își fixează, în 
paginile tipărite, contururile, cheia sim
bolică și subtilitățile, își definesc „fru
musețea fără trup a poeziei" și a ex
cursului lor filosofic.

Opțiunile Iui Romulus Rusan nu se 
opresc totuși numai asupra maeștrilor și 
operelor de culme ale artei a șaptea. în 
selecția sa se descifrează destinele para
lele ; din diferitele zone ale ierarhiei va
lorilor izbutește să delimiteze semnele 
perenității de cele ale îmbătrînirii, după 
cum știe să recompună întreaga evoluție 
a unui tip de producție standardizată, față 
în față doar cu un singur exemplar al se
riei. El își face o virtute din alăturarea 
multicoloră, din succesiunea întotdeauna 
surprinzătoare a subiectelor și din mozai
cul originalelor sale unghiuri de vedere.

Obsedat de geneza ideilor, de stilul și 
puterea generalizatoare, cuprinse în ima
ginile diverselor pelicule, Romulus Rusan 
găsește răgazul potrivit și pentru a evoca 
metamorfozele tehnice — sonorul, for
matul ecranului, culoarea. Fără să aglo
mereze date și informații, sincer captivat 
și atrăgînd cititorul către filmele îndră
gite, străbate în zig-zag meridianele, ca 
și anii devenirii cinematografului (de 
la Intoleranță — 1918 la Torino negru — 
1972, de la Femeia în lună — 1928 la Po
vestirile lunii palide după ploaie — 1953, 
de la Marile speranțe — 1946 la Sărmanii 
flăcăi — 1965). Dar se reîntoarce mereu, 
preocupat deasemenea de experiențele 
autohtone : marchează romanticele înce
puturi (Independența României — 1912), 
măsoară viabilitatea unei capodopere (O 
noapte furtunoasă), dezvăluie profilul unor 
cineaști (Victor Iliu cu a sa Comoară din 
Vadul Vechi și Liviu Ciulei cu Valurile 
Dunării și cu Pădurea spinzuraților), res
tituie opere de referință ale școlii noastre 
naționale (precum Viața nu iartă, sau 
Reconstituirea).

în volumul recent, Romulus Rusan își 
domină neliniștitele interogații legate de 
statutul șl recunoașterea filmului'ca artă ; 
certitudinile spre care năzuia s-au conso
lidat pe deplin. Totuși „întrebările veșni
ce", îndoielile ivite din „constanța coro- 
zivă și demitizatoare a timpului", din di
mensiunea industrială și comercială a ci
nematografului (leit-motive ordonatoare 
in cartea sa anterioară, La început n-a 
fost cuvîntul — 1977) revin. Dar autorul 
nu și le mal adresează sieși, ci le propune 
polemic — arborînd, ea de atîtea alte ori, 

' cu har veșmintele de reporter — genera
țiilor contemporane cu nașterea filmului. 
O suită de pasionante interviuri — cu
prinse în capitolul „Martorii" — se reu
nesc astfel ca un prețios document al des
coperirii, uneori entuziaste, alteori reți
nute, a Istoriei ecranului de către perso
nalități ale artei și științei românești: 
Zaharia Stancu, Constantin Daicoviciu, 
Miron Nicolescu, Demostene Botez, Milita 
Petrașcu, Șerban Cioculescu, lorgu Iordan 
și Grigore Moisil își deapănă amintirile, 
discută despre peliculele mai vechi și mai 
recente, despre idoli și aspirații autenti
ce, despre înrudirea formelor frumoase, 
despre real și artificial, despre tehnică și 
creație. Arcul deschis prin comentariul 
filmelor (prima parte a cărții se intitu
lează „Filmele") se completează cu opi
niile din convorbirile „subiective", elibe
rând însă precis, nuanțat, spații și atitudini 
importante pentru înțelegerea și evoluția 
cinematografului.

Ioana Creangă



Proza fantastică
PRIMA carte a Iui loan Dan Nico

lescu (Rana statuilor) era scrisă 
în două registre : unul realistic, 
altul fantastic, cel din urmă fiind, 

estetic, cel mai interesant. Legătura de 
chei*),  culegerea de povestiri și nuvele 
de acum, continuă linia fantastică. O proză 
estetă, în stilul lui Mircea Eliade și Ștefan 
Bănulescu, mergînd uneori spre alegorie 
și basm. Pot fi citate și alte modele. Fan
tasticul modern nu ignoră sursa livrescu
lui. Tema dublului și mitul oglinzii din 
cîteva povestiri ne trimit, dar pe o cale 
ocolită, la fantaștii romantici neguroși, 
metafizici. Parabola (și chiar parodia) 
arătă familiaritatea autorului cu literatura 
din ultimele decenii, aceea ce construiește 
în chip realistic pornind de la o premisă 
absurdă.

• BUNĂ proză de atmosferă și de 
observație mondenă într-o formulă epi
că interesantă, din păcate nu și func
țională, face Ștefan Agopian (Ziua 
mîniei, Ed. Cartea Românească). Plasat 
în spațiul sud-vestic, dunărean, la Tur- 
nu-Severin și în preajma primului 
război mondial, romanul este povestea 
cîtorva familii din lumea bună a pro
vinciei, derulată în dublu sens față de 
prezentul narațiunii : retroproiecție și 
anticipate. în centrul materiei epice stă 
domnișoara Lucia Zărnescu, bacalau
reată, viitoare medicinistă"și autoare de 
povestiri fantastice, logodită cu Vasile 
Glăvan. Tînărul, bacalaureat și el, viitor 
sublocotenent de infanterie, căzut, peste 
un an, în război.

Originalitatea lui . loan Dan Nicolescu 
constă în a introduce simboluri fantastice 
intr-o tipologie tradițională (aceea a mi
cului tîrg de provincie). Mărunți funcțio
nari, colecționari fanatici de timbre, bo- 
varici profesori de liceu, văduve abuzive 
și concupiscente — obiect, în proza veche, 
de satiră — trec, acum, prin situații neo
bișnuite și participă la marile simboluri 
ale existenței. Fantasticul este împlinirea, 
evaziunea lor într-o ordine ideală. Vasile 
C. Ionescu, inspector la A.D.A.S., visează 
tot felul de năzbîtii și, curios, ce 
visează se împlinește. Visează, de 
pildă, un pește enorm și a doua zi 
află în pat un păstrăv uriaș. Căzut la 
gînduri negre, slăbește și dispare, după 
oarecare timp, chemat de Tecla, femeia 
din vis (Zăpadă și fluturi). Moartea este 
o evaziune spre lumea ideală. Prozatorul 
scrie cu tandrețe despre închipuirile aces
tor indivizi, ironia, în orice caz, nu pă
trunde în text.

Fantasticul este mai complicat și solu
țiile mai inedite in povestirea Casa cu 
ziine, unde tipologia și atmosfera sînt de
cupate, parcă, din schițele lui I. L. Ca- 
ragiale. Personajele suferă, în primul rînd, 
de căldură (se știe ce rol are căldura mare 
în existența eroilor din Momente și Schi
țe : provoacă imaginația). Intervine, apoi, 
ideea de farsă (o echipă de filmat pare 
pune la cale o scenă), însă fassa nu ex
plică decît o parte din misterul ce inter
vine în viața unor indivizi obișnuiți. Lui 
Mitică Stratulat, spirit pozitivist, funcțio
nar onest, îi repugnă — zice prozatorul în 
primele propoziții ale povestirii — com
plicațiile vieții. Duce o existență liniară 
(serviciu, casă, table, meciul de duminică), 
nici un semn nu arată în comporta
mentul lui un posibil erou de povesti
re fantastică. Insă noi știm de la scri
itorii moderni că fantasticul încolțește 
tocmai în aceste existențe profane. Mitică 
este copleșit de căldură și. în drum spre 
casă, se abate într-un parc unde visează 
că o zînă frumoasă îl servește cu bere 
și-i promite să-i împlinească orice dorin
ță. - Om modest, Mitică nu cere decît să 
moară Gutuie, șeful său de birou, acela 
care îl terorizează. Să moară, precizează 
el,- prin spînzurare. Eroul se trezește și 
zîna dispare. Pînă aici ne aflăm pe tere-

*) loan Dan Nicolescu, Legătura de 
chei, Ed. Cartea Românească, 1980.

Vieți 
paralele 

nul normalitățil. Zîna este o actriță din 
echipa de filmare, masa ce apare din se
nin este purtată de un figurant din aceeași 
echipă. Căldura adormise luciditatea nu
mitului Mitică și farsa stimulase imagi
nația lui. Numai că șeful Gutuie se spîn- 
zură, cu adevărat, și Mitică. Stratulat măr
turisește totul la miliție. Fantasticul intră 
în drepturile lui, faptele ulterioare nu mai 
au o explicație logică. Pus să urmărească 
pe suspectul funcționar, locotenentul Nadu 
Ion se trezește într-un oraș străin, un că
pitan primește mesaje ciudate șl este în
grijorat că în sectorul lui apar zîne și se 
fac minuni etc. Prozatorul nu mai justi
fică nimic și, pentru a mai complica o 
dată lucrurile, introduce în finalul povesti
rii un personaj nou și un alt șir de mis
terioase coincidențe : scriitorul, bucuros că 
a terminat povestirea de mai sus, își pre
gătește o cafea, dar n-apucă s-o bea pen
tru că primește vizita unui echipaj de la 
miliție. Șeful lui, Gutuie Anghel, se spîn- 
zurase în aceeași zi, în condițiile descrise 
in povestire. Naratorul (scriitorul de proză 
fantastică și polițienească) se cheamă Du
mitru Strat și — notează prozatorul de 
pe copertă în finalul narațiunii — „uni
versul i se păru, dintr-odată, mult prea 
mic pentru ce simțea el acum".

Rezumînd : un erou nepregătit pentru 
fantastic, căldură mare, o farsă, un nu
măr de întîmplări ciudate și lovitura de 
teatru de la urmă : literatura anticipează' 
(provoacă) dramele din sfera realuiui.

O primă temă se conturează din cele 
două povestiri citate : puterea de pre- 
moniție a literaturii și forța teribilă pe 
care o dă individului imaginarul. Vasile 
C. Ionescu și Mitică Stratulat capătă, în 
plan imaginar, puterea pe care n-o au în 
existența obișnuită. Fantasticul provoacă, 
în povestirea lui loan Dan Nicolescu, o 
modificare a vieții normale. Murind numi
tul Gutuie, începe numaidecît lupta pen
tru putere, și scena în care unul dintre 
funcționari cere, cu autoritatea unui 
viitor șef, un pahar de apă este admira
bilă.

IN Cordonul albastra și Răzbuna
rea, loan Dan Nicolescu merge din 
nou spre reverie și parabolă. Un 
adolescent citește o carte despre 

viața cîrtițelor și, în afara lecturii, trăiește 
o aventură extraordinară cu o femeie in
trată misterios în casa lui, apoi, încer- 
cînd să dezlege misterul, nu reușește. Ac
țiunea se desfășoară în două planuri (car
tea și aventura adolescentului), cu tri
miteri simbolice de la unul la altul. Ale
goria este și mai evidentă în Răzbunarea, 
unde e vorba de un copil înzestrat cu 
darul miraculos al creației. Acesta cons
truiește un arc gigantic de sticlă pen
tru ă pedepsi o pasăre care-i furase 
duhul creației. Povestirea e bine scrisă, 
însă alegorismul ei transparent nu-i dă 
nici o adînciime. Alegorice sînt și scurtele 
narațiuni Vulpea, Cuceritorul, Oglinda, 
Ultima teoremă, alegorice și poetice, în
tr-un stil învechit, nepotrivit pentru proză.

Alte povestiri (Insula, Lacul carașilor 
aurii etc.), mai apropiate de un fantastic 
al vieții comune, sînt excelente. loan Dan 
Nicolescu scrie, în fond, un mic roman 
parabolic, cu un număr de personaje ve

Nu evoluția acestei idile (de altminteri 
fără trecut și fără viitor) l-a interesat 
pe prozator, ci istoria familiilor Zărnes
cu și Glăvan, istorie care îi oferă prile
jul de a crea atmosferă și de a propune 
cîteva portrete remarcabile. Viața aven
turoasă a lui Vasile Glăvan Bătrînul e 
decupată parcăT, la modul parodic, din 
literatura sentimentală și haiducească 
de la finele veacului trecut : fiu al unui 
pandur îmbogățit, Glăvan Bătrînul face 
furori printre doamnele high-lifului 
bucureștean din primii ani ai lui Ca
rol I, studiază filosofia la Berlin și Vie- 
na, se duelează ca un veritabil cavaler 
al onoarei la București sau la Paris 
pentru a eșua matrimonial la Turnu- 
Severin, unde, la senectute, adică în pre
zentul narațiunii, trăiește o „zi a mî
niei" ieșind cu pușca în stradă și tră- 
gînd eficient în doi soldați ai ocupanți- 
lor germani. Ionel Zărnescu, tatăl Lu
ciei, ins așezat temeinic . într-o postură 
de boier luminat și cam abulic, cîștigă 
antipatia autorităților urbei care, prin 
promisiuni neonorate, falsuri și incendii 
reușesc să-1 aducă la faliment, nu fără 
a suporta, la rîndu-le, acțiunea vindica
tivă a bătrînului ce se folosește de ace
lași incendiator pentru a se răzbuna, 
fără prea mare succes însă, drept care 
ia și el într-o altă „zi a mîniei" pușca 
și, pe scările primăriei, împușcă două 
notabilități, pentru ca, după aceea, să se 
sinucidă nu înainte de a-i da foc sin
gur la ultima casă ce-i mai rămăsese.

Mai mult decît figurile celor două 
personaje și chiar decît senzaționalul 
din faptele lor, impresionează în aceste 
povești paralele atmosfera: într-un abur 
ca de legendă, deopotrivă clară și mis

rosimile și altele închipuite, supranaturale, 
transpuse și unele și altele în condiții fi
rești de viață. Rezultă o proză simbolică 
și, paralel cu cea dinainte, o proză de ob
servație a mentalității provinciale. Perso
najele ei sînt : primarul (autoritatea), cen
tenarul Aristarco, colecționar de timbre 
(mania provincială), Funcționarul (umi
lința, fidelitatea), Gardianul (spiritul de
monic, agentul fantasticului), pasărea 
Helga (moartea), limfii (teroarea forțelor 
iraționale) și, evident, Orașul, spațiul a- 
cestei savante alegorii. Lingă Oraș, se 
află Insula, loc de înstrăinare și, cum se 
va dovedi, locul de unde pornește marele 
complot împotriva tîrgului. De n-ar fi 
abilitatea prozatorului și de n-ar fi ob
servația morală fină, proza aceasta cu 
prea multe simboluri, parabole, alegorii ar 
plictisi. însă loan Dan Nicolescu știe să 
construiască în neverosimil și absurd, sco- 
țînd efecte remarcabile. Un mărunt po.- 
lițist (eroul său predilect) devine Gardia
nul unei insule pustii șl, acolo, descoperă 
bogății enorme, aduse de păsări. Luminat, 
pune la cale o acțiune complexă de je
fuire a orașului cu ajutorul pescărușilor 
conduși de o pasăre bizară, Helga. De aici 
încolo intrăm în basm curat. Păsările 
ruinează pe locuitorii orașului, averea 
Gardianului crește enorm, apoi, escroche
ria fiind descoperită, o pierde. Helga, pa
sărea înzestrată cu conștiință, este aceea 
care dă în vileag pe demonicul Gardian. 
Ea intră în viața orașului, devenind agen
tul morții după ce fusese instrumentul 
înavuțirii.

în aceste condiții de anormalitate (o pa
săre care devine funcționar al -municipa
lității), indivizii se poartă normal. Un 
slujbaș amărît (numit Funcționarul) devi
ne, fără voia lui, pescar și este terorizat de 
vecini, de autoritățile orașului pînă ce 
moare și atunci lasă locul Muzicantului. 
Modul în care fatalitatea urmărește pe in
dividul comun este bine sugerat in 
povestire. Remarcabilă este, aș zice, și 
autenticitatea inautenticului. Limfii, ani
male fabuloase din speța șobolanilor, au 
primit drept de autonomie din partea 
municipalității și limful cel bătrîn pro
testează, public, cînd cineva din colonia 
lui este strivit de o mașină. famfii lo
cuiesc împreună cu oamenii și luptă pen
tru drepturi politice. Ei au o mitologie 
(martirul, eroul lor se cheamă O’Brien !) 
și o istorie pe care o apără sistematic. 
Funcționarul nevoit să devină pescar n-are 
dreptul să aibă amintiri pentru că muni
cipalitatea interzice prin lege orice în
toarcere în trecut.

Povestirea începe să semene, de la acest 
punct, cu parabolele lui A. E. Baconsky 
din Echinoxul nebunilor. Deosebirea este 
că, acolo, parabolele erau mai transpa
rente, personajele aveau corespondențe 
mai precise în lumea realului. loan Dan 
Nicolescu întreține un continuu echivoc și 
evadează mereu în supranatural (basm). 
Totuși, frumusețea literaturii e dată, re
pet, de finețea analizei moravurilor. 
Funcționarul este un martir al devoțiunii. 
Domnul Lambert, directorul școlii de arte 
și meserii, este un insațiabil satir local. 
Directoarea de la școala de fete veghează 
asupra moralei publice dar fără folos, 
Berta, prostituată, are o inimă generoasă 
și, prin dăruirea ei, susținea instituția o- 

terioasă, rarefiată și de o anume înce
tineală a mișcării vitale înseși. Deși pre
zentă în centrul narațiunii, Lucia Zăr
nescu e mai mult un personaj-pretext : 
pe de o parte pentru o investigare a bio
grafiei de familie într-un stil apropiat 
de parodie, pe de alta pentru o privire 
de deasupra, cuprinzătoare și sintetică, 
a mediului provincial și a mentalității 
mondene din epocă. Dar ea este, totoda
tă, și autoarea unor povestiri, patru la 
număr, fantastice sau numai bizare, nu
mite „scrisori", care pot fi citite și ca 
parabole, sensul lor alegoric, abil deghi
zat, vizînd poate o situare a întregului 
roman într-o altă gamă de semnificații, 
pretinzînd și o altă cheie a decodării. 
Această insinuare a conotației avanta
jează cartea lui Ștefan Agopian. Ceea ce 
nu se poate spune despre formula adop
tată, foarte interesantă într-adevăr (in
truziunea viitorului în prezent, a pre
zentului în trecut și a trecutului în vii
tor, alternanța timpurilor bazată pe o 
inversiune „aranjată") dar deloc sau 
prea puțin funcțională, cel puțin nu în 
sensul dorit de autor, căci o funcție tot 
are această formulă : complică lectura 
și face să se vadă într-un fel obositor 
propriul ei artificiu. Nefiind determina
tă de materia epică și negăsind punctele 
de contact cu ea, formula interferenței 
anapoda a timpurilor narațiunii pare o 
extravaganță din dorința originalității.

Promițătoare sînt în Ziua mîniei ca
pacitatea de a crea atmosferă, finețea 
portretizărilor și tehnica întreținerii 
echivocului.

Laurențiu Ulici

norabilă a familiei etc... Lumea aceasta 
banală, încremenită în 'prejudecăți,- trece 
fără modificări prin crizele provocate de 
inserția fantasticului (iraționalului). Sis
temul ei de valori, în frunte cu Bătrînul 
(bogătașul tîrgului) nu se clatină, puterea 
de absorbție este nelimitată. Pasărea 
Helga îndeplinește o funcție utilă, iar cînd 
pleacă spre nord, locul ei este luat de 
Fiul Helgăi, un copil al nimănui, crescut 
întîi de prostituata Berta, apoi de teribila 
pasăre

Povestirea Cea mai fericită femeia 
din lume alunecă din nou in alegorie și 
poezie. Un bărbat caută cu obstinație Ma
rele Diamant și-l află, apoi moare. Căută
torul poate fi, aici, Creatorul. Notația este 
artificial lirică : „Ultimul dintre căutătorii 
Diamantului, se sculă înainte ca pămîn- 
tul să primească ochiul soarelui"... loan 
Dan Nicolescu este mai interesant acolo 
unde invenția epică și observația morală 
acoperă parabola, simbolul. Legătura de 
chei pare scrisă, prin caracterul ei expe
rimental, înaintea romanului Rana sta
tuilor, de un fantastic, acela, mai sobru și 
mai modern. Povestirile ce nu se deschid 
prea mult spre alegorie plac la lectură, 
fantasticul lor este mai pur și mai in
genios în soluții. Alegorismul celorlalte le 
dă un aer prăfuit, în ciuda stilului, și aici 
elegant, ceremonios, de o frumusețe ba
rocă.

Eugen Simion
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• 24.III.1912 — s-a născut I. Ch. Su- 

ceveanu (m. 1972)
e 24.1n.1921 —

Cosovei
9 24. III. 1923 -

Tibor
• 25.III.1902 — 

Lesnea (m. 1979)
• 25.III.1902 — 

Bela (m. 1980)
• 25.III.1935 — 

Stoian

s-a

s-a

s-a

s-a

s-a

născut

născut

născut

născut

născut

Traian

Dane

George

Vajda

Niculae

• 25.III.1953 — a murit C. I. Șiclo- 
vanu (n. 1908)
• 25.III.1954 — a murit Emil isac 

(n. 1886)
• 26.ni.1891 — s-a născut Felix 

Aderca (m. 1962)
• 26.in.1913 — a murit Panait Cerna 

(n. 1881)
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Rubrică redactată de 
Gh. CATANA



15 ani de istorie nouă, revoluționară, a patriei, de puternic avint creator in construcția socialismului

O VIAȚA DE
OM PENTRU OAMENJ

„Cind națiunea e-n întuneric, ea 
doarme-n adîncimile geniului și-a 
puterilor sale neștiute și tace, iar cind 
libertatea, civilizațiunea plutesc asu- 
pră-i - oameni superiori se ridică spre 
a-l reflecta in frunțile lor și a-l arunca 
apoi in raze lungi adincimilor poporu
lui - astfel incit în sinul mărei întregi 
se face o zi senină, ce răsfringe in 
adîncimile ei cerul".

EMINESCU

A N PRIMÂVARA aceea eram 
| mai tineri cu cincisprezece 
I ani, și noi, și țara nouă, so- 
I cialistâ. Inefabilul ghiocel, in 

candoarea lui milenară, anun
ța venirea anotimpului care, 

de fiecare dată, te fascinează și îți răsco
lește sufletul, confruntîndu-te cu natura și 
cu tine însuți. Și tot atunci se anunța o altă 
primăvară, cu roade bogate în fapte și în 
gîndire, un anotimp prielnic tuturor, un 
timp al dreptății, libertății și bunăstării. 
Timpul a confirmat pe deplin năzuințele 
de-atunci, din primăvara lui 1965.

Se împlinesc 15 ani de cînd tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU a fost investit în 
suprema funcție de conducere a partidu
lui. In acest deceniu și jumătate am fost 
martori ai biruinței gindirii revoluționare 
românești în toate sectoarele de activitate 
ți creație, ecourile remarcabilei sale apli
cări răspîndindu-se pe meridianele globu
lui.

Socialism, egal democrație
O IDEE majoră străbate, ca un fir roșu, 

anii ultimului deceniu ți jumătate : nu 
există socialism autentic fără democrație 
autentică. In concepția tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU democrația este o 
condiție sine qua non a societății socia
liste, avînd temeiuri strict istorice care o 
fac să fie superioară oricărei alte orîn- 
duiri :

clasa muncitoare, aliată cu țărănimea 
și intelectualitatea, deține puterea politică ;

• înlăturarea definitivă a exploatării 
omului de către om ;
• întreaga avuție națională se află în 

Stăpînirea oamenilor muncii ■’
• lichidarea tuturor discriminărilor so

ciale ;
• promovarea principiilor socialiste de 

egalitate, echitate și justiție ;
• înfăptuirea deplinei egalități în drep

turi a tuturor celor ce muncesc, fără deo
sebire de naționalitate, prin eliminarea 
oricărei forme de asuprire națională.

Cu aproape o jumătate de secol in 
urmă, OMUL drag inimii noastre, COMU
NISTUL DE OMENIE care a militat și mi
litează - în înalta sa calitate de secretar 
general al partidului și de președinte al 
țării — pentru adîncirea și perfecționarea 
democrației socialiste era un tînăr de 15 
ani, așa cum îl înfățișează o fotografie din 
arhivă : frunte înaltă, privire scînteietoare, 
deosebit de concentrată, buze puternic con
turate, bărbie voluntară. Mărturii scrise, 
tipărite, materialul iconografic ni-l păs
trează - pentru memoria noastră afectivă 
și a urmașilor — așa cum a fost din fra
gedă copilărie și tinerețe : dinamic, dîrz, 
generos, justițiar, iubitor de istorie și de 
țară. Derulînd remarcabila-i biografie — 
O VIAȚA DE OM PENTRU OAMENI - re
găsim, in fiecare piatră de hotar a carac

terului său, consecvența simțirii și gîndirn 
care-l definesc dintotdeauna.

Este începutul anului 1933, cînd hitleriș- 
tii pun mina pe putere în Germania, ceea 
ce amplifică bătăliile de clasă, lupta anti
fascistă din Europa. Atunci devine utecistul 
NICOLAE CEAUȘESCU unul dintre activiș
tii de bază ai organizației revoluționare 
de tineret, iar în vara aceluiași an, cînd se 
constituie Comitetul Național Antifascist, 
iată-l ales membru al acestui comitet, în 
calitate de reprezentant al tineretului de
mocrat :

Strîngînd în jurul acțiunii antifasciste 
pe toți cei care lucrează cu brațul sau 
cu mintea la orașe și la sate, vom pu
tea stăvili in România triumful unui 
cufent care poartă în el germenul de 
distrugere a tot ce e izvor de muncă și 
gîndire. Facem apel la unirea tuturor 
forțelor muncitorești, intelectuale să for
meze pretutindeni, in toate orașele, sa
tele, fabricile, birourile și cartierele din 
țară, comitete antifasciste - astfel sună 
Apelul Comitetului Național Antifascist.

Și curînd după aceea, cînd are loc la 
Craiova procesul ceferiștilor și petroliștilor, 
printre nenumărații delegați veniți să ma
nifesteze împotriva opresiunii, să depună 
mărturie în favoarea adevărului și, impli
cit, a luptătorilor proletari, într-un grup 
de patru tineri arestați în fața tribunalului 
se află și utecistul NICOLAE CEAUȘESCU 
care declară, neînfricat, că trebuie să pre
zinte instanței 22 de liste de subscripție și 
mai multe scrisori de protest semnate de 
muncitori, de cetățeni. Adică - se grăbește 
să precizeze un raport al Siguranței sta
tului — „să facă declarații favorabile ce
feriștilor implicați în proces".

Acest bătăios apărător al ADEVĂRULUI 
și DREPTĂȚII militează de-atunci, neabă
tut, pentru ADEVĂR și DREPTATE, pentru 
drepturile oamenilor muncii consfințite de 
socialism :

îndeosebi după cel de-al IX-lea Con
gres al său, partidul nostru a luat ample 
măsuri — pe plan politic, economic și 
social — pentru lărgirea democrației so
cialiste și atragerea largă și nemijlo
cită a maselor de oameni ai muncii la 
elaborarea și aplicarea tuturor hotări- 
rilor care privesc mersul înainte al so
cietății noastre (NICOLAE CEAUȘESCU)

Democrația socialistă — condiția esen
țială a personalității fiecăruia dintre noi.

Filă de istorie nouă
1965. Odată cu Congresul al IX-lea, altă 

perspectivă se deschide, datorită influenței 
determinante pe care gîndirea novatoare 
a tovarășului NICOLAE CEAUȘEȘCU o are 
asupra orientării întregii activități a parti
dului, a poporului. Abordarea creatoarea 
teoriei revoluționare în perfectă concor
danță cu realitățile istorice, naționale, le- 
gînd indisolubil teoria de practica operei 
de construcție socialistă, conduce la o se
rie de succese deosebite :
• consolidarea bazei tehnico-materiale 

o societății, prin dezvoltarea industriei — 
factor decisiv al progresului general al 
țării, implicit al sporirii bunăstării și con
solidării independenței naționale ;
• și baza materială a agriculturii crește 

substanțial, activitatea cooperativelor de 
producție se intensifică ;

• învățămîntul de toate gradele este 
îmbunătățit :
• acțiuni hotărîte pentru perfecționarea 

democțației socialiste.

Iată-l : la tribuna celui de-al IX-lea Con
gres, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU pre
zintă Raportul, în sala ultramodernă a Pa
latului Republicii. Iată-l : în incinta Marii 
Adunări Naționale, întrunită în sesiune ex
traordinară, unde se adoptă, cu unanimi
tate de voturi, o nouă Constituție al că
rei articol 1 prevede :

România este republică socialistă. Re
publica Socialistă România este stat al 
oamenilor muncii de la orașe și sate, 
suveran, independent și unitar. Terito
riul ei este inalienabil și indivizibil.

SUVERANITATEA, INDEPENDENȚA țării 
au fost, de-a pururi, criterii vitale pentru 
toți marii cîrmaci ai poporului român și ai 
strămoșilor săi. Iubitor de istorie, făuritor 
de istorie, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU 
focalizează simțămintele tuturor în cuvin
tele :

Oare cum s-ar simți un popor care 
nu și-ar cunoaște trecutul, nu și-ar cu
noaște istoria, nu ar prețui și nu ar cin
sti această istorie ? Nu ar fi ca un co
pil care nu-și cunoaște părinții și se 
simte străin în lume ? Fără îndoială că 
așa ar fi.

Și iată-l rostind, la inaugurarea Trans- 
făgărășanului, cu patos patriotic :

Parcurgind acest drum, privind piscu
rile înalte ale munților, ne dăm și mai 
bine seama ce a îmbărbătat întotdea
una și a păstrat treaz sentimentul na
țional al poporului nostru, ce l-a în
demnat ca in cele mai grele timpuri 
să-și apere glia prin lupte grele. Aici 
s-au născut moșii și strămoșii noștri, 
aici este locul poporului român I Oa
menii care au trăit pe aceste meleaguri, 
pe aceste înălțimi au iubit întotdeauna 
- ca și păsările - libertatea, simțind că 
nu pot trăi decît in libertate, stâpini pe 
țara lor, pe destinele lor.

Carpații — coloană vertebrală, țările ro
mâne — coastele. Cu cîtă îndreptățire spune 
Bălcescu : „Istoria este cea dinții carte a 
unei nații. Intr-însa ea își vede trecutul, 
prezentul și viitorul".

TRECUT, PREZENT, VIITOR, instanțe tem
porale excepțional îmbinate într-o gîndire 
revoluționară creatoare, abordînd teoria 
în riguroasă concordanță cu realitățile 
istorice, naționale.

Omenirea ăre astăzi mai mult ca nici
odată nevoie de o gîndire creatoare, 
de oameni chemați să gîndească, să 
mediteze, să-și spună părerea cu pri
vire la noile procese sociale (NICOLAE 
CEAUȘESCU).

0 inimă bate 
pentru România

CONGRESUL al IX-lea, Congresul al 
X-lea, Congresul al Xl-lea, Congresul al 
Xll-lea — treaptă cu treaptă ne consolidăm 
TRECUTUL, ne dobindim PREZENTUL, ne 
asigurăm VIITORUL.

Vorba și fapta într-o indisolubilă și fe
cundă unitate : dezvoltarea economico-so- 
cială își află acum caracterul științific, fie
care etapă fiind expresia unui ansamblu 
bine pus la punct, trasind itinerarul de-a 
lungul căruia România, cîndva țară capi
talistă slab dezvoltată, ajunsă la stadiul de 
țară socialistă în curs de dezvoltare, va iz
buti să atingă altă treaptă — făurind so
cietatea socialistă multilateral dezvoltată 
— de țară cu o dezvoltare medie, ceea ce 
se va înfăptui pînă la mijlocul deceniului 

următor., așa cum stabilește Congresul < 
Xll-lea. Perspectiva e clară : România tre 
buie să ajungă la nivelul țărilor cu o ecc - 
nomie dezvoltată. Concepția româneasc 
privitoare ia dialogul permanent dintr 
economic și politic dirijează, cu certitu 
dine, întreaga strategie a dezvoltării.

FORȚA însuflețitoare pe care o exercit, 
gîndirea secretarului general al partidulu 
sinceritatea cu care spune lucrurilor p 
nume se răsfringe în gestul de muncă 
de creație, contribuind — fiecare în spații 
său de activitate — la obținerea multrii 
niței calități noi în existența productivă, î 
existența socială, pretutindeni. Cu pârtie 
pare entuziastă, însă - neapărat - c 
maximum de rigoare științifică, pe tem» 
iul unor teze și necesități obiective, deco 
ticate cu clarviziune — de către tovarăși 
NICOLAE CEAUȘESCU - din trepidant 
realitate a unei asemenea cardinale și ci 
tezătoare întreprinderi :
• pentru a se asigura creșterea pute, 

nică a forțelor de producție și, simultan, 
calității vieții este nevoie de o relație cc 
respunzătoare între fondul de consum 
fondul de dezvoltare ;

O nu există altă cale de obținere a ego 
lizării nivelului de dezvoltare al țării noas 
tre cu nivelul țărilor dezvoltate industria 
decît cea de obținere a unor ritmuri d 
creștere economică deosebit de înalte ;
• imperativul aplicării prompte și ne 

contenite, pe ansamblul economiei națio 
nale, a celor mai înaintate cuceriri teh 
nico-științifice ;
• grijă permanentă pentru asigurare, 

unui echilibru potrivit între industrie și agri 
cuiiură, ca și între producția mijloacelo 
de producție și producția bunurilor d 
consum ;
• armonioasă repartizare a forțelor di 

producție pe întregul teritoriu național ;
• sporirea eficienței prin valorificarei 

superioară a timpului de lucru, a mate 
riilor prime, a materialelor și energiei.

TOTUL PENTRU OM. Avem un plan d< 
perspectivă pînă în anul 2000. Nici un pa 
înainte nu se face la voia întîmplării, dii 
aproape în aproape. Atunci, la confluențr 
secolelăr, cînd România va sta cu frunte» 
și mai sus în bătaia soarelui contemporan 
neîndoielnic, descendenții noștri și noi în 
șine ne vom gîndi, cu sentimentul datorie 
împlinite, la aceste zile eroice și dătătoar» . 
de imense satisfacții.'

Și iarăși ne întoarcem in Timp, in timpu 
care ne-a precedat și pe noi, și-l reve 
dem pe tînărul comunist NICOLAI
CEAUȘESCU înfruntînd primejdiile, priva 
țiunile, condițiile grele de trai ale clays 
muncitoare, ale luptătorilor revoluționari 
lată-l : abia a împlinit 18 ani și, în var< 
anului 1936, la sfîrșitul lunii mai, în sale 
de judecată a Consiliului de război a 
Corpului 5 armată, printre alte intransigent» » 
intervenții, nu se sfiește să-și clameze in
dignarea profundă :

— La acest consiliu se judecă sub re 
gim fascist și cu porțile închise !

Condamnat la doi ani și șase luni în 
chisoare :

Pentru pîine, pentru libertate, fînăru 
Ceaușescu va intilni in ocnele țării ro
mânești peste 1 500 de deținuți (ziaru 
„Arena” - 1936, iulie 11).

PUNE, LIBERTATE — doi piloni fundamen 
tali ai unei strălucite minți și inimi. Ur



conducător core se adresează deopotrivă 
minții și inimii alor săi : NICOLAE 
CEAUȘESCU. Tocmai astfel, revenind din 
prezent în trecut și din trecut în prezent, 
extragem — din roca faptelor - un mine
reu neasemuit de prețios : generozitatea 
unui om care a suferit pentru cauza că
reia i s-a dedicat trup și suflet, CAUZA 
CELOR MULȚI, îndurînd pericolele, priva
țiunile, riscurile grave, cu perseverența și 
curajul tipic adevăratului combatant co
munist. Iar toate acestea - experiența în
delungată și dură — nu i-au înăsprit firea, 
sufletul ; dimpotrivă, i-au dat inepuizabile 
rezerve de omenie și simț al dreptății, de 
nețărmurită iubire pentru semenul său și 
pentru „gura de rai" românească.

NIMIC NU A CĂZUT DIN CER si NIMIC 
NU AM PRIMIT DIN AFARA - un adevăr 
inexorabil, căruia i se poate adăuga : 
NICI CONDUCĂTORII AUTENTICI NU 
PICĂ DIN CER și NU SiNT PRI
MIȚI DIN AFARA. Aproape o jumătate de 
veac de drum de luptă și de muncă revo- 

ț luționară, de neîntrerupt efort creator pen
tru sintetizarea teoretică a unei vaste și 
veritabile practici militante. întotdeauna, 
pînă și în anii grei ai ilegalității, ai dicta
turii regale, ai fascismului, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU a găsit într-însul, și 
desigur în stima și sprijinul maselor popu
lare, al tovarășilor săi, resursele depășirii 
împrejurărilor critice și, mai ales, tăria de 
a medita, încă de pe atunci, la revitali- 
zarea gîndirii teoretice revoluționare, prin- 
tr-o cît mai strînsă legare de realitatea 
vie, specifică, părăsindu-se hotărît obice
iul — impus ! - de a se repeta, la infinit, 
teze și aprecieri depășite de viață, de evo
luția societății, neconforme cu situația de 
la fața locului.

Nimeni nu poate afirma : marxismul 
sînt eu. Marxism-leninismul nu este 
proprietatea nimănui... (NICOLAE 
CEAUȘESCU).

în rafturile bibliotecilor noastre, la loc 
de cinste, hrană pentru cuget și spirit, se 
află — mereu și mereu consultate, conspec
tate — volumele care reunesc opera teore
tică a secretarului general al partidului : 
cele 18 volume apărute pînă acum din se
ria „România pe drumul construirii societă
ții socialiste multilateral dezvoltate" ; cele 
13 culegeri de texte alese „Din gîndirea 
social-politică a președintelui României, 
Nicolae Ceaușescu" ; cele 3 culegeri de 
texte alese „Din gîndirea economică 
a președintelui României, Nicolae 
Ceaușescu" ; recent apărutul volum de 
texte alese din gîndirea președintelui 
Nicolae Ceaușescu, consacrate istoriei pa
triei .și a Partidului Comunist Român.

CONSTRUCTOR de societate nouă, CON
STRUCTOR de operă teoretico de imens 
prestigiu în țară și peste hotare.

Totul pentru om, 
pentru omenire I

AGENȚIILE de presă internaționale au 
transmis :

• 1980, martie 14, intr-o vineri, ora 
19,42 G.M.T., populația globului pămîntesc 
a atins cifra de 4,5 miliarde de, locuitori, 
în fiecare minut vin pe lume, actualmente, 
172 de nou-născuți, așadar 247 680 pe zi, 
respectiv 90 de milioane anual.

4 500 000 000 de pămînteni I Terra e con
fruntată cu nenumărate probleme com
plexe, stringente, însă nu insolubile. TO
TUL PENTRU OM înseamnă, în viziunea 
unitară și atotcuprinzătoare a președintelui 
României socialiste, și TOTUL PENTRU 
OMENIRE :

Punind pe primul plan lupta pentru 
dezvoltarea economico-socialâ, pentru 
înfăptuirea Programului de făurire a 

societății socialiste multilateral dezvol
tate in România, ne îndeplinim înda
toririle și obligațiile față de poporul 
nostru. Totodatâ, pornind de la inter
dependența și unitatea dialectică in
tre politica internâ și cea externă, ne 
aducem o contribuție de seamă la 
cauza socialismului, a politicii de des
tindere, de independentă și pace 
(NICOLAE CEAUȘESCU).

Conceptul noii ordini politice și econo
mice internaționale — datorat președinte
lui României — se bizuie pe :

• deplina instaurare a principiilor eti
cii și echității ;
• necesitatea obiectivă de ștergere a 

decalajelor existente ;
• prin urmare, lichidarea definitivă a 

împărțirii lumii in bogați și săraci.
Numai astfel, într-un climat de dreptate 

internațională și pace durabilă, se va pu
tea obține, constant, progresul general al 
Terrei. Nu există problemă a omenirii care 
să nu-l preocupe, in cel mai înalt grad, pe 
OMUL care, de aproape o jumătate de 
secol, luptă pentru binele alor săi, dar iată, 
nu numai pentru binele acestora, pentru 
biașle umanității întregi :
• înfăptuirea dezarmării ;
• salvgardarea destinderii ;
• instaurarea securității europene ți 

mondiale ;
• soluționarea exclusiv pe calea trata

tivelor, pașnică, a diferendelor ivite între 
state ;
• întărirea autorității și a eficienței ac

țiunilor întreprinse de organismele inter
naționale ;
• lărgirea colaborării ți a înțelegerii 

intre toate națiunile globului pămîntesc.
Criteriile ferme pe care trebuie și pot 

să se întemeieze raporturile dintre state 
nu admit, îp gîndirea și practico activității 

internaționale prestigioase a tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU, nici un fel de ra
bat, de concesie :

Trebuie să se înțeleagă bine că po
litica de destindere presupune respec
tul independenței fiecărui popor, ne
amestecul în treburile interne ale altor 
state, al dreptului popoarelor de a-și 
cuceri și consolida independența națio
nală, de a realiza transformările re
voluționare, sociale pe care le doresc. 
Nimeni nu poate pretinde să oprească 
popoarele de a lupta pentru cucerirea 
independenței, pentru transformarea 
revoluționară a societății. Este evident 
că trebuie respins cu fermitate orice 
amestec - sub o formă sau alta, dar in 
primul rînd pe cale militară — cu scopul 
de a împiedica desfășurarea luptei de 
eliberare națională, economică ți so
cială a popoarelor. Totodată, in con
formitate cu principiile revoluționare 
marxist-leniniste, revoluția socială nu 
poate fi decît rodul luptei maselor popu
lare, a forțelor politice, a fiecărui po
por. Trebuie, de asemenea, să se înțe
leagă bine că nu se poate admite nici 
exportul de contrarevoluție, dar nici ex
portul de revoluție. Coexistența pașnică 
ți destinderea presupun tocmai respec
tul neabătut al dreptului fiecărui popor 
la dezvoltarea liberă, independentă, 
fără nici un amestec din afară.

Limpezime de cristal I Pildă de consec
vență în gîndire, în acțiune, model de pa
triot revoluționar, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU imprimă — necontenit — de 
15 ani încoace, un curs înnoitor și un di
namism fără precedent existenței noastre 
sociale, relațiilor României cu țările globu
lui, vieții internaționale.

Mihai Stoian



x----------------- SCRIITORII ȘI TARA---------------------------------------------

MÂRIȘELUL-
sau noile bătălii din locuri udate
în trecut, adesea, cu singe

l ___________ ________ '
A N munți, iarna stăruie neclin- 
I tită și aspră, învelind pămîn- 

s I tul in blănuri groase de ză-
I padă, închizind cu lacăte de 
“gheață gurile izvoarelor, în

grămădind nămeți uriași în 
hîrtoapele înguste prăvălite spre văile pî- 
raielor ce curg în tăcere, negre și închise 
în singurătatea lor. Primii vestitori ai pri
măverii, gingașii ghiocei oferiți de floră- 
rese pe străzile Bucureștiului ca semn al 
opropiatului sfîrșit ol iernii, sînt acolo doar 
promisiuni ale unor luni viitoare.

Pe platoul Măgura-Mărișel din Munții 
Apuseni, strîns între culmile Munților Gi- 
lăului, Muntelui Mare și Muntelui Vîrfului 
ridicate semeț peste 1800 de metri, des
părțit de lume prin adînci văi împădurite 
înclinate spre cursul Someșului cald ce-l 
veghează dinspre Nord, venind dinspre 
Munții Vlădeasa, și al Someșului rece care 
își rostogolește apele dinspre Muntele 
Mare, vînturile reci, șuierînd sub un cer 
nespus de înalt și de limpede (pe care 
norii apar doar pentru a fi îndată alun
gați spre alte meleaguri) răscolesc zăpada 
cu înverșunare, scutură podoabele de chi
ciură ale brazilor, făcînd pădurile adînci 
să ofteze supărate, și totul pare scufundat 
într-un somn adînc.

Somnul de iarnă al munților și al pă
durilor este însă înșelător. El nu există 
decît pentru cei neobișnuiți cu pulsația 
lor tăcută, ce bate în adîncuri vestind pre
zența nepotolită a vieții. în realitate, sa
tele de pe platoul înalt de peste o mie 
de metri dintre Someșul cald și Someșul 
rece sînt obi'șnuite de veacuri lungi cu 
iarna, iar ritmul anotimpurilor nu înseamnă 
pentru ele decît o alternanță înțeleaptă 
dintre acumularea lentă a forțelor și fe
brilitatea împlinirii lor în rod sau în faptă, 
așa cum e pregătirea semințelor și a bul
bilor de sub nămeți pentru izbucnirea 

germinațiilor primăverii ori liniștea neagră 
a pădurilor așteptînd vînturile calde ale 
împrimăvărării spre a-și dezlega energiile 
pregătite pentru un nou avînt, repetat din 
veac, de-a ajunge cu cetina la stele.

Uneori, în trecut, tăcerea munților a 
ascuns pregătirea dîrză pentru luptele pe 
care le va aduce primăvara, prielnică în
cercărilor de a pătrunde în fortăreața lor. 
Căci pămintul acesta aspru, cu podișuri 
măturate de vînturi și văi adînci și abrupte, 
cu ape învolburate ca de o răscoală pro
fundă, a fost dintotdeauna sălaș al dorin
ței de libertate, de dreptate și de omenie, 
cuibar al răzmerițelor împotriva sărăciei și 
împilării și cetate a celor hotărîți să-și 
apere, după vorba lui Eminescu, „sărăcia 
și nevoile și neamul". Pe aceste meleaguri 
satele, urcate pînă peste 1000 de metri, 
cu case din trunchiuri de brad răsfirate 
adeseori la mari depărtări una de alta, 
după capriciile terenului frămîntat, la ni
veluri diferite, pînă sub geana neclintită 
a pădurilor de brad sau la hotarul stîncii 
goale, înlocuiesc singurătatea obișnuită a 
munților cu o prezență umană implantată 
— ca pădurile, ca stîncile, ca apele — în 
unitatea firească a peisajului care 
fără ea și-ar pierde o dimensiune defini
torie. Sate sărace, așezate în locuri aspre, 
cu ogoare puține și zgîrcite, unde oame
nii nu au avut în lungile secole de împi
lare decît brațele și securile lor, punîn- 
du-și în cumpănă, în izbucnirile setei lor 
de dreptate, veșnic înfrînte și din nou în
viate din cenușă, lacrimi și sînge, ca un 
foc nestins și nebiruit, doar viața și că
tușele !

Spre apus de Mărișel, pe șoseaua mo
dernă care a înlocuit drumul plin de hîr- 
toape de ieri, spre Beliș, ajungi repede în 
văile Belișului, Albacului sau Arieșului, în 
Albacul unde, în căsuța de pe dealul Fe- 
ricetului, s-a născut Vasile Nicola zis Ursu, 

intrat în istorie cu numele de Horia, 
iobagul nemuritor care s-a dovedit capa
bil să cuprindă revendicările fraților săi de 
suferință în idei-forță care prevesteau 
unele idei ale Revoluției franceze și aveau 
să constituie îndreptarul politic al poporu
lui român din Transilvania pînă Ia revoluția 
din 1848, oferind baze pentru programul 
de revendicări cuprins in Supplex libellus 
valachorum cit și pentru cel formulat în 
Hotărîrile Adunării Naționale din 1848, de 
la Blaj, de pe Cimpia Libertății. Spre apus 
de Mărișel se întinde străvechea pădure 
a Sccrăgetului, unde Horia a fost prins 
prin trădare și pornit în cătușe pe drumul 
ce ducea spre roata de la Bălgrad.

Apoi deceniile s-au măcinat sub dinții 
unei împilări tot mai înverșunate, acumu- 
lînd nedreptățile și dorința tot mai aprigă 
de a le pune capăt. în primăvara lui 1848 
această treptată sedimentare de nemulțu
miri și de elanuri de eliberare a dus la 
izbucnirea revoluționară care a umplut și 
plaiurile moților lui Horia de speranțe 
de izbăvire. Printre mulțimile adunate la 
3/15 mai pe Cîmpia Libertății de la Blaj 
cetele moților au apărut compacte, hotă- 
rîte și disciplinate, stîrnind admirația celor 
prezenți, avînd în frunte un bărbat tînăr 
și chipeș : Avram lancu. Apoi s-au întors 
în munții lor, cu inimile pline de speranțe, 
dar pregătiți pentru orice surpriză, gata 
să facă față oricărei încercări de a li se 
răpi dreptatea și libertatea promise de 
Revoluție.

Dar în locul poruncilor și măsurilor aș
teptate spre împlinirea marilor idei pro
clamate de Revoluție au sosit în munți tru
pele trimise de guberniul nemeșesc al 
Principatului de Transilvania pentru a 
înăbuși prin amenințare și represalii gla
sul moților. A urmat ceea ce era firesc 
să urmeze, și munții de la Apus au răsunat 
din nou de chiote de luptă și de geamătul 

muribunzilor. Au urmat luni lungi de sufe
rințe și de lupte sîngeroase intre frați în
suflețiți de aceeași dorință de libertate și 
dreptate și împinși unii împotriva celor
lalți de cei care nu aveau nici un interes 
ca prin unirea forțelor celor două popoare 
această dorință să se transforme în reali
tate. Timp de multe luni munții moților 
s-au preschimbat într-o cetate asediată 
din toate părțile.

Aici, la poarta dinspre nord-est deschisă 
de văile Someșului rece și al celui cald, 
stăteau de veghe cei din Mărișel și din 
satele vecine. In timpul iernii aspre de la 
cumpăna anilor 1848 și 1.849 pregătirile 
lor nu au contenit nici o clipă. Cete anume 
pregătite au doborît copacii seculari și 
□ u închis trecătorile și potecile anevoioase 
ce permiteau pătrunderea spre platou din
spre Gilău, prin valea Someșului rece spre 
Măguri-Răcătău și Măgura, și prin aceea 
a Someșului cald spre Lăpușești, Beliș și 
cele două Giurcuțe, iar dinspre Huedin, 
prin Mănăstireni, Călățele și Mărgău, spre 
Beliș și Mărișel. Iscoade abile au fost tri
mise în toate direcțiile pentru a descîlci 
intențiile și pregătirile celor din vale.

în acest timp, cei în stare să mînuiască 
■arme^ — toporul și sulița făcută din coasă 

— se instruiau pentru apărare sub con
ducerea centurionului Indrei Roșu.

La sosirea primăverii pregătirile s-au 
dovedit bine inspirate, căci, începînd din 
aprilie, trupele masate la Huedin și în 
satele vecine și-au început incursiunile în 
munți. Odată cu sosirea verii, la 2 iulie, 
s-a dezlănțuit ofensiva hotărîtoare sub 
conducerea lui Vasvări Păi, unul dintre 
fruntașii aripii iacobine a Revoluției de la 
Budapesta, care, necunoscînd situația spe
cifică din Ardeal, a fost aruncat de soartă 
în lupta împotriva iobagilor — pentru a 
căror eliberare din servituțile urbariului și 
împroprietărire militase cu înflăcărare. 
Lupta fratricidă — ca și alte lupte lipsite 
de sens provocate în cursul istoriei de 
dușmanii conlocuirii, frățești a popoarelor 
din Transilvania — a durat cîteva zile în șir. 
La capătul lor, trupele pătrunse în munți 
au fost zdrobite într-o bătălie la care au 
luat porte și femeile, sub conducerea Pe- 
laghiei Roșu, mama centurionului indrei 
Roșu, în văile strimte, pline de capcane și 
de stavile. însuși Vasvări Păi, vrednicul 
tînăr revoluționar care ar fi fost mai util 
cauzei Revoluției într-o altă ipostază, și-a 
găsit moartea lîngă Mărișel, la Fîntînele, 
unde un monument încununat adesea cu 
flori amintește tragicele evenimente din 
acea vară îndepărtată, cînd pămîntul 
aspru și sărac al platoului Măgura-Mă
rișel s-a umplut din nou de singe.

V
REDNICIA apărătorilor aces
tei porți dinspre nord-est a 
Cetății Munților Apuseni s-a 
dovedit statornică și după 
aproape un secol de la acele 
vechi întimplări aproape ui

tate, în zilele înflăcărate de după 23 Au
gust 1944, cînd trupele fasciste germane 
și aliații lor horthyști au dezlănțuit atacul 
împotriva României ce scuturase jugul fas
cist. La 5 septembrie puternice unități mi
litare au fost aruncate pe văile Someșului 
rece și Someșului cald ca și pe coastele 
dinspre Huedin pentru a cuceri platoul ce 
asigura flancul drept al vîrfului principal 
de atac, îndreptat în direcția lara-Buru, 
spre Aiud și Alba lulia. Deși aproape com
plet încercuit, batalionul fix regional 
Someș, alcătuit din țărani din aceste 
locuri, sprijinit — ca și în iulie 1849 — de 
toată populația platoului, bătrîni, femei și 
adolescenți, întărit cu aproape două sute 
de țărani români dn zona ocupată, care 
au trecut peste frontiera vremelnică și au 
cerut arme pentru a lua parte neîntîrziat 
la luptă, a rezistat cu îndîrjire și vitejie. 
Luptele au fost deosebit de violente, ina
micul sprijinit de tancuri și artilerie, dis- 
punînd de o mare putere de foc, făcînd 
eforturi disperate de a sparge linia de re
zistență înainte de sosirea unităților tri
mise în ajutorul apărătorilor de Divizia 2 
de munte. Ca întotdeauna, moții și-au 
apărat satele (din care Unirea nu alun
gase sărăcia), dreptul de a fi și de a 
rămîne ei înșiși, dar mai ales infinita spe
ranță că dreptul lor la viață, la libertate, 
la un trai mai omenesc nu poate fi răpit, 
că ziua cea mare a dreptății lor trebuie 
să vină. De data aceasta ei luptau cu 
hotărîre sporită pentru a nu permite re
venirea dictaturii militaro-fasciste, a jafu
lui hitlerist, a anilor de foamete și de să
răcie mai neagră ca oricînd. Și luptau 
pentru a contribui cu eroismul și cu sacri
ficiile lor la ștergerea hotarului nedrept 
care tăiase Ardealul în două iar pe ei îi 
rupsese de zona economică în care se 
integrau -în mod firesc, aceea a depre
siunii mănoase dinspre Huedin, Colțul Că- 
latei, Gilău și Cluj, a țării Ardealului ce 
se întindea la picioarele lor pînă departe



în zare, dar care le fusese interzisă. Și 
luptau cu speranța că sîngele lor pe
cetluiește ceasul mult așteptat al istoriei, 
ceasul dreptății celor năpăstuiți. Cu ini
mile întărite de această speranță oamenii 
de pe platoul Măgura-Mărișel au rezistat 
în condiții nespus de grele, dar au rezistat. 
Pămîntul sărac al munților și văilor adinei, 
al pădurilor și al ogoarelor arate de ex
plozii de la Mărișel a fost din nou din 
belșug udat cu singe. Apoi au sosit for
țele, trimise în ajutor, aie celorlalte Ba
talioane fixe din Grupul Bihor și unități 
ale Diviziei 2 de munte, iar ofensiva ina
mică s-a transformat în defensivă și apoi 
in retragere precipitată. Intre 1 și 4 oc
tombrie trupele care au rezistat la Mărișel 
au pătruns pînă la Gilău, iar în 10 octom
brie au zăvorit valea Someșului mic, in- 
terzicind retragerea trupelor inamice din
spre Cluj și creînd condițiile ofensivei și 
din această direcție pentru eliberarea 
Clujului.

Preocupări de azi 
ale strămoșilor 
Pelaghiei Roșu

A
STĂZI Mărișelul Pelaghiei 
Roșu a uitat de luptele sin- 
geroase de acum o sută trei
zeci și unu de ani, iar de cele 
de acum treizeci și șase de ani 
nu-și mai amintesc decît bă- 

trînii care le evocă plini de mîndrie la un 
pahar de băutură. El se întinde pe o arie 
de 76 de kilometri, resfirat după capriciile 
reliefului ca satele moțești îndeobște, are 
2425 de locuitori și o suprafață agricolă 
de 7327 hectare, din care arabile doar 
474, celelalte 3850 fiind acoperite de pă
duri, 1 891 de pășuni și 1 019 hectare de 
finețe. Altitudinea mare și climă aspră fac 
ca pe aceste ogoare să nu se cultive decît 
cartofi, ovăz, secară și orz, cu recolte mo
deste, care nu ajung nici ele să se pîr- 
guiască întotdeauna. Locuitorii se îndelet
nicesc din străbuni în principal cu mun
cile forestiere, prelucrarea lemnului și 
creșterea vitelor.

— Aceasta a fost dîntotdeauna problema 
de bază a Țării Moților, îmi spune vechiul 
prieten core m-a adus cu mașina de la 
Cluj, temeinic cunoscător ai regiunii, pre
ocupat de-o viață de om de problemele ei 
social-economice. Pămînt sărac, altitudine 
mare, climă aspră. Recolte sărace, și astea 
într-un an da și in trei ba. Și pădurea, 
ca o promisiune, ca un pămînt interzis al 
făgăduinței. In alte zone minele, băile 
pline pe vremuri de aur cărat de alții. De 
aici un sentiment multisecular de revoltă : 
„Munții noștri aur poartă, noi cerșim din 
poartă-n poartă !“

— S-a vorbit mult de tot în anii tinereții 
noastre de „problema moților" — îi măr
turisesc gîndul care mă frămîntă de cînd 
străbatem văile umbroase, de un nease
muit pitoresc, prin care șoseaua asfaltată 
suie spre Mărișel. In realitate au fost în
totdeauna mai multe probleme. Diversifi
cate după specificul economic al fiecărei 
zone. A moților din regiunea auriferă. A 
celor din văile mai blînde dinspre Bihor. 
A celor de pe platourile înalte. A celor 
din depresiunea de la Cîmpeni. Și, în 
cadrul acestor probleme zonale, altele, 
locale, limitate la 4—5 sate, cerînd soluții 
specifice.
- Asta cam așa e, spune prietenul meu. 

Există soluții de politică economică vala
bile pentru toată țara : inventarierea exac
tă a resurselor și posibilităților locale, in
dustrializarea, diversificarea economică, 
folosirea tuturor terenurilor agricole, in
clusiv prin îmbunătățiri funciare și irigații, 
mecanizarea și metode de cultură inten
sivă. Reîmpădurirea zonelor forestiere de
vastate in trecut, exploatarea rațională și 
la nivel tehnic superior — deci cît mai efi
cient și mai economic — a fondului fo
restier, absorbirea în industrie și servicii a 
surplusului de-populație rurală. Dar fie
care zonă, și în cadrul ei fiecare grup de 
sate, chiar fiecare sat, are condiții, pro
bleme și posibilități proprii, specifice, pe 
care nu le poate rezolva și folosi decît o 
gospodărire plină de răspundere de către 
colectivități și organe locale.
- Creșterea vitelor găsește în această 

zonă a Munților Apuseni condiții foarte 
bune — ne spune medicul veterinar Dan 
Schleza'k, un țîriăr brunet, voinic, veșnic 
bine dispus, originar din Cluj dar decla- 
rînd că se simte acasă aici, între moți. 
Este însă clar că orientarea spre ea tre
buie să devină mai științific fundamentată. 
Oamenii de pe aici au o tradiție seculară 
a muncii în pădure, a prelucrării lemnului. 
Această muncă nu constituie pentru ei 
doar un mijloc de trai, ci o pasiune, în
rudită oarecum cu cea artistică. Dar ex
ploatarea pădurilor are limite firești, mai
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ales aici, în Apuseni, unde tăierea tor a 
fost, timp de secole întregi, nesăbuită. De 
aceea sînt convins că baza economică a 
platoului Măgura-Mărișel trebuie să fie în 
măsură predominantă creșterea vitelor. 
Repet, condițiile naturale sînt favorabile 
iar gospodarii de pe-aici au o experiență 
care în ultimii ani s-a îmbogățit cu ele
mente moderne. Pășunile și fînețele sînt 
de bună calitate naturală și ameliorarea 
lor va asigura posibilitatea unei sporiri 
importante a vitelor pe hectar. îmbunătă
țirea soiurilor de vite, de ovine și de por
cine, îngrijirea mai atentă și mai știin
țifică - pentru a căror sprijinire a fost 
înființată anul trecut Circumscripția sani- 
tar-vetefinară pe care o conduc —, spo
rirea procentajului de oi cu lînă de cali
tate superioară, a vacilor cu lapte, a por
cinelor cu puțină grăsime și multă carne, 
și alte probleme, în aparență de gospo
dărie măruntă, în realitate foarte impor
tante în astfel de zone, sînt urmărite cu 
consecvență. In cadrul campaniei electo
rale, în discuțiile cu candidații, alegătorii 
au pus un accent deosebit pe sprijinul 
necesar pentru rezolvarea lor în condiții 
cît mai bune.

— Intr-adevăr, una dintre preocupările 
centrale ale gospodarilor comunei, a orga
nizației de partid, a consiliului popular, a 
organizației F.D.U.S., este ameliorarea ca
litativă a creșterii vitelor — confirmă pri
marul, Alexandru Roșu, descendent al Pe
laghiei Roșu, strănepot al centurionului 
Indrei Roșu, un bărbat tînăr, înalt. Diversi
ficarea economiei satului nostru trebuie 
însă accelerată în continuare. Ne gîndim 
în principal, în raza posibilităților noastre 
locale, la centre, pe bază de întovărășiri 
sau cooperație, pentru valorificarea su

perioară a laptelui și a lînii, pentru pro
duse de artă populară-artizanală folosind 
tradițiile locale, și multe altele. Trebuie 
ținut cont de orientarea tineretului spre 
școli profesionale, spre licee, spre învăță- 
mîntul superior, de afluența spre alte sec
toare de muncă, în orașe. O caracteris
tică a moților a fost întotdeauna înrădă
cinarea în satul lor, în tradiții și obiceiuri. 
Această trăsătură lăudabilă se comple
tează astăzi cu atracția spre noi domenii, 
moderne, de activitate, spre calificare. Și 
aici, ca pretutindeni, satele se schimbă.

Această orientare spre încadrarea în 
activități cerînd calificări superioare — 
continuă primarul Alexandru Roșu — este 
impulsionată în principal de curmarea izo
lării de secole in care am trăit noi, cei de 
aici. Spre Mărișel nu suiau in trecut decît 
poteci nesigure, accidentate, pe care doar 
căluții moților cutezau să urce sau să 
coboare. Această situație a constituit o 
stavilă în calea atacurilor împotriva Cetă
ții Munților, dor a fost și un zid care ne-a 
despărțit de înnoirile din lume. Astăzi a- 
ceastă izolare e doar amintire a trecutului. 
Șosele asfaltate, moderne, ne leagă prin 
Gilău de Cluj și prin Beliș de Huedin spre 
nord și de Cîmpeni spre sud, încadrîn- 
du-ne în viața unei zone mai largi, eco
nomice și culturale. In comună — care este 
electrificată în proporție de 60 la sută în 

ciuda marii dispersări a caselor — func
ționează un complex comercial cu șase 
magazine, un magazin forestier, două 
bufete, brutărie ce deservește toate co
munele și punctele forestiere. Avem un 
cămin cultural cu activitate intensă, cu 
echipă de jocuri populare șl cor, parti
cipante cu succes la faza județeană a 
Festivalului național „Cîntarea României", 
cinematograf, bibliotecă publică, o fru-, 
moașă sală de spectacole în incinta Con
siliului popular. Acțiunile din cadrul „Lunii 
cârtii la sate" au dovedit interesul existent 
pentru cartea social-politică și pentru li
teratură, și numeroșii cititori din comuna 
noastră ar fi bucuroși să-i vadă mai des 
pe scriitorii preferați, căci doar Clujul nu-i 
decît la 50 de kilometri iar oamenii din 
Mărișel sînt cunoscuți pentru ospitalitatea 
lor.

Comuna noastră are dispensar medical 
și casă de nașteri, deservite de un medic 
și trei cadre cu pregătire medie, iar în- 
cepînd din anul trecut avem și dispensar 
sanitar-veterinar. Ne mîndrim cu școlile 
noastre, cu calitatea învățămîntului oferit 
de ele, confirmat de rezultatele bune ale 
elevilor ce urmează treapta a doua a li
ceului și de studenții plecați la studii su
perioare. Pe aria comunei funcționează 
două școli cu opt clase și patru școli cu 
patru clase, deservite de 22 de cadre di
dactice. Continuarea studiilor este facili
tată de cursa de autobuze ce pleacă di
mineața și se întoarce după amiază. Copiii 
pot pleca la școală și reveni acasă sub 
seară. Ca și cei ce muncesc la fabrici sau 
pe șantiere.

Dar principala forță de atracție spre noi 
îndeletniciri, spre noi calificări sînt marile 
șantiere din vecinătate. In primul rînd șan
tierele hidrocentralelor. Asaltul Someșului 
a început la Gilău, unde s-a construit o 
centrală cu o putere de 6,3 megawați. 
Suind spre miezul munților, s-a construit 
hidrocentrala de la Tarnița, cu o putere 
de 45 megawați, al cărei lac de acumu
lare constituie unul din locurile de ex
cursie preferate ale clujenilor. Vara, mun
ții noștri înregistrează o mare afluență de 
turiști, pentru care plănuim să construim 
o cabană primitoare, iar în perspectivă un 
motel, care ar putea deveni izvoare de 
venituri importante pentru comuna noastră.

A NTR-ADEVAR, trebuie să 
I mărturisesc sorbind din ra- 
I chiul de secară cu gust ciu- 
I dat pe care localnicii îl so- 

cotesc un adevărat nectar și 
îl numesc într-un mod 

surprinzător „fuxi", regiunea este deo
sebit de frumoasă, străbătută de 
șosele moderne, bine întreținute, trecînd 
pe lingă impozante realizări ale construc
ției noastre economice, cum e barajul de 
la Tarnița. Mii și mii de cetățeni din Cluj 
și localitățile învecinate găsesc în această 
splendidă zonă montană un sfîrșit de săp- 
tămînă agrementat de aerul ozonat, de 
respirația răcoroasă a munților, vara, sau 
de excelente pîrtii de schi, iarna, de fru

musețea marilor păduri și de zvonul pîraie- 
lor ce se revarsă in lacul de acumulare 
dind peisajului un farmec elvețian sau 
canadian. Dar cea mai mare atracție — 
cel puțin pentru noi — sînt amintirile isto
rice neșterse legate de oamenii de pe a- 
ceste meleaguri...

— Da, spune gînditor strănepotul lui In
drei Roșu. Dar urmașii oamenilor care au 
săvîrșit acele fapte de glorie au fost uitați 
în singurătate, sărăcie și înapoiere. Intre 
cele două războaie s-a vorbit mult de tot 
despre problemele moților dar s-a făcut 
foarte puțin pentru rezolvarea lor, sau 
măcar a unora dintre ele. Moții s-au obiș
nuit să-și vadă speranțele risipindu-se și 
promisiunile dovedindu-se vorbe-n vînt. 
Mintea isteață, mîinile îndeminatice ale 
moților au rămas condamnate să se limi
teze la alcătuirea de fluiere și de strigă
turi șugubețe ! O comoară lăsată să zacă 
nefolosită I Abia in ultimul deceniu a în
ceput să pătrundă și în munții noștri ră
suflu! vieții moderne. Adus în primul rînd 
de șantiere, ca școli de calificare și locuri 
unde capacitățile umane găsesc un teren 
prielnic de afirmare. Hidrocentrala Mărișel, 
de pe teritoriul cătunului Roșești, are o 
putere de 220 de megawați 1 Muncă, nu 
glumă I Iar îndată ce nămeții vor începe 
să scadă, vor porni la Dobrușu, tot în raza 
comunei noastre, lucrările pentru construi
rea unei hidrocentrale noi, de 50 de mega
wați. Acum sîntem în plină pregătire... La 
primăvară începe o nouă bătălie I

Strănepotul lui Indrei Roșu privește în- 
gîndurat, în deportare, unduirea de munți 
și de văi, de păduri întunecate de coni
fere și de pășuni. Poarta dinspre nord-est 
a Țării Moților se pregătește pentru o nouă 
bătălie. De data aceasta nu împotriva 
unor trupe venite să-i îngenuncheze pe 
oamenii de aici, ci împotriva forțelor na
turii, pentru folosirea lor în slujba ridicării 
oamenilor pe o nouă treaptă de civilizație 
și progres.

Alexandru Roșu îmi ghicește gîndul și 
spune încet :

— Și ce-i deosebit de însemnot, în bă
tălia aceasta se consolidează un simță- 
mint puternic al frăției I Căci pe șantiere 
găsești oameni pe diferite limbi. Uniți prin 
efortul comun, prin aceleași țeluri. Mulți 
români și mulți maghiari. Nu lipsesc nici 
germanii. Nici alte naționalități. Mi se 
pare foarte grăitor pentru conținutul epocii 
noastre că pe aceste locuri, unde s-a văr
sat de atîtea ori în cursul istoriei noostre 
vitrege atîta sînge, sîngele celor ce apă
rau munții, și sîngele celor împinși să 
pătrundă în ei cu orice preț, se constru
iește astăzi cu puteri unite. Am găsit, în 
sfîrșit, cu toții graiul comun al muncii — 
cum a spus Președintele țării I Idealurile 
și năzuințele ce ne unesc I Iar pe locurile 
unde a curs în trecut de atîtea ori sînge, 
crește azi cu vigoare construcția speran
țelor noastre comune, de bine, de pace și 
de fericire I

Francisc Pâcurariu
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Oradea

Saptamina teatrului scurt

Un cenaclu al 
dramaturgilor

Așadar, a luat ființă și un cenaclu 
al dramaturgilor, sub egida sec
ției de dramaturgie a Asociației 
scriitorilor din București și a re

vistei „Teatrul". La recenta plenară a 
secției a fost ales biroul cenaclului și pre
ședintele — criticul Radu Popescu, redac
torul șef al revistei de specialitate.

S-a preconizat să fie citite, la inițiativa 
autorilor, și discutate, cu precădere dar 
nu neapărat exclusiv, piese ale debutan- 
ților. în orice caz, piese scrise de drama
turgi. Problema era dacă mecanismul 
astfel instalat poate fi pornit și dacă are 
șansa duratei.

S-au ivit autorii, majoritatea debutanți. 
Au fost citite pînă acum piesa lui Eugen 
Șerbănescu Sensul acelor de ceasornic și 
cea a lui Mircea Săndulescu Operație pe 
cord deschis. Cel dinții este practic necu
noscut. Dar promite. Al doilea este de pe 
acum un scriitor. Se știe cum i-au fost 
primite romanele. Mai puțin se știe, deo
camdată, că tot in aceste zile a debutat și 
pe scenă — Ia Pitești și la Sibiu. Are încă 
zece (sau douăsprezece) piese, gata scrise. 
E bine. Cărțile se mai amestecă, se iveș
te perspectiva unor noi clasamente, va 
crește ambiția (creatoare!) a tuturor. Doar 
cite un director de teatru, ignorant sau 
având alte interese, zice că nu avem dra
maturgie. „Idee“ la care subscriu și teatre
le fără directori.

Vor mai fi citite piese de Ștefan Dimi- 
triu, Dumitru Furdui, Mircea Marian. S-a 
înscris și Iosif Naghiu. Dacă exemplul lui 
va fi urmat și de alți dramaturgi cunos- 
cuți, cota de interes pentru cenaclu va 
crește.

Dar și piesele debutanților, prezentate 
în lectura actorilor Teatrului Giulești, au 
stîmit mult interes. Foaierul sălii Majestic, 
pus la dispoziția invitaților prin amabili
tatea reputatei directoare a teatrului, Ele
na Deleanu (de regulă in fiecare primă zi 
de relache a fiecărei luni), a fost, la pri
mele două ședințe plin. Dramaturgi, critici, 
regizori, studenți la teatrologie și la filo
logie. Discuții vii, polemici, idei formulate 
de Davidoglu, Paul Anghel, Dorel Dorian, 
Valentin Silvestru, Anda Boldur, Horia 
Deleanu, Alexandru Popescu, Iosif Naghiu, 
Lla Crișan, Margareta Bărbuță, Constan
tin Radu Maria, Paul Tutungiu, profesorul 
Ion Zamfirescu, Laurențiu Ulici, Leonida 
Tcodorescu, Rodica Padina, Radu F. Ale
xandru și alții. Sînt așteptate noile lecturi, 
sînt așteptate și opiniile regizorilor, di
rectorilor de teatre, ale actorilor, tinerilor 
studenți. Dorim prezența mai multor cri
tici literari. Spre a discuta dramaturgia și 
în planul teatralității, dar în primul rînd 
ca literatură. Discuțiile s-au desfășurat 
într-o atmosferă deloc solemnă, colegială, 
chiar nu lipsită de un oarecare pitoresc, 
în același timp încărcată de exigență, de 
responsabilitate. N-a lipsit patetismul — 
uneori. Un nivel ideatic, intelectual re
marcabil. Pe scurt, două seri — fiecare a 
durat peste patru ore — care au de
monstrat că cenaclul există și că e justi
ficat.

Cit timp va dura acest cenaclu? Depinde 
de noi toți. De tenacitatea noastră. Și de 
generozitatea noastră. Un cenaclu nu exis
ta in absența generozității. Dar va dura și 
pentru că multe piese importante ale unor 
dramaturgi importanți, și mă gîndesc nu 
numai la cei din Capitală, ca și multe pie
se ale debutanților, zac în sertare, igno
rate nu de puține teatre. Ca și cum drama
turgul este, prin definiție, nu stăpîn în 
teatru, ca și regizorul, actorul, scenogra
ful, spectatorul, ci client și solicitator la 
ușa teatrelor. Cenaclul va exista pentru a 
aduce aminte teatrelor, odată pe lună cel 
puțin, care le e datoria fundamentală. 
Altfel, ar fi un substitut, o diversiune.

Theodor Mănescu

Doi pentru un tongo de George Genoiu, premieră a Teatrului din Bacău. In fotogra
fie, actorii Constanța Zmeu și Liviu Manoliu

EDIȚIA a IV-a a Săptămînii tea
trului scurt desfășurată între 19— 
25 februarie la Oradea a dat cîștig 
de cauză optimiștilor. Au fost de 

data aceasta prezente la Oradea 12 teatre 
cu 20 de piese scurte. Au dat spectacole 
trei teatre naționale (Cluj, Craiova și Ti
mișoara). două teatre bucureștene („Ion 
Creangă" și Studioul I.A.T.C.), apoi co
lective artistice din Bacău. Botoșani. Ora
dea, Pitești. Reșița, Sibiu și Timișoara 
(ultimele două în limba germană). Au fost 
jucate lucrări de Caragiale. D.R. Popescu, 
Teodor Mazilu. Ion Băieșu, Mircea Săndu
lescu, Dumitru Solomon, Iosif Costinaș (la 
prima ediție erau doar patru autori ro
mâni) ; Arrabal, Brecht. Cehov, Osvaldo 
Dragun și Priestley (afișul de început nu 
cuprindea nume de dramaturgi străini). 
Au fost și două dramatizări, ambele dato
rate unor tineri regizori prezenți în între
cere — Radu Popovici (după Saint Exu- 
pery) și Mihai Manolescu (după Elio Vit
torini).

O PRIVIRE asupra repertoriului 
Săptămînii fare dovada eficacității 
lui politice. Au predominat piese
le care mobilizează împotriva po

luării morale, care au darul să nelinișteas
că și să avertizeze.

Cuiul sau Iepurii (adusă la Oradea. în 
premieră absolută, de băcăuani — premiul 
II pentru spectacol), departe de a fi o re
plică nevinovată la binecunoscutul pro
verb „cui pe cui se scoate", este un stri
găt (scris cu strălucire) împotriva actelor 
de teroare, un dialog cu adîncimi care 
cheamă la incriminarea oricărui tip de 
agresiune. Tot un dialog, despre probleme 
ale raporturilor umane, dar pe alt plan, 
este și Omul de paiantă, o dezbatere in
teresantă pe terenul eticii despre vis și 
ideal, despre rostul vieții, o adevărată an
chetă a unui caz de conștiință. Aflat la 
debutul său în teatru, scriitorul Mircea 
Săndulescu se dovedește un creator inte
ligent. cu o surprinzătoare știință a repli
cii. în cazul celuilalt debut absolut, da
torat lui Iosif Costinaș — cu La doi pași 
orașul — entuziasmul nostru a fost foarte 
moderat deoarece piesa, care aduce în dis
cuție responsabilitatea morală a grijii o- 
mulul față de semenul său, atrăgîndu-ne 
atenția cît de păgubitoare este înstrăina
rea omului de sine, e destul de firavă : ră- 
mîne însă o speranță în talentul autorului. 
Dipticul orădean cu Cerșetorul sau Clinele 
mort de Brecht și Pic-mic pe cîmpul de 
luptă de F. Arrabal avea un accentuat ca
racter antirăzboinic, ca de altfel și dra
matizarea Fortissimo după Babits Mihaly, 
adusă în concurs de secția maghiară a 
aceleiași instituții. Asupra unor stări de 
lucruri inadmisibile din lumea capitalistă 
atrăgea atenția spectacolul german cu 
Omul-cîine al lui Osvaldo Dragun.

Am văzut spectacole care au ridicat cota 
valorică a întrecerii, unul dîndu-i chiar 
strălucire : Schițe de I.L. Caragiale (Cluj- 
Napoca, premiul I pentru spectacol). O 
creație singulară ; tînărul artist Alexandru 
Dabija (premiul pentru regie) continuă, cu 
har și inteligentă, valorificarea operei lui 
Caragiale. Din patru schite — Situațiunea, 
Atmosferă încărcată. Ultima oră și O la
cună — el organizează o adevărată piesă 
de teatru, care într-un spectacol de ex
cepție, (cu cîteva interpretări de virtuo
zitate — în primul rînd Tudorel Filimon, 
premiul pentru cea mai bună interpreta
re a unui rol masculin) devine act de vi
rulentă demascare a demagogiei și politi
cianismului perfid.

Cîteva spectacole au fost doar corecte. 
Așa s-a întâmplat cu aducerea în scenă a 
lucrărilor unor scriitori solicitați de pro
blemele omului contemporan, cunoscuti ca 
autori de înverșunată satiră : Dumitru So
lomon cu Hoțul (Pitești), Focul și Super
ba nevăzută cămilă (Botoșani). Teodor 
Mazilu cu Frumos e în septembrie la Ve
neția și Pălăria de pe noptieră (Sibiu, sec
ția germană).- precum și Romulus Vul- 
pescu cu Rochia (Cluj-Napoca) și Ion 
Băieșu (Experimentul — Pitești).

Cuiul sau Iepurii 
de Dumitru Radu 
Popescu, piesă in
tr-un act (publicată 
în „România lite
rară"), a beneficiat 
de un merituos 
spectacol al Teatru
lui din Bacău, re
gizat de I. Gh. 
Rusu, scenografiat 
de Doina Gamulea 
și jucat cu brio de 
Mircea Crețu și 
Anca Alecsandra 
(premiul II pentru 
spectacol și premiul 
pentru cea mai 
bună interpretare 
a unui rol feminin 
la Săptămîna tea
trului scurt de ia 

Oradea)

LA CAPITOLUL regie, cîteva do
vezi de inteligență creatoare și 
altele de bună meserie, dar 
nimic ieșit din comun, oare 

să ne tulbure, sau să ne producă 
vreun șoc estetic. Am aplaudat si noi de
butul in regie al tînărului actor german 
timișorean Michaell Bleizifer (Omul-cîine 
— premiul III pentru spectacol) și încer
carea de experiment datorată regizorilor 
maghiari orădeni Laczo Gustav și Szele 
Vera pe textul lui Babits (Diploma revis
tei „Familia"). Ne-a interesat si încerca
rea de regie a excelentului actor botoșă- 
nean Constantin Măru (Superba nevăzută 
cămilă), chiar cu minusurile înregistrate, 
în spectacolul reșițean al lui Mihai Ma
nolescu cu Acei sărmani elefanți demersul 
pentru teatralitate a apărut cam încărcat, 
dar un concept regizoral bine gîndit a fost 
în bună măsură concretizat. încercarea ne 
face să credem în tînărul creator. Mai pu
țin concludent debutul lui Radu Popovici 
(Micul prinț nu ne-a produs emoție artis
tică). Subartistic, într-un tipar asfixiant, 
rezultatul muncii lui Petre Ionescu în 
Nunta de Cehov (Botoșani). Spectacolul 
lui Mircea Cornișteanu ni s-a părut. în 
bună măsură, lipsit de umor și fantezie 
creatoare, farsa derulîndu-se la suprafața 
lucrurilor. Conul Leonida... așteaptă ma
rele spectacol, la valoarea textului, si 
după montarea craioveană. Sub cota obiș
nuită a fost și rezultatul obținut de Magda 
Bordeianu cu spectacolul orădean. frumos 
intitulat generic. Pentru puținul cintec 
(cuvinte dintr-o replică a unui personaj 
brechtian). Neavînd timpul necesar de lu
cru, și bizuindu-se pe un decor imposibil, 
ateatral, n-a reușit să dea o idee clară, 
evidentă despre ceea ce ar fi dorit să spu
nă. Am regăsit-o pe această interesantă 
regizoare doar în finalul din Pic-nlc... 
unde reprezentația dobîndea oarecare con
sistență.

AU FOST cîteva realizări actoricești 
remarcabile. Anca Alecsandra 
(premiul pentru cea mai bună in
terpretare a unui rol feminin — în 

Cuiul sau Iepurii), Halasi Erzsebet care 
în monodrama Visul a lui D.R. Popescu a 
reușit să concentreze atenția sălii timp de 
aproape 40 de minute (Diploma ziarului 
„Făklya"), Sigrid Zacharias (Diploma zia
rului „Crișana"), Adriana Trandafir (afla
tă în primul an de carieră actoricească), o 
bună interpretă a rolului Mama din dra
matizarea datorată lui M. Manolescu. La 
bărbați, ne-au convins încă o dată de ca
litățile lor artistice (înafara clujenilor 
Gelu Bogdan Ivașcu și Dorel Vișan) și 
Dem Niculescu și Ion Focșa (Pitești), Da
niel Petrescu și Ion Haiduc (Timișoara), 
Mihai Păunescu (Botoșani), Radu Vaida 
(Oradea). O mențiune aparte pentru jocul 
colectiv de bună calitate din Omul-cîine,

SECVENȚA
■ OPERATORUL Florin Mi- 

hăilescu a apărut, cu strălucire, 
pe afișele cinematografice ale 
anului 1975, semnînd imaginea 
a două importante filme de ac
tualitate — Filip cel bun și Cursa. 
De atunci el este mereu prezent 
în spatele camerei de luat ve
deri, turnînd cu personalitate și 
har multe din peliculele reali
zate de noua generație de regi
zori, de Dan Plța, de Mircea Da- 
neliuc, de Alexandru Tatos. 
Acuitatea și prospețimea obser
vației se contopesc firesc cu re
lieful elaborat — dar fără pe
danterie — al cadrajelor sale, 
cu mișcările de aparat, savant și 
modern stăpînite ; culorile și 
lumina — rînd pe rînd străluci
toare sau mohorite — se împăr

dar mai ales pentru cel din Trandafirul și 
Coroana — spectacolul studenților bucu- 
reșteni transformîndu-se. dealtfel. într-u- 
nul din momentele culminante ale festi
valului.

ULTIMA ZI a fost rezervată coloc
viului intitulat : Valori contempo
rane in spectacolul cu piesa 
scurtă. Criticul de teatru Du

mitru Chirilă a prezentat un excelent 
referat care a trecut în revistă săp
tămîna. Criticul Victor Parhon, regizo
rii Ion Ieremia și Mihai Radoslavescu au 
înfățișat (în completarea referatului) scur
te informări despre actori, regizori si 
respectiv, scenografi, în cadrul întrecerii, 
reușindu-se astfel o panoramare a reali
zărilor și lipsurilor constatate. Discuțiile 
au adus în genere adeziuni la intervenția 
raportorului : Săptămîna și-a găsit făgașul 
(prof. Ion Zamfirescu) ; ea poate fi con
siderată ca unul din oele mai interesante 
festivaluri teatrale din țară (Carmen Tu- 
dora). Pe bună dreptate s-au cerut discuții 
colective cu trupele participante la între
cere (Mihai Manolescu) și aducerea scrie
rilor patronului spiritual al festivalului, 
Iosif Vulcan. în concurs (Virgil Brădățea- 
nu), apoi o mai largă participare a teatre
lor bucureștene (prof. I. Zamfirescu) și o 
continuă preocupare în presă în jurul tea
trului scurt (Carmen Tudora). Luările de 
cuvînt au scos în evidentă faptul că întil- 
nirile dintre oamenii de specialitate veniți 
la Oradea și spectatori, care au avut loc 
in instituții, întreprinderi, școli orădene și 
în cind localități din iudei, unde au fost 
vizionate spectacole ale artiștilor amatori, 
sînt binevenite pentru ambele părți.

CÎND au pornit la drum, organiza
torii Săptămînii orădene (Comite
tul județean pentru cultură și edu
cație socialistă Bihor, A.T.M., re

vista „Familia" si Teatrul de stat Oradea, 
sprijiniți îndeaproape de Consiliul Cul
turii și Educației Socialiste) și-au propus 
în principal să dovedească două lucruri : 
1) că există un teatru scurt bun, românesc 
și străin care așteaptă să fie adus pe sce
nă și 2) că se găsește public pentru aceste 
spectacole. Ediția a IV-a a Săptămînii, cu 
o remarcabilă carte de vizită în ceea ce 
privește evantaiul repertorial si cu săli 
pline (în fiecare după amiază și seară) au 
dovedit că entuziasmul n-a fost gratuit. 
Speranța în resurecția piesei scurte în 
viata teatrală, în valoarea de ansamblu ar- 
tistico-politică a Săptămînii, nu se oprește 
aici. Organizatorii au și trecut, la Oradea, 
încă de-acum, la pregătirea ediției vii
toare.»

Stelian Vasilescu

tășesc din atmosfera, gîndurile 
și sentimentele fiecărui film, își 
pliază virtuozitatea expresivă 
stilurilor și genurilor abordate. 
Privind către repertoriul viitor, 
se cuvine să remarcăm că pe 
genericele altor două anunțate 
și așteptate premiere — Ioanidc 
și Duios Anastasia trecea — se 
află, de asemenea, numele lui 
Florin Mihăilescu și că tot el se 
află, acum, pe platouri, alături de 
Lucian Pintilie care ecranizea
ză D-ale carnavalului. Vocația 
și puterea creatoare a acestui 
operator se împlinesc astfel 
continuu, de-a lungul unei bo
gate, valoroase și diverse suite 
de pelicule.

i. c.



Un film-meditatie
■i

POVEȘTILE despre moarte nu zu
grăvesc moartea. Sînt meditații 
pe tema spaimelor, fizice și in
telectuale, provocate de o moarte 

viitoare posibilă, o moarte, deci, care nu 
există încă. Sau, din contra, ni-s prezen
tați niște vii, care vor profita sau păgubi 
de pe urma mortii altuia, a unei morti 
trecute. Toate aceste povești nu zugră
vesc moartea, nu-s o prezentare „în di
rect", la timpul indicativ prezent. Nu-s o 
fotografie a unui om care moare, în 
timpul cînd și atîta timp cît el moare. Ca 
o excepție, de o mare originalitate, filmul 
lui Alain Resnais, Providence, zugrăvește 
tocmai o asemenea moarte actuală, pre
zentă, și continuă ; o moarte în plin exer
cițiu al funcțiunii. Este fotografia, pe viu, 
a muririi..

Iată povestea. Eroul e un bătrîn foarte 
bogat, cam șubrezit trupește, dar de o 
diabolică inteligență. E înzestrat cu un 
imens talent literar și trece drept unul din 
cei mai iluștri romancieri contemporani. 
El este un „afurisit", un cusurgiu de gen 
Bernard Shaw, mereu în război cu pros
tia și ipocrizia. Epicureu, el nu-și refuză 
nici una din micile plăceri ale vieții, veș
nic nițel beat, veșnic nițel încurcat cu 
gîndul la vreo femeie. In sfirșit, față de 
moarte, care la vîrsta lui își cam arată 
colții, are o atitudine curioasă : totodată 
vitează și modestă, impertinentă și onestă, 
îi zice, pur și simplu : NU ! Nu admite să 
moară. Refuză. Și asta nu doar prin vor
be, ci serios, cinstit, prin fapte. Prin 
luptă.

Moartea, marele dușman al omului, el 
o provoacă la duel. Va aranja, cu acest 
inamic, un meci la egalitate. își dă seama 
că, într-un pugilat, cea mai elementară 
condiție a succesului e să-ți cunoști ad
versarul, să-i știi toate calitățile, toate 
imperfecțiunile, să-i recunoști în orice mo

ment apucăturile, vicleniile, slăbiciunile ; 
intr-un cuvînt, să ai mereu în minte por
tretul exact, al pugilistului rival. însuși 
bătrinul, deștept cum e, talentat cum e, 
va compune acest portret al mortii ; al 
muririi. Portret dificil, căci prea puține 
lucruri sînt cunoscute... Ca orice om cu 
cultură, el știe că în psihologie există un 
mic capitol intitulat : „le moi des mou- 
rants", „das Ich der Sterbenden". eul mu
ribunzilor. Unanime sînt mărturiile scăpa- 
ților de la moarte (în special de la înec) ; 
ei spun că, din momentul cînd nu mai pu
tuseră lupta și se lăsaseră în voia morții, 
au avut o revedere caleidoscopică a în
tregii lor vieți. Desigur, exagerau. Nu în
treaga viață își revăzuseră ei, dar firește, 
o foarte bogată defilare de imagini, vorbe, 
gînduri, fapte incoerente, absurde, dar in
teresante Cam ca în vis. Și tot ca in vis : 
in chip curios, stupiditatea, hodoronc-tron- 
cul succesiunii de idei nu deranja, căci 
semăna cu neînsemnătatea naturală a ce
lor mai multe întîmplări din viața coti
diană. Și. tot ca în vis, confuzia anarhică 
a imaginilor nu jena gruparea lor în ju
rul imaginii mai semnificative, grupare 
care făcuse pe psihologi să vorbească de 
o „unitate dramatică a viselor". Și. iarăși, 
se știe că acele „centre de interes", sînt 
așa-zisele „stări refulate", gînduri alun
gate fie din scrupule și virtute, fie din la
șitate și păcat. Toate aceste date cunos
cute despre „eul muririi", eroul filmului 
lui Alain Resnais le-a respectat și folosit 
la compunerea portretului adversarului cu 
care voia să se bată. Viteazul bătrîn se 
va retrage în camera lui de culcare, noap
tea, și, cu stiloul într-o mînă, cu clondi
rul de vin într-alta, va ticlui o poveste 
populată cu figurile lui familiare : un fiu 
legitim, procuror,; un alt fiu, bastard, as
tronaut ; o noră ; o nevastă, ce se sinuci
sese de mult ; doi servitori devotați. Po

vestea va avea un dublu decor. Cît timp 
personajele se mișcă în viața „adevărată",- 
toată lumea minte. Cînd ne mutăm în 
lumea onirică a imaginarului, toți spun 
adevărul. Ceea ce în prima lume fusese 
da, acum devine nu. Și vice-versa. E re
gula jocului și legea refulărilor. Bineîn
țeles, în planul imaginarului, faptele per
sonajelor sînt scăldate intr-un diluviu de 
incoerență, confuzie și hodoronc-tronc, 
dar fără ca asta să întunece, sau să obtu
reze tîlcul momentelor cheie.

în filmul lui Alain Resnais, cele două 
lumi se împletesc, compuse din amindouă, 
din scene scurte și fugare. Ultima scenă 
se petrece în lumea reală. E zaua de naș
tere a bătrinului. E înconjurat de familie. 
Ia în mînă paharul și zice așa : „Să știți 
că vă iubesc foarte mult. Că tin foarte 
tare la voi". Și nu minte decît pe jumă
tate. Desigur, avea o sfîntă oroare de fu
dula gogomănie a fiului său magistratul,*  
ca și de ieftinul romantism astrofizic al 
fiului său bastard. Totuși, acest înțelept 
al „Providenței" e sincer înduioșat și o 
imensă milă îl cuprinde în fata acestor 
biete creaturi care, cu atît inocență, își 
poartă mesajul pe acest pămînt : unul, 
sub forma pompoasă ; celălalt, sub for
ma galeșă.

• Intre a înfățișa și a 
pune o problemă diferen
ța este sesizabilă pentru 
oricine și nu credem a fi 
doar p simplă deformare 
de cronicar radio-t.v. fap
tul că ultima situație ne 
atrage cu deosebire aten
ția. Deci, sîmbătă după- 
amiază micul ecran ne-a 
deschis porțile muzeului 
memorial G. Călinescu și, 
astfel, cărțile pe care le-a 
atins mîna Maestrului, 
tablourile, păpușile, lăm
pile și scrînul negru s-au 
apropiat' nemaivăzut de 
mult de ochii și inima 
noastră. Cunoaștem oele 
mai multe dintre aceste 
rare obiecte din paginile 
romanelor sau pieselor de 
teatru, din poeme, din le
gendă. din mărturisiri, 
din alte filme, din foto
grafii, poate din amintiri, 
dar farmecul unic al lo
cuinței lui G. • Călinescu 
nu este reductibil la in

Ciocnesc, beau, după care el le cere o 
mare favoare. Le face o mare rugăminte. 
Fără efuziuni, fără îmbrățișări, să-l lase 
singur, cu gîndurile lui. Și le promite că 
va continua să refuze să moară. (Fiul său 
11 numește, cu ciudă, „cel mai înfloritor 
muribund", și-l acuză de a fi convins că 
e nemuritor.) Astfel se încheie prima zi 
și noapte de antrenament în vederea me
ciului cu moartea.

D.l. Suchianu

In această săptă- 
mină, în premie
ră, întoarcerea lui 
Vodă Lăpușneanu, 
un film semnat de 
Malvina Urșianu (in 
imagine, Ruxandra 
Doamna, interpre
tată de Silvia Po- 

povici)

FLASHBACK

Firescul și rutina
■ AM văzut cu mare întîrziere (cu un 

ochi de Cinematecă) filmul totuși recent 
al lui Stere Gulea, acea poveste simplă 
spusă după scenariul lui Sorin Titel de 
unul din cei mai serioși regizori ai noului 
val. Iarba verde de acasă mi s-a părut 
acum, cînd vocile criticii s-au îndepărtat, 
lăsînd în urmă numai ecourile, un moment 
de film natural, în care se dovedește ce 
părea inutil de dovedit : că firescul este 
posibil, chiar dacă drumul său e cel mai 
spinos, că simplitatea și adevărul pot veni 
la noi neco'ntrafăcute, chiar dacă pe căile 
cele mai complicate (ținute de autori se
crete nouă).

Din multe puncte de vedere, avem de-a 
face cu un film polemic, in ciuda înfăți
șării lui senine. Cîți profesori speriați 
n-am mai văzut coborînd cu geamantanul 
în cîte o stafie pierdută de cale ferată 7 
De aici pornește și filmul lui Titel și Gu
lea, și totuși ce deosebit se poartă acest 
Ștefan ! El se întoarce în satul natal după 
ce a dat cu piciorul unei cariere univer
sitare (neverosimil, vor clama unii !), si 
tot ce va face de acum încolo va fi în 
contratimp cu părerea lumii, și totuși foar
te firesc. Firescul este opus noii rutine a 
satului, nunților cu nași mafioți, damige- 
nelor luate de inspectori, oportunismului 
îmbrăcat în lozinci, civilizației gestionari
lor și nylonului, țăranilor beienifi De 
șantiere. Eroul nu va întoarce satul de pe 
acest drum (nu-și face nimeni această ilu
zie), dar nici nu se aliază cu el. Se poate 
spune că situația la sfîrșitul filmului nu 
s-a schimbat cu o iotă față de începutul 
lui. Dar fără acest Ștefan, care-și acoperă 
casa cu șindrilă, merge cu elevii la pes
cuit și cosește grădina năpădită de buru
ieni înalte cît omul, nedreptatea s-ar fi 
adîncit evident. El este un ultim repre
zentant al satului adevărat, al valorilor 
țărănești, al purității tradiției, și în jurul 
lui se conglomerează treptat toată rezis
tenta față de rău, de urît. de neautentic.

Personajul e un tăcut, care impune prin 
apăsătoarele sale liniști, prin arta schim
bării vorbei și a răspunsului nedat pe loc 
(aici se simte mîna de prozator a scena
ristului). Școlarii sînt fermecători. îmbră- 
cați în hainele lor simple, exprimați de 
cuvintele lor sărace dar pline de candoare. 
Personajele cancelariei sînt parcă pe buză 
acelei falii ce se pregătește să despartă 
vremurile satului. Nu se întîmplă mai ni
mic, nu se vorbește la telefon (rare mai 
sînt filmele fără telefon !), Ia ședințe spu
ne fiecare maximum trei fraze, iar dra
gostea se citește în ochi, fără declarații. 
Se simte în tot acest film — în care se 
ciocnește mult, se fumează țigări scurte, 
populare, și se iau antinevralgice cu du
iumul— o vibrație îndurerată, un atașa
ment pios aproape pentru cei simpli și 
buni, a căror apărare se află în mîinile 
cîte unui om adevărat, ca acest erou al 
tradiției fără ■ arnici, ai onoarei fără capă 
și spadă.

Romulus Rusan

Str. G. Călinescu 

ventarul lucrurilor adu
nate de-a lungul unei 
vieți, ci este dat de fap
tul că mai mult decît alte 
odăi, mai mult decît ori
care alte biblioteci, oele 
de aici aparțin realității 
și ficțiunii, banalului si 
excepționalului, extreme
le confundîndu-se savuros 
și niciodată previzibil. Ae
rul de indestructibilă can
doare pe care gestul 
(real) călinescian l-a avut 
adeseori spre uimirea jsi 
încîntarea contemporani
lor săi se regăsește si în 
acest interior, oglindă în 
care se reflectă. în ace
lași timp, și ascuțimea spi
ritului său critic, gustul 
fără de greș, intuiția 
exactă, decisivă. Casa Că
linescu nu este doar un 
muzeu ci un model, 
triumfător, de felul în 
care stilul are capacitatea 
de a esențializa și înfru
museța viata. Casa Căli
nescu se află în București, 
pe o stradă ce nu poartă 
numele scriitorului. , Ca 
atare, realizatorii emisiu
nii De la A... Ia infinit, 
emisiune în cuprinsul că
reia s-a si difuzat docu
mentarul discutat mai sus, 
supun atenției publice a- 
cest fapt ce interesează 
nu o instituție sau un 
cartier, ci chiar cultura 
națională. Susținem, nu 
din colegialitate ci din 
convingere, felul în care 
tele-creatorii Infinitului 
găsesc, săptărpînal, timpul 
de a comenta (clar. deci, 
convingător) aspecte ale 
implicării culturalului în 

cotidian. Nu' demult, an
cheta cu privire la frec
ventarea muzeelor de 
artă, acum, o firească ple
doarie pentru cinstirea 
unui mare reprezentant 
al literelor române, mîi- 
ne... Dar, să lăsăm Infini
tului dreptul de a ne pre
găti în continuare sur
prize.
• Mîine, 21 martie, vor 

fi 295 de ani de la naș
terea lui Johann Se
bastian Bach, creator h- 
sențial implicat în univer
sul de gîndire și sensibi
litate al urmașilor săi, 
contemporan al nostru în 
sensul cel mai exact cu 
putință, mai mult contem
poran al nostru decît al 
contemporanilor săi. cum 
atît de nuanțat a probat 
emisiunea radiofonică In
vitațiile Euterpei comen- 
tînd Scurta cronică a 
Anei-Magdalena. Căci a 
fost nevoie ca Bach să 
moară, a fost nevoie ca 
de la prima audiție a unei 
celebre lucrări să treacă 
100 de ani (de insonoră 
singurătate) pentru ca 
Europa să descopere, ex
taziată, adevărul : fără 
Bach, modernii și viitori
mea ar înainta cu mai 
multă greutate pe dru
mul cunoașterii de side.

• Momentul poetic al 
acestei săptămîni radio
fonice difuzează o anto
logie de poezie româneas
că în lectura actorilor 
Teatrului Național Iași.

Ioana Mălin

• CUM spunea cineva
— și e o vorbă la care țin 
mult — a face o comedie 
reprezintă întotdeauna un 
act, un gest de umanitate. 
Faptul că omul care, la 
un moment dat, a spus-o 
are un pronunțat simț al 
tragicului și dramaticului 
(să nu uităm că el ne-a 
dat Canalul, Cenușă și 
diamant, Pădurea de mes
teceni sau Nunta) nu e, 
dacă vreți, decît tot o for
mă de umor.

Vasăzică umorul este 
un mod de manifestare a 
generozității. Dacă ai 
umor, dacă izbutești să îl 
practici consecvent. în
seamnă că îți iubești a- 
PToapele, că fii la el. Știu, 
de pildă, un om care. în 
treacăt fie zis. nu strălu
cește prin simț al umoru
lui. dar care luni dimi
neață, dis-de-dimineață 
(cînd. se știe, se petrec 
evenimentele și metamor
fozele esențiale), era bine 
dispus, fericit chiar — 
îndrăznesc să afirm — 
fiindcă revăzuse Oaia cu 
cinci picioare, fiindcă il 
revăzuse pe Fernandel, și
— mai ales — fiindcă re
văzuse delicioasa secven
ță „cu musca". Omul îmi 
povestea că a privit pri
ma oară filmul în urmă 
cu vreo douăzeci de ani.

Privind înapoi fără mînie
dar că a stat și acum ne
clintit în fata acelei sec
vențe. că a hohotit de rîs 
la fel ea atunci. Mă uitam 
la el și aveam senzația 
că. fără să își dea seama, 
cade în pură copilărie. în 
copilăria aceea care a fost 
și a mea, cînd Fernandel 
era „legea" mea este
tică (bolile copilăriei, ce 
vreți...). E plăcut să ai un 
trecut vesel, cel puțin în 
materie de cinematograf.

Fernandel și filmele cu 
el au constituit perioada 
mea romantică într-ale 
umorului șl comediei, un 
fel de „educație senti
mentală". învățam atunci 
că o glumă, un „banc", 
un „gag" îți pot da o altă 
imagine asupra zilei care 
începe (ca orice copil cu
minte mergeam numai la 
matinee), că poți vedea 
lumea altfel. Mecanismul 
funcționa aproape fără 
excepție (nu-mi amintesc 
decît vreo două sau trei 
comedii de la care am 
ieșit nu doar nedumerit, 
asta nu ar fi fost mare 
lucru, ci și într-un fel de 
stare de inconfort care 
se menținea toată ziua).

Au trecut ani — dacă 
îmi îngăduiți această ba
nalitate — și am avut 
apoi multe, nenumărate

prilejuri să înțeleg că 
umorul poate fi și altfel, 
inclusiv absurd, inclusiv 
negru etc. Cu alte cuvin
te, m-am maturizat, 
m-am pătruns de ideea 
că ..a rîde cu lacrimi" e 
o expresie rotundă în 
echivocul ei.

Acum rîd mai rar. dar 
cînd o fac — o fac din 
toată inima, nu însă fără 
nostalgia — cu desăvîrșire 
inutilă, e drept — a vre
murilor cînd. dueîndu-mă 
a patra oară la Don Juan, 
la Inamicul public numă
rul unu sau la Oaia cu 
cinci picioare eram feri
cit.

Aurel Bădescu



ggj Epoca marilor mutații
ARTICULÎNDU-ȘI riguros segmen

tele după o dialectică obiectivă 
ale cărei date concrete formează 
dimensiunea ei științifică, istoria 

cunoaște paralel o existență afectivă, mai 
profund implicată în conștiința socială și 
prin aceasta mai rezistentă la acțiunea 
timpului. Iar dacă exactitatea cronologi
ilor rămîne, pînă la urmă, domeniul spe
cialiștilor și suportul material al oricărei 
istorii scrise, sensul unor evenimente și 
epoci se amplifică treptat, instituindu-se 
ca repere profunde, esențiale, printr-un 
instinctiv și infailibil flux recuperator 
detectabil la nivelul unei întregi socie
tăți. în aceste condiții, faptul în sine 
devine premisă și stimul pentru un pro
ces complex, desigur analizabil și expli
cabil cu instrumentele științei. Din el se 
nasc legendele și miturile, astăzi ca și în 
trecut, cu toate nuanțele și diferențele 
calitative, dar mai ales acel sentiment 
colectiv al participării la evenimente cu 
adînci semnificații și consecințe asupra 
propriei existențe. Trăirea conștientă a 
istoriei, perspectiva clară și distinctă a 
fiecărui moment, a fiecărei etape, repre
zintă, poate, cea mai frumoasă, mai ade
vărată și creatoare cucerire a omului eli
berat, a societății libere. Pe lingă posibili
tatea acțiunii permanente, lucide, rațio
nale și constructive, acest proces oferă 
șansa prognozei și a obiectivei analize 
operate asupra propriei istorii.

Din această perspectivă, în șirul fapte
lor cu semnificație și ecou de eveniment 
pentru destinul României contemporane, 
memoria colectivă punctează, într-un fel 
al său, unic și trainic, momente, gesturi, 
intîmplări și etape ce definesc asemenea 
unor sinteze împlinirile eșalonate in 
timpul activ. Printre ele, perioada ulti
milor 15 ani, definită de pragul simbolic 
al unui gest de responsabilitate națională 
ce avea să dea o nouă și fertilă orientare 
vieții societății românești, reprezintă pe 
planul istoriei concrete și afective epoca 
marilor mutații și definiri, intervalul re
găsirii propriei conștiințe și al relansării 
ei la treapta superioară pe care o meri
tam. Este epoca în care disponibilităților 
strălucite proprii poporului român 11 s-a 
deschis o nouă perspectivă, paralel cu 
limpedea și hotărita invitație de a o folosi 
în deplină libertate, cu toată capacitatea 
creatoare, cu toată energia și dăruirea ce 
formează calitățile noastre funciare. Este 
epoca in care România însăși, ca țară libe
ră, independentă, suverană, a devenit mai 
mult decît o simplă convenție geografică, 
transformîndu-se într-un reper al istoriei 
de astăzi, contribuind la realizarea unei 
istorii noi, mai umană prin pace, dreptate 
și echitate. Consecințele imediate — și cu 
atît mai mult cele viitoare — ale acestei 
transformări calitative sînt imense în toate 
planurile existenței, antrenînd totalitatea 
societății într-O' concentrare de energie și 
voință fără precedent. Rezultatele specta
culoase nu lipsesc, dar trăinicia pereni
tății caracterizează inextricabila rezisten
ță a temeliilor puse astăzi in tot ce con
struim. Este un sentiment ce se degajă 
la o analiză atentă — și nu numai a fap
tului concret, prozaic, marcat de pragma
tismul cifrelor seci — asemenea unui nou 
subiect pentru istoria afectivă ce se re
dactează din mers, cu fiecare clipă a trăi
rii sociale. Este sentimentul ce ni-1 trans
mite și privirea lucidă aruncată asupra 
faptului de cultură definit în acești 15 * 
ani, asupra artei în totalitatea ei și a fie
cărui gen în specificitatea sa.

GETA MERMEZE : Tinerețe

DACĂ ar trebui să căutăm sensul 
și caracteristica etapei parcurse 
pină astăzi am începe prin a re
marca deplina consonanță dintre 

problemele artei, ale culturii în general, 
și existența complexă a societății, circui
tul vital ce alimentează cu aceeași sub
stanță realitatea politică șl economică, pe 
cea ideologică și spirituală. în felul aces
ta definim nu numai o caracteristică a 
mecanismului social, ci și acea funciară 
solidaritate de esență în jurul unor idei 
și idealuri ce mobilizează și orientează 
colectivitatea românească, astăzi la fel ca 
totdeauna în momentele mari ale istoriei 
sale. Am vedea că deschiderea generoasă, 
loială și creatoare către toate formele de 
contact, colaborare și conlucrare paș
nică, definitorii pentru politica externă, 
își găsește reflexul specific în dialogul 
culturilor, purtat din perspectiva marilor 
valori și a concepțiilor ce guvernează în
treaga activitate în țara noastră. Apoi am 
putea constata, că în acești 15 ani s-a 
constituit un climat creator deschis tutu
ror modalităților de expresie viabile ce 
traversează interesul epocii, pentru a se 
institui ca semne ale timpului nostru, și 
că arta noastră, atentă la solicitările 
societății și ale civilizației umane în an
samblul ei, a realizat acel obiectiv sincro
nism, aducîndu-și contribuția originală și 
distinctă, într-un context extrem de com
plex și complicat. Iar dacă ar trebui să 
definim tonul specific al artei noastre de 
astăzi, am apela la calitățile structurale

MUZICĂ

Ansambluri de muzică nouă [și veche]
■ „ARS NOVA“ a primit Premiul cri

ticii dat de A.T.M. interoreților. Pioniera
tul său în slujba creației autohtone este 
inestimabil. Ansamblul fondat de Cornel 
Țăranu a atras atenția asupra României 
muzicale moderne, pătrunzînd la burse in
ternaționale ale muzicii cum sînt Londra 
și Varșovia, numai și numai prin iniția
tive proprii. Are două atu-uri : conducerea 
de către un compozitor experimentat și 
rezerva inepuizabilă de talente învățate și 
reșcolite pentru muzica nouă chiar acolo, 
la Cluj-Napoca. In ultimul concert de la 
București alinia la un moment dat vreo 
30 de instrumente, răspunzind toate cerin
țelor de acuratețe ale unui excelent an
samblu de cameră. Momentul, semnat de 
același Cornel Țăranu, s-a numit Ghirlande. 
Limpezimea și logica țesăturii de carac
tere colorate cu fantezie în tonuri post- 
-impresioniste. ar fi fost ireproșabilă fără 
unul-două fire ceva mai uzate.

Trăsătura dominantă a ansamblului pre
miat stă in acea omogenitate de sunet, cu 
acces la stiluri variate, care dă vigoare 
muzicii și confort ascultătorilor. Referin- 
du-he numai la primele audiții din con- 
certul-dezbațere al Radioteleviziunii (acum 
despre acesta era vorba), valurile crescute 
periodic în Neanes purtau convingător în
cărcătura lirică ce distinge temperamen
tul clujeanului Vasile Herman, promițînd 
pătrunderea lui într-un strat de cultură

- vechi și fertil.
Dimpotrivă, o lirică discretă era zona 

expresivă a Sextetului pentru coarde de 
Dan Constantinescu, un edificiu savant, 
enesdan prin intersecția polifoniei cu ete- 
rofonia, prin anvergura construcției impli

ce marchează pregnant fiecare moment 
al culturii naționale, cit și la sensul an
gajat pe care creația îl are prin definiție, 
și cu atît mai mult în condițiile in care 
se dorește a fi cu adevărat un reflex al 
condiției umane calitativ noi, sens deplin 
constituit și ilustrat de Întreaga evoluție 
a fenomenului.

Dozajul superior dintre dimensiunile 
tradiționale și cele actuale, dintre speci
ficul național și preluarea critic-selecti- 
vă a celor mai autentice realizări, poate 
constitui ■ un alt element caracteristic al 
etapei pe care am parcurs-o, contribuind 
nu numai la autonomizarea personalității 
noastre, ci și la universalizarea valorilor 
propuse de noi prin tot ce realizăm. De 
aici și o incontestabilă difuzare a creației 
artistice în cele mai diferite spații cultu
rale, promovată ca o componentă esen
țială a politicii generale și ca un mesager 
calificat al sensibilității și climatului, 
românesc. Lucru cu atît mai vizibil la 
nivel național unde, pătrunderea artei în 
toate nivelele societății, cu scopul mode
lării unui nou prototip uman, atrage 
atenția asupra responsabilității crescute 
asumate de artistul atent la timpul său 
și la superioara comandă socială. Căci, 
fără îndoială, odată cu proclamarea dem
nității umane ca principiu de bază al ac
țiunii partidului, artistul beneficiază și el 
de un statut social nou, statul de om al 
muncii implicat într-o nobilă și pasionan
tă operă de construcție, cea a unei con
științe noi, comuniste. Iar reflexul aces

cînd suprafețe întinse și prin derivarea 
întregului de la cîteva microelemente. Alt
minteri însă calm și detașat pînă la bono
mie și umor. Iar incantația, reacție la 
spectacolul sonor obținut din constelații de 
lovituri aplicate pe trei grupe de tobe și 
de cineli, avea să fie zona explorată cu 
aceeași competentă execuție în Orion de 
Iancu Dumitrescu. Efectul a fost intr-ade
văr cel scontat de autor.

„Hyperion“, ansamblu care propune 
consecvent apropierea de muzica nouă 
românească în relație cu tradiția ei mai 
puțin știută, dar mai actuală pentru a 
susține o veche și reală continuitate în 
cultura noastră scrisă, este o prezență 
foarte activa a stagiunii. O seară Dimi- 
trie Cantemir la Radioteleviziune (prin
țul în veșminte de compozitor), alta 
Macarie, la Filarmonică, au fost autentice 
premiere culturale. Peșrevurile .primului 
și stihuirile celui de-al doilea au lărgit 
sfera conotațiilor pentru o sumă de crea
ții românești mai recente, cu care au al
ternat in același program și în aceeași 
inspirată interpretare, ca să 'nu mai vor
bim de fața îmbogățită a unei istorii, pe 
care, să fim sinceri, nu am știut să o eva
luăm corect. întreprinderea pornită de 
imaginativul Iancu Dumitrescu, care con
duce ansamblul, susținut cu concursul 
unor personalități ale concertelor de talia 
unui Aurelian Octav Popa și Voicu Va- 
sinca, are acum funcția unui atelier unde 
se desțelenesc pagini vechi și se prospec
tează cele actuale, cu care compoziția ro
mânească își răspică originalitatea.

Foarte oportune pentru o comparație au 
fost concertele unor formații străine, avînd 
de asemeni ca obiect creația cea mai 

tei situații privilegiate se resimte în ati
tudinea creatorului față de societate și 
față de opera sa, prin intermediul faptu
lui concret de artă pornit de la om și în
chinat lui. De aceea arta ca reflex al 
existenței în toată diversitatea sa dialec
tică, arta realității contemporane șl a 
recuperării marilor momente istorice s-a 
impus ca o necesitate obiectivă, răspun- 
zînd în egală măsură funcțiilor sociale și 
imperativelor estetice. Iar dezvoltarea for
melor de for public, de la monument la 
decorația murală și de la tapiserie la 
ambianțele active, cunoscînd un ritm fără 
precedent, atestă capacitatea artiștilor de 
a răspunde chemării adresate de societate 
și disponibilitatea colectivității pentru 
arta ca semn al civilizației pe care o con
struiește. Aceasta ar putea fi și o posibilă 
definiție a artei pentru societate, adresată 
maselor, în virtutea căreia o manifestare 
ca Festivalul național „Cîntarea Româ- 
niei“, caracteristică pentru mutațiile pe
trecute în acești 15 ani, ne apare consecin
ța organică a întregului proces Ce se con
tinuă, la noi cote de valoare și interes.

Un proces obiectiv, legic, ineluctabil, ale 
cărui rezultate în timp la nivelul întregii 
culturi românești, al artei noastre, se da- 
toresc celor 15 ani, în perspectivă istorică 
și depun mărturie pentru calitatea su
perioară a construcției complexe începu
te în ziua acelui prag simbolic, trecut cu 
lucidă responsabilitate de întregul popor.

Virgil Mocanu

nouă. Cvartetul olandez de saxofoane și 
„Gaudeamus", cvartetul de coarde, au 
reușit la Conservator să contureze imagi
nea prosperității muzicale într-o Olandă 
.nostalgică după gloria polifoniștilor fla
manzi. Ambele au demonstrat o tinută 
profesională ce poate servi de model ca 
disciplină și ambitus expresiv. Cele patru 
programe au chibzuit cuprinderea și au 
schițat într-o evoluție de jumătate de veac 
renașterea artei componistice în Olanda, 
dacă nu încă prin trăsături personale, de
sigur prin deprinderea și constanta meș
teșugului. Ton de Lew, Ton Bruynel, En
rique Rajach (naturalizat de origine spa
niolă), Klaas de Vries erau semnatarii 
pieselor celor mai semnificative și mai 
omogene valoric. Ei aveau in comun ele
ganța discursului și gustul pentru sonori
tate ca spectacol în sine.

Cvintetul „Lontano“ din Londra, o gru
pare de felul ansamblului bucureștean 
„Musica No‘va“ plus flaut și mai puțin 
viola, a făcut la Sala mică mai degrabă 
o etalare de virtuozitate și dovada unei 
certe sensibilități muzicale, dar nu a reu
șit să ne pună în contact cu miezul mu
zicii noi britanice. Compoziții palide cu 
reflexe epigonice (o unică excepție, poetica 
elevată a lui Malcolm Stewart in Arie și 
preludiu), ca și cum compoziția insulară 
nu ar trăi acum bucuria revirimentului 
produs de muzicile lui David Bedford, 
Cornelius Cardew, Peter Maxwell Davies, 
Harrison Birthwistle și a mai tinărului 
Brian Feynorough, toți absenți din pro
gram. Ca piesă de rezistență, ansamblul 
,,Lontano“ a recurs la Unsprezece ecouri 
de toamnă ale americanului George 
Crumb, joc romantic de redescoperire a 
naturii vii detțlocind cu forța candorii că
rări de exaltare și de lirism.

Radu Stan
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Necunoscuta lui Mateiu

Motto : „Biata mamă, cite avea ! Era 
friguroasă cum nu se mai poate, de 
căldură pătimea, soarele să n-o fi atins 
ori viatul, lumina ii făcea rău, intuner 
•riad o apăsa, la zgomotul cel mai 
ușor tresărea speriată !“

CONFLICTUL dintre tată și fiu, ca 
factor formativ, stă mai adesea în 
miezul oricărei analize mai dez
voltate a psihologiei lui Mateiu I.

Caragiale, încurajarea pornind chiar din 
sursele mateine, unde răfuiala nu ia 

' niciodată sfîrșit. în mai multe rînduri, 
trecînd prin acute crize de conștiință, Ma
teiu și-a întocmit cîte un bilanț, cu revizu
iri, dar nicăieri nu intervine o reevaluare 
pozitivă a relațiilor cu tatăl său, ba dim
potrivă. Este deci sigur că incă din ado
lescență, dacă nu chiar din copilărie, a in
tervenit o ruptură ireparabilă, de care 
tatăl nu a avut habar. Marile și fireștile 
deosebiri temperamentale dintre tată și 
fiu nu aveau cum cauza această ruptură, 
ținînd seama și de inerentele asemănări 
somatice, pe alte laturi — după cum nici 
acestea nu erau atît de puternice incit să 
nască, precum se întîmplă în unele cazuri, 
ruptura.

Faptul însă, că fjrea iritabilă' (cu vor
bele sale) a lui Mateiu și-a aflat în per
soana tatălui țapul ispășitor al unei 
serii întregi de neajunsuri este indiscu
tabil. „Ignobil", desigur, gestul tatălui de 
a-1 îndepărta de la o moștenire care i-ar 
fi asigurat o tinerețe flușturatecă, de
rentier, „ignobilă" atitudinea tatălui de
a-și fi impus punctul de vedere în privin
ța alegerii studiilor, de a trece, în fine, 
prin altarul fiului ca printr-o iesle, con
damnabile, cu adevărat de astă dată, anu
mite gesturi de nervozitate, venind de la 
un alt mare iritat, însă toate la un loc nu 
motivează decit parțial refuzul categoric 
al lui Mateiu de a întreprinde, fie și în- 
tr-un tirziu, efortul de a-și înțelege ta
tăl omenește, în ceea ce avea bun, ca și 
în ceea ce avea reprobabil, operație pe 
care în epocă au efectuat-o cu succes 
mulți dintre contemporanii dramaturgu
lui. în acest punct al investigației trebuie 
să introducem un element nou, singurul 
care se înfățișează : mama. Factor miste
rios, de la început pînă la sfirșit, cu atit 
mai prezent, mai insinuant. Femeia a- 
ceasta despre care nu știm mai nimic, a- 
fară de faptul că l-a născut pe Mateiu 
și că și-a trăit întreaga viață în preaj
ma unicului ei fiu, deci și după moartea 
tatălui acestuia și chiar după căsătoria 

-^^-scriitorului cu Marica Sion, fusese, desi
gur atrăgătoare, dacă nu chiar frumoasă, 
atunci cînd o îndrăgise I.L. Caragiale. 
Cele două imagini, dintr-o fotografie în 
grup, în care o recunoaștem cu băiatul 
mic în brațe, o arată sveltă, cu talia strîn- 
să în corset, cu capul acoperit de o pălă
rie elegantă, în gustul epocii. Putem pre
supune, cu oarecare temei, că nu era . in
cultă, că aparținea micii burghezii — în 
actul de naștere al lui Mateiu este trecu
tă ca proprietară a unei case în strada 
Frumoasă. Se așteptase să fie luată în căsă
torie de Ion Luca, cel puțin în împreju
rarea nașterii unui fiu. El însuși copil din 
flori, dramaturgul a văzut însă lucrurile 
altfel, dar a recunoscut copilul, intr-o epo
că ce nu făcea un caz deosebit de actele 
de stare c-ivilă.

Locuind la tatăl său, după căsătoria a- 
cestuia cu Alexandrina Burelly, între noii 
săi frați, este de crezut că Mateiu își ve
dea în răstimpuri mama, Ia a cărei în
treținere probabil că dramaturgul nu con
tribuia. Dacă în casa Caragiale nu se vor
bea despre Maria Constantinescu, în casa 
acesteia se va fi vorbit în schimb destul 

_ de des despre Caragiale și, poate, cu a- 
mărăciune și dispreț. Din moment ce fosta 
lucrătoare la Regie (sau funcționară) nu 
s-a măritat după ce a fost părăsită de 
tatăl copilului ei, se poate considera că 
episodul respectiv i-a marcat viața. O 
viață modestă, fără istorie, de muncă și 
privațiuni, dacă este să socotim desele 
mutări, în cartiere tot mai periferice. Cum 
să nu-și fi mărturisit necazurile copilului 
care o vizita, cum să nu fi izbucnit în la
crimi, în imprecații ?

DIN relatările celor mai apropiați 
știm că Mateiu își înfrunta tatăl 
încă din copilărie, că îi răspundea 
obraznic. Scena cu dramaturgul 

pierzîndu-și răbdarea, în fața ușii, pe timp 
de iarnă grea, în timp ce junele, din spa
tele ușii, își trăgea mai intîi mănușile, ca 
să nu apuce cu mina goală clanța, este 
caracteristică. Stîngăcie sau perfidie ? De 
mic, Mateiu s-a singularizat într-un me
diu’ în care altfel, fie că se simțea sau nu 
tirania tatălui, domnea veselia, muzica, 
se ținea casă deschisă, veneau oameni de 

seamă și în care este greu de crezut că 
ar fi fost supus unui tratament discrimi
nator, Tatăl l-a luat chiar cu sine, dim
preună cu toată familia, la Berlin și nu 
l-a expediat înapoi la București decît cînd 
și-a dat seama că Mateiu nu-și poate ur
ma studiile într-o țară a cărei limbă n-o 
vorbea. In țară, Mateiu a fost încredințat 
mamei sale. Oricum, vremea unei expli
cații. de pe urma căreia să se instaureze 
buna înțelegere între tată șl fiu, trecuse 
de mult. In anii adolescenței, încă, rup
tura dintre tată și fiu se consumase, spo
rind iritabilitatea ambilor, cu precizarea 
că pe cînd cea paternă era operativă, cea 
fiiască trebuia să se sublimeze. Și s-a 
sublimat, pentru totdeauna. Gusturile co
mune pentru muzică, literatură, istorie nu 
i-au putut apropia. Mateiu găsise arma 
secretă în fața căreia tatăl avea să se a- 
rate neputincios : obirșia nobiliară. O gă
selniță de geniu într-un conflict surd, 
purtat pînă atunci cu mijloace întîmplă- 
toare, o soluție la un cumul de probleme.

Despre relațiile din această perioadă 
dintre mamă și fiu nu avem nici un iz
vor, cit de vag. în corespondența, dintre 
Mateiu și N.A. Boicescu din Buicești, pri
mul se interesează, protocolar, de sănăta
tea mamei celui de al doilea, dar celălalt 
nu, odată oe în scrisorile de răspuns ale 
lui Mateiu nu aflăm un rînd măcar refe
ritor la sănătatea propriei mame. Totuși, 
N.A. Boicescu era un tînăr bine crescut, 
galant, și nu ar fi comis o asemenea ga
fă, mai ales cînd corespondentul , lui 
locuia la domiciliul matern. N-ar fi proce
dat astfel, dacă nu ar fi existat un con
sens preălabil, în privința anonimatului 
mamei. Dar un asemenea consens trebuia 
să fi luat naștere mai intîi între mamă și 
fiu ! Mai tirziu, în actul de căsătorie al 
lui Mateiu eu Marica Sion, naționalita
tea, domiciliul mamei sînt falsificate. Ma
ma figurează ca născută la Viena și do- 
miciliind la... Tușnad.

Ascunsă cu grijă, adăpostită prin gara
je, prezentată propriei soacre drept o în
grijitoare inimoasă de pe vremea copilă
riei, Marja Constantinescu a tăcut. în 
arhiva lui Mateiu nu s-a găsit nici o fo
tografie a mamei sale, nici un act, nici o 
scrisoare. In limita posibilităților sale, 
foarte reduse pînă la căsătorie, Mateiu o 
îngrijise totuși, o ținuse pe lingă sine, 
astfel deghizată, întreaga viață, și ea ac
ceptase, căci nu avem, de asemenea, nici 
un indiciu despre o revoltă publică a ei. 
într-un singur loc, totuși, se pronunță, in
voluntar, Mateiu asupra mamei sale, în- 
tr-una din hîrtioarele păstrate în arhiva-i, 
atit de drămuită și ascunsă, la rîndul ei, 
în fundul unui sertar. Este vorba de 
acea schiță de horoscop, nu se știe de 
cine întocmită, dar transcrisă, eventual la 
dictare, de mina sa. îi plăcuse, îi păruse 
revelatorie in privința datelor de carac
ter și temperament, îi cohvenea cit pri
vește ursirile de viitor, fiindcă îi menea 
lungi călătorii, mai bine de jumătate din 
viață petrecută pe ape și în străinătăți. 
Tot acolo scria că subiectul moștenise in
teligenta mamei sale („herite de l’intelli- 
gence de ma mere"). Mateiu consemnase. 
Deci credea nu numai că are o mamă in
teligentă, dar și faptul că inteligenta ei 
o moștenise. Fiul omului reputat drept 
cel mai inteligent în lumea artistică a u- 
nei țări, mărturisește a-și fi moștenit in
teligența de la mama sa ! Este la mijloc,

Radu Lupan — 60
■ ÎMPLINIM tot 

felul de vîrste. U- 
nele rotunde, altele 
ceva mai ascuțite, 
înainte de a se ro
tunji și ele, măcar 
provizoriu, sub to
cila Timpului. A- 
șadar, Radu Lupan 
a împlinit șaizeci 
de ani ! Pare de ne
crezut, dar totuși 
așa este. Spun 
„pare de necrezut", 

deoarece Radu Lupan nu-și arată vîrsta : 
zvelt și distins, trece printre noi cu ace
eași eleganță în mișcări și cu ace
lași zimbet ușor blazat și flegmatic, aș 
spune de „gentleman", — pe care, eu cel 
puțin, i le cunosc de peste trei decenii 
încoace. „ Gentlemania" lui nu e o boierie: 
titlurile de noblețe ale lui Lupan țin de 
ordinea spiritului și a culturii. Iată cîteva 
dintre aceste titluri ; monografiile George 
Bernard Shaw (1958) și Hemingway, scrii
torul (1966), traducerile, numeroase și ex
celente, din opera unor scriitori ca Faul
kner, Dos Passos, Hemingway, Graham 
Greene, John Updike, pentru a-i pomeni 
doar pe cei mai importanți dintre ei.

O veche și tenace prejudecată îi face 
pe mulți să considere activitatea dd tra
ducere literară drept o operațiune oare
cum mecanică, sau în orice caz lesnicioasă, 
de transfer dintr-o limbă în alta. Un fel 
de mutare a cuvintelor și a frazelor dln- 
tr-un dulap lexical în altul. Pe de altă 
parte, unii lingviști se îndoiesc că tradu
cerea ar fi cu putință, avînd în vedere 
„arbitrarul" limbilor, dovedit încă de 
Saussure, părintele lingvisticii moderne. 
Totuși, așa cum subliniază Georges Mou- 
nin (în studiul său fundamental „Les pro- 
blemes theoriques de la traduction", Gal- 
limard, 1963), „traducătorii există și produc, 
iar producțiile lor sint utilizate cu folos. 
S-ar putea chiar spune că existența tra
ducerilor constituie scandalul lingvisticii 
contemporane"...

Intre o prejudecată care le minimali
zează travaliul și o concepție care le pune 

bineînțeles, o opțiune, și cu multe con
secințe.

Din partea maternă 1 se trăgea, deci, 
firea ascunsă, tendința spre deghizament 
lăuntric - (altfel, vestimentar, se deghiza 
și tatăl, în arnăut !), gustul pentru eșec, 
vocația neapartenenței; lipsa de voință, 
mefiența, înclinația retractilă, știința de 
a suferi în tăcere, orgoliul, răbdarea în 
fața mizeriei, un anume apetit pentru 
sordid ș.a.m.d. Acolo unde drumurile se 
despart de cele ale tatălui (sentimental, 
lăcrămos, clamoros în suferință), aportul 
matern nu poate fi pur și simplu neglijat. 
Desigur, moștenite, defectele se schimbă 
în Calități, și invers, potențarea diferă, dar 
aspectul somatic se impune. Cum se în
tîmplă în multe cazuri, băiatul moștenise 
firea mamei. Posac într-o familie de 
extravertiți, arogant în casa unui come
dian ce se mîndrea cu originea sa umilă, 
singuratic într-un clan deschis. în care 
mai încăpeau și alte triburi — Zarifopol, 
Delavrancea — neînțeles între oameni care 
se înțelegeau de minune, Mateiu I. Ca
ragiale a aplicat întregii societăți măsura 
cu care și-a cîntărit familia — cea din 
partea tatălui. Tăcerea la care și-a osîn- 
dit familia dinspre partea mamei, deghi- 
zamentul, retragerea din lume aplicate în
tocmai sieși, ii indică solidar cu aceasta. 
Pînă_ astăzi încă nimeni din familia ma
ternă, care, colateral, nu s-a stins, nu a 
ridicat vălul misterului, uimitor exem
plu de solidaritate» în cazul în care nu a in
tervenit trista uitare a urmașilor. în perso
najul pe care și l-a creat în timp, și în care 
a crezut, Caragialeștii îl îndatorau cu 
un singur și cît se poate de ipotetic stră
moș. cel din preajma Sibiului, pe unde, 
la maturitate, dădea raite Mateiu. în cău
tarea vetrei acel Caraba-Caraboa-Ca - 
rabăț, țăran înnobilat în suta a șaptespre- 
zecea pentru faptele sale de arme de 
către principele Mihail Apaffy. Deslușise 
în stufosul arbore plebeu al Caragialeș- 
tilor o creangă de aur, simplu efect al 
unor reverberații părelnice, dar mizase 
pe ea, încredințat din anumite lecturi a- 
supra eredității că în elrenăscuse virtu
tea străbună. Constituții mentale ro
buste își. îngăduie, fără risc, cîteodată, 
asemenea fantezii.

O ALTĂ ipoteză, aceea a măștii, este 
binevenită, cu anumite precizări. 
Masca pe care și-a aplicat-o Ma
teiu făcea parte dintre acelea care 

ascund, șterg trăsăturile, și nu obrăzarul 
cu un alt chip, carnavalesc. Disprețuia 
prea mult comportamentul histrionic al 
tatălui, ca iă-i acorde asemenea satisfac
ții. Nici un fel de obrazar cu chip de îm
prumut nu l-a sufocat pe Mateiu, lipin- 
du-i-se de trăsături, întocmai cum nu cu
noaștem substanța crizelor sale sufletești 
ca să știm dacă, în acele momente de 
cumpănă grea, el a întrevăzut abisul la 
care îl condamnase himera sa, sau, dim
potrivă, nu a regretat a nu-și fi aplicat 
cu ultima energie, la vreme, principiile — 
vezi pariul cu „moartea mandarinului". 
In străfunduri, acolo unde se lovesc șu
voaiele unor moșteniri opuse, luptaseră, 
ca la Faust, două suflete îndușmănite, 
sleindu-i forțele. Că aceste suflete erau 
totodată și cele ale. unei lumi care tocmai 
amurgise, aceasta a fost unica și marea 
lui șansă în viață — cea de creator. -

Adevăratul său deghizament este, prin 

la îndoială însuși statutul ontologic, tra
ducătorii își văd de treabă, fără zgomot, 
dar cu rezultate vizibile pe planul culturii, 
mijlocind apropieri esențiale și aprofun
dări necesare, mai ales în epoca noastră. 
Munca lor, adesea ingrată și rareori pri
vită cu gratitudine, duce treptat la defri
șarea unor întregi continente care, ima
ginare fiind, nu sînt mai puțin reale și 
mai puțin importante. Evident, e o muncă 
plină de riscuri, și nu toți traducătorii sînt 
calificați să o întreprindă. Radu Lupan ne 
oferă exemplul unei calificări înalte, pusă 
de peste trei decenii încoace în slujba cu
noașterii literaturii universale. Riscurile 
asumate de el au fost mari, pe măsura 
operelor pe care ș-a încumetat să le tăl
măcească în românește. Scriitorii care l-au 
ispitit pînă acum sînt, îndeobște, creatori 
de lumi : Faulkner, în primul rînd, cu 
faimosul său district Yoknapatawpha, 
căruia Radu Lupan a izbutit să-i mijlo
cească o existență spirituală în țara noas
tră, fără a înlocui fluviul Mississippi cu 
Dîmbovița. Respectînd, cu alte cuvinte 
(da, cu alte cuvinte), valorile și nuanțele 
originalului, ale unui original de o com
plexitate rareori întîlnită în literatură. 
„Nu este deloc ușor pentru traducătorul 
lui Faulkner să-1 urmeze în fascinanta și 
luxurianta lume a verbului său", mărtu
risește Lupan în substanțiala-i prefață la 
volumul de nuvele Ursul (B.P.T., 1966). Și 
iată de ce, adaugă el : „Scriitorul, care 
are tendința contemplării meditative, nu 
este un static, istorisirile sale sînt întot
deauna în mișcare și se organizează ades 
după legile imprevizibile ale curentului 
conștiinței. Și atunci frazele sale alunecă 
lin sau tumultuos, se întretaie, se încurcă 
sau se precipită, se răsfrîng în multiplele 
oglinzi ale lumii interioare și sînt defor
mate, amplificate sau pierdute în cețurile 
alburii ale amintirii... Căutînd a exprima 
cît mai sugestiv elementele analitice și 
spontane ale curentului conștiinței în care 
fiecare clipă se repercutează, după o 
foarte sinuoasă și dificilă logică, în dife
rite epoci ale memoriei, deci ale timpului 
trăit sau povestit, Faulkner folosește o 
frază ale cărei elemente par foarte dife-

urmare, cel al personajului fără trăsături, 
povestitorul din Remember și Craii..., 
martorul din Sub pecetea tainei. Cînd 
s-a povestit pe sine și-a luat toate pre
cauțiile să nu i se vadă chipul. Și în 
Remember, și în Craii..., și în Sub 
pecetea tainei el e învățăcelul, discipolul. 
-Ființează, desigur, în fiecare dintre crai, 
însă despărțit de sine. Amănunt revela
tor : nici aceștia nu au familie ! Pantazi 
este un deghizat, după cum se vede la 
ultima sa apariție în tren, Pașadia se as
cunde într-o casă unde nu primește pe 
nimeni, ba chiar Pirgu, cită vreme nu 
părăsește treimea, hălăduiește de unul 
singur, urgisit de tatăl care, longeviv, îi 
întirzie moștenirea. în fine, tot în Craii..., 
apare un personaj-cheie, cel care dă o 
identitate petrecăreților hoinari, botezîn- 
du-i, ba chiar, mai mult decît un nume, 
o conștiință și un destin, apare acest per
sonaj tragic, total : Pena Corcodușa. în 
mizoghinismul declarat al autorului — 
rămîne să stabilim <;e ascundea el — Pena 
Corcodușa este singura femeie luminoasă, 
mîntuită prin dragoste, suferință, nebunie 
și moarte; singura care își biruie macu
larea prin maculare, la capătul unui drum 
nesfirșit (comparativ, Ilinca rămîne doar 
schița unui cadru). Pena a iubit și a fost 
aleasă. Murind, mirele, principele a tră
dat-o, restituind-o vechii condiții ancilare, 
condamnînd-o, pentru 33 de ani, la singu
rătate, mizerie și deperiție, la batjocură, 
în simbol, asemănarea e prea izbitoare cu 
imaginea femeii pe care Mateiu o dosea, 
interzicîndu-i identitatea. Și ea fusese 
aleasa unui prinț — al inteligenței — și 
ea fusese pe pragul unui mare salt social, 
iar mai apoi părăsită unei singurătăți 
ineluctabile, iar, în cele din urmă, mize-; 
riei neputincioase. Poate că și ei numai 
moartea îi luminase chipul, impăcjndu-1. 
Fiică din popor, ea a turnat în vinele lui 
Mateiu acea picătură de singe care l-a 
făcut să iubească amurgurile fără sea
măn și vremea de lacrimi a toamnelor 
bucureștene prelungite, casa de la mahala 
cu leandri în pridvor, pe care mărturisea, 
singur uluit, că o regreta, atunci cînd se 
instalase, aristocratic, în Strada Robert 
des Flers, lumea amestecată a iârmaroa- 
celor, valsul de inimă albastră.

Contradictorie fire, trasă de o mină 
spre mirajele Mediteranei, de alta spre 
cețurile Septentrionului, cu un picior în 
crîșma sordidă, cu altul în sala de ceremo
nie a cavalerilor Ordinului, cu o ureche 
la măscările lui Pirgu, cu alta la confi; 
dentele celeste ale lui Pantazi, cu un ochi 
la Raselica Nachmanson, cu altul contem- 
plînd tîmpla brâncovenească, fericită îm
preunare de despreunări, mărturisindu-și 
veninul, ura și sfioasa credință în icoanele 
trecutului, cum să nu-ți scormonim cripta 
unde, in vreun colț, mai zace încă, poate, 
golit de piatră, ineiul celui mai hulit din
tre Basaraba ?

Barbu Cioculescu

rite, dar sînt unite prin această tensiune 
a sursei comune care le-a provocat, ca 
într-un șir de reacții în lanț...."

Ispita e mare, de a cita cît mai mult 
din această prefață, lămuritoare atît pen
tru lumea lui Faulkner, cît și pentru difi
cultățile legate de transpunerea ei într-o 
altă limbă. Cu o competență dublată de 
har, Radu Lupan a izbutit sâ-1 aclimati
zeze pe Faulkner, să ne dea sentimentul 
că marele romancier american ar fi putut 
scrie..; în românește. Același lucru l-a 
realizat și cu Hemingway, creator și el al 
unei lumi aparte, așa cum e orice mare 
scriitor. „Poetul e o lume închisă într-un 
om", spunea Victor Hugo, pe bună drep
tate, deși ar fi trebuit să-i includă și pe 
romancieri în formula lui. O altă lume pe 
care Lupan a adus-o în conștiința citito
rului român este aceea a lui John Dos 
Passos, a cărui trilogie S.U.A. l-a pus in 
fața unor dificultăți tehnice (simultaneis- 
mul, orchestrația polifonică etc.) poate 
la fel de mari ca acelea întîmpinate în 
tălmăcirea prozei lui Faulkner.

Asupra fiecăreia din luminile pe care 
s-a străduit să le facă „posibile" și plau
zibile în românește, Lupan s-a aplecat cu 
dragoste și înțelegere, și întotdeauna păs- 
strindu-și capul critic pe umerii de tradu
cător. Aș spune chiar că, uneori,^— ca, de 
pildă, în cazul lui Hemingway, — lucidi
tatea lui critică e exagerată, rezervele 
formulate la adresa autorului riscînd să-i 
diminueze statura. (Hemingway, afirmă 
Lupan în concluzia monografiei sale, alt
minteri atît de solidă și de judicioasă, „a 
năzuit să fie un mare scriitor, dar numai 
-legenda- vorbește despre un mare scrii
tor, nu și opera sa..." E un punct de ve
dere, parțial dezmințit de însăși monogra
fia lui Radu Lupan, izvorîtă dintr-o pro
fundă admirație pentru autorul Zăpezilor 
de pe Kilimandjaro).

Ceea ce trebuie reținut este, însă, faptul, 
pozitiv și nu prea des întîlnit, că tradu
cătorul pătrunde în lumile pe care în
cearcă să le transpună, înarmat cu toate 
cunoștințele necesare. Omul de cultură, 
prezent în prefețe și în monografii, îl în
soțește în chip fericit pe acest traducător 
care, la vîrsta de șaizeci de ani, s-a ho- 
tărît să-și adune în volum și versurile, 
dovedindu-ne că e și poet.

Petre Solomon
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Poemele
lui Jorge
INGRATA și dificilă muncă îmi 

revine acum interpretînd poe
zia lui Jorge Guillen, singurul 
poet clasic în viață. Clasic, aș 

putea spune, din momentul în care a 
scris primul său poem. Clasic si vene
rabil. azi, căci la 13 ianuarie, anul a- 
cesta, poetul a împlinit frumoasa vîrstă 
de 87 de ani, și continuă să scrie ca un 
tînăr.

Momentul primului poem, rememo
rat de el însuși — prologul la selecția 
de poeme pentru editura Gredos, în 
1965 — s-a consumat departe de Spa
nia, în fața mării, pe țărmul breton, la 
Tregastel, în 1919, pe cînd Jorge 
Guillen era lector la Sorbona, devenise 
bun prieten cu Paul Valery și era fas
cinat de construcția riguroasă din Les 
Fleurs du Mal șl Leaves of Grass. A 
fost ca și cînd poetul s-ar fi întîlpit 
pentru prima dată cu lumea, descope- 
rindu-i intr-o fracțiune de secundă 
toate elementele concrete și toate tai
nele ; totul într-o unitate perfectă. 
Dincolo de acest tot. altfel spus, din
colo de realitate, poetul a stabilit, odată 
pentru totdeauna, că nu există nimic 
interesant și chiar dacă primul său 
mare poem se intitulează Dincolo (Măs 
alia). în acest ținut Jorge Guillen n-a 
călătorit niciodată.

Așa s-a născut Căntico (Cîntec), 
opera sa fundamentală, de o construc
ție la fel de riguroasă ca și cea lăsată 
de Baudelaire sau Whitman, dar spo
rind în unitatea ei, de la an la an. de 
la o ediție la alta : în 1928. prima ediție 
(publicată de Revista de Occidente) 
avea 75 de poeme ; a doua, apărută tot 
la Madrid. în 1936 (Cruz y Raya). cres
cuse la 125 ; cea de a treia, din 1945 și 
publicată in Mexic (Litoral), a sporit la 
270 ; în sfîrșit. cea de a patra (si defi
nitiva) s-a publicat în 1950, la Buenos 
Aires (Sudamericana), stabilind cifra 
totală la 334 de poeme.

Nimic din ceea ce a scris poetul în
tre 1919 și 1950 n-a fost editat în afara 
acestei cărți unice, împărțită în cinci 
mari secțiuni (1. Al aire de tu vuelo ; 
2. Las horas situadas ; 3. El pâjaro en 
la mano ; 4. Aquî mismo ; 5. Pleno 
ser). Iar Dămaso Alonso, reținînd ci
frele, calculează : între prima și a 
doua ediție, poetul scrie 6,25 poeme pe 
an ; între a doua și a treia ediție, pro
centul urcă la 14,5 ; în sfîrșit, între cea 
de a treia și ultima, avem de a face cu 
15,5 poeme pe an. „Frumoasă continua
re — exclamă Dâmaso Alonso —. cu o 
creștere rapidă la trecerea de la tine
rețe la maturitate și chiar în maturi
tatea deplină". (Impulsuri elementare 
în poezia lui Jorge Guillen, în Poetas 
espanoles contemporaneos, Gredos, 
1969, pag. 201—232).

Ce a urmat după 1950, vom vedea de 
îndată. Pentru moment, avem in fată 
prima echivalare (și excelentă) a aces
tei poezii (Jorge Guillen — Cele mai 
frumoase poezii, traducere Ștefan Aug. 
Doinaș și Andrei Ionescu. Albatros, 
1980) și e timpul să pătrundem în uni
versul ei.

Cel dintîi element al naturii cu care 
ne întîlnim este lumina : „(Sufletu-n 
corp coboară. / Privirii se propune / 
Bătînd încet.) — Lumină ! / Sînt inva
dat. Mă-ntunec !“. Am spus lumina și 
nu-i o greșeală : lumina și nu sufletul 
stăpînește starea poetică și ceremonia
lul cuvintelor. Și lumina este, pe tot 
parcursul celor treizeci de ani din Căn
tico, elementul de unificare. foarte 
multe dintre poeme localizindu-se în 
zori de zi (Renasc, renaști ; Diminea
ța ; Bună ziua ; Vocația de a fi ; Echi
libru, etc), ori în amiază, destul de pu
ține la căderea serii și doar cîteva sub 
umbrele nopții, cînd luna preia înda
toririle soarelui, iar obiectele își modi
fică temperatura.

O astfel de consecventă este prin ea 
însăși plină de riscuri, pîndită din toa
te părțile de neprevăzut, dar poetul re
zistă tuturor ispitelor, adîncind căuta
rea și perfectionîndu-și uneltele pentru 
a ne oferi singurul lucru important din 
viată, realitatea însăși, cea pe care, de 
multe ori. neînțelegînd-o, o căutăm 
unde nu există.

Pcetul, în schimb, nu caută și. ca să 
nu încapă nici o îndoială, notează : „O, 
nu mă părăsi tu, realitate / Pentru a 
visa mai bine-un vis adînc" (Visul a- 
dînc). Originalul, e drept, mi se pare 
mai puternic : „Realidad, realidad, no 
me abandones / Para sonar mejor el 
hondo sueno", dar, s-o recunoaștem, 
endecasilabul românesc nu admite în 
structura sa acest bis al realității, și 

V _________________

Guillen
traducătorul îl stăpînește cu virtutea 
și subtilitatea poetului recunoscut de 
noi toți.

DE AICI izvorăște, în principiu, 
dificultatea lecturii critice. Și 
interpreții acestei poezii, una
nimi în a o recunoaște, par să 

se despartă : unii, de fapt majoritatea, 
apelează la relația poezie-cultură : al
ții, puțini, caută descifrări în formele 
verbale și se pierd în tot felul de ju
decăți. unele de mare frumusețe, alun
gind pînă a justifica funcțiile estetice 
ale interjecției, pe care poetul o stă
pînește ca nimeni altul. Nu sînt uitate, 
bineînțeles, textele poetului însuși, 
scrise sau rostite cu diferite prilejuri, 
despre el si despre poezie în general. 
Se pornește, în acest caz. de la scri
soarea către Fernando Vela, salvată de 
la uitare de Gerardo Diego : „Nu exis
tă altă poezie decît cea realizată în 
poem... Poezia pură este tot ceea ce 
rămîne în poem după ce a fost elimi
nat tot ceea ce nu-i poezie... Și cum 
pentru mine pur înseamnă simplu, op
tez pentru poezia compusă, complexă, 
adică pentru poemul cu poezie si alte 
luaruri umane".

Să lăsăm, totuși, această direcție de 
înaintare, foarte comodă, dar care ne 
poate duce spre nimic și să ne întoar
cem la exemple, unde descoperim, 
de-acum fără surprize, că poetul nu 
face decît să privească obiectele (si aici 
intră orice) și să stabilească, pe de-o 
parte, o relație între ele — „Pe zidu-a- 
cela, sub / Un soare pur ca mierea / 
Tivind, umbrind poiene / De flacără, 
tăcerea / Se schimbă însorită". —. iar, 
pe de altă parte, o relație a obiectelor 
cu eroul liric — „în timp ce vîrful 
unui / Copac — cu strălucirea / Pe 
frunze, plin de daruri — / Mi-a și furat 
iubirea".

Nu este vorba, cum s-ar părea, doar 
de privire. Ștefan Aug. Doinaș a intuit 
perfect mecanismele (observația sa 
despre livresc din prefață este ilustra
tivă) și le-a găsit soluții românești 
ideale. Căci ochiul nu vede, ci știe ceea 
ce vede, lucru transcris chiar de poet 
(în Beato Sillon), unde adaugă ime
diat : „Lumea este bine făcută". E va
labilă aici observația lui Ortega y Gas
set despre Velâzquez, cînd spune că a- 
cesta nu face nimic altceva decît să 
picteze privind lumea printr-un geam. 
Da. numai că geamul acesta nu l-a 
avut decît el. după cum fereastra sau 
balconul de la care a privit Jorge Guil
len trecerea timpului au fost numai ale 
lui. pentru a se putea întîlni mereu cu 
cotidianul vieții. De aici, poetul și am
bianța (latură subliniată de Vicente 
Aleixandre și apoi de Juan Marichal), 
de aici, această poezie integrală într-o 
eră a dezintegrării (Ivar Ivask), de 
aici, instalarea definitivă în prezent, ca 
și în cazul lui Fray Luis de Leon (Luis 
Lorenzo-Rivero), de aici construirea 
universului său fără artificii, acceptîn- 
du-se ideea că paradisul face parte din 
cotidian (Ramon Xirau) — observații 
toate acestea referitoare la Căntico și 
adunate nu de mult de Birute Cipli- 
jauskaite într-o carte (Jorge Guillen, el 
escritor y Ia critica — Taurus. 1975), 
dincolo de paginile căreia interpreții 
vor înainta cu și mai multă greutate, și 
la care recurgem pentru economie de 
spațiu.

Alte două cărți au urmat după Cănti
co. Dar ele sînt, oricum, tot o conti
nuare. Căci dacă' admitem, și n-avem 
încotro, că prima reprezintă eterna în- 
tîlnire a omului cu lumea, cea de a 
doua (Clamor) este întilnirea omului 
cu omul (de aici subtitlul „Timp și is
torie"), în timp ce ultima (Honienaje) 
este întilnirea omului (a poetului) cu 
literatura. Tonalitățile se schimbă, cum 
e firesc, dar esența rămîne. Căntico, 
între altele, nu înregistrează decît co
pii, mal ales copii, tineri care înving 
moartea prin iubire (Inel) și niciodată 
vîrstnlci, în vreme ce Clamor, retine 
chipurile îmbătrînite de violența răz
boiului (Tren cu soare-răsare), unde 
pînă și vîntul e militar.

Consecvent și în acest caz, poetul se 
întreabă: „E lumea veninoasă-ntr-ade- 
văr ? / A cui e vina ? Poate-a noas
tră ? Firea. / Chiar fără-a ne-mbia 
perfidul măr. / Ne face frați de sînge 
cu-nvrăjbirea“. (Acordul). Nu este un 
gest retoric, căci toată poezia lui Jorge 
Guillen poate fi pusă sub două ver
suri : „Morții să-și îngroape morții, / 
Niciodată speranța".

Darie Novăceanu

Epicureicul Khayyam
CÎT de „secretă" este grădina O- 

rientului, cit de greu se poate 
adapta la rigorile ei spiritul euro
pean, o dovedește destinul unor 

opere considerate minore în țările lor de 
baștină (și care sînt într-adevăr minore, 
comparate cu adevărata literatură, europe
nilor însă în bună, parte necunoscută). 
Astfel, cele O mie și una de nopți, atît de 
populare în Europa, nu au decît un loc 
întru totul lipsit de importantă în istoria 
literaturii arabe ; iar catrenele lui Omar 
Khayyam*),  pe care tot Occidentul le glo
rifică, în necunoaștere a adevăratei poe
zii persane, nu sînt nici măcar mențio
nate de fundamentalele tratate de istorie 
literară persană. Lăsăm la o parte pe con
temporanii astronomului Nidhami-l ’Aru- 
di și ’Awfi (sec. XII), ori pe vestiții bio
grafi și istorici Al-Qifti și Shahrazuri 
(sec. XIII), care-1 încadrează numai la 
capitolul „matematică și astronomie" ; 
trecem peste faptul că Al-Qazwini îl pune 
în seamă, pe lingă cunoașterea științelor 
amintite, doar... inventarea sperietorilor 
de lut !, ori că marii gînditori Ar-Razi, 
Rashidu-d-Din Fadlu-1-llah, Ibn Hallikan, 
Ibn Shakir, și chiar biograful turc Haggi 
Khalifa nu îl pomenesc decît ca om de 
știință, bun cunoscător al arabei (latina 
Orientului) și al Coranului, reformator al 
calendarului...

*) Omar Khayyam, Catrene. Ediția a Il-a 
revăzută și adăugită. Versiune româneas
că și cuvînt înainte de George Popa. Ed. 
Univers, 1979.

■ Vineri, 14 mar
tie, la Muzeul de 
artă a avut loc 
vernisajul expoziției 
El Dorado — Tezau
rul columbian. In 
imagine, unul din 
obiectele de po

doabă expuse

Dar, ținind seama de cercetările mo
derne, care au demonstrat de citeva de- 

. cenii că mai mult de o sută din catrenele 
lui Omar Khayyam sînt atribuite în ace
lași timp lui ’Ansari, Al-Khayr. Anwari, 
Ibn Șina, Attar, Ar-Razi, Firdausi, Gha- 
zali etc... și că o garanție de originalita
te nu poate oferi nici cel mai vechi ma
nuscris ; ținînd deci seamă de cercetarea 
modernă, și nu doar musulmană (care ar 
putea fi învinuită de dogmatism și reti
cențe față de acest „Voltaire al persani
lor"), nu putem să nu insistăm asupra 
realității că Omar Khayyam nu este un 
poet reprezentativ nici pentru poezia per
sană a secolului XI, nici pentru poezia 
sufită, cum se afirmă cu diletantă super
ficialitate, nici pentru gîndirea filosofică 
a celor „în cămașă de lînă" ! Or, întîl
nim de prea multe ori, în comentariile 
românești (la care, din fericire, George 
Popa nu aderă), ideea că Omar Khayyam 
este un „propagator al doctrinei sufis; 
mului". Eroarea este desigur explicabilă 
prin necunoașterea surselor orientale, prin 
ignorarea sensului sufismului (pe care nu 
e locul să-l explicăm aici, dar care este 
cu totul altceva decît... deschiderea spre 
păgînismul premusulman sau grecesc). 
Marii gînditori șutiți contemporani cu 
Omar Khayyam, iar ulterior Sohrawardi 
și Shahrazuri, se arată dezamăgiți „că 
s-au înșelat cu privire la aparența exte
rioară a unora din cuvintele sale și că 
le-au adaptat propriilor lor' idei". Este 
adevărat că urmele lui Avicenna, de fapt 
teme din Kitabu-sh-Shifa’, pot fi ușor re
cunoscute în ruba’iyat-ele astronomului, 
dar preluarea temelor într-o epocă în care 
originalitatea nu avea preț, ci numai res
pectarea convenției formale, a codului 
stilistic, nu reprezintă un argument. Ni
mic din ce poate fi găsit în arsenalul 
unui poet arab sau persan din secolul al 
XI-lea nu e unic. Calcul, împrumutul, asi
milarea tematică nu înseamnă neapărat 
adeziune ideatică ; interesul poetic e acor
dat în întregime formei ; ideea de pla
giat este aproaipe inexistentă (se aplică 
numai la cîteva figuri de stil ale retori
cii). Aceleași teme din catrenele lui Omar 
Khayyam pot fi regăsite în opera celor 
trei autori de catrene contemporani cu 
astronomul : Baba Tahir, Al. Hamadhani, 
„poetul dialectal", Abu Sa’id ibn Abi-1 
Khayr (acesta într-adevăr sufit); Al-An
sari, „didacticul". Dar aceștia trei nu au 
avut norocul să fie traduși de Fitzgerald:

în general, poezia persană a secolu
lui XI nu e cunoscută în Europa, 
nici Farrokhi (m. 1037), nici Manuăehri 
(m. 1040), nici Qatran (m. 1072) : Araqi 
(m. 1072), Mo’ezzi (m. 1127) sau Naser-e- 

Khosrow (m. 1088). De fapt, nu repetarea 
unor traduceri din Sa’di, Hafiz și Firdousi, 
cu atît mai puțin Omar Khayyam, ci in
vestigarea profundă și reală a poeziei 
persane este necesară cititorului modern. 
Lucru pe care editurile îl pot fără îndo
ială realiza, soliciți nd nu puținii noștri 
iraniști.

REVENIND la succesul lui Omar 
Khayyam în Europa, este evident 
că el se datorează... „spiritului 
grecesc" al poeziei astronomului : 

adică, unei familiarități de subtext. Pre
țuim in el epicureismul și nu poezia 
persană. Nu vom încerca prin urmare o 
hermeneutică a textelor .sale, deoarece, 
din punctul de vedere al orientalistului, 
acestea nu pot fi edificatoare. Ceea ce 
este persan, analizabil deci în concepția 
noastră, rămîne forma.

Catrenul, ruba’i sau du-bayt este una 
din cele mai frecvente forme din poezia 
persană; derivație din qasidele în metrul 
hazag. S-au exersat în această formă toți 
poeții și filosofii epocii, încît se poate 
vorbi de o unitate de conținut și formă 
a catrenelor din secolul al XI-lea. Efec-—< 
tul lor e de tapiserie, de tablou fix, prin 
suprema stilizare a formei. Pe hinterlan
dul unui timp care trece pur și simplu, 
poetul detașează clipa prezentă. în care 
fixează ceea ce are valoare în ochii săi 
(=forme, figuri, deci aparențe). Primă
vara, sărbătoarea, podoabele, alcătuiesc o 
lume fără vid și umbră (or, cu totul alt
fel ni se arătă catrenele dramaticului, 
„greclzatului" Khayyam !). Temele autori
lor de catrene, timpul, natura (cu grădina 
ca microcosmos, model și centru al lumii), 
iubitul ideal, vinul, toate acestea sînt 
constrînse la supremă stilizare din pri
cina căutării perfecției formale. Prin ar
monie, rigoare, calcul, poezia emană un 
cifru, devine esențială. Mica întindere a 
vocabularului e remarcabilă. 'Poetului nu 
i se cere pasiune, ci talentul de a crea 
variațiuni pe aceeași temă, perfecționarea 
clișeelor ; pentru aceasta pune în valoare 
forța incantatorie a limbajului, sonorita
tea și bogăția evocărilor. încît cuvîntul 
auzit să reveleze imaginea latentă. Poe
zia didactică, morală, se supune acelorași 
reguli. Unealta stilistică de bază e com
parația : simplă („grăbite ca și apa și 

•repezi ca un vînt / ce-aleargă prin pus
tiuri, fug zilele-mi puține"), scurtate în
tr-un Status Constructus („obrajii roze
lor"), dezvoltate, etc. Trecerea la meta
foră se face prin imagini care tind să 
trăiască prin ele însele ori prin compa
rații abreviate pentru a sugera un aspect 
general. Arsenalul e simplu, încurajînd 
asocierea cu miniatura persană, și poate 
chiar cu descifrarea unui canon chinez 
într-o astfel de miniatură. De altfel 
poezia lirică de tip feudal prezintă nu
meroase asemănări. Dacă G.E. von Grii- 
nebaum a emis ipoteza unei influențe 
persane asupra descrierilor de natură in 
poezia arabă abbassidă (cf. G.E. von 
Griinebaum, The Response to Nature in 
Arabic Poetry, J.N.E.S., vol. IV nr. 3, iulie 
1945, pp. 137—151), este evident că, din 
punct de vedere formal, arabii sînt cei 
care și-au pus pecetea asupra poezii 
persane.

TRADUCERILE pline de sensibili
tate ale lui George Popa, infinit 
mai fine stilistic decît variantele 
altor traducători după versiunile 

Fitzgerald, Toussaint, Riickert, apar in 
această ediție îmbunătățite și într-un nu
măr mai mare. Beneficiind de atenta lec
tură a Mihaelei Ciuncan, redactor cu vi
zibile apetențe pentru literatura orien
tală, catrenele scrise cindva în persană 
pe marginea unor tratate de matematică 
arăbești incintă lectorul (la urma urme
lor, neinteresat de faptul că Omar Khay
yam nu este un exponent al spiritului 
„curat persan"). Poate că vom citi 
într-o zi „Cartea Medicinei" de Avicenna 
în traducerea lui George Popa (există o 
ediție bilingvă arabă-franceză). Distinsul 
medic și poet ieșean ne-ar oferi astfel 
una din lucrările de bază ale gîndirii 
orientale, pătrunzînd sensuri nu tuturor 
accesibile.

Grefe Tartler



Premiul Viareggio 1979:

GIORGIO MANGANELLI
PREMIUL Viareggio decernat în 

1979 cărții Centuria (Ed. Rizzoli, 
Milano 1979) încununează, de fapt, 
nu atît o lucrare valoroasă, cit o 

operă construită eu migală și meșteșug 
de-a lungul a mai multor ani de muncă.

Născut la Milano în 1922, Giorgio Man- 
ganelli își începe cariera literară publi- 
cînd articole și studii critice în coloanele 
unor reviste ca „Grammatica" sau „Quin- 
dici", ambele aparținiqd grupurilor așa- 
zisului „neoavangardism“ italian în frun
tea căruia Manganelli se instalează cu 
tot mai multă autoritate. Publică roma
nele : Hilarotragoedia (1964), Agii dei 
ulteriori (Zeilor ulteriori, 1972), Lunario 
deirOrfano Sannita (Almanahul Orfanului 
Samnit, 1973), Cina e altri Orienti (Chi
na și alte Orienturi, 1974), A e B (A și 
B, 1975), Sconclusione (I-ără concluzie, 
1976), Cassio governa a Cipro (Cassio 
guvernează în Cipru, 1977), Pinocchio ; 
un libro parallelo (Pinocchio : o carte 
paralelă).

în 1967 scriitorul își adună în volumul 
Letteratura come menzogna (Literatura 
ca minciună) toate articolele sale de cri
tică și estetică literară, iar în eseul care 
dă titlul volumului își expune crezul li
terar, crezul avangardismului pe care-1 

reprezintă, concepția sa despre literatură 
ca „asocialitate, provocare și mistificare’1.

Centuria, premiată nu de mult cu Pre
miul Viareggio 1979, are menirea, în con
știința scriitorului, să cristalizeze toată 
această concepție, reprezentînd, cum e și 
firesc, și nivelul de meșteșug artistic al 
prozei manganelliene în momentul apa
riției cărții.

în clapa de la începutul cărții autorul 
mărturisește că în -aceste O sută de mici 
romane fluviu — cum își subintitulează 
cartea — urmărește, cu ambiție, să zu
grăvească în toate ipostazele sale condiția 
omului modern.

Dar chiar după lectura primelor mini- 
romane (riguros drămuite la exact o pa
gină și jumătate tipărită), cititorul este 
puternic șocat, consternat chiar de do
rința obsesivă a scriitorului de a comu
nica un singur lucru : totala lipsă de 

finalitate a ființei umane. Omul este o 
ființă dezorientată și vulnerabilă care ră
tăcește singur și fără capacitatea de aso
ciere — prin rațiune sau sentiment — cu 
vreun alt semn de-al său, într-o lume 
lipsită de orice menire și înzestrată doar 
cu o singură dimensiune : cea spațială, 

în cartea aceasta oamenii (titlul făcînd 
aluzie la vechea companie de o sută de 
călăreți din armata romană) nu mor in 
timp, ci doar in spațiu, dovadă a imper
fecțiunii fiecărui individ în parte. Altfel 
omul, construit din părțile cele mai în 
stare de funcționare luate de la toți in
divizii umani, dăinuie, alături de spațiu, 
intr-o vastă, nemotivată și amorfă eter
nitate.

O asemenea concepție refuză narațiu
nea convențională, cu gradație și dezno- 
dămînt. Prozele lui Manganelli descriu, 
cu o exemplară concizie și eleganță, e 
adevărat, momentele în care unul sau 
mai multe personaje se află înainte sau 
după o întîmplare. întîmplarea,, de obicei 
haotică, absurdă, nu intră în construcția 
narativă decîț prin efectele sale. Și 
deoarece capacitatea aceasta de dezorien
tare și de neîmplinire a omului manga- 
nellian este la fel de nemuritoare ca și 
marioneta aceasta făcută din bucăți deta
șabile adunate de la nenumăratele per
sonaje din carte, descrierile acestea de 
situații păstrează prin meșteșugul scriito
rului o anumită incandescență, o poten
țialitate ascunsă care pare să ne averti
zeze în permanență, să ne tăgăduiască in
tr-un fel că frămintarea aceasta oarbă și 
chinuitoare nu se stinge, nu ia sfirșit 
odată cu sfîrșitul fiecărei proze în parte, 
că rămine pe mai departe să se transfor
me, să ducă la ceva — nu se știe la ce a- 
nume, dar oricum la chin, la frămîntare. 
Acesta este, poate, motivul pentru care 
scriitorul s-a gîndit să-și intituleze cons
trucțiile sale in proză mici romane fluviu

Dar cum se pot citi toate astea ? Cum 
pot sta împreună într-o carte ?

Există un fel de vrăjitorie în toate pa
ginile acestei cărți, abil mînuită de scri
itor, care pune stăpînire pe cititor, îl 
uluiește și-1 fascinează. Procedeul e acela 

mascat în deplina detașare cu care scri
itorul știe să facă să curgă prin filele 
cărții o neliniște nelămurită, o dorință 
comună tuturor personajelor de a se în
drepta în goană către ceva. Lucru su
gerat admirabil și de excelenta ilustrație 
a copertei : reproducerea unui fragment 
din tabloul pictorului japonez Hiroshiga,

De altfel autorul își păstrează cu coche
tărie taina cărții. în prefața de care am 
mai amintit, Manganelli nu își dă prea 
mult silința să-și lămurească intențiile, 
ba dimpotrivă : „Dacă mi se îngăduie un 
sfat, spune el, modul optim de a citi a- 
ceastă cărțulică (libercolo), dar costisitor, 
ar fi : să se cumpere dreptul de folo
sință a unui zgîrie-nori care să aibă un 
număr de etaje egal cu cel al rîndurllor 
de citit ; la fiecare etaj să se plaseze 
un lector cu cite o carte în mînă ; fie
cărui lector să i se dea un rind ; îa un 
semnal Lectorul Suprem va începe să 
cadă de pe acoperiș și, pe măsură ce va 
trece prin fața ferestrelor, lectorul de 
la fiecare etaj va citi rîndul care îi era 
repartizat, cu voce puternică și dară. 
Este necesar ca numărul rindurilor 
să coincidă perfect cu cel al etajelor, și 
să nu existe confuzii între mezanin și 
etajul întîi, car’e ar putea produce o pe
nibilă tăcere înaintea geamătului zdrobi
rii de pămînt11.

Sînt pagini care amintesc de povesti
rile lui Dino Buzzati. De altfel, literatura 
absurdului, a dezechilibrului și a înstrăi
nării, hrănită, fără îndoială, de atît de 
precara și de umilitoarea situație econo
mică, socială și politică a Peninsulej în 
zilele noastre, are o vastă și ilustră re
prezentare în Italia, azi. Alături de 
Buzzati, putem aminti numele unor scri
itori străluciți ca Guido Piovene, Tomma- 
so Landolfi, Italo Calvino, Luigi Malerba, 
scriitori care, cu mijloace proprii, cu 
tușe și sonorități proprii au zugrăvit in 
cărțile lor aceeași lume împietrită și sum
bră, viscolită de spaimele și de exaspe
rările unor personaje care par ultimii 
supraviețuitori dinaintea unei glaciațiuni 
începută cu puțin înainte de-a se des
chide cartea.

PREMIO
VIAREGGIO 1979 

narrative

în această tendință literară vom plasa, 
fără a greși, credem, literatura lui Man
ganelli, făcînd totuși observația că există 
o trăsătură care îl deosebește pe scriito
rul , nostru de iluștrii săi confrați, și-i 
reliefează personalitatea : umorul. într-un 
fel această trăsătură — care nu este nici 
stîngace, nici întîmplătoare, ci dimpotri
vă, în proza lui Manganelli — anulează 
suportul teoretic al construcției. în aceas
tă lume fără sens șl fără speranță, pă
trunde de undeva un rîs limpede, din 
toată inima și care numai indiferență nu 
poate ascunde. Există deci un „afară" in 
paginile acestea, de unde se poate rîde 
de absurditate și nonsens, există deci un 
echilibru, cel al rîsului, al convingerii că 
lucrurile puteau, deci pot fi și altfel, că 
e cu putință un revers, o contrapondere.

Toate „situațiile" din carte au o piesă 
în angrenajul lor care este umor. Unele o 
piesă esențială, altele o garnitură, un ni
chel. Este o undă de generozitate în car
te pe care Manganelli nu și-o poate ză
vori în suflet, oricîte eforturi ar face, 
dacă în definitiv le vă fi făcînd.

Pentru a ilustra această trăsătură 
atît de caracteristică pentru proza scri
itorului, am ales și tradus pentru cititorii 
„României literare" următoarele „si
tuații" :

H „CENTURIA44: 100 de mici romane fluviu

1OO
DOMNUL îmbrăcat jntr-un costum al

bastru, puțin decolorat, care în acest mo
ment traversează strada prost luminată 
și care se clatină puțin, este în realitate 
,beat turtă, și singurul său țel este pur 
și simplu să se întoarcă acasă. Nu este 
ciudat că s-a îmbătat, deși în general re
zistă eroic la vin ; ciudat este doar felul 
de beție in care se află acum. în general 

. 'devine certăreț, încăpățînat, neînduplecat 
și susceptibil ; insultă doamnele liniștite 
și se uită la gardienii publici cu un soi 
de timidă aroganță. înjură caii și aduce 
tot felul de învinuiri clinilor. De obicei 
în acele momente este convins că trăiește 
într-o societate mult prea măruntă, care 
merită să fie disprețuită și batjocorită, 
în seara aceasta însă, potrivit acelei legi 
inițiatice care nu arareori conduce o serie 
de beții, a ajuns să se considere pe sine 
însuși ca pe o parte din acea lume demnă 
de dispreț. El e responsabil, și în mintea 
lui iluminată haotic se ciocnesc păcatul 
originar, lupta de clasă și Tibetul. Va 
mai avea vreme să trăiască o viață nouă? 
Ce exemplu va fi el pentru copii, intor- 
cîndu-se acasă beat în asemenea hal ? Și 
merită soția lui să aibă un soț atît de 
deteriorat ? „Deteriorat". îi place cuvîn- 
tul, și-i pare o definiție excelentă : se 
potrivește unui om care e gata să se rea
biliteze. De exemplu : va umbla prin 
noapte pînă cînd partea cea mai dezgus
tătoare a beției va trece, apoi se va duce 
să vorbească cu soția sa pe care o sti
mează și care-i e dragă ; nu e dintre băr- 

, bații aceia care nu-și pot suferi soțiile 
numai pentru că le văd în fiecare zi. în 
acel moment vuietul unui tramvai îi a- 
mintește ceva. Ce anume ? Se concen
trează. Dumnezeule, nu și-a ucis el soția 
chiar în după-amiaza aceea dîndu-i în 
cap cu o rangă de fier ? Urletele. Dom
nul are un gest de groază. își pune mîi- 
nile la urechi. Ride. E viclean. Nu se va 
duce acasă. Sau se va preda la poliție, sau 
se va face călugăr. Aerul nopții il izbește 
pe neașteptate. își amintește că n-are nici 
o soție. La ce servește să ăi intenții bune 
dacă n-ai o soție ! Și cum să-ți omori o 
soție pe care n-o ai ? Stă drept, pe cît îi 
este cu putință, și încearcă să priceapă 
cum de n-are el o soție. Toți au. Ce e el, 
cîine ? Cum de-a reușit soția lui să nu 
se căsătorească cu el ? Sau el a fost cel 
care n-a vrut s-o ia ? Cu o zi înainte de 
nuntă ea a fugit cu un preot eretic. Dar 
oare nu este chiar el preotul acela? Fe
meia aceea a fugit cu el ? Sau cu altul ? 
C5ne a fugit ? „Ce putoare !“ spune el 
și-și caută cheia în buzunar, lăcrimînd, cu 
o strîmbătură de dispreț.L

DOMNUL acela cu aer iritabil și aspect 
general agitat, ca și cînd ar fi fost pus în 
permanență în situații de o insuportabilă 
gravitate, este îndrăgostit la culme ; mai 
exact în acest mod s-ar descrie el in 
acest moment, deoarece este ora zece di
mineața și începînd de Ia această oră pînă 
la unsprezece, cel mai tîrziu unsprezece 
și un sfert, el iubește o doamnă distinsă, 
cu suflet nobil, cultă, ușor autoritară, ta
citurnă și delicat frămîntată. Situația are 
totuși latura aceasta iritantă : că de la 
zece și un sfert — doamna se trezește 
ceva mai tîrziu decît domnul — pînă la 
unsprezece și jumătate, doamna iubește 
pe un cult dar brutal studios al jocului 
de cărți, care la aceeași oră iubește o 
doamnă englezoaică de fel, care a ajuns 
la a treizeCea oră de sanscrită. în jurul 
orei unsprezece și treizeci, totul se schim
bă : doamna care studiază sanscrita se în
drăgostește de domnul iritabil, care timp 
de o oră nu iubește ne nimeni, deși are o 
înclinație inofensivă pentru o desenatoare 
de perne venită de la țară, care pe la 
prînz. iubește timp de patruzeci și cinci 
de minute pe un tînăr tenor fără talent, 
care, în realitate, este înamorat, pînă ’a 
treisprezece treizeci, de doamna ușor au
toritară. începutul după-amiezii cunoaște, 
in general, o atenuare a iubirilor recipro
ce, nu însă și în cazul tenorului care cul
tivă o venerație fără speranță pentru 
doamna care studiază sanscrita. La ora 
șaptesprezece, situația se modifică prin 
apariția unui zoolog între două vîrste 
care și-a dat in sfîrșit seama că viața nu 
are nici un rost fără simplitatea naturală 
a desenatoarei de perne ; pe zoolog îl în
tovărășește tînăra lui soție, care se gîn- 
dește, alternativ, să ucidă din gelozie pe 
soțul ei zoologul, sau pe desenatoarea de 
perne — care în realitate ignoră de fapt 
existenta zoologului — sau, în cazul că e 
vineri sau marți, se hotărăște să-l iu
bească la nebunie pe brutalul jucător de 
cărți care, între timp, a scris o scrisoare 
disperată de dragoste unei foarte tinere 
filateliste, scrisoare pe care totuși n-o va 
expedia, pentru că între timp s-a îndră
gostit din nou de doamna ușor autori
tară, care s-a decis să-l iubească pe dom
nul iritabil, care numai acum are un pre
sentiment de fericire; după ce a privit-o 
în ochi pe soția zoologului. în timp ce 
aceasta se consacra mental unui bariton 
ruinat de sughiț, neștiind că acesta, re
fuzat de filatelistă, se hotărîse să se ducă 
la mănăstire și să renunțe la .căutarea 
fericirii, care nu părea compatibilă cu 
existența ceasului.

UN ilustru fabricant de clopote, cu 
barbă lungă și ateu convins, este vizitat 
într-o zi de doi clienți. Erau îmbrăcata în 
negru, foarte serioși, și aveau cîte-o um
flătură în spinare, despre care ateul s-a 
gîndit că ar putea fi aripile, cum se spune 
că poartă îngerii; dar n-a făcut caz de 
asta, pentru a-și păstra cu fermitate con
vingerile. Cei doi domni i-au comandai 
un clopot de mari dimensiuni — maestrul 
nu făcuse niciodată asemenea clopote — 
și dintr-o compoziție metalică pe care n-o 
mai folosise niciodată ; cei doi domni i-au 
explicat că acest clopot avea să producă 
un sunet special, cu totul deosebit de cel 
al oricărui clopot. La plecare cei doi 
domni au explicat, nu fără o oarecare 
stînjeneală, că acel clopot avea să slu
jească la Judecata de Apoi, care avea să 
fie iminentă. Meșterul clopotar a rîs bine
voitor și a spus că nu avea să fie nicio
dată Judecată de Apoi și că el, oricum, 
tot ar fi făcut clopotul așa cum i se 
ceruse și la termenul stabilit. Cei doi 
domni treceau la două-trei săptămînl 
odată să vadă cum mergea treaba ; erau 
doi domni melancolici și. deși admirau 
lucrarea meșterului, păreau în adîncul 
sufletului nemulțumiți. Apoi, cîtăva vre
me, nu s-au mai arătat. între timp meș
terul a terminat cel mai mare clopot din 
viața lui și și-a dat seama că era mîn- 
dru și că fără să-și mărturisească visa 
ca un clopot atît de frumos, unic în lume, 
să fie într-adevăr folosit cu prilejul Ju
decății de Apoi. Cînd clopotul a fost ter
minat cu totul și montat pe un suport de 
lemn, cei doi domni au reapărut ; au 
privit clopotul cu admirație și totodată cu 
o profundă melancolie. Au oftat. în cele 
din urmă unul dintre ei, care părea cel 
mai autorizat, s-a adresat meșterului și 
i-a spus, cu voce st-insă. aproape cu ru
șine : „Dumneavoastră ați avut dreptate, 
nici acum și niciodată n-o să fie vreo 
Judecată de Apoi. A fost o greșeală în
grozitoare". Meșterul i-a privit pe cei doi 
domni, și el cu o oarecare melancolie, 
dar binevoitoare și fericită. „Prea tîrziu. 
domnii mei, a spus cu voce umilă dar ho- 
tărîtă; și a tras de funie, iar marele clo
pot s-a aplecat și a sunat, a sunat pu
ternic și clar și, cum trebuia să se în- 
tîmple. Cerurile s-au deschis.

UN SCRIITOR scrie o carte despre un 
scriitor care scrie două cărți despre do» 
scriitori, dintre care unul scrie pentru că 
iubește adevărul, iar celălalt pentru că 
adevărul îi este indiferent. De acești doi 
scriitori au fost scrise. în total, douăzeci și 
două de cărți, în Care se vorbește despre 
douăzeci și doi de scriitori, dintre care unii 
mint fără să-și dea seama că mint, alții 
mint știind că o fac. alții caută adevărul 
știind că nu pot să-l găsească, alții cred 
că l-au găsit, alții încă mai crezînd că 
l-au găsit dar începînd să se îndoiască. 
Cei douăzeci și doi de scriitori produc, 
laolaltă, trei sute patruzeci și patru de 
cărți, în care se vorbește de cinci sute 
nouă scriitori. deoarece în mai multe 
cărți un scriitor se căsătorește eu o scrii
toare și au între trei si sase eonii, toti 
scriitori, în afară de unul care lucrează 
la o bancă și care este omorît cînd se 
produce o spargere : cel care face spar
gerea este, în realitate, fiul unui scriitor 
erou al altui roman, si a schimbat ro
manul numai pentru că nu mai putea 
suporta să-și continue viata alături de 
tatăl său, autor de romane despre decă
derea burgheziei, și în special autor al 
unei saga de familie, în care figurează 
un tînăr descendent al unui romancier 
autor al tîneî saga despre decăderea bur
gheziei, care descendent fuge de acasă și 
devine spărgător, și cînd jefuiește o bancă 
omoară un bancher, care în realitate era 
scriitor, și nu numai pe el ei și pe un 
frate al acestuia care greșise romanul și 
căuta, cu recomandări, șă obțină schim
barea romanului. Cei cinci sute nouă 
scriitori scriu opt mii de romane. în care 
figurează douăsprezece mii de scriitori, 
cifră rotundă, care scriu optzeci și șase 
de mii de volume. în care se găsește doar 
un singur scriitor, un bîlbîit maniac și 
deprimat, care scrie o singură carte des
pre un scriitor care scrie o carte despre 
un scriitor, dar se hotărăște să n-o ter
mine, și ii dă o întîlnire. și îl omoară, 
determinînd o reacție prin care mor cei 
doisprezece mii, cei cinci sute nouă, cei 
douăzeci și doi, cei doi, și unicul autor 
initial, care și-a atins astfel telul de a-1 
descoperi, grație intermediarilor săi, pe 
unicul scriitor necesar, al cărui sfîrșit 
este sfîrșitul tuturor scriitorilor, deci și 
al Iui însuși, scriitorul autor al tuturor 
scriitorilor.

Prezentare și traducere de
Florin Chirițescu



Carnavalul din Veneția — 1980

• „Iarna, Veneția e mi
nunată. Nici măcar o 
pisică. Hotelurile sînt goa
le..." Departe de o ase
menea imagine, anul a- 
cesta, în februarie, Vene
ția a devenit un oraș ex
trem de aglomerat, pen
tru că, mai întîi, veneție- 
nii înșiși au năpădit Piața 
San Marco, podul Rialto, 
„Teatrul Lumii", palate! 
Grassi, străzile, atrași de 
o veritabilă frenezie, a 
dansului, a muzicii, a tea
trului și, mai ales, a cos
tumației (într-o biserică 
dezafectată, mii de tineri, 
și nu numai tineri, s-au 
inițiat în arta machiaju
lui, a travestiurilor în 
dogi, în Pieroți, în curte
zane, în emiri sau în eroi 
ai timpurilor moderne...). 
Cîntece populare veneție- 
ne au acompaniat „voga- 
ta“ din 17 februarie, cînd 
au defilat zeci de bărci 

Myriam Makeba : „Sâ obținem dreptul 
elementar de a exista și de a ne alege 

destinul"

Am citit despre...

Viața de familie
• REPORTAJ-ANCHETĂ — iată categoria editoria

lă în care ar fi intrat, dacă ar fi fost publicată la noi, 
o carte ca Familii, de Jane Howard. „Triburi și clanuri 
șl familii — despre ele este vorba în această carte, 
precizează, de la bun început, autoarea. Este o carte 
despre legăturile determinate de hazard și legăturile 
bazate pe libera alegere care «duc, și unele și altele, la 
formarea unor familii, și despre felul în care aceste 
legături guvernează, îmbogățesc și, uneori, mutilează 
viața noastră. Această carte se întreabă în ce constă 
forța familiilor, admiră indestructibila lor viabilitate și 
dezminte zvonul foarte răspîndit că ele ar fi murit".

Această carte, voi adăuga după ce am citit-o, este o 
pasionantă disecție pe viu a țesuturilor care formează 
carnea și organele vitale ale societății americane con
temporane. Jane Howard, o „wasp" (albă, anglo-saxo- 
nă, protestantă), are bunul simt elementar de a nu 
atribui virtuți speciale ascendentei sale de americană 
„pur singe" și de a se apropia cu egală receptivitate de 
familii din toate mediile etnice și sociale amalgamate 
în împestrițata și, de aceea, viguroasa, structură ame
ricană. în propria ei familie, în cele din imediata ei 

(apropiere și în zeci și zeci de alte familii de toate ti
purile, de la Otto Muller, cel cu 18 copii, care a fost 
pe punctul de a adopta alții 13, pînă la Angie Olmquist 
și fiul ei Buzzy, în virstă de nouă ani, o admirabilă 
familie de două persoane, de la cei 80 de urmași, nea
muri și rude prin alianță ai lui Christos Nicholas 
Ngagoyeanis, imigrat din Grecia în 1910, și care acum 
se numește Gage, pînă la aristocraticii nababi Druyten, 
cu trei secole de proeminență pe scena americană în 
urma lor, și la simpatica, expansiva familie care gravi
tează în jurul Corei Taylor, o negresă văduvă cu opt 
copii, Jane Howard ne ia cu ea In vizită și ne permite 
să fim de față la convorbiri simple, decontractate, des
pre relațiild între părinți și copii, între frați, între ai 
casei și rudele mai apropiate sau mai de departe. Cu

supraîncărcate de „mas- 
chere" peste care au fost 
lansate*  baloane colo
rate de către copii. în 
aceeași seară, la „Ponte 
dei pugni", o companie lo
cală ilustra reîntoarcerea 
lui Casanova la Veneția 
prin scene din Commedia 
delTarte. Spectatorii e- 
rau în bărci. La miezul 
nopții, în ziua de 18 fe
bruarie, teatrul Malibran 
era neîncăpător pentru 
publicul venit să-l vadă 
pe Dario Fo. „Prea multă 
lume, ce îmbulzeală !“ — 
exclamau turiștii străini, 
în timp ce doar vreo zece 
persoane, în vasta „sală 
a coloanelor", la sediul 
Bienalei, discutau pe tema 
„Serbarea populară". Bi
neînțeles, cu ferestrele 
bine închise, pentru a se 
izola de zarva de afară, 
unde Carnavalul venețian 
ediția 1980 era în plină 
desfășurare.

• Celebra cîntăreată de 
culoare din Africa de sud, 
Myriam Makeba. care a 
obținut de curînd trofeul 
de aur, Maracas 1980, pen
tru ansamblul operei sale, 
s-a produs în Franța, atît 
la Paris cit și în mai mul
te orașe din provincie. 
Călătoare neobosită (se 
pare că e mai ușor să în
șiri țările în care n-a fost) 
Myriam Makeba. căreia i 
s-a retras naționalitatea

sud-africană, mărturisea 
în „Le Figaro" că nu face 
nici o diferență între po
litică și artă. „Evoluția 
sensibilă a situației din 
Rhodesia și Namibia — 
aprecia cîntăreata — ar 
putea avea, în viitor o in
fluentă asupra politicii 
din Africa de sud. Aboli
rea apartheidului nu este 
suficientă : trebuie să ob
ținem dreptul de a exista 
și de a ne alege destinul".

Originalitatea 
nuvelei algeriene
• Critica este unanimă 

în a aprecia că valoarea 
nuvelei algeriene contem
porane, în contextul lite
raturii arabe, constă nu 
numai în orientarea ei so
cială, ci și în originalita
tea stilului și formei, in
disolubil legate de condi
țiile social-istorice ale 
vieții poporului algerian. 
Unul din cei mai proemi- 
nenți reprezentanți ai nu
velei algeriene este scrii
torul Abdelaziz Bouchafi- 
ret. într-un interviu acor
dat ziarului „El Djeish", 
el preciza că tematica nu
velelor sale_este inspirată, 
cu precădere, din eveni
mentele anilor regimului 
colonial, ca și din preface
rile Înfăptuite de poporul 
algei ian după eliberare. 
Cui se adresează scrierile 
sale ? „Tuturor celor care 
știu și încearcă să citească 
— a declarat Abdelaziz 
BouChafiret. Nu scriu pen
tru o anumită categorie a 
populației. Epoca -aleși
lor» a luat sfîrșit. Cititorii 
care urmăresc cărtile_ noi 
observă, îndreptățit, că te
matica nuvelelor ca și a 
întregii literaturi algerie
ne se eliberează treptat da 
tradiționalismul de rutină. 
Scrierile apărute în ulti
mii ani vorbesc despre 
schimbările social-econo- 
mice petrecute în Algeria, 
despre desfășurarea re
nașterii naționale a po
porului nostru. Scriitorul 
sondează peste tot, a- 
ceastfi este datoria lui. El 
trebuie să fie un cronicar 
fidel ăl vieții poporului, 
un purtător de cuvînt al 
generației sale".

Alfred Hitchcock 
sărbătorit

• La 10 martie a.c. a 
fost sărbătorit la Acade
mia filmului artistic din 
Londra Alfred Hitchcok, 
cu ocazia împlinirii vene
rabilei vîrste de 80 ani. 
Tot cu acest prilej a fost 
prezentat un film despre 
viata și opera maestrului, 
realizat de cîtiva discipoli 
ai regizorului.

Festivalul 
din Australia

• La 7 martie a.c. a 
fost inaugurat Festivalul 
artistic bienal de la Ade
laida, care va dura pînă 
la 29 martie, festival care 
va însuma în programul 
său aproape 100 de mani
festări teatrale, cinemato
grafice, literare, muzicale, 
coregrafice și de artă 
plastică.

aceeași lipsă de crispare și de prejudecăți, ea pătrun
de și în cîteva surogate de familii : „comune" mai 
mult sau mai puțin închegate, mai mult sau mai puțin 
tiranizate de un „părinte" — lider.

Pretutindeni, oameni ca toți oamenii Deprinderi bur
gheze în medii neconvenționale, purtări dezinvolte în 
medii rigide, iubire, devotament, indiferentă, cruzime, 
gelozie, mînii, repulsii, avînturi, pasiuni în comuni
tatea de bază, indestructibilă în esența ei, gata să se 
regenereze, fie chiar și într-o întruchipare diferită, , 
atunci cînd e spulberată, care e familia, fiecare familie 
descrisă sau evocată în treacăt avînd romanul ei, mai 
colorat, mai substanțial, mai imprevizibil decît orice 
ficțiune. Fragmentele de viață familială prezentate „în 
direct" sînt fascinante. E o baie de realitate, de con
cret, cu atît mai stimulatoare cu cit îngăduie cititoru
lui să adauge concluziilor autoarei unele reflecții pro
prii. La sfirșitul cărții, Jane Howard enumeră cele zece I 
trăsături, după ea esențiale, comune familiilor reușite: 
au cultul unui șef, al unui întemeietor sau al unui 
membru-erou, dispun de o persoană care îndeplinește 
funcția de releu, asigurînd contactul între ceilalți mem
bri, sînt ospitaliere, înseamnă „mult pentru fiecare 
din membri, dar în nici un caz totul pentru vreunul", 
țin la ritualurile lor, la un anume cămin sau loc de 
baștină, .nu sînt descumpănite de extravagantele „oiței 
rătăcite", au un mod propriu de a-și manifesta afec- 1 
țiunea etc.

Aș adăuga doar două idei, amîndouă confirmate de 
copioasa lectură : că a' crea sau a lărgi o familie este 
un act care împlinește altfel sufletul omului, îl face 
să trăiască mai intens sentimentul apartenenței decit 
simpla prezentă naturală, ca descendent, într-o fami
lie, și că familiile, clanurile, triburile, neamurile care 
cultivă închistarea, dispretuitoarea separare de ceilalți, 
conștiința unei închipuite superiorități, sînt condamna
te să se destrame lent, să piară. Nimic mai deprimant 
decît atmosfera rarefiată și sîngele subțiat al familiilor 
snoabe din Sud, în care un intrus nu poate aspira să 
pătrundă decît „după o perioadă de probă de 25 de ani". 
Generoasa deschidere spre exterior și spre viitor este, 
rezultă din carte, o condiție esențială a supraviețuirii 
familiei și a societății care se întemeiază pe ea.

Felicia Antip

în sfirșit, 
premiată I

• E vorba de Simone 
Schwarz-Bart (in imagi
ne), care a fost prezentă 
pe mai multe liste ale 
premiilor literare din 
toamnă, dar n-a primit 
vreo consacrare... Iată, 
însă, că autoarea romanu
lui Ti Jean l’horizon a 
fost distinsă cu „premiul 
Meridian al celor Patru 
Jurii" (5 000 de fr.), pre
miu destinat tocmai să 
recompenseze un scriitor 
care a obtinut cel puțin 
un vot I3 ultimul tur de 
scrutin al juriilor „Re- 
naudot", „Femina" sau 
„Medicis".

Alte premii
• Sub titlul „Le prix 

de la Paulee de Meur- 
sault", Jean d’Ormesson a 
primit, „pentru ansamblul 
operei" sale, 100 de sticle 
de „.Grand vin". Suficien
te/ ca să-și umple pivni
ța...

• „Premiul literar al 
Rezistenței" a fost decer
nat lui Andre Diligent 
pentru Un cheminot sans 
importance (ed. France- 
Empire).

• Jerome Hesse a lost 
distins cu premiul „Con- 
trepoint de la litterature 
franțaise" pentru cartea 
autobiografică : Surprin
zătoarea istorie a unui ti- 
năr de familie bună (ed. 
Grasset).

Texte și poeme 
de Aragon 
pe muzică

• La Theatre Essaion, 
parizienii au prilejul să 
asculte, prin vocea lui Ro
ger Mollien, un reușit 
montaj de texte șl de 
poeme ale lui Aragon, pe 
muzică de Jean Ferrat și 
Leo Ferre.

Un prețios 
document uman
• Camilla Ravera, ve

terană a mișcării comu
niste italiene, este autoa
rea cărților Jurnalul a 
trei decenii de luptă și 
Scurtă istorie a mișcării 
feministe în Italia. Nu de 
mult, Editori Riuniti a pu
blicat a treia ei carte inti
tulată Scrisori către partid 
și familie. Camilla Ravera 
a participat alături de 
Antonio Gramsci la’ crea
rea ziarului „Ordine 
nuovo" în care a semnat 
rubrica consacrată situa
ției femeilor italiene. Ea 
a trăit multi ani în ile
galitate și a fost condam
nată de tribunalul fascist 
la 15 ani închisoare. Volu
mul ei. înmănunchind 
scrisorile trimise din în
chisoare și din exil în pe
rioada 1926—1942 repre
zintă un prețios document 
uman si istoric.

„Dicționarul 
enciclopedic 

sovietic"
• In editura „Enciclo

pedia sovietică" a apărut 
Dicționarul enciclopedic 
sovietic într-un singur 
volum. Acesta cuprinde 
cele mai diferite date din 
istorie și contemporanei
tate, politică și jurispru
dent, cultură și științe 
sociale, cunoștințe tehni
ce și umanistice, date 
despre personalități mar
cante din toate timpurile 
și ale tuturor popoarelor. 
Conducerea științifică a 
activității de elaborare a 
dicționarului a fost asi
gurată de Consiliul știin
țific redacțional al editu
rii, în frunte cu academi
cianul Aleksandr Proho
rov.

O mare parte din dic
ționar — o zecime din 
totalul articolelor — a 
fost consacrată istoriei 
Uniunii Sovietice. Un vo
lum mare de informații 
este concentrat în capito
lul istoriei universale. 
Este prezentată amplu 
cultura universală, direc
țiile, genurile și stilurile 
ei. Cuprinderea largă a 
acestui capitol este oglin
dită de faptul că prezintă 
20 000 de opere de litera
tură și artă. Partea ilus
trativă este susținută de 
550 de fotografii și 350 de 
hărți.

Kurt Weill
• La 2 martie s-au 

împlinit 80 de ani de la 
nașterea lui Kurt Weill, 
compozitor și colaborator 
al marelui dramaturg 
Bertolt Brecht. Dove
dind o statornică sim
patie pentru literatură, 
Weill a colaborat de a- 
semenea cu Georg Kaiser 
și Yvan Goli, autori pe 
textele cărora a compus 
Der Protagonist, Der Zar 
lăsst sich photogra- 
phieren și Royal Pa
lace.

Trei ore cu Rene Portocarrero

• Marele artist cubanez 
Rene Portocarrero, proe
minentă personalitate a 
picturii contemporane, s-a 
întreținut. în locuința sa 
de la Havana, timp de trei 
ore cu un corespondent al 
săptămînalului „Literatur- 
naia Gazeta". Prilej pen
tru artist de a-și prezenta 
biografia, o biografie bo
gată în trăiri emoționale 
și evenimente ce aveau 
să-i determine opțiunea 
revoluționară. Prima recu
noaștere internațională a 
creației sale s-a produs în 
1945 cînd a avut loc expo
ziția sa de la New York, 
denumită, la vremea res
pectivă, „oel mai bun show

Diane Arbus
• Este numele unei 

mari artiste a fotografiei, 
din opera căreia o selec
ție a fost expusă pînă la 
17 martie la Muzeul na
țional de artă modernă 
(Centrul Georges Pompi
dou). Diane Arbus, care 
a murit acum 10 ani, a re
alizat un repertoriu foto
grafic considerat întruto- 
tul original prin aceea că 
artista s-a oprit cu deose
bire asupra fenomenelor 
din bîlciuri, de la serbă
rile populare, cu uriași și 
pitici, cu deghizamente 
ciudate, fascinînd privirile 
cu tot ceea ce depășește 
„norma". (în reproducere, 
o imagine dintre acestea).

Teatrul cubanez 
în festival

• Primul festival de 
teatru de la Havana s-a 
desfășurat recent, cu par
ticiparea a 21 de colective 
teatrale din întreaga Cuba. 
32 din cele 41 de lucrări 
dramatice, de operă, ope
retă și pantomimă pre
zentate sînt scrise de au
tori cubanezi. în progra
mul festivalului au mai 
figurat un colocviu I.T.I. 
consacrat cercetării tea
trale. seminarii si discuții 
„la masa rotundă", pre
cum și expoziții ilustrînd 
dezvoltarea teatrului cu
banez în anii de după re
voluție.

Festivalul muzical 
de la Florența

• Cea de a 43-a ediție 
a Festivalului muzical de 
la Florența — Maggio 
musicale fiorentino — se 
desfășoară anul acesta 
între 8 martie și 8 iulie. 
Programul manifestării 
însorie 53 spectacole. în
tre acestea, trei specta
cole de operă cu Othello, 
Evgheni Oneghin și Eu- 
ridice, șase concerte 
simfonice la care își dau 
concursul : Carlo Maria 
Giulini, Ricardo Muți, 
Horst Stein și Luciano 
Berio, patru seri dedicate 
muzicii contemporane, 
cu participarea lui Stoc
khausen, un recital Ric
hter, baletul englez Lon
don Contemporary Dance 
Theatre etc. »

Programată chiar în pri
ma zi a festivalului, 
opera Othello de Verdi 
a fost regizată de cunos
cutul cineast maghiar 
Miklos Jancso și dirija
tă de Riccardo Muți.

al anului". De atunci 
prestigiul său a crescut 
necontenit, operele sale 
figurînd astăzi la loc de 
cinste în marile muzee ale 
lumii. Dintre ultimele sale 
creații, amintim seriile 
Carnaval și Flora (Zeița 
primăverii), două din de
senele sale devenind, unul, 
simbolul Festivalului in
ternational al tineretului 
și studenților de la Hava
na și. celălalt, afișul 
UNESCO pentru Anul in
ternațional al copilului. 
La întrebarea care din 
creațiile sale îi este cea 
mai dragă, Portocarrero a 
răspuns : „Cea pe care 
n-am realizat-o încă".



Filme realizate 
de femei

* între 22 și 30 martie 
se va desfășura în Fran
ța, la Sceaux, cel de-al 
doilea Festival al filme
lor realizate de femei (de 
femei realizatoare din în
treaga lume). Se vor pre
zenta — cum se afirmă în 
prospectul Festivalului — 
„filme reflectînd imagina
rul femeilor, fantasmele 
și utopiile lor". în pro
gram (de o mare diversi
tate) : opere inedite de 
Helma Sanders, Marga- 
rethe von Trotta, Josee 
Dayan, Nina Companeez, 
Judit Elek, Diane Letour
neau ș.a.

„Videoglyphes"
• Este titlul revistei de 

video, apărută în Franța 
încă din vara anului tre
cut. E o publicație ilus
trată, menită a răspîndi 
procedeul „video" cu pro
blemele pe care le im
plică, — nu numai tehni
ce, ci și teoretice, esteti
ce, sociologice, economice, 
politice. Revista și-a pro
pus să recenzeze periodic 
diferite publicații, inclu
siv culturale, ca și opere 
folosind procedeul „video" 
în Franța și în diferite 

Împărți ale globului, unde 
lioua tehnică produce o 
veritabilă cotitură în toa
te domeniile, atît de va
riate, ale audio-vizualului.

Vera Mutafcieva, 
premiul „Herder"
• Recent, scriitoarea 

bulgară Vera Mutafcieva 
a fost distinsă cu premiul 
,,Gottfried von Herder". 
Acest premiu i-a fost a- 
cordat pentru realizările 
șale remarcabile în do
meniul literaturii : Vre
mea Cîrgealiilor, Letopi
seț al vremurilor tulburi, 
Cazul Jam, Și Clio e mu
ză, Eroica, Ultima familie 
a Șișmanilor, Belote între 
doi jucători. Cavalerul, 
AIhiviad Malki, Alkiviad 
Veliki, Carte despre So- 
fronii. Vera Mutafcieva 
este prima femeie din 
Bulgaria distinsă cu pre
miul „Gottfried von Her
der".

Sciascia elogiază 
pe Miră

• Romancierul sicilian 
Leonardo Sciascia consa
cră o emoționantă tabletă 
vieții și operei marelui 
catalan Joan Miro, tipări
tă în nr. 326'1980 al publi
cației „La Nouvelle Re
vue Frangaise" și dedicată 
lui Joan Miro pentru a 
85-a aniversare a sa.

Scrisori 
către prieteni

• Editura varșoviană 
Czytelnik a publicat volu
mul Scrisori către prie- 
teni-scriitori al remarca
bilului poet polonez Julian 
Tuwim. Initial acestea ur
mau să fie incluse în ope
rele complete ale poetului, 
dar în fața dificultăților 
legate de selectarea mate
rialului, s-a decis publi
carea lor în volum de sine 
stătător. Cartea cuprinde 
scrisori ale poetului adre
sate colegilor de breaslă, 
scriitori polonezi si stră
ini. Printre aceștia — J. 
•Iwașzkiewicz, A. Slo- 
nimski, L. Staff, W. Bro- 

„țjewski, L Ehrenburg.

Premiul nordic
• Premiul literar 1980 

al Consiliului Nordic a 
fost atribuit scriitoarei 
Sara Lidman. pentru ro
manul ei Wredens Barn 
(Copiii mîniei). constitu
ind partea a doua a unei 
trilogii despre viata si 
lupta agricultorilor si pă
durarilor din nordul sue
dez în perioada industria
lizării. Ceremonia de de
cernare a premiului a 
avut loc în capitala islan
deză Reykjavik.

Primul film 
mozambican

• Sute de participant! 
reali la unul din cele mai 
tragice evenimente din 
lupta poporului mozambi
can pentru libertate si in
dependentă au devenit v 
eroii primului film artistic 
realizat în Mozambic. A- 
mintire despre Mueda. Ei 
au filmat în scenele de 
masă ale peliculei, ce evo
că zilele tragice ale anului 
1960, cînd colonialiștii por
tughezi au decimat popu
lația pașnică a orașului 
Mueda. Apariția filmului 
pe ecran a fost comentată 
de _ directorul Institutului 
national al filmului. P. 
Pimenta, care releva deo
sebita valoare documenta
ră și artistică a acestei 
prime creații cinemato
grafice mozambicane.

Soint-Simon 
omagiat 

de „Europe"
• Numărul De ianuarie/ 

februarie (609/610) al men
sualului de literatură uni
versală „Europe" consa
cră o mare parte a boga
tului său sumar lui Louis 
de Saint-Simon (1675 — 
1755), prilejuită de împli
nirea la 2 martie a.c. a 225 
de ani de la moartea 
scriitorului. Dintre stu
diile inserate aici atrag 
atenția : Lumini de au
gust : Saint-Simon și 
ultimele zile ale lui Lu
dovic al XlV-lea de Yves 
Coirault. Saint-Simon, ci
titor al lui Racine de Jean 
Dubu. precum și cronolo
gia Saint-Simon întocmită 
de Helene Himelfars.

Patru nuvele
• Heinrich Boll, Peter 

Hartling, Adolf Muschg și 
Gabriele Wohmann sînt 
autorii celor patru nuvele 
reunite în volumul inti
tulat Sintem vinovați apă
rut în traducere franceză 
la editura Grasset. Aces
tea sînt de fapt patru va- 
riațiuni pe o temă impusă 
și anume problema vino
văției și a nevinovatei. 
Subiect arzător imediat 
după prăbușirea nazismu
lui, dar actual și astăzi, 
în contextul alarmantelor 
manifestări ale neo-nazis- 
mului.

O antologie 
a poeziei 

meridionale
• Sub titlul Dincolo 

de Eboli : poezia ; Condi
ția poetică in societatea și 
cultura meridională (1945- 
1978) editura Lacaita din 
Bari a publicat o antolo
gie, în două volume, a 
poeților italieni meridio
nali. Lucrarea are meritul 
de a prezenta aspecte e- 
sentiale privind condiția 
și angajarea poeților me
ridionali în coordonatele 
dezvoltării istorice a Su
dului. Un capitol spe
cial, dedicat poeților dia
lectali, se oprește asu
pra unor nume aproape 
necunoscute dincolo de 
planul regional, cum sînt 
Giacomi Strîzzi, Nicolo 
De Donato, Giuseppe Bat
taglia etc.

Kokoschka : 
o profesiune 
de credință

Volumul Das bin ich 
apărut în editura Piper 
din Miinchen include o 
serie de mărturii auto
biografice ale lui Koko
schka (1886—1980) consti
tuind o adevărată pro
fesiune de credință. 
Sînt mărturii consemna
te de Hanne Reinhardt 
în timpul unei convorbiri 
cu marele artist. „M-am 
născut la Pochlarn, în 
Austria — mărturisea 
Kokoschka. în noaptea 
următoare nașterii mele 
localitatea a luat foc. In
cendiul trebuie să fi avut 
asupra mea o influență 
deosebită. Iubesc mai ales 
culoarea roșie care expri
mă bucurie, sete de viață, 
nașterea luminii. Pentru 
mine lumina are un rol 
deosebit de important. Nu 
pot renunță la lumină și 
spațiu. Arta contempora
nă renunța la amîndouă, 
ba mai mult, și la oa
meni. Pentru mine lucrul 
esențial îl constituie co
municarea dintre artist și 
semenii săi".

Annie Girardot, 
primul rol istoric
• Annie Girardot va 

apărea în spectacolul Ul
tima noapte a Măriei 
Stuart — scris și pus în 
scenă de Didier Decoin 
— care va fi prezentat 
la televiziune și pe ma
rele ecran. Cucerit de 
personajul suveranei, 
scriitorul și-a imaginat in 
această piesă că într-o 
noapte regina face bilan
țul vieții sale de femeie. 
Acesta este primul perso
naj istoric interpretat de 
marea actrită franceză.

Cea mai bună 
interpretă britanică

• Cleopatra a lui Sha
kespeare, Sf. Ioana a lui 
Bernard Shaw, Hedda Ga
bler a lui Ibsen. Arkadina 
sau Ranevskaia ale lui 
Cehov — sînt tot atîtea 
personaje celebre din 
dramaturgia mondială 
care în ultimii ani au 
luat, pentru spectatorii 
britanici, dar nu numai 
pentru ei, chipul Dianei 
Rigg. Actrița (în imagi
ne), cunoscută la noi pu
blicului larg și din seria
lul de televiziune Răz
bunătorii, a fost recent 
desemnată de săptămîna- 
lul american „Time" 
drept „cea mai bună in
terpretă britanică de 
teatru".

„Lumina"
nr. 1-1980

• Primul număr pe 
anul acesta al revistei iu
goslave „Lumina", inse
rează remarcabile pagini 
de proză semnate de Ion 
Marcoviceanu („Cum iau 
naștere legendele"), Flo
rin Ursulescu („Perioada 
de tranziție"), Borislav 
Pekic („Cum să răpu- 
nem vampirul") și Andrej 
Cipkăr („A dăinui în ciu
da deșertului și în ciuda 
timpului"). Cu versuri 
sînt prezent! loan Flora 
și Olimpiu Baloș, iar dr. 
Radu Flora semnează un 
studiu lingvistic despre 
„Etimologie directă și in
directă". La rubrica de 

-traduceri, Stelă Vinițchi 
transpune în limba româ
nă versuri din creația po
etului francez Yves Bon- 
nefoy. Poeții Dorin Tu- 
doran și Ion Drăgănoiu 
sînt prezenți cu versuri 
din creația lor cea mai 
recentă.

c----------
ATLAS

ÎN ZORI
In zori,
De cîte ori
Se mișcă aerul limpede,
Oricit de ușor.
Caliciul minuscul al florii
Se mișcă, scoțînd
Un sunet adine, asurzitor,
Cu cel mai mare dangăt de clopot.
Ce păcat
Că auzul nostru nu e făcut pentru el 
Și nouă nu ni se spune nicicînd 
Pentru cine bat 
Clopotele din flori.

Ana Blandiana<____
In Grecia: cărți despre România
• SÎNT numeroși zia

riștii și scriitorii gred 
care au vizitat în ultimii 
ani România. Ziarele și 
revistele publică lungi 
articole, subliniind mai 
ales schimbările si pro
gresele realizate de la 
război încoace. în toate 
domeniile, dar mai ales 
acelea ce pot fi văzute și 
apreciate într-o scurtă 
călătorie.

Printre cărțile cu im
presii din România, ce au 
apărut anul trecut in 
Grecia, menționăm două : 
Balcanii, răspintie de po
poare. de binecunoscutul 
autor de nuvele și eseist 
Povlos Fioros, autor a 
peste 30 de volume publi
cate în lunga sa carieră. 
Scriitorul elen începe cu 
o scurtă ■ incursiune în is
toria și cultura română, 
după care așterne, ajutat 
de un condei bine docu
mentat. generos și deseori 
liric, impresiile sale din 
locurile vizitate : Bucu
rești. Mogoșoaia. Cu-tea 
de Argeș, mănăstirea Cer- 
nica. litoralul Mării Negre 
ș.a.

• AL DOILEA volum 
este cartea unui venerabil 
scriitor și publicist elen, 
K. Pentayotis. om de pes
te 80 de ani. de o vitali
tate și o prospețime de

Sport:
Sub arcul echinocțiului de primăvară

B ECHINOCȚIUL de primăvară 
nu șe scrie anul ăsta cu șuviță de 
mătase — avem burniță să dăm la 
două continente, dar nici o fîșie de 
curcubeu. Pe cumpăna cerului (și 
ne zicem oameni de la sud !), rar 
cîte-un solz de scrumbie albastră 
sau o unghie de fată sărutată la 
fintînă. Nici un cocor să ne lopă
teze dorul, numai drumuri negre, 
pline parcă de întoarcerea anghile- 
lor. Sus, așezat turcește pe crește
tul lunii, nu știu care golan alungat 
de la pomană prinde păianjeni, 
umblind cu gogoloaie de ceară, și-i 
seamănă peste nădejdile noastre ; 
jos, sub un coviltir de rogojini.ude, 
dar pe care eu l-aș vrea făcut din 
piele de jucători suspendați, fugiți 
din cantonament, exmatriculați din 
facultate și oploșiți pe la echipele 
reprezentative, ne fuge depărtarea 
de sub tălpi și rămînem prea 
aproape unii de alții ca să nu în
țelegem că practicăm un fotbal fă
țarnic la nivelul tuturor eșaloane
lor : viguros la suprafață, dar bă- 
trîn și anchilozat în articulațiile lui 
intime.

B FORMAȚIILE fruntașe — Stea
ua, Dinamo, Universitatea Cra
iova — ne umplu duminicile cu 
felicitări ponosite, cu mucuri de lu
minare. Dar și noi le aplaudăm 
jocul cu mănuși de faianță, atît 
lor, cit și antrenorilor ce le poartă 
de grijă, dar mai mult stau cu de
getele înfundate în oala cu pilaf 
gras. Cele trei echipe, furnizînd na
ționalei jucători pentru toate postu
rile, se împleticesc de somn, parcă

înmoaie lingura numai în izvoarele 
nopții, pot snopi in bătaie, dacă e 
cazul, legiuni de chelneri din cîr- 
ciumi mărginașe, dar cad cu toate 
cucuiele in țărină cînd trebuie să 
sară pragul în cupele europene, de 
pildă. Rar de tot jumulim și noi 
cîte-un smoc de pene de pe aripa 
vreunui înger zvîrlit din rai înainte 
de-a gusta din ciorba dreasă cu 
ambrozie, care te ține plin cu do
goare două, veșnicii, și atunci scoa
tem fum pe ochi si țipăt de pasăre 
de pradă prin gălbenușul genun
chilor. Nimeni nu mai e ca noi dacă 
e vorba să turnăm foc în vorbe și 
cositor în toarta căldării cu care 
săltăm vinul din cramă. Ăștia sîn- 
tem : și ciungi și hoți de buzunare. 
N-avem oameni de gol, dar avem 
fundași plini de fasoane, iar cînd 
se întîmplă ca o roată din patru să 
muște creasta drumului și să nu-și 
piardă toate spițele intre două ploi, 
ei, atunci, falnică mulțime de cinci 
sute de inși prezentă la meciurile 
Sportului studențesc, federația de 
fotbal și arnăuții ce-o curăță de 
mucegai, trăgînd cu cutite de lemn, 
își atîrnă hamacele în teii de pe 
bulevard și înalță drumul nostru de 
la servici spre casă la rangul de 
paradă organizată spontan în cin
stea lui .Irimie, a oiștii sale, care 
nimerește numai în gardurile din 
Napoli, Paris, Ziirich, Roma etc. și 
a victoriilor pe care le pregătesc în 
secret și n-or să le divulge nici
odată atiția antrenori cu toate gîn- 
durile adunate numai pe ideea de 
pensie.

Fănuș Neagu

spirit cu adevărat demne 
de admirat. Cartea sa. 
deși se numește Grecii in 
România, nu se limitează, 
nid de departe, la pre
zenta compatriotilor săi 
în țara străjuită de Car- 
pați, ci se servește de 
o asemenea prezentă pen
tru a face o vastă expu
nere asupra trecutului 
și a epocii contempo
rane a poporului român. 
Menționăm cîteva titluri 
din cele 50 de ca
pitole ale cărții, pentru 
ca cititorul să-si facă o 
idee de conținutul ei : 
Banatul românesc. Valea

George D. HURMUZIADIS
Atena, martie 1980

O scrisoare pierdută de I. L. Caragiale in premieră 
turcă, la Istanbul. Traducerea : Selaha’.tin Hîlav. Regia : 
Engin Giiremen. Personajele din fotografie (Zoe, Tipâ- 
tescu, Cațavencu) sini interpretate de Ayșegiil Yatțin, 

Argun Kinal, Salih Sarikaya.

Oltului, Drăgășani, 7 Iu
nie 1821. Relațiile cu Mun
tele Athos. Tradiția bi
zantină în Carpati, Mă
năstirile din Bucovina, 
Omul și peisajul. Tinere
tul universitar. „Thalassa- 
thalassa" (cetățile Istria și 
Tomis). Trăiască Româ
nia ! Și încă un fapt pe 
care trebuie să-1 subli
niem în mod deosebit : 
cărții lui Pentayotis i s-a 
atribuit Marele Premiu al 
Statului Elen, pentru im
presii de călătorie pe anul 
1979.



• La invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comu
nist Român, președintele Republicii Socialiste România, luni la amiază a sosit in Capitală, 
intr-o vizită oficială, general de corp de armată Mobutu Șese Seko Kuku Ngbendu Wa Za 
Banga, președintele fondator al Mișcării Populare a Revoluției, președintele Republicii 
Zair.

Arta în țara fluviului Zair
PREFAȚÎND una dintre cele mai impor

tante lucrări apărute pînă acum privind 
arta Africii negre, Art de l’Afrique noire au pays du fleuve 
Zîre, Ed. Arcade, Bruxelles 1972, președintele Mobutu scria: 

„Geniul artistic african și-a cucerit demult titlurile sale de 
noblețe. După curiozitatea suscitată de fetișe, la începutul 
secolului, prezentă în gri-gri-urile aduse de etnologi, explo-*  
ratorul metodic sau vreun colecționar de piese rare, arta 
neagră (așa cum trebuie ea numită de acum înainte) și-a 
luat locul, așa cum spune Balandier, în galeriile consacrate 
operelor de artă purtînd însemnele marilor stiluri. în acțiu
nea lor de preschimbare a normelor consacrate academismu
lui occidental tradițional, marii maeștri ai picturii moderne, 
Picasso, Matisse, Vlaminck... și-au găsit în arta neagră 
surse majore de inspirație. Poate festivalul artei de la Da
kar, în aprilie 1966, reunind cîteva dintre cele mai frumoase 
piese vechi într-un remarcabil efort de prezentare, a fost cel 
care a redat Africii deplina conștiință a geniului său crea
tor ?... Mărturie a autenticității geniului nostru național, noi 
l-am înscris printre preocupările majore ale Guvernului și 
Poporului țării noastre. Ce poate însemna o țară, ce poate 
însemna o națiune, atunci cînd una sau cealaltă ajung să 
piardă amintirea moștenirii lor culturale ? Restituirea unui 
trecut de mare frumusețe, compus din echilibru, armonie și 
rafinament, necesită i întreaga noastră atenție în această 
lume a secolului XX, lume tehnocratică, cîteodată aberantă. 
Simțim nevoia de a ne emoționa de limbajul exprimat în 
magia stăpînită de sculptorul sau artizanul anonim din pă
durea Mayombe sau al platourilor Kasai... Efortul care tre
buie astăzi întreprins este, credem, dublu. Pe de o parte tre
buie salvat și adunat tot ceea ce ar putea fi restaurat. Apoi 
de a întreprinde lucrări de studiu și cercetare care vor ajuta 
Africii să redescopere Africa, în diversitatea formelor și re
gulilor sale specifice care au deschis calea modalităților sale 
deosebite. Generațiile viitoare se vor bucura că a putut exis
ta, după zguduirile Africii sfîșiate, alienate, o altă generație, 
cea a noastră, care, înscriindu-se în linia universală a pro

gresului și schimburilor, s-a angajat să realizeze un inventar 
al patrimoniului său cultural".

într-adevăr, acțiunea principală în cadrul vastei campanii 
naționale de punere în valoare a patrimoniului cultural zai- 
rez a fost localizarea miilor și miilor de „centre de produc
ție" artistică înflorind, de-a lungul secolelor, pe ambele la
turi ale fluviului Zair. Asemenea centre de producție au de
venit, în sine," reprezentative pentru arta întregului conti
nent : așa s-a întîmplat, spre exemplu, cu arta populației 
Kongo sau Luba, altele fiind recunoscute ca printre cele mai 
interesante „descoperiri" ale istoriei artei, cunoscute fiind 
de abia spre începutul acestui secol : printre altele, arta popu
lațiilor Pende, Kuba, Songye, Lega sau Mangbetu. Pe drept 
cuvînt, cercetătorul A. Maesen aprecia că „bazinul fluviului 
Zair este leagănul cel mai fastuos al întregii arte africane". 
Caracteristica generală a artei zaireze este, fără îndoială, tra
tarea cu totul excepțională a figurii umane, exprimînd re
alism la populațiile Kongo, putere și forță în măștile tshif- 
webe ale artei songye, libera fantezie a măștilor artei yaka, 
structură geome'trizantă*  la măștile mbuya ale artei pende 
sugerînd reculegerea contemplativă în mister, strălucirea fas
cinantă a extraordinar de bogatelor măști mwaash a mbooy 
ale artei kuba. Joseph Cornet, autorul cărții Arta Africii 
negre, propunea, în această diversitate și abundență, cîteva 
linii de forță pentru a grupa marile tendințe ale creației ar- 
tistipe tradiționale zaireze, distingînd identitatea căpătată de 
fiecare grup artistic în parte. Și, dintre acestea, relevant este 
aspectul profund realist al artei kongo, „probă realmente ex
trem de solidă a vitalității profunde a întregii arte africane. 
Artiștii erau îndeajuns de impregnați, de propria lor tradiție 
pentru a nu ezita în a se conforma unor principii estetice 
personale". Printre ele, principiul că orice obiect este suscep
tibil de a fi decorat, fie el, așa cum sublinia Marie-Louise 
Bastin, obiect uzual, de ceremonie sau de cult. Fiecare din- 

* tre motivele decorative poartă nume proprii abstracte sau 
concrete. Legate printr-o rețea foarte subtilă de idei asociate 
unor imagini reale, aceste motive aveau o folosire simbolică, 
dar majoritatea artiștilor din generațiile mai apropiate au 
căutat să folosească mai ales' calitățile lor estetice.

Dintre cele mai cunoscute, în întreaga lume, creații ale 
artei zaireze, se numără și măștile kuba reprezentînd eroi 
mitici, precum masca regală mwaash a mbooy, compusă din 
nervuri de palmier acoperite de scoarță de copac și stofă 
cusută cu perle și aur. Lor li se adaugă și altfel de măști, 
aproape la opusul caracteristicilor estetice ale primelor, de 
o extremă stilizare, cum sînt, spre exemplu, figurile „purtă
torilor de scaune" personaje familiare ale universului artis
tului african, evocînd scenele marilor ceremonii în care 
„eroii" sînt imaginea vie a unui mare moment al istoriei 
populației respective. La limita extremă a ceea ce se numeș
te, în istoria artei africane, „tipul de stilizare zaireză" se 
găsesc cîteva din creațiile grupului .Lega, formele simplifi
cate pînă la linia abstractă fiind prezente pe toate obiectele 
sculptate, de preferință, în fildeș.

Sînt acestea doar cîteva, foarte puține date asupra splen
didei arte înflorite în Zair. Ilustrînd ceea ce președintele 
Mobutu numea „mesajul de înțelepciune, frumusețe și emo
ție artistică pe care artiștii anonimi ai trecutului zairez îl 
propun înțelegerii și sensibilității noastre".

Cristian Unteanu
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Yamina Mandala
Privește 
păsărea...
Privește pasărea 
ce zboară 
in înalt 
spre-ndepărtate orizonturi.

Mergi pe malul rîului
și vei găsi 
un pescar 
lopâtind solitar pe-ntinsele ape. 
Răsună in sat tam-tamul 
Fetele se adună 
in jurul focului 
dansind agbaya, dansul străbun.

Poemul meu e-un cîntec abia șoptit, 
ecou fără de sprijin 
pe care nici, cintecele vracilor 
nu-l pot reduce la tăcere.

Philippe Masegabo

Antonio 
și Cleopatra

„Să murim, 
alăturea de tine, aicea, pot muri.

Putem muri de-acuma, nu-i așa ?
Acum.
acum, acum I*  stăruia femeia.
Dar numai el murea atunci, 
numai bărbatul.

Mult mai tirziu
ii va călca pe urme Cleopatra... 
Mult mai tirziu.

în românește de
NICOLAE N1COARĂ

\J

Arta Kongo — „Gînditorul*

r
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