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PARTICIPARE Șî OPȚIUNE
DOCUMENT de .pregnantă semnificație, Comu

nicatul Comisiei electorale centrale cu privire la 
rezultatul alegerilor de deputați in Marea Adunare 
Națională demonstrează că într-ădevăr alegerile 
din ziua de 9 martie 1980 se înscriu printre eveni
mentele cele mai de seamă ale acestui început de 
nou deceniu.

Fapt este că din totalul de 15 631 351 cetățeni în
scriși în listele de alegători s-au prezentat la vot 
15 629 098 alegători, adică 99,99 la sută. Este — 
aceasta — o primă expresie, cea a participării quasi- 
unanime a cetățenilor țării — începind cu cei avînd 
vîrsta de 18 ani împliniți — la comandamentele 
vieții noastre politice. Iar sinteza unei asemenea 
participări atestînd prin ea însăși trăirea în act a 
celei mai largi, deci autentice, democrații, o consti
tuie opțiunea de conștiință civică, afirmată în rea
litatea concretă a cifrelor marcînd că pentru candi- 
dații Frontului Democrației și Unității Socialiste 
s-au pronunțat 15 398 443 alegători, adică 98,52 la sută 
din numărul total al alegătorilor care au luat parte 
la vot. Acest proces de opțiune este cu atît mai 
semnificativ cu cît în cele 369 circumscripții elec
torale au fost depuse 598 candidaturi, din care în 
151 circumscripții cîte două candidaturi și în 39 
circumscripții cîte trei candidaturi.

Alegînd astfel pe cei mai buni dintre cei mai 
buni, votul de la 9 martie demonstrează încre
derea deplină, în spiritul celei mai înalte respon
sabilități patriotice, acordată candidaților propuși 
de Frontul Democrației și Unității Socialiste. Este 
încrederea că — așa cum sublinia Manifestul 
F.D.U.S. — nimic nu va fi mai presus pentru cei 
aleși decît slujirea patriei, apărarea cu fermitate a 
unității naționale, a cuceririlor revoluționare, asi
gurarea progresului și bunăstării generale, afir
marea tot mai prestigioasă a științei, artei și cul
turii, perfecționarea și adîncirea democrației socia
liste. în spiritul creator și generos al documente
lor Congresului al XII-lea al Partidului Comunist 
Român, al realităților statornicite în relațiile social- 
politice din România. Gîndul și fapta celor aleși vor 
fi una cu gîndul și fapta țării: de a face totul pen
tru înflorirea patriei noastre scumpe, pentru pre
zentul ei demn și dinamic, pentru viitorul ei stră
lucit.

într-o asemenea linie a certitudinii pentru pro
pășirea continuă a României prin construirea socie
tății socialiste multilateral dezvoltate, în ampla sa 
cuvîntare la marea adunare populară cetățenească 

din Capitală, din ziua de 6 martie. tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a spus: „Trebuie să facem totul 
ca noile organisme democratice create, Marea Adu
nare Națională, consiliile populare să asigure o 
strînsă și permanentă legătură cu masele de oameni 
ai muncii, astfel incit toate legile, ca și toate hată- 
ririle consiliilor populare să. fie larg dezbătute cu 
masele populare, să constituie emanația voinței și 
aspirațiilor lor de mai bine, a activității conștiente 
a intregului nostru popor.-*  Și relevînd că noua 
etapă a dezvoltării noastre socialiste impune creș
terea și mai puternică a rolului politic conducător 
al partidului în toate domeniile de activitate, secre
tarul său general a evidențiat, în acest sens, că toc
mai constituirea organizațiilor democrației și unității 
socialiste, participarea organizată a milioane și mi
lioane de cetățeni la viața politică pune sarcini noi 
în fața organizațiilor partidului: „Ele trebuie să 
conlucreze strîns cu noile organizații în scopul ri
dicării conștiinței politice și ideologice a tuturor 
cetățenilor patriei noastre, astfel, incit fiecare cetă
țean să participe, pe deplin conștient și in mod 
organizat, la înțreaga viață a societății noastre so
cialiste. Trebuie să intensificăm activitatea de edu
cație și formare a omului nou, înarmat cu o con
cepție înaintată despre lume și viață, să mani
festăm mai multă fermitate față de manifestările 
înapoiate, retrograde, față de concepțiile și mora
vurile vechii societăți. Să milităm neabătut pen
tru ridicarea conștiinței și pregătirii politice, ideo
logice, profesionale, științifice și tehnice a tuturor 
cetățenilor patriei noastre**.

ÎN această finalitate, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a argumentat că propaganda noastră trebuie să fie 
mult mai activă. Ea trebuie să pună în evidență cu 
putere atit marile realizări obținute de poporul 
nostru, cît și superioritatea socialismului în general 
ca orînduire nouă ce lichidează pentru prima dată, 
cu desăvîrșire, asuprirea omului de către om, ine
galitățile sociale., și realizează o nouă ordine 
bazată pe dreptate socială, pe egalitate între toți 
oamenii. De aici, și justețea politicii naționale a 
partidului nostru, de deplină egalitate în drepturi 
între toți oamenii muncii, fără deosebire de națio
nalitate, și imperativul de a se combate cu fermi
tate orice manifestări de naționalism, șovinism și 
rasism. Obiectiv suprem al activității politico-ideo- 
logice, formarea conștiinței socialiste a omului nou 
implică presa, radioteleviziunea, toate mijloacele 
de care dispune societatea noastră. în realizarea

«sa 

acestei misiuni nobile, de mare răspundere, este 
necesar ca literatura și arta să aducă a contribuție 
tot mai activă: „Să facem în așa fel — a subliniat 
secretarul general al Partidului — incit cultura și 
arta românească, bazate, pe puternica dezvoltare a 
forțelor de producție, pe marile progrese obținute 
in viața economico-socială a țării, să se afirme cu 
tot mai multă putere ca un factor activ in mersul 
înainte al societății, in ridicarea conștiinței socia
liste a maselor populare, în afirmarea umanismului 
revoluționar, în înflorirea continuă a personalității 
umane. Arta și cultura, ca de altfel toate mijloacele 
educative de care dispunem, trebuie să servească 
numai și numai interesele întregului nostru popor. 
Redînd prin mijloace proprii munca gigantică des
fășurată de constructorii socialismului, să facă să 
dăinuiască peste vremuri minunatele acte de 
eroism ale minunatului nostru popor, liber și stăpîn 
pe destinele sale.**

TRECÎND în revistă principalele domenii de rea
lizare a construcției socialiste și apreciind rolul și 
contribuția clasei muncitoare, ale țărănimii și ale 
intelectualității în toate marile înfăptuiri dobîndite 
de poporul nostru pe drumul progresului și civili
zației, tovarășul Nicolae Ceaușescu a trasat, în 
preajma importantului eveniment al alegerilor, un 
viu portret socio-politic al României contemporane, 
un îndreptar, totodată, din cele mai vii în orizon
tul general de creatoare efervescență al întregii na
țiuni. Cuvîntarea s-a înscris astfel ca un docu
ment de referință, aflindu-și o vibrantă iradiere 
în spiritul fiecărui cetățean, îmbogățit cu noi și noi 
valențe de avînt revoluționar, de elevat patriotism. 
Corolar de cuget și simțire, cu atît mai intens cu 
cît în acest martie 1980 se împlinesc cincisprezece 
ani de cînd bărbatului investit, încă din fragedă ti
nerețe, a fi revoluționar în cel mai plenar înțeles 
al acestui cuvînt, i s-a încredințat marea răspun
dere de a fi în fruntea conducerii Partidului Co
munist Român.

Congresul al IX-lea, din iulie 1965, avea să tra
seze profilul unei epoci noi în istoria României 
contemporane. Epocă ale cărei împliniri și ale cărei 
perspective au pulsat adînc în inimile tuturor și în 
ziua de 9 martie. Cînd votul pentru primul can
didat al țării a fost cel dorit și voit de întregul 
popor : unanim.
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Actionind într-o strînsă colaborare, 
popoarele sînt in stare să oprească 
agravarea situației internaționale, să 
asigure reluarea și dezvoltarea politicii 
de destindere, de colaborare și pace

ÎN CUVÎNTAREA de la marea adunare populară, cetățenească 
din Capitală, tovarășul Nicolae Ceaușescu a acordat o deose
bită atenție și*situației  internaționale. Relevînd că în perioada 
ultimilor cinci ani Partidul Comunist Român, Republica Socia
listă România și-au adus o contribuție activă la afirmarea in 
lume a unei politici noi, de egalitate și respect între toate 
națiunile, tovarășul Nicolae Ceaușescu a arătat că o asemenea 
activitate e cu atit mai prețioasă cu cît în acești ani s-au acu
mulat, pe plan mondial, o serie de probleme complicate. Nu au 
fost soluționate la timp unele conflicte, au apărut altele noi, 
ceea ce a dus la înrăutățirea situației internaționale, la accen
tuarea încordării și creșterea pericolului pentru noi confruntări 
militare, pentru un nou război.

Această situație se datorește și faptului că, după Conferința 
de la Helsinki, s-a făcut puțin pentru înfăptuirea în viață a 
documentelor adoptate de țările participante. După conferință, 
cursa înarmărilor a continuat, s-au acumulat noi armamente, 
iar problemele subdezvoltării nu numai că nu au fost soluțio
nate, dar s-a accentuat decalajul între țările bogate și sărace, 
ceea ce a contribuit la agravarea situației internaționale. în 
același timp, trebuie spus deschis — a subliniat președintele 
României — că după Helsinki s-a creat o anumită iluzie cu 
privire la faptul că destinderea este ireversibilă, ceea ce a dus 
la o atitudine de autoliniștire și de slăbire a vigilenței față de 
acțiunile ostile destinderii. Totodată, multe state, îndeosebi țările 
mici și mijlocii, nu au acționat cu destulă fermitate pentru 
consolidarea și dezvoltarea politicii de colaborare, independență, 
securitate și pace.

Ca atare, ținînd seama de actuala situație, de pericolul pe 
care ea îl reprezintă nu numai pentru întoarcerea la războiul 
rece, dar și pentru izbucnirea de noi conflicte, inclusiv a unui 
război distrugător, România consideră că trebuie făcut totul 
pentru a opri accentuarea cursului încordării internaționale.

Trebuie să se înțeleagă bine că politica de destindere presu
pune respectul independenței fiecărui popor, neamestecul în 
treburile interne ale altor state, al dreptului popoarelor de a-și 
cuceri și consolida independența națională, de a realiza transfor
mările revoluționare, sociale pe care le doresc. Nimeni nu poate 
pretinde să oprească popoarele de a lupta pentru cucerirea 
independenței, pentru transformarea revoluționară a societății. 
Este evident că trebuie respins cu fermitate orice amestec — 
sub o formă sau alta, dar în primul rînd pe cale militară — cu 
scopul de a împiedica desfășurarea luptei de eliberare națio
nală, economică și socială a popoarelor.

Totodată, în conformitate cu principiile revoluționare marxisț- 
leniniste, revoluția socială nu poate fi decît rodul luptei mase
lor populare, a forțelor politice, a fiecărui popor. Trebuie, de 
asemenea, să se înțeleagă bine — a spus în continuare tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — câ nu se poate admite nici exportul de 
contrarevoluție, dar nici exportul de revoluție. Coexistența paș
nică și destinderea presunun tocmai respectul neabătut al drep
tului fiecărui popor la dezvoltarea liberă, independentă, fără 
nici un amestec din afară.

AFIRMÎND cu pregnanță această legitate a evoluției lumii 
contemporane, secretarul general al partidului a exprimat deplina 
Încredere că, acționînd într-o strînsă colaborare, forțele progre
siste, antiimperialiste, masele largi populare, popoarele sînt în 
stare să oprească agravarea situației internaționale, să asigure 
reluarea și dezvoltarea politicii de destindere, de colaborare 
și pace.

într-o asemenea finalitate, buna pregătire a reuniunii de la 
Madrid impune întărirea colaborării dintre toate statele din 
Europa, dintre toate forțele politice ale continentului. Căci reu
niunea din capitala Spaniei trebuie să dea un nou impuls înfăp
tuirii documentelor semnate în 1975 la Helsinki, pe primul plan 
trebuind pusă trecerea la măsuri de dezangajare militară, de 
dezarmare — acestea fiind cerințe esențiale pentru destinderea 
și securitatea in Europa, ca și în întreaga lume.

Asigurând că România este hotărîtă să facă totul pentru a 
contribui la succesul conferinței din acest an de la Madrid, pre
ședintele său a arătat, totodată, că țara noastră va acționa cu 
întreaga consecvență pentru soluționarea tuturor problemelor din 
zona Balcanilor, inclusiv a conflictului din Cipru, pe cale paș
nică, astfel ca Balcanii să devină o regiune a colaborării rodnice, 
a bunei vecinătăți și a păcii.

REALIZAREA unei noi ordini economice internaționale impune 
ca la sesiunea din toamna acestui an a Organizației Națiunilor 
Unite să se ajungă la înțelegeri și măsuri concrete care să 
marcheze efectiv acordarea sprijinului necesar țărilor rămase în 
urmă, creîndu-se condițiile pentru progresul mai rapid al aces
tora. E ceea ce implică pentru ele și asigurarea unui comerț 
echitabil, egal, reciproc avantajos, accesul la tehnologiile moderne. 
Căci toate acestea constituie o cerință obiectivă a înfăptuirii 
stabilității mondiale, a dezvoltării economice a tuturor statelor, 
a destinderii și a păcii.

SUBLINIIND, în concluzie, necesitatea ca țările mici și mij
locii să-și întărească colaborarea, să desfășoare o activitate 
intensă pentru oprirea încordării internaționale, pentru conti
nuarea și dezvoltarea politicii de destindere, colaborare, inde
pendență națională și pace, pentru respectul neabătut al dreptului 
fiecărui popor de a fi deplin stăpin pe destinele sale, de a-și alege 
calea dezvoltării liber, așa cum o dorește — tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a reafirmat deplina încredere că stă în puterea popoa
relor, a maselor largi de pretutindeni să oprească accentuarea în
cordării, să împiedice revenirea la războiul rece, să asigure relua
rea și dezvoltarea politicii de destindere, promovarea unei politici 
de respect al independenței, de colaborare și pace.

Votul de la 9 martie 1980 al celor peste 15 milioane de alegători 
dat candidaților Frontului Democrației și Unității Socialiste a 
confirmat o asemenea orientare — în spiritul celtfr mai nobile 
idealuri de pace și cooperare în întreaga lume, pe care poporul 
nostru. România socialistă, prin prestigiul tot mai strălucit al 
președintelui său, le afirmă și le promovează.
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• Virgil Teodorescu, 
Căminul cultural din co
muna Gruiu, județul Il
fov ; Virgil Carianopol, 
Valentin Deșliu, Ion Po- 
topin, la Clubul I.T.B., 
Căminul cultural din co
muna Bragadiru, Liceul de 
chimie nr. 5 ; Dan Rotaru, 
Sergiu Nicolaescu, Corne- 
liu Marcu, Dan Giurea, la 
Căminul cultural din
muna Vedea, județul Ar
geș ; Mihai Novicov și 
Horia Deleanu, la Casa 
prieteniei româno-sovieti- 
ce, în cadrul simpozionu
lui „De la literatura rusă 
a începutului secolului, la 
literatura sovietică"; Va
leriu Gorunescu, Odav 
Sargețiu, Petre Marines
cu, Barbu AL Ernaodi și 
Atanasie Nasta, la librăria 
centrală, Muzeul etnogra
fic și casa de cultură a 
sindicatelor din Slobozia, 
județul Ialomița, și Uzine
le „Electronica" din Capi
tală ; Viniciu Gafița și 
George Zarafu, la cămi
nele culturale din Bu
ciumi și Horvatul Cramei, 
județul Sălaj, și Unțești și 
Muntenii de Jos. județul 
Vaslui ; N. Răduîescu- 
Lemnaru. Mircea Ionescu 
Quintus, Ion Vergu Du
mitrescu, Nicolae Staicu, 
la căminele culturale din 
comunele Apostolache, 
Boldești, Filipești de Tîrg, 
Izvoarele, Sima, Vărbi- 
lău, județul Prahova ; 
Nicolae Ciobanu, Mihai 
Moraru, Mihaica Goru
nescu, la Biblioteca mu
nicipală „Mihail Sado- 
veanu" (cu prilejul pre
zentării volumelor „Pier
dutul cer" de Mihaica Go
runescu și „Ogive" de
Nicolae Cezar Popovici) ; 
Tania Lovinescu, la
Clubul Uzinelor „Repu
blica" din Capitală, între
prinderea de lină pieptă
nată și „Casa cărții" din 
Buzău și întreprinderea 
comercială mixtă din
Rm. Sărat ; Tudor Geor
ge, Florin Costinescu, Vio
rel Coana, George Chiri- 
lă, Aurelia Diaconu, Ion 
Socol, la Căminul cultural 
din Ștefăneștii de jos, ju
dețul Ilfov.

cititorii

Horia
Cetea, 
Victor

Cluj-Napoca
• Maria Baciu, 

Bădescu, Doina 
Ștefan Damian,
Felea, Mircea Goga, Aurel 
Gurghianu, Vasile Igna, 
Negoiță Irimie, Tcohar 
Mihadaș, Adrian Popescu, 
Nic. Prelipceanu, Vasile 
Sălăjan, Radu Țuculeseu, 
Cornel Udrea, Mircea Vai- 
da, la spectacolul de. poe
zie ce s-a desfășurat 
Studioul de radio 
zâtoarea literară 
Căminul cultural 
muna Mociu.

Cenacluri
• în sala studioului de 

literatură și artă al Tea
trului „Ion Creangă", ce
naclul literar „G. . Căli
nescu" din cadrul Acade
miei a organizat o ședin
ță omagială dedicată lui 
Alexandru Philippide. Au 
fost prezentate următoa
rele comunicări : „Poetul 
și eseistul" de George 
Muntean ; „Al. Philippi
de și poezia de dragoste" 
de Constantin Chioralia ; 
„Mitul lui Prometeu în 
concepția lui Al. Philippi
de" de Constantin Stihi- 
Boos ; „Al. Philippide 
la Academie" de Petre 
Popescu-Gogan; „Oma
giul unei mari personali
tăți" de Theodor Elefte- 
rescu ; „într-o vară la 
Sinaia cu Alexandru Phi
lippide" de Ion Potopin. 
Pictorul Sorin Chirimbu 
a prezentat metafore plas
tice inspirate din poezia 
lui Al. Philippide. Șe
dința omagială s-a înche
iat printr-un recital de 
lirică patriotică la care 
și-au dat concursul poeții 
Valentin Deșliu, Pan M. 
Vizirescu, Petre Strihan, 
Petre Paulescu, Doru An- 
ghelescu, Silvia Florea, 
Marieta Sava, Teodor A- 
nastasescu, Theodor Elef- 
t-rescu, Ion C. Ștefan, Des- 
pina Valjan, Vilia Banta,

Festival de poezie

și la 
de- 

din

la 
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la 
co

patriotică
• La Academia Mili

tară din Capitală s-a des
fășurat un festival de poe
zie patriotică la care au 
participai George Maco- 
veseu, președintele Uniu
nii' Scriitorilor, Traian 
Iancu, Ștefan Augustin 
Doinaș, Vlaicu Bârna, Ion 
Gh. Pană, Ioan Costea, 
Corneliu Vadim Tudor. 
„Cuvintul înainte" a fost 
rostit de general de arma
tă Ion Tutoveanu, coman
dantul Academiei Militare.

• * * * CARMEN
SAECULARE VALACHI- 
CUM. Antologie dedica
tă aniversării a 2050 de 
ani de la crearea primu
lui stat dac centralizat și 
independent sub condu
cerea lui Burebista în
tocmită de Vasile Netea. 
(Editura Minerva, XII +• 
474 p., 28 lei).

lași
• Ioanid Romanescu, 

Daniel Dimiiriu, Mihai A- 
drian Eres, Valeriu Stan- 
cu, Danie! Corbu, George 
Ceaușu, la cenaclul „Ju
nimea" al Muzeului 
literatură al Moldovei 
al revistei „Convorbiri 
terare" ; Silviu Rusu, 
Sanatoriul
Ion Apetroaie, la Institu
tul de medicină și farma
cie ; Mihai Drăgan, la Li
ceul „M. Eminescu" și la 
Teatrul dramatic din Ba
cău ; Sergiu Adam, Ovi- 
diu Genaru, Calistrat 
Costin, Octavian Voieu, 
la căminele culturale din 
Găvănești, „Nicolae Băl- 
cescu", Oituz, Podul Tur
cului și Răcăciuni.

La Muzeul 
Literaturii Române

de 
Și 

li
la 

din Bîrnova ;

Timișoara
• Anghei 

nu, Mircea 
Sofia Arcan, 
cescu, Cornel 
la Școala interjudețeană 
de partid, la Liceul Peda
gogic și la Liceul de filo- 
logie-istorie din Timișoa
ra ; Ion Arieșeanu, Ia 
secția de etnografie a 
Muzeului Banatului ; AI. 
Jebeleanu, Dorian Groz- 
dan, Titus Suciu, la ca
sele de cultură din Bocșa 
și Reșița, la căminele 
culturale din Gornic și 
Ticvaniul Mare, județul 
Caraș Severin ; Damian 
Ureche, la căminele cul
turale din Slătioara, Ho
rezu și Măldărești, jude
țul Vîlcea ; Anavi Adam, 
la căminele culturale din 
Dumbrava și Jimbolia ; 
Aurel Turcuș, la Căminul 
cultural din Glisada.

literare

Dumbrăvca- 
Șerbănescu, 
Eugen Dor- 
Ungureanu,

George Ionașcu, Claudia 
Hie.
• La sediul bibliotecii 

„Cezar Petrescu”” din Ca
pitală, cu sprijinul Cen
trului de îndrumare a 
creației populare și a miș
cării artistice de masă, s-a 
desfășurat un schimb de 
experiență între cenaclu
rile literare „Mihail Emi
nescu", „Mihail Sadovea- 
nu“ și „Cezar Petrescu" 
cu tema „Tineretul și poe
zia patriotică"

Au citit din creațiile lor 
tinerii poeți Ana Luiza 
Toma, Radu Bărbulescu, 
Lelia Munteanu, Luminița 
Lupa, Rodica Tomescu 
și Gabriela Leu.
• Din inițiativa cena

clului . literar „Vasile Cîr- 
lova" al „Casei Armatei", 
cenaclurile literare din 
municipiul Ploiești s-au 
întrunit la Sala U.J.C.M. 
în cadrul unui festival de 
poezie. Conferința : „Emi
nescu și contemporaneita
tea" a fost susținută de 
N. Răduîescu-Lemnaru, 
președintele cenaclului 
„V. Cîrlova", după care 
au citit versuri omagiale : 
Mircea Ionescu Quintus, 
N. Stoica, Alexandrina 
Iorgulescu, Măricel Popa, 
N. Alexandru și Ion Vin- 
tilă Fintiș.

• Muzeul Literaturii 
Române, în colaborare cu 
Facultatea de ziaristică a 
Academiei Ștefan Gheor
ghiu, a sărbătorit împlini
rea a 140 de ani de la a- 
pariția revistei „Dacia li
terară" prin organizarea 
unui simpozion la care au 
participat Constantin An- 
tip, Dumitru Bălăieț, Ma
rin Bucur, Paul Cornea, 
Rodica Șerbănescu, și Vic
tor Vișinescu. A prezidat 
Nestor Ignat, decanul fa
cultății de ziaristică. Ac
torii Cristina Deleanu și 
Nicolae Brancomir au citit 
fragmente din primul nu
măr al revistei.
• Muzeul Literaturii 

Române a organizat o ma
nifestare dedicată autoru
lui „Cuvintelor potrivite". 
Acțiunea s-a desfășurat în 
prezența unui mare nu
măr de tineri, la Casa 
memorială „Tudor Ar
ghezi" din str. Mărțișor 
nr. 26. Au participat Mihai 
Sinzianu, Mitzura Arghezi, 
Constandina Stoian și Fla- 
viu Sabău.
• „Rotonda 13", cunos

cuta seară de evocări li
terare a Muzeului Litera
turii Române, omagiază în 
luna martie a.c. persona
litatea a două reprezen
tante ale liricii feminine : 
Magda Isanos și Otilia 
Cazimir.

Au fost invitați 
participe Nicolae 
bu, Șerban
Constantin Ciopraga, Au
re! Leon, Mîreea Hando- 
ca, Mircea Mancaș, Al. 
Piru, G.C. Ursu, N. Țațo- 
mir, Horia Zilieru. Ac
trița Cristina Deleanu va 
citi versuri semnate 
poetele evocate.

Manifestarea va avea 
loc azi, joi 13 martie 1980, 
orele 19, la sediul muzeu
lui din str. Fundației nr. 
4 (lingă Piața Romană).
• „Eroii dacj și ideea 

de libertate în literatura 
română" este titlul u- 
nei ample expoziții docu
mentare și ilustrative pe 
care Muzeul Literaturii 
Române a dedicat-o săr
bătoririi a 2 050 de ani de 
la constituirea primului 
stat dac centralizat și In
dependent condus de Bu
rebista. Expoziția și-a în
ceput itinerarea la casa 
de cultură din municipiul 
Deva.

• Constantin Atanasiu 
— ESEU DESPRE EDU
CAȚIA OSTĂȘEASCA. 
„Lucrarea valorifică, în 
primul rînd, experiența 
trăită pe tărîm militar și 
apoi aceea din construc
țiile civile, cînd constată
rile vrednic relevante 
ne-au dovedit că omul 
este dat în mărețe idei și 
fapte, ceea ce oferă des
chideri ample pentru con
turarea noului tip uman. 
Acest orizont impune să 
ne multiplicăm eforturile 
pentru ridicarea educației 
la nivelul actualei dezvol
tări a științelor și tehnicii 
și al cerințelor dezvoltării 
multilaterale a 
noastre socialiste”1 
ra Militară, 
5 320 ex.).

patriei 
(Editu- 

208 p., 7 lei.

Cantuniari — 
CARNIVORE, 

volum

• Mihai 
PLANTE 
Versurile acestui 
poartă un motto din Pa
racelsus : „în noi exist7; 
a substanță asemănătoare 
focului, care ne consu
mă forma și imaginea'”. 
(Editura Cartea Româ
nească, 118 p., 12 lei).

să
Bar-

Cioculescu,

in spiritul 
colaborării

de

• Au plecat la Mos
cova, in vederea semnării 
înțelegerii de colaborare 
pe 1980 dintre Uniunea 
Scriitorilor din țara noas
tră și Uniunea Scriitorilor 
din U.R.S.S. — Const. 
Chiriță, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, Tra
ian Iancu, directorul Uni
unii Scriitorilor, Const. 
Țoiu, membru în biroul 
Uniunii Scriitorilor.

In cadrul Festivalului național 
„Cîntarea

• Comitetul municipal 
de cultură și educație so
cialistă București, în co
laborare cu Centrul de 
îndrumare a creației popu
lare și a mișcării artistice 
de amatori și cu Teatrul 
„Nottara" au sprijinit în
ființarea Teatrului mun
citoresc de pe platforma 
Pipera. întîia premieră : 
Ultima cursă de Horia 
Lovinescu, în regia 
George Rafael.
• Ion Lăncrănjan, 

Gheorghe Piluț și Ale-

României'1

lui

xandru Oprea s-au întîl- 
nit, la clubul Combinatu
lui de industrializare a 
lemnului Pipera, cu mem
bri ai unor cenacluri li
terare din sectorul 2 al 
Capitalei. în aceeași îm
prejurare, pictorii Ion 
Sălișteanu și Elena Gre- 
culesi și criticul de artă 
Horia Horșia au stat de 
vorbă cu artiștii amatori 
prezenți în expoziția des
chisă în incinta clubului 
Combinatului.

• Petru Marinescu — 
SONETE. Transcriem din 
volumul apărut în regia 
autorului, prezentat de 
Nichita Stănescu, versu
rile : „De ce încumetat să 
urc spre astre / Mi-am 
încercat aripa dacă zboa
ră ? / Și în desprinderea 
de lut, hoinară, / De 
ce-am rîvnit tăriile sihas- 
tre ? // Nu eram eu acel 
ce-ntîia oară / Cutează la 
întreceri cu măiastre 1 / 
Dar am simțit, in ceru- 
rile-albastre, / Că nu e 
semeție să nu doară. // 
Și a irupt iubirea mea in 
faptă, / înspre necăuta
tele mistere / Și adevă
ruri rupte pe din două. // 
Doar in cădere-am auzit 
in șoaptă, / Că șr nuntirea 
din infernuri cere / Me
reu Icari, mereu o jertfă 
nouă“. (Icar), (Editura 
Litera, 62 p., 12 Iei, 535 ex.)

• Suzana Delciu — IE
DERA PE COLOANE. 
Transcriem versurile din 
Pastel : „Amurgul / taină 
în roșu / uriașă / piruetă 
/ între cer și pămînt ! 
sau flacără înghețată / 
sau tobă de aramă / sus
pendată / care-și strigă / 
culorile / sau cîntec de 
lebădă / amurg vinovat / 
premeditat / incendiar / o 
toamnă presimțită cîndva" 
(Editura Cartea Româ
nească, 88 p., 5,75 lei)

• G. T. Niculescu Va- 
rane, Elena Costache Găi- 
nariu-Varone — DICȚIO
NARUL JOCURILOR 
POPULARE ROMANEȘTI. 
„Acest dicționar, unic în 
literatura de specialitate 
— scrie în Prefață prof, 
univ. I. C. Chițimia — cu
prinde multe jocuri de
scrise pe teren, inedite și 
un foarte bogat material 
documentar extras din tot 
ce s-a tipărit în materie 
de coregrafie, de la sa
vantul Domnitor Dimitrie 
Cantemir (1716) și pînă-n 
prezent. In total, 5 332 
jocuri, dintre care : 1 965 
hore, cu numeroase va
riante, 565 sîrbe, 356 brî- 
uri și brîulețe, 82 învîr- 
tite, 17 feciorești, 65 bă
tute, 24 rusteme, iar res
tul de 2 258 alte felurite 
numiri din 
poporului", 
tera, 208 
2 000 ex.)

lexicul viu al
(Editura Li- 

p„ 19,50 lei,

LECTOR

Telegramă
Stimată tovarășă IOANA POSTELNICU,

Cu prilejul frumoasei aniversări a zilei dum
neavoastră de naștere, conducerea Uniunii Scri
itorilor vă transmite un mesaj colegial și tovă
rășesc de sincere felicitări, calde urări de sănă
tate, viață lungă și noi succese în activitatea de 
creație literară.

La mulți ani !

Președinte, 
GEORGE MACOVESCU
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înalta responsabilitatejHj MISIUNILE speciale ale Radio- "^televiziunii ca, de altfel, și ziarele de a doua zi, în consemnările lor au reflectat deosebit de sugestiv dorința vie a cetățenilor României socialiste, nerăbdarea lor de a-și exprima, prin vot, totala adeziune la politica internă și externă a Partidului, la documentele și hotărîrile adoptate de Congresul al XII- lea, în care sînt înmănunchiate aspirațiile vitale ale noastre, ale tuturor. Căci oamenii cunosc din propria lor experiență, din propria lor viață, tineri ori vîrstnici, remarcabilele realizări obținute, sub conducerea Partidului, în cincinalul în curs, în toate domeniile de activitate și mai ales în ceea ce privește ridicarea bunăstării poporului, iar cugetul și inimile lor se îndreaptă, pline de dragoste și caldă recunoștință, către strălucitul arhitect al României moderne, marele bărbat de stat, om politic înainte-mergător și militant revoluționar, înflăcăratul iubitor de țară care, prin activitatea sa neobosită, prin clarviziunea gîndirii sale, prin spiritul său novator și cutezător a transformat ultimul deceniu și jumătate în perioada cea mai dinamică, cea mai rodnică, cea mai strălucită din istoria țării noastre. De personalitatea prestigioasă a tovarășului Nicolae Ceaușescu, de înalta sa principialitate și consecvența cu care elaborează și promovează politica internă și externă a Partidului și Statului, sînt indisolubil legate toate împlinirile cu care ne mîndrim astăzi, prestigiul uriaș de care se bucură România contemporană in lume.Iată de ce entuziasmul, dragostea, nețărmurita bucurie pe care și-au manifestat-o alegătorii circumscrip

ției electorale nr. 1, 23 August din Capitală, acordîn- du-i primului cetățean al țării votul pentru alegerea șa ca deputat în Marea Adunare Națională, au cuprins întreaga țară și s-au transformat într-o adevărată sărbătoare națională.Am fericirea de a-i fi alături. în calitate de deputat în cea de a 8-a legislatură parlamentară, lucru care mă emoționează profund și totodată face să-mi crească simțul răspunderii față de alegătorii mei din județul Ilfov, care își făuresc, cu însuflețire și dragoste, noul lor destin socialist, încredințat fiind că minunatele înfăptuiri care ne așteaptă și pentru care merită să ne încordăm puterile nu cer numai enunțarea și elaborarea, ci participarea din plin, hotărîrea de a le duce la îndeplinire cu propriile noastre forțe. Trecerea la o nouă calitate presupune, desigur, oameni bine pregătiți, un orizont de cunoștințe cît mai larg, cu o calificare corespunzătoare. Aici, așa cum arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu la recentul Congres al educației și învățămîntului, un rol hotăritor îi revine școlii. Dar un rol tot atît de important în ceea ce privește modelarea acestor oameni, înnobilarea sentimentelor, dezvoltarea și fortificarea conștiinței socialiste îi revine literaturii și artei. Cum am mai spus, mărturisirea mea de cetățean și de poet este că, în societatea noastră socialistă în drum spre comunism, armonia fundamentală dintre artist și societate nu constituie nicidecum un miracol, și, cu atît mai puțin, o ecuație care își așteaptă rezolvarea. Pentru că, între ciirsul interior al dorinței și cursul exterior al realizării, există o totală și indestructibilă alianță. Este, desigur, evident că artistul nu 

se poate afla în armonie cu orice fel de societate, și, Ia 
fel de evident, că societatea nu se poate afla în armonie cu orice fel de artist. Datoria creatorului de artă 
veritabil este să spună da din toată inima, și să mi
liteze din toată inima pe tărîm social și artistic într-o 
societate care are drept scop instaurarea unei lumi mai bune și mai drepte. Un nou orizont se naște din efortul oamenilor spre înfăptuirea idealurilor socialismului și comunismului, mereu mai limpede și mai pur, ca pînzele de apă traversînd filtre din ce în ce mai fine. Contribuția concretă a artistului, ca un component deplin conștient, dar și pasionat, al unei societăți revoluționare aflată într-o dinamică ascendență, nu se rezumă numai la elaborarea și, eventual, desăvîrșirea operei sale (lucru, de altfel, primordial pentru el), ci, totodată, la participarea permanentă, la activitatea socială și de construcție materială, element de prim ordin în ceea ce privește formarea și consolidarea conștiinței socialiste. Nu există o politică a culturii detașată de politica muncii umane, a organizării și orientării acestei munci. O politică a culturii exterioară acestei realități, exterioară liniilor de forță și perspectivei documentelor aprobate și adoptate de Congresul al XII-lea al Partidului ar echivala cu o pseudo-artă, tributară superficialității și incapabilă să înțeleagă mersul propriu al societății noastre, esența reală a înfăptuirilor noastre. Cel care pictează și cel care ară ogorul, cel care scrie și cel care conduce o mașină-unealtă, poetul, plugarul, muncitorul și savantul sînt pătrunși de aceeași dragoste, de aceeași speranță, de aceleași năzuințe și de aceleași bucurii, pe pămîntul și sub cerul patriei. Cu aceste gînduri înțeleg să întîmpin înalta responsabilitate de care va trebui să dau dovadă ca deputat în marele Sfat al Țării.

Virgil Teodorescu

Dăinuire și valoare ---------------- -—J^AREA adunare cetățenească popu-■*"lară  care s-a desfășurat cu o săp- tămînă în urmă la Palatul Sporturilor și Culturii din Capitală a marcat intr-un mod impresionant amplul colocviu public dinaintea alegerilor de la 9 martie, colocviu încununat, duminică, de votul prin care cetățenii patriei noastre au demonstrat unitatea din jurul Partidului, încrederea în viitorul luminos al României socialiste.Considerînd retrospectiv campaniile electorale, putem spune că scriitorii au fost într-un număr mai mare ca oricînd alături de cei care au dezbătut cu pasiune și simț cetățenesc responsabil problemele privind viitorul lor, al comunei sau orașului lor, al țării lor.Sintetizînd ceea ce milioane de oameni au spus și au simțit, președintele țării noastre, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a prezentat un bilanț lucid a ceea ce poporul a realizat în ultimii cinci ani, trasînd în același timp liniile directoare ale evoluției noastre. Spun „bilanț lucid", deoarece ampla înfățișare a ceea ce s-a realizat în acest răstimp nu a eludat greutățile de care ne-am lovit fie din partea naturii, fie din cauza unor conjuncturi internaționale nefavorabile, fie din cauza unor lipsuri și neîmpliniri din propria noastră activitate.Bineînțeles, locul central în evaluarea a ceea ce am făcut, în trasarea a ceea ce vom face de acum înainte îl ocupă omul, existența lui care, prin tot ceea ce se înfăptuiește și se vă înfăptui, va fi ridicată la un înalt nivel de civilizație. Nu numai pe plan material, ci și pe acela al împlinirii și dezvoltării personalității sale. în acest sens, culturii și artei le revine un rol important, asupra căruia se cuvine să medităm. S-a reafirmat deci ideea cardinală a gîndirii tovarășului Nicolae Ceaușescu, și anume : cultura ca unul din factorii formativi și educativi care acționează asupra personalității umane și o modelează în sensul perfecționării, desăvîrșirii ei. Dar ca, această acțiune să aibă eficiența dorită, să cuprindă în raza ei cît mai mulți oameni în același timp iar influența ei' să fie reală, arta trebuie să acționeze — așa cum s-a spus 

în cuvînarea de joi — „prin mijloace proprii", într-adevăr, numai o operă investită cu atributele inspirației, ale împlinirii artistice poate acționa asupra sufletelor, le poate influența, poate genera un curent de opinie. Educația prin artă înseamnă educație prin mijloacele specifice artei, și între cei doi termeni există un raport direct proporțional.în același timp, secretarul general al Partidului a reafirmat o altă idee care rezultă organic din locul pe care îl conferă artei în societatea noastră : aceea ca mărturia pe care ea o depune despre noi cei de astăzi să dăinuie. Ideea aceasta a dăinuirii, a duratei în timp a operelor scrise astăzi mi se pare de o importanță excepțională. Ea reprezintă comandamentul esențial al unei literaturi care, prin contribuția masivă în ultimii ani a generației de mijloc și a unor admirabile promoții de tineri, a făcut pași importanți pe drumul afirmării unui nou concept despre calitatea artei. Dăinuirea și valoarea sînt noțiuni inseparabile, si dacă vrem ca ceea ce scriem astăzi despre oamenii de astăzi să nu stea sub semnul efemerului, ci, dimpotrivă, interesînd pe cititorul de astăzi, să avem încrederea că-1 va interesa și pe cititorul de peste ani, trebuie să avem în vedere această relație. Dăinuirea și valoarea sînt deci imperative categorice, privind lucrurile atît din perspectiva a ceea ce literatura noastră a realizat, cît și din aceea a evaluării unei realități tot atît de evidente în ultimii ani. Mă refer la o anume grabă care se manifestă în elaborarea operei de artă care nu o dată este confecționată fără scrupul artistic, fără respect pentru ideea scrisului. Cartea ajunge astfel un scop în sine și nu expresia unui gînd, finalizarea unui chin sufletesc, a unor neliniști interioare, a unei meditații responsabile asupra lumii exterioare.Cuvîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu cheamă pe toți la o implicare adîncă a artei în viața și realitatea noastră socială, implicare realizată cu mijloacele specifice artei, cu conștiința că ceea ce scriem despre și pentru oamenii de astăzi trebuie să fie investit cu atributele duratei.
Valeriu Râpeanu

Rouă de Martie
SCADENȚA timpului — optimă pentru întruchiparea noii primăveri — grăbește căderea razelor de soare, cu atît mai oblice, printre crîmpeie de nouri, cu cît anotimpul fertilității vine în întîmpinarea zorilor, acum, cind acest Martie de lumină ne umple sufletele prin împliniri voite, prin faptele noastre de făurari ai zilei de azi și de mîine.Chipul lui Martie fierbinte, plămăditor al seminței de pîine, este și chipul nostru ce năzuiește urcușul falnic spre zorile României. Noi, oamenii de azi, noi, oamenii de aici, umăr la umăr, mînă-n mînă ca frații — cu toții ; indiferent în ce limbă pronunțăm cuvintele, cu frunțile ridicate spre soare, dăltuim prezentul și lumina de mîine. Și tot noi, prin noi înșine, prin toți acei cărora le-am dăruit încrederea noastră deplină prin votul sincer exprimat în ziua aceasta de martie.Cuvîntul Țării, gîndul primului Om al patriei, sînt chemarea cu ecou fierbinte în inimile noastre. Ne-am ales singuri drumul și destinul socialist, ho- tărîți să împlinim chemarea venită din inima caldă a celui ce ne conduce pașii.Votul națiunii pentru conducătorul său este recunoștința noastră. Omagiindu-1, aducem prinosul nostru și dăruire de sine poporului, demnității noastre proprii, omagiindu-ne glia strămoșească, pămîntul care ne-a dat viață pentru a zidi și a sădi în piepturile noastre, în inimi, în oțel Și în pîine sămînța rodniciei.Am răspuns și vom răspunde oricînd la orice chemare. Vom statornici prin voință și crez — prin muncă — viața pe acest pămînt al României. Voința și munca ne este întruchipată în noua fizionomie a Țării.

Horvath Dezideriu
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VOTUL
TĂRII

F ' IV____________________ y

LUNI, ora 8 dimineața. Dimineața 
primei zile a Unei noi legislaturi, 
și ne pregătim să scriem despre 
votul fierbinte al țării. Avem des

chise, in fața noastră, ziarele de azi racor- 
dîndu-ne, cu ajutorul lor, întregii țări. Gă
sim fotografii ce ne amintesc, de locuri pe 
caore le-am străbătut în legislatura ce-a 
trecut. Ne întilnim, în relatări, cu întreprin
derile, cu orașele cunoscute. Pe tot cuprin
sul țării, oamenii țării și-au exprimat 
prin votul lor hotărîrea nestrămutată de 
a face totul pentru înfăptuirea Progra
mului de făurire a societății socialiste 
multilateral dezvoltate, pentru înfăptuirea 
hotărîrilor Congresului al XII-lea al 
partidului. „Țara a votat !“, scrie „Scin- 
teia“, „Un vot al unității în jurul parti
dului, un vot pentru viitorul glorios al 
României". „Am votat pentru partid, pen
tru viitorul comunist, pentru strălucirea 
și gloria patriei socialiste", scrib „Scînteia 
tineretului". „România liberă" încadrează 
în prima pagină acest adevăr : „Alegerile 
au reliefat încă o dată, cu o forță impre
sionantă, unitatea de nezdruncinat a în
tregului nostru popor în jurul partidului, 
al secretarului său general, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu". Un moment cu 
adînci semnificații politice, reflectînd în
crederea nețărmurită în politica internă și 
externă a partidului, a reprezentat pre
zența tovarășului Nicolae Ceaușescu in 
mijlocul cetățenilor din circumscripția 
electorală nr. 1 „23 August", cetățeni ce 
l-au propus din nou candidat pentru ale
gerile de deputați în Marea Adunare Na
țională pe cel mai iubit fiu al poporului 
român. O zi întreagă petrecută în fața 
televizorului ne-a dovedit, pe viu, entu
ziasmul generat în întreaga țară de mo
mentul votului. Patrița Olteanu, munci
toare la întreprinderea care dă anual 35 
de milioane de rulmenți, o treime din în
treaga producție a României, rulmenți 
exportați în 55 de țări, a votat pentru 
tinerețea orașului Alexandria, pentru 
împlinirile de azi și pentru perspectivele 
localității teleormănene. Maria Șerban, o 
femeie de 41 de ani, cu ochi încercănați 
dar plini de fericire, femeia care a oferit 
o parte din trupul său băiatului ei de 23 
de ani, era bucuroasă pentru felicitările 
pe care copilul său, aproape sănătos acum, 
i le-a adresat de ziua femeii. Un meca
nic de locomotivă, care merge de 30 de ani 
pe traseul București-Craiova, a votat 
pentru binele celor cinci eonii ai săi, pen
tru tinerețea lor și a țării. Pentru ace
leași lucruri au votat minerii din Luneni 
— care au dat țării. în cinstea alegerilor, 
mai bine de 14 mii tone cărbune cocsi- 
ficabil peste plan, și constructorii hidro
centralei de la Drăgășani. și filatoarele 
din Slobozia, și muncitorii din Iași. Bra
șov, Bîrlad Cluj-Napoca sau Sfîntu 
Gheorghe.

La Brașov, tineri români, miaghiari ți germani votează pentru prima oară

Cuvintele calde, mîndria de a raporta 
rezultatele muncii lor au străbătut ca un 
fir roșu transmisiile televizate și transmi
siile radiofonice ale zilei de 9 martie. Tot 
ceea ce am văzut și am auzit ne-a adus 
în minte cuvintele tovarășului Nicolae 
Ceaușescu rostite cu prilejul marii adu
nări populare a oamenilor muncii din 
6 martie : „Sîntem la începutul deceniu
lui anilor 1980 pentru care avem un pro
gram minunat ! Să acționăm în așa fel 
incit deceniul anilor 1989 să asigure 
triumful societății socialiste multilateral 
dezvoltate în România, să pună o bază 
trainică pentru treeerea la făurirea comu
nismului, pentru ridicarea bunăstării po
porului, întărirea independenței și suvera
nității Republicii Socialiste România !“.

Tot ceea ce noi înșine am simțit în cli
pele votului, ceea ce au simțit milioanele 
de oameni ai României așează cuvintele 
președintelui țării în rindul marilor ade
văruri clădite din încrederea în oamenii 
acestui pămînt, în dăruirea lor exemplară 
pentru mai binele patriei.

Multiplu de unu
DINTR-O aplecare firească oricărui 

scriitor ce se simte aparținînd timpului 
său către necesara comparație între ceea 
ce a fost și ceea ce este, înjre oricare 
moment unu și momentele ce urmează, 
am pus la deschiderea acestor însemnări 
un „jurnal obiectiv" al zilei de 9 martie 
1980. Nu putem omite, din tot ce a în
semnat în ultimele zile campania elec
torală, semnificația zilei de 6 martie, mo
ment unu al democratizării vieții noas
tre politice și sociale. Pe distanța a 35 
de ani. România a înregistrat nenumă
rate „momente unu", din dorința de a 
arăta că fiecare faptă poate reprezenta 
o întemeiere, și nenumărate fapte au 
reprezentat întemeieri, că a existat în tot 
ce s-a întreprins în țară — întotdeauna 
dorită și vizibilă — o adevărată vocație 
a primatului. Ni s-a vorbit în drumurile 
prin țară despre ceea ce oamenii au făurit 
acolo primul : tractor (la Brașov), cristal 
(la Medias), ceas românesc (la Arad), me
trou (la București), sau prima : navă de 
pescuit oceanic (la Brăila), casă a cărții 
(la Iași), întreprindere pe valea Izei (la 
Bogdan Vodă) ori hidrocentrală de pe 
întreg cursul Dunării (la Porțile de Fier).

Bucuriei oamenilor de a-ți împărtăși 
ceea ce a însemnat un moment sau altul 
pentru viața lor, pentru viața așezării lor 
și pentru viața țării îi putem răspunde 
și noi cu o egală bucurie : de a fi trăit pe 
parcursul legislaturii ce s-a încheiat mo

mentele prime ale afirmării umane și 
scriitoricești. Căci nu- i puțin lucru să 
știi și să spui că aparții în bună măsură 
acestor ani.

Ne-am aflat, în prima zi a Congresului 
al XII-lea, în primele ei ore, în mijlocul 
oamenilor muncii de la uzinele „23 
August". Era unul din înaltele momente- 
unu ale țării, prefigurînd viitorul Româ
niei, al oamenilor ei. Iar oamenii cinsteau 
lucrările mareiui Forum prin fapte de 
muncă, mobilizați de cuvintele secretaru
lui general al partidului, cuvinte ce se 
revărsau cu claritate, cu încredere în 
destinul țării. Atunci, în primele ore, în 
cinstea lucrărilor Forumului, un motor 
M 6 lua drumul Constanței fiind finalizat 
cu prețul unor ore de muncă voluntară. 
Dumitru Lalu, Ion Ioniță, Silviu Bunea 
rămăseseră după încheierea schimbului de 
noapte pentru a face ultimele revizii. Au 
fost și ei printre alegătorii ce și-au dat 
votul intîiului bărbat al țării, viitorului 
comunist al României.

De la această circumscripție nr. 1, ca 
de la o inimă în chiar inima țării, au 
pulsat entuziasmul, atașamentul față de 
patrie și partid, încrederea în comunis
mul de mîine al patriei. De la înălțimea 
aspirațiilor și împlinirilor acestei circum
scripții nr. 1, țara se vede ca un mul
tiplu de unu.

S-a scris, s-a tot 
scris despre Maramureș

$1 NOI am mai scris despre Mara
mureș. După drumuri repetate, mai lungi 
sau mai scurte, căutînd mereu să-1 înțe
legem pentru a nu ajunge a spune citito
rilor de ce și în ce împrejurări n-am 
înțeles Maramureșul. Căci noi am înțeles 
Maramureșul pentru că ne-am întors me
reu asupra lui purtați de-o aceeași între
bare — descuietoare de adevăruri — a 
copilăriei : de ce ?

De ce — așadar — satele au căpătat 
numele pe care le poartă azi și în ce mă
sură numele acestea mai pot spune ceva 
despre satele de acum ? Iată Deseștii, 
pe valea Marei. Privim. întrebăm, ascul
tăm. Și începem a ne dumiri. E acolo un 
deal, acoperit de pădure. I-o fi zis Desești 
satului pentru desimea pădurii sau pentru 
că oamenii treceau cu desagii dintr-un loc 
în altul fiind nevoiți să ocolească dealul. 
Oricum ar fi, satul se află pe același loc 
dintotdeauna, la adăpostul unui deal care 
seamănă și acum cu o imensă desagă. 
Sînt, aceste prime informații, cărări de 
pătrundere în lumea plină de povești 
care de care mai ciudate și mai adevărate 
ale Maramureșului. Ce-a mai rămas din 
povestea frumoasei Spria ? Nimic altceva 
decît un oraș ! Un oraș cu aproape două
zeci de mii de locuitori, un oraș al mine
rilor, un oraș care nu se vrea, în viitor, 
un satelit al Băii Mari, ci ține la vechi
mea sa (împlinește 637 de ani în ’80), e 
mindru de faptul că din acest loc. punct 
al Maramureșului, au început să plece la 
export produse apreciate în Europa în
treagă, e mindru de oamenii săi, mai ales 
de oamenii săi. Și oamenii au. ca și locu
rile, poveștile lor. unele pe cale să devină 
legende. Ni s-a vorbit la Baia Sprie de o 
profesoară de biologie despre care toți 
foștii ei elevi spun că a reprezentat pentru 
ei un veritabil model uman. Am cunos
cut-o și am discutat cu dînsa de una. de 
alta... Predă Ia Grupul școlar auto și nu 
se poate împăca în nici un chin cu o vorbă 
auzită în treacăt : din oameni se pot 
face șoferi, din șoferi nu se pot face 
oameni. Ei bine, profesoara de biologie — 
cu cîteva decenii de activitate în spate — 
e nu numai revoltată de lipsa de adevăr 
a vorbelor auzite, ci și ferm convinsă că 
elevii el de azi pot dovedi oricui și ori- 
cînd contrariul. Asta ne-a adus aminte 
de un șofer, Bretan, care duce de ani buni 
oamenii dintr-o parte în alta a Gutîiului, 
un om vesel și cald la suflet, tot numai 
glume și vorbe bune și i-am dat dreptate 
interlocutoarei noastre.

Cîte nu se pot spune încă despre Mara
mureșul pe care l-am cunoscut și la săr
bătorile sale — multe și colorate — și în 
zilele sale de muncă aspră... Se poate 
vorbi mult despre podurile de peste Iza, 
mîndrie a sătenilor de pe acolo, poduri 
care — dese și îngrijite — arată că oamenii 
nu suportă să se simtă despărțiți unul de 
celălalt chiar și de un fir subțire și’lim

pede de apă ; se mai poate spune despre 
artiștii din Cicirlău (care au obținut două 
premii I la ultima ediție a Festivalului na
țional „Cintarea României"), artiști legați 
între ei de un cenaclu aparte, cum par cam 
toate lucrurile Maramureșului. Acolo, 
la cenaclul din Cicirlău, vin oamenii și 
vorbesc despre ce au ei mai drag. Vine • 
un bătrîn de peste 80 de ani și zice : 
mă duceam într-o zi la coasă și simt o ~ 
slăbiciune la șale. Mă așez pe o bortă și 
stau, privind în jur. Și ce credeți că văd ? 
Văd apa cum curge și soarele cum lu
cește, văd pomii și iarba și-mi zic — uite, 
ai trăit atîția ani și n-ai știut că pomul 
ăsta e aici și nu dincolo, că ridicătura 
asta de pămînt e aici, că totul e așa de 
frumos și parcă m-am simțit cîteva clipe 
că am trăit degeaba. Da’ n-am trăit de
geaba că tot am ajuns a ști și a vedea 
toate frumusețile astea ale noastre.

Oamenii au aici obiceiuri frumoase, nu 
doar obiceiuri de duminică, din acelea 
mult iubite și fotografiate de turiști, ci 
obiceiuri care spun că oamenii se iubesc 
și se prețuiesc mult între ei. Iată, unul 
dintre cei mai adevărați și mai profunzi 
artiști ai Maramureșului, pictor și poet, 
Mihai Olos, a împlinit mai deunăzi 40 de 
ani, eveniment pe care l-au salutat și 
Ziarul „Pentru socialism" dar și nenumâ- 
rații prieteni ai artistului.

Și mai trebuie să vezi și să înțelegi (fie 
că treci prin Maramureș însotit de un scri
itor român contemporan, fie că treci doar 
cu tine, cu privirea ta și cu fidelul tău 
bloc notes) tinerii locului, să le pricepi și 
să le admiri în deplină cunoștință de 
cauză „edificiul interior". Ei sînt cei care 
au votat, la 9 martie, viitorul Maramure
șului. Ei, poetul cu glas și vers puternic 
Gheorghe Pârja, îndrăgostitul de folclor 
și întreprinzătorul om din Dragomiresti 
Mihai Bodnar, tînăra Viorica Chifor. ve
nită din Țara Chiarului. de la Boiu Mare, 
spre a răscoli tezaurul de frumuseți al tu
turor țărilor din nordul nostru, entuzias
tul iubitor de pictură Tiberiu Alexa, ei, 
toți acești tineri îti dau măsura adevărată 
a Maramureșului din primul an al dece
niului 9 — adevăr și curaj, făptuire. înțe
lepciune si dragoste. S-a scris, s-a tot scris 
despre Maramureș. Și noi am mai scris 
despre el. Și nu vom. înceta să scriem, 
apropiindu-ne. cu fiecare nou drum făcut 
acolo, de marile sale adevăruri cuprinse 
nu doar în porțile sculptate si în cîntecele 
de dor ci și în credința îh viitor și în măi 
bine a oamenilor săi.

Amănuntele
unei mari lucrări

UN ȘANTIER nu se vede din avion, din 
tren sau de după perdelutele unui autocar 
(într-o vizită de documentare). Un șantier 
se bate cu pasul, se respiră. Trebuie să ai 
proaspăt pe tălpi noroiul sau praful șan
tierului cînd scrii despre el. Pentru că un 
șantier este o realitate vie. mobilă, com
plexă, o realitate care-ti măsoară cel mai 
exact puterea de a fi a clipei și a adevă
rului. Pe un șantier trebuie să ai prieteni 
și nu interlocutori, iar șantierul însuși 
6ă-ți fie un prieten care nu-ti ascunde 
nici cel mai mic amănunt. Numai așa îl 
vei putea pricepe, numai așa îl vei putea 
iubi. Numai așa vei ști să privești lucra
rea ce-a pus la temelia ei nu numai atîția 
și atîția mc de beton, de fierărie, de..., 
de._ ci și o mulțime de amănunte absolut 
esențiale, amănunte care constituie, de 
fapt, viața șantierului.

Despre astfel de amănunte vrem noi să 
spunem sau, mai exact, despre viata Ca
nalului de navigație Dunăre-Marea Nea
gră. La ora aceasta la Agigea se varsă în 
mare un’ fluviu de pămînt, un fluviu cu 
un debit de 5 000 mc/oră. un fluviu cu o 
lungime de 17 km. Banda transportoare 
aduce pamîntul din punctele de lucru ale 
șantierului dispunînd în acest fel princi
piul natural (nimic nu se pierde...) într-o 
energie umană — funcție de inteligentă și 
tangentă, fără îndoială, visului. Inteligen
ta umană care a proiectat imensul fluviu 
— fluviul cel nou al celui mai vechi și 
mai însetat pămînt românesc — a scurtat 
distanțele, a ieftinit transportul, a oferit 
soluții urme în Europa celor două ecluze 
de la Cernavodă și Agigea. a transformat 
în portu • orașe aflate în mijlocul stepei 
sau print-e dealuri calcaroase. a adus apă 
dulce finitului. Dar, mai ales, această in-



in Maramureș La Galați
teligență a gîndit amănuntele. Amănunte 
care in cazul Canalului au însemnat: cum 
vor arăta malurile, cum se vor fixa ele 
spre a nu se produce surpări, spre a nu 
arăta urît. Și dintre toate soluțiile a fost 
aleasă una simplă — cu cit efort se ajunge 
la simplitate o știu numai căutătorii de 
adevăr. Simplă, eficientă și frumoasă : 
între caroiaje ce alcătuiesc pătrate cu latura , 
de 1 m s-a adus pămînt de flori (vă mai 
aduceți aminte cit de frumos suna printre 
asfalturi și betoane, printre mirosuri de 
benzine și uleiuri : pămint de flori, pă
mînt de flori !) și apoi brazde de iarbă. 
Brazde ce s-au udat o zi, două, trei, o 
vară, și apoi o altă vară. Iar acum tron
soanele finite stau mărturie pentru truda 
oamenilor ce-au adus în calcarul dobro
gean iarbă ce seamănă cu gazonul engle
zesc. Un alt amănunt l-a constituit pă- 
mîntul. S-a estimat că se vor excava pes
te 400 milioane mc. O sumă care-ți așează 
în fața ochilor dealuri, multe dealuri. 
Unde șă le duci ? Ce să faci cu ele ? Și 
inteligența umană le-a găsit rostul : unul 
s-a numit redarea în circuitul agricol a 
unor zone cu calcar la zi. Adică : se va 
obține pămînt bun, pămînt ce va da grîu, 
porumb, floarea-soarelui etc. Pămint bun 
ce va fi excavat, va fi transportat, va fi 
întins, va fi îmbogățit. Pămînt ce va rodi. 
Al doilea rost s-a numit : corelarea lu
crărilor Canalului și lucrărilor de extin
dere a portului Constanța în zona sa su
dică, spre Agigea. Un port oe va fi prin
tre primele 10 din Europa și cel mai mare 
port la Marea Neagră. Iar pămîntul dur, 
calcaros va sta temelie pentru obținerea 
a 700 ha de suprafețe portuare. El. acest 
pămînt, va fi transportat cu mașinile, dar 
și cu banda transportoare. Acest alt flu
viu — fluviu de pămînt — spuneam că se 
varsă acum în mare, la Agigea. Pe malul 
mării, într-una din zilele cu ceață pe va
luri și briză sărată și umedă, trei oameni 
întorseseră spatele vapoarelor ancorate în 
larg și priveau cu atenție curgerea neîn
cetată a pămîntului. Trei oameni care lu
craseră o iarnă pentru punerea benzii in 
funcțiune. Marea le vuia aspru în spate 
și sirenele cite unui vapor le aduceau 
aminte de vreo călătorie mereu amînată. 
Marea însăși era o călătorie amînată pen
tru acești oameni ce, cînd plaja se va 
umple de sbare și zgomot, se vor retrage 
treptat către o altă lucrare. Și cine va ști 
despre ei că au stat la mare numai spre 
a auzi bîzîitul metalic al benzii transpor
toare, bîzîit care echivala cu muzica unei 
discoteci de sezon ?

într-o dimineață, 
pe Noapteș

OAMENII au botezat cu poezie acest 
deal. I-au zis Noapteș. L-au rugat in fe
lul'acesta să păzească, noapte de noapte, 
liniștea celor din orașul aflat la poalele 
sale. Curtea de Argeș. Oraș frumos, oraș 
voievodal, oraș învăluit în limpedea ros
tire a unei dragi legende. Oraș ce ține pe 
umerii săi numele unui întreg ținut — 
Argeșul. Argeșul, rîu care s-a mai îmbo
gățit cu o legendă, aceea a nașterii sale, 
mutindu-și Izvorul în lacul Vidraru. Pe 
vremea cînd eram foarte copii, am aflat 
despre marea de Ia Bicaz. Oamenii clă
diseră cu mîinile lor o mare. Oamenii 
aceia au devenit oameni din generația Bi- 
cazului. Noi sîntem oamenii din generația 
Vidrarului, oamenii care au clădit cu mîi
nile lor izvorul unui rîu. Și mai sîntem 
și oamenii care au pus temelii noi unui 
vechi ținut, oamenii care au făcut din Pi
tești al cincilea oraș industrial al tării, 
din Cîmpulung Muscel patria ARO-ului. 
din Curtea de Argeș (oraș cunoscut doar 
printr-o mănăstire și o biserică domneas
că) oraș al electronicii.

Dis-de-dimineață, privit de pe Noapteș, 
orașul are aspectul unui centru industrial 
în toată puterea cuvîntului. Autobuze 
pline transportă muncitori spre platfor
mele unde se construiește si se produce 
pentru țară. Fără a înceta să fie un cen
tru turistic bine cunoscut si mult vizitat. 
Curtea de Argeș a început să fie — și nu 
sînt prea multi ani de atunci — un punct 
distinct în economia românească. N-am 
fost, în ziua de 9 martie, la Curtea de Ar
geș. Dar nu e greu de anticipat cum s-a 
văzut, de pe Noapteș, orașul : ca un flu
viu uman, fluviu al bucuriei și încrederii 
în soarta viitoare a așezării, a ținutului. 
Nu trebuie uitat nici faptul că Argeșul 
s-a numărat printre primele județe ale 
țării în care cetățenii au votat chipul de 
mîine al țării, au votat pentru vocația de 
constructor a partidului, pentru tot ce s-a 
înfăptuit și se va mai înfăptui.

Casa de grîu
ÎN PRIMĂVARA, oriunde te-ai afla în 

tară, pămîntul reavăn ridică aburi calzi 
peste verdele crud al griului. Nu e o sen

zație, ci o stare. E o stare a griului româ
nesc, unul din primele noastre semne că
tre o lume de bogăție, mindrie și civili
zație. In primăvară, orice bucureștean își 
aduce aminte că măcar o dată a încercat 
sentimentul plinătății pe care natura ți-1 
face dar prin eterna ei reîntoarcere. 
Vrem să spunem că ne mai aducem 
aminte din vremea copilăriei de întîlnirea 
cu satul și iată o intîmplare fericită ne 
cheamă din nou, chiar în primăvară, că
tre el. O scrisoare, dintr-un sat aflat la 
porțile Bărăganului, a unui profesor de 
limbă română căruia i-au căzut în mînă 
cîteva dintre reportajele noastre ne în
deamnă spre cîmpie. Puiu Emil, profeso
rul care a rămas statornic în cîmpie. vrea 
să ne arate lunca Ialomiței la vremea 
cînd sparg mîțișorii sălciilor si înverzesc 
pînă și vreascurile căzute, vrea să ne 
arate mai ales satul dincolo de casele sale 
noi și șoseaua asfaltată, dincolo de ante
nele televizoarelor și, probabil, dincolo de 
supermagazinul și școala cea nouă. Din
colo de toate acestea se întind cîmpiile 
verzi ale griului.

De câte ori și. mai ales, unde am mai 
văzut noi asemenea cîmpii ? în Banat, la 
Pecica, pe pămîntul despre care nu nu
mai localnicii spun că e cel mai mănos 
din țară, sau în Bărăgan, la Fundulea. în 
jurul acelei veritabile uzine de gînd și vi
sare din care se nasc semințele griului cel 
bogat și înalt ? Nu cumva în Bumaz ? Nu 
cumva în Oltenia ? Pretutindeni, desigur. 
Pretutindeni pe unde am aflat despre 
grîu și ne-am interesat de el. ca despre 
un personaj al unei cărți pe care o vom 
scrie negreșit, întitulîndu-o „Casa de 
grîu“, adică România.

Contur
ADUNATE sub cupola vorbelor, impre

siile noastre despre multe locuri văzute și 
simțite între Horodiștea și Zimnicea, în
tre Sulina și Beba Veche vin să numeas
că un sentiment limpede care nu înce
tează a ne însoți în fiecare drum : bucu
ria de a înțelege. în ea își află izvorul 
dorința de a revedea anumite locuri, al 
căror spirit „l-am prins", ai căror oameni 
ne-au rămas prieteni, a căror devenire 

ne-a impresionat. Așa se petrec lucrurile 
cu Mediașul, oraș despre care am crezut, 
la început, că e o patrie a binefăcătoarei 
liniști, oraș blind și cuminte printre dea
lurile Tirnavelor, dar care ne-a apărut, 
cu cit popasul petrecut acolo își adăuga 
clipe noi. un loc unde se clădește înalt și 
temeinic, un loc unde poți afla tinerețe 
în orice faptă, cuvînt sau om. De cîte ori 
am început să scriem despre Mediaș, pri
mul gest, reflex aproape, a fost acela de 
a alunga într-un afund de sertar orice 
bloc notes. Asta pentru că ajunsesem a 
simți orașul, aflat in permanentă în spa
tele pleoapelor noastre — oraș al turnu
rilor vechi dar și al cristalului, oraș al in
dustriei dar și al bucuriei de a face și în
țelege artă. Astfel ne-a întîmpinat Me
diașul : cu căldură și curățenie de gînd. 
cu îndrăzneală de faptă. Așa cum avea să 
ne întîmpine și un alt oraș, așezat la 
cumpăna drumurilor si vremurilor, un 
oraș căruia i se poate spune, cu inima 
deschisă, bună dimineața. Bună diminea
ța, Rimnicu Sărat ! Zorii de ziuă, ziua cu 
cer înalt și albastru îți anunță fructul 
copt al împlinirilor în această nouă legis
latură. Depun mărturie pentru aceasta ti
nerețea oamenilor tăi. Tinerele ce-și face 
o mîndrie din a-și construi orașul, din 
a-și vedea orașul transformat într-un 
centru industrial. într^un centru cultural. 
Rimnicu Sărat vrea să uite „farmecul" 
trăsurii lui Garabelea și renumele oovri- 
gilor și plăcintelor cu brînză în favoarea 
unei frumuseți de secol XX ; în favoarea 
liniilor de cote ce înseamnă motoare si 
aparate, minți mai agere și cunoștințe 
mai vaste.

Așa cum aveau să ne întîmpine serele 
din Dumbrăveni, locul unde se smulge 
pămîntului bunăstarea unui oraș întreg, 
oraș care trăiește la unison cu tara bucu
ria de a se înălța din frumusețea și gin
gășia florilor și din rodnicia pămîntului 
bine muncit, cu grijă si pricepere.

Conturul tării, contur de inimă sensi
bilă și îndrăzneață, se privește cu cea 
mai mare dreptate numai cu ochii tine
reții, cea care știe ce poate si ce trebuie 
să aștepte de la viitor, ce trebuie să-i 
ofere.

Dan Mucenic 
Constantin Stan

Lingă inima țării în martie Forum luminos
Lingă inima țării am votat pentru lauri de 

pace, 
Pe-acest tărîm în care ades clepsidrele 

urii s-au spart, 
Liber dau aripi visării din plaiuri latine și 

dace, 
Faur din toți mai ales mî-a fost torță spre 

urna lui mart.
Votul rămîne candida floare gravată-n 

lumini hibernale,
Clopot de-argint irizind izbînzi 

și-nceputuri de drum, 
Ars de meniri seculare din hronicul vetrei 

natale
Muguri de dor și de gînd îi chem 

la-mplinire acum. 
Sub nimbul multor speranțe-n hermină 

de stele, 
Licărul verdelui crud sub zări, primăverii 

herald, 
Nu-s dimineți mai înalte ca-n zorile 

patriei mele, 
Grai mai avid să-l aud, saii cer mai senin 

și mai cald.

De mult, din primăvara cea dintîi 
care-a-nflorit aici, între hotare, 
ne-am încălzit nădejdile la soare, 
simțind pămîntul reavăn sub călcîi.

In fiecare primăvară deci 
am pus și grîu de toamnă și secară, 
cînd se-ntorceau cocorii către țară 
și ne-mbătau sub geamuri lilieci.

în fiecare martie zglobiu 
plesneau de sevă piersicii și merii, 
ca să reverse-n coșurile verii 
comoara lor de dulce purpuriu.

De-aceea azi anume ne-am ales 
această lună, de nădejde plină, 
ca să venim cu frunțile-n lumină 
spre cîte-avem de dat și de cules.

De-aceea știm că hotăritul vot, 
depus în urne, spre belșug și pace, 
e-acuma bob de grîu ce se desface, 
bogat în toate și chezaș a tot...

Sînt frumoase casele, mașinile, fabricile
Sînt frumoase florile din grădini
Sînt frumoase cărțile,
Toate aceste lucruri de fiecare zi
Pe care le cucerim prin muncă, sigur că nu e ușor 
Să transformi un munte de fier

într-un munte de tractoare
Sfecla din pămînt să o transformi în zahăr
Dar astăzi, cînd într-o parte a lumii
Un avion este mai prețios decît un om, 
Cînd din zece școli se face un tanc monstruos, 
Noi trebuie să ne iubim și mai mult patria 
Noi vrem grîu, nu arme
Vrem să muncim pașnic în grădinile patriei
Am sădit în inima patriei un trandafir
Este Forumul luminos unde se întîlnesc
Delegații Marii Adunări Naționale
Purtătorii credinței noastre 
în viitorul de aur al patriei.

Cri șan Constantinescu 7 Andrei Ciurunga J
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TÎRGOVIȘTE

■ ÎN CADRUL acțiunilor de docu
mentare organizate de Uniunea Scrii
torilor, în cele mai importante cen
tre industriale ale țării, vineri 7 
martie 1980 a avut loc un amplu dia
log al poeților, prozatorilor, critici
lor, istoricilor literari, dramaturgilor, 
cu oamenii muncii din municipiul 
Tîrgoviște.

Au participat George Macovescu, 
președintele Uniunii Scriitorilor, Tra
ian Iancu. directorul Uniunii Scriito
rilor, Vasile Andru, Liviu Bratolo- 
veanu, Onița Bădilă, loan Costea, 
Nicolae Crișan, Dan Deșliu, Nicu Fi
lip, Mihai Gavril, Corneliu Leu, Emil 
Mânu, Emilia Șt. Milicescu, Vlad Mu- 
șatescu, Nicolae Neagu, Mara Nicoa- 
ră, Const. Nisipeanu, Ion Gh. Pană, 
Platon Pardău, Ion Petrache, 
Al. Gheorghiu-Pogonești, Al. Raicu, 
David Reu, Mariana Soare, Mircea 

. Horia Simionescu, Niculae Stoian, 
Dan Tărchilă, Victor Tulbure, Dragoș 
Vicol.

Scriitorii au fost primiți de tovară
șii Florea Ristache, prim secretar al 
Comitetului județean de partid, mem
bru al C.C. al P.C.R., Gica Chiru, 

- secretar al Comitetului județean de 
• partid pentru problemele de propa- 
f gandă și cultură, Victor Bordea, 

prim secretar al Comitetului munici
pal de partid Tîrgoviște, primarul 
orașului, Niculina Costescu, președin
ta Comitetului județean pentru cul
tură și educație socialistă.

Tovarășul Horea Ristache a pre
zentat, în cadrul unei ample expu
neri, marile realizări obținute — sub 
conducerea partidului, Ia îndrumarea 
personală a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, — de către colectivele de 
oameni ai muncii din județul 
Dîmbovița.

Orașul Tîrgoviște, a spus, între 
alteib, primul secretar al Comitetului 
județean de partid, este prezent cu 
rădăcini adinei în istoria și cultura 
patriei și poporului nostru. Aici s-a 
aflat, odinioară, capitala țării româ
nești. Aici a apărut tiparul în țara 
românească. Azi, municipiul nostru, 
întreg județul cunosc o puternică 
dezvoltare. Realizăm la Tîrgoviște 
oțelul special necesar construcților 
de mașini și putem anunța că am 
turnat primele șarje de oțel pentru 
rulmenți. Producem, de asemenea, 
încă de doi ani și jumătate, 
taolă electrotehnică silicioasă, atît 
de necesară nevoilor țării, și am reali
zat, totodată, tabla inoxidabilă. La 
Tîrgoviște producem și strunguri, 
becuri și corpuri pentru iluminat, 
utilaj petrolier. De altfel, județul 
nostru ocupă locul întîi pe țară in 
extraeja țițeiului. In toate direcțiile, 
punem accentul pe echilibru și 
calitate .

Luind cuvîntul, tovarășul George 
Macovescu a subliniat, între altele : 

Privindu-i pe scriitorii din grupul 
cu care am sosit aici cum își no
tează cu febrilitate numeroase date 
ale realizărilor obținute în județul 
Dîmbovița, mă gîndeam că și de 
astă dată au posibilitatea să extragă 
material pentru noi și mari poeme, 
pentru că în toate cele înfăptuite și 
prezentate nouă există un adine fior 
poetic. Așa cum ne-am convins încă o 
dată, se manifestă azi in țara noas
tră o imensă sete de progres și civi
lizație — ce a existat, de altfel, din 
totdeauna la noi — care ne așează 
printre civilizațiile de frunte ale lu
mii. Azi, poporul nostru demonstrea
ză o acută foame pentru cultură, 
pentru cartea literară. Se citește mai 
mult ca niciodată. Se tipăresc in me
die cite 800 de titluri pe an, dar în 
sertarele scriitorilor există de pe 
acum de trei-patru ori mai multe 
manuscrise. Aici, la Tîrgoviște, ne 
aflăm în marea istorie și cultură 
românească. Iar scriitorii contempo
rani caută să continue opera înain
tașilor lor, pentru a da ceva asemă
nător cu oțelul pe care ni l-ați arătat 
mai înainte. Munca scriitorului nu 
este spectaculoasă ca o șarjă de oțel, 
dar se desfășoară cu o combustie tot 
atît de intensă. Ei, scriitorii, sînt azi 
și oameni ai cetății, desfășoară o ac
tivitate socială susținută, aflindu-se în 
uzine și pe șantiere, cercetînd, cău- 
tînd prototipul unui viitor erou al 
cărților lor, străduindu-se să fie 0(0=— 
nicari ai acestui timp, să-și îndepli
nească îndatoririle ce le revin față 
de patria și partidul nostru ,

Un moment emoționant l-a consti
tuit plantarea de către fiecare oaspete 
a cite unui pom in parcul „Chindia".

Scriitorii au avut apoi o primă 
întîlnire, la Casa de cultură a sindi
catelor, cu numeroși cititori de lite
ratură și cu reprezentanți ai cenacluri
lor și cercurilor literare din județ.

După un popas la expoziția de co
voare organizată de cenaclul filialei 
Uniunii artiștilor plastici și Uniunea 
cooperației meșteșugărești, grupul de 
scriitori a vizitat Secția de benzi elec
trotehnice și Oțelăria electrică numă
rul 2, din cadrul „Combinatului de 
oțeluri speciale", unde au stat de 
vorbă cu muncitorii și specialiștii. 
La festivalul de poezie ce s-a desfă
șurat la clubul combinatului, pe lingă 
poeții sosiți din București, au citit 
versuri lăcătușul Stan V. Ion și teh
nicianul termoenergetician Ion Aldea, 
după care au luat cuvîntul juristul 
Daniel Matei și directorul combina
tului. ing. Dan Constantin.

Oaspeții au fost conduși de tovară
șa Gica Chiru, secretar al Comitetu
lui județean de partid.

Al. Raicu >

Sensuri și dimensiuni tîrgoviștene
■ MA reîntorc (pentru a cita oară ?) la 

Tîrgoviște, în acest început de primăvară, 
prevestitor de înalte lanuri aurii, foșnitoare, 
cutremurate — astfel încerc să mi le în
chipui încă de pe acum în visul cel aprig 
al semințelor, în germinația imensă, pu
ternică —, cu gîndul la cele de anul tre
cut, la cele din ceilalți anb pe care, cu 
îneîntare, le contemplasem de la fereastra 
vagonului. Spun mă reîntorc și îmi dau 
seama că ultimele „întîlniri", de fapt, pri
lejuri de inițiere, n-au reușit să-mi spul
bere nimic din nostalgia de-a înțelege or
goliul cu care orașul și-a purtat și-și va 
purta cu sine, pe mai departe, ca pe un 
dat necesar, îndelungata-i fascinație, in- 
confun dabilă.

„înarmat" cu ultimele imagini (întipă
rite cu claritate în memorie) cobor, ca de 
obicei, de la gară pe Bulevardul Castani
lor, străbat în grabă la această primă 
oră a dimineții burgul abia dezmorțit din 
dulcea-i toropeală, irezistibilă, ajung la 
Curtea domnească... Martor statornic peste 
pulberi și lespezi pecetluite. Orice întoar
cere trebuie să înceapă de aici !

Oare cum va fi arătat ea — poartă a 
istoriei — odinioară și care i-ar fi fost 
strălucirea ? Cum i s-a înfățișat ochiului 
curios și mîndru al lui Johann Schiltber- 
ger ? Istoricii îi recunosc consemnarea din 
memorialul său de călătorie (1396) drept 
prima mărturie (despre oraș) scrisă : „Am 
fost și în Țara Românească, în cele două 
capitale ale ei, care sînt numite Argeș 
(Agrioh) și Tîrgoviște (Tiirkoich)“. Fâră-n- 
doială, va fi rămas îneîntat de fala care 
începuse să urce asupra Europei, de aici, 
din inima curții, la acea oră împovărată 
de mari evenimente politice. (Se mai 
spune că a participat la bătălia de la 
Nicopole.)

Vatră ale cărei rădăcini merg pînă-n 
neoliticul tîrziu, devenită rapid tirg în
floritor, la încrucișarea drumurilor fertile, 
cu negoț bogat, cu mărfuri scumpe și rare, 
printre care postavuri de Colonia și de 
Cehia, de Ypres și Louvain, cu mărfuri 
trebuincioase Ardealului sau altele, în 
drum spre Brăila — Tîrgoviștea a fost 
primenită de apele darnice ale Ialomiței 
și Dîmboviței, mereu ațintită asupra Car- 
paților și Dunării, și mai ales, asupra pro
priului ei destin... Dar mai bine să-l as
cultăm pe Iancu Văcărescu : „Se întinde 
o cîmpie / De subt poale de Carpați / 
Cîmp deschis de vitejie / La românii lău- 
dați ; U Surpături sînt de o parte / ,De-un 
oraș ce a domnit"...

O domnie de peste trei veacuri. Adică, 
cetate de scaun a voievozilor Țării Româ
nești, lăstari din trupul țării, bărbați 
energici, care n-au ostenit a înroși puhoa
iele și mlaștinile cu sîngele „pofticios" al 
năvălitorilor. Și care n-au îndrăznit a în
genunchea decit în fața icoanelor, înainte 
de bătălie.

Vlad Țepeș va fi durat Turnul Chindiei, 
întregind orînduirea și datina, spre-a me
nu. acolo, în singurătate, la treburile po
porului... Iar mai apoi ? Ce rezonanță 
ciudată are această întrebare pe care o 
arunci de la capătul veacului douăzeci vre
murilor petrecute ! Da, mai apoi dai la 
o parte veacurile, exact cum ai răsfoi fi
lele cărții. Sînt pagini grele, cutremură
toare unele, cele mai multe înălțătoare, pe 
care nu le va putea acoperi niciodată ru
gina.

■ N-AȘ fi chiar atit de categoric și nu 
m-aș grăbi să afirm că „trecutul poți 
să-1 inventezi" (fie și în literatură, cum 
spunea cineva), ba chiar am convingerea 
că la Tîrgoviște trebuie să-1 lași să-ți 
domine îneîntarea pentru a-i înțelege azi 
descătușarea și forța. Punct fundamental 
de referință, cetate orgolioasă, oglindită 
de-a lungul și de-a latul vremurilor în 
ochii multor seminții (Paul de Alep, se
cretarul patriarhului din Antiohia, îl ase
muia în epocă cu Damascul !), orașul tră
iește astăzi o adevărată resurecție. Cînd 
spun astăzi mă gîndesc la o dată nu prea 
îndepărtată, fixată undeva, la Începutul 
acestui .deceniu, cînd și-a descoperit o 
altă vocație : industrializarea. O vocație 
nedezmințită.

începutul, ca orice început, nu lipsit 
de incertitudini, dar suficient de încreză
tor în propriile-i • forțe, a fost determinat 
de sosirea în oraș a valului de construc
tori. Ca un fel de „transhumantă" mo
dernă. Mă grăbesc să mă opresc la o zi, 
devenită și ea filă de istorie ; 14 decem

brie 1973. La oțelăria OE—1 avea să iasă 
în lume prima șarjă a marelui combinat 
de oțeluri speciale. De aici, fie și în 
treacăt, trebuie să apelez din nou la me
morie pentru a înțelege cum a fost cu pu
tință această fascinantă premieră pe me
leagurile cetății de scaun.

în zorii acestui deceniu, pe planșete se 
gîndea și se prefigura, în partea sudică 
a orașului tradițional, noul centru — ce
tatea oțelului. Âm avut șansa atunci să 
cunosc îndeaproape primele descătușări 
ale platformei. Am văzut atunci : coloși 
de metal înfipți în beton, în uriașe gingii 
de beton, neputincioși, totuși, imperiali. O 
severă dar palpitantă imagine (atît de 
familiară nouă astăzi) pe fostele cîmpuri 
pe unde, odinioară, s-au purces domnito
rii în lungi, necesare bătălii. Am cunoscut 
atunci îndeaproape oameni și oameni, unii 
veniți cu primul tren pe platformă (dar 
cu certificatul de calitate al multor ani 
petrecuți pe șantierele țării) atrași de is- 
pititoarea perspectivă. Au urmat „zile re
cord", ani și ani de „vacarm" dirijat, de 
mari combustii. Și probele lor de muncă 
uriașă n-au întîrziat prea mult.

Platforma a început să-și trăiască astfel 
propria istorie cu o vitalitate impresio
nantă. Iar azi, îți va trebui un spațiu ti
pografic considerabil pentru a nota pro
dusele trimise de platformă țării și lumii ; 
unele sînt unicat, de-o excepțională va
loare pentru economia românească, de la 
oțeluri înalt aliate pînă la strunguri auto
mate, realizate pe baza celor mai moderne 
tehnologii, în stare să țină fruntea sus în 
balanța atît de exigentă a pieții interna
ționale.

Șantierul nu avea să schimbe pe 
harta județului Dîmbovița doar con
figurații și locuri, ci avea să deter
mine mutații pe verticală, în conști
ința oamenilor. Este suficient să ne gîn- 
dim că pînă acum un timp, nu toc
mai îndepărtat, renumele localităților dîm- 
bovițene, cit va fi fost el, venea de la iz
voarele sondelor de la Viforîta, Teiș, Ani- 
noasa... Harta geografică și morală a in
dustriei petrolifere — cum scria Geo 
Bogza — înregistra și beculețele acestor 
locuri. în radiografiile usturătoare încă
peau și tîrgoviștenii : „în rafinării, dar 
mai ales în schele, s-a procedat fără milă, 
s-a tăiat în carne vie. Pentru a putea 
suplini lipsa de personal, noi reguli de 
muncă au fost introduse, dintre care ziua 
de 12 ore nu era singura ilegalitate [...]. 
Sondele au fost mai întîi oprite, atelierele 
închise și totul a mirosit a moarte".

...Astăzi, discutînd cu oamenii oțelului. 
Nu știu dacă ei se mai gîndesc la istoria 
îngropată sub imensele hectare de beton- 
armat, dar este aproape sigur că, ori de 
oîte ori ajung pe vechea cale domnească 
— și asta o fac zilnic, în drumul lor spre 
casă — măsoară din ochi Turnul Chindiei. 
De acolo, cu siguranță, peste ziduri, peste 
vreme, privesc mănăstirea Dealu, acolo 

La întilnirea scriitorilor cu muncitori de Io Combinatul siderurgic din Tîrgoviște 
(fotografii de Ion Cucu)

unde capul lui Mihai, ca un catarg la ho
tar, veghează mersul constelațiilor. Și 
nu-i de mirare că mai auzi pași singura
tici asemeni unor apuse ecouri în îmbră
țișare, într-o solemnitate gravă. Și mai 
cred că ei se gîndesc în fiecare zi, cît mai 
firesc cu putință, că, din măreția sălba
tică a turnului, de la cea mai înaltă lu
mină a sa, domnitorii vegheau...

Ieri, azi — totul este condensat în fi
brele unui cuvînt pe care-1 rostesc simplu, 
de la capătul acestui veac, oamenii cuptoa
relor cu foc continuu : istorie. O nouă 
demnitate a oamenilor, o nouă cutezanță.

■ CUM arăta orașul la începutul noii 
sale epopei ? La o sumară descriere nu 
era altceva decît o așezare pitorească, cu 
străduțe nenumărate, întortocheate, cu 
bolovani prăfuiți ce respirau în tihnă li
niștea binefăcătoare, cu spații edilitare și 
comerciale „tradiționale", de provincie. 
Platforma avea să-1 trezească din „amor
țire" și-n locul forfotei mărunte a venit 
cu o alta mai spectaculoasă, mai energică. 
Pe zi ce trece, burgul străvechi „pierde 
teren" în fața unei realități care-i depă
șește rezistența. Dar asta nu înseamnă, 
totuși, „resemnarea" cea de pe urmă. Ver
ticalitatea lui are în vedere și conservarea 
a tot ce-i semnificativ pentru îndelunga
ta-i existență.

Ritmul vertiginos de construcție a nu
cleelor civice nu poate să nu respecte in- 
semnele particularității sale. Pentru 
că locurile își poartă prin vreme semnele 
de suflet prin care noi le descifrăm și în
țelegem personalitatea.

Care este imaginea călătorului, imaginea 
lui de acum mulți ani ? Nu va fi el sur
prins de noua înfățișare ? Cu siguranță 
că da, dar dincolo de nostalgia care-1 va 
încerca, îi va descoperi în fibrele-i puter
nice vocația construcției. Orice oraș-mu- 
zeu are. implicit, ambiția renașterii pe 
verticală !

Mă întrebam, străbătîndu-1 zilele tre
cute (mult din ceea ce știam și văzusem 
pînă de curînd a dispărut sub coloanele 
strivitoare de beton), oare faptele oțela- 
rilor, ale producătorilor de strunguri au
tomate, ale constructorilor nu sînt, prin 
concretețea lor, tot atîtea buletine de vot, 
pentru votul cel mare al țării ? Nu sînt tot 
atîtea argumente convingătoare ale anga
jării plenare a oamenilor muncii tîrgo- 
vișteni ? Cu siguranță că da. Patria a 
votat cu sentimentul datoriei, al răspun
derilor esențiale, așa cum a făcut-o în 
toate marile ei evenimente, hotărită să-și 
aleagă oamenii de nădejde, pentru a-și 
garanta devenirea liberă, victorioasă.

...Ningea bogat la Tîrgoviște. De la fe
reastra vagonului, la întoarcere, priveam 
cîmpurile întinse și încercam să-mi în
chipui lanurile din acest an, înalte, aurii, 
foșnitoare.

Viorel Sâmpetrean



Breviar

Sugestii eminesciene

(in

OPERA eminesciană și mai ales 
poezia antumă îi stirnesc lui Ed
gar Papu *)  un număr impresio
nant de sugestii, dintre care nu 

lipsesc cele filologice și chiar cele fonolo- 
gice. Astfel, în studiul final despre Uni
versul cuvîntuiui, pe ultima pagină, citim: 
„Există, însă, o formă și mai scurtă* 2), re
dusă doar la o umbră de sunet, cînd se 
vede precedată de adverbul negației. Este 
vorba de acel i semiton3) din ansamblul 
lui nu-i. Negarea unei existențe spulberă 
aci pînă la pragul inexistenței ceea ce o 
poate ăfirma. Eminescu folosește magistral 
această particularitate a limbii in versul : 
căci unde-ajunge nu-i hotar4 *). Primii trei 
iambi, care apasă invariabil pe u, su- 
gerînd firul unui itinerar nedeterminat, 
se termină prin nu-i sau, mai precis, prin 
acel i final semiton. Acest atom de sunet 
se vede dintr-odată înghițit de puternica 
ventuză a lui h aspirat, ca de un suflu 
absorbant, ce-1 face să se piardă mistuit 
în largul volum al cuvîntuiui hotar, ulti
mul iamb. Este un caz am spune de fono- 
fagie, cînd un sunet mănîncă un alt su
net, redînd printr-o formă evanescentă a 
lui a fi tocmai reprezentarea lui a nu fi".

i) Edgar Papu, Poezia Iui Eminescu, 
Ediția a Il-a revăzută și adăugită, Editura 
Junimea, Iași. 1979 (la justificarea tiraju
lui, „Apărut 1980 ‘), Colecția Eminescia
na. 19.

2) Decît e de la verbul a fi, forma scurtă 
a lui este.

3) Numit și i scurt și ortografiat în tre
cut i.

'•) Luceafărul, v. 273.
B) I, Poezii tipărite in timpul vieții, 

București, 1939, text la pag. 37, versul 4 
și variantele la pag. 299 (prima versiune 
Elena, meditațiune, pag. 299, datată 1866, 
Octombrie, apoi următoarele două la pag. 
304 și 308.

6) Meedinți pentru Mehedinți.

7) Op. cit., cugetarea cu n-rul 14, pag. 3, 
mss. 2289, f. 46.

8) Ibid., n. 166, Archaeus.
8) Ibid., nr. 492, după Opera politică, II,

pag. 455, ediția Ion Crețu.

E foarte frumos spus, — cartea toată 
este scrisă cu mult talent —, dar „fonofa- 
gia“ cu pricina este discutabilă.

Acest i scurt final se mai întîlne.ște în 
aceeași poziție, urmat de același cuvînt 
hotar, în Mortua est :

„Astfel ai trecut de al lumii hotar",
Așa a apărut ortografiat cuvîntul hotar 

în „Convorbiri literare" de la 1 martie 
1871, dar Eminescu pronunța oiar, și așa 
se prezintă toate manuscrisele acestui 
poem în toate variantele sale, reproduse 
în ediția monumentală a Operelor de 
Perpessicius 5). Se vede că era felul de 
pronunție al tînărului autor, cel puțin în
tre 16 și 21 de ani (elidarea lui h inițial 
— oț pentru hoț, se mai găsește și azi în 
vorbirea oltenilor, care elidează și pe h 
din interiorul cuvîntuiui) 6 7).

Ca să ne întoarcem însă la textul din 
Luceafărul, unde și manuscrisul dă lecțiu- 
nea ortoepică hotar, vom observa că ac
centele tonice cad pe trei silabe în u 

„căci linde-ajunge nu-i“
și mai ales pe ultimul

„nu-i hotar" 
spațiiindu-se rostirea cuvîntuiui final, 
hotar, iar accentul tonic al iambului că- 
zînd pe silaba -târ, prima silabă ho nu 
are forța absorbantă pe care i-o atribuie 
gratuit Edgar Papu. Exagerată este și ca
racterizarea lui i scurt final din „nu-i“, 
care se aude ca oricare i scurt final, ca 
un „atom de sunet".

CE I-A PUTUT SUGERA unui cer
cetător prea subtil și sugestibil un 
simplu i scurt final este floare la 
ureche pe lingă efortul pe care 

filosoful existențialist îl depune ca să ri
dice sensul cuvîntuiui gînd la o treaptă 

Sculptură de VASILE IVAN Desen de VLAD MICODIN (Galeria „Orizont")
(Galeria „Orizont")

superioară derivatului său, gindire și ne
obișnuitului plural, gindiri, deseori folosit 
de Eminescu. Investind cuvîntul gînd cu 
o puternică încărcătură afectivă și emo
țională, Edgar Papu se străduiește să 
minimalizeze sensul gindirii, conferindu-i, 
cam ca Henri Bergson și Maurice Blondei, 
roluri subalterne, ca acela al inteligenței 
față de intuiție. Astfel, în capitelul Gî'n- 
dire și gînd, aflăm că și atunci cînd gin- 
direa „conexează potențele volitive și 
active din om", ea „rămîne totuși exte
rioară și nu poate rezolva nimic esen
țial".

Ce este însă esența ? Căutarea ei ne 
condamnă la impasul metafizicii, dar nici 
aceasta nu ne dă răspunsuri satisfăcătoare 
la obiect. Edgar Papu crede că ne poate 
revela „conflictul dintre gîndire și gînd", 
în realitate inexistent, ambele vocabule 
apar.ținind nu numai unei familii de cu
vinte comune, dar și aceluiași proces spi
ritual.

Un singur exemplu din Scrisoarea I 
este suficient :

„Mina care-au dorit sceptrul universului 
și gînduri 

Ce-au cuprins tot universul încap bine-n 
patru scinduri".

Este clar că gîndurile atit de cuprinză
toare sînt ale unui eminent om de știință 
și că țin de inteligență, iar nicidecum de 
„trăire" sau de intuiția nemijlocită.

De altfel, contrazis de Ioana Petrescu, 
în lucrarea ei Eminescu — Modele cos
mologice și viziune poetică (Minerva, 
1978), Edgar Papu recunoaște ca „judici
oasă" obiecția ei pe aceeași temă, își ex
primă recunoștința, dar pînâ la urmă per
sistă în punctul său de vedere, în care 
noi vedem unul de cecitate dogmatică.

Dacă Edgar Papu ar fi cercetat printre 
altele și culegerea de Cugetări, excerptate 
de Marin Bucur (în colecția Cogito, Edi
tura Albatros, 1979), din totalitatea operei 
eminesciene, inclusiv manuscrisele, ar fi 
putut medita mai temeinic asupra falsei 
sale disocieri Astfel gîndirea nu e tot
deauna moartă, cum crede filosoful exis
tențialist. Pasiunea, asociindu-i-se, îi poa
te împrumuta o viață intensă :

„Sucul in viator al gîndirei e patima. E 
vorba numai ca această patimă să aibă 
un obiect nobil, desigur că cel mai nobil 
este adevărul" ').

Or, toti cercetătorii, atît în domeniile 
științelor naturii, cît și în acelea ale 
omului, se-nțelege, cei autentici, sînt în
suflețiți de pasiunea cunoașterii și de cău
tarea adevărului obiectiv.

Influențat de teoriile fiziologice ale 
vremii, Eminescu vedea în actul gîndiiii 
unul de natură nervoasă :

„O gîndire este un act, un cutremur al 
nervilor. Cu cit nervii se cutremură mai 
bine, mai liber, cu atît cugetarea este mai 
clară" 8 *).

Eminescu folosea noțiunile gînd și gîn
dire, uneori, ca sinonime. Astfel, în poe
zia Dintre suie de catarge, obscur apare 
gindul, ca și gîndirea.

„Ne-nțeles rămîne gindul / Ce-ți stră
bate cinturile..."

Pendulînd între scepticism și optimism, 
cu privire la darul comunicabilității, Emi
nescu scria, într-unul din articolele lui 
politice :

„Vorba nu e decît o unealtă pentru a 
exprima o gîndire, un signal pe care-1 dă 
unul pentru a trezi în capul celuilalt iden
tic aceeași ideie și cînd suntem aspri, nu 
vorbele, ci adevărul ce voim a-1 spune e 
aspru" '■').

Iremediabila nostalgie
INTR-UNA din primele zile ale lunii februarie, Secția de știința limbii, 

literatură și arte a Academiei a ținut o ședință închinată - așa a început 
acest superb an jubiliar — împlinirii unui secol de la nașterea lui Camil Ressu. 
Ședința a fost prezidată de sculptorul Ion Jalea.

La multe m-am gîndit în acea oră, dar mai ales la faptul că între cel de 
la a cărui naștere trecuse un veac și cel ce prezida ședința nu era decît o 
diferență de șapte ani. Și m-a cuprins un simțămînt al miracolului și al incre
dibilului, închipuindu-mi ce ar fi fost dacă atîția dintre cei pe care îi văzusem 
în acea sală, luminînd-o cu privirile și surîsuriie și mai ales cu numele lor, ar 
fi ajuns la anii la care a ajuns venerabilul sculptor - născut în 1887, la 
Casimcea, județul Tulcea — în a cărui plămadă pare că a intrat ceva din vir
tuțile horstului dobrogean.

Știți ce ne-ar fi fost dat să vedem atunci ? Ședințe ale Academiei închinate 
împlinirii a o sută de ani de la nașterea lui Tudor Arghezi și Mihail Sadoveanu, 
la care ar fi putut lua parte floarea intelectualității românești dintre cele 
două războaie, pe care le-ar fi putut prezida pe rînd Camil Petrescu, Lucian 
Blaga, Mihail Ralea, Ion Barbu, Tudor Vianu. Iar mezinul tuturor, mai tînăr cu 
cincisprezece ani decît ei, ar fi fost C. Călinescu.

Ar fi avut optzeci și unu de ani, dar sînt sigur că n-ar fi încetat să ne 
farmece cu înalta și neprevăzuta pîlpîire a spiritului său. Și n-ar fi ostenit să 
dea autografe pe a doua, a treia, sau a patra ediție din „Istoria literaturii 
române de la origini pînă în prezent".

Oare de ce nu se va fi născut ■și el — oare de ce nu se vor fi născut cît 
mai mulți - sub semnul horstului dobrogean ?

Geo Bogza

<__________ :______>
Analizînd Glossa, Edgar Papu crede a-i 

reduce însemnătatea, nu din punctul de 
vedere estetic, ci din acela al gindirii emi
nesciene, sub cuvînt că dă recomandări 
„comportamentale" stoice. Desigur „beha- 
viorismul", fie chiar cel „avant la lettre", 
nu găsește prețuire din partea filosof iei 
„trăirii", ale cărei adîncuri insondabile 
stau în subconștient și inconștient, nelă- 
sîndu-se guvernate de voință și de „recea 
cumpănă a gîndirii".

NU MAI LIPSEA noului avatar 
eminescian decît pecetea, astăzi la 
modă, a tracismului. Sîntem prea 
puțin edificați de această formu

lare. în legătură cu singurătatea geniului, 
pe baza definiției kantiene a acestuia :

„Negreșit că și această definiție se gre
fează pe un fel de tracism10) al Iui Emi
nescu, adică pe un proces de transfuzie 
simpatetică între ființa sa și elementele 
cosmice".

Cum însă această „transfuzie" este pro
prie atît preromantismului cit și roman
tismului, nu-i vedem prea limpede speci
ficul tracic.

Afirmația revine tot atît de sumar la 
începutul eseului Trăirea „departelui" :

„Am menționat numai în treacăt, sub 
unghiul unei interfuziuni ora-natură, un 
tracism al lui Eminescu".

Chestia se complică mai departe :
„Ean) coincide cu reflecțiile sugerate 

de «tracismul» eminescian, după care 
omul, destinat să șe contopească numai 
prin moarte cu elementele naturale, de
vine cu anticipație natură in cazul ge
niului".

Oricît ar fi fost opus metafizicii, Kant 
plătea cu această afirmație nebuloasă 
tribut speculațiilor metafizice.

10) Subliniat în text, pag. 29.
lf) Ideea kantiană, după care „geniul 

s-ar constitui din însăși energia creatoare 
a naturii, ce lucrează într-însul" (pag. 42).

In fine, dintre poemele antume, Iar cînd 
voi fi pămînt 12) comentatorul completea
ză explicitarea „tracismului" eminescian, 
ba chiar vorbește de „o amplă viziune 
tracică, de Mioriță, prin prezența inte
grală a naturii ca receptacul imens al 
morții" *3).

Cunoaștem seducția acestor idei, dar 
credem că nu sîntem singurul care-i re
zistă, necontaminat de alt discutabil con
cept „mioritic", asociat tracismului.

Influențat de G. Călinescu in privința 
eroticei eminesciene, Edgar Papu nu se 
sfiește a găsi cheia personalității genialu
lui poet în ceea ce numește, printr-un bar
barism savant, „emtomorfismul lui Emi
nescu", datorită căruia «creația sa devine, 
astfel, o procreație, în care el, ca bărbat 
(„forma" aristotelică), își are drept parte- 
neră-femeie natura („materia" aristote
lică), pentru a-i clarifica și intensifica 
esența în poezie».

încă o dată, plutim pe apele tulburi ale 
metafizicii și nu-1 putem urma pe savan
tul comentator pe acest plan speculativ, 
cînd este definit „conubiul cu elementele 
feminine (?) ale naturii", ca substrat al 
„procesului erotoform din poezia lui Emi
nescu".

Se face și o prea subtilă analiză grama- 
ticalo-stntistică pentru a se dovedi acest 
proces prin prezență exclusivă a femini
nului în unele versuri eminesciene, ba 
chiar spre a exemplifica „penetrația fe
minină din sfera intuitivă in aceea a ab
stracției".

Nu-1 mai putem urma pe Edgar Papu, 
formulatorul contestabilei teorii a proto- 
cronismului nostru literar, nici cînd afir
mă că „ două motive ; titanismul și con
diția omului superior" îl „înalță pe Emi
nescu deasupra tuturor romanticilor 
lumii" 14).

Ideea că totuși acest genial romantic 
este „unul din marii precursori ai poeziei 
moderne", se conjugă cu aceea, tot atît de 
discutabilă, a lui N. Davidescu, care ve
dea în Eminescu primul poet simbolist 
român 13) și refuza această calitate lui 
Macedonski.

Nu putem urmări și nici spațiul nu ne 
îngăduie proliferarea superlativelor axio
logice, în cartea lui Edgar Papu. încheiem 
cu un ultim exemplu :

„Nici un poet din lume, pînă la Emines
cu, n-a mai fixat cu atîta intensitate acest 
complex integral al vieții, în care se su
prapun ambele sale zone, de lumină și de 
ngapte" JC).

Revenind la artificiala opoziție dintre 
noțiunile gînd și gîndire, încheiem cu un 
ilustrativ citat, în care gindul nu-și are 
sediul în inimă sau în actul „trăirii" cum 
crede Edgar Papu, ci în lobul superior al 
creierului :

„Consacră-mi
Creștetul cu-ale lui gînduri..."17).
Să fi greșit poetul, adresindu-se astfel 

iubitei sale și atribuindu-i o certă inteli
gență ?

Șerban Cioculescu
*2) O variantă la Mai am un singur dor.

13) Cap. Nostalgia apropierii — erotica, 
pag. 92.

14) Capitolul „Național și universal", 
pag. 213.

15) în Aspecte și direcții literare, I, 
1921.

.16) în capitolul Ambivalența visului, 
care se încheie cu afirmația : „Eminescu 
rămîne pînă astăzi unul din cei mai mari 
poeți ai somnului pe care I-a dat litera
tura universală".

17) Scrisoarea V, Dalila, v. 49—50.



Călinescu, 
azi
SE ÎNTÎMPLA un lucru curios cu situarea în actualitate a lui G. Călinescu în cei cincisprezece ani cîți au trecut de la moartea sa, nu știm să fi existat vreo voce care să conteste valoarea capodoperei lui din 1941, Istoria literaturii ro

mâne de la origini pină în prezent; știm însă numeroase rugăminți, doleanțe, interogații, întîmpinări, proteste, strigăte patetice în legătură cu absența din librării a Cărții. Ni se promite acum, într-un plan editorial, rîvnita, necesara ediție. Nu e singurul caz cînd opera cea mai reprezentativă a unui scriitor român e ocolită, deși comentată, citată, invocată. Oricum, dar necitită dincolo de accesul unei elite. Nimeni, de altă parte, n-ar putea pretinde că scriitorul e lovit de un apartheid editorial. Nu reeditările au lipsit ; de la romane, unele în mari tiraje populare, la poezii, teatru, publicistică diversă, la seria de Opere (ce-i drept, cu ritmul lor cam anevoios !) pînă la teza de doctorat. Dar și aici interesul pare să se fi concentrat de la o vreme către fața ascunsă a creației. Cum observa recent Mircea Tomuș (Cf. „Transilvania" nr. 1/1980), mai pasionantă chiar decît lectura Analizei la 
Avatarii... e materia Anexelor, narațiunea „peripețiilor" doctoratului. Corespondența cu Al. Rosetti a făcut și ea senzație (1977). Nu recitirea Scrinului 
negru a suscitat comentariile cele mai animate, cît volumul secvent, al „Do
sarului" reconstituit și editat cu exemplară acribie de Cornelia Ștefănescu (1977). La fel s-a întîmplat cu Scrisori 
și documente (1979, ed. N. Scurtu). 
Biobibliografia (1975) realizată de I. Bălu nu e doar utilul instrument de informare rapidă într-o geografie pînă atunci haotică ci și o posibilă lectură de cabinet secret. Pasiunea tîrzie a Criticului pentru „materialul documentar", împinsă în anii directoratului său la Institut pînă la mania benignă a colecționarului, pare să se răzbune împotrivă-i. 
Omul e întors pe toate fețele, mai mult decît scriitorul. Cercetarea alunecă pe nesimțite în investigație, dacă nu de-a dreptul în percheziție. Scrinul negru, ca metaforă a lecturii și ficțiunii, devine „cubul negru" bacovian- O cutie a Pandorei, pe care unii ar dori-o definitiv pecetluită, dintr-un exces de pietate, iar alții se grăbesc s-o deschidă, elibe- rînd relele și erorile. Indignarea, recriminările, „scandalul" au însoțit procedarea, stîrnind una din cele mai confuze polemici literare (și chiar extrali- terare !) din ultima vreme. Cînd mecanismul judecătoresc ia locul dezbaterii socratice, e firesc ca „părțile" ve

La Universitatea București

nite în instanță fără nici o chemare prealabilă să se încaiere pînă la amnezia obiectului în cauză. S-a întîmplat astfel ca personalitatea călinesciană șă se transforme în simplu pretext pentru împărțirea unor domenii fiduciare, acuzatorii neștiind cum să evite impresia intențiilor demolatoare, apărătorii ne- avînd prudența de a pricepe că un scriitor clasic nu e un monopol ca tutunul sau chibriturile.Dacă au fost totuși destui critici cu cap limpede, necontaminați de virusul contestării/adulării, interesați exclusiv de textul operei și de semnificația unei moșteniri spirituale de majoră importanță pentru destinele criticii românești moderne, istoria literară nu va trece fără ironie peste falsele dispute (de tipul Marelui Premiu postum : Lo- vinescu sau Călinescu ?), nici peste veleitatea de a funda o sectă anume, unde oficianții au în vedere mai mult avantajele sechestrării Divinului. Deghizați în fața altarului, cu odăjdii de împrumut, ei proferează mai degrabă blesteme la adresa „adversarilor", decît exprimă un discurs critic coerent. Oricine ar îndrăzni rostirea unei rezerve, a unei amendări sau obiecții cît de pertinente (și evidente) e doar un calomniator, un vicios al negației, un suflet otrăvit de invidie...Fenomenul nu e chiar atît de nou pe cît pare. întors pe dos, el poate fi citit în patima inversă stîrnită la apariția 
Istoriei... Dar ne interesează, aci, deocamdată, malformațiile postumității. Uneori nici elogiul nu e decît travestiul cîrtirii. Cineva, nu mult după dispariția Criticului, se făcea că-i deplînge limitarea efortului exegetic la spațiul valorilor românești ; a, dacă el s-ar fi dedicat formelor artei universale, azi ar putea fi recunoscut printre idolii noilor valuri, lîngă un Curtius, Burckhardt, Adorno, Lukăcs, Toynbee, Mario Paz ș.a. Ca și cînd contribuțiile călinesciene la înțelegerea modernă a antichității, a Renașterii italiene, a barocului, clasicismului, fenomenului hispanic etc., ori lecțiile de „metodă" din Principii 
de estetică, Curs de poezie, Poezia „re
alelor" șa. nu i-ar conferi acest drept? Sau faptul de a fi cuprins întreaga dezvoltare a literaturii naționale într-o confruntare continuă cu orizonturile europene nu l-ar situa implicit între marile spirite tutelare de la mijlocul veacului nostru ? Revenind însă, — cel dinții 
care s-ar- fi arătat uimit (eufemistic vorbind) de înverșunările și exclusivis- 
mele de club, sau de văicărelile și retorica suburbană puse pe picior de război din pricina sa, ar fi fost Călinescu însuși. El care nu s-a socotit nici o clipă infailibil, a comis destule erori, a emis

și judecăți nedrepte, istoricește amendate („e curioasă și greșită părerea unora că un critic se judecă contabilicește, după procentul de prețuri juste", ne previne singur !), a stăpînit o magistrală strategie a polemicii, dar s-a ferit să confunde planurile. Considerat „malițios sau violent", el se recunoaște totuși „cordial", avînd în atenție doar opera, „indiferent la susceptibilitățile omului". O îndelungă observare a maladiilor noastre literare îl face să exclame într-o scrisoare către I.E. Torouțiu, în 1937 : „Nimic n-am regretat mai mult în literatura română decît continuarea inimicițiilor din domeniul ideilor în acela al vieții sociale. Și eu am totdeauna grija de a fi politicos, de a nu jigni". Cîțiva ani mai tîrziu, un distingue similar în rîndurile adresate lui Ion Petrovici : „Ca maiorescian veți putea în mod legitim respinge judecățile mele, sunt sigur că nu veți amesteca viața literară cu viața de toate zilele".
NIMIC mai străin așadar în spiritul călinescian decît pretenția invulnerabilității, a refuzului confruntărilor libere de opinii, 

a emfazei de autoritate ex-cathedra, care i se pretind, în mod arbitrar, 
â rebours. în numeroase locuri singura valoare absolută, invocată și socotită drept normă obligatorie e Adevărul : „activitatea critică este, în ultimă analiză, judecarea operei cu sentimentul 
de a contribui la adevăr" ; dimpotrivă, refuzul de a privi în față adevărul — oricît i-ar legăna pe unii în hamacul iluziilor — duce la anularea celei mai profunde calități artistice : „Să nu vrei să afli adevărul, să vrei să fii mințit este aceasta poate un mod de rezolvare 
a problemei fericirii. Dar conștiință de creator, nu". Hotărît, Călinescu n-ar fi aprobat escamotarea dezbaterii obiective, fără vreun parti-pris, a scrisului său (n-a protestat el împotriva ingerințelor obtuze în texte și interpretări, împotriva falsei imagini ce i se prepara prin editarea unei publicistici efemere în vreme ce opera durabilă era „ocolită" ?). Orice propunere de cosmetică postumă i-ar fi repugnat. Justificarea conjuncturală e respinsă și ea, cîtă vreme una din definirile actului critic pune accentul tocmai pe o asemenea delimitare : „Criticul trebuie să fie un raportor al umanității, nu un reporter al oportunității".Implicația în viața literară, de care nu s-a dezis, nici n-a încercat vreodată să se rupă, poate să evidențieze latura delicată a traducerii în practică a comandamentului etic, dar o soluție nu 
e imposibil de găsit : prietenia, afecțiunea chiar, nu exclud din relațiile literare adevărul și franchețea opiniei cri-' tice. Colegialitatea trebuie să însemne și sportivitate, fair-play, spirit critic reciproc, maliție (care nu înseamnă rea- credință, nici cenzurarea „voluptății critice" la celălalt !). Numai spiritele primare pretind (și condiționează „prietenia" literară prin) sumisiune, false entuziasme, solidaritate gregară : „Fratele de cruce literar pretinde să ai aceleași idei ca el, să salți de laudele ce i se aduc și să te mînii de injurii. El nu suferă măcar să stai deoparte, ci-ți cere să iei atitudine. Vrea să-i fii soție, să bei cu el la petrecere și să-i aduci mîn- care în șervet, cînd el stă după gratii. 

Iar asta pentru oameni cu spiritul adevărului nu se poate. [...] Scriitorii care te cunosc nu-ți spun : «sînt nerăbdător să văd cum se oglindește lucrul meu în ochiul tău», ci «contez pe prietenia ta»“, și cititorul poate urmări continuarea acestei epistole către Al. Rosetti, datată 1935, nu fără deliciu și oarecare învățăminte.Dacă s-a făcut uneori caz de așa-zise- le inconsecvențe sau „compromisuri" călinesciene, iată că ideile citate aci își află o prelungire organică și chiar mai răspicată, într-un text ce nu mai are caracter intim, și e publicat totuși în climatul anilor ’50 : „Nici vorbă, criticul se cuvine să fie cordial, pe cît e cu putință (oameni sîntem !), dar o bonomie totală poate ascunde sau insensibilitatea, sau intenția de a devaloriza prin inflație cursul laudelor. Un critic, «rău», însă franc, descoperă adevăruri care reinterpretate calm de alții [pot] să ajute la o definire mai subtilă și mai pozitivă a unei personalități artistice, în orice caz un critic (meritînd acest nume) trebuie asigurat împotriva unei eventuale agresiuni a autorilor. Numai în aceste condiții putem avea critici adevărați care să fie capabili să ajute sporirea culturii socialiste. Autorii înșiși au acest interes și unii se tem fără temei de limbajul deschis. Critica timorată capătă un ton hiperbolic suspect și o grandilocvență impenetrabilă. Unii tac, alții realizează muțenia cu o cantitate enormă de sonuri. Cultivăm, în mod deplorabil, nesinceritatea..." Etc. etc.
ÎN ATÎTEA alte privințe, Călinescu a pledat — în cele mai neprielnice momente — pentru necesitatea criticii, care nu poate fi înlocuită, fără primejdie pentru starea normală a unei literaturi, cu „sufragiul public", cu simplul „succes" sau cu prejudecata că artele sînt tin „condominion", o țară a nimănui unde „oricine se poate pronunța", fiindcă fitecine are „gust", de unde și disprețul pentru formele organizate, specializate ale magistraturii. Fără a mai pomeni •— în acest spațiu limitat — de atîtea idei, sugestii, stimuli de nouă lectură și metodologie. Sub forma colocvială, evi- tînd mereu scorțoșenia teoretizantă ce preface opera vie în nefolositor rumeguș, Criticul ne apare ca unul din autenticii precursori ai exegezei estetice contemporane. Unii îi caută pricină, alții îl „uită" preferind să-și revendice demersul după nume cu sonoritate de ultimă oră (chiar dacă, la ele acasă, ora aceea a bătut ceva mai tîrziu după ora călinesciană) ; alții, în fine, cred a-1 onora necitindu-1 prin îmbălsămare, căci dacă l-ar citi, în oglinda unor texte ar fi obligați să-și recunoască sarcastica portretizare.N-am intenționat decît să reamintim unele „situări" și cîteva propoziții capabile să se releve ca îndreptar în momentul actual. Oricîte i s-ar reproșa, oricîte i s-ar ascunde printr-un rău înțeles elogiu, Călinescu rămîne pentru noi un reper. Ca-n mitul hessio- dic, cei ce au dezlănțuit demonii Pandorei au uitat la rîndul lor că pe fundul cutiei mai rămîne ceva: speranța.

Mircea Zaciu



însemnări pe 
marginea romanelor

INTR-UN articol publicat în această pagină exact acum un an, încercam să stabilesc trăsăturile definitorii ale romanelor lui G. Călinescu. Astăzi voi discuta, dar ceva mai pe larg, una singură dintre aceste trăsături, și anume aceea pe care, în finalul articolului anterior, am numit-o „excentricitatea" naratorului. Mă grăbesc să precizez că expresia trebuie folosită cu grijă, ea puțind da naș- • tere la confuzii. Iată: nu ocupă totdeauna naratorul lui G. Călinescu un loc central ? cum să-1 considerăm în acest caz ex-centric ? In adevăr, este un loc central, care asigură o perspectivă înaltă și deplin cunoscătoare asupra personajelor. E vorba de un narator omniscient, clasic așadar, neinteresat să caute sprijin, pentru observațiile lui, la personaje sau să se folosească, de observațiile lor. Este divinitatea centrală a unui sistem teocentric. In raport însă cu personajele, cu sufletul și cu viața lor, acest narator se află situat pe o poziție îndepărtată și neîndoielnic excentrică, în sensul în care centrul vieții umane nu coincide niciodată cu centrul destinului uman. Naratorul clasic, și acela călineșcian, își au sediul predilect în acesta din urmă. Ei sînt omniscienți și citesc în cartea destinului. Sfera lor o cuprinde pe a personajelor, inclu- zînd-o, dar centrele celor două sfere sînt separate. Omnisciența naratorului clasic se bazează pe o privire din afară și pe un statut de extrateritorialitate.Dar la G. Călinescu e vorba de ceva mai mult. în principiu, există în romanul clasic două procedee, opuse, de a valorifica omnisciența : indiscreția balzaciană și discreția flaubertiană. Naratorul călineșcian e înrudit cu acela balzacian. E „indiscret" : cu alte cuvinte, nu face nici un secret din ce știe ; e necontenit prezent, prin comentariile sale, în roman. (Cititorul mai puțin avizat ne-ar putea întreba cum știm că sînt comentariile naratorului șî nu ale personajelor. Voi da un singur exemplu, chiar de la începutul Enigmei Oti- 
liei : tînărul de optsprezece ani, Felix Sima, pătrunde în holul casei Giurgiu- veanu. Ne-am aștepta ca descrierea acestui hol să fie făcută din unghiul lui și în cuvintele lui. Citim : „Ceea ce ar fi surprins aici ochiul unui estet era intenția de a executa grandiosul clasic în materiale atît de nepotrivite. 
Pereții, care, spre a corespunde inten

ției clasice a scării de lemn ale cărei capete de jos erau sprijinite pe doi copii de stejar, adulterări donatelliene, ar fi trebuit să fie de marmură sau cel puțin de ștuc, erau grosolan tencuiți.." Un liceean, chiar eminent, nu face niciodată genul acesta de observații ce presupune experiența unui specialist în materie, un „ochi de estet", după cum G. Călinescu însuși ne avertizează de la început. Ochiul de estet este ochiul naratorului.) De unde provine indiscreția naratorului la G. Călinescu ? Din faptul că autorul însuși se manifestă în acest narator. Cu alte cuvinte, distanța (pe care teoreticienii romanului au măsurat-o) între autorul implicat (cel care scrie) șî narator (cel care povestește) este practic nulă în romanele lui G. Călinescu, de la Cartea nunții la Scrinul 
negru. Narator și autor se regăsesc în Ioanide. Cele două din urmă romane fac din autorul-narator și personajul principal. Dar tot Ioanide (care este un G. Călinescu fictiv și esențiallzat) povestește și în celelalte romane, chiar dacă numele lui nu apare și nici un personaj nu-i seamănă. S-a remarcat de mult că Jim și Felix pot fi socotiți versiuni juvenile ale arhitectului. D. Micu a generalizat, în discutarea celor patru romane, problema geniului, ca fiind fundamentală.
Aici se cuvine să facem o nouă distincție : și anume între problema (sau tema) geniului, a insului excepțional, în romanele călinesciene, și perspectiva geniului asupra lucrurilor. Pînă acum m-am referit exclusiv la cea de a doua, la perspectiva unui Ioanide-narator, și am urmărit să-i determin gradul de excentricitate. Dar, spre a elimina orice confuzie, trebuie să mă opresc o clipă și la cea dintîi, cu atît mai mult cu cît ea este cea care a preocupat îndeosebi pe critici pînă azi. Problema geniului în roman a ridicat-o G. Călinescu însuși afirmînd rituos că geniul nu poate ii personaj de roman. Totuși a scris Bietul 

Ioanide. Critică a chestionat îndelung această contradicție. Un text clasic în materie rămîne al lui Thibaudet din 
Romanul intelectualului, unde sînt enumerate trei motive pentru care „romanul interior al marelui filosof său al marelui savant, al marelui poet sau al marelui artist, n-a putut niciodată și probabil că nici nu va putea vreodată să fie realizat pe deplin" (Reflecții, vol. 1, „Biblioteca pentru toți"). Așadar : romanul interior, căci geniul ca personaj episodic sau evocat în împrejurări neesențiale poate fi ușor închi

puit în roman. Bietul Ioanide ar fi tipicul roman interior al geniului. Motivele găsite de Thibaudet sînt, cum să zic, de ordinul psihologiei creației, domeniu care pe mine m-a speriat totdeauna prin abisalul lui. Nu le voi enumera — oricine le poate citi în studiul criticului francez. Voi da ca exemplu doar prima teoremă formulată de Thibaudet: „autorul nu poate crea ființe ale căror perfecțiuni să fie egale sau superioare calităților sale". Drept orice demonstrație a teoremei, criticul ne oferă o metaforă care apelează la bunul simț : „După cum Dumnezeu poate crea totul [...] afară de un alt Dumnezeu, tot astfel geniul poate re-crea totul, afară de geniu". Speculațiile care urmează sînt strălucite, dar, în ce mă privește, prefer explicația ceva mai banală a lui G. Călinescu : viața geniului e fără interes tipologic. Nu vreau să răspund aici, încă o dată, la întrebarea dacă G. Călinescu se află în contradicție cu sine cînd scrie, după această constatare, două romane care înfățișează viața unui geniu. Lunga paranteză era menită doar să sublinieze existența a două serii de probleme adeseori confundate în una singură. Așa că pot reveni la cursul principal al articolului meu (și nu chiar cu mîiriile goale), care e acela al perspectivei geniului ca narator. I ÎMI dau totodată seama că, ocolind, ocolind, am răspuns implicit la cîteva din întrebări. Mai întîi, ca să închid definitiv paranteza : ceea ce face de neconceput romanul geniului nu e neapărat greutatea de a-1 pune pe insul excepțional în situația unui personaj, cu o inferioritate determinată, ci greutatea de a adopta o perspectivă eficientă asupra lui. Această perspectivă presupune pătrunderea într-un suflet excepțional. E oare necesar ca ea să fie la rîndul ei excepțională, ieșită din comun ? Am văzut că Thibaudet crede că da. în acest caz Bietul Ioanide îi satisface exigența, căci în acest roman geniul se află situat în perspectiva geniului : Ioanide narează pe Ioanide. Dar rezultatul e ciudat. Ceea ce mi se pare caracteristic pentru G. Călinescu în acest roman, și în celelalte, este amestecul de sublim și de ridicol pe care perspectiva narativă îl presupune. Ioanide este un narator excentric. Thibaudet nota și că prozatorul poate evita dificultățile con- siderînd pe geniu „nu în el însuși, ci 

în raporturile sale cu oamenii". Exemplul său e Discipolul lui Bourget. Mai clar ni se pare astăzi acela al romanului lui Thomas Mann despre Goethe. Dar nu și Bietul Ioanide unde geniul apare în el însuși. Geniul este prin esența lui excentric : viziunea lui asupra lumii nu poate fi decît documentul unei excentricități. Un jurnal intim al lui Amiel sau Gide are pentru noi interes exact în măsura în care descoperim în el un asemenea document. Romanul intelectualului (ca perspectivă, nu ca temă), e deja, la Huxley sau Mircea Eliade, îndeajuns de neobișnuit, ca o teorie despre viață ce tinde să ia locul vieții. G. Călinescu se așează pe sine, în chip decis, în mijlocul romanelor sale, atît ca narator (în toate), cît și ca personaj (Ioanide, dar am văzut că și Jim și Felix...) și, fără a părăsi dorința de obiectivitate realistă, încearcă să facă dintr-un ins supradotat un focalizator al romanului. Naratorul va interpreta, de fapt, toate rolurile și va vorbi în locul tuturor personajelor.Deosebirea de alte romane de după 1930, în care intelectualul începe să fie protagonist, constă în îndrăzneala lui G. Călinescu de a se ocupa de marele intelectual, și nu de acela obișnuit, pe de o parte, și în încercarea de a-1 scoate din romanul jurnal, intim și modic social, spre a-1 proiecta în romanul frescă, într-o populație imensă pe de altă parte. Dacă la Anton Holban sau M. Sebastian, viziunea intelectualului asupra vieții apare ca foarte firească, la G. Călinescu, în condițiile pe care le-am examinat, ea apare ca excentrică. Marea originalitate de aici provine. De aceea Bietul 
Ioanide va însemna totdeauna altceva în romanul nostru decît Accidentul sau, chiar, Ioana. Este o experiență fără precedent și, deocamdată, fără urmare notabilă. Ceea ce este abuziv în metoda călinesciană am arătat altă dată : nu vreau să mă repet. Dar acest abuz, simțit de unii drept compromițător, face în bună măsură parte din metodă, este 
o formă a excentricității. Romancierul cuminte realist va fi — totdeauna — iritat de G. Călinescu. Pe drept și mai ales pe nedrept; originalitatea, din acest unghi, a romanelor lui G. Călinescu n-o poate însă contesta.

Nicolae Manolescu



I

Basme

V
OLUMUL de Basme*)  republică, 
intr-o „ediție revizuită de autor", 
două din cărțile mai vechi ale lui 
Vladimir Colin : Basme (1953) și 

Basmele omului (1953). Pentru scrierea 
lor — se precizează — povestitorul „a 
folosit motive caracteristice folclorului 
din patria noastră", motive românești sau 
aparținînd altor grupuri etnice ce trăiesc 
împreună cu noi (maghiari, germani, 
sîrbi, ucrainieni, bulgari, armeni, tătari, 
ruși, evrei, greci, romi). Era intr-adevăr 
păcat ca cele două cărți să rămînă „în
gropate" în edițiile lor prime de acum 
douăzeci și ceva de ani ! Evident, nefiind 
un specialist în folclor, nu am reușit să 
delimitez întotdeauna ceea ce este preluare 
de ceea ce este original în povestirile lui 
Vladimir Colin. în orice caz, Basmele... 
par mai personale decit Basme. Acestea 
din urmă ar putea fi niște „rescrieri", ce
lelalte sînt în mod cert dezvoltări, creație. 
Indiferent însă de ce și cît a împrumutat, 
autorul se impune în primul rînd tocmai 
prin fantezie. Prin acea fantezie din care 
— ne dăm acum mai bine seama — s-a 
născut mai tîrziu subtilul scriitor de lite
ratură tip science-fiction, cu care Vladimir 
Colin este identificat de către cei mai 
mulți. Influențele folclorice sau culte 
(surprindem reminiscențe din Rabelais sau 

Gogol) stimulează aici fantezia care, por
nind uneori de la premize străine, constru
iește sisteme proprii perfect logice, 
coerente.

*) Iordan Chimet, închide ochii și vei 
vedea Orașul, Editura Eminescu, 1979.

O altă calitate a autorului ține de ex
presie. Basmele constituie exerciții și rea
lizări de frumoasă limbă românească de 
sugestie populară. Cîteva bucăți ale volu
mului (Deșteptăciunea proștilor, Neacșu) 
mizează aproape exclusiv pe virtuțile sti
lului oral, pe savoarea „spunerii" țără
nești. Neacșu din povestirea cu același 
nume se poartă cu muierea lui cea rea 
„cum te-ai purta cu un ou moale". Să 
amintim — în rîndul principalelor calități 
ale prozei din care sînt plămădite aceste 
Basme — și umorul, excelent de pildă în 
mai scurta povestire intitulată Mustățile 
fără pereche. Acestea decid cariera unui 
simplu ostaș, din care fac — căci prea 
erau belicoase — un „mare" comandant de 
oști. Niște mustăți enorme apar și în 
Mladen, fiul ursului, în care un căpcăun, 
numit chiar Mustăciosul, se ivește de după 
un deal (mai bine zis răsare) mustață cu 
mustață. Imaginea e cinematografică : „De 
după un deal s-a văzut întîi o jumătate

*) Vladimir Colin, Basme, Editura Ion 
Creangă, 1979.

„Pentru copii 
și pentru rafinați“

IORDA.N CHIMET scrie un roman- 
feerie *)  inventind un spațiu mi
rific, o fermecătoare lume de 
basm, o adevărată „țară a minu

nilor", dînd frîu liber imaginației, lăsînd-o 
să zboare după bunul ei plac. Putem spu
ne, fără să greșim și fără să facem o sim
plă metaforă, zborul imaginației, pentru 
că ceea ce realizează autorul în foarte 
frumoasa sa carte despre o fetiță pe care 
o cheamă Elli (și care ar putea fi sora 
mai mică a nemuritoarei Alice) este toc
mai starea de zbor. Or, imaginației nu-i 
stă bine altfel decit zburind !... O imagi
nație care se mișcă greu, cu mare efort 
putem să ne-o închipuim ! In astfel de 
cazuri — șl din păcate ne-a fost dat să 
citim și cărți de o asemenea factură — 
imaginația este de fapt înlocuită cu un 
fel de mașină greoaie, capabilă să pro
ducă în serie fel de fel de lucruri bizare : 
putem fi surprinși și nedumeriți privind 
astfel de curiozități, ele nu sint, insă, de
cit niște sărmane falsuri, nu au nimic co
mun cu fructele adevărate ale imagina
ției !... Prozei lui Iordan Chiment nu-i este 
străin, deci, principalul deziderat pe care 
o astfel de literatură trebuie cu orice 
preț să și-1 însușească. Imaginarul, în 
cartea sa, realizează starea de imponde
rabilitate. Nava cosmică a imaginației 
sale se desprinde ușoară de la pămint, 
realizînd o seducătoare călătorie, printr-o 
lume care nu există, printr-un spațiu și 
timp născocit.

Suavă, grațioasă, ferită, ca să spunem 
așa, de paradoxurile absurde pe care tre
buie să le descurce și să le țină piept 
mult încercata Alice, lumea „romanului" 
lui Iordan Chimet nu este totuși închisă 
etanș și neaccesibilă unor curenți maligni. 
Spunindu-ne o poveste a cărei eroină 
este o fetită de o minunată candoare, 
autorul nu uită să ne atragă atenția asu
pra caracterului vulnerabil, asupra fragi
lității oricărei candori și inocențe. El ne 
vorbește despre pericolul ce le amenință 
și despre efortul ce trebuie făcut pentru 

de mustață. Dar ce mustață ? Trei sute 
șaizeci și cinci de cuiburi duraseră păsă
rile în jumătatea aceea de mustață și incă 
mai rămăsese loc pentru altele. Mladen 
s-a pitit după un tufiș, și de acolo a vă
zut răsărind și cealaltă jumătate de mus
tață, cu alte trei sute șaizeci și cinci de 
cuiburi, de toată mina. Iar Mustăciosul, 
care ducea atît de falnică podoabă, călca 
apăsat de se cutremura cerul și groapă 
rămînea unde punea piciorul." „O lume 
întreagă" e închisă într-un minuscul lacăt 
de aur (Puterea dragostei). Eroul iscoditor 
vîră însă cheia în el și-1 deschide : „O ce-i 
văzură ochii ! In lacătul de aur era o lume 
întreagă : se vedea un lac cu trestii, cîmpii 
însorite, sălcii pletoase... Iar în mijlocul 
lacului, într-o luntre, un vinător adormise 
cu arcul pe genunchi, în timp ce șiruri de 
rațe sălbatice îi zburau pe dinaintea 
nasului. Vînătorul era lung cît un braț de 
om, barba albă i se tira pe fundul luntrei, 
iar trupul îi era cocoșat. — Ei, vînătorule 1 
strigă Arrâ. Trezește-te..."

Cea mai frumoasă narațiune din prima 
parte a volumului ni s-a părut lani pali
carul (în limba greacă — voinic), amintind 
întrucîtva de povestirile orientale ale lui 
Caragiale. Prădat la împărțirea moște
nirii de fratele mai mare, lani, care pri
mise doar o sfoară de pămint pe buza unei 
rîpe, este ajutat de un Harap înzestrat cu 
puteri supranaturale și posedat de un 
aprig dor de muncă. „Ard- de dor să fac 
o treabă, dă-mi porunca mai degrabă !“ 
— sună referenul lui stereotip. lani îi 
satisface din plin dorința punîndu-1 să 
curețe locul, să are, să semene, să-i ridice 
o casă. Cînd îmbătrînește și puterile îl 
părăsesc și pe el, Harapul ii dăruiește 
flăcăului (care între timp călătorise pînă 
la mărul de aur în tovărășia a patruzeci 
de balauri) un chiup miraculos ce multi
plica orice obiect — de la monezi la chi
brituri — introdus în el. Iorgu, fratele cel 
rău, izbutește să-i fure chiupul dar într-o 
noapte în el cade chiar socrul său, un 
„moșneguț" din cale afară de „cîrcotaș", și 
casa hoțului (tema păcălitorului păcălit) 
se umple de moșnegi arțăgoși :

„Dar să vezi mirare, răcnetele nu con
teneau. Si-a mai vîrît Iorgu mina în chiup, 
și a mai scos de acolo un moșneguț, ai
doma cu celălalt, tot cîrcotaș, tot nemul
țumit, și tot tunînd și fulgerînd. Apoi al
tul, și altul, și altul — nouă moșnegi care 
semănau ca nouă picături de apă și care 
țipau, se certau între ei, dădeau porunci, 
în timp ce din chiup se auzeau răcnetele 
unui al zecelea, pe care Iorgu nu cute
zase să-1 mai scoată la lumină.

Totul se petrecuse atît de repede, că 
nici nu-și dăduse seama ce face. Acum, 

a le păstra. Din acest punct de vedere 
închide ochii și vei vedea Orașul atinge 
o coardă dureroasă și o anumita neliniște, 
o umbră se strecoară în spațiul ferme
cat al poveștii întunecînd, pentru un timp, 
strălucitoarea lume a acesteia. Căci, iată, 
ființele benefice care stau în preajma 
eroinei își dovedesc, pentru J perioadă de 
timp, neputința : nici crăiasa broaștelor, 
Adelaida, nici Samson, starostele orătă
niilor, nici ursul Belizarie și nici chiar 
regina albinelor, Coralin, n-o mai pot a- 
juta în vreun fel pe eroină ! în acest fior 
de neliniște trebuie căutat sensul modern 
al romanului-feerie scris de Iordan Chi
met. Despre vulnerabilitatea inocenței se 
vorbește foarte des în literatura de astăzi 
și nu de puține ori ne-a fost dat să asis
tăm, din acest punct de vedete, la ade
vărate „masacre" ! Aș cita un singur ro
man, aparținînd scriitorului american Ja
mes Purdy, Malcolm, în care eroul, un 
adolescent nevinovat, este supus unui 
cumplit proces de disoluție, maculat și 
corupt de cei ce-i stau în preajmă, ucis 
pînă Ia urmă... Viziunea lui Iordan Chi
met e, bineînțeles, mai puțin sumbră. 
Căci așa cum se întîmplă întotdeauna in 
povești, forțele benefice reușesc sâ-i ani
hileze pe emisarii răului : micuța Elli, 
aflată un timp în mare pericol, răpită de 
ticălosul Gagafu, este salvată și o vedem 
întoreîndu-se liniștită acasă...

Am greși, de altfel, punînd accentul, 
mai mult decit e necesar, pe tentele în
tunecate ale căi ții lui Iordan Chimet. E- 
xistă multă culoare și lumină în această 
narațiune în care poezia și proza se îm
bină într-un mod atît de fericit. Să amin
tim numai paginile închinate lumii circu
lui, pline de vervă și de fantezie. Iată, de 
pildă, pestrițul convoi al circarilor, tre- 
cînd, cu mare alai, pe străzile orașului, 
urmărit fiind, după cum e și firesc, de pri
virile curioase ale copiilor ; „care stăteau 
ciucuri-eiucuri pe ferestre, cocoțați în 
pomi sau întinși pe pîntece pe acoperiș"... 
„Pe capra unei harabale cît toate zilele 
de mare, acoperită cu un coviltir pestriț 
se zărea un papagal cu o tichie de paie 
pe cap, ținînd hățurile. Din clipă în clipă,

înfricoșat, își privea femeia, cărea-i clăn
țăneau dinții -în gură. Nici unul nu știa 
ce să înceapă, nici unul nu-și amintea în 
zăpăceala aceea cum poate fi oprită oala 
să nască mereu moșnegi cîrcotași, ca cei 
nouă care tunau și fulgerau și ca al zeci- 
lea, care răcnea in chiup, de credeai că-i 
sfirșitul pămintului.

— Mi-e foame ! țipa' un moșneag.
— Mi-e sete ! vestea altul.
— Vreau să dorm ! cerea al treilea.
— Să vie lăutarul ! poruncea al patrulea 

— și bateau din picior toți nouă, certîn- 
du-se între ei, în timp ce Iorgu alerga de 
la unul la altul, iar al zecelea moșneag 
rămas în chiup urla de mama focului, 
cerînd să fie scos și dus la plimbare."

DIN Basmele omului ne rețin aten
ția admirabile tablouri și idei, 
precum Deșertul-Vorbelor-Ros- 
tite (din Fluierul pădurii adormite), 

un fel de fonotecă a tuturor cuvintelor 
rostite vreodată pe pămint (evoci nd tărî- 
mul sunetelor înghețate din Pantagruel) 
și unde eroul deslușește „cintecul de lea
găn al mamei" și „glasul tatălui", Marej- 
de Trandafiri, alcătuită din „foițe fra
gede, din valuri de foițe de trandafiri" 
(din Marinarul fără teamă), cetatea cu 
zidurile împodobite cu aripi care într-o» 
anume noapte de taină a anului („o noapte 
de sidef și catifele albastre") ridicau fil- 
fiind cu putere orașul în văzduh („— Cu- 
rind se închid porțile ! Grăbiți-vă pentru 
marele zbor 1 Străjile treceau pe uliți 
trîmbițîndu-și vestea, iar străinii se gră
beau să părăsească cetatea și oamenii se 
închideau în case, pregătindu-se“) sau lu
mea de sticlă în care meșterul Radu ajun
ge plonjînd împreună cu cerbul — o ca
podoperă a artei sale — „în cazanul cu 
sticlă topită" : „pajiști de sticlă se în
tindeau pînă-n zarea străjuită de munți de 
sticlă, iar pe pajiști șerpuiau rîulețe de 
sticlă și înfloreau flori de sticlă și pășteau 
mioare de sticlă, lingă care ciobanii de 
sticlă se sprijineau în bîte de sticlă".

După cum se vede chiar din exemplele 
date, Vladimir Colin are o adevărată pre
ferință pentru splendorile „artificialului" 
strălucitor și rafinat. La o recepție fan
tastică desfășurată într-un palat lunar 
„Miini de argint zburau de colo-colo pur- 
tînd tăvi încărcate cu băuturi argintii". 
Ceea ce este viu se țese însă adeseori în 

făcea salturi caraghioase în stingă și în 
dreapta, că, fără să vrei, căutai un ou ui
tat (uitat poate de o cloșcă uitucă) să i-1 
trimiți în scufa cea largă de paie. Doi
sprezece asini bâlțați, tîrau cu greu căsoiul 
cu coviltir. Ciudățenia era că fiecare asin 
era încălecat de către un purceluș negru 
ca noaptea, îmbrăcat în livrea roșie de 
vizitiu (...] Mare uimire au stîrnit apoi 
fetele cu penajuri pe cap. în miini pur
tau buchete mari de Hori pe care le îm
prăștiau cu dărnicie la mulțime. Și după 
ele, alții, mereu alții : mincători de fum, 
negrii buzați care purtau pe palme căr
buni aprinși, cai nu mai mari decît oga
rii și cîți alții. O zi dacă aș sta, de di
mineața pînă seara și n-aș termina de po
vestit nici pe jumătate..."

închide ochii și vei vedea Orașul este 
de asemenea o carte despre tandra iubire 
a oamenilor mari, în calitatea lor de pă
rinți. Dragostea acestora, încărcată de 
griji sau, dimpotrivă, fericită, străbate 
întreg romanul. Fără să fie nici un sin
gur moment didactică sau moralizatoare, 
povestirea ne convinge și prin patosul ei 
etic de o indiscutabilă valoare.

Deschizind larg porțile feericului, Iordan 
Chimet ne-a dat o narațiune tandră și 
plină de fantezie, gravă și jucăușă, în 
același timp. Cartea sa iși păstrează și 
astăzi nealterată prospețimea. După cum 
observa Eugen Simion in cronica sa din 
„Luceafărul", publicată cti zece ani in 
urmă, închide ochii și vei vedea Orașul 
este „un poem al copilăriei", „o parabolă 
care se adresează mai ales oamenilor 
mari". Reapariția cărții, în colecția inițiată 
recent de Editura Eminescu, nu poate fi 
decît binevenită.

Sorin Titel 

pînza „artificialului" (ca în Povestea țesă
torului „cusut" in „bucata de catifea viși
nie țesută cu fir de aur" ce închipuia „o 
fată legată, cu cătușe de aur, de un co
pac") alcătuind structuri bizare (dar — 
la Vladimir Colin aproape întotdeauna — 
„verosimile"). Momente de densă proză de 
atmosferă ne oferă brutăria meșterului de 
nouă sute de ani „oleacă vrăjitor" din Fata 
de fum, basm cu simetrii eminesciene 
(Luceafărul) și satul în care, într-o noap
te, „la vremea cireșelor coapte", pătrun
de Moartea, din Fierarul și Moartea.

Fantezia îndrăzneață, simțul limbii și ' 
umorul se regăsesc în Măria sa moșul, 
poate cea mai bună proză a volumului. 
Un moș sărac (dar fudul) trăia împreună 
cu baba lui într-o „tupilătură de bordei", 
neavînd decît un dinte în gură (ce-i drept 
„curat, zdravăn și tăios") și o frunză de 
brusture în curte. într-o noapte mai lun
gă decît celelalte, frunza crește miraculos 
lățindu-se peste lume și acoperind cu um
bra sa enormă pămîntul, rămas în întune
ric. Sfătuit de „dințișorul" lui, care func
ționează ca un minuscul emițător, moșul 
(urmat de voie, de nevoie de babă) esca

ladează giganticul brusture și după o că
lătorie de nouă luni ajunge la un palat 
unde toate erau verzi într-o lume in în
tregime verde. Aici moșul nu face decit 
să doarmă și să mănînce (servit de babă) 
în vreme ce dintele, care sărise de la lo
cul lui, înarmat cu un bold ca o cătană cu 
pușca pe umăr, face de strajă la poarta 
palatului. încep să sosească însă delega
ții de pe pămint (prima oară bătrînul se 
sperie groaznic : „Fiți gata să muriți pen
tru moșul vostru drag !“ — le cere el 
„subalternilor" săi, babei și dintelui- 
sentinelă), care-1 roagă pe stăpînul pala
tului să sape puțuri adinei în frunza groa
să de brusture pentru ca, prin acele L 
ochiuri, lumina soarelui să poată răzbate 
și pînă la ei. Moșul acceptă în schimbul 
unor feluri de mincare pămîntești (de care 
i se făcuse dor), dar pînă la urmă, perfo
rată în prea multe locuri, frunza se rupe - ' 
și se fărîmițează și din lumea cea verde 
se alege praful (ca și din moșneag de alt
fel). Dilatate, exagerat didacticiste ni s-au 
părut în schimb Fîntîna Domniței și 
Pruncul năzdrăvan.

Soarta celor mai bune cărți pentru co
pii e de a fi răsplătite de recenzenții lor 
printr-un clișeu (mereu același). Anume 
— că ele sînt citite cu (cel puțin) aceeași 
plăcere și de cei mari. De dragul adevăru
lui, prefer să nu-1 evit nici de data 
aceasta.

Valeriu Cristea

O 11.III.1919 — s-a născut Petre 
Bucșa
• 11.III.1929 — s-a născut N. Ter- 

tulian
• 11.III.1932 — s-a născut Iosif

Naghiu
• 11.III.1939 — a murit M. Gaster

(n. 1856)
• 12/25.III.1885 —. s-a născut Mateiu 

I. Caragiale (m. 1936)
• 12.III.1925 — s-a născut Constantin 

Chiriță
• 12.III.1936 — a murit G. Ibrăileanu 

(n. 1871)
• 12.III.1965 — a murit G. Călinescu 

(n. 1899)
• 13.III.1900 — s-a născut Grigore 

Popiți
• 13.III.1935 — s-a născut Romulus 

Busan
• 13.III. 1976 — a murit Sergiu Dan 

(n. 1903)
• 14.III.1854 — s-a născut Alexan

dru Macedonski (m. 1920)
• 14.III.1857 — a murit Alexandru

Sihleanu (n. 1834) 
• 14.III.1899 — s-a născut Mircea

Damiau (m. 1950)
• i4.ni.i9ii — s-a născut George

Drumur
• 14.111.1912 — s-a născut Tudor

Ștefănescu
• 14.111.1919 — s-a născut Alexan-

dru Paleologu
• 14. III. 1920 — s-a născut Pavel
Bellu
• 14.III.1920 — s-a născut Imma-

nuel Weisglas (m.
• 15.in.1831 —

1979)
s-a născut Pantazi

Ghica (m. 1882)
• 15.III.1929 — s-a născut Neboișa

Popovici
• 15.III.1942 — a murit Vasile De

metrius (n. 1878)
• 15.IIL1949 — a murit Gheorghe 

Brăescu (n. 1871)
• 15.III.1976 — a murit Fanny Re- 

breanu (n. 1888)
• 16.III.1815 — a murit loan Piuariu 

Molnar (n. 1749)
• 16.III.1888 — s-a născut Al. Ma- 

teevici (m. 1917)
• 16.III.1897 — s-a născut Marga

reta Sterian
• 16.III.1913 — s-a născut Radu 

Brateș (m. 1973)
• 16.III.1924 — s-a născut Dumitru 

Marian
• 16.III.1936 — s-a născut Bujor 

Nedelcovici
• 17.III.1819 — s-a născut Alecu 

Russo (m. 1859)
• 17/29.III. 1877 — s-a născut Ion

• 17.III.1944 — s-a născut Paul Cor-

Scurtu (m. 1922)
• 17.III.1883 — 

(m. 1923)
s-a născut Urmuz

• 17.III.1927 — 
Popovici

s-a născut Alecu

• 17.III.1929 — 
S laves cu

s-a născut Micaela

• 17.III.1939 — 
Ungheanu

s-a născut Mihai

dru Deal

nel Chitic
• 17.III.1946 — s-a născut Virginia

Mușat
• 17.III.1946 — s-a născut Alexan-

cescu (m. 1886)

• 17.III.1958 — a murit’ Ioan Gh.
Boldici (n. 1917)
• 17.III.1973 — a murit Demostene

Botez (n. 1893)
• 17.III.1979 — a murit Emil Vora

(n. 1906)
• 18.III.1823 — s-a născut C. D. Ari-

Rubrică redactată de 
GH. CATANA



„Obiecte de tăcere"
CONSTANTIN ABĂLUȚĂ*)  (n. 1938, 

debut în volum : Lumina pămin- 
tului, 1964) practică de mai multă 
vreme o poezie de acces dificil, 

lipsită de înlesnirile, de notele simpatice 
ale unui talent spontan, lipsită și de un 
puternic ecou critic, dar care a izbutit 
pînă lâ urmă să se impună atenției și să 
convingă ; dovadă și înscrierea sa în ca
drele colecției Hyperion, cu o masivă an
tologie (300 p.) grupînd fazele cele mai 
caracteristice ale afirmării sale, împreună 
cu două ample cicluri de inedite, cu biblio
grafie și referințe critice și o foarte inte
resantă postfață de Costin Tuchilă.

*) Constantin Abăluță, Obiecte de tăce
re, Ed. Cartea Românească, 1979, colecția 
„Hyperion", cu o postfață de Costin Tu
chilă.

Ce se poate spune într-o simplă cronică 
de întîmpinare este că poetul și-a consti
tuit o manieră, chiar și un stil, în care 
reușește să-și descrie în voie obsesiile 
persistente prin mijlocirea unei bogate, 
abundente, detailate figurații, obiectuale, 
un mod insidios pregnant de a exista, un 
mod de a capta interesul ca asupra unei 
existențe particulare, semnificative chiar și 
în ticurile îndărătnice și în bizareriile ei.

C. Abăluță se dovedește a fi, iată, un au
tor care s-a luat in serioș el însuși înainte, 
mult înainte de a stîrni curiozitatea criticii, 

'procedînd, în construcția imaginii sale cu 
o remarcabilă tenacitate, cu o strategie len
tă și răbdătoare, greu de descurajat. In 
poezia sa, temele depresiunii, ale solitudi
nii și ale golului sînt intens valorificate, 
de către cineva care, în chip paradoxal, își 
dezminte, ca structură intimă, temele pre
ferate. Poetul nu este însă deloc o natură 
depresivă. Indiferent de temele sale, vo
ința sa de a fi în poezie și de a se reali
za, de a se construi ca poet este aprigă. 
Cu migală și cu fervoare, arată că se 
poate „face" mai mult decît prin abando
nul facil pe panta unor înclinații natu
rale, nesprijinite de un proiect general, 
lucid și constructiv și pe o bună apreciere 
a posibilităților propriu

Autorul masivei antologii publicate de Ed. 
Cartea Românească nu aparține în nici 
un fel acelei categorii prea răspîndite de 
poeți de talent nativ care-și lasă talentul 
să prolifereze la voia întîmplării.

Cunoașterea de sine, în vederea unei 
eficiente mai sigure este prima evidență 
a naturii sale de scriitor, de autor, 
de autentic literat. Acolo unde alții 
lasă să lucreze norocul singur și capriciile 
inspirației, C. Abăluță preferă să „lu
creze" neobosit el însuși, pentru a clădi 
un spațiu poetic cît mai adecvat intențiilor 
sale, un spațiu de rezistență și densitate 
mai favorabil punerii lor în valoare. Cînd 
resimte fecunditatea unei teme, gradul ei 
de consonantă cu sine și cu posibilitățile 
sale, C. Abăluță devine foarte atent, ști
ind bine ce are de făcut. Cu greu ajunge 
la „intuiții" de acest fel, dar odată ajuns 
la ele, nu le mai lasă din mînă înainte de 
a le fi explorat pe toate fetele și de a 
scoate din ele tot ce se poate spera, înainte 
de a le încercui într-o solidă rețea de re
lații previzibile, dar și imprevizibile și de 
a țese atent, cu ele și în jurul lor, un ca
dru verosimil, un cadru absorbant, o 
atmosferă. Această „atmosferizare" . a 
obsesiei este însușirea cea mai caracteris
tică a poeziei sale, mai pretutindeni ușor 
de identificat : „Stau în cameră nu fac 
altceva / dacă ar veni cineva i-aș spune 
că e prea greu / să ridici de pe masă un 
lucru și să-l pui / în altă parte, / și i-aș 
atribui lui puterea aceasta / rugîndu-1 doar 
să nu mă includă / în acțiunile sale căci 
lumina / în care-1 așezasem nu părea prea 
sigură / iar degetele lui le mai văzusem 
undeva" (O scurtă ezitare).

„Prin case sînt obiecte care dispar. / 
Rîșnița de alamă nu mai e de găsit. / In 
zori nu dai de pieptăn și-ți pare că visezi 

/ Aveai și un pachet de cărți de joc din 
care n-a mai / rămas decît cutia și un vag 
miros de ceară. / Intr-un sertar găsești o 
lingură de lemn, dar unde e cuțitul și fur
culița. / Sfînta treime a poftelor noastre 
s-a risipit pe / căi de nimeni știute / O 
albină s-a așezat pe masă / Apoi a zbu
rat pe buza unui pahar / Paharul încă n-a 
dispărut, și albina e vie. / Inspir adînc, 
string provizii de aer. / Doamne, cerul 
ce-mi înfoaie plămînii nu-i însuși / golul 
lucrurilor / ce dispar rind pe rind ?“ 
(Obiecte).

POEZIA aceasta este una de rea
lități imediate, de planuri tangi
bile și ar putea fi gustată și așa, 
nesocotind adică pentru moment 

ambițiile ei mai mari, simbolurile ei com
plicate, proiectul ei deajuns de evident 
„metafizic". Punerea între paranteze a a- 
cestora din urmă, ignorarea planului se
cund spre care există, totuși, o sumedenie 
de deschideri posibile ar avea drept avan
taj sublinierea existenței sale ca poezie, 
percepția mai directă a freamătului afec
tiv, pur omenesc, de incontestabilă auten
ticitate. Limitarea ar fi, în definitiv, pro
fitabilă. Receptarea de consecințe la nive
lul primului contact spune uneori mai 
mult și convinge, oricum, mai repede de
cît pretențioasa investigație de motive și 
decît savant prețioasa descriere (și recep
tare) a „viziunii" filosofice. Mai ales în 
cazul unui poet nerăsîățat pînă în pre
zent de comentarii, este mai important să 
spui (să „arăți") că este poet. Iar C. Abă
luță este, cu siguranță, uneori cu modes
tie și umilință și alteori într-un fel neaș
teptat, șocant. Spectaculos și energic în 
afirmații chiar în momentul cînd te aș
tepți mai puțin, dispus (pe nedrept) să 
absolutizezi rezerva, discreția, pudoarea 
rostirii sale. Un poem se intitulează paș
nic Elegie interbelică, dezvăluind de la 
început o acuitate a debitului existențial 
și o amplitudine a „strigătului" greu de 
acordat cu imaginea potolit elegiacă — 
care nu exclude, ci își asumă ca pe un 
fel de datorie intimă, stridența :

„Dar ce mai încolo încoace e seară și 
am poftă să cînt / să urlu lung între pe
reții aceștia ce țin de-o veșnicie / la uși 
la ferestre vecinii să-și zgîlțîie căpățînile 
lor de pămînt / cu cîrpe murdare, presuri 
și hîrtii să-nfund tot ce o să mai fie // 
să-mi ridic brațele peste o mie de lucruri 
putrede și măcinate / din liftul țeapăn 
îr.tre caturi să scot cu greu o sărmană 
bătrînă /.../ un soldat să treacă strada 
și-un popă să-l urmărească / prin vitrine 
cucoane dramatice să-și recite alifiile 
lungi / miopia crească-n staluri pe scenă 
conopidă și iască / cînd te duci la culcare 
și ți se dau cuvintele pentru mîine în 
pungi II la cererea generală din cînte- 
cu-acesta se fac generoase bandaje / o 
vigilentă sucursală filantropică ajută ciinii

Desen de VLAD MiCODIN (Galeria „Orizont")
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să uite să muște / eu vreau să cînt să țip 
să urlu să mă izbesc cu capul de pavaje 
/ să-mi smulg o mînă să-mi scuip prie
tenii să înghit muște".

Poezie de sedimentări tacticoase, de 
lente și anevoioase coaceri, de trudnice 
osmoze, pregătindu-și fără nici o preci
pitare efectele — și îndrăznelile :

„Ninge și lumina zăpezii / tergiversează 
lucrurile / mina care apare la geam / pa
harele clipocind în bufet // în neștire să 
îți pui acum / cămașa în carouri / și să 
pornești încet spre casă / cu tălpi zgu
duite de-un nesfîrșit covor / / în, vestibul 
prins de o răsuflare / să tremuri deodată 
/ apoi tot pe străzi de tăcerea electrică / 
gonit / să amîni țipătul" (Punct de fugă).

Poezie mișeîndu-se in tihnă printre obi
ecte familiare, în umilul decor al odăii 
(cu nelipsitul telefon care deobicei nu 
sună sau se întrerupe după primul con
tact sau e lăsat să sune fără speranță) 
sau al străzii, poezie care se scrie „cu lu
cruri", refuzînd cu binevenită incăpățî- 
nare abstracția ; și care deodată, la inter
vale gospodărește calculate, trece la 
izbucniri pline de tensiunea așteptării, la 
momente de programatică nestăpinire, de 
descărcare a „nervilor", a tonusului lăun
tric prea îndelung controlat :

„E seară vin cu tramvaiul de la un 
prieten / unde am băut vin de vișine / 
Uite unde ai ajuns îmi spun / și mă arunc 
pe pat si scriu întruna orbește" (O bu
cată de lemn). „îngrozit am luat-o la 
fugă / Simțeam în urmă un suflu nimi
citor, / viața acelor oameni ce trăiau / 
numai în lipsa mea //de parcă as fi fost 
un zeu nefast" (O stradă).

Obiecte de tăcere este cartea unui poet 
interesant și viabil, cristalizat el însuși în 
tăcere, a unui poet de care trebuie să se 
țină seama.

Lucian Raicu

Mircea Mancaș - 75
• MAI rar întîl- 

nit în ultima vre
me prin revistele 
de literatură, nu
mele lui Mircea 
Mancaș a fost
destul de pre
zent cu ani în ur
mă în „Gîndul vre
mii", „Manifest", 
„Jurnalul literar", 
„Viața Româneas
că", „Revista de 
filozofie", ca și 
în „Contempora
nul", „Gazeta lite
rară", „Cronica", 
„Teatrul", „Tran
silvania" și, bine 
înțeles, „România 
literară", întîlnit 
totdeauna sub articole dense, analitice, 
capabile să deschidă perspective, să pună 
concluzii pe baza unor argumente solide 
și a unor opțiuni estetice definitive.

Evident, aceasta s-a datorat faptului că 
esteticianul Mircea Mancaș este in ace
lași timp și critic și istoric literar, istoric 
și teoretician de teatru, care încă din anii 
1937—1940 a colaborat la Tratatul de Is
toria Filosofiei moderne, iar mai tîrziu 
(1965—1974) la Tratatul de Istoria Teatru
lui în România.

Este departe de noi gîndul de a încer
ca să-l cuprindem în această notație 
quași-festivă, acum cînd a împlinit vîrsta 
de 75 de ani (născut la 2 martie 1905), 
totuși nu putem să nu amintim că după 
licența in filosofie (1929) și după docto
ratul în filosofie (1940), obținut cu men
țiunea „magna cum laudae" de la Facul
tatea de Litere și Filosofie a Universității 
din Iași cu teza Condiționarea psihologică 
a artei, teză, care, după apariția ei în 
anul 1940, a fost elogios prezentată în 
„Sophia", rivista di storia filosofiae, Pa
dova, 1940, această operă de temeinică 
gîndire încununîndu-i studiile făcute la 
Sorbona între anii 1931—1932 cu esteti
cienii Ch. Lalo și Victor Basch, — pro
fesorul Mircea Mancaș s-a dedicat unei 
îndelungate cariere universitare, fiind 
profesor de estetică la Facultatea de Li
tere, Conservatorul de muzică și Institu
tul de Artă din Iași și, apoi, la Institutul 
de artă teatrală și cinematografică „I. L. 
Caragiale" din București.

Timp de mai bine de un sfert de veac 
profesorul Mircea Mancaș s-a dăruit cu 
seninătate clasică oricărui act de cultură, 
ducînd mai departe tradiția universitară 
a lașului. El a dat cuvîntului rostit și 
scris o pondere deosebită încărcîndu-1 de 
valențe de expresivitate pe care timpul 
nu le-a istovit, punîndu-și amprenta spi
rituală pe generații de studenți. dintre 
care s-au ridicat o serie de critici de artă 
a căror prezență se remarcă tocmai prin 
același spirit receptiv față de valoarea 
modelatoare de conștiință umană pe care 
profesorul l-a susținut totdeauna cu un 
patos demn de această nobilă cauză a 
spiritului creator.

De altfel și cărțile lui Mircea Mancaș 
spun acest lucru. Gînditori și aspecte 
(Iași, 1937), Curente din filosof ia franceză 
(București, 1937), Condiționarea psiholo
gică a artei, teză de doctorat (București, 
1940), Studii și cercetări de estetică (Iași, 
1943), Contribuții la psihologia fenomenu
lui estetic (București, 1945), Opinii estetice 
și literare (București, 1945), Aristizza Ro- 
manescu, monografie (București, ESPLA, 
1957), Orientări in cultura contemporană 
(Iași, Junimea. 1976), Trecut și prezent în 
teatrul românesc (București, Ed. Eminescu, 
1979) — la care s-ar mai putea adăuga 
studiile introductive și traducerile ce îl 
legitimează pe Mircea Mancaș ca pe un 
reprezentant de frunte al culturii noastre 
estetice. Toate aceste cărți ale sale au 
fost comentate elogios în majoritatea pu
blicațiilor literare ale vremii, remareîn- 
du-se în cronicile și recenziile care li 
s-au dedicat tocmai ceea ce profesorul a 
ilustrat și la catedra universitară.

La împlinirea vîrstei de 75 de ani, îi 
urăm să continue pe același drum de 
spiritualitate demnă de omul epocii 
noastre și să ne dea cărțile de care avem 
nevoie.

Ion Potopin

■ DAN BOGDAN : Relaxare (Ed. Li
tera). Subintitulate „schițe umoristice", 
textele din această broșură de nici opt
zeci de pagini impun prin tenacitatea cu 
care refuză să respecte subtitlul ; o colec
ție de întîmplări și impresii din cotidian, 
cu dialog sau fără, cu momente descrip
tive sau fără, cu semnificație sau fără, 
scrise cu grijă sau fără, dar mereu cu in
tenție umoristică și fără efect literar. Iată, 
de-o pildă, ce haz nebun degajă niște 
„amintiri despre zile stupide" (citez trei 
sferturi din respectiva schiță umoristică) : 
„în existența unui om obișnuit există nu
meroase zile stupide, ba am putea spune 
că sînt atît de numeroase îneît memoria 
nu se prea încarcă cu ele. în asemenea zile,

in idem
pot spune, nu se întîmplă nimic deosebit, 
nu se clintește nici o frunză, cum ar veni, 
în casă ceasul ticăie a plictiseală, iar afară 
vremea a încremenit la fereastră, îneît te 
întrebi dacă nu cumva a impăiat-o Dum
nezeu. Ba, colac peste pupăză, telefonul 
s-a îndărătnicit să tacă [„•] Patul nu și-a 
luat picioarele la spinare ca să umble prin 
casă, dulapul nu tușește gros, mocheta 
n-are nimic de reproșat fotoliului. Repro
ducerea cu campania lui Napoleon în Ru
sia n-are nimic de comentat. Focul respiră 
potolit și la locul lui. Toate lucrurile din 
casă își văd de treaba lor. în geam se ză
rește caisul vecinului care n-are de gînd 
să înmugurească în plină iarnă ! Ce mai ! 
E o zi stupidă și pace [...] Strada e liniș

tită, nici o mașină nu are drum pe aici. 
N-ar avea de ce să treacă pe aici, sînt alte 
zone geografice pe glob unde oamenii 
dorm sau se odihnesc. Arborii nu se 
îndoaie ca-n tablourile lui Van Gogh. Tii, 
ce zi stupidă !“, Așa o fi, dar, vorba cui
va, ce-i de rîs în asta dacă nu chiar 
lipsa umorului ? Să fi încercat autorul 
subtilul procedeu al producerii umorului 
prin evitarea lui ? Tulburătoare între
bare, pot să spun chiar umoristică. De 
bun augur mi se pare, deocamdată, nu
mărul mic de pagini.

■ MATEI MATEESCU : Comoara (Ed. 
Litera). Subintitulate „schițe umoristice", 
textele din această broșură de nici nouă
zeci de pagini impun prin tenacitatea cu 
care refuză să respecte subtitlul; o co
lecție de întîmplări și impresii din coti
dian, cu dialog sau fără, cu momente 
descriptive sau fără, cu semnificație sau 
fără, scrise cu grijă dar mai ales fără, 
mereu însă cu intenție umoristică și fără 
efect literar. Iată, de-un exemplu, ce 
haz nebun degajă un fragment dintr-un 
„ghid al cumpărătorului" : „Umblînd așa 
creanga pe la vitrine, amicul nostru a- 
junse în fața altul magazin cu de toate. 
O mulțime de lighioane nostime și pă- 

pușeturi. Hai să mai încerc o dată, că 
n-o fi foc ! — Bună ziua... — Noroc, no
roc, tovărășele dragă ! Cu ce să vă ser
vim ? Ați ghicit : nimerise peste unicul 
exemplar de vînzâtor serviabil ! — Știți, 
aș dori ceva drăguț, un cadou. — Fetiță 
sau băiețel ? — Fată. — Să vă dau un 
bombardier cu aviator care întoarce 
capul ! Aruncă seîntei pe la partea dina
poi ca rachetele adevărate! Foarte in
teresant !... Ia uitați-vă, pîrrrrr ! — Nu 
vă supărați... ceva mai mare. — Luați o 
tricicletă cromată ! Cu sirenă. Are 
oglindă retrovizoare ! Foarte frumoasă și 
ieftină ! — Aă... vreau să zic... fata e 
mai mare. — Așa ? Cîți anișori ? 
— ...Douăzeci și doi. — ?! — E logodnica 
mea... Pauză. — Ce-ai zice atunci de un 
cărucior sport ? N-o să prea găsiți în
totdeauna tipul ăsta nichelat cu frînă și 
volan ! E grozav de practic, modern și 
ieftin. Stați numai o clipă să vi-1 arăt 
și vă asigur că...“. Ceva umor ar fi, dar 
fără literatură, ci unul de competența 
anecdotelor radiofonice, adică plat și la 
marginea vulgarității. De bun augur mi 
se pare, deocamdată, numărul relativ mic 
de pagini.

Laurențiu Ulici



MAREA ISTORIE
A LITERATURII ROi

A N august 1938, G. Călinescu 
| terminase toate lucrările în- I cepute, nu mai avea nici un 
I alt contract editorial, renun-

JL țase și la cronica literară din 
„Adevărul literar și artistic". 

Meditase în acest răstimp la două prin
cipii coordonatoare, găsite cu aproape un 
deceniu în urmă : rezumarea prozei din- 
tr-o perspectivă estetică și utilizarea ci
tatului în analiză ; biografia scriitorului, 
alături de operă, serveau realizării por
tretului caracterologic. Structura lucrării se 
limpezise : „Un fel de De Sanctis, Thi- 
baudet, Papihi. Renunț la erudiție, încep 
propriu-zis cu adevărata literatură, dau 
portrete și sinteze critice, fac o carte 
vie". Modificarea viziunii s-a răsfrînt fa
vorabil asupra elaborării. De la începutul 
anului 1939, textul s-a redus la o singură 
redactare : imaginile și ideile se conto
peau cu concentrarea și cizelarea frazei ; 
recitea manuscrisul, făcea cîteva îndrep
tări stilistice, adăuga la corectură o pro
poziție, două și lăsa pagina să apară în 
„Jurnalul literar" sau în „Revista Fun
dațiilor Regale". Nu urma un plan cro
nologic. Se ocupa de scriitori în funcție 
de ușurința cu care își procura opera lor 
în întregime.

Odată început sistematic, șantierul va 
fi închis numai la finisarea lucrărilor. 
Din toamna anului 1938 pînă în luna mai 
1941, G. Călinescu a lucrat constant, fără 
întrerupere, subordonind Istoriei litera
turii române atît „Jurnalul literar" cît și 
prelegerile universitare. Sub pretextul 
unui curs de „estetica romanului", a pre
dat studenților între anii 1938—1940 proza 
interbelică. începuse cu marii romancieri 
pentru a evalua proporțiile și în funcție 
de aceștia ordona prozatorii minori.

La sfîrșitul lunii martie 1939, lăsînd în 
grija lui G. Ivașcu supravegherea „Jur
nalului literar", a revenit în București, 
în „zgomotul" Capitalei, departe de orice 
obligație profesorală, izolat de grijile co
tidiene, se dedică integral muncii. Cu 
riguroase excepții, nu făcea și nu primea 
vizite. Al. Philippide, care-i adusese de 
la Iași cîteva volume, a păstrat toată via
ța în memorie imaginea „vilișoarei" din 
strada Aviator Th. Iliescu, unde, „la etaj, 
era o cameră mai mult lungă decît lată, 
o masă imensă ca de tîmplar, care ocupa 
toată lungimea odăii și pe care se înșirau 
sute de volume, în ordinea ce-o stabilea 
el pentru citit [...]. Cărți multe erau și 
pe podea ; își așteptau rîndul ca grosul 
unei armate de rezervă, gata să intre în 
luptă..."1).

*) Al. Philippide, G. Călinescu, „Româ
nia literară", VII, nr. 25, 20 iun. 1974, p. 12.

2) Șerban Cioculescu, G. Călinescu, Is
toria literaturii române, „Revista româ
nă", I, nr. 3—6, 1941, p. 383.

3) G. Ivașcu, G. Călinescu, 13 Rotonde,
Muzeul literaturii române, București, 1976,
p. 204—206.

Pînă în octombrie 1939 cînd a plecat 
din nou la Iași, puțini cunoscuți l-au în- 
tîlnit: „...se închide în casă cu săptămî- 
nile cînd e să redacteze ; atunci își as
cunde domiciliul sau își dă adrese fictive, 
terorizat la gindul că ar putea fi întrerupt, 
de la lucru"2). Uimitoarea capacitate de 
muncă a rămas în amintirea contempo
ranilor asociată cu fascinantul spectacol 
al unei riguroase discipline : „Pentru 
Istoria literaturii... el scria — consem
nează G. Ivașcu3 *) — la modul, să-1 nu
mesc, balzacian. Se scula la 5 dimineața, 
se apuca de scris, mînca foarte puțin, 
americănește, la prînz, continua să scrie 
pînă la ora 5, cînd termina — foile arun
cate pe jos aveau foarte puține corec
turi".

IN august 1939 medită asupra de- 
’taliilor tehnice și își împărtăși 
gîndurile editorului : dorea să 
scoată cartea în două volume, for

mat folio, pe două coloane, citatele cu li
teră măruntă și clișeele în text. Editura 
se obliga să ceară scriitorilor contempo
rani fotografii, pentru celelalte perioade, 
autorul urmînd să indice ilustrațiile co
respunzătoare. Și pe neașteptate, la mij
locul lunii iunie 1940, G. Călinescu intră 
în biroul lui Al. Rosetti cu manuscrisul 
întiiului volum sub braț : „...nu-mi venea 
să-mi cred ochilor, o lucrare uriașă, scri
să de la început pînă la sfîrșit de aceeași 
mînă neobosită"'*).  După alegerea mode
lului de literă cu asentimentul autorului, 
Al. Rosetti trimise paginile la cules. La 
8 august erau gata. Patru zile mai tîrziu, 
G. Călinescu îi trimitea un nou capitol, 
prin care considera primul volum defini
tivat : „Volumul II începe cu Maiorescu, 
tratează despre Junimea etc., etc. [...] 
El e gata. Vreau numai să comprim 
unele lucruri, să fac mai lină alunecarea 
între' capitole"5).

Dacă inițial, G. Călinescu și Al. Rosetti 
hotărîseră editarea Istoriei... în două vo
lume, ulterior acest punct de vedere va 
fi părăsit. G. Călinescu abordase simul
tan epocile și personalitățile literare, și în 
vara anului 1940 avea aproape toate pie
sele esențiale încheiate. Pentru a accentua 
monumentalitatea lucrării, autorul și edi
torul au stabilit apariția într-un singur 
volum masiv.

La 16 august 1940 a semnat contractul 
pentru Istorie. Din această lună a înce
put pentru G. Călinescu o muncă de în
fricoșătoare intensitate. Secvențele esen
țiale erau terminate. Rămîneau însă 
scriitorii minori și numeroase paragrafe 
intermediare necesare încheieturilor. Pe 
de altă parte, corectura șpalturilor pri
mului volum se dovedea nu mai pu
țin dificilă. Nu era vorba numai de 
banala îndreptare a erorilor tipogra
fice : revizuia textul, stilistic, intro
ducea paragrafe noi și indica pe șpalt 
locul unde trebuiau introduse clișeele.

Luni 23 septembrie, G. Călinescu a pre
dat manuscrisul celei de a doua părți, dar 
fără Eminescu și Creangă, fără prefață 
și final. Capitolele despre cei doi clasici 
le promitea în cîteva zile ; celelalte „nu 
le pot compune definitiv decît în baza 
corecturii 1 integrale. Afară de aceasta 
voi mai adăuga pe ici, pe colo, fără a 
strica textul și capitolele, vreo 10 pagini. 
E inutil să-ți explic. Aceste zece pagini 
despre lucruri mai recente nu le pot pune 
la locul lor decît făcîndu-mi o idee de tot 
și așteptînd să treacă timpul culegerii".

La 30 septembrie terminase capito
lul despre Eminescu și lucra la 
Creangă : „...toată greutatea este a nu 
mă repeta". II va trimite și pe acela la 
2 octombrie, împreună cu „3 pagini din 
biografia lui Caragiale, reținute. Cu asta 
am terminat (subl. exped.). în corectu
ra I voi pune micile împliniri de care 
vorbeam". Joi 24 octombrie, îl ruga pe 
Al. Rosetti să-i trimită tot ce era în le
gătură cu cartea ; peste două zile pleca 
din nou la Iași.

4) Al. Rosetti, Note din Grecia. Diverse. 
Cartea albă, Editura Minerva, București, 
1970. Editorul a rămas cu impresia că 
acum G. Călinescu i-a adus manuscrisul 
integral, eroare explicabilă prin trecerea 
anilor. In realitate, ultimele pagini le-a 
predat tipografiei în prima decadă a lunii 
mai 1941.

5) Corespondența lui G. Călinescu cu 
Al. Rosetti (1935—1951). Ed. Eminescu, 
București, 1977, p. 133. Din Coresponden
ța... vor fi și citatele următoare.

Lăsase la Biblioteca Academiei p listă 
cu 250 de fotografii ce trebuiau efectuate 
și-l ruga pe Al. Rosetti să stimuleze 
printr-un telefon zelul lui G. Baiculescu, 
bibliograf la secția de manuscrise. Cli
șeele, de altfel, îi vor provoca multe ne
mulțumiri. „La zincografie, scria la 18 
noiembrie, se vede că s-a schimbat ipo
chimenul. Intîi, face însemnări pe foto
grafii și retușează. Nu-mi mai dă nimeni 
fotografii vechi în condițiile astea. Apoi 
le face prea mari etc. Una din ele pe 
care ți-o inapoiez, aceea a lui Cruceanu, 
trebuie refăcută (privește-i falca !) merită 
un clișeu mic, dar nu unul disproporțio
nat. Am pus să-1 facă pe % coală și așa 
a însemnat și el pe verso. Deci neglijența 
lui. E dator s-o suporte. Te rog să dai 
instrucțiuni să nu mai retușeze și să nu 
mai facă însemnări".

Nu odată se gîndește la putința unei 
adversități organizate : „Sper, scria la 2 
decembrie, că Baiculescu se va grăbi. 
Este acolo un leneș, Băcilă, care e și 
prieten cu Lucian Predescu și întîrzierea 
cu peste o lună are și alt tîlc. O intenție 
de sabotare totală (subl. exped.) se vă
dise de la început, biruit [ă] prin insis
tență. Să nu voiască a intra în «vacanța 
de Crăciun». Odată lichidat cu acele clișee 
totul *e  aproape gata. Mai rămîn cîteva 
fotografii de scriitori recenți în privința 
cărora îți cer concursul (atît de larg în 
toate !)“.

însă procurarea lor continua să rămînă 
o problemă. Al. Rosetti, G. Călinescu cer, 
roagă, imploră. La 21 ianuarie 1941, mul
țumea lui M. Celarianu pentru fotografia 
trimisă ; la 18 februarie, Pompiliu Con- 
stantinescu era încă solicitat să dea foto
grafie. Și mereu complicații, nemulțu
miri : Vasile Kogălniceanu nu permitea 
reproducerea portretului în ulei al tatălui 
său ; doamna Zarifopol nu autoriza pu
blicarea scrisorii lui Gherea, inclusă în 
capitolul despre critic ; pe doamna Goga 
o impresiona faptul că soțul său „a fost 
ministru, adică o meserie neglijabilă în 
marea scară a valorilor spirituale. Am 
oprit numai fotografia cu ogarul. Restul 
ridicul".

în scrisorile lui G. Călinescu către Al. 
Rosetti, problema clișeelor, revine mereu, 
cu o frecvență obsesivă, cu o intensitate 
similară unui lait-motiv muzical : „Trimit 
imagini pentru clișat" ; „Avînd Academia 
la îndemină pot aranja clișeele mai repe
de" ; „Trebuie să iasă sub raportul clișe
elor o carte care să incinte ochii" ; „Cu 
clișee cît mai numeroase, cartea trebuie 
să fie feerică și cîteva probe făcute sînt 
foarte promițătoare". Haina tipografică în 
care avea să toarne manuscrisul nu îi era 
deloc indiferentă : „Modelul d-tale e bun 
și se poate culege — îi preciza editorului, 
însă titlurile nu-mi convin. Cînd se vor 
întocmi suficiente pagini la prima corec
tură, ne vom învoi împreună asupra fizio
nomiei paginii".

Această puțin obișnuită insistență asu
pra clișeelor este subordonată unui ideal 
distinct, superior conturat în imaginația 
lui G. Călinescu, și pe care nu ostenește 
să-1 repete editorului : „Cartea are o dra
matică a ei, ce se va vedea la lectura 
totală, o desfășurare de idei", prin inter
mediul căreia „se cade să dovedim că 
avem o literatură superioară care a con
sumat toate motivele literare". Idealul a- 
cesta dezvăluia un ardent patriotism, de 
o reală amploare și de o stringentă since
ritate : „în concluzie, dovedesc că litera
tura română își are sediul mai ales în 
Ardealul ocupat (Coșbuc, Rebreanu etc.), 
pe versanții munților, pe marginile gra- 
niților (Slavici), că teritoriul ei de 
formație este tocmai ceea ce ni se contes
tă. Acesta e și adevărul. Vreau să pun o 

mică hartă cu geografie literară, distriț 
buind ca in filologie autorii pe sol. Ins® 
harta pură e inelegantă. Eu desenez destu 
de. sprinten, totuși aș vrea o hartă de pic 
tor ca periplele, mică, cu valuri stilizați 
la mare, burguri proiectate, munți în pro 
iecție și nume proprii de înaltă caligrafii 
picturală, distribuite printre aceste ele 
mente. Crezi că e nimerit ? Ar avea cim 
s-o facă 1 Ar fi izbitoare pentru cititoru 
străin".

Harta preconizată n-a fost realizată, cun 
notează Al. Rosetti în Corespondența... 
dar ținind seamă de ansamblul general a 
ilustrării cărții, cu o grijă și o artă di 
veritabil arhitect al culturii, putem spuni ». 
că înaintea lui Malraux, G. Călinescu ar, 
viziunea unui „muzeu imaginar" al lite 
raturii naționale, pe care îl realizează 1: 
dimensiuni monumentale.

I abia simțit, raporturile se modi
fică vizibil. Dacă Al. Rosetti edit; 
cartea, G. Călinescu gindea ș 
realiza înfățișarea ei grafică prin 

tr-o rigurozitate, un simț al răspunderi 
și o grijă pentru fiecare amănunt neega
late în analele literaturii autohtone. Pre
ciza cu strictețe locul în text fiecare 
fotografii și nu admitea nici o derogări 
de la indicațiile sale ; hotăra cu exacti 
tate mărimea fiecărui clișeu și insista 
uzînd de întreaga sa influență, ca dimen 
siunile stabilite să fie întocmai respec 
tate. Este greu de crezut că personalu 
executant înțelegea totdeauna rațiune:*  
unor asemenea dispozițiuni, aparent para 
doxale, tenacitatea cu care G. Călinesci 
se bătea literalmente pentru aspectu 
ilustrativ al cărții, asiduitatea cu cari 
revenea constant asupra acelorași pro 
bleme. Insă iconografia, pentru procu 
rarea căreia G. Călinescu a risipit - ' 
enormă energie, avea în concepția sa ui 
scop precis și o limpede finalitate.

S-a afirmat adesea că G. Călinescu i 
luat ca model Histoire de Ia litteraturi 
francaisc de Joseph Bedier și Paul Hazard 
editate de Librairie Larousse în 1923, da 
la compararea celor două texte aserțiu 
nea nu se confirmă. în cartea lui Bedie 
și Hazard, imaginile îndeplinesc funcții 
ilustrativă comună. G. Călinescu impri 
mă iconografiei un caracter de necesitate 
cu intenția de a transforma Istoria... în 
tr-un monument vizual, palpitînd de via 
ță, în sensul superior al cuvîntuiui. Ilus 
frățiile fac corp comun cu textul, într-i 
țesătură inextricabilă, subordonate obiec 
tivelor principale : crearea atmosfere 
specifice epocii pe de o parte și pe d< 
alta adincirea caracterului cognitiv a 
demonstrației critice.

Desenele, caricaturile, coperțile volume 
lor, paginile de titlu, frontispiciile de re 
viste, peisajele, gravurile, chipurile acto 
rilor români și străini, afișele teatrali 
etc., etc. sugerează atmosfera epocilor iș 
torice și reînvie o întreagă umanitat 
spirituală. Alături de litografia înfățișînc 
să zicem, intrarea domnitorului Carol î> 
București la 10 mai 1866, G. Călinesci 
așează o caricatură : regele, metamorfoze 
în maimuță, este ținut în lanț di 
I. C. Brătianu și C. A. Rosetti, „arbitr 
ai situației". în acest mod, o secvenț 
semnificativă a vieții politice ni se dezvt 
luie fără fard.

Scrisorile, actele de stare civilă, filei 
manuscrise, fotografiile înfățișînd vîrstel 
felurite ale aceluiași scriitor sînt în tota 
litate subordonate reliefării în subsidia 
a caracterologie! personalităților literari 
Toate, fără excepție, sînt astfel orientat 
încit să înlesnească cititorului receptare 
critică a textului, toate includ o atitudin 
estetică distinctă, avînd rolul de a susțin 
suplimentar judecățile valorice călinescic
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e. Cînd scrie, de pildă, despre E. Lo- 
jnescu că seară, după ședințele cenaclu- 
i „Sburătorul", „redacta un comunicat 
întru reviste în care ordinea asistenților 
f studia cu mare băgare de seamă", re- 
oducerea fotografică a unui buletin ma- 

liscris, unde clasarea numelor proprii 
Ite vizibil modificată prin 
•veniri, consolida definitiv 
îsamblu. Și

• esfîrșit.
exemplele pot

ștersături și
impresia de
continua la

Rosetti, cel

FM, 

tie al 
întreagă libertatea de mișcare.

leltuielile tipografice erau enorme. Al. 
bsetti le-ar fi putut diminua, transpor- 
nd toată iconografia, pe coli separate, la 
irșitul volumului sau renunțînd la ea. 
hr s-a convins că astfel ar ieși o fi
oritură meschină, ce va trăda tocmai spi- 
ul cărții, minimalizînd valoarea ei este- 
că și distrugînd impresia vizuală de mo- 
imentalitate. Ca atare, el a renunțat la 

aice „economie" și a dat dispozițiuni 
rme imprimeriei să respecte întocmai in- 
cațiile lui G. Călinescu. Tipărirea Isto- 
ei literaturii române a costat editura 
>00 000 de lei, la valoarea monedei din 
ira anului 1941. Suma, la venitul anual 
> cîteva mii de miliarde al națiunii, pare 
î grăunte de nisip, dar ea a rămas un 

- r nepereche făcut literelor române !
Cu ajutorul lui Al. Rosetti, G. Călines- 

a obținut din partea Ministerului Edu- 
îției Naționale un concediu de două luni 
; salariu întreg, ce va fi prelungit ulte- 
br cu încă o lună, pentru a putea su- 
aveghea nestingherit tipărirea Istoriei... 
i 4 ianuarie 1941, părăsea Iașiul. aducînd 

. * sine aproape tot materialul. Golurile 
«nașe urmau să fie rezolvate în corec- 
ră. încă nu era gata bibliografia, nu 
cepuse indicele, nu redactase prefața și 
sase la sfîrșit sumarul. îndată după so- 
'(■ea la București, începuse corectura a 
■a la primele 20 de coli, în vreme ce un 
/■ier îi aducea de la tipografie, pe mă- 
ră ce erau gata, șpalturile celorlalte 
ntru prima corectură. Ritmul con- 
fnt de muncă impus organismului alun- 

oboseala. Știrile de la Iași, comunicate 
secretarul Facultății, rugat să-i tri- 

tă periodic salariul, păreau estompate 
depărtare. Nu mai avea nici o gr’jă 

țerioară. Doamna Călinescu veghea : 
~i un ecou administrativ nu ajungea la 
echile sale.

6) Scrisoare din Arhiva G. Călinescu,
7) Ibidem.

Absorbit de muncă, G. Călinescu nu a 
irceput inițial izbucnirea rebeliunii legio- 
re. Abia în după-amiaza zilei de 21 ia- 
arie a observat agitația celor din 
să. dar era în imposibilitate de a obține 
ite reale. A doua zi a lucrat puțin su
scitat. Iar noaptea a avut un somn 
Itat. în zorii zilei de 23 ianuarie se tre- 
ște obsedat de un gînd care, cu trecerea 
fior, devenea tot mai neîndurător : dacă 
donării au devastat Editura Fundațiilor 

ț au distrus manuscrisul? Gîndul. înain- 
1 faptei Virtuale, îl paraliza. Nu putea 
nine nici o veste de la Al. Rosetti. Și 

neașteptate se hotărî: va merge per- 
nal la editură! După ce încercase în 
dar să-1 oprească, doamna Călinescu, 
ipăimîntată, îl însoțește. Era în jurul 
îi 16. Zăpada necurățată făcea mersul 
evoios.. în depărtare, răsunau îmqpșcă- 
i izolate. Rareori, o umbră se furișa pe 
gă ziduri. Pe aleile din dreapta pieții 
robanți se făcea simțită o mare mulți- 
>. Legionarii ocupau străzile din jurul 
eședinției. Din loc în loc, se zăreau oa- 
mi înarmați. Urmat la un pas de soție, 
■Călinescu căuta o străduță dosnică prin

îndoială, Al.
a intuit caracterul de excep- 
lucrării și a lăsat autorului

Două pagini (254-255) din cele
consacrate lui V. Alecsandri

care să răzbată în bulevardul Lascăr 
Catargi. După ocoluri prelungite, ajunse 
în spatele spitalului Gr. Alexandrescu de 
azi și se opri prudent pe marginea trotua
rului. Doamna Călinescu își apăsa pieptul 
cu miinile spre a-și ascunde bătăile 
inimii. încredințîndu-se că nu era nimeni 
în apropiere, străbătură în fugă bulevar
dul. Cabina portarului, goală. După ce a 
bătut cu pumnii și picioarele in porțile 
metalice s-a convins că instituția este 
pustie. în clipa aceea, spaima îl cuprinse. 
Dacă vor fi prinși ? în grabă, s-au întors 
pe aceleași străzi lăturalnice si hazardul 
a voit să nu întilnească pe nimeni. (E 
ceea ce mi-a relatat doamna Alice Căli
nescu.)

Cu sentimentul că a scăpat de sub im
periul unei iminente primejdii. G. Căli
nescu a început să redacteze Prefața căr
ții. Seara tîrziu a căzut într-un somn 
adine. A doua zi scria ultimele fraze, cînd 
se comunică la radio vestea înfrîngerii 
rebeliunii legionare. Prin curierul ce-i 
adusese alte șpalturi, semn că lucrurile 
reintrau în făgașul normal, expedie 
Prefața lui Al. Rosetti. Dincolo de colbul 
evenimentelor, editorul intuia posibilele 
primejdii, și la 27 ianuarie îl îndeamnă, 
îngrijorat la rîndu-i, pe autor : „Cu Istoria 
literaturii trebuie să ne grăbim. Cine știe 
ce va fi mîine. Apoi, acum (subl. exped.) 
cenzura ne va fi favorabilă. Mîine poate 
nu!“. Și încheia : „Prefața este emiiien- 
tisimă! Propun ca ultima frază (Nasc si în 
Moldova oameni!) să fie tipărită cu 
verzale drepte. Lipseșțe data !“.e) Uitase, 
într-adevăr, să dateze Prefața, și în șpalt 
va așeza cu voluptate sub ultima propozi
ție : 24 ian. [uarie] 1941. Sensul simbolic 
era inclus : în pofida valurilor seismice 
ale istoriei, valorile spirituale trebuiau 
apărate !

Corectura ultimelor coli se dovedea, în 
continuare, dificilă. G. Călinescu promisese 
predarea la 11 februarie ; peste trei zile 
cerea o prelungire „pînă luni" [17 fe
bruarie, n.n.j, dar abia la 24 februarie 
expediază ultimele șpalturi, „cam împă
nate de adaosuri". Totodată, își dă seama 
că nu poate încheia cartea fără un para
graf concluziv : „Urmează un capitol 
final, Specificul național, pe care îl vei 
primi deseară, sau cel mai tîrziu mîine 
dimineață. Bibliografia, zilele acestea. 
Bunul de imprimat il dau pe loc".

La 15 aprilie, G. Călinescu anunța 
exuberant : „Gata ! Bibliografie, indice, 
«tot»". * 7) Terminase. Și în vreme ce tirajul 
primei părți se apropia de sfîrșit, biblio
grafia, indicele și sumarul abia se cule
geau. La 3 mai, G. Călinescu încheia co
rectura ultimelor pagini .

Și inevitabilul se întîmplă. Zvonul care' 
circulase insistent atîta vreme prinsese 
consistență : la 20 mai 1941, Al. Rosetti 
a fost înlocuit cu D. Caracostea la direc
ția Editurii și a „Revistei Fundațiilor 
Regale". Neliniștit, G. Călinescu aștepta 
evoluția evenimentelor. în ziua numirii 
noului director, tirajul primei părți a lu
crării era gata. Imprimeria lucra asiduu 
la rest, deoarece textul întreg avea bunul 
de imprimat.

La sfîrșitul lunii iulie, tipografia scotea 
exemplarele de semnal, iar în primele 
zile ale iui august 1941 jumătate din tira
jul de 4 000 exemplare al ediției era 
pus în vînzare, cealaltă jumătate fiind 
difuzată abia în toamna anului 1943.

Ion Bălu O pagină (505) 
din cele consacrate 

lui Delavrancea



Scriitorul Arhitectul si Lumea nouă

FANTEZIILE arhitectului („Evit de 
la o vreme să mai ies cînd apune 
soarele. Bucureștiul e un maidan 
de unde revoluția aștrilor e prea 

spectaculoasă. Sînt bătrîn, dinamica ce
rească imi dă senzația de a fi veșnic in 
călușei. Dumneata poți să rizi, un om ca 
mine, care se izolează, vede universalul 
și ignorează particularul1'), tentațiile aces
tuia de a conversa în termeni generali 
sînt privite cu uimire într-o lume care 
caută particularul. în fond, observăm — 
sau ne explică autorul — însuși Ioanide 
(vezi Bietul Ioanide) teoretizează la in
finit pentru a masca vreun neajuns dintre 
cele mai banale („însă în realitate lucrul 
era mai simplu : singura cravată pe care 
o nutea pune într-o astfel de împreju
rare i se rupsese în mînă.“). Dacă cercul 
său (Angela Valsamaky, Panait Suflețel, 
Dan Bogdan, Ion Pomponescu, Bonifaciu 
Hagivnuș. Andrei Gulimănescu. Gonzalv 
Ionescu, Gaittany, Smărăndache și Smă- 
răndăchioaia, ca să numim personajele în 
ordinea în care sînt înregistrate, de nara
tor, in casa lui Saferian) caută cauza, fan- 
tazează între explicații mărunte, între is
torii vulgare, joase, Ioanide fantazează în 
plan înalt, invocînd mișcarea astrelor, e- 
xistența cosmică. El trăiește în plan teo
retic. sau evadează mereu în teorie.- La 
sfîrșitul deceniului al cincilea, în perioada 
în care se alcătuiește Bietul Ioanide și 
se schițează Scrinul negru, croazierele 
în lumea teoriilor vor fi tot mai frecven
te. Istoria ca știință inefabilă și sinteză 
epică. Domina bona, Poezia „realelor" 
sînt mari spectacole ale comparațiilor, de
lir asociativ în numele generalităților : 
faptele particulare li se integrează cu su
pușenie.

Ideea de arhitectură e mai veche la Că- 
linescu, dar o expunere sistematică a idei
lor și a opțiunilor arhitectului Ioanide 
poate fi descoperită în interviul pe care 
scriitorul îl acordă lui Ion Biberi (4 fe
bruarie 1945 ; apărut în Lumea de mîine 
văzută de Ed. Forum, p. 160—170). Este 
una dintre primele încercări ale criticului 
de a se exprima în față cu Lumea nouă. 
Intelectual la maturitate, autor de opere 
unice în cultura română, G. Călinescu nu 
respinge ideile noii lumi, dimpotrivă : în
cearcă să le înțeleagă încearcă să devină, 
în numele lor, constructor. Prin această 
optică trebuie privite toate demersurile 
sale explicative, deloc puține : „Lumea de 
mîine o văd întemeiată pe interesul acut 
de umanități, pe un cosmopolitism de tip 
grec, așa cum a existat printre oamenii Re
nașterii și ai perioadei Voltaire-Goethe, pe 
un dispreț total de particular. Acum toată 
străduința noastră e de a face dreptate 
mulțimii, de a îndeplini condițiile mate
riale juste, fără de care termenii înaintați 
ai progresului nu sînt posibili. Unui ță
ran înfometat șl bolnav nu-i arde de ca
tedrale. însă în cele din urmă ținta e tot 
spiritul. Decît să mănînc șuncă într-o țară 

fără statui, prefer să mă hrănesc cu măs
line pe Acropole.11.

PAGINILE muncitorești ale Scri
nului negru, ca și piesa Ludovic 
al XlX-lea se nasc pe același 
trunchi : „Vedeți și dumneavoas

tră cum e la noi, sub regim socialist ! — 
spune Ioanide. Facem lucrări mărețe și 
din punct de vedere material, și sub raport 
cultural. O echipă care forează un tunel 
în cinstea lui 1964 și joacă o piesă despre 
regimul feudal-absolutist e ceva nemai
auzit aiurea. Piesa noastră e și ea un tu
nel spre lumină, spre noul umanism.11. 
Fapte importante din Scrinul negru se 
concentrează în jurul Palatului Cultural, 
edificiu ce ar corespunde catedralei roma
nului anterior — noii spiritualități. Ioa
nide nu este, prin cele înfăptuite, numai 
un intelectual de geniu, ci și un arhitect 
al noii culturi. Lumea nouă apare în Scri
nul negru prin ferestrele colorate ale unei 
literaturi pe care marele cărturar a citit-o 
cu mare seriozitate. Ea reprezintă o sumă 
de geometrii clare, ea e reprezentată de 
o seamă de eroi pe care marele istoric îi 
studiase într-o seamă din cărțile sale. Ni
mic nu e nemijlocit, totul e legat prin 
mii de fire de literatura fenomenului care 
trebuie prezentat cititorului. Istoria e o 
știință inefabilă înainte de a fi o realita
te vie ; realitatea se înfățișează cititorului 
protejată de o seamă de texte teoretice. 
Convins că trebuie să învețe nu numai 
pentru continua sa instruire ci chiar 
pentru recalificarea sa, Profesorul va pune 
în textele sale o seamă de texte pedago
gice ; toată lumea — minus aristocrația 
care e sortită oricum pieirii inevitabile — 
învață. Muncitorii ascultă expuneri despre 
Rembrandt, vin să vadă Lacul lebedelor 
și aclamă cu mare entuziasm pe Cucly, iu
bita lui Ioanide și balerină fără egal. Par
ticiparea muncitorului la înfăptuirea -noii 
arte trebuie să fie egală cu participarea 
lui la înfăptuirea noii lumi ; noua artă nu 
trebuie neapărat inspirată din realitatea 
imediată, ci din faptele eterne. în pie
sa cu care Călinescu își propune să 
întîmpine a XX-a aniversare a Insu
recției, muncitorii joacă în timpul li
ber piese „din vremea premergătoare 
Revoluției franceze11. Altă echipă munci
torească pregătește Căderea Troiei. 
Lacul lebedelor provoacă admirația tine
rilor muncitori. Totul se petrece uluitor, 
intr-un înmiresmat aer sărbătoresc ; Ioa
nide nu e singurul care participă cu entu
ziasm, la întronarea noului, academicienii 
Șaramet și Cuculeț activează și ei în ace
eași direcție, undeva se dă o listă cu inte
lectuali de geniu care s-au alăturat efor
tului constructiv. Precum Călinescu, Ioa
nide efectuează deplasări prin țară unde 
vede ofensiva formidabilă a noului.

Scrinul negru este romanul care, pre
lungind Bietul Ioanide, pune în balanță 
Lumea veche și Lumea nouă ; antiteza 
este cum nu se poate mai clară, momen

tele simbolice ale cărții ar trebui să ilus
treze felul in care Lumea nouă își asumă 
artiștii : cum artistul e piatră unghiulară 
a existenței ei. Trebuie să pornim de la 
Șun, permanent reper al celei de a doua 
etape a creației călinesciene, pentru a în
țelege că muncitorii reprezintă o stilizare 
acută a ideilor pentru care optează criti
cul.

ÎNTR-UN studiu esențial pentru 
înțelegerea lui Călinescu, Nicolae 
Balotă arată că marele critic 
își plasează propriul său ideal în 

antichitate (scrisese Călinescu : „Anticii 
posedau cu mai multă acuitate simțul 
elementelor și al lucrurilor, al apei, al fo
cului, al plantelor și al animalelor. Sim
pla citare a unuia prețuia cît o metaforă1'). 
„Cuvîntul poetic, scrie Balotă, nu e meta
foră, ci verb indicativ, auster, despuiat 
de orice halou imaginativ.11. Faptul că G. 
Călinescu constată că „simțurile noastre 
au fost uzate de imaginomanie11 nu e des
părțit de ideea că „pozitivii11 trebuie să 
utilizeze stilul direct, în fraze ce ne par 
nouă puțin deplasate. Ideea lui G. Căli
nescu ar fi că muncitorii, cu simțurile 
proaspete, neuzate „de imaginomanie11, 
ființe autentice, prețuiesc mult mai mult 
arta decît ceilalți, aristocrații retrograzi. 
Muncitorii ar fi setoși de cultură, 
nu ceilalți, cei uzați, incapabili să înțelea
gă. Ceilalți nu numai că nu înțeleg arta 
lui Ioanide, ci încearcă asasinarea arhi
tectului. Spiritul fantast călinescian mai 
înscenează o pildă, un eveniment care 
să-i dea posibilitatea unui șir de compa
rații („accidentul provoacă arhitectului o 
melancolie acută...11), precum și un șir de 
observații cu privire la vîrstele creației, 
la dimensiunile creației.

Riscind de a trece încă o dată pe cărări 
bătătorite de exegezele călinescienilor, 
trebuie să menționăm — în ce privește 
Scrinul negru — modul cum Profesorul 
e preocupat de „inițierea în taine
le lumii11, de felul în care lumea își 
revelează, celui ce învață, secretele ei. 
Specialistul vechii orînduiri e fără îndo
ială necesar noii orînduiri, care trebuie 
însă să-și creeze erudiții ei, specialiștii ei, 
nu ființe limitate, ci oameni de Renaște
re. Muncitorii studiază cu o pasiune care 
nu o au ceilalți, urmăresc spectacole, tră
iesc fenomenul artistic ; Dragavei, acti
vist de partid însărcinat cu conducerea 
muzeului, e profund afectat de o eroare, 
în fond minimă, datorată lipsei sale de 
erudiție. în imediată apropiere de progra
mul educativ larg, entuziast acceptat, st 
află alte „programe educative11, menite a 
da imaginea unei lumi ce se hrănește cu 
iluzii. Dacă Lumea nouă, la a cărei în
făptuire arhitectul participă din tot sufle
tul, este, în spirit călinescian, o negație a 
Utopiei (ea concretizează un vis ce altă
dată părea irealizabil, utopic). Lumea ve
che afirmă, prin tot stilul ei de a ginii, 

o utopie ; ea visează la o istorie întoarsă. 
Educația lui Filip se desfășoară în acest 
sens și desigur paginile destinate lui îl 
vor fi îneîntat pe eruditul Călinescu ; cum, 
deci, este educat un „vlăstar domnesc", 
pentru a nu se „vulgariza" (am tradus 
aproximativ „encanailler"), pentru a fi 
pregătit „să domnească" ? Stilul feudal de 
a educa al bătrînei șefe a clanului aristo
crat e cel mai rupt de realitățile înconju
rătoare : Filip este pus să studieze istoria 
după Discurs asupra istoriei universale a' 
lui Bossuet 1

Firește că în Scrinul negru putem ob
serva că toți sînt mari cititori (atunci cînd 
nu sînt monștri de erudiție) și lecturile 
lor pot să ne dea seama despre încadră
rile lor în „lumea veche" sau nouă. Sigur 
că nimeni nu acționează (nici măcar Ioa
nide, care e geniu 1) fără model. Toți în
vață, toți „se recalifică11, toți citesc cu vo
luptate cărțile care să le arate drumul 
drept sau Utopia căreia aparțin. Cărți rare, 
cărți greu accesibile sau cărți de circulație 
curentă în epocă trebuie să indice clar fe
lul în egre se instruiesc personajele. Un rol 
aparte, asupra căruia trebuie revenit me
reu. îl au specialiștii vechi ai apusei orîn
duiri, eroi ai cunoașterii parțiale, înstră
inați tocmai datorită contactului prelung 
și exclusiv cu cărțile. Procesul înstrăină
rii nu-i rămîne necunoscut lui Ioanide, 
care se salvează (încearcă să ne convingă 
autorul) datorită deschiderii sale spre uni
versal ; dacă ceilalți trăiesc fragmentar, 
idolatrizînd Partea, Ioanide are acces, pre
cum marii artiști ai Renașterii, la Tot. 
Una dintre frazele lui Ioanide — rostite 
în replică (personajul e atacat dintr-o 
seamă de direcții de exponenții vechii 
lumi, amenințat cu suprimarea — vivere 
nun necesse est, necesse est construere 
nu mai aparține stilului festiv, uneori 
grandilocvent pe care îl putem întîlni de 
atîtea ori în rostirea genialului arhitect, 
aflat pe culmile gloriei : a trăi nu este 
necesar, necesar este să construiești. 
A trăi nu este necesar, necesar este să 
scrii.

întrînd în lumea nouă, Călinescu aderă 
la toate faptele ei, la toate regulile de 
existență în noua literatură. Faptul că în
străinatul Hagienuș îi predă lui fantasta 
lui autobiografie — extraordinar document 
al înstrăinării, ficțiune (ca și iluzie) a cu
prinderii Totului, a descoperirii integrale 
a Ființei — ne pune în fața unui TEXT 
care, analizat cil atenție, ar vorbi despre 
adevărul ultim, adevărul esențial cu care 
Ioanide aderă la revoluție : a adevărului 
celui mai profund cu care G. Călinescu 
întîmpină noua LUME : a trăi nu este ne
cesar, necesar este a scrie. Afirmația și 
negația necesității, cu tot cortegiul de ac
ceptări și negații — lată un obiect de 
studiu fascinant, nu numai vizavi de ge
nialul creator care a fost G. Călinescu.

Cornel Ungureanu

Pe urmele lui G. Călinescu la Roma
DUPĂ ce a obținut, în 1936, Premiul 

Hamangiu al Academiei Române 
pentru Viața lui Mihai Eminescu, 
C. Călinescu vizitează din nou 

Italia, folosind vacanța de vară pentru o 
călătorie de studii, în care mai era inclusă 
și Franța.

Cea dinții întîlnire cu Italia are loc în 
vara anului 1911, cînd îl însoțește pe pro
fesorul de literatură italiană de la Uni
versitatea din București, Ramiro Ortiz. 
Același care îl recomandă pentru speciali
zarea din 1924. Specializarea echivalează 
cu doi ani de. studii, ca bursier al Școlii 
române din Roma. Este cea de a doua 
călătorie, la împlinirea căreia au contribuit 
D. Onciul și V. Pârvan. Faptul este men
ționat într-o „cronică a optimistului11 din 
1957, G. Călinescu păstrînd peste ani, în 
evocarea sa, emoția și surpriza de atunci 
a celui care de-abia fusese numit profesor 
de română și italiană la un liceu din Ti
mișoara : „Prin ce taină, crezutul de toți 
ursuz D. Onciul, în Arhivele căruia eram 
paleograf și apoi bibliotecar, și tragicul 
V. Pârvan au hotărit să merg ea membru 
la Școala română din Roma (atunci de 
arheologie și Istorie) rămîne o taină, deși 
e limpede că m-a recomandat neuitatul 
Ramiro Ortiz". Ultima călătorie în Italia, 
și de foarte scurtă durată, este legată de 
numele lui Pico dqHa Mirandola. Dar G. 
Călinescu, foarte bolnav, evocă la întoar
cere figura gînditorului italian, iar lucră
rile Congresului le expune ca pe o dare 
de seamă, lipsindu-i parcă bucuria reîn- 
tîlnirii atîtor locuri, care le făcuse odi
nioară palpabil vii, ca în cazul Florenței, 
despre care a scris cu un an înainte, în 
1962.

Anii cînd G. Călinescu a fost bursier al 
Școlii române din Roma se dovedesc a fi 
fost decisivi pentru formația sa. Au în
semnat ani de studii, cînd G. Călinescu 
are prilejul să cutreiere Roma antică și 
muzeele să răsfoiască biblioteca antico- 
arheologică din școală, cît și marile biblio
teci ale orașului, avind acces și la Biblio
teca Vaticanului, unde, pasionat de docu
mente, descoperă textele/ nucleu al vi
itoarei sale teze de doctorat.

Spre sfîrșitul anului venea din țară di
rectorul școlii, V. Pârvan, care își revizuia 
în acea perioadă monumentala sa operă 
Getica. Primăvara plecau cu toții la Na
poli și Pompei. „Atunci s-a cimentat între 
intelectualii italieni bine ginditori și ro
mânii luminați și democrați (feriți de erori 
tardive ce n-au fost ale epocii mele ita
liene), legături indisolubile11, va scrie el 

în 1957. După cum, tot atunci, audiază 
cursurile unor mari specialiști, intre care 
Adolfo Venturi. Se inițiază in engleză și 
arta dansului, în arheologie și arhitectură. 
El spune doar că la Roma a avut prilejul 
să se informeze mai bine despre proble
mele arhitecturale, să consulte unele opere 
clasice, să viziteze monumentele și — ceea 
ce îi caracterizează spiritul, nicicînd mul
țumit cu ce i se oferă de alții — să scor
monească zidăria, sâ dateze, după grosi
mea mortarului și dimensiunea cărămizii, 
vechimea și structura unui zid ivit din 
săpături.

Călătoria din 1936 o face împreună cu 
soția căreia, la sfîrșitul vieții, îi va de
dica întreaga operă. Este epoca reîntîlni- 
rilor cu locuri și monumente, altădată 
cercetate în amănunțime, a comparațiilor, 
a cimentării impresiilor, a marilor idei și 
a perspectivelor. Totul consemnat la în
toarcere, nu ca simplă plăcere a expune
rii, ci urmărind un plan gîndit în profun
zimea utilității sale. Pentru că, atunci cînd 
scrie despre orașele țării, cînd pune față 
în față Bucureștii anilor dinainte de răz
boi cu oraștil monumental, gîndit cu asi
duitate și descris în atitea articole, înce- 
pînd din 1936 la „Adevărul literar și ar
tistic", continuate la „Jurnalul literar", 
„Ecoul", „Lumea", „Națiunea", „Viața ro
mânească", pînă la „Contemporanul" din 
noiembrie 1964, sau cînd, prin arhitectul 
Ioanide, dă dimensiunile orașului munci
toresc al viitorului — totul corespunde 
unei idei înalte de valorificare a frumosu
lui artistic.

Așa cum călătoriile prin țară, pe urmele 
scriitorilor, erau concepute de G. Călines
cu, în calitate de director ai unui Institut 
de istorie a literaturii române, cu stric
tețea respectării programului — științific, 
stabilit de la început, fără alunecări spre 
pitorescul superficial —, tot astfel, azi, 
refăcind cu Alice Vera Călinescu drumu
rile călinesciene prin Roma, înțelegem 
strictețea preferințelor, derivind din res
pectarea aceluiași program. Nu il găsim 
comentînd acumulările de obiecte de artă 
din muzee, deși marile nume ale picturii 
și ale sculpturii îi însoțesc pretutindeni 
scrisul, înflăcărîndu-i ideile. îl vedem tre- 
cînd pe lîngă monumentul care, prea în
cărcat, ar reface în alte dimensiuni ero
rile descoperite și la noi. în schimb, caută 
acele construcții care, simboiizînd esența 
Romei, acumulează toate datele în stare 
să pună în valoare capacitatea creatoare 
a spiritului omenesc, de la Coloseum la 
îndrăzneață cupolă a lui Michelangelo. Cu 

precizarea, ca tocmai asemenea trăsătură 
să se imprime victorioasă. asupra proiec
telor viitoarelor noastre orașe, cu ceea ce 
ne este specific nouă.

G. Călinescu nu caută la Roma monu
mentul, ci ambianța creatoare a oameni
lor, marile ansambluri artistice care să 
ne reprezinte prin unicitatea care în
seamnă preluarea marilor valori ale tre- 
cului, gîndite pentru viitor. Este de re
marcat amănuntul că el nu desene pentru 
plăcerea de a descrie, ci propune o ima
gine capabilă să capete materialitate în 
spațiul românesc. Nu Dioscurii de la Ca- 
pitoliu ori din legendele care au născut 
atitea ziduri ale Forului roman sint ținta 
propriu-zisă a evocărilor, ci ideea spriji
nirii unui posibil edificiu al gării, ca mă
reață poartă a capitalei noastre pe umerii 
puternici ai legendarilor Castor și Pollux, 
apărători ai ideii de unitate a orașului, 
cînd au venit în sprijinul romanilor, ata
cați de latini și tarquini. Nu Piața Navo- 
na, ci descoperirea unui nou Bernini pen
tru monumentalitatea marmorei tăiate 
dintr-un singur bloc pentru a exprima vi
surile unui popor. Nu Fîntîna Trevi, cu 
monștrii săi marini, acoperiți de patina 
verde-albăstrie a mușchiului străvezit prin 
ape, ci fîntîna ca element esențial în geo
grafia citadină. Nu cele patru fintîni care 
fac specificul Romei, ci deschiderile spre 
marile artere în care zidul este un monu
ment, nicicînd confundabil cu pitorescul 
care anulează ideea de universalitate. Nu 
miile de coloane ale Romei, ci proporțiile 
lor fantastice zărite, ieșind din mare la 
Constanța, de Ovidiu. Nu arcul lui Con
stantin și Columna lui Traian, monumente 
marcate de existența dacilor în istoria ro
manilor, ci două foruri posibile, printre 
noile construcții bucureștene, înnobilate 
de numele lui Decebal și Traian. Nu pot
coava colonadelor lui Bernini, ci capitala, 
în care strada să fie concepută ca un sin
gur monument, rolul arhitectului fiind, în 
accepția călinesciană, acela al unui peisa- 
gist superior, chemat să pună rînduială în 
natură. Interesant este că, ori de cîte ori 
evocă arhitectura romană, ea capătă viață 
găsindu-i-se mereu suport în însuși speci
ficul vieții noastre. Palatul Veneția, din 
piața cu același nume, nu este contemplat 
pentru crenelurile sale ori pentru turnul 
în patru colțuri, ci ca fundal pentru jocul 
copiilor, G. Călinescu întrebîndu-se, la 
data cînd scria, cum ar evolua copiii din 
România, protejați de asemenea construc
ții. Academia din Valle Giulia, care se

proiecta ca local în timpul șederii sale 
mai îndelungate la Roma, acea Accademia 
di Romania menită să perpetueze numele 
țării prin reprezentanții săi de seamă ce 
au trecut pe acolo, sigilează în plin centru 
roman, stilul impecabil clasic al clădirii cu 
elemente amintind stilul brâncovenesc, 
adaptat locului de arhitectul român Petre 
Antonescu, atent să îmbine susceptibili
tatea vizuală a tradiției locale, cu ecoul pe 
care această academie avea să-1 aibă, atît 
de specific românesc, alături de Academia 
de artă modernă italiană.

Văzută azi, cu ghidul scrierilor călines
ciene mereu înaintea ochilor. Roma des
chide noi perspective de meditație. îi des
coperim solemnitatea și vitalitatea, tot
odată, prin ideile mereu noi despre fru
musețe și valoarea frumuseții, puse în 
slujba unei idei.

Cornelia Ștefânescu



De la reconstituire la invenție

FĂRĂ îndoială că mijlocul cel mai 
sigur de a face dovada existenței 
unei tradiții, a continuității ei or
ganice și a viabilității ei, este de 

a sublinia cu fiece prilej preluările de la 
o etapă la alta a procesului evolutiv. In 
măsura în care succesiunea implică trans
misiune se poate vorbi de filiație spiri
tuală, așadar, de o devenire organică. Cit 
privește viabilitatea tradiției, aceasta e 
verificată de productivitatea ei, cu alte 
cuvinte, de germenii pe care e capabilă 
să-i arunce în epoca imediat următoare 
sau chiar în epoci mai îndepărtate.

Impulsurile directe sau indirecte pri
mite de la înaintașii, constituiți fie și nu
mai printr-o parte sau un aspect al ope
rei lor ca modele, nu scapă lui Călinescu, 
avid să înregistreze orice element de 
„înaintare organică". Cînd e vorba de in
fluențe recunoscute ca atare, el ține să 
sublinieze accentele noi cîștigate pe par
curs, ca în cazul episoadelor istorice ale 
lui Odobescu ce se raportează „cu bună- 
știință" la nuvela lui Negruzzi, dar își 
afirmă valoarea originală în efortul de 
reconstrucție desfășurat de autorul-istoric, 
arheolog și „anticar". Nu o dată, ipoteza 
unor influențe străine, dealtfel evidente, 
este nuanțată de Călinescu prin sublinie
rea — uneori împotriva autorilor înșiși 
— a posibilului model autohton. Este ca
zul dramei Despot-Vodă a lui Alecsandri, 
raportată la Kăzvan și Vidra a lui Hasdeu.

In teorie ca și în practică, tendința lui 
Călinescu este unificatoare iar satisfacția 
sa este de a putea opera din cînd în cînd 
secțiuni de ordin tipologic și tematic în 
corpul 'literaturii noastre spre a-și veri
fica viziunea. In Satira asupra omului a 
lui Gheorghe Asachi i se pare că desco
peră acorduri ce „prevestesc dezvoltarea 
de mai tirziu a satirei române". ,,Hotărît 
lucru, literatura română a început pțin 
pamflet" — exclamă el, deschizînd o aco
ladă generoasă de la Alecu Beldiman la 
Eminescu și de la Pitaru Hristache la 
Tudor Arghezi. Tot la Arghezi se închide 
și paranteza referitoare la categoria 
„blestemelor", a căror serie o deschide, 
cum știm, Bolintineanu. Opera lui Andrei 
Mureșanu în ansamblul ei e interpretată 
ca „un pas în progresul poeziei ardelene 
profetice care avea să culmineze in Oc
tavian Goga".

Deschizător de serie în privința unei 
teme pe care literatura română o va ilus
tra cu o înclinație și o asiduitate speci
fice este N. Gane, autor de mediocră în
zestrare artistică din perioada și din gru
parea Junimii : „Departe de a fi un ar
tist, el este totuși creatorul la noi al lite
raturii cu boieri de provincie și cocoane 
patriarhale, în case colbăite, cu rătăciri 
cinegetice pe bălțile aburoase și în 
munți cu căprioare și urși. Această mapă 
de schițe desvoltată în ulei va da pe 
Sadoveanu, Gârleanu și pe ceilalți ase
meni."

Dacă în acest din urmă caz și în altele 
(nu prea numeroase) poate fi vorba de 
o filiație în sensul strict, adică imediat 
probant, al termenului, cel mai adesea, 
analogiile stabilite de Călinescu sînt în
depărtate și vagi în ciuda, uneori, a cite 
unui aspect concret (dar prea concret, 
secundar sau chiar întîmplător) la care 
criticul e nevoit să se restrîngă spre a le 
putea stabili. în darul de a caracteriza 
prin anecdote al lui Neculce, el întreză
rește „ceva din limbuția de mai tîrziu a 
lui Ghica". O înclinație asemănătoare e 
descoperită și în Istoria ieroglifică, însă 
de această dată trimiterea se face la 
Creangă : „lui Cantemir îi place să spună 
istorii, anecdote și are limbuția lui Crean
gă în debitarea zicătorilor populare." Des
pre un portret feminin întîlnit într-o pre
lucrare a lui Ion Barac ni se spune că 
„prevestește femeia galeșă a lui Emi
nescu". „Precursor foarte îndepărtat al 
lui Bacovia" este considerat a fi Radu 
Ionescu, cel ce „introduce în elegiile sale 
clavirul răsunător, la care cîntă fecioara 
în delir, invocind umbra iubitului mort".

E greu de presupus că asemenea par
țiale coincidențe ar putea transforma ra
portul de succesiune într-unul de cauza
litate. în genere, punerea în evidență a 
continuității, a schimbului de mesaje 
între epoci nu se realizază la Călinescu 
decît rareori prin semnalarea unor in
fluențe propriu-zise. Nici o operă nu iese 
din neant și eficiența mediului tradițional 
poate fi măsurată și altfel. Transmisiunea 
pe care o urmărește criticul are loc pe 
căi indirecte, ocolite, prin acumulări la
tente ce se actualizează tîrziu și neaș
teptat.

Deși dovezile unui contact direct pot să 
lipsească de la un autor la altul, adică de 
la o etapă la alta, rafinarea progresivă a 
instinctului creator nu se poate contesta. 
Aceeași inițiativă reiterată în contextul 
unei perioade ulterioare capătă alte di
mensiuni și semnificații. Eminescu și 
Budai-Deleanu „siluesc" limba în mod 
diferit, diferit profitabil pentru poezie. 
Totuși, invenția verbală eminesciană are 
deja in spatele ei o tradiție și, prin iscu
sința de a „scociorî forme cu atita siste
mă", Budai are de ce să treacă drept 
„un mare înaintaș".

DAR, de regulă, ancheta călines- 
ciană se desfășoară într-un teri
toriu de latențe flotante, de invo
cații fără nume, de afinități ce 

sfidează cronologia. De pe pozițiile unei 
literaturi consolidate, criticul aruncă 
punți spre ceea ce e încă increat, neconfi
gurat din punct de vedere estetic. Prin 
sistemul de raporturi în care integrează 
producțiile inițiale ale culturii române, 
Călinescu le conferă acestora o viață 
artistică.

Nu credem că exagerăm spunînd că, în 
viziunea lui Călinescu, o bună parte a 
tradiției noastre literare este inventată. 
Fără îndoială că, prin conexiunile noi 
descoperite, prin accente și judecăți per

sonale, invenția este implicată necesar în 
orice construcție critică autentică. Din 
acest punct de vedere tradiția însăși ră- 
mîne mereu de redescoperit și, în ultimă 
instanță, de reinventat.

Călinescu însuși condiționa activitatea 
istoricului literar de aptitudinea de a sta
bili noi conexiuni, de a descoperi „struc-*  
turi" în succesiunea neutră a faptelor și 
nu ezita chiar să pună semnul egalității 
între descoperire și invenție. Această 
echivalare constituie, de altfel, una din 
premisele definirii istoriei în genere și a 
istoriei literare în special ca o creație, 
ca o „sinteză epică" : „Ca să înțelegi pe 
Creangă, pe Eminescu, pe Caragiale, tre
buie să descoperi la fiecare o structură 
proprie. însă a descoperi este tot una cu 
a inventa, fiindcă dacă ar fi evidentă 
oricum, n-ar mai fi nevoie de nici o sfor
țare metodologică".

Oricît ar fi de adevărate — dintr-o per
spectivă radicală — rîndurile de mai sus, 
trebuie să concedem, totuși, că cele două 
operații nu coincid imediat și că există o 
trecere de la descoperire la invenția pro- 
priu-zisă. Descoperirea se deschide asu
pra unor posibilități ale realului, în tre
cerea de la descoperire Ia invenție, realul 
e părăsit pentru posibil. Diferența e între 
a înnoi și a inaugura.

La G. Călinescu funcționează ambele 
accepții ; funcționează și... fuzionează, 
căci invenția se bazează pe descoperire, 
pe care o dezvoltă pină dincolo de limită, 
trecerea rămînînd, cu toate acestea, greu 
perceptibilă. Explicația stă în faptul că, 
în vreme ce invenția presupune depășirea 
realului pentru un pasibil, în contextul 
dat are loc transformarea posibilului in 
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real. Numai că nu e vorba de același po
sibil și de același real. Termenii își inver
sează sensul la Călinescu fiindcă realita
tea la care se referă el este, de fapt, vir
tualitatea. Posibilul pe care-1 vizează e 
dincoace, nu dincolo de real. Invenția 
constă aici în realizare, nu în irealizare, 
în actualizare, nu în ficțiune.

Nu e singurul' tip de invenție prezent 
la Călinescu, ci numai cel care ne preocu
pă acum. De regulă, agentul său este ana
logia retroactivă. Dar o atribuire de cali
tăți artistice are loc si în afara' vreunei 
analogii. Cînd vede în Neculce „primul 
fenomen de realism nuvelistic", istoricul 
literar creează o tradiție nu din neant, dar 
din foarte puțin. Cînd, mai tîrziu, -i se pare 
că un pastel al lui Depărățeanu e „înfio
rat de un misticism nocturn", ridică dis
cuția și, implicit, obiectul la o scară neaș
teptată și nemeritată. Și în acest caz re
ferința critică se face tot la elemente mai 
mult sau mai puțin exterioare structurii 
artistice prOpriu-zise, „înfiorarea mistică" 
puțind fi produsă și de alte feluri de text 
(nu neapărat literar): dacă, totuși, e vor
ba de un efect artistic, acesta ar fi cit se 
poate de, greu controlabil.

Asemenea efecte greu de urmărit, și, ca 
atare, ușor de atribuit sînt invocate de
seori în discuția lui Călinescu, a cărei ten
dință constantă pentru perioada de început 
este evitarea actului valorizator. în felul 
acesta, tonul comentariului poate rămî- 
ne elevat și gesticulația amplă în fata unor 
virtualități artistice sau a unor structuri 
încă elementare, rudimentare, fără ca 
prestigiul criticului să fie compromis. Da 
altfel, nu o dată, el are grijă să dea con
siderațiilor sale o inflexiune ironică evi
dentă ori să împingă elevația pînă la un 
nivel care s-o deconspire sigur ca pe o 
enormitate.

Fără să fie, așadar, ușor reductibilă, ati
tudinea tipică a lui Călinescu fată de tra
diția noastră îndepărtată rămîne, totuși, 
aceea de a-i conferi o demnitate prin 
chiar înălțimea la care face să se ridice 
și să se mențină comentariul său. Citînd 
textele vechi, mai precis, fragmentele anu
me decupate din cuprinsul lor, criticul se 

comportă ca și cum ar avea în fată texte 
literare propriu-zise, opere adevărate. 
Luîndu-le în serios, punindu-le în relație 
cu reușite indubitabile ulterioare si chiar 
cu capodopere, el le forțează să existe din 
punct de vedere estetic.

Ambiția de a surmonta decalajul estetic 
real se exprimă citeodată și printr-un 
efort stilistic. Problematizării elevate a 
unor texte precare i se adaugă o elevație 
stilistică aservită aceluiași scop. Fraza 
criticului cucerește mai întîi pentru sine 
un prestigiu spre a-1 putea apoi atribui : 
„El (Miron Costin — n.n.) are lunga res
pirație epică, simțul sublim al destinului 
uman, meșteșugul patetic de a se opri din 
cînd în cînd să răsufle de greutatea fap
telor și să le contemple de sus. Deși ab
stractă, materia e împărțită în acte cu 
tăieturi savante pe gestul cel mai dra
matic. Nu mai avem de-a face cu o 
cronică, ci cu desfășurarea organică a unei 
epoce, în valuri mari, vestite și susținute 
cu expresii de popas și trimitere («pre
cum vei afla, noi să ne întoarcem la ale 
noastre»-). Lungimea valului epic e sim
bolizată prin capătul însusi al frazei puse 
la nesfîrșirea imperfectului («Nu dor
mea Ieremia-Vodă...» etc.)".

Cred că avem în față unul din cele mai 
intense elogii aduse vreunuia dintre vechii 
autori români, o adevărată ceremonie de 
întâmpinare. Criticul împrumută ceva din 
demnitatea epică a subiectului, din tinuta 
gravă a cronicarului. Frazele poartă gre
le armuri, interzicînd zîmbetul sceptic 
sau concesiv, fără a fi, în același timp, 
zăngănitoare în gol, instrumente ale unei 
exaltări vane. Replicile bătrînului croni
car nu intîrzie să vină la provocările exe

getului modern, la solicitările și chiar la 
suprasolicitările lui.

Plecînd, în construcția istoriei sale li
terare, de la „epoca mijlocie a clasicilor", 
Călinescu reface evoluția de pînă atunci 
astfel incit să fie organic coerentă Altfel 
spus, descoperă o tradiție pe măsura aces
tor „clasici". Adică o inventă. Invenția în
cetează odată cu apariția „Junimii" și a 
lui Eminescu. încetează în această accep
ție limitată și orientată a termenului, con- 
tinuînd de-a lungul comentariului litera
turii moderne in formele multiple si li
bere ale creației critioe.

VA FI FOST autorul conștient de 
partea de invenție prezentă în re
constituirea sa ? Nici o recunoaș
tere în cuprinsul Istoriei litera

turii și nici vreo aluzie în acest sens in 
textele teoretice care au precedat-o. O 
„cronică a mizantropului" de mai tîrziu, 
de o structură mozaicală conține cîteva 
fraze surprinzătoare in ordinea discuției 
noastre. După ce s-a străduit cu toate mij
loacele să consolideze tradiția noastră li
terară în ochii contemporanilor săi. iată-1 
pe Călinescu dezabuzat, predat cu totul 
evidențelor pe care pînă atunci refuzase 
să le confunde cu adevărul însuși : „Noi, 
scrie el, trădînd o ambiție sau cel puțin 
o nostalgie, nu vom da nici un Sainte- 
Beuve, pentru motivul că n-avem înapoia 
noastră ceea ce avea criticul francez, 
vreau să zic o literatură constituită în 
care spiritul uman se exprimase pe 
toată gama". Nu e singura recunoaștere 
de acest fel în publicistica lui Căli
nescu. Revelatoare în cel mai înalt grad 
este însă fraza care urmează: „cri
ticul nostru de mîine este osîndit să fie 
un mare artist care să-și fabrice singur 
citatele care nu există, să inventeze pe 
Montaigne și pe Pascal, pe Moliere și pe 
Racine etc., găsind o tovărășie puținilor 
mari scriitori pe care îi avem".

Autodefinire expresă ori confesiune 
involuntară? Autorul pare că-și reparcurge 
aici inițiativele, convingîndu-se o dată 
în plus de necesitatea lor. Nu e deloc for
tuită interpretarea unei atitudini delibe

rate și libere ca o damnare, nici proiecția 
in viitor a unui fapt deja îndeplinit. Fără 
să admită că el însuși a inventat o tra
diție românească literară, Călinescu ține 
să sublinieze caracterul inevitabil al unei 
asemenea întreprinderi.

El nu-și „fabrică" singur citatele. însă 
le combină astfel incit devin de nerecu
noscut. Nu inventează un Pascal sau un 
Racine români, ci pe cei care ar fi trebuit 
să-i preceadă. Conștient de absența unui 
clasicism românesc veritabil, Călinescu 
nu-1 descoperă în citate imaginare atri
buite trecutului, incercind să-1 producă în 
prezent prin îndemnuri și prin însuși 
exemplul operei sale. Clasicismul călines- 
cian (în măsura în care reprezintă o ati
tudine deliberată și nu o înclinație fireas
că) are și un asemenea sens înalt com
pensator.

Revenind la secvența citată ne frapează 
în final o ipoteză consolatoare : „O lite
ratură occidentală poate trăi fără critic, 
spune Călinescu, criticul român se poate 
[...] realiza și fără literatură". De această 
dată paralelismul e parca mai elocvent, 
trimiterea la propria experiență mai di
rectă. Așadar, spre deosebire de literatura 
română, literaturile occidentale există și 
fără efortul de susținere al criticii ; criti
cul occidental are nevoie de literatură spre 
a se afirma, in vreme ce corespondentul 
său român se poate dispensa de literatura 
existentă, inventînd o alta mai stimula
toare și mai sugestivă. Concluzia nu mai 
îngăduie nici un dubiu : „El (criticul ro
mân — n.n.) nu e pus să critice valori 
reale, ci să clasifice latențele spiritu
lui său".

Fraza din urmă amintește de alta mai 

veche a lui Paid Valery, care visa, la 
rîndul lui, o istorie literară fără ca vreun 
nume de scriitor real să fie pomenit. 
Valery concepea însă o istorie literară ca 
o „istorie a spiritului producător și con
sumator de literatură", spiritul fiind aici 
exact ceea ce depășește pe scriitor și pe 
critic în emisiile lor individuale. Demer
sul lui Valery tinde către o impersonali- 
zare atît a obiectului cît și a subiectului.

Dimpotrivă, Călinescu recomandă liber
tatea subiectivă a invenției, avînd grijă 
să arate că, în condițiile în care „valorile 
reale" lipsesc, înlocuirea lor cu propriile 
latențe spirituale se impune. Subiectivis
mul său ține să se justifice prințr-o ce
rință așa-zicînd obiectivă.

Adevărul este că autorul nostru nu se 
mulțumește să „clasifice" valorile literare 
românești, atîtea cîte există și la scara la 
care există. Voindu-se istoricul unei lite
raturi cît mai mari și cît mai vechi, el 
închipuie o tradiție pe măsură. Despre 
autorii noștri de început scrie ca despre 
Petrarca sau Montaigne, acordîndu-le o 
demnitate suplimentară printr-o certă in
vestiție simpatetică.

Criticul se dăruie generos unui proiect 
căruia nu-i lipsește grandoarea, dar nu se 
uită pe sine. Căci el vrea să fie Sainte- 
Beuve sau De Sanctis al unei literaturi pe 
care e gata s-o invente, s-o scrie, adică, 
sau s-o rescrie pentru a o face să cores
pundă ambiției sale.

Capacitatea sa de invenție nu pare, de 
altfel, istovită după parcurgerea primelor 
etape, comentariul literaturii moderne pri- 
lejuindu-i intervenții de un subiectivism 

-mult mai puțin condiționat. Propensiunea 
creatoare a criticului se manifestă aici cu 
mai multă dezinvoltură chiar dacă nu cu 
rezultate atît de spectaculoase. Avem im
presia că tendința secretă a lui Călinescu 
în Istoria literaturii române de Ia origini 
pină în prezent este aceea de a fi nu nu
mai autorul cărții propriu-zise, dar și al 
literaturii pe care o prezintă, unicul ei 
autor în zeci și sute de ipostaze.

Mircea Martin



LA TEATRUL MIC, o nouă piesă de Romulus Guga:
■w

„Evul mediu întîmplător"
VORBIND despre „caracterul bles

temat și misterios al existenței'*  
în veacul patrusprezece, Burkhardt 
îl explică prin generalizarea tira

niei în toate domeniile vieții. Fărădelegea 
caută a se impune ca stare naturală și 
bunul plac ca autoritate morală. Mulțimea 
evenimentelor sîngeroase, umplindu-i de 
groază pe oamenii acelui timp, trădările 
fără sfîrșit abuzurile incredibile, rafina
rea cruzimii pînă la rangul de distracție, 
delirul grandorii, producînd cele mai in
fernale josnicii, sînt cîteva sigilii ale unei 
perioade în care, prin reacție, omul se in
dividualiza, opunîndu-se și gindind. Piesa 
lui Romulus Guga, identificînd și conden- 
sînd practici și sloganuri ale mișcărilor 
politice antiumaniste, gregare în forme 
bestiale, din secolul nostru și situîndu-le, 
logic, în șirul monstruozităților din toate 
timpurile, proiectează, intr-o fantastică 
ipoteză, cum s-ar fi zămislit din nou evul 
mediu dacă acele mișcări nefiind înfrînte 
ar fi izbutit să-si finalizeze conceptele. 
Fascismul mussolinian, falangismul fran
chise nazismul german, legionarismul. 
horthysmul, militarismul de hoardă al for
țelor colonialiste postbelice, mercenaria- 
tul modern sînt contopite. într-o imagine 
singerie. cu vînătoarea de vrăjitoare, au- 
todafeurile, intoleranta. clericală din tul
buri și îndepărtate vremuri, pentru a 
avertiza și alerta conștiințele actuale. Cînd 
filosofi și oameni politici contemporani 
din țări europene propun o reconsidera
re a gîndirii iraționaliste și a modului 
fascist de organizare a societății, scrii
torul român dă răspunsul său grav și 
inspirat, incriminînd, într-o parabolă pu
ternică, această primejdioasă tendință, de- 
nunțindu-i, deopotrivă, inautenticitatea.

NI se propune, pe scenă, un uni
vers bizar, într-o alcătuire fante
zistă, amintind de Giorgio de Chi
rico ; pare interiorul unei catedrale 

dezafectate, cu poeți înalte aurite, nișe 
pentru sarcofage, sumbre firide, tainice 
coridoare, un fragment de frescă leonar- 
dină, „Cina cea de taină**,  armuri dez
membrate. Sînt însă și cîteva manechine 
sugerînd prizonieri din lagărele moderne, 
busturi părind de marmoră dar cu cape
tele acoperite de păr, un schelet calcinat 
într-un havuz, printre toate acestea mișu- 
nînd deținuți fantomatici. Gardienii, us- 
cați, feroci, sînt costumați în așa fel îneît 
să evoce uniformele tuturor armatelor 
agresoare, de la hitleriști la parașutiștii 
regimentelor aeropurtate ale ultimelor 
războaie. Pe măsură ce acțiunea înaintea
ză — și după cum vom ști la sfîrșit — se 
vădește că ne aflăm într-un lagăr înfio
rător, denumit „Centru de recreere uma
nă", purtînd și un număr. O firidă se lu
minează, descoperind un telefon secret, 
un perete devine transparent, dezvăluind 
o carceră, canaturile înalte, de bronz, des- 
chizîndu-se, lasă să se vadă o dezgustă
toare încăpere cu pereți de catifea și două 
bideuri. Ostașii, paznici și pedagogi de o 
inimaginabilă cruzime, fac parte dintr-o 
organizație militară numită convențional 
„falanga**  ; ea cultivă oficial idealul — 
dacă-i putem zice așa, — unei lumi perfect 
disciplinate, automatizate, reduse la ele
mentar și la supunere necondiționată. în 
interiorul ei, organizația încurajează dela
țiunea perpetuă și pînda continuă, cu ne- 
încre efea cronică, declarată, a fiecăruia 
fată de toți. Raporturile intre membri sint 
ale unor mașini pregătite să reprime orice 
manifestare de personalitate sau de ome
nie. Singura relație, în afara serviciului,

„Arlechin"
• „CE ne propunem ? în primul rînd, 

să oferim publicului și oamenilor de tea
tru o informație bogată de teatru, să ofe
rim texte inedite însoțite de material cri
tic generos, să restituim, în seriale, opere 
remarcabile [;..] Vrem să răspundem ne
cesităților de circulație a textului inedit 
de teatru prin publicarea unor piese din 
repertoriul românesc si străin con
temporan. (...) în absența unei reviste 
de specialitate care să oglindească cu 
pregnanță evoluția poeticii teatrale în 
contemporaneitate, vom oferi un spațiu 
generos și dezbaterilor, studiilor artico
lelor de strictă teorie și vom iniția o pre
zentare istorică a gîndirii teatrale a seco
lului XX“ — cu acest program apărea la 
Iași, in septembrie 1978, „Arlechin**,  caiet 
de teatru editat de secretariatul literar al 
Teatrului Național „Vasile Alecsandri**,  
avînd ca redactori pe Mircea Filip și Val 
Condurache. O inițiativă generoasă, îm
plinită cu devotament și abnegație ; ajuns 
de curînd lâ numărul 5—6, acest caiet este 
de fapt o veritabilă publicație de teatru, 
de înaltă tinută intelectuală, concepută 
riguros, exigent și modern. Venind să 
umple un gol, „Arlechin**  a refuzat siste
matic și programatic improvizația și su
rogatul, constituindu-se, de la o apariție 
la alta, cu temeinicie. Solicitîndu-se co
laborarea unor cadre și foruri locale, s-a 
început alcătuirea unui extrem de util 
Dicționar al dramaturgiei universale, ca 
supliment al Caietului. S-au publicat in- 
citante interviuri cu dramaturgi români 
și străini, s-au întocmit grupaje tematice 
substanțiale (de exemplu. Poetica perso
najului, în nr. 4). Recentu.1 număr, edi
tat de Comitetul județean de cultură și 

între superiori și subordonați e abjectă, 
o jalnică și degradantă perversiune, pă- 
rind a intra în obișnuința zilnică a con
freriei. în acest loc al tuturor orduriilor 
posibile și al arbitrarului, gestul de re
voltă e pedepsit cu mijloace drăcești, iar 
protestul efectiv, cu anularea individului, 
după sadice torturi fizice și sufletești.

Complicatele întîrnplări, trecind și prin 
zone mai obscure și încifrări poetice, cu 
trimiteri spre cotloane ale istoriei ce se 
cer iluminate prin fascicole de asociații 
culturale rapide, n-ar fi avut însă o atît 
de patetică percutantă, dacă dramaturgul 
n-ar fi conchis, printr-o extraordinară în
torsătură finală, că metoda principală a 
„recreerii umane" e farsa macabră, demen
țial preparată de către zișii educatori, va
riantă terapeutică împotriva umanității 
veritabile și, prin aceasta, culpabile. Ca și 
în Caligula (unde împăratul nebun avea 
gusturi și gesturi teatrale) crima e regiza
tă îndelung și celebrată bombastic. Pro
testul mîndru al omului care a dobîndlt 
o eliberatoare conștiință de sine, jertfin- 
du-se fără remușcări, precum și neîndu
plecarea celui ce i s-a luat vederea, dar 
care continuă să pipăie tenace adevărul 
lucrurilor, apoi mesajul cald al iubirii și 
alte expresii esențiale ale umanului se 
constituie într-o admirabilă demonstrație 
a imposibilității unui nou ev mediu, fie el 
și aleatoriu.

Numai că această imposibilitate de fond 
— mai zice autorul piesei, după ce s-a 
pronunțat în concentrate alegorii, cu în
verșunare sarcastică și mohorîtă ingîndu- 
rare — se cere mereu afirmată cu răspi- 
care. Depinde de noi cum va arăta epoca 
în care trăim. Dar trebuie să trăim și să 
acționăm astfel îneît să depindă efectiv. 
Dezangajarea prin indiferență, ori teamă, 
ori supunere la sclavie, e arma cea mai 
tare din panoplia adversarului etern.

PRIN strădania regizorului tînăr 
Cristian Hadji-Culea, cutezător și 
sigur, a scenografului Octavian 
Dibrov, inventiv, calculat, mușcă

tor, prin muzica enigmatică. avînd 
rezonante de geamăt, de scrisrret, de 
îngînare melopeică, în torsiuni tul
burătoare, a lui Mircea Florian, prin per
sonalitățile actoricești integrate distinct 
unui ansamblu coerent și cu certitudine 
călăuzit, s-a găsit o formulă originală de 
spectacol, într-o tonalitate stilistică ma
joră, cu subteraneități complicate și reve
lații tîrzii dar edificatoare. Aș spune că 
modalitatea criptică aleasă, de un baroc 
distilat — deși uneori împovărată de amă
nunte discutabile tocmai prin flagrantă și 
prin cromatism strident — grefînd 
teatrul conceptualizat pe anecdotă tra
gică și satiră poetică în spiritul lui 
Brecht, Max Frisch, D. R. Popescu, Marin 
Sorescu, Gunther Grass, te obligă să ur
mărești concomitent peripeția și ideea, ge- 
nerîndu-ți un afect politic acut și o reacție 
omenească, de natura aceleia pomenite 
de Camus: violența sentimentelor și atro
citatea acțiunii stîrnesc în spectator o 
oroare sacră.

Sînt cuprinse, în convenția scenică bo
gată, și în aducerile aminte ale pertona- 
jelor-hieroglife, dosarele multor nelegiuiri 
istorice, multe procese cu sentințe anti
cipate, nenumărate crime făptuite cu le
gea în mînâ. Carmen Galin, întruchipînd 
o ființă diafană și halucinată, expresie a 
deznădejdii, viciului și redempțiunii, iu
bită, mamă, tîrfă, mistificatoare grotescă 
e, prin excelență, spectrul omeniei atro
fiate, conserving doar reminiscențe. Silue- 

educație socialistă în colaborare cu secre
tariatul literar al teatrului, este unul spe
cial, consacrat teatrului politic, de la noi 
și din străinătate. Materialul este organi
zat în secțiuni al căror cuprins reflectă 
eforturile remarcabile ale editorilor și nă
zuința lor de a-și împlini, cu seriozitate, 
programul. „Arlechin**  include astfel 
grupaje despre : Teatrul și istoria („Cod 
istoric și literar în teatrul Iul Eminescu**;  
„Momente ale teatrului politic românesc"; 
„Dramaturgia politică românească") ; 
Teatrul revoluției („Teatrul politic pe 
scena românească" ; „Teatrul revoluției și 
revoluția constructivistă în teatru" ; „Po
litica teatrală : Momentul Lunacearski"; 
„Teatrul politic în lumea arabă") ; Tea
trul document („De ce Ariane Mnou- 
chkine ?“ ; „Botho Strauss și irealitatea 
imediată" ; „Teatrul documentar german 
în anii ’60") ; Teatrul protestatar („Dario 
Fo și teatrul politic italian" ; „Vietnamul 
în conștiința oamenilor de teatru ameri
cani"). Același număr mai cuprinde și 
textul integral al piesei lui Alfredo Bal- 
ducci, Manifest pentru Salvador Allende, 
dramaturgul fiind prezent și cu un inter
viu acordat în exclusivitate, precum și 
fragmente din lucrarea polonezului Kazi- 
miersz Moczarski, Convorbiri cu călăul.

Am preferat această consemnare a su
marului unui comentariu tocmai pentru a 
face evidente deschiderea spre contempo
raneitatea și substanțialitatea „caietului" 
ieșean. Editat cu mijloace neîndoios mo
deste, dar cu o reală dăruire, cu dragoste 
pentru actul adevărat de cultură, „Arle
chin" este o prezență stenică și stimu
lativă.

M. L 

ta ei îngenv.nchiată, în penumbră, pe o lu
mină ucigașă, are ceva de pietă, o frumu
sețe sidefie. Jean Lorin Fiorescu trans
formă personajul său — „judecător rechi
ziționat", dresat „să slujească o idee în 
care nu crede" — într-un simbol al detra- 
cării, dîndu-i, la un moment dat, cu o 
nebănuită forță de semnificare, o con
formație de paiață stranie. Vasile Ni- 
țulescu, bătrînul cu floarea, nebun 
înțelept, formă ironică și mînioasă de 
protest (obsesie literară nu numai a dra
maturgului, ci și a romancierului Romulus 
Guga) captivează prin tumultul interior 
sub masca bufonă. Destinul său e zgu
duitor. Nicolae Iliescu e soldatul răzvră
tit, apostatul denunțător, sentimentalul 
rezoneur, purificat și înălțat prin eroic 
la simbol, artistul avînd capacitatea de a 
trece de la teluric la astral. Jocul funest 
al torționarilor, cu histrioni deghizați și 
spectatori care cunosc scenariul dinainte, 
are, în interpretarea robustă și extrem 
de nuanțată a Leopoldinei Bălănuță, un 
suport esențial ; ea deține secretul uluitor 
al evocării simultane, prin armonicele 
glasului și evantaiele gestului, a două serii 
de oameni : cei care și-au dus semenii pe 
rug și cei care au fost mistuiți de foc pe 
rugurile lumii. Nicolae Pomoje pune, în 
făptura călugărului lubric,. fanatic și ateu, 
mierea iute a unor porniri contrarii, săl
batice, foarte bine gradate. Mitică Popes
cu, Nicolae Dinică (fără accentele, inutile, 
de autohtonizare a Sergentului acesta din 
altă lume), Mihai Dinvale, figurează fie
care, în chip concludent, artisticește no
tabil, adesea cu finețe, articulațiile fio
roase ale si«temului de anihilare a uma
nului. Toți se comportă excelent, în dublu 
rol, în real și în ficțiune, ca și în al treilea 
etaj al interpretării, cel mai dificil, acela 
al unei cutremurătoare convingeri de o 
clipă, în spovedanie sinceră, ori cinică, ori 
nevoită. Relațiile lor scenice sînt ireproșa
bile și efortul comun de a închega un stil 
bogat, arborescent, e întrutotul apreciabil.

Dincolo de ei, care personifică oameni 
vii pe jumătate, era de întrevăzut lumea

Triptic piteștean: 
Hoțul de Dumitru 
Solomon, Omul de 
paiantă de Mircea 
Săndulescu (debut 
și premieră absolu
tă), Experimentul 
de Ion Băieșu, Trei 
actori — Dem. Ni- 
culescu, Ion Focșa 
(în fotografie) 
Marta Savciuc trec 
prin toate trei pie
sele in regia lui 
Mihai Radoslaves- 
cu și scenografia 
lui Mihai Mădescu.

Radio
I Televiziune

Portrete, 
evocări

• Portrete ale contem
poranilor noștri au creio
nat ultimele premiere ra

de la televi- 
radio : Inimă 

de Octavian

diofonice 
ziune și 
fierbinte
Sava (regia artistică 
Olimpia Arghir) și 
Timpul în doi de D.R. Po
pescu (adaptare radiofo
nică de Georgeta Răboj, 
regia artistică Nicolae 
Motric). Aceste portrete 
s-au detașat pregnant și 
convingător din ansam
blul unor texturi drama

turgiei noastre contem
porane. Meritul este, de 
asemenea, al actorilor, de 
la interpreții rolurilor 
principale la cei ai rolu
rilor episodice, toți ex
celent distribuiți în am
bele spectacole. In Inimă 
fierbinte, Valeria Seciu 
confirmă pe micul ecran 
extraordinara sa forță de 
a înnobila partiturile dra
matice ce îi sînt încredin
țate. Replica îi este dată 
cu brio de Irina Petrescu, 
Gheorghe Cozorici și Ho- 
rațiu Mălăele, ca și de 
Gilda Marinescu și Petre 
Gheorghiu, după cum, 
dintre ceilalți parteneri, 
remarcăm sugestiva com
poziție a Anei Maria Mo- 
culescu. In Timpul în 
doi, Gina Patrichi, Ion 
Marinescu și Ion Carami- 
tru nuanțează acel mo
ment al adevărului pe 
care orice destin are 
șansa de a-1 trăi întru o 
mai bună cunoaștere de 
sine și de alții. In ansam
blul repertoriului teatral 
al acestui prim trimestru 
1980, Inimă fierbinte și 
Timpul în doi sînt reale 
succese de care se va 
ține seama.

• Semnalăm sumarul 
viitoarei ediții (de sîm- 
bătă dupâ-amiază) a 
Clubului tineretului care 
ne va face cunoscuțl pe 
cîțiva dintre laureații 
premiilor pentru creație 
ale C.C. al U.T.C. și Con
siliului U.A.S.C.R. pe anal

tice care nu au depășit 
totdeauna unele rezolvări 
devenite tradiționale. Me
ritul este, fără îndoială, 
al autorilor și, în acest 
sens, eroii lui D.R. Po
pescu și Octavian Sava 
au pășit cu dreptul în ga
leria personajelor drama

exterioară, în raport cu care se săvîrșește 
protestul șj pe a cărei presupusă existență 
se întemeiază acest protest. Dar autorul 
n-a sugerat-o, spațiul perfect închis, fără 
ferestre, într-o deprimantă finitudine, fi- 
indu-i poate dictat de severitatea cu care 
a dorit să-și radicalizeze alarma. Sau poa
te n-a gîndit-o. Dar și excursul istoric, și 
geografia spirituală a circumstanțelor în 
care spiritul gregar s-a manifestat cu cea 
mai mare deșănțare, atestă că totdeauna 
lumea din afara universului concentrațio- 
nar a funcționat ca un catalizator al afir
mării omenescului în crincenele condiții 
dinlăuntrul acestui univers.

DUPĂ Speranța nu moare în zori, 
(1973), piesă politică de rememo
rare. în originale alegorii, a înce
puturilor revoluției socialiste, după 

Noaptea cabotinilor, dramă socială cu 
dens substrat politic și atmosferă lirică 
tensionată (1977), poetul, prozatorul, publi
cistul Romulus Guga implantează în pe
isajul teatral cea mai importantă scriere 
dramatică politică a anului, polemică dură 
și clară cu extrema dreaptă de pretutin
deni și de totdeauna, manifestare de con
știință comunistă a unui artist format, 
dialectician în conspectarea istoriei, dra
maturg în toată puterea cuvînțului. El con
struiește cu luxurianță poetică și origina
litate tragică, cu sens pamfletar declarat, 
gîndind în volute largi și în sentențe de 
miez bogat, abordînd o chestiune cardi
nală a contemporaneității.

Are de-abia 40 de ani. Teatrul Mic, în- 
credințîndu-i prestigioasa-i scenă și redu- 
tabila-i trupă, oferindu-i un atît de talen
tat regizor tînăr și un eminent scenograf 
tînăr, producînd astfel o operă scenică de 
realism sintetic pe deplin reprezentativă, 
dificilă, într-adevăr, prin unele ambigui
tăți, dar seducătoare prin limpezimi și 
străluciri de adînc, își onorează din nou 
programul.

Valentin Silvestru

1979 în emisiunea-portret 
Tineri autori in amfitea
trul artelor.

• Mîine la prînz (pe 
programul II) Radioșcoa- 
la anunță o temă inci- 
tantă nu numai pentru 
tinerii ascultători ai emi
siunii : se propune o 
compunere (radiofonică) 
pornind de la poezia lui 
Marin Sorescu Trebuiau 
să poarte un nume care 
să motiveze (precizează 
Programul radio—t.v.) că 
„imaginea patriei se iden
tifică cu universul crea
ției eminesciene". Desigur 
că termenul „identifică" 
este folosit numai în sens 
metaforic, altfel întreaga 
inițiativă ar trebui 
pusă sub semnul între
bării, căci o terminologie 
neadecvată este generată 
sau generează nu rareori 
demonstrații neadecvate. 
Nu mai e nevoie să ne 
întoarcem, astfel, la pen
ultimul capitol al Poe
ticii lui Aristotel pentru 
a citi acolo (citez) că ; 
„In ceea ce privește poe
zia. o imposibilitate care 
convinge e de preferat 
unei posibilități necon
vingătoare**  și, imediat, 
mai departe, că : „e ve
rosimil ca lucrurile să se 
petreacă, în unele îm
prejurări și împotriva 
verosimilului", deci, nu e 
nevoie să ne întoarcem 
cu 25 de secole înapoi 
pentru a înțelege că spe
cificul artei stă tocmai în



Protagonistul peliculei poloneze -
Jerzego Stuhr

„Prezentatorul* 1

POARTE curioasă această meserie 
de prezentator. Este organizatorul 
de distracții ; la un bal, la sărbâ- 
toarea pomului de iarnă, la para- 

rtia modei, el vorbește, anunță cutare nu
mere de cînt și dans, îi cheamă pe toți să 
aranjeze, sub direcția lui, o petrecere 
cum n-a mai fost pe lume, o distracție de 
pomină. Dar pe acest prezentator —, cine 
îl plătește ? Cine îl angajează ? Finanța
torii unor astfel de reuniuni populare sint 
sau proprietarii localului, sau cutare co
mitet, sau cutare instituție. Pentru „pre
zentator" toată problema este să fie an
gajat. El, și nu vreunul din concurenți. 
Filmul, admirabil film al polonezului Fe
liks Falk, descrie această luptă contra con- 
curenților, această vînătoare după con
tract. Mai ales cînd e vorba de o impor
tantă inaugurare a unui hotel, festivitate 
la care va participa și televiziunea.

Eroul peliculei nu are nici o calitate : 
n-are pic de haz, n-are cultură, n-are pic 
de talent oratoric, n-are pic de talent 
muzical sau coregrafic, n-are pic de fru
musețe fizică. Are totuși ceva, care însă 
nu se poate numi calitate, de vreme ce 
este un grav cusur : are un caracter de o 
murdărie morală absolută. Este convins 
că în materie de carieră totul se bazează 
pe delațiune și șantaj. El cumpără toate 
informațiile infamante, secrete pe care le 
vinde contra altor secrete. Individul nu e 
ingenios. Nu fură aceste secrete, ci le cere 
pe șleau, contra cost. Cîteodată costul e 
în natură... Acest om abject are totuși un 
prieten care îl iubește, îl ajută, îl găzdu
iește. Prezentator și dînsul. dar de altă 
structură sufletească : el nu știe și nu 
vrea nici să lingușească, nici să pîrască. 
într-o bună zi, norocul îi surîde. Va fi an
gajat prezentator tocmai la inaugurarea 
noului mare hotel al orașului. Pușlamaua 
îl felicită, dar tot el manevrează în așa fel 
incit în locul bunului său prieten va fi 
angajat el, canalia.

Dar mă opresc. Filmul lui Falk, ca orice 
film bun care respectă codul esteticii ci
nematografice, este un țesut compact, 
dens. Cit despre interpretare, Jerzego 
Stuhr a dat o creație originală, nu numai 
prin masca pe care și-a compus-o, dar și 
printr-un stil de mișcare foarte potrivită 
rolului. Afară de momentele cînd dă re
prezentație, îl vedem mereu grăbit, aler- 
gînd de la o treabă la'alta, de la o mur
dărie la alta, combinîndu-le în fugă, îm- 
brăcîndu-se în goană, pe stradă, între 
două infamii. încă o dată, polonezii au 
pus pe ecran o variantă foarte nouă a unei 
ignonimii, vai, foarte vechi.

D. I. Suchianu

„Mijlocaș la deschidere"
ÎNĂRUL regizor Dinu Tănase se 
maturizează, trecînd cu siguranță- St 
de la o ipostază creatoare la alta ; 
dezinvoltura explozivă a jocului de 

imagini și cuvinte (din ecranizarea t.v., 
după Hortensia Papadat-Bengescu) s-a 
metamorfozat în sobrietate supusă meti
culos literaturii (romanul Apa de Ale
xandru Ivasiuc, adaptat în filmul Trei zile 
și trei nopți), sau in voința de lectură, 
plastic ordonatoare (a cărții omonime, 
semnate de Paul Georgescu, în Doctorul 
Poenaru). Iar spontaneitatea sa reînvie 
senină, după aceste importante experien
țe culturale, concentrindu-se, în recentul 
său lung-metraj intitulat Mijlocaș la des
chidere, asupra întîmplărilor imediate și 
familiare tuturor. El se descoperă pe sine 
ca viguros observator al peisajelor și oa
menilor contemporani, reușind să anihileze 
schematismul dramaturgie prin pulsația 
energică a detaliilor și prin prospețimea 
gesturilor cotidiene.

Viața îndrăgită și apropiată scenaristu- 
lui-debutant Mihai Istrățescu se pliază ti
mid modelelor arhicunoscute. în evoluția 
adolescentului, a „mijlocașului la deschi
dere", se aglomerează situațiile mereu 
decisive, totdeauna pilduitoare ; eroul fer
mecător și plin de talente (strungar desă- 
vîrșit, elev studios, rugbist dotat) trece 
prin grele încercări (maistrul îl nedrep
tățește, iubita îl neglijează, derbedeii în- 
răiți ai litoralului îl atrag și îl derutează, 
ba chiar îl rănesc grav), dar le depășește, 
pînă la urmă, împlinindu-și strălucit toate 
vocațiile. Totuși realitatea se eliberează 
din corsetul artificialității, renaște nefal
sificată in fata aparatului de filmat, de 
sub uzatele conflicte, potrivite și rezol
vate demonstrativ. Căci fiecare mediu 
uman — și sint foarte multe, și foarte va
riate — își reliefează lumina interioară. 
Cu gust bine stăpînit pentru pitoresc, pe
licula surprinde agitația dintr-un hol de 
cămin studențesc sau dintr-un vestiar 
muncitoresc ; rînd pe rînd, fără să-și piar
dă căldura, notația cinematografică devi
ne ironică (în secvența cu bătrîna cumpă
rătoare nehotărîtă ori în zgomotul sacadat 
al Bowling-ului), ori se colorează discret, 
liric (cina solitară din generic). Strada șl 
gara, stadionul și uzina, cvartalul de 
blocuri, o casă îmbrăcată în verdeață sau 
un spital își păstrează aura autentică, dar 

■ In această săptăminâ, în premieră filmul Sălbaticul, regizat de Jean-Paul 
Rappeneau (in imagine : Catherine Deneuve)

in același timp se recompun ca viabile ele- 
■-niente. lilmiee'iiBian-âOănase- își cansrlizea- 
zâ pasiunea cercetătoare nu către consti
tuirea înlănțuirilor narative în timp, ci că
tre redimensionarea universului concret, 
adevărat. Decorurile (descoperite și mo
delate în real, cu virtuozitate, de arh. Au- 
reliu Ionescu) au personalitate, iar atitu
dinile, confruntările „exemplare" și lecții
le moralizatoare se animă verosimil prin 
instantaneele sincerității. Naturalețea re
plicilor din jargonul tinerilor se armoni
zează cu firescul comportamentului inter- 
preților (majoritatea neprofesioniști. căro
ra li se alătură, cu siguranță, actorii Mir
cea Crețu, Zaharia Volbea sau Dionisie 
Vitcu).

Printr-un exercițiu minuțios și răbdător, 
al improvizației, impus constant echipei 
sale, cineastul obține tonalități și gînduri 
cristaline ori lasă să dăinuie monotonele 
rostiri, „ca în viață". Chipurile și privi
rile personajelor se dezvăluie treptat, în 
dinamica și grația lor juvenilă. Iar came
ra de luat vederi se mișcă, urmîndu-le fi
del, portrefizîndu-le ritmic; elaborarea 
vizuală se ivește normal, fluent, logica 
fiecărui cadru cuprinzînd spontan deplasă
rile aparente, dar și mobilitatea sentimen
telor. Astfel, regizorul, format el însuși 
ca operator (a semnat imaginea la Din
colo de nisipuri, întoarcerea lui Magellan 
sau Ilustrate cu flori de cîmp), și-a 
călăuzit colaboratorul, pe Vasile Vivi Dra
gan, să-și asume, cu luciditate și îndrăz
neală, degajarea propriei tinereți, nece
sară și caracteristică, de asemenea, între
gului film.

Mijlocaș la deschidere trăiește deci, în 
primul rînd, prin credința -neîntinată a 
realizatorilor săi. Deși nu e o peliculă de 
excepție, are virtutea de a-și dori și căuta 
consecvent spațiul original de expresivi
tate. Pregnant rămîne efortul creator ; în 
plus nobila aspirație de a relansa lupta 
împotriva unor modeste. prea modeste 
concepții și practici ale filmului românesc 
de actualitate, veștejește blazarea afișată, 
indiferența devenită, pentru unii dintre 
cineaștii noștri, de fapt, o mască trufașe 
sub care se ascund conformismul, rutina, 
comoda renunțare.

Ioana Creangă

FLASHBACK
Opțiunea

• PÎNA la un punct. Providența lui 
Alain Resnais, filmul acesta tîrziu, venit 
după o lungă tăcere, are o curgere arbi
trară, o epică absurdă, cu aparențe su
prarealiste, Personajele sint prinse într-o 
acțiune contradictorie, negîndu-și logica 
de Ia o secvență la alta, autobombardîn- 
du-se cu incongruente, cu aberații fla
grante : spun una și fac alta, dau buzna 
unele peste altele contrar oricărei explica
ții, se văd de la mari distante ca prin pe
reți de sticlă, acționează ca și cum o forță 
dinafară le-ar scuza incoerenta în cadrul 
unei convenții oarecare. Treptat, facem 
cunoștință cu această forță : întîi o voce 
hîrîită, a unui crainic sau a unui scenarist 
care comandă și compune acțiunea după 
bunul său plac, după toanele sale de mo
ment ; în sfîrșit, figura „scenaristului" în 
persoană, un scriitor muribund care, din 
fundul unui pat, printre sticle de vin și 
sticluțe cu medicamente, se ioacă mucalit 
cu_ personajele, le pedepsește sau le răs
plătește. le face să se ignore ori să se de
maște, să se urască ori să se ierte, să se 
amestece ori să se nesocotească, după cum 
îi sînt simpatice ori antipatice, după dis
poziția sa de moment. Nesiguranța clipei 
următoare, faptul că personajele nu dis
pun de voință proprie (deși sînt convinse, 
duse de patimă, că acționează normal) ar 
fi comice, sarcastice. în cadrul spectacolu
lui, dacă nu s-ar dovedi triste și jalnice 
pe plan existential. Tot ce se întîmplă cu 
ele nu stă în picioare decît în sens subiec
tiv, admițîndu-le ca pe niște creatiuni 
mentale ale bătrînului. Or. faptul că min
tea aceea înfierbîntată de boală — muca
lită la început, mai tîrziu disperată de 
iminenta morții, — născocește soarta unor 
oameni mai normali și mai sănătoși în 
aparență, stă la temelia tragicului. Faptul 
că singurul fir de realism este în prezenta 
acestui moșneag, aflat el însuși pe margi
nea neantului. în vreme ce personajele 
celelalte, în puterea vîrstei. devin irațio
nale prin aberația acțiunii lor. pune tot 
timpul pe spectator într-o stare de acuzată 
descurajare.

„.Pînă în scena din final, unde — neaș
teptat — bătrînul creator se întilnește, la 
o masă aniversară aproape funebră, cu 
personajele. Acum, brusc, totul reintră in
tr-un plan realist și. ca alungate de lu
mina zilei (sărbătoritul a fost scos într-un 
fotoliu, pe o pajiște însorită), fantasmele 
se retrag. Totul este acum „normal", eroii 
se comportă „firesc", potrivit tuturor con
veniențelor mondene, iar tot ce văzuse 
într-un film întreg pare un coșmar în
doielnic. Coșmar ? Bătrînul nu pare prea 
convins. El se retrage demn să moară în 
penumbra castelului, părînd nemulțumit 
de ipocrizia de moment a celor pe care 
„providența" sa îi văzuse altfel, iar noi 
nu avem decît să discernem între cele 
două variante, una a suprarealîsmului de
nigrator, cealaltă a realității paleative.

Filmul lui Resnais este mare tocmai 
prin decența cu care ne lasă să fim suve
rani în fața acestei opțiuni.

Romulus Rusan

capacitatea sa unică de a 
nu fi identificabilă (sau 
identificată) pînă la ca
păt cu un model exterior, 
ci de a fi o reproiectare, 
o regîndire, o transfigu
rare, o deformare, un 
complement al acestuia, 
cu un grad de indepen
dență și dependență 
pe care identificare
nu o acoperă decît în ex
trem de palidă măsură. 
Oricum, nu numai ca un 
test, ne-ar interesa foarte 
mult rezultatele practice 
ale îndrumărilor radiofo
nice și, poate, o altă emi
siune a ciclului ar avea 
datoria să analizeze 
citeva dintre compune
rile trimise la redacție de 
ascultători. Versul ce 
deschide poemul lui Ma
rin Sorescu („Eminescu 
n-a existat..?'), capabil a 
seduce prin forța sa de 
șoc și de surpriză, ne 
readuce în minte un lung 
șir de similare contestări 
ale importanței destinului 
biologic în favoarea des
tinului creator al artistu
lui, precum la Flaubert : 
„Nu-mi pot figura nimic 
despre presoana lui Ho
mer sau Rabelais și cînd 
mă gîndesc la Michelan
gelo văd numai din spate 
un bătrîn cu o statură 
colosală sculptind noap
tea la lumina faclelor".

• Dar această victorie 
asupra detaliului biogra
fic nu este totdeauna ca
racteristică sufletului nos

tru iubitor de artă și, cel 
puțin pentru generațiile 
care l-au cunoscut pe 
G. Călinescu, de la a că
rui moarte se împlinesc 
la mijlocul 'unii martie 
15 ani, extraordinara vi
goare a prezenței sale în 
lume rămîne un reper 
dintre cele mai caracte
ristice. Mereu atent în 
a celebra date majore 
ale spiritualității națio
nale, radioul evocă per
sonalitatea marelui scri
itor prin mai multe emi

siuni, precum Figuri de 
seamă din istoria cul
turii românești (luni), 
Moment poetic (marți), 
Fonoteca de aur (sîm- 
bătă).

• în felul său tot por
tret de scriitor s-a dove
dit a fi (ieri seara, pe 
programul II) Clio și Eu
terpe prezentînd tema: 
Bacovia și muzica româ
nească — invitatul emi
siuni, Nichita Stănescu.

Ioana Mălin

SECVENȚA
■ E CURIOS să vezi un film 

obișnuit „decupat" în bucăți 
prezentate cîte una pe săp- 
tâmînă. dar iată că, uneori, 
„merge". Am avut Pe ari
pile vintului, Rebecca, To
tul despre Eva, iar a- 
cum, de cîteva săptămîni. 
Șoimul maltez. Cum se 
vede, operația aceasta de 
„tranșare" e aplicabilă filme
lor care nu au acces la ran
gul de capodoperă sau de pe
liculă de excepție (esteti- 
cește vorbind) și care conțin 
o mare cantitate de epic de 
tip tradițional. Un Hamlet
— serial, de pildă, e greu de 
imaginat... Avem, așadar, 
deocamdată, acest Șoimul 
maltez, unul din cele cîteva 
filme esențiale pentru înțe
legerea lui Bogart, un Bo
gart „tăiat" aici în linii pre
cise și aspre, nu lipsite însă 
de un — cum să-i spunem ?
— farmec „dur", ușor întu
necat chiar. Patruzeci de ani 
au trecut peste „acest Bo
gart" și peste acest film. 
Pînă acum, timpul j-a ier
tat... . '

a.b.c.

• FĂCUT în 1942, în 
plin război, ca o operă 
de propagandă voioasă 
pentru a da cetățenilor 
americani conștiința in
vincibilității lor, Gentle- 
man-ul Jim al lui Errol 
Flynn care parcă ia la 
mișto pe toții Essexsii și 
Robinhuzii carierei lui, 
apare azi, după ce ne-am 
lămurit încă o dată cu in
vulnerabilul și cu visele 
unor mari națiuni care țin 
morțiș să fie „cele mai 
tari din lume", ca o nero
zie foarte simpatică în ha
zul pe care izbutește să-1 
transmită spectatorilor, 
numai lor, predispuși la o 
tonică neseriozitate și ca
pabili să înțeleagă că orice 
viciu are calitățile lui. 
Raoul Walsh, regizor cu 
punch (adică pumn), cu 
brio, cu vigoare și trucu
lență în fiecare mișcare, 
aduce de fapt un elogiu 
agreabil lăudăroșeniei și 
ambiționismului care, 
cum-necum, trag și ele 
la carul istoriei, cînd un 
popor se urnește, ca aici, 
la 1887 fix. Fără a fi nici 
o clipă satiric, distant ci 
doar de o înțelegere tan
dră și mustoasă, peltoasă 
doar în final, față de pă
catul orgoliului, regizorul 
zice că într-o lume împăr
țită sumar în norocoși și 
ghinioniști, acești păcătoși

„Gentleman Jim“
ai superlativului pălăvră
git nu-s deloc antipatici, 
avînd și ei rolul lor de 
progres și lumină în 
lupta oarbă cu balaurul 
numit, peste ocean, de 
foarte culțj europeni, 
hazard. Bărbați și femei, 
bătrîni și tineri, frumoși 
și nasoi, săraci și avuți, 
toți se laudă în fel și 
chip că-s cei mai tari în 
orice, în dans, box, afa
ceri și vanități („să nu 
mă faci de lăudăros !“ — 
țipă unul) și, bizar, asta 
ie face bine : „Viața
mi-a dat totul — zice o 
porumbiță de fată. Am 
pipăit brațul celui care a 
zguduit lumea". „Un sin
gur om e el însuși: 
campionul" — susține un 
clasic al upercut-ului, 
J. L. Sullivan. „Din cau
za mea se oprește circu
lația", replică rivalul său.

Meciurile de box sînt 
continuarea schimburilor 
de cuvinte, eschivele din 
ring decurg din ironia 
deșteaptă, knock-out- 
urile sînt miraculoase ca 
loviturile de bursă, feeri
ce — acum cade unul 
lat, acum se ridică și e 
lat celălalt ! — trufașe și 
puerile, viața mergînd 
fanfaron și cursiv înain
te, pînă în reprizele 30, 
31, 50 ba chiar 61 ; poli

ția nu-i lasă să boxeze, 
dar șeriful e aruncat în 
apă pentru ca meciul să 
nu se întrerupă și ca 
toți să poată imita, în 
jurul ringului, mișcările 
violente ale gentle- 
men-ilor dintre corzi care 
se lovesc după noile re
guli ale marchizului de 
Queensburry, importate 
din Anglia. Boxul e o 
mimică a lăudăroșeniei 
vitale, toți sînt mindri că 
sînt oameni, bătîndu-șe 
cu această idee și în 
piept și în pumni, ca al
ții tăindu-se in săbii. 
Boxul e un basm zilnic, 
pumnul nu e răutăcios ci 
convingător, campionul 
visează să joace și Ham
let, ca, mai tîrziu, Cas
sius Clay, The Great, the 
Best.

Mult mai sincer în na
ivitatea sa decît prea la
boriosul film al lui Kra
mer cu lumea nebună, 
nebună, nebună, dar mai 
sărit de pe fix decît 
acela, mai puțin snob în 
morală, Gentleman Jim 
e o lecție curată de me
todă Coue la o populație 
de tinere ciocănitori 
Woody care nu vor să se 
lase înghițite de nici un 
Bau-Bau.

Radu Cosașu



Jurnalul galeriilor
„Orizont*

■ COMPUSA din lucrări de mici di
mensiuni, aflate în zona confluenței din
tre semnul simbolic și obiectul cu va
loare artistică autonomă, expoziția lui 
NICOLAE FLEISSIG poate fi comentată 
din două perspective determinante, am
bele conținute virtual în propunerile eta
late. Prima, decurgînd dintr-un fenomen 
simptomatic, remarcat și discutat mai 
ales din unghiul consecințelor concrete, 
fără o prea atentă și adecvată analiză a 
cauzelor și implicațiilor estetice, este re
zultatul relansării sculpturii mici. Genul 
nu este nou, inedită este doar abordarea 
sensului său și a programului iconografic 
promovat, mult mai deschis căutărilor de 
structură și formă, propensiunii către 
sugestiile plurivoce șl complexitatea se
mantică. Rezultatele acestui moment supus 
tensiunilor fertile, generatoare de mutații 
conceptuale și stilistice, se justifică nu 
numai prin acumulările obiective și inter
vențiile subiective, ci și prin calitatea 
perspectivei conținute, fără îndoială ex
trem de interesantă și foarte „sculpturală". 
Piesele prezentate, desigur doar un argu
ment din seria celor ce pot fi aduse in 
discuție, ne oferă elementele celei de a 
doua perspective propuse de expunere. 
Aceasta are un caracter particular, con
tribuind la definirea teritoriului preocu
părilor lui Fleissig și ne permite să des
cifrăm existența unei dihotomii cu efecte 
pozitive în planul imaginii expresive, 
aceea care animă evoluția artelor vizuale 
în istoricitatea lor,

Format în spiritul clasicismului ca 
principiu tutelar și nu ca dogmă formală, 
aplicîndu-1 cu spirit critic și novator- 
soluțiilor figurative acreditate de un pro
teic inventar iconografic, artistul dublează 
fructificarea analogonului cu explorări în 
teritoriul acaparator și mereu mobil al 
structurilor abstracte, semne și semnale 
ale unei noi relații cu realitatea obiectivă 
și cu cea metaforică. In acest caz, pe lingă 
ecouri ale unor fragmente din concretețea 
lumii materiale, intervin numeroase alu
zii la starea arhaică a imaginii simbolice, 
recuperînd o posibilă arheologie combi
natorie. dar și incontestabila capacitate 
imaginativă ă sculptorului, la rîndul său 
invitat la invenție în spiritul solicitărilor 
timpului nostru. Volumele sale afirmă o 
tectonică rezultată din logica .elaborare 
și articulare, sobrietatea masei principale 
este dinamizată prin intervenții expresive, 
mizînd uneori pe accidentul provocat, 
alteori pe detaliul organic încorporat 
structurii-principiu. Posibila racordare la 
un precedent figurativ, în unele cazuri 
explicit furnizat privirii — Trecătoarele 
imperii — este subminată de o complice 
deturnare a imaginii spre zona aluziei 

sau a posibilului, fără a nutri ambiția 
dublului dar referindu-se permanent la 
situații existente sau potențial conținute 
de realitate. Deschiderea către spațiul- 
luminâ acaparator și tutelar, prin durita
tea materialului de o sobră noblețe struc
turală — ardezia neagră — oferă nu nu
mai o soluție formală spectaculoasă ci și 
o perspectivă conceptuală și emoțională 
cu motivare în tensiunile metaforice în
corporate. Intervenția bronzului polizat, 
captator și sursă de lumină, provoacă un 
dialog al materiei ce nu-și refuză efecte 
de prețiozitate, paralel cu asociațiile ex
presive ce determină sensul intim și fi
nalitatea sculpturilor. în această compu
nere ce pare să schițeze intenția unui 
program tematic și stilistic, două sculpturi 
în piatră mențin în atenție preocupările 
mai vechi ale artistului, calitatea simbo
lică fiind explicit conținută în identitatea 
lor : Izvor și Cumpăna apelor. O remar
că pentru Mapa cu desene, panou com
pus ca un „patch-work“, reflex al preo
cupărilor de atelier și martor al dihoto
miei pe cate o descifram inițial, argu
ment vizual ce amplifică și consolidează 
impresia deosebită lăsată de o expunere 
echilibrată, expresivă și de înaltă ținută 
artistică, actuală fără ostentație și totuși 
în spiritul celei mai bune tradiții 
formative.

■ TOT la „Orizont", în sala „Atelieru
lui 35", o dublă prezență ne propune în- 
tîlnirea cu lucrările unui sculptor, VASI
LE IVAN, ce tinde către coerența tema
tică și stilistică, și cu stadiul actual al 
preocupărilor unui tînăr deja cunoscut, 
graficianul VLAD MICODIN.

•Sculptura lui Vasile Ivan se vrea și se 
afirmă figurativă fără ostentație și, lucru 
important, cu vizibilă voință de expresi
vitate originală, deși riscurile compara
ției și integrării în familii de forme sînt 
mai mari in cazul acesta. Artistul știe, 
fapt esențial și demn de reținut, să ope
reze cu volumul recognoscibil, atît în 
autonomia detaliului , anatomo-expresiv, 
cît și în articularea cu celelalte elemente 
ce compun personajele scenariului său, 
dedicat în exclusivitate ideii de copilărie. 
S-ar putea spune că aria tematică face 
parte din teritoriile frecventate ale artei, 
de la arhaic la renascentism, baroc sau 
modernitatea cea mai acuzată, și că ea 
asigură, infailibil, relația afectivă cu re
ceptorul sensibil. Lucru doar parțial va
labil, căci și în acest domeniu există su
ficiente soluții sterile sau banalități fas
tidioase, iar a pune problema unei struc
turi psihologice în esența ei și a-i găsi 
un echivalent imagistic expresiv consti
tuie un obstacol conceptual și formativ 
nu totdeauna ușor de trecut. Vasile Ivan 
obține rezultate sesizante tocmai pe di
recția adevărului, personajele sale au

Desen de VLAD MICODIN

ceva din candoarea vitală a unor prin
cipii, fără edulcorări sau efecte facile, 
uneori apelînd chiar la accente expresio
niste atent regizate, iar prelucrarea ma
terialului — lemn, piatră, metal — por
nește de la cunoașterea valențelor latente 
și de la dorința valorificării lor. Aici 
intervine o bună cunoaștere a procedeu
lui tehnic, nu fără implicarea pasională 
ce acordă șansa afectivității fiecărei 
piese, dar și intenția reformulării unor 
cutume artizanale. Rezultă o complice 
colaborare cu spațiul, și conștiința spe
cificității domeniului, date ce ne fac să 
mizăm pe evoluția artistului, pornind 
tocmai de la programul său actual de 
atelier.

Vlad Micodin se declară tranșant, 
poate într-un fel chiar polemic prin 
raportare la obsesiile ce par să acapareze 
o direcție din arta contemporană, un 
adept al figurativului, în sensul recursului 
la realitate ca stimul esențial și al resti
tuirii prin imagine recognoscibilă a struc
turii originare. Dar soluția sa este una 
de confluență, învestitura panteistă nu 
viciază cu false lirisme programul de 
analiză și luare în posesiune a realității 
în esența raporturilor ce caracterizează 
structura sa proteică, dîndu-i caracterul 
viu, mobil și relativ în fiecare moment 

pentru cel ce o examinează cu atenție, 
în intimitatea proceselor continui. Iată 
de ce imaginile, grupate într-un posibil 
ciclu al Dunării ca univers mirific și 
ascunzînd permanente surprize, nu sînt 
simple înregistrări impresioniste sau nos
talgice, „pe motiv", ci prelucrări ce as
piră la condiția de concept, chiar dacă, 
în absenta obsesivei recuzite, mijloacele 
sînt traditionale. O practică profesională 
atent și consecvent aplicată asigură lu
crărilor o incontestabilă calitate artistică, 
uneori părînd chiar tentată de calofilie. 
Dar cursivitatea discursului plastic, ele
mentele sale de vocabular și sinteză for
mală, ^omogenitatea formulei dincolo de 
accidentul expresiv sau detaliul încor
porat imaginii, ne conving de seriozitatea 
demersului, fără ostentație dai*  elocvent 
orientat către esența observației, străin 
de pericolul „frumosului" făcut dar nu și 
de ordinea artistică. Integrîndu-se direc
ției ce a relansat desenul ca modalitate 
prioritară a rostirii grafice. Vlad Micodin 
o face firesc, păstrînd o rezervă de lu
ciditate în relația cu realitatea, fără a-i 
refuza dimensiunile afective, după o 
ecuație ce se dovedește a sa, propunîn- 
du-ne o personalitate distinctă.

Virgil Mocanu

MUZICĂ

Pasiune muzicală la Iași
AULA Bibliotecii centrale „Mihai 

Eminescu" din Iași, unde am as
cultat concerte frumoase și în ca
drul ultimului „Festival al muzicii 

românești" găzduit de vibranta capitală 
culturală a Moldovei, are capacitatea de a 
putea deveni un lăcaș al evenimentelor 
camerale, în care să se poată ctea acea 
atmosferă incandescentă proprie mo
mentelor de artă autentică. Cu atît mai 
mare mi-a fost bucuria de a asista aici, 
dimpreună cu alți critici bucureșteni. 
constituiți într-un grup ce ia parte cu 
bune rezultate, în ultima vreme, la dina
mizarea vieții muzicale din întreaga țară 
(se cuvine vorbit de inițiativele colegiu
lui de resort din A.T.M., cît și de acelea 
ale Radio-ului), la primul „Concert-dez- 
batere" ieșean. Anticlpînd asupra con
cluziilor, voi continua cu relevarea acele
iași atmosfere animate ce a domnit în 
după-amiaza următoare, cînd ne-am reu
nit în aceeași formație, dar poate cu o și 
mai largă participare a diferitelor stra
turi de melomani ai orașului, la un „Ate- 
lier-dezbatere" despre educația estetică 
a tinerei generații, pentru a schița tabloul 
reconfortant al unui interes intens pe 
care l-am simțit palpltînd aici. Dacă este 
adevărat că noi, oaspeții, am vorbit poate 
prea mult, atrăgîndu-ne prin aceasta cri
tica îndreptățită a unei studente care a 
pus cu suflet deschis problemele strin
gente ale unor acțiuni mai sistematice și 
eficiente de educare a gustului pentru 
artă al tineretului ieșean, nu mai puțin 
ne-am putut da seama că ne situam în
tr-un mediu receptiv, că oamenii aveau 
sete de cultură și că erau gata să discute 
cu ascuțime și inteligență vie doleanțele 
lor. Fără îndoială că sămînța aruncată cu 
acest prilej va putea rodi dacă asemenea 
întîlniri vor fi mai dese ; de altfel, se cu
vine să amintim că la Iași există un 
nucleu destoinic de îndrumători, preocu
pați să propage continuu comorile marii 
muzici și că pilda profesorului George 
Pascu, unul din pionierii acțiunilor de 
educare artistică a maselor tineretului 
nostru, se continuă în eforturile discipoli
lor săi. Cu toate că este, fără îndoială, 
mult de făcut și că imaginația și zelul 

organizatorilor se cuvine să cucerească 
mereu terenuri noi, în puține locuri am 
simțit, ca la Iași, că există o competență 
și o pasiune în aceste privințe. Trecutul și 
prezentul intelectual ieșean se constituie 
într-o realitate vie și un ferment binefă
cător, de care trebuie doar profitat pen
tru a se putea ajunge la realizări mari.

„Concertul-dezbatere" ne-a prilejuit 
cunoașterea unor lucrări recente ale 
unora dintre compozitorii lașului — atît 
ale celor cu o reputație mai îndelung 
consolidată cît și ale unor tineri mai de 
curînd veniți spre notorietate. Desigur, 
gradul de intensitate a emoției creată 
de-a lungul celor patru opuri era diferit, 
dar se putea desprinde o anumită coordo
nată stilistică respectată de toate — anu
me dorința exprimării clare și a unei 
anumite ancorări în substanța muzicală 
populară, tratată în modalități foarte fe
lurite și la grade eșalonate de alambicare, 
dar conferind o substanțialitate sigură 
gestului componistic. Ipostazele pentru 
clarinet și pian de Viorel Munteanu 
pleacă de la materialul tematic al unui 
colind bihorean din colecția Bartok, valo
rificat variational și improvizatoric într-o 
permanentă confruntare a cîntului doinit 
(rubato) și al celui giusto. Felul cum 
anumite celule, anumite principii ale te
mei circulă în seva muzicală ce animă 
aceste Ipostaze denotă profesionalism și 
chiar o anumită fantezie, fără să se țin
tească la ineditul absolut. Plecînd de la 
alte principii. Fresce pentru violină solo 
de Cristian Misievici contrapune o serie 
de stări fundamentale (jocul, meditația 
lirică, culoarea sonoră răspîndită pe su
prafețe întinse etc.) într-o serie de epi
soade non-dezvoltătoare, mai curînd sta
tice, liniare, pentru a evoca asocieri 
poetice cu arta pictorilor mînăstirilor d'm 
nordul Moldovei. Și aici mi s-a părut a 
distinge un simț adecvat al propoiționa- 
lității, o bună cunoaștere a resurselor 
oferite de universul sonor al instrumen
tului pentru conducerea în labirintul 
sensibilității contemporane. în fine, An
ton Zeman continuă în ale sale Arhitec
turi (I) pentru 15 instrumente cercetări
le sale anterioare, concretizate în lucrări 

cunoscute, cum sînt Izvoade I, Crestături 
etc., cercetări menite să conducă ascultă
torul în desișuri stimulatoare de sonori
tăți, fecundate de intonațiile populare 
prezente mereu într-un subtext de bază, 
îndepărtat. încrengăturile muzicale se al
cătuiesc într-o serie de structuri, ordona
te după principiul unei anume simetrii și 
inter-șanjabile fără a se strica solidita
tea Arhitecturilor. Față de alte experien
țe trăite, mi s-a părut această lucrare mai 
grăitoare, desfășurarea instrumentală în
tr-un progres de expresivitate și culoare 
definită.

Fără îndoială că revelația ne-a adus-o 
însă Cvartetul nr. 3 de Sabin Pautza. 
maestru care a început să înscrie pagini 
certe în clasicismul actualității muzicale 
românești. Meritul inițial care trebuie 
subliniat în orice lucrare a lui Pautza 
este perfecta sinceritate. Muzica lui este 
adevărată, profundă și emoționantă, vehi- 
culînd o serie de mijloace ale arsenalului 
sonor contemporan, fecundat de spiritul 
artei și chiar al vieții poporului român și 
are darul pilduitor al eficientei, al adre
sării directe către sensibilitatea ascultă
torului. Nu sînt dintre cei ce acuză pe 
un compozitor că se face prea limpede 
înțeles, cînd,, mijloacele sale sînt de cali
tatea și onestitatea celor folosite de Pa
utza. Totul, pînă la baterea din palme a 
celor patru instrumentiști, pînă la lovitu
rile cu baghetă de timpan în cutia vio
loncelului, apărea organic integrat gîndi
rii de ansamblu, subordonat telului artis
tic suprem. Alături de Pautza și de inter
prets săi, trăiești din plin intensitatea 
gindului, prea plinul sufletesc — în cazul 
de față vibrațiile sensibile ale „stării fun
damentale de bocet" — cum definește 
compozitorul plămada de bază a lucrării 
sale. Ce pot să spun 1 Am fost toți co- 
vîrșiți.

Cvartetul „Voces" (am mai avut prilejul 
recent să scriu despre calitatea cu totul 
specială a acestei formații, care ar trebui 
să devină cît de curînd cvartetul de 
coarde românesc reprezentativ), clarine
tistul Dumitru Sipcu și pianista Mieluța 
Blaj, violonista Lenuța Negoiță, o forma
ție a Filarmonicii „Moldova" dirijată de 
maestrul Ion Baciu, iată interpreții de 
marcă ai gîndirii componistice ieșene.

Alfred Hoffman

Ana Maria Musicescu
■ ANA MARIA MUSICESCU a adus în 

istoria artei medievale românești o contri
buție mai mult decit prețioasă,. a cărei 
rară calitate se datora autenticității unei 
vocații manifestată relativ tîrziu în acest 
domeniu, dar îndelung și temeinic pregă
tită prin acumulările unei culturi com
plete, dezinteresate, fără alte ambiții de
cît ale cunoașterii și comunicării. înainte 
de a se fixa in studiul artei vechi par
cursese toate zonele culturii in mod firesc, 
receptiv, dintr-o reală nevoie a spiritului, 
ceea ce o plasa la antipodul specializării 
mărginite ; știa să dea lucrărilor ei un aer 
degajat, plin de seducție intelectuală. Des
cendentă a lui Gavril Musicescu, vară pri
mară cu frații Teodoreanu, nepoată a 
Alicei Voineșcu și a marei pianiste Flori- 
ca Musicescu, emana în jurul ei atmosfe
ra de inteligență și gust în care se for
mase. Avea talent. Ăvea simțul artei că 
dimensiune a existenței. Prima ei publica
ție a fost traducerea * Scrisorilor lui Rilke 
către un tînăr poet. Mai pe urmă lecturi 
solide din Emile Mâle, Henri Focillon, 
Joseph Strzygowsky, Jurgis Baltrusaitis, 
i-au precizat orientarea, dind stilului ei 
disciplina și fermitatea expresiei științi
fice, care în alianță cu un simț intuitiv al. 
esențelor inefabile fac din opera ei critică 
și istorica nu mai puțin o operă de artă 
cu accent propriu. A tinut prelegeri la 
mari universități din Apus și e laureată 
a Premiului Herder, dar numele ei, nu în
țeleg de ce e omis de cite ori se enunță 
palmaresul compatrioților noștri ce s-au 
învrednicit de această cinste. Din discreție 
și bună creștere a suportat tratamentul 
acesta cu aparentă indiferență.

înaltă, cu mișcări largi și învăluitoare, 
nu fără o nuanță totuși vag ezitantă ce 
dădea prestanței ei aristocratice o notă 
de sfială și grație feminină, totodată de 
camaraderie și colegialitate, Ana Maria 
Musicescu era o prezență atașantă, știind 
să asculte, să surîdă, să înțeleagă, să-și 
exprime gîndul în mod interesant și cor
dial. Cei ce am avut parte de prietenia ei 
ne-o vom aminti mereu cu emoție.

Al. Paleologu



CARTEA la care lucrez ar fi 
trebuit să se intituleze, dacă 
nu am fi avut obsesia preciziu- 
nii, un deceniu de răscruce. 
Ar fi fost mai percutant și 
mai sintetic. Dar prezenta 

dezavantajul — important — de a nu fi 
surprins elementele fundamentale ale ten
siunii acestui timp de basculare hotărî- 
toare care face obiectul cărții. Ne-am su
pus deci obiectului, pornind- și de la ideea 

titlul unei cărți trebuie să-i descrie 
realitatea interioară.

Dar a fost, intr-adevăr, deceniul al trei
lea unul de răscruce? Ne-am obișnuit de 
prea multă vreme cu o formulă devenită 
aproape clișeu: perioada dintre cele două 
războaie mondiale. Ea a fost intr-adevăr 
bogată în roade ieșite din comun in aproa
pe toate compartimentele ei. în urma îm
plinirii dezideratului multisecular al între
girii țăfiî în hotarele ei istorice și a în
făptuirii celor două mari reforme socio- 
politice de extraordinară importanță (uni
versalizarea dreptului la vot și reforma 
agrară), structurile românești cunosc o 
eflorescentă spectaculoasă, cu mari modi
ficări și înnoiri. întrebarea e dacă acest 
spațiu temporal e un bloc unitar și com
pact, cu o istorie imperceptibilă. întreba
rea e retorică. Examinindu-i atent fizio
nomia, constatăm realitatea istoricității 
ei. Ba chiar, secționînd-o, avem surpriza 
să descoperim că în diagrama devenirii 
între cele două decenii cel dinții deține 
ponderea cea mai mare, îndeplinind 
funcțiuni hotărâtoare. A fost un deceniu 
cu adevărat de răscruce, cînd vechile stări 
de fapt au cedat, rapid, locul celor noi. 
Și în toate planurile.

în planul vieții social-polițice avem de 
înregistrat nu numai împlinirea marilor 
înfăptuiri și reforme amintite mai înainte, 
dar. în cîțiva ani, modificarea fundamen
tală a scenei politice. Dispare cu totul 

„partidul conservator, pînă acum cel de al 
doilea mare partid al tării, care alterna cu 
cel liberal la guvernare și apar noile 
formațiuni politice burgheze: averescanii, 
țărăniștii, naționalii ardeleni (care, în 1926, 
vor fuziona cu partidului lui I. Mihalache). 
înnoitor pe acest plan e apariția, în 1921, 
a Partidului Comunist Român. în numai 
cîțiva ani, harta politică românească e 
atit de diferită de cea antebelică, incit ni 
se înfățișează ca fiind radical una nouă. 
Nu numai partidele sînt noi, dar și frun
tașii vieții publice sînt alții, iar electo
ratul, acum atît de lărgit, este și el altul. 
De n-ar fi rămas, puternic și atotstăpî- 
nitor, P.N.L., cu dinastia brătienistă și 
anturăju^ ei, am fi avut de contemplat o 
geografie politică total inedită. Dar pînă 
la urmă, ce-i drept tîrziu, spre sfîrsitul 
acestui deceniu, în noiembrie 1928, libe
ralii sînt nevoiți să predea puterea natio- 
nal-țărăniștilor. Apoi, în 1930, prin moar
tea lui Vintilă Brătianu. rolul dinastiei de 
la Florica se estompează iar actul restau
rației de la 8 iunie 1930 va anihila cu 
totul veleitățile prim-ministeriale ale ul
timului reprezentant al dinastiei Brătianu. 
Ciclul atotputerniciei vechiului P.N.L. se 
încheiase, pentru că Gh. Tătărăscu, obe
dient al lui Carol al II-lea, are, mai 
curînd, statutul unui liberal dizident. 
Chiar și grupările politice fasciste, cu de- 

• osebire legionarii, care vor agita atît de 
nefast viața publică din al patrulea de
ceniu, au apărut și s-au împiciorogit în 
anii douăzeci. în deceniul următor, mai 
ales după victoria nazismului în Germa
nia, se va produce ascensiunea. Dar ba
zele s-au pus în deceniul anterior.

M
odificări de peisaj, poateșî 
mai accentuate, înregistrează 
viața culturală. Mai. întîi în li
teratură, unde înnoirea este 
atît de profundă încît acest 
deceniu are privilegiul de a 
consemna apariția unei noi pleiade de 

L scriitori care dau literelor românești o altă 
fizionomie. Apariția lui Blaga, Arghezi. 
Pillat, Adrian Maniu, Voiculescu, Ion 
Barbu, Rebreanu, Hortensia Papadat-Ben- 
gescu, Gib Mihăescu. Baltagul lui Sado- 
veanu încheie un ciclu din evoluția lite
raturii și, deschide un altul, asemănător in 
valoare numai cu acela care purtase în 
1870—1890 însemnele „Junimii". Și prefa
cerea — repetăm — se înfăptuise în acest 
deceniu. Cu excepția romanelor lui Camil 
Petrescu, ale lui Călinescu, cel al lui 
Ibrăileanu sau al lui Stere și apoi creațiile 
noii generații de scriitori (Holban, M. E- 
liade, Sebastian etc.), ceea ce a semnifi
cat spirit înnoitor s-a consumat în de
ceniul al treilea. Am adăuga chiar că 
operele amintite durate în al patrulea de
ceniu au beneficiat și ele sau sînt o con
secință a acelei formidabile răsturnări de 
perspectivă înfăptuită în deceniul trecut. 
Oricine examinează, avizat, creațiile lite
rare din perioada interbelică, trebuie să 
conceadă că, de fapt, centrul de greutate 
e plasat definitiv în primul deceniu de 
după război.

4 Prefaceri de esență înregistrează și com
partimentul ideologiei literare; și aii vieții 
ideologice în general. Sigur că neosămă- 
nătorismul e repede învins si de prin 
1926 nu mai are forță de supraviețuire 
chiar în redutele pe care și le construise 
după război. Poporanismul părăsește 
singur teatrul de luptă, socotindu-și 
misiunea îndeplinită. Disputele ani
mate tot timpul vor cunoaște o acu- 
tizare fără precedent între 1927— 
1929. Și faptul se va datora — cine 
nu știe ? — constituirii gindirismului
prin deformarea ortodoxistă a conceptu 
lui de specific național. împotriva acestei 
deformații se vor ridica toate celelalte 
orientări: raționaliștii din jurul cercului 
sburătorist, cei de la „Viata românească" 
și chiar unii dintre neosămănătoriști. 
Tot acum apare și „noua generație" spi
ritualistă, dintre care unii vor încerca o 
definire a etnicitătii în artă, alții vor în- 
groșa orientarea antiraționalistă a gindi
rismului sau a trăirismului incipient, iar 
alții vor face rechizitoriul democratismu
lui românesc. Oricum, în ultimii ani ai
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acestui deceniu ideologia dreptei iși pre
cizează net poziția, renunțînd la ambigui
tățile din anii precedenți. Nu e aici locul 
detalierii- Am voit numai să subliniem 
că între 1926—1929 apele se despart defi
nitiv, separînd orientările ideologice pe 
poziții ireconciliabile. După eseurile lui 
Crainic din 1926—1928 (A doua neatîrnare. 
Spiritualitate, Sensul tradi(iei) al Mani
festului „Crinului alb" și a celorlalte stu
dii ale lui P. M. Balș (viitorul democrat 
Petre Pandrea) sau Sorin Pavel, a eseuri
lor lui Radu Dragnea și Vasile Băncilă, 
cochetarea „Vieții românești" cu „Gândi
rea" cedează locul înfruntării deschise. Cît 
privește raporturile cu gruparea „Sbură- 
torul", și pînă acum încordate, ele urcă 
cu cîteva cote mai sus.

Disputa de idei — și pînă acum în
cleștată de la război încoace —, cunoaște 
în acești doi-trei ani o înverșunare nici 
o. clipă domolită. Probabil că deceniul nu 
putea părăsi scena înainte de a lichida 
conturile și a clarifica poziții pînă acum 
insuficient de tranșante. Este, de aceea, 
drept să se spună că acum se pun bazele 
gindirismului, deopotrivă în . dimensiunea 
ideologiei sale literare (confundarea etni- 
cității cu ortodoxismul) și a reacțio
narismului. politic care, în deceniul urmă
tor, se va constitui în fascism de tip 
mussolinian. Și nu embrionar, ci aproape 
cu toate elementele caracteristice la 
locul lor.

în bună măsură, dar nu în aceeași pro
porție ca la gîndirism, se petrec lucru
rile și. cu ideologia politico-filosofică pro
movată de Nae Ionescu și cercul său. Din 
1926 pînă în 1930 articolele sale din 
„Cuvîntul" oferă o imagine destul de 
lămuritoare asupra intențiilor progra
matice dezvăluite în anii treizeci. 
Fără iraționalismul intens promovat de 
publicațiile din constelația „Gândirii" și 
a „Cuvîntului" în anii douăzeci nu s-ar 
fi putut constitui gruparea trăiristă a lui 
Nae Ionescu și iraționalismul gîndirist, așa 
cum s-au făcut cunoscute în al patrulea 
deceniu. După cum replica acelor forțe 
care respingeau mistica iraționalistă si-a 
expus, în acest deceniu a.1 treilea, argu
mentele cele mai substanțiale într-o în
fruntare de o încleștare extremă.

O EFLORESCENTĂ cunoaște și 
publicistica literar-culturală. Și 
aici peisajul e altul. Doar 
„Viața românească" supravie
țuiește. în rest, fenomen fără 
precedent, numai reviste noi.

Nici că se putea altfel. Noile orientări nu 
se puteau impune fără publicații proprii 
care să rețină atenția opiniei publice, pro- 
punînd noi valori și alte criterii de e- 
valuare. Din orice perspectivă am con
templa tabloul perioadei interbelice, avem 
de constatat că greutatea apasă pe acest 
de al treilea deceniu (care a durat, de 
fapt, doisprezece ani, pentru că începe în 
noiembrie 1918 și sfîrșește în 1930). în mai 
toate compartimentele „jocurile au fost 
făcute" (dacă ne putem exprima astfel) în 
anii douăzeci. în deceniul următor s-au 
precizat intenționalitățile evidențiate mai 
înainte, s-au modificat, pe alocuri, ac
centele. Dar harta a rămas, în datele ei ca
racteristice, aceea fixată după răsturnările 
din deceniul al treilea. Aceasta in planul 
scenei politice și al ideologiei politice. în 
cel al literaturii și artei, practic anii trei
zeci nu fac decît să adauge cîteva valori 
noi. Dar esențialul se consumase în de
ceniul al treilea. Iar în planul economic 
modificările, deopotrivă din agricultură și 
industrie, sînt efectiv de o importantă atît 
de apăsată, incit au determinat o restruc
turare a vieții economice care adoptă mai 
decis soluția industrializării, iar în agri
cultură crește sensibil proprietatea micii 
producții țărănești în dauna celei moșie
rești. Așa stînd lucrurile, nu se constituie 
acest deceniu într-o perioadă hotărîtoare 
în evoluția structurilor românești, meritînd 
din plin calificativul de răscruce?

FENOMENUL pe care îl studiem, 
e, cum se vede, un ansamblu. 
Vrem să spunem că aria sa de 
manifestare nu se oprește la 
un compartiment, ci le-a cu
prins, deopotrivă, pe toate.

Charles Maurras a spus odată că „ade
văratele lupte literare, bine conduse, se 
mută totdeauna în politică". Ideea o enun

țase la noi, mai înainte, Ibrăileanu și e 
lesne verificabilă la mai toate curentele 
noastre literare care, cu excepția simbo
lismului. sint, de fapt, complexe curente 
de idei în care social-politicul ocupă 
locuri importante. Observația aceasta se 
verifică din nou și în acest deceniu. Dar 
cumva mal complicat și cu raporturile 
cauzale modificate. Socialul, Istoria, Po
litica copleșesc literarul, îl asediază, de- 
terminînd modificări de structură. Nu este, 
desigur, o determinare cauzală djrectă. E 
adesea mult și complicat mediată. Dar, 
oricum, se produce intr-un timp neobișnuit 
de scurt, permițînd receptorului percepe
rea aproape nudă a unui fenomen care, 
în condiții de desfășurare lentă, i-ar fi 
scăpat. în secolul trecut, aceeași mutație 
a avut răgazul, pentru a se produce, de 
patru-cinci decenii (1840—1885). Acum 
timpul s-a contractat enorm, la proporții
le „minuscule" ale unui singur deceniu. 
Sigur că premisele sînt puse mai înainte. 
Dar devenirea lor în act s-a produs acum, 
rapid, deconcertant și efectiv sub ochii oa
menilor care au fost conștienti de pro
porțiile transformării.

Această modificare de peisaj care răs
toarnă geografia îndătinată și creează o 
alta s-a înfăptuit, de cele mai multe ori, 
în urma unei mari, dramatice încleștări. 
A o studia îngăduie să descoperim, prin- 
tr-o secțiune pe verticală, ceea ce Hocke 
a identificat a fi „straturile de tensiune 
ale istoriei". Această încordată tensiune 
istorică o angajează forțele exponențiale 
ale celor două straturi: vechiul si înnoi
rea. Le putem lesne detecta în orice com
partiment al structurilor românești din 
acel deceniu. Iar disputa tensionat drama
tică dintre stratul vechi și cel al înnoirii 
nu e mai potrivit să o considerăm ca fiind 
o înfruntare dintre traditionalism și mo
dernitate? De fapt, acestea sînt ideile forță 
ale înfruntărilor care ocupă absorbant 
scena deceniului de răscruce. Ele acoperă 
ecranul întreg, în spațiile centrale. în 
zonele sale periferice și chiar în cele 
ascunse de privirea „receptorului" neavi
zat. Le-am așezat, în consecință, în 
centrul lucrării noastre (adică la locul lor 
de drept), convinși fiind, finalmente, că 
numai în acest fel putem obține o ima
gine cuprinzătoare și adevărată despre 
acest deceniu de răscruce pentru evoluția 
României de după unificarea ei statală.

Disputa dintre tradiționalism (altfel zi- 
cînd forțele contracaratoare care doreau 
menținerea vechilor stări de fapt într-un 
deceniu sau altul) și modernitate (sau 
forțele aspirînd spre înnoirea structurilor) 
ne dă cheia înțelegerii acestui deceniu de 
tranziție.

A N ORICE cercetare o impor-
I tantă hotărîtoare prezintă, de-
I sigur, . definirea conceptelor cu
I care se operează. Care este,I așadar, în cazul de față semni

ficația conceptelor tradiționa
lism. si modernitate? La un examen su
mar, pe orizontală, conceptul traditiona
lism pare tuturor cunoscut si, de aceea, în 
afara controversei. în realitate, chestiu
nea e mult mai complicată și e departe 
de a îngădui o soluționare unidimensio- 
nată. Tradiționalismul e. firește, legat de 
conceptul de tradiție și a fost mai tot
deauna reprezentat de orientările șau per
sonalitățile aspirînd spre menținerea sau 
continuitatea legatului transmis de înain
tași. înțeleasă ca o expresie a latențelor 
permanente, tradiția (sau, cu un termen 
propus odată de Aurel Martin, tradițio- 
nalitatea) e, în consecință, un factor cen- 
zurativ absolut necesar al procesului evo
lutiv. Se întîmplă însă că de obicei, si 
cu deosebire în deceniul de răscruce pe 
care îl studiem, nu acționează numai tra
diția sau tradiționalitatea. Preponderență 
a căpătat acum tradiționalismul, adică nu 
dimensiunea necesar cenzurativă a înnoi
rilor, ci aceea potrivnică, obstinat conser
vativă, Utilizînd un distinguo propus în 
1927 de Ion Pillat, a acționat cu precădere 
nu tradiția vie ci aceea mortifiantă și 
obstinat refractară, adică tradiționalismul. 
Și dacă e adevărat Că un just echilibru 
între tradiție și înnoire e secretul unei so- 
cialități umane armonioase în dezvoltare. 

tradiționalismul a devenit un primejdios 
factor frenatoriu. în bună măsură, această 
ipostază a tradiționalismului ne reține 
atenția în lucrarea noastră.

Conceptul de modernitate e o altă ex
presie pentru înnoire sau pentru evoluție 
echilibrată. Nu numai din unghiul socio
logic ci și din cel al ideologiei literare, 
în accepția noastră, modernitatea nu se 
confundă cu modernismul, termen impro
priu propus și incetătenit de Lovinescu. 
Nu modernismul exclusivist, care ignora 
tradiția, ci modernitatea e alteritatea la 
tradiționalism, pentru că propunea o cale 
posibilă șl necesară a evoluției. De altfel, 
chiar critica literară a lui Lovinescu. ca 
și sociologia sa culturală, analizate atent, 
relevă că, in ciuda conceptului cu care a 
operat, s-a referit nu la modernism, ci 
la modernitate. De aceea, în această 
carte al doilea termen al relației anti
tetice e modernitatea și nu modernismul, 
pornind de la ideea că numai modernitatea 
e alternativa eficient valabilă la tradițio
nalismul osificat.

STUDIIND acest deceniu în 
funcție de straturile sale fun
damentale de tensiune expri
mate în ideea sa forță, e ne
cesar să observăm că cei doi 
termeni ai relației antinomice 

(tradiționalism și modernitate) nu au o- 
cupat o poziție egală în toate planurile. 
Vrem să spunem că, de pildă, în planul 
sociologic și filosofic sau, mai bine, în cel 
socio-politic-economic și filosofic, tradi
ționalismul s-a configurat ca o orientare 
hotărît potrivnică oricăror acte evolutive, 
optînd decis pentru menținerea structuri
lor existente. Cum exponenții moderni
tății au dat soluții afirmative la tot ceea 
ce tradiționalismul nega îndărătnic, se 
poate spune că în acest plan — atît de 
cuprinzător și adesea diferențiat —, ra
porturile dintre cei doi termeni sînt diver
gente și chiar antinomice.

Am putea identifica un raport de con
vergență în planul literaturii sau al Ideo
logiei literare? Ar fi posibil dacă am ac
cepta confundarea tradiției (tradiționali- 
tății) cu tradiționalismul sau, în termenii 
lui Ion Pillat, ă tradiției vii cu aceea 
mortifiantă. Dar o asemenea confuzie vi
novată e, credem, inacceptabilă și nu poate 
recolta judecățile de valoare valabile. Po
sibilă și necesară e însă o altă disjungere. 
Identificarea în sfera tradiționalismului 
(neosămănătorism și Gândirea, pină a 
deveni gîndirism), a notelor deosebitoare 
dintre elementul tradiției autentice și cel 
al tradiționalismului. Discutată chestiunea 
din această perspectivă, singura adecvată 
realului, se poate spune că în planul ideo
logiei literare (și de aici în literatură) 
neosămănătorismul postbelic și gindirismul 
configurat abia între anii 1926—1929 au 
constituit blocul compact al tradiționalis
mului, cel dintîi propunînd pur și simplu 
reanimarea anacronicului sămănătorism și 
cel de al doilea reducerea etnosului la 
ortodoxism. Și cum aceste normative au 
devenit rigide criterii de evaluare estetică, 
tradiționalismul, astfel configurat, a de
venit un obstacol pernicios în calea evolu
ției literaturii. Simetria dintre planul so- 
ciologic-politic-filosofic și cel al ideolo
giei literare (literatură) ni se înfățișează, 
dincolo de liniile sinuoase ale fenomenu
lui, destul de limpede. Sondînd mai în 
profunzimea acestui plan, se constată însă 
că exponenți ai neosămănătorismului au 
respins (în 1928—1929) deviația ortodoxistă 
a etnosului propulsată de gîndirism, dar și 
faptul că gindirismul (deopotrivă în etapa 
preistoriei sale ca și în cea matură) a 
respins sămănătorismul și neosămănăto
rismul, ca formule estetice neviabile. Cele 
două grupări care au constituit, pe acest 
plan, tradiționalismul nu au împărtășit 
aceleași puncte de vedere, avind fiecare 
dintre ele un ascendent asupra celeilalte. 
Dar aceasta nu le-a mlădiat deloc rigidi
tatea criteriilor normative de evaluare. 
Cît privește planul strict al literaturii se 
poate lesne observa că dacă în cadrele 
neosămănătorismului producțiile promova
te sînt atinse total de nulitate (cazul operei 
lui Cezar Petrescu comportă o discuție 
aparte), cele publicate și încurajate de 
cercul „Gândirea" reprezintă — firește nu 
toate — mari valori. Dar aceste mari va
lori nu sînt expresia tradiționalismului, ci 
a tradiționalității și nu au, mai toate, 
mare lucru comun cu gindirismul doc
trinar.

Fiind o întrupare a tradiției vii și nu 
a tradiționalismului obstinat, opera unor 
artiști precum Blaga, Pillat. Adrian Ma
niu, Voiculescu, Gib Mihăescu nu atestă 
și valori ale modernității? Fără îndoială. 
După opinia noastră, modernitatea nu e 
apanajul exclusiv al operei scriitorilor din 
cercul „Sburătorului". Dimpotrivă, a- 
ceaată dimensiune o aflăm chiar mai 
bine instalată în opera marilor poeți din 
constelația „Gândirii". Sigur că ideatia a- 
cestor opere e adesea apăsat tradiționa
listă, fără a se confunda cu normativele 
rigide ale gindirismului ortodoxist, ba 
chiar fiind, de cele mai multe ori, la mare 
distanță polemică de ele. Lirica poeților 
amintiți mai înainte e modernă nu prin 
ideație ci prin calitatea ei expresivă, con- 
sonată cu marile curente moderne ale 
artei de după primul război mondial. 
Din acest punct de vedere, apartenența 
la o grupare nu prezintă decît o impor
tanță minimală. Moderni sînt deopotrivă 
marii poeți ai „Gândirii", cei de la „Sbu- 
rătorul" (Ion Barbu, Camil Petrescu, 
Camil Baltazar), cei de la revistele avan
gardiste (Ion Vinea, B. Fundoianu, Ilarie 
Voronca), Philippide de la „Viața româ
nească", independenții Arghezi, Rebrea
nu și Bacovia. După cum motive tradi
ționale dezvoltă deopotrivă poeții „Gân
dirii", Arghezi și avangardiștii mai sus 
pomeniți;

Z. Ornea



George Enescu 
și Frontul Popular

ANII celui tle-al patrulea deceniu 
al secolului în care trăim au fost 
ani deosebit de frămîntati. Au fost 
anii în care se contura, din nefe

ricire, tot mai mult apropierea unei noi 
conflagrații mondiale. Au fost anii în care 
partidele comuniste, forțele democratice 
din Europa se organizau tot mai conștient 
și mai hotărît pentru a se opune ciumei 
brune, negre etc., care amenința liberta
tea, civilizația și chiar existența unor 
popoare. Au fost anii cînd fascismul se 
pregătea cu înfrigurare și cu brutalitate 
să pună în aplicare planul său smintit de 
a subjuga omenirea, de a instaura în Eu
ropa și în lumea întreagă „ordinea" sa 
barbară, medievală. în acei ani a început 
să se accentueze mai clar și mai serios 
pericolul revizionist hitleristo-horthyst la 
adresa suveranității și integrității noastre 
teritoriale, sprijinind și împingînd deschis 
forțele fasciste din țară la acțiuni brutale 
pe arena vieții inlerne.

Maturizîndu-se tot mai mult și clarifi- 
cînd, în practica de zi cu zi, inconsistența 
unor puncte de vedere și poziții care au 
adus un timp daune, fiind în contradicție 
cu realitățile concrete din țară, partidul 
nostru comunist. întărindu-și rîndurile, a 
reușit să elaboreze în acei ani o linie poli
tică justă, în conformitate cu exigențele 
istorice ale vremii. Așa s-au cristalizat 
ideea și hotărîrea cu privire la necesita
tea creării, în țara noastră, a unui larg 
Front Ponular, care să concentreze, pe 
baza unui plan concret de acțiune, toate 
forjele democratice, antifasciste, antihitle
riste ale vieții noastre politice și social- 
culturale. Era unica alternativă în fata 
ascensiunii fascismului și a creșterii peri
colului unui nou război mondial, al unui 
război antisovietic către care împingeau 
cercurile politice cele mai reacționare și 
șovine din țară în complicitate cu forțele 
fascismului din străinătate. Evoluția miș
cării antifasciste în special în Franța și 
Spania influența favorabil această viziune 
și hotărîre a partidului.

Mișcarea antifascistă s-a născut în țara 
noastră cu mult înaintea instaurării hitle- 
rismului în Germania (1933). Partidul Co
munist Român a intuit primejdia fascis
mului încă în deceniul al treilea al seco
lului nostru, dîndu-si seama de carac
terul său ultrareacționar, obscurantist, 
antioopular și, în fond, antinațional.

Mișcarea antifascistă avea să cunoască o 
întărire substanțială a forței sale comba
tive în anii după venirea lui Hitler la 
putere. Aceasta a constituit un răspuns 
nemiilocit atît la activizarea diferitelor 
grupări fasciste și profasciste și în primul 
rînd a Gărzii de fier, cît și la întărirea 
tendințelor revanșarde si revizioniste ale 
Germaniei hitleriste și Ungariei horthyste.

Partidul comunist a desfășurat, în anii 
1935—38, o muncă tot mai stăruitoare și 
eficientă Dentru închegarea unui Front 
larg popular antifascist, mobilizînd mase 
largi de oameni ai muncii din toate pătu
rile sociale și stabilind contacte și legături 
cu numeroase organizații și partide poli
tice care ar fi putut adera la realizarea 
unui larg front democratic, antifascist, 
antihitlerist si care erau interesate în pro
pășirea democratică a țării, în apărarea 
suveranității naționale și integrității ei te
ritoriale. ..în aceste împrejurări, arată 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Partidul Co
munist din România, exorimînd interesele 
vitale ale maselor largi, militează activ 
pentru unirea tuturor forțelor democratice 
și patriotice ale poporului, pentru apăra
rea independentei si suveranității țării".

în această perioadă, partidul nostru a 
realizat o serie de succese pe linia con
centrării forțelor democratice și antifas
ciste, ceea ce atesta justețea orientării 
sale politice în noile condiții istorice, 
încheierea, în 1935, a unui acord între 
Blocul democratic cu partidul socialist 
(Pooovici). înțelegerea intervenită între 
Frontul Plugarilor și Madosz și a acordu
lui de la Tebea, tot în același an, sub go
runul legendar al lui Horia și la mormîn- 
tul lui Avram lancu dovedeau posibilitatea 
unirii, pe o platformă democratică si anti
fascistă, a maselor populare. La alegerile 
parlamentare parțiale din județele Mehe
dinți și Hunedoara (18 februarie 1936), 
forțele democratice, raliate pe o platformă 
comună și avînd candidați comuni, au re
purtat unul din cele mai frumoase și sem
nificative succese.

Primele succese obținute purtau în sine 
germenii victoriilor de mai tîrziu. Desfă- 
șurînd, pe plan intern, o activitate cres- 
cîndă, cu un ecou tot mai puternic, ceea 
ce a și făcut posibil ca dictatura fascistă 
în tara noastră să se instaureze mai tîrziu 
decît în multe țări europene, partidul a 
avut grijă să mobilizeze- și forțele demo
cratice si antifasciste din străinătate. în 
soriiinul cauzei sale. Partidul nostru a mo
bilizat si ne acei români care se aflau 
atunci în țările Eurooei occidentale.

Cei care se aflau, din cele mai diferite 
motive. în Franța, au actjonat în sprijinul 
închegării acestui Front Popular preconi
zat de partid. Din inițiativa și sub nemij
locita îndrumare a partidului nostru, emi
grația revoluționară română din Franța a 
organizat diferite acțiuni in sprijinul miș
cării antifasciste din România. Un rol deo
sebit a avut. în această privință, înființa
rea și apariția destul de regulată, înce- 
pînd din 1935, la Paris, a ziarului „Gazeta 
românească", ce avea și o pagină în 
limba franceză.

Organizarea emigrației române în ve
derea realizării unor acțiuni mai ample și 
de mai mare răsunet a constituit un scop 
primordial. S-au inițiat, de asemenea, 

acțiuni variate pentru influențarea și mo
bilizarea opiniei publice democratice 
franceze în vederea sprijinirii eforturilor 
antifasciste din țară.

ÎN CADRUL acestor preocupări s-a 
hotărît și „acțiunea" la care mă 
voi referi in continuare, anume a- 
tragerea de partea ideii și acțiunii 

de concentrare a tuturor forțelor demo
cratice din România și a lui George 
Enescu, care locuia pe atunci la Paris și 
ale cărui sentimente patriotice și convin
geri democratice erau îndeobște cunoscute, 
el avînd totodată un incontestabil presti
giu în cercuri largi ale intelectualității, 
precum și în anumite cercuri politice 
franceze. Personalitatea lui strălucea și in 
țară, iar influența lui asupra unor cercuri 
largi ale opiniei publice românești era 
bine cunoscută.

Noi nu aveam o certitudine asupra păre
rilor lui cu privire la crearea Frontului 
Popular, dar știam că, în cercuri mai 
intime, el comenta favorabil mișcarea de
mocratică din Franța. Știam, de asemenea, 
că refuzase să plece la Berlin, unde fusese 
invitat pentru a da un concert și a dirija 
orchestra simfonică din acest oraș.

Oricum, numele și personalitatea lui 
erau universal recunoscute și apreciate ca 
ale unuia dintre cei mai mari compozitori, 
interpreți și dirijori ai acelor vremuri. O 
luare de poziție a lui Enescu pentru ideea 
creării Frontului Popular în România ar 
fi însemnat un lucru deosebit de im
portant.

S-a hotărît ca o delegație a organiza
ției revoluționare a emigrației române din 
Franța (organizație condusă de membri ai 
Partidului Comunist Român) să-i solicite 
o întrevedere pentru a-i afla părerea în 
legătură cu Frontul Popular și să obțină 
din partea lui un anumit sprijin pentru 
întărirea mișcării antifasciste, pentru 
acțiunea de concentrare a forțelor demo
cratice din România în vederea împiedi
cării planurilor de fascizare a țării și a 
împingerii ei în orbita Germaniei hitle
riste.

Hotărîrea cu privire la întîlnire a fost 
adoptată în luna martie a anului 1936. 
Era după victoria în alegeri a Frontului 
Popular din Spania (16 februarie 1936) și 
după încheierea acordului de Front 
Popular dintre Partidul Comunist Francez, 
Partidul Socialist Francez (S.F.I.O.) și 
Partidul radical al lui Herriot și Daladier. 
Se apropiau alegerile parlamentare fran
ceze din mai-iunie a aceluiași an, care a- 
veau să însemne victoria strălucită a Fron
tului Popular din Franța.

La solicitarea noastră, Enescu a fixat, 
fără nici o tergiversare, data întîlnirii 
cam pe la mijlocul lunii martie. Cei de
semnați să se prezinte la George Enescu 
erau emoționați la gîndul că-1 vor întîlni, 
că-i vor strînge mina și că vor discuta cu 
marele maestru. Delegația pe care am 
reușit să o alcătuim în emigrație cuprin
dea membri și nemembri • de partid, sim- 
bolizînd o componență de Front Popular. 
Din delegație făcea parte și autorul aces
tor rînduri, pe atunci redactor-șef al „Ga
zetei Românești". Cu toții eram, repet, 
foarte emoționați. Ne dădeam seama că nu 
este o „vizită" oarecare, că această intîl- 
nire are o anumită importanță politică. 
Tovarășii din București așteptau și ei cu 
nerăbdare rezultatul demersului.

fhț I IATA-NE la George Enescu.
^^Ne-a primit într-un salon frumos 

mobilat, dar fără un lux deosebit.
J Nimic nu era strident. Domnea o 

armonie perfectă. Ne-a întîmpinat cu 
multă căldură. Spunea că se simte onorat 
că compatrioți de ai lui din Franța s-au 
gindit să vină la el. Discuția a început 
într-o atmosferă destinsă. Nici unul dintre 
noi n-am mai simțit vreo inhibiție. Ni s-a 
servit tradiționala dulceață. George Enescu 
s-a interesat de viața și problemele emi
grației românești. Ne-a întrebat pe fiecare 
ce facem și cum trăim în Franța. Și, spre 
surprinderea și bucuria noastră, Enescu 
„atacă" el problema pentru care de fapt 

La Paris, alături de Pablo Casals
împreună cu Jacques Thibaud 

ți George Georgescu

ne aflam acolo. în prealabil, ne gîndisem 
cum să abordăm această problemă. Am 
„elaborat" chiar diferite variante. Enescu, 
bănuind însă scopul vizitei noastre, ne-a 
ușurat îndeplinirea misiunii •

— Vă rog să-mi spuneți ceva despre 
țară, cum mai stau lucrurile pe acolo. 
Deși urmăresc întrucâtva evenimentele, 
totuși nu cunosc situația exactă.

I-am vorbit despre procesele antifasciste 
ce avuseseră loc atunci în țară și despre 
altele care se pregăteau, despre pericolul 
fascismului, despre amenințarea unui nou 
război, despre efortul apreciabil al lui Ti- 
tulescu pentru crearea unui sistem de 
securitate în Europa, despre apropiatul 
Congres mondial pentru pace ș.a.

Discuția a fost vie. Enescu se interesa 
de nu puține detalii ale luptei democratice 
din țară. Cînd am ajuns la problema pen
tru care de fapt venisem la el, problema 
Frontului Popular in România, el nu a 
avut nici o ezitare.

— Am sentimentul, spunea Enescu, că 
ceea ce s-a întimplat și se intimplă în 
Franța nu este valabil numai pentru Fran
ța. Cele întimplate luna trecută in Spania 
(e vorba de victoria în alegeri a Frontului 
Popular din Spania) au de asemenea o a- 
numită importanță și pentru alte țări.

După ce i-am relatat cele făcute pînă 
atunci în țară în vederea unirii forțelor 
democratice, Enescu ne-a spus :

— Sînt bucuros că și în țară se mișcă 
ceva. Doresc ca exemplul Franței să fie 
urmat și de români. Și am încredere că 
așa va fi. Eu personal nu pot decît să 
salut o asemenea inițiativă. Sint din tot 
sufletul alături de cei care luptă pentru ea 
soarele dreptății să strălucească și în 
România.

Ne uitam unul la celălalt. Am fost 
tare bucuroși că marele nostru Enescu a 
luat o asemenea poziție și nu mai aveam 
intenția să prelungim vizTta. Enescu însă 
nu ne-a lăsat să plecăm și a început să 
vorbească despre Germania hitleristă:

— Ca să vă spun deschis. Nu mă aș
teptam ca forțele negre ale barbariei să 
învingă tocmai în Germania. Mă doare 
îngrozitor că în patria lui Beethoven și 
Wagner, Bach și Brahms, in patria lui 
Kant și Hegel, a lui Goethe și Schiller, 
a lui Roentgen și Einstein să se fi impus 
un descreierat ca Hitler. Adevărul 
este că nu prea înțeleg cum de s-au 
produs aceste evenimente. Trebuie să 
medităm îndelung asupra acestora. Dacă 
s-a întimplat acolo, s-ar putea să se în-

(împle și în multe alte țări. Șl acest lu
cru trebuie împiedicat. Triumful naționa
lismului, al iraționalismului este un mare 
pericol pentru toată lumea. In special 
pentru lumea celor care gîndesc; pentru 
știință, artă și cultură.

Discuția s-a prelungit cu mult peste 
așteptările noastre. Enescu era în mare 
vervă. Se vedea că se simte bine puțind 
să stea de vorbă despre asemenea pro
bleme cu niște compatrioți.

La sfîrșitul întîlnirii i-am solicitat o 
declarație pentru ziarul nostru. Ne-a 
spus, fără nici o ezitare, că o va face 
în scris și nd-o va trimite la redacție. 
In acest fel a apărut, în numărul din 
28 martie 1936. în „Gazeta Românească", 
declarația lui Enescu, pe care o reprodu
cem în continuare. E cazul să subliniem 
că acest text, care emană idei atît de 
nobile, a fost dat uitării, deși — după 
cum va putea constata fiecare cititor al 
acestor rînduri — are o valoare deose
bită. Poate nu vom exagera dacă vom 
spune că are o importanță istorică, de
oarece, într-o perioadă cînd, din neferi
cire, nu puțini poeți și prozatori, oa
meni ai culturii au intrat „în lumina 
unui soare fals, care le-a luat vederea", 
după cum se exprima însuși Enescu, el, 
marele geniu al poporului nostru, nu s-a 
lăsat orbit o clipă de acest „soare fals", 
vâzînd salvarea țării și a omenirii în 
triumful rațiunii, demnității și demo
crației.

Iată, textul declarației lui Enescu, apă
rut, cum am spus, în „Gazeta Româ
nească":

„Cu durere trebuie să constat că arta 
este considerabil infrintă de formele cri
zelor economice și sociale. Nu se poate 
vorbî însă și nici nu trebuie să vină în 
discuție «asanarea» manifestărilor frumo
sului atita vreme cît omenirea nu are 
ce minca.

Singura idee universal-valabilă e iu
birea, și iubirea nu cunoaște margini de 
nici un fel. Neînțelegerile dintre creștini 
și evrei sînt superficiale și lipsite de 
adevăr profund omenesc. Germania de 
azi, atît de redusă din punct de vedere 
artistic, e departe de a aminti adevărata 
noblețe a acestui popor. Nu recunosc in 
Germania de azi nimic din măreția celor 
ce au sfințit geniul omenesc în secolul 
trecut. Asta nu înseamnă că poporul ger
man s-a schimbat, nu, ci a intrat cu 
ochii in lumina unui soare fals, care i-a 
luat vederea.

Exemplul Franței, unde au biruit 
acuma forțele democrației, e de dorit să 
fie urmat și de țara noastră. Poporul 
nostru, artiștii noștri n-au decît de eiști- 
gat de pe urma unirii forțelor demo
cratice. Eu salut cu bucurie o asemenea 
acțiune. Spuneți tuturor că eu sint pen
tru victoria rațiunii asupra forțelor care 
vor să țină țara noastră in întuneric și 
ignoranță".

CONSIDER că acest text n-are nevoie 
de nici un comentariu. El este nu numai 
o mărturie de o rară frumusețe despre 
ceea ce a fost Enescu, el poate fi con
siderat nu numai ca un document al vre
murilor agitate din preajma celui de-al 
doilea război mondial, ci și ca un mesaj 
lăsat de acest ilustru fiu al poporului 
nostru pentru generațiile viitoare, pentru 
cei care trăim astăzi.

Lupta pentru „victoria rațiunii asupra 
forțelor care vor să țină țara noastră în 
întuneric și ignoranță" — cum spunea 
Enescu în această declarație — a fost 
încununată în țara noastră de succes 
deplin prin lupta poporului nostru condus 
de cei mai buni fii ai săi, de comuniști.

Nu vom permite nimănui ca să ne îm
pingă din nou spre „sori falși". Evocînd 
episodul relatat, ne aducem astăzi aminte 
cu venerație și recunoștință de acest 
mare fiu al poporului nostru.

Valter Roman



Georges-Emmanuel CLANCIER

Prezența 
literaturii 
africane

TIM încă prea puține lucruri 
despre universul culturilor a- 
fricane, mai ales despre litera
tura acestor pămînturi. atît de 

fertile în durere și atît de bogate în
materii prime, unde colonialismul și 

T neocolonialismul și-au scris paginile 
celor mai neînchipuite cruzimi. Pro
cesul de independentă, consolidat în 
ultimele decenii printr-o stăruitoare și 

^.entuziastă mișcare a maselor obișnuite 
cu sacrificiile, a dus. dincolo de consti
tuirea unor state tinere, la valorifica
rea trecutului spiritual din întreg con
tinentul. inestimabilele valori ale aces
tui tezaur consti.tuindu-se azi ca un 
corpus al permanentei vieții și dăinui
rii frumuseții de aici, un corpus de 
mare originalitate și uluitoare sugestii.

Au ieșit astfel în lumină elementele 
fragile ale atîtor și-atîtor legende, zei
tăți. mituri, superstiții și credințe, în 
marea lor majoritate neștiute și necer
cetate nici măcar de antropologii cei 
mai prestigioși. O întreagă umanitate 
pe care Europa nu și-a apropiat-o su
ficient. nebânuindu-i virtuțile, multu- 
mindu-se cu exoticul călătoriei lui Li
vingstone. cu obiectele artei negre din 
diverse muzee și. din cînd în cînd. cu 
lectura, mai ales a cîte unui poet de 
culoare, țîșnit brusc din anonimat, afir
mat la fel de brusc și asimilat imediat 
la poezia limbii din metropola care-i 
tutelase destinul.

Faptul că poeții sînt cei care au reu
șit cei dintîi să-și impună prezenta 
nu-i o întîmplare : desprinderea din 
mituri se face cu precădere pe acest 
drum al liricii, unde mijloacele de 
expresie sînt asemănătoare, proza 
avînd nevoie de mai mult timp pentru 
a-și construi din fragmente disparate 
instrumentele proprii. Ca să mi se dea 
dreptate, apelez la exemple. Cîndva. 
într-o antologie neagră, ținînd de ținu
turile nigeriene. am dat peste versuri 
ca acestea : ..Picioarele crabului sînt 
confuzia însăși. / Cînd crabul își pără
sește adăpostul. ! nu știm în ce d’rectîe 

i. se îndreaptă". Sau: ..Cîinele rămîne in 
casa stănînului. / dar nu-i cunoaște 
intențiile". Ori : „Cînd e furios / lo
vește o piatră pînă o face să sîngere- 
ze. / Cînd e furios / se așează pe pie
lea unei furnici". Sau : „Două sute de 
ace nu fac cît o sapă ' iar două sute 
de stele nu fac cît o lună". Să recu- 

j jioaștem eu invidie că fiorul liric, deși 
• - latent, deși foarte îndepărtat și vecin 

cu incantația, are o dimensiune de 
mare, și rîvnită de toți, modernitate, 
mai ales în cazul crabului si furnicii. 
Și dacă_ fragmentele acestea nu sînt 
convingătoare, iată din aceeași antolo
gie un mecanism al metaforei oarecum 
inedit pentru lirica europeană : „O,
cerul e imens, dar nu creste iarbă pe 
el“. Sau : „Penele roșii sînt mîndria 
papagalului. / Frunzele noi sînt mîn
dria palmierului". Si, în sfîrșit : „Cînd 
auzi tunînd fără să plouă. / înseamnă 
că sosește turma de elefanți".

Frobenius, sînt sigur, dacă ar fi cu
noscut primul exemplu — în fapt un 
crâmpei verbal rostit de „oraco’ul din 
Ifă prin unul din sacerdoții „tați ai 
secretelor" —. l-ar fi folosit cu multă 
plăcere pentru a-și susține teoria spa
țiului limitat de bolta cosmică, iar 
Blaga, Blaga și-ar fi ilustrat, poate, 
sensul catabasic al mișcării în cadrul 
unui anume orizont stilistic.

- r I TOATE aceste exemple aparțin I acelui corpus de care vorbeam
■X. și reprezintă contribuția popu

lațiilor yoruba, culegerea lor 
făcîndu-se chiar de un descendent al 
acestora, dar nu din Nigeria, ci din 
Cuba, unde a trebuit să se nască, stră
moșii săi fiind aduși aici în acele co
răbii ale sclavajului peste Atlantic. 
Sînt multe „africi" mutate în pămîntu- 
rile Hispanoamerîcii. cu zeități, cu su
perstiții. cu mituri, cu tobe vorbitoare. 
Cu tot. Iar dacă am aflat ceva despre 
culturile negre, am aflat-o. mai cu sea
mă. prin acest canal hispan, deschis, 
pentru mine, de marele africanolog 
care a fost Fernando Ortiz. Antologia 
aceasta a rămas luni în șir sub privi- 

' rile mele, cerîndu-și dreptul la' o echi
valare românească,, proiect abandonat, 

| ca multe altele, iar cartea pierdută in 
rafturile bibliotecii.

Am regăsit-o acum, incitat de lectura 
a două cărți intrate de curind în libră
riile noastre (Francis Selormey — Că
rarea îngustă, în traducerea Olimpiei 
Lychiardopol. și Țara de piatră, de 
Alex La Guma, în versiunea Lidiei Io- 
nescu, ămîndouă publicate de Editura

Univers). Nu sînt cărți de poezie, cum 
s-ar aștepta cei care nu le-au avut în 
mină, ci de proză. Dar scriitura lor, 
mai ales a primului titlu, este îndato
rată mult liricii, dovedindu-mi că au
tonomia narațiunii africane nu și-a 
atins maturitatea, rămînind, cel puțin 
în aceste pagini, într-un spațiu al ado
lescenței. Dovedindu-mi, în același 
timp, vitalitatea și marea cantitate de 
viitor posibil care-i stă în față. Spun 
aceasta pentru că. iată, Hlspanoame- 
rica a făcut explozie romanescă în 
acest secol și pare decisă sâ-și asume, 
înaintea altor spații, destinul romanu
lui contemporan universal. Spun aceas
ta pentru că Africa, atunci cînd va 
învăța să povestească, și a început să 
învețe, va dezlăntui un adevărat torent 
de povestiri, cu atîtea timpuri și atît 
spațiu nenarat.

Cum spuneam, în cazul celor două 
titluri nu putem vorbi de torent. Se
lormey își transcrie în engleză copilă
ria, structurîndu-și această primă parte 
a autobiografiei sub forma unor po
vestiri dependente cronologic și aspi- 
rind la roman. Nu-i un roman. E un 
text ușor, cu frază liniară și întîmplări 
nesemnificative, desfășurate în natură, 
mai ales în natură, sub arbori exotici 
(pentru noi) și țărmuri de mare. Per
sonajul e integrat naturii, ca un copac 
în plus, care crește trăind revelațiile 
vieții. O singură dată, șerpuind printre 
superstiții și vrăji cu funcție încă acti
vă, eroul părăsește nivelul bine supra
vegheat al moralei pentru a se mărtu
risi, poate inocent, ca o rezervă agresi
vă împotriva albului : „Era prima dată 
cînd vedeam așa de aproape o femeie 
albă și am fost revoltat la vederea 
ochilor albaștri și reci și a gurii cu 
buze subțiri și decolorate" (pag. 120). 
Evident. Selormey. despre care tradu
cătoarea (și editura) nu ne spune ab
solut nimic, lăsîndu-ne pe frontiera 
dintre Togo și Republica Ghana, pune 
aici un accent social, amintindu-ne 
vremurile colonialismului.a

LA FEL de nedumeriți sîntem 
lăsați și în cazul lui Alex La 
Guma, mai ales că romanul său 
are oroare de toponimie, ne- 

transcriind nici măcar o singură dată 
un nume de localitate cu sprijinul că
reia să putem localiza Țara de piatră. 
Mențiunea de pe ultima copertă și de
dicația autorului ne ajută, totuși, să 
aflăm că e vorba de Africa de Sud, 
deci de Republica Sud-Africană, deci 
de Pretoria. Johannesburg sau Cape 
Town, de unde ne vin mereu pe ulti
ma pagină a ziarelor vești despre vio
lența și consecințele apartheid-ului 
întreținut atît dinăuntru, cît și din
afară.

Exact acestui fenomen al nedreptăți
lor este dedicat romanul lui Alex La 
Guma, țara de piatră nefiind altceva 
decît închisoarea, iar aceasta nefiind. la 
rîndul ei decît reducerea la scară a în
tregii țări, și ea o „temniță mare de 
piatră" (pag. 75).

Elaborată după toate regulile roma
nului clasic european de această fac
tură, cartea prozatorului sud-african 
are toate calitățile și defectele acestu
ia. părînd a fi scrisă nu pentru cititorii 
din temnița mare de piatră, ci pentru 
Europa însăși, ca un strigăt de revoltă 
și disperare. George Adams, eroul pa
ginilor, își trăiește și-și narează con
diția de deținut politic, unul din tota
lul de 70 351, cîți au înregistrat ca me
die zilnică închisorile sud-africane în 
anul 1964. angajînd, în secvențe alter
native. viața de dincolo de gratii. E un 
roman în care se reține totul : sosirea 
deținuților, judecățile, caracterul gar
dienilor. existența celulară, prieteniile 
și dușmăniile de aici, pregătjrea unei 
evadări și ratarea ei, cu tot suspansul, 
exact atunci cînd libertatea se deschide 
la un singur pas.

Și. cum spunea Unamuno, unde nu 
există libertate, nu există nici adevăr, 
nici frumusețe. Alex La Guma știe 
lucrul acesta foarte bine și ni-1 trans
mite cu multă convingere, reușind să 
păstreze interesul cititorului, chiar 
dacă la rîndul lui e convins că acesta 
nu se află pentru prima dată în fața 
unor pagini despre viața de sub ză
brele. Avantajul său, față de Selormey, 
este acela că mînuieste un personaj 
care nu mai e un copil-inocent deschis 
cunoașterii, ci un matur ajuns la înțe
legere și responsabilizat politicește în 
fața timpului.

Darie Novâceanu

Variațiuni (II)
Cinstea ?

Nu, fericirea
De a cinta, de a zbura, de a crește in scoarță,
Veselia, inocența de a sări, de a pindi, de a te tîrî.
Inocența
Și fericirea în formă de aușel sau de pisică
De tigru sau de leu, de m ișcă sau de viperă,
Bucuria
Balenă sau chițcan de pădure, bucuria purice sau crocodil.
Bucuria baccil, bucuria vierme, bucuria larvă, bucuria viață,
Viața,
Cinstea, fericirea, veselia
Copilăriei suverane a unei suverane ființe
Și deodată
Această dezonoare de a exista
Ori deodată
Această nenorocire
Această nenorocire de a exista și de a nu mai șli
Dacă într-o zi oarecare va fi ținută făgăduiala
Că omul e făcut ca să creeze omul
- O ! neam de țărani îngropat sub mizerie,
O ! neam al prinților grafiei sortiți disprețului,
Al prinților curajului sortiți osuarelor -
Făgăduiala
Vestea dată omului
Despre un fiu in sfirșit vrednic
De către acei oameni simpli, acei sfinți, acei copii, de către acei prinți.
Rușine ? Rușine ?
Sau cinstea nebunească
De a stărui și stărui pe urma infimă
In speranță, ne-speranță, nenorocire și dragoste ?

Și dacă viziunea
Și dacă viziunea nu ar fi decît imensa pleoapă învăluind 
ce fel de privire ?
Gînd neindurător. Spre a-l imblinzi, închipuie-ți în fața ta 
(in tine) cînd și cind orizontul asemenea unei somptuoase 
cortine de operă. Norii, cerul, cometele, lumea, încet, 
solemn, s-or îndepărta, retrage-se-vor într-un foșnet 
catifelat (zorii, algele, plajele, oceanul 
saltă, tresaltă).
Tu alcătuie așadar, pînă a fi să fie dovedită îndepărtarea, 
opera sufletului (ori a absenței sale). Caii strigă-i și-i cheamă, 
să galopeze, caii albi ai sfirșitului lumii.
lată că-n drum, călătorule, delirezi !
Oh ! canioanele. Colorado al delirului, cornișele unde 
tropăie roibul legendar. Far West al sufletului (ori al 
eclipsei de suflet).
„Băsmesc de-aventura de dincolo, de dincoace." 
Așa cugeți tu, o ! trecătorule care n-ai incetat 
a rămîne la umbra umbrei tale.
O toropitoare înflorire te-a-r>șelct, un desfriu al 
sufletului (ori al absenței de suflet).
Cind cortina (pleoapa) ridica-se-va...

Ucigaș muribundul, poet călăul
Intre amurg și noapte, intre cine mă urăște ș: cine mă iubește 
pune-ți in joc moartea sau viața, soarele ori viața ta, 
salvează o moarte falsă, o viață adevărată și aruncatu-s-au sorții: 
Ridică valea, coboară muntele și du-te 
unde cerul devine pămint, unde apa devine focul însuși, 
lată-te asemenea ție dintotdeauna blestemînd această povară 
neîncetat izbindu-te același reflex, bind fără sete același aer. 
Ah I aducă-mi celălalt războiul ori pacea lui I 
Tîrfă devină fecioara, copac securea, 
Ucigaș muribundul, poet călăul, 
nimic nu va rămîne de-a pururi.
Uitare fie fabulosul germene-al viitorului.

Oh! atît de mult aș fi vrut
Ce vreți ? Ce vreți ? 
lată-te frămîntindu-te, intrebîndu-te 
Lumea in tine stirnește o rumoare ciudată : 
Un timp au fost caii morți
Și mai tirziu fulgerul sec al revoluției,
A fost un vast deșert in care puțea setea de aur,
A fost vidul și pumnul în beregată...
Insă dragostea, insă privirea dragostei între frunze.
Nu, tu nu mai știi. Atîta gingășie sfișie.
Aș fi vrut Dar a și trecut ora.
Oh ! atît de mult aș fi vrut să adun într-un soare, 
Un soare tulburător de tandru, pe toți ai mei, 
Pe cei ai cimpului și pe cei ai trupului,
Pe cei ai visului care m-au învățat visul cuvintelor 
Și pe cei ai vieții care vine din orișice copilărie 
Și pe prieteni, cu-ndrăzneala pe frunte
Să-i string intr-un soare, in risul nostru, în tăcere. 
Ce slabă-i lumina apropiată o clipă, o clipă doar 
Și-amenințată, rănită, dezbinată, mină de bun rămas 
Ce in curind se-ndepărtează
Asa cum neținută, nerenegată făgăduiala 
Se-ndepărtează in tine.
Oare n-o rămine decît o chemare fără glas fără de chip ? 
Ce vreți ' Ce puteți ?

In românește de ION CARAION
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Amintirile unei artiste

• E vorba de actrița 
Maria Casares, care, refu
giată din Spania, și-a în
ceput cariera artistică în

Franța, în 1942, la Teatru] 
„Mathurins", consacrîn- 
du-se, apoi, pe diverse 
scene, inclusiv cea a Co
mediei Franceze (aici cu 
Șase personaje în căuta
rea unui autor de Piran
dello), jucînd, de aseme
nea. în piese de Cocteau. 
Camus, — altfel, abordînd 
roluri principale din tea
trul antic, ca și din 
Shakespeare, din Calde
ron. Racine, Marivaux, în 
Chartreuse de Parme (du
pă Stendhal — rolul San- 
severina — în imaginea 
noastră), în dramaturgia 
lui Ibsen, Strindberg, Pe- 
guy etc. De asemenea, 
Maria Casares a jucat 
intr-o serie de filme. 
Fapt e că o asemenea bo
gată carieră artistică a 
îndemnat-o să-si scrie a- 
mintirile, recent apărute 
(la ed. Fayard) sub titlul 
Residente privilcgiee.

Marea enciclopedie 
a Chinei

• Editura Marii enci- 
ciclopedi a Chinei fon
dată în 1978 a luat iniția
tiva publicării unei enci
clopedii în 62 volume care 
va apărea între 1980 și 
1990. Colaborează specia
liști din toate domeniile, 
întrucît enciclopedia va 
cunrinde aspectele civili
zației chineze, precum și 
ale istoriei, geografiei, 
științei și culturii mon
diale. La fiecare 6 săptă- 
mîhi se va publica o re
vistă intitulată „Cuno- 
științe enciclopedice". 
Primul număr al acesteia 
a apărut deja. El cuprin
de 28 articole privitoare 
la diferite aspecte ale ci
vilizației, mai ales din 
China.

Mari scriitori, 
autori de cărți 

pentru copii
• într-un recent nr. 

(2 724), „Les Nouvelles 
Litteraires", punînd pro
blema literaturii pentru 
copii, relatează, '.între al
tele, că în Franța se tra
duc actualmente nume
roase scrieri pentru tine
ret ale unor autori ita
lieni, printre care Mora
via, Sciascia, Giani Ro
dari. care — urmînd 
exemplul unor Cesare Za- 
vattini (autor. în 1943. al 
cărții Bunul Toto), Dino 
Buzzatti (care în 1958 a 
publicat Faimoasa invazie 
a urșilor în Sicilia) sau 
Italo Calvino (care a dat 
Marcovaldo, în 1967) —
au scris și scriu cărți pen
tru „cei mici".

Seferis — 80
• La 29 februarie 1980 

s-au împlinit 80 de ani 
de la nașterea in acel an 
bisect (1900) a poetului 
grec modern Gheorghios 
Seferis (Seferiadis), lau
reat al Premiului Pala
mas, 1948, al Premiului 
Foyle al Universității din 
Cambridge, 1959, al Pre
miului Nobel 1963, cel 
oare, alături de Kostis 
Palamas, K. Kavafis, 
Anghelos Sikelianes, Yan
nis Ritsos, Odvsseas Elv- 
tis (Premiul Nobel, 1979), 
formează marea pleiadă a

renașterii poeziei neogre
cești. din secolul nostru. 
O inspirată versiune ro
mânească a poeziei poe
tului grec ne-a oferit Au
rel Rău în antologia 
Gheorghios Seferis, Poe
zii, Ed. Tineretului, 1965. 
Seferis a debutat abia la 
31 de ani cu placheta 
Cotitură, pentru ca, după 
alți 31 de ani, timp în care 
a publicat 6 volume de 
versuri, să obțină Premiul 
Nobel. Seferis a încetat 
din viață în anul 1971.

Cine este
George Lemming ?
• Una din cele mai 

proeminente personali
tăți ale literaturii din in
sulele Barbados, George 
Lemming, și-a început ac
tivitatea în 1946, în revis
ta „Bim“. Mai tîrziu, ca 
multi dintre confrații săi 
scriitori, a emigrat în An
glia. El este autorul ro
manelor de mare succes 
Emigranții, Sezonul aven
turilor, al unui volum de 
schițe Bucuriile exilului 
etc. Noul său roman în 
castelul copilăriei mele 
are un caracter autobio
grafic, autorul evocînd 
anii copilăriei și adoles
cenței sale, petrecuți în
tr-un mic sat din Barba
dos. Critica menționează 
acuitatea observațiilor 
scriitorului, originalitatea 
manierei sale artistice.

Laforaue 
la Londra

• La Londra a apărut 
lucrarea lui David Arkell, 
Looking for Laforgue, an 
informai biography, în 
care criticul, dună ce sin
tetizează exemplar viața 
și opera lui Jules Lafor
gue (1860—1887), oferă 
date noi despre perioada 
londoneză a poetului, din 
1886—1887 cînd s-a căsă
tori aici, precum și in
fluența pe care a avut-o 
acesta asupra poeziei lui 
T.S. Eliot, Dar nici despre 
perioada germană a lui 
Laforgue, dintre 1871— 
1876, criticul nu este mai 
puțin informat, el dînd, 
poate, cea mai bună mo
nografie asupra acestui 
„Hamlet al modernismu
lui" — cum îl numește 
Arkell.

Carnavalul
• Secția de- teatru a 

Bienalei de la Veneția a 
organizat în „orașul la
gunelor" un Carnaval al 
teatrului. Manifestarea a 
înscris peste 100 de spec
tacole prezentate în săli' 
și piețe publice, cu par
ticiparea unor formații 
teatrale din Italia șl de 
peste hotare. între aces
tea din urmă s-au aflat : 
grupul spaniol Els Jo- 
glars, Teatrul Montpar
nasse din Paris, Circul 
Alfred din Praga, două 
formații teatrale din 
San Francisco etc. A fost, 
de asemenea, prezent ce-

teatrului
lebrul mim francez Mar
cel Marceau. Carnavalul 
teatrului — a precizat 
Maurizio Scaparro, direc
torul secției de teatru a 
Bienalei'— a fost, firește, 
un prilej de divertis
ment dar șl o ocazie de 
cercetare, de studiere a 
expresiei și limbajului 
teatral. El se înscrie, de 
altfel, într-un program de 
perspectivă, inițiat anul 
trecut cu un congres asu
pra limbii și dialectelor 
în teatru și va continua 
anul viitor cu o manifes
tare privind limbajul tea
trului în perioada ilumi
nismului.

O mare artistă africană
• La Theatre Noir din 

Paris, de un deosebit suc
ces se bucură recitaluri
le. de dans și cîntec. ale 
artistei Lisette Malidor.

în regia lui Benjamin 
Jules-Rosette. artista ofe
ră un spectacol original 
duoă poeme africane și 
antileze ale lui Senghor, 
Cesaire și Damas.

Marguerite
• înființată în 1635 de 

către Richelieu. Academia 
Franceză, numărînd 40 de 
titulari, a avut printre 
membrii săi numai băr
bați... Pînă la 6 martie 
1980, cînd fotoliul rămas 
vacant prin moartea lui 
Roger Caillois a fost con
ferit unei femei: Margue
rite Yourcenar. A fost, 
„sub Cupolă", o dispută 
destul de îndîrjită, pre
cum cea de la 6 decem
brie 1979, cînd discutarea 
candidaturii a fost amî- 
nată pentru 3 luni și cînd 
Marguerite Yourcenar a 
ieșit victorioasă...

Scriitoarea. în vîrstă de 
77 de ani, s-a născut în 
Belgia, s-a stabilit, apoi, 
în S.U.A. (cf. și„ Rom. llt.“. 
nr. 7/1980), unde i s-a a- 
cordat și cetățenia ame
ricană (motiv, de altfel, 
invocat de către adversa
rii săi la candidatură). 
Marguerite Yourcenar a 
scris, însă, în franceză, 
avînd o bogată operă. 
Astfel, la ed. Gallimarda 
publicat 16 titluri. Cel 
dintîi este o Prezentare 
critică a lui Konstantin 
Kavafis, de poemele căruia 
a început să fie atrasă 
încă din 1936, cînd se afla 
pentru a doua oară în 
Grecia, traducerile fiind 
puse la punct. în colabo
rare cu Const. Dimaras, 
în anul 1939, tălmăcitoa- 
rea cunoscînd la perfecție 
elena modernă cît și pe 
cea clasică. Sub beneficiu 
de inventar. Nuvele orien
tale, Ultimul vis, Alexis, 
Lovitura de gratie. Focuri, 
Amintiri pioase sînt alte 
titluri. Notorietatea i-a 
venit destul de tîrziu, 
după Memoriile Iui Ha
drian, carte al cărei succes 
a contribuit și la decerna
rea premiului „Femina" 
pentru L’oeuvre au noir, o 
veritabilă popularitate a-

Yourcenar
ducîndu-l Arhivele Nor
dului. „Departe de a ima
gina un filosof sau un is
toric care scrie romane, 
la Marguerite Yourcenar 
partea ce revine visului 
este primordială" — scrie, 
în „Magazine litteraire". 
nr. 10, oct./1979, Ma
thieu Galey, care relevă 
„densitatea" prozatoarei, 
„de o modernitate în per-, 
petuă mișcare", „cu tas- 
spirit deschis spre tâiniț, 
apropiat oarecum de teh
nicile orientale".

La 30 de ani. Margue
rite Yourcenar a tradus 
romanul The Waves („Va
lurile") de Virginia Woolf, 
pe care a cunoscut-o în
deaproape și care — în 
legătură cu traducerea — 
i-a spus pur și simplu: 
„Fă absolut cum vrei 
d-ta!“ în același interviu 
(semnat, tot în „Magazi
nul" citat, de Odile Gan- 
don), Marguerite Yource
nar insistă asupra efortu
lui de a da un ritm „tra
ducerilor sale din poeții 
greci, de la Pindar la ana
creontici". „Dar — spu
ne scriitoarea — proza 
este aceea care oferă 
un număr de posibi
lități incomparabil: ca și 
viața, ea propune o serie 
de căi din care fiecare își 
poate alege pe a sa, des
chide un evantai mult mai 
vast" (decît poezia).

„Prin alegerea sa (la 
Academie) — scrie. îh a- 
ceeași revistă, Jean d’Or- 
messon, care a fost 
unul din susținătorii săi 
cei mai fideli — Margue
rite Yourcenar va reda, 
poate, literelor franceze 
ceva din acea strălucire 
pe care i-o confereau o- 
dinioară un Roger Martin 
du Gard, un Giono. un 
Montherlant, un Roger 
Caillois".

Alfred Andersch
/----------------------------

Am citit despre...

Cărți de maxim succes
• ȘAPTEZECII. cum spun americanii, s-au încheiat, 

acum se numără anii ’80. Fără să ia în seamă pro
testele celor care, cu aritmetica în mină, se străduiesc 
să demonstreze că deceniul se va sfîrși abia la 31 
decembrie 1980, gazetele și revistele au publicat tot 
felul de bilanțuri decenale. Foarte instructiv este cel 
alcătuit de- Ray Walters in „The New York Time Book 
Review" și intitulat „Zece ani de bestsellers". Cele 
mai citite romane : Nașul, de Mario Puzo, editat în 
1969 și vîndut de atunci în peste 13 milioane și jumă
tate de exemplare, urmat. în ordine descrescîndă, de 
Exorcistul, de William Blaty (peste 12 milioane), 
Jonathan Livingston Pescăruș, de Richard Bach (zece 
milioane și jumătate), Love story, de Erich Segal 

' (peste zece milioane), Colții rechinului, de Peter 
Benchley, apoi cartea de mare răsunet a australienei 
Collen McCulough, Păsările mărăcinilor. Om bogat, 
om sărac, de Irwin Shaw, și, spre coada listei frunta
șilor, dar tot depășind șapte milioane de exemplare, 
Centennial, de James Michener. Mai toate aceste cărți 
au fost comentate la rubrica de față, unele din ele 
au fost traduse integral sau parțial și la noi, sau au 
devenit faimoase datorită unor filme sau seriale de 
televiziune. Lista bestsellers-urilor de nonficțiune 
începe prin Răposata mare planetă Pămîrft, de Hal 
Lindsey și C.C. Carlson, un fel de manifest mistic, 
făgăduind iminenta venire a lui Mesia, după care 
urmează Carele zeilor, rudimentara bombă pseudoști- 
ințifică a elvețianului Erich von Dânikken. Ea mai 
cuprinde Șocul viitorului, de Alvin Toffler, Rădăcini, 
de Alex Haley (ficțiune deghizată în nonficțiune), 
patru cărți de inițiere în erotism și două cărți la fel 
de nostime și de ușurele ca și numele lor, Dacă viața 
e un castron cu cireși, ce caut eu în sîmburi ? și 
Iarba e totdeauna mai verde deasupra haznalei, 
amîndouă de Erma Bombeck (nerăutăcioas'e ironii la 
adresa modului de viață al clasei mijlocii americane).

Cît kitsch ! — îți vine să strigi la prima privire,

k_________ —_________

---------------------------------------------------------—.

Cum de lipsesc de pe liste operele cu adevărat re
marcabile ale acestui deceniu, de ce nu sînt smulse 
din rafturile librăriilor cărțile care vor intra în istoria 
literaturii americane și mondiale, de ce le sînt prefe
rate dulcegării banale, povești abracadabrante și elu
cubrații pseudometafizice? De ce, cu excepția Șocului 
viitorului, nu a fost luată în seamă nici una dintre 
lucrările care deschid o perspectivă lucidă, in timp ce 
lumea se îmbulzește să citească prostioarele cusute cu 
ață albă ale hotelierului Von Dănikken, plăsmuitor de 
„descoperiri arheologice" și escroc dovedit ?

O asemenea izbucnire de intoleranță elitistă nu ne 
duce însă prea departe. Mai util ar fi să încercăm să 
înțelegem ce alte motive, în afara gustului slab dez
voltat, determină aceste preferințe. Dacă facem ab
stracție de dominația categorică a televiziunii și a 
cinematografiei (care, fiind oricum mai influente decît 
cărțile, au și puterea de a dicta ce să se citească — mai 
mult de jumătate din romanele de succes monstru 
și-au dobîndit celebritatea exagerată după ecranizare), 
vom observa că au căutare cărțile care par a oferi 
modele și soluții de viață, care exaltează bucuria de 
a trăi, dar și demnitatea umană, preconizează tole
ranța, generozitatea, propun un orizont deasupra 
cotidianului. O fi Love story o povestioară mediocră, 
totuși tema ei este iubirea totală — identică, la urma 
urmei, cu cea din Romeo și Julieta, și, chiar dacă este- 
ticește ești dezamăgit, măcar din punct de vedere so
cial e reconfortant să întîlnești atîta capacitate de 
înduioșare în încrîncenata societate contemporană. O 
fi ea derizorie mistica lui Jonathan Livingston Pescă
ruș, dar impulsul spre autodepășire tot nobil rămîne. 
Cu James Michener și (mai puțin justificat, dar cu 
mai multă înflăcărare) cu Alex Haley, cititorii caută 
în trecut temeiuri pentru respectul lor de sine, pen
tru încrederea în forțele proprii, pentru speranțele lor 
de viitor. Oricît ar fi de întristătoare deturnarea unor 
năzuințe demne de stimă cu ajutorul contrafacerilor 
grosolane de tipul bestsellers-urilor Răposata mare 
planetă Pămînt, sau Carele zeilor, voga unor aseme
nea cărți este mărturia cea mai clară că aceste nă
zuințe există și că își așteaptă împlinirea sau măcar 
deslușirea. Ceea ce nu-i chiar demoralizant pentru 
marii scriitori.

Felicia Antip

• Recunoscut drept u- 
nul dintre cei mai mari 
scriitori contemporani de 
limbă germană. Alfred 
Andersch a murit recent, 
în vîrstă de 65 de ani, la 
Berzona, în Elveția. Năs
cut la Miinchen, el s-a 
despărțit încă de la vîrstă 
de 18 ani de convingerile 
militarist-naționaliste ale 
tatălui său, un ofițer de 
carieră, și a aderat la o 
organizație de tineret co
munistă. Ca opozant al 
hitlerismului, a fost în 
repetate rînduri închis în 
lagărul de la Dachau. Tri
mis pe frontul din Italia, 
a dezertat. După război, 
a lucrat ca redactor lite
rar la revistele „Der Ruf"

și „Texte und Zeichen, 
descoperind și lansînd ti
neri scriitori talentați, 
printre care Amo Schmidt 
și Hans Magnus Enzens
berger. A tradus în ger
mană multe opere impor
tante ale altor literaturi. 
S-a afirmat apoi el în
suși ca romancier, poet 
și ziarist, scrierile sale 
distingîndu-se prin ca
racterul lor angajat, mi- 
litant-progresLst. în 1958 
s-a stabilit în Elveția. 
Acum un an a asistat la 
lansarea versiunii fran
ceze a ultimului său ro
man, Winterspelt, apă
rută în editura pariziană 
Flammarion.

în Mongolia, prima enciclopedie 
pentru copii

• Pentru prima oară în 
istoria tării, in Mongolia 
se elaborează acum o en
ciclopedie pentru copii în 
trei volume. Patria mea— 
Mongolia se va intitula 
primul tom care va fi 
consacrat geografiei, na
turii. poporului și istoriei 
mișcării revoluționare. Al 
doilea volum. Marea prie
tenie, va înfățișa -relațiile

„Scala"
• Marele foaier al O- 

perei din Paris este gaz
da expoziției itinerante 
Scala din Milano, două 
sute de ani. Inaugurată 
de Rolf Liebermann, ex
poziția cuprinde aproxi
mativ două sute de pa-

de colaborare frățească 
dintre Mongolia și Uni
unea Sovietică, iar al 
treilea. Omul, natura și 
cultura, va oferi micilor 
cititori date despre cele 
mai noi realizări ale ome
nirii în aceste domenii. 
Apariția primului volum 
va coincide cu a 60-a ani
versare a revoluției popu
lare în Mongolia.

la Paris
nouri prezentînd foto
grafii în negru și alb, 
precum și documente e- 
vocînd istoria acestui 
templu al bel-canto-ului. 
Venind din R.F. Germa
nia. expoziția va porni in 
primăvară spre Austria. ^3



Din literatura 
emiratului Qatar
• Revista tunisiană „Al 

Hayar as-sakafia“ infor
mează despre noile cărți 
editate in emiratul Qatar. 
Printre acestea, un volum 
al scriitoarei debutante 
Kulsim Djabr, înmănun- 
chind 16 nuvele ale căror 

-—subiecte sînt inspirate din 
realitățile contemporane 
ale țării. Pe aceeași linie 
se înscriu și nuvelele scri
itorului Halil Ibrahim al- 
Fazia, incluse în cartea 
Ceaiuri și palmieri. Se 
anunță totodată apariția 
volumului de critică lite
rară al lui Ibrahim Iunus 
despre poetul din evul 
mediu Ibn al Fadjaa, pre
cum și a volumului Cîn- 
tecul popular in Qatar 
semnat de Muhamed Ta- 
lib Salman ad-Duveik.

In memoria 
lui Helene Weigel A

Zilele
E. Lee Masters

• între 5—8 martie a.c. 
au avut loc la Chicago Zi
lele Edgar Lee Masters 
(1869—1950),, consacrate 
poetului american cu oca
zia împlinirii a 30 de ani 
de la moartea sa. Mani
festările dedicate autoru
lui Antologiei orășelului 
Spoon River (1915) vor 
deveni în viitor tradițio
nale.

Charles Cros 
și Edgar Poe

• în editura Universi
tății din Mississippi a 
apărut teza de ' 
lui Robert L.
The Poetic 
Charles Cros : 
study of his songs, o cer
cetare începută de autor 
în 1973, Ia 100 de ani de 
la publicarea volumului 
Coffret de santal, criticul 
relevînd, în mod deosebit, 
influenta pe care E.A. Poe 
a avut-o asupra Iui 
Charles Cros, prin inter
mediul lui Baudelaire.

doctorat a 
Mitchell, 

voice of 
centennial

Montale bilingv

• Laureatul din 1975 al 
Premiului Nobel pentru 
literatură, poetul italian 
Eugenio Montale este re
lativ puțin tradus. în 
comparație cu alți mari 
poeți contemporani. în 
aceste condiții, publicarea 
în Franța a unui volum 
reunind Carnetele de poe
zie 1971 și 1972 și Poeme 
răzlețe ale lui Montale. 
în versiunea originală ita
liană și 
franceză 
Dyerval 
considerată ca un eveni
ment literar de mare im
portanță.

în traducerea 
a lui Patrite 
Angelini, este

O biografie a lui 
R. L. Stevenson

• Tusitala sau viața 
aventuroasă a lui R. L. 
Stevenson este titlul bio
grafiei pe care Rodolphe 
Jacquette i-o consacră lui 
Robert Louis Stevenson, 
născut la Edinburgh, 
13. XI. 1850, și mort 
seara de 3 decembrie 
1894, la Mont Vaea. în 
arhipelagul Samoa. O să
nătate șubredă îl face să 
rătăcească necontenit 
căutarea vindecării. 
1878 publică Inland 
yage, cu impresii din Bel
gia și Franța. în 1879, 
pleacă cu logodnica sa în 
America, de unde revine 
în Anglia în 1883, macerat 
de tuberculoză. Călăto
rește din nou în S.U.A., 
apoi în insulele Marqui
ses. Tahiti. Honolulu, in- 
stalîndu-se, în cele din 
urmă. în Samoa, unde re
zistă doi ani. înainte de a 
fi doborît de un atac de 
apoplexie. După ce publi
case. între timp, o serie 
de eseuri și povestiri de 
călătorie, s-a făcut cunos
cut prin Insula comorilor 
(1883). căreia i-au urmat, 
în 1886, Straniul eaz al 
d-rului Jekyll și Mr. Hyde 
(după care. în deceniul al 
IV-lea al secolului nos
tru, avea să se facă un 
film de mare succes) ; în
1888, The Black Arrow; în
1889. The Master of Bal- 
lantrae ; în 1893. Island 
Nights’ Entertainement. 
N-am citat. însă, decît o 
mică parte din titlurile 
operei sale literare, la 
care s-au adăugat și trei 
cărți scrise in colaborare 
cu Lloyd Osbourne. „Re
alismul lui Stevenson este 
cu totul ireal v avea să 
scrie despre el 
Schwob — dar
prin aceasta este atît de 
puternic [...]. scrierile lui 
fiind o chintesență a rea
lității". O „viată". în două 
volume, a lui Stevenson 
a fost publicată în Anglia 
încă din 1901. de 
Graham Balfour, 
căreia 
altele, 
dierea 
părută

în 
în

în
In 

Vo-

Marceltocmai
către 

lucrare 
aveau să-i urmeze 
implicînd și stu- 
operei. Cartea 

recent la Paris 
tine, desigur. cont de 
toate acestea, cu concluzia 
că destinul tragic al scrii
torului englez poate fi re
zumat într-o singură pro
poziție. cargri 
„Viața este o 
rămas-bunuri".

Fratele lui

a-

aparține : 
suită de

Cehov
• La E’ditura „Trud" 

din Moscova a apărut car
tea de Amintiri a lui Mi
hail Cehov, fratele mare
lui dramaturg și nuvelist 
rus. care aduce o impor
tantă cantitate de fapte 
și date cu privire la viața 
autorului Livezii cu vișini.

• Anul acesta se îm
plinesc 80 de ani de la 
nașterea marii actrițe și 
animatoare de teatru care 
a fost Helene Weigel. în 
semn de prețuire pentru 
ceea ce soția lui Bertolt 
Brecht a dat teatrului 
german și universal ca 
interpretă și directoare a 
celebrului „Berliner En
semble", în R.D. Germa
nă sînt pregătite 
multe manifestări.
trate în jurul datei de 12 
mai. ziua de naștere a 
artistei. Printre acestea — 
o seară Weigel, incluzînd 
o convorbire între vete
ranii teatrului și tinerele 
sale vlăstare, o retrospec
tivă a filmelor interpre
tate de celebra actriță, un 
seminar cu participarea 
mai multor regizori și ac
tori și o expoziție de do
cumente referitoare la 
viața și opera cuplului 
Brecht — Weigel. Va fi 
publicat un nou volum de 
fotografii realizat de Vera 
și Joachim Tenschert (ed. 
Henschel) și va fi editat 
un caiet special din seria 
„Notate" a Centrului 
Brecht.

ATLAS

mai 
cen-

Scurt metrajul 
și documentarul 

la Lille
• Al 9-lea Festival in

ternational al filmului de 
scurt-metraj și documen
tarului de la Lille are loc 
între 18—23 martie în 
orașul respectiv și în mai 
multe localități din re
giunea Nord-Pas-de-Ca- 
lais. Festivalul va cuprin
de o importantă partici
pare a cinematografiei 
mexicane, un omagiu fil
mului sovietic și prezen
tarea ultimului film al lui 
Fred Wiseman : Manevre.

Rilke in limba rusă
• După Robert Mușii, 

Hugo von Hofmannsthal 
și alți scriitori austrieci 
traduși în limba rusă, re
cent a apărut în U.R.S.S. 
într-un tiraj de 50 000 de 
exemplare, un volum an
tologic din scrierile lui 
Rainer Maria Rilke (1875- 
1926). Ediția inserează, pe 
lingă fragmente din 
mânui însemnările 
Malte Laurids Brigge,
seuri, scrieri estetice, co
respondență și, bineînțe
les, versuri selectate din 
Sonetele către Orfeu, Car
tea orelor etc.

ro- 
lui 
e-

„De Ovidio, 
tragico"

• Societatea internațio
nală „Ovidianum" din 
București l-a avut recent 
oaspete pe prof. Klaus 
Salmann de la Universi
tatea din Mainz (R.F.G.) 
care a ținut în limba la
tină conferința „De 
dio tragico" (Ovidiu, 
tragic). Cu această 
zie prof. dr. docent 
Barbu, președintele 
cietății 
elogiat „____ m____
prof. Klaus Salmann și ac
tivitatea acestuia în ca
drul „Academiei latine 
internaționale", iar prof. 
Traian Lăzărescu i-a de
dicat o odă în limba la
tină.

Ovi- 
poet 
oca- 
N. I. 

so- 
„Ovidianum", a 

personalitatea

H TOT ce aparține trecutului se încarcă de o aură care depășește în 
intensitate și sens simpla nostalgie și care nu se poate explica doar prin 
spainia produsă de trecerea timpului și prin nevoia de a opune luminilor tot 
mai încenușate de bătrinețe, zarea nemurdărită de demult. Ceea ce aparține 
trecutului nu trece automat într-o sferă ideală, ci într-una diferită, nuanțată 
altfel, iar aura care cuprinde faptele revolute nu este decît ciudata exactitate 
care le desenează contururile, dindu-le un relief pe care nu-l aveau și făcîn- 
du-le să pară altfel. Așa cum, reprodus de doi pictori, același obiect poate să 
arate absolut diferit, același fapt — văzut in trecut, departe, sau, dimpotrivă, 
alături, în prezent - poate să însemne cu totul altceva. In timp ce. trăite 
aievea, întimplările apar năclăite în mîzaa agitației continue; a trepidației și 
nervilor, cu muchiile dizolvate de acidul zilnic al iritării, in amintire se decu
pează atent, ca într-un tablou de Magritte, ceea ce este important de ceea 
ce-i’derizoriu. Iar importantul și derizoriul pot fi cu totul altele azi decît alal
tăieri. Cît de important a putut fi în copilăria mea bufetul cu uși sculptate și 
cheițe, mirosind dulceag a lemn vechi și o miere zaharisită, de-l țin minte — 
ca pe un Iar al casei tronînd impunător - în cele mai mici amănunte, plin de 
porțelanuri pe care nu îndrăzneam să le ating, dar al căror model îl știu și 
acum pe dinafară, și de tacîmuri masive, atît de grele îneît nu reușeam să 
trag sertarele care le conțineau ? Cît de importante au putut fi pentru mine 
ceșcuțele de cafea așezate pe raftul de sus, de-mi amintesc și acum doamnele 
cu peruci și crinoline pictate pe pereții lor translucizi ? Și-mi era chiar atît de 
frică de bufetul acela aproape animal, de țin încă minte teama cu care tre
ceam seara pe lingă el — mărit și mai mult și devenit spongios de întuneric 
— în drum spre comutatorul salvator care, odată întors, îl exorciza cu lumină ?

...Și astfel, privesc în jurul meu, trăiesc, sufăr, sînt fericită, mă mișc 
printre obiecte și întîmplări, fără să știu, fără să pot bănui măcar, care dintre 
ele s a fixat pe misterioasa placă, developată mai tîrziu de timp, a memoriei, 
a istoriei mele...

Ana Blandiana

Nume semnificative in arta spaniolă contemporană
SUCCESIV, momente de seamă ale 

artei spaniole au iluminat cultu
ra europeană cu străluciri de du
rată și fertile prin înseși contras

tele lor : El Greco, Velasquez, Zurbaran, 
șirurile de mici maeștri 
Goya ; apoi, în secolul 
Juan Gris, Julio Gonzalez, 
în 
re 
cu 
tice de îndată și definisabile ; știința 
de a face din fantezia cea mai înaripată 
un element de ordine și construcție, ca și 
forța de a ridica impulsurile materiei, ale 
vitalității, la rangul combustiunii interi- 

^oare prelungită pînă la cenușa ascezei, au 
fost și au rămas trăsături ale artei spa
niole, metode de a-și eroi drum cu o ele
vată înverșunare, prin hățișul aparențe
lor, către adevărurile adinei. Pe același 
drum merge șî arta spaniolă cea mai nouă, 
acum în corelări din ce în ce mai strînse 
cu fenomenul artistic internațional, de care 
se leagă, fără însă a-și pierde identitatea. 
Expoziția oferită de Ministerul de Externe 
al Spaniei la Muzeul de Artă al R.S.R. 
relevă tocmai această prezență și implicare 
în evoluția principalelor curente artistice 
din a doua jumătate a secolului. Deși cei 
17 pictori și sculptori reprezintă numai 
Madridul și Barcelona, în fapt prin lu
crările alese cu o exemplară concentrare 
pe esențial, reușim «ă conturăm cîteva din 
problemele de bază ale gîndirii artistice 
spaniole actuale. Artiștii prezentați apar
țin, ca fondatori sau prieteni, celor două 
grupări de avangardă : „Dau al Set" ini
țiată la Barcelona în 1948 și „El Paso" la 
Madrid în 1957. Aceste grupări a căror 
misiune era grea fiindcă avea și de recu
perat anii de inerție și rutină culturală, au 
pornit în principal de Ia ideea că supra
realismul ar fi calea cu cele mai largi per
spective pentru artistul contemporan. 
Ideea era justificată în mare parte datorită 
imensului prestigiu pe care-1 avea Miră, 
a cărui viziune răminea, cu toate comple- 
xitățile ei, înregistrată la capitolul supra- 
realismului. Creațiile artiștilor din cele 
două grupări — fie că ne oprim la Antoni

și de anonimi, 
nostru Picasso, 

Joan Miră, 
arhitectură Antonio Gaudi. Ardoa- 
și rigoare, îmbinate în armonii 
substratul unei tensiuni caracteris-

• în cadrul lectoratului 
de limba și literatura ro
mână de la Universitatea 

-din Heidelberg, a avut loc 
un seminar de literatură, 
cu participarea scriitorilor 
Ștefan Bănulescu și Mir
cea Dinescu. în fața unei 
asistente numeroase — în 
sală erau prezent; și prof, 
dr. Klaus Heitmann, pre
cum și prof. dr. Johannes • trăm în ordinea sumare- 
Hubschmid, de la Univer
sitatea din Heidelberg —, 
lectorul de română, criti
cul S. Damian, a făcut o 
prezentare a celor doi 
scriitori români. Au ur
mat lecturi din opera lui 
Ștefan Bănulescu și Mir
cea Dinescu, apoi în
trebări . și discuții. Ziarul 
„Tageblatt" din Heidel
berg a acordat un spațiu 
larg evenimentului. în- 
scriindu-1 în seria de ac
țiuni de popularizare a 
valorilor culturii române,

, acțiuni inițiate' de lectorat 
, în acest important centru 

universitar.

• Au apărut de curînd, 
în două masive volume, 
Actele celui de-al VII-lea 
Congres al Asociației In
ternaționale de Literatu
ră comparată. Montreal- 
Ottawa, 1973 (Stuttgart, 
Kunst und Wissen Erich 
Bieber, 1979), cu nume
roase participări româ
nești, pe care le înregis-

lor. Vol. I; Zoe Dumitres- 
cu-Bușulenga, Edgar Al
lan Poe și literatura ro
mână ; George Muntea
nu, Relații literare româ- 
no-canadiene ; Vol. II : 
Paul Cornea, Asupra po
sibilității și limitelor pe
riodizării în literatura 
comparată ; Nina Faqon, 
Cum poate fi articulat și 
periodizat procesul istoric 
in literatura comparată ?; 
Al. Duțu, Ritmul contac
telor culturale și evoluția 
mentalității ; I. C. Chiți- 
mia. Umanismul și Re
nașterea într-o istorie 
comparată a literaturilor

europene; Mihai Novi- 
cov, Studiul sociologic al 
relațiilor intre circulația 
literaturii și valorilor, ca 
izvoare ale cercetărilor 
comparatiste; Adrian Ma
rino, Noțiunea de valoa
re in literatura compara
tă ; AI. Dima, Rolul și 
funcția valorilor în lite
ratura comparată ; Ion 
Zamfirescu, Asupra fun
damentului axiologic al 
literaturii comparate ; 
N. I. Popa, Problema va
lorii in critica comparată; 
Al. Dima, Raport asupra 
simpozionului privitor la 
statutul literaturii com
parate în universități.

• „Canadian Review of 
Comparative Literature" 
(vol. V, no. 3, Fall, 1978) 
prezintă în două ample 
recenzii lucrările : Kritik 
der literarischen Begriffe 
de Adrian Marino și By
ron și byronismul in lite
ratura română de Ileana 
Verzea.

• în ultimul număr al 
importantei reviste polo
neze de specialitate, „Les 
problemes des genres lit
teraires" (T. XXII, 1, 42, 
pp. 105—111), cercetătoa
rea Roxana Sorescu pu
blică documentatul stu
diu : Le developpcment 
de la theorie des genres 
litteraires dans la pensee 
roumaine actuelle, scris 
la invitația redacției.

• Nina Cassian figu
rează cu un grupaj de 
poezii traduse în limba 
italiană de Geo Vasile (II 
Nuoto, Dialogo, Ti Rin- 
grazio, Danza) in revista 
luxemburgheză „New Eu
rope" (director Mimmo 
Morina), în ultimul său 
număr (26, winter 1979, 
pp. 34—35).

• Lucrarea lingvistului 
clujean Zoltăn Szabo, 
Bazele teoretico-lingvisti- 
ce și stilistice moderne 
(publicată în limba ma
ghiară la ed. Dacia, 1977), 
formează obiectul unei 
dezvoltate recenzii în re
vista academiei maghiare 
„Acta Litteraria" (T. XX, 
3—4/1978, pp. 363—365), 
sub semnătura lui Vilmos 
Voigt

• „Cahiers roumains 
d’etudes litteraires" con
tinuă să se bucure de o 
bună primire în numeroa
se publicații de speciali
tate. Dintre ultimele re
cenzii : „Cadernos de Li
teratura", Coimbra, 2, 1979, 
p. 76, la rubrica Revis- 
tas de Teoria e critica li
teraria ; „Coloquio/Le- 
tras“, Lisboa, 50, Julho de 
1979, p. 105, cu ample ci
tate din articolele lui Ed
gar Papu, Mircea Martin, 
Romul Munteanu (no. 4/ 
1978).

Tapies și Joseph Tharrats. membri la 
„Dau al Set", fie că este vorba de Rafael 
Canogar, Luis Feito sau Manuel Millares, 
fondatori ai lui „El Paso" — ne dovedesc 
însă că din noțiunea de suprarealism a 
fost reținut în primul rînd conținutul ei 
metodologic, și aproape deloc aria lui ico
nografică. Suprarealismul deci, in propu
nerea lui originară, demult formulată de 
Andre Breton, definind pictura ca act de 
cercetare, în scopul regăsirii unei unități 
între lumea exterioară și cea interioară, 
suprarealismul ca improvizație revela
toare : iată căile pe care programul teore
tic al celor două grupări, dar și al altor 
pictori catalani sau madrileni, a reușit să 
scoată suprarealismul din impasul unor 
repertorii imagistice limitate pentru a-1 
transforma într-un instrument de captare 
a resurselor de expresie. Captarea se face
— și aici se află originalitatea și forța ar
tei spaniole contemporane — din zone în 
care zăcămintele de experiență spirituală 
specifică se convertesc firesc în expresii 
de acută modernitate. „Suprarealul" în a- 
ceste forme de avangardă spaniolă nu este 
un univers imaginar, ci un real-sinteză 
între datele unui trecut autentic recunos
cut ca o forță și cîmpul unor acțiuni ex
presive plauzibile astăzi. La Antoni Tapies
— care, după Miră, patriarhul modernis
mului spaniol, este cel mai reprezentativ 
nume din expoziție — sinteza aceasta a- 
pare la cel mai înalt grad de tensiune. în 
limbajul unui dialog purtat intre diferitele 
„materiale" care devin ele personaje u- 
mile ale picturii, în așezările aspre ale 
nisipului, pînzei, prea puțin imblinzite de 
ulei, îl intuim pe Tapies ca descendent al 
austerului, al penitentului Zurbaran. Ace
eași ardoare a brunului îi mistuie pe a- 
mîndoi ; și aceeași înălțare prin alb îi 
eliberează. O retrospectivă Tapies de acum 
cîțiva ani arăta că dintre rnai multele 
etape ale operei lui, cea mai puternică se 
afirma versiunea aceasta — numită atunci 
și „arte povera" — care, la el. abstractiza, 
în simboluri la fel de solemne, monumen
tala cucernicie în fața valorilor spiritului 
odinioară încarnată în personajele lui 
Zurbaran, Alonso Cano sau ale anonimi
lor catalani. La Rafael Canogar în trip
ticele și dipticele lui lucrate cu acrii, ma
teria propriu-zisă a picturii este mai neu
tră ; totul trăiește în primul rînd prin cu
loare, de departe liniștit monocromă, de 
aproape însă răscolită de demersul unei 
gesticulații picturale profund dramatice. 
Nu degeaba s-a vorbit, în legătură cu pic
tura spaniolă contemporană, despre forme 
de suprarealism „dramatic" și „romantic".

O altă direcție de cercetare de anver
gură se îndreaptă spre realismul polemic. 
Aici se situează Dario Villalba, cu imen
sele lui „Tripticuri bolnave", potențate ex
presionist, dar și Manuel Millares, a că
rui compoziție „Din acest paradis" găsește 
noi căi alegoriei moralizatoare obținută cu 
mijloace ale figurației indirecte înrudită 
cu aceea a un ai scene de spectacol mon
tate, dar încă în așteptarea actorilor. In- 
formalul liric, constructivismul, colajul iți 
au fiecare, la rîndul lor, reprezentanți va
loroși : J. Tharrats, J. M. de Labra, A. 
Clave. Sculptura poartă amplele ecouri 
ale viziunii și tehnicii lui Gcnzalez. Se 
poartă însă nu epigonic, ci cu strădanii 
proprii : la E. Chillida îndeosebi, dar și la 
Martin Chirino metalul iese parcă din con
diția ponderei, devenind părtaș cu aerul. 
Rezumîndu-1 pe ansamblu, meritul acestei 
expoziții este acela de a fi știut să expri
me convingător un demers și de aici stilul 
unei experiențe artistice naționale în în
seși căutările și referințele ei fundamen
tale.

Amelia Pavel



Turnul Londrei și Podul Turnului, astăzi de Goya

Muzee londoneze
l-^RIMA mea bucurie londoneză a fost ceața ; 

o știam din romane și din fotografii de 
epocă. Cu această reprezentare a Londrei am trăit multă vreme 
și nu-mi puteam imagina capitala Engliterei fără ceață. Dar 
prima mea zi londoneză m-a dezamăgit ; în locul ceței devenită 
un mit turistic m-am confruntat cu o Londră aproape siciliană : 
soare, aluviuni de oameni pe străzi, parcuri lucide. Orașul e in 
mod evident curat și nepoluat ; peste tot respiră o ordine, aș 
spune tradițională, intrată în sînge, cu o severitate puritană cum 
se spune uneori. Politețea englezului e rece, corectă, oferită uti
litar, fără generozitatea decorativă a italienilor. Cartiera mea de 
la hotel (Hotel George în Earl's Court) are vedere spre o curte 
interioară cu pomi și spre un șir de case de cărămidă roșie 
(aparentă) ; cercevelele ferestrelor sînt albe,, iar acoperișul gri; 
culorile mă incintă prin sobrietate și totul îmi creează impresia 
de oraș de provincie. Dar toată Londra, ca stiluri arhitectonice 
distincte, e sobră și pare o metaforă climaterică in care au inva
dat mașinile.

Muzeele Londrei sînt instituții severe, organizate cu o seriozi
tate aproape clinică. Marele British Museum e un continent mu
zeal (cu secții de artă, bibliotecă, științele naturii etc.) iar Gale
ria națională de artă (din Trafalgar Square) un imperiu al mira
jului. Muzeul Victoria and Albert, Casa Ducelui de Wellington, 
Ham House etc. sînt tot atîtea miraje...

SA ÎNCEPEM cu reacțiile posibile pe care le 
oferă marea Galerie națională , cu două 
săli de reverie impresionistă (Cezanne, Monet, Manet, Renoir, Sis

ley, Rousseau, Degas, Van Gogh etc.), cu vestitele Les Demoisel
les au bords de la Seine de Delacroix, cu mult Ingres (mai mult 
decît îmi imaginam), cu mult Canaletto (pictînd nu numai cana
le), cu mult Rembrandt (citez vestitul Portret ecvestru), cu toată 
Olanda lui Hals, cu două capodopere de Hendrick Avercamp 
(1585-1634) pictînd scene de patinaj ce aduc a Brueghel sau o 
imensă scenă religioasă (o predică) în Harlem, cu toți pictorii 
englezi, pictînd cai și cîini, cu regi la vînătoare și doamne încă 
în crinoline (totul în mult verde), cu epoca lui Constable, cu 
Drouais (care ne convinge cît de frumoasă era Madame de 
Pompadour), cu Watteau și Lancet și cu J.M.W. Turner (1775— 
1851) ce anunță impresionismul din Sala nr. 34. Dar nu numai 
cu atît. O sală e rezervată italianului Giovanni Battista Moroni 
(1546—1578). Ne întîlnim cu vestitul nud al lui Velasquez, cu 
Alungarea negustorilor din templu în interpretarea stoică a 
lui El Greco, cu Donna Isabel a lui Goya, cu aproape toți ve- 
nețienii (chiar cu Giorgione), cu Botticelli și Ghirlandajo, cu Leo
nardo (un carton) și Michelangelo (Coborîrea de pe cruce), dar 
impresia colosală o lasă Rubens cu vestitul portret al Susanei 
Lunden sau nudurile lui de o senzualitate greoaie (printre care 
Judecata lui Paris).

Muzeul Victoria and Albert, prea încărcat ; lucrurile par puse 
cu furca. Multă feronerie de epocă, porțelanuri, sticlă, cristal, 
faianță, ceramică, costume, instrumente muzicale (harfe și cla
vire extraordinare), o Pietă (teracotă) de Ghiberti. Galeria de 
pictură e o surpriză : un Botticelli (portretul laic al Esmeraldei 
Bandinelli), un Tintoretto, un Ingres (un nud mai frumos decît 
cele de la Luvru). Dar cele mai bune nuduri din muzeele engleze 
sînt de William Etty (1787—1849), conservate aici alături de pei
sajele de la Fotainebleau și Barbizon ale francezului Rousseau- 
Vameșul.

Wellington Museum e fosta casă a ducelui cu același nume 
care a învins pe Napoleon la Waterloo. Dintr-un portret, încă de 
la intrare ducele are o privire mîndră și austeră. Amfitrionul a 
păstrat în casă în tablouri și statui familia învinsului: o statuie

mare a lui Napoleon de Canova, portretele fraților împăratului, 
un portret al Paulinei Borghese Bonaparte, cîteva compoziții cu 
bătălia de la Waterloo. Acest duce, amator rafinat de pictură, a 
strîns mult Velasquez, mai mult decit in toate muzeele Europei 
afară de cele spaniole, mai mult decît la Luvru. Lîngă Velas
quez îi găsim pe Ribera și pe Salvator Rosa.

Dar aici extraordinare silit și saloanele, unul în care s-a dat 
banchetul celebru al victoriei și altul in care s-a servit ceaiul. Se 
păstrează vesela și tacîmurile acestui banchet, devenite obiecte 
cu valoare istorică.

British Museum e un colos și nu poate intra în nici un comen- 
taiiu. Mai degrabă Galeria Bibliotecii unde poți vedea scrisul 
real al. lui Shakespeare, Blake, Kipling sau al surorilor Bronte, 
poți vedea Magna Cartha și o suită de cărți rare care-au însem
nat ceva în istoridbuniversală, de la Biblia lui Luther la Capitalul 
lui Marx, de la Principele lui Machiaveli la Paradisul pierdut al 
lui Milton. Și în plus o expoziție de carte a „Futurismului rus", 
in poezie și crtele plastice (I. A. Aksenov,. A. Blok, S. Bobrov, K. 
Bolsakov, I. Ehrenburg, P. Filonov, N. Goncearova, V. Kemensky, 
VI. Maiakovski, V. Parnack etc.).

Turnul Londrei sau Parlamentul, Westminster Abbey sau Pala
tul Buckingham au devenit ticuri turistice. Mă despart de toate 
cu regretul că n-am putut aduce pe. continent nici un fir de 
ceață dintr-o Londră incă livrescă și puritană.

EțXISTA un sentiment al Londrei, așa cum 
există un sentiment al Parisului, al Floren

ței, al Moscovei sau al Cracoviei, dar structura genetică a 
acestei stări e alimentată de o cantitate imensă de livresc. Ne 
imaginăm Londra din picturi, din romane, din jurnale sau din 
filme și ajunși în realitatea londoneză o adaptăm totuși cu greu 
la preimpresiile noastre. Orașul se abstrage schemelor, deși e 
cel mai tradiționalist oraș din lume, ca pedagogie socială. Dacă 
rămîi în Londra mai mult timp, zilele ți se par la fel de londo
neze și orașul etalează o ordine aproape sociologică : în West 
End mari magazine, în St. James - cluburi, în Belgravia - am
basade și vile, în Bloomsbury - cartierul cărților (al librăriilor și 
editurilor), în Chelsea al artiștilor etc. Orașul vechi îți oferă, fără 
mult efort imaginativ, o Londră a lui Shakespeare, iar Turnul 
Londrei te face să te gîndești la poetul Walter Raleigh închis 
aici. Chelsea, un vechi sat pitoresc, urbanizat de Thomas More 
pe timpul lui Henric al Vlll-lea, îți evocă pe Carlyle, a cărui 
casă (din Cheney Row), acum muzeu, se poate vizita. Pe aceeași 
stradă au mai locuit George Eliot și Oscar Wilde, Turner sau 
Dante Gabriel Rossetti ; aici s-a născut prerafaelitismul englez 
(pleonasmul e necesar) știut prin : W. Holman Hunt, J. E. Millais, 
Madox Brown, Burne Jones, Meredith și John Ruskin.

In ultima mea zi londoneză vizitez un cartier extraordinar al 
capitalei, Hampstead, tot un fel de rezervație artistică, atît de 
stenică și de anacronică prin liniștea ei aproape neverosimilă. 
Aici a locuit cîțiva ani Keats și a pictat Constable (înmormîntat 
in Hampstead) și tot aici a trăit John Galsworthy. Din liniștea ve
tustă a Hampstead-ului, Oxford Street sau Trafalgar Square, 
privite de la etajul autobuzului, ți se par aproape nelondoneze.

Imaginea finală a orașului mi-o dau tot casele cu grădini în 
care liniștea domnește parcă de pe timpul cînd romanii ii spu
neau Londrei - Londiriium, iar imaginea finală a „aventurii" 
mele anglice mi-o dau peisajele dinspre Dover care au început 
de la o vreme să semene cu pînzele lui Constable.

Emil Mânu

Sport

Nițel 
somnoroși, 

puțin «
alegorici

ÎN LOC de primăvară timpu
rie, recife de lapoviță. în loc de 
sîni goi, suiți pe culmea ispitei 
de un fluture din Baleare, co
joc de miel izbit in moalele 
capului c-un corn de berbec. în 
loc de austru in geamuri și de 
precoce hohot floral, o așteptare 
gri, care nu se mai termină 
niciunde. în loc să-și dea demi
sia, fiindcă C.N.E.F.S. n-o bagă 
în seamă și o tratează cu dis- ’ 
preț și sictir, federația de fotbal 
se preface că umblă numai 
printre rodii, plus două șiruri de 
plante ornamentale. Chemați cu 
tulnicele la ospăț (citiți : stadi
oane) ni se servește nu carnea 
cerbului, ci mugetele lui. In loc 
de cocori poleiți de soare, două 
căruțe cu vrăbii flămînde și 
cinei panere cu pitulici. în locul 
bucuriei, somn în grădini cu 
maci și cu lobodă vînătă, care 
lungește viața de la sfoară pînă 
la gît.

SE VEDE limpede și fără 
caznă cum Steaua (cu atîtea 
mari talente !) își mânîncă sin
gură norocul, iar Craiova (jucă
torii pe care-i ține in rezervă 
ar sălta din noroi cel puțin 
cinci echipe !) nu visează
decît să fie dincolo de
bucureșteni cu un lat de palmă. 
Nimic mai mult. Și ce dacă lu
mea plătește și vrea, cere spec
tacol frumos ? Să fluiere și să-și 
răcorească nervii. Formația care 
știe să-și țină spectatorii îmbă- 
tați de speranță e Dinamo. După 
înfrîngerea suferită în fața 
Sportului studențesc (44 de mu
cenici, virîți pînă la git in sac 
și toți încinși peste mijloc cu 
curmei împletit din păr de con
cubină care-a apucat calea bise
ricii, ați auzit că antrenorul 
Constantin Cernăianu l-a che
mat in lotul național pe Mircea 
Sandu ? !), Dinamo a retezat 
Olimpiei din Satu Mare mina cu 
care ducea la gură ultimul strop 
de apă vie. Extrema stingă Ior- 
dache (dulce flacăra galbenă a 
vinului de Focșani) a trezit în 
Dudu Georgescu dragostea pen
tru aurul Europei. Dinu, mereu - 
cel mai bun de pe teren, ridică 
glasul și sabia împotriva Stelei 
și a Craiovei, ceea ce înseamnă 
că vom trăi o primăvară răzvră
tită.

DOBROGEA, care duce-n 
mare oi, cai și grîu ca să pri
mească iluzii, s-a întors cu fața 
alungită de mirare spre tîrgul 
Galaților și se întreabă : cite 
lungimi de nas obraznic mă
soară Dunărea lîngă malul 
Țiglingi ? Cite duminici are 
anul, răspunde Titi Teașcă, îm- 
pungînd cu jungherul în aer, ca 
și cum deasupra capului său 
s-ar afla siluetele arbitrilor ce 
l-au furat și continuă să-i facă 
zile-negre. Dintr-o echipă fu
gind spre scăpătat și cu picioa
rele în cătușe, Teașcă, muncind 
pe brînci, a izbutit să facă o 
echipă care .seamănă spaimă 
printre adversari și încîntă tri
bunele.

Miercuri (ciudată idee !) na
ționala de azi va întîlni pe me
xicanii lui Angelo Niculescu — 
naționala din 1970. Ce fel de pe
tale, azvîrlite pe oase sparte, 
vom vedea în acest meci al Ale
goriei ?

Fănuș Neagu

r ■
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