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PE MĂSURĂ ce ne apropiem de 9 martie — ziua mani­
festării plenare a conștiinței cetățenești prin votul consa­
crat de Constituție pentru alegerile de deputați în Marea 
Adunare Națională, ca și pentru alegerile de deputați în 
consiliile populare județene, municipale, orășenești și co­
munale —, tot mai largă și mai semnificativă devine și 
participarea la ampla dezbatere politică, socială, gospo­
dărească, însumînd, pe ansamblul său, potențialul de cre­
ație al întregului popor. în lumina hotărîrilor istoricului 
Congres al XII-lea al Partidului. In paginile presei scrise, 
în cadrul emisiunilor de radio și televiziune, aspectele — 
atît de diverse in specificul lor dar atît de unitare prin 
mesajul ce-1 comunică — echivalează cu un vast forum 
cetățenesc, la scara națională. Și aceasta în multiple sen­
suri.

Iată că, pășind în luna martie 1980, gîndul ne duce re­
trospectiv la acel început de primăvară de acum 35 de 
ani, cind, ca o încununare a uriașelor acțiuni de masă, 
sub conducerea Partidului Comunist în front cu toate 
forțele sociale democratice progresiste și patriotice, în 
ziua de 6 martie a fost instaurat primul guvern revolu­
ționar cu pronunțat caracter muncitoresc-țărănesc, prezi­
dat de remarcabilul om politic dr. Petru Groza. ,’,Crearea 
guvernului revoluționar democratic de la 6 martie 1945 
a 'constituit — precum sublirjja tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — un moment de importanță istorică pe calea 
instaurării puterii muncitorești-țărănești, a marcat trece­
rea la profunde transformări democratice, revoluționare, 
care au deschis drumul înfăptuirii revoluției socialiste și 
edificării cu succes a hoii orînduiri sociale în patria noas­
tră".

Intr-adevăr, victoria revoluționară a instituționalizării 
ca putere de stat a noului curs al istoriei noastre avea — 
în legitățile-i specifice și depășind contradicții ce păreau 
insurmontabile — să-și dea roadele. E ceea ce a implicat 
străbaterea mai multor etape, cea din ultimii 15 ani, de 
cind la cîrma partidului și statului se află tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, relevîndu-se drept cea mai strălucită 
din viața patriei și poporului nostru. Mărețele realizări 
în construirea societății socialiste multilateral dezvoltate 
au impus, prin chiar dinamismul și proporțiile lor, ori­
zontul larg de cuprindere și îndrăzneală creatoare — cel 
sintetizat in viitorul cincinal, pîrghie decisivă în concre­
tizarea orientărilor de perspectivă pină în 1990 și în pro­
gramul-directivă pină în anul 2000.

Documentele adoptate de Congresul al XII-lea al Par­
tidului constituie programul electoral al Frontului Demo­
crației și Unității Socialiste. Cu o asemenea platformă po­
litică, întîmpinarea alegerilor de la 9 martie marchează 
pe fiecare zi o tot mai puternică afirmare a răspunderii 
patriotice a fiecărui cetățean în opera de construire și 
desăvîrșire a noii orinduiri, cu convingerea fermă că prin 
dăruirea implicată în imperativele prezentului îmbrăți­
șează cu atît mai cuprinzător viitorul. Acel viitor, cu 
atita pregnanță afirmat de Manifestul F.D.U.S. : „La ca­
pătul noii etape de dezvoltare multilaterală, magistral 
proiectată în Programul Partidului și hosftrîrile Congre­
sului al XII-lea, România va depăși stadiul de țară so­
cialistă în curs de dezvoltare devenind o țară socialistă 
mediu dezvoltată ; ea se va înfățișa astfel Ca o țară mai 
puternică, mai înfloritoare, bucurîndu-se, liberă și suve­
rană, de propriile împliniri, privită cu încredere și prețui­
re de celelalte popoare ale lumii, apreciată pentru efor­
turile statornice de asigurare a unui viitor fericit pen­
tru generațiile de azi șl generațiile viitoare".

In această perspectivă, iluminată de o puternică lucidi­
tate revoluționară, cu atît mai intensă este și atmosfera 
de angajare civică pe care a respiră întreaga națiune. 
Este ceea ce au înregistrat, în multiple aspecte, și ceea 

- ce, cu o receptivitate încă sporită, au reflectat în repor­
taje și însemnări, ca, de altfel, și în propriile manifestări 
de comunicare a creației lor, scriitorii noștri în recentele 
vizite la mari întreprinderi industriale, în întîlnirile din 
diverse orașe și comune de pe cuprinsul țării.

„România literară”

ION ANDREESCU : Portret

Testamentul unei priviri
■ ÎI PLĂCEA să țticteze 

margini sărace de sat, unind 
— prin cîteva acoperișuri ne­
sigure, și cîteva ziduri scoro­
jite, și cîțiva plopi desfrun­
ziți — cerul mare, topit din 
nesfîrșite griUti, și pămîntul 
glodos, neimpodobit. îi plă­
cea să picteze case mizere :u 
streșini de papură sprijinite 
pe stîlpi firavi, fără crestă­
turi, cu prispe de lut galben 
abia înălțate din cimpia atot­
puternică spre văzduhul ne­
prieten. îi plăcea să picteze 
arbori părăsiți ,de frunze, cu 
viața devenită secretă, nea- 
rătoși, nefericiți, supravie­
țuind. îi plăcea să picteze 
flori inculte de cîmp în ul- 
fete tăcute, însingurate, lip­

site de noroc. îi plăcea să aleagă din tot ce descoperea 
in jur numai ceea ce nu era descoperit de nimeni și din 
tot ceea ce nu era iubit de nimeni, ceea ce putea fi iu­
bit. Din sate alegea marginile, din anotimpuri trecerea, 
din flori numai faptul că sînt vii, dar forța sufletească 
pe care o presupunea această stranie alegere, încrîncenata 
tărie necesară acestei răsturnate selecții izvora, eroică și 
orgolioasă, nu din dorința de originalitate și nu din 
plăcerea de a sfida, ci, mult mai din adine, dintr-un loc 
în care slăbiciunea însăși, ajunsă pînă acolo, devine putere, 
din nevoia de solidarizare cu o suferință neexprimată.

Există în fiecare tușă de culoare și in fiecare linie lăsate^ 
de Andreescu pe pînză o suferință ce înțelege suferința, o 
suferință ce privește spre suferință cu acea concentrare a 
privirii care nu se mai poate întoarce spre altceva, dar 
care este prea intensă pentru a mai putea durea, pentru a 
mai putea protesta, pentru a mai. putea fi elocventă și 
patetică. Rămine numai contemplarea, atentă și gravă, a 
unei lumi fatal materiale, importantă mereu nu prin ceea 
ce lasă să se vadă, ci prin ceea ce nu poate arăta. Margi­
nile de sat și pădurile devastate, florile de cîmp și copiii 
îmbătrîniți sînt țintele alese cu grijă — printr-o încăpățî­
nată selecție, în care frumusețea însăși este admisă numai 
în măsura în care doare — ale acestei contemplări liniș-- 
tite. Pentru că, dacă mă gîndesc bine, ceea ce unește între 
ele toate ciudatele subiecte ale pînzelor lui Andreescu este 
cantitatea de liniște pe care reușesc să o încorporeze în 
ele. Sînt tăcute nu numai peisajele și florile, naturile 
moarte, și personajele costumate, ci șl tristele lui iarma­
roace, și tîrgurile lui gălbui de drăgaică, mute mulțimi 
așteptând ceva neștiut, strînse sub cerul unei paradoxale 
tăceri. Liniștea este criteriul absolut al unei contemplări 
atît de grave îneît, sub ochiul ei mare, suferința devine 
frumusețe, iar frumusețea se estompează în fata înțelegerii 
pină-n adînc. Nesfîrșitele lui griuri suind umilite înspre 
orgoliu, demnitatea verdelui acceptînd întunericul, tonu­
rile de ocru amesteeîndu-se în lut rostesc în această liniște 
testamentul unei priviri. Privirea unui artist născut în 
același an cu Eminescu, dar căruia nu i s-a dat nici mă­
car vîrsta minimă a răstignirii.

Ana Blandiana



Ședințe de lucru la Uniunea

DIN 7 ÎN 7 ZILE

Noi dimensiuni prieteniei și 
cooperării româno-iordaniene

AMPLU reflectată de către mijloacele de informare în masă 
ale celor două țări, recenta vizită oficiala efectuată de șeful 
statului iordanian în țara noastră a suscitat, de asemenea, inte­
resul marilor agenții de presă internațională. Aceasta, întrucît 
ea a prilejuit președintelui Republicii Socialiste România, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, și regelui Hussein Ibn Talal al Regatu­
lui Hașemit al Iordaniei un rodnic și cuprinzător schimb de 
păreri, desfășurat într-o atmosferă cordială, d'e prietenie și 
respect reciproc, asupra stadiului și perspectivelor raporturilor 
de cooperare pe multiple planuri dintre România și Iordania, 
precum și in legătură cu unele probleme actuale ale situației 
internaționale.

Evocînd deosebita însemnătate a dialogului la nivel înalt început 
în 1974 la București și continuat în 1975 la Amman. Declarația 
comună semnată la 23 februarie 1980 marchează noile dimensiuni 
ale prieteniei și cooperării româno-iordaniene, în interesul ambe­
lor popoare, al destinderii și înțelegerii internaționale, al păcii 
în Orientul Mijlociu și în întreaga lume.

Constatînd cu satisfacție că schimburile comerciale au inregis- 1 
trat în ultimii ani, pe baza acordului pe termen lung, dezvoltări / 
notabile, cei doi șefi de stat au subliniat, totodată, în acest sens 
■posibilitățile de creștere a exporturilor românești de echipament 
pentru transportul rutier si feroviar, de produse ale industriei 
ușoare, precum și alte mărfuri, ca și posibilitățile de sporire a ex­
porturilor iordaniene de fosfați, de piei brute și semifabricate și 
de alte produse Aceasta in finalitatea realizării unui ritm cît 
mai ridicat al volumului comerțului dintre cele două țări pe baza 
principiului avantajului reciproc. Subliniind importaața unei mai 
bune cunoașteri și apropieri între popoare, cele doua părți și-au 
exprimat dorința de a extinde și diversifica in continuare rapor­
turile strînse pe planul cultural și al educației.

• Aflat la a doua edi­
ție. concursul interjude- 
țean de literatură „A- 
firmarea". ce a avut loc 
zilele trecute la Satu 
Marc, a beneficiat de o 
largă participare a tineri­
lor poeți, prozatori si dra­
maturgi din optsprezece 
județe ale tării. Juriul, 
din care au făcut parte 
scriitori din București. 
Cluj-Napoca, Oradea și 
Satu Mare, a hotărît acor­
darea următoarelor pre­
mii: Marele premiu „Afir­
marea" — poetul Ion 
Baias (Satu Mare) ; Pre­
miul I la poezie — Ion 
Dragomir (Constanta) : 
Premiul I la proză — Ilie

DECLARAȚIA COMUNA ROMANO-IORDANIANĂ arată câ 
președintele Nicolae Ceaușescu și regele Hussein au efectuat un 
aprofundat schimb de vederi cu privire la problemele internațio­
nale actuale și procesele care au loc în- lumea contemporană. 
Relevind că popoarele sînt hotărite să pună capăt politicii impe­
rialiste. colonialiste și neocolonialiste și oricărei alte forme de 
dominație străină, să dispună de sine stătător de bogățiile națio­
nale. să-și aleagă în mod liber căile dezvoltării sociale și să 
trăiască în condiții de pace, securitate și colaborare pe bază de 
egalitate în drepturi — cei doi șefi de stat au exprimat, totodată, 
preocuparea fată de înrăutățirea puternică, în ultima vreme, a 
situației internaționale, datorită acumulării unei serii de probleme 
nesoluționate, deosebit de complexe, intensificării tendințelor de 
reîmpărțire a lumii in sfere de influență, ascuțirii contradicțiilor 
economice și politice dintre state și grupuri de state, recrudes- 

, cenței manifestărilor vechii politici imperialiste de forță și dictat, 
de amestec în treburile interne ale altor popoare, de nesocotire 
a drepturilor fundamentale ale acestora de a trăi libere, stăpîne 
pe destinele lor. „

Ca atare, cef doi șefi de stat au subliniat necesitatea de a se 
acționa într-un spirit de înaltă responsabilitate pentru a se pune 
capăt tensiunii și încordării internaționale — ceea ce corespunde 
intereselor tuluror popoarelor, cauzei destinderii și securității 
internaționale. Reliefînd că procesul destinderi: nu trebuie să fie 
limitat doar la anumite regiuni ale lumii, că reprezintă o nece­
sitate a întregii omeniri și trebuie să aibă un caracter universal, 
s-a subliniat că destinderea poate fi înfăptuită numai cu partici­
parea activă și egală a tuturor statelor, indiferent de mărime sau 
de orinduire socială. O componentă și o premisă esențială a 
relansării procesului destinderii o constituie reglementarea pro­
blemelor litigioase dintre state exclusiv pe calea tratativelor 
pașnice și a înțelegerilor. t

ACORDÎND o atenție deosebită situației încordate din Orientul 
Mijlociu, în Declarația comună se subliniază că aceasta nu poate 
fi soluționată fără a se lua in considerație, in primul rînd, pro- 
blelha palestiniană, — care reprezintă problema centrală a con­
flictului. Instaurarea unei păci globale, juste și durabile în Ori­
entul Mijlociu trebuie să se bazeze pe retragerea completă și 
imediată a forțelor israeliene din toate teritoriile arabe ocupate 
în 1967 inclusiv din Ierusalimul arab, pe recunoașterea dreptu­
rilor naționale ale poporului palestinian, a dreptului său la auto­
determinare, inclusiv de a-și întemeia propriul său stat indepen­
dent, cu luarea în considerație a rezoluțiilor pertinente adoptate 
de Consiliul de Securitate și de Adunarea Generală a O.N.U.

EFECTUIND un schimb de păreri în legătură cu situația din Euro­
pa, președintele Nicolae Ceaușescu și regele Hussein au subliniat 
necesitatea unor acțiuni ferme pentru pregătirea temeinică a 
reuniunii de la Madrid din 1980 în vederea înfăptuirii Unitare a 
documentelor de la Helsinki, colaborării între toate statele con­
tinentului. trecerii la măsuri concrete și eficiente de dezangajare 
militară și dezarmare, continuării destinderii. S-a exprimat 
convingerea că realizarea de progrese în domeniul cooperării și 
securității din Europa va influența pozitiv climatul politic în 
întreaga lume, cu consecințe favorabile pentru pacea și destin­
derea universală. Totodată, se apreciază ca la reuniunea de la 
Madrid să se adopte măsuri corespunzătoare care să stimuleze 
colaborarea generală și să ducă la întărirea securității în bazinul 
Mării Mediterane, în special în Orientul Mijlociu.

PROBLEMA subdezvoltării și înfăptuirea unei noi ordini eco­
nomice internaționale, cea a dezarmării și în primul rînd a 
dezarmării nucleare • întărirea continuă a rolului Organizației 

• Națiunilor Unite prin democratizarea ei, asigurîndu-se participa­
rea mai activă la viața internațională, în condiții de deplină 
egalitate a țărilor mici și mijlocii, a țărilor nealiniate și în curs 
de dezvoltare, care reprezintă marea majoritate a populației 
globului — constituie alte capitole din Declarația comună româ- 
no-iordaniană.

Analiza aprofundată și spiritul constructiv ce străbat întreg 
ansamblul său conferă acestui document valoarea uneia din cele 
mai notabile contribuții, la scara mondială, în actualele împre­
jurări ale situației internaționale.

Cronicar

• Miercuri, 20 februa­
rie 1980, la București, a' 
avut loc ședința de ludhi 
a Biro®lui Uniunii Scriito­
rilor, iar joi. 21 februarie, 
a avut loc plenara Consi­
liului Uniunii Scrisorilor.

în cadrul acestor două 
ședințe a fost aprobat 
planufr de acțiuni *u  ca­
racter extern ale Uniunii 
Scriitorilor pe anul i980, 
a fost analizată activitatea 
revistei .,Igaz Szo“ pe anii 
1978—1979 și au fost re­
zolvate, unele probleme 
curente ale Uniunii Scrii­
torilor.

La plenara Consiliului 
Uniunii au mai participat, 
ca invitați, membrii cole­
giului redacțional și ai

în întîmpinarea alegerilor de
• In întreaga țară con­

tinuă acțiunile inițiate de 
Uniunea Scriitorilor, aso­
ciațiile de scriitori, cena­
clurile și cercurile litera­
re; în întîmpinarea mare­
lui eveniment politic de 
la 9 martie. Hi cadrul 
festivalurilor de poezie, al 
șezătorilor literare, coloc­
viilor, simpozioanelor și al 
întîlnirilor cu cititorii, se 
desfășoară dialoguri fer­
tile, cu prilejul cărora 
sînt evidențiate importan­
tele realizări obținute în 
țara noastră în ultimele 
decenii. Au participat 
astfel :

București
• Franz Storch, vice­

președinte al Uniunii Scri­
itorilor, la Liceul indus­
trial nr. 15 din Apitalâ ; 
Ion Bănuță, Sergiu Nico- 
laescu. Petre Mihai Gor- 
cea, Ludmila Ghițescu. 
Mihail Iloviei, Ion Popa 
Argeșeanu, la căminul 
cultural din satul Băjești, 
comuna Bălilești, județul 
Argeș, și la librăria „M. 
Eminescu" din Pitești (cu 
prilejul prezentării volu­
mului „Vifor albastru" de 
Ludmila Ghițescu) ; Du­
mitru Almaș și Vasiie Ne- 
tea la Muzeul Republicii 
Socialiste România; Agat-*  
ha Bacovia la Combinatul 
de cauciuc Jilava ; Virgil 
Carianopol, Viorel Coz- 
ma, Gheorghe Mateescu, 
Steiian Păun. Al. Raicu, 
Ion C. Ștefan, la căminul 
cultural din comuna Găi- 
seni (în cadrul manifestă­
rii „Votăm cu fericirea" 
organizată de Comitetul 
pentru cultură și educație 
socialistă al județului Il­
fov) ; Dragoș Vicol, Geor­
ge Păun, Viniciu Gafița, 
Ion Aramă, Ion Crîngu- 
leanu, Eugen Teodoru, 
Victor Bîrlădeanu, Ion 
Ochinciue, Ion Gh. Pană, 
Ion Larian Postolachc, 
George Zarafu. C.A. Mun- 
teanu, la căminele cultu­
rale din comunele Jilava. 
Bragadiru, Mogoșoaia, 
Măgurele, Otopeni, Chi­
tită, Dobroiești, Popești- 
Leordeni, Voluntari, în 
cadrul recitalurilor de 
poezie și expunerilor lite­
rare organizate de Biblio­
teca „M. Sadoveanu" ; Li- 
viu Bratoloveanu și Al. 
Gheorghiu-Pogonești la 
cooperativa agricolă Ru- 
deni, comuna Chiajna și 
la întreprinderea „Dacia" 
din Capitală.

Concursul de literatură 
„Afirmarea"

Viața literară

consiliului de conducere 
ale revistei „Igaz Szo“.

Pe marginea probleme­
lor înscrise la ordinea de 
zi, în ambele ședințe, la 
dezbateri, au luai cuvintul 
scriitorii : Bajor An-dor, 
Alexandru Bălăci Teodor 
Balș, George Bălăifă. Mi­
hai Beniuc, Ana Slan- 
diana, Nîna Cassian, Con­
stantin Chiriță, Mircea 
Ciobanu, Aurel Covaci, 
Ov. S. Crohmăbiiceanu, 
Dan Culcer, Dan Deșii a, 
Gabriel Dimisianu, Mircea 
Dinescu, Ștefan Aug. Doi­
naș, Domokos Geza, An­
gliei Dumbraveanu, Fodor 
Sândor, Laurențiu Fulga, 
Mihnea Gheorghiu. Ro­
mulus Guga, Hajdu Gydzo,

Craiova
• Ilarie Hinovcanu, Ion 

Prunciu, Dan Lupescu, 
Romeo Popescu, la cămi­
nele ciulturale din Călă­
rași și Pielești, județul 
Dolj.
• Valeriu Armeanu, 

Nicolae Dan Fruntelată, 
Ion Șerban Drincea, Ilea­
na Roman, Marius Tupan 
precum *și  Constantin 
Ghiciulcscu și Emilian 
Iachimovschi — membri 
ai Cenaclului „Danubius" 
din Drobeta—Tr. Severin, 
— la Căminul cultural din 
comuna Bălăcită, județul 
Mehedinți.

Cluj-Napoca
• D.R. Popescu, Petre 

Bucșa, Doina Cetea, Vio­
rel Cacoveanu. Vietor Fe­
lea, Aurel Gurghianu, 
Dan Rebreanu, Vasiie 
Grunea, Radu Mareș. Ne- 
goiță Irimie. Ion Lungu, 
Teohar Mihadaș, Adrian 
Popescu, Petru Poantă. 
Nicolae Prelipceanu, Cor­
nel Udrea, Teodor Savu. 
Mircea Vaida, la școala 
generală nr. 21 din Mî- 
năștur, la Atelierele 
C.F.R. „16 Februarie" și 
Liceul nr. 15 din Cluj- 
Napoca. la Casa de cul­
tură și fabrica de sticlă 
din Bistrița, la Clubul sta­
țiunii din Singeorz-Băi și 
Căminul cultural din co­
muna Iara.

Premiile Uniunii Tineretului Comunist 
pentru literatură pe anul 1979

• Sîmbătă 23 februarie 
a.c. a avut loc decerna­
rea premiilor Uniunii Ti­
neretului Comunist pen­
tru lucrări de literatură 
beletristică șl social-poli- 
tică, publicate de autori 
tineri în anul 1979 :

Premiul pentru poezie : 
Nicolae Dan Fruntelată, 
pentru volumul „Vara din 
noi, vara". „Editura Emi­
nescu", 1979 ; Titus Vîjeu, 
pentru volumul „Simbătă 
seara unui deceniu", „E- 
ditura „Albatros", 1979 ; 
Premiul pentru proză : 
Mircea Nedelciu, pentru 
volumul „Aventuri într-o 
curte interioară". Editura 
„Cartea Românească"/ 
1979 Teodor Bulza, pen­
tru romanul „Iulie", Edi­
tura „Facla", 1979 ; Pre­
miul pentru reportaj : O- 
vidiu Ioanițoaia, pentru 
volumul „Bărbați cu obi-

Sălceanu (Satu Mare); 
Premiul I la dramaturgie 
— Ion Florian Panduru 
(Caraș-Severin). Cu pri­
lejul concursului au avut 
loc întîlniri cu cititorii în 
orașul Satu Mare și în 
comune din Tara Oașului 
la care au participat: Ion 
Baias, Ion Bledea. Ion 
Bogdan. Ion Dragomir. 
Octavian Doclin, Eusebie 
Cunescu. Ștefan Cămă- 
rașu, Mihai Olos, Ale­
xandru Pintescu, Tudor 
Savu, Dorin Săiăjan, Va­
siie Sălăjan, Petru Va- 
carciuc, Steiian Vasilescu, 
Ion Vădan, Gheorghe Zin- 
cescu.

Scriitorilor
Dan Hăulică, Ion Hobana, 
Mircea Radu Iaooban, 
Traian Iancir, Janoshazy 
Gyorgy. Eugen Jebeleanu, 
Nieolae Manolescu, Ileana 
Mălâneioiu, Ioanichie Ol- 
teanu, Edgar Papu, 
•Gheorghe Pituț, Dumitru 
Radu Popescu, Nicolae 
Prelipceanu, Vileriu Râ- 
^fceanu, Eugen Simion, Ma­
rin Sorescu. Franz Storch, 
Szăsz Jânos, Szilagy Ist­
van, Mircea Tomuș. Con­
stantin Țoiu, Mihai Ur- 
sachi.

Lucrările ambelor șe­
dințe au fost conduse de 
George Macovescu, pre­
ședintele Uniunii Scriito­
rilor.

la 9 martie
• Laszloffy Aladar, Ba­

jor Andor, Letai Lajos, 
Vasiie Igna, Negoită Iri­
mie, Vassarhelj Gyozo, la 
Căminul cultural din co­
muna "Moldovenești.

lași
• Andi Adrieș, Vasiie 

Constantinescu, Nicolae 
Turtureanu, Adrian Po- 
doleanu, Corneliu Vălea- 
nu. Ion Danaș, la Cămi­
nul cultural din comuna 
Struga.
• Nicolae Turtureanu 

și Horia Zîlieru, în cadrul 
întilnirii cu cercurile lite­
rare ale elevilor la Liceul 
„M. Eminescu“ din Iași.

Brașov
• A.I. Brumaru, V. Co-

pilu-Cheatră, Nicolae
Stoc, la Liceul de Istorie- 
filologie din orașul Sf. 
Gheorghe.
• Cornel Popescu, Da­

niel Drăgan, Ion Itu, M.N 
Rusu, Dan Claudiu Tănă- 
sescu, la Casa de cultură 
a studenților din Brașov.

Timișoara
• Ion Marin Almăjan, 

Voicu Bugariu, Teodor 
Bulza, Cedomir Cionca, 
George Drumur, Ivo 
Muncean, Svetomir Rai- 
cov, la căminele culturale 
din Comloșul Mare și Ce- 
nei.

ceiuri de eroi", Editura 
„Junimea", 1979 ; Premiul 
pentru critică și istorie li­
terară : Mircea Constan- 
tinescu, pentru volumul 
„Triumful lui Făt Fru­
mos" ; Premiul pentru o 
lucrare în limba maghia­
ră : Kali Istvân, pentru 
volumul „Mit Tud Az a 
Nagy Sarga Gep" („Ce 
poate face mașina aceea 
mare și galbenă"), Editura 
„Kriterion", 1979 ; Premiul 
pentru o lucrare în limba 
germană : Rolf Bosse rt, 
pentru volumul „Sieben- 
sachen" („Șapte lucruri"), 
Editura „Kriterion", 1979; 
Premiul pentru literatură 
social-politică : -pentru lu­
crarea „Dezvoltarea con­
științei socialiste a tinerei 
generații", Editura Poli­
tică, 1979 (colectiv de au­
tori).

Cenacluri
• Marți, 19 februarie, 

a.c. a avut loc ședința de 
lucru a Cenaclului de li­
teratură satirică și umo­
ristică al Casei de cultu­
ră a studenților „Grigo- 
re Preote^a", patronat de 
„România’literară". Au 
citit proză Romeo Bușe- 
gescu și Dan Goanță, 
considerați, în unanimi­
tate, ca deosebit de în­
zestrați. Asupra cari­
caturilor expuse de Șer­
ban Drăgușanu s-a pro­
nunțat invitatul serii, ca­
ricaturistul Matty Aslan. 
Au luat cuvintul, la dis­
cuții, Claudiu Georgescu, 
Mioara Tîrzioru, Gabriel 
Manolescu, Cornel Soffo- 
nie, Doru Mareș, Vasiie 
Nedeleu, Constantin Pro­
dan, Paul Chiru. A con­
dus lucrările Valentin Sil­
vestru.

Semnarea înțelege­
rii de colaborare cu 
Uniunea Scriitorilor 
Arabi din Republica 

Arabă Siriană pe 
anii 1980-1981
• în prezenta tovară­

șului George Macovescu, 
președintele Uniunii Scrii­
torilor, în ziua de 25 fe­
bruarie (1980 s-a desfășu­
rat la Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu" so­
lemnitatea semnării în­
țelegerii de colaborare în­
tre Uniunea Scriitorilor 
din țara noastră și Uniu­
nea Scriitorilor Arabi din 
Republica Arabă Siriană, 

înțelegerea a fost sem­
nată de Constantin Chi­
riță, vicepreședinte, al 
Uniunii Scriitorilor, și 
Aii Suleiman, vicepre­
ședinte al Uniunii Scriito­
rilor Arabi din Republica 
Arabă Siriană.

Din delegația siriană a 
mai făcut parte Adnan 
Bagjati, membru al con­
ducerii Uniunii Scriitori­
lor Arabi din Republica 
Arabă Siriană.

SEMNAT
• Al. Maccdonski — 

OPERE. VII. E liția criti­
că începută in 1966 conti­
nuă cu Teatrul macedon-, 
skian. în îngrijirea Elisa- 
betei Brâncuș (text ales 
și stabilit, note și varian­
te) și a lui Adrian Mari­
no (note). (Editura Mi­
nerva, 808 p„ 38 lei).
• Edgar Papu —- POE­

ZIA LUI EMINESCU. 
Ediția a Il-a revăzută' si 
adăugită'a cărții din 1971, 
publicată în colecția „Emi­
nesciană", in care, pre­
cizează autorul, „se află 
ultima punere la punct pe 
care am practicat-o în 
tentativele noastre emi- 
nescologice". (Editura Ju­
nimea, 256 p., 6,75 lei,
16 000 ex.).

• Mircea Popa — Va­
lentin Tascu — ISTORIA 
PRESEI LITERARE RO­
MANEȘTI DIN TRAN­
SILVANIA. „Peste tot 
ne-a interesat, arată au­
torii. în primul rînd fe­
nomenul literar si modul 
în care acest fenomen a 
fost încadrat revuisticii 
sau. mai bine-zis. modul 
în care presa a făcut din 
literatură un factor de 
luptă pentru propriile 
idealuri. Prin această 
prismă a literaturii am 
privit deci întreaga dez­
voltare a presei transil­
vănene de la origini pînă 
la 1918“. (Editura Dacia, 
281 p„ 9 lei).

• Mircea Handoca — 
MIRCEA ELIADE. CON­
TRIBUȚII BIOBIBLIO­
GRAFICE. Această primă 
biobibliografie în limba 
română consacrată lui 
Mircea Eliade apare sub 
egida Institutu’ui de isto­
rie și teorie, literară „G. 
Călinescu" Lu-rarea e 
însoțită de fotografii, fac­
simile și autografe inedi­
te din colecția prof. Mir­
cea Handoca. (Societatea 
Literară „Relief româ­
nesc". 240 p.. 15 lei).

• Al. I. Ștefănescu — 
AVENTURA LA BRA­
ȘOV. Un nou volum din 
ciclul enic inaugurat prin 
romanul Băiat de Bucu­
rești, publicat în 1976. (E- 4 
ditura Albatros, 349 p., 11 
lei).

• Victoria Ana Tăușan
— RECITATIV. Noua 
carte a poetei cunrinde 
ciclurile : Iarba, Stelele, 
Pietrele, Norii, Pădurea. 
Coperta și desenele sînt 
realizate de autoare. (E- 
ditura Albatros. 174 p.,
19,50 lei).

• Constantin Bărbucea- 
nu — FEMEI SINGURE. 
Această ediție, revăzută ■ 
și adăugită,, a romanului ! 
lui C. Bărbuceanu apare • 
acum în populara colec­
ție „Romanul de dra- | 
goste". (Editura Emi- 
nescu, 275 p„ 6,50 lei).

LECTOR



Romanul — 
mesaj ontologic major

U APROAPE două decenii în urmă, 
Alain Robbe-Grillet putea să con­

state că „toți scriitorii cred că sînt realiști. Nici unul, 
niciodată nu se pretinde abstract, iluzionist, himeric, 
fantezist, deformator." în această perspectivă, noile 
curente și modalități (sau uneori numai mode) litera­
re — în principal cele romanești — se străduiau să-și 
afirme superioritatea față de cele anterioare invocind 
plusul de realism dobîndit prin mijlocirea lor.

De atunci se pare că lucrurile s-au schimbat oare­
cum și, pentru unii teoreticieni ai literaturii, conceptul 
de realism a intrat în depozitul reminiscențelor trecu­
tului. Chiar și unii teoreticieni ai artei „revoluționare11 
apreciază uneori că „realismul confundă viziunea rea­
listă a realității cu viziunea realistă a artei" (Jorge 
Enrique Adoum). Această atitudine se datorează, după 
toate probabilitățile, în principal confuziei dintre unele 
modalități sau formule ale realismului și esența lui.

Literatura constituie, în sensul ei cel mai profund, 
un act de restabilire a unității dintre om ca ființă 
concretă, existență și lume, dintre „unul" și „celălalt", 
dezvăluind realitatea autentică, nedisimulată, a oame­
nilor, liniile de forță ce-i unesc cu lumea, căile pe 
care ele slăbesc sau dobindesc o vigoare în plus, ex­
periențele sau șocurile existențiale capabile să-1 îm­
pingă pe un om spre alienare și solitudine sau, dim­
potrivă, să-l transforme pe omul solitar intr-unui 
solidar (cum spunea Camus). Această constatare se re­
feră îndeosebi la roman, „această activitate a spiritu­
lui care nu a separat niciodată ceea ce e inseparabil" 
și este capabil să configureze unitatea adevărată a 
realului, „nici pura obiectivitate a științei, nici pura 
subiectivitate a primei răzvrătiri lirice, ci realitatea 
văzută printr-un eu, sinteză între eu și lume, între 
inconștiență și conștiență, între sensibiltate și intelect" 
(Ernesto Sâbato),

Literatura a înfăptuit, în' toate operele mari cu care 
a îmbogățit viața, gîndirea și sensibilitatea omenirii, 
năzuința (conștientă sau nu) de a contribui la efortul 
oamenilor „pentru a întrezări măreția ființei omenești, 
pentru a înțelege dezvoltarea speciei în istorie, pro­
gresul ei nestăvilit, victoria ei întotdeauna certă asu­
pra lipsei de rațiune a individului izolat, biruirea a 
tot ce pare supraomenesc, lupta ei dîrză, dar plină de 
succes, cu natura,* pînă la dobîndirea, în cele din urmă, 
a conștiinței de sine omenești, libere, pînă la înțele­
gerea limpede a unității dintre om și natură și pînă 
la crearea liberă, prin proprie activitate, a unei lumi 
noi, bazate pe raporturi de viață pur omenești..." 
(Engels).

Acest efort se numără printre cele mai grele asu­
mate de spiritul uman, deoarece el nu se poate afirma 
decît într-un context social-economic concret, deci 
într-un anumit'stadiu al autoperfecționării omului prin 
muncă și al urcușului său anevbios, plin de obstacole, 
dar necontenit, spre omul total, prefigurînd parțial, 

■dragmentar, trăsăturile și calitățile sale, atitudinile 
sale, conștiința sa, deoarece — așa cum au subliniat 
Marx și Engels în Ideologia germană — „pentru noi 
comunismul nu este o stare care trebuie creată, un 
ideal căruia va trebui să i se conformeze realitatea. 
Noi numim comunism mișcarea reală care suprimă 
starea actuală".

Sesizarea și întruparea artistică autentică și convin­
gătoare, în personaje și intîmplări vii, a acestei „miș­
cări reale" impune în fiecare moment al istoriei (care 
este însăși „existența indivizilor umani vii", așa cum 
au precizat Marx și Engels în lucrarea amintită) me­
tode și instrumente de explorare veșnic noi, adecvate 
materialului cercetat, și potențialului de expresie ar­
tistică, de construcție estetică, necesar pentru transfi­
gurarea lui convingătoare (sau, mai exact, pentru se­
sizarea lui cu mijloacele specifice ale expresiei este­
tice), deci capabilă să-i păstreze sau să-i asigure reali­
tatea.

| N FAȚA complexității și mobilității 
-^•actuale a dezvoltării societății și a 

îmbogățirii problematicii omului pe „acest pămînt nu­
mit România" (pentru a folosi expresia lui Nichita 
Stănescu), eficiența deplină a realismului ca instru­
ment de sondare și dezvăluire artistică a realității este 
dependentă de conținuturile noi ce dau viață unui con­
cept ale cărui conținuturi tradiționale (cu oricît de 
profund respect și sinceră admirație le privim întru­
pările istoricește constituite) au fost făurite, elaborate 
și aplicate unor realități sociale și umane diferite, con­
figurate de un alt moment al evoluției istorice a omu­
lui și a societății, au încetat să mai acționeze cu efi­
ciență totală în captarea și exprimarea ritmului schim­
bărilor actuale ale obiectului său de cercetare, dina­
mica specifică a existențelor și a relațiilor dintre ele 
sau dintre ele și lume, adică tocmai modificările con­
științelor- în mișcarea perpanentă a vieții și a socie­
tății, care constituie — privită de la inălțimea necesară
— ceea ce numim istorie.

Romancierul de astăzf, prin urmare, nu se poate si­
tua — decît asumînd serioase riscuri de eșec artistic, 
sau de împlinire parțială a potențialului său creator
— în fața realității'ca a unui sistem .de forme definitiv 
conturate, a căror cercetare de suprafață sau simplă 
înregistrare minuțioasă îi oferă deliciile descoperirii 
adevărului lor; Realitatea cercetată fiind dinamism, 

dezvoltare, schimbare, sesizarea adevărului nu poate 
fi încercată decît printr-o situare a naratorului în inte­
riorul problematicii mobile, prin căutarea plină de in­
geniozitate, de talent și de răspundere umană, a un­
ghiurilor sub care poate fi surprinsă ființa și existența 
umană, schimbătoare (în ritmul schimbărilor societății 
dar și în acela al propriei sale autoperfecționări) a 
contemporanilor săi (fără a pierde din vedere nici 
transformările petrecute în narator, în conștiința și' în 
viața sa, în timpul propriu al narațiunii și în acela al 
întocmirii relatării, și, foarte firesc, printr-o bine cu­
noscută interacțiune dialectică, prin însăși influența 
propriei sale construcții, deci a relatării sale), dar și 
formele tranzițiilor și determinațiile lor (de obicei 
foarte complicate și subtile). După cum unghiurile 
odată descoperite, este foarte probabil că aceeași di­
namică a modificării segmentelor concrete de realitate 
cercetată și a conștiințelor sondate impune o rapidă 
schimbare de unghiuri dew privire și căutarea noilor 
raporturi dintre fenomene.

Examinarea atentă și serioasă a producției noastre 
romanești din ultimii ani, îndeosebi a romanelor de­
dicate dezbaterii problemelor actuale ale'societății și 
oamenilor din această țară, sau examinării unor mo­
mente dense în evenimente sau în experiențe modela­
toare de conștiințe ale trecutului mai mult sau mai 
puțin apropiat, cuprinzînd determinați! care și-au ex­
tins iradierea și în configurarea treptată a realității 
actuale, constructorii celor mai semnificative și mai 
autentice opere nu ne apar ca observatori situați în 
afară de planurile complicat iptersectate ale relatării 
lor, ci participanți la desfășurarea realității transfigu­
rate în ea, în plin efort de a găsi modalitățile de con­
strucție și formele de expresie capabile să-i surprindă 
cele mai semnificative înfățișări și cele mai importante 
articulații.

Aici mi se pare că se luminează sensul cel mai im­
portant al romanului zilelor noastre. El este pătruns 
în mod evident de năzuința de a transfigura artistic 
realitatea, de a înfățișa în figuri și experiențe umane 
caracteristice modificările și perfecționarea conștiințe- 
lor în ansamblul unui uriaș efort de dezvoltare social- 
economică, schimbările ce se petrec în raporturile oa­
menilor, în desfășurarea concretă a muncii lor, cu mij­
loacele de producție, cu munca însăși (ca activitate 
esențială pentru reproducerea vieții și perftru desăvîr- 
șirea permanentă a ființei umane), să dezvăluie pro­
cesele complicate prin care omul reprezentativ al zi­
lelor noastre se desprinde treotat — avînd de luptat 
cu recrudescențe ale moravurilor, raporturilor sociale, 
inechităților, abuzurilor din trecut, și nu mai puțin cu 
formele atît de dăunătoare și de active ale prostiei, 
comodității și inerției, ale lipsei de răspundere și ale 
dorinței de căpătuire — din vechile năravuri, din 
egoism, individualism exacerbat, din alienare și soli­
tudine, urcînd noi și noi trepte spre omul orizontului 
comunist de mîine, eliberat din îngrădirile necesității. 
Dar rezultatele in care se întrupează această năzuință 
— printre care se numără,o seamă de opere de mare 
autenticitate și de înaltă valoare artistică, implantate 
cu adevărat în realitatea timpului nostru, nu cromo- 
litografii cu tonalități roze sau sumbre — depind într-o 
măsură hotărîtoare de capacitatea de a folosi mijloace 
de construcție adecvate. Arta epocii electronicii, ciber­
neticii ș^automatizârii nu poate utiliza formule ela­
borate de epoca manufacturilor.

l-^E URMA, să nu pierdem din ve- 
dere o altă problemă ce merită a 

fi meditată. în cercetarea unor fenomene și aspecte 
sociale romanul este înzestrat cu mijloace mult mai 
puțin eficiente decît sociologia. Un film documentar 
bine realizat (șf nu turnat în tiparele prefabricate ale 
unui idilism desuet) va înfățișa în mod mai convin­
gător munca unei fabrici sau a unei gospodării agri­
cole decit cel mai întins roman. Mișcările sufletești 
ale omului, procesele obscure din adîncimi sau gene­
ratoare de opțiuni sînt dezvăluite de psihologia mo­
dernă sau de neuro-psihiatrie cu mijloace mai adec­
vate decît cele aflate la dispoziția romancierului. Dar 
toate aceste discipline laolaltă sînt incapabile să sesi­
zeze realitatea umană vie în totalitatea sa, în mișcă­
rile și relațiile sale multinle. De aceea, romanul nu-și 
poate atinge adevărata, eficiență decît rămînînd pe pla­
nul său specific, străduindu-se să-și perfecționeze ca­
pacitatea de a sesiza adevărul unor vieți printr-un joc 
adecvat de unghiuri de examinare, de planuri tempo­
rale, de intersectări de secvențe și de moduri de re­
latare, printr-un dificil efort de a construi din ele­
mentele cucerite o realitate proprie, prin singurul mij­
loc de comunicare aflat la dispoziția sa, cuvîntul, și 
să înalțe în lumina expresiei imaginea epocii noastre, 
în construcții aparent centrate pe cazuri individuale, 
pe experiențe ale unor eroi cu posibilități în mod fi­
resc limitate în cunoașterea fețelor multiple ale unor 
vremuri extrem de bogate in procese și fenomene noi, 
in probleme și experiențe umane semnificative, dar 
în realitate capabile să sugereze — prin însăși forța 
lor de iradiere artistică — un sentiment de totalitate 
a vieții, adică un mesaj în același timp estetic, onto­
logic, etic, educativ și politic, integrat deci într-o zonă 
extrem de eficace a marilor experiențe umane.

Francisc Păcurariu

Tonitza
• UNA din cele mai calde palete după Luchian. Una 

din cele mai calde inimi deschise omenescului, oame­
nilor, una din cele mai clare minți cuprinzînd desfășu­
rarea fenomenului plastic. Unul din cele mai generoase 
condeie puse în slujba artei și artiștilor plastici, fără 
însă a face concesii imposturii, diletantismului cras. 
Observator neobosit al stărilor sociale, înfierînd prin 
cuvîntul scris și imagine critică, prin șatjă demasca­
toare, prin grafica lui militantă. O viață de zbucium, 
necruțat de adversități și neînțelegere din partea ofi­
cialității timpului. Zbătîndu-se între nevoile acute ale 
existenței și dăruirea pătimașă picturii. Cît a fost de 
iubit de colegi și divinizat de elevii Academiei de arte 
frumoase din Iași o mărturisește Corneliu Baba, in 
calda prefață la albumul Tonitza, apărut în 1965, la 
Editura Meridiane.

„Lumea lui Tonitza e redusă ca dimensiune. O ga­
lerie de ființe nevinovate, fără apărare, alese din uni­
versul intim al familiei, copii din jurul său" — spune 
tot Corneliu Baba în acea prefață la album. ...Lumea 
redusă ca dimensiune, aparent, fiind pinzele lui fișe 
ale adincirii și adîncimii naturii umane, a psihologiei 
maturilor și copiilor, reflectate, încălzite de o paletă pe 
care cobora focul solar și umbrele irizate ale visului 
izbîndit sau înfrînt.

Starea umană, a celor nevoiași, a celor înfrînți de 
viață, starea pură a copilăriei pindită de relele vieții 
unei societăți vitrege destinelor semenilor, atunci cînd 
artistul le vedea și le așeza, suferind, pe pinze sensi­
bile. Avea nevoie de roz, de ingenua lumină a transfi­
gurării tragicului prin cea mai caldă paletă, ea să se 
poată concepe că ei pot ființa în trista vale a lumii. 
Imagini ale unul amurg de disperare, in game de palid 
și roz, certificate cromatice, alfabet colorat cu care 
și-a destăinuit inima și a acuzat idealizind.

Eu mă adîncesc în inima copilului care l-a văzut 
adesea pictind, undeva într-o curte, pe strada Romană, 
de mult. Sub ochii copilului penelul crea pe pînze lu­
mea. Am văzut atunci ochii de agate pe ovaluri de 
prunci cum numai el i-a văzut așa.

Am privit mai tîrziu, prin expoziții, suita tragică, 
surîsul clovnesc, amm- ascuns, sub măștile de var, 
tripticul obrazelor arenei ; clovnul, clovneasa, copila, 
culoarea durerii, rouă nevăzută a genelor, rînjetul dra­
matic obsedînd pupila. Văd și acum cu memoria trei 
siluete, trei femei sărace, lîngă cruci profilate zadar­
nic pe cer. L-am văzut și pe el încremenit în jalea 
condiției umane* Intrase în ciclul marelui zugrav, cu 
inima rămasă în florile-icoane și mucenica mască a 
chipului jilav.

Au rămas caldele nuduri tonitziene, lunecări carnale 
din roz în cafeniu, cărnuri curate, exaltări chinuite, 
umbră de puritate pe gene.

Poate, atunci, unghiurile atelierului părăsit erau 
inundate de cercuri luminoase, de irizări în roz. Atunci 
rămînea prezent, nu singur, lingă apele adinei ale 
amarului ; ci albă, cu capul înclinat sub scufița albă, 
cu negrele agude privindu-1, cu mărunta anemonă a 
gurii, îl chema pe cel ca semnase : Tcnitza. în foșnetul 
imaterialei păduri, ultima lui călăuză... Fetița pădura­
rului...

Radu Boureanu
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Hortensia
Papadat-Bengescu
sau

despre metamorfozei?
„Jurnalului intim"

MĂRTURISIND — într-un interviu 
apărut în „Viata" (an I, nr. 109, 
19. XI. 1941), sub semnătura lui N. 
Papatanasiu — că, asupra ei 

jurnalul intim „va exercita totdeauna o 
atracție, prin gustul pentru «confesiune» 
sau gustul pentru «indiscreție» — și mereu 
va aduce un document omenescului". 
Hortensia Papadat-Bengescu dezvăluia 
implicit și prezenta dominantă și perpe­
tuă a unor asemenea valențe, strict 
subiective. în demersul său estetic.

Notația cu caracter personal, autoin- 
trospecția metodică — invită mai întîi 
dintr-o dramatică nevoie de cercetare și 

.cunoașterea propriilor neliniști, dar deter­
minată mai apoi de meditația profundă 
asupra sensurilor existenței în raport cu 
o bogată și revelatorie experiență biogra­
fică — răzbat, dealtfel, cu deosebită preg­
nanță, în mai. toate'scrierile autoarei Con­
certului din muzică de Bach.

Dacă, în cazul prozelor din Ape adinei, 
Sfinxul sau Femeia în fata oglinzei, pa­
gina de jurnal, încărcată de o aprinsă 
senzualitate și de o nostalgică reverie 
lirică, inundă și covîrșește direct materia 
narativă, în schimb, în Balaurul, în unele 
din nuvelele volumelor Romanță provin­
cială, Desenuri tragice, și, cu osebire. în 
romanele din ciclul consacrat familiei 
Hallipa, impresia subiectivă, ca și con­
semnarea confesivă a contactului nemijlo­
cit al scriitoarei cu realitatea. îmbrăcînd 
o varietate de forme expresive — de la 
întrebuințarea pe scară largă a epistolei, 
ca procedeu și modalitate a comunicării 
epice, pînă la transferul trăirilor și obse­
siilor individuale asupra unuia sau altuia 
dintre eroi prin intermediul monologului 
interior — se insinuează statornic în me­
canismul de creație al Hortensiei Papadat- 
Bengescu, travestite însă sub o aparentă, 
falsă obiectivare.

în povestirea Marea bunăoară, ce des­
chide volumul de debut. Ape adinei, scri­
sorile „descoperite" de naratoare, în biblio­
teca prietenei sale Alina, conform unei 
binecunoscute convenții romantice, tran­
scriu indubitabil și — de ce n-am spu­
ne-o ? — cu destulă stîngăcie paragrafe 
întregi din probabilele caiete cu însemnări 
intime ale viitoarei romanciere. Nu alt­
ceva decît tot considerații afective, fil­
trate prin sensibilitatea acut lirică a_ pro­
zatoarei, aparținîndu-i deci în exclusivi­
tate. ne relevă, peste ani. în Drumul 
ascuns, și cele patru epistole ale Cocăi- 
Aimee către vieneza Hilda, personaj fără 
consistență, în introducerea căruia, pe e 
bună dreptate, G. Călinescu recunoștea. 
„un inutil artificiu pentru a canaliza ob­
servațiile" de sorginte particulară, des­
prinse din jurnal. La rindul său. romanul 
Balaurul, valorificînd, în intenția Horten­
siei Papadat-Bengescu, „foi de spital", are 
la bază un „jurnal de război", despre 
existenta căruia scriitoarea vorbea . încă 
din 1916, în corespondența cu G. Ibrăi- 
leânu. Un capitol al acestei .cărți. Carnetul 
zilelor pustii, se publică, inițial, în 
„însemnări literare" (august 1919), sub 
forma netransfigurată a notațiilor la 
persoana întîia, dar ulterior, odată cu 
definitivarea* volumului pentru tipar, au­
toarea atenuînd, printr-o redactare oare­
cum indirectă, prezența în subsidiar a 
jurnalului respectiv, ceea ce o și face să 
declare mai apoi, într-o mult amintită 
autobiografie, că numai în romanul de 
fată a realizat „o singură dată copia 
exactă pină la minuție, datele precise 
pină la manie" asupra propriei sale exis­

tențe, specificînd că „aci — fie el cît de 
modest — nu valorează decît documentul", 
în realitate însă, clișeele unei ’profunde 
radiografii spirituale, proiectînd, de ase­
menea, autentice trăiri individuale, ne 
întîmpină și în povestiri, precum Fetița 
și Singe, ce deschideau „fragmentar", în 
Romanță provincială, acea „autobiografie 
psihologică", intuită de E. Lovinescu toc­
mai în puținele aspecte afișat memoria­
listice ale creației bengesciene, pe care 
dealtfel — în ciuda interesului constant 
ce le-â adăugat cu timpul și alte noi 
fațete — prozatoarea nici n-a reușit s-o 
schițeze ca atare deplin, deși ritmul inte­
rior, liric și pulsațiile predominant pasio­
nale ale unei firi contorsionate și ale 
Unei sensibilități ulcerate ar fi fost firesc 
să fie descoperite de criticul atît de 
familiarizat cu universul autoarei Rădă­
cinilor, mai ales, poate, în romanele și 
nuvelele din epoca maturității artistice, 
acolo unde prezența subiectivă a Horten­
siei Papadat-Bengescu se disimulează 
constant. »

Există aici, oricît ar părea de hazardată 
o asemenea sondare în adîncuri, dincolo 
de valențele unei exterioare obiectivări, o 
serie de gesturi și atitudini fundamental 
particulare, determinate și susținute afec­
tiv pe experiența de viată a scriitoarei, 
ce se confundă nu odată, pînă la identi- 
ficare. cu profilul psihologic al eroilor ei.

Cu Toate că anumite trăsături sînt 
ușor îngroșate, iar altele inutil compli­
cate. Dia Baldovin. personaj esențial al 
romanului Rădăcini, prezintă — spre 
exemplu — la o analiză atentă, izbitoare 
și relevante puncte de contact sufletești 
cu aceea care a creat-o. Permanenta 
nevroză, atracția bolnăvicioasă a Diei 
spre singurătatea ce o claustrează în 
mediul vătuit al casei de pe Isvor, „dis­
cretă, aproape secretă", ca și retragerea 
contemplativă în meandrele unui trecut 
dureros, recompun o stare în care proza­
toarea însăși se complace, așa cum ne -o 
dovedește elocvent corespondența schim­
bată între Hortensia Papadat-Bengescu și 
Aida Vrioni, în anii 1936—1937, cînd ro­
manul masiv la care ne referim se afla în 
curs de elaborare și era lecturat dumi­
nical în ambianța selectă a „Sburătoru- 
lui“ : „...nu ne despart distanțe precise de 
spațiu, ci distanta izolării mele nevoite, 
de tot. de toți [.. .1 Nu văd decit familia 
strictă și mai ales vin ei să mă vadă. 
Ies, e drept, zilnic — cind sănătatea e 
aproximativă — ies pentru curse neapă­
rat necesare și epuizez în ele energiile 
disponibile. Eșuez adesea seara în tene­
brele prielnice ale unui Cinema. E con­
form cu izolarea mea. Sănătatea mea e 
încă în așa fel, încît de la o oră la alta 
nu fac proiecte ca să nu am decepția re­
nunțării [...] nu-mi văd nici altfe priete­
nii de copilărie, de scoală, cari mă tole­
rează, cum cred și doresc să fiu crezută, 
Înțeleasă, acceptată și de Dumneata, cu 
eclipsa mea umană, cu prezența mea de 
suflet". Chiar la fizic Dia Baldovin sea­
mănă extrem de mult cu autoarea roma­
nului și fotografiile de tinerețe și matu­
ritate ale Hortensiei Papadat-Bengescu ne 
desenează o siluetă „frumoasă în felul 
ei cam măreț, cu trăsăturile clasice ale 
feții", cu „severitatea ansamblului, a ți­
nutei cam rigide, a glasului cam sever, a 
gestului puțin autoritar", ceea ce cores» 
punde oarecum imaginii sub care ni se 
înfățișează și eroina Rădăcinilor.

Amintirile lui Nory, restituind. în 
aceeași carte, mediul tulbure al începutu­

rilor, încărcat de dramele mărunte ale 
condiției ei de „copil nelegitim", ca și 
„silueta plăpindă" a Corneliei „frumușică, 
fragedă [.. .1, temperament de amantă și 
de roabă", sau figura autoritară și egois­
mul indiferent al lui Dinu Baldovin, lingă 
ca. e se așează în rafturile memoriei pre­
zența înduioșătoare și compensatoare a 
Trînei, reclamă, la fel — păstrînd, bine­
înțeles. distanțele firești ce separă reali­
tatea existenței biografice a creatorului 
de autenticitatea transfigurantă a operei 
sale — implicarea directă, subiectivă a 
Hortensiei Papadat-Bengescu, transpune­
rea largă și exploatarea, în subsidiar, la 
nivelul, superior al generalizării artistice, 
a unor trăiri intense, particulare.

O simplă comparație dealtfel între per­
spectivele psihologice sugerate în „frag­
mentele" mărturisit memoriale din ciclul 
Fetița și paginile respective din Rădăcini, 
reconstituind retrospectiv arderi interioare 
iscate de mobiluri surprinzător identice, 
ne pune în situația de-a observa — lăsînd 
la *o parte împrejurări, fapte și personaje 
cel puțin înrudite — o neașteptată supra­
punere de planuri. Dacă ne interesează 
mai puțin că „sălbăticiunea" Mamei, „cea 
sfioasă și fragilă", se confundă pînă la un 
punct cu aceea a Corneliei, că „tirania" 
Tatălui, „domnul și stăpinul atotporunci- 
tor tuturor" se regăsește în spiritul de in­
dependență și în severitatea matură a lui 
Dinu Baldovin, că Trîna acumulează mul­
te din „calitățile și defectele" Mamei Țica 
— scena cu „pălărioara rotundă de pai" 
împinsă „cit mai pe ceafă" de Fetița, în 
semn <fe răzvrătire față de autoritatea 
bătrînei ce „i-o trăgea pe frunte" este 
reprodusă, bunăoară, aidoma în Rădăcini, 
ca aprigă „dezbatere" între Norica și Trî­
na — că „Pensionul de călugărițe" din 
Pitar Moș. cu zidul înalt și întunecat și 
curtea „dreptunghiulară" cuprinde .ceva 
din atmosfera reală a „Institutului de 
studii liceale" situat pe Șoseaua Kiseleff, 
sau că înmormintarea Trînei decurge 
exact în același ritm și purtînd aceleași 
semnificații ca și cea a Tanti Iuliei, în 
schimb ni se pare demn de relevat modul 
asemănător, predominant subiectiv, în 
care prozatoarea abordează și într-un caz 
și în celălalt, dintr-un unghi de vedere 
strict autobiografic, derularea materiei 
narative spre învăluirea și travestirea 
filonului existențial primordial.

în fond, Dia și Nory sînt două oglinzi, 
două fațete posibile ale acelui unic per­
sonaj fundamental. Fetița, mereu reflectat 
în «apele adinei» ale memoriei, iar ultimul 
roman publicat al Hortensiei Papadat- 
Bengescu nu ne oferă altceva decît cău­
tarea dramatică, lirică a timpului pierdut, 
într-o viziune și cu mijloace într-adevăr 
proustiene, cum observa pertinent Căli­
nescu. De unde și justificarea abandonării 
poiectătului ciclu epic al Fetiței, fiindcă 
în această literatură a stărilor interioare, 
imaginile-cheie fuseseră deja proiectate, 
sensurile majore explicate.

in familie, cu soțul, părinții și copiii

EDIFICATOR, dealtfel, în definirea 
mal proprie a intențiilor scriitoa­
rei, e faptul că, într-un- caiet cu

. însemnări diverse privind romanul 
său memorial, Hortensia Papadat-Ben­
gescu, după ce stăruise asupra unor titlurj 
ca „Evaziune" sau „Marasm", optase pîna 
la urmă pentru „Trecutul defunct", me- 
taforă-simbol ce închidea în ea aspirații 
și pretexte cel puțin identice cu cele ale 
părintelui lui Swann.

Tehnica narativă însăși a autoarei Dru­
mului ascuns, lipsită aparent de spiritul 
de construcție, cu amplele și spontanele 
ei revărsări de rîuri neîndiguite. ce se 
despletesc și se întretaie mereu în cursuri 
meandrice, indefinite, se apropie, prin 
discontinuitatea relatării și prin contem­
plativitatea reflexivă ce dimensionează 
riguros o succesiune de tablouri perfect 
individualizate, de efectul pe care Proust 
îl obținea din mișcarea unei adevărate 
lanterne magice peste imaginile statice, 
înșiruite nediferențiat, ca pe o bandă' de 
celuloid. Perspectiva este dată de depla­
sarea privitorului, de capacitatea lui de a 
înregistra egal minuția descrierii și rafi­
namentul culorii ce nu acoperă niciodată 
deplin, cu o singură nuanță, cadrul bogat 
al unei galerii ; ca și în desenul țesăturii 
unui covor, ce în bucăți limitate n-are 
înțeles, dar care, în întreg, deține spația- 
litate și rigoare geometrică.

Găsim totodată aici, în cercetarea atentă 
a felului în care elementele subiective și 
memorialistice se împletesc în structura 
romanelor și nuvelelor Hortensiei Papadat- 
Bengescu și explicația unei alte realități : 
aceea că jurnalul propriu-zis al scriitoa­
rei capătă consistență palpabilă doar în 
ultimii ei ani de viată, atunci cînd se 
renunțase, într-un fel, Ja creație, și deci 
cînd însemnările cu caracter personal nu 
mai aveau cum să îmbrace o formă mai 
disimulată de expresie, ci se organizau 
într-o comunicare directă, asemănătoare 
cu cea din epistolele ce au premers înce­
puturile sale literare.

Așadar, numai în măsura în care lite­
ratura nu acoperea toată nevoia de con­
fesiune a prozatoarei, jurnalul devenea o 
șansă, o supapă de descărcare a unor ten­
siuni interioare maxime. Iată de ce, elabo- 
rînd povestea Străinei, Hortensia Papadat- 
Bengescu se lăsa furată de tentația reîn­
vierii unor episoade și situații pregnant 
autobiografice, cu atît mai mult cu cît 
firul epic al cărții ee o scria o îndepărta 
de valențele autentice ale sensibilității ei. 
Setea acută de sinceritate o atrăgea chi­
nuitor spre mediul și atmosfera arhicu­
noscută a trăirilor individuale („Eu nu 
debutez niciodată în propria-mi cunoaște­
re de mine" — mărturisea cîndva scrii­
toarea). E de înțeles, deci, că, în 6 aprilie 
1942, „dimineața, în loc să lucrez la ro- 
man“, ea adăuga un nou capitol ciclului 
Fetița, fundal permanent și esențial al 
oricărei demers epic bengescian. („Reali­
tatea năștea astfel închipuiri, care i se su­
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prapuneau ca un al doilea adevăr", recu­
noștea prozatoarea, prin intermediul lui 
Mini, unul din personajele ei predilecte, 
această perspectivă deformantă a firii 
sale, pentru ca, într-o altă împrejurare, 
cu cițiva ani buni înainte, să afirme : 
..Artă o cred numai o expansiune a totu­

lui vieții, singurul interesant de realizat *).
Caietul cu „Note și fragment Fetița 

nepublicat", datînd din 6 martie 1940, de­
monstrează încă și mai elocvent cit de co- 
virșitor inundă fluxul memorial literatura 
Hortensiei Papadat-Bengescu, cît de impli­
cată autobiografic este autoarea Concertu­
lui din muzică de Bach in structura na­
rativă a operei sale, ce resorturi profund 
subiective declanșează și acționează direct 
privirea ei veșnic contemplativă.

(

DIN suita numeroaselor însemnări, 
care urmau să recupereze și să 
delimiteze în lumina transfigu­
rării

evenimente 
mijlocit, ne 
privitoare la 
micimea lui.
lui. [...] Zoe 
dramatică — 
tere vagă spre un posibil prototip al Doc­
torului Walter (deși prozatoarea a ținut 
mereu să indice natura „ireală" a eroului 
respectiv, ca și a altora, arătînd că : „nu 
scriu niciodată lucruri văzute sau au­
zite") ; notațiile referitoare la „ofițerul 
Tărtășescu, de cavalerie", un fel de Lieă 
Trubadurul al județului Teleorman, și la 
„fata negustorului de stambă", în dreptul 
căreia a fost trecută specificarea : „A 
parveni — Iulica Băd. [...] Mama Iulicăi 
— o prostituată isterică", ceea ce ne face 
și mai sesizabilă apropierea de destinul 
Adel Razu ; amintirile legate de „moșia 
familiei Suditu, cu vînătoarea și invitați 
din alte județe : Brăila, București", se- 
mănînd mult cu acelea describe în am­
bianța moșiei de la Prundeni a familiei 
Hallipa, prezența unor personaje repre­
zentând „alte familii : Dudescu, Anghe- 
lescu, Burcă", „familia Pavel — joc de 
cărți", „Cucoana Zoițica — cancer la sin", 
„crima din Obor și familia Moscu", 
„Pauline Cecr. (prietena suspectă, sora 
idioată, tatăl cartofor", toate trezind rezo­
nanțe și gășindu-și corespondențe mai 
mult sau mai puțin semnificative în 
scrisul bengescian.

lumina
artistice spațiul epic al unor 
și întimplâri străbătute ne- 

rețin atenția, mai ales, cele 
„Doctorul Lupescu, in toată 
Drama cumplită a nevestei 

Lupescu, [opulentă] (moarte 
spinzurată de pat)", trimi-

Merită, de asemenea, consemnată aici 
detașarea pe care se impunea s-o afișeze 
față de acest mediu amalgamat, în „lupta 
cu obiceiul, eu inerția", Fetița, „avind 
drept patrie, pensionul", aidoma volun­
tarei Nory, cea din Rădăcini, ca și „deta­
șarea de bani 'și de trecut" a Tatălui, ca­
tegoric înrudită cu indiferența față de 
avere a lui Dinu Baldovin, spre exemplu.

Desigur, însă, elemente, figuri și mobi- 
luri reale nu trec la modul concret în li­
teratura Hortensiei Papadat-Bengescu, ci 
ușor voalate, pierzîndu-și treptat profilul 
inițial, filtrate prin lentila interioară a 
prozatoarei, descompuse și categorisite pe 
baza unei scheme caracterologice („buna" 
Lina, „nesuferitul" Rim, Nory „femi­
nista", Ada „gașperița"), în care aprecie­
rea sentimentală e predominantă. Re- 
proiectate în afară ele definesc mai puțin 
sau deloc — așa cum arătam și cu altă 
ocazie („Manuscriptum", an X, nr. 2, 
1979) — ambianța și categoria socială pe 
care o reprezintă, ci corespund îndeosebi 
unei anume note sufletești, poartă semni­
ficația unei maladii particulare, dau su­
netul exact și culoarea autentică spectaco­
lului subiectiv, la care asistăm.

Undeva, în chiar notele amintite mai 
sus, evocînd imaginea mamei, scriitoarea 
își denunță, într-o metaforă-cadru, mo­
dul de percepție senzitiv al realității, pro­
cesul specific al artei sale : „nu o vedeam 
propriu-zis, o simțeam vizual în șilueta 
nedefinită, tablou șters care puncta miș­
carea ritmică a mîinilor pe lucru de igliță. 
Erau cuceriri încete, migălitoare, afle] 
unor imagini Învăluite, cum de subt 
cîteva rinduri de zugrăveli suprapuse cea 
mai veche, ștearsă, ici colo cu indicații 
slabe de formă și culoare, indiciu pe ulti­
mul var, fundal al peretului". La rîndul 
ei, Mini, personaj destul de abstract, cu 
o vîrstă indefinită și o neclară prezență 
fizică, „nu vedea, ci pipăia totul cu ochii", 
ceea ce „de obicei alcătuiește un simț 
aparte, care își pierde acest înțeles de 
atingere" ; cu alte cuvinte, deci, recepțio­
nează lumea în chip exclusiv senzorial ; 
de unde și lirismul adine al literaturii 
bengesciene, viziunea fundamental parti­

cipativă a prozatoarei, care — conform 
observației subtile a lui Felix Aderca — 
„iubește și urăște în romanul său cu o 
violență elementară".

S-AR putea presupune astfel, ple- 
cînd de aici, și nu fără temei­
nice argumente, că în folosirea 
predilectă a monologului interior, 

ca procedeu firesc prin care eroii Horten­
siei Papadat-Bengescu își dezvăluie sub­
stanța afectivă, se găsesc travestite, ușor 
modificate, paragrafe semnificative din 
jurnalul autoarei, mărturisiri și gînduri 
directe, emoții și trăiri personale, trans­
crise necenzurat. E de reținut, bunăoară, 
remarca Măriei-Luiza Cristescu (Horten­
sia Papadat-Bengescu, portret de roman­
cier, Editura „Albatros", 1976), privitoare 
la faptul că niciodată monologul interior 
nu se derulează aici la persoana întîi, a 
personajului, ci totdeauna la persoana a 
treia, a scriitoarei, ce se introduce în 
acest fel în psihologia eroului, însufle- 
țindu-1 nu numai prin transfer de senti­
mente, dar și prin cedarea unei expe­
riențe existențiale proprii. Nu trebuie să 
ne mire, așadar, că nici o devenire, nici 
o transformare dinamică, nici o revelație 
nu străbate destinul epic al personajelor 
respective, atîta vreme cit interesul con­
stant al Hortensiei Papadat-Bengescu 
pentru definirea perfectă_ a unei stări ex­
clude incertitudinea și le situează într-o 
permanentă poziție statică. Singură Fe­
tița cunoaște un alt regim, are posibili­
tatea de a trăi miracolul evoluției in 
timp, dar și ea îndreptîndu-se mereu spre 
trecut, recucerind tirziu un spațiu senti­
mental defunct.

Dealtfel, chiar în caietele ei cu însem­
nări intime, autoarea Concertului din 
muzică de Bach preferă, de obicei, in 
locul notației Ia* zi, curente, consemnind 
momentul existențial consumat atunci, 
forma oarecum mai evazivă, mai conven­
țională a memorialului, dovadă a înclina­
ției subiective, specifică naturilor rapso­
dice, de a se refugia în farmecul reîn­
vierii trecutului.

Structural X. am mai spus-o — Horten­
sia Papadat-Bengescu face parte din fa­
milia povestitorilor, are plăcerea mărtu­

Șezătoare literară la Focșani ; așezați : N. N. Beldiceanu, actrița Anicuța Cîrjâ, Mihail 
Sadoveanu ; in picioare : Mihail Codreanu, N. Papadat, G. Topirceanu, G. Rotică, 
Hortensia Papadat-Bengescu

Fragment de autobiografie

risirii, se simte atrasă de poezia monolo­
gului, descoperă liric universul și, oricît 
ar părea de exagerat, ea se află, după 
opinia noastră, mult mai aproape de vi­
ziunea sadoveniană decît am putea bănui 
la prima vedere. Există în proza benges- 
cianfi, ca și în aceea a autorului Baltagu­
lui, o. anume ceremonie ritualică a nara.- 
țiunii, într-un cadru dat (Femei între ele, 
Concert din muzică de Bach, Rădăcini — 
presupunînd la rîndul lor declanșarea 
unui anumit resort interior, lâ o anumită 
oră, o anume dispoziție a confesiunii) ; 
apoi interesul extrem pentru recompu­
nerea atmosferei și crearea unui cadru 
concentric, perfect armonizat (Femeia în 
fața oglinzei, Logodnicul) ; cît și sbnsul 
melodic, ritmic al frazei, determinind 
construcția (Sfinxul, A murit tanti Iulia); 
fără a mai aminti de valorile simbolice 
ale relatării (obsesia portretului în Rochia 
miresii și Drumul ascuns, cultul magic 
al privirii în Balaurul și Fecioare des­
pletite) ; sau înclinarea spre bovarism a 
eroinelor, uneori adevărate „flori ofilite" 
într-un mediu anost, „necomunicativ" 
(Romanul Adrianei, Sărbătorile de fami­
lie, Cameră de închiriat).

Ceea ce indică însă, mai ales, o posibilă 
înrudire tipologică între cei doi scriitori 
este, fără îndoială, statornica întoarcere 
sentimentală spre trecut ; la Hortensia 
Papadat-Bengescu în dorința regăsirii 
imaginare a unei vîrste ingenui, prin de­
rularea inversă a unor profunde trăiri in­
dividuale, ca în Cucoana Ileana, spre 
exemplu : la Sadoveanu determinind chiar 
un adevărat „tunel al timpului" și po­
posind de obicei într-o atemporalitate le­
gendară : „pe atunci se bateau munții in 
capete și scuipau foc și-n preajma lor 
păzeau trecerea dihănii apocaliptice" — 
concluziona ironic prozatorul, în Nada 
florilor,, amintindu-și de frumusețea în­
trezărită, în vremea poveștilor, a mătușii 
Ileana.

Autoarea Rădăcinilor urcă și ea în is­
torie într-o piesă precum Medievala (in­
titulată inițial și Poveste din ev arus), 
în „fragmente" și nuvele precum Xiris 
sau Lui Don Juan în eternitate îi scrie 
Bianca Porporata — interesată ca și Sa­
doveanu nu atit de reconstituirea fidelă 

a epocii, deși nici acest aspect nu lip­
sește, ci de meditația existențială asupra 
scurgerii timpului, bazată pe convingerea 

. că. sintem prizonierii eterni ai istoriei, că 
repetăm ciclic, la infinit aceleași gesturi 
și aceleași drame.

O singură dată insă, in Rochia miresii 
— capodopera nuvelisticii sale — Horten­
sia Papadat-Bengescu reușește să stabi­
lească între trecut și prezent o adevărată 
relație magică, atingind dimensiunile 
revelației, proprie scrisului inițiatic sado- 
venian.

Dacă ținem seama de faptul că „istori­
sirea" întâmplărilor prințesei Maria 
Bianca Cozadini descinde direct din fi­
lonul ascendenței (familiale a scriitoarei, 
atunci înțelegem și mai exact ce semni­
ficații adina» ar fi putut și ar fi trebuit 
sa capete demersul epic autobiografic al 
Fetitei.

In4r-un caiet „memorial", cuprinzind 
însemnări asupra unor evenimente re­
memorate de prozatoare intre 29 octom­
brie 1949 și martie—aprilie 1950, găsim 
consemnată și o Poveste de demult, în 
cadrul căreia se derulează, schițat la 
prima mină, tabloul înaintașilor săi pe 
linie maternă, incepînd cu Cucoana Co- 
roiasa, care „la timpul acela era o vă­
duvă vîrstnicâ" și a cărei poreclă venea 
„după numele soțului deluuct, Coroi", dar 
care „de aeasă, de la părinți [era] Coza­
dini". în ea Hortensia Papadat-Bengescu 
își recunoaște străbuna, de vreme ce fata 
acesteia, Maria, căsătorită cu intendentul 
Ștefănescu și decedată în plină tinerețe, 
la nașterea lui Zoe, este bunica scriitoa­
rei. „Va fi fost o mare durere pentru Cu­
coana Coroiasa, născută Cozadini — neam 
mare acești Cozadini — va fi fost o mare 
durere acea mezalianță" — intuia roman­
ciera . Logodnicului, aducind astfel in dis­
cuție una din temele predilecte ale lite­
raturii ei, alături de complexul bastardu­
lui și de atitudinea resemnată în fața 
bolii, acceptată ca o stare firească, ca un 
mod de existență propriu, dovezi și 
acestea ale subiectivismului bengescian.

JUKNA.LUL Hortensiei Papadat- 
Bengescu se constituie așadar din 
sumare pagini memoriale, combi­
nate eu însemnări și note succinte, 

privitoare la viața strictă de familie, și 
cu răzlețe secvențe epice din filmul des­
tinului Fetiței , fiecare punînd în lumină 
o substanțială doză de discreție, in ciuda 
unor mărturisiri fragmentare ce au părut 
cîndva stridente, tocmai prin curajul ana­
lizei lucide, al capacității de a se privi 
direct în oglindă, la vîrsta senectuții ca 
și a tinereții, fără machiaj și costume de 
împrumut, de a-și expune sub lupa mi­
croscopului porii dilatați peste măsură și 
ridurile sufletești. •

In nici un caz însă nu se poate vorbi aici 
de o aulodezvăluire în adevăratul sens al 
cuvîntului, ca de o trăsătură caracteristică 
literaturii Hortensiei Papadat-Bengescu, 
ci — mai exact și mai propriu oarecum — 
de disimularea confesiunii, nuanță ce a 
scăpat uneori din interpretarea operei 
sale, alimentând false premise izvorîte 
din negarea filonului ei primordial, su­
biectivitatea, în favoarea unei obiectivări 
aparente, 'impusă și recunoscută îndeosebi 
în epoca maturității creatoare, în opoziție 
categorică și evident scolastică în raport 
cu începuturile'ei literare.

S-ar putea constata insă, dincolo de 
fireasca evoluție a mijloacelor de expre­
sie, o reală modificare de optică intre o 
perioadă sau alta a scrisului bengescian 1 
Nimic nu diferențiază în fond, la o ana­
liză atentă, perspectiva Manuelei, cea 
din Femeia în fața oglinzei, care „pri­
vește pe cei din jur, observă, face por­
trete și descoperă ce se ascunde dincolo 
de gesturi și priviri", de viziunea subiec­
tivă pe care prozatoarea o adoptă în 
Fecioare despletite prin intermediul eroi­
nei sale predilecte : „Privind prin gea­
murile largi, aburite de ploaie, lumea 
care șe perinda, Mini nu o putea vedea 
deslușit și atunci răsfringea în afară 
chipurile vederei interioare. Identifica 
grupurile, perechile de trecători, cu fiin­
țele pe care le privea în panorama min- 
ței".

Se află divulgat aici, tntr-o imagine 
esențială, mecanismul fundamental ce 
plămădește și toarnă materia existențială, 
de sorginte profund personală, în formele 
alambicate și îndelung șlefuite ale lite- 
laturii pe care ne-ă dat-o Hortensia Pa­
padat-Bengescu.

Nicolae Florescu



Agatha
GRIGORESCU-
BACOVIA

Icar
Icar am fost, care-a voit să zboare,
Spre cer, mai sus, mai dincolo de soare.

Adeseori cîte-o aripă frîntă
Mă întorcea pe sol, tot mai înfrîntă,

Dar nu m-am prăbușit, ci iar și iară, 
M-am avîntat spre slăvi, a cîta-oară !...

Cu fiecare zbor captam lumină
Din zările cu vraja lor senină,

Să făuresc din visuri și avînt,
Sonate, și poeme să le cînt

în simfonia zecilor de ani...
Cu rezonanțe-n stînci și-n bolovani,

Din vîrful lor privind înspre pămînt, 
Să uit ce-am fost, să uit ce sînt...

Balada despre uriaș
Zadarnic pe culme se-agită piticul 
și-acolo rămine pitic

Moment
îmi sprijin fruntea w 
De pletele
Albului timp.
Ca într-o oglindă, 
Prăfuită,
Zăresc din urmă, 
Un amurg
în stingere...
O eterică umbră, 
Cu sclipiri
De geniu...
Și fruntea
Cade întristat 
îngropată,
în pletele
Albului timp...

Reverberații
Pe geamuri, 

Soarele în agonie, 

Revarsă foc, . 

Revarsă jar, 

înnoptarea 

Stinge

Focul solar...

Apoteoze 

întunecate...

Și visul se pierde 

în ultimul reflex 

De soare stins...

Pastel hivernal
Mă poartă 
Gîndul leneș 
Prin feeria 
Albă ;
Din fiecare 
Ramură,

Se-nclină
O salbă,
De puf efemer...
Și cade, cade iarna 
Din pămîntiul 
Cer...

Cel uriaș și-n vale-i uriaș

Adînci erau prăpăstiile fricii 
al neștiinței munte închise orizontul 
iar cărarea spre piscuri țîșnită pierdutu-s-a-n codrul 
mizeriei 
misterul ce-i în mii de cînturi s-a prefăcut în nori plini de 

miasme 
învolburate cețuri au ascuns soarele 
și animale răpitoare făceau orgii 
în bezna mai ucigătoare chiar decît fiarele 
reptile, paraziți, vîrcolaci mișunau 
gnomi, liliputani, pigmei 
pitici, pitici pretutindenea

Se agățau ciorchine pe-ale uriașului 
picioare, miini, grumaji, 
îi băteau tobe în urechi 
cu pietre îl hrăneau 
cu zeamă de cucută-I adăpau 
și-n auricul loc de caznă-i instalară 
curse i-au pus gîndului ascuns 
printre circumvoluțiuni / 
praf in ochi i-au aruncat 
prin războaie l-au purtat 
în butuci grei l-au secat 
cu nuiele l-au vărgat 
pus in obezi I-au jucat 
în puhoi l-au înecat 
pe metereze l-au uscat 
l-au legat de cozi de cai 
holda i-au călcat-o cu turme de mistreți 
i-au pus foc casei 
l-au ucis de nouăzeci și nouă de ori și nici a 
suta oară nu l-au putut infringe 
sutașii iară lancea prin inimă-i străpuns-a 
s-a ridicat 
și iată c-a venit .
și veacul lui

Copiii înșiși pot spune mai departe 
povestea părinților 
iar ca merinde le-ajunge a istoriei învățătură : 
zadarnic pe culme se-agită piticul 
și-acolo rămine pitic

/
Omul și-n vale e tot uriaș.

Cîntec de pace pe motive antice
Vremea-i cu zloată și viscol, dîrdîie lumea 
zeul cu două fețe are templul deschis 
intră în el nătîngi centurioni să se-ncălzească 
Iarna severe balade rostește 
pacea-n chiton întinat printre morminte se-ascunde 
crunți ucigași cutreieră cimitirul

Să-nchidem templul lui Ianus !

Spadele-o hăituie pe-ntreg Capitoliul, 
pacea se duce pribeagă fără de nici o ispravă 
Falși cuceritori amăgesc cu-un Helikon pustiu 
noi legiuni viața-și vor da pentru asta 
însă mai mulți muri-vor țărani, olari și mame

Să-nchidem templul lui Ianus !

Ciuta mea, te ferește, dragostea ta mi-e scut 
glasul ți se pierde-n vacarm de bocitoare 
Pînza .iernii o-nfloară sîngele de hulubi 
scumpele noastre cuvinte le decimează mercenarii 
Vremea-i cu zloată și viscol, dîrdîie lumea 
cintul nu se tocmește, e foc aprins pe culmi

Să-nchidem templul lui Ianus !
In românește de 

LIVIA BACÂRU

_
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Breviar

Caragialeologie
CUVÎNTUL a fost recent propus de 

cunoscutul dramaturg și cronicar 
teatral Valentin Silvestru, în ulti­
ma sa lucrare :

„Aria națională și mondială de răspîn- 
dire a operei caragialene, volumul studii­
lor ce-i sînt consacrate și menținerea pie­
selor într-o neistovită actualitate teatrală 
impun un termen nou, acela de caragia- 
leologie"1).

*) Valentin Silvestru : Elemente de ca­
ragialeologie, Editura Eminescu, Bucu­
rești, 1979 ; in-16’, 256 de pagini, cu 12 
planșe în afară din text, ilustrînd expe­
riențele regizorale din ultimele decenii, 
în țară și în străinătate.

2) I. L. Caragiale : Teatru, cu o prefață 
de d. Titu Maiorescu, București, Editura 
Librăriei Socec & Comp., fără dată [1889]. 
Conține respectivul studiu maiorescian, 
Comediile d-lui I. Caragiale [1885] și co­
mediile O noapte furtunoasă, Conul Leo­
nida față cu reacțiunea. O scrisoare pier­
dută și D-ale carnavalului.

3) îh portretul-necrolog Ion Sava, din 
volumul Scrieri despre teatru, Editura 
Eminescu, 1977, p. 207.

4) Camil Petrescu : Modalitatea estetică 
a teatrului, București, 1937 ; G. M. Zam­
firescu : Mărturii in contemporaneitate, 
București, 1938.

5) Amintiri din teatru ale lui Const. I.
Nottara, publicate și adnotate de Tatiana 
Nottara și- loan Massoff, Editura „Adevă­
rul", fără an [1937 ?], Caragiale, pag. 
183—189.

Așa începe cartea și continuă cu o pro­
mițătoare informație :

«„O societate literar-dramatică, de stu­
dii aplicate, înființată la Craiova, va con­
tribui, probabil și la abilitarea termenu­
lui, a cărui fonie pare rebarbativă, dar 
care își are aceeași*'rațiune ca și mai ve­
chile «shakespearologie», „eminescologie" 
sau „brechtologie"».

Soarta operei lui Caragiale a fost așadar 
luată în viguroase mîinl oltenești, ceea ce 
oricărui oltean nu-i poate părea decit de 
bun augur, mai ales dacă, ilustrîndu-se 
prin lucrări serioase, echipa va contribui 
ad majorem gloriam a autorului Scrisorii 
pierdute. Mai greU de rostit decit cuvîntul 
eminescologie, care s-a încetățenit, noua 
vocabulă își poate revendica o suită de 
cărturari notorii, începînd cu Titu Maio- 
rescu, al cărui fundamental studiu de apă­
rare a teatrului caraglalean, învinuit, mai 
ales după D-ale Carnavalului, de imora­
litate, a figurat ca introducere la prima 
ediție a acestuia2).

Nu am superstiția copertelor, — aceasta, 
a cărții lui Valentin Silvestru, semnată 
fiind de Constantin Pohrib, — dar am în­
cercat totuși o ușoară strîngere de inimă, 
văzîndu-1 pe marele scriitor, într-una din 
cunoscutele lui fotografii, între gratii 
care-i tăiau capul în patru, dislocîndu-i 
lobul cranian stîng. După un moment de 
reculegere, m-am liniștit, spunîndu-mi că, 
în definitiv, spiritul analitic, aplicat asu­
pra1 oricărei opere și mai ales asupra unei 
personalități creatoare, nu e altceva decît 
o operație de disecție morală, începînd cu 
tăieturi de mari secțiupi-în opera și viața 
acestuia și sfîrșind, — fatalitate a cifrelor 
— cu tăierea firului în patru. Așadar, să 
sperăm că totul e în regulă și că noua 
alcătuire, „literar-dramatică", prezentată 
mai sus de un bun cunoscător al operei 
lui Caragiale, ca și a tot ce s-a scris, în 
bine și în rău, despre ea, va prospera și 
va consolida noua vocabulă : earagialeolo- 
gia, ca și mai vechea eminescologie.

Sumarul noii lucrări, să-i zicem, inaugu­
rale a caragialeologiei mai vechi, dar al 
cărei naș este Valentin Silvestru, începe 
cu Motive ale operei și anume Scrisoarea, 
Presa, Semidoctismul și Personajul care 
nu apare, continuă cu studiul Din istoria 
națională și internațională a spectacolelor 
cu O scrisoare pierdută, apoi cu exami­
narea pieselor D-ale Carnavalului și O 
noapte furtunoasă, precum și a celor 
„care-și mai așteaptă spectatorii", cu Nă- 

-pasta, privită „ca tragedie" și se încheie 
cu „Satira in cetate — epilog la cercetarea 
de față".

Avem așadar de a face cu o lucrare cu­
prinzătoare despre teatrul caragialean, atit 
de răspindit, pe scenele țării și editorial, 
în zilele noastre, ca; și despre piesele mai 
puțin cunoscute : prima și ultima în or­
dinea cronologică : O soacră sau Soacră- 
mea Fifina și începem. Prima s-a dat în 
premieră la Teatrul Național din Bucu­
rești, la 15 februarie 1883, cu Aristizza 
Romanescu în rolul principal, dar fără 
succes. Cu începem s-a deschis, în spec­
tacol coupe, teatrul lui Alexandru Davila 
în 1909 și a fost prilejul, pentru autor, pe 
de o parte să-1 ridiculizeze pe profesorul 
Pompiliu Eliade, unul din cei mai buni 
directori generali ai teatrelor, care-i ce­
ruse să-și lase piesele „la odihnă" pentru 

un timp, iar pe de alta, să-și exprime, 
prin gura unui personaj, numit Doamna 
abracadabrantă, principiul de bază al dra­
maturgiei sale.

A ÎNȘEL oare dacă văd în cartea 
lui Valentin Silvestru, substanțială, 
informată, plăcută la lectură, două 
tendințe paralele ? Și anume : 

întîi, un sondaj personal în opera teatrală 
a lui Caragiale ; și al doilea : o apologie 
a unora din mai mult sau mai puțin re­
centele puneri în scenă ale acesteia.

Asupra celei dinții nu am decît cuvinte 
de recomandare, pentru sagacitatea inter­
pretului, care știe să pătrundă în miezul 
operelor autorului și să dea formulări 
interesante. Nu sînt însă totdeauna de 
acord cu comentatorul, în sprijinul pe 
care-1 aduce unora din experiențele mo­
derne asupra teatrului caragialean, adevă­
rat cobai pentru regizori ce se doresc cu 
tot prețul inovatori sau „întineritori" ai 
unor capodopere care, fiind veșnic tinere, 
nu au nevoie de această operație. In fond, 
dacă Valentin Silvestru evită ceva, de 
cite ori atacă probleme teoretice, este 
problema mult dezbătută despre așa-zisul 
„primat" în teatru : al textului, al acto­
rului sau al. regizorului. Problema este 
destul de veche, deoarece a fost atinsă și 
dezbătută și la noi cu aproape cincizeci 
de ani în urmă, de dramaturgi ca, de pil­
dă, Camil Petrescu și G. M. Zamfirescu 
și de esteticieni, ca Tudor Vianu. Tustrei 
au militat pentru primatul textului. Cu 
alte cuvinte, toți lucrătorii din teatru, în­
cepînd cu regizorul șl actorii, în vederea 
spectacolului, trebuie să traducă exact in­
tențiile autorului, nu numai textul, în sen­
sul său literal, dar și spiritul său, mesajul 
(ca să ne folosim de termenul introdus 
de eseistica engleză). Astfel, Tudor Vianu 
scria categoric : „Un regizor nu trebuie 
să uite niciodată că el slujește pe un au­
tor și consiliază pe niște actori, incit se 
poate spune cu multă îndreptățire că. pe 
lîngă toate darurile fanteziei, ale puterii 
lui de organizare, ale cunoașterii și ale 
tactului său în relațiile cu oamenii, ceea 
ce i se cere încă unui regizor este dis­
creția, devotamentul activ și modestia"3).

Mă întreb cîți dintre amatorii de teatru, 
care-1 frecventează oarecum regulat, de 
acord fiind cu acela care a fost Tudor 
Vianu, ar putea să-mi citeze citeva nume 
de regizori actuali, corespunzînd cerințe­
lor ca să zic așa canonice ale acestuia. 
Unanimitatea sau quasiunanimitatea lor, 
mai ales cînd li se pune problema regi­
zării unei piese clasice, nu știu cum să se 
folosească mai larg de libertatea ce li se 
lasă de a „moderniza" sau „actualiza" 
cobaiul.

Nu mai citez din ideile celor doi cu- 
noscuți autori dramatici, dintre care 
G. M. Zamfirescu a fost șfregizor, deoa­
rece mi s-ar putea spune că în lucrările 
lor4), și-au „tras spuza pe turtă", fiind și 
parte și judecători.

CARE era însă părerea autorului, a 
lui Caragiale însuși ? Pe vremea 
lui, adică a producției sale teatra­
le, eșalonată intre anii 1879 și 1909, 

problema mult dezbătută a primatului 
textului, față de încălcările regizorilor și 
ale actorilor, cu consimțămîntul, firește, 
al acestora, nu se punea încă acut. Eiste 
suficient să știm însă, — și Constantin I. 
Nottara, unul dintre marii interpreți ai 
teatrului caragialean ne-o afirmă catego­
ric, — că autorul asista la repetiții, asu- 
mîndu-și rolul de regizor : citirea textu­
lui, cu un inimitabil talent de lectură și 
de mimică, urmărind, pas cu pas, jocul 
fiecărui actor, retușîndu-i dicțiunea, gesti­
ca și celelalte5). Beneficiind de mari ac­
tori, începînd cu cei mai tineri absolvenți 
ai Conservatorului, autorul comediei 
D-ale Carnavalului obținea efecte extraor­
dinare. Astfel, un comentator amintește 
că în această piesă, interpretul lui Iancu

FORME
PÎRIUL venea la vale pe sub o pojghiță de gheață, prin a cărei trans­

parență. de cristal șe zărea o puzderie de bule de aer. Mai văzusem și altă­
dată un asemenea exod, dar cel pe care îl aveam sub priviri se desfășura 
cu atîta rapiditate — mă aflam la poalele unui munte —, cu atita imaginație 
a neprevăzutului, încît am fost pur și simplu țintuit locului, cuprins de o ne- 
maiîncercată uimire.

Alimentat de zăpezile ce se topeau pe culmi, era ceasul desprimă- 
vărării, pîrîul cobora pe sub-pojghița de gheață, prin care golurile de aer se 
vedeau asemeni unor bizare vietăți, alarmate de neașteptatul lor prizonierat. 
Ca și cum ar fi căutat să evadeze, printr-o stratagemă neașteptată, se le­
pădau precipitat de identitatea lor din secunda anterioară. Unul după altul 
— sau cîte zece deodată — veneau de la deal, schimbîndu-și tot timpul con­
turul, dar mai ales incercînd să fuzioneze, pentru ca numaidecît să se des­
partă iarăși, căuțînd noi forme sau combinații de forme. O geometrie în 
delir, devorîndu-se pe sine însăși și renăscînd instantaneu. Inimi omenești se 
topeau una în alta, transformîndu-se în clepsidre care, neputînd conține 
timpul, se spărgeau, lăsînd clipele să se împrăștie ca un pumn de argint viu. 
Pentru ca, readunate fulgerător, să schițeze silueta unui crocodil, pulveri- 
zîndu-l însă înainte de a fi apucat să înghită cocorul spre care deschidea 
gura. Și iar nu se mai înțelegea nimic, timp de cîteva lungi clipe .fiind o 
fierbere vană de sfere din care, totuși, cînd mă așteptam mai puțin, ieșea 
cine știe ce.

Așa mi-a fost dat să privesc cea mai nebună horă pe care am vă­
zut-o vreodată. Desigur că aceea a norilor e și mai nebună — e cea mai ne­
bună dintre toate - dar desfășurarea ei, pe lîngă frenezia bulelor de aer, 
parcă ar avea o încetineală de ere geologice. Zecime de secundă cu zecime 
de secundă, sutime de secundă cu sutime de secundă, ceva neprevăzut și ful­
gerător se petrecea sub ochii mei, de parcă aș fi avut privilegiul să contem­
plu clocotul plasmei primordiale, în așteptarea programului cu care dă chip 
lumii.

Din acea dimineață, mi-am întors gîndul cu o nouă înțelegere spre neîn- 
țeleșii pictori ale căror pînze par că fac o secțiune în intimitatea - cunos- 
cuta doar cu microscopul — a materiei.

ION ANDREESCU : Cumpăna satului

Pampon, cînd făcea despre Mița* Baston, 
aparte, reflecția : „Curățică", o însoțea cu 
o asemenea privire admirativă, cu fața la 
public, încît obținea rîsete complice în 
toată sala. Or, într-o nouă regie, mult 
lăudată, Mița e înfățișată ca o femeie 
trecută, bună la toate în gospodăria 
lui Nae Girimea, neglijentă vesti­
mentar, intr-un cuvînt o femeie dezgustă­
toare, iar reflecția noului interpret atrage 
zîmbetele ironice ale publicului. Care să 
fie adevărul ? Era amanta „en titre" a lui 
Nae Girimea o femeie lichidată sau dim­
potrivă. una plină de nuri, dar * înșelată 
cu Didina Mazu, din .simplul donjuanism 
al bărbierului ?

Să recurgem la text.
In actul final, Scena VI, în dialogul din­

tre Nae și Mița, care dorește să-și facă, 
zice ea, „carieră", îl lămurește că n-a fost 
primită „la Telegraf", pentru că n-avea 
vîrsta. Era, așadar, minoră. Valentin Sil­
vestru a reținut replica6), dar crede că 
vîrsta înaintată este aceea care-i micșo­
rase „simțitor farmecele". Acesta este un 
caz din multe ce s-ar putea cita despre 
prea libera interpretare a regiei, care nu 
și-a dat nici un moment seama că trivia­
lizează spectacolul, de la ridicarea corti­
nei, silind spectatorii să-l vadă pe Iorda- 
che, calfa lui Iancu, spălindu-se pe picioa­
re și apoi, cu același șervet cu care și le 
ștersese, servindu-și clientul. Ce să mai 
spunem de gestul Didinei Mazu, cochet 
costumată în „polonez", sau mai curînd in 
roșior, care se descalță, își trece degetul 
arătător printre degetele de la picioare, 
desculțe, și apoi pe la nas, aspirînd cu 
delicii aroma fetidă ! Acesta-i un gag din 
cele multe, adoptate de regie, din nefe­
ricire, sub impulsul comediei cinemato­
grafice, fără să se gindească un singur 
moment că această înjosire a scenei, în 
pofida indicațiilor textului și a spiritului 
autorului, contribuia nu la ridicarea, ci la 
degradarea nivelului artistic al scenei și 
al publicului.

Mai puțin încărcată decît inițiativa 
multiplă de mai sus, a fost aceea 
a lui Liviu Ciulei în spectacolul mult 
admirat de presă cu O scrisoare pierdută. 
Cortina se ridică peste un moment, nepre­
văzut de autor ! Prefectul se bărbierește6) La pag. 209.

Geo Bogza

pe scenă, în prezența polițaiului, apoi sin­
gur își face cafeaua, își servește subalter­
nul și-1 invită și să se servească cu dul­
ceață. Cine a mai pomenit o asemenea 
familiaritate între șeful ierarhic, atunci 
investit cu puteri aproape discreționare, 
și bietul polițai, care tremura în fața șe­
fului său ? Piesa promovează desigur ca­
ractere și înfățișează situații comice, dar 
este și un documentar al moravurilor de 
epocă, în care nu exista „tovărășie" de la 
„cel mare" la „cel mic". Trec peste alte 
„inovații", ca să amintesc celor ce au asis­
tat la acel spectacol jubiliar, că noi, cei 
prezenți, am părăsit în mare grabă sala 
de spectacol, urmăriți de mirosul necruță­
tor al mititeilor, aduși cu grătare pe scenă 
și serviți la banchetul oferit de prefect, 
dar neprevăzut în text, unde, firește, nu­
mai cîțiva privilegiați ciocneau pahare de 
șampanie.

Știu, cele ce scriu aici mă situează, în 
ciuda delicatei atenții cu care autorul a 
onorat contribuțiile mele la cunoașterea 
omului și a operei, citîndu-mă elogios în 
mai multe rînduri și combătîndu-mă cu 
toate menajamentele, mă situează, zic, 
printre „fixiștii", loviți de „imobilism/și 
obtuzitate estetică", sau, cu alți termeni, 
în cadrul criticii „invalide", care nu cu­
noaște decît un criteriu : „fidelitatea față 
de text"'). Ce să-l fac ? Mă situez lîngă 
Tudor Vianu, spirit larg comprehensiv, 
care a fost și directorul Teatrului Național 
și s-a izbit de „inovațiile" lui Ion Sava, 
incercînd să-l tempereze în viziunea sa 
mizantropic-grotescă. Aceasta .și-a făcut 
insă drum și a biruit (vezi ultima regie a 
Nopții furtunoase, de Alexa Visarion, 
transformată într-o sumbră melodramă 
existențialistă, în care eroii au fost „re­
creați" pe alte premise decît acelea ale 
structurii morale cu care-i investise 
autorul). împotriva primatului regiei nu 
poate avea nici o eficacitate protestul cri­
ticii. I-am dat Curs cu îndoială asupra 
ecoului său, nu fără însă simțul unei da­
torii față de cultura națională : a tăcea, 
în asemenea împrejurări, înseamnă a 
dezerta.

Șerban Cioculescu’) Nota de la pag. 216.
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Dansul 
cuvintelor

Alexandra tîrziu publică după patru ani două volume : 
Sperietoarea din Hors și Loca­
tarul. Le-am numi încă de la în­ceput romane, în ciuda proporției lor restrînse, pe de o parte și, tot în ciuda, pe de altă parte, a unei tehnici anti- tradiționale. Dar lipsa personajului, a conflictului și a story-ului nu mai îm­piedică de mult definiția romanului. Alexandra Tîrziu a debutat în proză în 1967 cu volumul Nu se poate preciza și a tipărit în 1969 un scurt roman Nu-mi 

pasă. în contextul literar de acum un deceniu ea se înscria într-un mai larg grup numit cu mai multă sau mai pu­țină îndreptățire oniric. în teorie era vorba de părăsirea unor mijloace roma­nești realiste și tradiționale. în locul acestora, proza instaura visul, incoe­rența, delirul, parabola nu ca simple gratuități, ci concurînd spre o nouă semnificație, tentînd a oferi o imagine a lumii mai puțin discursivă, încifrată și, deci, ale cărei semnificații se cereau decodificate.Cele două romane ale Alexandrei • Tîrziu apărute recent nu sînt în linia acestei atitudini care nu mai exercită asupra autoarei o presiune limitatoare. Ceea ce plăcea publicului și criticii literare în romanul din 1969 Nu-mi 
pasă era stilul direct, frust pînă la du­ritate cu care o infirmieră își nara ex­periența zilnică. Abrupt, cu o lipsă de coerență care dădea ascuțime faptului epic, Nu-mi pasă era romanul unei ul­tragieri sufletești.Care este povestea din Locatarul, după zece ani de la Nu-mi pasă ? Un personaj vrea să-și schimbe locuința cu altcineva. Âtîta tot, ca story, iar per­sonajul poate fi numit tot atît de bine Phil, Ben, X șau Y. Lumea este com­partimentată, casele sînt împărțite în apartamente, oamenii seamănă doar pe dinafară unii cu alții. întrebarea fun­damentală este cum se comunică în această lume formată din individuali­tăți și din ce este formată o colectivi­tate numită oraș, societate, omenire. „Locatarul" dă un anunț în ziar pentru 
a face schimbul de locuință dorit. De aici, părăsind povestirea care nu-și 

avea rost nici pînă acum decît pentru a explica un mod de a gîndi literatura, intrăm jn discuții telefonice, în discur­suri mentale sau întîlniri fortuite. Re­plicile se lovesc una de alta. Impactul dintre ele relevă ceva. Acest ceva mi­sterios trebuie definit pentru fiecare în parte. Fiecare în parte e nu o persoană sau un personaj, ci o idee despre ceea ce poate constitui substanța unui per­sonaj. Ce-și dorește un om sau altul de la viață, cum își imaginează fiecare că ar trebui să fie societatea pentru a-i fi lui mai comod sau pentru a-i încălzi sufletul. Aspirație sau candoare. Mes­chinărie sau parvenitism se învălmă­șesc dintr-o parte și alta. Sugestia pe care ne-o ’ face romanciera este că lu­mea carteziană, regulile și principiile sînt placate pe o realitate, iar nu in­trinseci ei. Alexandra Tîrziu ne dă ima­ginea primă, cea care odată relevată va trebui abia ordonată de minte, re­gulă morală, ideologie.
Sperietoarea din Hors, evident un joc de cuvinte — vezi Vrăjitorul din Oz — are o poveste tot atît de redusă ca și 

Locatarul. în „Atelierul de pietrărie și obiecte decorative" se primește o co­mandă pentru o sperietoare. Ce fel de sperietoare și la ce să folosească e mai greu de știut. Locuitorii Hors-ului o doresc pentru a o pune în mijlocul grî- nelor, al livezilor sau în piața publică. Probabil, căci totul este ipotetic în roman, nimic nu este sigur, exact. Se poate transforma oricînd în contrariul său. Pentru a înțelege tehnica echivocu­lui Alexandrei Tîrziu iată un exemplu :„— Ce facem cu sperietoarea ? se in­teresează Cleante citind și el adresa. Văd că-i o comandă sigură, rentabilă.— Comanda e sigură, noi nu ne de­cidem...— Mai întîi să vedem pe cine vrem să speriem, să facem o listă, le propun.— Eu zic să-i speriem pe toți, e de părere Speranță, pe toți care ne pradă.— De unde vrei să știm noi cine ne pradă și cine nu ?— Te uiți.— Și ce vezi ?— Poți să vezi o cioară. Nu-i strică s-o speriem puțin.— Ar trebui stîrpită.— Măcar de-am speria-o, de-am reuși noi să încropim o sperietoare efi­cientă, care să pună pe fugă hoțoma­nii, toate răpitoarele, ehei! suspină nea Mutulete.— O s-o încropim, dar cum, din ce ?— Mi-ar plăcea s-o facem din piatră, le declar mîngîind cu palma blocul uriaș, transportat cu destulă greutate pînă în atelier, un bloe din care mereu scot cîte un colț, cîte o felie... E un ma­terial rece, adaug, dîrz, îndărătnic, nu se dă bătut cu una cu două, dar și cînd l-ai învins, al tău e, nu trădează. Pia­tra e de caracter, al ei e viitorul". (pag. 12)

Discuția de mai sus este o înlănțuire de replici care decurg una din alta, dar nu logic, nu răspuns la întrebare, ci reacție la unul dintre cuvinte, întoar­cerea sensului altuia, introducerea unui clișeu de limbaj, asamblarea altor cu­vinte după o rețetă suprarealistă.Ceea ce mi se pare a constitui speci­ficul prozei Alexandrei Tîrziu (aproape de proza urmuziană pe care a asimi­lat-o) este un mare joc ironic, o luare în rîs a vorbelor șablon, a clișeelor de limbaj, cum spuneam mai sus, o înlăn­țuire grotescă în dans a cuvintelor care nu se mai supun. Dar, această rostogo­lire a vorbelor, trăind aproape în sine, nu este doar un joc. Autoarea are o vi­ziune ironică asupra limbajului care a devenit independent, își dă singur repli­ca la replică, ajungînd să nu mai semni­fice ceva anume. Limbajul, instrument al comunicării și înțelegerii, își procla­mă o independență incoerentă și detur­nează misiunea care i-a fost dată în lume. Evident, aici se află sensul lite­raturii Alexandrei Tîrziu : lumea tre­buie să fie prudentă cu cuvintele, cu limbajul care se răzbună și însingurea­ză, ducînd o viață paralelă cu realita­tea pe care ar trebui s-o exprime. Cli­șeul de limbaj nu mai exprimă un sen­timent, dar poate chiar ataca sentimen­tul ca atare. O ironie plină de resurse ale observației ascuțite, un haz scor­monitor și crud jucăuș fac din cărțile Alexandrei Tîrziu nu doar un expozeu întîrziat al suprarealismului sau oniris­mului, ci un gen în care autoarea este printre puținii reprezentanți.în diversitatea prozei de astăzi, ex­presivitatea Alexandrei Tîrziu are un loc aparte. Ea n-a rămas la experiența anilor de început, și-a continuat dru­mul singură, pe calea ei. O cale fertilă, de poziție certă. Jocul de-a vorbele și ironia înfioară adesea de o presimțire dramatică. Este avertismentul de a lua cuvintele în serios pentru a nu le trans­forma în contrariul lor, necomunicarea. Situația absurdă, discursul delirant, incoerența verbală, semn al lipsei de atitudine sînt mijloace din arsenalul dulce-otrăvit al autoarei. Sperietoarea 
din Hors e o parabolă despre flori cu dinți de crocodil. Locatarul conține tot atîta critică socială cît și un roman, să zicem, realist, cu personaje care au viață, funcții sociale, caracter. încă o dovadă că mijloacele romanești sînt practic infinite, că romanul, prin exce­lență gen proteic, nu suportă limitări sub raportul mijloacelor și tehnicilor literare folosite. Scopul estetic și social fiind atins, sensibilitatea noastră recep- tîndu-1, este viabil și necesar.Alexandra Tîrziu dovedește încă o dată modernitatea și tinerețea îndrăz­nelii și a lipsei de prejudecăți artistice. Dovedește orgoliul de a fi ea însăși și a urma calea pe care de mult a ales-o în proza noastră.

Maria Luiza Cristescu

Inscripție pe 
o fotografie 

de prieten

IATA cum cel mai dulce și mai 
suav copil al generației noastre 
Împlinește o jumătate de veac.

Culmea este însă că acest fapt 
care înscrie trecerea noastră, a colegilor 
lui, nu-1 marchează tocmai pe el, cel' ce 
l-a provocat

Așezat mai sigur și mai ferm pe piedes­
talul cărților care i s-au adunat în trei- 
decenii, Alecu Ivan Ghilia rămîne, sub 
părul său argintiu dintotdeauna, același 
suflet duios, același destin frămîntat de 
marile drame ale omenirii, în expresia ei 
cea mai cuprinzătoare : oamenii al căror 
destin este legat de pămînt și de natură. 
Hazoasa glumă moldavă ce licăre tot 
timpul în ochii lui albaștri a rămas ace­
eași, acoperind sentimentele grave ale 
unei conștiințe telurice, pe care i le desco­
peri numai in scris, adică în acea con­
fruntare intimă cu sine însuși al cărei 
rod îi sînt cărțile ; romantismul încrederii 
lui în oameni și în sensurile curate ale 
artei emană aceeași ^credulitate pură, ex­
presie a sincerității și nu a naivității, ca­
racteristică a spiritelor capabile să rămî- 
nă veșnic adolescentine ; iar aventura ar­
tistică păstrează la el aceleași sensuri cu 
cea sentimentală, imbogățindu-se prin 
trăirea mereu tînără a sufletului de crea­
tor în permanentă căutare.

Așadar, această vîrstă nu este decît un 
prilej de constatare a totalei ei necores- 
pondențe cu subiectul din care derivă și 
noi, prietenii, îi putem aniversa doar naș­
terea în acel sat ale cărui chinuri, fră­
mântări și transformări i-au sensibilizat 
conștiința de artist dăruit, punindu-și pe­
cetea asupra evoluției lui în proza con­
temporană, transmițîndu-i simțămintele 
celor în mijlocul cărora s-a născut, fă- 
cînd din el romancier al pămîntului ro­
mânesc și al istoriei care ne cuprinde.

Dintru aoestea pornind, iată iarăși cum, 
sărbătorit azi, Ghilia devine exponent ai 
generației noastre artistice, așa cum ne 
dorim fiecare, o generație angajată în 
frămintarea politică a epocii, în luptele 
ei, în mersul triumfal al realizărilor ei, în 
opțiunile la care ea ne obligă. O generație 
pentru care existența este de neconceput 
fără ideea de comunism, fără aerul tot 
mai curat și mai sănătos al aspirației spre 
comunism și al faptelor care legitimează 
această aspirație.

Deci, nu e vorba aici de trecerea timpu­
lui, ci de trecerea prin timp ; de urma lă­
sată în timp prin trecerea noastră de con­
deieri ai lui, angajați lui și credințelor 
politice pe care ni le-a dăruit.

Iar în proza cinquagenarului Ghilia, 
credințele acestea rodesc în frazarea lor 
originală, cu o sinteză ce amintește necon­
tenit de frustrețea pămîntului țării unde 
s-a zămislit, care l-a hrănit și pe care 
calcă cu pasul sigur ce i-1 poate da doar 
o mare, o intrinsecă familiaritate.

Corneliu Leu

<———————— 
REVISTA REVISTELOR

„Viața Româneasca"
Nr. 11/1979

■ DESCHIZÎNDU-SE cu un frag­
ment din Raportul prezentat de tova­
rășul Nicolae Ceaușescu la cel de al 
XII-lea Congres al P.C.R., revista 
„Viața Românească" consacră prima 
secțiune a numărului recent apărut 
analizei atente, angajate, a implicați­
ilor "majore pe care marele eveniment 
le are în viața culturală a patriei 
noastre. Reportajele de scriitor devin 
exemplificatoare pentru înaltele rit­
muri ale dezvoltării noastre so­
cialiste, pentru voința întregului po­
por de a transpune în practică directi­
vele trasate de partid în acțiunea de 
edificare deplină a socialismului în 
România. Versuri semnate de Mihai 
Beniuc, A. I. Zăinescu și I. Seââr- 
ceanu cinstesc evenimentul Artico­
lul „«-Glasur ile popoarelor» : națio­
nal și universal în. literatura mo­
dernă'1, semnat de Eugen Todoran, 
subliniază rolul scriitorului de a fi

cristalizatorul conștiinței naționale a 
unui popor în dialogul cu valorile cul­
turii universale.

In secțiunea consacrată literaturii 
originale rețin atenția versurile lui Ion 
Horea și Mircea Florin Șandru. Dar 
centrul de greutate al acestui număr 
bogat în colaborări valoroase îl consti­
tuie fragmentul din noul roman al lui 
Marin Preda. Prin profunzimea anali­
zei psihologice și iradiația semnifica­
tivă conținută, prin împletirea destine­
lor individuale cu destinul istoiic. prin 
stilul de o subtilă transparentă, acest 
fragment ne incită să așteptăm cu in­
teres trilogia Cei mai iubit dintre pă- 
mînteni, în curs de apariție la Editura 
Cartea Românească.

„Comentariile critice" semnate de 
Cornel Regman. Al. George și Al. 
Protopopescu sint analize la obiect, cu 
nuanțe polemice, ale fenomenului lite­
rar contemporan, teme de meditație

--------------——---- ------------------------ ——

critică asupra destinului operelor și 
ideilor artistice, asupra rolului scriito­
rului în viața societății.

Un interes deosebit prezintă inițiati­
va publicării în acest număr a unui 
supliment intitulat Caiete critice, supli­
ment apărut sub îngrijirea secției de 
critică și istorie literară a Asociației 
scriitorilor din București, și care jși 
propune sintetizarea pe perioade mai 
largi și din perspective critice diverse 
a tematicii literare contemporane.

Trecerea de la comentariul critic „de 
întîmpinare" la comentariul de inter­
pretare a operelor permite urmărirea 
destinului lor istoric, degajarea muta­
țiilor valorice ce s-au petrecut în lite­
ratura română actuală.

Structurat pe problemele romanului 
contemporan Caiete critice nr. 1 (re­
dactor Laurențiu Ulici) oferă prilej 
unor cunoscuți critici să depășească 
momentul „cronicii calde", în analiza 
„la rece" a tendințelor semnificative 
din romanul românesc și străin.

Astfel, M. Ungheanu, într-un Fals 
excurs despre romanul românesc con­
temporan, după ce trece în revistă 
disputele în legătură cir formulele ro­
manești proptii literaturii române, con­
chide : ,o apreciere a valorii șl origi­
nalității romanului românesc contempo­
ran nu se poate face decît în funcție de 
capacitatea acestuia de a sfida mode­
lele, de a lupta contra tiraniei lor".

Starea personajului în romanul de 
azi este dezbătută în cadrul unei „mese 
rotunde" de către Ov. S. Crohmălni- 
ceanu, Georgeta Horodincă, Nicolae 
Manolescu, Eugen Simion și Laurențiu 
Ulici. „Opiniile libere" ale lui Pompi- 
liu Mareea argumentează că romanul 
românesc actual a făcut un salt impor­
tant de la originalitatea pitorească la 
cea substanțială, iar Al. Călinescu își 
oprește atenția asupra portretului ro­
manesc in Tainele inimei de M. Kogâl- 
niceanu. Analiza de tip structuralist 
aplicată nuvelei Două loturi de I.L. Ca- 
ragiale, considerată de Dan Alexandru 
Condeescu „parodie multiplă și totoda­
tă poem eroi-comic al Caragialiadei", 
fragmentele dintr-un Jurnal al lui 
Mircea Eliade, revelatoare pentru ge­
neza romanului său Noaptea de Sân­
ziene, completate cu observațiile pe 
care Marian Papahagi le face, sub 
titlul Experiența ca melancolie, asu­
pra întregii creații romanești a auto­
rului lui Maitrey. Dialectica nivelelor 
in romanul interbelic (Mircea Zaciu), 
începuturile romanului românesc ,(Li- 
viu Petrescu), Dublul lui Kafka și ro- 
manul-mit (Ion Vartic), la care se 
adaugă o rubrică de Note susținută 
de Sorin Titel, Radu Cosașu și Alex. 
Ștefănescu, fac din aceste Caiete cri­
tice nucleul unei adevărate reviste 
de critică literară, de promițătoare 
formulă.

A. B.



Județul sufletului cu trupul
MATURIZATĂ, reflexivă, drama­tică, așa apare poezia Danielei Crăsnaru în recentul volum 

(Crîng hipnotic). îngerii care populau înainte stările de grație ale poetei au devenit mesagerii unei anxie­tăți persistente datorate presentimentu­lui altei vîrste biologice. Ei sînt acum niște zburători paradoxali ce coboară în visurile (sau coșmarurile) lirice anun- țînd fanarea cărnii, ridurile timpurii, oboseala trupului, rănile și hemoragia sufletului. Și cu aceasta am enumerat principalele motive. Tematica obsedan­tă a noii cărți poate fi perfect rezumată de aceste două versuri din Mina ta prin 
ferestruica cerului : „Și trupul meu, de­finitiv pierdut pentru suflet / și pre­gătit pentru moartea prin bxaltare". Mîna morții, cu degetele ca niște „pliscuri spintecătoare", atinge oscior cu oscior, vertebră cu vertebră, răspîn- dind panică în corpul supus pieirii : „Oh, cum îmi numără oscior cu oscior, / cum îmi resfiră vertebrele, / cum plu­tește peste șuvițele ude ca duhul pe ape ! / Degetele ei, vai, chiar acum / la secerișul fără leac mă împing, la rîul în spume, / Cu cîtă nestăvilită în­volburare ele îi spun / fiecărei fibre-ale mele pe nume". Cu puține excepții, poeziile din Crîng hipnotic sînt niște elegii, în care răsună plînsul ruinării fizice („Cum se usucă de-nsingurare / carnea pe mine, ehei, / pieptul meu e acuma ca poarta / unui schit în ruină. / Numai sufletu-și varsă / din timp în timp, peste fibrele stinse, / hemoragia divină"), al unei biologii deprimate („Carnea mea tristă, sau numai absen­tă, / face, cu patimă, riduri"), al măci­nării mărunte a timpului („Ce vei face cu ele / și cu toate celelalte cînd trupul tău / nu mai ascultă de nici o măsură, / cînd spiritul coboară greu către mar­gini / ca un nisip aurifer ? / Auzi lu­crarea zimților, / măcinatul mărunt, obsesiv".). Aceleași elemente sînt relua­te în chip mai sistematic în cele două ample poeme care încheie volumul : 
Scara și Crîngul hipnotic. Se adaugă însă aici tema, artei. Poezia e definită ea însăși ca o neputință, ca o încercare disperată de a oferi rețeta supraviețui­rii, oprind destrămarea implacabilă. Gustul de cenușă e singurul care rămî- ne la capătul reflexiilor poetei : „Cu si­guranță, tu cunoști alambicul secret, / retorta vie / din miezul propriei tale ființe. / De acolo urcă, fără putință de oprire / silabe, cuvinte, / invadînd treap­tă cu treaptă. / Un sînge luminos,' bi- ciuitor. / Vlaga ta toată și viața și via­ța, / năvălind odată cu ele către cerul gurii, / izbindu-se de dinții încleștați / de gratiile spaimei și neputinței. / Va- nitas vanitatis, / silabe, cuvinte / cu care nu vei reuși să acoperi niciodată / pînă 
la capăt / nici cea mai simplă imagine / care-ți arde retina".în cîteva poezii se observă un anumit sarcasm care înviorează elegiacul lirism. Unele personificări și imagini (mierla, saltimbancul) provin din Emil Botta, ca și spectacolul carnavalesc în care se de­ghizează eshatologia : „Atunci intrară Sublimii în cortul nopții... / Și nici o ușă nu se trînti, / lacătul nu se umplu de hemoragia ruginei, / cheile rămaseră mute / semn că tainele se petrec numai în curăție. / Ce știi tu despre ultimul, / cel care nu s-a mal întors ? / Genun­chii crispați pe piatră, / gîtlejul ilumi­nat de plumbul unui cuvînt / nicicînd al iertării. / Ce știi tu despre trupul / prin care colindă în haine carnavalești / viermele ^oalidus, fratele somnului ? / Crezi că te zguduie plînsul / și nu e așa. / Crezi că e susurul biciului peste piept / și nu e el. / Ochiul tău, pregătit pentru spectacolul / marilor incendii / dezleagă de pe frontispiciul acestei în- tîmplări a memoriei : / silueta subțire a Mierlei / și țipătul Saltimbancului". Altădată, poetul întunecatului April e filtrat prin Nichita Stănescu : „Cîte trepte am coborît, Serenissime, / pînă la a Dumneavoastră făptură, / ce piruete, ceDaniela Crăsnaru, Crîngul hipnotic ; Ștefania Plopeanu, Vorbindu-vă prin 
semne — ambele la Ed. Cartea Româ­nească, 1979. 

arabescuri, / ce umilințe cu asupra mă­sură... / Un zar strivitor, cu nici o față cîștigătoare, / mi se tot clatină peste os­cioare. / Pentru al Dumneavoastră tors de fildeș, imperial / am căzut în vis de o mie de ori de pe cal. / De șapte ori șapte cămile m-am tot lăsat trasă / ca să vă pot atinge, în somn, / coapsa um­broasă. // Ca un perfect Cavaler, ca un ■brav Șef-Contabil, / ca un aprig Sergent în solda Realității / ați murmurat atunci i-re-vo-ca-bil: / «In genunchi cu ea, uite-așa, în genunchi, sufletul cît mai departe de trunchi, / nici o privire pen­tru picata din cer, / nici un cuvînt, nici atît / pentru superbul ei nod de lacrimi din gît» II Și ah, ce aplauze, ce urale nestăvilite, / rostogolindu-se peste tim­panele încărunțite / în timp ce eu iarăși și iarăși / sărut cu uimire și-nfrigura- re / ale Dumneavoastră calde și sincere gheare".După un debut promițător, chiar dacă nu ieșit din comun, iată, Daniela Crăs­naru se dovedește capabilă de evoluție. Sînt în Crîngul hipnotie și alte versuri admirabile și, mai ales, o „sinceritate" lirică (neliniștită, tulbure, grea de în­doieli) care fac din acest volum o apa­riție notabilă.
OPOETÂ deplin formată și origi­nală despre care s-a scris prea puțin este Ștefania Plopeanu 

(Vorbindu-vă prin semne). Lu­crul cel mai interesant la ea este clari­tatea ideii poetice, cerebralitatea „bar- biană", desenul nel, conturat, al imagi­nilor, dar într-o poezie vorbită, prozaică, zilnică. O retorică precisă încearcă să traducă inefabilul stării sau al emoției în fraze limpezi, înțesate de reveniri și pa­ranteze explicative. Multe din poezii au factura unor discursuri lirice, în care 
se vorbește despre, confesia simulează dialogul, multiplicitatea vocilor : „De-
| LIMBA NOASTRĂ J

■ CÎND nu este chiar complet ignorată, 
confundată cu alte fenomene sau nur și 
simplu contestată (de către cei care n-o 
înțeleg), derivarea regresivă este privită 
de unii specialiști ca o adevărată raritate 
și ciudățenie lingvistică, iar de alții ca o 
problemă deosebit de complicată, a cărei 
studiere implică o serie de riscuri deter­
minate mai ales de insuficienta atestări­
lor. în sensul cel mai larg al cuvîntului, 
derivarea regresivă este procedeul analo­
gic de creare a noi cuvinte și forme gra­
maticale prin suprimarea unor afixe reale 
sau aparente de la cuvinte și forme gra­
maticale existente deja în limbă. Avînd în 
vedere frecventa mai redusă și în .special 
direcția în care se exercită, se poate spu­
ne că derivarea regresivă este „reversul" 
celei propriu-zise sau progresive, din 
care cauză a fost numită și derivare in­
versă. Pentru mecanismul diferit al celor 
două tipuri diametral opuse de derivare, 
să se compare, spre exemplu, formarea 
subst. dirijor (di» dirija+suf. -or) cu a 
verbului regiza, rezultat prin suprimarea 
aceluiași sufix neologic -or din regizor, 
care e împrumutat din germahă (Re- 
gisseur) și căruia, în franceză, îi corespun­
de metteur en scene. Cel mai adesea, fe­
nomenul de care ne ocupăm se produce 
în sfera vocabularului, dar există și o de­
rivare regresivă morfologică, prin 
care se explică, de pildă, mase, motric, 
extras din forma feminină motric-ă (o va­
riantă' neacceptată încă de limba literară 
a adjectivului invariabil motrice). Aseme­
nea altor derivate, și cele regresive iau 
naștere tot prin analogie cu unele modele 
preexistente, care sînt cu atît mai ușor de 
imitat cu cît sînt mai bine fixate în con­
știința vorbitorilor. Astfel, pentru că exis­
tau în limba română numeroase perechi 
de felul lui filolog — filologie, Iexicolog 
— lexicologie, psiholog — psihologie etc. 
(cu ambele elemente ale perechii expli-

geaba rîzi orice cuvînt al meu / e o vic­torie (zise) dar dacă ai ști / cîte eșecuri îți trebuie ca să (aici / se poticni lăsă fraza în gol zîmbi / scoase un creion îl «privi îl aruncă / pe masă îl părăsi rupse un fir / de iarbă) pentru că — să știi — tăcerea / e o luptă e o dramă e o (rîse triumfător tăcu / mă bătu pe umăr mă sfătui / mă ascultă / mă citi mă traduse mă încurajă / mă critică mă plimbă pe alei) / hm (zise) hm nu-i rău / mă înjură / cu admirație mă zgîn- dări îmi făcu poze /mă studie la mi­croscop mă trată cu dulciuri / mă puse să tușesc să plîng să dansez / îmi puse întrebări îmi făcu cu ochiul / la un pa­saj al meu mai obscur / mă instală mă corectă îmi aranjă lucrurile / îmi făcu cu ochiul se strîmbă să mă amuze / mă plictisi și ieși afară mă spionă pe / gaura cheii mă pierdu și mă regăsi / în fine mă decapită mă puse pe tipsia / unei coperți / mă semnă)". Aici este o falsă artă a persuasiunii care împinge poezia spre comentariul trăirii. Un co­mentariu cîteodată amenințat de uscă­ciune și de o manieră prea cerebrală, dar alteori plin de ironie și de umor. Tema poeziilor este adesea poezia însăși, scri­erea ei, și toată atmosfera rezultă din- tr-o punere în scenă : „La un colț al mesei eu blajin toc ceapa / la celălalt bărbatul scrie / un poem-cuțit sarcas­tice cadențe / atenție — îmi spune — îmi pătezi poemul / rîndurile îmi ies ne­drepte / amîndoi ne grăbim sărim gar­dul / înapoi în studenție mai chiulim / prin cafenele prin grădinile înzăpezi­te / ne sărutăm scoțînd aburi pe nări / ca doi cai dezorientați / însă / pentru
Derivarea regresivă

ca bile prin împrumut), a putut fi creat 
etimolog (din mai vechiul etimolog-ie), 
care îl va înlocui, pînă la urmă, pe eti- 
mologist de proveniență franceză (etymo- 
logiste). Tot așa pentru că am moștenit 
din latină perechile gust-gusta, joc-juca 
etc., au putut fi formate prin analogie 
substantivele postverbale botez (din bo- 
lez-a), blestem (din blestem-a), cint (din 
cint-a) și altele, care au contribuit'nu nu­
mai la îmbogățirea, ci și la sistemati­
zarea vocabularului românesc. Să nu 
uităm că vechiul și greoiul botejune a fost 
definitiv eliminat din limbă, iar cint (a- 
părut de-abia în secolul al XIX-lea) a ve­
nit să umple un gol existent în sistemul 
lexical al vocabularului nostru.

Derivatele regresive nu sînt chiar atît de 
rare si de ciudate pe cît se crede, în 
schimb sînt greu de recunoscut, cum bine 
remarcă și Leonard Bloomfield (în Lan­
guage, New York etc., 1966, p. 415). Dacă 
la această constatare adăugăm precizarea 
că derivarea inversă a fost prea puțin stu­
diată în toate limbile care o cunosc, atunci 
înțelegem mai bine de ce, în cazul for­
mațiilor regresive, majoritatea dicționa­
relor conțin evidente erori și inconsecven­
te. Multe dintre acestea ar fi putut să fie 
evitate dacă s-ar fi respectat condițiile 
unei etimologii corecte și dacă nu s-ar fi 
pierdut din vedere capacitatea limbilor de 
a-și forma singure derivate (inclusiv de 
tip regresiv). Astfel, verbul șofa nu se 
explică prin frc. chauffer (cum se afirmă 
în MDEj și în DN3, s.v.), deoarece acesta 
înseamnă „a încălzi", „a face cald". Ro­
mânescului șofa îi corespunde în franceză 
conduire, iar în engleză to drive, așa că 
el nu poate fi interpretat decît ca o for­
mație regresivă din mai vechiul șofer și 
după modelul perechilor șoma — șomer, 
boxa — boxer etc. De multe ori deriva­
tele regresive sînt unanim admise, dar ele 
sînt incomplet explicate, ca în cazul ver-

ștefanîa 
plopeanu 

vorbîndu-vâ 
pnn 

semne

asta trebuie să ne grăbim îngrozitor / uneori din grabă inversăm poemele / instrumentele / poemele scăpate ca din pușcă / ferfenițite hoinăresc pe străzi / și întîlnindu-ne întîmplător / nu ne tul­bură / ci ne ascund în vînt în canale în frunze / lăsîndu-ne să ne mai bucu­răm". La originea unor asemenea poe­zii descoperim nu atît senzația ori o ca­pacitate emoțională, ci meditația asu­pra cuvîntului. Ștefania Plopeanu pri­vește lucrurile printr-un binoclu întors, care le depărtează, detașînd imaginea de obiect și permițîndu-i s-o recompună în funcție de anumite semnificații. Cînd nu sînt simple jocuri textuale, poeziile alcătuiesc totuși un fel de semiotică li­rică, descoperind în realitate silabe, a- nagrame, versuri : „Ruptura paralelis­mului fono-semântic / e deliberată / (singurul ajutor / pe care vi-1 datorăm) / imperativele rimei — abolite / și totuși nu-i poem în proză / (nici «poză») / e un scart / anagramat / (ne-«gra- mat») / în rest / e limpede ca lumina zilei / o lecteur / o mon frere / sila­bele se rup / din trup / și «te-ațintesc prin ghețuri / fierbinte ochi de lup»."Cu totul obscur este ciclul al doilea, 
Vampiria. întrebarea ce se ridică este cît de departe se poate merge pe a- ceastă cale. La un moment dat, poezia devine monotonă și obositoare de prea multă inteligență analitică. Lipsește deocamdată Ștefaniei Plopeanu aproape orice spontaneitate.

Nicolae Manolescu

bului legisla. Despre acesta se afirmă fie 
că provine din legislator, fie că e un deri­
vat de la legislație (ca în DEX și in DN, 
s.v.), însă nimic nu ne împiedică să ve­
dem în el o formație inversă cu origine 
multiplă, extrasă atît din substantivele 
amintite, cît și din legislatură și legislativ 
(foarte mult folosit în combinațiile fra­
zeologice organ legislativ, putere legisla­
tivă etc.). Impresia celor care folosesc 
verbele legisla și picta este că acestea sînt 
primitive sau cuvinte-bază și că de la ele 
derivă formele cu sufixe. Emjnescu, Odo- 
bescu și alți scriitori din secolul trecut 
n-au cunoscut însă decît substantivele 
pictor și pictură (împrumutate din limba 
latină). Ei n-au folosit niciodată verbul a 
picta (refăcut din neologismele preceden­
te), ci pe a zugrăvi sau alte vechi sino­
nime. Creînd derivate regresive (care 
sînt prin definiție mai scurte decît primi­
tivele lor), vorbitorii obișnui ti nu au con­
știința că inovează, ci numai că utilizează 
cuvinte și forme gramaticale existente 
deja în tezaurul lexical al limbii. Alta 
este, desigur, situația unor creații de felul 
lui frămint și plămăd pe care le-am în- 
tîlnit pentru prima oară la Tudor Arghezi 
(vezi. Versuri, București, E.S.P.L.A.. 1959, 
p. 365 și 382), a lui pojghie (de gheață), 
refăcută din pojghiță și întrebuințat în 
poezia „Drumul cu povești" ori a altor 
inovații tipic argheziene, cum sînt cele 
prezente în următoarele versuri : „Cerul 
la gust i-ajunge ca un blid / Cu laptele 
amar și agurid" (p. 4^) ; „Și-n sini fe­
ciori a scăpărat seînteia. / Cuminecă-se 
roaba ta, Femeia" (p.*283). Cine va studia 
vreodată întreaga bogăție și varietate a 
vocabularului arghezian va- avea prilejul 
să descopere noi formații regresive in ope­
ra acestui poet atît de inovator și din 
acest punct de vedere.

Theodor Hristea



pecetea toamneiTradiționalismul, termen mult folosit în comentariile despre poezia lui Ion Horea, numește mai degrabă o atitudi­ne spirituală decît un mod liric. Văzut în acest sens, a reprezentat in evoluția scriitorului un factor de rezistență, sta­bilitate și echilibru, activ însă nu prin respingerea experiențelor care veneau să-1 contrazică, prin ignorarea obtuză, orgolioasă și agresivă a tot ce i se opu­nea, cît prin deschiderea onestă, de o calmă îndrăzneală și deseori dramatică, spre noutatea și noutățile literaturii și ale realității. în cronica despre Măsli­
nul lui Platon (1976), criticul Lucian Raicu a descris însăși funcționarea aces­tui mecanism secret al poeziei lui Ion Horea, datorită căruia se naște „un spa­țiu moral, un «loc» (singurul, cu putință) al soluțiilor liniștitoare și limpezi, al certitudinilor elementare, cu atît mai rîvnite, mai vital rîvnite, cu cît, din per­spectiva sa, cerul e gol, divinitatea nu răspunde apelului uman dureros, nu-i 
nimeni dincolo". Și, în continuare : „Faptul că aceste «probleme» se pun cu sinceritate, cu acuitate, aproape indi­ferent de răspunsul ce li se dă, deschide orizontul poeziei de astăzi a lui Ion Ho­
rea. Ea capătă altă greutate în vecină­tatea lor și din confruntarea cu ele, în- trucît nu se mai limitează la virtuozi­tăți de descripție, la valorificarea unor latențe evocatoare și plastice". Asemă­nătoare, prin evidențierea unei perso­nale atițudini în convocarea elemente­lor patriafhale și rustice, sînt și obser­vațiile lui Petru Poantă — „Dominantă este nostalgia, dar reîntoarcerile la pa­triarhal nu au sentimentalismul lui Șt. O. Iosif, ele constînd în refacerea unui spațiu de sensibilitate pierdut, în inven­tarea, mitică aproape, a unei lumi plină de tîlcuri, fraged-vegetală dar și vapo­roasă, incertă. Timpul est,e aici rarefiat, zările sînt joase, peisajul se sacralizea­ză parcă, dar nu tulburat de spirituali­tatea ortodoxistă, ca la veritabilii tradi­ționaliști sau, mai nou, ca la loan Ale­xandru".Am dat aceste citate fiindcă noul vo­lum*) al poetului aduce încă mai mult*) Ion Horea, Bătaia cu aur, Editura Dacia. 

dovada că tradiționalismul autentic nu constă nici în folosirea unei recuzite convenționale și a modalităților poetice desuete, nici în exploatarea opoziției, tot mai falsă și mai artificială azi, dintre sat și oraș, ci în configurarea unui sen­timent al apartenenței și într-o identi­ficare spirituală. Este un mod de a gîndi și simți, nu unuj de a scrie. Definiția cea mai exactă a poeziei tradiționaliste a dat-o, de mult, E. Lovinescu și, fiind in întregime valabilă' și astăzi, capătă valoarea unui criteriu : „O astfel de poezie se situează în realitățile noastre sufletești și cosmice și se integrează în acea literatură autohtonă, cu profunde însușiri naționale, ce pornește din filo­nul popular și se afirmă printr-un lanț neîntrerupt de scriitori, cu un fond co­mun, deși cu variate mijloace de reali­zare, nu numai pe măsura talentului, ci și a timpului". Reînvierea, cu pretenții de mare cultură, a pășunismului liric și a versificației sterile de tip Vlahuță sînt astfel mai mult expresii ale lipsei de ta­lent și ale înapoierii conștiinței artistice decît atitudini tradiționaliste.„Variate mijloace de realizare, nu nu­mai pe măsura talentului, ci și a timpu­lui" : versurile lui Ion Horea din noua carte se înscriu hotărît în perimetrul unei sensibilități estetice actuale, fără a ieși tQtuși din cadrele întregii creații a scriitorului. în ample poeme cu as­pect contorsionat, compuse din frag­mente a căror succesiune este lipsită de cursivitate formală, asimetrice și ur- mînd parcă ordinea discontinuă a con­fruntării, interogației și zbuciumului, poetul transpune o neliniște vie, o în­cordare dramatică și o îndoială ce ia forme acute („dacă ochii mei mai au dreptul să judece lumea ? / dacă lumea are nevoie de judecățile mele ?“), sub apăsarea timpului („Nu se mai poate, nu se poate, / Și e tîrziu, e prea tîr- ziu !“). Un timp deopotrivă interior și istoric, prin asocierea înaintării în vîrstă cu înaintarea lumii în vreme, aducînd intrarea într-un anotimp al reflecției grave, jntr-o „tomnatică- învolburare" ce scutură aur „pe creștete", din, „cren­gile pline". Bătaia cu aur este o carte aflată sub pecetea toamnei, a întrebă­rilor și a retrospectivei, veritabilă „foaie de temperatură lirică" a unei 

sensibilități și a unei conștiințe asal­tate de presimțirea unor „semne nop­tatice" („Va mai bate un ceas ? Cît mai am de trăit?"). Care sînt primite bărbătește, fără lamentație, fără pro­test și fără exaltare orgolioasă, cu acea liniște gospodărească, provenită dintr-o adîncă înțelegere a rostului firii, ce de­termină, printr-o caracteristică transla­ție, prefacerea Mureșului într-un loc al propriei regăsiri, nu atît printr-o autohtonizare a elementelor unei alte mitologii, cît prin încadra­rea lor într-o perspectivă profund autohtonă, aici aceea a reîntoarcerii — „Ajungi la Mureș către seară. Ce stra­nii umbre în răchiți / Și-n apele re- trase-n maluri, și-n plopii suri, neliniș­tiți, / Cînd cerul prinde să răstoame-n adînc păienjenișul gol- / Din care duc pînă departe, pe cîmpuri, poduri de nămol. / Dar luntrea s-a mișcat la țăr­mul de către dealuri, și aștepți / Parcă trăind o altă vreme, din lumea celor înțelepți, 7 Și Mureșul îți pare apa su­pusă unui zeu copil / Cum stai ca-n fața unui templu, cîndva, pe Gange ori pe Nil, / Urmînd aceleiași întoarceri de sus, ca dintr-un urdiniș / De roi stelar, luat cu apa în tremurare, pe furiș, / Și prins o clipă de uimire, în bîntuirea fără leac / Dintr-o iubire pomenită-n amur­gul nu știi cărui veac, / Mai cauți în rotiri de grauri peste căpițele de fîn / Sub sălciile-n clătinare cu tînguitul lor păgîn / Năluca ei Ca dintr-o lume-a pustiului cînd apăru-n / Povestea nop­ților știute, spuse califului Harun. / Ce riuri sfinte și ce umbră în părul strîns din asfințituri / și-ntors pe fața ei lu­nară peste răchitele subțiri... / Luntra­șul vine. / Ieși în cale-i și lasă-te în voia lui. / Apoi, să știi că urci o coastă, și duci o cruce, și apui“.Tonalității elegiace (dar poetul își de­numește elegiile „precare" !) și evocării imaginilor unui .sat existent doar în amintire, deloc idilic totuși, li se adau­gă, în Bătaia cu aur, o notă nouă, de aparent prozaism, traducînd în dezar­ticularea enunțurilor voit depoetizate o mobilizare sufletească energică. Pre­zentă în prima parte a volumului prin inserții neașteptate, grație unui elaborat montaj, această notă se amplifică spre final, ajungînd să modifice în întregime desfășurarea compozițională : poemele

de aici se transformă în discursuri de un patetism sobru, nu atît reținut cît transfigurat într-o materie de o abun­dentă concretețe și expresivitate : „țara trece dincolo de aceste hotare / margi­nile ei duc înspre zări primăvăratice / iarba nu întîrzie să crească / păsările cerului să ne aducă aminte că legea vieții este iubirea / cîntarea ei pînă-n ziuă facerea cuibului / generații vor veni și vor afla / de un mare rău abă­tut / unul din multele ale istoriei și pămîntului / nouă însă ne rămîne obra­zul acestui anotimp / culcat în stratu­rile din adînc ale ființei / acum trec prin oraș cu memoria străzilor cariată / căutînd la clădirile în cumpănire / spri­jinite de trunchiuri de lemn prinse-n scînduri încrucișate / parcă pădurile țării s-au urnit ca la un semn / să pună umerii lor seculari sub fragilitatea ora­șului / puterea pămîntului la puterea pămîntului / și printre acești părinți ai neamului / oamenii caută urmele timpului / ca niște pădurari ori plăieși / coborîți în oraș nefiresc de mulți / pă­sări nevinovate intră în casele rupte / deschise în fața cerului ca o sfidare / păsări aiurite în căutarea balcoanelor cu pîine / venite de departe în zborul și odihna văzduhului / cetăți mărețe au pierit sub praful pustiurilor / lăsate pradă vîntului și timpului neauzit / o dungă de lumină călătorește pe masă / mă liniștește această nepăsare cereas­că / mai mult ca oricînd mi-e dor de un petec de pămînt / să-1 sap și să-i pun în culcuș sămînța / cea neștiutoare de uimirea rodirii".Deschiderea spre epic, prozaizarea poemului („să lăsăm joaca romantică"), dramatismul și accentele sarcastice fac din bucolicul „tradiționalism" al lui Ion Horea o atitudine de reprezentativă ac­tualitate : Bătaia cu aur este cartea unui remarcabil poet ce și-a asumat curajul de a spune „Arată-mi fața ta, nu fața adevărului !“.
Mircea lorgulescu

Conștiința și 
memoria scriitorilor

IDEEA lui Vasile Rebreanu și Mi­
ron Scorobete *) de a transforma 
banda magnetică într-un document 
'de istorie literară, intr-o carte de 

interviuri luate unor personalități ale cul­
tul ii românești de azi, ni se pare, din 
toate punctele de vedere, un autentic act 
de valorificare critică. Fiind ei înșiși 
scriitori, știu ce importanță au confesiu­
nile cînd vine vorba să se justifice desti­
nul și viața unui poet sau romancier in 
fața posterității. Vasile Rebreanu și Mi­
ron Scorobete și-au însușit o artă de a 
provoca întrebări, de a purta o conver­
sație care să „smulgă" celui intervievat 
idei, principii, să-și definească o estetică a 
creației, aoelînd la date biografice, la ma­
teriale aflate în arhive etc. Spovedaniile 
sînt opera conștiinței și memoriei. Scri­
itorii sînt „anchetați", provocați să-și de­
cline identitatea reală, să-și descrie roma­
nul vieții, să vorbească cu sinceritate de 
dramele existentei, să-și explice succe­
sele, să-și dezvăluie, fără complexe, 
eșecurile. Toate interviurile sînt radiogra­
fii ale unor conștiințe lucide care își re­
memorează viața . avînd în fata lor isto­
ria. Fenomenul este posibil, căci Vasile 
Rebreanu și Miron Scorobete creează fie­
cărui scriitor sau om de știință un por­
tret, ne introduc în «ambianța spiritualii, ne 
prezintă activitatea lor, totul răspunzind 
ideii de confruntare deschisă. Nici un pro­
tocol, nici o regie, nici o reticență nu sînt 
cultivate, nu sint bariere de netrecut pen­
tru cei intervievați. Discuțiile, dialogurile*) Vasile Rebreanu și Miron Scorobete, 
Cu microfonul dincoace și dincolo de 
Styx, Editura Dacia. 

încep după ce tema este cunoscută, iar 
răspunsurile devin, prin valoarea lor mo­
rală și estetică, documente de istorie lite­
rară.

Luăm astfel cunoștință de ideile lui Ion 
Agârbiceanu, cu viața pe care a dus-o in 
Munții Apuseni, și cum acest spațiu mon­
tan a intrat în romanele sale, devine un 
topos. Confesiunea lui Ion Agârbiceanu 
explică opera, structura morală a roman­
cierului, marea lui dragoste fată de oa­
meni, concepția sa despre viaiă si litera­
tură. Romancierul, în spirit dostoievskian, 
preamărește ideea de dragoste, de 
milă, înțelese ca principii fundamen­
tale ale unei conștiințe superioare : 
„Și am rămas din fragedă tinerețe la con­
vingerea, cînd am simțit și am văzut ce 
e în sufletul omului și cite sînt suferințele 
lui, că omul în viață, oricare om, nu e 
vrednic nici de dispreț, nici de ură, nici de 
răzbunare, ci numai de dragoste și, mai 
mult de milă dacă poți, fiindcă toți vreau 
să fie buni, toți vreau să fie drepți, toți 
■vreau să se ridice de la întuneric ia 
lumină. Unii pot mai mult, alții mai puțin. 
Așa că în al treilea rînd al creațiilor mele 
literare s-a reflectat și concepția aceasta a 
mea de viață. Faptele, oamenii din jurul 
meu nu mă mai interesau numai ca ex­
terior, ca podoabă, ca tablou, ca icoană, 
nu mă mai interesau nici numai ca psi­
hologie. ca frămîntare sufletească natu­
ral omenească, ci mă interesa și felul cum 
se reflectează în ei o concepție de viață, 
care-i credința lor, care sînt convingerile 
lor, care-s metodele lor de luptă, pe ce se 
razămă aceste metode de luptă, așa încît 
faptele dip viață care le-am cunoscut mai 
tîrziu toate s-au reflectat, s-au scufun­

dat nu numai în sensibilitatea mea artis­
tică dar și in sensibilitatea mea etică, in 
concepția mea de viață". Pentru Ion Agâr­
biceanu „Literatura adevărată trebuie să 
crească sufletul omului și să-1 întărească 
și să-1 sporească, trebuie să prindă și la­
turile de lumină ale vieții, oamenii buni, 
oamenii drepți, oamenii frumoși sufle­
tește și pe aceia să-i zugrăvească".

Conversația cu Veturia Goga este, prin 
replicile date de soția, poetului, teatrali­
zată. Personajul Veturia Goga își po­
vestește cu volubilitate viața, care are mai 
mult un caracter de reman, unde narato­
rul își asumă toate rolurile. Veturia . Goga 
reconstituie viața ei și a poetului, cu vervă, 
dar și cu tristețea evenimentelor care s-au 
consumat și care nu au cum să se mai 
repete. Ea ne înfățișează lumea în care a 
trăit, cu sarcasm și ironie. Să reținem 
însă Testamentul lui Goga, pe care Va­
sile Rebreanu și Miron Scorobete îl repro­
duc, ca pe o spovedanie lucidă a unui poet 
torturat de neîmpiinire, de viitorul 
Românie) :„îmi pare rău că n-am putut 
sluji țara cum aș fi vrut și cred că aș îi. 
putut, cu credință și cu hotărîre. Am trăit 
in vremea proștilor, a stăpînit mediocratia 
sub un rege tranzacționist în chestiuni de 
morală, timid și- fără orizont în probleme 
de stat. Ce va fi de țară în viitoarea care 
vine, nu știu, dar cred în puterile sufle­
tești ale neamului. Doresc să fiu îngro­
pat la Ciucea dacă nevasta mea va putea 
să facă o criptă unde să se așeze și ea 
alături de mine spre odihna de veci, după 
o viață plină de goană și de chinuri în 
slujba altora. Scumpa mea Dundel. sînt 
trist, mor gîndindu-mă cu adîncă dragoste 
la tine, iartă-mă pentru clipele enervate.

nu mă uita pe mine. Tăvi, pentru lume : 
Octavian Goga".

Rememorîndu-și viața, scriitorii și oa­
menii de știință apelează la memoria con­
științei, își descoperă modele, retranscriu 
de pe portativele sensibilității o mitologie 
a creației, o morală, o filosofie a inimii 
care a recuperat din condiția umană ideea 
de voință pe care scriitorul de totdeauna 
a făcut-o să existe ca rațiune a existenței 
personajelor sale, ca un semn al imagina­
rului și ai snerantei. De la Coț^tantin Dai- 
coviciu și pînă la Marin PredC de la D.D. 
Roșea și pînă la Aurel Rău, lumea începe, 
se repovestește pe sine, trecînd și ilumi- 
nind destinul, prin conștiința și memoria' 
scriitorilor. Ei păstrează învățătura vieții, 
ei sînt vocile eternității. Și Constantin 
Daicovîciu a intuit mirajul cărții și sensul 
vieții în această superbă învățătură : 
„Cartea este pentru a-citi și a vedea ce-au 
scris, ce-au gîndit alții ; închide cartea, 
cugetă tu însuti și gjndește la ceea ce ai 
de făcut. Traiul între carte și viață este 
cea mai armonioasă viață din lume".

Interogînd cu o remarcabilă artă conști­
ința scriitorilor, iprovocîndu-i să-și recu­
noască destinul, să-și rememoreze—viața, 
Vasile Rebreanu și Miron Scorobete au 
interogat, de fapt, condițiile literaturii.

Zaharia Sângeorzan



Un roman 
istoric

CUNOSCUT autor de romane isto­
rice. Horia Stancu nu-și dezminte 
nici cu^Elenco*) universul narativ 
' încărcat de emoția primară a con­

tactului cu trecutul. Nu pitorescul-paseist 
și nici gravitatea documentară constituie 
elementele de sprijin ale amplelor ' sale 
evocări, ci învierea unor tipuri umane" 
specifice, aproape simbolice pentru men­
talitatea și psihologia timpului. r. pentru 
modul de viață șl pentru sensibilitatea so­
cială a epocii. Imaginația se aprinde mol­
com. fără graba și exaltarea multor con­
frați în ale evocării, și evenimentul real 
este absorbit într-o poveste fictivă ce sin­
tetizează spiritul vremii. Această poziție 
independentă a romancierului fată de ma­
terialul istoric elimină și preocuparea de 
stil, și cea de încadrare in datele atestate. 
Personaje pe care memoria colectivă le-a 
păstrat devin figuranți — ei, altădată pro­
tagoniști ! — în drama unui personaj în­
chipuit — altădată pierdut în anonimat 
social. O schimbare a rolurilor care faci­
litează scriitorului păstrarea naturii pur 
romanești a încercării sale.

In Elenco ne aflăm în miezul secolului 
al XIX-lea (Horia Stancu pare a se apro­
pia treptat de prezent, de la Asklepios, 
sau întoarcerea din deșert unde sonda lu­
mea antică, la Fanar, evocare a lumii bal­
canice la cumpăna veacurilor al optspre­
zecelea și al nouăsprezecelea). înainte." in 
timpul și după revoluția munteană de la 
1848. Citim amintirile dezlînate. tulburi a- 
desea. ale unui medic, fiu de mici boier­
nași scâpătați. întreținut după moartea 
părinților de un unchi — amestec ciudat 
de suferință și sadism — la studii. în uni­
versitățile vieneze. și lansat apoi in viața 
bucureșteană. Prin profesie ca și prin sor­
ginte socială povestitorul-erou înlesnește 
cuprinderea unor medii diferite. înlesnește 
ambiția de frescă a romancierului : el 
străbate cartierele sărace (casele mizere 
ale tăbăcarilor) și saloanele protipendadei 
(camerele invadate de lumină, muzică și 
lux ale agăi lancu Mânu), el cunoaște 
mica negustorime și cămătărime (familia 
lui Spiru. tatăl Elencăi) și tineretul revo­
luționar (Bălcescu, Qoleștii. membrii Fră­
ției etc.), el aparține lumii medicilor, care 
îngrijesc de bolile celor bogati și ale ce- .. 
lor săraci, de maladiile secolului. încer­
când să amelioreze soarta bolnavilor din 
spitalele încă rudimentare și din mănăsti­
rile transformate în case de nebuni. în 
personajul acesta, romancierul scoate la 
suprafață amestecul de feudalitate si mo­
dernism. de senzualitate orientală si aspi­
rații europene, de sentimentalitate roman­
tică și pragmatism al societății românești 
de la jumătatea secolului trecut, ameste­
cul ei de levantinism și avînt revoluțio­
nar, de apatie balcanică și elan înnoitor.

Acest caracter eterogen al societății se 
simte nu numai în situațiile cărții, in 
portretele ei. ci în însăși firea eroului cu­
prins cînd de ambiții ariviste, cînd de f 
compasiune pentru păturile năpăstuite, ' 
cînd de iubire naivă, clorotică, spirituali­
zată, cînd de patimă devoratoare, cînd de

*) Horia Stancu, Elenco, Ed. Cartea 
Românească, 1979.

Direcții la alegere
H DEȘI ne asigură într-un „argument" 

că urmărește „să surprindă cîteva dintre 
direcțiile principale pe sare evoluează 
poezia contemporană" și că „nefiind o 
simplă însumare de foiletoane critice 
(cartea) nu ește nici o sinteză în sehsul 
prezentării tuturor liniilor de existență ale 
poeziei contemporane", Alexandru Ruja nu 
precizează înțelesul pe care-1 dă terme­
nului de „direcție" și nici nu dă vreo in­
dicație în legătură cu criteriul operativ al 
selecției „liniilor" și autorilor care le ilus­
trează. De aceea cititorul cărții sale (Va­
lori lirice actuale, Ed. Facla) are la’sfîr- 
șitul lecturii o seamă de nedumeriri, unele 
periferice dar altele privind organizarea 
imaginii critice, construcția discursului 
critic și perspectiva metodologică a aces­
tuia. Chiar titlul ne trimite pe o pistă 
greșită : „valori", adică un punct de ve­
dere axiologic asupra poeziei de azi. pre- 
supunînd, ca o consecință a actului de va­
lorizare, un tablou nu statistic ci ierarhic. 
Or, ceea ce lipsește cărții este tocmai preo­
cuparea axiologică de vreme ce la fiecare 
din „direcțiile" postulate de tînărul critic 
sînt lăsați deoparte poeți de primă mă­
rime, ineîudabili într-o panoramă oricît de 
sumară și selectivă a poeziei contempo­
rane ; Ion Caraion și Nina Cassian (pen­
tru direcția numită „noi aventuri lirice"), 
Mihai Beniuc și Nicolae Labiș (pentru 
„poezia realului și angajării civice"), Emil 

studioase retrageri în mijlocul cărților de 
specialitate, cind de exaltare și luptă po­
litică. Prin familia sa, și mai ales prin e- 
nigmaticul unchi Iorgu el aparține lumii 
trecutului, prin prieteniile sale cu tinerii 
revoluționari din „Frăția", lumii ce se naște 
din dureroasa înfrîngere. a „zurbalei" de 
la 1848. El va aluneca melancolic prin sa­
loanele bucureștene și -va sta între liniile 
combatante în acel sîngeros 13 septembrie, 
pe Dealul Spirii. va gusta plăcerile oferite 
capricios de senzuala Zoe. o orientală Bo­
vary, și. va visa la tragica Elenco. inter­
zisă lui din pricina stratificărilor sociale, 
dar și din pricina unei boli nemiloase care 
o distruge vertiginos. După desființarea 
taberei de la Riureni. unde a fugit să aju­
te ne Gbeorghe Magheru. va pleca într-un 
exil definitiv, va fi chinuit de propria sa 
boală (moștenită) și va muri ca Rudin, ca 
un anonim revoluționar, pe baricadele 
Comunei.

Toată povestea acestui medic bonjurist 
e pigmentată de apariția personajelor ti­
pice epocii, reale sau fictive : aga Mânu, 
Vodă Bibescu, Nicu Bălcescu. Locusteanu. 
Odobescu etc., cămătari. arvani*i. duduci 
suferinde trăind în alcovuri, femei păti­
mașe ocupate să vîneze un mire bogat, 
oameni nevoiași si dîrji, tinerei ce vor 
răsturnarea ordinii vechi pentru a-și sa­
tisface ambițiile personale, haiduci, căpi­
tani de, corăbii dedati cu contrabanda, di- 
plomati. medici gata să-și sacrifice pentru 
binele lor sănătatea pacientului, si acei 
ftiziei arzînd spiritual, paralitici vegheați 
de familia dornică de moștenire, nebuni 
ce-și disimulează cu virtuozitate dementa, 
pe care literatura secolului i-a uzat din 
plin, pînă la saturație.

Narațiunea, sub pretextul mărturisiri­
lor la voia hazardului și a bolii mintale 
de care suferă în cele din urmă însuși e- 
roul, nu tine cont de cronologia faptelor, 
de cauzalitatea lor, nu tine cont de pre­
tențiile unei istorisiri la persoana întîi —

ION ANDREESCU : Casă în livadă

Botta și A.E. Baconsky (pentru „moder­
nitatea tradiției"), Mircea Ciobanu șl Con­
stanța Buzea (pentru „poezia expresiei"), 
Leonid Dimov și Marin Sorescu (pentru 
„ironie și rafinament") sînt absențe care 
compromit ordinea axiologică a autorului, 
de va fi avut vreuna. S-ar putea ca el să 
nu fi fost interesat de ilustrarea la cel mai 
înalt nivel a direcțiilor pe care le-a pro­
pus. Atunci de ce „valori" și nu, mai 
aproape de adevărul cărții, „aspecte" sau 
pur și simplu „direcții" ? Nici o poetesă 
nu figurează între cei 51 de autori anali­
zați (misoginism ? !). Nedumeritoare șînt 
apoi „direcțiile" înseși. Nu pentru că n-ar 
fi valabile ci fiindcă nu sînt unitare, se 
revendică de la criterii diferite. Astfel, 
direcțiile „poezia realului și angajării ci­
vice", „între istoric și agrest", „între uranic 
și teluric" țin de un criteriu tematic, pe 
cînd direcțiile „modernitatea tradiției", 
„poezia expresiei", „ironie și rafinament" 
de unul stilistic.

Cu toate aceste vicii de ordonare a ma­
teriei și de clasificare a direcțiilor, cartea 
lui Alexandru Ruja atestă înclinația critică 
a autorului în sensul supleței analitice* și 
al coerenței demonstrației, ambele, ce-i 
drept, amenințate de lipsa controlului axio­
logic asupra materiei analizate. Adept al 
descrierii, criticul pare să știe totuși că 
rezumatul unui text poetic sau inventarul 
temelor și ideilor nu rezolvă defel pro­

povestitorul-erou intră cu nonșalantă în 
pielea lui Vodă Bibescu. în gîndurile lui 
Odobescu, în pretinsul dialog Bălcescu — 
Blanqui la care nu a asistat etc. Mărturi­
sesc că lipsa consecvenței perspectivei na­
rative mi s-a părut supărătoare : este o 
neglijentă care dovedește prea mare de­
zinvoltură din partea autorului pentru 
problemele construirii romanului si pen­
tru cele ale stilului adoptat. A povesti li­
ber, fără pretenții, cu avantajul căldurii 
care se instalează între erou și cititor în 
cazul unei narațiuni la persoana întîi. im­
plică o anume rigoare, o capacitate de 
menținere a „punctului de vedere", cum 
numim acum această tehnică romanescă. 
Chiar și într-o evocare haotică trebuie să 
existe o ordine “Care să ofere coerentă li­
terară textului. Am apreciat naturalețea 
frazei, lipsa de emfază a stilului (de care 
putini autori de romane istorice scapă), 
verosimilitatea situațiilor și replicilor, o- 
colirea pitorescului stufos (de care mai 
ales romancierii atingători de epocă fa­
nariotă fac abuz) și a grandilocventei (am 
înghițit destule tirade inflamate în ulti­
mele noastre producții istorice : roman, 
dramaturgie, scenariu de film, ca să nu mă 
bucur de firescul simplu al frazelor aces­
tei cărți).

Elenco este un roman de public, adre- 
sîndu-se dorinței lui de a cunoaște prin 
drame private epoci revolute.

Dana Dumitriu

blema poeticității textului respectiv. Ca 
atare, descrierile sale sînt moderate și se 
mențin, de regulă, in umbra judecăților 
de definire, rezultate acestea dintr-o pri­
vire asupra întregii opere a unui poet. 
Fără să riște interpretări originale, anali­
zele lui Alexandru Ruja sînt coerente și 
întemeiate dar meritul lor dinții e că fi­
nalizează într-o sinteză, exprimată deobi- 
cei succint, în cîteva propoziții care dacă 
nu au vanitatea verdictului au orgoliul 
memorabilității (de exemplu : „baladele 
lui Radu Stanca [...] intimizează dramati­
cul în liric", Adrian Păunescu „trăiește la 
modul gigantic, rabelaisian, desfăcîndu-și 
tentacular simțurile și invadînd cu ele, 
hrăpăreț, universul", „loan Alexandru 
pune tragismul existenței sub semnul vi­
nei", „Lirica lui Cezar Ivănescu are ceva 
din farmecul și simplitatea cântecului 
popular ori din atitudinea cavalerească a 
trubadurilor"). Acest orgoliu funcționează 
însă și în analizele creației unor poeți de 
raftul al treilea și atunci, în loc de a fi 
într-adevăr memorabilă, fraza critică e de 
o savantă platitudine. Cu evidente posibi­
lități analitice și sintetice, critica lui 
Alexandru Ruja se ține, deocamdată, la 
prea mare distanță de spiritul critic.

Laurențiu Ulici

Constantin 
Mateescu 

Memoria Rimnicului
(Editura Sport-Turism)

■ PREDISPUS în egală măsură să râmînă în „litera și spiritul" documen­tului istoric, dar să și evoce — acolo unde „tema" îi permite — cald și sen­timental, cu njijloacele proprii litera­turii, prozatorul reușește să alcătuias­că o originală și inedită monografie reportericească a orașului Rîmnicu Vîlcea. Rînd pe rînd se perindă prin fața cititorului figuri de voie­vozi și domnitori (Mircea cel Bătrîn, Mihai Viteazul, Constantin Brînco- veanu) al căror destin a fost legat direct de destinul tîrgului de pe Olt (care le păstrează pentru viitorime ctitoriile în lemn și piatră, ca și amin­tirea faptelor lor de cultură), chipuri de cărturari, negustori, constructori etc. — într-un cuvînt toți acei care au „scris", prin veacuri, istoria locurilor. Procedeul folosit de autor este cel al evocării în care informația istorică, alternată cu descrierea unor lăcașuri de cultură și cu impresia călătorului de azi, este comentată și pusă in contextul mai larg, general, al țării în epoca respec­tivă. Consecvent acestei „tehnici", au­torul aproape că lasă faptele să vor­bească singure și zona geografico-isto- rică se pune de la sine în lumină. De aceea capitole precum „Umbra lui Matei la Arnota", „Zidurile vechi ale orașu­lui", „Grădinile orașului" sau „Scaunul de la Rîmnic", reușesc să intereseze și să aibă valoare și dincolo de „partiza- natul local" mărturisit de Constantin Mateescu în deschiderea volumului.Vechi voievodat și apoi și scaun epis­copal, iar mai tîrziu reședință de județ, unul din primele centre tipografice ale țării, scenă a numeroase acte istorice de rezonanță națională, loc cu o fizi­onomie aparte în cultura și civilizația românească, Rîmnicu Vîlcea este toto­dată și un pitoresc oraș care se înscrie astăzi pe noi coordonate — socialiste — de dezvoltare. Meritul scriitorului Constantin Mateescu constă în releva­rea cu pregnanță a tuturor acestor atri­bute în întreaga interdependență și mișcare a lor. A
Florentin Popescu

Calendar
• 25.11.1896 — s-a născut Iosif Cas- 

sian-Mătăsaru.
• 25.H.1899 — s-a născut Erwin Witt- 

stock (m. 1962). x,
• 25.11.1897 — s-a născut N. I. Popa.
• 25.11.1901 — s-a născut Al. Tu- 

dor-Miu (m. 1961).
• 25.fl.1936 — s-a născut Veress 

Zoltân.
• 25.11.1968 — a murit Al. Duiliu 

Zamfirescu (n. 1892).
• 26. IIJ838 — s-a născut B. P. Has- 

deu (m. 1907).
• 26.11.1890 — s-a născut D. Furtună 

(m. 1965).
• 26.11.1923 — s-a născut Eta Boeriu
• 26.11.1937 — s-a născut Corneliu 

Buztnschi.
• 26.ii.i939 — s-a născut Virgil

Duda.
• 26.11.1941 — s-a născut Mihai Elin.
• 26.11.1906 — s-a născut Anavi

Adam.
® 26.11.1907 — s-a născut Constantin 

Papastate.
• 27.11.1811 — s-a născut Alex. Hri- 

soverghi (m. 1837).
• 27.11.1867 — s-a născut G. Dia- 

mandy (m. 1917).
• 27.11.1920 — a murit A. D. Xenopol 

(n. 1847).
• 27.11.1943 — a murit Salamon Em6 

(n. 1912).
• 27.11.1955 — a murit Al. Marcu 

(n. 1894).
• 27.11.1975 — a murit Eugen Con­

stant (n. 1890).
• 28.11.1754 — s-a născut Gheorghe 

Șincai (m. 1816).
• 28.II/10.IIT.1881 — a murit A. T. 

Laurian (n. 1810).
• 28.ii.i893 — a murit Grigore Gră- 

dișteanu (n. 1816).
• 28.11.1903 — a murit Ioan Ivanov 

(n. 1836).
• 28.ii.1913 — s-a născut Hans Ke- 

hrer.
• 28.II.1914 — s-a născut Ovidiu

Constantin eseu.
• 29.11.1880 — a murit Costache Bă- 

lăcescu fn.p. 1800).
• 29.11.1936 — s-a născut Marin So­

rescu.

Rubrică redactată de 
GH. CATANÂ



SCRIITORII Șl ȚARA i

„AUTOMATICA
IN CADRUL manifestărilor organizate de către Uniunea Scriitorilor în întîmpinarea alegerilor de la 9 martie, miercuri, 27 februarie 1980, la între­prinderea „Automatica" din Capitală a avut loc o vizită de documentare la care au participat George Macovescu, președintele Uniunii Scriitorilor, Franz 

Storch, vicepreședinte al Uniunii Scri­itorilor, George Bălăiță, secretar al Uniunii, Vasile Băran, Liviu Brațolo- 
veanu, Adrian Cernescu, Nicolae Crișan, 
Dan Deșliu, Ioana Diaconescu, Constan­
tin Florea, Nicu Filip, Mihai Gavril, 
Viorel Grecu, Galffalvy Szolt, Traian 
lancu, Gheorghe Istrate, Nicolae Jianu, 
Tania Lovinescu, Toma George Maio- 
rescu, Aurel Mihale, Ion Murgeanu.
Ion Gh. Pană, Al. Gheorghiu Pogo- 
nești, Al. Raicu, Pop Simion, Mihai Tu- 
naru, Violeta Zamfirescu.Tovarășii Ana Comăniță, secretar al Comitetului de partid al sectorului I al Capitalei pentru problemele de pro­pagandă, și ing, Virgil Nadolu, șeful secției de electronică și automatizare, au prezentat expuneri cu privire la dezvoltarea sectorului și a aces­tei importante unități economice. Gazdele au arătat că, în ultimele două 

Prin atelierele întreprinderii (fotografii de Ion Cucu)

decenii, sub conducerea partidului, ca și în cazul a zeci și zeci de alte unități economice ce au înflorit în patria noas­tră, pe locul a două mici întreprinderi, dintre care una de reparații auto, a luat ființă o unitate modernă care pro­duce aparatura necesară tuturor mari­lor uzine, în procesul de mecanizare și automatizare. La 18 februarie, în acest an, colectivul întreprinderii a sărbăto­rit împlinirea a 20 de ani de cînd în­treprinderea funcționează sub titulatura „Automatica".Din mîinile harnice ale muncitorilor colectivului — majoritatea absolvenți de liceu și ai unui curs post-liceal de specializare' — ies produse necesare nu numai oțelăriilor, combinatelor petro­chimice etc. (aici au fost realizate și une­le panouri de automatizare necesare Me­troului din București) din țara noastră. Solicitările pentru export sînt nume­roase : R.S. Cehoslovacă, U.R.S.S., Pa­kistan, Filipine, Egipt, Siria, S.U.A., Ja­ponia etc. Atelierul de autoutilare al întreprinderii a realizat și realizează o serie de dispozitive utile unității înseși, dar și întreprinderilor de panouri de automatizare din Bacău, Alexandria, Bistrița-Năsăud, Zalău și altele.în cadrul unui amplu program de 

X

investiții au luat ființă noi secții ale uzinei, ridicîndu-se alte -construcții, precum cele pentru confecții metalice și pentru echipare electronică. Tot­odată, s-a modernizat fluxul tehnolo­gic, atelierele au fost dotate cu noi uti­laje. S-au pus bazele unei strînse cola­borări cu Institutul de proiectare pen­tru automatizări pe linia diversificării echipamentelor de automatizare cu circuite larg integrate și cu micropro­cesoare, reflectate în acțiunile de asi­milare a sistemelor distribuite de con­ducere, instalații de cîntărire și dozare cu microprocesoare, precum șl roboți industriali acționați electric. Toate acestea prefigurează în mod elocvent profilul viitor al întreprinderii.Azi, lansarea fabricării echipamente­lor se face cu ajutorul calculatoarelor.Oaspeții au vizitat diferitele locuri de muncă din secția de echipare electro­nică a întreprinderii din platforma Pi­pera, stînd de vorbă cu muncitori și ingineri, luînd cunoștință de tehnica perfecționată folosită la executarea pro­duselor acestei unități ce contribuie din plin la modernizarea procesului de producție din diferite fabrici și uzine ale țării.Scriitorii au luat cunoștință de faptul că secția dispune de un sector de cer­cetare propriu, rezultatele acestei acti­vități fiind aplicate direct în producție. Cea mai mare parte a muncitorilor și specialiștilor sînt tineri, nedepășind vîrsta de 29 de ani. La pupitrele de lu­cru se află un important număr de femei — circa 55-60 la sută — lucrările în sine pretinzînd nu numai tinerețe, ci și multă migală și perseverență. în sectorul cercetării 10 la sută din­tre ingineri sînt absolvenți ieșiți din institutele de specializare, în ultimii ani. Din discuțiile cu specialiștii, scri­itorii au aflat că în cadrul atelierelor aceștia lucrează numai pentru îndru­mare și control, restul timpului dedi- cîndu-1 cercetării.în încheierea vizitei, scriitorii oaspeți și membrii cenaclului literar „George Călinescu" al întreprinderii (Mihail 
Păunescu, Emilian Niță, Cristina Ia- 
mandi, Gheorghe Adăscăliței, Doina 
Basalău, Victor Chelu, Ion Mavrocordat și Ion Cheorghișor) aii citit versuri dedicate patriei și partidului.în cuvîntul său, George Macovescu, președintele Uniunii Scriitorilor, a evi­dențiat aportul creatorilor noștri la în­florirea poeziei, prozei, dramaturgiei, criticii, istoriei literare, publicisticii. Scriitorii sînt prezenți, prin operele lor, la viața efervescentă ce pulsează în patria noastră, inspirîndu-se din rea­litățile muncii eroice a poporului nos­tru pentru făurirea socialismului. în dialogul lor cu țara, în aceste zile pre­mergătoare alegerilor de la 9 martie, scriitorii se află, în cadrul șezătorilor literare și al altor acțiuni organizate pe cuprinsul patriei, în mijlocul oame­nilor muncii din fabrici și uzine, din unități agricole, din unități militare și instituții, la cluburi și cenacluri lite­rare, prezentîndu-și lucrările, contri­buind prin activitatea lor la creșterea interesului pentru carte.Oaspeții au fost conduși de tovară­șul Nicolae-Olaru, secretarul Comitetu­lui de partid al întreprinderii.

Al. Raicu

L
p REZENTUL ȘI AMINTIRII Pe timpuri — și asta nu seamnă decît cu vreo patru < cenii în*  urmă — se nunFORD ROMÂNA. Cît de FORD și de ROMÂNĂ ar fi de văzut, dar ast altă poveste. Instalată în zona lacu Floreasca, după primul război mondi aici se montau/carosau/reparau auto rismele pe care „pionierul" industi automobilistice, domnul Henri Fc după ce clocise ideea standardize principalelor piese care alcătuiesc ansamblu, lansase producția în serie, calitate de fost locuitor al cartieruînsă abia după cel de-al doilea răz mondial, îmi amintesc — cam din a: morții lui Ford, 1947 — binecunosc firmă scrisă cu albastru, peste intre clădirea scundă, albă... Pe vremea ac. abia citisem — într-o ediție de buzui din colecția „Adevărul" — piesa Karel Capek, „R.U.R." („Rossum U versal Robot"), scrisă și ea imec după prima conflagrație mondială habar n-aveam că există — sau t exact : va exista ! — o anumită legă ră între această dramă și relativ r desta întreprindere pe lîngă care t ceam, zilnic, în drumurile mele de năr.Acum, ori de cîte ori intru pe pos întreprinderii AUTOMATICA, îmi ( absolut imposibil să nu repet, în mi) datele „problemei" : Capek e nasc torul termenului de robot, pe car*  culmea — oamenii de știință s-au rr țumit să-l împrumute din literati Motiv de satisfacție, evident, căci prilejuiește reflecția : mai mult d 

realul se poate, oricînd, întoarce în r pentru a se nutri și, iarăși și iarăși, ia înaintea- realității, prefigurînd-o puterea imaginației... Sînt și scriit buni la ceva ! Ceea ce mă determini consecință firească — să par sigur mine și de confrații mei, gata să bag în toate chițibușurile tehnice, rora doar o minte anume exersată p •tru astfel de îndeletniciri este în si să le dea de capăt. Ah ! labirinturiDar tinerii — sute și sute — închi ind propriul meu chip de altădată, n tiplicat, se simt ca acasă în zona act ta deloc miraculoasă. Altă gener; înseamnă și un alt orizont tehnico- ințific. Numai anotimpurile se suc în cadența lor mai mult sau mai p;



Automatica - Secția de electronică și automatizare

ii mult decît realulstrictă. Prin peretele de sticlă al sec­
ției V, lumina de-afară lasă să se ghi­cească primăvara care, puțin cam aste- nizată după o iarnă atît de lungă și de grea, vine-vine-vine... Primăvara-i înă­untru. Nu neapărat pentru că un mun­citor poartă, la butoniera halatului de lucru, un ghiocel ; cu o floare nii se face primăvară, însă cu atîția ochi scă- părînd de inteligență și pasiune...Oricare tînăr din oricare secție, sur­prins la treabă de obiectivul aparatului fotografic, ar putea să constituie un ex­presiv afiș electoral — pentru 9 MAR­TIE — îmbogățit cu una din vibrantele chemări ale MANIFESTULUI FRON- . TULUI DEMOCRAȚIEI ȘI UNITĂȚII ■SOCIALISTE :

„Tinere și tineri !
în spiritul dragostei față de patrie și 

partid, al tradițiilor glorioase și al ma­
rilor cuceriri revoluționare ale poporu­
lui nostru. învățați și pregătiți-vă tot 
mai temeinic pentru muncă și viață I 
Munciți cu abnegație pentru înfăptuirea 
operei de construcție socialistă în 
România ! Urmați îndemnul celui mai 
iubit fiu al poporului român, tovarășul 
Vicolae Ceaușescu, de a vă însuși cele 
nai înalte cuceriri ale științei și tehni- 
;ii, , concepția revoluționară despre 

' urne, pentru a putea duce mai departe 
ăclia progresului, socialismului și co- 
nunismului în România !

Tineri muncitori, țărani, intelectuali ! 
tudenți și elevi !
Votînd candidații Frontului Democra- 

iei și Unității Socialiste, votați pentru 
mplinirea propriilor voastre aspirații 
pre progres și fericire, pentru viitorul 

„ uminos al României !“Aici, la AUTOMATICA, media de ,'îrstă pe întreprindere este de 25—26 * e ani. »
VIITORUL ADUS LA ZI. Cuvîn- tul „automat1*'  vine de la . gre­cescul automates — care se mișcă prin el însuși. E un ■1 de-a spune. Exclusiv cu voia o- lului, mașina i se substituie acestuia și reia atît muncile grele, dificile, cît și ele care pretind fie o veghe neîntre- jptă și un răspuns cît mai prompt, fie maximă finețe în măsurare/cîntărire. șadar, aici sînt produse : tablouri și jpitre de automatizări, dozatoare de ’.ferite capacități, în stare să sorteze, să 

cîntărească și să amestece — pentru industria chimică, siderurgică, extracti­vă, semnalizatoare automate de avarie pentru nave, avertizînd optic/acustic cînd și unde se ivește o stricăciune, fum, foc, camere de comandă etc., etc.Fără îndoială, alături de reușitele ma­teriale, aș aminti și cîștigurile spiritua­le, mai greu cuantificabile. Și — atenție — nu mă refer la lucrurile bineștiute de toți, precum demnitatea omului, găsită sau regăsită, fiind proprietar/producă- tor/beneficiar al muncii tale, nici la simțămîntul de într-ajutorare tovără­șească, de certitudine ; ci la ceva mai greu de explicat, însă deloc mai puțin semnificativ. Este vorba despre starea 
de reflecție, de introspecție, pe care munca la automate ți-o provoacă. Mun­ca la automate te obligă la anumite de­limitări : înțelegi parcă deosebit de con­cret că n-are rost, în nici un fel, să i te asemeni, cît de cît, propriului produs. Automatul îndeplinește niște comenzi, și-atît, fără să aibă capacitatea de a se­siza țelul major, fără să aibă vreo le­gătură cu morala, fără să-și propună altceva decît i s-a propus. Pe cînd omul 
e cu totul și cu totul altfel. Oricare tî­năr din întreprindere o dovedește din plin : poate că ochiul, luat în sine, sau urechea, sau mîna n-au viteza de per­cepție și de. intervenție a unui aparat conceput și fabricat aici, dar, indiscu­tabil. perfecțiunea umană n-are egal, mai cu seamă dacă ne referim, și se cuvine să ne referim, la conștiință, la faptul că omul este perfect conștient de ceea ce face, pentru ce face, cărui scop 
i se adresează efortul său. Distanța este cosmică. Bineînțeles, pe de altă parte, asta nu înseamnă că automatele nu-s necesare, eficiente, ajutîndu-1 pe om în mod substanțial ; căci, pe măsură ce le înțelege mai bine, nimic din ceea ce își imaginează și dorește să realizeze nu mai poate să nu fie un mecanism automat, dacă nu cumva chiar electro­nic. Iată de ce, simultan, cresc preten­țiile față de produs și față de ei înșiși.Chiar din primele zile ale acestui an, la „Automatica" a început acțiunea de reprofilare a producției, prin trecerea de la echipamentele convenționale la echipamente electronice ; înlocuindu-se elementele- clasice din ansamblul ta­blourilor și pupitrelor de automatizări, prin blocuri electronice, se dobîndesc : 

miniaturizarea produselor, creșterea fia­bilității, siguranța în exploatare. Tot­odată se acționează intens pentru intro­ducerea — în procesul productiv — a automatelor programabile, atît de nece­sare automatizării mașinilor-unelte de complexitate mare. Gata omologat : au­tomatul programabil „AP-101". Gata prototipul : automatul programabil „AP-117".„Nemulțumirea creatoare" — atît de specifică unei medii de vîrstă de 25—26 de ani — își $pune cuvintul. Cîndva, în urmă cu peste două secole, celebrul Jacques de Vaucanson confecționa au­tomatele sale, flautistul de 1,65 m. înăl­țime executînd douăsprezece melodii, sau rața mecanică știind să înoate, să ciugulească boabe și chiar să simuleze digestia. Hai să ne distrăm ! Automa­tele actuale nu numai că sînt net sț^- perioare, ca posibilități tehnice, dar oglindesc altă lume, cu alte preocupări și care altceva își propune, altceva realizează !A voi înseamnă a putea.
A VOI ÎNSEAMNĂ A PUTEA.Răsfoindu-mi blocnotesurile cu însemnări de altădată, • de la „Automatica", găsesc și copiez:— La ce te uiți mai des, la Soare sau la ceasornic ?— Aiei, la lucru, ceasornicul ține loc de Soare. Timpul e măsurat.Dialog cu un tînăr electrician, origi­nar de la țară.— Ți se pare mai complicată viața la oraș ?— Nici gînd ! Ai mei muncesc în ar­șiță, o zi întreagă, din zori pînă-n sea­ră, fără muzică ușoară la difuzor' fără cantină, fără multe altele. E clar că munca lor e mai grea.— Dar greutatea de-a descifra o schemă de instalație de automatizare să nu conteze ? Numai transpirația ?— Nu zic asta. Dar cînd merg pe acasă și dau mîna cu taică-miu, alea bătături. Eu parc-aș avea puf în palmă.— Și creierul ăsta al dumitale, cînd lucrezi cu mîinile, nu arde cu toate becurile aprinse ?— Arde ! însă parcă tot mîna-i cea mai grozavă minune a naturii ; deși, ciudat, omul nu se necăjește ori de cîte 

ori trebuie s-o înlocuiască cu un dispo­zitiv automat mai perfecționat decît ea.— Nu zici că mîna-i o prelungire a minții ?— Zic. Că s-a mai zis. Ce, tatăl meu n-a fost, peste iarnă, la un curs de agrotehnică, exact ca un școlar, cu maculator, cu pix și examen la sfîrșit ?— Atunci cine pe cine slujește ?— Amîndouă, și mîna, și creierul, mă slujesc pe mine. Iar eu slujesc Ideea : ideea de eficiență, ideea de permanentă adaptare la nevoile colectivității din care fac parte, ideea de mai bine și de mai frumos. Totuși, pentru ca această Idee — de fapt o constelație de idei — să pulseze, să acționeze, este nevoie ca un lucru, o cerință, un reper să-mi atingă imaginația, nu neapărat logica, judecata, repet, imaginația.— Ce note luai la Română ?— 10.— Și la Matematică ?' — 10.— Cea mai mică medie ?— La Geografie.— Răsuflu ușurat: te-ai umanizat, ca un automat care-ar săvîrși o eroare.— Ați încercat să glumiți și ați ex­primat, fără voie, un adevăr : cînd gre­șește automatul, vina-i a omului, cine altul să-i fi înscris eroarea în parame­trii funcționali ?— De-ar fi la fel de simplu și cu „parametrii funcționali" ai unui tînăr...— N-ar avea pîine specialiștii ! Toți se cuvine să trăim... Și chiar să mai și glumim. Cînd glumești, paradoxal, greșești mai puțin.__  7 i— Gluma implică exercițiul inteli­genței. Un individ glumeț, care știe de glumă, nu zic care-i superficial și ne­serios, este oricînd „pe fază", are spon­taneitate.— Deci, trebuie să știu de glumă...— Reacție promptă.— Idem.Transcriind dialogul (cu minime re­tușuri) încerc să descifrez resorturile lăuntrice care m-au determinat să-l reproduc. Și am ajuns astfel la Swann :„El voise să-i lase gîndirii sale ră­gazul de a veni în goană, de a recu­noaște visul pe care-1 mîngîiase atîta vreme și de a asista la împlinirea lui, ca uii părinte chemat să ia partea sa din succesul unui copil pe care l-a iubit nespus".Electricianul de automatizări, origi­nar dintr-6 comună învecinată Dunării, își vede visul. Lucrează liniștit la mon­taj. Liniștit înseamnă de fapt, concen­
trat, economic în gesturi, aplicat mun­cii pe care o face. Asemenea lui, în orice secție de la „Auomatica", tinerii, îmi place să cred 6ă visul pe care orice om îl frățește în copilărie, nebulos și incert, s-a materializat în ceea ce lu­crează, cu infinită plăcere, toți băieții aceștia și toate fetele acestea. Primă­vara-i în dreptul ei inalienabil, ca și ti­nerețea. Dintr-un imaginar muzeu al anotimpului furtunos și mirific — pri- măvăratica tinerețe — nu poate să lipească, în nici un fel, simbolicul ghio­cel pe care posesorul lui îl trage, deli­cat, din butonieră, și-l oferă, grav, unei tovarășe de muncă. Acolo unde se pro­duc automate, există un motilfeîn plus ca oamenii să fie cît mai oameni. Adio! domnului Ford și caroseriilor mirosind a vopsea proaspătă. Adio ! monsieur Vaucanson și flautistului, ca șl raței mecanice înzestrată cu digestie... Știm de glumă, dar ne luăm în serios. Aici se muncește. Aici se produc automate care pornesc în toate punctele cardinale ale țării, înlocuiesc alte automate — pînă mai ieri aduse din import —- sau chiar livrate în țările care, pînă mai ieri, ni le exportau pe bani grei. Și, esențial în momentul actual : retrage­rea treptată a elementelor clasice. în fața asaltului elementelor electronice ! Și : replierea iernii, a zăpezii, dinaintea impetuosului avans pe care primăvara îl capătă zilnic. Primăvara și tinerețea merg mînă-n mînă. Aceeași prelungire a minții și sensibilității. Omul nu-și abandonează prerogativele.

Mihai Stoian



Dumitru MUNTEANU

DEBUT
■ DUMITRU MUNTEANU, învățător intr-un 

cătun din munții Rodnei, activează în cadrul ce­
naclului literar „George Coșbuc” din municipiul 
Bistrița. Schițele sale scurte se remarcă printr-un 
simț sigur al observației și printr-a. problematică 
morală de actualitate.

A NALT și masiv, croit cu lar- 
Ighețe din lemn sănătos de ste­

jar, piesă de mobilier din 
vremuri de mult apuse, ajuns 
acolo prin jocul cine știe cărei 
intimplări, Scaunul domina 

încăperea mică, aidoma unui bastion, 
apărat de cele două corpuri ale biroului 
cu linii moderne ca de meterezele unei 
cetăți.

De acolo, din Scaunul lustruit de dege­
tele celor ce îl mîngîiaseră de-a lungul 
anilor — cu bucurie fățișă,-unii, pe ascuns, 
cu speranțele tăinuite, îngropate in adîn- 
cul inimii, alții, și de cele mai multe ori 
cu ură și deznădejde cumplită — cuvin­
tele țîșniră ca din spatele unui zid, dure 
și veninoase, biciuind tăcerea grea, în- 
cremenindu-i pe cei unsprezece oameni 
adunați in jurul mesei lungi, refugiin- 
du-le privirile între filele imaculate ale 
cataloagelor.

— Ți-am înțeles jocul, tovarășe ! Con­
duc această instituție de peste douăzeci 
și cinci de ani dar nimeni nu mi-a făcut 
încă una ca asta ! Funcțiile de răspun­
dere se ocuoă prin merite ! Nu prin ca­
lomnii, așa cum ai încercat dumneata să 
o faci ! Dacă ai avut nemulțumiri de ce 
nu ai venit la mine ? Ce ai căutat la ju­
deț ? Ai crezut că se trece așa de ușor 
peste douăzeci și cinci de ani de muncă ? 
A venit cineva să-ți rezolve problemele ? 
Tot la mine ai ajuns ! exclamă vocea as­
pră, autoritară. Tot la mine, după ce 
m-ai calomniat în fel și chip... ! Ce, cre­
deai că ie vor numi în locul meu... ? !

— Tovarăși, se adresă vocea celorlalți, 
tovarăși, propun să-1 sancționăm pe to­
varășul Mihai cu vot de blam cu aver­
tisment pentru că a denigrat în fața or­
ganelor județene colectivul nostru de oa­
meni ai muncii și a pătat onoarea insti­
tut iei noastre. Așa... !

Tînărul, oprit ca o rudă săracă la doi 
pași de ușă, privi uimit chipul grăsuț, 
de viezure, al bărbatului mic de statură. 
O umbră palidă de surîs ii alunecă pe 
buzele pline, cuprinse de neastîmpăr, 
pierzîndu-se în. colțul gurii. Un surîs 
încărcat de jenă și nedumerire. ‘„Chiar 
am făcut eu toate astea" ? părea să se 
mire el. Stătea acolo, pierdut sub focul 
privirilor Șefului său. Mîinile îi atîrnau 
parcă fără vlagă pe lingă corp. O șuviță 
de pâr de un blond spălăcit, aproape ce­
nușiu, o culoare incertă, nici el nu reu­
șise să o definească vreodată precis, îi 
înțepa albastrul ochilor, umezită de pică­
turile fine de transpirație ce îi atoperise- 
ră deodată fruntea.

— Dar... nu este adevărat... ! izbuti el 
să-și revină — destul de repede de alt­
fel, era totuși, un tînăr energic, nu se lă­
sa doborît prea ușor ! — reacționînd la 
acuzațiile aduse. Eu... eu nu v-am calom­
niat ! exclamă el jignit. Am cerut doar 
să-mi acordați dreptul de a-mi desfășu­
ra activitatea acolo unde am fost numit ! 
Aceleași dreoturi ca și ceilalți colegi ai 
mei ! Nu am înțeles și nu voi înțelege 
niciodată de ce în timp ce unii colegi au 
dreptul să liosească cite două zile Săp- 
tămînal nentru a urma cursurile școlii de 
șoferi âmatori, eu nu pot să particip la 
instruirile și Plenarele Comitetului jude­
țean decît numai după discuții intermina­
bile și jenante. Și uneori nici atunci ! Eu 
atît. am. vrut... să faceți dovada corectitu­
dinii despre care vorbiți mereu la toate 
ședințele... se apără el.

Bătrînul cuibărit în scaunul monumen­
tal păru să se înăbușe ascultîn.du-1. Cite- 
va clipe buzeie i se zbătură în gol, mi- 
mînd cuvinte neauzite. Privirea îi rătăci 
prin încăpere, solicitind ajutorul oameni­
lor din jurul mesei, poposind în cele din 
urmă pe chipul lui Broscaru. „Rldică-te ! 
încercă el să-i poruncească. Ridică-te și 
desființează-1 ! Vorbește, dă-1 peste cap ! 
Doar pentru tine lupt, știi bine !“ Brosca­
ru continua 'nsă să-și ascundă privirea, 
prefăcîndu-se neatent și foarte ocupat, cu 
ochii înfipți in paginile unei broșuri de 
care — disperat — se agățase, convins că 
sesizaseră cu toții îndemnurile Șefului, 
Nașul său.

După cîteva clipe ce i se părură lungi, 
cit anii, bărbatul scund sări ca un arc 
bine întreținut, drept în picioare, flutu- 
rînd un plic albastru, oficial.

— Da ? Numai atit ai vrut ? ! Dar asta, 
asta cum o explici ? ! dădu el glas furiei 
ce îi clocotea în piept.

Ceilalți, după ce se agitaseră cîteva se­
cunde, neștiind despre ce era vorba, îl 
priviră acuzator pe tînărul lor coleg, mai 
mult pentru a-i dovedi Șefului că iau 
atitudine, că sint cu toții de partea lui, 
mimînd supunerea.

— „Directorujui, strict confidențial — 
începu cu glas tremurat să citească, 
aproape scuipînd cuvintele. Cu începere 
de la primirea prezentei veți proceda la 
inițierea profesorului Mihai în probleme­
le de conducere..." Te bucuri, crezi că m-ai 
doborît ?! își reîncepu bătrînul asaltul 
asupra tînărului ce îi ascultase uimit cu­
vintele. Să nu crezi asta ! Crezi că meriți 
să-mi iei locul ? Eu unul nu cred. Sînt 
alții mai buni... privi el aluziv spre Bros­
caru.

Abia acum înțelese Mihai invitația Șe­
fului, din seara trecută, discuția ce avu­
sese loc și mai ales gestul său. Dorința — 
exprimată clar — de a-1 ajuta. Primul 
gest de acest fel din cei patru ani de 
cind venise în Marginea. „Am aflat că 
există un post vacant la douăzeci de kilo­
metri de Tîrgu-Mureș. Vrei să pleci ? Am 
pe cineva acolo și te-aș putea ajuta... îl 
luase el^direct. Ai fi mai aproape de ce­
naclu... de Maia... Ei, ce zici ?“

Șeful pregătise totul, cererea de trans­
fer, dosarul, copiile de pe documentele 
sale, totul era gata. Refuzase totuși, fără 
nici o, explicație. Nu-1 putea vorbi des­
pre Maia, prefera să-și rezolve singur 
problemele deși refuzul, tocmai priete­
nei sale, Maia, se datora..

Da. seara trecută nu înțelesese mai ni­
mic din cele întîmplate. Acum însă, pri­
vind plicul mare, oficial, antetul jude­
țului se putea citi clar, înțelese totul.

— Eu... începu el, cu adevărat surprins 
de cele auzite, eu nu am nici un amestec 
în problema aceasta. Cred că e o gre­
șeală... Și să mai știți că nu pentru 
funcții am rămas aici, în Marginea... eu... 
am cercul meu de desen... clasa... vreau 
să muncesc... nu... încercă el să se jus­
tifice. „Conducerea nu-i de mine, ar fi 
vrut să-1 mai spună. Nu că mi-ar fi fri­
că de răspundere dar..."

Ceilalți continuau să-1 privească, dar 
acum semnificația priviriloț era cu totul 
alta. 11 priveau complice, cu zîmbete des­
cătușate și, de ce nu, admirativ, abando- 
nîndu-1 cu totul pe bătrînul refugiat în­
tre pernele moi.

Porniră cu toții la asalt, deodată, amin- 
tindu-și, abia acum ! că avea fiecare ceva 
de spus, de reproșat, smulgîndu-i bătrînu- 
lui un ge&măt „Leprelor ! ar fi vrut să le 
spună. Mă vindeți cu toții, după ce v-am 
țini* ani de zile în brațe... !“

ION ANDREESCU : Drumul satului

— Ș^ mai lăsați-ne cu corectitudinea de 
care faceți atîta caz ! deschise ostilitățile 
unul dintre cei ce îl priviseră urît pe Mi­
hai pînă la citirea scrisorii. Mai lăsați-ne. 
Asta-i corectitudine ? Pentru unii mumă 
iar pentru alții ciumă ? !

— Vă amintiți cind v-am rugat să-mi 
împrumutați antena Școlii ? Ați refuzat 
motivind că poate află cineva și vă re­
clamă că înstrăinați bunurile instituției. 
Iar peste citeva zile ați împrumutat-o 
altui coleg. Nu vă mai era teamă că vă 
reclamă cineva, nu-i așa ? Vă era doar 
fin ! găsi altul potrivit prilejul să se răz-, 
bune. Sau, poate ați acceptat riscul... în­
cercă el să fie ironic.

— Și mai aveți curajul să acuzați pe 
cineva că vă lucrează pe la spate ! Pe 
dumneavoastră, omul cinstit și corect... 
interveni Rinu. (Șeful știa prea bine că 
Rinu se lăuda că îi va lua locul și, mai 
ales, că se străduia din toate puterile să-1 
discrediteze în fața oamenilor, dar îl lă­
sa în pace, mulțumindu-se să-i pregă­
tească locul finului său.) Atunci, prin ’52— 
’54 nu ați calomniat, nu ați lucrat pe 
nimeni pe la spate, nu-i așa ? con­
tinuă el sarcastic, uitînd cu totul că pînă 
la deschiderea plicului îi aprobase slu­
garnic spusele, subliniindu-le chiar 
cu mișcări largi ale capului. Ați „scă­
pat" doar cîteva cuvinte la urechea 
cui trebuia despre fostul director. Că ar 
fi incompetent, că a transformat școala 
în familiuță. Nu v-ați mulțumit numai 
cu atît. L-ați împroșcat și mai tare cu 
noroi, dîndu-i o mină, ba nu, două, de 
ajutor ca să fie exclus din partid. „Deco­
rat în războiul Împotriva Uniunii Sovie­
tice", ați formulat motivul, nu ? Și ni­
meni nu a mai avut atunci timp să cau­
te adevărul. Ce folos' că mai tîrziu „fos­
tul" a fost reprimit cu scuze în partid, că 
a fost decorat cu „Steaua Republicii" ! Pe 
atunci erați bine înfipt în scaun, ați re­
zistat cu brio. Ați știut să dați bine din 
coate, nu ? iar alții au fost fraieri... își 
goli Rinu sacul cu venin.

CUVINTELE îl loveau, iarăși și 
iarăși, asaltîndu-1 sistematic, 
lovind pereții, ricoșînd și iz- 
bindu-1 din nou pe el, deși 
ceilalți plecaseră de mult 
timp. în încăpere rămase doar 

el. El și Scaunul...
Crezuse toate aceste lucruri uitate. în­

gropate în timp, în adîncul celor două­
zeci și cinci de ani. Cunoscute doar de 
el și... Nu, pe ea nu avea sens să o bă­
nuiască. Fusese de bună credință. în plus, 
era convins că atunci nu-i ghicise jocul. 
Poate mai tîrziu. Cind Rinu amintise 
despre toate acestea simțise gheața fri­
cii răcindu-i spatele. Crezuse că știe mai 
multe, despre celelalte lucruri întîmpla­
te atunci, prin patruzeci și ceva...

Bătrînul își șterse cu mineca hainei 
transpirația ce îi aluneca pe obraji. Tea­
ma se infiltra încetul cu încetul în gîndu- 
rile'sale. Teama ? Nu. nu era numai tea­
ma. Mai era ceva, adine, sfîșietor, o du­
rere pe care nu o putea defini, care-i 
sfișia unul cîte unul gindurile. dezvăluin- 
du-le. Celălalt... celălalt își meritase soar­
ta... Nu avea mustrări de conștiință din 
cauza lui. Dacă nu a știut să se apere..;, 
iar el se văzuse acolo -tinde a dorit din 
totdeauna să ajungă. în brațele solide, 
puternice, ale Scaunului...

Amărăciunea punea treptat stăpînire pe 
el. Cum, de miine nimeni nu-i va mai 

. spune „Să trăiți, tovarășe Director", în 
timp ce el va trece impasibil, privind 
undeva, înainte ? ! Cum, de miine altci­
neva se va așeza în scaunul Lui, va lu­
cra la biroul lui, va vorbi la telefonul 
lui?! Altul?! Și atunci, eu...?!

Deodată, un strigăt de triumf îi țîșni 
printre buze. Găsise ! Voi lupta ! Voi 
lupta așa cum am luptat întotdeauna ! 
Nu degeaba se șoptea despre el că se 
pricepea la oameni, că avea vederea lun­
gă și mirosul fin ; îi simțea de departe 
pe cei de „perspectivă" și-i expedia ra­
pid, de se mirau și ei ce se.întîmplă cu 
Șeful, de e atît de binevoitor... Nici unul 
n-a rămas prea mult aici. Numai pe ăsta 
nu l-am simțit, își zise, răsfoind rapid 
condica de prezență. Da, avea perfectă 
dreptate. Mihai lipsise patru zile luna tre­
cută și nu adusese încă motivarea. S-a 
ars ! rise el, și bucuria năvăli în valuri 
asupră-i, înecîndu-1. Ce mai contează că 
are activitate, merite, că a fost propus in 
locul meu! Legea e lege. Trei absențe 
nemotivate și contractul se reziliază. Cum 
draeu nu mi-a trecut asta prin cap ? ! 
șg miră. Acum să te văd, băiete !

Brusc, bătrînul rămase cu stiloul în aer și 
privirea pierdută în gol. O durere surdă îi 
străpungea ochii. Strînse pleoapele, le-ar 
fi vrut văluri dense de neguri, dar dure­
rea nu contenea, dimpotrivă, devenea cu 
fiecare clipă mai puternică.

Simțind că se înăbușă ridică brațele, 
încercînd să le așeze între el și miile ace­
lea de proiectoare ce începuseră să îm­
prăștie pretutindeni o lumină orbitoare, 
sfîșiindu-i scuturile de stele,—pleoapele 
strînse ce nu-1 mai ajutau se deschideau 
împotriva voinței sale, sau poate el chiar 
asta voia, să vadă !

Deschise larg ochii, mîinile îi căzură fără 
vlagă și văzu totul : șirul lung de oameni, 
bărbați și femei izolați în sala aceea uria­
șă, adunați în jurul mesei lungi, privind 
fix tavanul ; și tavanul care dispărea pier­
zîndu-se departe, iar de undeva, dinspre 
cerul tulbure cobora, suspendat de niște 
niște fire nevăzute el, Scaunul...

Și dumnezeule ! oamenii nu mai aveau 
capete, scaune de diferite calibre le luase­
ră locul, înghenuncheaseră cu toții întîm- 
pinindu-și cu religiozitate' Stăpînul. Scau­
nele se. agitară din nou, el înțelegea, se 
pregăteau să oficieze un ritual, în fața 
Șefului, Marelui Preot, se oprise un scaun 
— ciudat, semăna perfect cu al său, uite, re- 
zemătorile, ba chiar și spătarul șrau la 
fel ! — scaunul ardea de nerăbdare, vacar­
mul se stîrni ca din senin, urlete, aclamații 
triumfătoare, nu izbutea să priceapă chiar 
totul dar știa, simțea că este pe' cale să 
priceapă, ovațiile răsunau, țipete sălbatice, 
toate provocate de apariția unui necu­
noscut. înainta parcă plutind, parcă în 
transă și deodată scaunele îl înconjurară, 
porniră să bată tobele, prelung, sfîșietor, 
urletele de triumf sunau metalic,- dogit, 
scaunele i se cățărau pe umeri, pe brațe, 
îl acoperiră cu totul...

Nu ! urlă el fecunoscîndu-se. Nu vreau ! 
și se trezi, plapuma alunecase de pe el, 
era lac de transpirație, o transpirație rece, 
de gheață, inima ii batea năvalnic, gata 
să-i spargă pieptul. Afară începuse să 
plouă, tunetele se snărgeau în rafale, ful­
gerele orbeau cu strălucirea lor mușcînd 
din clipă în clipă întunericul iar picăturile 
mari de apă loveau des și puternic acope­
rișul metalic smulgîndu-i gemete jalnice.

Se liniști greu, își controla ceasul, abia 
ora patru, mai este pînă la ziuă, își spuse. 
Se instala din nou în pat, se înveli bine cu 
plapuma. „Ce ai ? îl întrebă soția care se 
trezise și ea. Ce e cu tine ? Te trezești 

'noapte de noapte, transpirat tot și speriat. 
Ar trebui să mergi la doctor..." continuă 
ea stingînd lumina. „N-am nimic, 
mormăi el. Ce să fac la doctor ? Tot nu 
mi-ar folosi la nimic..." își așeză mai bine 
perna sub cap, se mai mișcă cîteva clipe 
căutîndu-și o poziție mai bună și începu 
să se gîndească la ziua în care tocmai in­
trase. Ultima, își zise bucuros, parcă scă­
pat de imperiul fricii. Ultima și-apo-i pen­
sia...
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Clădirea întreprinderii de confecții din Craiova

C ĂLĂTORIM acum, în pragul 
evenimentului de la 9 martie 
— moment politic cu adinei 
semnificații naționale — călă­
torim prin țară, la Hunedoara, 
la Constanța, la Tîrgoviște, la 

Pitești, la Tg. Jiu, la Bacău, călătorim de 
la un capăt la altul al patriei, privim jur- 
împrejur spre oameni și spre locurile lor 
de muncă și înțelegem un adevăr simplu 
și tonic : adeziunea la programul partidu­
lui, la chemările Manifestului Frontului 
Democrației și Unității Socialiste este 
exprimată, în primul rînd. prin fapte. 
Să descindem, de pildă, în Brebu și să des­
lușim ce înseamnă a fi primar in Brebu; 
o frumoasă comună a județului Prahova. 
Pînă mai ieri, Lascăr ,. Șuță a fost ac­
tivist al Comitetului județean Prahova al 
U.T.C., meserie de oraș, cum s-ar zice, cu 
griji mai multe sau mai puține, după cum 
ți le faci șl după cum le pui la inimă, 
de cele mai multe ori cu foarte multe 
griji și cu foarte multe răspunderi. Obștea 
comunei Brebu l-a ales primar și a și 
mișcat cîteva lucruri înțepenite din loc, deși 
are numai 32 de ani. Energic, fără vorbe 
prea multe, cu credința încă neîmpărtășită 
cuiva că dacă va mai lăsa să treacă zilele 
și nu va îndrepta ce este strîmb va ajunge 
să se obișnuiască el însuși cu starea 
strîmbă. Ceea ce nu se cuvine. Altfel spus, 
a preluat răspunderile care îi revin din 
mers și înțelege să le ducă la un capăt 
în viteză.

De fapt, chiar dacă la Brebu se mai stă 
pe ici pe colo strîmb, sîntem datori să 
judecăm lucrurile drept : condiția prima­
rului din Brebu chiar asta este, să acționeze 
repede, foarte repede, pentru că oamenii 
comunei vin și pleacă și mai nimic nu 
s-ar putea lăsa aici de azi pe mîine'. A 
fi primar în Brebu, în consecință, nu în­
seamnă a sta asemeni unei pietre în dru­
murile oamenilor care vin și pleacă, în­
torși și iar porniți în rosturile lor, rod­
nice, fără doar și poate. Cînd te-ai blazat, 
ai încetat să fii primar în înțelesul veri­
tabil al cuvîntului și nu mai poți spera 
decît, cel mult, la rangul șters și nu 
prea demn de' paznic al unui dormitor 
ijnens,, desfășurat pe 14 km de șosele. Dar 
să amănunțim întrucîtva realitatea aceas­
ta, ca să înțelegem mai limpede și mai 
exact despre ce este vorba și, mai ales,, 
de ce crearea organizațiilor Frontului De­
mocrației și Unității Socialiste se dove­
dește a fi un act politic inspirat și pen­
tru cei din Brebu, oa și pentru țara în­
treagă.

Cu cele patru sate ale ei. Mănăstirea, 
Megieșesc, Podul Cheii și Pietriceaua, 
comuna Brebu numără astăzi 8400 de su­
flete. Majoritatea copleșitoare a bărbați­
lor este angajată în industriile Cîmpinei. 
naveta face parte din viața lor așa cum 
face parte aerul din viața păsărilor. Nu-i 
poartă pe distanțe lungi, nu este istovi­
toare, dar este navetă și cu asta am spus 
totul. în urma lor rămîn soțiile, gospodă­
riile și în fiecare bătătură preț de o vită 
și trei oi, asta in medie. Sint 9000 de oi 
în Brebu și încă alte 2000' de taurine și, 
una peste alta, comuna furnizează fondu­
lui centralizat al statului. în anii buni, 
vreo 200 t carne, 6 de lînă, 800 hl lapte 
de vacă și 700 de oaie. Alde Goagă si 
Baciu, alde Buzoianu și Buzătoiu, alde 
Ioana și Pană sînt neamuri de brebeni 
neintrecuți in creșterea animalelor. Dar 
nu este mai puțin adevărat că trebuie 
făcut aici ceva pentru a duce pe trepte 
mai înalte această îndeletnicire și Lascăr 
Șuță crede că în acest domeniu de activitate 
organizația democrației și unității socia­
liste poate afla condiții Uptime de afir­
mare, el mai crede că asociația crescători­
lor de animale din Brebu va cunoaște In 
curînd revirimentul așteptat, premeditat 
pregătit. Mica industrie, și ea, pornind de 
la împletituri și materiale de construcție, 
șe _ pregătește să prospere. Nutriile ? Iată 
o întrebare care va primi curînd un răs­
puns convingător. Ilie Brebeanu; Ion Gh. 
Căpraru și Gheorghe Mutu, -sau deputății 
Gheorghe Topală și Viorica Fotă sînt 
oameni de nădejde, pe care s-ar putea 
conta în orice întreprindere care privește 
ridicarea satelor din comună. Și dacă tot 
s-a săpat recent fundația unui bloc cu 18 
apartamente, în centrul civic al comunei 
Brebu, de ce nu s-ar constitui aici și o 
echipă de constructori ? în consecință, nu 
întîmplător, noul primar și-a procurat în 
graba mare un exemplar al Legii nr. 7. 
Și nu e vorba de acțiuni care au fost și 

vor rămîne înscrise într-o filă de agendă, 
ci întimplări pe care, folosind cadrul nou 
instituit, deja le-a pus pe roate și se zbate 
să le aducă la un liman bun.

Dar piatra de încercare a noului primar 
din Brebu, desigur, tot de prin albia rîu- 
lui Lupa o alegem. -Și despre ce anume 
ar fi vorba ? Din pragul verii anului tre­
cut, cînd valul rîului s-a răzvrătit ca 
niciodată, puhoiul apelor a ros adine în 
mal și a clintit periculos din făgașul său 
vechi podul de la intrarea în comună. 
Citeva mii de oameni, de atunci, o dată 
dimineața și încă o dată seara, erau obli­
gați să execute zilnic -transbordări obosi­
toare, sîcîitoare, cu pierdere de nervi și 
timp, și este remarcabil faptul că Lascăr 
Șuță, din prima zi în care a descins în 
Brebu, pe podul ăsta și-a oprit privirile, 
întîi de toate, comuna lui natală se cu­
venea legată iar de lume. Și oamenii, în­
curajați. mobilizați, treziți din somnul de­
lăsării, chiar înainte ca primarul să fi 
pătruns în primărie, s-au strîns pe malu­
rile Lupei și iată-i săvîrșind in numai 
șase zile ceea ce nimeni nu s-a îndurat 
să săvîrsească în mai mult de șase luni. 
Erau toți acolo, în jurul betonierelor : și 
Ion Topală, zis Tînăru, pentru că are 
numai 67 de ani, și Ion Gh. Tonală, zis 
Susan, și profesorul Radu Gîrbăcică, și 
Andrei Goagă, președintele cooperativei 
de consum, șl șeful de post Constantin 
Ioniță, și picherul de drumuri Constantin 
Topală, și Vasile Năstase, si Cetar Roșu- 
lescu, de la districtul de drumuri și po­
duri din CîmDina, brebean de felul lui. 
care a renunțat la concediu ca să poată 
da o mină de ajutor calificată consăte­
nilor săi. în numai cîteva -zile au turnat 
peste 500 mc de beton. Din albia rîului 
Doftana, vicepreședintele consiliului popu­
lar comunal, Aurel Ispas, și secretarul 
adjunct, Nicolae Drăgan, îi alimentau sus­
ținut cu piatră de rîu aleasă pe măsura 
lucrării pe care se îndîrjeau s-o ducă la 
capăt. Și nădușind la piatră, parcă i se 
ridicase fiecăruia o piatră de pe inimă. 
Erau harnici și se mișcau repede. Dincolo 
de calitatea fiecăruia, rangul de salahor 
nu le displăcea. Dimpotrivă. Au pus mina 
zdravăn, cu nădejde, pe lopată. Încît chiar 
îți venea să te întrebi, așa, mai cu blin- 
dețe, ca Să nu se supere nimeni, pentru 
că dealtfel așa și este, intenția noastră nu 
e aceea de a supăra pe cineva ; ce au 

„...munca lucrătoarelor de aici se bucură de o deosebită considerație in Olanda și 
Italia, în U.R.S.S. ți R.F. a Germaniei, in Iran și Canada, in numeroase alte țări mai 
apropiate sau mai îndepărtate"

păzit ei timp de șase luni ? de ce au stat 
cu brațele încrucișate ? L-au așteptat pe 
Lascăr Șuță, primarul care nu concepe să 
stea de pază intr-un dormitor imens ? 
Desigur, vorba veche, omul sfințește locul, 
nu este o vorbă aruncată în vînt..

CĂLĂTORIM iar, înspre alte 
meleaguri, și cuvintele tovară­
șului Nicolae Ceaușescu ne 
revin în memorie : „Animați 
de entuziasmul și spiritul de 
înaltă răspundere din timpul 

congresului, întorși la locurile de muncă..." 
Cînd secretarul general al partidului
rostea aceste cuvinte, încredințînd po­
porului calda sa. profesiune de credință, 
mă aflam undeva în Dolj, între orizon­
turile unei cimpii roditoare, pe care o 
muncă tenace, de trei decenii întregi, au 
transformat-o dintr-o veritabilă Sahară, 
în miniatură, desigur, dar nu mai puțin 
aridă decît Sahara adevărată, într-o oază 
fertilă in înțelesul superlativ al cuvinte­
lor. „S-ar părea că aici, unde ne desfă­
șurăm noi activitatea, în Bratovoieștii 
Doljului — îmi mărturisea inginerul Ilie 
Albu, directorul stațiunii de mecanizare a 
agriculturii din Rojiște — sîntem departe 
de marile probleme ale lumii contem­
porane. însă tocmai tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, cu prilejul repetatelor vizite 
de lucru pe care le-a întreprins pe aceste 
meleaguri, uneori chiar prin discuții de 
la om la om, ne-a insuflat încredere în 
capacitatea omului de rînd de a se ridica 
la înălțimea vremurilor pe care le trăiește. 
Ne-a insuflat credința că aceste vremuri 
prin noi își dobindesc măreția".

Și am ajuns la Craiova, în întreprin­
derea de confecții, a doua mare unitate 
din țară a centralei de profil.

Cunosc bine întreprinderea craioveană 
de confecții, i-am trecut de nenumărate 
ori pragul și nu o dată am consemnat în 
presă succesele repurtate de lucrătoarele 
ei, intr-un domeniu în care disciplina 
muncii și promptitudinea în execuția ‘mo­
delelor solicită mult mai mult decît în 
alte activități productive bunul gust și 
fantezia creatoare a oamenilor. Știam 
că «o bună parte a confecțiilor realizate 
aici sînt destinate exportului și că munca 
lucrătoarelor de aici se bucură de o deo­
sebită considerație în Olanda și Italia, în 
U.R.S.S. și R.F. a Germaniei, în Iran și 
Canada, în numeroase alte țări mai apro­
piate sau mai-îndepărtate, cu care între­
prinderea a încheiat contracte ferme, în­
totdeauna onorate la timp și la un nivel 
calitativ de excepție.

iJiN SFÎRȘIT, am trecut Oltul 
| dinspre soare răsare, spre as- 
I fințit, pe un pod care leagă 
I două trupuri mari ale Țării 
I Românești, și am ajuns la 

-slaz, un sat românesc sub 
cerurile căruia s-a scris cîndva o pagină 
de istorie.

Și aici, ca în atîtea și atîtea sate vechi 
românești, oamenii au dăruit istoriei mult 
mai mult decît a fost in măsură istoria 
să le reîntoarcă. Știu, se poate spune, nu 
țăranii au conceput Proclamația de la 
Islaz, dar sîntem datori, totuși, să ne în­
trebăm ce valoare ar fi avut proclamația 
pașoptiștilor dacă nu ar fi fost rostită 
întîi și întîi chiar în inima cercului de mii 
de inimi clocotitoare ăle țăranilor din Islaz 
și împrejurimi. Astfel, Islazul a dăruit 
țării o constituție ; țara care a fost, a răs­
plătit prea puțin acest gest de generozi­
tate suoremă. Bogăție, putere, durată — 
aparent, s-au adunat toate între zidurile 
orașelor Oe se înfiripau din loc în loc în 
largul Cîmpiei Române. Aici, bogăția a 
avut întotdeauna altă culoare decît aceea 
a aurului, poate culoarea pămîntului. Aici, 
puterea a avut întotdeauna alt sclipăt 
decît acela al lamei de sabie sau al glon­
țului țîșnind din țeava. unei carabine, 
poate sclipătul picăturilor de sudoare pre- 
lingîndu-se pe urma adincă a plugului. 
Aici, durata a avut întotdeauna o altă 
măsură decît aceea a timpului în care un 
om, un arbore sau o zidire ajung în ne­
ființă. De fapt, durata, așa cum o înțeleg 
țăranii din satal Islaz, nici măcar nu se 
leagă într-un fel sau în altul cu neființa.

Cu atît mai mult cu cît cei din 
Islaz, în mai puțin de un veac, au 
purtat pe umerii lor, laolaltă cu țara, 
trei războaie. Primul, pentru ei, a încenut 
la 4 mai 1877. cînd unul din bastimentele 
militare ale Turciei urcă Dunărea dinspre 
Nicopol și deschide focul asupra gospodă­
riilor satului. Și i-a cuprins pe oameni, 
atunci, o mare și cumplită mînie. Foarte 
mulți dintre cei înrolați sub drapel 
în războiul sfînt al independenței au 
căzut, și nu s-au mai întors de 
sub zidurile Plevnei decît Chicoș Stan și 
Sava Florea din regimentele 1 și 4 linie. 
Dintre cei plecați.în războiul rin’16. cî-ui 
din nou a sunat goarna cea mare a țării, 
au revenit acasă Florică Marin și Dumitru 
Scorojltu din regimentul 43/59 infanterie. 
Ei pot fi întîlniți și astăzi Drin sat. deși 
nu mai sînt atît de zdraveni ne cît le-am 
urat noi să fie. Cei mai mul’i, însă, au 
căzut la Mărășești. Mărăști și Oituz. în 
’45. după ce țara își luase soarta în pro­
priile mîini. a revenit din munții Ceho­
slovaciei Dumitru Măglașu, om zdravăn și 
astăzi, cînd consătenii lui din Islaz nu 
mai calcă în urma plugului, ci înaintea lui.

Și exact aici am vrut să ajungem... 
Astăzi, țăranii din Islaz nu mai pășesc pe 
urmele plugului, cum au făcut-o veacuri 
la rînd. ci înaintea lui. Și prin asta noi 
vrem să spunem mult mai mult decît câ' 
pe vremuri se ara cu pluguri de lemn, 
trase de cai sau de vite, pe cînd astăzi 
se ară cu pluguri cu mai multe brăzdare, 
trase de cai’de oțel. Chiar si în vremu­
rile pe care le trăim metafora aceasta 
pare trasă din poetica altui veac. Vrem, să 
spunem ceva mai adînc și mai semnifi­
cativ, ceva atît de adînc și de semnifi­
cativ încît ne îndoim că cele cîteva cu­
vinte de care dispunem ne-ar fi întru­
cîtva de folos. Oricum, vrem să snunem 
că astăzi, ou cei ce au dăruit țării prima 
ei constituție, cu cei ce și-au presărat 
morții pe cîmpurile de limtă din trei răz­
boaie purtate de români in mai puțin de 
un veac, istoria a încetat să mai fie 
zgîrcită.

Astăzi, acum, noi credem că între entu­
ziasmul cu care au îmbrățișat țăranii de 
odinioară Proclamația de la Islaz și en­
tuziasmul cu care cei din Islazul contem­
poran transformă prin munca lor satul 
se pot întreprinde oomparații semnifica­
tive. In spiritul lor de oameni gospodari 
și inimoși, se deprind iar cu gustul de a 
face istorie, Și este și acesta ’un semn al 
duratei românilor pe acest pămint ale 
cărui brazde, fiecare în parte, au fost 
stropite cu sîngele celor ce le-au apărat.: 
să provoci și să ‘ întreții generozitatea 
istoriei, pînă în clipa în care ea încetează 
să mai fie un via, manifestîndu-se aievea. 
Și mai cu seamă dincolo de clipa aceasta, 
și mai cu seamă privind spre viitor.

Mihai Pelin



Amintirea 
lui
AUREL BARANGA

■ MARCEL LUPOVICI, autorul acestui 
text, este originar din România, de care 
s-a despărțit acum 50 de ani, pentru a 
se stabili în Franța, unde, ca actor de 
mare vocație, a interpretat numeroase ro­
luri, un disc, imprimat cu ani în urmă, 
relevîndu-1, între altele, ca mare recita­
tor al textelor lui Federico Garcia 
Lorca. Pasionat al scenei, a înființat (în 
Montmartre)', teatrul ,,374“, în reperto­
riul căruia a înscris și pe marele nostru 
I. L. Caragiale. în cele ce urmează, Mar­
cel Lupovici evocă, încărcat de emoție, 
pe Aurel Baranga, de care l-a legat o 
profundă prietenie.• AVEAM un prieten.Apăruse în viața noastră, la Paris, într-o după-amiază de iunie, în 1978, împreună cu soția lui.Aveam un prieten.Un om. Un suflet ales. Numai gene­rozitate și înțelegere. înțelegere a ini­mii, mai ales, atît de rară și de prețioa­să. M-am dus să-1 iau de la hotel. „Să nu mergem pe jos, mi-a spus, sînt după o operație- grea." Cu taxiul, au venit, el și soția lui, la teatrul „347“, teatru ai cărui pereți poartă, printre alte nume, pe cel al iubitului meu George Vraca. Au văzut spectacolul cu Menajeria de 

sticlă. Și am făcut proiecte... Era vorba să montez aceeași piesă la București, în limba română, cu același scenograf, cu aceeași regie și cu soția lui Baranga ca interpretă principală...Aveam un prieten : Aurel Baranga. Ne vedeam pentru prima oară. Și miracolul s-a produs. Afinități elective au reunit, încă de la prima întîlnire, tioi oameni ajunși la o vîrstă respec­tabilă. Cu cită nerăbdare așteptam, apoi, de fiecare dată, să ne întîlnim din nou !Ne spunea „Tribul" ; de fapt, fără să-și dea seama el și devenise unul din­tre membrii „tribului". Copiii mei, ne­potul meu, nevasta mea, cîinele — toți l-au îndrăgit de la bun început. Eram cu toții nerăbdători să ne întîlnim, și ne întîlneam foarte des.Apoi, într-o zi de vară, în iulie, au plecat, el și soția lui.O scrisoare, apoi alta, apoi nimic.Am telegrafiat. Am scris. O dată, a doua oară. Nu am primit răspuns. Am vorbit cu un regizor român care se afla la Paris. întors la București, acesta mi-a trimis vești : Aurel fusese din nou operat... în R. F. Germania. Un prieten din copilărie, întors dintr-o călătorie la București, mi-a spus că se afla în spi­tal. Apoi, întîlnind la Ambasada Româ­niei pe un fost ambasador care era în trecere prin Paris, toate speranțele mi s-au spulberat : „Ce vreți, Aurel Ba­ranga are o boală care nu iartă, nu e nimic de făcut...".Aveam un prieten.După o jumătate de veac de la ple­carea mea din Bucureștiul natal, întîl- nisem, în sfîrșit, un om bun, generos ; iar acest om era de acolo, de pe melea­gurile mele natale.Un om de mare talent. Un om rar.Timpul a trecut. Timpul, tirhpul care ne macină, care ne nimicește. „Vei veni la București, cu soția ta, vă vom primi la noi, în orașul meu, vei vedea cutare piesă de-a mea, care se joacă de ani și ani... vei vedea... vei vedea...".Aveam un prieten.Timpul a trecut peste el, peste noi. Nu-1 voi mai vedea nicicînd altundeva decît în amintirile mele, în inimile noastre.Aurel Baranga, omul care a intrat în viața noastră într-o vară, pentru tot­deauna.
Marcel Lupovici

Note tîrgumureșene
ÎNDELUNGA observare a fenome­

nelor ce au loc în această zonă a 
vieții culturale (locuiesc de 16 ani 
in Tîrgu Mureș) mă face să cred 

că pot trage cîteva concluzii cu valoare de 
generalizare privind cauzele lor, chiar 
dacă cu riscul 'subiectivismului rezidual. 

Xncepînd cu primii ani ai deceniului tre­
cut, după un directorat asigurat vreme de 
aproape douăzeci de ani de către o aceeași 
persoană. Teatrul de stat din Tirgu Mureș 
(azi Teatrul National) cu cele două secții 
(română și maghiară) a intrat într-o per­
petuă instabilitate directorială. Soluțiile 
încercate de atunci încoace s-au dovedit 
de scurtă viabilitate, persoanele cărora li 
s-a încredințat conducerea neîntrunind 
decît rar calitățile de conducător si orga­
nizator, respectiv, de cunoscător speciali­
zat al vieții teatrale. Mă voi referi în 
continuare doar la secția română. Din pri­
cina acestei instabilități, coerenta si con­
tinuitatea unei politici repertoriale și a 
unei politici de cadre (stabilitatea și cali­
tatea trupei) nu au fost decît rareori asi­
gurate (o perioadă fastă a fost aceea cînd 
teatrul beneficia, aproape concomitent, de 
colaborarea regizorală a lui Dan' Micu, 
Gheorghe Harag și Nicolae Scarlat (Alexa 
Vissarion realiza aici excelentul șău spec­
tacol cu Procurorul) și cînd trupa se 
înnoise, se îmbogățise cu actori tineri, oa 
Liviu Rozorea, Ioana Crăciunescu. Ga­
briel Iencec, Gelu Colceag, Mihai Perșa, 
cărora li se alăturaseră cîțiva dintre cei 
aflați deja în echipa de bază : Mihai 
Gingulescu, Ștefan Sileanu, Victor Ștren- 
garu, Florin Zamfirescu, Ion Fiscuteanu. 
Această perioadă a adus și cel mai mare 
succes de presă teatrului.

Odată cu dezmembrarea trupei, specta­
colele bune au devenit tot mai rare, nive­
lul general fiind acela al mediocrității, 
daurite de teorii cu privire la „accesibili­
tate" (văzută ca o supunere la gustul in­
ferior, needucat). Dar chestiunea reper­
toriului nu poate fi privită ca indepen­
dentă de anumite condiții obiective. Com­
poziția tipologică a trupei, calitatea inter- 
preților influențează opțiunile repertoria­
le, dar și invers. Trupa românească din 
Tirgu Mureș a suferit, ca și alte echipe 
de teatru din provincie, din pricina hemo­
ragiei de cadre, a instabilității, din prici­
na calității îndoielnice a unora dintre 
actorii stabili. Ba mai mult, s-a ajuns la 
nefireasca situație ca unii dintre actorii 
cu cea mai improbabilă evoluție artistică, 
cu vădite limitări profesionale, să devină 
(printr-un concurs de împrejurări neclar 
mie) cadre didactice universitare ale sec­
ției române din Institutul de teatru. înnoi­
rea trupei s-a realizat cu dificultate, în 
ultimii ani s-au angajat unii actori de-a 
dreptul mediocri, poate tocmai din pricina 
scăderii forței de atracție a teatrului, în 
lipsa altor ofertanti.

Colaborarea cu regizorii tineri a fost 
neglijată în ultimii ani. așa incit doar Dan 
Micu a regizat aici un spectacol. Fedra, 
(nu prea convingător, deși cu intenții in­
teresante) .

O cauză a scăderii nivelului general al 
spectacolelor o aflăm și în raporturile tea­
trului cu critica de specialitate. Pe de-o 
parte. în Tîrgu Mureș nu există nici un 
critic de teatru cu o formație de specia­
list (absolvent adică al secției de teatro­
logie). Toți semnatarii de pînă acum ai 
rubricilor respective în presă sînt absol­
venți ai filologiei sau ai altei facultăți, 
ceea ce influențează chiar compunerea 
cronicii teatrale. Unii dintre ei au bunul 
obicei de a scrie despre spectacole abdi- 
cînd de la orice spirit critic, cu o defe­
rentă nivelatoare ; alții,, care încearcă să 
înfrunte jocurile de interese locale, se văd 
refuzați sau considerați „negativiști". în 
presa locală, raportările la nivelul general 
al mișcării teatrale românești sînt spora-

PREMIILE FESTIVALULUI DE
TEATRU SCURT DE LA ORADEA

Premiul I : Schițe de I.L. Caragiale, 
Teatrul Național din Cluj-Napoca. 
Premiul II : Cuiul sau iepurii de D.R. 
Popescu. Teatrul din Bacău. Premiul 
III : Omul-ciine de Osvaldo Dragun, 
Teatrul german de stat din Timișoara. 
Premiul de regie : Alexandru Dabija 
(spectacolul Schițe). Premiul de sce­
nografie : Sever Frențiu pentru deco­
rul la Micul prinț după A. de Saint- 
Exupăry, Teatrul „Ion Creangă". Pre­
miul pentru/ cea mai bună interpre­
tare a unul rol masculin : Tudorel Fi- 
limon (Nae în Schițe). Premiul pen­
tru cea mai bună interpretare a unui 
rol feminin : Anca Alecsandra (Olivia, 
în Cuiul sau iepurii). Diploma revis­
tei „Familia" : Fortissimo, spectacol 
creat în colaborare de Teatrul de stat 
din Oradea (secția maghiară) șl Tea­
trul de păpuși din pradea. Diploma 
ziarului „Crișana" : actriței, Slgrid 
Zacharias (rolurile Doamna și Bale­
rina în Frumos e în septembrie la 
Veneția și Pălăria de pe noptieră de 
Teodor Mazllu, Teatrul din Sibiu, 
secția germană). Diploma ziarului 
„Faklya" : Halasi Elisabet (Sibiu, în 
Visul de B.R. Popescu, Teatrul din 
Oradea, secția maghiară). Diploma 
Studioului de radiotelevizlune Iași : 
Radu Vaida (Zepo în Ple-nic pe 
cîmpul de luptă de Fernando Arra- 
bal, Teatrul din Oradea, secția româ­
nă). Diploma Teatrului din Oradea : 
Institutului de artă teatrală șl cine­
matografică „IL. Caragiale" pentru 
spectacolul Trandafirul și coroana 
de J.B. Priestley (în afara concursu­
lui). 

dice sau inexistente, funcționînd o îngă­
duință critică ce nu reușește să tre­
zească la realitate nici trupa, nici pe con­
ducătorii ei. Receptarea critică a avut un 
caracter punctual și comparațiile între sta­
giuni nu păreau oportune, tocmai din pri­
cină că între timp se schimba direcția.

Opinia mea este că secția română a 
Teatrului Național (în bună măsură și 
secția maghiară) a trecut printr-o zonă 
de calm plat. Au existat, desigur, spec­
tacole bune, nu și foarte bune — cu tot 
entuziasmul unor critici locali sau de 
aiurea. Probabil că planul financiar al 
teatrului a fost realizat în ultimele cîteva 
stagiuni, dar nu acesta este singurul cri­
teriu de apreciere al nivelului artistic al 
unui teatru. Spectacolele primei iumâtăti 
de stagiune curentă nu au avut caracter 
de evenimente teatrale. Deși interesantă, 
prelucrarea scenică a Fraților Karamazov 
nu este una dintre opțiunile repertoriale 
fericite, cel puțin din două motive : a) nu 
cred că are rost să preferăm pieselor pro- 
priu-zise adaptările, chiar dacă ale unor 
romane ilustre ; b) inegalitatea nivelelor 
de interpretare a marcat "spectacolul. Deși 
am avut plăcerea să apreciem atît jocul lui 
Constantin Codrescu. ideile sale regizora­
le. cadrul scenic expresiv ca și contribuția 
la realizarea spectacolului a studenților 
Institutului de teatru, nu putem considera 
totuși spectacolul altfel decît cel mai bun 
dintr-o serie medie.

Nici includerea piesei lui Duțnitru So­
lomon, Scene din viata unui bădăran (nu 
cea mai semnificativă creație a autorului, 
deși onorabilă) în repertoriul scenei Studio 
de la T.N. nu ne-a produs starea de en­
tuziasm așteptată, deși spectacolul benefi­
ciază de o interpretare remarcabilă (Ion 
Fiscuteanu) și cîteva schite de roluri (în 
funcție de partitura oferită), dintre care 
cel mai expresiv este cel al Marinelei Po­
pescu. Regia lui Dan Alecsandrescu- a 
servit textul cu acuratețea pe care o me­
rita un conflict deja stereotip în drama­
turgia noastră postbelică (de la Mielul 
turbat la Acești îngeri triști — temă cu 
variațiuni : cel pur care nu acceptă com­
promisurile). Pe scena Studio a Institutu­
lui de teatru a avut loc de curînd premie­
ra unei Nopți furtunoase, spectacol de an 
al studenților absolvenți ai primei promo­
ții a secției române (spectacol realizat sub 
îndrumarea lect. univ. Elena Burlacu și a 
prof. univ. Constantin Codrescu). Am

Imagine din spec­
tacolul piteștean 
Cui i-e teamă de 
Virginia Woolf de 
Edward Alljee, re­
gizor Costin Mari­
nescu, scenograf 
Mihai Mădescu, in­
terpreți Ion Roxin, 
Nina Zăinescu, I- 
leana Zărnescu, 
Sorin Zavulovici. E 
unul din spectaco­
lele participante la 
Reuniunea studiou­
rilor teatrale din ța­
ră, bogat schimb de 
reprezentații ți de 
experiență care în­
cepe azi la Pitești 
(28 februarie - 2 
martie).

: i M

Radio
Televiziune •

Tineri și vîrstnici
■ ODATĂ primele două 

luni din 1980 încheiate, 
nu e greu a semnala une­
le' tendințe ale programe­
lor de radio sau televi­
ziune. Astfel, Teleșcoăla. 
Orientarea de ansamblu 
a ciclului în discuție în- 

■ registrează o accentuare 
a interesului față de ma­
tematică, fizică, chimie 
ce ocupă circa 500—600 de 
minute de emisie lunar, 
adică cu peste 150 de mi­
nute mai mult decît toate 
celelalte discipline luate 
la un loc. Această secțiu­
ne a Teleșcoalei se adre­
sează atît elevilor de la 
cursurile de zi cît și celor 
de la seral (în fiecare du­
minică dimineața, între 
9—10, pe canalul al doilea) 
și tot- aici s-a inaugurat, 
la 18 ianuarie, transmisia 
în direct de la Politehni­
că, curs de pregătire pen­

tru admiterea în învăță- 
mîntul superior. Ea este 
completată, în același 
timp, și de alte emisiuni 
ale micului ecran, pre­
cum (în ianuarie) Co­
locviile teleșcoală (Ele­
vii întreabă — specialiștii 
răspund. Automatizarea, 
cibernetizarea — domenii 
prioritare ale progresului 
tehnic în viitorul cinci­
nal), Școala la școala noii 
calități (înfățișînd an­
cheta dezbatere : în ce 
măsură reflectă planurile 
de învățămînt și manua­
lele actualele exigențe cu 
privire la însușirea chi­
miei de către elevi) sau 
învățămint-educație (E- 
levi și calculatoare).

■ Spre deosebire, însă 
de clasicele programări 
cunoscute și respectate de 
toți elevii, Tcleșcoala nu 
are un „orar" stabil și 
ritmic, astfel încît ale­
gem doar un exemplu : 
dacă în luna ianuarie is­
toriei patriei i s-a acor­
dat o binemeritată aten­
ție (simbătă, 12 ianuarie : 
Album istoric — șase mi­
lenii în străluciri de aur. 
joi, 17 ianuarie : De la
Potaissa la... Turda de 
azi iar joi, 24 ianuarie : 
Ideea de unire la români, 
redactor Val Tebeica), /în 
luna următoare se intră 
într-o inexplicabilă, pe­
rioadă de tăcere și nu pu­
tem semnala decît o sin­
gură emisiune (din 21 fe­
bruarie) : Pagini de is­
torie — de la anticul Ae-

putut vedea la premieră în primul rînd 
cîțiva interpreți de talent (Maria Teslaru 
— Veta ; Gabriela Cuc — Zița ; Dan 
Glasu — Jupin Dumitrache ; Gheorghe 
Marin (anul III) — Nae Ipingescu ; Ion 
Ruscuț — Chiriac), dar ne-a surprins plă­
cut mai ales rolul realizat de Marcela 
Andrei, un Spiridon văzut ca adolescent, 
terorizat și șmecher, obsedat de feminita­
tea provocatoare a Ziței.

Tot spectacolul a mizat pe sublinierea 
unor elemente de erotism promiscuu (idee 
care se susține, deși puțin trivializată la 
nivelul gesticii de către interpretul lui 
Chiriac), dar modificarea accentului a dus 
la uitarea altor conotatii (patriotardismul, 
demagogia, semidoctismuî) pe care le 
credeam deja consacrate de lecturile an­
terioare și care puteau coexista pașnic cu 
noua lectură.

Revenind la relația dintre Teatrul Na­
țional și Institutul de teatru, socotesc de 
datoria mea să sugerez necesitatea unor 
eforturi majore pentru ridicarea nivelului 
artistic al spectacolelor Teatrului National, 
pe toate căile posibile (actori noi. ca mo­
dele profesionale, colaboratori de excep­
ție la nivelul regiei, un repertoriu gîndit 
și ca formă de educare a culturii teatrale 
a viitorilor actori). Teatrul Național din 
Tîrgu Mureș are nu numai sarcina de a 
oferi Spectacole publicului său obișnuit, ci 
și pe aceea de a fi o școală, un model 
pentru viitorii actori care și așa. legați de 
glie prin programul încărcat al institutu­
lui, sînt puși în imposibilitatea de a ve­
dea, spre deosebire de colegii lor din 
București, alte spectacole. De asemenea, 
ar trebui luată în considerare posibilita­
tea de a se organiza un colocviu de artă 
teatrală aici, prilej cu care cele mai bune 
spectacole ale teatrelor din țară să fie 
prezentate pe scena tîrgumureșeană într-o 
micro-stagiune cu efect benefic asupra 
activității Institutului. Sînt convins, de 
asemenea, că mărirea concurentei, deci a 
existenței în selectarea candidatilor. ar fi 
de un real folos pentru ambele secții ale 
Institutului. De asemenea, socotesc nece­
sară diversificarea stilistică a repertoriu­
lui de studio, care să includă si piese 
contemporane dintre cele care au produs 
inovații în dramaturgia universală și cu 
care, teoretic cel puțin, viitorii actori se 
vor întîlni pe scenele mari.

Dan Culcer

gysus la Tulcea contem­
porană.

■ încă mai neașteptată 
este dispariția (sperăm 
temporară) ■ din program 
a rubricii Cum vorbim, 
cum scriem corect, deși 
micul ecran nu mai are 
demult o emisiune spe­
cializată în această di­
recție iar problema este, 
nu numai la nivelul șco­
lii, de maximă impor­
tanță. Căci aprofundarea 
cunoștințelor referitoare 
la istoria și actualitatea 
limbii naționale, la speci­
ficul structurii ei grama­
ticale sau al lexicului 
(cunoștințe, în paranteză 
fie spus, indispensabile 
pentru absolvirea orică­
reia dintre „treptele" șco­
lii noastre) reprezintă nu 
numai o obligație de „în­
vățămînt" ci și de com­
portament social, ates- 
tind un grad de ’ cultură 
și civilizație la nivelul mi­
lioanelor de vorbitori. 
Televiziunea, prin Tele­
școală mai ales, are încă 
mari datorii față de un a- 
semenea angajant obiec­
tiv iar analizele la o- 
biect, anchetele pe viu, 
comentariile trebuie fo­
losite pentru ca demon­
strația teoretică să de­
vină atractivă, accesibi­
lă, folositoare.

■ Cum nici populari­
zarea prin rubrici a- 
decvate nivelului școlar 
a literaturii române nu 
a ocupat în ultimele 60



Buldozere și gangsteri

Lino Ventura, protagonistul filmului Deznodâmînt la fron­
tieră...

...ți Bud Spencer, interpretul principal al peliculei 1 se
spunea „Buldozerul"

FILMELE cu Bud Spencer, și a- 
cesta din urmă mai ales (I se 
spunea „Buldozerul11), nu sint fil­
me de ficțiune, ci desene anima­

te interpretate de oameni în carne și oase. 
Tot ce se întîmplă pe ecran are acea nos­
timă imposibilitate pe care și-o permit 
figurile desenate. în filmele cu Bud Spen­
cer imposibilitățile materiale, imposibili­
tățile absolute devin totuși „realitate11, 
prin trucaje cinematografice și prin cas- 
cadorie. Toate sînt pe bază de bătăi mon- 
stre. Colosul cu barbă se luptă cu cel 
puțin 30 de adversari și-i face praf. Poc­
niturile pe care le distribuie devin după 
scurt timp cam monotone ; căci se re­
petă mereu după aceeași schemă, iar di­
mensiunea lor comică dispare treptat. Cu 
toate că principal rămîne întotdeauna ha­
zul coregrafic al bătăliei. De pildă, cînd 
dintr-un upercut, individul pocnit este a- 
runcat în aer, drept în fereastră, pe care 
o sparge și aterizează pe trotuar, vizavi. 
Sau cînd, după un astfel de zbor planat, 
aterizarea se produce în circa altui pu­
gilist. Iată-1 deci călare pe umerii aces­
tuia. primind pumnii „Buldozer“-ului de 
la etaj.

în filmul I se spunea „Buldozerul1*, o 
mică inovație în sensul plăcerilor favo­
rite ale publicului larg : căci răspîndita 
pasiune pentru meciurile de fotbal e de- 
asemenea satisfăcută în timpul proiec­
ției. Mai ales că acum e vorba de așa- 
zisul fotbal american, un fel de rugbi de 
o violentă teribilă. Găsim și aici amu­
zante imposibilități : cînd Bud lovește cu 
piciorul în minge, balonul oval parcurge 
în cer o traiectorie de circa 5 kilometri 
și poposește în statul vecin. Totuși aces­
te secvențe de fotbal american au ceva 
adevărat : cruzimile, schilodirile, lovitu­
rile nepermise sînt perfect „reale". Dar 
mai ales reală este metoda pedagogică 
a lui Bud. devenit antrenor al unei e- 
chipe de stîrpituri pe care îi prepară 
pentru un meci contra celei mai temute 
echipe a aviației militare americane. Ceea 
ce vrea să dovedească Bud este că e-

chipa lui va fi învinsă, dar nu dogită. 
Ea se va apăra demn și onorabil. Desi­
gur, va pierde puncte, insă la ultima re­
priză, echipa italiană, a l#i Bud, va mar­
ca așteptatul gol I Pentru simplul motiv 
că Bud în persoană va intra în joc. înain- 
tînd ca un tanc printre toate loviturile 
nepermise ale adversarilor. Interesant, de 
asemeni, e și pentru că, pînă la ultima 
repriză, echipa de caraghioși slăbănogi re­
zistase. Bud înțelesese esența și cheia a- 
cesțui-joc de fotbal, bazat în primul rînd 
pe eschivă, pe o scurtă mișcare de „fe­
rire", în timpul fugii. Un fel de virgulă 
din tot corpul care va face ca zisul corp 
să nu mai fie acolo, ci să se mute ală­
turi. Și așa, tot timpul. Este însuși alfa­
betul fotbalului american. în fiecare cli­
pă, anulare de spațiu. Zece, sute de bu­
căți de spațiu vor fi suprimate, mane­
vrele adversarului pierzindu-se în vid. 
Bud îi învățase Pe debilii săi elevi a- 
ceastă artă a „fofilării". Folosise niște 
nostime aparate. Zeci de saci grei atîr- 
nați, foarte aproape unul de altul, se bă- 
lăngăne necontenit, iar antrenamentul 
consistă din a te strecura neatins în 
scurtul interval dintre două bălăngăneli 
vecine. Sau, alt aparat amuzant : pe un 
lung plan înclinat se dă drumul la un 
butoi enorm și plin, venind cu mare vi­
teză în spatele sportivului care, în exact 
clipa care trebuie, sare. Și bușitura tra­
gică se preface în pur văzduh. Aceste 
scene amuzante răscumpără stupiditatea 
infantilă a minciunilor întregului film. De 
altfel, mai găsim și alte calități, legate 
de exploatarea actoricească a jocului lui 

* Bud. Mai ales. în scenele de „încercare 
a puterilor" (sau. cum i se zice : „bra­
țul de fier"), cînd Bud răpune pe un mare 
campion, după ce prin mici glume, gen 
șoarecele cu pisica. își bate joc de el, su- 
rîzîndu-i dulce, cu ochii săi închiși.

O ALTĂ premieră a săptămînii este 
o producție franceză. Deznodămint 
la frontieră, în regia lui Claude 
Pinoteau. Un gangster ucide un 

polițist. Ucigașul are în buzunar un pa­
șaport. Nu canadian, ci francez. Ucigașul 

însă fusese el .însuși ucis. Tatăl său (in­
terpret Lino Ventura) este chemat din 
Franța să-1 identifice. Zadarnic, fiindcă 
mortul nu era fiul său (emigrat de mulți 
ani în Canada), Situație interesantă și 
misterioasă. Și politia, și tatăl falsului 
mort vor să-l găsească. Dar mai e cine­
va care vrea să-l găsească. Este banda 
de gangsteri. Care avea cu el o răfuială. 
Tînărul le furase o sumă de bani imen­
să, provenită din vinzarea unor droguri.

Foarte bine. De acum însă încep o ploaie 
de nerozii cinematografice. Nimic nu se 
mai potrivește, nici logic, nici cronolo­
gic. Totul este absurd, imposibil. Nu am 
loc să descriu toate aceste nepotriviri fla­
grante. Voi semnala numai una. Gangste­
rii aveau interes să recupereze milioane­
le furate si să ucidă pe tînăr. Nu vor ca 
el să fie prins de poliție. Strîns cu ușa, 
ar putea să-i denunțe pe toți. Iată de 
ce, pentru bandiți, faptul că tatăl băia­
tului făcea cercetări separate de acelea ale 
poliției era un noroc nesperat. N-aveau 
decît să-l lase în pace și să-1 fileze, să-1 
urmărească pas cu pas. Acest părinte în­
durerat era. pentru gangsteri, un detec­
tiv ideal. Ei bine, în loc de asta, gangste­
rii îl tot împiedică să cerceteze, îl bat 
măr (de două ori), ca să-1 intimideze și 
să-1 convingă să renunțe la investigații...

Celelalte întîmplări ale poveștii sînt 
cam de aceeași speță. Vreau însă (cum 
zic de obicei)’ să indic și părțile artisti­
cește reușite. Este felul lui Ventura de 
a-și juca rolul și, tot’așa de perfect, jo­
cul marii artiste Angie Dickinson. Con­
versațiile lor, „dialogul" expresiilor lor fi- 
zionomice. tăcerile lor. totul este o încîn- 
tare. Mai ales pentru că aceste scene așa 
de umane ne fac să uităm complet po­
vestea însăsi și supărătoarele ei gogomă­
nii narative. Așa că nu a fost decît pe 
jumătate păcălit spectatorul din sală.

D.l. Suchianu

Cinema

FLASHBACK

Condamnarea
• SÎNT două moduri de a filma răz­

boiul — în amîndouă regizorul mizînd pe 
faptul că, oricum, spectatorul „ține" cu 
oamenii din tranșee : unul e modul eroic, 
apologetic, celălalt, modul compasional, 
resemnat. Primul e rezervat războaielor 
victorioase, luptelor care au marcat un 
triumf, încleștărilor al căror sens a cul­
minat cu o filă de calendar ; celălalt, răz­
boaielor pierdute, ale căror date finale 
nici nu se cunosc — sau nu vrea nimeni 
să le cunoască — și ai căror oameni au 
suferit zadarnic, mulțumindu-se — dacă 
nu cu victoria — în cel mai bun caz cu 
viața. G. W. Pabst — cel mai interesant 
autor prezentat în ultimele săptămîni. la 
Cinematecă — este maestrul necontestat 
al acestor din urmă bătălii pierdute, pe 
ecranul cărora nu strălucesc epoleții ge­
neralilor, ci se zvircolesc în noroi trupu­
rile rezerviștilor anpnimi. Westfront 1918, 
intitulat în original Patru de la infanterie 
(1930). este etalonul acestui mod de a 
privi războiul de aproape, din apropierea 
celor ce-I duc. și nu de sus. de pe înăl­
țimile istoriei.

Filmat simplu, cu o sobrietate care cu­
tremură, cu o tehnică atît de fină' că nu 
se mai' observă, Westfront-ul lui Pabst 
este pînă la un punct un reportai haluci­
nant. Decorul și epica se rezumă la stric­
tul inventar al jurnalului de actualități.

într-un al doilea registru, reportajul se 
extinde asupra detaliilor psihologice. 
Cineva duce mina la ceafă și. retrăgînd-o, 
o descoperă plină de singe. Exclamă, mi­
rat de absenta durerii : „Extraordinar !“ 
Altcineva glumește și peste o, clipă moare. 
Un soldat german se îndrăgostește de o 
domnișoară franceză și — pentru a o în- 
tîlni — va fi primul, de acum încolo, care 
va pleca voluntar în misiunile cele mai 
periculoase. Un altul se cruță de dragul 
soției lăsate acasă, dar revenind o va găsi 
adulteră. Din masa de uniforme pătate cu 
noroi se desprind treptat cîteva destine, 
rezumînd parcă o întreagă omenire. Oa­
menii continuă să trăiască la fel. cu toate 
că războiul i-ar scuti de legile vechi 
abolite. Sîngele — același singe — învață 
din această experiență mai degrabă cama­
raderia și dragostea decît ura și răzbuna­
rea. Vocea omului umilește tăcerea ira­
țională a războiului.

Bineînțeles că totul e sumbru si apăsă­
tor. dar nu e descurajator, ci mai degrabă 
stenic. Pabst a găsit în acest filon al ome­
niei răspunsul cel mai bun la absurditate. 
Veseliile precedînd dezastrul, dezastrul 
nemaiputînd duce altundeva decît la de­
tentă. morțile unora nemaiputînd da ce­
lorlalți decît speranța reluării vieții de la 
zero... treptat toate acestea instalează în 
speotator un mecanism orb. o nepăsare 
ee se condamnă pe sine si care în cele 
din urmă explodează într-o exasperare 
subtilă. ’

Romulus Rusan

de zile un spațiu de 
transmisie reprezentativ, 
așteptăm ca televiziu­
nea să-și revizuiască și 
în acest sens punctul de 
vedere. Studiului limbii 
și literaturii naționale i 
s-ar putea rezerva 60 de 
minute sâptămînal într-o 
emisiune care să nu mai 
migreze de-a lungul zile­
lor și orelor, o emisiune 
care să devină un factor 
activ de formare a tine­
rilor în cultură și pentru 
cultură.

■ Tinerii înșiși simt 
această necesitate și me­
sele rotunde organizate 
chiar de televiziune o 
demonstrează. Iată Ca­
ietele de adolescență, 
găzduite de Clubul de 
sîmbătă după-amiază, di­
alog cu elevii pe tema au- 
tocunoașterii, dialog con­
dus cu tact desăvîrșit, cu 
înțelepciune și dragoste 
pentru interlocutori de 
scriitorul Mircea Sântim- 
breanu. Aici, printre con­
cluziile acceptate în- 
tr-un entuziast consens, 
literatura și arta au fost 
des indicate ca una dintre 
căile ce pot duce; prin e- 
tape bogate în sensuri și 
semnificații, la o mai a- 
decvată înțelegere de sine, 
,1a o mai nuanțată înțe­
legere a celorlalți. Un 
aer pur, fierbinte de gîn- 
duri și sntimente a dat 
strălucire studioului de 
filmare, emoționîndu-i 
real nu numai pe partici­
pant!, ci aducind emoția 
și în casele noastre.

■ Cum, tot sîmbăta

trecută, poate mai pu­
ternic decît în alte dăți, 
a reușit să o facă și De 
la A... la infinit, emisiu­
ne de excepție a progra­
mului sâptămînal. Puțini 
dintre cei care au urmă- 
rit-o pot uita inefabila 
tulburare ce a împăien­
jenit privirea celor doi 
încercați redactori-rea- 
lizatori atunci cînd, la 
despărțire, ei au întins, 
spre cei mai vîrstnici 
dintre spectatorii lor, 
florile albe ale primăve­
rii și afecțiunii. Acest 
gest solicită nu, numai in­
teresul, ci și respectul 
nostru.

■ Mîine seară, la tele­
viziune, pe programul al 
doilea, Pasărea de foc de 
Igor Stravinski, în in­
terpretarea baletului O- 
perei Mari din Paris 
(prim solistă Claire Mot- 
te) și a orchestrei sim­
fonice Columbia, dirijată 
de compozitor.

Ioana Mălin

SECVENȚA■ SERIALELE se fac pentru a 1 expune tot felul de drame (nu­mi amintesc de vreun serial sau roman foi­leton plin de voie bună și umor). Avanta­jul e limpede : serialul permite prezentarea „e- șalonată" a dramei, se poate „învîrti" în jurul ei și o poate prelungi la nesfîrșit. Altfel spus, problemele sînt seriale, una după alta, dintr-una în alta, aproape ca în viață, ceea ce, dacă pare cumva schematic, nu e lipsit de o mică și — hai să-i zicem — mîhnită filosofie. îl înțeleg pe primarul din Caster­bridge și mă uit la omul care îl joacă : Alan Ba­tes.
a. be.

mmbmwbk întrebarea
■ CHESTIUNEA acelui 

film intitulat chiar așa : 
La question — era cit, 
pînă unde și, în cele din 
urmă, dacă un om de ca­
racter, talent și idei poa­
te rezista torturilot la 
care îl supun temnicerii 
săi, constituiți într-o ar­
mată hotărîtă să insti­
tuie o putere capabilă să 
supună — prin ordin și 
regulament — toate carac­
terele, să aplatizeze toa­
te talentele, toate ideile 
care, prin natura lor, nu 
se pot plia poruncilor de 
revolver și cizmă bătută 
cu furie în numele unui 
șovinism calp și orb. Fil­
mul (regia : L. Heyne- 
mann) avea multe cali­
tăți, mai puțin aceea de 
a surprinde zguduirea 
care a cuprins Franța a- 
celor ani ’60, la aflarea 
știrii că la Alger se tor­
turează, că parașutiștii 
generalului Massu folo­
sesc, în anchetele lor, 
metodele unui Gestapo 
cunoscute prea bine de 
părinții și rudele acestor 
tineri feroci gata să moa­
ră, dar mai ales să omoa­
re, pentru ca Algeria să 
rămînă colonie franceză. 
Dar ceea ce reieșea cu 
extremă vigoare din film, 
era conjuncția dintre pu­
terea de a chinui, pofta 
de a supune și ura împo­
triva intelectualului, a ce­
lui care-și poate permite 
nuanța și protestele unei

inteligențe responsabile. 
In acel imperiu al forței 
brute, detestarea fără de 
mister a tot ce e gînd și, 
deci, replică, — identifi­
cat imediat cu marxis­
mul, cu ideologia oricărui 
„homme revoltă" — de­
venea substanța primor­
dială a unei imaginații și 
practici torționare care 
nu-și îngăduia, dintre 
„omenii", decît minciuna 
sfruntată după săvirșire. 
„Voi sînteți de vină i — 
îi strigă călăul victimei 
sale, un francez care gă­
sea îndreptățit să susți­
nă mișcarea de eliberare 
națională a algerienilor. 
Voi sînteți de vină, voi, 
intelectualii, scriitorii, 
matematicienii..." „Și pic­
torii ?“ — îl întreabă,
preopinentul. „Și picto­
rii !“ urlă neonazistul, e- 
pervat rău, descoperind o 
stranie vulnerabilitate, a- 
ceea la sarcasm, grimasă 
sublimă a oricărei nepu­
tințe nooeratice.

Există, firește, în orice 
Victimă o iluzie lirică — 
dusă pînă la lirismul cau­
zei pierdute. Dar, după 
atîtea experiențe, după 
înfrîngerea nazismului, 
după atîtea revoluții care 
s-au dovedit posibile în 
clipa căderii lor — con­
form expresiei de geniu 
venite sub creionul lui 
Camil, în 1948, în al său 
„Bălcescu" — lucrurile nu 
se opresc^aici sau nu se

mai pot opri aici, la acest 
moment extatic dar inefi­
cient. Mai presus de rafi­
nata iluzie lirică a inte­
lectualului, stă lirismul 
împotrivirii, atît la iluzii 
cît și la supunere, venit 
dintr-un adine pe care ni­
meni nu l-a definit mai 
curat ca acea carte foar­
te veche : „Omul e tare 
ca fierul și slab ca mus­
ca". în labirintul acelor 
chinuri, nu mai puțin 
complicat decît coridorul 
insuportabil al speranței 
fără de fantasme, revolu­
ționarul găsește două e- 
lemente la fel de coeren­
te ca apa și focul: creio­
nul ași hîrtia. El scrie ce 
i s-a întîmplat și transmi­
te. Nimic mai mult. El 
scrie și se află. Aici sfîr- 
șește regatul iluziilor în- 
frînte, ca și imperiul for­
ței brute, tulburat mor­
tal, în toată mediocrita­
tea urilor sale, de un 
creion și de cîteva lite­
re. Un maniheism pri­
mar și las a dus pe sea­
ma scrisului numai ine­
ficientele sale imediate și 
înfrîngerile sale prea evi­
dente, dar temporar». • Nu 
s-au observat suficient 
ascunsele lui victorii, toc­
mai prin acumularea, in 
timp, a acestor înfrîngeri 
exasperate. Toate victo- 
rii'e asupra maniheis­
mului sînt taciturne.

Radu Cosașu



Jurnalul expozițiilor
Sorin Dumitrescu

CINEVA, nu din breasla plasticie- 
nilor și nici măcar dintre obișnui- 
vii expozițiilor curente, mi-a măr­
turisit, privind, în seara vernisa­

jului, lucrările lui Sorin Dumitrescu, că 
fără să le înțeleagă foarte bine, le resim­
te ca „extrem de importante". E o vorbă 
adincă aceasta cum sînt, uneori, vorbele 
bunului-simț. De fapt, e infinit mai pre­
țios să percepi, fie și nearticulat, „impor­
tanța" unui fenomen, decît șă-1 înțelegi 
pedant, dizolvîndu-i misterul în linearita­
tea anostă a unui enunț. înțelegerea e mai 
înaltă cind e intuire a „importanței" unui 
lucru, decît cind e simpla lui lămurire. 
Calificînd. așadar, expoziția lui Sorin Du­
mitrescu drept „importantă" sîntem foarte 
aproape de miezul ei. Ni se cere, totuși, 
să oferim acestui difuz calificativ o mini­
mală întemeiere critjcâ.

Primele argumente pe care le putem in­
voca sînt de ordin imediat. Expoziția des­
pre care vorbim are. în întregul ei, pres­
tanța unei zeități. Și asta nu neapărat 
pentru că pune în joc mijloace spectacu­
loase (spatii largi, proporții colosale, pa- 
notare incitantă. tehnici artistice insolit 
combinate, abundente tuse aurifere, titluri 
provocator dogmatice etc.), ci pentru că 
toate aceste mijloace se supun — cu spec­
tacol cu tot — unui program artistic co­
erent pînă la a nu constitui decît o sin­
gură. enormă, propoziție. Rareori un atît 
de masiv cortegiu de instrumente a fost 
mai bine strunit pentru obținerea auste­
rității. Rareori fastul a fost mai discipli­
nat. Expoziția nu e rezultatul unei cu­
minți acumulări de imagini ; ea pare, mai 
curînd, urma lăsată în spațiu de ampla 
respirație a unei stihii...

înainte de a putea formula judecăți de 
un fel sau altul, înainte de a opta men­
tal pentru o interpretare sau alta, te simți 
confruntat cu o retorică gravă, fată de 
care puzderia de expoziții „frumoase" pe 
care le-ai tot văzut de-a lungul vremii a- 
lunecă în condiția artizanatului. Sorin Du­
mitrescu reabilitează o specie de artist — 
disparentă astăzi — pentru care, „talen­
tul", instinctul, dexteritatea n-au sens de­
cît în măsura în care își asumă riscul 
unei idei. Și nu al unei idei de tipul in­
geniozității, al invenției facile, al jocului, 
ci al unei idei din acelea în al căror cîmp. 
dacă nu-ți găsești optima așezare, te poți 
rătăci ireversibil. Angajat într-o atît de 
solemnă reflexie, Sorin Dumitrescu iese, 
în chip necesar, din perimetrul obișnuit 
al artei. E firesc să se folosească de cele 
mai diverse procedee : de la grafică și 
relief, la pictură și sculptură, de la stu­
diul minuțios al unor semnificative „în- 
tîmplări" spațiale (Ciclul „Privirilor fixe"), 
la tatonarea lingvistică din „Scurt eseu 
asupra freamătului" de la proiectul unor 
utopice labirinturi, la contemplarea mode­
lului uman însuși, precar ca o umbră și 
totuși de o rituală autoritate. E, întrucît- 
va. legitim să presupunem că- Sorin Du­
mitrescu ar fi putut la fel de bine să fie 
altceva decît pictor, fără ca prin aceasta 
să-și trădeze preocupările. în mod vădit, 
pictura nu e pentru el o „specialitate", o 
dogmă cu statute tranșante. E o cale. (Nu 
s-a spus, oare, și despre Velasquez, care 
e pictura însăși, că nu l-a interesat nici­
odată să fie pictor ? Și nu declarase Klee, 
încă din tinerețe, că mai mult decît arta 
îl pasiona evoluția propriei personali­
tăți ?) Or; tocmai din atelierul acelora

Rodica Pândele
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INAUGURATĂ de prestigiosul cri­
tic Dan Grigorescu. expoziția pic­
toriței Rodica Pândele, deschisă la 
galeriile „Simeza" atrage pțiblicul 

ca un magnet. Concomitent cu extraordi­
nara expoziție-eveniment a lui Sorin Du­
mitrescu, cu expoziția retrospectivă Mar­
gareta Sterian (subtilă și rafinată incursiu­
ne în mirajul visultti, caligrafiat de pene­
lul unei dăruite sensibilități), un public 
setos și comprehensiv la fenomenul de 
artă asaltează și galeriile „Simeza". Pic­
tura Rodicăi Pândele șochează, predispune 
la meditații și reverii, incintă. Tempera­
mentul ei focos, cum ar spune Călinescu, 
de-o neastimpărată fervoare imaginativă, 
cenzurat de o gîndire echilibrată, armo­
nioasă. produce originale metafore poetice 
tensionate de accidente cromatice, alter- 
nînd între culori ghețoase, de limpezimi 
siderale și tonalități iradiante de roșuri și 
portocaliuri. Griurile sînt aproape cu de- 
săvîrșire eliminate din pictura ei. Ca și 
soluțiile brutal figurative sau programatic 
nonfigurative. Chiar cind studiază univer­
sul psihologic al altcuiva, ca în admirabi­
lul portret al Gabrielei, pictorița se stu­
diază și se exprimă pe sine. Este o orgoli­
oasă stăpînită de obsesia sincerității dia­
logului ei cu lumea concretă și cu lumea 
închipuirii și meditației. Sub penelul ei 
culorile țîșnesc vii, vibrante, încărcate de. 

care, eliberați de miopia meșteșugului fa­
natic, n-o idolatrizează, arta iese consoli­
dată : ca o tehnică spirituală, nici mai 
bună, nici mai rea decît altele, cu con­
diția să fie deschisă înspre un adevăr va­
labil, in numele căruia să nu tolereze nici 
o concesie.

Adevărul lui Sorin Dumitrescu ține — 
evident — de o ordine arhaică a lumii, 
întregul său efort pare unul de reidenti- 
ficare a „simplitătilor" constitutive dindă- 
rătul lucrurilor. Se caută mereu arheti­
puri. „hiper-semne", modele. Se caută 
principiul după care realul se poate re­
construi ; și un transparent simbolism al 
zidirii (injplicînd motivul alegerii locului, 
al pietrei unghiulare, al axei lumii etc.) 
organizează o bună parte a expoziției. Dar 
evocînd stratul arhaic, originar, al lumii, 
această ex'boziție nu are nimic din carac­
terul nostalgic al unei comemorări. Arhai­
cul nu e, pentru Sorin Dumitrescu, ceva 
care a fost la un moment dat, ci ceva care 
este veșnic, tezaurizat irevocabil in adîn- 
cul. nostru. De aceea, mai potrivit decît 
termenul „arhaic" e poate, acela de „pri­
mordial". Nu ni se oferă nici o clipă mis­
terioase reziduuri ale unor valori dispă­
rute. Ni se oferă valori actuale, sau, în 
orice caz, oricînd actualizabile. Ni se o- 
feră criteriul insuși al valorii : centralita- 
tea ei, caracterul privilegiat al „situării" 
ei în economia universală.

Pathosul reperării centrului (din care 
s-a născut, in spațiul românesc, și Coloa­
na infinită a lui Brâncuși) e substanța 
care garantează discursului lui Sorin Du­
mitrescu acea continuitate de propoziție 
unică, pomenită la începutul încercării 
noastre. Dar de la Brâncuși încoace. în 
cultura, lumir pare să se fi petrecut o mu­
tație pe care lucrările lui Sorin Dumitres­
cu o întruchipează cum nu se poate mai 
bine. Simbolismul centrului e contraba­
lansat de un simbolism al răspintiei, al 
răscrucii. Cu alte cuvinte, nevoia de re­
per, de ordine axială, eșuează într-o apo­
rie. Căutăm centrul, dar, chiar găsindu-1, 
nu ne putem odihni în el ; îl citim, dim­
potrivă. ca răspîntie. așadar ca dilemă.. 
„Intersecție suspendată" se intitulează 
una din imaginile artistului. Dar inter­
secția e ea însăși suspensie... „Suspenda­
rea" ei nu face decît să întărească sen­
zația de opțiune paralizată, de tensiune 
antinomică pe care ea, oricum, o implică. 
Resimțit ca răspîntie, centrul nu mai e un 
teren ferm, ci un loc al dubiului, al hiper­
trofierii posibilului pe socoteala realului. 
Din hotar al deplinei securități, centrul 
devine, ca răspîntie, o parabolă a neli­
niștii. a indeciziei, a lipsei de criterii. în 
răspîntie. centrul hamletizează. El își dez­
văluie simultan fascinația și vertijul...

întreaga expoziție a lui Sorin Dumi­
trescu e. in același sens, țin mod de a 
hamletiza. Ea aparține unui artist care nu 
e doar ,,hiper“-talentat, ci capabil să măr­
turisească pentru vremea sa si pentru ge­
nerația sa. El refuză confortul unei ordini 
prea la indemînă și știe să-și asume cu 
noblețe' tragica perplexitate a artei con­
temporane. Așa se face că cineva, nu din­
tre cunoscătorii de artă, mi-a putut spu­
ne, la vernisaj, că fără să înțeleagă foarte 
bine ce vede, simte că vede ceva „impor­
tant". O vorbă adîncă. cum sînt, uneori, 
vorbele bunului-simț.

Andrei Pleșu

zvâcnete* și pulsații, formele se organizea­
ză și se înlănțuie dramatic. înșurubîndu-se 
miraculos. într-o ‘ spațialitate dinamizată de 
permanenta zborului, a aspirației spre 
înalt. Siluetele ei terestre au fluiditatea și 
stranietatea unor sonorități cosmice, sub 
ochi se descompun cinetic, în crescendo 
grațios, ritmuri ca de balet, corola florilor 
explodează ca sub un aparat magic, ano­
timpurile se mișcă intr-un zbor fulgurant 
de fluture violaceu și păsările se ridică 
umanizînd spațialitatea. Semnul marcant 
al acestei personalități, încă poate nu pe 
deplin limpezite în laboratoarele ei secre­
te, este spirala, cum remarca și Dan Gri­
gorescu. Spirala ca expresie a genezei, a 
optimismului, a deschiderii, a visului, ex­
tensiei și zborului. Asta oare să atragă 
atenția vizitatorilor : „capacitatea ei de a 
da spațiului un înțeles" sau brutalitatea 
dezvăluirii cu sinceritate a unui suflet 
bîntuit de întrebări, chinuit de forme și 
obsesii, care devin impulsuri cromatice 
îneîntătoare sau șocante! Oricum, un lucru 
e clar, dincolo de eventualele obiectiuni 
de rafinament de limbaj, pictura semnată 
modest R. P. are un efect percutant și 
asta explică de ce acei care nu-i pot cum­
păra tablourile se întorc să le revadă.

Alecu Ivan Ghilia

Georgeta Năpăruș

GÎNDIND pictura- ca pe o asociere 
semnificativă deschisă conotărilor 
succesive, fiecare ipostază propu- 
nînd altă încărcătură afectiv-sim- 

bolică prin schimbarea ordinii semantice, 
Georgeta Năpăruș reușește dubla inves- 
titură, poate tradițională din unghiul 
opozițiilor conceptuale dar încă fertilă, a 
expresivității emoționale și a nevoii de 
rațional. Chestiune ce nu reprezintă în 
sine ineditul absolut, paradigmatic — ori­
cum inexistent în planul fenomenelor ar­
tistice, totdeauna alimentate dintr-un pre­
cedent, chiar dacă se vor iconoclaste — 
dar artista.are orgoliul de a reformula, cu 
lucidă prudență, modul de a pune și re­
zolva problemele de iconografie și pictu­
ralitate. Ceea ce. în condițiile vehiculării 
unui repertoriu figurativ-evocator, suport 
pentru semne și pictograme ce vin din le­
gendă și mărturisesc voința stării de mit, 
postulează cel puțin originalitatea demer­
sului, reafirmind tranșant credința în fer­
tilitatea inepuizabilă a lumii concrete, ori­
care ar fi forma sa de existentă.

Desigur, s-ar putea replica, după o ana­
liză superficială, că structurile figurative 
sînt doar pretexte, enunțuri pregătitoare 
și, intr-un fel, liniștitoare pentru spiritele 
dornice de recognoscibil, sensul intim și 
ultim al imaginii rămînînd abstract. Lu­
cru perfect valabil pentru orice tip de sin­
tagmă ce nu-și propune — și nici nu șr 
putea să o facă, dealtfel, conceptul presu- 
punînd, prin simpla operare asupra rea­
lului, o reintegrare a acestuia în ordinea 
artistică, obiectiv diferită de cea concretă 
— decalcul naturalist, ci implicarea unor 
inerente sinteze cu valoare abstractă. Pen­
tru că, încă de la început, trebuie să ac­
ceptăm că abstracția ideilor, instituirea 
unui orizont larg deschis sugestiilor mul­
tiple și complexe, plurivoce sub raportul 
mesajului umanist, etic și estetic, repre­
zintă structural și calitativ cu totul altceva 
decît abstracția mijloacelor, provocată 
prin decantarea evenimentelor și a ima­
ginii lor. Or. arta Georgetei Năpăruș, ope- 
rind cu un repertoriu figurativ capabil și 
dornic de surprize și incitante întrebări 
ce se articulează prin procesul decodifi­
cării în lanț, pleacă de la planul ideilor 
conținute în stimulul inițial. . deschizin- 
du-îe o nouă perspectivă ontologică, mai 
abstractă dar șl mai cuprinzătoare pentru 
implicațiile existențiale. Este sentimentul 
ce se degajă explicit după o lectură a- 
tentă, nuanțată, operată asupra particu­
larului prolific, în încercarea de distan­
țare pentru o sinteză a tensiunilor tota­
lizatoare. Pentru că. indiferent de com-
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plexitatea și proteismul emblematicii care 
transformă fiecare lucrare într-un virtual 
palimpsest, supus descifrării și ordonării 
concluziilor, nu fără subtile delicii provo­
cate de prelucrarea substanței cromatice, 
rigoarea unui program urmat cu o calmă 
consecvență se degajă din întregul expo­
ziției.

Tema costumului, repertoriu abordat în 
afara oricăror limite sau prejudecăți for­
male și calitative, ca purtător al aminti­
rilor ancestrale, al memoriei originare și 
al condiției definitorii de obiect umanizat 
conduce inerent, potrivit logicii semantice 
și premisei ideatice, la reificarea biomor- 
fului prin transformarea sa în heraldică 
sau în scriitură. Organicitatea integrării 
succesiunii de fapte si fenomene ce for­
mează cimpul existentei în stratul său ar­
haic, în inextricabila structură a costu­
mului ca purtător al urmei trecerii omului 
prin viată conferă forță și persuasivă fas­
cinație imaginilor. O vitală și irepresibilă 
exuberanță dionisiacă înnobilează tactili- 
tatea atent elaborată a suprafeței pictate, 
fără a fragmenta integritatea compoziției 
ca tot semnificativ. De lamusteritatea ra­
finamentelor monocrome; utilizate cu sa­
vantă știință, pînă la subtile, grave acor­
duri în gamă sau contraste de reciproci­
tate expresivă, artista etalează o indiscu­
tabilă proprietate a mijloacelor picturale, 
ajungînd uneori la prețioase și chiar sen­
zuale efecte de materie. Proliferarea bes- 
tiarului și a sigiliilor antropomorfe, nu o 
dată reluînd voit și explicit sugestii tote­
mice cu funcție magică său rituală, trans­
formă conținutul pînzei într-o suprafață 
de*, lectură, fără ca narativismul proprîu- 
zis să sufoce ecloziunea metaforei. Deta­
liul nu se justifică decît în raport cu în­
tregul pictural, totalitatea imaginii nu tră­
iește decît prin insinuanta intruziune a 
particularului atent șlefuit în aparenta sa 
decizie gestuală. Atitudinea, atent consti­
tuită și urmărită de-a lungul unor etape ce 
se pot intui in succesiunea lor cronologi­
că, fără a trăda hiatusuri sau reveniri, 
încă din lucrările datate 1964—65 tutelea­
ză cu autoritatea unei opțiuni și celelalte 
cicluri posibile. Călăreț,, Cavaler, Prinț, 
dar și Iarna palidă. Sperietoarea. Mănușa 
de lină, sau Țesătoarele din Cisnădie, 
Căruța cu paiațe. Oastea lui Mihai, repere 
alese după criterii de afinitate, lor putîn- 
du-li-se adăuga și celelalte componente 
ale fiecărei familii spirituale cărora le a- 
parțin, ne conving de existenta unui uni­
vers particular căruia, pentru a-i da o 
identitate palpabilă. îi spunem Georgeta 
Năpăruș. Dar în el descoperim o tainică, 
permanentă și mereu surprinzătoare exis­
tență picturală de factura fabulosului, a 
feericului coborît din imageria populară 
dar și din amintiri nostalgic desuete — fo­
tografii de familie reactualizate —, a fan­
tasticului alimentat din sechelele realită­
ții și prin aceasta capabil de regenerare. 
Tensiunea căreia i se supun toate elemen­
tele de compoziție, desen, culoare, spatia- 
litate, în elanul unificator ce le transfor­
mă în textele unui manuscris în același 
timp grav și funambulesc, ancorat în me­
morie dar și în premoniție, fără ambigui­
tăți conceptuale, din ea și, firesc, împo­
triva ei, țîșnind surpriza unui Portret în 
alb, de o elegantă puritate extrem orien­
tală, asemeni unei proiecții ideale a pro­
priei nevoi de integritate și certitudine. 
Punct din care, eliminînd orice etichetă li­
mitativă, putem începe analiza nuanțată, 
chiar polertiică. a demersului artistei, fără 
îndoială de o calitate intelectuală ce va­
lorifică un patrimoniu frust, fără a pierde 
nimic din inteligenta selectivă proprie 
adevăratei picturi.

Virgil Mocanu



UN UMANIST AL ZILELOR NOASTRE
A 2 martie 1980 Eugen Relgis îm­
plinește 85 de ani.

Proeminentă figură a culturii 
noastre — din păcate prea puțin 
cunoscută — el este romancier, 

nuvelist, eseist, poet, filosof, sociolog, 
publicist, autor de impresii de călătorie, 
aforisme și scenarii cinematografice. Ac­
tivitatea sa umanitaristă și pacifistă, cu­
noscută pe plan mondial, a fost elogiată 
de Romain Rolland, Stefan Zweig, Henri 
Barbusse, Upton Sinclair1 2).

*) Upton Sinclair, Scrisori către Eugen 
Relgis, în „Manuscriptum", an III (1972), 
nr. 4 (9), p. 158—159; Henri Barbusse : 
Două scrisori către Eugen Relgis, în „Ma­
nuscriptum", an V (1974), nr. 2 (15), p. 
164—171, prezentate de Mircea Handoca.

2). Dintr-o scrisoare a Iul Romain Rol­
land către Eugen Relgis, datată 30 octom­
brie 1929.

3j. Dintr-o scrisoare a lui C.I. Parhon, 
datată 13 septembrie 1947.

4). G. Spina — Scrisoare de prieten, 
„Libertatea", 3 martie 1946.

Romain Rolland îl considera un demn 
urmaș : „Nu cunosc vreun alt european 
în miinile căruia să pot încredința la 
amurgul vieții mele cu mai multă sigu­
ranță ideile mele pacifiste si universalis­
te ca să le treacă viitorului. Căci nimeni 
altul nu are o concepție și o inteligență 
atît de larg cuprinzătoare pentru aceasta, 
și nimeni altul nu simte aceste idei atît 
de intim legate de ființa sa spirituală" .

Dintre zecile de aprecieri elogioase la 
adresa scriitorului român ne />prim doar 
la cea a dr-lui C. I. Parhon : „Cunosc de 
un lung șir ide ani pe Eugen Relgis, un 
scriitor de mare valoare și un propagan­
dist entuziast si perseverent al ideilor pa­
cifiste și umanitare. Am avut cinstea să 
scriu un articol în primul număr al re­
vistei „Umanitatea**, editată și condusă de 
d-sa, imediat după încetarea primului 
război mondial. D-sa a întrezărit de la 
început epoca de pace și înfrățire între 
popoare într-un spirit de înaltă colaborare 
spirituală. Lucrările d-sale literare si 
umanitariste suscită toată atenția** 3).

Născut la 2 martie 1895 la Piatra Neamț, 
y Eugen Relgis publică primul său volum 
'incă din anii studiilor liceale. Acest Triumf 

al neființei va fi apreciat favorabil de 
„Viața românească**. Articolele democra- ț 
tlce apărute în „Rampa". ..Dimineața" și 
„Opinia** înaintea primului război mon­
dial pledează pentru o arhitectură spe­
cific națională și pentru construi­
rea de locuințe confortabile pentru mun­
citori. După absolvirea școlii de arhitec­
tură, Eugen Relgis va lucra, incepînd din 
1916, la fabrica de mașini Vulcan și la di­
ferite șantiere de construcție din Bucu­
rești. Iași și Crevedia.

în 1920 intră în arena socială, prin fon­
darea la Iași a revistei „Umanitatea", care' 
a grupat în jurul ei -tînăra generație și 
multe din spiritele avansate ale culturii 
românești. Istoria presei noastre literare 
consemnează cele șase numere lunare ale 
publicației (iunie-noiembrie 1920) alcătu­
ind un Volum de 312 pagini în 8°. Dintre 
colaboratorii care și-au spus, mai mult 
sau mai puțin răspicat, cuvintul, amintesc 
pe : Tudor Arghezi, Felix Aderca. Petre 
Andrei, Ion Barbu, Andrei Braniște, AI. 
Dominic, B. Fundoianu, C. I. Parhon, 
Ion Pas, AI. A. Philippide, I. Peltz, loan 
Slăviți, Ionel Teodoreanu, Tjjdor Vianu, 
Ion Vinea.

Cea de-a doua revistă, „Cugetul liber", 
redactată de Eugen Relgis și Ion Pas, a 
apărut de la 1 noiembrie 1927 pînă în au­
gust 1928. Au semnat arci, printre alții, 
Gala Galaction, Barbu Lăzăreanu, Lotar 
Rădăceanu, Panait Istrati.

Cea de-a treia publicație, „Umanitaris-
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mul“, exclusiv sub conducerea lui Relgis 
•— apare 20 de numere, între 1 iulie 1923 
și iunie 1930.

Cele două romane de analiză interioară 
ale lui Relgis apar în 1924 (Petru Arbore) 
și 1927 (Glasuri în surdină). In martie 
1929 întreprinde în tară o mare anchetă 
asupra păcii, extinsă apoi în întreaga 
lume. Rezultatele acestor oercetări le pu­
blică în lucrarea Wege zum Frieden (Căi­
le păcii), apărută în 1932 la Berlin, cu o 
prefață a lui Romain Rolland și o intro­
ducere și o încheiere ale lui Relgis. Este 
o carte de mare valoare documentară, 
unde se găsesc răspunsurile a 160 de per­
sonalități ale culturii, științei și politicii 
mondiale asupra problemelor păcii. Aceas­
tă operă colectivă de aproape 300 de pa­
gini a fost distrusă în primele auto-da- 
fcuri la instaurarea regimului nazist în 
1933.

în 1937 The New History Society din 
New York a inițiat un concurs cu tema 
„Cum se poate organiza dezarmarea uni­
versală". Din 3 200 de răspunsuri primite 
din întreaga lume, juriul a premiat 40 din 
cele mai bune, acordind cite un premiu 
pentru fiecare tară. Din România, de unde 
au concurat 59 de persoane, premiul a 
fost conferit lui Eugen Relgis. în răspun­
sul său, acesta s-a mulțumit să expună 
concepția și acțiunile privitoare la Inter­
naționala pacifistă.

Participarea la diferite șezători, sutele 
de conferințe și lecții ținute în cadrul 
universităților populare — alături de ac­
tivitatea de traducător — constituie o altă 
latură importantă a muncii obștești a lui 
Eugen Relgis.

Ca bibliotecar al cercului Libertatea, în 
octombrie 1942; în loc să predea la comi­
sariat cărțile „subversive", împreună cu 
G. Spina, care, fusese numit custode-aju- 
tor, Relgis a transportat numeroase vo­
lume și colecții marxiste (în pachete mici, 
riscînd să fie controlați pe stradă) la fos­
ta bibliotecă a „Adevărului", aiunsă în 

posesia Ministerului Propagandei, dar 
condusă de Ștefan Voitec. Amintindu-și 
aceste întîmplări, G. Spina va scrie mai 
tîrziu : „Știu, prietene Relgis, țoate amă­
răciunile tale ; le-am împletit cu ale mele 
în anii din urmă, cînd paznici ai unei bi­
blioteci căram cu riscul vieții noastre vo­
lumele «subversive», ca să le salvăm de 
confiscări ; am salvat Capitalul lui Marx, 
Operele lui Kautsky și ale lui Lenin, sute 
de cărți care altfel ar fi fost distruse de 
polițiștii în competința cărora era dată 
pe atunci epurarea bibliotecilor"4).

ZIUA Eliberării este privită astfel 
de Relgis într-o lucrare pînă azi 
inedită :
„23 August 1944. Am trăit-o fie­

care dintre noi și e de prisos să repet aici 
ceea ce e înscris în inima și în conștiința 
oricui a îndurat teroarea unui regim de 
prădăciune și crimă, oricărui om care 
simte în toate fibrele ființei sale miraco­
lul supraviețuirii într-o lume ruinată și 
prea plină de mormintele sacrificatilor. 
Pentru ziua acestei izbăviri a omului 
m-am pregătit și eu : nu de ieri, nu din 
ziua reîntoarcerii mele în acest loc al pă­
timirilor noastre, ci de un sfert de secol 
de când am simțit și prevestit primejdia 
acestui război și m-am străduit din toate 
puterile mele pentru pace si omenie".

îndată după 23 August 1944 lansează un 
nou Apel al primului grup umanitarist 
din România. Finalul acestui document 
proclamă cu hotărîre : „Ne asociem miș­
cărilor de eliberare din țările subjugate 
militarismului hitlerist și fascist, țări 
printre care se află și România, cu actul 
ei hotărîtor din 23 August 1944. în acest 
sens reînnoim chemarea noastră către ve­
chii noștri camarazi si către toti acei 
care iși însușesc convingerile noastre — 

pentru a. afirma astfel prezenta noastră 
în ultima fază a unui război pe care, cu un 
sfert de veac în urmă, cîteva minți lucide 
l-au prevestit, strigînjj în deșert surzilor 
ce nu voiau să audă si orbilor ce nu voiau 
să vadă prăpastia spre care îi minau cei 
răi".

în primii ani după Eliberare publică 
articole în presa democratică, mai ales în 
„Libertatea".

Apar lucrările Romain Rollând si Uni­
unea Sovietică, Popasuri la mari europeni 
(1945) și Zece capitale (1946).

în septembrie 1947 se stabilește cu fa­
milia la Montevideo. în Uruguay. In ță­
rile din America latină Eugen Relgis a 
ținut sute de conferințe. Desfășoară o 
amplă activitate culturală în limba spa­
niolă.

Nostalgia ținuturilor natale, dorul pla­
iurilor românești îl mistuie, transfigu- 
rindu-le artistic în poezia Intiiul acord, 
datată 24 martie 1954, Montevideo : „Gîn- 
dul ți-1 spui în orișice țară / Pe unde 
le poartă o soartă amară. / / Simțirea ți-o 
torni în vreun grai pămîntesc / Doar 
te-o-nțelege un suflet frățesc / / Lumea 
e una-n felurită-nflorire / O lege con- 
duce-ntreaga omenire. / / Spre-același 
miragiu : un pașnic liman / Ce-astîmpără 
valuri stirnite în van. / / Slăvește Iubirea 
sub bolta eternă, / Oriunde te afli, ca-n 
țara maternă. // E ca și nădejdea: uni­
versală ; / Ea toate le-alină afară de dorul 
/ Ce-1 cînți tu, poete, în limba natală".

în 1955 s-a constituit în Uruguay un 
comitet național pentru sprijinirea can­
didaturii lui Relgis la Premiul Nobel pen­
tru pace. Comitetul a fost prezidat de 
Carlos Sabat Ercasty. S-a editat cu acest 
prilej un volum omagial în cinstea can­
didatului, în care găsim aprecieri elo­
gioase.

Eugen Relgis a participat la diferite 
congrese internaționale (al organizațiilor 
reunite a „Forțelor libere ale păcii". Con­
gresul umanist din Olanda. Congresul 
pentru libertate și cultură etc.). A fost 
invitat de patru ori în Japonia și de două 
ori în India de către „Gandhi Mission". 
I s-au conferit numeroase distincții în 
diferite țări.

Scriitoarea sud-americană Norma Suif- 
fet a tipărit cu prilejul împlinirii a 75 de 
ani de la nașterea lui Eugen Relgis o 
carte jubiliară. Cu acest prilej Ambasada 
română din Uruguay a participat la săr­
bătorire.

Una din ultimele lucrări ale autorului 
se intitulează Romain Rolland, omul liber 
față de barbaria totalitarismului. Un caz 
de conștiință.

Sindicatul scriitorilor francezi a acor­
dat sărbătoritului medalia „Merite natio­
nal franțais", în grad de ofițer, cu men­
țiunea „Pentru merite excepționale și ser­
vicii aduse umanității".

Canipo Carpio scria într-un recent stu­
diu în limba spaniolă :

„America ascultă mesajul frățesc al lui 
Relgis, marele poet pelerin, care a stră­
bătut toată Europa pentru a vorbi oame­
nilor... Moștenitor al gîndirii lui Romain 
Rolland, Relgis a devenit una din figurile 
cele mai proeminente ale culturii univer­
sale, pentru amploarea umanitaristă care 
s-a concretizat într-o operă fecundă ca 
literat, poet și sociolog, semne de necon- 
fundat care caracterizează pe oameni în 
aspectul lor cultural și artistic și genii 
pentru pregnanța și elevația lor".

La 85 de ani, Eugen Relgis muncește cu 
intensitate și pasiune pentru pace, uma­
nitarism și democrație.

Mircea Handoca

Din nou —
TINERII

LUCREZ, ca muzicolog, la Opera 
Română și am început să mă simt 
mîndru că această instituție este 
în ultima vreme tratată dur, în 

discuțiile care se poartă în presă ; se 
spun vrute și nevrute, unele adevărate, 
altele doar pătimașe, dar în fapt Operei 
i se face, în felul acesta, un sefviciu ne­
sperat, pentru că numai in aerul aspru 
și proaspăt pot crește plantele viguroase 
și rezistente la intemperii. Fără îndoială, 
din schimburile vii de păreri va ieși la 
iveală lumina și multă lume va ajunge 
la, concluzia că Opera trebuie realmente 
ajutată, că trebuie să i se creeze condi- 
dițiile — adică — de a sui tot mereu spre 
înălțimi, așa cum se cuvine primei scene 
lirice a țării, către care se îndreaptă atî- 
tea priviri. De asemenea, printr-o admi­
rabilă lege a echilibrului, că e drept să 
ne aplecăm și asupra frumuseților care 
cresc pe acest ogor, în stare, din fericire, 
să producă și grîu curat, nu numai bălării 
nedorite. Dar fiindcă nu intenționez să 
discut despre Operă (sînt alții mai po­
triviți să o facă), pornesc de la vioiciu­
nea dialogului iscat în jurul ei pentru a 
constata că in multe alte domenii con­
frații mei în ale criticii împart indulgen­
țele cu un surîs nevinovat și pur. Crug 
epitetele maxime cu o asemenea lar­
ghețe, încit de multe ori mă întreb ce 
se va întîmpla dacă în viata artistică se 

vor produce realmente evenimente me­
morabile, cum am avut prilejul să con­
semnăm, din fericire, de atîtea ori în ul­
timele decenii. Atunci, de unde ne vom 
mai scoate adjectivele, dacă le-am con­
sumat fără prea multă chibzuință? Nu 
ne dăm seama oare că laudele exagerate 
lasă pe respectivii artiști dezarmați în 
fața realității, în fața obstacolelor redu­
tabile care-i pîndesc la tot pasul într-o 
carieră sublimă prin noblețe, prin satis­
facții dar și prin spinii ascunși între 
roze ? Și că, dacă îi deprindem numai 
cu zîmbetele, vor începe să se considere 
infailibili, fenomenali, că se vor lăsa, im­
plicit, pe tinjeală, că nu vor mai pro­
gresa și că la prima confruntare cu o 
opinie exprimată pe șleau riscă să încerce 
adevărate crize sufletești din care să nu 
se mai poată redresa ?

De aceea, mă apropii cu nespusă dra­
goste în primul rînd de tinerii noștri mu­
zicieni, de cei foarte tineri, elevi ai li­
ceelor de artă și studenți ai Conserva­
toarelor, și cred că în aceste zile ațît de 
importante, de după Congresul Educației 
șj Invățămîntului, se cuvine să arătăm câ 
școlile de specialitate au dat posibilita­
tea uimitorului talent al poporului român 
să se manifeste în toată strălucirea. Tre­
buie să ne bucurăm a culege aceste roade 
îmbelșugate, care se adună la răstimpuri 
într-un număr impresionant de premii și 

distincții obținute la concursurile interna­
ționale și în același timp să trăim cu 
perspectiva necesității continuei hrăniri a 
unui izvor capabil să arate lumii întregi 
o latură atît de esențială a afirmării spi­
ritualității românești. Rezultatele artisti­
ce sînt spectaculoase , dar cer în același 
timp o permanentă îngrijire, o consec­
vență a preocupării fără de care nu se 
poate concepe construirea unui edificiu 
trainic și durabil — nici in aspectele ma­
teriale și nici în cele spirituale ale traiu­
lui nostru.

Mă apropii, deci, cu dragoste de tineri, 
nu fiindcă starea lor de nevinovăție s-ar 
prelungi dincolo de o anumită vîrstă. Dar 
pentru că acest material uman fraged 
poate fi deprins cu legea drastică a re­
compensării doar după talent și muncă. 
Tinerii trebuie înconjurați de. afecțiune, 
dar și de exigență; dacă sînt lăuda ți în­
tr-un anumit moment al evoluției lor, ei 
trebuie să știe că pot fi dqjeniți, chiar 
cu asprime, în momentul următor și că 
un prestigiu adevărat nu se construiește 
decît în ani în șir de eforturi încordate. 
Pînă la urmă, talentul nu devine sem­
nificativ decît dacă este dublat de o 
stăruință, o dorință de autodepășire nici­
odată obosită sau derutată de amabilități 
cupide. Tinerii înclinați să se legene în 
visele permanentei străluciri trebuie aduși 
la realitate, cînd este cazul ; mai devreme 
sau mai tîrziu ei vor mulțumi celor ce 
i-au ajutat astfel, cu cinste și cu sufletul 
deschis.

în ultima vreme, am ascultat mulți ti­
neri remarcabili : Mihaela Martin, de 
pildă, cu biruinți la mari concursuri 
(„Ceaikovski" — Moscova, Montreal etc.) 
și-a cucerit laurii printr-un talent ce iz­
bucnea, încă de cînd am auzit-o, fetiță 
cît un nod, scoțînd flăcări din vioară 
într-o Poloneză de Wieniawski, dar și 
printr-o voință creatoare ce străbate 
acum de la prima la ultima notă a unei 
Sonate de Bach (ca în primăvara lui 
1979, la „Festivalul tinerelor talente" de 

la Rîmnicu Vîlcea) sau ca zilele trecute, 
cînd luptîndu-se cu aproximația perso­
najului mustăcios și debonar de la pu­
pitrul Orchestrei Radioteleviziunii (Pietro 
Argent’o) a reușit să-și modeleze resur­
sele interpretative pe trupul unui Con­
certo de Mozart, probă stilistică ce nu-i 
vine la îndemînă fără o grijă, o muncă 
constanta. Am auzit cu bucurie că înde- 
mînarea paganiniană a lui Florin Paul a ( 
triumfat la Concursul de la Genova, care 
a mai cunoscut și alte victorii ale școlii 
instrumentale românești și ne-am adus 
aminte de dezarmanta dezinvoltură cu 
care acest tînăr prestidigitator al viorii a 
parcurs Concertul în re major al diabo­
licului virtuoz romantic italian la apari­
ția sa solistică cu Filarmonica „George 
Enescu". Fie ca această ușurință ferme­
cată să se umple permanent și cu o bo­
găție sufletească, cu o tensiune interioară 
pe aceeași măsură ! Am mai ascultat-o 
de curînd pe Delia Bugarin, o altă violo­
nistă, prețuită la un concurs ceva mai mi­
titel, de la Sion (Elveția), și ne-am bucu- 

-rat să vedem peisajul nostru instrumen­
tal întregit cu o finețe și o interiorizare 
întemeiate pe o frumusețe sufletească și 
o seriozitate pilduitoare. Și așteptăm și 
pe foarte tînărul Gabriel Croitoru să ne 
dea tot ce promite talentul său înflorit 
atît de timpuriu. Atenție, doar, să nu-1 
stricăm lăudîndu-1 permanent.

Vreo trei premii (Spania, Grecia, Olan­
da) a luat in 1979 și Liliana Bizineche, 
cîntăreață brașoveană și crescută la Con­
servatorul din Cluj, cu o voce calitativă 
și talent cu antene îndreptate spre toate 
epocile de dezvoltare a artei cîntului; să 
ne amintim și de Iuliana Ciurcă, mezzo- 
soprană cu voce amplă și muzicalitate 
debordantă. îmi pare rău, dar nu mai am 
loc aici și pentru pianiști, violonceliști, 
ansambluri camerale, suflători. Promit să 
mai revin. Pentru că sînt multe flori pe 
cîmpie.

Alfred Hoffman
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Ivan Slamnig:
„PARTEA BUNĂ
A CURAJULUI"

NEHOTĂRÎT, parcă, între nuve­
lă și roman, Ivan Slamnig op­
tează in Partea bună a curaju­
lui (Editura Univers, colecția 

Globus, traducere de Eugenia loan) 
pentru povestirea lungă, intersectată 
de o a doua, superioară întregului an­
samblu. Formula nu-i deloc nouă, in­
diferent de variantele, multe, pe care 
le-am întilnit, dar are darul caracteri­
zării totale și amănunțite a unui per­
sonaj (mătușa Zitei și Anitei), extrem 
de interesant și sugestiv, care traver­
sează viața ca și cînd aceasta n-ar 
exista, n-ar avea realitate palpabilă, 
pentru a trăi doar sub avatariile fic­
țiunii.

Nu o ficțiune oarecare, ci una atît 
de puternică și atît de bine construită 
după rigorile realului, încît blochează 
orice întoarcere în concret, acolo unde 
nu se mai aud decît bătăile implaca­
bile ale orologiului biologic, măsurînd 
scurgerea anilor.

Astfel că Flaks, aparent eroul prin­
cipal al acțiunii cărții, trece pe planul 
al doilea, împotriva voinței autorului 
(vom reveni puțin mai încolo asupra 
acestui aspect), pentru a face legătura 
între două generații și a pune față în 
față două epoci, care, deși una în con­
tinuarea celeilalte, sînt întrerupte, 
exact pe singurul segment comun, de 
forța brutală a războiului.

Există aici un teritoriu epic foarte 
puțin tratat, chiar dacă la o cercetare 
atentă, la noi sau aiurea, s-ar părea 
că toți romancierii epocii postbelice 
și-au croit unul sau mai multe dru­
muri peste întinderea sa. Este terito­
riul, ori altfel spus cantitatea de ani 
în care vîrstnicii, cei care au dus pe 
umerii lor greutățile, durerea și orori­
le războiului, alunecă, se pierd în 
crepuscul, fără posibilitatea ajungerii 
la celălalt cap al podului, .pentru a-și 
relua anii netrăiți, în vreme ce tinerii, 
foarte tineri, au fost nevoiți să consi­
dere acest crepuscul drept răsăritul 
lor, al vieții ca atare, răsărit unde co­
pilăria nu mai există, iar dacă există 
nu mai poate vedea in păpuși niște 
ființei vii, ci doar niște morți sfîrte- 
cați de obuze, scoși din leagăne mi­
nuscule șl aruncați de suflul bombelor 
pe marginea tranșeelor, lingă lacrimă.

Practic, segmentul comun de care 
vorbeam este exact acest teritoriu in 
care unii oameni se sting. își scutură 
ultimele frunze, iar alții răsar și-abia 
de reușesc să învețe foșnetul. Un te­
ritoriu al nimănui, un segment real și 
în același timp artificial pentru că este 
creat de o catastrofă, mai întotdeauna 
belică, un interval de timp care devi­
ne sub rigorile istoriei mai mult decît 
natural și funcționind ca atare, firesc. 
Sensibilitatea maturilor, arsă de acidul 
morții văzută cu ochii, face aproape 
impoșibil dialogul cu noua generație 
și. poate, de aceea psihologii vorbesc 
atît de mult de faptul că mai întot­
deauna copiii comunică mult mai bine 
cu bunicii și nu cu părinții.

MERITUL scriitorului croat Ivan 
Slamnig constă tocmai în efor­
tul de a dovedi contrariul, cu 
toate că reușita e doar parțială: 

contactul lui Flaks cu generația sacri­
ficată de război are ceva din întîlnîrea 
cu obiecte neînsuflețite, dialogul reali- 
zîndu-se doar prin reflexe verbale. Cu 
cei de vîrsta sa, da, comunică foarte < _________________  

bine, iar excursia pe care o întreprinde 
cu foștii săi colegi de școală spre cona­
cul Zitei este exemplul cel mai con­
vingător, ilustrînd, deopotrivă, că, in- • 
diferent cum, anii adolescenței au mo­
delat noua generație sub un puternic 
și armonios sentiment al colectivității, 
iar cei ai tinereții au îndrumat-o spre 
responsabilitatea socială în fața isto­
riei, intrată brusc sub zodia preface- 

. rilor. Există în această ambianță a 
' excursiei, în acest vagon de tren tran­
sformat înainte de a-și începe călăto­
ria într-un nevinovat birt pe roți, o 
lumină de mare și sănătos optimism 
în viitor.

Din modul în care este construită 
povestirea, deduc că Ivan Slamnig nu 
poate avea cu mult peste anii mei, 
pendul oscilant încă pe cifra patruzeci. 
S-ar putea să mă înșel (la dimensiu­
nea cărții, editorul nu ar fi pierdut 
nimic dacă ar fi adăugat cîteva pagini 
de prezentare a autorului, mai ales că, 
paradoxal, publicdl cititor de la noi 
știe prea puține lucruri despre litera­
tura iugoslavă de azi și nici traduce­
rile nu abundă.), dar sensibilitatea lui 
Slamnig este și a mea, iar elementele 
reale din care-i făcută ne sînt comune.

Faptul că Flaks, ca personaj prin­
cipal, îi alunecă printre degete ar fi 
tot o dovadă, în același sens. El iși 
anulează funcția estetică de protago­
nist, nu atît din cauza mijloacelor de 
transfigurare artistică, deliberat linia­
re, cît mai ales din motivul menționat 
la început : stilistic, povestirea mătușii 
este superioară ansamblului narativ, 
purtînd mai multă sugestie și avînd o 
mai rotundă unitate. Așa îmi explic 
trecerea mătușii pe primul plan, dacă 
nu al acțiunii, al atenției cititorului și, 
de aici, al semnificațiilor. Tot de aici, 
pleacă și partea cea mai bună a cărții, 
în același timp cea care oferă sub­
stanța fundamentală a unei discuții 
posibile. Mătușa, acest personaj tăcut 
și fără gesturi, află tîrziu că adevărata 
față a curajului, ori, ca să respectăm 
titlul cărții, partea bună a curajului 
(traducătoarea n-a sesizat că titlul 
pleacă de aici, din dialogul de la pa­
gina 154) este aceea de „a renunța, de 
a te retrage la timp dintr-o situație 
falsă". —

FLAKS, și cu el autorul, se în- 
căpățînează și nu vor să creadă 
acest lucru, găsind partea bună 
a curajului în „a trăi frumos 

și drept", adică cinstit și adevărat. 
Anita, celei căreia îi sînt adresate 
aceste cuvinte, indirect Zitei. face ex­
cepție de la o astfel de opinie, după 
cum face excepție și de la opinia mă­
tușii. respectiv, a Anei din povestirea 
acesteia —, trăind, indiferent cum, 
clipa.

Din toate punctele de vedere, Flaks 
are dreptate, dar autorul are o simpa­
tie deosebită pentru mătușă, fata bă- 
trînă care și-a închipuit cum ar putea 

•să fie viața și a renunțat s-o trăiască 
pe cea reală, acceptînd fantezia ; căsă­
toria eroinei sale, Ana, cu Vojko, 
războiul, partizanii, moartea acestuia 
și mormîntul la care aceasta vine me­
reu, pînă în clipa cînd peste amintirea 
celui dispărut se insinuează profilul 
unui necunoscut, simbol al realului și 
al vieții pe care autoarea n-a avut cu­
rajul s-o trăiască, retrăgîndu-se în în­
chipuire.

într-un fel, nici retragerea lui Flaks 
la Brestovija nu-i regăsirea punții de 
comunicare .între cele două generații. 
Flaks trece pe această punte, pînă la 
malul celălalt, dar o face absolut sin­
gur, ca și cînd în jurul lui nu ar mai 
exista nimeni.

Mesajul operei se întoarce, din pri­
cina aceasta, la mătușă, pentru a ne 
spune cu cuvintele lui Flaks că viața 
nu-i literatură, chiar dacă literatura 
pare să fie viață.

Nu-i un mesaj cu ecou mare și ro­
tund. Dar povestirea lui Slamnig, in­
tersectată de patru ori de povestirea 
mătușii, este alcătuită foarte bine și, 
dincolo de unele influențe pe care 
le-aș considera, fără să risc prea 
mult, ca venind de undeva, dinspre 
proza engleză a „furioșilor" — ton di­
rect, vocabular aparent brutal, jude­
căți directe și simple, cu rudimente de 
intuiție —, povestirea lui Slamnig, 
deci, rămîne o carte bună, oferind va­
riate moduri de lectură și, mai ales, 
de reflecție.

Darie Novăceanu

Lectura 
semiotică
EDITURA „Univers", realizatoarea 

unei adevărate „biblioteci" pusă la 
dispoziția celor interesați de știin­
ța literaturii, a îmbogățit de cu- 

’ rînd numărul instrumentelor de lucru cu 
încă unul : versiunea românească a volu­
mului Modele semiologice in COMEDIA 
lui Dante, scris de semiologul italian 
D’Arco Silvio Avalle, cunoscut cititorului 
român încă din 1972, datorită aceleiași 
edituri („Analiza structurilor verbale", in 
Poetică și stilistică). Titlul — Modele se­
miotice... — făgăduiește să sitiieze cerce­
tarea la un foarte inalt nivel de genera­
litate, favorizat de accepția celor doi ter­
meni. Pretextul — manifest — al „comen­
tariului" lui Avalle este dorința de a ve­
rifica actualitatea și productivitatea cer­
cetărilor lui Propp, la aproape o jumătate 
de veac de la publicarea lor. Verificare 
și, totodată, pledoarie pentru o metodă a 
cărei elaborare coincide cu „fondarea u- 
nei noi dimensiuni epistemologice menite 
să se afirme mai tirziu. în anii șaizeci și 
șaptezeci" (p. 145). Cele două studii care 
fundamentează teoretic cercetarea, ca și 
„aplicațiile", sînt subordonate, in mod 
esențial, a) delimitării unor concepte, în 
primul rind „semnul literar" și „modelul" 
(cu referință la literatură) și b) exami­
nării eficacității demersului semiotic (in 
aceeași arie a literaturii). Definirea con­
ceptelor se face mai mult prin analogii 
și aproximații decît prin relevarea unor 
exclusivități certe ale semnului literar, 
insă, avind în vedere caracterul încă fluc­
tuant al cercetării, asemenea definiții au 

' cel puțin valoarea unei ipoteze de lucru, 
chiar dacă această valoare operatorie tre­
buie considerată cu prudență. Ni se pare 
discutabilă, de pildă, posibilitatea delimi­
tării semnului literar prin captarea lui in 
cadrele semnului lingvistic așa cum a fost 
definit de Saussure ; deși trimiterea con­
stantă la o aceeași concepție atestă fermi­
tatea unei opțiuni, nu trebuie totuși igno­
rate riscurile unei asemenea fidelități, 
riscul de dogmatism fiind dintre cele mai 
puțin grave. Insatisfacția procurată de 
ceea ce Avalle avansează ca definiție a 
semnului, literar nu este întîmplătoare, 
deoarece'ea neglijează tocmai aspectul cel 
mai puțin neglijabil : refuzul „fenomeno­
logiei literare" de a se lăsa — integral — 
captată de tipare, ‘„diferența" care o in­
stituie și a cărei suprimare nu poate fi 
concepută, necesitatea de a aborda acest 
concept — semn literar sau de alt fel, dar 
literar în primul rînd — de pe pozițiile 
unor teorii care definesc semnul admițînd 
posibilitatea unei tipologii nuanțate de 
însăși realitatea fenomenelor. O astfel de 
teorie trebuie să trateze semnul în rela­
ție indestructibilă cu manifestarea semni­
ficației, oricît de pre- sau postsemiotice 
ar fi implicațiile presupuse de includerea 
discuțiilor despre referent, și oricare ar 
fi dozajul de „real" și „absurd", de „mi­
metism" și „invenție" caracteristic unui 
text literâr. Aceasta ar fi, desigur, o mo­
dalitate de a nu disocia analiza semiotică 
de problematica deschiderii-literaturii- 
către-lume, de a anunța un nivel seman­
tic — iminent — la care opera literară 
își găsește situarea spațio-temporală, de­
scriere capabilă, prin urmare, să prezinte 
această operă dintr-o perspectivă axiolo­
gică mai puțin expusă riscului de sărăcire 
a fenomenului. Participarea contextului 
situațional la realizarea semnificației, ală­
turi de cel verbal, — chiar dacă este, ca 
și acesta din urmă, un factor ambiguu, 
multivoc —, devine indispensabilă, mâi 
ales din perspectiva lecturii, de ne­
conceput în afara unui „loc" și a unui 
„moment" precis, ale căror fatale mutații 
asigură — deloc paradoxal — permanența 
operei literare.

Pentru definirea modelului, Avalle se 
reclamă tot de la teoria saussuriană, ceva 
mai justificată în acest caz decît in cel 
de mai înainte. Adaptînd la literatură 
dihotomia langue/parole, modelele, ca su- 
marizare a literaturii, s-ar situa la nivelul 
langue (nivelul semiologic al literaturii). în 
timp ce aspectului parole i-ar corespunde 
tocmai acele incalculabile manifestări 
care formează cîmpul „fenomenologiei li­
terare". Poate că cele dintîi obiecții pe 
care ar trebui să le suscite acest transfer 
s-ar cuveni adresate însăși oportunității 
amintitei dihotomii, care atrage după 
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sine reexaminarea cauzelor ce autorizează 
atribuirea limbii ca obiect al lingvisticii. 
Dacă obiectul „real" al acestei discipline 
este cumva vorbirea, relația limbă-model 
semiotic in literatură se schimbă, iar 
chestiunea compatibilității dintre metodo­
logia semiotică și fenomenul literar nu se 
mai pune in aceiași termeni. Cercetările 
cele mai recente privitoare la „lingvistica 
textului" sugerează, nu fără motiv, un în­
treg chestionar vizînd relația unei științe 
a supraindividualului cu domeniul mani­
festării individuale, drept care, împrumu- 
tînd stilul-piruetă practicat de adepții re­
voluțiilor copernicane, ne-am putea în­
treba dacă nu cumva lingvistica nu se 
ocupă decît de vorbire. Modelul, ca ilus­
trare a principiului simplității, respectat 
de orice cețcetare științifică, nu trebuie
— nu poate — fi eliminat, însă raportul 
lui cu acest demers se schimbă : modelul 
se rezumă la funcția * de instrument, în 
timp ce obiectul cercetării tinde să fie 
coextensiv cu manifestarea limbajului.

Ezitările lui Avalle în încercarea de 
definire a conceptului de model decurg, 
in mod evident, din ambiguitatea terme­
nului, agravată de operațiunile de adap­
tare la literatură. Absolutizînd rînd pe 
rînd cele două accepții care îl instituie, 
Avalle pare să vadă in model fie o sche­
mă necesar extrasă dintr-o puzderie de 
fenomene a căror cercetare ar fi altfel 
cvasiimposibilă, fie o manifestare inițială, 
originară, către care trimit toate mani-> 
testările ulterioare. Poate de aceea con­
siderațiile semiologului lasă adesea im­
presia că avem de-a face cu o cercetare 
a surselor unei opere, prin mijlocirea u- 
nei metode de tip structural. Totuși, stu­
diul structural-semiotic într-o situație 
strict delimitată — stabilirea cu obiecti­
vitate a contribuției lui Dante la crearea 
și dezvoltarea unor motive — subliniază, 
pe lingă vocația axiomatică a semiologiei, 
capacitatea ei de decizie într-un domeniu 
care nu mai este cel al realului, ci acela 
al unui „posibil" (mai ales studiul „Ulti­
ma călătorie..."), care simulează realul : 
semioticianul, înarmat cu instrumente 
mai fine decît cele mînuite de Avalle. de 
pildă tehnicile puse la dispoziție de logica 
polivalentă și de matematicile moderne, 
va putea elabora modele apte să repre­
zinte, cu mai puține grave insuficiente, 
diversitatea și specificitatea literaturii. 
Deocamdată, InSă, acest tip de „lectură" 
trebuie .înțeles doar ca bază obiectivă a 
unei interpretări ulterioare căreia îi sînt 
interzise tentațiile impresioniste.

Problema centrală — mereu actuală — 
ce se desprinde din studiile lui Avalle 
este aceea a posibilității de investigare 
a literaturii cu metodologia propusă de 
semiologie, precum și a utilității acestei 
cercetări. Constatările au mal curînd 
rolul unei invitații la reflectare: atribuind 
a priori metodei semiotice virtuți pe care 
aplicațiile le pot dovedi himerice, comi­
tem o dublă imprudentă, căci, pe de o 
parte, poate fi discreditată o metodă ale 
cărei avantaje — ca studiu al esențelor
— sînt incontestabile, și, pe de altă 
parte, se investește nejustificat într-o 
direcție care poate bloca afirmarea altor 
metode, cu eficacitate superioară sub 
anumite aspecte, alțele decît acele în care 
semiologia se prezintă ca metodă privi­
legiată Se cere, desigur, o reîmpărțire a 
atribuțiilor după criteriul maximei com­
patibilități. Optimismul lui Avalle este, 
totuși, manifest, iar rezervele abia im­
plicite. Acestea condiționează însă ieșirea 
unei cercetări din faza preștiințifică, faza 
in care se află în prezent explorarea 
textului literar cu ajutorul unor tehnici 
de analiză al căror principal merit s-ar 
afla în capacitatea de conciliere a obiec- . 
tivității metodelor cu subiectivitatea crea­
ției. Cartea lui D’Arco Silvio Avalle se 
situează în cadrul acestui efort : o sem­
nalăm nu atît pentru soluțiile propuse, 
adesea inacceptabile, dacă le examinăm 
prin prisma foarte recentelor teorii despre 
text și lectură, cît mai ales pentru mo­
dul în care confirmă actualitatea unei 
problematici. Valoarea celor cîteva studii 
pe care le cuprinde se află — de ce nu?
— poate tocmai în discutabila lor reușită.

Maria Carpov
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IN Marea Britanie, ca și în străi­
nătate, se știu astăzi destul de 
multe lucruri despre așa numita 
„revoluție teatrală din 1956“, des­

pre scriitorii pe care i-a dat la iveală și 
despre schimbările pe care-le-a produs in 
teatrul britanic. Unul din factorii cheie 
care au stimulat avîntul mișcării teatrale 
britanice după acea dată — și mai ales 
în deceniul al optulea — au fost subven­
țiile * în așa măsură, incit se poate spune 
că în 1979 teatrul subvenționat înlocuise 
teatrul comercial ca principală forță ar­
tistică a țării..

O analiză retrospectivă arată limpede că 
anul 1956 a marcat o (așa-zisă) revoluție 
în privința conținutului, nu însă și a for­
mei (Look Back in Anger — Privește îna­
poi cu minie — de John Osborne este o 
piesă convențională ,.model“). Cit despre 
formula „tinerii furioși", ea a fost născo­
cită în intenția de a cuprinde un asorti­
ment cît mai mare de îreverențe Ia adresa 
structurilor sociale existente, atitudini in­
carnate de personajul Jimmy Porter. Mulți 

.. dintre noii scriitori din acea perioadă pro­
veneau din clasa muncitoare și scriau 
(tot) despre clasa muncitoare (dar pentru 

păturilor de mijloc) ; erau produsul 
legii din 1944 privitoare la instrucțiunea 
publică, lege care le asigurase o educație 
ce depășea nivelul clasei din care făceau 
parte — șl erau furioși. Insă în scurtă 
vreme, succesul și reputația i-au trans­
plantat într-o clasă în care furia este 
diluată cu sifon (sau, în cazul optim, cu 
un suc acidulat). în 1959, a devenit lim­
pede că impulsurile care acționaseră în 
1956 fuseseră zdrobite și absorbite în bloc 
de către sistemul social existent. Se fă­
cuse multă zarvă, dar nu se schimbase 
nimic, iar așa-zisii „revoluționari" se lă­
saseră cumpărați. Scriind în 1959 în re- 
vista_ „Encore", John Whiting se întreba 
„dacă roadele revoluției sint conserva­
toare ?“ în ce-i privește pe scriitorii din 
19a6 (cu excepția lui Arden și a lui Bond), 
răspunsul era afirmativ. în 1976. răspunsul' 
ar fi sunat însă altfel, pentru că în 1968, 
în teatrul britanic a avut loc o nouă „re­
voluție", foarte diferită de cea dinainte. 
Iar despre ceea ce s-a făcut în această 
perioadă se știu mult mai puține lucruri 
— atît în Marea Britanie, cît și în străi­
nătate.

NOII scriitori de tendință radicală 
— Howard Brenton, David Hare, 
Trevor Griffiths, John McGrath, 
Howard Barker, Caryl Churchill, 

David Edgar, Snoo Wilson — și alți oa­
meni de teatru pe lingă ei nu aveau să 
devină în deceniul următor stîlpii socie­
tății. deoarece recuzau criteriile de yaloare 
ale acesteia. Pentru ei, sistemul social 
existent reprezenta dușmanul, nu înțele­
geau să lupte pentru un loc în vîrful ie­
rarhiei sociale, ci împotriva acestei ierar­
hii. Cei mai mulți dintre ei nu se mărgi­
neau la o angajare socială, ci se angaja­
seră să sprijine idealul unei societăți so­
cialiste. Au devenit astfel scriitori agita­
torici și propagandiști, practicînd un rea­
lism social (și socialist), o literatură dra­
matică documentară șl — pe urmele lui 
Brecht — epică. Dat fiind sistemul lor de 
referjnță ideologic, acești scriitori nu s-au 
lăsat — și e puțin probabil că s-ar lăsa 
— cumpărați de un statu-quo social.

Nici unul dintre ei nu este atît de naiv 
sau atît de arogant, incit să pretindă că a 
înfăptuit o revoluție, fie în teatru, fie în 
societate. De altfel, puțini dintre ei ar pu­
tea ajunge Ja un consens în ce privește 
mijloacele optime în acest scop. Sînt foar­
te conștienți de contradicțiile pe care le 
implică faptul că lucrează înăuntrul unui 
sistem căruia i se opun din punct de ve­
dere ideologic. Sînt confruntați cu aceste 
contradicții în existența lor de fiece zi, 
dar, la fel cu toți oamenii, sînt nevoiți să 
și mănînce. Cu toții consideră însă că 
munca lor este o părticică din lupta ce 
se dă în vederea instaurării unei societăți 
socialiste, o contribuție, oricît de mică, 
la procesul revoluționar.

într-un articol retrospectiv asupra de­
ceniului al optulea, David Edgar, una din 
personalitățile scriitoricești cele mai mar­
cante date la iveală de anii ’70, a scris în 
termenii următori în „Socialist Review" : 
„Anul 1978 marchează totodată a zecea 
aniversare a începuturilor unui fenomen 
mărunt, poate nu foarte important, dar 
totuși remarcabil : apariția mișcării tea­
trale socialiste în Marea Britanie". Scrii­
torii anilor ’70 au fost o parte integrantă 
a acestei mișcări teatrale socialiste — sau 
de alternativă, cum i se mai spune adesea 
acum — și munca lor nu poate Ti bine în­
țeleasă decît dacă e privită în acest con­
text. în deceniul al șaptelea, grupările 
teatrale „marginale" („fringe") dispuneau 
doar de o mină de scriitori profesioniști, 
în schimb în 1978 se putea vorbi de cel 
puțin 250 de dramaturgi britanici contem­
porani (numai Uniunea autorilor de tea­
tru — Theatre Writers Union/TWU — 
număra 200), din care cei mai mulți lucrau 
parțial, dacă nu chiar exclusiv, în sectorul 
teatrului de alternativă. Acest teatru re­
prezintă astăzi o forță în teatrul britanic 
și a determinat, la rîndul său, dezvoltarea 
unui public nou, a unei estetici noi, a unei 
concepții noi despre teatru și a unui nou 
fel de teatru.

David Edgar ar putea fi citat ca repre­
zentativ pentru evoluția noilor scriitori și 
a noului scris dramatic din Marea Britanie 
a anilor ’70. A început prin a scrie piese 
„agit-prop". în 1973, scrie o piesă anti­
fascistă premonitorie, Destiny (Destin), 
care a fost respinsă de numeroase teatre,

Teatrul Natural, una din formațiile londoneze de avangardă care și-a propus să dea 
„spectacole ale străzii", cu piese de actualitate ascuțită, mai ales satire

înainte de a fi jucată de Royal Shakes­
peare Company în 1976 : o piesă curajoasă, 
care atacă frontal și pe baza unei docu­
mentări temeinice fenomenul creșterii 
fascismului în Marea Britanie. Edgar a 
păstrat legătura cu teatrul alternativei și 
a desfășurat totodată o activitate politică 
„propriu-zisă", în cadrul organizațiilor 
antifasciste și muncitorești. Este un .mem­
bru foarte activ al recentei Uniuni a au­
torilor de teatrm la fel ca majoritatea 
scriitorilor din această perioadă.

Ca Howard Brenton, de pildă, care a 
început prin a scrie pentru Portable 
Theatre (Teatrul Portativ), una din pri­
mele trupe de turneu apărute după 1968. 
Piesa lui. Weapons of Happiness (Armele 
fericirii) a fost printre primele texte dra­
matice noi cu care și-a deschis porțile 
noul Teatru Național de la Londra, în 
1976. Ca mulți din generația sa, Brenton 
a ajuns să accepte acțiunea revoluționară 
violentă ca o posibilă ‘cale de schimbare 
a societății și în piesele sale explorează 
această posibilitate.

David Hare este unul din fondatorii 
Teatrului Portativ, pentru care a și scris. 
Plenty (Belșug) i-a fost jucată în 1978 la 
Teatrul Național ; este o imagine globală 
a declinului postbelic al Marii Britanii 
văzut cu ochii unei femei care în timpul 
războiului a făcut parte din mișcarea de 
rezistență și care constată că democrația 
din timp de pace nu-i mai prilejuiește 
senzațiile puternice din acei ani. Dintre 
scriitorii acestui deceniu. Hare se pricepe 
cel mai bine să scrie despre păturile de 
mijloc ale societății și totodată se situ­
ează și pe pozițiile politice cele mai mo­
derate. în ultimii ani, i s-a întîmplat să 
pună la îndoială și realizările teatrului 
politic, cu toate că a rămas un membru 
activ al TWU.

Snoo Wilson a scris la început cîteva 
piese anarhiste, pentru Teatrul Portativ ; 
în 1976, trupa Soho Poly i-a jucat Soul of 
the White Ant (Sufletul furnicii albe), o 
piesă despre apartheid în Africa de Sud, 
iar în 1978 a primit premiul „John Whi­
ting" pentru The Glad Hand (Omul dispo­
nibil), reprezentată la Royal Court.
Un alt membru al TWU, Trevor Grif­

fiths, este la ora actuală dramaturgul po­
litic care a izbutit cel mai bine să stră­
pungă barierele cenzurii politice la televi­
ziune și să răzbată pină la publicul de 
masă. A început să scrie în 1971, pentru 
7 :84 Theatre Company — o trupă înfiin­
țată în același an de John McGrath, cu 
un program socialist, revoluționar oe 
preconizează redistribuirea averilor, de 
unde și denumirea ei, care amintește fap­
tul că 7% din populația Marii Britanii, 
stăpînește 84% din avuția țării. în 1975, 
Nottingham Playhouse a prezentat în pre­
mieră Comedians (Comicii) de Griffiths, 
poate una din cele mai bune piese scrise 
în perioada 1970—1980, în care un curs 
seral de improvizație comică oferă o pa­
rabolă despre conflictele de clasă din 
Marea Britanie.

Piesele de debut ale lui Howard Barker, 
alt membru al TWU, tratau despre aliena­
rea tineretului și despre conflicte de clasă. 
Cele mai recente — That Good Between 
Us (Binele care ne leagă, 1977) și The 
Hang of the Gaol (Ce s-a întîmplat la în­
chisoare, 1978), ambele jucate de Royal 
Shakespeare Company — sînt studii pole­
mice ale-jocului puterii în viața politică 
britanică, scrise într-un stil original și 
foarte caracteristic,

Caryl Churchill, membră fondatoare a 
Uniunii autorilor de teatru (TWU), s-a 
afirmat cu timpul ea o scriitoare socialistă 
și feministă marcantă.

Un alt scriitor promițător pe care l-au 
dat la iveală anii ’70 este Barrie Keeffe, 
care vorbește în numele unui tineret lipsit 
de mijloace, victimă a unui sistem edu­
cațional inegalitar, un tineret din rîndurile' 
căruia se vor recruta în viitor cei fără de 
lucru și cei inapți pentru muncă.

Steve Gooch, • alt membru fondator al 
TWU, s-a afirmat în arena teatrului po­

litic cu piese care plasează un conținut și 
un mesaj cu caracter socialist explicit în­
tr-un cadru și o ambianță istorice.

David Rudkin, și el membru al acele­
iași Uniuni a autorilor de teatru, a elabo­
rai o manieră strict personală dar foarte 
sugestivă de a scrie, combinînd problema­
tica psiho-sexuală cu cea politică.

Ultimul, nu insă și cel mai puțin în­
semnat dintre acești dramaturgi, este John 
McGrath, al cărui nume nu poate fi des­
părțit de acela al trupei 7 : 84, care i-a 
jucat majoritatea pieselor, de la The 
Cheviot, the Stag and the Black Black Oil 
(Șeviotul, cerbul și petrolul cel foarte 
negru), care reconstituie istoricul exploa­
tării Scoției de către imperialismul bri­
tanic, pină la mai recenta dramă natura­
listă, Fish in the Sea (Peștele în apă), 
despre viața, unei familii muncitorești din 
Manchester și exploziile care o zguduie.

Dintre scriitorii anilor ’50, numai John 
Arden (care în timpul din urmă scrie de 
cele mai’ multe ori în colaborare cu Mar- 
garetta D’Arcy) și Edward Bond au ținut 
pasul cu vremurile și este semnificativ că 
amîndoi sînt membri activi ai TWU. Eve­
nimentele din 1968 nu au contribuit numai 
la conștientizarea politică a unei noi ge­
nerații, ci au exercitat o puternică in­
fluență și asupra unor scriitori de seamă 
aparținînd generației mai vechi, scriitori 
ca Arden și ca Bond, a căror operă avu­
sese și pină atunci, sub raportul proble­
maticii și al orientării. în grade diverse, 
un caracter politic. John Arden era în 
1968 un scriitor reputat, a cărui piesă 
Serjeant Musgrave’s Dance (Dansul ser­
gentului Musgrave) devenise o scriere 
„clasică", figurînd în programa analitică 
a școlilor engleze ; „politizat" de războiul 
din Vietnam, de evoluția situației din 
India și de evenimentele din Irlanda, a 
trecut de la un pacifism militant la un 
socialism revoluționar. Soții Arden se 
consideră scriitori politici, ale căror piese 
formează obiectul unor măsuri de cenzură 
politică.

Deopotrivă de paradoxală (deși mai pu­
țin drastică) este și situația lui Edward 
Bond, unul din marii dramaturgi ai seco­
lului al douăzecilea și totuși puțin jucat 
pe scenele britanicei Primele sale piese 
au stîrnit o reacție critică violent ostilă, 
ceea ce nu le-a împiedecat să figureze 
curînd printre scrierile „clasice" ale ge­
nului. Retrospectiv, este limpede că era 

Paines Plough, companie tinără britanică, a înregistrat un succes deosebit, in stagiunea 
trecută, cu piesa antirasistâ Motocar de David Parnetl. In fotografie, protagonistul :

vorba de piese profund politice (~lică, 
scrise dintr-o perspectivă socialistă. la. 
vremea aceea mai curînd intuitivă, decît 
filtrată prin gîndire). El însuși recunoa'-te 
acțst lucru. Accesibile sub raportul mij­
loacelor estetice și de o calitate artistică 
incontestabilă, piesele sale din prima fază 
de creație erai» însă apăsătoare, alicnante 
și politicește inacceptabile. In decursul 
deceniului al optulea Bond a manifestat 
însă o atitudine critică consecvent mar­
xistă. atît în piesele sale, cît și în prefe­
țele pe care le-a scris pentru acestea,

NU întîmplător toți acești scriitori 
sînt membri activi ai Uniunii au­
torilor de teatru (TWU) : această 
organizație simbolizează atitudinea 

politică a dramaturgilor britanici ai ani­
lor ’70, precum și importanța pe care ei 
p atribuie politicii. De la statutul, struc­
tura și componența ei, care au un carac­
ter democratic real și nu formal, trecînd 
prin dezbaterile democratice care au loc 
cu prilejul reuniunilor trimestriale și pină 
la impactul acțiunilor ei colective (TWU 
a reușit, de pildă ,să oblige Teatrul Na­
țional de la Londra să-și întrerupă acti­
vitatea, în 1976, determinînd astfel primă 
scenă subvenționată a țării să negocieze 
cu personalul său un contract tip). Uniu­
nea autorilor de teatru este o realizare 
concretă care ține de acea viziune funda­
mental socialistă despre lume împărtășită 
de toți membrii ei. Și pe deasupra, o rea­
lizare cu succese la activul ei, deoarece 
în noiembrie 1979 a izbutit în cele din 
urmă să încheie cu principalele teatre 
subvenționate, precum și cu cele din miș­
carea de alternativă, acorduri care garan­
tează autorilor o remunerație de subzis­
tență pentru piesele lor și le recunoaște 
statutul de oameni ai muncii. Aceasta a 
însemnat o schimbare revoluționară în 
statutul social și în starea materială a 
dramaturgilor.

în momentul de față, teatrul alterna­
tivei (și scriitorii săi) se află într-o etapă 
de consolidare conștientă, de evaluare a 
realizărilor sale neîndoielnice și de stabi­
lire a direcțiilor de viitor. Acest viitor de­
pinde în parte de sprijinul financiar acor­
dat din fondurile publice ; reducerile ma­
sive aplicate de noul guvern conservator 
în ce privește subvenționarea artelor nu 
prevestesc nimic bun, in nici un caz pen­
tru teatrul de alternativă. Viitorul mai 
depinde și de climatul politic. Avîntul din 
1972 al mișcării teatrale a făcut ecou 
accentuării militantismului în rindurile 
clasei muncitoare ; în prezent se constată 
o reacție similară, determinată de îngrijo­
rătoarea extindere a rasismului și a fas­
cismului. Un lucru este însă limpede : 
solidaritatea sindicală și angajarea socială 
(sau socialistă) vor face cu neputință 
„cumpărarea" care s-a produs cu trecutele 
generații în deceniile' trecute. Iată cum 
rezumă situația Trevor Griffiths '. „Cine 
ar fi crezut, în 1956. că un Brenton sau 
un Edgar își vor vedea piesele prezentate 
la televiziune ? Și nu trebuie să vedem în 
aceasta o manifestare de toleranță repre­
sivă. Trebuie să ne considerăm părtași la 
o luptă, căci despre o luptă este vorba- 
Viitorul va însemna cu siguranță luptă și 
angajare totală, neobosită. Generația noas­
tră a tras învățăminte din asimilarea ge­
nerațiilor care ne-au precedat. Acum, an­
gajarea noastră este arma noastră. Nu e 
cu neputință ca în viitorul apropiat să 
intervină o cenzură efectivă și să ne tre­
zim în fata unor uși închise (inclusiv cele 
ale teatrelor) ; în acest caz. lupta noastră 
va lua alte forme, dar nu va înceta". Cu­
vintele lui Griffiths exprimă ceea ce simt 
cei mai mulți dintre dramaturgii britanici 
ai anilor ’70.

Catherine Itzin 
redactor șef al Almanahului 

„British Alternative Theatre Directory"
Londra, februarie 19S0

Joe Marceli
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Oskar Kokoschka

• A încetat din viață, 
la 22 februarie, în vîrstă 
de aproape 94 de ani (s-a 
născut la 1 martie 1886, 
la Pochlarn, pe Dunăre, 
în Austria) Oskar Koko­
schka, unul din cei mai 
fecunzi și mai originali 
pictori ai veacului nostru. 
Cu studii la Viena, înce- 
pînd din 1904 aderent la 
„Jugendstil", autor în pe­
rioada respectivă și a căr­
ții Copiii visători (1908), 
O. Kokoschka părăsește 
această mișcare artistică 
pentru a deveni — prin 
dramele și tablourile sale 
— unul din cei mai origi­
nali expresioniști. E ceea 
ce scandalizează publicul 
vienez și dezaprobarea 
criticii oficiale duce chiar 
la excluderea lui din 
Școala de Arte decorati­
ve. Celebrul arhitect A- 
dolf Loos îi ia, însă, apă­
rarea și, la Berlin, în 
1910, intră în contact cu 
Herwarth Walden, direc­
torul revistei „Der Sturm“ 
al cărei principal ilustra­
tor devine Kokoschka. 
„Der Sturm“ înseamnă, 
totodată, o școală de pic­
tură, o librărie, un club 
și o galerie pentru expo­ Astaire — 1926.)

Z- - - - - - - - ~- - - - - - - - - - - - - -
Am citit despre...

Factorul uman
■ CINEVA împărțea de curînd romanele de spionaj 

în „cele care încearcă să fie spirituale și cele care nu 
încearcă așa ceva, a doua categorie subdivizindu-se în 
romane de angoasă și romane ale modului de a pro­
ceda, angoasa — la romantici, modul de a proceda — 
la clasici". *

Pe angoasele agentului secret (simplu, dublu, triplu 
etc.) și pe zbuciumul între datorie patriotică, secret de 
servici, pietate, iubire, nevoie de afirmare, varii slă­
biciuni și simplă omenie, luate, fiecare dintre ele, in 
doze diferite de la carte la carte, și-a întemeiat Gra­
ham Greene o binemeritată faimă, fiind singurul autor 
de romane de spionaj ajuns pînă în pragul Premiului 
Nobel. Nu-i sigur că—1 va trece vreodată. Obstacolul 
îl constituie,’ pare-se, în viziunea celor ce decernează 
în zilele noastre premiul, tocmai această faimă. De pe 
lista premiabililor din 1979 (care îl cuprindea, am aflat 
din „La Quinzaine litteraire", și pe Nichita Stănescu) 
a fost ales un poet prea pUțin cunoscut în lume, a 
apreciat juriul, în raport cu meritele lui. Dacă Premiul 
Nobel tinde să se transforme dintr-o încununare a 
operei într-un mijloc de promovare internațională a 
acesteia, Graham Greene, unul dintre cei mai citiți 
scriitori, nu face parte dintre cei ce au nevoie de el.

Ultima lui carte, Factorul uman, este excelentă. 
„Factorul uman" ar putea să fie titlul generic al în­
tregii creații a scriitorului britanic, pe care vechea și 
relativ scurta sa experiență de membru al serviciului 
secret l-a pus în contact cu o psihologie-limită și, m 
același timp, exemplară. Condiția individului condam­
nat de meseria lui la conspirativitate absolută, obligat 
să se conformeze unui sistem de valori fluctuante în 
care disimularea, spionarea, delațiunea, suprimarea 
adversarului sînt — in funcție de criterii labile și, pri­
vite din afară, formale — cînd infamii, cînd manifes­
tări ale virtuții maxime, reprezintă pentru Graham 
Greene un teren de investigație inepuizabil. Nu voi 
povesti, bineînțeles, aici, Factorul uman, așa ceva nu
se face,
tul să-i<_ toți cei ce vor citi vreodată romanul au drep- 

descopere singuri intriga expusă cu o simpli-

ziții. Aici își va organiza 
Kokoschka prima lui ex­
poziție' individuală. Majo­
ritatea tablourilor re­
prezintă portrete de scri­
itori și actori, considera­
te veritabile documente 
psihologice, într-atît de 
puternică este revelarea 
— halucinantă — a per­
sonalității lor interioare. 
S-a și spus că acest com­
patriot al lui Freud „își 
picta portretele ca și cum 
și-ar fi psihanalizat mo­
delele". Mare călător între 
1924, cînd părăsește Aus­
tria, și 1931, O. Kokoschka 
oferă peisaje alpestre, pa­
norame ale Parisului, Ve­
neției, Londrei, Madridu­
lui și ale altor mari orașe, 
tablouri caracterizate prin 
vizionarism, prin ritmurile 
baroce. Reîntors în 1931 
la Viena, o părăsește în 
1934, după asasinarea lui 
Dolfuss de către naziști, 
plecînd la Praga, de unde, 
în 1938, tot din prifcina 
hitlerismului, se stabileș­
te la Londra, unde trăiește 
și în timpul războiului. 
Marile lui tablouri alego­
rice, Loreley, Anschluss- 
ul, l proiectează un mesaj 
întrutotul elocvent. în 
1950, pictează un imens 
plafon la Londra avînd ca 
temă mitul lui Prometeu, 
iar în 1954 un uriaș triptic 
intitulat Thermopile. Os­
kar Kokoschka e conside­
rat printre artiștii care 
au contribuit în cea mai 
mare măsură la lărgirea 
ariei expresionismului eu­
ropean. (în reproducerile 
noastre — după voi. lui 
Bernard S. Myers, Die 
Malerei des Expressio- 
nismus, Koln, 1957: Kokos­
chka, Autoportret — 1913, 
și portretul artistei Adele

Expoziție 
Maiakovski

• La Diisseldorf a fost 
deschisă o expoziție do­
cumentară Maiakovski 
trimisă de Muzeul de li­
teratură din Moscova. Sub 
titlul 20 de ani de crea­
ție, expoziția oferă o ima­
gine asupra activității 
marelui poet, prezentînd 
documente originale re­
feritoare la opera sa li­
terară, plastică și cine­
matografică.

Jorge Amado 
și ecologia

• Amintind de Vizita 
bătrînei doamne de Diir- 
renmatt, romanul Tieta 
d’Agreste al lui Jorge 
Amado este în primul 
rînd un roman ecologic, 
scriitorul subliniind că 
există un echilibru nece­
sar între floră, fauna și 
structura oamenilor, că 
amenințarea unora poate 
duce la pieirea acestora 
din urmă. Pe scurt, su­
biectul : după o absentă 
de 30 de ani, o femeie 
bogată și frumoasă re­
vine în satul natal, dar 
în loc să se răzbune pen­
tru atitudinea ostilă de o- 
dinibară, ea îi vrea binele 
Si luptă pentru ameliora­
rea vieții oamenilor. Nu­
mai că, în apropierea sa­
tului. o mare societate se 
pregătește să instaleze o 
fabrică de bioxid de titan, 
iar locuitorii își dau sea­
ma de soarta care-i aș­
teaptă : poluarea . apelor 
și a atmosferei. în această 
carte Amado este mai 
puțin preocupat de vibra­
ția sufletelor sensibile, 
cît de alarmarea opiniei 
publice, problemele pe 
care le abordează impli- 
cînd existenta unui mare 
număr de oameni.

Poemul sanscrit
■k1 * * •„Narayaniya

• Parte integrantă din 
celebra epopee Mahabha­
rata (cartea XII, secțiuni­
le 335 și 352), poemul Nârâ- 
yanîya a fost tradus pen­
tru prima oară, se pare, 
într-o limbă europeană. 
Tălmăcit din sanscrită în 
limba franceză de Anne- 
Marie Esnoul și apărut în 
Editura „Les Belles Let- 
tres“ din Paris, acesta este 
un text remarcabil atît din 
punct de vedere literar 
cît și ideatic. Pînă acum, 
din Mahabharata a fost 
tradus mai ales, în mai 
multe limbi europene, po­
emul Bhagavad-Gîtâ.

\ 

tate a mijloacelor și cu o naturalețe de cea mai 
subtilă factură. Aș vrea să atrag doar atenția asupra 
celui mai antipatic personaj din carte, afabilul, bo­
nomul și odiosul doctor Percival. „Serviciile secrete 
sînt organizații primejdioase, scria recent ziaristul 
William Pfaff în «International Herald Tribune»". Ele 
tind să devină forțe autonome și să scape de sub orice 
control exterior. în plin război, Abwehr-ul sub ami­
ralul Canaris a jucat un rol echivoc cu opoziția anti- 
hitleristă. S.S.-ul lui Himmler a încercat, se pare, din 
proprie inițiativă, să ajungă la un acord cu aliații oc­
cidentali, împotriva voinței lui Hitler ca Germania să 
lupte pină la capăt. Aparatul de spionaj militar edifi­
cat de generalul Gehlen din Wehrmacht pregătise, 
înainte de sfîrșitul războiului, planul de a se preda in­
tact autorităților americane." „Barbuzli" instituiți de 
Franța pentru a para, pe vremea războiului din Alge­
ria, obstrucția dușmănoasă a Organizației Armata Se­
cretă, C.I.A. și problemele iscate de ea în America sînt 
alte exemple invocate de gazetar în sprijinul tezei că 
agenturile (operînd paralel, încrucișat, potrivnic etc.) 
de spionaj sînt apte să provoace încurcături nu numai 
în afara țării care le stipendiază, ci chiar și înlăun- 
trul ei. Graham Greene, John Le Carre și, într-un mod 
mai rudimentar, Ian Flemming și-au introdus cititorii 
în ritualurile destul de esoterice ale serviciului secret 
britanic. Familiarizați cu sistemul ierarhic, cu riguroa­
sa disciplină și cu exigentele respectivului serviciu se­
cret, acești cititori au fost condiționați să accepte con­
venția datoriei tuturor funcționarilor lui de a aduce la 
îndeplinire, fără crîcnire, orice ordin. Primii doi autori 
citați mai sus, în special Graham Greene, se pricep 
de minune să analizeze dilemele celor care au intrat 
în acest angrenaj fără să-și fi uitat sufletul la gar­
derobă cînd au îmbrăcat uniforma. Este, să recunoaș­
tem, o performantă chiar și numai să cîștigi cititorul 
de partea unui personaj care, prin meseria sa de 
temut, se situează undeva deasupra, în afara (sau prea 
în mijlocul) societății. Această simpatie sau măcar 
îngăduință nu se extinde însă niciodată asupra celor 
care, departe de a-și înăbuși, pentru că așa le impune 
datoria, năzuințe și impulsuri omenești, se autopropun 
voios pentru a putea da frîu liber instinctelor lor 
odioase sub masca unei profesiuni benigne și sub 
pavăza atotputernicei și secretoasei instituții. O ase­
menea lepădătură este doctorul Percival, despre care 
va fi vorba săptămîna viitoare.

Felicia Antip _________ J

Charles Vanei
• în filmul Drumul 

pierdut (distins cu pre­
miul Sadoul pe 1979), ce­
lebrul actor francez Char­
les Vanei (în imagine) in­
terpretează, cu un puter­
nic dramatism, rolul unui 
bătrîn revoluționar care 
explică și se explică pe 
sine nepoatei sale.

Un palat 
al pictorilor

• La Moscova a fost 
dat recent în folosință un 
nou lăcaș de artă — „Casa 
centrală a pictorilor", sau, 
cum îi spun vizitatorii — 
„un palat al pictorilor". 
Acest edificiu cuprinde în 
afara unor vaste săli ex- 
poziționale, în suprafață 
de 8 000 mp, ateliere de 
restaurare, o bibliotecă, o 
sală de lectură cu 650 
locuri și un salon pentru 
vînzarea de tablouri.

Castelul 
Wartburg

• Restauratorii din 
R.D. Germană au început 
lucrările1 de renovare în 
interiorul castelului Wart­
burg, vechi de peste 900 
de ani, celebru, printre 
altele, și prin faptul că 
acolo a lucrat Martin 
Luther la traducerea Bi­
bliei, punînd astfel baze­
le limbii literare germane. 
Opera de restaurare a 
castelului va fi încheiată 
înainte de 1983, cînd va fi 
sărbătorită împlinirea a 
500 de ani de la nașterea 
lui Luther.

„Les Cahiers des 
amis de Panait 

Istrati"
• în ultimul său nu­

măr (16), revista „Les 
Cahiers des Amis de Pa- 
naît Istrati" publică cea 
de a doua parte a unui 
text puțin cunoscut a) 
scriitorului — Les Arts et 
l’Humanite d’Aujourd’hui 
— și continuarea Crono­
logiei Panait Istrati (în­
tocmită de Alexandru 
Talex), dedicată de astă- 
dată posterității operei 
(1935—1978) — contribuții 
a căror importanță am 
mai avut prilejul s-o re­
levăm. Directorul publi­
cației, Marcel Mermoz, 
semnează o evocare apă­
rută sub titlul 24, rue du 
Colisee : este adresa unui 
umil „atelier de creație" 
parizian al lui Panait Is­
trati, unde — aflăm — în 
primăvara aceasta, cînd se 
împlinesc 45 de ani de la 
moartea scriitorului, va 
fi fixată o placă memo­
rials. Dezvelirea ei se va 
face în cadrul manifestă­
rilor celui de al 2-lea Co­
locviu internațional Pa­
nait Istrati. organizat, în­
tre 12 și 16 aprilie, la 
Universitatea Paris III — 
Nouvelle Sorbonne (Cen- 
sier). Cele două teme ale 
colocviului vor fi : Panait 
Istrati si scriitorii fran­
cezi ; Panait Istrati, om 
ai vremii noastre.

Arthur Miller, 
după zece ani

• Ceasornicul american 
(The American Clock) 
este prima piesă scrisă de 
celebrul dramaturg new- 
yorkez Arthur Miller, 
după zece ani de „tăcere". 
Acțiunea piesei este si­
tuată în anii „marii cri­
ze", perioadă evocată 
frecvent în ultima vreme 
în diverse opere literare, 
cinematografice și teatra­
le americane. Premiera 
va avea loc în cadrul 
Festivalului de la Spole- 
to, programat a se des­
fășura în acest an între 
23 mai și 8 iunie.

Imagini literare 
ale Parisului

• Farmecele șl adevă­
rurile capitalei franceze, 
proaspăt restructurată de 
noile bulevarde trasate 
sub conducerea lui Hauss­
mann, de construcția me­
troului și de pregătirile 
pentru expoziția univer­
sală din 1900, sînt evocate, 
prin intermediul unor 
fragmente din operele 
marilor scriitori ai vremii, 
selectate și juxtapuse de 
Marie-Claire Blanquart 
într-o carte intitulată 
Images litteraires du Pa­
ris „fin de siecle" (Editi­
ons de la Difference). 
Printre autorii citați : 
Zola, Maupassant. Huys- 
mans, Jean de Tinan, 
Jean Lorrain, Rimbaud, 
și mulți alții, de toate 
mărimile și de toate fac­
turile. Rezultatul este un 
Paris în nuanțe de sepia, 
foarte sugestiv pentru ci­
titorul de azi, cunoscător 
sau nu al metropolei de 
pe malurile Senei.

Dickens — mereu actual
• Așa s-ar părea, cel 

puțin în Franța, unde nu 
numai că se așteaptă a- 
pariția celui de-al optu­
lea volum din operele 
complete ale lui Charles 
Dickens (în imagine) în 
Pleiade, dar, în viitorii trei 
ani, și în colecția 10/18 va 
fi publicat, de asemenea, 
un Dickens complet. în 
volumul VII din Pleiade 
(1 720 pagini) — traduce­
re și prezentare de Sil- 
vere Monod — se publică 
pentru întîia dată, „în

Richard III
• Shakespeare în ce­

lebra lui piesă a fixat le­
genda unui Richard mon­
struos și tragic. Prin re­
centa carte, Richard III 
(Ed. Fayard), Paul Murray 
Kendall, biograful lui 
Louis XI, și-a propus să 
reabiliteze pe acest ul­
tim rege din dinastia 
Plantageneților, bazindu- 
se pe o nouă lectură a 
documentelor din seco­
lul XV. Din confrunta­
rea lor, reiese că Richard 
III (în imagine) a deve­
nit un veritabil om de 
stat, scrupulos cu justi­
ția, iubit, chiar, pentru 
clemența lui și receptiv 
la unele reforme sociale ; 
mai mult : căpătînd trep­
tat — ca și Louis XI Â- 
conștiința ideii de națiiT^ 
ne. Așadar, o mare dife­
rență între portretul Sha­
kespearean și cel al unui 
prinț al Renașterii in ma­
niera lui Machiaveli.

Nu numai 
nicotină...

• Se știe că Jean Ni- 
cot, diplomat francez 
(1530—1600), este cel care 
a introdus tutunul în 
Franța — de unde și nu­
mele de „nicotină", dat al- 
caloidului din tutun. Dar 
tot Jean Nicot este și 
autorul unui dicționar de o 
mare valoare, Le Tresor 
de la langue franțaisc, 
din care se mai păs­
tra un unic exemplar, 
la Biblioteca Sorbonnei. 
Acest document," comple­
tat de cîteva studii asu­
pra limbii și o culegere de 
vechi proverbe franceze, 
a fost recent reprodus în­
tocmai într-o ediție fac- 
similată. (Ed. Le Temps/ 
Paris).

Un nou edificiu 
al cărții 

la Varșovia
• Clădirea din str. 

Hankiewicz din Varșovia, 
care adăpostește Bibliote­
ca Națională, nu mai pu­
tea face față de mult 
scopului care i-a fost 
destinată. .Multe djn ser­
viciile sale funcționau în 
clădiri dispersate. In con­
secință, s-a dispus con­
struirea unui nou sediu, 
corespunzător. Noul edifi­
ciu, ridicat pe terenul 
Cîmpului Mokotow din 
Varșovia, va fi dat în 
funcțiune anul acesta și 
va putea adăposti în vii­
tor 5 milioane volume. Pe 
lingă depozitele de cărți 
vor fi sporite sălile de 
lectură, fișierele, servi­
ciile de bibliografii și au­
xiliare.

deplină autenticitate", în­
tre altele, celebra Bleak 
House, scrisă între 1852— 
1853, în care marele 
prozator reflectă înăbu­
șitorul spectacol social al 
unei Anglii în prada as­
censiunii capitalismului 
industrial, cel pe care l-a 
studiat Marx. Traducerea 
franceză este după edi­
ția din 1853, text consi­
derat de Dickens drept 
cel mai fidel intențiilor 
sale artistice.



Dialog Julio 
Cortazar — Evgheni 

Evtușenko
• „Alături de Mârquez,’ 

Mario Vargas Llosa, Car­
los Fuentes, — Julio 
Cortazar este unul din 
cei mai mari prozatori 
latino-americani și, se 
poate spune cu certitudi­
ne, unul din cei mai 
mari scriitori ai lumii" —' 
scria poetul Evgheni Ev­
tușenko în preambulul 
dialogului cu marele scri­
itor argentinian, publicat 
într-unul din ultimele 
numere ale săptămînalu- 
lui „Literaturnaia Gaze­
ta". Stirfiulat de întrebări­
le nuanțate ale poetului 
sovietic, Cortazar face o 
analiză profundă a feno­
menelor care se produc 
pe continentul latino-ame- 
rican, referindu-se în mod 
special la tendințele lite­
raturii, la marea ei di­
versitate și unitate, tot­
odată, conferită de limba 
comună popoarelor aces-. 
tor țări.

Istoricul 
Iui Napoleon

• A încetat din viață 
Jean Thiry, istoricul care 
S-a consacrat aproape in 
xclusivitate personalită­

ții lui Napoleon. Fresca 
pe care a dedicat-o con­
sulatului și imperiului în­
tre 1939—1975 cuprinde 28 
de volume. Acestora li se 
adaugă încă zece volume, 
printre care Senatul lui 
Napoleon (1931), Camba- 
ceres (1934). precum și 
colaborările sale la stu­
diul Napoleon și Imperiul 
de Jean Mistier (1968) și, 
mai rfecent, la un Maren­
go italian (1979).

Lil Dagover
• Actrița Lil Dagover 

a încetat din viață la 
Miinchen, în vîrstă de 82 
de ani. Descoperită de E- 
rich Pomrner în 1922, Lil 
Dagover a fost mai întîi 
vedetă a filmului mut din 
Germania. Cariera sa ci­
nematografică numără a- 
proape 100 de filme. Prin 
intermediul marelui regi­
zor austriac Max Rein­
hardt a debutat ca actri­
ță de teatru în 1931 la 
Festivalul de la Salzburg. 
La Hollywood ajunge 
pentru prima dată în 1928. 
Dintre filmele realizate 
aici amintim : Congresul 
dansează. Sonata Kreu- 
zer. Casa Buddenbrook 
etc. Rolul titular din pie­
sa lui Giraudoux Ne­
buna din Chaillot ramîne 
una din remarcabilele 
realizări teatrale ale ac­
triței Lil Dagover din pe­
rioada anilor ’60.

Paolina Leopardi — 
Scrisori inedite

• Editura Bompiani 
publică, reunite într-un 
volum, sub îngrijirea lui 
Giampiero Ferretti, scri­
sorile inedite ale Paolinei 
Leopardi, sora cunoscu­
tului poet italian. Sînt 57 
de scrisori — majoritatea 
adresate prietenei sale 
Vittoria Lazzari, cunoscu­
tă ca „prima dragoste" a 
lui Giacomo Leopardi —, 
în care Padina scrie des­
pre lecturile și preo­
cupările sale literare, des­
pre monotonia provinciei 
italiene, despre revolta 
pe care o încearcă în fața 
conformismului și ipocri­
ziei. Volumul este însoțit 
de un studiu introductiv, 
semnat de Franco Fortini

85 plus 17
• Heinz G. Konsalik este 

deținătorul recordului -in 
materie.de tiraj', în lite­
ratură vest-germană' (85 
de romane în 45 de milioa­
ne de exemplare). El este . 
și autorul unei interesante 
initiative : a distribuit 17 
idei de romane la trei 
mari edituri din R.F. Ger­
mania. care tipăresc cărți 
în format de buzunar. 
Konsalik, reputat mai ales 
prin romanele sale de 
război, este binecunoscut 
și cititorilor de reviste i- 
lustrate. în care publică 
adesea proză scurtă de 
mare succes. i

C.P. Snow : 
„Realiștii"

• în editura MacMillan ' 
a apărut studiul critic, 
semnat de Charles Percy 
Snow Realiștii : opt por­
trete de romancieri. A- 
ceastă culegere de eseuri,
în care este analizată 
creația lui Tolstoi. Dos- 
toievski, Stendhal, Proust, 
Dickens, Balzac, Henry 
James și Perez Galdos, 
se distinge, după cum a- 
preciază publicația Books 
and Bookmen, nu numai 
prin admirabila cunoaș­
tere a materialului stu­
diat ci si prin forma a- 
tractivă a expunerii, ceea 
ce o face accesibilă unui 
cerc larg de cititori. Inte<- 
resant este faptul că 
Snow acordă un soatiu 
amplu vieții personale a 
celor opt mari realiști. 
După părerea criticii, ca­
pitolul cel mai instructiv 
pentru cititorii englezi îl 
constituie eseul despre 
Galdos. a cărui operă le 
este mai puțin cunoscută.

Centenar 
Manuel Azana

• Viața^literară spanio­
lă este dominată în acest 
ah de sărbătorisea cente­
narului nașterii criticului 
și striitorului Manuel 
Azana (1880—1940). înte­
meietor al revistei La 
pluma, președinte al Ate­
neului din Madrid, critic 
original și pătrunzător, 
cu o vocație literară evi­
dentă. Dintre lucrări­
le sale de critică a- 
mintim : Scriitori și
curente. 1929. Valera în 
Italia. 1929. Născocirea lui 
Quijote și alte eseuri, 
1934. Teme literare, 1934. 
Romanul lui Manuel Aza­
na Grădina călugărilor, 
1927. piesa de teatru 
Coroana, 1930. și o serie 
de eseuri politice corn1 
pletează profilul criticu­
lui spaniol, exeget remar­
cabil al generației de Ia 
’98 în Plumas y palabras, 
întemeietor al criticii lite­
rare moderne din Pe­
ninsula Iberică.

„Frații Karamazov" 
’ - 100

• La muzeul memorial 
de literatură din Semi­
palatinsk „F. M. Dosto- 
ievski" s-a deschis o ex­
poziție în care sînt pre­
zentate diferite ediții ale 
romanului Frații Kara­
mazov apărute în timpul 
vieții scriitorului. Expozi­
ția este consacrată cente­
narului apariției cărții. 
Printre raritățile prezen­
tate : numerele din revista 
„Russki Vestnik" in care 
s-a publicat pentru prima 
oară celebrul roman.

Un nou serial TV : 
„Anna Karenina"
• Romanul lui Ley 

Tolstoi a fost adaptat de 
televiziunea engleză, ca 
serial în șase episoade. 
Redarea scrupuloasă a 
acțiunii și atmosferei, re­
constituirea fidelă a tutu­
ror elementelor — „pînă 
la ultima dantelă" — și 
jocul actorilor Nicole 
Pagett, Stuart Wilson și 
Eric Porter, ași ai genului, 
sînt considerate a fi des­
tule argumente în favoa­
rea acestei încercări de 
ecranizare.

Augusto Tamayo 
Vargas

• Una din personalită­
țile proeminente ale vie­
ții literare peruviene, 
poet, romancier, profesor 
de literatură hispano-a- 
mericană la Universitatea 
San Marco din Lima, își 
continuă ascendent crea­
ția romanescă prin publi­
carea recentă a unei am­
ple narațiuni, Puerto po- 
bre, în care calitățile cla­
sice — transparență, echi­
libru, perfecțiunea stilu­
lui — se îmbină cu nou­
tatea viziunii și cu tehni­
ca modernă — personaj 
unic și multiplu, trei lumi 
diverse și o constantă 
frustrație — totul străbă­
tut de o undă de poezie 
care nu face decît să ac­
centueze desenul fin, pre­
cis, al romanului. Prof. 
Tamayo Vargas, care a 
vizitat România anul tre­
cut, a publicat în revista 
„Garcilaso", pe care o 
conduce, numeroase arti­
cole despre istoria și cul­
tura română.

In marginea unei noi ediții franceze din poezia

Măriei Banuș

EDITURA pariziană Saint-Ger- 
main-des-Preș înfățișează pu­
blicului francez, într-o îngrijită 
tinută grafică, o a doua selecție 

de traduceri'din poezia Măriei Banuș. 
O primă selecție văzuse lumina tiparu­
lui. cu ani înmrmă. sub egida cunoscu­
tului editor de poezie universală, el 
însuși prins în plasa poeziei originale. 
Pierre Seghers, și sub titlul Joie — 
„Bucurie". Bucurie s-a chemat volumul 
din 1949 al Măriei Banuș. în acord cu 
sentimentul dominant în lirica sa de 
atunci, urmarea unei comunicări frene­
tice cu tumultul epocii de profunde și 
promițătoare prefaceri sociale. Odată 
tumultul asimilat și convertit în miș­
care lăuntrică, organic supus conștiin­
ței critice din ce în ce mai exigente, 
evoluția poetei se înscrie pe o curbă 
ascendent meditativă. cu mai puțin 
spectaculoase efuziuni., dar cu o mai 
gravă vibrație a gîndului torturat de 
sensurile existentei. Metamorfoza pro­
dusă treptat merge în sensul epurării 
lirismului și detașării lui de bruta 
combustie a materialului acumulat prin 
experiență. Versul va miza tpt mai rar 
pe arderea ca atare, pe incandescenta 
senzațiilor, trăgîndu-și esențele din re­
petate filtrări reflexive într-un orgo­
lios proces de lărhurire a raporturilor, 
deloc comode, line, egale, dintre poetă 
și zbuciumul lumii contemporane.

Trăită pînă la țipăt, păstoasă, melo­
dioasă altădată, poezia Măriei Banuș 
devine, de la o vreme, oarecum con­
templativ ..abstractă", anti-retorică. în­
cărcată de ironie, chiar sarcastică, geo- 

- metrie variabilă a ideilor turnate în 
forme la rece. Demonul exuberantei 
este riguros tinut în frîu si poeta însăsi 
mărturisește cu o suverană imparțiali­
tate : „l-am cununat cu o asceză". 
Pentru edificare, pusă în situația (la 
începutul deceniului trecut), de a-si 
stringe laolaltă recolta întinsei activi­
tăți. Maria Banus avea să procedeze, 
s-ar zice programatic, printr-o separa­
ție deliberată între ceea ce curta em­
blema ..bucuriei", concentrată în profi­
lul volumului întîi al ..Scrierilor defini­
tive" — și restul, de la Metamorfozele 
din 1963 încoace, așezat în albia unei 
restructurări de substanță, consolidată 
odată cu fiece nouă aoari+ie-: Tocmai 
ieșeam din arenă (1967). Portretul din 
Fayum (1970), Oricine și ceva (1972).

Tocmai din aceste ultime trei cule­
geri au fost puisate și textele intrate 
în alcătuirea recentei plachete de la 
Saint-Germain-des-Pres. După ce își 
arătase. în selecția de Ia Seghers. fata 
furtunatecă, Maria Banuș expune acum 
un chip sever („Fața mea e netedă. / 

' spălată de patimi"), marcat de suita 
iluziilor și deziluziilor din anii scursi. 
peste care o intensă concentrare inte­
rioară revarsă lumini tăioase, asemeni 
reflexelor unui soare de iarnă. De unde 
și titlul ales : Eclats des glaces 
foraines, cu o jucăușă ambiguitate în 
termeni, sugerînd distantă, străină răs- 
fringere și nevinovata scamatorie a 
măștii de circumstanță, savanta persi­
flare a relaxărilor melancolice, risipite 
în țăndări. Tălmăcirea, supervizată de 
Alain Bosquet, efectuată în fond de 
experimentatii traducători de poezie 
românească A. G. Boeșteanu si Andree 
Fleury, cînd nu s-a datorat de-a drep­
tul Măriei Banus. are meritul de a se 
păstra aproape ..albă". în spiritul origi­
nalului. neutră la suprafață, fără 
nici un adaos de culoare intuitivă, lă- 
sînd intactă cititorului libertatea, sa­
tisfacția de a se pătrunde, cu cartea în 
față, de clocotul care mocnește în 

V..............

adîncuri și de care — aici este para­
doxul născător de emoție autentică — 
luptă zadarnic să se mîntuiască poeta 
în cauză. Toată încleștarea dramatică 
subterană a versurilor din „Nuntă", 
bunăoară, cu începutul straniu preves­
titor : „In camera nupțială era un frig 
negru, cosmic...", se conservă solemn- 
glacială in versiunea franceză : „Dans 
la chambre nupțiale il toisait un froid 
noir, cosmique..." Ar fi împotriva firii 
ca modificarea de registru artistic să 
se împlinească pe calea abandonului 
celor mai intime si caracteristice reac­
ții Si ar imolica riscuri de tot felul, 
grabnica sărăcire a paletei, scleroza, 
sigura epuizare a expresivității. Pără­
sită sub forma vitalității fruste, hora 
senzațiilor vii. palpabile, trecute prin 
filtrul lucidității si al îndoielilor inte­
rogative. continuă să pulseze o sevă 
încă proaspătă în lujerele poeziei 
Măriei Banus :

Spune-mi adevărat, 
de cîte orî ai auzit ciocîrlia. 
în singura viată pe care o ai ? 
Ciocîrlia de dimineață.

din aer neînceput, 
nu ciocîrlia din cărți, nu cea din nai? 

■ sunînd în franceză la fel de tandru, 
de neliniștit, contaminat de spaima 
cumplitei posibilități a rătăcirii si iro­
sirii personalității în iureșul timpului ■ 
neiertător :

Vile albe si ciubere de leandru, 
frunze ascuțite în rouă.

stropi de soare. 
Și tu, cu capul în sus. la cîntecul ei. 
sfărîmat în miriadele de cioburi 

de soare, 
liber și tremurînd 
în imensul extaz.

Este o altă, mai înaltă „bucurie", a 
spiritului de astădată chemat să ve­
gheze treaz peste destinele omene=ti. 
din care selecția de fată nu poate oferi 
decît mostre. Parcuțgînd-o. abia ii sim­
țim absențele și ce mult am fi vrut-o 
îmbogățită. Măcar o poezie de densi­
tatea „Amforei" să nu fi lipsit — ca 
să nu mai vorbim de cele gnomic- 
ludice de tioul „Figuri de Giacometti" 
sau „Fuga din portret". împiedicate din 
start să treacă pragul traducerii.

Dar chiar ne sărite, cu lacune ce nu 
ies în ochi decît celor de acasă, fami­
liarizați cu universul Măriei Banuș. 
esențial e ce lume și ce preocupări 
Va fi evocînd cititorului francez recen­
tul mesaj poetic românesc! E greu de 
ghicit, ar fi prezumțios de stabilit 
eventualele afinități, sinonimii de re­
gistru liric. O panoramă a poeziei 
franceze din ultimele decenii, schițată 
deunăzi de revista ..Critique", dezvă­
luie varietăți cromatice suficiente ca 
să presupunem un public receptiv, dis­
ponibil. Ce coarde ale sensibilității lui 
vor fi trezite, chemate să vibreze în 
contact cu aceste Eclats des glaces 
foraines? Străin, spațiul în care-1 
transportă poeta nu va părea, totuși, 
îndepărtat, inaccesibil. Primul atu este 
de a nu miză cîtusi de nutin să capteze 
prin efecte, exotic-idilice. de efemer 
localism. Elementele destinate să re­
tină atentia sînt diapazonul înalt al 
responsabilității fiecărei trăiri., atitu­
dinea gravă identificabilă oînă în cele 
mai profunde resorturi ale cristalizării 
poetice. Cită neliniște, subliniată de 
mulțimea semnelor de întrebare ce 
sfîrtecă versurile și le interzice calma 
contemplativitate, atîta avidă propen­
siune spre adîncimile genezei. îm­
pinsă de dorul cunoașterii. Dia­
logul ființei cu vîrstele, cu istoria 
(care-i asediază intimitatea camerei 
prin mijlocirea televizorului) vizează 
suprema confruntare existențială. Ni­
mic sumbru, terorizant macabru în 
presimțirile din „Spițeria părăsită" sau 
„Peisaj metafizic", ci mai curînd un 
soi de miraj, posesiv si halucinant ca 
în unele scene din Bergman. Să sperăm 
că cititorii străini vor citi ea ne un 
avertisment mărturia „înstrăinării" din 
„Am pierdut lungimea de undă" si nu 
ca pe o banală confesiune tel-quel. 
Nouă ne redeșteaptă. irezistibil, amin­
tirea întîiului gest liric de ne cînd 
adolescenta noetă îsi făcea loc. sub 
pulpana mantalei argheziene, în „Bi­
letele de papagal" de la 19 noiembrie 
1928 :

Pe tine te caut suflete frumos. 
Cu frăgezimea și durata unui faun...

Geo Serbări

:________ J
Reîntîlnire cu opera lui

Eugen Drăguțescu
■ SFÎRȘITUL anului trecut (24 noiem­

brie — 26 decembrie) a prilejuit iubitori­
lor de artă din Italia o reîntîlnire cu 
opera artistului de origine română Eugen 
Drăguțescu, în cadrul retrospectivei (1934 
—1979) de pictură și grafică găzduită de 
•galeria Maitani din Orvieto. Eugen Dră- 
guțescu este bine cunoscut, numeroasele 
said expoziții (organizate la Roma, Ve­
rona, Padova. Palermo, Ziirich, Mexico, 
Los Angeles, Veneția — la a cărei bienală 
din 1956 a fost invitat cu o personală de 
alb și negru) i-au adus o largă apreciere.

Născut la 19 mai 1914 la Iași, licențiat 
în belle arte la București (1938), este in 

1939 cîștigătorul concursului „PrlX de 
Rome". In această calitate se află în 
1910—1943, cu o burșă de studii, la Roma, 
oraș in care se va stabili și în care lu­
crează astăzi ca redactor artistic la Isti- 
tuto della’ Enciclopedia italiana „Giovanni
Treccani", cea mai prestigioasă casă de 
editură enciclopedică italiană. Remarcat 
încă de la cele dinții expoziții (1943) ca 
unul dintre cei mai buni desenatori, a 
rămas, de-a lungul întregii sale activi­
tăți. fidel acestei pasiuni : după expresia 
criticului italian Mario Pepe. ..s-ar putea 
spune că el are conștiința existenței sale 
în măsura. în care desenează". Considerat 

de critică cel mai prestigios dintre repre­
zentanții actuali ai marii tradiții a de­
senului întemeiată de nume ilustre ga 
Paul Gavarni, Gustave Dore. Honofe 
Daumier, la care am adăuga și pe ne­
uitatul său dascăl român Nicolae Tonitza, 
Eugen Drăguțescu relevă în grafica sa o 
nedezmințită încredere în posibilitatea de 
a capta și re-da prin linie nu numai uni­
versul vizibil, ci și pe cel invizibil, miș­
carea gîndului și a sufletului. Vigoarea și 
impetuozitatea desenului său sînt însoțite 
de o vibrație profund omenească, ce se 
întinde de la calm și seninătate pînă la 
neliniște și deznădejde frenetică. Poate 
de aceea Eugen Drăguțescu si-a dobîndit 
renumele de cel mai cunoscut și apreciat 
portretist al lumii culturii si artelor. în 
bogata galerie de portrete realizate de-a 
lungul timpului și expuse acum la Orvietc 
un loc de frunte îl ocupă acelea consa­
crate unor mari personalități din dome­

niul muzicii, literaturii, artelor, precum 
Giuseppe Ungaretti. Eugenio Montale. 
Giovanni Papini, Herbert von Karajan, Al­
fred Cortot. Mario Rossi. Carlo Zecchi 
ș.a. In această ilustră companie stau, de 
asemenea, portretele unor nu mai puțin 
iluștri conaționali ai autorului : Tudor 
Arghezi. George Enescu. Sergiu Celibida­
che, Ionel Perlea. George Georgescu, 
Dinu Lipatti. Constantin Brâncusi. Mircea 
Eliade ș.a. Dealtfel, pentru pictorul care 
trăiește pe malurile Tibrului meleagurile 
natale constituie o prezentă adîncă. vie. 
o veritabilă matcă spirituală. In picturile 
și grafica sa. Voronetul. orașul natal, cti­
torii de istorie și cultură ai acestor locuri, 
motivele artei noastre populare consti­
tuie adevărate parabole prin care Eugen 
Drăguțescu își afirmă apartenența româ­
nească.

Horia C. Matei

materie.de


■ La 28 februarie 1980 se împlinesc 100 de ani de la 
nașterea lui MARTIROS SARIAN, unul dintre cei mai 
mari pictori ai Armeniei, personalitate proeminentă a 
culturii armene, artist al poporului, distins cu ordinul 
Lenin. Erou al Uniunii Sovietice. Prieten al țării1 noastre, 
în 1966, la Galeria „Orizont", în prezența artistului, 
U.A.P. i-a deschis o expoziție cu caracter retrospectiv. 
Fiind înscris în calendarul aniversărilor UNESCO. Mar­
tiros Sarian va fi sărbătorit pe plan mondial.

MARTIROS SARIAN : Munții (1923)

Sport

Cînd s-aprinde
lampa-n frunză

Erevan —
orașul lui Martiros Sarian

REV ANUL, orașul cu nume legendar, l-am vi- 
“Litat în două anotimpuri — toamna și iarna —, 

dornic să-1 întîlnesc la el acasă pe Martiros Sarian, părintele pic­
turii, armene. în zilele acelea de toamnă, cînd peste spinările mun­
ților acoperite de păduri seculare soarele incendiază depărtările, 
am poposit intr-o zi pe o colină, lîngă arcada lui Cearenț, de unde 
mi s-a spus că se poate vedea cel mai bine virful sub formă de con 
al Araratului. in jurul căruia plutește permanent un cerc de fum 
care se subțiază cînd este mîngîiat de razele soarelui și prinde 
contururi atunci cînd același soare, rostogolit în hăurile abrupte 
ale Aragazului, trimite spre ei nori grei, intunecîndu-1. Se spune 
că de nicăieri nu poți privi în toată splendoarea lui Araratul decît 
de aici, de unde de. zeci și sute de ori l-a privit Martiros Sarian, 
pentru ă-i surprinde „virful cu dor“ pe care l-a transcris ca simbol 
pe stema țării sale.

în toamna aceea, cînd am vizitat comorile de artă ale bătrînului 
Erevan, cînd strugurii prinseseră din soare boabe de chihlimbar, 
cînd frunzele plantațiilor de tutun dansau in adierea vintului, 
sufletul lui Martiros Sarian a fost atins de brumă la vestea morții 
unuia dintre fiii săi, îndoliindu-i natura care era pentru el „casa 
mea, singura mea mingîiere". Atunci, strada care ducea spre casa 
lui Martiros Sariăn din inima Erevanului părea' pustie si cît am 
stat acolo, nici un bec nu s-a aprins în atelierul pictorului.

Am revenit la Erevan într-o lună de iarnă, cu cer senin, și am 
pătruns de data aceasta in oraș dinspre lacul Sevan, pe sub poarta 
de aur a Erevanului. De aici, de la înălțimea culmilor abrupte ale 
Razdanului, care-și deapănă la vale undele line, pornesc să se des­
fășoare și caerele istoriei milenare a Erevanului. Această istorie 
începi să o descifrezi pe zidurile care au mai rămas din acel unic 
templu, cu coloane Ionice, înălțat de legiunile romane în secolul I, 
la Garni, sau pe numeroase bazilici și biserici presărate pînă de­
parte, pe vîtfurile înzăpezite ale Aragațului. Cine a fost în Armenia 
și n-a văzut faimoasa biserică Gaiane, chintesența echilibrului și a 
elegantei și nu a poposit la Ecimiadzin, acel unic și neîntrecut 
centru al culturii armene unde se află unul din rarele muzee ce 
păstrează autentice urme din cultura urartu, nu va înțelege nici 
filele de istorie scrisă, râmase în manuscrise rare, unele datind din 
anul 887 și care pot fi văzute în racle luminoase de sticlă în sălile 
vestitului muzeu „Matendaram". Aici, lîngă panteonul conic în care 
arde focul veșnic simbolizînd inimile celor căzuți sub ascuțișul 
săbiilor otomane cu peste o jumătate de secol în urmă, casele 
adevărate piese de muzeu ale veacurilor trecute — stau și astăzi 
agățate ca niște măiestre cuiburi de rîndunică de malurile abrupte 
ale Razdanului.

Odinioară, din aceste case, ochii lui Martiros Sarian — așa cum 
mi-a povestit maestrul — au privit nu o dată. împietriți, cum 
tineri nefericiți, îmbrățișați în sărutul suprem al nunții, atunci 
cînd drumul vieții le era închis, se aruncau în hău, într-o prăbușire 
de icari, înecîndu-se în lacrimile învolburate ale pirîului. Aceste 
imagini, care au transfigurat întreaga operă a lui Sarian, icoane și 
ele alături de icoanele vestitului centru religios al Ecimiadzinului 
și vestigiile unei civilizații milenare ale cărei urme se văd și astăzi 
la Garni. Ani și Antamar. i-au îmbogățit fantezia, multe din operele 
lui dobîndind și valoare de documente ale epocii.

Cunoscîndu-i o parte din lucrări, pe unele admirîndu-le în 
muzeele și expozițiile din Moscova, la care adăugăm un noian de 
gînduri și evenimente din viața artistului, am pășit sfios în casa 
muzeu „Martiros Sarian" care adăpostea alte cîteva zeci de lucrări. 
Eram bucuros mîndrindu-mă în sine că sînt singurul străin care in 
ultimele luni se întîlnea cu patriarhul picturii armene, la el acasă.

ȚJÎND i s-a comunicat că un român vrea să-1 
'“'vadă, artistul a replicat pe loc : „să vină. îl pri­

mesc cu plăcere". Am urcat cu emoție scara în spirală a muzeului, 
trecind prin biroul de lucru al maestrului. Am ajuns direct în ate­
lierul luminos, cu zeci de tablouri pe pereți. Aici mă aștepta maes­
trul. Mic de statură, cu fața brăzdată de cute și adîncituri săpate 
de vreme, cu sprîncene stufoase și ochi’ strălucitori și blînzi. Mar­
tiros Sarian mi se înfățișa ca un veritabil patriarh al artei, crea­
torul unei opere care a intrat de mult în circuitul universal al 
marilor valori. întîlnirea a fost simplă, deschisă, fără nimic pro­
tocolar. Martiros Sarian a ținut să-mi povestească cîte ceva din 
propria viată „scurtă ca un cîntec".

Pentru Armenia sovietică, artistul a fost totodată filosof, pro­
fesor de istorie, cetățean. In tot ceea ce povestea, cu vorbe simple, 
dar pline de tîlc, artistul se făcea ecoul acelor rapsozi si făurari 
de frumuseți care de-a lungul secolelor și-au închinat cu genero­
zitate viata umanității. „Avem o istorie și o cultură — spunea 
maestrul — similare cu ale românilor ; am supraviețuit și afn rămas 
pe meleagurile natale".

L-am ascultat ținîndu-mi răsuflarea cum depăna gînduri lumi­
noase și întelente despre tara noastră : „M-a încîntat frumusețea 
peisajului românesc și bunătatea poporului român, iubitor de artă

și frumos. Atît în trecut, cit și azi, poporul român a nutrit față 
de armeni sentimente de profundă prețuire și solidaritate".

Apoi am vizitat muzeul, prilej de reflecție despre trecut, pre­
zent și viitor ; lucrările lui Martiros Sarian, peisagist prin exce­
lență, sînt o. continuă incitație la meditație și delectare artistică.

Galeria portretelor lui Sarian, incepînd cu Cearenț, rapsodul 
popular al Armeniei, pînă la poeta Ana Ahmatova, Illa Ehrenburg 
sau compozitorul Aram Haciaturian, creionate în tonalități cînd 
lirice, senine, cînd dure sau energice, redă psihologia și trăirile 
interioare ale unei lumi pe care artistul și-a apropiat-o organic. 
„Artiștii sînt prietenii mei de suflet" — spunea maestrul.

Multe dintre tablouri, unele cu subiecte din zbuciumata istorie a 
Armeniei, au devenit cu vremea lucrări de o valoare nu numai 
artistică, ci și documentară. Ceea ce impresionează însă cel mai 
mult din vasta operă a lui Martiros Sarian sînt peisajele, natura 
statică și in special florile, crescute pe piatră și, parcă, din piatră, ( 
într-o multitudine de forme și într-un larg diapazon cromatic. 
Dominante în lucrările lui sînt petele de lumină, izbucniri de 
soare, aproape ireal, de verde crud și mal ales de portocaliu. Ar­
tistul știe să surprindă chiar și în peisajele cu natură aridă, po­
trivnică omului, acea sclipire de frumusețe ce o dă clamarea drep­
tului la existență.

■ ARIAN este și un etnograf minunat, un bun 
cunoscător al obiceiurilor și tradițiilor poporu­

lui, reconstituind în multe din schițele de decor ale unor piese de 
teatru și de operă pe care le-a semnat pentru opera din Erevan, 
acea lume apusă, lumea legendelor și basmelor cu viteji și eroi 
armeni, intrați în conștiința oamenilor ca făurari ai istoriei. Despre 
o asemenea istorie încă nescrisă, în căițe se deslușesc ca un cîntec 
numele rapsozilor populari Mesop și Sasunski, Saiatnova și Co- 
mitas, mi-a vorbit cu emoție și sinceră pasiune Martiros Sarian. 

I-am privit cu atenție gesturile domoale,- mișcarea buzelor. în­
cruntarea sprîncenelor și lumina ochilor și am încercat să-mi 
imaginez drumul omului care de mai bine de 60 de ani a revenit 
în fiecare primăvară pe cîmpurile Araratului și în inima păduri­
lor de. liliac și iasomie și a adunat pe paletă nestematele culorilor 
pe care le-a redat apoi lucrărilor sale. Șlefuite de sufletul lui de 
mare artist, ele au început să umble strălucind pe toate meri­
dianele globului. Iubitorii de frumos din zecile de orașe din 
U.R.S.S., dar și din New York, Birmingham. Los Angeles. Paris, 
Dresda, Viena, Stockholm sau din Bruxelles, Varșovia și București, 
rostesc cu mult respect humele acestui maestru armean : Martiros 
Sarian. -

Cînd i-am părăsit atelierul, ducînd cu mine un album pe care 
desenase silueta Araratului sub care scria : „Gînduri pentru un 
prieten român", soarele se pregătea, să apună. Sufletul mi-era 
cuprins de o blîndă și luminoasă încîntare. îl văzusem pe Martiros 
Sarian șl la el acasă, în Armenia, cumpătat și înțelept, așa cum 
îl cunoscusem la București.

Acum, adunîndu-mi gîndurile și amintirile din frumoasele 
călătorii prin Armenia, întîlnirea cu patriarhul picturii armene a 
fost parcă un vis, deoarece el a trecut nu de mult în lumea de 
dincolo de neguri.

Bucur Chiriac
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FEBRUARIE s-a stins. Cu 
ochelari de aur, cu diamante-n 
nări. Dar toate false. Exact cum 
sînt și știrile ce ni le servesc, 
din mahalaua lor de paie, an- 
ttertorii , care-au condus echipa 
națională în turneul sud-ame- 
rican. Minciuni purpurii și praf 
aruncat' în ochii mult prea răb­
dători ai publicului ! Sătui de-a 
călări pe coada măturii in mun­
ții Bucegi, cei patru antrenori 
s-au azvîrlit vijelios în piața 
mărgeanului, unde-i gîlceava 
ieftină și iadul verde și s-au în­
tors la vatră mai ințelepți c-o 
jumătate de kilogram și cu toți 
jucătorii scîrbiți pînă peste cap 
de-o alergătură fără rost de-a” 
lungul Amazoanelor. Cine poate.* ' 
se scarpină cu pană de egrete, iși 
umple scufia cu oase prețioase, 
își așează masa pe labe de urs 
și-și culcă bocancii in ulei de 
măsline. Prea multă frivolitate 
în această plimbare vicleană !

Și fiindcă știu că nimeni nu 
va scormoni vocalele să vadă 
ce se ascunde sub rășina lor a- 
romată — lunecă în vii luciri 
boabele de chihlimbar — mă 
adun cu mîinile peste focul în 
care-a ars, duminică, măgulin- 
du-ne dragostea, Realul din ,Giu- 
lești. Tufa noastră de dafin, 
cioca-.boca-domn, a-nvățat să-și 
găsească chipul în apa mării și 
pe timp de furtună. Tăiată la 
cingătoare de un vînt norocos, 
Rapidul se duce spre oglinzile 
la care se gătește’ luna iunie cu 
floare de lămiiță. N-aveți decît 
să zornăiți lanțurile de care 
v-ați atîrnat bricegele, noi vom 
juca finala Cupei României, 
poate cu Steaua, care-a umplut 
drumul Tîrgoviștei cu smoală și 
catran, poate cu F.C. Galați, 
care umblă prin țară c-un mă­
nunchi de trestie fermecată de 
cîntecul Șiretului cînd se varsă 
în Dunăre, poale cu Universita­
tea Craiova, care-și luminează 
locul eu zăpada îndrăznelii, dar 
și cu jurăminte neîmplinite. 
Treizeci de mii de oameni.
odrasla gărilor, sămință de sus­
pin sau de scandal, și-au spuzit 
tîmpla cu scînteia triumfului, 
pe stadionul Republicii, dar vreo 
cîțiva, rămași mereu nedescope- 
riți și nepedepsiți, au aruncat 
cu sticle în teren, căznindu-se 
să-i nimerească drept in frunte 
pe arbitrii Francisc Coloși și R. 
Stîncan. Trag-nădejde că vor fi 
prinși și puși să necheze, cu 
zăbala-n gură, după cum trag 
nădejde că nu-i vom mai vedea 
pe Coloși și Stîncan Conducînd 
o partidă de fotbal decît pe 
maidane !

ÎNCĂ un pas și vom fi pe ho­
tarul primăverii. Zilele se poar­
tă acum cu o șuviță blondă scă­
pată pe frunte și sînt de tot ha­
zul — mai ales alea de la mij­
locul și sfîrșitul săotăminii, cînd 
se apucă să flecărească talăn- 
gile, în Lacul-Tei. în Ghencea 
și-n Giulești. O iarnă întreagă 
am fost buni și la locul nostru, 
ca sămînța-n roșcovă, dar acum 
ne facem răi și misterioși. Noi 
— lupii, noi — stina. Ne vom 
tapeta ușile cu șapte piei jupuite 
de pe dușmani. Da, amarnic vor 
plinge in pumni unii și alții, în 
special ăia care n-au știut să-și 
aranjeze viața, legindu-se sufle­
tește de niște echipe sortite pie- 
irii sub tăvălug.

Liberați mansardele, trece 
prințul de treflă. înarmat cu 
praștie nouă, el se duce să uite 
o ulcică plină cu jăratec în ma­
halaua de paie, să limpezească 
de minciuni' sîngele primăverii 
șl să tragă obloanele peste car­
navalul piticilor. O, ce veste 
minunată, care întîrzie pe drum 1

Fănuș Neagu
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