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Manifestul
faptei si increderil

UN DOCUMENT de o exceptionala capacitate de sinteza
a liniilor definitorii ale Romaniei contemporane in lumi-
noasa perspectiva trasata de Congresul al Xll-lea al Par-
tidului ; o vibrantd chemare menita a revela si stimula
Tntreaga putere de creatie a Tntregului popor Tntru cea
mai desavirsitd unitate a constiintei sale.revolutionare ;
un suflu de entuziasm béarbatesc in daruirea unanima
pentru propasirea materiala si spirituala, pentru afirma-
rea demnitatii patriei Tn lume ; o netdrmuritd manifestare
a stimei si dragostei ce anima pe fiecare dintre noi pentru
primul cetatean al tarii, tovardsul Nieolae Ceausescu —
iata ceea ce, pe ansamblul sau, iradiaza Manifestul Fron-
tului Democratiei si Unitatii Socialiste chemind la votul,
de ampla semnificatie, din ziua de 9 martie.

Exprimind cu o perfecta claritate temeiurile Tncrederii
pe care o genereazd maretele transformari revolutionare
Tnfaptuite de poporul nostru in cele trei decenii si juma-
tate de la Eliberare si, cu atit mai pregnant, relevind
Tnsemnatatea exceptionala a perioadei inaugurate de Con-
gresul al IX-lea, perioada cea mai rodnicd Tn Tmpliniri
din toata istoria tarii —, Manifestul subliniaza ca Roma-
nia de astazi se infatiseaza ca o tara socialista care a
cunoscut un progres impresionant in toate domeniile vietii
economice si sociale, ca o tara care, In anii care au trecut
de la alegeri, si-a dus cu consecventa la Tndeplinire pro-
iectele de multilaterala dezvoltare socialistd, bucurindu-se
pentru Infaptuirile sale de pretuirea popoarelor lumii, de
sporirea continua a prestigiului si autoritatii sale pe toate
meridianele globului. Realizérile impresionante ale aces-
tor ani Tndreptatesc sentimentele cele mai depline de min-
drie si demnitate, de patriotica satisfactie pe care le tra-
iesc toti fiii tarii.

Trecind Tn revista, secventa dupa secventa, realizarile
din marile capitole ale constructiei revolutionare din acesti
ani, Manifestul acorda o atentie cuprinzatoare dezvoltarii
spirituale, stiintei, Tnvatamintului, culturii, literaturii, ar-
telor. Noi opere de valoare inspirate din istoria, lupta si
viata poporului, din realitatile vietii noastre sociale au
Tmbogatit — se subliniaza — patrimoniul cultural, au dus

la sporirea prestigiului international al culturii noastre
socialiste. Intelectualitatea Romaniei este — ca atare —
indreptatita sa fie mindra ca 1n toate maretele

Tnfaptuiri din economie, din stiinta, arta si cultura este

' ~TlIft'egrata organic contributia sa activa, creatoare, hotarirea

sa de a actiona, Tmpreuna cu clasa muncitoare, cu tara-
nimea pentru progresul material si spiritual al tarii.

Cu atit mai vibrant rasuna, in inima oamenilor de arta
si cultura, chemarea adresatd lor — in cadrul Manifes-
tului — de a se afla mereu in clocotul vietii si muncii
constructive, acolo unde se fauresc valorile progresului
uman, de a fauri opere nemuritoare, in care sa-si afle

Tntruchiparea emotionantd noua conditie a omului
in societatea noastra, idealurile, framantarile si aspi-
ratiile sale, virtutile si trasaturile sale morale, idea-

lurile sale de dreptate si libertate sociald, grandioasa epoca
din istoria Roméniei pe care o faureste cu Tncredere si
pasiune revolutionara intregul nostru popor.

Cultivati prin opere originale, valoroase, durabile, Tnal-
tatorul sentiment al dragostei de patrie si popor, incre-
derea Tn viitorul comunist al natiunii noastre |

Participati activ si sprijiniti larg ampla miscare cultu-
ral-cducativa de masa din cadrul Festivalului national
,.Cintarea Romaniei*', faceti totul pentru Tmbogatirea con-
tinua a vietii spirituale a poporului, pentru afirmarea tot
mai puternica a nobilei misiuni umaniste a culturii noas-
tre socialiste — de a contribui la formarea omului nou,
fnaintat, cu o constiintd si moralda avansata, cu un larg
orizont dc cunoastere si intelegere, constructor constient
si entuziast al socialismului si comunismului pe pamin-
tul patriei !

Inspirate, mobilizatoare cuvinte, Tncarcate de o nobila
pasiune revolutionara. Ele izvorasc dintr-o profunda con-
stiintd a misiunii sociale, a artei si literaturii, dintr-o ne-
dezmintitd apreciere a capacitatii de Tnriurire a creatiei
spirituale considerata in valentele ei cele mai autentic
umaniste, adica la cei mai Tnalti parametri ai frumosului.

O asemenea conceptie, rostuitd cu atita noblete Tntr-un
Manifest de vie, directa actiune cetateneasca, umple de o
reala bucurie inimile tuturor slujitorilor culturii, cu atit
mai intens ale celor daruiti artei cuvintului. De unde si
entuziasmul cu care — n acest timp de avint al trairii
revolutiei noastre — scriitorii Tnteleg a se Tmpartasi din
Tntilnirile cu oamenii acestui pamint. Sorbind prin ei, din
adincul fintinilor de Tntelepciune, harul unei istorii bimi-
lenare ce se continua intru perenitate prin ceea ce pre-
zentul, cu atita neistovita vrednicie si neclintitd credinta

. Intru destinul sau luminos construieste. Si bucurindu-se

cind darul maiestriei lor artistice, ca de la popor venind,
tot la poporul, cel mare si larg primitor, se Tntoarce.
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ACOLADA

Am fost acolo. Minunat oras.

Si minunate pietre. Si minunate case.
Si linii avintate spre orizont, frumoase.
Dorinta de-a decide : un arc si un arcas.

Da —, incordat de miinile unite

Fu arcu-acesta spre a vietii zare,
Cum scitii care-1 Tndreptau spre soare,
Spre libertatea vietii cucerite,

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romania

Dialogul scriitorilor cu tara

(Paginile 12—13)

m Sala Palatului Republicii, luni, 11 februarie.
La tribuna Congresului educatiei si Tnvatamintului

PRIETENIEI

E-aceasta acolada un luminos pridvor,
Si ea uneste oameni si paminturi,
Dorinte si conceptii si avinturi,

Ca un stravechi si nou si clar izvor.

E un copal cu pasari plin pe un

Tarm scump si unde toate ar trebui sa fie
Simbolul de dreptate, iubire si fratie :
Zbor rectilin si sigur de lastun.

Virgil Teodorescu
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PENTRU OPRIREA ACCENTUARII

Incordarii internationale -
PENTRU CONTINUAREA POLITICII
DE DESTINDERE, INDEPENDENTA
S| PACE

EVIDENTIIND structurala relatie dintre politica interna si
cea externa a Romaniei, Manifestul Frontului Democratiei si
Unitatii Socialiste Tmbratiseaza in acelasi spirit constructiv si
coordonatele activitatii internationale a Partidului si Statului
nostru. Tn perioada de la alegerile precedente, Romania si-a
sporit Iprestlglul in rindul natiunilor lumii, presedintele sdu, to-
varasul Nicolae Ceausescu, personalitate marcanta a lumii con-
temporane, fiind recunoscut si stimat pe toate meridianele glo-
bului ca promotor al cauzei_pacii, socialismului, libertatii si in-
dependentei popoarelor. Astazi, tara noastra intretine relatii di-
plomatice cu 134 de state si dezvoltd raporturi economice cu
peste 140 de tari. Acestora li_se adaugd, fireste, raporturile de
ordin cultural, tehnico-stiintific, turistic, sportiv si in alte do-
menii, atit pe linie de stat cit si in sfera — tot mai largd — a
relatiilor Tntre diferite asociatii de prietenie, de colaborare la
nivel bilateral sau multilateral, Tntre institutii si personalitati de
variate profiluri, militanti pe tarim obstesc etc. Este un fapt
notoriu ba interesul — la scard mondiald — al opiniei publice
pentru Romania, pentru progresul ei in ce priveste dezvoltarea
continua a industriei, indicele de crestere mentinindu-se la co-
tele cele mai Tnalte, eforturile de modernizare a agriculturii, de
urbanizare implicind noi sl noi indici de civilizatie si de cul-
turd, — toate acestea explica Tn ansamblu potentarea climatului
eneral de sporitd atentie pentru poporul roman, pentru istor'a
ui atit de straveche si, totodatd, pentru prezenta lui activa,
creatoare, originalda in lumea contemporana.

PRINCIPIALITATEA si consecventa politicii internationale a
Romaniei socialiste, participarea ei tot mai activa, mai relevanta
in Organizatia Natiunilor ~ Unite si Tn toate actiunile de an-
vergura mondiald menite a Tnscrie noi _pasi Tnainte Tn solutio-
narea problemelor cruciale ale omenirii Tn acest atit de com-
plex sfirsit de mileniu ; militarea pentru concretizarea eficienta
a conceptului de coexistenta pasnica in planul economic, comer-
cial si cultural; rolul tot mai apreciat al tarii noastre Tn sus-
tinerea marilor eforturi ale statelor in curs de dezvoltare, pen-
tru edificarea unei noi ordini economice internationale, in per-
spectiva lichidarii definitive a Tmpdrtirii lumii Tn tari bogate_si
sarace, permltind fiecdrui popor accesul liber la comorile stiin-
tei_si civilizatiei, la Tnlesnirea schimbului de valori materiale si
spirituale — sint tot atitea capitole ale contributiei roménesti,
evocate Tn amplul document de Tntimpinare a evenimentului
alegerilor de la 9 martie.

SUBLINIIND ca unul din dezideratele vitale ale contempora-
neitatii _este Tnfaptuirea dezarmarii generale, in primul rind a
dezarmarii nucleare, Tn interesul fiecarui popor, al dezvoltarii
civilizatiei Tntregii omeniri, Manifestul aminteste ca propunerile
prezentate de Romaéania Tn acest sens s-au bucurat de o larga
audienta internationalda. Asa precum si actiunile sustinute pen-
tru Tnfaptuirea securititii si_pacii In EuroPa, pentru Tnfaptuirea
ca un tot unitar a Actului final de la Helsinki, pentru amplifi-
carea relatiilor bazate pe respect reciproc cu_statele vecine, cu
statele din Balcani, au fost si continud cu atit mai_intens a fi
in centrul preocupdrilor politicii noastre externe, Frontul De-
mocratiei si Unitatii Socialiste propunindu-si a contribui activ
la promovarea acestei politici.

ACEASTA actiune de largd si profunda participare a Tntre-
gului popor la multipla activitate internationald a partidului_si
statului nostru, la solutionarea problemelor celor mai strin-
gente ca si a celor de perspectiva privind destinul Tntregii ome-
niri este cu atit mai necesara cu rat Tn ultimul timp situatia in
lume Tnregistreaza o Tnrautatire puternicd. E ceea ce a subli-
niat towvarasul Nicolae' Ceausescu Tn Cuvintarea la
recentul Congres al educatiei si Tnvatamintului. Continua
sa _aibd loc ~manifestari ale vechii_ politici imperialiste de
fortd si dictat, de amestec in treburile interne ale altor popoare,
cursa Tnarmdrilor cunoaste proportii tot mai Tngrijoratoare, pu-
nind in cel mai grav pericol cauza pacii, independentei si li-
bertatii popoarelor, destinderea, nsasi securitatea planetei noas-
tre — a aratat secretarul general al partidului. Ca atare, Roma-
nia considera ca trebuie facut totul pentru oprirea accentuarii
Tncordarii internationale, pentru continuarea politicii de destin-
dere, independentd si pace. Calea pe care trebuie mers Tn re-
zolvarea oricaror probleme si litigii dintre state este nu aceea
a nfruntarilor si ciocnirilor militare, ci numai si numai calea
tratativelor, a discutiilor politice, calea pasnica, pornindu-se de
la respectarea riguroasa a principiilor deplinei egalitati n drep-
turi, independentei si suveranitatii nationale, neamestecului Tn
treburile interne, a dreptului fiecarui popor de a fi deplin sta-
pth pe destinele sale, de a-si hotdri de-sine-statator soarta, calea
dezvoltarii economico-sociale. De aici necesitatea, inexorabild,
<fe a se Tntelege bine cd destinderea se poate Tnfaptui numai cu
participarea activa a tuturor statelor, indiferent de marime sau
de orinduire sociala.

Subliniind Tn continuare ca orice acte de Tncalcare a inde-
pendentei popoarelor, de amestec in treburile lor interne, sint
de naturd sa puna grav n pericol cauza destinderii si pacii —
presedintele Romaniei a accentuat ca de aceea trebuie facut
tbtul pentru lichidarea cu desavirsire a unor asemenea practici
In viata internationald, pentru a asigura. in realitate, o poli-
ticd noud, de egalitate, respect al independentei, colaborare
si pace.

AFIRMATE de céatre conducdtorul poporului si tarii noas-
tre In fata unui forum ce are ca f)rmcipalé__sarciné_ formarea
si educarea generatiilor sub semnul unui viitor mai luminos,
intr-o lume mai buna si mai_proprie demnitatii umane, aceste
imperative ale contemporaneitatii capata, in actualele Tmprejurari
ale situatiei mondiale, o dimepsiune cu atit mai ampla, o sem-
nificatie ‘cu atit mai nobila.

. Cronicar

Viata literara

Pe platformele industriale
ale municipiulur Pitesti

'y N CADRUL manifestari-

1 lor organizate de Uniunea

JL Scriitorilor Tn intimpina-

rea alegerilor de la 9 mar-

tie, Tn ziua de 12 februarie 1980
s-a desfasurat o vizitd de docu-
mentare pe platformele industria-
le ale municipiului Pitesti. Au
participat George Macovescu, pre-
sedintele  Uniunii  Scriitorilor,
Franz Storch, vicepresedinte al
Uniunii, George Balaita, secretar
al Uniunii, Vlaicu Barna, Daniela
Crasnaru, Nicolae Crisan, Dan
Desliu, Mircea Dinescu, Constan-
tin Florea, Nicu Filip, Mihai Ga-
vril, Alecu lvan Ghilia, Ludmila
Ghitescu, Traian lancu, Dinu lan-

culescu, Dumitru M. lon, Mihail
llovici, Toma George Maiorescu,
Lucia Negoita, Constantin Nisi-
peanu, Otilia Nicolescu, Sergiu Ni-
colaescu, Vasile Nicorovici, lon
Petrache, Al. Gheorghiu Pogo-
nesti, Al. Raicu, Dan Rotaru, Vic-
tor Tulbure, lon Tugui, Dragos
Vicol, Violeta Zamfirescu, Hara-
lamb Zinca.

Oaspetii au fost primiti de to-
varasul lon Sirbu, prim-secretar
al comitetului judetean de partid
Arges, membru al C.C. al P.CR,
care a prezentat marile succese
«obtinute, sub conducerea partidu-
lui si sub Tndrumarea personald,
permanentd, a tovarasului Nicolae
Ceausescu, in dezvoltarea econo-
miei si culturii judetului, subli-

niind, totodata, perspectivele
acestui mindru tinut al tarii,
intre altele, tovarasul lon

Sirbu a evidentiat ca de la numai
citeva mici Intreprinderi existente
odinioara Tn orasul Pitesti si Tn
judetul respectiv (Pitestiul numa-
ra doar 30000 de locuitori), azi,
judetul Arges dispune de unele
dintre cele mai mari unitati in-
dustriale ale tarii: Centrala de
autoturisme, Combinatul petrochi-
mic, Combinatul de articole teh-
nice din cauciuc, Combinatul de
prelucrare a lemnului, Tntreprin-
derea de poduri metalice, intre-

La intilnirea cu membrii cenaclurilor

La Tntilnirea de la sediul Comitetului judetean de partid

prinderea de stofe ,Arge.sana“
minele de carbuni din zona
Cimpulung-Muscel, Tntreprinde-
rea de portelan ,,Arpo“ etc. Agri-
cultura judetului se dezvolta im-
petuos, fapt confirmat de cifra de
10 miliarde lei cit trebuie sa rea-
lizeze n acest an.

Luind cuvintul, tovarasul Geor-
ge Macovescu, presedintele Uniu-
nii Scriitorilor, a evidentiat con-
tributia pe care azi — sub indru-
marea partidului, a tovarasului
Nicolae Ceausescu, — poetii, pro-
zatorii, dramaturgii, criticii si is-
toricii literari, traducatorii o aduc
la Inflorirea literaturii, la dezvol-
tarea gustului pentru lectura al
oamenilor muncii. Subliniind ¢4,
n medie, in tara noastra sint edi-
tate anual cel putin 800 de titluri
de beletristica, aproape la fiecare
doua zile fiind trimisa in librarii
cite o carte de poezie, presedin-
tele Uniunii Scriitorilor a aratat
ca Tn Romania s-a afirmat, in ul-
timele decenii, 0o poezie, 0 proza,
un teatru de Tnalt umanism. Scri-
itorii participa cu Tnsufletire si la
activitatea de raspindire si culti-
vare a valorilor literaturii si artei

literare (fotografii de Octavian

Stoica)

romanesti  contemporane, _fiind
permanent prezenti in  mijlocul
cititorilor, participind la_festiva-
luri literare, seri de poezie, coloc-
vii si simpozioane.

Dupa aceastda Tintilnire a fost
vizitata Intreprinderea de autotu-
risme din Pitesti, uzina in care se
realizeaza astazi modernul auto-
turism ,,Dacia".

Tnainte de a poposi Tn halele
uriase, directorul general al Cen-
tralei de autoturisme, ing. Simion
Sapunaru, directorul adjunct al
Centralei, ing. Nicolae Andreev si
secretarul comitetului de partid al
intreprinderii, Nicolae Banas. au
Tnfatisat realizarile acestui colec-
tiv care a ajuns la peste 22 de mii
de muncitori, tehnicieni si specia-
listi, subliniindu-se faptul c&, nu
peste multa vreme, uzinele cen-
tralei vor ajunge la 50 de mii de
oameni.

Scriitorii s-au oprit Tn sectiile
de realizare a celor mai impor-
tante ansamble ale autoturismu-
lui, dotate cu maskii-unelte mo-
derne, de Tnaltda tehnicitate. Se
arata ca, prin_eforturile cer-
cetatorilor si inginerilor, se reali-
zeaza Tn tard cea mai mare parte
a pieselor componente ale auto-
turismului, obtinindu-se economii
importante si un consum mai mic
de carburanti.

LA clubul intreprinderii de au-
toturisme din Pitesti a avut loc
un recital de poezie patriotica
prezentat de scriitori. Au citit
versuri si_membri ai_Cenaclului
uzinei, ,Primii g)asr' . Felicia
Florea, Marinela tefan, Alexan-
dru Tirnoveanu, Constanta Nico-
lescu si Constantin Nicolescu. A
fost vizitat, Tn continuare, muzeul
judetean Arges, cu sectiile de is-
torie si ecologie. In cadrul unui
instructiv tur al municipiului Pi-
testi, scriitorii au vizitat princi-
palele noi cartiere de blocuri i
modernele fabrici.

TN SALA Casei de cultu-
rd, in prezenta reprezentantilor
cenaclurilor literare ,Liviu Re-
breanu” (Pitesti), ,George To-
pirceanu” (Curtea de Arges),
~tudor Musatescu" (Cimpulung-
Muscel) si ,lon Barbu" (Ru-
car), scriitorii  au oferit o
seara de poezie dedicata a-
propiatelor alegeri, patriei si
partidului. Si-au dat concursul
interpreta de muzica folk Graziela
Birla, recitatoarea Gheorghita Mi-
nasti si corul de camera ,Ars
nova", dirijor George Gomoiu.

in holul Casei de culturd, Bi-
blioteca judeteana a organizat o
expozitie cuprinzind circa 300 de
volume printre care si lucrarile
scriitorilor prezenti.

Oaspetii au fost insotiti de to-
varasul prof. dr. Petre Fopa, pre-
sedintele Comitetului judetean
pentru cultura si educatie socia-
lista-Arges.

AL. R.



LITERATURA, EDUCATIE, INVATAMINT

TTN EVENIMENT i)ublic major, precum
ntfiul Congres al educatiei si Tnvata-
mintului, desfasurat in zilele de 11—12 februarie priveste
ndeaproape viata literara : mai Tntii dintr-un motiv de
ordin general, constind Tn interesul pe care scriitorii din
toate sectoarele literare il manifesta pentru tot ceea ce
se petrece Tn viata societatii noastre actuale, si apoi din-
tr-un _motiv special, pornind de la_afinitatea si Tnrudirea
organica dintre literaturd, educatie si Tnvatamint care,
toate la un loc, au o singurd finalitate majora : formarea
personalitatii omului de astdzi din Romania socialista.

Evenimentul si-a amplificat semnificatiile prin prezenta
la lucrari si prin Cuvintarea rostita la Congres de tovara-
sul Nicolae Ceausescu, remarcabila analiza stiintifica,
multilaterald si cuprinzatoare+a Tnvatamintului romanesc
actual, expresie a gindirii novatoare si a cutezantei revo-
lutionare, ilustrare elocventd a grijii pe care conducatorul
statului 0 manifestda pentru destinele scolii romanesti,
a pretuirii pe care tovarasul Nicolae Ceausescu a
acordat-o si o acordd Tn permanenti dascalilor de

toate gradele, de la Tnvatatorul rural pina la pro-
fesorul = de universitate, precum si Tntregului _tine-
ret studios. Tndemnul la o activitate care sd in-

struiasca si sa educe, care sd familiarizeze pe tineri cu
roblemele constructiei socialiste cu care vor lua contact
in profesia pentru care se pregatesc s-a conjugat, n

Cuvintare, cu dezideratul ridicarii pe culmile cele mai
Tnalte ale stiintei. Modul in care secretarul general s-a
adresat, de pilda, istoricilor, care au misiunea de a proba,
cu toate argumentele, vechimea si continuitatea noastra in
spatiul carpato-dunarean demonstreaza ca stiinta adevarata
nu poate fi desprinsa de marile idealuri patriotice, pe
care le-a slujit totdeauna cu cea mai profunda convingere.
latd numai citeva probleme incluse in Cuvintarea la pri-
mul Congres al educatiei si Tnvatamintului si, din simpla
lor enumerare, se vede limpede cit de apropiate, de fa-
miliare sint aceste probleme preocuparilor literaturii.

A NIVERSAREA celor 2050 de ani de la
. _ Intemeierea primului stat suveran dac,
cel al lui Burebista, la care s-a referit in Cuvintarea sa

presedintele Romaniei, nu este, evident, numai o problema
a istoricilor caci, cum se stie, literatura romana a fost
aproape obsedata de Istorie, istoria a constituit si continua
sa fie substanta vitala a atitor opere capitale ale prozei,
poeziei si dramaturgiei romanesti. Si dupa exaltarea, din
motive lesne de Tnteles, a romanitatii noastre de catre
cronicari si mai ales de Scoala ardeleana, a urmat redes-
coperirea originii dacice prin celebrul studiu al lui Hasdeu
din ,,Foita de istorie si literaturd" din 1860, intitulat Pe-
rit-au dacii ? llustrarea, promptd, Tn literaturd se poate
ntflni la multi romantici romani, la Eminescu Tn primul
rind. Apoi, la Tnceputul veacului nostru, cind multe do-
cumente au fost dezgropate, cind arheologia a luat un
avint fara precedent, contributiile s-au Tnmultit, printre
cele mai temeinice numarindu-se cele ale lui Vasile Parvan,
Eugen Lozovan, I.l. Russu, Al. Busuioceanu, H. Daicoviciu,
I. Horatlu-Crisan. Tema a dobindit un prestigiu universal
prin cartea lui Mircea Eliade, De Zalmoxis & Gengis-Khan
editatd la Paris, Tn 1970. E posibil ca versiunea roma-
neascd, de-abia aparutd, sd resuscite un interes amplu, si
s-ar putea ca pildele unor scriitori atit de prestigiosi, ca
Mihail Sadoveanu — cu Creanga de aur — sau Lucian
Blaga — cu Zamolxe — sa constituie noi impulsuri n
creatia celor de astazi.

T~) AR, dupa cum istoria nu este numai_o

o o problema a profesionistilor acestei dis-
cipline, nici educatia nu este, desigur, un apanaj al peda-
gogilor. Ea priveste, de asemenea, si_ am _spune n egala
masura, pe scriitori, si ei educatori ai sufletului omenesc,
evident pe cdile specifice si cu instrumentele proprii artei.
Si, oricit s-ar pleda pentru autonomia esteticului, pentru
ideea gratuitdtii artel Tn ordinea strict practicd — idee
ce si-a dovedit utilitatea Tn anumite momente ale evolu-
tiei literaturii, cum a fost momentul Maiorescu, sa spu-
nem, — un lucru ni se pare limpede si anume :
nu credem cd educatorii de profesie au exercitat, asupra
educatiei publice, o mai mare influenta decit marii scriitori.
Modelul comportérii atftor oameni nu-1 constituie precep-
tele elaborate de Comenius, Pestalozzi sau Ribot, ci eroii
literari. Werther al lui Goethe a_facut sa lacrimeze gene-
ratii Tntregi de Tndrégostiti, ca si soarta cruda a tinerilor
din Verona. ,,Raskolnikov este zeul meu, nu cunosc altul”,
spunea un erou al lui Thomas Mann, ntr-un moment al
evolutiei lui. Ce influenta au_cartile asupra oamenilor se
vede din fascinatia exercitati de romanele cavaleresti
asupra lui Don Quijote care, la rindul lui, a devenit un alt
model. Bovarismul, se stie, a devenit un concept filosofic.
Este interesant ca Rousseau Tnsusi, pedagog proeminent,
considera ca o oPera literara a sa (e vorba de Noua Eloiza)
a facut mai multi prozeliti decit una pedagogica (e vorba
de Emile) — fireste, Tn rindurile publicului si nu ale edu-
catorilor de profesie.

Dar, cum se stie, mai ales Tn epoca noastrd, a dezvol-
tarii ample si intense a Tnvatamintului de toate gradele,
literatura nu este numai_o placere aleatorie a indivizilor,
ci o_disciplina scolard. Ea trebuie, prin urmare, predata,
adica explicata, interpretata, analizata, Tn scopul valori-
ficarii_ marilor _ei potente educative sub raportul Tmboga-
tirii si rafinarii sensibilitatii, al influentarii sufletului tinar
in spiritul ideilor mari si generoase ale umanismului con-
temporan. Cei mai numerosi cititori sint, de departe, cei
tineri. Au si timpul necesar la dispozitie, au si imensa
curiozitate a cunoasterii, care este un privilegiu mai ales
al virstei tinere, au si obligatia lecturii, a parcurgerii unei
bibliografii literare prevazute de programa scolard. lar cei
care vegheaza asupra asimilarii, corecte, adecvate si n
acelasi timp relevante sub raport moral, sint profesorii. In
cazul nostru, fireste, cei de romana, dar la orice disciplina
scolara si la orice ora din clasd profesorul nu se reduce la
rolul unui simplu mecanism de transmitere de cunostinte.
Felul in care lucreaza cu colectivul, cu fiecare discipol n
parte, modul de stimulare ori de sanctionare, comportarea
personald a profesorului, nu numai Tn clasa ci si in afara,
iatd atitea numeroase cdi de a educa tineretul scolar si
universitar Tn spiritul principiilor sanatoase si al compor-
tarii demne de epoca socialista.

Referintele tovarasului Nicolae Ceausescu la competenta
stiintificd a profesorilor, care au datoria sa transmita ,,tot

ceea ce e mai nou Tn dgindirea si cunoasterea umana"“,
precum si la eficienta educativa a muncii lor sint Tntru-
totul legitime. Cu atit mai mult cu cit, avem deplina con-
vingere, Tnvatamintul este sectorul unde s-au obtinut re-
zultate de prim ordin si, in ciuda unor inerente defec-
tiuni, mai ales de ordin birocratic, rezultatele pe ansamblu
sint impresionante. Cele 260 000 de cadre didactice (cifra
este uriasd) din toate gradele de Tnvatamint instruiesc si
educa milioane de oameni, iar fondurile acordate Tnvata-
mintului sint, de la an la an, mai mari. Nu gresim daca
sustinem cd scoala este cea mai puternica uzina a tarii,
grija manifestata fata de destinele ei fiind, de aceea, pe
masura.

T5EFERINDU-NE la_ ingemanarea dintre
”Tnvatamint, educatie si literatura, avem
si alte motive speciale : multi dintre marii nostri scriitori
au slujit catedra, de care s-au simtit legati o viata Tntreaga,
n ciuda atitor privatiuni de ordin material pe care au fost
nevoiti sa le suporte. Creanga a fost un stralucit dascil,
munca la clasa n-a fost pentru el doar un mijloc de exis-
tenta dar si o excelentd experienta literara. "Rigoarea de
neclintit a scrisului siu, organizarea stringentd a frazei,
precizia si Tn acelasi timp expresivitatea cuvintului el le-a
experimentat zilnic, ntr-o _ Tntreaga cariera didactica.
Amintirile si povestile lui raspund Tntrutotul exigentelor
comﬁ)ozi’gionale ale predarii si e de presupus ca fara exer-
citiul din clasa el nu le-ar fi scris. Prietenul siu, Slavici,
care a trecut prin atftea indeletniciri, a declarat mereu ca
cea mai apropiata sufletului sau a fost munca la catedra :
.M-am simtit toatd viata dascal”, sustinea autorul lui
Budulea taichii. Articolele critice ale lui Maiorescu, profe-
sor la Scoala normald si la Universitate incad de tinar,
contin acea elocintd pe care era obligat sd o desfasoare
in fata auditoriului, ele au un fir conducator al demonstra-
tiei, o simetrie si o logicd proprii totdeauna celor ce vor
sa-1 convinga pe cei ce-i ascultd. Dupa cum patosul afec-
tiv al scrierilor lui Vasile Parvan se explica nu numai prin
temperamentul filosofului ci si prin intentia de a-si con-
vinge discipolii. G. Calinescu se simtea in largul sdu in
fata publicului studentesc si una din marile dureri ale
vietii sale a fost Tnlaturarea abuziva de la catedra.

A TIT pentru un romancier sau poet cit

si pentru un critic, scoala este mai mult

decit o simpla ambianta, este un permanent atelier si un
laborator. Aici ia el contact cu sufletul tindr, capabil de a
se modela, necantonat incd Tn imobilism psihologic sau

de comportament, deci cu un suflet care aspira,
prin toti  porii, sPre cunoastere.  Criticul sl isto-
ricul literar se afla Tn fata wunui auditoriu care,
datorita noilor conditii Tn care s-a dezvoltat, nu

suporta orice. Aici aprobarea ori dezaprobarea publica,
chiar dacad se pot manifesta printr-o simpla reactie fizio-
nomica, sint directe, trebuie suportate fara un rodaj psi-
hologic. Cind scrii o carte nu stii citi te citesc si nu le
poti afla parerea decit daca sint critici_de meserie, uneari,
nici atunci. In tim[) ce In fata unei sali te edifici de Tn-
datd asupra efectului produs. Poate si din aceastd cauza
criticii profesori (nu toti, desigur) sint mult mai precauti,
mai supravegheatl Tn emiterea de ipoteze, Tn stil, Tn jude-
catile axiologice. Faptul cd mal toti criticii importanti —
Maiorescu, Ibrdileanu, Dragomirescu, Vianu, Calinescu,
Pompiliu Constantinescu, Streinu, Sulutiu, Cioculeseu —
au fost profesori nu pare chiar intimplator. Caci scoala
este un cenzor sever al spiritului critic.

Dar raportul dintre instructie, educatie si literatura fsi
afla astazi, la noi, un numitor comun atit ca origine cit
si ca finalitate ; viata contemporand, in toate aspectele ei
materiale si spirituale. Altfel spus, nu putem concepe un
Tnvatamint abstras de la realitatea Tnconjuratoare, de la
obiectivele de azi si de miine ale revolutiei socialiste din
Romania ; nu putem formula deziderate pedagogice
abstracte, valabile pentru orice epoca istoricd, pentru ca
asemenea deziderate ar fi sterile ori inutile; si nu ne
putem _extazia Tn fata unei literaturi desprinsa de viata
noastra de astazi, atemporala si anistorica, ignorind necesi-
tatile spirituale contemnorane, fara a adauga nimic nou
fizionomiei noastre specifice.

Noul cititor din Roméania, mult mai initiat Tn tainele
culturii decit cel din epocile anterioare sl incomparabil
mai numeros, gratie mai ales actiunii ample a scolii, Tsi
exprimd optiunile cu o exigentd crescinda, fapt de care
slujitorii literaturii nu pot sa nu tina seama.

in acest sens, primul Congres al educatiei si Tnvata-
mintului este si un eveniment al scriitorilor.

Pompiliu Mareea

'



Mierla, muza
poetulul Emil Botta

CUM, cinci posedam o adevarata
editie critica a tuturor versurilor
scrise de Emil Botta, oricine poa-
te verifica temeinicia afirmatiei
ca el a fost cel mai original glas ivit n
lirica noastra dupa ilustra pleiadd : Ba-
covia, Arghezi, Pillat, Blaga, fon Barbu.

Sub tutela numelor amintite s-a miscat
Tntreaga noastra poezie doud decenii, asa
cum remarcase lucid  Vladimir Streinu,
Tnregistrind pe la 1937 o adevarata tiranie
a artei ,,Jocului Secund“ asupra tinerilor.

Timbrul atit de aparte al vocii lui Emil
Botta se face cu atit mai discret perceput
in_ concertul liric care-1 Tnsotea initial.
Cintaretul Tntunecatului April a savirsit
0 emancipare poeticdA de o Tnsemnatate
capitala : simulind cd se joacd, ,,cel mai
nebun paj al mortii" a readus lirica ro-
maneascd la izvoarele juvenetei, cufun-
dind-o energic in apele Tmprospatatoare ale
fantaziei jucduse si confesiunii emotio-
nate. tumultuoase, redenrinzind versul sa
pretuiasca ironia intelectualad sl virtutile ei
eliberatoare, faurind un limbaj nou, non-
salant si totodatd solemn, scaparator si
aluzjv, familiar si distant, discordant si
abandonat adesea muzicilor extrateres-
tre, serafice.

Cu editia actuala pe masa, putem ma-
sura dt de dificil a fost un asemenea act.
T Addenda Tntocmitd de Tngrijitoarea
i)_loasa si_ competenta a yvolumului, Aure-
ia Batali, descogerlm ca prin 1932, Emil
Botta Tnsusi barbiza aidoma majoritatii
confratilor sai. Daca n-ar fi reusit s& fuga
ca Parsifal din gradina fermecatda a vra-
jitorului Klingsor, raminea sa Tnmulteas-
cd un lung sir epigonic. A preferat insa,
spre norocul nostru, pajistilor geometriza-
te codrul cu arbori ,in delir",” netemin-
du-se sd-1 strabatd chiar si urmarit de
,.harapnicul groazei".

Padurea_convulsionata a lui Emil Botta,
intr-o ordine pur literard, e simbolul
acestei  optiuni decisive, iar Tntunecatul
April, primul episod din gesta pe care
ea 0 presupune.

Efectul salutar al actului poate fi iarasi
observat de Tndatd. Vocea noua fusese si
ea prizonierd si numai o forta lirica ne-
obisnuitd, navalnica, era in stare, doar
peste doi ani, sa-i daruie o libertate de-
plina. _ Disparitie, Pentru Arsavir, Vesti-
rea facuta mie, toate trei din 1931
si _necuprinse Tn vreun volum,  contin
deja mitologia lui Emil Botta  (,raiul
somnului*, ,visatorii fanatici”, ,tragedie-
nii despletiti, escrocii, netotii, care fac
zadarnic umbra pamintului”, dupa zisa
ingerului, ,stelele surate”, ,,moartea mi-
reasa").

Noud poezii, care vor intra in sumarul
Tntunecatului April, erau date spre pu-
blicare, un_ an _ mai _tirziu. revistei
.ldeea romaneascd". ,Semnele noi de
lirism", ca sa folosesc formula lui Vla-
dimir Streinu, — vedem astdzi —, deve-
nisera in doi ani o realitate absolut ine-
dita, profund si perfect structurata.

RICE poet mare Tsi creeazd o mi-
tologie a sa. Ea e imediat recog-
noscibilda n lirica lui Emil Botta,

poate mai usor ea orialtundeva.

Ne miscam prm padurea shakespearia-
na, mutatd pe plaiurile noastre. Duhurile
nordice, Oberon, Titania ,cu fata de am-
brd" convietuiesc cu  personagii le-
gendare autohtone, intr-un univers fabu-

Inedit

los, pestrit, intocmai ca al marelui brit,
unde spatiul silvestru elin se umplea de
undine, elfi si silfide. Aici, acestora din
urma le tin_compania ,avestitele” si_,,in-
gerii califari". Un fastuos alai alitura lui
Prospero, Fantasio sau Ariei pe Bruma-
riul, pe Barbat Voevod si pe Mos
Silvan. Poetul Tnsusi, frate bun cu ne-
bunii filosofi shakespearieni, delireaza
enigmatic, glumet_si savant, ca Jacques
Melancolicul’ in padurea Ardenilor.

Un rol de seamd, Tn mitologia lui Emil
Botta, 1l detin pasdrile. Padurea imagi-
nard, pe care el a nascocit-o, tiuie ame-
titor de larma lor.

Fiindca Tmi displace sd& ma repet, nu
mai_Tnsir ceea ce am spus pe aceastd
tema, acum paisprezece ani. As vrea sa
starui, deci, in rindurile urmatoare doar
asupra unuia din_  aspectele tainice_ ale
mitologiei poetului. De ce, printre cinta-
toarele Tnaripate, cea mai dragd inimei
sale este mierla? O simpld operatie sta-
tistica ne poate convinge usor ca intr-ade-
var asa stau lucrurile: Turdus merula
e invocatd Tn doudzeci si doud de poe-
zii ; zece Ti sint dedicate Tn intregime sau
constituie dialoguri cu ea (Mierla, delir
Tnaripat, Silentio, In cer Tn alt sat, Tntil-
nirea mea cu_ muntele, Amarnic, Aurelia,
Apocrifele, Cind firea nu iartd, Prostul,
Naivul cel pur). Emil Botta spune singur :
»Ea, mierla, Doamna mea..." ; ,tu, stralu-
cirea mea esti, doctorala mierlita...", ,,tu,
liricd mierla, idolul meu...". Lunarul ca-
valer declara ca pasdrea aceasta mult
iubita i s-a asezat pe umar si cu o astfel
de emblema 7l vedea fixat Tn. memoria
noastrda Eugen Simion. Preferinta orni-

tologica a poetului o  subliniaza si
Al. Piru. Pind la urma, Tnsasi padurea
lui Emil Botta este: .adinca . Vlasie, /

plind_de-a mierlelor volubila vie, / dis-
peratd Ossanah, de pasareasca babilonie”,
(Tnalta Clara).

De ce si-a ales el drept muza tocmai

aceasta cintdtoare si nu alta, filomela,
simbolul  glasului vrajit sau ciocirlia-

leoaica, pe care o vede cdzuta din cer in
patria lui, coplesitd de duiosia Romaniei
si identificatd cu ea ? Raspunsuri sigure
la Tntrebarea de mai sus e exclus si
aflam. Totul ramine scdldat Tntr-o aura
de mister, proprie lumii lui_ Emil Botta
si poeziei sale. Cu prudentad Tnsd, citeva
presupuneri pot fi schitate.

IERLA e o pasare neagra cu

ciocul gaiben-portocaliu. Vesmin-

tul funerar corespunde _foarte

bine cu voluptatea thanatica a li-
ricii lui Emil Botta. Tntoarcere la Emi-
nescu, ca_toate marile noastre momente
poetice, si acesta cultiva regimul senti-
mentelor dureros de dulci, Tmpingind ex-
tazul pina pe pragul_ expiatiel, printr-un
prea-plin Insuportabil, " nimicitor, care
face sa se reverse intr-o pierdere eufo-
rica fiinta. Dorul acesta = ,fara satiu",
chemarea irezistibild, fascinantd, catre
extinctie suie  muzica liricii lul  Emil
Botta cdtre culmile cele mai fnalte : ,,Un
farmec Tmi spune: Vin' sa murim, /
adinca padure ma cheama, / mai umbra,
mai_frate, vin' sa murim, / padurea fan-
toma. iata, ma cheama / Vino la sinu-mi,
tim. tim. tim, / e o pasare ce-si cheama
puiul asa, / o tulburare ce ma cheama
la ea...“ (Oberon).

Nu privighetoare, pentru ca, desi fTsi

Aventura

N-a fost mai mult decit o clipa
Care ne-a luat ca un virtej,

Un foc nimicitor Tntr-un gatej
Si-o smulgere din cuib in pripa.

Ah, doamne, Tncolaciti ca de un vrej
De propriul nostru suflet, o aripa
Ne-a luat pe sus ! Ce grea risipa

De dragoste ne-a tinut strinsi si treji !

Poate era sa ne rostogolim
In Tntuneric, de la Tnaltime |
Dar nu ne-nspaiminta c-o stim !

Calzi unul linga altul am plutit
In noapte-aceia fara nime,
Legati de cer cu-n fir abia zarit.

Dragos Vraneeanu

Rimnicu Vilcea, iunie 1954

tese ,dialogul de aur" cu moartea, ,,cind
in cind mai tare”, e ,vorba lunga”, si
vocalizeaza ca o primadona acolo unde ,,un
tipat" ar fi ajuns. Mierla stie sa rezolve
mai bine asemenea lucruri. ,,Declaratia"
ei; asteptatd cu emotie Tn Senatul silvic
Tnaintea caruia apare cu craniul spart
si_cioculetul facut zob, se rezuméa la_un
plins  nestapinit, sfisietor, ,plins fard

recedent / In toatd paleta de plinsete a
umii” (Aurelia). Nici_ corbul poesc, fune-
bru si el, nu cistigd inima_poetului Tndo-
liat. Fata de pasarea bocitoare, mierla
are o fTnsusire inconfundabild: fluiera.
Muzica thanaticd poate fi, prin urmare,
Tntreruptd cu o strengareasca impertinen-
td. Plinsetul are facultatea sa se conver-
teascd pe neasteptate in hohot glumet
si tril vioiu de flaut. E iarasi o _calitate
foarte particulara a liricii lui Emil Botta,
jocul de-a tragedia, niciodatd neserios si
niciodata iremediabil sumbru.

Poetul transforma <gratios, teatral, 1n-
tilnirea fatidicd Tntr-o  ,,orda a ceaiului”,
mica receptie mondena, la care coboara
imbracat elegant si  zlmbind usor. Tn-
deamna lautele sd invite musafirii la un
dans galant, Tsi ia paldria, bastonul, mas-
ca. manusile si urca, tot surizator; in echi-
pajul mortuar care-1 asteapta afara (Dom-
nu Améréciune?. Poezia Ultima noapte
celebreaza mierla tocmai pentru ca are
curajul sa fluiere spectacolul grav al lu-
mii. "Delicat, poetul se apard de eventuala
acuzatie ca si-ar permite asemenea ges-
turi jignitoare la adresa agitatiei pasio-
nate ‘a” confratilor sdi, Bastardul, Vampi-
ru, Pantalone si fetiscana, revelatia, Ma-
ria. Cu o ironie excelent jucata ii asigu-
ra: ,Sinteti foarte, foarte bine, / feli-
citarile mele / felicitarile mele... / Si
inca ceva: nu am fluierat, / ci mierla,
din confuzie, / a confundat ordinul meu/
cu Ordinul franciscanilor / si s-a asezat
pe umarul meu / si flulerd, suiera
mierla™.

Pasarea nastrusnica are, asadar, rolul
sa inspire, in general, si accentele zana-
tice, ,dulci mincinoase”, nu totdeauna
»orfice”, ale liricii lui Emil Botta. Prin
»glasciorul™ mierlei, pretinde el ca a aflat
HIstoriile” spuse cu ,brio", dar ,pe tacu-
te", ,,ingropat la mare adincime in pa-

mint”, sau cea usor licentioasa, despre
»,Dona carnale” (Apocrifele). Muza Ina-
ripatd a poetului poate savirsi — cum

se vede — acordul disonantic, modern, in-
tre macabru si jovial, misticitate si_liber-
tinaj, gesticd solemna curteana si tifla
obraznicd, muzicd Tmbatatd de cer si flu-
ierat batjocoritor. E izbinda unel arte
exercitate sub regimul ironiei melancolice.

Originara din padurile Europei apusene,
mierla a patruns de acolo in orasele ves-
tice si abia mai tirziu a avansat cétre
rasarit. E. poate, p explicatie pentru sem-
nul distinctiv cel mai misterios al muzei

lui Emil Botta. Mierla devine, la el,
exotica : frantuzoaica, ordaseanca. aristo-
crata. Cind o Tntilneste poetul 1i saruta

ceremonios mina ; transfigurat de emotie,
converteste un ,multumesc” in ,mercl".
Si ea ofteaza galant tot : ,,merti. merqi",
ca un ecou (In cer in alt sat). Altadata
i se adreseaza, numind-o direct : ,,frantu-
zoaico, mierlo” si aduce conversatia spre
lucruri galice: Degas, Ingres, Valery
(Amarnic), Mierla ii raspunde spiritual
chiar in limba lui Ronsard, pomenit si
acesta : ,,tu iti faci meseria, bratara de
aur / le vilain’ metier de moribond" (ibid).
Pentru a Tntelege vocabularul mierle-
lor — ne declara Fmil Botta — i-ar_tre-
bui dictionare, ,,unul roméno- sau fran-
co- / sau anglo-merlin®  (Prostul). Ca
este o persoana distinsa, citadina, Tn vizita
pe aici la tara, muza tine sa i-o subli-
nieze apasat poetuluit , Tarane", ,rusti-
cane tarane" Tisi ,omagiaza" dinsa ,,fru-
mos" admiratorul si, spre a-i alunga
complexele, 1l asigurda: ,eu nu dispre-
tuiesc Tarina Ta" (In cer in alt sat).
Vin si referintele la noblete : ,,Mierlele
Frantei au primit / Tncd de la Charles
Martel, de la Clovis, / pentru fapte de

arme, / pentru eroice fapte / onoruri

Portret de Vasile Blendea (1976)

Tnalte, / ametitor de Tnalte. / Si, tarane,
tristane, sa stii, / acolo mierlele dorm /
in cimitirul eroilor, / ntr-o selecta re-
zervatie..." (ibid). Dictionarele limbii lor
au ,.enluminuri in aur mat/ad usum del-
phini..." (Prostul).

N-am reusit sa descopdr, pina acum,
pe ce s-a bazat Emil Botta cind i-a acor-
dat ranguri nobiliare_mierlei. Poate fiind-
cd e 0 pasare heraldica (exista asa-numi-
tul ecuson ,a merlettes”). Oricum, cu
reald Tndreptatire sau prin_atotputernicia
fantaziei sale, poetul si-a imaginat muza
ca avind ,singe albastru” si “descinzind
dintr-o epoca prielnica infloririi ,,Legen-
darelor”. E gloriosul si himericul ev-me-
diu cavaleresc Tn care s-a ratacit pentru
totdeauna mintea lui Don Quijote.

Mierla — cum spuneam — a ajuns si
in Europa rasdriteand, populind si codrii

nostri. gasim_ fluierind’ vesela printre
rindunele, sturzi si pitpalaci  chiar in
Chindia lui George Cosbuc. Pentru

Emil Botta nclin sa cred ca datorita du-
blei ei apartenente mierla realizeaza, ca
muza, strania unitate din poezia lui, Tntre
spatiul imaginar livresc, curtean, medie-
val occidental si cel voievodal valah, cu
0 pronuntatd nota autohtonda. Nu e o in-
timplare cé- iubitorul _ ,,Legendarelor" o
solicitd sa-i vorbeasca de = Ronsard si
Banul Maracina. fabulosul stramos roman
al bardului francez. La fel, mierla 1l invita
in Maramures, sa-i arate. mormintul lui
Ramunc, oaspete cu vitegjii sdi la nunta
Krimhildei din Nibelungii.

Ciudata e si relatia amoroasd care se
stabileste Tntre pasarea neagra cu ciocul
gaiben-portocaliu si poet. ~ Acesta_si-0
imagineaza 1n ipostaze foarte feminine.
E angelicd, sentimentala dar si cochetd,
distanta, capricioasa. Are parul blond
platinat si ochi- ca noaptea, plini de pa-
timi. ,,Donela" o numeste admirativ, si
calin. Sfirseste Tnsa prin a se Tnvinui de
naivitate, victima probabil a infidelitatii.

O mierla ,diabolica" 1l trateazd cu o in-
diferentd ucigdtoare : ,,Domnule, nu va
cunosc” — 1 spune ,rastit", ,aproape
ocarindu-1“ (Naivul cel pur). Cum pot fi
mierlele. — se plinge poetul — ,jingrate,
insensibile inimi" rostul) si regreta a

le fi numit ,Capitolinele / de_la giste
furind / bruma de zestre, / unicul titlu
de glorie ?* (ibid).

Tn interviul acordat lui G. Arion, soli-
citat prea insistent sa se explice, Emil
Botta Tsi pierdea rdbdarea. Iritat la un
moment dat. Tncepea el sa chestioneze... :
,»Si acum va adresez o Tntrebare : daca
eu In aceasta clipa comit o frauda?
Daca citez veveritele, mierlele, mai ales
mierlele, soimii, eiocirliile fara sa le fi
vazut ?. Sau_le-am vazut fara_iubire si
fara simpatie si printr-o alchimie tica-
loasd le-am prefacut, simplu. Tn elemente
decorative ? Sau poate, ca Tntr-o minora
Istorie ieroglifa, vreau sda spun cu totul
altceva, vreau sa Tinfatisez cu totul
altceva ?*

Ultima afirmatie Tntinde glosarii nenu-
marate ar-tane.  Nu e cumva de cautat
Indaratul acestui straniu  micro-roman
sentimental o experientd autobiografica
mitologizatda ? Si ar fi oare fara rost de
apelat la concursul psihanalizei ?

Oricum, Tnsa. raporturile lui Emil
Botta cu muza sa pasdreascad reproduc
simbolic ambiguitatea funciara deconcer-
tantd, tragicda, sub semnul careia el a
trait Tnsusi_exercitiul actului poetic : mi-
racol si mistificatie, confesiune sincera
pind la plins si mascd, har si damnatiu-
ne, voluptate suprema si pierdere de
timp_rusinoasa, betie or?olloasa si trezire
umilitoare din iluzie, delir inspirat si iro-
nie inteligenta, abandon (,nu facem o
pereche ~buna noi doi*) si  devotiune
totala.

In sensul acesta foarte general, micul
roman amoros dintre ,Marele lenes" si
»Mierla-perla”, chiar daca are o ,cheie"
biografica, vorbeste cum nu se poate mai
elocvent despre : ,,O iubire nebuna / cum
In stele citim, / O Lucitoare... / Un dor
pentru care / pieriram, pierim".

Ov. S. Crohmalniceanu
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RAZA din Grand Hotel ,Victoria

I Romana": ,,Simt enorm si vad

monstruos !“ nu caracterizeaza nu-

mai noaptea de insomnie traita

de narator 1n orasul natal, ci exprima,

prin intermediul imaginilor artistice, ideea

maioresciana a consonantei dintre verosi-

mil si particularitatea  genului  epic;

,...romanul este si va fi din ce In ce mai

mult silit sa-si caute elementul propriu

in tiparele marginite ale unei anume cla-

se sociale dintr-un, anume popor, de re-
guld al claselor de jos".

In studiul Literatura roméana si straina-
tatea, de unde am extras cjtatul, T. Ma-
iorescu anticipa — surprinzator, in anul
1882 — una din marile directii tematice
ale prozei universale. Si posibil este sa fi
pornit de la opera lui Bret Harte, din care
va traduce nuvela The luck of Roaring-
Camp. La sfirsitul unei lungi evolutii, In
care_s-a facut trecerea de la personaj la
fiinta, H. de Montherlant (Celibatarii, Ca-
zul Exupere), Robert Musii (Omul fara
calitati), John Steinbeck (Pasunile raiu-
lui), Saul Bellow (Herzos, Pina la_capat)
s.a. s-au fntors asupra individului lipsit
de Tnzestrare intelectuala si deprinderi
practice.

La Tnceputul acestui proces, 1n litera-
tura romana, se afla |.L. Caragiale. Pre-
ceptul mimesisului ntilnit Tn nuvelele lui
V. Alecsandri si Al. Vlahuta. in romanele
lui N. Filimon si Duiliu Zamfirescu este
arasit_in favoarea directei Tnfatisari a

analitatii cotidiene, nu mai putin, tul-
buratoare Tn aspectele ei profunde. O pri-
vire enorma scruteaza umanul retinthd
diformitatile psihicului si dezordinea in-
telectului.

Caragiale descoperda nesfirsita diversi-
tate a destinului lumesc asupra careia Tsi
extinde, asemenea lui Balzac, dreptul de
proprietate. O multime_eterogena, plina
de Vvitalitate, vesnic agitatd de un zvon,
perpetuu nemultumitd de existenta unei
»~lacune”, asigura ritmul vietii si sugerea-
za tesatura inextricabila a societatii. Pe
masura varietatii tipurilor sint experien-
tele morale si existentiale. Predestinarea
si_imprevizibilul, cauzalitatea si acciden-
talul. energiile native si deprinderile do-
bindite supun Bersonajul, partial sau in-
tegral, unui dublu statut existential.

Coborind spre structurile genetice ale
personalitdtii, Caragiale readuce omul
contemporan la masura adecvatd, recris-
talizind o lume veridicd Tn sens ontolo-
gic, 0 umanitate nu asa cum ar fi dorit
ea sa fie vazutd, ci asa cum 0 percepea
creatorul. Tn imaginea secunda a acestei
lumi, locul Privile iat 7l ocupa omul fara
calitati profesionale, intelectuale si _mo-
rale, uluitoare descoperire ce conferd lui
Caragiale calitatea, de scriitor modern.

Omul fara calitati apartine unei uma-
nitdti imaginare organice, unde biografii-
le individuale si comportamentul gene-
ral_sint pretuite sau reprobate dupa cri-
teriile epocil si ale societatii, permanent
raportate  Tn subsidiar la o = structurd
ideala_de norme etice. De aceea, Cara-
giale inlatura accidentalul. elementele
crezute nesemnificative si neesentiale, re-
ducind individualitatile la un ,schema-
tism" psihologic. Thsa peste tot se intre-
zareste efortul de a iesi de sub rigidi-
tatea clasica. Asemenea  modernilor de
azi, Caragiale realizeaza personaje sinte-
tice, introduse abrupt Tn actiune, céarora,
cu _irelevante exceptii, notele portretulul
fizic le lipsesc, realizind. de fiecare datd
surpriza intflnirii cu viata autentica.

dnuta, ,,omul-sucit”, s-a ndscut_ eu
precare insusiri intelectuale si ,,a ramas
orfan de pdrinti_tocmai cind se facuse
copil de-nvatatura... De una, mai bins
pentru ei : mare bucurie n-aveau sa ca-
ete dupd urmarile lui" — anticipeaza
aconic prozatorul lucrarea ireversibila a
timpului. Inapt sa prelucreze informatii-
le transmise de stimulii exteriori, inca-
pabil de a reactiona la al doilea sistem
de semnalizare, Canutd nu are nici o
sansa de a se Integra realitatii sociale si
umane contemporane : ,,... toata viata lui
nu s-a putut potrivi cu lumea” ! " ,Su-
ceala" personajului este motivatd conge-
nital si, ciudat !, ironia este vizibil ate-
nuatd. Rfsul, sarcasmul echivaleazd de
obicei _cu o atitudine de neparticipare. n
Céanuta, om sucit, prin revers, o simpatie
obscura, o participare emotionala razbate
difuz_pentru aceasta infirma faptura, ca-
reia 11 lipseste. putinta de a-si realiza
vointa formativa.

Surprinzétoare ramine, pe plan ideatic,
analogia cu Danild Prepeleac a lui lon
Creanga. Si acolo ni se prezenta o prostie
innascutda, dar deficienta ereditara era
corijatd prin Tntilnirea cu supranaturalul,
care Tndrepta greseala ,soartei”. Lipsit
de un ,noroc" identic, 'Canutd ramine in
fata destinului si a imperativelor socie-
tatii la_fel de nevolnic. 'Si viata 1l sanc-
tioneaza : 1l scoate din rindul oamenilor
si 1l Tmpinge la periferia existentei. E-
secului intrarii in lume i se adauga ra-
tarea trecerii in nefiinta: ,,Asta n-a fost
mort bine cind l-au Thgropat”, observa
preotul cind se deschide cosciugul pentru
parastasul de sapte ani.

Un om comun, nici inteligent, nici_pri-
ceput, nici prea harnic, nici prea inde-
minatic, suficient de credul, destul de
naiv, continuu speriat de viata, este Lef-
ter Popescu din nuvela Doud loturi. Nu-
litatea este scuzatd de personaj prin ab-
senta ,,norocului”. Niciodata nu scapa pri-
lejul s& reaminteasca prietenilor, la ca-
fenea, pesimist: ,,— Ti-ai gasit! eu si
noroc !“. Spre deosebire de Canuta, ,,sim-

plitatea” domnului Lefter nu este nativa,
ci dobindita, adincitd de neexercitarea
gindirii, agravata de involutia oricarei
deprinderi.

Aparentele ne dezvaluie un functionar
pierdut in masa anonima a semenilor
Identic Tnzestrati, terorizat de un supe-
rior hipnotizat de ascensiunea_ pe _ trep-
tele ierarhiei sociale : Hait'! iar ne
cheama deseara la serviciu extraordinar
turbatul _ (turbatul e seful), sd ne cano-
neasca pina la miezul noptii, ca sa se
laude ministrului ca e grozav Cu ex-
ceptia acestor derogdri periodice, exis-
tenta personaf'ului este rutinierda, automa-
tizatd : ziua la minister, dupa amiaza la
cafenea, seara la masa cu consoarta, ,,vor-
bind in ticna despre cum se scumpeste
viata din zi in zi".

Exaltarea traitd la vestea cistigarii ce-
lor doud mari lozuri sparge crusta nor-
malitatii aparente. Trasaturile caracteria-
le latente : euforia dezocupatiei. beatitu-
dinea_ leneviei, incongruente cu principii-
le etice si morale ale umanului, dar in
concordanta_cu idealurile  nemarturisite
ale nenumadratelor individualitdti asema-
ndtoare, Tncep sa fumege si personajul
tot arde ca o torta. Satisfactia cu care “isi
redacteazd demisia este enorma: , a
scuturat jugul nesuferitei robii". Dorinta
de a nu mail munci, aspiratia subconstien-
ta a vietii sale, acum se dezvéluie oe -'e-
plin. Supliciul starilor sufletesti antiteti-
ce . speranta si disperarea. Tncrederea Si
deznadejdea sint analizate cu rara acui-
tate. Adevarul grav si imuabil al difor-
mitatilor vietii iese ia iveald. Fiecare
scena se rasfringe asupra lumii launtrice
a personajului, fiecare stare sufleteasca
se exteriorizeaza in comportament si lim-
baj, amindoua tot mai aberante, tot mai
haotice; eroul aratindu-sa fata nealterata
a constiintei printr-o verbigeratie inco-
erentd, de pura si ingenud absurditate.

D WpX ce Camil Petrescu ii infu-
zeazd- noi dimensiuni existentiale
in Patul lui Procust. ,,omul fara
noroc" reapare in proza contem-

porana intr-un memorabil personaj, din

nuvela Moartea lui Ipu de Titus Po-
povici. lpu. ,prostul satului”, este angre-
nat Tntr-o_ situatie conflictuald de neta-
gaduita originalitate, parafraza autohtona

a motivului biblic din Cina cea de taina.

In toamna anului 1944, un soldat a fost
asit ucis cu secera la marginea unui lan
e lucerna si comandamentul erman
trece imediat la represalii: daca faptasul
nu va fi gasit, notabilitatile satului vor fi
executate Tn dimineata zilei urmatoare
Tngroziti, preotul, notarul, medicul si so-
titlle lor propun lui Ciupe Teodor, zis Ipu,
sa se substituie vinovatului. Oferta este
facutda Tn timpul unei cine Tmbelsugate,
spectacol grotesc, desfasurat Tntr-un au-
tentic cadru tensional, prin necrutatoarea
dezvaluire a cutelor ascunse ale sufletu-
1 omenesc.

Tpu este un om Tn virsta. ,ingrozitor
de _urit, ca_o vitd netesdlatd, cu ochii
rosii”. Trasaturile fizice sugereaza psiho-
logia rudimentara a omului ce se toc-
meste aprig Tn timpul cinei : acceptd sa
moara, dar doreste in schimb bani si pa-
mint pentru rubedenii, mormint elegant,
cu petunii si liliac, Tnconjurat cu grilai
de fier, Tnmormintare fastuoasa cu prea-
labild repetitie s.a. Termenii ompara ’
dezvéluie totodatda o idee a_esteticii ro-
mantice : sub dizgratioasa Tnfatisare fi-
zicad se ascunde o suava gingasie umana.
Ipu este un Quasimodo contémporan, ca-
pabil de adinei trdiri emotionale. Frazele
reotului ce-1 caracterizeaza ...,,unul din-
re eroii _anonimi ai neamulul  nostru,
care s-a jertfit pentru noi, care prin sa-
crificiul sdu a salvat comuna noastrd de
foc si sabie, care s-a dat pe sine, ase-
menea Mielului, ca altii sa trdiasca” au o
neobisnuitd rezonantd n inima sa: ,—
Mare cinste mi-ati facut, domnilor... cd
n-am fost bun de nimic cit am vietuit...".
n sufletul sdu existd o disponibilitate
congenitala spre omenie, vizibild in da-
ruirea somnului  urias, pescuit Tn apele
Teuzului, soldatilor germani din ograda
prlimériei drept ,,pomand pentru repausa-
ul”

Dincolo de af)aren'ge, acceptarea mortil
in, favoarea celorlaltli dezvdluie o adipca
nazuintd spre demnitate. S& demontam,
in acest sens, meoanismul comportamen-
tului din dimineata sorocita executiei.
Titus Popovici a construit Tntreaga scena
e 0 succesiune de antiteze. ai ntii.
inistea sufleteasca, Tmpacarea eu ideea
mortii : Tmbracat Tn hainele de inmormin-
tare, Tnconjurat de rudele fericite, cu lu-
mindrile Tn miini, Ipu se Tndreaptad spre
primarie. Apoi, surpriza _coplesitoare :
trupele germane _parasisera satul in a-
ceeasi noapte | Tntlia reactie e de neincre-
dere: ,Minti! — i se adreseaza pluto-
nierului Gociman — Cum sa se duca pina
ce n-au facut dreptate ?“. Evidenta fap-
telor declanseazd deznadejdea si proza-
torul aseaza hohotele de plins pe ‘entuzias-
mul si _bucuria generala a _conséatenilor,
Tnsa plinsul lui 1pu reprezintd o forma
de protest, intlia_rdzvratire constientad
Tmpotriva propriei sale conditii umane.
Traise ca un neom, sperase sa moara cu
cinstea cuvenita unui om si acum moar-
tea Tnsasi Ti era refuzata ! Imposibilitatea
de a-si sacrifica viata _pentru a-si recapa-
ta demnitatea semnifica revenirea, fara
pvutinlté de Tntoarcere, la periferia socie-
tatii !

lon Balu

»RAMURI", nr. 1

= DIN cuprinsul revis-
tei craiovene retinem, in :onati .
primul rind, publicarea incizii  critice,
unor inedite eminesciene,
apoi substantiala _cronica
literard a lui Marin  So-
rescu (Eseurile lui _ Dan
Hauliea), eseul lui Eugen

Un’" monstru marin)  si.
ireste, ,,accentele” — as-
cutite. cum se cuvine

Marin Sorescu aduce, in
ractica_foiletonisticda, un
on putin obisnuit, cro- . wot . >
nicile lui sint in _fond chiar mai bine decit
eseuri de o factura cu
totul aparte. Rareori se
comenteaza o aparitie re-
centd. nu’ Tntotdeauna
este vorba de o carte:

real este realizarea unui
portret in doua

creatiei lui. .Opera si per-

Leonid DIMOV

Eschiva

Dau roata peste sesuri
Hulubii cei eretici :
Navala dau eresuri

Pe calmuri teoretici.

Veniti limpide sfere.
Angeli, veniti cu harfe,
Am azi in confiere
Nerinduite marfe :

Goi demoni Tn atacuri
Culori de mari anhidre,
Nevralgice tabacuri

Si fractii de clepsidre...

Nu va feriti de raza

Nu-mi spuheti cit fac doua...
De-ajuns. Ma minuneaza

O luminare noua.

Teorie

Ce Platon ! Ce Timaios ! Ce Socrate !

Destul Atenieni ! STnt numarate

Acele vise ce vor talmaci

Lugubrul roiului de zi cu zi.

De unde v-a venit ideea proasta
Ca pestera-i de vreme de napasta ?
Caci iata idolii trecind mereu
Catre gradina unui dumnezeu

Ce n-a fost, nu e, nu va fi,

Ci-i doar un simbure de piatra gri
Uitata parca-n colt linga trepiede
Sa-i fie de haram lui Arhimede ;

Caci doar prin vis afla-vom de ce este

Lucrat un fir Tn-amurgit pe creste,
lar adevarul, lenesul cuvint
E dus pe unde sidefii de vint.

Vreme

Ce rdcoare s-a scurs din stravechi
departari !

Ce sidef Tnghetat ne furnica prin nari !
Numai purpur ! Oglinzi aburite-n amurg :
Au sosit personaje habsburgice-n burg.
Arme vinete. Dulci cavaleri rataciti.

Rosu vin uleios, lunecat in sughit.

Da, ne-ntoarcem la verbul cu inima grea,
La suficsii prelungi, tavaliti pe podea.
Usi obscure in jur, peste tot, s-au deschis.
Violet coboris : numai trepte-n abis.

REVISTA REVISTELOR

instrumentar —

Negriei~ despre cartile insa gratuitd, €
populare, 0 excelentd obtinute sint memorabile.
schitd de Paul _Everac lata un ~ fragment

rubrici de acest fel.

mai adesea obiectivul

unui  creator si al

sonalitatea sint vazute ca
fete ale unei unitati, dez-
valuita prin succesive ta-
tonari si  surprinzatoare

cu'un extrem de

sentintd la mimarea anec-
doticii de tip oral. Dezin-
voltura aceasta nu

cronica despre Dan Hau-
lica : , Trebuie spus
capul locului ca omul a-
cesta aparent fragil si so-
vaielnic, dar 1in
otelit si voluntar, se sim-
te peste tot ca acasa. Ba

casa : e specialist.
ordine, stabileste regulile
genului, aduce_ contributii
reale. Determina si
altii sa prinda gustul ar-
telor si-al ideilor.
chiar pericolul de a
planuri stabili Tntr-un_fotoliu co-

i mod, de somitate a do-

meniului, si numai forta

propulsivd_a unei _ elice
sufletesti in vesnica vi-
bratie il roteste spre un
orizont nou. Curiozitate ?
Neliniste? In nici un caz
nehotarire”. Tn Argumen-
tul pentru cartile populare
Eugen_Negriei face o pa-
sionatd pledoarie pentru
o fintelegere mai buna a
scrierilor de acest fel, din
perspectiva ,rolului pe
care l-au detinut, cu si-
guranta, in viata oameni-
lor". Tn sfirsit, schita lui
Paul Everac: o sarcasti-
cd, inteligentd, abil cons-

truitd radiografie a in-
compatibilitatii  structu-
rale dintre culturd si tri-
vialitate. Mentiondam, de
asemenea. fragmentele
din  corespondenta  lui
Take loneseu.

m. r.

= ERATA ; Dintr-o eroa;
re tipografica, poezia Doina
,Romania literard” nr. 4
in 24 januarie 1980) a fost
atribuita poetei Mira Preda.



Victor TORYNOPOL

Stai dreapta

Desfa-mi copciile de la Tncheieturi

si ganglionii mustind a melci de paduri
am fost cladit Tncet si timpuriu ca un cuib
si anii au uitat Tn mine clesti si securi.

Mai pune-ma odata la loc si ma uda
cu riurile ce curg aici Tn albii de soi
si ma lasa sa zbor ca un lastun

din miinile tale calde si moi.

Stai dreaptda cind ma tragi Tnapoi

caci zborul meu n-a fost decit ecou

al soaptei care ti-a scapat pe buze

si vazduhul tau de scortisoara-i iarasi nou.

Acum ma poti chema sd cad usor in tine
sa ma acoperi iar cu solzii tai de aur

si murmurind Tncet ca clopotul de veghe
voi cultiva in tine intregul meu tezaur.

Stai dreapta cind imi vei sorbi privirea

fermecata de clavirul tau din timple

si lasa-ma sa savirsesc ca o scriptura

cutremurul ce trebuia Tn noi sa se
ntimple.

Broderii

N-ai fi stiut niciodata, iubita

ca sint poet daca n-as fi scris adine
n carnea ta alba broderii de matase
citindu-le pina sus la ceasul frinc.

Dupa ce-am deschis ramurile cu muguri
si-am sfintit clorofila Tn numele tau
ai vibrat in arborii tineri ca seva

si versul ai baut ca singele de struguri.

Aveai dreptate sa gusti aceste semne
ca niste simburi care ard sfirsitul

si mi te-ai aruncat in brate ca o cruce
sa savirsim in iarba Tntinderea si mitul.

Eu n-am strigat si nici n-am desfacut
cutia cu bijuterii Tn care esti pe jumatate
un trup iubit si-un suflu apocrif

ca o podoaba la intrarea in palate.

Am batut la poarta am urcat pe trepte
mustind de dorul de-a te trezi din vis
caci nu eram Tn duna ta decit un vers
si cercul tau in jurul meu a fost inchis.

Mihaela MINULESCU

Phoenix

In stepa ruginita de soare, arsa, coplesita,
crapata sub soare,
acolo, Tn stepa populata cu visele cele mai
crincene,
visele de rau, mirajele despre mare,
acolo, in uriasa Intindere
cu aerul luindu-si zborul spre Tnaltimi,
valurit si din ce in ce mai putin,
acolo, cu plaminii izbucnind Tn lacrimi de
sare,
cu aripa privirii botita de dureroasa lipsa de
aer,
de monotona lipsa de suflet.
acolo, in arzinda stepa, in stepa acoperita cu
foc,
in stepa linsa de flacari,
acolo ati trimis voi
pasarea minunata
sa nasca zapada.

Planeta de aer

Culcat pe 0 margine de drum

si pe 0 margine de aer.

Calatorit de umbrele vorbelor,

de umbrele ierbii salbaticita de furtuna, vie,
de umbrele gropilor proiectate in luna, —
oh, calatorit suflet, calatorita viata.

Crezi ca primavara va opri navalirea apelor
spre nicdierea,

crezi ca soarele va topi stalactita cioplita din
aer

nestiind unde se desparte pamintul de aer si
aerul de aer.

Ceea ce se poate...

Ceea ce se poate este a trai, —
cu masura, fara masura,

cu treceri piezise de nume sau cascade, —

uriasa sfidare, ramasita a noptii.

Ploaie peste capetele noastre !

Adincimi de ape si trupuri Tn dezordine.
Ruginit ceas ticaind la capatul zorilor.
Ticdita si molcoma visare, —

vis levantin in dezordine !

Cadere, cadere, cadere.

Antichitate Tnvinsa

larta-ma vecine de mare, iarta-ma
vecine de ploaie.

Sus se aprind vorbitoare duhuri.
Gindind la viata unei secunde, iata-te
proscris si cintat de nelamurite cuvinte.
Trimis sa infrunti o armata

si tdiat in genunchi de prevestirea
funesta, de calul fulgerat,

de statuia sfarimata din sine,

de cosul inimii cu glas de lup.
Florile gri-brun ale cimpului,

florile gri-verzi ale apei !

Plecat sa Tneci o flota

si taiat In grumaz

cu tarmul surpat Tn cale.

larta-ma,

sint uns aici Tmparat,

peste tine, peste mine, peste praf.

Punct de sprijin

Sfere se-ntretaie si totusi nu se-ating

pe semne le concepe si tese un paing

pe muchii Tnvatasem mers inutil serafic

acum simtim ca-i timpul sa ne-asezam
geografic

ni-e dor de puncte cardinale si zenit
pentru popas de-un coviltir de stele
si dimineata rasaritul sa se-aprinda
sa am cui Tnalta mataniile mele,

prea mult am mers fara cuvint
strivind covor de spume si de aer
ni-e dor de piatra si pamint
si-un punct de sprijin

la fiecare vaer.

Sub ceata

larta-ma, iubito, ca te-am lasat afara
sub roua care doare si ceata ce orbeste
sint eu cel care nu s-a-ntors la timp
s-opreasca prabusirea ochiului ranit

in ape grele de neghina.

Am adus faclia cu focuri de departe
aprinsa sa-ti masoare pasul de regina
tu nu vedeai nimic prin scrumul ud
ce-alunga vazduhul cu nori intregi de vina.

Cu greu te-am smuls Tntunecatului virtej
tu ai murmurat versetul tau din astre
si m-am lasat mutat pe-o alta perna
sub rasuflarea ta acida si albastra.

Acum sint linistit ca o colina

visul tau l-ai ascuns

n orbitele mele line

si vad pe dinduntru cum fuge spre mine
0 dulce gazela speriata de feline.

Destin de piramida

Cu ochiul Tnvins intr-o stare de vis,
probabil intr-o cumpanire de vremuri,
dar cu freamatul furtunii prins in oase.
Ratacire, nesecata viata de-a lungul

vremii- —
nu mai pot iubi nici macar o urma de soare
pe frunza Tnnegrita de dor,
nici zbaterea valului sub bataia de inima

deasa.

Nici macar bizantinul si molcomul caiac
plin cu amfore de Rhodos, bogate,
cufundat tot mai adine in melancolicul nisip.

Marea-si rostogoleste fara satiu apa
in tarmul scurs din piramida, brusc nisip.

Prins

E atita vid Tn jur incit

chiar ploaia nu are pentru cine si unde fi
chiar partea, citul

nu are pentru cine imparti clipa

Tn parti eterne si reci.

Atita vid, cit Tnsusi vidul

e o sfidare a golului.

Cind eu, cel intrupat in fiinta,

sint cuvint Tn lipsa vederii si a respirarii.

Cal alb

Timp cu capul retezat de luna,

aer inghetat si orb, —

navalnic din fire, luindu-ti-se navalirea,
pietrificat Tntr-un scincet.

Sufletul sa-l smulg, sa-1 smulg,

sa-ti acopar privirea

sa-ti spal ochiul supt si bolnav de nemurire.



Breviar

Titu Maiorescu, fotografie din primii ani

ai ,,Junimii*', la lasi

Titu Malorescu:

Jurnal”,

-a- NTITULAT pe coperta Jurnal, iar

I Tn interior intli Jurnal si episto-

I lar, iar apoi numai Epistolar, in
lipsa_jurnalului propriu-zis  din

acel scurt rastimp de doi ani, noul vo-
lum¥ aduna la un loc, in limbile roméa-
na, germana si franceza, scrisorile trimise
de Titu Maiorescu si pastrate de el in
conceptele lor, grijuliu pastrate, in spiri-
tul sdu de ordine, bine cunoscut. Tn pri-
ma parte a volumului, se ofera cititoru-
lui textele exclusiv in limba si versiunea
romana, iar in cea de a doua in limbile
germana (cele mai numeroase) si france-
za. Sint anul studiilor de la Paris, dupa
obtinerea  doctoratului Tn _ filosofie, in
Germania, la virsta de douazeci de ani,
si acela al Tntoarcerii Tn tarda, unde abia
dupa sapte luni de asteptare primeste
de la domnitorul  Alexandru loan Cuza
un post Tn magistraturd, deoarece la Pa-
ris Tsi luase licenta Tn drept si echiva-
larea celei Tn litere, nereusind Tnsa a-si
face primite subiectele propuse pentru
obtinerea si a unui doctorat in filosofie.

Dupd cum se vede, precocitatea este
calitatea spiritului maiorescian, care sare
Tn ochi. La virsta la care unii tineri si-au
luat (daca si l-au luat !) bacalaureatul si
sint la inceputul studiilor universitare,
Titu Maiorescu_avea trei licente si un
_doctorat, cunostinte temeinice in domeniul
filosofiel generale si al literaturii uni-
versale, un sistem filosofic personal, pe
care l-as califica relativist si rationalist,
o0 orientare esteticd ferma, toate acestea
pe temeiul unei vointe de fier si al unei
nobile ambitii intelectuale, de a fi pre-
tutindeni primus inter pares si de a re-
prezenta cu cinste o tara aproape cu
totul necunoscuta in Occident sau consi-
derata aculturala.

La data la care Tncepe epistolarul, Ma-

iorescu era logodit cu_Clara, una din fii-
cele consilierului de justitie Kremnltz si
astepta cu_Tnfrigurare un_post corespun-
zator studiilor ~si capacitatilor sale, ca
sa-si Tntemeieze un camin cu tinara pe
care 0 iubea cel mai mult pe lume. Asa
Ti_scria surorii lui, Emilia, precum ca sa
stie :
" ,Nu fac nici o taind dintr-asta : sora si
rieten  si parinti, intr-un talger de
alanta, cintaresc cit un fulg fata de
Clara mea. O vei intelege foarte bine.
Pentru cd o iubesc. Nu numai cd o iu-
besc, o stimez si o venerez cu toate fa-
cultatile mele spirituale” (scrisoare. Paris,
24 decembrie 1860). o
indragostitul, cristalizind, dupa ferici-
ta expresie a lui Stendhal, 1i atribuia
logodnicii lui cele mai Tnalte calitati de
frumusete fizicd si spirituala. .

Tatalui sau, Ton Maiorescu, eminentul
om de scoala din Tara Roméneasca, ii
scria tot de la Paris, la 13 august 1861 :

,...te rog, tatd, nu uita un element
esential, ca de doi ani incoace ma dom-
neste ideea de a asigura Clarei o pozi-
tiune demna si chiar mareatd. Acest soa-
re central al vietii mele m-a copt ; mi-a
dat prudintd si circumspectiunea reala ce
altfel mi-ar fi lipsit. = M-am schimbat,
tata..."

Aceluiasi 1i scrisese de la Berlin, la 20
februarie 1861, dupd ce-1 tinuse Tn curent
cu lucrarile si succesele sale:

»Nu e necesariu sa mai spui ca ele-
mentul  principal care ma sustine in

*) (18 iulie 1860 — 10 iulie 1862), Editie
Tngrijita de Georgeta Radulescu-Dulgheru
si Domnica Filimon, Editura Minerva,
Bucuresti, 1980, in-8°, 548 de pagini.

aceasta activitate este Clara. Prin cunos-
tinta sa perfecta a limbii englezesti ma
aduce iar la lectura lui Shakespeare.

Apoi ma acompaniaza la clavir; cu
flauta imi merge bine. Frantuzeste citim,
tot Tmpreund, disertatiunea i-o dictez etc.
Astfel, tatd, mi se deschide sensul pen-
tru Tnsemndtatea vietei asezate si fami-
liale si cred ca si in astd privintd voi
satisface cerintele d-tale*.

Marea lui afectiune, Tnainte de a o
cunoaste pe Clara, i-0 cucerise lui Titu
sora sa, Emilia, cu citiva ani mai n
virsta decit el, o fire inchisa, solitara si
melancolica in tinerete, bintuita de gin-
dul sinuciderii, ceea ce a dat mai_tirziu
loc unei scrisori a lui catre ea, plina de
ermanica ,,Schwarmerei”, care a putut
a loc unei interpretari gresite in rela-
tiile foarte strinse dintre ei, dar nicide-
cum echivoce.

IND 1in categoricele rinduri catre

ea, 0 punea pe Clara mai presus

decit familia si prietenul, —rela-

tiile lui Titu cu pdrintii sai erau
destul de reci. Tatilui si-a propus chiar,
intr-un rind, sa-i_faca procesul cu privire
la presupusa lipsd de interes ce manifes-
tase fata de fiul sau.

latd ce-i scria de la Paris, la. 19 de-
cembrie 1860, dar apoi s-a razgindit si
a suprimat intreg pasajul, din care citdm
numai esentialul

,,D-ta erai prea rezervat si prea tacut
catra noi la Viena, tocmai in |mEuI de-
cisiv al dezvoltarii noastre [...]. i bine,
tatd, Tn acest moment?) si eu si soru-mea
am fost izolati, am petrecut asta crizaj)
dacd o pot numi asa, fara nici un ajutor,
de cdtre nimenea, neobservat. De aci ne
cristalizaram4) iar singuri. Emilia foarte
de mult, caci Emilia € un cap de geniu
si cu mult mai energic decit al meu
Cea dintli urma a acestei cristalizari fu
lupta energicd pentru independenta. Aci
virfurile cristalelor se frecara pentru
prima oard de caracterul d-tale ferm.
Asta frecare fu dureroasa ; ea toata lupta
de doua energii, pentru a caror intele-
gere lipsesc premisele la  amindoua
partile".

Fie zis Tn trecdt, comparatia caractere-
lor in conflict cu frecarea Tntre virfurile
unor cristale este una dintre numeroasele
metafore ale figuratiei poetice maiores-
ciene din acei ani, figuratie mereu mai
avara Tn scrierile ulterioare.

Cit despre acel ,cap de geniu" al Emi-
liei avem desigur a face cu o hiperbola
afectiva din partea unui mare intelectual,
care vazuse in sora lui o relativd supe-
rioritate fatd de dinsul, potentindu-i cu
atit mai mult sentimentele de dragoste
frateasca.

Prietenul, la singular, de care a fost
vorba 1n acelasi con'text in care Clara era
ridicatd pe soclul suprem al iubirii si
veneratiel, era Theodor Rosetti, din ra-
mura_Solesti, careia ii apartinea _si sora
lui, Elena, insdasi Doamna tarii. Theodor
Rosetti (1837—1923) a fost unul din cei
cinci_fondatori ai Junimii literare, alaturi
de Titu Maiorescu, P. P. Carp, Vasile
Pogor si lacob C. Negruzzi ; a fost Tnalt
magistrat si presedinte al consiliului de
ministri in 1888—1889. La data studiilor
pariziene ale lui Titu, il ajuta baneste si
tot el a intervenit pentru numirea aces-

2) Al studiilor medii, in adolescenta.
3) De crestere.
*) Ne formaram.

PHILIPPIDE

IN dimineata de 10 februarie, la marile florarii din centrul orasului nu se
gasea o singura floare. Dar pe tarabele din piata Amzei strdluceau, fragezi si
albi ca fulgii unei imaculate zdpezi, timpurii vestitori ai primaverii. Pentru Tntiia
oard m-am Tndreptat spre capatiiul unui mort, tinind in dreptul inimii un pumn

de ghiocei...

Rindurile de mai sus au aparut in aceasta revista in ziua de 15 februarie,
anul trecut. Cel la a carui Tnmormintare ma duceam era Alexandru Philippide.
Cred ca se cuvine sa ne aducem aminte ca a trecut un an de la-moartea lui.

Nu in fiecare februarie, de acum fTnainte, vom ti datori s& numaram anii
ce s-au scurs de la plecarea-i lui dintre noi. Dar, cel dintii an, dupda o veche

datind, se cade sa fie pomenit.

Aceasta aduceie aminte nu este, pentru mine, numai pioasd, ci mda na-
padeste de mari pareri de rdu. in ianuarie, glasul lui Philippide nu s-a mai
auzit la marea sarbatoare a sufletului nostru care e ziua de nastere a lui
Eminescu. De la o vreme, ne obisnuisem sa-l auzim de fiecare data, peste gla-
surile noastre, asa cum peste clopotele micilor biserici se aude clopotul cel

mare al mitropoliei.

Daca aceasta voce unica, a unei' constiinte artistice unice, nu s-ar fi stins
pentru totdeauna, pind la toamna s-ar mai fi ivit trei prilejuri solemne spre a
o asculta. In cea dintii zi a lunii aprilie, Philippide nsusi ar fi fost sdrbatorit,
de toti cei ce stiu pretul poeziei si rolul ei de invidiat in afirmarea spirituala
a unei natiuni, pentru Tmplinirea a optzeci de ani de viatd. Oricit de putin i-ar
fi placut sa se arate, oricit de putine cuvinte ar fi rostit cu acest prilej, ele ar
fi oprit In loc una dintre tulburele clipe ale acestui an, limpezind-o, Tnnobi-
Iind-o, punindu-i pe frunte o diadema de regina.

Apoi ar fi urmat cele doua exceptionale centenare. Sper ca vom face totul
- sper ca ne vom putea invrednici sa facem totul - spre a sdrbatori cum
se cuvine cei o sutd de ani de la fericitele nasteri ale lui Tudor Arghezi si
Mihail Sadoveanu. Asemenea prilejuri, de a ne pune in lumina geniul creator,
nu ne vor fi date in fiece on, nici in fiece deceniu, spre a ne Tngadui o singura
ezitare, o singura alunecare a gindului in altd parte.

Dar cu cit ar fi fost mai stralucite aceste doud sarbatori, nu-mi pot stapini
suspinul, daca in cursul lor s-ar fi aratat si ar fi glasuit poetul care, calauzit
timp de o jumatate de veac de o launtricd stea polard, n-a contenit sd viseze

in tot mai marele vuiet al vremii.

tuia Tn magistratura. Titu i-a facut un
portret de o mare finete psihologica
Inainte_ de a-1 recomanda tatalui’ sau, la
20 aprilie 1861, ca ,singurul amic, s,
cum te vei fi convins, amic in sensul cel
mai strict al cuvintului" sau la 13 august
al aceluiasi an, ca pe unul ce ,,e n stare

§é&$" dea viata pentru mine fara a se
indoi".
O caracterizare-apologie a _ prietenului

sau a facut-o Emiliei,” la 25 decembrie
1860, deoarece ea, se vede, Tl subestima :

»Rosetti este o fire predominant me-
lancolica, melancolica in sensul stiinti-
fich). Ti place ceea ce este statornic [...].
De aceea se cufundd bucuros in trecut.
De aceea este totdeauna calm, cu mintea
Tmprastiata fata de_prezent, dar de o de-
savirsita tolerantd umana fata de
nedesavirsit".

Portretul continua cu o admirabild serie
de metafore :

.Este o lumina alba, pe care contras-
tele celor sapte culorit) o topesc in ele ;
de aceea insa el insusi este incolor ; sau
0 apa mare limpede, calma, racoritoare,
uneori mareatd ; dar apa n-are nici un
gust ; si cu toate acestea trebuie s-o_bei
mereu, este un element vital ; asa si cu
calmul lui Rosetti. Latura umbrita este
lenea cind e vorba de treabad (desi are o
culturd temeinica si universala) si o oa-
recare indolentda. Eu m-am obisnuit cu
astea si m-am obisnuit cu placere. Caci
Rosetti are un oarecare avantaj ; este din-
tr-o bucata, este totdeauna numai ceea ce
este, desavirsit Tn sine. lar mai mult nu
poti pretinde de la un om".

Portretul se incheie cu o foarte intere-
santa paraleld Tntre cei doi mari prieteni :

.Pe mine ma intereseaza Tindeosebi
pentru ca sintem  contraste perfecter).
Fata de toleranta lui cam indolenta, eu

| 5 Al clasificarii vechi a temperamente-
or.
? Ale spectrului solar :
galben, verde, albastru, indigo,
(rogvaiv). R

)" Numesc aceasta complementare ntre
structuri psihice opuse.

rosu, oranj,
violet

Geo Bogza

sint de o asprime cam prea energica. Si
apa mea este linistitd, dar pe cind el
este calm pina la fund, n  adincurile
mele clocoteste furtuna si nu se limpe-
zeste decit sDre suprafatd. La tine8) e
furtuna pretutindeni9). El este senin, si eu
sint la fel ; dar el ramine incolor, iar eu nu
sint niciodatd astfel ; eu am totdeauna o
culoare pregnanta, mereu verde, in ultimii
ani rosu aprins, si alaturi, din fericire,
albastru-inchis. Deosebirea cea mai sen-
sibila dintre'noi se manifestd insa fata
de vreo idee. Aici se apropie mai mult
de tine. El respectd ideea; eu o critic.
El i se supune si o adord, eu o supun
si triumfez ; el se lasda, de exemplu, la
nesfirsit, sub influenta divinitatii =~ ome-
nirii, eu o disec si o analizez in cartea
mea ca_pe 0 notiune la care nu trebuie
sa-mi ramina nici o trasatura nelamuri-
ta. Pe latura aceasta el este mai profund
poetic, iar eu sint strict stiintific".

Nu se poate spune cd tindrul Titu nu
ar fi pus in aplicatie preceptul socratian ;
cunoaste-te pe tine fnsuti. Este poate
singura sau cea mai potrivitd cale de cu-
noastere si a celorlalti, prin  analogie
sau contrast, ca in cazul de fatd. Logician
Tnainte de orice. — manualul sau de lo-
gicd a facut autoritate timp de aproape
cinci decenii, — Titu Maiorescu a fost si
un foarte, patrunzator psiholog, in sensul
cunoasterii oamen lor,  cu 0 nuanta 1in
enere mai mult severa, asadar critica,
ecit Tngaduitoare, sau cum Tnsusi ar fi
spus, poetied. A facut o exceptie pentru

lara, dar iluzia — sa-i spunem liricd —
n-a durat prea mult. Cind a divortat de
ea, n-a putut articula Tmpotriva-i = nici
o fTnvinuire materiala sau de ordin_etic:
pur si simplu, iluzia se_risipise. Despre
aceasta Tnsa ne va vorbi poate urmarea
Jurnalului sau a Epistolarului. Tn_artico-
lul viitor, vom prezenta o laturd putin
cunoscutd a_virstei maioresciene tinere :
aprinsul patriotism.

Serban Cioculescu

8) Amintesc cd scria Emiliei. .
9) Adica si n adincuri, si la suprafata.

TELEGRAME

lubite si stimate
tovarase PAUL CONSTANT,

Cu prilejul implinirii a 85 de ani de
viata ne este deosebit de placut, con-
ducerii Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia, de a va transmite, din inimd, un
mesaj tovarasesc de sincere felicitari,
calde urdri de sanatate si fericire, noi
suocese Tn activitatea literard pe care
o desfasurati in slujba literelor roma-
ne contemporane si a culturii umanist
revolutionare din patria noastra.

La multi ani !

Presedintele Uniunii Scriitorilor
din R.S. Roménia

GEORGE MACOVESCU

Stimate si iubite
tovarase VLADIMIR CIOCOV,

Cu prilejul celei de a 60-a aniver-
sari a zilel dumneayvoastrd de nastere,
conducerea  Uniunii Scriitorilor  va
transmite un mesaj tovarasesc de sin-
cere_felicitari, calde urari de sadnatate,
viatd lunga si_noi succese in munca de
creatie literara sl Tn activitatea obstei

e care le desfasurati, ca scriitor de
imba _sirba din tara noastra cu o sta-
tornica pasiune si un sentiment puter-
nic de devotament pentru Tnflorirea
culturii  umanist revolutionare  din
Romania Socialista.

La multi ani !

Presedintele Uniunii Scriitorilor

din R.S. Roménia

GEORGE MACOVESCU



- = VIrtuti
i gle comiculul Tn proza

U SE POATE spune ca litera-
tura rotnana ar fi lipsitd de o
traditie a comicului. Daca a-

] _runcam o privire pe coperta
Micului Dictionar Scriitori Romani, co-
ordonat de Mircea Zaciu, intllnim pe
Anton Pann, LL. Caragiale fin secolul

trecut, pe Topirceanu si Urmuz la Tnce-
putul secolului nostru, iar dintre con-
temporani, severul profesor clujean nu
l-a ,intuit”, ca sd ne exprimam astfel,
decit pe Marin Sorescu. Prin absenta
lor din Dictionar, Aurel Baranga sau
Theodor Mazilu nu fac decit sd& nta-
reasca afirmatia initiala asupra reali-
titii traditiei literare romanesti in ale
risului.

Sa fi platit autorii Dictionarului mai
sus amintit tribut unei prejudecati (nu
in intregime lipsita de un punct de
pornire real) si anume aceea ca in li-
teratura de dupa al doilea razboi mon-
dial" (si nu ,postbelicd", asa cum _se
exprima Mircea lorgulescu sau Dan
Culcer, uitind, deliberat sau nu, de li-
teratura ,dintre cele doua razboaie"
ori ,interbelica", poate pentru ca sint
nascuti Tn 43 si '41) sau in literatura
de dupa Eliberare" (expresie care-si
pastreaza totusi, dupa noi, atit indrep-
tatirea cit si savoarea) literatura ro-
mana s-a ,incrincenat" cumva, uzind
poate mai rar de eficacitatea superi-
oara a zimbetului ironic sau chiar a sa-
natosului hohot de ris ?

Daca in dramaturgie si-n poezie So-
rescu, Baranga, Mazilu dezmint cu ta-
lent 0 asemenea prejudecatd, in proza

situatia se prezinta parca ceva mai
altfel, adica mai slab. Luind, de pild4,
in mina alt Dictionar (coordonat de alt
profesor ardelean, Dim. Pd&curariu) cu
0 sitda ceva mai ,rarda", constatam ca
in suita D.D. Patrascanu, Braescu, Al.
Cazaban, Al. O. Teodoreanu, Damian
Stanoiu (,interbelicii" 1) epoca noud n-

scrie, in_afara de unii din cei deja ci-
tati, putine nume : Nicolae Tautu, Ni-
cutd Tapase, Mircea Sintimbreanu, lon
Balesu sau, mai neasteptat, Marian
Popa, “George Balaita si chiar, intr-o
buna parte din Bunavestire, Nicolae
Breban. La acestia ar mai fi de adau-
gat, intr-un context largit, Asztalos Ist-
van, Siito Andras, Bajor Andor. Dupa
cum reiese, bilantul nu este Tntr-adevar
prea bogat, oricite involuntare omisi-
uni am fi facut.

Anul care s-a scurs, 1979, marcheaza
dupd pdrerea noastra un reviriment
notabil Tn aceasta directie. Noua serie
este deschisda de Dumitru Dinulescu cu
Linda Belinda si, trecind prin Platon
Pardau, Scrisorile Imperiale, Alexan-
dra Tarziu, Sperietoarea din Hors si
Locatarul, Valentin Serbu, Vizita de
adio, se incheie cu Mircea Horia Simio-
nescu, Tnvataturi pentru' Delfin *3

Linda Belinda este a doua carte a
unui prozator care, nemaiputind fi ca-
tegorisit ,,tinar scriitor" (nascut in 1942,
debutind cu un volumas de povestiri,
Robert Calul, in 1968), poate fi numit
un autor ,.zgircit" cu propria-i produc-
tie sau cine stie ?_banuit de un dile-
tantism superior. ,Teribilismul" primu-
lui volum, ,proza de tip absurd” (Ma-
rian Popa) a evoluat in chip fericit,

*) Desigur, enumerarea nu e complets,
la carentele noastre de lectura si infor-
matie putindu-se adduga si practica unor
edituri de a antedata unele aparitii. Asa
se ajunge ca o carte aparutd efectiv in
februarie sau martie 1979, sa fie premiata
pe anul... 1978 | Exemple : Eugen Negriei,
Figura spiritului creator sau Damian Ne-
cula, Ispita intr-o dimineata ploioasa. In
ce ne priveste, Editura Albatros a datat
cartea noastrda Aventura la Brasov, pro-
gramata pe 1979, in mod corect: 1980.
.Habent sua fata libelli".

Din nou cu privire la Mateiu lon Caragiale

TNnrudiri si izvoare

N 1938, un cercetator. Const. Fin-

tineru, semnala, in ,,Revista fun-
datiilor”, o curioasa analogie Tntre

i o pagina din ,,Magarul de aur" al
lui  Apuleius si una din~ ,,O faclie de
Pasti", Tndoindu-se ca |. L. Caragiale ar
fi avut cumva cunostinta directa de tex-
tul autorului latin. (in 1962, am avut no-
rocul _sa descopar — vezi ,Viata roma-
neasca” nr. 6, pp. 226 et sq. — veriga
intermediard, si anume o pagina din
,»Une histoire sans nom“ a lui Jules Bar-
bey d’Aureviliy). Precum cercetatorul de
acum patruzeci de ani, dam astazi, la o
noua recitire, peste o pagina dintr-un alt
clasic latin si peste o la fel de curioasa
analogie, de rindul acesta cu o pagina din
,Crail''.  Sa transcriem ntii textul |lui
Mateiu, lon Caragiale. ,,Pasadia s-a stins
la zenit ;... scinteictor ca un luceafar in
clestarul noptilor de ger. Si a mai avut
norocul sa moard fnainte de a fi_silit s&
indure, dupa_razboi, din nou, la batrinete,
umilinta saraciei, inainte de a suferi, si
mai dureroasd poate, arsura dezamagirii
si a dezmintirilor, de a vedea ca nu el,
ci Pirgu avusese dreptate, de a-1 vedea pe
Pirgu Tnsusi, de mai mult de zece ori
milionar, Tnsurat cu zestre si despartit cu
filodorma, pe Pirgu prefect, deputat, se-
nator, ministru plenipotentiar, prezidind
0 comisie de cooperare Intelectualda la
Liga Natiunilor si oferind colegilor sai
straini veniti Tn Romania cu_pantahuza
sau -«in anchetd»- o somptuoasa si sibarita

ospitalitate in castelul sau istoric din
Ardeal" (ed. Fundatii, p. 187).
Cind moare cineva, zicem : ,Pacat de

el, n-a mal apucat sa-lI plimbe fie-sa cu
masina personald”, sau, dimpotriva, ca
mai sus: ,L-a cules Dumnezeu la timp,
sa nu-si mai vada feciorul in puscéarie”.
Cele doud atitudini isi regasesc, ca toate

*) Faimos delator.
. Alt delator, care nu-si exercita Tncd
influenta decit Tn ,palatul Alban", adica
in cabinetul Tmparatului.

3) Alt delator ; fusese initial acuzat de
delapidare si condamnat.

4 Acuzat ca si-ar fi batut joc de Tmpa-
rat in lucrarile sale teatrale ; mai multi
senatori au ajutat Tn plin Senat la aresta-
rea lui ; a fost ulterior ucis.

6) . Mauricus, Rusticus, Senecio — alte
victime ale lui Domitian.

ale bunului-simt comun, reflectarea si n
literaturd ; astfel Tn discursul — rostit sau
scris — numit ,oratiune funebra"™ si
Tncd mai adesea in evocarile comemora-

tive, autorul obisnuieste sa-si Tncheie
cuvintarea — sau articolul — cu o refe-
rire la ceea ce am putea numi_ testamen-
tul — politic, artistic, de credinta — al

defunctului. Aceasta referire se face, cel
mai frecvent, fie sub forma fagaduintei
urmasilor de a duce mai departe idelle
ilustrului raposat, fie sub forma evo-
carii roadelor pe care, peste vreme si n
urma eventualei disparitii a unor Tmpre-
jurari neprielnice, le-au dat straduintele
aceluiasi : ,Lui Tnsa, vizionarului — scrie
N. lorga in 1903 despre «Un utopist:
August Treboniu Laurian» — nu-i ajungea
aceasta, si sufletul prins se zbatea du-
reros in cladirea Tntemeiata prin jertfa
lui. Limba ramasese vulgara, scrisul se
castrase barbar. Roma viitoare tot nu se
apropia de pamint. Sufletul se lovi de
aceasta realitate nevrednicd, si se stinse.

Dar — continua el — razimata pe reali-
tatea trainicd, traieste cladirea ; lucratori
tot mai multi Ti adincesc_temeliile si, n

margine, strajeri, vizionari ca dinsul, pa-
zesc si asteapta”. Alteori, mai putin frec-
vent. e drept, referirea la ,testamentul”
defunctului se face, iardsi ca Tn_cazul nos-
tru. de pe pozitii contrare: Tmprejura-
rile _neprielnice s-au ivit de-abia e
urmad, iar trecerea de pe lume a celui
evocat l-a scutit de dezastruosul spectacol
al prabusirii idealurilor sale : ,,Va fi avut
el — «Hindenburg» Tn evocarea din 1934 a
aceluiasi lorga — Tn clipa Tn care inchidea
ochii, viziunea Rinului trecut, a Poloniei
invadate, a Vienei anexate sub conduce-
rea lui Adolf I, devenit Tmparatul «Rei-
chului al treilea», pe care el I-a creat?
Ori poate a binecuvintat pe Dumnezeu
ca-1 ia Tnaintea catastrofei pe care o
pregateste acesta

Si latd acum, mai izbitoare decit rin-
durile de mai sus, pe care, la data cind
scria ,,Craii”, el n-avea cum sa le fi citit,
alte citeva rinduri dintr-un autor pe care,
dacd lorga cu siguranta l-a  cunoscut,
nimic (nici macar locutiunea latina figu-
rind Tn orice ,péartie rose" de la p. 144 a
aceleiasi editii) nu ne indicd sa credem
cd l-a cunoscut si Mateiu, cu atit mai
mult eu cit nu_e vorba nici de ,, Anale",
nici de ,lIstorii*, ci de o lucrare ,mi-

nord" si de mai putin larga raspindire a
istoricului latin Tacit, si anume de pane-
giricul Tnchinat de acesta socrului sau :

desi s-ar putea spune n acelasi timp ca
s-a dovedit de o remarcabila consec-
ventd. Ce este evolutie in arta lui Di-
nulescu si ce e consecventa — cele doua
notiuni contrazicindu-se in aparenta ?
Evolutia fericitd constda dupda noi 1in
faptul ca Linda Belinda este o carte pe
care am numi-o ,fermecatoare", o
carte care ne rasplateste pentru ingur-
gitarea atitor romane ,incrincenate",
care ne mai readuce zimbetul pe buze.
Nu am simtit vreun ,sentimentalism"
n Linda Belinda, cum s-a speriat un
critic de la ,Vatra" si nici nu credem
ca e nevoie sa ne inconjuram de atitea
precautii, cum face Mircea Popa
(,Steaua”), ingrijorat c& autorul ,s-a
dat la fund" zece ani, ca ,proza sa de-
vine, astfel, o Tnsiruire de gratuitati, de
scene banale, de un derizoriu exaspe-
rant”, desi tot Mircea Popa scrie, Si cu
dreptate : ,scriitorul stie sa creeze at-
mosfera, sa percuteze sentimental.."
fara ,ist", n.n.).. ,logica sa este absur-
a ca si viata, ca si realitatea, ca si e-
xistenta moderna" (ne scapa sensul a-
cestei ,gradatii”, n.n.). Pentru a incheia,
Linda Belinda este deci o carte pe de-
plin ,concludentd”, autorul, cum bine
arata Mircea lorgulescu, se exercita cu
totul remarcabil, fie Tn ,confesiunea
ironica”, fie in proza ,impersonald"
(grav satiricd, am explicita noi), valorile
atinse fiind candoarea, in primul caz,
responsabilitatea necesara a omului n
fata minunii vietii sale, in al doilea.
De aceea Linda Belinda ni se pare o
carte nu numai ,fermecatoare”, cum
spuneam, dar si profunda in avertis-
mentul ei etic.

Cealalta aparitie, Tnvataturi pentru
Delfin, este cea mat- noua infatisare a
unui autor, prolific se poate spune (desi

a debutat tot Tn 1968) si el ,zgircit"
insa cu productiile sale, in sensul ca
nu s-a decis sa-nfrunte arena literara
decit la 40 de ani. Mircea Horia Si-

»Viata si obiceiurile lui lulius Agri-
cola™ (45) :
»Caci dacd nu i-a fost Tngaduit sa-I

vada pe Traian Tmpdaratul, sa apuce sa
traiasca zorile acestui veac de fericire, pe
care adesea, cu clarviziunea si cu dorin-
tele lui, le-a facut sa mijeasca in fata
ochilor nostri, tot astfel este pentru el o
dulce mingliere ca graba cu care I-a
cules moartea l-a ferit de acele zile de

e urma cind Domitian, plictisit de atitea
Intreruperi si aminari, se hotarise sa
pustiasca _republica dintr-o lunga, ne-
curmata si naprasnica suflare.

N-a mai vazut Agricola nici curia ase-
diatd si  Senatul “Tmpresurat de ostasi
inarmati, nici pieirea atitor consulari,
macelariti laolaltd, nici pribegia si fuga
atitor doamne de cel mal bun neam. Pina
atunci, Carus Metius ¥ nu numara decit
o singura biruintd, hotaririle lui Messali-
nus ¥ nu rasunau decit intre zidurile pa-
latului  Alban, iar Massa Baebius!) era
incd acuzat ; curind apoi l-am dus cu

miinile noastre pe Helvidius4) la temnita,

noi i-am sfisiat pe Mauricus5p si  pe
Rusticus, pe noi ne-a Tmproscat Senecio
cu singeie lui nevinovat. Nero macar isi

ferea ochii si poruncea faradelegile, dar

P.S. La ora cind fac corectura acestor
rinduri, iau cunostinta de articolul ,,Dosa-
rul Mateiu L Caragiale S))" publicat n
Saptamina culturala a Capitalei" 1980,
ebr. 8, nr. 479, p. 9. Acum vreo 15 ani,
indemnat de staruitoarele sugestii pe care
mi_le oferea opera_mateinda. m-am lasat
ispitit ca (fara a parasi tehnica finalului
deschis) sa scriu eu Tnsumi ,ultimul ca-
pitol'" " al povestirii neterminate Sub
pecetea tainei, asa cum l-ar fi scris,
eventual, adevaratul ei autor. Nu_altfel au
procedat, cindva, A. Offray cu Romantul
comic al lui Scarronsau Savantul peters-
burghez T. S. Bayer cu Vita Constantini
Cantemyri; nu altfel a procedat, mai a-
Proa e de zilele noastre, M. Septilici eu
nsula lui M. Sebastian. Paginile pe care
le-am publicat in ,,Viata Romaneascd' nr.
1/1966 (redactor sef, pe atunci: Serban

Cioculescu) nu sint, asadar, cum le re-

ceptioneaza suscitatul articol din ,,Sap-
tamina", o contributie de istorie li-
terara (care ar fi impus, evident,
citarea izvorului, indicarea depozitului,

mionescu nu consolideaza o prezenta
literarda ca Dumitru Dinulescu, ci con-
tinua sa adauge noi fatete unei perso-
nalitati artistice consacrate. Humorul
lui este de esenta parodica si intelec-
tualistd. O trdsdatura comuna celor doi
este abila minuire a acestei moderne
unelte literare care este absurdul si Tn
care literatura romana prin Urmuz a
dat o norma europeana. Asupra lui
Mircea Horia Simionescu critica noas-
trd literard s-a exercitat mult si bine
si cu prilejul Tnvataturilor pentru Del-
fin, fie Tnalt structuralist (lon Vlad,
LTribuna™), fie elegant comparativist
(Al- Dobrescu, ,,Convorbiri literare™), fie
traditionalist (Nicolae Ciobanu, ,Lucea-
farul™), fie In sfirsit mai expeditiv, cu in-
suficientd comprehensiune (Paul Dug-
neanu, Flacara", M.D. Gheorghiu, ,,Cro-
nica"). Daca ar fi un repros de adus,
mai degraba o revendicare de facut
sau un accent mai apasat de cerut,
acesta ar fi fost dupa parerea noastra
0 subliniere mult mai_puternica a ca-
racterului satiric al cartii. Tnvataturi
pentru Delfin nu este doar un exerci-
tiu superior parodic, ci tinde, si in a-
ceasta ni se pare ca se deosebeste de
alte scrieri ale autorului, sa devina sa-
tira practica si virulenta, pamflet de-
mascator al imposturii.

Ceea ce ne Tngaduim sa credem ca
este comun celor doua carti, realizari
excelente ale unor temperamente artis-
tice clar neconfundabile, ar fi ca ele
ilustreaza fenomene mai generale Tn
evolutia prozei noastre contemporane :
pe de o _parte, o apropiere binefacatoare
a prozei moderniste de marea capcand
a realitatii sociale nemijlocite, iar pe
de alta, aducerea constienta a unui pu-
blic din ce in ce mai larg spre intele-
gerea si insusirea unor forme noi ale

esteticii secolului.

Al. |. Stefanescu

nu sta sa priveasca la ele : sub Domitian,
cea mai cumplitd dintre nenorociri era
ca-1 vedeai si ca te vedea, intr-o vreme
cind si suspinele noastre erau 0 crimd,
cind ca sa sorteascd mortii atitia _oameni
galbeni  de frica era destul sa intoarca
spre dinsii chipul lui fioros si roscovan,
care-1 ferea de orice rusine.

Ferice_de tine, o, Agricola, de viata ta
strélucita, dar si de moartea care te-a
cosit la vreme

Ambele aceste splendide, ample figuri
de retorica, cu apocaliptica lor defilare de
monstruozitdti, Tntunecate de singe si de
faradelegi, la Tacit, sau infiorate ca de
trairea_ ailevea a unui cosmar — acel al
viziunii din ,,Asfintitul crailor" —la Matei,
aproape marmeladovian cutremurate, n
final, de_sentimentul  vinovatiei perso-
nale, la Tacit, sau strafulgerate de o uci-
gatoare ironie, la Matei, ambele aceste
fastuoase, orchestrale figuri de retorica,
menite sa Tntregeasca, per a contrario,
maretia figurii defunctului evocat, Tsi
afla izvorul in amarnicul paseism, in
profunda tristete de ,laudator temporis
acti" (cu alte radacini in fiecare, fireste)
ale senatorului Publius Cornelius si ale
castelanului de la Sionu. Poate cd istoria
literara va descoperi cindva, si aici, cine
stie ce verigd intermediara Tntre cele
doud texte — poate. Sigur e Tnsa ca Tnru-
dirile — si nu numai ca simt al tragicu-
lui. ca arta a portretului si ca stralucire
stilisticd — intre Tacit si Mateiu lon Cara-
giale merita a fi mai aproape cercetate.

Radu Albala

dacd nu si o eventuala facsimilare a tex-
tului autograf etc., ma rog, tot dichisul da-
torat de un profesionist unei ,,inedite"), ci,
vai, pentru o datd, o opera proprie de’ fic-
tiune — asa cum de altfel rezulta cu lim-
pezime, atit din titlu! materialului, cit si din
nota picior de la finele sdu. Ma grabesc sa
fac aceasta precizare nu pentru a-i apara pe
Th. Vérgolici, O, Cotrus, AL George si
alti confrati de mustrarea, in speta nula si
neavenitd, pe care le-o face Dan Ciachir
cd au nesocotit. Tn exegezele lor, acest.»
atit de autentic (cum Tnsusi d-sa o demon-
streaza. cu mijloacele analizei literare)
text matein, ci pentru_ca nu cumva, in-
multindu-se vremea, sa cada victima ace-
leiasi confuzii — de altminteri mai mult
decit méagulitoare pentru valoarea cucerni-
cei mele pastise —si alti cercetatori Tnzes-
trati cu tot atita sagacitate si acribie cri-
tica, proliferindu-se astfel cine stie ce
noud, interminabild si insolubila ,,enigma’
de paternitate literara in jurul vreunui
absurd ,,apocrif' al vesnic’ neasemuitului
Mateiu lon Caragiale.

R. A



Vinatorul, cobra si porumbelul salbatic

N FOARTE interesant roman
este Zile .de nisip de Bujor
Nedelcovici : concis, captivant,

cu intriga politista, psihologic si
metafizic Tn fond, conceput intr-o ma-
niera mai moderna decit cartile anteri-
oare, fundamental realiste si, tehnic,
cuminti (cu exceptia, curios, a roma-
nului de debut, Ultimii). Sigur, destule
lucruri seamana, si in Erimul rind pro-
blematica : iarasi o ancheta, cu implica-
tii morale si sociale, iardsi judecdtori si
inculpati, vinovatie si inocentd, crima
si pedeapsa. Dar daca trilogia Tnceputa
cu Fara visle tinea n linii mari de ro-
manul traditional, de ,restituire” obiec-
tiva a realitatii, Zile de nisip este un
roman psihologic, Tn felul mai nou, cu
monolog interior si alternare a unghiu-
rilor de vedere, In care naratorul a ce-
dat initiativa personajelor. Si, in plus,
scenariul realistic disimuleaza pentru
prima oara aici un scenariu metafizic.
Romancierul nu schimba pur si simplu
formula omniscientd cu una psiholo-
gista : dar ne obligd sa-i citim romanul
ca pe o alegorie, sa-i descifram sensul
dincolo de oameni si de Tntimplari, sd
ghicim in spatele tramei epice mitul,
legenda, adicd povestea primara, si sa
vedem in protagonisti pe interpretii
unor roluri scrise dinainte, de o mina
necunoscuta.

Ca de obicei exista intr-un astfel de
roman doua romane legate Tmpreuna :
cel care se traieste si cel care se scrie.
Luam cunostinta de niste oameni care
se iubesc sau se sﬁ§ie; asistam la con-
flictele lor; asteptam cu sufletul la
gura dezlegarea unei enigme. Dar, in
acelasi timp, luam cunostinta de faptul
ca unul din personaje este un roman-
cier care, amestecat In viata celorlalte,
0 observd totodata din afara si scrie
despre ea ; asistam la nasterea roma-
nului lui ; asteptam cu sufletul la gura
s& ne ofere, el, solutia enigmei ascunse
n existenta acestor oameni. Romancie-
rul Stefan Albini face, Tntr-un fel, cu
prietenul sau, doctorul Theodor Hristea,
un straniu experiment : dupa ce ani de
zile l-a urmarit indeaproape, fiindu-i
pind la un punct magistru spiritual, ar
dori acum sa-1 puna la o proba Si-1

Bujor Nedelcovici, Zile de nisip, Edi-
tura Cartea Romaneasca, 1980.

fLIMBA. NOASTRA

U de multa vreme, intr-unul din
ziarele noastre importante, sub o
fotografie in care se putea citi,
clar, ca era vorba de un

mpotriva de-industrializarii n
tarile occidentale, didascalia redactoru-
fui utiliza cuvintul — dezindustrializare.
De- sau dez-industrializare? De ce in
limba romana avem posibilitatea forma-
rii _cuvintelor cu amindoua prefixele si,
mai ales, ce diferentd stilisticd exista
intre cele doua constructii lexicale?

In problemele formarii cuvintelor nu ne
putem adresa, Tn prezent, decit valoroa-
sei si cuprinzdtor aprofundatei lucrari.
Formarea cuvintelor Tn limba romana
(red. Al. Graur si Mioara Avram), in al
carei al doilea volum (Bucuresti, 1978) se
examineaza prefixele. Pe baza unui bogat
material, Magdalena Popescu Marin si
regretata Florica Ficsinescu au analizat
prefixele de-/des- (pp. 84—94). Tintr-ade-
var. limba romana are posibilitatea con-
struirii unor cuvinte cu ambele prefixe:
depersonaliza — despersonaliza, depopu-
la — _despopula, dehidrata — deshidrata
etc. si corespund, Tn general, vorbirii
culte, mai ales variantele cu de-. Acad,
prof. lorgu lordan (Lb. rom. act. 1943, pp.
193—196) citeaza formatii cu prefixul
de-, ,,neologisme", observind ca ,in at-
mosfera noastra bastinasad, varianta cu de-
are imposibila” (mai degfrabé descaragia-
iza decit decaragializa). Intr-adevar, pre-
fixul des- este ,,autohton”, integrindu-se a-
ceste noi formatii Tn seria de cuvinte for-
mate cu prefixul latin dis-care a dat des-:
descarca, desface, deslega, deschide descu-
ia (ale caror ,pozitive" sint atit cuvinte
fara prefixe precum face, lega, prinde cit
si cuvinte cu prefixul Tn-: ~incalta, in-
carca, inchide etc.). Trebuie Tnsa mentio-
nat cd romana mosteneste din latind si,
Tn orice caz, opereaza Tn vorbirea popu-

protest

imagineaza jucind un rol intr-un anu-
mit scenariu. Atit e deajuns pentru a
provoca soarta. Ce va lesi din asta?
Nu stie nici el. Ca orice romancier ade-
varat, conteaza putin si pe hazard. O
proba de aceasta natura, sa-i zicem
existentiala, nu se reduce la un simplu
test de comportament sau de inteligen-
ta. Atit ntrebarile, cit si raspunsurile
au nevoie de colaborarea intimplarii.
Stefan Albini Tsi imagineaza deci ca
totul se petrece ca in vechea legenda
a vinatorului : ,,O0 cobra a vazut in-
tr-un copac un porumbel salbatic. S-a
urcat pe tulping, s-a furisat pe o crean-
ga si i-a aparut in fata. Pasarea a tipat
disperata, dar n-a zburat, nu putea sa
se desprinda din privirile hipnotice ale
cobrei. Vinatorul a auzit strigatul dez-
nadadjduit al porumbelului. A ridicat
arma si a ucis cobra. Cind s-a apropiat
de pasare, a vazut ca era moarta. Pie-
rise de fricd" Ramine totusi sa distri-
buie rolurile : ,Cine va juca Tn aceasta
oveste rolul Vinatorului ? Dar al Co-
rei ? Dar al Porumbelului salbatic ?*
Aici intervine hazardul care 1i scoate
doctorului Hristea in cale pe tinarul
Vasile, Pustiul, cum 1i spune el. Cei doi
se privesc, se recunosc Si se Tnfrunta.
Povestea fiind dinainte stiuta, viata Ti
va urma oare pina la capat tiparul ?
Vor exista ,anomalii" ? Cind tragica
ntilnire se consuma, Stefan, scribul, Tsi
da seama cine a fost cobra si cine a fost
porumbelul. Dar nu si cine a fost vina-
torul. Sa fi fost el insusi ? : ,Eu ? Hm !
Oare placutele mele de lut, unele scrise,
altele nescrise, au avut atita putere ?!...
Dacd eu l-am ales pe Theodor Hristea,
cine m-a ales pe mine sa fiu Vinator ?
Cine va fi Vinatorul Vinatorului ? Cred
ca odata cu ei «am disparut» si eu, in-
clusiv naratorul.. am fost cu totii in
«aceeasi carte».." lata-i cusuti pe toti
n ace[a$i sac, cu narator cu tot, cum
spune Camus Tn Ciuma. Si manipulati
fara stirea lor : dar de catre cine ? Pro-
cedeul romanului in roman (tot mai
frecvent: Tn Lumea Tn doud zile, in
Carnaval la Constanta) nu serveste aici
doar de revelator estetic : e vorba, de-
sigur, de experienta scriitorului, dar si
de existenta personajelor. Sintem a-
runcati Tn virtejul vietii, printre intim-
plari misterioase sau brutale, ne lovim
de oameni in carne si oase, care se

iubesc si se despart, se pindesc sau se
ucid. Nimic liniar, ilustrativ, schematic.
E curios ca, in acest roman parabol3,
Bujor Nedelcovici e mai putin tezist de-
cit' in romanele lui curat realiste, unde
un anumit moralism abstract simplifi-
ca relatiile, psihologia, transfoiinind
uneori scena concretd a istoriei ntr-o
sala de tribunal. Tn Zile de nisip e mai
multd viata, mai naturalda si mai libera,
desi structura unui astfel de roman nu
presupune numaidecit complexitate
psihologica ori veridicitate sociala. Ne
vom convinge aducind in prim plan
ersonajele, pe Theo, pe Cristina, iubita
ui, pe Pusti, pe Stefan nsusi, tovaras
nedezlipit al doctorului, si pe toti cei-
lalti ; fara sa uitam totusi ca ei joaca
niste roluri fixe, ca sint in fond simpli
interpreti, adevaratii protagonisti aflin-
du-se ascunsi in spatele lor, Tn Tntune-
ricul din fundul scenei, acolo unde
Vinatorul, Cobra, Porumbelul salbatic,
Destinul sau Intimplarea fac cartile si
cartea.

UBIECTUL romanului este ur-
matorul. Theodor Hristea, chi-

rurg renumit, merge la mare
impreuna cu iubita lui, Cristi-

na, dind curs sugestiei prietenului sau
Stefan Albini, romancier inteligent, dar
care-si asteapta inca o carte adevara-
ta. Doctorul Hristea e un ins energic,
ambitios, la fel de dotat pentru meseria
lui si la fel de arivist ca Paul Achim
din Huminarile lui Alexandru Ivasiuc,
desi soarta lui va semana mai bine cu
aceea a doctorului Minda din Tngerul
de gips al lui Nicolae Breban. Are un
imens orgoliu al fortei sale. Crede
n sine Tnsusi si_nu acceptd nici o clipa
ca viata sa-I atirne de altceva decit de
propria vointa. E croit din stofa Tnvin-
gatorilor care detesta sa iasa vreodata
pe locul doi. Viata lui este o competi-
tie, in care orice mijloc_e potrivit, daca
1i slujeste scopurile. ,Eu nu recunosc
fantasticul...", spune el, lipsit cum e de
orice simt pentru mister sau pentru
transcendenta. Schitez, doar, portretul
acestui personaj care i-a iesit foarte
bine autorului. | se intimplda un lucru
neasteptat si marunt, dar cu urmari
incalculabile : cineva T1i furda, de pe
laja, sacul cu haine si cu bani. Nu
urtul 1l tulbura si nici chiar presupusa

Prefixe negative

lard, uneori, si cu prefixul de-: dejuga,
depana, depanusa etc. Altfel spus, prefixa-
rea negativd cu des- sau cu de- este un
rocedeu latin ereditar 1n structura
imbii romane. Se poate observa Tinsa
faptul ca, numeric, ponderea formatiuni-
lor cu des- Tntrece pe cea a. cuvintelor
mostenite cu prefixul de-. De aici si im-
presia ca des- ar fi mai ,,autohton”. Dar
aceasta situatie nu este noua. E. Bourciez
§Elem, linguislique romane, dp 68) ne in-
ormeaza ca ,lupta” dintre de/dis aparea,
de-a lungul secolelor, si in latind: devesti-
re a fost Tnlocuit cu disvestire, un gramatic
latin (Caper, sec. Il) recomanda dismitte
non dicas, iar Commodianus (sec. IV—V)
scria discredere. Uzul popular a preferat
ntotdeauna varianta dis-,,. In_orice caz,
n Italia si Tn Occidentul latin dis- era
frecvent Intrebuintat (cf. it. disdire, disfare,
disconoscere, milan. despolpa, ven. desdir,
desligar, desfar, mai ales Tn dialectele din
nord, Tn Lombardia si in regiunea Veneto;
tot astfel, Tn romana: desface, descheia,
deslega etc.).

latd de ce, atunci cind, din limba fran-
ceza, au fTnceput sa patrunda formatii
prefixate cu de-, ele au gasit, Tn romana,
un teren pregatit: debusolant, decomanda,
decomprima, decontracta, decrispa, demi-
tiza, denicotiniza, denuCleariza, depersona-
liza, deproteinizat, desalinizare, desonori-
zat etc. — pentru a nu mentiona decit
citiva dintre_termenii recent intrati in
limba noastrda — au fost adoptati ca atare
n limba culturii. Acad. Al. Graur a avut
de lamurit cuvintul deservi : in fapt, este
vorba de o suprapunere a prefixului de-
cu functie tranzitiva (,,a servi pe cineva")
si a prefixului de- negativ (,a face un
rau serviciu"), Tntocmai ca in cazul fr.
desservir.

Alaturi de acestia apar, Tnsa, termeni
precum deambigu(iz)a, dezinhibare, des-

hidrata, dezesua, dezaxa, dezasorta. dez-
interesa etc, intrebuintarea _prefixului
des- (cu varianta dez-) se explica, in a-
ceste cazuri, prin forme care _contin
-s-  etimologic (fr.  desambiguiser,
dexaser, deshydrater, desinteresser, des-
assortir, desecbouer, desinhibition etc.). O
buna parte dintre asemenea formatii si-au
adaugat Tn romana prefixul = des- :
descentraliza, despacali, deznaveta, dez-

balota, descarboniza(re), deznationaliza,
descompune (dupa fr. decomposer, dar cu
des- ) ‘etc. Prefixul des-, in romana, are

deci o stabila circulatie cul-
td. Tn aceasta serie trebuie inte-
grate si desjuntizare, desindustrializare,
descaladare: "ele dovedesc ca prefixul
des- este considerat a fi mai propriu pen-
tru negatie, Tn limba romana. Fata de
acesta, de- ramine Tncd legat in cele mai
multe cazuri de structura etimologica
franceza.

Avem a face agadar. Tn cazul des-/de-,
cu prefixe negative cu egala Tntre-
buintare Tn Timba culturii, dar cu in-
egala valoare negativda. Des-, in marea
majoritate a cazurilor, aduce o negatie
mai_clara, non-ambigua, Tn timp ce de-
ramine un prefix minoritar, polifunctio-
nal si polisemantic.

Ceea ce se Tntimpla, astazi, Tn romana
culturii, s-a Tntimplat, probabil, si in la-
tind si n italiand. Prefixul negativ_des-
(cu -s- 1) este exclusiv negativ. Sa nu
uitam de asemeni ca, alaturi de des-, si
dis- (diz-) _are functie negativa. Nu
cumva, pina la urmd, -s- este elementul
negativ propriu-zis ?

Si nu cumva acest -s- este, structural,
un rest, o urmd@ neobservata Tncd a
lat. ex-?

Alexandru Niculescu

crima a hotului care, fugind, loveste din
greseald (asa presupun toti) un copil
si-l omoara, ci persoana hotului, in care
simte. instinctiv un rival' de calibrul
lui. Cel banuit de furt si_de crima si
descoperit a doua zi e un tinar de noua-
sprezece ani, Tnalt, blond, subtiratic, Tn
care zace 0 mare forta. intre cei doi are
loc o luptd, o ciudata intrecere a voin-
telor. Theo, sfidat, nu poate uita. 1Do-
reste sa smulga tinarului marturisirea :
nu pentru a-1 pedepsi, ci pentru a-1 in-
fringe. Vazut de patru persoane, tinarul
insa persistd Tn negarea faptei. Lui
Theo, aceasta negare a unei evidente
(caci l-a vazut cu ochii lui pe Pusti,
n-are nici o Tndoiald) Ti clatina criterii-
le obiectivitatii. Invadat de incertitudi-
ne (spre deosebire de Stefan, artistul,
pentru care ,incertitudinea sensibila"
echivaleaza cu o certitudine), Theo nu
mai gaseste nici un punct de sprijin. Tn-
treaga prima parte a romanului — ex-
ceptionalda— consta ntr-o vinatoare: co-
bra si porumbelul sadlbatic se pindesc
reciproc. Tensiunea e remarcabila. Un
fapt divers capata pentru el greutatea
unei mize uriase. Cristina nu-1 intele-
ge si iese din joc. Lunga Tnfruntare ra-
mine fara solutie. Tn asteptare, Stefan
Tncearca sa reconstituie faptele.

A doua parte (foarte scurtd) a roma-
nului e versiunea pe care o da el in-
timplarii. Tot fara solutie si, in plus,
neconvingatoare. Existau doud posibili-
tati : ca aceasta versiune sa se limiteze
la fapte, privite din exterior, puse cap
la cap ; sau ca ea sa Tncerce sa aseze
faptele din unghiul protagonistului, al
Pustiului. Autorul a ales-o pe a doua.
Dar a facut greseala de a nu insista
destul pe jdeea ca partea a doua e ,ro-
manul” imaginat de un om care se in-
doieste de vinovatia tinarului si de un
romancier putin perspicace. Incercarea
lui Stefan de a-1 absolvi pe Pusti, citi-
torul o poate interpreta ca pe o (dea-
juns de sentimentald, pe deasupra) ina-

illtate. lar golul lasat de Stefan in
suita faptelor pare o omisiune artifi-
ciald. Perspectiva fiind a Pustiului, pa-
re de neinteles de ce lipseste momentul
furtului, solutia enigmei.

Ultima parte a romanului povesteste
ciderea psihicd a lui Theo, incapabil
sa se accepte Tnvins si devenit nesigur
de sine. Oarecum precipitatd, aceasta
cadere nu e nici suficient de strins mo-
tivata prin trauma suferita de Theo.
Defect mai vechi in romanele autoru-
lui, asupra capului eroului sdu se abat
cam multe nenorociri deodatd. E drept,
Bujor Nedelcovici _ foloseste Tmpreju-
rarea pentru a zugravi mediul profesio-
nal si social al doctorului, ntr-o lumina
foarte cruda. Amanuntele acestea, ne-
cesare pentru carnea romanului, se afla
insa uneori pe o linie paralela cu aceea

rincipald, care ne interesa. Substantia-
e, in schimb, ,conversatiile” lui Theo
cu Stefan, de care se simte legat, acum,
printr-un vinovat sentiment de frater-
nitate : ar voi_sa-1 convingd, pe ma-
gistrul si judecatorul sau, ca s-au Tnselat
in privinta lui, sd-i smulgd o retractare.
Dar oglinda ramine necrutatoare. Theo
pierde inca o luptd, dupa aceea cu
Pustiul, dupa aceea cu iubita lui Cris-
tina ﬂcare I-a parasit), dupa.. Finalul e
teribil : atras ca de un magnet de Pusti,
intuind obscur ci destinele lor s-au le-

at definitiv, Theo 1l cautd, 7l gaseste
fusese tocmai eliberat din nchisoare)
si, intr-un fel, 1l provoaca din nou.
Nefericitul tinar 1l ucide si se preda.
Cercul s-a inchis. Enigma ramine in-
tacta.

Tn cutele acestei tragice parabole std
parca la pinda, neclintit, destinul. El
este Vinatorul. Vointele cele mai pu-
ternice sint indoite de coerenta lui su-
praumand. Cobra si Porumbelul silba-
tic pier. Scris cu verva spirituald, pro-
fund, inteligent, Zile de nisip este cel
mai bun roman de pina acum al au-
torului.

Nicolae Manolescu
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HIBAUDET remarca in _eseul

sau Cititorul de romane ca per-

sonajele unor scriitori Care au

putut ghici in societate fortele
de evolutie au provocat la rindul lor
societatea sa-si clarifice structura uma-
na si, astfel, eroii lui Balzac, desi acesta
a trait in monarhia din iulie, apartin
mai degraba celui de-al doilea imperiu.
Rosu si negru al lui Stendhal a trezit
yvocatii soreliene”, Rousseau a pregatit
lumea revolutiei franceze, iar Dosto-
ievski pe cea a revolutiei ruse. Aceste
relatii de sustinere si inriurire reci-
proca dintre fiinta fictivd si_cea reald
dezvaluie la o analiza atenta a desfa-
surarii lor, mai_ales pentru _ ultimele
secole, Tnsdsi miscarea istorica a per-
sonalitatii umane, dar si felul de a
privi, Intelege si actiona al individului
de azi, care a acumulat prin lectura
tipologii, simtiri si inteligente atit de
variate. Capacitatea romanului de a
patrunde n constiinta unor mase _tot
mai mari de cititori a dus nu numai la
inmultirea productiei romanesti — s-ar
putea spune ca secolul al XIX-lea si
secolul al XX-lea sint marcate de as-
censiunea si dominarea acestei specii
— dar si la rafinarea procedeelor de
comunicare prin personaj a mesajului
operei. Cu timpul, personajul a devenit
un agent activ, un instrument de mare
precizie In revelatiile vietii interioare
si exterioare a omului.

Hertha Perez  este autoarea unei Tn-
cercari de sintezd asupra diverselor
ipostaze ale personajului Tn evolutia
romanului si  intreprinderea mi se
pare indrazneata si utila. Tntrucit tere-

_ *) Hertha Perez, lIpostaze ale persona-
jului In roman, Editura Junimea, 1979.

nul e oarecum nedefrisat sau explorat
numai pe portiuni limitate, ea a prefe-
rat o privire de sus asupra fenomenu-
lui, stabilirea unor puncte solide de
reper, cu precadere dintr-o perspectiva
istorica. Cartea are cinci capitole, care
sumar, eliptic uneori, strabat copilaria,
adolescenta si maturitatea  speciei,
avind fiecare o schema fixa de investi-
gare. Mai intii se fixeaza epoca, princi-
alele ei caracteristici sociale si inte-
ectuale, apoi conceptia despre fictiu-
nea romanescd asa cum se desprinde
ea fie din materialul programatic al
scriitorilor, fie din evaluarile critice
contemporane sau ulterioare si catego-
riile de roman care se dezvolta conform
acestui univers reflexiv. Abia dupa
aceea se intra in analiza propriu-zisa a
personajelor reprezentative, se cauta o
Clasificare a lor n tipuri memorabile
si, In sfirsit, sint luate Tnh consideratie
mijloacele specifice de construire, de
impunere si de nuantare a omului fic-
tiv.

Sigur ca din punct de vedere didac-
tic, as spune, schema este cea mai co-
rectd si cea mai eficace. Pentru specia-
list, Tnsa, pentru cel ce are deja bine
configurat lantul istoric al dezvoltarii
speciei, primele etape ale cercetarii sint
inutile, caci raportul dintre structura
sociald-morala-filosofica a _epocii _si
structura romanesca s-a mai facut, fie
Tn ansamblu, fie Th urmarirea unei uni-
tati temporale sau.a unei unitati artis-
tice, fie pe spatii %eografice (in litera-
tura franceza, engleza, italiana, ger-
mana etc.), iar desfdsurarea programe-
lor literare si a teoriilor mai mult sau
mai putin constituite despre roman
este, de asemenea, cuprinsa Tn nume-
roase studii mai detailate, mai ntinse
decit o putea face autoarea Tn cadrul
dat. Este evident ca din magma socia-
I& si artisticd, din configuratia epocii
si a miscarilor literare deriva imaginea
personajului, ca din credinta Tn una
sau alta din modalitatile de abordare
romanesca a lumii si realitatii se nasc
eroii adecvati, dar accentul excesiv pe
aceste lucruri deja cunoscute a Tmpins
cartea Tntr-un impas. Proportiile stu-
diului fiind limitate, reluarea acestor
analize s-a facut in detrimentul analizei
~postazelor personajului in  roman”,
adica Tn detrimentul . temei propuse,
unde, practic, autoarea aduce punctele
originale ale cercetarii sale. Sentimen-
tul meu, la lecturd, a fost ca aceasta
survolare asupra spatiului romanesc
nu a Tngaduit punerea in pagina mai
elocventd a elementelor referitoare

competenta a problemelor
hotarele

noastre peste

lui ,,homo fictus”

strict la ideea cartii. Epuizarea proce-
deelor narative de reliefare a persona-
jului n citeva pagini pentru marile
epoci ale istoriel romanului a fost n
etrimentul cartii.

Punctul de vedere istorist a inlaturat,
apoi, acea analiza In plan, acea analiza
in sincronia receptdril noastre a perso-
najului  tinind de'o modernitate ce
transcende epoca, intentiile autorului
si felul in care mesajul lui a fost re-
ceptat Tn etape succesive. De ce Don
Quijote si nu Amadis continua sa preo-
cupe constiinta cititorului de azi, de ce
Tristam Shandy si nu Pamela au creat
iluminarile moderne asupra eroului
romanului sentimental al secolului a]
XVIH-lea etc. De ce o epoca a preluat
o tipologie constituita oferindu-i dimen-
siuni noi — sa zicem : soarta eroului
Picarpsc pe care cred ca 1l putem identi-
ica In multe romane contemporane (as
sugera prezenta lui in Voyage au bout
de la nuit a lui Celine, de pilda, si
chiar, de ce nu ?, in Procesul lui Kaf-
ka). Oricum estecertcadelao epocain
sus evolutia romanului a depins si de
el Tnsusi, de propria lui istorie, si-a
reluat din nostalgii, rafinamente si vo-
luptati livresti teme si eroi pe care
doar indirect 7i putem lega de planul
realitatii imediate. Ca ntr-o epoca li-
terara a dominat ca procedeu de evi-
dentiere si concretizare portretul, Tn
alta descrierea, in alta monologul inte-
rior, Tn alta montajul sau omisiunea,
aici mi se pare ca studiul autoarei
este profund si personal, dar insuficient
sistematizat. De_ce anumite tipuri uma-
ne nu gi-au gasit expresia cea ~ mai
adecvata Tn roman decit in ultimele
decenii prin Thomas Mann, G. Cali-
nescu — si-l citez din nou pe Thibau-
det — care deplingea incapacitatea ro-
mancierilor de a crea romanul geniu-
lui. Etc. etc.

Cel mai bun capitol al cartii este cel
referitor la romanul modern unde son-
dajele, desi numeroase, mai au Tnca
multe de lamurit si orice investigare
de genul celei proiectate de Hertha

Perez poate aduce o solutie noud. Au-
toarea are, din fericire, acces la o
bibliografie germana recenta, o asimi-
leaza rodnic si spre avantajul cititoru-
lui. Ipostaze ale personajului Th roman
este un studiu incitant si serios orien-
tat. Ti reprosez o conceptie prea didac-
tica, cu urmari salutare in gindirea ci-
titorului pe cale de a se instrui, dar a
jenat autoarea Tn propriul ei demers.

Dana Dumitriu

progres social (V. Proto-
popescu) si Patrimoniul

-REVISTA COMISIEI NATIONALE ROMANE

PENTRU UNESCOQO" (anul 21, nr. 3-4, 1979)

m DE la infiintarea sa
din 1946. UNESCO, orga-
nizatia specializata ~ a
O.N.U. pentru _ educatie,
stiinta si culturda, desfa-
soara 0 vastd si rodnica
activitate pentru _promo-
varea colabordrii interna-
tionale Tn_aceste dome-
nii, organizind colocvii,
conferinte si_mese rotun-

de cu participare inter-
nationald, publicind  re-
viste de o Tnaltd tinuta

(printre  care  Cultures,
Impact, Perspectives, Re-
vue internationale. des
sciences sociales. Diogene
etc.), axate adeseori pe
examinarea complexa a
unor probleme regionale
sau subregionale (ca, de
exemplu. Culture et tra-
ditions d’Asie, 1974, L’A-
merique latine dans sa
littcrature, 1979 etc),
participind la finantarea
unor proiecte, propunind
marcarea aniversarilor
rotunde ale marilor per-
sonalitati culturale din
diferite tari (in acest an
pe lista ,,Marilor Aniver-
sari UNESCO" figureaza
centenarul lui Arghezi si
al lui Sadoveanu), ro-
unind editurilor Tn lim-
i de larga circulatie lis-
te de opere literare re-
prezentative intocmite de
Comisiile nationale etc.

Comisiile nationale
pentru UNESCO, functio-
nind 1n aproai)e toate
tarile membre ale O.N.U,,
printre care si cea ro-
mana_ (presedinte acad,
prof. Jean leescu%, con-
stituie, _ prin bibliotecile
lor, prin revistele sau
buletinele editate ca si
prin multiplele forme de
colaborare regionala sau
subregionalda pe teme de
interes  comun, o vasta
retea de comunicare si
cunoastere reciprocd in
domeniul stiintelor uma-
niste, al culturii, al e-
ducatiei, de promovare a
ideilor pacii si Tntelegerii
intre popoare.

Revista Comisiei Natio-
nale Romane pentru
UNESCO, al carei numar
3—4, 1979, a aparut re-
cent, purtind pe coperta
relieful ,,Apropierea in-
tre popoare” de lon Ni-
codim (inspirat de_ ,,Poar-
ta Sarutului" a lui Bran-
cusi), editata n limbile
romana, engleza si fran-
ceza, si difuzata in prin-
mpal prin reteaua Comi-
siilor nationale si a or-
ganismelor UNESCO —
alcatuind un vast sistem
de biblioteci — constituie o
dovada graitoare a posi-
bilitatilor de prezentare
sugestivd, concludenta si

tarii.

Centrata pe problema-
tica aniversarii a 2050 de
ani de la crearea primu-
lui stat dac centralizat si
independent, revista (re-
dactor sef, lon Grigore
Sion) Tnmanuncheaza o
seariia  de scurte studii
bine documentate si te-
meinic elaborate, sinteti-
zind Tn mod laudabil cu-
nostintele existente —des-
pre societatea, istoria si
civilizatia daca :  Statul
lui Burebista (H. Daico-
viciu), Educatia Tn vre-
mea lui Burebista si De-
ceneu (lon Verdes), Da-
cia sub_Decebal : a doua
perioadda de inflorire a
daco-getilor (E. Condura-
chi), Continuitatea geto-
dacica (C. Preda), _ As-
pecte ale arhitecturii  si
urbanismului geto-dac
(D. Antonescu).

Straduindu-se sa Tnfa-
tiseze Tn mod concludent
legatura dintre societatea
dacilor liberi si_a celei
din Dacia cucerita si co-
lonizata de romani, cu
nasterea si evolutia is-
torica a poporului nostru,
revista publica studiile :
Desavirsirea procesului
formarii limbii si a po-

porului roman (D. Ber-
ciu), Limba geto-daciior
si limba roméana (loan

[. Rusu), Aparitia state-
lor feudale romanesti
(F. Constantiniu), Mu-
zeul de istorie al R.S.R. —
oglinda a luptei poporu-
lui roman pentru inde-
pendenta nationald si

national si_afirmarea a-
devarului’ istoric (A. Pa-
leolog). Aceasta tema
centrala este luminata si
de prezentarea expozitiei
Civilizatia  daco-getilor
in perioada clasicd”, iti-
neratd in unele tari ale
Europei, si de recenziile
despre volumele Contri-
butii arheologice la_ isto-
ria tracilor timpurii. I
Epoca bronzului tn  spa-
tiul carpato-balcanic de
ebastian Morinz, Bure-
bista and his Time de
lon Horatiu Crisan, si
Histria, . Ateliers ce-
ramiques de Maria Coja
si Pierre Dupont.

Bogatul sumar al revis-
tei este completat de alte
studii si interviuri, din-
tre care amintim Perma-
nente ale gindirii poli-
tice romanesti : unitate
nationala,  independenta
si suveranitate (N. Foti-
no — A. Cernatoni), Al-
bert Einstein sl evolutia
fizicii in prima jumatate
a _ secolului 20 ($. Ti-
teica), Gh. Lazar, ctitor
al culturii roméanesti mo-
derne (G. Macovescu).

llustratd cu planse su-
gestive si excelent reali-
zate, bucurindu-se de o
buna si Tngrijita prezen-
tare grafica, ,,Revista Co-
misiel Nationale Romane
pentru UNESCO" consti-
tuie un instrument de in-
formare solid construit,
Zi}uat la un nivel de lau-
a.

Paul Daniel — 70

m DINTRE vechile reviste literare pe
care le pastrez in dosarele mele mi-a
atras atentia, zilele trecute, un numar din
»Zodiac", = aparut acum jumatate de
secol. Publicatia, condusa de I. Peltz, fsi
asigurase colaborari din cele mai remar-
cabile. Tn acest numar, din martie 1930,
semnau, printre altii, E. Lovinescu, Eu-
gen Goga, Eugen Jebeleanu, Octav Sulu-
fiu, Eugen lonescu, Virgil Gheorghiu, Paul
Daniel, Cicerone Theodorescu, Sandu Tu-
dor, Simion Stolnicul, Virgil Huzum, An-
drei Tudor si, bineinteles, directorul revis-
tei, gravurile fiind datorate lui  Marcel
lancu.

la te uitd! Asadar, Paul Daniel, care
devine zilele acestea septuagenar, avea
numai 20 de ani si sint sigur ca a uitat
el Tnsusi excelenta schitd umoristicd inti-
tulatd 'Protectoarea, tiparitd atunci in pa-
gina 36 a publicatiei lui Peltz.

De altfel, cite alte bucéti de proza, ample
reportaje literare si interviuri_cu mari
scriitori n-a risipit autorul lui Borsalino-
veritabil Tn paginile a zeci de ziare si
reviste, de-a lungul acestei jumatati de
veac ?

7l vad, ntr-adevar, pe Sarindar cu ani
in urma, traversind repede strada, urcind
la cite o redactie, Tntotdeauna ducind cu
el maldare de ziare si carti. Tl gasesc la
cite 0 masa de secretariat Tngropat Tn ma-
nuscrise si spalte ude, Tntotdeauna bine-
voitor si respectuos cu cei care 1l vizitau,
dar_in_primul rind cu redactorii si repor-
terii. Tl regasesc lucrind, dupd razboi, la
,,.Glasul Armatei", cu gradul de maior, ori
fiind prezent la vreo sezdtoare literara n
ograda ,,Martisorului" 'si printre vorbitori,
la_,,Rotonda 13".

Paul Daniel a acumulat o vasta expe-
rientd de viata pe care talentul lui remar-
cabil a stiut 'sa o foloseasca in unele din
cele mai bune lucrari de umor ale litera-
turii noastre. El a colaborat, totodata, la

cele mai prestigioase reviste ale vremii :
Bilete de papagal”, ,,Cuvintul liber",
»Herald", ,,Adevarul literar si artistic",
~Vremea", ,Vitrina literara”, ,Revista

scriitorilor si scriitoarelor” etc.

Nepasator cu_lucrarile lui, a debutat nu-
mai datorita lui George Mihail Zamfirescu,
care 1l amenintase cd va rupe definitiv

rietenia dintre ei dacd nu-i prezinta in
ermen de citeva saptamini un prim ma-
nuscris. Doar asa a aparut volumul de
proza Republica Barba rasd, despre care
s-au pronuntat elogios, pe atunci, Al. Phi-
lippide, Emil Gulian, leronim Serbu, Dan
Petrasincu si multi alti recenzenti de mina
ntli_ai vremii. La intervale mari, Paul
Daniel (pe numele lui adevarat Paul lo-
nescu) a dat bucati memorabile in volu-
mele "Un satul de’viata, Strada linistita,
Borsalino-veritabil, dupa cum sirguintei lui
i se datoreazd editarea volumului de
poeme Privelisti si inedite, ca si a lucra-
rii de aproape 800 de pagini, Poezii, de B.
Fundoianu, cumnatul sau, prin intermediul
caruia a cunoscut odinioard, la Paris,
numerosi scriitori de primda marime ai
Frantei.

" Anul acesta Paul Daniel va publica la
Editura lon Creanga un volum destinat
copiilor, intitulat Strada sabiei de lemn.
Dar el are inca o serie de manuscrise va-
loroase, intre care amintesc amplele in-
terviuri cu sotia lui Caragiale, cu Liviu
Rebreanu, Al." Sahia, G. M. Vladescu,
G. M. Zamfirescu, Tudor Teodorescu-Bra-
niste si altii.

Trecind spre deceniul '80, Paul Daniel
se afla mereu la masa de scris, cu un op-
timism robust pe care nu pot sa nu-1 di-
vulg, Tn Tncheierea acestor Tnsemnari, asa
cum reiese dintr-un manuscris autograf
pe care mi l-a daruit cu doi ani Tn urma :
,»Uneori, mai ales cu prilejul zilelor de
aniversare a nasterii, Tncerc sa-mi fac un
scurt bilant al activitatii mele literare,
Tmi reprosez : oare am publicat tot ce

aveam de spus ? Volumele de proza umo-
risticd, traducerile mele, editarea operei
poetice necunoscute a lui B. Fundoianu, la
care am lucrat cu migalda zece ani, sa fie
de ajuns ? Putini stiu Tnsa cd, in definitiv,
un umorist nu poate fi un autor fecund,
genul respectiv impunind o anumitd ri-
goare. Unii scriitori au publicat cartea lor
de rezistenta la 30 de ani. Altii la 75 de
ani ! Sper sa mai am si eu destul timp !“.

Cum se vede, subtilul ironist din schita
publicatd de Peltz in ,,Zodiac" acum 50
de ani nu si-a pierdut nimic din farmecul
umorului ce-1 caracterizeaza.

Al. Raicu

r(
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Imaginara si exotica

E s-ar intimpla, se intreaba

Valeriu Anania¥ daca mitu-

rile ar patrunde in viata omului

modem, civilizatul, rationalul
om al secolului al XX-lea, trecut prin
revolutiile stiintifice ale ultimelor doua
veacuri — I altfel decit la nivelul
unor_pure speculatii  teoretice. Daca
vechile zeitdti, stravechii monstri  mi-
tologici s-ar intruchipa din nou si ase-
meni unor fiinte pamintene, din carne
Si oase, s-ar ,amesteca" printre muri-
tori, modificindu-le si Tncurcindu-le
putin existenta. Ce s-ar intimpla, de
pildd, daca in elegantele si foarte mo-
dernele cladiri ale europenilor Tmpa-
minteniti n insulele Hawai sau pe su-
perluxoasele vapoare de croaziera, in
plind mondenitate, deci, ar apdrea cu
totul pe neasteptate finspaimintatoarea
.femeie-sopirlda", personaj des_Tntilnit
n mitologia acelor locuri.. latda, prin
urmare, cum mitul 7i deschide lui Va-
leriu Anania miraculoase cai de acces
spre lumea imaginarului. Nu omul de
stiinta, nu cercetatorul sau profesorul
de istoria religiilor Tsi Tntoarce de asta
data privirea spre lumea stravechilor
mitologii, ci prozatorul, creatorul de
fictiuni, autorul de romane. Miturile,
in 'Strdinii din _Kipukua, tulburd, asadar,
existenta cotidiana a indivizilor, exerci-
tind asupra eroilor cartii un fel de
presiune nelinistitoare.  Personajele,

Tmprumutate de data asta folclorului
hawaian, dau dovada unei agresivitati
permanente, ele se infiltreazd nu nu-
mai printre oameni, ci si Tn oameni.
Asa se explica faptul ca unii  dintre
eroii cartii au un fel de existenta du-

*) Valeriu Anania, Strainii din Kipukua,
Editura Cartea Roméneasca, 1979.

Ecuatii critice

= PREOCUPAT de studierea modului
de organizare interna a textului literar si
de revelarea semnificatiilor incluse in
mecanismul operei, Arie Griinberg-Mata-
che emite o seama de Ipoteze analitice
(Ed. Dacia) destul de frapante pentru ci-
titorul neacomodat cu mijloacele investi-
gatiei critice, dar nu mai ‘putin interesan-
te. chiar si atunci cind justetea lor nu
este sigura ori cind demonstratia pare a
fi mai aproape de ridicol decit de sublim.
Autorul este un adept al metodologiilor
de mostenire structuralista, al lingvisticii
matematice Tn primul rind, al analizei
statistice si semiotice, dar unul moderat,
in sensul ca Tnainte de a se avinta Tntr-un
discurs analitic din care nu lipsesc abre-
vieri si_operatiuni matematice. scheme
?]eometrice, planse statistice, tabele ierar-
izante bazate pe o relatie matematica,
Tnainte deci de a pune in aplicare o poe-
ticd matematica de tipul celei propuse de
Solomon Marcus_si de scoala sa, are grija
sa evoce judecdtile criticii traditionale, nu
entru a le contesta ci, dimpotrivad, pen-
ru a le confirma printr-o argumentatie
diferita.

- 10.11.1885 — s-a nascut Alice
Voinescu %m. 1961) .

« j0.n.1902 — s-a  nascut  Anton
HoTban (m. 1937)

= 16111916 — s-a nascut Haralam-
bie Tugui

« i0.n.1916 — s-a nascut George
Dan (m. 1972)

= 11111933 — a murit Vasile Ghe-
rasim &n. 1893) o

= 10111941 — s-a Mihai
Dutescu

< 11111875 — s-a nascut Alexandru
Toma (m. 19i4)

< 11111884 — s-a nascut Gh. Giu-
glea (m. 1967).

nascut

< 11111911 — s-a nascut Pericle
Martinescu

- 11111917 — s-a nascut loan
Gutia

- 11111914 — s-a nascut Paul
Alexandru Georgescu

- 11.11.1922 — s-a nascut Valeriu
Gorunescu

= 11111922 — s-a ndscut Margareta
Barbuta

= 11111924 — a murit Cora Irineu
(n. 1888)

bla. Astfel in spatele numelui de David
Stevenson, primarul din Kipukua, se
ascunde un vechi zeu hawaian, Moe-
moe, a carui spectaculoasa istorie ne
este povestita cu lux de amanunte. Un
astfel de personaj dublu este si Diana
Kowalski, avin aceeasi identitate
CU un personaj misterios si ambiguu :
Niaulani Namakana...

Si_ totusi Valeriu Anania, cu toate
zeitatile antropomorfice care Ti misuna
prin carte, nu scrie un roman in care
anxiosul, Tnspdimintdtorul constituie
trasatura dominanta. Cele doua lumi,
cea reala si cea a mitului, nu se su-
prapun si nici nu se combind in ase-
menea masura Tncit sa desfigureze, ca
sa spunem asa, fata lumii. Puterea
Astrainilor” din Kipukua e mai  mult
iluzorie. Ceea ce 1l intereseaza mai a-
les pe scriitor este punctul de contact
dintre existenta reald si_cea mitologi-
cd, precum si semnificatiile unui astfel
de impact. Sau, altfel spus, prozatorul
se arata a fi fascinat cu precadere de
Tntilnirea dintre intelectualul european
— cu permanentul sau apetit pentru

Intentia de a face ,criticd _ stiintifica"
este Erlma evidentd a cartii lui ~ Arie
Griinberg-Matache, a doua fiind intelesul
pe care 1l da termenului_de _,stiintific",
anume in prelungirea unei idei mai vechi,
formulatd si de Marx (dar nu e a lui,
cum crede autorul) si care suna astfel (la
Marx) : ,,0 stiintd atinge doar atunci per-
fectiunea cind reuseste sa utilizeze mate-
mafica”, ceea ce departe de a fi neade-
varat pretinde totusi o suma de nuantari
privind modul si mai ales scopul ,utiliza-
rii", nuantari pe care autorul n-a fost in-
teresat sa le producd, poate pentru cd le-a
subinteles.

Obiectul analizelor e relativ  divers :
Romeo si Julieta de Shakespeare, Andro-
inaca de Racine, Rosmersholm de Ibsen.
Rédzvan si Vidra de Hasdeu, apoi Lacul si
Revedere de Eminescu. Baltagul lui Sado-
veanu, o ,.cronicd a optimistului" de Ca-
linescu, la care se adauga un eseu despre
proza lui Diderot, oarecum 1n afara ori-
zontului metodologic al celorlalte ,,ipo-
teze".

Reprezentativa pentru aspectul fertil si
valoros al perspectivei adoptate de autor
este analiza tragediei raciniene Andro-
maea. Apelind orientativ la bibliografia
criticd, mai mult sau mai putin moder-
nd, a operei clasicului francez, criticul in-
vestigheaza mtell?ent si patrunzator cons-
tructia, personajele si functiile timpului ;
desfacutda pina la cele mai_ mici detalii,
constructia piesei se revela de o severa
eometrie_atit Tn ce priveste dispunerea
In simetrii si paralelisme a actiunii dra-
matice. cit si in privinta promovarii con-
flictului tragic (de natura psihologica) prin
doua trepte sau puncte : unul ,,de rupere”,
in care doar douad personaje (Andromaca
si Pyrus) concentreaza conflictul, si unul
,de decizie" Tn care un singur personajI
(Andromaca) ,traieste intens conflictu
psihologic"”. Examinarea cantitativa a tex-

- 11111941 — s-a nascut
Mihai lonescu

« 11111963 — a murit Nicolae M.
Popescu (n. 1881)

- 1111197 — a
Rudenco (n. 1909)

< 12.11.1862 — s-a nascut Al. Davila
(m. 1929)

- 12111899 — s-a nascut lIsac Peltz

< 12111905 — s-a nascut 1.O. Su-
ceveanu (m. i960)

Cornel

murit  Teodor

< 12111894 — s-a nascut Otilia
Cazimir (m. 1967)

« 12.n.1926 — a murit Radu Ro-
setti (n. 1853)

= 12111924 — s-a nascut Banu
Radulescu

« 12111930 — s-a nascut Teodor
Vargolici

- 13111880 — s-a nascut Dimitrie

Gusti (m. 1955)

speculatia teoreticda — si  fabuloasa
lume a stravechilor credinte. Caci 1in
spatele eresurilor de tot felul, ceea ce
cauta in primul rind atit prozatorul cit
si protagonistul cartii este un simbol sau
o semnificatie. Tntre mit si omul mo-
dern, cultura pune un fel de obstacol
datorita caruia contactul Tn direct cu
mitul devine destul de greu credibil.

Ceea ce Ti lipseste prozatorului este o
anumita putere de a trai imaginarul — pe
care 0 gasim, de pilda, la unii scrii-
tori sud-americani, la marele recreator
de mituri care este John Cowper
Powys, sau, in cu totul alt sens, la
Kafka — capacitatea de a-i da aces-
tuia verosimilitatea si concretetea pina
la halucinatoriu, a realului...

Dar dacd romanul lui Valeriu Ana-
nia nu reuseste intotdeauna sd ne ne-
linisteasca — sau sa ne ,sperie" — 1in
ciuda demonilor care il bintuie, el ne

roduce, in schimb, o reald Tncintare.
rumusetea stravechilor mituri hawa-
iene da o reala densitate poetica tex-
tului. lar spre sfirsitul romanului ac-
centele exotice Tncep sd dispara, roma-
nul amintindu-ne tot mai mult de ve-
chea noastra legenda despre apa cea
vie si puterea fara margini a iubirii
fetei de Tmpdrat care 1l trezeste pe Fat-
Frumos din morti...

Valeriu Anania Tsi plimb& eroii pe
mapamond cu o remarcabild dezinvol-
turd, actiunea romanului se petrece in
buna parte la_Honoluly, deci la celdlalt
capat al lumii. Strainii din Kipukua
ne-a amintit frumoasa carte de tinerete
a lui Mircea Eliade, Maytrei: ni se

deschide o usd spre o lume miracu-
loasd si exotica la care nu ne ramine
decit sa privim fascinati.

Sorin Titel

tului precum si aplicarea unei formule
matematice a gradului de legaturd Tintre
personaje conduc spre doud concluzii lo-
gice si semnificative pentru intelegerea
piesei : una plaseaza figura Andromacai
in planul central si Tn virful piramidei
compozitionale, iar cealaltd recunoaste ca-
racterul ,rezolutoriu™ al piesei, predomi-
nanta factorului Timp prin recurenta ,,tre-
cutului®.

Tn genere analizele lui Arie Griinberg-
Matache sint mai convingatoare cind e
vorba de dramaturgie si de proza, nu si
cind e vorba de poezie. Astfel, reprezen-
tativa pentru impasul metodologiei sale
in perimetrul liric este analiza celor doua
poezii eminesciene 1Tn care banalitatea
unghiului critic e concuratd numai de
retiozitatea aproape ridicola a scheme-
or, relatiilor si figurilor geometrice in-
vocate. Cum nu pot fi rezumate sau des-
crise ci doar reproduse (pentru asta nu
am loc aici), renunt sa comentez aceste
analize a caror prima evidenta (cititorul
0 poate oricind verifica) este Inadecvarea
tehnica.

Chiar si asa, cartea acestui cercetator al
literaturii (despre care nu stiu dacd e
tindr sau nu) meritd atentie; e scrisa
stiintific" dar fara sa afiseze o superiori-
tate a metodologiei infailibile, mai degra-
ba cu moderatie, si_e gindita onest in
sensul ca nu a ocolit spatiile literare (in
acest caz poezia) unde tehnica investigarii
se dovedeste a fi ip impas. Tn ultima in-
stantd, asemenea carti nu fac altceva de-
cit sa spriijne impresia critica, resimtita
pe buna dreptate ca fralgilé si nestator-
nica, pe o multime de elemente de com-
pozitie a textului literar, si refacid uni-
tatea lui ce si cura pe care, paradoxal,
estetica impresionistd a destramat-o.

Laurentiu Ulici

< 13111907 — s-a nascut Al. Ca-
linescu (m. 1937 .
« 13111909 — s-a nascut Vasile
Carabis

« 13111911 — s-a nascut serban
Nedelcu

« 13/26.n.1919 — s-a nascut Con-
stant Tonegaru (m. 1952

- 13111920 — s-a ndscut George
Sidorovici gm. 1976) i .
- 14111822 — a murit Petru Maior
(n. 1760).

« 13111932 — s-a nascut  Aurel
Covaci

« 13111935 — a murit loan Bianu
(n. 1856)

e 1411.1902 — s-a nascut I. Ca-
lugaru (m. 1956)

« 14111907 — s-a nascut Dragos
Vranceanu (m. 1977)

- 14111927 — s-a nascut Vintila
Ornaru

- 14111928 — s-a nascut Radu
Carneci

= 14H.1931 — s-a nascut Gheorghe
Achitei

= 14111936 —
Salajan

s-a nascut Doina

Teodor Vargolici-50

RINTRE tinerii  studiosi care
populam acum 25 de ani Biblio-
teca Academiei, Teodor Vaérgolici
era o prezenta nelipsita. II" ve-
deam instalat Tn fiecare zi la aceeasi
masd, Tn sala 1, in fatd, pe dreapta, linga
rafturile cu publicatiile uzuale, citind de
zor presa secolului XIX. Stiam ca debu-
tase, in 1947, ca poet, la ,,Natiunea" lui G.
Calinescu si cd era acum cercetator la in-
stitutul aceluiasi venerat profesor. Ne-am
apropiat_si ne-am Tmprietenit. De aceeasi
viratd si deopotriva lipsiti de o locuinta
cumsecade, stateam efectiv, toatd ziua. in
Biblioteca, acolo citind (noi spuneam ,,ne
documentam™), faceam fise sd ne ajunga
pe o viata si ne scriam micile articole care
_alpéreau n revistele timpului. Pretuiam la
eodor Vargolici cunostintele solide de
istorie literara si neistovita parca putere
de munca. Puteai apela la el cu folos pen-
tru cutare detaliu informativ fara a_ mai
consulta fisierul Academiei sau nu stiu ce
publicatie greu atunci de obtinut. Stia
multe despre secolul XIX si era oricind
gata sa corecteze o eroare sau lacuna, sa
puna la punct (intr-o notd de revistd)
carenta si sa adauge un detaliu semnifi-
cativ, sa lumineze 0 zona inca obscura, sa
Enlt_regeascé dimensiunea reald a unui de-
aliu.

Mereu cu spaima responsabilitatii unei
carti si de judecata neinduplecatd a maes-
trului sau “(in preajma caruia a lucrat 17
ani), a debutat Tn volum, tirziu, Tn 1963,
cu o lucrare despre Tnceputurile romanu-
lui romanesc. Era ceea ce se numeste ,,0
contributie" la descifrarea unui moment
de istorie literara insuficient elucidat. De-
butase totusi exact cu genul de lucrare
care Ti convine cel mai bine : clarificarea,
printr-un spor de informatie si de argu-
mente, a unei _chestiuni ~ controversate.
»Contributia" lui de la debut, recitita azi,
se demonstreaza inca rezistentd, semn si-
gur ca totul era acolo bine cintarit si
chiar ipotezele de lucru (destule !) ferite
de orice pripeald hazardata.

A avut luciditatea sa se pastreze 1n
sfera aceleiasi zone de preocupari la care
s-a adaugat curajul de a aborda pieptis
probleme si_operé Tnconjurate, la vremea
aceea si chiar mai tirziu, de nu stiu ce
tabuuri tematoare. Teodor Vargolici are
meritul de a fi scris primul studiu despre
literatura samanatorista (tera in 1965 si se
intitula  Existd o literaturda samanato-
rista ?), publicind imediat un volum des-
pre doi dintre prozatorii acestui curent,
Girleanu si Bassarabescu. Este cel dintii
care i-a Tnchinat o monografie lui Galac-
tion, Tn 1967, (dupa ce s-a ingrijit de
prima editie mai completd din~ “opera
prozatorului), si a stiut sa ne restituie, n
micromedalioane. silueta unor publicatii
uitate, care la vremea lor fusesera foarte
influente si mult citite, fixind un climat
si o orientare la sfirsitul veacului trecut
(Vieata lui Vlahutd si  Alceu Urechia,
sau Vatra lui Cosbuc). Pasiunea Xentru
temele inedite nu i s-a istovit. Asa se
explici de ce a scris cartea despre Ecou-
rile literare ale cuceririi independentei
nationale (1976) si recent, in 1978, a dat o
masiva _editie, prevazuta cu un compact
studiu introductiv, Epopei nationale.

Dar contributia istoriograficd cea mai
cu greutate a lui Teodor Vargolici tre-
buie cautatd in_cele doud_ carti despre
Bolintineanu (Dimitrie Bolintineanu = si
epoca sa, 1971 ; Introducere Tn opera lui
D. Bolintineanu, 1972), si amintita mono-
grafie despre Galaction (caruia_i-a editat
i Jurnalul, considerat, pe bunad dreptate,
unul_dintre monumentele memorialisticii
romanesti), monografia (tot cea dintii)
despre Perpessicius (cu care a colaborat
Tndeaproape la intemeierea Muzeului li-
toraturii roméne) sau Tn studiul de com-
paratistica. Interferente literare romano-
franeeze (1977). In aceste carti, informate,
cu aprecieri judicioase, chiar daca uneori
sfios encomiastice, gasesti tot ceea ce este
necesar pentru un portret relevabil si de-
plin concludent. Ele dau masura formulei
metodologice a unui cercetator scupulos
(cu sine si obiectul de studiu), antrenat de
un deceniu si mai bine Tn echipa de
conducere (ca redactor sef) a unei edi-
turi_ (,Minerva™), care se daruieste, cu
pasiune si competentd, muncii de restitu-
Ire_a valorilor patrimoniului literaturii si
culturii nationale.

La Tmplinireca a 50 de ani de viata
— ce Tinfricosdtor. de repede se scurg
anii | —, sa-1 uram colegului nostru de
eneratie sanatate si putere de munca
intru Tmplinirea nazuintelor.

Z. Ornea



m N zilele de 3—5 februarie a avut loc, in cadrul Lunii cartii la sate

si in Intimpinarea alegerilor

de la 9 martie, in judetul Hunedoara (locali-

tatile Sarmizegetusa, Deva, Totesti, Hunedoara, Vata de Jos, Baia de Cris
si Brad) o bogatd suitd de manifestdri_literare 1& care au participat George
acovescu, presedintele Uniunii Scriitorilor, Ana Blandiana, Constantin

Barbuceanu, Balogh Joszef, Neculai Chirica, Radu Ciobanu, Anghel Dumbra-
veanu, Eugen Evu, Constantin Florea, Petre Ghelmez, Traian lancu, Du-
mitru Dem, lonascu, lleana Malancioiu, Mihai Minculescu, Constantin Nisi-
peanu, Romulus Rusan, Dan Tarchila. Realizarile si perspectivele dezvoltarii
acestor meleaguri au fost cunoscute nemijlocit, prin vizitele efectuate in
intreprinderile si institutiile din localitatile mentionate, si sintetizate cu
prilejul primirii de catre primul secretar al Comitetului judetean Hune-

doara al P.C.R., tovarasul lon Ciucu.

Bucuril esentiale

ESI au trecut citiva ani buni
de atunci — vreo sase, sapte,
daca nu ma insel — ma urma-
reste Tncd neistovitd o imagine
pe care am vazut-o la ,Revista literara
tv* . citeva manuscrise ale lui Marin
Preda, cu litera ordonata si densd, Tn-
carcate Tnsa de corecturi, de stersaturi,
de semne si trimiteri sau, altfel zis, pur-
tand, ca un batrin obraz brazdat, urmele
trudei si indoielii care Tnsotesc ca um-
bra bucuria oricdrei creatil. La acea
imagine memorabila se adaugase atunci
si comentariul lui Gheorghe Tomozei,
adevarat poem de o austera frumusete,
un -omagiu adus muncii  scriitorului,
care — asa cum nu toti stiu si cum,
poate, nu toti cred — inseamna truda
singuratica, indelungd si de fiecare zi
ntru ispitirea din neant a gindului si
a_cuvintului care sa-1 exprime. E o tru-
da Tnsotitd de acea bucurie luminoasa
pe care numai creatia o poate da, ceea
ce o face suportabild, convertind-o in
cele din urma intr-un mod specific de
existenta. Cu atit mai mult, cu cit bucu-
ria urmeaza si dupa procesul propriu-
zis al creatiei, atunci cind scriitorul
vede cum cititor si carte se indreapta
unul in intimpinarea celuilalt. Se im-
plineste astfel una dintre bucuriile
noastre esentiale . posibilitatea comu-
nicarii.
in ciuda televiziunii, a cinematogra-
fiei si a altor tentatii mai mult sau mai
putin lejere, niciodata n-a existat o sete
de carte mai mare ca in zilele noastre.
Asadar niciodatd n-a existat mai depli-
na aceasta bucurie esentiald a comuni-
carii dintre scriitor si cititorii sai. E o
realitate deopotriva uluitoare si entu-
ziasmantd s& vezi cum un intreg popor
e treaz si aspira Tnspre lumina cartii.
Nu in alta parte decit in tarimul aces-
tei realitati trebuie asezata si actuala
editie a Lunii cartii la sate, devenita de
acum o nobild traditie. Faptul cd in
acest an ea s-a deschis oficial In jude-
tul Hunedoara, la Ulpia Traiana Sarmi-
zegetusa, sporeste semnificatia unuia
dintre cele mai frumoase gesturi oficia-
le de pretuire a cartii, a celor ce le scriu

si a celor ce le citesc deopotriva. Pe
toate drumurile judetului apoi, in toate
locurile In care am poposit cu prilejul
acestor ample manifestari, am intilnit
aceeasi mare receptivitate si caldura,
prielnice _comunicarii deschise  dintre
oameni. De la intélnirile rodnice cu fo-
rurile de partid si de stat judetene sau
comunale, care au vegheat cu compe-
tentd si ddruire asupra_acestei sdrbatori
a cartii, si pina la copiii cu garoafe ro-
sii din Sarmizegetusa, de la muncitorii
intreprinderii  Electrocentrale Mintia,
care ne-au asezat pe masa cosulete cu
flori proaspete_in toate culorile exube-
rante ale primaverii si pina la atmosfe-
ra sobra a revistei vorbite ,Agora” din
Brad, pretutindeni aceeasi bucurie esen-
tiala a comunicdrii. La Vata de Jos,
bundoard, dupa sezatoarea literard n
timpul careia tineri si batrini, tarani,
muncitori si carturari au umplut sala
pind la refuz, profesorul Sabin Sela-
gea, care ne cunoaste bine pe toti din
cartile noastre, ne infatiseaza in cuvinte
emotionante, de o aleasa intelectualita-
te, cenaclul din localitate. Asadar, Tn-
tr-o comuna ca aceasta, o0 mina de oa-
meni gaseste ragazul si ceasul de gratie
sa-si adune fruntile batute de ginduri,
de idei, de proiecte, asupra paginilor
scrise. Cenaclul lor se cheama ,Ori-
zont”, iar, dintre ei, Gheorghe Siretea-
nu are un volum in lucru ntr-o editura si
Nicolae Crepcea s-a vazut de mai multe
ori confirmat Tn paginile revistelor li-
terare. Sint nume la care se vor adauga
probabil altele, despre care, fara indo-
1ala, se va mai vorbi.

n incheierea acestei fertile ntilniri.
care, ca toate intilnirile de acest fel,
lasa in urmd@ o trend de nostalgie,
poetul Petre Ghelmez multumeste Tn
numele nostru, al tuturor, pentru ospi-
talitate, marturisind ca ne-am simtit
ca acasa.

Bucuriile esentiale ; sa gindesti, sa
creezi. Sa poti comunica deschis, direct,
cu cei pentru care gindesti si creezi. Sa
te simti pretutindeni acasa.

Radu Ciobanu

Nu departe de Deva — Sarmizegetusa...

Sarmizegetusa
In soarele
dragostel noastre

DRUM la Sarmizegetusa este

Ttrti noi prilej de emotie adin-

si purd, de pietate si de min-

drie. Trecem prin albastrul Cim-

piei Banatului, iesitd brusc Tn sentimen-

tul priméaverii, cu aripi mari de_lumina

ametitoare, undeva Tn Tmprejurimile satu-

lui Tapia —, amintind confruntarile veacu-

lui doi, se vad crenelurile muntilor de

miaza-zi, in hlamide diamantine, si-n cu-

rind suim printre asezari si livezi, pe

cursul Bistrei, catre Portile de Fier ale
Transilvaniei.

Sarmizegetusa — asezatd Tn soarele dra-
gostei noastre. O impresie de sarbatoare
sporita de colinele incd locuite de zdpezi,
o horda de culmi rinduite Tn trepte urcind,
cu paduri de tulnice si cu umbrele sfinte
ale mileniilor istoriei noastre.

Tnainte de toate, urmam  sirurile de
barbati si femei cu mersul drept si demn,
de cariatide, la caminul cultural. E o sala
de o modestie primitoare, mai mare decit
odaile casei copilariei mele sau a dumi-
tale, o sald Tntesata de oamenii vailor si
ai colnicelor din jur, iar printre ei — o
multime de oameni ai muncii literare,
care au schimbat, vorba Poetului, ,,sapa-n
condei si brazda-n calimarda”. Cei mai
multi — veniti din Capitala de azi la lo-
cul celei dintfi mari capitale a pamintu-
lui roménesc. Sint cu totii mai emotionati
decit 7i stiam si vor, Tmpiedicindu-se 1n
clipa tulburata de frumusetea si unicita-
tea ntalnirii, sa rosteasca paginile de Tn-
ceput ale acestui nou festival al cartii la
sate, ajuns acum la virsta de doud decenii.

Am fost si eu, cum au fost atatia colegi
de munca si sperantd, Tn nenumarate sate
ale tarii, dar nu mi s-a parut niciodata ca
am urcat la o tribuna atat de cinstita de
inima mea cum era scena aceea Tmbra-
catd Tn covoare alese Tn culori marturisi-
te cald, cu fantezie si artd de maestri
desavirsiti.

Dar un drum la Sarmizegetusa, oricare
ar fi imboldul plecérii, nu poate ocoli ma-
rile vetre ale fiintei noastre nationale.
Astfel incit, dupa spectacolul artistilor
populari si dupa clipele de neuitat Tn care
muncitorii pamintului alegeau, cu un fel
de mirare si cuviintd, cartile noastre, re-
cunoscindu-ne, am pornit ntr-un peleri-
naj in care fiecare din noi a Tncercat si
comunice — Tn vorbele nerostite ale sim-
tirii si Tn spatiul dezmarginit al iubirii de
Tarda — cu Tnceputurile istoriei noastre si
cu Viitorul de aur, anticipat de Poet, acum
mai bine de un veac.

Anghel Dumbraveanu
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in carti, intelegdtoare si Tncuraja-
e fata de zborul ‘gindului nostru plin
sfiala, priviri niciodata Tngaduitoare
simtirea falsd, cu gindul strimb, ori
de adevar. La intilnirile pe care,
. p de trei zile, grupul nostru de- scri-
I le-a avut in judetul Hunedoara, la
rea si atit de mult evocatoarea Sar-
egetusa, la Deva, Totesti, Vata de
Mintia, Baia de Cris si Brad, cu
fjul  Lunii cartii la sate, am vazut
>chii pururea vil dau viatda mai ade-
itd si mai profunda cartilor noastre,
t poate le-am dat-o noi insine. Par-
iam la aceste ntilniri, cu adevarat
feuitat, Tmpreuna cu George Maco-
u, presedintele Uniunii Scriitorilor,
_Blandiana. Constantin Barbuceanu,
joh vtoszef, Neculai Chirica, Radu
ianu, Anghel Dumbraveanu, Eugen
. Constantin Florea, Traian lancu,
litru Dem. lonascu, lleana Malan-
i, Mihai Minculescu, Constantin Ni-
anu, Romulus Rusan, Dan Tarehila
e dadeam cu_totii seama ca_ univer-
intim al fiecaruia dintre noi se pre-
{ea_dincolo de margini banuite, cd
gindul si simtirea acelor oameni
1, ascultind cu aceea cumintenie de
%t specifica poporului nostru, versul
fraza cadentata a povestirilor, se
Jiau lumii frumoase a cartilor.

j-i trebuia_nimanuia, in acele cea-
de taind si frumusete, o intuitie cu
| aparte, ca sd vada ca taranii coo-
tori de la Sarmizegetusa, care-si
g vara spicele bogate dintre oasele
mosilor, amestecate cu scintei de
ora veche, ori de frize si capiteluri
ae, la fel ca si muncitorii, maistrii
Iginerii fauritori de lumina, de la
focentrala de la Mintia, ca si toti
ilti Tmpétimiti de gindul Thalt si
tos al cartii, pe care i-am ntilnit
elelalte localitati — au inima ca o
mare, daruita cu soarele bun si
f‘ros al dorintei de a asculta si a in-
ee.
. It_r-o asemenea casa simteai ca esti
it.
r acolo unde fiinta ta cea mai ade-
. td este asteptatd cu dragoste, nu
tu Tnsuti sa nu te darui cu totul,
ru a da lumind intensa si adevara-
reul voltaic isi sacrifica Tncetul cu
ul cei doi_poli. Scriitorul si citito-
;au sint cei doi poli ce ramin puru-
vii, pentru ca, la apropierea lor,
ibeul de lumina al cartii sa se Tnal-
iste lume, mai frumos, mai generos.

Petre Ghelmez

m SAPTAMINA trecutd, in cadrul planului de actiuni in Tntimpinarea
alegerilor de la 9 martie, au facut o vizitd de documentare in judetul
Constanta scriitorii si actorii Vasile Baran, loana Craciunescu, lon Draga-
noiu, Arcadie Donos, Dan Cristea, Nicolae Crisan, Nicolae loana, Corneliu
Leu, Toma George Maiorescu, Platon Pardiu, Marin Porunibescu, Dumitru

Rucareanu.

La Constanta ei au fost primiti de primul secretar al comitetului jude-
tean de partid, tovarasul lon Stoian, iar la sediul Comitetului orasenesc de
partid Medgidia, de tovarasul prim secretar Gheorghe Alexandru care le-au
vorbit despre realizarile si perspectivele de dezvoltare ale judetului n vii-

torul cincinal. Au luat parte la adunarile generale ale cooperatorilor din
Topraisar, Chirnogeni si Topalu, precum si la o sezatoare literara, organi-
zatd n colaborare cu Casa Armatei.

Renumele Dobrogel

ERGEM, in plind zi, printr-o

cimpie ce-ar vrea sa ne con-

vingda cum ar arata Marea

Neagra daca ar fi de pamint.
Fiindca, iatd, Tn miez de  iarng,
alunecam Tnconjurati de valuri negre.
O fi nins pe aici ? Fata imensa, Tncre-
menita parca Tntr-o indelunga astepta-
re, se transforma intr-o mare de lut, o
mare uniformd, cu talazuri de brazde
care-0 aminteste, uluitor, pe cea de apa.
Lungi fisii alburii se tirisc deasupra
pamintului, iar noi ne gindim la rodul
pamintului romanesc, insotiti mereu de
acest tarim miraculos. Tn aceeasi zi,
ajungem la Topraisar, apoi, Tn urma-
toarea, la Topalu, unde-1 revedem pe
Eroul Muncii Socialiste Nicolae Gaida-
giu, ales pentru a cincisprezecea oara
presedinte al cooperativel agricole de
productie. Ne-a placut mult acest om
care nu uitd cum a fost Tnceputul. Stie
totul pe dinafard, tine o hirtie in mina
doar pentru a demonstra ca si-a facut
un punctaj. in fiecare propozitie, Nico-
lae Gaidagiu vine cu o imagine plind
de sugestil, plind de seva, plina de
adevar.,,Cine eram, cine sintem ? El
propune : azi dupa adunarea noastra
generalg, sa stam o clipa sa ne gindim:
ce-am facut rau sa dam la o parte, ce
e bun sa pastram si sa dezvoltam. Avem
oameni_buni, harnici, topolenii-s mun-
citori, iar Topalu nume scump, avem
specialisti, avem masini, avem un sis-
tem de irigatii exceptional.

Ideea e reluata la Topraisar. Prese-
dintele, un barbat mai tinar, Stefan
Ghindeanu, mé& face pentru prima oard
sd vad padmintul ca pe un personaj, ca
pe un prieten urias, ca pe 0 persoand
reald si fantastica, pamintul care ma-
nincd, acel pamint care cere mereu
Tngrasaminte si apd. Un sef de ferma
Ail Sabri, spune autocritic : acum un
sfert de secol mergeam la cimp cu
butoaiele. Acum un sfert de secol, adica
in 1955, pe cind ne apropiam noi de
Tncheierea cooperativizarii, semanam
%ﬁul cu pumnul si recoltam cu secera.

cum un sfert de secol noi scoteam de
pe paminturile noastre 2500 de kilo-

grame de griu la hectar. Si acum tot
atit ? Avem combine si scoatem tot
atit ca pe timpul secerei ? Nu putem
fi_ multumiti cu anul care a_ trecut!
Sa vina cei de la ,Biruinta" sa ne aju-
te sa legam snopil T Avem o sera care
ne-a costat un milion. Ce facem cu ea?
Punem_doar rasad ?_ Trebuie sa de-
monstram, Tntr-adevar, o noua cali-
tate a muncii. Trebuie sd ne Tnsusim
tehnologiile noi, s& dam agriculturii
chipul anului 2000 !

Tmi notam repede tot ceea ce spu-
nea, n-am dorit sa fac eu calculul sau,
dar calculul sdu privea o noud orienta-
re in agricultura, calculul sau prove-
nea dintr-o mare dorinta spre mai bine
calculul sau reiesea din  prevederile
partidului nostru. Faptul care mi-a ra-
mas in memorie nu poate fi decit demn
de subliniat : nici unul dintre vorbitori
nu era in afara muncii si vietii sale.
Nici o Tndoiala nu Tncdpea in aceasta
privinta. S-au spus chiar fraze catego-
rice privind timpul. Noi nu avem cum
sa asteptdm. Noi sintem in luna febru-
arie. Cu martie la noi ncepe prima-
vara. Anotimpul nostru cel dintil. Cum
stdm cu reparatiile tractoarelor ? Dar
cu transportul gunoiului pe cimp ?

~Un_tractorist, Gheorghe Macelaru,
si-a intins palma dreapta, mare, ex-
traordinara, palma cu care tine vola-
nul zi si noapte, cind este cazul. El spu-
nea : bucatele sint in mina noastra.
Noi aram, noi semanam, noi stringem
ce-a rasarit. Dar ne trebuie o mai bund
organizare, 0 mai mare atentie, trebuie
sa urmarim n Tntreaga noastra munca
eficienta, rentabilitatea, recoltele spo-
rite. Congresul al Xll-lea, tovarasul
secretar general al partidului au tra-
sat sarcini’ dintre cele mai importante
agriculturii. Sintem o tard Cu un pa-
mint bun. Trebuie sa-I facem sa pro-
duca pe masura, sa nu se piarda nimic,
sa lucram cu ingeniozitate, sd dovedim
in toate cazurile ca stim sa fim buni
gospodari. Un tindar mecanic, Nicolae
Virtol, propune in unele munci ale
cimpului folosirea cailor, demonstreaza
ce Inseamnd caii, sa pretuim si sd in-

constanta — portul

grijim caii_ — spune el — iar ingine-
rul Valentin Marian pledeaza pentru
alimentarea rationala a vacilor de lap-
te. Tmi notez : aici totul e legat de pro-
ductie, nici un cuvint nu e rostit doar
de dragul de a te afla la microfon. La
un moment dat ridicd mina un om im-
presionant prin staturd, un om frumos.
El vorbeste despre miei. Ce facem cu
mieii ? Da cifre, Tncearca sa ne con-
vinga despre marea productivitate a
ovinelor, despre rolul lor in economia
nationald. Cere o mai buna administra-
re a pasunilor, refacerea  tarcurilor,
construirea de_adaposturi. Tl intreb pe
barbatul de alaturi daca nu cumva el
e inginerul sectorului zootehnic, daca
nu cumva vine de la consiliul  unic
agroindustrial sau daca nu cumva el e
cel care raspunde de o asemenea ra-
mura_in cadrul Ministerului. Cel = pe
care 1l intreb ma_priveste putin mirat,
putin intrigat : ,Ei, cum ? Este unul
dintre cei mai buni ciobani ai nostri !
_Revenind la Topalu, aud de la un
tinar, Costin Teodor, presedintele con-
siliului unic agroindustrial, aceasta fra-
za care cuprinde in modul cel mai
exact imaginea muncii in agriculturd :
-Fondul de timp este pentru noi cel
mai valoros !“ Se vorbise pina atunci
despre ,Fondul funciar”, despre ,Fon-
dul’ financiar" si despre atitea alte
Lfonduri" de care trebuie sa avem gri-
Ja, dar ,Fondul de timp" exprima,
dupa cum ne-a convins tinarul _ pre-
sedinte, chiar ideea de agricultura mo-
derna. ) ) )

. Secitesc_ cifre. Se explica grafice. Idee
importantda — oamenii stiu ce au de
facut. Stau de vorba cu primarul lon
Ciontu de la Topraisar. in tot ce-mi
spune se vede grija Tntregii comune —
cooperatori, mecanizatori, specialisti —
pentru soarta viitoarelor recolte. Zilele
trec repede. Toate pregatirile vor tre-
bui ncheiate urgent. Trebuie reparate
tractoarele, trebuie revazute toate uti-
lajele, trebuie fertilizate solurile, asa
incit s& avem un an plin de roade. Un
an in care sa se afirme pe deplin ras-
?“undo_arlle noastre in munca pentru n-
aptuirea hotaririlor Congresului al
Xll-lea al partidului.

O discutie cu tovarasul Gheorghe
Andronic, seful sectiei de propaganda
a Comitetului judetean de partid
Constanta, precum si 0 masa rotunda
la ziarul ,Dobrogea Noua" condusa
de redactorul sef Dumitru Mandroiu,
ma ajuta sa subliniez mai pregnant
semnificatia acestor zile in care locu-
itorii satelor noastre sint cu adevérat
angajati in ample dezbateri politice
si gospodaresti prilejuite de Tntimpi-
narea alegerilor de deputati in Marea
Adunare Nationala si Tn consiliile
populare locale.

Asa incit, pentru oamenii satului,
campania electorala Tnseamna, totoda-
ta, si o buna pregatire a campaniei de
primavara.

Vasile Baran
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Fanus NEAGU

UIl  mizeriei, pe care frica-i

linge pina-i face mari, nu ies

totdeauna din buboaie de oud,

stiu sa scoata capul, tremurind

sau fringindu-se-n plecéaciuni

chiar din oua pline cu nopti de
borangic. Asa cum lesul ignorantei va in-
via mereu, stropit cu singele incandescent
al mieilor,_ tulburea samintd a_fricii va
prinde radacini si va da colt pina si-n lo-
cul cel mai lipsit de imaginatie. Frica, la
femei, ca Doina Poloneza, sa zicem, sparge
osul si-si planteaza caseta in Abisinia sol-
dului, la indivizii de croiala mea, emotivi,
neindrazneti in substantd, destul de cura-
josi cé s-au nascut, trdind cu Tndaratnicia
lederii de-a fi prezenta pe toate ruinele,
se manifesta, ciudat, prin convulsii de ve-
selie, ceea ce Tnseamna ca sintem mediul
ei _privilegiat, milul unde gesteaza scoicile
prin care-si detuna vuietul. Pentru ca ma
obseda fraza lui neimblinzita, Leb Bet-
leem putea s& se considere un jucdtor de
noroc. cu o lovitura in _ plin la activ.
Doudjpatru de galbenusuri Intr-un pahar
crainicului strigind din turnul comisarilor :
conducatori la start, Tntindeti benzile, in-
cetati_ jocurile ! Tn vocea caruia_nu vi-
breazd macar un capat de sirma rupta,
nici cei mai mic semn c&d va cistiga cursa
un cal sleampat, ca tot ceea ce pare efort
nobil, Tncordare, patima, durere, tropot
fluvial, coame smintindu-se Tn_vint nu e
altceva decit masluiala care-a Tmbrincit in
sant adevarul, demoniaca si mai deliranta
decit adevarul.

As fi putut s@ merg sa-i spun lui Pavel
lbris, care rés?undea de problemele spe-
ciale in cadrul comitetului raional, ca
sint _urmarit de-un strdin vorbind cere-
monios dar evaluindu-si cuvintele la un

ret mai_mare decit pretul pietii, Tnsa
bris ar fi pus imediat sa fie golite de
umbra toate helesteiele, si nu voiam, apa
prea curatd n-are gust, ceea ce e straveziu
pind_la a_zecea brazda in adincime nu e
credibil. Toti, sau aproape toti, ne temeam
de lbris, si el, mic si ascutit, ca 0
vergea de alama, o vergea care nu da
macar frunze de coclealda In atingere cu
aerul, dar adulmecda si curata pusca
aleasa pentru executie, ridea  sub-
tirel si zicea : nimeni, dar nimeni nu mai
e sic Tn orasul asta, nici macar frica. Era
bolnav de piatra limpede Pavel Ibris. toa-
te gindurile celorlalti se reflectau Tn el
zgribulite, si el, vesel, calm, incintat de
expresia, descoperitd Iintr-un mare scrii-
tor, ca luceafarul de ziua se mai numeste
si steaua porcului, arunca pe ndari, cum
arunci fumul de tigard, doud suvite de
cintec negru : .

...cadea guvern dupd guvern
numai lbris era etern...

Plecind de la Doina, am tdiat prin niste
uliti scorburoase si am iesit in centru. Pri-
mavara_ plesnea de zugraveli naive.
Cufundari aurii, nagiti, califari albi si
rosii se leganau deasupra Dunarii, prin
cer treceau viori de trestie, strecurind
sunete aromind de dor, undeva, poate
n spatele carei aleia galbene, o parte
din cer schimbase pozitia cu a pamintului,
fiindca Tntre luna care nu se stinsese si
soarele cu coada-n vint, plutea un rind
de magazii, doi salciml si o movila de

(Fragmente din romanul Scaunul singura-
tatii).

Desen de Elena Mario

scinduri  Vechi sau asa ceva si fiecare
clipd o proslavea pe cea dinaintea
ei si se caznea sa prinda plod si sa-1
nasca baut — si_unele-i nasteau scinteie-
tori, altele cabotini, altele, dati Tn stamba
— virginitatea_pamintului Tndelung tortu-
ratda_de dorinti si violenta ei descatusare
— si lumea, incercind rotiri fara noima
pe trotuare — vorbea tare, larg, mult si
nefiresc. Ai fi zis ca asteptau cu totii so-
sirea unei caravane cicliste, si 1 caravana
ntirzia sau, vrind sad pedepseasca orasul,
apucase alt drum. Fotografii lui Cuprian,
plantati Tn cel mai dulce unghi — cafenea,
vitrind cu bijuterii, vinzatoare cu_ cosurile
pline de violete — furau din ochi siluete
fragile, luminindu-le cu fulgere scurte.
Unul dintre ei, dornic probabil sa rastoar-
ne sau sa restabileasca un echilibru intre
arbori si fintinile Tnca mute, ca niste berze
Tmpaiate, ma fotografie si pe_mine Si ne-
avind sa-i arunc n cap o cofa cu vin Tm-
bicsit de musita — e absurd, dar nu-mi
place si ma fotografiez, refuz sa fraterni-
zez cu imaginea mea pe hirtie ; cine-i dla
despuiat de ginduri, desmostenit de el in-
susi, golit de foame, de vorbe, de vise !?
— m-am multumit s&-1 Tmprosc Tn minte
cu_cea mai _cumplitd Tnjuraturd. Biserica
ma-ti, aia facutd numai din oase. Isus de
oase. Maica Domnului de oase, rugaciuni
de oase, judecatori de oase, numai cei ce
primesc sentinta sau miluirea fiind umbre
pe botul clinilor care le-au Tnghitit oasele.
Niste copii, scosi dintr-un lagar de concen-
trare din Austria, daruiserd companiei
noastre o bisericd de-astea, Thsd de ce-mi
venise-n gind din nou darul ala,fonf, tra-
dind mistica oaselor rahitice !? Desigur,
Leb Betleem, Tmi spusei si zgiltiindu-1 de
umar pe fotograf, mirii la urechea lui :

— Vreau sa le am peste-o_ora. Si vreau
sa fie sl Cuprian acolo, ai Inteles ?

— Am Tnteles, ce dracu. doar nu duc pe
umeri o capatina de varza !

Ma purtam ca un somnambul, cind cei
ce-1 urmaresc umblind pe acoperis dublea-
z& miza tacerii, convinsi cd suprima
timpul. Pentru ca n aceastd zi bund de
prasila, cu forme carnoase si_pieptul Tna-
intat, trebuia, dupa cum Tmi poruncise

rimul-secretar Olmazu. sa salvez un ar-
ore cu Tnfatisare si lemnul de misionar
(are daruri de’ Irodiada Olmazu !) sau sa
devin complice la tdierea lui. ,,Fa cum te
taie capul, Saltava, Tnsa te previn,..“ ,,Stiu,
sa am %rijé sd_nu ti se taie tie capul”.
»Prudent ca gaina de alun" — si-mi n-
toarse spatele si din clipa aia devenisem
secatura care, inrolindu-se Tntr-o expedi-
tie de jaf, scoate din trompetd numai su-
nete prefacute, simulind decadenta si un
protest mic ; pentru cei ascunsi de frica
in dosul usilor, sau in crapaturile lor,
umiliti ca gindacii. el e in coloana, dar
nu si Tn ideea ei, fiindca, iata-1, el batjo-
coreste cu doua note de jale pitigdiata
descreierata furtuna a fanfarei.

ASA e pe Strada de frunza
arsd. Fatada sprijinitd pe co-
loane, veranda larga, geamlic
care se deschide. in curte, o
magnolie se pregatea sa aprin-
da candele viorii. Arborele mi-
sionar, o plutda de douad sute de ani,_tre-
mura stins la poale (Cintec pentru inimile
de argint desenate Tn trunchi ?). Ramurile

din virf, degete Tntorcind foile din_Cartea
facerii, modelau bulgarasi din ceara solara
si azvirleau provocari timpului, mai vul-
nerabi] decit ele, caciele se nasc ca sa pri-
meascd Tn pridvoare pojarul rasaritului de
luna si abjectia sculpturald a cirdurilor de
copii, visind pogoane de margadiitar sau in-
chipuind rapiri din seraiuri si desertin-
du-si, fara sfialda, burtile pline de struguri
in frunzisul bogat. Am sunat, si-n ploaia
din mine un fulger s-a pornit sa cinte cu
multd vilva : ..din_cocos nu faci gaind, /
nici din c... gospodind, / din cocos nu faci
sarmale, / nici din c.. fata mare... Urma
sa ma logodesc cu dracul, eu, cel initiat
in taina ceremoniilor viclene sau

Tn_locul unui ospdt cu muguri, se ivi 0o
b&trina. ,,Saru mina®, si ceea ce ma izbi
la ea, parcd m-as fi fript cu tigara-n col-
tul gurii, n-a fost infatisarea de scrumbie
cu_gheb — chiar mirosea a sare si nitel a
urina de pisica — capul tinindu-se numai
in doua zgirciuri, privirea, foarte patrun-
zatoare si inteligentd, —cautind solzii de
sarpe _din sufletul aluia de-i aparuse in
fata, ci picioarele, si_nici fusele alea Tnfa-
surate Tntr-o pielitd oparita, ci labele :
erau ca doi pesti culcati pe burta fata-n
fatd, cautindu-se cu capetele, cu cozile
retezate si cu deserturile scobite de orice
urma de viata : ,,Vei pierde, Cezar Salta-
va“, si-am intrat, Tnalt, linjstit, astentind
sa Izbesc cu fruntea o cupa din candela-
bru si s-o sparg, dar mai Intli avea sa-mi
spund cine e fiul ei. Si chiar asa Tncepu :

— Stii cine e fiul meu...

— Cum sa nu! Tovarasul care smal-
tuieste tot ceea ce trebuie smaltuit n

omania.

— Si-are sa mai urce. E Tnca tanar. Si
foarte instruit. Dumneata, tovarase, ce
limbi vorbesti 1

— Pai, exceptind romana, cele doua
limbi pe care le mai vorbesc, germana si
franceza, le vorbesc destul de peltic,
lemnos... stiti, germana am Tnvatat-o pa-
zind prizonieri, In lagare improvizate, iar
franceza, Tntr-un spital, ranit.

— Vrei un pahar de vin ? Eva!

Ciocani c-o ghiard de scarpinat intr-un
taler de arama, puzderia de sunete muri
in perdeaua de plus greu trasd pe usa si
nu se produse nici-o miscare, probabil ca
Eva. dincolo, se-ngina cu sarpele — clipa
ideala pentru declansat atacul...

— Daca vreti o femeie de serviciu mai
devotata...

— Veti tdia pluta, ma sufoca valurile
de scama care-mi inunda bucatdria si dor-
mitoarele.

— Cind vreti. Dar sa va spun un caz.
Saptamina trecutd, tot asa, am fost trimis
sa ridic un stup de albine nengrocite care
atacau casa mamei unui tovards de la re-

iune. Stupul era peste drum, intr-un loc
incercuit cu gard de sirma. Poarta — fe-
recatd Tn lanturi si cu lacat pe burta.
Trebuie o comisie speciald sa spargi la-
catul : Sfatul popular, militia, doi martori
de pe strada. Si, pina la urma, stupul era
sec.

— Putea s& fie viu.

__— Stiu o poveste teribild cu albine vii.
Tn copilarie...

— Mama e batrina, dar nu e bolnava de
evocari.

— Le camarade parle le frantais, Eva.

Pretind cd& n-am fost niciodata
prost ca atunci.
la-tarus.

Eva coborise din Cartea facerii pe care-o
rasfoiau destele arborelui misionar. Tnalta,
blonda, cu parul lung, plina de zvicniri
neadormite. Strinsa intr-un capot rosu,
moale. ,Jertfind o fisie din capot ca s-0
schimbe n vinul promis mie de maica-sa“.
Cu picioarele goale, In centrul unui mic
soare de ceramicd. Pe o farfurie, ridicata
in dreptul umarului, un catel de_marimea
unui guzgan si cam de aceeasi culoare
scotea limba la Dumnezeul care-si treiera
griul cu Tmparati desculti. Griul se treiera
e aria din capul meu si doi Tngeri ba-
rini, ajunsi de corvoadd, plesneau din bice
de mate de peste numai pe bucile Tmpara-
teselor, Tmparte, doamne, averile tale !

Cc L mai
Prost-pur-singe-si-legat-

— Fa-mi loc, Eva, aduc eu un pahar
de vin. . L

— Mama dumneavoastrad, desclestai fal-
cile...

— La belle-mere, surise Eva. lar eu,

nora cea micd, de la Sibiu,

— Oh ! am rostit (si-n_gind : ,fata asta,
neextenuata de miraje, Tn capotul ei rosu
ca sub un clopot de’ vin, plind de greata
de-a se trezi in tirshitul labelor semanind
cu doi pesti...”). . L

— ... destul de Tn virsta, are loc de
veci ?

— Nu cred. .

— Un loc de veci in parcela cea mai de
vaza a cimitirului Sfintul Constantin, plus
zece saci de ciment, o lucrare trebuie
pornitd doar, si asta Tn schimbul unei
.scurte declaratii scrise de mina ei: nu
dau si nu voi da dreptul nimanui sa-mi
taie pluta din fata casei...

Gura Evei, ca o potcoavd de minz, se
deschisese sa-mi spuna scurt

— N-ai sd te-neci intr-un lighean.

Disparu. Si se Tntoarse singura, cu hirtia
si cu clinele tot in farfurie. Fara paharul
de vin promis. i L .

La usd, muscind dintr-un biscuit, deveni
curioasa :

— Nu esti baiatu’ ala care mi-a luminat
drumul cu felinarul, Tntr-o noapte, la Ma-
maia-sat 1

Si mi-a trintit usa-n nas, Tnainte de-a o
putea anunta cd avem si-n Braila un car-

' tier_neelectrificat. Ma salutai cu arborele

misionar (visase oare peste noapte pinza
de fierdstrau si dalta tiganeasca iscodin-
du-1 de &lbii ?), iar un batrin c-o mustata

groasa, cu pantaloni din blana de_oaie_ si
vesel ca-n paradisul timpitilor, ma opri la
coltul strazii :

— Ai fost la vipera batrina ? Barbatu-
su a murit mincind broaste prajite. Ptiu !

*Te-am vazut cind ai _intrat, ‘dar n-am
apucat sa-ti spun ca azi n-o scoti_la capat
cu scorpia. Miine trebuia s-o fi cautat, azi
are jocuri olimpice, partidda de remmy,
cu alte trei babe de cite-o sutd de ani.
Stau_ciotca _pe terasd patru veacuri de
obraji flescaitl si care nu trage piatrg,
zvir'!l un scuipat Tn mutra alorlalte. Vreli
sa_faci avere, mormane de bani ? Te iei de
mind cu mine. Eu fac cel mai bun bors
de loboda din lume. Am patru cazane uria-
se, am ideea, dar n-am asociat. Eu pun
borsul, loboda, sarea, cazanele, tu, lem-
nele si treij de mii, patruj de mii de cutii
de conserve in care sa-nchidem borsul.
Portii de trei sute de grame, zece lei cu-
tia. Nu_existd betiv pe fata pamintului
care, cind se trezeste dimineata, plin de
cucuie si_de rugind si de naduseala de li-
pitoare 'si nu dea si camasa de pe el pe
doua cutii de-asta tinute la rece. Hai ?

— lov pe gunoaie, i-am raspuns.

— Ha?

— Eu sint dla. Pentru ca zis-a Pavel :
iar de zideste cineva pe aceasta temelie :
aur, argint, pietre scumpe, lemne, fin,
trestie™" Noroc, m-asteapta Cuprian.

Salvasem arborele misionar si-mi era
bine si cald, parcd ma plimbam printr-un
uger cu lapte destinat cozonacilor de Pasti
— cele trel zile lipsite de echivoc si aver-
siune.

UPRIAN ma astepta, stind
sprijinit de muchea vitrinei,
cu bratele Tncrucisate. Purta
0 camasa gorkiand, cingatoare
azurie si, aplicate pe buzuna-
rele pantalonilor, cite doua
zale de _lant. Cei osinditi si fie
iubiti si sa Tntinereascd moartea, ma gin-
dii. _ Furind, el se lasa pradat. Cei fru-
mosi. Cei ce, ca o biserica, n iulie, Tnal-
tindu-se cu o palma dintr-un lan de
loarea-soarelui, prevestesc fagaduieli si
nu string decit parasire.
— Am la tine patru fotografii.
— N-au iesit, s-a voalat filmul. Doriti
banii Tnapoi sau...
— Nu. Prefer altceva.
— De exemplu ? ) o
— De exemplu, sa-mi cinti din armo-
nica !
— Poftiti Tnduntru. Si mie-mi era dor
sa cint. De-aia m-am si gatit cu_cazaca.
O camera masiva. Carne multd pe oase
late. Zeci de fotografii in culori Tnfatisind
femei frumoase, cu gene lungi si_zimbete
promitatoare (Zaraza, fulger despicat, Ra-
mona, sabie pagind) ; reiser-Kamera, cu
burduf urias si husa neagra atirnind in-,
tr-un surub desfacut; cele trei trepte de
lemn pe care urca operatorul ; draperie de
margele, mascind intrarea Tn camera
obscura (dindauntru, pe banda de magneto-
fon, razbatea melodia unui cintec jerpelit),
machetd de carton, reprezentind un cal si
un soldat — zona cazarmilor ! — in ma-
rime naturald, soldatul, fara cap, dar cu
rade de sergent (,,vei sti scumpa mea iu-
ita cantreiluni mauavansat sergent”) ;
cuier_cu cirlige ; oglinda pentru a se aran-
ja_clientii ; sase coloane de carton, stra-
Juind lacul cu lebede si aleea cu zarzari
infloriti, trase_cu pensula pe peretele din
fund ; scara interioara, ispravindu-se n
plafon sub un capac de lemn ; plafon tic-
sit cu sute de bancnote ; dolari, ruble, lei,
toate false si tremurind la orice adiere.
— Draganescule ! striga Cuprian spre
camera obscura. (Nici un raspuns, ceea
ce-1 sili_pe Cuprian sa adopte o pozitie
de conciliere). Auzi, baiatule, pe muzica
asta o sa invat sd jumulesc bufnite. Va
sd zicd, lau pasarea, 0 sugrum cu doua
deste, bag briceagu-n ea...

*



— Si pe urma te-arunci Tmbracat.intr-o
lada cu bere la gheata.

— Cum, ai bere? intreba Cuprian, cu
lacrimi Tn glas.

Prin perdeaua de margele zbura o sticla.
Cuprian o prinse cu indeminare, o desfacu
Tn dinti, bau si :

— Draganescule, ma baiatule, tu trebuia
sa te nasti departe de-aici.

— Unde ? miorlai ala. gidilat pe suflet.

— La Polul _Nord, idiotule, ca sa Tnveti
ce e aia gheata.

Majucasieumaldsamjucat : ,,bund ziua,
Cuprian"... ,,Bund ziua, Cezar Saltava si
la multi ani pe coliva".

— Caut, zise el, rizind, si nu gasesc n
mine povatd mai batrina decit : lasa-te de
bauturd Cuprian, cd te nenorocesti. Adica
sd nu_existe leac pentru betie ? .

— Topesti un_morman de zdpada, pui
apa n doua ghiulele golite de explozibil
Sl...

— Oh, jefuim_ Tn gunoaie | ma Tntrerup-
se el, nervos, si obrajii palizi i se invine-
tisera, rupti parcd dintr-un: bolovan de
sare. Hai_sa iesim pe acoperis. Sus, lumea
e mai dichisitd. Draganescule, dacd vrei
s-ajungi la puscarie mai  devreme decit
meriti, te duci la tipul_ala tuberculos si
ticnit. Stiti, a venit ‘aici, cu nevasta, unu
bolnav de_tuberculoza Tn ultimul hal. ca
plateste cit cerem ca sa-i fotografiem la
ei acasa cind fac_dragoste. El 0 sa moara
curind si vrea sa-i lase amintire neves-
ti-si poze cu ei doi, surprinsi Tn clipele
cele mai patimase ale vietii — ,,altfel ma
uitd nevasta dupa moarte, dar la pozele
astea o0 sa se Tntoarca mereu chiar si cind
o fi batrind"._ Nimeni nuvrea sa fie uitat,
toti vrem sa fim pomeniti c-o vorba. La
ce foloseste chestia asta, dracu stie... Va
supara dac-o iau Tnainte ?

RCARAM  scara _ construita

abrupt, Cuprian zvirli capacul,

fara sa se slujeasca de miini,

Tmpingindu-1 cu crestetul, pa-

truns de-o dusmanie posomo-

rita, care naste lovituri, nu cin-
tece, si ne trezirdm, dintr-odata, in juma-
tatea de sus a contemporaneitatii, cea fara
zabala. La nivelul acoperiselor, orasul e
o lume neverosimila, toti cei ce-sl. mode-
leazd expresia, prin imitatie, n jumata-
tea de jos, istovitd, tirindu-se catre o in-
tilnire cu promisiunile Tmbobocite in vin-
tul de la Dunare, subtire Tn crengi, dar
scirtiind vioriu, par intorsi dintr-un_refu-
giu sau din prizonierat. Sus, sub norii albi
Si rari si narcotizati, primavara umbla cu
beregata tdiatd si din rana-i _hohoteau
flori caisi purtind pe brate mii de urme
de iepure Tnsin?erate, pruni scuturind de
spuma, spre Thalturi, frile smulse din capul
hergheliilor sosite in galop din funduri de
Asie, fete pirguindu-si trupul la soare, Tn-
tinse pe divane, pe rogojini. Jos, coconi de
fluture, sus, un oras 1esit din timp, urin-
du-1 pe celalalt, punea gura pe cer, musca
din el, lacom — mai mult, baga cutitu-n
el si-l cauta de icre, de IsUs si de mor-
minte : voi, cei cu talpile pe foite de ara-
md, unde va tineti cimitirele ? ~ Cuprian,
cu armonica de git, cinta Tncet — forfotea
n burduful armonicii un fel de tocana rea.
sfircuri de tita de purcele Tn buruiana
amara si, la intervale ciudat de egale si
de lustruite, un bob de ploaie speriat mi
se strecura_sub cadmasa, lunecind pe ma-
taniile spinarii. . -

—_ Cuprian, — el s-a_oprit, cu umerii
rupti, — spune-mi pe litere, sint oameni
care se urca pe acoperis_ca_sa moara ?

— V-am asteptat cu frica, raspunse Cu-
prian, si-mi e din ce in ce mai fricd. Mi
se zbircesc destele pe butoane de frica.

Ochii lui albastri, de o mie sau de zece
mii de ani_neclintit albastri —_capcane in
care femeile intrau, c-o usoard bataie de
visla, lasindu-se Tnghitite, ruinate sau
ucise intr-un peisaj bucolic. — straluceau
infiorat, ape proaspete incalecind mereu
ape vechi, larg si rotund. Degetele lui nu
se logodeau cu ochii ; degetele traiau frica
murdar, cu pamint sub “unghii, cu spini,
ochii, Tnsa, traiau frica in_mod esential,
in cazul cd nu era cel mai mincinos om
Tte'pe toate fluviile, Cuprian era troita si
extazul fricii, dovedindu-mi ca nimic in
lume nu e mai real ca frica. Si mai fasci-
nant. Stiam cd Tntr-o zi, Pavel lbris Ti
confiscase un film Tn care se repeta la
nesfirsit o Icoana Tinfatisind-o pe Maica
Domnului cu pruncul in" brate, dupa care
1l batuse un ceas intreg cu o luminare de
cununie, lasata amintire la atelier de o0 mi-
reasa care trdise, mai demult, doua sapta-
mini_in luntrea lipoveanului ; in negati-
vul filmului, Cuprian executase cu un ac
cite trei puncte, dispuse In triunghi, pe
fruntea Preacuratei si _daca priveal, timp
de un minut, fara sa clipesti, sirul de ima-
gini si pe urma, incet, inaltai fruntea spre
cer, icoana se proiecta fantastica in uni-
vers — Tndurarea deschizind cerurile si un
strop de lapte, prelins de pe buzele Copi-
lului sfint, cazind sa sature cimpiile ster-
pe si flaminzii pamintului, un fel de da-
torie de razboi platita integral Tnvingato-
rului, dar mult prea tirziu.

I-am apucat in pumn _barba aurie —
Cuprian nu s-a tras_Tndarat, s-a indreptat
numai din umeri si, parcd Tmpunsa n
frunte din nevazut, umbra i s-a culcat pe
cortul mic, ridicat pe acoperisul de-ala-
turi, fruct coflesit prin colturile caruia
rdzbeau suvite de fum (se ardeau frunze
vechi si tamfie) si i-am zis :

— Cintd-mi povestea fricii, Cuprian, _

— Se simte ca ma sfirteca toata tara-
senia asta pe care-o credeam fTngropata ?

— Adica portia de jumari numita Leb
Betleem ?

— Da, el. Si pe urma dumneavoastra.

— Oho ! sint, va sa zicd, prologul nele-
giuirii. Ziua cind toate satele de pe Du-
nare Tneaca pisici si cfini, vestind potopul.
Da jos de pe tine. ngria_m, am sa te ascult
ca un porumbel cuibarit sub gusa lunii.
Poti sa tai si piroane, nu conteaza, eu am
sa-nteleg ce e de-nteles. De la Leb Bet-
leem trebuie sa fi aflat ca evreii au des-
coperit adevarul, vechii greci frumosul, iar
romanii arta de a se strecura tiptil prin
crapaturi. Tu ce stigmat porti ?

— Icoanele din lemn de tei, vechiul ca-
lendar, luntrea, muierile, spiritul, armo-
nica. Si ca si cum astea n-ar fi de ajuns,
Tmi place, cind sint in oras, sd stau aici

pe acoperis, sa maninc oud de pamint,
cum le zicem noi la cartofi, si sa fiu liber
ca un _Me Ne, muncitor necalificat. Pe
acoperise e stapin un Dumnezeu cu sinul
mai Iarg, ca sa-si gaseasca fiecare loc cal-
duros, dar ori de Cite ori Dumnezeul aco-
periselor e nevoit sda coboare Tn oras, vine
sa se aseze in scaunul lui...

— lIsus Pantocrator. Isus, Tmparatul lu-
mii, dar el se aratd numai pe bolta pa-
triarhilor.

U, aici vine un scele-

rat, iar la un semn al

astuia, daca i-ai_cazut

n dizgratie, poti ori-

cand _fi_ ridicat, _snopit

n batdi si dus sa nu ti

se mai dea de urmd, Sint oameni care
se suie sa moara pe acoperis (cred
ca-n chervanul ala negru chiar trage
unul s& moard), dar cei mai multi ba-
trini urca pe casa din motive senile, de
pilda ca sa se hirjoneasca cu aerul resPi-
rat de fete, as putea sa va spun mai multe
telul meu, Tnsa, e sa fiu cline singur, e o
greseala de neiertat sa umbli dupa hrana
in doi, haita e neregula triumfului, pe cind
singurdtatea, oasele, muschii si ratiunea
singuratatii reprezintd faclia oricdrui bo]-
nav de prea multa frica. Varul meu Lazar
Mantora cunostea foarte bine lectia, avea
noui. unspe si paispe ani cind s-a _dggzy'tz)it
de turma, provocind-o cu neinchipuita rab-
dare. Considerindu-se victima familiei
noastre si pe noi dusmanii lui senin de
prosti si_prea putin prevazatori, o datd pe
zi, la prinz sau la cing, uneori si la prinz
si la cina, venea si se aseza pe pragul
casei_noastre, adunat acolo pe vine ca o
momfie de lut, si ne privea tintd cum_ha-
paim si Tmbucam, teribil de Tncredintat
cd tata, frate mai mare al maica-si, 0 sa
sfirseasca prin_a Tnnebuni, din cauza unei
nedreptati la Tmpartirea  mostenirii. (El
isi_lingea in tacere portretul lui de zahar,
noi portretul nostru de sare... si_poate n-
tr-o zi 0 s& ma cumpere si o sa fiu ciinele
lui de Alaska), mama se ruga, plind de
ura, hai Lazdr, rupe ceva cu noi, el refuza
cu tndirjire, nu_maninc niciodatd Tn stra-
ini, si cind ispraveam de mincat, pleca si
totdeauna se oprea dupa coltul sopronu-
lui ca sa verse fiere, ate verzi, poate chiar
si jumatate de kilogram de mate, iar ma-
ma se repezea la tata, plingind si tipind :
nu mai pot, Lisov, 1i simt limba si ochii de
sarpe n lingura, daca-i mai vad balele si
miine, mor, uite, azi iau cu bratul si duc
la biserica_din Brailita tot ce zice sor-ta
cd, era al ei, du-le, zice, tata, si pe urma-i
rup picioarele paianjenului. Nu izbutea sa
fie niciodata prea furios, tata, se umplea
cel mult de-o furie hodorogita, un rume-
us al furiei. Si pentru cd mama a dus cu

ratul stergare si  scoarte, Tmpodobind

icoanele si_punind tavi cu fructe in fata
altarului si rugindu-se cu cruci mari,
seara, Lazar a venit dupd ce luasem masa
si n-a mai intrat Tn casa, a zgiriat gea-
mul cu destul, eu am iesit sa-1 Tntreb unde
ma_cheamd, el mi-a dat mere si nuci ster-
pelite de pe tavile mamei, Tti omori tine-
retea sub_ plapuma, iar tiganca aia pe
care-au tavalit-o sapte insi, si ea, la ju-
decata, tirliliu, onorata curte, sa ma ma-
ritati cu al treilea si &ilalti sa ne facd zes-
tre, m-asteaptd sa-i_ducem  peste, bar-
bat-su e Tn armata, si orice tiganca tirlilie,
maninca peste ca pisicile, pentru o sara-
mura-si smulg cerceii si-si joaca titele,
pentru un sac de peste isi. vind inelele
si-si dezvelesc pulpele, haidem la furat,
la ‘Dundre, au taiat lespezi si-au Tnecat
navodul Tn copci. Am coborit c-0 sanie
micd, ne-am rasturnat Tn mormanele de
brazi uscati, sorcove stricate si tot felul
de_hirtii poleite, varsate de dubele salu-
britatii, sintem plini de sfintenie, a ris La-
zar, ne merge, scuipa burnita aia de stele
chioare de pe bot, uite cum straluceste
movila de peste sub lund, p-alea doua
muieri deselate de fatari, care stau si pa-
zesc prada, le ametesc eu, una-i holnava
de dropicd, cel mai bun leac e pamintul
alben dintr-o ripa din muchea Galatilor,

a fiecare masa cite doi bulgarasi torpi’g
n aghiazmd, o sa ma descoasa si pe fata
si pe dos, Tngroapa-te Tn zdpada, tiras-
te-te pe burta si umple_cosul saniei. L-am
umplut, vulpe nocturnd, dar am pierdut
un gumar, mi-am taiat laba Tntr-o tabla
si urcind clinul malului, un rotocol de
piele din talpd mi-a ramas lipit Tn ghea-
td, ma frigea, ma ustura de ma seca la
inima. Lazar, luptindu-se sa lege din mers
gura sacului, md Tnjura : nu-ti mai adu
aminte, ma, cd esti descult si ca ti s-a
jupuit pielea, singele e poveste scumpa
numai la ortodocsi de rit nou, ca mine, nu
si la_voi, la stariiobreati, care ardeti ba-
ligi T jurul_bisericilor ca sa nu-i ciu-
peasca fintarii de falci pe sfintii parinti,
scobiti de wvarsat pina-n hamuri si-n
streang, stai, uite o pravalie inchisa, toc-
mai Ce ne trebuia, nu-i nici dracu
e-aproape, a spart geamul cu pumnul

infasurat in curea si, hai, intra, m-a sal-
tat pe umar, umfli o sticla de spirt ca
sa-ti spal piciorul sontorog si Tncd una ca
s-0 bem la tiganca tirlilie. M-a aruncat
n mlastind si nu-mi era frica, stia sa po-
runceascd, Isus Pantocrator, ' scoala-te,
intrd pe ape si arunca-ti mrejele tale sau
ceva tot atit de alandala, Petre, apostolul
meu dintii. Cei ce indraznesc n-au simtul
primejdiei. In_pravalie mirosea a turtd
dulce.” Ah, spicul meu leganat ! se cinta
cind 0 maninci. Am stat o clipd nemiscat,
sa ma conving daca totul e n regula. Buf-
nituri_Tndesate, cineva taia lemne fntr-o
pivnita, departe, si vintul rotea funii pe
sub poalele peretilor, virtejuri de calicie.
Am Inceput sa bijbli pe perete, sd dibuiesc
rafturile. M-am Tmpiedicat de spatarul
unui scaun si m-am oprit. Urechile-mi
vuiau. Mi-am muscat buzele — afurisit
sa fiu, m-a_tdiat un gind, cind pleci la
furat, trebuie sa iei Tn gura o bucata de
cretd, ca sa n-ai scuipat sub limba, sa
nu poti sa tipi, si-am vrut sa mut scaunul.
Sfordia. Da, scaunul sforaia, Am intuit
asta fulgerator, si-n clipa aia mi s-a
spart deva 1n_cap, risul nadusit de
furtund al unei fete pe care-o vazusem
albind intr-o secunda (in fata noastra
taica-su se urcase pe ghizdelele fintinii,
se privise Tntr-o oglinda de buzunar si se
aruncase cu capul Tnainte Tn fundul pa-

mintului), am ridicat bratele si mi-am
infipt destele in gitul omului adormit sau
ghemuit la pinda. L-am simtit zvicnind
si-am strins mai tare, o putere necunos-
cutd, frica, disperarea asternindu-se fara
sperantd Tn parul fetei, ma schimbasera
n zece cangi nclestate pe nodul unde se
ntilnesc toate cdile vietli. Un horcait, un
suspin si apoi nimic. Omorisem. Afard
am baut cu Lazar o sticla de spirt, el a
luat sania cu peste si s-a dus la tiganca,
iar eu m-am _dus s& ma predau. Baga-ti
destele pe git, mi-a zis ofiterul caruia
i-am Tntins_mfinile sa_mi le Tncalte iii ca-
tuse, dar pina la urma a chemat o patru-
la. si-am pornit-o la locu] faptei. Au for-
tat usa, au aprins luminile si ma blegu-
le | mi-a strigat_locotenentul smucindu-ma
de guler, _tintuieste-te cu urechea de-un
salcim, c& esti plin de noroc ; ai sucit
capul unei statui de ceard, atita tot. Cei
din patrula rideau sticlos, le era bine si-ar
fi vrut s& ma pocneascd. A facut-o loco-
tenentul: Mars acasda, nemernicule ! si
mi-a trosnit o laba de mi-a virit gasele-n
burta. Am rupt-o la fugd, schiopatind si
cheldldind de fericire.” Statuia o _lasase
sculptorul R. amanet pentru bauturd,
dimpreund cu o colectie de ghioage cio-
banesti, adunatda de el din ‘munfii Bu-
zaului. Rupsesem beregata primarului
de-acum cincizeci de ani al Brdilei si ju-
matate de an am cumparat zilnic o lumi-
nare si modelam ceara in pumn, chinuin-
du-ma sa sculptez roiuri de albine, fiindca
datoritd lor ~supravietuisem. Dar hoitul
dla de ceard tot o s&-mi tind carnea in
cirlige_pina la moarte : ucigas, puteam si
fiu ucigas...

I-Al spus o oveste
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decrepita, dragule. Eu,
nsd, astept cintecul a-
devarat. (Cuprin zimbi

pe cutit).

— Stiu cine  esti.
Esti din rindul celor ce nu pot bea aerul
decit muls din titele oilor pascute in stau-
lul unde s-a zamislit Patimirea. Lumea
de pe acoperise, lumea de pe puntea co-
rdbiilor de piatra, profesind tdcerea si le-
padarea, lume ermeticd si enigmatica sub
coviltirele ei de pinza, dar in acord cu
clovnii de pe intreg pamintul, cei bolnavi
de delict de opinie netrimbitata, cei ncli-
nati sd apuce capatul de funie tinuta n
dintii de aur de un dumnezeu necoborit
niciodata_n strada, legiunile din care se
recruteaza oaspetii tulburi, masura pe
dos, compresele pe coarne, virful bocan-
cului Tn deschizétura usii, va rog frumos,
inclusiv risipirea in desert, daca viata e
dulce.

— Am prdjit slanind la flacarad pla-
pinda ?

— Exact.

— Eram plini de pofte, de SJJaimé si de
Mesia, daca asta va convine *

— Tmi 'Convine. Virsta ?

— Lazar optuspe spre nouspe, eu saispe
neincheiati, unu biruieste, altul Tngheata.
Venise Tn cartierul Pisc o brigada stiinti-
ficd, pentru propaganda ateista, sa schim-
bam " bisericile 'In” terenuri de  sport,
Lazar puncta vorbele alora batind de po-
dele o minge de tenis si tinindu-ma linga
umarul lui, ca sa dea vina pe mine in caz
de razboi mondial, el era student la Facul-
tatea de chimie alimentara din Galati, pe
mine de unde sa ma dea afard, fugisem
de la scoala pedagogica de limba rusa,
populatia minord sa-si lumineze cararea
cu licurici daca are chef sa se curete de
gargauni. Cumparasem gutui din piata,
si-un baiat pe care nu-1 cunosteam Ti
cere lui Lazar, dd-mi si mie una, poftim,
zice Lazar si iar bate mingea, eu arunc
bereta de marinar peste rindurile din fata
si strig, ma, lasati-va de prostii, racesc Ia
scafirlie, pe scena vorbea o fatd, nu exista
Dumnezeu, l-au infipt ghimpe in inima
timpului cei bogati, la Braila, de exemplu,

pe vremuri, domnul Mireasa, atelier de
reparat si inchiriat biciclete, punea, n
noaptea de Tnviere, saptezeci de tineri s

tirlie din soneriile bicicletelor Tn fata_ bise-
ricii Sfintii Arhangheli, ei sunau, ei pla-
teau, domnul Mireasa le aprindea lumi-
narile si-i_trimitea Tnh convoi pe Regald,
lumea azvirlea cu brindusi, bravo baieti.
Dumnezeu sd va dea bucurii, oameni
buni, a tipat deodatd Lazar, sdriti, asta de
lingd mine moare, Dumnezeu e o himera,
a strigat si mai tare decit el fata de pe sce-
nd. cap de leu, trup de capra, coadd de
balaur, moare, mal fratilor, zice Lazar,
i-am dat o gutuie, o fi Tnghitit fara sa
mesteee, Tmbucatura a luat-o razna pe
trahee si nu mai are aer, voi, de linga
usa, dati fuga dupa un doctor. Douj’ de
insi se Tmbulzesc peste &la de tragea sa
moarda, cara-i pumni in ceafd, Tnhata-1 si
intorce-1 cu cracii in sus. ca pe fnecatl,
dar cind soseste doctorul 1l gaseste negru,
domnule, ziceé, umbla moariea prin gura
omului tocmai cind el se credea-n livada
si, se_leagand pe-o_creangd. Du-te si te
calugdreste, urla unii la fata de pe scena,
o mujere Tncepe sa plinga, alta Tngenun-
chiaza la capatiiul mortului, sfint. sfint e
numele tau !, iar Lazar, hai, zice, Tnha-
ma-te la armonica, fiecare sa manince din
farfuria pictata cu chipul sdu. mergem cu
vaporu la Galati si ne-mbatdam (mai au-
zisem de-alde astea !), daca-i vorba ca
poate sa ne ia dracu chiar din nimic, ce
rost mai are sa urmez chimia alimentara,
rahat kaki !, o sa beau pind m-oti declara
leaureat al Pomului de_ iarna, bate-mi
haina-n cuie pe sira spindrii si coase-mi
izmenele _de solduri, c-0 s& le dau pe
spirt. Daca tot e sa ne-nrameze cu-ntune-
ric care cum vrea, atunci s-o facem lata,
a strigat, navalind pe vapor. Surioard
Dunadre, curva hrapareata, nu avertizezi,
nu Tnhati brutal, tu ne pretuiesti lesul la
adevdrata lui valoare, ne platesti antici-
pat, cu bani lustruiti, hoascd invincibila
si aroganta, putoare freneticd, guiti dupa
porcul care se coace pe gratarul lunii, te
sarut chiar daca te superi, fiindca te pri-
cepi sd curgi frumos, In Marea Neagra.
Domnule capitan, stiti mai bine ca mine,
Dunarea e Marele Timp Creditor, cel ce
rapune si nu suferd (Cuprian, da-i Tnain-
te, curajos, daca strici armonica o sa te
rasplatesc c-un butuc de vita de vie), din-

colo de Sulina, cind Tsi aseaza toate odoa-
rele si-si pune piatra de coralind Tn urechi,
se Tnaltd dintr-odatda cu una, doua, trel
palme mai_mult decit Delta, dar nu da
P_este margini, se duce sa se nchine des-
inului cu toatd maretia sl jegul Europei
si numai dupa ce si-a rupt narile in dezas-
trul sdrilor oceanice se da indarat si hra-
neste Delta. Meridional, seducator de du-
zind | rise capitanul, trebuia sa fi trait
cind grecii 1si serbau Pastele in biserici
de scindura legate una linga alta pe fluviu,
luai foc, cu siguranta. Esti firesc si inutil !
i-a raspuns Lazdr. Uitati-va la luntrile
alea doua, zice capitanul, are loc in ele o

etrecere mai ingenioasda decit a voastra.

a Tnchipuiti ce era acolo ?

— Cei din satele de pe grind isi plim-
bau mortii prin coridorul linistii. Credinta
ca oamenii din locurile alea trebuie in-
mormintati cu  miinile rosii. Purtati pe
sub salcii ruginite, ei devin, mai fiind Tncd
pe pamint si ncfiind, arbori care fixeaza

Dunadrea, Dundrea femeld, insolvabila,
devastatoare.

— Gresiti _total, rise Cuprian, la rame
trdgeau copii pe care cei mari_Ti Tnvatau

ce e frica, parintii lor pradasera un vapor
si murisera cind mai aveau in fatd Tncd
multe zile caprui si albastre. Frica e o
noapte lungd, dar si o meserie pe care
trebuie s-0 Tnveti temeinic, merita, cei
fricosi tridiesc mult. Eu sint paiata fricii,
eu 0 sa_merg toatd viata c-o luminare n
pumn. Toti sintem supusi si toti pierdem,
dar in special cei singuri' au dreptul sa le
clantdneasca oasele de fricd, cei cu familii
trebuie sa-si hraneasca nevestele si copiii,
frica naste eroi si de aceea numai cel
singuri sint datori sa dea un exemplu
prost.

— Ma-nvirti in gol, Cuprian. . .

— Nu, vreau sa va spun ca stiu ce-i
frica. E un cap de om fard trup sau un
cap de ciine retezat cu barda care merge
in_acelasi pas cu mine, timpla linga tim-
pléI si singele i se scurge in buznarele
mele.

t— Pogorirea din cer si lupta mangustei
cu un sarpe exaltat. Sau Lazar Tnviind si
Tndrugind cintece obscene.

— Pornisem  neputinciosi si intimidati
si-n ceata din capul nostru se alegea tul-
bure o circiuma unde, pe vremuri, un
marinar arab, aruncind briciul de la o dis-
tanta de doudj de metri, retezase capul
unui _marinar olandez, ca pe-un pepene.
Dar inainte de-a_ajunge la_ea. pe strada
portului, Tnclinatd, “Tnghesuita Tntre ruini
si butoaie goale. Tngramadita incd in zi-
lele_femeilor nerusinate, lingusitoare si
sfarimicioase, o strada ca un dezertor pra-
busit de rachiu amestecat cu praf de pusca,
am deslusit Tn cringurile din dedesubtul
pamintului un cintec bun, domol. Cinta
»cimitirele adunate sa-si serbeze mortii da-
ruiti de Dunare, a urlat Lazar. Deasupra
noastra se bdldngdnea o papusa de cirpa,
legata pe sirma Tntre doud case. lata, cel
sugrumati de Dundre vestesc apropierea
Craciunului — si, Tngenunchind in mijlocul
strazii, Lazar a lipit urechea de pamint
(niste aia care duceau un clopot Tntr-o ca-
rutd, Tmpingind-o cu mfinile, s-au oprit
sd miroasd © gluma? nebunie ? betivi ?)
iar Lazar, rupind din nuielele cringulul risi-
pit n adincuri, a reluat cintecul, caci noi,
cei de deasupra avem dreptul la ratii duble
si_onor la general : ,.cite flori sint pe pa-
mint, toate merg la juramint, numai floa-
rea soarelui, sade-n poarta raiului..." Cinta
hotii din arestul militiei, a explicat o fe-
meie c-un copil Tn circa, Tmprastiati-va
pina nu dati de dracu ! Nu doamnd, a stri-
gat Lazar, dedesubt defileazd trupe auto-

urtate_$i cintd_Tntr-o biserica luata la

aioneta zece mllmenl,dprlmu crestini ai
lumii noi — iar n secunda urmatoare, pri-
mul, al doilea sau al treilea crestin al
lumii noi 1l puse in picioare, tragindu-1
de falci : te-a dat gata corul hotilor ? Hai
sa te pun o noapte cu ei la beci, ca sa
ramii toatda viata cu urechile pline de vu-
ietul Dunarii cind se rupe din gheturi.

Pentru ce?! s-a mirat Lazar, scazind.
N-am facut nimic, am auzit cintecul si,
ia te uitd, zic, ce distractie mare sub pa-
mint, si-am vrut s-arunc o privire Drin
gaura cheii, caci trebuie sa fie o cheie
e-aici, dar plec, nu ma intereseaza co-
indele, fiindca eu... Drepti ! Stinga-more-
jur! a racnit scurt ofiterul si Lazdr a
executat snur, linie dreapta, unghi ascu-
tit... eu sint evreu. Ma numesc Leb Bet-
leem si sint evreu. Dar era prea tirziu !
Icnind, ofiterul 1l izbi cu cizma-n noada,
azvirlindu-1 n bratele unui_sergent.

— Va sa zica, atunci i-a rasarit in minte
numele pe care-1 poartd. Atunci s-a suit
el. cu parul vilvoi, pentru prima oard n
saua unde sta si azi.

— Cu parul ca o movilitd de arici.

— Cuprian, strigd o fatd de pe acoperisul
vecin, ti-am spalat camasile si le-am pus
sd se usuce pe doi pruni Tinfloriti, ai
vazut ?

— Tmbraca-te si du-te-n_casd, c-o sa fie
furtuna, Ti raspunse Cuprian peste umatr.

— Si-acum s-a intors la Braila ca sa
stea din nou fata-n fatda cu frica ?

— S-a intors ca sa stea fata-n fata cu
dumneavoastra. Lui n-are de ce sd-i mai
fie frica aici, el e pur si simplu Leb
Betleem, frenetic si violent, insd n-o sa
vindece nimic si mai cu seama nfringerea
lui Lazar_ Mantora. VV-a jucat o festd urita,
tiebuie sa-1 ascultati. Hei, tu. proasto cu
ura baltatd, sa-mi duci armonica in ate-
ler — si o lua la vale pe acoperisul care,
in spate, se ispravea la nivelul pamintu-
lui, Tritr-o curte dosnica.

[Fata care-i_spdlase camadsile si-si le-
gana lenea, tragind in néari boare de floare
vinata, se ridica n picioare, ondulind un
lujer de fantoma si din suvoiul ei de dra-
goste pacadtoasa se despleti. intr-o rupturd
e blestem, o creanga_eretica : fulgera-1,
Doamne, si cu el odata pe toti cei nepa-
satori si teribili, Tnfundindu-se mereu in
hatisuri necunoscute, ei, cei cu ferestrele
batute-n scinduri, ca. sa nu se vada din
stradd fringhiile atirnind de grinzile odai-
lor si desenindu-le cu ochiuri de opal fe-
tele lor de bruma — clipa in care tunetul
se sparse, precipitat, deasupra Dunarii si
}‘ulgg{u_l cdzu pe pamint ca un os aruncat
a cfini.



»Zllele Caragiale"

< PROPUNINDU-SI, in fiecare an, a
consacra 0 sesiune _stiintifica si o reu-
niune teatrald considerabilei opere a lui
Caragiale. Societatea culturald care-i
poartd numele a avut, in ianuarie 1980,
satisfactia de a putea trece in revista si
un numar relativ mare de spectacole cu
ilustra semnatura. Pe somptuoasa scena
a Nationalului craiovean, in_functionalul
studio al aceleiasi institutii si In sala
Teatrului Liric s-au perindat, Tn trei zile,
sase reprezentatii, urmarite de un public
foarte numeros si puternic interesat de
destinul scenic al meomedillor. O noapte
furtunoasa (Giulesti) a constituit cel mai
incitant si totodata cel mai disputat spec-
tacol. Aceeasi piesa a fost interpretata
cu prospetime si Tntr-o montare nova-
toare, cu unele raporturi inedite ntre
Berso_naje si un final neasteptat, plauzi-
il si nostim, de studentii celei ~ dintii
promotii a sectiei roméane a Institutului
de teatru din Tg. Mures. Profesorul Con-
stantin_Codrescu si lectorul Elena Burlacu
au cdlauzit, cu rezultate pe deplin satis-
facatoare, acest tineresc examen, izbutind
mai putin sd controloze artistic, Tn unele
momente, iuresul scenic si dictiunea unor
interpreti. Regizorul Mircea Cornisteanu
a pus in scenda, cu trupa _craioveana,
Conul Leonida fatda cu reactiunea si un
colaj de schite intitulat Boborul. Si aici
s-a exprimat o viziune inedita, Tntr-un
cadru spiritual alcatuit. Cecitatea batri-
nului si attt de impresionabilului fost
republican s-a reliefat cu pregnantd in
jocul plin si hazliu al lui Vasile Cosma,
secondat de Nieoleta Oancea, o Efimita
ceva mai stearsa, dar intrind cu convin-
gere in angrenajul automatismelor, bine
reglat de regizor. Schitele se mai cer_sle-
fuite si Tnveselite pe ideea, altfel judicios
aflatd, de relatie directa intre scena si
salda. D-ale carnavalului (Satu-Mare —
regia Bogdan Ulmu) a propus o maniera
si_un ritm de turlupinada, cu personaje
vehemente, minatda de o comica furie a
distrugerii. Citeva hiperbole interesante
marcau regindirea personala a textului. In-
tentiile au putut fi depistate mai ales in
actul 1. In actul Il, decorul si costumele
au contravenit violent si rebarbativ con-
ceptiei initiale Actul al treilea, total ne-
elaborat, s-a vadit a fi de-a dreptul plic-
tisitor. O experientd nefinalizatd, Inele,
cercei, beteala (Nottara) a produs o bucu-
rie reala si unanima, iar O scrisoare pier-
dutd (Bulandra) a fost ovationat Tndelung.

Conducerea Societatii ,,Caragiale" ru-
gind realizatorii spectacolelor si criticii
prezenti sa prefateze fiecare reprezenta-
tie, organizind de asemeni convorbiri cu
fiecare trupd si ntilniri cu spectatorii, a
pus la dispozitia participantilor la coloc-
viul final un material bogat de discutie,
pe tema prezentei lui Caragiale' in uni-
versul cultural roménesc de azi. Dezba-
terea a fost vie, polemica — la nivelul in-
telectual la care obliga opera si preocu-
parea pentru ea, — aplicatd. = Au adus
contributii Tn colocviu si_Tn cadrul celor-
lalte manifestari din ,Zilele Caragiale",
criticii si istoricii_literari Mihai Ungheanu
(presedintele Societatii ,,Caragiale"), Mir-
cea Tomus, lon Constantinescu, —Stefan
Cazimir, Alexandru Stefanescu, criticii
teatrali Valentin Silvestru (vicepresedin-
tele Societatii ,,Caragiale”), Romulus Dia-
conescu, Dumitru Chirila, Al.  Firescu
(secretarul _ Societatii ,,Caragiale"), dra-
maturgii Theodor Manescu si. Mircea
Sandulescu, regizorii  Alexa  Visarion,
Mircea Cornisteanu. Radu Boroianu, Bog-
dan Ulmu, Constantin Dragoescu, re-
sedintele Comitetului judetean de culturd
si_educatie socialista Dolj, Alexandru
Dinca, directorul Teatrului® National din
Craiova, prof. Constantin Codrescu, lec-
tor universitar Elena Burlacu, actorii
Constantin  Fugasin, Anca Ledunca-
Pavlescu si Georgeta Luchian. lon V. Bi-
bicioiu, inspector Tn Directia institutiilor
de spectacole, prof. Florea Firan, lanina
Bogdan, instructor al unei formatii de
amatori.

Conducerea Societatii ,,Caragiale” si Aso-
ciatia oamenilor de artd au decernat
.Diploma pentru _cea mai importanta
exegezd teatrologicd_ si scenica a _operei
lui Caragiale™ Iui Liviu Ciulei, luindu-se
n consideratie exceptionala sa contribu-
tie de regizor, scenograf si actor la valo-
rificarea, Tn spirit contemporan, a come-
diilor caragialiene.

S-a acordat o bursa speciald cercetdto-
rului lon Cazaban pentru definitivarea
unei teatrografii generale a reprezenta-
tiilor cu piesele caragialiene.

Tinindu-se seama de valoarea deose-
bita a filmului Tnainte de tacere, a spec-
tacolului Napasta (realizat la  Teatrul
Giulesti, apreciat Tn mai multe tari eu-
ropene, unde a fost prezentat Tn turneu
de trupa romana, recent fiind premiat la
festivalul international de la  Arezzo)
precum si de puternica originalitate a
spectacolului O noapte furtunoasa, regi-
zorul Alexa Visarion a fost cooptat in
conducerea Societatii ,,Caragiale”.

S-a hotarit ca a clncea editie a ,,Zi-
lelor Caragiale”, Craiova, ianuarie 1981,
sd cuprinda un festival al spectacolelor
cu piese caragialiene, dotat cu premii si
sa prilejuiascd o sesiune stiintifica
jubiliara.

R. T.

CARTEA

Martori al Thaliel

ERITA semnalat faptul ca, si e-
diturile din tara (Dacia, Junimea,
Scrisul Romanesc, Facla) publica
volume dedicate teatrului: chiar
dacd aparitiile nu sint tot atit de dese
ca la Editura Eminescu, iar copertile car-
tilor de teatru elaborate aici par mai pu-
tin atragatoare decit celelalte, lucrul este
mentionabil, iar eforturile  (initiativele)
clujene, iesene, craiovene si timisorene
se impun atentiei criticii.
Cartea lui Stefan Oprea Martor al Tha-
liei (colectia Arlechin) ambitioneaza o
grivire de ansamblu asupra tuturor pro-
lemelor, interogatiilor si evenimentelor
aparute 1n viata unui teatru (cum ar fi
Nationalul  iesean). Gazetar harnic si
prompt, bine informat si ordonat, auto-
rul nu omite prospectia nici unui com-
partiment spectacular, punind Tn discu-
tie, in repetate rinduri, dramaturgia, re-
gia, scenografia, actoria, critica si publi-
cul; folosind variate subspecu publicisti-
ce — articolul de sinteza, interviul, cro-
nica de spectacol, tableta sentimental3,
ancheta etc., — Stefan Oprea ia, Tn fie-
care din aceste cazuri, atitudine: o pozi-
ties ferma, neschimbatda Tn ani si gazete,
supusa Tntotdeauna unui singur scop —
ridicarea valorica a stachetei calitatii
spectacolelor noastre.
Deci, in afara cronicilor teatrale si a

Comedii de camerd
OAMEA de comedie e atit de mare,
incit tinde sa se asemene buli-
miei strutoide, asimilindu-se orice
si oricit _(sau_oricum) cu conditia

sd aiba aplicatd eticheta miraculoasa :
»~comedie”.” Asa se face ca, n timp ce,
ici si_colo, se joaca piese remarcabile, iar
autori notorii reclama, Tn numele publicu-
lui, dreptul la inteligentd si la satira
rafinatd, pe multe scene — uneori pe
aceleasi pe care s-au impus valori — se
joaca tot felul de scheciuri, dialoguri, si-
mili-tragedii, reviste, conversatii, librete
si texte, intitulate cu ambitie ,,comeuii”,
de fapt insalubre improvizatii dramatur-
gice. Publicul vine, sta pina la sfirsit in
sala, mai ride citeodata de tot felul de
scalambaieli, aplauda si pleaca fara nici
un cistig, de nici un fel; dacd n-are
altceva, adicd n-are teatru bun, comedie
buna, ia_ce i se ofera.

Mai sint asimilate prea repede si co-
mediile minore, de camera (sau de apar-
tament, confort obisnuit, pare-se), care
nu vor sa supere pe nimeni, care evita
cu Tndirjire tonurile acute, intensitatile
puternic rezonante, satira _vibranta si,
care, intr-un dulce ianissimo de flaut,
huiduie discret mici defecte. Aceste piese
,»Nu pun probleme", zice-se, si convin de
minune teatrelor, ademenind, uneori, prin
comoditatea lor, semnaturi prestigioase.
Astfel se explica de ce pe scenele bucu-
restene se joacd Risete Tn labirint de
Mariana Marinescu si Dulcea ipocrizie a
barbatului matur de Tudor Popescu.

Risete... nu sint n piesa, ele se dato-
reazd harului comic, talentului, cind sub-
til, cind virtos, dezvoltat de echipa_ Tea-
trului de Comedie — Stefan apalaga,
Silviu Stanculescu, Melania Cirje, Dem.
Savu, Vasilica Tastaman —.talent sufocat,

e alocuri, de efortul regizoral plat al lui

udor Florian. Premisa textului este re-
marcabila — prin disparitia actelor, un
individ este declarat decedat — si ar fi
putut_ declansa cascade de efecte comice,
ca orice_enormitate. Dar M.M. prefera sa
emitd citeva soapte vesele, sa pastreze
drama mortului viu. sau viului mort, la
nivel cazanier, minimalizind-o n susur
domestic. Umorul, cit e, nu se naste din
absurditatea situatiei de asasinat birocra-
tic, ci din gag-uri create de actori.

Piesa lui Tudor Popescu — unul din cei
mai jucati si valorosi comediografi. autor
nu numai de succes ci si de izbutita satira
(citam Cuibul sau Paradis de ocazie, Con-
curs de frumusete, Scaunul, ori, recent
tipdrita, o noua lucrare, Nu ne nastem cu
totii la aceeasi virsti — exceptionala, care
1l aseaza pe autor Tn prima linie a dra-
maturgiei roméne$t|? contine si ea un
mort fals ! Sinopsisul nu e lipsit de_in-
teres (pentru o comedie) : sotia_pleaca in
concediu, sotul se distreaza, pazit de o
matusd pensionara cu manii  detective,
apar o balerind, un amic ésubaltern), un
militian, precum si un cadavru, n’con-
ditii care 7l acuza pe sotul chefliu! Dar
organizarea acestor personaje nu_naste
intrigd, confluenta lor nu genereaza un
conflict. Se_juxtapun Tntimplari cenusii,
fara consecintd, vlaga veseliei e secatuita.
Dupa fiecare ,,scenetd” de umor_ravasit si
torturat, urmeaza veninoasa dar irezistibila
Tntrebare : ,,Ei si ?“. Tudor Popescu a re-
nuntat Tn aceastd piesa la cel mai impor-
tant si mai tenace argument al sdu : sa-
tira. lar renuntul e in detrimentul tuturor.

Nici regizorul Al. Tocilescu nu a fost
mai inspirat. Montarea sa e lenesd, fara
nerv si fara culoare. Doar eforturile ac-
torilor (iar!) ne mai pun, uneori, In si-
tuatia fericita de-a suride. Sa-i citam :
Daniel Tomescu, Marieta Luca, Hamdi
Cerchez, Sanda Maria Dandu, Constantin
Raschitor, Adina Popescu.

Radu Anton Roman

portretelor unor animatori (Crin Teodo-
rescu, Sorana Coroamd, Catdlina Buzo-
ianu, Anca Ovansz, Fritz Bennewitz,
Hannes Fischer — toti, legindu-si nume-
le si de activitatea Nationalului iesean!),
cronicarul mai include Tn carte si arti-
cole de atitudine: fata de nedreapta soar-
ta a literaturii dramatice (ocolita de cri-
ticii literari — atunci cind nu este pu-
blicatd Tn volum si de catre cei teatrali
— c¢ind nu vede luminile rampei); fata
de programa scolara — mai putin aten-
t4 cu autorii de teatru decit s-ar cuveni;
fatd de confratii care eludeaza din ana-
lizele lor montdrile esuate, dind dovada
de-o pagubitoare ,mild"; fatd de regizo-
rii care Tnlocuiesc gindul regizoral cu so-
lutiile regizorale, ~construind spectacole
sterile si nefolositoare; fatd de adminis-
tratorii care cred ca actorii de frunte ai
primei scene moldovene (si nu numai ai
ei) pot fi pensionati s.a.m.d.

Chiar daca Martor al Thaliei nu este
lipsitd de mici cusururi — obiectiile ce se
pot aduce volumului incep chiar cu titlul
din continutul cartii se vede clar ca Ste-
an Oprea a fost si ,martorul” Melpome-
nei !), ori cu unele opinii discutabile (cum
ar fi cea dupd care excelentul actor ora-
dean Mircea Constantinescu a ,imitat"
ersonajul din Emigrantii, ,,neajungind
a valoarea tragicd necesara") — ea are
importanta unui debut editorial : cel al
criticului de teatru (autorul a mai f)ublicat

nd acum Tn celelalte ipostaze ale sale).

n debut de bun augur, care-1 obliga pe
Stefan Oprea la revenirea in arena cu
opuri de cutezanta sporitd, de o mai mar-
catd originalitate, axate pe o idee mai
unitara.

Alt binecunoscut autor, de asemeni mul-
tilateral — Caonstantin _Cublesan — a pu-
blicat recent Tn colectia Discobolul vo-
lumul Teatrul — istorie si actualitate. Si
aici gasim cronici dramatice scrise cu
profesionalism si, Tn plus, o serie de fise
teatrale de maxima utilitate. Aceastd car-

te are o dubld importanta, teoretic-prac-
tica : pe de-o parte, ea repune in discu-
tie autori si_plese mai putin comentate,
rod al unei indelungate si foarte serioa-
se munci de cercetare (vezi cazul piese-
lor dedicate Razboiului de Independentd,
ori cel al textelor semnate de Gheorghe
Asachi, Costache Negruzzi, Timotei Cipa-
riu, Mihai_  Eminescu, loan Slavici, Al
Macedonski, Emil Isac, Victor Papilian,
George Calinescu, Miron Radu Paraschi-
vescu) si chiar lucrari demne de mentio-
nat ale unor autori actuali... nu mai pu-
tin ,uitati" : Vasile Rebreanu, lon Coja,
ihai Neagu Basarab, lonel Hristea s.a. ;
pe de alta, evident, ea nu-i poate lasa
indiferenti pe secretarii_ literari, si regi-
zorii din teatre, pe a caror curiozitate” a
mizat si Constantin Cublesan. Toate a-
ceste fise sint elaborate cu seriozitate si
competentd, Tn timp ce cronicile de spec-
tacol ne fac cunostintd cu un critic_fard
complexe, a carui lipsa de experienta
este compensata de-o apreciabila sigu-
ranta, de-un verdict mereu inspirat.
Desigur, nici Teatrul — istorie si actua-
litate nu_este scutitd de unele erori : fie
ca anumite spectacole recenzate nu me-
ritau sa fie Incluse Tntre copertile 1
volum de specialitate ﬁOpinia publica la
Cluj-Napoca, indrazneala la Turda. Co-
medie cu olteni la Sibiu), fie ca, alteori,
analiza _autorului merita — daca nu chiar
era obligata la — o adastare pe domeniile
comparatisticii  (cind se discuta  Tiganii
lui Asachi_ nu se fac trimiteri la Budal-
Deleanu si Hasdeu ; de asemeni, Petru

Rares al aceluiasi autor nu este raportaf'~r

la piesele lui Delavrancea si Lovinescu).
Tn_orice caz, opul scriitorului clujean sur-
prinde in mod benefic prin optiunea sa
tematicd, obligindu-ne sa revenim asupra

unor importante texte dramatice, sa fim
mai putin comozi atunci cind propunem
sau chiar definitivdam repertoriile...

Bogdan Ulmu

La Festivalul teatrului istoric, editia a13-a, spectacolul craiovean A treia teapa de
Marin Sorescu, in regia lui Mircea Cornisteanu, a fost distins cu premiul 1. ElI a mai
obtinut _premiul de regie si premiul pentru cea mai bund interpretare a unui rol mas-

culin (Tudor Gheorghe, personajul principal, in fotografie,
interpreti sint llie Gheorghe — stinga — si Vaier Delakeza)

Seriale si cicluri
de emisiuni

= Tn_ continuarea co-
mentariilor de saptamina
trecutd, ne-am oprit de
aceasta data la semnifica-
tia programului radiofo-
nic teatral. Relevabila
este, In primul rind, mun-
ca redactiei si a colabo-
ratorilor ei de a asigura
un ,afis" ce Tnscrie sap-
taminal cel putin 5 spec-
tacole, dintre care unul
sau doud Tn premiera. A
mentine ani in sir _un
asemenea ritm, a gindi,
apoi, in detaliu si Tn an-
samblu repertoriul  asa
incit el sd evidentieze
Tncercarea (devenita ade-
sea reusitd) de a aco-
peri o istorie literara
veche de peste douda mi-
lenii si extinsa pe toate
meridianele, a aduce, in

sfirsit, in fata microfonu-
lui pe cei mai cunoscuti
actori si pe multi dintre
cei mal interesanti regi-
zori sint, toate, — dovezi
concrete si convingdtoare
ale unui program cultural
e care memoria publicu-
ui 1l recepteaza ca atare.

Sdptamina trecutd, tea-
trul radiofonic serial a
rezentat Europolis de

ean Bart, dramatizare
de I. D. Serban, regia ar-
tisticdA Dan Puican. Apa-
rut Tn 1933, adica Tn a-
celasi an cu_Adela de G,
Ibrdileanu, Cartea nuntii
de G. Calinescu, Drumul
ascuns al Hortensiei Pa-
Eadat Bengescu, Patul lui
rocust de Camil Petres-
cu sau Creanga de aur
de Mihail Sadoveanu,
Europolis nu a putut nici
atunci, nici Tn perspectiva
timpului a se numara
printre asemenea Vvirfuri
ale peisajului romanesc
ci a_avut meritul, deloc
neglijabil, si retinut 1n
consecinta de istoria li-

terard, de a fi nfatisat
un peisaj ~geografic si
psihologic inedit, privit

din perspectiva unui a-
tent analist. ,,Mi-am fa-
cut ucenicia pe vremea
curentului realist dar m-a
atras totdeauna clarita-
tea, masura si echilibrul
stilului clasic”, marturisea
Jean Bart, si am avut

ocazia, ascultind foarte

in dreapta. Ceilalti doi

buna versiune radiofoni-
cd a cartii, de a vedea
inca o datd in ce masurd
programul unui  scriitor
este_ urmat sau ocolit de
cartile sale. Acea indi-
cibila somnolenta a por-
tului. dunarean ce traies-
te sub o foarte subtire
Pojghigé de mondenitate o
enta, decisivd decadenta
laneaza discret si_asupra
umii pe care serialul a
reconstituit-o, firesc, mai
ales sub unghi caracte-
rologic. Astfel, stralucita
dar efemera ascensiune,
ca si decaderea fara drept
de apel a ,milionarului”
reintors acasa de dincolo
de Ocean declanseazd 1n
monotona si  previzibila
viata a portului o vie
lupta a intereselor, ambi-
tiilor si iluziilor, lupta in
care sint antrenate si ma-
cinate numeroase desti-
ne. Interpretarea lor a
prilejuit lui George Con-

stantin, Valeria  Seciu,
Octavian Cotescu, Gina
Patrichi, Mircea Albu-

lescu, Tamara Buciuceanu,
Virgil Ogasanu, Al Re-
E)an, Costel _ Constantin,
on Anghel, St. Mihdiles-
cu-Bréila, Mihai Fotino,
Petre Lupu memorabile
recitaluri actoricesti.

< Un tulburdator mod
de a trdi si de a gindi
asupra existentei, eve-
nit imediat si ramas pina
astdzi legendd, a consti-



ILMUL Cristianei Nicolae. Cum-
pana (dupa scenariul lui Horia Pa-
trascu), este o poveste politista.
Ce poate fi mai banal ca o istorie
cu criminali care ucid si hoti care fura?
Tratarea lor, in estetica genului, atirna
de o multime de reguli. Le-am numarat
adeseori. Sint vreo zece. De maiestria cu
care ele sint aplicate, de verosimilitatea
lor, atirnd Tn mare parte valoarea filmu-
lui. Dar In arta dramaturgica, pe deasu-
pra tuturor factorilor, sta: originalitatea
temei ; originalitate de doua feluri : ori-
ginalitatea ~psihologica a personajelor si
originalitatea delictului de care este
vorba.
intr-o caband Tn munti, cabana finca
neinauguratd public, sosesc, pe viscol, doi
misteriosi oaspeti. Zic misteriosi pentru
ca nu ni se spune ce e cu ei. Misteriosi
si pentru cd unul e ranit si plin de singe.
Dar misterul avorteaza ; se spulberd (ceea
ce e un rafinat procedeu de esteticd). Ni
se spune ca individul alunecase rau si se
lovise de stinci. Mai aflam, de asemenea,
cd nici unul din ei nu avea pistol. Focul
de arma pe care il auzisem fusese, poate,
tras (cum zicea batranul bunic al cabanie-
rei noastre) de un chefliu grabit. (Lipsa
-de revolvere se va explica si ea spontan in
mintea spectatorului.) Curios, dar nu
neaparat suspect. Suspectd, bizara e purta-
rea celor doi calatori. Unul (interpretat de
Mircea Albulescu) e un om interesant ;
riryd pe rand de un calm glacial, de o po-
-Jitete perfectd, iar alteori izbucnind in
accese de violenta, spargind totul in ju-
rul lui. Se exprima ales, adesea cu ironie,
cu sarcasm, Tovardsul sdau (Vova: Florin
Zamfirescu) nu e nici el lipsit de un oare-
care aspect bolnavicios. Nu e copilaros, ci
cazut Tn copilarie « Thapoiat, mereu nesi-
gur de el (desi, sau poate tocmai pentru
ca) are accese de extravaganta, atit Tn
ordinea lasitatii cit si a donchisotismului.
Dar spectatorul Tntelege cd nuanta de ne-
bunie a_acestora doi nu-i disculpd, ci-i
face Tncd mai odiosi.
latd acum alt aspect valoros al povestii :
alte contraste portretistice. Bunicul (,tata-
bunu® : Ernest Maftei), taran Tntelept, de
treaba si plin de haz,” cu inima de aur.
De ani de zile strinsese ban linga ban si

adunase saisprezece mii_de lei la C.E.C,
zestre pentru fetita filca-si, cind o fi
mare, adica acum (o cheamad Fulga —

loana_ Pavelescu). E logodita cu Pavel
(Ovidiu luliu Moldovan), si dinsul oare-
cum ,.crescut" de mosu’; acum e respon-
sabil la cabana nou-infiintata. Figura lui,
la Tnceput, contrasteaza cu a celor doi ti-
cdlosi, desi pe urma.. Dar sa trecem la
alte contraste de fizionomie : doi tineri
care se ratacisera si gresisera cabana. El
e poreclit Anti, de la Anton. Slnterpretul
Dinu Lazar nu e actor, dar_ lucreaza la
,,Roméania-film“.) Neprofesionist care are
aci o creatie actoriceasca surprinzatoare.
E si meritul Cristianei Nicolae, regizoarea,
care l-a gasit, I-a ales si l-a Tnvatat ce
sa facd. Tot meritul ei este inventarea
unui alt personaj pitoresc, juna care Tl
Tnsoteste pe dolofanul Anti. De data asta
nu e o neprofesionista, ci, din contrd, o
actritd apreciata : Adina Popescu. Totusi
mentin : ea a fost ,inventatd" de regizoa-
re, pentru ca Tn scenariu ea nu exista.
Sau, mai exact, nu are comportamentul
ei din film : o gisculita agitata si zgomo-
toasa, mai mult agasanta decit nostima,
mereu zbenguindu-se, lafdindu-se, rasfa-
tindu-se, mereu propunind una si alta,
mereu aflindu-se in treabd, mereu prapa-
dindu-se de ris, draguta la chip, dar me-
reu dindu-ne pofta s-o cirpim, sa-i mai
taiem piuitul, sa-i potolim agitatia con-
vulsivd. Poate c&, spre sfirsitul filmului,
s-a cam exagerat n aceastd ,,muncad cu

tuit ,,materia” dramati- leviziune, prin asirea,
zarii Jurnalului _ Isadorei desigur, a unor adecvate
cli)_urfma_n,v transmisie  ra- modalitati de expresie.
-pleon?rrl}m%cg?itg "Ir?”sgm'r’]gf rig.ori'I:oarra unei - asemenea SECVENTA
E(rﬁscu sansa unut - mare Istorii, un mai vechi ci- H

: clu tv. Mostenire pen- “

= Marti, 8 ianuarie tru viitor  (editia de = SARAC, prea sarac a de-
1980 debuta, la radio, Is- aseard a fost dedicata venit de vreo citeva sapta-
toria muzicii in date, Tmplinirii a 140 de ani mini repertoriul bucurestean.
ciclu (saptaminal) de edu- de  la nasterea lui_ Titu Paradoxal, cu toate ca feno-
catie muzicald, urmarind Maiorescu) intentionea- menul a fost semnalat cu
cronologia rincipalelor ~ za a trasa portretul” yromptitudine de critici, pe-
evenimente ale domeniu- celor  mai seama iculele mediocre continua sa
lui din Evul Mediu pind  creatori, opere, momente® apara si sa ruleze indelung

in prezent. S-a ajuns,
.saptamina aceasta, la pri-
mele decenii ale secolului

ualitatea

al XVI-lea si ascultind  torului. S& mai subliniem cum  Stepa ori intoarcerea a-
emisiunile de pind acum  semnificatia unei astfel de casa, Eboli sau Acei oameni
realizator Alice Mavro- actiuni_ai  carei benefi- minunati cu  aparatul de
in) interesul pentru vii- ciari sint milioane de filmat), au disparut de pe

toarele editii ale aces- -
tui original calendar este mai

puternic. O singura su- inadecvatd ~ programarea ! .
gestie : fard a incarca ex- ciclului_ Mostenire pentru g:el .tnlumeroase pe aft!$9|f
punerea, am asteptat, fie viitor Tn_limitele cana- apitalél — s-au_imputinat.

si numai Tn cazurile con-
siderate ca fiind mai im-

portante, anuntarea nu- nal sint anuntate Seara vreme, s-au facut simtite si
melui interpretului  (sau de teatru sau Telecine- a'i‘;‘[mngmv(')fi‘ﬁ?zgsgCeVe;tﬁ) ?g:
interpretilor) pieselor mu- mateca. piratiile, ¢ p

zicale, informatie ce con-
tribuie si ea, Tn mod spe-

cific, la educarea muzi- leviziune, pe
cala a publicului. Vor- ia ",
bind despre Istoria_mu- urmari Schita de
zicii in date, ne gindim

cit de utila ar fi realiza-
rea unor cicluri similare
dedicate si altor domenii
ale artei, stiintei, cultu-
rii, cicluri difuzate nu nu-
|[nai la radio, ci si la te-

rin care traditia Si_ac-
| spiritualitatii
nationale vorbeste  vii-

tele-spectatori ? Cu  atit
mult ne apare ca

lului 2 al televiziunii, la
o ord cind pe primul ca-

= Simbata seara, la te-
programul
2, ora 21,00, vom putea

portret : Cella Delavran-
eea (emisiune de Arsaluis
Ceamurian, imaginea, Con-
stantin Chelba,
sonord, Mircea Matei). Le

loana Malin

UMPANA

Ernest Maftei si Florin Zamfirescu, interpret! ai filmului €umpéana

actorul”. Dar' poate cd sarjarea are 0 scu-
za . juna se cam cherchelise. In tot ca-
zul, repet: personajul a fost ,inventat
de regizoare". El contrasteaza pitoresc cu
mutra si firea altor doud personaje. Mai
ntli cu Fulga (loana Payelescu), prototip
de fata cuminte, inimoasa, tacuta, totoda-
td naiva si Tnteleaptd. Apoi, agitata Tnso-
titoare a lui Anti contrasteaza cu cineva :
cu Anti Tnsusi, cu firea si mutra lui de
cavaler rotofei, prototip de ,vladutu-
mamii”, gagautd, fisticit, aiurit si_imper-
turbabil. ’Amindoi, si el si ea, ne fac insa
o surpriza : Ti vom vedea participind se-
rios si curajos la prinderea vinovatilor.
E chiar interesant cum tilharul sef, vor-
bind_  de ei (care, ajutati de tindra caba-
niera Fulga, luasera singurele perechi de
schiuri din cabana si coboraserd sa cheme
militia), va declara linistit ca acesti
doi ‘caraghiosi si neispraviti n-or sa aiba
niciodata curajul sa-si aminteasca ce au
vazut ei aici. Interesanta eroare de psiho-
logie la acest om care practica asa de
bine, poate chiar prea bine, curajul de a
crede in lasitatea altuia. . . .

Dar. pe deasupra atmosferei variate si
artistic zugravita, sa ajungem, Tn_sfirsit,
la miezul povestii. Pavel, cabanierul si
logodnicul Fulgai, la reintoarcerea catre
cabana, cautase pe drum firul telefonic
rupt. Caci la cabana telefonul nu mergea.
Si el voia sa-1 repare. Astfel vom vedea,
in padure, alaturi de firul rupt, doi oa-
meni zacind Tn zapada. Unul mort, altul
muribund, Planul lui Pavel e clar. Sosit
in cabana, va Tmpiedica pe vinovati sa
plece si va chema telefonic militia. Dar...
Aici e tragedia. El gaseste sacul bandi-
tilor. Sacul cel plin cy bancnote de o suta.
ci, 0 secventa scurta si interesanta. Pa-
vel scoate vreo cinci pachete de bancnote
si le pune de-o parte. Apoi, miscarea
nr. 2: le pune la loc. Caci, in gind, se
hotarase sa ia mai mult. Apoi, tot in gind,
hotarise, mai practic, sa Tmparta cu ban-
ditii. Tn tot cazul, pe ecran vedem doar
ca renuntd sd cheme militia. Ba _chiar
pune o piedicad la receptorul telefonic. De
ce face el toate astea? Un cuvint, unul
singur, ne va explica totul. Cind Ti pro-

in multe sali spatioase, n
timp ce filmele de valoare,
lansate in lunile trecute (pre-

ecrane _inexplicabil de repe-
de. Chiar si titlurile din pro-

zenta mereu un

auto- meditatie,

cit mai des cu putinta !
coloana

ductia romaneasca — de obi-

Doar cinematograful ,,Doina"
si-a pastrat $E$I, n ultima

program de
tinuta. Publicul are ~dreptul
sd vada cit mai multe filme
adevarate, fie ele prilej de
fie de divertis-
ment conceput cu bun gust.
Sa ne reamintim acest lucru

pune lui Vova sa ,,impartd cinstit" banii
cu el. iar el in schimb sd nu-i denunte
si sa-i facd sa scape, 7i va spune de ce
face el asta. Ti trebuie neaparat banii
aceia. Pentru o cauzd_sfintd. l-o0 spune,
ca sa-i arate ce sacru interes 1l Tmpinge !
,\Vreau (zice el) sa-mi cumpar o masind"
(adica un automobil). Ne intilnim aci cu
acea infantila boald ‘de care sufera civili-
zatia contemporand. Maladia_ (cum_ i se
spune) a ,,gadget“-ului : a jucarioarei teh-,
nice, a brichetei care se face umbreld sau
a tabacherei care se face pat. Adevarate
fetisuri, mai diabolice_ decit chiar banul,
zis ,,ochiul dracului”. Si regele gadget-ului
e masina proprie a mitocanului  sarac,
Strechea gadget-ului Tmpinge pe oameni
sa fure, sa ucida sau, in cazul cel mai
bun, sa se fure pe ei Tnsisi, adica Tn loc
sa intrebuinteze = economiile la o sporire
de cultura si la fratesti petreceri cu prie-
tenii. el 1si ,furd" de la gurd pentru a
pune mina pe acest zeu totemic, pe auto-
turismul, masina proprie.

La sfirsitul filmului, Pavel, fostul lu-
crator model, fostul ,baiat-bun“, are ci-
nismul (inconstient) sa explice lui ,tata-
bunu" ca o parte din banii tilharilor o
sa-i pastreze. Pentru casnicia sa. $i, ar-
gument suprem : ,cu ei ne vom cumpara
masind !!“ E a doua oara ca acest cuvint
magic_e pronuntat. Cuvint care nu figu-
reaza n scenariu.

Un singur lucru, destul de grav, T1-as
reprosa acestui film. Acea fascinatie ma-
ladiva, acea placere de a te umfla in pene
la volanul masinii proprii, precum si fap-
tul ca tocmai cel mai vinovat dintre vino-
vati e un vinovat viitor, care devine vino-
vat abia spre sfirsitul povestii, Tncarcin-
du-se cu noi vinovatii (santaj, iar la urma
tradare chiar Tmpotriva familiei sale) —
toate aceste elemente nu au fost tratate
cinematografic. Nu au dat nastere la nu-
meroase si variate mici detalii care sa le
reevoce ca 0 rima. Este cusurul pe care
I-am semnalat mereu la cineastul roman :
are idei bune, dar le pierde pe drum.

D.l. Suchianu

klash&ack

Sincer $i modern

« CIND o opera Tsi este suficienta siesi,
cind respinge explicatiile teoretice si de-
vine importanta prin calitati tinind mai
mult de fondul decit de forma ei, critica
obisnuieste sd spuna, paralizatd, ca este
vorba de sinceritate, ca si cum ar fi in-
ventat o noua categorie estetica. Daca este
sau nu este vorba de asa ceva, se poate
vedea prin contrast.

Uneori, _sinceritatea este numai relati-
vd. Ea vine dupa o lunga perioada de
nesinceritate, in care s-a uitat ca Tn arta
e nu numai firesc, dar obligatoriu, sa fii
sincer. Un film bun — sau chiar foarte
bun — cum este acela al lui Truffaut, din
1959, Cele 400 de lovituri, devine automat
cap de serie, numai pentru ca vine sa con-
trazicd, sad anuleze si sa umileasca peri-
oada lunga de ,pietrificare” a cinemato-
grafiei franceze din anii 50, in care maes-
tri cunoscuti si TncePétori ambitiosi s-au
intrecut parca in a filma realitatea prin
filtrele cele mai _ conventionale, anchilo-
zind puterea de imaginatie a filmului si
dindu-1 pe mina unor scenaristi literatu-
rizanti.  Sinceritatea relativa are viata
lunga ?

Prea cunoscut pentru a mai fi contestat,
prea proaspat incd pentru a fi clasicizat
cu smerenie ucigatoare, filmul lui Truffaut
poate fi revazut astdzi, dupa doua decenii,

cu un ochi multumit si impartial. La Cine-
mateca asisti, cu o generatie noua de
spectatori, la o Tntinerire a lui, mai bine
zis la o mentinere Tn actualitate care n-
seamna de fapt, din aproape Tn aproape,
perenizarea lui. Dintr-un subiect didactic
(care, ciudat, merge paralel cu nsasi bio-
grafia lui de adolescent), Truffaut scoate
efecte de o autenticitate absolutd. Dialec-
tica Tnstrainarii unui copil este trasata cu
o limpezime dilatata, ce nu mai are nimic
de-a face cu pagina alarmata de ziar, nici
cu degetul ridicat al moralistilor profe-
sionalizati. Truffaut este un demascator
bonom, care spune ce are de spus, chiar
responsabililor de dezastru, cu aerul calm
si sigur al celui ce stie cd a gasit cheia
raului. lar schema prabusirii In viata a
copilului inocent — prin definitie o sche-
ma de melodrama — se umple automat,
prin aceasta franchete, cu nuantele cele
mai curate, mai percutante, mai moderne.
Si totul, cu mijloace de artda care nu pot
fi nici ele decit cele mai simple, care s-ar
rusina sa fie altfel.

Modernitatea lui Truffaut a fost, la Tn-
ceputurile ei, o modernitate a adevarului
spus pe scurt si direct. Ea se pastreaza
si azi neatinsa, pentru ca nici adevarurile
ei n-au Tmbatranit.

Romulus Rusan

LASATI COPIII SA SE JOACE CO PELICANII!

m SIMBATA, pe sear3,
la ,,Clubul tineretului” —
filmat cu aplomb si bun
gust de un ochi proaspat,
al operatorului I. Birla-
deanu — un admirabil
profesor de vioara, om
plin de iluzii, le spunea
celor din jurul sdu, care-i
sorbeau vorbele, ca nu e-
xista geniu fara caracter,
cd pentru a diferentia ta-
lentul exceptional de ge-
niu ar trebui sa se re-
curga la testul caracteru-
lui. Muzica a propus, din-
totdeauna, un limbaj difi-
cil. Decriptat, parca vad
Tn spatiu acest test: iei |
un deniu si-l verifici. isi  da.
iubeste, de pildd, mama?
Nu. E las? Da. 11 treci la
talente exceptionale. Si in-

mult

da o

vers. .
Tot simbétad, la  pranz, Wta, cel
rezentatoarea integralei rol al carierei ei.

imfoniilor lui Beethoven,
ajunsa la ,,a Il-a“ — sim-
fonie cdreia nu_i se_gasea
suport biografic, ci doar
spiritual! — ne-a T1ntre-
bat adorabil, intim, bern-
steinian, la capatul unei
foarte utile, de altfel, ca-
nalize a temelor: ,Nu e
asa ca nu e greu de scris
o simfonie?" Si ne-a ex-
Blicat foarte cursiv: tre-
uie gasita o tema buna
de dezvoltat, multa truda
si-o sclipire de geniu! In-

la unele

despart

tr-adevar, uneori
si limbajul ei suferd de
prea mari complicatii.
Intr-o altda simbata, un
artist emerit_le-a_ martu-
risit lui Vornicu si Topes-
cu ca el apreciaza foarte
generozitatea lui
Bette Davis care a accep-
tat rolul antipatic din To-
tul despre Eva, pentru a-i
replica de calitate
mai tinerei ei colege Anne gul.
Baxter. Intr-un limbaj cu
totul desacralizat, as spu-
ne ca la aceastd idee care
confunda arta cu colegia-
litatea Tntre
mi-a stat pisoiul Tn coa-
Generoasd de n-are
ncotro, filantroapa foc, cu
caracter sau fara, talent
exceptional
Bette Davis realizeaza aici,
pind una-alta, cel mai bun

Simbata noapte, la con-
curenta cu
programul 2, s-a pOtut ve-
dea un documentar engle-
zesc de mina intli : Lim-
bajul gesturilor. Cum se
vorbeste la Neapole cu
miinile si ce
asta. Cum se spune 1n-
»Nu", din cap,
opoare si in alt
fel, la altele. Cum se in-
tilnesc oamenii si cum se
aceiasi, la aero-
porturi. Cum o

tr-un fel

muzica mincind, se mingiie pe
ar mal mult decit bar-
atul. Ce tine Tntr-un gest
uman de animalul pri-
mar, si ce nu. Duminica
dimineatd, se putea vedea
cu ochiul liber ca mai ni-
meni_din juru-mi nu a
sacrificat cioara serialului
pentru vrabia dintr-o idee.
Oamenii sint hamesiti de
culturd, ca tot ornitolo-

n sfirsit, duminica di-
mineatd, la 9,20, a aparut
domnul Percival. Domnul
Percival e un pelican cres-
cut pe ultimul tarm, adica
Tn Australia, la o margi-
ne de ocean, de Mike, co-
pil al furtunii, cu un tata
ciufut, dar prieten —
ca-n Sadoveanu! — cu un
aborigen tinar care-1 1in-
vata ca omul_se trage din
pelicani si ratuste. Peli-
canul ar fi prima fiinta
care a aparut pe glob. De
ce nu? Consecintele s-au
dovedit aceleasi. Sau cum
scrie pe chibrituri, mai re-
cent._in_loc de ,,nu lasati
copiii sa se joace cu _fo-
cul"l: ,,Hipopotam psitta-
cus”. SIvezi un hipopo-
tam! Sau: ,,Carassius au-
ratus”. Si vezi un fel de
Moby Dick.

amploaiati,

sau  geniu,

,Dallas", pe

semnifica

femeie, Radu Cosasu
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m REMARCAT din manifestarile colec-
tive ca un foarte bun desenator si un de-
rutant inventator de iconografii imprevi-
zibile, STEFAN ANASTASIU se dove-
deste greu de ,fixat" intr-o imagine de-
finitiva chiar si prin intermediul lucrari-
lor din prima sa ,,personald”. Chiar gru-
pate n posibile cicluri — cel putin asa
are sa ne propuna, capcanda malitioasa
intinsa de _autor, similitudinile exteri-
oare — lucrarile Tsi aroga autonomia, fie-
care Tn parte aspirind la un statut de si-
tuatie unica si irepetabila. De aceea, pen-
tru a caracteriza ansamblul trebuie sa
operam inerente reductii, asumindu-ne
riscul posibilei inadecvari sau macar pe
fecela al surprizelor continute de imaginile
polisemantice. Alert in %Tndlrea—suport dar
si Tn cea formativa, liber fata de orice
restrictie sau prejudecata estetica, Anasta-
siu si-a focalizat. preocuparile in_ jurul
conditiei umane si a ipostazelor ei, “ope-
rind un sondaj permanent si tenace in cele
mai neasteptate zone de Ilumina sau
penumbrd ale unui teritoriu proteic. De
aici calitatea existentiala a mesajului, va-
loarea sapientiala a_ imaginii, rechemind
la un colocviu polemic memoria ascenden-
tei autoritare dar nu si inhibante, ca si
netrucata sa modernitate, Tnteleasa ca o
acutd si asumata punere n discutie a con-
ceptelor si nu ca simpla negatie provoca-
toare. Prea lucid si plantat in realitate
pentru a se_lasa derutat de aparente, ope-
rind cu o iconografie deconcertanta, desi
de un figurativ convingator, artistul con-
struieste din piese disparate, asemeni unui
»~puzzle", o imensda, vie si mobila imagine
rasturnata a lumii. lIronic, malitios, nici-
odata cinic, mobilizind energii ludice dar
si_imagini-avertisment, el propune un cod
initial, pentru a-1 dinamita, nu fara com-
plicitatea noastra, prin contrapropuneri di-
simulate. Banalitatea este simulata, exu-
beranta devine agresivitate, ironia se
transforma Tn_invectiva plasticid si avem
brusc revelatia unui al doilea univers,
inextricabil conditionat de cel oferit cu
sireata bonomie. Un tort poate capata in-
finite sensuri 1n afara celul_consacrat, sarja
furibunda a unui cavalerist al carui cal
nu se va misca niciodata, dupa propria sa
afirmatie fizic exprimata, Tnceteaza de a
mai fi hilara cind intuim mecanismul pa-
ranoic al gestului, un buchet de flori di-
simuleaza surprize diabolice, un personaj
funambulesc — Barabas — danseaza ires-
ponsabil pe minerul unui declansator de
explozii. Departe de a fi ,,glume optice"
sau colaje de situatii aleatorii, desenele lui
Anastasiu sint compuneri deliberate, Tn-
delung analizate, criticate, cenzurate si de-
finite mental, transferate apoi cu o sigu-
ranta impresionantd a duetului, in ima-
gini-metaford, sustrase anecdoticii si li-
teraturii, dar cu atit mai active in planul
vizual. Pentru ca, dacd desenele plac da-
toritd virtutilor expresive concentrate cu
o coplesitoare darnicie, de la fluiditate la
compunere, consistenta formald si valora-
tie, ele nu ramin niciodata la stadiul calo-
morfismului tegumentar, invitindu-ne in
teritoriul acaparator al adevarului artistic
si uman. De unde si investftura superioara
a iconografiei si_certitudinile furnizate de
0 constiinta lucidd, capabila sa transcrie
idei in scara oricarui limbaj comunicativ.

Virgil Mocanu

Desen de STEFAN ANASTASIU

Misiunea artel

STAZI putini sint aceia care

concep artistul ca pe un izolat,

rupt de realitate, de mediul

vietii sociale, ca pe cineva lip-
sit de contactul cu lumea. Fard a iesi
din propria interioritate, fara a se de-
zice pe sine, fara a-si trada propria
esentd, artistul vine In Intimpinarea oa-
menilor cu intreaga sa zestre de suflet
si inteligentd, se vrea un constructor,
un om apt sa edifice, un ziditor in ac-
ceptia complexa a ideii. Locul sdu prin-
tre oameni este din ce in ce mai precis:
artistul contribuie la ridicarea calitatii
vietii, a calitatii umane Actiunea lui
se desfasoara deopotriva Tn sfera mo-
ral-spiritualda, cit si in cea material-
practicd a vietii. El intervine direct Tn
mediul de viatd, pe care il doreste mai
apt de_a stimula potentialul creativ al
oamenilor. El tinde sa creeze o am-
biantd logica si poeticd totodatd, me-
diul solar de viata pentru_toti oamenii.
Pentru cimpul sau specific de actiune
artistul este ceea ce este inginerul, me-
dicul, arhitectul, economistul, psiholo-
gul, pentru sfera lor de actiune sociala.
Egalul lor, la fel ca si acestia, el con-
tribuie la starea de fericire a omului,
viseaza la aceasta fericire a omului, la
plenitudinea lui interioara.

Zm

I Muzici

Vechea romanta
Tntinereste

< CITEVA genuri muzicale apartin oa-
recum folclorului (ca arie si longevitate
de circulatie), desi sint create de autori
s'tiuti. Printre acestea se numara roman-
ta, care dezvolta traditia vechiului cin-
tec de lume, ajungind la forme si formu-
le cristalizate, ‘usor de'recunoscut si, mai
ales, de retinut si de reprodus. Evolutia
sa, nespectaculoasda, se produce totusi,
fondul 'de romante Tmbogatindu-se trep-
tat, cucerind, pe Ici-colo, zonele tematicii
contemporane.

Stradaniile de a o Tnnobila si de a o a-
duce la zi s-au polarizat, de 12 ani in-
coace, in jurul festivalului-concurs anual
,.Crizantema de aur", prin_care vechea
cetate de scaun a Tirgovistei si-a impus o
marca unicd 1n peisajul nostru muzical.
Nu voi face bilantul celor 12 editii de
pind acum, nici cronica ultimei, abia in-
cheiatd, ci voi Tncerca sa desprind citeva
trasaturi relevate pregnant si care indica
directii de dezvoltare' a acestui gen atit
de_raspindit. . o

Daca primele concursuri au vadit un
nivel general inegal, cu virfuri care s-au
remarcat, cu timpul, loturile Tnsumind
de fiecare data zeci de concurenti s-au
omogenizat, situindu-se pe trepte din ce
in ce mai Tnalte. Explicatia sta Tn mode-
lele oferite concurentilor de profesionistii
genului in chiar cadrul festivalului, Tn exi-
genta strinsda a juriilor, In educatia artei
cintului n scolile_ populare de arta. Ulti-
mele serii denotd Tintelegere superioara,
artistica, a repertoriului, abandonarea 1in
bund parte a spiritului plingaret, fals
sentimental, caracteristic gustului preave-
chilor generatii. Preocuparea pentru cul-
tivarea romantei de calitate Interpretata
cu_acuratete s-a raspindit Tn  teritoriu
cistigatorii provin din foarte diverse ju-

ete).

La fiecare editie, la Tirgoviste are loc

Din simpla oglindd pasivd a reali-
tatii exterioare, din simplu ilustrator
de anecdote, artistul aspira sa instituie
o realitate noud, cu» efecte benefice,
salubre asupra psihicului uman, asupra
vietii sale Tn totalitatea ei. Opera sa,
lucrarea sa Tn sens larg tinde s& de-
paseasca simpla re-prezentare a unei
realitdti _existente, printr-o actiune
constructiva asupra ei.

_Subiectivitatea sa, capacitatea sa de
visare, imaginatia sa se obiectiveazd n
fapt, in opere ce actioneaza cu o forta
tenace asupra oamenilor. Din ,purd
ciudatenie”, din simplu capriciu incon-
trolabil al subiectivitatii, opera de arta
tinde sa devina o expresie esentializa-
td a umanului, a ceea ce este mai
profund, mai caracteristic, mai durabil
n fiinta umana. ]

Imagine vie a omenescului, para-
digmé a sa, opera de artd actioneaza
prin forta exemplaritatii sale, prin
aspiratia artistului catre echilibru, ma-
sura, poezie. Rezulta de aici rolul im-
portant pe care arta 1l are in formarea
oamenilor, rolul pe care il are si 1l va
avea mereu Tn educatia sensibilitatii, n
educatia gustului estetic, In modelarea
mediului de viata, Tn ridicarea calitatii
vietii. Aceste actiuni conjugate tind

o consfatuire a profesorilor de canto, de
mai multe zile, excelent prilejI de cunoas-
tere a preocupdrilor, metodelor si reali-
zarilor colegilor, ca si o Tintilnire-dezba-
tere a concurentilor cu juriul concursului.
Cea mai pasionanta tema s-a dovedit a
fi pe marginea manierei (nu Tntimplator
folosesc termenul) de interpretare, anga-
jindu-se dispute intre vechea conceptie
si noua scoala, Cistigarea terenului de
catre atitudinea mai obiectivd, ,intelec-
tualizatd", a cintaretului, Tndeobste ras-
platita prin premii si mentiuni, poate
tine loc de concluzie. Desigur ca este loc
de mai bine Tn cimpul interpretativ. Dar
si mai mult loc este Tn privinta creatiei.
Desi se acorda stimulente destul de im-
portante, roadele sint Tncd saracacioase,
cantonarea in sablon persista, atit ca arie
tematica, cit si ca formule componistice.

Organizatorit dimboviteni nu precupe-
tesc eforturile Tndreptate Tnspre propa-
sirea genului si propulsarea lui n stima
publicului, lor datorindu-li-se faptul ca
astazi se aud romante in concert si nu n
ambiante de local. La Tirgoviste, vechea
romanta a Tntinerit.

Petre Codreanu

Cartea muzicala

< PROCURAREA unor partituri muzi-
cale, editate sau aflate in manuscris, apai-
tinind  compozitorilor nostri, pune  pro-
leme atit institutiilor care au hotarit sa
le Tnscrie Tn program cit si interpretilor.
Tntregul sistem de obtinere a celor dorite,
de mai multe zeci de ani, este legat de nu-
mele lui Mihai Popescu, custodele Biblio-
tecii Uniunii Compozitorilor. Pe de alta
parte, compozitorii, muzicologii si criticii
muzicali, ori de cite ori doresc_sa folo-
seasca partiturile romanesti, gasesc la
acest neobosit om de muzicd toatd Tntele-
gerea, stiinta si promptitudinea necesara.
Acum citiva ani, Mihai Popescu ne infor-
mase_ca a pornit sa alcatuiasca o lucrare
ampla, Tn care doreste sa Tnscrie numele
tuturor compozitorilor romani si lucrarile
acestora, existente in toate bibliotecile din
tard. Ne-am bucurat foarte mult ca va
aparea deci un Catalog al muzicii roma-
nesti, iIn care vor putea fi gasite, de ca-
tre cei interesati, toate amanuntele ne-
cesare. latd ca anii au trecut si neobosi-
tul Mihai Popescu, care, putem afirma
deschis, este legat nu numai de partitu-
rile compozitorilor nostri, ci si de viata
lor, de lupta neincetata purtata in vede-

rea afirmarii creatiei, a interpretdrii si a

catre realizarea scopului suprem al
ridicarii morale a omului, scop suprem
al artistului. Pentru ca, actiunea princi-
pald a artei se duce in sfera marilor
ntrebari existentiale, in sensul proble-
matizarii vietii, in sfera moralului.

Prin tot ce intreprinde, fie ca este
vorba de domeniul vietii practice, al
utilului, fie ca se refera la sfera vietii
moral-spirituale, artistul vizeaza 1In
mod direct, sau doar implicit, perfectio-
narea necontenita a conditiei umane.
De la_ preocuparile de desiﬁn, ergono-
mie si marketing, si pind la exprima-
rea starilor celor mai acute ale consti-
intei, actiunea artistului se desfasoara
in directa dependenta cu problematica
ijmané, se pune deplin in slujpba omu-
ui.

latda de ce gindurile artistilor Tn
aceste zile, cind intreaga tara trece la
infaptuirea istoricelor hotariri ale Con-
gresului al Xll-lea al partidului, se in-

dreapta responsabil spre nobila misiune
n societate, spre marile comandamente
carora vor trebui sa le faca fata cu
demnitate.

Marin Gherasim

difuzarii lucrarilor, s-a tinut de cuvint si
a pus n vitrinele elegantului sediu al ma-
gazinului ,,Muzica" primul volum al aces-
tui catalog. Sint_ Tnscrise aici date despre
muzica simfonica, concertantd, vocal-sim-
fonicd, de Opera. Opereta si balet, precum
si de fanfara. Cuprinzind un numar im-
presionant de lucrari Tnscrise pe genuri,
catalogul prezinta opusurile compozito-
rilor, Tnsotindu-le de indicatii utile, le-
gate de anul credrii, locul unde pot fi
gasite etc.

Anexa volumului e un index .. alfabetic,
ce _cuprinde toti compozitorii inclusi si lu-
crarile elaborate de la Tnceputuri pind la
31 decembrie 1978. De aici_1ncolo, autorul
mentioneaza cd va Tmbogdti atit de utila
lucrare de fata cu completari si anexe,
servind in Tntregime necesitéatile.

« PORNIND de la premisa ca la baza
creatiei muzicale din toate timpurile sta
stiinta armoniei si_a contrapunctului,
Alexandru Pascanu si, recent, Liviu Co-
mes au realizat, fiecare In parte, cite un
tratat care dezbate, in chip sistematic, pe-
dagogic, stiintific  si artistic in acelasi
timp, Problemele legate de aceste discl-
pline fundamentale. Manualul de contra-
punct realizat de Liviu Comes in colabo-
rare cu Doina Nemteanu-Rotaru Tsi pro-
pune lamurirea aspectelor celor mai im-
portante, practice si teoretice, legate de
stiinta alcatuirii melodiilor si a suprapu-
nerii acestora. Cartea este fundamentata
pe principii moderne de predare, pornind
de la o bogatd bibliografie, care Tnsu-
meaz&d lucrari de Jepesen, Springen i
Hartmann, Werner Tell, Martian Negrea,
Grigoriev Muler si recentele volume ale
lui Max Eisikovits. Autorii_au Tmpartit
materialul Tn doua mari sectiuni : Contra-
punctul vocal, axat pe principiile stilului
palestrinian si Contrapunctul  instrumen-
tal, pornind de la muzica bachiand. Tn-
treaga lucrare cuprinde probleme legate
de contrapunctul la doua voci, cunoscut
fiind faptul _ca Tnsusirea temeinica a aces-
tuia asigura conditia indispensabila de
plecare pe drumul apropierii deprinderilor
necesare oricarui compozitor.

Sistematica manualului, ordinea si as-
?gqtul deosebit de atragator al rezen-
arilor 1l cuceresc pe cititor, Tndrumin-
du-1 judicios, clar si atotcuprinzator. Tn-
sotite de bogate exemple, consideratiile
sint documentate pe baza literaturii vechi
noi si foarte noi, atingindu-se, in felul
acesta, parametrii unui gust artistic evo-
luat. Tn acelasi timp, exemplele fac lega-
tura cu capitole precise ale teoriei si Is-

toriei muzicii.
Anton Dogaru



Gheorghi Djagarov
Insomnie

Stam prost, stdm prost, nu-i saga.
Poetule, in pieptul tau

Se naste versul fara vlaga,

Nu scapara, si asta-i rau.

Vers dupa vers s-au adunat in minte
— manunchiuri de sperante cu temei.
Dar - fulgi de nea — se cern cuminte
din virful obositului condei.

Cu toate astea - a fost o vreme
Cind nu te-ai ti crutat deloc
Cind lumea improsca blesteme
Asupra ta si mari de foc.

Ardeai — un rug n vilvatai.
Scinteietor si vesnic nesupus.

Dar azi agale-s ale inimii batai
Cind cel mai bun prieten e rapus.

Poetule, ce s-a Intimplat ?

De ce pastrezi tacere ne-ntrerupta ?
Esti de folos si e pacat,

Daca renunti acum la lupta.

In pieptul tau, scinteia n-a pierit,
Ci ntretine tocul | indrazneste !
Si credincios pin-la sfirsit,

Sa arzi si sa te mistui nebuneste !

Blaga Dimitrova
Transformare

N-ai auzit niciodata
n a noptii bataie
Cum mama se plimba
din odaie-n odaie ?

Fara lumina, in bezna
pe drumul stiut dinainte
in liniste, cuminte,

pas dupa pas, pe furis
ca picaturile de ploaie
lunecind prin acoperis.

Cum mingiie zidul cu mina
sa recunoasca firul senin
al vietii sarace

devenite camin ?

ESEU

Liubomir Levcev
Marturisire

Interogat

de bicele propriei mele imperfectiuni
sleit de puteri.

marturisesc |

Marturisesc :

poezia e un delict

de transpunere

a pulsatiilor Universului

n limba comuna a inimii noastre.

Recunosc :

Poezia e o impertinenta diabolica.

Poezia Tngaduie

Zeilor

sa Tmprumute

chip de muritor

si pune semn divin pe fruntea muritorilor.

Marturisesc :

Stiam de la bun Tnceput :
Vrajitoria se pedepseste
cu arderea pe rug.

Oricum,

eu te salut foc sacru

de viatd si de moarte datator.
Eu proslavesc cenusa
surorilor si fratilor de rug

Dimitar Gundov

Zl de iarna

Batrin Balcan, la cusma haiduceasca
Si-a aninat o floare de zapada.
Cu ochi senin, surizatorul Sliven,
Ma-ntinrpind - e dornic sa ma vada.

Poteci amagitoare serpuiesc

spre satele ascunse in troiene.

Cu mintea treaza, fermecat ascult
chemarea gliei rasunind alene.

Vad stresinile rosii seinteind
sub sfichiuirea gerului cu soare
si uliti strabatute de curind
de oameni si de sanii si de care.

E riul alb Tncremenit

Ca intr-o menghinad de gheata.
Sub platosa de sloiuri cintatoare,
dorm apele lipsite de viata.

Ci voi porni cu pasul Tndraznet,
prin ceatd, avalanse, peste creste.
Orbit de funigeii ele zapada si furat
de amintiri din vremuri de poveste.

Tirziu, in fata vetrei calde, impacat
eu voi visa cu fruntea coborita blind
— Saracacioasa zi de iarna — doar atit

Tie

intreg ma darui
iubire rosie
cuceritoare.

Dar mai frumoasa zi, n-am cunoscut nicicind.

Liudmila Isaeva
Tntrebare

Daca nu credem

Ca imposibilul exista
Si daca nu ne mistuim
pe rugul vesnicelor cautari,

Daca nu credem

n neputinta mortii

si in puterea

unui simplu adevar,

Atunci spuneti-mi
cum vom fi in stare
omenirea s-o0 schimbam ?

Despre noua retorica

E CE noua retoricd? Evident,
noud Tn raport cu retorica tradi-
tionald umanista a lui Aristotel si
Du Marsais. Vechea retoricd era
arta persuasiunii, sau, Tntr-un sens mai
restrins, studierea ornamentelor vorbirii
sau -elorinta. Pentru Aristotel retorica era
> contraparte a logicii sau dialecticii —
a rindul ei Tnteleasd ca arta a argumen-
arii_orale. Tn comparatie cu retorica aris-
otelica si clasicistd redusd exclusiv la
studiul figurilor si tropilor, retorica afir-
nata Tn ultimii ani Tsi revendica un cimp
vast de actiune.
Tn contextul cercetarilor semiotice din
iltimul deceniu si al aprinselor contestari
intre_grupuri, scoli si modele de analiza,
retorica se impune din ce Tn ce mai mult
a 0 ,stiintd" noua capabila sa constru-
asca ,0biecte” si sa puna in evidenta
necanismul de_functionare si producere
il acestora. Obiectele de acest tip pot fi :
extul literar in general, poezia Tn speci-
1, imaginea, limbajul muzical, discursul
lolitic, discursul mass-media etc. in a-
easta acceptiune am putea spune ca re-
orica este o parte a semiaoticii discursive
are studiaza limbajul n act.
Tntr-adevar Grupul M care constituie
ea mai reprezentativa_directie de cerce-
are in retorica actualda a lucrat in per-
aanenta cu notiunea de discurs si nu cu
.otiunea de limbd ca sistem abstract.
Iste studiat Tn mod consecvent felul cum
anctioneaza mesajul care nu_mai apare
1 imanenta sa, ci_Tn interactiunea reala
resupusa de manifestarile estetice si
oetice ale mesajului verbal. Practica
Tmnificantului estetic, sau mai exact jo-
jI. complex al dispozitivelor discursive,
Itiunea circumstantiald a mesajului, iata
i ultima instanta obiectul retoricii mo-
erne, ceea ce Tnseamna o sensibild lar-
ire si rafinare a scopurilor cercetarii.

Nu trebuie sa ignordam contextul meto-
ologic dominant Tn care se desfasoara
stazi retorica, si anume pe de o parte
ragmatica, de orientare anglo-saxona,
reocupatd de multiplicitatea interlocutiel
mane, a discursulul public si a conver-
itiei (studiatd de psiholingvistica, logica,
imantica, socio-lin?visticé, filosofie, ~on-
ilogie) si pe de alta parte logica deon-
ca, filosofia limbajului, criza epistemo-
>gicd prin intermediul careia sint explo-
de noi ipoteze teoretice si analitice, de
ildd ,,obiectele marginale”, , labirintice”,

,diferentiale” etc. Aceste subiecte calde
care framinta disciplina Tnsasi a semio-
ticii determind mutatii semnificative Tn
ceea ce priveste alegerea obiectelor care
,,degagé" retoricitate, sau care pot fi re-
torizate, cu alte cuvinte, obiecte care se
?up_L_m unui cod de proprietati clasifica-
orii.

Bunaoara, Grupul M care functioneaza
ca 0 persoand abstractd, coerentd cu sine
fnsasi, alcatuit de la Tnceput din_ mai
multi _cercetatori — lingvisti, esteticieni,
poeticienl, logicieni, filosofi ai limbajului,
socio-lingvistl, psiho-lingvisti, istorici de
artd, cineasti_etc., avind deci un pronun-
tat caracter interdisciplinar — a debutat
In 1970 cu o carte ,manifest’ Retorica

enerald, tradusd Tn limba romana 1n

974. Acest autor colectiv care-si lua nu-
mele Tn mod simbolic de la initiala ter-
menului aristotelic metaphora, si care se
impunea ca personalitate autonoma, desi
functioneaza individual, isi propune ca
obiect fundamental cercetarea fenomene-
lor foarte ?enerale ale poeticului in sen-
sul larg utilizat de R. Jakobson, si anume
clasificarea, inventarierea procedeelor re-
torice, denumite metabole si fixarea unei
nomenclaturi diverse. Modelul principal
al acestei retorici 7l constituie fara ndo-
iala gramatica generativa construita de
Chomski care, plecind de la un numar
finit de reguli gramaticale date, observa
ca se pot genera ,mecanic” o infinitate
de fraze dorite. Tn primele studii chom-
skiene structura sintaxei se compunea
din 3 elemente — reguli de rescriitura,
reguli transformationale si reguli morfo-
logice. Gramatica generativa are deja o
istorie, si_ anume din anii_'50 pina la_sfir-
situl lui '60 ; din '65 Tn '70, perioada do-
minata de semantica, iar gramatica de
bazd contine 2 elemente_— regulile de
rescriitura si lexicul ; si orientdrile re-
cente catre gramatica universala. Trep-
tat, Chomski a modificat modelul formal
initial, complicindu-1 Tn anumite aspecte
si_simplificindu-1 in altele.

Tn_acest context de osmozd metodologi-
cd Grupul M evolueaza de la o retorica
standard la ,retoricile particulare”J ex.
figurile de argou, titlurile de film, cheia
viselor, biografiile din Paris-Match etc.,
preocupindu-se de retorica imaginii, asu-

¥ ,,Communications”, nr. 16. Paris, Seuil,
1970.

pra careia nu gaseste, deocamdata, solu-
tiile optime, pentru ca Tn 1977 sd publice
etorica poeziei consacratd studierii
functiilor retorice ale discursului poetic.
In continuitatea Retoricii generale este
cercetat felul cum actioneaza metabolele
Tntr-un text recunoscut ca ,,poetic".

Retorica nu mai Tnseamna asadar un
catalog de figuri pe baza carora limbajul
literar Tsi asuma o functie auto-semnifi-
canta, ci se constituie ca un ansamblu
de procedee care transforma un discurs
cotidian intr-un discurs de tip poeticitate
sau retoricitate. Retorica noua este o re-
toricd a figurii, Tn masura in care con-
struieste si organizeaza cimpul figurii,
studiind functiile limbajului si izolindu-le
pe acelea care au intervenit in elaborarea
structurii poetice. Din multitudinea figu-
rilor traditionale sint retinute metafora,
metonimia, sinecdoca, pentru ca apoi sa
se studieze dualitatea = metafora/metoni-
mie, desi Tn ultima instanta figura esen-
tiala ramine metafora.

Tn conditiile ,,ideologice" ale crizei struc-
turalismului noua retoricd mentine as-
pectul tehnic formal pentru a demonstra
ca orice mijloc de comunicare poate fi
susceptibil de a se organiza intr-un sis-
tem semiotic, altfel spus, toate mijloacele
de a comunica semnificativ sint suscepti-
bile de operatii revelatoare din punct de
vedere retoric, valabile pentru orice for-
me de semne. De pilda, pe linga retorica
formelor narative, retorica poeziei clasice
sau retorica poeziei moderne care decon-
certeaza Tnca prin refuzul violent al ,re-
toricii" Tn sensul unui cod semantic uni-
voc, putem vorbi de o retoricd vizuala,
desi nu exista Tncd pusa la punct o ,,ling-
visticd" a imaginii. Asa cum spunea Pn.
Dubois, Tntr-un interviu, nu a aparut Tnca
un Saussure care sa fi explicat cum func-
tioneaza limbajul imaginii. Retorica deci e
interesatd sa identifice si sa ierarhizeze
proprietatile limbajului iconic al vizuali-
tatil, ceea ce Tnseamna un salt de la uz
la schema.

Trebuie sd distingem pe de o parte re-
torica Tn sensul teoriei figurilor sau tro-

ilor care se defineste ca o0 functie a du-

lului, si anume sensul si lucrul, si pe de
altd pai-te analiza retorica drept analiza a
functiilor din limba. Aceasta a doua ac-
ceptiune a retoricii se rezuma la doua in-
trebari — de ce si cum functioneaza me-
canismul care asigurda exprimarea diferi-

In roméaneste de MIHAIL MAGIARI

telor functii semantice Tn limba. Meditind
constant asupra imaginii, Grupul M se
preocupa intens Tn ultimul timp de poezia
vizuala, poezia concretd, de colaj si cine-
ma, considerate ca scriitura ale céror legi
de retoricitate sint mult mai subtile decit
in textul literar. Retorica moderna asa-
dar Tsi propune sa studieze stiintific sta-
tutul ambiguu al imaginii estetice pluri-
dimensionale, indiferent de sistemul de
semne Tn care este comunicata ex. lite-
raturd, pictura, film etc.

De la Retorica generald pe care o pu-
tem considera ca o retoricd de baza, la
studiile aplicative ulterioare consacrate
unor sisteme de semne particulare, Gru-
pul M a adus in centrul atentiei un nou
subiect, esential nu numai pentru retori-
cd, dar si pentru semiotica in general, si
anume statutul subiectului teoretic. Aces-
ta ocupa o pozitie meta, deoarece inglo-
beazd un adevar mentalizat in raport cu
obiectul de care vorbeste, fie ca acesta
este un obiect exterior sau obiectul unui
discurs. Acest discurs este Tntotdeauna un
discurs din afara, un discurs teoretic care
apartine unui subiect teoretic. Fata de re-
torica umanista anticad si rinascimentala
retorica noud poate fi interpretatd ca o
retoricd traditionald vazuta invers, daca
observam ca aceasta nu mai este o reto-
rica a locutorului ci_a receptorului, deci
nu o retoricd normativa care sa convinga,
ci o_retoricd deductivd care sa se con-
vingd. Retorica nu mai este o preceptis-
tica, apropiindu-se din ce in ce mai mult
de hermeneutica. Morpurgo-Tagliabue?)
observa Tnsa ca si retoricile si poeticile
clasice implicau un retro deoarece enu-
merau si codificau precepte pentru ca lec-
torii sa stie sa citeasca operele literare.
Dar aceste norme indeplineau o functie
axiologica si nu semantica. Cititorul tre-
buia sa aprecieze, deci sa valorizeze daca
opera era adevaratd sau falsa si nu sa o
interpreteze, sa vada cum functioneaza si
cum se auto-produce. De aceea, mi se
pare cd pentru noi, astdzi, retorica antica
nu are numai ,,un interes istoric (de alt-
fel subestimat)”, cum spunea G. Genet-
te3d), ci Tnseamna ceva mai mult, este po-
lul’ netesar al dialogului nostru prin care
ne definim pe noi insine gnoseologic, fi-
losofic si logic Tntr-o viziune rasturnata,
si_ anume aspectul hermeneutic al precep-
telor retorice traditionale.

Adriana Mitescu

2) Guido Morpurgo-Tagliabue, Gramati-
ca, logica, retorica nella prospettiva prag-
matica, comunicare la colocviul interna-
tional ,,Prospettive della Pragmatica"”, 9—
14 julie 1979. i i

3) G. Genette, Figures, I, IT, I, Seuil,
1966, 69, 72, Paris, din care s-a tradus in
romaneste o selectie, Ed. Univers, 1978.



O evocare

U MARELE nostru diplomat si
patriot Nicolae Titulescu, fost mi-
nistru de externe de-a lungul
multor ani, m-am ,,intlinlt" de

trei ori. Personal nu l-am cunoscut nicio-

datd, dar tumultuoasele sitragicele eveni-
mente din anii premergatori celui de al
doilea rdazboi mondial m-au pus nu o data

in ,contact” cu acest mare om de stat, de
talie internationala.

Dupa venirea lui Hitler la putere 1n
Germania, pericolul fascismului si al
razboiului ameninta tot mai mult soarta
Eopoarelor europene si a intregii_lumi.

ortele democratice de pretutindeni s-au
pus in miscare pentru a bara drumul fas-
cismului si razboiului. Miscarea de Front
Popular cistigase pe plan european, in
anii 1935—36, pozitii destul de importante.
E suficient sa amintesc victoria Tn alegeri
a Frontului Popular _in Spania gebruarie
1936), victoria rasundtoare a rontului
Popular Tn Franta (iunie 1936), victoria
fortelor democratice unite in alegerile
arlamentare partiale din tara noastrd, in
udetele Mehedinti si Hunedoara (fe-

ruarie 1936) s.a.

Datorita presiunilor crescinde ale Ger-
maniei _hitleriste asupra tarii noastre si
mobilizarii fortelor brutale ale Garzii de
fier in interiorul tarii, care militau fatis
entru o alianta strinsa cu Hitler, perico-
ul fascizarii tarii si al Tmpingerii ei 1n
bratele Germaniei hitleriste se accentua
continuu.

Tn aceste Tmprejurari, Partidul Comu-
nist Roméan si-a definitivat conceptia sa
strategica si tactica ; ea consta din crea-
rea unui front larg antifascist cu parti-
ciparea tuturor fortelor sociale sl a parti-
delor politice interesate in oprirea evolu-
tiei evenimentelor politice catre un dez-
nodamint fatal pentru tara noastra.

Nicolae Titulescu, cunoscut si recunos-
cut pe arena europeand si mondiald ca un
mare adept al ideii de securitate si de
colaborare europeand, al Tncheierii unor
Tntelegeri dintre diferite state pentru a
Tmpiedica evolutia_nefasta a evenimente-
lor, pentru a ingradi extinderea ciumei
brune, a desfasurat o activitate sustinuta
Tn vederea atingerii_ acestor _ obiective.
Este cunoscutd si atitudinea lui Titulescu
fatd de republicanii spanioli in timpul
razboiului civil din Spania.

Apreciind luciditatea si realismul gin-
dirilt sale Tn numeroase actiuni diploma-
tice  Tntreprinse, Partidul Comunist
Roman sl-a manifestat, Tn special Tn ul-
timii ani ai activitatii lui Titulescu, a-
probarea sa fata de orientarea pe care el
s-a straduit _s-o_imprime politicii externe

a Romaniei, impunindu-si nu rareori
punctul de vedere Tmpotriva celorlalti
membri ai cabinetelor din care facea

parte. Presa legald sl cea ilegala a P.C.R.
a sprijinit pozitia militanta a lui Titu-

lescu pentru Tntemeierea relatiilor inter-
nationale pe principiile suveranitatii si
egalitatii statelor, pentru securitate colec-
tiva, Tmpotriva politicii de agresiune a
tarilor fasciste care amenintau indepen-
denta nationala si integritatea teritoriala
a multor tari din Europa, printre care si
a Romaniei ; pentru crearea unui climat
de buna vecinatate in zona geograficd Tn
care e situatd Romania ; pentru stabilirea
de relatii diplomatice si Tncheierea unui
tratat de asistentd mutuald cu U.R.S.S.

Dupa cum se stie, Titulescu a fost Tnla-
turat din guvern la 29 august 1936, Tntr-un
sfirsit de saptamina. Pentru oricine cu-
nostea evolutia evenimentelor politice era
clar ca acest act al lui Carol al ll-lea si
al guvernantilor de atunci ai tarii era ex-
presia intentiilor lor nemarturisite fatis
de a imprima orientarii externe a Roma-
niei o altd directie decit cea pentru care
milita Titulescu.

Tnlaturarea lui Titulescu a avut un ecou
imediat si puternic Tn opinia publica din
tard si de peste hotare. Compozitia gu-
vernului nu fusese modificatd decit in
ce privea persoana ministrului de ex-
terne. Guvernul-spera astfel sd amine cit
de cit difuzarea stirii si in masura posi-
bilitatilor sd atenueze reactiile pe care,
incontestabil, evenimentul avea sa le pro-
voace _Tn cancelariile europene. Dar a
doua zi vestea era cunoscuta la Paris-,
unde a fost primitd cu consternare, Titu-
lescu fiind apreciat ca un partizan info-
cat al prieteniei dintre Romania si Franta.

Fiind, atunci, la Paris, am putut urmari
mai de aproape diferite reactii fata de
masura drasticd de scoatere, fara nici un
»preaviz”, a lui Titulescu din guvern.

La numai o zi dupda Tindepartarea lui
Titulescu, avea loc traditionala serbare
populara organizata de ,,L Humanite", in
cadrul careia era programat sa ia cuvin-
tul Maurice Thorez, secretar general al
Partidului Comunist Francez. intre Parti-
dul Comunist Francez si partidul nostru
exista o legatura permanentd. Intentio-
nind sa se refere in cuvintul sau la sem-
nificatia evenimentelor petrecute in ziua
precedentda in Romania si Tn dorinta de
a-si preciza unele date, Thorez a tinut sa
se consulte cu unii dintre comunistii
romani aflati atunci la Paris. A avut loc
o scurta ntrevedere, Thorez expunindu-si
punctul sdau de vedere — care coincidea
cu al nostru — si, totodatd, solicitindu-ne
citeva lamuriri suplimentare.

In cuvintarea tinutd la serbare, Thorez
si-a exprimat dezaprobarea fata de Tnde-
partarea — si Inca intr-un mod incalifi-
cabil — a unui om de o reald valoare
care contribuise considerabil la ridicarea
prestigiului patriei sale pe plan interna-
tional.” Thorez spunea : ,,Aceasta reflecta
atitudinea_ inconsecventa si oscilanta_ a
guvernului  roman, reflectd o anumita

tendintd de rcorientare a politicii externe
a Romaniei lui Carol si da apa la moara
acelor forte din interiorul Romaniei care
luptd  pentrui apropierea de Germania
hitlerista”. Tn acelasi spirit a fost carac-
terizatd masura guvernului roman si  n
articolele prin ~ care ,,L’'Humanite" co-
menta evenimentul.

“NLATURAREA din guvern a lui
Titulescu a fost vestejita ca un
act potrivnic intereselor tarii
noastre si cauzei pacii. Tndepar-

tarea lui din postul de ministru de ex-
terne, pe care-1 ocupase mult _timp, nu i-a
Tmpiedicat pe N. Titulescu s&d-si continue
opera de propovaduitor al ideilor pentru
care militase oa_diplomat. Ba chiar se
oate spune ca in fata cursului pe care-1
uau evenimentele internationale el se
ancora tot. mai mult Tn convingerile sale
si — Tn ciuda amaraciunii pe care o re-
simtea fatd de situatia Tn_care fusese pus,
a_proastel stari a sanatatii_sale si Tn spe-
cial a diferitelor Tncercari ale reactiunii
interne si internationale de a-1 compro-
mite, a-1 distruge moraliceste si chiar fi-
ziceste — el continua sa se manifeste ac-
tiv si sa-si formuleze cu si mai multa
energie conceptiile privind modul de or-
ganizare a relatiilor interstatale in scopul
salvgardarii pacli.

Razboiul din Spania se afla atunci in
plind desfasurare. Curind dupd rebeliu-
nea fascista din iulie 1936, la initiativa
Frantei si Angliei fusese Tncheiatd o con-
ventie internationald cu privire la neinter-
ventia in razboiul spaniol, sub motivul
necesitatii localizarii conflictului. Roma-
nia aderase la conventie, dar
formulase rezerva ca aceasta adeziune
,constituie un caz particular care nu
poate crea un precedent si cd nu implica
pentru guvernul roman_obligatiunea de a
recunoaste principiul ca un guvern legal
nu Poate obtine la cererea lui un ajutor
de la un alt guvern Tmpotriva unei re-
beliuni*'.

Dar pozitia lui Titulescu. potrivit céreia
victima_unei agresiuni_este indriduitad sa
ceard si sa obtind sprijin_de la alte gu-
verne, avea sa capete 0 si mai marcanta
expresie dupa ce se convinsese de carac-
terul falimentar al politicii de ,,neinter-
ventie”, Tncdlcatd nu numai de tarile fas-
cisté, ci chiar de Franta si Anglia, initia-
toarele ei. Ajunsese pina la noi, pe front,
stirea potrivit careia N. Titulescu. mini-
stru_de externe fiind, initiase unele in-
lesniri pentru a fi_pusa la dispozitia gu-

vernului  frontului  popular o canti-
tate de armament — respectiv tunuri si
avioane — din Franta, destinata initial
Romaniei.

Este interesantd din acest punct de ve-
dere urmatoarea informatie obtinuta din-
tr-un document aflat Th arhiva Ministe-
rului  Afacerilor Interne, document in
care sint aratate cauzele Tnlaturarii lui
Titulescu de la conducerea Ministerului
de Externe ¥ :

»PTnd la 10 septembrie 1936 urmau sa
soseasca in Romania 100 de tunuri si 3
escadrile de avioane care au fost coman-
date de guvernul roman la uzinele din
Franta. La finceputul lunii septembrie
1936 a fost trimis la acele uzine d. subse-
cretar de Stat Caranfil, care a constatat
eu surprindere cd tunurile si avioanele
comandate de Romania au fost de mult
gata, Tnsa d. Titulescu, care fusese perso-
nal la uzine, a spus cd tara romaneasca
nu are nevoie de acel armament si de
avioane si ca pot sa le trimita in Spania,
care solicitase si ea asemenea materiale.
Acele tunuri si avioane, dupa cum rezulta
din rapoartele date de agentii de spionaj
ai Germaniei si Angliei, ar fi fost debar-
cate parte in Barcelona, iar celelalte in
Bilbao si indreptate spre frontul comunist
din Spania. Aceastd fapta, la care se mai
adauga si cele specificate la punctele nr. 1, 2
si 3 de mai sus (si_care se referd la po-
zitia lui_Titulescu Tn problema agresiunii
italiene Tmpotriva Etiopiei si la Conferinta
de.la _Montreux — n.a.? a fost adusd la
cunostinta Majestatii Sale Regelui Carol al
l1-lea si din aceasta cauza d. N. Titulescu
a fost debarcat de la Ministerul Afaceri-
lor Strdine, fara a mai fi consultati cei-
lalti membri ai guvernului.

Discutia Tn jurul atitudinii concrete a
lui Titulescu cu privire la sprijinirea_Re-
publicii spaniole,” in timpul razboiului ci-
vil, nu s-a stins nici astazi. Existd unii
istorici, cum este si Jacques de Launay,
care in cartea sa. editatd in 1978 in Elve-
tia, cu titlul Titulescu et I’'Europe. sustine
ca problema armamentului de fabricatie
franceza, cedat de Titulescu in favoarea
republicanilor spanioli, nu ar corespunde
adevarului, ca asa ceva n-ar fi avut loc,
cd nu aceasta ar fi fost una din ultimele
picaturi care l-ar fi determinat pe Carol
al Il-lea si_pe cei din jurul lui sa-l
demitd pe Titulescu din postul de mini-
stru de externe. Exista alti istorici din
tard si strainatate care Tncearcd sa dove-
deasca contrariul. Multe din argumentele
invocate de acesti istorici par a fi juste, in
concordanta cu realitatea.

Celor care am luptat in cadrul Brigazi-
lor Internationale = in timpul razboiului
civil din Spania ni se pare ca ipoteza
sprijinirii de catre Titulescu (si nu nu-
mai de catre el) a eforturilor republicane
este cea veridica. Tn afara multor argu-
mente si diferitelor documente diploma-
tice ale timpului, noi consideram cd se
mai pot si trebuie invocate si altele, care
arunca o lumind mai clara asupra acestei
probleme controversate.

Trebuie sa spunem ca, desi guvernul
roman de atunci nu avea nici o simpatie
pentru cauza republicanilor spanioli, ur-
marind si reprimind orice actiune de so-
lidaritate din partea fortelor democratice,
socialiste, comuniste din tard, totusi, sub
presiunea opiniei publice, 1si facea loc,

¢) Arhiva M.A.l, Buletine Informative,
octombrie 1936, voi. Ill, nota nr. 2988 din
9 octombrie, 1936.

Titulescu.

chiar in sinul cercurilor conducétoare, o
oarecare diferentiere in atitudinea fata
de razboiul civil din Spania.

O parte a burgheziei, care nu vedea
cu ochi buni ascensiunea hitlerismului,
ntelegind cé politica sa agresiva si_revan-
sarda ca si a aliatilor sai_reprezintd un
pericol si pentru suveranitatea si inde-
pendenta tarii noastre, pentru integrita-
tea sa teritoriald, manifesta ntr-un fel
Intelegere fata de lupta Spaniei republi-
cane_1mpotriva_fortelor fasciste. Asa sfi
explica cum a fost posibil — in special in
prima parte a razboiului — ca in Roma-
nia sd se contracteze si sd se expedieze
spre Valencia si Barcelona cantitati re-
lativ_importante de petrol necesare ar-
matei republicane. Numai Tn decurs de
citeva saptdmini (martie—aprilie 1937) or-
ganele Sigurantei si presa semnalau pre-
zenta Tn portul Constanta a trei vase pe-
troliere spaniole — ,,Zoroza", ,,Compero"
si ,,Remedios" — sub pavilion republican.
Desi organele informative urmareau orice
miscare a echipajului sau a persoanelor
cu care acesta Intra n contact, vasele au
Eére}sit portul cu Tncarcatura respectiva.

Tna Tn august 1937, asemenea transpor-
turi de combustibil se efectueaza si prin
intermediul unor petroliere engleze.

Atitudinea predominantd a cercurilor
guvernante se caracterizeaza Tnsa, dupa
cum am vazut, prin zadarnicirea oricaror
forme de solidarizare cu lupta republi-
canilor spanioli.

In sprijinul tezei cu privire la atitudi-
nea lui Titulescu e cazul sd subliniem ca.
chiar dupa debarcarea sa, el continua sa
sprijine (politic si moral) lupta republi-
canilor spanioli. Asa se explica faptul ca,
cu ocazia deschiderii Congresului Socie-
tatii medicale de pe litoralul Marii Me-
diterane, Tn aprilie 1937, congres pe care
el 1l prezidase, Titulescu a pronuntat un
scurt discurs oeosebit de = semnificativ
pentru pozitia sa.

Expunindu-si parerea cu privire lajngr
dul cum ar trebui Tntelese principiile’ce
stau la baza Pactului Natiunilor, cit si cu
privire la modificarile ce s-ar impune
pentru a-1 transforma intr-un instrument
eficace al mentinerii pacii, el avea in ve-
dere, cu certitudine.  situatia concreta
creatd Tn Spanja. ,,Nu pactul — spunea
el — ci oamenii sint aceia care au esuat...
Experienta ne-a aratat ca sanctiunile eco-
nomice neinsotite de sanctiuni militare
sint ineficace... Daca deci din punctul de
vedere al securitatii, daca deci, pentru
fiecare agresiune, puterile interesate din
regiunea respectiva si-ar lua obligatia sa
acorde asistenta victimei s-ar substitui
conceptiei grandioase a_pactului actual,
0 conceptie mai modestd, dar ne-am gasi
pe un teren solid.

Sanctiuni economice universale, sanc-
tiuni militare regionale si aplicarea con-
comitentd a celor doua feluri de sanc-
tiuni — iata cei trei factori care ar trans-
forma in putind vreme Geneva intr-o
realitate politica efectiva™.

COUL acestor consideratii_ si Tn
special al pozitiei privind ajutorul
acordat victimei agresiunii — rod
al unei conceptii profund umaniste
— aveam sa le regasim si cu alte Tmpre-

jurari. Ma voi referi concret la una dintre
acestea.

Stiind cd se afla Tn sudul Frantei, bol-
nav si dezamdgit de atitudinea capitulanta
a unor cercuri guvernante lase, ne-am

gindit atunci sa-i trimitem un semn al
pretuirii noastre. Era dupa batalia de la
Guadalajara, la sfirsitul lui martie 1937,
batalie Tn care armata republicana dobin-
dise o stralucita victorie asupra fortelor
militare ale fascismului italian, covirsitor
superioare ca numar si armament. Prima

Placa comemorativa fixatd in martie 196
la fosta locuinta din Bucuresti a lui Ni
colae Titulescu (Soseaua Kiseleff nr. 17)

unitate romaneasca constituitda la ace:
datd, divizionul roman de artilerie, Tn cat.
drul primei brigazi internationale (a XI-a
si care avea sa se transforme putin dup
aceea intr-un regiment de artilerie moto,
rizat, 1si Tndeplinise cu cinste misiunii
de luptd Tn actiunile militare desfasurat
pe frontul de la Guadalajara si Tn genera),
in luptele anterioare, pentru aparare,
Madridului. Era deci un bun prilej de a-
trimlte un salut si pentru a-i exprim
simpatia si admiratia noastra. La aceast
concluzie ajunsese Tn unanimitate grupv



La Societatea Natiunilor,

de voluntari din divizionul roman de ar-
tilerie. Telegrama, expediata la sfirsitul
lunii martie, suna astfel :

,»,Excelentei sale

Domnului Nicolae Titulescu, fost pre-
sedinte al Ligii Natiunilor, fost ministru
de externe al Romaniei.

Excelenta,

Divizionul de artilerie roman din ar-

-‘enrata republicand spaniold, care luptd pe

sol strain pentru cauza justitiei sociale,
a libertatii si a pacii mondiale, Va tri-
mite Dvs., marele om de stat, salutul si
expresiunea recunostintei sale sincere.

In spiritul pacii indivizibile si al secu-
ritatii colective, reprezentate cu atita ta-
rie si autoritate de dv., an) venit noi, fiii
autentici ai poporului roman, in Spania
Frontului popular sa aparam cu arma in

mind bunul nostru national si Vviitorul
poporului nostru.
Rezistenta de fier a tinerei armate

populare spaniole pe frontul Jaramei si
contraatacul victorios din Guadalajara, la
care am avut onoarea sa participam si
noi, au fost doua victorii Tn favoarea
securitatii tarii noastre si a independen-
tei nationale romanesti.

Osteneala dv. si singele romanesc var-
sat pe tarfna spaniold pentru mentinerea
pacii mondiale trebuie sa devina chezasia
victoriei_ poporului roméan n lupta sa
pentru libertate si pace.

Comandant Valter Roman".

Putin timp dupa aceasta, la mijlocul lui
aprilie, primim ca raspuns urmatoarea
telegrama, Tn care se simte rezonanta
unor accente prezente si in discursul din
care am citat maf sus :

,.D-lui Valter Roman, comandantul de
artilerile al Brigazii X1 Internationale.
Sincere multumiri pentru atentia dum-
neatale plind de caldura. Cind Pacte nu
sint respectate si oameni de stat devin
falimentari, Tmi face o deosebita placere
sa pot felicita ostasi_romani, care, actio-
nind Tn spiritul echitatii si dreptatii, rein-
vie, departe de patrie, virtutile stramo-
sesti.

N. Titulescu™.

Tn acest context doresc sa mai mentio-
nez un lucru si anume ca atunci cind se

‘Tbrmase' prima unitate roméaneasca in ca-

~

drul Armatei republicane spaniole — un
divizion de artilerie —, Tn orasul Murcia
(nu departe de litoralul Marii Meditera-
ne), In ianuarie 1937, noi primisem pentru
o baterie tunuri franceze Schneider-Creu-
zot de 75 mm, cu care fusese Tnzestrata
aceasta unitate. Primisem in acelasi timp
si vechi tunuri germane Krupp de 77 mm
si tunuri sovietice de 77,2 mm.

Tmi amintesc cd Tn acea vreme, n dis-
cutiile cu Ludwig Renn, marele scriitor
german si sef al statului major al Brigazii
XI Internationale, el facea aluzii clare
la faptul cd aceste tunuri (in cadrul unui
lot mai mare) sosiserd din Franta in Spa-
nia republicand. Noua, romanilor, ne-au
fost repartizate atunci trei tunuri. E greu
de precizat cu toata certitudinea daca
acest lot de tunuri franceze era cel la care
renuntase Titulescu in favoarea republi-
canilor spanioli, dar este un lucru cit se
poate de verosimil.

Mi se pare Tnsa ca telegrama lui Titu-
lescu adresata voluntarilor romani din
Brigazile Internationale constituie o mar-
turie deosebit de valoroasa, care confirma
Tntr-un fel ipoteza de mai sus si care re-
flectd profunda intelegere de catre acest
mare diplomat a proceselor istorice, clar-
viziunea gindirii sale social-politice.

REAU sa relatez incad o ,,intflnire"

cu Nicolae Titulescu.
in martie 1941, Titulescu se
_ . stingea din viata, izolat si deza-
magit, departe de patrie, Tn Franta in-
vadatd de hitleristi. Dar toate stradaniile
cercurilor reactionare de a-1 desfiinta ca
om politic n-au reusit sa-1 Tmpinga la
anonimat si timpul — cel mai neparti-

privindu-si desenul-portret

nitor judecator al valorilor — n-a aster-
nut peste el uitarea. La trei ani de la
moartea lui Titulescu am auzit din gura
unui om a carui activitate conferea spu-
selor sale o greutate deosebita, un stra-
lucit elogiu facut celui disparut. Maksim
Litvinov — caci despre el este vorba —
era Tn acea vreme loctiitor al comisaru-
lui poporului pentru afaceri externe al
U.R.S. Convorbirea Tn decursul careia
si-a exprimat parerile pe care le voi re-
[ata mai jos s-a desfasurat la Tnceputul
lunii august 1944. Era o discutie nepro-
tocolard, Tn cadrul careia au_fost aborda-
te diferite aspecte ale ofensivei sovietice
n I:j)llna desfasurare, viitoarea infatisare
a Europei, perspectivele de desfasurare a
evenimentelor in diferite .tari, problema
Transilvaniei. La un moment dat Litvinov
s-a interesat de situatia_din Romania.
Asa a venit vorba despre Titulescu.

A fost un mare diplomat — a Tnceput
Litvinov. — unul din cei mai ilustri ai
perioadei dintre cele douad razboaie".

Va fi citit, oare, ministrul sovietic pe
figura_mea o oarecare uimire fatd de
aceasta atit de categoric elogioasa apre-
ciere, sau avea alte ginduri, nu stiu nici
astdzi. Fapt este cd a Tnceput sa explice

metodic si minutios pe ce T1si baza
parerea.

Tn esenta el aprecia ca:

,»Lui  Titulescu, diplomat Tinzestrat cu

0 mare perspicacitate politica, i erau
foarte clare caile si mijloacele prin care
putea fi asiguratd securitatea colectiva
europeand, integritatea si suveranitatea
statelor mici.

El a fost printre putinii diplomati care
si-au dat seama, Tn conditiile cind venise
Hitler la putere in Germania, ca numai
prin masuri colective ale tuturor statelor
europene, bazate pe o Tintelegere Tintre
Uniunea Sovietica, Franta si Anglia s-ar
fi putut bara calea razboiului.

_Titulescu era nu numai un doctrinar ci
si un om de actiune care milita cu pa-
siune pentru idelle sale.

In ce ma priveste — spunea In con-
tinuare Litvinov — nu pot uita faptul
ca intr-o serie intreaga de probleme fata
de care reprezentantii tarilor occidentale
nu s-au aratat receptivi, am gasit in per-
soana lui Titulescu un sprijinitor activ.
Asa s-a intimplat la Liga Natiunilor, asa
s-a intimplat cu_prilejul discutiilor purta-
te in jurul definirii “agresorului, a pro-
blemei statutului strimtorilor. Cunosc po-
zitia justa a lui Titulescu si in problema
«neinterventiei» Tn razboiul din Spania.

In ce priveste legaturile dintre Romania
si U.R.S.S., Titulescu a Tnteles necesitatea
unor relatii normale nu numai sub ra-
port diplomatic, singurul in stare sa duca

la solutionarea tuturor problemelor liti-
gioase in spiritul intereselor nationale ale
ambelor tari. El a militat cu toata serio-
zitatea — m-am convins de asta — pen-
tru un pact de asistentda mutuald intre
tarile noastre".

Terminind aceasta relatare, pe care o
ascultasem cu o atentie si interes marit,
Litvinov mai adauga : ,ultima mea in-
tilnire eu Titulescu a avui loc in mod
discret, la initiativa si propunerea mea,
intr-un mic restaurant, L’auberge du
pere Bise la Talloires, pe o terasa de
unde se vedea lacul Annecy, in Elvetia,
la 28 mai 1937, deci dupa debarcarea lui.
Am intilnit un om trist si abatut, dar
care a ramas ferm pe pozitiile sale pentru
care militase de-a lungul anilor, in cadrul
Natiunilor Unite, in calitatea sa de minis-
tru de externe al Romaniei*.

Si parca pentru a sublinia si mai mult
aprecierile sale deosebit de pozitive des-
pre Titulescu, Litvinov adauga: ,,Acum
se afla in lucru la noi un dictionar di-
plomatic si pot sa va asigur ca aprecie-
rile cu privire la Titulescu vor fi apre-
cieri pozitive".

Mi-am reamintit cuvintele acestea ci-
tind, la aparitia Dictionarului diplomatic
sovietic, articolul consacrat diplomatului
nostru, scris intr-un spirit apropiat de
acela al aprecierilor auzite.

Valter Roman

J.M G. Le Clezo:

Procesul verbal”

INGURUL lucru, care-i uneste pe
scriitorii francezi ai Noului roman
cu cei_ai_Noului nou roman nu
pare sa fie ,valul’ de dinaintea
lor (ma gindesc la Frantoise Sagan), ci
marea, marea adevarata, pe tarmul careia
ratdcesc, dispar sau_fintirzie multe dintre
personajele, = subtiri si transparente, ale
cartilor lor. Exemplu : Alain Robbe-Grillet
(La Voyeur), Marguerite Duras (Barrage

contre le Pacifique si Le Marin de Gi-
braltar) si J.M.G. te Clezio (Le Proces-
Verbal).

Nu-T vorba de o trasatura esteticd, Tnsa,
ci de o explicatie foarte simpla : atunci
cind autorii acestia, mai_ales ultimul, nu
vor sa ne comunice nimic si totusi sa ne
spuna ceva, ne duc lingd mare si ne lasa
in fata ei, aproape singuri, construindu-ne,
ca o provocare la meditatie, 0o metafora
frumoasd cu Tnserare si barci obosite,
luindu-si  personajele si disparind, de
obicei, Intr-un bar din apropiere.

JM.G. Le Clezio pare sa fie maestrul
acestui truc poetic, cel putin prin Pro-
cesul wverbal, aparut la noi de curind
(Univers, 1979, traducere, Viorel Grecu,
prefata, Irina Mavrodin), carte — nu spun
roman — pe care am citit-o cu toata buna-
vointa, dar cu un interes al lecturii des-
cendent, fermecat, totusi, de aceastd mo-
da de a umple pagina albd cu notatii fara
sugestie si, mai ales, fara rigoare profe-
sionalda. Nu neg prin aceste con-
sideratii meritele cartii, nici arta narativa
a autorului, nici generatorii textuali, nici
metatextul, notiuni cu care Tncep sa ma
obisnuiesc, patrunzindu-ma de importanta
si destinul lor viitor.

Am, cu toate acestea, unele mici rezerve
si nu vad de ce nu mi le-as marturisi.
Astfel, ca sa nu pierdem timpul, prima
dintre ele se refera la personajul cartii,
la Adam Polio, ,,acest tip Tnalt si deselat”
(pag. 68), care a_ aflat pe cind avea
cincisprezece ani ca ,,oamenii sint confuzi,
nedelicati si cd in afara de trei sau patru
functii genetice” (64) stau la oras in loc
sd-si construiascd_milioane de casute la
tara, unde ,sa traiasca bolnavi, ginditori
sau nepasatori” (idem), drept pentru care
acum, la aproximativ treizeci de ani (155),
nereusind sa-si _Tndeplineasca promisiu-
nile formarii lui (cultul satanic, treapta
oamenilor si treapta Tngerilor) pentru a
ajunge un Dumnezeu in persoana (193),
le spune tuturor ca este ,un tip com-
plet smintit _care trdieste singur Tntr-o
casd parasita™ (5), mal ales la fereastra,
recitind si' scriind cu pixul scrisori pen-
tru Miehele.

Rezerva mea este aceea cd Adam Polio
nu-i_un_personaj, ci doar un pretext. Teo-
reticienii Noului nou roman vor fi fericiti
cu aceasta rezerva, aratindu-mi cu dege-
tul textele lor, unde se aratd cd tocmai
acest lucru si-1 propun autorii unor astfel
de carti. Au reusit.

A doua rezerva, la fel de mica, tine de
tehnica naratiei, cea pentru care am toata
admiratia pentru ca-i foarte usor de ur-
marit : Adam, si nu numai el, privesc si
ne descriu ceea ce vad. Asadar, tehnica
privirii, a ochiului, asa cum a fost pusa
In miscare mai ales de Alain Robbe-
Grillet. Fireste, In masura Tn_care-i po-
sibil, pina si ochiul (cel mai Tnselator
or%an — spune Ernesto Sabato) urmeaza
a_ fi suprimat, substituindu-1 cu lentila
din manualul de fizicd. J.M.G. Le Clezio
opteaza pentru procedeul mixt : atunci
cind vrea, priveste cu ochiul, altddata o
face _cu lentila, cdreia Ti da amindoua
functiile, de marire si micsorare. Efectul
este, uneori, de invidiat. lata, pentru o
mai perfecta edificare, scena de la i)afgl-
na 9: ,cerul, vazut din dreptunghiu
restrei, parea gata sd se desprinda_si sa
ne cada in caﬁ. Soarele, idem". PTna aici,
e vorba de ochi. Imediat, vine lentila ma-
ritoare : Adam ,examina solul si-l vazu
deodata . topindu-se, _fierbind si curgind
sub picioarele sale, violet precum culoa-
rea fierului sau a otelului Tncalzit". E vor-
ba de o lupd complicata care-i dd voie
autorului sa scruteze pirosfera. Imediat,
aceasta este_ schimbatd cu alta care nu
face decit s& mareasca — marea creste,
asalteaza colina si vine spre fereastra lui
Adam — sau sd micsoreze, Tn mod alter-
nativ : oamenii sint ostili, barbari, cu
membrele acoperite cu lina (lupd mari-
toare) si capetele mici (micsorare), adica
sint histe ,canibali, lasi sau sdlbatici” —
termeni care. in treacat fie spus, nu au
ce cauta unul lingd altul —, ceea ce-1 face
pe personaj (privit eu ochiul) sa se re-
traga Tn camera, asaltat de fluturii de

noapte (lupda maritoare) caie-1 rod cu
mandibulele lor.

VIDENT, autorul minuieste foarte

bine acest instrumentar, combinin-

du-1 la nesfirsit pentru a obtine

= 0 geometrie structuralda a univer-
sului micro-cosmic, fotografiat prin duzini
de lentile" (53), convins ca totul e ,mai

ntli o chestiune de privire, de Tndltime a

privirii" (64), iar existenta nu-i decit
»Suma senzatiilor sinestezice ale unui
om" (42).

Reusita este si In acest caz totala, dar
rezerva mea porneste de la senzatia
sinestezica a Tndoielii autorului, care folo-
seste si alte combinatii, cum ar fi cea
acusticdA — zgomotul tigdrii care cade,
amplificat de o mie de ori (31) —, iar In
unele cazuri apeleaza chiar si la tehnici

Cartea
straina
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procesul
verbal

foarte vechi, care nu-i reusesc deloc. Pen-
tru ca descrierea : ,,Soarele stralucea Tnca
pe cerul gol” (49) nu merita nici nota pa-
tru. Nu pentru ca pare o compunere libera
a unui elev care priveste cu coada ochiu-
lui la vecinul de banca, ci pentru cd Tnain-
tarea pe acest drum atit de vechi devine
ilogicd. A se revedea, de exemplu, des-
crierea de la paginile 20—21, acea amin-
tire a violului (in aproape toate titlurile
noului roman si ale noului nou roman se
gaseste o astfel de scend), consumat jar-
na, la sub zero grade, cind burnjteaza, e
mult noroi, ploug, iarba e uda, iar frun-
zisul _unui pin Ti protejeazd pe_eroi de
aceasta vitregie a naturii bintuitd de fe-
nomene contrarii si simultane. Pot trece
cu vederea acesta simultaneitate a naturii
in stare de orice, dar nu si amanuntul cd
frunzisul e al unui pin, iar eu nu am va-
zut pind acum pin cu frunze, dupd cum
nu am vazut nici ,,pinguini nordici" (54).
Autorul pare si fie stdpin pe stiintele na-
turii, preztmtindu-ne chiar si_o gradina
zoologicd si umplindu-si_paginile eu sca-
rabei, melci, raci, fluturi, pesti, leoaice,
maimute, sobolani si rechini. Minuirca
acestor vietati Tnsa nu respectd preceptele

biologiei, poate  datorita privirii lor cu
lupa (scena ciinilor din magazin — pag.
67) sl amanuntul devine enervant, lar re-

zerva mea 1n virtutile acestei tehnici,
chiar cu reusita autorului, este totala.
Mica, dar totald. Intuiesc eu fincotro se
merge, dar altii au ajuns acolo cu mult
Tnaintea lui J.M.G. Le Clezio : Borges si
chiar Roger Caillois. De la primul, autorul
nostrtt TsI Tnsuseste acel simt mitologic
si-l obligd pe Adam sa se vire in gdurile
stincilor (4535| ca In ,,orasul nemuritorilor".
De la cel de al doilea, teroarea furnicii
éRo?er Caillois mi-a aratat cindva_un cap

e furnicda marit Tn care am citit toate
ororile de_pe lume), peste care luneca din
?lIC_tISZ sarind pe fereastra in stratul cu
lori, Adam striveste doua furnici ,,una
rosie si una neagra, dintre care una ducea
o piele de scarabeu coprofag"” (3?). Nu
stim daca transportul este facut de cea
rosie, ori de cea neagra. Si nici nu ne in-
tereseaza.

In sfirsit, ultima rezerva, la fel de micg,
se referd la mesajul cartli, cel care sub
presiunea generatorilor textuali se diluea-
za si dispare, Nu existd mesaj, dar cu
bunavointd il putem banui si” considera
frumos, . pentru ca autorul traverseaza o
epoca de criza, crizd a conceptelor despre
societate si om si face tot efortul sa ne-o
comunice. i reuseste si arest lucru. Vag
de tot, insa, am senzatia ca povestea asta
am mai citit-o undeva, si Irina Mavrodin
nu sovdie vorbind Tn prefata cartii de
Albert Camus si Strainul. Da, daca prin
absurd, ar disparea toate cartile de pe
lume_si ar ramine numai cele scrise de
J.M.G. Le Clezio, eu as continua sa citesc
Strainul...

U aceasta parte J.M.G. Le Clezio

a obtinut Premiul Renaudot. Asta,

in 1963, De atunci a mai_scris alte

zece carti. Nu cunosc nici una din-

tre ele si-mi exprim nedumerirea ca n
refatd nu se aminteste nimic despre aces-

ea. Ceea ce-mi stirneste o altd nedume-
rire : Procesul verbal apare la noi abia
acum, dupa saptesprezece ani de la publi-
carea sa In franceza. Traducatorul pare si

fi facut un efort deosebit pentru pastrarea
limbajului din acest proces verbal al unei
catastrofe la furnici (143) si cu exceptia
unor scapari sub lupa — ,,lIind oachese"
(63) sau ,,apa rotunda" (124) — merita toa-
td lauda. Tnsa nedumerirea ramine : din
moment ce nu l-am tradus acum zece ani,
sa zicem, mai merita, oare, sa fie tradus
acum ? intrebarea, fireste, este retorica si
nu vrea sa supere pe nimeni, dar ma aju-
ta sa-mi amintesc ca tot prin anii aceia,
n care se lansa Tn Franta Noul nou ro-
man, un grup de scriitori hispanoameri-
cani — Mario Vargas Llosa, Julio Corta-
zar, Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuen-
tes, Carpentier etc, — foarte atenti Ila
eveniment, 1si scriau linistiti, si cu alte
tehnici, romanele lor. atit de cunoscute
azi pretutindeni. Paradoxul este ca faceau
acest lucru, si continua sa-1 faca, de multe
ori, tot din Franta. Si. vom vedea eu pro-
ximul prilej, ca le reuseste si lor.

Darie Novaceanu
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»Redescoperirea” lui Fritz Lang

« E vorba de ciclul ce-
lor trei filme al caror
personaj central e Mabu-
se, realizate de celebrul
regizor german Fritz, Lan%
in |mag|neK)I in anii 192

octorul abuse), 1932
Testamentul doctorului
Mabuse) si Tn 1959 (Dia-
bolicul 'Dr. Mabuse), fil-
me carora un recent nu-
mar din ,Les Nouvelles
Littaraires™ le-a consa-
crat o serie de comentarii
revelatoare. Insnirindu-se
din romanul politisto-fan-
tastic Mabuse, datorat zia-
ristului __Jacques Norbert
(1880—1954) din Luxem-
burg, cu studii la Bonn si
cu _o activitate jurnalis-
tica la Hamburg si Berlin,
Lang a crent acest perso-
naj care, 1in 1922, infa-
tisa un Mabuse falsifi-

cator de bani sl asasin
rin hipnoza, sfirsind n-
r-o casa de nebuni; 1in
1932, Mabuse (ca si Hit-
ler, care sl-a scris Mein
Kampf Tn nchisoare dupa
esuarea puciului din Miin-
chen) redacteaza in tem-
nita " un plan monstruos
entru a putea stapini
umea _prin teroare : iar
n 1959, acelasi personaj
se vrea .stapin peste 1n-
treg globul, urmarind si
controlind totul dintr-un
alat Tntesat cu micro-
oane si aparate de luat
vederi... Se stie ca_Lang
a parasit Germania n
1933, refugiindu-se la Pa-
ris (unde a realizat fil-
mul Liliona) dupd ce a
refuzat oferta lui Goeb-
bels care i-a propus sa
colaboreze  pentru  un
film care sa imortalizeze
pe ,,supermanii” hitleris-
mului. Amanunt semnifi-
cativ: cind a parasit Ger-
mania (aflatd sub_ dicta-
tura hitlerista) a parasit-o
si pe cea mai _intima co-
[aboratoare, Thea von
Harbou (cil care lucrase
la filmele Trei lumini,
Metropolis, Nibelungii) si
care era deja Tnscrisa in
artidul nazist... Mai apoi,
in S.U.A., Lang avea sa
realizeze, printre alte fil-
me, ..poemele de groaza"
Furia, Si calaii mor, Casa

de pe riu.

Ernesto Cardenal si cultura din Nicaragua

= Remarcabilul poet
nicaraguan, cunoscut in
America Latina si Tn alte
tari, Ernesto Cardenal a
preluat, dupad fnlaturarea
dictaturii  lui  Somoza,
functia de ministru al
culturii. Nu de mult, el
a vizitat Cuba unde s-a
Intilnit  cu presedintele
Uniunii scriitorilor sf ar-
tistilor cubani, Nicolads
Guillen. Tn cadrul unei
conferinte de presa, or-
ganizatd- la Havana, Er-
nesto Cardenal a Tnfatisat
unele aspecte ale dezas-
truoasei situatii a culturii
din tara sa In vremea dic-

taturii lui Somoza, pre-
cum si  elementele noi
aparute dupa cucerirea li-
bertatii. Despre propriile
sale  proiecte, Ernesto
Cardenal a  marturisit :
»~Am abandonat poezia si
am devenit ministru pen-
tru ca altii sd poata fi
poeti. Nu socotesc aceasta
un sacrificiu, pentru cd
noi toti trebuie sa slujim
poporul. Cred Tnsa cd in

curind voi putea parasi
functia administrativa
pentru a ma consacra
poeziei, opera prin care

Tmi pot sluji cel mai bine
patria™.

Lexiconul literaturii
catalane

< La Barcelona a apa-
rut Lexiconul literaturii
catalane, cea mai impor-
tanta lucrare de referinta
n acest domeniu publica-
ta vreodata in Spania. La
alcatuirea ei au colaborat
mai mult de optzeci de

specialisti ai istoriei si
criticii literare, precum si
ai lingvisticii. ealizarea

lexiconului, care insumea-
za peste opt sute de pa-
gini, a durat Tn total pais-
prezece ani.

,London —
aventura unui
scriitor”

= Printre cele mai re-
cente si mai viu comenta-
te biografii consacrate lui
Jack London (John Grif-
fith, 1876—1916) se numara
si cea a lui_Irving Stone.
Atras de_stilul Tn_care e
prezentatd opera si viata
aventuroasa a  acestui
scriitor american, Maria
Jatosti Memmo a tradus-o
in italiana sub titlul —
London, aventura unui
scriitor. Fiind si traduca-
toarea in Italiana a ope-
relor lui London — Dra-
oste de viata, Povestiri
in marile Sudului, Cal-
cliul de fier, Martin Eden
s.a., tn prefatd traduca-
toarea expune pe larg si
punctele ei de vedere asu-
ra creatiei si vietii lui
ondon, Tn paralel cu cele
din monografia lui Stone.

Un film
dupa Emile Ajar

e Dupa Gros-Célin,
primul foman (din 1974)
al lui Emile Ajar (dis-
tins cu premiul Goncourt
pentru La vie devant soi),
Jean-Pierre, Rawson a
realizat un film cu a-
celasi titlu, avind ca prin-
cipali interpret! pe Jean
Carmet si Nino Manfredi,
(in  fotografie, Emile
Ajar asa cum arata as-
tazi).

Simpozion
international
Albert Camus

< Marcind Tmplinirea,
la 4 ianuarie, a 20 de ani
de la moartea lui _Albert
Camus (cf. ,,Rom. lit.“, nr.
2/1980), in  SWU.A, la
Gainsville  (Florida), a
fost organizat, intre 21—23
ianuarie, al Il-lea Sim-
pozion international con-

sacrat marelui _ scriitor
francez. Unui ziarist a-
merican, Herbert Lott-

man, se datoreste si ma-
siva biografie consacrata
marelui scriitor francez a
carui circulatie Tn strai-
natate totalizeaza cifre e-
norme. Astfel : Strainul,
4300000 ex.; Ciuma —
3700000 ex.; Caligula —
1200000 ; Mitul lui Sisif
— 800000 ex.; Nopti de
vara — 700 000 ; Omul re-
voltat — 550000 ex. (In
imagine, Albert Camus n
1944, pe terasa cafenelei
,»Deux Magots").

Reeditare

= implinirea a 125 de
ani de la moartea renu-
mitului  filosof german
Friedrich Willhelm Joseph
von Schelling (1775—1854)
a prilejuit reeditarea uno-
ra dintre operele sale.
Printre acestea, o culege-
re de scrieri din anii

1805—1806, Expunerea sis-

temului  meu, Filosofia
mitologiei, reunite Tntr-un
volum intitulat  Operele
metafizice.

La a 70-a editie

= in editura ,,Akademi-
ai“ din R.P. Ungard, care
de curind si-a sarbatorit a
150-a aniversare, a apa-
rut a 70-a editie a Atla-
sului de anatomie umana,
Tntocmit de profesorii Fe-
renc Kios si Janos Szen-
tagothai. Lucrarea, com-
pusa din 3 volume, a fost
editata Tn decursul anilor
n 15 limbi, dintre care 27
editii Tn limba germana,
8 Tn limba rusa si 7 1n
limba greaca.

Am citit despre...
Dragostea la Venetia

m SHAD (farda nume de familie) traieste la Venetia
un absorbant episod erotic cu languroasa Helene. Pro-
zatorul francez  Marc Cholodenko Ti consacra, Tn Sta-
rile pustiului, 540 de pagini de ne-roméh, un nesfir-
sit prezent al ruminarii senzatiilor, o tdiere a firului
in patru, n 44, in 444, Intrerupta doar de fragmentele
romanului politist frust (dar, oricum, mai putin somni-
fer), pe care Shad 1l scrie atunci cind nu-si contem-
pla trairile cu, in legaturd cu, si pe Iinga Helene. In
paginile finale aflam c&, parindu-i-se (pe buna_ drep-
tate) nereusit romanul politist, Shad se decide sa scrie
ne-romanul pe care, tocmai si cu multd greutate, I-am
terminat de citit. O prima tentativa in acest sens, esu-
eaza la rindul ei. Probabil pentru cd urma sa fie to-
tusi 0 poveste cu cap si cu coada. Shad nu se va de-
clara satisfacut decit dupa ce isi va da seama ca ,,tre-
buie sa renunte la orice idee de alegere si de sistem,
de abordare, de unghi, de distantd_a privirii, si sa se
lase el Tnsusi Tn vola acestei miscari si sd Tncerce sa
uite cine este si ce gindeste, pentru a se prinde el
fnsusi, asa cum era prins totul, Tn aceasta miscare, pen-
tru a fi el Tnsusi, asa cum era totul Tn aceasta misca-
re T aceasta mobilitate Tn imobilitate, aceastd schimbare

I a schimbarii: aceastd imobilitate, aceastd egalitate".
lata si explicatia titlului cartii scrise dupa aceste ca-
noane ale vagului si amorfului : ,Viata noastra este ase-
manatoare cu cea a _unui pustiu. Pustiul Tn care nu_se
schimba altceva decit iluzia schimbarii pe care lumina
si vintul o aduc determinind succesiunea aparentelor. Si
astfel, starile lluzorii succesive ale pustiului sint ca
cele ale vietii noastre, Tn care dorinta si dragostea ne
sint date_pentru a tine locul vintului si al luminii®.

Voi adduga doar ca aceasta perfecta disponibilitate
pentru baterea apei Tn piua se exercitd pe fondul fluu
al unor existente fara stare sociald, civild, familiala,
practic fara identitate, carente compensate doar de o
stare materiala de nababi, permitind toate extrava-
gantele imaginabile.

Marturisesc cd nu mi-ar fi fost de-ajuns constiin-
ciozitatea cronicarului pentru a strabate interminabi-
lul pustiu. M-a ajutat citirea paralelda a unei inteli-

_

gente si sprintare relatdri despre alte Tnfocate amo-
ruri venetiene. David Kepesh, eroul penultimului ro-
man al americanului Philip Roth, Profesorul de do-
rinta, traieste, la Venetia, o aventurd cu dezlantuita
suedeza Birgitt si, mai tirziu, dupa casatoria ratata cu
Helen, va reveni in orasul lagunei cu minunata si per-
fect echilibrata Claire. Din nou aventura se concen-
treaza asupra avatarurilor senzualitatii personajului
principal. Asemanarile se opresc, Tnsa, aici. David Ke-
pesh este un barbat intreg sl viu, cu mii de proble-
me, cu 0 mama preocupata sa-1 aprovizioneze cu con-
serve de casd aproape pina in clipa cind ea va _muri
de cancer, cu un tata care Tsi plaseaza economiile Tn
medalii de argint gravate cu scene din piesele lui
Shakespeare, considerind ca fiul sau, profesor de lite-
raturd, le va putea folosi la cursuri, beneficiind, tot-
odata, de o investitie sigurd, cu prieteni, colegi, stu-
denti, prieteni_ai tatalui sdu etc. Tn locul unei pero-
ratii inerte si informe (mostrele de mai sus sint, cred,
edificatoare) — o poveste antrenantd, vibranta, cu sce-
ne dramatice, cu Intimplari hazlii, mai adevarata de-
cit viata cea de toate zilele pentru cad autorul nu ra-
mine cantonat la parterul relatarii, ci urca sprinten,
dezinvolt, elegant, la etajul superior al reflectiei per-
tinente despre trairea imediata. Tn locul bijbiielii prin-
tre senzatii covirsitoare, receptarea si interpretarea
lor — concomitent cu o traire neinhibatda — de catre
0 minte-spirt. Romanul urmeaza sa devind un curs pe
care ,profesorul de dorintd" Kepesh 1l va preda stu-
dentilor sai Tn semestrul consacrat tematicii iubirii Tn
literatura universald. El intentioneaza sa le interzica
folosirea unor termeni abstracti ca ,,structurd”, ,.for-
ma", ,simbol"”, ,existential”, si sa le ceard ca la cei
19—20 de ani fericiti si Tndestulati ai lor sa vorbeasca
despre ,singuratate, boald, dor, pierdere, suferinta,
amagire, speranta, pasiune, iubire, groazd, coruptie,
nenorocire si_moarte”, nu pentru ca ar sti mare lucru
despre ele, ci pentru ca ,oricit ar parea de ciudat si
de trist, acesta va fi poate ultimul prilej pe care 1l
veti avea vreodata de a reflecta in mod sustinut sl
serios la fortele implacabile pe care, cu sau fara vre-
re, va trebui sa le infruntati™.

Ca si moartea, ca si dragostea, arta scrisului la Ve-
netia nu e, pentru toti, aceeasi.

Felicia Antip

Reeditarea unei
capodopere
a literaturii
mondiale

= Acum 800—900 de ant
au Tnceput sa fie cintate
in  public ispravile lui
Geser, erou legendar al
istoriei tibetanilor. Mai
tirziu, versiuni manuscri-
se ale epopeii ce-i purta
numele au Tnceput sa fie
raspindite _atit Tn _Tibet
cit si Tn provinciile
inghai. Sichuan. Yunnan,
ansu si Nei Mongol. De-
venita celebrd, epopeea
Geser este considerata as-
tazi drept o capodopera a
literaturii ~_mondiale  si
multi cercetatori se aplea-
ca asupra ei pentru a-i
dezlega tainele incd ne-
deslusite. Cercetarile des-
fasurate sub_ patronajul
Federatiei artistilor si Oa-
menilor de litere din
Qinghai si din alte re-
glunl interesate au dus la
escoperirea a 35 de texte
ale epopeii Geser Tn tibe-
tand, unele dintre ele
fiind  publicate, dupa
vaste operatii de studiu si
clasificare. 'O  frumoasa
editie bilingva in tibetana
si chineza, recent publi-
catd Tn R.P. Chineza, este
prima completa.

Centenar
Aleksandr Grin

= n U.RS.S. au debu-
tat manifestarile legate
de sarbatorirea centena-
rului nasterii nuvelistului
si  romancierului  Alek-
sandr  Grin (1880—1932),
autor, intre altele, al re-
marcabilului roman Fu-
gara pe ape, care a fost
tradus si n limba roméa-
na (Ed. Univers, 1971), in
care scriitorul foloseste o
interesantd sintezd Tntre
procedeele romanului _go-
tic Tmbinate cu investiga-
tia psihologicd moderna,
alura fiin de science-
fiction. Tnalte doua volu-
me de nuvele, Lanfyere
si Corabiile au venit la
ys, de asemenea traduse
in limba romana (Ed.
Univers, 1974), e prezenta
aceeasi_ atmosfera, carac-
teristica Tntregii opere a
lui Al. Grin, acea Tncer-
care &e evadare din ba-
nal, o capacitate mereu
proaspata de a vedea uni-
versuri  misterioase. Tn
U.RS.S., 1nca de anul
trecut au fost retiparite
trei  volume din opera
scriitorului, urmind ca
anul acesta sa fie publi-
cate celelalte lucrari si o
serie de documente des-
pre viata acestui original,
deosebit autor.

Mario Vargas Llosa
si a sa ,,Matusa
lulia”

= Dupa Orasul sl ciinii,
Casa_verde. Conversatie
la ,Catedrald” si un eseu
consacrat lui  Flaubert,
marele  scriitor  peruan
Mario Vargas Llosa re-
apare acum pe scena lite-
rard internationald cu o
nouda carte  importanta
Matusa lulia si mizgalito-
rul, (publicatd si Tn limba
franceza, n ed. Galli-
mard). Cu aceasta opers,
Llosa demonstreaza di-
versitatea nelimitatd, a po-
sibilitatilor sale. trecind
de la romanul social si
politic, care l-a impus ca
pe unul dintre cei mai
importanti scriitori latino-
americani  contemporani,
la romanul autobiografic
de factura umoristica sl
satiricd. Tn  imagine :
scriitorul vazut de Bere-
nice Cleeve (in ,.Le Mon-

de des livres").

Ernst Busch
la 80 de ani

= Marele actor, compo-
zitor, cintaret si militant
revolutionar german Ernst
Busch ‘a Tmplinit recent
virsta de 80 de ani, fiind
sarbatorit In R.D. Ger-
manda ca o0 importantd
personalitate culturald si
politica.. Din_ vasta sa
creatie scenica, rolul de
cel mai mare rasunet a

fost poate acela al lui
Galileo Galilei din _piesa
omonima a lui Bertolt
Brecht (in .= imagine, ,1a,
premiera din 1956). Este
rolul in care Busch a pu-

tut fi vazut jucind si n
tara noastra,_ cu prileiul
Unui turneu ntreprins aici
de Berliner Ensemble.

,,Caile lecturii"

= Sub acest titlu,
UNESCO a editat o lucra-
re prezentind diversele
metode folosite Tn _lume
pentru Tncurajarea si dez-
voltarea deprinderii de a
citi printre _persganele
care stiu sa citeasca, dar
nu practica lectura deloc
sau o practica foarte pu-
tin. Autorul, Ralph Stai-
ger, trece Tn revista di-
versi  factori — familie,
scoald, mijloace de in-
formatie — care au o
influentd asupra acestei
deprinderi, precum si di-
feritele modalitati _de- a
stimula interesul cititoru-
lui potential : tirguri de
carte, _ cluburi, _biblioteci
etc. Tarile mentionate re-
prezintd principalele re-
giuni ale lumii si, fie ca
este vorba de societati
foarte evoluate, cu o n-
floritoare industrie a car-
tii, sau de societdti care
abia au Tnceput sa se al-
fabetizeze, toate au o tra-
satura comund: nici o
tard nu se declara satis-
facutd de numarul de .ci-
titori activi din rindurile
populatiei’sale.

Un lacas
.al  impresionistilor

< Asociatia ,,Turner"
care pfnd acum s-a OCu-
at de editarea mai mul-
or studii, monografii si
albume privind creatia si
viata renumitului Ictor
englez, precursor al im-
resionismului, Joseph
allord William  Turner
(1775—1851) va deschide
la Londra_ un ,Muzeu
Turner”. Aici vor fi ex-

Pusev originale si copii ale
ucrarilor  lui urner,
printre care ,Rasarit de
soare 1n ceatda", ,,Ploaia",
»Soare", precum si albu-
me. monografii, obiecte
ce i-au apartinut picto-
rului, documente sl co-
respondentd care va o-
glindi perioada de Tnceput
a impresionistilor.

Sherlock Holmes,
monografie
= Ar putea parea ciudat,

Tnsd monografia pe care
o semneazd H.R.F. Kea-

ting la editura ,,Thomas
and Huston" din Londra
se intituleaza : Sherlock

Holmes, omul si lumea sa,
in care criticul recom-
pune, din textele lui Co-
nan Doyle, viata si lu-
mea personajului central
al creatiei romancierului
englez.



.Legiunea de onoare"
pentru Marguerite Yourcenar

< Presa franceza a co-
mentat faptul ca, recent,
scriitoarea Marguerite
Yourcenar a fost dis-

tinsa cu_,Legiunea de
onoare" Tn gradul de o-
fiter. Se slie ca Mar-

guerite Yourcenar a fost
propusa candidata la A-
cademia Franceza in lo-
cul  decedatului  Roger
Caillois. Ar fi fost prima
femeie care urma sa
paarte in Franta spada de
academician, dar _o reu-
niune ,,sub Cupold"”, diri-
jata de Andre Chamson
si Claude Levi-Strauss, a
reusit s& amine votul (ce

Gindirea simbolica
a lui Goethe

«GAMERS DE LHERMETISME»

Une 6tude sur la pensee
symbolique du plus grand ¢
Acrivain allemand GOETHE

= Despre ermetismul
lui Goethe exista putine
studii Tn limba franceza,
iar dintre textele care-1
ilustreaza nici unul n-a
fost tradus. DuPé ,,Caie-
tul" consacrat lui Faust,
,,Caietul despre erme-
tism"  subintitulat ,,Un
studiu  privind gindirea
Simbolica a celui mai
mare  scriitor erman,
Goethe" reprezintd o con-
tributie de certd valoare
la acest important_capitol
.al gindirii simbolice. La
realizarea volumului (ed.
Albin Michel) au colabo-
rat : Gonthier-Louis Fink,
Yvette K. Centeno, An-
toinette Fink-Langlois,
Rolf Christian Zimmer-
mann, Roger Godard.

Circul imaginar

« Victoria Chaplin, a
reia ca virsta dintre cele
-tinci fiice ale lui Chaplin,
5-a consacrat de mai mul-
a vreme circului. Impre-
na cu sotul ei. ,clovnul
pmanti?"  Jean-Baptiste
Terrier, ea a creat un circ
itinerant. S-au  produs
>entru prima oarda la
avignon, in 1971. cind
rupa era formata din 30
ie actori si  numeroase
nimale. Ulterior, Victoria
i Jean-Baptiste au ajuns
3 concluzia cd o trupa
umeroasd nu corespunde
lealului lor.  Acum 1in
rend apar doar ei doi,
ei trei copii ai lor. doi
nstrumentisti  si  citeva
nimale. Si-au intitulat
rupa ,,Cireul imaginar",
pectacolele lor repurtea-
a mare succes, atit n
ranta, cit si in alte tari.

= Ultimul numar pe
)79 al lunarului ,,Nagy-
11ag" din Budapesta de-
jcd un amplu comenta-
u revistei ,,Secolul 20"
enalizind pe rind apari-
tie anului  precedent,
uita numerelor axate pe
me de stringentd actua-
Itate — cum ar fi ,vita-
atea romanului”, ,,func-
ile mitului™ (cu aplicare
leeiald_ asupra contribu-
tor lui Mircea Eliade),
emnificatiile biograficu-
i“. ,stiintd si fantezie"
i jurul lui Jules Verne)

fusese programat pentru
& decembrie 1979) pina la
6 martie 1980, pe motivul
ca Marguerite Yourcenar
n-ar fi cetateanda france-
za, ci americanad. Tn reali-
tate, scriitoarea are dubla
cetatenie — americana si
franceza. Ramine de va-
zut. deci, ce se va
intimpla la 6 martie... (In
imagine — dupa nr.
10/1979  din ».Magazine
litteraire” ce i-a consa-
crat o serie de articole —
Marguerite Yourcenar 1in
fata locuintei sale din Ri-
\égrside, in_insula Maine,
in

Zilele Brecht

« Intre 8 si 11 februa-
rie, capitala R.D.G. a
azduit editia 1980 a_ Zi-
elor Brecht, organizate
de Centrul cu _acelasi
nume din Berlin. Progra-
mul manifestarii — care
s-a bucurat de o larga
participare internationala :
regizori, dramaturgi, oa-
meni de teatru si critici
de specialitate din 21 de
tari — a inclus spectaco-
le si referate care au in-
format despre modul de
receptare a operei mare-
lui dramaturg_in diverse

tari ale Ilumii. Berliner
Ensemble a_  prezentat
spectacolul  Exceptia si

regula, Tn regia chilianu-
lui_Carlos Medina. Mon-
tari din opera lui Brecht
au mai fost prezentate si
sub forma de spectacol
filmat.

Ecranizare

= Viata lui Benvenuto
Cellini povestita de el Tn-
susi sta la baza ecrani-
zarii Tnceputd de cineas-
tul irlandez Terence Yo-
ung, la Roma. Cellini va
fi interpretat de Frank
Langella, iar_in alte ro-

luri“vor apdrea Marlon
Brando (Francisc 1) si
Laurence Olivier (Leo-

nardo da Vinci).

Premiul Consiliului
Nordic

= Premiul  Consiliului
Nordic pentru literaturd
pe anul = 1980, cea mai
inalta distinctie scandina-
va dupa Premiul Nobel,
a fost decernat scriitoa-
rei suedeze Sara Lidman.
entru romanul Wredens
arn _fCopm miniei). Este
al doilea volum dintr-o
trilogie dedicata vietii si
luptei taranilor si mun-
citorilor _ forestieri  din
nordul  Suediei,_ Tn peri-
oada industrializarii. Nas-
cuta Tn 1923 la Vasterbot-
ten, Sara Lidman este cu-
noscuta si dincolo de ho-
tarele patriei sale, pentru
romanele care exprima
solidaritatea cu lupta mi-
nerilor negri din Africa
de Sud (Eu si fiul meu)
sau cu cea a poporului
viethamez (Convorbiri la

Hanoi).

— sau concentrate mono-
grafic asupra unor spatii
culturale de vaste rezo-
nante. ca Spania si An-
glla. comentariul, semnat
e Gellert Gyongyi. pune
In valoare rigoarea si
amplitudinea efortului de
sinteza Tntreprins de pe-
riodicul nostru de litera-
tura universald. Calitatea
acestui efort exprimat si
rin  atentia _acordata
constant interferentelor
dintre arte,  raportului
plastic_ text-imagine, se
reflectd — subliniaza co-

Calendarul
cultural al secolului
XX

= ntr-un ,,cuvint cétre
cititor". Edward Lucie-
Smith se scuzd cad se pre-
zintd cu al sdau Cultural
Calendar of the 20th Cen-
tury (ed. Phaidon. Lon-
dra) cu doudzeci de ani
Tnainte de vreme, expli-
cind cd o face pentru cd
sfirsitul miscarit  moder-
ne in cultura este ca si
rodus. Cu toata partiali-
atea acestei viziuni, 0 is-
torie_ sociald si culturald
a primilor 75 de ani ai
veacului nostru, compri-
mata Tn 170 de pagini
este, fara Tndoiala, dinco-
lo de _limitele si omisiuni-
le ei inerente, 0 Tntreprin-
dere interesanta.

Cel mai complet
dictionar muzical...

e ..dupd cum afirma
specialistii este cel pu-
blicat recent In Suedia de
profesorul Anders Biberg.
Timp 8% 30 de ani, acest
profesor de muzicd si-a
consacrat timpul _elabora-
rii acestei lucrari aparuta
in 2 volurr*e a cite 1000
de pagini fiecare. Dictio-
narul ‘insereaza 80 000 de
articole_  consacrate _unor
compozitori, dirijori, in-
strumentisti si  interpreti
celebri, printre acestia fi-
urind si_Enescu, Perlea,

arclee, Silvestri, Lipatti,
George Georgescu etc.

Diirer, scrisori

« La Miinchen au apa-
rut, Tntr-o editie moderna,

scrierile  marelui pictor
al Renasterii germane,
Albrecht  Diirer  (1471—

1528), care cuprinde car-
netele intime. Jurnalul
de calatorie, numeroase
scrisori, precum si o parte
din tratatele sale despre
picturd, schite de ingi-
nerie.

Rene Char
ilustrat de pictori
celebri

e lnauguratd la 16 ia-
nuarie, la Biblioteca Na-
tionala din Paris, Tn_sala
Mansart, continua pinala
30 martie expozitia a 30
de manuscrise ale poetu-
lui Rene Char _ilustrate
de Joan Miro (In imagi-
ne), Fernand Leger, Max
Ernst, Vieira da Silva,
Jacques Villon, Alberto
Giacometti, Georges Bra-
que, Picasso...

La a treia editie

< Tn luna aprilie a.c.
va avea loc in lIsrael cea
de-a treia editie a con-
cursului de pian ,,Arthur
Rubinstein™ dotat cu pre-
mii puse la dispozitie din
fondurile celebrului com-
pozitor. La prima editie
a concursului, premiul a
revenit lui Emanuel Ax
din S.U.A, iar la a doua
lui  Gihad Oppitz din
Israel.

mentatorul de la ,,Nag%(-
vilag" — 1n tinuta artisti-
cd superioarda a revistei
,Secolul 20", realizind cu
fiecare numar o seduca-
toafe carte de largi ori-
zonturi, pe masura recep-
tivitatii ~ sii aspiratiilor
culturii romane contempo-
rane de a participa sti-
mulator la schimbul mon-

dial de valori spirituale.

« Sub egida Universita-
tii  ,JJohann  Wolfgang
Goethe" din Frankfurt pe

VA

ATLAS

Mal mult ca trecutul

m TOT ce apartine trecutului se Tncarca de o aura care depaseste in in-
tensitate si sens simpla nostalgie, vechimea devenind valoare in sine, o notiune
autonoma, puternica, asemenea frumosului. Un obiect vechi este pretios nu
prin frumusetea care a reusit sa strabata timpul n el, ci chiar prin timpul pe
care il Tntruchipeaza, care i s-a depus — materie stranie, aproape palpabila —
in crapaturi. Si totusi, ca in atitea alte domenii, si in aceasta Tmparatie revo-
lutd, limitele sensibilitdtii noastre sint prezente si de netrecut. S& observati
cum un obiect de acum un secol este pentru noi o relicva emotionanta, unul
de acum o mie de ani, o tulburatoare revelatie, in timp ce unul de acum patru,
sase sau zece mii de ani nu mai produce asupra noastrda o impresie sporita
sau cel putin egald, nu ne mai uimeste cu aceeasi intensitate, ca si cum s-ar
gasi dincolo de sfera in interiorul careia sintem in stare sa simtim. Imi amin-
tesc cum am intrat in palatele de la Cnossos, intimidatd si indiferenta in egala
masurd, revoltindu-ma singurd de lipsa mea de emotie. Apartineau unei epoci
prea Tndepartate ca s& ma mai atingd, dom;natd de o umanitate strdina despre
care, tot ce stiam, stiam din povestile atenienilor, colorate, fantaste, caracteri-
Zindu-i in mult mai mare masura pe autorii povestirii decit pe eroii ei. Vreau
sd spun ca daca m-a uluit ceva cu adevarat la Cnossos nu a fost Tnalta civili-
zatie, mindra de cuceririle ei tehnice si avind vocatia confortului in acea adin-
cime de neconceput a timpului, ci faptul ca aceasta civilizatie a existat pur si
simplu, indiferent cind, faptul ca nu era numai o poveSte. Minos cel Tnselat de
sotie, Minotaurul, Teseu, labirintul, Ariadna. Dedalus, stiusem dinainte totul,
dar totul fusese prea frumos ca sad fie adevarat. Ceea ce paruse un simbol nu
era decit o realitate ? Ceea ce fusese metafora nu era decit istorie ? Sl Tnca
o istorie atit de veche, incit numai povestile care-i rasariserd pe urme mai
reuseau sa-i dea un inteles. Odaile regelui, ale reginei, saia tronului, atelierele
mesterilor, temple, necropole, sdli de baie, conducte de apa, terase, curti inte-
rioare, scdri, coloane, totul repetind acel cap obsesiv de taur si securile Tnspai-
mintatoare cu dublu tdis, totul scos de sub incredibila cenusa a celor patru
mii de ani, totul indiferent, strdin, neconvingator. Poate ca ecuatia labirintu-
lui, poate cd povestea blestematd a Minotaurului contribuiau fa acel sentimenj
care se opunea si el realitdtii si o Tmpiedica sa triumfe. Timpul minoian depa-
sea cu mult capacitatea sufletului meu de a percepe timpul si staiteam in fata
lui pierdutd ca un neinotitor care, intr-o apa adinca de trei sau de o sutd de
metri, se Tneaca la fel.

Ana Blandiana
< J

Osip Mandelstam
Drumetul

Eu fricii-i simt de neinvins jungherul
Sub tainicul naltimilor sobor.

Si-s multumit cu rindunici in ceruri,
Si-mi place al clopotnitelor zbor |

O, daca ar fi asa! Dar eu nu-s cel
drumet.
Ajuns din cind in cind pe foi
decolorate,
In mine cinta in cor tristeti adevarate.

Si parcd de cind lumea cdlatoresc
prin geruri, Se-avinta avalansa pe muntele semet,
Pe-aproape de prapastii, pe pod Si sufletu-mi  intreg de clinchetari
tremurator, vibreaza.
Un bulgdre de-omat ascult crescind Dar muzica nicicum de-abis nu te
prin vremuri salveaza |
Si vesnicii batind in ceasul pietrelor. 1912

Scoica

Pe nisip vei sta in preajma ei,
Invelind-o bine-n patrafir,
Strins de ea lega-vei

Dulcea clopotire in delir.

Poate nici nu-ti sint util,
Noapte : din al lumii hau,
Ca o scoica fara perle,
Sint zvirlit pe tarmul tau.
Si fragilii muri ai scoicii,

Gol - salas al inimii, apoi,

li vei umple cu soptirea spumei,
Cu ceata, cu vint si cu ploi...

Valuri spumegi, nici ca-ti pasa
Cintul ti-e ne-nduplecare
Draga, insa, si aleasa

A scoicii vana inselare. 1911

Trupul mi-e dat

Izvodu-mi se va-ntipari tacut,
Dupa un timp, de nerecunoscut

Trupul mi-e dat. Ce sa-i fac eu,
Atit de singuratic si atita de al meu ?
De ma bucur in tihna ca respir si

p! Dispara ceata clipitei ca norul in ses
traiesc,

Lo - < Izvodul cel drag e de nesters.
Spuneti-mi : oare cui adine sa-i ;
2
multumesc ? 1909 i
In roméneste de

Eu mi-s si gradinar si floare-mi sint,
P. BRAILEANU

In temnita lumii nu-s frunza in vinL

(Din  volumul in curs de aparitie
la Editura Univers)

Pe al vesniciei geam se asterne grea
Caldura mea, e rasuflarea mea.

Soreseu Tn contextul li-
terar european.

 Lal

= Cunoscutul om de
litere polonez Julian Ro-
gozinski a publicat, in
cadrul rubricii sale per-

Main si din initiativa_In-
stitutului  de cercetari n
problemele cartii pentru

copii si tineret, a aparut februarie s-a

la Editura Julius Beltz manente — intitulata deschis la Galeria de arta
din  Weinheim — R.F.G. ~Preteksty” — din revis- naiva ,.Charlotte” din
volumul al treilea si ul- ta ,Literatura™ (nr. 19/ Miinchen (R.F.G.) expozi-

tia de arta naiva a scrii-
torului Petru Vintiia. Sint
expuse 35 lucrari repre-

zentind imagini din peisa-
jul roménesc: scene fol-
clorice si etnografice, col-
turi pitoresti de sate si o-
rase banatene, portrete si
naturi statice. Expozitia
ramine deschisa pina la 21
februarie.

timul al_ Lexiconului  de 1979), un eseu

i . de despre
literaturd pentru copii si

poezia lui Marin Soreseu
tineret (literele P—2Z). (din opera caruia a apa-
Capitolul Romania" rut, Tncd mai demult, la
N Varsovia, un volum in

este prezentat in acest traducerea po'onezé — a-
amplu lexicon de cétre preciatd ca excelentd —
scriitorii Viniciu Gafita si a lIrenei Harasimowicz).
Alexandru Mitra. Facind apropieri si asocia-
Un repertoriu bibliogra- tii de tip comparatist.
fic urmeaza sa apara in Rogozinski propune o si-
curind. tuare a poeziei lui Marin



fjJIND am coborit din avion in aeroportul de la

"™ Bruxelles era o zi de primavara. Trecuserda doar
citeva ore de cind iesisem dintre nametii de zapada si, ca prin
minune, decorul s-a schimbat subit. Ajunsesem ntr-o capitald_linis-
tita, Intr-un ,anotimp incert”, unde mi se parea cd oamenii S-au
Tmbracat dupa propria lor temperatura interioara. Barbatii cu
haine groase si Tmblanite erau putini. Nu stiu de ce Tmi venea s&
cred ca toti acestia ar fi descins de pe meridianele noastre, desi
in lume mai sint atitea alte zone reci. Adolescentele. in puloverele
lor decorate cu desene menite sa atragd atentia acestei lumi indi-
ferente, isi plimbau linistite ciinii mari si frumosi pe toate strazile
orasulul.

Masina mer%ea Tncet, prudent, imaginile se schimbau cu o anu-
mitd lentoare, hotelul Arenberg unde urma sa descind fiind situat
pe o strada putin cunoscuta de looalnici care. in general, stiu cum
se_cheama doar strazile din jurul caselor unde vietuiesc si pe cele
prin care ajung cu masina la slujba.

In sfirsit, cind am zarit goticul flamboiant, Tnnegrit de vreme,
al catedralei Sf. Gudula, mi-am dat seama ca ma apropii de hotelul
unde mai locuisem cu ani in urma.

Nu stiu altii cum sint, dar eu cind intru Tntr-o camera straina
de hotel simt nevoia sa telefonez, cuiva, sa spun ca exist, ca am
venit, cad e bine. La Bruxelles mi-a fost mai greu la inceput. Aici
nu era nici Fanus Neagu, nici Mircea Dinescu etc. Tn afara de o
batrina matusa a sotiei, care nu umblad_decit pe strada ei, nu aveam
cui sa-i spun nimic, n-aveam cum macina cu vorba nici un per-
sonaj absent.

Atmosfera de hotel este apasatoare, iar forfota continud a unei
lumi strdine nu-mi_produce nici o placere. Atunci m-am dus in
Grande Place. Era simbata seara. Micul muzeu de cladiri in stil
renascentist si. baroc ma invada, ca o lumina vesnica, coloratd in
galben auriu si_riegru-gri. Pina sl limbajul in ,eare Tmi vine sa
vorbesc despre Tngerii Intepeniti la marginile frontoanelor. despre
Sunetul variat al clopotelor, ma Tmpinge spre asociatii verbale de
tip baroc.

Acoperite de sticla, galeriile St. Hubert adapostesc o multime
de tineri care isi beau linistit cafeaua ,afard", sub dogoarea incal-
zitoarelor electrice. Este vremea soldurilor. Lumea cerceteaza Tnne-
bunita vitrinele cu preturi reduse, dar Tncarcate de lucruri usor
vetuste.

Obisnuit cu cartile prin intreg travaliul cotidian, nu puteam re-
zista tentatiei de-a arunca madacar o privire spre vitrinele librariilor
inchise. O ‘noud carte despre Lacan, deci un alt supliciu de lectura;
Erich Fromm ne anunta tot ce stie despre aplecarea omului Tnspre
bine si rau, versuri de Verhaeren, grafica superba a cartii lui Wer-
ner Lambersy, Histoires singulieres de Jean Muno, care a obtinut
in 1979 Premiul Rossel (un fel de Goncourt belgian). Jean Muno
este un universitar Tnvatat pe care aveam sa-1 vad citeva zile mai
tirziu la Facultatea de litere si filosofie.

Dar odatd cu Tnceputul saptaminii de lucru viata mea linistita
s-a incheiat si anxietatile alienarii de Tnceput al sejurului la Bru-
xelles au disparut subit.

. Sa nu uitam ca n Belgia fiecare contact cu organismele din do-

meniul culturii, al vietii editoriale, scriitoricesti si politice se pro-
duce de doud ori, odata cu valonii si odata cu flamanzii. La Minis-
terul culturii cele doud departamente sint anuntate de la intrare.
Gazdele mele mi-au Tmpartit programul Tn functie de cele doua
culturi de expresie lingvistica diferita.

ORIMELE zile au fost destinate valonilor. Domnul

Versatile de la Editura Complexe este amabil

si Tncarcat de carti de semiologie, privitoare la literaturd, film,

teatru sl atitea altele. Aici a aparut cartea lui Adrian Marino, La
critique des idees litteraires.

O altd carte roméaneasca va fi posibila peste citiva ani. Primul
sentiment declansat de contactul cu acesti editori tineri si barbosi
este acela al miscérii_Tn gol. Nu sint bani, trebuie subventii etc.
Parisul domina viata literara, spun ei ; consacrarea se produce prin
revistele franceze. lesirea din vid se realizeaza la modul amiabil si
comercial. Cunoscuta formuld faci si tu, fac si eu nu este lipsita
de eficienta.

La Uniunea Scriitorilor, domnul R. Foulon, presedintele-poet,
m-a primit cu aerul unui academician politicos, care are o agenda
de lucru foarte Tncarcatd. Fenomenul este firesc, fiindca aici o
echipa foarte micd de oameni de litere si_functionari face totul.
Acordul literar este direct si concret ; poezii romanesti in versiune
franceza tiparite in publicatiile valone si versurile scriitorilor valoni

rezente in revistele romanesti. In sfirsit, un Tnceput promitator.
ar nu singurul. Intflnirea cu” Andre Helbo, redactorul sef al revis-
tei ,,Degres” si coordonatorul seriei de semiologie de la Editura
Complexe, mi s-a parut cea mai fructuoasa Tn sfera culturala a
lumii valone. Doamne, citd semiologie : despre muzicd, urbanis-
tica, notiunea de referent etc. Situatia este limpede, semiologii sint
Tntr-o mare ofensiva, iar contributiile romanesti ale lui S. Marcus
si Cimpeanu nu lipsesc din marele volum despre cimpul semiologic.
Dar lucrul cel mai important este realizarea unui numar integral

., Romania
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din ,,Degres" despre semiologia roméaneascda. Andre Helbo asteapta
cam de mult timp aceste contributii. Dar nu-i nimic.- Poate ne vom
grabi acum...

Ca orice universitar in curs de Tmbatrinire, m-am gindit ca se
cuvine sa-mi Tintilnesc colegii, comparatistii de la Universitatea
libera din Bruxelles. Profesorul Roland Mortier este un cunoscut
specialist Tn literatura europeana din epoca luminilor. Revista
.Etudes sur le XVIllI-eme siecle” este una dintre cele mai_bune
din acest domeniu. Ea cuprinde contributii din toate domeniile Tn
care s-a facut simtit spiritul iluminist. Prin amabilitatea Profeso-
rului Roland Mortier am tinut in cadrul cursului sdu general despre
epoca luminilor o prelegere despre Scoala ardeleand. Nu pot sa
spun cd n-am fost cuprins de o anumitd emotie. Cei 250 de stu-

enti nu stiau nimic despre Scoala ardeleana, cursul de aici fiind
destinat doar literaturilor occidentale.

A vorbi despre un fenomen aparent periferic, dar altfel nu este
lipsit _de_interes. Cred cd este timpul s& ne prezentdm in lume
propria literatura fara nici un fel de complexe.

Dealtfel amplele enciclopedii in neerlandeza cuprind un mare
numar de scriitori romani din toate timpurile, care beneficiaza de
un larg spatiu de prezentare, fotografii etc.

ffRUMUL de la valoni la flamanzi este scurt. Ca

. . .a*“'de pe_ o strada pe alta sau de la o casd la alta.
Cind l-am vizitat pe Julien Wewerbergh de la Editura Elsevier-
Manteau (cele doud case editoriale au fuzionat recent) m-am dus
ca la un vechi prieten care_s-a insurat la Mogosoaia si_pe care_l-a
,»cununat" Fanus Neagu. Cdci, precum se stie; Frumaosii nebuni ai
marilor orase, romanul lui Fanus Neagu, a aparut la Editura
Manteau sl a beneficiat de un succes remarcabil Tntr-o tara cu
tiraje foarte mici.

Au trecut doar doi ani de cind am pus aici bazele unei Biblioteci
de literatura romana. Dupa Frumosii nebuni..., Tn 1981 apare Chira
Chiraiina de Panait Istfati, in 1982 Tm volum de versuri de Marin
Sorescu si... Tn 1983 o altd culegere de poezii_de Nichita Stanescu.
Bineinteles, Cd totul va fi asa, dacd traducatoarea, Liesbeth des
Plantes, va fi destul de silitoare. Tntre timp au aparut Tnsd in
cercul de rumenisticd de la Amsterdam alti traducatori-poeti, ca
Jean Willem Bos si Diet Knol, formati de Sorin Alexandrescu si
Tudor Olteanu, gata sa sprijine prin propriile traduceri cunoasterea
fenomenului literar roméanesc.

Dealtfel insusi Albert Bontridder, presedintele P.E.N.-ului fla-
mand, poet el insusi. pe care l-am vazut in frumoasa sa casd de
la marginea orasului, se aratd dispus sa realizeze o antologie bi-
lingvd de poezie romaneascd, daca si noi vom publica o antologie
flamanda. Faptul trebuie retinut. Se stie doar cd flamanzii sint
organizati foarte bine, ca nemtii, iar angajamentele lor nu risca
aminari. Proiectul este mai vechi. Julien” Wewerbergh si-a oferit
serviciile de publicare a antologiei, dar... de mai multi ani sint
asteptate din partea noastra textele cuvenite in acest scop.

TREBUIT sa vind o simbata pentru a iesi din

X . programul cultural. Succesul filmului polonez
realizat de Vajda (Fara anestezie), prezentat la festivalul interna-
tional, a fost urias, iar actorii de la ,,Theatre de Poche" experimen-
teaza intr-o maniera moderna replici improvizate, altfel decit in
cunoscuta Commedia del’arte.

Ei bine, Tn aceasta zi de pauza, cu cer senin, am plecat la Bruges.
Orasul in sine produce un soc estetic. Casele mici de cdramida,
albe sau rosii, canalele cu apa usor Thghetatd, cu mici spatii curgd-
toare unde se string ratele si lebedele, Lacul indragostitilor, tra-
surile, ulitele medievale peste care se ridica uriase vechile cate-
drale de cdramida, totul aminteste o lume de altddatd. Restauran-
tele au ferestrele joase ca la Heidelberg, iar acolo unde as fi vrut
sa_beau un pahar de Chablis cu Fanus Neagu. traducatorul cartii
lui Rodenbach, Bruges — la morte, m-am “intretinut cu Frans
Storms despre lupta sa Tn rezistentd si despre jertfele partizanilor
ucisi de nazisti.

Cine a fost la Bruges nu mai poate uita acest oras niciodata. O
madona de Michelangelo std cuminte in catedrala Sfinta Ana,
Van Eyk se uitd linistit la turisti de pe soclul sau fnalt. Hans
Memling (1433—1494) Tmpodobeste peretii unui spital-muzeu, Gerard
David %1460—1523) aratda cum erau torturati oamenii, iar ceilalti
pictori deschid drumul de trecere de la Renastere la Baroc.

Plecarea_de la Bruges se termina melancolic, cu o lacrima dis-
cretd asezatd la marginea ochiului, pina-cind valurile calme ale
Marii  Nordului vazute la Blankenberge aduc acea Tnseninare
oferitd de privelistea unei ape fara sfirsit si a unui nisip alb-
stralucitor, fara oameni. Era o iarna calda si plina de poezie, aci
la Bruges si Blankenberge, care mi-a ramas in suflet Tn scurtul

pelerinaj prin Paris si Stuttgart.

Romul Munteanu
Bruxelles, 21—29 ianuarie 1980
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| Salon cu
candelabre
stinse...

...februarie se pierde-n uliti
albe, pe cind la geamurile lui
cinta cocosi cu cozi galbene si-n
degetarele de argint, cazute sub
masa din iatacul domni‘elor. Tn-
muguresc si capatd ureche pen-
tru soapta austrului ergngutetde
visin.  Fiecare zi. aproniihdU-'S»"
de martie, e ca o pala de fin
scapatd din sanie si miroita
de-un pui de cerb iesit dintr-o
vila de lemn ca sa runa cu botul
sigiliul  asfintitului si sa sa-
deasca 1n el un ciorchine de
afine cules din somnul ursilor.

m LOVIT cu o gilca de plumb
in marul catargului, s-a spart si
carnavalul _ echipei romane de
fotbal Tn continentul sudameri-
can. R@mine Tn urma un smoc de
panglici de hirtie colorata, ci-
teva stele de carton poleit, o
sticla de vin chilian, o gurda de
tequila, un sombrero — oh, dar
ne asteapta Squadra azzura la
Napoli, sa ne masoare bronzul
cu litra si sa ne-ntrebe de sitari
n zavoaiele Argesului de lingd
Budesti, si-acolo se va vedea
cine sintem si dacd meritd sa
muscam iar din momeala de
calmari a impresarului Zacour,
cel ce plimba, de atitia ani, un
peste-spada pe coridoarele fot-
balului roménesc. Eu vreau sa
fie bine, dar de cind ne muta
pasii acest Zacour se ntimpla
cu echipa noastra ceea ce se in-
timpla si cu un personaj dintr-o
povestire spaniold : se priveste
lung Tn oglinda si nu vede decit
oglinda. Poate ca la_Napoli... vom
mai rupe Tnca cincisprezece tul-
pini de trestie neagrda si apoi
vom scutura ciucuri de sticla fn
volbura «eemanatd de vraci. Sub
lotusul pergolei tremura 1n
palma unei frunze de fier batrin
duhurile ce asteapta sa ne inunde
seindurile casei si sa ne Tndese
sub pleoape fermecatoare umbre
ce cladesc poduri spre stele.

m TN asteptarea primaverii, pe
multi 7i ia ameteala (astenii de
stevie !), pe altii bitliala (baga
bobul de mazare in mustul za-
pezii 1), dar pe noi, bautorii de
opiu, caci ce altceva sintem cei
ce mergem sa lustruim pe sta-
dioane maruntisul din buzunare,
ne ia cu trei valuri de racoare
pe sub culmea plind de negura
asteptarii. Noi, simbata, vom
afla cu siguranta ce fel de vara
vom petrece, de portocal sau de
ghiara-n git.

Deschide-te, butelcuta, si lu-
mineaza-ne cu dulci buzele tale.

Fanus Neagu
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