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NICIODATĂ mai mult ca în zilele noastre, scriitorii — 
ea, de altfel, și ceilalți creatori întru artă, oamenii de cul­
tură, în genere — nu s-au bucurat de o mai mare recepti­
vitate și apreciere în rîndurile largi ale opiniei publice. Se 
constată aceasta în întîlnirile organizate de Uniunea 
Scriitorilor, de către asociațiile ei, de către revistele ei cu 
diferite prilejuri — în uzine, în fabrici, instituții, școli, case 
de cultură, biblioteci, cămine culturale, în cenaclurile li­
terare. Pretutindeni, interesul participanților este viu, so­
licitant, încurajator, într-o atmosferă de prețuire pentru 
literatură, pentru expuneri și dezbateri critice și, cu atît 
mai intens, pentru creațiile propriu-zise, poezia fiind, desi­
gur, cea dintîi beneficiară a acestor manifestări.

Festivalul național „Cîntarea României" s-a dovedit și 
în această privință — a receptării și stimulării creației li­
terare — o inițiativă din cele mai cuprinzătoare, date fiind 
înseși modalitățile organizatorice, implicînd forme atrac­
tive, oarecum spectaculare, și intreținînd un spirit de largă 
creativitate populară.

Fapt e că astăzi nu se mai poate concepe ca în biroul 
conducerii Uniunii Scriitorilor sau ale asociațiilor ei să nu 
existe mijloacele adecvate pentru organizarea unor ase­
menea manifestări, de la un plan al Capitalei, pînă la harta 
întregii țări, pentru ca agenda „acțiunilor" scriitoricești să 
poată fi mereu „la zi", cu un calendar de perspectivă, cu 
un program bine chibzuit, cu liste de scriitori dornici să 
ia contact cu un public el însuși cît mai variat, ca vîrstă, 
ca mediu de muncă și de viață, ca tradiție sau ca experiență 
culturală, ca nivel de receptivitate etc. Presa cotidiană, 
centrală sau cea județeană, radio-televiziunea, revistele 
culturale, cu atît mai mult cele ale Uniunii Scriitorilor, sînt 
tot mai solicitate de a reflecta asemenea inițiative ca tot 
atîtea aspecte ale unui nou climat al trăirii noastre spi­
rituale.

Vrem să spunem, în baza propriilor constatări, că densi- 
ficarea manifestărilor scriitoricești, respectiv ale con­
tactului tot mai intens cu publicul larg, se datorește 
în bună măsură tocmai lărgirii orizontului de cultură al 
acestui public, făuritor și beneficiar, pe fiecare zi tot mai 
sensibil și mai exigent, al revoluției socialiste : prin ampli­
ficarea continuă a ariei de cuprindere in sistemul de învă- 
țămînt, prin multiplicarea tot mai adecvată a mijloacelor 
culturii de masă, prin îmbogățirea instituțională (săli de 
spectacol, cămine culturale, biblioteci, librării), în sfîrșit, 
prin perfecționarea activității celor ce se dăruiesc cu res­
ponsabilitate și elan acestui tot mai vast proces în care se 
concretizează eficient dinamica raportului civilizație- 
cultură. Totodată, noua geografie a itinerariilor scriitori­
cești, a prezenței lor tot mai frecvente și mai reprezenta­
tive la fiecare sfîrșit de săptămînă sau în zile anume con­
sacrate, demonstrează, desigur, și acel vădit spor de con­
știință artistică în sensul militant al cuvîntului. Adică al 
scriitorului prezent în cetate, vibrînd la marile comanda­
mente sociale, dăruindu-se generos poporului al cărui fiu 
este.

In telegrama exprimînd entuziasta adeziune la hotărîrea 
celui de-al II-lea Congres al Frontului Democrației și Uni­
tății Socialiste de a realege pe tovarășul Nicolae Ceaușescu 
în fruntea acestei cele mai largi și mai reprezentative or­
ganizații politice, Uniunea Scriitorilor a asigurat, totodată, 
pe conducătorul țării și poporului nostru că slujitorii con­
deiului vor contribui nu numai prin lucrările lor, ci și prin 
contactul nemijlocit cu făuritorii de bunuri materiale la 
vastul proces de ridicare a nivelului de conștiință, la for­
marea unei gîndiri înaintate, incluzînd o concepție artistică 
superioară. Recentele itinerarii scriitoricești, în cadrul efer­
vescentului dialog cetățenesc prilejuit de pregătirea alege­
rilor de la 9 martie, participarea însuflețită la întîlniri ca 
aceea de la Uzinele „23 August" sau la Sarmizegetusa, 
pentru inaugurarea Lunii cărții Ia sate, acțiuni cărora știm 
că le vor urma și altele, de sporită anvergură și semnifi­
cație, sînt menite a confirma nobilul angajament asumat.

Itinerariile scritoricești de care pomeneam vor deveni" 
astfel veritabile proiectoare ale unor conștiințe Ia înăl­
țimea acestui timp eroic pe care Congresul al XII-lea al 
Partidului ni l-a insuflat unanim.

„România literară"

IULIAN OLARIU : Oțelărie

DRUMUL
CÎTEVA ore printre muncitorii Uzinelor 23 August din 

Capitală. Un fragment din lungul drum spre clasa munci­
toare. Drumul de-o viață. Către adevărul ei, către forța ei, 
către moralitatea actelor ei. Sînt optsprezece mii de oa­
meni în teritoriul acesta. Orașul tot, ridicat încolo peste 
hale și depozite de materiale, pare să fie numai al lor. 
Este drept să-l văd așa, devreme ce el există ca un drept 
al lor, al timpului lor netăgăduit.

In cîteva ore treci, asculți, vezi, dai gîndului dezlegare, 
o clipă te vezi peste munți, pe alte platforme, lingă alte 
cuptoare, sub alte poduri rulante, ori intr-un bărăgan in­
cendiat sub căderea amurgului... înțr-o hală-de zqură și 
fum, între forme de lemn, de pămînt, de oțel, ca în lucra­
rea unui șantier arheologic, ciudat, într-o zare de ceață, 
intr-un timp nedeslușit, cu oameni care prefac tiparele 
unei civilizații, dînd altă mișcare timpului, în precizia mo­
delării și găsirii gradului de rezistență pulberii întoarse 
din neantul ei aici la vatră, după cum cere desenul și 
calculul matematic.

Această existență osmotică, a omului, focului și pămîn- 
tului, dovedită în laboratoare și în birourile concepției 
tehnice, — această lecție a creației o vezi încă o dată și-i 
duci mai departe înțelesurile în consecințele sociale și is­
torice, sub poduri rulante, lingă cuptoarele de oțel, între 
grămezile de pămint, unde muncitorii se amestecă, domi- 
nînd și suportîndu-le rezistența, cu elementele cosmice.

Trebuie să cunoști bine, dacă vrei să spui ce repre­
zintă, în ordinea valorilor contemporane, această osmoză. 
Să știi intr-adevăr ce sînt aceste motoare, din ce rețea tefT- 
nică își adună puterea și rostul de a străbate mări și 
oceane, ce sînt în'r-adevăr aceste locomotive, ca să poți 
vorbi de adevărata putere muncitorească a țării. Drumul 
spre clasa muncitoare este al fiecărei clipe și al fiecărei 
palme de pămînt, și de asta îți dai seama încă o dată aici, 
într-o lumină de gînd, ca în deschiderea acestui cuptor de 
foc pe vatra căruia doi muncitori împing o lingură uriașă 
ca într-o oală în care fierbe hrana omenirii pentru toate 
zilele.

Ion Horea



Viața literară
România literară

DIRECTOR: George Ivașcu. Redactor 
șef adjunct : G. Dimisianu. Secte-tar 
responsabil de redacție ; Roger Câpx- 
peauu.

Plenara Consiliului Uniunii Scriitorilor
■ ÎN ZILELE de 29—30 ianuarie 

1930, la București, a avut loc plenara 
Consiliului Uniunii Scriitorilor, cu ur­
mătoarea ordine de zi : Analiza activi- 
tă ii revistei „Luceafărul"" pe anii 1978 — 
1979 ; Planurile de activitate ale Aso­
ciațiilor -de scriitori pe primul trimes­
tru al anului 1980 ; Diverse.

La această plenară au mai participat, 
ca invitați, membrii Comisiei de cenzori 
a Uniunii, membrii consiliului de con­
ducere și ai colectivului redacțional ale 
revistei „Luceafărul"", redactorii șefi ai 
celorlalte reviste editate de Uniunea 
Scriitorilor și directorii editurilor de li­
teratură, care nu sint membri ai Consi­
liului Uniunii.

Pe marginea problemelor înscrise la 
ordinea de zi au luat cuvîntul scriitorii : 
loan Alexandru. Paul Anghel, Balogh 
Jozsef, Teodor Balș, Maria Banuș, Ște­
fan Bănulescu, Ana BJandiana, Geo 
Bogza, Constantin Chiriță, Mircea Cio- 
banu, Daniela Crăsnaru, Dan Cristea, 
Ov. S. Crohmălniceanu, Dan Culcer, Dan 
Deșliu, Gabriel Dimisianu, Mircea Di- 
nescu. Ștefan Aug. Doinaș. Geo Dumi­
trescu, Mihnea Gheorghiu, Dan Hăulică, 
Cezar Ivănescu, Eugen Jebeleanu, Ion

Lăncrănjan, Corneliu Leu, Nicolae Ma- 
nolescu. Ileana Mălăncioiu, Fănuș Nea- 
gu, Alexandru Oprea, Gheorghe Pituț, 
Sânziana Pop, Radu Popescu, Marin 
Preda, Eugen Simion, Marin Sorescu, 
Werner Solner, Corneliu Sturzu, Dorin 
Tudoran, Radu Tudoran, Laurențiu 
Ulici.

A luat, de asemenea, cuvîntul tovarășul 
Cristea Chelaru, vicepreședinte al Con­
siliului Culturii și Educației Socialiste.

Condliul Uniunii Scriitorilor a apre­
ciat că, pe lîngă suocesele realizate de 
revista „Luceafărul"", pe linia sarcinilor 
politice și profesionale, totodată revista 
a manifestat o serie de lipsuri, în ceea 
ce privește conținutul, orientarea și 
atragerea unui cerc cit mai larg de co­
laboratori, in special din rindul tineri­
lor scriitori.

In urma numirii noului redactor șef 
al revistei „Luceafărul"", Consiliul Uniu­
nii Scriitorilor a hotărît să înainteze fo­
rurilor în drept propuneri pentru reor­
ganizarea consiliului de conducere al 
revistei și a colegiului de redacție.

Lucrările plenarei au fost conduse de 
tovarășul George Macovescu, președin­
tele Uniunii Scriitorilor din Republica 
Socialistă România.

Primiri de noi membri în Uniunea Scriitorilor

DIN 7 ÎN 7 ZILE

A se acționa cu toată hotărirea 
pentru destindere, 
securitate și pace

ÎN PERIOADA 31 ianuarie — 2 februarie 1980, la invita'ia 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului 
Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, 
tovarășul A. A. Gromîko, membru al Biroului Politic al Comi­
tetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, mi­
nistrul afacerilor externe al Uniunii Republicilor Sovietice Socia­
liste, a efectuat o vizită de prietenie la București. Cu acest prilej, 
între tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășul A. A. Gromîko 
au avut loc convorbiri.

Examinindu-se problemele relațiilor dintre Partidul Comunist 
Român și Partidul Comunist al Uniunii Sovietice, dintre cele 
două țări s-a subliniat importanța dezvoltării in continuare a 
acestor relații, a întăririi prieteniei și colaborării româno-sovie- 
tice. Au fost examinate, totodată, probleme ale situației din 
Europa, Orientul Mijlociu, Asia de Sud-Est și Orientul înde­
părtat, precum și o serie de alte probleme internaționale.

Părțile au exprimat îngrijorarea în legătură cu agravarea, _ în 
ultimul timp, a situației internaționale. Aceasta este o urmare a 
acumulării unor probleme internaționale nesoluționate, a ames­
tecului forțelor imperialiste în treburile interne ale altor state, 
a politicii de forță și de amenințare cu forța in relațiile inter­
naționale. Ca atare, s-a subliniat necesitatea de a se acționa cu 
hoiărîre pentru a se împiedica înrăutățirea situației, în interesul 
continuării politicii de destindere, bazate pe respectarea princi­
piilor Cartei O.N.U., inclusiv a principiilor suveranității statelor 
și neamestecului din afară în treburile lor interne. Problemele 
litigioase dintre state trebuie soluționate în mod pașnic, pe calea 
tratativelor, în conformitate cu normele relațiilor internaționale, 
cu cerințele întăririi păcii, înțelegerii și colaborării între popoare. 
O deosebită atenție a fost acordată sarcinilor stringente ale 
luptei pentru oprirea cursei înarmărilor, pentru trecerea nein- 
tîrziată la realizarea dezarmării, în primul rind a dezarmării 
nucleare.

*
ÎNTĂRIREA procesului destinderii, consolidarea păcii și secu­

rității, dezvoltarea colaborării în Europa și în întreaga lume 
constituie imperative pentru cele două țări de-a acționa și in 
viitor, împreună cu celelalte state socialiste, cu toate forțele iu­
bitoare de pace ; in condițiile prezente dobîndește o și mai mare 
actualitate înfăptuirea propunerii statelor participante la Trata­
tul de la Varșovia cu privire la organizarea Conferinței pentru 
dezangajare militară și dezarmare în Europă. In cursul convor­
birilor a fost subliniată importanța traducerii consecvente in 
viață a prevederilor Actului final al Conferinței generale euro­
pene pentru securitate și cooperare și a' pregătirii temeinice a 
reuniunii de la Madrid, chemată a da un nou impuls procesului 
destinderii și dezvoltării colaborării intre toate statele parti­
cipante.

Cea de-a 25-a aniversare a semnării Tratatului de la Var­
șovia de prietenie, colaborare și asistență mutuală va fi marcată 
sub semnul intensificării luptei pentru întărirea destinderii, 
oprirea cursei înarmărilor și dezarmare, pentru consolidarea păcii 
și securității în Europa și în întreaga lume.

PRECUM a subliniat tovarășul Nicolae Ceaușescu în toastul la 
dejunul oferit în onoarea oaspetelui, trebuie făcut totul pentru 
a se opri accentuarea încordării în viața internațională și a 
asigura soluționarea pe calea tratativelor a problemelor complexe 
ale lumii contemporane. De unde necesitatea de a se acționa cu 
toată hotărirea pentru destindere, securitate și pace — ceea ce 
corespunde intereselor fiecărui popor, dezvoltării economice și 
sociale, progresului, cauzei socialismului, independenței și păcii, 
în acest spirit, țările socialiste, forțele progresiste, antiimperia- 
liste, popoarele dornice de pace și destindere pot și trebuie să 
aibă un rol tot mai important in întreaga viață internațională.

Vizita delegației Partidului de Stingă — 
Comuniștii din Suedia

LUNI, 4 februarie, tovarășul Nicolae Ceaușescu a primit dele­
gația Partidului de Stingă — Comuniștii din Suedia, formată 
din tovarășii Bo Hammar, membru al Comitetului Executiv, 
secretar al C.C. al P.S.C.S., conducătorul delegației, și Bertil 
Mabring, membru al C.C. al partidului, deputat. Făcindu-se un 
larg schimb de vederi privind unele aspecte ale actualității poli­
tice internaționale, s-a evidențiat necesitatea intensificării efor­
turilor partidelor comuniste și muncitorești, ale forțelor progre­
siste, ale popoarelor, ale tuturor statelor în direcția împiedicării 
agravării încordării situației internaționale, revenirii la politica 
războiului rece, pentru continuarea cursului spre destindere 
bazat pe respectarea în relațiile interstatale a principiilor inde­
pendenței și suveranității naționale, egalității în drepturi, nea­
mestecului in treburile interne, nerecurgerii la forță și Ia ame­
nințarea cu forța. Ambele partide au reafirmat hotărirea de a 
acționa pentru întărirea solidarității partidelor comuniste și 
muncitorești in lupta pentru pace, securitate și înțelegere inter­
națională, pe baza principiilor deplinei egalități în drepturi, 
respectului independenței și neamestecului în treburile interne 
ale altor partide, a dreptului fiecărui partid de a-și elabora linia 
politică, strategia și tactica sa revoluționară, potrivit condițiilor 
concrete din propria țară.

Conferința O.N.U.D.I.
CEA DE A TREIA Conferință a Organizației Națiunilor Unite 

pentru Dezvoltare Industrială (O.N.U.D.I.) și-a încheiat, vinerea 
trecută, dezbaterile generale. In continuare, dezbaterile conferin­
ței se desfășoară în cadrul unor subcomisii de lucru care nego­
ciază proiectul Declarației și Planului de acțiune de la New 
Delhi. La elaborarea acestui document — care definește accesul 
la tehnologia modernă ca unul din mijloacele primordiale pentru 
progresul industrializării în țările în curs de dezvoltare —, Româ­
nia a avut un aport considerabil. E ceea ce a afirmat (în inter­
viul apărut în „Scânteia" din 2 febr.) președintele „Grupului 
celor 77", Ahmed Ghezal, relevind că „prin propuneri ingenioase, 
realiste, România joacă rolul unui adevărat liant atît între țările 
în curs de dezvoltare, cît și între acestea și statele dezvoltate"*.

• în urma trierii ma­
nuscriselor prezentate la 
Concursul de debut în 
proză pe anul 1979 al 
Editurii „Albatros"*, juriul 
alcătuit din redactorii sec­
ției de specialitate, din 
criticii Mirela Roznovea- 
nu, Mircea Scarlat și 
Alex. Ștefănescu, sub pre­
ședinția directorului edi • 
turii, Mircea Sântimbrea- 
nu, a hotărît premierea 
următoarelor lucrări : 
„Lectură pe întuneric** de 
Onu Cazan ; „Vraiște** de 
Emil Ciulei ; „Vămile ci­
reșului** de Ion Filipciuc.

Juriul a decis să reco­
mande colegiului editurii 
contractarea următoarelor 
manuscrise destinate co­
lecțiilor. lucrări care, po­
trivit regulamentului edi­
turii. nu sint supuse con­
cursului de debut: „Zan- 
tiala, fiul pămîntului'* deCronicar

• Sîmbătă, 2 februarie 
1980, la sediul Uniunii 
Scriitorilor a avut loc 
festivitatea semnării de 
către noii membri ai U- 
niunii Scriitorilor, aparți- 
nînd Asociațiilor de scri­
itori din București și 
Brașov, a angajamentului 
prevăzut de statutul Uniu­
nii, cu acest prilej celor 
în cauză înmînîndu-li-se 
și carnetul de membru al 
Uniunii Scriitorilor.

La festivitate au fost 
prezenți membri ai colec­
tivului de conducere al 
Uniunii Scriitorilor, ai co­
mitetului de conducere al 
Asociației scriitorilor din 
București și al Asociației 
scriitorilor din Brașov, ai 
Comisiei de validare a 
Uniunii.

Felicitîndu-i pe noii 
membri, președintele U- 
niunii Scriitorilor. George 
Macovescu, a spus, prin­
tre altele :

„Fiți bineveniți în U- 
niunea Scriitorilor. Intrați 
azi într-un for de înde­
lungată tradiție în țara 
noastră — 70 de ani de la 
constituirea primei orga­
nizații de breaslă. 30 de

• A 20-a ediție din a- 
cest an a tradiționalei 
manifestări „Luna cărții 
la sate"*  se desfășoară in 
cadrul etapei de masă a 
Festivalului național „Cîn- 
tarea României"*  si sub 
semnul omagierii a 2050 
de ani de la crearea pri­
mului stat dac centralizat 
și independent condus de 
Burebista, a sărbătoririi 
centenarului nașterii scri­
itorilor Tudor Arghezî și 
Mihail Sadoveanu și în 
contextul campaniei elec­
torale din acest an.

Deschiderea acțiunilor 
cu cartea la sate a fost 
marcată de un complex 
de manifestări cultural- 
educative care au avut loc 
în zilele de 3, 4 și 5 fe­
bruarie în județul Hune­
doara, la Sarmizegetusa, 
Deva, Totești, Hunedoara, 
Vața de Jos, Baia de Criș 
și Brad.

La manifestările respec­
tive au participat George 

ani de la înființarea Uniu­
nii Scriitorilor.

Tradițiile organizației 
noastre, pe care as consi­
dera-o una din cele mai 
vechi din România, sint 
mari si frumoase. Ea s-a 
dovedit a fi de-a lungul 
deceniilor o imperioasă 
necesitate, unindu-i pe 
toți poeții, prozatorii, dra­
maturgii, criticii, autorii 
de literatură pentru copii, 
traducătorii, în scopul re­
alizării unor opere cît 
mai valoroase. potrivit 
virtuților poporului ro­
mân. Incepînd de azi. 
faceți parte din Uniunea 
Scriitorilor — indiferent 
că scrieți în limha româ­
nă, maghiară, germană 
sîrbă, ucraineană sau idiș. 
— dar străduindu-vă să 
realizați cărți de pe a- 
ceeași poziție, a politicii 
Partidului Comunist Ro­
mân. care, potrivit statu­
tului Uniunii. conduce 
direct activitatea noastră. 
Cu toții, așadar, scriem în 
lumina înaltelor coman­
damente ale partidului, 
servind marile teluri ale 
poporului român. Dorim 
ca și viitoarele dumnea­

Luna cărții la sate
Macovescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor, Ana 
Blandiana, Constantin 
Bărbuceanu, Balogh Jos- 
zef, Neculai Chirica, Ra­
du Ciobanu, Anghel 
Dumbrăveanu, Eugen Evu, 
Constantin Florea, Petre 
Ghclmez, Traian Iancu, 
Dumitru Dem. Ionașcu, 
Ileana Mălăncioiu, Mihai 
Minculescu, Constantin 
Nisipcanu, Romulus Ru- 
san, Dan Tărchilă și un 
mare număr de poeți 
locali. Oaspeții au avut 
întrevederi cu tovarășii 
Ion Ciucu, prim secretar 
al Comitetului județean 
Hunedoara al P.C.R., pre­
ședinte al Consiliului 
popular județean, Maria 
Mitrofan, secretar al Co­
mitetului județean Hune­
doara al P.C.R., Ion Gă- 
Icteanu, secretar de stat 
la Consiliul Culturii și 
Educației Socialiste, Ra- 
fila Iacob, președintele

Rezultatele concursului de debut 
în proză al Editurii „Albatros"

Raisa Boiangiu, colecția 
„Cutezătorii"*  ; „Aerosta­
tul inocenților**  de Radu 
Florin Pindea, colecția 
„Humor"*  ; „Livada cu 
cremene"*  de Liviu Fapa- 
dima, reportaje.

De asemenea, juriul a 
reținut spre publicare : 
„Ziua cu gîndurile in ha­
turi" de Ion Lică Vul­
pești ; „Performanța" de 
Olimpiu Nușfelean, a- 
ceștia din urmă obținînd 
premiile altor concursuri 
de debut în anul 1979.

Pentru concursul de de­
but în poezie și proză pe 
anul 1980, lucrările dacti­
lografiate, semnate cu un 
motto, purtînd mențiunea 
„Pentru concursul de de­
but" și însoțite de un plic 
închis cuprinzînd identi­
tatea reală, precum și a- 
dresa concurentului, vor 
putea fi expediate pe a- 

voastră lucrări să consti­
tuie o contribuție cit mai 
prețioasă la înflorirea cul­
turii și vieții spirituale 
din patria noastră. Aș 
dori ca, de acum, fiecare 
din noii membri ai Uniu­
nii Scriitorilor să înțelea­
gă că participă la viața 
unei organizații active, 
care îndeplinește un rol 
de deosebită importantă 
în apărarea și promovarea 
intereselor tuturor crea­
torilor de literatură. Pen­
tru ca aceste mari sarcini 
să fie îndeplinite, este 
nevoie ca Uniunea Scri­
itorilor — care își are un 
rol de frunte în viata so­
cială a patriei — să se 
bucure de înalt prestigiu, 
iar acesta poate fi asigu­
rat numai prin activitatea 
vie și dinamică a fiecă­
ruia dintre membrii săi. 
Cu aceste gînduri vă feli­
cităm și vă urăm reali­
zarea unor cît mai de 
seamă succese în activi­
tatea dumneavoastră de’ 
viitor"*.

Acțiuni asemănătoare 
vor avea loc și-n orașele 
de reședință ale celorlalte 
asociații din țară.

Comitetului de cultură și 
educație socialistă, repre­
zentanți ai organelor loca­
le de partid și de stat.

Ediția jubiliară din a- 
cest an a „Lunii cărții la 
sate**  este pusă sub sem­
nul istoricelor documente 
ale Congresului al XII- 
lea al Partidului Comunist 
Român. Timp de o lună, 
la căminele culturale, în 
școli, biblioteci, cluburi 
ale întreprinderilor socia­
liste din agricultură, vor 
fi inițiate, de asemenea, 
seri literare. dezbaterea 
unor lucrări beletristice 
și științifice, recitaluri de 
poezie organizate cu con­
cursul Uniunii Scriitorilor 
și asociațiilor scriitori­
lor, cercurilor și cena­
clurilor literare. Cu spri­
jinul organizațiilor U.T.C., 
se vor desfășura acțiuni 
de propagandă și difuzare 
a cărții în masa cititori­
lor de la sate.

dresa editurii (Piața Scîn- 
teii 1, cod 71341 — Bucu­
rești) pînă . la data de 1 
iunie 1980.

PRECIZARE

Primim din partea Editu­
rii „Albatros" :

„Micul dicționar de 
terminologie lingvistică" 
de Gheorghe Constanti- 
nescu-Dobridor a avut ca 
referenți științifici, la 
prima variantă a lucrării, 
pe dr. Flora Șuteu și dr. 
Liliana Ionescu-Ruxăndo- 
iu.

In aceste condiții, men­
ționarea pe coperta inte­
rioară a dr. Flora Șuteu, 
ca referent științific al lu­
crării, s-a făcut dintr-o 
regretabilă eroare a edi­
turii.

.Premiile 
U.A.S.C.R. 

și ale revistei 
„Amfiteatru"

• Sîmbătă, 1 februarie 
a.c., la sediul redacției 
revistelor „Viata studen­
țească" și „Amfiteatru", 
a avut loc decernarea 
premiilor anuale pentru 
creație ale Comitetului 
executiv al Consiliului 
U.A.S.C.R. și revistei 
„Amfiteatru" pe anul 1979:

POEZIE. Premiul I : 
Ștefan Mitroi si Elena 
Ștel'oi ; Premiul II : Ion 
Mureșan și Adrian Giur- 
gea; Premiul III: Marcel 
Tolcea și Helmuth Britz.

PROZA. Premiul I: Ma­
riana Pop ; Premiul II : 
Daniel Vighi.

CRITICĂ. Premiul I : 
Nicolae Iliescu ; Premiul 
II : Mircea Doru Lesovici; 
Premiul III : Emil Io- 
nescu.

PUBLICISTICA. Pre­
miul I : George Boeru ; 
Premiul II : Paul Nancă 
si Rodîca Vasilică Dia- 
mandi; Premiul III: Doi­
na Pologea.

PICTURA. Premiul I : 
Corneliu Ionescu; Premiu t-
II : Ștefan Rimniceanu ; 
Premiul III : Marilena 
Murariu si Nadia Ioan.

GRAFICA. Premiul I : 
Sarosi Csaba; Premiul II: 
Cornel Ioanițel: Premiul
III :Gligor Traian.

SCULPTURA. Premiul 
I : Tudor Șerban ; Pre­
miul II : Doru Drăgușin; 
Premiul III: Ion Min­
ei rescu.

ARTA MONUMENTA­
LA. Premiul I: Virgil 
Ficiu.

CRITICA DE ARTA. 
Premiul I : Călin Dan ; 
Premiu] II : Patrel Ber- 
ceanu; Premiul III: Va- 
leriu Drăgușanu si Car­
men Cârneci.

DESIGN. Premiu spe­
cial : Mihai Nazarie. Dan 
Velescu, Radu Vișan.

Cenaclul secției 
de dramaturgie 

al Asociației 
scriitorilor 

din București 
și al revistei 

„Teatrul"
• Luni, 4 februarie, în 

foaierul sălii Majestic al 
Teatrului Giulești, s-a 
deschis Cenaclul drama­
turgilor organizat de 
Secția de dramaturgie și 
critică dramatică a Asoci­
ației scriitorilor din Bucu­
rești și revista „Teatrul“. 
Paul Anghel, în numele 
secției de dramaturgie și 
critică dramatică, și Radu 
Popescu, președintele Ce­
naclului dramaturgilor, au 
expus planul de activi­
tate și țelurile cenaclu­
lui.

în fața unei numeroase 
asistențe s-a citit, de că­
tre actorul Gelu Nițu de 
la Teatrul Giulești, piesa 
„Sensul acelor de cea­
sornic" de Eugen Șerbă- 
nescu. La discuții au par­
ticipat : Paul Tutungiu, 
Paul Anghel, Leonida 
Teodorescu, Margareta 
Bărbuță, Dorel Dorian, 
Mihail Davidoglu, Lia 
Crișan, Anda Boldur. Al. 
Ponescu, Laurențiu Ulici, 
prof. Ion Zamfirescu, Ro- 
dica Padina, Iosif Na- 
ghiu, Constantin Radu 
Maria și Radu Popescu.

ERATA

■ O regretabilă 
inadvertență a făcut 
ca poezia Aceste me­
leaguri din pag. 1 
a numărului prece­
dent să apară sem­
nată Aurel în loc 
de VICTOR FE- 
L E A. Rectificînd, 
redacția cere scuze 
autorului și citito­
rului.

■ La pag. 20, pri­
mul rînd a se citi 
corect : 46/1979.



Luna cărții la sate
zodia tehnicii și a confortului urban. Satul n-a mai

ZX NUL acesta, Luna cărții la sate 
x capătă, prin simbolul deschi­

derii el la Sarmizegetusa, prin valoarea par­
ticipării scriitoricești, prin amploarea manifestărilor, 
dimensiunea unei mari și adevărate sărbători a cuvîn- 
tului scris. Să ne oprim mai întîi asupra semnificației 
inaugurării pe unul din locurile, sau, mai bine zis. in 
acel loc care a rămas pînă astăzi întruchiparea perma­
nenței românești. Or, cartea de ieri și de astăzi, cartea 
noastră adevărată, cartea reprezentativă pentru spiri­
tualitatea forjată intre aceste hotare a fost menită să 
pună în valoare permanenta, continuitatea, oraanvcita- 
tea dezvoltării noastre.

Apoi, prin calitatea dialogului care va prilejui scrii­
torilor și editorilor să afle ceea ce citește, ceea ce do­
rește să citească și mai ales părerea despre ceea ce au 
citit locuitorii satelor noastre de astăzi. Adică cincizeci 
și patru la sută din totalul populației României. Mai 
bine de jumătate deci din cei ce ne citesc sau ar tre­
bui să ne citească locuiesc în sate. Dar satul de astăzi 
mai are aceeași configurație socială, aceeași structură 
profesională, aceleași cerințe spirituale, același orizont 
moral ? De aceea, a cunoaște satul și pe locuitorii săi 
de astăzi, problemele lui de astăzi înseamnă în fond a 
cunoaște ceea ce gîndesc și ceea ce vor peste o jumă­
tate din cei ce sînt potențialii consumatori de literatură 
românească. Literatura care se scrie acum despre sat 
înfățișează realități din urmă cu treizeci sau în cel mai 
fericit caz douăzeci de ani. Satul românesc a parcurs 
însă un proces revoluționar care a schimbat din 
temelii nu numai un mod de proprietate, ci a trans­
format fundamental clasa socială "cea mai numeroasă 
din istoria acestei țări cu toate convulsiile pe care le-a 
implicat acest proces.

-AU SCRIS opere ce vor rămîne în 
Istoria literaturii române contempo­

rane despre satul de după 23 August, si mă refer aici 
la Titus Popovici, D.R. Popescu, Fănuș Neagu. Marin 
Preda, Dinu Săraru, Ion Lăncrănjan, Augustin Buzura, 
Ion Brad, Szabo Gyiila, Al. Ivan Ghilia, dar aceste 
cărți — cu cîteva excepții doar — privesc un sat care a 
dispărut sau este 'pe cale de dispariție, un sat astăzi 
transformat în cele mai multe din datele sale sociale, 
economice, morale. Pentru cei mai tineri din locuitorii 
acestui sat, pentru cei care sînt astăzi oameni în floa­
rea vîrstel și au pe umeri responsabilitățile moderni­
zării „vieții de la țară“, ceea ce s-a petrecut atunci 
reprezintă doar o amintire, uneori o vagă amintire și, 
nu numai o dată, nici cel puțin atît. Altele sînt proble­
mele lor de astăzi, frămîntările lor cotidiene, orizontul 
lor este cu totul altul. Nimeni nu spune că perioada 
anilor 1949—1962 e perimată, că din punct de vedere 
literar s-a secătuit artistic, că nu mai poate fi fertilă 
din punct de vedere al scriitorului. Nu epocile sociale 
se perimează, ci modalitățile care se mulțumesc să 
repete epigonic, să nu meargă îndrăzneț mal înainte, să 
se înscrie timid în orizontul descris de alții.

Ca orice perioadă în care s-a petrecut o revoluție ce a 
antrenat cea mai mare parte a populației acestei țări, 
cea de care se legau permanențele acestei țări, trans­
formarea care s-a petrecut, cu rupturile, cu accelerări­
le ei, multe inutile, cu erorile făptuite cons­
tituie un mereu viu subiect de literatură și 
mai ales un subiect de meditație cu mijloa­
cele specifice unei arte modeme, care nici ea nu stag­
nează. Or, în ultima vreme, apar încă destule varia- 
țiuni ale cărților amintite, compuneri care reiau teme, 
tipuri, situații livrești, adăugîndu-le nu fapte ci anec­
dote, și hu mai aduc nimic nou în planul înțelegerii 
proceselor sociale și morale petrecute în acea perioadă. 
După cum nu de puține ori modernizarea satului, tre­
cerea lui spre forme urbane de viată, dispariția a tot 
ceea ce tinea de un mod de existență depășit de cerin­
țele existentei moderne — stîrnesc nostalgii si puncte 
de vedere nu odată conservatoare. Acest proces este 
însă unul de natură ireversibilă si, bineînțeles, el duce 
deopotrivă la „cîștiguri" și „pierderi", pe multe planuri, 
pînă își va afla matca firească ce nu se poate săpa 
instantaneu.

Locuitorii satului de astăzi, generațiile tinere mai 
ales, s-au născut și au crescut, au cunoscut viata în 

avut etanșeitatea dinainte cu cîteva decenii fată de 
ceea ce civilizația aducea doar pînă la hotarele lui, 
pentru el rămînînd doar un vis imposibil de materia­
lizat sau, mai bine zis, ceva de domeniul irealului. Dim­
potrivă, modernizarea satului — de la tehnicile noi de 
muncă pînă la aspectele de civilizație cotidiană, cir­
culația dintre sat și oraș, imaqinile pe care le primesc 
zi de zi prin televiziune, presă etc. — îl face pe locui­
torul satului de astăzi să nu mai fie confruntat cu 
ceea ce a fost, ci cu ceea ce este si mai ales cu ceea ce 
va fi. Modernizarea satuluJ e un proces obiectiv, care 
nu poate fi stăvilit : acesta e drumul civilizației de la 
care nu ne putem abate, și nimeni nu vrea să se abată. 
O agricultură în afara cuceririlor tehnicii este desuetă 
și nerentabilă, un sat în afara circuitului vieții moder­
ne devine un anacronism pe care locuitorii săi sînt 
primii care să nu îl mai suporte. Că pe parcursul aces­
tui proces s-au ivit, se ivesc și se vor ivi distorsiuni, 
că vom detecta neconcordante, incongruențe. dizar- 
monii, nu-i mai puțin adevărat. Acesta ar reprezenta ca­
pitolul pierderilor. Dar ceea ce se pierde — ni se poate 
riposta — nu constituie o parte esențială a ființei noas­
tre. a structurilor care au creat particularitățile, speci­
ficul nostru național? Intr-adevăr, — și aici văd su­
biectul de meditație al eseiștilor, sociologilor, etnogra­
filor si, în egală măsură, al scriitorilor. Pentru că a'ci 
se află nodul gordian al existenței satului nostru con­
temporan : cum se vor converti aceste permanente, 
aceste valori morale si spirituale în existenta modernă 
a satului nostru, în efortul său de urbanizare, ce pre­
supune în ritmul său viu de afirmare și atîtea poatz 
prea repezi și neorganice împrumuturi ? Le vom păstra ca 
elemente decorative care de cele mai multe ori nu 
vor avea contingență cu habitudinile moderne și vor 
crea astfel cel mult discrepante supărătoare, le vom 
omagia doar ca sfinte amintiri stîrnind generațiilor ti­
nere, care în mod firesc au privirile îndreptate către 
ziua de astăzi și cea de mîine — idiosincrazie. senti­
mentul că vrem să inserăm norme încremenite de 
existenta într-un univers ce trăiește sub semnul per­
manentei transformări? Sau, mai degrabă, vom căuta 
modul în care acele valori care au aparținut univer­
sului țărănesc se metamorfozează continuu în valori 
care transgresează nu numai timpul, dar și structurile 
sociale și modul de viață ?

/X ICI se află întrebarea fundamen- 
■^^•tală căreia încă nu i s-a dat un răs­

puns, care nu și-a aflat încă echivalența literară. Aici 
se află sursa esențială a noilor „conflicte", care nu sînt 
mai puțin spectaculoase, bineînțeles pe un plan sufle­
tesc mai profund decît cele de acum douăzeci-treizeci 
de ani. Deci : cum va păstra satul nostru valorile lui 
morale, structurile spirituale, care au creat o cultură 
atît de temeinică, cu atitea opere nemuritoare ?

Nădăjduim că această lună a cărții, ce cunoaște acum 
amploarea calitativă pe care o revelam, să permită 
să medităm la drumuri noi ale literaturii românești 
despre sat. Ca și la alte cîteva probleme numai în apa­
rență strict practice. Faptul că în sistemul de difuzare a 
cărții satul are un regim aparte și nu din cel mai fe­
ricit (de multe ori o anexă a comerțului în general), 
faptul că acest sistem vechi de peste treizeci de ani 
nu mai reflectă realitatea spirituală a satului de astăzi 
oferă multe surprize neplăcute și ar trebui să ducă 
la o regîndire a acestei situații devenită anacronică.

Așadar, luna cărții la sate din acest an nu va 
fi doar o manifestare festivă, ci începutul unei cunoaș­
teri mai profunde, unei cunoașteri a adevărului vieții 
spirituale a celor peste jumătate din locuitorii tării, 
care își duc viața într-o vatră de gînd și suflet româ­
nesc aflată acum într-un proces din care va rezulta o 
nouă realitate socială, morală, spirituală. Noi vorbim 
in termeni foarte vagi despre „setea de lectură", des­
pre „epuizarea instantanee" a cărților, dar nu știm, de 
pildă, ce cărți se citesc de locuitorii satului, cîți din ei 
citesc, ce univers spiritual doresc să regăsească în pa­
gina de carte.

Vom vedea în această lună a cărții la sate că oamenii 
de aici își așteaptă cronicarii. Nu pe oei ai constatărilor 
festive, ai cifrelor culese grăbit și indiferent, ai aspec­
telor exterioare, ci pe cei ai marilor și adevăratelor 
transformări pe care acești oameni le trăiesc astăzi.

Valeriu Râpeanu

DECEBAL - sculptură de Ion Jalea

Vocea 
lui 
Decebal 
De-oi pieri
Poate-aș vrea să mai țină
Șoapta singelui meu printre-ai mei ;
Să mă știe
Sub tălpi
Rădăcină
Dacă reazem le-am fost și temei.

I
Să rămînă sub crengi de ienuper
Trupul meu,
Din pămînt să nu-1 tragi.
Picăturile singelui nu pier !
Răsări-vor
în smeuri și fragi...

Peste mine pădurea va-ntinde
R^ațe-n leagăn
D'n ineneni de stei
<ț;-nfr-»n murmur s.trăfund de colinde
Brntp mii
Rădăcinile ei...

Cicerone Theodorescu

(Din volumul postum De bello dacico, în curs
de apariție la ed. „Cartea Românească")

•V.
HI



Tamâsi Aron
O INTERESANTA apariție din ul­

tima vreme este fără îndoială 
culegerea de proză scurtă Obșteas­
ca înviere (Editura Kriterion, 1979), 

a lui Tamâsi Aron, în traducerea lui Con­
stantin Olariu și cu o prefață de Francisc 
Păcurariu. Tamâsi este poate cel mai in­
teresant dintre scriitorii maghiari din 
România interbelică. Mai ales că el vine 
din părțile răsăritene, secuiești, aducînd 
o întreagă zestre folclorică de epos și 
imaginație extraordinară, transpusă în 
nivelele cele mai moderne ale prozei prin- 
tr-o expresie suculentă, frustă, al cărei 
farmec stilistic — asemenea celui sadove- 
nian se lasă cu dificultate decantat în 
tiparele altei limbi. Chiar în ungurește, 
accentul dialectal, cromatica frazei, dis­
torsiunile și elipsele ei, asociațiile ne­
așteptate indică apartenența inconfunda- 
bilă a scriitorului la o comunitate izo­
lată, extrem de tenace, comparabilă în 
unele privințe cu oșenii sau morii noștri. 
Cea dintîi trăsătură distinctivă a lui 
Tamâsi vine așadar din îndepărtata sa, 
origine secuiască, dintr-o „prezență" a 
strămoșilor-țărani (ca in Testamentul ar­
ghezian), cu mentalitatea lor arhaică, 
primitivă, impregnată de amestecul reli­
giozității cu eresurile. „Moșii mei, pe cit 
le-am putut lua urma, atît pe linie pa­
ternă cit și pe cea maternă au fost din- 
totdeauna secui și catolici" (afirmă scri­
itorul intr-un interviu din 1937 acordat 
unui ziar din Brașov); „uneori acest fapt 
e în detrimentul liberei mele mișcări, 
într-atît sînt ei de prezenți în scrisul 
meu".

Caracteristica secundă decurge tocmai 
din conștiința tiranică a unei ascen ’en+e 
rurale : scriitorul aparține cu toată ființa 
lumii satului, de matca aceasta el n-avea 
să se despartă spiritual niciodată. Sau, 
de cite ori va fi tentat s-o facă, timbrul 
străin ce-i străpunge creația e repede re­
primat. abandonat. Senzația unei „dezră­
dăcinări" e la fel de puternică, de obse­
sivă, ca la marii săi confrați români : 
Octavian Goga, Ion Agârbiceanu, Lucian 
Blaga, Liviu Rebreanu. Ca și la acesta 
din urmă, satul natal rămîne și pentru 
Tamâsi „cuibul visurilor" : „am eu un sat 
— scrie el într-o pagină confesivă — 
uneori învelindu-mă cu sufletul îmi pare 
că satul ăsta eu l-am zidit, încă de pe 
vremea cînd viețuiam doar în planurile 
Ziditorului. Alteori, simt satul drept 
Părintele ce m-a zămislit într-o seară 
înstelată, ca-ntr-un basm unde un ochi 
ride și altul plînge". Un alt „mit al pă- 
mîntului", al humei zămislitoare, într-o 
accepțiune complexă, se hrănește din 
identificarea scriitorului cu acest sat- 
matcă. Sentiment quasimistic, pe care 
Goga îl trăise și el. explicîndu-1 în Măr­
turisiri tot ca un proces de con-topire. 
Iar celebrul vers al lui Blaga „eu cred 
că veșnicia s-a născut la sat" își găseste 
parcă o tălmăcire / parafrază în rîndu- 
rile unde Tamâsi caută la rîndu-i o jus­
tificare filosofico-estetică a ruralismului 
său : formele existenței au aici, spune, 
rigoarea unei balade ; spațiul e aici plin 
de certitudini ocrotitoare ; ritmurile vi­
tale se confundă cu cele cosmice : naște­
rea nu e doar un început, iar moartea 
nicidecum un sfîrșit ; generațiile se 
succed, dar viața e necurmată în duhul 
ei colectiv.

Solidarității cu pămîntul îi răspunde 
alta, mai neliniștită, cu cerul și ancestrali- 
tatea, cu semnele, prevestirile topite în 
acel abur de mituri pe care întreaga 
proză a lui Tamâsi o respiră. De aici 
„realismul naiv" al multora din povesti­
rile sale, desenul voit-stîngaci ca al icoa­
nelor pe sticlă, evocarea imixtiunii „vă­
milor văzduhului" în cotidianul umil al 
unor existențe trudite (ca la Pavel Dan), 
intimitatea personajelor cu elementele, 
lirismul cînd duios, cînd umoresc. O 
sensibilitate „păgînă" alimentează rudi­
mentarul, primitivismul acestei proze ; 
invers, infuzia unei continue aspirații spre 
transcendență (aceasta, de sorginte creș­
tină) îi conferă spiritualizarea. Un strat 
al basmului / legendei îl întilnește pe 
acela de o aspră concretețe, al realității, 
iar din impactul estetic al acestui 
realism „simbolic" sau „magic", rezultă o 
diversitate de forme epice, tipologii, mo­
tive nu arareori înrudite cu proza din 

T. RADUCAN : Peisaj (Galeriile de artâ ale Municipiului București)

aceeași epocă a lui Agârbiceanu, Pavel 
Dan sau Victor Papilian.

Comentîn'u-i de timpuriu opera, Ton 
Chinezu releva marele talent al lui Ta­
mâsi, dar îl înțelege și-1 aprobă numai pe 
o singură dimertsiune : aceea care apropia 
structurile povestirii/nuvelei ardelenești 
de o viziune plastică, „flamandă" a vieții 
zilnice, aceeași în „idilele" lui Slavici și 
Coșbuc, aceeași în portretistica lui Goga 
și Agârbiceanu, similară în ceea ce criti­
cul numește „acele fragede și colorate 
icoane — vii ca florile de pe ulcioarele 
din casele țărănești —, în care autorul 
(Tamâsi, n.n.) prinde crîmpeie din viața 
însorită a copiilor, din dulcea și comica 
înfrigurare a întiiei dragoste, din șuru- 
băriile bătrinilor mucaliți a căror fiecare 
vorbă e o păcăleală, o cursă întinsă cu 
predilecție surtucarilor de la oraș..." (Ion 
Chinezu, Aspecte din literatura maghiară 
ardeleană. Cluj, 1930, p. 98).

Prozatorul maghiar se afla atunci (1930) 
abia la finele unei etape de căutări, de 
„înfiripare", din care dăduse admirabile 
schițe, evocînd asemenea lui Agârbiceanu 
în De Ia țară — lumea lui de acasă, lăsată 
în urmă și văzută prin lumina tremurată 
a zîmbetului si lacrimei. Dar apucase să 
publice și primul său „roman", Szuz- 
măriăs Kirălyfi (Prințișorul Sfintei Fe­
cioare, Cluj, 1928), care a stîrnit de la 
apariție o vie controversă critică, și se 
pregătea să editeze romanul-cronică 
Czimeresek (Blazonații, 1931) nu mai pu­
țin contestat în epocă. Dacă, prin urmare, 
Ion Chinezu aprecia mai degrabă linia 
„tradițională" — tipic ardelenească — a 
povestitorului, nici critica maghiară n-avea 
să fie la început (cu cîteva excepții) 
mai receptivă la semnele de modernitate 
ivite în epica lui Tamâsi în jurul anilor 
’30. Abia după ce marele său talent se 
va desfășura nestingherit în trilogia 
Abel, asimilînd toate experiențele anteri­
oare, toate traiectoriile ce se intersec­
tau în primele volume, acestea insele 
aveau să-și modifice relieful și semnifi­
cația. în optica retrospectivă a criticii, 
chiar timbrul „avangardist" al nuvelis­
ticii dintre 1925—1930 își va găsi o moti­
vație în viziunea etnografică, locală, a 
autorului. Atribuite la început unui posibil 
contact (neconfirmat însă) cu cercurile 
literare americane (1923—1926), apoi in­
fluenței lecturilor din Szabo Dezso, no­
tele „expresioniste" și-ar găsi mai de­
grabă explicația în sursele folclorice, 
baladești (Cf. Dâvid Gyula, introducere la 
trilogia Abel, Kriterion, 1973). In aceiași 
ani. Lucian Blaga observa cu privire la 
fenomenul românesc un simptom analog: 
un expresionism liric, modern, vine și 
acolo nu doar din aluviuni livrești, ci 
din izvoare mai profunde, organice, ale 
viziunii structural „expresioniste" St artei 
țărănești de la noi. în cazul lui Tamâsi, o 
asemenea întoarcere la obîrșii e o con­
stantă a întregii sale biografii artistice

SCRIITORUL s-a născut la 20 sep­
tembrie 1897 la Farkaslaka, un sat 
din tinutul Odorheiului secuiesc. 
Cu doi ani mai tînăr decît Blaga, 

el exprimă în alt spațiu lingviste o zonă 
la fel de puternic marcată de vechimea 
experienței populare. Neam secular de 
țărani ajunși la treapta unei mici nobi- 
limi de țară, ai lui Tamâsi duceau greul 
muncilor cîmpenești într-un peisaj auster, 
de o sobră frumusețe, sub orizontul ne­
guros a) munților și al nesfârșitelor pă­
duri din care generațiile succesive și-au 
smuls, bucată cu bucată, ogoarele sărace. 
Lumea conilăriei e foarte înrudită cu 
aceea din Cenadea Iui Ion Agârbiceanu, 
inclusiv anii gimnaziului la Odorljei, unde 
atmosfera de rigori și ritualuri o amin­
tește pe a școlilor Blajului. în 1917 Ta­
mâsi e recrutat și trimis la școala de 
ofițeri din Alba-Iulia, amintind de această 
dată experiența lui Liviu Rebreanu. In 
1918, pe frontul italian, ia parte la ofen­
siva de la Piave și asistă apoi, în Transil­
vania, la destrămarea rapidă a imperiu­
lui și la prefacerile istorice ale finalului 
primei' conflagrații mondiale. Venind la 
Cluj, se înscrie în 1919 la Drept, apoi la 
Academia comercială (1920—1922) și lu­
crează scurtă vreme într-o bancă, tn 
aceiași ani publică primele sale încercări 
in proză la „Keleti ujsâg" („Gazeta de

Est"). „Ellenzek" („Opoziția") și în revis­
tele „Pâsztortiiz" („Foc ciobănesc"), „Nap- 
kelet" („Răsăritul").

Debutînd cu proză portretistică, în 
genul „nuvelelor exemplare" cultivate 
de Agârbiceanu în suita de la 1905, Ta­
mâsi începe, din 1922, cu Szâsz Tamâs, a 
pogăny (S.T.-păgînul) evocarea satului 
secuiesc natal, nu fără unele reminis­
cențe romantice, concurate curînd de o 
violență a liniilor realiste, apoi expre­
sioniste, mult mai durabile. Un umor 
frust, o duioșie retractilă, o ironie amară, 
de fapt hazul-de-necaz al țăranului de 
totdeauna, colorează narațiunea, frapantă 
și prin vitalitatea ei lexicală. Literatura 
maghiară din România se afla la întîiele 
ei grupări și afirmări. Tamâsi se alătură 
grupului celor „11“ (Tizenegyek, dună 
titlul unei antologii apărute în 1923) ală­
turi de Balazs. Ferenc, Kacsâ Săndor, 
Kemeny Jânos ș.a. Dar în vara aceluiași 
an, scriitorul se decide să emigreze in 
Statele Unite. Lumea transilvană, cu vraja 
ei obsedantă îl urmărește însă peste tot 
Traversînd Oceanul pe bordul transatlan­
ticului „Lituania", începe să scrie sub 
imperiul unor presimțiri Bajszerzo nagy- 
vilâg (Lume largă plină de necazuri) pe 
care o va termina abia în 1926, după ce 
o altă navă, „Aquitania", îl readuce în 
Europa. „Descoperirea Americii", în anii 
petrecuți acolo, schimbind diverse ocu­
pații la New York și Welch (West-Virgi­
nia), ajuns aDoi funcționar la banca 
„Merchants and Miners", ni-1 evocă uneori 
asemenea eroului din America lui Kafka. 
Dar privirea întoarsă mereu spre satul său, 
înfrigurarea cu care scrie — compensa­
toriu — prozele lui transilvănene ni-1 
amintesc mai degrabă pe Peter Neagoe 
torturat și el de figurile, întimplările și 
fantasmele Aciliului său : There is my 
Heart. Tot astfel ar fi putut exclama 
Tamâsi, ale cărui proze trimise la Cluj 
apar în ziarul lui Kuncz Aladăr (mai pre­
cis in suplimentul literar), ceea ce-1 de­
termină „pentru a doua oară, și pentru 
totdeauna" să-și joace existența pe o 
singură carte : literatura. In i925, aflat 
încă în Lumea nouă, îi apare prin grija 
prietenilor prima culegere de proze, edi­
tată la Cluj : Lelekindulâs (înfiripare su­
fletească).

întors acasă, scriitorul se alătură — 
după risipirea celor „unsprezece" — altei 
formații literare: „Helikon" (1926) cu 
revista sa „Erdâlyi Helikon" („Heliconul 
ardelean"), 1928, de sub conducerea lui 
Kos Kăroly, Kemeny Jânos ș.a. Poate că 
dezabuzarea contactului cu universul me­
canic și mercantil al Americii, regăsi­
rea spirituală intr-un teritoriu cu alte 
ritmuri și mentalități, dar și stimuli ideo­
logici mai adinei determină cotitura din 
1928 a prozatorului spre zarea de legende 
și interferențe între real, fantastic- și 
hagiografic al cărei rod avea să fie micul 
roman Prințișorul Sfintei Fecioare.

Epoca de căutări febrile se încheie, 
paralel, sub presiunea amintirilor istoriei 
tiăite în 1918—1919, cu observarea iro­
nică a grupărilor societății maghiare 
transilvănene din momentul prăbușirii 
fostei împărății : Blazonații (1931). Firele 
diverse ale acestei epici contradictorii se 
organizează încă de pe acum într-o crea­
ție monumentală, decantînd ficțiunea, do­
cumentul și experiența autobiografică în 
trilogia Abel, al cărui prim panou, 
Abel a rengetegben (Abel în sălbăticie), 
apare în 1928. urm~t de Abel az orszăgban 
(Abel în țară)'și Abel Amerikâban (Abel 
în America), ambele din 1934. Personajul 
paradigmatic al romanulu nu e, în fapt, 
decît un alter-ego al autorului. Cele trei 
ipostaze narative nici nu sînt decît tripla 
față a experienței creatorului — de la o 
percepere „primitivă" (sălbatecă) a lumii, 
la înțelegerea ei rațională, lucidă. Din­
colo de „mesianismul" țărănesc al unor 
scrieri anterioare. Tamâsi atinsese și în 
Rendes feltămadăs (Obșteasca înviere) 
realități nevralgice. Conflictul social se 
insinuează în proza lui ca o pînză de ape 
freatice. Impactul cu lumea postbelică nu 
e străin de un accent surd de mînie și 
dezamăgire, vizibil încă din Czimeresek, 
unde punctul de vedere al unui „demo­
cratism plebeian" — astfel definit de co­
mentatorii maghiari ai operei — e foarte 
apăsat.

la aceeași epocă, povestirile lui Ion 

Agârbiceanu (ciclul Dezamăgire spre 
pildă) exprimau o atitudine (funciar ță­
rănească) similară. Credința într-un spi­
rit popular indestructibil, în pofida mu­
tațiilor „moderne" (id est, capitaliste) e și 
concluzia trilogiei al cărei erou împrumută 
numele biblicului frate sacrificat. O 
asemenea optică despre destinul țără­
nimii — cu întreg universul său de tra­
diții zguduit în deriva istorică — avea să 
fie un țopos foarte rezistent în literatura 
ardelenilor (fie ei români sau maghiari), 
cu firele prelungite pînă în lirica lui loan 
Alexandru sau în proza lui Ion Lăncrăn- 
jan. „Soluția" lui Âbel (la Tamâsi), aceea 
a retragerii din „lume" în singurătatea 
naturii virgine, „între copaci, animale, 
sub stele", marchează replierea unei 
întregi generații spre un orizont al tra­
diției, transcendentului și al copilăriei. 
Copilărie a omenirii și a Omului. Zone 
subterane, refugii și bariere totodată in 
fața asaltului unei realități ostile. Acest 
apel la tot ce a rămas „neprihănit" amin­
tește în parte regresiunea sadoveniană. 
Iar revelația unui „prag al minunii", cu 
pierderea în mi tos si fantastic aveau să fie 
comune atît „transilvanismului" de la 
„Helikon", cit si „gindirismului" româ­
nesc, cu .note ce apropie proza lui Tamâsi 
din Jegloro Mătyăs *)  (1936) și din noua 
trilogie Szulofăldem (Pămînt natal) de 
Pavel Dan, Ion Agârbiceanu, Victor Pa- 
pilian sau V. Voiculescu.

») Jegtoro Mătyăs s-ar traduce „lite­
ral" — Matei cel ce sparge gheața ; de 
fapt, simbol al sfîrșitului iernii, titlul și-ar 
găsi analogia în „Alexiile" credințelor 
populare românești, unde în locul lui 
„Matei" îl întîlnim pe „Alexe omul lui 
dumnezeu" sau „Alexe cel cald" (17 mar­
tie), „pentru că in ziua lui se dezgheață 
și se deschide pămîntul pentru arătură" 
(Cf. S. FI. Marian, Serbălorile la »•- 
mâni, II, 1899, p. 193).

•*) Premiul „Baumgarten", fondat In 
1923 de Franz-Ferdinand Baumgarten 
pentru opere literare și științifice ; primul 
s-a decernat in 1929, ultimul in 1949 (cu o 
întrerupere în 1945). Juriul era format din 
opt membri, sub conducerea unui „cura- 
toriu" al Fundației, din care au făcut 
parte mari personalități maghiare ca 
Babits Mihăly, Schopflin Alâdar ș.a.

După 1944, stabilit la Budapesta, Tamâsi 
va continua acest filon lirioo-utopic cu in­
flexiuni auobi jgrafice, avînd mereu pri­
virea întoarsă spre umanitatea quasi- 
patriarhală a coDilăriei sale din secuime, 
adăugîndu-i însă și cîteva noi traiecte 
(istorice sau contemporane) unde efortul 
de înnoire e mai vizibil. Această.evoluție 
ambivalență poate fi observată uneori 
succesiv, alteori simultan în Kikelet 
(Imprimăvărare. 1949). Hazai iukor (Oglin­
da țării, 1953), Bolcso es bagoly (Leagăn 
și cucuvea, 1953), Szirom es boly (Petale 
și oiștii, 1960), Jătszi remeny (Speranță în­
șelătoare, 1961) ș.a. întreaga creație nu­
velistică e reorganizată în două ciluri : 
Elvadult paradiesom (Raiul sălbăticit, 
1958) și Vi lag es holdvilâg (Lumea și lu­
mina lunii, 1958), iar opera dramatică în 
volumul unitar Akaratos nepseg (Lume 
încăpățînată, 1962). Tradus în numeroase 
limbi (franceză, germană, engleză, olan­
deză, poloneză, italiană, sîrbă, română) 
Tamâsi Aron primise în două rînduri 
premiul „Baumgarten" ••) (1929 și 1943) iar 
în 1949 premiul „Kossuth". Se stinge 
din viață la 26 mai 1966, fiind înmormîn- 
lat la cimitirul budapestan „Farkasret".

Astfel, la începutul și în finalul exis­
tenței sale veghează simbolul „lupului" 
(in ungurește farkas = lup ; Farkaslaka 
— Farkasret), adică al unei emblematici 
arhaice care semnifică spiritul războinic, 
temeritatea, dar și neliniștea migrației, 
solidaritatea mistică dintre vînător și vî- 
nat. Din complexa efigie a „măștii" și 
ritualului lieantropic (Cf. Mircea Eliade) 
Tamâsi pare să fie urmărit de caracterul 
inițiatic al simbolicii primitive, iar proza 
lui cunoaște numeroase personaje animate 
de semnul lui .,furor heroicus", de por­
niri demonice și aspirații unind epifania 
cu obsesia thanatică.

Mircea Zaciu * •*)



„Confesiunile"
lui Geo Bogza
PRINTRE putinele confesiuni, dem­

ne de a figura sub acest nume, 
existente în scrisul lui Geo Bogza, 
scris care, în ciuda unor posibile 

opinii contrare, se vădește refractar prea 
apăsatelor dezvăluiri intime („neconfesat 
și neconfesabil în ceea ce am mai 
profund", așa cum se caracterizează auto­
rul însuși), se află aceasta, purtînd chiar 
titlul respectiv : „Mi-aduc aminte bocancii 
mari și grei cu care am făcut cei dinții 
pași în viață, / Bocancii cu care mă în­
călțata la paisprezece ani / Și coboram 
în port la uriașele vapoare, / Frămîntînd 
noroiul și zăpada, ferindu-mă să nu calc, 
în chiaguri de sînge. / Purtam pe atunci 
o manta neagră de marinar, care miro­
sea a etuvă, / Iar bocancii erau mari și 
grei în picioarele mele de paisprezece 
ani, / Anevoie pășeam cu ei pe străzile 
murdare ale portului, / Printre marinari, 
hamali și prostituate, / Eram un băiat 
înalt, slab și timid, care multora le putea 
stîrni rîsul, / Și mulți rîdeau. / Ce m-aș 
fi făcut dacă nu aveam bocancii ? I Ei mă 
ajutau să nu plîng, să nu mă împleticesc 
de sfială, / Dîndu-mi un enorm și dure­
ros echilibru / Erau mari și grei și mă 
țineau cu picioarel» pe pămînt, / Erau 
prietenii și aliații și îngerii mei păzitori, / 
Cu ei făceam cei dintîi pași în viată, / în 
mantaua neagră de marinar, care mirosea 
a etuvă, / Cu ei călcam pe străzile mur­
dare ale portului, / Visînd să strivesc sub 
pașii mei toată urîțenia lumii".

Esențială mărturisire, cu valoare de 
simbol,. trimițînd gîndul sure totalitatea 
și specificitatea unui mod de a fi, dar în 
momentul cînd acesta începe să se con­
stituie, în clipa cînd începe să prindă con­
tur ; emblemă cu atît mai grăitoare cu cît, 
legată fiind de un amănunt biografic, in­
cipient al vieții, poate fi transportată în 
sfera morală și existențială a unei condui­
te, contribuind la descifrarea, la verifi­
carea și la integrarea ei ulterioară. Așa­
dar, metafora-bocancilor, metaforă-cheie, 
trădînd parcursul unui drum în viață, al 
unui anume drum și într-un chip aparte, 
metaforă la fel de pregnantă precum 
aceea a corăbiei sau a norilor, aparent 
atît de depărtate prin poeticitatea lor : 
în plus, însă, prin concretețea ei stînjeni- 
toare, ușor penibilă și ușor derizorie la 
prima vedere, înfățișîndu-se cu ceva rupt 
din sine, din acel lăuntru ascuns și pro­
tejat cu grijă in care comprimăm aspec­
tele mai puțin convenabile atingătoare 
de imaginea noastră preferată.

Bocancii — încălțăminte greoaie, umilă 
și grosolană, pusă în picioarele adolescen­
tului de paisprezece ani ; ea amintind de 
greutățile vieții, mai ales cînd aceasta 
e încă firavă, fragilă, dar cu ajutorul 
căreia totodată se poate păși, totuși, asi­
gurat în viață și peste obstacolele ei. Sim­
bol evoeînd un mers anevoios, pîndit ade­
seori de ridicol, cum este umbletul alba­
trosului baudelairean pe puntea vaporu­
lui și în batjocura marinarilor ; sfială și 
nesiguranță, depășite, înfrînte în miezul 
lor însuși prin conștiința evidentă, rege­
neratoare a greutății de a înainta ;

* „enorm și dureros echilibru" dobîndit la 
canătul unei suferințe și al unei sfidări, 
prin înfruntarea a tot ceea ce e dificil și 
neconcordant în tine și în afara ta. Bocan­
cii — semn al trecerii încărcate de efort 
și totuși drepte printre mizeriile lumii, 

» semn al coborîrii în bolgiile ei, dar me­
taforă, nu mai Duțin. a unei forțe inte­
rioare crescînde, pornite să strivească 
„toată urîțenia lumii". Iar mai presus 
de orice, simbolul de o remarcabilă eloc­
vență al unui contact fizic cu lucrurile, al 
al unei relații intime, exacerbate, duse 
pînâ la insuoortabilitatea senzației, cu 
concretul realităților. Din stigmat al ne­
fericirii, simbolul se deschide sore o em­
blemă a asumării : a asumării fragilității, 
agresivității, duierii și a convertirii tuturor 
acestora, chiar dacă transformarea se pe­
trece pe un fond de suferință, din însem­
ne negative sau presupus negative într-o 
conștiință de sine semeață și refractară, 
sdînc implîntată în înfățișările realului.

Contact trudnic, dureros, penibil, uneori, 
cu lucrurile, dar un contact care asigură, 
prin întregul lui efort irevocabil, menți­
nerea concludentă cu „picioarele pe pă­
mînt" ; contact impus în anume condiții 
de dificultate și inadecvare, dovedindu-se. 
însă, mai apoi, suport moral fortifiant și 
salvator ; o conștiință revoltată, visînd in­
staurarea frumuseții, și care se naște din 
.infrîngerea nemijlocită a obstacolelor și 
din preschimbarea clină de clipă a umi­
linței în mîndrie, iată, așadar, direcțiile 
de lectură pe care le propune acest sim­
bol ce marchează, „cei dintîi pași în via­
ță" ai lui Geo Bogza. O nevoie imperioa­
să de certitudine animă întregul scris bog- 
zian șl faptul că această certitudine se 
instalează greu în sufletul „„inflamabil" 
al poetului, după consumarea cîtorva eta­
pe dificile de răzvrătire, de intoleranță, 
de acomodare chinuitoare cu sine și cu 
lumea îi conferă acestui scris turnura de 
măreție convingătoare.

E NECESAR mereu să se petrea­
că în ființa autorului Țării de 
piatră cîteva operații preliminare, 
în împrejurări de neînchipuită 

constrîngere interioară, pentru ca vocea 
sa să capete accentele de răspicată fer­
mitate care i se cunosc și o pun în va­

loare. Toată lecția de morală și de filoso- 
fie a vieții pe care o reprezintă în sub­
stanța ei intimă opera lui Geo Bogza îșl 
găsește credibilitatea și își afirmă, în 
același timp, eficacitatea practică prin 
acest aspect: de încredere dobîndită pe 
parcurs și prin parcurgerea unei expe­
riențe, dar literalmente la un mod aproa­
pe fizic, antrenînd structura corporală, 
pînă la fibră și pînă la celulă, la 
un mod care elimină, care are da­
rul să elimine cu desăvirșire suspi­
ciunea preconcepției și a adevărului 
instaurat de-a gata. Gestul tipic bogzian 
este acela de a păși ; de a păși pe tere­
nul unei realități, dacă se poate și trebuie 
să se poată, chiar- pe pămintul ei sau in 
substraturile ei de profunzime. Gestul, 
care va fi urmat de consecințe extraor­
dinare și de mutații esențiale în ființa 
poetului, nu are, la început, nimic nefi­
resc. Nu Geo Bogza își caută împrejură­
rile modelatoare de spirit și de suflet, ci 
acestea vin spre el, tot astfel cum întim- 
plarea scoate la iveală, exact în clipa ne­
cesară, oamenii mari pe scena istoriei. 
Ceea ce contează și este cu adevărat re­
velator este covîrșitoarea capacitate de 
absorbție a împrejurării,, simțul înnăscut 
de a percepe primordialitatea ei. Nici un 
presentiment al revelației, al descoperirii 
faptului șocant și surprinzător nu întovă­
rășește demersul bogzian, ci numai o stare 
de spirit, potrivnică, febrilă, contrariată, 
contractantă, adeseori, de propria și prelun­
gita ei stabilitate, peste limitele firești, 
temperamentale. în această conjunctură 
sufletească, într-un fel improprie, neco­
respunzătoare, Geo Bogza se aplică unei 
realități, parcurge mai bine zis o reali­
tate, coboară în mijlocul ei. așa cum co­
boară într-o mină de aur. pe firul unei 
ape sau intr-o descurajantă gară de provin­
cie. N-a fost pus nimic la cale, nimic n-a 
fost premeditat, ci întîmplarea i-a scos 
înainte însăși realitatea de care spiritul 
său, însetat de certitudini, avea nevoie.

Astfel se naște veritabilul Geo Bogza : 
dintr-un climat sufletesc opus lumii, cet- 
titudinii sau adevărului pe care le va des­
coperi ; dintr-o agresiune, dintr-o violen­
tă, dintr-o situație constringătoare. jenan­
tă, comisă la adresa ființei sale morale ; 
sau, dimpotrivă, dintr-o prea mare ade­
ziune, dintr-un preaplin al aderentei. Me­
reu, însă, dintr-un dialog fundamental, 
dar, totodată, firesc și simplu și izbăvitor 
cu pămintul și cu ceea ce poate șă în­
semne el : „Puternic era sentimentul 
realității, și tot atît de puternic acela al 
visului. Așa cum, cu puțin înainte, stătu­
seră în cumpănă soarele și luna. O oră am 
mers, am stat un timp și iar am mers o 
oră, și atîta a fost de ajuns să facă din 
mine alt om, mai puternic și mai bogat, 
cu mai multe rădăcini în pămînt și cu 
mai multe antene spre stele" (Porumbul, 
voi. Paznic de far). Parcurgere răbdă­
toare, minuțioasă, greoaie a tuturor su­
prafețelor și formelor de real, acomoda­
re lentă, înceată, chinuitoare cu situa­
țiile existenței pentru a ivi pe lume un 
imn al fervorii sau un strigăt al neliniștii 
și al indignării. Aderînd la o realitate, 
pînă la completa integrare, sau defor- 
mînd-o prin redimensionări și ruperi din 
cadrele ei exacte. Geo Bogza se consti­
tuie și se regenerează pe sine în ace­
lași timp. împotrivirea, răzvrătirea sau 
deznădejdea sufletului cheamă in scrisul 
său imaginile reconfortante ale măreției 
omului și universului, producînd liniști­
rea, calmarea și consolidarea spiritului. 
Terapeutica grandiosului, tema devenir'i 
prin contopirea cu priveliștile luminoase 
ale lumii, metamorfoza revoltei în viziune 
solemnă și izbăvitoare reprezintă o parte 
din revelațiile pe care i le oferă specta­
colul bogat al realității. Din contră, dacă 
împotrivirea se vădește capabilă de a 
'naște frumusețe, frumusețea, la rîndul ei, 
poate să provoace revolta și să atragă ne­
cesitatea imperativă a acțiunii. în numele 
și sub girul ei se produc cele mai tipice 
gesturi bogziene de somare a spiritului 
pîndit de neatenție ori de confortabilitate.

în amîndouă cazurile, acel simț deose­
bit al primordialității, ivit din pasul e- 
nergic, împlîntat profund în concret, este 
acela care stabilizează, .care orientează 
decisiv și semnificativ „legănarea de plop 
și de catarg" a ființei morale a scriitoru­
lui. Fiecare asemenea descindere la ră­
dăcina realității măsoară o instalare ane­
voioasă, plătită și asumată, pe terenul 
ferm al certitudinilor și echivalează cu o 
adevărată renaștere spirituală. Nu intîm- 
plător, desigur, în însemnările lui Geo 
Bogza dăm peste astfel de mărturisiri care 
ne atrag atenția : „E luni zece octombrie 
1938, mă cheamă Geo Bogza. am treizeci 
de ani și am vizitat pentru prima oară 
în viața mea Mizilul. Viața și lumea mi 
se par fantastice, de neînțeles" sau : „Am 
coborît întîia oară într-o mină de aur în 
ziua de 6 februarie 1935, la șase dimi­
neața. S-a nimerit să fie ziua mea de 
naștere : împlineam douăzeci și șapte de 
ani. Cînd la două după amiază am ieșit, 
primul lucru pe care l-am făcut a fost să 
mă privesc într-o oglindă. Eram atît de

plin de imaginile lumii în care pătrun- 
sesem, atît de fulgerat de violența lor, 
încît îmi părea că am fost preschimbat, 
că nu se putea să mai am același obraz 
ca pînă atunci. Impresia aceasta era atit 
de întemeiată, incit în prima clipă am 
crezut că privesc într-o oglindă defor­
mantă. în apele ei, ca într-un geam de 
panopticum, plutea un ciudat cap verzui, 
ieșit la lumina zilei din -străfunduri în- 
spăimintătoare. în zilele care au urmat, 
tot coborînd în mină, fața nu mi se mai 
schimba atit, dar zone lăuntrice ale fiin­
ței mele erau sfărimate ca zidurile unei 
case după un bombardament de artile­
rie. Cu o violență asemănătoare ți se 
fac cunoscute realitățile minei, începînd 
de la obrazul chinuit al oamenilor pînă 
la exploziile dinamitei". Asemenea preci­
zări datează nu atît vîrsta biologică a 
autorului, cît vîrsta lui morală, anii con­
științei sale, marcînd cu evidență distan­
ța care există între un Geo Bogza și noul 
Geo Bogza, modelat și preschimbat de 
șocul revelației.

Senzația de creștere, de edificare lăun-’ 
trică scurtcircuitată, petrecută chiar sub 
ochii noștri, cu o violență extremă, este 
izbitoare și ea explică. în bună măsură, 
forța de penetrație și plauzibilitatea scri­
sului bogzian. Nu gîndurile unui om se 
schimbă, nu opțiunile ori sentimentele 
sale se prefac, ci omul, în întregul său. 
devine altul. Un ciclu de viață, o vîrstă 
cu toate raporturile posibile au fost e- 
puizate pe parcursul unei singure cărți 
ori al unei singure împrejurări. înțelegem 
foarte bine că de la acel moment anu­
me nu mai poate exista același Geo Bog­
za și că în intimitatea sinelui său s-au 
petrecut copleșitoare mutații. Sensibili­
tatea dinaintea revelației — și toate lu­
crurile pot constitui revelații pentru Geo 
Bogza — este explozivă : ceva s-a pier­
dut definitiv, ceva a fost definitiv cîsti- 
gat. Textul lui Geo Bogza reface de fie­
care dată o experiență morală și spiritua­
lă, ca și cînd aceasta ar fi pentru prima 
oară încercată, ca și cînd de acum încolo 
ea ar trebui să-si dezvăluie toate posibili­
tățile de semnificație care să jndrituias- 
că temeiurile de existență ale omului. 
Fiecare element, fiecare lucru. fiecare 
regn au in spațiul epopeic bogzian o is­
torie și o protoistorie a lor, minhțips ar­
ticulate, cu acea lentoare, răbdare și acu­
mulare a observației pe care ți-o dau 
numai mersul direct în natură, dar orice 
nouă vedere a realității le provoacă, o 
dată și încă o dată, „spunerea". Pe a- 
ceastă rostire repetată, reluată a lucruri­
lor firii se întemeiază mărturisirea esen­
țială a lui Geo Bogza. într-o operă care 
reflectă, în integralitatea ei, ivirea tutu­
ror formelor vieții pe pămînt și întreaga 
civilizație umană, Geo Bogza găsește să 
mai spună ceva cu desăvirșire nespus, 
într-o continuă regenerare a spiritului 
său. Privirea sa este, de fiece dată, privi­
rea noului venit, într-un loc și într-o îm­
prejurare. Asistăm, de fapt, nu la des­
fășurarea unui nou subiect ori la o abor­
dare nouă, inedită, din alte unghiuri a 
scenariului lumii, ci la nașterea persona­
jului Geo Bogza.

Fotografie de Vasile Blendea

GENEZA acestui personaj multipli­
cat, deși putînd fi raportat, firește, 
la aceleași credințe și idei funda­
mentale, o aflăm din cele mai 

caracteristice pagini bogziene. în ele exis­
tă mereu o origine, un simbure. o clioă 
unică, o metaforă a solitudinii primare 
care, asemeni cercurilor concentrice, ur­
mează a intra în rezonanță. Geo Bogza 
este altul în fiecare pagină, continuînd, 
in esență, să rămină același. Textul său 
trădează întotdeauna o formație și o 
preschimbare. „Enormul și durerosul e- 
chilibru", de-abia instalat, se fringe și 
trebuie refăcut clipă de clipă. Se poate 
urmări aici, așadar. în substratul celor 
mai diverse subiecte abordate, confesiu­
nea arhetipală a unui personaj care e 
obligat la o operație întrucîtva sisifică : 
să simtă intolerabil revolta pentru a do- 
bîndi grandoarea și liniștea, să-și tulbure 
reveria pentru a dobîndi acuitatea revol­
tei. Iar asta nu sau nu numai in generali­
tatea impulsurilor care animă opera și 
care îi dau o mișcare nepotolită, de flux 
și de reflux, ci pe parcursul unei singure 
descărcări sufletești. Geo Bogza te obli­
gă, te constringe cu forța evidentei să 
observi și să fii părtaș- la miraculosul și 
amănunțitul proces lăuntric prin care un 
om își transformă oboseala în avînt, dez­
nădejdea în acțiune, contrarierea în li­
bertate, solitudinea în solidaritate, melan­
colia în împotrivire. O stare intimă se 
naște, iese din alta și, dincolo de alte în­
țelesuri, participăm la un mister al crea­
ției de sine. Pornite de la un semn, la 
capătul lecturii, textele sale au totalmen­
te semnul schimbat : pozitivul în negativ, 
negativul în pozitiv. Extraordinara capa­
citate de regenerare explică prospețimea 
și, totodată, vechimea paginilor sale : loc 
de convergență al tuturor vîrstelor geolo­
gice și umane, loc, în același timp, al 
genezei și formării morale a unui om : 
„Cineva din mine, căruia nu i-a rămas 
străină nici o suferință / Are. de cînd mă 
știu, șapte mii de ani. H Cineva din mine, 
care nu se lasă coruot de glorii deșarte / 
Are, cu tot mai multă îndărătnicie, șaptes­
prezece ani. // Iar vîrstele obișnuite ale 
vieții omenești / Nu adaugă nici un cerc 
trunchiului meu. II Am avut totdeauna 
șapte mii de ani, / Dar trecînd prin ispi­
tele și ticăloșia lumii, / îndirjit și plin 
de revoltă, / Am să mor de șaptesprezeze 
ani". (Ani și vîrste).

Felul cum vorbește Geo Bogza nu se 
adresează atît simțurilor concrete, deși 
pornește de la ele, cît, mai ales, închipuirii, 
închipuirea este solicitată, somată prin 
imagini de o rară vigoare să mediteze la 
modul în care s-au așezaț lucrurile în 
lume și la stratul lor generator. Configu­
rația textului bogzian, cu tipica lui redi- 
mensionare a suferinței în fervoare și a 
fervorii în răzvrătire, cheamă imaginația 
să-și reprezinte cît-^e poate de concret 
felul cum s-au format și se» formează o 
conștiință și un destin. La temelia con- 
fesivă a scrisului bogzian. a acestui Scris 
în care măreția și sublimul par a se afla 
în însuși elementul lor originar, găsim 
de fapt mărturisirea unei fragilități trans­
formate în emblemă și fortificate în ar­
mură.

Dan Cristea



Noapte de ispitire
Limba s-a umflat lipitoare 
salută și blochează cuvintele.
Vorbele se zbat — vrăbii captive 
în pielea stomacului.
Par o broască riioasă pusă pe foc 
și zilele mele cad 
asemeni solzilor 
unui pește uscat.
Fața trufașă se ascunde 
după cămășile de cucută 
acolo unde nu intră 
nici soarele, nici 
ciupercile ploii 
nici libelula roșie 
a văzului.

Cineva 
se uită la noi
Cineva se uită la noi 
prin lentilele brumei.
Și întunericul ne taie în două.
Prin crăpătura pleoapei 
sare văzul și aleargă 
asemeni săgeții.
Culoarea din urmă va fi albul, 
ochi albi, cerul gurii alb, 
furnici albe in carnea mea 
ca intr-un album.
Și pielea de capră albă a sufletului 
se va sparge.

A douăsprezecea 
noapte cu Bosch
Voi fi ? Pe cine să întreb ?
Cind mă vor trage din gura soarelui 
și-mi vor scoate cămășile de soare, 
cînd îmi vor spăla oasele, voi fi ?
Să se lumineze fața mea 
asemeni griului ! să se limpezească !
Și apa din care sint
să se odihnească, să intru 
in zăpadă cu tălpile 
neînfricoșate.
Să intru in odăile humei 
cum intră mireasa 
în casa mirelui. întunericul 
e la fel de înțelept ca lumina 
și semințele navighează in trupul meu 
asemeni puilor în negru-galben 
al oului.

Ne depărtăm 
de cer și auzul...
Ne depărtăm de cer și auzul 
se usucă în cușca urechii.
Nici o pădure vie, 
nici un ger 
și văzul sleiește ca seul 
în găvanele orbului.
Curînd voi semăna 
cu scoarța unui copac 
și ciocănitorile vor începe 
să-mi mănince nervii.

Noapte
Pe întuneric vîrtelnița deapănă 
cinepa uscată a ochilor 
Un salcîm e pămintul. Un 

salcim 
de văz.
Greierii stau ca nimfele
în frunze
și mănincă soarele.

Roagă-te pentru femeia 
stearpă de voie, pentru 
bărbatul sterp 
din frica de fiul său,

Grădina deliciilorA 
m

pentru cel ce iși lasă 
umbra năucă 
să sperie puii de vrabie, 
pentru cel ce se teme 
de geamătul său 
și umblă cu piele de 
porc și în somn,

pentru cel sătul pînă la 
rădăcina limbii, pentru 
cel prea flămind 
cu gingiile verzi

și mai ales pentru 
cel întreg ce zace 
în deznădejde, 
pentru pîngăritorul de sămință.

Roagă-te pentru cele văzute 
și pentru cele nevăzute 
și dacă nu vei avea timp 
să te rogi pentru tine 
să treci fără iertare 
asemeni focului.

Dim. RACHICI
Ziduri de iunie
Nu sînt eu cel de către pădure. 
Nu sînt eu cel de către oraș.
Ce vom face însă cu-aceste ziduri ? 
Ce vom face cu-aceste semne ? 
Se-aude sirena unei nave 
Se-alungă un nor 
Nepoftit la masa bunătăților soarelui. 
Cu degetul mare-n reverul vestei 
Trec dintr-o credință în alta.
Oare Ia umbra acestui mileniu 
Măturat de bombe, devorat de-ntrebări 
Mai pot răsări din morțî romanițe ? 
Amintirile negre din creier
Se curăță cu detergenți 
Sau cu razele laser ? 
între aceste ziduri de iunie 
Istoria modernă 
(Cit de modernă ?) 
îmi ajunge pînă la piept, pînă 
La gît, pînă la gură. Strig 
Să nu mă sufoc și lumea plonjează 
în noaptea propriului sînge.

Desenînd 
secunda rotunda
Stiloul meu zice că avem ceva de-mpărțit 
Și fuge de mine, și cînd nu fuge,

mormăie — 
Se crede axul central al poemelor, 
Alfa și Omega se crede !
Dacă l-aș schimba c-un stilou mai docil ? 
Dar dacă el m-ar trăda într-o zi ?!

De la început între noi a fost învrăjbire — 
Eu voiam să desenez secunda rotundă, 
El tot timpu-mi scotea pătrate și romburi ; 
Eu visam imensitatea oceanului, 
El zicea că-i destul și-o băltiță 
Pe trotuar, după ploaie, în care, 
Chiar linsă cer, 
îndrăgostiții se văd sărutîndu-se.

Șoareci
Ce te lauzi că ai trecere la trei plopi ? 
Ce te fălești cu cele trei aduceri-aminte ? 
Rîul s-a-nțepat într-o stîncă 
Și-acum umblă pe mal într-un picior. 
Nu înveți de la el 
Să iei totul dacapo ?

Fast
Ce afundă e rouă din cuvintele tale —
Ea aduce cu picurii de pe morminte : 
Deasupra, fluturi desenează icoane 
Și statuile se îmbrățișează din interior.

Rigoarea
E ruptă Ia capătul sensurilor
Ca o plantă oprită din traiectorie : 
întuneric și lumină încolăcindu-se — 
Nupții reci de fastuoase reptile 
Pe stînci încălzite.

Cîștig și pierdere
Glasul tău se înnobilează ușor și tenace, 
într-o Europă a banilor, 
într-o Europă a pasiunilor nichelate, 
Vrei să depunem această dimineață la 

bancă ?
Peste doar cinci ceasuri dobindim o 

amiază.
Peste alte cinci, soldul ne crește cu o seară. 
Știi doar : cîștigul rezultă mereu dintr-o 

pierdere —
Rîul, de pildă, cîștigă din malul surpat. 
Ehe ! Ce bogați vom fi în ziua cînd 
La viața noastră se-adaugă un zero perfect 
Pierdut dintr-un strigăt.

de altar
Nu înveți de la el ruperea în stropi 

mărunți,
Recompunerea în curcubeu ?
Doamne, ce foame mi-i de-o iubire candidă 
Legată-n batistă — prescură sfîntă !
Șoareci de-altar să vină s-o ronțăie — 
Mincind-o, să capete aripi.



Breviar

Caragiale: Claymoor
OCIOLOGICEȘTE VORBIND, atît 
comediile, cit și unele din 
schițele care au fost strînse 
în volumul epocal Momente 

(1901) pun în lumină comicul rezul­
tat din jocul de-a întrecerea între clasele 
intermediare ale țării noastre de la sfîrși- 
tul secolului trecut. în ce consta acest joc, 
ca și acela al copiilor, efectuat cu toată se­
riozitatea 7 Nici mai mult nici mai puțin 
decit în tentativa de a se ridica la nivelul 
de viață și de comportare al claselor de 
sus : burghezia și aristocrația. Această 
tentativă i s-a părut genialului nostru co- 
mediograf un adevărat atentat împotriva 
bunului simț și a limbii, invadată de neo­
logisme nemistuite de cei ce le rosteau, 
adeseori stîlcite sau folosite alandala. Ast­
fel cititorii gazetelor, în deosebi ai celor 
rosettiste, care își propuneau să educe 
masele, în vederea ridicării lor politice și 
a obținerii sufragiului universal în locul 
celui censitar în vigoare, nu reușeau nici 
să pronunțe corect jargonul publicisticii 
liberale, nici să înțeleagă o iotă din text 
(vezi în O noapte furtunoasă, lectura din 
„Vocea patriotului naționale1* de către 
comisarul Ipingescu, pentru jupînul Du- 
mitrache, mare cherestigiu și căpitan în 
garda civică). Pe de altă parte, mica bur­
ghezie, economicește consolidată, trage eu 
ochiul la felul de viață și de vorbire al 
marii burghezii și caută să se ridice la 
nivelul acesteia. Aveau, de pildă, clasele 
de sus așa zisul „jour fixe", zor-nevoie ca 
și cele mijlocii să aibă „five o’clock“-ul 
lor. adică ceaiul de la orele cinci de după 
amiază, adoptat de marea burghezie de la 
englezi, prin intermediul vie’ii mondene 
pariziene. O schiță faimoasă, cu acest titlu, 
a publicat Caragiale în „Universul1* de la 
25 februarie 1900. Cu două luni înainte, 
adică la 24 decembrie 1899. apăruse în foi­
letonul aceluiași ziar popular de informa­
ție. schița High-Iife, cu subtitlul Carnet 
mondain, suprimat în volum. în prima 
schiță, Five o’clock, iubitorii lui Caragiale 
și-amintesc că e vorba de o dună amiază 
de joi, cînd primește madame Esmeralde 
Piscopesco, duoă avizul din cotidianul 
francez bucureștean „L’Independance 
Roumaine**  :

„Madame Esmaralde Piscopesco, five 
o’clock tous les jeudis".

O vedem pe această „cocoană**,  care-și 
bruftuluiește fata din casă, dar este ser­
vită și de un fecior în frac șl cu mănuși 
albe, cum se interesează de lumea care 
a fost la circ și cum pînă la urmă, ea și 
sora ei, se insultă grosolan cu o vizita­
toare, care-i rănise acesteia curtezanul. 
Povestea e Ia persoana întîi și naratorul' 
e însuși autorul care nu frecventa acele 
zile fixe, deși soția lui, ca domnișoară, 
era ahtiată de serate, baluri și alte festi­
vități mondene ; cu toate acestea, el si­
mulează a fi mare amator de „causerie", 
alt artiool monden, importat din tradiția 
vieții franceze, și ca atare pretinde a frec­
venta „bucuros cercurile mondains**.  în 
schiță, el fuge la timp, cînd e anuntat băr­
batul cu pricina, căruia apucă să-i spună, 
în mod salvator :

„— Fugi, nenorocitule !“
Desigur, s-ar fi lăsat cu mare scandal, 

dacă povestitorul n-ar fi găsit această so­
luție mîntuitoare. în „lumea cea bună**  
pariziană, conflictul ar fi rămas înăbușit, 
dar la noi. primind încă instinctele primi­
tive și spoiala fiind, prin definiție, de su­
prafață, nu se puteau evita scandalul și 
eventual păruiala.

O asemenea întîmplare face obiectul 
schiței High-life, în care eroul, cu savu­
rosul nume Edgar Bostandaki — prenu­
mele de rezonanță britanică, iar numele 
de iz balcanic, — este un profesoraș de 
dexterități la un gimnaziu din Tîrgu-Mare, 
nume fictiv de oraș de provincie, capitală 
de plasă și sediul unei subprefecturi. Or, 
și în acest mediu oarecum suburban a pă­
truns molima mondenă, iar numitul Edgar, 
crescut de copil cu limba franceză, este 
cronicarul monden al tîrgului. trimițîn- 
du-si dările de seamă ziarului „Vocea 
Zimbrului**,  din cel mai anrooiat oraș 
mare din provincie. Sîntem în Moldova, 
de aceea tînărul Edgar, alintat cu nu­
mele Turturel. își intitulează cronica dia­
lectal : „Cum se pitrece la noi“. Ei bine, 
duoă o asemenea „nitrecere**  de binefa­
cere, una din cocoanele prezente, califi­
cată fiind ca „silfidă**,  a ieșit cu un epitet 
de rușine, printr-o fatală greșeală de ti­
par și a trebuit să sufere amenințările 
soțului formalizat, dar si o pereche de 
palme de la alt sot. scandalizat că nevasta 
lui, prezentă la festivitatea de binefacere, 
fusese omisă. Riscurile meseriei, nu-i asa ? 
Ce-i trebuie lui Turturel, băiat de familie 
și dezarmat în fața violentei, asemenea 
corvoadă ? în fond, și-a găsit ceea ce 
căuta !

DE FAPT, Edgar nu era creatorul 
unei formule, ci ecoul nresei bucu- 
reștene și anume al celebrului cro­
nicar monden de la mai sus nu­

mitul ziar „L’Independance Roumaine**.  
Claymoor, pe adevăratul lui nume Mișu

Văcătescu, fiul mezin al poetului Iancu 
Văcărescu. Coborîtor al unei familii 
ilustre, care a dat literaturii noastre trei 
generații de scriitori, ba chiar al unei fa­
milii istorice, — primul Enache fusese agă 
pe timpul lui Brâncoveanu, urmîndu-i 
destinul tragic, — Mișu Văcărescu întru­
nea la superlativ calitățile pe care Cara­
giale de împrumuta învățăcelului său. 
Turturel : „se pricepe foarte bine la mode 
și confecțiuni, așa că nu odată este con­
sultat asupra acestui capitol**.  La Bucu­
rești, treaba nu era deloc ușoară. în 
anotimpul cel bun, din octombrie pînă în 
mai inclusiv, cînd high-life-ul își lua va­
canță, plecînd în străinătate, Ia moșie sau 
în vilegiatură, zilnic erau dejunuri, di­
neuri, serate, particulare sau oficiale, cu 
participarea miniștrilor plenipotențiari, 
care la rîndul lor dădeau recepții, adese­
ori și cu participarea suveranilor. Clay­
moor era pretutindeni prezent, cu bloc-no- 
tes-ul în mînă, notînd toaletele tuturor 
participantelor, nescăpîndu-i nici un 
nume și nici un compliment în vastul său 
repertoriu de măgulire a tuturor vani­
tăților și de evitare a susceptibilităților, 
mai mult sau mai puțin legitime. Ca și 
omologii săi parizieni, Claymoor făcea 
„literatură1* în descrierea toaletelor femi­
nine și a farmecelor respectivelor. Un 
exemplu numai :

„Doamna Jacques Lahovary. o adevă­
rată răsură într-o rochie de șaten de cu­
loarea prunei domnești (prune de Mon­
sieur), bătută cu flori de răsură în relief, 
cu o trenă imensă cu turnel stil Regență, 
cu șorț de șaten roz — nimfă rănită eu 
tuburi de orgă, strălucită și cu flori în 
păi

Ați înțeles ceva ? Nici eu n-am înțeles 
mai mult, nici culoarea prunei domnești 
(Monsieur fiind fratele regelui Franței), 
nici rozul de nimfă rănită, nici tuburile 
de orgă, nici nimic, dar mondenele intre 
ele deprinseseră jargonul croitoriei de lux 
(la haute couture) și Claymoor se juca 
magistral cu toate stilurile acesteia.

închipuiți-vă însă canonul acestui băr­
bat, care timp de peste 20 de ani a făcut 
cronica tuturor mondenităților și chiar a 
marilor manevre, deplasîndu-se în pro­
vincie, a scos anual „Almanach du High- 
life“, și printre picături cărți ca La Vie ă 
Bucarest, 1882—1883, adevărată cronică a 
vieții nu numai mondene, ci și artistice a 
Capitalei. Caricaturiștii îl înfățișau în 
costume de epocă, cu pantaloni scurți, 
ciorapi de mătase și pantofi de lac. așa 
cum va fi fost, cînd nu purta fracul ca să 
conducă în zorii zilei, la baluri. îndrăci- 
tul cotilion, dansul final.

Am recitit această carte de 477 pagini, 
în care se perindă viata de petreceri de zi 
și de noapte a Bucureștilor de mai acum c 
sută de ani, după modelul etichetei pari­
ziene și al celei internaționale, cînd e 
vorba de participarea diplomaților sau la 
recepțiile date de ei. Am regăsit, de pildă, 
pe „domnișoarele Sion“, care participau 
la o reprezentație teatrală, la 30 octombrie 
1882 (Mateiu nu se născuse încă), precum 
și pe domnișoarele Burelly, „andaluzele 
române**  dintre care cea de a doua avea 
să fie soția lui Ion Luca Caragiale și să 
renunțe definitiv la viața mondenă.

AS CONDAMNA făiă drept de apel 
vanitatea mondenă a lui Claymoor, 
dacă nu i-ar veni în apărare două 
mari fapte bune pentru cultura 

națională. Primul este înregistrarea ex­
poziției de pictură de la Stavropoleos (în 
salonul din curtea bisericii), la 3 mai 
1882. Eroul zilei, după Mișu Văcărescu, a 
fast Andreescu, care ai fi expus, duoă so­
coteala cronicarului de artă, 65 de tablouri, 
toate vîndute ! Sînt descrise nr. 59 Meste­
cenii, nr. 15, vestita Iarna la Barbizon, nr. 
25 Un tîrg lingă Buzău, nr. 15 Furtuna, nr. 
1 Toamna în pădure, nr. 4 Sfirșitul zilei, 
nt. 11 O fată blondă, nr. 47 Un guard, nr. 
173, Lumină de lună. în concluzie, după 
două pagini pline : „D. Andreescu are un 
mare și frumos talent. Este un adevărat 
artist**.

Peste un an, genialul pictor murea ne­
cunoscut, ros de ftizie, ca maestru de ca­
ligrafie și desen la gimnaziul de băieți din 
Buzău.

Am relevat aceste rînduri, după textul 
din ziarul francez, lui K.H. Zambaccian, 
marele colecționar, care le-a comunicat, 
ca membiu corespondent al Academiei, 
înti-o ședință de secție. în interval, ma­
rele pictor fusese făcut membru post-mor­
tem al Academiei, sub regimul democra­
ției populare.

A doua mare fantă a cronicarului aș 
numi-o vocea sîngelui : protestul viu îna­
intea disprețului pe care protipendada 
noastră îl afișa fată de limba și de cul­
tura ponorului, abtinîndu-se de a frec­
venta Teatrul Național, Claymoor scria 
la 6 mai 1882 :

Șerban Cioculescu
(Continuare în pagina 11)

Plapuma
Lung, cam prea lung și deșirat, mi-a fost dat să fiu 
Dar, în ceea ce o privește, am respectat cu strictețe 

înțeleaptă povață.

Grijă am avut să nu-mi iasă afară picioarele 
Nici dreptul, nici stîngul, un deget măcar.
Și n-am jinduit vreodată după alta 
Nutrind — Doamne ferește I — gîndul 
Să o trag de pe cei ce se pierdeau 
Sub un pogon de atlas.

Ci eu, cu genunchii la gură,
M-am ghemuit sub a mea, cît am putut,
De parcă aș fi fost abia zămislit
De parcă nici nu m-aș fi născut.
Așa am dormit. Așa am visat.

Insă despre vise nu pot să garantez
Că mi-ar fi urmat exemplul
Oricît aș fi încercat să le strunesc
Și oricît ar fi usturat nuiaua
Celor ce veghiau ca nu cumva
Să-mi iasă afară coamele de diavol împielițat.

Geo Bogza

Pur și
Te doresc viață

te trăiesc 
te urăsc

Macii dragostei rămineau 
cu cîmpul 

în urma trenurilor mele, 
dorințele-mi ofereau 

flori roșii, 
dar florile se veștejeau, 
stelele deveneau reci la

atingere
prietenia se destrăma în neștire.

Cocoțat pe stinci, soarele 
îmi vindeca pe jumătate rănile

c
Noapte de vară.
Luna suspendată
Vrăjită și învăluită 

fără dorința de evadare. 
Ziduri albe împrejmuiesc 

încremenirea,
Noaptea in spirale mă țintuiește

Nici un foșnet
care să-mi amintească 
trecerea timpului, lingă mine.

simplu
și se furișa după colțul de 

noapte

Tot ce mi s-a părut vrednic 
de păstrat, 

pierdeam.

Deodată, fără nici o pricină, 
'Zăpada albă și efemeră 
mi s-a părut dură și veșnică 
pe trunchiul arborelui gol, 
pe crengile răsfirate,

siluete in albastru, 
invizibil, din sevă pocnea 

viață
Si m-am împăcat cu mine.

a s
Pleoapele —-ceas — clipesc 
înghițind parcă ce-mi 
dăruiește noaptea

Eram singur în mijlocul 
cerului.
Dacă aș ridica brațele 
l-aș atinge.

De ce să fug cînd pot 
aduce noaptea și cerul în 

mine ?

Risipitorii
N-am fost avari
Ne ușuram povara despuind-o 
mereu de sentimente
Ironici, spuneam simplu 

sentimentalisme
Și tolba mi se părea mai ușoară 
în urcușul intortochiat 

spre celălalt capăt

Cărăruia a devenit autostradă 
și pe larga magistrală 
spinarea, cu tolba golită 
de dragoste, de milă, de bucurii 
și de tristeți

s-a încovoiat bătrinește
s-a cocoșat, sub greutatea golului 

Hai înapoi, să ne întoarcem 
să recunoaștem drumul

după virtuțile 
semănate risipitor dealungul 

urcușului !

Păsările vrednice au agonisit însă, 
în urma noastră, cioburile 
și, și-au purificat cu ele

trilurile.

Dorina Rădulescu
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PATIMILE

DIN SELECȚIA propusă de Mircea 
Ciobanu (Patimile, colecția Hype­
rion, Ed. Cartea Românească, 
1979) înțeleg că unele volume au 

fost lăsate la o parte și că la cele exis­
tente el a adăugat poeme scrise în ultima 
vreme, în așa chip încit cartea să-1 re­
prezinte integral. Unele cicluri reproduc 
titlul volumelor anterioare (Etica, Patimi­
le, Cele ce sînt), altele sînt noi și mar­
chează mai degrabă o intenție de organi­
zare tematică decît o evoluție a lirismu­
lui (primul volum, Imnuri pentru nesom­
nul cuvintelor, lăsat complet de-o parte, 
este din 1966). Nici împărțirea tematică 
nu e limpede, temele circulă, și e firesc 
să fie astfel, poezia adevărată e o perpe­
tuă definire a obiectului său.

Evoluția este, în fapt, o amplificare sau 
o reducere a ritmului interior și, acolo 
unde este cazul, evoluția poetică este și 
o înnoire progresivă a instrumentelor. 
Mircea Ciobanu face parte, după cîte îmi 
dau seama, din categoria poeților care nu 
evoluează (în orice caz : nu în chin spec­
taculos, nu prin mari rupturi, salturi de 
la un stil la altul), primul poem are, ca 
și ultimul, aceeași temă. Diferențele sti­
listice dintre cicluri sînt, iarăși, minime. 
In primele poeme, tăietura versului este 
mai clasică (în modul, s-a observat, al 
poeziei lui Ion Barbu), ultimele, dez­
legate de retorica veche, urmea­
ză pulsațiile neregulate ale i ’eii și sint, 
în chip deliberat, mai enigmatice, dificile.

Poezia din Patimile este o continuă con­
fesiune, o rostire care își află, de fiecare 
dată, o nouă justificare, semn că în spa­
tele ei stă, trează, neînduplecată, inepui­
zabilă, o unică obsesie. Ea este de natu­
ră morală și antrenează o întreagă mi­
tologie a suferinței. O suferință a cui, o 
suferință de ce ? iată ce poetul refuză să 
spună limpede. In postfața volumului, N. 
Manolescu arată, în chip just, cred, că 
aspirația spre etic nu află o soluție de 
salvare, că drumul mîntuirii e închis și, 
lipsind dimensiunea transcendentului, su­
ferința e aproape in exclusivitate corpo­
rală. O soluție morală, totuși, există. Ex­
primată, suferința se eliberează de sine, 
rostirea asumă o parte din această du­
rere abstractă. Pentru a nu complica prea 
mult lucrurile, să^spunem că rostirea poe­
tică este o soluție provizorie, o tentativă 
de eliberare, niciodată totală, niciodată 
definitivă. Durata, forța ei stau în această 
imposibilitate a spiritului de a-și afla 
propria limită și propria-i salvare.

Lăsînd, acum, de-o parte natura aces­
tei sptirologii moderne, să vedem mai în­
deaproape natura și formele poeziei ce 
trăiește din ea. Mircea Ciobanu face in 
chip programatic o poezie inițiatică și em­
blematică. apropiindu-se, în jicest punct, 
de foarte finul și profundul Cezar Baltag, 
de care îl despart însă și stilul și modul 
de a gîndi poezia. Neliniștea, suferința 
lui M. Ciobanu sînt de natură etică, cu­
riozitatea, neliniștea lui Baltag sînt de 
natură simbolologică. Cel din urmă scrie 
niște delicate ideograme, cel dintîi fuge 
de mituri și, în genere, de marile simbo­
luri livrești, ținînd confesiunea în spațiul 
unei nedefinite suferințe. Medievalismul 
poeziei (armuri, castele, turnuri, oaspete 
cu spadă, cavaleri palizi), de care s-a vor­
bit, este important, totuși nu esențial.

POEZIA lui M. Ciobanu este, în 
fapt, prea puțin, ca să nu zic de­
loc decorativă, picturală. Există o 
sugestie de solemnitate, un ton (și 

un aer) seniorial in versuri, dar solemni­
tatea, tonul înalt, liturgic, vin din calita­
tea rostirii, din fuga ei de prea marile in­
timități ale existenței. Să se observe că 
erosul este total absent în Patimile, fe­
meia apare ca „soră“, iubirea află mereu 
complementul ei într-o iubire abstractă și 
imprecisă. Nici elementul metafizic (acel 
metafizic poetic de care vorbește Marcel 
Raymond), caracteristic pentru poeții de 
ordin spiritualist, nu este vizibil în aces­
te poeme ce vorbesc, totuși, de corpuri in 
putrefacție, de căderi, năruiri materiale, 
de torturi ale trupului și de o veșnică, 
inepuizabilă neliniște a spiritului.

Mircea Ciobanu face, în fond, o poezie 
conceptualizantă, lirismul său își trage 
seva din ceea ce am putea numi un in­
telect al eticului. Ceea ce se observă nu- 
maidecît în toate poemele sale este sen­
timentul prăbușirii materiei. Un vuiet de 
ruine, ninsori de sare, ploi de ceară, mi­
rosuri de corpuri putrezite, o imensă sur­
pare geologică sugerează la tot pasul ver­
surile acestea ce se lărgesc ca cercurile 
pe apă, amplificînd motivul inițial. Nici 
unul dintre poeții mai tineri nu simte atît 
de acut, ca M. Ciobanu, agresiunea ma­
teriei ce se dizlocă. Deschid la întimplare 
cartea, și ce remarc ? Argila se dospește 
la soare, măduva fierului fierbe, aburii 
verzui, otrăviți se ridică din pă- 
mînt, iarba pîlpiie, crîngul scutură 
in aer cărbune. Poemul se cheamă 
Despre secetă și exprimă, aproape în 
chip programatic, o poetică a arderii, car­
bonizării, un sentiment teribil al convul­
siei geologice. Există în poem și un ele­
ment vizionar (orbul avar), întîlnit și in 
lirica expresioniștilor, cu deosebire că 
orbul lui Mircea Ciobanu nu are dimen­
siuni mitice și mi face profeții. Este doar 
modestul simbol al rătăcirii într-o lume 
ce se năruie prin propriile forțe : „Șine, 
traverse dospite-n argilă și smoală. / Fie­
rului măduva-i crește și lemnul se-ngra- 
șă. / Dincolo fierbe un dîmb dar acolo 
vederea / tremură-ntreagă sub aburi oda­
tă cu dîmbul. / Podul prelinge unsori, de 
la ghinturi se umflă ; / iarba se-nvață cu 
piatra și pîlpîie neagră. / Dunele-adună 
rugină — otravă e-n spinii / crîngului rar 
care scutură-n aer ■ cărbune. / Ce nu ști­
am despre’secetă spune pe trepte-/ orbul 
avar : pentru mine, spre mine coboară. / 
Treapta uscată răsună ; toiagul o vede, / 
caută-n locul de ieri neînceputele urme, / 
nu le găsește — amiaza le-a ars ! — și,, 
ca orbul, / însuși rămine șă șovăie-n cum­
păna mîinii”.

Frecvent este, legat de viziunea dina­
inte, sentimentul golului, puternică este 
senzația de cădere, de coborire intr-un 
vîrtej, de atingere de lucrurile roase pe 
dinăuntru. Un poem mai calm, eliberat 
într-o oarecare măsură de strînsoarea ma­
teriilor grele, (Din locul mării), traduce 
acea senzație teribilă de pătrundeie, aca­
parare a trupului de către materie, după 
modelul, poate, al lui Blaga. Lipsește însă 
la Mircea Ciobanu ecoul transcendental, 
împlinirea (salvarea) prin promisiunea 
unei ordini superioare. Sufletul (spiritul) 
este prizonierul lucrurilor, nici o șansă de 
fugă nu se întrevede.

„Un rest de apă mi-a pătruns 
în oase, / și bate-n umăr, ca-ntr- 
un mal rotund. / De-acolo, dintre margi­
nile roase, / în singe curge var și cade 
piund. // Se lasă-n piept o falie de sare./ 
Mi-aplec pe umăr capul și-n adînc / aud 
surpări de albă așezare / și păsări cum 
deasupra hulei plîng“ (Din locul mării).

Existența este un „cîmp în rotire”, in­
dividul stă, înconjurat de sunetele pră­
bușirii, pe un cuptor veșnic. Calcarul este 
putred, vîntul (element prin excelență vi­
tal) se aude veșted, osiile lucrurilor (ce­
lebra osie cosmică din lirica lui Blaga) 
sînt, la Mircea Ciobanu, moi, pilonii (pe 
care ii intilnim și la Bacovia) sînt mîn- 
cațî de apele vîscoase, podul se clatină, 
grinzile pîrîie amenințător, scripeții sînt 
putrezi, pădurea, arsă de soare, se tran­
sformă în scrum. Există o întreagă mito­
logie a năruirii în Patimile lui M. Cio­
banu, o vie obsesie a extincției, o proble­
matică a căderii în materie.

Nu este, să ne înțelegem, unica temă, 
dar este tema cea mai puternică 
și mai direct legată de suferința 
pe care o sugerează (ascunzind-o cu gri­
jă) poetul. Să se remarce, în legătură cu 
motivul liric citat, preferința lui Mircea 
Ciobanu pentru materiile solubile sau a- 
celea care au căpătat, prin ardere, o anu­
mită solubilitate. Peisajele lui, totdeauna 
dezolante, ocolite de plenitudinea vegeta­
lului, abundă in reliefuri calcaroase, pă- 
mintul e milos, varul și sarea sînt elemen­
tele cel mai des invocate. Deschid din nou, 
la întimplare, Patimile sale și ochii îmi 
cad (poemul Și-am auzit) oe un peisaj de 
albii părăsite și de pulbere cretoasă. 
Există, apoi, o evidentă (și, poate, incon­
știentă) voință de a scoate elementele na­
turale din starea lor de puritate originară. 
Ceața e închegată, lacul e orb, ninsoarea 
e, 'ntr-un loc, vînătă, digul e ars, prun­
dul orb, bruma amară, piatra trece-n var, 
„gustul apei stă-n leșia ei“, vinul e vînăt, 
aburii sînt otrăviți, cocliți, tăcerea e grea, 
viscoasă etc. Poetul nu-și ascunde această 
preferință, într-un poem (Laudă) celebrea­
ză oasele, varul și cenușa, cu gravitatea, 
solemnitatea cu care poeții vechi aduceau 
laude zeilor.

Sîntem obișnuiți să vedem într-un pei­
saj un corp pentru spiritul poetic, să 
citim într-o viziune a materiei o temă mo­
rală. Corespondențele acestea nu sînt atît 
de limpezi în cazul poeziei lui Mircea 
Ciobanu. Peisajele lui cavernoase, putre­
de exprimă, negreșit, o agresiune a lucru­
rilor asupra spiritului, o frică existențială 
teribilă, asta se vede numaidecît, însă 
mai mult poetul nu spune. Patimile lui 
sînt, în chip aproape programatic, niște 
pătimiri ale trupului. Clești, lanțuri, cap­
cane și alte obiecte de tortură sîngerează 
(s-a observat deja) poemele sale. Trupul 
trăiește sub săbii (împresurat), trupul este 
crucificat „în aerul cu talgere severe” 
(In cumpănă), lupii îl adulmecă, straturi 
vinete se surpă peste el, pereții lichizi îl 
tescuiesc, părăsit în deșert trupul putre­
zește sub armură. Asta în stare de veghe, 
cu ochii deschiși, sub lumina bolnavă a 
zilei. In somn (alt spațiu poetic) agresiu­
nea primește complicitatea unei fantezii 
fertile. Materia devine, în vis, un sicriu, 
frica naște reptile (există o obsesie a 
reptilei în poemele lui M. Ciobanu), tru­
pul — ostatec somnului — este o pradă 
ușoară pentru forțele devoratoare ale 
universului. într-un poem este invocat

J
S!

Uraeus, „marele arcan” sugrumător, în 
altul serafii tineri ies la suprafață, triști 
și imbătriniți, din apele înghețate ale 
infernului. Somnul amplifică aprehensiu­
nile spiritului de veghe. Un poet oniric, 
Mircea Ciobanu, totuși, nu este. Peisa­
jele somnului sînt îndeajuns de coerente, 
plutirile în văzduh (frecvente îndeosebi in 
substanțialul poem Numai o vreme, cit 
o bătaie de pleoapă) au o scenografie 
fără cusur :

„Aripi subțiri, despăturite din teci stră­
vezii / se zvîntau la fiece grea spriji­
nire de aer, / la fiece largă bătaie spre 
mine — o pasăre / foarte bătrînă, / astfel 
născută, bătrînă, cu oasele grele, / cu 
creștetul gol, o pasăre prevestitoare / nu 
de zbor ci de frig și de vuiet de ape. / 
Laudă-acestei bătrîne făpturi ! am stri­
gat. / Laudă nașterii ei pentru un singur / 
ceas de plutire-n văzduh !“

Versurile sînt dificile. ceremonioase, 
încântătorii — în primele poeme — ela­
borate îndelung, aluzive, voit oraculare, 
dar nu totdeauna elocvente, în poemele 
mai noi, lipsite de fluiditate. M. Ciobanu 
își lucrează, cum se zice, versul, și efortul 
lui. am impresia, este să obnubileze ideea. 
Dacă in orice text literar există și o 
metaforă a textului, ea nu poate fi, în 
Patimile, decît aceea figurată de poemul 
Cum negura : „Neîntrerupt se toarce 
pînza-n unghiuri / și unde-i ceața sînt și 
eu, complice / răstălmăcirii liniilor drepte”. 
Metafora revine, sub alte determinări, în 
mai multe poeme. în Arin este vorba de 
cariul scrib care sapă moile putregaiuri 
din trunchiul arborelui, în Aur (opit 
(poem alchimist) revine imaginea liniilor 
proliferante („acestui leneș, gîngav spor 
de linii”), în Marele scrib apare din nou 
cariul ce sapă galerii întortochiate sub 
scoarța lemnului. Metafora este, aici, ca și 
în Armura lui Thomas (o scriere despre 
actul de a scrie, o amplă imagine tex­
tuală) exolicitată, poetul comentează 
propria dificultate de a se exprima : „Se­
ceră nume și vorbe măsoară-n secunde...”.

Este inițiatic, oracular, ermetic, cum 
s-a spus, limbajul versurilor lui Mircea 
Ciobanu ? 11 găsesc mai degrabă aluziv, 
complicat cu premeditare, abătut de la 
comunicarea directă. Răstălmăcirea lini­
ilor drepte reprezintă, am sentimentul, un 
program liric mai larg. A sparge oglin­
zile clare ale limbajului era și crezul lui 
Ion Barbu și. în genere, al poeților erme­
tici. însă răstălmăcirea (rostirea cu mai 
multe învelișuri de aluzii) nu tinde să 
potențeze la autorul Patimilor marile mi­
turi orfice. Inițierea, dacă există, este o 

-inițiere în subtext, în umbra cuvintelor, 
în subințelesurî. Ceea ce au de spus, poe­
mele spun, totuși, cu toată strategia eva­
ziunii lor din limbajul clar, direct. Sem­
nele nerelevate sînt, nu cred să mă înșel, 
minore, nesemnificative. încercînd să le 
descifrezi vezi că nu ajungi departe : 
alte aluzii, altă aproximare a ideii, o 
nuanță nouă, pierdute în păienjenișul, 
labirintul propozițiilor. Acolo unde este 
profund (și este) Mircea Ciobanu se lasă 
citit, înțeles, interpretat, atît cit poate 
fi citită, înțeleasă poezia.

Eugen Simion

Filosofie și cultură

Nicolai Hartmann: Etica valorilor
■ POLEMICILE contemporane împo­

triva unor curente filosofice de ultimă 
modă — cum ar fi noii filosofi sau teoreti­
cienii noii drepte — (foarte necesare de 
altminteri) nu trebuie să ne facă să uităm 
dialogul de idei cu marile spirite ale vea­
cului, cu sisteme de valori sociale, etice, 
estetice de adincă și statornică rezonanță 
în conștiința culturală a vremii noastre. 
Mă refer la J.P. Sartre. J. Piaget. Cl. L. 
Straubs, E. Husserl. E. Cassirer. B. Rus­
sell, K. Popper. M. Heidegger, Max Sche­
ier... Lista acestor nume ar putea conti­
nua, iar cititorii români pasionați de ten­
siunea și spectacolul ideii o pot completa 
cu numele multor altor oersonalităti de 
prestigiu devenite familiare nouă prin in­
termediul colecției „Idei contemoorane” a 
Editurii Politice sau a altor colecții ale 
editurilor „Univers”, „Meridiane”. „Juni­
mea”.

Din familia acestor spirite remarcabile 
ce au dat strălucire culturii epocii noas­
tre. ridicînd tensiunea problematică a dia­
logului de idei la cele mai înalte cote in­
telectuale. face parte și Nicclai Hartmann 
— ginditor de formație enciclopedică (me­
dicină. filologie clasică, filosofie) căruia 
Alexandru Boboc i-a consacrat un foarte 
dens studiu monografic — Nicolai Hart­
mann și realismul contemporan, apărut 

cu ani în urmă la Editura Științifică. Da­
torăm pătrunzătorului spirit de analiză și 
sinteză al profesorului Al. Boboc, unul 
dintre cei mai profunzi cunoscători ai fi­
losofici germane, numeroase alte studii 
de referință asupra unui orizont național 
de gîndire în care gîndul filosofic a cu­
noscut întruchipări de o densitate ideati­
că și monumentalitate cum nu mai trăise 
din vremea clasicismului antic grec. E 
suficient să menționez Kant și neokan­
tianismul și Etică și axiologie in opera 
lui Max Scheier. Dar aceste lucrări și în­
deosebi cea consacrată lui N. Hartmann 
au trecut aproape neobservate în critica 
de specialitate, deși ele au. intre altele, 
marele merit de a perpetua, sensibiliza 
în conștiința noastră interesul pentru ela­
borări intelectuale de înaltă tinută și ori­
ginalitate.

Este demn de subliniat, în primul rînd, 
spiritul critic al autorului — ceea ce în­
seamnă delimitarea netă de viziunea ide­
alistă a lui N. Hartmann asupra istoriei 
dar și de poziția unora ce l-au atribuit 
fără nici un temei atitudini reacționare. 
Dimpotrivă, prin cele mai înaintate idei 
ale sale, prin însăși pledoaria sa amplă 
„pentru măreția creativității spiritului 
uman, pentru progresul culturii, pentru 
valoarea omului și dreptul de afirmare li­

beră a personalității”, a protestat im­
plicit împotriva ideologiei fasciste, an- 
tiumaniste Linia ideologică de evoluție a 
gînditorului care a creat „ontologia criti­
că” a fost cea a raționalismului și uma­
nismului clasic, fiind in același timp „re­
ceptiv la marile înnoiri teoretice ale vea­
cului”. Din lipsă de spațiu nu putem ză­
bovi asupra contribuțiilor lui N. Hart­
mann la teoria cunoașterii sau la ontolo­
gia critică în viziunea interpretativă a lui 
Al. Boboc. Ne vom limita la reconstruc­
ția axiologică a eticii și esteticii.

Analizele ontologice profunde întreprin­
se de Hartmann trebuiau să fundamente­
ze și o nouă filosofie a valorilor, axată pe 
tipul etic și pe cel estetic al valorilor. De 
fapt, așa cum arată cu temei prof. Boboc, 
ontologia hartmanniană este atotcuprin­
zătoare, incluzînd deci și filosofia valorilor, 
etica și estetica reconstruite axiologic. 
Este vorba de o asemenea viziune unitară 
asupra existentei care să includă nu doar 
datul — material sau ideal — ci toate mo­
durile lui a fi care, la nivel uman, tre­
buie să cuprindă toate tensiunile, zbate­
rile. ipostazele și cristalizările spiritului 
ca forță cognitivă și creatoare activă. Cen­
trul referential al acestei ontologii este, 
firește, omul — singurul izvor și garanție 
a valorilor, singura ființă morală ce pose­
dă autonomie axiologică. Dar valorile nu 
sînt pur și simplu un strat al existentei 
alături de altele, ci esentialităti care con­
feră sens existentei, iar etica, orientîndu-se 
spre ceea ce este demiurgic în om, are 
ca obiectiv cercetarea sensului vieții ; va­

lorile etice sînt valori ale actului și persoa­
nei. Sensul etic al valorii este dat de îm­
plinirea sa în om. a cărui moralitate con­
stă tocmai în raportarea calitativă a com­
portării la valoare. Fără a sesiza condi­
ționarea și geneza istorică concretă a va­
lorilor etice sau dialectica obiectivitătii și 
subiectivității lor. Hartmann a văzut însă 
autonomia eticii în sens laic și umanist : 
ea nu are nevoie să se întemeieze pe teo­
logie sau pe o filosofie a divinului, nu 
există „dincolo” sau mai presus de voința 
umană nici o altă putere de sentință, nici 
o altă voință care să explice comporta­
mentul uman. Nucleul sau „sîmbureie 
intern” al fenomenului etic îl constituie 
relația valorilor fată de conștiință, care 
joacă un rol integrator. Etica valorilor este 
deci o etică laică a libertății de voință, o 
etică a nersonalită’ii întemeiată axiologic 
pe pluralitatea valorilor, pe etosul uman.

Etosul uman — comentează nuantat si 
cu pătrundere prof. Al. Boboc — este 
continuu revoluționar, nu poate fi vorba 
de „o oprire a conștiinței etice", ci doar 
de o reevaluare a vieții. Concluzia autoru­
lui este că „etica valorilor ridică proble­
me de stringentă actualitate f...J rămine 
un monument al creației teoretice contem­
porane, o operă inegalabilă poate prin 
adîncimea analizei și patosul ce însoțește 
elogiul umanist al valorii și personalită­
ții”.

Al. Tănase
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Rădăcinile și coroana
LA ORIGINEA scrisului se află un 

șoc, mai exact spus : o ruptură", 
afirmă Lucian Raicu intr-unui din 
• * atît de interesantele sale „frag­

mente critice" (strinse în Reflecții asupra 
spiritului creator ca intr-un jurnal de 
lectură) ; idee pe care o ilustrează cu o 
întimplare relatată de Andre Gide în 
Feuillets d’automne. Deși întîmplarea 
„pare desprinsă din genul oarecum facil 
al memorialisticii de almanah literar", ea 
de fapt „spune enorm despre Gide". 
Fiind, la douăzeci și șapte de ani, primar 
peste propria sa proprietate din Calvados, 
Gide cunoaște pe un oarecare Mulot, lu­
crător necalificat, folosit la muncile cele 
mai grele și dezonorante, in ciuda faptu­
lui că omul avea unele însușiri care-1 
deosebeau de consăteni pînă la a părea 
„fiul din flori al vreunui aristocrat". In­
tervenind pe lingă administratorul său, in 
favoarea lui Mulot, Gide află că admirabi­
lul bărbat își datorează situația actuală 
împrejurării că are cazier judiciar. Gide e 
surprins.. („Să fie acesta șocul de care 
vorbeam ? — se întreabă Lucian Raicu. 
Ei bine, nu"). Discută cu Mulot care-i de­
clară că fusese victima unei erori judi­
ciare. Nu fără insistențe, smulge de la el 
istorisirea următoare : abia liberat din 
armată, cu ani în urmă, Mulot lucra pen­
tru Campania de căi ferate la consoli­
darea unui taluz ; niște vînători pătrun­
seseră în zonă, în căutare de vînat, deși 
lucrul era interzis, șl impușcaseră un ie­
pure ; jandarmii le dresaseră proces ver­
bal de contravenție, bazați pe mărturiile 
cîtorva din lucrători ; ulterior însă, cum 
se dovedise că vînătorii au rubedenii sus- 
puse, totul căzuse baltă iar lucrătorii de 
la taluz iși retrăseseră, de frică, mărtu­
riile ; toți, în afară de Mulot care per­
severase întru adevăr și fusese pînă la 
urmă condamnat pentru mărturie falsă. 
Reacția lui Gide e „o nestăvilită indig­
nare". Dar șocul, ruptura, nu se produc 
nici în acest punct al întimplării. Tînărul 
primar pleacă la Paris încercînd să obți­
nă dreptate pentru Mulot. E insă prea 
tîrziu spre a se reface procesul și prea 
devreme pentru o ștergere a cazierului. 
Timpul trece, Gide vinde proprietatea din 
Calvados, uitînd de Mulot. Dar. revenit 
în sat peste ani, și întîlnind pe fastul ad­
ministrator, din vorbă în vorbă, își amin­
tește de prietenul său. Află că îi fusese 
prescris cazierul și ajunsese primar în- 
tr-un cătun vecin. Dar află încă ceva 
mult mai important : și anume că Mulot 
îl mințise, povestea cu vinătorii fiind o 
pură invenție : fusese condamnat pe drept, 
fiindcă violase o fetiță. Gide e uluit, lovit 
în buna lui credință, jignit. Iată șocul ! 
Comentariul lui Lucian Raicu încearcă 
să desprindă semnificațiile acestui șoc.

Lucian Raicu, Reflecții asupra spiritului 
creator, Ed. Cartea Românească, 1979. 

Astfel de întimplărl găsesc „numai și nu­
mai pe cei în stare să le primească", ob­
servă criticul, pe cei care se lasă loviți 
de ele, dezarmîndu-se singuri de orice 
orgoliu sau prejudecată. Revelația tuturor 
acestora nu e, apoi, exclusiv de ordin 
moral : „ar fi o platitudine să credem că 
ea se reduce la descoperirea (umilitoare, 
desigur) a rupturii dintre imaginea privi­
toare la Mulot și adevărul crud, batjoco­
ritor". Revelația — încheie Lucian Raicu 
— începe să capete sens abia cînd se des­
chide spre un „orizont abisal", acela al 
„perfecțiunii minciunii avansate de Mu­
lot". „Minciuna poate fi la fel de coerentă 
ca adevărul ! Mai mult : minciuna poate 
fi la fel de adevărată ca adevărul ! Sau, 
poate, mai adevărată ? ! Relatarea (de 
înaltă ținută literară, dar și morală) a lui 
Mulot în postură de «victimă a justiției» 
este mult mai convingătoare, mult mai 
verosimilă decît adevărul expus în zece 
cuvinte la sfirșit ; un adevăr fad. cam 
stupid, cam melodramatic — și totuși, 
spre deosebire de admirabila și răscoli- 
toarea minciună, un adevăr ; absolut de 
necontestat, dar sărac, plictisitor, în ciuda 
aspectului său vag senzațional : senzațio­
nal de duzină, «făcut», «literar» în sensul 
mediocru al cuvîntului".

DE CE am dat acest lung exemplu 
din Reflecții? Nu numai pentru 
subtilitatea și profunzimea diag­
nosticului pus de Lucian Raicu 

în cazul Gide-Mulot, dar și pentru că 
el ilustrează foarte bine modul de a gîn- 
di și metoda criticului. Cine, mai ales, i-a 
citit cartea despre Gogol — minuțioasă 
și adîncă, originală și temeinică, — înțe­
lege ușor acest lucru. Faguet spunea că 
a citi bine înseamnă a citi încet. Critica 
lui Lucian Raicu este una lentă, înain- 
tînd prudent, cu pași mici, ocolind, ta- 
tonînd, fixînd. Psihologic, ea reprezintă 
o formă a amînării și, nu intîmplător, 
criticul socotește că scriitorul „este adesea 
un om cu atitudini șl reacții întîrziate". 
Reacția — a artistului, ca și a criticului 
— la șocul realului (în cazul criticului la 
al cărții citite) trebuie să fie întîrziată pen­
tru a cumula suficientă energie. în artă, 
spre deosebire de viață, promptitudinea 
nu e profitabilă, ducînd la epuizarea prea 
rapidă a energiei și la scăderea tensiunii. 
Artistul (și criticul) își pun singuri ob­
stacole, își cultivă și sporesc tensiunea 
pînă la a o face de nesuportat. Această 
concepție despre creație Lucian Raicu o 
exprimă in toată cartea sa de azi, spri- 
jinind-o pe exemple numeroase, cele mai 
multe (covîrșitoarea majoritate) fiind ale­
se din rîndul operelor mari ale lumii. 
Intr-un articol despre Reflecții de acum 
-cîtăva vreme, Mircea Zaciu a descris 
„ermitajul criticului" și nu are rost să-i 
repet operația : dar mi se pare că natura 

exemplelor oferite de Lucian Raicu este 
semnificativă șk dincolo de numele ca 
atare. Desigur, o capodoperă e totdeauna 
o dovadă mai demnă de luat în seamă 
decît o operă măruntă. Dar încă : în ca­
zul ei, aminarea, tensiunea, obstacolul 
ating cote pe care opera măruntă nu Ie 
cunoaște. Există o intensitate a cîmpului 
unei capodopere care atrage evident pe 
L. Raicu. Toată critica lui gravitează în 
această zonă. Autorul Reflecțiilor e un 
vulcanolog care caută apropierea crate­
relor și iminenta exploziilor, mereu ame­
nințat să piară, ca Pliniu cel bătrîn, sub 
lava unui Vezuviu literar. în recenzii, la 
cărțile obișnuite, criticul reface in ima­
ginație aceeași mare activitate vulcanică, 
de unde și impresia de excesiv, de emfa­
tic, de inaderență la obiect pe care ele o 
lasă adesea.

DOMENIUL predilect al criticii lui 
Lucian Raicu este, în definitiv, 
acest spațiu în care forma operei 
se întrezărește din aburii fierbinți 

ai nașterii ei. Lucian Raicu vorbește de 
o coincidență intre formă și geneză : 
„Opera finită, înțeleasă bine, nu este alt­
ceva decît reprezentarea exactă a dru­
mului spre ea și, deopotrivă, descrierea 
atentă a procesului de producere tinde 
să se identifice pînă la urmă cu imagi­
nea înțeleasă a operei închegate". Și in 
concluzie : „Orice critică a operei este o 
reconstituire a genezei ei și orice tenta­
tivă de surprindere a momentului gene­
tic este și o definiție veridică a operei 
constituite". Ideea e frumoasă, aplicabilă 
însă doar pe jumătate criticii lui Lucian 
Raicu al cărei obiect nu este totuși aproa­
pe niciodată opera propriu-zisă, ci posi­
bilitatea ei. Considerațiile cele mai fra­
pante (ca acelea despre Gide-Mulot) 
se mișcă într-un cîmp de potențialități, 
acolo unde opera, in stare născîndă, mai 
poartă pe corpul ei spuma virtualităților 
de tot felul Această critică respinge (nu 
de tot și nu. desigur, și în principiu) ori­
ce approach pur formal, de tip structu­
ralist, în care opera nu este decît un 
obiect sau o rețea. Ea e mai aproape de 
psihocritică, fâiă a urmări însă aspectul 
anecdotic, exterior evenimențial. Opera 
este adevăratul eveniment în biografia 
oricărui creator, replică L. Raicu biogra- 
fiștilor de felul lui Henri Troyat sau 
Maurois. E oricum o critică de identifi­
care, de trăire, un dialog între conștiințe. 
In sfîrșit, principala ei vocație este aceea 
analitică. Sinteza e respinsă de două ori : 
o dată pentru că pare a nu reține din 
„viața" operei decît termenul final, acela 
ce poate fi fixat într-o formulă, floarea 
pomului, culeasă cu un gest elegant dar 
ofilindu-se fulgerător ; și a doua oară 
pentru că e, prin natură, prea categorică. 
(„Rugat să rezume în două-trei fraze sis- 

temui său filosofic, Bergson răspunde că 
dacă ar putea să facă asta n-ar mai fi 
scris sistemul, că tot sistemul este încer­
carea de a face acest rezumat" : iată un 
paradox aparent, care definește o gîndire 
— critică, filosofică, — analitică, pentru 
care a rezuma înseamnă a complica, a 
nuanța și a ezita la nesfîrșit). Observato­
rul literaturii ca potențialitate, nu are 
cum iubi recea încremenire a sintezelor 
și lipsa lor de nuanțe. O lungă călătorie 
prin rădăcini și prin tulpină, tinzînd ne­
contenit spre coroana înflorită, dar ami- 
nînd, amînînd accesul la floare — iată 
visul secret al acestei critici „interioare" 
(chiar și cînd nu e profundă), lente (ca 
demers, chiar și cînd atenția e numai si­
mulată) și impregnate de subiectivitate 
(chiar și cînd e vorba doar de un mod al 
spunerii, de un ton al vocii și nu de ade­
văruri personale). între criticul-fluture 
(sau albină ?), ce colindă florile, și criti- 
cul-cariu, ce sapă infinite canale, insta- 
lîndu-se în casa altuia ca in casa proprie 
și „renovînd-o“ după gustul lui, nu mai 
e nevoie să spun care e metafora potrivită 
cu spiritul Reflecțiilor lui L. Raicu.

Reflecțiile rezultă, în fond, din ce 
a căzut de la -masa autorului lui Gogol 
sau fantasticul banalității ori al lui Liviu 
Rebreanu : nu pun nici o intenție peio­
rativă în afirmație. Un critic citește multe 
cărți despre care nu scrie ; îi trec prin 
minte idei ce nu-și găsesc întrebuințare 
în studiile sale ; nimerește formulări fe­
ricite pentru care nu are loc imediat. 
Aceste „rămășițe" (firimituri sau mari 
bucăți) sînt uneori extrem de interesante, 
pline de sugestii și au, în tot cazul, un 
caracter de bruion care face ca gîndirea 
scriitorului să poată fi surprinsă la lucru, 
în ebuliție, pe viu. Reflecțiile lui L. Raicu 
au acest merit și le-am citit cu plăcere 
și cu folos. Autorul nu e numai un om 
inteligent și cultivat, dar o personalitate 
foarte originală : „spectacolul" oferit de 
o astfel de minte e pentru oricine in­
structiv. Din cele trei secțiuni ale cărții, 
mi s-a părut că prima (aproape trei sute 
de pagini din patru sute cincizeci) este, 
tocmai din acest motiv, cea mai bună. A 
treia fiind oarecum hibridă, a doua (în 
care obiectul reflecțiilor este critica) cu­
prinde multe pagini de pură constatare, 
neamănunțite, ce par oarecum ocazionale. 
Aerul de jurnal, de confesiune. acel 
accent Inimitabil de sinceritate pasionată 
(pe care L. Raicu știe s-o și joace atit de 
bine), părînd a comunica nu roadele unei 
gîndiri, ci gîndirea înseși, în plină mani­
festare, stilul voit fără strălucire, aproa­
pe chinuit, fraza lungă, abundentă în pa­
ranteze, sublinieri și ghilimele (din do­
rința de a prinde toate nuanțele), pînă la 
sofisticare, toate acestea se întîlnesc mai 
ales în secțiunea inițială a Reflecțiilor 
și-i formează farmecul și interesul.

Nicolae Manolescu

■ CA SISTEM de semne convenționale, 
punctuația este considerată, pe bună 
dreptate, un auxiliar grafic al sintaxei, 
ceea ce înseamnă că între regulile ei și 
cele de natură sintactică există o foarte 
strînsă legătură. Deși, in ultimele decenii, 
a crescut atît interesul pentru stabilirea 
unor reguli precise de punctuație, cît și 
pentru cunoașterea și respectarea aces­
tora, se poate spune că numărul greșelilor 
care se fac în acest domeniu, precum și 
al inconsecvențelor de tot felul continuă 
să fie destul de mare. într-o oarecare mă­
sură, situația aceasta se explică și prin fap­
tul că unele reguli nu sînt înțelese cum tre­
buie ori sînt înțelese numai pe jumătate. 
Afirmînd acest lucru, avem în vedere nu 
numai greșelile reale pe care le-am întîl- 
nit în scrisul de mînă sau de tipar al unor 
autori, ci și modificările evidente pe care 
unele redacții și servicii de corectură le 
operează (cu bune intenții !) în textul co­
laboratorilor. Astfel. într-o lucrare pe 
care am publicat-o cu mulți ani în urmă 
și căreia n-am putut să-i asigurăm o co­
rectură personală s-a pus semnul între­
bării [?], după toate propozițiile interoga­
tive indirecte, ca în următorul exemplu : 
„într-adevăr, oricine se poate întreba... 
de ce (Dornindu-se de la presupusul eti­
mon italian) nu s-a ajuns la forma’lamă, 
ci la alamă ?“ Nefiind vorba de o întreba­
re care așteaptă răspuns, folosirea sem­
nului de interogație este, în astfel de ca­
zuri, cu totul nerecomandabilă. într-un 
articol relativ recent, ni s-a adăugat o 
virgulă înaintea conjuncției sau, deși, în 
citatul care urmează, acest semn de punc­
tuație nu are nici o justificare : „Etimolo­
giile care trebuie corectate ori comple­
tate sînt cel puțin tot atît de numeroase 
ca și acelea considerate, îndeobște, obscure

Despre unele reguli de punctuație
[,] sau numai controversate". Pentru ca 
sau și ori să poată fi precedate de virgu­
lă, este necesar ca ambele elemente ale 
coordonării disjunctive să înceapă cu una 
sau cu alta dintre cele două conjuncții : 
„Sau azi [,] sau mîine, ei vor veni" ; „Sau 
mergeți [,] sau nu mergeți, noi tot ne 
ducem" ; „Putem ori să plecăm la munte 
[,] ori să rămînem în București" etc. 
Cîteodată nici regula care interzice pune­
rea virgulei intre subiect și predicat nu e 
bine înțeleasă ori este absolutizată. întru- 
cît și din acest punct de vedere am con­
stat unele intervenții în textele destinate 
tiparului, socotim că sînt binevenite mă­
car două precizări. Dacă între subiect și 
predicat se intercalează o atributivă ex­
plicativă sau izolată, propoziția respectivă 
se pune intre virgule : ,.U n puternic 
viscol [,] care a durat cîteva ceasuri [,] 
a împiedicat aterizarea avionului". 
Cînd atributiva explicativă este închisă 
între paranteze, iar fraza continuă, ca în 
exemplul de mai sus, trebuie folosită 
virgula după ultima paranteză (Vezi și in­
dicațiile din ultima ediție a îndreptarului 
ortografic, ortoepic și de punctuație, p, 75). 
Precum vedem, cele mai numeroase difi­
cultăți sînt provocate de întrebuințarea 
virgulei, la care se recurge pentru 
marcarea unor pauze mai scurte decît cele 
redate prin semnul punct și virgulă 
[;] Din păcate, nu întotdeauna putern 
vorbi de reguli precise și unanim accep­
tate în utilizarea acestui semn de punc­
tuație, dar există destule care sînt foarte 
clare și pe care nu toți le cunosc sau le 
respectă. Astfel, unii nu obișnuiesc să 
pună virgulă înaintea conjuncțiilor adver­
sative ci, dar și însă ori a locuțiunilor 
conjuncționale precum și, ca și, cît și etc. 
Alții pun virgulă înaintea lui etc., deși pri­

mul dintre cele două cuvinte latinești pe 
care le abreviază (et caetera „și celelal­
te") corespunde conjuncției românești și 
cu valoare copulativă. Pe de altă parte, 
cei care nu știu să deosebească pe și con­
junctional de și adverbial nu pun nicio­
dată virgulă înaintea acestui cuvînt. De 
fapt, două sau mai multe părți de pro­
poziție care sînt legate prin și cu valoare 
de adverb trebuie neapărat separate cu 
ajutorul virgulei, ca în exemplul următor: 
„Practică și înotul [și] tenisul". Dacă păr­
țile de propoziție unite prin adverbul 
în discuție sînt în număr de trei sau mai 
multe, virgula trebuie să apară și ea de 
mai multe ori. însă începînd numai cu al 
doilea și, deci așa cum se procedează în 
aceste versuri ale lui Horvâth Imre (tra­
duse în românește de Ioanichie Olteanu) : 
„Iubesc aceste plaiuri românești / Cu soa­
rele ce bate în ferești ; / Mi-s dragi și 
munți [,] și riuri [,] și cîmpie, / Acest pă­
mînt mi-e patrie și mie".

Aproape sistematic este omisă virgula 
și în cereri după cuvîntul subsemnatul, 
deși acesta e urmat în mod obligatoriu de 
o apoziție constituită din numele și pre­
numele celui care scrie și solicită ceva. 
Cîteodată. este încălcată o regulă de 
punctuație și mai elementară, cum se în­
tâmplă în acest citat car > provine dintr-un 
cotidian bucureștean și care, pe deasupra, 
mai este și puțin echivoc : „Inginerul 
G.C., un specialist în cultura nucului, este 
de părere că [:] înmulțirea lui se poate 
face și în ghivece". Deoarece după con­
juncția că nu urmează vorbire diiectă sau 
o enumerare, prezența celor două 
puncte este absolut de prisos. Cu totul 
greșită este și folosirea virgulei înaintea 
aceleiași conjuncții pentru a se evita o 
cacofonie supărătoare : „Numai așa se ex­

plică, [,] că pentru o seamă de cuvinte... 
nu se indică ortografia și ortoepia lor". 
Dacă autorul acestei fraze ar fi adăugat 
cuvîntul fapt (sub forma lui articulată) 
între verbul se explică și conjuncția că, 
ar fi realizat atît o exprimare mai pre­
cisă, cît și o eliminare a nedoritei cacofo­
nii.

Ultimele precizări pe care le mai facem 
se referă la folosirea punctului după 
unele abrevieri, așadar ca simplu 
semn grafic, nu ca indicator al unei 
pauze. Astfel, cînd un compus este format 
din literele inițiale ale unor cuvinte, tre­
buie să se pună punct după fiecare literă 
care alcătuiește compusul respectiv. 
Aceasta înseamnă că e corect C.E.C. (re­
zultat prin abreviere din Casa de econo­
mii și consemnațiuni), nu CEC, cum a 
apărut scris într-un articol al nostru, în 
care citam combinația frazeologică „obli­
gațiuni C.E.C. “.

Multi dintre cei care știu că după fie­
care literă inițială trebuie pus punct 
(comp. : C.F.R., O.N.T., P.T.T.R. etc.) scriu 
și T.B.C., în loc de TBC, Tbc sau tbc, 
deoarece cuvîntul este format din iniția­
lele primelor trei silabe ale termenului 
tuberculoză. Șl mai greșit este să punem 
punct după fiecare literă a unui compus 
format prin reunirea unor fragmente de 
cuvinte. în această situație se află, de 
pildă, A.S.C.A.R., pe care l-am întîlnit 
scris așa chiar într-o carte de medicină 
(vezi Introducere în gerontologie. Bucu­
rești, 1969, p. 157), deși se știe că provine 
de la denumirea Centrului de asistență a 
cardiacilor. Regula de mai sus este vala­
bilă și pentru compusele formate din lite­
re inițiale și fragmente de cuvinte sau 
invers. Aceasta înseamnă că sînt corecte, 
spre exemplu, grafiile ADAS și ACIN sau 
Acin (= Asociația cineaștilor), nu 
A.D.A.S. și A.C.I.N., cum se scrie, cîteo­
dată, chiar în unele ziare și periodice din 
Capitală.

Theodor Hristea



„Fiul secetei11

*) Ion Lăncrănjan, Fiul secetei, Editura 
Albatros, 1979.

ÎNSCRIINDU-SE în seria, deschisă 
cu nuvela Drumul ciinelui (1974) 
și continuată cu romanele Caloia- 
nul (2 voi., 1975) și Suferința 

urmașilor (1978), ultima carte a lui Ion 
Lăncrănjan *)  reprezintă o amplă încer­
care de înțelege din interior epopeea 
revoluției socialiste românești, a ultimilor 
30—35 de ani de la Eliberare. După cum 
reflectează autorul la începutul romanu­
lui. Vasile Pozdare, protagonistul lui, nu 
este un erou reprezentativ al acestei so­
cietăți, ci un caz mai particular, pentru că 
nu „a trecut peste un anumit prag", pen­
tru că „s-ar fi consumat atit de mult, în 
favoarea unor lucruri mari, dai și in fa­
voarea unor patimi", ceea ce l-a împiedi­
cat să devină „o autentică chintesență 
umană" și, deci, un „erou al timpului 
nostru". „Chiar și așa însă, împotriva scă- 
pătării care i-au ieșit înainte, Pozdare tot 
rămîne o figură de neuitat". Fiindcă : „El, 
ca și alții, care l-au precedat sau i-au ur­
mat, a ieșit în lumină într-o anumită pe­
rioadă istorică, s-a format și s-a afirmat 
dimpreună cu această epocă, pe care a 
pecetluit-o, a cărei pecete a purtat-o și o 
poartă".

Biografia este simplă și complicată tot­
odată, urmind, în linii mari, biografia so­
cietății. Dar, ființă vie, cu căderi și ridi­
cări particulare, el nu devine un simbol al 
acesteia, ci o existență posibilă în para­
metri generali. Cine este acest Vasile 
Pozdare ?

DISLOCAT din satul său natal de 
-umplita secetă care se abătuse 
asupra încercatei Moldove și că­
reia îi va cădea victimă însăși 

mama sa, coDilul Vasile Pozdare trece 
munții intr-un oraș din Transilvania și, 
aici, cules de pe drumuri, devine ucenic 
într-o fabrică. ie=e muncitor și viața sa 
va cunoaște o întreagă evoluție. în scurt 
timp ajunge activist de oartid, participă 
la acțiunea de cooperativizare a satelor, 
comite unele greșeli. își face o serie de 
dușmani care vor merge cu răzbunarea 
pînă la excluderea lui din partid, parcurge 
o perioadă grea, dar perseverează cu te­
nacitate. urmează liceul și apoi o facul­
tate, își ia diploma de inginer și, în cele 
din urmă. învingînd atîtea greutăți, într-o 
ascensiune continuă, devine directorul 
general al uzinei unde învățase meserie. 
O explozie de prooor’ii la acest mare și 
modem combinat atrage după sine o altă 
suită de necazuri, soldate cu destituirea 
sa din post, cu o nouă cădere a lui Vasile 
Pozdare la „munca de jos". Se luptă si de 
data aceasta pentru adevăr și dreptate, ca 
de atîtea ori. în zbuciumata sa viată, reu­
șește intr-un tîrziu să intre Ia un institut 
de cercetări, dar. cum vjața își are legile 
ei biologice încă misterioase, o tumoare 
canceroasă la creier îi pune capăt vieții. 
Evident că, în timp, biografia sa înregis­
trează unele excese și devieri, cîteva ră­
tăciri (o iubire pentru mai tinăra Geor­
gina Mihalcea, nepoata prietenului său 
Viorel Mihalcea, o perioadă de beție și 
decădere morală după excluderea din 

partid) și momente de confuzie, 
două-trei căderi spectaculoase (ame­
nințarea eu moartea în timpul sece­
tei, amenințarea cu moartea politică după 
excluderea din partid, amenințarea cu 
moartea socială după destituirea din pos­
tul de director general), dar traiectoria 
acestei biografii rămîne una pozitivă, as­
cendentă. Pozdare crede în ideea ' socia­
lismului mai presus de orice, mai presus 
de orice capcană care i s-a întins, mai 
presus de orice șicane pe care i le-au fă­
cut unii superiori, mai presus de 
însăși viața sa. Este crezul transmis, ca un 
testament moral, fiului său, Ionuț Pozda­
re, student care apreciază și reține de la 
tatăl său tocmai rectitudinea morală, iubi­
rea de adevăr și dreptate, spiritul de etică 
și echitate socialistă, de probitate profe­
sionala și de patriotism prin istorie și 
fapte, atribute care, in ultimii lui ani, 
i-au călăuzit și aureolat viața. Vasile 
Pozdare a fost — cum spune Ion Lăn­
crănjan — un „copil al secetei" și în sens 
biografic, și în sens istoric, și în sens so­
cial ori politic. A îmbrățișat imediat, fără 
prea mare discernămint, ideea revoluției 
și s-a lăsat posedat de ea. Dar, după o 
serie de eșecuri, a reflectat el însuși asu­
pra drumului parcurs și — cum s-ar zice 
— a învățat din necazuri, ajungînd, în 
ultimii lui ani, la o anumită înțelepciune 
și la o suită de concluzii (in deplină con­
cordantă cu tezele partidului de după 
1965) pe care le transmite și fiului său. 
Vasile Pozdare își dă, de pildă, seama că 
perioada „cultului" a fost nefastă pentru 
evoluția generală a societății, că trata­
mentul aplicat, nediferențiat, țărănimii a 
avut consecințe negative, că ignorarea 
propriei istorii a condus spre o anumită 
izolare a populației, că, în fine, revoluția 
înseamnă nu numai industrializare cu 
orice preț, ci. înainte de toate, transfor­
marea omului, a relațiilor sale. Deviza 
lui devine acum una a ..comunistului de 
omenie" : „Omul poate și trebuie să fie 
OM

F
tUL SECETEI este nu un roman 
de acțiune, ci o meditație morală, 
o dezbatere, pe alocuri cam „gon­
gorică", in monologuri, dialoguri 

și reflecții întinse pe zeci de pagini. 
Romanul de formație al protagonistului 
se configurează, a posteriori, ca un cîmn 
magnetic, din firișoarele de pulbere risi­
pite printre comentariile, amintirile, evo­
cările și meditațiile personajelor. Nemai- 
putindu-se sustrage tentatiei de a face 
roman modern, de a relativiza discursul 
eoic prin ascultarea mai multor vom, prin 
explorarea biografiei lui Vasile Pozdare 
din mai multe unghiuri de vedere. Ion 
Lăncrănjan și-a construit cartea din patru 
mari capitole (Ruptura, Cratița și revolu­
ția, Omul din mijlocul orașului și Deasu­
pra vulcanului). Acestora li se adaugă o 
Postfață a autorului, concepută dialoga!, 
din care se află despre moartea lui Poz­
dare.

O asemenea structură formală creează 
impresia, geometrică, a unui trapez, in care 
depoziția lui Vasile Pozdare însuși stă la 
baza întregului edificiu, „jurnalul" lui 

Ionuț urmează oarecum paralel biografia 
tatălui său, dar la o altă vîrstă, la altă 
temperatură moral-politică, la altă altitu­
dine filosofică, iar mărturiile lui Jeler și 
cele ale Nuței intersectează, ca niște se­
cante, drumurile celor doi Pozdare, for- 
mînd, cu acestea, unghiuri complementa­
re, postfața autorului reprezentînd. si ea. 
o diagonală (dinspre partea lui Jeler) care 
unește cele două vieți (a tatălui și a fiu­
lui) și le prelungește pe traiectoria unui 
același destin — al eroului comunist, al 
societății românești actuale. Deși in 
aceste capitole se repetă unele ele­
mente din biografia lui Vasile Pozdare 
(dar nu se exclud, ci se nuanțează și 
completează reciproc), se poate spune că 
Ion Lăncrănjan a intuit bine problematica 
morală a romanului său și printr-o aseme­
nea structură compozițională de trapez a 
reușit să sugereze destinul dramatic al pro­
tagonistului. Căci ce altceva a fost „copilul 
secetei" — venit din săraca Moldovă, pus­
tiită de război și arsă de clima ticăloasă 
abătută asuora ei în anii imediat urmă­
tori, tînărul care a ajuns, succesiv, mun­
citor, activist, inginer, doctor în științe, 
director general, și care n-a fost ocolit și 
de răsturnări spectaculoase, care a fost 
nevoit s-o ia de atîtea ori de la gradul 
zero, fără a fi înfrînt pînă la căderea fa­
tală (moartea) — decât un acrobat, un să­
ritor la trapez ? ! Ascensiunile lui (ca și 
căderile, de altfel, dar mai eu seamă as­
censiunile pe linie profesională și științi­
fică) au astfel, în ele, ceva spectaculos, 
demonstrativ. Viața lui Pozdare s-a des­
fășurat în și la trapez.

AȘA se desfășoară și romanul lui 
Ion Lăncrănjan — din punct de 
vedere artistic. Adică forțînd pu­
țin nota verosimilului. Că și-a 

construit romanul ca un patrulater, cu 
oglinzi concave, care proiectează lu­
mini spre un centru. în trapez, 
adică, este o binegăsită formulă com­
pozițională. în microcosmosul pagini­
lor însă, cartea Iui Ion Lăncrănjan sufe­
ră. pe de o parte, din cauza unui oarecare 
tendenționism, ne de alta, din cauza teo­
retizărilor. a reflecțiilor ideologice în sine, 
ca și din cauza unei anumite literaturizări.

Ori de cîte ori a trecut în surdină gla­
sul autorului, cartea a ajuns la pagini de 
proză admirabilă (ca, de pildă, în capito­
lul al doilea — Cratița și revoluția — cel 
mai reunit al cărții, cu toate că. aici, ar fi 
de obiectat „întîrzierea acțiunii", faptul 
că se uită mobilul mărturisirilor calme 
ale Nutei — mărturisiri făcute tocmai 
rivalei sale, Georgina Mihalcea, ceea ce, 
psihologic, ar reprezenta un fel de abuz, 
după cum a demonstrat Caragiale în Cîte­
va păreri). Cînd însă personajele sau 
autorul lor încearcă să reflecteze, să justi­
fice sau să atace cu toată ardoarea și clo­
cotul unor adevărați revoluționari, cu 
toată năvala unui fluviu în diluviu, arta 
pălește în fața demonstrației. Altfel spus, 
cînd relatează simplu fapte de viață, scri­
itorul configurează o veritabilă epopee ; 
cînd încearcă să mediteze pe marginea lor, 
cade în sociologie, politologie, istorie ro­
manțată (ca în discuțiile cu Jeler din pri­

mul capitol, ca în reflecțiile lui Vasile Poz­
dare din capitolul al patrulea), în ceva tan­
gențial literaturii propriu-zise, deși o tentă 
parabolică le amplifică ecourile, le asigură 
o anume polifonie. Cartea lui Ion Lăn­
crănjan este prea arborescentă. Dar nu 
este vorba atit de o arborescentă a sem­
nificațiilor, cit de o serie întreagă de re­
petiții de cuvinte și expresii apoziționale, 
fără un plus de informație ori conotație 
(gen „puteam să te nimicesc dintr-o lovi­
tură — îi spunea Viorel Mihalcea lui Va­
sile Pozdare — c-aveam o toporișca la 
mine, aveam o secure de toată frumuse­
țea, cu care te puteam nimici într-o cli­
pită, fără să se afle ceva, c-aveam pregă­
tită retragerea, totul era pus la 
punct !...“ ; „ca niște gozuri, ca niște gu­
noaie" etc.), de metafore căutate („mă­
duva celui mai neliniștit gind". sau de 
alunecușuri literaturizante (relatîndu-și 
un episod erotic. Nuta Pozdare se exprimă 
aproape barbian : „Uneori mi se părea că 
sînt toată, din creștet pînă în tălpi, un 
ghioc fantastic, care se desfăcea și se în­
chidea în fata unui mădular de lumină").

In fine, intr-un același plan se înscriu și 
flexionarea unor neologisme în contexte 
neadecvate (un maistru își „flexibiliza" 
nuiaua ; un anumit mod de a fi îl „mes- 
chiniza" pe Pozdare), folosirea unor cu­
vinte intr-un sens sui generis (Ionuț zice 
despre mama sa că „e mai altfel, mai 
frustă, mai directă, mai dintr-o bucată"'; 
Vasile Pozdare crede că între el și Jeler se 
născuse o „suspiciune" ca „o noimă, ca o 
umbră stranie"), obsesia unor cuvinte (a 
scrumi. flux, seceta) sau chiar revelația li­
teraturii la un om simnlu („Are verb bun 
băiatul ăsta ! spunea din cînd în cînd un 
bătrîn..."). Sigur că și la un ,.Proust. Tol­
stoi, Faulkner. Sadoveanu și Rebreanu" 
sau la „acel atit de fascinant Marquez", 
prozatorii de căpătîi ai lui Ionuț care, și el, 
nutrea visul de a deveni scriitor, se întîl- 
nesc atîtea repetiții și metafore originale. 
Problema este că. în cartea lui Ion Lăn­
crănjan, de la asemenea aspecte, care 
cteează o impresie de revărsare pletorică, 
se ajunge, într-un alt plan, al semanticii 
estetice și ideologice, la o oarecare estom­
pare a „simțului de observație al artistu­
lui autentic", la o rarefiere a acelui dar 
al „reînvierii" și „plasticizării vieții" în 
datele ei primare, nemediate. Romanul 
are cîteva enisoade enice frumoase în sine 
(uciderea taurului, bătaia lui Ionuț cu 
Zamfir Zamfira'-he, dragostea Nuței pen­
tru Mălăete etc.), dar, în ansamblul con­
strucției sale, cum suferă de pe urma „vo- 
ca’iei teoretice".

Cu toate acestea, Fiul secetei este, în 
peisajul literaturii române actuale, un în­
drăzneț roman politic, un amplu și auten­
tic act de fenomenologie a societății ro­
mânești contemporane de care istoria sa 
viitoare nu va putea face abstracție.

Fânuș Băileșteanu

„Cîtobătâie scurtă de aripă"
■ ÎNGROZITOR de greu și 

de lung, aproape nesfîrșit, mi 
s-a părut drumul pe Care l-am 
parcurs simbătă, 2 februarie, la 
orele 14, cînd trăgeam o sanie 
împreună cu Nichita Stănescu 
și Ion Gheorghe pe aleile cimi­
tirului Belu. în acea sanie se 
afla trupul neînsuflețit al poe­
tului Valeriu Bucuroiu. Am a- 
juns lingă groapă istoviți. Apoi 
poetul s-a lăsat așezat în pă- 
mint, supus Destinului, fără să 
simtă și să știe nesfîrșita tris­
tețe pe care o lăsa peste su­
fletele celor care l-au iubit 
ca pe un frate și un prieten. Cu 
cîteva săptămîni înainte, pre- 
simțindu-și despărțirea defini­
tivă de lumea cea vie, cerea 
mereu hîrtie și pix și scria cu 
fervoare și disperare. Hirtiile nu 
s-au mai găsit. Probabil le-a 
rupt în ultima clipă. Probabil a 
vrut să rămînă credincios lui 
însuși : „Nu cred că repaosul 
este o stare. Nu cred că sfîrși- 
tul este un moment". Ființă de 
o profundă modestie și timiditate, 
a îndrăznit să sene doar de cîțiva 
ani, izbucnind pe neașteptate și 
uimindu-ne cu limpezimea și 
luminozitatea versului său, cu 
franchețea gîndurilor sale în­
setate de puritate, cu foamea 
sa teribilă de muncă și creație. 
„Eu am venit pe lume să ră- 
mîn / Ceva mai mult decît un

colț de clipă, / Cît o bătaie 
scurtă de aripă". Poet autentic, 
frenetic, neliniștit, suferea pen­
tru tot ce e rău și urit pe lume 
și se simțea fără încetare răs­
punzător de soarta întregii pla­
nete. „Am interese foarte mari 
pe Terra", ne anunța el, expli- 
cindu-ne in ce constau acestea : 
„Eu am mandat să-ngenunchez 
trufia, / Minciuna s-o zidesc 
sub caldarim, I Să împreun 
lumina cu vecia, / Muțind du­
rerile pe alt tărîm". Se proclama 
poet al frumosului și al adevă­
rului, era un optimist și un în­
crezător în viață, predestinat 
prin nume să aducă semenilor 
săi un strop de bucurie cu fie­
care cuvint și vers. „Dar eu 
nu cer prea mult, eu cer dova­
da / Că am trecut pe-aici, pe 
acest loc, / Prin bucurii, tris­
tețe și noroc". Dovada scurtei 
lui treceri pe acest tărîm există 
în cărțile sale, în poezia sa 
clocotitoare, luminiscentă și so­
lară, în dragostea de adevăr și 
viață pe care a dâruit-o celor 
din jur, în dulcea și duioasa lui 
omenie și bunătate pe care o 
revărsa asupra tuturor prieteni­
lor.

Ne-a plecat un Poet și un 
Prieten. Pe locul lui așezăm 
tristețea și melancolia. Și a- 
mintirea fără de prihană.

Ion Băieșu

Recurs
Mașinăria lumii mai fabrică păcate 
Și dinți de fum înzăpeziți in var 
Statui cu mina.-ntinsă pe trotuar 
Sub viermuiala zgurii suspendate.

Se mai albește singete cu vată 
Pentru cotloanele de lux 
Și viața este un recurs 
Peste această lume vinovată.

E vina ei că nu omoară moartea 
Măcar pe cea venită prea devreme 
Că a uitat să fulgere blesteme 
Și să-și păstreze neatinsă partea.

Un singur 
adversar
Eu am un singur adversar — necunoscutul, 
Stăpinul întunericului sec.
Lumină zăvorită intr-un mormint aztec, 
Unde se-ndoaie sub vecie infinitul.

Ca să-l dobor am renunțat la toate, 
Și-njunghiat de-o patimă rebelă 
Am aruncat și hrana din nacelă 
Să pot străbate drumul mai departe.

Coloana vertebrală a timpului aș vrea 
S-o cercetez vertebră cu vertebră, 
Să văd ghețari străpunși de febră, 
Curgîndu-le pe timplâ o aripă de stea.

Vreau adevărul pur să-mi țipe-n palmă, 
Să-mi spună tot ce are el de spus,
Ce știe și ce nti despre Isus, 
De ce e marea tulbure și calmă.

Să vină cu alămurile stinse 
Ca să aud de-aproape ce s-a zis, 
C-un ochi in somn, iar celălalt deschis 
Să treacă hăulind prin ușile inchise.

Voi scoate îndoielile din pasul șters, 
Din scoicile cuvintelor ursuze, 
Invățînd ideea să ierte și s-acuze, 
Stăpină peste-ntregul Univers.

Valeriu Bucuroiu



Bătălia cîștigată
UN SINGUR ciclu de inedite 

conține antologia lui Mihail 
Crama*),  de fapt un volum — 
de proporții deloc impresio­

nante — care îi cuprinde, presupun, 
toată opera poetică: dar ce revelație 
este această carte, în întregime, și cît 
sînt de puternice, în ordinea ierarhiilor, 
a clasamentelor și a clasificărilor mai 
mult întreținute decît constituite, reac­
țiile în lanț pe care, în mod normal, o 
asemenea apariție le declanșează!

9 In. romanul lui Rabelais, Panurge pre­
cipită un berbec în mare și toată turma se 
ia după el și piere.

2> e vorba de patriotism, cum se vede în 
rîndurile următoare.

3) La o atare reprezentație, nu s-ar fi 
înțeles un singur cuvînt.

4) „Saloanele împodobite cu multe flori. 
Stăpina casei le iubește la nebunie. In fle­
care dimineață numeroșii el valeți trebuie 
să împodobească cu trandafiri vasele mari 
din salonul cel mic în care ea se 
VAPSEȘTE".

5) „In care ea se VAPSEȘTE- în loc de 
*,în care ea STA". Pe românește, traduce­
rea literală nu poate reda metateza fatală.

’) Bucureștii de altădată, 1871—1884, vol. 1. 
ed. n-a. București. 1935, pag. 297. Mișu 
Văcărescu a murit la 11/24 iunie 1903, după 
24 de ani de gazetărie. Cum a observat în 
cuvîntul său la cimitirul Bellu, veteranul 
presei române. Gr Ventura, care-1 Intro­
dusese In ziaristică. Claymoor ar ti scris în 
acel interval aproape opt mii de cronici I 
în ciuda inevitabileloi clișee șl repetiții, 
cronicarul monden »-a achitat strălucit de 
sarcina ce și-c< luase la recomandarea 
înaintașului său. Napoata iul de frate, 
Hălăne Vacaresco, a consacrat un poem 
„A la mămoire de Ciayinoor" în Almanaclt 
du Hlgh-life pe anul 1904.

Fimdcă împărăția de seară este car­
tea unui poet important, mai mult, a 
unui mare poet contemporan; o carte 
de poezie politică în sensul adevărat al 
cuvîntuiui, profund unitară, deși strînge 
laolaltă versuri scrise și publicate pe 
durata a peste trei decenii.

Surprizele de acest fel sînt de obicei 
așteptate din alte direcții. Privilegiul de 
a fi complet necunoscut și impasul de 
a fi prea cunoscut îi sînt însă la fel 
de străine lui Mihail Crama.

Poetul a debutat editorial în 1947, cu 
volumul Decor penitent, dedicat „Dom­
nului Vladimir Streinu — omagiul co­
laboratorului de la «Kalende»".

Următoarea carte i-a apărut după 
douăzeci de ani: Dincolo de cuvinte 
(1967).

Ca și celelalte trei culegeri ulterioare 
(Determinări, 1970: Codice, 1974; Ianua- 
rii, 1976), ambele sînt reproduse integral 
în recenta antologie, între ele fiind așe­
zată o secțiune de poezii inedite, intitu­
lată Decor penitent, II.

Necunoscutul atrage, prea-cunoscutul 
obligă; și sînt momente cînd vastul te­
ritoriu dintre aceste extreme este cu 
atîta stăruință comprimat îneît se 
creează impresia, falsă dar și falsifica­
toare, că scriu literatură doar începă­
torii și celebritățile. In astfel de mo­
mente susținerea debutanților devine 
un mod de a se cumpăra indulgențe, 
iar interesul exclusiv pentru „numele 
mari" este un fel de a se masca dezin­
teresul real pentru literatură. Scriitorii

*) Mihail Crama. împărăția de seară, cu 
o prefață de Ion Caraîon, Editura Cartea 
Românească, 1979.

Alte voci din public
■ ANA FRÂNCULESCU : Ochi de 

lumină (Ed. Litera). Notații simnle, sen­
sibile, grațioase, foarte concentrate, 
indiscutabil lirice : imnresii fugare, trans­
mise curat prozastic într-un limbaj roman­
țios, fără adîncime, dună o schemă me­
reu aceeași ; reflecții sumare, sentimen­
tale, uneori fulgerate de o interogație 
obscură, alteori enuizate într-o sententă ; 
exemple : „Pe înălțimi se string cocorii, ) 
săgeata zării șlefuind. / Se-aude plînsul 
crizantemei / sau vîntul subțiază norii 
sau „Am dăruit pămîntului zîmbetul / și 
au răsărit stelele / din lumina ochilor 
mei", sau „Iubire, fraged pas, / — urmă 
pe zăpadă — / îmi lași în brațe / o pe­
tală... 1 Și string la piept 1 cărări de 
vînt !...“. Cum insă liricul și poeticul nu 
se confundă...

■ PETRU MARINESCU: Sonete (Ed. 
Litera). Remarcabilă putere de adaptare 
a fluxului vorbirii la rigorile unei forme 
fixe atît de pretențioase cum este sone­
tul ; fără alte performanțe decît cele pur 
formale, textele acestea stau tematic și 
stilistic în prelungirea eminescianismului 
vlahuțian ; între patruzeci și cinci de so­
nete impersonale găsim cîteva surprinză­
toare prin altceva decît pregnanța pro­
zodică, una (Desprindere) meritînd a fi 
citată pentru tensiunea existențială con­
ținută : „îmi dau în bobi cu clipele în­
truna / Să aflu sațiul plîngerii din mine / 
Dar fug înspăimântate de suspine, / In 
risipire, una cîte una / / Le-adun și le 
amestec în destine I Din care, adevărul 
și minciuna / Ies pe-nnoptate cînd tăioa­
să, luna 1 Nu-mi luminează sufletul in 
sine 1! Buimace gînduri, false simțămin­

care nu se află într-una din eele două 
situații formează atunci o zonă literară 
oarecum uniformă și de penumbră, in­
termediară și confuză; aici stau alături 
talentul veritabil și înzestrarea mă­
runtă, vocația autentică și impostura, 
asceza și veleitarismul. în cazurile izo­
late se produc ulterior spectaculoase 
revanșe ale istoriei literare (Macedon- 
ski, Bacovia); cînd însă această coexis­
tență în indeterminare devine un feno­
men este nevoie de masive și dificile 
recuperări. Epoca postbelică, atît de a- 
gitată în plan istoric, a favorizat stra­
tificarea literară de tip seismic, ames­
tecul „generațiilor" (termenul nemai- 
fiind, de aceea, operant) și al indivi­
dualităților alcătuind un tablou aproa­
pe incoerent sub aspect critic: supra­
puneri, interferențe, întreruperi, reve­
niri, goluri și concentrări neverosimile 
ale materiei, contorsiuni bizare, meta­
morfoze și continuități paradoxale. Ceea 
ce scrie Ton Caraion în prefața cărții lui 
Mihail Crama capătă astfel un înțeles 
mai larg și, oricît ar fi de incomode a- 
firmațiile sale despre critică, îndreptă­
țirea lor morală este mai presus de 
orice dubiu: „Mihail Crama aparține 
unei generații căreia din comoditate, 
incultură și pripă, cu trimiteri dezinfor­
mate la o formulă de-a Gertrudei Stein 
de un alt conținut, complet necompa­
rabil, i s-a spus -pierdută-, generație 
care a luat aproape totul în serios (fa­
milia, morala, istoria, libertatea, dreptul, 
boema, războiul, arta, iubirea, politica, 
societatea, prostia, umanismul, teologia, 
mizeria, umorul, disponibilitatea, arle- 
chinadele. viața și moartea), în timp ce 
timpul pe ea o lua în derîdere. sfîșiind-o, 
umilind-o, punîndu-i pumnul în gură 
și țeava revolverului la tîmplă, obli­
gi nd-o la eforturi de rezistență și în­
țelegere supraomenești, la presiuni in­
suportabile și situații limită. Ca să 
păstreze, numai ca să păstreze în fel 
și chip un rest măcar de obraz demn 
din ceea ce fusese și este poate spiri­
tualitatea românească în ansamblul 
său...". Aș adăuga doar că, într-un fel 
sau altul, în acest efort se regăsesc și 
s-au regăsit, indiferent de „generație".

te ! / Ori mi-am pierdut eu meșteșugul 
vieții, / Ori mi-am luat cu orisosință 
partea // Nu pot întoarce... Clioă. înain­
te ! 7 Mă rog țarinii, mă închin looehi. I 
în urma mea să mai rămînă cartea...". In 
ultimă instanță cred că Nichita Stănescu 
are dreptate cînd observă că noblețea a- 
cestui volum stă în faptul că sonetul „a- 
ceastă artă de tradiție eminesciană, în 
ultimii ani, la noi, nu s-a mai exercitat", 
„excepfind valoroasele sonete ale lui 
Grigore Hagiu".

■ STELIAN STAN : Bilete pentru uni­
vers (Ed. Litera). O încercare meritorie 
de acomodare cu limbajul poetic al celor 
mai tineri poeți de azi ; anti-Iirism, fără 
însă coborîre în cotidian ; plutire încă în 
abstracțiuni numai că în locul tendinței 
de filosofare întîlnim una de narațiune ; 
imaginație cuminte cu rare izbucniri per­
sonale ; asumarea condiției de poet lao­
laltă cu instinctul de generație („Străba­
teți-mi poemul precum cîntul / știut pe 
de rost — le drumul ce-nalță spre mine I 
corăbii / și făcătorii de zodii vreau / să-i 
uitați // Timpul absoarbe treptat adevă­
rul / în numele nostru ; / gesturile priete­
nilor le regăsim / în memoria ușii ; / voi 
adunați bucăți de mucegai / din plînsetul 
nopții // Pietrele din noi au dobîndit / 
libertatea cea mai aleasă, / nici amînare 
pentru unghiul deschis / al tăcerii — I 
podoabe doar, pe fruntea / soarelui / păs­
trat în lapte de var"). Problema autorului 
este de a-și limpezi intențiile și de a-și 
personaliza timbrul liric.

Laurențiu Ulici 

și chiar indiferent de „situația" în care 
se află, cei mai buni scriitori ai epocii 
postbelice.

DAR foarte important este ca 
„efortul" acesta să fie văzut și, 
mai ales, recunoscut ca atare, 
fără divorțuri brutale între 

condiție și situație.
Nici cunoscut, nici necunoscut, du- 

cîndu-și existența (literară) în acea 
penumbră a sufocantei zone interme­
diare, Mihail Crama și-a asumat lucid 
condiția coexistentei, a situării în pa­
ralel și pe un drum propriu, netulburat 
și încrezător în sine, dar nu și amăgit 
de iluzii („Uitat, aici, în timpul meu 
semeț, / dau bătălii pierdute pentru 
nimeni..."), anulînd, printr-o conștiință 
a poeziei rareori întîlnită, nu numai 
tentația și tentațiile situației, dar 
și situația însăși. Din această con­
știință, care presupune sacrificiu 
și asceză, solitudine solidară și scep­
ticism activ, s-a ivit o artă poe­
tică austeră, epurată de neesențial, gă- 
sindu-și imaginea cea mai elocventă și 
cea mai reprezentativă în mistuirea 
prin foc pînă la dobîndirea unei rezis­
tențe, a unei solidități incandescente: 
„Trebuie o formidabilă dragoste / sau 
o formidabilă cădere. H Trebuie un stîlp 
in fața porții să ardă / să țină bolți­
le și să ardă. / / Trebuie o prăpastie e- 
sențială. // Trebuie o tipsie de aur sau 
de jăratec / și pe ea încă o dată capul 
lui loan Botezătorul". Nu este o con­
știință dureroasă, nici sarcastică. Se 
întemeiază pe arderea intensă în plan 
spiritual și e purificată de accidentele 
și variațiile sentimentale. Sensibilitatea 
se retrage în sine, migrează în timpul 
interior, nesfîrșit („Prin văzduhuri me­
talice toamne — / sîntem atît de schi­
lozi și de goi, / prin umeri trec suliți 
înalte / și-n ochi se preling istorice 
ploi. // Deasupra uriașe păsări de pra­
dă / zgîlțîind Timpul — puternic reflux 
— Io amintire antediluviană I ne o- 
prește sîngele. brusc"). Poezia lui Mihail 
Crama se desfășoară pe axa unei aspre 
confruntări a conștiinței creatoare cu a- 
gresiunea formelor și forțelor inumanu­
lui: poezia (creația) este identificată 
astfel cu umanul și considerată cea mai 
înaltă și mai puternică manifestare a 
sa. Chiar dacă este ignorată ca atare 
(..Fără noi ar fi fost iarnă și munții 
sluti — / nu ne cunosc oamenii și nici 
cetatea — / mai zvîcnim o dată. îngeri 
necunoscuți, / cu partea arinei cu 
care-atingem eternitatea"). Frigul, iarna, 
renrezcntările boreale mereu amenință­
toare („Mî<ne la ceasul acosta, noroioa­
se și grele / vor sosi armatele din 
țjnrd"; ..Boreală flora lucise uniform. 7 
intram în timn cu ochii metalici si 
străini, / și ceasu-ntors în sine, cadran

Un „model" al lui Caragiale
(Urmare din pagina 7)

„Societatea care pretinde a sprijini arta 
ar trebui să încurajeze pe artiștii noștri. 
E destul ca cea mai măruntă trupă străină 
să o atragă ca pe oile iui Panurge1), chiar 
într-un hambar. Sala Bossel in care au fost 
masacrați Lecoq și Offenbach era mereu 
plină. Pretutindeni Teatrul National e 
încurajat, sărbătorit ; la noi numai se 
afectează a-1 ocoli și bîrfi. Mai mult șo­
vinism2). Doamnelor și Domnilor, mai întîi 
veți învăța limba voastră pe care n-o s‘i*i  
deloc, apoi n-o să vă mai rîdă străinii 
care ne găsesc lipsiți de orice sentiment 
patriotic".

Și la 18 octombrie 1882 :
„Lumea inteligentă nu vrea, nu cata­

dicsește a încuraja scena noastră națio­
nală. în zadar i se oferă toate noutățile 
posihile ; rămîne surdă și-și îndreantă 
pașii către toate trupele străine ce so­
sesc în capitală, fie chiar una chine­
zească"3) .

De fiecare dată. Claymoor subliniază 
meritele tinerei echipe, cu Aristizza Ro- 
manescu. Grigore Manolescu, Ștefan Iu­
lian si Mihail Mateescu, precum și cu ve­
teranii scenei. Eufrosina Popescu, Frosa 
Sarandi. Șt. Vellescu.

Am păstrat pentru la sfîrșit pățania Iui 
Clavmoor. care i-a servit lui Cara<»iale 
greșeala de tipar din „Vocea zimbrului".

Ea ne-a fost povestită de Constantin 
Bacalbașa :

«în lumea „de sus" mari hohote de rîs 
aoropo de o greșeală de tioar apărută în 
„L’Indănendance Roumaine" la rubrica 
Echos Mondains a lui Claymoor.

Vorbind de o recentiune dată de mecena 
doamna Elena Oteteleșanu, Clavmoor 
scrie : „Les salons tout garnis de fleurs. 
La maîtresse de maison les aime â la folie.

de auroră, / spre Polul Nord crescuse 
sulfurice lumini"; „Siberiene vînturi au 
înecat plecarea"; „Un frig închide 
cîmpul cu bozi și mărăcini / — din 
Elba nici- o veste — dă-i drumul cama­
rade ! / e cerul tot deasupra mai negru 
peste noi / și noaptea arde rece cu 
turle și cu spade. // Nainte, mai-nainte, 
sau nu — mai bine-oprește! > Ce secol 
suie-n sînge? Mă-nchid înfrigurat; > 
mărșăluiesc alături armate de-ntune- 
ric / și sîngele prin șanțuri se tîrîie 
blestemat"), întunericul, urîtul, golul, 
disoluția timpului: toate aceste ele­
mente ale poeziei lui Mihail Crama nu­
mesc forțele cărora ea li se împotrivește, 
cărora le rezistă, pe care le suportă. 
Mai mult decît „un poet al tragediei 
conceptului de timp", cum îl numește 
M. N. Rusu într-o cronică de altfel de o 
remarcabilă receptivitate, Mihail Cra­
ma este un poet al confruntării cu 
timpul și cu istoria, un poet al rezisten­
ței la solicitări, dezagregări, presiuni, 
dispariții și dispariție. Tema centrală a 
cărții (și, deci, a întregii creații a poe­
tului) este rezistența: nu spectaculoasă, 
iconoclastă, clovnescă, vitalistă, ci, 
avînd cîte o nuanță din toate aceste a- 
titudini, lucidă, conștientă de slăbiciu­
nea sa și prefăcînd-o într-o teribilă for­
ță Divinitatea însăși este interogată 
din perspectiva puterii de a suporta: 
„Ce fel de Dumnezeu este-acesta / 
care-mi încovoaie umerii, / îmi năpă­
dește luminile, / pe nedrept mă spulbe- 
ră-n vînt? U între mine și El / mai 
puternic sînt eu care mor, / care trebuie 
să suport o moarte". Timpul contorsio­
nat și amestecul epocilor într-o pastă 
uniformă de veacuri și anotimpuri („Ce 
veac o fi. ce lună, ce an deasupra lu­
mii ?“ ; „Vîntul, afară, pe cîmpuri / aco­
peră și-n iarna aceasta t cărările spre 
Libertate. U A mai rămas careva? II 
Vînt galben, asceză. < plop vînăt la 
poartă — / copiii-adunati lîngă soar­
tă I citesc din revoluția franceză"; 
„Miroase crud a Istorie") sînt expresia 
cea mai directă a durității confrun­
tării.

împărăția de seară este cartea unei 
bătălii cîștigate. cartea unui poet vic­
torios; iar pe blazonul lui se află a- 
ceastă inscripție teribilă: „Aceasta e 
poarta infernului, iată / ce noartă ciu­
dată cu fata spre-anus... / Scrieți ne ea 
despre noi. încă o dată, c-am trecut, 
c-am vîslit, c-am ajuns".

Mircea lorgufescu

Tous les matins ses nombreux valets 
doivent garnir de roses les grands vases 
du petit salon oii elle se „TEINT"4).

„Ou elle se TEINT" în loc de ou elle șe 
„TîENT"5) provoacă veselii nesfîrșite. mai 
ales pentru că se potrivea. D-na Otetele­
șanu era destul de bâtrînă.

Această greșeală a apărut în „L’Indă- 
pendance Roumaine" cu data de 9/21 iu­
nie 1881».

Claymoor a plătit-o scump. N-a mîncat 
palme, ca Turturel, dar s-a simtit obli­
gat. în cronicile ulterioare, să dea cea 
mai mare atenție „duminicelor" amfitrioa­
nei și s-o proclame ..Providența" societății 
.bucureștene ,,bune“e).
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NUMELE lui Mircea Eliade s-a le­
gat definitiv de statornicirea spi­
ritului științific în românistică, 
domeniu în care savantul de re­

putație mondială a pășit, ca puțini alții, 
cu grija cea mai mare de a nu se abate 
de la exigentele și rigorile pe care le 
pretinde o cercetare acurat științifică.

Deopotrivă teoretician și istoric, Mircea 
Eliade practică un mare respect al fap­
telor, al datelor precise, numai pe baza 
acumulării lor masive permițîndu-și să 
deducă o semnificație, să avanseze o idee, 
o „interpretare". Acestea aproape că nu-i 
mai aparțin, decurgînd firesc din evidența 
faptelor ca singurul înțeles posibil ce se 
poate deduce din ele, înțeles pe care 
Mircea Eliade nu-1 inventează, nu-1 cre­
ează, cum li se întîmplă foarte multora 
dintre cei ce se aventurează în domeniul 
acestei delicate arheologii spirituale, ci ii 
descoperă, pur și simplu pentru că acest 
înțeles există, acela și nu altul.

Mircea Eliade este. în momentul de 
față, cel mai autoritar specialist în isto­
ria religiilor. O spun alții. Noi vom ob­
serva numai că pentru Mircea Eliade do­
meniul în care s-a ilustrat devenind una 
din personalitățile culturii universale de 
astăzi, ca și preocupările sale de a resti­
tui conștiinței moderne valorile create la 
începuturile umanității, de a reaprinde 
luminile din zorii spiritualității omenești, 
de a alege prin hățișul nesfîrsit al expe- 
rințelor existențiale continuitatea unei 
deveniri necesare, impuse de credința cea 
mare a întemeierii prin logos, a întemeie­
rii lui cosmos din haos, toate acestea, 
vom observa noi, se dovedesc a fi mai 
degrabă exercițiul îndelung pus la punct, 
perfect stăpinit, care să-i permită pătrun­
derea abilă și aplicată în domeniul pro- 
toistoriei românești, al preistoriei care 
n-a dispărut cu totul, ci s-a păstrat, sub 
forma unui mesaj încifrat. în folclor mai 
ales, în folclorul obiceiurilor, al credin­
țelor. al datinilor, al ritualurilor, al le­
gendelor și miturilor românești. Desci­
frarea acestui mesaj pare a fi tinta cea 
mai înaltă spre care bate Mircea Eliade, 
asumîndu-și-o ca pe încoronarea cea mai 
de preț a ostenelilor sale.

în sensul a tot ce am spus mai sus stă 
dovadă — printre altele, desigur — cartea 
De la Zalmoxis la Genghis-Han. Această 
operă pe care o vom așeza în primul raft 
al bibliotecii de românistică. alături al­
tora semnate de Hasdeu și Pârvan, de 
Blaga și Eminescu. Densusianu și Pușca- 
riu. Sadoveanu și Ralea, Cantemir si 
Costin, alături de Iorga și Giurescu, G. 
Brătianu și Pandrea, Brăilolu si Noica.

De Ia Zalmoxis la Genghis-Han, publi­
cată la Paris în 1570 și, recent, tradusă 
la noi *),  cuprinde studii elaborate 
pe parcursul a peste treizeci de ani, re­
unite sub un titlu căruia i-aș recunoaște, 
înainte de orice, meritul de a scoate in 
față, propunîndu-1 atenției și circulației 
de azi, un nume deosebit pentru noi, dar 
a cărui prezentă în conștiința culturală a 
lumii moderne nu este pe potriva te­
meiurilor care în antichitate îi asigura­
seră o celebritate aparte : Zalmoxis. De 
ce Zalmoxis ? Pentru că „studiile com­
parative despre religiile și folclorul Daciei 
și Europei Orientale" ale lui Mircea 
Eliade pornesc de la cele mai vechi ates­
tări ale spiritualității geto-dacice. al cărei 
principal exponent cunoscut pînă azi este 
Zalmoxis. De ce Genghis-Han ? Pentru că 
excursul savantului român urcă în timp 
pînă la legenda lui Dragoș Vodă, legenda 
întemeierii Moldovei, eveniment politic 
legat de consecințele marilor invazii ale 
lui Genghis-Han și ale urmașilor săi, pe 
ale căror steaguri de luptă regăsim em­
blema, celebră în antichitate ca tipic da­
cică, a capului de lup.

**) Vezi N. Cartojan, Cărțile populare 
în literatura românească, vol. I. Bucu­
rești, 1929, p. 37—38.

Cartea, așa cum însuși autorul și-o re- , 
zumă în cuvîntui de introducere. își pro­
pune să prezinte „ceea ce este esențial în 
religia geto-dacilor și cele mai importante 
tradiții mitologice și creații folclorice ale 
românilor". Pe aceeași pagină atrage 
atenția constatarea că „în ciuda unui

») MIRCEA ELIADE. DE LA ZAL­
MOXIS LA GENGHIS-HAN. Studii com­
parative despre religiile și folclorul Da­
ciei și Europei Orientale. Traducere de 
Maria Ivănescu și Cezar Ivănescu, Editura 
Științifică și Enciclopedică, București, 
1980.

Intre 
mit 
și 
istorie

efort considerabil, tradițiile populare 
românești sînt încă insuficient cu­
noscute". Avizată, o asemenea afirma­
ție ne confirmă impresia, mult mai veche, 
că folcloristica noastră a schimbat pre­
matur accentul de pe munca de culegere 
a tot materialului folcloric și de editare 
a corpusului respectiv, pe o abordare teo­
retică a problemelor, metodologică, struc­
turalistă, semiotică etc. O asemenea con­
statare o prilejuiește, din păcate. în pri­
mul rînd stilul și conținutul muncii celei 
mai tinere generații de folcloriști, care 
se grăbesc să înceapă cu ceea ce maeștrii 
lor nu și-au propus decît în încheierea și 
încununarea unei laborioase și tenace ac­
tivități pe teren. Fac aceste considerații 
poate și sub impresia fiorului de regret 
care străbate studiile lui Mircea Eliade 
pentru puținătatea datelor consemnate de 
autorii antici sau de mai tîrziu, cu pri­
vire la datinele și credințele practicate 
în Dacia. Să nu adăugăm, celor ce vor 
veni în urma noastră, alte motive de re­
gret... . ,

Pentru a face față acestei situații, dar 
ținînd și de metoda comparativă absolut 
obligatorie, Mircea Eliade atrage în dis­
cuție o sumedenie impresionantă de fap­
te din cele mai diverse locuri inventa­
riate de etnografi : din Australia în Ia- 
cuția, din Pirinei în Siberia, din Alaska 
în Malaezia, ilustrînd, pentru protoistorie, 
o surprinzătoare unitate a manifestărilor

ZALMOXIS

GENGIS-KHAN
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«ț «W VSWW- MMM

Coperta ediției franceze

de spiritualitate. Reconfortantă această 
imagine care confirmă legitatea evoluției 
noastre istorice, a omenirii ca entitate 
indivizibilă.

Remarcabilă ni s-a părut grija autoru­
lui de a distinge între influențe, între cir­
culația „motivelor" și creația spontană, 
firească, independentă și concomitentă a 
acestora în spații culturale și geografice 
diferite.

Dar mai ales ne impresionează scopul 
ultim al desfășurării de fapte și ipoteze : 
detașarea originalității noastre, a ceea ce 
înseamnă creația certă a oamenilor ce au 
locuit în spațiul carpato-dunărean. Ca 
atare și cartea se încheie, conform anti­
cului finis coronat opus, cu un comen­
tariu la Miorița, expresia supremă, tipică 
și originală, a geniului creator românesc.

PRIMUL capitol, Dacii și lupii, ar­
gumentează convingător semnifi­
cația originară a etnonimului dac 
(=lup), urmărind să explice, în 

limitele certitudinii, „transformarea unui 
epitet inițiatic războinic în eponim et­
nic". Tulburătoare legătura strînsă pe 
care o stabilește autorul la un moment 
dat cu evenimente istorice precis data- 
bile, făcînd astfel să curgă la lumina zi­
lei acest fluviu subteran pe care-1 re­
prezintă domeniul paletnologiei : „Numele 
de daci (=lup, n.n.), utilizat de autorii 
latini, se impune mai ales în timpul lui 
Burebista și Decebal, cînd unitatea și or­
ganizarea politică a țării erau la apogeu 
și cînd, după spusele lui Strabon, armata 
dacă putea mobiliza 200 000 de oameni. 
Epitetul ritual războinic a triumfat în 
momentul expansiunii maxime, politice

și militare, a regatului. Era triumful ti­
nerilor «lupi». Iulius Caesar înțelesese bine 
pericolul pe care-1 reprezenta această 
nouă putere militară și se pregătea să 
atace «lupii» de la Dunăre^ cînd a fost 
asasinat". Circumstanțiind notele noastre 
anului 1980, cînd aniversăm întemeierea 
statului centralizat dac sub Burebista, vom 
aminti, despre aceeași epocă, rotunjindu-i 
imaginea, o concluzie din alt capitol: 
„Putem descifra în învățătura enciclope­
dică a lui Deceneu, descrisă în termeni 
entuziaști de Iordanes, înflorirea cultu­
rală a dacilor în urma unificării politice 
realizate de Burebista și apogeul ei în 
timpul domniei lui Decebal". E 
vorba de capitolul următor, intitulat 
Zalmoxis, în paginile căruia sînt 
epuizate informațiile privitoare la Zal­
moxis și religia dacilor, moment de re­
ferință pentru orice istorie a culturii an­
tice. Și dacă posteritatea, îndeosebi cea 
modernă, a ignorat cîteodată, mai mult 
sau mai puțin vinovat, aportul dacic la 
constituirea spiritualității europene, anti­
chitatea și evul mediu s-au dovedit mai 
obiective, mai sensibile la noutatea unei 
morale și filosofii care au dat deopotrivă 
credința în nemurirea sufletului, propo­
văduită de Zalmoxis, gestul de sublimă 
umanitate al lui Dromichete, programul 
de înălțare națională al lui Deceneu. Ca 
pe o noutate am înregistrat concluzia că, 
în esența sa, cultul lui Zalmoxis „nu era 
de structură rurală", concluzie pe care o 
putem ușor corela cu datele noi arheolo­
gice privitoare la viața urbană intensă 
din Dacia preromană, dar asupra căreia 
Mircea Eliade însuși era cel mai în mă­
sură să insiste, știut fiind că ne mișcăm 
încă în interiorul distincției rural-urban, 
în ai cărei termeni Vasile Pârvan (și 
odată cu el întreaga istoriografie româ­
nească) concepe orice comparație între 
lumea geto-dacilor, rurală, și cea medi­
teraneană, grecească în primul rînd, ur­
bană prin excelentă.

Consemnînd supraviețuirea lui Zalmo­
xis în tradițiile gotice, în istoriografia 
mitologizantă a Occidentului, ca și locul 
său important în cadrul revalorizării 
„fondului autohton" pe care cultura ro­
mână o întreprinde de mai bine de un 
secol, Mircea Eliade conchide asupra lui 
Zalmoxis astfel : „a supraviețuit tocmai 
pentru că simboliza într-un anumit fel 
geniul geto-dacilor. [...] Mereu și peste tot 
Zalmoxis este valorizat pentru că întru­
pează geniul religios al daco-geților, pen­
tru că, în ultimă instanță, el reprezintă 
spiritualitatea (s.n.) «autohtonilor», a 
acestor strămoși aproape mitici învinși și 
asimilați de romani".

Și nu întîmplător capitolul următor ne 
oferă un exemplu de regretabilă ignorare 
în cultura noastră a unor valori folclori­
ce al căror destin merita să fie altul : un 
mit popular cosmogonic**),  unicul mit 
cosmogonic românesc, precizează Mircea 
Eliade. Numai în parte sîntem de acord 
că mitului românesc : „îi lipsesc amploa­
rea, măreția cosmogoniilor greacă și 
biblică. [...] Scenariul și personajele mi­
tului sînt mai degrabă modeste : un Dum­
nezeu care creează împotriva voinței lui, 
sau la sugestia Diavolului și cu ajutorul 
lui, și care nu mai știe cum să-și termine 
opera ; un Diavol care cîteodată se arată 
mai inteligent decît Dumnezeu" etc., etc. 
Ceea ce intr-adevăr îi lipsește acestui mit 
este pătrunderea.și circulația sa în zonele 
culte ale spiritualității românești, în 
onerele literare mai ales, din care s-ar fi 
ales, fără doar și poate, cu o necesară com­
plicare a „scenariului", cu potențarea sim- 
bolisticii aparent sărace, dar care, la o 
privire atentă, dovedește mari posibilități 
de adîncire, încă netrezite din somnul 
uitării la care le-a condamnat cultura 
scrisă. Dar nu este aceasta singura da­
torie, singura obligație neonorată a lite­
raturii. a culturii noastre față de folclorul 
românesc, a cărui vastitate și adîncime, 
in loc să-i atragă, mai curind pare că-i ti­
morează pe scriitorii noștri, pentru cei mai 
mulți relația folclor-literatură nedepășind 
făgașul lăsat de Vasile Alecsandri, 
ba chiar reducînd adeseori această rela­
ție la un biet model prozodic, ușor de 
imitat.

Epoci întregi și nenumărate figuri istori­
ce, suficient de bine păstrate în memoria 
documentelor, așteaptă ochiul pasionat și- 
îndrăgostit al scriitorului care să le dea 
o viață nouă, să le certifice dreptul de 
existență bine marcată în conștiința noas­
tră culturală. Acest drept a fost reafir­
mat cu pregnanță prin inițiativa de a se 
elabora cît mai grabnic „epopeea națio­
nală", operă colectivă, de proporții im­
presionante, a întregii noastre obști ar­
tistice. Puține sînt cărțile care să poată 
fi luate în considerație ca un argument, 
fie și indirect, al acestei epopei naționale, 
mai mult decît cartea de care ne ocu­
păm, a lui Mircea Eliade. Bunăoară ca­
pitolul patru, Dragoș-Vodă și „vinătoarea 
rituală", care pune la dispoziția curiozi­
tății noastre nu numai o sumedenie de 
date comparative, în stare să dea o com­
plexitate nouă faptelor bine cunoscute 
din legenda descălecatului Moldovei, dar 
creează în jurul acesteia și o tensiune 
emoțională și intelectuală nemaiîntilnite 
în „bibliografia" evenimentului, tensiune 
care, ne place să credem, anticipează, 
anunțînd-o și pregătind-o, „epuizarea" li­
terară a subiectului. Cartea lui Mircea 
Eliade are, așadar, și această virtute : 
deschide căi noi atît inspirației scriitori­
cești propriu-zise, cît și receptării calita­
tive a trecutului istoric, devenind o lec­
tură indispensabilă oricărei tentative de 
a reconstitui autentic evurile cele mai 
îndepărtate și mai necunoscute din is­
toria noastră.

Două observații se impun pe marginea 
capitolului IV : dacă e perfect adevărat 
că „întrebarea, susceptibilă de a ne re­
vela funcția unei istorii legendare în 
viața unui popor, nu este : de unde vine 
legenda ?, ci de a ști. presupunînd că ea 
vine de undeva, pentru ce acest popor a 
împrumutat exact această legendă și ce-a 
făcut din ea după ce a asimilat-o", atunci 
vom insista pe faptul că motivul „vînătorii 
rituale", legat, în mod obișnuit, de trecerea 
de la o stare la alta, a fost preluat (dacă 
de așa ceva este vorba) pentru că la 
vremea întemeierii Moldovei (și a Mun­
teniei) a existat conștiința clară a actu­
lui istoric de mare importanță pe care-1 
săvîrșea Dragoș și ceata sa, trecînd nu 
numai din Maramureș în Moldova, ci mai 
ales de la un statut politic la altul, su­
perior. Cît privește ce am făcut noi, 
românii, din legenda respectivă, parcur- 
gînd impresionantul inventar de legende 
asemănătoare întocmit de Mircea Eliade 
se observă ușor că legenda românească 
s-a epurat total de elemente mistice ori 
măcar fantastice : zimbrul pe care-1 ur­
mărește Dragoș nu are nimic supranatu­
ral în comportament, la fel și voievodul 
maramureșean cu soții săi. Observația 
aceasta ne amintește de remarca frec­
ventă la cei ce au încercat să stabilească 
datele esențiale ale „sufletului românesc": 
însușirea noastră de a nu fi fanatici, de 
a nu fi extremiști, fie în religie, fie in alte 
moduri de existență și manifestare spiri­
tuală, capacitatea de a reduce atît dimen­
siunile universului, cît și marile întrebări 
existențiale, la proporții accesibile uma­
nului (cf. și capitolul anterior). Și spe­
răm să nu greșim prea tare afirmînd că 
în consecința aceleiași constatări este de 
neacceptat ab initio ideea că la români 
s-ar fi practicat vreodată „șamanismul", 
presupunere pe care Mircea Eliade o res­
pinge convingător cu argumente mai te­
meinice (Cap. VI), pe care însă ne îngă­
duim să le subordonăm, așadar, unui gînd 
nerostit al autorului : incompatibilitatea 
funciară, structurală dintre șamanism și 
firea românului, alcătuirea sa psihologi­
că. îndefinitiv. la noi, șamani nu puteau 
exista (adică nu puteau avea crezare) 
exact din același motiv pentru care Sfîn- 
tul Nifon, adus cu mare alai la București 
de Radu Vodă, nu a avut pînă la urmă 
nici o trecere ca „sfînt în viață", contac­
tul nemijlocit fiind, pentru români, prin 
excelență desacralizant, demitizant.

CUPRINSUL cărții lui Mircea Elia­
de este bogat și prin numeroase­
le și întinsele „paranteze" teore­
tice, ținînd de ceea ce s-ar putea 

numi „mitologie generală", cînd autorul 
își explică metoda, principiile după care 
stabilește ierarhiile valorice ori cronolo­
gice. Pe scurt, De la Zalmoxis la Genghis- 
Han este și o foarte utilă introducere me­
todologică în tehnica interpretării mate­
rialului paletnografic. Excelent, din acest 
unghi de vedere, capitolul Meșterul Ma- 
nole și mănăstirea Argeșului. Din nou 
sîntem confruntați cu fantele, numeroase, 
ce țin de circulația motivului, cu proble­
ma, capitală pentru unii folcloriști, a lo­
cului de apariție, de naștere a motivului 
ș.a. Perspectiva lui Mircea Eliade este 
alta : „Vrem să spunem că a stabili ori­
ginea, vîrsta sau vicisitudinile istorice 
ale unei credințe sau ale unui complex 
cultural nu e suficient nici pentru a le 
înțelege ca fenomene spirituale, nici pen­
tru a le face inteligibilă istoria lor. Două 
alte probleme se pun imediat, care ni se 
par la fel de importante : a) care este ade­
vărata semnificație a tuturor acestor cre­
dințe și a tuturor acestor complexe cul­
turale ?; b) pentru care motiv, cutare
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are popor le-au conservat, 
bogățit ? întrebări dificile 
; poate da întotdeauna un 
cător, dar pe care nu tre- 
m cînd vrem să scriem și 
tă pagină de istorie spiri-

,-această perspectivă apre- 
Eliade mitul meșterului 
textul balcanic unde se 
culație proprie : felul cum 
f „păstrat, prelucrat și îm- 
Slorul românesc, devenind 
-file fundamentale ale spi- 
tre, componentă curentă a 
imânesc. Multi dintre cei 
circulația în Balcani a mi- 
it că dacă locul de origine 
ibil, în schimb este sigur 
’mânească a legendei este 
realizată literar. Mircea 
pronunță asupra acestei 
ice lucrul cel mai potrivit: 
itît pentru Balada Mănăs- 

și pentru cealaltă capo- 
. Mircea Eliade publică 
ai reușite variante, exem- 
1 franțuzește, dînd astfel 
pagandă românească pe 
nde prin cartea sa argu- 
,i solid : textul, creația, 
le valoare universală pro- 
spiritual a cărui istorie o 

electivă, a cîtorva din mo- 
,u cîștigat, prin timp, di- 
■gice.
dine de idei — cartea lui 
/ăzută ca acțiune de pro- 
i românești în lume — 
reveni, consemnăm un de- 

: căldura cu care Mircea 
ză preopinent» români 
isă cu maximă sobrietate 
mică intenție a efectului 

nu se simte capabil să po- 
?le conaționalilor ce s-au 
i sa în domeniul cercetat 
nă, după obiceiul pămîn- 

bună", chiar și atunci 
ârtășește părerile : ilustrul 
eminentul filolog (Densu- 
itul istoric (G. Brătianu), 
□muzicolog și folclorist 
fst mare poet și filosof 

Eliade mărturisindu-și 
dar cu atît mai convingă- 
x sa nu numai cu cei care 
1 veacuri și milenii spin- 
rească, ci și cu acei căr- 
i învrednicit să-și închine 
i sensurilor adinei întru- 
folcloric (literar, muzical, 

. gestic etc.).
interesului cu care citim 

ta Eliade se produce, cum 
imul capitol, de care citi- 

cu emoția evenimentului 
căci eveniment, sufletesc, 
orice nouă „interpretare'1 

cea Eliade centrează co- 
>cmai pe larga și profun- 
Libliculul românesc la tex- 
„se bucură de o situație 

2are poate fi considerată 
nța spirituală a poporului 
ul că este recitată sau 
actuală, confirmă, pe de 

irul ei general românesc 
face cu o creație folclo- 
re emoționează ca nici o 
orului ; altfel zis, există o 
ă și spontană a poporu- 
lusețile poetice și la simbo- 
ațiile lor rituale sau spe- 
ladei". Respingînd inter- 
tă, după care atitudinea 

o dovadă de pasivitate 
re cu soarta Impusă de 

criticile făcute acestei 
către Caracostea, H.rl. 
□iu, Mircea Eliade con- 
>r asupra faptului că 
ii profund al baladei îl 
păstorului de a schimba 
său (s.n.) [...] Acest re- 

ori. Imagini și simboluri 
puțin virtual, în riturile 
■emoniilor de nuntă pos- 
popular a știut să trans- 

clișee traditionale într-o 
“ de structură cosmică, 
ificația acestei nunți nu 
lirea elementelor rituale 
ifectua simbolic o nunță 
i fabuloasă a ceremonii- 
răspunsul dat de păstor 
>tin. El reușește să pra- 
ît nefericit în act sfințit, 
irului păstor necunoscut 

celebrări nupțiale de

ificația acestui episod a 
scută. Pentru a măsura 
»i asemenea voințe de 
iei condamnări la moar- 
nioritică" e de ajuns s-o 
île reacții tipice ale so­
il Aflînd că soarta i s-a 

se lamentează și nu se 
>erării, nici nu încearcă 
1 lumii și al existenței, 

cu turbare iconoclastă 
îilismul absolut ca sin- 
>il dat revelației absur­

dului. în alți termeni, păstorul nu se 
comportă ca atîți reprezentanți iluștri ai 
nihilismului modera. Răspunsul său e cu 
totul altul : preface nenorocul care-1 con­
damnă la moarte într-un mister al tainei 
nunții maiestuos și feeric care, în cele din 
urmă, îi permite să triumfe asupra pro­
priului destin. [...]. EI a impus deci un 
sens absurdului însuși, răspunzînd prin- 
tr-o feerie nupțială nefericirii și morții.

Nu altfel au reacționat românii, ca și 
alte popoare ale Europei orientale, în fața 
invaziilor și catastrofelor istorice. [.„1

în ultimă instanță, dacă Miorița și-a 
cucerit un loc unic la cele două nivele ale 
culturii românești — folcloric și cult — 
înseamnă că poporul, ca și intelectualii, 
recunosc în această capodoperă a geniu­
lui popular modul lor de a exista în lume 
și răspunsul cel mai eficace pe care ei 
pot să-1 dea destinului, cînd se arată, ca 
de atîtea ori, ostil și tragic. Si acest răs­
puns constituie, de fiecare dată, o nouă 
creație spirituală».

AJUNȘI aici, la capătul 
cărții, înțelegem mai bine 
afirmația lui Mircea Elia­
de din finalul primului ca­

pitol : „Este semnificativ că singurul 
popor care a reușit să-i învingă definitiv 
pe daci, care le-a ocupat și colonizat țara 
și le-a impus limba a fost poporul ro­
man ; un popor al cărui mit genealogic 
s-a constituit în jurul lui Romulus și Re­
mus, copiii Zeului-Lup Marte, alăptați și 
crescuți de Lupoaica de pe Capitoliu. Re­
zultatul acestei cuceriri și al acestei asi­
milări a fost nașterea poporului român, 
în perspectiva mitologică a istoriei (s.n.), 
s-ar putea spune că acest popor s-a năs­
cut sub semnul Lupului, adică predesti­
nat războaielor, invaziilor și emigrărilor11. 
Predestinat, deci, încercărilor dintre cele 
mai grele pe care istoria le-a ridicat 
dinaintea vreunui popor, consecință, cum 
scrie Mircea Eliade, a faptului că s-a 
găsit „la răspîntia invaziilor (nenumăra­
tele invazii barbare de la sfîrșitul anti­
chității pînă în evul mediu) sau în veci­
nătatea marilor puteri militare dinamiza­

„Cavaletul trac"

te de fanatisme imperialiste". Acestor în­
cercări le-am făcut față datorită puterii, 
capacității ce-am avut de a schimba sen­
sul destinului nostru, făcînd din spațiul 
de confruntare a unor lumi învrăjmășite 
un teren al asimilării și al sintezei origi­
nale, dovedind astfel complementaritatea 
unor idei, mentalități și culturi ce păreau 
ireconciliabile. în felul acesta ne-am do- 
bîndit vocația pașnică și pacificatoare din 
care am făcut principiu de acțiune poli­
tică în ciuda tuturor predestinărilor, inclu­
siv geopolitice . Am reușit, adică, „să 
triumfăm asupra propriului nostru des­
tin11, la fel cum încercărilor ostile, tragice 
chiar, la care ne-a suous istoria mai ve­
che și mai nouă, „de fiecare dată răspun­
sul a fost o nouă creație spirituală...".

Ce altceva dacă nu tot un asemenea 
răspuns este și cartea prezentată mai sus 
a savantului român 7

Ion Coja

Originalitatea 
umanismului 
românesc

NOUA carte a lui Virgil Cândea, Rațiunea 
dominantă. Contribuții la istoria uma­
nismului românesc, apărută la Editura 
Dacia, marenează, fără îndoială, o dată 

în istoriografia culturii românești. După ce re- 
putați istorici și istorici literari au pus problema 
dacă se poate vorbi sau nu despre un umanism 
român, cu ezitări și reticențe provocate de o ra­
portare silită la modelele italiene sau franceze, 
regretatul P. P. Panaitescu a deschis larg o nouă 
direcție de cercetare prin cartea lui care a trans­
mis cititorilor sentimentul că lucrurile pot fi 
privite altfel ca Dînâ atunci ; din 1965, cind 
P. P. Panaitescu a vorbit despre biruința scrisu­
lui în limba română și despre coordonatele uma­
nismului din țara noastră, s-au făcut pași hotă- 
rîți în această direcție. Cartea lui Virgil Cândea 
dezvăluie noi fundații ale acestei splendide arhi­
tecturi mentale românești și consacră, astfel, 
adăugind noi direcții de cercetare, o originală 
prezență a noastră în cultura universală.

Virgil Cândeaua strîns, în acest volum, studii 
publicate în reviste științifice (două dintre ele 
în „Revista de studii sud-est europene11) ; le-a 
recitit și le-a adus la zi, așa "cum procedează 
orice autor care este prezent în mișcarea de idei 
din vremea sa (pentru că „actualizarea" ni se 
pare obligatorie în cazul oricărei culegeri de 
studii). A adăugat o utilă introducere în „istorio­
grafia umanismului românesc", care, echilibrând 
studiul introductiv consacrat trecerii în revistă 
a unor trăsături definitorii ale umanismului 
românesc, a conferit volumului un caracter uni­
tar. Celelalte trei expuneri se referă la opera 
lui Udriște Năsturel, la Nicolae Milescu și la in­
telectualul din Sud-Estul european in secolul 17. 
întemeiate pe analiza atentă a textelor (în buna 
tradiție umanistă care și-a' asociat întotdeauna 
filologia) aceste trei studii surprind și pun în 
lumină curente de idei ce au străbătut Europa 
și Orientul apropiat. în fond, avem de-a face cu 
o savantă și convingătoare înfățișare a culturii 
românești din secolul 17, privită în context sud- 
est european ; și aceasta datorită faptului că, 
editor al operelor lui Dimitrie Cantemir și ale 
stolnicului Constantin Cantacuzino, autorul face 
permanente referiri la ideile care apar la cei­
lalți umaniști : Grigore Ureche, Miron Costin, 
dar și alți cărturari încă rămași în umbră, ca 
Mihail Halici, Mihai Valahul din Bihor, Filip 
More din Ciula, Hunedoara. „Istoria umanismu­
lui are de adăugat un capitol extrem de generos 
— nescris încă — despre destinul acestui curent 
în țările române", ne avertizează autorul. Dar 
aceste noi perspective apar clare acum datorită 
achizițiilor decisive din ultimul deceniu, cuceriri 
ale istoriografiei recente din țara noastră pe care 
cartea lui Virgil Cândea le consolidează.

Fraza savantă și, în același timp, atrăgătoare 
a lui Virgil Cândea captează pe cititorul ferme­
cat de aventura ideilor. Istoria practicată de au­
tor îl introduce pe uitate tărâmuri și-l poartă 
fulgerător de la Antiohia la Oxford. Scrierile 
filosofice, istorice, de zăbavă apărute în acest 
veac de preschimbări în mentalitate apar sub 
un chip nou, devenind adevărate personaje pe o 
scenă pe care ideile se confruntă, se aliază tacit, 
se travestesc pentru a exprima noi aspirații. 
Ideile ne conduc spre oameni și aceștia ne apar 
intr-o lumină neașteptată, ca în cazul lui Udriște 
Năsturel pe care chiar P. P. Panaitescu ni-1 de­
semna drept un partizan al formelor învechite 
și care la Virgil Cândea prinde chipul unui mo­
dern umanist care, în 1649, scria un „opuscul 

- despre dărnicie" întemeiat pe autoritatea lui 
Aristotel, Suetoniu, Strabo, Theognis din Mega- 
ra. Evident, sint mai multe lucruri în memoria 
și în modul de a acționa al cărturarilor români 
din secolul 17. decît știu cei care ne-au spus că 
„europenizarea" noastră, și în general, noile dru­
muri se deschid în secolul 19. Avem toate moti­
vele să sperăm că autorii de dicționare literare 
vor face loc unui articol despre „umanismul ro­
mân", într-un viitor apropiat ; aceasta pentru a 
fi în pas cu realizările cercetării contemporane. 
Putem spera, chiar, că va apărea un articol des­
pre „barocul românesc", care nu a fost negat de 
nici unul din cei care și-au coborât privirile mai 
departe de începutul secolului 19. Despre baroc, 
Virgil Cândea vorbește în primul capitol, apro- 
piindu-se de cei care cred că barocul nu a în­
lăturat dominanta clasică din secolul 17, eviden­
tă în arhitectură (așa cum au susținut, printre 
alții, Adrian Marino, George Ivașcu sau autorul 
acestor rînduri).

DIN numeroasele aspecte fundamentale 
ale umanismului românesc pe care le 
pune în lumină Virgil Cândea în cartea 
lui, patru ni se par demne de a fi subli­

niate. Mai întii, faptul că aplecîndu-se mai ales 
asupra primei jumătăți de secol, autorul ajunge 
să ne sugereze o periodizare extrem de grăitoa­
re : anume că în prima sa fază de implantare 
socială (întrucît un umanism afirmat de persona­
lități izolate, ca Olahus sau Petru Cercel, a în­
florit în secolul 16, după cum au susținut și Dan 
Zamfirescu și G. Mihăilă care au vorbit despre 
„zorile umanismului" în secolul ce a precedat 
apariția umanismului ca mișcare dominantă in 
societatea română), la începutul acestei mișcări 
intelectuale interesul major se îndreaptă spre 
studiul filologic și nu spre proclamarea unei noi 
antropologii. „Distingind în umanism o atitudine 
cultural literară (admirația scrierilor și limbilor 
antichității) și una doctrinară (antropocentris­

mul), constatăm că primii noștri umaniști sînt 
deocamdată numai sub raport literar adepții 
acestui curent", precizează autorul referindu-se 
la Udriște Năsturel. Curînd apare și cea de a 
doua preocupare, cristalizată de scrierile istorice 
ale Stolnicului Cantacuzino sau ale lui Dimitris 
Cantemir, ghidate de un puternic spirit critic ce 
se angajează în problematica politică.

în al doilea rînd, demn de subliniat este fap­
tul că argumentele din istoria ideilor avansate 
de către Virgil Cândea sînt formulate pornind 
de la texte cu o vădită încărcătură filosofică. 
Textele datorate lui Udriște Năsturel sau lui Nico­
lae Milescu, reproduse în cartea lui Virgil Cân­
dea, sînt extrem de convingătoare. Mai ales, în 
cazul acestuia din urmă, tendința de a extinde 
sfera de acțiune a rațiunii, de a limpezi proble­
matica socială și politică sau raporturile omului 
cu natura, apare de la sine în relief. Are drep­
tate Virgil Cândea să afirme că „Nicolae Milescu 
este autorul studiat în cuprinsul literaturii noas­
tre vechi mai mult pentru partea exotică finală 
decît pentru aceea națională, de început, a ope­
rei sale", deoarece textele scrise în prima fază 
indică un clar progres al filosofiei. Cînd, ocu- 
pindu-se de „rațiunea dominantă", Milescu scrie 
„prea filosofesc cuvînt vrînd a arăta, de iaste 
singur stăpînitoriu paternelor cel bun credincios 
gind, svătuire-ași dară voao dirept ca să luați 
aminte cu osîrdie la filosofie", înțelegem că „ra­
țiunea dreaptă" (tradusă prin „cel bun credincios 
gînd") își delimitează un domeniu propriu, al 
filosofiei, termenul fiind folosit de Milescu „în 
înțeles foarte larg, atît epistemologic, cît și etic". 
Ne putem întreba, în asemenea condiții, dacă 
are dreptate Lucian Blaga cînd scrie că „citind 
Logica (lui Clain) nu te poți sustrage îndemnu­
lui de a apropia figura lui Samoil Clain de aceea 
a lui Faust din scena cînd magicianul medieval 
încearcă să traducă începutul Evangheliei lui 
Ioan : «la început a fost cuvîntul». Cu toate căr­
țile de filosofie. pe care a ținut să le facă «pe 
limba românească-, Samoil Clain ajungea de­
grabă în situația de a-și da seama de imensa 
importanță a cuvîntului". Nu am putea asemui 
cu Faust pe Milescu, pe frații Greceni și contem­
poranii lor ?

In al treilea rînd, extinderea cercetării în Sud- 
Estul european, unde autorul urmărește destinul 
intelectualului, se dovedește a fi rodnică : „en­
ciclopedismul, conchide autorul, spiritul critic, 
credința în rolul culturii, cultivarea «înțelepciu­
nii», căutarea imaginii pierdute a trecutului, 
apelul la autorități străine tradiției, dezvoltarea 
conștiinței de neam, mindria originilor, concep­
ția despre legea prefacerilor în trepte, funcția 
majoră a scrisului și tiparului, atîtea din coordo­
natele culturale ale secolului al XVIII-lea sînt 
fixate de înaintașii din epoca pe care am cerce- 
tat-o“, adică in secolul 17, care se dovedește a fi 
fundația lumii în care trăim.

IN sfîrșit, desfășurarea analizei pe un 
plan amplu, cultural și politic, social și 
diplomatic, permite autorului să identi­
fice cîteva orientări deliberat fixate și 

linii de forță ale acțiunii în societatea română. 
Virgil Cândea vorbește despre un ansamblu de 
norme, un sistem de valori, care dă corp unui 
„program cultural", teză pe care am avansat-o 
la rîndul nostru ; din capitolele cărții se deta­
șează faptul că în secolul 17 a existat „un adevă­
rat program de redresare doctrinară și etică, 
corespunzînd unor concepții culturale nuanțate, 
dar convergențe ea scop și anume asanarea 
moravurilor, încurajarea unei propășiri compa­
rabilă cu aceea din alte țări" (p. 67).

Or, cine vorbește despre un „program cultu­
ral", despre „asanarea moravurilor", adică des­
pre o nouă modalitate de cultivare a naturii 
umane, poate vorbi despre un sistem care este 
propriu umanismului românesc, avînd ca idei 
reprezentative : originea latină, virtuțile limbii 
comune, înnobilarea prin cultură, idealul vieții 
temporale, spiritul critic, lupta pentru patrie. 
Umanism civic, deosebit de cel religios din cul­
tura greacă, umanismul românesc este apropiat 
de trăsăturile pe care Hans Baron le descoperea 
în umanismul italian ; dar el este, în același 
timp, înrădăcinat intr-o tradiție care a păstrat 
contactul cu valorile antice și de aceea, cum 
remarca Alphonse Dupront, „românii s-au făcut 
fără să renască", mai aprofundată investigație a 
concepției tradiționale bizantine care stabilea 
interesante raporturi între lumea „dinăuntru11 și 
lumea „dinafară" (după cum constată Donald 
Nicol într-o carte recentă despre înflorirea cul­
turii bizantine din ultimele secole — The End of 
the Byzantine Empire, Londra, 1979) — raporturi 
care au împiedicat coliziunea violentă a puterii 
temporare cu cea spirituală —, precum și o mai 
atentă cercetare a relațiilor culturii române cu 
goticul, cu impulsurile primite din partea cultu­
rilor romanice, va înlătura nu numai obsesia 
sincronizărilor, de unde și discuția inutil mereu 
reluată a „umanismului tardiv", dar și etiche­
tările discutabile, ca aceea de „umanism popu­
lar" românesc. Apărut la un moment de răscru­
ce, umanismul român a fost rodul experiențe­
lor trecute și a deschis larg poarta afirmării 
poporului român. Cartea lui Virgil Cândea pune 
în lumină această originalitate a fenomenului 
românesc și de aceea este o carte de referință.

Alexandru Duțu
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DE DREPT, dacă-i vorba 
de drept, pot să vă 
spun că eu nu sînt căsă­
torit cu soția mea, 

_ _ aceea pe care o cunoaș­
teți, ci cu o alta, cu o 

prietenă a ei".
Cină ie spun asta, tovarășii mei rid, cred 

că e o glumă, iar unii dau din cap a re­
proș. tot cu gîndul că e o glumă, insă o 
glumă nu de bun gust. Dar lucrurile stau 
chiar așa. nu e vorba de nici un fel de 
glumă. Iar dacă timpul nu ne gonește din 
urmă și mai putem sta la taclale, pot 
spune totul, așa cum a fost.

CAM SPRE sfîrșitul primăverii 
anului 1933 eram secretarul Co­
mitetului regional de partid Buco­
vina. încă din primele zile după ce 

am luct in primire conducerea regionalei 
de partid, m-am interesat dacă in organi­
zațiile partidului social-democrat și in sin­
dicatele aflate sub influența acestora 
există elemente de stingă favorabile fron­
tului unic, unității de acțiune cu comu­
niștii. Spre deosebire de oricare altă re­
giune a țării. în Bucovina, și mai ales în 
Cernăuți, social-democrații aveau organi­
zații destul de puternice și o anumită in­
fluentă in rîndurile unor categorii destul 
de largi de muncitori și intelectuali, ca și 
în unele pături sociale mijlocii ale popu­
lației. însă intr-o măsură mult mai mare 
decît în alte organizații social-democrațe 
din țară, conducerea era puternic domi­
nată de social-democratla de dreapta, ad­
versară a oricărei colaborări cu comu­
niștii.

Chiar și fără această împrejurare, dar 
indiscutabil că și din această cauză, se im­
punea comitetului regional de partid, ca 
un important obiectiv, stabilirea de le­
gături cu social-democrații de stingă pen­
tru a stimula cristalizarea și activizarea 
unei aripe capabile să se înfrunte cu lide­
rii de dreapta și. exercitînd o presiune 
de jos în sus. să orienteze organizația so- 
cial-democrată spre unele forme, directe 
sau indirecte, de front unic muncitoresc. 
Nu era, desigur, o treabă ușoară, finind 
seamă nu numai de deosebirile de con- 
cen’ii i-ieolovice și tactice, dar și de pre­
vizibilele ezitări ale unor social-democrati 
de stingă din cauza metodelor deosebit 
de brutale ale autorităților locale în repre­
siunile anticomuniste.

Primul lucru pe care-1 aveam de făcut 
era. deci, de a cunoaște dacă sînt și cine 
sînt sorial-democratii de stînga cu care 
am outea sta de vorbă și cu care am putea 
conlucra în aceste condiții date.

Din cele ce m-au informat tovarășii din 
Comitetul orășenesc de partid, nu m-am 
lămurit prea mult. Știau că in rîndurile 
membrilor oartidului social-democrat sînt 
nemulțumiri fată de poziția profund re­
formistă. obtuză a unor fruntași ca Gai- 
dosch. Romulus Dan, Rosnovanu și alții, 
cărora li se reproșa, pe dreot cuvînt,- că 
sînt prea aserviți combinațiilor cu insti­
tuții guvernamentale și patronale, în loc 
să treacă la organizarea mai fermă a unor 
acțiuni cu caracter politic și economic re­
vendicativ mai pronunțat anticapitalist. 
Era evident că în nemulțumirile față de 
pozițiile oportuniste ale unor asemenea 
lideri se resimțea inPuenta pozitivă a pu­
ternicelor luote din ianuarie și februarie 
ale muncitorilor atelierelor de cale ferată 
din principalele centre ceferiste din țară, 
ca și ale petroliștilor din Ploiești. Mai ales 
în sindicate, și cu deosebire în sindicatul 
ceferiștilor și in cel al muncitorilor texti-

liști, ecoul acelor mari acțiuni de cu cîteva 
luni în urmă imprima întregii activități 
un curs mai dinamic, mai combativ. Dar 
contacte mai serioase, mai organizate ale 
membrilor noștri de partid cu elemente 
înaintate dintre social-democrați, dintre 
conducătorii sindicali, nu prea existau. 
Prilejuri favorabile pentru asemenea con­
tacte erau destul de numeroase, dar nu 
erau valorificate. Participau, de pildă, 
social-democrați și comuniști, cot la cot, 
la activitatea sindicală și a unor asociații 
culturale progresiste, dar relațiile create 
acolo în loc să ducă la apropiere între ei, 
de multe ori erau alteratele balastul sus­
piciunii și neîncrederii reciproce.

Mai dăinuia încă în oarecare măsură în 
activul nostru de partid — chiar și după 
experiența pozitivă a luptelor în front co­
mun ale ceferiștilor și petroliștilor — men­
talitatea larg răspîndită în mișcarea co­
munistă internațională de atunci, precum 
că oricare social-democrat, fie el de 
dreapta sau de stînga, este în mod obiec­
tiv. direct sau indirect, agent al capitalis­
mului în interiorul clasei muncitoare. Ba 
chiar cu cît este mai de stînga, cu atît 
este mai dăunător și trebuie combătut 
mai tare, căci poate căpăta încrederea 
muncitorilor și genera confuzii și iluzii 
precum că social-democrația ar acționa în 
direcția intereselor fundamentale ale cla­
sei muncitoare. Este de înțeles că o ase­
menea mentalitate nu era de natură să 
înlesnească un dialog constructiv al co­
muniștilor cu social-democrații și nici să 
înlesnească unor militanți social-demo­
crați. oricît ar fi ei de stînga, să-și re­
considere în mod pozitiv unele concepții 
și să se apropie de partidul nostru, să 
privească cu Încredere unitatea de ac­
țiune.

Mi s-a relatat, între altele, un caz con­
cret, care părea tovarășilor cernăuțeni a 
fi foarte convingător. O fată, membru al 
partidului social-democrat, cu o anumită 
autoritate și influență în unele sindicate și 
în tineret, se pronunțase cu cîtva timp în 
urmă, în mod deschis, pentru frontul unic 
muncitoresc, cu riscul de a intra din 
această cauză în conflict cu conducerea 
social-democrată. Receptivă la sugestii, a 
depus o bună activitate în partidul social­
democrat și în sindicate, astfel că, dună 
un timp, comitetul orășenesc de partid 
începuse s-o considere ca pe un tovarăș 
„de-al nostru", ca pe un membru de 
partid. „Dar nînă la urmă ne-a făcut bu­
cata, a trebuit să rupem cu ea“.

— Ce a făcut că a trebuit să rupeți cu 
ea ?

Mi-au relatat pe larg „ce a făcut", ca 
să-mi dau și eu seama ce sînt în stare 
social-democrații așa-ziși de stînga.

„în astă primăvară, tocmai cînd căpă­
tasem mai multă încredere în ea șl înce­
pusem să-i spunem că avem intenția să 
trecem la organizarea unor sindicate re­
voluționare ilegale pe întreprinderi, opuse 
sindicatelor reformiste social-democrate, 
s-a rupt căruța cu ea ! Nici n-a vrut să 
audă de așa ceva, s-a înfuriat, aproaoe că 
ne-a dat pe ușă afară, nu știa decît una și 
bună, că dacă vrem unitate muncitorească, 
n-avem decît să activăm în sindicatele 
existente, să le imprimăm. snunea. un 
curs combativ, să nu creăm sindicate pa­
ralele și în nici un caz sindicate ilegale. 
Pretindea nici mai mult, nici mai puțin, că 
sindicatele ilegale nu pot avea nici un 
viitor ca organizații de masă și că vom 
da apă la moară social-democraților de 
dreapta".
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Sindicate ilegale ? Tare m-am mirat de 
așa ceva ! E drept că mai auzisem în 
treacăt, la București, că ventilaseră unii 
asemenea idei condamnate la sterilitate, 
dar partidul luase cursul spre organizarea 
unor opoziții roșii in interiorul sindicate­
lor fie social-democrate, fie sub alte in­
fluențe, ca o jsoluție mai rațională de ra­
dicalizare a organizațiilor profesionale 
muncitorești.

Era evident că dreptatea, într-o ches­
tiune de asemenea importanță, era de 
partea fetei. Comitetul orășenesc aluneca 
pe o pantă stîngistă, sectară, intr-adevăr 
fără viitor și care putea duce la provocări 
polițienești.

— Și acum ce face ?
— Nu știm ce face, că nu mai avem nici 

o legătură cu ea. în orice caz, este contra 
noastră. La o adunare sindicală a textiliș- 
tilor a luat cuvîntul împotriva propunerii 
unui tovarăș de-al nostru. Cîțiva au aștep- 
tat-o în stradă ca s-o bată „măr", să ne 
țină minte cît o trăi, dar a reușit să fugă.

Mi-era de ajuns. Din toate astea am 
înțeles că trebuie trecut repede la unele 
schimbări organizatorice, dar mai ales la 
o temeinică instruire politică.

Dar ce-i cu fata ? M-am decis ca, peste 
capul și fără știrea comitetului orășenesc, 
să iau legătura directă cu ea, să încerc a 
construi pe această cale o punte spre 
stînga social-democrată. în conflict cu co­
muniștii din sindicate și știut fiind că era 
gata să fie bătută de comuniști, prezenta 
oarecum o garanție că nu este suspectată 
de Siguranță și nu reprezenta, deci, mare 
pericol din nunct de vedere consoirativ.

Mai ușor decît mi-am închipuit, am reu­
șit să stabilesc o întîlnire cu ea. Nu mi-a 
trecut prin cap ce urmări cu caracter per­
sonal ar putea avea această întrevedere 
și nici nu-mi dau seama dacă nu cumva 
chiar în seara aceea s-a produs „momen­
tul critic" care a hotărît destinul nostru 
pentru o viață întreagă. Oare pot fi puse 
toate, pur și simplu, pe seama primelor 
impresii de pe o stradă lăturalnică unde 
omul de legătură mi-a șoptit, în trecere, 
„aia este" și „ia-te după ea, la 10—15 pași 
distanță" ? Drept este că mi-a plăcut 
mersul apăsat, energic și puțin legănat, 
ținuta dreaptă și — ca să vezi de ce fleac 
poate depinde soarta omului — mi-a mers 
la inimă saltul ușor din mers nentru a 
rupe o rămurică de tei. Imagine de-o 
clină. Dar nu știu care poet a sous — si 
dacă n-a spus-o el. o pot spune eu — cli­
pele, oricît ar fi ele de trecătoare, menite 
sînt să dea farmec vieții omului, să dea, 
peste ani, frumusețe și nostalgie aducerilor 
aminte.

Sus, în mansardă, am stat de vorbă în­
delung desnre stările de lucruri din par­
tidul social-democrat și din sindicate, 
despre bătaia ce era s-o încaseze, desnre 
obiectivele ce ni le-am putea nronune, 
despre oameni și, după vreo două ore de 
una-alta, ne-am despărțit aproape buni 
prieteni.

Legăturile el cu biroul regional de par­
tid au mers destul de bine, comnlicații au 
fost numai cu comitetul orășenesc care 
nu putea înțelege de ce este pus în situa­
ția de a susține, uneori, în sindicate, pe o 
fată cu care au rupt orice fel de legături.

Ce să-i faci ? Așa e viața. Supraviețui­
torii perioadei „ilegale" știu foarte bine că 
activitatea consnirativă crea situații mult 
mai comolicate decît asta, floare la ureche 
pe lingă altele !

Și așa a mers, pină la mijlocul lui 
noiembrie cînd am fost rechemat de Se­
cretariatul Comitetului Central la Bucu­
rești pentru a fi repartizat la altă muncă 
de partid.

Ce pot spune mai mult ? Am predat 
conducerea regiunii de partid lui Pavel 
Chirtoacă. m-am înțeles cu el ca Mina să 
plece cu mine, la București, că doar nu 
era s-o las acolo, s-o aștepte iară tovarășii 
noștri în stradă pentru a-i trage o mamă 
de bătaie !

UP A aproape un an de bună con-I ■ viețuire, ne-am hotărît să ne cu- 
nunăm. Devenise necesar, pentru 
a da justificare legală prezentei 

comune în aceeași casă în cazul arestării 
unuia dintre noi. în afară de asta, starea 
civilă de căsătorit înlesnea organizarea 
apărării la proces și contactul la închi­
soare în cazul „căderii" vreunuia. în con­
dițiile ilegale, trebuia chiar și în proble­
mele de ordin intim șl familial să te gîn- 
dești la asemenea chestii care, în anu­
mite momente, se dovedeau a nu fi chiar 
de „mina a doua". Bineînțeles, astea le 
spun acum ca un fel de justificare de 
ipocrită principialitate, pentru a nu vorbi 
de alte considerente mai omenești și mai 
subiective, dar mai puțin conspirative, de

ordin personal sau, mai bine spus, bi- 
personal.

Zis și făcut. Am depus actele de cuviință 
la Oficiul stării civile de la primăria Sec­
torului Negru, peste drum de grădina 
Sfîntul Gheorghe, și urma ca peste două 
săptămîni, intr-o zi de vineri, zi consa­
crată cununiilor, să ne prezentăm la ora 
11.00 pentru ceremonie.

Cu două zile însă înainte de acea aștep­
tată zi de vineri, a intervenit neprevăzu­
tul în persoana legăturii ei sunerioare de 
partid. Alexandru Sencovici, pe atunci în 
Secretariatul Comitetului Central. Acesta 
l-a comunicat hotărîrea Secretariatului 
precum că ea trebuie să ple-e în seara de 
joi la Timișoara pentru cîteva luni de 
zile, cu sarcini de partid bine definite. Ea 
nu a îndrăznit să ridice vreo obiecție, nu 
i-a spus că are .actele depuse pentru cu­
nunie si că neste două zile urmează să se 
prezinte la Oficiul stării civile. Si nici nu 
știu dacă avea rost să-i spună, noate doar 
așa. informativ, căci nu prea îmi vine a 
crede că un asemenea motiv ar fi fost 
destul de puternic pentru a se risca oier- 
derea zi! ei si orei de întîlnire stabilite de 
Secretariatul Comitetului Central cu to­
varășii din Timisoara nentru a nrinde le­
gătura cu nersoana trimisă de la centru, 
în ilegalitate, disciplina, într-adevăr liber 
consimțită, era foarte seceră, nu-ți puteai 
permite să o calci. Iar în ce privește res­
pectarea riguroasă a zilelor, orelor și locu­
rilor de legătură, mai ales de Ia Centru la 
regiune, aceasta era una din problemele 
fundamentale nentru securitatea organiza­
torică si nentru a asigura continuitatea ac­
tivității politice. Dacă nierdeai „legătura" 
din indiferent ce motiv, puteau trece 
uneori săptămîni, dacă nu chiar luni de 
zile pină să o restabilești, iar între timp, 
multe se puteau întîmnla !

Asta era situația și trebuia să ținem 
seama de ea. Dar ce ne facem cu cununia ? 
De renunțat nu voiam să renunțăm și nici 
nu voiam să amînăm, căci cine știe ce 
mai poate interveni în cele cîteva luni, 
pînă ea se întoarce !

Tot căutînd o soluție, ne-am oprit la 
singura posibilă, aceea de substituire de 
persoană. Ar fi ca la Oficiul stării ci­
vile să mă prezint vineri cu altă fată care 
să răspundă la apelul nominal și să pro­
nunțe sacramentalul „da", cu emoția cu­
venită în astfel de momente solemne și 
hotărîtoare în viața omului.

Nu a fost deloc greu să convingem pe o 
prietenă, medicinistă, fată vioaie, descur­
căreață, să joace rolul de mireasă ad-hoc. 
Am stabilit împreună toate amănuntele 
substituirii de persoană, așa că Mina a 
•putut lua seara, împăcată cu sine, accele­
ratul de Timișoara.

Bineînțeles, vineri la ora 11 fix, grăbit 
să nu întîrzii, eram prezent la Oficiul stă­
rii civile, însoțit de doi martori regula­
mentari, cu brațele aline de buchetele de 
flori, de asemenea regulamentare.

S-a făcut ora unsprezece și un sfert, 
unsprezece și jumătate, dar mireasa 
nicăieri. Cam pe la douăsprezece ne-a 
venit rîndul pentru oficiere, dar, politicosî 
din fire, am cedat rîndul altora mai gră­
biți. Anroniindu-se de ora unu, nu am mai 
avut încotro și am trimis martorii să 
anunțe la serviciul competent că amînăm 
cununia pentru săptămîna următoare, 
deoarece părțile în cauză încă nu s-au în­
țeles cu privire la zestrea fetei. Un ase­
menea motiv de aminare în ultimul mo­
ment a cununiei nu era pe atunci ceva 
neobișnuit, mai ales la case mai mari.

Ce se întîmolase cu mireasa ad-hoc ? Un 
lucru foarte simplu care nu era imposibil 
de prevăzut. Internistă la spitalul „Iubirea 
de oameni", profesorul medic a luat-o cu 
el la o intervenție chirurgicală de unde nu 
a mai putut ieși ia timp și nici nu avea 
cum să mă înștiințeze.

De aminat cununia cu o săptămînă am 
aminat-o, nu era mare lucru, dar povestea 
asta se putea repeta și vinerea următoare, 
așa că- trebuiau luate neapărat măsurile 
de rigoare. Măsuri foarte simple și foarte 
eficace. Vinerea următoare m-am prezen­
tat în zorii zilei la mireasă acasă, am 
luat-o ne sus si am ținut-o pe lingă mine 
și pe lingă cei doi martori nînă dună ora 
11 cînd, în virtutea calității de restanțieri, 
ne-a venit rîndul la oficierea cununiei cu 
o oarecare prioritate. Am înaintat pas-la- 
pas și braț-la-braț în sala de festivități, 
am rostit cu căldură și cu emoție în glas 
un „da" de bună voie și nesiliți de nimeni, 
am semnat documentele cuvenite, ne-am 
sărutat în aplauzele și felicitările asisten­
ței și ne-am retras apoi, cu martorii îm­
preună. să tragem un chef de nuntă la o 
iaurgerie, că ni se făcuse și foame între 
timp.

Am avut grijă să transmit a doua zi unei 
fete din Timișoara, pe căile convenite în 
prealabil, să știe bine că de acum înainte 
este femeie măritată.

DUPĂ zeci de ani, privind din tri­
buna oficială și comentînd imnre- 
donanta demonstrație de 23 August 
a oamenilor muncii, din vorbă-n 

vorbă, prin cine știe ce asociație de idei, 
i-am povestit toate astea lui Constantin 
Stătescu, pe atunci președinte al Tribu­
nalului Suprem.

Juristul, tot jurist rămîne. A calculat 
reoede în gind ciți ani au trecut de la 
substituirea de persoană, mi-a zimbit 
satisfăcut și nu a avut altceva mai bun 
să-mi zică decît ; „Ai noroc, delictul s-a 
prescris".

— Ce vrei să spui cu asta ?
— Nimic. Doar că de nu ar fi trecut anii 

de prescripție, nu era mare lucru să ți se 
intenteze acte de anulare a căsătoriei și. 
cu tot regretul, să urmeze sancționarea 
delincvenților, potrivit legilor în vigoare. 
Așa însă, ai noroc, delictul este prescris !

E bine spus. Dar eu știam de mult, din 
proprie experiență, că atunci cînd ai de-a 
face cu juriștii, e bine să ai, înainte de 
toate, și puțin noroc.



Dîa'ogul scriitorilor cu țara

LA UZINELE
„23 AUGUST"

■ ÎN CADRUL manifestărilor organizate în întîmpinarea alege­
rilor de la 9 martie, la întreprinderea „23 August" din Capitală a avut 
loc, vineri, 1 februarie, o vizită de documentare Ia care au participat 
George M<tcove;cu, președintele Uniunii Scriitorilor, Ion Hobana, secre­
tarul comitetului de partid de la Uniunea Scriitorilor, Alexandru Bă­
lăci, Balogh Jozsef, Vasile Băran, Maia Belciu, Ion Drăgănoiu, Nicu 
Filip, Constantin Florea, Ion Ilorea, Traian lancu, Gica Iuteș, Constantin 
Nisipeanu, Doina Sălăjan, Dan Tărchilă, Victor Tulbure, Violeta Zaml'i- 
rescu.

Tovarășii Vasile Carolică, prim secretar al Comitetului de partid 
al sectorului 3, și Carol Dina, director general al întreprinderii, au ținut 
expuneri privind dezvoltarea sectorului și a uzinei. La sfîrșitul vizitei, 
scriitori — oaspeți și membri ai cenaclului literar al marii citadele indus­
triale — au citit, la clubul muncitoresc, versuri dedicate partidului și 
patriei.

N ZIUA aceasta de februa- 
;c, semnul anotimpului eI .:n rînd de arbuști orna- 

I aentali ce străjuiesc aleile 
uzinei, descoperiți de ză­

padă și înconjurați de iar­
bă verde ! Dar gîndul despre neînce­
tata mișcare a vieții îl ai, în chipul cel 
mai profund, deîndată ce intri în vas­
tele hale.

Vizita începe la secția Turnătoria de 
oțel, care face parte din fabrica de 
piese turnate și forjate, dezvăluindu-ți 
șase sfere roșii, șase cuptoare electrice 
cu gurile de foc. Șeful secției, inginerul 
metalurgist Gabriel Crudu, ne dă ci­
frele (mai mult le strigă, fiindcă o bă­
taie ritmică, un lucru nevăzut, un uriaș 

.ciocan cade mereu pe o uriașă nicovală 
—• n-am reușit să văd locul acela !) ■: 
șase cuptoare vulcanice cu deschizături 
orizontale care realizează zilnic 170 de 
tone de oțel lichid. Șase izvoare, la mo­
dul propriu, din care se revarsă anual 
27 000 de tone de materie fluidă din 
care, răcită și prelucrată, se nasc loco­
motivele. Acele locomotive de felurite 
tipuri, zvelte, încremenite, statuare, 
frumoase pe care le vedem în ultima 
secție pe care-o vizităm, numită ..loco­
motive-montaj", despre care ne vor­
bește inginerul Nicolae Bălășescu și 
unde îl întîlnim pe Eroul Muncii So­
cialiste, lăcătușul Gheorghe Bucur, șef 
de echipă, și care-1 numește*  pe șeful 
de secție : doctor — „Dînsul e ca un 
doctor", ne spune el, „un doctor în oțel 
Viu", fiindcă, „sub supravegherea sa, 
ne dăm seama dacă această mașină va 
avea șansele ieșirii în lume pe propriile 

i Uzinele „23 August”, vineri, 1 februarie 1980 
'ei instantanee de VASILE BLENDEA

sale roate" (și surîde — „era să zic pe 
propriile sale' picioare !“). Muncitori, 
tehnicieni, ingineri sînt aici creatori d3 
înaltă specializare. Momentul sublim e, 
de fiecare dată, pornirea locomotivei. 
Există alături o secție „de încercare", 
secția de probe, unde întreaga alcătuire 
de metal se trezește, deodată, însufle­
țită. în fața ei se întinde calea ferată. 
Secretarul Comitetului de partid al 
marii uzine, tovarășul Dumitru Badea, 
face o comparație (..desigur, spune el, 
orice comparație șchioapătă, de aceea 
poate fi admisă") între o locomotivă și 
un erou literar. „Și noi încercăm un 
fior, ca și dumneavoastră : am reușit ?“ 
îl înțelegem, iar directorul general, in­
ginerul Carol Dina, ne dă exemple 
emoționante din procesul de muncă de 
fiecare zi al miilor de muncitori ai uzi­
nei. al căror scop înalt e ca fiecare ma­
șină produsă de ei să fie o adevărata 
operă tehnică.

Inginerul Carol Dina e un bărbat 
tînăr, un om în jurul a 45 de ani, dar 
felul în care ne face istoricul întreprin­
derii „23 August" îmi dă senzația că 
lucrează aici de la începuturile ei’, din 
„era nouă", adică încă de pe cînd era 
supra-numită „Uzina mecanic-șef" al 
economiei noastre naționale, uzină de 
stat unde au fost create primul autobuz 
românesc, primul strung Carusel, pri­
ma autobasculantă, primele mașini im­
puse, în perioada de după naționalizare, 
de necesitatea industrializării țării. 
După 1965 se conturează marea între­
prindere de astăzi. La indicația secre­
tarului general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, s-au întreprins stu­

dii. cercetări care au făcut ca astăzi 
uriașa citadelă să fie constituită din 
numeroase fabrici : locomotive, motoa­
re. utilaje pentru industria metalurgică, 
forestieră, minieră, să devină un cen­
tru al muncii de prim rang în care lu­
crează peste 18 000 de oameni. Produ­
sele uzinei sînt exportate în multe țări 
ale lumii și grija esențială e ca ele să 
fie competitive, „totul se petrece ca la 
o licitație", nimeni nu le ia „din sim­
patie", e vorba de comerț, „aici con­
tează calitatea produsului, valoarea lui 
tehnică", și, de aceea, „întregul nostru 
proces de muncă trebuie să decurgă în 
ritm de ceasornic, cu oameni de o înalta 
calificare și cu o înaltă conștiință..." 
„Ritmul cere toate aceste valențe, el 
Ie impune ca pe o stare naturală a fie­
căruia dintre noi-„“ „Fiindcă totul se 
concentrează în cele din urmă asupra 
omului, a omului constructor"™

N DISCUȚII se ajunge la Zi rolul important pe care-1I au în procesul educativ 
I scriitorii, apreciindu-se fap- I tul că, răspunzînd chemării 

secretarului general al par­
tidului, ei se află tot mai des între 
făuritorii de bunuri materiale, loc de 

bun augur, loc de inspirație fertilă pen­
tru viitoarele lor cărți.

O locomotivă pare să smucească po­
goane nevăzute, făcîndu-le să ia vi­
teză, dar tot în clipa aceea frîneazâ, 
rămînînd neclintită. Ne uităm la ea. 
cumva uluiți ; dincolo e alta, iar din­
colo alta, zeci de locmotive nemișcate, 
mii și mii de cai putere priponiți, dar 
parcă încărcați de-o mare nerăbdare 
de-a pleca pe drumuri nesfîrșite. Tova­
rășul George Macoveseu, președintele 
Uniunii Scriitorilor, evocă un moment 
de acum cîtiva ani. însoțindu-1 pe tova­
rășul Nicolae Ceausescu, într-o țară 
foarte depărtată. Costa Rica. localnicii 
l-au invitat pe conducătorul statului 
nostru să vadă o locomotivă. Locomo­
tiva era românească. Era făcută la „23 
August". Era o locomotivă ca aceea de 
acolo — ne-o arată George Macoveseu 
— și directorul general al uzinei con­
firmă : „Da, exportăm, cum v-am mai 
spus, pe toate continentele".

De la tovarășul Vasile Carolică, prim 
secretar al Comitetului de partid al sec­
torului 3, aflăm date esențiale privind 
dezvoltarea acestui sector al Capitalei, 
„municipiu în municipiu" cum îl nu­
mește, cu peste 250 000 de locuitori și 
în care se află 32 de întreprinderi re­
publicane, 13 centre industriale, 13 in­
stitute și centre de cercetări și proiec­
tare, 10 trusturi de construcții, 13 în­
treprinderi de comerț exterior, 21 de 
ministere și instituții centrale, zeci de 
licee, cinematografe, teatre, case de 
cultură, muzee, cluburi muncitorești, 
spitale, policlinici, baze sportive, 
parcuri, o largă rețea comercială, sub­
liniind sprijinul nemijlocit și perma­
nent acoidat de conducerea partidului 
și statului, personal de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, deputatul circum­
scripției numărul 1, „23 August", ia 
Marea Adunare Națională, cel care se 
îngrijește, în același timp, de progre­
sul și bunăstarea întregului popor, de 
prosperitatea continuă a întregii noas­
tre țări, România socialistă.

Vizita s-a încheiat cu o șezătoare li­
terară care a avut loc în marea sală 
a clubului muncitoresc, unde au citit 
din scrierile lor atît scriitorii-oaspeți, 
cît și tineri membri ai cenaclului lite­
rar al întreprinderii, făcîndu-ne la un 
loc să înțelegem, în acea atmosferă de 
năvalnică și vie sinceritate, cît de 
adîncă, de reală și cuprinzătoare poale 
fi poezia închinată patriei de ieri, de 
azi și de mîine.

Vasile Bâran



Festivalul de teatru istoric, ediția a lll-a, Craiova, ianuarie 1980

Istoria ca motiv dramatic
Program editorial

ÎNFIINȚAREA la Cluj-Napoca, în 
urmă cu zece ani, a unei edituri 
nu a însemnat cîtuși de puțin a- 
cordarea unui privilegiu provinciei 

ci atestarea, în fond, a necesităților de 
includere firească în circuitul valorilor 
naționale a producției literare, artistice și 
științifice, zămislite în acest teritoriu geo­
grafic de spiritualitate românească al 
Transilvaniei, care n-a fost niciodată se­
parată sufletește de celelalte provincii 
românești. Căci cultura românească s-a 
format și s-a dezvoltat în paralel pe tot 
cuprinsul pămîntului pe care s-a vorbit 
românește. Această idee a călăuzit Editu­
ra Dacia în toate întreorinderile sale de 
un deceniu, și le va călăuzi, sînt sigur, 
și de aici înainte. în privința promovării 
literaturii dramatice, nu altele au fost 
ideile dună care ne-am călăuzit, știind că 
primul spectacol profesionist în limba 
română a avut loc în 1815, deci cam în 
aceeași perioadă în care s-au înregistrat 
primele soectacole profesioniste in Mol­
dova și Muntenia, căutînd prin cartea de 
teatru publicată să slujim Thaliei române 
(ca să nreiau titlul îndrentățit al unei mo­
nografii din 1946 a lui Ștefan Mârcuș, 
dedicată analizei evoluției de la origini și 
pînă la zi a teatrului în Ardeal și Banat) 
din totdeauna. Astfel, de-a lungul anilor 
s-au publicat ediții critice din operele 
dramatice ale unor înaintași ca Timotei 
Cinariu. I. A. Lapedatu, V. Voiculescu, 
Adrian Maniu, Gib Mihăescu, Victor Pa- 
pilian, alături de o amplă Antologie a 
piesei românești într-un act (alcătuită de 
Valentin Silvestru) care vine de la pri­
mele texte ale lui Costache Caragiale. 
Mihail Kogălniceanu, Costache Negruzzi, 
la Idsif Vulcan, loan Slavici, I. L. Ca­
ragiale și așa mai departe, pînă în ac­
tualitatea noastră Imediată.

Dintre autorii dramatici de azi au fost 
publicați cu volume masive Dumitru Radu 
Popescu, Vasile Rebreanu, Mircea Zaciu, 
iar în perspectivă apropiată, Paul Everac 
(cu un volum de teatru scurt). O atenție 
aparte a fost acordată însă cărții de teo­
rie și critică dramatică, analizelor de di­
recție în teatrul românesc, de estetică 
teatrală, de comparatistică în domeniul 
literaturii dramatice. între volumele din 
această sferă tematică as cita cîteva.: 
Acvariu de Radu Stanca, Teatru șl mit 
de Maria Vodă-Căpușan, Privitor ca la 
teatru, vol. I, II de Ion Cocora, ca și con­
tribuții teatrologice datorate Ilenei Ber- 
logea sau lui Ion Toboșaru. încerca -ea de 
a da o imagine cît mai fidelă a evoluției 
dramaturgiei universale s-a concretizat în 
substanțiale antologii din teatrul american 
contemporan (Mihnea Gheorghiu) și din 
Ungaria (Al. Pezderka și Gh. Timcu).

în limba maghiară s-a publicat o Anto­
logie de dramaturgie românească con­
temporană (Aurel Baranga, Horia Lo- 
vinescu, D.R. Popescu, Paul Anghel etc.), 
volume de teatru original semnate de 
Somlyai Lâszlo, Kocsis Istvăn ; în pers­
pectivă, altele de Radu Stanca, Lăszloffy 
Csaba. între volumele de critică teatrală, 
de o bună primire s-au bucurat cele da­
torate lui Kăntor Lăjos.

Deschiderea spre teatru, ce se remarcă 
a fi mereu mai accentuată în viața artis­
tică a țării, a determinat editura ca în 
planurile sale de perspectivă să acorde 
spatii ample volumelor consacrate dezba­
terii fenomenului dramaturgiei românești, 
astfel încît alături de culegeri de cronici 
dramatice (Ion Cocora, Dumitru Chirilă) 
să figureze și volume de exegeză teoretică 
(Maria Vodă-Căpușan : Dramatis perso­
nae. ; C. Dan Mihăilescu : Teatrul lui Lu­
cian Blaga : Doina Sipoș : Perspective 
teatrale), de istorie literară (Doina Mo- 
dola-Prunea : Dramaturgia românească 
după 1909), volume de publicistică propriu- 
zisă și eseistică (Virgil Munteanu, Ștefan 
Iureș), cărți de arta regiei și a actorului 
(George Motoi : Actorul și teatrul : Horia 
Deleanu : însemnări despre regie ; Au- 
reliu Manea : Energiile spectacolului). De 
asemenea, cîteva antologii reprezentative 
din dramaturgia românească contemporană 
în limba germană, de dramaturgie maghia­
ră din România în limba română etc.

Proiectele noastre pot părea, la o sim­
plă privire, prea ambițioase. Dar ele nu 
reflectă în fond decît atmosfera extrem 
de favorabilă teatrului și dramaturgiei 
care există la ora actuală in Cluj-Napoca. 
Numeroși scriitori, din toate generațiile, 
s-au apropiat în vremea din urmă de 
creația dramatică, scriind ei înșiși teatru, 
pentru ca mulți alții să se preocupe in­
tens de problemele teoretice și de prac­
tica teatrală. Această efervescență țin­
tește editura noastră a o reflecta armo­
nios în contextul general al revirimentu­
lui actului dramatic pe care-1 înregistrăm 
pe plan național.

Constantin Cubleșan
redactor șef al Editurii „Dacia"

A TREIA ediție a Festivalului de tea­
tru Istoric a fost dominată de 
montările pieselor lui Marin So- 
rescu A treia țeapă și Răceala, 

trupa craioveană și cea sibiană prilejuind, 
prin valorile spectaculare autentice, și o 
confruntare severă cu maniere perimate 
de tratare a piesei de evocare, asa cum 
au apărut ele, cu violență, în Luceafărul 
(după Delavrancea — Arad) și Cuza Vodă 
(după Ion Luca — Pitești). Cum drama­
turgia istorică modernă e, acum, parcimo­
nios reprezentată, iar mai vechile drame 
au parte de înscenări puține și de obicei 
desuete, competiția — altminteri excelent 
organizată de Consi’iul Culturii și Educa­
ției Socialiste, Asociația oamenilor de 
artă, Comitetul judean de cultură și edu­
cație socialistă Dolj și Teatrul Național 
din Craiova — a oglindit situația reală, 
nesatisfăcătoare, a acestui compartiment 
de acțiune teatrală.

în controversă cu accepții anterioare, 
restrictive, ale conceptului de teatru isto­
ric, organizatorii au deschis acum larg 
arcul de cuorindere, socotind că evocarea 
nu trebuie restrînsă doar la evul mediu ; 
ea poate readuce în atenție și ceea ce s-a 
petrecut ieri, dacă perspectiva autorului 
și cea a realizatorilor sînt de substrat 
istorist. Tentativa a fost însă și aici tarată 
de puținătatea argumentelor posibile. 
Piesa lui Ranu F. Alexandru, O șansă pen­
tru fiecare, încercare nu pe deplin finali­
zată, dar meritorie, de analiză a rațiuni­
lor eroismului colectiv în lupta comuniș­
tilor români contra regimului antonescian, 
a fost interpretată modest și sumar de 
trupa gălățeană, astfel că n-a furnizat un 
motiv concludent de dezbatere, ci doar 
parțiale luări de poziție și un stimabil, 
onest autoexamen (tardiv) al regizorului.

Creațiile impunătoare de odinioară se 
cer reevaluate în spirit modern, în gustul 
actualității, nu cu privire paseistă, arse­
nal romantic și garderobă naturalistă, cu 
ampolozități retorice, blănuri, armuri, 
trîmbițe și nechezat de cai în bătălie, ci 
cu pătrunderea contemoorană a sensuri­
lor, in expresie esențializată. Iar literatura 
istorică actuală se cere mereu reluată, în 
conspecte reînnoite.

PE ACEST teren se înfruntă, cu 
mai multă claritate și înverșunare 
decît în altele, cronismul, acronis- 
mul și anacronismul. Că teatrul 

istoric poate fi sensibil resimțit ca fiind 
al actualității a demonstrat-o încă o dată, 
cu dovezi majore, A treia țeapă de Marin 
Sorescu, în regia lui Mircea Comișteanu, 
scenografia cu frăgezimi de laviu a Danei 
Lăzanu și interpretarea de puternic relief 
a trupei craiovene, în frunte cu actorul 
redutabil și complex care s-a dovedit a 
fi Tudor Gheorghe. Aici eroicul a fost 
purgat de grandilocvență, tragicul mixat 
subtil cu comicul, iar înțelesurile grave 
ale luptei pentru salvgardare națională, va­
lorate cu finețe. Spectatorul pricepe lim­
pede că întreaga istorie românească înte­
meiază sentimentul politic unanim de azi. 
Iar narația, atît de tumultuoasă, cu neaș­
teptatele convoluții, fără explicații fasti­
dioase, în schimb cu bune insistențe sati­
rice în descrierea adversităților, e delecta­
bilă, evenimentele fiind perceptibile la 
nivelul realului, iscusit și transparent me­
taforizat. Răceala, de același Marin So­
rescu, regizată de Iulian Vișa, în sceno­
grafia austeră și dinamică a lui Mihai 
Mădescu, și susținută de o truoă convinsă, 
atașată convenției scenice și stilului de 
bufonadă tragică, a fost, deasemeni, un 
moment notabil. Deosebit ca factură de 
spectacolul bucureștean cu aceeași piesă, 
cel sibian dizolvă în sarcasm invadatorii 
Tării Românești — un despot baladin și o 
figurație eunucoidă — conferă un anume 
grad de complexitate și indecizie dure­
roasă pămîntenilor pătimași care-i 
urmează, topește în derizoriu sclavia sal- 
timbancă a bizantinilor purtați în cuști. 
Un episod admirabil marchează, prin gla­
sul, ce nu poate fi oprit, al unei viori, 
chemarea imperioasă a patriei. Tabloul 
final, al rezistenței valahe directe, mai 
evaziv și în text, e partial realizat și pe 
scenă. Spectacolul, caustic, coerent, bene­
ficiază de aportul, surprinzător ca mobili­
tate și colorit, al actorului Radu Basarab 
(Mahomed) intr-o mare variație a regis­
trelor, cu punctări de intelectualitate și 
umor histrionic măsurat, foarte agreabil. 
C. Stănescu (Pașa din Vldin), Kitty Stro- 
escu (împărăteasa Bizanțului), Ovidiu 
Stoichită, Avram Besoiu, Geraldina Ba­
sarab, Mircea Hîndoreanu, Alexandru Bă­
lan, Ion Ghișe și al*ii  conturează imagi­
nea globală a luptei dintre un agresor 
mare dar amorf, și un popor mic dar im­
posibil de biruit datorită invincibilei con­
științe a dreptului său. Patriotismul lumi­
nat a) dramaturgiei soresciene, frumuse­
țea limbajului ei atît de original, — refu- 
zînd arhaismele și asimilînd, cu cutezanță, 
graiuri țărănești actuale — libertatea față 
de timp în expunerea evenimentelor, cu 
o cronologie dramatică proprie, au fost 
sensibilizate de spectacolul sibian. doar 
cîteodată ezitant ca rigoare a desfășurării 
și ca forță interpretativă.

Piesa lui Ion Luca e un apolog dramatic 
avîndu-1 ca erou pe Alexandru Ioan Cuza. 
Se urmărește istoria politică a domniei lui, 
pe fondul luptei pentru reforme democra­
tice, prin impunerea unei legislații anti­
feudale. Scenele populare au palpit și 
pastă densă. Sînt, firește, și naivități, 
bombasticisme, dar n-am impresia că 
exciziile și, în genere, „adaptarea sce­
nică" declarată de regizoarea Lia Nicu- 

lescu au fost de efect fericit. Ba din con­
tră. început într-o formulă posibilă de 
comedie populară, cu reconstituire decentă 
și cu derulare fluentă, spectacolul s-a 
translat spre operetă, transformîndu-se 
apoi într-un album, prea repede răsfoit, de 
litografii naive, cu atmosferă de serbare 
școlară de sfîrșit de an. Nu s-a putut re­
ține nici un actor. Luceafărul, regizat de 
Florin Fătulescu după cel mai vetust ti­
par, într-o scenografie înnămolită (Onisim 
Colta), e artritic și gîfîit, dînd un aer 
străin și greoi piesei lui Delavrancea care, 
cu ani în urmă, într-un spectacol orădean, 
vădea reale virtuți poetice și politice. 
Vorbită rău, adesea chiar mormăită, re­
prezentația, inanalizabllă, s-a sufocat cu 
mult înainte de a se sfîrși. Efortul prota­
gonistului Llviu Mărtinuș, de configurare 
portretistică a lui Petru Rareș, a dat, une­
ori, oarecare rezultat. E foarte probabil că, 
la vremea ei, piesa era jucată mai serios, 
în orice caz, inteligibil.

DEZBATERILE de creație, centrate 
și temeinice, s-au aplicat în princi­
pal la conceptul de erou în piesa 
istorică românească modernă, 

într-un expozeu dens și pasionant (prin 
care a răspuns la întrebările criticului 
Victor Parhon), Marin Sorescu și-a justifi­
cat preocupările dramaturgice pentru isto­
ria națională și ideea proprie de erou în 
această istorie. El și-a exprimat acordul 
față de modalitățile spectaculare în care 
au fost tratate piesele sale, opinînd că, 
în genere, cu cî-t o dramaturgie e mai ori­
ginală, mai Ieșită din canoane, cu atît 
creează un mai larg spațiu de fantezie 
realizatorilor spectacolului si ajută publi­
cul să se elibereze de prejudecăți este­
tice. Dialogul dintre regizorul Mircea Cor- 
nișteanu și criticul Radu Anton Roman, a- 
cela dintre Nicolae Scarlat și Margareta 
Bărbuță au relevat dimensiunile de monu­
mentalitate și caratele de simplitate ale 
eroului contemporan. Analiza meticuloasă 
și interesantă a creațiilor colegilor săi, e- 
fectuată de regizorul Alexa Vlsarion, a 
proous noi note caracterizante ale rapor­
turilor, în arta scenică, dintre istorie și 
actualitate, și ale efigiei teatrale a perso­
najului care face istorie într-un echivoc 
al relației dintre conștiință și decizie, și 
al tensionatei neputințe de manifestare to­
tală. Bogate considerații asupra naturii 
revolute a dramei de tip semănătorist și 
asupra revirimentului pe care-1 cunoaște 
azi, la noi și în lume, drama istorică mo­
dernă, a făcut, cu distincția care-1 caracte­
rizează, profesorul Ion Zamfirescu, El s-a

■ Răceala de Marin Sorescu, original, remarcabil spectacol în regia lui Iulian Vișa și 
scenografia lui Mihai Mădescu a fost prezentat de Teatrul din Sibiu în turneul său din 

Capitală

| Radio
j Televiziunii|

Calitatea 
unui program
• MIILE de ore de e- 

misie radio-t.v. ale anu­
lui capătă relief și da­
torită unor realizări de 
excepție, cu profund, sta­
tornic ecou în conștiința 
publicului. Ele sînt tot­
deauna rezultatul unui 
original punct de vedere 
asupra problemei tratate, 
efortul de realizare fiind 
luminat de raza pură a 
talentului și a vocației 
autentice. Dar tot eveni­
mente radio-t.v., aștepta­

te, ca atare, de opinia 
publică sînt și ciclurile de 
emisiuni, la care releva­
bile sînt deopotrivă ele­
mentele componente dar 
și felul în care acestea se 
organizează într-o struc­
tură armonioasă, inte­
gratoare.
• AM AVUT deseori 

ocazia să comentăm ase­
menea programe extinse 
pe durata mai multor 
luni sau ani, programe ce 
au cucerit, prin calitatea 
lor, prin forța demonstra­
țiilor lor, încrederea as­
cultătorilor sau spectato­
rilor. O recentă inițiativă 
t.v., anunțată, de altfel, 
în cronica noastră pre­
cedentă, ne dă plăcuta 
ocazie să revenim asupra 
chestiunii. Este vorba de 
ciclul Integrala simfonii­
lor lui Beethoven a cărui 
primă secvență s-a difu­
zat sîmbăta trecută, la 
ora 19,10, zi și oră care 
vor rămîne aceleași și 
pentru secvențele viitoa­
re. La invitația redacto- 
rului-realizator Mihaela 
Sturza-Gavrilă au răspuns 
compozitorul Aurel Stroe 
și dirijorul Paul Popescu.

arătat sceptic în ce privește demitizarea 
ca soluție artistică viabilă. Expozeul re­
marcabil, cu largi implicații culturale, al 
dramaturgului I. D. Sîrbu, consacrat pro­
cesului dublu de convertire a istoriei ir» 
actualitate și a actualității in istorie, diso­
cierilor între erou și viteaz, conceptului 
de popor în dramă și cărturarului ca erou 
istoric au luminat problemele din un­
ghiuri inedite. Regizorul Iulian Vișa a 
produs substanțiale date ale procesului său 
de creație. Ampla intervenție a directoru­
lui adjunct al instituțiilor de spectacole, 
C. Măciucă, a cuprins o parte teoretică de 
real interes, privind direcțiile noi ale dra­
mei istorice românești, explicitări ale ter­
menilor de mitizare, demitizare și remiti- 
zare, definirea contribuției originale a tea­
trului românesc la edificarea conștiinței 
istorice a publicului, valoarea pieselor 
actuale ce explorează teritorii noi în tea­
trul istoric, politic, documentar, noutatea 
conspectului tragic asupra evenimentelor 
istorice. Alte date și concepte au fost a- 
duse în discuție de profesoara Ileana 
Berlogea, Al. Firescu, Romulus Diaco- 
nescu, Corneliu Marcu, Radu Boroianu. 
George Genoiu și alții.

Desigur, nu a fost epuizată nici una din 
temele apărute în dezbatere. Dar s-au 
propus din nou, și într-un spirit actual, 
soluții și accepții, în problematica eroului 
exponențial, a poporului ca erou colectiv, 
în considerarea marilor cuceriri ale teatru­
lui istoric modern privind ambitusul con­
textual și substanța politică a subtextelor. 
spiritul analitic și investigația logică a 
istoriei, originalitatea structurilor, a dialo­
gului, diversificarea orientărilor estetice, 
natura categorială a realismului în aceste 
felurite orientăi-i, aportul însemnat al 
teatrului istoric la cultivarea patriotismu­
lui militant în ambianța realităților ro­
mânești. Acest teatru nu mai are un ca­
racter localist și anecdotic, ci aspiră, ca 
întreaga creație actuală, la universalitate, 
prin simboluri ce relevă esențele naționa­
lității și spiritualității specifice ; deopo­
trivă, prin abordarea unor teme profunde 
privind destinul omului în istorie, prin 
tipuri de umanitate și arhetipuri și chiar 
— ca în piesele lui Sorescu — printr-un 
modul de eternitate văzut în continuitatea 
inebranlabilă a ființei.

Manifestarea de cultură teatrală de la 
Craiova s-a definit, astfel, în întregul ei, 
ca un episod relevabil al actualei stagiuni.

Valentin Silvestru

Ceea ce ni se pare rele­
vabil este spiritul de se­
riozitate profesională care 
a ghidat discuția organi­
zată în studio, o discuție 
liberă, pasionantă, men- 
ținind în permanentă a- 
lertă spiritul ascultăto­
rului, atît gazda cît și in­
vitații fiind preocupați 
în a puncta, cu argumen­
te dintre cele mai con­
vingătoare, specificul gîn- 
dirii muzicale a marelui 
compozitor, specificul sim­
foniilor sale și, evident, 
cu deosebire al primei 
simfonii. Intitulat Con­
cert educativ, acest ciclu 
t.v. a găsit încă de la 
debut soluția, deloc ușoa­
ră mai ales în cazul mu­
zicii simfonice, de a tra­
duce într-un limbaj al 
maximei accesibilități con­
cepte și realități ce pot 
părea la prima vede­
re de specialitate. Ex­
periența nu e desigur 
nouă, cu toții păstrînd 
în memorie amintirea 
acelor concerte dumi­
nicale în care, gratie 
unui cunoscut muzician 
contemporan. Muzica era 
comentată și interpretată



Probleme de familie

a H In această săptămînâ, în premieră : Cumpăna, un nou film românesc scris de Horia. 
Pătrajcu și regizat de Cristiana Nicolae (în imogine actorii Ioana Paveîescu și Ovidiu 

luliu Moldovan)

AM AUZIT pe unii cineaști români 
spunind despre filmul Copiii lui 
Sanchez (regizor Hall Bartlett) câ 
nu e cine știe ce, dar că perfor­

manța actoricească a lui Anthony Quinn e 
genială. Anthony Quinn este desigur un 
foarte mare actor. Ca să descoperi asta nu 
e nevoie să fii cineast român. Dar este 
nevoie să fii. dacă vrei neapărat să nu 
observi valoarea filmului (scris de Cesare 
Zavattini și Hall Bartlett turnat de ope­
ratorul Gabriel Figueroa). Interesanta peli­
culă are aerul unei povești unde nu se în- 
timplă nimic. Numeroasa familie a Iui 
Jesus Sanchez de dimineață pină seara 
se ceartă, se înjură, se împacă. Jesus 
(Anthony Quinn) e un despot violent, im­
pulsiv, gata să tragă palme tuturora, gata 
să se distreze nițel, ca omu’. fără ca asta 
să-l împiedice să predice severa morală 
catolică tuturor fiilor și nepoților. Ac­
cesele lui de violentă se termină scurt cu 
vorbele poruncitoare : ..Aduceti-mi mîn- 
carea“. Tot timnul. fiicele și fiii sînt rind 
pe rînd dati afară din casă, dar readuși 
înapoi a doua zi. Și totuși, Jesus e mînclru 
de familia lui, precum și familia de el : 
toți. fără excepție, sînt mîndri că au un 
asemenea strașnic și chipeș tată și bunic. 
Se lasă bătuți și porunciți ca niște sclavi 
fiindcă sînt mîndri de așa mîndră sclavie. 
Da. Orgoliul de stăoîn molipsește chiar și 
pe victime, chiar și pe săraci. Un orgoliu 
specific mexican.

Jesus nu e capabil să iubească oameni, 
ci doar lucruri (casă. vite, rude nrivite ea 
inventar viu). Tuturora, el le dă pat. le 
dă mîncare, haine, unora chiar și învăță­
tură. Dar, parcă, nu-i iubește. Deși... 
(aici, e toată drama) el e. în fundul sufle­
tului, un om de treabă, bun, sentimental, 
dar molipsit de microbul ipocriziei, min­
ciunii anarhice, proprie societăților capi­
taliste incipiente. In familie există două 
ființe de elită : o bunică (admirabil inter­
pretată de Dolores del Rio. octogenară 
mai frumoasă ca niciodată) care, pe patul 
de moarte, îl cheamă pe Jeșus și-i spune : 
„Promite-mi că ai să te porți frumos eu 
copiii tăi !...“ Și satrapul nostru plînge. 
Celălalt personaj contestatar e tînăra 
Consuelo (admirabil interpretată de Lu­
pita Ferrer) care tot timpul îl înfruntă pe 
taică-său. pleacă de acasă, muncește si­
multan în trei servicii, învață englezește, 
reușește Ia examenul de stewardessă. in­
tr-un cuvint, se liberează, devine om.

Unul din băieți, fiindcă taică-său îi po­
runcise să se însoare, vine cu mireasa și 
cu preotul acasă, unde se încinge o pe­
trecere mare. Jesus, înainte de a se așeza 
cu toții la masă, îi spune miresei că par­
că a mai văzut-o undeva. Și-și aduce 
aminte unde : la bordel ! Dar fata îi jură 
că îl iubește sincer pe bărbatu-său. Iar 
Jesus, cu sufletul lui mare, o iartă. Căci 
intrarea in familia lui, mă rog, spală 
orice păcat, orice rușine trecută... In toiul 
chefului, sosește apriga Consuelo, care 
anunță pe toți că ea a supravegheat și pe 
maică-sa și pe toate celelalte neveste și 
ibovnice ale tatălui ei. precum și toate 
nașterile din casă, și știe că nici unul din 
copiii lui Jestis nu e făcut de el... Se în­
cinge atunci o bătaie generală. Vesela 
adunare se preface în meci de rugby. Iar 
după ce sălbatica horă se potolește, o ve­
dem pe Consuelo stînd, drăgăstoasă, de 
vorbă cu taică-său și spunîndu-i : „Sigur 
că sînt ai tăi. copiii tăi. Am spus așa. doar 
ca să te rănesc. Ca să-ți aduri aminte că 
nu ne iubești. Te rog, te rog tare, eu care 
te iubesc, eu care te admir, te rog... iu- 
bește-ne ! îmi promiți ?“ La care șeful, 
fîstîcit ca un copil, spune...... I’ll try. Am
să încerc..." Și cu asta se termină filmul. 
Un film unde eroul, tot timpul, se contra­
zice, face și spune mereu exact pe dos 
decît făcuse și spusese în scena prece­
dentă. Dar această nepăsare fată de legile 
logice este practicată cu o dezinvoltură, 
cu o naturalețe dezolantă, marcînd bine 
molipsirea unor oameni mîndri și viteji, 
contaminarea lor cu virusul ipocriziei și 
îngîmfării.

■ Cinci seri de Nikita 
Mihalkov a fost singura 
peliculă străină de înaltă 
valoare, oferită săptămînâ 
trecută, pe ecranele bucu- 
reștene. Cinci seri, 
operă a unui cineast re­
numit — autor al filme­
lor Sclava, iubirii și Piesă 
neterminată pentru piani­
nă mecanică — își ros­
tește adevărurile, me­
reu nuanțat, cu rafina­
ment și acută profunztme.

SECVENȚA
Personalitatea strălucitoa­
re a creatorului se conto­
pește, de astă dată, cu fie­
care dintre detaliile coti­
dianului, ale vieții celor 
cîțiva oameni neînsem- 
nați, aleși din peisajul 
contemporan — întoar ce­
rea către deceniul ’50 fi­
ind doar o formulă pen­
tru a face mai percu­
tantă corelația cu actuali­
tatea imediată. Cinci seri, 
alături de alte cîteva peli­

B Anthony Quinn, protagonistul filmului 
Copiii lui Sanchez (scenariul : Cesare Za- 
vattini. Hall Bartlett ; regia : Hall Bartlett)

Ș VREA să spun câteva cuvinte 
despre un film pentru micul ecran 
care prezintă unele trăsături de 
bun augur : Poiana zimbrilor (re­

gia : Dan Necșulea, scenariul : Constantin 
Banu). Este din nou vorba de conflictul 
între viața publică și viața privată a 
omului de azi. Obiectul conflictului e ori- 

și complex. Șotia eroului (Aimee 
funcție 
mulțu- 

Mai
a se 

mai 
decît 
copil 

nu 
re­

cu 
seNu

importante.
arivistă.
funcții

Să divorțeze pentru 
un personaj încă și

gina!
Iacobescu) e fiică de om 
și foarte 
mește cu 
vrea ceva, 
mărita cu 
important, care însă nu e de acord 
dacă dînsa îi face, prealabil, un 
(imediat și anticipat). Personajul 
apare pe ecran. Monstruozitatea lui 
zultă indirect din fapte. Soțul (Traian 
Stănescu) înfruntă două prigoane : e acu­
zat că vrea să divorțeze, pentru a se în­
sura cu doctorița din localitate (Diana Lu­
pescul ; pe de altă parte, deși în primul 
moment de indignare, el demisionase de 
la șantierul unde lucra, se răzgîndește și 
se întoarce la uzină unde va repara toate 
panele (nepăsător de faptul că, fiind de­
misionat, n-avea calitate să se amestece 
în fabrică). Interesant. Căci el nu caută să 
împace cele două probleme ale sale, cea 
profesională și cea intimă. Le duce, vite­
jește, pe ămindouă, ca și cînd ele nu s-ar 
contrazice, arătînd bine că pentru dînsul 
ele tocmai că nu se contrazic. Curaj bazat 
pe încrederea în dreptate, pe încrederea 
absolută în tovarășii săi. Cazul, desigur, 
se va limpezi în mod just. Fără prea lungi 
dezbateri pe ecran.

D. I. Suchianu

cule recente ale maeștri­
lor celei de a șaptea arte, 
marchează, poate, si o 
nouă etapă a evoluției fil­
mului ; o etapă în care 
semnele stilistice — sa­
vanta elaborare ep'că a 
întregului sau construirea 
plastică minuțioasă a fie­
cărui cadru — devin mai 
puțin vizibile, se leagă 
intim cu spontaneitatea, 
gravitatea și căldura inte­
rioară a meditației crea­
toare.

i. c.

FLASHBACK

Filme naive?
• CUM apare un film de aventuri, 

adulat, al anilor ’20, în ochii spectatori­
lor genului din 1980 ? Am văzut un astfel 
de film (La Nord de golful Hudson), 
tipic din toate punctele de vedere : 1)
western 2) de .John Ford 3) cu Tom Mix, 
într-o sală de asemenea tipică : 1) tineri 
de 20—25 ani, 2) gălăgioși și fbarte par- 
ticipanți, 3) știutori în regulile acțiunii, 
tipologiei etc. Singura concluzie certă 
este că nu le-a plăcut și că au părăsit 
sala convinși că au fost păcăliți. Singu­
rele manifestări entuziaste au fost la 
pumnuieli și cavalcade, iar singurele mo­
mente de respect și de ciulit urechile au 
fost cele discret melodramatice (nu aju­
torul dat mamei de fiul cel bun, sâ-și 
pună ochelarii sau să-și șteargă lacri­
mile cu batista, ci ideea vag încolțită că 
doi frați ar putea trece unul pe lingă 
altul fără să se recunoască). Totul a părut 
plicticos, de neînțeles, în timpul expozi­
ției. Ford iși desfășura meticulos știința 
gradației, sărind economic de pe o spi­
rală pe alta, dar în spatele meu se 
auzeau ofiaturi, glume de grozăveală și 
reproșuri tandre de fată („de ce m-ai 
adus aici ?“). Bătrînii pedanți de la bal­
con sîsiiau ultragiați, dar asta nu făcea 
decît să ațîțe focul. Calmarea soiritelor 
s-a produs doar pe la mijlocul filmule- 
țului, cînd Ford a cernut magistral din 
secvențele eliptice chipul eroului său șl 
dintre numeroasele figuri bărboase și 
îmbrăcate polar ne-a arătat — fără să 
arate cu degetul — pe cine merită să 
urmărim.

Acesta era Tom Mix. primul și ultimul 
western-man „natural" : un bărbat mă­
runțel, fără mustăți și barbă, fără 
alură de sportiv, dar calm, matur, in­
flexibil (ceea ce-i dădea un aer candid, 
nu intransigent, căci tot el avea de păti­
mit de pe urma îndrăznelii, ignorînd 
mereu ce urma să i se tragă din asta). 
Publicul l-a adoptat brusc și a urmat o 
perioadă lungă de armistițiu, ba chiar de 
admirație, pînă în final, cînd evacuarea 
sălii s-a produs iarăși în bombăneli și 
suspine. Expedierea deznodămintului 
(sau poate linsa unor metri de peliculă, 
căci niciodată la filmele acestea antice 
nu poți să știi ce a fost inițial și ce s-a 
pierdut în timp) a dat impresia zădăr­
niciei acestui spectacol.

Și totuși, filmul lui Ford mi-a plăcut, 
deși era unul de serie și aș putea pune 
rămășag că n-a fost terminat in mai 
mult de o lună. Are în el multă 
fotografie frumoasă, multe figuri și 
gesturi foarte moderne, multe detalii 
penetrante (de exemplu, acea pedepsire 
supremă a unui vinovat prin trimiterea în 
golul geografic, fără cal. fără armă și fără 
hrană). Și multă liniște. Sugestia marilor 
spații în care se invîrte povestea este 
excepțională. Aici (ne spune un insert) 
era un pămînt romantic, care nu cu­
noscuse încă nici aventura.

De fapt, filmul însuși era, in acel an 
1924, un astfel de oămînt. Pe el au 
încolțit alte exemolare de western, 
ca niște îndreptare pedagogice mai 
degrabă, avertizînd pe noii sosiți asuora 
primejdiilor și obiceiurilor noului conti­
nent. S-ar zice că aceste prime exem­
plare erau niște westernuri naive (în 
accepțiunea literală). Dar oare nu sînt și 
mai naive westernurile de azi. zgomo­
toasele și maniacele păcănitoare aflate 
pe placul tinerilor mei companioni de o 
oră ? Se pare că, în film, noțiunea de 
artă naivă suferă o inversare cronologică.

Romulus Rusan

pe „înțelesul" tuturor, in­
diferent de vîrstă și pre­
gătire. Așa cum a început. 
Integrala simfoniilor lui 
Beethoven confirmă va­
labilitatea și viabilitatea 
acestei maniere și. după 
prima emisiune, încrede­
rea cu care le așteptăm 
pe următoarele este mare.
• PROGRAMUL sim­

fonic are nu numai la 
televiziune ci și la radio 
o pregnanță ce se impu­
ne atenției noastre. Trans­
misiunilor de sine stă­
tătoare și ciclurilor cu zi 
și oră fixe de difuzare li 
se adaugă în chip nece­
sar punctul de vedere is­
toric, critic, teoretic con­
cretizat în numeroase e- 
misiuni de comentariu, 
informații, sinteză. Este 
un program de un re­
marcabil nivel calitativ și 
de o impresionantă ex­
tindere In timp și spa­
țiu. istoria sau actualita­
tea muzicii din țara noas­
tră și de pe alte meri­
diane fiind, la radio, tra­
tate cu atenție, discernă- 
mint, simț critic, gust, 
fără a se omite, ceea ce 
ni se pâre, de asemenea,

important, registrul larg 
și atit de divers al pre­
ferințelor publicului. In 
acest sens, am putea con­
sidera ansamblul acestui 
program ca pe un eveni­
ment radiofonic confirmat 
zi de zi și an de an. In 
ediția de săptămînâ tre­
cută a emisiunii Chemă­
rile capodoperelor (reali­
zator Olga Dăescu), scrii­
torul Mircea Horia Simio- 
nescu evoca, astfel, iniția­
tiva. din 1975. a radioului 
de a transmite integrala 
simfoniilor lui Haydn.
• ASEMENEA exem­

ple sînt atestate de orice 
săptămînă radiofonică și, 
pentru a fi in perfectă 
actualitate, chiar de săp- 
tămina in care ne aflam 
cînd, în fiecare zi, pe pro­
gramul II. ora 15,00. se 
transmit lucrări de Ser- 
ghei Rachmaninov înce- 
pind cu concertele pen­
tru pian care au fost in­
terpretate (luni) de Svia­
toslav Richter și Arthur 
Rubinstein, iar marți de 
compozitorul însuși. Este 
încă un exemplu pentru 
a proba că deosebita ca­
litate a programului sim­

fonic radio-t.v. rezidă a- 
tit în concepție cit și în 
realizare.

• UN alt program al 
cărui prestigiu este de 
netăgăduit este cel con­
cretizat prin transmisiu­
nile teatrului radiofonic. 
Luni seara. Alegerile diir 
trecut sub pana lui I.L. 
Caragiale a reprezentat 
tema scenariului-docu- 
ment realizat de Dinu 
Săraru, scenariul ilus- 
trînd vocația politică a 
marelui dramaturg, crea­
tor al unor imagini-meta- 
foră ce au avut forța de 
a-și depăși epoca și a în­
vinge, astfel, timpul. în 
fața microfonului au fost 
aduse. în premieră, unele 
dintre textele mai puțin 
cunoscute ale lui Cara­
giale, ca și, în reluare, 
principalele momente ale 
memorabilului spectacol 
O scrisoare pierdută, în­
registrat la radio in 1951, 
de Sică Alexandrescu, în­
tr-o distribuție conside­
rată, pe drept cuvint. 
ca o distribuție „de aur".

Ioana Mălin

■ UN Visul unei nopți 
de vară absolut remarca­
bil (produs de B.B.C.) s-a 
„furișat" duminică după 
amiază, pe programul doi.

Sigur, el va fi derutat 
pe mulți dintre privitorii 
ca la teatru, dar tocmai a- 
ceastă zgîlțiire a unor ca­
noane și — de ce nu ? — 
prejudecăți, tocmai a- 
ceastă provocare mi s-au 
părut esențiale și fer­
tile. Prefer montării le­
neșe în materie de idei pe 
aceea cu idei, fie ele și 
discutabile. Numai că. de 
data aceasta, totul era in­
discutabil : originalitate
(pînă la sui priză) a con­
cepției. o viziune asuora 
capodoperei atit de ciu­
dată cumva. îneît deve­
nea. fotogramă cu foto­
gramă. paradoxal după 
paradoxal, tot mai plauzi­
bilă.

Feeria era refuzată ca 
atare, dar nu acest refuz 
mă captiva (prea des am 
văzut cit de ușor e acest

Vis interesant
lucru în materie de litere 
și arte), ci contrapropu­
nerea care îi urma. Oa­
menii care au făcut acest 
Visul... au crezut că pot 
descifra aici nu atît „bas­
mul" îneîntător ce se în­
firipă văzînd (visînd...) cu 
ochii deschiși, cit o suc­
cesiune de stări ale per­
sonajelor (și e vorba în 
primul rînd de cele două 
cupluri de îndrăgostiți), 
stări nu tocmai de liniște 
și echilibru.

Visul..., în această ver­
siune, psihologizează in­
sistent cu rezultate dintre 
cele mai neașteptate. A 
vedea în Hermia și He­
lena. în Lysander și De­
metrius, de pildă, fâoturi 
aflate nu doar într-un 
„joc al dragostei și al în- 
timnlării". ci și într-o 
stare de continuă tensiu­
ne neivoasă, a vedea în 
ei personaje cu totul iri­
tabile și. la urma urme­
lor, niște personalități

accentuate (psihiatria ! 
psihiatria !), a vedea în 
toată această poveste „cu 
zîne“ și „cu spiriduși" 
povestea unor oameni la­
bili psihic, nervoși, traca­
sați și marcați — a vedea 
acestea toate, zic. poate 
părea cel puțin impru­
dent. Și totuși „ipoteza 
de lucru" a realizatorilor 
se susține, ceea ce nu 
înseamnă că nu reprezin­
tă decît „o inoteză".

Duoă sufi-ient consum 
psihic. Puck liniștește 
privitorul : „Dară umbre, 
ce sîntem. credeți (si 
atunci avem un cuvint de 
apărare) câ în somn v-au 
apărut toate cîte le-ati 
văzut, și atunci novestea 
noastră nu-i decît un 
searbăd vis."

Nu-mi dau seama dacă 
să-l cred sau nu. Am im­
presia că. în plin vis. vi­
sez.

Aurel Bădescu



Jurnalul galeriilor Primim:
„Eforie44
• DOI pictori, un sculptor, o graficiană 

și un scenograf, tineri artiști deținători ai 
„Burselor Uniunii Artiștilor Plastici'*  pe 
anul 1979, expun la „Eforie" concluziile 
unei etape, argumente pentru încrederea 
acordată și în același timp virtuale pre­
mise ale evoluției ulterioare. Dar, de fapt, 
ce sînt aceste „Burse U.A.P." ? în planul 
ideal al valorii și perspectivei ele repre­
zintă o selecție, neapărat atentă și 
obiectivă, operată în rîndul solicitanților, 
o investiție artistică avînd un sporit co­
eficient de certitudine și un „pariu cri­
tic". Toate acestea concretizate în bursele 
ce asigură celor aleși posibilitatea de a 
se dedica timp de un an artei lor, fără 
prea mari griji materiale. Iată de ce ex­
poziția celor cinci conține nu numai pro­
punerile formulate de fiecare în parte, 
cu tot ce decurge din gestul etalării, ci și 
implicațiile mai largi în care, inerent, sînt 
conținute orientările și opțiunile celor 
ce acordă bursele, ale U.A.P. deci, pen­
tru momentul respectiv. Ar fi și acesta 
un criteriu util atunci cînd încercăm să 
delimităm cîmpul problemelor adiacente, 
firește din unica perspectivă obiectivă 
și posibilă, cea a expoziției ca etalon și 
simptom concret. El ne-ar furniza în 
acest caz numitorul comun ce pare să 
ordoneze expoziția, și anume, o vizibilă 
voință de a declasa situația imaginii, de 
la motivație și concepție, pînă la atitu­
dinea fa*S  de obiect și procedee, în zona 
investigațiilor programatice și a semnelor 
puse în libertate.

Acestea toate pe un plan teoretic al 
analizei în care, prin dialectica fenome­
nului artistic, intră multi factori de inte­
res, imposibil de restituit prin simpla 
noastră consemnare. Pe plan concret, ce 
poate vedea vizitatorul galeriei, ce i se 
propune ?

Doi pictori, incontestabil dotați și se­
rioși, care transferă o densă problematică 
picturală, de construcție, culoare și înves­
titură emoțională. în teritoriul sintezelor 
abstracte, păstrînd în proporții variabile 
memoria unui stimul figurativ inițial. 
Interpretat sau abandonat, acesta că­
mine doar un pretext pentru etalarea 
unor preocupări subiective, interesante ca 
eșantioane de atelier în procesul propri­
ilor clarificări și, uneori, chiar ca expre­
sivitate intrinsecă. Evoluînd la limita din­
tre tentațiile expresionismului și atmos­
fera suprarealistă, cu o vădită plăcere a 
gestului provocator și grandilocvent, 
ADRIAN BUBA se prezintă aici deru­
tant pentru că există posibilitatea com­
parației imediate, sub alt regim al gîn- 
dirii și manierei decît în personala de la 
„Orizont", provocînd inerente întrebări 
în legătură cu propria personalitate și 
sueerînd o posibilă convertire în spiritul 
ur.ei soluții spectaculoase dar. parcă nu 
foarte a sa. CRISTIAN PARASCHIV son­
-------------------- ;---------------------------------------—--- --------------------------------------------------------------------------------ZF

Mulită Muzică și gest

SPOREȘTE cîmpul gravitațional al 
concertelor în jurul compoziției 
autohtone. Mișcarea ideilor atrage 
în mod evident publicul, în parte 

format. în parte avid să se informeze. Este 
o creștere vitală pentru cultura noastră, 
cum vitală este vocația unor interpreți cu 
har pentru prospecțiuni, activitate lipsită 
de confort și necruțător expusă intempe­
riilor, oricare ar fi domeniul.

Foarte caracteristic a exprimat această 
relație concertul de prime audiții dat re­
cent de ansamblul „Musica Nova", avînd 
în violonistul Mircea Opreanu pe vetera­
nul și sufletul unui autentic atelier al mu­
zicii — așa cum e anunțat de numele for­
mației. Acest tip de concerte nu trebuie 
să se producă în anonimat — deși publi­
citatea este aici îndeobște deficitară. „Mu­
sica Nova" a reușit cu acest concert să 
deschidă o dezbatere, nu una constrînsă 
de împrejurarea că genericul se cheamă 
concert-dezbatere. cum se mai întîmplă. ci 
una pornită dună consumarea evenimen­
tului. prin problemele care însoțesc aspi­
rația actuală a muzicii de a antrena în 
fluxul ei și alte activități, subordonîndu-le 
siesi.

Fără a ocuna întreg spațiul ultimului 
concert al ansamblului „Musica Nova", 
forme discrete ale intersecției între ramuri 
ale artei și ale solicitării spre o calificare 
multiplă a interpretului au îmbrăcat cîte­
va aspecte asupra cărora se cuvine să ne 
oprim.

Păsări artificiale de Myriam Marbe de­
butează cu o piesă pirandeliană. Textul 
proloeului împrumută un fragment din 
Shakespeare spre a demonstra imposibili­
tatea unui demers care, în fapt, urma să 
se îndeplinească. Acel fragment de teatru 

dează în continuare memoria arheologică, 
vehiculînd simboluri posibile și atestînd 
nu numai consecvență conceptuală, ci și o 
constantă pasiune pentru manipularea 
substanței cromatice cu adaus de materie 
ca la Tapies șl alți contemporani autoh­
toni, dar și rafinamentul asocierilor to­
nale subtile. Apoi, un sculptor de talent 
și forță expresivă, un reprezentant tipic al 
școlii românești și al preocupărilor ac­
tuale, asociind știința compunerii cu rafi­
namentul prelucrării pietrei și cu inteli­
genta punere în discuție a princioalelor 
tendințe formative : LEONARD RĂCHI­
TĂ. Concepția clară, tăietura fermă, evi­
tarea locului comun tocmai prin re­
cursul la „depozitul de imagini" al cul­
turii umane, refuzul mimetismului, sim­
țul formei și o responsabilitate asumată 

' cu discretă naturalețe se degajă din lu­
crările expuse, definitorii centru perso­
nalitatea artistului. în continuare, o gra­
ficiană din „generația desenului", CASIA 
PĂPUȘOI, cred că nu foarte bine servită 
de selecția propusă de ea însăși, poate 
concepută ca o comparare a principalelor 
direcții de interes, dar sugerînd în final 
ideea unor tatonări divergente sau, în 
orice caz, diferite ca ton și structură. 
Desenul apelează la stimulenți posibili — 
Lucruri și ființe subacvatice — tranșant

este o cochetărie de creator, muzical mo­
tivată ca auftact la un coral ; prin natura 
lui. nu poate intra nepregătit. Prologul, 
încredințat interpretării unui actor, putea 
tot atît de bine să fie cuvîntarea ținută de 
unul din interpreții muzicii.' Conceptuali­
zarea, ca mod de denotație a muzicii, era 
introdusă pe ascuns și în partea a doua, 
unde piesa expune un șir de autocitate cu 
funcție biografică, dacă acceptăm că ade­
vărata existență a compozitorului se pe­
trece în creație Singur acest procedeu nu 
ar fi fost o rațiune suficientă pentru aba­
terea generică a compoziției din sfera 
„muzicii pure". Climatul poetic elevat este 
favorizat aci de intersecția între incanta­
ție si feerie. Mijloacele polifoniei sini 
sublimate pînă la nivelul de a deveni ele 
însele obiectul unei sugestii metaforice. Și 
în această realizare compozitoarei îi reu­
șește să se confirme ca o personalitate a 
școlii românești.

Teatrul instrumental nu este în mod ne­
cesar implicat în Cantus firmus de Nicolae 
Brînduș, dar posibil, cum am văzut în ul­
tima interpretare a ansamblului „Musica 
Nova". Compoziția ca atare se oprește la 
nivelul regulilor generative în stare să 
stimuleze improvizația colectivă. Realiza­
rea. articulînd 5 părți, punea în valoare 
muzicalitatea și disciplina ansamblului, 
antrenate la un nivel exemplar în practica 
muzicii contemporane. Structurile conduse 
de inițiativele pianului erau expresive și 
își conservau coerența înlăuntrul unei re­
marcabile diversități de expresii. Elemen­
tele de teatru aderau cu naturalețe la sub­
stanța discursului, ocupînd aci spațiul și 
funcția s’cherzo-ului din tradiția muzicii. 
Poantele dialogului și virtuțile actoricești 
nu egalau încă îh realizare performanța 

definiți prin duetul masiv, piesa cea mai 
rafinat valorată și compusă ca greutate 
amintind, prin efect de contaminare, de 
o întreagă direcție obsesiv instalată . la 
nivelul tinerilor. Și, insfîrșit, un scenograf, 
ANDREI BOTH, intrat cu autoritate în 
teritoriul unei arte în continuă deplasare 
și beneficiind de aportul unor persona­
lități puternice. Artistul știe să com­
pună o ambiantă scenică, mobilizînd spa­
țiul în ansamblu, dar și fiecare compo­
nentă, pentru servirea ideii dramatur- 
gice, într-un variat registru tematic. 
Inventivitatea, acuratețea soluțiilor, efi­
ciența emoțională și cea strict funcțio­
nală, o vizibilă dotare plastică de sor­
ginte expresionistă și neobosita plăcere a 
profesiei ne oferă tabloul unei certitudini 
artistice.

Cu regretul că expoziția are loc într-o 
sală mult prea „discretă", fără catalogul 
cu text explicativ ce ar fi putut constitui 
un argument și un program, trebuie să 
reținem calitatea artiștilor, fără pretenția 
de a-i institui ca modele sau etaloane, 
sensul demersului lor și clara orientare 
către o atitudine activă față de artă, in­
diferent de soluțiile propuse.

Virgil Mocanii

muzicală, datorată trăsăturilor de virtuozi 
consacrați ale lui Mircea Opreanu și Flo­
rian Popa, precum și discreției camerale 
păstrată de Paul Rogojină. Dar progresul 
ansamblului în jocul dezinvolt, adecuarea 
sa la cerințele genului nou sînt evidențe 
incontestabile, susținute și de includerea 
recentă în ansamblu a lui Alexandru Pas- 
cu la violoncel si Marin Cezar la violă. în 
acest concert „Musica Nova" a demonstrat 
noi disponibilități pentru genuri puțin 
exersate la noi, în concerte, în raport cu 
alte centre muzicale, unde arta modernă 
aspiră să formeze un tip de artist com­
plex, stăpinind deopotrivă muzica și 
gestul.

Tenacitatea ansamblului în direcția stă- 
pînirii unor căi de expresie diverse s-a 
finalizat excelent în compoziția Incantații 
II de Liana Alexandra. Abilitatea mînuirii 
propriului instrument, asociat cu percu’ia, 
se supranunea în final cu cerința consti­
tuirii unui ansamblu vocal, evoluînd în 
consonanțe perfect acordate, dispunînd de 
resurse bine antrenate Dentru variația 
tipului de emisie vocală. Era condiția pen­
tru ca piesa să realizeze impactul scontat. 
Și. într-adevâr, momentul s-a impus ca o 
pagină de măiestrie a activei compozi­
toare.

O completare din sfera muzicii „pure" 
a accentuat varietatea de stiluri și de 
mijloace prezente în acest concert. 
Culori de Anton Șuteu, piesă animată de 
o flacără romantică, aDărea ca o construc­
ție robustă, cu tensiuni abil potențate, sa- 
tisfăcînd și gustul interoreților pentru 
strălucire sonoră. Compoziția nare repre­
zentativă pentru ascensiunea acestui 
compozitor tînăr. Din lumea lui Brîncusi, II 
era, dimpotrivă, o muzică de sugestii, un 
exercițiu al nuanțelor discrete. Accentul 
în această compoziție cade nu atît oe ine­
ditul exprimării, cit oe capacitatea asam­
blării sunetelor dispersate între tăceri. în- 
tr-o unitate sugestivă și coerentă. Lucra­
rea atestă progresul compozitorului prin 
contactul său dinlăuntru, ca interpret, cu 
literatura cea mai nouă.

Evenimentul de la Sala mică, patronat 
de Filarmonică, a confirmat profesionalis­
mul și renumele internațional al unui an­
samblu care a adus servicii importante 
muzicii românești.

Radu Stan

Stimate tovarășe director,

VĂ rog să binevoiți a publica gîndurile 
mele, pe care le-aș dori să poată consti­
tui o platoșă a noastră, a artiștilor plas­
tici, împotriva confuziilor nedorite ce se 
pot naște din articolul publicat in revista 
„Flacara din 31 ianuarie 1980 sub titlul : 
„Un orator printre pictori", semnat de 
Constantin Crăciun, articol care prin răul 
ce-1 poartă și inexactitățile ce le oferă 
drept informații pentru cititorii sus-nu- 
mitei reviste se înscrie într-o penibilă 
campanie ce se duce de cîtva timp pen­
tru denigrarea omului de cultură, criticul 
Dan Hăulică.

Printre alte afirmații discutabile, arti- 
colul mai sus menționat face una foarte 
gravă prin tonul și implicațiile sale : 
•>y°i spune eu ceea ce breasla noastră 
știe . Breasla noastră cunoaște adevărul și 
acest adevăr trebuie să ajungă la cititori 
și la toți cei ce se interesează de feno­
menul plastic de la noi. Constantin Cră­
ciun, cu rea credință, încearcă să mă facă 
aliatul său, citîndu-mă printre cei așa-ziși 
„mustrați și puși la colț“ de Dan Haulică. 
loata breasla noastră, și Constantin Cră­
ciun de asemeni, știe că adevărul despre 
poziția lui Dan Hăulică față de arta noas­
tră este altul decît cel afirmat în articolul 
din „Flacăra44. Dan Hăulică a apărut în 
urmă cu 20 de ani în viața Uniunii noas­
tre, cu pasiunea și competența ce-1 ca­
racterizează. împreună cu Argintescu- 
Amza, Comarnescu, Schileru, Frunzetti, 
Dan Grigorescu, Mîndrescu ș.a., a limpe­
zit locul unde urma să se înceapă luota 
cavalerească pentru reașezarea valorilor 
artei noastre pe criteriile firești. Conju- 
ginciu-și eforturile cu cele ale celorlalți 
critici de la noi, Dan Hăulică militează 
pentru întreținerea unui climat de înaită 
profesionalitate. Prin aceasta au fost re­
aduși în conștiința publicului numeroși 
maeștri ai artei noastre, cu a căror operă, 
astăzi, în muzeele țării, ne mîndrim ; 
Brâncuși, Anghel, Ghiață, Lucian Grigo­
rescu, H.H. Catargi, Țuculescu, Ciucu- 
rencu și alții. Apoi, a contribuit la afir­
marea generației noastre, care acum are 
peste 50 de ani și, în continuare, prin 
deslușirea principalelor tendințe și direc­
ții, la promovarea tinerilor artiști. Și în 
aceste condiții, în climatul nostru artistic 
au fost readuse adevăratele criterii în 
viața noastră culturală și impulsionarea 
creatorilor spre o artă de calitate, o artă 
legată de tradiție, dar și pe măsura tim­
pului nostru. Acest efort de inte­
grare a artei noastre în circuitul cultural 
al țării , a continuat și continuă. Organi­
zarea diverselor expoziții cu program, 
simpozioane, discuții, deschideri de expo­
ziții, pe lingă munca de conducător al 
revistei de prestigiu „Secolul 20", repre­
zintă o vastă activitate a lui Dan Hău­
lică pe care noi nu putem decît să o 
dorim pe mai departe la fel de pasionată 
și fructuoasă.

Sensul în care obștea noastră merge, 
idealul ce o animă și multe alte întrebări 
cuprinzător constructive, marile dorințe de 
vitalizare a creației artistice au clădit, 
prin tot ce s-a făcut de obștea noastră 
în ultimii 20 de ani. o frumoasă și solidă 
conștiință — conștiința faptului că știm 
cine sintem, ce vrem și spre ce mergem. 
Am amintit aceste lucruri pentru a subli­
nia că sensul vieții și activității noastre 
este constructiv, iar aceste răsuciri brusCe 
ale unor persoane ce-și revendică drep­
tul „democratic" la cuvînt pentru a ataca 
indiferent pe cine și ce nu pot fi decît 
manifestări ale unui egoism brutal, ce ar 
vrea să fie considerat — nici mai mult, 
nici mai puțin — purtătorul nostru de 
cuvînt. Prin procedeul penibil al răscoli­
rii în mapele, sertarele, cărțile, revistele, 
tablourile noastre, în intenția de a găsi 
neapărat subiecte de calomnie, autorul 
articolului se dovedește a fi, paradoxal, 
și victimă și hienă. Servește, oare, la ceva 
aceasta ?

Nu poate decît surprinde atitudinea re­
dacției care, în goană după senzațional, 
uită că o revistă ce se vrea de cultură 
nu este un loc de răfuială și scandal, de 
dezinformare a maselor de cititori prin 
inexactități, arogîndu-și un drept pe care 
nimeni nu i-1 poate da, acela de a com­
promite adevărul prin abandonarea ori­
căror idealuri etice și a criticii sincere. 
Cred că sînt în consens cu principiile 
presei noastre, cerînd situarea tuturor 
cronicilor care apar pe poziția unor cri­
tici constructive, exigente, nelipsind 
schimburile de idei, o critică cu rol activ 
în educarea maselor de cititori, în for­
marea gîndirii noi, în aplicarea spiritului 
eticii și echității socialiste.

Privind cu ochii minții și inimii spre 
ceea ce se vrea de la noi. privind spre 
arta noastră ce nu poate fi decît o artă 
de înaltă ținută umanistă, socială, eti"ă 
și estetică, îmi dau seama cit de multă 
nevoie avem de o critică adevărată, com­
petentă, creatoare. Ea poate releva calită­
țile și pune în discuție nereușitele '’in 
onera noastră, ea poate anima sau îm­
pietri ceea ce noi oferim tării, oub’i'mlni 
nostru, ca rezultat al pasionantei, difici­
lei și responsabilei calități de om al mun­
cii purtînd numele de artist.

ION PACEA
pictor.
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Marx și valorile naționale
O PREJUDECATA adine înrădăci­

nată atribuie operei lui Marx, 
explicit sau implicit, subapre­
cierea stadiului și valorilor na­

ționale în dezvoltarea istorică a societă­
ții, a popoarelor. Ea a fost alimentată, 
cînd n-a intervenit reaua credință parti­
zană, de faptul că ideile lui Marx și 
Engels asupra acestei probleme, răspîn- 
dite în numeroase lucrări și articole, tre­
buiau, în lipsa unei expuneri închegate, 
corelate printr-o muncă minuțioasă, pen­
tru a descoperi articularea lor interioa­
ră, coerența lor teoretică. La această di­
ficultate a contribuit neînțelegerea istd- 
ricității unor aprecieri eronate, ce au 
apărut pe trunchiul teoriei în procesul 
elaborării sale.

Dar și în acest caz reproșul la adresa 
operei lui Marx este lipsit de valoare, 
deoarece ignoră caracterul ei determinat 
istoric : ea nu poate fi judecată decît în 
virtutea configurației sale date și nu a 
aceleia pe care unii sau alții din zilele 
noastre ar fi vrut s-o aibă. După cum 
este absurdă pretenția ca într-o operă 
de cunoaștere științifică, în deosebi în 
una ce defrișează o direcție inedită, să 
nu fie prezente erori și contradicții, ca 
ea să fie, de la primele ei începuturi, în­
truchiparea unor adevăruri integrale și 
absolute.

Prejudecata, la care mă refer, a izvorît, 
totodată, din repercutarea nejustificată 
asupra operei lui Marx a unor greșeli 
comise în acțiunea politică, de o compo­
nentă sau alta a procesului revoluționar, 
a greutăților provocate prin neluarea, în­
totdeauna, în considerare a valorilor na­
ționale în construirea noii orînduiri, prin 
neresnectarea lor riguroasă în stabilirea 
relațiilor dintre statele înscrise în acest 
proces.

Lipsa de consistență a acestei preju­
decăți rezultă, în mod esențial, din fap­
tul că gîndirea marxistă include o teorie 
specifică a națiunii de o deosebită sem­
nificație documentară (pentru configura­
ția ei) și actuală.

Ea inaugurează, astfel, abordarea știin­
țifică a națiunii ca fenomen social, ca 
particularitate a formării și dezvoltării 
capitalismului. în acest sens, ea privește 
constituirea națiunii ca lărgirea ariei de 
socializare a unei colectivități etnice, 
adică a ariei de manifestare a rolului ei 
de subiect istoric. Relevînd rolul bur­
gheziei în acest proces, Marx și Engels 
scriau : „Burghezia suprimă din ce în ce 
mai mult fărîmițarea mijloacelor de pro­
ducție, a proprietății și a populației [...] 
Provincii independente, aproape numai 
confederate, avînd interese, legi, guverne 
și vămi diferite, au fost înglobate într-o 
șingură națiune, cu un singur guvern, o 
singură lege, un singur interes național 
de clasă, o singură frontieră vamală". *)  
Cu alte cuvinte, formarea națiunii, prin 
trăsăturile ei, este opusă economiei 
naturale, autarhice, proprii feudalismului, 
fărîmițării sale — specifice — politice și 
administrative.

*) K. Marx — F. Engels, Opere, voi. 4,
Editura politică, 1958, p. 470

2) K. Marx — F. Engels, Opere, voi. 3,
Editura politică, 1958, p. 46

3) K. Marx, Bazele criticii economiei 
politice, vol. I, Editura politică, 1972, p432

4) K. Marx — F. Engels, Opere, voi. 2,
E. S.P.L.P., 1958, p. 145

5) K. Marx — F. Engels, Opere, voi. 3, 
ed. cit., p. 56

6) K. Marx, Scrisori către Kugelmann,
Editura P.C.R., 1947, p. 106

Națiunea, în spiritul acestui text, apare 
ca rezultat al integrării, prin intermediul 
unor mijloace economice, politice și spi­
rituale, a unor populații identice sau 
apropiate.

Textul evidențiază liantul economic și 
și politie al națiunii, dar nu și temeiul 
(temeiurile) social al cuprinderii, în sfe­
ra ei a unor teritorii și populații deter­
minate. El poate fi stabilit, însă, pe baza 
altor fragmente. Primul este unul din 
Ideologia germană în care se precizează 
că „Istoria nu este altceva decît succesiu­
nea diferitelor generații..."* 2), altfel snus 
succesiunea manifestărilor unei societăți 
în ipostaza sa de subiect. Aceasta înseam­
nă că un fenomen istoric cum e națiunea 
se formează pe baza unei istorii comune.

Al doilea fragment, aflat în oonspectele 
pregătitoare ale Capitalului, confirmă 
acest punct de vedere printr-o referință 
istorică determinată, aceea a obștii feu­
dale germane, care relevă că unitatea 
lăuntrică a membrilor ei „...decurge din 
ge'nealogia și limba lor comună, din tre­
cutul lor comun și istoria lor comună..." 3) 
Ceea ce e valabil pentru obștea feudală, 
matca primară a evoluției ulterioare spre 
constituirea națiunii, este cu atît mai 
mult pentru aceasta din urmă, că a in­
tegrat într-o singură etnie populațiile 
legate printr-o limbă și istorie comună.

Printre semnele distinctive ale națiunii, 
Marx și Engels situează și produsele ei 
spirituale. văzînd în acestea una dintre 
manifestările deosebirilor naționale, ale 
specificului național. Revelatorie în acest 
sens apare o remarcă din Sfînta familie, 
dună care „Deosebirea dintre materialis­
mul francez și cel englez corespunde 
deosebirii dintre cele două națiuni. Fran­
cezii au dat materialismului englez spi­
rit. carne și singe, elocvență. Ei i-au dat 
temperamentul si grația ce-i mai lipsea. 
Ei l-au civilizat".4) Aceste rînduri sînt 
expresia, nu atît a unei analize științifice, 
cît a unei intuiții exprimată metaforic, 
care ar fi trebuit de abia să-și găsească 
determinările cognitive. Valoarea lor -re­
zidă în punerea problemei, aceea a unui

specific național spiritual ce afectează, 
în anumite împrejurări, și unele zone ale 
gîndirli filosofice. Cu alte cuvinte, ele 
deschid un cimp de cercetare prea puțin 
abordat cu mijloace adecvate pînă astăzi.

DEZVĂLUIND legătura indisolubi­
lă dintre formarea capitalismului 
și aceea a națiunii, gîndirea mar­
xistă evidențiază rolul ei istoric 

în progresul social, în accelerarea acestu­
ia. Numai odată cu formarea națiunilor 
se realizează succesiunea continuă a evo­
luției mijloacelor de producție, ceea ce 
grăbește dezvoltarea socială. „Numai de 
extinderea legăturilor — scriau Marx și 
Engels — depinde dacă forțele produc­
tive create într-o localitate, în special 
invențiile, rămîn sau nu pierdute pentru 
dezvoltarea ulterioară... La începutul is­
toriei, fiecare invenție trebuia să fie 
făcută din nou în fiecare zi și în mod 
independent în fiecare localitate în parte... 
Abia cînd schimbul devine schimb mon­
dial și se bazează pe marea industrie, 
cînd toate națiunile sînt atrase în lupta 
de concurență, abia atunci este asigurată 
păstrarea forțelor productive create".5 6 *) 
Concluzia firească este aceea că națiunile 
determină economisirea energiei sociale, 
simplificarea și stimularea procesului 
istoric.

Națiunile generează, totodată, o lărgire 
a ariei de socializare a istoriei, fiind o 
verigă obiectivă spre universalizarea 
acesteia.

Relația dintre caracterul istoric și cel 
de clasă al națiunilor a fost necunoscută 
pînă la Marx și Engels. Determinarea de 
clasă a constituirii națiunii a fost ascun­
să o perioadă lungă cunoașterii autenti­
ce. deoarece burghezia. în faza sa revo­
luționară, apărea ca reprezentanta între­
gii societăți, interesele ei coincideau cu * 
acelea ale claselor subordonate. Sesizînd, 
de timpuriu, că burghezia utilizează po­
litica și conștiința sa națională ca instru­
mente ale ancorării proletariatului în or­
bita sa, Marx și Engels caută un răspuns 
la problema relației dintre idealul națio­
nal și cel al eliberării sociale și politice 
a clasei muncitoare.

Un prim element al acestui răspuns 
este dat de sublinierea interdependenței 
dintre înfăptuirea idealului național și 
emanciparea clasei muncitoare, cea din­
ții fiind o premisă obligatorie a luptei 
pentru socialism. Analiza lui Marx pri­
vind raporturile dintre Anglia și Irlanda 
este pilduitoare din acest punct de vede­
re. Plecînd de la faptul că Anglia folosea 
asuprirea Irlandei, împiedicarea consti­
tuirii sale într-un stat independent, ca 
mijloc de manipulare a proletariatului, 
Marx scria : „Acest antagonism dintre 
proletarii din Anglia este ținut treaz și 
alimentat în mod artificial de către bur­
ghezie. Ea știe că această deosebire este 
adevăratul secret al menținerii puterii 
sale... într-un cuvînt... se repetă în An­
glia ceea ce ne-a arătat în stil mare 
Roma antică. Poporul care robește alt 
popor își făurește propriile sale lanțuri".e) 
Ideea vizează, fără nici un echivoc, nece­
sitatea respingerii de către proletariat a 
oricărei forme de asuprire națională, care 
blochează posibilitatea autonomizării 
conștiinței și activității sale politice, vi­
zează necesitatea angajării lui în lupta 
pentru eliberarea națiunilor și popoare­
lor dominate. Opțiunea clară pentru în­
făptuirea democrației consecvente în re­
lațiile dintre grupurile naționale îl con­
duce, astfel, pe Marx la elaborarea prin­
cipiului dreptului națiunilor și popoarelor 
asuprite Ia autodeterminare.

Marxismul concepe, deci, o nouă idee 
sau conștijnță națională, deosebită de 
aceea a burgheziei, care nu acceptă ca 
afirmarea propriei națiuni să implice 
asuprirea alteia, inegalitatea națională. 
Prin aceasta ideea democrat-revoluționa- 
ră a egalității națiunilor și tuturor gru­
purilor naționale, împărtășită, de pildă, 
de N. Bălcescu, este dusă pînă la ultima 
sa consecință, ea devenind o componentă 
a materializării de către clasa muncitoa­
re a democrației sociale și politice.

UN AL doilea element al răspun­
sului elaborat de marxism se re­
feră la relevarea dimensiunii 
populare a fenomenului național ; 

dacă pentru burghezie națiunea echi­
valează cu interesul ei singular de 
clasă, pentru proletariat ea este iden­
tică cu interesele grupurilor sociale 
populare, subordonate, ale făuririi 
unei unități naționale, care să fie impli­
cit și una lipsită de adversități de clasă. 
Aceasta aveau în vedere Marx și Engels 
scriind că „... proletariatul trebuie... să 
se ridice la rangul de clasă națională, să 
se constituie el însuși ca națiune, el însuși 
mai este încă național, deși nicidecum în 
înțelesul burghez". ’) Aceasta înseamnă 
că lupta de eliberare socială a proletaria­
tului este implicit una pentru afirmarea 
și dezvoltarea națiunii.

Modul în care Marx concepea revoluția 
socialistă și noua orînduire ca manifes­
tarea unității naționale reale, autentice, 
se degajă limpede dintr-un text privind 
consecințele Comunei din Paris : „Uni­
tatea națiunii nu urma să fie distrusă, 
ci, dimpotrivă, să fie organizată pe baza 
orînduirii Comunei. Unitatea națiunii 
avea să devină o realitate prin nimicirea 
puterii de stat, care pretindea că întru­
chipează această unitate, dar care vroia 
să fie independentă de națiune și să se 
situeze deasupra ei, deși nu era decît o 
excrescență parazitară pe corpul aces­
teia". 8) (subl. ns. — R.F.) Semnificația 
acestor rînduri este cu atît mai profundă 
cu cît ele au fost scrise într-un moment 
în care Franța suferea o gravă amputare 
teritorială, în urma războiului din 1870 ; 
ele reprezintă o adevărată replică dată 
insinuărilor despre așa zisul caracter 
antinațional al marxismului. De aseme­
nea ele relevă că pentru Marx ideea de 
națiune are o determinație fundamentală, 
aceea a intereselor generale ale societă­
ții, considerate ca identice cu acelea ale 
producătorilor. Pe această bază se contu­
rează o altă trăsătură, a ideii marxiste 
a națiunii, aceea a instituirii unei demo­
crații sociale și politice subordonată con­
trolului societății.

Constituirea clasei muncitoare în națiu­
ne presupune ca procesul luptei sale re­
voluționare să aibă, în toate fazele des­
fășurării ei, un profund caracter național. 
„Chiar dacă nu prin conținut, totuși, prin 
formă, lupta proletariatului împotriva 
burgheziei este mai întîi o luptă națio­
nală". 9) Acțiunea proletariatului pentru 
a fi victorioasă trebuie să țină seama de 
condițiile sociale in care se realizează, 
de istoria generării și materializării lor 
într-un ansamblu de valori, determinații 
și produse naționale — aceasta este ideea- 
forță care străbate analizele lui Marx 
consacrate unor situații istorice determi­
nate. Caracterul național al revoluției 
este expresia rădăcinilor ei populare, a 
capacității sale de a pune în mișcare 
clasele subordonate ale națiunii, de a 
lupta pentru apărarea ei, de a elabora 
soluții adaptate valorilor societății date.

Toate acestea nu exclud cîtuși de puțin 
faptul că proletariatul are, prin poziția 
sa economică, obiectivă, interese funda­
mental identice în princioalele țări ca­
pitaliste. Dar ele se manifestă în forma 
intereselor specific naționale în fiecare 
țară, în funcție de stadiul ei de dezvol­
tare. de raportul forțelor de clasă, de 
tradițiile sale politice și de nivelul ei 
cultural, de prioritățile ce se impun în 
activitatea sa. De aceea solidaritatea in­
ternațională a clasei muncitoare implică 
lupta pentru egalitatea tuturor națiuni­
lor, pentru independența lor, condiție a 
autodeterminării lor sociale și naționale.

TREBUIE menționat că în lucră­
rile lui Engels se constată o evolu­
ție. semnificativă de la o tratare în­
gustă și inadecvată — din cauze 

ce nu pot face obiectul însemnărilor pre­
zente — a relației dintre eliberarea na­
țională a unor popoare asuprite și revo-

7) K. Marx — F. Engels, Opere, voi. 4, 
ed. cit., p. 485

8) K. Marx — F. Engels, Opere, voi. 17, 
Editura politică, 1963, p. 357

9) K. Marx — F. Engels, Opere, voi. 4, 
ed. cit. p. 476 

luția socialistă (deoarece inițial nega 
dreptul la independență unor națiuni, 
considerînd că aceasta ar fi in contra­
dicție cu revoluția socialistă) la o viziune 
ce avea, în centrul ei, legătura indisolu­
bilă dintre procesul revoluționar și res­
pectarea intereselor, a valorilor naționale 
a tuturor popoarelor. Revelatorii sînt din 
acest punct de vedere cîteva texte din 
lucrări elaborate în ultima perioadă a 
vieții lui Engels. Intr-un prim fragment 
el nota : „Dacă membri ai Internaționa­
lei aparținînd unei națiuni dominante ar 
cere națiunii care a fost cucerită și care 
continuă să fie oprimată să-și uite națio­
nalitatea și situația ei specifică și «să 
lase deoparte divergențele naționale» etc,, 
aceasta n-ar mai fi internaționalism, ci 
pur și simplu propăvăduirea supunerii 
față de jug și încercarea de a justifica și 
eterniza, sub masca internaționalismului, 
dominația cuceritorului".,0)

Intr-un alt text Engels scria că „O 
colaborare internațională sinceră a na­
țiunilor europene este cu putință numai 
cu condiția ca fiecare din aceste națiuni 
să fie pe deplin autonomă la ea acasă". **)  
In sfîrșit, în același spirit el preciza că 
„Fără restaurarea independenței și uni­
tății fiecărei națiuni nu s-ar fi putut 
înfăptui nici unirea internațională a pro­
letariatului, nici colaborarea pașnică, 
creatoare a acestor națiuni în vederea 
realizării unor țeluri comune". *2)

Se conturează, astfel, ideea marxistă 
despre ^națiune și idealul național, con­
știința marxistă a națiunii. Inserția ei 
poate avea un rol profund fertilizator în 
cultura națională, deoarece permite auto- 
cunoașterea reală — opusă celei mitice — 
a istoriei și specificității fiecărei comu­
nități naționale, a notelor sale caracteris­
tice, în care se articulează principalele 
determinații ale existenței și devenirii 
sale. Spre deosebire de conștiința națio­
nală burgheză, ea nu opune națiunea, ca 
entitate etnică, intereselor revoluționare 
ale producătorilor, ci realizează conto­
pirea acestora, afirmarea și dezvoltarea 
națiunii fiind în funcție de progresul so­
cial general. O dimensiune spontană a 
culturii naționale începe, pe această cale, 
să capete forța conștientizării sale, aceea 
a receptivității față de procesele genera­
toare de istorie, de convulsiile și înfrun­
tările ei.

Conștiința marxistă a națiunii relevă 
istoricitatea și dinamismul valorilor na­
ționale, se delimitează de orice tendință 
spre exclusivism singular și claustrare, 
fiind deschisă spre comunicare cu valori 
aparținînd altor națiuni și grupuri 
naționale.

O cultură ce-și cunoaște cu rigoare ră­
dăcinile, evoluția, în complexitatea mean- 
drelorei, incidențele sale cu cultura uni­
versală, este una de înaltă creativitate, 
care îmbină aspirația de a rămîne ea în­
săși cu mobilitatea spre noi orizonturi și 
forme inedite de manifestare. Intr-o pe­
rioadă dominată de căutarea unor noi 
sinteze culturale, cum este aceasta de la 
sfîrșitul secolului nostru, nimic nu este 
mai prețios pentru o cultură ca înmul­
țirea fermenților săi creatori. printre 
care conștiința națională marxistă ocună, 
prin atributele sale. un loc important. 
Fiind o conștiință istorică de sine, care 
unește cunoașterea științifică a trecutu­
lui și a prezentului cu proiectarea lucidă 
în viitor, ea nu se reduce la valorile 
existente ci solicită și îndeamnă Ia 
crearea unei noi multiplicități de valori 
în toate domeniile societății, tioice mo­
mentului contemooran al istoriei.

Diversitatea proceselor sociale ce se 
desfășoară în secolul nostru confirmă 
termenii în care este elaborată conștiința 
marxistă a națiunii. Secolul al XX-lea 
se dovedește a fi cel al afirmării na­
țiunilor și grupurilor naționale în indi­
solubilă legătură cu emergența procesu­
lui revoluționar de eliberare socială a 
producătorilor, a claselor subordonate. 
Respectarea idealului marxist al națiunii 
a facilitat construirea și dezvoltarea noii 
orînduiri, schițarea premiselor unor noi 
relații internaționale, după cum greșelile 
comise în aplicarea lui au lăsat, indi­
ferent de circumstanțele în care s-au 
produs, urme ce se cicatrizează greu in 
conștiința unor națiuni și grupuri națio­
nale, ca și asupra sedimentării noilor re­
lații mondiale și a influenței marxismului.

Ideea marxistă că procesul edificării 
noii orînduiri trebuie să închidă sursele 
ce alimentează contradicțiile naționale, 
izvoarele neîncrederii, este întrutotul în­
temeiată ca necesitate șl posibilitate o- 
biectivă, dar ea — ca și toate celelalte ar­
ticulații ale noilor relații sociale — nu se 
înfăptuiește automat, ci presupunînd apli­
carea strictă a ideii egalității naționale, a 
respectării independenței naționale, a 
eliminării forței ca mijloc de rezolvare 
a divergențelor și contradicțiilor ce pot 
să apară în acest plan.

Conștiința marxistă a națiunii este toc­
mai de aceea de o deosebită actualitate 
culturală și politică.

Radu Florian

,0) K. Marx — F. Engels, Opere, voi. 18, 
Editura politică, 1964. p. 80

lf) K. Marx — F. Engels, Opere, voi. 22, 
Editura politică, 1965, p. 276

12) Ibidem, p. 360



CRZAR BALTAG a tradus, cu o pă- 
mnz’toire subtilitate. Arhitectura 

narativă în „Decameronul" (Narra­
tive Intellection in the „Decame­

ron") a cercetătorului american Stavros 
Deligiorgis (bun prieten al culturii româ­
nești), apărută în urmă cu patru ani, la 
Universitatea din Iotva.

Se oferă astfel specialiștilor și bibliote­
cilor românești, mai mult decît unui larg 
cerc de cititori (tirajul este de numai 1 600 
de exemplare), o interesantă exegeză re­
lativă la tehnicile narative în capodopera 
lui Giovanni Boccaccio.

Am putut afirma, în repetate rînduri, 
că lectura în cheie modernă a marelui 
trecentist italian nu poate decît să con­
firme originalitatea Decameronului în 
surprinderea vieții în ampla și integrala 
el realitate, în analiza profundă a esențe­
lor structurale ale sufletului uman, în ca­
racteristica de oglindă adincă a eveni­
mentelor existențiale, desăvîrșite în tim­
puri și spații determinate.

Un filon central al vastului zăcămînt de 
minereu prețios al Decameronului pe care 
il surprinde și Stavros Deligiorgis este 
acela al intensei participări a naratorului 
la vertiginoasa desfășurare a faptelor și 
datelor societății în mijlocul căreia a trăit. 
El a aderat la toate peripețiile personaje­
lor operei sale în care viețuiesc, în esența 
nemuritoare a artei, figurile caracteristice 
ale noii lumi, lume care își avea originile 
în Italia, dar avea să se impună curînd 
întregii Europe, lumea emancipării gîn- 
diiii de tutelele dogmelor, lumea firescu­
lui uman.

în analiza atentă a structurilor narative 
ale capodoperei lui Boccaccio, Stavros De­
ligiorgis izbutește să desprindă din tex­

Modernitatea 
„Decameronului"

tura discursului autorului italian tema 
centrală â umanității în care natura se 
manifestă cu toate forțele și ale cărei legi 
nu mai pot fi înfrînte de nici un asce­
tism, de nici o morală care ar predica 
damnațiunea acelora care trăiesc potrivit 
cerințelor firii.

înțelegerea clară a unei asemenea-enti­
tăți era o cucerire nouă a artei unei noi 
condiții umane care explica rațional -cau­
zele, împotriva unor timpuri care predi­
caseră aparența lumii pămîntene, consi­
derată a fi doar o cale de pregătire pen­
tru viața adevărată, de după moartea tru­
pului. Giovanni Boccaccio exaltă frumu­
sețea lumii, a pămîntului în care omul 
trebuie să participe la toate semnalele 
vieții integrale. Marea sensibilitate este­
tică a autorului Decameronului vibrează 
în fața splendorilor lumii ca și plenara Iui 
simpatie pentru om și manifestările sale.

STAVROS Deligiorgis, în analizele 
nuvelelor pe care le întreprinde 
cu o rară meticulozitate și înțele­
gere structurală a textului, caută 

să determine importanța contextuală a na­
rațiunilor, implicația culturală, considera­
tă ca o altă forță componentă în deter­
minarea valorilor și dimensiunilor tema­
tice. El consideră că fiecare element struc­
tural al unei nuvele boccacciene este o 
piatră esențială pentru construcția între­
gului edificiu, atît de armonios structurat 
în arhitectura sa. Trebuie să mărturisim 
impresia că modernitatea exegetică a me­
todologiei intertextualității pe care o ofe­
ră analiza lui Stavros Deligiorgis, l-a 
scutit de o lungă trecere în revistă a opi­
niilor, în materie, a unor alți critici de 
autoritate. Asociațiile comparatiste pe 

care le face uneori, nu aparțin unor zone 
investigate de un italienist cunoscător al 
lucrărilor fundamentale de exegeză boc- 
cacciană. De aci, o caracteristică genuină 
a interpretărilor sale, spontaneitatea lor 
care nu se încarcă cu multe argumente 
erudite. Nu eiudiția este specificul acestor 
moderne analize ale structurilor narative 
ale Decameronului, nici metoda compara­
tivă, ci numai voința estetică a autorului 
de a demonstra cum : „ca tonalitate, ca 
dimensiune, ca substanță, fiecare narație 
devine parte a unui sistem de valori, ex­
primat prin proiecție psihologică și eti­
că, pe de o parte, și prin creația poetică 
și socială pe de alta". într-adevăr, cum 
puteam să afirmăm și noi, aceste noi va­
lori sînt ale unei noi umanități care 
utilizează inteligența pentru a plăsmui 
realitatea, adaptînd-o noii finalități, de 
laicizare a culturii, de activitate continuă 
spre atingerea unui ideal în care energia 
constructoare se întovărășește cu aspirația 
spre adevăr și frumusețe. Disponibilitatea 
spre replăsmuirea realității după legile 
inteligenței creatoare singularizează Deca­
meronul între toate operele narative ale 
trecutului și ale contemporaneității sale. 
Pentru o asemenea disponibilitate în fața 
vieții multiforme a creat Boccaccio vasta 
sa comedie umană, în care sînt reprezen­
tate infinit de variate aspecte ale natu­
rii, realitatea și societatea alcătuită din 
oamenii cei mai diverși care au trăit 
vreodată ca eroi ai artei într-o operă li­
terară.

Sîntem absolut de acord cu Stavros De­
ligiorgis ca Boccaccio să fie înfățișat ca 
un „contemporan pe jumătate cunoscut", 
Decameronul un fluviu uman cu o con­
tinuă curgere, iar lectura paginilor sale

un permanent act de scrutare a configu­
rației tuturor elementelor care alcătuiesc, 
in ansamblul lor, una dintre cele mai per­
fecte arhitecturi pe care le cunoaște arta 
verbului lumii.

„Tehnicile" arhitecturii Decameronului 
aparțin unui artist totdeauna aflat in cău­
tarea unității în varietate. Unitatea în 
varietate, alternarea și ea simetrică, a 
sentimentelor și pasiunilor se ridică pe 
un plan ideal de simetrie prin încadrarea 
materiei în dimensiuni armonice. Legă­
turile structurale între narațiunile care 
alternează tematic sint totdeauna cores­
pondente ale planurilor vieții. Simetria 
Decameronului ascultă și de legile inte­
rioare ale materiei de artă dominate de 
un mare spirit creator. Echilibrul de struc­
turi interioare, ordonarea lor în fraza cea 
mai fluidă a prozei italiene este o altă 
caracteristică insuperabilă.

Sțavros Deligiorgis nu a putut să se 
obiectiveze pînă la a-și „matematiza" ob­
servațiile critice. Cu toată declarația sa 
de a nu-și adăuga „propria complexitate" 
complexității operei analizate, el a oferit 
o subtilă interpretare, o proprie vibrație 
în fața unei capodopere nemuritoare.

Repetăm afirmația inițială relativă la 
calitatea traducerii, al cărui autor nu s-a 
sfiit să inoveze fericit lexical, atunci cînd 
nici ultima ediție a Dicționarului de neo­
logisme nu i-a oferit termeni echivalenți.

Alexandru Baiaci

Hart Crane și gramatica simbolurilor

IN ESEUL Modern Poetry,
Hart Crane (1899—1932) defi­
nește datoria sa (și a oricărui 
poet) ca fiind „integrarea for­

mală a existenței". Actul poetic nu e 
atît intelectual, cît, în contradicție cu 
poezia „plexului cerebral" la T. S. Eli­
ot, trebuie să reprezinte o experiență 
intensă. Poemele extind și intensifică 
experiența de viață a creatorului, tim­
pul și spațiul devin extensii ale con­
științei sale poetice. Expresia e în a- 
celași timp trăirea celor exprimate, 
cunoașterea e „cu-naștere“ ; prin ur­
mare o astfel de poezie nu se citește, 
se trăiește Datoria cititorului se asea­
mănă cu a poetului ; dacă „legăturile 
subterane" nu sînt conectate, poemul 
dă greș. Pentru Crane, expresie, ima­
gine și limbaj nu pot fi despărțite ; 
iar dacă citirea sa e dificilă, datorită 
atîtor „stratificări", atunci traducerea 
sa poate fi considerată o piatră de în­
cercare numai pe măsura poeților. 
Traducătorul, care trebuie să aleagă 
numai una din multiplele implicații 
pe care Crane le evocă in mod conști­
ent, are un rol aproape la fel de im­
portant ca al poetului.

Două remarcabile angliste, Rodica 
Mihăilă și Irina Grigorescu, cea dinții 
autoare a unui bine documentat stu­
diu asupra tensiunilor în opera lui 
Hart Crane (Aspects of American 
Literary Modernism, Universitatea 
București, 1977), cea de-a doua, ese­
istă și poetă, încearcă această temera­
ră echivalare a limbajului imagistic 
hartcranian. Podul Brooklyn *),  
principala operă poetică a lui Crane, 
o excursie verticală și orizontală prin 
pămîntul și istoria americană, ciclu 
de poeme unificat de un „plot" ase­
mănător celui din Călătorul lui Wil­
liam Carlos Williams, ori a joyceanu- 
lui Ulysses (poetul care într-o zi iși 
parcurge propria existență și pe aceea 
a poporului său), dă și titlul volumu­
lui românesc. Mai sînt incluse Călă­
toriile pe mare (simbolul mării uni- 
ficînd temele dragostei, trădării, mor- 
ții, intr-o singură experiență), poate 
și mai greu de tradus decît Podul 
(care pentru mulți critici a devenit 
semnul distinctiv al vieții și scrisului 
lui Crane : „un eșec magnific").

*) Hart Crane, Podul Brooklin, în 
românește de Rodica Mihăilă și Irina 
Grigorescu, prefață de Rodica Mi­
hăilă. Ed. Univers, București, 1979.

în Călătorii, complexitatea stratu­
rilor de imagini și intensitatea expre­
siei comportă o scală sinestezică a lu- 
minilor, sunetelor, culorilor, aproape 
o avalanșă. Sintaxa gramaticală e su­
bordonată unei sintaxe muzicale care 
grupează cuvintele „potrivit naturii lor 

carnale mai curînd decît potrivit func­
ției lor semantice" (Mikel Dufrenne). 
Deja în Riuri in repaos cuvintele se 
grupau după sonorități potrivite unui 
foșnet al elementelor, principiilor de 
constituire a vieții : „Un sunet slab 
trecea prin sălcii / o sarabandă cosea 
vint pe pajiști / nu mi-am adus amin­
te niciodată / pînă cînd anii m-au adus 
la mare / de-al mlaștinilor clocot li­
niștit". In traducere, sintaxa gramati­
cală e schimbată (the willows carried 
a slow sound : subiectul, „sălciile", e 
schimbat cu „un sunet slab") ; chiar 
și ordinea versurilor e alta ; dar a- 
ceasta nu înseamnă nicidecum o tră­
dare a originalului, deoarece sînt 
păstrate exact rezonanțele importante 
în original, acelea care schimbă va­
loarea celorlalte cuvinte, determinîn- 
du-le. Sintaxa muzicală se suprapune 
la Hart Crane, după opinia noastră, 
unei gramatici a simbolurilor, deoare­
ce cuvintele cu valoare determinantă 
eufonic au de cele mai multe ori și e 
conotație simbolică. în poemul amin­
tit, de pildă, sonoritățile „siflante" sînt 
imagini ale curgerii timpului (rîul = 
șarpe), simboluri ale materiei vii ghi­
date, în organizarea și evoluția sa, de 
eul poetic („al mlaștinilor clocot liniș­
tit", „țestoasele pe vis de sulf suindu- 
se“, „vintul ningînd safire" etc.). So­
norități „spumoase" aduc în Călăto­
rii imaginea mării (iubita atrăgătoa­
re și crudă) evocînd imagini „femini­
ne" : apa e comparată cu stofa („dea- 
supra-n valuri, între proaspete dante­
le"), mingîierile, cu lichenii (sugestie 
care în traducere, din păcate, dispa­
re : caresses too lichen-faithful from 
too wide a breast e doar „dezmierdări 
prea cu credință venite dintr-un piept 
prea larg" : lipsa termenului „licheni" 
șterge vehemența presimțirii morții, 
lichenii ca și mușchiul — prezent și în 
alte poeme ale lui Hart Crane, vezi 
At Melville’s Tomb — sugerînd des­
compunerea trupului, prevestind fina­
lul care avertizează asupra primejdii­
lor adîncului). „Vastul Ondinei pîntec 
ridicat spre lună" (undinal belly în 
original, deci un adjectiv creat de 
Crane, sugerînd mișcarea valurilor) și 
„diapazonul" mării, „pe suluri de ar­
gint sentinți de nea" evocă spuma lu- 
dică, trecătoare ; „adagio de insule" 
sonorizează simbolul Insulei. Cum 
n-ar fi greu de tradus, alături de e- 
fectele sonore, scala de lumini și cu­
lori folosită de Crane 1 Clopotele de 
la San Salvador, salutînd the crocus 
lustres of the stars, „lucirile de brân­
dușă ale stelelor", apar doar : „clopo- 
te-n stea răspund iluminării", ceea ce 
reprezintă o concentrare plauzibilă, 

în spiritul concreteței imagistice hart- 
craniene, deși imaginea e lipsită de 
lumina galbenă (primăvăratică = op­
timistă) a brîndușelor. Simbolul focii, 
„ochi mare țintă către paradis" are 
de asemenea în original o conotație in 
plus (seal însemnind și „sigiliu"). E- 
chivalențe fericite întîlnim în Călă­
toria a III-a („porți umflate, negre", 
pentru drumul descompunerii ; „stele 
sărută stele-n val pe val / spre tru­
pul tău, un leagăn 1“ peptru legănare 
= liniștirea chinului poetului prăbu­
șit în adine (stranie coincidență, Hart 
Crane chiar și-a găsit moartea in va­
lurile mării) ; și mai ales in Călăto­
ria a IV-a. unde simbolurile nupțiale, 
noaptea tropicală, marea senzuală, e- 
vocă sacramentul iubirii : „parfum ne­
șters au toate" (all fragrance irrefra- 
gably), „sub semnătura vorbei întru­
pate... secretă vislă, florile iubirii" (în 
original petals of all love, petalele fi­
ind mai aproape de simbolul sexual 
țintit de acest poem). Despărțirea, 
trezia din beția iubirii, resemnarea în­
tr-o singurătate răcoroasă, am zice, 
primesc in Călătoria a V-a sonorități 
mate : „Ce vorbe / pot sufoca lumina 
surdă-a lunii ?“. „Ochii pierduți" ai 
poetului, amintindu-ne de cîntecul lui 
Ariei din Furtuna, nu mai zăresc 
„portul ferit", țelul călătorului, care a- 
pare și dispare ca pasărea Phoenix. 
Cuvîntul expresiei poetice, căutat de 
poet (the Imaged Word, tradus bine 
„cuvînt dorit", deoarece s-a ales co- 
notația mai importantă, aceea de țintă 
a căutării, a quest-ului poetic) nu poa­
te fi găsit decît de unul singur ; nu 
poate fi mijlocit.

ACEEAȘI suprapunere a sin­
taxei simbolurilor și a sintaxei 
muzicale o găsim și în Podul 
Brooklyn : simbolul podu­

lui, legînd temporalitatea de veșnicie, 
trecînd „ochiul vizionar" de la per­
soana I la a doua, schimbînd tonul 
ironic pentru cel sărbătoresc, stilul 
„vorbit", pentru o rafinată perfecțiu­
ne a limbajului ; simbolul eternului 
feminin : al șarpelui-timp-rîu (ima­
ginea sinuozității, proscrierii) ; al 
labirintului și infernului în Tune­
lul. Iată, de pildă, trei versuri care 
demonstrează în Tunelul metoda 
suprapunerii de imagini și relevanța 
expresiei astfel obținute pentru trei 
cîmpuri semantice diferite : „In creier 
fonografele din Hades / tunele răsu­
cite, drept iubire / chibritul ars plu­
tind într-un closet". Sînt evșcate ast­
fel : 1) lumea subterană, concretă, tu­
nelurile labirintice etc. 2) dragostea 
ca sexualitate consumată, „chibrit ars", 
3) starea sufletească a poetului care e

confruntat în acest subway cu amin­
tiri și ginduri obsedante. Această „că­
lătorie cu metroul" este specifică to­
nalității Podului Brooklyn, tulburării 
kierkegaardiene a lui Hart Crane, care 
încearcă să ne avertizeze despre pri­
mejdiile mediului (primejdii ce nu le 
poate insă rezolva).

Viața orașului enorm, invadat de 
fenomenul tehnic, unde domnește su­
perficialitatea și convenția, nu schimbă 
totuși optica lui Crane asupra „mis­
terului vieții" de care se simte magic 
atras. Frumosul și urîtul, entuziasmul 
și disperarea ' stau în poemele sale 
alături. Conștiința dualității ireconci­
liabile în viață, dragoste, dă o dina­
mică specială imaginilor, ritmurilor — 
„o formă interioară". Poemele lui 
Crane rămîn în mod conștient ne­
șlefuite (Ave Maria, Cutty Sark, 
Cape Hatteras, Tunelul). Propozi­
țiile neterminate, eterogenitatea expre­
siei, efectele sincopate provoacă un 
dinamism aoroape violent pe planul 
limbajului. Slang-ul, colloquialismele 
și limbajul vulgar primesc în poemele 
sale haină retorică (Atlantis). Pri­
mejdia imaginilor prea aglomerate în 
prea puține cuvinte, a concreteței care 
îl face să considere materialul de 
construcție al operei mai important 
decît opera, îl așează pe Hart Crane 
la granița unei elocvențe exhibițio­
niste, pe care totuși știe să o „um­
brească". „Viabilitatea" materialului, 
mai importantă uneori decît viața 
poemului, lasă cuvintelor valoarea lor 
proprie, primaritatea sugerînd logosul 
incipient. Cuvîntul e pentru Crane „de 
cristal". (The Broken Tower), „imagi­
nat", „încarnat" (Voyages IV, VI), 
„irecognoscibil" (Ave Maria) etc. 
Poetul adună aceste „cioburi de 
sticlă" după mărime, culoare, sunet, 
accent. Unele, cu sonorități stranii, 
„eoni", „naphta", „sibilin", „falange 
siderale" etc. puteau să lipsească. Sînt 
adunate oare de dragul strălucirii cu- 
vîntului de unul singur, pentru „plas­
ticitatea protoplasmei “? Cu toate 
acestea limba lui Crane nu e o sumă 
de cuvinte, ci urmărește nașterea unui 
Nou Cuvînt, care să aibă propria sa 
viață.

Traducerea unor asemenea poeme, 
care să suprapună necontrolatele ex­
plozii innologice, limbajul voit infor­
mațional și senzaționalismul realist 
tipic poeziei americane unei sintaxe 
muzicale și simbolice, reprezintă fără 
îndoială o experiență remarcabilă, ale 
cărei reușite sinestezice demonstrează 
seriozitate și talent.

Grete Tartler
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„Premiul Cervantes" . •/.'■ Meridiane

DINTRE multele premii literare care se acordă în Spania și Hispanoamerica — nu­
mărul total nu-1 știe nimeni, dar cifra trece ușor de cinci sute — scriitorii acestei 
minunate lumi a cuvîntului nutresc gîndul secret de a ajunge cîndva la Premiul 
Cervantes. Lumina, semnificația și prestigiul său se află, undeva, peste Nobel. 

Pentru că. an de an, valoarea lui morală a sporit, incununînd numai nume mari. Intre 
acestea, printre ultimele, se pot aminti : Neruda, Jorge Guillen, Alejo Carpentier, Dămaso 
Alonso. Nobelul poate să dea faimă. Cervantesul recunoaște gloria.

Anul acesta incununații se numesc Jorge Luis Borges și Gerardo Diego.
Dintre cele două nume, desigur, cel mai cunoscut la noi este cel al argentinianului 

Jorge Luis Borges. E drept, singura ediție românească de pină azi rămîne Moartea și 
busola, pe care am cutezat s-o întocmesc acum aproape zece ani.

Cel de-al doilea premiant, poetul spaniol Gerardo Diego, n-a circulat pină acum decît 
sporadic, la noi, însoțind fragmente lirice prin reviste sau escortînd în texte critice, oca­
zionale, grupul generației 27 (Salinas, Lorca, Guillăn, Vicente Aleixandre etc. etc. și Ra­
fael -Alberti), pentru că a fost primul care a avut curajul să întocmească o antologie a 
acestui grun aflat la primele volume și să nu se înșele asuora ni"i unuia.

Există un spațiu, de fapt două, unde Jorge Luis Borges și Gerardo Diego merg îm­
preună : ultraismul. Evenimentul s-a petrecut prin anii 20, cînd generația 27 sosea de De 
toate drumurile Spaniei la Madrid, unde foarte curind ajungeau chilianul Vicente Hui- 
dobro și argentinianul Jorge Luis Borges. Dregătiti cu toții, ca o mare familie, să lanseze 
suprarealismul lor, deosebit de toate celelalte. Alături de Juan Larrea, toți membrii acelei 
familii îl recunosc pe Gerardo Diego drept cel mai înzestrat pentru această frumoasă 
aventură eșuată într-o mare literatură de mai apoi.

Al doilea spațiu comun pentru cei doi laureați este cel al amintirii mele : după orele 
lungi petrecute lingă Borges, la Buenos Aires, cind înfierbintați de dialog eram pe punc­
tul de a întreprinde acțiunea comună de reconstituire a textelor pe care se presupune că 
Ovidiu le-a scris in ..limba barbarilor de la Pontul Euxin“, am traversat Atlanticul și l-am 
privit pe Gerardo Diego în fața pianului, de care, ca de o bibliotecă a sunetelor, nu s-a 
despărțit niciodată. Și amintirea își dilată spațiul : Gerardo Diego a venit curind la Bucu­
rești, vizitind și Pontul Euxin, iar Borges a sosit la Madrid unde, după trei ani, cu veș­
nica noapte în ochi, auzindu-mi vocea, rr.-a recunoscut...

Am ales pentru această sărbătoare unele din primele poeme scrise de Gerardo Diego. 
Din Jorge Luis Borges le-am preferat pe cele ce le scria prin 69, cînd l-am cunoscut.

D.N.
■ P.s. în cronica mea (între Euripide și Seneca, „România literară", nr. 4, pag. 20), am 

să vi r și t o greșeală : evident. Alexandru Miran este traducătorul lui Eschil — Orestia, „Univers", 
1979 — trilogie din care citez, de altfel, replici de Ia paginile 43 și 78. Atribuirea unei traduceri din 
Euripide, cel care l-a influențat în mod deosebit pe Seneca — așa se explică greșeala, textul 
fiind dedicat lui Seneca și nu lui Eschil — o iau acum drept o anticipare și, făcîndu-ml mea 
culpa, 11 rog pe Alexandru Miran să-1 traducă și pe Euripide, cu aceleași virtuți folosite în ca­
zul lui Eschil. Quandoque bonus dormitat Homerus.

--------JORGE LUIS BORGES____
Elogiul umbrei

Bătrînețea (acesta-i numele pe care i-l dau alții) 
poate fi timpul fericirii noastre. 
Animalul a murit sau e aproape mort. 
Rămîn numai omul și sufletul. 
Trăiesc între forme luminoase ți vagi 
care încă nu sînt făcute numai din negură. 
Buenos Aires, 
orașul care mai inainte se risipea, 
sfîșiindu-se în cartiere către cimpia fără sfirțit, 
a redevenit Recoleto, Retiro, 
întunecatele străzi din Unsprezece 
ți bătrînele case șubrede 
cărora le mai spunem Sud. 
întotdeauna in viața mea s-au intimplat multe lucruri ; 
Democrit din Abdera ți-a scos ochii pentru a gindi ; 
vremea a fost Democritul meu. 
Această penumbră vine încet ți nu doare, 
curge pe o pantă lină 
si seamănă cu eternitatea. 
Prietenii mei nu mai au chip, 
femeile sînt ceea ce au fost mai demult, 
colțurile străzilor pot fi altele 
ți nu există litere in paginile cărții. 
Toate acestea ar trebui să mă înfricoșeze, 
dar e o dulceață in ele, o întoarcere.
Din generațiile de texte care există pe pămint 
nu am citit decît cîteva, 
cele pe care continui să le citesc în memorie, 
să le citesc și să le transform. 
Din Sud, din Est, din Vest, din Nord, 
s-adună drumurile care m-au adus 
in centrul meu secret. 
Aceste drumuri au fost ecouri șt păți, 
femei, bărbați, agonii, reînvieri, 
zile ți nopți, 
privegheri ți vise, 
toate neînsemnatele clipe de ieri 
din toate ierile lumii, 
sabia crudă a danezului ți luna perșilor, 
faptele morților, 
iubirea-mpărtâșită, cuvintele, 
Emerson ți zăpada și-atitea alte lucruri. 
Acum pot să le uit. A'ung in centrul meu, 
la algebra și cifrul meu, 
la oglinda mea. 
In curind voi ști cine sînt.

GERARDO DIEGO

Roman
Lui

Grilajul grădinii și-a încrucișat brațele 
Vintul latră printre trunchiurile arborilor 
Automobilul care trecea i-a luat suspinul 
și-a stins oglinzile lacului
S-ar putea spune că soarele 
ți-a bătut joc de parc

*
lată-i aici pe cei trei polițiști 
cercetind răpirea 
căutînd urmele fugii 
pe clapele pianului

La fiecare indiciu nou 
o pasăre falsă răstoarnă totul 
ți supusă interogatoriului 
mută o stea se-ndreaptă spre supliciu

Să continuăm cercetarea

Neobosită șoseaua 
se duce ți vine 
E cinci după amiază 
lingă apa riului 
ți la cîțiva kilometri de primăvară

Luna aleargă pentru a ajunge inainte 
Acolo unde se află îndrăgostiți!

Paul Dermee
incep străzile orașului 
Se despărțiseră pină miine 
cind s-a văzut sărind din mașină 
din brațele trădătorului 
neașteptata noapte

Ceasul din turn ți-a dilatat pupila 
ți cocoșii-nșelați 
numără o oră în plus decît ar trebui

In toate ungherele cite un bagaj 
și o lumină spinzurâ de balcon 
La fiecare pas al trecătorului 
lumina scade și se vede cerul 

lată-ne in sfirțit in fața hoțului 

Ingenuu ceasornicul povestește crima 

Și-n timp ce perdelele pling 
luna iți pulverizează patima

Orașul doarme in locul din*otdeauna  
Și la locul infîmplării felinarul 
contemplă infricoșat copacul pus in 

lanțuri

Triumf
Da
De la răsărit la apus 

se întinde un arc de triumf 
Elefanți înfricoșați

pasc oazele din ochii mei 
Și vintul se iluminează 
in adincul mării 

Pieptul meu nu obosește intinzind arcul 
Viața 

oraș blestemat
începe să ardă 

Să facem din toate strigătele noastre 
o singură femeie

Bătaie de clopot
The Unending Gift

Un pictor mi-a promis un tablou. 
Acum, în New England, aflu că a murit. Simt, 
ca și-n alte dăți, tristețea de a înțelege că sîntem 
ca un vis. M-am gindit la omul și la tabloul pierdut. 
(Numai zeii pot să promită pentru că sînt nemuritori.) 
M-am gîndit la locul ales pe care pinza nu-l va ocupa. 
M-am gîndit după aceea : dacă s-ar afla aici, cu timpul 
va fi un lucru în plus ; acum e ilimitat, nesfirșit, capabil 
de orice formă și culoare, fără să depindă de nici una. 
Intr-un anume fel, el există. Va trăi și va crește 
ca un cintec și va rămîne cu mine pînă la sfirțit 
Iți mulțumesc, Jorge Larco.
(Și oamenii pot să promită, pentru că in fiecare 

promisiune există ceva nemuritor.)

Lui Antonio Machado
In turn ca intr-un leagăn 
adoarme bătaia de clopot 

Amuțesc aștri ți fructele
Și oamenii răniți 
iți duc izvoarele 
ca niște delfini lirici

alții mai aplecați 
cu rîurile pe umăr 

călătoresc fără-a cere adăpost 
Viața e un singur vers interminabil 

Nimeni n-ajunge la sfirșitul lui 
Nimeni nu știe că cerul e o grădină 
Uitare

Clopotul nu mai bate
Cu coasa insingerată
un secerător cintind se-ndepărtează

Prezentare ți traduceri
Darie Novăceanu

de



Holderlin
• Celebrul poet ger­

man. Johann Christian 
Friedrich Holderlin (1770— 
1843). a cărui figură sim­
bolică și al cărui destin 
tragic par să constituie 
un model de legendă, se 
bucură tot mai mult de 
interesul istoricilor lite­
rari. duoă cum și opera 
lui poetică e tradusă în 
tot mai multe limbi. Fă- 
cînd oarecum joncțiunea 
între cele două secole, 
condiscipol al lui Hegel și 
Schelling, la seminarul 
din Tubingen, Holderlin 
s-a entuziasmat de Revo­
luția franceză în Imnuri 
(1790—1792). exaltînd li­
bertatea, geniul, prietenia 
si tinerețea. în 1793, la 
Stuttgart, a întîlnit pe 
Schiller, care i-a publicat 
în revista ..Noua Thaiie" 
o oarte din romanul Hy­
perion (oe care avea să-1 
termine în 1799). Dună un 
scurt ponas la Weimar, 
unde se întilni cu Goethe 
(care nu l-a înțeles nici­
odată). Holderlin s-a fi­
xat. între 1794—1-795. la 
Jena, unde a ascultat 
cuburile lui Fichte. Duoă 
1806. cînd accesele de tul­
burare a rafîunii s-au ac­
centuat. poetul si-a netre­
cut 37 de ani în izolare, 
pînă la mnorte. într-un 
turn dominînd fluviul 
Ne"irnr. Dar operele lui, 
Flon-ij CHe. Moartea lui 
En’ndncle au supravie­
țuit acestei trave^ii. care 
a insnirof numeroși scrii­
tori: oe Giraudouv în pie­
sa Amnhifrion 38 ; Ste­
phan Zwei® în eseul Luntă 
cu demonul, onnîndu-1 
alături de Lenau și 
Ni°tszche : Heide“ver. în 
1936. nublicînd Holderlin 
și esența poeziei, eseu 
precedat de o parte din 
poeme, traduse în franceză 
încă din 1930. Mai tîrziu, 
Peter Weiss în piesa Hol­
derlin va pune accentul oe 
pasiunea marelui poet 
pentru Revoluția fran­
ceză și filosofia greacă, 
iar Peter Hărtling, în ro­
manul cu același titlu, 
va releva eșecurile, difi­
cultățile poetului de a se 
adanta lumii moderne. în­
că din 1936, Pierre Bertaux 
a publicat o impozantă 
teză. Holderlin, o biografie 
interioară, iar Pierre Em­

z 7- - - - - - - - - -
Am citit despre...

„V.'icnerblut4*
• SPRE lumina și luminile Parisului au alergat 

dintotdeauna tinerii artiști înnebuniți de dorința de a 
se perfecționa, de a trăi cot la cot cu alții asemenea lor, 
într-un climat favorabil creației, de a dobîndi gloria.

Elveția a fost descrisă de curind ca tara în care s-au 
dus să moară mulți scriitori renumiți: Georg Buchner. 
Hainer Maria Rilke, James Joyce, Thomas Mann, Erich 
Maria Remarque, Stefan George, Hermann Hesse, Ro­
bert Musil.

Dar Viena, orașul cu chip, statură și vestminte de 
burghez opulent, încîntat de sine, mărturisindu-si o 
singură slăbiciune — și aceea cuminte, respectabilă, 
demodată — valsul ? Clădirile excesiv ornate pe dina­
fară și pe dinăuntru în anii premergători explozivei 
dezagregări a Imperiului Austro-Ungar, Praterul cu 
distracțiile lui nepretențios „populare", năluca lui Jo­
hann Strauss cultivată cu îndărătnicie ca emblemă fi­
rească a orașului nu spun nimic despre incandescenta 
spiritelor care, de la sfîrșitul veacului trecut pînă la 
Anschluss-ul acceptat fără cîrtire, au răsturnat canoa­
nele stiintei și ale artei, au introdus fermentul răzvră­
tirii fertile în cultura modernă. Ce bibliotecă minunată 
și tulburătoare alcătuiesc totuși scrierile despre cori­
feii desconsiderați sau repudiati în prima parte a ul­
timei su e de ani de majestuosol lor oraș natal ! Au 
ccmpletat-o, în lunile din urmă, cîteva lucrări — ine­
gale ca valoare — semnalate de critica literară străină: 
Viena Fin-de-siecle: politică și cultură, de Carl E. 
Schorske; Splendoare nervoasă ; Viena 1888—1889, de 
Frederic Morton ; Profeți fără onoruri ; condiția lui 
Freud, a lui Kafka, a lui Einstein și a lumii lor, de 
Frederic Grunfeld ; Alban Berg, de Karen Monson ; 
Freud, biolog al spiritului de Frank Sulloway, Geniul; 
amintiri despre Max Reinhardt de Gottfried Reinhardt 
(fiul regizorului).

La 30 ianuarie 1889. Prințul de coroană Rudolf, „după 
cite se știe singurul Habsburg bîntuit vreodată de ten­
dințe liberale" (citat din criticul John Leonard, foarte 
\_______ ________________________

manuel, la Lausanne, în 
1942, în traducere franceză, 
o selecție de poeme, ur­
mată de eseul Poetul ne­
bun.

Recent, sub titlul Cours, 
Holderlin ! (ed. Seuil), 
Jacques Teboul publică 
un straniu roman inspi­
rat de tragica izolare a 
poetului german, iar Marc 
Cholodenko a făcut să a- 
pară la ed. Hachette o 
culegere cu titlul Dem 
folgt deutscher Gesang 
Tombeau de Holderlin. 
Cu alte cuvinte — o ve­
ritabilă „reîntoarcere la 
Holderlin".

Stendhal : un 
jurnal de călătorie 

neterminat
• într-un sens, Stend­

hal a creat turismul mo­
dern, această activitate 
bazată pe nevoia de des­
tindere prin schimbarea 
decorului și obișnuințelor, 
dar mai ales pe dorința 
de cunoaștere. El a fost. în 
orice caz, primul care a 
folosit cuvîntul — în Me­
moriile unui turist, apă­
rute după prima sa carte 
de călătorie, Plimbări 
prin Roma. La foarte pu­
țin timp după apariția 
Memoriilor unui turist, 
Stendhal a semnat un 
contract cu un editor pen­
tru o altă carte — azi am 
spune un reportaj — des­
pre sudul Franței. Con­
știincios, scriitorul a făcut 
călătoria, chiar dacă nu­
mai parțial, a adus 
teancuri de însemnări și 
le-a rînduit într-un ser­
tar. între timp îi venise 
ideea unui roman. L-a 
scris : era Mănăstirea din 
Parma. După ce l-a ter­
minat. Stendhal se pregă­
tea tocmai să desăvîr- 
șească itinerariul stabilit 
cu editorul cu care con­
tractase cartea de călăto­
rie. Dar moartea l-a ră­
pus pe neașteptate. Acum, 
la aproape un secol și ju­
mătate după moartea 
scriitorului, însemnările 
sale, reprezentînd repor­
tajul unei călătorii neter­
minate, au fost recent pu­
blicate sub titlul Stendhal 
dans Ie midi (Stendhal în 
sud), în colecția de „Tu­
rism literar" a editurii 
Encre, în care au mai a- 
părut texte de Flaubert și 
Maupassant.

Mitologia 
vikingilor

• Un american, Brian 
Branston, a lucrat ani de 
zile la reconstituirea, din­
tr-o multitudine de surse 
— arheologice, folclorice 
și literare — a minunate­
lor și straniilor legende 
ale vikingilor. Rezultat al 
acestei cercetări, volumul 
intitulat Cele mai fru­
moase legende ale vikin­
gilor a fost tradus în mai 
multe limbi, cea mal re­
centă versiune fiirfi cea 
franceză, apărută in edi­
tura pariziană Nathan, cu 
ilustrații semnate de Gio- 
vani Caselli.

Colocviu Flaubert
• între 8—10 mai a.c. 

va avea loc la Institu­
tul francez al facultății 
din Rouen și la Centrul 
de artă, estetică și litera­
tură din același oraș un 
colocviu Flaubert, prile­
juit de comemorarea a o 
sută de ani de la moartea 
marelui romancier fran­
cez.

pătrunzător recenzent al majorității cărților numite mai 
sus), și-a împușcat amanta, pe tînăra Maria Vetsera, 
și s-a sinucis. Mayerlingul a fost „un trandafir în mîn,a 
cadavrului optimismului secolului XIX, iar Maria Vet­
sera, dusă spre un loc de veci secret înfășurată în 
boa-ul impus de ea modei și proptită cu o mătură în 
trăsura ei, a devenit parcă „simbolul imperiului în­
suși". Cu cîteva luni mai tîrziu, la Viena urma să se 
nască pruncul Schickelgruber. Max Reinhardt părăsea, 
la scurtă vreme după aceea, o Austrie „prea tradițio­
nalistă prea retrogradă și prea sigură de sine", plecînd 
la Berlin, pentru ca, după venirea lui Schickelgruber- 
Hitler la putere, să trebuiască să emigreze în America. 
La Viena — de fapt în ambele imperii germanice în în­
tregul lor, Frederic Grunfeld extinzîndu-și investigația 
asupra tuturor celor care ar fi fost îndreptățiți să spună 
mai tîrziu că au fost, ca și Franz Kafka, în situația de 
a-și insera opera în cultura germană ca „cineva care 
își scrie testamentul înainte de a se spînzura" — puz­
derie de talente de prim ordin intrau în eternitate 
sau în vălmășagul vieții nebănuind iminentul pericol 
la adresa civilizației înnobilate de aportul lor.

Cînd a venit cataclismul, indezirabilii surprinși de el 
în nepăsătoarea Vienă au încercat să se salveze. Obti- 
nînd, cu greu, permisiunea de a o părăsi, în iunie 1938. 
Freud a fost obligat de Gestapo la o declarație atestînd 
că autoritățile s-au purtat corect cu el. A semnat-o. 
dar a mai adăugat de la el următoarea frază : „Sînt 
gata să recomand cu dragă inimă Gestapoul orișicui". 
Schoenberg a fugit, la apropierea naziștilor, la Los An­
geles. Viena intra în conul de umbră în care avea să 
rămînă pînă la tîrzia semnare a Tratatului de stat. în 
1945, Anton von Webern a fost împușcat .de un sol­
dat american pentru că ieșise să fumeze un trabuc 
noaptea tîrziu, în timp ce nepoții lui dprmeau în casă. 
Alban Berg, pe care Freud îl tratase cîndva de astmă, 
murise din 1935, la vîrsta de 50 de ani. din cauza unui 
abces banal.

Celebră pentru „arta de a face viața să pară ne­
serioasă", Viena, oraș în care toate tagmele — birjari, 
frizeri, vatmani, spălătorese, brutari — își aveau balul 
lor anual, în care se dădea un bal anual si la azilul 
de nebuni, a trecut printr-o eră glacială, a revenit apoi, 
ceva mai sobră, la viată. Cei ce-i conferiseră adevărata 
strălucire s-au răspîndit, au pierit, s-au dus...

Felicia Antip 
______________________________________y

Arta populară 
etiopiana

• Țară de veche cul­
tură, arta populară etio- 
piană a atras atenția mul­
tor cercetători prin origi­
nalitatea ei. Recent, la e- 
ditura pariziană Seuil 
a apărut o lucrare. Ru­
louri magice, datorată lui 
Jacques Mercier, care a- 
bordează o serie de vechi 
practici de medicină 
populară, cu unele impli­
cații magice — care au 
inspirat imagini de o fra­
pantă modernitate prin 
„abstractismul" lor. unele 
picturi nonfigurative a- 
mintind de arta lui Klee. 
E ceea ce l-a îndemnat 
pe Mercier să reproducă 
peste 30 asemenea picturi 
etiopiene într-adevăr tul­
burătoare (precum cea 
care ilustrează acest „me­
ridian").

Istorie, memorii, 
amintiri...

• Un recent sondaj ara­
tă că majoritatea cititori­
lor francezi preferă scrie­
rile de istorie propriu-zi- 
să, de narațiuni cu subiect 
istoric, de memorialistică 
sau de amintiri (44 la 
sută), după care urmează 
romanul (40 la sută), de a- 
semenea biografiile ro­
manțate. studiile asupra 
obiceiurilor, ca și eseuri­
le de ideologie politică ; 
în vădită scădere este in­
teresul pentru poezie,

' compensat, în schimb, de 
cel pentru albumele de 
artă.

In competiție 
pentru premiile 

„Cesar44
• A fost dată publicității 

selecția pentru premiile 
„Cesar" 1980 echivalente 
franceze ale „Oscaruri- 
lor" americane. Pentru 
titlul de cel mai bun ac­
tor au rămas în compe­
tiție Claude Brasseur, 
Patrick Dewaere, Yves 
Montand, Jean Roche­
fort. Pentru acela de 
cea mai bună actriță — 
Nastassia Kinski. Domini­
que Laffon, Miou-Miou, 
Romy Schneider. Pentru 
„cel mai bun film" se 
va opta între cîteva e- 
cranizări realizate în 
1979 : Clar de femeie, Don 
Giovani, I ca Icar, Tess 
d’Urberville. Cel mai bun 
regizor va fi numit din­
tre următorii : Costa Ga- 
vras, Jacques Doillon, Jo­
seph Losey, Roman Po­
lanski. Premiul pentru 
cel mai bun film străin 
va fi atribuit cînd juriul 
se va fi pronunțat pentru 
unul din următoarele 
patru : Apocalypse Now, 
Hair, Manhattan, Toba de 
tinichea.

„Buddenbrook44 
în 11 episoade
• Romanul lui Thomas 

Mann, Casa Budden­
brook, a fost ecranizat în­
tr-un serial de 11 episoa­
de de către regizorul 
Franz Peter Wirt. în 
ciuda criticilor unor spe­
cialiști care reproșează 
regizorului că nu a reu­
șit să redea nuanțele de 
filigran ale prozei lui 
Mann, limitîndu-se la 
ilustrarea, ce-i drept, ire­
proșabilă, a romanului, 
filmul se bucură de un 
imens succes printre te- 
lesoectatorii vest-germanl. 
Filmul a stîrnit totodată 
un deosebit interes față 
de carte. Reeditat în ti­
raj mare, concomitent eu 
programarea filmului, ro­
manul s-a epuizat într-un 
timp record. în curînd va 
apărea o nouă ediție de 
buzunar.

Juriul Concursului 
internațional Bach
• Aproape 60 de ar­

tiști și muzicieni de pres­
tigiu. din 20 de țări ale 
lumii, vor face parte din 
juriul celui de al 6-lea 
Concurs internațional Jo­
hann Sebastian Bach, 
care se va desfășura la 
Leipzig in luna mai. 
Printre aceștia se numă­
ră : pianista sovietică
Tatiana Nikolaeva, teno­
rul austriac Anton Der- 
mota, violoncelistul elve­
țian Henri Honegger, 
violonistul englez Max 
Rostal, organistul Hannes 
Kastner din R.D.G., 
prof. Ta Bon din Ha­
noi etc.

„Goncourt" pe bicicletă...
• Desigur, în jurul 

principalelor premii, în 
frunte cu „Goncourt" și 
„Renaudot", se face o 
mare publicitate. — ceea 
ce explică tirajele depă­
șind repede suta de mii 
de exemplare a operelor 
respective. Se dau detalii 
biografice, se iau inter­

„Lumina"

de 
ani, 
ita- 

(Os- 
Se-Eros

Martini, 
Romano 
Forlani,

• Ca de obicei și nr. 
11/1979 al revistei „Lumi­
na" cuprinde un bogat și 
interesant sumar din 
care amintim versurile 
lui loan Flora, elogiat cu 
ani în urmă de Geo Bog- 
za în paginile revistei 
noastre, cele ale lui Cor­
nel Bălică, însoțite și de 
un interviu prilejuit 
împlinirea a 50 de 
versuri ale poeților 
lieni din Iugoslavia 
valdo Ramous, 
oui, Luclfero 
Giacomo Scotti, 
Farina. Anita 
Umberto Matteoni, Clau­
dio Ugussi. Mario Coe- 
chietto și Adelia Biasiol), 
de care Giacomo Scotti se 
ocupă într-un studiu mai 
larg, precum și verpuri
semnate de Eugenia Gio- 
banu Bălteanu. Simion
Drăguța semnează proză, 
iar Ion Deaconescu și 
Traian Nica traduc din 
Marguerite Yourcenar.

Poemele 
lui Bosquet

• Alain Bosquet a al­
cătuit volumul de Poeme, 
recent apărut la „Galli- 
mard" (342 pag.), ca o 
antologie a operelor sale 
în versuri pînă în 1967 in­
clusiv. Astfel, el oferă o 
panoramă a itinerarului 
său poetic, relevîndu-se 
prin varietatea registrelor 
de inspirație și ale for­
mei.

O enciclopedie 
inedită

• Editura engleză „Per- 
gamon Press" își propune 
să realizeze o enciclope­
die mai puțin obișnuită. 
Aceasta va pune la dispo­
ziția cititorilor nu fapte 
cunoscute, elucidate de 
știință, așa cum fac de 
regulă toate enciclopedii­
le, ci opinii și observații 
privind diverse probleme 
pe care știința nu le-a 
elucidat încă. De pildă, 
noua enciclopedie va în­
suma, printre altele, opi­
niile unor mari persona­
lități ale științei în ceea 
ce privește natura cance­
rului, mecanismul memo­
riei, nașterea galaxiilor 
etc.

viuri, după cum se publi­
că și reportaje fotografi­
ce din viata de toate zi­
lele a autorilor. Iată, 
astfel, o imagine a scrii­
toarei Antonine Maillet, 
autoarea romanului Pe- 
lagie-la-Charrette, pasio­
nată a circulației cu 
bicicleta (după „Magazine 
litteraire", nr. 153).



Scenariile
• Numărul din „Maga­

zine litteraire" consacrat 
lui Jacques Prevert publi­
că, între altele, șl o con­
vorbire cu marele regizor 
francez Marcel Carne 
care evocă marele talent 
de scenarist al poetului 
cu care a colaborat ast­
fel la opt din filmele pe 
care le-a realizat. Prin­
tre acestea. Drole de 
drame, Quai des Brumes, 
Les enfants du Paradis și 
Les visiteurs du soir (cu

Revistă de germanistică
• Editura Enciclope­

dică din Leipzig anunța 
apariția, în trimestrul 
unu al acestui an, a pri­
mului număr al „Revis­
tei pentru germanistică-* 
(Zeitschrift fur Germa- 
nistik). Noua publicație va 
fi elaborată cu concursul 
unui colegiu din cadrul 
Universității Humboldt, 
alcătuit din cercetători și 
oameni de știință care se 
ocupă de limba și litera­
tura germană. Revista va 
apărea de patru ori pe an 
și va include referate,

• Revista de literatură 
chineză pentru străinătate, 
care apare la Beijing în 
mai multe limbi de circu­
lație universală, oferă în 
primul ei număr din acest 
an o interesantă panora­
mă a vieții literar-artis- 
tice din R.P. Chineză. 
Este prezentată, în pri­
mul rînd, reapariția pe 
scena literară a scriitoa­
rei Ding Ling (n. 1904),
veche militantă revolu­
ționară șl distinsă au­
toare de romane, poves­
tiri și eseuri (în total 140 
de titluri). Sînt publicate, 
ca exemplificare, cîteva 
din scrierile eî. datate din 
diversele perioade de 
creație, inclusiv din 1978. 
Un text inedit de Mao 
Zedong — cuvîntarea sa 
la întîlnirea cu condu­
cerea Asociației Muzi­
cienilor Chinezi, la 24 au­
gust 1956 — este redat 
după înregistrarea făcu­
tă atunci de participan- 
ții la întîlnire. Intr-un 
interviu acordat revis­
tei, teoreticianul Zhon

Poezia lui Paul Dakeyo
• La lumina zilei, ul­

timul volum de versuri 
al lui Paul Dakeyo, a 
consacrat . definitiv ta­
lentul acestui tînăr poet 
camerunez, aducîndu-i și 
premiul de poezie „Wel­
come World", decernat 
în Suedia în semn de re­
cunoaștere și omagiu 

„pentru opere literare de 
măre valoare create în 
afara Europei. Volumele 
sale anterioare — închi­
sorile dimineții (1973), 
Strigătul plural, Cintec 
de acuzație (1976), So­
weto, soarele ucis (1977) 
— l-au situat pe Dakeyo

Revista „Literatura chineză"

lui Prevert
Alain Cuny și Arletty — 
în imagine). înainte de 
a-și începe redactarea 
scenariilor, Prevert discu­
ta amănunțit cu regizo­
rul asupra actorilor ce ur­
mau a le interpreta, adap- 
tîndu-le figurii si tempe­
ramentului acestora. Ga- 
bin, Jouvet. Vilar, Bras­
seur, Michele Morgan, 
Yves Montand, Michel Si­
mon s-au numărat prin­
tre principalii interpreți 
ai filmelor respective.

discuții, interviuri, in­
formații privind activită­
țile științifice ale celor ce 
se ocupă de germanistică 
în R.D.G., precum și con­
tribuții la dezbaterea in­
ternațională în jurul as­
pectelor centrale ale ger- 
manisticii. Rubricile prin­
cipale vor conține ma­
teriale privind istoria li­
teraturii germane, a li­
teraturii din R.D.G., 
R.F.G., Austria, precum 
și a literaturii de limbă 
germană din Elveția, so­
ciologia limbii, gramatică, 
semantică și lexic.

în prima linie a poeților 
africani militanți prin o- 
pera lor pentru indepen­
dență și dreptate, împo­
triva colonialismului, neo- 
colonialismului și rasis­
mului, în orice forme. 
Dakeyo cintă în versurile 
sale Camerunul, patria sa. 
Africa, omenirea, revendi­
când în numele lor o pace 
și o libertate legitime și 
demne. Volumul La lu­
mina zilei a apărut recent 
în limba franceză, sub 
titlul J'appartient au 
grand jour, în editura St, 
Germa in- des- Preș.

Yang, vicepreședinte al 
Federației Cercurilor de 
Literatură și Artă din 
China, tratează despre 
„realitate in literatură" 
și despre al patrulea 
Congres al lucrătorilor 
chinezi din domeniul li­
teraturii și artei. Pictura 
ocupă un loc deosebit în 
acest număr din ianua­
rie a.c. al publicației. Con­
tribuția unui mare pictor 
contemporan, Fu Buoshi, 
la stilul tradițional, este 
explicată alături de o 
prezentare a unei picturi 
clasice datorate lui Li 
Gonglin, care a trăit în 
anii 1046—1106, în epoca 
dinastiei Song, și de un 
studiu asupra operei 
sculptorului animalier 
Teng Wenjin (n, 1937).
Ilustrațiile care exempli­
fică această secțiune de 
artă a revistei sînt. ca de 
obicei, remarcabile: în 
plus, cititorilor le este o- 
ferit un mic album de re­
produceri (în culori) ale 
unora dintre cele mai fru­
moase picturi create în 
timpul dinastiilor Ming 
și Qing.

Dimensiunea 
culturală 

a dezvoltării
9 Ultimul număr (voi. 

VI, nr. 1) al revistei tri­
mestriale „Cultures" edi­
tată de UNESCO este 
consacrat dimensiunii 
culturale a dezvoltării. 
După o introducere în 
care directorul general 
adjunct pentru cultură și 
comunicații expune con­
cepțiile și politica 
UNESCO în această pro­
blemă, aspectele teoretice 
ale temei sînt analizate 
într-o primă secțiune inti­
tulată „Cultură și dezvol­
tare", apoi ilustrate în ar­
ticole cu privire la „femei 
și valorile culturale", „arta 
africană", „pluralismul 
insulei Mauriciu". „cos­
mopolitismul ideilor în 
America Latină". O a treia 
secțiune tratează despre 
aprofundarea relațiilor e- 
xistente între valorile cul­
turale și diversele aspec­
te ale realității sociale. 
Ultima parte, intitulată 
„Documente", expune ro­
lul pe care l-ar putea juca 
arhitecții în dezvoltare, 
precum și cel al „imagi­
nilor în mișcare" (cinema, 
televiziune) pentru con­
servarea patrimoniului 
cultural.

George Sand, 
Corespondență, XIV

9 Așteptat cu curiozita­
te și interes de exegeUi 
scriitoarei, al 14-lea vo­
lum al Corespondentei lui 
George Sand cuprinde 
peste 500 de scrisori aș­
ternute între iulie 1856 — 
iunie 1858. O adevărată 
performanță, întrucît în 
acești doi ani. George 
•Sand a găsit timp să mai 
scrie și cinci romane, tex­
tul unui album ilustrat 
pentru fiul ei și un nu­
măr de articole care au 
alcătuit două volume.

Serghei lutkevici —
75

• Regizorul și cine- 
dramaturgul sovietic Ser­
ghei lutkevici a împlinit 
recent 75 de ani. Autor 
al unui mare număr de 
scenarii originale, cărți de 
cinematografie, articole 
critice, lutkevici este cre­
atorul unor filme de mare 
răsunet. Omul cu arma, 
Povestiri despre Lenin, 
Lenin în Polonia, Iakov 
Sverdlov, Subiect pentru 
o povestire etc. Din opera 
sa critică se remarcă vo­
lumele Omul pe ecran, 
Contrapunctul regizorului, 
Shakespeare și filmul, 
cărți vădind o profundă 
originalitate, stăpînirea 
deplină a materialului 
faptic, știința de a pă­
trunde în esența fenome­
nelor artistice.

Romanele 
și scriitorii 
anilor '70

• O selecție a celor 
mai marcante succese li­
terare din S.U.A., în de­
ceniul trecut, a fost pro­
pusă de revista „Time" în 
primul său număr din 
acest an. Lista cuprinde 8 
titluri : Gravity’s Rain­
bow (Curcubeul lui Gra­
vity) de Thomas Pyn- 
chon ; Humboldt’s Gift 
(Darul lui Humboldt) de 
Saul Bellow ; Look at the 
Harlequins ! (Priviți arle- 
chinii!)de Vladimir Nabo­
kov ; One Hundred Years 
of Solitude (Un veac de 
singurătate) de Gabriel 
Garcia Mărquez ; Ragtime 
de E. L. Doctorow ; Sho- 
sha de Isaac Bashevis 
Singer ; The Stories of 
John Cheever (Povestirile 
lui John Cheever) ; The 
World According to Garp 
(Lumea așa cum o vede 
Garp) de John Irving.

/------------------

ATLAS

Mai important
B M-AM întrebat adesea ce este mai important într-o luptă — faptul că 

ai purtat-o sau felul in care s-a terminat. Și, oricît ar părea de ciudat, de 
fiecare dată am ajuns la concluzia că, indiferent de sfîrșitul luptei, important 
rămîne curajul de a fi luptat, indiferent de soluția încleștării, esențială rămine 
încordarea de a fi participat la ea.

N-am regretat nici o înfrîngere. Mai mult : există in mine un plan în 
care infrîngerile nici nu ajung decît sub forma unor raze iungi, generatoare 
de aureole și sensuri. Amintirea luptei, cu riscurile și pierderile ei, mi se 
pare de fiecare dată întăritoare in sine, tonică prin simpla sa existență. în 
cei patruzeci de ani de lupte ai lui Ștefan cel Mare împotriva turcilor intră cu 
străluciri egale victoria de la Vaslui și înfringerea de la Valea Albă. Ion Vodă 
cel Cumplit, înfrîntul, și Mircea cel Bătrîn, biruitorul, își înscriu în istorie cu 
egale litere lupta și suferința. De altfel, biruitoare sau nu, nu există luptă 
zadarnică, așa cum nu există suferință zadarnică. Oricît de neagră, oricît de 
fără speranță, o suferință te îmbogățește sufletește ; oricît de pierdută, oricit 
de dezastruoasă, o luptă reprezintă un cîștig și o victorie asupra propriilor 
spaime. N-am regretat nici o înfrîngere. De fapt, nici n-am fost vreodată în 
stare să deosebesc net o înfrîngere de un triumf._De fiecare dată, sentimen­
tul luptei era mai puternic și precumpănitor asuora folosului cu care ea, lupta, 
s-ar putea solda și, de fiecare dată, odată încheiat totul, totul era înlocuit de 
acel amestec ciudat în care se topeau, egale, mîndria de a fi luptat și triste­
țea de a fi trebuit să lupt.

„O luptă-i viața “7 Cine n-o știe de la școala primară ? Dar banalului 
adevăr că viața e luptă i se adaugă, plătită scump cu lașități și umilințe, 
descoperirea că lupta e viață și că' trebuie să dovedim fără odihnă, clipă de 
clipă, că sîntem vii.

Ana Blandiana

Artă decorativă din Irak
(Sala de expoziții a Teatrului Național)

■ FACÎND parte din marea familie a 
artei islamice, ale cărei principii de bază le 
respectă, dar adoptindu-le treptat sensi­
bilității și tradițiilor locale, arta irakiană, 
în special in formele ei contemporane, do- 
bîndește un contur personal pronunțat. El 
poate fi urmărit cel mai bine tocmai în 
arta decorativă, acolo unde ecourile cul­
turii artistice europene a secolului XX au 
pătruns mai puțin. Intr-adevăr, dacă în 
pictura și sculptura irakiană contemporană 
acele ecouri se fac auzite, desigur în in­
terpretări specifice. în care viociunea cu­
lorii și cursivitatea formei aduc o notă 
particulară, de îndată ce este vorba de arta 
decorativă și aplicată, sinteza dintre tra­
dițional și modern se realizează fără, sau 
aproape fără, prezența altor valori artis­
tice, extranee. Legătura, și prelucră­
rile formale, se stabilesc direct prin ex­
periența vizuală a culturii tradiționale is­
lamice în aspecte teritoriale caracteristice, 
retrăite în experiența de viață a cotidia­
nului contemporan. Faptul că autorii lu­
crărilor expuse Ia București sînt în majo­
ritate foarte tineri — mai toți studenți — 
atrage și mai mult atentia asuora ponderei, 
în arta decorativă a Irakului de astazi, a 
dialogului direct, neintermediat dintre 
trecutul și prezentul național.

Compartimentele expoziției cuprind 
textile — covoare în primul rînd —, cera­
mică, lucrări în metal, sculptură mică și un 
gen nou, mult gustat, micile covoare-ta- 
blou, înrămate, și în care se reiau, evocate 
cu exactitate narativă, legende, isprăvi de 
basm și simboluri ale literaturii popu­

lare. Cu toată deosebirea de tehnici și ce­
rințe formale care există între diferite 
Renuri de artă decorativă se pot desprinde 
anume trăsături comune: o robustețe a 
construcției și conturelor. o preferință sub­
liniată pentru rotunjimi și orizontalitate, 
ca și pentru dimensiunile și proporiile 
moderate. Aceste preferințe sînt vizibile 
mai ales la ceramica manuală, la albele 
ulcioare de COntur clar, clasic, asemănă­
toare ulcioarelor noastre, dar mal joase, 
mai rotofee decît ele. Aceeași impresie o 
lasă și micile sculpturi zoomorfe — pe 
jumătate jucării, pe jumătate amulete — 
de o caldă spontaneitate a expresiei. Ul­
cioarele și cănile de cupru gravat, cu mo­
tive ornamentale, în care domină, ca și 
la împodobirea platourilor din același me­
tal, mult cinstitul motiv al soarelui, măr­
turisesc și ele înclinarea pentru formele 
scurte și stabile prin consistența lor, prin 
materia masivă. Covoarele, care alcătuiesc 
sectorul cel mai bogat al expoziției, se 
orientează, prin concepția decorativă, în 
două direcții. Prima, dominantă, caută 
efectele sobrietății : in contrastele grave și 
liniștite ale culorilor linei naturale — alb 
și brun. Concepția cromatică este susținută 
aici de geometrismul absolut al ornamen­
tației. Cealaltă direcție optează pentru su­
prafața textilă încărcată de culori și for­
me în mișcare, foarte sonore.

Este o expoziție instructivă, care contri­
buie la cunoașterea realizărilor contem­
porane ale poporului irakian.

Amelia Pavel

Un teatru budapestan la București
■ SPECTACOLELE budapestane, pre­

zentate la sala „Majestic" săptămina tre­
cută, aparțin unui teatru cu profil dis­
tinct ; purtînd numele poetului-martir din 
secolul XX, Radnoti Miklos, tînărul co­
lectiv actoricesc (constituit, în actuala sa 
formă, în 1976) desfășoară o amplă și 
variată activitate de cunoaștere și apro­
fundare a literaturii, a poeziei, prozei și 
satirei maghiare din toate timpurile, a 
beletristicii universale — să remarcăm 
printre piesele scurte montate, în 1977, 
pe cele două românești : In căutarea sen­
sului pierdut de Ion Băieșu și Cîteva 
palme false de Paul Everac. Teatrul 
„Radnoti Miklos" nu-și cheamă publicul 
doar în intimul său studio, ci pornește 
să-l întilnească în școlile și cofetăriile din 
Budapesta ; după cum nu se mulțumește 
numai cu larga difuzare a repertoriului 
său prin intermediul radioului, ci își 
poartă seratele literare pretutindeni în 
orașele țării.

Tocmai prin credința în nobila misiune, 
asumată și susținută programatic, impre­
sionează și ambele reprezentații ale tur­
neului întreprins la București. Zic, zic 
cîntece e un spectacol de \ pezie, alcătuit 
elevat și riguros ; el ne dey iluie univer­
sul dramatic al liricii semnate de scriito­
rul clasic din veacul trecut, Jănos Arany, 
dar și seninătatea purificatoare, rafina­
mentul expresiv din versurile maestrului 
contemporan Sân dor Wedres. Rostirea

cuvîntului și comuniunea cu spiritul ope­
rei recitate rămîn esențiale, cu toate că 
reprezentația oferită de actorul Csikos 
Găbor și de grupul „Kalâka" farmecă, în 
egală măsură, prin virtuozitatea membri­
lor ansamblului (fiecare cîntă la multe, 
foarte multe instrumente) și prin armo­
nia modernă a compozițiilor inspirate din 
folclorul maghiar și din celelalte genuri 
de muzică, mai vechi și mai noi.

Tot ca un act de cultură este conceput 
și spectacolul Oameni săraci. Prin dra­
matizarea romanului lui Dostoievski (con­
struită de Jănos Gosztonyi și regizată de 
Zsuzsa Bencze) se înfăptuiește o lectură 
precisă, ce respectă înseși structurile epi­
ce originare. Cu minuție se înlănțuie 
scenic paginile romanului, astfel incit in- 
terpreții Emil Keres — stăpînind relieful 
durerii, dar și pe cel al grotescului — și 
Vera Venczel — cu delicată sensibilitate — 
urmează atent dialogul epistolar dintre 
cei doi „oameni sărmani". Ei au răgazul să 
reconstituie direct și simplu . imaginifâ 
acelor primi „umiliți si obidiți".

Cu pasiune și modestă reculegere, cu 
entuziasm și seriozitate, trupa budapesta- 
nă își afirmă, cu fiecare dintre spectaco­
lele sale, opțiunea pentru un teatru dedi­
cat slujirii artei scrisului — nu numai 
dramaturgiei, ci tuturor genurilor literare.

Ioana Creangă



Citind 
„Elegiile 
majore", 
la Dakar

„Poemele mele. Iată esențialul".
L.S. SENGHOR
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Dincolo de pod

Palatul prezidențial din Dakar

Z\ VEA dreptate Alain Bosquet, scriindu-i lui Leo- 
pold Sedar Senghor, cu doi ani în urmă : „Cred 

că faptul de a vă fi1 văzut pe pămîntul vostru, în mijlocul compa- 
trioților, mi-a sugerat, dinți-odată, consonanta dintre verbul vos­
tru și gesturile de fiecare zi, nu numai ale oamenilor, ci, dacă se 
poate spune și ale arborilor și păsărilor. Ca bun occidental, întot­
deauna despărjisem oarecum vocea și aparatul său de vocabule de 
trupul ce le produce, detașînd astfel spiritul de craniul și de pă­
mîntul ce-i sînt, in același timp, leagăn și moimînt. Acolo, pe țărmu­
rile Capului Verde, se înfăptui, ca prin miracol, reconcilierea11.

Și eu îl citisem pe Senghor. Iubeam poetul „cinturilor de umbră11 
și al „etiopicelor11, al „nocturnelor11 și „poemelor11. îl recitisem, apoi, 
în tălmăcirea lui Radu Cărneci. Prețuiam gînditorul : uluitoarea vi­
ziune de filosofie a culturii a lui Senghor, teoria negritudinii și a 
mesajului său de umanism planetar. Admiram, desigur, bărbatul de 
stat, creator al independenței senegaleze și cugetarea sa politică ex­
pusă în Națiune și cale africană a socialismului, ce se va întregi prin 
volumul Pentru un socialism african și democratic. îl citisem, 
așadar, dar l-am descifrat abia la el acasă, la Dakar, în ianuarie 
1980. Orașul modern, amestec de stil colonial și arhitectură funcțio­
nală modernă, este prins in chingile unui biîu de așezări mizere, 
vestigiu revoltător, dureros și umilitei al unui trecut de opresiune 
și dispreț față de acest popor care, în nenorocirile sale, a păstrat 
frumusețea și noblețea unei ținute ce incintă ochii și simțurile.. 
Dincolo de acest cerc al umilințelor se întind cartierele rezidențiale 
ale unei opulențe sfidătoare. Drumul spre o viață mai bună și echi­
tabilă e presărat de piedici greu de trecut. Programul de dezvol­
tare din decembrie 1979 ii jalonează mersul. Numai peisajul ega­
lează în splendoare oamenii Senegalului.

De sub albastrul unui cer fierbinte în care se răsfrîngeau, deo­
potrivă, sclipirile Oceanului pierdut în nesfîrșire, ariditatea stîncilor 
saheliene și eflorescenta amețitoare a unei vegetații împodobite cu 
nuanțe de roșu și cu verdele bogat în sevă, am pătruns în biroul 
calm, răcoros. Mă înțîmpină Leopold Sedar Senghor. îl știam în al 
74-lea an al vieții, dar omul din fața mea parcă nu purta semnele 
timpului, ci ale unei arderi spirituale care, din adîncurile unei me­
morii arhaice ancestrale — deslușite, poate, din versul celor „trei 
grații11, poetele serere din anii copilăriei petrecute la Djilor și Joal : 
Koumba Ndiaye, Marone Ndiaye și Siga Diouf — s-a înăltat spre 
orizontul unei universale civilizații umaniste. Totul în ființa lui 
respiră noblețea și distincția ce se umanizează, deschizîndu-se comu­
nicării fraternale cu modestie, discreție și cu acel cuceritor aer de 
serenitate, liniște și echilibru pe care nu-1 iradiază decit cei puternici 
întru spirit. Caracteristic pentru sensibilitatea lui este și faptul că 
în cursul discu iei a inventat, cu intuiție surprinzătoare, termenul 
„la roumanite11 pentru a desemna conștiința și specificul culturii 
noastre naționale pe care noi, adeseori, îl redăm prin cuvîntul „ro­
mânism11.

Q! ENGHOR se definește, cu predilecție, un metis 
cultural.

Personalitatea sa evocă imaginea individualităților multidimen­
sionale ale Renașterii ; poet, în franceză șl sereră ; lingvist șl filo­
log ; etnolog și filosof al culturii ; estetician , și filosof al artei ; 
făuritor al partidului socialist din țara sa și al independenței de stat 
a acesteia, primul președinte al republicii Senegalului... Spre deo­
sebire însă de personalitatea de tip rinascentist, în ființa lui Senghor 
se operează și confluența, pînă la fuziune transfiguratoare, a civili­
zațiilor, a marilor curente de idei și credințe : negro-africanitatea 
autentică și intransigentă se contopește, în diacronie și sincronie, cu 
civilizația mediteraneană în care latinitatea îi apare purtătoare a 
unui mesaj semnificativ ; fondul ancestral de credințe se îmbină cu 
valorile creștinismului, cu largă deschidere spre islamism, iudaism și 
budism, într-un irezistibil elan spre „civilizația universalului11.

Această sinteză vie e visată și înfăptuită pe pămînt senegalez, sa- 
helian. Pămînt care a dat Franței și lumii întregi prospectiva 
creație a metisului franco-senegalez, Gaston Berger. Concepția și 
exemplul lui Leopold Sedar Senghor au și ele o destinație prospec­
tivă.

■poEZIA lui Senghor este cheia operei și persona- 
lității sale : „poezia este — spune el însuși — 

...viața vierii noastre11. Elegiile majore urmate de un Dialog asupra 
poeziei francofone (Elegies majeurs suivi de Dialogue sur la poesie 
francophone. Editions du Seuil, Paris, 1979) reprezintă un punct cul­
minant în evoluția liricii senghor iene. Din cele șase elegii, unele s-au 
maturizat de-a lungul a cincisprezece ani. Sînt ca vinul vechi : tăria 
lor trebuie cunoscută pe îndelete, fiecare cuvînt și imagine închide 
în sine o bogăție complexă, „toate bătăile de inimă ale Africii11 (p.

46), pe care „fiul ritmului11 (p. 122) le toarnă în vers și cînt. „Vorbi­
rea potrivită11 („bien dire11) este concepută in ritmul muzicii : patru 
din cele șase elegii sînt gindite spre a fi însoțite de muzică.

„Fiecare din elegiile de aici, spune autorul, exprimă un mit, vechi 
sau actual11 (p. 101). Rigoarea în formă s-a desăvîrșit în dialog cu 
Hugo, Baudelaire, Rimbaud, Mallarme, Valery, Claudel și Saint- 
John Perse, dar cu o rostire poetică „ritmată de legea tam-tam-ului“ 
(p. 46), topind în „luminile... Cuvîntului11 (p. 13) ‘ stilul rioților afri­
cani, ritmurile sincopate și eflorescenta sălbatică a imaginilor ana­
logice, menite să redea ceea1 ce Alassane Ndaw definise, în La 
Pensee africaine, „o viziune totală, imediată și individuală a relației 
ontologice om-Cosmos11 : „Negritudinea mea nu e somn al rasei, ci 
soare al sufletului, negritudinea mea e vedere și viață...11, scrie Sen­
ghor în Elegie a elizeelor (p. 13).

Această viziune proprie „poeziei totale11 produce neașteptate 
frumuseți. Cine va putea uita imaginea acelei „Soukeîna de mătase 
neagră, surîs de soare pe buzele mării...11 (p. 12) ? Sau celebrarea iu­
bitei : „Da, ea m-a sărutat, banakh, cu sărutarea buzelor ei / Și 
amintirea mea rămîne înmiresmată de ea cu izul înviorător al lă- 
miiului, al mimozei indiene11 (p. 63). Ori amintirea unei „Noapte ali- 
zeene elyseene Noapte joaliană11 (p. 15) ; lunecarea „unei lungi 
lente corăbii albe spre fiorduri de blîndețe" (p. 26) ?

Prima dintre elegii, Elegie a alizeelor, cîntă, în „cuvinte de viață 
tari ca alcoolul de mil“, nostalgia Femeii iubite, alba soție, mitica 
Prietenă, simbol al statorniciei și refugiului din fața alizeelor ne- 
cruțătoare ale firii și ale sufletului : „Noapte Noapte, tu ai fost în 
nopțile întunecate Prietena care vorbește Prietenului șl populează 
insomnia / Prietena ce găsește soluția, ce se apleacă și alină, / 
Noapte. prietena în aceste nopți, zic Blonda mea care mingii, 
susții luptătorul ajuns la picioarele povîrnișului / O Noapte Noap­
tea mea și Noaptea ne-noapte 1“

Dorul după prezența alinătoâre a miticei Soții-Prietene se re­
varsă cu dragostea față de popoiul iubit și în conștiința responsa­
bilității față de el : „Datoria mea e să trezesc poporul meu la vi­
itori.strălucitori / Bucuria mea : de a făuri imagini spre a-1 hrăni..11 
Elegie pentru Jean-Marie evocă dispariția unui tînăr francez, mort 
lingă poet, cu accente de religiozitate proprie poetului „beat de 
Dumnezeu care proclamă Dumnezeul unic și omul unic11, dar invocă, 
în același timp, „îngerii peuli11. în Elegie pentru Martin Luther King 
durerea în fața uciderii barbare a „Regelui Păci11 dobîndește pro­
porții cosmice prin evocarea pustiitoarelor lovituri ale secetei sa­
heliene, foametei și calamităților : „Vulcanii au sărit în grădina 
Edenului, de-a lungul a trei mii de kilometri, precum focurile de 
artificii la serbările păcatului / La Serbările de Seboim ale Sodomei 
ale Gomorei, vulcanii au ars lacurile / Și savanele. Și bolile, șl ci­
rezile ; și pe oameni împreună cu ele / Fiindcă nu l-am ajutat, nu 
l-am plîns pe Martin Luther King11, dar această apocaliptică distru­
gere și dezolare nu poate opri izbucnirea speranței „Cînt un paradis 
al păcii11.

. Odată cu prinosul adus lui Habib Bourguiba, — „cînt... cuvintele 
limpezi de pace și surisul tău de zori de zi11 — Elegie despre Carta- 
gina — reia marea temă senghoriană a vitejiei afiicane și a luptei de 
independență, pe fondul unei meditații asupra solidarității medite­
raneene.

Elegie pentru Georges Pompidou exaltă prietenia : „Prietene, dacă 
te cînt dincolo de uri, rasă și dincolo de ideologii / E pentru a legăna 
pruncul atît de alb“, cuprinzînd „...toate pămînturile Pămintului în­
tr-o iubire ecumenică11. în Elegie pentru regina Saba, cu patosul 
Cintării cintărilor și în ritm de tam-tam, poetul își rostește nostal­
gica dragoste față de frumusețea Africii, întruchipată în mitica re­
gină a Etiopiei.

Dialogul asupra poeziei francofone — cu Alain Bosquet, Pierre 
Emmanuel și Jean-Claude Renard — expune arta petică a lui 
Senghor, așa cum am încercat să o sugerăm.

Ț N fața Dakar-ului, în Ocean se află insula Goree 
celebră pentru frumuseeța femeilor sale. Dar și 

pentru altceva. Acolo se află, neatinsă — înfricoșător memento — 
„Casa sclavilor11 — unde vînătorii și negustorii de sclavi își „de­
pozitau11 umilita „marfă11.

„Casa sclavilor11 simbolizează, așadar, posibilitatea liberării prin 
luptă, dar ea proiectează în conștiințe și amenințarea unor noi sclavii 
față de care unica șansă este rezistența și solidaritatea.

Exemplul lui Lepold Sedar Senghor arată că ascensiunea spre li­
bertate și demnitate poate potența voința de umanizare.

Pavel Apostol

• RELUÎND cronica sportivă, 
m-am gîndit să dau o raită prin 
Giulești. Pentru oxigenarea bate­
riilor. Am îritîrziat acolo-n cartier 
vreo citeva ore și iată ce-am aflat : 

Nea Fane, te-ai gușterit, domle, 
ne vinzi șopîrle bleu-jandarm, ca si 
cum n-am petrecut împreună 
cîrduri de cocori !
Magdaleno, să spui drept „
Cine te-a mușcat de piept ?...
Sam, sam, samurai, 
Ce n-aș da ca să mă ai ? 
Magdaleno, fii cuminte, 
Că te fură Kuntha Kinte 
Sam, sam, samurai...

După binecunoscutul el obicei, 
deprins în grădina Ghetsimani, fru­
moasa Magdalena încearcă să se 
dezvinovățească, dînd vina pe-o al­
bină, oar n-are spor in fața samu­
raiului : „fîlfîi obiele moarte, ieftin 
gluvaier11, oupă care-i spune răspi­
cat în față :
Măi fetițo, să nu minți 
Că albina n-are dinți. 
N-are dinți, n-are măsele, 
Ca să-ți facă ție semne ? ,
Sam, sam, sam, samurai...
C-așa-mi vine cîteodată 
Să-mi dau soacra-n judecată...

Izbit în muget cu două sarmale 
de post, vioristul i-a cedat țamba- 
lagiului dreptul de a-și fierbe ciocă­
nelele la Puțul cu salcia („Zarul 
sfînt, mă, amețitule, se cioplește 
numai din femur de vacă !“), care, 
bineînțeles, o dă și el pe sub aripa 
rîndunicii :

— Cine-mbătrînește omu ?
— Țuica, vinu și cu romu, 

Băuturile spirtoase 
Și femeile frumoase... 
Sam, sam, samurai...

Măi, Mătărîngă — suspinatu, co­
boară la cîntecul lui Falconetti ! 
Comanda se fură din mers și : 
Pe drumul de costișe

ee duce la Las Vegas 
Venea și Falconetti

pe rabla lui de „Pegas11 
Mai lungă-i pare calea,

acum la-ntors acasă 
Ar vrea să bea un whisky, 
Dar sor-sa nu îl lasă (bis)

(Strofă lipsă, țambalagiul bătrîn 
înlocuind versurile cu la, la, la). 
Și cînd afară

peste Las Vegas se-nnoptează 
La barul plin cu whisky și bere 

se așează 
Și c-un pistol în mină

pe Rudi îl așteptă 
Căci azi el vrea să facă 
D mișelească faptă (bis) 
Pe drumul de costișe

ce duce la New-York 
Venea și Falconetti călare

pe un porc 
Și-n ochii lui de vulturi,

adinei, vioi și mari 
Vedea frumoase țipe

în blugi originali (bis)
Aș vrea să-i trag o palmă

în groaznica lui față_ 
Dar Wesley nu mă lasă, 
Poliția-1 vrea-n viață.
Și-acum cînd acest cîntec

a ajuns la sfîrșit, 
în versurile mele, pe toți

eu i-am cinstit 
Trăiască Wesley-blondu 
Și Rudi senatoru. 
Trăiască Tom-boxeru 
Și Falconetti-chioru !

(bis, bravo mă ! etc.)

• DINCOLO de pod, nici o ro­
manță tristă pe poteci. Dincolo de 
pod, onorat auditoriu, începe o 
lume unde Calea Victoriei nu va în­
țelege nimic, niciodată. Și ca supre­
mă dovadă că literatura absurdă s-a 
născut în România, guristul a tinut 
să mă asigure că nu-i recomanda­
bil să te mai călugărești în timpul 
nostru, fiindcă :
La mănăstiri sînt sarcini grele. 
Ce nu le poți îndeplini.
Trăiască fetele rebele 
Și soții lor de-a doua zi.

Recunosc, nu-i nevoie să mă pu­
neți la cazne, sînt membru cotizant 
al Rapidului.

Fănuș Neagu
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