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m IN ACEST AN, 1980, viata politicd romaneasca
a cunoscut, chiar de la Tnceput, sub auspiciile de lumi-
noasa perspectiva ale hotarfrilor istoricului Congres al
Xll-lea al Partidului, o profundd potentare a semni-
ficatiilor sale, ca an ce va Tincheia un cincinal glo-
rios, deschizind un capitol exceptional Tn drumul
patriei spre progres si civilizatie comunistd. Anul 1980
ni se aratd astfel a fi un pod istoric Tnspre un tel
pasnic, entuziast si realizabil, bazat pe un plan stra-
tegic si tactic care a devenit o natura a gindirii si
actiunii Tntregului nostru popor. Fiindcd toate docu-
mentele programatice ale Congresului al Xll-lea au
fost elaborate pe baza conceptiei materialist-dialectice,
pe baza legitatilor universal-valabile de dezvoltare a
societatii socialiste, aplicate, Tnsa, cu Tntelepciune la
conditiile concrete din tara noastra.

Dupa cel de al Xll-lea Congres al Partidului Comu-
nist Roman, care a trasat calea pentru intrarea socie-
tatii noastre intr-o faza superioara a dezvoltarii sale,
n care va avea loc, cu putere, afirmarea revolutiei
tehnico-stiintifice contemporane 1in toate domeniile
activitatii economico-sociale, nimic din ceea ce se cu-
prinde Tn sfera notiunii de existenta a cetateanului in-
tegrat pe deplin in viata de fiecare zi, ca edil al noii
orinduiri Tn spirit romanesc, indiferent de nationali-
tate, nu a ramas in afara preocuparii partidului, a te-
zelor si practicii sale de constructie a unei epoci libere

si demne.

Primul eveniment cu care a debutat viata politica,
romaneasca a anului 1980 — cel de al Il-lea Congres
al Frontului Democratiei si Unitatii Socialiste — a

marcat, totodatd, si campania pentru alegeri de de-
putati Tn Marea Adunare Nationala si Consiliile popu-
lare, importanta actiune politicd la scara nationald,
care implicd, nemijlocit, activitatea si raspunderea tu-
turor celor ce Tnvata si muncesc pentru a fi partici-
panti cu adevarat activi la aceastd constructie uriasa
a vietii noastre de azi si de mfine.

De la tribuna recentului forum national, tovarasul
Nicolae Ceausescu sublinia ca ,,pregatirea si desfasu-
rarea alegerilor de deputati Tn Marea Adunare Natio-
nala si in Consiliile populare trebuie sa marcheze o
si mai puternica afirmare a Tnaltei raspunderi patrio-
tice a fiecarui cetdtean in munca si lupta pentru 1n-
faptuirea hotaririlor Congresului al Xll-lea al parti-
dului, pentru progresul si inflorirea Romaniei Socia-

1 listel'.

Dealtminteri, cel de al Il-lea Congres al Frontului
Democratiei si Unitatii Socialiste a consfintit perfec-
tionarea adusa cadrului larg democratic de unire a tu-
turor fortelor politice si sociale, a Tntregii noastre na-
tiuni. Tn acest chip, exercitarea drepturilor electorale,
adica a celui de a alege si de a fi ales, este expresia
puterii unice si suverane a poporului, expresia parti- |

+ cipdrii tuturor cetatenilor la conducerea societatii.

Prin noile perfectiondri, prin cadrul larg democra- AC ESTE M ELEAGURI

tic pe care-1 oferd Frontul Democratiei si Unitatii So-

cialiste au fost create conditiile necesare desfasurarii

CAMIL RESSU (100 de ani de la nastere : 1380—1962) : Portret de fata

< terii de stat pe cei mai destoinici dintre ei, pe cei mai 5
capabili si mai harnici, pe cei mai talentati si mai pa-
sionati, pe cei mai daruiti obstei, pe acei oameni de

alegerilor de deputati, la 9 martie 1980, in asa fel Incit, Mori de vint — reverii somnolente
manifestindu-si optiunea politica fundamentala — Tm- Picioare descult'e pe asprul péant
plinirea programului Partidului Comunist Roman — Tarind tarina si forte latente
cetdtenii sa aleaga Tn organele reprezentative ale pu- Si veacuri piefdute ca pleava in vint
. o

Ma stie padurea si iarba si piatra

frunte ai societatii noastre, profund devotati cauzei Ma stie 'Zvor.u' cu apele reci

socialismului si comunismului din  Republica Socia- Sint cel ce-si cunoaste obirsia vatra

listd Romania. Dar nu ma mai suie spre virfuri pOtECI
E o optiune de participare politica si cetateneasca

profundd. Cici anii ce vor urma in noua legislaturd Si totusi si totusi sint cel care-si poarta

vor fi plini de cutezanta in urcusul pe noi trepte spre in suflet si piscul si hdul profund —

satisfacerea tot mai deplinda a cerintelor materiale si Aceste méleaguri sint propria-mi soarta

realizarea unei noi constiinte, a unui nou profil spiri-
tual, la care sint chemati sa aspire toti cei ce Tsi unesc

astazi puterile pentru a dura edificiul de mfiine al co-
munismului. Aurel Felea

Durerea si vraja in care m-ascund.
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DIN 7 IN 7 ZILE

PRIMIRI LA TOVARASUL
NICOLAE CEAUSESCU

ACEASTA saptamina a fost marcatd in primele sale zile de
trei primiri la tovardasul Nicolae Ceausescu. carora presa noastra,
ca si cea de peste hotare, le acordd o semnificatie deosebita.

LUNI, presedintele Roméniei a primit pe David Newsom, subse-
cretarul de stat al S.U.A. pentru probleme politice, trimis per-
sonal al presedintelui S.U.A., Jimmy Carter, din partea caruia
oaspetele a transmis sefului statulul roman un mesaj si calde
urari de sanatate si fericire. Tn cadrul Tntrevederii a fost expri-
mata vointa celor doud state de a actiona pentru dezvoltarea re-
latiilor dintre Romania si S.U.A. n spiritul hotaririlor si orien-
tarilor stabilite cu prilejul Tntflnirilor romano-americane la cel
mai Tnalt nivel. Abordindu-se unele aspecte ale vietii internatio-
nale, s-a subliniat importanta diminudrii agravarii situatiei
actuale si Tmbunatatirii climatului politic dintre state, a continua-
rii politicii de destindere bazate pe egalitatea Tn drepturi, pe res-
pectarea principiilor independentei si suveranitatii nationale,
neamestecului in treburile interne, nerecurgerii la forta sau la
amenintarea cu forta, elimindrii starilor de Tncordare si conflict,
reglementarii exclusive pe cale pasnicd, prin tratative, a tuturor
diferendelor, solutionarii cu participarea tuturor statelor a pro-
blemelor cardinale ale lumii contemporane.

In cadrul unei Intilniri cu reprezentantii presei David Newsom
a declarat ca relatiile si cooperarea bilaterald dintre S.U.A. si
Romania continud pe un fagas ascendent, o dovadd, Tntre altele,
fiind si faptul ca n 1979 volumul comertului dintre cele doua
tari a crescut cu aproximativ 30 la sutd. Avind cuvinte de Tnalta
apreciere la adresa politicii externe principiale a Romaniei, New-
som a aratat ca Romania detine un rol constructiv in lume, dez-
volténd relatii de colaborare cu toate statele.

MARTI dimineata, tovarasul Nicolae Ceausescu a primit pe
Franz Josef Strauss, presedintele partidului Uniunea Crestin
Sociald din Republica Federald Germania, prim-ministru al gu-
vernului landului Bavaria, care, la invitatia Frontului Democra-
tiei si Unitatii Socialiste, face o vizita in tara noastra. In cursul
intrevederii, trecindu-se n revista relatiile romano-vest-germane,
s-a apreciat evolutia lor pozitivd, pe planuri multiple, relevin-
du-se de ambele parti dorinta fructificarii cit mai eficiente a
posibilitatilor existenté in vederea cresterii schimburilor comer-
ciale, dezvoltarii colaborarii economice si cooperarii in productie,
extinderii _conlucrarii in domeniile tehnico-stiintific si cultural.

n ce priveste unele aspecte ale situatiei pe plan international,
a fost evidentiatd necesitatea solutionarii pe calea tratativelor a
tuturor starilor de Tncordare si conflict existente in diferite re-

iuni ale lumii, diminudrii agravarii situatiei internationale si
imbunatatirii climatului politic dintre state, subliniindu-se Tin-
semnatatea instaurarii unor relatii noi, intemeiate pe egalitate in
drepturi, pe respectul independentei si suveranitatii nationale,
pe nerecurgerea la fortd si la amenintarea cu folosirea fortei,
pe neamestecul Tn treburile interne ; de asemenea, s-a relevat cu
putere necesitatea de a se actiona de catre toate statele, de catre
toate fortele politice pentru continuarea procesului de destindere,
pentru crearea unui climat de pace si Tntelegere in ntreaga lume.

Examinindu-se evolutia situatiei politice in Europa, s-a reliefat
necesitatea intensificarii eforturilor pentru Tnfaptuirea integrala
a prevederilor Actului final al Conferintei de la Helsinki, prega-
tirea temeinicd a reuniunii de la Madrid, pentru edificarea unei
securitati reale pe continent, dezvoltarea unei colaborari neingra-
dite Tntre statele europene. O cerintd esentiald pentru asigurarea
unei paci trainice Tn Europa si in lume impune trecerea la ma-
suri concrete, eficiente, de dezangajare nucleard — s-a subliniat
Tn cadrul intrevederii, 1p cursul careia s-a reafirmat, deasemenea,
importanta crearii unei noi ordini economice internationale care
sd asigure progresul mai rapid al tuturor tarilor, in deosebi al
celor ramase in turmd, dind posibilitate fiecdarui popor de a dis-
pune n mod liber de resursele nationale Tn scopul dezvoltarii
sale economico-sociale independente.

Raspunzind la ntrebarile unor ziaristi si relevind ca intreve-
derea sa _cu presedintele Nicolae Ceausescu reprezintd o comple-
tare pretioasa a nivelului sdu de informatie si a relatiilor sale di-
recte cu personalitati importante ale lumii contemporane, Franz
Josef Strauss a conchis : ,, Traim Tn sisteme sociale diferite si
acest lucru face discutia noastra cu atit mai valoroasa cu cit s-a
cazut de acord n probleme de importantd esentiala. Am spus,
fmpreund, ci situatia mondiald din ultima perioada nu a fost asa
de usoard, ba chiar a fost destul de complicatd. Dar tocmai aceas-
ta reprezinta un prilej sa folosim toate posibilitatile pentru o po-
litica realistd, cu constiinta cad peste tot in lume conflictele mi-
litare ar fi periculoase, dar in Europa ar fi distrugatoare."

IN DUPA-AMIAZA zilei de 29 ianuarie, tovarasul Nicolae
Ceausescu a primit pe Adalberto Minucci, membru al Directiunii
si Secretariatului Partidului Comunist ltalian, care face o vizita
In tara noastra, la invitatia C.C. al P.C.R.

Exprimindu-si satisfactia pentru dezvoltarea relatiilor de co-
laborare si solidaritate, de stima si respect reciproc intre cele
douad partide, a fost subliniatd importanta intensificarii contac-
telor, a schimburilor de informatii, a consultarilor reciproce, a
ntaririi prieteniei si colaborarii dintre P.C.R.. si P.C. Italian.

Evidentiindu-se Tnsemnatatea unirii eforturilor partidelor co-
muniste si muncitoresti, a tuturor fortelor naintate Tn lupta pen-
tru solutionarea problemelor care confruntd comunitatea interna-
tionald pe cale politicd, prin tratative, pentru destindere, pace
si cooperare In Europa si in Tntreaga lume, Tn cadrul schimbului
de vederi s-a relevat faptul cd pacea si securitatea internationala
impun renuntarea la cursa Tnarmarilor, oprirea amplasarii n
Europa de nol rachete si arme nucleare, trecerea la masuri con-
crete de dezarmare, si in primul rind de dezarmare nucleara. In
acest _context a fost subliniatd importanta bunei pregatiri a reu-
niunii de la_Madrid, chemata sa dea impuls Tnfaptuirii securitatii
si cooperdrii pe continentul european, procesului destinderii si
consolidarii pacii pe continentul nostru si in intreaga lume.

Cronicar

Viata literara

Festivitate omagiala

« Simbata, 26 ianuarie 1980, la sediul Uniunii Scriitorilor a avut loc o festivi-

tate omagialda dedicata tovarasului

NICOLAE CEAUSESCU,

secretar general al

Partidului Comunist Roman, presedintele Republicii Socialiste Romania, cu prilejul

zilei sale de nastere.

Festivitatea a fost deschisd prin cuvintul presedintelui Uniunii Scriitorilor, George
Macovescu. Actori ai teatrelor bucurestene au sustinut un recital de poezie originala,

inchinatd personalitatii marelui sarbatorit.

TELEGRAME

Mult stimate si iubite tovarase NICOLAE CEAUSESCU,

Printre sarbatorile de durata ale isto-
riei noastre nationale se inscrie si ziua
Dumneavoastra de nastere cu puternica
ei stralucire contemporana si cu Tntre-
gul ei continut de semnificatii.

Prin_ vointa Partidului Comunist Ro-
man si a Intregului nostru popor. Dum-
neavoastra conduceti cu mina sigura si
ochi cutezator edificarea unei lumi mai
bune si mai drepte pe pamintul stramo-
sesc. De cind v-ati asumat raspunderea
pentru destinul de aur al tarii, fapt de
netdgaduit este ca Romania si-a cisti-
at pe plan economic si social, in po-
itica internd si externd, un loc de Tnal-
tare in fata omenirii intregi, pe care
nu l-a avut niciodata.

Ne-ar trebui cuvintele de aur ale lim-
bii noastre romanesti, ca sd putem cu-
prinde fiinta si personalitatea Dum-
neavoastra astfel incit pentru timpul pe

care il trdim si pentru viitorime sa pu-
tem exprima la dimensiuni_exacte pe
Acela care sinteti cu adevarat, ca om
si _comunist.

" Va stim cumpanind, fara contenire, a-
supra lucrului tarii, deopotrivd asupra
ntamplarilor din lumea_din afara si cu

atdt mai mult Tncununam ziua I;)um—
neavoastra de nastere cu o aura de
lumina.

Fie. deci, ca ziua de nastere sda Va
fie Tnsemnatd de statornica noastra iu-
bire si pretuire, de devotamentul tu-
turor 'scriitorilor care trdiesc si mun-
cesc in aceasta tara.

Sa traiti intru multi ani '
UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN N
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Mult stimate si iubite tovarase NICOLAE CEAUSESCU,

_Intr-un glas cu toti oamenii. mun-
cii. _scriitorii romani, maghiari, ger-
mani_ si de alte nationalitati isi_ ex-
primad entuziasta adeziune la hotarirea
celui de-al ll-lea Congres al Frontului
Democratiei si Unitatii Socialiste de a
va realege in fruntea celei mai largi
si mai reprezentative organizatii politi-
ce din tara noastra. Este aceasta nca
0 marturie a sentimentelor de Tnalta pre-
tuire si dragoste cu care va Inconjoara
intregul popor, unit mai mult ca ori-
cind Tn jurul Partidului Comunist Ro-
man, ca raspuns la tot ceea ce infap-
tuiti spre a asigura independenta si su-
veranitatea Patriei, spre a grabi Tnain-
tarea ei pe drumul civilizatiei si pro-
gresului. . o

Tn ceea ce ne_priveste, va asiguram
cd Uniunea Scriitorilor, ca parte” com-
ponentd a Frontului_ Democratiei si U-
nitatii Socialiste incd de la Tntemeierea
lui, va actiona cu si mai multad ener-
gie pentru a-si Indeplini sarcinile spe-
cifice. Membrii sdi vor participa tot mai
activ la prefacerea socialista a pamin-
tului romanesc, la opera de Tnnobilare
a omului prin valorile artei. Eforturi-
le lor se vor indrepta in primul rind
spre realizarea unor lucrari de Tnalt ni-

vel ideologic si artistic, inspirate din
realitatea ‘contemporana si din lupta
clasei muncitoare, a Tntregului nostru
popor, Tmpotriva exploatarii, a fascis-
mului si a raztxnului, precum si pen-
tru faurirea temeliilor noii societati. Tot-
odata. slujitorilor condeiului le ‘revine
misiunea de a contribui nu numai prin
lucrarile lor, ci si prin contactul ne-
mijlocit cu fauritorii de bunuri mate-
riale la vastul proces de ridicare a ni-
velului de constiinta, la formarea unei
gindiri Tnaintate, incluzind o conceptie
artistica_superioara.

Bucurindu-ne de grija si pretuirea a-
ratate de Dumneavoastra. Tn atatea rin-
duri. creatiei patrunse de generoasele
idealuri ale umanismului revolutionar,
scriitorilor pe care i-ati numit_ajutoa-
re de naddejde ale Partidului, va asigu-
ram, iubite si stimate tovarase secretar
general, ca vom face totul spre a fi la
Tnaltimea acestui tdmp eroic, a misiunii
pe care ne-ati incredintat-o, a increderii
cu care ne-ati investit.

UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Adunari generale ale Asociatiilor de scriitori

= In_ prezenta tovara-
sului George Macovescu,
presedintele Uniunii_Scri-
itorilor, si a tovarasului
Alecu Floares, secretar al
Comitetului judetean al
P.C.R., la Casa presei din
lasi s-au desfasurat lu-
crarile adunarii generale
a_ Asociatiei scriitorilor
din lasi.

Darea de seama asupra
activitatii  asociatiei  Tn
cursul anului 1979 a fost
prezentatd de Mircea Ra-
du lacoban, secretarul a-
sociatiei. Corneliu Siurzu
a prezentat apoi un re-
ferat cuprinzind, sarcini-
le ce revin asociatiei res-
pective in 1980, in lumi-
na documentelor Con-
resului al Xll-lea al
artidului Comunist Ro-
man si ale Congresului
al 11-lea al F.D.US. To-
varasul Alecu Floares a
adresat participantilor la
adunare un calduros sa-
lut din partea Comitetu-
lui judetean al P.C.R.

La dezbateri au _luat
cuvintul  Nicolae Barbu.
Lucian Valea, Dumitru

Ignea, Constantin  Th.
Ciobanu, Constantin Mun-
teanu, lon Chirie, Geor-

e Damian, Lucian Dum-
rava, Mihai Novicov,
Andi  Andries, lon Con-
stantinescu, Dan Manuca,
loanid Romanescu, Octa-
vian Voicu, Grigore Uisei,
Mihai_Ursachi.
In Tncheierea adunarii
enerale, a luat cuvintul
eorge Macovescu.
Adunarea generala a
fost prefatatd de o intal-
nire a tovarasului Geor-
ge Macovescu, presedin-
tele Uniunii Scriitorilor,
cu studentii Universitatii
LAL 1. Cuza" din lasi.
Tn dupd-amiaza zilei de
23 ianuarie 1980, Tn sala
Teatrului  National din
lasi s-a desfasurat spec-
tacolul de poezie ,,Unire
n cuget si-n simtiri",
deschis prin cuvintul pre-
sedintelui  Uniunii Scrii-
torilor. Au citit din poe-
ziile lor: Sergiu Adam,
Paul Balahur, Ton Chiriac,
George Damian, lon
Hurjui, Traian  lancu,
Florin  Muscalu, Aura
Musat, loanid Romanes-
cu, Silviu Rusu, Corneliu
Sturzu, Constantin  Ste-
furiuc, Haralambie Tu-
gui, Mihai Ursachi, Ho-
ria Zilieru. De asemenea,

Sedinta sectiei de poezie

« La Casa Scriitorilor
.M. Sadoveanu", vineri
25 ianuarie 1980, s-a des-
fasurat plenara sectiei de
poezie a Asociatiei scrii-
torilor din Bucuresti.

La dezbateri au luat
cuvintul Al. Balaci, Tra-
ian lancu, Radu Carneci,
lon luga, Petre Anghel,
Vasile Nicolescu, A. E-
bion, Cezar lvanescu, lon

Premiile revistei

= Tn cadrul unei se-
dinte a consiliului revis-
tei ,,Luceafarul" ce a a-
vut loc vineri 25 ianua-
rie a.c., au fost decerna-
te premiile publicatiei
respective pe anul 1979

Laureatii sint: la POE-
ZIE — lon Dragomir, Le-

Nicolescu, Liviu Calin,
Al. Raicu, Dorin Tudo-
ran, Vasile Andronache,
Petre Stoica, Florica Mi-
troi, Mihai Barbulescu,
Aurelian  Chivu, Hara-
lambie Gramescu. Maria
Banus, Balogh Jozsef.
Lucrarile au fost con-
duse de Stefan Augustin
Doinas, secretarul sectiei
de poezie.

~Luceafarul"
lia  Munteanu, Mircea
Stancel, Dan David, loa-

na Craciun. La PROZA —
lon Licd_ WVulpesti, Sabi-
na Draganel, lon Prigo-
reanu, Mircea Croitoru,
Gheorghe Bogorodea. La
CRITICA — "Dan Arse-
nie.

la Teatrul National, sea-
ra, a avut loc un specta-
col dedicat Unirii, ,, Trep-
tele zidirii" de Constantin
Popa, prezentat de actori
ai teatrului.

< Vineri 25 ianuarie
1980, a avut loc adunarea
generalda a Asociatiei
scriitorilor din Timisoara.
Ordinea de zi_a inclus da-
rea de seamd cu privire
la activitatea desfasurata
de__membrii asociatiei in

1979 — prezentata de
Anghel Dumbraveanu,
secretarul asociatiei, i
proiectul actiunilor ce

vor avea loc Tn 1980, pre-
zentat de Mircea Serba-
nescu, membru Tn biroul
asociatiei.

Pe marginea documen-

telor prezentate au luat
cuvintul Aurel Gheorghe
Ardeleanu, lon Ariesanu,
Florin Banescu, Traian
Liviu Birdescu, Vladimir
Ciocov, Crisu Dascalu,
Dorian Grozdan, Laszlo

Balint, Al. Jebeleanu, lon
Marin Almajan, Paul Mi-
elau, Gheorghe Schwartz,

G. I. Tohaneanu, Dami-
an Ureche, lon Velican.
Omagiu
lui Letay Lajos
« La sediul Asociatiei
scriitorilor din Cluj-Na-

poca s-a desfasurat o fes-
tivitate cu prilejul Tmpli-
nirii virstei de 60 de ani
de catre Letay Lajos.

Au luat cuvintul D.R.
Popescu, Aurel Gurghia-
nu, Victor Felea, Marossi
Peter, lon Vlad, Kanyadi
Sandor.

n incheiere, Letay La-
jos a raspuns n cuvinte
emotionante.

= Mircea Eliade — DE
LA ZALMOXIS LA GEN-
GHIS-HAN. ,,in paginile
care urmeaza — precizea-
za savantul in Cuvintul
Tnainte la editia princeps
din 1970 — ne propunem
sa prezentam ceea Ce este
esential in religia geto-
dacilor si cele mai im-
portante traditii mitologi-
ce si creatii folclorice ale
romanilor" ; traducerea
din limba franceza este
semnatda de Maria Iva-
nescu si Cezar lvanescu.
(Editura_stiintifica si en-
Icig)lopedicé\, 256 p., 21,50
ei).

= lon Horea — BA-
TAIA CU AUR. Poezii si
poeme. (Editura Dacia,

152 p,, 14 Ici, 2420 ex.).

= Qtilia Nicolescu —
CAMASILE VIETIIL. Din
noua carte a poetei, a sa-
sea_dupa Lunecind Tn alb
(1970), Lumea care nu
moare (1970). Sfere muzi-
cale (1973), Ora clopot
1974), Colinele somnului
1976), reluam : ,,Ninge cu
Eene albastre / Ninge cu
Iinda lumina / in_paradis
fosnesc palisandrii / Cu
zvonuri ~ violete se  in-
chind. / / Se asterne iarna.
Nepéasare / Tacerea creste
violeta / Ascult cum
inima  coboara / in
stinse cochilii de creta.”
(Editura  Cartea Roma-
neasca, 112 p,, 9,50 Iei,
1410 ex.).

« Lucian Avramescu
— EI, AS! SPUNEA
POETUL... A patra carte
de versuri a autorului :
Poeme &1975), Stele pe
dealuri (1976), Un liber
albatros (1978). (Editura
Eminescu, 108 p,, 650 lei,
2900 ex).

= Mihai Crama — IM-
PARATIA DE SEARA.
Cu o prefata a poetului
lon Caraion — intitulata
»La curtile pregdtirii pen-
tru ardere" — aceasta cu-
legere antologicd aduna
poeme din volumele De-
cor penitent (1947%, Din-
colo de cuvinte (1967). De-
terminari  (1970). Codice
(1974),,  lanuarii (1976).
precum si ciclul de ine-
dite Decor penitent. H.
(Editura Cartea Roma-
neasca. 332 p., 28 lei.
1560 ex.).

= Gerard de Nerva!l —
POEZII. Despre noile
traduceri nervaliene rea-
lizate de Leonid Dimov,
Vasile Nicolescu scrie 1n
refata care deschide vo-
umul : ,,Afinitatea cu cel
tradus, venita pe caile
mai afunde ale muzicii, 1l
va sustine neindoielnic —
ntr-o  parelnica neclin-
tire — pe firul de luna
care 1i leaga cuvintele de
sonurile strecurate de vis
ale romanticului Nerval".
Frumoasa prezentare gra-
fica a cartii apartine _lui
Octav Grigorescu. (Edi-
tura Univers, 112 p,, 17
lei, 6600 ex.).

« Claude Spaak — M X-
RIANNE, FRUMO ISA
MEA. Cu un cuvint Tna-
inte al autorului pentru
editia romand, romanul
de dragoste din timpul ,,a-
facerii Panama" Marian-
ne, frumoasa mea con-
tinua destinul personaje-
lor din romanul aceluiasi
autor Ordinea si dezordi-
nea, aparut Tn urma cu
trei ani _in traducere ro-
maneascd. (Editura Emi-
nescu, lei 10, Colectia
,Romanul de dragoste"
Editura precizeaza ca p.
368 reprezinta sfirsitul
volumului).

e Dan D. Farcas —
CALCULATORUL ELEC-

TRONIC SI GINDIREA
UMANA. ,intr-un mo-
ment — afirma Henri
Wald, unul dintie refe-
rentiit  volumului — 1in
care se Vvorbeste atit de

des de gindirea _masinilor,
o carte care sa_explice
limpede si placut ca
omul gindeste cu ajuto-

rul masinilor si  nicide-
cum masinile singure, ca
creierul electronic este o
masina de gindit si nici-
decum o masina ginditoa-
re este binevenitd". (Edi-
tura Albatros, 256 p., 7,50
lei, 28300 ex.).

LECTOR



Narturii

.......... SUB acest titlu sim-
bolic, Editura Car-
tea Romaneasca
(antologie de Emil
Manu, lector Cor-
nel Popescu, tehno-

= redactor Gh. Chirul

Us publicd un masiv
volum de eseuri li-
terare __si _ politice
ale scriitorilor ro-

1 mani; eseurile an-
tologate aici apar-
tin “unor scriitori
militant! din  pe-
rioada interbelica,

. . ca N.D. Cocea, Ga-

la Galaction, lon Vinea, Camil Petrescu, Scarlat

Calimachi si sint urmate_de articolele marilor

scriitori _contemporani, afirmati in aceeasi pe-

rioadd (Tudor Arghezi, Lucian Blaga, G. Cali-
nescu. Al. Philippide, Zaharia Stancu etc,). Vo-
lumul se incheie cu literatorii afirmati si con-
firmati de epoca de dupa .23 August 1944, Spa-
tiul temporal vizat de sumarul acestei presti-

gioase antologii este cel cuprins intre 1921—1979,

cu alte cuvinte antologia se constituie ca un vi-

brant omagiu adus Partidului Comunist Roman.

Marturiile scriitorilor romani sint articole de
adeziune dar si eseuri pur literare tratind o
tema contemporand sau mai Tndepartatd din_is-
toria politicd si sociala a patriei. Din Tnsiruirea
cronologica a eseurilor reiese caracterul de do-
cumente literare de adeziune politicad, scrise pe
o durata ce coincide cu Tnsasi istoria Partidu-
lui. Textele de fatd marcheaza ele insele o is-
torie a constiintei noastre scriitoricesti, confrun-
tata cu marile ei Tntrebari,

Mesajele celor doud parti ale cartii (1921-1944
si 1944-1979) au caracter politic si literar in
acelasi timp, exprimind adeziuni politice impli-
cite si opinii literare directe. Daca Gala Galac-
tion vorbeste in mod manifest de o ,lume noua“
ce se prefigura la Tnceputul secolului, daca N.D.
Cocea scrie cu ocazia Implinirii a 40 de ani de
la moartea lui Marx (1923), Camil Petrescu se
ocupd de ,muncitorii intelectuali si ideea de
clasd“ (1924), iar lon Vinea de ,o0pozitia unita
si muncitorii” (1925). Alexandru Sahia scrie in-
jr-un articol din 1932 despre Somaj, Geo Bogza
semneaza (in 1933) un manifest poetic militant
(Poezia pe care vrem s-o facem) : ,Va trebui,
pentru ca poezia sa fie Inteleasa de mii de oa-
meni, nu o scadere a nivelului artistic al aces-
teia. ci un efort urias care s-o apropie de esteti-
ca elementara a vietii. Va trebui ca poezia sa
devina elementara, in sensul in care apa si pli-
nea sint elementare. Atunci se va petrece o re-
Tntoarcere epocala a poeziei la viatda. Atunci toti
oamenii vor avea dreptul la filne si la poezie".

Radu Boureanu scrie (in 1934) un pamflet prin
care protesteaza Tmpotriva regimului Tnchisori-
lor, cerind respectarea_legilor si regulamentelor
pentru comunistii nchisi, Mihal Ralea se ocu‘pé
de arta ,ca mentalitate de clasa" (1934), Scarlat
Calimachi vorbeste despre ,,decadenta culturii*
burgheze (1934),  Zaharia Stancu ia_apararea
grevistilor de la minele de carbuni Anina (Vier-
mii pamintului, 1935). .

In prima sectiune” a cartii mai_sint antologate
articole de lon Pas (An nou, 1936), George Ma-
covescu (Unde, 1936), Eugen Jebeleanu (Poezia
si_ poetii astazi. 1936I). Mihail  Sadoveanu (Un
bilant, 1937), Nagy Istvan  (Scriitor si popor,
1938), Stefan Popescu (Simte cotu. 1939) etc.

Miron Radu Paraschivescu, scriind. n 1937,
despre ,libertatea de creatie” afirma ca ,,nu vom
utea ajunge la libertatea de miine. decit prin
argirea’ celei de azi", Stephan Roll (Gh. Dinu)
afirma in 1938 ca si ,constiinta scriitorului tre-
buie sa devind un instrument de penetratie in
procesul vietii colective"; Geo Dumitrescu (sem-
nind Felix Anadam) se ridica in 1941 Tmpotriva
poeziei conformiste” a momentului : ,,Cei ce se
pregatesc sa Tntreprinda spoirea fatadei tem-
plului literar cu o altd culoare, cei ce-si imagi-
neaza ca Tnfasurind ciocolata poeziei nationale
ntr-o poleiald de culoarea lanurilor sau a ceru-
lui, ne vor mintui_literatura, vor avea deceptia
timpului pierdut si regretul de a fi marit con-
fuzia unui pretios moment de cautare a lima-
nului”. (intre poezie si cuvinte Tncrucisate).

lon Caraion prospecteaza cu acuitate ,litera-
tura viitorului” (1943). literatura vie ca plasma
estetica, perforata de o eticd severa : , Tinerii
de miine vor zvirli in strada decolteurile si ar-
tificiul. Lor nu le trebuie expresii regulate dupa
coduri muzicale, anorganice, unde polenul ilu-
ziei sl dexteritatea degajerilor mutuale au ajuns
motive de scuza, cind contracte — de cile punc-
j te cardinale nu mai pomenim ! — se rup sau se
Tntocmesc ora de ora".

Tudor Arghezi e prezent cu un preludiu
simbolic la acel bine cunoscut Baroane ! (Na-
pirca, 1943): ,,Ti-a sunat ceasul, napirca ! 1l as-
culti ? A batut ceasul tau din cimitir'. George
lvascu avertizeaza asupra responsabilitatii inte-
lectualilor : ,,Dar va veni ziua cea mare,
cind acest razboi se va fi sfirsit si cind fiecare
va trebui sa raspundem la marea, definitiva
ntrebare : — Ce-ai Inteles din acest razboi, din
aceasta rascruce hotaritoare a istoriei care ti-a
fost dat s-o traiesti si ce-ai facut daca ai Tn-
teles-o ?“. (Muncitorii intelectuali, 1944).

mpJpOCA de dupa 23 August

““—e1944 se caracterizeaza _ prin
abordarea directa a problemelor de creatie, Tn
lumina Tndrumarilor date de partid, in _confor-
mitate cu principiile umanismului socialist. Sint
selectate aici adeziunile matilor scriitori inter-
belici, dar si eseurile contemporanilor nostri, de
la cei maturi la cei mai tineri.

Al. Rosetti vorbeste cu luciditate despre ,,lu-
mea de miine” (interviu din 1946), Szemler Fe-
renc, Tn alti termeni, face acelasi lucru, Mihai
Beniuc  declarda poezia @ ,arma a poporului”,
Camil Petrescu analizeaza (in 1954) cei zece ani
de carte literara aparuta in noul climat, Lucian
Bla%a este prezent cu un_eseu din 1960 despre
Probleme si perspective literare : ,,Situatia, re-
zultind din marile prefaceri, stirneste dibuiri si
indrazneli, promoveaza framintari, pasiuni si
nebanuite elanuri. Scriitorilor_li se pun si_lor
mereu alte si alte probleme. Dar ei pot gasi de
la o zi la alta nenumérate prilejuri de inspira-
tie pentru creatiile lor, in chiar actualitatea co-
tidiana. din care, parca, faptul divers a disparut
ca sa faca loc romanului de larga semnificatie".

Tudor Arghezi, scriind despre partid (1961?,
face un bilant al realizarilor in domeniul cul-
turii : ,,Socialismul a Tmbracat tara cu parcuri,
catifele, matasuri si dantele de gradini. A pro-
movat cu_darnicie si_entuziasm toate artele puse
la Tndemina fiecaruia, de la fluierul ciobdnesc
pina la orchestre simfonice...".

G. Ciélinescu depisteaza, Tntr-un eseu din 1942,
,.misiunea scriitorului': ,,Constructia socialismu-
lui este pentru noi o problema nationald si a
solicita scriitorului sa fie un magistral incita-
tor la fapta de ridicare a civilizatiel materiale si
a culturii poporului roméan, este a face apel la
patriotismul sau™.

Nichita Stdnescu priveste tara cea noua cu
,»0chii viitorului", Nina Cassian vorbeste, Tntr-un
interviu din 1966. despre modernitate si spirit
revolutionar, Stefan Aug. Doinas propune o de-
finitie mai severa a poeziei patriotice. Fanus
Neagu metaforizeaza foarte original o idee de
esteticd  psihologicd (Patima ~ scrisului), Ana
Blandiana  vorbeste de punctul de pornire al
scriitorului (Un_loc sau un timp). Adrian P&u-
nescu declara ca a activa pentru viitor e o poli-
ticd de stat. Marin Preda precizeaza rostul cu-
vintului Tn arta literara (Scriitorul si cuvintul),
Meliusz Jozsef face un comentariu al raportului
dintre limba si literaturd, Eugen Barbu declarda
literatura drept o tribuna literara. lon Lancran-
jan pledeaza pentru o permanentd nevoie de
adevar in creatia literara.

ntr-un eseu cu titlu metaforic (Oglinzile in-
terioare) Laurentiu Fulga defineste constiinta
de sine” a unei literaturi, Valeriu Rapeanu tra-
teaza implicatia esteticd ,,eveniment si reflec-
tare literarda"”, Vasile Nicolescu declard poezia o
»experientd umana”, D.R. Popescu scrie despre
realitate si realism”. Mircea Santimbreanu vor-
beste cu autoritate despre ,tematica si arie de
investigare n literatura pentru copii®, Nicolae
Dan Fruntelatd Tncheie volumul cu un articol
dinamic si lucid: Aceasta virsta a santierelor.

7\J -AM citat toate contributiile

(cartea are 478 pagini si_pes-

te o suta de eseuri), dai- din Tnsiruirea citate-

lor noastre reiese cu prisosinta caracterul anto-

logiei, o antologie de mesaje, de contributii, de

adeziuni, Tntr-un cuvint. de marturii aduse n

fata Partidului si Secretarului sau general. Tex-

tele sint in acelasi timp o ilustrare a indru-

marilor pe care Secretarul general al Partidu-
lui le-a dat scriitorilor.

,.In noile conditii ale dezvoltarii patriei noas-
tre socialiste, arta si literatura sint chemate sa
dea expresie activitatii tumultuoase desfasurate
de poporul roman Tn toate domeniile de activi-
tate, sa infatiseze marile realizari, entuziasmul,
optimismul si hotédrirea de a merge neabatut
Tnainte™.

Vasile Baran

CAMIL RESSU - autoportret

RESSU

m DIN pleiada marilor pictori roméani disparuti,
cel pe care azi revista noastra il aduce lingd memo-
ria si inima iubitorilor de artd, care i-au urmdrit
desfasurarea operei prin timp 1n expozitii, saloane
oficiale, precum si celor care nu l-au vazut, ci i-au
vazut fila din opere Tn muzee, in reproduceri, pre-
cum si celor carora le-a fost profesor la Academia
de Arte Frumoase, Camil Ressu se impune Tn istoria
artei roménesti la dimensia cuvenitd, aceea a unui
mare dascal de artd, a unui mare mester al paletei si
mai ales a unuia din marii desenatori romani.

n desenele sale, Tn nuduri bundoard, puterea de
expresie a liniei precis modulate, valorile de umbra
si lumind dau emotia carnala a culorii, a palpitului
vietii. Tmi aduc aminte c&, vizitind ades Muzeul
Zambaccian, unde vizionam atitea opere romanesti
si straine, plecam cu imaginea calda si puternica a
unui asemenea desen, pe care-1 gaseam n micul spa-
tiu de la intrarea muzeului.

O cuprinzatoare suita de portrete, care, pe linga
paleta nobild si modernd, luminoasa, pe lingd poza
modelului vazuta Tntotdeauna compusa variat, dupa
citirea firii launtrice a fiintei portretizate, exprimau
datele umane, prin expresia trasaturilor, a luminii
privirilor venite din adincimea fiintei. Astfel, por-
tretul pictorului Luchian, care a figurat la expozitia
de arta romana de la Jeu de Paume (Paris, 1925), a
fixat pe pinza de 1,20/75 tragismul launtric al mare-
lui pictor Luchian, expresia de demna si discreta
constiinta a Tnceputului sfirsitului fizic, redat, pen-
tru cine stie sa priveasca, prin ochii de-o Tncreme-
nita viziune tragica.

Mare portretist, mare desenator, mare dascal,
omul de o Tnteleapta si aleasa intelegere a vietii, a
oamenilor si artei, Ressu a rdmas nu doar Tn suita
marilor si nobilelor umbre ale Tnaintasilor nostri. El
este 0 permanenta valoroasa 1n galeria marilor
creatori de artd din trecut.

Radu Boureanu



Evenimentele lul Septimiu

A SA surprindd adevdrata per-

spectiva, sensul romanului Figu-

rantii de Maria-Luiza Cristescu,

cititorul Tnsusi are nevoie de o
perspectiva a sa, de lecturd, pen-
tru_obtinerea careia trebuie sa avanseze
suficient de mult, sd treaca, In orice caz,
dincolo de jumatatea lui. Caci de abia
in ultima treime a cartii, cind naratiu-
nea ia deodatd viteza si ne poartd gra-
bitd de-a lungul biografiei adulte a lui
Septimiu  Castdian. copilul din primele
200 si ceva de pagini de relatare n-
ceatd,  pe loc4, oarecum visatoare si
precauta, ale romanului (adolescenta, ti-
neretea si virstele maturitati  eroului
alearga parca prin fata ochilor nostri),
intentiile autoarei incep, ni s-a parut, sa
se limpezeasca. Pind 1n acest moment,
tirziu, de edificare, cititorul e Tnsd me-
reu pacalit, lasat sad ratdceasca Tndelung
prin_ labirintul compozitiei subtile a car-
tii, invitat, cu malitia unui nevazut Ariei,
pe piste ce se dovedesc Tntotdeauna in-
seldtoare. Pentru ca la Tntrebarea : ,,ce fel
de roman scrie autoareal,, raspundem, in
diferitele etape ale lecturii, in mod dife-
rit, si cu sentimente diferite.

Roman al unei familii (Castaian-Can-
dea), al unui oras denumit Orheiul
Transilvaniei), al unei comunitdti omo-
gene si al unei clase (burghezia roma-
neasca progresista — daca e sa folosim
o formuld — din Ardealul de la sfirsitul
secolului al XlIX-lea si Tnceputul celui
urmator, nazuind la Tmplinirea idealului
ei national), al unui tinut si al unei pro-
vincii ﬁAraduI. Clujul, Brasovul anar si
ele ca locuri ale actiunii), Figurantii ne
fac mai Tntii imnresia de 'a fi o prozd de
evocare. Impresie sore care ne conduce
Tnsdsi Tnzestrarea deosebitd a scriitoarei
in aceasta directie (sa ne amintim de
admirabilele ei ,,nuvele medievaled), n-
zestrare dovedita din plin si aici. Episo-
dul aradean al junei Minerva Castaian,
care deschide si dpatroneazé cu pricepere
n orasul vibrind de entuziasm national

un magazin de paldrii si modd pentru
doamne si rare 1si maritd apoi sora mai
mica, pe Micuta, cu un avocat de vazad
din localitate, sau descrierea ulitei evre-
iesti din Orhei cuprind pagini antolo-
gice. Tn centrul atentiei prozatoarei se
afla desigur Orheiul, cu atmosfera lui de
militantism si de prosperitate, cu o viata
specificd, organizatd. reglementata si
compartimentata cu o disciplina tipic bur-
gheza pina la cele mai mici amanunte,
dupa legi proprii, care asigura urbei un
fel de autonomie Tn ciuda rigorilor admi-
nistratiei austro-ungare, si  orheienii,
amestec de solide virtuti sl de suficienta
filistina. Respirind un aer patriarhal dar
fiilnd mereu la zi in planul luptei poli-
tice, expusi riscurilor pe care le presu-
pune orice angajare Tnsa nedespartin-

Poezie si

E CIND se scrie cu cerneald pe

hirtie au curs multe riuri negre si

multe paduri s-au prefacut in

foaie alba, fara ca mai nici una
din ,problemef sa ajunga cu mult mai
aproape de ,solutie” decit era la Inceput ;
printre aceste_nenumarate probleme mari,
mici si mijlocii se numara fireste si aceea
a relatiei dintre literatura si viata, dintre
poezie si biografie. Denisa Comanescu nu
este o filosoafa ci o poetd, a cérei prima
carte ¥ se deschide cu poemul lung, ras-
firat si interesant, asa cum poate fi de
exemplu crinlera unei adolescente, poem
Tntitulat ,,Obsesia biografieil.

Sunt Infatisate Tn poemul citat niste
~fapte de viata" obsedante : asadar s-ar
parea cda ar fi fost mai exact ca acest
poem sa se fi numit ,,Obsesia vietii" sau
»Obsesia unor intimplari de-ale vietii"

sau pur si simplu ,,De-ale vietii". Voi
arata mai departe ca e vorba de o simpla
aparenta.

Cuvintul ,biografie”. Tnsemnind strict

,.descrierea vietiill, a capatat de citva timp
0 nuanta Tn plus : cineva ,cu biografie"
este cineva care a trait si vazut multe la
viata lui, are o viata bogata Tn Tntimplari.
Atitia autori, mai ales foarte tineri, au
nostalgia ,,biografiei¥, se simt chiar frus-
trati prin aceea ca Tmprejurarile i-au lio-
sit de experiente de viata exceptionale.
Siguranta sociala, eternul deziderat al ge-
neratiilor supuse dezastrelor aproape ne-
Tntrerupte din istoria umanitatii, pare a fi
in vremea noastra mai aproape de a se
realiza decit oricind altda data ; Tn condi-
tille unei sigurante sociale ideale sau a-
proape ideale. ..biografia”, Tn_sensul unor
intimplari teribile si extraordinare, va de-
veni ceva oi totul rar, daca nu cumva un
lux imposibil. Astfel Tnelt acea specie

de literatura izvorita din experiente de
viatd mai mult sau mai putin insolite
pare condamnata fara drept de apel. E
numai Tn aparenta asa.

du-se cu toate acestea de un robust sen-
timent de securitate datorat apartenentei
la o puternicd comunitate si bogatiei, pa-
trloti sinceri  stringind si conservind cu
grija averi, locuitorii orasului evocat de
Maria-Luiza Cristescu traiesc, destul de
confortabil la_urma urmei, parca ntr-un
tableu impresionist, cu lumini si vaporo-
zitati delicate tip ,la belle eooque” (Des-
crierea toaletelor luxoase si complicate
ocupa de altfel un loc important, si firesc,
in roman, pina si simpla lor etalare ca-
patind Tn ochii ,,doamnelor orheiene”, un
sens protestatar).

Prin virtutile sale evocatoare scriitoa-
rea ne da in Figurantii o foarte frumoa-
sd carte romaneasca (amintindu-ne de
ultimele romane ale ,,banatenilori Sorin
Titel si Gheorghe Schwartz) despre o
lume (a romanilor dintr-o anumita epoca
din fostul imperiu habsburgic) care astazi
nu mai exista dar care continua prin
unele laturi ale ei, sa ne farmece. Ni s-a
parut apoi cd Figurantii se Tndreapta spre
formula unui Troman_ al copilariei si al
formatiei propunindu-si s& Tnregistreze
experientele intelectuale si sufletesti ale
lui” Septimiu (nascut ,,cu doudzeci de ani
inainte de frumoasa cifra de 1900“), expe-
riente datorate, pe fondul unei educatii
ardelenesti traditionale de familie, con-
tactelor oarecum ilegale ale micului_erou
cu oamenii de exceptie si uneori foarte
bizari ai urbei (calugarul loachim, evreul
Rubin, ,,profesorul in reled sau domnul
Gelmareanu. originalul tirgului). Si mai
tirziu, in alta faza a lecturti, mi s-a pa-
rut_ca trebuie sa constat, si am facut-o
fara prea multa placere, cd autoarea ce-
deaza modei romanului istoric (moda
care va trebui discutatd intr-o zi cu toata
seriozitatea pentru tot ceea_ ce aduce ea,
ca spirit conventional si previzibili-
tate). Personajele de prim plan de-
vin acum liderii comitetului Partidului
National (domnii Bihoreanu si Bogdan)
si logodnicii cu rasunatoare nume istorice
sau autohtone ai Minervei. domnii Mure-
san si de la Tirnave. martiri ai neamului
(intr-un fel, Minerva Castdian e sortita
a fi ,logodnica de-a pururi, sotie nicio-
datall ; ea se maritd cu adevarat de abia
in Epilog). Firele naratiunii par sa duca
spre procesul memorandistilor. Eveni-
mentul e Tnsa repede depasit, raminind
episodic. Si alte lucruri nu par sa mearga
cum ar trebui Tn acest ,roman istorici.
Documentarea ambitioasa lipseste, lip-
sesc de asemenea amanuntele, concretul
Tmprejurarilor, intr-un cuvint tot ceea ce
da carne reconstituirii trecutului, aici de
abia schitat s.a.m.d. Derutantd e si atitu-
dinea prozatoarei, nefixata Tntr-un regis-
tru anume, de continua fluctuatie, de la
duiosie la detasare si de la idilism la iro-
nie. Maria-Luiza Cristescu scrie serios si

lografie

Razboiul Troiei, Tn care combatantii se
foloseau deJ)ra$tie, a fost mult mai pu-
tin grozav decit cel de al doilea razboi
mondial, in_care s-a folosit bomba ato-
mica. Totusi, razboiul Troiei a ocazionat
lliada, care de aproape 3000 de ani conti-
nua sa placd incd, pe cind ultimul mare
razboi nu a prilejuit pind acum o opera
literara de o valoare comparabilda cu
lliada. Faptele din ,,Obsesia biografiei"
nu au nimic deosebit Tn sine si probabil
ca nici autoarea nu ambitioneaza la glo-
ria lui Homer ; poezia ei, desi ,relateaza
fapte”, nu este o poezie eoica, ci una li-
ricd. Faptele din ,,Obsesia biografiei" sunt
de fapt niste nefapte, ele nici nu constru-
iesc 0 biografie, nici nu sugereazd, cum
s-ar putea crede, regretul unei ,biogra-
fii" ; ele creeaza, pe neobservate, o stare
de suflet, o atmosfera, constituindu-se
astfel, prin chiar neinsemnatatea, prin
,.nefactitatea” lor, intr-un unic fapt liric,
care este poemul. Din clipa scrierii poe-
mului, a ,,andrelarii”, cum spune poeta, a
teserii textului, subiectul este deja ,,bio-
grafie”, adica viata scrisa, care este alt-
ceva si mai mult decit viata.

ATA de ce, numindu-se ,Obsesia

biografiei", poemul discutat se nu-

meste mai exact decit daca s-ar

fi_intitulat ,,De-ale vietii". Poemul
e biografie, ,,subiectul pot fi eu / tu / sau
orice” (Compozitie libera). Dar daca fap-
tele vietii au valoare ,,biografica” prin in-
sasi si simpla lor existenta, faptele artis-
tice, printre care si poeziile lirice au sau
nu au valoare estetica, de aceasta depin-
zind intru totul existenta sau inexistenta
lor ca atare. Adicd deosebirea dintre un
fapt ,,biografic” si unul artistic ar fi aceea
ca la primul valoarea este data de exis-

tenta, pe cind la al doilea, existenta este
datd de valoare. Se stie cd o poezie fara
valoare nu exista ca poezie si nu are
drept la existenta. Denisa Comanescu stie

parodiaza,
zeaza Ccu ea.
Dupa cum am mai spus, de abia ulti-
ma parte a_cartii, derulind cu repeziciune
biografia tanarului avocat Septimiu Cas-
taian, apoi a barbatului cu o pondere so-
ciala si politicd din ce Tn ce mai mare,
ne dezvaluie optica romanului, identifica
»,camera ascunsa# a naratiunii. Prin cres-
tere si _educatie, ca si prin Tmprejurari
deopotriva locale si istorice, Septimiu
este predestinat sa continue actiunea Tna-
intasilor. Nu _numai familia, ci si orasul
1l investise (In ce moment anume nu se
stie si bineinteles fara sa-l consulte, dar
in_orice, caz odata pentru totdeauna) cu
misiunea de a-i reprezenta : toata viata,
drept urmare, ,avea sa simtd planind
asupra lui un destin pe care i-1 hotari-
sera altii si de sub apasarea caruia nu
avea scapare. Fiecare pas al eroului este
dirijat din afara; fara sa se Tmpotri-
veascd, dar si fara sa_ se angajeze prea
mult launtric, caci, mijlociu si “echilibrat
se obisnuise ,ca afectele sa-i fie la fel
c statornice cum sint obiectele unei
odai#), era lipsit de ardoarea predecesori-
lor, el face tot ce i se cere: deschide
in orasul natal un birou de avocatura,
intra Tn politica, accepta sa preia la mo-
mentul potrivit frinele comitetului local
al Partidului National si, mai tirziu, sa
urce in ierarhia_celor mai Tnalte si res-
ponsabile functii. ,,Acestea erau eveni-
mentele lui Septimiu (s.n.). isi facea da-
toiia de cap de familie, 1si Tmplinea mi-
sia Tn Comitetul Partidului National, su-
raveghea si Tndruma lucrarile Comitetu-
ui din Orhei, cu grija de a Tnlatura la
vreme accesele de orgoliu, ambitiile per-
sonale Tnvesmintate 1Tn grija pentru
cauza. Calatorea des si neprevazut asa
cum i se cerea, ducea si aducea vesti. n-
tilnea personalitdti guvernamentale, pe
care trebuia sda le convinga si atraga la
o anume idee. Nu conta ca ideea nu fu-
sese mai Tntii_a lui, sau cd nu, s-ar fi
oprit vreodata asupra ei, O pleda cu
acea» constiinciozitate avocateasca plina
de un anume farmec al detasarii. Si iz-
butea. Tsi Tndeplinea rostul. Viata lui
mergea pe un fagas bine determinat.4
Imaginatia si fanatismul necesar servi-

rii unui punct de vedere 7i lipseaul si
,N-avusese niciodata fervoarea de a se
da cu inima si minte unor idei", pe care
stia totusi sa le slujeasca excelent, cu
LHinteligenta" si ,loialitate”, dovedindu-se
util cauzei si la Tnadltimea asteptarilor.
Cu toate acestea, marile evenimente
Tl surprind oarecum, ea si cum ar
veni din afara lui.

Activismul detasat al eroului, eficace,
dar ca un pion, Tnregimentarea lui se-
rioasa, decisa, pe care se putea conta
nsa fara credinta marilor apostoli ai
miscarii  (autoarea face o fina distinctie
Tntre luptatorii romantici si  politicienii

adopta o formula si polemi-

acest lucru cind scrie : ,,iar poezia s-a de-
clarat tinut Tnchis / si aplica strict legea
lui Malthus”. (lzgonirea din paradis)
Valoarea poeziilor ei constd, credem
noi. intr-o excelentd franchete a expre-
siei, intr-o verosimilitate absolut convin-
gatoare a ,faptului de viatd" pretextat.
Intr-o lipsa totala a efortului de stil, ceea
ce da un stil frapant si strict personal.
Intr-un amestec insolit si fermecator de
purd ingenuitate si dezabuzare amar-co-
pilareasca : ,,unde se mai aude si acum /
umilul meu scincet / dupa paradisul care
niciodata / niciodatd / nu va fi_ existat."”
(Mica elegie Tnainte de plecare Tnspre lu-
mea cea mare). In sfirsit, ntr-o subtila
imagerie aluzivda — semn probabil al unei
consumate experiente poetice : ,,Ce greu
mi se vindecd ranile. / (Blana animalului
tot mai e caldd, / singele Ilui tot mai e
viu)" (Convalescenta).

Cartea Denisei Comanescu este o ,,bio-
rafie” Tn sensul ca este o viatd extraor-
inara, pe tarimul fabulos al faptei ca ne-
fapta si al nefaptei ca fapta : ,e atit de

simplu s& faci un ghem / din trecut / si
sa-i andrelezi atmosfera Tntr-un poem /
sau o scrisoare”. ..., Astfel vom rentabili

onoarea biografiei / uitatd sub scaunul
unui tramvai / lingd un cos cu vise si
maci" (Vise si maci).

Izgonirea din paradisul la Tndemina
orisicui, din biografia generalda ca un
anuar statistic, accesul, oricit de iluzoriu,
In universul-miracol al faptului de o sin-
gura data care e poezia... Cred cd avem in
fatd unul din cele mai de seama debuturi

lirice din ultimul timp. ,Trece caruta
toamnei pe roate de gutui".
Mihai Ursachi

realisti, cintarind fara
tele fiecaruia din cele doua categorii), 1l
obliga pe cititor la reinterpretarea altor
date, referitoare la alte personaje. lata
de exemplu episodul Tntilnirii, “logodnei
si al casatoriei dintre Minerva si de la
Tirnave. Cele doud personaje, increme-
nite Tn scena scurtei_lor idile Tntr-o atitu-
dine corecta si nobild, sint asemenea unor
manechine ireprosabile pe care cei din
jurul lor_le Tmping Tncet, prevenitor dar
imolacabil unul spre celdlalt. Tn chip
semnificativ, casatoria dintre Minerva si
de la Tirnave nu se consumad, barbatul eu
aureola eroica plecind grabit la datorie.
Chiar si cuplurile mai norocoase faceau
,,Copii ca sd le poatd urma in lupta pen-
tru tel" etc.

Maria-Luiza Cristescu observa in pro-
funzime, cu mult curaj si fara a dori sa
ignore complexitatea lor uneori_incomoda
pentru spiritele simpliste, relatiile dintre
individ si istorie. Istoria pretinde sacri-
ficii. pe care oamenii le-au dat dintot-
deauna si le dau. dar ele nu sint mereu
si neaparat sublime, ca cele ale lui Mu-
resean sau de la Tirnave. Exista si o ru-
tind a luptei, ca si o uniformizare a ce-
lor angajati Tn ea. Participarea poate lua
uneori sI unele forme mecanice. Tn car-
tea ei, scriitoarea pune Tn miscare pionii
istoriei sau, dupa cum le spune ea, ,figu-

rejudecati meri-

rantii". la fel de necesari Tn orice mare
spectacol (iar istoria este un asemenea
spectacol) ca si protagonistii. Tn raport

cu istoria, viata se poate pierde Tn mai
multe feluri ; Tn umbra martiriului apo-
teotic, depersonalizarea poate fi si ea o
jertfa nu cu mult mai micd. Executantul
cenusiu si umil, dar calit si de nadejde
(precum Septimiu  Céastaian) poate servi
Si el ,,cauza" (Interesant de remarcat e
si faptul ca Septimiu Castdian e un copil
fara parinti. Originea lui ramine pina la
capat obscura : e fructul unei legaturi
extraconjugale a domnului Castaian sau,
dimpotrivda, a doamnei Lucretia Castaian-
Céandea-Bogdan. ori e pur si simplu ,,in-
fiat" T Mai mult: Septimiu e un copil
fard... nastere biologica : el poate fi con-
siderat ca ,,opera™ intregului oras, care
1l socoteste drept ,.fiul" lui. un instru-
ment si o Tntrupare a nadejdilor urbei).
Pentru a obtine ,sensul" dorit, Maria-
Luiza Cristescu a transpus Tn romanul ei
spectacolul viu al istoriei pe scena unui
teatru de marionete.

Fara a fi un roman istoric in Tntele-
sul curent al termenului. Figurantii re-
prezinta o carte lucida si subtilda despre
istorie si  despre raporturile ei cu oa-
menii.

Valeriu Cristea

Desen de CAMIL RESSU



Bodor Adam

ODOR ADAM ramine fidel unei

formule, unui spatiu al nara-

tiunii si unei virtuti pe care

arta sa le-a probat dintru
Tnceput si care Ti asigura o certa origi-
nalitate. Acest povestitor al litotei, ca
stil al expresiei (a spune oarecum mai
mult decit spui Tn cuvinte), dar si prin
laconismul compozitional exceptional,
Tn fond, am putea spune ca Tn prozele
sale ,,scurte”, in ceea ce numeste schite
si povestiri, el practica o estetica a non-
expresiei, Tacerea nu submineaza ci in-
formeaza spusele sale. Concentrarea
textelor din cele trei volume aparute in
zece ani (A tanu — Martorul, 1969 ;
Plusz-minusz egy nap — Plus-minus o
zi, 1974 ; Megerkezes eszakra — Sosit
n nord, 1978) tine de o economie a
substantei, ca si a expresiei. Povesti-
torul nu si-a extrus explorarile pe un
spatiu prea larg, preferind repetarea,
deci adincirea incursiunilor Tntr-un pe-
rimetru restrins. E adevarat ca acest
perimetru poate sa para intr-o anumita
perspectiva ingust, Tntr-alta nelimitat.
Nu ne ofera o prea mare abundenta a
motivelor, a temelor, in schimb o anu-
mitd indeterminare interioard a sub-
stantei epice o face polivalenta la ne-
sfirsit.

Materialul uman, daca il putem numi
astfel, pe care-1 figureaza aceste proze
provine dintr-o zona a aparent-banalu-
lui, a cotidianului, a unor ,,oameni ma-
runti", a existentei acelor obscurorum
virorum care 1i atrage Tn genere pe mar-
torii posibilului uman. Spuneam, apa-
rent cotidian, cdci de cele mai multe
ori asistam — in aceste povestiri — la
o iesire din cotidian ! Minuscule (dar Tn
fond uman grave) catastrofe, tulbura
rutina cotidiand. Un frizer care face,
masinal, gesturile profesiunii_sale, taie
o brazda parul unui  clientice se
simte ,,mutilat" (Frizerul). Un chelner
se opreste, Tn timp ce cu gesturi nu mai
putin automate duce mincarea unui cli-
ent, si contempla farfuria transportata
socmd clientela (Decupaj dintr-o sec-

venta). )
n legaturd cu acesta din urmd, na-
ratorul — care de obicei nu intervine ca

un comentator Tn naratiunile sale, afir-
ma : ,,in meseria sa, oprirea aceea brus-
cd, neasteptatd, care il virise in |de|J)
clientul sau in privinta mincarii si da-
torita cireia clientii ceilalti Ti retinu-
sera chipul, era Tntr-adevar un lucru
iesit din comun, dar de care avusese,
dupa cite se pare, mare trebuinta”. le-
sirea din rutind reprezinta o ruptura
cu neautenticul, atingerea — fie si pa-
sagera, inconstienta — a unei autenti-
citati abia Tntrezarite. Un vinticel, o
adiere de dincolo de cotidian, spulbera
mecanica corecta a cotidianului.
Fireste, asemenea minuscule catas-
trofe care-1 preocupd pe narator con-
fera uneori un aer misterios povestirii.
Mistere ce nu se rezolvd ca banalele
enigme, ce ramin suspendate doar ca
niste semne de Tntrebare, ca niste ne-
dumeriri, puncte de suspensie sau alte
semne ale irezolvarii. Naratorul nu ofe-
ra solutii, raspunsuri, nu ,Tnnoada"
epic povestirea sa. Mister se poate re-
zolva si printr-un vag umor mai curind
Tntunecat, printr-o usoara nebulozitate
a straniului. Straniu, caci strainul il in-
tereseaza mult, ca o conditie emina-
mente umana pe Bodor Adam. Alienare

(ptna la uitare de sine Tn gradina zoo-

logicd), pina la o quasi-kafkiana meta-
morfoza (,,Sint vulpe ! striga cineva
in povestirea O vulpe, dar ceea ce-1 in-
tereseaza pe scriitor nu e, Tn acest caz,
metamorfoza interioara, ci reactia ce-
lor ,,dinafard). Tnsingurare pina la ex-
trem, Tn multe cazuri. E o adevarata
situatie existentiala, o Ausgeworfenbeit
in unele texte, precum Tn acea scurta
istorie a zilei detinutului eliberat dupa

o lunga detentie, detinut ce nici_nu in-
cearcd sa revina in viatd, esueaza n ti-
mida tentativid de a se intoarce in co-
lectivitatea penitenciara, si, in cele din
urma, 1si da foc (Plus minus o zi).
Aceeasi Tnsingurare, patetica desi pato-
sul este cu totul marcat, pus in paran-
teza, transferat asupra peisajului. in
asteptarea in gol a unei fete (Cum ara-
td o trecatoare). Atit alienarea cit si in-
singurarea sint aici conditii, situatii
existentiale. Bodor Adam nu e analist,
nu se vrea psiholog ; el proiecteaza
Tnsd parabole existen'giale ale relatiilor
imaginare fragile la extrem. Lipsa de
relatii in decorul dominat de o biblica
uriciune a pustiirii (Depozitul de gu-
noaie). Tncercare patetic-umoristicd de a
retine relatiile de amicitie prin mijlo-
cirea |mag|n|| derizorii, fotografice, a
prieteniei. ,,E vorba de o prietenie, ex-
plicara ei. Am vrea sa se vada asta-n
poza". Relatii ce se stabilesc oarecum
prin corespondentd, prin intermediari,
printr-un lant al bunei vointe umane
din care nu poate lipsi nici mijlocirea
animalului (Trenul). Toate aceste mici
apropieri umane, trecatoare, pe limita
rupturii indica vulnerabilitatea umana,
omul ca fiintd amenintata.

Nicdieri amenintarea rupturii de
umanitate (dar si a unei posibile comu-
nicatii) nu e mai evidenta decit in situ-
atiile limita. Omul sub condamnare
este Tnsingurat la extrem, dar atrage n
Tnsingurarea sa chiar si pe cei ce-1 con-
damna. Tn Executia, un soldat condam-
nat la Tmpuscare vrea sa nu i se lege
ochii, Tnainte de executie, sa vada totul
pina la sfirgit. Omul iui Bodor Adam
vrea si vadd, sau Tncepe sd vada, sau,
de cele mai multe ori, nu vede. De aici
dramele unei |nteleger| deloc intelec-
tuale, caci nu sint ale cunoasterii, ci ale
convietuirii. Buna |ntelegere a carei
lipsd aduce vidul, a cdrei prezentd Tm-
plineste este un motiv obsesiv al prozei
lui Bodor Adam.

Aceasta proza s-a rafinat printr-o re-
torica si o constructie care privilegiaza
tot, mai mult elipsa. Chiar cantitativ
sau dimensional vorbind textele par sa
devina tot mai scurte, mai rarefiate,
mai schitate, cu o0 minad tot mai usoara.
O caligrafie care am putea sa o apro-
piem de aceea extrem-orientala traseaza
conturele, deseneaza figurile, marcheaza
dialogul. Ceva, de asemenea, din eco-
nomia laconici a prozelor scurte ale lui
Hemingway poate fi amintitd Tn acest
context, fara ca sa inferdm prin aceasta
vreo influent,é directa.

Prozatorul care in aceste scurte texte
izbuteste sa cuprindd o umanitate de la
un grad zero al comunitatii umane pind
la comuniunea patetica sau derizorie,
esentiala sau Tntimplatoare, si-a croit
universul parca taind necontenit din
el, asemenea unor gradinari care mai
mult amendeaza natura existenta decit

0 ajuta sa prolifereze.

Nicolae Balota

Tudor GEORGE

Armura noastra

MOTTO:

Cind larna-i aici, Primavara

nu poate fi mult prea departe !
SHELEY

Aseara — Tncd-mi mai cintau p-un ram,
A dragoste eterna, huhurezii ;

Azi, nu-i mai vad, dar inca-i banuiam
Introieniti prin penele zapezii !

Un strut gigantic, alb, sta-ntr-un picior,
Cu diafan penet gatit de iarna,
Asemeni unei pasari fara zbor
Ce-asteapta primavara pin-se-ntoarna !
Atine-ti ochii, scrutatori, spre cimp
Prin gerul luciu-al zarilor, sa vada
Un stol de dalbe lebezi cum irump
Penajuri viscolite de zapada |

Celest Apicultor, de-acum sa-mi vezi,
Catre Florii, nametii ce-or sa-ti pastre
Desfatul hibernalelor livezi,

Ca niscai stupi enormi, roiti de astre !

Tarina doarme — biiguie prin somn
Florale visuri, dulci ninsori de fluturi
Si holdele de aur — osti de Domn
Ce s-or salta cu soarele pe scuturi !

Or sa-ncolteasca lujere subtiri
Si-mprospatate imnuri, iar, inchine-i
Cu pathosul vulcanicei iubiri

Ce-i odrasleste stirpea Proserpinei !

Un tindr Soare amirezmitor

Se plamadeste-n rumene furnale
Si-n pintecul tainitului cuptor
Natura-ntreaga va renaste-n zale !
Aceasta lupta a lubirii-i doar

Prea sfinta lupta, nascatoarea lupta
A llythiei ce ne-aduce-n dar
Azimile de soare si ne-nfrupta !

Aceasta lupta-i propriul nostru Imn
Cintat Fertilitatii, pe ogoare,

Ca Versul Tnsusi — caligraful simn

Pe brazde-nscris cu-afundele brazdare !

Alunga-ti Moartea, omule, din gind —
Alarma omenestilor razboaie |
Viseaza griul — cugetul lui blind
Si-armura de verdeata ce ne-noaie !

Cu-nfloritorul gind sa-nalti protest
Migrenelor de jar ce te inerva

Ca fulgerul ce siyl calise-n test
Nascind-o Zefs pe-armata lui Minerva !

Aceasta luptad-i lupta unei Minti,
E-o Nastere, e-0 Truda- Creatoare,
Pe care-o-nduri, c-o0 stringere de dinti,
Implatosind Armura-de-Sudoare !

Aceasta lupta-i lupta celor drepti
Si-i lupta celor arsi de-ntelepciune :
Cohortele de roade ce le-astepti
Si-un contingent dogoritor de grine !
Aceasta lupta-i Omul-de-pe-Culmi,
La Arges, sus, pe-a muntilor devalme :
E Prometeul pasnic ce-l1 adulmi,
Cu fulgerele ca un znop in palme !
Aceasta Lupta-a Muncii-i singura
Ce-nalta Omul

si-n izbinde serve-i,
Cu-al holdei grai strigind :

Ura ! Ura —

Sub chivara si pavaza Minervei !

Toast

Din inima-mi tisneste un havuz,

Ca iarba prin asfalt, spre primavara,
Musteste soare-n ochi, orga-n auz —
Un grav impuls launtric si-ntr-afara !

Prin constelate cringuri de hurmuz
Suava ciuta fulgera sprintara,
Duiosul codru-mi suna din cobuz —
Un pathos nou se-nsipura prin Tara !

Prin Vocea Ta rosteste-un singur Gind,
Prin mii de guri, vulcana clorofila —
In Cupa Baraganului rotund

Presimt vigoarea tandra si vernila !

In cinstea Ta- slavita Tara-nchin,
Cu Viitoru-n fata :
— Rod deplin !



Umar

Tti sunt sopirla alba sau forma ta n
ochii-mi

e doar o stinsa

apa a mortilor

Va fi din nou soare

natura n-are sentimente si rude

nici ¢ind uscam nisipul nici cind udam apa
zapada nu ti-o pot trimite

piine de razboi : viata

se musca din ea ca din Tngeri

va fi din nou soare si 0 sa Tnvatam
suntem un popor de dincolo de haos
pamintul tau de buze amare

se aude-n pustiurile universului

Hipogeu

|
nu rasare soarele e trist
strada Tnca plina de nebuni

un cocos cit ciinele de mare
pe o lada-n galben, cu pauni

o ! nu stiu daca totusi esti casa izgonirii...

Sub diafanii criminali

toamna a sosit fard sa vina
maica-sa a plecat fara sa-1 faca
asa ca — — asa ca ?
odaie fara pereti  fara ziua
in care

se moare-n picioare

timp ce plinge

timp de-indepartare

picura terci de lumina

fara singe

sunt linistea cui ?

as vrea un munte ca un sal

sa ma-nfasur Tn linile lui
(picura somn) si sa trec tabarit
pind unde piatra se pierde

cu muntele-acela de soare la git
ca un sal verde...

Imagine

pasul si grija mea pentru altii va scadea
se poate intimpla orice

nu ma mai grabesc

fiecare clipd as vrea s-o intirzii

mie Tnsumi strein devenindu-mi
lumea ramine de-o singura culoare :
indiferenta

Desen de Janos Bencsik

Teritoriu ars

am cautat in toate pietele
nu se mai gasesc rindunele
nu mai aud cum fisi cara
Tnfringerile cu ulciorul
diogene

cam asta

eu am venit voi ati plecat
un an ca niciodata
ca niciodata

semetii Tn zdrente

pacat

Un fel de echipaj

florile erau mai puternice decit cedrii
cine are voie sa dea fericirea altora ?
mustrindu-ne, iubim

dimineata am doudzeci de ani
trebuie sa ne multumim cu durerea
seara ma fac inger si cerb

si pe urma viscolul Tmbracat Tn uimiri
si pe urma lucrurile ca niste seminte

apusesera doua perechi

de generatii in jur

dogorind se deschidea sub mine ca o pilnie
orasul in care florile n-au vestejit

niciodata

semafoare legate la ochi
prin paralaxa cealalta

Profanari

replamadim impurad o pura unitate
intacti se fragmenteaza

n mii si mii de zdrente
regii abstractiei

o plaga fermecata

Prada

vintul carator de oase
destrama un nor

0 padure / pe fetele lor
nu se vede nimic

putin satanic un pic
idiot
vagi echivalente /

macar

de nu mi-ar fi luat intimplarile

dementa danseaza Tn singele toamnei
si coace castane

luati una luati doua

pe fetele lor nu se vede nimic



Breviar

1 Jury
clasicismulu

-A GLOSAT in fel si chip despre

modul n care poate fi privit la

noi procesul dialectic_dintre_clasi-

cism si romantism, in zorii lite-
raturii noastre moderne. Convietuirea
lor in cadrul operei fiecarui scriitor este
un fenomen strict roméanesc si se leaga
de Tnvatamintul de la Sfintul Sava, care
promova scriitori francezi de pe ambii
versanti : Boileau si La Fontaine alaturi
de Lamartine. Cercetarea recenta a lui
lon Rotaru, unul dintre istoricii literari
cei mai informati, examineaza Tnsa situa-
tia de la Tnceputurile noastre literare,
adica de la cronicari, si se opreste 1n
pragul operei variate a lui Vasile Alec-
sandri ¥

Desigur, cronicarii nostri, cu studii de
umanioare shumaniores litterae) in sco-
lile din Polonia, de la patriarhia din
Constantinopole si de la Universitatea din
Padova, inflacarati de constiinta latini-
tatii noastre, au cunoscut_in original isto-
riografia si literatura latind, ba chiar au
adoptat si limba, ca_dregatori Tnalti, n
mistunile _si receptiile lor diplomatice.
Nu sint Tnsumati Tn sumar istoricii si
lingvistii scolii latiniste, Micu, Sincai si
Maior, produse ale Blajului, care au bene-
ficiat de burse la Viena si_la Roma, au
vorbit si au scris curent latineste si s-au
simtit datori sa lupte ca misionari ai
ideil de romanitate. Dintre ei figureaza
exclusiv cel ce s-a sustras de la conditia
clericald, preferindu-i-o pe cea de mi-
rean : lon_Budai Deleanu, autorul Tiga-
niadei, astazi considerata o capodopera a

genului  eroicomic si ca atare pe larg
studiatda. Desigur, Tnainte de a-si desa-
virsi opera, scriitorul a cunoscut toate

avatarele genului, de la Batracomioma-
chia atribuita lui Homer si pina in zilele
lui, ocolind Tnsd cu succes capcana livres-

cului sau a pedanteriei. Sub aparenta
unei vesele fictiuni, situatd Tn_ vremea
luptelor lui VIad Tepes cu turcii pentru

independenta, lon Budai Deleanu tin-
teste catre un ideal de libertate si de
uniune, nesfiindu-se, Tn dezbaterile din
jurul celei mai bune sisteme politice,
sa-i citeze pe jacobini, dovada ca urma-
rise cu interes fazele Revolutiei fran-
ceze si cd ele nu fuseserd lipsite de ecou
n cercurile inteligentei ardelene.

Cronologiceste insa, este luat Tn con-
sideratie, ~Tnaintea lui, vrednicul loan
Barac, traducatorul, printre altele, al
basmului alegoric Istoria despre Arghir
cel frumos si despre Elena cea frumoasa
si pustiita craiasa (Sibiu, 1801). As spune,
ca sa ma_folosesc de o sintagma fami-
liara, a lui lon Rotaru, ca nu ntimplator
cartea care avea sa_farmece copilaria si
adolescenta unei serii de gloriosi urmasi,
de la lon Heliade Radulescu la Mihai
Eminescu, a aparut Tn pragul veacului
marilor evenimente nationale si ca bas-
mul a fost interpretat ca Tnsusi actul de
nastere al poporului nostru, prin  mitul
dragostei lui Traian pentru fiica lui De-
cebal, Dochia.

ROPUNINDU-NE sa dam comen-

tariului _nostru mai putin carac-

terul unei cercetari critice exhaus-

tive si mai mult pe acela al unei
antologii _de citate din sectorul Epopeea
al lucrdrii, vom incepe cu citarea unui
ospat Tn padure, a carui descriere e con-
siderata de autorul studiului ,homerica
si haiduceasca totodata" :

LAcest urias® indata / Cu o cina se
arata / in frigare vru sa traga / O ca-
prioara ntreaga. / Face cina boiereasca, /
Ca pe Arghir sa cinstegsca. /_Masa linga
foc o pune, / La lumina de taciune, / Si
sed toti pe linga vatra / Pe cite un
zghiab de piatra. / Arghir pina sa Tm-
buce, / O plosca de vin aduce / Dintr-ale
sale merinde, / Care foarte bine prinde./
Uriasul daca-1 gusta / Cu stomac ca de
lacusta 7 l-ar fi placut ca sa traga / Pe
git o butie-ntreaga“.

Fie-mi Tngaduit sa nu respect ordinea
sumarului, ci sa continui cu alte scene
de acelasi fel, din ceilalti autori, luati pe
sarite. Un alt ospat ,.homeric" 1l gasim
la ultimul dintre autorii citati  pentru
tentativele lor nereusite de a da o epopee
nationald, Vasile Bumbac, profesor ,de
limbi clasice”, autorul a doua cinturi
din Dragosida (1869). Sa-1 urmarim asa-
dar pe contemporanul lui Eminescu, fost
presedinte al societatii ,,Roméania Juna"
din Viena :

,Douadsprezece brate cu mineci suful-
cate. / De bucdtari in cuhne, fierb, coc si
frig bucate, / Céci tauri_grasi multime si
mascuri si vitei, / Berbeci, si tapi, si bourl,
si cerbi, si ezi, si miei / Se casapira-
anume din_ turmele-nmultite / Ce sint
averea curtii. / Si galiti jupuite / Cu gust
stau' Tnsirate pe tepi si pe frigari / Si

1) Forme ale
romaneasca _pina
momente  si_ sinteze,
Bucuresti, 1979

2) ,,Ciclopul, un fel de zmeu benefic"
(n. lui lon Rotaru)

clasicismului  Tn  poezia
la Vasile Alecsandri,
Editura Minerva,

peste prin tavale si zamuri prin caldari ;/
Legumi si aluaturi colo-n bucatarie, / Pe
vetre, pe cuptoare_ chiftesc , si cu minie/
Prin hornuri vilviieste mistuitorul foc /
Si prin  hornete fumul zbucnind Tsi
face loc".

Este de toatd evidenta cd Bumbac Ti e
superior lui Barac, cd minuieste cu inde-
minare versul, cu numeroase Tincalcari
(enjambements) si cd viziunea sa gastro-
nomica este mult mai planturoasa, apro-
piindu-se mai apriat de epitetul ,home-
rica”.

Alaturi de ei, meritd sa fie citat un
virtuoz al versificatiei, care l-a entuzias-
mat _pe N. lorga ; este vorba de G. Ba-
ronzi, autorul Daciadei, ,,poema epica 1in
opt cinturi” (1890), nu mai reusita _decit
Tncercarea lui Bumbac. Vom cita iarasi,
dupa lon Rotaru, un fragment remarca-
bilé)rin cumulul de eruditie ichtiologica :

,Dincolo, pe locuri, luntrile plutesc/
Cu pescari in ele cari pescuiesc / Cleanul
si siparul, garitd, saldau / Virlogit, _/
platica, lostritd, salau / Rosior, guleasa,
mreana si soret, / Tiscov si plevusca /
bleghitd, scobar, / Crap, biban si stiuca, /

cutitoi, fusar. / Mai n sus, pe maluri,
linga lac, pe pod / Stau_ispole, carme,
undite, navod, / Plase si alove, mreje,

cristasin, / Pletere, ostrete..." etc.

A INTREB ce dictionar al limbii

noastre ne-ar _putea orienta _in

acest dublu hatis : de specii ichtio-

’ Wlogice si de unelte de pescuit ? Ma

Tndoiesc ca insisi pescarii din Delta s-ar

utea descurca In_ aceasta Tndoitd ava-
ansa terminologica.

Tatal lui Ovid Densusianu, Aron, de-
tractorul lui Eminescu, era un bun versi-
ficator, dovada acest fragment din Ne-
griada_ (1879, 1884, epopee nationalda in 12
cinturi), cu care ilustreaza jocul calu-
sarilor’:

lar dupd-aceea Tatin Tncord-a sa vi-
oara / Si-n giuru-i calusarii Tncep a
s-aduna, / Si-o hora, lunga hora, in giur
se desfasoard, / S$i dedesupt pamintul
Tncepe-a tremura. / Acum alearga roata,
si-acum se-ntoarna-n locuri ,/ "Acum se
departeazd si-acum iar se-ntrunesc, /
Acuma sar, s-alungd, se-nvirt ca para-n
focuri, / Si-n mii de mii_de forme toti
pasii Tmpletesc. / Acum n loc frdminta,
pe betiile-nflorite, / Acum s-arunca-n aer
si-aratd _chiuind, / In sdrituri de moarte,
invirtituri  cumplite. / Multimea-n giur
uimitd priveste tremurind".

Calusarii de la sfirsitul secolului tre-
cut faceau asadar, printre alte figuri, si
salturi mortale. Aulicul Maiorescu” pro-
testa cd ne prezentam strainatatii cu atare
jocuri, zicea el, de sdlbatici, dar dovada
cd nu avea dreptate, variantele de astazi,
desigur nu prea Trfdepartate de formele
stravechi, cuceresc admitatia strainilor de
pe toate continentele.

Mitul Dochiel, dupa cum se stie, a fost
nascocit si popularizat de G. Asachi, poet
de variat registru liric, care Tnsa, con-
stient de mijloacele lui, nu s-a Tncu-
metat sa atace vaste compuneri epice, ca
mai sus numitii, ca lon Heliade Radu-
lescu (Anatolida), D. Bolintineanu (Traia-
nida), Costache =~ Stamati (Eroul Ciubar-
Vﬂ(_j_a)| Al. Pelimon (Traian in Dacia) si
altii.

Meritul sdu principal este desigur acela
de a-1 fi Tndemnat pe Eminescu sa toarne
n melodioase versuri de cadenta popu-
lara, autoportretul Dochiei :

,»Si frumoasd mai eram / Cum n-a mai
fost neam de neam. / De-aur mi-erau
pletele / Si le-mpleteau fetele ;  / Ru-
mana ca un bujor, / Eram draga tutu-
ror / Au venit, mari-au venit / Tmparati
din rasarit / Sa ma ceara n petit, / Dar
s-au dus cum au sosit. / Veneau crai, Si
veneau soli / Tnvatati in multe scoli, /
Cu cuvinte asezate / Ma cerura cu drep-
tate. / «Bund vreme, boer batrin / Tmpa-
ratul nost' stdpin / Ne-a trimis a in-
treba / De mariti fata ori ba». / El ras-
unse-atunci_ cinstit . / Dragi voinici,
ine-ati venit, / Dragu-mi e sa ospatez, /
Cu voi sa ma desfatez, / Dar oricit m-ati
ntrebat, / Fata n-am de maritat, / Da-m-
paratul din apus / A venit si nu s-a dus,/
Doua vorbe cd mi-a spus,. / Inima ca
mi-a supus. / Era mindru si-narmat, / Un
ostean Tmplatosat / Era mindru si voinic, /
N-avea grija de nimic, / El Tnalt si eu
Tnalta, otriviti cu de prisos,/ Eu fru-
moasa, el frumos”.

Si de unde la Asachi Dochia nu se lasa
atinsd de. mina lui Traian si_preferda sa
se prefaca n ,bolovan”, la 'Eminescu se
savirseste alegoric Tnsotirea dintre min-
drul ‘cuceritor  si ,vaduvioara tinerica",
modesta fiicd de ciobani, dar constienta
de ceea ce-i pregatea destinul.

Cartea lui lon Rotaru cerceteaza in
continuare, metodic si patrunzator, _cele-
lalte genuri literare Tn care domina spi-
ritul clasic : bucolicul, satira, epistola,
fabula, oda, imnul etc.

Serban Cioculescu

Cuvintul...

De citeva zile, un cuvint ma tine sub puterea lui. Si el - tre-
buie sd recunosc — exprima adevarul. Si il exprima - iarasi tre-
buie sa recunosc - cu o rara plasticitate. Dar, vai, nu pe acela
la care ne-am putea gindi ca se gindea poetul...

Odata cu prima saptamina a anului, termometrul isi facuse
obiceiul sa arate minus zece grade, iar peste noapte putea sa
coboare si mai mult, dar tradiam in sfera unei puritati totale, spa-
lat de tot ceea ce puteam fi spalat, cum se Intimpla in marile iu-
biri. O vedeam venind - venea din cer | - alba, imaculata, ntru-
chipare desavirsita a curateniei, si imi dadeam capul pe spate sa
o simt cum imi cade pe frunte, pe obraji, pe buze si in ochi, si ii
spuneam nea. O vedeam cum se asterne prin parcuri, pe alei, pe
pajistile dintre ele, pe copacii tineri si pe cei batrini, ntr-o ne-
sfirsita feerie, si ii spuneam omat. O vedeam acoperind intreg ora-
sul, asezindu-se pe strazi, prin curti, pe acoperisuri, facind sa dis-
para orice uritenie, si 1i spuneam zapada.

Dar dinspre Mediterana, care se dovedeste a nu fi numai lea-
ganul civilizatiei europene, a venit o boare de aer care a pus
capat basmului groenlandez. Ma uit pe fereastra, strabat stra-
zile, le traversez pe la colturi, luind prin toate simturile, si prin
sentimente, act de ceva ce se numeste — teribil e geniul lingvistic

al poporului — flescaiala.

Geo Bogza

REVISTA REVISTELOR

Pagini culturale

m DE LA un timp, cotidienele arata un
interes crescut fenomenului cultural, li-
terar si artistic, atft prin acordarea unui_
spatiu tipografic_mai cuprinzator cit si
F_rln_tr-o laudabila diversificare a moda-
itatilor publicistice de informare sl dez-
batere. Modul in care ,,Scinteia”, ,,Roma-
nia libera" si ..Scinteia tineretului" au
conceput pa%inile speciale dedicate ani-
versarii a 130 de ani de la nasterea lui
Eminescu, frecventa mai mare a _croni-
cilor de carte, film, teatru, expozitii, T.V.,
punerea Tn discutie a unor aspecte ale
culturii si artei sint expresia_cea mai eloc-
ventd a sporirii preocuparii cotidienelor
pentru acest important domeniu al_ vietii
contemporane. Fie cd se realizeaza prin
solicitarea unor colaborari diverse ce

raspund cerintelor  redactionale (,,Scin-
teia"), fie cd eforturile in acest sens sint
sprijinite si sustinute prin existenta unui
grup relativ  stabil de colaboratori

(-Romania liberd"), reflectarea mai larga
a_miscarii culturale si artistice in coti-
diene reprezinta un_fapt cu totul Tmbucu-
rator. entionam, n chip deosebit, ini-
tiativele publicistice ale ,,Scinteii tinere-
tului”, ale carei_pagini culturale sint, in
ultima_ vreme, Tntr-un_sensibil progres :
cronicile literare si artistice au un_ carac-
ter sistematic, se acordd o _atentie spe-
ciald tinerilor creatori si ,dialogului” lor
cu publicul tinar (citabile, in acest sens,
sint’ opiniile exprimate, intre altii, de
Eugen Uricaru si Constantin  Stoiciu),
ziarul este tot mai mult implicat Tn pre-
zentarea si analiza unor probleme de fond
ale culturii si literaturii noastre de azi.
Foarte buna, pagina intitulata ,,Opinia li-
terara si artisticd" este Tntocmitda cu se-
riozitate si competentd ; semnalam, de
asemenea, seria reportajelor semnate de
scriitori tineri. »

,convorbiri literare", nr. 1

m Primul numar din acest an al revistei
iesene anunta un reviriment publicistic 'o
mai buna organizare a paginilor, —rubrici
noi, atitudini critice deschise, schimb real
de opinii etc.). Mentionam, in  primul
rind, ancheta despre ooezia contempora-
nda (,,intre autenticitate si mimetismil) la
care participd, cu interventii remarcabile
prin seriozitate si aplicatie, lon Pop, Dinu
Flamand si Alex. Stefanescu, Paginile
consacrate aniversaril a 130 de ani de la
nasterea lui Eminescu contin articole si
studii de real folos, lipsite de superficia-
litdti omagiale (semnate. in ordine, de
D. Vatamaniuc, Mihai Dragan, E.T. Dines-
cu, l. Constantinescu, Virgil Cutitaru.
Gheorghe Dragan). De asemenea, impre-

sioneaza efortul revistei de a cuprinde
cit mai mult fenomenul literar  actual,
atit prin comentarea unor carti recent

apdrute (cronici_despre volumele lui Vir-
gil Mazilescu, Dana Dumitriu, Valeriu
Cristea, despre editia a Il-a a Vietii_ca o
pradd si despre Dictionarul literaturii ro-
mane de la origini pina la 1900), cit si prin
articole de sintezd despre un autor sau
despre un gen (proza lui Fanus Neagu.
oezia lui Florin Mugur, teatrul lui lon
diesu, publicistica lui Adrian P&aunescu),
precum si prin aducerea in actualitate a
clasicilor (despre Mihail Sadoveanu scriu,
n acest numar, Const. Cio;l)raga si llie
Dan). Meritorii sint si paginile de litera-
turad ﬁprozé, oezie si Insemnari de Gri-
gore llisei. asile  Mihdescu, Sterian
Vicol, Cornellu Stefanache, Pavel Florea,
Nicolae Tatomir, un interviu cu poetul
loanid Romanescu), situate totusi sub
nivelul celor de critica.
M. R.

Desen de CAMIL RESSU
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filosofului, din 67 si '74, inclu-

se Tn cartea de interviuri a lui

Vasile Rebreanu si Miron Sco-
robete, Cu microfonul dincoace si din-
colo de Styx (Dacia, 1979). ,,Cel mai sa-
listean, cel mai credincios Salistii”, s-a
nascut la 29 ianuarie '895, a Tnceput li-
ceul la Sibiu, a trecut la liceul ,,Andrei
Saguna“ din Brasov, unde i s-a cimen-
tat prietenia cu Blaga, in T4 si-a dat ia
Brasov bacalaureatul, in T5—16»a
urmat de forma teologia, pentru a nu
fi mobilizat de autoritdtile K.u.K.,
atunci l-a descoperit pe Kant, citea din
filosofi, in timpul liber, Tn Dumbrava
Sibiului, a fost sanitar la un spital din
Debretin, Tn T7 s-a Tnscris la Universi-
tatea din Viena, direct Tn ultimul an,
dar fara a o termina, in toamna lui T9
s-a transferat student la Paris, unde Tn
21 si-a luat licenta la Sorbona, Tn '22
dlploma la Scoala de Stiinte Polltlce
apoi doctoratul cu Influenta lui Hegel
asupra lui Taine si, ca teza secundara,
cu traducerea si comentarea lucrarii
tinarului Hegel, Viata lui lisus ; lucra-
rea sa de doctorat a fost publicata
in '28 la Paris, laudata de francezi si
— acasa — de Blaga, lorga, Octav Bo-
tez, Suchianu. Tntors in tara, D.D.R. a
fost numit conferentiar la Cluj pe linga
catedra de istoria filosofiei, iar In '37
profesor titular la catedra, nou creata,
de teoria cunoasterii — cifrd devenita
simbolicd, deoarece prelegerile tinute
de el aveau sa se Tnsire si ele
de-a Iungul a 37 de ani. ,,Eu am trait
cursurile”, spune D.D.R. reamintindu-si
pum a tlnut prelegeri jumatate de_an
numai despre Hume si o altda jumata-
te numai despre Descartes (excelenta
traditie, pe care n-ar strica s-0 re-
actualizam), cum, din cei optzeci de ani
de pina la interviul din '74, indeletnici-
rile cu studierea si traducerea lui He-
gel l-au costat Tn total cam 12—14 ani
si cum a ajuns — semn al batrinetii —
sa citeasca multe carti de istorie...

CITESC cele doua interviuri ale

xistenta tragica a aparut in

34 si a fost recunoscutd —

de altii si de autor — ca fiind

cartea sa cea mai importanta.
Primul temei al invidiei pe care o poti
Tncerca recitind-o rezida in remarca-
bila ei unitate, organicitate, suplete a
constructiei, explicabile prin notatia
lui D. D. R. cum c& a gindit-o citiva ani
si a scris-o cam Tn doua luni. Asa ar
trebui elaborate eseurile, pe baza unei
temeinice gestatii si a unei fulgurante
figurari, unind seriozitatea intuitiei cu
atractivitatea expresiei, talentul de
fond al ginditorului cu cel de forma al
plasticianului. D. D. R. Tnsusi vorbeste,
spre sfirsitul cartii sale, despre o stare
,.de disponibilitate neincetata, de plas-
ticitate sufleteasca”, numita pe drept si
»tinerete spirituala”. Plasticitate
sufleteasca, iata formula adecvata pen-
tru natura acestei ,,incercari de sinteza
filosofica” (cum 1i spune, exact, sub-
titlul), care mai este Tnsd si un eseu
artistic de o rarda frumusete. Sobrieta-
tea germand, laolalta cu eleganta fran-
ceza, altoite amindoua pe continuita-
tile iluministe ale Scolii ardelene si
de dupa ea, Tnvaluite, in totalitatea lor,
intr-o inconfundabila stare de perso-
nalitate Tn care rationalismul tragic
(unitate a contrariilor) devine si fati
stilisticd unitard si unica ! Gindind-o
prelung si scriind-o rapid, dintr-un
foc, cum se spune, cum s-ar putea pe
drept spune in acest caz, D. D. R. a dat

prin Existenta tragica un model spre
care nu avem decit a rivni, pe masura
sTrgqui si harului cu care sintem, fie-
care, Tnzestrati.

Piecind de la Viena la Paris, Tsi
aminteste Rosea, Blaga Tl suspectase
la un moment dat de a fi ajuns sceptic
si de a i se fi secat ,,vina poetica”.
Sceptic poate, sceptic si stoic Tntrucit
fusesera astfel mari filosofi greci si
latini : rasuna printre ecourile din
Existenta tragicd si cele ureind
de la Sextus Empiricus si Marc
Aureliu. Cit priveste ,vina poe-
tica”, in formele specifice ale filosofiei,
ea suprawetmeste si vietuieste cu vi-
goare, transfigurat si totusi autentic,
in anul universitar '46—47 Blaga a
tinut un curs la ,,Babes” care in 47 a
si fost litografiat de Centrul studentesc
Cluj si editat — timpul inversind = pe
parcurs cifrele — Tn '74 . Despre con-
stiinta filosofica, situata de filosof 1in
fruntea intregii sale filosofii. Printre
paradoxurile care ar merita de sine sta-
tator dezbatute se numara si o nepotri-
vire a acestor, altminteri atit de Tnru-
dite, carti, Tnrudite ca formad si sub-
stanta patos si chiar concentratie:
Despre constiinta filosoficd pledeaza
pentru disocierea filosofiei de arti,
Existenta tragicd — pentru asocierea
lor ; cu alte cuvinte, poetul nu vrea sa
fie artist Tn filosofia sa, pe cita vreme
filosoful vrea Tn chip programatic sa
fie artist, un poet al filosofiei Tnsesi.
Desigur, el tine doar implicit la aceasta
implicare — si dovada biografica ecla-
tanta a nedepasirii discretiei asumate
va fi probata prin nesolicitarea primirii
sale oficiale printre scriitori, retinere
e care obstea scriitoriceasca ar fi tre-
uit de la sine putere s-o invalideze in
cazul unuia dintre cei mai Tndreptatiti
a face parte din rindurile ei.

|nteleg ,,autocrltlca” lui Blaga atunci
cind Tsi asuma instrumentatia filoso-
fului ; nu voi pregeta Tnsa si mé situez
alaturi de argumentatia lui Rosea, favo-
rabild aliantelor si osmozelor filoso-
fiei cu arta, optlune care, In cazul lui,
nu numai de orgolii personale n-ar
putea fi suspectata, dar nici de obisnui-
tul amestec insolit — gesticulant, gran-
dilocvent sau de-a dreptul spiritualist
— dintre domenii distincte. D.D.R. este
mult mai convingdtor 1Tn sustinerea
acestei, adesea intr-adevar, lunecoase
interferente deoarece ea nu se plateste,
de astd data, prin renuntarea la ra-
tiune si la rationalism, la spiritul stiin-
tific sI desfasurarea riguroasd a argu-
mentelor ; dimpotriva, simpatia laun-
trica a filosofiei pentru arta si artisti-
citate se articuleaza n deplina stapi-
nire a mijloacelor proprii, adica netra-
dator. Convingerea lui D.D.R. este
clara : la baza gindirii sta sensibilitatea,
la temeiul existentei umane — valoarea,
filosofia (ca si arta) are nevoie de 1n-
treg si de forma intregului, de acea to-
talitate care nu poate fi perceputd si
conceputa Tn afara unei atitudini mo-
ral-estetice Tn fata existentei, cunoas-
terea e subordonata profundelor stra-
turi afective si valorificatoare, secretul
oricarei metafizici e de esentd ,,Iiricé”
un lirism care, pentru a se putea Tm-
plini, are nevoie de severa disciplina a
metodei stiintifice. Atitudinea fata de
Tntreg, Tn filosofie, izvoraste astfel si
dintr-o ,,atitudine esteticd” si ar fi si o
chestiune de ,.tinuta sufleteasca perso-
nald”. Sau, cum si-a reafirmat in 67
D.D.R. convingerea "de o viata, exempli-
fieind-o si prin Existenta tragica si prin

Tnsemnarile despre Hegel, ,,orice mare
filosofie se aseamana n unele privinte
cu o opera de arta”, aceasta din pricina
atitudinii pe care omul o ia in ambele
cazuri ,,fata de lume luata in totalitatea
ei”.

IRISMUL consubstantial medi-

tatiei i-a facut pe unii comen-

tatori ai Existentei tragice s-o0

considere o carte pre- sau pur
si simplu existentialista. Ca motivatiile
sociale, psihologice, filosofice ale exis-
ten'glallsmulm pluteau Tn aer atunci cind
D.D.R. Tsi elaborase studiul, nu Tncape
Tndoiald. Numai ca liniile acestea su-
biective de fortd el le-a deturnat spre
o cu totul alta viziune, una obiectiv Tn-
radacinatd Tn stiintd si Tn datele ei,
intr-o filosofie de tip ontologic, cu toatd
coloratura ei axiologicd. =~ Desigur, pe
D.D.R. nu-1 interesa, in prima si ultima
instanta, decit omul, destinul lui, va-
loarea lui, o afirma explicit el Tnsusi,
numai ca nici ,restul” nu-1 pune intre
paranteze, ci 1l mobilizeaza in spriji-
nul obiectului si problematicii sale pre-
ferate. Omul in lume echivaleaza pentru
el si cu lumea, lumea toata, cu istoria
ei, cu stiintele ei, cu toate cunostmt,ele
dobindite din istorie si din stiinte, prin
filosofie si pentru filosofie, pentru mai
mult decit cunostinte, pentru viata si
imperativele ei morale. Cunosc putine
scrieri Tn care sa se statorniceasca ati-
tea punti de la ontologie si gnoseolo-
gie, eplstemologle si_logicd, la axiologie
si psihologie, etica si estetica ; adica de
a ,,obiectiv”’ la ,,subiectiv”, sau de la
obiect la subiect, un subiect defel pri-
vit subiectivist, individualist sau psiho-
logizant, ci ca unul care isi pastreaza vie
plivirea spre lume si asuma lumea 1in
tot ceea ce ea 1i ofera ca implinire si
neimplinine.

Existenta tragica ar putea fi redusa,
in ultima analizd, la un silogism . per-
fect Prima premisa : experienta nu ne
Tndreptateste sa afirmam nici determi-
nismul universal sau rationalitatea ab-
soluta, si nici_contingenta sau irationali-
tatea absolutd a existentei. A doua pre-
misa (concordanta celei’ dintfi) : exis-
tenta istorica si umana a probat si_acor-
duri si dezacorduri Tntre naturdsi civi-
Ilzatle Tntre civilizatie si cultura, Tntre
lumea materiald si lumea splrltuala
Concluzie : si nu totalizim, asadar, ex-
perienta nici ca sens nici ca lipsa de
sens, nici ca inteligibil nici ca ininteli-
gibil, nici optimist nici pesimist — ,,sa
acceptdm existenta asa cum este” ea
»pentru noi”’, s-o acceptam cu toate
contradictiile ei, asumindu-ne tragic si
eroic contradictiile.

...conceptele noastre logice formeaza
Iant retea, tesatura, sistem”, zice D.D.R.
despre alt|| si despre sine. Constructia
sa e o stringentd si — in propriile li-
mite — constrangatoare demonstratie,
suspectata Tntr-o perioada de multe rele
pe care de fapt nu le continea ; fara a
se fi Tnteles evidenta careia ncd tn 41
fi daduse glas N. Bagdasar Tn Istoria
filosofiei romane : ,,Vedem deci ca, con-
trar opiniei pe care ne-ar putea-o su-
gera titlul ei, Existenta tragica nu ple-
deazad pentru o doctrind a desnadejdii.
Dimpotriva, ea ne apare ca o Tncercare
de a justifica pe plan metafizic, cu ar-
gumente, scoase din 'Intregul domeniu
al cunoasterii contemporane, curajul si
initiativele creatoare de mari si nepieri-
toare plasmuiri spirituale”. Avertismen-
tul suna clar, dar fastele rastalmaciri
aveau sa fie reactualizate, drept care
D.D.R. a fost nevoit Tn locul cursurilor
sale de filosofie sa tina altele, de peda-
gogie (minunate cursuri de pedagogle
spun cei care le-au audiat), Tn loc sa
scrie carti proprii, s&-1 traduca pe Hegel
(minunat s&-1 traducd) — Tntru supli-
mentara confirmare practica a pro-
priului silogism teoretic. Faptul de a
se fi pus, la un moment dat, mai pre-
sus de rationalismul sau momentul anti-
nomic cuprins n acest rationalism —
drept conditie si limita a lui —, sau de
a se fi supralicitat limitele reale ori
presupuse ale wunei atitudini dintot-
deauna democratice, da masura lipsei
de suplete, masura a ceea ce Tnseamna
hipertrofierea partii in dauna Tntregului,
tehnica (sau tactica) invocarii cite unui
arbore pentru a se putea ignora padu-
rea.

Xistenta tragicd nu este nu-

mai o carte Tn absolut de o

rara verticalitate, dar relativi-

tatea ei — istorica — mai si
dateaza de la Tnceputul anilor treizeci,
dintr-un rastimp la propriu interbelic
si dominat tot mai mult de obscuran-
tisme. D.D.R. respinge acuza de ,alar-
mism” si ,,defetism”, ca perfect nemo-
tivata, fatd de cei ce gindesc cu groaza
la ,,ce destine poate pregati civilizatiei
europene un cataclism mondial” | Caci
— spune el — posibil si probabil fac
razboiul ,teribila capacitate de uitare
si lipsa de imaginatie ale celor mai
multl dintre semenii nostri”, toate pa-
siunile generatoare de iluzii nefaste si
actiunile tisnite din zone omenesti in-
tunecate, drept care ,,s-ar putea intim-
pla ca nimeni sa nu doreasca razboiul,
ca toata lumea sa-si dea seama de de’
zastrul pe care el 1l va cauza, Tn ulti-

ma analizd, cu sigurantd, tuturora, be-
ligeranti si neutri, si razboiul s& izbuc-
neasca cu toate acestea...”. Diagnostic
exact Tn '34, actual si astazi.

A pleda in 34 pentru o constiinta
tragica Tn masurd sa descatuseze liber-
tatea morala si demnitatea splrltuala’\
de dragul constructiei tenace si dezin-
teresate de valori, nu numai canu este
putin, ci este nivelul aproape maximal
de activism cultural si Uman pe care
carturarii nostri si de prin alte parti
de lume l-au putut proba — atunci si
Tncd multd vreme. Cici, de ce ne-am
sfii s-0 spunem, EX|stenta tragica se
situeazd la un nivel de obiectivitate Si
responsabilitate  superior Mitului lui
Sisif, la a carei luciditate Camus n-a-
vea si poata ajunge decit — inversin-
du-se din nou cifrele — Tn ’43. Asuma-
rea tragicului Rosea o probeaza tot in
virtutea necredintei sale in vreo forta
supranaturald si tot ca impotrivire la
absurdul existential care asalteazi
omul din multe parti — dar printr-o
articulare mai vertebratd, in care erois-
mul rezulta mai firesc si mai functional
din Tnfruntarea inumanitatilor. Cit pri-
veste ,.fiorul estetic”, el este adinc gra-
vat in fibrele acestei articulari si ar-
gumentari, ca dovada ca ,vina poeti-
cd” poate fi intim proprie si filosofu-
lui logician.

»Sa nu escamotam faptele, sa nu in-
chidem ochii Tn dorinta laudabila si
candida de a vedea trandafiriu...”, spu-
ne D. D. R. Tn Iegatura cu |nd|ferenta—
inexistenta ,,zeilor” care, conform mi-
tologiilor, ar fi trebuit sa fie protecto-
rii_nostri ; si acest spus al lui devine
emblematic pentru intreaga carte, pen-
tru Tntreaga viatd si muncd a auto-

rului ei, care n-a pretins nimic
altceva decit sa-si traiasca teme-
rar si  consecvent ideile. Luci-
ditatea, iata sensul acestui posibil

motto al cartii, alaturi de altele: o
carte ,,neconfortablla dar aflrmatlva" :
~ideea de evolutie, gindita serios” ,,im-
plica ideea de creatie”; avem nevoie
de o ,.constructie n ‘sfera lumii morale
si-n Tmparatia sentimentului estetic” ;
»a cunoaste, Tnseamna a trai” ; sd cu-
cerim o ,libertate activa, transforma-
toare de Lume”, o ,libertate eroicd” ;

»Spiritul creator de valori al omului
este liber” — sau chemarea patetica
finala : ,,Sa-ti cheltuiesti cu generozita-

te viata cautind sa gasestl farime de
adevar minat de pura intentie de a le
gasi, sd lupti pentru a realiza crimpeie
de bine _si de frumos si sd nu ai sigu-
ranta ca straduinta si jertfa ta au n-
tr-adevar un rost, iatd, cred, supremul
grad de libertate interioara ce poate
omul sa atingal”. Existenta tragicd e
una din cele mai patetice si lucide carti
romanesti, de filosofie si de poezie. Din
'68 0 avem din nou in rafturile biblio-
tecilor noastre, Tntr-o editie noud si de-
finitiva. Acum cind D. D.Rosca Tmpli-
neste 85 de ani, recitindu-i cartea, des-
chizindu-ne influentei ei modelatoare,
dialogind cu ea, amendind-o (caci
vom putea si amenda, ca Tn orice dia-
log), important este, Tn cele din urma,
sa intelegem marea ei lectie de
luciditate.

lon lanosi

< D.D. Rosea s-a nascut la 29
ianuarie/11 februarie 1895 la Salit-
tea Sibiului. Dupa studii secundare
la Brasov si Oradea si-a facut stu-
diile universitare la 'Viena, Bucu-
resti, Roma si Paris. Trecindu- Si
doctoratul n 1929 a obtinut postul
de conferentiar la catedra de filo-
sofie de la Universitatea din Cluj,
unde a functionat ca profesor pina
n 1965. in anul 1934 i-a aparut lu-
crarea Existenta tragicd, premiatd
in 1935 de Academia Romana cu
Premiul ,,Asachi”. Este membru ti-
tular al Academiei Romane din
1974, iar din 1971 membru al Acade-
miel de stiinte sociale si politice.

« Scrieri (selectiv, exclusiv tra-

ducerile) : Influenta lui llegel a-
supra lui  Taine (1928) ; entru
respectul terenului necunoscut

(1930) ; Introducere in istoria filo-
sofiel eline (1931); Actualitatea lui
Descartes  (1933); Mitul  utilului
(1933); Existenta tragicd (1934);
Valori vesnice (1941); Despre une-
le puteri ale stiintei (1942); Etica
intelectualad (1943);" Linii si fi ur|
[(:_1943) Puncte de sprl{ (1943)

uropeanul Barnutiu (1944) ; Lenln
1945);  Tnsemnari despre  Hegel
1967); Studii si eseuri filosofice
1970); Oameni si climate (1971).

= Scrieri despre (selectiv) : Pa-
rei Apostol — Demnitatea umana
si_ nationala la D.D. Rosea ,Re-
vista de filosofie”, tom I,
1966); D. Ghise — 'Reconstituirea
unui univers (,,Rewsta de filoso-
fie”, tom XIII, 1966); D.D. Rosea
in filosofia romaneasca — Ed. Da-
cia, 1979, prefata D. Ghlse studii
semnate de D. lsac, I. Almas Ca-
lina Mare, Florica Neagoe T. Ca-
tineanu, Tr. Vedinas. |. Banu, Al
Tanase, N. Trandafoiu, IM Dan-
du, Gh. Bus, A Codoban, C. Noi-
ca, V. Musci, R. Enescu, Gh. VI3
dutescu A. Marga M. Panalt C.l
Gulian.



Actualitatea literara

Trei

XISTA 1in proza scurta
temporand doua tendinte im-
portante, mai bine vizibile : un
fel de mic realism citadin si
periferic, in care realitatea bruta pare
pur si simplu transcrisa ; si 0 viziune
sarcastica, grotesca, merngd pina la
nonsens si absurd. Nuvelele lui Florin
Gabrea din Frumos e numai adevarul
nu se Tnscriu in nici una din aceste ten-
dinte. Ele ascund, sub aparentele unei
proze minutios realiste, de atmosfera,
dar cu |nf||trat|| poetlce structuri de
parabold. Principala lor Tnsusire — care
le deosebeste de prozele lui Mihai  Sin
sau de ale Alexandrei Tirziu, ca si iau
doud exemple nu_tocmai la |nt|mplare
— este a scriitura artistica, o cultivare
deliberat3 a efectelor de stil. Sincerita-
tea — ironica ori nu — adica observatia
directa si capabila sa despoaie realita-
tea, care formeaza originalitatea nuve-
listicii noastre de la o vreme, lasa la
Florin Gabrea locul unei fantezii savant
puse Tn scend, Tn care semnificatia ima-
ginilor, scenelor sau cuvintelor nu se
opreste niciodata la intfiul nivel. Chiar
fara a lua o turnura net fantastica, dar
uzind  de alegorii si de S|mbolur|
aceastd prozd e de substanta literara si
presupune finete si rafinament estetic.
Tn ledule, am cazut in lapte !, patru
soldati si un locotenent (care este si na-
ratorul Tntamplarii) dezerteaza de pe
frontul de rasarit si pornesc Tntr-un
mars fara speranta spre tard. De foame

Florin Gabrea, Frumos e numai ade-
varul, Editura Cartea Romaneasca, 1979

= IN principiu putem afla ce con-
tine o carte scrisa Intr-o limb& pe care
nu o cunoastem : cineva care o inte-
lege ne reda in idiomul nostru ideile
exprimate acolo. Zic: Tn  principiu,
pentru ca lucrul nu e totdeauna usor,
n special cind e vorba de versuri,
greutdtile sint adesea insurmontabile,
deoarece poetii nu se pot multumi sa
spund direct, Tntr-o forma banald, ceea
ce gindesc, ci folosesc figuri de stil,
adesea netraductibile, iar meritul unei
poezii este cu atit mai mare cu cit e
scrisa Tntr-un limbaj mai Tnflorit, cu
cit fiecare cuvint foloseste mai mult la
crearea unei atmosfere speciale.

Voi da un singur exemplu : fiecare
vorba corespunde unei  notiuni, sau
face oficiu de legaturd intre ceilalti

termeni, dar, Tn afara de aceasta, cu-
vintele pot exprima ceva si prin sune-
tele din care sint formate (este proce-
deul numit aliteratie) : cind spune Prin
vulturi vintul viu vuia, Cosbuc pre-
zinta o situatie exprimatd cu ajutorul
notiunilor, dar, in acelasi timp, folo-
sind o serie de cuvinte care Tncep toate
cu v, produce o impresie auditiva care
Tntareste comunicarea, ne da impresia
cd auzim efectiv vuietul vintului. Ce
poate face aici cineva care traduce
ntr-o limba unde cuvintele care in-
seamna ,,vultur”, ,.vint“, ,,viu" nu Tncep
cu sunetul v ?

nuvele

1 de oboseald, fugarii au cosmaruri,
relatate apoi ca niste |nchegate poves-
tiri (locotenentul viseaza ca se afla n
fata plutonului de executie, un soldat e
ispitit Tn vis de o scroafa care este
Preacurata). De la un timp distinctia
intre realitate si Tnchipuire se face cu
greutate. Ajung la un castel, in tara
nimanui, unde sint primiti si ospatatl
cu melci preparati in toate chipurile si
tinde reapare scroafa din vis, pe care o
aseaza Tn sfirsit pe frigare. Castelanul,
care s-a ticnit din cauza mortii pe front
a unui bdiat, le tine discursuri de o
admirabila coerenta. Mai apar si un
valet bizar, fata a castelanului care
tricoteaza toata vremea ciorapi pentru
front si un individ numit Otti, care nu
scoate nici un cuvint. Cel mai intere-
sant lucru din nuveld e relatia dintre
doi soldati, Tupan si Grecea, despre
care aflam ca sint cumnati ; povestea
lor, pe care cel dintai o istoriseste loco-
tenentulm este frumoasd si tulbura-
toare. Tn ea pot fi descifrate anumite
elemente biblice. Finalul nuvelei e
complet ratat. La radio se anuntda in-
toarcerea armelor. Aceasta Thseamna de
fapt o iesire din impas pentru fugari.
Otti, care se reveld a fi un ofiter ger-
man, ascuns de castelan, fiindcd fusese
prieten cu fiul sdu, ja ca prizonier pe
Tupan. Are loc o Tncaierare si cei doi,
Tupan si Otti, mor. Paginile de atmos-
fera raminind valabile, ca si visele, po-
vestirile, adica latura fantasmagorlca si

poeticd (nu straind de Stefan Banu-
lescu), ideea globala nu se clarifica
Tndeajuns.

CAMIL RESSU : Drum spre Dirste

Versurl traduse

Pornind de la situatii de felul aces-
ta, am spus Tn mai multe rinduri c&
de fapt o poezie nu se poate traduce :
asa-numitul traducator scrie Tn limba
sa 0 poezie care trateazd acelasi su-
biect cu originalul strdin si, dacd are
talent, realizeaza el Tnsusi o poezie care
Mi apartlne iar dacd nu are, atunci da
nastere unei copii palide a modelului.
Exemplul pe care 1l dau de obicei, pen-
tru prima categorie, este La steaua a
lui Eminescu : este fara T1ndoiald o
poezie de mare valoare, pe cind origi-
nalul german de la care e luat conti-
nutul e o productie banala.

Cu atit mai greu mi se pare de tra-
dus o poezie populara : in general pe
cititori 1i misca atmosfera locala, care
nu poate fi atit de usor redatd ca cea
dintr-un text cult, caci In fapt oamenii
instruiti din diferite tari sint astazi mai
aproplatl intre ei, ca mod de gindire,
decit cei fara cultura.

Si iatd cd minunea s-a produs : de
curind a aparut in Editura Minerva o
Antologie a poeziei  populare roma-
nesti, tradusa in frantuzeste. Textele
au’ fost alese de Al I. Amzulescu, iar
traducerea si notele au fost facute de
Andreea  Dobrescu-Warodin si  Annie
Bentoiu.

Stiu din experienta proprie ca fran-
ceza care se nvatd la scoald si din lec-
turi difera radical de cea vorbita de

Nuvela a doua, titulara, pare, la in-
ceput, mult mai realistd. Citiva oameni
se string pe malul unui lac, unde se
gaseste un fel de restaurant, ca sa pe-
treaca la o nunta. Personajele, mai bine
conturate decit Tn cealalta nuvela, al-
catuiesc un grup eterogen, dar unit prin
dorinta de a se distra. Autorul ne lasa
sa credem ca descrierea nuntii, a rapor-
turilor ce se stabilesc spontan Tintre
oameni, pe fondul unor raporturi mai
vechi ce tind sa se disimuleze, adica
pictura de moravuri, reprezintd scopul
principal. Dar treptat iese la iveala un
sens moral. Aproape toti nuntasii se
descopera bine Tnarmati pentru min-
ciund. Tsi ascund unii altora lucruri
urite. Interesul meschin primeaza. Dar
aceastd revelare a unor existente ba-
zate pe minciuna nu devine o radio-
grafie realistd, ci se mentine 1ntr-un
plan vag simbolic. La sfirsit, pe Tncer-
carea petrecaretilor de a se Tmpaca si
de a da uitarii conflictele, o turma de
oi navaleste pe locul nuntii (care fusese
un vechi tarc sau asa ceva) bulucin-
du-se, darimind scaunele si mesele, ri-
dicind un praf Tnecdcios si acru, cau-
tindu-si pozitia de culcare. Oamenii si
oile se amestec.

EA mai ntinsd nuveld din vo-

lum se intituleaza Calauza ra-

tacitilor si ea are constructia

de parabola cea mai clara. La
un concurs de orientare turistica par-
ticipd numerosi indivizi, condusi de ca-
lauze, si vizind obtinerea marelui pre-
miu. Unii au participat si Tn anii tre-
cuti, altii sint novici. Plecarea, vizita
medlcala gruparea, citirea regulamen-
tului, aprovizionarea alcdtuiesc un ade-
varat ritual birocratic. Se intalnesc ti-
purile curente in astfel de ocazii : am-
bitiosul, tenacele, cel care se lasa la
voia ntimplarii. Devine limpede ca
marele concurs e Tnsasi viata. Numerele
de ordine sint o loterie, ca si cdlduzele.
Calduza e initiatul si initiatorul. Nu Tn-
tamplator e pomenit In nuvela Moby
Dick, cu vinarea balenei albe. Structura
parabolel organizeaza din interior in-
tamplarile, orienteazad psihologiile. Mai
greu inteleg sensul citdrii Falezelor de
marmura si a lui pater Lampros. In-
divizii deveniti simple numere, regu-
lamentul uniformizator, calauzele omni-
prezente nu mi s-au parut a sugera
(decit n subsidiar) ideea constiintelor
manipulate si a existentei gregare. Tncd
0 data, sensul general nu e limpede,
cel putin la aceastd Tntiie lecturd la
care e obligat cronicarul. Unele ele-

mente comune celor trei nuvele atrag,
desigur, atentia. Tn toate e vorba de

francezi, fie ei parizieni si chiar oameni
cultivati: fel de fel de expresii familia-
re, necesare Tn fiecare moment, sint
necunoscute limbajului academic. Pe
de alta parte, poeziile noastre populare
abunda Tn cuvinte rustice si arhaice.
Este un mare merit al celor doud tra-
ducdtoare cd le-au redat Tn franceza
familiard, Tmpestritatd cu expresii si
formule din textele franceze mai vechi.

Un singur lucru a ramas deoparte,
si nu din vina traducerii. Ma refer la
expresiile regionale, care coloreaza ver-
surile noastre populare. Se stie ca fran-
ceza, ca si alte limbi occidentale, este
farimitata in numeroase graiuri foarte
diferite intre ele, astfel c& oamenii din
regiuni deosebite nu se pot Tintelege
intre ei decit vorbind- limba literara,
Tnvatata la scoalda. Rezulta de aici cé,
dacd am Tncerca sa redam termenii
dialectali romaénesti prin echivalente
franceze regionale, am ajunge la un
text pe care marea majoritate a citi-
torilor nu l-ar Tntelege.

Tn orice caz, strainii care se intere-
seaza de realltatlle de la poi au acum
la dispozitie un mijloc de informare
artistic, iar productiile literare ale po-
porulw nostru devin cunoscute si peste
granitele tarii.

Al. Graur

grupuri umane eterogene, pe care
le alcituieste Tntimplarea si le men-
tine necesitatea: dezertorii, nuntasii,
concurentii. Doui tipuri 'de for'ge
se exercitd asupra lor: unele cen-
tripete, altele centrifuge. Primele

se datoreazd necesitatii de a pastra
coerenta grupului, care e o conditie a
supravietuirii, cel putin Tn cazul solda-
tilor fugari si al concurentilor derutati
de traseul complex. Ultimele sint ine-
vitabile, cita vreme grupul e hibrid,
nesudat : rivalitatile dintre concurenti,
conflictele dintre nuntasi si cele dintre
dezertori tind sa-1 faca sa explodeze,
n fine, exista de fiecare data o proba,
o verificare, la care grupurile si indi-
vizii  sint supusi ; si s-ar parea ca
aceasta proba nu e niciodata trecuta cu
bine. Dezertorii sint complet dezorien-
tati de moartea lui Tupan ; nunta se
sparge, invadatd de oi ; concurentu ra-
tacesc la nesfirsit, prin zapada si vint.
Tema tuturor acestor naratiuni este,
daca le-am finteles bine, aceea a labi-
rintului : toate descriu o ratacire, in
toate cineva Tsi aroga titlurile calauzei.
Dar cdlauza nu are un fir al Ariadnei
sSu, daca l-a avut, I-a pierdut ; mod de
a spune ca experienta nu se transmite;
fiecare trebuie sa repete de sute de ori
experienta, singur.

Nuvelele sint admirabil scrise, cu o
mina de meserias. Jocul planurilor, am-
biguitatile, surprizele, tensiunea sint cu
siguranta executate, dupd un plan con-
ceput atent. Adesea, naratiunile par a
atinge marginea neverosimilului fan-
tastic, pe care Tnsa o trec rareori. Un
personaj din nuvela mediana spune:
»,Ce nu exista exista si ce existd nu
exista''. Dar realul, lasat sa se destrame,
nu e niciodatd desfiintat de imaginatie :
cel mult, putem afirma ca el are un
anumit caracter aleatoriu Tn nuvelele
lui Florin Gabrea. Naratorul stapineste
bine tehnica monologului interior si
chiar pe a fluxului de constiinta, fara
ca totusi criteriile logico-temporale s&
fie vreodata cu desavirsire abandonate.
Ezitam uneori sa punem piciorul, sa
facem un pas mai departe : ne convin-
gem Tnsa repede ca terenul este foarte
solid. Florin Gabrea fiind Tn primul
rind un artist, el utilizeaza constient
toate procedeele ; nu se lasa tirit de o
fantezie absolut liberda, de un viziona-
rism larvar ; iubeste constructia, arti-
ficiul, jocul, stilul, este excentric, dar
nu bizar. Citeodata e chiar prea multa
LHliteratura” in nuvelele lui, care vor
atinge excelenta cind ne vor produce
convingerea ca exista cu adevarat n ele
0 mare idee. Deocamdatd ele sint numai
ciudate.

Nicolae Manolescu

Desen de CAMIL RESSU



intre fictiune si realitate

ROLIFERAREA cartilor Tncadra-
tele clasei desemnate prin terme-
nul de ,,non-fictipne" si_cresterea
interesului publicului cititor fata
de acestea au fost mult analizate si perti-
nent teoretizate. Pozitia ,,de frontierd" a
unor asemenea scrieri a determinat ade-
ziuni pasionate sau contestari violente.
La noi, Mihai Stoian este unul dintre
autorii care, plasindu-se, alternativ, de
cele doud parti ale greu sesizabilei fron-
tiere, a ilustrat, prin texte izbutite, un
»gen" printre promotorii caruia este, n
mod unanim, situat. Ultima lui ¥arte
este — si autorul tine sa o precizeze de
la bun inceput — un roman ,intr-adins
plasat la hotarul dintre fictiune si reali-
tate”. Desigur, de pe pozitii ,puriste”,
s-ar putea zice cd un asemenea text nu
e ,literatura”, sau este doar Tn masura
in care articolul de presa contine si o
dozad de literaturitate. Afirmatia ar fi ne-
dreaptd si gresitd. Caracterul real al refe-
rentului, respectarea  confoimitatii cu
faptul precis, paralizante, poate, pentru
alti autori, sint pentru Mihai Stoian ele-
mente ale unui cadru familiar, n care el
se misca la fel de sigur Tnarmat cu unel-
tele reporterului sau ale scriitorului. Cli-
see ce pindesc scrierile ce aspird sa pa-
trunda pe teritoriul beletristicii venind
dinspre cel al publicisticii sau al docu-
mentarului de montai sint evitate. Pe
rim plan este situat interesul nu pentru
aptele Tn  sine, ci pentru semnificatfh
lor, iar textul nu aspird sa devina lite-
raturd, ci esle literatura.

Evident, elaborarea textului s-a spri-
jinit pe o serioasa munca de documentare.
Tema evolutiei unor delincventi minori,
cauzele si consecintele cursului pe care
I-a luat destinul acestora au fost circum-
scrise prin conversatii si interviuri  cu
»personajele™ principale si cu diverse alte
persoane implicate, prin informare pe
lingd institutii de reeducare sau organe
judiciare si penale. Demersurile reporte-
ricesti sint evocate explicit — ,,intr-una
din nenumaratele Tntrevederi, dialogul
(transcris  de pe banda de magnetofon)
suna astfel..." ; ,,Realmente Petre Minoiu
(nume desigur schimbat) si prietenii sai

*). Mihai Stoian, Soare cu dinti, Editura
Eminescu, 1979

Chirii Tricolici
JJnde-i duminica?"

(Editura Cartea Romaneasca)

m CA sa ramii si dupa lecturda Tn nota
acestui nou roman semnat de Chirii Tri-
colici, merita sa recunosti cd e un pro-
dus foarte agreabil, reconfortant si opti-
mist. Fluent si lizibil, asa cum fluent si
lizibil este numai acel policier practicat
de catre autorii de gen cei mai Tnzestrati
cu umor. Pentru ca nu lipseste un anume
aer parodic, demn de semnalat cu atit
mai mult cu cit, cel putin Tn ceea ce ma
priveste, consider cd exact acest aer sal-
veaza romanul de platitudine ti tehnicism,
stiut fiind cd tocmai atributul deja vu
gescalificé de obicei o carte de tip politis-
ic.

Partizan, in ultimii ani, al literaturii
de aventuri, lui Chirii Tricolici nu-i lip-
sesc nici ,mina", nici subiectele. Care e
subiectul prezentului roman parodic po-
litist ? Un scriitor tocmai a predat o carte
unei edituri si tot ce-si doreste aram ar
fi o deconectare ,,pe cinste". Drept pentru
care, inventiv si optimist, gaseste 1n
,Romania libera” un anunt interesant.
Aluneca spre destinatie si_achizitioneaza
un casetofon, pe care-1 daruieste urgent
prietenei sale, tinara doctorandd loana.
O prima surpriza : loanei nu-i place prea
mult cadoul si 1l preschimba, cu concur-
sul unui ,bisnitar”, intr-un minimagneto-
fon japonez. Aparent, numai, pentru ca
acest _tip, Mayer, poarta microfonul camu-
flat Tn interior. Dar trebuia un pretext,
nu-i asa? Alt pretext : scriitorul a po-
sedat pinda mai ieri un Renault-16, care
i-a fost furat In Austria. Tn_locul Re-
nault-ului i se ofera o marca (probabil
inventatd de C. Tricolici),. anume ,Lam-
borghini Espada”, automobil de serie
mica, s_cumF si somptuos ca, vorba cuiva,
un ,dric elegant". asemenea masina
,»are cirlig" la amenzi si autostopiste, cum
constata repede eroul-scriitor (sau invers),
ntre_timp, locuinta protagonistului e n-
toarsa pe dos. De cine ? in ce scop ? De-
oarece sint furate din ea lucruri vechi si
nu extrem de valoroase, fiind Tn schim
Hiertate" altele, actuale ,bijuterii de fa-
milie”. La Sinaia, unde totusi pleacd a-
matorul de ,relache spiritual™ i se spar-

apropiati, Vasile Calotd si Stefan Tudo-
siu, au existat." ele. — acreditind si sub-
liniind caracterul non-fictional al cartii.
Asumind deschis pozitia de ,reporter”,
naratorul — spre deosebire de cel _din
proza realista traditionala, ,,omniscient”
dar neimplicat, sau de naratorul care se
exprima la persoana |, ,implicat* in o-
pera sau martor pasiv si ,intimplator",
curent Tntflnit in obisnuta proza de fic-
tiune — se constituie in martor voluntar
si activ.

Interventia lui ca scriitor se plaseaza
nu la nivelul faptelor, ci la cel al limba-
jului si al constructiei. Referentul este
real, dar perspectiva din care e abordat
nu e pur constatativa. Naratorul se iden-
tificd partial cu personajele, exprimind
,din interior" motivatiile si reactiile a-
cestora. ldentificarea — manifestata prin-
tr-un limbaj rolorat, cu marcatd tenta
afectivd — rdarnine partiala Tn sensul ca
autorul-narator Tsi constituie discursul ca
,»,0glinda" a evolutiei interioare a perso-
najelor, pastrind totodata o_atitudine pro-

rie. In Soare cu dinti nu Tntilnim mono-
og interior propriu-zis, ci pasaje de mo-
nolog interior redat in stil indirect liber,
inserate organic Tn corpul operei. Epi-

soadele cu  perspectiva ,exterioara"
(descriptive, precise, uneori asemanatoare
prin ton si vocabular cu procesul verbal
sau cu declaratia facuta in fata organelor
judiciare, alteori continind, reproduse Tn-
tocmai, fragmente din asemenea docu-
mente) alterneaza sau sint imbricate cu
episoade cu perspectivd interioara, 1n
care autorul parca ,stie" ce gindesc per-
sonajele. Uneori sint expuse mai multe
versiuni ale aceluiasi fapt: spargerea
chioscului de racoritoare este prezentata
de autor, cu o anume participare senti-
mentald, apoi reluatd prin reproducerea
declaratiei ,,pagubasilor" Tnaintatd orga-
nelor de ancheta.

Ordonarea episoadelor din internatul
casei copilului si de la centrul de reedu-
care se conformeaza in linii mari crono-
logiei reale. Pornind de la trama oferita
de acestea, autorul opereaza anticipari si
rememordri. Flash-back-uri aduc in prim
plan reminiscente infantile, evenimente
din primii ani ai copilariei ,,orfanilor cu

?e automobilul  cel luxos, proprietarul
iind ,,usurat” de magnetofonul de bord,
casete s.a. Drept compensatie, i se lasa
la fata locului un catel. De acesta nu se
mai desparte, descoperind cd el se gudura
la numele de Max si cd-i place ciocolata
O ciocolata oferita, Tnsa, numai_ de... dar
mai e pina atunci. Caci, intre timp, i se
sparge bietului erou si garajul. Asta dupa
ce s-a Tntors Tn Bucuresti. De-aci Tnainte
militia, Securitatea, prietenii, vecinii si
floraresele din cartier contribuie, intr-o
suitd bine ritmata, sa elucideze cele ,trei
ceasuri chioare", respectiv cele trei in-
terlvengii brutale in viata eroului princi-
al.

pFéré doar si poate, Unde-i duminica ?
poate fi socotit un succes al literaturii ro-
manesti de gen. Alertd, niciodata tre-
nantd, bine nuantatd, autoironica si paro-
dica, povestea lui C. Tricolici, reﬁet, a-
minteste de naratiunile unui Chandler
sau Chase, autori bine cotati in beletristi-
ca enigmistica a secolului. Scriitorul a
respectat canonul de a instrui amuzind.

Mircea Constantinescu

lon Beldeanu
,,/Albastru
de Bucovina"

(Editura Albatros)

m POET si reporter cu o activitate de
aproape doua decenii (a debutat in 1962
n ziarul ,,Zori noi" de la Suceava), lon
Beldeanu este astadzi la a treia carte a sa,
fara a mai socoti diversele culegeri regio-
nale in care e prezent, Tndeosebi cu ver-
suri, sau cantitatea de scrieri publicate
prin diferite periodice. Prima este cea
semnata Tmpreuna cu Alexei Rudeanu si
intitulatd Destine din Nord (Ed. Junimea,
1974). Amintind prin_titlu de mai vechile
Poeme de Nord (1937) ale lui lulian Ves-
per, ori de cele din volumul Din Nord
(1972) ale lui George Damian, reportajele
din respectiva carte profileaza o imagine
convingatoare asupra oamenilor si prive-
listilor din Tara de Sus si dau masura in-
zestrarii celor doi autori. A doua este volu-
mul de versuri Mirele piinii (Cartea ro-
maneascd, 1976), Tn care dam peste un

parinti”, relevante pentru ansamblul de
cauze care a determinat internarea lor la
orfelinat. Este des evocata data de 23 de-
cembrie 1960, zi a primei T™ntflniri a ,,mi-
norilor" la centrul de reeducare din lo-
calitatea L., unde aveau sa ramina aldturi
timp de_citiva ani, pina la majorat, zi in
care a Tnceput sa se Tnchege prietenia
lor, prietenie ce avea sa compenseze re-
gretabila lipsd de afectiune si de Tntele-
gere a adultilor cdrora le revenise ras-
punderea de a oferi celor trei bdieti un
climat familial favorabil. Secventele ce
alcatuiesc cartea converg toate spre mo-
mentul eliberdrii din centrul de reeduca-
re, a elementele unor siruri matematice
convergente ce tind spre aceeasi limita.

Simplificind, se poate afirma ca operele
literare cu mesaj atic declarat se ordo-
neaza intr-un spectru continuu, limitat de
doud situatii extreme. Una ar fi cea ca-
racterizatd de abundenta de comentarii
explicative, care pot ,satura" sau contra-
ria cititorul, Tmpingind textul spre genu-
rile_de literatura non-beletristicd. Cea-
laltd extrema este cea reprezentatda de
expunerea aproape ,nuda" a faptelor,
scontind pe suscitarea, la cititor, a medi-
tatiei prin care sa degaje el Tnsusi ,,con-
cluziile", sa reconstruiasca sensul pledoa-
riei etice, a carei exprimare explicita este
evitata de scriitor.

De aceasta din urma modalitate, hota-
rit moderna, se apropie cartea lui Mihai
Stoian, carte de tinutd literard si cu me-
saj etic constructiv.

Nicolae Barna

poet ,,imbatat de nunta ce bate Tn spice",
generos si usor nelinistit de un fel de in-
sinuant tirziu, pentru care cuvintele sint
,altarele mele de veghe", ce se-nfioara
,cind clopotele Putnei ridica fintini", ori
cind se risipeste in ele ,frumosul tdu
trup” etc.

Albastru de Bucovina Tnsumeaza 21 de
reportaje scrise_cu vie Tndeminare si har
al ridicarii particularului in zona semnifi-
catiilor _cuprinzatoare, incit Tn final citi-
torul rdmine cu o impresie globala con-
solidata despre oamenii_si realitatile is-
torico-geografice si spirituale ce i se n-

fatiseaza. Scriind despre vechea capitalda

de la Baia si despre asezarea de astazi,
despre Putna, despre Flaminzi (satul unde
a izbucnit rascoala din 1907), despre Stup-
ea lui Ciprian Porumbescu (cu muzeul de
acolo), despre mineri si oameni ai padu-
rilor, ai livezilor si_cimpiilor, ai indus-
triilor si_mestesugurilor, creionind portre-
tul Sofiei Vicoveanca, al unor intelectuali
inimosi si plini de initiative, evocind chi-
puri de activisti si constructori etc., re-
porterul ne introduce cu pricepere ntr-o
diversitate de preocupari, Tn muzeul di-
verselor probleme si tensiuni ce Tncheaga
un neasteptat de complex profil contem-
poran al zonei investigate. Alternanta to-
nurilor, firescul celor mai multe dialoguri,
veridicitatea faptelor si a_situatiilor es-
tompeaza anume exagerari lirico-poema-
tice si fac ca majoritatea paginilor cartii
lui lon Beldeanu™ sa fie parcurse cu in-
teres.

George Muntean

Mircea lonescu-Quintus
,,Lacrima scoicilor"

(Editura Eminescu)

m VERSURILE lui Mircea lonescu-
Quintus cultivda un sentimentalism nere-
primat, intr-o organizare prozodicd a flu-
xului liric ce nu are altd vointa manifesta
decit simplitatea. Nu este o poezie a di-
simularii eului prin apelul la diverse masti
aflate in codul manierelor ironice, ci una
a expresivitatii  directe, nesofisticate.
Franchetea sentimentelor nu se lasa tul-
buratd de strategia dedublarii discursului
printr-o launtrica politicd de_autodecon-
spirare. Poetul nu se simte ,,vinovat" pen-

Evocari

m RECENT aparut in seria ,,Evocari” a
Editurii Politice, N.D. Cocea de Virgiliu
Ene  seridica pe o substructura documen-
tarda exhaustiva, criticul sustinindu-si, in
.urma cu citiva ani, doctoratul in filologie
cu o ampld monografie despre creatorul
amfletului romanesc ca specie distincta.
rofilul colectiei i-a impus de data aceas-
ta numai recrearea personalitatii lui Cocea,
Tnsd evocarea este alertd, pasionanta si
exacta. Virgiliu Ene izbutind sa Tnvie o
intreaga epoca pe pinza careia se deta-
seaza efigia unui ,neobosit militant pen-
tru o societate echitabild”.

De la inceput, Virgiliu Ene aseazad des-
tinul lui N.D. Cocea sub semnul razvra-
tirii. Martor al unui act de brutalitate_al
tatdlui, ofiter, fatd de ordonantd, copilul
se revolta_spontan si acuta receptivitate
a nedreptatii va deveni o0 constantd ca-
racteriala. Studiile juridice, urmate la Pa-
ris, i vor lasa nestinsa amintirea ,,furtu-
noaselor mitinguri populare™ si, Tntors in
tard, tinarul magistrat va asculta doar de
vocea constiintei sale, identifieindu-si de-
finitiv existenta cu idealurile miscarii so-
cialiste.

Prieteniile lui N.D. Cocea cu militantii
partidului socialist, colaborarile la_perio-
dicele epoci, problematica publicisticii
sint succint prezentate, cu o judicioasa
integrare a energiei clocotitoare a omului
in s UJle_i crezului_ revolutionar al prole-
tariatului. Arestarile repetate, articolele
fulminante, campaniile antidinastice ra-
sunatoare, convingerile ferme i-au adus
de_timpuriu renumele de ,aparator fard
prihana si teamd al celor multi". Omul
Insusi s-a caracterizat magistral: ,,Simt
bine cd singura mea chemare e scrisul.
Dar tot asa de bine, cu aceeasi intensitate,
simt Tn acelasi timp cd marea chemare a
vietii_mele e o0 operd vastd de luminare
si fericire a altora”. Pe aceasta idee, Vir-
iliu Ene subordoneazd opera intelectua-
ului angajat : gazetarul _a acoperit cu
experienta sa vocatia incipientd a proza-
torului.

Cu finete sint analizate actiunile Tntre-
prinse de N.D. Cocea sub directa Tndru-
mare a partidului comunist, reusitele, ri-
posta organelor de stat, starile sufletesti
ale omului. N.D. Cocea s-a impus consti-
intelor_ ca un reprezentativ animator al
vietii intelectuale interbelice.

Dupa ce, In timpul razboiului, a parti-
cipat la lupta patrioticd, imediat dupa
Eliberare, lui N.D. Cocea_i s-a Tncredintat
directia ziarului de dupd-amiaza ,Victo-
ria", In paginile caruia ntilnim frecventa
colaborare a numerosi intelectuali. Virgi-
liu Ene demonstreaza convingator ca N.D.
Cocea a ramas mereu un scriitor con-
stient de raspunderea lui sociald. Si este
meritul autorului de a fi reamintit tulbu-

ratorul mesaj al unei personalitati care
si-a subordonat cu pasiune existenta unei
cauze nobile. Cartea lui Virgiliu Ene este
o dovada elocventa ca prezentul fsi Tn-
toarce mereu privirile catre premergatori.

lon Balu

’? Virgiliu Ene, N.D. Cocea, Editura

Politica, 1979 '

tru aparentele demodarii genului sdu de
,.definitii lirice” si, pentru ca nu Tisi face
astfel de probleme, ele nici nu apar ca
atare. Mai degI]rabé decit la o resemnare
n fata propriilor limite, poezia sa ne n-
deamna sa intuim un gest polemic: de
refuz al sofisticariei, artificiului sau me-
taforismului suveran-nepasator. Desi ex-
erienta esentialda a poeziei lui Mircea
onescu-Quintus este localizatd mai cu
seamd Tn sfera continutului si_mai putin
interesatd de conventia poetica, nu s-ar
putea spune cd Tn consecventa aproape
ostentativa pusda 1n folosirea celor mai
simple mijloace de expresie nu se face
si dovada unei constiinte poetice ce Tsi
asuma deliberat o atitudine singulara,
personald, izolatd de contextul formelor
poetice actuale. Forma a unui dialog al
sensibilitatii cu sine, aceasta poezie Tsi
cistigd un farmec neindoielnic din chiar
izolarea sa. Ea nu cade in desuetudine
pentru cd nu Tsi contempld, dedublata
ironic, sinceritatea ca pe un anacronism.
Si nefacind acest gest, care in alte ca-
zuri nu mai poate fi reparat, decit prin
totala compromitere a sinceritatii si con-
stientizarea conventiei, poezia lui Mircea
lonescu-Quintus ne cistigd Tncrederea. Ex-
presivitatea simplitdtii si ,,modestia” cu
care poetul isi clarifici’ sensurile, propu-
nindu-ne o lecturd deja decodificatd, Ti
atrag simpatia noastrad ; devenim atenti la
ce_ni se spune si putem sa ignordm pro-
riul nostru sistem de asteptari care l-ar
i cercetat pe cum. Desigur, daca nece-
sarul ce nu ar merita atentia noastra, ar
fi inutila orice speculatie de acest fel. Dar
surpriza versurilor din Lacrima scoicilor
este tocmai capacitatea lor de a iradia
sensul aproape fara sa-si faca simtit in-
velisul sonor si lingvistic : Poezia da im-
resia cd se declanseaza ca printr-o epi-
anie, poetul I&sindu-se continut in ntre-
gime in tema ,revelatiei" sale. Atunci
cind Tnsd intervine o anume grija meste-
sugdreasca pentru ornamentarea poetica a
starilor, a sentimentelor, tensiunea versu-
rilor scade pentru ca ,viciul" lecturii
noastre redevine activ, descoperind fie
inconsistenta unor lucrari de sonuri fol-
clorice, fie o simplitate debitoare altor
simplitati (Blaga, de exemplu), fie o
inabila insinuare a tezei morale In discur-
sul poetic.

Directia fecundd a poeziei lui Mircea
lonescu-Quintus este aceea Tn care ,,inspi-
ratia" dizolva orice efort al poetizarii.

loan Buduca



Spatiul cotidian

PREA fireasca si totusi putin voita

(pentru cd au inceput sa 1 se cu-

noasca virtutile expresive) lipsa

de Tnsufletire, lipsa de tonus si de
gesticulatie narativa, usor de identificat
In proza marcat austerd a Gabrielei Ada-
mesteanu ¥ acopera si descoperd, in ace-
lasi tim,p, fondul ei mai adinc, cel putin
la fel de caracteristic, un fond agitat de
trairi vii si de puternice impulsuri ner-
voase, Tncordat pina la crispare, gata ori-
cind de exteriorizari incisive, chiar daca-si
impune sa le stavileasca.

Efectul acestei stdri_conflictuale, tesute
din avansuri si inhibitii, din apatii sI sar-
casme, din cedari si accente virulente,
din somnolente si _ascutind de condei sur-
prinzatoare, este, Thainte de toate, unul de
ordin stilistic, un ritm propriu al frazei,
care nu e numai ritm, al apropierii si al
distantei, dar si atitudine, evaluare, ver-
dict.

Pentru simplificare, voi cita propozitiile
cele dintii ale cartii, care spun cite ceva
despre_acest ritm (al atitudinii ascunse),
fara sa poata spune, desigur, totul, ceva
despre privirea distant-atenta Tndreptata
asupra lucrurilor de foarte talentata scri-
itoare deloc grabita si deloc tentata, ca
atitia altii, sa dea_talentului ei un curs
s%ectaculos, o inutila aurd de_bogatie si
abundentd, obisnuita gesticulatie a rasfa-
tului personalitatii.

E ora_plecarii functionarilor, atit si ni-
mic mai mult :

,O caldurd nefireascd, nepregatita prin
nimic dupa atita ploaie. Plecati de dimi-
neatd, cind cerul era aburos si ziua mai
putea Tnca s-o ia Tn orice parte, s-au tre-
zit prinsi de fierbinteala aerului cu
pulovare, fisuri, pardesie. Tsi tirlie pasii
pe asfaltul incins, amortiti de ora tinuta
peste program, sleiti de cafele, de fumul
din birouri si pentru ca se stiu atit de
bine. O rumoare micd, un amestec de
glasuri si chicoteli pluteste deasupra lor,
pierzin,du-se n spatiul larg al aleii.

.— sl, la un moment dat, s-a facut li-
niste, nu stiu cum. cred ca-nainte sa in-
ceapa cu_Intrebdrile... Si-odatd-1 vad pe
Coman ca-si ia mapa-n brate si da sa se
scoale. Stai, bdiete, 1i zic, cd mai e. si
l-am tras asa, de haina, pe sest, sa nu
vada prezidiul... Stai baiete. Ti zic, cd mai
e, n-ai scanat. Se-aseaza el si-ntr-o cling,
da-ntr-o clipd, stii cum ? adoarme" (O
plimbare scurtd dupa orele de serviciu).

Tnceputul primului capitol (sau al pri-
mei nuvele) fixeaza cadrul unei lente de-
conspirari a naturii personajului principal
(Onitoiu). o deeonsnirare desigur invo-
luntard.  Tnsa al carei proces se desfa-
soarda inexorabil, ca sub puterea unei
fatalitati insidioase, triumfatoare dincolo
de toate retinerile, de toata strategia in-

¢) Gabriela Adamesteanu. Daruleste-ti o
zi ‘de vacantd, Editura Cartea Roma-
neasca, 1979.

teligentd pusd in joc, spre a-i masca ve-
ritabilul continut. Autoarea urmareste
acest proces (il construieste de fapt, pas
cu pas) de-a lungul citorva zeci de pa-
gini _compacte, conducindu-1 cu o0 sigu-
ranta remarcabilda. Tn scurta  plimbare
consecutiva orelor de serviciu, apoi n
parca nesfirsitele ceasuri petrecute Intr-un
restaurant in compania tinerei stagiare pe
care vrea s-o fascineze si s-o0 supuna, Oni-
toiu vorbeste, vorbeste prada unei Tnsu-
fletiri la Tnceput normale, ntructt migu-
litoare pentru partenera naiva multumita
sd i se dea atita atentie, dispusd sa inter-
preteze in avantajul ei retorica pasionata
a mult mai importantului coleg de institu-
tie. Obiectul acestei retorici din ce Tn ce
mai accelerate l-ar constitui, T planul
imediat, complicatele relatii de serviciu,
n labirintul carora competentul Onitoiu
ar dori cu generozitate s-o introduca, ofe-
rindu-i, spre a se descurca mai repede,
firul unor necesare clarificari.

Retorica argumentative a expertului
barbat Tncepe Tnsa sa-si desvaluie substra-
tul din mai multe puncte de vedere exce-
siv, nelinistitor, amenintator chiar. Dezgo-
lirea acestui inaparent substrat (vointa (le
a stapini, de a Intimida, de a macula, de
a teroriza) bine ascuns n straturi linisti-
toare, revendicindu-se de la principiul
unui interes legitim pentru ceilalti, pentru
context, e savurata Tncet si metodic ; scri-
itoarea detine secretul ritmurilor lente,
al prelungirilor strategice care sporesc
pretul placerii de a citi. Doza de cruzime
demistificatoare e proportionatda savant,
potrivit uneori cerintelor si _asteptarilor
cititorului ; alteori, dimpotriva, se proce-
deaza la necrutdtoarea bruscare a como-
ditatilor de lectura.

Dar nu e vorba aici numai de o Tnde-
minare literala si de stiinta constructiei,
desi nici acestea nu sint de neglijat. Ga-
briela Adamesteanu Tndeamnd la o lec-
turd mai profundd a comportamentelor
umane de aparenta inofensiva, de supra:-
fata benigna si n aceasta mi se pare cd
sta valoarea de subtilitate si de patrun-
dere iesitd din comun a prozei sale. Inte-
resul personajului sau fatd de ce se in-
timpld, Tntru” nimic nefiresc, capata pe
nestiute, pe nesimtite (analiza acestor_im-
perceptibile fiind latura tare a analizei in-
treprinse) sclipiri_bizare, un curs suspect,
ce Tncepe sa batd spre primejdios ; spre
infricosator in cele din urma. Normala
curiozitate psihologica. 1inclinatia, sa zi-
cem. eticista capata, dilatindu-se prin a-
cumulare de imponderabile, o proiectie
morbida, aproape obscena.

Personajul acesta, care parca ne amin-
teste de ceva, facind apel la o expe-
rienta individuald bine de tot cunoscuta,
are forta generalizatoare. Excitatia fals al-
truistd nu lipsitd de oarecare, verva ade-
menitoare pina la un moment dat (mo-
mentul suspiciunii, repede urmat de insta-
larea definitiva a repulsiei), pornirea scor-
monitoare ce pare a fi doar manifestarea

Implicarea poetica

< UN deelamativ tenace si_caiofil este
DAN BOSOANCA (Zapezile iubirii, Ed.
Scrisul Romanesc). Poemele lui sint fluen-
te, muzicale si, Tn ciuda claritatii fiecarui
cuvint Tn parte, obscure ; ceea ce comu-
nica versurile e o afectare romantioasa,
nu au consistentd, Tn schimb sint excesiv
lazurate ; citindu-le ai senzatia cd bei o
alba de bere numai spuma : sorbi si li-
chidul asteptat se tot amina, abia pe fun-
dul paharului o urma, atit cit sa-l recu-
nosti, totusi. Corectitudinea versificarii,
cantabilitatea si firescul sintaxei nu ajuta

Tnsd prea mult acestor texte impersonale,
n care mimetismul imagistic si. mai larg,
stilistic e atotputernic ; iatd un exemplu
sub titlul ,,metamorfoza™ : ,,in trupul meu
bat clopotele vii / De-atita vreme aduna-
te-n drum / C& nu mai stiu nici eu de
cind si cum / Am Tnceput sa am cere-
monii | | Tngrop, dezgrop si ma cunun
pe rind / Cu mine Tnsumi slefuind inele /
Le potrivesc luminii unei stele | Si tot
astept bataia unui gind / / In trupul meu
bat clopotele, bat / Ca-ntr-un altar cu su-
nete mereu / Pe cind putin mai mor
pe-aici si eu / Ca sa ma-ntorc mai plin la
cununat!". Pe lingd obscuritatea rezultata
paradoxal din frecventarea numeroaselor
locuri comune, de ordin stilistic, din poe-
zia minora de ieri si de azi, poemele lui
Dan Bosoanca ilustreaza o specie ciudata,
nu si rard, de evazionism : poetul afec-
teaza o anume implicare in textul poetic
dar, in realitate, cuvintele aluneca lipsite

nu numai de emotia implicarii, dar si de
propriul lor continut, forme exterior so-
nore, de unde semnificatia poeticd a eva-
dat (iatd un alt exemplu : ,,Sarpele casei
n-o sa mai vina / Tn singele ars de lumi-
na f Sarpele casei zace la drum ! Umblati
farad grijd de-acum / Oameni, prieteni ai
soarelui mare, / Sarpele casei moare /
E-un cintec in iarba frumos / Pamintul
ne curge prin os / Oameni, jucati mai
virtos in cetate / Sarpele casei zace de

noapte™'). Incontestabil, autorul e un bun,
chiar foarte bun versificator. S-ar putea
ca, Tnvatind (1) sa gindeasca poetic si sa
se exprime personal, sa evolueze in si
spre aerul inconfundabil al poeziei.

< DIN arbori, crini si fluturi AUREL
M. BURICEA face martori ai confesiunii,
pretexte ale meditatiei si repere pictura-
le pentru abia Tntrezarite melancolii agres-
te. Existda Tn Sarea neagra a noptilor (Ed.
Dacia) un anume simt al teluricului, cen-
zurat Tnsd de un patos al abstractiunii al-
gebrice, exista si un fel personal de a
lega Tntr-o semnificatie liricad elementele
de univers natural si artificiul speculativ,
dar mai exista si o mare inegalitate a ex-
primarii poetice ; Tn acelasi decor si cu
aceeasi doza de implicare poetul obtine
efecte diferite din vina mijloacelor expre-
sive ; c¢ind dictiunea e directda si figura-
tivd. sensul poetic al textelor se revela
imediat, precum Tn aceastd stare numita
»adagio™ : ,,Arborii lumii se despletesc /

unei vocatii psihologizante, pentru  a-si
demasca in cele din urma natura infi-
nit abjectd, un fel de delir criticist de-
formator care nu ntirzie prea mult a-si
revela adevaratele mobiluri, substituirea
rafinamentului analitic si a exigentelor de
moralitate prin realitatea unei uri primi-
tive, nestdpinite, incapabile in final sa-si
mai construiasca masti si suprastructuri
mistificatoare : Tncarcatura de generalitate
a dezgustdtorului personaj, pregnanta si
intensitatea conturului de veritabild spe-
cie proliferind in zonele echivoce si tul-
buri ale relatiei umane, nu lasa loc nici
unui dubiu.

Al doilea_amplu capitol al cartii : Daru-
ieste-ti o zi de vacanta reia dintr-o pers-
E(_ecti\_/é_ noud, puternic interiorizatd si su-

iectivizatd un_ personaj ﬁaﬂat in plina
crizd) rapid schitat in primul capitol (Cris-
tian Patrascu), vazut acolo din exterior,
interesant doar ca obiect, aproape indife-
rent Tn sine, al retoricii denigratoare des-
fasurate cu o deplina falsitate a coeren-
tei demonstrative de catre echivoc-cum-
secadele si suspect-cinstitul Onitoiu.

Masca prietenului dezamdgit, Tndurerat
(trasatda de scriitoare in linii energic in-
cisive) includea, printre elementele ei
cele mai rezistent verosimile, suferinta
virtuos ipocritd in fata unui caz de de-
gradare si_coruptie morald, reprezentat in
oﬁglca deliranta a personajului _principal
chiar de acest Cristian, protagonistul scru-
tat de aproape al capitolului urmator.
Este cea mai buna ocazie pentru Gabriela
Adamesteanu sa atace frontal una dintre
temele predilecte ale literaturii sale :
Tema cuplului (erot[co—familiag. Dezvol-
tarea ei intersecteaza extrem de convin-
gator un alt motiv, la fel de predilect, al
recuperdrii adevarului initial ascuns, de-
format. Ceea ce asigurda reusita demon-
stratiei aproape matematice (altfel ame-
nintatd de oarecare rigiditate, cum se in-
timpla ori de cite ori spiritul nu se poate
dispensa de concursul unor operatiuni pur
logice, procedind prin acumulare de probe
menite sa-i dea cistig de cauza), ceea ce
domesticeste, ca sa zic asa, prea rigu-
roasa deliberare, este marea acuitate a
universului senzorial, puterea ei de a im-
prima relief perceptiei directe, prizei con-
cretului diurn, in care Gabriela Adames-
teanu (aici ca si Tn primul ei roman) ex-
celeaza.

»Lipsa de sentimentalism remarcata
de Mircea lorgulescu Tn analiza romanului
Drumul egal al fiecarei zile capata aici un
relief nou, pe care numai adevarul sen-
zatiilor si _cel al observatiei Th genere, 1l
poate conferi.

Pentru a fixa Tnca o datd tonalitatea,
cadrul, vigoarea articulatiilor si trainicia
tesaturii senzoriale din proza Gabrielei
Adamesteanu (o0 senzorialitate Tnsa inteli-
gent filtratd, cu totul si cu totul alta

ecit acea vag vibratila, cetoasd si vapo-
roasd, aproape caricaturald in insignifian-
ta ei, caracteristicd unui Tntins sector al

in oglinda sfericd a durerii_/ si flacara pa-
duril toamna / cade peste inima poetului /
frunze-focare de luna plina / / cu degete
orbite de eternitate /__tlm%ul scrie legea
fizicii / umbra zdapezii sub aripi de le-
bede ! filfiie uitarea peste cuvinte / / dru-
muri farda memorie / plumb de litere oc-
tombrie / roteste-n mine calendare / file
ingalbenite de formule / si-n Logica aces-
tur cimp de evenimente / tineretea mea_!
ca un simbol al negatiei"™" ; cind insa arti-
ficiul isi_face loc, discursul se Tncarca de
pretiozitati si scrisnituri lexical-gramati-
cale, iar poezia cedeaza prozei ca In aces-
te ,,oglinzi verzi™ : ,,Oglinzile verzi sint
mereu trezire / Urcate din adincuri sl din
nemurire / Luminate siesi de sorii axei
amare / Rotite Tn culmi verzi corole de
mare / / Tn retina lor vibrind taine de
muguri / Pipai cu pleoape oarbe ecouri
din ruguri / Pe unda cercurilor ce-mi
string azur / Curs din gradina de vis fara
contur ! / Cind arborii fi-vor galbeni frea-
mat / Sculptat in ochiu-i de durere si gea-
mat, / Vegetalul exod spre alt anotimp /
Va purta gladiole in gradina fara timp / /
Atunci voi ramine pe-un tarm viclean /
Sub steaua destinului apusa Tn alt plan“.
Diferentele sint sesizabile chiar si pentru
cel mai nesigur ,organ" poetic. Poet in-
teresant si promitator prin univers liric,
motive si obsesii. Aurel M, Buricea nu are
deocamdatd consecventa expresivitatii.

Laurentiu Ulici
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literaturii zis feminine) ajung doua, trei
fraze_ de pe Tnceputul capitolului I, cu
mentiunea ca ar putea fi Inlocuite cu ori-
care altele : ,,Umbra camerelor ii ocrotea
n timp ce ei umblau de coio-colo, strin-
gindu-se prea tare, rizind fara motiv, prea
obositi de drum ca sa fie in stare sa mai
faca ceva si totusi neindurindu-se sa re-
nunte Tncd, sa intre Tn baie, sa prega-
teasca masa de seara sau sa se culce. Tn
aerul inchis al Tncaperilor prin care tre-
ceau ramasese, doar pentru ei perceptibil,
mirosul vechi al trupurilor lor, al vietil
dinaintea plecarii, miscarile agitate ale
omului _ din_urmé& pe care si le aminteau
acum fara nici o placere™.

Calitatea acestei literaturi sta Tn chiar
rezerva si modestia ei, plind de ambitii ;
si mai orgolioasd, mai substantial orgoli-
oasa decit a celor stapiniti doar de vani-
tatea literara a Tntiietdtii. Gabriela Ada-
mesteanu retine prin atentia privirii, prin
seriozitate profesionald, nu o seriozitate
mohorita, lipsitd de har, ci una care tine
strins de firea scriitorului adevarat, ca-
pabil sa pund mai presus de orice obse-
sia unei pagini bune, dense, definitiv_as-
ternute daca este cu putintd ; si iatd ca
este. Talentul singur nu a{'unge, conteaza
doar ce ,faci"™ din el, cu el, st uneori Tm-
potriva lui, se Tntimpla sa fii pus si in si-
tuatia de a-1 constringe, chiar de a-1 re-
fuza pur si simplu, Tn vederea unui tel
mai _ Tnalt decit sugereaza prea marea sa
cursivitate, superficiala-i naturalete.

Prima si_a doua carte a Gabrielei Ada-
mesteanu fac dovada deplina a Tnzestrarii
native unite cu profesionalitatea. consim-
tind sa colaboreze cu ea si, cind e cazul,
sd i se supuna. Asa cum tineretea trebuie
sa accepte, la nivelul literaturii bune, nor-
mele dure ale maturitatii. Poeti tineri mai
existd, nu prea exista prozatori tineri...

La citiva ani de la debut, la abia a doua
carte, ar fi insuficient s-o mal enumeram
protectori pe Gabriela Adamesteanu prin-
tre promitatorii tineri"™. Ea detine, pe
linga un talent exceptional, ceva din se-
cretul unei autentice maturitati, al profe-
sionalismului literar.

Lucian Raicu
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tj U SPAIMA de ,teroarea istoriei
~ ce Tncepea cu al doilea réazboi
mondial, L. Blaga exclama (1939 ) :

Ti este pustiului sete
de sfinti si de roua.

O, semeni si-asezaminte,
Vai noua, vai noua !

. Tn 1940, cind granitele tarii, Tnfaptuite
in primul rézboi, erau ncalcate prin ocu-
patie si_dictat, in conditiile celui de al
doilea razboi, la Universitatea din Cluj,
stramutatd temporar la Sibiu, profe-

sorul L. Blaga deschidea cursul
sau de Filosofia culturii_ cu o  lec-
tie in care spunea: ,Pind ieri am

fost o tard mare, din_punct de vedere
etnic si geografic, astdzi suntem o tara
mult mai mica... Acest orizont, care_de pe
pamint s-a retras in inima noastra 7l pur-
tam cu noi, nchis n_noi, ca orizont viu
si neuitat, pe care nici 0 masura ome-
neasca nu-1 va putea revizui.. Tara din
inima noastra, orizontul tocmai suficient
pentru orice creatie oricit de mare a spi-
ritului, tara de totdeauna ramfne neatinsa
acolo, Tnlduntrul nostru... Acest orizont
launtric, comoard neadormitd si care nu
se va stinge, este cea mai mare mostenire
a trecutului, a trecutului care, tocmai
pentru aceasta mostenire, ar merita poate
s nu fie cu totul dispretuit (,,Manu-
scriptum®, 1973, nr. 4).

Filosoful, in aceastd lectie, facea o le-
gatura cu lectia de inaugurare a cursului
sau din 1938, cind a fost numit profesor,
si cind Tsi exprima credinta cd oricare ar
fi viitordl politic al tinutului geografic in
care romanii sint asezati prin destin isto-
ric, acest tinut, desi bintuit de toate fur-
tunile in trecut, se gaseste Tn pragul unor
impliniri _spirituale unice Tn istoria sa,
iar romanii vor avea si ei un viitor de
natura spiritualda cum nu l-au avut
niciodata pina atunci. Filosoful Tntrebuinta
o figurd poetica, vorbind de ,.expansiu-
nea noastra spre &  Tntr-un moment
cind alte popoare erau asa de intens preo-
cupate de expansiuni geografice. Aceasta
pentru ca noi avem o legatura cu pamin-
tul, pe care batrina Europd a pierdut-o
de mult, n conditiile de cultura ale unei
diferentieri stilistice asupra carora filo-
soful meditase Tn studiile sale de pina
atunci.

Daca intre zenitul spiritual al unul po-
por, cum se exprima filosoful, si stralu-
cirea sa politicd nu este totdeauna o co-
incidentd perfectd, cum nu era nici _ in
anii ultimului razboi in istoria romanilor,
argumentele istoriei de totdeauna pot fi
invocate, ele fiind fara indoiala mai tari
decit conjuncturile de moment, pentru a
da acestora sensul conditiilor unor Tnnoiri
a fortelor spirituale, prin care destinul
culturii se Tmplineste Tntr-o noua ascen-
siune. dupd un paradox al istoriei, cum
tot filosoful spunea ; dar am putea spune
mai bine, dupd o dialecticd a istoriei, n
care momentele de grea cumpana din pla-
nul exterior al evenimentelor politice, fac
din legatura cu pamintul, cu trecutul, o
forma de Tmplinire spirituala majora, co-
respunzatoare orizontului din ~ inimile
noastre, inchis in noi_ Tn acele momente
ostile noud, Tnsa suficient pentru orice
creatie oricit de mare a spiritului, care
este tara noastra de totdeauna.

Cum e cu putinta, istoric vorbind, o ase-
menea _viziune optimista, Tn dialectica
zenitului spiritual si a nadirului politie,
ca moment istoric dat, dar moment de
mare rascruce in istoria poporului roman?
La aceastd Tntrebare vom raspunde mai
intli printr-o ,,inscriptie” a poetului, ca
prima poezie din ciclul ,Virsta de fier",
din anii razboiului (Inscriptie) :

Luptele ce nu le dam,
luptele ce ramin in noi, _ .
ne largesc si ele In taind patria.

IN MITUL
AL LUI

STORIA S

TARA

POETIC

LUCIAN BLAGA

Asadar istoria, ca desfagurare a eveni-
mentelor in timF, poate sa fie mare prin
»luptele ce nu le dam“ n planul eveni-
mentelor imediate, ci Tn perspectiva tim-
pului, largind astfel in taina patria.

De aici, si sub semnul acestei ,inscrip-
tit ~ se deschide_ drumul spre viziunea
istoriei si a patriei Tn mitul poetic al lui
Blaga. Ca poet, el spunea in una din cu-
getarile sale, din anii cind evenimentul
istoric real era_amenintdtor pentru istorie:
,Ceea ce istoria nu uitd devine legenda.
Ceea ce istoria uitd devine fstoriografie'
(Elanul insulei, p. 230). Am spune altfel,
ca si Tn mitul arhaic, ca forma de reflec-
tare a evenimentulul istoric : ceea ce is-
toria nu uitd, devine uitarea istoriei care
se face, cind un popor, prin evenimentele
date, este Impiedicat de altele sa-si faca

ropria lui istorie. De aici si revolta con-
ra timpului istoric, ca moment dat. si
tentativa de _a-1 reintegra intr-un orizont
de arhetipuri, in care legenda nu se mai
distinge de istorie, pentru ca ceea ce is-
toria nu uita devine legenda.

Este ceea ce un filosof contemporan,
G. Gusdorf, comentind relatia_dintre mit
si istorie, spune despre constiinta mitica
a omului arhaic : ,,de fapt, evenimentele
istorice, cele mal recente, sint uitate. Ele
se cufundd Tntr-o ceata a orizontului
mitic In care nu se mai distinge legenda
de fstorie  (Mythe et metaphisique, p. 61).
Argumentele reiau comentariile lui Mircea
Eliade despre ,,mitul eternei reintoarceri
ca forma de suportare a ZXteroarei  isto-
riei ca moment dat, Tntr-o epocd nu prea
ndepartata, Tn care umanitatea, pentru
a-si asigura supravietuirea, se multumea
sa repete gesturile ar_heti{)ale_ prescrise si
sa_ uite, ca nesemnificant si periculos,
oricare gest spontan cu consecinte ,,isto-
rice” (Le mythe de I'eternel retour, p. 177).
Despre istoria ,,insuportabila” ca eveni-
ment n_timp, spune etnologul :_,,Oamenii
civilizatiei  traditionale se apara contra
ei, fie abolindu-o periodic prin _repetitia
cosmogoniei si regenerarii  periodice, a
timpului, fie acordind evenimentelor isto-
rice o semnificatie metaistorica, semnifi-
catie care era nu numai consolatoare, ci
incd si_Tnainte de toate coerenta, adica
suscegjubllé de a se integra Tntr-un sis-
tem bine articulat in care Cosmosul si
existenta umana aveau fiecare ratiunea
lor de a fi“ (op. cit, p. 164). Si aceasta
deoarece pentru omul societatiilor arhaice
constiinta miticd era tendinta de a deveni
arhetipal si paradigmatic. Cu precizarea
ca _,,aceasta conceptie traditionald a unei
aparari contra istoriei, acest fel de a su-
porta evenimentele_istorice a continuat sa
domine lumea pind la o epoca foarte
apropiatd de noi ; si ca ea continua inca
astazi sa consoleze societdtile agricole
(traditionale) europene_care se_mentin cu
incapatinare in o pozitie anistorica si
sunt, din aceastd cauza, Tn fata atacurilor
violente ale tuturor ideologiilor revolutio-
nare" (p. 164).

L. Blaga atari consideratii filosofice an-
ticipa asadar_ in cugetarea lui despre is-
toria ce devine legenda, poetul definind
astfel o caracteristicd a gindirii _ mitice,
tendinta_ spre arhetipal si paradigmatic,
observata de etnologi la omul societatilor
arhaice, cu prelungiri Tnsa pina in _men-
talitatea omului modern. in ce 1l priveste
pe poet, o astfel de istorie, Th care timpul
se prelungeste n legendd, nemaideosebin-
du-se de legenda, este orizontul care da
semnificatie ~ dialecticd faptului uman. O
mutatie din prezent Tn eternitatea timpu-

lui implica constiinta acestei semnificatii,
configuratd Tn vastitatea gindului prin
structurile antropologice ale constiintei
mitice, pe care o realizeaza imaginarul,
ca mit poetic (Drum de toamna) :

Ca un_haiduc eu umblu prin legenda,

prin ciclul vremii molcom fincheiat.
Miroase a foi strivite Tn copite.

Prin cringuri trec cu calul pintenog.
Aud muntarite_cintind din tulnic,
taiat, in vis, din corn de inorog.

Imaginea aceasta, a tulnicului taiat din
corn de inorog, pastreazd, ca structurd
antropologica a Imaginarului, functia mi-
ticd a reprezentdrii spatiale, pe care poe-
tica moderna o_numeste ,spatiu poetic".
De vreme ce timpul ,,consuma”, spatiul
este ,,prietenul 1igstru o rezerva nesfir-
sitd de vesnicie Tmpotriva timpului. Moti-
varea unel astfel de filosofii a imagina-
rului, cu traditie poetica Tncepind cu ro-
manticii, o da Durand  (Structurile
antrogologice ale imaginarului, p. 508—
509), bazat pe poetica moderna : Bachelard
a_consacrat o_intreaga carte unor stralu-
cite variatiuni pe tema acestui ,spatiu
tetic  care Xdetemporalizeaza  timpul si
defineste, asa cum_ bine a observat
Leibniz, un ,coexistentialism™ Tn care
prioritatile distantei temporale se sterg si
in care ,orizontul are tot atita existenta
cit si centrul".

EVENIND la poetica lui Blaga,
adaugam ca pentru el rezerva de
vesnicie Tmpotriva timpului, ca du-
i ratd abstracta, este timpul mitic,
iar spatjul, ca ,timp comprimat”, Tn ima-
ginea mitului poetic este spatiul repre-
zentativ cu functia simbolica, revelatoare
a unui Xdrizont care are tot atita exis-
tentd ca si ,centrul". Si care, In ,reve-
latia" omului, ca ,spatiu poetic”, este o
dimensiune a ,istoriei” ca timp dincolo
de evenimentul dat, purtind deci Tn el o
»~semnificatie” a universului uman, n
ceea ce filosoful va numi ,existenta de
Tnalt format si de o logica iInterioara cu
totul _ particulara, ca entitate _vastd, ca
ampld inlantuire, care implica initiative
individuale, dar nu se explicd prin ele"
(Spatiul mioritic, p. 180). Si, dupd o des-
criere a fazelor istoriei romanilor, ca evo-
lutie si involutie Tntr-o lungd desfasurare
n timp, adauga filosoful la Tmprejurarea
care_ a dus la unitatea politica Tnfaptuita
dupd primul razboi : ,poate numai ure-
chile noastre sunt de vina ca_inca nu aud
cintecul cresterii si al Thaintarii*.
»rara”, asa cum s-a Tmplinit ea politic
in _anul 1918, ca stat unitar. roman, este
».pamintul romanesc"”, nu Tnsa cu Tntelesul
unei organizari de tip organic, asa cum
s-a mentinut_el timp_de secole, ca o forma
de refuz, prin evenimente date, al isto-
riei altora, ci cu Tntelesul major al ,,isto-
riei" romanesti. In semnele monumenta-
lizérii ei, ca un rasunet al istoriei ,,pa-
mintului, romanesc"”, in inima poetului ea
pastreaza imaginea miticd a ,.spatiului
mioritic" (Tara) :

Pe dealuri se-naltd solare
odgorii albastre si_sonde.
Turi spre alte semintii

duc slava bucatelor blonde.

Tara si-a-mpins hotarele

toate pind in cer. .

Pajuri rotesc — minutare Tn vesnicul
ceas —

peste cimp si oier.

»Pajurele”, ca pasari ce arata pe cer
semnele timpului, sint stemele tarilor, deci
simboluri ale permanentei istorice Tn timp,
rotindu-se Tnsd ca minutare Tn ,vesnicul
ceas" al istoriei, Tntr-o ,existentd de Tnalt
format”, dupd o logicd interioara care, ca
ampla Tnlantuire a evenimentelor, cum
spunea filosoful _definind istoria de tip
major,  integreaza faptele umane ntr-o
linie ritmica de vasta continuitate. lar
daca Tn_urechile noastre se aude ,,sunetul
cresterii si al Tnaintarii”, in inima poetu-
lui rdmine nestearsa imaginea patriei, cu
Lprunduri de ape" si ,vapaie de vatra",
in care ,din fiecare tufa, vorbeste cerul"
(Fagaduinti din flacari). Aceasta pentru cd
,cerul”, in inversiunea afectiva a imaginii,
va fi ,,pamintul”. Cu alte cuvinte, un ori-

zont interior al ,spatiului mioritic”, 1i?
chis in noi Tn momentele ostile ale istof
riei, dar suficient de mare, ca o adeva
ratd matca stilisticd de potente creatoare
pentru orice crestere oricit de mare a spi
ritului. o
Aceastd crestere n_orizontul spiritua/
litatii, paralela cu Tnfaptuirea politica
tarii de totdeauna", dupa primul razbo
a fost intrerupta de al doilea razboi. 1
ciclul ,,Virsta de fier", ca denumire
acestei epoci, poetul este Tndurerat d
cedarea unor parti din teritoriul geografi
roméanesc (Inima mea in anul 1940) :

Stelele, ce-i drept, mai sunt deasupr
toat<
dar Dumnezeu ne trece sub tacere.
Tenebrele n-au capat, lumina n-are
invieri
Inima mea — e-o carte care arde,
un bocet .
in mijlocul Patriei.

Cerul cu stelele toate nu pun capat «f
nebrelor si lumina nu are inviere penti
cd poetul priveste ,,prezentul ostil" cau
timp _fara ,,istorie”, ca boicot al_unei_str
PJnJI’I recunoscutd numai exterior (Tim
ara patrie) :

Timp_fara patrie : riu fara ape,
secetd-n albie, si subt pleoape.
Timp fara patrie : inimi invinse,
virste nerodnice, cugete stinse.

,Timpul fard patrie” este ,evenimet
tul" si nu ,istoria", ca vasta continuita
in care mersul in timp al poporului
Tmplineste. Dar in dialectica plina c”
semnificatii_ speciale, prin care fapte
umane se integreaza ntr-o dinamica ¢
anvergura, evenimentul intra ntr-o di
rata care este_ istoria de Tnalt format
de adinca spiritualitate, prin luptele
ramin in noi, ca orizont interior largii
in taind patria, intr-o existenta care |
timpului sensul eternitatii.

Simbolul timpului, ca ridicare n ,curi
pana" eternitatii, este ,.echinoctiul <«
toamna", care duce cu el viata, astepta
in inimile oamenilor ca ,.eterna reintoa
cere", in_,cintecul cresterii si al Tnai:
tarii”. Masurata dinldauntrul nostru, ea es
orizontul tarii noastre de totdeauna,
toamna_anului '40. cind eram ,,noi strai:
cu patria pe umeri moarta" (Echinoct
de toamnad) :

Vino pe deal, pe cel din urma-n soare, <

unde-un trecut de slava cu suflare len

sub pietre doarme,

sa strigam de acolo dupa pasdrile
calatoa:

Tn acel an, ca moment de ,involutie”
dialectica zenitului spiritual al culturii
nadirul politic al evenimentelor pe dime
siunea temporald a existentei, ,,patri
ramine tara miticd, cea din suflefll nc
tru, in matca potentelor stilistice ca
constituie partea noastra de ,,omeneas
vesnicie". Fapt pentru care, odatd cu 1
gustarea orizontului exterior al_spatiu!
romanesc, ea se Iarlges_te in taind prin |
gatura cu pamintul si trecutul, reveli.

u-se Tn mitul poetic ca ,,stratul mum
lor", o substanta neatinsa de contingent»
vremelnice ale ,,momentelor" trecatoa
ale istoriei.

In inima poetului, ca si In  constiir,
miticd a omului arhaic, suferinta are
sens, ea raspunzind unei anumite &rd
a carei valoare nu poate fi contestatd
datd cu ,trecerea” timpului. De aceea,
dialectica plind_de semnificatii _speci;
ale istoriel de Tnalt format si adinca si
ritualitate, ,,echinoctiului de toamna"
urmeaza, Tn vrajmasia timpului, ,sols
tiul de iarnd”, ca simbol al cresterii |
minii care sa puna capat tenebrelor T
tr-o ,.inversiune” a lor cu lumina, care
gindirea miticd a omului arhaic Tnsern’
0 Tntoarcere spre ,inceputuri”, spre tii
pul originar, cind lumea s-a nascut c
tenebre (21 Decembrie) :

Tn iarna sta tara. Vai, unde-i
albastrul ei stint atribut !
Padure, restituie-mi_zeii,
pe cari ti i-am dat Tmprumut.

Tn_vremea de cumpana a solstitiului
iarnd, din sfisierea ceasului prejmuitj
ca nadir politic, se deschide zarea un
nou anotimp, ca zenit spiritual de va;
continuitate istorica. _,,Maruntii zei"

amintului asteapta sa fie asvirliti p

razdele tdiate Tn zilele de martie,
.mirabila samintd" ce_Tnchide_ in sine
preme puteri. Tara, Tn imaginea mitl
este Eutopia. Tn preajma ei (Mirzi
samintd) :

. ... fulgere rodnice jo?
sa-nalte tacutele seve-n lumina.

CEASTA este deci dialectica isf

riei Tn mitul poetic al lui Bla

in care tara din inimile noast
& _ Wca ,pamint romanesc”, se idt
tifica cu orizontul launtric, suficient
mare pentru orice creatie a spiritului,
Htara de totdeauna™, cea din sufletul n
tru, care se ldrgeste Tn taina prin legatr '
cu trecutul. Tntr-o istorie ca ,.eterna re
toarcere”, trecutul intra in prezent |
semnificatia lui, prin Tncadrarea parac
matica a faptului istoric, ca o consta
a_mitului poetic. Trecutul nu este un ti
uitat, ci un timp prezent, in matca
tentelor stilistice, care constituie par*
noastra de ,,omeneasca vesnicie”, ca o
mind din umbra, ca o vatra a stramc
lor, Tn care poetul se ispiteste singur
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reada lumea este o ,.cintare (Bio-
rafie) :

nchis in cercul aceleiasi vetre
ac schimb de taine cu stramosii,
lorodul spalat de ape subt pietre.
>eara se-ntimpld molcom s-ascult
h mine cum se tot revarsa
fovestile singelui uitat de mulit.

In dialectica_de semnificatii speciale a
;toriei romanilor, definita de Blaga un
strat al mumelor”, ca substantd neatinsa
e momentele trecdtoare in timp, stra-
losii sint ,vatra”, tara_mitica, deci tara
1 existenta ei ,primara”, prin care noi
e mentinem Tn prezentul istoriei, ca in-
m-0_vesnicie, dincolo de prezent (Pa-
intii) :

1 vor sa fie radacinile,

rin cari ne prelungim pe subt pamint.
e-ntind domol parintii pe subt pietre,

in timp ce Tn lumini mal adastam,
n timp ce fericirii ne-mprumutdm
si suferinti si apa pe la vetre.

ntr-o confruntare a timpului mitic cu
istoria, ca vasta continuitate a Tnlantuirii
evenimentelor n istoria neamului roma-
nesc, in epoca formarii, a ,,inceputului”
lui, stramosii sint dacii si romanii, pre-
zenti pind Tn epoca noastra prin ,legea
romaneasca” Tn care ei au intrat odata cu
constituirea acesteia ca spiritualitate, Tn
istoria de tip organic, care in trecut a cu-
prins pamintul, “limba, credinta, si care,
cum spunea filosoful, a pastrat ,unitatea
orqanlca de neam, peste barierele si va-
mile a trei imperii" (Spatiul mioritic,

4'_5?. Dacii sint ,,pamintul”, ,tara" ro-
manilor, ,,apa izvorita din munte, ce lea-
gan a fost semintiei noastre", pentru care
muntii_sint ,,amintirea treaza de mari co-
loane Tn vechime". Acestea sint deci ,,Su-
premele izvoare" ale istoriei (Gradiste) :

Ne va fi dat s-ajungem si pe culme
Intr-o zi ?

Pe-o treapta sus vom iscodi

ce-a fost cindva si nu mai este :

templul de aur pe priporul din poveste.

lar romanii, in aceeasi istorie de tip or-
ganic, sint ,drumul”, inchipuit ca un ci-
mitir cu doua rinduri de taceri (Cimitirul
roman) :

Aceasta-i metafizica romana : un Drum,
Un drum ce-nainteaza printre morti, nu
printre vii.

Mortii_ce mai ascultd la_diurnul ce suna
pe pamint, sunt ,stramosii" in istoria de
naltd statura a neamului romanesc, pe
un drum_ce Tnainteaza printre morti, nu
printre vii, mergind pe sub pamint pen-
tru cei vii. Este un tilc al ,legii roméa-
nesti, care cuprinde, prin aderenta la or-
anic, sinteza cosmicului si a etnicului,
Intr-o actualizare a ,,inceputului" mitic,
ca resort launtric al ,,regenerarii” istoriei,
al ,,monumentalizarii” ei. Comunicarea cu
stramosii, pe sub pamint, este viata orga-
nicd _Tntr-o_istorie care se consuma fara
sfirsit_ Tn_timp, Tntr-o vastd continuitate
de adinca spiritualitate. Tn_acest fel vor-
bea filosoful de un ,apriorism roménesc",
n Tntelesul superior al unui complex, sau
al unei constelatii, cu totul aparte, de
determinante spirituale, pe care poetul o
formuleaza metaforic ca o ,,mostenire”
(Tnaintarea lor si ntoarcerea noastra) :

Dainuind in noi

mai mult decit ih morminte,

pe drumul lor viu

stramosii se uitd, subt soare, mereu.
Tnainte.

IN speculatiile filosofului Tn defi-

nitia ,fiintei istorice”, a carei dem-

nitate se Tmplineste printr-o mu-

tatie unicd, din_modul comun ce-
lorlalte fiinte, Tntr-o existenta in orizontul
misterului si pentru revelarea acestuia
(Fiinta istorica, p. 216), retinem ca pen-
tru el fiinta creatoare, si deci singura
fiintd istorica, este ,,omul luciferic", al
carui mod de a fi in lume este ,reve-
larea misterului®, ca orizont specific uman
de existentd. Este ceea ce acorda fiintei
umane ,istoricitate”, o demnitate pe care
celelalte fiinte, si chiar omul, nu o pot
avea in starea lor de ,,naturd” . Incepind
cindva 1n_trecut, ea n-are sfirsit decit
odatd cu fiinta umand in general si de
aceea permanenta ei nu este un anumit
moment Tn timp, ci transcendent Tn timpul
care asigurd omului plenitudinea fiintei
sale, ca 0 ,,mutatie ontologicd" Tn propriul
iul orizont.

Simbolul acestei transcenderi din lu-
mea data a vietii spre istoricitatea omului
creator de istorie, ca_anticipare a teoriei
despre ,fiinta_istorica”, Tncd in una din
primele  poezii este ,lucratorul’, Tntr-o
metafora cosmologica, Tnchinatd muncii
omului, creator astfel in istoria pe care
el o face ca om (Lucratorul) :

Te irosesti Tn Tncordari de arc

ifnga rotile mari de otel.

Strivesti Tntre_degete sinii materiei,

Tti sunt de pacura minlle si afumate
zorile.

Lucratorule, cu sortul de piele albastra,

pentru tine masinile” cinta

mai frumos decit privighetorile.

Lucratorule, cu sortul de piele albastra,

tu stii cd frumoase sunt .

numai lucrurile iesite din puteri omenesti.

,Sinii materiei”, in mitul poetic, sint
simbolul ,,Tnceputului”, al actului originar,
prin a carui repetare, in mentalitatea mi-
tica a omului arhaic, actul uman primeste
un ,.sens", devine ,creatie cosmica"”, omul
fiind astfel contemporan cu cosmogonia
si antropogonia Tn ritualul care 1l proiec-
teaza 1n epoca miticdi a Tnceputurilor
(M. Eliade, Le mythe de I'eternel retour,
p. 35). Tnsa Tntr-un mit_ modern al creatiei
omul se Tntoarce spre Tnceputuri, strivind
in miini ,sinii materiei", cu constiinta ca
n ,,cintecul” masinilor, mai frumoase pen-
tru el decit cintecul privighetorilor, ,,fru-
moase sunt numai lucrurile iesite din
puteri omenesti”. lar repetarea creatiei
cosmice, Tn tendinta omului de a deveni
arhetipal si paradigmatic, exprima o on-
tologie modernd, opusa celei arhaice prin-
tr-un alt ,,sens” dat istoriei, decit acela
de negare a evenimentului istoric. ,,Um-
bra" lucratorului ce se iroseste linga ro-
tile mari de otel, Tn proiectarea ei pe
bolta Tnstelata, este o ,rasturnare” a ce-
rului Tn inima omului, care, creator fiind
— ,,orice ar spune guresii poeti" — stie
cd nici o stea nu e frumoasd, pentru ca
n-a fost facuta de mina lui. Asadar ,,lu-
cratorul” este ,fiinta istoricd", iar crea-
tia lui o ,transcendere” din lumea data
intr-un ,,orizont al reveldrii", ca orizont
specific uman de existenta. i

Este cuprins Tn acest mod de a fi arhe-
tipal si paradigmatic un elogiu_al cunoas-
terii umane, ca metafora poetica in con-
cordanta cu propria filosofie a lui Blaga
despre mutatia ontologica a fiintei isto-
rice. Momentul mitic primordial, Th aceas-
ta imagine cosmologicd a ,,inceputului”,
coincide astfel, iTn mitul poetic, cu o
trans-descendenta”, cu o ,recoborire" n
lumea omului, a carui creatie, cu sensul
transcendentei Tn propria lui conditie de
fiinta istoricd, 1l proiecteaza Tn durata
»istoriei de tinuta Tnaltd”, ca sentiment
al umanitatii, Tntr-o ontologie a omului
modern :

Din fintini sfredelite-n osia planetei

iti scoti galetile de foc.

Nu te cunosc, nu ma cunosti,

dar o lumina aluneca

de pe fata ta pe fata mea, .
fara sa vreau me-aldtur bunei tale vestiri
si-o strig Tn sfintele vinturi.

Lumina ce cade de pe fata lucratorului
?e fata poetului este lumina_tisnita din
enebre Tn actul genezei, in glndul poetu-
lui, semn al maretiei umane, intr-o ,,buna-
vestire" a lucratorului, pe care el o stri-
ga in sfintele vinturi, ca orizont revelat
al fiintei istorice.

Fintinile sfredelite-n osia_planetei, din
care lucratorul isi scoate galetile de foc
ale ,,materiei", Tntr-un izomorfism mitic,
ca structura a_imaginii poetice, sint ace-
leasi cu fintinile din adincurile pamintu-
lui, Tn_care ,sapatorul” cauta stelele ce-
rului. Si sensul ,istoriei" este acelasi. In
altd poezie, in imaginile mitice ale ,,mu-
melor lumii”, pamintul este, ca si apa, pri-
mordiala materie a misterului in care ,se
patrunde”, iar imaginea ,sdpatorului*
anticipeaza poetic, ca si imaginea ,,lucra-
torului*, definitia filosoficd a ,fiintei is-
torice”, a ,,omului luciferic", permament
iscoditor al orizontului misterului ; poate
tocmai aceasta si justifica titlul dat de
poet poeziei (Sapa frate, sapa, sapa) :

Sapa frate, sapd, sapa,
pina cind vei da de apa.
Ctitor fii fintinilor, ce
gura, inima ne-adapa.

Este un indemn la o transcendenta care,
prin inversiunea stelelor cerului, ca izvoa-
re de lumind, cu izvoarele pamintului, ca
izvoare datatoare de viatd, este simtita
de poet ca o trans-descendenta, dupa dia-
lectica _revelarii, In dezamégirile_,,inchi-
derii" si bucuriile_ ,,deschiderii” misterului
pentru ,,omul luciferic”. Acesta, ca fiinta
.istorica”, are Tntelegerea transcendentei,
ca o patrundere a pamintului pentru prin-
derea ,jizvoarelor" lui adinei, ca sa se
arate ca pamintul are Tnlduntru stele, ca
si_deasupra_Tn zare. Prin inversiunea ste-
lelor cerului, ca izvoare de luming, cu iz-
voarele pamintului, se inverseaza sensul
afectiv al imaginilor, in stratul stihiilor
spiritul gasind Tntelesul transcendentei :

Prinde tu adinc izvoare —
de subt strat stihie blinda.
Sa se-aleagd din argila
ochiuri lucii de izbinda.

Prin inversiunea regimului diurn al ima-
inarului, cu regimul nocturn, ,ctitorul de
ntini" este ,fiinta istoricd”, dupda cum,

in_aceeasi semnificatie contextuald, ,,pa-
mintul" este ,tara" :

Zodii sunt si jos_subt tara
fa-le numai sa rasara.
Sapa numai, sapa, sapa,
pind dai de stele-n apa.

Tntr-o analiza fenomenologicd a stratu-
rilor semnificatiei simbolului” mitic, putem
spune ca inversiunea imaginarului, a ,,a-

Tncului” pamintului, cu ,,zarea" cerului,
n asa fel ca zarea cerului este descope-
ritd Tn adincul pamintului, are sensul
istoric al Tntoarcerii spre ,,inceputuri”, la
0 ,mama supremad”, Tntr-o reprezentare
spatiald Tn care prioritatile distantei se
sterg Tntr-o suprapunere a existentei cu
insusi ,,centrul' ei, care, ca ,spatiu poe-
tic", este patria, cu intelesul de perma-
nentd a istoriei in constiinta ,,infaptuito-
rului™ ei. Tn mitul poetic aceasta este o
modalitate de a simti introducerea trecu-
tului, ca dimensiune miticd a timpului, Tn
prezent, o transpozitie semnificativa deci,
care da faptului istoric o ,istoricitate”,
afectiv Tnteleasa ca o Tmplinire spirituala
majord Tn orizontul din inimile noastre,
care este ,tara noastra de totdeauna”, o
matcd de spiritualitati creatoare ,,din
totdeauna.

Tara mitica, tara din sufletul nostru,
ca spatiu firesc al spiritualitatii romanesti
este o ,.expansiune spre cer", intr-o vreme
cind, dupa observatia poetului, alte po-
poare sint atit de intens preocupate de
expansiuni eografice, cum era situatia
in timpul celui de al doilea razboi. Ca
»expansiune spre cer”, tara din inimile
noastre este portiunea noastra de ,,ome-
neascd vesnicie" : un potential stilistic cu
atit mai viu cu cit in dialectica istoriei,
in ,cintecul cresterii si al Tnaintarii",
zenitul spiritual este pus in cumpana cu
nadirul evenimentului nefavorabil dat,
cum spune poetul Tn Tncheierea unui
Catren ;

Traim subt greul vazduhului

ca pe-un fund adine de mare

Nici o suferintd nu-i asa de mare
sa nu se preschimbe-n cintare.

Cintarea, in care suferinta se preschimba,
in durata timpului istoric, sub greul vaz-
duhului, este, poezia. Tn structura mitica
a imaginii, ca modalitate poetica de a
simti introducerea trecutului Tn prezent,
se pastreaza cele doua sensuri ale dialec-
ticii timpului : ,,schimbarea” si ,,statorni-
cia", istoria si tara.

Eugen Todoran
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GRONOMUL Megacli-
de Pavelescu lua auto-

buzul 36 de la ,Leu".

Autobuzul era plin, ora

de virf. egaclide,

. _ obosit de relegerile
audiate, se destindea privind calatorii.
Cazuse o toamna rece, umeda, noroasd,
toamna lui '76. Un miros de levantica

venea de undeva din fatd in vehiculul ce
duhnea a gaz si a haine nenerisite, abia
scoase din cine stie ce unghere si dula-
puri. El Tsi facu usor loc inainte si desco-
peri sursa miresmei. Erau doua fete
Tnalte, zdravene, de vreo 19—20 de ani,

emene, ,exagerat de gemene", ar fi spus

dritki... Studente ! hotarT Megaclide dupa
ce le ascultd un timp cum vorbeau tinin-
du-se de mina serioase si privind drept
afara pe geam. In jurul lor nu era cine stie
ce Tnghesuiala. Ai fi zis ca simpla lor puri-
tate ener%icé, oarecum dispretuitoare, al-
catuia o bariera de netrecut intre ele si
ceilalti pasageri, lucru ce-i Tngadui barba-
tului virstnic Tmbracat intr-un palton gri
cu un fel de linii negre si cu o caciula de
miel fumurie, turtitd, de sub care iesea un
par socolatiu, canit, desigur, sa le cerce-
teze n voie. Una era blonda, cealalta sa-
tend. Prima avea paltonul rosu-caramiziu,
cealalta, bleu, ceea ce era destul de curios,
stiind ca gemenii se Tmbraca de obicei la
fel. Si_ nasturii din fatd si de la gdici,
nasturi de nichel, batatori la ochi, se deo-
sebeau ; cea in rosu avea nasturii rotunzi
cu un cerc trasat In interior si cu un crin
in mijloc ; nasturii celeilalte erau patrati,
tot de nichel, cu un trifoi cu patru foi _in
centru. Picioare masive, buze culoarea pat-
lagicii rosii, carnoase, fete albe de rume-
gatoare sfinte, ochii verzi identici in ex-
presia lor calm sfidatoare. La sta-
tia_Polizu, linga Institut, gemenele cobo-
rird, tot asa de distante si de intangibile,
fara sa le jeneze cineva macar cu cotul Tn
treacat. Fara ele, autobuzul 36 se posomori
si_mirosul de haine neaerisite se reinsta-
pini.

In Piata Amzei, agronomul cobori sa
cumpere flori pentru intilnirea de la cinci,
Tsi aduse aminte ca la_Tntilnire participau
numai barbati. Intre barbati fructele merg
mai bine. Se decise s& cumpere mere.
Piata era aglomeratd, zi de sTmbatd. Agro-
nomul cauta, gasi mere, dar i se parurda
scumpe. Mal umbla ce mai umbla inspec-

tind grdmezile de zarzavaturi  expuse,
La iesire, se_  impiedica de grupul
celor opt tiganci tinere si  batrine

n fustele lor colorate, toate stind pe jos
turceste cu pungi albastre de plastic in
poala. Ele raspindeau un miros dul-
ceag de fum si de lapte dat Tn foc
si_se uitau fix intr-o directie. Mega-
clide vazu tiganul tinar cu un prunc de
citeva luni 'in brate sl care se ruga de
un vinzator. Cumpadratorii priveau intr-a-
colo fiindca vinzatorul spunea tare : si
dacd se c.. in cintarul meu?!... Tiganul
facea semne ca nici vorba, are grija el,
si_ridicind pruncul infasurat Tntr-o ‘haina
barbateasca soioasa, 1l aseza Tncetisor n-
tr-unul din tereziile de alam& Tncapatoare,
Tncercind sa-1 indese acolo, dar tiganul al
mic_se Incorda vinit la fatd belind mari
ochii, fara sa se lase fTngenuncheat, ,,lo-
te-al dracu’ nu vrea !“ zicea Tndarat spre
tiganci barbatul, Tn timp ce vinzatorul mal
mult constrins sau doar Tn _joaca punea in
partea cealalta a cintarului’ greutati peste
greutdti... Megaclide privise scena pina la
capat. Treptat se retrase uitind de mere,
sau facindu-se cd uitd. Tndreptindu-se pe
una din stradutele Tnvecinate spre Piata
Romana de unde se gindea sa ia bulevar-
dul in jos pina la Universitate sa simta
pulsul “capitalei care aici batea intr-un
ritm ce se putea compara cit de cit cu al
unei metropole. Era drumul preferat al
plimbarilor sale din studentie care toate
se terminau la statuia Bratianu. Doi insi
trecura discutind agitati cu sacose in mina
incarcate cu legume. Unul se opri, se in-
toarse spre celalalt si Tntreba artagos :
,.Dar totusi adica care este situatia? Ce
ne facem ?1“.. Tntrebarea ramase in aer
dupa disparitia celor doi. Megaclide se
trezi In mijlocul el reamintindu-si ce zi-
cea conferentiarul acela desteot ca zicea
spaniolul cu ochelari si fig?uré de bunic
e treaba, text care se derula rapid ca pe
un telescriotor : ,,in acest mod, sau _con-
vertim rolul nostru de avangarda intr-o
realitate, sau el se reduce la o afectiune
ideologica care adesea ne poate sluji drept
consolare in fata ineficacitatii noastre".
Agronomul Pavelescu se gindea la stiuletii
porumbului rizind de el in soarele tot de
noiembrie tirziu de anul trecut, admitind
in sinea sa lucrul oe care i-1 sou=ese in-
tr-o zi si_ Falculete in limbajul lui trival
de contabil Tnvatat numai cu bucatdria
existentei, cu soaptele, jumatatile de
vorba, adevarurile ei circotase, ci. domn’
Pavelescu, sa vedeti dumneavoastra cum
e natura asta de care va ocupati dumnea-
voastra... natura asta e o vacd asa mare
care rumega si_Tnghite fara sa-i Dese ce
cred oamenii. Taranul n-a stiut decit sa
asterlue. sa astepte... ce ? Asta-i. Ce astep-
ta el 2.

egaclide stia ca
se apropia clipa_sa lase
Bucurestiul sisase in-
toarca la ale sale. Cind,
in jurul Pietii Romane,
il mai vazu si pe omul
batrin de la tarda umblind ratacit si ofe-
rindu-se trecatorilor sa le taie lemnele,
pricepu ca de aici Tnainte alta cale nu-i
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mai ramasese si ca soarta lui era defini-
tiv legatd de legea pamintului. Acel taran
batrin cu toporul pe umar, nedepinzind
decit de el Tnsusi si de Tmprejurari, care
si ele erau supuse puterii sale de a as-
tepta, — care nu e mindra sau trufasa
niciodata si nici macar eroica, — era pen-
tru agronomul Pavelescu tocmai ce pre-
tindea in discutiile lor Falculete ca este:
natura... Omul mergea vesel cu prima
unealtd a omenirii in circd, un topor scurt
cu coada lustruita de cit fusese tinutd in
palma des scuipatd, cu ascutisul a]juns pe
sfert, ca luna la patrar, fata de ce fusese o
data, otelul scazind si el cu anii, batut cu
gresia ori dat la tocild. Taietorul de lemne
Tnainta pe straduta ce da in Piata Romana
spre punctul in care generatia mai tinara
de bucuresteni Tncepuse sa-i zica ,,La Gra-
nitd", — de aici Tnainte n linie dreapta
cit vezi_cu ochii nemaifiind nimic de baut
decit linistea de altddata a bulevar-
dului purtind numele strasnicei femei care
tragea cu pistolul. EI mergea astfel, liber,
nepasator, cu aerul lui de satir batrin,
unul cu sosoni rupti, prea mari si de aceea
nfundati cu cirpe revarsindu-se in afara
si care de departe pareau_  podoabe na-
strusnice, pintenii stufosi ai cocosilor ba-
trini, netdiati, uitati prin ograzi. Megaclide
pasea Tn urma lui, negrabit, intilnirea,
aniversarea profesorului Silviu Ortopan —
70 de ani | — trebuia sa aiba loc dupa-
amiaza pe la cinci, Tn cealalta parte a ora-
sului, pe una din ulitele pitite n spatele
Garii de Est. Falculete, contabilul coope-
rativei, venit si el Tn Bucuresti Tn vederea
aceleiasi reasezari a cunostintelor, dar pe
linia lui plind de cifre triumfatoare, ca
obrazul sau rosu de sanatate si optimism,
1i explicase, ca unul ce avea o ruda fin
acel cartier marginas : domn’ Pavelescu,
o luati pe strada Heliade intre vii cum va
dati jos la capatul troleibuzului, mahala,
nu va speriati, o frizerie s-un telefon n-
tr-o cabind cu usa smulsd si cu receptorul
care spinzura mereu scos din furca, cica
tigancile batrine ar face acolo vraji noap-
tea cu gainat de bufnita, le-a surprins
sectoristul avind o convorbire cu Necu-
ratu’, — si_Heliade asta Tntre vii, vine
paralel cu Ziduri intre vii, ce vii or fi fost
alea si cind, naiba stie, juri cd p-acolo a
fost lagar de tranzit, de aici dati in So-
seaua Gherase, p-orma faceti la stingd si
dati in strada Dragusin Deleanu, paharni-
cul lui Matei Basarab, scrie pe tablita-n
paranteza, eu habar n-aveam, — si ati
ajuns la destinatie... Lui Megaclide, ascul-
tind rabdator aceste lamuriri, Ti venise sa
exclame ,,iextraordinar !“ cum facea Fal-
culete Tn momentele lui de entuziasm...

Mosul se oprise cu toporul lui pe umar
Tnaintea shopului retras privind vitrina cu
mult interes si cu_acea pierdere de sine
socotitd, cum li se Tntimpla taranilor pri-
vind lucruri nemaivazute. In mina dreaptd,
fiindcd 17n stinga tinea toporul, batrinul
ducea o pun?é de plastic galbena pe care
scria vizibil BITOLIA si Tn care purta
ceva. Intrind in vorba cu el, Megaclide
avea sa observe ca Tnauntru se aflau o
piine neagra Tnceputd, un burghiu si o sti-
cla goala.” Privind vitrina, mosul se Tntor-
cea din cind in cind la trecatori si ridea
prosteste Tncercind sa-i ia martori la ce
vedea el acolo, nimeni Tnsa nu-1 lua in
seamd, ca la oras. Asa se nimeri sa rida
sl la Pavelescu, oprit alaturi in fata gea-

mului sclipitor trimitind spre realitatea
de-afara aparitii din alte ere hiperrevo-
lute... Ordovician ?... Silurian ?... Trias-

sic ?... Jurassic ?... Cretaceu ?... Mosul mai
rise o data si scutura din cap cu un fel

de suprasaturatie, sau de neastimpar stir-
nit de ce vedea el si care depdsea si do-
rinta lui si trebuinta, neinteleasda, pre-
schimbatad n pura atractie de bilei. Mega-
clide 1i prinse privirea de pehlivan ba-
trin. Detii vreun secret ?... Cunosti vreo
taind ? Tntrebau ochii lui. Cu glasul sau

real si pe care-1 facea sd rasune pe teri-
toriul | cooperativei, articula : — De unde
vii talica? — Din lalomita raspunse

acela cu toata voiosia, ca dintr-o patrie
arhicunoscuta si_vrednica de toatd min-
dria. — Si cum T1ti zice ? — Nae imi zice,
imi mai zice si_Sosoacd, da’ rdspunz mali
bine la Nae, cine-mi zice asa. Tnseamna
cd ma gtie. — Si-ai _terminat pin lalo-
mita padurile, si venisi p-aci sa le tai?
— Le tai, le tai eu dacoi gasi, vorbea ce-
lalalt cu elocinta prefacuta a celor de la
tara cind vin in contact cu oraseni necu-
noscuti. _Obrajii plini de vinisoare alba-
strii, ochii mici Tnotind intr-o duioasa cru-
zime erau ai betivanilor, los borachos,
pozind Tnaintea lui Velazquez. Agronomul
se scotocea Tncet in buzunare. Cu grija el
scoase un pumn de maruntis, monezi de
cite 5 si 15 bani din cele ce_ pica pe jos
n tramvai si nu le mai ridica nimeni. ‘Sa
tot fi fost un leu ; cam un leu si juma-
tate ; dar ar fi putut prea bine sa fi fost
chiar si doi lei, ar fi putut sustine Mega-
clide despre care se stia (Falculete l&tise
zvonul, precum si amanuntul ca Pavelescu
ar fi zis cu acel Erilgj ~ia. tine, bre, bea
si dumneata un kil de vin") ca nu fusese
niciodatd prea darnic. EI ‘cintdri citeva
secunde Tn palma maruntisul, pe urma in-
tinse palma spre palma gata deschisd a
batrinului taietor de lemne care primi pa-
ralele cu o uimire tot veseld ca Tntreaga
sa purtare de pina atunci. Megaclide sa-
luta si pleca. Batrinul se suci cu palma
intinsa 1n directia celui ce se Tndeparta,
facind sa joace in ea mizerabilul ma-
runtis...

In piatd masinile se miscau n rond si
n siruri paralele, cind nu stationau. Aici
ciiculatia totdeauna il zapacea pe Mega-
clide, ea complicindu-se deodata ca o pro-
blema de sah in pragul unui etern impas.
Cind credeai ca e momentul sa mergi, tre-
buia sa astepti, si invers ; un carusel me-
canic disciplinat In inima__unei capitale
Tnvatatd cu voia Tntimplarii si care acum,
in locul izbelistei, punea chiar mai multa
ordine decit trebuia. Tn latura pietei unde
se afla chioscul de ziare si vespasiana, lu-
mea se strinsese pe trotuar in fata unui
microbuz vargat ca un tigru si cu tranzis-
torul  deschis la maximum. Agro-
nomul se apropie. Era o masina de fa-
bricatie necunoscuta a carei caroserie de
carnaval avea inscrise pe ea fel de fel
de reclame si lozinci ntr-o limba care se-
mana izbitor cu roméana. Bucurestenii atit
asteptaserd. Era ca la o Tnmormintare de
zile mari. Vehiculul astepta pe banda la-
terala de lingad trotuar lumina verde a
semaforului. Si Tn  acest caz, al regu-
lamentului circulatiei, se putea spune cd
libertatea venea cind nici nu te asteptai,
si se_cuvenea sa fii mereu pe fazd, sa nu
pierzi momentul, pe care microbuzul vop-
sit ca un tigru 1l si pierdu. Orbit de mu-
zica tranzistorului sau ca si de semnele
de prietenie ale trecatorilor, el nu vazu
e verde, hai misca, si cind vru sd3 por-
neascd. semaforul arata iar rosu si trebui
sa mai stea. Astfel, Pavelescu avu tot
timpul, facindu-si loc prin multime, sa ci-
teasca una din lozincile scrise pe carose-
rie. pe cea mai lunga asternuta de-a lun-
gul portierelor pina pe capota motorului
scurt si gros ca un rit de porc. Literele
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erau mari, rosii pe fond verde, si ele
vorbeau in limba facuta parca numai pen-
tru serenade si lovituri de stat, cum o ra-
sadisera in America de Sud conchistado-
rii_spanioli — SINTEM NOI SLAB DEZ-
VOLTATI DAR AVEM COJONES... Cojo-
nes... Agronomul zimbea : acel greu si
etern si prolific har barbatesc de energie
si Tnmultire cuprins Tn vorba semanata in
Carpati de legiunile virile ale lui Traian,
marele coios, si pe care tinerii din micro-
buzul lor de circari sositi din continentul
frate se laudau aici n Piata Romana c&
1l _au din belsug ca toti fiii vitregiti ai
pamintului... icrobuzul prinse faza si
demard In trombd spre bulevardul Bal-
cescu, antrenind dupa el un fel de fuga
dezordonata.

E FACUSE TREI si jumatate.

Pina la cinci mai era... Mega-

clide o lua indarat spre ,,Gra-

nitd". Mosul se oprise in colf.

Toporul nu-1 mai purta _pe

umar, il tinea pe brat, lejer,

cu distinctie aproape, privind piata ca un
batrin comandant de osti cimpul de bata-
lie, din primul razboi mondial. Cind Me-
gaclide trecu, el Ti facu semn cu ochiul,
nemiscat, complice, cu tdisul toporului
Tnainte si cu duioasa lui cruzime in pupi-
lele micl, jucduse. Cerul mohorit al dupa-
amiezii de noiembrie se deschise putin si
soarele lumina piezis bulevardul pina la
Universitate aproape un minut, si lar dis-
paru. Schimbarea aceasta fugitivd Tnfiora
inima lui Megaclide care se simti deodata
foarte singur si foarte cuminte... ,,Sin-
guri, sintem siliti, pentru a arita ca nu
sintem periculosi, sa ne purtdm mult mai
normal...". Erau cuvinte, erau idei care
nu-ti _vin decit la oras. _Un chelaldit il
trezi in dreptul cinematecii. Un cfine urla
lovit la intersectie, cheldldia lung cu l&-
traturi cind jalnice, c¢ind vehemente ca la
tard. O busculada se produse pe zebra si
din multimea_care traversa bulevardul
aparu in fugad strecurindu-se printre oa-
meni un copil de 12—14 ani purtind pe
cap o caciuld belita, Tntoarsd pe dos, ca
irozii, si un bat in mind cu _care izbea din
cind in cind in asfalt behdind, grohdind,
cctcodacind sau tipind ,,sdaru-mina nene!",
,Saru-mina tanti !“, salutind astfel in
dreapta si-n stingd cu o_furie bezmetica,
salut ce aducea mai curind cu o Tnjura-
turd, dupa grimasele dementiale ale Tetei.
In urma lui venea la trap o femeie slaba
Tmbracata intr-un tis fumuriu si care le
cerea trecatorilor iertare, repetind, s-a
ticnit saracu’ ast'vard, l-a batut ta-su cu
cureaua-n cap... din llfov sintem... da, din
llifov, — raspundea ea cuviincios — ca
Dumnezeu cind pedepseste, nu da cu paru,
uite-asa... Nae Sosoacd 1l ajunse din urma
Be agronom si il depasi grabit la vale pe
ulevardul Balcescu " cu fioroasa lui
unealtd pe umar fard sa-i_mai acorde de
asta data nici o atentie. Pe Megaclide il
trecu un frison. Nu s-ar fi putut spune ca
avea mania persecutiei ; teama lui veche
de tarani Tnsa, de cind omorise unul. —
»erai in legitima aparare", Tncerca sa-1 li-
nisteasca Udritki, prietenul sau, doctorul,
student la medicina din lasi pe atunci,
dar omorul ramine  omor — reaparu,
obscurd, iar strategia mondiala care voia
sd spund cd satele globului terestru_Tn-
cep sa Tnconjoare treptat orasele, sd le
asedieze, sa le patrunda si sa le trans-
forme, ca sa le ia ce n-au ele si sa le dea
ce nu poseda Tnca celelalte (ce dracu sa le
dea ?! ridea Falculete) nu i se paru doar
o0 simpld teorie in timp ce urmarea din



spate_mersul tantos saltat al lui Sosoaca
surprinzator de tinar aeum, cind se gra-
bea, cu toporul ivindu-se cind si cind prin-
tre capetele trecatorilor dintre care unii
se Tntorc si-l privesc curiosi ; sau era si
mai mult decit o teorie, era_un rest al sen-
zatiei imemoriale de urmaérire si de groaza
mutd, ca pe drumul stralucitor prafuit ba-
tut puternic de luna plind moldoveneasca
rasturnata sus ca o mamaliga rece cu ne-
putinta de atins din noaptea de demult de
dinaintea razboiului sau_ chiar putin Tna-
inte de razboi daca nu din pragul izbucni-
rii lui, pe drumeagul gros de colbul mol-
dav pe care nici nu simteai ca pasesti
(sau ca fugi) si care reflecta tacut, intins,
egal si multumit Tn sinea lui, plin de cine
stie ce istorii madcinate aduse si depuse
rabdator, de vinturi, lumina lunara ;
Udritkl merge Tnainte si cintd fiindca el,
Tnainte de a se apuca de medicina, a fa-
cut un an de conservator, cinta toate fe-
tele se duc sub umbra de nuc, Megaclide
nu mai poate sa auda de atunci acest cin-
tec atit de frumos totusi, de melancolic,
de rdcoros si de... In fine, umbrit... um-
brit... si care suna aiurea in fosforescenta
rafului_batut de luna ; dar Udritki e
eat, abia mai merge, doar cintecul Tnde-
partindu-se da impresia ca el Tnainteaza ;
cea mai grea betie e betia de rom, or
Udritki, la balul de unde vin, a baut nu-
mai rom ; apucind-o pe drumul lor batut
de luna tipa:. Ah, Megaclide, Megaclide,
ce ti-e scris In frunte ti-e pus...; si el,
Megaclide, care vine Tn urma : Udritki !
uUdritki, nu, nici un joc nu e dinainte fa-
cut. te-nseli, baga de seamd, totul se pe-
trece si se leaga... In timp ce... si fiecare
ver:jga.. tot ce ni se intimpla noua de-
pinde numai si numai de noi, e 0 ama-
ire cd nimic nu_mai era de facut... era,
dritki, dar am pierdut noi sau vom pier-
de noi ocazia !.. ocazia !l... tipa spre um-
bra care se clatina plutind prin praful stra-
lucitor, moale, mut, pastrind n firisoarele
lui mari_istorii, mari_victorii, mari dezas-
tre, mari sperante farimitate, Tmprastiate
cu o ironica darnicie pretutindeni de cu-
rentii planetei ; soarta sau_fatalitatea lui
Udritki se pregdtea, — daca fatalitate era
— sau, dimpotriva, acel lucru in care cre-
dea Megaclide si care s-ar fi putut numi
.puterea de a ocoli la tanc ceva", Tnainte
ca acel ceva Tntimplindu-se sa-ti para

imposibil de ocolit, sd-i puna la un
examen, sa le dea o proba de ceea ce ori
una ori alta era in stare chiar si pe un

drum ustiu seinteind de lund sa pro-
ducd... Se facuse doua noaptea, Udritki
tacuse, dar mergea tot Tnainte, umbla mai
drept, Tsi revenise. Intrasera intr-un catun
adormit, era pe linga Tecuci, pina si cli-
nii dormeau dusi, daca moldovenii aia rosi
de sardacie mai erau Tn stare sa tina un
cline ; Megaclide isi aminteste cd pe la
mijlocul ulitei pustii, Ti venise sa se usu-
reze ; ar fi putut face asta de-a dreptul
in mijlocul ulitei, dar praful stralucind
sub luna, praful, in care ei paseau neau-
ziti. snectte mai avind ceva pina la_ziua, Tl
Tmpiedica si, de rusine, se daduse lingd un
gard de nuiele umbrit de coroana unui
visin, Udritki nu vdzuse, mergea cu fata
Tnainte, dezmeticit, mahmur, sau doar trist
cum era dupa marile lui chiolhanuri
Udritki ; se usurase lung printre nuielele
zaplazului, astia nici seinduri n-au, sa-si
faca gard ca lumea, se dindeste Mega-
clide, “aplecat, eliberindu-se Tn voie de
posirca bauta la bal toatd seara ; ceva se
misca confuz dupa zaplaz, un animal, o
zvircolire violentd Tnsotitda de un miriit,
un sunet prevenitor de atac, de destep-
tare a unui instinct pina atunci atipit ;
Udritki nu stie, a ajuns departe ; Mega-
clide Tnghetase ; o voce Tncepe sa tipe de
dincolo de gard Tneeindu-se de furie —
Ha, care esti?... ha?... com?l.. com?!...
ha !... te p.. tu pe mine... pe mine, ma?!...
stai tu.. stai I“ Megaclide Tncearca sa
fugé, dar picioarele nu-1 ascultd ;
Udritki ! Udritki ! strigda  Tnspdimintat ;
medicinistul a ajuns tocmai la celalalt
capat al catunului si cind se Tntoarce cu
fata spre catun ca spre o Sodomad a lor
provinciala la care duce drumeagul lunar
cu tarina lui ca aprinsa, Tsi zdreste prie-
tenul fugind ; Udritki povesteste sI azi
punct cu punct cum : talpile i se Tnfunda
pinad la glezne in praful arzator unde pro-
duc virtejuri incandescente ca si cum Me-
gaclide ar fi capatat brusc aripi de foc la
picioare, pe cind Tn urma lui vine gonind
un mirlan cu o sapa in mina, Udritki dis-
tinge de departe prin lumina absoluta a
-lunii cd e o sapa cu un colt rupt, si mir-
lanul zbiard, ricneste gifiind, pe mine te...
.. tu? ai?._ pe mineeeeee?.. Tti crap
capul... stai, sd.. vezi tu.. miséluie... pe
mineeeee ? de se, ma?.. ai?. de se?..
Udritki zice ca-i venea sa rida. De la dis-
tanta, parea o scena comica. Din ce se
luasera ? Unde? Cum? Si ce-i facuse
Megaclide de-1 gonea cu atita turbare, cu
sana ridicatd deasupra caoului, gata-aata
sa-l ajunga, si de n-ar fi fost sapa si Pa-
velescu in fata ei, puteaisajuri cd indi-
vidul in izmene, barbos, cu parul cazut
peste figura este taranul de la 1907 din
tabloul clasic, alergind Tngrozit pe cimpia
plind de morti, batuta de salvele artileriei
majestatii sale Carol intfiul. Udritki afla
in fine acum si motivul, fiindca urmari-
torul printre icnetele fugii explica foarte
clar si pe drept cuvint, Uh si of si pastele
cui te-a facut... sa te p... tu pe mine... da
ce crezi ca sint eu... eu... dorm si tu vii...
la gard... sd te p.. pe mine.. lasa... lasa
cad vezi tu.. Era culmea! Mega (cum fi
spunea in liceu) se p. pe mirlan 1. El
simte Tnsd cd e ajuns din urmd, cd nu

mai are incotro, se opreste, se apleaca,
scormone cu ambele miini Tn pulberea
arzind rece, cautd acolo ceva si scoate
probabil singurul pietroi care zacea pitit
sub blana ei groasa, luminiscentd, il ri-
dicd, 7l Tnalta, 1l tine asa deasupra capu-
lui. asteptindu-si adversarul in lumina
lunii, in colbul, care acum, avind n ve-
dere _faptul cad nu mai fuge, nu mai face
virtejuri, Tnfruntindu-1 pe urmaritor, care
Tncetineste si el cursa mirat de deci-
zia urmdritului  de a-i face fata
dupa ce daduse dovada de atita lasitate,
lui, care (spunea Mega? avea acum fata
uda de urina n bataia lunii ca de lacrimi
de furie., sapa sta ridicata, cei doi se pri-
vesc asa ochi in ochi, nici la un metru
distanta, Mega zicea ca nu mai putea uita
acei ochi, albastri, mari, concentrati, de
perete de biserica Tn care surpriza, un
inceput de teamda luasera locul miniei de
pind atunci ; bolovanul cade zvirlit cu
forta nebuneascd a disperarii drept in
fruntea ascunsa sub parul blond, zbirlit ;
...cei doi prieteni 1l ridicasera, il tirisera
Tn sant, Udritki se aplecase, pusese ure-
chea pe pieptul dezvelit, ud de singele
care curgea necontenit, sorbit lacom de
tarina  alba, uscata ca praful de creta;
murise. Megaclide parea el Tnsusi lipsit de
viatd ; se uita Tncremenit la sapa si la
pietroiul cazut, refntors Tn matca sa stra-
veche, prafoasa, pe care fatalitatea lui
Udritki sau liberul lui arbitru i-1 pusesera
acolo, anume, tinindu-1, pastrindu-1 as-
cuns cu anii, arma Tngropata pentru o
luptd sau pentru o rafuiald ale céarei te-
meiuri nici nu se gindeau sa se nasca ;
era un bolovan mare, neted, de granit, din
acelea care la tara se aseaza peste butoa-
iele de varza si care cu vremea, slefuite
de acizi si de zemuri acre si tari Tncep sa
semene cu un obiect folositor, o unealta
a unei munci primitive, uitate, — noroc ca
l-ai gasit, puteai sad nu-1 gasesti, altfel fti
crapa ala capul cu sapa, dacd nu te omora,
ramineai schilod pe viatd, acum stai, gin-
deste-te bine si alege, cauta medicinistul
sa-l Tmbarbateze. ...Era prin 1937. Tn zilele
urmatoare, la Tecuci se raspindise zvo-
nul  cd agentii electorali ai ,galbenilor"
asasinasera un agent al ,,albastrilor”. Poli-
tia Tncepu sa aresteze pe toii ,,galbenii"
stiuti caagenti, sa-i bata sisa-i tortureze,
spre a afla numele féptasului. Presa tecu-
ceana din opozitie Tsi Tnmulti atacurile ;
presa bucuresteana prelua cazul, guvernul
se clatind, gata sa cada, apoi istoria se
complicd Tn_alt mod apueind-o pe un alt
fagas care facu in curind sa se Tntunece
orizontul de nori rai prevestitori... ,, Totul
se prescrie”, pretindea Udritki, din an in
an ; aceasta Tntimplaie, mai mult decit
oricare alta, Ti legase pe viata. Se prescrie,
gindea Megaclide, dar nu se sterge... Tre-
cusera de atunci aproape patruzeci de
ani...

Se facuse patru. Mai avea un ceas pina
la intflnire. Merse Tn jos pe Balcescu spre
Universitate pe partea dreaptd, agale, ui-
tindu-se la vitrine, dus de valul trecato-
rilor grabiti. Un vinzator de ziare striga
Iingd pompa de benzina ,Informatia, In-
formatia, cu micutul copil disparut !“ Vru
sa cumpere ziarul, se razgindi, ajunse la
Tntretaierea cu C. A. Rosetti, traversa
strada vis-a-vis de blocul Scala, cenusiu,
masiv ca un pachebot ancorat la chei.
Sosoaca ii aparuse Tn ziua aceea In cale
ca o remuscare, refnviindu-i imaginea sa-
teanului ucis. Se uita cu faradelegea lui
nemarturisita Tn vitrina lui Air-France.
Ochii moldoveanului pe veci necunoscut,
un mort de balada, se insinuara printre
afisele colorate ale agentiei de voiaj ; Me-
gaclide gindi : ,,imi vine sd intru Tn pa-
mint", de rusine sau de regret, si intra
efectiv pina in Place Vendome linga giu-
vaergia britanica de lux de la nr. 6 cu cele
trei spade expuse Tn vitrind : Epee de
justice spirituelle..., Epee de d’ustice tem-
porelle,... Epee de misericorde curtana..
Cind iesi ametit si cu efort si cind se n-
toarse cu fata spre Scala, un domn T1n
virstd Tntr-un palton demodat cu o blana
de castor 1l salutd ceremonios, sigur din
din greseald, fiindca spusese tare, privin-
du-1: VvVa salut, domnule Ghitescu...
Oamenii iesisera de la lucru sl se
Tndreptau spre casele lor cu aerul Tnfri-
gurat al unei eliberari provizorii. Se fa-
cuse patru si doudzeci si cinci. Risca sa
ntirzie. Nu pusese la socoteala faptul ca
acum se circula mai greu si_mai Tnghesuit
mai ales cu troleibuzul indicat de Falcu-
lete. Era cazul s& ia un taxi. N-avea ce

face, trebuia sa ia un taxi ca sa ajunga
la timp. Unul se apropia, o Dacie uzata.
Agronomul ridica bratul.

PRE Gara de est ! se precipita

Pavelescu _deschizind portiera

din fatd. Era o soferita.

— Uliu L. Gara de_est?.. ce

cautati p-acolo?! facu ea, ca

si cum cine stie unde s-ar fi
aflat gara asta, — poftiti, va duc, facu
ea bine dispusd, eram in retragere, da' va
duc.

Megaclide lua loc laldturi. Era prima
datd Tn dupd-amiaza aceea cind, nemai-
fiind singur, se simti mai real si deci mai
putin liber, chiar placut de mai putin li-
ber, Tmpartindu-si raspunderea cu toti
ceilalti... Ca un facut , soarele iesi iar,
salutind acest moment. Aparatul de taxat
de tip vechi 7l impungea Tn piept. Barele

de sustinere, strimbe, improvizate, cine le
facuse, le facuse prea lungi. Soferitd era
Tmbracata toatd Tn negru. Fusta era mini,
i se vedeau pulpele pind la jumatate
strinse in ciorapi elastici, jucind dupa co-
menzi. Doliu in mini, asta poate sa fie
ceva foarte excitant, gindi Megaclide ca
pentru altul. Fata era bruneta, fragilg,
nas drept, lat la radacina, buze rosii, ti-
vite, cea de sus putin trasa in sus dezve-
lindu-i dintii din fatd. Drumul era ener-
vant, cu opriri dese...

— Cam grea meserie pentru o fatd, in-
tra Tn vorba la un stop mai lung Pave-
lescu.

— Nu-i grea, raspunse prompt soferita,
de ce sa fie grea? Mai grea era acolo la
tipografie, Tnghiteai plumb, sedinte... Fra-
te-meu m-a bagat acolo... e ziarist...

— Cum va numiti ?_Tntreba Megaclide.

— Dumitra de la Dumitru, raspunse
veseld soferita.

— Dumitra si mai cum ?

— Filfanescu. Ca pe frate-miu, stiti,
Aurel Filfanescu...

— A, Filfanescu !.. Cum nu, citesc arti-
colele fratelui dumneavoastra... Politica
externa...

— Externa, externa, aproba soferita cu
mindrie.

— Dumitra e un nume frumos, comenta
![\/Iegaclide. Dumitru a fost un sfint mili-
ar...

— Daaa ?!... Adica da, Tncuviintd ea,
conducind atent la o intersectie. M&, eu
cind te-oi baga o datda in... pardon, scu-
zati, boul ala nu mi-a dat prioritate.

— Ati facut o scoala...

— Pai... liceul... Am Tincercat la facul-
tate, da am cazut de doua ori, nu_se
lipeste cartea de mine, rise ea cu avint,
dar stiti cum ? deloc deloc, — frate-meu
a zis ca 1n tipografie e o speranta, n-ai
nevoie de pile ca la examenele alea... n-a
vrut sad intervina... stiti frate-meu putea,
el are o pozitie... dar a zis ca nu-i bine,
nu-i frumos... asa cda, Dumitro, ia culegaul,
Dumitro fa aia, du aia, mai lasa-te inghe-
sbu{'_t_é pin colturi, seara, stiti cum sint bar-

atii...

— Totusi si viata de tipografie e fru-
moasa, propuse el. Acolo se tiparesc ziare,
afli si Tnveti o multime de lucruri.

— Da, recunoscu soferitd, noi_scoteam
ziarele noaptea si le citeam primii... le ci-
team, oho, cu mult Tnainte ca sa le cum-
pere oamenii la chioscuri, si cind vedeam
ca le cumparau a doua zi oamenii ne si
miram ca le citesc, pentru ca, noaptea,
ca sa zic asa, noi le si aruncaseram la
cos, parca am fi fost mereu cu o zi
Tnainte...

Pavelescu rise frumos, potolit, mai mult
pentru eh

— Zau ! facu ea, asa era impresia, da’
las’ cd nici nu prea aveai ce citi In ele.
Am auzit... mi-a spus Aurel... frate-miu...
cd dia, acolo, in occident, dau si moda fe-
meilor... crime... fel de fel., se mai dis-
treaza omu !...

Agronomul nu mai zise nimic. Asteptau
iarasi la un stop. Soferitd adauga : '

— Asa ca ce mi-am zis : Dumitro, ia
ia-ti tu liber si fa-te taximetrista, vezi
lume, fel de fel... circuli.., a ta e lumea...
Ce, toatd lumea trebuie sa fie desteapta si
cu carte? La ce?.. Nu poti sa trdiesti
si-asa cu munca ta, care-o fi ea, fara sa-ti
bati capu’ sa fii mai sus decit altu’, s& i-0
iei 'nainie ? Nu ?... Eu asa zic... Cui ii
lace, bine, cui nu... la uitati... ia uitati
a asta din fata mea...

Era o Dacie albastra care ldsa Tn urma
o dirda de benzina. In spate, la rezervor,
n loc de buson, avea un somoiog de hirtie
ud de benzina care tisnea afara din mers,
prelungindu-se pe asfalt.

— E foarte periculos ce face cetateanul
ala, observa ea, reducind viteza, incercind
sa mareasca intervalul. Busoanele astea se
furd, cd nu se gasesc, si le furd unii_de
la altii. Ce-i lipseste unuia cu masina micg,
trebuie sa ia de la altu’... Si mie cind Tmi
lipseste ceva, ma vad obligatd sa iau de
la altd masina. Daca-mi furd si mie in-
tr-o zi busonul, sint obligata sa-1 iau si eu
de la altu’, asta-i situatia.

— Dar e corect ? Tntreba
mai mult de forma.

— Corect, necorect, dacd nu se gaseste...
ca cine stie cit, nu_ costa... da’ nu se ga-
seste, asta-i... O luam la stinga pe Mihai
Bravu ?... Lui Pavelescu ii era indiferent.
Ajunsesera la capatul bulevardului Re-
publicii... Sau o tinem Tnainte pe Soseaua
lancului ? ...Agronomul_nu prea cunostea.
O lasa pe ea sa aleagd. — Bine, va duc
eu cum _stiu, hotari soferita. O luam pe
Avrlg,__ ca-i mai frumos, e mai linistit, dam
tn Chiristigiilor, iesbn in Ziduri Mosi, fa-
cem noi un ocol, da’ nu cine stie cit, dam
n Colentina, ajungem 1Tn Soseaua asta
Gherase, cine-o fi fost, dracu’ sa-1 piepte-
ne, trecem de Popa lancu si de Podu Nea-
gului, dam Tn Heliade intre vii, si de aici
p’orma ajungem la destinatie. Frate-miu...
auziti ?... zicea cad altadata p-aici, pe la
Plumbuita, veneau delegatiile de turci sa
numeasca domnitorii, care-or fi fost, ori
sa le taie capu’, le iesea Tnainte, saracii,
cu plocoane, cu milogeli, sa scape, da' ce
sd scape, te pui cu turcu’ ?!.. Doamne,
cum or fi trdit si dia pe-atunci n biata
noastra tarisoara !.. Corect? exclama

agronomul,

ea brusc Tintoreindu-se spre client, fara
sa se Tnteleagd la ce se refera... Agro-
nomul se uitd mirat la tovarasa lui
pe drum : ,Dumitro, zise el Tn gluma,
dupa citeva secunde, cu tine poate
sa meargd omu pina la capatul lu-
mii. Da-i bataie I“ Fata avu un ris fru-
mos speriat, ca si cum clientul ar fi
ciupit-0, si apasa pe accelerator.

La coborire, Pavelescu facu ce nu fa-
cuse decit rar de tot Tn viata lui : rotunji
boereste cursa cu aproape zece lei.

Soferitd duse un deget la cozorocul
sepcii, si demara. Nici ea nici_clientul ei
atit de deosebit nu-si puteau Tnchipui ca
pind la incheierea zilei, Ordinatorul ciudat
al Intimoldrii avea sa-i pund inca o data
fata 1n fata...

ASA profesorului Ortopan era

o0 casa_veche, renovata, bine
ingrijita, contrastind izbitor cu
locul. Falculete nu _ gresise.

Gardul era facut din_ sipci

subtiri, dese, vopsite Tntr-un
verde brun, acoperi-ul avea tigla noud,
bine si la foc bun arsa, e curind

pusa ; curios, aici, in Obor, casa avea
aerul unei gospoddrii de dincolo de
munti. Megaclide n-ar fi trebuit sa se
mire. Stia ca profesorul lui de is-
torie era de fel de linga Bran. Se in-
sera... Pavelescu descoperi soneria montata
in dreapta portitei din dreptul cararii as-
faltate ce ducea pind la intrarea casei,
patru, cinci metri marginiti de doud rin-
duri de crizanteme ofilite. Soneria avea un
fel de cozoroc de tinichea proteguitoare
sub care scria cu vopsea alba Va rog su-
nati. Tnainte de a apasa pe buton, Pave-
lescu avu un zimbet. Cite nu patimise Or-
topan_din cauza acestui ,\va rog". Nu era
numai o politete lipsita de sansa, nu... Me-
gaclide isi daduse la timp seama : era de-
desubt si mindria presupusa a unui respect
datorat celui caruia te adresai, respectul
datorindu-ti-1 mai intfi tie. Agronomul
suna lung. Trecu o vreme pina ce casa sa
dea vreun semn ca primise mesajul. Pa-
velescu intui, si nu gresi, ca sosise primul,
Tn_ grija lui de a fi corect, se grabea une-
ori. Un rulou de trestie se ridicd la una
din ferstre. Capul lui Ortopan_aparu la
geam. Agronomul nu-1 mai vazuse de
sapte ani de cind profesorul locuia, cu
chirie, undeva pe linga Piata Traian. Casa
aceasta si-o cumpadrase in rate de la niste
batrini, dupa ce nevasta-sa, Singlitichia,
0 macedoneanca harnicd si abrasa (ea
tinuse de fapt iaurgeria), murise. ,Fai-
mosul iaurgiu”, cum fncepuse sa-i zica
Udritki profesorului lor prin 1936, patron
fortat de Tmprejurari al unei cafenele
unde se servea numai iaurt, cel mai bun
jaurt din Bucuresti, depus in vase adinei
de Iut ars cu coaja galbenda si groasa
de-un deget, traia acum retras, cu o pen-
sie de merit onorabila, dupa atitea figuri
ale destinului. Cit apdruse la geam,
agronomul putu sa vada ca fostul profesor
de istorie Tsi lasase barba, pe care, in timp
ce venea spre el Tn intimpinare pe poteca
asfaltata, avu ragazul s-o studieze. Era o
barba cinstitd, latd si lungd, cazindu-i ca
un riu de sare si piper pe pieotul Tncapa-
tor de mocan a carui ereditate se lasase
totdeauna cutreierata de aerul tare si liber
al muntilor. Cit Ti fusese elev, diferenta de
unsprezece ani cit era intre ei i se parea
lui_, Megaclide o prapastie. Acum aceasta
prapastie se umpluse nu stiu cum. de eve-
nimente, asta era tot ce se putea zice, si
amindoi, pe cind se Tmbratisau cu putere
si cu batai repetate de palme pe spinare,
pareau, dacd nu de aceeasi Virstda, oricum
din aceeasi generatie. ,70 de ani !* excla-
ma sarbatoritul cu mthnire, uimire, regret
si_cu un repros cine stie cui adresat, ti-
nindu-si musafirul de’ miini, lasindu-se
privit astfel in toata voia, drept in ochi,
in ochii lui negri, mari, profunzi, de du-
lau credincios si _care se umezisera de
emotie. ,,70 de ani, dragd Mega, iti dai tu
seama ?!... Cind au trecut, ai ? Cind ?... Si
cum?!... Cum, Megaclide, poti sa-mi
spui ?!...“ Pavelescu se ldsa asaltat de a-
ceste Tntrebari, rizind, rizind neutru, ca
si cum risul lui ar fi fost singurul raspuns
posibil, sau o armd, singura arma de apa-
rare contra trecerii timpului. Protestd, de
formd, cum se face in astfel de Tmpreju-
rari. Intrard. Holul casei era soatios, Tnalt,
cu toti peretii acoperiti de dulapuri grele
de carti cu geamuri_ce sclipeau de curate-
nie Tn bataia lampii electrice din tavan,
o lampa de gaz cu abajur de portelan ea
pe vremuri, modificatd. Totul aici era atit
de inchis, de ferit si de intim, probabil si
din cauza_peretilor captusiti de sus pina
jos de atitea tomuri, incit lui Pavelescu
i se paru ca i se Infundasera urechile. In
acest moment Parcé de Tnceput de adap-
tare la legile altei ponderabilitati, un stri-
gat Tnabusit se ridica de undeva din
adincul casei ca dintr-o pestera... Garaian-
caaaaaa !.. Megaclide tresari si se uita la
profesor. Acesta rise. Glasul, pitigiiat,
dar ndfrjit, repeta cu o Tnversunare seni-
13, ca un strigat de luptd mai mult des-
nadajduit... Garaiancaaaaaaa !... Paveles-
cu asculta crispat cu fata spre amfitrion.
Acesta explica Tn sfirsit cd era socru-sau,
batrinul ,tintar”, macedoneanul, primul
patron al iaurgeriei, tatdl Singlitichiei, care
Implinise 92 de ani si care, cum Tncepea
frigul, si frigul se putea spune ca Tncepuse,
avea obiceiul sa scoatd acest strigat de

aducere aminte a iernii, a unei ierni de
demult din 1916, cind el, soldat, statuse de
sentineld o noapte Tntreagd pazind un
marfar in gara lanca de lingd Braila, —
Gara lanca asta e, traduse Ortopan — si
LHtintarul™ degerase, fusese un ger cumplit,
de asta isi amintea el cel mai bine, si sa
nu crezi cd blestema gara aia sau noap-
tea, nu, vorbea profesorul, se gindeste la
ea aproape ca la o femeie iubita al carei
nume l-ar striga cu forta, rezistenta si sin-
gele fierbinte de odinioara...

(Fragmente dintr-un roman in pregatire)
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m' EVENIMENT
publicistic ~ remar-
cabil — caci este

rimul almanah

eatral din anii so-
cialismului —, Gong
*80, impune prin
ampla si diversi-
ficata sa putere
de evocare a ar-
tei scenice roma-
nesti_ de ieri _si
de azi. Rind pe rind
mplinirile drama-
turgiei, regiei si
scenografiei autoh- _ i i
tone, din anul abia Tncheiat, trec m prim
plan sau se integreaza in articole cu vasta
perspectiva temporala. Astfel, de pilda,
referirile la A treia teapa de Marin So-
rescu revin si In sinteza dedicatd stagiunii
1978—1979, sI In _,itinerarul dramaturgie
prin istoria tarii“ si chiar Tntr-o carica-
turd. Prima aparitie a unei noi lucrari n
luminile rampei si debuturile dramatur-
gilor sint notate minutios (din pacate doar
cele de pina in 1966) In Mic tratat de
istoria teatrului Tn Romania. lar stilurile
creatorilor roméani de_piese se recompun
mozaicat prin Tnsemnarile din toate capi-
tolele Almanahului, atit cele referitoare
la  contemporaneitate  si la  trecut,
cit si cele ce prezintd succesele din salile
Tntregii noastre tari, precum si pe cele din
strdinatate. O demonstratie elocventa des-
pre ,,admirabilul ambasador spiritual" se
alcatuieste prin citarea citorva din succe-
sele literaturii noastre clasice si actuale,
n_ repertoriile trupelor de peste hotare,
prin alaturarea ecourilor turneelor intre-
prinse de colectivele noastre — Tn U.R.S.S.,
Japonia si S.U.A. —, prin enumerarea tro-
feelor obtinute Tn multe festivaluri inter-
nationale de Teatrul ,,Tanddrica" sau prin
reluarea citorva revelatoare elogii din
presa latino-americand adresate baletului
Operetei. . o

Fenomenul viu, bogat colorat al vietii
noastre teatrale trdieste Tntr-o suitd de
grditoare_secvente. Se evoca momentul
realegerii lui Radu Beligan ca presedinte
de onoare al_ Institutului International de
Teatru, dar si aspiratiile artistilor amatori
din Buzau, Lugog si Rimnicu-Vilcea, se co-
menteaza activitatea celor sase colective
de limba maghiard din Romania, dar si
geneza unei piese transmise la radio ori
reconstituirea alteia pe platourile televi-

ziunii,

Profilurile citorva remarcabili Tnterpreti
se reunesc — cu toate ca ele sint risipite
de-a lungul volumului ; chipurile si rolu-
rile lui Mircea Albulescu, George Constan-
tin, Mircea Diaconu, ale llenei Predescu
ca si cele ale llenei_Ploscaru, ale lui Cons-
tantin Sassu, ale Silvici Ghelan ilustreaza
virtutile de astdzi ale scolii romanesti de
actorie ; dupa cum gindurile rostite in in-
terviuri de Dina Cocea, Constantin Co-
drescu, Octavian Cotescu sau marturiile
Danielei Anencov si ale lui Dumitru Pis-
laru_vorbesc despre angajarea multipld a
slujitorilor Thaliei 1n_ ~viata cetatil, 1in
nenumaratele manifestari ctilturale, desti-
nate educarii si formarii publicului.

Pe linga consemnarea diferitelor traditii
artistice (descifrate Tn vestigiile arheolo-
gice si Tn documentele despre vechii_pdpu-
sari, precum si n citatul din _Ciocoii vechi
si nol de Nicolae Filimon), Gong 80 rea-
duce si alte pagini din istoria scenei roma-
nesti prin intermediul amintirilor contem-

oranilor : marele Gusty, repetitiile lui

ictor lon Popa, sau credintele 'lui Sica
Alexandrescu reinvie prin cuvintele deca-
nului de virsta al dramaturgilor romani,
Mircea Stefanescu ; poetul Dan Desliu Tsi
rememoreaza ntalnirile cu Lucia Sturdza
Bulandra, Mircea_ Septilici scrie despre Tu-
dor Musatescu, iar impresarul Gaby Mi-
chailescu recompune succint destinul lui
lon lancovescu. Ambianta, efervescenta,
dar si_moravurile ce mai dainuie Tn culi-
sele din lumea spectacolului sint descrise
n seria de texte umoristice si satirice, su-

raintitulate Antract si semnate de lon

diesu, Valentin Silvestru, Dumitru Solo-
mon, Paul Tutungiu, Virgil Munteanu.

Dar Gong 80 nu este doar un compen-
diu de probleme, o dezbatere serioasa sus-
tinutd de critici (desi uneori am resimtit
nevoia sistematizarii informatiilor, necesi-
tatea selectarii si reliefarii mai riguroase
a_personalitatii teatrului_nostru). Prin pa-
g/llnll_evvo_lumulw ce cuprind piesa in 3 acte

obila si durere, regasim stralucirea sar-
castica, umorul amar, replicile pline de
nerv, tipice pentru Teodor Mazilu ; reintal-
nim verva acut meditativd a autorului po-
lonez Slawomir Mrozek, in Vulpoiul filo-
sof ; ori 1l descoperim, prin monodrama
Spre zarile norocului, pe Franz Xaver
Kroetz, autor din tindra generatie de
scriitori vest-germani. Sa remarcam deci
si deschiderea publicatiei catre valorile
certe ale artei scenice universale.

n_sfirsit, sa apreciem aleasa prezentare
grafica a Almanahului realizat de
revista , Teatrul" : fotografii din varii re-
prezentatii de tinutd, mai recente sau
mai vechi, portretele creatorilor, afi-
sele, desenele si caricaturile reproduse
restituie, Tncd o data, cu deosebita plasti-
citate, peisajul bogat al artei teatrale
romanesti.

loana Creanga

Semne de TIntrebare

INT de 22 de ani regizor, am

pus in scena 50 de piese, mi-am

verificat spectacolele Tn peste

10 turnee, in aproape toate ta-
rile Europei. Ar trebui sd fiu linistit si
sigur de mine. Totusi simt nevoia sa-mi
pun citeva intrebari. Oare mi-am fa-
cut bine meseria ? Este bine ce fac si
cum gindesc acum ? Tn general cred ca
da. Este bine sa cred si sa incerc sa de-
monstrez artistic ca arta teatrului este
0 arta politicd. Autorii si  mijloacele
profesionale alese pentru acest crez
cred ca au fost bune si in majoritatea
spectacolelor mele au dat rezultate cla-
re, directe, eficiente.

Totusi, am sentimentul cda stau pe
loc. Ca nu dau nimic nou, cu adevarat
nou si important. Poate ca Tmi repet
mijloacele de expresie si cd nu desco-
par nimic nou in mine. Sau, poate,
ceea ce exista nou Tn mine nu a ajuns
inca Tn propriile mele spectacole. Poa-
te ! Acestea sint Tntrebarile care ma
tulbura In acest moment si nu ma
sfiesc sa le rostesc in mod public. lata
de ce tot public : vreau sa spun ca tra-
iesc, Tn raport cu colegii mei, un senti-
ment de mare singuratate profesionala.
Simt Tn jurul meu un vid de opinii si
de atitudini, simt absenta unei atitu-
dini ,,de generatie". Poate cd aici este
si punctul nevralgic al nemultumirilor
fata de mine Tn primul rind, si apoi
fata de colegii mei.

Sa ma explic ; cu un an Tn urma, re-
gizorul Alexandru Colpaci prezenta la
Bucuresti Asta seara se improvizeaza,
de Pirandello cu trupa din Oradea.
Spectacolul avea unele neclaritati, dar
si merite deosebite.  Nimeni, absolut
nici unul dintre colegii lui, nimeni din-
tre noi, nu am comentat acest specta-
col. Si ar fi fost cazul. Nu ma mai in-
tereseaza munca colegilor mei ? Nu va
mai intereseazd ce fac colegii vostri?

Acum citeva luni, Alexa Visarion a
montat la Teatrul Giulesti O noapte
furtunoasa, spectacol de exceptie ce
repune Tn discutie continua valorifica-
re a lui Caragiale. S-au publicat cro-
nici mai mult sau mai putin profesio-
niste. Dar nici unul dintre noi n-a scris
nimic despre spectacolul lui Visarion.
Pentru spectacol, sau contra lui. A-
ceasta pentru ca reprezentatia cu O
noapte furtunoasa merita sa fie discu-
tatd. De ce oare atdta indiferenta 1n
fata unei ,,propuneri Caragiale”, atit
de incitanta la discutii ?

Acum un an, dacd nu ma Tnsel, Va-
leria Seciu primea premiul de inter-
pretare pentru extraordinarul rol rea-
lizat Tn spectacolul Catalinei Buzoianu
Sa Tmbracam pe cei goi de Pirandello,
dar Tn mod total de neinteles, regizoa-
rea nu primea nici cea mai mica dis-
tinctie. Existd spectacole Tn care un
actor straluceste deasupra banalitatii
ansamblului. Nu este Tnsd cazul mon-
tarii semnate de Catdlina Buzoianu —
remarcabil construitd, gindita si crea-
ta total de regizoare. Cind se premia
pe drept interpreta principala, dar se
uita inexplicabil principala creatoare
a spectacolului, aceasta distinctie nega
o datd fundamentald a meseriei noas-
tre ;. interdependenta dintre actori si
regizori. Nici de aceasta data, nici un
profesionist nu a spus nimic. Ce se in-
tampla cu noi ? Ne-am fnchistat fiecare
Tntr-o carapace de egoism si de auto-
multumire si nu reactionam nici chiar
atunci cind datele de bazd ale meseriei
noastre sint puse sub semnul Tntrebarii ?

Va mai amintiti de Regele Lear la
Teatrul National cu George Constan-
tin, In rolul titular, spectacol discutabil
dar important, discutat de noi toti Tn
intreaga presa ? Sau de extraordinarul
D-ale carnavalului, realizat cu ani in
urma la Teatrul Bulandra, spectacol in
jurul caruia ne-am implicat toti n-
tr-o discutie polemica constructiva ?
Am trait atunci un sentiment de mare
bucurie — ca fac parte dintr-o genera-
tie de creatori de spectacole, constienti
fiecare de rdspunderea ce o purtdim
vis-a-vis de realizarile si nerealizarile
colegilor nostri. Si astazi fiecare din-
tre noi facem spectacole. Bune sau
rele. Multe nu merita sa fie discutate.
Dar Tn fiecare stagiune, cel putin doud
sau trei pot genera n jurul lor discu-
tii, discutii din care Tn primul rind pu-
tem profita prin afirmarea in scris a
existentei unei gindiri teatrale serioa-
se — a unei scoli de regie teatralda. Tn
fata timpului cred ca noi trebuie sa
fim propriii nostri cronicari.

Se organizeaza periodic, cu o admi-
rabila staruinta, colocvii pe diferite
teme ale profesiunii noastre Tn toate
judetele tarii. De ce nu se organizea-
z& un asemenea colocviu la Bucuresti?
Mi se pare ciudata absenta Capitalei

din acest program de dezbateri teore-
tice.

De ce oare unul dintre cei mai se-
riosi, modesti, interesanti si productivi
regizori ai tarii, Gheorghe Harag, nu
scrie nimic despre munca lui ? Oare
ziarele si revistele de cultura nu sint
interesate de munca lui Harag ? De ce
Liviu Ciulei, in afara de succintele a-
mintiri despre turneul Tn Statele Uni-
te, nu scrie nimic despre munca lui ?
Dar de fapt de ce nu se scrie o carte
despre Ciulei ?

Am citit Tn ,,Scinteia”, Cu invidie si
admiratie pentru lon Bucheru, ca 1in
anul acesta Lucian Pintilie va face un
film la Casa de filme I. Sint convins
ca acest lucru s-a realizat Tn primul
rind datoritd Tncdpatinarii lui Buche-
ru de-a avea la Casa de filme pe care
o conduce un film de Pintilie ; dar de
ce directorii de teatre nu l-au solici-
tat pe Pintilie — pe cel mai bun re-
gizor dintre noi — sa monteze o piesa
n teatrul lor ?

Prin grija celui mai activ si hotarit
director de teatru din ultimul timp
— Dinu Sararu — s-a deschis Teatrul
Foarte Mic. Un teatru unde posibilita-
tile scenice pot fi nenumarate. Si to-
tusi nici un regizor, nici un scenograf,
nici un arhitect de teatru nu a scris
nici un rind despre acest eveniment ;
pentru ca deschiderea unui nou teatru
este oricind si oriunde un eveniment.
Oare am devenit invidiosi pe realiza-
rile altora? Ar fi un prea urit senti-
ment. Si total neartistic. Am fost la
deschiderea ,,Teatrului Foarte Mic" si,
cu exceptia directoarei Teatrului Giu-
lesti, nici un alt director de teatru nu
era Tn sala. Cum este posibil sa nu
existe un minimum de curiozitate ar-
tistica la ceilalti directori, pentru a

litate, iatd una dintre cele

vedea daca ceea ce a realizat Sararu

este bine sau nu ?

Radu Beligan este de mai multi ani
in conducerea Institutului Internatio-
nal de Teatru. As fi foarte_ curios sa
stiu cum s-a oglindit in revistele de
specialitate internationale prezenta u-
nei mari personalitati romanesti in cel
mai Tnalt for international de teatru.
Dar de fapt unde este Centrul roman
I.T.l. (a carui adresa geografica sa zic
ca o cunosc) — cu biblioteca lui tea-
trald, cu fisierul sdu de spectacole de
ultimd orda romaénesti si strdine, un
centru de informatii si relatii culturale
cu Tntreaga lume teatrald, asa cum
exista in toate tarile pe care le-am vi-
zitat ? Si pentru ca a venit vorba de
contextul international al teatrului,
oare este normal sd existe festivaluri
internationale de teatru la Belgrad,
Budapesta, Praga, Sofia, Varsovia si la
noi in tard sa nu existe unul ?

Ma opresc aici. Mi-am pus si am pus
destule Tntrebari. Daca ma Tnsel si nu
lucram fiecare singuri, ar trebui sa
urmeze citeva raspunsuri. Sau daca nu
am pus bine Tintrebarile, ar trebui sa
urmeze o serie de alte Tntrebari. Cred
ca numai creind un curent de opinie,
noi, realizatorii de spectacole, ne vom
putea privi in ochi constienti cd apar-
tinem unei scoli, unei miscari teatrale
autentice. Altfel ne vom uita cu coada
ochiului fiecare invidios pe (la) munca
si realizarile celuilalt. Ceea ce este bun
trebuieste aparat; a nu se uita cd me-
diocritatea sta Tntotdeauna dupa colt si
asteapta. Fragmentar, miscarea noas-
tra teatrala functioneaza. Dar Tn an-
samblul ei ?

Dinu Cernescu

m La Craiova are
loc, In aceste zile, sesi-
unea anuald a Socie-
tatii culturale ,l.L. Ca-
ragiale”. Se trec in
revista principalele pie-
se caragialiene (pe
scena Teatrului Natio-
nal).

Printre  spectacolele
aliate pe afisul sesiu-
nii e si Inele, cercei,
beteala, reprezentatie
a Teatrului ,,Nottara”
(scenariu si  regie —
George Rafael) cu Gil-
da Marinescu, Horatiu
Malaele, Anda Ca-
ropol.

fragmente de spectacol,

~Blografia"
unui
eveniment

- ,Existd creatii ale
poeziel Tn care privim ca
mtr-un _abis fara fund",
glosa. Tudor Vianu pe
marginea unui_vers emi-
nescian, surprinzind. fn
fond, profunzimea si ili-
mitarea simbolica a mari-
lor opere din toate tim-
purile, exista creatii spre
care spiritul nostru se n-
toarce mereu_cu o pateti-
cd, luminoasd Tnversuna-
re, exista _creatii in care
istoria capata relief, iar a-
cest relief unic, inaltera-
bil. etern devine, la rin-
du-i, componenta si piatra
de Tncercare a istoriei. A
trai cu constiinta realitatii
si fortei acestor nease-
muite ,,obiecte”, in fapt,
lumi de o rotitoare mobi-

mai curajoase Si angajan-
te atitudini si ea a stat,
ne-a marturisit luni seara
Liviu Ciulei, Tn emisiunea
radiofonica Biografia unui
spectacol, la baza viziunii
sale asupra Furtunii de
Shakespeare, spectacol
montat la Teatrul Bulan-
dra. Pentru aceasta piesa,
pe care regizorul o con-
sidera o ,metafora a e-
xistentei”, scena (in sce-
nd) este fnconjurata de
marturii a ceea ce s-ar
putea numi memoria cul-
turald, de cunoastere a o-
menirli, marturii care nu
Tngradesc, dimpotriva,
dau semnificatie, adinci-
me si_culoare Atelierului
de artist unde Prospero
va fi asaltat de atitea re-
alitati, ca si de realitatea
fantasmelor sale. La un
an de la premiera. Bio-
grafia unui spectacol (e-
misiune de Cornel Cristi-
an, redactor Magdalena
Boiangiu) a fost, in felul
sdu, un scebariu-docu-
ment, interesant nu nu-
mai  pentru__ specialisti
poate cd viitorul ne va
emonstra cd nu_este o
utopie a crede ca vom
putea gasi Tn fisierele ma-
rilor biblioteci sau macar
ale celor specializate si a-
semenea Tnregistrari, uti-
le unei Tintelegeri mai
complexe a capodopere-
lor), ci si pentru publicul
larg, un scenariu ce a re-
unit. gratie unui montaj
asociativ, micro-interviuri,
fragmente de repetitii,

un scenariu care a fost nu
un simplu ,jurnal” al
unei experiente artistice
colective (teatrul bucures-
tean demonstrind nca o
datd ca vocea trupei sale
rasund extraordinar sub
bagheta unui mare diri-
jor), ci a devenit o posi-
bila cale de acces spre
text, urmind imperativele
unui original _sistem de
lecturd. Piesa Ti apare lui
Ciulei ca profunda, refle-
xiva, amard, nelinistitoa-

re, lar Prospero, portret
ideal al artistului ajuns
la deplina maturitate,

semn al puterii artei de
a ordona, influenta, Tnsu-
fleti viata si imaginile
vietii. La repetitii, asa
cum a rezultat din trans-
misiunea de luni seard,
atentia sa era n e-
galda masura Tndreptata
spre amanunt ca Si spre
orizontul integrator al an-
samblului, iar dintre indi-
catii am retinut-o pe a-
ceea_care apropia ritmul
poeziei de cel al partitu-
rii : ,,s4 nu fie decit ca-
dentd pura si muzicala...".
Cit entuziasm, talent si
neistovita muncad au facut
ca zilele si lunile de pre-

gatire sa se transforme
pentru echipa Furtunii
(de la primul interpret

pind la ultimul masinist)
ntr-o adevarata sarba-
toare a spiritului, rasplata
nepretuita, atestdnd ca
drumul spre arta este nu
o data la fel de palpitant
ca si arta Tnsasi.



,,Rug SI

EEA CE, de la Tnceput (ba chiar

Tnainte_de Tnceput) m-a izbit, a

fost grija autorilor fata de public,

Caci orice film bun are o tema
noud, dar prin noua artele inteleg o tema
veche cit lumea (amor, prietenie, razbu-
nare, ambitie si alte asemenea), tema ve-
che careia Tnsa _momentul istoric, actua-
litatea ii confera o noutate, o rezonanta
originala, sF_e_ciaIé si intensa. Tn _doua
pliante publicitare, un profesor de istorie
si un critic specialist In semnalarea ta-
lentelor proaspete (,,Prima verba®) le
spun viitorilor spectatori despre ce este
vorba Tn acest film. Pentru oa ei s& nu
riste a lua drept tema a filmului ceea ce
Su es)te. (Asta se Tntimpla usor la filmele
une.).

E vorba in Rug si flacara — zice isto-
ricul — de anii de dupa 1848, de epoca
post-revolutionard, tensionata_de conspi-
ratii si _comploturi politice, intr-o Euro-
pa intratd in zona unificarilor nationale
siaamurgului marilor imperii anacronice.

upa terminarea aventurii garibaldiene,

vitejii ~ (romani, italieni, polonezi, un-
guri, spanioli) continuau a-si cauta
rosturile revolutionare. Tl vedem pe

transilvaneanul Alexandru Bota lucrind n
societatea secreta ,,Ordinul Rozei“. Pri-
meste misiunea sd se duca la Galati sub
nume fals si sa asigure descarcarea i
predarea discretd a armelor trimise de
imparatul  Napoleon al Ill-lea desti-
nate conspiratorilor. Eroul asteapta
o zi, asteapta doud, asteapta lujti.
in care timp nu poate face nimic.
Fictiune foarte staticd, foarte ne-
cinematograficd. Asta I-a facut pe criticul
literar sa Tnceapa prin a spune ca romanul
lui Eugen Uricaru din care s-a insoirat
scenaristul si regizorul Adrian Petringe-
naru este o poveste greu ecranizabild. Dar
tot el crede (cu drept cuvint) ca cineas-
tul poate fi atras tocmai de dificultatea
traducerii cartii in limbaj cinematografic.
(Lucrurile bune sint totdeauna dificile.). Si
ne explica de ce. Fara fapte concrete, ca sa
nu dezvaluie subiectul. Filmul, dedesubtul
limbajului  cinematografic, descopera,
trentat, ,tesdtura" de idei, urzeala de
judecati si sentimente. Fireste, pliantul
publicitar nu_ne spune care sint acele
Judecati dezvaluite treptat. Ne spune doar
ca vor fi dezvaluite treptat sau ca lon
Caramitru, interpretul eroului principal,
nu se margineste sa-oi execute rolul ; pe

masurd ce-1 executa, 1l descoperd, il Tnte-
lege, il patrunde. El, si noi. odata cu
dinsul. Este, pentru un critic, un mod

magistral de a dovedi, cu fapte de ecran,
valoarea unui film, fara a-i divulga nici
subiectul, ba chiar nici tema toata.
Acele societati secrete aveau doua as-
pecte. Unul : deplorabila lor neseriozitate,
usuratate, naivitate fanfaroana, laudarose-
nie de militar diletant, cusururi mereu
reorosate, ca o acuzare grava, de unii_din-
tre membrii confreriei. Acuzatorii cei cu-
minti sint mai totdeauna membri roméani,
mai mari sau mai mici. Si aceastd serio-
zitate mai ales romaneasca e cel de al
doilea aspect original, interesant al aces-
tor fratii" secrete. Merit, de altfel, foar-
te explicabil. Céaci cei care_reprezentau
mentalitatea cea laudaroasa erau de-a
dreptul donchisotesti, Thsd nu cadeau 1in
romantism_infantil, caci misiunea lor era
destul de Tncurcatd. Ei sustineau ..fratia"
Tntre oameni, cinderavorbade lupta Tm-
potriva austriecilor ; dar gindeau cu totul

altfel cand venea vorba de milioanele de

- ,Biografia” unui_alt interesanta :
celebru colectiv artistic

romanesc pentru care suc-  foniilor lui

ara

Simona Maicanescu ti lon Caramitru, doi dintre protagonistii ecranizarii realizate de
Adrian Petringenaru dupa romanul lui Eugen Uricaru

romani ardeleni. Cit despre italian, el era
schimbator ca o giruetd. Sustinea serios
orice adaptare la mediu. Si dadea exemi)le
extravagante, foarte na}lgolitane. De pilda
cum, un pian, sosit din n?lia pe pamintul
romanesc, capata o cu totul alta sonoritate,
n tot cazul, toti sint egal de capabili de
cele mai neasteptate mirsavii. De altfel,
italianul, dupa ce Tnsdrcineaza pe ardelea-
nul. Bota cu o treabd care se dovedeste

a fi anti-romaneasca, tot el 1l trimite
miseleste  acolo unde spera ca va fi
Impuscat.

Romanii se opun la tot ce e atentat.
Ei nu Tncearca (asa cum fac ceilalti) sa
puna bete-n roate altora. Seriozitatea, o-
nestitatea, umanitatea lor au o explicatie:
tainicele intentii ale juratilor ardeleni
erau cunoscute si sprijinite de  Tnsusi
domnitorul Alexandru loan Cuza, pe care
il. vedem bine oglindit Tn dubla sa
virtute, de viteaz si de Tntelept patriot.
Asta explica si de ce ceilalti din ,,fratie"
Tncercau sa-l deruteze, ba chjar sd-1 com-
romitd. Mai mult, ei 1l asasineaza pe in-
teleptul, pe generosul sau prim-ministru,
e Barbu Catargiu. Ceea ce dovedeste
Incd o data caracterul reactionar al aces-
tor_ zapdaciti fanfaroni, care Tnsa erau lo-
gici cind urau pe cel ce lupta pentru cauze

ca alipirea  Ardealului, ~ Tmproprietari-
rea  taranilor, secularizarea averilor
minastiresti...

Desigur, o poveste dramatica trebuie

neapdrat sa cuprinda si un episod de dra-
goste. Aci, ca si Tn restul dramei, nu vom
avea o idila conventionald (vazut, placut,
iubit, Tnsurat, 3 bobine din 10). Ci o lapi-

dard aventura de o mare originalitate.

Eroina (bund interpretare din partea nu

a unei debutante, ci a unei fete care n-a
n deschide-

rea ciclului Integrala sim-

eethoven

luat pind atunci lectii de actorie : Simo-
na Maicdnescu este ‘abia acum studentd
n anul I, la LAT.C.) este frumoasd, des-
teaptda, spirituald, cultivata si, mai ales,
fiicd unica a celui mai important armator
din portul Galati. Ni se va parea, la_Tn-
ceput, curios ca e net atrasa de tinarul
ardelean, asta numai pentru ca 1l vede
mereu trist, prost dispus, amarit, moro-
canos. Tn fata amabilitdtilor pe care ea i
le face, el ramine indiferent. Cum ea, in
orasul ei, avea posibilitatea sa afle orice,
va afla totul despre misiunea lui acolo,
precum si de ce era sabotat. Cind este
acuzat ca_a ucis pe primul-ministru, ea
vine la Prefectura, si_de la Tnaltimea
Prestigiul ei ,regal”, da acuzatului un a-
ibi incasabil. Tl pofteste la ea la tara.
Stau de vorba. El descopera, astfel, cd e
nefericitd. Fiindcd toate 1i merg struna.
El crede ca ea ar dori sa se avinte Tntr-o
aventura plind de risc. Dar la asta, ea
raspunde cu hohote de ris : , Riscuri? Eu?
Eu nu pot risca niciodatda nimic. Tn si-
tuatia_mea de aici nimeni nu ma poate
nvinui de nimic". La care el Ji spune
(citez textual) : ,,e Tngrozitor sa te simti
0 papusa Tn miinile cuiva... s& depinzi de
un nume... de o avere... de o putere din
afara ta....“ ,— Si ce trebuie sa fac ca
sa-mi schimb viata ?“ ,— Ar trebui sa
faci ceva care sa_depinda numai de tine,
in care sd nu cintareasca nimic : nici
banii, nici influenta. Nu stiu. S& te in-
dréagostesti."

Filmul Rug si flacara ne implicd, ne
face sa participam, sa descoperim multe
alte judecati. Tot atit de interesante cit si
cele deja semnalate.

D. I. Suchianu

telecinema

Cutia de rezonanta

m Prietenele, intfiul_ film _ consacrat
Pnntr:up_ remiu_al lui Antonioni si. de
apt. intfiul film Tn care se auzea distinct
vocea marelui regizor, a fost socotit de-a
lungul anilor nu mai mult decit ,,un stu-
diu al caracterului feminin”, ,un portret
colectiv al femeii" (etichete care i se po-
trivesc Tntr—adevér?, dar mai putin decit
0 operd existentiala. A venit, oare, vre-
mea acum, dupd un sfert de veac (filmul
e prezentat la Cinematecd intr-o ,,privire
critica asupra anului 1955"). sa clasici-
zam si aceasta pelicula, trecind-o din ran-
dul celor pasagere in rindul acelora in
care se regasesc intrebarile sl raspunsu-
rile unei Tntregi omeniri ? Istoria are. pe
lingd darul de a elimina pietrele false
din diademele el, si pe acela de a-si ad-
judeca mai tirziu anumite valori si de a
construi_ din ele, pe scheletul celor mai
vechi, sisteme noi.

Antonioni era cu citiva ani Tnaintea tri-
logiei sale de aur, Fellini nu-si daduse
nici el capodoperele, cinematograful ita-
lian se afla inca in zarea neorealista, iar
intelectuala sete_de analizd nu devenise
uzuala. Acum, cd stim ce a urmat, fron-
tierele Tncep parca sa se miste. Tncorpo-
rindu-si _teritorii noi. Prietenele mi s-a
parut, fara a fi neaparat o ooerda de virf.
un termen valabil al formulei anilor 60,
deci, intr-un fel, o avangarda. Problemele
omului mi se par examinate duna aceeasi
retetd ca in Aventura, Noaptea si Eclipsa,
personajele  feminine fiind folosite, aici
ca si_acolo (desi regizorul nu o descope-
rise Tncd pe Monica Vitti ca interpret
ideal al tonalitatii sale), mai mult ca
seismografe ultrasensibile decit ca obiec-
te propriu-zise de analiza. Regizorul Tsi
desftasoara gama de Tintrebari ~ cerebrale
pe un portativ foarte fin. cum este su-
fletul feminin, si astfel ariditatea anali-
zei se Tndulceste, demonstratia este mai
la Tndemina. Tn cazul Prietenelor, nu
reactiile specific feminine intereseaza in
primul rind, cit marile Tntrebari : are omul
nevoie de semenul sau ? este de preferat
societatea alienantd, singuratatii = apasa-
toare ? — sau Tntrebarile privitoare la
arta, la creatie : locul artistului este in
atelier sau in spatiul mai larg al monde-
nitatii ? singuratatea Tnseamna rupere de
semeni, de dragostea lor. sau abia fer-
tilizare a creatiei ? etc. Tntimplator, e
adevarat, (sau poate cd nu Tntimplator !),
femeile din film sint mai multe numeri-
ceste decit barbatii si fuga lor de sin-
guratate, dorinta_lor de asociere trece
prin Tncercari mai multe :  Tntimplator
(sau poate ca nu Tntimplator !) una din
ele se sinucide, simplificind astfel tulbu-
rata lupta sentimentald. Dar aceasta
moarte este tocmai cronometrul care a-
duce evenimentele la zero. invitind pe
protagonisti s& masoare mai lucid lucru-
rile din jur. obisnuintele si credintele.

Filmul” lui Antonioni este un sfisietor
eseu asupra posibilitatii omului de a trai
printre oameni. Sufletul feminin i-a ser-
vit doar drept cutie de rezonanta.

Romulus Rusan

Prapastii

cesul este chiar norma o-
bisnuitd de existenta,
ne-a fost oferita, tot la
radio, duminica dimineata
insa, de losif Sava, care,
n cadrul Invitatiilor Eu-
terpei, a prezentat Madri-
%alul si pe dirijorul Marin

onstantin. De la concer-
tul inaugural sustinut in
sala Teatrului muzical din
Brasov la 7 iulie 1963, co-
rul Madrigal a uimit prin
hotarirea sa de a materia-
liza somptuosul ideal al
perfectiunii  si an duna
an. nremiu duna premiu,
coristii si dirijorul lor au
facut sufletele sa vibreze
sub puterea unei fascina-
tii unice. Tn timp ce dic-
tionarele erau rasfoite pe
toate meridianele in cau-
tarea unor  superlative
rare, echioa Madrigalului
facea din talent si_exigen-
td unitatea de masura a
timpului. Tnfierbintind se-
cundele cu un suav suflu
si cu o intransigenta lu-
ciditate creatoare. Numele
fiecarui corist merita a fi
trecut Tn cartea de aur a
culturii roméanesti, aseme-
nea numelui lui Marin
Constantin, ce va Tmplini,
Tn 1980, 55 de ani, dintre
care aproape 20 au fost

Tnchinati slujirii acestei
culturi.

= O emisiune de tele-
viziune se anunta simbata
(ora 12,10) ca deosebit de

vom putea asculta Viata
si lumea prin simfoniile
beethoveniene, invitati in
studio fiind compozitorul
Aurel Stroe si  dirijorul
losif Conta.

= Tn exclusivitate pen-
tru editia de azi dupa-a-
miaza a Vietii culturale
t.v., un interviu cu actorul
Alexei Batalov.

= Simbata seara, la
radio, pe programul II. in
pauza emisiunii _Seara

premierelor de opera, ala-
turi de binecunoscuta ru-

bricdA Revista revistelor
culturale este anuntat un
Moment poetic cuprinzind
versuri Tn lectura actoru-
lui Fory Elterle.

loana Malin

SECVENTA

m FERNANDEL a fost
Tntotdeauna ,,omul meu",
in Confidentul, revazut
duminica, pe neasteptate,
dupa ce 1l vazusem acum
vreo douazeci de ani
(Dumas !, Dumas !) 1l-arn
reintflnit cu aceeasi pla-
cere cu care te vezi cu
cineva apropiat. Genul
de umor, stilul lui Fer-
nandel mi s-au parut Tn-
totdeauna dintre cele —
ca sa zic asa — mai uma-
ne. Oricum, este suficient
sa stirnesti buna dispozi-
tie pentru a putea si a
merita sa fii socotit un
om esential. lar atunci
cind aceastd Tmprejurare
ia cea mai umana culoa-
re posibild, atunci Tti vine
sa exclami, ca unul care
nu mal are mult pina sa
dea Tn mintea copiilor :
o, Fernandel, semenul
meu, rid cu tine asa cum
rid cu mine Tnsumi...

a.b.c.

m PUTINE locuri pe a-
ceasta planetd fac mai
plastica si mai concreta
acea morala a inutilului
— pe care alte locuri co-
mune_o numesc §i_ ab-
stracta — ca prapastiile

dintre _muntii escaladati
de alpinist. Un filmulet
francez, Abisul, premiat

cu aur la festivalul de la
Trente, adus simbata de
Topescu si Vornicu, ne’‘a
pus Tn miezul unei me-
tafore adinei si_transpa-
rente, de neocolit in so-
matia ei. O echipa de fil-
mare reconstituia urcarea
pe un perete alpin inac-
cesibil a doi oameni Tnar-
mati cu citeva fringhii si
citeva pitoane, unul din-
tre ei, chiar povestitorul,
urmind a-si fringe gitul,
peste un timp. ntr-o alta
asemenea_  Intreprindere
care  Tintflneste,  printre
muritorii din cimpie, fie
indiferenta, fie neincre-
derea. fie plictisul, fie
refugiul, la adapostul,
sistematic, al inteligentei
retractile la tot ce e ex-
hibitionism, blazate la tot
ce-i aventura gratuita,
suspicioase cu inconforta-
bilul. Santajata de pro-
priile elanuri, prinsda ca
ntre imense stinci, de
miturile sisifice, prome-

teice si ahabiste, lucidita-
tea are si ea instinctul ei
de conservare in numele
careia se poate si ea
trezi de dimineata, 1n-
trebindu-se, nu mai putin
rascolitor decit fericitul
Sisif, la fel de ultima-
tiv . ,,a quoi bon ?“ pre-
cum  Valery. A quoi
bon ?* sa te urci pe pe-
retii unui masiv, numai ea
sa ajungi th_virf, unde
n-a ajuns nimeni, sd te
simti ~ ,,vachement  heu-
reux" atunci cind Tti poti
trage sufletul pe un colt
inuman de roca, intr-un
contact fizic cu Tngrozi-
torul ,de care nu  poti
scapa decit obisnuindu-te
cu el"? Masochism ? E-
goism ? Orgoliu ? ,,A quoi
bon ?*  Pitoanele unuia
dintre ei se desprind n-
tr-o clipa beata de avint
si omul e proiectat 1in
abis, planind 40 metri
rin aer, agatat doar de
ringhia sa, gata sa se
zdrobeasca si sa crape.
Sigur ca documentarul,

de asta datd, se Tncheie
cu bine, acest Sorgato
prapadindu-se intr-o alta
escaladare. nefilmata.
Dai nu acest happy-end.
al miinilor care se ntil-
nesc, ne va da lirismul
Tntelegerii, ci balansul n
vid. El ne asigurda profi-

tul experientei, rostul si
utilitatea el. in  sensul
unei confirmari, al unei
recunoasteri si  identifi-
cari de conditie umana ;
n pendularea peste hau,
ei sint un punct de spri-
jin pentru cei care-i pri-
vesc de jos, taind fagi,
culegind fragi, si scriind
articole, minati de acelasi
urlet mut al lui ,,.& quoi
bon ?“ Ei ne reproiectea-
za conditia de insecte n-
cremenite Tntr-o crapatura
de univers arid, de fur-
nici Tncarcate de nebunie
spre pisc. Ei — comando
de soc, laconici sacrificati
ai unei stringente necesi-
tati egotiste — ne dau
constiinta ca exista o e-
nigma utila in pasul
dreptului  pus Tnaintea
stingului. Eu, pe aceastd
bucatd de hirtie, nu simt
nevoia sa& merg acolo,
dupa Sorgato, fiindca
sint. Fara el. n-as inte-
lege atit de clar aceasta
situatie deajuns de pra-
pastioasd. Celor ce vad in
aceasta idee un alibi de-
magogic pentru confor-
tul meu de muritor Tn
cimpie, _le-as da acest
creion sa traga fie si nu-
mai o dreaptd Tntre doua
ipoteze si doua linguri
de supa.

Radu Cosasu



In actualitate, sculptura

m EXISTA, fara indoiald, o constantd si detectabila preferintd publicd pentru
pictura. Fenomen obiectiv, verificat in timp, explicabil desigur prin afinitati afec-
tive dar si prin posibilitatea de a integra mai usor un tablou in ambianta habi-
tatului modern, ,,masina de locuit" cu spatiul_parcimonios calculat. De aici si un
primat, cel putin cantitativ, in fluxul expozitiilor curente, parcd mai accentuat
in ultimii ani. Dar jatd ca in acest moment galeriile bucurestene par sa contind

simptomele ,,relansarii" publice a sculptorilor.

sculpturii”, dar doua din cele

Am fi preferat sa spunem ,a

atru expozitii contin desene, desigur etapa de

ateller mai putin cunoscutd, Tnsa extrem de_interesanta pentru consecintele sale
formative si sub raportul valorii expresive. Deci, sa luam lucrurile asa cum sint,
acceptind ca punct de plecare premisele propuse de expozanti.

UNOSCUT ca unul din cei mai
buni ,.cioplitori" de semne cu vo-
catie_simbolicd, de o acuzata tec-
tonicda, n ciuda tratamentului di-
namizant aplicat volumelor, NICAPETRE
are si reputatia unui desenator virtuoz.
Expozitia sa de la galeria ,,Galateea” vine
sa confirme acest lucru, dar pe o directie
specificd pentru  viziunea sculptorului,
eci printr-un tip de desen Tn care defi-
nirea masei primordiale, cu marcarea vo-
lumelor si planurilor esentiale, constituie
sensul si mecanismul actiunii. Siguranta
si fluiditatea duetului, sumara valoratie
ce subliniaza tridimensionalitatea continu-
td a formei in unele situatii, o clara si de-
cisd punere Tn pagind, impunind colabo-
rarea liniei cu albul hirtiei, determina
expresivitatea autonoma, convingindu-ne
cd ne aflam in fata carnetului de schite al
sculptorului. Modelul dezvoltat este cel
uman, prin traditie, sursa, modul si finali-
tate pentru sculptura, canonul este cel vi-
talist, in alternante de suplete si vigoare
latentd, echilibrul guverneaza economia
imaginii. Avem astfel raportul real, com-
pensatoriu. ce se stabileste pe plan con-
ceptual Tntre studiul asiduu, obstinat, al
structurii umane ca etalon ldeal pentru
toate fenomenele realitatii, si elaborarea
volumelor metaforice si apotropaice, re-
chemind memoria originara, tadiate in
piatra semnelor megalitice. Exceptie fac,
poate, trei desene romantic-damnate, auto-
ﬁortrete tratate cu o acuzata alegrete a
asurilor, ce ne trimit in zona ilustratiei si
a literaturii, vehiculind si simbolul ambi-
guu_al marului, prilej pentru accente cro-
matice introduse in raportul de alb-negru.
Tn totul, o expozitie de tinutd, cu lucrarile
plasate la un nivel constant de expresivi-
tate si rigoare, in care il regasim pe
sculptor cu obsesiile sale ce se cer, parca,
materializate Tntr-un ciclu a carui exis-
tentd o ghicim ,in nuce".

A galeria ,,Orizont", 10SIF CON-

STANTIN Tisi grupeazda desenele

sub genericul ,,Balade populare

romanesti”, precizind cu franchete
caracterul lor ilustrativ si inerenta racor-
dare la precedentul literar. Din aceasta
cauza si pentru ca imaginile sale prolife-
reazd un baroc angulos, considerat de obi-
cei tipic pentru factura populard, dese-
nele nu pot fi Tncadrate Tn categoria stu-
diilor de sculptor, ele aspirind la statutul
mai pretentios al graficii cu valente ex-
presive proprii. Calitatea lor_rezida ntr-o
compunere cursiva, dinamicd, si in forta
telurica investitd cu vizibild premeditare
in personajele de balada, totdeauna imen-
se, vinjoase. bolovédnoase si implacabile ca
natura, potrivit sablonului ce guverneaza
asemeni mitologii folclorice. Firul nara-
tiv se desprinde firesc din aldturarea ima-
inilor. ele au o anumitd prospetime si
ortda de convingere, dar am fi preferat

un dozaj echilibrat Tntre desene si relie-
furile consecutive, extrem de reduse ca

numar Tn expozitie, pentru a degaja edi-
ficator si distinct ~profilul  sculptorului.
Oricum, din basoreliefurile decorative si
din portretul modelat fluid, intuim un
profesionist onest, cu vocatia figurativului
si cu respect pentru structura logicd a
fenomenelor.

NAINTIND in problematica sculp-

turii metaforice cu o prudenta ce

ne convinge de seriozitatea optiu-

nii si de faptul ca artistul este
constient de dificultatea propriului pro-
gram, BELA CRISAN ajun(I;e la rezulta-
te remarcabile in domeniul formei pro-
riu-zise si in_cel al implicatiilor sale.
deea formativa dominanta este cea a re-
Tntoarcerii deliberate la starea primordia-
1& a materiei magmatice, la fluiditatea
"originard ce omogeniza elementele telu-
rice Tnainte de a se constitui Tn regnuri
distincte. Piatra este consecinta cristali-
zarii Tn structuri legice a masei amorfe
dar coplesitoare, la fel ca si lemnul, iar
Tntoarcerea la acest stadiu poate deschi-
de, sau macar sugera, noi_perspective n
tratarea materialului traditional. Ar fi, pe
un plan strict sculptural si fara obsesia
figurativului anecdotic, o relansare a
~Ceasurilor moi”, in sensul atingerii
punctului in care memoria geologicd pas-
treazd imaginea curgerii timpului si a

IOSIF CONSTANTIN : Soarele si luna

Tineri
dirijori

ascut in anul 1945 razvan
CERNAT a studiat dirijatul 1in
cadrul  Conservatorului ,,Ciprian
Porumbescu” cu maestrii  D. D.

Botez, losif Conta si Constantin Bugeag@nduca ansamblul,

lenta prezentare finscrisd Tn programul
concertului. Razvan Cernat, lucrind parti-
tura cu discernamint, pe baza pregatirii
sale si_ca ttnar compozitor, a reusit sa
epasind obstacolele,

De la absolvirea studiilor, a dirijat pitir-0 maniera aproape incredibila. Co-

acum vreo 15 concerte, la pupitrul Or-
chestrei Radioteleviziunii si al diferitelor
orchestre simfonice din tard, de fiecare
data fiind apreciat cad urmareste pasionat
largirea repertoriului si_cd este capabil
sa sustina interpretari viu aplaudate, co-
recte stilistic si finisate cu profesionali-
tate. Asteptat cu interes, ttnarul dirijor
s-a prezentat la pupitrul  Filarmonicii
»~George Enescu” Tntr-o forma care, de-
pasind experienta sa restrinsd, a_atins
chiar virtuozitatea, cu partituri dificile,
sau de mare competitivitate.

Cele trei studii pentru orchestra de
lonel Perlea, ultima lucrare scrisd de ma-
rele dirijor, au fost prezentate acum 1in
prima auditie. Construitd cu multa ele-
ganta orchestrala si veritabil rafinament
in ceea ce priveste melosul de esenta jo-
resc-enesciand, partitura topeste idei “ci-
clice intr-o ,retorta incandescentd"”, dupa
cum aprecia Theodor Grigoriu, Tn exce-

laborind apoi cu tinarul pianist Victor
Eresko, dirijorul s-a dovedit, de aseme-
nea, un muzician rafinat, in prezentarea
Concertului pentru pian de Grieg. Ca un
navigator solitar In mijlocul oceanului
de sunete, echilibrat si cald, tinarul sef
de orchestrda a stiut sa reliefeze interpre-
tarea exceptionalului _ pianist _sovietic,
construitd pe o tehnica ireprosabila.
Competitiva, interpretarea  Simfoniei
l-a de Brahms ridica probleme dificile
in fata oricarui dirijor. Razvan Cernat a
dirijat-0 Tn maniera unui_pictor modern,
al carui gust pentru noile forme muzi-

cale este indiscutabil si plin de atractivi-
tate.

MODEST CICHIRDAN s-a nascut in
anul 1941 si a studiat la Conservatorul
,.Ciprian Porumbescu”, Tn clasa profeso-
rului lon Cheptea. Din anul 1969, ca di-

materiei. Dealtfel ciclurile se si numesc
Nasterea fluidelor_(din nou Dali, cu ,,Nas-
terea dorintelor lichide"). Rememorari si
Impact, formulari explicite subliniate si
de calitatea volumelor curbilinii. Aluzia la
structura intimd, viscerald, a materiei se
citeste Tn acuzata reliefare a fibrei ma-
terialelor — lemnul sau aragonitul — su-
gerind si delicii artizanale. Dealtfel si la
acest capitol, necesar in cazul unei_ase-
meni premise, Bela Crisan marturiseste
seriozitate si dotare, concepindu-si expo-
zitia ca o etalare-program, compunind cu
atentie obiectul sculptura-soclu si Tntre-
gul ansamblu, centripetat Tn jurul unor
portrete In lemn de bund_ calitate. Con-
ceptual si formal, expozitia de la ,,Céa-
minul Artei" reprezintd o reusitda si un
argument fara echivoc in favoarea dota-
rii artistului.

FOARTE interesanta, densd si

semnificativa expozitie de Sculp-

turd mica aduce in circuitul ga-

leriilor consacrate, la ,,Simeza",
propunerile deja schitate prin manifesta-
rile de la asa de cultura ,,Friedrich
Schiller”. Lipsita, deocamdatd, de limi-
tele unui program restrictiv, atentia pen-
tru sculptura mica, Tn sensul dimensiu-
nii fizice, reprezintd consecinta logica a
unui Tntreg sir de probleme legate de
acest gen. De la Tnceput trebuie exclusa
prejudecata ,,genului minor"”, pentru ca
cei 44 de expozanti refac la scara pro-
iectului, a studiului sau experimentului
tehnologic, preocuparile, obsesiile, tensiu-
nile care domina la un moment dat cimpul
ideatic al sculpturii, respectind datele de-
finitorii ale domeniului abordat. De a-
ceea, dincolo de evadarile subiective fn
alte sfere conceptuale si stilistice de cit
ne-au obisnuit formele agorice, nu se
oate vorbi de concesii la capitolul ati-
udinii, al procedeelor si monumentalita-

Miorita

rijor al Orchestrei de camerda din Timi-
soara, a desfasurat o bogata ac-
tivitate. apreciatd _1n_centrele” muzicale
din tara si din strainatate. Tncepind din
anul 1972, tinarul sef de orchestra a de-
venit dirijor  permanent al Orchestrei
simfonice ~ din Botosani, Tn care calitate
s-a remarcat ca un muzician capabil sa
abordeze lucrari din repertoriul aparti-
nind diverselor epoci si stiluri, precum
si din tezaurul de creatie roméaneasca,
moderna si contemporana.

Conducind orchestra Filarmonicii
~George Enescu”, dirijorul si-a alcatuit
un program dificil si variat. Am ascultat,

mai ntli, Cantata patriei de Dan_Voicu-
lescu, o foarte interesantd baladd, alca-
tuitd pe un colaj cu versete din poemul
Cintarea Romaniei de Alecu Russo. Por-
nind de la cintecul bihorean, compozito-
rul a realizat o forma muzicala deosebit
de atragatoare, Tn care ideile melodice
determina si_evolutia armonica.. Dirijorul
a reliefat picturalitatea muzicii, eviden-
tiind, Tn colaborarea cu excelentul bari-
ton lon Budoiu, citeva calitdti ale parti-
turii : desfasurarea viu coloratd, ritmata,
pulsind viguros sau atingind zone imnice,

grija pentru sustinerea cit mai eficienta
a stimei soliste, precum si particularita-
tea limbajului, Tn care deciziile tonal-mo-
dale sint estompate, dind parcd senzatia
unor bolti sonore descoperite, dar vibrind
permanent la temperatura patriotismului.
Pentru lucrarea concertantda, Tnscrisa n
program, dirijorul a colaborat cu violon-
celistul Dimitrie Rapeanu, apreciat, Tn ul-
timul timp, pentru aparitiile sale In ca-
drul. recitalurilor, precum si pentru parti-
ciparile Tn ansamblul ,,Hyperion™ si in

tii intrinseci. Exista piese care, desi a-
firma statutul de lucrare finitd, contin si-
multan virtuti ce le impun ca posibile
uncte de plecare pentru monumente de
or public. Expozitia ne mai releva si ca-
pacitatea sculptorilor nostri de a conce-
pe si finaliza cu_egala valoare, atit sub
semnul ,,clasicului”, Tn sensul sau de con-
tinut dar si de formd, cit si sub cel al
abstractiei generatoare de semne, simbo-
luri si metafore. Chiar si in conditiile in
care tentatiile ludice convertite Tn struc-
turi maobile sau Tn exuberante baroce, re-
prezintd motivarea imaginii, intentia unei
rostiri articulate apare cu pregnantd. E-
xista, fireste, diferente de atitudini si ma-
nierd. exista si inerente nuantari calita-
tive. Dar, Tn ansamblul sau, expozitia re-
prezintd o reusitd, in primul rind pen-
tru ca afirma specificitatea genului pro-
xim, apoi pentru ca, fara intentii pole-
mice dar cu atit mai interesant sub as-
pectul implicatiilor, propune un alt unghi
de abordare si rezolvare a conceptului de
sculptura, prin derogdri nu numai de la
dimensiune sau materiale. Dealtfel utili-
zarea materialelor_ traditionale, carora i
se valorifica, parca, mal adecvat intimi-
tatea structurii, prin rafinate finalizari, ar
putea reprezenta Tncd un capitol de in-
teres si originalitate demn de retinut si
discutat. Fara sa emita pretentiile unei
manifestari absolute, expozitia constituie
un succes, iar calitatilor intrinseci, du-
blate de varietate, li se adauga si avan-
tajul dimensiunii accesibile. Argument in
plus pentru a evalua expozitia si din
perspectiva sansei publice, si pentru a
propune transformarea ei intr-o manifes-
tare republicana permanenta cu statut de
anuala. Deci, un ,Salon de sculptura
mica" avind asigurat un mare succes.

Virgil Mocanu

Brumarelul

Orchestra de camera ,,Quod libet musi-
cum® In Concertul in la minor de Schu-
mann, Dimitrie R&peanu_ a adoptat un
spirit cameral al interpretarii, caracteris-
ticile principale ale acesteia fiind condu-
cerea elegantd a cantilenei si sustinerea
inteligentd, virtuozd a insulelor drama-
tice. Dirijorul a stiut sd_vitallzeze n-
treaga desfasurare, in special Tn momen-
tele de tutti.

Tn Tncheierea concertului, Modest Ci-
chirdan a interpretat, cu colaborarea Fi-
larmonicii ,,G. Enescu”, Simfonia a 3-a
de Saint-Saens, partitura care concreti-
zeaza cel mai plastic intentiile de crea-
tie ale compozitorului francez, unul din-
tre cei mai straluciti pianisti si orga-
nisti din secolul trecut. Sintem martori,
n timpul auditiei acestei muzici, la con-
fesiuni sincere, articulate cu simplitate
si Tn acelasi timp cu mare mestesug. n
seara concertului de la Ateneu, am avut
senzatia cd placerea de a scrie muzica a
tui Saint-Saens s-a cbnjugat perfect cu

lacerea de a face muzica a tinarului

odest_ Cichirdan, muzician cu mare ex-
perientd in domeniul muzicii de camera.

Cele doud aparitii dirijorale pot fi con-
siderate doua certe reusite. Tinerii sefi
de orchestra, R&zvan Cernat sl Modest
Cichirdan, sint doua prezente dorite si
asteptate pe scenele de concert ale an-

samblurilor simfonice bucurestene. Se
cuvin felicitari si prestigiosului ansamblu
al orchestrei Filarmonice ,,G. Enescu" si
corului condus de Vasile Pantea, care au
realizat un adevarat tur de forta, cola-
borind, intr-un timp scurt, cu citiva ti-
neri sefi de orchestra.

Anton Dogaru



Mingea din Hamburg

IRILOV era singur, ca de obicei, si

in _momentul acela isi facea exer-

citiile de gimnastica in mijlocul
camerei, stind cu picioarele depar-

tate unul de altul... O minge de cauciuc
zacea {oAs pe podea. Ceaiul racit nu fusese
insd strins de pe masa... Da, e lesne de
recunoscut :  Kirilov, eroul din Demonii,
nu doarme noptile, bea ceai, mediteaza,
face exercitii de gimnastica.'Se pregateste
pentru o mare luptd si trebuie sa-si men-
tina forma sportiva ? Da, daca vreti, se
pregateste sa se sinucida. Vointa lui, a-
ceeasi, nimic decit vointa lui de a-si duce
la Tmplinire ,ideea lui®. Se va sinucide
acest cautator al absolutului. Cind ? Cind
0 sa aiba nevoie de moartea lui cei carora
le-a marturisit vointa sa suprema si irevo-
cabila... Pentru ca lui Ti este absolut egal
cind... ,,Hotarirea lui ferma de a-si pune
capat zilelor e de naturd filosofica, zice el,
iar eu as zice dementd, este cunoscuta
acolo (continua sa explice Piotr Stepano-
vici)“. Dostoievski tine ptna acolo cont Tn
scrierea. Demonilor de procesul lui Ne-
ceaev si de ,,Catehismul revolutionar" al
lui Bakunin 1ncit cercetatorii gisesc Tn-
tre cei mai sus pomeniti si Piotr Stepano-
vici si Stavroghin asemandri esentiale.
Biichner pleaca sl el Tn scrierea dramei
Woyzeck ~de la un_fapt real : frizerul
din” Leipzig Johann Cristian Woyzeck a
ucis-o din gelozie cu cutitul pe iubita sa,
vaduva Cutare... Se dovedeste astfel ca
geniile sint total Tn pand de subiecte si
Cauta cu _gura cascata sa le pice si lor ceva
Tn traista, o para malaiata, o crimd un
roces... Cd unde ajung, de la ce pleaca,
asta e felul doi. Despre Bakunin si Ne-
ceaev, Marx si Engels spun ca sint niste
anarhisti autodistrugatori care voind sa
reduca totul la o stare_amorfa, cu scopul
de a instaura anarhia Tn_domeniul mora-
lei, duc la extrem imoralitatea burgheza...
Despre unul dintre Tnvataceii lui Stavro-
ghin, Kirilov, care declara cd se va omori
spre a-si afirma nesupunerea, noua si teri-
bila sa_libertate, Camus zice ca este un
personaj absurd — cu aceastd rezerva e-
sentiala totusi : ca se omoard. ,Daca
Dumnezeu nu exista, eu sint Dumnezeu",
spune inginerul constructor de poduri care
si-a_cumparat 0 minge din Hamburg. Vrea
el sa nu fie o jucdrie iIn mina destinului ?
Woyzeck mécar traind ntr-o democratie,
sa-i zic cazona, este sigur 0 minge, un
obiect Tn miinile atit de indiferente ale
celor care-1 arunca unde vor ei si-i vor-
besc cum vor : frizerul din compania a
patra se misca Tntre regulamente, legi, cir-
culare, dispret, mazare, instrumente coer-
citive ale unei colectivitati in fond con-
centrationare. E democratia laxa si nepa-
satoare a lumii in care traieste inginerul
de poduri mai roza, sau dificultatile ei
condamna omul la mediocritate si la esec
si-i astupd cu moliciunea ei indiferenta
orice visare ? Probabil, din moment ce
Kirilov alege atit de violent o cale care
sd-1 scoatda din cenusiu si din singuratate
si sd-1 duca lingd dulapul din Tntuneric
unde-si_va zbura creierii. Dar acest fana-
tic al libertatii totale care-si va_trage un
lont in cap ca sa demonstreze ca a Tnvins
rica, nu iubeste viata? Stavroghin 1in
timpul unei vizite 1l gdseste cu un copil,
E'e care-1 distra cu mingea cumparata la
amburg. ,,O arunc_si o prind, zice Kiri-
lov, 1l distrez..." Deci, conchide Stavroghin,
iubesti copiii, Tnseamna ca iubesti si viata,
»lubesc si viata, dar de ce Tntrebi ?* ,Ma
gindesc totusi cd esti hotarit sa te Tm-

pusti” ,...De ce le amesteci ? Asta e altce-
va, cealaltd chestiune e altceva. Viata exis-
td, moartea nu exista". Pentru bietul
Woyzeck, omul _de rind, moartea din pacate
existd. Si 1n iad poti sd ajungi si_fara
pantofi. Si ea nu face nici cine stie ce
parale | Negustorul de la care-si cumpara
cutitul criminal Ti spune ca i-1 vinde ieftin
si ca astfel n-o sd-1 coste mult moartea...

a urma urmei, am putea “pune _cd moar-
tea e o problema derizorie. Kirilov crede
n vesnicia vietii de aici, nu de dincolo,
si spune ca omul cind va atinge fericirea,
timpul nu va mai exista... Hotarindu-se sa
moard, el ramine total indiferent la aseme-
nea lucruri... Vointa lui absolut libera ast-
fel si-o poate exprima... ,,Exista clipe, nu
dureaza decit cinci sau sase secunde, nu
mai mult, cind simti brusc prezenta armo-
niei vesnice, deplin atinse. Nu e ceva pa-
mintesc ; si nu in sensul cd ar fi ceva
celest, ci in sensul ca omul, in Tntruparea
lui paminteand, este incapabil s-o supor-
te. Trebuie sa se transforme fiziceste sau
sa moara. Este un sentiment clar si indis-
cutabil. Ai brusc senzatia ca simti natura
in toata plenitudinea ei si te surprinzi Tn-
datd spunind : da, e adevarat, zice Kirilov.
Pe Capitanul gdgautd, pe care-1 rade
Whpyzeck, 1l cuprinde teama pentru_ome-
nire cind se %nde§te la vesnicie. Supra-
oamenilor lui Dostoievski totul le este per-
mis, sa ucidd, sa se sinucidd, sa umileasca,
sa batjocoreascd, sa-1 detroneze pe Dum-
nezeu-omul, prin Omul-Dumnezeu... Infra-
omului Woyzeck, frizerul, care alearga ca
un brici deschis prin lume, are pulsul rar,
puternic, Tn salturi, neregulat... Marie Ti
pune coarne, Tamburul-Major care-1 Tn-
cornoreaza se bate pe piept, umilindu-1, si
la trinta 7l face sa se dea batut, sleit si
tremurind... Vita Tncaltata ! 1i zice Doc-
torul, expunindu-1 pe nenorocitul frizer ca
la_bflci, si punindu-1 sad-si miste urechile...
Nici Doctorul nu este Tn Tintregime cu
mintea acasd, dar cu atit Tnjosirea lui
Woyzeck este mai Tngrozitoare... 1l ve-
deti ? insista Doctorul. Omul acesta hu ma-
ninca decit mazdre de un sfert de an". Ca
si cum mazarea ar fi cauza efectului, si nu
efectul cauzei... Lui Kirilov ii este absolut
egal daca traieste sau dacd nu trdieste.
Pentru Marie, ‘doar cu cine se culca Ti e
totuna, la urma urmei. Friedrich Johann
Franz Woyzeck, soldat-puscas in Regimen-
tul 2, batalionul 2, compania 4, are treizeci
de ani. sapte luni si douasprezece zile.
Alexei Nilici Kirilov, inginer constructor
de poduri, are doudzeci si sapte de ani, ca
si Nicolai Vsevolodici Stavroghin, aristo-
cratul... Tragindu-si un glonte in timpla,
ca sa-i arate lumii noua cale, Kirilov crede
cd va fi cel dintii ,Dumnezeu fara voie".
Frizerul Woyzeck batind cu piciorul in pa-
mint zice cd e ,gol dedesupt”, ca , Totul
e gol" ; iar privind Tnaltimile, vede o
luminad deasupra orasului, ca o vapaie. Un
foc Tnconjura cerul si de sus se aude un
vuiet, zice, ca In fata apocalipsului. lar
dupa un_rastimp, nu mai arde nimic: e
liniste, liniste, zice, de parca lumea_ar fi
moarta. Desigur, si despre inginer si des-
pre frizer se spune nu o data c& le lip-
seste o doagd. Dar asta nu supara pe
nimeni si nici n-are nici o importanta deo-
sebitd. Doctorul, bundoara, cum sa se
supere de ce face (si cine este) frizerul din
compania 4 ? Supararea dauneaza sanatatii
si nu e stiintifica, zice el. Sint linistit, pe
deplin linistit. Am pulsul saizeci, ca de
obieei, si ti-o spun cu cel mal desavirsit
singe rece : Doamne fereste sa-ti faci singe

-REVUE ROUMAINE", nr. 12/1979

= UN NUMAR monografic (an. XXXIII,
nr..12/79) este consacrat poetului nostru
national cu prilejul aniversarii a 130 de ani
de la nasterea lui Mihai Eminescu. Citi-
torului strain cunoscator al limbii_franceze
ii_este mijlocit contactul cu creatia de ge-
niu eminésciand prin_bune versiuni din
oematica (Sarmanul Dionis / Le
auvre Dionis, trad. Annie Bentoiu si
at-Frumos din lacrima / Beau-Vaillant
ne d’'une larme, trad. Micaela Slavescu).
Din lirica talméacesc, cu_acuratete si infle-
xiuni poetice — dovadd a intelegerii de-
%Ilne a semnificatiilor originare — Annie
entoiu (Sonet — Cind nsusi glasul gindu-
rilor tace / Sonet — Quant tout, le penser,
meme, a du se taire ; Un farmec trist si
nenteles / D'un charme triste...) si, mai
ales, D.l. Suchianu (Peste virfuri trece
luna / Une haute lune passe. Stelele-n
cer / Astres la-haut, Scrisoarea | / Pre-
miere epitre, La mijloc de codru des / A
mi-route de bois touffu... Si daca / Et si...,
Ce te legeni codrule / O ! mon grand ami
le bois si Oda (in metru antic) / Ode (en
metres antiques). llustram calitatea acestor
reusite versiuni prin Ode : ,,Onc ne crus

apprendre & mourir sur terre, / Jeune
a tout jamais, dans ma large mante, / Je
fixais reveur I'immobile etoil / Des soli-

tudes. Il Quand, soudain, tu vins a tra-

epica sa

vers ma route, / O, Souffrance, toi, dou-
loureuse et si douce! / Jusquau fond je
bus de la mort les filtres / Inexorables.
/ | Lamentablement, brule vif tel Nessus /
Ou comme Herakles dans sa toge ardente,
/ Mon grand feu ne peu me I'eteindre
toute / L'eau de la terre. // De mon propre
reve je sens le griffe / Et de mes_buchers
la cuisante flamme. / Que ne puis-je, tel
le Phenix, revivre / Hors de mes cen-
dres ? // O ! ces yeux troublants ! Que ces
¥eu_x perissent ! / O ! froideur, reviens, 6_!
roideur la triste ! / Pour pouvoir mourir
a nouveau, — redonne / Moi, & mpi-
meme !*.

Desavirsirea si_complexitatea operei lui
Eminescu poate fi inteleasa prin lecturi
din cel mai de seama exeget al sau, l-am
numit pe G. Célinescu (Le poete national),
sau prin_analizele subtile reproduse din
Tudor Vianu (Eminescu), Edgar Papu (La
vision cosmique). Constantin Ciopraga
(Histoire et mithc) si Amita Bhose, apre-
ciatd eminescoloagd indiana (Un motif
fondamental dans la poesie d’Eminescu).
Despre receptarea operei poetului n lu-
mea francofond, o pertinentd trecere n
revista semneaza Micaela Slavescu, subli-
niind necesitatea conjugarii tuturor efor-
turilor in scopul realizérii Tn franceza a
unui corpus cit mai amplu si cit mai a-
propiat de polivalentele geniului. Interfe-

rau pentru un om ! Pentru un om ! repeta
el, ca si cum dispretul si nepasarea sa nu
fusesera suficiente. Dar acesti barbati cu
pulsul saizeci fac =zarurile si determina
soarta oamenilor : Woyzeck Tsi pierde din
cauza lor si alte doage, dar nu chiar pe
toate ca sa nu simta ingrozitoarea stare
de decadere n care a ajuns. Si temindu-se
de ce-a Infaptuit, parindu-i rau, zbatin-
du-se, poate chiar innecindu-se, el arata o
mare calitate a vietii umane si a omului,
care nu este si nu trebuie sa fie ce spunea
in fata baracii despre maimuta Vestitorul
ca este, asa cum a facut-o Dumnezeu, un
nimic, chiar un nimic...

E CE am pus alaturi doua perso-

naje atit de diferite, cum sint

Kirilov_si Woyzeck ? Pentru ca sint

doi poli opusi, desigur. Si pentru
mai ce ? Pentru ca in capitolul al _saselea
din  Demonii, Dostoievski noteaza ca in
camera unui sublocotenent s-au gasit
scrieri_ semnate, printre altii, si de Buch-
ner. Si pentru mai ce? Pentru ca si dra-
maturgul si romancierul au plecat de la In-
timpldri reale, ca sd ajunga sa ne vor-
beasca _despre conditia umanda. Sau se
crede cid numai supradotatii pot vorbi des-
pre marile probleme ale omenirii, cei ma-
runti n-au glas ? latd ce poveste ne spune
Bunica din “"Woyzeck : ,,A fost odata un
copil sarman, care nu_avea nici tatd, nici
mama. Murisera toti si nu mai_era nimeni
pe lume. Murisera toti si pornise sa caute
Si_sa caute zi si noapte. Si pentru ca pe
pamint nu mai era nimeni, s-a gindit sa
meargd n cer, caci luna 1l privea tare dra-
gastoasa. Dar cind ajunse la luna, era doar
0 buturuga de lemn putred. Atunci vru sa
mearga la soare, dar soarele nu mai era
decit o floare a soarelui vesteda. lar cind
ajunse la stele, stelele nu mai erau decit
niste musculite de_aur... Si cind a vrut sa
se Tntoarcd pe pamint, pamintul nu mai
era decit un ciubar rasturnat ! Si a ramas
tot singur, singurel, si_atunci s-a alezat
pe {os si a plins amar. Si sade si acum tot
acolo si plinge, si e singur de tot".

E vorba de frizerul nostru, e vorba de
conditia umana ? Sa nu_ne fTnspaimintam
de singuratatea omului, Tntre galaxii nu e
chiar asa greu sa te-aduni cu cineva... Si
totusi acest insdplingécios se vede ca nu
are Tncredere decit Tn el, nu se Tnchina
nimanui, ca s fTnceteze sa nu mai fie
singur, Si nici nu-si zboara creierii ca sa
ajunga un nou Dumnezeu. lata si un alt
raspuns : ca geniile desi dau raspunsuri
diferite acelorasi Tntrebari dintotdeauna,
raspunsurile nu sint ca niste etichete puse
pe niste borcane : conditla umana cere
raspunsuri demne de Tnaltimea omului...
Totusi, de ce am Tnsailat aceasta poveste ?
Pentru ca Teatrul National din Cluj, pre-

atindu-se sa meargd _ Tn _turneu la

ambur%, mi-a ceruf sa scriu un cuvint
despre Biichner, si cum dramaturgul ger-
man sta la mine in cap alaturi de Aufori,
m-am_gindit ca n-ar fi rau sa-i pun fata
n fatd pe Kirilov si pe Woyzeck si sa vad
cum se privesc... Deci din placerea lecturii
am comis aceste file. Si pentru cd plecind
la Hamburg atitia insi, m-am gindit : or
mai fi mingi de cauciuc la Hamburg ? Si
daca sint, cine le mai vinde ? Si cine le

mai cumpara ?...

D. R. Popescu

» REVUEROUAAAINE

(&) MOMMAGF A MINAI BMiXitSCU

renta dintre poezia lui Eminescu si cele-
lalte arte este ilustratd de Constantin Prut
gL’lmage du genie) si Ada Brumaru (Lec-
ure eminesciennes), in timp ce despre

transpunerea_simbolului eminescian in lu-
crari biografice, mai mult sau mai putin

reusite (G. Calinescu, Cezar Petrescu,
E. Lovinescu, Petru Vintild, etc), gloseaza
Andrei Roman.

Unitar si incitant, numarul consacrat lui
Eminescu al ,,Revistei roméane" este o in-
vitatie la largirea cercului cunoasterii ma-
relui ,,romantic tirziu", fiul desavirsit al
spatiului romanesc.

M. M.

Viadimir
Ciocov — 60

= VOLUMELE de versuri traduse din
creatia lui  Vladimir Ciocov, Poezii
(1964), Poemele candorii  (1972) i
Nelinisti albe (1978), Tnvedereaza un te-
ritoriu liric structurat in cea mai mare
parte de _experienta culturala a auto-
rului. Alaturi  de modelele traditiei
sirbo-croate, fara a viza_ neaparat li-
vrescul, textele sale invoca spatiul poe-
ziei romanesti si universale, de la Emi-
nescu la Blaga, si de la_clasicismul greco-
latin la romantism. Teme recurente in
acest univers poetic traditional sint asi-
milate si transfigurate de trdirea nemij-
locita a realitatii.  Simbolurile cu care

opereaza poemele lui Vladimir Ciocov Tsi
revendicd deci apartenenta la o arie ce
depaseste limitele poeziei moderne, au-
torul procedind la re-ordonarea acestora
n virtutea unei viziuni originale. Desi
esential meditative, poeziile sale nu ra-
min la un nivel interogativ, ci tind sa
afirme o conceptie filosofica unitard, cris-
talizatd prin interiorizarea  revelatiilor
produse de cautarea unui sens al existen-
tei individului Tn raport cu lumea. Armo-
nizate, ratiunea si sentimentul Tntemeiaza
n poemele lui VIadimir Ciocov starea
lirica fundamentala: ,Eu trdiesc con-
stient, / cunosc toate lucrurile, / tot ce se
miscd, / tot ceea ce-n jurul meu se-nvir-
teste / in marele joc si-n necesara sch m-
bare / pe drumul urcind sinuos spre de-
savirsire...“ (In sine-mi). Sensul etic im-
plicat de majoritatea poeziilor dobindeste
contururi precise tocmai prin insinuarea
acestei dialectici subtile a ratiunii si sen-
timentului, optiunile poetului mergind, de
reguld, catre cea dintii : ,,Si-mi dojenesc
inima, ne-nduplecat — si iardsi condus /
De-a ratiunii lumind, mai tinar ma-ndrept
catre soare..." (Cind gindesc cu inima).

Lirica lui Vladimir Ciocov Tncearca sa
descopere mecanica interioara a fenome-
nelor, proiectind starile afective ale poe-
tului pe traiectoriile unor adevaruri ne-
cesare. El dobindeste astfel un profund
sentiment al sigurantei, ceea ce genereaza
trairea stenica a momentelor dubitative
privitoare la conditia creatorului, a omu-
lui, Tn general : ,,Sa nu-ti pese / daca ci-
neva ti defdimeaza cintarea, / nici daca
cineva laude 1i va aduce / si nici dac-o
huleste ori o loveste cu pietre, / tu nu lua
in seama nimic / si cintd, cintd mereu”.
(Cintec neintrerupt). ,,Perpetua schim-
bare" a lucrurilor, instabilitatea, Tnteleasa
nu ca o relativizare absolutda a lumii, ci
ca 0 sansd a ei, circumscriu nota discret
optimistd a poemelor: ,Mi-e draga /
schimbarea, ceea ce se-nalta / si creste,
se schimba-n floare / si-n dulce rod... /
Mi-e drag frumosul ce se naste / din
mina harnica, ia chipuri si straluciri de
piatra rara / — prin care lumea se stra-
vede prin mii de ape... / Si mi-e drag / ce,
azi, e-altminteri decit ieri I“ (Perpetua
schimbare). Tn infinitele sale ipostaze,
iubirea ramine un reper constant al de-
mersului poetic, deplasat cu usurinta pe
registre afective dintre cele mai diferite.
Termenii lui polari, candoarea si vinova-
tia, ordoneaza trairile erotice ale poetu-
lui, perpetuind tensiunea actului creator.
Aspiratia lui Vladimir Ciocov de a re-sta-
bili functiile originare ale poeziei reite-
reaza astfel in forme discursive expe-
riente lirice arhetipale : ,,O, poezie, sim-
bure a tot / ce-am vietuit ; / obraz a tot /
ce-am fost visat ; / cintec a toata inima ;/
izvor / tisnit din piatra, slobod, / curat si
falnic curs / fara zorzoane, A chip nud (al
tau) de-a pururi fermecind 1“ (Ars poe-
tica).

Marian Odangiu



COLOCVIUL A.l.C.L

IN numarul 46/1976, la pag. 22, am informat succint
asupra reuniunii, la Paris, Tntre 30 octombrie si 2 noiem-
brig, a Comitetului Executiv_al Asociatiel  Internationale
a Crificilor Literari (A.I.C.L. pentru “aniversarea unui
deceniu de activitate. Tn acest cadru, s-au desfasurat i

lucrérile Colocviului cu tema Europa si identitatea Cui-
turala.

Presedintele ROBERT ANDRE, marcind semnificatia
acestei dezbateri, a relevat ca ea este ntru totul n linia
activitatii Asociatiei, a carei finalitate consta tocmai in cu-
noasterea literaturii fiecdrei tari componente si, totodata,
fn spiritul cooperarii culturale al Acordului final de ia
Helsinki. Ca atare a fost apreciat si consensul, sub
auspiciile UNESCO, asupra listei Bibliotecii capodopere-
lor literaturii europene, bibliotecd ce-si asteapta concre-
tizarea, adica initiativa editoriala.

Evocarea multiplelor aspecte implicate in problematica
valorificarii culturii europene a solicitat rind pe rind aten-

tia majoritatii participantilor ;  Ivan Tvetkov si Efrem
Karanfilov_ (Bulgaria), Marcel Lobet (Belgllz\a}_. Pierre
Beuchat EIvet,l%, Pent! Holappa (Finlanda) ichel De-
caudin, Edmee de la. Rochefoucauld (Frant,a'), H. Keisch

R.D.G.),  Dimitri Siatopoulos  (Grecia), 'Mario Luneta
Italia),” R. Nagatsuka si’ T. Miyahara Jagonlag, Ryszard

atuszewski (Polonia), 'Jacinto do Prad oelhg_si "Maria
Alzira Seixo (Portugalia), George IlvasCU  (Romania),
Guillermo Diaz-Plaja (Spania), Tashin Sarac (Turcia),
Miklos Szabolczi (Ungaria), Vitali Ozerov si Alex. Mihailov
(U.RS.S).

In paginile acestui numar redam, insd, doar contribu-
tia citorva participanti, — aceasta in masura in care ne-au
parvenit (cu intirziere, din pricina dificultatilor postale)
textele interventiilor scrise. Parcurgindu-le, cititorii 1si pot
face, totusi, o idee generald asupra spiritului de cooperare
eare anima deopotriva pe criticii literari, cu constiinta res-
ponsabilitatii actului de cultura in consolidarea si promo-
varea pdcii, a securitatii si colabordrii internationale.

<<

Dimensiunea universal-umana a culturilor

EAGAN al uneia din cele mai

vechi civilizatii, cu o culturd n-

floritoare Tn antichitatea elena si

romand, Europa a fost de-a lungul
istoriei umanitatii unul din cele mai bo-
gate centre spirituale ale lumii. Regiu-
nea Mediteranei orientale a constituit, Tn
cursul mileniului care a precedat era
noastrd, centrul de interferenta a cultu-
tilor din Orientul Apropiat cu antene —
incad la acea datd — pina Tn Tndepartata
China, cu transferuri de valori din acel
Eg?ipt care a fost expresia civilizatiei Ni-
lului, fluviu venind din strafundurile
Africii.

In primul secol al erei noastre, grandi-
oasa culturd a antichitatii elene, innobi-
lata de ,secolul de aur* al Ilui Pericles,
apoi cultura romand a stralucitei epoci
imperiale a lui Octavian Augustus si Tra-
ian s-au infuzat foarte departe, spre cen-
trul ca si spre nordul Europei, de-a lun-
gul coastei Atlanticului, de la peninsula
italica si iberica pina la insulele britanice,
ca si Tn lungul coastei ilirice pina la re-
giunile daco-trace. Alaturi de Roma, Bi-
zantul va deveni centrul de raspindire a
culturii in intreaga Europa sud-estica,
pind la Dunére si dincolo de acest fluviu,
a carui deltd prin bratele lui bogate se re-
varsa pe coastele Marii Negre, acolo unde
antichitatea greco-romana isi va lasa am-
prenta in atitea puncte ale vechiului Pon-
tus Euxinus : de la Histria, pina la To-
mis, la Callatis, la Dionysopolis sau Odes-
S0s.

Valul urias al migratlei popoarelor din
Nord si Rasarit, durind peste un mileniu,
va transforma radical Iguropa, pulveri-
zindu-i vechea structura imperiala si dind
hartii sale aspectul unui mozaic Tn'con-
tinua miscare.

De-a lungul acestui proces de instabili-
tate si de nesigurantd, destinul civilizatiei
si — ca o urmare directd — al culturii eu-
ropene a fost supus la numeroase incer-
cdri. S-au pierdut valori de o uriasa im-
portanta, Tngropate sub ruinele cauzate de
invaziile devastatoare, de confruntarile ar-
mate ale feudalilor, de cruciade, apoi, in
epoca moderna, de razboaiele Tnspdiminta-
toare implicind uriase forte de distru-

gere.
_E de observat cd in toatd aceastd pe-
rioada — aproape bimilenara — ,,Europa”,

cu_toate vicisitudinile, a_rezistat in con-
stiinte, fapt datorit in primul rind indice-
ui de perenitate pe care cultura, valo-
rile culturale le pastreaza ca o ,,memorie
a umanitatii”. Umanismul european al
Renasterii, iradiatiile culturale ale Bizan-
tului, chiar dupa_ catastrofa de la 1453.
ecloziunea_unei noi arhitecturi si sculpturi,
a literaturii si altor arte, nu numai in Ita-
lia lui Dante, in Franta lui Villon. in Sna-
nia lui Cervantes, dar, de asemenea, in Ta-
rile-de-jos ; fenomenul Shakespeare din
epoca elisabetand, clasicismul secolului_al
XVll-lea francez, apoi marii enciclopedisti
ai ,Secolului Luminilor grandioasa sin-
teza goetheand. romantismul _german ; di-
versitatea scolilor artistice Tn secolul al
Xl1X-lea. explozia, duoa Stendhal si Balzac,
a romanului rus ; literatura care exorima
constiinta de sine si lupta pentru liber-
tate si independenta nationalda a Sud-Es-
tului european, precum 1n Tarile Romane,
n sfirslt, prodigioasa expansiune a lite-
raturii sl artelor Tn secolul nostru, al XX-
lea — sint tot atitea capitole ale culturii
umanitatii Tn devenirea ei dialectica, tot
atftea linii de forta ale spiritului uman in
care contributia europeana se inscrie prin-
tre cele mai dinamice si decisive.

Aceasta Intr-un dublu sens: pe de o
parte — prin istoria institutionala a po-
poarelor care au creat-o, ntr-un amplu
proces de activa succesiune a valorilor pe-
rene asimilindu-si noi aspecte, de origina-
litate specifica, nationala — cultura euro-
peana si-a purtat roadele si in alte conti-
nente, precum America ; pe de altd parte
— prin gradul sdu de constiinta a univer-
Mlitatii culturilor, in ceea ce au ele mai

valabil sub semnul umanismului. ,,Batrinul
continent a facilitat, deci, Tn cea mai mare
masura, receptarea si difuzarea a tot ceea
ce e demn de a intra ca parte compo-
nentd, creatoare, Tn patrimoniul spiritual
al intregii lumi.

Din nefericire, Tnsa, secolul al XX-lea
—secolul care traieste actualmente plenar
revolutia tehnico-stiintificA — a implicat

entru Europa si tragica succesiune a ce-
or doud razboaie mondiale, rdzboaie ge-
nerate pe teritoriul ei si care au avut cele
mai grave repercusiuni tot asupra ei. Nu
numai atitea tari ravasite, nu numai zecile
de milioane de victime, nu numai caderea
nivelului de civilizatie, pind la cele mai
elementare conditii ale existentei umane,
— dar si atitea valori ale culturii, ale ge-
niului creator european au fost distruse,
dezvoltarea literaturii si_artelor fiind pa-
ralizatd, spiritul uman Tnsusi fiind grav
amenintat de involutie Tn salbaticie sub
teroarea fascismului, a urii de rasd, a Tn-
versunarilor sovine si a practicilor incul-
turii.

I TOTUSI, valentele

ceea ce au ele_mai propriu_ ca di-

mensiune  universal-umana, au

constituit ,,cTmpul magnetic" care,
dupa ravagiile celor doua razboaie mon-
diale, a canalizat reconcilierea spiritelor, la
masa verde tratativele punind capat
ostilitatilor si barbariei razboinice. Tntre
fostii adversari care pareau ireductibili Tn
vointa de distrugere reciprocd, cultura,
respectiv literatura, au Tntins primele an-
tene sgrq destindere, spre o co-existenta
rezonabila si  progresiva. Patrimo-
niul valorilor perene, ale traditiei cultu-
rale. Tn aspectele ei universale, ca tezaure,
nu fara identitate, ale Tntregii omeniri, ca
si, alaturi de ele, cele specifice entitatilor
nationale, creatiei originale a popoarelor
—_acest patrimoniu mereu viu a Inspirat,
prin Tnsasi existenta lui, constiinta soli-
daritatii intre natiuni, a necesitatii unui
climat propriu comunicarii spirituale Tntre
ele. Dialogul intre culturi a fost, dintot-
deauna, cel mai generos dintre mecanis-
mele primordiale ale relatiilor interna-
tionale.

Bunurile culturale, conservarea lor la
adapost de distrugeri, frecventarea lor ca
0 zestre comuna a geniului uman pentru
toti oamenii, vastul orizont ‘Je _care
comunicarea valorilor de cultura 1l
deschide meditatiei si actiunii in finalita-
tea colabordrii in domeniul tehnic si ma-
terial si al coexistentei active Tntre state
cu sisteme social-politice diferite —
aceste  bunuri au intrat din ce 1in
ce mai mult Tn sfera preocuparilor teo-
retice si practice ale organismelor inter-
nationale create dupa cel de-al doilea raz-
boi mondial, au devenit centre de polari-
zare a interesului pentru cultura al opiniei
publice, au constituit si constituie impe-

culturii, Tn

Dimitri Siatopoulos
Apropiind tot

EFERINDU-SE la atribuirea Pre-

miului  Nobel pe 1979 poetului

elen Od¥sseus Elytis si amintind

ca aceasta constituie o a doua
cinstire spirituala acordatd Greciei, 1n-
tr-un interval de 16 ani, dupa Nobel-ul
caxe a incoronat pe poetul Georgios Se-
ferls, Tn 1963, reprezentantul “centrului
grec al ALI.C.L. a spus :

Aceste doua aprecieri oferd inca o re-
cunoastere mai generald a iradierii spiri-
tului european : focar nestins, care, de-a
lungul veacurilor, a Tmbogatit omenirea
sub insemnele unei_autentice existente.

Dar care este spiritul ce caracterizeaza
unitatea_culturald a vechiului continent ?
Acela ai legaturii benefice Tntre popoare
care le ajuta sa-si regaseasca, dupa fie-
care dezastru, surisul optimist si sa de-

rative pentru luarea de initiative, de ma-
suri adecvate din partea statelor, a insti-
tutiilor guvernamentale.

ONCEPTIA Romaniei este bine
cunoscutd Tn _ce priveste coope-
rarea culturald ca expresie a poli-
#ticii de co-existentd pasnhica_intre
state indiferent de regimul lor social —
aceasta marcind. de asemenea, conceptia
sa asupra rolului, important, ce revine
factorilor de cultura Tn promovarea secu-
ritatii si cooperarii europene.
_ Daca, prin mesajul lor de Tnalt umanism,
interferenta valorilor culturale constituie
o veritabila pirghie in actiunea de pola-
rizare a_eforturilor pentru a asigura viito-
rul unei Europe pasnhice si prospere, cu
atit mai mult — la seara actuald a revo-
lutiei tehnico-stiintifice — se impune con-
stiinta lucida a pericolului potential, mai
mare ca oricind, care pindeste civiliza-
tia, cultura umanitatii, in lipsa unui solid
sistem de securitate. Da, e adevarat. Eu-
ropa, ca tezervoriu al unora din cele mai
numeroase si valoroase surse de cultura,
a supravietuit — cu toate pagubele pe
care le-a suferit In cele doua razboaie
mondiale — primejdiei de a fi fost desfi-
guratd Tn ceea ce are ea mai propriu ca
univers de civilizatie si cultura. Dar. n
ipoteza unui al treilea razboi mondial, a
unui razboi termo-nuclear, aceasta capa-
citate de rezistentd in pdstrarea si_afir-
marea identitatii sale va fi — vai! —
redusa la neant. Europa va_ deveni
un _ peisaj ,selenar”, o ruind _calci-
nata, o fatdi — desigur monstruoasd — a
Terrei. Aceasta, In Ipoteza ca ar mai su-
ravietui — oricit de putine — consti-
inte n stare de a mai putea face com-
paratia Tntre ceea ce ,,a fost" si ceea ce
»a devenit” continentul nostru. De o cul-
turd europeand, Tntr-o asemenea eventua-
litate, nu s-ar mai putea vorbi, caci ea
implici nu numai continuitatea biolo-
gicd, dar — mai ales — pe cea a spiri-
tului, a indicelui de civilizatie si cultura...
Dimpotriva, cum a relevat deseori pre-
sedintele Romaniei, Nicolae Ceausescu, mai
mult ca oricind progresul stiintei si cul-
turii reprezinta factorul esential pentru
dezvoltarea omenirii, pentru o viatd mai
buna, civilizata ; dar creatia spirituald a
omenirii, stiinta, arta, cultura nu pot pro-
gresa si inflori decit intr-un climat de
pace, de Tntelegere si de colaborare intre
popoare. Prin urmare, stiinta, Tnvatamin-
tul, literatura, artele au si pot avea un
rol crescind pentru dezvoltarea sl coope-
rarea pe plan spiritual, ca tot atitia fac-
tori activi Tn propagarea necesitatii de
consolidare a securitatii europene, de pro-
movare a destinderii si cooperarii. n spi-
ritul Acordului final de la Helsinki.

(Grecia):

E POATE afirma cd Asociatia In-

ternationala a Criticilor Literari

n timpul primilor sdi zece ani de

activitate a contribuit — prin con-
gresele, prin colocviile sale — intr-un mod
rodnic la cunoasterea reciproca a culturi-
lor, pentru a pune Tin valoare, deci,
identitatea spirituala a popoarelor euro-
Pene. De altfel, tema colocviului de la So-
ia (aprilie 1978) : Critica literara si cu-
noasterea mutuald a culturilor a avut ca
obiectiv practic si pe acela de a desavirsi
eforturile, 1n colaborare cu UNESCO,
pentru, stabilirea listei Bibliotecii capodo-
perelor literaturii europene. In acelasi
timp, publicarea Tn Buletinul A.L.C.L. a
principalelor carti aparute in fiecare an in
tarile membre ofera de asemenea opiniei
publice un tablou al creativitatii specifice
fiecarei tari reprezentate prin criticii sai
n Asociatie.

In ce priveste Romania, activitatea
A.l.C.L., colocviile sale au fost consec-
vent Tn atentia cititorilor prin revistele de
cultura : in proportii mai largi in saptami-
nalul ,,Romania_literara"”, apoi In mensua-
lul de literatura universala ,,Secolul 20“
in ,Les Cahiers roumains d’atudes litte-
raires" sau Tn ,Synthesis" (buletinul Co-
mitetului National de Literaturda Compa-
ratd). Chiar la Radio si la Televiziune au
fost organizate emisiuni consacrate aces-
tei activitati. Tn acest mod, criticii romani
sint bucurosi ca-si pot asocia eforturile
celor analoge ale confratilor din_alte tari,
in aceeasi finalitate : a valorizarii atitor
identitati culturale, respectiv literare ale
Europei ca sl, desigur, ale popoarelor,
ale tarilor din celelalte continente.

Precum am mentionat. Tn acest sens, la
precedentul colocviu (cel de la Sofia, in
aprilie 1978), Roméania manifestd unul
din cele mai_ vii interese pentru a
ridica la_un nivel superior relatiile si
schimburile  culturale cu strainatatea.
Chiar daca impedimente lingvistice pot li-
mita circulatia diferitelor creatii  spiri-
tuale, valoarea lor ne impune datoria de a
le face sa patrunda in circuitul internatio-
nal. Cooperarea Tn domeniul culturii, al
educatiei, al stiintelor sau al informatiei
trebuie sa depaseascd orice bariere artifi-
ciale. In aceasta perspectivd, mi se pare
nimerit a evoca alocutiunea de la Parma,
la 15 mai 1969, a presedintelui-fondator,
regretatul Yves Gandon, la inaugurarea
Prlmu_lw Congres international al criticilor
iterari. Citez : ,,Capodoperele spiritului
sint de pretutindeni si apartin tuturor oa-
menilor. Noi voim sa ne cunoastem mai
bine, s& ne intelegem mai bine prin in-
termediul scriitorilor si operelor lor,
convinsi de a contribui astfel, oricit de
modest, la consolidarea pacii universale”.

Emotionant, semnificativ mesaj la cea
de a zecea aniversare a Asociatiei Inter-

nationale a Criticilor Literari !
George lvascu

ceea ce ne uneste...

paseasca izolarea temporara spre solida-
ritatea umanista ? Neindoios, acest spi-
rit 71 vom_cduta, Tnainte de orice, in in-
sesi raddcinile profunde ale traditiei eu-
ropene : in marea daruire a grecilor si
latinilor, care a conferit omulur identita-
tea lui politica si, desigur, In unanimita-
tea tuturor acelor popoare antecesoare
care, Tn mod responsabil si congstient, au
prezervat papirusurile dezvoltarii umani-
tatii de-a lungul mileniilor.

In dialectica sociala a filosofiei elene
si in practica legii romane, in demersu-
rile democratice ale Vechii Athene si n
aplicarile sociale ale gindirii si artei, n
meditatiile lui Platon, ale lui Aristotel.
ale lui Seneca ; Tn viziunea atomista a lui

Democrit si in cea matematicd a lui Py-

thagora ; Tn imprecatiile politice ale lui
Demosthene sl ale lui Cicero ; Tn vocile
pasionate ale tragediei si comediei athice,
ca si in sculpturile lui Phidias sau ale lui
Lysippus ; iar, dupa acestea, in Tntreaga
evolutie de 20 de secole _ale Euorpei — iata
in ce ansamblu trebuie cdautata identita-
tea culturii continentului nostru. Depar-
tind,. adica, tot ceea ce tulbura lucidita-
tea noastra spirituala — caci sint dife-
rente care despart, uneori, chiar membrii
aceleiasi famiUl — si apropiind tot ceea
ce ne uneste. L .
Adica : ‘pretuirea demnitatii omului, a
libertatii, a solidaritatii spirituale, — atri-
bute care sa faca din constiinta identi-
tatii culturii europene o componenta vie

a umanismului contemporan.



DENTITATEA CULTURALA

Guillermo Diaz-Plaja (Spania):

O geografie culturala a Europei.

IND examinam harta geografica a

Europei pentru a semnala notiu-

nile determinante ale identitatilor

culturale prin raport la literaturile '
care-si au izvorul in vechiul nostru leagan
de culturd, ne dam seama cd unele ex-
presii_isi demonstreaza realitatea lor spi-
rituald cu mai multa vitalitate decit altele.
Ca si cum ar putea fi denumite europene
per se. E ceea ce se produce n genere in-
centre determinate ca teritorii culturale.
Sa luam, de exemplu, literatura care ia
nastere Tn marca germanica, Tn Tmpre-
jurimile Prusiei ; cea care se naste 1in
perimetrul Tle de France, cea lin old
merry England, cea care se constituie
Tn nordul Italiei sau Tn Castillia Tn mij-

locul Peninsulei lberice. .
S-ar putea spune cd nimeni nu poate
contesta carta de identitate a acestor

expresii ce ar putea fi denumite centrale.

Alaturi de aceste expresii centrale s-af
putea situa expresiile asa-zis periferice,
de margine. Am putea astfel constata ca
unele din formele pe care le-am indicat
se afla purtatoare de maniere stilistice
ale unor forte spirituale provenind din
alte surse decit cele ale traditiei general-
europene si cd ele au, deopotriva, dreptul
la supravietuire.

Desigur ca fiecare nucleu semnalat se
afla Tnconjurat de ceea ce am putea numi
ca tentatii ale diversitatii. Astfel, s-a spus
cd spiritul german a prezentat in genere
o oscilatie Tntre doud atractii exterioare,
cea dinspre lumea slava si cea avind ca
sursa traditia latind, aceasta fie traver-
sind Franta, fie traversind Italia. Dar ur-
marind lista noastrd, ne dam seama ca
Tnsasi Franta este Tncercata de propriile
ei tentatii : cele din lumea celtica, din
Bretania sau din  Normandia, sau cele
dinspre partea germanica, Tn Alsacia, de
pilda ; sau, Tn sfirsit, cele venind din Sud,
daca luam Tn considerare prezenta basca
sau occitana. Chiar Anglia, cu toata
»Splendida-i izolare", nu este si ea obiec-
tul a diverse curente care parvin de pe
continent, fie din partea celticad fie din
cea scandinava ?

Dar sa ma refer la exemplul oferit de li-
teratura spaniola. Ca aceasta literatura
apartine comunitatii culturale europene,
nimeni nu se Tndoieste. Dar trebuie spus
cd europeismul expresiei noastre culturale
se prezinta aproape totdeauna ca o pozi-
tie voluntard, ca un mod de constiintd a
radacinilor europene Tn expresia noastra

literara. Tntr-adevar, inca din evul mediu,
literatura noastra epica poate fi situata
n curentul epopeii carolingiene, si, pe de
alta parte, In ce priveste romanul cava-
leresc, ca provenind din Bretania. Dar,
iatd ca lucrurile devin ceva mai_compli-
cate. Sursele europene ale literaturii
noastre epice le aflam nu numai in
epopee, dar si in manierele genului truba-
duresc_care ne parvin din literatura pro-
vensala ca si din surse ale lui dolce stil
nouvo italian — si chestiunea devine nca
mai complicata, daca addugdm si_modelele
care ne vin din Sud, adica cele aparti-
nind civilizatiei islamice. Or, tocmai aceste
elemente sint cele care ne aduc aceasta

identitate ,,perifericd" de care am vorbit.
Aceastad influenta strdind pune Tn spiritul
spaniolilor chestiuni foarte dificile, Tntru-
cit s-a pus chiar Tntrebarea : a fi cu Eu-
ropa sau de a rezista influentei europene ?
Ca atare, n-au lipsit, la noi, pareri 1in
sensul unui soi de separatism intelectual,
Tn numele asigurdrii expresiei literare
spaniole a unei ostentative originalitati
Spain is different era un slogah turistic in
timpul franchismului, desi aceastd ima-
gine comporta exagerari pe care nu le
puteam accepta.

Gindirea culturalda a Spaniei trebuie sa
se situeze cu toata energia de partea Eu-
ropei. Pentru tari cu o culturd precum a
noastrd, a fi european nu e pur si simplu
o chestiune naturala (de geografie), ci o
decizie constientd a vointei noastre colec-
tive. Vrem sa fim europeni, fara a re-
nunta. bineinteles, la propriile componen-
te ale originalitatii noastre. Si aceasta si
explica faptul ca noi cuprindem in cul-
tura noastrda toate marile miscari euro-
pene, de la scolastica medievala la mis-
carile de avangarda din secolul XX.

E ACEASTA cale a identificarii_as
dori inca sa schitez unele idei a
caror dezvoltare face obiectul vi-

B itoarei mele carti asupra geogra-
fiei culturale a Europei.

Se remarcd, Tntr-adevar, ca diversitatea
structurilor produce o panorama foarte
complexd. Si cu aceasta revin la ideea
mea, a culturilor zise ,periferice”, ca si
asupra celei pe care as denumi-o a cul-
turilor de frontiera. Existd, asadar, o
situatie spirituala care se prelungeste de-a
lungul istoriei literaturii europene 1in

Jacinto do Prado Coelho (Portugalia):

Un mod de a

ENTRU popoare, ca si pentru in-

divizi, sint’ mai multe moduri de

a Tntrupa Europa. Eu invit a

examina cazul Portugaliei, care
mi se pare deopotriva problematic si tipic.
E vorba de o tara marginald, caracteri-
zata (citez pe geograful Orlando Ribeiro)
printr-o ,,pozitie singulara [..] care a ase-
zat aceasta fatada atlantica a lIberiei prin-
tre fiuisterele lumii antice si care, tot-
odatd, a facut din ea un fel de chei, de
unde a pornit miscarea de _expansiune
care a asigurat Europei o pozitie unica n
raport cu_ restul lumii”. latd pentru ce
portughezii cultivati incearca adesea nos-
talgia Europei, plasind ceea ce ei consi-
dera drept adevarata Europda Tn centrele
de iradiere de dincolo de Pirinei. Statutul
lor este ambiguu, caci se simt europenj
ntr-un mod incomplet si Tncearca sa
umple prin imaginatie si vointa o distanta
interioard. Separati prin cimpiile Spaniei
de restul Europei, i-ai putea crede con-
damnati la izolare si la o stare arhaica ;
dar Lisabona devine dupa secolul XVI o
rascruce in care se ntilnesc oameni veniti
de pretutindeni ; si. in conflict cu casticoz,
care ramin credinciosi traditiilor locale,
sint destui estrangeirados, acuzati de a fi
tradat spiritul national, desi multidintre ei
sint patrioti luminati a caror unicavina e
de a voi sa aducd tara lor la nivelul
celor mai evoluate. Tn O Sonho Inutil
,.Visul zadarnic"), eseistul Jose Oserio
e Oliveira descrie astfel paradoxul con-
ditiei portugheze : ,Noi traim deci n-
tr-un anume fel in afarda de noi Tnsine.
Si — aceasta — pentru cad istoria ne-a
distantat de Europa si geografia ne tine
departe de ea, fara ca noi sa apartinem
unei alte parti din lume". Adaug, totusi,
cd expansiunea maritima, descoperirea de
paminturi indepartate, contactul cu po-
poare_ diferite, Tn Africa, In Asia si in
America, spiritul de cruciada, comertul
intercontinental si colonizarea corespund
unei vocatii din cele mai marcante ale
Europei ; si ca, pe de alta parte, Portu-

fi european

galia a acompaniat -r desi, in genere, cu
oarecare Tntirziere — miscarile ~ culturale
care s-au raspindit in Europa, de la Renas-
tere, Baroc si epoca Luminilor, pina la ulti-
mele consecinte. ale Romantismului, la
existentialism si structuralism.  (ldenti-
tatea culturala a Europei nu trebuie, oare,
cautatd Tntr-o memorie colectiva, Tntr-un
sistem de referinte care deriva din_faptul
ca convietuim, de multe veacuri, Tntr-un
ansamblu, mai mult sau mai putin soli-
dari, faraauita un prim strat, un strat
subteran, cel al culturii folclorice, bala-
dele si_ cintecele populare, proverbele
etc.??. Dar revin in ce priveste cazul Por-
tugaliei pentru a conchide : poti fi euro-
pean_Tncercind o dubld nostalgie : cea a
adevaratei Europe si cea a uriasei lumi
in care ,sufletul" portughez, cum spun
poetii, se mladie, se interfereaza eu alte
rase si alte culturi.

ORTUGALIA a creat in alte con-

tinente noi focare culturale, inspi-

rate de umanismul clasic si de

umanismul  crestin. Tn  Macao,
n Goa, ™n Brazilia, in insulele Capului
Verde. in_Angola, in Mozambic s-au ivit
literaturi Tn limba portugheza care expri-
ma& nu numai perspectiva colonilor dar si
sentimentele si punctele de vedere ale
popoarelor colonizate, ale caror literaturi
parvin sa se elibereze (cel putin in Bra-
zilia si In Africa), desi folosind tot limba
portugheza. Amintesc doua exemple izbi-
toare ale acestei osmoze culturale: Ca-
milo Pessanha, unul din cei mai delicati
si mai rafinati poeti simbolisti, care, pro-
fesor de liceu la Macao, si-a asumat obi-
ceiurile si spiritul Chinei ; si Venceslau
de Morals, care s-a stabilit Tn Japonia,
tara careia i-a consacrat opera lui de pro-
zator, marturisind o profunda adeziune
celei de a doua patrii.

Camoens a preamarit in Lusiade valo-
rile culturii_ europene, radacinile ei cla-
sice si crestine, ca si virtutea omului Re-
nasterii, devenit egal al zeilor ; el a scris

unele tari care ne _arata o permeabilitate
culturala ce se sprijina adesea pe o rea-
litate bilingva, ceea ce, dupa opinia mea,
da loc unui soi de ,duplex" intelectual
incontestabil. M& gindesc, in acest sens,
la cultura Belgiel si a Olandei, sau la
aceea pe care o reprezinta, de exemplu,
orasul Strassbourg ca nucleu ce leaga dife-
ritele culturi ale” occidentului uropei,
sau la cazul Elvetiei. Si, de asemenea,
s-ar putea lua in considerare, de cealalta
parte, linia care se poate trasa la fron-
tiera lumii germanice si cea a lumii slave.
Ma gindesc 1a ceea ce reprezintd, din acest
unghi_de vedere, personalitatea Varsoviei,
cladita de arhitecti italieni, sau a Craco-
viei ; la ceea ce face din Praga un centru
atit de bogat in aspecte diferite ; la ceea
ce a reprezentat Austria sau Ungaria n
fata invaziilor turcesti, sau la rolul Romé-
niei pe care I-am inteles atit de bine dupa
comunicarea  confratelui nostru de la
Bucuresti. Si nu pot uita ceea ce repre-
zintd Tn vestul Europei trilo%ia popoarelor
sprijinite pe Atlantic, ca Irlanda, Breta-
nia si Portugalia.

Tn orice caz, trebuie acceptat cd tocmai
aceasta diversitate de situatii a facut po-
sibilda o definire a Europei drept conti-
nentul micilor patrii cu identitatile lor

culturale, si numai ca atare Europa se
poate defini.

Dar, totodata, ar trebui completate acele
idei cu faptul important cd Europa mar-
cheazad cu sigiliul sdu intreaga lume. Am
ascultat aid pe confratele nostru japonez,
R. Nagatsuka : el ne-a emotionat, por-
nind de la un text de Hugo von Hof-
mannstahl, pentru a proclama, ca japonez,
fidelitatea sa la traditia greco-latina. In
aceasta directie, un punct destul de im-
portant este faptul ca America este ,,ca-
podopera Europei”. Ideile Angliei, Fran-
tei, Portugaliei si Spaniei au creat, Tn-
tr-adevar, in America o imagine augmen-
tatd a Europei dincolo de Atlantic — si
daca se poate exprima un sentiment
nostalgic fata de culturile indigene, nu se
poate tagadui cd America si-a Tnsusit,
prin europeni, culturile umanistice, baroca
si neoclasica. Cit despre Africa, fie franco-
fona, fie anglofond. cultura ce a dobin-
dit-o Ti permite o fericitd continuitate a
spiritului european care i-a permis sa
gindeasca la un viitor in care se pot ar-
moniza traditiile indigene cu aspectele
progresului culturii europene Tn ceea ce
aceasta afirma drept cultura universala.

poemul expansiunii — 0 expansiune ca-
racterizata fie prin setea de aventura,
vraja necunoscutului, fie prin aviditatea
bunurilor_ materiale si agresivitate pe care
istoricul _ Toynbee le-a pus in relief. Dar
alti scriitori portughezi din secolul XVI
ne prezintd cealalta fatd a epopeii ; ma
gindesc mai ales la Ferndo Mendes Pinto,
mort, Tn 1583 : acesta, intr-un imbroglio de
reportaj si fictiune, povesteste — fermecat
— ceavazut 1n tarile Orientului, denuntind
prin satird, Tntr-un mod _foarte curajos,
ipocrizia crestinilor care, Tn acele tari,” nu
tinteau decit s& se Tmbogateasca, jefuind
si maceldrindu-si semenii ca niste pirati.
Cartea lui, Peregrinatao (Pelerinaj), se
impune, cum declara Rebecca Catz, ca ,,un
document singular in istoria gindirii_oc-
cidentale”. Ca, de altfel, si alti scriitori
portughezi din aceeasi epocd, Mendes
Pinto reprezinta spiritul critic in slujba
unei constiinte morale, acel respect pen-

tru persoana umana care — si el — este
apanajul _civilizatiei noastre.

Cred ca tema calatoriei ar merita — in
cadrul dezbaterii — atentia noastrd, pen-

tru ca ea Tsi afla expresie continua in li-
teraturile occidentale de-a lungul veacuri-
lor, cao trasatura tipica in istoria europea-
na, de la calatoriile Tntr-o mare interioara,
Mediterana, pina la explorarile in Atlan-
tic — marea indefinita, marea  ,tene-
broasa” cintatd de Camoens —, si calato-
riille simbolice care se desfasoard, ca la
Fernando Pessoa, spre Indiile ireale, spre
absolut, vis, utopie.

Asadar, cazul portughez ; o cale aparte
pentru definirea Europei. Si as face o ultima
remarca: aceea cd chiar din punct de vede-
re politic, diversitatea culturala poate de-
veni o cale pentru recucerirea unitatii. Un
exemplu :  ‘sprijinindu-se pe constiinta
originilor nationale. Portugalia si Roma-
nia, Tnsufletite de idealul afirmat la Hel-
sinki, depun astazi eforturi pentru a apro-
pia cele doua parti ale unei Europe arti-

ficial divizata.

R. Matuszewski
(Polonia):

Rolul criticii

STORIA ideilor despre un univer-

salism european e lunga si com-

plicatd. [..j Dar. in acelasi timp,

si in opere ‘de o neindoielnica afini-
tate culturald gadsim o enorma cantitate
de aspecte particulare, determinind dife-
rentele culturilor nationale.

Faptul e bine cunoscut ; dar 1l amintesc
tocmai pentru_a putea defini in ce con-
sta, dupa opinia mea, sarcina criticii
fata de acest fenomen.

Critica trebuie sd puna accentul pe feg)—
tul, oarecum paradoxal, ca tocmai dife-
rentele sint acelea ee ne unesc. Cautarea
aspectelor comune in culturile noastre
este indispensabila ca bazd pentru a ne
ntelege mai_bine, dar aceastd nu con-
stituie. totusi, factorul Tintr-adevar sufi-
cient al unei veritabile cunoasteri reci-
proce. E mai_lesne a cauta in literaturile
noastre radacini comune, de a constata
ca putem gasi aceleasi curente artistice
care influenteazd scriitorii in Franta si
Anglia, in_Germanija si Italia, in Grecia
si 1n Spania. in Polonia si in Rusia. Dar
nu mi s-ar pdrea intelent de a ne mul-
tumi cu aceasta etapa a cunoasterii mu-
tuale. O apropiere adevarata nu poate
veni decit prin Tntelegerea a ceea ce e
diferit in culturile natiunilor noastre.

Pentru a-mi demonstra teza, iau un
exemplu care-mi este cel mai apropiat :
cel al unei capodopere de dramd roman-
tica polonezad. Stramosii de Adam Mickie-
wiez. Fiecare prezentare a acestei opere
in teatrul polonez are o sansa — n cazul
unei puneri in scena ambitioase — de a
deveni un eveniment cultural si de a
exercita asupra spectatorilor polonezi o
influentd ce se poate compara cu aceea
pe care o exercita piesele lui Shakespeare
asupra_ spectatorilor englezi, si nu numai
englezi.

Si, totusi, pentru spectatorii straini ope-
ra lui Mickiewicz este Tn genere putin
comprehensibild.  Caci, desi ne prezintd
un tio de erou romantic, care seamana
aceluiasi tip de eroi din marea poezie
francezd, englezd sau germana, acest erou
se transforma — sub influenta evenimen-
telor istorice — intr-un tip de erou ro-
mantic specific polonez, exclusiv polonez,

recum. in genere, foarte particular este
intreg romantismul polonez. De ce ? Pen-
tru ca acest erou romantic e un student
al universitatii din Wilno, ca Tnsusi tina-
rul Mickiewicz care n figura eroului sau
a Tnsumat o buna parte din experientele
personale. Acest erou participa la com-
lotul studentilor Tmpotriva puterii taru-
ui Alexandru | si e aruncat cu colegii
lui Tn temnitd, unde sufera o_metamor-
foza spirituala : dintr-un Tndragostit ro-
mantic, cu _trasaturi determinate de lec-
turile epocii, precum eroii lui Schiller.
Byron sau Victor Hugo, el se transforma
ntr-un_ patriot, luotind pentru indepen-
denta tarii sale. Darnu e doarun model
oarecare al unui militant patriot, multi-
plicat in numeroase opere ale timpului :
el e, totodatd, un om ravasit de marile
emotii metafizice si un subiect de reflec-
tie filosoficd, un om care se revoltd Tm-
potriva puterii divine Th numele Umani-
tatii, un om care luota ca demonii etc.
v In afard de aceasta. Stramosii implica
doud genuri de motive care subliniaza
particularitatea lor nationalda. Unul. in-
tru totul caracteristic tendintelor romanti-
ce, constd Tn exploatarea motivelor ve-
chilor credinte Tnca pagine — ma gindesc
la ritul popular al sarbatorii mortilor
spre care duce Tnsusi titlul piesei ; o alta
trasdturd specificd constd in aceea de a
insera in piesa episoduri_politice din con-
temporaneitatea imediatda, prezentate in-
tr-o modalitate direct realista, surprinza-
toare in confruntare cu maniera roman-
tica a celorlalte parti ale piesei.

Sa mai adaugam, apoi, cd la Mickie-
wicz, cel mai mare poet polonez, notiu-
nea de ,,Polonie” este ea insasi deosebita
de notiunea contemporana : era _nascut
in Bielorusia si el descria riturile po-
porului Bielorusiei. Tntr-o introducere la
0 alta capodoperd, poemul Pan-Tadeusz,
el exprimd nefericirea tarii sale prin a-
postrofe Tn care el numeste ,Lituania,
patria sa", Intrucit vedea 1n Lituania, ca
si In Bielorusia, provincii ale Poloniei
multinationale din veacurile trecute. Toa-
te aceste detalii ne dau masura dificul-
tatilor pe care un spectator strdin trebuie
sa le depaseasca pentru a-i intelege opera
si. pentru anu se rataci in complicatiile ei.

Prin acest exemplu am dorit sa de-
monstrez ca pentru a apropia un mare
autor clasic de cititorii straini, un critic
cu comentariul sau este adeseori tot atit
de indispensabil ca si un bun traducator.
Cred ca acelasi e cazul cu multe alte ca-
podopere ale literaturilor europene, Tn
care particularitatea nationald constituie
partea majora a valorii lor si, ca atare,
numai Tntelegerea acestei particularitati
poate constitui baza unui veritabil uni-

versalism.



Meridiane

Alejo Carpentier, secretul tineretii

= De curind, scriitorul
cubanez Alejo Carpentier
a Tmplinit 75 de ani. Tn
ultima vreme el a publi-
cat _ doud romane si a
participat la realizarea
unui_film, Tn acelasi timp,
desfasoard o intensd acti-
vitate spcial-politica, —
ambasador al Cubei in
Franta si deputat Tn Adu-
narea Nationala, — pre-
cum si publicistica, fiind
un activ. propagator al
culturii  latino-americane
in Europa. Secretul tine-
retii sale ? L-a destdinuit
unui ziarist : ,,Mentinerea
tineretii fizice, morale si
spirituale se poate realiza

doar prin muncd, munca
bine organizatd, sistema-
ticd. Totul este o_ chesti-
une de disciplind. Scriu
cel putin o carte pe an.
Tncep sa lucrez la 5,30 di-
mineata si ma culc des-
tul de tirziu. Muncesc
mult si  marturisesc ca
aceasta este cea mai mare
satisfactie a mea“. Pro-
iecte ?_,,Ma pregatesc sa
scriu fnca doua romane.
Unul din ele va fi intr-un
fel un roman memorialis-
tic despre viata in Cuba
In anii '20—'30. Celalalt va
evoca un episod drama-
tic al revolutiei cubaneze,
cind doua femei si-au dat
viata Tn lupta_ pentru tri-
umful  cauzei noastre".
Cum fTsi reprezintd Car-
entier profilul scriitoru-
ui in epoca noastra ?
.Crea cd astazi scriitorul
nu mai poate sub nici un
pretext sa faca abstractie
de problemele politice ale
epocii. Aceasta hu Tnseam-
na ca trebuie sa se con-
sacre exclusiv pamfletului
literar, bataliilor si bari-
cadelor literare. Dar, 1n
acelasi_timp, sint con-
vins cd nu poti crea lite-
ratura autentica fara a fi
Fn om care gindeste po-
itic".

Reeditari de opere clasice

< Un mare numar de
opere ale literaturii clasi-
ce chineze au fost publi-
cate in ultima vreme de
editurile ,, Tchonghua" si
..Literatura poporului”,
din R.P. Chineza. Piintre

acestea se numara urma-
toarele culegeri de poezii
din vremea dinastiei Tang
(618—907), epoca de aur a
poeziei clasice chineze :
Antologie de poezii ale
dinastiei Tang, Trei sute
de poezii din epoca Tang,
Operele complete ale lui
Li Po si Poeziile alese ale
lui Li Ho. Au mai aparut
si 0 Antologie a pieselor

Simpozion

e Tn acest an va avea
loc la Viena un simpo-
zion consacrat marelui
scriitor austriac Robert
Musii  (1880—1942). Orga-

de teatru inspirate de ro-
manul ,,Visul din pavilio-
nul rosu", culese de cele-
brul dramaturg Ah Yin?.
precum si Camera de Ia
apus, Tn prima sa versi-
une, datind din vremea
dinastiei Kin (1 115—
1.234). Alte publicatii din
literatura clasica: A-
venturile literatilor. ro-
man satiric ; Regatele di-

sidente ale dinastiei
Tcheu de Rasarit, roman
istoric ; Revelatii din lu-
mea oficiald, roman de-
mascator din ultimii ani
ai epocii Tsing. si, In sfir-
sit, Cele mai bune eseuri
clasice.

Musii

nizatorii au anuntat ca va
participa cu o comunicare
si cancelarul federal Dr.

runo Kreisky, care este
un eminent cunoscator al
operei lui Musii.

Broadway
n desene

= Pentru a fi ,,cineva" pe

Broadway (strada teatre-
lor din New York) e ne-
voie de talent, pregatire
si noroc... Atunci nu mal
ramine decit sa ti se cer-
tifice statutul de ,,stea si
aceasta nu o poate face
decit un desen de Al
Hirschfeld. Nici o premie-
ra de pe Broadway nu
este completda fara "cari-
caturile interpretilor prin-
cipali, desenate de el si
[I)_ublicage de New York
imes, in completarea sau
uneori Tn_locul cronicilor
de specialitate. Acum in
virsta de 76 de ani, Al
Hirschfeld si-a Tnceput
cariera de desenator-umo-
rist cu 61 de ani_in urma,
pe cind era incd adoles-
cent. in imagine : actorul
Al Pacino, vazut de Hir-
schfeld, n rolul lui Ri-
chard IlI.

,»Globul de aur”
si alte premii

= Al 37-lea ,,Glob de
aur” al Asociatiei presei
straine din Hollywood a
fost acordat anul acesta
filmului  Kramer versus
Kramer pentru cel mai bun
scenariu si  pentru cele
mai bune calitati drama-
tice. Filmul a fost distins,
de asemenea, pentru cel
mai_bun actor — Dustin
Hoffmann — si  pentru
cele mai bune roluri se-
cundare — Jane Alexan-
der, Meryl Streep si Jus-
tin Henry (care a fost nu-
mit steaua anului) — pre-
cum si pentru cel mai
bun  regizor — Robert
Benton. Decernarea pre-
miilor va avea loc Ila
sfirsitul lunii februarie,
la Academia de artda a
imprimarilor a S.U.A.

Ascoli — 150

= Tmplinirea a 150 de
ani de la nasterea renu-
mitului  lingvist italian
Graziadio Isaia Ascoli a
prilejuit, intre altele, re-
editarea  renumitei  lu-
crari a acestuia — L'Ttalia
dialettale, primul studiu
metodic si riguros stiin-
intific al complexelor dia-
lectale italienesti. Indoeu-
ropenist si romanist, Tn-
temeietor al studiilor asu-
pra limbii retoromane,
membru de onoare al
Academiei Roméne, As-
coli a infiintat una dintre
cele mai prestigioase pu-
blicatii de specialitate —
LArchivio Glottologico
italiano”, care a_continuat
sa apara si dupd moartea
lui survenita in anul 1907.

E.M. Forster

= Presa engleza de spe-
cialitate din Anglia a con-
sacrat numeroase articole
si studii Tmplinirii a 100
de ani. de la nasterea
prestigiosului _romancier,
eseist si teoretician lite-
rar Edward Morgan For-
ster (m. 1970) Tn a carui
creatie, cum subliniaza un
comentator, ,.std omul —
secolului XX, care este
permanent confruntat cu
o realitate exterioara in-
diferentd, ostila chiar".
Dintre numeroasele sale
scrieri au fost reeditate,
cu aceasta ocazie, roma-
nele Pe unde Tngerii se
tem sa paseascd, aparut
n 1905, si Omnibuzul ce-
resc, aparut in 1911

Comorile Dresdei

« Dresda gazduieste nu
numai una din cele mai
vestite galerii de artd, dar
si cea mai mare ,,Biblio-
tecd stenografica" din
lume. Tnfiintatd cu o suta
de ani Tn urma, bibliote-
ca adaposteste 40000 de
volume de literaturd 1in
domeniul stenografiei, im-
rimate  Tn este 50 de
imbi. Aceasta institutie
primeste circa 100 de re-
viste_de stenografie din
diferite tari, adepte ale
celor peste 3000 sisteme
de stenografiere cite exis-
ta la ora actualda in lume.

Ecranizare

= intr-o adaptare li-
bera, pe baza unui scena-
riu scris de Tonino Cervi,
Bolnavul finchipuit al lui
Moliere a fost. ecranizat
n regia aceluiasi Tonino
Cervi. Printre interpreti :
Alberto Sordi, care a co-
laborat si la  scenariu.
Laura Antonelli, Marina
Vlady, Giuliana de Sio,
Vittorio Caprioli, Bernard
Blier.

Am citit despre...

Puterea cartilor si limitele ei

« CITE ginduri, cite asociatii de idei stimuleaza
titlul Carti care au schimbat lumea ! Jocul de-a selec-
tia e vechi, flecare l-a practicat si il practica in felul
lui. Testul cartilor de capatii, al cartilor ,,pe care le-ai
lua cu tine pe o insuld pustie” e si el o forma a
acestui joc. La noi, Nicolae lorga a Tnmanunchiat, prin
1920 si ceva, un numar de conferinte sub titlul Carti
representative pentru viata omenirii, pornind de Ia
credinta ca ,se poate scrie Tntr-o anumitd forma
istoria universala pe baza nu a faptelor ci a cartilor,
fiindca fara Tndoiala si cartile pleaca de la_anumite
fapte, dar tot mai mult faptele pleacd din ideile care
sint cuprinse 1n carti." Este, precum se vede, un punct
de vedere inrudit cu cel pe care avea sa-l1 susting,
dupa mai bine de jumatate de veac, Robert R. Downs,
multicolorele vesminte ale idealismului constituin-
du-se Tntr-o garderoba totusi limitata.

Downs s-a straduit sd descopere si sa analizeze doua
categorii de carti, ,,in primul rind cartile care au
folosit ca instrumente directe, imediate, in _determi-
narea cursului evenimentelor si. in al doilea rind,
lucrdrile care au modelat spiritele de-a lungul secole-
lor. cu efecte mai lente, dar uneori mai profunde decit
primele”. Ampla si eleganta introducere intitulata
»ldei in fluxul civilizatiei" mentioneazd mai toate
cartile cu influentd reald care ne-ar putea trece prin
minte, locul lor In lumea cea mare, chipul Tn care vin
de se leagd si intre ele si cu ce-a fost si cu ce avea
sa fie, si explicd si tratamentul privilegiat acordat ope-
relor antichitatii . ,,Este o imposibilitate virtuala sa
descoperi un concept filosofic modern, o teorie sociala
sau politica, o formd literara sau o idee stiintificad pe
care autorii greci si apoi cei romani sa n-o fi prefigu-
rat si uneori, chiar, dezvoltat pe deplin, in scrierile
lor".

Ma Tntreb dacd nu cumva o asemenea prefigurare se

produce pe alt plan, si anume Tn modul de a cugeta
si_de a reactiona al fiecaruia dintre noi, daca tiparele
mintii noastre nu sint formate (sau deformate) de
cartile, de ideile, de modalitatile de punere a proble-
melor cu care ea a intrat in contact Tn anii impresiilor de
nesters. Oare daca in loc de Emile as fi citit si rascitit
in copilarie Asa grdit-a Zarathustra as mai fi fost atit
de stupid uimitd ori de cite ori aveam sd constat cd
nu toti oamenii sint funciar buni ? Oare daca as fi
fost fascinatd in adolescentd nu de Egon Erwin Kisch
si de Geo Bogza ci de Einstein si de Coanda m-as fi
precipitat nu spre profesiunea de gazetar (pentru ca
acum, acelagi Geo Bogza ale carui Tari de piatra, de
foc si de pamint mi-au hotarit, poate, destinul, sa-mi
spund verde ca nu-i place felul meu de a practica —
de trei decenii Tncheiate azi — aceastd meserie, ca el
nu gusta periplurile printre carti straine, dar asta
n-are, presupun, prea mare importanta, totul este sa
crezi tu Tnsuti ca faci ceea ce ti se potriveste), ci spre
cea de inginer sau de cercetator ? Nu sint foarte con-
vinsd. Desi n-aveam foarte multe carti acasa, aveam
totusi si altele. Pe unele le-am rasfoit si-atita tot.
Automatul selector a alungat din celulele nervoase
care conserva ceea ce este, din punctul de vedere al
fiecdruia dintre noi, memorabil, amintirea altora, citite
totusi din scoartd-n scoartd. Dacd m-au interesat lu-
crarile de medicind si de drept care-mi stateau la
indemina si m-au lasat indiferentd cele de geografie,
de botanicd, de fizicd, propuse de profesori constiin-
ciosi. daca mai tirziu. cind am avutJ)osibiIitatea de a
trece peste tabu-urile familiale si de a plonja fara
restrictii in literatura l-am simtit aproape pe Camus
si departe pe Gide. m-au pasionat Caragiale si Camil
Petrescu, Shakespeare si Faulkner, Cehov si Dosto-
ievski. dar nu mi-au spus prea mare lucru romanticii
francezi si semanatoristii nostri, Turgheniev sau Schiller
si. n genere, scriitoril germani pe attjnci_ accesibili
mie, explicatia trebuie cautatd mai curind Tn disponi-
bilitatile lectorului decit n calitatile lecturii.

Cu alte cuvinte, cartile ,,ne schimba”, modificd pro-
gramarea noastra, doar daca sensibilitatea noastrd era
oricum programata pentru a accepta influenta lor. Cu
lumea ca lume si cu cartile care o ,schimba” sa fie
cumva altfel ?

Felicia Antip

Peter Ustinov :

,.,Cum am fTnceput

sa scriu”

= Vestitul muzeu le-
ningrddean Ermitaj con-
stituie  subiectul = unui
film documentar realizat
de firma vest-germana
Lotar Bok", studioul en-
glez ,Landship Produc-
tion" si_ Comitetul pentru
radio si televiziune din
Uniunea Sovieticd. Textul
referitor la colectia de ca-
podopere  a Ermitajului
este rostit de binecunos-
cuta actritd americand
Nathalie Wood si de
popularul actor, regizor si
scriitor englez Peter Us-

tinov. Autor al multor
piese, scenarii si patru
romane, Ustinov _evoca

Tntr-un interviu aparut in

Memoriile lui
Smoktunovski

< Vremea bunei spe-
rante si-a numit Inno-
kenti Smoktunovski car-
tea sa_de amintiri, recent
aparuta n editura ,,Is-
kustvo™ din Moscova. Ac-
torul a folosit modalitatea
de jurnal liric pentru a-si
schita drumul parcurs in
artd, preocuparile sale de
interpret de teatru clasic
si de film, dar si cele de
om de cultura in general.

Noua stralucire
a lui ,,Kenyon
Review"

< Un gigant al lumii

literare  americane (in
sensul calitdtii), revista
~Kenyon Review" Care,

infiintata Tn 1939, a Sucom-
bat in 1970 din lipsa_de
interes a publicului cititor
si a fost apoi _relansata
anul trecut, a Tnregistrat
un mare succes cu pri-
mele patru numere ale
noii  serii. Tirajul a
ajuns la 20 000 exemplare,
cam de patru ori mai
mare decit acela din zilele
stralucirii de odinioara,
cind revista era mai bine
cunoscuta 1n Japonia si
Europa decit in S.U.A.

Mauriac,
»Opere", Il

« Jacques Petit Tngri-
jitorul Operelor complete
romanesti si teatrale ale
iui Francois Mauriac (1885
—1970) a facut sa apara
si cel de-al doilea volum
al Operelor..., care cu-
prinde romanele publica-
te Tntre 1926 si 1933
(Therese Desqueyroux,
1927, si Un cuib de vipere,
1932), precum si eseurile
din "aceeasi perioada, n-
sotite de comentarii care
evidentiaza arta naratiu-
nii lui Mauriac. autorita-
tea_ acestuia asupra citi-
torilor si marele talent de
,pictor al vremii sale",
cum se exprima Petit.

,,Literaturnaia Gazeta",
debutul sdau ca minuitor
al condeiului : ,,Primul
meu succes, daca se poa-
te spune asa, a fost mai
neobisnuit. Elev fiind, Tn
1936 — aveam atunci 15
ani, — am scris o Thsem-
nare satiricad despre cole-
gul meu Ribbentropp, fiul
ambasadorului care a de-
venit mai tirziu ministru
de externe al Germaniei
hitleriste. Pamfletul a
aparut n ziarul londonez
«Evening Standard» i
era gata sa provoace un
scandal politic internatio-
nal. A fost o buna proba

a condeiului™.

Studii despre
Faulkner

« Ultimul numar apa-
rut (3/1979) al publica-
tiei trimestriale Revue de

itterature comparee este
consacrat Tn  totalitate
studiului operei roman-
cierului american _ Wil-
liam Faulkner (1897-1962).
Atrag atentia din acest
sumar doua studii  sem-
nate de cercetatorii en-

lezi Calvin S. Brown,

Faulkner ca aforist?, S.
W. Rykes (Romanul-con-
juratie : ,,Absalom !, Ab-
salom !“ si ,La route de
Flandres).

Robert Challe
restituit

« Ultimul numar  (6/
1979) al publicatiei Revue
d’Histoire Litteraire de
la France este consacrat
cu precadere incercarii_de
restituire a personalitatii
literare, mai putin _ cu-
noscute, a scriitorului Ro-
bert Challe (1639-1722),
autor al llustratelor fran-
ceze, 1713, si a doua lu-
crari postume de inte-
res extrem, Jurnalul unei
calatorii in Indiile Orien-
tale, 1721, si Memoriile
sale scrise sub domnia
lui  Ludovic al XIV-lea.
Din cele 10 studii ale su-
marului mentionam: Iden-
titatea lui Robert Challe
de J. Mesnard, Robert
Challe Tn Quebec de L.A.
Russel si Autenticitatea
Jurnalului lui Robert
Challe de R. Francillon.

,La rascruce
de vinturi"
pe scena

< intr-o transpunere
scenicd semnata de Guy
Dumour, celebrul roman
scris e Emily Bronte
este reprezentat la Tea-
trul din’ Boulogne-Billan-
court. Interpretul rolului
Heathcliff este una si a-
ceeasi persoana cu regizo-
rul Robert Hossein. EI
este Th mod deosebit a-
preciat de criticd pentru
efectul pe care-1 obtine
din cultivarea detaliului,
oferit Tn_mare masura de
scenografia frumoasa crea-
ta de Jean Mandaroux.
in imagine: scena din
spectacol, cu Robert Hos-
sein si  Martine Pascal

(Cathy).



Productia
editoriala
engleza in 1980

e La rubrica_de carti
a ziarului ,,The Guardian"
a aparut recent un amplu
tur de orizont asupra
productiei editoriale en-
gleze a anului 1980. Bele-
tristica ocupd, ca de obi-
cei, un loc_ important.
Dintre aparitiile proxime
anuntate si cele aflate
incd in proiect dar con-
tractate_ferm pentru acest
an. notdam citeva romane
ale unor autori celebri :
Nuns and Soldiers (Ca-
lugarite si soldati) de Iris
Murdoch, Dr. Fischer of
Geneva, or The Bomb
Party (Dr. Fischer din
Geneva, sau petrecerea-
bomb3d) de Graham Gre-
ene. Problems (Probleme)
de John Updike, A Sol-
dier's Embrace  (imbrati-
sarea soldatului) de scrii-
toarea sud-africana anti-
rasistd Nadine Gordimer,
A Gentle Occupation (O
ocUnatie nobila), repre-
zentind debutul "In genul
romanesc al lui Dirk Bo-
garde, precum si ultima
culegere de povestiri ale
lui V. S. Pritchett, intitu-
latd On the Edge of the
Cliff (Pe creasta stincii).
™n domeniul biografic si
memorialistic sint anunta-
te biografii ale lui_ So-
merset” Maugham. D. H.
Lawrence, Indira Gandhi,
Katherine Mansfield etc.

Continentul
Pirandello

< Un congres reunit
de curind a Torino a
dezbatut indelung di-
versele. numeroasele pro-
bleme pe care le ridica o-

pera marelui dramaturg
italian (1867—1936) pentru
istorici, critici, teoreti-
cieni. regizori, actori, sce-
nografi etc. Tntr-o 1in-
cercare meritorie de a
stabili care din coordona-
tele ,continentului Pi-
randello” sint mai impor-
tante astazi. S-a vorbit
despre Pirandello psiha-
nalist, filosof, sociolog, re-
gizor, despre dimensiunea
europeand a operei sale,
despre Pirandello si tine-
retul. dar si despre spec-
tacolele cu piesele sale
montate Tn Italia si n
rectul lumii.

= Tn primul sdu numar
din acest an (7 ianuarie),
saptaminalul american
».Newsweek" a publicat
rezultatele unei_ anchete
printre laureatii de anul
trecut ai marilor premii
de literatura din_ mai
multe tari ale lumii. Tu-
turor celor abordati li s-a
pus o Tntrebare unica:
Care este cartea care v-a

lacut cel mai mult in

9791 lata raspunsurile,
concentrate in frazele lor
esentiale :

Antonine  Maillet, al
carei roman Pelagie-la-
Charette a fost distins cu

remiul ,Goncourt": —

arfa  si umbra lui
Alejo Carpentier mi-a
placut Tn mod deosebit,
deoarece Tn acest roman
despre Cristofor Columb
autorul ne oferd o viziune
realista si totodata imagi-
nativa a istoriei, dindu-ne
posibilitatea sa  benefi-
ciem din plin de imensele
lui resurse culturale si
literare.

Yoshiko Shigekane, la-
ureat al marelui premiu
literar japonez ,Aku-
tagawa" pentru roma-
nul sau Fum la Ra-
vine : — Toate cartile pe
care le-am citit mi-au

Post-
impresionistii
la Londra

« Academia Regala din
Londra a organizat, la se-
diul ei de pe bulevardul
Piccadilly, o mare expo-
zitie care, sub eticheta
de ,,post-impresionism*.
prezinta 428 de opere ale
celor mai  semnificative
curente picturale de la
sfirsitul secolului al XIX-
lea." Afisul expozitiei (in
imagine) reproduce o pic-
tura de Gauguin.

,,.Sofia mea”

= Sub acest titlu, in
Bulgaria a aparut un vo-
lum_de_scrieri_consacrate
capitalei ~ tarii.  Printre
semnatari — eroi ai mun-
cii, personalitati politice,
reputati artisti si scriitori,
Tn Tnsemnarile, memoriile,
versurile si desenele lor,
G. Karaslavov, M. lsaev,
H. Radevski, K. Kalcev.
S. Hr. Karaslavov, N.
Glurov, D. Uzunov si al-
tii evocad in maniere di-
ferite imaginea orasului,
viata si preocuparile locu-
itorilor lui.

Istoria filmului
italian

= Sub titlul Storia del
cinema italiano (1895—
19151, a aparut la Editori
Riuniti (col. ,,Grandi ope-
re’) un studiu semnat de
Gian Piero Brunetta. Cele
sase sute de pagini ale
cartii reprezinta o Tncer-
care de a releva relatia
dintre filmele italiene si
marile procese culturale,
sociale si politice produse
in Italia In decurs de o
jumatate de secol.

Dictionar al istoriei
chineze

= Sub auspiciile Acade-
miei chineze de stiinte
sociale au nceput lucra-
rile de editare a primului
Dictionar al istoriei chi-
neze. Lucrarea va cuprin-
de studii si referiri la
evenimentele si persona-
litatile istorice ale Chinei
din timpurile cele mai
stravechi pina la revolu-
tia din 1911 si va totaliza
circa_ 30000 de articole-
titluri.

Cartea preferata

placut. Pentru mine car-
tile sint ca feluri de min-
care : fiecare o degust, Tn-
cercand sa-i apreciez ca-
litatile. Nu pot numi una
fara a ma referi la toate,
a le compara, ale raporta
la_mine Tnsumi.

So Aono, co-laureat al
aceluiasi premiu, ,,Aku-
tagawa”, a desemnat doud
carti favorite: Planeta
d-lui Sammler de Saul
Bellow si Teama de zbor
de Erika Jong.

Manuel Vasquez Mon-
talban, laureat al pre-
miului  spaniol ,,Plane-
ta" pentru romanul sau
Marile sudului = ----Am
facut mai multe mari
descoperiri in anul trecut.
Una din ele a fost opera
romancierului  Uruguayan
Carlos Onetti ; alta —
jurnalele _ si povestirile
scriitoarei = Anals Nin.
Dar cel mai mult am fost
impresionat de relatarea
cazului Moro, scrisa de
Leonardo Sciascia.

John Cheever, a ca-
rui carte Povestirile lui
Cheever a fost distinsa cu
doud importante  premii
americane — ,,National
Book Critics Circle
Award" si ,,Pulitzer”: —

Mi-au placut foarte mult

Gheorghi
Karaslavov

= A incetat_din viatg,
g) virsta de 76 de ani,
unoscutul scriitor bulgar
Gheorghi Karaslavov. Au-
tor al unor romane rea-
liste cu tematica rurala
consemnind setea de pa-
mint si asprimea moravu-
rilor care apasa ca o dam-
nare asupra __ persona-
jelor — Ciumafaia (1938),
Nora (1942) — Karaslavov
s-a impus’ Tndeosebi prin
romanul  ciclic Oameni
obisnuiti (1952—1957) ca
si prin povestirile cuprin-
se Tn  volumul ango
(1948), opere ce reconsti-
tuie, Tntr-un stil concret
si simplu, cu larghete
epica si finete a obser-
vatiei, lupta " antifascista
a poporului bulgar. Pe
lingd o bogatd activitate
publicistica,  _ regretatul
scriitor a mai _semnat o
serie de studii literare
EHristo _ Smirnenski  —
948 ; Elin Pelin — 1949).

Aleksandr Blok
— 100

< Tn luna noiembrie a
acestui an se Tmplinesc o
sutd de ani de la nasterea
marelui poet rus_A. A
Blok. Uniunea Scriitorilor
din U.R.S.S. a decis in-
stituirea unui comitet ju-
biliar Tnsarcinat cu prega-
tirea numeroaselor actiuni
menite a marca impor-
tantul eveniment literar.
Presedintele acestui comi-
tet este secretarul condu-
cerii  Uniunii_ scriitorilor
sovietici, S. S. Narovcea-
tov, vicepresedinte — poe-
tul  Serghei  Mihalkov.
Comitetul este alcatuit
din aproape 80 de scrii-
tori, criticl si istorici lite-
rari, dintre cele mai mar-
cante personalitati ale li-
teraturii sovietice.

,,Prizonierul
din Zenda"

re-ecranizat

= Romanul Prizonie-
rul din Zenda al scriito-
rului  englez  Anthony
Hope, (1863—1933), care a
atras atentia mai multor
cineasti datorita _facturii
sale pronuntat cinemato-
grafice, a fost din nou
ecranizat, de data aceasta
in  studiouri americane,
ntr-o formuld Tmbinind
aventura cu_satira, sem-
nata de regizorul Richard
Quine. Interpretii  prin-
cipali sint Peter Sellers si
Elke Sommer (in ima-

gine).

O oglinda Tndepartata de
Barbara  Tuchman si
Cintecul  condamnatului
de Norman Mailer.

Penelope Fitzgerald,
distinsd cu marele pre-
miu britanic  ,,Booker"
pentru romanul ei Off-
shore : — Am petrecut
ore Tntregi cu_ Gradina
Renasterili de Mirella Levi
d’Ancona, o carte care
identifica plantele din pic-
turile italiene si le desci-
freaza intelesurile tainice.
Am fost de asemeni im-
presionatd de Omul fara
insusiri al lui Robert Mu-
sii, 0 imagine monstruoa-
sa- Vienei imperiale dina-
inte de 1914. Mi-a placut
mult si cartea lui Brian
Hallingsworth, Cum  sa
conduci 0 locomotiva cu
aburi. (Desi nu cred sa
{)_c_)t folosi acum informa-
tille pe care le contine,
mi-am zis, insa, ca n
viatd nu se stie nicio-
data...). .
Odysseus Elytis, poe-
tul grec laureat al re-
miului Nobel pentru lite-
iatura — Am lucrat foar-
te mult Tn ultimul an si
am avut prea putin timp
pentru citit. De fapt n-am
avut timp pentru nimic n
afara de propria mea
truda.

ATLAS

Anume

Si daca totusi ne vom trezi
Cindva din somnul acesta grabit
Vom tine minte cum ntr-o zi
Cu multa zapada am murit,

Cum se facuse pamintul de platina

Orele-n turnuri si fulgii Tn aer sa-ncapa...
Gindul mirat Inca se clatind

Ca o limba de clopot sub apa.

Prea mult alb ca sa poti tine ochii deschisi
Si ce liniste-n moarte si-n lume.

Sa fi fost oare — anume ucisi

Si zapada sa fie anume?

Ana Blandiana

Antologie

Octavio Paz

personala

Drumul singelui

De minza esti, de ametista,
eu drum ramin, de singe.
Nesfirtitul.
De primavara esti, cu floare ninsa,
eu jarul sint ,ce-aprinde rasaritul.
Daca etti turnul noptii inlunafe, eu sint, in doud s-o despice.
pe fruntea ta de foc, eu sint ) De etti orasul profanat, eu, peste
veriga. intinsul tau sint ploaia
De esti mareea zorilor, eu sint, din de purificare.
toate, Daca etti munte galben, sus pe creste
sint muschiul rosu
pentru-mbratitare.
De soare esti, aprins la rasarit,
sint drumul singelui fara sfirtit

Daca esti vintul gata ca sq bata,
eu focul sint, cel care te va pierde.
De etti izvor cu soapte si murmure,
eu sint tarina galbenelor spice.
Daca padure etti, de nori, secure

intila pasare care te striga.
Daca etti cos frumos, cu portocale,

eu sint cutit de umbra si de soare.
De lunca esti, pe orizont culcata,

eu trestie iti sint deasupra verde.

Francisco Hernandez

Iztaccihuatl

Ce pot sa fac aici ? Ce va sa poata
mai bine decit mine, face
oceosta-nchipuire-ntraripata,
necunoscuta fiinta care tace T

Numai furnicile-nserarii
urca pe trupul meu incete.

Miroase a bucatarie ti-a tacere

in pulberi prefacutda. Ultima lumina

ma infatoara ca o mingiiere

de-a ta. Saraca ti putina

ne este amintirea, cind nu mai sint
ispite

ci, nettiut, doar visul Femeii Adormite.

Cadavrul vintului atirna

de crengile copacului. Egale,

perfecte, trec prin ora pustie ti batrina
bataile de clopot peste vale.

Nimeni nu cinta. Nimenea nu ttie
mai sus decit furnicile sa zboare
Lowry ar trebui aicea, sub vulcan,

sa fie Iztaccihuatl — Femeia Adormitd, wvul-
can mexican (5386 m), unde si-a fixat
actiunea romanului  sdu. Sub wvulcan,
Malcolm Lowry.

beat de plictis ti atteptare.

Tequila, comisarii, tarmul matrii,
precum etti tu, sint departari tirete.

Ricardo Castillo

Autogol

supdarata pe Tintunericul violentei,

tata se stingea privindu-ma in ochi,

se stingea in sala negrabitda a anilor,
rugindu-se vietii.

Apoi a venit orbirea bunicului, surorile,
tinjirea dupa dragoste a veritoarelor,

cartierul Tnvaluit in umbre
ti eu, numai privire, melancolic.
Niciodata nu am facut nimic.
Doar am cronometrat infringerea.
Prezentare si traducere
Darie Novéaceanu

M-om nascut in Guadalajara.
Primii mei parinti au fost Mama Lupe
ti Papa Gulie.
Am crescut ca trifoiu-n gradina,
ca 0 moneda de cinci sutimi,
ca o omleta.
Am crescut cu adevarul inflorit
in rinichi,
cu jocuri nevinovate pe tarimul iubirii.
Mama plingea, din cind in cind,
daca avea vreme,

m Antologia personald este o carte care s-a scris singurd, odatd cu trecerea
anilor, cei care depun frunza dupd frunza deasupra ierbii pentru ca tinerii cala-
tori sa aiba impresia ca lumea Tncepe odatad cu el. Tocmai de aceea, Doetii (apar-
tinind, exclusiv, geografiei hispane) s-au antologat singuri, pastrindu-si numele,
dar stergindu-si virsta. Cei din acest prim dreptunghi sint mexicani.



LUXEMBURG

T N OCTOMBRIE, Luxemburgul este o floare la

. . mbutoniera Toamnei. Aici, ,in inima verde a Eu-
I’OPEI", toamna ajunge cu fntirziere, Tmbogatitd cu toate experien-
tele scolilor de picturd, astfel ca, muindu-si penelul in culorile cele
mai sofisticate, ea face din padurile si colinele Luxemburgului o
simcza fara seaman.

O picla groasd, de nepatruns, nvaluia gara Strassbourg, in ulti-
ma dimineata a lui septembrie. Ea mi-a parut o prelungire tulbure,
peste marginea continentului, a respiratiei oceanului — o structura
compacta n care trenul tdia tunele, in continuarea celorlalte, sapate
n dealurile de la granita cu R.F. Germania ; mai apoi am putut
sa Tntrezaresc fantoma unor copaci, a cirezilor de vite iesite deja
la pascut, pe pajisti argintate de bruma. Tnainte de Metz picla se
ridica, vad grupuri de casute albe, la doua nivele, cu acoperisuri
ascutite, parind si mai suple din cauza g%ardurilor joase si_a curtilor
fara ‘acareturi. Pe sub poduri rutiere late, peste canale si meandre,
trecem mereu de-o parte si de alta a riului Mosella, pina spre Thy-
onville, unde ne desprindem de albia lui joasa, ca sa intram Tn Ma-
rele Ducat. Voi revedea Mosella Tn urmatoarele 20 de zile, de mai
multe ori. la Remich si Grevenmacher, Tn zona viticola a tarii si ea
va deveni, in_sufletul meu. una dintre cele mai frumoase véi din
lume. Cind sa intram in Luxemburg, ceata a disparut de mult,
soarele_Tsi cintd triumful de dimineata, iar pe cer se rinduiesc pale
argintii de nori, de parca vintul laboriosar. fi cosit, brazda cu brazda,
toata holda Tnaltului. . . o

In gara Luxemburg schimbam trenul, caci destinatia se numeste
Differdange. Trenul alearga prin paduri mari de foioase si printre
pasuni, acestea parcelate cu garduri simple, de sirma, in interiorul
carora se misca cirezi de vite — Tn ansamblu un relief de coline
joase, asa mi se prezintd aceastd parte de sud a tarii. _ .

Dupd nici 4 ore de la sosire (timp in care m-am refacut dupa
cele 3 zile de cédlatorie cu trenul, reusind” sd:fac cunostinta cu citiva
localnici, dlscutind Tn franceza mea de manual, trezita parca dintr-o
lunga letargie), mi s-a parut firesc s& mergem Tmpreuna la un meci
de Tfotbal. = Pe stradd, am impresia ca ~ toatd suflarea orasului
se Tndreapta spre stadion — cu masini, motorete, biciclete si mai
ales pe jos. Trecem e sub un pod masiv, tapisat
cu muschi verde si Tn cUrind sintem la locul ,,conflictului”-: o peluza
licarind sub reflectorul galben al toamnei, Tntre dealuri Tmpadurite,
ca un amfiteatru natural. Si ostilitatile de jos, luate Tn serios poate
doar de citiva, mi se ﬁ)ér o0 gluma si un bun prilej de relaxare, aici,
n decupajul verde al padurilor, cu un mic avion care trece pe
deasupra noastra si revine apoi, in citeva rinduri. probabil ca sa
urmareasca evolutia scorului, lansez eu o supozitie pe care nimeni
nu se grabeste_s-o respinga ; nici_la fata, locului, unde lumea_pare
Tnveselitd odatd Tn plus de fantezia nastrusnicului arbitru, nici mai
apoi, in preajma unor pahare de bere, la Casa Sindicala, unde pre-
textul este repede uitat. Sint placut impresionat sa constat ca
multi dintre cei de la masa au fost macar o datd Tn Romania,
ca au numai cuvinte de lauda pentru frumusetile ei..naturale si
pentru realizarile unui popor cu o vocatie speciala pentru construc-
tia de pace.

Dornic sa cunosc eu Tnsumi realitatile din jur. fac scurte plim-
bari de unul singur_ prin oras, prin Tmprejurimi, pina la granita
franceza, Tn zona minelor de fier, acum aproape epuizate. Strada
pe care pornesc la plimbare se termina sub culmea dealului Tmpa-
durit. Regasesc pe marginea aleii florile de toamna de la noi, bine-
cunoscute, margarete albe, precum si alte flori., familiare, dar al ca-
ror nume nu [-am stiut niciodata. Si fructele toamnei: maécese,
Borumbe vinete, moi si parfumate acum, céci le-a_atins- bruma,
oroghine in ciorchini rosii, amintindu-mi copildria. Ghearele nein-
duplecate ale rugilor si hatisurilor ademenitoare, aceleasi oriunde
tc-ai trezi, singur la marginea padurii..

N ZILELE urmatoare, cu membri ai Centrului
Cultural, merg Tn excursii spre toate colturile

Luxemburg - gara Oberkorn (gravura de Rene Wompach)

terul Muzeului de Stat din oras am putut vedea o valoroasad colec-
tie de obiecte din perioada galo-romané ; in special statuile, de zgi,
de oameni, sau cu subiecte zoomorfe, sint de o rara expresivitate,
lucrate in_cele mai diverse materiale : bronz, cristal, marmora, dar
mai ales Tn chiar ,,gresia de Luxemburg"”, pe care o vazusem in
malurile Petrussei, 1n fortificatii, dar si in _ fundatiile
cladirilor recente. Se pare ca romanii au "avut aici ragazul
citorva secole de viatd pasnica, proPice pentru constructie si pen-
tru lucrarea de artd. De altfel, solul Marelui Ducat este Intesat cu
vestigii ale civilizatiei romane. Virful dealului Tittelberg, Thconjurat
de un_mare zid de aparare, fostd vatra_a unei_asezari romane, scoa-
te la iveald, in timpul araturilor de primavara si de toamnd, nume-
roase fragmente de cdramizi, ceramicd, uneori statui si monede ro-
mane, pe care le colectioneazd amatorii din Tmprejurimi. Un mo-
nument, ridicat pe aceste locuri, a fost distrus de fascistii Tn retra-
gere. Un alt monument a fost ridicat Tn loc, de curind. Un text
explicativ infiereaza fapta huliganilor istoriei. Luxemburgul a sufe-
rit mult in timf_)ful ocupatiei. A existat o puternicd miscare de rezis-
tentd. La Differdange, centru al unei miscari de rezistenta,
se afld un monument ce mi s-a_ parut la Tnceput cam
ciudat, din sine de <cale feratd — un om cdzut, un
altul ridiefndu-se — dar am Tnteles cum stau lucrurile, cind Victor
Krippler care a muncit 40 de ani Tn halele uzinei din localitate, a
luptat Tn rezistentd, a fost luat_prizonier si a reusit sa evadeze,
acum pensionar, om la 70 de ani, nsa plin de vigoare, amator de
plimbari_in doi si de lungi discutii, mi-a explicat cd principalul
produs finit al uzinelor din localitate este chiar sina de cale ferata.
Am facut apoi, Tmpreund cu acest minunat tovardas de excursii, un
drum la Echs-sur-Alzette, unde, in piata centrala, se afla o cladire,

din piatra roscatd, cea a Muzeulul Rezistentei. Am  vazut
acolo  wurnele cu cenusa celor morti la Auschwitz, Ila
Dachau, la Mathausen, am vazut obiecte ale celor din la-

gare : pipe, tigarete, ochelari, am vazut, parcd pentru ntlia oara,
Imaginile’ unor mormane de oameni-schelete, nici morti — nici
vii ; ireali, sau Tncarcati in furgoane, sau spinzurati, sfirtecatl. tiriti
de git cu cangile. Si afisele care amenintau cd ,,in aceasta seard, la
ora 8 punct, In piata orasului vor fi impuscati urmatorii,.;" Si am
vazut chipurile nemtilor care au fost obligati sa viziteze lagarele a
doua zi dupa eliberare. (Pe unul dintre anunturile de executii, nu-
mele Camille Krippler, unchiul celui care ma Tnsoteste in aceasta
crincena expeditie printre neoameni.)

Tot cu Victor Krippler, insotit si de Arthur Goffinet, am vizitat
uzinele de otel ARBED, infiintate in 1882, Tntii ca un simplu furnal
care prelucra minereul din dealurile invecinate, azi, prin fuzionarea
cu niste firme franceze, una dintre cele mai mari uzine metalurgice
din lume, specializata in oteluri laminate si profilate. Tn Ardeni. la
Vianden, pe Sure, poate locul cel mai pitoresc din cite am vazut
in Marele Ducat, Intr-o zona ale cdrei frumuseti naturale au facut
Tndrelptét,it supranumele de ,,mica Elvetie", am vizitat impunatorul
castel medieval din secolul al 1X-lea, apartinind contelui Vianden
si trecut prin aliantd casei de Orange-Nassau — tdiat in stinca de
ardezie, pe jumatate si Tnaltat din blocuri de aceeasi natura, si de
asemenea casa-muzeu fn care a trdit Victor Hugo n anii de exil
de dupa 1851. Manuscrisele genialului poet se cuvin cercetate cu ve-
neratie. Uluitoare sint desenele si crochiurile dupd natura ale lui
Hugo, de-o infinita adecvare.

Am revenit de fiecare datd la Differdange. Tmbogatit cu impre-
sii de neuitat. Plimbarile prin acest oras, dé numai 12 000 de locui-
tori, totusi al doilea oras ca marime in Marele Ducat, in orice mo-
ment liber al programului meu, foarte Tncarcat, dar la care n-as fi
renuntat sub nici un motiv, m-au ajutat mult sa-mi ordonez gin-
durile si impresiile — un oras vechi, Tngemanat acum cu furnalele
uzinei siderurgice, totusi linistit, Tntre paduri atinse de virusul palid
al toamnei, intre dealurile care se scufundad fncet, subminate de
Tndelungata extractie a minereului — ,,marea_bogatie a acestei tari",
dupa expresia lui Victor Krippler ; plimbarile tirzii pe strazile si
prin Tmprejurimile acestui oras m-au ajutat sa Tnteleg mai bine

tarii. Domnul Cornel Meder, personalitate marcantd eewacté Vaduseen.
si culturale, membru in Consiliul de Stat, presedinte alafiercunbéstut astfel mai bine pe acesti luxemburghezi atit de

Cultural din Differdange, om atit de dinamic, totdeauna prins intr-o
actiune obsteascd, despre care aflu in plus ca este un redutabil
scriitor de limba germana, Tmi(f)une la dispozitie o minunata sala
la liceul tehnic din Petange, unde este director, pentru a deschide o
expozitie de arta fotografica : ,,Pietre".

Vizitez pe rind : LuxemburP. Remich. Esch-sur-Alzette. Greven-
macker, Larochete, Valea celor Sapte Castele, apoi Echternach
si. Vianden — si din nou orasul Luxemburg, pe care-1 adulmec
si-l pindesc si 1l astept sub ' reflectorul Soarelui, ca sa-1 fo-
to?rafiez, cu podurile sale, cu castelele, fortificatiile si cazematele,
sale — un oras fara seaman de frumos. Construit in mai multe etape,
n jurul unui vechi castel datind de la anul 963 (Castelul Bock), am-
plasat pe o stincd inexpugnabild, cu abruptul natural dinspre Pe-
trusse si Alzette, el devine, dupa-1443, prin lucrdri succesive execu-
tate de francezi, spanioli, austrieci si germani, ,cea mai puternica
fortificatie din Europa, cu exceptia Gibraltarului”. O extraordinara
retea de 23 km de galerii subterane, taiate in ,gresia de Luxem-
burg”, deosebit de adecvata pentru asemenea lucrari, galerii si
cazemate cu o_suprafatd totald mai_mare chiar decit cea a orasului
de deasupra, Ti_asigura, fara indoiald, un loc unic printre marile,
orage cu vestigii istorice. A doua fascinatie a orasului o constituie
numeroasele poduri, ntr-adevar miraculoase, din blocuri mari de

iatra, sau din imense elemente de otel, cu bolti larg deschise la
0—80 m deasupra vailor, cu piloni supli. Sint, se pare, 97 de poduri
in Luxemburg (,,numarati-le”, spune textul pliantelor). La par-
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ospitalieri, vorbind la _fel de bine franceza, germana si_luxembur-
?heza_ (dialect germanic), dar cunoscind poate inca mai_ bine acel
imbaj al omeniei, care ne-a ajutat sd ne intelegem, sa ne apro-
piem.

in casele acestor oameni am Tintilnit ceramicd de Marginea si
de Horezu, am vazut semnatura lui Vicsoreanu, am ascultat naiul lui
Zamfir si acordurile Baladei lui Ciprian Porumbescu, in interpreta-
rea lui lon Voicu. Emotionat eu, emotionate si gazdele, pina la
lacrimi.

Si mi s-a parut ca trebuie sd le vorbesc Tntr-o seard, n sala Cen-
trului Cultural, despre frumusetile tarii mele, despre stramosii daci
si romani, despre faptele lui Stefan, despre Mihai Viteazul, cel de
la 1600, si despre pasoptisti, despre Unirea si Independenta cu greu
cucerite, idealuri sfinte ale poporului roman. Despre Miorita si Mes-
terul Manole. Si despre marea réspundere de a scrie azi, Tn Romania,
intr-o limba care vine din adincul milenar si care ni l-a dat pe
Eminescu, Creanga, Caragiale, Sadoveanu, Rebreanu. Arghezi si
Labis. Tntr-o literatura care poate sta. cu cinste, alaturi de cele
mai mari literaturi ale lumii, din pacate inca insuficient cu-
noscuta.

Din partea celor indreptatiti, s-a exprimat dorinta de a se initia
un schimb anual de scriitori Tntre Asociatia de scriitori din Luxem-
bourg si Uniunea Scriitorilor din Romania.
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%ncolt,ind

din nou
povesti

m MULTI prieteni, mai mult
decit credeam sa am. m-au che-
mat Tnapoi, pe aceste drumuri
aurii, unde anii trec mai usor,
fiindcd, scarpinat si scarmanat
Tntre coarne, timpul isi da Tn
petec, iese din hamuri, se arunca
n riuri, sa se scalde si sa-i in-
tre sapunul in ochi, lasindu-ne
astfel sa trecem si prin zile fara
scorburi.

Si era frumos singur in prid-
vor, Tn bataia de pleoape a za-
rii, care-nchide uitari Tnviind si
poarta pe certrei brazi nfratiti
prin aripi de corb. Deci, Thapoi
pe scandura pacatului, unde pi-
seaza tigancile piper, apasind
célciiul pe gitul florii care des-
chide usa. Aici bate vintul, ra-
sucind beteala cazuta de pe tita
lunii aprilie, trandafirul se hra-
neste cu linia tropicelor si topo-
rul (numai de argint) loveste
doar ca sa raneasca plictiseala,
cdci nu s-a nascut omul si nu
s-a nascocit unealta care s-0
ucida si sa-i Tngroape cenusa in
fundul pamintului.

m SA PICTAM 1n coltul buze-
lor lumii o alunitd, ca sa zicem
ca-i mereu trestie prin care sus-
pina dorul si sa intram 1n
vrajba, cu vinul de-acasd, cu
carne robita sarii, cu femei des-
fatate. Simt ca iar ma duce Tn-
ispita dorul de gilceava nomada
— si-mi e bine osindit la spu-
sa-n dunga, usturatd, chiorisa si
pintenoagda. Dau doi ostateci pe
0 vorba care sa-mi pustiasca
gura de toate poftele mici si
sa-mi umple singele cu hoardele
clocotind Tn strigatul multimi-
lor de pe stadioane, atunci cind
e-nvinsa trufia unei secunde.

Departe de viitoarea unde cei
Tndrazneti si tineri sparg coli-
viile ce ni se dau la nastere,
ma simt cu degetele batute-n
cuie pe o plita-ncinsa. Ma ins-
criu in rindul celor ce jefuiesc
timpul, impodobindu-1 pe om cu
credinta ca e zugravit sa izban-
deasca si ma intorc, tiptil, din
ninsoarea cu spic greu, mirosind
a trup de cal inhamat la sanie,
o fata bagind mere n cuptor ca
sa-i  miroasa dulce fuga de-a-
casa, Tn acest colt de buturuga
arzind pe-o vatra linga care n-
colteste o poveste.

Fanus Neagu
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