IJn tot mal larg,
responsabill

democratism

NE-A RAMAS tuturor in minte acea atit de sugestiva
apreciere a tovarasului Nicolae Ceausescu care, Tn cuvin-
tarea sa de Tincheiere a vastului forum al celui de al
Xll-lea Congres, a relevat ca una din caracteristicile prin-
cipale ale lucrarilor o constituie Tnalta competenta, nivelul
politic si ideologic ridicat al discutiilor, in cadrul carora au
fost abordate probleme multiple, esentiale ale societatii
noastre socialiste. Subliniind faptul ca la aceste dezbateri
au participat muncitori, tarani, intelectuali din toate dome-
niile, presedinti de cooperative si directori de Tntreprin-
deri, cadre de partid si de stat, Tncepind de la primari co-
munali, secretari de partid din Tntreprinderi si ptna la
ministri si membri ai Comitetului Politic Executiv, secre-
tarul general al partidului a spus : ,, Trebuie sd& marturisesc
deschis, tovardsi, ca daca nu cunosteam pe tovarasii care
au luat cuvintul — si cred cd toti pot spune acelasi lucru
— cu greu am fi putut deosebi cine este presedinte de
cooperativa si cine este academician. De fapt Tintregul
nostru partid s-a ridicat la un Tnalt nivel ideologic si poli-
tic. Aceasta evidentiaza cu putere succesele uriase dobin-
dite Tn ridicarea nivelului profesional, tchnico-stiintific,
ideologic si cultural al activului nostru de partid si de
stat, al comunistilor, al maselor largi de oameni ai
muncii®.

Afirmind, apoi, ca toate documentele prezentate acestei
largi dezbateri si aprobate de Congres sint rodul gindirii
crhattjare a intregului  partid, a Tintregului popor,

rasul Nicolae Ceausescu a subliniat cu putere ca largul
democratism al orinduirii noastre se bazeaza pe partici-
parea activd, nemijlocita, a maselor populare, a tuturor
categoriilor sociale la elaborarea politicii interne si externe
a tarii, precum si la activitatea de Tnfaptuire a ei. Po-
porul nostru, Tmpreuna cu partidul hotarasc politica interna
si externa, asigura faurirea socialismului si comunismului.

In lumina acestui mare adevar, cucerire de cea mai pro-
funda semnificatie a revolutiei noastre, apar cu atit mai
Tndreptatite propunerile secretarului general al partidului
facute In preajma Congresului al Xll-lea privind cresterea
rolului Frontului Unitatii Socialiste Tn viata social-politica
a tarii si Tmbunatatirea organizarii sale. Dezbatute si n-
susite de Plenara Consiliului National al F.U.S. la 1 noiem-
brie si apoi de marele forum al comunistilor, aceste pro-
puneri sint actualmente in plind faza de concretizare, n
sensul cd, din primele zile ale lunii decembrie, s-a Tnre-
gistrat un impresionant numar de cereri de Tnscriere n
organizatiile proprii ale Frontului Unitatii Socialiste din
partea tuturor categoriilor de cetateni fara de partid, de la
tinerii de 18 ani pind la cei de virste Tnaintate, atit de la
sate cit si de la orase.

Este o vasta manifestare cetateneasca la scara nationala,
Tn spiritul a ceea ce Raportul la cel de-al XllI-lea Congres
evidentia ca o necesitate legica : ,,Pornind de la unitatea
dialectica dintre munca si conducerea colectiva si raspun-
derea personald, va trebui sa perfectionam continuu cadrul
organizatoric, democratic, de participare a maselor de oa-
meni ai muncii, a Tntregului popor la faurirea constientda a
propriului sau destin comunist, demonstrind Tn fapt ca
numai in socialism, numai 7Tn conditiile cind Tntreaga
putere politica este in mina maselor populare de oameni
ai muncii se poate realiza o adevarata democratie".

Prin constituirea — pe intreg cuprinsul tarii, — a mii,
zeci de mii de organizatii proprii ale Frontului Unitatii
Socialiste se realizeaza, prin Tnsdsi multipla lui diversi-
tate specifica, un cadru tot mai larg si mai propice de
afirmare a spiritului de initiativa, a gindirii creatoare, a
inventivitatii si capacitatii de aplicare gospodareasca, in-
tr-un tot mai dinamic proces de emulatie patrioticd, de
racordare la intensitatea si dinamica social-politica, revo-
lutionara a partidului comunist, Tn finalitatea maretelor
obiective stabilite la Congresul al Xll-lea.

In acest urias fenomen de potentare a constiintei revolu-
tionare, Tmbratisind cu sporitd caldura a inimii imaginea
propasirii luminoase a patriei, uniunilor de creatie le
revine un rol cu atit mai activ, mai efervescent. Uniunii
Scriitorilor — cea avind privilegiul artei cu cea mai
directa forta de impact cu sufletul uman — Tn primul rind.

,,Romania literara"

V

MARIA-SA

Maria-Sa Poporul nu e un criptic numar,
nici nume onorific rostit la sarbatori,

ci-ntregul ce cuvinta prin umar linga umar
putere nascatoare de fii cutezatori.

Maria-Sa Poporul nu e un semn anume

nici vorba-ntimplatoare cu miez
necunoscut,

ci toata Apa Vie Tntoarsa catre lume

si zbuciumul din care Partidul s-a nascut.

Maria-Sa Poporul nu e multimea ierbii
si-a frunzei prabusita sub orice fel de vint,
ci vechi stejar prin care-si anina stele
cerbii
si-ncapatoare matca de miere sub cuvint.

Maria-Sa Poporul nu e spinarea gliei
din care-au fost furate odoare si comori,

TINERETE — pictura de Geta Mermeze

POPORUL

ci frunte ginditoare la curtea Romaniei
si timpla de lumina din roua de cu zori.

Maria-Sa Poporul nu e nici mare muta,
nici rod al Tmpilarii, nici viata la cherem
trufiei schimbatoare, ci forta care muta
mai ITngad soare tara cu dorul sau suprem.

Maria-Sa Poporul, viteaz, cinstit si dornic
de. pace-adevarata peste copii si harti
Tsi plamadeste rostul crezind Tn griul
spornic
si-n spuza de luceferi de prin gradini si
carti.

Maria-Sa Poporul temeinica-ntrupare
si inima-ncercata de tot trecutul trist
e unica vointa si suveranul care
cladeste-n Romaéania destinul comunist.

George Jarnea
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DIN 7 TN 7 ZILE

Unanimitate la O.N.U. pentru
0 importanta propunere a Romaniei

SE CUNOASTE efortul consecvent al tarii noastre pentru
solutionarea problemelor litigioase exclusiv pe calea tratative-
lor, pozitia fermd@ a Romaniei privind lichidarea, pe aceastd
cale, a tuturor conflictelor si starilor de conflict care mai exista
in diferite parti ale lumii. Aceastd conceptie si_aceste eforturi
constituie unul din atributele_majore ale pozitiei internationale
sustinute si promovate de catre tovarasul Nicolae Ceausescu,
pozitie evocatd in numeroase ntilniri la nivel Tnalt, consem-
natd ca atare Tn declaratii solemne si apreciatd Tn mod deosebit
in diversele lucrdri aparute peste hotare despre personalitatea
presedintelui Romaniei.

In Raportul la cel de-al Xll-lea Congres, secretarul general
al partidului a consacrat un_ capitol special acestei probleme,
argumentind c& ,,In situatia internationala de azi, Tn conditiile
existentei unor dprobleme deosebit de complexe, orice conflict
nu poate duce decit la Tncordarea atmosferei politice generale,
prezentind un pericol grav atit pentru popoarele din_zonele
respective cit si pentru pacea si securitatea internationald".
Ca_ atare : ,,Consideram ca trebuie sa facem totul pentru so-
lutionarea_oricarui conflict numai pe calea tratativelor, pentru
evitarea izbucnirii altora noi, pentru normalizarea relatiilor
dintre toate statele, indiferent de problemele si deosebirile
existente Tntre state, de optiunile lor social-politice. Se impune
ca, Tn spiritul raspunderii fata de fiecare popor, fati de pace
si_civilizatie, fatd de omenire, sa se faca totul pentru a se
asigu:a colaborarea si dezvoltarea relatiilor dintre toate po-
poarele.”

IN ACEASTA finalitate, Roménia a facut la Organizatia
Natiunilor Unite propunerea intitulata Reglementarea prin mlf'-
loace pasnice a diferendelor dintre state. inscrisd ca punct la
ordinea de zi a dezbaterilor din Comitetul Politic al Adunarii
Generale, propunerea a fost adoptatd in unanimitate sub forma
de rezolutie. In ludrile de cuvint in cadrul dezbaterilor gene-
rale pe marginea punctului romanesc, cit si in declaratiile fa-
cute Tnainte si dupd adoptarea rezolutiei, numeroase delegatii
au adresat felicitari Romaniei pentru initiativa sa.

Evidentiind spiritul de Tnaltd raspundere al initiativei, pre-
cum si faptul ca ea vine In Intimpinarea unor preocupdri ma-
jore ale O.N.U. si comunitdtii internationale privind cresterea
rolului organizatiei Tn solutionarea pasnica a diferendelor din-
tre state, presedintele Comitetului Politic, Davidson Hepburn
(Bahamas) a apreciat cd prin dezbaterile constructive pe care
le-a generat pe aceasta tema Eropunerea romaneasca ,va con-
tribui’ la Tndeplinirea Tn mai bune conditii de catre Natiunile
Unite a uneia dintre cele mai importante functiuni ale sale
rivind mentinerea si consolidarea pacii si securitatii interna-
tionale. Tn aceeasi ordine de idei, reprezentantul S.U.A., Larry
Winn jr., a declarat ca tara sa_ ,,sprijind cu tdrie aceastd ini-
tiativd care urmareste sa Tntareasca eficienta prevederilor din
Cartd privind obligatia statelor de a-si reglementa disputele
prin mijloace pasnice”. Un mare numar de delegatii, Tntre care
cele ale R.P. Chineze, ltaliei, Siriei, Liberiei, au apreciat Tn-
semndtatea si actualitatea initiativei romanesti, relevind ca
aceasta are meritul de a contribui la eforturile pentru intari-
rea legalitatii in lume, la identificarea unor noi cdi si mijloace
mai eficiente de acreditare si generalizare a_metodelor pasnice,
politice pentru reglementarea conflictelor si disputelor dintre
state care sa Tntdreasca si sa dezvolte instrumentele interna-
tionale existente.

Cuvinte de apreciere deosebitd fatd de initiativa Romaniei au
exprimat reprezentantii Italiei, Filipinelor, Egiptului, Turciei, Ci-
prului si Togo, precum si ai altor tari, care au aratat ca propu-
nerea romaneascid a fost prezentatd intr-un moment al situa-
tiei internationale cind Tntdrirea pacii si legalitdtii prin regle-
mentarea pasnica a diferendelor dintre state capata o deose-
bitd acuitate si au subliniat cd masurile concrete preconizate
de Romania vor contribui la mobilizarea vointei politice a
statelor pentru a recurge exclusiv la caile politice, la tratative
pentru rezolvarea oricaror probleme litigioase.

Pentru o solutie globala, justa si
durabila a situatiei din Orientul Mijlociu

IN PLENARA Adundrii Generale continua dezbaterile asupra
situatiei din Orientul Mijlociu — problema in care, de aseme-
nea, contributia constructivd a Romaniei a fost si este general
recunoscutd.  Referindu-se la mesajul pe care _ presedintele
Nicolae Ceausescu l-a adresat recent, cu prilejul Zilei interna-
tionale de solidaritate cu poporul palestinian, reprezentantul
roman a relevat necesitateaiunei solutionari globale, prin ne-
gocieri, a conflictului, cu participarea tuturor partilor intere-
sate, care sa ducd la retragerea lIsraelului din teritoriile arabe
ocupate, la solutionarea problemei poporului palestinian n
conformitate cu dreptul sau la autodeterminare, inclusiv la
constituirea unui stat_propriu, la garantarea independentei, in-
tegritatii si suveranitatii tuturor statelor din zonda. Ambasado-
rul nostru la. O.N.U. a reliefat necesitatea de a se actiona cu
sporitd energie pentru solutionarea conflictului, proces Tn care
Natiunile Unite se cuvine a avea un rol mai activ si_mai efi-
cient. A fost relevatd, totodatda, importanta pe care, Tn opinia
Romaniei, 0 prezintd organizarea unei conferinte internationale
sub auspiciile O.N.U., la care sa participe toate partile intere-
sate, inclusiv Organizatia pentru Eliberarea Palestinei — ea
singur reprezentant legitim al poporului palestinian —, precum
si U.RS.S. si S.U.A.,, copresedintli ai Conferintei de la Geneva.

Tur de orizont

LA WASHINGTON, presedintele Jimmy Carter si-a anuntat,
marti, in mod oficial candidatura la inyéstitura Partidului De-
mocrat pentru alegerile prezidentiale. IN IRAN, Tn zilele de
2 si 3 decembrie a avut loc referendumul asupra noiiConsti-
tutii ; rezultatele definitive — la 8 decembrie. IN BERLINUL
OCCIDENTAL, luind cuvintul cu prilejul ,Zilei minerului”,
Edward Gierek s-a referit la unele aspecte ale actualitatii so-
cial-economice poloneze. LA NEW DELHI au loc lucrdrile
conferintei  Agentiei Internationale pentru Energia Atomica
(A.LE.A)) programate pina la 10 decembrie.

Cronicar

Viata literara

TN memoria lui Zaharia Stancu

m O SEARA emotio-
nantd. O sald arhipling,
la Casa Scriitorilor ,,Mi-
hail Sadoveanu" din Ca-
pitala, prezenti fiind nu
numai un mare numar de
scriitori, — de la virst-
nici, la tineri care l-au
cunoscut  si l-au iubit
pe = Zaharia Stancu —,
ci si multi oameni de arta,
indeosebi actori ai Tea-
trului National, stiut fiind
ca marele disparut — in
ziua de 5 decembrie 1974
— a _condus_si prima
noastra scend, nu _mai
putin de doua decenii.

Luind cuvintul, George
Macoveseu,  presedintele
Uniunii_ Scriitorilor, a
evocat Tn_cuvinte calde,
vibrante, Tnceputurile lite-
rare si ziaristice ale lui
Zaharia Stancu cind, cu
mai bine de patruzeci si
cinci de ani n urma, l-a
ntilnit pentru prima oarg,
pe strada Sarindar : ,,Era
un condei ascutit, de te-
mut. O vreme, l-am avut
director la «Lumea roma-
neasca». Am plecat de
acolo odatd cu disparitia
ziarului, desfiintat sub lo-
viturile sdlbatecului fas-
cism venit la putere.
...Acolo a Tnceput priete-
nia noastra ce ne-a legat
pe viata. Au venit anii
razboiului cu durerile si
tristetile lor, cu indoielile
si certitudinile lor, cu
riscurile si pericolele lor.
Ne Tntilneam mai rar. De
la 0 vreme, nu ne-am mai
vazut. Stancu_ fusese ares-
tat si Tnchis in lagarul de
la Tirgu Jiu, pentru lupta
lui  antifascista, pentru

credinta lui in drepturile
si virtutile neamului sdu

si pe care nu-1 uitase
niciodatd. Pentru =~ ca
Darie nu uita niciodatd

nimic. Mai ales pe ai sdi
si lumea din care avea sa
apara marea lui literatura.
Au sosit apoi anii de li-
bertate... Zaharia Stancu
a intrat, ca Tntreaga noas-
trd generatie, Tn marea
furtuna. Vijeliosul Stancu
se simtea la largul lui,
Simtea ca acum putea sa
dea tot ce avea el mai
bun, tot ce asezase in el
natura si o viata zbuciu-
matd, plina pina la refuz".

George  Macoveseu a
relevat, apoi, marile me-
rite_ ale lui Zaharia Stan-
cu in calitate de prese-
dinte al Uniunii Scriito-
rilor, functie Tn care ,a
pus  pasiune extraordi-
nara in apdararea si pro-
movarea intereselor scrii-
torilor".

In cuvintul sdu, Radu
Popescu, dupd ce a evi-
dentiat ospitalitatea, ac-
cesibilitatea, prietenia de
care se bucurau toti scrii-
torii In relatiile cu Zaharia
Stancu — unde ,usa lui
era totdeauna deschisad"
—, a insistat asupra acti-
vitatii  dinamice pe care
marele scriitor a desfasu-
rat-o la_conducerea unor
publicatii, la Teatrul Na-
tional, fa Uniunea Scriito-
rilor. ,,Am cunoscut un
Zaharia Stancu care traia
numai literar, care vedea
totul literar, care respira
numai literar. Dar am cu-
noscut, tot atit de bine, un
Stancu luptdtor, pragma-

Fotografie de lon Cucu

tic, rob al practicii sl al
faptului. Am cunoscut un
Stancu idealist, generos,
capabil sa-si dea dumica-
tul de pline si camasa de
pe el pentru a ajuta un
necunoscut, si l-am _ cu-
noscut sceptic, deznadaj-
duind de oameni, cufundat
in melancolie... Am cu-
noscut si un Stancu sim-
plu, modest. ...L-am cu-
noscut calm si Tmpacat
ntr-o filosofie taraneasca
a vietii si a destinului.”

,,Din momentul in care
l-am cunoscut, — a spus,
la rindu-i, N. Carandino,
am simtit o atractie spon-
tana catre el. Ne-am vé-
zut apoi multd vreme, in
fiecare zi, ne-am Tmpar-
tasit gindurile. Desi era
voluntar si  exploziv, in
realitate nu-si dezvaluia
structura  lui  intima".
Dupa ce a insistat asupra
activitatii  ziaristice a
scriitorului si asupra lup-
tei lui antifasciste, cu zi-
lele de lagar de la Tg.
Jiu, N. Carandino a vorbit
despre activitatea lui Za-
haria Stancu la  condu-
cerea Teatrului National,
unde a facut dovada unor
mari calitdti de organiza-
tor, dar si a celor sufle-
testi, care trec ca un fir
rosu  prin Tntreaga-i
opera.

In incheierea acestei seri
comemorative _au  citit
versuri si proza de Za-
haria Stancu actorii Elena
Sereda, Emil Liptac si
Irina Rachiteanu Sirianu,
iar Traian lancu, un poem

omagial.
Al. RAICU

IntTlnire peste timp...

= Recent a avut loc o
ntilnire a unui grup de
fosti  redactori si cola-
boratori ai ziarelor ,,Ade-
varul" si,,Dimineata”.
Cu acest’ prilej, au fost
evocate momente legate

TELEGRAME

Stimate tovarase

ALEXANDRU "MITRU PARAIANU,

Cu prilejul celei de a 65-a ani-
dumneavoastrda de
nastere, conducerea Uniunii
R<S. Romania va
transmite sincere felicitari,
viata
si succese Tn activitatea

versari a zilei
itorilor  din

urari de sanatate,

La multi ani ! *

Presedintele
Uniunii_ Scriitorilor
din R.S. Romania

GEORGE MACOVESCU

de lupta democratica si
antifascista din anii dina-
intea Eliberarii dusa in
coloanele ziarelor si a
fost vizitat vechiul sediu
al ziarului.

Au participat : acad.

Cu_ prilejul celei de a 60-a_ani-
dumneavoastrd de
nastere, conducerea Uniunii S
itorilor vd transmite un mesaj de
sincere felicitari,

versari a zilei

sanatate, viata

Scri-

lubite si stimate tovarase
CORNEL REGMAN, ION VLAD

calde urari- de
lunga si noi
cese Tn activitatea literara si n
munca obsteascd, pe care le des-
fasurati cu pasiune si devotament,

Serban Cioculescu, acad.
Alexandru Graur, Miron
Grindea, director al re-
vistei ,,Adatn" Anglia),
acad. Eugen Jebeleanu,
Al. Leon, George Maco-

vescu si A.P. Samson.

Scri-

suc-
cese

O DICTIONAR DE L]J-
TERATURA  ROMANA,
(scriitori, reviste, cu-
rente). ,,Lucrarea de fata,

se arata In Cuvintul ina-
inte, este cel dintii dic-
tionar al literaturii ro-
mane care are in vedere

miscarea literard n toata
ntinderea ei, de la origini
pind 1n zilele noastre".
Dictionarul este alcatuit
de un colectiv de critici si
istorici literari al carui
coordonator _ este  Dim.
Pacurariu. (Editura Uni-
vers, 432 p., 31 lei, 100130
ex.).

= Barbu Dclavrancea
— OPERE. X. Volumul,
incununind munca de edi-
tare Tnceputd de Emilia
St. Milicescu Tn 1965, este
de facturd bibliografica,
urmérind sd ofere o ima-
gine cuprinzadtoare  si
completa asupra creatiei
delavranciene, precum si
circulatia_sa, tlmR/I_de un
secol. gEdltura inerva,
XI\)/ + 496 p., 22 lei, 2580
ex.).

= Geo Bogza — POE-
ZIl SI. POEME / POE-
SIES ET POEMES. Se-
lectie bilingva din opera
poetica a lui Geo Bogza
In traducerea llenei Vul-
pescu si cu o prefata de
Stefan  Aug. Doinas rlin

care reluam : ,,Proidttia
cosmicad, la Geo  Bogza,
are un rol de integrare

universala si reabilitare a
omului prin  participare
la_ritmurile  sempiterne.
prin angajare la dinamica
dezmarginitd _a_ elemen-
telor. Omului_istoric, de-
gradat_si profanator, i se
pune Tn fata omul «pro-
lectat pe cer», cum ar
zice Caraion ; omului-a-
nimal, omul-cosmos, ima-
ginea aspiratiei spre cu-
prindere, integrare, forta
si_echilibru care bintuie
sufletul poetului..." (Edi-
tura Minerva, 438 p., 30
lei. 2990 ex.).

= Jon Po — ORE
FRANCEZE. ,,Convorbi-
rile care urmeaza, arata

autorul Tn Argument, sint
rodul unor contacte avute
intre anii 1973—1976 cu
lumea scriitoriceasca si
artistica din capitala Fran-
tei". Dintre personalita-
tile care figureaza in su-
mar amintim pe Roland
Barthes, Roger Caillois,
Rend Etiemble, Gerard
Genette, Julia Kristeva,
Maurice Nadeau. Marcel
Raimond, Jean-Pierre RIi-
chard, Jean Starobinski,
Tzvetan  Todorov etc.
(Editura Univers, 363 p,,
11, 50 lei, 5710 ex.).

_ = Nicolae Neagu —
INTELESUL de pier-
dere. SEARA. Actualul
roman continua preocupa-
rile epice din IntoarraSte
sa mai vezi (1977) si Nin-
soarea care ne trebuie
(1979) completind, alaturi
de sase volume de ver-
suri, bibliografia autoru-
lui. (Editura Eminescu,
254 p., 7,75 Ici, 22 000 ex.).

= Constantin  Abaluta :
OBIECTE DE TACERE.
Apéruta in colectia ,,Hy-
perion" cartea reprezinta
o_antologie de autor al-
catuita prin  regruparea
poeziilor cuprinse in noua

volume  anterioare. Tn
sectiunea a patra sint
doua cicluri de versuri

inedite. Editia este Tnso-
tita de o nota bio-biblio-
graficd si de o postfata
semnata de Costin Tu-
chila. (Editura Cartea Ro-
maneasca, 300 p.. 21 lei,
2020 ex.).

LECTOR

lubite sl stimate tovarase

Cu_ prilejul celei de a 50-a_ani-
versari a “zilei dumneavoastrd de
nastere conducerea Uniunii Scri-
itorilor va _transmite, din _ini
sincere felicitari, . I
sanatate, viatd lungd si noi suc-
n activitatea
munca obsteasca si in actiunea de
educafe si formare a tinerei ge-
neratii_difi tara noastra, pe care

_inima,
calde wurari de

literara, in

calde - : ; P iei le desfasurati, cu statornic devo-
N in slujba literaturii si educatiei e gestasuratl, 3 C.
lunga . . T - tament, n slujba literaturii uma-
literars estetice umanist r_ev_olut,lonare din nist_ revolutionare din Romania
’ patria noastra socialista. Socialista.
La multi ani ! La multi ani !

_Presedintele

Uniunii_ Scriitorilor
dyi R.S. Romania
GEORGE MACOVESCU

Presedintele _
g_nlunu Scriitorilor
in
GEORGE MACOVESCU

R.S. Romania
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Adevaruri
creatoare

ECENTELE documente ale

celui de al Xll-lea Congres al
P.C.R. incitd puternic, la o lecturd atentd, spiritul
prin claritatea ideilor exprimate si, mai ales, prin
adevarul lor, constituind, Tn acelasi timp, pentru
critica literara, un fertil prilej de meditatii, de
dezbatere a drumului parcurs in ultimii ani si a
directiilor dezvoltarii ulterioare. Una din ideile
fundamentale exprimate de mai multi vorbitori a
fost, din cite mi-am dat seama, aceea a legaturii
literaturii cu viata, cu realitatea cotidiana, cu oa-
menii care o fauresc. Tn Raportul prezentat de
secretarul general al partidului aceasta problema
este considerata determinanta : ,,O importanta ho-
taritoare, spune tovarasul Nicolae Ceausescu, are
n aceasta privintd (a ridicadrii pe o treaptd supe-
rioard a literaturii, n.n.) prezenta permanenta a
scriitorilor si artistilor Tn clocotul vietii si muncii
constructive, acolo unde se fauresc marile valori
ale progresului uman. Munca este uriasul labora-
tor In care se plamadesc personalitatile cu ade-
varat proeminente, se afirma talentele autentice,
se nasc geniile, se fauresc capodoperele — atit pe
planul creatiei materiale cit si al culturii”.

Orice scriitor se foloseste de impresii, senzatii,
sentimente, cunostinte si Idei care sint, intr-un fel,
materia brutd a literaturii, iar aceste_categorii ale
sensibilitatii si ale mintii se formeaza, evident, n
experienta cotidiana, Tn contactul cu viata, in in-
finitele-i infatisari si cu lumea. Este de la sine in-
teles ca limpezimea, adincimea si durabilitatea a-
cestor forme decid, Tntr-o masura determinanta,
Tnsesi limpezimea, adincimea si durabilitatea ope-
rei de artd. Astfel ca imperativul ,legaturii cu viata"
exprimd, Tn realitate, o conditie decisivd a crea-
tiel superioare. Ea a putut, desigur, sd fie compromisa
rin absolutizare si dogmatism de catre scriitori me-
iocri care, In absenta talentului, a unei viziuni
artistice superioare, dadeau nastere unor scrieri
empiric-documentare, Tmbicsite de fapte nesemni-
ficative, lipsite de orizont intelectual si estetic. O
literatura pedestra, care ,reda" viata ,asa cum e*,
era confundata cu creatia realistd. Era, de fapt, un
soi de naturalism practicat rudimentar si in-
vestit, de o critica necalificatd, cu accente axiolo-

ice. Un fel de fotografie la minut in literatura
uatd drept ,artistica". N-am putea sustine ca ase-
menea carti au disparut cu desavirsire din standuri
si e probabil ca nici nu vor dispérea asa usor. Dar
compromiterea, Tn practica curentd, a unui princi-
piu nu poate duce la invalidarea lui, cu atit mai
mult daca este vorba de unul determinant. Ca&ci
scriitorul care ignora contactul cu viata si se
claustreaza in propriu-i for interior, inchizind co-
municarea cu ceea ce-1 Tnconjoarda, mai devreme sau
mai tirziu se va sufoca iremediabil. Talentul sau, ori-
cit de viguros, se va ofili, ca o planta luata din me-
diul ei natural si inchisa intr-o sera, ca o pasare intr-o
colivie. Nu este vorba, desigur, de momentul ela-
borarii operei. Proust si-a scris marele sau roman
aproape total izolat si asa se Intimpla cu cei mai
multi artisti care au nevoie sa ramina, in acel mo-
ment, cu ei insisi. Este vorba de experienta gene-
rala de viatd, de acuitatea observatiei umane si a
naturii, absolut indispensabile. Proust, se stie,
descriind lumea mondend, fusese el Tnsusi un exem-
plar convins al acestei lumi — Tnainte de a fi
doborit de boald. Nu poti sa Tnfatisezi decit ceea
ce cunosti bine, iatd un adevar elementar, un
truism. Scriitori geniali, ocupindu-se de spatii cu
care erau insuficient familiarizati, n-au dat capo-
doperele spre care nazuiau si pe care le elabora-
sera reflectind ceea ce le era pe deplin cunoscut.
Caragiale era un citadin, un excelent observator al
lumii politice, a micilor burghezi si amploaiatilor,
lume care sta la baza operei sale fundamentale :
Momentele si comediile satirice. Aplecindu-se si
asupra lumii rurale, din convingeri demofile, n-a
izbutit, se Tntelege, Tn aceeasi masura, caci satul Ti
era prea putin cunoscut. Creanga, in schimb, om
al satului, despre care a dat inegalabilele Amintiri,
cind s-a apucat sa scrie o piesa despre lumea tirgu-
lui, Dragoste chioara si amor ghebos, a esuat. Sla-
vici, excelent in perimetrul rural (Moara cu noroc,
Comoara, Padureanca, Budulea taichii, Gura satu-
lui), e putin convingator in Cel din urma Armas, Nu-

ta, Din pacat in pacat. Paginile despre lumea tara-
neasca din Bietul loanide sint, cum s-a observat,
conventionale ori de-a dreptul naive, ca si cele din
Un om intre oameni, caci ambii romancieri nu cu-
nosteau satul. Mai aproape de noi, Eugen Barbu a
dat capodopera de pind acum a prozei sale despre
lumea interlopd, remarcabil cunoscutd, prin roma-
nul Groapa, lar Marin Preda ramine, pe mai de-
arte, autorul unei mari opere cum este dilogia

orometilor. Este limpede ca autorii enumerati, la
care s-ar putea adauga atitia, au purces cu acelasi
talent, cu aceeasi energie si cu aceleasi instrumente
artistice la scrierea tuturor cartilor ce le-au sem-
nat, iar gradul diferit al reusitei a fost decis de
stapinirea universului asupra caruia s-au oprit.
Scriitorul este, Tntr-un fel, un elev etern care da
examen in fata magistrului etern care este publicul
cititor (prin care Intelegem, evident, si critica',
voce calificata a consumatorului de artd). Daca si-a
Tnvatat bine lectia sau, in limbaj scolar, ,cunoaste
subiectul", examenul poate sfirsi in triumf. Altfel,
obtine note mediocre ori poate ramine repetent
in limbaj critic ,indatorat cititorului"). Nu spunea

rghezi cd s-a considerat toata viata ,un scolar"
care ,da examen" ? Cum se stie, sint opere care
au avut un proces de gestatie foarte prelungit
(Rascoala lui Rebreanu a fost elaboratda mental si
scriptic Tn aproape doua decenii), desiautorii lor au
dovedit o mare capacitate de efort ntrucit era ne-
cesara 0 ,documentare” riguroasa, exhaustiva. Tn
fond creatorul veritabil de valori spirituale nu poate
avea alt statut moral decit al creatorului de valori
materiale care-si sacrifica timpul si viata pentru
ai adauga ceva nou, inexistent Tnainte de el, la
tezaurul avutiei umane. Dar o asemenea emotionan-
ta pilda de mucenicie nu ne-au dat toti marii artisti?
N-au ars, ca o flacara, ce nu s-a stins si nu se va
stinge, Balcescu, Eminescu, Luchian ? Caci
cunoasterea adinca a vietii presupune asumarea

ei, adicd angajarea Tn cunostintd de cauza,
sincera si neconditionata, totala si dezinteresa-
td. Ceea ce cunoastem cu desdvirsire se iden-

tificd cu noi, face parte din é)ropria noastra fiinta,
1l aparam ca pe noi Tnsine. E imposibil sa trisam.
Numai ceea ce nu cunoastem indeajuns ne e indife-
rent si riscam sa fim superficiali, neconvingatori.
Astfel ncit nu exagerdam deloc sustinind c& dezi-
deratul cunoasterii si stapinirii vietii nu este numai
o conditie elementara a izbinzii artistice, ci dobin-
deste dimensiunile unui comandament moral. El
fereste, In egald masura, de falsul artistic, de im-
provizatia facila, de textul scris ,dupa ureche",
anodin si fastidios, festivist sau idilic, scuteste pe
scriitor de reprosul, descalificant, ca ,bate cimpii",
cdzind n culpa ,betiei de cuvinte", a ,eczemei lite-
rare”, a vegetatiei livresti in jurul obiectului, a
prolixitatii.

EDE la sine Tnteles cd respecta-
rea dezideratului pentru_care
pledam presupune o Tnalta constiinta_artistica si o
mare vointa a constructiei durabile. Calinescu, acest
titan al muncii literare, adversar al boemei sterile,
Tntrebat fiind odata, la facultatea de roméana, ce
poate produce, in cel mai fericit caz, cafeneaua li-
terara (intrebarea i-a fost pusa stiindu-se ca n-o

frecventa) a raspuns prompt, cu malitia-i cunos-
cutad : ,genii de cafenea".

Desigur, sint scriitori exceptional Tnzestrati, cu
un foarte bogat si complex univers interior, el
Tnsusi un imens teritoriu de explorat artistic. Dar
chiar asemenea exemplare sint, prin forta naturii,
limitate. Autoexplorarea exclusiva duce la epuizarea
de sine. Se simte, la acesti autori, o oboseala de la
o carte la alia, nu se poate indeparta o senzatie de
repetare, de autopastisa. Autobiografia consumata
prin autoscopie insistenta trece adesea Tn exces
cazuistic, Tn megalomanie, in solipsism. Caci omul,
chiar cel exceptional, este, psrin natura conditiei
sale, limitat. Numai umanitatea este nelimitata.

Pompiliu Mareea

VICTOR RUSU CIOBANU : Portret (Galeria ,,Orizont*)

Simpla reflectie

PLACERE pentru noi toti este cind intilnim, nu
totdeauna, vai, pe omul corect, cinstit, cu-
viincios, tacut, modest, plin de bun simt si
de straduinta in ale sale si de respect pen-

tru semenul sau, ca si pentru sine, ceea ce-i tot una, -

de respect vorbesc.

Nu ne plac, si ne irita si in general 1i socotim straini
de scopul nostru comun, pe chiulangii, pe neseriosi,
laudarosi, ipocriti, vanitosi, galagiosi, zgomotosi, ne-
cuviinciosi, in vorba si fapta, pe cei ce se bat cu pumnii
in piept propovaduind modestia si cumpatarea, ei avind
cu foarte mult, daca nu cu nepermis de mult chiar
fatd de meritele si trebuintele firesti. Sa fie sanatosi
si sa aiba ; dar sa nu ne dea noua lectii... — asta o
gindeste orice ins normal si onest din tara aceasta
care a fost si este si va fi mereu a unui bun simt fara
gres.

Nu ne plac, iarasi, indivizii care in gura mare pre-
dicdA morala, ei finsisi neaplicind-o nici in viata lor
publicad, nici in viata lor privatd — de morala vorbesc.
Sa fie sanatosi, ar zice acelasi roman tolerant ; dar sa
nu vie dumnealui sa ne tragd de urechi si sa ne
ameninte pe noi cu degetul, — pe pacatosii marunti...

Ne plac oamenii care stiu si pot sa duca pina la
capat o treaba, de dragul utilului si frumosului, de
dragul celorlalti, carora le este destinatd munca lui, cu
atit mai mult cu cit el nu cere pentru ce face cine stie
ce si nici nu tipa cind i se da si se Tntimpla sa i se
dea uneori mai putin decit face...

Cu asemenea insi noi putem sda ne fncumetam sa
zicem ca Tnaintam in socialism. Cu neseriosii, cu Tnvir-
titii, cu retorii de ocazie, nu, cu ei nu putem spune pe
drept ca mergem sigur spre socialism.

La baza acestui ideal sta etica plina de un continut
si de un finteles, cu adevarat omenesti, nu etica de
parada, care poate fi mai pagubitoare decit actiunea
unor raufacatori, pe fata, acestia putind fi, mai curind
sau mai tirziu, eliminati din jocul lor periculos, neutra-
lizati socialmente.

Literatura, stim de mult, — si asta e o cucerire
inteligenta a politicii noastre — nu se mai face cu
eroi rai-rai, demonici in totul, sau buni-buni, sfinti

jreali... Mai stim ca cititorul cumsecade (si dupa el,
cred, scriitorul, ac fin al instrumentului indicind directia)
este atras, fascinat mai degraba de personajele male-
fice, de canalii, lichele, de sforari, de escroci, adica
de ce nu va fi el (bietul cititor) in stare sa fie nici-
odata. E paradoxul naturii omenesti : sa fie citeodata
atrasa de abisul unei stari pe care o detesta.

S-a incercat sa se faca proza numai cu sentimente
patetice. S-a vazut ce-a iesit.

Dintr-un amarit oportunism (care poate sa ia si el
in mod fals chipul libertatii) s-a mers in sens negativ,
dupa aceea, cu voluptatea obscura a elevului invoit
de la internat intr-o plicticoasa dupa-amiaza de du-
minica.

Nici acest exces nu da roadele bune.

Proportia, daca este proportie, se cuvine sa fie a
existentei, cind abjecta, cind sublima, sau si una si
alta, parti angajate intr-o lupta ce continua si dupa
ce combatantii dispar si al carei sens, constatat de
istorie, consemnat si de literaturd, este promovarea, cu
sacrificii, sudoare si lacrimi, a omului si mai echilibrat,
si mai puternic prin caracterul sdu si chiar si mai bun
dupa masura descoperita in felul sdau de a fi si de
a lucra.

ii . B
Constantin Toiu
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Dictionarul literaturii  romane

APARUT, in sfirsit, un instru-
ment de lucru de mare necesitate
si_ care raspunde _ asteptarilor :
Dictionarul literaturii romane de
la origini piua la 1900. Publicat de Editu-
ra Academiei, dictionarul cuprinde, Tn
976 de pagini, 1311 articole, ,,dintre care
731 sint consacrate autorilor si 477 publi-
catiilor periodice”. Opera a unui colectiv
coordonat de Gabriela Dragoi, Florin
Faifer, Dan Manucd, Alexandru Teodo-
rescu, Leon Volovici, Remus Zastroiu,
acest masiv volum vede lumina tiparului
dupd o munca Tndelungata, desfasurata
cu o exemplard tenacitate si  Tncredere
in rolul stiintei. inca din 1968, numerosi
specialisti _din tara au primit. o mostra
in  dictionarul planuit si au fost
invitati sa-si spuna parerea; N.A.
Ursu, distins recent cu un premiu
pentru editia Dosoftei, a initiat o
atare dezbatere publica farda de care
nu se ajunge niciodata la lucrari de im-
portantd nationald. Colectivul care a dus
mai departe actiunea a lucrat Tntr-un
evident spirit de echipa care confera a-
cestui dictionar un caracter unitar. Pri-
mul mare merit al Dictionarului realizat
la Institutul de lingvistica, istorie litera-
ra si folclor din lasi este ca ne reda n-
crederea in munca desfasurata n echi-
pa si in eruditie.

Deoarece, de la primul contact cu acest
instrument de lucru, cititorul este cisti-
gat de prezentare. Biografia scriitorului
sau a_operei anonime ori colective este
urmata de prezentarea cuprinsului scrie-
rii si de aprecieri care precizeaza locul
creatiei respective 1n literatura romana ;
urmeaza bibliografia scriitorului si biblio-
grafia studiilor critice (pe care, de_atita
timp le asteptam). Paginile farmeca prin
ilustratia de buna calitate — portrete,
fragmente de manuscrise, chipuri  de
strazi si orase — care reamintesc de Is-
toria literaturii romane a Ilui G. Cali-
nescu. intilnim _scriitori, opere anonime,
reviste, societati. E bine cd apar pictori
literati (ca Stancescu) si cd este mentio-
nata ilustratia din reviste. E bine cd nu
au fost incluse articole despre curente si
stiluri (c& barocul, umanismul, clasicis-
mul, iluminismul, romantismul) asupra
carora nu este un consens unanim (ade-
seori datoritd cunostintelor de istoria cul-
turii europene si a culturii roméane deti-
nute de cei care le discuta, Tntr-o masura
relativd). Caracterul erudit al dictionaru-
lui, care porneste de la editiile de texte
si de la stadiul atins de cercetare, da
cititorului Tncrederea cd este bine si co-
rect informat ; cd nu este supus presiu-
nilor autorului articolului care vrea nea-
drat_ sa-1 convingd de justetea punctu-
ui sau de vedere, pus In lumina prin
trecerea Tn umbra a altor opinii. Acesta
este al doilea mare merit al Dictionaru-
lui care reuseste marea performanta de
a purta un titlu exact.

Si ma refer, pentru mai mare claritate,
la lucrarea colectiva aparuta la Editura
Stiintifica si Enciclopedica, Tn 1978, sub
coordonarea lui Mircea Zaciu : Scriitori
romani, in seria ,Mic dictionar". Ade-
seori pline de sugestii, interesante, re-
dactate intr-un stil placut, articolele din
acest ,dictionar" sint, mai precis, eseuri
in care spectacolul actului critic trece pe
un_al doilea plan comunicarea datelor si
opiniilor. Tn mare majoritate, autorii ar-
ticolelor au tinut sa prezinte intr-o noua
lumina operele analizate : cartea ar fi
cistigat enorm dacda ar fi aparut sub un
titlu care sa marcheze aspectele domi-
nante din cele peste o suta de eseuri si
nu sub un titlu care deruteazd. Deoarece
un dictionar trebuie sa informeze, punind
n fata autorilor Tndatorirea, aparent in-
grata, de a recapitula opiniile formulate,
a tria si a propune o ierarhie ; el trebuie
sa se adreseze Tn egald masurda specia-
listului, care are nevoie de un bilant inte-
ligent, precum si elevului care doreste
sa primeasca primele indicatii. Or, ce
indicatii pentru studiu si lectura ofera o
lucrare in care nu se afla carti si scriitori
de primd marime, nici sub forma de
articole, nici la trimiterile bibliografice?

ICTIONARUL recent aparut re-

flectd un stadiu al cercetdrii :

apar noi_scriitori prea putin sau

deloc nfatisati Tn vechi sinteze
ca Nae Rucdreanu, Leon Gheuca sau
femei cu un rol important Tn miscarea
artisticd, precum Ana Maiorescu sau Ma-
ria Rosetti. Ne intflnim cu Franck von
Franckenstein, dar nu_cu J. Filstich, al
carui Tentamen nu a intrat Tn circuitul
nostru cultural, decit din cursul anului
acestuia. La bibliografii, gasim studii
aparute pinda de curind. Dictionarul este
un tezaur care ne aduce sub ochii mintii
pe toti cei care au contribuit la dezvol-
tarea literelor roméne ; 1Tn functie de
stadiul cercetdrii sint propuse evaluarile
si, In mod evident, mari scriitori, ca
minescu, Macedonski, Caragiale, Crean-
ga sau Cosbuc, se bucurd de studii mo-
nografice, dar si Tn aceste cazuri fara
ca autorii articolelor sa se lase rapiti de
propriile lor pareri. Coordonarea a fost,
In mod evident, severa si eficientd. Sint,
de aceea, multe reusite Tn aceasta lu-
crare, unele articole putind fi citate ca
articole-model, de propus chiar unor dic-
toinare straine : enumar, urmind hazar-
dul lecturii, articolele consacrate lui
Odobescu, Junimei, lui Petru  Maior,
Udriste Nasturel, Radu Greceanu, Socie-
tatii filarmonice, fratilor Dinicu si lor-
dache Golescu, prezentati, totusi, cu o
varietate de stil care a fost ldsata slobo-
da, pentru a nu face lectura arida: in
timp ce In cazul lui Dinicu, autoarea este
precisa si accentueaza o singura latura
artistica a iluministului muntean, Tn ca-
zul lui lordache, prezentarea este mai
colorata, mai supusa gustului comentato-
rului. Important este ca in marea majo-
ritate a cazurilor se stabilesc filiatii, cir-
culatia operelor, reluari de motive 1n
timp si spatiu care, laolaltd, pun in re-
lief probe de necontestat ale unitatii si
continuitatii  culturale romane.  Unul
dintre cele mai subtile articole pe care
le-am citit, cel dedicat lui nastasie
Crimea (redactat de Rodica Suiu?, in- care
studiul miniaturii este magistral Tmbinat
cu versul scris de carturar, prelungeste
prezenta acestei opere pina la Al. Ivasiuc.

Mai ingrata a fost munca celor care s-au
ocupat de reviste, dar si aici datele esen-
tiale nu lipsesc, asa cum Tn cazul socie-
tatilor nu ni se pare ca a fost lasat de-o-
parte vreun aspect esential. Tn cazul ope-
relor anonime, s-a procedat conform as-
teptarilor treeindu-se Anonimul brincove-
nesc la A, iar Istoria Troadei la | ; poate
cd n-ar fi fost inutil un indice al ope-
relor anonime si al articolelor privind fol-
clorul, In care au fost strinse aspecte ete-

DORU ROTARU : Compozitie (Galeria ,Galateea")

rogene, cum este cazul cu ,,Teatru popu-
lar”. O altd chestiune este a ,,originilor"”,
cu atit mai acuta cu cit criteriul alfabe-
tic a fost combinat cu cel istoric. Specia-
listii iugoslavi, de pilda, au Tnceput sa
publice un dictionar (Leksikon pisaca Ju-
goslavijc, Matiea Srpska, 1972, vol. 1, 783
p.). pe litere, de la origini pind tn prezent ;
rimul volum, Tmbratisind literele A la
z, prezinta scriitori si_opere din toate
veacurile. Tn cazul Dictionarului_ roman
s-a _procedat mai bine si s-au facut de-
limitari : de la Tnceputuri la 1900, va urma
etapa pina la 1950 si, Tn sfirsit, pina la zi.
Sint infatisate primele manuscrise in lim-
ba romana, din secolul 16, precum si Fi-
lotei. Nu trebuia mentionat si manuscri-
sul de la Caransebes, 'unul din cele mai
vechi monumente scrise in tara noas-
tra ? Aldturi de Filotei, nu trebuia sa a-
para si Eustatie de la Putna, este adeva-
rat mai mult ,,compozitor", decit ,,poet" ?
Apoi, pentru o epoca ulterioara nu trebuia
mentionat Mihai Viteazul care a dictat cu-
noscutele memorii, acea ,istorie de el in-
susi”, cum a desemnat-o, inspirat, Nicolae
lorga, si acel corpus de Tndrumari, ree-
ditate de foarte curind, de catre Institutul
de lingvistica din Bucuresti si care ne
fac sa descoperim un mare principe cu o
clara constiinta culturald. Ridic aceste in-
trebari, deoarece Dictionarul a fost con-
ceput ca un tezaur capabil sa oglindeasca
toate eforturile facute in directia dezvol-
tarii limbii literare si a literaturii romane.
Bine conceput, bine realizat, Dictiona-
rul este perfectibil si este de dorit ca
micile inadvertente, erori sau lacune sa
fie semnalate _ autorilor (problemele in
resd, completarile in public sau particu-
ar) pentru ca acest instrument funda-
mental de lucru sa fie reeditat si sa pa-
trundd in toate bibliotecile publice din
tara si in cit mai multe biblioteci parti-
culare, impulsionind interesul pentru lite-
raturda si facind sa devina mai puternica
dragostea de frumos. De pilda, la Kogal-
niceanu credem ca ar_ trebuit vorbit des-
pre elocventa lui, tinind seama de locul

ocupat de oratorie in opera lui ; la Cipa-
riu ar merita subliniate calitatile artistice
ale memorialisticii lui ; la Horga Popovici
se poate, eventual, adauga Tn bibliogra-
fie cd o povestire despre Bucuresti, cu
merite literare, din cartea lui, a fost ree-
ditatd de noi, Tn  Coordonate. Nu tre-
buie sa lipseasca de la Sincai si Maior vo-

lumul de documente publicat de 1. Dimi-
triu-Snagov. Regretabild este nementiona-

rea Cronicii Ghiculestilor, editata de fra-
tii Camariano, Tn 1965, indicatia ,,Cronica
anonima Ghiculeasca vezi Cronica anoni-

Z

ma a Moldovei, 1661—1729“ lasind impre-
sia cd, in afara de Pseudo-Amiras, nu a
mai existat o altd cronicd, cea care a aco-
perit rastimpul 1695—1754.

Al IMPORTANTA este o alta pro-

blemd, aceea a patrunderii litera-

turii roméne in circuit universal.

Autorii nu au mentionat traduce-
rile de opere literare, optind pentru o so-
lutie simpla. Dictionarul iugoslav enumera
nu numai traducerile in volum, dar si cele
din marile periodice ; la Ivo Andric,
de exemplu, sint mentionate si tradu-
cerile romane, una _aparuta in ,Secolul
20“. Personal cred ca traducerile trebuie
mentionate, deoarece ele ne dau ma-
sura patrunderii_ literaturii  noastre n
lume, ne pot arata scriitorii care au fost
mai repede asimilati si pot conferi o di-
mensiune mai larga fenomenului_literar
de la noi. Mai ales ca autorii Dictiona-
rului au adaugat o listd de autori straini
tradusi Tn romana ; or, schimbul se face,
ntotdeauna, Th ambele sensuri. Dacad se
apreciaza cd traducerile ar Tncédrca prea
mult aparatul critic, atunci, cel putin, sa
se adauge o lista de scriitori romani tra-
dusi n “limbi straine cu indicatia Tn ce
limba si Tn ce an. Cu atit mai mult, cu
cit avem cazuri de traducatori care au
difuzat sistematic scriitori n_limbi strai-
ne, devenind adevarati specialisti.; cind
vor prezenta pe Mihail Sadoveanu auto-
rii nu vor mentiona pe cel care l-a tra-
dus, cu pasiune, in rusa, pe Mihail Frid-
man ?

Un aspect care se impune a fi luat dA
indata in considerare de catre colectivul
de autori este o mai sistematica Tnregis-
trare a studiilor despre scriitori romani
datorate unor specialisti straini. Atunci
cind sint temeinice, asemenea studii_a-
runca, din afara, dincolo de subiectivita-
tea noastra, noi lumini asupra fenome-
nului artistic roman. Autorii au mentionat,
ici si colo, asemenea studii, dar fara sa le
acorde atentie, cu consecventda. Lipsesc
studiile lui Werner Bahner despre Scoala
ardeleana, cartea lui Eric D. Tappe des-
pre Caragiale, cartea despre limba lite-
rara din secolul 19, cu un bun capitol
despre Heliade, datorata profesoarei Eli-
sabeth Close ; se simte absenta contribu-
tiilor, aparute, unele dintre ele, Tn Editura
Dacia, ale lui Keith Hitchins, privind
Scoala ardeleana, de curind profesorul a-
merican publicand o solidd lucrare despre
Saguna (cu_un bun articol si Tn Dictio-
na%. n orice caz, problema _studiilor
scrise de strdini se impune a fi. luata (if)
discutia colectivului, tinind seama si
faptul ca asemenea aspecte contribuie la
disparitia spiritului provincial.

ONTRIBUTIA Dictionarului la
dezvoltarea istoriei si criticii lite-
rare romane va fi .considerabila ;
asemenea instrumente de lucru fac
sa dispara improvizatia, eruditia marunta,
impresionismul. Un ‘Dictionar, ca cel pe
care l-a elaborat colectivul de la lasi, ne
dezvaluie faptul cd nu_existd un antago-
nism Tntre critica artistica si cercetarea
eruditd, ci un conflict ireductibil Tntre
critica impresionistd, care ignord contri-
butia predecesorilor, si critica erudita,
practicatd de specialisti, de oameni care
s-au dedicat fenomenului artistic, asa cum
s-a conturat el de-a lungul secolelor, prin
munca scriitorilor si a celor care au dat
dimensiuni colective relatiei scriitor-citi-
tor. Un Dictionar, ca cel pe care-1 avem
acum la dispozitie, ne reda increderea in
munca Tn colectiv si Tn eruditie. Felici-
tari se cuvin intregului colectiv si fie-
cdruia_Tn_parte : Stanuta Cretu, Gabriela
Dragoi, Florin Faifer, lon Lazarescu, Dan
Manuca, Algeria Simota, Rodica Suiu, A-
lexandru Teodorescu, Constantin Teodo-
rovici, Maria Teodorovici, Leon Volovici,
Remus Zastroiu, iar pentru folclor : Lu-
cia Berdan, Constanta Buzatu, Lucia Ci-
res, lon H. Ciubotaru, normele lexicogra-
fice datorindu-se lui Corneliu Morariu.
Un asemenea instrument de lucru, cultu-
ra noastra nu l-a mai dobindit de mult, si
de aceea li se cuvin felicitari tuturor ce-
lor care au Tncheiat o prima etapa dintr-o
ampla opera stiintifica si patriotica.

Alexandru Dutu

Simbol

De doua mii de ani

Tn ogorul plivit al baladelor noastre
germineaza Tntruna bobul de griu
cel mai pur si mai dens in substantd,
ca o efigie — simbol,

facind sa rasara in noi spicele mari
ce au radacina rosie,

tulpina de aur

si vis de azur,

precum un curcubeu mitic

fara amurg

deasupra Carpatilor.

Nicolae Pop




Umanismul
lult Zaharia Stancu

“““NTREAGA literaturd a lui Zaha-
ria Stancu este strdbatuta ca un
lait-motiv de ,miezul amar al
cucutei amare”, metafora a unui

trecut de indelebile suferinti. Poetul care
debutase Tn 1927 cu Poeme simple Tsi
impunea imperativ sd pastreze nestinsa
amtintirea antecesorilor : ,,Sa nu uiti nici
o clipd : strabunii au fost serbi, / Primi-
ra-n veacuri aspre sudalmi..."”. Doua de-
cenii_mai tirziu, in Descult, prezenta ace-
luiasi trecut raminea identic de coplesi-
toare : ,Nimic din anii aceia n-a murit
n mine [.] Nimic n-am uitat!".

Aproape imediat cu acest volum de ver-
suri, Zaharia Stancu s-a indreptat spre
gazetarie cu o pasiune si_o fervoare si-
milare cu acelea ale Iui N.D. Cocea. A fost
un pamfletar. Tnnascut si_articolele sale
fulminante, risipite In ,,Azi", ,Lumea ro-
maneascd" s.a., strinse, partial, ulterior in
volumele Sarea e dulce si Cefe de taur
Isi pastreaza Tnca incandescenta de odi-
nioard. Cu toate acestea, Tn 1937, revine la
poezie ca la cea dintii iubire si pina la
sfirsitul razboiului publicd volumele :
Albe, Clopotul de aur, Pomul rosu, larba
fiarelor, Anii de fum. Viziunea pan-natu-
ristd asupra realitatii Tnconjuratoare, sen-
zatiile fruste, vitalismul sint grefate pe
un autentic filon social, sugestiva fiind n
«cest sens ideatica poemului Buna Ves-
JFire : ,,Asteptdm, asteptam — / Poate cu-
n-ind se va ivi noua cometd, / Aprinsg,
rosie, uriasd...". Dupa Eliberare, Zaharia
Stancu se_identifica cu idealurile noului
timp social si reportajele incluse in vo-
lumul Secolul omulul de jos pledeaza
convingator in favoarea scriitorului anga-
jat. Aluziile, iminenta schimbare simbolic
sugerata de poezie se realizau in fapt.

ocmai de aceea originalitatea romanu-
lui Descult, aparut la sfirsitul anului 1948,
a constituit o surpriza, cu atit mai mult
cu cit cele doua romane interbelice : Tai-
fun si Oameni cu joben nu vadeau o vo-
catie epica deosebitd. Fara exagerare, pu-
tem afirma_cd abia Tn zorile_noii ere so-
ciale Zaharia Stancu a Tntrezarit autentica
tem& a creatiei sale si mai bine de doua
decenii prozatorul va acoperi cu persona-
litatea sa pe poet si gazetar. o

Epica romanului Descult este dominata
de personalitatea copilulul Darie, perso-
naj principal si narator. Obiectivitatea ca-
racterizeaza fiecare scena evocata si mo-
dalitatea narativd_ imprima Tntregului
0 senzatie de covirsitoare autenticitate.
Receptiv este copilul Tndeosebi la specta-
colul suferintei umane si la aspectele
grotesc-hilare ale existentei. Nenumarate
secvente de o odihnitoare varietate, in-
cluse 'In capitolele Neamuri, Miez de
iarna, Marunte, Barci de salvare. Ulcele,
Aleluia etc. aduna toate tablourile Tntr-un
urias mozaic cu tema : viata taranimii de
pe valea Calmatuiului Tnainte, in timpul
si dupa rascoala din 1907, pina in preaj-
ma intrarii Romaniei Tn_ primul mare
razboi. Un mozaic de o Tnspaimintatoare
deprimare si Tinfricosatoare cruzime, 1n
care infernul lui Dante, recreat pe acesit
petec de pamint, pare aievea coborit n-
tr-o lume cu necunoscute coordonate geo-
grafice.

Privit_prin _intermediul ochilor mari,
mirati, Tntrebatori sau cuprinsi de spaima
rST copilului, peisajul este surprins numai
Tn laturile sale dezolante. Viata oameni-
lor se desfasoara aparent. dupa obiceiu-
rile cunoscute, dar o indigenta uluitoare
schimba perspectiva, oferindu-ne fantasti-
cul spectacol al foamei endemice, ridicat
la proportii nemaiintilnite anterior. 1in
acest sat de saraceni, un eventual Popa
Tanda, al lui Slavici, este de neinchipuit.
Satenil sint continuu obsedati de foamea
niciodatd potolitd si_de muncile fara sfir-
sit, pe care le viseaza si noaptea. Desi sen-
timentul solidaritatii umane nu a dispa-
rut, relatiile dintre oameni si chiar n in-
teriorul familiei s-au Tnasprit.

Prin acest univers terifiant trece Darie
cu existenta lui traita si cu cealaltd viata,
posibila, visatd. Setea chinuitoare de in-
vatatura si dorinta sfisietoare de evadare
in "alte spatii geografice 7l caracterizeaza.
Amindurora le gaseste o subtila motivare:
,Poate ca prin_ochii mei voiau sa vada
lumea larga parintii, mosii si stramosii
care fusesera prin lege domneasca prinsi
de un petec Tngust de pamint si siliti sa-1
munceasca veacuri de-a rindul, din tata
n fiu, asa cum, prin gura mea [..] voiau
sa-si tipe suferintele pe care le Indura-
serd, nadejdile pe care nu apucasera sa si
le vada Tmplinite...". Drumul Ilui Darie
spre lumina este lung si anevoios, dar
nazuinta eroului ramine statornica.

Structural, ~adolescentul lui  Zaharia
Stancu diferd de copil numai _ printr-o
acumulare cantitativd. La _saisprezece-

saptesprezece ani, el este ,barbat" si are
constiinta Tnsingurarii ,,in casa in care am
crescut”, dar si Tn mijlocul societatii, pe
care 0 simte continuu ostila realizarii as-
piratiilor sale. Adolescentul lui Zaharia
Stancu stie ca nu poate astepta nici un
sprijin de la nimeni, decit in cazuri cu to-
tul accidentale, cind hazardul intrda in joc.
De aceea este nevoit s& lupte fara preget
entru a-si apara si afirma personalitatea.
lorile pamintului si Jocul cu moartea
contureaza acest tip de personaj.

PICA celui de-al doilea roman
inclus ciclului Descult lasa neatin-
sa viata interioara a eroului. Desi
trece nu o data prin Tntimplari ie-
site din comun, nici o evolutie, nici o
schimbare fundamentala nu este observa-
bild intre Darie de la Tnceputul cartii, ca-

zut ,laolaltd cu alti coate-goale” Tn mfi-
nile politiei bucurestene, si Darie de la
sfirsitul romanului, care Tintr-o cafenea
din Capitala bea, aldturi de Diplomat,
»doud ceaiuri fierbinti cu cit mai multa
Tine". Din primele momente, Darie scoate
a iveala un comportament dur ; el nu cu-
noaste sovdiala si nu stie ce este compa-
siunea : ,,Nu-mi era mila de nimeni. Nici
de mine. Inima mi se uscase ca o0 iasca".
Noaptea, Tn vagon, cind Diplomatul Tn-
cearca sa-l jefuiasca, Tncordat ca un arc.
Darie ridica” mina ,,care se facuse una cu
plaselele cutitului de strins ce-1 tineam si
I1zbii cu sete. Cutitul se Infipse adinc in
carne multa si moale si cind se opri si-mi
vibra in palma, pricepui ca virful lui as-
cutit a dat de os". Cu o scenda aproape
identica se Tncheie cartea. Privind Bucu-
restiul dinspre cimp, noaptea, Darie, ca
un Rastignac. Tnfrunta orasul exprimin-
du-si hotarirea de a-1 cuceri : ,,Acestui
sarpe, daca vrei sd nu te muste si sa-ti
vie de hac, trebuie sa-i infigi cutitul in
rumaz. Md pipdii la briu. Cutitul se afla
a locul lui, Tn vechea-i teaca de piele".

Intre_cele doud momente, Darie pune de
nenumarate ori mina pe arma pentru_a
se apdra pe sine sau spre a-si apara prie-
tenii vremelnici de dusmanul comun. Apa-
rent sumard, caracterologia serveste con-
turarii unui foarte puternic fond nativ de
omenie, cladit pe clteva precepte morale
%e care se sprijina Intreaga conduita a lui

arie. Nu infimplator ceata de picaros
este aleasa drept termen al antitezei. Pus
sd aleaga ntre viata reald, trditd, si viata
posibild, imaginara, adolescentul lui Zaha-
ria Stancu se daruie fara reticente celei
dintii, stiind cd numai astfel o va putea
realiza pe cea de-a doua. Tndemnul Spel-
bului de a fugi Tmpreunda nu trezeste in
sufletul adolescentului nici o rezonanta.
Evadarea ar fi avut loc cu relativa usu-
rintd, dar renuntarea la calatorie echivala
cu reintoarcerea Tn limitele frontierelor
nationale. Raminind surd ispitei, adoles-
centul alege aventura, asumindu-si impli-
cit eventualele riscuri, deoarece Imaginea
indepartatei insule Ulala din Marile” Su-
dului continud sa-l fascineze cu intensi-
tatea de odinioara.

Padurea ~nebuna ne infatiseaza adoles-
centul Tn ipostaza de ucenic al muzelor.
Atras deopotriva de picturda si literatura,
Darie opteazd, dupa o scurtda deliberare,
pentru cea din urma. Tnsa in economia ro-
manului. anii sdi de ucenicie ocupa un
spatiu infim. Individualitatile Tnsesi pa-
lesc, intentia prozatorului fiind de a face
cronica unui oras de provincie de-a lun-
gul unui an, ndatd dupa razboi. Tn Padu-
rea nebuna fsi face aparitia fata enigma-

tica, ce se daruie cu voluptate, trecind
dincolo de barierele etnice si spirituale,
Noaptea se scalda in mare sau alearga

p

sub razele lunii pe cai iuti de stepa,
renunta la barbatul iubit numai pentru c3,
ntr-o zi, la crisma din sat, s-a ldsat pri-
vit Tndelung de alte femei. Tntr-un anu-
me sens, retrdirea Tn amintire a_dragostei
pentru frumoasa Uruma constituie o com-
pensatie opusa de imaginatie prezentului
rutinier.

CELEASI stranii personaje ne n-
timpina Tn  Satra, roman ce se
asaza estetic alaturi de Descult.
Exceptionala vitalitate a eroilor Tsi
are obirsia in vremuri Imemoriale si fru-

musetea lor morala le Tncununeazad frun-
tile cu o aura melancolica. Tn mijlocul

unei lumi_determinate istoric, satra cu
oamenii sai pare coboritd dintr-o stra-
veche legenda pe lingd care timpul trece
aparent neputincios. Forta satrei, coeziu-
nea ei interioara se datoreaza respectarii
neconditionate a cutumelor traditionale.

Satra toatda, un urias personaj colectiv,
este obligata sa se Indrepte spre moarte,
,dincolo de marele fluviu”, Tntr-un peisaj
apocaliptic, Tnspaimintator in tnonotonia
st goliciunea lui, aievea coborit din fabu-
losul univers al Alexandriei. Dar drumul
catre moarte se Tntoarce intr-o cdlatorie
spre viata si calea spre locul destinat de
stapinire unei lente stingeri fizice, Tntr-o
odisee a sperantei, pe care o face posi-
bila numai incredibila hotarire a oameni-
lor oachesi de a supravietui vremurilor
neprielnice.

Nomazii lui Zaharia Stancu se sustra
timpului si spatiului, iar frumusetea etica
a satrei izvoraste din atemporalitatea rin-
duielilor ei. Sfidind soarta necrutatoare ce
le Tndrepta pasii spre pieire, oamenii stra-
bat spatiul unor drame de adinci rezo-
nante umane. Triunghiul Gosu, Lisandra
si_Ariston ramine, Tn acest sens, exemnlar
prin forta eruptivad a sentimentelor : ,,.Dra-
gostea m-a surprins, m-a zdpdacit, m-a
orbit si m-a aruncat in bratele lui Ariston
— marturiseste cu mindrie salbatica Li-
sandra. Acum voi faceti cu mine ce vreti,
Tnsa eu sint datoare fata de voi si fata de
inima mea sa va marturisesc Tncd o data
cd nu pot sa trdiesc fara Ariston. Auziti ?
Eu nu pot sa mai traiesc fard Ariston. Si
fara Ariston nu vreau sa mai trdiesc". Li-
gamentele dintre cele trei personaje par
pentru totdeauna hotarite de destin. Orice
incercare de a_gasi o rezolvare se dove-
deste imposibila, cu exceptia acceptarii
unui deznodamint singeros. Extenuat de
Tncordarea asteptarii, Gosu va Tntreprinde
gestul decisiv. Ca Tn tragediile shakes-
peariene, Lisandra va muri_pe mormintul
lubitului, iar unicul supravietuitor al tri-
unghiului va cutreiera pamintul, bleste-
mindu-si soarta potrivnica.

ERSONAJ episodic Tn alte scrieri

ale lui Zaharia Stancu, comunistul

ocupd un loc central T romanul

Radacinile sint amare. Simbolic,
titlul este pus Tn evidenta de structura
compozitionald a cartii : scene ale vietii
de dupa Eliberare _alterneaza cu imagini
sugestive ale realitatii sociale interbelice,
luate din cele mai diverse medii. Rein-
viind trecutul, Zaharia Stancu contureaza
radacinile™ contemporaneitatii : ,, Toate
radacinile sint amare. Cu cit sint mai
dulci roadele pomului, cu atit radacinile
lui_sint mai amare".

Constructia asociativa si incursiunile
frecvente Tn trecut prin capriciile involun-
tare ale memoriei servesc surprinderii
evolutiei morale a unui erou si Tnfatisarii
unei individualitati, astfel Tneft Licu Oros
capata contururi de legenda. La aceasta
contribuie si caracterul unidimensional al
personajului, provenit din clasicismul fol-
cloric. Nu Tntimplator, in Oros IV, proza-
torul introduce chiar o scena folclorica
stilizata la maximum. Licu viseaza cum
,un corb negru si o corbita neagra” Ti ra-
pesc pe Neaga si pe inspectorul Grunz,
pentru ca pe ,zidurile” inimii sale sa nu
se mai gaseasca nici o umbrd. Asemenea

rozatorilor clasici, Zaharia Stancu abso-
utizeazd o trasatura dominanta de carac-
ter ce absoarbe toate celelalte calitati ale
eroului. Un comunist ilegalist a cazut in

miinile Sigurantei. Cum se va comporta
el si tovarasii sdi de luptd Tn aceste Tm-
P_r_ejuréri ? Care_sint limitele fragilei
iinte umane Tn fata torturii ? Ce semni-
ficatie are viata_comunistului din perspec-
tiva oricind posibila a mortii ?

Alte capitole ale romanului surprind
tensiunea luptei pentru alegerile parla-
mentare din anul 1946. Licu Oros este pre-
zentat acum n rolul de conducator poli-
tic, secretar al judetenei de partid din Te-
liu. Tn noua ipostaza, personajul este nu-
mai incipient conturat. Personalitatea sa
urma sa se contureze in urmatoarele vo-
lume ale ciclului, care nu au mai fost re-
dactate.

Radacinile sint amare demonstreaza
elocvent stricta convergenta dintre poet,
azetar si prozator. Romanul reprezinta
intiiul efort constient dirijat de a crea o
proza obiectivd. Adoptarea deliberatd a
unei modalitdti narative improprii tempe-
ramentului sau a determinat esecul. Vizi-
bila este reusita Tn operele anterioare,
unde trecutul este recreat prin interme-
diul memoriei lui Darie, asemenea unui
scenariu cte film, alcatuit din numeroase
secvente diacronice sau sincronice. Sa nu
ne Tnsele aparentele. Satra este tot o reme-
morare. 0 naratiune _mulatd pe citeva
reale biografii. Tn Radacinile silit amare,
pasajele jurnalistice sint numeroase, iar
multinlele” digresiuni dilateaza epica fara
a o adinei. Zaharia Stancu Tnsusi, nemul-
tumit. a rescris romanul dupad un deceniu,
ordonind altfel materia Tn trilogia Vintul

si ploaia. Straduindu-se s&-1 elimine pe
gazetar, prozatorul a accentuat _lirismul,
recunoscind dificultatea : ,,Uneori reprim

cu poezie proza, alteori reprim poezia cu
proza, dupa necesitatile desfasurarii ac-
tiunii, ale constructiei cartii".

IRISMUL din Vtntul si ploaia I-a

indreptat firesc spre poezie, reve-

nind Iin 1970 cu Cintec soptit la_te-

mele perene ale literaturii mari de
totdeauna : dragostea, moartea, ireversibi-
litatea temporala. Ele trezesc profunde
ecouri Tn sufletul poetului, ce reliefeaza
ntr-un grav registru suplimentar adinci-
mea vocatiei poetice a lul Zaharia Stancu.
Cintec soptit I-a Tntors din nou catre
prozd. Ce mult te-am iubit, 1972, este o
elegie a despartirii  definitive de viata,
un cintec al amintirii  perpetue, ce se
asaza Tn raft alaturi de Descult si Satra.

,»Ce mult te-am iubit" este propozitia
rostitd pe felurite registre afective de ta-
tal prozatorului. Rascolitoare, cuvintele
sugereaza tragismul conditiei umane la un
anume nivel. ,Mario, Mario, ce mult
te-am iubit..." sint nu numai_vorbele tin-
guitoare ale unui om in virstd care-si
plinge sotia moartd de o zi. Ele incorpo-
reaza un necrezut regret si sfisietoare
deznadejde. Regretul pentru cd vorbele
acestea banale, ce ar fi adus o farima de
bucurie pe fata sotiei, nu le-a_rostit ni-
ciodatd ; deznadejdea cd a trdit o viata
Iinga femeia pe care o_iubea, dar careia
nu a simtit dorinta sd-i marturiseasca
dragostea. Moartea abia 1l determina sa se
Tntoarca asupra lui Tnsusi ; golul launtric
il simte naucitor, Tn vreme ce ochii 1i sint
uscati, lacrimile lumii toate adunindu-se
in vocea sfisietor.de tremuratoare.

_ Aparenta lipsa de afectiune a persona-
jelor din Descult se dovedeste acum a nu
fi decit o conditie a mediului. Nu Tntim-
plator, scenei de mai sus Ti este alaturata
0 alta, petrecutd cu multi ani Tn urma.
Mama nastea si tatal, linga usd, 1l ia pe
Darie in brate, dar curind uita de copil
si nelinistea lui se stringe Tntr-un murmur
rugator : ,,Ajut-o, Doamne, sa nasca...
Ajut-o, Doamne, sa nasca si sa traiasca...".
Secventa trecutului se alatura scenei pre-
zente, o explica si 1i sustine valabilitatea,
servind la conturarea unui profil sufletesc
complex. Tocmai de aceea, omul matur
de astazi se pleaca si sarutd mfiinile tata-
lui cu gingasie.

Mama a murit si decesul a strins Tn casa
parinteasca rudele toate, prilej de confrun-
tare a feluritelor individualitati cu spec-
trul mortii. Acum trasaturile caracteriale
sint reliefate si cutele ascunse ale sufle-
tului omenesc sint involuntar dezvaluite
printr-o vorba, printr-un gest, printr-o
atitudine. Mama a murit, dar amintirea ei
continua coplesitor a dadinui. Mai cu sea-
ma lucrurile Tncorporeaza, fiecare, o parte
din fiinta celei care nu mai este. Cuvin-
tele cuiva declanseaza una sau mai multe
imagini trecute, dezvaluind chipul mamei
n cele mai variate ipostaze. Imaginea ma-
mei se contureaza. Exclusiv Tn amintirea
naratorului. De aici izvoraste si inexpri-
mabila durere, traita cu Tncrincenata evi-
denta, cind meandrele memoriei aduc,
rind pe rind, la suprafatd scene de un alb
orbitor, crezute pentru totdeauna Tnecate
n engramele memoriei.

Tulburator ramine sentimentul de vi-
novatie Tncercat de omul Tn virsta de azi,
copilul de odinioara, in fata parintilor sai.
Remuscarile tardive se sublimeaza Tntr-un
apasator sentiment de culpabilitate, pe
care nici_ o justificare ulterioara nu-1
poate Tnlatura si pe care moartea mamei
l-a aratat in Tntreaga lui goliciune.

Cartea este Tnecata in tristete grea, ima-
teriala, si starile sufletesti contradictorii
se Tntretaie cu vuietul clopotelor, cu ru-
gaciunile preotilor si vocile fara numar
ale privitorilor. Inmormintarea se trans-
forma Tintr-un urias spectacol, desfasurat
dupa ritualuri necunoscute, poate, Tn alte
parti ale tarii, dar pastrate din vremuri
imemoriale Tn satele de pe valea Calma-
tuiului. Maria lui Tudor, mama lui Darie,
este Tnmormintata dupa datini, si romanul
n Tntregime se transforma Tntr-o rar in-
tTlnitd prospectiune a arhaicului autohton,
peste care pluteste fabulos spiritul mio-
ritic. Cartea se inscrie astfel pe una din
coordonatele durabile ale sufletului natio-
nal. Tn acelasi timp, ea reprezintd o fu-
ziune organica, necesara ntre liric si epic,
dezvaluind Tncd o data structura caracte-
riala a prozatorului Zaharia Stancu.

lon Balti
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Poem de lon HOREA

LA COMANA SUB NUC

nu stiu nimic din cite se-ntimpla pe fata
pamintului
ce constelatii pe sus Tn urmarire si pinda
in altarul de umbra nucul alesul cerului
profesorul spune frunzele parca se-ntuneca
predicatori Tn temple la mine se gindesc
apoi razboiul seismic si raza mortii
te pomenesti ca ramfi cu paharul Tn mina
si asa te gaseste soldatul strain
am cosit iarba ciumafoaia si brusturii
si acum urmaream nu mai stiu ce spaima
cita credinta
scapate printre frunzele nucului cite se leaga
de lume
aprinzi un cuptor atomic asa ca o plita
sint necesare cit mai multe cuptoare atomice
si vine pe sus o0 pasare o pasare cu cioc de
fier
si lasd o bomba clasica o bomba clasica
0 bomba clasica
si asa, simti cd nu mai ai obraz
vrei sa duci paharul la gura si se loveste de
falca
ramii asa Tn altarul de frunza
nucul s-a stins Tntr-o clipa i-a ramas numai
umbra
Tntiparita pe oasele tale
mai serviti o cafea oho zice domnul profesor
nu-i nevoie de bombe atomice
se sparge plita si se Tmprastie sosul aromele
« pamintului
les nourritures terrestres les nouvelles
nourritures
pe fata de masa frunze se clatina
0 mina de bacterii o boald ajunge la o tara
si alta la altele
nucii alesii cerului singuratici pe coasta si
solemni
frunza lor binecuvinta Tti cade pe umeri
Juglans regia
pTna la pocnetul»tomnatic si piersicii Tn
carne si must
sopirle pindeau in coliba cartofii in
musuroiul de jar
mai serviti Tn altarul de umbra raza
satelitului
Tn aceasta clipa trece pe-aici printre noi
prin singele meu
trece ochiul lui Dumnezeu
prin ciumafoaie
dintre cele douad razboaie
n pivnita
umbld dupa coropisnita
n brusture
cata sa-l usture
isi Tmplinta cormana
in via de la Comana
in vita si in aracii
in iarba la singele vacii
si in balta cu bobocii
si la cotet Tn tulbureala trocii
vine vorba de razboi
linga stratul de usturoi
prabusirea lumilor
linga tufa capsunilor
sd& mergem desculti prin iarba
pTna nu-ncepe sa fiarba
0 raza de lasere-a
ucis gindacul si pasarea
cad, ce mai la deal la vale
tot felul de chimicale
pe troscotel si pir
de care nu ma mai mir

sa vezi spune domnul profesor

un satelit poate sa Tnghita pe altul

si sa-1 aduca pe pamint cu toate secretele
ca pe fundul apelor Tn miluri si stufaris

la pinda cel mare si pe furis
ca pestii aceia stiti-i

au ajuns si satelitii

la Hanovra intr-un acvariu

am vazut ceva sa ma spariu
pestele negru lat ca o scindura

std si nu vede parca se-ngindura

te uiti la el si nu stii

ce te ameninta din apa ratustii

si din vazduh bunaoara

el stringe puterea care omoara

sa fulgere este menirea lui unica
monstrul oceanic omoara si Tntunica

(JIND

stau pe tarmul de lut
la oceanul de aer
stoluri albe-au trecut
si le-aud cum se-ncaier
si Tncerc sa ma duc
linga iazuri si girle

la umbrire de nuc

la pindiri de sopirle
de otava-i acum

si de prune buiece

dar pe-aici mai trecum
sub odajdii de fum
Tntr-o toamna mai rece

iei zice profesorul o suma a lucrurilor

o cifra un cifru un chip al lor

si asta se vede de sus pina-n adinc sub
straturi

ochii mei sint prinsi Tn licaririle soarelui

daca sint ale lui

daca nu ma pindesc in altarul de frunza

A SA DIN SENIN

cind am ajuns peste Calcutta

m-au napadit susaiul si cucuta

dintre cararile

de unde n-am visat sa vad muntii si marile
si acum aruncam ale uimirilor spange

jos peste Indii si Gange

nu mai stiam dacd ma duc ori daca ramin
si ma credeam Tn caruta ori Tn carul cu fin
sufletul meu nu se vindeca

nici Tn zi de dumineca

si se vede la coada calului

cind trece peste golful Bengalului

0 noapte Tntreaga am trecut

peste un pamint necunoscut

cu civilizatii si imperii

facute praf si puzderii

,»din nopti O mie ima“...

asfintise luna

si se stirneau ginduri deavalma

n fruntea tinuta cu palma

linga hubloul rotund

si nu puteam sa raspund

urmaream numai Carul Mare

ca Tn ograda noastra peste sura

dupa Tnserare

dar toate au 0 masura

de razboiul undelor ati auzit ? sa vedeti
ca dintr-un fel de tunuri mute
se trage cu o unda pe care simtul nostru n-o
sesizeaza
dar care rupe organele interne
0 armata Tntreaga se pomeneste lovita de
ceva necunoscut
cazuta la pamint
ori o populatie dupa cum e cazul
apoi armata straina vine si ingroapa
si asa mai departe si asa mai departe si asa
, mai departe
peste balta
pe calea ferata
se vesteste si se arata
un tren de persoane
Ccu sapte vagoane
si sub nuc in altar
ma vad la noi Tn hotar
cosasii verzi la secere Tn miristea plina de
rugi
7i prindeam si-i faceam sa se bata
Tn Tncaierare muta se rupeau

singe verde Tn burtile lor

le dam drumul si altii la rind

pe coasta prindeam croitori si-i faceam sa se

rupa

sa stirnesti un musuroi de furnici

si sa arunci cosasul fara picioare

ori musca fara aripi ce strigare muta prin
galerii

Tntepenirea sub otravuri

dimineata Tn coltul tirnatului pinza era gata

roua o Tmpodobea si el sta la pinda

musca vie

o tineam Tn palma ca n colivie,

si 0 zvirleam Tn plasa sub grinda

de unde alerga el sa o prinda

avea ce sa devore

pentru citeva ore

viespea cadea ca un bolid

linga pfiine si blid

si ducea bizlitul mustii

in pod, unde, nici nu stii

la fagurii cu oua si pui

dupa legile lui

n tot podul si locul

rindunica din zbor

ciocanitoarea cu ciocul

dupa legile lor

vrabia la vierme si la firimitura

porumbii la griul de pe aratura

cioara cu mortaciunile si gunoaiele

la puii de closca ghionoaiele

pe la cuibare parca

umbla naravul de tarca

uliul din vazduhul nebanuit

vede soarecele cind a iesit

de sub snopul de griu si intr-o clipa

7l duce sus Tn gheara de sub aripa

broasca din sedere ori Tnot

scoate o limba de-un cot

si prinde tintarul din zbor

peste podbeal si mohor

nu puteam sa aud racnetul porcului

cind 1l scoteau din cotet 1l trinteau Tntr-o

S . parte

si tata se pricepea sa-i Tmplinte cutitul

mielul era taiat pe piatra in tacere

galitele la locul lor de taiere

Ruga

ajuta-ma batrine Will
Tnvata-ma sa fiu copil!

sa desleg aceasta joaca
Tnceputa la ojina ori pe la toaca
ori sub luna dupa vecernii
cu Tnchipuiri si cu vedenii
cu marea-n leganari si lene
stirnite lacuri scotiene

si clopote peste cetati
de-un anotimp cu alte dati
cu suflete Tndepartate
Tngreunate de pacate

in halucinatii

peste istorii si peste natii

sa vedeti aveam un ceas de argint

adus de mosu din America

pe care l-a Tnghitit un porc

dupa front aveam Tn casa trei pusti

puse dupa usa lingd matura

sub paturi intre closte lazile cu gloante

unul pazea la vie cu o mitraliera

0 vaca a calcat pe o mina neexplodata

obuzele erau incinse in foc de copiii cu
vitele

pe unul l-au adunat in tol de linga urma de

foc

Apoi

la Comana sub nuc

am auzit o chemare de cuc
venita din Tndepartatul tarim
al unei paduri de salcim...



Breviar

Problema Indicelul de nume!

NTR-UN recent Breviar, de la 12

iulie din acest_an, m-am straduit,

in marginea cartit Scrisori  catre

N. lorga, 2 (1902—1912), Editura
Minerva, 1979, sa subliniez importanta
Indicelui de nume, relevind totodata aba-
terile prea frecvente de la_normele de
alcatuire ale acestui _auxiliar stiintific.
Spre placuta mea surprindere, intilnindu-I
pe directorul Editurii  Minerva, criticul
Aurel Martin, acesta mi-a exprimat mul-
tumirile sale pentru ajutorul ce i I-am dat
Prin acea atentd cercetare de acuratetd
ilologica. Sper ca acelasi lucru se va pe-
trece si cu amicul meu Alexandru Oprea,
care a crezut ca, publicind in colaborare
importante documente literare, referitoare
la Mateiu |. Caragiale, inclusiv jurnalele
»lui, poate Incredinta Indicele de nume
4 prin ,sarcind de serviciu" unei tinere care
niciodatd nu mai lucrase la asa ceva, nici
nu a primit instructiuni despre modul n
care se lucreazd. Rezultatul a fost sub
orice nivel, dupa cum se va vedea mai jos.
Cind spunem Indice de nume, Tntelegem
unul de persoane, citate in textele respec-
tive, de persoane, vorba aceea, omenesti,
»In carne si oase”, din trecut sau contem-
porane cu autorul nostru, mult pretuitul,
In zilele noastre, Mateiu |. Caragiale. Or,

n Indice gasim tot felul de fapturi, prin-,

tre care si curcanii si curcile crescute la
ferma de la Sionu, mosia de zestre a lui
Mateiu. _Intr-adevar, citim :

,.Ghitd ; Ghitoaia : 264/265“ (respectiv
paginile, Tn textele paralele, francez, in
original, si roméan, in traducere?.

lar In text, aflam urmatoarele, in ver-
siunea romana :

,.Ginta curcaneasca, ce infloreste sub
auspiciile mele la Sionu, raspunde sforta-
rilor pe care le-am desfasurat pentru im-
bunatatirea ei. Precum cei din soiul Laval,
ai cdrui toti barbatusi se numeau Guy si
ale carui toate femeiuste se numeau
Guyonne, toti curcanii_ mei se chiama
Ghita si toate curcile Ghitoaie™.

Nu stiu ce a oprit-o pe autoarea Indice-
lui sa-i integreze Indicelui si pe mai sus-
numitii, T limba lui Voltaire, Guy si
Guyonne. Inconsecventa, fireste, care
uneori o si nimereste.

Altd enormitate | Tntr-o scrisoare a lui
Mateiu catre vechiul sau prieten, Nicolae
A. Boicescu. el exclamd cu_humor, Tintre
paranteze, exprimindu-si mirarea, in stil
oral :

,,(tronc Marghioalo)". . .

arghioala Tigureaza n Indice la pagina
209 (text exclusiv romaénesc).

Un alt prenume, care atrage atentia
celui ce se intereseazd de Indice, este
Mita : 216. Daca recurgem la text, citim,
printre alte birfe mondene :

,lar tinarul Cocsor Draghici, calarasul,
se zice ca ar fi plecat la Paris cu Mita bi-
ciclista".

Or, Mita biciclista, cum i se spunea in
primul deceniu al secolului nostru, a fost
0 celebra demimondena bucuresteana. La
Indice, trebuia trecutd cu epitetul care se
alipise definitiv_de numele ei, probabil

entru ca ea a tinut sa fie prima femeie,

a noi, care a practicat acest sport, exi-
bindu-se la sosea sT la hipodrom.

Unul din sorturile de sampanie fran-
ceza cele mai pretuite de ,lumea cea
bund" bucuresteand era acela Pommery
(la Indice : Pommery : 223). Mateiu, invi-
tat de vaduva Ronetti-Roman_si fiul ei,
sa ia masa cu ei si cu tatal sau, ,la un
dejun fin, la Splendid"”, se bucurjj in acesti
termeni :

»-M-am gindit ce bine ar fi sa continue
toata viata asa, numai Tn icre moi, Pom-
mery si muscal™.

Ca sa fiu explicit, sampania si-a luat
numele de la un fabricant, dar Mateiu n-a
luat masa cu acesta, ci s-a delectat cu
sampania, care figureaza la Indice printre
persoane.

Confuzia Tntre persoane reale si fictive
continua cu cele literare, ca Bartolo (co-

rect Bartholo) din Barbierul din Sevilia,.

cu Barry-Lyndon dintr-un roman de Tha-
ckeray si cu M-me de Tournieres, eroind
de roman, dacd nu ma insel, de Maurice
Maindron.

Indicele de nume contine sl un nume
de localitate, la mosia de zestre a lui Ma-
teiu: Stoenesti, Eliza: 245. Se putea de-
pista aceasta la pag. 89, unde Mateiu_spu-
ne clar: ,Da la 18 tarani (din Barcanesti
si Elisa Stoenesti) in dijma, 260 pogoane
p(entru) porumb si 13 1/2 furaj".

Asadar, n rezumat : pe lingd nume de
oameni reali, nume de pasari, nume de
eroi si eroine de romane, nume de loca-
litati, nume de sintagme populare etc.
Un adevarat ,,ghiveci national™.

NEORI a fost gresitd transcrierea
textului matein si a indus in eroa-
re pe autoarea Indicelui. Secreta-
rul de redactie al ,,Gindirii", ca-
ruia 1i Tnmina Mateiu_colaborarile, se nu-
meste Alexandru Badauta, si cu acest nume
figureaza in Indice la pag. 302. Tn textul

francez fard semnele diacritice respective,
acelasi a fost numit Badauta, dar in Indice

si In textul francez si cel roman, paralel,
este transcris Badanta, 84/85. Nu era Tnsa
greu de ghicit c& ambii sint una si aceeasi
persoand, pentru cda Mateiu ,Da lui Ba-
danta 18 pag(ini) m(anu)s(cris) Craii...",
iar la pag. 302, n. 28, o invitatie a ,,Gin-
dirfi" catre Mateiu e contrasemnata de
.Secretar de redactie, (ss) Al. Badauta",

Aceeasi persoana mai apare rubricatd
de doua ori. farda a se mentiona ca este
una si aceeasi : Montesquiou-Fezensac (la
Indice, Fesensac), Odon de : 188, 306 si
Odon, conte : 188.

Acelasi lucru, oarecum, se petrece si cu
Marghiloman Alexandru, cunoscutul om
politic, a carui prima sotie, nascuta Eliza
Stirbei, recasatorita cu lonel Bratianu, e
numita printr-un joc de cuvinte facil :
Marghiolo-Manu, Eliza: v. Stirbey, Eliza.
Corect era trimiterea numelui la Marghi-
loman, Alex., astfel poreclit !

Dupa cum se stie, tehnica de transcriere
n Indice la numele de persoane cere tre-
cerea Intli a numelui patronimic, urmat de
virgula si apoi de prenume.

Celebrul ~ editor si bibliograf francez
Auguste Poulet-Malassis, prietenul lui
Baudelaire, caruia i-a editat Les Fleurs du
Mal (1857) si a fost condamnat, si el, la o
amenda, apare n Indice : Malassis, Poulet,
ca si_ cum Foulet ar fi fost prenumele !

Mai curios apar mama_ si fiul, mai sus
numiti, vaduva si fiul lui Ronetti-Roman,
comod inserati Roman : 136 si 223. Or, lu-
crurile se complicd, intrucit_la pag. 136,
acel Roman, nepseudonim, fara prenume,
face parte dintr-o lungad lista de transil-
vaneni, romani, maghiari, sasi si secui, n-
nobilati Tn secolele XVII-XVIII, iar la pag.
,223, mama si fiul | Este un record de eco-
nomie de spatiu, nu-i asa ?

Numeroase sint si rubricile unde sub
numele unei singure persoane, la Indice,
sint cuprinse doua :

La Burelly, Alexandrina: X, 240, de
pilda, X se referda intr-adevar la Alexan-
drina, sotia lui I.L. Caragiale, dar la pag.
240 e vorba de soacra aceluiasi, Agatha, Si
de lunga ei ag%onie (vaduva lui Caragiale
i-a supravietuit 42 de ani).

La Nottara : (sic) C.: 138, 139 si 300, e
vorba pentru paginile 138 si 139 de marele
actor, 1ar la f)ag. 300, de la note, de com-
pozitorul, fiul celui dintli, membru intr-un
quartet !

La Vaida : 102/103, 110/111, 136, pagina
136 ne trimite la un Vaida, dintre cei in-
nobilati, de care am pomenit mai sus, iar
la celelalte pagini e vorba de cunoscutul
om politic transilvan, Alexandru Vai-
da-VVoievod, poate urmasul celuilalt.

Courlande, Biron de : 130, ne trimite la
un text colectiv de familii, dar mai e
vorba si de un altul, Biron dc Courlande,
la pag. 219, omis, in calitate de stramos,
»in linie feminina”, al unui Sagan. Acest
stramos n-a fost altul decit umilul ger-
man bait, Ernst Johann Biron, favoritul
tarinei Anna lvanovna, ducesa de Curlan-
da, clare i-a conferit si lui, titlul ei ante-
rior !

Cum se stie, Mateiu era foarte erudit in
genealogie si ca atare, autorul sau au-
toarea Indicelui trebuiau recrutati din
rindul _celor initiati Tn aceasta disciplind
sau macar, cit de cit, orientati !

Savuroasa e inserarea la Indice a lui
Dalai-Lama : 14/15,245, care nu e altul de-
cit asa poreclitul N. Titulescu, Tn acel mo-
ment, conducatorul politicii externe _ a
Romaniei. Lipseste, = bineinteles, trimite-
rea la ilustrul diplomat !

Nenumarate sint numele stilcite de per-
?pavne in Indice. Citdm, Tn ordine alfabe-
ica :

Alexandrescu, Alfred (corect Alessan-
drescu), Ancy, lves d' (cor. Yves), Bar-
nay, Nathalie (cor. Barney) — acuzatd in
text, la pag. 142, de moartea lui (a lui
Renee Vivien, cunoscuta poeta!) —, Bo-
dea (cor. Bode), Bombelle (cor. Bombel-
les), Cantacuzino — Grénicescu, Zizi (cor.
Granicerii), Cariadzi, Dumitru (cor. Ca-
rla?dlr), Combes, D. fcor. Combes. Emile),
Galiffete  (cor. Gallifet), Ghieu (cor.
Ghieu), Gracovski (cor. Gragoskg, Gusti,
Paul (cor. Gusty), Hertz, A. de, (cor.
Herz), Metaxa-Doco (cor. Doro), Pangrati,
Emil (cor. Ermil), Rogeot, Gaston (cor.
Rageot), Scarletti (cor.” Scarlatti, Domeni-
co), Stahremberg (cor. Starhemberg), Sta-
matiu, Eufrosina (cor. Stamatin), Sirianu,
Rusu (cor. Rusu-Sirianu, Vintila) etc.

La numele Turnverlisi : 62/63, precedat
de orariul 21 h. (ora 21), propunem o des-
cifrare : finalul lisi pentru Lizi B., iar
Turnver(ein), asadar a vazut-o pe femeia
de care se Indragostise, la localul respec-
tiv In care se dadeau concerte.

_ Lipsesc la Indice o serie de persoane
interesante :

Breguet (in text : Brequet), nume cele-
bru de fabricant contemporan de avioa-
ne. Putea Tnsa lipsi, ca si Pommery !

Mai jos nsa, cu initiala minuscula :

»1. Quatuor de faure no. 2“
era neaparat sa fie trecut la Faure, Ga-
briel, celebrul compozitor francez.

Mai lipsesc, la pag. 143, Hanotaux, Ga-
briel, nu mai putin celebrul barbat de stat

Convorbiri
agricole

NU MI-A TREBUIT mai mult de o vara ca sd-mi dau seama ca nea Grigore
este, n viziunea lui despre lume si viatd, un pesimist.

- Cum e la cimp, nea Grigore ?

— Nenorocire mare. Daca nu ploua in trei zile, nu mai leaga porumbul.

Fie de la tutun, fie din alta pricina, ochii lui sint mereu lacrimosi. Barba-i,
de obicei nerasa, in care au inceput sad rasara fire albe, il face sa aiba
fata ca de cenusda, marind gravitatea sumbrelor prevestiri. Dar si cind e
proaspat barbierit, cu pielea obrazului bine ntinsa, irigatd de vinisoare sub-
tiri, interlocutorul meu din Ghermanesti nu-si schimba starea de spirit.

- Cum e la cimp, nea Grigore ?

- Vai de noi | Au putrezit toate bucatele.
E adevarat ca verile, care-si cam fac de cap, s-ar parea ca-i dau dreptate.
Dar la situatia reald, nea Grigore nu se poate opri sa adauge ceva din firea

sa Tnclinata sa vada totul in negru.

Asta varda, cam pe la mijlocul lui iunie, il consult ca de obicei :

— Cum e la cimp, nea Grigore ?

- Ploile astea au culcat griul la pamint. Nu stiu cum or sa intre combi-

nele in el.

Il vazusem si eu. Parea ca tocmai il traversase o turma de elefanti. In
schimb, cit tinusera nedoritele ploi, porumbul crescuse, cred, cu un metru.
De obicei, cind lucrurile merg bine si trece un timp pina il revad, ma uimeste.
De data aceasta, mai ca ma inspaimintase.

Dar credinta mea ca acea cetate vegetala ar putea compensa paguba
suferitd la griu, pe care m-am grabit sa i-o Tmpartasesc lui nea Grigore, s-a

dovedit o naivitate.

— Porumbul ? a facut el cu jalea cu care, de obicei, sint pomeniti cei
cdzuti pe front, porumbul — n-ati vazut ? — e padure.

— Si asta e rdu, nea Grigore ?

— E rdu, ca se Tnabusda. N-au unde sa moi creasca stiuletii.

Marturisesc ca spusele lui m-au cam descumpanit si chiar Tngrijorat.
Citeva saptamini n-am mai avut Tnsa prilejul sa-l intilnesc, pasii purtindu-ma
pe tarmul madrii. Cind, Tnspre toamnd, am revenit, nea Grigore isi pastea vaca

de lant, pe marginea santului.

— Cum e porumbul, nea Grigore ?

— O minundtie | Cred, ca o sd dea si cinsprezece mii la hectar.
In ochii lui, Tncetosati de obicei, se spulberase orice urmd de pesimism.

Pe deasupra noastra, treceau, spre miazazi ultimii cocori...

si bibliofil francez; la pag. 33, acea mis-
terioasa ,A. K.“ tinara poloneza, intreti-
nutd de Al. Bogdan-Pitesti ; la pag. 224,
Kronprinzul german, la vizita caruia Ma-
teiu emite stupefiante ipoteze scabroase ;
%)m la pa% 82/83, unde e vorba de ,,Ceai
avoral S.S.R.", de abatele ceh, Metodiu
Zavoral, mare filo-roméan !

O Tntrebare se poate formula in legatu-
ra cu suveranii, mari si mici, din textele
mateine, atit de avide de birfe sau elo-

ii despre ei. Unii sint numiti cu titlul
or, ca :

Nikita,
225,304",

Perfect | Mai tirziu, s-a proclamat rege...
apoi, a cazut.

Cite unul e vag numit :

.,Mihai, domnitorul . 227*

Te Tntrebi : care Mihai ? Viteazul ? Nu,
in text, e vorba de Mihai Gr. Sturdza,
care a domnit in Moldova sub regimul Re-
gulamentului organic (1834—1849).

La litera G, citim :

,Galles, print de : 208"

Este mostenitorul Tronului englez, vi-
itorul George V.

Daca mi-este Tngaduit sa Tntrerup cu o
anecdota = autentica arida expunere, voi
aminti, din spusa directa a Iui Gala Ga-
laction, ca acesta l-a ntilnit pe Mateiu
prin 1919 cu un melon lucios si Tnvechit,
care i-a facut mila. Atunci a scos o banc-
nota din buzunar si i-a spus :

— Dragd Mateiu, in amintirea tatalui
d-tale, care-mi este scumpa, nu te pot ve-
dea cu aceastd antichitate. Fa-mi place-
rea si_cumpara-ti o palarie noua.

Tacticos, Mateiu a _scos un portofel,
vechi si el, de piele, a introdus bancnota,
dar a replicat :

— Cum, géléria pe care a pus-o Tn cap
ducele de Galles (sau de Wales) ?

Ce se Tntimplase? Cu zece-cincisprezece
ani Tnainte, Mateiu fusese atras, la Berlin,
de spectacolul iesirii  Tnaltului ersonaj
dintr-o pravalie de palarii de lux. Era
printul mostenitor al Angliei. Pe etalajul
pravaliei, Tn care s-a grdbit sa intre Ma-
teiu, se mai aflau citeva din palariile n-
cercate de duce; a ales una, care i se po-
trivea si a plecat fericit ca poarta o pala-
rie care statuse o clipa pe capul viitoru-
lui rege al Angliei. De aceasta palarie nu
intelegea s& se desparta in ruptul capului.
Presupun nsa ca Marica I-a convins s-o
depuna printre obiectele rare din ,arhi-
vele" lui.

_Ca sd@ ne Intoarcem la sefii de state. De-
sigur, cind__citim la Indice, Napoleon,
stim cu totii ca e vorba de Napoleon, Tm-
paratul Frantei. Tnsa nu toata lumea stie
ca ,Lebrun, Albert: 102/103“ a fost ulti-
mul presedinte al celei de a Ill-a Repu-
blicii franceze. Mentiunea era necesara. in
orice caz, la ,,Mecklemburg, 208“ mai ni-

principe de  Montenegru :

Geo Bogza

meni de la noi nu banuieste cd acel
Mecklemburg, participant la o nunta
princiara, era titularul unui ducat cu a-
cest nume din Germania primului Reich
si ca Mateiu, nestiindu-i numele, i-1 da pe
acela al regiunii. Tnca o data, asadar, in-
dicele de Tlocuri Tncalca domeniul indi-
celui de nume!

~
N INCHEIERE, o observatie capl-
tala | Al Oprea, in studiul dc 48
de pagini, pe baza carora se decla-
. ra autorul lucrarii:  Mateiu .
Caragiale — un  personaj, Dosar al
existentel,  combate, punct cu  punct,
felul  Tn care am prezentat in di-
verse rinduri  pe omul Mateiu. Drep-
tul d-sale ! Nu-s nici dogmatic, nici into-
lerant. Al. Oprea apeleaza si la texte din
Mateiu, referitoare fa relatiile Tn cauza,
dintre lon Luca si_refractarul sau fiu, pe
care crede a-1 gasi Tndreptatit Tn sentimen-
tele rele ce-i purta tatalui sau. Daca Tnsa
cititorul ar dori sa gaseasca Tn jurnalele
lui, Mateiu, din acelagi volum, "pasajele
#eferitoare la |.L. Caragiale, n-ar gasi
nici unul. De ce?

Pentrwwi/atbdtdhivindicéluindwmevino-
vatia ei, n-a banuit ca tata, deseori citat,
era lon Luca, sl mama, mai rar numita,
Maria Constantinescu, si pentru acei_citi-
tori, dernicl _Jf a-si completa Indicele,
dau la Caragiale, lon Luca, paginile:
22123, 24/25, 26/27, 30/31, 40/41, 42/43, 44/45,
46/47, 170, 172, 186, 193, 195, 199, 204—S5,
219, 221, 222, 224, 231, 238, 240. La Constan-
tinescu, Maria ; 122, 170.

Tn acest fel, consideram ca Tntr-adevar,
cu aceste corective, am colaborat la ,,car-
tea lui Oprea", citat fiind printre colabo-
ratori Tn calitate de posesor al unor scri-
sori si miniaturi ale lui Mateiu, reproduse
in aceeasi lucrare.

Am dat ceea ce am crezut mai ilustrativ,
dintr-o lunga serie de inadvertente, de
care nu o putem socoti culpabild pe au-
toarea, care a facut ce a putut. Raspunde-
rea cade asupra responsabilului cartii, care
trebuia sa_ aleaga colaborarea unei per-
soane calificate, sau sa-si asume revizia,
stiind ca un indice de nume nu e la Tnde-
mina oricarui ,,cadru”.

Poate si_corectura sa fi fost facutd in
aceeasi pripa si cu aceeasi nepricepere,
Tncredintatid fiind fie tipografiei, fie unui
alt ,,cadru" necalificat.

O carte, cu care editorul s-ar fi putut
fali, e astfel vitiata sub acest raport, al
acuratetii filologice. Ce vor zice Tnhsa cu-
noscatorii limbii franceze, pentru talma-
cirile respective? Asta-i, vorba aceea,
alta caciula | Puschea pe limba !

Serban Cioculescu



Magistratura
criticulul

EINDOIELNIC, Cornel Regman e
un critic cu personalitate. Caruia
i recunosti vocea. Stilul. Format
in atmosfera Cercului literar de

Cornel Regman

minanta e inteligenta. Echilibrul in dez-
echilibru. Vocatia incertitudinii in certitu-
dine. Vocatia, In fond, a criticului pentru
care aproximatia ramine un instrument

la Sibiu, ca si N. Balotd sau lon Ne@éipetuu al recursului. Aproximatie — sub
tescu, e, spre deosebire de acestia, GBBStelatia careia isi contureaza si pro-

putin aulic, mai temperamental, dispus sa
zZimbeascd, sa rida, sa fie ironic, sa desa-
cralizeze, la o adica, insusi gestul creator,
preferind contemplatiei critice actul ratio-
nal al comentariului analitic. Spirit demo-
nic, mefistofelic, adopta nu o data postura
unui veritabil ,advocatus diaboli", insistind
nu pe Tmplinirile de esenta, de viziune, de
ansamblu, de mesoj ale operei discutate,
ci pe aspectele insuficient realizate ale
acesteia. Ca formula sufleteasca, e afin
(am mai spus-0) lui Serban Cioculescu,
dezvaluind gustul pentru detaliu, pentru
implicatia filologicului, pentru tipul de va-
lori consacrate istoric. E mai receptiv, in
consecinta, la demersurile care continua
problematica existentialda in structuri tra-
ditionale decit la acelea care incearca,
experimental, un nou mod de abordare,
prin limbaj, a adevarurilor Foiletoanele
sale stau dovada. Indiferent la ce virsta
cu fost publicate. Pe vremea cind scria
(tinar student) la ,Revista Fundatiilor"
sau astazi cind Tmplineste saizeci de
ani, la ,Viata romaneasca”, sau intre timp
la ,Almanahul literar", la ,Steaua”, la
,Luceafarul", la ,Tomis", unde a fost re-
dactor ori colaborator permanent, profesia
paralela (cadru didactic universitar, cu in-
termitente) accentuindu-i scriiturii nota de
colocvial. Nota definitorie stilistic. Dar nu
numai stilistic. Oralitatea fiind, in cazul lui
Cornel Regman, un chip socratic, silogistic,
de investigatie, conducind la concluzii tran-
sante. Altfel spus : colocviu-duel, victima =
materia supusa analizei. Mai exact, nu
arareori autopsiei. Mijloacele sint, de la
carte la carte si de la autor la autor, di-
verse. Altele sint uneltele prin care e valo-
rizat lon Agirbiceanu sau Pompiliu Con-
stantinescu si cu totul altele cele prin care
sint pusi sub semnul intrebarii confratii din
urmuzianul Cica niste cronicari. Primele 1l
aseaza pe comentator sub regimul afir-
matiei ; celelalte sub acela al confrunta-
rilor polemice. Critica criticii nu lipseste
niciodata. Fie in text, fie in subtext. Jude-
catile sint evident subiective. Ceea ce le
si confera statut de originalitate, Cornel
Regman nefiind in genere de acord cu
preopinentii, propunind, de cele mai multe
ori, puncte de vedere disjunctive. Potrivit
unei scari axiologice care nu consuna cu
aceea majoritar acceptata. Este acest
avocat al diavolului un contestatar ? Nici-
decum. intre variante, alege nuanta. Ma-
gistratura sa evitind pendularile, in favoa-
rea discernamintului. Nu e, deci, nici

iconodul, nici iconoclast. Facultatea sa do-

m A APARUT de curind, publicat de
Universitatea din Timisoara, un curs al
lui Francisc Kiraly, intitulat Lingvistica
generald si comparatd. Cuprinde numai
urmatoarele patru capitole: Etimologia,
Lexicografia, Ortoepia si Ortografia.
Mai pe scurt, am putea zice ca e tratat
cuvintul, pronuntat si scris, in formele
lui actuale si Tn cele sub care se pre-
zenta mai demult.

Mérturisesc cd am luat volumul in
mina cu multd rezerva: imi Tnchipuiam
ca trebuie sd contina lucrari banale,
cel mult Tmbracate 1ntr-o exprimare
pretentioasd, ceea ce, dupa parerea
mea, ar fi constituit un defect in plus.
Foarte repede nsa am vazut ca ma
inselasem. Redactarea este simpla si
clard, iar continutul este, atit cit poate
fi, original. Autorul nu se multumeste
sa le prezinte studentilor sai cunostin-
tele pe care le-a acumulat pind astazi
lingvistica, ci Isi exprima, in diversele
probleme, parerile personale, in general
profunde si solid argumentate.

Tn materie de etimologie sint astazi
o serie de teorii la ordinea zilei si dis-
cutiile Tn jurul lor sint adesea aprinse.
Ele sint expuse in carte si autorul se

foloseste de un exemplu complicat pe
care pind la urma izbuteste sa-1 prezin-
te cu claritate: verbul roménesc a
socoti. A fost explicat multa vreme ca

priul portret. De unde, firestile aproximatii
in ipoteza definirii cunoscutului-necunoscut
Corne! Regman.  Cunoscut-necunoscut,
pentru care literatura e o realitate estetica
aidoma celei naturale, iar criticul un cau-
tator si un degustator. Sigur si nesigur de
propriu-i demers si pe propriu-i  verdict.
Care, dincolo de paranteze, de conotatii
sau denotatii, invita riguros la meditatie.
Caci calamburul, asociatiile si disociatiile
verbale nu sint, in ultima instanta, expre-
sia ludicului. Glumind, e mereu serios.
Tinzind sa modeleze gindirea si sensibili-
tatea interlocutorului, sa-i insinueze rela-
tivitatea judecatii zise absolute, sa-i ate-
nueze entuziasmul, sa-i ofere, ca la sah,
deschideri si solutii imprevizibile. Evident,
Cornel Regman traverseaza, alaturi de
multi altii, aventura cunoasterii. Colocviind,
puncteaza treptele. Important e ca si azi
colocviul isi pastreaza vigoarea din tine-
rete. Ca, prezent in actualitatea vie de a-
proape patruzeci de ani, criticul si-a vadit
talentul si, fapt remarcabil, exigenta. Ne-
drept, poate. in cutare caz (errare huma-
num est), ramine insa, prin opiniile sale,
totdeauna incitant. Exemplul Tndragostitu-
lui de frumos.

Aurel Martin

DUVAL : Peisaj (Ex-
pozitia Itinerar iu-
goslav deschisa in

sala I.R.R.C.S))

Despre cuvint

fiind de orilgjne maghiara, pentru ca
are o paralela Tn ungureste. Fr. Kiraly
aduce insd doud ar(l;umente serioase
Tmpotriva acestei explicatii : cuvintul
roméanesc este folosit Tn toate dialec-
tele, pe cind cel maghiar nu apare decit
in regiunile unde trdiesc si romani
apoi particularitatile de formare si de
pronuntare se explicd numai daca
admitem cd Tn maghiara cuvintul e de
origine romaneasca si nu invers. Ideea
aceasta este Tntarita de faptul ca, dupa
cum ni se aratd, verbul a aparut in
mediul pastoresc.

Autorul discuta faptul cd n tara
noastra existd un viu interes pentru
problemele de limba, ceea ce, In special
pe lingvisti, nu poate decit sa-i multu-
measca. in primul rind, este placut sa
stii cd o lucrare pe care o publici se
va bucura de atentia unui larg cerc de
cititori, In al doilea rind, acestia pun
adesea Tntrebari, ceea ce serveste nu

numai pentru ca ofera subiecte de
cercetat, ci, mai ales, pentru ca ne
arata cum Tnteleg vorbitorii diverse

amanunte ale limbii, ceea ce ajuta
uneori la explicarea unor schimbari de
forma sau de inteles ale cuvintelor.
Dar, dupa cum arata Fr. Kiraly, exis-
ta si o consecintd de ordin neplacut a
interesului marelui public fatd de pro-
blemele limbii: diletantismul, care face
sa se publice numeroase etimologii su-

Bucuria
lecturill

IND, in urmacuaproape unan
eram la Cluj-Napoca, venit cu
ocazia Tmplinirii unui deceniu
de la inflintarea remarcabilei

lon Viad
transforme ,invatatura” intr-un fapt
de viata intelectuala.
. Descopeream astfel, indirect, o infa-
tisare necunoscutd a criticului si teo-

reviste studentesti ,Echinox”, nu m@fticianului literar atit de riguros, atit
fost deloc surprins sa aflu ca profes®-sistematic si atit de sobru in stu-

rul lon Vlad, critic si teoretician lite-
rar cunoscut, care este si rectorul Uni-
versitatii, este foarte iubit de studenti.

Dar am fost surprins ca nu o singura
data se faceau referiri la o calitate pe
care, cunoscindu-1 mai mult din scris,
nu o stiam : aceea de admirabil si insu-
fletit vorbitor. Obligat de alte Tnda-
toriri sa plece din oras, lon Vlad nu
luase parte la sarbatorirea revistei si,
cum ,Echinoxul" este pentru Uni-
versitatea clujeana un statornic motiv
de mindrie, nu mica trebuie sa fi fost
mihnirea profesorului ; Tnsa, absenta
aceasta avusese si un revers fericit,
fiindca facuse ca dragostea si caldura
actualilor si fostilor sai studenti sa se
exprime fara conventii si  protocol.
Sufletul tinar stie sa-si apropie si sa
iubeasca pe dascalii adevarati, cei ce
nu se multumesc sa expuna rece Si sec
o ,Jnvatatura” pe care o poti gasi, la
nevoie, n carti, ci, capabili ei Tnsisi de
entuziasm si Tnsufletire, pot sd capteze,
sa entuziasmeze, sa Tnsufleteasca. Sa

perficiale si mai ales false. Stabilirea
originii unui cuvint nu este un lucru
atit de simplu cit pare la prima vedere.
Nu numai ca Tn decursul timpului cu-
vintele au suferit modificari de sunete
sau de sens, si deci e foarte posibil ca
doud cuvinte inrudite Tntre ele s& nu
mai semene deloc unul cu celalalt, dar
schimbarile, cel putin cind e vorba de
form& nu se produc la Tntimplare, ci
dupd anumite reguli, pe care trebuie
sa le cunoastem pentru a putea gasi
etimologiile corecte.

Tntr-un singur punct nu sint de
acord cu autorul cartii: la p. 155, el
recomandd ca in prelegerile universi-
tare sa fie pronuntat articolul -1, ceea
ce cred cd ar stirni uimirea ascultato-
rilor, avind Tn vedere ca sint mai multe
sute de ani de cind -1 a fost parasit,
iar locul lui, ca articol, l-a luat -u,
care mai finainte fusese vocala carac-
teristicad a declindrii a Il-a. Lucrul 1l
arata fnsusi Fr. Kiraly la p. 179, unde
adauga ca prezenta lui -1 ,Tn rostirea
obisnuita lasa impresia unei exprimari
edante, ciutate (pind la artificiu)",

darerea mea este ca a venit (si Tnca
de mult) momentul sa-1 suprimam pe
-1 si n scris.

Pe coperta cartii este marcat un |1,
deci avem la dispozitie numai primul
volum al cursului si putem spera ca in
curind vor aparea si celelalte, ntre-

ind astfel prezentarea problemelor
ingvisticii. Le asteptam cu nerabdare.
Al. Graur

diile sale : aceea de dascal pasionat si

'pasionant, pentru care literatura nu

este doar o ,disciplind" oarecare, ci un
domeniu de existentd, la a carui explo-
rare a atras si atrage, cu o tinereasca
energie, cu multa daruire si cu talent,
succesivele generatii de studenti. Dar
ce altceva sint insa cartile lui lon Viad
decit invitatii Tn universul lecturii ?
Simpla enumerare a citorva_titluri de-
vine elocventa — Descoperirea operei
(1970), Intre analiza si sinteza (1970),
Convergente. Concepte si_alternative ale
lecturii- (1972), Lecturi constructive
(1976), Lectura: un eveniment al cu-k
noasterii (1977). Cu exceptia studiului ™
monografic despre povestire (Povestirea.
Destinul unei structuri epice, 1972),
toate_celelalte_lucrdri ale criticului se
referd, observam, la importanta actului
lecturii. lar cursurile profesorului, afla-
sem atunci la Cluj-Napoca, au ca direc-
tie principald tocmai o reconsiderare a
lecturii, vazutd nu_ca actiune initiala
si activitate mecanica si stereotipa, ci
ca un gest esential pentru cunoasterea
si intelegerea _literaturii : ,0 lectura
prezidata de criterii si solutii”, ca pro-
ces in care ,se decide destinul real al
unei literaturi”, generatorul unui spa-
tiu propriu (,spatiul lecturii este, 1Tn
cele din urma, spatiul general al cul-
turii, al literaturii IumlJ,dpusa in lega-
turi fecunde pentru gindire”). Si nu
este_ greu de presupus ca insistenta
pusd in construirea unei teorii a lectu-
rii reprezinta, in activitatea criticului,
0 proiectie a preocuparilor profesoru-
lui. Comentariile_lui lon Vlad despre
literatura romana de azi —_fiindca,
imprejurare nu tocmai comuna, teore-
ticlanul nu evita contactul cu via rea-
litate literara a prezentului, dimpotriva,
el aplica_rezultatele cercetarilor sale
celor mai_noi aparitii — fisi au origi-
nalitatea in atentia statornica pentru
descifrarea mecanismelor lecturii, n-
sasi creatia fiind privita ca o lectura
activa, a vietii si realitatii.
_Aceasta conceptie, mobila, elastica,
riguroasa totusi, se nutreste dintr-o
bucurie secreta : a_descoperirii perma-
nente, a cunoasterii si a comunicarii.
Considerata ,act de afirmare a valori-")
lor si ideilor si de continuad revenire la
opera prin re-citirea ei fideld", lectura
devine, firesc, un ,eveniment al cunoas-
terii”. Tn consecintd, criticul va face si
un miscator elogiu al Cartii, Tn buna
traditie a dascalilor ardeleni — ,Elo-
giul cartii e vechi in cultura roma-
neasca si atesta vocatia umanista a
gindirii unor carturari precum Miron
Costin, patetic si emotionant Tn cunos-
cuta lauda a lecturii. Tn ore de medi-
tatie sau.in fervoarea creatiei, scriito-
rii nostri au reamintit cititorului nca
necunoscut mesajul  Logosului, stiind
prea bine ce reprezintd cartea, semn
al unei culturi si al Tntelepciunii, mar-
tor si memorie a unei colectivitati na-
tionale. [..] Ce-ar insemna o lume fara
carti sau o lume care ar fi abandonat
definitiv acest martor activ, nelinistit
si totdeauna gata sa depund in favoa-
rea intregii istorii, nu doar pentru mo-
mentul cind a fost gindita si tiparita ?
[..]. Societatea romaneasca de azi elo-
giaza Cartea Tn calitatea ei de semn
fundamental al gindirii si cunoasterii
[..]. Avem, asadar, datoria sa pastram
Cartea ; ea este memoria noastrd peste
veacuri, iar creatia are datoria s-0 re-
Tnnoiasca ntr-o constantd afirmare a
umanismului nou care da fizionomia
existentei noastre sociale si spirituale”.
Reamintite acum, aceste cuvinte ale
profesorului si criticului lon Vlad au
valoarea unui bilant si deopotriva a

unei profesiuni de credinta.

Mircea lorgulescu



intrebarea si raspunsul

INECUVINTAT fie, acum si-n
veac, Geo Dumitrescu, omul care
m-a trimis, Tn anul 1968, sa-i Tn-

- - treb pe contemporanii mei ce mai
fac*, scrie Adrian Paunescu Tn introdu-
cerea celei de a doua editii a volumului
sau de interviuri intitulat Sub semnul Tn-
trebarii. Cind, Tntre 1968 si 1970, interviu-
rile apareau n ,,Romania literara", con-
dusa de Geo Dumitrescu, si Tn ,,Luceafa-
rul”, condus de Stefan Banulescu, ele de-
venisera un mare punct de atractie pen-
tru cititorii revistelor, care redescopereau
virtutile unei anumite publicistici, _de
multa vreme nepracticata la noi, energica,
deschisa, militind pentru recunoasterea
rolului social al scriitorului. Volumul in
care au fost strinse Tn 1970 a reprezentat
un eveniment si un cap de serie. Ulterior,
Adrian Paunescu le-a continuat in paé;i—
nile ,, Tribunei" si ,,Contemporanului™ (dar

arca fara tragerea de inima dinainte).

ditia de astazi cuprinde cea mai mare
parte din aceste interviuri.

Cu trecerea anilor, trei Tnsusiri princi-
pale mi se par izbitoare. Intii, modul in
care autorul lor a stiut sa dezlege limbile
confratilor (chiar si pe cele mai amorti-
te), redindu-le Tncrederea ca aproape totul
se poate spune, fara pericol, chiar daca
nu si fara risc. Apol, spectrul larg de
preocupdri : intervievatii fiind, cei _mai
multi, scriitori, intrebarile nu se margi-
nesc la literaturda. Tn sfirsit, opinia pu-
blicd lua act de existenta unei puternice

eneratii, care se afirma sub ochii ei, de
orintele, pind atunci nedeslusite, ale a-
cestor _tineri poeti, prozatori, dramaturgi
si critici (ei reprezentind aproape juma-
tate din numarul protagonistilor). Adrian
Pdunescu a avut meritul de a fi fost de
la Tnceput constient de forta Tntrebarilor
lui. ,7Cu citda umilinta_(se explica el as-
tazi) am plecat in primele excursii de
identificare, cu cita placere, cu citd nebu-
nie am continuat sa Tntreb apoi, si cu cita
mindrie nchei, acum, aceasta carte...".
Umilinta nu, dar J)Iécerea, nebunia si
mindria le simtim din plin. Ele izvorau
din sentimentul poetului cd apartine unei
generatii Tnzestrate si norocoase. Nu exis-
ta interviu in care tema aceasta sd nu
transpara : desi o anumita tristete pen-
tru_repedea rupere a rindurilor in gene-
ratia care a debutat la Tnceputul anilor
60 se percepe Tnca de pe atunci, de exem-
plu in cuvintele lui Marin Sorescu referi-
toare la acel ,,ceas fericit alpoeziei roma-
nesti”, cind ,s-au realizat, ca prin mi-
nune, si atmosfera de grupare, si priete-
niile literare, si toatd ambianta necesara
culturii acesteia de microbi, care e poe-
zia". Poetul vorbeste despre poeti, dar nu
trebuie uitati prozatorii_si_criticii. Ultimii
au reprezentat liantul indispensabil. Fara
criticii ei, generatia nu s-ar fi legat. Ro-
lul criticilor este paradoxal : ei trebuie sa
fie oarecum rupti de interesele imediate
ale generatiei, ca sa-si exercite onest ofi-
ciul,” si sa fie in acelasi timp foarte con-
stientl de ele. Din aceastd cauza criticii
au fost si cei dintli_ contestati, ca niste
tradatori. Adrian Paunescu Tnsusi, atit de
obsedat de generatia noastra, revine asu-
pra gloriei si mizeriilor ei ntr-un text
din 1972, De vorbd cu mine Tnsumi, ase-
zat la sfirsitul volumului, in care declara
cu oarecare superbie : ,Am pdrasit de
buna voie o_promotie literara mai virstni-
ca decit mine si In care intrasem prin
rivna mea si prin_generozitatea celor ce o
compuneau”. Nu-1"Tnteleg pe poet, care
are doar cu zece ani mai putin decit Ni-
chita Stanescu si cu patru ani mai putin
decit Cezar Baltag : tocmai el, cel mai
batdios dintre toti Tn numele ideii de ge-
neratie, sa se lepede astazi de ea! Nu e
decit o glumd justificarea care urmeaza ;
~Eu am fost silit Tn mod obiectiv sa ma
intorc la adevarata mea generatie, gene-
ratie care refuza excesul estetizant, gene-
ratie care prin pasiunea ei pentru litera-
tura sociala si prin considerarea adevaru-
lui Tntr-un punct cosmic superior frumo-
sului, se Tnrudea aproape implacabil cu
scriitorii profetici democrati, revolutionari,
cu stinga dintotdeauna a intelectualitatii
noastre”. Nu mai spun cd acuza, aruncatd
prea usor promotiei noastre, e injusta
(oare nu ea a redescoperit si romanul so-
cial, si poezia sociald?) : dar mi se pare
ca generatia la care Adrian Paunescu pre-
tinde a se fi intors, a lui, nu a noastra,
nici nu s-a constituit inca, ea putind fi
consideratd, cel mult, deocamdata doar
ca 0 promisiune de viitor.

Si nu e Tn definitiv Sub semnul intre-
barii dovada cea mai vie ca Adrian Pau-
escu nu gresea acum un deceniu, cind
ua; interviuri, ci astazi cind se dezice de
sentimentul major din care ele tisneau ?
Sa nu le reducem (ar fi fals) la convorbi-
rile poetului cu cei de-o virsta ; dar nici

Adrian Paunescu, Sub semnul Tntrebarii,
editia a ll-a adaugita, Editura Cartea Ro-
maneasca, 1979.

sa nu credem cd el a fost doar aliatul lor
provizoriu si Intimplator. Sansa lui Adrian
Paunescu si a noastra, a celor care avem
astazi Tntre treizeci si cinci si patruzeci
si cinci de ani, este de a forma o mare
generatie.

ODUL de a ntreba al poetului e

direct, adesea tdios, dificil pentru

interlocutori. Poetul dirijeaza dis-

cutia cu autoritate. Cei timizi sau
inexperimentati se pierd. Altii dau re-
plici tari. Interviurile sint scrise de mina,
nu Tnregistrate pe banda si rareori Tntre-
barile au fost trimise dinainte. Dialogul
este o confruntare permanentd, un fel de
lupta corp la corﬂ. Adrian Paunescu stie
sa fie uneori inchizitorial (,,aveam pute-
rea_sd-mi contrariez inculpatul™), nicio-
data Tnsa perfid. Invita la o lupta ale carei
reguli partile le acceptd de la Tnceput. E
multa lealitate Tn aceasta lupta, chiar daca
Tntrebarile sint surprinzatoare.  Surpriza
provine din sinceritatea, pe alocuri bru-
tald, din dorinta autorului de a purta dis-
cutia liber si spontan, fara a Tngadui re-
tragerea afirmatiilor, ,,coafarea’” sau mis-
tificarea lor sub pavaza stilului. Nimanui
nu-i este Tngaduit sa-si ia cuvintul Tndarat,
Tntrebarile pot fi agresive, caci nu ascund
deosebirile de_ vederi, distanta dintre_in-
terlocutori : ,,Cind v-am vazut, acum citiva
ani, prima oard, mi-ati parut un japonez
fanatizat de obsesii. Ceva — de atunci in-
coace — ma apropie si ma departeaza de
dv. : enigma unei structuri umane de care
sint strain. Cine sinteti dv. lon Caraion ?*
Caracterul lor transant a fost remarcat
chiar de catre unii din cei intervievati, de
cédtre Octavian Paler de exemplu : ,,Adrian
Paunescu, sint convins ca mergind la
Elsinor, ati fi in stare sa intrebati fantoma
lui Hamlet «A fi sau nu a fi ?». Astep-
tind pe urma raspunsul.” Orgoliul e des-
tul de transparent. Lui Alexandru lvasiuc,
abia_Tntors din America, autorul de inter-
viuri i se recomanda Tn acesti termeni :
LFiind plecat, nu stii probabil ci sint un
interlocutor temut”. Este un interlocutor
redutabil, Tntr-adevar, si nu numai prin
felul cum da buzna peste oricine, prin in-
discretie, prin Tncercarea de a smu(lige
marturisiri _care deobicei nu se fac, dar
si prin sariturile neprevazute, de la una
la alta, care devin, pentru cei slibi de Tn-
?er, aiuritoare. Poetul isi Tnfasoara inter-
ocutorul in plasa cu ochiuri dese a intre-

barilor celor mai neagteptate, nu-1
lasa sa respire, 1l Incurca, 1i taie retrage-
rea, 1Tl piseaza pina scoate totul de la el.

Obsesia lui e ca raspunsurile sa fie con-
crete, actuale, Tntesate de nume_ si de
exemple. Cum e mai comod sa evitl ex-
emplificarile, multi fug in eneralitati,
dar sint trasi Tnapoi de arcanul Tntrebari-
lor si siliti la _destdinuiri complete.

Fata-n fatd cu oameni Tnvatati ca
Edgar Papu sau cu Mircea Eliade (un in-
terviu _extraordinar, din 1971), redutabilul
publicist devine un scolar cuminte, care
ia note, ca la curs. Deobicei e Tnsa de-
arte de a se subaprecia. Vijelioasele dia-
oguri au, desigur, si momente de haz.
Meliusz Jazsef povesteste cum, Tn 1943
si-a cumparat cu 40 000 de lei dosarul de
la Seful sigurantei si a scipat de depor-
tare. Adrian Paunescu e deodatd curios :
., Nu-mi dau seama_ce Tnsemna suma de
40 000 de lei, atunci, Spuneti-mi cum se
vindeau dosarele in vremea aceea?
Scump ?“. Umorul e dus adesea la limita,
interlocutorul, lasat sa se laude cit pof-
teste si sa-si compare un roman, nereusit
si rédu primit de critici, cu opere celebre

Doru Popovici:

,,Prea tirziu“
(Editura Albatros)

= ROMAN usor de redus la nucleul lui
literar — iubirile si suferintele unui mu-
zician — Prea tirziu 7l expune pe autor,
compozitorul si muzicologul Doru Po-
povici, unei duble trdiri. traire istorica,
de epocd, intr-o Europd la cumpana de
veacuri. Si. o traire estetica, traire cu tri-
miteri la circumstante sufletesti. Pe sea-
ma acestora ambitiile scriitorului urma-
resc sa construiasca un roman al vietii
cotidiene Intre artisti. Limbajul cartii se
organizeaza pe aceste doua planuri, cel
dintfi consecvent cu o Tntreaga anecdoti-
ca pusa Tn pagind ingenios, cel de-al doi-
lea’ savurind 0 dedublare pateticd si re-
toricd, Tn continua disputa.

Personajul, muzicianul Traian Popa,
atras si'respins de cele doud'registre a-

(,De fapt — spune Aurel Dragos Muntea-
nu despre Scarabeul sacru — am o mare
Tncredere in destinul .cartii si sint convins
cd tocmai caracterul neobisnuit si valoa-
rea ei au stirnit reactiile de care vorbesti,
Tnchipuieste-ti ca ar fi aparut Ulysse al
lui Joyce sau Castelul lui Kafka ! Ce reac-
tii ar fi avut loc ? !I“ Si, la fel de modest :
LApropie-te de carte In spiritul in care
citesti Beckett de pilda si ai_s-o intelegi
altfel decit la inceput”. in sfirsit, venind
vorba de impresia facutda americanilor :
,Cine ne picteaza ? Americanii care au
scris dupa plecarea noastrda de acolo ca
Mlddle-Westul Statelor Unite este a doua
patrie a mea ? Japonezii, care faceau coa-
da ca sint onorati s& ma cunoasca, dupa
0 asemenea polemica si sa afirme ca se-
man cu Mishima ?“). Altadata, e Tntrerupt
si adus la realitate. Autorul are onestita-
tea de a nu se menaja_nici pe sine. Lui
St. Aug. Doinag trimitindu-i intrebarile,
in loc sa Iedpuna pe loc, are surpriza unor
raspunsuri de o mare duritate. Tncaseaza
eroic si_publica textul cum i s-a dat. (Dar
asta se Tntimpla prin_anul 1969 Tmi pare...).
Sint, inevitabil, si Tntrebari-cliseu (puti-
ne), sau pretentioase, umflate, cu un aer
filosofic cam pueril (,,Dacd lumea ar fi
construitda numai din doua alternative —
haosul si rigiditatea — spre care rau, din
acestea doua, ati Tnclina ?* il Tntreaba pe
lon Caraion, care nu se sfieste sd-1 1n-
toarcd la logica : ,,Opusul haosului e or-
dinea si al rigiditatii, Tnduplecarea. Nu
vad alternativa sau alternativele). Tn ge-
neral Tnsd, cu toatd tineretea, autorul stie
sa evite acest soi de Tntrebari, sa fie sim-
plu, direct si eficient.

NTERVIURILE sint profitabile si
istoricului literar, pentru informa-

rile obtinute, pentru marturisirile
smulse si mai ales pentru o anu-

mitd atmosfera intelectuald ce se degaja
din ele, caracterizind mai bine ge inter-
locutori decit orice portret : Al. Paleologu
e serios, erudit, paradoxal ; Stefan Roili,
Radu Cosasu si Teodor Mazilu sint spiri-
tuali ; Alexandru lvasiuc e o masina de
produs idei ; Lucian_ Pintilie e lucid si
sincer ; Silvia Popovici, de un admirabil
patetism (aparind dreptul artistului la
lorie !) ; lon Pop, ceremonios si fin ;
arin Sorescu enervat si ironic  (Intr-un
moment de suparare _Be critici) ; Mircea
Martin, inteligent, inhibat si plin de deli-
catete s.a.m.d. Din_parerile unora si al-
tora ar merita sa citam unele lucruri. Fa-
nus Neagu spune ca Alexandru Ilvasiuc
nu-1 intereseaza, fiind ,,inca prea mult un
teoretician al prozei si prea putin un pro-
zator”. care, din snobism, ,.eludeazi o ca-
litate fundamentala a prozei — comuni-
carea". Tn adevar, proza lui nu comunica.
Lui Marin Preda nu-i place sa scrie n-
chis intr-o camera cu carti. Stefan Roll
spune : ,,Sint realist, dar cind realitatea e
gev dos par suprarealist”. Pentru Nichita
tanescu, notiunea de poet national ,,nu
e reprezentata in special de Goga, ci de
Bacovia, nu in mod special de Cosbuc, ci
de Blaga... Spiritul national nu 'e totuna
cu spiritul provincial. . Natiunea exista
ntre alte natiuni”. Dimitrie Stelaru ra-
mine acelasi poet fantast: ,Eu mi-am
facut o cetate. Am gindurile mele. Mi-am
facut o cetate din care n-ag vrea sa plec.
Dar am si o vestala neagra acolo, in ce-
tatea mea, o vestala neagra care se nu-
meste Moartea”. Gh. Tomozei care a edi-
tat cindva un ,,Arges" minunat, refuza
.ideea unei reviste (literare ?) de tineret.
Tineretul (mai precis tineretea) poate fi

mintite mai sus, are 0 anumitd neputinta
de a se explica pina la capat. Este pe
rind liric si cinic, pur si infidel, inspirat
si artificios. Ca spirit cultivat, vrea sa re-
vind la natura. Ca solidar cu propriul
instinct, Tsi _doreste o spiritualitate ete-
ratd. ldeile Tl domind dar nu reusesc sa-i
schimbe cursul vietii. Pare un homo lu-
dens si se dovedeste a fi un homo poeti-
CUS. Tntr-un singur punct al existentei
sale extremele se ating. Atunci cind aduce
in muzicd, mai ales in compozitiile sale,
ethosul romanesc si cind, sub resurectia
vitalismului popular. Tncearca sa fie el
insusi. Atunci fiinta lui gaseste filonul
Care s-o0 regenereze. Transpare din dem-
nitatea cu care Tsi apara crezul civic (a
scris o simfonie  care odata interpretata
suna cao sublima oda dedicata libertatii),
drumul pe care s-a angajat. Drum al
luptei _si, Tnainte de toate, al sacrificiu-
lui. Céci. Tn loc sa ramina un damnat al
inspiratiei. Tntelege sa adopte o _ pozitie
deschis militantd. Devine un luptdtor Tm-
potriva asupririi nationale. Zguduit 1 de
griji, chinuit de nelinisti.

Tot ce face din acest moment, cind Tn-
cheie simfonia Spielberg, pare prelungi-
rea pasiunii pentru: stinet si 'cuvint."'Ras-

element determinant in toate revistele.
A-i consacra o revista speciala Tnseamna
a-i marturisi lunecarea spre baétrinete".
Eugen Barbu povesteste cum a avut ra-
gazul sa scrie Princepele : ,,Mi s-a petre-
cut un lucru neplacut, si am vrut sa ma
indesc la toate lucrurile legate de acest
apt : Tn sensul acesta vorbitl dvs. despre
semestrele linistite. Cred ca nu am avut
un semestru linistit. Dimpotriva. Am ter-
minat o carte care mi-ar fi luat foarte
multd vreme Tn conditiile de mai Tnainte
ale vietii mele foarte agitate. Acesta e un
rezultat. As avea chiar cinismul sa dedic
Princepele celor care m-au ajutat sa-1
termin Tnainte de termenele stabilite in-
tim, dar ar fi prea de oaie. Oricum, e 6
realitate, cu voie ori fara voie, am fost
Tmpins sa-1 termin”. Radu Boureanu este
si mai iritat de criticd decit Marin Sores-
cu: ,,in Bizant era o secta de calugari,
care-si_priveau tot timpul buricul, pretin-
zind ca de acolo iradiazéd duhul sfint. Asa

e critica noastrd". Cezar Baltag Tsi amin-
teste cu umor cum, copil fiind si silit sa
se spovedeascd, a descoperit paradoxul

mincinosului._ Tntrebat ,,daca minte", a ras-
puns ,,da, mint Tngrozitor, da, mint Tntot-
deauna”. ,,Preotul mi-a spus sa nu mai
mint. M-a iertat. Dar eu am _ramas con-
vins ca-1 pun pe Dumnezeu in fata unei
probleme insolubile”. Se Tntelege de ce.
Augustin - Buzura, fidel prozei sale vii-
toare, se teme de vorbele mari: ,Dar
mi-e o groaza cumplita de cuvinte, de
vorbe mari, de declaratii solemne. Exista,
stii, 0 escalada a vorbelor mari. Un lucru
iInsa mi se pare teribil de clar : ceea ce
tine_de constiinta, de elementele si prin-
cipiile datoritd carora omul e om, nu se
mercantilizeaza". S. Cioculescu nu l-a putut
,Citi in Tntregime pe Kafka" si a ,,ramas
artizanul  picturii ~ figurative"”, iar din

arin Sorescu ii plac ,,mai ales versurile
entru’ copii”. Ceea ce nu-1 Tmpiedicd sd
Incheie interviul cu un superb raspuns (la
Tntrebarea ce ar lua cu el plecind dupa
Vladimir Streinu si ceilalti colegi de ge-
neratie, fara de care a marturisit ca se
simte singur) : ,,Nimic, nimic. Nu insista,
Adrian Paunescu, fiindca n-am sa iau ni-
mic. Nici _macar banul pentru trecerea
Styxului. Plec  singur si neimpovarat".
As putea continua cu admirabilele cuvin-
te ale lui Constantin Daicoviciu despre
daci si pierderea limbii lor, ca si despre
norocul ,,cuceririi" romane, sau cu meta-
fora lui Alexandru lIvasiuc despre Ameri-
ca, o0 argheziand tara de Kuty Tn care
toate deserturile se afla la un 10c. toti
muntii la un loc, toate orasele la un loc
etc. etc.

Ca sa obtii astfel de raspunsuri trebuie
sa stii sd Tntrebi. Adrian Paunescu cel de
acum un deceniu avea acest har. L-a pier-
dut ? Dacd ar fi sa-1 credem, da: ,De o
vreme Tncoace nici eu nu mai intreb pe
altii. Sau Ti Tntreb rar. Si_ ma simt mult
mai singur”. Ar fi Tnsa pdcat, pentru ca
(1l citez din nou) ,omul e un raspuns
care-si asteaptd Tntrebarea si se stinge
pentru ca ea nu mal vine". Si poetii, ca
tot omul, se sting dacd nu mai sint intre-
bati. Cine 1l intreaba pe Adrian Paunescu?
Dupa ce el Tnsusi a intrebat pe atitia, ar
fi drept si frumos sa fie, la rindul lui, Tn-
trebat.

Nicolae Manolescu

cumpararea ei_prin singe si moarte 1l ma-
soara pretul. Cazind rapus de agentii po-
litiei _habsburgice. Tn  momentul cind Tn-
cearca sa-si recapete libertatea, Traiari
Popa deschide o poarta spre absolut. El,
artistul care ticluieste lumi, se intoarce
n liune pentru a i se opune. Sacrificul de
sine da forta cuvintdatoare muzicii.

Cartea lui Doru Popovici, scrisa cursiv,
alcdtuieste in planul ei secund o galerie
de siluete, de la dirijori si_melomani pina
la femei de lume si martiri anarhisti. Dar
cum scena pe care se perinda figuratia
romanului s-a subordonat demonstratiei
cd exista un ideal devorator, cdruia nimic
nu-i rezista, pricepem ca ne confruntam
cu o scena simbolica.

Chiar daca Th ce Tintreprinde, in ce
afirma, Traian Popa se exprima uneori
naiv, alteori 'usor emfatic, viata lui se
grefeaza pe un fond plin de atractie. Este
atractia_nascutd de ginduri pilduitoare,
de simtiri tandre, de vise Tnaripate.. Prea
tirziu este istoria lor, evocatd cu mean-
drele ei neprevazute, Tntr-o proiectie tra-
ditionala surprinsa de un ochi avertizat.

H. Zalis



Semne noi In proza

ESPRE debutul poetilor s-a vor-
bit mult, despre acela al proza-
torilor aproape deloc. Apar, cu
toata acestea. numeroase carti
semnate de autori tineri, si despre doua
dintre _ele vreau sa vorbesc in articolul
de fatd. Cea dintii, scrisa de MIRCEA NE-
DELCIU, se cheama Aventuri intr-o curte
interioara_si este, in multe privinte, do-
vada unui talent epic autentic. Nu spun,
deocamdata, mai mult, pentru ca, in
afara faptelor justificative, atributele
n-au nici un rost. Autorul este, dupad'
cite Tnteleg, profesor de limba romana
intr-un sat din apropierea Capitalei, om
cult (asta_se vede dupd cum scrie si
dupa referintele discrete din text), Tnzes-
trat cu_simtul ironiei si o capacitate re-
marcabila de inventie a limbajului, spi-
rit. altfel, realist, atent la umanitatea din
jur, dornic s-o analizeze si s-o clasifice
din punct de vedere moral. Sint darurile
cele mai temeinice ale unui prozator.
Mircea Nedelciu le are, incontestabil, si
le exercita, Tntr-un sir de naratiuni care
nu mai pastreaza nici tipologia, nici
structura epica traditionalda. Naratiunea
veche este, cum se stie, descrierea unei
psihologii constituite, determinabile, pre-
vizibile. surprinsd Tntr-un moment de
rupturda sau de maxima expresivitate,
naratiunea moderna  este aproximarea
unei psihologii incerte. Tn stare eterna de
constituire si disolutie. Naratiunea mo-
derna este, apoi, si o confesiune, autorul
nu mai sta. Indiferent, obiectiv, In afara
spatiului ei. Nuvelistii de acum doua dece-
nii aveau Tnca mentalitate (perceptie) de
nuvelisti. vedeau lumea, vorba lui G. Ca-
linescu. canonic, nuvelistii de azi gnu-
miti impropriu astfel) sint_niste analisti
care se exerseaza pe spatii reduse.
Mircea Nedelciu este, Tn orice caz, un
analist cu spirit_fin de perceptie si ca-
pacitate de a fixa o stare psihicd, un
destin_marunt, o categorie sociald. Stilul
este direct, demonstrativ, normal analitic.
Sfera lui de observatie se limiteaza, n vo-
lumul_ recent, la doua categorii: aceea a
noii inlelighente (studenti,” candidati la
facultate, absolventi, pictori existentia-
listi etc.) si lumea ,palariilor cenusii",
aceea care intra Tn fiecare dimineata pe
portile orasului si pleacd, seara, Tn tre-
nurl si_autobuze tixite spre satele ilfo-
vene din  jur. O determinare sociala,
bineinteles, aproximativa, o ,curte inte-
rioara"” din care prozatorul evadeazi
adesea. El introduce in text (dupa mo-
delul noului roman) tema sa si, tot-
odatd, o micd estetica asupra textului.
,Unde este O. P.?". zice autorul la sfir-
situl unei povestiri si tot el raspunde :
.iar eu. mircea nedelciu (precum périn-
tele care ascunde ciocolata Tn spatele
fiului de citiva anisori), voi spune pur si
simplu : Nu e!* Orice povestire, scrie in
alta parte_Mircea Nedelciu, ,,nu e decit
0 maimutareala a faptelor” si, dupa ce
face descriptia unei camere, prozatorul in-
tervine pentru a da explicatii despre
constructia naratiunii: ,,Este  important
acest lucru: exista el, obiect al descrierii
mele si atmosfera din camera aceea Tm-
bicsita, murdara, dezordonata, urft mirosi-
toare, de asemenea obiect al descrierii
mele, dar descrierea poate fi numita cuvint
al meu? Pot eu folosi un asemenea cuvint

al meu? Pot eu folosi un asemenea

Recucerirea vietil

“ZNCERCIND s& patrundd n
spatiul atit de misterios, de as-
cuns, al bolii de nervi, cel din-
tii lucru pe care 1l observa Mi-

hai Tunaru este singuratatea. Legatura
cu ceilalti e ruptd, iar fiinta umang,
preocupatda numai de ea insasi, se Tn-
departeaza de zgomotul viu sl neintre-
rupt al vietii. Strigatul disperat al lui
Rimbaud, ,Adevarata viata e absenta”,
isi pune amprenta peste tot: fara re-
pere, la voia Tntimplarii, omul pluteste,
asadar, pe un ocean Tnghetat si pustiu,
departe de forfota tjrmurilor populate.
Prozatorul nu vrea Insd s& scrie o carte
despre ,ruperea puntilor”, oferindu-ne
doar o radiografie a aliendrii. Nu re-
tragerea Tn boald sta in centrul demer-
sului sau artistic. Caci la polul opus al
acestei tentative de autodistrugere, el
descopera drumul ascuns, adesea greu
de vazut cu ochiul liber — dar vizibil
atunci cind sint folosite lentilele teri-
bil de madritoare ale literaturii_— ce
duce spre existenta cea adevarata ; do-
rinta patetica a recuceririi vietii sta n
centrul romanului. Si_ chiar dacd eroul
principal nu seamana nici pe departe
cu un cuceritor, parind a fi un ins mai
curind sortit esecului, el reuseste sa
gaseasca In el suficiente resurse ca sa
rupa veriga ce-1 tine legat de ,mun-
tele vrajit", de lumea, fara comunicare
cu cei din afard, a clinicii, reuseste sa
~fugd"” Tn lumea cea adevarata, care il

Mihai  Tunaru, Cuceritorul, Editura

Cartea Romaneasca, 1979

cuvint Tntr-o fraza rostita de mine ? Sau,
mai bine zis. aceasta fraza ramine a
mea ? Nu cumva constructia ei se deba-
raseaza de mine, capata sensuri noi pe
care eu, acolo, privind punctul rosu al
tigarii lui miscindu-se Tn Tntuneric, sau
mai devreme, uleiul si legumele pe mas3,
n-am reusit sa le sesizez, si ele totusi
s-au pastrat fard vointa si constiinta mea,
si_atunci, stapinesc eu aceastd fraza, ma
folosesc de ea sau ea se foloseste de
mine si ma subjuga ?*

Asemenea reflectii sint, de cele mai
multe ori. Tnsotite de ironie, Tnsd ironia
nu ne Tmpiedica sa vedem procedeul ca
atare: spargerea naratiunii, libertatea de
miscare a prozatorului Tn spatiul sau epic,
atitudinea de contestare a _ naratiu-
nii pe cale de constituire. Dar sa revenim
la tipologie si la observatia morala a pro-
zatorului. O prima nuveld, aceea ce
da titlul volumului, studiaza un caz de ali-
enare iIntr-un oras Tn care ,nimeni nu
crede Tntr-o limba comuna”. Eroul, un
tinar crescut ntr-un  orfelinat, priveste
prin geamul unui autobuz riul de
oameni si zadpada murdara cazuta peste
oras. Acelasi tinar sta Tntr-o cafenea si
citeste ceea ce scrisese pe fata de masa
o oarecare Nicoleta, intr-o clipa de inspi-
ratie moralisticdi: ,Nu te 'speria, cdci
omul este aproape de om ca fusta de ge-
nunchi”. Un prieten povesteste, Tn alt
moment al naratiunii, moartea fratelui
sau, in timp ce memoria prozatorului se
deplaseaza (ca un aparat de filmat) spre
alt cadru s.am d. Proza buna de suges-
tie. reconstituire a unei atmosfere mo-
rale si numai indirect a unei tipologii
specifice. Curtea de aer, a doua poves:
tire. este mai conventionala, teza morala
e prea vizibila. Veche, conventionala este
si tema (si tlpologla ce o ilustreazd) din
alta povestire: ocosul de caramida.
Mircea Nedelciu reia aici un subiect din
nuvelistica lui Nicolae Velea: tarani des-
tepti si suciti, dialoguri Tn doi peri, false
mistere agricole etc.

Analiza este. Tn schimb, profunda si
originala Tn 8008 de la Obor la Dilga, O
traversare. Cadere libera Tn cimpul cu
maci. Istoria brutariei nr. 4 (,vazutd cu
ochii* de catre caporalul G. zis Bo-
boe.ied") si alte naratiuni mai scurte. Mir-
cea Nedelciu observa, aici, o umanitate
intre doua forme de civilizatie: sat si
oras. Gioni Scarabeu, sub numele adevarat
de lon Caraba din comuna Dilga, zis si
lon alu Scirbd, este printul necontestat al
trenului de persoane 8006 care circula pe
directia Bucuresti-Obor—Lehliu—Ciulnita
—Fetesti—Calarasi. E printul sportului cu
cartea si comilitonii lui sint Nea Jenica
Hostea (,66 de ani, pensionar, domiciliat
n Bucuresti",gucétor asionat de pocher
si barbut) si Piti (20 de ani, 1,56 m Tnal-
time, spoitor).

Specialitatea lui  Gioni Scarabeu, n
afara pocherului, este observarea morald
a feminitatii ; ,,— Un'te’ci, fa, putoare ?
— 'Te dracu-i, m&, derbedeule ! Gioni se
reaseaza si zice : — Tapana | — Tapana !
Tncuviinteaza Piti"...

Prozataorul reproduce

4 'eprof noul jargon al
acestei populatii migratoare : —

e faci,

scarabeule ? strigd unu. — Cetim carti,
domnu profesor ! — Ce mai faci, scara-
boule ? — altul. — Infaptuim neabatut,
domnu inginer ! — Ce faci, scarabeule ?

— Ceac-pac, nea Cutare™.

primeste, ce-i drept, cu indiferenta, dar
totusi 1l primeste ! Si oare nu tocmai
aceasta ,fuga Tn lume" o doreste si me-
dicul si prietenul sau, doctorul Vo-
ronca? Nu l-a pregatit el, oare, din
umbrd, pentru o astfel de fuga, pentru
o astfel de evadare ?! Patetica, de alt-
fel, ni se pare a fi relatia dintre docto-
rul Voronca si pacientul sau Anghel :
pe cei doi i leagd nu numai un trecut
comun — o Intimplare nefericita de
odinioarda — ci si 0 nemarturisita, pro-
funda prietenie. Si oare nu in implica-
tiile acestei_prietenii se afld_germenele
Iinsanatosirii lui Anghel ? Prin doctorul
Voronca, desigur, dar si prin dragostea
protagonistulul pentru o alta pacienta
a_spitalului, Didona Cerchia, fiinta ra-
vasita de o mare neliniste si care cautd,
ajutatd de medici, sd se regaseasca prin
pictura. Drama acestei femei frumoase,
plecata la Paris ca sa nvete pictura si
care ajunge model la o mare casa de
mode, nu-1 lasa indiferent pe eroul nos-
tru : pe neasteptate acesta se transfor-
ma dintr-un pacient care trebuie sa fie
vindecat, Tntr-un ins care la rindul sau
vrea sa vindece pe altii. Tn tentativa sa
pateticd de a o ajuta pe Didona Cerchia,
el uita pentru "moment de propria-i
fiinta egocentrica si egoista... )

in ciuda unor simptome de ,vinde-
care", cazul pacientului Anghel ramine
intr-un fel deschis. Prozatorul are grija
sa nu-si termine conventional cartea :
reintegrarea in viata obisnuitd nu este

chiar atit de simpld cum poate parea ea
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Gioni si-a terminat, Tntre timp, stu-
diile politehnice si a cunoscut o mare
iubire care, Tmpreuna, i-au schimbat mo-
dul de existentd.  Mircea Nedelciu nu
analizeaza ,,transformarea” morala a per-
sonajului, o include doar Tntr-o istorie cu
o cronologie rasturnatd. Excelenta pic-
tura sociala, fin simt auditiv. Doua ado-
lescente, Marta si Marinela, discuta despre
un psiholog si, Tn spatele acestei flecareli
tineresti, se profileaza o drama morala si
0 iubire incipienta (Cadere libera...). Niste
tineri trdiesc la Tntimplare, fac gesturi-
absurde si dispar cu gustul lesiei pe buze
(Traversare).  Autobuzul care-i aduce la
oras este un fel de agora cu ierarhiile,
valorile, multumltii si ~ nemultumitii ei.
Aici se poarta discutli esentializate, con-
centrate din _cauza_zgomotului facut de
motor, se Tnfiripa idile, se nasc uri
shakespeariene. Navetistii citesc Magazin
istoric_si Flacara si au o Tintelegere (ne
asigurd naratorul) superioara asupra eve-
nimentelor. Uneori, reintilnim in aceasta
umanitate noud vechi reflexe caragialesti.
O fata se daruie Tntr-un infam subsol unui
tinar si_apoi fuge lasindu-i urmatorul
bilet : ,,Rolul tdu s-a terminat. Multumesc
si la revedere".

Se petrec insa si fenomene mai grave.
Ovid_ Petreanu _ a fost luat din_sat de
unchiul sau, un influent colonel, si crescut
la oras. Capatind diploma universitara,
nu se prezintd la locul de munca, parazi-
teaza, apoi, Tntr-o crizd de constiintd,
dispare nu se stie unde. Prozatorul evita,
aici, banalitatile prozei neosemanatoriste
gora$ul care maculeaza, Tnstrdineaza su-
letul rural), evita si antipaticul schema-
tism din proza cu teme educative. Tn fine,
Istoria brutariei nr. 4 este un fals jurnal de
razboi, o tragedie mare vazutd de un om
marunt.  Mircea  Nedelciu _inventeaza
jurnalul unui soldat-brutar si face, 1n
paranteza, comentarii inteligent ironice
despre retorica textului (,a se remarca
textul constient de Tmprejurarile propriei
elaborari [..]. Avea el Tn vedere vreun
lector anume ?..."), luind peste picior un
anumit tip sofisticat de scriiturd. Tnsa,
cum Tn orice ironie este si o simpatie,
scriitura complicatd, scriitura dublata de
retorica ei, nu displace lui Mircea Nedel-
ciu,. spirit, Tnca o datd, ingenios epic. Isto-
ria numai n aBarer_lt,a derizorie a capora-
lului-brutar G.P.. zis Bobocicd. un fel de

astisa n stilul  jurnalului colonelului

ocusteanu, este un scenariu  despre
al doilea rdazboi mondial. Un scenariu
fragmentat, bineinteles, in care ve-
ritabilul tragism se deghizeaza in propo-
zitii de o savuroasa incongruitate. O
proza experimentald, eseistica, reflectii
jumatate comice, jumétate ~ serioase In
marginea unei mari teme epice (razboiul).
Un exemplu :
_,Astdzi suntem_Tn  cele mal grozave
timpuri (o fraza primita, evident, Tnsa
iata cum este ca continuatd) fiinca suntem
pentru a ne retrage fiind aproape cuprinsi
de inamic, suntem 1n asteptare. (Din ce
provine deci tensiunea — s-ar intreba
analistul. Din alaturarea unei idei ,,pri-

unui prozator Tndragostit de cliseele
luminoase. Romanul se Tncheie Tn timp
ce eroul sdu principal _indreapta spre
noi o privire nelinistitd si Tncédrcata de
Tntrebari ce isi cer cu ardoare un ras-
guns. Moartea tragicd a arhitectului
taicu ne-a aratat, de altfel, ¢t de Tn-
selatoare sint, uneori, astfel de Tntoar-
ceri la viata si, in acelasi timp, cit de
paradoxale, de subterane pot fi drumu-
rile ascunse ale bolii. Sinuciderea arhi-
tectului, Tnconjurat de dragostea si n-
telegerea familiei, aparent atit de feri-
cit in micul sau paradis de la Breaza,
pare absurda, atita timp cit ne lasam
Inselati de aparente si nu vrem sa n-
telegem ca boala lucreaza_ adesea  pe
intuneric, fugind de lumina, fara sa fi
vazutd, desavirsindu-si Tn acest fel
opera negativa.

Dense si_demne de retinut ni se par
a fi Joag?inile care asigura asa-zisul de-
cor de fundal al cartii, cele in care ne
este descrisda lumea atit de speciala a
spitalului. Lungile coridoare ale aces-
tuia se transforma parca intr-un nesfir-
sit labirint strabatut in lung si in lat
si la nesfirsit de pateticele siluete
ale bolnavilor. O Ilume deosebit de
vie, spre care prozatorul se apleaca
interesat, dind dovada unei intele-
geri adecvate.. Existd, dupda cum

bine stim, o Tntreaga literaturda inspi-
ratd din mediul ,caselor de sanatate",
o literatura de o agresiva vulgaritate
prin cultivarea cu buna stiinta a pato-
logicului si a senzationalului, literatura

mite” cu o expresie directd, desi retinuta,
a groazei ? Din asteptare ? Sau din in-
formatiile noastre istorice ?...)"

Mircea Nedelciu este, nu mai Tncape
discutie, un prozator talentat. Cartea lui
si Incad altele, citeva, anunta, am impre-
sia, 0 noua promotie de "prozatori : ei
seljntorc la epic si la observatia mo-
rala.

TEFAN AGOPIAN (Ziua miniei,

C.R., 1979) publica un roman, in

stil. mai degraba traditional, desi

naratiunea este si la el fragmen-
tata si cronologia rasturnata in chip de-
liberat. O fatd, Lucia, traieste Tn 1915 si
nareaza tot ceea ce face Tn ziua de 15
mai, apoi tot ea, Tnzestratd cu dar divi-
natoriu, prevede cu exactitate ceea ce se
va Intimpla peste 10, 20 de ani. O abilitate
tehnica raspinditd in epica moderna. Ea
permite prozatorului o mai mare mobili-
tate, scutindu-1, Tn acelasi timp, de a
mai face studiul amanuntit al caractere-
lor, cu determinarea, coerenta cerute de
retorica romanului realist.

Retorica romanului  poate fi Tnvatata,
substanta romanului trebuie Tnsa inventa-
ta. Stefan Agopian pare a relata o istorie
scoasa din ~ documente. Adevarate sau
imaginate, documentele lasd sa se
vada o tipologie, nu cu_ totul noua,
notabila, totusi, prin citeva aspecte.
Cea mai Vvie, sub raport artistic,
este figura lui Glavan Batrinul, tip iesit
din Q/roza estetd a lui Matei Caragiale si
lon Vinea. Destrabadlat simpatic, aventu-
rier continental, variantd bucuresteana de
djindy la sfirsitul secolului al XIX-lea,
Glavan deapana, Tn pragul mortii, o is-
torie confuza_si coloratd. Este vorba, Tn
fapt, de istoria a_doua familii (Glavan si
Zarnescu), Tntinsa pe o sutd de ani, cu

unele momente epice ce se retin:
fosti osteni care se Tmbogatesc prin
negot, femei cu apetit sexual teri-
bil, ~iubiri  patimase, razbunari nu

mai putin cumplite s.am.d. Ruinarea
neamurilor este 0 veche tema a nuvelis-
ticii noastre.  Stefan Agopian scrie, in
prelungirea ei, o proza senzuald, inflorata,
cu istorii crude si putind (si neconclu-
dentd) analizd. Cele mai reusite fragmen-
te sint ,povestile absurde"™ din a doua
parte a romanului : fise caracterologice
despre  moravurile unei lumi lipsite
de rafinamentul decadentei. Superficiala
este istoria mai apropiatd de secolul nos-
tru : aceea a emancipatei Lucia Zarnescu,
a_ frivolei sale prietene Marioara Strovilo
si a fratelui sau, Petru, militant socia-
list. Procedeul intercalarii de documente
reale sau fictive, nu are importantd) nu

a aici rezultate : scrisorile Luciel Zar-
nescu despre orasul care i-a zdrobit tine-
retea sint fara interes epic.

Ziua miniei  lasa sa se Tntrevada un
posibil romancier. Mai trebuie ca auto-
rul, Stefan Agopian, sa iasa din litera-
tura pe care a citit-o_si sd-si inventeze
propria tipologie literara.

Eugen Simion

pe care Mihai Tunaru o respinge insg,
nefacindu-i nici cel mai mic rabat.
Pentru ca virtutile prime ale acestui
roman — bun — sint tocmai discretia
Si sobrietatea.

O obiectie am avea totusi: mai pu-
tin convingatoare sau in tot cazul des-
tul de confuze, de putin explicite, ni
s-au parut a fi secventele ce ncearca
sa explice drama de razboi a fostului
ofiter Anghel. O anumitad tentativd de
literaturizare, usor stinjenitoare, se des-
prinde din aceste pagini neasimilate su-
ficient de materia atit de vie a cartii

si exterioare parca acesteia. Repros ce
nu are intentia de a umbri Tnsa reu-
sita indiscutabila a romanului lui Mi-
hai Tunaru, o aparitie editoriala de
prim plan a anului 1979.

Sorin Titel



Poezia Tnvingatoare

ELECTIA operata din Cele mai

frumoase poezii ale lui Anghel

Dumbréveanur are Tn vedere pla-

chetele Fluviile viseaza oceanul
(1961), Pamintul si fructele (1964), Ilumi-
narile méarii (1967). Oase de corabii (1968),
Fa(a straina a noptii (1971), Poeme de
dragoste  (1971), ingurdtatea amiezii
(1973), Diligenta de seara (1978). Evolutia
poetului e semnificativa pentru transfor-
marile poeziei unei generatii, dupa curo
semnificativd e si pentru un moment li-
terar. Poetul debuta matur asa cum de-
butau toti eroii acelor ani fierbinti ai lite-
raturii ; din ceea ce s-a retinut si din
ceea ce se poate retine, citeva efigii : ,,Ce
noapte lunga ! Arsita imi_ sleieste si gin-
dul / Tn curind va fi dimineata. / Singele
meu se zbuciuma aidoma marii, / Linga
algele fanteziilor moarte pe tarmul uitat.
//"..0n curind va fi dimineatd si va rasari
tarmul / Eu pe cine astept cu luna aprinsa
sub timpla / Apele de ce tiuie si-mi
alearga pe lespedea fruntii 1 / Va trebui
sa azvirlu arsita Tn care ma chinui ca
Nessus."

in primele doua volume Anghel Dum-
bréveanu caligrafiaza cu aplicatie,
preajma maestrilor ce se cuvine a fi stu-
diati : Eminescu — Oda in metru antic —,
Bacovia sau — in al treilea volum, cel in
care Anghel Dumbraveanu e poet deplin
— Blaga. Soarele, lumina, reprezintda n-
ceputul unui itinerar pe care poetii tineri
— de la Nichita Stanescu la Cezar Baltag
— descopera marile simboluri lirice, calea
recuperarii poeziei.

Soarele, lumina, semintele sint simbolu-
rile intre care lirismul fui Anghel Dum-
braveanu Tsi va regiza somptuoasele, une-
ori, delicatele, altadatd, spectacole. Poetul
Tsi_descopera si teritoriul sdu, cea mai fer-
tila lume liricd : marea. Nici un poet ro-
man _nu a ramas Tn preajma ei cu mai
multa Tndaratnicie, nici unul nu si-a legat
atitea volume de versuri de numele ei.
Cei care l-au numit poet apolinic nu au
gresit, ori nu au gresit cu mult; n llu-
minarile marii si Oase de cordbii Anghel
Dumbraveanu e un poet ce inchind laude
soarelui, elogiaza spatiul marin ; versurile
par de o mare claritate ; par, subliniaza
intr-un subtil eseu Mircea Tomus. Par,
fiindca linga ritualul rostirii lor se iveste
o lume necunoscuta : iese din ceturi, am
spune. Tn lluminarile marii apare o poe-
zie a presimtirilor ; marea devine nu nu-
mai teritoriu al soarelui ci si tarim al ne-
cunoscutului ; paradoxele spatiului marin
se conjuga cu ale celui nordic si ale ce-

lui alpin. Tnscenarile sint ample, poetul

*) Anghel_Dumbraveanu, Cele mai fru-
moase poezii, Ed. Albatros.

Prima
i verba

Un

= UN observator atent al comporta-
mentelor este Teodor Bulza intr-un ro-
man (lulie, Ed. Facla) de amprenta
~ardeleneasca” in care s-au strecurat si
citeva linii de tipologie sudicd, moro-
metiana. intr-o naratiune hranitd de o
mare placere a povestirii, ldsatd sa
curga la voia memoriei, fara interes
pentru constructie si preferind amena-
jarilor stilistice spontaneitatea oralita-
tii, tanarul prozator taie o ,felie de via-
ta" din existenta unui sat de pe malul
Muresului citiva ani dupa razboiul din
urma O lume inca debusolata de va-
carmul din care abia a iesit Tncearca
sa-si regaseasca pulsul normal; Tin-
cercare cu putine sanse de izbinda, un
aer Tnnoitor, un presentiment al unor
schimbari fundamentale Tmpiedicind
refacerea Tntocmai a orizontului exis-
tential sfirtecat de razboi. Satul nu stie
Tnca natura schimbarilor, e suficient
ca le presimte, mai drept spus presim-
te crepusculul definitiv al vechiului sau
mod de a exista socialmente. O intrea-
ga fenomenologie a orbecairii isi face
loc In paginile romanului, deopotriva la
nivelul individului izolat si la nivelul
comunitatii. Autorul e interesat de re-

oferd publicului sdu un adevarat specta-
col al poeziei . ,lluzionistul recita Anaba-
sis. Afarda ningea. / Noi ascultam rasufle-
tul vitei de vie. / Femeia tinea rugbistul
de mina / Se uita fascinata la capul sau
lung / ...Poate / Astepta sa plece spre sud
/ ntr-o calatorie de studiu la tropice / ... /
Uneori ar fi vrut / Sa-mparta calatorilor
rataciti in desert / Causul de racoare si
umbra oazelor ei. / Sa se trezeasca noap-
tea in temple stravechi / Cu zeii uitati in
simboluri pictate demult...”. O abundenta
extraordinara a decorurilor, o repede-tre-
cere de la o lume la cealaltd ; cuil i se in-
china aceasta lume 7 lluzionistului care
recita Anabasis ? Care Anabasis ? Tn nu-
mele acestei Anabasis, vita de vie se in-
tilneste cu ninsoarea, In numele ei are loc
intfinirea dintre femeie si partenerul ei
— rugbistul ? Ce sens are drumul pe care
cei trei — iluzionistul, rugbistul (care Tsi
aminteste ,de meciuri din vard") si fe-
meie (care recitd ,poeme arabe™ ?).

O seama dintre Tnscenarile lirice ale
acestei etape sint memorabile, precum
Cintecul sturzului ; exegetii (si, din nou,
Mircea Tomus) descopereau aici unul din-
tre' motivele preferate ale poetului, acela
al initierii in eros ; initierea Tn eros e, ea
insasi, In poezia lui Anghel Dumbraveanu.
un spectacol complex, si nu n ultimul
rind, un spectacol al poeziei ; initierea are
loc in fata obiectelor preferate ale poe-
tului dar si n fata peisajului consacrat de
poezie. Ritualurile si ceremoniile apartin
unei lumi extraordinare, capabile de _ului-
toare metamorfoze, sub semnul neobisnui-
tului ; toate teritoriile si mai ales terito-
riile marii, sint teritoriile poeziei ; obiec-
tele, fiintele sint, Tn procesul initierii,
purtatoare de mesaj poetic ; sint semne
ale poeziei ; ,Curind se va-ntoarce / Si
sturzul de iarna din nord. Vara lui s-a
sfirsit / Tn ceata valkiriilor. Vom Tnvata
s-asteptam, / Sa refacem navoadele, sa
frecam rugina / De pe tevile pustii, sa
tdiem copaci -J Pentru barcile noi. Toate
drumurile lumii / Sint In inima noastrd."
Ghicim Tn aceste ample Tnscenari lirice
bucuria de a exista Tn teritoriile poeticu-
lui, euforiile constructiei decorului, ale
amenajarii semnelor ; linga poezia pre-
simtirilor, Iinga ceturile care se abat (si
ele parca pentru a proteja, prin estom-
parea prea limpezilor conture, farmecul
poetic) poezia bucuriilor depline, a senti-
mentelor ce consund. Poezia e Tncarcata,
barocd, semnele ei se aglomereaza nu
odata astfel : ,,VVapoare si rodii, batrini /
Cu privirea scursa n ei / Dansatoare care
n-asteapta pe nimeni, / Un cline ratacit
printre lazi / Colaci de fringhii, ancore
ruginite / Frunze decupate sau inimi / Pe

povestitor

flexul comportamentist al acestei de-
rute, drept care asigura personajelor
toate cele necesare pentru o cit mai
completa desfasurare. Evenimentul ba-
nal domestic si intdmplarea extraordi-
nard, reflectia in singurdtate si comen-
tariile in cerc, viata afectiva si ecourile
din afarda, toate interfereaza, fara vreo
ordine prestabilita, spre a finaliza n-
tr-o descriere comportamentista. Vechea
clasificatie a caracterelor functioneaza
aici In  perimetrul comportamentelor.
De o parte Florea, Solovastru, Ceam-
pas, de alta Tuper, Popianu, iar la mij-
loc, ca un fel de resonneur al satului,
Tudor Babau. Cei dintii si-au Tntocmit
existenta, mai bine sau mai rau, dar
mereu sub regimul bunului simt tara-
nesc, ceilalti reprezintd o excrescenta
maligna si malefica. Diferenta e net
conturatd de-a lungul cartii, chiar cu o
anume ostentatie, daunatoare prin oco-
lirea nuantarilor. Compatibilitatea ima-
ginii epice cu documentul social nu
poate fi negatd, dar aceasta Tinseriere
in definitiv. a personajelor nu-1
poate convinge pe cititor tocmai din
pricina evitarii nuantelor. De acest de-
fect autorul se apara, cu destul succes,

cheiul cu pasari de mare, / Si eu printre
toate acestea / Cu pipa strinsa-ntre
dinti...". Definitia barocului, cea data de
Edgar Papu, ar puted sluji mai bine
acestor analize.

— NSCENARILE lui Anghel Dum-
braveanu acorda (de pilda) loc
important celui ce recitda, actoru-
lui.  Poetul se confeseazda, dar

in acelasi timp recita, e personajul unei
istorii de dragoste, dar in acelasi timp
actorul care oficiaza ritualurile — ceremo-
niile — poeziei. Ca pentru o Tntreaga ge-
neratie de scriitori — ca pentru Nichita
Stanescu, Fanus Neagu, Stefan Banulescu,
cei care au putut trai din_ plin bucuria
descoperirii literaturii adevarate — scrisul
e o sarbatoare, literatura un fapt sarba-
toresc ; fiecare ceremonie oficiatd cele-
breaza, Tn ultima instantd, actul poetic.
Actorul devine poet sau Poetul devine
actor, unul in fata_ celuilalt lamurind o
noud linie defensiva, dar si o enorm orgo-
lioasa alcatuire : ,,Noaptea, vin singur pe
tarm sa m-ascult / Noaptea cind totul se
retrage Tn umbra / Si Thsasi marea e un
nesfirsit Tntuneric / Din care vin elemen-
tele ca-ntr-o  altd geneza. / Tmi spun :
aceasta e o jertfa zadarnica / Un specta-
col bizar, o risipa de forte / Dar totul suna
epuizant de frumos / $i din vrajba so-
nora va rezulta Tmpdcarea. / Prea multe
zboruri lasd marea pe tarm / Prea multe
ginduri  cheltuiesc cautindu-te / O, daca
te-as lovi de-a pururi cu visul / Te-as
preface-n nisip — de aceea ramin / Atit
de departe, atit de statornic tacut". Poza
e a poetului romantic sau a Poetului, pu-
terile sale, cele conferite de magia rosti-
rii : rostirea e o sarbatoare a poeziei, sim-
bolurile poeziei — cele consacrate de mari
poeti — asigura atit recitatorului cit si po-
etului, cel patruns Tn lumea sarbatoreasca
a literaturii, invulnerabilitate. Seminte e
o astfel de ceremonie : ,,Ne vom Tngropa
n Tntunericul noptii / si vom deveni
seminte, vom deveni / Doud ovale pre-
lungi, Tnchise / Tn forma sarutului /.
Dezbracati de lumina zilei, vom fi ca griul,
/ Ne vom Tinveli numai 1n liniste /" Sub
atractia lunii  bolnave". Este momentul
sdrbatoresc al poeziei, asa cum este si mo-
mentul de virf (anii 1965—1971) al scrisu-
lui unei generatii de poeti ; literatura ge-
neratiei e analizatd Tn toate revistele, de-
vine o literatura model.

Tinerii poeti recupereaza nu numai o0
traditie, ci si misiunea de a fi purtatorii
marilor voci ale poeziei roméanesti moder-
ne : Arghezi, Blaga, Bacovia, Barbu. Deco-
rurile fastuoase ale poeziei lui Anghel
Dumbraveanu apartin sarbatorii, timpu-
lui poeziei Tnvingatoare, generatiei glori-
oase. Structurile defensive devin mai

printr-o adecvata asezare in realism a
relatiilor dintre personaje, implicit a
conflictelor, si a gesticii acestora. Acu-
mularea de material faptic nu vreg alt-
ceva decit sa lumineze pind la ama-
nunt miscarea individuala si de grup a
satului aflat la o cumpana a existen-
tei despre care, pentru moment, nu stie
mai nimic. Meritul prozatorului sta in
primul rind in urmarirea si obtinerea
firescului de comportament, incluzand
in asta si firescul lingvistic, Tntr-adevar

remarcabil. Spuneam cad preferind un
discurs dupa memorie autorul nu pare
sa fi fost preocupat de constructie. Un
atare defect (cita vreme e vorba de un
roman iar nu de un jurnal) are insa si
o0 latura, ca sa zic asa, fericita Tn aceea
ca desfasurarea aparent haoticd a ma-
teriei epice ajuta la sublinierea mai
apasata a miscarii personajelor. Altfel
zis dezordinea fintamplarilor pune 1in
evidenta ordinea comportamentelor. E
acesta un semn de modernitate, dar nu
stiu cit de voluntar este. Deocamdata
din scrisul lui Teodor Bulza retin in-
clinatia catre descrierea de comporta-
ment, talentul de povestitor si culoarea
locala a vocabularului, mai cu seama Tn
dialoguri.
Laurentiu Ulici

clare In Fata_strdina a noptii, carte in
care melancoliile se aglomereaza, senti-
mentele pierderii_ Tsi gasesc noi metafore,
dramatismul capdta autenticitate ; struc-
tiira ,,confesiunii” e, Tn linii mari, aceeasi:
Butem cita o Tristia pentru a sesiza schim-
area tonului . ,,Pleacd mereu ceva din
zilele mele / Si sint mereu mai singur
rintre lucruri / Aici_n tinutul tacerii.
eri mai_ eram / Un cimp ametit de se-
minte, risul tau / S-auzea in vaile mele de
ceata....". Poetul ~nu mai e exuberant,
scrisul lui cistigd o gravitate Tn Singura-
tatea amiezii (1973). Carte_in care poetule
mai apropiat ca niciodata definitiei ,,ba-
roculul”, cea invocatda de noi mai sus.
Multe dintre poemele de aici ca si multe
dintre cele din Diligenta de seara sint
memorabile. Podoabele au fost abando-
nate, poetul scrie fara decor sau incearca
sa faca abstractie de el. Poet al unei ge-
neratii, poet solidar in poeme ale bucuri-
ilor virile, Anghel Dumbraveanu nu re-
nuntd la aceastda melodioasa perspectiva,
fundalul e Tnsa negru. O Visina cu zapada
dedicata lui Adam Puslojic incepe cu o
alternativa nebanuita de cunoscatorii ver-
surilor mai vechi : ,Daca nu visam, vom
muri / De alb, daca visam / Vom muri /
De plecari / Acum vine prietenul / Cu
bratele terminate Tn_visle..." Poezie supe-
rior ocazionald, sprijinindu-se pe acelasi
sistem de metafore care asigura stabili-
tatea si continuitatea poeziei lui Anghel
Dumbraveanu. Transformarile lirismului
nu sint spectaculoase, pe ntindere de
doua sau trei volume scriitorul pare mono-
cord, la distante mai mari se poate ghici
directia, Tnnoirea mijloacelor, calea ,,cer-
cetarii". Cineva caracteriza Diligenta de
seara drept o himerogonie, si nimic mai
exact nu s-a spus despre ultima carte —
ori ultima perioadda — a creatiei lui An-
ghel Dumbraveanu. Aproprierea himerelor
— Intrarea in tara himerelor — a poeziei,
cea care caracteriza primele volume, eu-
foria de a ramine Tndelung Tntre peisaje
placute privirii, simturilor — devine hime-
rogonie, infruntare cu tot ceea ce poate fi
(deveni) iluzie: himera — ca Tntrupare
(Tnscenare) a poeziei e respinsda — refu-
zatd — Tn numele realitatii imediate, pal-

pabile.

Cornel Ungureanu

= 30.X1.1931 — s-a nascut FI. N.
tase.

Nas

e 1.X11.1928 — s-a nascut Nicolae
« 6.XI1.1933 — s-a nascut Elena

Tacciu.
nascut  Sorin

= 7.XI11.1935 — s-a
itel.

< 8.XI1.1876 — s-a nascut Hortensia
Papadat—Bengescu (m. 1955).

< 8.XI1.1928 — s-a nascut
George Maiorescu.

= 8.XH.1976 — a murit George Si-
dorovici (n. 1920).

« 9.XI11.1934 — a murit Gh. Boldea
(n. 1905).

Toma

-_dg.XII.194l — s-a nascut Mircea
aida.

= 10.X11.1934 — s-a nascut lon Bujor
Padureanu.

= 11.X11.1888 s-a nascut Eugen
Goga (m. 1935).

< 11.X11.1902 s-a nascut Dan Si-
monescu.

- 12.XI1.1914 s-a nascut Pauline
Schneider.

- 12.X111929 - nascut  Marin
Bucur.

- 12.X11.1939 s-a nascut Tudor
Octavian.

= 13.XI11.1879 — s-a nascut Mihail

Lungianu (m. 1966).

= 13.X11.1879 — s-a nascut Zajiaria
Barsan (m. 1928).

- 13.X11.1887 s-a nascut Mihail
Cruceanu.

= 13.X11.1907 s-a nascut Grigore
Bdjenaru.

- 14.XI11.1910 nascut Gaby
Michailescu.

= 14.XI1.1932 — s-a nascut Dumitru
Solomon.

- 14.X11.1941 s-a nascut lulian
Neacsu.

= 15.X11.1884 s-a nascut G.T. Ni-

culescu-Varone.
« 15.xNn.1887 — s-a
Delavrancea.

nascut Cella

« 15.XI1.1921 — s-a nascut Nicolae
Barbu.

< 15.xn.i924 — s-a nascut Papp
Ferenc.

< 15.XI11.1933 — s-a nascut Dan Re-
breanu.

= 15.xn.1939 — s-a nascut Smaranda
Jelescu.

« 15.xn.1968 — a murit Teofil Si-
menschy (n. 1892).

« 15.X11.1978 — a murit loan Dobro-
geanu-Gherea (n. 1898).



St SCRIE CU MAJUSCULE

ARELE forum al comunistilor

tarii, Congresul al Xll-lea al

partidului, a intrat in istorie,

a devenit o fila nflacarata

a cronicii care consemneaza

secunda cu secunda istoria
in desfasurare a  renasteri  Romaniei.
Purtatorii de cuvint ai aspiratiilor noastre,
delegatii care au reprezentat tara in am-
plele dezbateri dedicate viitorului comu-
nist al poporului de la Dunare si Car-
pati, au revenit Intre tovarasii lor de
muncd, intre tovarasii lor de idei. Bucuria
realegerii tovarasului Nicolae Ceausescu
in inalta functie de secretar general al
partidului face parte integranta din solia
pe care participanti la Congres o re-
intorc celor ce i-au investit cu Tncrederea
lor, tuturor comunistilor tarii, Tntregului
nostru popor. Si substanta acestei solii
se concentreaza in cuvinte lapidare, dar
pline de caldura unei tonice certitudini
— hotaririle Congresului exprima vointa
unanima a natiunii noastre socialiste.
Aceste hotariri, din clipa in care Con-
gresul al Xll-lea al partidului le-a ridicat
de la conditia de proiect indraznet Ila
rangul de norma si lege fundamentala a
tuturor gesturilor si activitatilor in care
ne vom fincorda puterile de azi si de
miine, au devenit busola noastra, farul
nostru calauzitor, crezul nostru, speranta
noastra.

As dori sa Tncep acest amplu reportaj
despre Tnalta emulatie pe care hotaririle
Congresului o imprima, nemijlocit, ca pe
0 pecete inconfundabild, si vietii si fap-
telor noastre cu aceste cuvinte : patria
a pornit pe drumul unei noi demni-
tati. Tara aceasta de oameni destoinici
si harnici numitd Romania socialista a
iesit demult de sub zodia unei istorii
incerte si nu mai asteapta demult cu su-
fletul la gura decrete semnate pe mese
strdine, cu picioarele Tnsurubate intr-un
pamint care nu e al ei. Cel de-al Xll-lea
Congres al partidului si-a desfasurat lu-
crarile rodnice in casa tarii, la o masa
care e masa tarii si clipele, orele, zilele
marcate de semnul dezbaterilor creatoare
nu au fost zile de asteptare, ci clipe si
ore si zile de efort necurmat, de elan
inzecit, de superba ridicare a faptei la
puterea unui adevarat cult al muncii.
Niciodata vestile care se intersectau fin
pagina ziarelor, in difuzoarele aparatelor
de radio sau pe ecranele televizoarelor
nu ne-au asezat Tnaintea atitor victorii.
Niciodatd daruirea fintru atingerea telu-
rilor pe care ni le-am propus nu a fost
atit de deplina. Intr-adevar, clipele, orele
si zilele Congresului nu au rotunjit un
rastimp de ragaz, dimpotriva, daca ar fi
sa recurgem la o metafora sintetica, ima-
ginea tarii se regasea, in acelasi timp,
si in statura atletului care poarta spre
viitor o stafetd si in statura atletului n-
cordat ca un arc care primeste aceasta
stafetd. Si n Tnsusi mesajul care se cere
purtat catre orizonturile zilei de miine,
spre viitorul comunist al romanilor.

ESTREA de victorii acumulata
in cincinalul in curs revendi-
ca statutul de piatra de te-
melie a tuturor Tmplinirilor
viitoare, conturate cu fermi-
tate, Tntelepciune si simt al
perspectivei de toate documentele pro-
gramatice validate de marele forum al
comunistilor. Tntrezarim in consistenta ei
premisa unei continuitati necesare. Nu

am pasit pe un alt drum, pentru ca nu
am fost, nu sintem si nu vom fi niciodata
un popor care merge pe mai multe ca-
rari in istorie, ci continudam cu nadejde
un drum nesinuos, neabdtut precum o
razd de lumind, de care ne-am legat
destinul odatd pentru totdeauna. Bor-
nele lui sint implantate cu nadejde 1in-
tr-un sol al idealurilor certe si nu mai
avem timp sa staruim in etape carora
le-am epuizat intelesul. Am patruns, cu
alte cuvinte, intr-o noua etapa a edifi-
carii  societati  socialiste  multilateral
dezvoltate si, Iiatda, Tngemanate intr-o ve-
ritabila cartd a devenirii si ascensiunii
perpetue, normele, legile, imperativele
acestei etape noi : Raportul Comitetului
Central, Directivele cu privire la dezvol-
tarea economico-sociala a Romaniei in
cincinalul 1981—1985 si orientarile de
perspectiva pina in 1990, Programul-di-
rectivda de cercetare stiintifica, dezvoltare
tehnologica si introducere a progresului
tehnic In perioada 1981—1990 si directiile
principale pina in anul 2000, Programul-
directiva de cercetare si dezvoltare in do-
meniul energiei in perioada 1981—1985
si orientarile principale pina in anul 2000,
Programul-directiva de crestere a nivelu-
lui de trai In perioada 1981—1985 si de
ridicare continua a calitatii vietii si Pro-
gramul-directiva de dezvoltare economica-
sociala a Romaniei in profil teritorial in
perioada 1981—1985. Nu-i sfatuim pe
amatorii de pete in soare sa caute in
litera si spiritul lor cuvinte asezate ala-
turi de sensul lor adevarat. S-ar irosi
intr-o munca zadarnica. Noi, desigur,
vom cauta in paragrafele acestor docu-
mente programatice, desfasurate cu lo-
gica stringenta a Tntelegerii necesitatii
istorice, In primul rind meleagurile si pro-
blemele pe teritoriul carora vom purta
bataliile noastre viitoare, cu armele pacii
fara doar si poate, in rastelele carora
inteligenta revendicd un loc de cinste,
de vreme ce si astazi si miine chiar si
mistriile, tirndcoapele si cazmalele se cer
purtate cu inteligenta.

Am avut curiozitatea, fa Tnceput ne-
lamuritd noua 1insine, de finteles acum,
de a parcurge cu creionul in mina pri-
mele trei dintre documentele enumerate
ntpi sus si de a Tinsira pe hirtie toate
numele judetelor si localitatilor nominali-
zate 1n prevederile lor. Operatiunea s-a
dovedit a fi plina de fnvataminte, gene-
ratoare de tilcuri care nu o data ne
scapa. De pilda, este cit se poate de
fireascd mentionarea expresa a judete-
lor care pina in prezent au cunoscut rit-
muri Tnalte de dezvoltare, mai Tnalte decit
media pe tard, precum Teleorman, Boto-
sani, Covasna, Gorj sau Bistrita-Nasaud.
Fireasca se dovedeste a fi si trecerea in
revistd a unor obiective de amploare si
perspectiva, cu puternice implicatii
structura Tntregii economii nationale, ca
explorarea intensiva a platformei conti-
nentale a Marii Negre, extinderea lucrari-
lor geologice in Banat, Oltenia si nord-
estul Transilvaniei, marile hidrocentrale
Portile de Fier Il — Gruia si Turnu Magu-
rele — Nicopole, darea in exploatare a
Canalului Dundre — Marea Neagra, na-
zuintd mai veche a tarii, abia Tn acesti
ani inscrisda pe agenda Tmolinirilor certe,
si declansarea executiei Canalului Du-
nare — Bucuresti. Dar nu este mai putin
adevarat ca, in mintea profanilor intr-ale

economiei, aparitia In aceste documente
programatice a unor localitati aparent in-

signifiante la scara dinamicii sociale a
unei tari intregi, care trebuie cautate cu
lupa pe hartd, ca Palazu Mare, Doman
sau Rosia Poieni, ridica anumite semne
de intrebare. Adevarul este cad nu pen-
tru prima data localitati anonime isi afla
un renume si li se deschide accesul la o
nouda demnitate ca urmare a politicii con-
secvente de atragere a tuturor localitatilor
tarii in circuitul productiv al natiunii. Ce
stiam noi, de exemplu, despre niste sate
uitate ca Savinesti si Onesti, pe la Tncepu-
tul anilor '50 ? Ce stiam noi atunci des-
pre Victoria care nici macar nu exista pe
vreo hartd ? Evident, nu ar fi deloc ex-
clus ca desore Palazu Mare, Rosia Poieni
si Doman, in viitorul apropiat, sa vorbim
ca despre niste tinere orase ale unei geo-
grafii inca nenascute. La Doman, curind,
se va scrie un nou capitol in istoria ener-
geticii roménesti, la ora cind perspectiva
va deveni istorie. Jur-imprejur de Rosia
Poieni vom purta batalile pentru cuprul de
miine. La Palazu Mare vom purta batali-
ile pentru fierul viitorului. Se infiripa de pe
acum in constiintele noastre o geografie
fncd nenascuta si reperele ei le gasim
chiar in fila clarvazatoare a documentelor
la care ne-am referit.

ISAM cu picioarele pe pa-
mint. ,Toate documentele -
sublinia \ tovarasul  Nicolae
Ceausescu n cuvintarea
rostitdA cu prilejul incheierii
lucrarilor celui de-al Xll-lea
Congres al partidului — sint rodul nemijlo-
cit al gindirii creatoare a fintregului par-
tid, a Tntregului nostru popor". Si daca vi-
sele unuia sau altuia dintre noi se mai
pot rataci, din cumintenie comoda sau
din entuziasm necontrolat, pe carari cu
bataie prea scurtd sau pe drumuri care
nu duc nicaieri, un popor intreg nu poate
visa decit cu picioarele pe pamint, cum-
panindu-si cu luciditate puterile si resur-
sele, asumindu-si idealuri pe masura aces-
tor puteri si resurse.
intelepciunea colectiva a partidului nos-
tru, a poporului nostru, a natiunii noastre
socialiste a rodit in proiecte in care pa-
tosul si cutezanta, din nou, se Tmpletesc
armonios cu viziunea responsabila, ma-
tura asupra posibilitatilor de care dispu-
nem acum si In viitor pentru a transpune
intocmai n viatd toate visele dictate
de necesitatea  obiectiva a progre-
sului. ,Avem o linie generala clara,
un  program de actiune  atotcuprin-
zator — arata secretarul general al
partidului nostru, chiar In ziua reinvestirii
sale cu o demnitate pentru care a vadit
si vadeste cea mai Tnaltd responsabilitate.
Acum este hotaritor sa trecem la luarea
tuturor masurilor organizatorice si politice
in vederea realizarii lor in practica". Un
indemn arzator, Tintemeiat pe dreapta
apreciere a abnegatiei si elanului care
caracterizeaza astazi poporul roman. Un
indemn adresat tuturor oamenilor muncii
de la inima la inima. Si daca privim cu
atentie n jurul nostru, intelegem ca acest
indemn a Tnceput sa rodeasca fapte si iz-
binzi chiar din clipa In care a fost rostit,
intelegem ca acest indemn, prin forta cer-

titudinii care-i amplifica rezonanta in con-
stiintele oamenilor tarii, s-a asezat deja in
capatul unei istorii care se scrie de-acum
cu majuscule. Prima fila a cronicii viito-
rului nostru a Tncetat sa mai fie alba, cali-

grafia literelor a inceput sa prinda con-
tur, consistenta, culoare.

Si sd meditam acum, pret de citeva ba-
tai ale orologiului nevazut care ne ma-
soard durata nesfirsita in lume, pe prispa
infloratda cu nadejdi noi a tarii si sd chib-
zuim gospodareste, ca oameni cu gradina
sdpata si cu saminta asezatd in brazda,
asupra unor fapte cu Tntelesul mai mult
decit limpede, lata, am mai amintit, Direc-
tivele Congresului prevad atragerea hota-
ritd a Marii Negre in complexul de acti-l
vitati economice ale tarii, mai exact spus;j
s,accelerarea cercetarilor pe platformo
continentala a Marii Negre”. lar Progra-
mul-directiva de cercetare stiintifica pre-
cizeaza conturul acestui deziderat cu o
importanta care nu mai trebuie demon-|
strata : ,Este necesar sa se intensifice, in
mod deosebit, cercetdrile in Marea Nea-i
gra, asigurindu-se cunoasterea si valori®
ficarea potentialului geologic si piscicola
elaborarea de tehnologii de extragere a
substantelor utile din apa marinad, reali-!
zarea de culturi intensive de organisme!
marine autohtone si aclimatizate”. Re-
plica pe care viata o ofera acestui impe-j
rativ este atit de categorica incit nu mai
incap jumatatile de masura : prima plat-
forma de foraj marin instalata in apele
teritoriale ale patriei, creatie exclusiv ro-
maneasca, traverseaza acum clipele unei]
alerte fertile, munca oamenilor car< ' au
asigurat functionarea nu s-a irosit J~ra-
dar, victoria lor reprezinta pentru noi toti
un motiv major de sperante noi ; totodata,
proiectul primei nave romanesti de cerce-
tari oceanologice a luat drumul santie-
rului naval din Braila, ea va convoca Ppe
bordul ei instalatii trecute si zamislite prin
flacarile repezi ale tehnicilor de virf, pur-
tind toate amprenta tonica a geniului cre-
ator autohton, care cuteaza si nvinge.

lata, o alta fila a documentelor progra-
matice la care ne-am referit ne reclama
atentia : ,Se vor stabili programe pentru
Tnlocuirea proceselor tehnologice Tnve-
chite, mari consumatoare de energie, mo-
dernizarea instalatiilor existente cu consu-
muri ridicate, aducindu-le la parametri su-
periori de exploatare”. Din nou, replica
vietii se instaleaza cu promptitudine
consecutia fireasca a acestui pretios n-
drumar : la Craiova, in incinta intreprin-
derii Electroputere, cea mai puternica in-
treprindere  electrotehnica din  zarea
aceasta a continentului, oamenii Centrului
de cercetare stiintifica si inginerie teh-
nologica, proiectanti si specialisti cu Tnalta
calificare, sint pe pragul de a se plasa cu
ufl pas Tnaintea tehnologiilor curente de
fabricatie. In prezent, pentru productia din
perioada imediat urmatoare, a fost de-
clansata reproiectarea transformatoarelor
din gama 630-4 000 kW si 4 000—63 000 kW.
In domeniul aparatajului electric, pie-
sele de rezistenta ale productiei anilor
19811985, aflate si ele pe plansetele pro-
iectantilor sau pe standurile de proba,
le constituie intrerupatoarele de 7,2-42 kV,
echipamentele speciale capsulate, celulele
de Tnalta tensiune de 7,2—24 KV. De ase-
menea, pornindu-se de la valor mici,
a inceput reproiectarea seriei de motoare
asincrone care vor fi asimilate in fabri-
catia de serie 1in cincinalul care ur-
meazd. insumate, economiile de energie
electrica pe care le vor realiza toate
aceste instalatii regindite integral se vor
ridica la cifre fabuloase. Aceste cifre,
bineinteles, ne vor da in acelasi timp si
masura unei inteligente investite cu inte-
legere pentru exigentele viitorului. Si
periplul nostru nu se opreste aici, sem-
nele din care deducem ca Directivele Tsi
fac loc tot mai imperios in viata sint mu
mai multe.

A kilometrul 931 al Dunatrii,

in  Drobeta-Turnu  Severin,

orice reporter este tentat

sa-si caute oamenii si subiec-

tul Intii In umbra apasata a

cargourilor de pe cale sau pe
puntea celor ancorate linga cheiurile de
armare ale santierului naval. Apoi, nu
mai putin atragatoare se dovedeste a fi
si silueta Tndepartata a marelui baraj din
pragul Portilor de Fier, masiva si coplesi-
toare asemeni unui dat definitiv al peisa-
jului. lar In aval, rostul fertil al halelor si
al retortelor in care lemnul brut devine
mobila sau celuloza si hirtie, la rindul lui,
cheama privirea cu forta calma de persua-
siune a indeletnicirilor care ntorc destinul
omului spre drumuri noi. E loc si pentru
meditatie sub soarele acestui colt de tara,
de vreme ce pamintul tot mai poarta n
spinare marturia .puntilor catre latinitate,
castre romane macinate de intemperiile
istoriei, sau coame de cetate dintr-un ev

de mijloc framintat. E loc si pentru reve-
rie, de vreme ce orasul pluteste catre noi



pe valul amintirii trandafirilor nvinsi de
toamna din parcul vast care le poarta nu-
mele. Si mii de fire invizibile leaga de
tara si de lume tot ceea ce ochiul intil-
neste. Atit Drobeta-Turnu Severin, cit si
judetul Mehedinti inscriu In heraldica de
Astazi a tarii zidiri si fapte care merita a
fi destainuite tuturor.

Dar, iata, am ajuns aici si am optat. Si
in acest context laborios si stenic, atunci
cind trebuie sa opteze, reporterul gaseste
de cuviintd ca, din toate, o ntreprindere
anume, cea constructoare de vagoane,
este capabila sa Tnlesneasca un mesaj re-
velator. E un mesaj purtat de caile ferate
spre toate orizonturile tarii si in  curind
acest mesaj va fi de doua ori revelator.
Aici, Tn Mehedinti, in cincinalul viitor, se
va Tmplini structura vagoanelor de cala-
tori ale deceniului al noudlea. Nu cautati
aceasta veste in documente care se do-
vedesc a fi totusi prea concentrate ca sa
cuprinda totul. Ea poate fi aflata, 1in
schimb, in Planul-directiva de dezvoltare
economico-sociala in profil teritorial a ju-
detului Mehedinti, si chiar daca nu este
nominalizatd ca atare, face parte inte-
granta din Programul-directiva de dezvol-
tare economico-sociala a Romaniei de

miine in profil teritorial. Ceea ce nu in-
seamna decit ca, intr-adevar, documentele
cu care ne-a Tnarmat Congresul al Xll-lea
al partidului sint mult mai cuprinzatoare

decit ne-ar lasa sd@ banuim analiza lor
strict textuala.

In celalalt capat al tarii, la Dorohoi,
memoria noastra se incarca de noi repere.
Am descins in aceasta urbe intr-o zi bine-
cuvintatad a lunii noiembrie, chiar intr-una
din zilele marelui forum al comunistilor
tarii. Imperioasa, tentatia de a alege si
deslusi in bilantul mai mare al tarii bi-
lantul de un deceniu si jumatate de dez-
voltare continud, sustinuta a orasului Do-
rohoi ni s-a parut chiar fireasca. Si cine
ar fi putut s ne ajute mai bine in schi-
tarea acestui bilant decit tinarul primar al
acestui oras si stravechi, dar si tinar, am-
bitios, cutezator prin Tncrederea cu care
isi aseaza temeliile viitorului ?  Asa am
ajuns sa stau fata in fata cu llie Borde-
ianu, un barbat care vorbeste putin si face
mult, un om viguros, care este ferm ho-
tarit sa transforme vigoarea intr-o dimen-
siune a orasului sdu de bastina. Si chiar
daca l-am intilnit intr-o cladire dintr-un
alt veac, am stiut de la Tnceput ca am
fnainte un om al timpului nostru.

Abia au trecut cinci ani de cind llie
Bordeianu a preluat raspunderea destine-
lor Dorohoiului. Orasul care a fost nu este
fnca un dat al istoriei, despre care sa vor-
bim la timpul trecut, el este Tnca viu si
inca pretinde tenacitate pentru a fi asezat

in tiparele contemporaneitdtii.  Dar nici
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orasul care va ti nu mai tine integral de
domeniul idealului, despre care sa vorbim
doar la timpul viitor. Dimpotriva, el se im-
pune inimii si ochilor ca o realitate pal-
pabilda, in ale carei structuri deschise nu
recunoastem numai un Tnceput de drum
promitator, ci drumul Tnsusi, ca si promisi-
unea de la capatul lui. Asa stau lucrurile
si nu altfel : nu mai departe decit prin
anul '65, Dorohoiul inca se mai folosea de
sacagii si sacale. In schimb, peste citeva
saptamini, prin prefixul 986, telefoanele
Dorohoiului vor fi racordate la reteaua in-
terurbana a tarii. latd doua repere intre
care incape un spatiu temporal dens, mar-
cat de renasterea tuturor celorlalte re-
pere care asigura vietii umane nu numai
un nteles nou, ci si o calitate noua. Si ar
mai fi multe de spus despre acest oras
care a pasit cu numai citiva ani in urma
in secolul XX : numai in anul acesta se
construiesc in Dorohoi tot atitea aparta-
mente cite s-au construit in Tntregul cin-
cinal 1971—1975, adica 600 la numar. In
1980, numarul persoanelor implicate aici
in activitati industriale va ajunge la
7 000. Se estimeaza ca populatia orasului,
in 1985, va atinge 50000 locuitori. Si in

toate aceste premise regasim suflul Tnnoi-
tor pe care 1l imprima vietii de miine a oa-
menilor  Proiectul-directiva de crestere a
nivelului de trai In perioada 1981—1985 si
de ridicare continua a calitatii vietii.

iNT realitati care se cer pla-

sate sub un accent major,

grav, tonic. Intr-adevar, pa-

tria noastra de azi, in buna

masura, nu mai este patria

noastra de ieri, nu pentru ca
am fi renuntat la vreuna din valorile ei,
ci pentru cd i-am adaugat mereu altele,
specifice timpului nostru. Pentru ca re-
structurarea social-economica a societatii
romanesti a fost dublatda, de-a lungul ul-
timelor decenii, de o altfel de restructu-
rare, nu mai putin sesizabild si nu mai pu-
tin semnificativa. Avem in vedere, desigur,
mutatiile decisive pe care intensa activi-
tate constructiva, initiata si dirijata in
toate etapele ei de Partidul Comunist
Roman, le-a impus pina si mediului natu-
ral ambiant, peisajului nostru traditional
si fortei latente pe care acesta o incor-
poreaza. Si patria noastra de miine nu va
mai semana fntru totul cu patria noastra
de azi. In acest sens, documentele aproba-
te de cel de-al Xll-lea Congres al parti-
dului deschid orizonturi noi. Se prevede
investigarea structurilor geologice de mare
Odincime si cresterea factorului final de re-
cuperare a rezervelor din zacaminte, Ceea
ce va implica o interventie decisiva la ni-
velul rinduielilor neclintite de milenii ale
subsolului romanesc. Se  preconizeaza,
prin  hidrocentrale si microhidrocentrale,
despuierea riurilor interioare de o putere
totala de 2000 MW si declansarea con-
structiei de noi centrale hidroelectrice pe
portiunea romaneasca a Dunarii. Supra-
fata arabila a tarii va creste cu 154 000
ha, ajungind in 1985 la 10 milioane hec-
tare, prin recuperarea unor vaste terenuri
din Delta Dunarii si din alte zone. Se
vor amenaja noi lacuri de acumulare, cu
folosinta multipla, Tnsumind o capacitate
de 1,3 miliarde m.c. si se va extinde utili-
zarea resurselor de apa subterana. Se
va asigura cresterea accentuatd a capa-
citatii de trafic in porturi, prin extinderea
portului Constanta si a porturilor mari-
time-fluviale. Si este limpede ca materia-
lizarea tuturor acestor proiecte presupune
o inflorire a peisajului roménesc in struc-
turi eliberate total de hazardul prin care
se exprima natura.

.Necesitatea de a supune o forta a na-
turii unui control social in interes econo-
mic — scria Karl Marx, in urma cu mai mult
de un secol — de a o insusi, de a 0 su-
pune cu ajutorul unor constructii mari ri-
dicate de mina omului, joaca un rol dintre
cele mai hotaritoare in istoria industriei”.
Avind in vedere transformarile de substan-
ta pe care le-a determinat industrializarea
socialista a tarii noastre, putem spune ca
necesitatea amintitA de Marx a actionat
infailibil in ceea ce ne priveste. Si a fost
meritul Partidului Comunist Roman de a
fi Tnteles aceasta necesitate si de fi des-
chis larg caile actiunii ei binefacatoare.
Treptot, 0 naturd nu numai odata ostila
a cedat locul in Romania socialista unei
naturi profund umanizate. Faptul, evident,
depune marturie in favoarea adevarului ca
pe parcursul unei evolutii in care etapele
se succed imperios — si edificarea societa-
tii socialiste multilateral dezvoltate presu-
pune tocmai o astfel de evolutie — munca
noastra determina o dubla restructurare :
a omului si a reperelor lumii sale, a omu-
lui si a peisajului patriei sale. Si tocmai
spre acest adevar deschid ferestre noi do-
cumentele Congresului al Xll-lea al parti-
dului, pe care sintem chemati sa le trans-
punem fin viata.

ATRUNDEM fintr-o etapa de-

cisiva a evolutiei societatii

noastre. Totodatd, traversam

un timp de maxima audienta

internationalda a  demersuri-

lor Romaniei fintru faurirea
unor relatii echitabile, drepte intre toate
popoarele lumii. Unitatea dintre politica
interna si externa a tarii noastre este un
adevar vadit, demonstrat prin fapte. Re-
alegerea tovarasului Nicolae Ceausescu in
Tnalta functie de secretar general al par-
tidului ofera garantii noi ascensiunii noas-
tre de azi si de miine. La ceasul in care
istoria Roméaniei se scrie cu majuscule n-
cheiem rindurile noastre cu un manunchi
de cuvinte finflacarate, cu un indemn al
celui mai iubit fiu al patriei : ,Privind cu-
tezatori la viitorul comunist al Romaniei,
sd ne angajam ca si in continuare, ntr-o
deplina unitate, vom face totul pentru glo-
ria poporului nostru, pentru maretia pa-
triei noastre socialiste, pentru ridicarea ei
pe cele mai Tnalte culmi de civilizatie, pen-
tru demnitatea, independenta ei, pentru a

trai egala in rindul natiunilor lumii".

Mihat Pelin



-AM DORMIT toatd noaptea si

am visat-0 pe mama. Da,
n-am dormit si am visat-o to-
tusi venind de undeva de de-

arte, din copildrie, dintr-o

otografie_de epoca, o fotogra-
fie cu_rama sculptatd, _Tnchipuind niste
ramuri Tnmugurind, data cu o solutie ce
batea Tn negru. Dintr-o rama veche, de la
Tnceputul veacului, venea o imagine a ei.
Mama era tinara, frumoasa, de o frumu-
sete deosebitd, avea un par bogat, negru
si o fata ca de lapte, un trup de viespe pe
care un militar in uniforma austriaca —
tata — cu mustata in furculita, zvelt si el
si Tndragostit pind peste cap, i-1 minca
din ochi. Erau amindoi intr-un peisaj fru-
mos,_la marginea unei paduri, stateau de
vorba, rezemati de razlogii unei livezi,
mai bine zis se sorbeau din ochi, ea ra-
sucind o floare alba Tntre degete, el zim-
bind abia perceptibil si astimparindu-si
cu mina stingd zvicnetul sabiei la sold...

Cei doi vorbeau, Tsi spuneau nimicurile
obisnuite si-si fdaceau juramintele obis-
nuite. Apoi, deodatd, tata a disparut din
cadru. Pe urma a disparut si ea... Cadrul
a ramas negru, pustiu, ca o noapte fara
lund, Tncetosata. Nu m-am nelinistit
fiindca stiam prea bine unde s-a dus
mama._ Stiam_ce _furtuna se iscase in ea si
ce spaima. Si_stiam cd nimic n-avea sa o
opreasca si nimic n-avea sa o ' ntoarca
din hotdrirea ei, din drumul ei nesabuit si
primejdios. Mama a pornit-o spre front.
Sa-1 caute pe el, pe cel cu care se pozase
la marginea unel paduri si¢pe care sl-1
alesese pentru toata viata, dintr-odata,
pe neasteptate.

Cind s-a hotarit 7 Oare n clipa cind au
Tnceput a rasuna Tmpuscaturile sau in
clipa cind el a plecat 7 Cine poate sti7
Destul ca mama s-a rupt din cadrul foto-
grafiei si a disparut. A batut drumuri pe
Jos, s-a inghesuit Tn trenuri cu soldati, a
rabdat foame sl nesomn, dar a ajuns
unde voia sa ajunga...

Mi-am adus aminte un nume pe care 1l
pronunta ea istorisind : ,,Rarancea...
Frontul de la Rarancea..." A ajuns pina
aproape de Rarancea, pe un pod de cale
ferata. De-acolo n-a putut merge mai de-
parte. N-au mai lasat-o. Si a privit,
de-acolo. Tnspdimintatd, rdzboiul... Era
ceva mai_incolo, pe un cimp. Pe un cimp
pe care izbucneau mereu Tmpuscaturi = si
nourasi de fum. Dintr-o parte Tintr-alta.
Si urale, si explozii de grenada. Da, raz-
boiul era acolo si ed nu-1 putea Tnfrunta,
n-o lasau niste soldati sa-1 Tnfrunte, niste
soldati pusi anume sa pazeasca razboiul
de dusmani !.. Si iata ca-1 pazeau pina si
de o femeie, adici de ea!.. Cum vine
asta ?...

,»,Ce cauti aici, femeie?... Ai 1nnebu-
nit 7 ,,N-am Tnnebunit, am venit sa-mi
iau omul !“... ,,Care om 7* ,,Omul meu !..
Barbatul meu... Nu vi-1 dau, e al meu !..
M-am hotarit sa fie al meu... Daca-1 las
aici, adica acolo, s-ar putea sa-1 pierd. Si
nu vreau sa-1 pierd!"... ,,Femeie, tu nu esti
cu mintea Tntreaga ! — Du-te acasa, aici
e razboi, aici se moare, si razboiul e
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treaba barbatilor, haide, spald putina pind
nu vin peste noi 1“ ,,Eu fara el nu plec !...
IEI_ In-are ce cauta aici! Nu e razboiul
ui I

Si mama n-a vrut sd plece. O alungau,
se Tntorcea, si iarasi incerca sa patrunda
n liniile de lupta. ,,De ce mama, am in-
trebat-o, de ce7* ,Ca sd1 apdr... Cre-
deam ca daca sint acolo am sd-1 apdr..."
Poate ca l-a aparat. — Nu i s-a Tntimplat
nimic tatei Tn batdliile de-acolo, de la Ra-
rancea. Pe urma insa, i s-a Intimplat. Dar
ea nu mai era acolo. N-avea cum fi.
Frontul se Tndepartase. Razboiul se Tnte-
tise. Tata a trecut, cu alti bucovineni, 1in
Moldova, la romani. Nu era razboiul lor...
Si in trecerea aceea l-au ranit.

ICI TATA, nid mama nu s-au
mai Tntors Tn  noaptea aceea
albd a mea 1n_cadrul _pozei
vechi care Tmi staruia in
minte. Cine stie pe unde ri-
taceau, cine stie pe unde i
purta destinul ! Poate ca de
asta_am reusit sa atipesc abia hat spre
dimineata si sa nu visez nimic.
Cind m-am trezit, am auzit-o pe sora
mea, pe Coca, intrebind-o pe mama in-
sistent :

— Cine a venit, mama?7

— Mama, te Tntreb cine a venit7

— M-auzi? Auzi ce te intreb?.. Daca
ma auzi, raspunde-mi: cine_ a venit
aseard la noi 7... Il mai cunosti 7... Aseard

a venit cineva la noi, mama ! Stii cine 7
— Nu stii cine 7

— Da 7... Stii 7... Spune cine, atunci !

— Radu...

M-am Tmbrdcat repede si am trecut n
cealalta camera, la ea. Stdtea pe marginea
patului, sprijinita T perne si_in pilota
si se lasa hranita cu lingura de Coca.

— Il vezi7.. El e7 a Tntrebat-o Coca
aratind spre mine.

Ea m-a fixat cu privirile, de data
aceasta luminoase si vesele parcd, a zim-
bit larg si a clatinat din cap afirmativ.

— Cum 1l cheama 7 a insistat Coca.

‘Dar ea nu i-a mai dat nici o atentie.
Si-a ferit privirile si si le-a_stins brusc ;
a deschis gura sa primeasca lingura cu
mincare. Coca i-a dat-o, i-a mai dat ci-
teva, renuntind nu fara o anume tristete.

Pe urma a_culcat-o la loc 1n pat, a_aco-
perit-o si, fiindca nodul tulpanului era
prea strins, iar degetele subtiri ale mamei
nu reuseau sa-1 desfaca, |-a desfacut ea si
I-a legat usor la loc.

— Zac cartile si revistele pe care si le-a
adus cind a venit sa ierneze la noi..
Nu-si mai aduce aminte de ele, de parca
nici n-ar fi ale ei | — a zis Coca abia sta-

pinindu-si plinsul. A privit-o indelung si

s-a aplecat asupra ei trecindu-i cu tan-
drete palma peste frunte.
— Biata batrinica !...

ESTUL Cocai Tncerca oare sa-i

aline atunci neputinta 7... Dar

ea, mama, era constientd oare

de neputinta ei 7.. Dar Coca

voise doar sd i-o aline sau in

_minglierea ei era si un semn
de recunostintd, nascut fara sa se fi gin-
dit vreo clipa la asta, fard sa-si fi dat
seama cda-1 face ? Sa-i fi trecut Cocdi prin
minte Tntimplarea de atunci cind™

N-am fintrebat-o pe Coca, n-avea nici
un rost sa o ntreb ; capul Zmeu era plin
de ginduri, in fiecare clipa se ivea unui
nou, rasarit te miri de Unde, fiindca asta
sint eu : vesnic framintat de ginduri, de
ipostaze ale eu-lui, dialoghez vesnic cu
mine sau_cu cei carora le-am ramas dator
vreo replica, vreo clarificare, Astfel stind
lucrurile, ce rost ar fi avut sa-i umplu Co-
cai capul de ginduri punindu-i intrebari
ca acelea pe care mi le pusesem eu 1™

N-am intrebat-o nimic pe Coca, 1n
schimb mi-am raspuns mie ca mingi-
ierea ei putea sd fie si un semn de re-
cunostinta intirziat sau nascut din amin-
tirea Tntimplarii de atunci, fara ca sa-si fi
adus aminte de intimplare.

..Coca avea patru, cinci sau sase ani.
Locuiam Tnca acolo in comuna_aceea fru-
moasa de munte de pe apa Dornei. Eu
eram mai mare, cred C& aveam vreo zece
sau unsprezece ani. Curtea noastrd era
despartita de curtea vecinului nostru din
dreapta printr-un zaplaz Tnalt care se
imbuca, Tn unul din capete, Tn peretele
grajdului - nostru. Zdplazul avea un aco-
peris sindrilit, astfel incit de pe zaplaz eu
ma puteam urca pe acoperisul grajdului
nostru sau pe acoperisul de olane al unei
cladiri mari din curtea vecinului, cu_care
zaplazul facea unghi drept. Si, fiindca ve-
cinul stapinea un cline cumplit de réu,
care-si avea cocioaba exact in unghiul
dintre zéplaz si cladirea cu olane, eu ma
cataram destul de des pe zaplaz ca sa mai
zadaresc ciinele, Nu mai tin minte cum 1l
chema, dar stiu ca era de o salbaticie
cumplita si-mi era ciuda pe el. Latra
spart si_dusmanos si hirfia strident, de-ti
venea sa-ti astupi urechile. Vecinul, om
cu dare de mind, se Tnconjurase de za-
plaze Tnalte, stresinite, tinea poarta ves-
nic ncuiatd poate si_din grija clinelui
care, cind intra cineva n curte, se zbdatea
ca o fiara muscindu-si lantul si rupind in
dinti lemnul cocioabei. Erau cam ciudati
cei ce locuiau Tn casa vecind, o casa mare,
0 vila din lemn, cu multe camere cu
perdelele trase, tdcute, misterioase. Tn
care din ele locuiau vecinii, n-aveai cum
sti fiindca toatd gospodaria era cuprinsa
tot timpul zilei de o liniste stranie, pe
care n-o tulbura decit furia clinelui, cinrl
batea cineva Tn poarta Tnalta de la sosea
sau cind Tl zadaream eu.

Mama si tata s-aveau bine cu vecinii
din dreapta noastra, uneori vecinul ne si
ospetea. Era un muntean descurcaret,
destept, si tata juca din cind in cind cu el
saizeci si sase, si fuma tutun C.A.M., gal-
ben ca aurul, din niste cutii de metal, la-
sind Tn lumina Tnsoritd a camerei niste

icle albastrui, care mie imi pldaceau
oarte. Le strabateam, ca si cum as fi
plutit cu capul Tn nori, si le trageam pe
nas...

Vecina, Tn schimb, nu prea iesea 1n
lume, eu cel putin n-o vazusem niciodata
altfel decit robotind prin curte, Tmbrobo-
ditd sa nu i se vada decit ochii, fie ca era
vard, fie cd era iarnd. O vedeam de-acolo
de sus, de pe zdplaz. Si cind o vedeam,
Tncetam numaidecit sa mai zadaresc cli-
nele. Mi-era teama de ea, desi eram pe
deplin constient ca n-ar fi putut si nici nu
i-ar fi dat prin minte sa se urce la mine
pe zdplaz... Mi-era teama cumva ciudat,
cum ti-ar fi teama de fantome sau de sin-
guratatea unei case pustii.

Nu mai tin minte exact cine a trimis-o
pe Coca la vecini. Mama sau Emilia, sora
noastra cea mai mare, venitd acasa in
vacanta de la Cernauti. Cred ca ea, si
spun asta pentru ca Emilia a plins atunci
smulgindu-si parul din cap de dezna-
dejde, semn ca se simtea vinovata intr-un
fel.

Asadar, Coca, maruntica si dolofana
cum era, s-a pornit, a iesit pe trotuarul
de scindura paralel cu linia ferata si cu
soseaua, s-a oprit la poarta vecinilor, a
cautat deschizatoarea portitei, o deschiza-
toare cunoscuta doar de citiva vecini, sia
intrat Tn curte. Clinele a simtit-o si a n-
ceput a se rupe 1n lant. Coca a facut col-
tul casei si a intrat Tn cimpul vederii lui.
Si-atunci, el s-a dezlantuit ca turbat. Se
smucea si se izbea cu zgomot Tn co-
cioaba lui, horcaia, musca lantul, musca
lemnul cocioabei, Tintr-o furie de ne-
descris. Coca pasea Tncet spre usa de in-
trare.

De sus, de pe zaplaz, atras de harcateala
nebuna a clinelui, eu o vedeam si pe Coca
si vedeam si clinele. Nu, Tn ziua aceea

nu-1 zadarisem. Tn ziua aceea ma ju-

casem prin curte de-a soferul, Tntr-un
automobil lasat acolo de soferul unui sef
al tatei. Calatorisem adica pe unde voise
gindul sa ma poarte.

Deci urmaream de pe zadplaz ceea ce se
petrecea in curtea vecinului. Asteptam a-
dicd nerabdator, cu sufletul la gura, sa o
vad pe Coca intrind Tn casa vecinului si
pe cline astimparindu-se. Dar clinele —
si era un cline aproape cit un vitel — a
rupt lantul si s-a napustit. Coca a dat un
tipat, s-a Tmpiedicat si a cazut. Din doua
salturi, clinele a fost peste ea si a inceput
sa o rupa cu dintii. Harcatea si musca, sa-
rea Tn laturi, si iar se arunca asupra ei.
lar ea tipa din ce Tn ce mai stins, sl nu se
ntimpla nimic care sa o ajute, usa casei
nu se_deschidea, iar eu Tncremenisem de
sP_almé pe zdplaz, Si au trecut asa Citeva
clipe care au parut o vesnicie pind ce
mi-am revenit eu. Am sarit de pe zaplaz
n curte si din curte am alergat la_ mama
si mama a lasat totul balta si a iesit ca o
furtund, a intrat la vecini, parca o vad,
despletitd si deznadajduita, si s-a aruncat
peste Coca, peste cline, a smuls-o din col-
tii lui si apdrind-o cu trupul ei, lasindu-se
ea mugcata si sfisiata. Asa am gésn-o noi,
tata, citiva oameni si eu, lasindu-se prada
furiei salbatice a diavolului de animal.

Lovit cu patul armei pe care tata o avea
cu sine, clinele s-a refugiat Tn cocioaba
lui, cu botul plin de singele Cocai si al
mamei. Desperat, tata a pornit spre co-
cioabd, cu arma gata sa traga Tn el. Dar
I-a oprit cineva, sau l-a strigat mama, nu
stiu cum a fost, destul cd tata mf-a dat mie
arma si s-a repezit la Coca si la mama sa
le ia Tn brate si sa le duca acasa. Si Tn
tot timpul acesta usa vecinilor nu s-a des-
chis (desi o umbra a trecut prin dre?tul
ferestrei care dadea Tn curte), ca sa ofere
un liman celor_doua fiinte sfisiate de col-
tii unui caine salbatic.

Am plecat cu totii de-acolo si am trecut
la noi si abia acasa am vazut-o pe Coca.
Avea fata plind de singe, pielea capului
sfisiatd de i se vedea albul craniului, Ti
sipgerau picioarele, umerii, bratele. Mama
se caznea sa o spele de singe, uitandu-si
propriile singerari. Emilia plingea smul-
gindu-si parul, tata, In curte, il cauta pe
soferul masinii sefului sau, claxanind des-
perat. Coca trebuia dusi la spital la Va-
tra Dornei. Si mama la fel. Intre timp a
venit doctorul. Eu n-am mai putut sta sa
vad ce va face doctorul. Am iesit Tn bu-
catarie... Dupa un timp a iesit si tata. Si
I-am auzit spunind : ,Doamne, mai bine
ia-o la tine... Cum o sa arate 7

_Atunci, In clipa aceea, a Tncoltit in_mine
gindul, Sau poate era incoltit de mai Tna-
inte_si nu mi-am dat seama, iar atunci a
capatat contur, s-a precizat. Stiam sa trag
cu arma. Ma Tnvatase tata, in drumurile
noastre prin munti. Ma ducea adesea cu
el Tn patrulare. Noi doi, in parchete fores-
tiere, pe la stinci. la cascade cu pastravi...

Stiam sa trag cu arma, asa cd n-am
cumpanit prea mult. Gindul Tmi dadea

hies. Am iesit din bucatarie, am trecut
in camera de zi, am luat arma de vindtoa-
re pecare tata olepadase la Tntimplare,
am controlat-o, era Tncarcata, tata o lasase
incarcatd, am pus piedicile la cele doua
tevi, am iesit, mi-am umplut buzunarele
cu pietre si m-am urcat pe zaplaz. Si
de-acolo, de pe zaplaz, am Tnceput jocul
cu clinele. Trebuia sa-1 scot din cocioaba
Am aruncat o piatra si Tnca una, Si g{_e
urma Tnca una. Si el a Tnceput sa hir&Jt
apoi sa latre si pina la urma a iesit si [e]
Tnceput sa sara in doua picioare, cu ochii
la mine. Eu am dus arma la ochi si am
tras o datd. Apoi am tintit din nou si am
tras a doua oara. Si atunci s-a Tntimplat
minunea. Usa vecinilor s-a deschis si Tn
curte s-a napustit, Tmbrobodita cum Ti era
obiceiul, vecina. ,,Ce-ai facut !!!“ a strigat
ea. Dar eu nu i-am raspuns. Clinele amu-
tise jos, la picioarele mele si asta Tmi era
deajuns. O rdazbunasem pe mama si pe
Coca. Si parca imi era mai usor. Pe atunci
n-aveam de unde sti ca vecina noastra era
bolnava si cd in ziua aceea, tocmai Tn
ziua aceea, fusese in criza...

..DUPA atitia ani de la ntimpla-
rea aceea, gestul Cocdi a fost un
semn de recunostintd, negindit, spon-
tan. Mina e a mingliat o rana
dinauntrul fruntii mamei, o rana al
carei singe era uitarea de sine, va-

lul pus dintr-o data peste tot ce a fost,
peste tot ce este, peste tot ce va fi, un
val prin care doar pe ici-colo mai patrun-
dea o scinteiere din afard, o amintire, o
idee sau un cuvint. Mina ei a mingfiat
cu aceeasi durere cu care mina mamei i-a
mingTiat ei rana de demult, rana aceea
oribild a capului, a fruntii sfisiate. Rana
aceea de demult Tsi mai pastra amintirea
pe fruntea Cocai, o cicatrice oblicd, abia
vizibila, o cicatrice care punea mereu o
trasatura de unire intre mama si fiica,
le tinea mereu apropiate si mereu duioase
una fata de cealalta si, desi putin vizibila,
mi-am dat seama ca traieste Tn suflatul
Cocdi asemeni unui copac viu, inflorind
mereu cu Tnlacrimarea care nascuse gestul
de mai Tnainte.

(Fragmente din nuvela cu acelasi nume)
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ASA turcului aducea
eu o vila de tara, cu
un etaj si gard de fier
forjat. " In jur, gradini
adormite in  odihna

dupa-amiezii. In curte,
asini parcate, ale chiriasilor, sezonieri,
1 ciine in lant somnolind Tn fata custii
3 lemn si proprietarii, Tnghesuiti intr-o
icatarioara de scinduri, Tn fata careia Tsi
osea melodiile un casetofon urias. Ne-
moscuta ceru turcului s& telefoneze dupa
a taxi. Acela se executd, dar nu gasi nici
a vehicul in statie. Goneau prin oras, asa
icit ei luara de Tndata hotarirea de a
eca la gara pe jos. Ea urca scarile la etaj
cobori purtind in miini douad sacose si
a casetofon _negru. Cind _ ajunsera in
reajma portii, ea se scuza ca a uitat ceva
.urca din nou, revenind cu o sticld de
Pfne romboidale, Tn care se agita un rest
Sslibovitd. o
— Asta am uitat-o, spuse ea, si Tmi era
ecesara.
El o privi nitel uimit deoarece ea bause
sja doua sute de coniac si cantitatea,
intru o femeie, i se parea mare.
Traversara cimpul si ajunsera n sosea,
1 gind sa alerge la gara, dar chiar sub
asul lor se degaja o statie de autobuz,
irda ca ei sa fi putut banui acest noroc,
i, tot pentru ca norocul lor sa se Tmpli-
aasca si pe mai departe, abia depusera
igajele jos ca si aparu o cursa rosie ghif-
litd de pasageri. Ea sosea din marele oras
irtuar de pe coasta marii, un drum de-o
3, asa Tncit calatorii pareau Tnmuiati de
iduful din caroseria metalica. Urcard.
3 presara intre celelalte trupuri. El 1l
treba pe un taran batrin daca_ masina
ungea, Tn cursa ei, pina la gard. Acela
spuse ca da, ajungea, deoarece_si el
>bora acolo. Avea un aer mucalit taranul
un ton de o robustd sanatate_interioard,
;a Incit, luati si ei de acea voiosie sprin-
ra, in leganarile arcurilor, Tn nici cinci
inute, 0 minune, nu-i asa, furd depusi
gara. Mai aveau pina la sosirea trenu-
i 0 jumadtate de ora, asa incit cautara o
mcheta pe peron.
Depusera acolo bagajele, Ea scotoci_de
data in sacose dupa_tigari. El fsi dadu
ama de febrilitatea ei cind o vdzu scoto-
nd Tn sacose din nou dupad ceva. Era
icla de slibovitd. Si cind, discret, sorbi
n ea, el o privi scrutator, dar nu observa
3 chipul ei agitatia celui ce-a baut ex-
isiv. Ea_parea lucidd, poate usor agitata
gesturi, doar ochii o tradau, lucind
isietor, ca tincturati cu beladona si gura,
nezitd continuu, parea o rana abia vin-
fcata.

— Nu  Tncerci slibovita ? invita ea,
mplu.
— Merita ?

— Cred ca da. Tncearca.

— Pot sd pun gura si apoi sd bei dupa
ira mea?

— De ce nu?

— Bine, atunci poftim !

Si el _sorbi o dusca. Apoi aprinsera
;ari. El trase din tigard si se_gindi cd
tutuise fara voie ; doar fiindca asa i se
ruse natural. Se gindi apoi la batrinul
ctor si repetd invitatia lui, spunind :

— Ma gindesc si eu ca prietenul meu
pictorul si spun ca n-ar fi trebuit sa pleci
asa in graba.

— Nu se poate altfel. Citiva colegi mi-au
cedat aceste zile. Ei au_facut-o entru
mine. Ei au vroit s& ma vada fericita
citeva zile si uite ce s-a Intimplat....

— Dar ce s-a Intimplat ?

El parea atins de tonul deprimant al re-
plicii ei. Dar ea se eschiva de la un ras-
puns sl spuse, Tn schimb :

— Ascultd, mi s-a parut ciudat cd mai
existd barbati de genul vostru, ce mai pot
privi o femeie_cu ochi omenesti.

— Ei. nici s nu exageram, spuse el.

— In genere, cei mai tineri devin repede
animalici, iar cei mai Tn virsta Tsi pierd
orice tandrete. Voi ati fost de un fel
deosebit, si nici_ mie nu mi s-a Tntim-
plat de mult, mai ales cd am o munca
durd, sa devin atit de repede apropiata si
deschisd, ca si_cum mi s-ar fi creat o In-

credere nestramutata pentru doi ne-
cunoscuti. . .

Dupa o pauza, el Tntreba :

— Esti singura ?

— In ce sens ?

— Adica esti casatorita ?

— Chiar de tot singura, spuse, sorbind
din sticla romboidald. Apoi : am stat sase
ani casatorita si de doi ani sint singura.

— De ce te-a parasit ?

— De unde stii ca el m-a parasit ?

— Asa se ntimpla Tndeobste. Asa ba-
nuiesc eu. Sau te-a Tnselat si l-ai pa-
rasit tu ?

— Nu, nu m-a Tnselat... (Ea facu o pauza
lungd, ca pentru o meditatie) : Pur si
simplu_nu se mai putea trdi. Atunci i-am
spus ca nu_mai avem nimic comun noi
doi, la ce sd mai stam Tmpreund, la ce s
ne_mintim Tmpreuna. $i l-am pdrasit.

Dupa o alta tacere, tot ea, cu o anume
vehementa Tn voce ;

— De fapt, ca sa fiu sincera,
plictisit.

— Dar de ce n-ai facut un copil ?

— Nu stiu. Cred ca atunci n-am vrut.
Cu el n-am vrut. Poate aveam simtamin-
tul cd nu vom ramine alaturi si nu am
vrut acel copil. lar mai tirziu nu s-a mai
putut...

Se pare ca un grup de vrabii ciripisera
tot timpul Tn arborele ce ocrotea ban-
cheta, dar el le baga de seama doar dupa
aceste cuvinte ale ei. Atunci, fara sa stie
datorita cdrui elan nebanuit, sau dus de
0 compasiune ce o Tncerca adeseori In fata
unor fiinte pe care viata le marcase cu
loviturile ei, el o prinse grabit si cumva
Tnciudat de Tncheietura mfinii, scuturind-o
<I:a pentru a o trezi dintr-un somn Tnde-
ung.

— O, de ce, zau, de ce n-ai vrut un copil?
Ce conteaza cine ar fi fost. Dar copilul
ti-ar fi dat totul. Prin el ti-ar fi fost hara-
zita puterea si Thcrederea.

Ea dadu din mina evaziv :

— Nu stiu. Nu stiu nimic. Atit Tnteleg
doar ci viata mea a luat-o razna de la
un anumit punct. Nu stiu de unde. Poate
din punctul unde, Tn ciuda tuturora, I-am
vrut 8e acel barbat, pe acel sot al meu...

— Chiar si Tmpotriva parintilor 1

— Mai ales Tmpotriva lor.

— Si ei ce zic azi ?

m-am

— Ei nu mai pot zice nimic deoarece
nu mai sint. Tata a pierit Tn urma cu mai
multi ani. Mama m-a parasit acum
un an...

— Si-atunci, pe cine mai ai ?

— Pe cine sa am ? se mira ea. Pe mine
ma am.

— Cum adica 1 ntreba el, cu nefncre-
dere, inca needificat.

Dupa o tacere, ea lud o noud tigara din
pachet si continud cu o voce joasa, abia
auzita.

— Nu-mi apartin decit mie si mi-i sila
de tot clanul acesta al brutelor. Nu sint
decit a mea si eu trebuie sa-mi port sin-

gura de grija. Eu sd&-mi gasesc puterea.
Tot eu sa-mi aflu Tncrederea Tn mine...
E clar?

Oare era gata sa_plingd ? Nu ! Desigur
ca nu! Chiar dacd el deduse asta din
voce si_din gesturile ei devenite cumva
fierbinti. Chiar dacd el deduse, de ase-
menea, rostul plecarii sale subite, ce in-
tervenea, posibil, Tn urma unui nou esec,
de care o fiintd ca ea putuse sa fie lovita
din plin. Dar’ nu, nu se intimpla nimic
in continuare. Trenul asteptat isi facu apa-
ritia fluierind Tn statia cochetd, garnisita
de flori estivale si _de arbori ornamentali
bogati Tn frunzis. Femeia mai avea tiga-
ra fumegind intre _degete si privea la tre-
nul ei cu o nepasare si o liniste nici
macar aparente. Ca si cum n-ar fi fost
trenul asteptat. El privea In schimb, su-
rescitat, cind la garnitura de pe linii, cind
la ea, ca intr-un fel de asteptare deru-
tantd. Apoi o intreba cu nonsalanta sau,
poate, cu disperare :

— Totusi, nu s-ar putea sa mai ramfi ?

— As avea un tren peste trei ore, fu
raspunsul ei, uimitor pentru el. Dar nu
stiu daca...

El se gindi la cele trei ore in care mai pu-
teau sta alaturi si vorbi. Dar de ce anume
sa se Intimple acest lucru, la ce era ne-
cesar ca_ea sa mai ramina cu el, tinarul
nu se gindi. Apoi se mai gindi la prie-
tenul sau pictorul, care, trezit dupa
somnul de dupa amiaza, ar putea fi sures-
citat de cele trei ore intirziere. Totul parea
ciudat. Dar el Tntreba, totusi :

— Si cum vei calatori cu trenul urmator
daca nu ai retinut un loc ?

O ntreba ca si cum ar fi cautat o sal-
vare, 0 scdpare de raspunderea ce si-ar
fi luat-o retinind-o.

— In_picioare, spuse ea net. Sau as gasi
o solutie.

— Cinci ceasuri n picioare ? se Tnspai-
minta el.

— Ei, poate as gasi eu o solutie, re-
peta ea.

El se simti atunci brusc inutil, sfisiat
de o mare neliniste, privind trenul ce
utea pleca din clipa in clipd, in indecizia
In care se gaseau. Privea la tren si tdcea.
Si ea privea la tren si tacea. Apoi, ea
spuse, fara bruschete, asa cum l-ar fi
intrebat ceva obisnuit :

— Ei, ce fac atunci, ramin ?

Glasul ei nu parea aspru sau autoritar,
dar Tncarcat de o durere patimasa, atunci
izvorita din adincul ei.

— Bine, ramfi, sopti el, pe jumatate

decis. Ea tacu din nou citeva secunde,
apoi spuse, cu brutalitate :

— Ce absurditate !

El o privi surprins si aruncd repede, cu
un fel de orgoliu pe care il lasa sd puna
stapinire pe el adeseori :

— Bine, dacd e o absurditate, atunci
mai buna e plecarea...

Si se ridica decis in picioare, Tnhatin-
du-i grabit bagajele si_alergind spre tre-
nul gata de pornire. Timpul stationarii
expirase, cind el, cu tigara Tn_gurd, urca
scarile sa-i depuna bagajele in plasa si
sa-i gadseasca un loc. Apoi se Tntoarse in
dreptul scérilor, stind in usa deschisa a
vagonului.

— Ciudat, totul e ciudat, spuse el pri-
vind scérile vagonului si stringindu-i - fe-
meii puternic Tncheietura miinii, de ra-
mas bun.

— Anca ma cheamd, spuse ea condu-
cindu-1 cu privirea spre scard, dar acum
coboara, cd mi-i teama cind cineva _se
arunca din mers. Bunicului meu i-a tdiat
picioarele trenul, deoarece a coborit din
mers...

El sari jos totusi din mers. Si se grabi
sa pdraseasca incinta garii fara sa pri-
veasc Tnapoi la trenul ce disparea treptat
de-a lungul tarmului alb al marit

IN SPATELE garii, cu pas

alert, el ajunse de graba la
malul _marii si, de-a  lungul
ei, strabatu statiunea pina la

cabanele unde ei locuiau. Aca-
sda, batrinul pictor, Tn chiloti,
abia trezit, Tl Tntimpina :

— Ei?1 interoga el. facut praf de cu-
riozitate.

— Ce sa fie, a plecat, zise tinarul si se
trinti, ostenit, pe patul _rudimentar de
lemn. Poate ar fi vroit s& mai ramina,
dar eu i-am dat de inteles cd e mai cu-
minte sa plece...

— Ce face ? sari ca un tigru pictorul si
0 patim@ neinteleasda aparu in privirile
sale. l-ai spus sa plece unei femei de
calitatea ei ? Nenorocitule * Unei femei
care...

Si_ el enumera posibilele calitati ale
celei plecate, apoi, brusc, chinuit’ ca de
0 obsesie_de slabiciunea fizica ce-1 deter-
minase sd renunte la a_o Tnsoti si el la
gard, rosti, ca pentru sine :

— Aceasta mizerabila lacomie a mea !
Aceste pofte ce ma tin, ce md Tnghion-
tesc _mereu, ce ma tortureaza | —Acest
burdihan lacomos ce m-a facut sa_ ramin,
ca sa-1 umplu si sa trimit in schimb un
mototol la gard cu o asemenea persoana
si el, o, dumnezeule, el o lasd sa plece...

— Si ce-ar fi putut sa se intimple alt-
ceva decit s-a Tntimplat daca ea ar mai
fi ramas citeva ore in plus ?

— Ce? Nu Tntelegi, neofitule ! ridica
glasul Tntr-un fel grotesc batrinul. Apoi,
ironic, coborindu-1  sigur, dumnealui nu
pricepe. Dumnealui ramine doar la o
simpla descoperire. El iubeste efemerul,
el apreciaza platonismul. Dumnealui nu
iubeste finalizarea... Dar, individule, Tsi
reveni, ridivind din nou vocea, finaliza-
rea unei pasiuni e o necesitate fireasca.
Ea e ca o opera Tncoronata.

— Da, daca ar fi vorba de asiune,
poate... murmurd, lungit pe spate, cu
miinile sub cap si ochii inchisi, tinarul.

Da impresia ca somnoleazd, in fond,
vorbea, gindea, dar atit de intirziat si de
lent, Tncit celdlalt Tnnebunea.

— Nu crezi ca poate fi prelungit mo-
mentul unei simple cunoasteri, bucuria
descoperirii unei fiinte, farda a te arunca
nestapinit spre o finalizare rapida ? relua
tinarul.

— Nu existd, refuza, forndind nervos,
batrinul. E o puerilitate. Un joc gratuit.
O platitudine cretina.

— O, deci nu mai exista o descoperire
a celuilalt prin marile forte ascunse ale
intimitatii _celei mai profunde, a fiintei
ce o cauti ? interoga tinarul, usor patetic.

— Tmplinirea a doua fiinte de gen opus
e fireascd, e umana, numai daca e totala,
omule !

— Ceea ce ai de grabd, Tn mod fatal,
aduce si deprimarea. Ceea ce visezi sl
?f)erl, ceea ce -ramine la stadiul iluzier,

e neatins, e ca floarea rivnita de colt,
mereu demna de a fi culeasa, si acest vis
poate colora uneori viata unui om mai
intens decit Tmplinirea fatald, ce va lu-
neca rapid spre insatisfactie, moarte,
rutind...

— Esti un singur, gindesti ca un licean
si vietuiesti Tntr-o sferda nefireasca. As
spune o sfera inumana. Sau extra-
umana... Hai, cara-te, sint satul de ase-
menea filosofari puerile si, apoi, cred ca
am obosit si de mare si de tot... Da, da,
am obosit...

Si batrinul pictor tdcu indelung, trintit
pe pat, Tnchizind ochii. Numai tigara sa
vesnic fumeginda .amintea de ceva viu in
jurul trupului sdu nemiscat si mare, lun-
git Tn semiobscuritatea camerei lor mo-
deste.

ASTFEL se potoli totul. Si cind tinarul
prieten 1l auzi pe pictor sfordind cumin-
te, stiu ca putea sa plece. Batrinul nu
mai avea nevoie de un interlocutor. El
iesi, deci, tiptil din cabana lor de lemn si
se indrepta spre tarm. Se Tnnopta. Ajunse
repede_la malul Tnalt al falezei. Furtuna
se mai_ potolise, dar marea parea com-
pacta si_neagra, deschizindu-se ca un_haos
primordial, Th uniunea sa cu cerul. EI o
privi indelung, si cu o atentie Tncordata,
apoi Tncepu sa se plimbe prin Tntuneric
de-a lungul tarmului sesizind respiratia
confuzd a valurilor, un fel de oftat con-
tinuu, aproape omenesc. Apoi, cind el nu
se astepta, izbucni din intunericul din fa-
ta sa firma coloratd a barului stiut ,,Aca-
pulco”. Literele fragile apareau din bezna
cu o lumina tremuratoare, de un verde
straniu, de pesterd, o lumind ce parea
chematoare, dar iluzorie, ca un far_inde-
partat ce-ar chema sufletele —cordbiilor
Inecate, despre care nu mai stie nimeni
nimic, decit singurda marea, dar care, Si
ea, le tine ascunse la pieptul sdu rece si
zbuciumat.

(Fragmente)



Spectacole diverse

Debut regizoral mentionabil (,Micul Print" — lon Creanga’)

m DEBUTUL regizoral al tinarului
Radu Popovici la Teatrul ,,lon Creangal
atrage luarea-aminte. Incheindu-si stu-
diile” la Institut, el 1si dd examenul cu
Micul Print dupa Salnt-Exuper?l, optiune
nimerita, tinereasci. Principalele dificul-
tati, debutantul si le-a creat singur,
adaptind neinspirat si adramatlc delicata
proza poematicd, apoi distribuind Tn rolul
multiplu, cu cele mai frecvente aparitii si
cele mai dese schimbari, cerind nuantate
ipostazieri, un actor greoi, care schemati-
zeaza Tn formule de varieteu Tnfatisarile
fabulistice (Dumitru Anghel).

De unde Tnsda un anume farmec al spec-
tacolului ? Poate din simplitatea eleganta
a montarii, Tntr-un  decor sugestiv ca
spatiu binar — pamint_arid si cer miste-
rios — cromatica stinsd si fosforescente
gSeve[ Frentiu) ; poate siI din ambianta

onord, cu remarcabile graduari, asigurata
de Paul Urmuzescu. Sigur, din raporturi-

le gingase, atit de lirice, Tntre Pilot —
Gabriel lencec, actor tinar serios, interio-
rizat — si Print — Alexandrina Halic, pa-
rind totdeauna 'un ghiocel plapind dar cu
radacind puternica (desi aici, acum, s-a
zbuciumat, s-a nfiorat, a tremolat ceva
mai mult decit era necesar ; doar ne ga-
sim ntr-o poveste, nu ?). . i

Aerul modern al spectacolului, certitu-
dinea cu care au fost articulate compo-
nentele, forma venusta si fluida a rela-
tarii scenice si, evident, alegerea argu-
mentului literar referd pozitiv despre vii-
torul regizor. Teatrul a obtinut si el, ast-
fel, o lucrare scenicd de natura sa-1 Tm-
bogateasca sufleteste pe copii cu ceva din
marea poezie a lumil, cu_generozitatea
lui Saint-Exupery, care a gasit, cum spu-
ne si titlul unei carti de-ale sale, Un
sens al vietii : meditind Tn solitudine, el
a ajuns la principiul altruist si solidar al
existentei n echipa”.

Melodramé contemporand (,Jocuri crude" — Craiova)

m ALEXEI Arbuzov, caruia Ti purtam
stima si prietenie, e un dramaturg impo-
zant, cu multe si durabile succese pe sce-
nele noastre, unde e mereu prezent de
cam_ treizeci de ani. Din cind Tn cind,
dupd majestuoase simfonii dramaturgice,
el se_ repauzeaza zimbitor, scriind cite o
cavatina Tn adagio lacrimoso, asa cum e
Jocuri crude. Afabulatia, Tmbelsugata, ne
poarta pe itinerariile meandrate ale unei
tinere expansive si fara capatii (care-si
are drama ei tainicd), ale unor tineri mai
mult sau mai putin boemi, facetiosi, con-
simili  (cu parinti despartiti, parinti_ va-
duvi, parinti orfani de copii fiindca au
gresit fata de_ ei), ale unor maturi din
orientul Tndepdrtat care nu se inteleg, se
Tmpacd, se despart, mor Tn accidente
eroice printre sloiuri, Toti sint loiali pina
la urma, dar actiunile se topesc Tntr-un
decoct sentimental. Comerajul continuu,
cu un anume tropism al magnificientei la
ersoanele de toate virstele, da subiectu-
ui (subiectelor) un gust de fistic.

De ce e convins actorul Remus Margi-
neanu cd se poate face ,un spectacol
tineresc" pe acest text si ca e o ocazie de

a-si verifica apetitul regizoral Tmboldit
de ,,neastimparul cautarilor fertile"”, n-am
inteles. Punerea 1n scend arata banal.
Tonalitatea e, Tn genere, galesd, fantezia
paupera. Citeva interpretari au o factura
diletanta. Unicul motiv muzical, repetat la
infinit Tn scena si Tn pauze, devine tortu-
rant. Radu Negoescu, Constantin Fugasin,
Valentin Mihali, lon Colan joaca in chipul
cel mai obisnuit. Smaragda Olteanu (tTha-
ra cu probleme) Tsi sustine ariile cu de-
zinvoltura si spirit, pozind Tnsa excesiv,
aratindu-se mai mult publicului decit par-
tenerilor. Anca Ledunca e, ca totdeauna,
concentrata si autentic grava. Poate, une-
ori, prea grava. -

Din cauza incheierilor _relativ fericite
ale mai tuturor Tntimplarilor, spectacolul
devine, pind la urma, de bumbac, Tnabu-
sind putinele asprimi de pe parcurs.
Asigurarea pe care ne-o da traducatoarea
Maria Petrescu cd autorul e, aici, ,,Mai
profund si mai pregnant” decit ,in alte
piese scrise cu multi ani Tn urma" naste

dubii asupra cunostintelor persoanei in
cauza.

Comicul de acadea (,Petitoarea” — Teatrul de Comedie)

m CU Petitoarea de Thornton  Wilder,
Teatrul de Comedie _continud sa ofere
productii  de Tnsemnatate restrinsa, n
timp ce comediile de valoare, romanesti
si strdine, antice, clasice, romantice, inter-
belice, moderne, avangardiste, de toate
categoriile repertoriale, se joaca pe alte
scene din Bucuresti si _din -restul tarii.

Instabil si contradictoriu, autorul ameri-
can a Tmbinat romanele si studiile sale
metafizice cu teatrul, Tn care a produs
Tnsd scrieri minore. De abia Tn deceniul
cinci doud drame originale l-au integrat
unui curent radical ~de critica sociala.
Farsa Negustorul din Yonkers, prelucrata
dupa austriacul Nestroy, n-a avut ecoul
rivnit (in 1938) ; la solicitarea unui teatru
de pe Broadway, dramaturgul a refacut-o
Tntr-o conventie mai libera si_ mai ameri-
canizatd (in 1954), ea devenind ulterior
scenariul filmulul Petitoarea (regizor Jo-
seph Anthony, 1958) si ulterior al mu-
s{géﬁé-ului cinematografic Hello Dolly

Git interes si citd placere pot stirni azi
tribulatiile micului ~ comerciant virstnic
care vrea sa se nsoare — si o face pina
la urma cu ambitioasa .Celestind ce-i tot
cauta mireasda — e  anevoie a spune.
Citeva momente de farsa sint delectabile,
unele situatii au aspect lipoid, fapturile
beneficiaza de un ridicol Tn genere tem-
perat, actiunea e previzibila ~dincolo de

numeroasele surprize, Tndeobste piperni-
cite. Productie extemporanee, usor dige-
rabila, fara nici o consecintd de ordin
intelectual. Valeriu Moisescu stie, evident,
sa scoatd spiritual boabele dintr-o aseme-
nea pastaie dar n-avea cum sa realizeze
decit spectacolul manufacturier, vag de-
suet si citeodatd linced — care e, — cu
ilustratie muzicald de duzina, actori ce se
caznesc sa cinte cuviincios si sd coregra-
fieze fara accidente. E si umor pe ici-pe
colo, si prea multa Tntindere pentru cit
se spune. Stela Popescu (Dolly) e, fireste,
interpreta cea mal_propice pentru _atare
personaj, dar_parca pe gh:ful atragator
al actritei staruie o cuta de melancolie
dupa cine stie cite roluri stralucite ar fi
putut interpreta Tn acest rastimp si n
acest spatiu scenic. George Mihaita si
lurie arie, cuplu bine legat, Vasilica
Tastaman si Melania Cirje, pereche ve-
sela si antrenantd, Constantin Baltaretu,
unui _din cei mai_imaginativi si mucaliti
actori ai_trupei (intr-un rol de chelner),
Mihai Pé&ladescu, in nervi continui, cum
se pretinde, Dumitru Chesa, Dan Tufaru
baletindu-se Tnsa prea_din cale-afara),
nca Pandrea, Liliana Ticdu, si altii si,
altele —, _la  locul lor, straduindu-se,
rizind, sarind, ciocnindu-se cu gratie,
mincind cu pofta, oftind de plictis... Ce
trupa !

Si cit de marunta intrebuintare...

Mobila si durere de Teodor Mazilu, in premiera pe tara la Teatrul din Oradea. Regia,
Mircea Cornisteanu. Actorii din fotografie : Cristina Schiopu ti Nicolae Barosan.

Minetti de Thomas
Bernhard  (Teatrul
Mic), spectacol-me-
lodrama cu Octa-
vian Cotescu, re-
marcabil protago-
nist. Printre repli-
canti, Tatiana le-
kel, in rolul unui
personaj fara nume

Elegie pentru Actor (,Minetti" — Teatrul Mic)

m PE afisul recitalului lui Octavian Co-
tescu Tn piesa Minetti la Teatrul Mic —
povestea fada si dilatata a sfirsitului_unui
actor batrin si nebun — ar, putea figura
consideratiile unui vestit semiolog asu-
pra limbajului artistic : originalitate, lux
de detalii, efectivitate a comunicarii, cu
vast cimp referential, policromie catego-
riala a realismului, individualitate. Pre-
lungul monolog_al histrionului  decazut,
ratacind prin viscol Tntr-o noapte carna-
valescd, confesindu-se prin baruri si ho-
luri de hotel unor umbre si masti, prile-
juieste interpretului nostru nu atit isto-
risirea unei biografii, cit conturarea con-
ditiei Actorului @ aurind toatd viata chi-
purile altora, rdmine, la sfirsit, fara chip,
anonim ; pe cit de bogat Tn amintiri si
iluzii, pe atit de nevoias si evanescent ca
om. Cotescu a dat un mic studiu_scenic
despre stimulii motorii ai gestului crea-
tor si blocajele acestuia, provocate de
exigentele brutale ale naturii. Sigur, auto-
rul vest-german Thomas Bernhard, scriind
despre un posibil sumbru sfirsit de ca-
riera a reputatului actor Minetti (caruia
i-a dedicat piesa, si_care a si jucat-o0) a
introdus si o firava contextualitate ‘so-
ciala. Am nsa sentimentul ca actorul ro-
man a rivnit la o generalitate mai impor-
tanta pe alt plan, izbutind, dincolo de
text si deasupra lui, aureolarea destinului
dramatic al artistului care se daruieste
integral, cedind lumii, Tn ultima clipa, si
singurul bun ce-1 mai pastra pentru sine:
masca celui_ mai mare rol al sdu.

Octavian Cotescu are o0 capacitate ex-
ceptionala de a decupa spatii scenice
proprii Tn ambianta indiferent carui spec-
tacol. Trecind imprevizibil si cu un rafi-
nament desavirsit de la o stare la alta,
fie printr-o simpla schimbare de_umoare,
cu 0 ochiada si un zimbet duRé o gri-
masa _si un suspin, fie printr-o” rasucire
chinuitoare a trupului sub larga acolada
estuald, el Tnconjoara personajul cu un

alo de mister, in care orice transfor-
mare e posibila. Aici nu patrund dinafara
decit senzatii cetoase, ca printr-un geam

nant. Memoria e hipertrofica, realul a"
fantasticul se amesteca, impulsurile lun®f
exterioare se alchimizeaza dind secrere
precipitate nobile. Paltonul diform al per-
sonajului se metamorfozeaza Tntr-o man-
tie vrajitoreasca de unde pot iesi spiri-
dusi si iele.

Foarte mobil, permanent mobil, um-
plind scena, parind, in toatd anevointa lui
omeneasca, stapinul absolut al unei lumi
transcendente, Minetti-Cotescu pare a dez-
lantui cortegiile de fantose care dantuiesc
n jurul lui si a le spulbera din nou n
viscolul timpului.  Apoi puterea lui
scade, pe masura ce exaltarea creste si
in aceasta distorsiune dureroasd apare,
cu lucirea-i Tnghetatd, raza mortii. Admi-
ram forta de a compune a actorului, elas-
ticitatea, Tn_complicatele arabescuri ale
corporalizarii, luxurile si  refluxurile
miscarii, finetea_si plasticizarea _ ideii,
armonicele variatii de ton si de timbru,
exteriorizarea fara fiorituri a afectelor.
Paupertatea textului e uneori stinjeni-
toare in_acest deosebit efort de configu-
rare si, fireste, ca atunci vedem doar stra-
dania purd. Dar si aceasta vorbeste des-
pre constiinta artistica si profesionalita-
tea ireprosabila a interpretului.

Anca Ovanez ca regizoare si George
Dorosenco ca scenograf au realizat at-
mosfera rece a locurilor de actiune (in-
carcind Tnsa si contorsionind excesiv fi-
guratia de panopticum — pe care actorii
0 sustin dealtfel fara convingere) dindu-i
protagonistului buni replicanti si asculta-
tori muti (Tatiana lekel, Jean Lorin Flo-
rescu, icolae Ifrim, loana Pavelescu),
asigurindu-si  sprijinul, aici necesar, al
unui maestru de miscare scenica, Trixi
Checais si al unui muzician original. Ste-
fan Zorzor. . L

S-a cautat o structura scenica pentru
monologul de peste doua ore. S-a obtinut
mai putin decit un spectacol, din pretex-
tul literar si funambulele adiacente, Fra
dobindit mai_mult decit era de astetW;,
de la evolutia bogatd, arborescentda, sR-
rida a unui mare actor in rolul Actorului.

translucid, fiinta se autonomizeaza si-si

construieste un univers propriu,

_Pantomima
cuvintului"

= _ Adeseori, ndin-
du-ma la Toma Caragiu
I-am apropiat lui Nicolae
Labis, o apropiere de tip
foarte special, nebiogra-
fica si  neconjuncturald,
oricum aradoxala la
prima vedere. Cei doi au
trait putin si _intens, la-
sind o dira fierbinte Tn
sufletul  contemporanilor
lor si Tn sufletul urma-
silor care nu au avut
sansa de a-i cunoaste de-
cit din carti, filme, emi-
siuni, . Tnchizind in linia
purd a literei si imagi-
nii firea lor tumultuoasa,
refractara inertiei, firea
lor de o tandra violen-
ta, incoruptibila lor pa-
siune pentru  meserie.
Specialistii domeniului au
analizat si analizeaza n

. realizarii)

haluci-

continuare (luni seara, la
radio. s-a transmis, 1in
premierd, un Profil tea-
tral Tn care actorul a
»vorbit" mult mai_ putin
decit ~ comentatorii _sdi)
specificul personalitatii
artistice a lui Toma Ca-
ragiu. Dar, asa se Tntim-
pla in cazul tuturor mi-
racolelor ce apar rar si
dispar zdrelind luminile
orizontului, e greu, dacd
nu imposibil a duce pina
la capat investigatiile,
pentru ca acel capat nu
se afla nicaieri, zonele
rofunde ale ,abisului
ara  fund" care este
creatia frematind in e-
ternitate sub puterea u-
nor continue, spectacu-
loase metamorfoze. Radu
Beligan vorbea de ,,pan-
tomima  cuvintului® Pe
care colegul sau a reali-
zat-o si, Intr-adevar, des-
tinul lui Toma Caragiu
area_a fi dedicat magiei
imbajului,  gindiril (s
sunetului  ca
sens si sensului ca su-
net. Dar, oare, numai a-
tit ? Asemenea celor ce
1-du vazut si asemenea
celor ce l-au cunoscut,
am putea continua lista
calificativelor, ~metafore-
lor, arabescurilor stilisti-
ce. Dar nu descrierea
este, de aceastd data, a-
decvatd, caci propriu_ar-
tistului care a stirnit
de-a lungul a aproape
trei decenii de activitate
artistica interesul general
(in; 1949, Toma aragiu
termina- - -Conservatorul

Valentin Silvestru

unde ti avusese mentori
pe Victor lon Popa, Mi-
hai Popescu, lon Mano-
lescu), propriu lui i-a
fost starea de tensiune si
febrilitate intelectuald si
sentimentala pentru care
simplele  cuvinte  sint
prea palide sau prea ne-
convingatoare. Sa ne 1n-
toarcem, deci, la amintiri,
la discuri, la imagini si
sa-l omagiem, pe tacute,
n liniste.

= M& numér printre
fidelii spectatori ai emi-
siunii De la A.. la in-
finit, fara a gindi la su-
perlativ toate secventele
si toate simbetele i,
dimpotriva, uneori stind
in fotoliul luminat de a-
pusurile rimavaratice
ale acestei luni de de-
cembrie, parca as ntin-
de mina spre carnetul de
insemndri, parca as re-
nunta, nsd, imediat si a-
ceasta pentru ca ceea ce
poate fi, aici, criticat cu
politete si fermitate este
oricum peste media cali-
tativa a unei emisiuni o-
bisnuite, dtica nu prin_li-
tera, macar, prin spirit.
Cred ca. redactorii au fa-
cut un secret pariu, pe
care — trebuie sa o _re-
cunoastem — l-au cisti-
gat : acela de a ne da si
a_ne obisnui cu transmi-
sii remarcabile (sau,
doar, interesante) prin
ceva. Cred, apoi, ca echi-
a Infinitului procedeaza
oarte bine neanuntind n
detaliu sumarul in pro-



Un film original

ESIGUR, americanii au inventat

acel gen de poveste pe care ei 1l
numesc ,crazy story", adica po-

veste traznitd, unde aiuristic e nu-

mai alfabetul artistic in care sint trans-
crise teme profunde, grave, importante,
originale. Tn acele povesti toti sint traz-
niti. Dar raporturile dintre ei pastreaza
aceleasi distante ca Tn viata placida, ba-
nald, numai ca-s toate mutate la o alta
octava. Mai sus. lata Tnsa, Tn filmul Adio,
dar ramin cu tine o poveste, traznita. si
ea, 0 poveste tot americana, care adopta
alta metoda estetica. Nu toata lumea, ci
numai unul din personaje este Tntr-o
ureche. Ciocnirile si contrastele se stabi-
lesc astfel intre personajul fantezist si
restul populatiei din poveste. O populatie
perfect normalda. Oameni banali, de pre-
ferinta timpiti (asta le da un Tnceput de
ratiune de a fi). Cam asa se petrec lucru-
rile Tn comediile franceze ale lui Pierre
Richard. Tn comedia americand scrisa de
Neil Simon si regizatd de Herbert Ross,
gersona ul principal nu se multumeste, ca
ierre Richard, cu actiuni zdpacite ; aci,
caraghioase Ti sint mai ales cuvintele,
cugetarile, rationamentele. Omul acesta tot
timpul gindeste, cu o acrobatica iscusinta,
cu jocuri de cuvinte si paradoxuri comice
care curg ca riul. in contrast cu acest ro-
mantism  lexical si cu acest stil boem,
avem o delicioasd femeiusca de 30 de ani,
Tncédrcata cu toate ghinioanele, Tncarcata

cu o fetitd proprie (de 12 ani, delicioasa
ea Tnsasi) si parasita de toti barbatii.
The Good bye Girl e intitulat filmul, adi-

Domnisoara Ramii cu bine, sau Domni-
soara Good Bye, Tn sfirsit, oricum, numai,
doamne pazeste, nu cum au tradus fran-
tujii : Adieu, je reste, dupa care ne-am
luat noi si am tradus : Adio, dar ramin cu
tine, caci anumite greseli, mai ales acele
de limba, sint molipsitoare. Acest titlu e
absurd mai Intli pentru ca nu prea are
sens, sau, Tn cel mai bun caz, Tnseamna

femeia crampon, femeia pe care o dai
afara pe usa, dar se Tntoarce la tine pe
fereastra.

N ACEST moment chiar ruleaza
in Bucuresti un alt film (Cineva
ea tine) unde tocmai este vorba
de o femeie frumoasad care, timp
de cinci ani, se tine dupa un barbat
care nu o iubeste. Cum titlul acelui
sfiim nu se potriveste deloc cu povestea,
spectatorul il confunda cu celdlalt, fiindca
titlul aceluia tocmai ca se potrivea cu
acesta. Asa cd, Tn conversatiile Tntre cei
ce au vazut filmele si cei care nu stiu la
care sa se ducd, li se va recomanda «cdldu-
ros filmul cel slabut, dar fara entuziasm
cel care e o adevarata capodopera. Din
toate punctele de vedere. Eroul e inter-
E{etat de un mare actor Shakespearean :
ichard Dreyfuss, care chiar a si luat
Oscarul pentru aceasta interﬂretare neas-
teptatd, unde nu are nimic Shakespearean,
ci mai degraba o combinatie de Oscar
Wilde, Alfred Jarry, Bernard Shaw, Mark
Twain si Salinger. Tonul sdu de ironie
Tnteleapta si perpetuda contrasteaza cu
simplitatea, sinceritatea, curajul acelei
fete de treaba si fara noroc. "Dar lucrul
incd si mai picant este cd Tncetul cu Tnce-
tul descoperim ca si el, marele traznit,
este un sentimental duios. Aceastd Tntoar-
cere la duiosie este una din marile cali-
tati estetice ale oricarei povesti, unde
tandretea trebuie sa fie prietenul public
nr. 1.

Acest film, care este un giuvaer rar, a
fost tratat foarte de sus de criticii_ cine-
matografici francezi. Probabil de ciuda ca
in Franta se fac rar astfel de filme.
Existd la Paris o revista numitd Fiches,
unde pentru fiecare film se emite un ver-
dict, ca la tribunal. lata sentinta pentru
filmul nostru (nr. 800/1978) : ,,Adio dar ra-

min cu tine este America care se autoli-
nisteste dupda metoda lui Couc*. Va jur ca
nu e nici pomeneala de asa ceva. Dar cind
esti, ma rog, cult, asta trebuie sa se vada.

Mai departe, citez . ,,Filmul este frumos,
spiritual, agreabil” —_ zice verdictul. Adi-
cd are, in fond, tot. Toate calitatile din
lume. Dar... Dar adauga cronicarul (citez)
,.Nu-i lipseste decit un veritabil realizator
care sa demonstreze o creatie in care sa
nu se simta efortul”. Asadar, la loc mis-
carea. Frumos — da! Dar ,cu efort” ;
agreabil, poate, dar, doamne, cu ce sfor-
tari" ; spiritual, desigur, dar cam chinuit.

u stiu cum 1l cheama pe severul judecam
tor, dar stiu ca atunci cind va muri, de
logica o sa moara.

ELALALT film de care am po-

menit, fara a avea stralucirea lui

The Good Bye Girl, are un aport

de originalitate privitoare la felul
cum d tratat dramaturgie secretul.
Misterul e un element estetic important
ntr-o poveste, chiar dacd ea nu e deloc
politistd". E drept ca aici ea chiar este
politistd. E vorba de o crima. Eroul e
avocat si pledeaza in fata Curtii In  fa-
voarea acuzatei. Se cazneste amarnic si
gdseasca fapte care sa o facd simpatica
Juratilor. Lucru greu, caci ea de la Tnceput
marturisise ca a ucis, iar pe de alta parte
refuza sd dea cel mai mic detaliu despre
motivele care o Tmpinsesera si despre im-
prejurarile Tn_care comisese asta. La urma
de tot (nu va spun cum, adica prin ce
mijloc avocatul o hotdrise sa spuna _tot)
ea povesteste absolut tot. Si e achitata.
S-ar parea deci ca misterul, secretul, care,
de-a lungul Tntregului film fusese sigilat,
acum devine suta la sutd cunoscut. Dar
nu e asa. Un alt secret, mult mai impor-

tant, ramine Tnchis cu sapte lacdte. Un
secret pe care juratii si magistratii nu-1
vor afla niciodata. Dar pe care noi Tl stim,
si 1l stiam Tnca de la Tnceput. Care e acel
secret, asta nu va voi spune. O veti afla
imediat vazind filmul. Vreau aci doar sa
semnalez originalitatea cazului.

D.l. Suchianu

m In cadrul ,Zile-
lor prieteniei ti cul-
turii din R. D. Ger-
mana in R. S. Ro-
mania"”, din nou pe
ecranele noastre fil-

mul Post-scriptum

Riposta

m [N setea lor de comparatii exclusi-
viste, criticii l-au opus pentru totdeauna
e Bo Widerberg marelui sdau compatriot
ngmar Bergman. Daca autorul Personei
este metafizicul Tnvesmintat, Widerberg
ar fi realistul fara teama si repros, opera
sa aparind dintr-odatd ca o_replica_mo-
nolitica data unui maestru ratacit. Cit de
intoleranta e afirmatia (fatd de amindoi)
se poate constata nu aldturind Fragii sal-
batici cu Adalen, ci un film ,realist" al
lui Bergman — Monica, sa spunem — cu
acest tremurator si nepamintean Elvira
Madigan.

lata un film de dragoste infinitd; poate
— alaturi de Romeo si Julieta al lui Zeffi-
relli — cel mai frumos pe care l-am va-
zut vreodatd. O poveste, o foarte banala
oveste de iubire, de iubire condamnata.
n film care arde frumos si implacabil ca
0 luminare. Lumina creste limpede si
Tnaltd, apoi atinge apogeul si scade incet,
flpilind, paralel cu soarta protagonisti-
or — locotenentul si dansatoarea sa, In-
lantuiti ™ _cuplul imposibil, damnat, la
inceput_optimisti_si nepasatori, mai tirziu
Tncapéatinati si_sfidatori, Tn sfirsit ezitanti
si sinucigasi. Societatea aproape ca nu
apare, ea se insinueaza in puritatea ui-
tata de sine a celor doi numai ca o voce,
mustratoarea si egoista voce a ,tatalu’
din_Traviata" care aminteste fetei pe cine
a rapit. In rest, o lume de nimicuri subli-
me transformate Tn mari evenimente lu-
dice : barbieritul, goane prin ierburi, des-
coperirea sperietorli, citirea hartii mfinii,
mersul pe bicicleta, totul sfirsind de fie-
care data Tn sute, In mii de sarutari, n
ciripit de pasari si tirfit de greier. De ce
nu sfirseste in idilism si dulcegarie o ase-
menea Tnscenare? Tn primul rind pentru ca
Widerberg filmeaza totul cuo cruzime a
spontaneitatii absolute, totul este la el
elimitat, chiar si nehotarirea in. sufe-
rintd, chiar si firul de iarba Tn_care vede
un univers de posibile noi miracole. in
al doilea rind, pentru ca filmul urmeaza
o dialectica — predestinata, as zice — a
iubirii, Tn cadrul careia singurul lucry
care conteaza este ca aceasta a reusit sa
existe, cu fericirile si umbrele ei. Stim
de la Tnceput ca eroli vor muri, si totusi
nu asteptam cu spaima finalul, pentru ca
fara moarte povestea lor s-ar desacraliza,
asa cum fara iarna primavara n-ar face
decit sa straluceascd, fara relief. Tn al
treilea rind, filmul este echilibrat pentru
ca are o structura de canon : el a fost con-
struit direct pe melodiile mozartiene, care
nu vorbesc niciodata zadarnic chiar atunci
cind se reiau si se repeta la infinit. Este
sublimul sadism la care regizorul recurge:
de a pune suferintd tragica din imagine
pe armoniile serafice ale. Concertului 21.
Dealtfel, Tntregul film, cu perfectiunea
sa formala, cu betia lui de verde si galben,
este ca o ripostd la indiferenta lumii fata
de pasiune: cu cit vrea sa pedepseascd
mai puternic raceala societdtii, cu atit
Widerberg Tmbraca puritatea damnatilor
sai Tn voaluri mai frumoase, mai infai-
libile.

Romulus Rusan

gramul tiparit si nici nu
ar avea sens sa o faca,
emisiunea constituindu-se,
adesea, sub ochii nostri,
cu aportul nostru. Stapi-
niti de curiozitate, emotie
si asteptare, nu observam
cum orele trec repede, re-
ede si dupda ce drame-
e (sau melodramele) u-
nor  prea-frumoase si
prea-celebre eroine pri-
mesc  cuvenitele _ rezol-
vari, privim _nerabdatori
mfinile lui Tudor Vor-
nicu: oare ce va mai
scoate din cutia fermeca-
ta? lata, funda lucioasa
a pachetului este Tncet
desféacutd, urmeaza melo-
dioasa hirtie de Tmpa-
chetat s' de dincolo de
surpriza  Tnainteaza spre
noi, plutind Tn aburul
Jloriei si, ntr-o indicibi-
a melancolie, cea mai
mare patinatoare a tim-
purilor moderne.  Cine
stie ce va fi dupa aceea...
Sint_spectatori care vor
muzica, —sint  spectatori
care suferd pentru sport,
pe altii Ti intereseaza re-
portajele, nu putini apre-
ciazd interviurile. Centrul
emisiunii este pretutin-
deni si nicaieri, vedeta
este fiecare punct al su-
marului sau nici una, mai
exact, marea vedetd, dic-
tatoriala vedeta este pu-
blicul, adica tocmai cel ce
lipseste din studio, publi-
cul care nu se vede, dar

al carui cuvint se aude

cind pe fatd, cind discret
implicat Tn orice optiune,
hotarire, solutie a Infini-
tului. Tn_culisele acestuia
e o forfotd imensa. Te-
lefoanele sunad (spectato-
rii vor totdeauna ceva,
nemaivorbind de faptul
cd tele-creatorii ne cer
mereu parerea Si, ca a-
tare, politicos este sa
raspunzi fara ntirziere),
tehnicienii aleargd, cinta-
retele se pregatesc de Tn-
registrare. Numai cei 2
sau 3 realizatori-prezen-
tatori, Priviti, de apara-
tul de filmat, ne privesc,
la rindul lor, drept in
fatd, nebagind Tn seama
agitatia si1 reflectoarele
pentru ca, pe cel mai na-
tural si normal ton din
lume (iatd, un nou atu
incontestabil al emisiunii
care, de la prima editie,
a inteles sd renunte la
ostentative inflorituri si
acolade), trec fara graba

de la una la alta, bine-
stiind cd mai avem mul-
te simbete de petrecut
Tmpreunda si ca ceea ce
nu e gata, nu e bine sau
nu are loc acum va pu-
tea fi realizat peste 7 sau
peste 35 de zile, bine-
stiind ca timpul si prie-
tenoasa noastrda comuniu-
ne vor atenua stridente-
le, vor inveseli glumele si
vor intensifica reusitele.

loana Malin

SECVENTA

= A murit Ludivine" —
Tmi spune cineva, emotionat,
marti dimineata, A_disparut,
adica, numai cd mie propo-
zitia comunicata Tmi _suna
precum ,.Contesa a iesit la
ora cinci”. O spun cu_riscul
de a Tmi aprinde paie in
cap, de a fi socotit un cinic,
numai cd am ajuns la sta-
diul cind o asemenea in-
vestitie sentimentalda Tntr-un

personaj (care nu e, totusi,
decit un personaj, oricit de
interesant) mi se pare acum
copildreasca si — de ce nu?
— de un anume haz. Pe la
Tnceput, pe la primele epi-
soade Tn <care a aparut
Ludivine, am fost si eu ten-
tat sa investesc mult 1n
acest personaj, si chiar am
facut-o — un timp, numai
ca, treptat, mi-am dat seama
cd e inutil ; personajul con-
tinua sa-si vada de treburile
sale, eu nu puteam sa inter-
vin cu nimic, nu-mi raminea
decit s& ma linistesc, sa ma
detasez si  sa-mi recistig
simtul realitatii, nu fara
amintirea unei dure, chinui-
toare lupte, intr-o vreme, cu
o fictiune, cu o iluzie.»
B. be.

LA 50 de ani, citi a
Tmplinit de curind, comi-
sarul Maigret nu mai e o
enigma pentru inteligenta
criticii, ~ dar  claritatea
semnificatiilor sale conti-
nua sa captiveze cit ne-
cunoscutul n care bijblie
cu acea pipa in cenusa-
rul cdreia stdruie, sub
scrum, un palpit de tutun
aprins. E semnul lui dis-
tinctiv — ca lancea la alt
truditor al himerei — e
poate metafora care-1 de-
fineste : o pipa aproape
stinsda Tn cenusarul unei
lumi cenusii. La primul
nivel, Maigret e un des-
coperitor de vinovati —
ceea ce Tl arunca imediat
ntr-o mitologie populara,
comodd, de o noapte, dar
substantiala, atftatd per-
manent de curiozitatea o-
mului care a descins, de
cind sl _de unde a descins,
prin pacat, crima si cu-
riozitate. La al doilea ni-
vel — el e o atmosfera,
un stil, adica o viatd, o
viata a frazei, a_obiectu-
lui, a prejudecatii, a ideii
fixe, chiar a cliseului.
Maigret — un rafinat de
forta lui Gide nu s-a in-
selat aici — e un arhetip
statornic si _Tncordat, o
obsesie a cetii pe chei, a
negurii Tn mister, a di-
lemei rasturnate de un
amanunt, a acului n ca-

rul cu fin, a imposibilu-

MAIGRET

lui strapuns si descurajat
de o idee Tntortochiata ca
un tunel cu intrarea afu-
mata de fumul atitor lo-
comotive. Numai ca ie-
sirea la lumina soarelui
rezonabil nu e niciodata
exaltanta, triumfald, eli-
beratoare — e ruptura va-
labila si viabila cu toa-
ta traditia lui  Sherlock
Holmes, narciziacul, so-
larul, entuziastul acelui :
,»Elementar, dragul meu
Watson !, De partea cea-
laltd a muntelui, Maigret
ramine un posac, si pei-
sajul e acelasi, mohorit,
masinal, curat naturalist,
de o poezie foarte secre-
td, abla urmarita, pe care
Prevert — un alt Maigret
al realului, de aici sI
faptul cd Jean Gabin joa-
ca la fel de bine Tn Quai
des brumes si Tn Sime-
non — o va descoperi,
descifrind bistroul, po-
durile, les clochards,
tram-ul, la pluie, Tn poe-
mele lui de comisariat si
de pioces verbal Tn care
gratia e dedusa ca asa-
sinul _intr-o crima mai
complicata. o

Cu o oarecare intuitie
— mai tot criticul e pe
urmele unei autopsii —
putem vedea, fara a tra-
ge lucrurile de par dar
si folosind fiecare fir de

par, cum scrie la carte, ca
busola lui Maigret arata

R_om

la vest si est, un Prevert
al comisariatelor si un
Saint-Ex al zborurilor de
noapte, al eroismului
functionaresc care duce
peste Anzi posta aeriana
cu o0 singura scrisoare,
nordul lui fiind zolist iar
sudul indicind departe,
foarte departe, o antarc-
tica Tn care se pierde,
sceptic si cenusiu, un _om
care stie ca la capatul
fiecarei enigme, _nebunii,
epidemii, microbii ramin
n rufele garderobului a-
bia Tnchis.” Esenta perso-
najului este oroarea —
si "ea posacd — de ge-
nialitate Tntre, fenomene
ale excesivului care pre-
tind, din prejudecatd, so-
lutiile unei” inteligente
zise diabolice.  Maigret
nu e diabolic, nu e ge-
nial, el e un trudnic_al
banuielii, un  muncitor
tenace al exactului, pre-
cum altii sint Tnhamati la
himere. Solutiile lui vin
sistematic _ din  memoria
experientei sale de viata,
din_autobiografia sa care
urca in el cind Tsi aprin-
de pipa, cind firimiturile
unui fursec, ca_ la altul
ale unei madeleine, Ti a-
ting cerul gurii...

Tn aceasta lumina, mai
tot scriitorul e un Mai-
gret mai mult sau mai
putin onest.

Radu Cosasu
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Triumful

NTERESANT si in acelasi timp
operant din unghiul propriilor in-
tentii, modul 1n care lacob Lazar
si-a_gindit expozitia de la ,,Gale-
rille municipiului*. Avind de ales Tintre
formulele curente parca prea nediferentiat
frecventate, adica aceea de obligatie pro-
fesionald ciclica, mai putin atenta la
sensul si continutul etalarii, si cea ambi-
tioasa, voit exemplara, apodictica si eve-
nimentiala, artistul a f)re erat o solutie de
bun simt, logica, echilibrata, capabila sa-i
defineasca evolutia. S-ar putea vorbi in
aceasta situatie despre intentia unui pro-
gram, daca acceptam — lucru absolut ne-
cesar — ca acesta este implicit, ineluctabil
continut n atitudinea ce tuteleaza creatia
lui lacob Lazar si ca el se atesta din si se
exprima prin_pura picturalitate. In afara
acestei conditionari unice, de o superioara
dificultate asumata ca mod de existenta
si_cod artistic, orice discutie Tn jurul lu-
crarilor, al operei de pina acum, riscd, sa
ramina caduca prin inadeCvare.
Remarcat mai ales Tn ultimii ani si re-
cunoscut nu fara unele inapetente de na-
turd extraestetica sau cu acea acribie da-
torata lipsei de ,.Einfiihlung" (pentru a
folosi un eufemism), lacob Lazar este,
fara Tndoiald, un pictor, ceea ce ni se pare
conditia elementard, suficientd dar si ne-
cesara, pentru a justifica prezenta si drep-
tul la cetate Tn arta romaneasca. Este
pictor Tn sensul superior si specific spa-
tiului originar, un artist al solaritatii, vi-
talismulur, profunzimii sentimentelor, o
sensibilitate ce nu se opreste la stadiul

retinian al emotiei, ci ne propune, odata
cu propria implicare, un sondaj n inti-
mitatea materiei, dincolo de efemer sau
perisabil. Expozitia sa de acum, argument
logic Tn suita prezentelor in manifestarile
colective sau Tn ,Bienala" de la Venetia
din anul 1978, este Tn acelasi timp expo-
zitia unui colorist pasional si a unui ra-
tional componist si constructor de spatii
si forme. Tensiunea ordonatoare ce anima
demersul sdu nu opune ci conciliaza cu
inteligenta, Tn sensul propus de Tntreaga
istorie a picturii ca problema de culoare
si constructie, doud dimensiuni dealtfel
definitorii  pentru arta roméaneasca mo-
derna, exemplar ilustrate inca din mo-
mentul autonomizarii sale si al asumarii
propriei conditii. In fond, afirmind acest
adevar, valabil nu numai pentru lacob
Lazar ci pentru o Tntreagd directie din
pictura contemporana, nu facem decit sa
reactualizam discutia Tn jurul contributiei
unice, aduse de logica cezanniana la exu-

LUCIA DEMETRIADE
BALACESCU

m A INCETAT sa vibreze o ve-
selie a culorilor, o veselie a gestu-
rilor, oprite Tn vesnicia unui act de
creatie artisticd. \Vor tacea ironia
precisa a_unei expresii, atenuata de
indulgentd, si risul sfidator al obi-
ectelor, vrajite de o pensuld juca-
use. Daca "am fi mai atenti la
semnificarea unor umbre, am fi pri-
ce%u_t ca ultima ei expozitie, atit de
subtild Tn melancolia tonurilor, era
Ultima... As fi dorit s& achizitionez
toate pinzele, atit de palpitante erau,
n_imobilitatea lor, unde, pentru

rima oard, artista se gindise, cred,
a gravitatea unei renuntari. De
aceea, nu mai solicita lumina soa-
relui, nici ritmul inimii, ci Tsi for-
mula, cu o delicatete si_siguranta
expresiva, o stare de oprire In ab-
solutul unei  odihne, ~ intuita de
dinsa. Risul a tacut, vioiciunea s-a
oprit. Originalitatea s-a transformat
in durata. Spiritul creator al pic-
toritei va conjuga, de acum Tnain-
te, verbul a fi  Tntr-un prezent
imuabil.

Cella Delavrancea

beranta cromatica impresionista fara a o
nega sau diminua, ci doar ordonind-o,
aducind-o obiectiv in sfera altor propu-
neri si probleme, foarte actuale.  Caci,
daca In selectia diacronica prezentata de
artist descoperim etape de real interes prin
picturalitatea de factura traditionala, con-
secintele de astdzi definesc, asemeni unei
concluzii organice, un artist al gindirii
abstracte, de pura muzicalitate coloristica
si de echilibru compozitional. Peisajele
datate 1956—1960 traiesc prin acord tonal,
atetism si picturalitate, Tntr-un sptrit
oarte apropiat de exemplul lui An-
dreescu. Ulterior, imaginile ‘intra in do-
meniul problematizarii raportului expre-
siv dintre culoarea-formd ca element
afectiv implicat, si desenul sintetic, ri-
guros, cu rol explicit in definirea feno-
menelor, iar in ultimii ani,  1977—1979,
asistam la trecerea catre articulari de
lanuri cromatice evanescente, autonome
ormal fata de precedentul figurativ, dar
retinind coeficientul emotional ce alimen-
teaza si stimuleaza memoria afectiva. Tn
acest fel, lacob Lazdr se contureazd, pe
o directie ce poate fi consideratd pur ex-
presiva, ca un artist al sentimentului si nu
al naratiunii, al esentei si nu al apa-
rentelor.

Discursul sau, de o riguroasa densitate
a semnelor si sintagmelor, se dezvolta
logic ;dupa legea progresiei si a consecu-
tiel, fara acele eclatari truculente ce dis-
par la analiza rece efectuatd asupra sub-
stantei lor, sau de la sine. In timp, ca
simple incidente fara suport. Aici trebuie

sa remarcam o alta calitate intrinsecd a
picturalitatii artistului, prin care se ex-
plica atit propunerile sale actuale, cit si
consistenta lor expresivda :  consecventa
atitudinii analitice  fata de fenomenele
realitatii si parcurgerea cursiva, chiar ob-
stinatd, a tuturor problemelor proprii pic-
turii, fara evitarea, eliminarea sau mini-
malizarea lor. lacob Lazar stie, si ima-
ginile afirma acest lucru, ce este desenul,
compunerea, constructia, culoarea, vibra-
tia si consistenta materiei, dar, mai ales,
ca fiecare din acestea reclama, cu o ta-
citd dar acaparatoare insistenta, nu sim-
pla parcurgere ci acea tainica si defini-
tiva Tntelegere de continut, asemeni unui
pact ireversibil. El, si Tncd multi altii, do-
tati cu aceasta dimensiune si formati in
respectul pentru ea, au ajuns la ceea ce,
n sensul cel mai corect al notiunii si cu
deplina acoperire, se poate numi abstrac-
tie lirica (nu am spus nonfigurativ, nici
informai). Adicd, la capacitatea de a cen-

CARTEA

Alfred Hoffman:
,,Orizonturi
muzicale"

sertiunea ,nu sint numai
critic, ci si muzicolog" pare sa gu-
verneze alcatuirea volumului an-
tologic de scrieri Orizonturi mu-
zicale, al unuia dintre cei mai Tnzestrati,
mai subtili si mai profunzi publicisti spe-
cializati. Cronologic, volumul, ce reflectd,
Tn cel mai Tnalt grad, personalitatea dina-
micd a lui Alfred Hoffman, cercul larg
de probleme care-1 framintda, acuitatea
gindirii adine implantatd in realitatea fe-
nomenului  artistic, este al doilea din
ciclul inaugurat in 1974 prin Repere mu-
zicale, ce se contura drept o carte-bilant,
reunind cronici despre viata muzicala.
Modificarea titlului actualului volum se
legitimeaza printr-o sensibilda deschidere
tematica, Tnglobind, alaturi de cronici,
diverse articole de estetica, cercetari pri-
vind creatia si arta interpretativa, reflec-
tii eseistice, comunicari la congrese, in-
semnari de la festivaluri internationale,
comentarea lucrarilor juriului mondial ai
discului. Profilul tomului apare foarte di-
vers, acoperind o vasta arie de probleme,
sustinind cu brio ipostaza Tn care autorul
a investit multa energie si pasiune —mu-
zicologia— dovada, de asemenea, cartile

culorii

zura transant ceea ce ai acumulat in pla-
nul restituirii figurative, fie si ,.clasice"”,
pentru a retine reteaua structiva, ele-
mentele de permanentd semnificativa ~si
emotionald, datoritd carora o_sintagma fsi
depaseste  conditia materiala, devenind
stare” de spirit. C& acest proces, accesibil
doar celor ce au la ce renunta, se face
din perspectiva unor imperative pictu-
rale, Tn care culoarea triumfatoare, cu-
loarea simbol si afect, devine alfabet si
gramatica unica, ni se pare evident si fi-
resc. Si aceasta pentru cad lacob Lazdr
este un_pictor ce reprezintd deplin datele
matricei noastre spirituale si conditia ei,
pentru ca este cu adevarat un artist con-
temporan cu timpul sdu, fara sa manifeste

publicate anterior. Se sesizeaza Tnsa obse-
sia caracteristica personalitatilor cu dubla
specializare, frecventd la compozitorii ce
apar si Tn_posturda de interpreti, carora le
este teama cd ar putea fi acreditati drept
ceea ce nu sint Tn prim plan. Autorul
prezentului volum nu declina rimatul
vocatiei sale critice, dar tine sa nu se
omita componenta secundara.

A. Hoffman stie nu numai sa scrie, dar
si sa-si ordoneze in asa fel gindurile incit
cititorul sa fie viu cointeresat n lectura.
Edificatoare poate fi dispunerea materia-
lului selectat pentru acest volum, unele
studii si_articole, bineinteles eterogene,
fiind scrise si la distante mari, dar capa-
tind relief si coerenta datorita inspiratelor
denumiri de capitole, concludente si pen-
tru Tntelegerea problematicii vehiculate :
Enesciana, De-a lungul muzicii romanesti,
Ma pasioneaza talmacirea muzicii, Sarba-
tori muzicale la Ateneu, Critica — ferment
al realitatii muzicale, In miezul vietii mu-
zicale, La congresele internationale, Muzi-
ca in lume, tn juriul mondial al discului.

A. Hoffman selecteazd cu exigentd ma-
nifestarile despre care scrie, alegindu-le
pe cele ce merita, Tntr-adevar, atentie,
remareindu-se prin tinuta artistica, prin
cota de valoare si unicitate Tnscrisa Tn
analele vietii muzicale. De regula, criticul
se opreste asupra acelor performante
creatoare si interpretative ce au sansa_ sa
se transforme in evenimente, declansind
tensiunea, seinteia, mesajul ce iradiaza
idei Tnaripante si trairi puternice. Conec-
tat la o asemenea sursa de vibratie, A.
Hoffman scrie, parafrazindu-1 pe Schu-
mann, la fel de atractiv ca si manifesta-
rea comentatd. Valoarea rindurilor sale
decurge din modul cum reflecta productia
artisticad supusad observatiei, Tntr-o manie-
ra ce implicd virtuti estetice. Cronicarul
nu este niciodata indiferent si rece, pri-
vitor de la distantd al fenomenului mu-,
zical. El are un fel cu totul aparte de a
scrie, creeaza senzatia ca actul contem-
plarii artistice este secondat de o activa
preluare subiectiva, ce face ca demersul
critic sa fie trecut printr-un puternic fil-
tru, concretizat Tntr-un adevarat torent de
consideratii, ce rezultd din retrdirea inten-
sd a procesului_interpretativ sau de crea-
tie la care asista.

Altfel spus, A. Hoffman scrie cu patima,
cu caldura si_responsabilitate despre mu-
zicd si muzicieni ; formuleaza judecati de
valoare, adeseori aspre ; sesizeaza cu ar-
gumente irefutabile calitati si neTmpliniri ;

IACOB LAZAR : Peisaj

complexe sau bruste pasiuni fatd de ideea
de modernitate, pentru ca tipul siu de
rostire si de_evolutie logicd, limpede,
cursiva, apartine doar adevaratilor artisti.
latd_de ce expozitia sa, aparent una obis-
nuitd, incitd la o discutie mai amplg,
legata de starea actualda a unei directii
din pictura noastra, insuficient studiata

pe plan teoretic si pe nedrept minimali-
zatd, si de ceea ce Tnseamna autentici-
tate, valoare si talent, astdzi si in con-
ditiile actuale ale artei, cu toata proble-
matica ei acuta.

Virgil Mocanu

defineste imperative si jaloneaza principii
artistice cu valabilitate generald. Mai a-
daugind tonul sincer, raspicat si negtflfc-
tentios. curajul opiniilor, atitudinea nedB
ceslva, evitarea stereotipiilor, atit de olirT-
nuite Tn_activitatea cronicareasca, vom
realiza, fie si succint, fizionomia etico-
profesionista a acestui valoros publicist.
Bun cunoscator al muzicii romanesti, el
face demonstratia pretuirii creatiei unui
mare numar de personalitdti, de la Enes-
cu si Cuclin la Th. Grigoriu si A. Stroe,
definind trasaturile proprii fiecdruia. A-
corda deosebita atentie maestrilor artei
noastre interpretative, stralucit reprezen-
tatd prin Lipatti, 'Georgescu, Silvestri,
Celibidache, Valentin Gheorghiu, L Voicu.
Se intilnesc, de asemenea, informatii_ si
aprecieri despre muzicienii din alte tari,
ascultati la Ateneu sau Tn centre cultu-
rale cu frumoasa traditie. Nu se ocolesc
aspectele mai putin ilustre ale vietii noas-
tre muzicale, cerindu-se hotarite interven-
tii. Astfel, se deplinge valoarea scazuta a
orchestrelor, absenta recitalurilor, se sub-
liniazd necesitatea promovarii tinerelor
talente, se ia atitudine Tmpotriva clima-
tului nesatisfacator al criticii muzicale.
Una din calitatile articolelor si studiilor
semnate de catre A. Hoffman rezultd din
doza Tnsemnatda de generalizari ; derula-
rea observatiilor se intrerupe, din cind in
cind, pentru a se rosti, cu gravitate, ade-
varuri de maxim interes. Tntr-o maniera
vie. polemicd, coloratd. Nu rareori se ga-
sesc formulate teze, principii cu valoare
perend. Pretioase ne apar si gindurile
despre muzica moderna, stiindu-se ca
A. Hoffman se entuziasmeaza numai 1in
fata valorilor, nelasindu-se furat de solu-
tii' facile, reclame galagioase, mode efeme-
re. Pentru Tntelegerea acestui tip de idei,
sint edificatoare urmatoarele rinduri : ,In
aprecierea partiturilor contemporane, sin-

gurul criteriu dupa care ne putem ghida
este, finalmente, cintarul sensibilitatii as-
cultatorului”, evident, a ascultatorului
avizat, care poate realiza ...,,dacd o muzi-
cd spune sau nu, daca o simti zamislita
dintr-o necesitate creatoare...".

Orizonturi muzicale este, indiscutabil, 0
carte de referintd a gindirii muzicologice
contemporane, o carte ce se citeste nu
numai cu placere, dar si cu folos.

Octavian Lazar Cosma
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NTTIUL motiv a! operei capitale

a lui Eminescu 1l constituie do-
rinta apriga a lui Hyperion de a
se autoexila din sfera certitudinii,
a neprihanirii Si a luminii (din vesnicie,
deci) Tntr-o lume ale cdrei Tndoieli si_mi-
zerii nu le cunoaste, dar simte, intuieste
in_Tnfatisarea exterioara a Catalinei mi-
rajul unei alte realitati decit aceea a n-
ghetatei_ lui _existente astrale. Descoperi-
rea Cétalinei de cétre Hyperion constituie
ceea ce am putea numi freapta cunoasterii
superficiale, dar si mobilul obscur al de-
clansarii unor vagi amintiri legate de o
alta existenta a sa (a lui Hyperion) intr-o
lume sublima, al carei Tndepartat si sters
contur nu si-l poate, totusi, lamuri deplin.
Pe de alta parte, Catalina, simtindu-se
spiritualiceste atrasa de forta hipnotica
a Tnaltimilor pure, doreste apropierea
frumosului chip blind al astrului : ,,Cobori
in jos, luceafar blind / Alunecind pe-o
raza / Patrunde-n, casa si In gind / Si
viata-mi lumineazad". Asadar, nimic prea
deosebit Tn contextul acestei prime trepte
a viitoarelor dezlantuiri ;  Luceafarul
simte ca existd Tn trecutul sau ceva ne-
bulos si neclar, dar tocmai de aceea plin
de nebanuite frumuseti, iar Catdlina, in
LHplictisul"  comun frumoaselor fete de
imparat, vrea, doreste (cu alint) ceva in-
cert incd. Din acest punct, Tnsa, Tncepe
Accesiunea motivelor grave : Hyperion
Weccepta solicitudinea Catalinei si se des-
prinde din Tnaltimi, caderea raspunzand si
unei vechi traditii esoterice, numita _si
»~miezul de noapte al lumilor”, adica Tn-
ariparea spiritului atunci cind, dupa o
lunga si purificatoare trecere din sfera n
sfera, se simte atras de o noua existenta
paminteasca. Uitind de vechile statuari si
atractii stelare, ajuns 1n _starea proxima
a Tmplinirii, dialectic, resimte nevoia im-
perioasa a reconfruntarii sale cu viata
terestra, Catalina Tnseamnd, 1n_ aceasta
noud situatie, apelul Pamintului (dialog
vechi Tntre pamint si cer, comun motive-
lor folclorice ale literaturii noastre si ale
celei universale — germane si engleze, in-
deosebi), formulat nesfirsirii, Tn imensi-
tatea careia, conform atitor legende, ra-
tacesc spiritele superioare, cum este cel
simbolizat de Hyperion. Trecem peste ezi-
tarile lui Hyperion si insistentele Catali-
nei — cunoscute Tndeobste in Tnsesi sem-
nificatiile lor aparent inchise — pentru
a ajunge la conditia asprd in care intra
Luceafarul, aceea de a-si vedea inevita-
bila refncarnarea, chiar daca noul sau
statut individual devine tragic prin para-
sirea lumii vesnice. Imperaiivul Catalinei
este atit de puternic, Tncit Hyperion tre-
buie sa renunte la conditia existentei sale
cosmice, schimbind-o cu una_ impurd si
supusa vremelniciei : ,Da, md voi naste
din pacat / Primind o alta lege ; / Cu
vesnicia m-am legat, / Ci voi sa ma dez-
lege”. Cum, iarasi se stie. Demiurgul nu-i
Tngaduie Luceafarului ruperea de sublima
lur obirsie, argumentindu-si refuzul, intre
altele (nemoartea, puterea absolutd, crea-
tia etc.) si cu nestatornicia frumoasei fete
de Tmparat care, Tn usurinta elanului ei
terestru, se lasa cucerita de Tndraznetele
priviri si vorbe Tn doi peri ale unui paj
cu nume frumos — Catalin.
Ideea refuzului si impactul dintre cer si
jfenuit, dintre sublim si mizerabil,- dintre

pile

Hyperion

eren si vremelnic n-a fost dezvoltata de
minescu numai Tn marele sau poem,
ntr-o poezie, intitulatd Peste codri sta
cetatea, din volumul VI (literatura popu-
lard) al aceleiasi editii, apreciatd de edi-
tor ~drept ,divertisment folcloric”, sint
versuri intregi preluate apoi de creatorul
Luceafarului aproape in starea lor nuda
in care se aflau Tn momentul cind le-a

cules (cea. 1868 — cf. Perpessicius), si
transpuse Tn poem : ,,Au mai Stiu poves-
titorit / Ce sint oare zburatorii / Vin din

rumenirea serii / Si _din fundul sfint ai
marii / Vin din ploaia cea de soare / Si
din dor de fatd mare.. / Ca Luceafar i
s-arata / Si-n fereastra ca-ntr-un prag /
Se aratd nalt si drag / Cu par lung de
aur moale / Si cu ochii plini de jale /
Trestia-1 Tncununeazd, / Hainele Ti" scin-
teiaza, / Haine lungi si stravezii / Pare-un
mort cu ochii vii" (s. n.).

BSESIA nfatisérii _luciferice si
ansamblul tnfatisarii tipului de
barbat visat de Eminescu nu pare
a fi doar un simplu si dezinvolt
entuziasm romantic (frecvent in veacul
al XlIX-lea, v. Demonul lui Lermontov,
personajele lui Puskin, Prometeu, Don
Carlos, Cain etc., in gindirea cdrora visul
apatic _se confunda cu revolta i_ragionalé?.
ai pagin si de aceea mai lucid, marele
poet roman, Tn tinerete, urmareste cu te-
nacitate crearea acelor prototipuri de_ eroi
exceptionali, Tn forta carora sa poata sta
viziunea nimicirii universului de atunci,
cu toata amara si aspra lui realitate. Toma
Nour din romanul Geniu pustiu — ,.fru-
mos, de-o frumusete demonica. Asupra
fetei sale palide (s. n.) musculoase, espre-
sive, se ridica o frunte senina si rece ca
cugetarea unui filozof. lar asupra fruntii
se zburlea cu o genialitate sadlbateca, pa-
rul sau negru — stralucit, ce cadea pe
niste umeri compacti si bine-facuti... Al
fi crezut ca e un poet ateu, unul din_acei
Tngeri cazuti, un Satan frumos, mindru
de cadere, pe a carui frunte dumnezeu
a scris geniul — un_ Satan dumnezeiesc
care, trezit Tn ceri [..] si-a Tmbatat ochii
cu idealele cele mai sublime..., pentru ca
n urma, cazut pe pamint sa nu-i ramina
decit_deceptiunea si tristetea” (s.n.), este
rin Tnfatisare, un Hyperion ratacind prin
umea Bucurestiului "de acum o suta de
ani.
leronim, din Cezara (aparuta in 1876.
dar redactata Tn vremea studiilor lui Emi-
nescu'la Viena si Berlin), are acelasi_por-
tret fantastic, expresia ochilor sdi parind
a avea ,un ciudat amestec de vis si ra-
tiune rece". Sarmanul Dionis, Calugarul
Dan, loan, pentru a ne limita la persona-
jele din proza literard a poetului, nu sint
altceva decit alter-egourile Luceafarului
— sub_toate TInfatisarile acestuia, cind
apare n fata Catalinei. Visul lui Emi-
nescu — finit si finalizat Tn arhitectura
Luceafarului — refuza orice putinta de
mingiiere a insului intr-o viata de ,.din-
colo”, paginismul sau fiind categoric i
radical, prin Tnlaturarea definitiva a ori-
cérei sperante (,,Ca vis al mortii_eterne
e viata lumii Tntregi"), astfel Tncit, pri-
vind_din virful creatiei_eminesciene (Lu-
ceafarul) Tnspre baza ei, deslusim o sin-
gurd si uriasa idee, Tnchisa in spatiul unei
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teme ample si anume aceea a ireconci-
lierii absolute dintre cer si pamint.

Intr-o poezie din tinerete, scrisd cind
avea douazeci si doi de ani (Povestea ma-
gului calator in stele, 1872), sint gindite
si spuse citeva din ideile care se cuprind,
apoi, Tn fabula Luceafarului : ,,Genii beau
vinu-uitarii, cind se cobor din ceruri /
Deschise-ti-s, nebindu-1, a lumilor miste-
ruri”. Cu alte cuvinte, omului obisnuit. Tn
conceptia lui Eminescu, nu-i este permis
sa contemple ,,misterele lumilor”, pentru
lin e propunindu-i-se acest ,,vin al
uitarii”, betia de-o clipd, deci, a unor
placeri, niciodata Tntregi. Si tot 1n cu-
prinsul acestui din urma poem, tinarul
autor diminueaza spiritul terestru la o
scarda neinsemnata in comparatie cu ri-
tualul nemadrginit_al cosmosului, tocmai
pentru a sublinia ideea (existentd si in Lu-
ceafdrul) ca orice progres si escaladare a
timpului implica sacrificiul cunoasterii,
depinde adica de eforturile pe care le face
omul obisnuit, pentru a cuceri constient,
prin munca si cercetare Tnaripatd, gindi-
rea din vechime si ,,a lumilor misteruri®.

Alte Intimplari si arhetipuri ale lui Hy-
perion sint Tntrupate Tn personajele din
unele poezii precedente Luceafarului pre-
cum : Calin file din poveste : ,,O0, ra-
mii, ramii la mine tu cu viers duios de
foc / Zburator cu plete negre, umbra fara

de noroc"; sau: ,De sens e fintr-astea,

Centenar Mihail Lungianu

ENERATIA de scriitori afirmata
in_literatura noastra in jurul anu-
lui 1900 a fost reprezentata atit prin
personalitati artistice impunatoare,
ca Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Li-
viu Rebreanu, Octavian Goga, Gala Ga-
laction, prin prozatori si poeti de real
prestigiu, cum sint |. Agarbiceanu, Di-
mitrie Anghel, St. O. losif, I. Al Bra-
tescu-Voinesti,  Emil Garleanu_si multi
altii, dar si prin talente de mai modesta
putere creatoare, care, desi nu au reusit

sa treacd prea mult dincolo de pragul
posteritatii, au constituit totusi, Tn pri-
mele decenii ale acestui veac, prezente
literare active, a caror contributie la Tm-
bogatirea si diversificarea peisajului li-
terar al vremii nu poate fi trecuta cu ve-
derea. Astdzi, Tn cercetarea obiectiva a
fenomenului literar revolut, meritd sa-i
amintim si pe C. Sandu-Aldea, lon Adam,
Dimitrie Nanu, G. Tutoveanu, |. Drago-
slav, I. Chiru-Nanov si altii, ale- caror
scrieri sint o oglinda, mai clara sau mai
estompatd, a unor realitati caracteristice
acelei epoci. Alaturi de acestia se situeaza
si Mihail Lungianu, de la a carui nastere
se Tmplinesc, la 13 decembrie, o suta de
ani.

Tn primele decenii ale secolului nostru,
Mihail Lungianu s-a numarat printre co-
laboratorii multor  publicatii literare si
cotidiene, cum sint ,Viata literara", ,,Sa-
manatorul™, ,,Luceafarul”, ,,Convorbiri
critice”, ,,Universul”, ,,Adevarul literar si

artistic™ etc. Tntliul sdau volum de schite
si nuvele, intitulat In sdrbatori, a_aparut
In 1910, cea de-a doua lui editie, din 1920,
fiind premiata de Academia Romana, in
urma raportului prezentat de loan Bianu.
Acestuia i-au succedat, Tn anii urmatori,
volumele Icoane din popor, Zile senine,
Tnsailari, Claca si robot. Din umbra sate-
lor, Sfirsituri, Postelnicul Cumpana, Mu-
cenicii neamului, Sdracu Gealapu, Lica-
riri in beznd. In anii senectutil si-a re-

vazut unele din scrierile sale mai vechi,
retiparindu-le Tn culegerile de schite si
nuvele Padurarul Stoichitda (1961) si Vre-
muri apuse (1962). S-a stins din viatda n
1966.

Tncepindu-si activitatea  scriitoriceasca
tn plind epocd samanatoristd, Mihail
Lungianu s-a orientat, cu precadere, ca
si alti prozatori ai vremii, spre viata ta-
ranimii, spre realitatile din lumea sate-
lor. Uneori, sedus de tendintele idilizan-
te ale samanatorismului, a Tnfatisat as-
pecte din acest mediu Tn imagini artifi-
ciale, plasmuite anemic dupa scheme pre-
stabilite, facind concesii tezelor care in-
cercau sa acrediteze ideea ca satul roma-
nesc din acel timp era o oaza de fericire
si de armonie sociald. Tn general, Tns3,
Mihail Lungianu a stiut sa evite abdica-
rea dezagreganta Tn zona periferica a sa-
manatorismului, Tnscriindu-se pe coordo-

natele majore, fundamentale ale acestui
curent cultural, convergente spre cele

doud mari probleme ale epocii, problema

sociald, a schimbarii soartei taranimii, si
problema realizarii unitatii  nationale.
Dragostea sa sincera fata de truditorii
ogoarelor, sentimentele de compasiune si
umanitate izvorite din cunoasterea nemij-
locita a. realitatilor dramatice din lumea
satelor, ca si un evident_spirit justitiar
l-au determinat pe Mihail Lungianu sa
scrie o suita larga de schite si nuvele
circumscrise In sfera artei realiste. Cu
rilejul  premierii de catre _Academia
omana, Tn 1915, a volumelor Zile senine
si Tnsailari, Delavrancea sublinia, Tn ra-

portul sau, ca Mihail Lungianu, ,,nu ce
a Tnvatat 11 face sa scrie, ci ceea ce
vede, ceea ce aude, ceea ce patrunde,
ceea ce tine minte si-i cauta Tntelesul”,
relevind, in continuare, cd prozatorul s-a
straduit ,,sa Tnvieze n sufletul cititoru-
lui o particica din viata amarita a tara-
nului, uscat, supt de truda si de nemin-
care, ori din viata chiaburului, aprig la
cistig si neindurat la dobindad". Tntr-ade-
var, ceea ce ne solicitd azi interesul pen-
tru o buna parte din scrierile lui Mihail
Lungianu este tocmai faptul ca ele con-
tin o serie de imagini veridice, adesea
emotionante, din viata de truda si obida
a taranimii noastre din acea vreme.

Tn schita La polog, de pilda, scena Tn-
toarcerii clacasilor de pe mosia boierului,
desi succinta, impresioneaza: ,,Putintei
la trup si saracuti la Tmbracaminte, Ti
vedeai intrind in sat, cete-cete, cu coase-
le la spinare, lihniti de foame si prapa-

e-ntors si ateu / Pe palida-ti frunte nu-i
scris dumnezeu" (Mortua est) ; sau:
»,Prea nu avem 1in lume nici sfint, nici
dumnezeu" (Gemenii) ; sau: ,In oceane
de stele prin sori, nemarginire, / El umbla,
risipeste gindirile prin somn ; / Desi nu
sint aievea aceste lumi solare, / El tot le
vede, simte, le-aude si le are" (Povestea
magului calator prin stele) si altele nca,
ale caror conflicte converg catre ideea
unica prin_care Hyperion implora Demi-
urgulul prigonirea sa din sfera vesnicieli,
pentru a se reintegra, fie macar pentru
o clipa, neantului (,Din haos, Doamne-am
aparut / Si m-as Intoarce-n haos"), re-
nuntind la esenta sa superioara. De aici
incepe impactul, Hyperion simte 1n
adincurile insondabile ale subconstientului
prezenta imaginii unui repaos universal
(,Mi-e sete de repaos™) ca pe o amintire
incetosata a existentei’ sale’ imemorabile,
amintire obsedanta si nelinigtitoare prin
chiar aparenta liniste absoluta si pura, in

care, trista experientd a cunoasterii Ca-
talinei, 1l fixeaza vesnic :
,.Traind n cercul vostru strimt
Norocul va petrece ;
Ci eu Tn lumea mea ma simt
Nemuritor si rece".

Virgil Cutitaru

diti de umblet, parca ar fi niste osti Tn-
frinte-n luptd”. Minia_surda a taranimii
umilite, care avea sa izbucneasca in 1907,
e sugeratd in nuvela La dijmuit : ,,Pen-
tru noi 1n zadar Tinverzeste cimpul, n
zadar se leaga-n adierea vintului_ pflinea
alba, n zadar leaga porumbul si Tn zadar
e toata zbataia miinilor noastre, ca bel-

sugul rostit merge Tn hambarele altora...”.

Prin scrierile sale care zugravesc ve-
ridic aspecte caracteristice satului roma-
nesc din primele decenii ale acestui secol,
Mihail Lungianu merita a fi reamintit n
cadrul complex al valorificarii mostenirii
noastre literare.

Teodor Vargolici
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E GRABIM, uneori, in cunoas-

terea poeziei si a _ poetilor

strdini, acceptind opinii gata

facute si evitind efortul pro-
riu de patrundere, cunoastere si_in-
telegere.  Un examen, de pilda,
asupra poeziei hispanoamericane din
secolul nostru, care, oricit de exigent,
nu poate sa nu fie si subiectiv, pas-
treaza Tnca foarte multe nume pentru
posteritate. Ruben Dario, Leopoldo

Lugones, Gabriel Mistral, Vicente Hui-
dobro, Cesar Vallejo, Pablo Neruda,
Octavio Paz si Nicolas Guillen sint nu-
mai o parte dintre aceste nume. Ti
cunosteam pina acum, mai bine, numai
pe primul si pe ultimul. Probabil c&
secolul al XXl-lea va face selectia sa
si nu 1i va retine pe toti, dar intre
numele pastrate se va afla, desigur,
Cesar Vallejo, cel de al treilea care
intra Tn librariile si bibliotecile noas-
tre.

Dacda marim examenul de mai_ sus
la dimensiunea planetei, Tntre cei ce
vor ramine pe mai departe Tn _acest
imaginar, dar_real, panteon orfic, nu
va lipsi acelasi Cesar Vallejo ; in acest
caz, poate singurul dintre cei nascuti
Tntre cele doua oceane.

Nu fac astfel de afirmatii dintr-un
sentiment de fronda, nici pentru cd
imi place sa calatoresc Tn teritoriile
minate cu adversitati si  pline de
riscuri. Le fac pentru a sublinia im-
portanta lui Cesar Vallejo si pentru a
marca astfel prima lui prezenta la noi,
unde a fost absent un timp nemeritat
de mult: daca avem 1n vedere ulti-
mul sdau volum, Poeme umane, ntir-
zierea numara patru decenii, Dar, cum
nu acesta este volumul apdrut recent
(Heralzii negri — traducere Mihai Can-
tuniari.. cuvint Tnainte Vasile Nicoles-
cu, Editura Univers 198 pag.), ci pri-
mul publicat de poet, cele patru de-
cenii devin sase. Si e foarte mult:
uneori, nu atit pentru cititor, cit, mai
ales, pentru poezia noastrd, care, 1n
tendinta ei, tot mai limpede, de uni-
versalizare, are nevoie de cunoasterea
si dialogul direct cu marile valori poe-
tice ale timpului. Prezenta, Tn sfirsit,
chiar si cu aceasta intirziere, a lui
Cesar Vallejo, in librariile  noastre,
sub aspectul cunoasterii din afara, re-
prezintd evenimentul poetic al aces-
tui_an si trebuie subliniata Ca atare.

Fireste, fiind vorba de primul vo-
lum al poetului, cititorii, poetii si cri-
ticii _ ma pot pune la Tndoiala. Con-
tribuie la aceasta si echivalarea 1n
romaneste, destul de fideld, dar spo-
rindu-i exact ceea ce nu trebuia: cu-
vintele.

'Nu-1 reprezintd, e adevarat, in ntre-
gime acest volum pe Cesar Vallejo.
Trilce, cel de al doilea vdlum, aparent
o, ruptura_totald de cel dintfi, Ti Tmpu-
tineaza directiile, dar le adinceste pe
cele retinute, Tn primul rind prin dis-
tilarea expresiei poetice. Cel de al trei-
lea si ultimul — Poemas hunianos —
amplifica vocea, redimensioneaza uni-
versul liric pe coordonate definitive
si-i dd intreaga masurd_a splendorii
ui. Cum Tnsa acest univers nu se
modificd substantial, Heralzii negri
oferd o cunoastere destul de exactd a
originalitatii _si valorii poetului, pre-
cum si a influentei sale decisive asu-
pra poeziei hispanoamericane, si chiar
spaniole, de dupa el. Caci, macar acest
lucru trebuie sa-l subliniem de la bun
Tnceput : decisiva si ea, la momentul
ei, poezia lui Ruben Dario va conti-
nua sa influenteze si dupa 1918, cind
apar, la sfirsitul anului, Heralzii negri,

ar influentind, ea va crea un fel de
vid, Tn orice caz de obstacol, pierzin-
du-si o parte din virtuti. Cesar Valle-
jo vine exact Tn acest moment si o-
fera Nordul sau, spre care poetii nu
se vor indrepta chiar atunci, dar vor
lua cunostintd de existenta lui. Lu-
crurile, la vremea aceea, nici nu se
puteau petrece altfel si nu-i o surpri-
za faptul ca unii dintre poetii care se
afirmau Tn aceeasi vreme se vor in-
departa de acest Nord : Pablo Neruda.
Dar Neruda se Tndeparteaza — si nu
trebuie sa uitam ca Tintre influentele
cele mai fertile se afla cea prin ne-
are — cunoscind Nordul poetic Cesar

allejo, cel care, In multe feluri, i
orienteaza Tnaintarea.

U-1 LOC aici, dupa aceste con-

sideratii care trebuie argumen-

tate, de o incursiune totald n

biografia poetului. Sa retinem,
totusi, unele amanunte : dupa mult
timp, Tn _care biografii i-au mutat anul
nasterii Tntre 1893 si 1889, este sigur, ca
poetul s-a nascut in 1892, martie, pro-
babil (nu se va sti niciodata exact) Tn
ziua a saisprezecea a lunii, Tn Santiago
de Chuco, departamentul Trujillo, Pe-
ru, fiind cel de-al unsprezecelea copil,
cu un metisaj perfect simetric : ambii
bunici au fost sacerdoti spanioli (Jose
Rufo Vallejo, patern, si Joaquin Men-
doza, matern), ambele bunici au fost
indiene (Justa Benitez, paterna si Na-
tividad Guerrenoero, materna). Poetul
a trait Tn Peru pind n 1923, cind a ve-
nit in Europa, de unde nu s-a mai in-
tors niciodata : a murit Tn zorii zilei

VALLEJO’

de 15 aprilie 1938, Tntr-o vineri, dupa
ce timp de o luna_temperatura trupu-
lui sau a oscilat, fard sa coboare, Tntre
40 si 41 grade !, rezistenta de necrezut,
dar care nu-i subliniaza vigoarea fizi-
cd, epuizatd, de mult, ci structura voin-
tei si a dragostei sale imense pentru
viata. Putine sint momentele cruciale
de biografie, parcurse intre Santiago
de Chuco si cimitirul parizian Mon-
trouge : universitatea, apostolatul de
profesor, experienta amoroasa redusd,
cele 114 zile de detentie, absolut nevi-
novat, Tn Tnchisoarea din Trujillo, per-
manenta sdracie, militantismul comu-
nist, razboiul civil spaniol si trairea
de zi cu zi a starii poetice.

S-au exploatat mult aceste amanun-
te, Tncercindu-se explicatii ale univer-
sului si artei poetice. Nu acesta este
drumul spre adevar : Vallejo s-a nas-
cut poet, a purtat dintotdeauna in trup
starea si _conditia poetului si n-a tra-
dat-o niciodatd. Tn poezia lumii exista
putine astfel de cazuri, devotiunea a-
ceasta depasind orice Tntelegere si ex-
plicindu-se numai prin aceea ca Ce-
sar Vallejo vedea in poezie unul din
drumurile cele mai luminoase pentru
apropierea oamenilor si pentru schim-
barea existentei si conditiei umane.
Poemele sale nu sint poeme de tribu-
na ﬁNeruda), dar poarta in ele explo-
zia lentd si sigura si plind de durere
a frumusetii vietii.

Starea aceasta de explozie este sub-
liniatd, mai ales, in Trilce, dar ramine
fundamentala si Tn Heralzii negri, ea
fiind cea care stapineste nelinistea Tn-
doielii poetice, pietatea fraterna a ce-
lui sarac, teribila solidaritate in durere
a poetului cu oamenii si nativismul (se
Poate spune si indigenismul) intim, di-
icil de Tnteles Tn afara lumii sale. No-
tez aceste trasaturi convins de contra-
rietatea majoritatii interpretilor, care

ornesc Tn cercetarea lor de la postu-
ate comode : fatalismul poetului, ar-
bitrarietatea existentei umane, Tntele-
gerea vietii drept ceva irational, fara
sens ; Tn orice caz, inutil.

XISTA, e adevarat, un pesi-
mism Tn acest univers _ liric,
dar el nu tine de intimita-
tea poetului, declt Tn masura
in care Ti serveste ca mijloc si chiar
ca instrument al comunicarii. Tn_ace-
iasi timp, starea poate fi latenta, ti-
nind de conditia metisd a autorului :
cuceriti de lumea europeana, indienii
din Anzi — Santiago de Chuco se afla
ia 3 115 m altitudine — au rezistat noii
conditii, facind din resemnare un te-
ritoriu defensiv luminat numai din in-
teriorul sentimentelor, dar nu au a-
bandonat niciodata viata, preferind sa
afle cit de scumpa_este sardcia (Valle-
jo va spune : ,Vai, citi bani te costa
ca sa fil sarac !“) si supravietuind ori-
caror vitregii. Spre deosebire de alte
opoare precolumbiene, unde istoria
Inregistreaza chiar sinucideri Tn masa,
popoarele din Anzi au inteles c&, in-
diferent de pret, viata trebuie traita.
Realitatea, asa cum a Tnteles-o Val-
lejo, era facuta din multe astfel de
resemnari, vitregii si dureri, iar con-
ditia sa de metis in directa relatie cu
societatea peruana de atunci, nu-1 pu-
tea scoate Tn afara acestui teritoriu.
Nici in Europa nu i-a fost dat sa cu-
noascd o realitate mai bund. Poetul
spaniol Juan Larrea, unul dintre pu-
tinii sai prieteni, noteaza : ,,De la fe-
reastra camerei sale de hotel, multi
ani, Vallejo a contemplat cu aprinsa
vointd de dragoste Parisul si Tn toate
diminetile se intilnea cu niste zori u-
zate, de mina a doua, trdite si retrai-
te, improprii sufletului sau..." (dupa
Luis Monguio — Cesar Vallejo, vida y
obra, Editura Peru_Nuevo, 1952, pag.
59). Tn acest ,,0bsesiv ritual al mizeri-
ei”, devenit ,,ax al Tntregii vieti", poe-
tul a Tnteles cd ntre realitate si cu-
vinte existd o distantd, un teritoriu
pustiu, unde fiecare caldtoreste cum
vrea. Poezia lui nu mai _putea de
aceea sa capteze aceasta realitate
printr-un discurs liric liniar, frumos
si, mai ales, coerent. Ceea ce Tncear-
ca si rezolva in mare masura arta sa
poetica este tocmai suprimarea aces-
tei distante dintre cuvint si realitate.
Se savirseste aici un sacrilegiu, un
deicid, cum spune_mereu in poezia din
Heralzii negri, atit asupra cuvintului,
cit si asupra realitatii, dar rezultatul
este surprinzator : citind oricare din
poemele sale, ne ddm seama c&, brusc,
poetul ne scoate din datele obisnuite
ale vietii, modificindu-ne Tntelegerea,
dar oferindu-ne aceeasi realitate, din-
tr-o perspectiva pe care n-o banuiam.
Aceasta noua perspectiva, Tn slujba
careia poetul, supraveghiat, poate,  si
de Prozele profane ale lui Ruben Da-
rio, rupe discursul poetic si  optind
foarte des pentru versul liber, nu face
decit sa arunce prima punte Tntre doua
tarmuri : Tntre ceea ce era poezia his-
panoamericana a acelui timp si cea
care urma sa se scrie. Vom vedea c4,
multa vreme, poetii nu s-au apropiat
de ea.

Darie Novaceanu

A
In  cadrul

,ZILELOR PRIETENIEI SI CULTURII DIN R. D. GERMANA IN R.S. ROMANIA"

Opera de Stat din Berlin

ARILE voci nu au fost prezente

in spectacolul cu Nunta lui Fi-

garo de Mozart (decit ca fotografii

tacute in programul de sald). Tn
lipsa lor, o totalitate de valori organizate
cu rigoare si deferenta a probat altfel de
criterii privind ordinea temeinica a reusi-
tei intr-un text muzical clasic pus Tn ac-
tiune pe scena.

Tn Nunta lui Figaro spiritul mozartian
a alunecat intre predestinarea italiana a
operei, factura muzicii reprezentind o tra-
ditie a Vienei si insinuarea fina a ironiei
aplicate de un francez la subiectul anga-
jind temperamente spaniole. Toate aceste
surse coexlstind in constituirea perfecta a
unei diversitati muzicale mereu surprin-
z&atoare Tn risipa de inventie care este ea
insdsi o ratiune a continuitatii, au fost
surprinse si configurate de dirijorul Ot-
mar Sultner. Tn aceasta versiune centrul
de greutate nu este n celebrele ,,arii-por-
tret”, ci_ In recitativele purtatoare ale ac-
tiunit si Tn stralucite ansambluri (finalul
actului 1l — Sextet, act. 1llI). Tn aceasta
versiune se produce o egalizare Tntre ro-
lurile mari si cele secundare, pentru ca
Marcelina (Gertraud Prenzlow), Bartolo
(Peter Olesch), Basilio (Harald "Neukirch),
Barbarina (Carola Nossek) impun o astfel
de mentalitate evoluata. = Prin ei si prin
adecvarea tuturora la un tip de elocintd
creata de orchestra care puncteaza mul-
timea de sensuri ironice, grave, Tntreba-
toare, de simfonia ale cdrei ,,multe note
scrise de Mozart" se aud toate, atingem
bucuria muzicii si a comediei traite, n
ansamblul inteligentei superioare care
le-a fost ghid.

Evident,, Theo Adam a conceput regia
implicindu-se in rolul Almaviva: un
punct de vedere ,aristocratic" ﬁmarele
cintdaret detine un statut de nablete al
profesiunii = sale), contele cistigind, prin
argumente Tn afara desnodamintului, ba-

—Si cu Don Pasquale

talia lui pierduta. Dar si Claudio Nicolai
— ascultat si privit de noi — a fost un
foarte bun mesager al excelentei sale
maestrul | Aceeasi mina abila I-a proiec-
tat pe Figaro Tn spatiul restrins al con-
ditiei sale, acolo unde nu mai are decit
0 sanatoasa vitalitate (desigur si a glasu-
lui la_losef Dene). Farmecul deosebit al
Utei Treker Burckhardt, un Cherubino
tulburind cu ambiguitate insinuanta tot
ce Ti_este Tn jur (dincolo de dificultati ale
emisiunii vocale, voluntar dominate de o
personalitate impunatoare) ; modalitatea
subtilda, delicata, dar usor ostenitd a Re-
natei Hoff In a fi Suzana, tot timpul in
scena, tot timpul Tn muzica, tot timpul in
miscare ; incertitudinea contesei osina
n a exista sau nu (Magdalena Hajosiyo-
va), se leaga intr-un sistem de  relatii
creatoare, acea totalitate de valori care
devine pina la urma stilul unui mare tea-
tru pregatit pentru a-si asuma stilul mo-
zartian.” O splendida scenografie vadind
wlturé si imaginatie semneaza W.ilfried
erz.

“==N ALTA seard, regizorul Horst
Eonnet a propus, In numele insti-
tutiei Tncrustate in decor, un po-
sibil Don Pasquale de Donizzetti.

Spectacolul sau profita de tot ce pot sa
realizeze perfect interpretii alesi (se cin-
ta curat, se ciritd egal, cu stiintd si ex-
perientd a profesiunii, se cintd Tn limba
germand) ; tu atit mai mult el Tnceaiajj
sa profite de ceea ce acesti interpreti

ot domina (anvergura lirica a belcanto'lT
ui si virtuozitatea provenind din factura
italiand a operei buffa).

n schimb, o mare dezinvoltura tea-
trala dedusa din investigatiile regizorului
in dramaturgia modernda germana. in
schimb, supletea muzicienilor in frunte
cu un dirijor de elitd — Heinz Fricke —
care se supun vointei unui duh al scenei.
Detasarea in maniera Bertolt Brecht ar
putea fi 0o mare solutie pentru a scoate
pe acest Donizzetti din_ fagasurile sale
stiute, daca s-ar fi gasit si o identitate
nou definitd care sa nu ataseze spectaco-
lul la alte maniere, cel putin tot atit de
vulnerabile in tiparele lor: nu o data
Offenbach si Labiche (Isabella Nawe —
Norina, este o subreta ideald, picantd,
dulce si agresiva), nu o data o insinuare
vleneza de prin Johann Strauss, chiar din
Schubert. De pilda corul din actul II,
adevarata destindere in farmecul muzicii
(dirijorul corului, Christian Weber).

Efectul este contradictoriu ca si_premi-
sele sale. Ascultam cursivitatea dinamica
a orchestrei, decupaj sonor, clar, omoge-
nitatea lucratd sistematic, ascultdm an-
renajul de ceasornice al ansamblurilor
gT)n fapt, jocul de la doi la patru solisti).

ar cu, ?Tndul la modele pe care Opera
Romana le-a creat spre a nu fi uitate, cu

Tndul la Serban Tasian si George Nicu-
escu-Basu sau la Nicolae Secdreanu
ne-am duce in acea lItalie unde Goldoni
a scris I Musteghi lansind apelul la luota
,.Doctore I ﬁBernd Riedel{) — ,,.Don Pas-
quale ! (acelasi aplaudat bas comic Peter
Olesch). Ridem mult pentru ca verva este
bine Tntretinutd si actionatd de mecanis-
me sigure, dar ne suparam pe abuzul de
miscarl, _artificii care cicalesc nervos,
neastimparat, grotesc un efort onest al
lui Donizzetti de atitudine stilistica in de-
senul declaratiei lirice. Singurul dintre
interpreti care nu tradeaza pe nimeni, nici
e autor, nici montarea teatrului pe care
1l reprezinta este tenorul Eberhard Buch-
ner (Ernesto), un talent remarcabil.

Autorul acestor rinduri apare el Tnsusi
ametit Tn contradictii ; despre punctul sadu
de vedere el ar dori sa se afirme ca do-
vedeste spirit dialectic.

Ada Brumam
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EVENIREA la Festivalul Muzical

uin Lucerna — mai exact la ,,Sap-

.aminile Muzicale Internationale”

— este patrunsa de respectul pen-
tru una din putinele Intilniri artistice eu-
ropejm care si-au pastrat demnitatea si
calit*Ka. in_ pofida greutatilor de tot felul
career ridica astazi in calea organizarii
unor asemenea manifestari» Tn adevar,
alaturi de Salzburg, Bayreuth si Edin-
burgh, Lucerna conteaza printre ,locurile
Tnalte” ale muzicii mondiale, si tine sa
gdzduiascd anual pe unii dintre cei mai
reputati interpreti ai globului, dimpreuna
cu ansamblurile simfonice de frunte, care
se alatura Orchestrei Elvetiene a Festiva-
lului, alcatuita din instrumentisti de mar-
cd din toate formatiile tarii. Atmosfera
orasului este ideald pentru desfasurarea
».Saptaminilor” ; nu, numai pentru ca pe
malul lacului ..celor patru cantoane”, cu
lebedele lui ce par sa asiste cu intelep-
ciune si virsta vesnica la trecerea timpu-
lui, aflam vila " Triebschen, resedinta
wagneriana  faimoasa, unde au vazut
[lumina capodopere nemuritoare, — dar si
prin Tmpletirea generala de frumuseti ale
peisajului cu acoperisurile impregnate de
parfum istoric ale cladirilor, prin simbio-
za dintre ceea ce reprezintda o ,statiune
de curd" si un oras dinamic al vremuri-
lor noi, Lucerna_isi cinsteste traditiile si
nu uitd, de pildd, pe Wilhelm Furtwan-
gler, care a fost unul dintre s.tralucitii
sefi de orchestra ce a animat festivalul
de aci, dedicindu-i de asta datda o expo-
zitie comemorativa. Pe de alta parte, nu
se ancoreaza Tntr-un conservatorism Tn-
gust, ci cauta sa Tmpace gustul, fara in-
doiala clasicist, al publicului ei, cu evolutia
fireasca a muzicii zilelor noastre. Dovada
0 gasim chiar in caietul-program al festi-
valului, care are de asta data ca linie
directoare un omagiu adresat muzicii ita-
liene, si unde aflam portretele tuturor
maestrilor de ieri si de astazi ce dau
stralucire aparte ecourilor mediteraneene
ale veacului nostru, de la Alfredo Casella
si_Ferruccio Busoni la Luigi Dallapicola,
Gian Francesco  Malipiero, ajun'%lnd la
sefii de scoald moderna, ca Luigi Nono si

uciano Berio.

Melomanii nostri vor fi, fara Tndoialg,
interesati sa afle ca anul acesta Festivalul
din_Lucerna a fost deschis de Sergiu
Celibidache, aflat la pupitrul Orchestrei
Elvetiene, intr-un program in care com-
pozitorul Alfredo Casella, prieten si parte-
ner (la pian) al lui George Enescu, era
reprezentat de colorata Rapsodie pentru
orchestra mare opus 11, intitulata ltalia ;
au urmat Concertul pentru viold si or-
chestra mica de Paul Hindemith, denumit

Zhang Zhixiang

INAINTE, ROMANIE!

Toti oamenii slujesc societatea,
Societatea ofera garantii tuturor oamenilor.
Fie ca aplauzele sa unifice pasii
Fie ca glasul epocii sa fie si mai rasunator !

Tribuna solemna.

Auditoriu Tnflacarat.

Mii de inimi

Legate de milioane de inimi.
Puls unitar

Ce se transmite pe calea undelor
Tn cele patru parti de zare.

Ritmuri, ritmuri coordonate.
Directii, directii ferme.

Acesta este imperativul independentei nationale

Si al Tnaltelor idealuri de miine.

Trebuie sa i se dea omului
0 minunata Tnzestrare materiala,

Mftine vor fi edificii noi, mai semete,
Omul epocii noi creste viguros.

Tnainte, Romanie !

Pentru aspiratiile viitoare minunate.

Popor viteaz,

n fata dusmanului, mergi cu pieptul Thainte !

Popor harnic,

Tn fata greutatilor, mergi cu pieptul Tnainte !

Trebuie s i se dea hrana spirituala de Tnalta tinuta.

Der Schwanendreher, redat cu partici-
area  faimosului violist italian Bruno
iuranna si Simfonia nr. 9 in mi minor,
Din lumea noua, de Antonin Dvorak. Din
pacate n-am fost de fata la concert si des-
pre asemenea lucruri nu se_poate istorisi
din auzite. Am aflat doar cd, desi Celibi-
dache mai dirijase la Lucerna Tn 1974 si
1978, colaborarea sa cu orchestra locald
n-a fost lipsitd de episoade furtunoase,
de-a  lungul
migaloase la care seful de orchestra ro-
man nu renuntd in nici o Tmprejurare.

Despre concertele la care am _ asistat
nsd, pot povesti multe lucruri, Tncepind
desigur cu evocarea personalitatii celei
mai fas-cinante — aceea a pianistei Martha
Argerich. De orlfqma argentiniana si ele-
va, initial, a profesorului Scaramuzza, de-
venit faimos pentru ca a indrumat sl pe
alti maestri al clavirului din timpul nos-
tru. precum Bruno Leonardo Gelber,
Martha a irupt in_legenda de la cistigarea
Concursului Chopin din 1965, la Varsovia.
Mai Tnainte, triumfase la Geneva si Bolza-
no, dar data de mai sus trebuie, cu
precadere, retinutd in cariera ei. Cu un
temperament focos si fiind foarte temuta
de Impresari pentru capriciile ei, adesea
asemanatoare — pe alt plan — cu_cele ale
lui  Michelangeli, Martha Argerich este
irezistibila in fata claviaturil. Virtuoza
Tnnascutd, nu are probleme tehnice, dar
impresioneaza Tn primul rind prin natu-
raletea deplind, prin caracterul de spon-
taneitate — ca o improvizatie ,,ndscinda"
si totusi perfect lucida si organizata —
al jocului ei. Surpriza a fost si o ascultam
in ‘Bach, aparent mai greu de Tmpacat cu
firea ei si totusi interpretat cu o alianta
de rigoare si cursivitate din care ar vrea,
desigur, sa se inspire_toti cei care cauta
drumuri noi pe un tarim aparent asezat
odatda pentru totdeauna. Numai ca harul
interpretativ este dintre cele mai indefi-
nisabile si mai ,,de neapucat". Tn ce pri-
veste Sonata Tn si minor de Chopin si
Sonata a saptea de Prokofiev, ele erau
adaptate perfect temperamentului Marthei
Argerich :_ virtuozitatea apdrea topita,
incorporata unei viziuni de o autenticitate
tot atit de indiscutabild cum este cea a
florilor de cimp. Ce pot sa spun, final-
mente, decit ca trebuie si noi sa Tncercam
sa o aducem_  Tn Romania pe Martha
Argerich, farda de care imaginea asupra
peisajului  pianistic contemporan este
Incompleta !

Am mai ascultat un simfonic italienesc,
cu partl_culoarea unui expert recunoscut in
repertoriul de operd, dirijorul Nello Santi,
admirabil acompaniator al unora din ste-
lele vocale meridionale, soprana Maria

repetitiilor Tndelungate sI'

Bucuresti, 26.X1.1979

Traducere din limba chineza de
Eufrosina DOROBANTU

,Casa Artei" din Lucerna, lacasul Saptaminilor muzicale internationale

Chiara si_basul Bonaldo Giaiotti ; apoi, o
searda a faimosului Quartet italian, for-
matie din cele mai prestigioase, in care
a intrat de curind o cunostinta a noastra
de la Taormina, violistul Dino Asciolla ;
in fine. Capela de Stat din Dresda sub
conducerea unui dirijor american de ori-
gmé si formatie muzicala suedeza — Her-
ert Blomstedt — Tntr-un Bruckner (Sim-
fonia a saptea) conturat in toate datele
lui cele mai adevarate si in Concertul
gregorian de Respighi (solist, .excelentul
tinar_violonist itallan Uto Ughi. care a
beneficiat la Siena. in_copilarie, de Tn-
drumarile lui George Epescu). Tn fine,
Tntr-o nocturnd, TnCeputd dupa ora zece
seara, am urmarit-o pe faimoasa sotie a
lui Berio, pe Cathy Berberian. Tntr-o
scurtd istorie a vocalismului italian, de
la antecesqrii_lui Monteverdi si pina as-
tazi cintata si explicatd nu atit cu voce
mare cit cu inteligentd, farmec si cunoas-
tere rafinata a psihologiei ascultatorului
contemporan.

N BERNER OBERLAND, intr-una
din regiunile muntoase cele mai
spectaculoase ale Europei, _foarte
aproape de gheturile vesnice ale
muntelui Les Diablerets. localitatea. mon-
tana Gstaad gazduieste de mai bine de
doua decenii. in fiecare vara, manifestari
muzicale animate de personalitatea disci-
polului lui George Enescu. Yehudi Me-
nuhin. Daca anul acesta festivalul din
Gstaad a cinstit mai cu seama personali-
tatea lui Bela Bartok (Sonata pentru vi-
oara solo. Concertul pentru vioara Nr. 2,
Duo-urile pentru doua viori, cu concursul
lui Sandor_Vegh etc.). Menuhin a tinut
sa-mi Tmpartaseasca ~ faptul cd este con-
stient de semnificatia datei pe care o re-
rezinta centenarul nasterii lui  George
nescu din 1981. Fara Tndoiald, a spus
marele muzician, cd ne pregatim sa re-
aducem n fata publicului mondial. cu
acest prilej, genialele lucrari camerale ale
lui George Enescu.
™n concertul final al Festivalului din
Gstaad, Menuhin Tnsusi a prefatat anun-
tarea rezultatului dezbaterilor Ijuriului
Premiului International al Criticilor de
Disc pe 1979 ; anul acesta, am avut pri-
vilegiul sa ma alatur colegilor mei din
alte opt tari. Tn juriu fiind deci repre-
zentate Anglia, Austria. Elvetia. Franta,
R.F. Germania. R.S. Roméania. Spania,
Statele Unite si Suedia. Este semnificativ
de aratat ca eforturile caselor produca-
toare de disc din Tntreaga lume s-au
concentrat Tn ultimul timp céatre propa-
garea in cele mai bune conditiuni a mu-
zicii veacului XX. Maestrul Witold Lu-

toslawski, care dirijeaza. in fruntea Or-
chestrei Nationale a Radioteleviziunii Po-
loneze si a Orchestrei de camerda polone-
ze. aproape totalitatea creatiei sale sim-
fonice, cuprinsa pe sase discuri editate de
casa E.M.l. a fost acela. intre creatorii
actuali, care a reunit in cea mai mare
masura sufragiile criticilor, albumul res-
pectiv furnizind unul dintre titlurile pre-
miate. Din cu totul altd epoca vine insa
marea surpriza a anului, albumul care a
constituit adevarata revelatie repertoriala
si_interpretativd, oferitd de prestigioasa
colectie de Tnregistrari din vechea istorie
a muzicii ,,Archlv Produktion". Este vor-
ba de operele orchestrale ale unui con-
temporan al lui Bach si Handel, compozi-
torul de origind ceha Jan Dismas Zelen-
ka. Nu este vorba, Tnsd, de unul dintre
acei maestri, mai mult sau mai utin
,de serie”, care au Tntregit epoca baro-
cului. muzical, ilustratd de geniul unor
titani ca acei amintiti mai sus. Nu : este
vorba de un autentic mare compozitor,
cu trasaturi specifice atit de puternice,
Tncit discografiei secolului XX Ti va re-
veni cinstea — mai cu seama prin albu-
mul la care ne referim — de a fi intro-
dus Tn circuitul universal o valoare de
prim ordin din veacurile apuse si care
meritd atentia deosebita a melomanilor
din vremea noastra. Cu atit mai mult cu
cit interpretarea Orchestrei de camera
din Berna — Tntre solistii careia aflam
celebritati mondiale ca oboistul Heinz
Holliger sau cornistul Barry Tuckwell —
i face deplind dreptate.

n_fine, revenind in sfera titlurilor de
larga circulatie si a numelor bine cunos-
cute, criticii de disc au premiat si pro-
ductia de la festivalul din Salzburg (co-
mentatd de noi in vara_trecuta in pagi-
nile ,,Romaniei literare") cu opera a-
lomeea de Richard Strauss. Este cinstita

astfel Tn primul rind conducerea muzi-
cala a lui Herbert von Karajan. Daca
marele dirijor reprezinta pentru  multi

tipul ,starului" de podium Tnconjurat de
un exces de publicitate — si din aceasta
cauza Karajan a Tnceput sa fie din ce in
ce mai _des ironizat —, criticii de disc au
tinut sa readuca lucrurile la proportiile
lor reale si sa omagieze una din remar-
cabilele Tnregistrari de opera ale ultimi-
lor ani. Cu atit mai mult cu cit interpre-
ta rolului titular. soprana Hildegard
Beehrens, este demna de gloria ilustrelor
sale antemergatoare care au dat straluci-

rea meritata  (Infringind  dificultatile-i
uriase) creatiei lui Richard Strauss.

Alfred Hoffman
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Femina si Medicis

« Juriile Femina si
Medicis, reunite la cercul
Interallie din Paris, au
desemnat laureatii  pe
anul 1979. Lui Pierre Moi-
not (60 de ani) i s-a atri-

buit  premiul Femina
pentru romanul Le Gu-
etteur d’ombre (editura

Gallimard), Tn care critica
a evidentiat ideea ,ata-
vismului  recunoscut al
francezilor ca vechi po-
por forestier".

Premiul Medicis a fost
decernat lui Claude Du-

rand pentru La Nuit zo-
ologique (Editura Gras-
set), caracterizat ca un
~-foman de educatie”, o
transpunere poeticd a_a-
mintirilor e copilarie
care se incheie_cu o de-
nuntare a lumii contem-
porane Tn care omul nu-si
mai gaseste locul.

Premiul Medicis pentru
carte straina a revenit
scriitorului cubanez Alejo
Carpentier pentru cartea
La Harpe et [I'Oinbre
(editura Gallimard).

,,consuelo"

= Scris_ _ntr-un  mo-
ment_decisiv al evolutiei
lui George Sand, Tintre

1830 si 1848, romanul Con-

suelo rezuma preocupa-
rile autoarei si revela
totodatd cea mai mare

parte a temelor pe care
romantismul le  popu-
larizase. Tn aceasta peri-
oada, celebra scriitoare a
fost cuprinsa de un veri-

tabil suflu de saint-simo-
nism (cum va  scrie
Sainte-Beuve), legindu-se,
Tncepind din 1836, de ide-
ile utopistilor sociali ca
Barbes, Arago si urma-
rind cu atentie pe Four-
rier, Louis Blanc, Lamen-
nais, Proudhon etc. 1in

1841 fondeazd, Tmpreund
cu Pierre Leroux, ,Re-
vista independenta” care

exalta ,,comunalismul™ si
se arata convinsa de ne-
cesitatea unei arte pen-
tru popor. Este perioada
cind biografia ei_ este le-
gata de cea a lui Chopin.
In acest context ideologic
si politic, George Sand Tn-
cepe, Tn 1842, sa lucreze
la Consuelo asupra ca-
ruia va starui, adaugind
mereu alte si alte pagini,
pina in 1854, cind opela e
terminata. Tn prefata din
acelasi an, autoarea se va
scuza pentru _lungimea
(600 pagini) cartii  sale,
dar o va justifica prin tu-
multul de idei generoase
pe care le contine. Recent,
Consuelo, care devenise o
carte de negasit in libra-
rii, a aparut Tn colectia
Folio/Gaiiimard.

Monografie Fitzgerald

= Editura ,,Julliard" a
publicat recent, sub sem-
natura lui Andre Le Vot,
unul dintre cei mai per-
tinenti exegeti francezi ai
lui  Scott ~ Fitzgerald, o
monografie cotata drept
cea mai completd exegeza
consacrata autorului a-

relui Gatsby. Critica sub-
liniaza ca Le Vot a avut
acces la arhiva si docu-

mentele inedite aflate in
fondurile Fitzgerald de la
Universitatea  Princeton,
fapt care i-a Tnlesnit po-
sibilitatea de a prezenta
fapte _mai putin cunoscute
din viata scriitorului ame-
rican si de a interpreta
din noi unghiuri romanele

Dincoace de paradis, Cei
frumosi  si  blestemati,
Blindetea noptii, Ultimul
magnat.

Clemenceau

= S-au Tmplinit 50 de
ani de la moartea lui
Georges Clemenceau, o-
mul olitic supranumit
Lrigrul™ siParintele
victoriei" franceze in pri-
mul razboi mondial. Cle-
menceau_a_ intrat si n
istoria ziaristicii prin ati-
tudinea sa curajoasd cu
Brllejul celebrei  Afaceri

reyfus, facind loc in
ziarul sau .1'’Aurore” (din
13 ian. 1898) nu mai putin

Jerzy Andrzejewski
la 70 de ani

= Scriitorul _polo-
nez Jerzy Andrzejewski

(n. 1909 la Varsovia), autor
al remarcabilului  roman
Cenusa si diamant (tra-
dus si Tn limba romana,
E.P.L.U., 1968) a Tmplinit
70 de ani. Andrzejewski a
debutat ca nuvelist Tn
1936. Tn 1938 a publicat
romanul Rinduiala inimii,
n 1957, Tntunecimea aco-
pera pamintul, Tn 1960,
Portile raiului, Tn 1963,
Merg sarind peste munti.
Nuvelele scriitorului polo-
nez au aparut in volumele
Noaptea, 1945, Vulpea de
aur, 1955, Parca o dum-
brava, 1967.

Cartea lui Losey

= Dupa Francesco
Rosi si  Elia Kazan, e
rindul lui Joseph Losey
sa vorbeasca despre fil-
mele sale cu un mare lux
de amanunte anecdotice
si istorice. Cartea (ed.
Stock) se bucura de mare
succes printre cinefili, da-

torita pretioaselor infor-
matii pe care le ofera
despre realizatorul unor

creatii de mare originali-
tate, cea mai recenta
fiind Don Giovanni, un
veritabil eveniment cul-
tural.

celebrului articol Jaccuse
al lui Emile Zola. O ex-
pozitie documentard orga-
nizata la Petit Palais pre-
zinta carti, coresponden-
td, totodatd si un numar
de picturi pe care omul
olitic si ziaristul le-a co-
ectionat : Manet, Mo-
net, Carriere, Raffaeli,
Gill, Sem, Forain. (In re-
producere, Georges Cle-
menceau cu Claude Mo-
net).

Gericault la Roma

e O ampla expozitie
Gericault a fost inaugu-
ratd la sfirsitul lunii no-
iembrie, la Villa Medicis
din  Roma, unde va ra-
mine deschisda pina la
sfirsitul  lunii ianuarie
1980. Aceastd prima _ re-
trospectiva organizata n
ultimii 50 de ani reuneste
39 picturi, aproximativ 20
de desene si numeroase
gravuri.

O romanciera
n actualitate

= Pe marginea a trei
romane_apdrute n ultimii
trei_ani sub  semnatura
scriitoarei austriece Bar-
bara Frischmuth, sapta-
minalul vest-german ,,Die
Zeit" publica un_ portret
literar al autoarei, carac-
terizind-o drept ,0 con-
stiinta a actualitatii”. n-
tr-adevar, cartile ei, inti-
tulate Mistificarea Sofiei
Silber, Amy sau meta-
morfoza si Kai sau iubi-
rea de modele (toate a-
parute in editura Resl-
denz din Salzburg), tra-
teaza  Tntr-o  maniera
simbolicd probleme acute
ale vremurilor de astazi:
afirmarea sociala a fe-
meii, fantezia, inteligenta
si dragostea necesare 1n
relatiile familiale ce
unesc femeia, barbatul si
copiii, precum si mode-
lele de viata bune si rele
pe care le ofera societa-
tea si fata de care impor-
tant este discernamintul.

Am citit despre...

Sylvia si Ted

< UN tinar, promitator si seducator poet englez, s-a
casatorit cu o fetiscana fragilda, bolnavicioasd, din
America, nebuneste Tndragostitd de el, a dus-o la el
acasa, Tn Devonshire pare-mi-se, in orice caz intr-o
regiune rece, umeda, greu de suportat pentru ea, care,
nimeni n-o poate contesta, pe toate le facea si le traia
nebuneste, doar de aceea si fusese internatd, Tn ado-
lescenta, intr-o ,,casd de sanatate" ca sa nu-i spunem
altfel, si tot de aceea Tncercase, la 20 de ani, sa se
sinucida, niciodatad nu stii la ce si te astepti de la
fiintele astea fragile, hipersensitive, dar ea, Sylvia,
si-a_Tncordat puterile straduindu-se sa ,.corespunda”,
sa fie o sotie desavirsitd pentru adoratul, adulatul si
inconstantul ei Ted, o mama buna pentru cele doua
fetite repede venite pe lume, o gospodina harnica si,
n acelasi_timp, sd deprinda un mestesug banos, caci
sotul ei, Tn al carui geniu poetic credea si voia sa
creadd, nu cistiga destul pentru un trai Tnlesnit, iar
speranta ei, mereu dezamagitd, era sa ajunga o fai-
moasa si bine platita autoare de note de calatorie sau,
si mai grozav, o apreciata_si implicit bogatd autoare
de proza scurtd, de povestirl din acelea sentimentale,
mondene, cu pretentii de subtirime intelectuala, pu-
blicate de predilectie de revistele de mare tiraj citite
n cdminele confortabile din America si din Anglia, si,
ca sa-si faca mina, nota tot ce presupunea ea ca tre-
buie sa intre neaparat intr-o asemenea naratiune, cum
sint mobilate casele vecinilor, cum se Tmbraca ei, ce
spun, detalji realiste carora le atribuia o importanta
cu atft mai mare —, Tnchipuindu-si ca ele sint- baza
prozei la moda —, cu cit 7i venea mai greu sd le bage
In seama, apoi turna aceste notite in formule de pre-
fabricate literare, Tsi cenzura sever fantezia, textele
astfel compuse deveneau ceva mai tepene, mai con-
ventionale, mai putin proaspete decit Tnsemnarile ini-
tiale, redactiile le refuzau de obicei, scriitoarea asta
obscura era totusi cam nelinistitoare, manierismul cu
sirg exersat nu izbutea sa-i ascunda intru totul ob-
seslile, asa ca nici_Tn aceasta privintd Sylvia n-a iz-
butit, n-a fost la Tnaltimea asteptarilor, “poate ca nu
si-ar fi pierdut vremea (extrem de pretioasa cind esti

atit de depasita de treburi de tot felul) scriind ver-
suri, Tndeletnicire consideratd de ea Tnsasi nefolosi-
toare — ,,pentru mine, a marturisit o datd, poezia este
o evadare din munca adevaratd de a scrie proza" —
pentru cd, nu-i asa ?, n-avea talent, talent avea pen-
tru amindoi Ted, ar fi fost mai eficienta in alte pri-
vinte, s-ar fi ocupat cu mai multd pricepere de fetite,
ar fi fost o giospodiné mai capabila, s-ar fi pastrat
mai zdravana la trup si la minte, ar fi intrat Tn lumea
mirobolanta a scriitorilor prizati instantaneu de ma-
rele public devorator de reviste si, cine stie, n-ar fi
pierdut iubirea lui Ted si nu s-ar fi sinucis — de data
gceast_a cu deplin succes ! — Tn 1963. la virsta de 30

e ani.

Abia dupa moartea ei, cititorii si critica au descope-
rit-o pe extraordinara poetd Sylvia Plath, volumele
ei de versuri Colosul, Ariei, Copacii iernii si Trecind
apa, ca si romanul ei Cutia de sticla, pe buna drep-
tate celebre, au Tnceput si fie editate si reeditate
mereu, i se consacra_carti dupa carti de comentarii
elogioase, unii exegeti_distorsionindu-i totusi mesajul
pentru ca Tncearca sa-i explice opera prin ceea ce i-a
urmat — sinuciderea. Dar nu despre asta e vorba aici,
ci despre volumul aparut in 1979, Johnny Panica si
Biblia viselor — Schite, prozi si fragmente de jurnal,
de Sylvia Plath, cu o prefatd de Ted Hughes, pina
acum un sfert de veac sotul si idolul scriitoarei, iar in
prezent, ca si mama acesteia, Aurelia Schober Plath,
impresar al gloriei ei postume. O glorie in_care ne-
fericita poetd, neincrezatoare in fortele ei, - incapabild
sa-si pretuiascd vocatia, $-0 pund mai presus de mes-
chinele circumstante_ale unei existente scdpate de sub
controlul ei, nici macar nu se Tncumeta sa spere.

Am citit aceastda indiscreta culegere postuma_dupa
culegerea similara din William Faulkner evocatda sap-
tamina trecuta. Spre deosebire Tnsa de Faulkner, dis-
us sa confectioneze dupa comanda piese de artizanat
iterar Tn interesul operei pe care era constient cd o
edifica Tntre timB, Sylvia Plath ne este infatisatd n
aceasta carte bijblind Tn zona unor ambitii pe cit de
modeste, si de desarte pe atit de putin demne de ea.
Imaginea poetei care se dorea colportoare de scene
si imagini banale nedindu-si_ seama nici cd nu e in
stare sa fie asa ceva, nici cd e n stare sa fie mult
mai mult, e prea tulburdatoare pentru ca sa nu za-
bovim gindindu-ne la citeva din sensurile ei.

Felicia Antip

,,Oordinul
cavalerilor
de Gutenberg"

e Pentru a apara lite-
ratura scrisda de ,.explo-
ziile" radioteleviziunii, ci-
nematografiei,  discurilor
si ale celorlalte mijloace
audiovizuale, Tn Franta a
fost creat ,,Ordinul cava-

lerilor de  Gutenberg".
Statutul noului ,,Ordin™
instituit  prevede, Tntre

altele, si apararea purita-
tii  limbii  franceze de
»asaltul™ neologismelor de
origine anglo-saxona. 1Tn
functia de ,,mare maestru
al ordinului”, denumit si
.galaxia Gutenbe'(ﬂ" —
dupa expresia lui MacLu-
han —, a fost ales presti-
giosul poet si romancier
Robert Sabatier. Membri
ai ,,Ordinului" pot fi scri-
itorii care adera la pre-
vederile statutului si care
si-au dobindit reputatia
in diverse genuri literare.

Lillian Hellman :
importanta
integritatii

morale

= Autoare celebra de
piese de teatru_ si scena-
rii de film, scriitoarea a-
mericand Lillian Hellman
a_scris si o carte de pro-
za: Vremea uliilor. = A-
ceasta ultima aparitie este
un tablou detaliat, exact,
al erei macchartyste, de
intolerantd si  persecutie
impotriva elementelor pro-
gresiste, mai ales dintre
oamenii de stiinta si cultu-
ra. Cartea este totodata si
un eseu despre integritatea
morala a intelectualului
si a omului In general,
mult mai importanta de-
cit ~ gloria sau bogatia,
Lillian Hellman considera
cd primatul cinstei este
Princi_pala nvatatura ce
rebuie trasd din acea
vreme de grele Tncercari
pentru  multi americani.

= Una dintre cele mai
cunoscute drame ale scri-
itorului german Heinrich
von Kleist (1777—1811),
Kathchen din Heilbronn, a
fost destul de putin ju-
catd n anii din  urma.
Dar iata ca recent si-au
facut aparitia trei noi pu-

O biografie
peste veacuri

e Se stie ca Thomas
Morus, marele ginditor
umanist si om politic en-
glez, a fost executat 1n|
1535, pentru a se fi opus|
lui Henric al Vllli-lea. La
putin timp dupa  acest|
deznodamint  tragic al
conflictului  dintre auto-'
rul Utopiei si regele ab-
solutist, ginerele lui Mo-
rus, tinarul avocat Wil-T
liam Roper, a scris o
carte intitulatd A Man
of Singular Virtue: A
Life of Sir  Thomas
More. Biografia, alca-
tuitd cu dragoste dar cu
obiectivitate, pastry. 1n
tezaurele de carti™ire
ale bibliotecilor, a fost re-
cent repusa Tn circulatie,
datorita noii editii scoase
sub auspiciile lui ,,Folio
Society". Tngrijita si pre-
fatata de dr. A.L. Rowse,
aceasta fascinantda carte
este bogat ilustrata cu
reproduceri dupa gravuri
si picturi de epocda. Tn
imagine — un portret al
lui Thomas Morus, din
colectia de la National
Portrait Gallery din Lon-
dra.

natd de regizorul francez
Erich Rohmer, la Casa de
cultura din Nanterre, a
doua la Teatrul National
din Weimar — R.D.G. si
alta, In regia lui Ernst
Wendts, la Mtinchen. 1in
imagine : actorii  Pascali
Greggory si Pascale Ogier,
Tn spectacolul lui Rohmer.

Istorii asupra feminismului

neri Tn scena: una sem-
= ntr-un volum co-
lectiv, I’'Histoire  sans

qualites (lIstoria_fara ca-
litati), sub Tngrijirea cer-
cetatoarei Arlette Farge,
editura Galilee publica
sapte eseuri Tn care se
aratd ca abia  se-
colul XVIIlI T1ncepe, 1n
Franta, sa descopere, prin
Flora Tristan si George
Sand, ,,geniul femeii”, is-
toria vorbind Tn genere
doar de barbati. Cu toate
acestea — asa cum arata
Michelle Perrot, nume-
roase au fost femeile care
au luptat in primele rin-
duri ale miscarilor sociale,
cu spirit de sacrificiu si
inventivitate. E ceea ce
se demonstreaza si in car-
tea Primele femei ziariste
(1830—1850), .publicata - de

ed. Payot, Tn care autoa-
rea, Laure Adler, pune in
lumina ziarele conduse de
femei sau primele femei-
ziariste din acea epoca.
Astfel, Tn 1832, Desiree
Veret fondeaza ziarul ,,La
Femme libre" (Femeia li-
bera), care apare ,ca o
mica brosura, de mai
multe ori pe luna". Ziarul
revendica egalitatea 1n
drepturi Tntre barbat si
femeie”® si pledeaza pentru
,.actiunea colectiva" a fe-
meilor, inspirate de Prole-
tarele saint-simoniene
ca si de unele idei utopice
ale lui Fourrier. Autoarea
cartii releva si alte initia-
tive ale presei feminine
inspirate de revolutia din
1830 si cea din 1848.



,Istoria mondiala a music-hall-ului*

e Dupa cartea ce i-a
consacrat-o0 Dominique
Jando (ed. Delarge) s-ar
parea ca acest gen de
spectacol Tsi are originea
in Franta secolului XVII,
cind actori anonimi dar
-talentati, inventivi, au
Tnceput sa dea tot soiul
de reprezentatii, la Pa-
ris, pe ,bulevardul cri-
mei'" (actualmente Place

de la Republique). Ceva
mai _triziu, pe aceleasi
locuri, celebia Madame

Saqui, ,,premiare funam-
bule de S.M. I'Empereur
et Roi", si-a prezentat
primele sale ,,atractii tea-
trale” : ea a dansat pe
sirmd, cu mare si Tnde-
lungat succes, atit _de n-
delungat Tncit unii pre-
tind caea a datun aseme-
nea spectacol _pina la ve-
nerabila virsta de... 70 de
ani. Supranumita de Na-
poleon = ,mon energie”,
singulara vedeta si-a per-
mis tot felul de exhibitii,
amestecind  virtuozitatea
echilibristica cu prostul
gust. Dar adevarata isto-
rie a music-hall-ului n-

cepe abia din  momentul

Umor negru

= Prieten cu Pravert,
cu Picasso, cu Andre
Breton, cu Marcel Du-
cdAnp, Tiistan Tzara si
‘flnNartisti - din - perioada
suprarealistda, desenatorul

si caricaturistul _Maurice
enry Tsi publicd (la ed.
Albin Michel) un volum
cu selectii din_opera sa,
Tnceputa Tn anii  ’30, Tn
care predominda ,,maniera
scheleticd” — mod de_ a
demitiza gusturile socie-
tatii pentru care nu_ re-
simte decit ,,impolitetea
dispeiatului”. Tn numarul
sau datat 22—29 noiem-
brie, ,Les Nouvelles Lit-
teraires" i-a consacrat ar-
tistului o pagind_ cu ci-
teva reproduceri, prin-
tre care o ,Giocondad",
bineinteles tot... schele-
tica (in imagine).

Venetia
restaurata

= Sub_ Tngrijirea_ Comi-
siei nationale” italiene a
UNESCO a aparut recent
volumul  Venetia restau-
ratd, in care sint trecute
fn  revista restaurarile
monumentelor din cetatea
lagunara, efectuate cu
sprijinul comitetelor na-
tionale din majoritatea
tarilor europene si ame-
ricane si al unor comitete
internationale.

Monografie

e O carte aparuta re-
cent Tn Verlag der Kunst
din Dresda poartd ca
frontispiciu un text de
Bertolt Brecht: ,John
Heartfield este unul din-
tre cei mai _importanti
artisti europeni. Lucreaza
intr-un domeniu creat de

cind proprietarii de cafe-
nele si bistrouri Tncepu-
ra sa-si asezoneze loca-
lurile  cu cite o mica
trupa de dansatoare cit
mal aratoase, inspirate de
un  ,,program artistic",
sau de un cintaret plin de
umor si tandrete. Tn cu-
rind s-au organizat sali
speciale pentru acest gen
de spectacole, nu nu-
mai in Franta, ci si In
Germania, Anglia, 1n
S.UA. La Paris teatrul
Aux Folies Bergare" de-

veni curind cel mai cautat

Strindberg —
Opere complete

= Consiliul de stat pen-
tru cultura al Suediei a
aprobat fondurile nece-
sare pentru_  ca editura
LAImavist & Wiskell” din
Stockholm  sa  publice
Operele complete ale lui
August Strindberg (1849—
1912). Cele 72 de volume
ale operelor vor cuprinde,
ntre altele, romanele Ca-
mera rosie si Cei de pe
insula Hemso ; nuvelele
Casatoriti si  Utopii 1n
realitate ; piesele Tatal.
Domnisoara lulia, Spre
Damasc, Dansul mortii,
recum si paginile auto-
iografice din  Fiu de
slujnica si Pledoaria unui
netrebnic.

Aniversare

_ = Fondata 1n luna no-
iembrie 1949 prin conto-
pirea Institutului central
si a Institutului din Bei-
jln% Academia de stiinte
a Chinei a_Tmplinit 30 de
ani de existenta. n der
cursul a trei decenii Aca-
demia, cel mai mare cen-
tru de cercetare din Chi-
na, _a obtinut succese
prestigioase Tn activitatea
sa de cercetare funda-
mentala si Tn disciplinele
aplicative datorita  spi-
ritului nou ce anima
munca celor 23000 de oa-
meni de stiinta si 13000
tehnicieni  care-si desfa-
soara activitatea Tn dife-
rite domenii.

Le Corbusier

= Francesco  Tentori
semneazd, n editura ita-
liana Laterza, volumul in-
titulat Viata si opera iui
Le Corbusier,  artistul
multilateral, autorul unor
valoroase lucrari_din do-
meniul arhitecturii, urba-
nisticii, desenului, sculp-
turii, picturii, graficii, li-
teraturii si poeziei. Volu-
mul parcurge Tntreaga sa
experientd, legata de di-
verse aspecte si momente
ale artei epocii noastre.

John Heartfield

el Tnsusi, fotomontajul.
Prin intermediul  acestei
noi modalitati artistice, el
exercita o acuta critica
sociald.  Aflat nemijlocit
de partea clasei munci-
toare, a demascat elemen-
tele atitatoare la razboi
ale Republicii de la Wei-
mar, iar apoi, din exil, a
luptat Tmpotriva lui Hi-
tler.  Lucrarile  acestui
mare satiric, Tn majori-
tate aparute in publicatii
muncitoresti, au fost con-
siderate. de multi, printre
care si autorul acestor
rinduri, drept clasice.”
Nici nu se putea o pre-
fata mai edificatoare pen-
tru aceasta lucrare con-
sacrata vietii si operei lui
John  Heartfield, bogat
ilustratd si_Tnsotitda de o
mapd cu 33 dintre cele
mal importante fotomon-
taje ale artistului repro-
duse In format mare, pu-

tind alcdtui o expozitie
reprezentativa.

de amatorii unui_aseme-
nea gen de distractie.
Miss ~ Tinguette celebra
pentru dansurile sale, a
,.dresat" pe Maurice Che-
valier care a devenit
,cavalerul cu floarea la
butoniera, de eleganta
britanica”, iar Miss, pur
si_ simplu, celebra Mi-
stinguet (un afis din
1934, In imagine). 1n
S.UA. music-hall-ul a
nscris  cele  mai ro-
digioase _ succese. ar-
num, Chino, Grucho
si Harpo Marx. Lilian

ussel, Elsie Janis ; apoi
Tnsesi  Marlene Dietrich.
Liza Minelli, Jerry Le-
wis, ca si multe alte nume
au populat afisele music-
hall-ului _pina in zilele
noastre, cind genul pare
.retro”, dar scene, nu-
mere de music-hall se
privesc cu plécere la pro-
gramele de televiziune,
lar la Paris, in sala Olym-
pia (unde de curind si-a
anuntat revenirea, dupa
0 absenta de 12 ani, Yves
Montand cu_  cintecele
sale), la un nivel artistic
»onorabil”,  music-hall-ul
continud... Tn carne si oase.

Modigliani
pe scena

= O piesd inspirata din
viata pictorului  Amedeo
Modigliani a fost prezen-
tata recent in premiera
la Astor Place  Theatre
din  Greenwich Village
New York). Scrisa de
ennis  Mclintyre, piesa
este un ,,portret al artis-
tului”, al acelui geniu pe
care tuberculoza, bautura
si drogurile l-au rapit
vietii si artei la virsta de
35 de ani. Dar_ ea este Tn
acelagi timp si ,un por-
tret In trel”, acela al
rieteniei care-1 lega Jje
odigliani  de alti_ _doi
mari ~ pictori _ parizieni,
Utrillo si 1Soutine. Spec-
tacolul s-a bucurat de un
remarcabil succes, care
are sd se datoreze si in-
erpretarii  excelente a
unora dintre actori : Jef-
fry de Mun (Modigliani),
care joaca ,,prometeic, un
amestec efervescent de
pamint, aer, foc si apd“,
dupa cum scrie un croni-
car al revistei Time, sau
Mary-Joan Negro (Bea-
trice Hastings),

Lino Ventura

= in colectia ,Tetes
d’Affiche" a editurii Ha-
chette a aparut monogra-
fia Lino Ventura de Gilles
Colpart, consacrata acto-
rului care a jucat in 70
de filme Tn aproape 20 de
ani de cinema. Lino Ven-
tura, lansat de ma-
rele actor Jean Gabin,
pentru a aparea Tntr-un
rol secundar de soc ala-
turi de el, a devenit a-
poi una din vedetele cele
mai populare ale cinema-
tografului francez.

Retrospectiva

e Prilejuita de Tmpli-
nirea a 75 de ani de la
nasterea  lui  Salvador
Dali, la centrul artistic
.Beaubourg" din Paris se
va deschide zilele acestea
o ampla retrospectiva de
pictura si grafica a repu-
tatului artist. Vor fi ex-
puse cu aceasta ocazie
circa 120 de pinze, peste
200 desene si mai mult de
2000 documente referitoa-
re la creatia lui Dali.
Printre  lucrdrile inedite
se numara un portret al
lui Bunuel si unul al co-
micului american Harpo
Marx.

ATLAS

LUMEA

B AM doua vieti

. cea pe care o traiesc si cea pe care mi-o aduc aminte.

Intre ele exista, desigur, asemanari, dar deosebirile sint atit de mari, incit ma
intreb uneori daca se mai inrudesc intre ele si prin altceva decit prin faptul ca eu
detin ig amindoua - cine stie daca nu abuziv — rolul eroului principal. in viata
traita imi este foame sau Tmi este sete, imi este cald sau frig, Tmi ard ochii,
ma dor dintii, ma string pantofii ; o mare parte din mine este ocupata mereu,
derizoriu, dar inevitabil, numai de mine fnsami, ncit atentia care scapa in
afara este intotdeauna ciuntita, fragmentara, nemtreagad. in viata amintita,
senzatiile tinind de fatalul mecanism se estompeaza si se topesc in uitare, in
timp ce contururile celor vazute in afa'a se imprima tot mai apasat in memorie.
Spun tot mai apasat pentru ca memoria mi se pare a fi — in ceea ce ma
priveste, cel putin — nu o suma de date inregistrate odatd pentru totdeauna
si reprezentind zestrea mea de amintiri - o zestre degradabild, eventual, in
timp — ci, dimpotriva, un proces continuu constructiv, mereu Tmbogatitor. Despre
copilarie Tmi amintesc acum mult mai mult decit acum cinci ani si infinit mai
mult decit acum zece an,. Odata cu timpul uitarea pare sa se restringa si sa
se retraga, asa cum odatd cu batrinetea gingiile se retrag si scot lo iveala
radacinile dintilor. Dar copilaria pe care mi-o aduc aminte nu este formata
din bolile prin care am trecut, din lacrimile pe care le varsam cind eram certata
sau cind imi juleam genunchii, ci din ntregul univers care ma fnconjura atunci,

pe care atunci 1l Tnregistram

fara sa-mi dau seama si a carui Tnregistrare

pastrata, amplificata de ntelegeri tirzii si nostalgii crescinde, este acum copi-
laria mea. Dar este, oare, aceeasi copilarie ? intre viata pe care am trdit-o si
viata pe care mi-o amintesc, exista o singura diferenta — esentiald, definitorie
— si aceasta diferenta este lumea. Pentru mine lumea nu exista decit la timpul
trecut, intr-un trecut mereu crescator, mereu nuantat, mereu mai bine inteles,
mereu frematind. De acolo ea trece, tiptil si definitiv, — binevoitoare citeodata,

plina de toane alteori — in cuvinte, incit ar trebui, poate, sd spun :

am doua

vieti — una pe care o traiesc si alta pe care o scriu. Dar citi ar deduce din
aceasta paradoxala formulda nu o spaima de adevar, ci 0o nevoie de exactitate ?

Ana Blandiana

LZilele prieteniei si culturii din
R. D. Germana in R. S. Romania"

= DE la 30 noiembrie la 9 decembrie
se desfasoard ,Zilele prieteniei si_culturii
din Republica Democrata Germana in Re-
publica Socialista Romania" ; un mare nu-
mar de creatori si_de colective artistice
din R.D.G. sint intimpinati_cu caldurd de
publicul din Bucuresti si_Timisoara, din
Arad si Oradea, din Cluj-Napoca si _Si-
biu, din lasi sl Craiova, din Resita si Bra-
sov. din Jimbolia, Lenauheim, Darova sau
Sinnicolau Mare. In aceasta perioada, spec-
tatorii din numeroase localitati ale tarii
noastre pot deci cunoaste opere variate,
succese din diferite genuri artistice, ce va-
lorificd tezaurul clasic ori pe cel contem-
poran. Astfel, renumita Opera de stat din
Berlin prezintd Nunta lui Figaro si Don
Pasquale, iar solisti de prestigiu se ala-
turd in concerte simfonice si recitaluri ;
pe ecranele noastre ruleaza pelicule re-
cent realizate de studiourile D.E.F.A. (Fra-
tele calaului sau Post-scriptum), iar la Ci-
nemateca are loc Retrospectiva filmului
din R.D.G. Unalt colectiv de prestigiu, cel

La sala de expozitii a Teatrului National:

Arta egipteana

= INTR-O expozitie de arta egipteana
esti de_Tndata cuprins_de un sentiment al
solemnitatii. Sapte mii de ani de experi-
enta artistica Tsi impun, argument Invi-
zibil, dar invincibil, prezenta. Tn chip fi-
resc te Tntorci spre acel trecut, spre
aceasta istorie a vietii formelor care, pe
masura ce timpul trece, devin tot mai mo-
derne si ne apar tot mai apropiate. in
mijlocul lucrarilor de pictura, grafica si
ceramica actuald expuse acum la Bucu-
resti, usoara intimidare exercitatd de
ecoul veacurilor se destrama, ca si ideea
unor comparatii sau referinte cu arta ve-
che. Arta egipteand contemporana trdieste
autonom, Tn plin prezent artistic inter-
national si, Tn* masura in care pictura si
grafica de sevalet pot exprima acest pre-
zent, arta egipteana 1l reprezinta, ca par-
ticipanta cu o capacitate deosebita de
asimilare a valorilor culturii moderne si
de interpretare originala, Tntemeiatd pe
rafinamentul  gustului  unit cu rigoarea
gindirii plastice, caracteristice spiritului
egiptean.

Pot astfel sa fie urmarite, tn special in
pictura — capitolul cel mai cuprinzator
al expozitiei — versiuni proprii ale mis-
carii artistice din secolul XX ; de la liris-
mul post-impresionist si expresionism la
abstractionismul de diverse forme. Nici
unul din curente nu pare a fi diminuat ;
multitudinea stilurilor se desfasoara fi-
resc, singura trasatura comuna fiind pre-
ferinta pentru culorile vii, uneori aproape

al Teatrului National din Weimar, se afla
de asemenea, acum, in turneu in Roma-
nia_(cu doua montari — Kathchen von
Heilbronn de Kleist si Comedia erorilor de
Shakespeare). O importanta regiune, Gera,
se prezinta prin intermediul Teatrului sdu
dramatic (ce aduce pe scenele noastre o
Seara berlineza. Partasi la vina de Goethe
si cu Fetele Simonei Marchard de Brecht),
prin intermediul Ansamblului s&u_ folclo-
ric si al unei expozitii de fotografii. Tot ca
remarcabile manifestari culturale se anun-
ta si seara de literatura, si expozitia Arta
germana a fierului (cuprinzind peste 200
de lucrari ale mesterilor din secolele
XVI—XIX), si Expozitia de arta decorativa
din R.D.G. Sa mai notam ca Tn aceste zece
zile ale prieteniei si culturii, multe din
orchestrele si multe din teatrele romanesti
au pe afisele lor titluri din repertoriul
clasic german ca si opere semnate de crea-
torii de azi, din R.D.G.

1. C.

contemporana

remarcabile. O intflnim la scara unei ade-
varate picturi monumentale — Tn compo-
zitia lui Soher Osman, alcatuire ingeni-
oasd, n care se Tmpletesc armonios geo-
metria severd, staticd, si scrierea fing,
plina de nerv, instalatd ca un simbol ai
miezului lucrurilor Tn centrul masivei con-
structii de forme geometrice. EXxpresivi-
tatea accentuata o cautda — cu alte mij-
loace — portretistul E. Daustashy, Tncer-
cind o sinteza Tntre expresionism si struc-
tura hieraticd a imaginii, Tntr-un fel ase-
manator procedeaza si Gazebia Sery, cu
dipticul Speranta pacii. Dintre abstrac-
tionisti, trebuiesc mentionate compozitiile
lui Salah Taher, lucrate ntr-o tehnica ori-
ginala, care apropie_pictura_de tapiserie,
prin sublinierea unei carnalitati a pinzei,
transformata din  suport al picturii, n
subiectul ei. Alte lucrari folosesc elemen-
te de imagisticd folclorica : asa proce-
deaza Kamal lahnur, cu limbajul lui naiv-
pitoresc, si Mustafa Abd-El' Maty, care
Imprima o nota arhaicd picturii intitu-
lata_ Pescarii.

Din lucrarile de graficd, atrag atentia
tn mod deosebit litografia color semnata
de Laila Ezzat, desenul lui Magdy el Aziz
Si ?ra_ficele lui emblematice — studii de
maferie grafica. Sculptura este reprezen-
tata prin piesele mici de ceramica ale lui
Salah El Den El Kamany, doctorand Lin
Romania. Sint lucrari cu” caracter domi-
nant folcloric traditional, subtile ca desen
si ornamentatie, riguroase Tn conceptia

violente, si pentru contrastele puternice. formulata.

Tema cromatica rosu-negru, de pilda, .

este frecvent formulatd, si cu rezultate Amelia Pavel
[mcjisiaomm!-n o <o B .
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EFEMERIDE AMERICANE

De la
New York

la
Newport

RIVITA din zbor, de la_Tnaltimea miilor de
metri unde — paradox sfidind natura — vehl-

Newport — The Redwood Library

care peste 35 de concerte erau oferite In mai multe sdli new
yorkeze — de la Carnegie Hall la Radio City Music Hall — de

colul in care te afli navigheazd prin aer cu iutealadsdudticedameai celebre si indragite ale jazzului : Count Basle,

rica se aratd ochiului, mai intfi prin hublouri, sub chipul unor
tarmuri adinc dantelate, puternic irigate de ape. Venind dinspre
nord, contempli din Tnalt, Tn toate detaliile lui, conturul deja
vazut al unor tarmuri cunoscute din atlasuri ; le recunosti, sint
locuri frinte, cu nume ca Newfound Land sau Terra Nova, Saint
Lawrence, Halifax, Cape Cod ; e linia unde Oceanul si litoralul
Lumii Noi se despart sl se Tmbina Tntr-o logodna pe care o stii —
din auzite si_din carti — superbd. Nimic nu egaleaza Tnsa senti-
mentul vederii directe, cind toate amintirile livresti palesc pentru
a_face locul trairii indimenticabile a primului contact cu realul.
Fireste, apropierea vertiginoasa de aceste tarmuri prin coborire
din Tnalt ofera Tn primul rind satisfactii ochiului. Navigind pe
valuri, un calator putea nota, cu vreo trei sute de ani Tn urma,
impresii de o natura diferita ; cum apropierea de_aceleasi maluri
americane — zarite de pe puntea cordbiei cu pinze era, pe
atunci, semnalizata senzational mirosului : ,,vdazduhul, de la doua-
sprezece leghe departare de tarm, adia cu dulci miresme atit de
Tmbatadtoare, ca de gradina proaspat infloritd"... Unitara, Tnvaluita
in miresmele ei, astfel se va fi infatisat vqrédina virginala a
Angliei eelei noi, la Tnceputul secolului al XVll-lea.

Astazi, Tn acest contemporan continent al diversitatii si extre-
melor, chiar si numai ungherul nord-estic — cu New York, New
Jersey, New Haven, New Bedford si Newport, de pilda —, cuprinde
dimpotriva, pentru toate simturile, sumedenie de contraste. ,,Noul",
acest nou al Lumii noi pe care 1l regasim atit de frapant In topo-
nimie, Tmbratiseaza, mult dincolo de ea, Tntr-un uimitor arc
spatial si temporal, o nesfirsitd bogatie de trepte si unghiuri de
vedere.

Un contrast elocvent Tintre toate ar fi, poate, cel dintre New
York, si sa mspunem, Newport. Am zarit intli New York-ul de sus,
ca pe o compactda excrescenta verticala, o falca de beton si otel
zgiriind cu coltii ei geometrici cerul deasupra insulei cuprinse
Tntre East si Hudson River. Aceasta uriasa perie minerald s-ar fi
putut asemana si cu o stranie orgd de paralelipipede inegale, do-
minate — ca de o catedrald neagra — de cele doua turnuri_surori,
netede, lucioase, ale noului World Trade Center, cele mai Tnalte
edificii ale orasului (110 nivele) — Babei dublu cu fetele tesute
din oglinzi Tntunecoase, Reims gigantic, desacralizat, implantat n
stinca” Manhattan-ului si dominind, pretutindeni Tn jur, pachetele
acelea de fascii mai scunde, de sulite si virfuri de sdgeata suite
strins spre nori, ca o sfidare paralela adusa vazduhului si pamin-
tului, de o tehnicd a constructiei si habitatului uluitoare prin efi-
cientd practicd si_ printr-un fantastic simbolism al semetiei.

Dar, J)erlta din Tnalt, panorama New York-ului apare foarte
curind drept o simpla paranteza. Acest pinten, mai ridicat spre
est, se termina brusc, de Tndata ce treci spre nord si vest : aici,
statul New York iti_apare verde, Tmpadurit, Tntretdiat de ape pa-
triarhale, reliefat, ici colo, prin coline domoale. Cotesti iarasi catre
rasarit si apropierea de Rhode Island accentueaza Tnca si_ mai mult
aceasta senzatle contrastanta. La o aruncatura de piatra de New
York, avionul’ se lasd lin pe aeroportul orasului Providence, unde
scara proportiilor este cea familiard. Un fel de topolino aerian, un
mic avion alb cu patru locuri, te duce de aici mai departe la
Newport, Tntr-un zbor foarte scurt, un salt de lacusta, peste gol-

furi si lacuri, cu punctul terminus pe o insula verde,-scaldata, din.

toate cele patru puncte cardinale, Tn azurul limanului Narragan-
set Bay.

ENTRU urechea celui superficial initiat, New-
port ar evoca obligatoriu o asociatie cu celebrul

Dave Brubeck, Lionel Hampton fiind numai citeva dintre ele. La
Newport Tn schimb (care continua totusi sa dea numele sau Fes-
tivalului) localnicii, gelosi pe propria_lor liniste, mi-au_explicat ca
preferd sa-si pastreze cit mai intacta tihna : aglomerarile de tu-
risti, comertul si forfota furnicarelor de afaceri nu sint optiunea
lor favorita.

Dar existd la Newport citeva repere apte sa ofere ochiului pre-
texte pentru o meditatie Tmbratisind mai mult decit _cotidianul
simpatic, linistit, din care se alcatuieste cadrul obisnuit al vietii
aici. La acest nivel, orasul — Tnconjurat de pretutindeni de ape,
ar putea fi privit, din unghi trivial, drept nimic altceva decit o
statiune maritima fermecatoare, cu plaje mari si baze superbe
pentru sporturile nautice cele mai diverse, un loc binecuvintat
(,,God's Country"” — spun localnicii) unde pacea si ritmul Tncet al
existentei par anume facute spre a servi de cadru uman deconec-
tarii, Tn concordantd cu natura. Dar Newportul este mult mai
mult decit atit. Un prim reper pentru Tintelegerea acestui adevar
ar fi, de pilda, Biblioteca. The Retlwood Library, biblioteca ora-
sului Newport este cel mai vechi asezamint de acest fel Tn uz ne-
intrerupt Tn America de Nord anglo-saxona, Tncepind din 1730,
cind un prim transport de carti, in valoare de ,9639 lire ster-
line si 10 pence" cumparate la Londra, acosta aici aducind hrand
pentru spiritul public. Fondul initial, cuprinzind 751 de titluri
(1338 de volume) impresioneazd. Antecesorii veneau aici_nu numai
dupd pamint, dupd, libertatea de a defrisa un teritoriu Tnspaimin-
tator si, In larga masura, necunoscut. Ei nu veneau numai cu
flinta in mina dupa blanuri si vinat ; armele lor nu erau doar to-
poarele sl fierastraiele cu care, retezind paduri, au croit loc aici,
Intlia oard, agriculturii (in sensul european de ,cultura").

O rapida ochire asupra fondului prim al acestei biblioteci
(augmentat prin donatii), asa cum se oglindeste el Tn catalogul
intocmit la 1764, Tmi aduce cu emotie o surprinzatoare revelatie :
la pozitia 34, evaluatda la ,24 de lire sterline”, se afla aici un
exemplar din prima editie englezd a operei lui Dimitrie Cante-
mir The History of the Growth and Decay of the Othman Empire,
iesitd de sub teasc la Londra Tn 1734. Reproduc dupa fisa lucrarii:
,Gift of Mrs. William Greenough, in memory of her = husband".
In memoria acestui sot, de mult raposat, al doamnei Greenough, ma
bate un gind, simt un fior de gratitudine. Cer directorului, dpmnul
Donald T. Gibbs, permisiunea de a vedea exemplarul. Este un tom
perfect conservat, frumos Tmbracat in legatura sa originala. 11 tin n
miini cu pietate, ca pe o relicva de valoare simbolica fara pe-
reche : acest mesager, Tn aparenta mut, in forma lui compactd, de
carte, discret graitoare — este, oricit ar parea de ciudat, icoana
concretd a primei intelectii romanesti trecind, sub acest chip,
Atlanticul spre a-si Tmpartdsi cvintesential simtirea si eruditia
Tntelepciunii = unor cititori din lumea .nouda ! Fireste, Tn acest
Iea%én al marelui' impuls care a minat lumea anglo-saxona cétre
vest, observatorul descoperda si alte repere... Prezente sau remi-
niscente romanesti la Newport ? Tn treacat, din fuga privirii, o
carte somptuoasa Tmi atrage atentia Tntr-una din librariille orasu-
lui, pe Thames Street (pronuntia locald nu este cea a Tamizei
londoneze — [temz] : vocala silabei initiale se diftongheaza aici,
ceea ce da un aer usor arhaizant sau conservator rostirii !) @ n
raft, printre altele, std un album Mondrian editat de editura
bucuresteana ,,Meridiane” in limba engleza si oferit spre vinzare, cu
toata naturaletea, publicului de peste Ocean... Opinia publica Tsi mai
aminteste — Tntr-o ordine diferitd de idei — dc un alt vizitator no-
toriu al acestor locuri : bricul ,Mircea”, care, in 1976, cu prilejul
sarbatorilor Independentei americane bicentenare, poposea amical

festival de jazz — The Newport'Jazz Festival; Dar tifeptidalud, sd@ptdmind la Newport. Bobbie Henrie, din ,,Consiliul

atind amploare imensa, nu se mai tine de multa vreme la
ewport, ci, as SR/lIJ“ne' prin vecini (peste drum de New Haven !
— la New York. Ma aflam acolo Tntre 22 iunie si 1 iulie, timp in

33 Camden’s Britannia. 2 Vots. jC52.ro
Camden, William. Britannia: or a. Geographical description of Great
Britain and Ireland, and edn. 1722. 2 vols.
Edited by Edmund Gibson.
i8j6, . 27; 1843 p. ao.
34 Cantemir’s Hist, of the Ottoman Empire. £2/
j- Cantemir, Demetrius. The History of the Growth and Decay of the

Othman Empire, 1734
Translated by Nicholas Tindal. .
Gift of Sirs. William Greenouglt in memory of her hushand.

w7816, p. 27: 1843, p. 25.
$5 Carte’s Life of the D. or Ormond. 3Vots. £/]
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Facsimil dupa catalogul bibliotecii din Newport
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orasului Newport pentru vizitatorii de peste hotare”, o tinara
doamnd plind de suflet si inimd nu omite s&-mi spuna: ,,New-
porters remember The Mircea when she was here for a week, dur-
Ing 1976 and so feel that they already know a little about
Romania"...

Dar ma intorc la Redwood Library. Alte citeva prezente livresti,
in afara senzationalei descoperiri a lui Cantemir, se afla Tntr-
adevar conservate in fisierul Bibliotecii ; transcriu, spre amin-
tire, cotele citorva volume :

AN/N87 : Noyes J.0., Roumania, the Borderland of the Christian
and the Turk, New York, 1857
ANR/Kl.gel% (P) : Kirke, D., Domestic Life in Romania, London,

8 A 9° Al/K.36 (P) : Kennard, Lady, A Roumanian Diary ; 1915-
1916-1917. New York, 1918

8 NR/N31 E (P) : Negulesco, G., Roumania’s Sacrifice : Her Past,

Present and Future, translated by Mr. and Mrs. C. D. Wain-
wright, New York, 1918..

Asemenea marci — concrete sau livresti, spirituale sau de
inima — mi-a placut sa regadsesc, pretutindeni la Newport, unde, in
timpul acestei scurte escale, numele si prezenta Romaniei, a artei
si culturii ei (ca Tn_multe alte locuri din America), mi s-au dovedit
cunoscute si pretuite.

Andrei Brezianu

literara'

Saptaminal de literaturda ti artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republicd Socialista Romania

Sport

Tontoroiul
Si

bautorii

de flit

m NU-l nazarire, fotba-
listii au jucat, duminica,
prima etapa din. anul viitor
si miercuri 0 vor juca pe-a
doua. Aceasta azvirlire peste
timp, acest salt de ogar
lunatec mi-a Tncéarcat pomul
vietii_cu _zimbete chiospa-
lii.  Baietii care au tre-
cut prin apa _anului ne-
ncheiat, fara a  stirni
mai mult de-un clipocit,
si-au Tnvelit degeraturile n
petecele de pe tobad si
pus piciorul tn  zdpezile
februarie. sau chiar
cocostircii lunii martie,
altminteri nici n-aveau
sa mai caute pe pamintul
ferm al lui_decembrie, fiind'
ca, Tn afara de Universita-
tea Craiova, ei nu prea fac
arte din fotbalul la zi al

uropei, sint niste biete za-
voare de pisld, colectionari
de scuze si bautori de flit.

Universitatea Craiova avind
cel mai bun lot din tara (ed
ar putea sa se fTnscrie in
campionat chiar cu doua
echipe) si tinutd-n  chingi
de fostul zimbru al Glules-
tiului, _Valentin  Stanescu,
poate sa ia haraciu de singe
pe orice teren din lume. Am
urmarit-o jucind la Monchen-
gladbach si cred ca a fost
cu o clasa mai _bund decit
Borussia, dar niste arbitri
de tusd, indragostiti pina la
neverosimil _de” aurul _scotind
coarne verzi prin toti _porii
hirtiei pe care se tipareste
marca vest-germand, i-au
atirnat de icioare  doua
ghiulele de plumb pe care
cu greu le va topi, Furati
in mod hain, pentru c& §i
hotia poate avea uneori 0
frunz& mai prietenoasd, noi
nu ne P_uterrl sprijini e
nimeni, fiindca actuala t%-
deratie l-a retras din comi-
sia de arbitri a F.LF.A. pe
Andrei Radulescu, ca sa-i
facd loc In nu stiu ce pirlita
de comisie _unui oarecare
Irimie, Tndrdgostit de fotbal,
cum e indragostit vitelul de
muste Tn luna iulie. Lipsiti
de putere de influenta 1n
cercurile_unde se trag .toate
sforile si se amesteca zaru-
rile ca sa cadda doar p _
partea mesei cu bucate i
se, ne va_fi aproape pesi*W
putintd sa intram cu ,,
echipa de talia Universitatii
Craiova In  cimpiile dulci
ale cintecului., = Sperantele
noastre luneca pe gheata
cind lupul sta cu dintii
rinjiti la geam.

Sa ne Tintoarcem la cam-
pionatul diviziei A, cel cu
mintea Speriata de somn.
Lupta pentru cununa se da
ntre Craiova si Steaua, ni-
meni nu le mal poate avaria
spitele sau cotonogi caii,
nimeni_nu le mai poate fura
din mfini cheia ce deschide
Boarta spre noptile creole.

ar asta e o poveste
ce-a-nceput sa se astearna
monoton in sufletul nostru
doritor de linoleum.  Noud
ne place tot mai mult faptul
cd un drac baltat slujeste
n acelasi timp la zece for-
matii, punindu-le taciuni n
ciorapi, lire false in urechi,
ghimpi Tn sprincene. Jucind
tontoroiul, cu limba scoasa
la public, aceste echipe au
trecut Tn anul viitor si  se
tot duc Tnainte si bine-ar fi
sa nu le mai gasim Tn cla-
sament cind vom trece si
noi pragul anului nou.

Fanus Neagu

1 Director GEORGE IVASCU
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Telefon ; 50 14 96. ABONAMENIE ; 3 luni — 26 lei : 6 luni — 52 lei: 1 an — 104 lei. Tiparul : Combinatul .
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