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A învăța - 
o datorie civică

IN această perioadă pregătitoare a Congresului al XII- 
lea al Partidului au fost supuse dezbaterii largi, analizelor 
complexe, științifice, vaste domenii ale activității econo­
mice și sociale din țara noastră. Printre alte constatări la 
care s-a ajuns, una se impune ca element-liarit al dezba-r 
terilor : tot ce s-a înfăptuit pînă acum, și cu atît mai mult 
lot ce se anticipează pentru viitor, stă în relație strînsâ cu 
ceea ce numim progresul cunoașterii, cu sporul de cuno­
ștințe dobîndit, prin eforturi continue de autoperfecționa- 
re, de constructorii societății noastre sofialiste. Iar acolo 
unde încă întîlnim rămâneri în urmă, soluții. învechite, în­
chistări în gîndire este de căutat, fără îndoială, și o stagnare 
a cunoașterii.

„în tot ceea ce am realizat în întreaga :viață economică, 
și socială — arăta tovarășul N.irolae Ceauși <u la întîlni-, 
rea de lucru de la C.C. al P.C.R. din 5—7 septr. a.c. — se 
oglindește și activitatea de educație, de formare a conști­
inței socialiste, a omului nou, înarmat cu cele mai avan­
sate cunoștințe în toate domeniile", (s.n.).

■A fi în pas cu tot ceea ce reprezintă cucerire a progre­
sului a devenit, în lumea de azi, o condiție 1 de neocolit a 
realizării in profesie. Dar și o datorie civică de prim 
ordin : societatea înaintează prin aportul tuturor compo- 
nenților săi și oricare act de sustragere se răsfrânge, pînă 
la urmă, intr-un fel sau altul, asupra colectivității. Rămî- 
nerile în urmă individuale nu-1 prejudiciază numai pe cel 
nemijlocit în Cauză dar au și un efect social fiindcă per­
turbă un proces mai larg de acumulări și prefaceri, creează 
distorsiuni și ieșiri din ritm, dereglînd mecanisme proiec­
tate să funcționeze sincronizat. Unii întorc spatele' înnoiri­
lor, muncii de cercetare, documentării laborioase, într-un 
cuvînt învățăturii, invocînd argumentul experienței de 
viață, al practicii îndelungate, uitînd că numai prin stu­
diu. acestea se întrețin active și activizatoare. Este o men­
talitate a trecutului aceasta, un anacronism cu rele urmări, 
cum avertiza mcmorăbil Secretarul general al partidului 
nostru, cu un prilej recent : „Fără a învăța, fără a fi la 
zi. cu noile cunoștințe într-un domeniu sau altul, nimeni' 
nu-și poate îndeplini cum trebuie datoria. Din păcate mai 
persistă la unii tovarăși concepția greșită — pe care am 
combătut-o nu o dată — că e suficient' să ai experiență, 
experiența vieții, pentru a nu mai trebui să înveți nimic. 
Este adevărat, viața, experiența dau mult, . dar numai cu 
viața și cu experiența nu poți să conduci societatea, nu' 
■ ați să perfecționezi mașinile". (Din Cuvântarea rostită 
AKlenara comună a C.C. al P.C.R. și a Consiliului su- 

al dezvoltării economice și sociale, 4—5 iulie a.c.).
Este vorba prin urmare, pe de o parte, de o problemă a 

conștiinței fiecăruia ; iar pe de alta, de un fapt cu adinei' 
ecouri sociale. A înțelege imperativele epocii, a ți le în­
suși ca pe o dimensiune de conștiință, iată o atitudine- 
care dă substanță unui profil moral : profilul omului evo­
luat, dispensat de egoisme și lașe comodități,’ eliberat de 
spiritul mărunt rutinier, apt să contribuie, și fericit să o 
poată face, la binele social, știind că efortul său se înscrie 
într-un proces mal amplu de ameliorare a vieții. Un ast­
fel de om desigur că este, întîi de toate, produsul pro­
priului demers de autoperfecționare, dar poate că în ace­
eași măsură și al ambianței în care se formează, al facto­
rilor de mediu care-îi tulielează evoluția. Urmăf in du-și 
țelurile formative, societatea își făurește un cadru insti- 
tuționalizat, înzestrat să acționeze, în sensurile dorite, prin 
variate pîrghii, și cade în sarcina celor care le mînuiesc 
să descopere și să promoveze căile cele mai potrivite de 
atingere a scopului : dezvoltarea multilaterală a individu­
lui prin asigurarea unei instruiri corespunzătoare, în con­
cordanță cu cerințele complexe ale prezentului. Iată de ce 
partidul pune atîta accent, in oricare din documentele sale 
programatice, pe aportul activităților politico-educative', 
al tuturor factorilor chemați să înfăptuiașă, la scară na­
țională, acțiunea vastă de educare și instruire a maselor, 
învâțămîntul, în sensul cel mai Iar’, organismele cultu­
rale, mijloacele mass-media, nu numai că riii pot rămîne 
în afara acestui program de amploare, dar sîht chemate 
să contribuie, cu toate forțele de care dispun, la materia­
lizarea lui integrală.

r

Creatorii de valori artistice, atît de mult implicați, prin 
rostul profund al vocației lor, in activitățile formatoare, 
este firesc să se preocupe, la rîndul lor, de propria for­
mare și evoluție. Dinamismul epocii contemporane, clima­
tul de înnoiri adinei instaurat in toate domeniile impun 
artelor, literaturii, consemnul de a nu ieși din ritmul ge­
neral, dau impuls căutărilor, stimulează deschiderile către 
experiențe de tot felul. Ineditul viziunii despre om și 
existență reclamă necontenit împrospătarea expresiei, 
cheamă spiritul creator la descoperirea de noi limbaje și 
tehnici. De bună seamă că acțiunea aceasta nu poate pro­
gresa empiric. Ea face apel Ia acumulările de pînă acum, 
se confruntă activ cu tradiția națională și cu experiențele 
din afara spațiului nostru. De asemeni nu face abstrac­
ție — nici nu poate să facă ! — de ceea ce se petrece și 
-în alte sfere decît ale artisticului strict, acesț lucru pre- 
supunînd informare bogată și putere de înțelegere. Și aici 
prin urmare, în teritoriul creației, a învăța este un verb 
care nu poate fi conjugat de circumstanță fiindcă răspun­
de unei rațiuni vitale, condiționînd valoarea, dînd gir în­
făptuirilor durabile.

ION SALIȘTEANU : Portret
(Din expoziția deschisă la Sala Dalles)

Orele toamnei
Spornică-i revărsarea acestor semințe
din tecile uscate,
dintr-o mie de minuscule clopote. 
Pocnetul lor punctează orele toamnei 
mai blînde sub cerul înalt și scămos.
Ah, memoria mi le aduce pe tavă : 
căzute din salcimi,
din capsulele inului, de pe vrejuri.
Semințele de mac,
negre și dulci
precum uitarea cînd vei începe să moțăi. 
Un copil poartă-n straița lui fasolea

din cîmp. 
O scutură la fiecare pas 
ca să-i audă vocea ca un plîns sugrumat.

Pe-o scindură la soare
se coc castraveții galbeni
în timp ce semințele se zbat să iasă
de prea mult suc.
Cu margini răsfrinte — pepenii turchestan, 
dovlecii de țară
puși să-i bată bruma pe claia de fin. 
Semințele tuturor așteaptă noaptea-un 

miracol.
Visează vînturi calde
sau aripi de îngeri
să le transporte pe-un țărm fabulos.
Vor să s’mtă durerea negației, 
durerea de-a crește, murind.

Aurel Gurghianu

„România literară"
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Viața literară

DIN 7 ÎN 7 ZILE

Transformări revoluționare
IN interviul acordat secretarului general al Institutului italian 

de relații internaționale, profesorul Giancarlo Elia Valori (inter­
viu dat publicității sîmb ită, 29 septembrie), președintele Româ­
niei, tovarășul Nicolae Ceaușescu, evidențiază marile transfor­
mări petrecute în țara noastră in cei 35 de ani de la victoria 
revoluției de eliberare socială și națională, antifascistă și anti- 
imperialistă. Dintr-o țară agrară înapoiată, cu o industrie slab 
dezvoltată, România a devenit un stat industrial-agrar în plin 
progres, ceea ce a determinat schimbări radicale în structura 
socială, precum și creșterea continuă a nivelului de trai mate­
rial și spiritual al întregului nostru popor. în cadrul acestui pro­
ces complex a avut loc o serie de mutații calitative (perfecțio­
narea relațiilor sociale, a democrației socialiste, realizarea unui 
nou cadru prin care oamenii muncii participă direct la conduce­
rea societății, la adoptarea deciziilor, atît în ce privește politica 
internă, cît și politica internațională) concretizate în noțiunea de 
făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate.

Toate aceste transformări profunde — arată tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în interviul acordat publicistului italian — sînt posi­
bile doar „in condițiile în care un popor devine stăpîn pe des­
tinele sale, pe bogățiile naționale, își cucerește deplina indepen­
dență". Este — aceasta — garanția progresului real al stateior 
care au scuturat dominația imperialistă, colonială, care și-au 
cucerit independența națională.

Condiționată de o serie de factori, problema dezvoltării este 
legată astăzi de aceea a dezarmării. O prea mare parte a resur­
selor omenirii alimentează uriașele bugete militare, amenințând 
securitatea lumii, un prea mare potențial de energie este desti­
nat înarmărilor, în dauna dezvoltării economico-sociale, a păcii 
și prosperității. De aici necesitatea efortului susținut pentru 
adoptarea unor măsuri concrete de dezarmare pe plan interna­
țional.

Solicitat să puncteze principiile care stau la baza relațiilor 
României cu celelalte țări, tovarășul Nicolae Ceaușescu reafirmă 
necesitatea dezvoltării relațiilor cu toate statele lumii, fără deo­
sebire de orinduire socială, în spiritul deplinei egalități în drep­
turi, respectului independenței, suveranității naționale, neames­
tecului în treburile interne și avantajului reciproc. Pe această 
bază se dezvoltă și reiațiile dintre România și Italia, relații care 
corespund nu numai intereselor celor două țări, ci și cauzei ge­
nerale a păcii și colaborării între popoare.

La Națiunile Unite
PRIORITĂȚI absolute ale vieții internaționale contemporane 

— dezarmarea nucleară, înghețarea și reducerea cheltuielilor 
militare, soluționarea globală pe cale politică a conflictelor, creș­
terea rolului O.N.U. în rezolvarea problemelor lumii contempo­
rane ș.a. — stau în atenția dezbaterilor politice generale din ple­
nara Adunării Generale a Organizației Națiunilor Unite.

Luînd cuvîntul la cea de a XXXIV-a sesiune. Stefan Andrei, 
ministrul afacerilor externe al Republicii Socialiste România, 
șeful delegației române, a precizat poziria țării noastre în com­
plexa conjunctură internaționa’ă contemnorană. reliefind efor­
turile constante ale României de a dezvolta relații de colaborare 
cu toate statele lumii, integrîndu-se astfel în procesul universal 
de afirmare liberă și independentă a națiunilor pe arena mon­
dială.

Realitățile contemporane impun, ca o cerință fundamentală, 
garantarea independenței și suveranității fiecărei țări, a drep- 
tulu: sacru al fiecărui popor de a dispune liber și independent 
de destinele sale, la adăpost de orice acte de amestec, constrîn- 
gere și agresiune. Nici un gest de forță sau de amenințare cu 
forța, nici un fel de presiune sau ingerințe nu pot constitui căi 
de soluționare a litigiilor dintre state. Pornind de la aceste ade­
văruri fundamentale, șeful delegației române a readus în fata 
Adunării Generale probleme de o deosebită stringență : întări­
rea securității, păcii și cooperării europene (importanța, în acest 
cadru, a pregătirii temeinice a reuniunii de la Madrid din 1980): 
trecerea la măsuri efective de dezarmare, în primul rînd de 
dezarmare nucleară ; înghețarea și reducerea cheltuielilor mili­
tare cu 10—15 la sută într-o primă etapă, fondurile astfel elibe­
rate urmînd să fie folosite pentru progresul fiecărei țări și pen­
tru sprijinirea țărilor în curs de dezvoltare (în acest sens, Româ­
nia va prezenta actualei sesiuni a Adunării Generale propuneri 
corespunzătoare) ; promovarea relațiilor reciproce de bună veci­
nătate, înțelegere și colaborare pe plan regional (un proiect de 
rezoluție al țării noastre în această privință va fi înaintat Adu­
nării ’ Generale) ; lichidarea subdezvoltării și făurirea noii ordini 
economice mondiale.

In efortul de a sprijini efectiv abordarea constructivă a tu­
turor acestor probleme, România a propus înscrierea pe ordinea 
de zi a actualei sesiuni a punctului privind „Reglementarea 
prin mijloace pașnice a diferendelor dintre state", considerînd 
în continuare ca actuală ideea privind crearea unei comisii per­
manente de bune oficii și conciliere a Adunării Generale.

Arătînd că România este ferm hotărîtă să-și aducă întreaga 
contribuție la soluționarea justă și echitabilă a problemelor care 
se află în atenția Organizației Națiunilor Unite, șeful delegației 
române a subliniat — ca un punct de referință — că „rolul hotă- 
rîtor, în elaborarea și promovarea politicii externe a tării, in 
dezvoltarea largă și dinamică a raporturilor sale internaționale 
revine președintelui Republicii Socialiste România, Nicolae 
Ceaușescu, care desfășoară o activitate perseverentă în slujba 
cauzgi răcii. libertății și independenței, securității și cooperării 
intre*  popoare".

\ Cronicar

Premiile Concursului 
„Nicolae Labiș“

• CEA de a Xl-a ediție a Concursului național de 
poezie N. Labiș s-a încheiat duminică, 30 septembrie, 
prin festivitatea desfășurată la galeriile de artă din 
Suceava. A participat tovarășul Alex. Toma, președin­
tele Comitetului de cultură și educație socialistă al ju­
dețului Suceava.

Juriul, alcătuit din Sergiu Adam. George Bălăiță, 
Florin Iiratu, George Damian, Ion Gheorghe, Ion Ho­
rea (președintele juriului), Mircea Radu Iacoban, Li- 
viu Leonte, Marcel Mureșan, Ion Paran'ci, Nicolae 
Prclipceanu, Corneliu Sturzu, Ion Țugui, Alex. Toma, 
Laurențiu Ulici, Dragoș Vicol, — a acordat următoa­
rele premii :

Marele premiu al Concursului N. Labiș și premiul 
special al Editurii Junimea : Lucian Vasiliu (student, 
Iași)

Premiul II : Luiza Lastnic Stocbiță (muncitoare, 
București)

Premiul III : Luminița Lupu (studentă, București) 
Mențiunea I : Adrian Moldovan (student, Iași)
Mențiunea i II : George Cucu (recepționer, Vălenii de 

munte, Prahova)
Mențiunea III : Tudor Cristian Roșea (student, Su­

ceava)
Premiul Uniunii Scriitorilor : Dan Bodnar (elev, Su­

ceava) și Daniel Corbu (student, Vînători, Neamț)
Premiul revistei „România literară" : Aurel Du- 

mitrașcu (student, Borca, Neamț)
Premiul revistei „Luceafărul" : Catia Fodor (studen­

tă, București)
Premiul revistei „Convorbiri literare" : Victor Iones- 

cu (muncitor, Cîmpulung Moldovenesc)
Premiul revistei „Tribuna" : Vasile Tudor (student, 

Lunca, Botoșani)
Premiul revistei „Cronica" : Ioana Dana Ciongradi 

(elevă, Iași)
Premiul revistei „Ateneu" : Icronim Diaconu (mun­

citor, Botoșani)
Premiul ziarului „Zori noi" — Suceava : Ion Doatcu 

(tehnician, Timișoara)
Premiul Centrului de librării Suceava : Mona Liana 

Paiu (elevă. Iași)
Premiul Comitetului județean de luptă pentru pace : 

Iulian Talianu (tehnician, Slobozia — Ialomița)
Premiul Comitetului județean U.T.C. Suceava : Val 

Guraliuc (muncitor, Botoșani)
Premiul Consiliului județean al pionierilor și șoimi­

lor patriei Suceava : Marinela Stoicescu (elevă, Ora­
dea)

In cadrul festivității, poeții laureați, prezentați de 
Grigore Ilisei, au citit d;n lucrările premiate. De 
asemenea, poeții Sergiu Adam, Ion Beldeanu, Geor­
ge Damian. Ion Gheorghe, Ion Horea, Gheorghe 
Lupu, Marcel Mureșanu, N. Prclipceanu, Constan­
tin Ștefuriuc, Nicolae Turtureanu, Ion Țugui, Lu­
cian Valea, prezenți la Suceava cu ocazia acestor ma­
nifestări, au susținut două recitaluri de poezie. La Li­
ceul industrial nr. 2 d:n Suceava și la căminul cultural 
din comuna Stulpicani, . '

„Decada cărții românești"
• Luni, 1 octombrie 

1979, la Librăria „M. Sa- 
doveanu" din Capitală a 
avut loc deschiderea fes­
tivă a „Decadei cărții ro­
mânești", manifestare a- 
junsă în acest an la cea 
de-a XlI-a ediție. A luat 
cuvîntul Valter Roman, 
directorul Editurii Politi­
ce. Organizată sub egida 
Consiliului Culturii și E- 
ducatiei Socialiste. în în- 
tîmpinarea celui de-al 
XII-lea Congres al Par­
tidului Comunist Român, 
suita de acțiuni se înca­
drează în Festivalul natio­
nal „Cîntarea României", 
constituind un nou prilej 
de dezvoltare si îmbună­
tățire a muncii politico- 
educative prin interme­
diul cărții.

După desfășurarea „Zi­
lelor Editurilor Politică și 
Tehnică", azi, 4 octombrie, 
va avea loc Ziua Editurii 
„Ion Creangă", în cadrul 
căreia este programată 
lansarea volumului „Ure­
chile lui Midas" de Anca 
Bălăci. La 8 octombrie, o- 
rele 13, la aceeași libră­
rie, va avea loc un reci­
tal de poezie patriotică la 
care vor participa cola­
boratori ai Editurii „Car­
tea Românească". A doua 
li, 9 octombrie, „Decada

cărții românești" prevede 
Ziua Editurii „Acade­
miei", ea și lansarea nou­
lui volum destinat tine­
retului, „învățături pen­
tru delfin" de Mircea Ho­
ția Simionescu. La 10 oc­
tombrie, Editura „Milita­
ră" va prezenta noile vo­
lume „La țărmul visului" 
de Elena Gronov-Mari- 
nescu și „Amintiri" de 
Viorica Loghin.

Unitățile „Cartea la lo­
cul de muncă" au progra­
mat în perioada 1—10 oc­
tombrie, acțiuni de răs- 
pîndire a cărții la între­
prinderile „23 August", 
„Republica", „IRMOAS", 
„IRA", „Ministerul apro­
vizionării tehnico-mate- 
riale și gospodăririi fon­
durilor fixe", „Liceul E- 
lectronic" etc.

în întreaga țară se vor 
deschide expoziții de 
cărți în librării, biblioteci, 
săli publice etc. și sa­
loane cu ample expoziții 
de carte beletristică la 
Baia-Mare. Botoșani. Bra­
șov, Constanta, Iași. Si­
biu, Tîrgoviște. Tîrgu-Jiu, 
Satu-Mare. De aseme­
nea, vor avea loc întîl- 
niri ale scriitorilor cu ci­
titorii în 25 de județe ale 
țării, urmînd a fi prezen­
tate numeroase noutăți e- 
ditoriale.

„Tîrgul 
de carte Vaslui"
• între 26—33 septem­

brie 1979 s-au desfășu­
rat manifestările cultu- 
ral-literare reunite sub 
genericul „Tîrgul de car­
te Vaslui". La festivita­
tea inaugurală au partici­
pat tovarășii Gheorghe 
Cilibiu, prim secretar al 
Comitetului județean de 
partid, Elena Rănceanu, 
secretară a Comitetului 
județean de partid. Du­
mitru Bran, președintele 
Comitetului județean de 
cultură și educație socia­
listă.

Mircea Radu Iacoban, 
secretarul Asociației Scri­
itorilor din Iași. di­
rectorul Editurii „Juni­
mea", a prezentat expu­
nerea „Cartea și rolul ei 
în formarea și dezvolta­
rea multilaterală a perso­
nalității umane".

Momentul central al ver­
nisajului expoziției de car­
te în piața orașului l-a 
constituit prezentarea O- 
perei tovarășului Nicolae 
Ceaușescu în România 
și în lume și a volu­
mului tovarășului Nicolae 
Ceaușescu România pe 
drumul societății socialis­
te multilateral dezvoltate 
(volumul 17).

De asemenea, a avut loc 
simpozionul Gîndirea fi­
losofică social-politică și 
economică a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, cu 
participarea prof. univ. 
Ilie Dodea, directorul 
școlii interjudetene de 
partid Iași, și Călin Ma­
rin, de la Academia „Ște­
fan Gheorghiu". în cadrul 
Tîrgului de parte au fost 
lansate volumele „Omul, 
creator de cultură și civi­
lizație" de Al. Tănâse și 
Georgeta, Todea și „Civi­
lizația socialistă. Dimen­
siuni și confruntări con­
temporane" de Al. Tănnse.

în șuița manifestărilor, 
la Fabrica de încălțămin­
te din Huși au fost pre­
zentate; în prezenta auto­
rilor, volumele „Amintiri 
despre G. CMinescu". edi­
ție de Ion Nuță, „Nordul 
obiectelor", versuri de 
Inânid Romanescu. „O- 
glinzi în ceață" de Horii 
Z> 1 term La L’brăiia ..A’. 
Vlahuță" a fost lansat 
volumul „Cîndva fîntîni" 
de Mihai Vicol, volum 
prezentat de Corne? u 
Sturzu. De asemenea, la 
S-mala gepccaiă nr. 3 nin 
Vaslui, la Biblioteca ju­
dețeană. la ferma Școlii 
pedagogice din Bîrlad si 
la Liceul agricol din 
Murgeni au fost prezen­
tate volumele „Legendă 
Valahă" de Al. Mitru. 
„Pentru un pui de sturz" 
de Constantin Clisu și 
.Povestiri" de Viniciu 
Gafița.

Tîrgul de carte Vaslui 
a inclus, de asemenea, o 
șezătoare literară la Bi­
blioteca județeană, întîl- 
niri cu cititorii în parcul 
orașului, un spectacol li­
terar sub genericul „Bu­
nă ziua. lume", prezentat 
de actori ai Teatrului din 
Bîrlad.

Manifestările s-au în­
cheiat prin înmînarea di­
plomei pentru cel mai 
bun librar din județul 
Vaslui.

TELEGRAME
Stimate și iubite 
tovarășe ion Dodu Bălan,
Cu prilejul celei de a 50-a ani­

versări a zilei dumneavoastră de 
naștere, conducerea Uniunii Scri­
itorilor din R. S. România vă adre­
sează, din inimă, un mesaj tovă­
rășesc de sincere felicitări, calde 
urări de sănătate, viață lungă și noi 
succese în activitatea literară și în 
munca obștească, pe care le des- 
fășurați cu pasiune, devotament și 
statornică slujire a intereselor în­
floririi culturii umaniste revoluțio­
nare în România socialistă.

La mulți ani !
Președintele Uniunii Scriitorilor 

din Republica Socialistă România
GEORGE MACOVESCU

Stimate și iubite 
tovarășe Alexandru Andrifoiu,
Cu prilejul celei de a 50-a ani­

versări a zilei dumneavoastră de 
naștere, conducerea Uniunii Scri­
itorilor din R. S. România urează 
din inimă poetului de remarcabile 
rezonanțe lirice și umaniste, sin­
cere felicitări, calde urări de sănă­
tate, viață lungă, noi succese în 
creația literară și în activitatea 
obștească pe care le desfășurați cu 
conștiință puternică, slujind cauza 
culturii umaniste revoluționare din 
România socialistă.

La mulți ani !
Președintele Uniunii Scriitorilor 

din Republica Socialistă România
GEORGE MACOVESCU

• Lucian Blaga — 
POEMELE LUMINII / 
FdSNITE HA CBET- 
LOSTA. Această ediție 
bilingvă româno-macedo- 
neanâ, în traducerea sem­
nată de Tașco Sarov, este 
prefațată de poetul Ște­
fan Aug. Doinaș. (Editu­
ra Minerva, 218 p., 20 
Iei, 1 670 ex.).

• Ioana Postelnicu — 
BOGDANA. Retipărirea a- 
cestui roman — prima 
apariție, 1939 — este în­
soțită de textul pe care 
i-1 consacrase autoarei 
E. Lovinescu în volumul 
„Aqua forte" din 1941. 
(Editura Minerva, 177 p.,
5.50 lei, 30 090 ex.)

• Lucian Dumitrescu
— SUB STREAȘINĂ LU­
NII. Reluăm din volumul 

"ce apare la patru decenii 
de la debutul (voi. Pân- 
dar de stele) -autorului, a- 
ceastă Schiță de autopor­
tret : „...Hidalgo (zic pău­
nii :) precar. / Siluetă de 
crin 1 (Scaieții susțin :) 
echivocă. / Un glas fără 
fulgere, dar / — într-o 
lume cu încă prea mulți 
vînători — solidar / Cu 
puii de focă..." (Editura 
Eminescu, 94 p., 6,75_h;i. 
85!) ex.)

• Ioan Adam — IN­
TRODUCERE ÎN OPERA 
LUI DUILIU ZAMHRES- 
CU. „Cartea de față — 
afirmă autorul ei în ca­
pitolul concluziv — este 
un recurs la un proces 
socotit prematur încheiat 
încă din timpul vieții 
scriitorului. Am încercat 
să despart adevărul de 
legenda provocată de om 
și să restitui cititorului 
de azi, într-o lectură es­
tetică integrală, o operă 
modernă și o conștiință 
pe măsura acesteia". (E- 
ditura Minerva, 213 p„
4.50 lei, 24 510 ex.).

• Ion Mărgineanu — 
MUNTELE CU FĂCLII. 
„Căci Iancului — scrie 
autorul în „Prinosul" vo­
lumului dedicat lui 
Avram Iancu — îi sîntem 
datori cu iubire nestră­
mutată. așa cum pămîn- 
tului îi sîntem datori cu 
moartea și cu viata, așa 
cum păsările sînt datoare 
cerului eu ochiul limpede 
al aripii..." (Editura Fa­
cla, 131 p„ 5,25 lei, 
30 093 ex.)

• Zaharia Sângeorzan
— PELERINI ROMANI 
LA COLUMNA LUI 
TRAIAN. Volumul, con­
sideră autorul, este „un șir 
de‘portrete ale Italiei re­
constituite dintr-o epocă 
memorialistică formată in­
tr-un timp ce depășește 
trei secole, trăind pînă 
astăzi pe un fond de ne­
stinsă admirație pentru 
istoria și valorile Pe­
ninsulei, de un dor italic 
care este expresia sufle­
tului românesc cumanii 
are poate nici un
por în Europa". (Editura 
Sport-turism, 298 p., 14,50 
lei. 16 000 ex.)

• Teodor Bulza — IU­
LIE. Roman de debut, a- 
nuntînd un prozator care 
folosește arborescenta e- 
pică. (Editura Facla, 246 p., 
6,75 lei. 12 890 ex.).

• Constantin Th. Cie- 
banu — PORȚILE LUI 
SEPTEMBRIE. Din cele 
trei cicluri ale volumului
— Ochiul vameș. Scară 
la meșter. Cavaler cu 
dublă armură —. tran­
scriem Urna condeiului : 
„Aduni trei degete mag- 
netizate — i Urna conde­
iului. t Lacoma distanță / 
fură treptele rîsului de 
seară. / Ajuns la prispa 
de scris, / găsești odihna 
caldă / și curtea bogată / 
cu semnele coapte / și ți 
se ridică / la piept / fîn- 
tînile, / saci cu lumină 
solară / la gura cărora 
se poate citi cu ochiul 
liber / scăderea trupu­
lui". (Editura Cartea Ro­
mânească, 72 p„ 8,50 lei, 
1510 ex.).

LECTOR

• Erată : Titlul exact al 
spectacolului Teatrului Mic, 
recenzat în numărul trecut, 
este Se ridică ceața.
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Al Xll-lea Congres ai P.C.R.

Conștiința artistică 
■și adevărul vieții

IN PRAGUL unui eveniment cu 
adinei semnificații în destinul civi­
lizației și culturii românești cum este cel de-al Xll-lea 
Congres al P.C.R., considerăm că slujitorii artei și lite­

raturii trebuie să se întrebe, încă o dată, urmînd o 
tradiție artistică revelatoare, adine angajată în evoluția 
istoriei noastre, în ce măsură eforturile lor se conto­
pesc cu marele fluviu al Patriei, cu sensul ascendent 
al evenimentelor, altfel sous. în ce măsură, vorbindu-se 
despre înfăptuitorii epocii contemporane, în rîndul lor 
pot fi trecuți și creatorii de frumos. O asemenea în­
trebare ni se pare întru totul firească, întrucit ignora­
rea artei într-un asemenea bilanț, întocmit de viitorul 
istoric al epocii noastre, ar trebui să ne pună pe gin- 
duri. într-un roman al lui Simenon, un scriitor, călăto­
rind cu avionul, constată că to,i pasagerii, peste o sută, 
citeau cărți despre inventatori celebri, mari construc­
tori, laufeați Nobel pentru știință, tehnică etc. dar nici 
unul nu citea ceva despre un scriitor. Faptul, călătoru­
lui nostru îi apare, drept o frustrare, subversivă aproa­
pe, și întreaga-i mentalitate, de rafinat cam blazat, în­
cepe să se răstoarne. într-auevăr. nu poate fi mai mare 
bucurie decît aceea de a te ști citit, consultat, acceptat 
sau, poate, neacceptat, căci aspirațiile ori gustul citi­
torului sint imprevizibile. Ignorarea este însă umilința 
supremă la care poate fi supus un scriitor, și ea este, 
la rîndul ei, rezultatul ignorării de către scriitor a pre­
ocupărilor și nevoilor spirituale ale cititorilor, căci lu­
crurile se răzbună. Dar o atare ipostază, deloc de invi­
diat, se explică în primul rînd prin absența unei con­
științe civice, printr-o mentalitate de estet sterilizat, 
prin porii sensibilității căruia nu pătrunde suflul cald 
al vieții.

Creatorii adevărați au fost, în același timp, naturi 
puternic ancorate în contextul epocii lor, căreia au vrut 
să-i dirijeze opțiunile și scopurile, ș-o amelioreze. Ni-i 
putem închipui altfel pe Balcescu, ‘Eminescu, Slavici, 
Delavrancea, Iorga, Goga, Macedonski etc. ? S-a întîm- 
plat ca uneori să greșească ei inșiși, să îmbrățișeze idei' 
eronate — și e omenește să fie așa. infailibilitatea este 
o frumoasă utopie —. dar focul sacru al credinței lor 
a strălucit, măcar o clipă, in epocă; luminînd-o. Refe- 
rindu-se la conștiința scriitorului. înțeleasă ca o legă­
tură între el și națiunea câreia-i aparține. Eminescu 
exprimă gînduri de o adîncime unică : „Sufletul omu­
lui e ca un val, sufletul unei națiuni ca un ocean. Cînd 
vîntul cu aripi turburi și noaptea cu ăeru-i brun și cu 
nourii suri domnesc asupra mării și a valurilor ei — 
ea doarme monotonă și întunecată în fundul-ei • care ■ 
murngră fără înțeles ; pe cînd în senina și albastra 
împmdjție a cerului înflorește lumina ca o floare de foc 
— fiecare Val reflectă in fruntea sa: un share, iar ma­
rea împrumută de lâ cer. coloarea sa, seninul geniului 
său — și le reflectă în visul său bel adine și luciu.' 
Cînd națiunea e-n întuneric ea doarme-n adîneimile 
geniului și-a puterilor sale neștiute jși tace, iar cînd li­
bertatea. civilizațiupea plutesc asupră-i, oameni supe­
riori se ridică spre a-I reflecta în ' frunțile lor și a-1 
arunca apoi în raze lungi adîncimildlr poporului — ast­
fel incit în sinul mărei întregi" se face o zi senină, ce 
răsfrînge în adîncul ei cerul. Poeții, filosofii unei na­
țiuni presupun în cîntec și cuget înălțimile cerului și 

comunică națiunilor respective".
Toți marii creatori au fost și modelatori de suflete, 

au contribuit. în mod decisiv, la progresul moral al 
națiunii lor, al umanității. Homer, Dante. Snakespeare, 
Goethe. Balzac. Tolstoi. Eminescu. Thomas Mann, ca 
să folosim numai cileva nume, au irppins înainte ome­
nirea, sub raport spiritual, căci opera lor. răscolitoare 
de adevăruri fundamentale, adresindu-se sensibilității, 
a lucrat în adincimea ființei umane, transformînd-o in 
sens pozitiv. Ar fi trist, în definitiv, să ne gîndim, 
măcar un moment, că opera de artă este pură. delec­
tare, că nu folosește la nimic. Faptul" că. de multă vre­
me, citirea cărților schimbă conștiințe, creează convin­
geri e bine știut. Victimele Suferințelor tînărului 
Werthcr sint numai o probă.

("'JONȘTIINȚA unui scriitor este. în 
'"zmod normal, superioară mediei co­

mune, de unde și denumirea de lampadofori dată me­
sianicilor romantici și nu numai lor. Un scriitor cu o 
înaltă conștiință a menirii lui luminează, cu flacăra 
sufletului său mare, calea mulțimilor însetate de ade­
văr. de dreptate, de bine și frumos; în acest sens, el 
este alături de forțele cele mai înaintate ale progresu­
lui și de aceea atașamentul solidar al scriitorilor de 
astăzi din România fată de politica partidului este con­
secința logică a unei asemenea co-laborări, a identității 
în aspirații, idei și scopuri. Acest atașament, departe 
de a avea ceva conjunctural. se întemeiază pe convin­
gerile și credințele cele mai profunde și mai durabile.

Și dacă lucrurile stau altfel în cazul prozatorilor, 
poeților sau dramaturgilor, care sint. ne întrebăm, cri­
teriile de apreciere a conștiinței critice ? Evident, nu 
ne întrebăm prima dată și nu vom oferi, cu naivitate. 

un răspuns viciat de orgoliul că spunem lucruri noi, 
adică : conștiinciozitate, probitate etică, independență 
de spirit, slujirea intereselor literare majore etc. Tot 
lucruri bine știute și care, firește, ar trebui și mai bine 
respectate în practică. Nu insistăm insă, căci de aceas­
tă dată vrem să introducem în discuție un aspect negli­
jat, deși fundamental, am spune vital, nu numai pen­
tru creatorii propriu-ziși, ci și pentru critici, determinat 
de exercitarea magistraturii critice, la nivelul conștiin­
ței cr.tice, și anume obligația raportării operei literare 
la viață. S-ar părea că-i o banalitate, aproape un 
truism, mai ales că formula legăturii cu viața s-a tocit 
de mult, a devenit un fel de slogan în critică. Dar 
formulele elementare, banalizate, nu înseamnă că sînt, 
cu necesitate, și neadevărate ori în afara necesităților 
stringente. Ce se întîmplă. în realitate. în critica lite­
rară, nu numai la noi. firește, ci și pe un plan foarte 
larg ? Literatura, obiect al criticii, nu se mai raportea­
ză în multe cazuri la viață, ci tot la literatură. 
Am citit, zilele trecute, o carte a unui excelent cri­
tic : învățat, erudit chiar, minuind cu abilitate instru­
mentele critice, despre un mare poet al literaturii 
noastre. Totul este raportat la modele literare (la cele 
mai multe poetul poate nici nu s-a gîndit vreodată) ca 
și cînd marele poet 0-a pornit de la observarea și con­
templarea vieții, ci de la cărți. Ai, uneori, senzația ex­
hibiției într-un vid. Desigur, orice critic care-și merită 
numele trebuie să stabilească filiații, să-și înca­
dreze obiectul exegezei într-o familie spirituală, 
dar credem că ponderea observațiilor trebuie să fie 
dirijată înspre raportarea dintre operă și viața pe care 
o zugrăvește, iar romancierului, poetului sau drama­
turgului să i se propună, eventual, sugestii privind res­
pectarea mai adîncă a adevărului vieții. Iar de ni se 
va spune că orice operă literară este o. expresie 
a vieții, vom răspunde că este expresia secundă a 
vieții, „ceas dedus", viață înregistrată, ori transfigu­
rată, ea poate da iluzia vieții, chiar senzația de viață, 
dar nu e viața însăși.

Orice creator autentic pleacă de la viața autentică, 
altfel ar trebui să credem că, după milenii de litera­
tură. scriitorii s-au imitat între ei dîndu-ne surogate 
literare. Obligația criticului de a cunoaște viața, de a 
raporta creația la realitate și nu doar la existenta ei 
livreScă ni se pare una din condițiile ieșirii dintr-un 
fel de impas atribuit disciplinei critice. Că s-a ajuns, 
nu numai la noi. intr-o asemenea situație, se poate 
.explica și prin faptul că critica sociologist-vulgară, 
proletcultistă, precară intelectual, a ignorat valorile 
estetice, raportînd, în mod pedestru, cărțile la realitate 
și întrebîndu-se nu o dată, cu un ridicol patetism : 
„Cine a văzut asemenea aspecte negative în realitatea 
noastră pozitivă Dar. aplicarea eronată a unui prin­
cipiu nu justifică renunțarea -Iar principiu;-mai; ales 
dacă este vorba de unul esențial.

C'J A referirea criticilor la viață, de 
N-*  unde obligație de a o cunoaște ca 

și scriitorii, și de se poate mai bine, este, o nevoie im- 
peribasă a criticii exemplare, he-a rearhințit-o. în % 
urmă cu patru ani,'un mare scriitor, un măre cititor 
de literatură și de critică" și un mare critic. Este vorba 
de Al. Philippide care. în Răspunsul dat la discursul 
de recepție al lui Șerban Cioculescu la Academie (3 fe­
bruarie 1975), omagiind pe noul academician, observa 
că preferințele acestuia au mers totdeauna „către acele 
opere literare care au la temelie adevărul omenesc și 
observația vieții, către acei scriitori care nu se pierd 
în elucubrații stilistice vane său în jocul unei imagi­
nații dezordonat și steril". Tot: aici, elogiind in ’Șerban 
Cioculescu pe criticul complet, pe care-1 propune drept 
etalon, Philippide dă, o revelatoare definiție a aces­
tuia : „înțeleg sub numele de critic complet un critic 
car.e, nelăsînd'j-se stăpînit de de'formația profesională, 
compară întotdeauna opera literară cu viața (s.n.). ob­
servă viața și lumea cu aceeași, curiozitate și cu aceeași 
pătrundere cu care observă și cercetează operele lite­
rare și judecă viața odată cu opera literară, prin a- 
ceasta și în afara acesteia". Autorul Monologului în 
Babilon și al Considerațiilor confortabile atrage, cu a- 
cest prilej, atenția asupra primejdiei ce-1 pindește pe 
orice critic de a vedea în operele literare „mai mult 
meșteșugul literar decît adevărul omenesc". Criticul 
poate ajunge în situația de a vedea în literatură mai 
mult „o lume de efecte și de trucuri literare", căci a 
pierdut „contactul cu viața". Spre a nu cădea într-o 
asemenea „deformare profesională" el are nevoie, în 
afara priceperii literare, de „un simt puternic de ob­
servație a vieții". Ca șl scriitorul dealtfel.

Nu insistăm. Ideile citate ni se par nu numai re­
marcabile în sine dar. am spune, ele se cer preluate 
cu o autoritate de ghid, reorezentînd o excelentă so­
luție pentru progresul criticii, și. în consecință, al 
literaturii înseși, în întregul ei.

Pompiliu Mareea

ION SALIȘTEANU : Lectură

Amiază
De pe-o falcă de balaur
Iată soarele-n Cașin
Desfoindu-se de aur
Fină cînd se face negru ’

Smuls din țipăt de prigorii
Prin aripi, de spirt albastre
Intru-n apă pîn-la glezne
Pîn-la brîu, pină la creștet

Vară, în amiaza mare,
Kîul des îmi leagă ochii
Și pe mal sînt răstignit 
într-un țipăt de prigorii.

Elegie
Calul uitat în pripon a ajuns la țarină.
Zile și nopți s-a-nvîrtit retezind împrejur 
în șesul cu iarba la greabăn o zare puțină 
Sau o rîpă cu malurile verzi, cum îi pare 

acum.

Tîrziu. Și copita nici ea nu mai scurmă 
Țarina, proptită-n poiana albastră de sus.
La cap îi mai flutură alb nechezatul din 

urmă
Și firul de iarbă îi crește în ochi, nesupus.

Numai
Un ochi tot mai departe do uimire 
Se lasă peste lucruri, le desparte
De tot ce-avură sclipăt și roire
Și mi le-așază împrejur, uscate.

Numai la peștii nălucind pe sus
Numai la pasărea ce se scufundă
Numai la oamenii care s-au dus 
Se uită și acum ca în oglindă.

Ion Lazu
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Realismul polemic
O CERCETARE sîrguincioasă și cro­

nologică a tehnicilor romanu­
lui românesc duce la o desco­
perire. Cu mirare față de 

profesionalismul primului romancier 
care a rămas în istoria neamului ro­
manesc, Nicolae Filimon, te poți în­
treba de ce a stricat o construc­
ție. s-a îndepărtat de la logica ei, obli- 
gindu-i pe cei drepți să învingă împo­
triva evidentei lor lipse de șarise. De ce 
și-a ,.omorît“ personajele îndreptățite de 
sistemul social să învingă și le-a forțat 
convoaiele mortuare să se întîlnească pe 
uliță în mod simbolic ? Nicolae Filimon a 
făcut în plină ficțiune dreptate ca cetă­
țean. Nevoia de atitudine, imposibilitatea 
de a rezista dorinței de a-și exprima opi­
nia despre soc'etatea vremii i-au modi­
ficat romanul. Mai mult decît a-și ex­
prima punctul de vedere. în numele lui a 
și condamnat, a arătat care este răul, de 
unde trebuie să vină salvarea. Conform 
credințelor lui de om social, a dat amenzi 
și a răsplătit, a fixat pedeapsa capitală și 
a făcut o schimbare în conducerea socie­
tății. I-a instaurat pe cei buni. Cetățea­
nul, jurnalistul l-au boicotat pe roman­
cierul care iși luase sarcina de „a pune 
problemele". El le-a și rezolvat, în fic­
țiune, falsificînd romanul și neaducind, 
firește, nici o schimbare bruscă în reali­
tatea timpului său. Mult mai tîrziu. Ma- 
teiu Caragiale, estetizant pînă la decaden­
ță, introduce în Craii de Curtea Veche un 
personaj, Pirgu, esență a josniciei, viciului 
și parvenitismului. Mateiu știe că un ase­
menea personaj va ajunge pe cele mai 
înalte trepte ale societății în care trăia. 
Și îl urcă acolo unde era logic să urce. 
Totuși, corupția și viciul lui Pirgu, pe 
care le detestă evident, literar sînt mai 
pregnant realizate decît însușirile cavale­
rilor apusului în spre care merge admira­
ția și iubirea sa. Cartea estetizantă a unui 
ideal rămas undeva în istorie se abate de 
la ceea ce și-a propus. Apare în ea un 
tentacul străin de concepția inițială : gro­
tescul Pirgu, reprezentantul sistemului 
social din vremea lui Mateiu, privit cu 
dispreț. Odată pentru că este odios, a 
doua oară pentru că își are îndreptățirea. 
Viata socială e făcută pe calapodul lui și 
nu pe al crailor. Ei vor coborî, iar el va 
urca tot mai sus. Mateiu Caragiale a dat 
și el un verdict social. Și-a exprimat ati­
tudinea civică într-o carte estetizantă. 
Oarecum uimitor apare totuși faptul că 
în latura' polemică față de societate auto­
rul izbutește chiar mai bine decît în ceea 
ce era programul său estetic și adeziunea 
lui omenească. Opiniile despre societate, 
ideologia civică sînt și la el mai puter­
nice decît atitudinea estetică. Această 
tentație pe care am numit-o a realismu­
lui polemic urmărește romanul românesc 
în toate fazele sale. Camil Petrescu are < 
un foarte izbutit personaj în Patul lui 
Prociist, Vasilescu-Lumînăraru, față de 
care Fred sau Doamna T„ par o clipă 
mai palid realizați. Lumînăraru este ex­
presia verdictului pe care omul social 
Camil Petrescu îl dă societății sale*  ver­
dict pe care îl dă intr-un roman. Forța de 
angajare civică este atît de mare la acești 
autori, incit ei își riscă însăși atitudinea 
artistică. Realismul polemic, formă de 
manifestare a atitudinii bivice a scriito­
rului este calul troian introdus în atitu­
dinea artistică. Romantismul, naturalis­
mul, estetismul sau proustianismul abdică 
de la coerența lor pentru a introduce în 
roman scene, personaje, tonuri și dis­
cursuri în care romancierul român își 
exprimă opinia față de vremea lui, ideo­
logia lui socială, programul de redresare 
sau optimizare, și verdictele.

La peste o sută de ani de roman româ­
nesc, tentația de a cerceta tehnicile unei 
specii literare e minată de evidența și 
primatul atitudinii polemice. Realismul 
polemic ține de structura psihologică a 
romancierului român. Indiferent de tipul 
de roman, de tehnica lui artistică, pole- 
mismul apare spărgînd schema propusă, 
făcînd o breșă în logica romanului. Cînd 
discutăm o metodă sau o concepție este­
tică la romancierul român ne aflăm în 
imposibilitatea de a încadra teoretic și a 
argumenta paragrafe artistice dintre cele 
mai izbutite de obicei, care însă nu ser­
vesc nici manifestul artistic declarat de 
romancier, nici construcția estetică pe 
care am decelat-o. în romanul de astăzi 
se poate observa mai evident acest feno­
men. Prin excelență polemic, romanul de 
azi este scris în replică la cel festivist și 
schematic din deceniul al șaselea, recon­
stituie adevărul evenimentelor sociale cele 
mai importante : colectivizarea, formarea 
conștiinței revoluționare, perioada de pre­
faceri sociale. Romanul de astăzi este re- 
judecarea unui proces. în instanță : ro­
manul altui deceniu. El se vrea recursul 
la un proces al cărui verdict nu a fost 
mulțumitor. Adevărurile sociale îl atrag 
mai mult pe romancierul român decît ri­
goarea artistică. Romancierul de azi își 
dorește mai mult ca orice să fie „cura­
jos". Curajos ca cetățean, ca opinie des­
pre lumea noastră. Despre modalitate, 
tehnică, concepție estetică se vorbește mai 
puțin. Un număr de romane dintre cele 
mai discutate sînt imagini reportericești, 
lungi șl bine construite articole. Atitudi­
nea civică domină atitudinea estetică. 
Realismul polemic de care vorbeam, ac­
centuat de prefacerile social-politice din 
vremea noastră, este al psihologiei roman­
cierului român. O trecere în revistă a în­
ceputurilor romanului românesc ne oferă 
explicația și unele argumente în legătură 
cu această afirmație.

UN PRIM element al portretului 
personalității romanului românesc 
este însăși nașterea sa. Apariția 
lui ca specie în literatura română. 

O naștere oarecum forțată. Pînă la 1830, 
în limba română apăruseră doar opt tra­

duceri de romane. Specia nu era cunos­
cută, nici cultivată, nici citită pe solul 
nostru. Ea trebuia aclimatizată, adaptată 
la condiții noi. Această acțiune capătă 
proporții pe Ia m'jlocul secolului trecut 
ca urmare a programu'ui „Daciei literare". 
Program literar, dar mai ales program 
patriotic, ideologie de creștere națională. 
Un prim punct al acestei construcții cul­
turale ținea de cantitate. De numărul spe­
ciilor literare cultivate, de cuantumul ope- 
re'or dm fiecare spec'e. Se tipăresc ope­
rele literare și istorice care n-au benefi- 
c:at de circu'ație. n-au influențat și n-au 
făcut școa’ă : opere'e cronicarilor, ale 
Școlii Ardelene, Dosoftei, Antim Ivireanu. 
Ideea de construcție a unei literaturi este 
urmărită ca sistem.

în acest program de construire a unei 
literaturi românești intră și romanul. In 
fața unei noi modalități art'stice necu­
noscute pînă atunci, mentalitatea citito­
rului, prin exce’ență poetică, are un șoc. 
Nu este de mirare că a fost considerat la 
noi, în primoie decenii ale secolului tre­
cut, un produs de-a dreptul dăunător 
sănătății pub’ice. Plantarea lui încene 
prin traduceri. între 1830 și 1840 se tipă­
resc 18 titluri de romane. între 1850 si 
1860 cifra traducerilor urcă pînă la 73. 
Acomodarea se face greu, căci instrumen­
tația romanului nu are nob’ețea poeziei. 
Pe de o nart°. Pe de a'tă narte. conven­
ția romanescă era încă dificil de desci­
frat pentru un public neexperimentat. 
dacă nu de-a dreptul ingenuu. Romanul 
ține de eveniment și anecdotă, e legat de 
social și de ideologic. Poez>a tindea spre 
idealitate și metaforă. Exnrimarea de-a 
dreptul era socot'tă vu'gară. Această spe­
cie artistică nu trimitea la nici un reper 
mai vechi d:n patrimoniul nostru cultu­
ral. a«a cum lirica de or’ce factură cultă 
își putea găsi un culoar de comunicare cu 
poezia populară, o genă spirituală pe care 
o aveam.

Cu toate acestea, pînă la apariția 
Ciocoilor vechi și noi, primul roman cu 
valoare intrinsecă la noi, perioada tradu­
cerilor și a imitațiilor este extrem de 
scurtă. Ritmul de adaptare la specia nouă 
este rapid. Chiar refuzul și suspiciunea 
sînt explicabile. Natura speciei cuprinde 
viața curentă, iar nu cea înaltă. Sentimen­
tele năvălesc în toată complexitatea lor. 
ca și moravurile și caracterele în toată 
goliciunea lor.

DACA aceasta este o definiție a 
romanului, din ea ne putem da 
seama că o mentalitate aproape 
feudală, a straturilor sociale izo­

late unele de altele, a prerogativelor și 
aparențelor, putea fi scandalizată de el. 
Romanul este o specie prin excelență de­
mocratică și demoeratizatoare. El vor­
bește despre om în toată goliciunea lui, 
despre societate cu toate tarele ei. La 
mijlocul secolului al nouăsprezecelea ro­
manul original sau tradus în limba româ­
nă e hulit și ascuns de ochii fetelor și 
soțiilor. Dar forța lui de a incita este prea 
mare. Chiar scandalul social pe care îl 
declanșează îi este pînă la urmă favora­
bil. între 1845—1864 apare un foarte mare 
număr de romane. citite din indignare 
apriorică sau din curiozitate semilegală. 
Chiar dintre acestea, ale începutului șco­
lăresc și naiv. St. Cazimir consideră că 
18 sînt „omologate de istoria literaturii". 
Hulit, ținut în carantină, se ocupa mai 
departe de descrierea unor tipuri umane 
și stări sociale de la polul opus sublimu­
lui și moralității.

Romanul pare la acea vreme un adevă­
rat virus pentru cititorii neexperimentați. 
Fenomenul nu este nou, s-a petrecut și 
în epoci mai recente, și în literaturi cu o 
veche tradiție romanescă. Ca oricărui nou 
mod de a vedea lumea i s-au receptat mai 
întii aspectele dinainte cunoscute și înglo­
bate de el. Lirismul adică, sub latura su­
blimului personajelor, a descrierilor de 
natură sau a sentimentelor inalte. Adică, 
doar o mică parte din ceea ce este viața, 
cu reconstrucția căreia șe ocupă special. 
„Indiscreția", „curiozitatea", „sadismul", 
ca trăsături ce determină existența roma­
nului, dar și a psihologiei sociale mai noi, 
care îi determină apariția, tulburau pro­
fund. Ele erau luate ca atare, căci expe­
riența artistică a cititorului nu era încă 
aptă de a sesiza convenția înglobatoare. 
Cu atît mai puțin nu putea decodifica 
limbajul și tehnicile care alcătuiesc o 
convenție. De la poezie, cititorul se aștep­
ta, mai mult sau mai puțin, să-l impre­
sioneze, să-1 înalțe. Romanul avea rostul 
să-l trezească și să-1 zguduie, lucru pen­
tru care, nici tocmai burghezi nici numai 
feudali, cititorii români de Ia mijlocul 
secolului trecut nu erau pregătiți. Sub ra­
port psihologic ne putem gîndi și la bul­
versarea pe care o poate produce în min­
tea și sufletul unui cititor doar de poezie, 
oarecum deprins cu unitatea de sentiment 
și metaforă a poemului, in fata avalanșei 
de informații pe care romanul le culege 
și le aruncă -apoi în lume ca particule ce 
alcătuiesc o viziune. Biologia și fizica, 
sociologia și psihologia, religia și fiziolo­
gia, toate bombardează un spirit încă le­
neș și pudibond. Toate aceste aluviuni 
care s-au înglobat in roman printr-o con­
cepție congruentă și vizibilă estetic pu­
teau părea haos curat. îi rămînea, deci, 
neexperimentatului cititor doar un dosar 
de anecdote și de idei din toate dome­
niile vieții. Și i se părea antipoetic și imo­
ral. Pînă cînd avea să priceapă codul ro­
manesc, pînă cînd prin experiența lecturii 
va ajunge la decodificarea lui, va mai 
trece vreme. Deocamdată, ceea ce spune 
Alberts putea doar să-1 înspăimînte : 
„Confesor, comisar politic, guvernantă, 
ziarist al faptului de actualitate, mag și 
ezoterist, romanul joacă orice rol într-o 
artă universală ce tinde a se substitui tu­
turor artelor literare și care poate consti­

tui în zilele noastre o formă generalizată 
de cultură."

Aceasta era reacția publicului cititor. 
Scriitorii se află intr-o poziție critică. 

Pe de o parte sint fascinați de posibilitățile 
de comunicare a ideilor despre lume, so­
cietate și om pe care li le îngăduie roma­
nul. Scriu romane peste romane, apărind 
speria in sine de acuza de imoralitate. 
Aceasta în retragere. în ofensivă, insă, 
produc ce.e mai diferite tipuri pe care 
istoria romanului european le catalogase 
de mult. Romancierul are, la mijlocul 
secolului trecut, in cadrul construcției pro­
gramate a romanului românesc, două 
sarcini. Prima de a introduce specia in 
circuit, a o face citită și dorită. A doua 
este față de arta însăși. Ei văd mulțimea 
de tipuri romanești existente și încearcă 
să recupereze încă de la început etape pe 
care romanul românesc nu le-a trăit și 
produs la vremea lor istorică. Cele 
optsprezece romane pomenite se străduiesc 
în chiar clipa nașterii să facă ceea ce va 
fi specific romanului românesc în suta de 
ani care va urma : încearcă să umple 
golurile, să ajungă la zi. Pentru aceasta 
însă trebuie parcurse iar nu arse etapele. 
Să ajung uin urmă, aceasta a fost 
tactica ad' > .tă. Deci, Alexandru Pelimon 
scrie „roman istoric" (Hoții și hangiul). 
Bolintineanu scrie „roman național" (Ma- 
noil) și „roman original de datine politico- 
filosofic" (Elena). Pantazi Ghica scrie pur 
și simplu un „romanț" (Un boem roman). 
Chiar aceste indicații arbitrare și peremp­
torii dovedesc dorința de a acredita specia 
nouă și de a urma sirguincios și necesar 
etapele istorice. Așa incit Începutul ro­
manului românesc se conturează ca un mie 
tablou de procedee literare, tehnici și me­
todologii. Un amestec oarecum anarhic 
de tentative, intenții și posibilității. Al. Cau- 
tacusin se încercă in roman de tip me­
morialist (Serile de toamnă la țară), 
C. D. AricescU tentează eseul moralizator 
(Misterele căsătoriei) iar Alecu Soricescu, 
„o destăinuire desăvirșită a vieții lui". 
Modelele sint vizibile chiar și din titluri, 
stimabilă răminînd ambiția de a așeza in 
literatura noastră un Balzac autohton, un 
Gogol local, o doamnă de Stael valahă. 
Un compendiu al istoriei romanului cU 
exemplificări făcute de învățăcei silitori, 
nu rareori conștienți de greaua întreprin­
dere în care s-au angajat.

Ceea ce este specific romanului scris 
acum este că își dă seama de forța sa de 
a răspindi idei. Romancierii văd în noua 
specie o formă de propagare a ideilor 
sociale noi, un mijloc de a atrage atenția 
opiniei publice asupra situației țăranului, 
asupra corupției vechilului, asupra trîndă- 
viei moșierului. Intr-un cuvint, denunță 
un sistem social învechit • și propune 
schimbări. După revoluția de lâ 1848, 
oamenii politici ca și romancierii simt 
forța de răspîndire a cărții chiar mai mare 
decît a jurnalului. Jurnalul îl citește capul 
familiei. Romanțul îl citește mama și 
fiica, imprumutindu-1 mai departe. Din 
această pricină, evoluția romanului nu 
va repeta întocmai situația de dinainte cu 
cîteva decenii a dramaturgiei românești : 
a traduce și localiza. Personajele de roman 
nu vor ti doar deghizări ale unora fran­
ceze sau ruse. Ambiția romancierului este 
mai mare. Este de ordin social și politic. 
Coliba Măriucăi nu se rezumă doar la a 
urma fidel trama Colibei unchiului Tom a 
Harriet-ei Beecher-Stowe. Ea discută si­
tuația robilor, tratamentul crud care li se 
aplică. De altfel, pentru a vedea cit de 
directă este tenta politică, realismul po­
lemic de care vorbeam, chiar și într-o 
asemenea modestă încercare, trebuie spus 
că romanul scriitoarei americane apare în 
două traduceri românești. Una dintre ele, 
aparținînd Iui T. Codrescu, se deschide 
„cu o ochire asupra sclaviei" de M. Kogăl- 
niceanu. Romanele sentimentale, „miste­
rele", romanele de caractere se preocupă 
mult mai puțin de respectarea formulei 
modelului decît ne-am aștepta. Romancie­
rul urmărește mai puțin, în exercițiul său 
de învățăcel, să pătrundă rostul firului 
epic, construcția personajului. Primul lui 
țel pare a fi de a insera în roman, fie pe 
seama autorului, fie puse în gura unui per­
sonaj, adevărate discursuri sau articole de 
ziar despre starea națiunii. Romanele sînt 
pline de teorii morale, de pamflete îrnpo-
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triva viciilor, de foiletoane asuprăJ^nora- 
vurilor. Intr-un cuvint, de ideologia cetă­
țenească a autorului, care încă n-a devenit 
parte integrată a unei ideologii literare.

ESTE locul să observăm o altă 
condiție determinantă a romanului 
românesc. Nașterea lui planificată, 
edificarea lui programtică, parte 

a unui program național, nu se sprijină în 
oricare pană și oricare călimară de om 
talentat. . Primii noștri romancieri sînt 
oameni politici, militanți ai revoluției de 
la 1848, înalți demnitari în exercițiu sau 
retrași într-o nicicînd găsită liniște artis­
tică : Mihail Kogălniceanu, Ion Ghica, Di- 
mitrie Bolintineanu, V. A. Urechia, C. D. 
Aricescu, C. Baronzzi, Radu Ionescu. Ro­
manul Tainele inimii al lui Kogălniceanu, 
pentru a da doar exemplul cel mai preg­
nant, probează un talent de prozator ieșit 
din comun. Forța observației stă alături de 
savoarea limbajului. Ironia fină a omului 
de carte înaltă se împletește cu verva și 
precizia amănuntului. Peste toate acestea, 
autorul are harul narațiunii. Știe să po­
vestească urmărind însă un alt scop, 
poate mai înalt decît povestea în sine; 
Citești romanul și ai senzația că autorul 
merge împotriva talentului său. Dar altul 
este țelul pe care și l-a propus decît acela 
de a face un roman. Intr-adevăr, Kogăl­
niceanu, înalt om politic, își face datoria 
și față de literele românești. Scopul lui 
prim sînt insă ideile social-politice pentru 
care pledează și in Divan, idei pentru 
care a găsit un veșmînt și un vehicul mai 
eficient chiar decit discursul sau articolul 
de ziar: romanul. Fragmentul scris din 
Tainele inimii este pretext pentru difuza­
rea unui superb „speech" în care schițează 
un program de reforme sociale, pentru a 
critica risipa și cosmopolitismul din țară, 
pentru a lua in răspăr abuzurile lingvis­
tice, clișeele poeziei. Situația de prim- 
ministru-romancier este convenabilă, 
spune lucrurilor pe nume, dar intr-un for 
în care folosește mai puțină diplomație 
sau ipocrizie politică. Discursul este in 
roman tot atît de bine echilibrat ca și 
cînd ar fi fost compus pentru a fi' rostit 
de la tribună. Retorica’ are eleganță, argu­
mentele sînt rostite cu stil. Scrise sau 
rostite ? Greu de spus cind scriitorul se 
vrea mai întii om politic și apoi roman­
cier, sau scrie roman pentru a-și exprima 
programul politic. Este cazul lui Kogălni­
ceanu, fruntașul politic. Ce se intîm- 
plă însă cu ceilalți romancieri. Toți critică 
stările de lucruri, uită mărturisirea, eseul 
sau aventura și încep să țină discursuri 
politice, să întocmească programe de pre­
faceri. Adică lasă arta romanului în planul 
al doilea. Cum spunea Radu Ionescu în 
scrisoarea ce însoțește ca manifest roma­
nul Don Juanii din București, în acel 
moment „ocupațiunea generale este poli*  
tica". Observația ironică se bazează pe “ 
stare de lucruri reală și explicabilă. Ideile 
revoluției burgheze, ale propășirii națio­
nale și egalității sociale se aflau în dez­
batere. Lor le este subordonată orice 
idee. Edificarea romanului românesc ține 
de programul național. Prin chiar inter­
mediul romanului este împlinită o parte a 
programului. Romanul e o armă. Iorga 
vorbește de forma „războinică" a „roma­
nului social" la începuturile sale-

Caracterul polemic diminuează preocu­
parea pentru arta și tipul romanesc. Chiar 
Filimon, iar mai tîrziu Duiliu Zamfirescu 
sînt oameni politici în sensul propriu. 
Romanele lor conțin soluții de redresare, 
teorii sociale pe care le exemplifică prin 
personaje.

Format în aceste condiții, romanul 
românesc va păstra în mai toate formulele 
sale artistice mature, de la realism la 
estetism, chiar în formulele romanești 
novatoare, ca la Anton Holban, Camil Pe­
trescu sau Hortensia Papadat-Bengescu, o 
atitudine realist-polemică. Programul 
„Daciei literare" își va prelungi nu numai 
ecourile, dar va pune o anume amprentă 
pe psihologia romancierului și pe perso­
nalitatea romanului nostru. Vital, tentacu­
lar și tentat de a depăși marginile 
schemei, romanul românesc are șansa de 
a da, dacă nu întotdeauna capodopere, 
cărți vii ale unei actualități imediate.

Maria Luiza Cristescu



De la Constantin Negruzzi 
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m PARCURS pe îndelete, fără a 
mă grăbi și fără a respecta o anu­
mită ordine, ca pe o plăcută carte 
de vacanță, pusă din vreme aeo- 
parte, antologia „de proză scurtă româ­

nească" alcătuită de Nicolae Ciobanu. O 
lectură de vacanță își are drepturile ei : 
mi-atn permis de aceea (am încercat mai 
bine-zis) să citesc textele cuprinse în cele 
patru volume ale colecției B.P.T. (nr. 
990—993) — texte care, explică autorul 
selecției într-o Notă asupra ediției, ar fi 
putut fi și mai numeroase — exclusiv cu 
capul unui cititor de astăzi (și nu neapă­
rat de la noi) care ar lua pentru prima 
oară cunoștință de ele. Debarasat adică, 
pe cît mi-a fost cu putință, de felul de 
a privi și de prejudecățile istoriei literare 
(puțină istorie literară face orice critic), 
ca și de sentimentalismul unor contacte 
anterioare. îngropate adînc în trecutul 
nostru, deja amețitor, de oameni care am 
lăsat în urmă cîteva decenii de viață. O 
lectură așadar a textelor considerate în 
sine, în valoarea lor intrinsecă, o lectură 
neinfluentată de epoca în care a apărut, 
sau de rolul pe care l-a jucat în ea, o 
anumită scriere. Prefața lui Nicolae Cio­
banu (Metamorfozele unui „gen" epic) a 
făcut în mare măsură posibilă această ex- 
ptJțmță. Cititorul amator de informație, 
ordine, perspectivă istorică se poate adre­
sa cu încredere studiului introductiv de 
aproape 50 de pagini al autorului ediției, 
care cercetează evoluția genului scurt la 
noi pe perioade și generații, făcînd, pe 
lingă unele afirmații judicioase de rutină, 
și o serie de considerații interesante. Ob- 
servînd, de pildă, cum nuvelistul Odobes- 
cu, discipolul conștient și declarat al lui 
Negruzzi, exercită o înrâurire mai puter­
nică decît maestrul (posteritatea optează, 
din motive pe care criticul le explică, 
pentru emul), sau caracterizînd Nenoro­
cirile unui sluinicar... din perspectiva 
operei cara’ialiene, remaneînd meritul 
lui Macedonski de a fi introdus „subiecte 
nemaiîntîlnite în eniea românească" ori 
subliniind contribuia — de obicei negli­
jată — a poeților la dezvoltarea prozei 
scurte în perioada 1990—1914 în care dis­
pare speța nuvelistului de profesie etc.

T1EI nuvele domină întreaga pro­
ză scurtă românească. Ele sînt 
Alexandru Lăpușncaau, Mas Ni­
chifor Coțcariul și Moara cu no- 

-Toc. Chiar dacă echivalarea cu Hamlot 
făcută de G. Călinescu ne surprinde (iată 
de la ce surse ilustre se pot revendica 
unele exagerări actuale din cîmpul cultu­
rii I) și chiar dacă „desăvârșita1 eliminare" 
a imaginii scriitorului din povestire, de 
care vorbea Tudor Vianu nu se confirmă 
pe toată întinderea textului, nuvela lui 
Negruzzi continuă să impresioneze puter­
nic. Unele întrebări se not pune însă în 
legătură cu ea. Dacă infirmitatea și lunta 
pentru putere explică cruzimea lui Ri­
chard al IlI-lsa, ce anume o determină pe 
aceea a lui Lăpușneanu 1 Numai dorința 
de răzbunare împotriva boierilor. împlini­
tă Intr-un fel chiar prin revenirea sa pe 
tron, nu motivează îndeajuns nebunia 
sîngeroasă a personajului care, într-o 
anumită măsură, riscă să ne pară un sce­
lerat congenital, un caz clinic. Preveniți 
de crimele domnitorului, nu cad apoi bo­
ierii prea ujor în cursă ? Și oare nu prea 
ușor scapă Spancioc și Stroici, plini de 
dîrzenie de la prima lor întîlnire cu dom­
nul ?

Pădurea în care înnoptează moș Nichi­
for <k>țcariul împreună cu Maica repre- 
zjllW țin spațiu al echivocului licențios. 
Stridîndii-i-se căruța, moș Nichifor pre­
tinde că nu o poate repara, lipsindu-i 
cele de trebuință. Ar încăleca pe o iapă 
și s-ar repezi pînă acasă, „să-mi aduc un 
capăt și securea", zice el. și pînă la ziuă 
ar fi înapoi. Maica, deja înfricoșată de 
poveștile cu tîihari și lupi ale căruțașu­
lui, protestează din toate puterile : Vai
de mine, moș Nichifor, ce vorbești ? Vrei 
să mă găsești moartă de frică cînd îi 
veni ?“ Pe toată durata călătoriei căruța­
șul atrage atenția asupra riscurilor ei. El 
se dovedește un maestru al sugestiei de 
'groază, inoculind, treotat, femeii un sen­
timent de nesiguranță care o determină 
(sau îi oferă pretextul) de a se apropia 
din ce în ce mai mult de „moș" (cu ghi­
limele. sau nu ?) Nichifor Coțcariul. Se­

Pictură de CORNELIU PETRESCU
(Galeriile de artă ale Municipiului București)

ducătorul (dacă întîmplarea nu reprezintă 
o poveste, „vinâtoreascâ" aranjată ciupă 
consumarea ei de erou) se folosește aici, 
abil, justifieîndu-și pe deplin porecla, de 
psihologia fricii astuțioase, specific femi­
nine, în lumina căreia „tîlharii" și „lupii" 
constituie simboluri freudiene. „Coțcariul" 
știe să trezească șiretenia instinctivă a 
femeii.

Masivă, bolovănoasă și stîngace în sub­
tilitățile ei totuși remarcabile. Moara cu 
noroc, cu atmosferă de grandios western, 
în care apare cel mai reușit personaj dur 
din literatura noastră, râmîne o construc­
ție eoică trainică și impunătoare. Insula 
iui Euthanasius din Cezăra reprezintă un 
paradis nu al începutului vieții, ci al 
stingerii ei, un creuzet de topire a ființei. 
Asemenea unei „grădini închise ca o 
odaie" ea delimitează un seducător spațiu 
al Nirvanei.

PRIN motivul balzacian al banului 
Basile Alecsandri descoperă un 
personaj picaresc ideal (căci e do­
tat cu o mai mare viteză de cir­

culație prin cele mai diferite medii socia­
le) în „persoana" galbîn-ului a cărui isto­
rie plină de peripeții poetul o ascultă în­
tr-o noapte, așezat cu țigareta aprinsă 
lingă acea „cutioară de fildeș" ca lingă 
un aparat de radio la care are norocul să 
prindă o captivantă emisiune nocturnă. 
Amestecul de material de arhivă și de fic­
țiune din nuvelele lui Odobescu poate 
constitui un interesant precedent pentru 
un anumit „gen" de proză documentară 
cerut din ce in ce mai insistent de gustul 
publicului de azi pentru istorie, pentru 
faptul întîmplat, real. Surprinzătoare, ori­
ginale mi s-au părut, recitite acum, pro­
zele cu care figurează în antologie Has- 
deu și Macedonski, Micuța (Trei zile și 
trei nopți din viața unui student) și. res­
pectiv, Intre citețe. Fiecare din cei doi 
scriitori evocă un tip de erou nou, neobiș­
nuit în contextul literaturii române de 
atunci, și în general. Naratorul primelor 
trei părți din nuvela lui Hasdeu, un intri­
gant lipsit de scrupule. un cinic • fără 
remu scări, negru ca un tăciune, după cum 
îl arată chiar numele de o naivă sugesti­
vitate pe car.e îl poartă (Ghiță Tăciune), 
se opune anticipat (nuvela apare în 
1864 !), cu vivacitate, printr-un fel de 
vervă a maleficului, șirului nesfirșit de 
personaje-victimă ce însoțește evoluția 
prozei noastre de la Dan al lui Vlahuță 
(și de mai înainte) pînă la atîtea posibile 
exemple din literatura contemporană. 
Printre atîția eroi care în esență suferă și 
se lamentează (la nivele de realizare ar­
tistică, evident, diferite) Ghiță Tăciune al 
lui Hasdeu, care comite fapte oribile fără 
să clipească, se singularizează temerar. Pe 
de altă parte, prin „răceala clinică a ob­
servației" (Paul Cornea) scriitorul contra­
zice, anticiuînd din nou. o altă tendință 
mai generală a prozatorului român : pînă 
în ziua de azi acesta mai adoptă adeseori, 
cu rezultate dintre cele mai nefericite, un 
fel de atitudine părtinitor-părintească 
față de personajele sale. în care se reflec­
tă și se admiră. Pândele Vergea din nu­
vela lui Macedonski fuge de oameni re- 
fugiindu-se în pasiunea sa „științifică" 
pentru înaripatele domestice, cărora le 
sacrifică tot. avere și viață. Ograda case­
lor sale, „cîmnie în mijlocul orașului", se 
transformă într-o imensă crescătorie su­
prapopulată de păsări în care eroul acare 
întotdeauna „nins de fulgii ce i Se așter- 
neau pe haine".

O deosebită impresie face Moara lui Că­
lifar (o altă moară „cu noroc" a litera­
turii noastre). Gala Galaction reușește 
aici în primul rînd prin abilitatea zăpă­
citoare a alternării planurilor. Real’tatea 
și visul se înlănțuie într-un derutant joc 
de quiproiuo, nu de personaje, ci de re­
prezentări. Pămintul fuge de sub Picioa­
rele eroului transportat în vis și balonul 
uriaș al închipuirii pleznește drăcește în­
țepat de cuvin*- 5!" r"V"’.~'"""" ' f’->-'l
ale lui moș Călifar. Nucul lui Odobac se 
immine înainte de toate ca ror.lit’te ve­
getală în sine, viforoasă, ca de început 
de lume, aproane exotică — și mu’t mai 
puțin ca simbol sămănătorist străveziu. 
Reportericească în sensul bun al cuvîntu- 
lui e nuvela Fără permis de export a lui 
Jean Bart. Scrisă ci o mină sigură, cu o 
pregnantă atmosferă de sat bine -itu-t în 

spațiu și timp mi s-a părut nuvela lui 
Al. Cazaban (Un sat de speriați). In Nicu- 
lăițâ Minciună am recunoscut un strămoș 
(tragic) al „suciților" din proza scurtă a 
deceniului șase. Iremediabil minore, to­
tuși, — schițele lui I. A. Bassarabescu, in 
ciuda romantismului feroviar al fugii pe 
drezină, D.D. Pâtrâșcanu (învingătorul lui 
Napoleon) — pe care n-o pot despnnue 
însă de vocea profesorului Stanciu de la 
Cluj, care ne-a citit-o, mie și colegilor 
mei de atunci, din clasa a Vl-a sau a 
VlI-a, cîndva, într-o oră de limba romană, 
prin 1948 sau 1949, și cniar Gneorgne 
Brăescu (Vine doamna șl domnul ghene­
ral). Admirabil artist al cuvintului, uimin- 
du-ne neîncetat prin scrisul suu „ușor", 
subtil, lucid și nuanțat, D. Anghel îl pre­
figurează, după cum s-a observat de mult, 
pe Arghezi. în Fluturul morții, odaia de 
lucru a bunicului entomolog (cu care ne­
poții colaborează entuziast), uriaș insec­
tar adăpostind „o lume întreagă de flu­
turi", „felurimea gîngăniilor". „o întreagă 
orgie de forme și de culori" constituie un 
vesel și policrom „țintirim de aripi încre­
menite" :> „Pretutindenea cărți și tabele, 
bocaluri și sticluțe, clopote de sticlă ce 
strălucesc, închisori de cleștare în care-și 
doarme somnul o gînganie infimă, ca un 
faraon sub o piramidă". Din Remember 
se ține minte în primul rînd cupola de un 
albastru intens a cerului de după ploaie 
înălțindu-se deasupra fermecătorului 
Berlin antebelic (cel deja atît de îndepăr­
tat de noi. de dinaintea primului război 
mondial). întregul flux uman al orașului 
care nu mai e parcă decît cer se înscrie, 
în acea seară de grație evocată de scrii­
tor, într-o canava de vis. De atîta albas­
tru Berlinul strălucește într-un fel de iri­
zare submarină, pare prăbușit „în adîn- 
cimile tainice ale unei mări". Senzația de 
irealitate pe care o transmite provoacă 
apoi scriitorului „vedenia a cum trebuie 
să fi fost în asemenea seri marile cetăți 
ale vechimei". Sugestia de scufundare 
subacvatică se continuă cu aceea a căderii 
în timp.

O puternică desfășurare realizează nu­
vela’ psihologică Ițic Șirul dezertor, în 
care doar premisa pare mai șuoredă (uru- 
mul de la persecuție la crimă e prea scurt 
în cazul locotenentului care oruonâ uci­
derea evreului). Copleșită de marile ro­
mane ale scriitoarei, schițele și evocările 
Hortensiei Papadat Bengescu vădesc cu 
toate acestea finețea cu care autoarea a 
știut să observe de la început relațiile in- 
terumane : „Gîndul că o să cunoască pe 
d-na Vanghele o cam stînjenea (pe Sa­
bina, n.n.), cu toate că o văduvă bătrînă, 
singuratică, nu avea cu ce o intimida. Ori­
ce străin reprezintă nu numaioecit pri­
mejdia mare conținută în necunoscut, dar 
o ființă nouă, cît de inofensivă, e totuși 
un mic obstacol în drum, o pietricică, dacă 
nu o buturugă, pe lingă care trebuie să 
treci nevătămat. E o vorbire nouă, adică 
semnalul neliniștitor al unei prezente in­
terioare. Un creier cu gînduri străine și o 
voință cu fapte neprevăzute". Mențiuni 
speciale merită proza de halucinantă vi­
ziune din Troița lui Gib I. Mihăescu, cu 
splendidul tablou al iernii scitice luminat 
de marea torță â profanării, și adâncimea 
reflecției despre moarte din Bunica se 
pregătește să moară de Anton Holban. Se 
pregătește să moară, din cavalerism și so­
lidaritate cu bunica s-ar zice, căreia e ho- 
tărit să-i țină o „perfectă tovărășie" (și ce 
tovărășie e mai perfectă ca tovărășia pes­
te generații în moarte) și nepotul — na­
rator. care o asigură că e „bolnav rău". 
Cum poți să lași o femeie singură într-o 
„misiune" atît de primejdioasă, oricît de 
mult s-ar fi „antrenat" în vederea înde­
plinirii ei ? Deci, conchide naratorul : „Cu 
tine odată, oricît de ciudată ar părea to­
vărășia, o bătrină și un tînăr. Amindoi, 
ca în grădină, bunica și nepotul,: prin cer 
și nouri, mai departe, la bunicul...". în 
viteza narațiunii din Urcan Bătrînul de 
Pavel Dan, în graba cu care prozatorul 
leaigă și dezleagă întâmplările am crezut 
(poate o simplă impresie de o clipă) că 
pot desluși elemente de pastișă și parodie 
Pelicula „filmului" despre Ion și pămint 
e derulată cu o ușoară accelerare comi­
că : „Noroc că se nimeri Trilou. bătrînul.

— Stați pe loc, fătul meu, le zise el 
aflînd despre ce e vorba. Să nu dați cu 
bîta în baltă și să vă stropiți voi mai tare. 
Dacă vă țineați gura, cum ne-a fost vor­
ba, și nu se afla nimic, era bine. Bătrînul 
murea azi, mine, și apoi paște, murgule. 
iarbă verde : locul era al vostru. Așa. stați 
pe loc. Mergeți acasă și vă îmnăcați. Că 
de se aude că în locul Anei am dus la lege 
pe sora ei, că bătrînul e în mintea copii­
lor și a mai băut și vinars, ne închid pe 
toti și nu ne scăpăm cu cît loc avem. Asa ! 
Altceva nu-i de făcut". M-a dezamăgit 
linia Sanis și mi-a fost imposibil să-I re­
citea: ne Delavrancea (un „eclectic", dună 
cum observă cu pătrundere Nicolae Cio­
banu : or, a fi eclectic e tot*ce  poate fi 
mai rău pentru un scriitor, căci înainte 
de orice acesta trebuie să fie el însuși în 
l'mita talentului său). în schimb, evoca­
rea ținuturilor mlăștinoase '’in jurul caste­
lului familiei Kemâny (Aranea, știma 
lacurilor de Cezar Petrescu) nu mi s-a pă­
rut deloc rea.

M-am mărginit în aceste rînduri doar la 
transcrierea câtorva impresii. Despre pro­
za scurtă românească s-ar putea scrie o 
întreagă carte. Sînt semne că autorul fru­
moasei antologii De la Constantin Ne­
gruzzi li Pavel Dan se pregătește să facă 
tocmai acest lucru.

Valeriu Cristea

Filosofie și cultură

Știință și umanism
■ ÎN PEISAJUL spiritual al lumii con­

temporane, știința ocupă un loc și exercită 
un rol, ce n-au precedent îiî istoria cul­
turii. Dar iată că, creșterea exponențială 
a activității științifice, resnectiv a uria­
șului detașament al oamenilor de știință, 
a atins un nivel care provoacă ingri'orare 
în diferite cercuri, precum și judecăți con­
tradictorii asupra naturii și funcției so­
ciale a științei. Se vorbește chiar despre o 
criză a științei. Atitudinile fată de știintă 
oscilează între încrederea totală, fără re­
zerve și fără spirit critic. în atotputerni­
cia științei care ar fi în stare, prin ea în­
săși, să aducă omenirii izbăvirea de toate 
relele, bunăstare și fericire, și refuzul ob­
scurantist al progresului științific datorită 
căruia s-ar fi înmulțit catastrofal proble­
mele grave cu care e confruntată astăzi 
omenirea — împinsă, din cauza progresului 
științifico-tehnic, pe marginea orăpastiei. 
Cu alte cuvinte mi*izare  benefică, amin­
tind o nouă vîrstă de aur, sau malefică, 
prevestind un sfîrșit apocaliptic. Firește că 
un asemenea mod de a pune problema 
este total străin științei, spiritului lucid- 
științific și dialectic. Despre o criză a 
științei se poate vorbi numai in raport cu 
criza unei anumite culturi, cu criza unei 
anumite civilizații : ea rezultă îndeosebi 
din subordonarea progresului științific u- 
nor țeluri imperialiste, vizînd distrugerea 
omului și a civilizației, din contrapunerea 
științei față de imperativele etice consec­
vent umaniste ale omenirii contemporane.

Transformarea științei într-o forță male­
fică antiumană este contrarie nu numai u- 
nor criterii sociale umaniste ale folosirii 
ei, dar.însăși naturii intrinseci a științei ea 
faptă umană-culturală, născută din efor­
tul milenar al omului de a cunoaște și 
stăpîni natura și propria sa lume socială 
și culturală. De a"eea evenimentele eno- 
cale ale istoriei științei configurează pînă 
în zilele noastre trente decisive in ascen­
siunea omului spre tăriile înaltului ce i-au 
populat dintotdeauna visele, dobîndind azi 
un sens propriu și concret — cucerirea cos­
mosului ca cea mai cutezătoare faptă de 
civilizație, saturată de cunoaștere știin­
țifică și pătrunsă de sensuri etice supe­
rioare.

„Dacă pătrunderea omului în cosmos va 
duce la răsturnări revoluționare în știintă 
— scrie Valter Roman în cartea la care 
m-am mai referit, Echilibru și dezechili­
bru — cu atît mai mult aceasta va contri­
bui și la accelerarea prăbușirii concepțiilor 
religioase fideiste... fiecare pas în cosmos 
anropie omul nu de Dumnezeu, ci de com­
pleta sa elibe-are spirituală. Pătrmzînd țol 
mai departe in tainele universului, omul 
devine tot mai conștient de proprii-i mă­
reție". Este o oninie re-onfortantă împo­
triva celor ce blamează eforturile știin­
țifice de mare anvergură în această di­
recție pe motiv că pe bătrîna Terră există 
încă suficiente și grave probleme de re­
zolvat ca să ne putem permite luxul costi­
sitor al unor atari explorări în spațiul ex­
traterestru. Spectacolul lumii contempo­
rane ne indică într-adevăr suficiente te­
meiuri de polarizare a strădaniilor de cu­
noaștere științifică vizînd binele și sănă­
tatea omului — ceea ce conferă o anume 
gravitate și credibilitate părerii menționa­
te. Ea ar fi însă întru totul legitimă dacă 
această temerară aventură deopotrivă a 
l 'i homo cogitans și homo faber ar fi 
doar produsul unor vane și sterile curio­
zități, fără alte efecte și implicații. Or, 
epopeea cuceririi cosmosului determină și 
va determina nu numai lărgirea orizontu­
lui de cunoaștere al omului în zone ale 
universului ce erau altădată doar de re­
sortul visului și al imaginației, dar va 
spori considerabil posibilitățile de cunoaș­
tere și valorizare a nămîntul ’i și de au- 
tocunoaștere a omului, va produce modifi­
cări de esență în statutul axiologic al a- 
cestuia. Firește că totul depinde de vic­
toria acelei civilizații pentrti care fiecare 
om este noten’ial nu un damnat sau vic­
timă, ci un Prometeu, capabil nu numai 
să smulgă focul din cer spre a lumina că­
rările pămîntești ale semenilor lui. dar și 
de a purța flacăra cunoașterii destrămă- 
toare de bezne ale ignoranței în aceste 
zone cucerite ale universului. Ceea ce im­
plică între altele înlocuirea vrajbei, a con­
flictelor între oameni și popoare, a urii si 
incomprehensiunii izvorîte din relațiile de 
exploatare, asuprire, inegalitate si inechi­
tate cu valorile noi ale cooperării. într-a- 
jutorării și frățietății, ale prieteniei și so­
lidarizării valorilor și culturilor.

Iată de ce Valter Roman e preocupat nu 
nvmni si nu în primul rînd de con’TI» 
epistemologică a științei — primordială 
și esențială, desigur, pentru dezvoltarea 
ei — ci îndeosebi de condiția so­
cială, morală și axiologică, luînd în con­
siderare, în multiplele sale eseuri si co­
municări, atît științele naturii și tehnice, 
cit si științele «"rial-'imanistice. afectate 
deopotrivă de RST, dar avînd sub rapor­
tul cunoașterii și acțiunii sociale o natură 
ideologică și semnificație etică particu­
lare. Legitățile dezvoltării științei consti­
tuie partea cea mai interesantă a lucrării 
la care m-am referit. Ideea fundamenta­
lă este aceea a dezvoltării științei în con­
cordanță cu criteriile umanismului, vizînd 
progresul multilateral al omenirii, îmbogă­
țirea deopotrivă a lumii tehnice a lucru­
rilor și a lumii spirituale, a imperiului atît 
de polifonic al valorilor.

Al. Tânase
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Evadatul
Păstrează pentru tine bucățile de zahăr 
du-te de nas tot timpul fii propriul tău 

dresor 
fiindcă începe toamna să semene c-un 

lagăr 
și tu ca evadatul pindit din foișor

vezi peste tot doar pepeni vărgați și ploi 
lampante 

pîrîu-n uniformă, cartofii în tranșei, 
parcă s-ar stinge galeș elveția din plante 
nimic nu e neutru deci totul e cu ei,

atunci și tu ești gata să-ți faci castel din 
stambă 

să-ți vinzi prea ieftin plînsul și să te-nchini
Ia uși 

distrat ca o albină care confundă-o lampă 
cu stupul și-și depune polenul în cenuși

Democrația naturii
In martie 
lăzile de gunoi explodează 
împroșcînd cu pisici roșii ca flăcările 
întunericul neorealist.
Fierbe orașul sub fosforul lor pofticios 
sărutul miroase dulceag a pucioasă ; 
gravide-ar pluti dintr-o dată prin cameră 
de n-ar fi greoii saci cu nisip 
cîrtitori 
în fața televizoarelor suflînd în supele 

veșnice.
Trec roiuri de fluturi pe sub fustele 

fetelor 
și mina-mi cade grea de polen, 
o mică termocentrală instalată la gura 

proștilor 
ar da acum randamentul deplin... 
Indolent și sărac nici măcar nu mi-e frică : 
un copil urinează pe turla bisericii 
și dumnezeu, primește jetul lui cald 
ca o alinare pe-un călcîi reumatic, 
cartoful putred zvîrlit pe maidan 
scoate și el puținul lui verde 
ca un semn de democrație a naturii

Găinile
Intr-un castel 
transformat în crescătorie de pui 
benchetuiam pînă-n zori cu îngrijitorul 
și paznicul 
beam vin din sfeclă roșie și nu ne păsa 
vin alb din garduri putrede și nu ne păsa, 
găinile n-aveau simțul politic 
prea dezvoltat 
ciriiau în surdină
și închideau ochii la ce se-ntîmpla 
ciuguleau și ele tencuiala tablourilor 
scurmau în Brueghel cel Bătrîn 
cotcodăceau în clavir 
ouau în Biedermeier
(din gușa lor Savonarola și-ar fi făcut 
o sutană pe cinste)
noi eram fericiți
și dispuși să ieșim la vînătoarea de lei 
cu hirtia de muște,
revoluția mirosea a cartof copt 
megafoanele înlocuiseră arta 
erau și lămpi care produceau întuneric 
erau și cutii de scrisori pe care nu le mai 

deschidea nimeni 
ciriiam și noi în surdină 
închideam și noi ochii la ce se-ntîmpla

Pictorul miop
Mulți nebuni s-au crezut generali 
și unii dintre ei au și ajuns 
miopul pictor de ouă va zugrăvi cîndva o 

biserică
și nu-i exclus ca o cometă
să se ciocnească de turla ei
și să-i strige : „cristos a-nviat“ 
așa că tu
care juri că mă iubești
poate că odată și odată
chiar mă vei iubi

Desen de Tudor Jebeleanu

De trei ori cartof
Cu călcîiele destul de mov 
o să intru și eu în cartof

nu mă șterg de preș nici de ziar 
intru ca un porc imaginar

zvînt cinci halbe nu mă uit Ia bani 
iese fum din scripci și din țigani

ca dintr-o mașină „molotov", 
saltă-n coajă veselul cartof

sfirii și eu ard ca un fitil 
în cartoful moale și civil

Porturi

Marea-i un medic simplu 
spui tot ce vrei (nu-ți pasă) 
și gărgăuni și rufe murdare poți s-atîrni 
pe sforile-nserării în briza somnoroasă 
ce-nșurubează-n plăpumi duios

— casapii cîrni.

Bărci de uscat (dughene) vin prost (ce nu 
există) 

piper ateu (tămîie) zei de comerț (vopsiți) 
prieteni strînși ca banul sărac într-o 

batistă 
de un potop prielnic în portul dinspre sciți.

O arcă democrată (cu „șpiț“ obligatoriu) 
în care se proclamă oricine vrea catarg 
cu-orchestra arvunită din timp la sanatoriu 
de tebeciștii tineri care tușesc în larg,

Ziduri
Stupidă iluzie : 
să te-nconjuri cu ziduri 
și să te simți dintr-o dată 
atît de liber

Titanic vals
Traficant al propriei mele morți 
contrabandist cu bagajele pline de tuse 
sună oasele-n mine : 
cling cling 
și ies călugărașii sucului gastric la cerșit, 
pe marile aeroporturi 
în subsoluri 
în gări 
un fel de ambasador cultural cu

buzunarele găurite 
o viespe fleșcăită bîzîind poezii 
un vapor scufundat de pe urma căruia 
nu rămîne nici măcar valsul 
în fața automatului cu sandvișuri 
mă rog 
la clinchetul monedei 
să-mi cadă orășelul meu de provincie 
între două felii de pîine 
cling cling 
în spatele biroului de schimb valutar 
într-o orbitoare toaletă 
îmi depun lingourile de aur ale vezicii 
(hei dumnezeu al poeților săraci 
unde naiba șomezi ?) 
încă de la naștere urmărit de aisbergul 

acesta 
căptușit cu vată 
zeu tranzistorizat mîncîndu-mi mai întîi 

numele 
holbîndu-se la mine cu toate etajele 
călcindu-mă dintr-o dată cu toate roțile 
pe valul înalt de ziare 
sub valul înalt de ziare 
cling cling

Descoperirea operei 
Multă vreme am crezut că poezia doarme 
sub aripa cocostîrcului 
sau că va trebui să scurm după ea prin 

păduri, 
dar ca un profet izgonit din pustiu 
de gilgîitul sondelor 
acum sînt dispus să fac un pact cu 

realitatea 
și să recunosc c-am greșit : 
sparg c-un tîrnăcop zidul 
și vă las să priviți.

r 
rjiiSk,

>
Pentru Sonla și Lucian

cu bișnițari flegmatici în pîntecul trăsurii 
atît de scumpă totuși care-i răstoarnă-n 

șanț 
cu berea care-apune gălbui pe cerul gurii 
cu turn sticlind la vamă cu aere de neamț,

cu grecii care-acuma sînt turci în salopete 
cu templul care-acuma e-o fabrică de spirt 
cu fete care-acuma demult nu mai sînt fete 
cu portocali în floare care miros a birt,

cu leii care iată sînt exilați pe mare
cu circul care iată scîncește din adine
cu fier petrol slănină, măcel plictis 

splendoare,
cu mine care iată nici nu mai pot să plîng



Breviar

Ultimul mesaj 
al poetului

MIORIȚA
în clipa morții mele

O albină va veni în grabă
Și-mi va pune pe buze 
Un ultim strop de miere.

In clipa morții mele

O fată se va duce cu o floare
La mormîntul lui Apollinaire.

în clipă morții mele

O corabie va porni 
în jurul lumii.

Dar eu voi ajunge mai departe...

Geo Bogza

POET de vâsle concepții, dar dintre 
cei mai exigeați față de propriul 
său scris, Alexandru Philippide: a 
publicat relativ puțin : patru cu­

legeri de versuri în interval de patruzeci 
și cinci de ani (Aur sterp, 1922, Stînci 
fulgerate, 1930, Visuri în vuietul vremii, 
1939 și Monolog în Babilon, 1967). Mai 
abundent a fost eseistul teoretician. în 
curent cu toate mișcările literare. înțele- 
gîndu-i fiecăreia tendințele, dar situin- 
du-se pe o poziție personală, limitrofă 
romantismului german, într-o factură de 
esență clasică. Aceluiași romantism i-au 
fost debitoare și prozele lui fantastice 
(Floarea din prăpastie). Traducătorul lui 
Novalis, Moricke și Rainer Maria Rilke 
își luase ca deviză cuvintele „sîritem tă­
cuți mai mult din noapte", fără să plă­
tească însă tribut, împreună cu suprarea­
liștii. subconștientului și modernului său 
corolar, dicteul automat. In fond, învă­
țatul poet aspira poate, ca și Andre Che­
nier, să se integreze marilor idealuri con­
temporanei intr-o formă de o rigoare cla­
sicistă. A surprins pe mulți cititori cre­
dincioși ai lui Alexandru Philippide poe­
mul închinat întîiului său înaintaș, venit 
din Grecia, ctitor al unei dinastii de mari 
cărturari. Mai ales însă îi va fi uimit , 
prezența sa. neobișnuit de activă, in co­
loanele revistei noastre, atît cu versuri, 
cit și cu sub'tanțialele sale „confortabile" 
considerații de ordin estetic. Intr-adevăr, 
niciodată ca în ultimul său an de viață 
marele poet și eseist n-a publicat mai 
mult, ca și cum, presimțindu-și sfîrșitul 
apropiat, a tinut cu tot dinadinsul să ne 
comunice ultimul său mesaj.

Din cele optspreze-e poeme ale cule­
gerii postume *),  pregătită însă de autor, 
două (Sfîrșit de cină la Trimalchion și 
Plimbare printre morți) sînt nedatate, o 
tălmăcire (Din munți inalți, după Nietz­
sche), datează din 1930. un poem (Cum- 

_>găilă), din 1939. alte trei (întoarcere, Pă- 
mîntului și Viziune), din 1942, Palatul, 
din 1943. Pomenire, din 1945, iar celelalte 
nouă, toate, din 1978.

2) în carte, greșeală de tipar : vai.

Am menționat fa-tura clasică a poeme­
lor lui Alexandru Philippide. într-o vre­
me de cultivare preponderentă a poeziei

*) Alexandru Philippide : Vis și căutare, 
poeme, Editura Cartea Românească, 1979.

Revista revistelor

„R a m u r i“
• SUBSTANȚIAL și acest ultim 

număr (9/1979) al revistei „Ramuri". 
Trei superbe poeme inedite de . -, 
Paul Celan (scrise in limba româ­
nă și comunicate de Petre Solomon 
și Horst Fassel), o proză densă 
semnată de N. Breban. un grupai 
de remarcabile versuri aoarținînd . 
lui Mircea . Ciobanu — iată doar ; 
câteva dintre prezentele care susci­
tă intens atenția cititorilor. Sem­
nalăm, de asemenea. în pagina a 
treia a revistei masa rotundă de Ia 
Genova, din luna mai a anului 
1979, pe tema : ..Poezia și publ'cul". 
Discutînd, printre a’tele, despre 
opoz'ția dintre poezia ca feno­
men scris și poezia ca fenomen oral * 
(adică recitată de autor in fata unui 
„public"), poetul francez M. De- 
guy afirmă: „Văd opoziție între 
tipul de poezie elaborată și ținui 
de improvizație. Există experiențe 
diferite în diverse civilizații. Cînd 

sincopate și ermetice, el nu sc sfia să 
frazeze' limpede și curgător, cu o voită 
cursivi țațe, ca în acest debut al culegerii 
celei noi :

„în Grecia cea veche chiar și ceață / 
Părea prietenoasă, cum este dimineața / 
Sail un amurg de vară peste văi.' / Și 
«monștri ai enigmei» cînd, venetici și 
răi, 7 Umblau prin preajma Tobei să-nșele 
pe Edip /Cu întrebări sucite-n fel și 
chip / Și el le răspundea, de desperare 7 
Se aruncau cu urlete în mare 7 Sau 
șe-nfundau de ciudă în nisip".

Artificial despărțită după primele ver­
suri ■ printr-un punct, aveam de fapt 
înaintea noastră o singură, și sigură pe­
rioadă, ritmată egal, în metru iambic, cu 
liniștea unui curs de apă, care nu întîrh- 
pină în calea lui nici o rezistență natu­
rală. De altfel, poetul ne deprinsese de 
mult cit poemele sale fluviale, în care 
epicul se îmbina fericit cu ampla viziune 
lirică. Astfel se desfășoară și poemul de­
dicatoriu mai șus citat, Omagiu unei 
umbre, străstrămoșului venit din satul 
Milles, în preajmă muntelui Pelion

„...pe-a cărui frunte / S-au cățărat., în 
mitologic timp, / Titanii ca s-ajungă la 
Olimp, / Pe Zevs uzurpatorul să-1 înfrun­
te / Și să-1 răstoarne-n hăuri fie pe cea­
laltă creastă".

Născut în „țara cu mituri titanide", și 
călugărit pentru că era

„avid de adevăr și-nvățătură..." 
cu studii la Padova și Paris, Dimitrie 
Philippide, dimpreună cu un nepot de 
frate, străbunicul poetului, fugind de pri­
goana musulmană, s-a stabilit

„pe pașnicele plaiuri moldovenești" 
alegîndu-și astfel

„a doua patrie pe veșnicie" 
și, studiind țara de adopțiune și istoria 
ei, a publicat în 1816 la Lipsea, în neo­
greacă, Istoria României și Geografia 
României. Aceste fapte ctitoricești au 
fost relevate de tatăl poetului, ilustrul 
lingvist Alexandru Philippide :

„Cum bine-a spus un strănepot ce-a 
fost / .Tot învățat ca tine, de-o mare po­
trivire / Cu tine și la minte și la fire, / 
Tc-ai alipit de țara ce-ți dete adăpost / 
Și-n scris întîia oară zicîndu-i România / 
Și dindu-i clar, tu cel dinții în lume, / 
Firescul și cuprinzătoru-i nume, / I-ai 
răsplătit, din plin mărinimia".

se face poezie modernă franceză, 
se face cit mai departe de poezia 
orală și de poezia imediat consu­
mabilă, Șe, pleacă de la un punct 
zero. Mallarme a început această 
negație orală. în Anglia nu e la 
fel".

Sub titlul Ex libris Romulus Vul- 
pescu, Mihaela Andreescu emite 
observații pertinente despre lirica 
acestuia, „străbătută de sîngele al­
bastru al esteticii".

Pictura tulburătoare a lui Ion 
Gheorghiu îi prilejuiește criticului 
de artă Mircea Deac o scurtă, dar 
pătrunzătoare, exegeză. Cităm : 
„Caracteristică este inteligenta, vo­
ința și originalitatea cu care el ela­
borează pictura pentru a ajunge la 
o poezie., care este inspirația, viziu­
nii picturale. Dar ceea ce este in­
teresant de remarcat e că în ace-stă 
distribuire a culorilor si liniilor 
simțim prezenta lumii exterioare, 
psihologic interceptată prin interi­
orizarea artistului care nu renunță 
nici un moment la logică si la vis".

Mai colaborează, printre alții : 
Constantin M. Popa, Costin Duchi- 
lă, Mihai Duțescu ș.a.

M. V.

Din nepotul, adus în țară și căsătorit 
„cu-o fată de răzeș din Nicorești". s-a 
născut profesorul de lingvistică de la Iași. 
După ce același Dimitrie a fost profesor 
de astronomie la Școala Domnească din 
Iași. învățîndu-și elevii „despre Herschel 
și despre Heraclit", s-a întors, la bătrî- 
nețe, la călugărie, monahul Daniel în- 
cheindu-și viața, intr-un sat „din Basa­
rabia, de lingă Prut / în anul treize’și 
doi al veacului tre«ut.“.

Despărțirea de ilustra umbră a înainta­
șului se săvirșește în aceeași amplă și no­
bilă frazare, în falduri parcă săpate în 
marmură, nu fără o întoarcere la aceleași 
izvoare umanistice, căreia i-au rămas cre­
dincioși urmașii împăm’ntenit.i la noi și 
ilustrîndu-ne cultura națională.

NE PROPUNEM, în rîndurile care 
urmează, să trecem in revistă ce­
lelalte opt poeme alp anului 1978. 
cărora le acordăm caracterul unui 

mesaj spiritual testamentar.
Dialog e poemul dedublării dialectice 

între poet Și fitil său de vis. căruia îi 
replică :

.... am încercat mereu / Să fiu stăpîn pe 
visul meu".

Aici e deosebirea fundamentală dintre 
oniricii zilelor noastre, care se lasă do­
minați de. vis cu incifrările sale, pe cind 
poetul lucid își propune să-1 stăpinească 
și să-1 descifreze. Neîndurat, dubletul său 
îi amintește de sfîrșitul apropiat :

„O firavă fantasmă. / E fiecare-a pro­
priului său vis. / Așa vei fi și tu-n 
curînd, / Cînd vei ajunge, vrînd-nevrînd. / 
La poarta-ntunecimii ce te-așteaptă“.

întrebat dacă dorește să fie însoțit de 
el, poetul răspunde astfel, acceptîndu-si 
singur® *atei>  •

„— Nu, singur voi porni la drum".
Prin Secrete și mistere, următorul 

poem din 1978. autorul înțelege marile 
monumente din Europa, Oceania și Egiot, 
cărora li se atribuie sensuri criptice, pînă 
astăzi nedezlegate. Cercetarea e zadarni­
că. Omul a ajuns și în lună, dar a rămas 
dezamăgit de acel „plat pustiu, sărac, 
steril, urît".

Nemulțumit cu aceste explorări, omul 
modern vrea să âiungă și la siele. Acolo, 
însă, își revendică cu mîndrie autorul,

„...nu ajung decît poeții.
Auguste Comte, creatorul filosoflei po­

zitiviste, a observat cîndva că omenirea 
se alcătuiește mai mult din morți deci! 
din vii („L’humanite se compose de plus 
de morts que de: vivants"). Pierind de la 
aceeași constatare, poetul, dublat de un 
mare cititor și de un auditor muzical, 
constată că trăim mai mult „printre 
morți", că-n vis „vorbim cu vechi prie­
teni morți". într-un cuvînt. lumea noas­
tră „E-o lume . de neant înconjurată", 
lume care „ființeâză-n noi prin neființă", 
apăsîndu-ne cu „greșelile de-odinioară“ și 
.iscînd în noi procese de ceea ce s-a nu- 
mit rea conștiință. Versul final :

„Și doar numai părerea de rău mereu 
e vie"
se leagă în poemul Vox in deserto de 
ideea după care: „Noi existăm, nu vie­
țuim". Să fie acest lapidar aforism o re­
miniscență a existențialismului, care face 
distincție între actul pasiv al existenței 
și acela activ al „trăirii" ? N-ar fi exrius, 
dar Alexandru Philippide nu s-a lăsat 
nicicînd atras de nebuloasa gîndire hei- 
deggeriană. deși propriile lui concluzii 
asupra destinului nostru nu «înt prea de­
părtate de acelea ale filosofului german.

Din text ne lămurim însă că, după

poet.. existența este minată la temelie, nu 
de o neputință a noastră, ci de febrilita­
tea omului modern, generalizată ia toate 
viratele :

„Febrili din leagăn pin’ la țintirim".
De vină este de fapt civilizația noastră 

mașinistă. pe care am putea-o neutraliza 
cu acest înțelept, precept :

„Mașina s-o lăsăm să se grăbească".
Ideea de certitudine a morții nu tre­

buie să se agraveze, încheie poetul, cu 
regretul omului

..Că n-a știut să viețuiască-ncet"
Față de pesimismul latent al mesajului 

philippidian. Prin vesela pădure e o fe­
ricită evadare a închipuirii în cadrul fer­
mecat al pădurii shakespeariene din Visul 
unei nopți de vară, în care apar „șăgal­
nicul Puck", „dulcea Titania, crăiasă a 
zînelor", păcălită de acesta să se-ndră- 
gostească în noaptea de sînziene de 
Bottom, „actor meșteșugar", dăruit cu can 
de măgar. Contemporan cu basmul dra­
matic. poetul ne asigură în versul final 
că. poftit a doua zi la nunta lui Tezeu, 
ă participat și el. asistînd și la specta­
colul cu „istoria lui Piram și Thisbe".

De-a lungul vieții repetă versuril»- 
cheie din poemul Cumpăna (1939) :

„De-a lungul vieții anii se alungă
Cu vara tot mai scurtă și iarna tot mai 

lungă".
Sensul acestui distih e metaforic, de- 

plîngînd disproporția dintre vîrsta bătrâ­
neții și aceea a plenitudinii bărbăției. 
Amintind reluarea acelei constatări tris­
te. poetul,, „ajuns aproape de sfirșit de 
drum", neagă noțiunea de destin „in uni­
versul fără sens deplin" și se mîngîie cu 
conștiință

.... că omu-nceoe în el și-n el sfîrșește", 
fată de nesfîrșitul existențial al univer­
sului.

Al doilea intermezzo șăgalnic și opti­
mist. după Prin vesela pădure, este poe­
mul Pe marginea unei povești. Plecind 
de Ia întrebarea ce s-a făcut cu „cei cinei 
căpcăuni" cu care s-a aliat Harap Alb 
al lui Creangă ca să scape „din grea 
încurcătură", poetul se arată surprins că 
la nunta lui. eroul omonim al basmului 
nu și-a invitat ortacii. Cu toate acestea, 
ei

.... n-au pierit, si-au să trăiască
Cit vor mai fi poeți să-1 pomenească, 
Cît va2) trăi și limba românească". 
Poemul final, care îi împrumută volu­

mului titlul, are aceeași structură de dia­
log între poet si dedublarea lui. care-i 
impută cosmonautului liric colindatul 
„prin stele, / Prin miliardele de ani- 
lumină".

La replica Iui :
— Acolo-i țelul marii poezii 

răspunsul pare că aterizează în concret, 
cu «fătul voPairian

„Să cultivăm grădina lui Candid".
Dar nu ! această cultivare lasă mai 

departe
„închipuirea să măsoare 
Iluzia-n continuă mișcare 
A telurile- d-’imnrilor lungi.
La care să visezi, să nu ajungi ț.„]
Căci totul este vis și căutare".
Cu această sintagmă finală, descifrăm 

poate secretul artei majo-e a lui Alexan­
dru Philippide. al cărui vis, de esență ro­
mantică. s-a con-retriat în stanțe mărețe, 
prin căutări izbînditoare, ale unui ideal 
clasic de expresie.

Șerban Cioculescu



în focarul timpului

PRINTR-O fericită coincidență, 
loul volum al lui Ion Dodu Bălan, 
Constelații diurne, apare în mo­
mentul în care autorul lui împli­

nește 50 de ani de viață, d’etre care mai 
mult de jumătate au fost dăruiți scrisului. 
Deși nu ar.e un caracter anive'rsativ pro- 
priu-zis, ci urmează succesiunea firească 
a cărților anterioare, însumînd contribuții­
le lui Ion Dodu Bălan din ultima perioadă 
de timp, volumul aflat zilele acestea în 
vitrinele librăriilor este totuși definitoriu 
pentru profilul complex al personalității 
sale.

Ceea ce îl caracterizează în primul rînd 
pe Ion Dodu Bălan, în perioada deplinei 
sale maturități, este o armonioasă poliva­
lentă creatoare. Pe lingă domeniul predi­
lect, al criticii și istoriei literare, căruia i 
s-a dedicat cu pasiune și probitate. încă 
din faza inițială a activității sale, a abor­
dat simultan, cu aceleași rezultate valo­
rice, și alte teritorii literare, afirmîndu-se 
ca poet, prozator, folclorist, eseist și. mai 
ales, ca un remarcabil publicist, in tradi­
ția marilor noștri scriitori, îndeosebi din 
perioada interbelică, a căror prezență în 
presa cotidiană a constituit unul din atri­
butele lor fundamentale.

Multiplele disponibilități spirituale ale 
lui Ion Dodu Bălan au fost atestate încă 
din primele sale scrieri, din perioada de­
butului editorial. întîia sa carte, Influențe 
folclorice in poezia noastră actuală (1955), 
atrăgea atenția prin dublul ei plan de in­
vestigare și analiză estetică, relevînd atit 
cunoașterea și asimilarea temeinică a poe­
ziei populare cit și pătrunderea adîncită în 
substanța intimă a poeților contemporani 
reprezentativi. Descălecător din ținutul 
Orăștiei, dintr-un sat al cărui nume con­
tras, Vaidei, sugerează asprele vremuri și 
realități din istoria Transilvaniei, Ion 
Dodu Bălan a purta’t neîntrerupt, în cu­
getul și simțirea sa, dragostea pentru fol­
clorul românesc, împodobindu-și lucrările, 
din orice domeniu, cu flori alese din pare­
miologia și lirica populară, reliefîndu-i 

semnificațiile și comorile artistice, edifi­
catoare fiind, printre altele, prefețele la 
edițiile antologice Miorița, Cartea înțelep­
ciunii populare, Cîntece și doine sociale 
etc.

Trăsătura esențială a lui Ion Dodu Bă­
lan este aceea a permanentei și profundei 
sale ancorări în actualitatea imediată a 
epocii noastre, atît pe plan obștesc. în 
problematica majoră a vieții noastre so- 
clal-politice. cît și pe plan cultural, în 
frontul ideologico-estetic, în dinamica fe- 

1 nomenului literar prezent. Cronica litera­
ră, deținută la „Viața Românească" și, 
timp îndelungat, la „Luceafărul", n-a con­
stituit doar o obligație redacțională, ci o 
propensiune organică a participării sale 
active și efective la promovarea și înțele­
gerea multiplelor aspecte ale literaturii 
actuale, în devenirile ei succesive. Nece­
sitatea acută de a f’ împlîntat permanent 
în peisajul literar actual e atestată, acum, 
de cronicile și comentariile pe care le pu­
blică în multe din revistele și ziarele noas­
tre.

în ipostaza de cronicar literar, Ion Dodu 
Bălan nu manifestă, în mod restrictiv, pre­
ferințe pentru un singur gen de scrieri, 
dovedmdu-se receptiv în fața poeziei li­
rice, a romanului și nuve’ei, a operelor 
dramatice, a. reportajului sau a lucrărilor 
de critică și istorie literară. De asemenea, 
nu se orientează cu precădere fe numai 
spre operele seri’ tor lor consacrați, fie nu­
mai spre cele ale tinerilor sau debutan- 
ților. Criticul se străduie să releve condi­
ția esențială a creației oricărui scriitor, 
particularitățile si note’e orig’nale ale fie­
căruia în parte, privite în cadrul evoluției 
lor artistice și în cazul concret al operei 
discutate. Dacă cronicile și comentariile 
sale literare se detașează categoric de 
simpla înregistrare a unei apariții și de­
pășesc caracterul unei operativități de 
moment, aceasta se datorește modului în 
care a știut să discute operele asupra că­
rora s-a oprit dm perspectiva valorii es­
tetice. căut’nd să descifreze sensurile ci 
majore, gradul de intensitate al emoțiilor 
artist’ce dec’ansate și măsura perenității 
lor. Ion Dodu Bălan are meritul de a co­
munica >dei noi in raport cu opera literară 
discutată, demersul său critic distingîn- 
du-se printr-o judicioasă orientare în ie­
rarhia valorilor, prin subtilitatea analize­
lor și finețea interpretărilor.

Aceleași însușiri, proiectate pe o solidă 
cultură, pe o vastă și minuțioasă docu­
mentare, relevă contribuțiile și exegezele 
sale istorico-literare. Cel mai elocvent 
exemplu, în aceasță direcție, îl constituie 
monografia exhaustivă închinată lui Octa­
vian Goga, apărută în două ediții (1971, 
1975), distinsă cu premiul Academiei. Ion 
Dodu Bălan este și autorul ediției critice 
a operei lui Octavian Goga, din care au 
apărut, pină acum, trei volume. Celelalte 
studii și exegeze istorico-literare, consa­
crate lui Dimitrie Cantemir, M. Eminescu. 
V. Alecsandri, I. Slavici, G. Coșbuc, M. 
Sadoveanu, Lucian Blaga, I. Agârbiceanu 
etc. sînt elaborate cu o desăvîrșită rigoare 
și competență, oferind întotdeauna suges­
tii noi, originale, puncte de vedere inedite 
asupra fenomenului literar din trecut.

POLIVALENȚA creatoare a lui Ion 
Dodu Bălan este ilustrată de cer­
cetările folcloristice, de versurile 
pronunțat meditative, de o auten­

tică vibrație lirică din volumul Neliniștea 
fîntînii (1978), de proza poematică cu ca­

racter evocator din Copilăria unui Iear 
(1974, distinsă cu premiul Uniunii Scrii- 
t-ri.’or) ș’. cu variate nuanțe, caleidosco- 
pice, de volumele Delimitări critice (1964), 
Valori literare (1966), Condiția creației. 
Portrete (1968), Cuvintele au cuvîntul 
(’n7D. Ethos și cultură sau vocația tinere­
ții (1972), Artă și ideal (1975), în focarul 
timpului (1977). Ele sînt alcătuite dintr-un 
mozaic b’ne proporționat, de un bogat 
cromatism și un larg orizont ideatic, con- 
firmind vocația sa de critic și istorie lite­
rar, realele sale aptitudini în domeniul e- 
seisticii și al public’sticii, practicată în 
sensul superior al noțiunii. Abordînd o ie­
rnatică variată, multiplă, cu o deplină mo­
bilitate de gîndire, dezbătînd întotdeauna 
o idee majoră, Ion Dodu Bălan se arată 
preocupat de destmul literaturii și morali­
tatea criticii, intuiește sensurile profunde 
a'e sentimentului istoriei în contempora­
neitate, demonstrează că o rădăcină trai­
nică a uman’smului socialist o constituie 
ethosul țăranului român și nob’la omenie 
a poporului nostru, portretizează elocvent 
ch’pul omului nou, vorbește despre șooa'a 
muncii, desore etica și ectrtatea socialistă, 
despre lucid’tatea conștiinței, făcînd tot- 
oda'ă și dovada unei acidulate verve de 
pamfletar.

Ipostazele sub care se înfățișează scrisul 
lui Ion Dodu Bălan nu sînt disparate, ci, 
în fond, converg spre definirea trăsături­
lor caracteristice ale unei individualități 
d!stincte, cu un profil complex. Liantul 
lor armonizator, care le conferă o unitate 
în diversitate, constă, în primul rînd, în­
tr-o consecventă și particulară expresivi­
tate stilistică. în gama tematică atît de 
nuanțată a volumelor sale, scrisul lui Ion 
Dodu Bălan se distinge printr-o suculentă 
substanță lirică. Prezentarea aspectelor 
definitorii ale operei unor mari scriitori 

din trecut, aprecierea valorică a cărților; 
intrate in foc-rul demersului său critic, 
dezbaterea unei problematici eu adinei im- 
p '■‘t’i ia structurai morală și'spirituală a 
omului contemporan, — toate acestea cap­
tivează cititorul pr ntr-un pregnant carac­
ter poematic. Ion Dodu Bălan se dezvăluie 
un temperament prin excelentă liric, pa­
sionat și tumultuos, este un entuziast, însă 
entuziasmul său nu e facil, nu deviază în 
zona ditirambului sau a pateticului gra­
tuit. Frazarea policromă, melopeică, de 
savuroasă rezonanță, îsi are izvorul în fi­
zionomia sa umană și spirituală funciar 
emotivă, în trăirea intensă a ideilor pe 
care își propune să le transpună în cuvin­
te cît mai conv’ngătoare.

Noul volum. Constelații diurne (Editura 
Albatros), poate fi considerat o adevărată 
sinteză a unversului de preocupări ale 
lui Ion Dodu B* ’an. a trăsăturilor specifice 
scrisului său. întîlnim, în paginile lui. e- 
seuri asupra folclorului românesc și va­
loroase studii istorico-literare, dintre care 
menționăm îndeosebi pe acela consacrat 
lui Aron Cotruș, cea dinții amplă, pătrun­
zătoare și obiectivă exegeză asupra poe­
tului transilvănean. întîlnim, de asemenea, 
o bogată suită de cronici literare și dra­
matice, medalioane despre scriitori ro­
mâni și străini, comentarii critice despre 
problematica literaturii noastre actuale, 
Secvențele din publicistica sa îl definW 
mai pregnant pe Ion Dodu Bălan drepți 
prezență vie și activă în focarul timpului 
(cum iși intitulează unul dintre volumele 
sale), o lucidă conștiință civică, un om al 
cetății. însuflețit de un fierbinte patrio­
tism, un interpret și un slujitor devotat al 
idealurilor epocii noastre socialiste.

• NU CREDEM că ar mai putea exista 
vreun cititor al acestor rînduri care să 
nu fi cunoscut cuvintul sufletist. Terme­
nul este din ce în ce mai frecvent utili­
zat, începind de prin anii ’60, mai intîi 
cu conotații ironice (chiar umoristice), ca­
racteristice vorbirii familiare, dar, mai 
apoi, sufletist a intrat în uzul colocvia) 
curent. Este considerat a fi sufletist un 
om aezinteresat și generos, care nu-și 
cruță comoditatea atunci eînd este vorba 
oe a munci ori de a lupta pentru o în­
făptuire. Colega noastră, Valeria Guțu 
Romalo, Corectitudine și greșeală (1972), 
pp. 193—194 a oferit lingvisticii roma­
nești cea dinții consemnare a terme­
nului. a explicat semnificația lui și a în­
cercat să-i dateze și apariția („destul de 
vechi în limbă, sufletist a căpătat o lar­
gă răspindire abia m ultimii 10—15 ani", 
p. 194). Dar dicționarele noastre actuale 
(nici măcar Dicționarul explicativ al lim­
bii române DEX, apărut in 1975) nu l-a 
luat în considerare. Poate și datorită fap­
tului că sufletist nu prea apare în scrisul 
literar cultivat al stilului „neutru" (cu 
excepția unor scriitori care preferă, in 
scris, forme și construcții expresive ale 
oralității).

O surpriză în examinarea acestui ter­
men a adus, însă. acad. prof. Șerban Cio- 
culescu. Acest distins filolog In pectore 
al criticii și istoriei noastre literare a 
atestat existența termenului sufletist în 
anul... 1930, atunci cind ..fiii sufletești" 
ai lui C. Stere, Mihail. Ralea și Petre An­
drei. nu au aprobat demisia lui C. 
Stere din Partidul Național-Țărănesc 
aflat la putere (Serban Cio’ule^u, 
Itinerar critic, III (1979), pp. 334—335;

Teodor Vârgolici

Ceramică de DUMITRU RĂDULESCU 
(Galeria „Orizont)

De-ale sufletului
cf. și C. Stere, Partidul Național-Țără- 
nesc și „cazul C. Stere", București. 1930). 
Pentru că cei doi colaboratori ai lui C. 
Stere la „Viața Românească" se declarau 
a fi „cu sufletul" alături de maestru, „pă­
rintele lor sufletesc", dar nu îi aprobau 
pasul politic, care contrazicea concepțiile 
lor pragmatice, ei au fost denumiți — 
în ironie, desigur — sufletiști. Așadar, 
sufletist apărea — arată acad. Șerban 
Cioculescu — in limba română (colocvia- 
lă) cu zeci de ani în urmă!

Este vorba de același cuvînt care 
să-și fi continuat, latent, existența, din 
1930 și pînă astăzi? Greu de spus... între 
cele două creații lexicale există evi­
dente diferențe semantice. Ceea.ee 
deosebește sufletist, (1930) de sufletist? 
(cca 1960) sînt semnificațiile secundare: 
sufletist, în accepția anilor TIO, era „cel 
care adera (numai) sufletește la o cauză" 
(dar care acționa, practic, altfel), în timp 
ce sufletist?, în accepția noastră de as­
tăzi, este echivalent cu dezinteresat, en­
tuziast, generos etc. Așadar, în 1930, su­
fletiști erau „oportuniștii". în timp ce 
sufletiștii noștri de astăzi sînt, dimpo­
trivă. „idealiști". Sufletist, avea sensuri 
negative, sufletist? are sensuri pozitive: 
cel dinții avea la bază (în „structura pro­
fundă") sensul propriu al cuvîntului 
suflet (cf. in sufletul meu, sînt dc par­
tea lui), cel de al doilea se întemeiază pe 
sensul figurat „suflet bun" (cf. om de 
suflet, om fără suflet).

Iată de ce sîntem m drept a presupune 
că avem a face cu d o u ă cuvinte forma­
te în două epoci diferite. Termenul su­
fletist a fost creat, prima oară. în 1930 
— mai tîrziu fiind uitat ca orice creație 

efemeră — și că a fost creat din nou, 
cu aceeași ușurință, în epoca noastră, în 
alte condiții socio-culturale: rezultă din 
aceasta că o asemenea formație era ne­
cesară în conceptele lexicalizate ale 
limbii noastre: sufixul -ist este foarte 
productiv în limba vorbită (v., de altfel, 
observațiile Valeriei Guțu Romalo și ale 
acad. Șerban Cioculescu). Conotațiile [Co- 
locvialj, [Familiar], chiar [Ironic], au ca­
racterizat întotdeauna uzul acestor for­
mații (Valeria Guțu Romalo crede eă ter­
menul „nu aparține argoului, ci vorbirii 
familiare").

Cum s-ar putea explica apelul repetat, 
în epoci diferite și îndepărtate în timp. Ia 
un asemenea derivat al cuvîntului su­
flet ? Mai întii. trebuie să ținem seama 
de comoditatea de a exprima un 
concept necesar printr-o formație de la 
un cuvînț frecvent întrebuințat în limba 
vorbită. Româna, după cite știm, nu a 
moștenit ca celelalte limbi romanice, pen­
tru no iunea „suflet", lat. anima (fr. âme, 
it. anima, sp. alma), ci și-a creat un sub­
stantiv post-verbal de la (a) sufla (mode­
lele slave nu sînt excluse). Lat. anima a 
devenit. în rom. inimă, un substantiv de- 
semnînd. concret, organul fiziologic, dar 
și-a păstrat și sensul moral, figurat : rom. 
om de inimă, om cu inimă bună, echiva­
lent întru totul cu om de suflet, om cu 
suflet bun. De la inimă s-a format. în ro­
mână, inimos : acest adjectiv. în ciuda 
paralelelor romanice de tipul it., sp. ani- 
moso (urmașe culte ale lat. anîmosus „cu­
rajos"). are și semnificația „bun", „dezin­
teresat", „generos", „magnanim". Limba 
română nu cunoaște distincția latino-ro- 

manică- dintre animus „curaj" / anima 
„suflet" (pf. it. au>.„^ anl...a, sp. an..ao / 
alma, primul termen, cult. împrumutat, 
celălalt, popular, moștenit). Un om inimos 
este. în limba română, atît „curajos" cît 
și „bun la suflet".

în această serie trebuie integrat sufle­
tist „om dezinteresat, bu.i la suflet, gene­
ros". Termenul reliefează numai semnifi­
cații etice pe care româna cultă le expri­
ma prin neologisme (dezinteresat, generos, 
magnanim, idealist, entuziast etc.). Mai 
întii in ironie (nu fără un ușor dispreț), 
în vorbirea cotidiană, mai apoi. însă, din 
ce în ce mai mult, fără conotațiile carac­
teristice uzului colocvial. sufletist tinde 
Să-și lărgească zona de circulație și să de­
vină un cuvînt cu drept de cetate în lim­
ba culturii.

Așa se explică faptul că, de curînd, 
scriitoarea Ecaterina Oproiu. luînd în se­
rios frecvența întrebuințării cuvîntului 
sufletist, a creat substantivul abstract su- 
fletism „acțiune dezinteresată și entuzias­
tă" (v. „Contemporanul", 14 sept. 1979, p. 
9), cu care a îmbogățit statutul lexical și 
funcțional al termenului. Sufletistul, echi­
valat de autoare ca animator (cf. steaua 
rară a animatorilor, a „sufletiștilor" a 
devenit, astfel, autorul unui act de sufle- 
tism...

Nu este oare semnificativă această pro­
liferare, in limba romeu vorbită, a unor 
derivate care exprimă concepte morale ? 
în comparație cu alte limbi romanice, care 
utilizează, în acest ci.nn se nar.tic, formații 
lexicale avînd la bază mai ales substan­
tivul ce denumește „inima" (lat. cor, cor­
dis, it. c(u)ore, fr. coeur etc.) româna are 
la dispoziție și inima și sufletul...

Nu cumva »sintem noi, românii, mai... 
sufletiști decît alții ?

Alexandru Niculescu

Ceea.ee


O simplă lămurire
H

abent sua FATA LIBELLI !
Acest dicton (cam... fatalist, e 
drept) trebuie să fie deviza tuturor 
autorilor de cărți : in sensul că 

nici unul nu mai are vreun cuiint de spus 
despre cărțile .sale, odată ce au fost ti­
părite ; ceea ce a avut de spus a spus în 
ele. Soarta unei cărți este deja o formă de 
postumitate. N-o putem influența, cu atît 
mai mult n-o putem schimba- Ne rămîne 
să privim resemnați : mai ales să nici­
odată ea nu este aceea pe care o visăm. 
Am apărat de cîteva ori ideea maiores- 
ciană, de la „Junimea", că autorii își su­
pun operele lor criticii și așteaptă în tăcere 
verdictul. Ultimul cuvînt îl are totdeauna 
critica. Și am răspuns rareori (o dată ? de 
două ori ?), cînd propriile mele cărți au 

„fost în discuție ; și chiar și atunci, în afara 
, oricăror referiri la judecata propriu-zișă 

(care e inatacabilă de către autor). Cînd 
cineva scrie despre un studiu sau despre 
o carte a ta : „N-are nici o valoare", sau, 
și mai puțin academic : „Este stupidă, plic­
ticoasă, neinteresantă", nil poți și nu trebuie 
să răspunzi decît prin tăcere. Nu te poți 
apăra replicînd : „Ba are valoare !“ Sau : 
„Nit, e nici stupidă, nici plicticoasă, nici 
nAiifteresantă". Mai iutii, de ce te-ar crede 
cititorul pe tine (oricum, cel puțin apa­
rent, mai implicat și mai subiectiv) și nu 
pe cel care te-a criticat ? Și. apoi, dacă, 
spre a-1 convinge că ai dreptate, cartea 
sau studiul nu ajung, cum vei reuși mai 
bine prin cîteva fraze în care îți pledezi 
nemijlocit cauza ? Aceste principii sînt 
firești și necesare, ca să nu amestecăm 
prea des pasiunile noastre de toată ziua 
în literatură. Există o singură împreju­
rare în care încălcarea lor devine aproape 
inevitabilă, un fel de îndatorire elemen­
tară : atunci cînd judecata se întemeiază 
pe o răstălmăcire vădită și denotă rea 
credință. Răstălmăcirea este un procedeu 
naiv și infantil, care se naște însă din­
tr-o viclenie matură, în sensul că pre­
tinde oarecare experiență a 1 vieții : cel 
care răstălmăcește socotește iii sinea lui 
că nu va fi, de către nimeni, verificat. 
Sau de către prea puțini, ca să nu merite 
riscul. Pâre foarte simplist, nu e așa? Și, 
totuși, este chiar ceea ce se întîmplă în 
nouă cazuri din zece : nimănuț nu-i vine 
a crede că minciuna poate fi. cum să zic. 

-grimată atit de grosolan și dată drept 
adevăr ; pînă într-atît e de 'neimaginat 
acest lucru, incit majoritatea .nil mai vrem 
să ne pierdem vremea cu verificări. Ne 
spunem : ei, n-o fi chiar așa, dar ceva 
este, căci fum fără foc nu iese.

Cititorul „actualității literare" de azi va 
judeca singur, mai departe, da"ă am fost 
în dreptul meu să sacrific articolul săp- 
tămînal despre o carte de dragul lămuririi 
de față (chiar dacă actualitatea literară, 
oa însăși, nu se reduce la că-ți). Mă voi 
mărgini să citez și voi restrînge comen­
tariul meu la minimul ne-esar înțelegerii- 

în „Luceafărul" de simbătă, 29 septem­
brie, M. Ungheanu consa"ră o cronică li­
terară compendiului de Istoria literaturii 
române, pe care eu însumi l-am recenzat 
în această pagină, și la care sînt și cola­
borator. Părerea nefavorabilă a criticului 
despre carte în general nu intră în discu­
ție. Nici faptul că cele mai slabe capitole 
din compendiu i s-au părut acelea scrise 
de mine. Fiecare critic răspunde de pro­
priile sentințe. Din fericire, din nefericire, 
cine știe ! Există in cronica lui M. Un­
gheanu și observații cu care sînt de acord. 
Daijt-nici acest lucru nu are - importanță 

acum. Ceea ce are importanță este faptul 
că pasajul (destul de amplu) in care se 
referă la capitolele mele conține exclusiv 
răstălmăciri. N-am scris nimic din ceea 
ce cronicarul „Luceafărului" pretinde că 
am scris ; din, contra, am. scris, uneori 
cuvint cu cuvînt, exact ceea ce el pretinde 
că n-aș fi scris sau că ar fi trebuit să 
scriu.

Iată, în ordinea din cronică, pasajele 
respective.

în cazul Tltu Maiorescu. aș fi preluat 
necritic un loc comun al exegezei ante­
rioare, ignorînd, ca și alți colaboratori la 
compendiu, „ultimele concluzii ale cerce­
tării". Ni se oferă două mostre de ase­
menea conservatorism.

Intîia : „Un loc comun — scrie M.U. — 
preluat fără verificare de toată lumea, dar 
care nu se susține la lectura atentă a tex­
tului maiorescian, este acela privind scă­
derea trebuinței criticii. Maiorescu vor­
bește despre scăderea trebuinței criticii 
generale și nu a criticii în genere, cum 
preia, fără control, capitolul despre Maio­
rescu. Adică exact opusul afirmațiilor 
pentru care a fost incriminat. Din necesi­
tăți polemice Gherea a «interpretat» afir­
mațiile lui Maiorescu și istoria noastră li­
terară conservă și în acest compendiu un 
neadevăr care se cere înlăturat prin în­
toarcerea la textul maibrescian". îndrăz­
nesc, cu modestie, să cer, înainte de asta, 
întoarcerea la propriul meu text : „Sub 
raportul evoluției istorice, există, în pri­
mul timp, la Maiorescu, o critică generală 
negativă, care curăță locul spre a pregăti 
literatura ulterioară ; este ceea ce s-a 
numit critică culturală. După 1885, nega­
ția rămîne numai întîmplătoare și izolată, 
fiindcă marea literatură capabilă să sus­
țină și o mare critică s-a născut [...]. Pe 
scurt, controversatul text maiorescian din 
Poeți și critici nu are în vedere condiția 
criticii și nu pretinde renunțarea la cri­
tică, ci doar trecerea de la critica cultu­
rală la aceea literară". (Istoria literaturii 
române, p. 132). Dacă acest text i se pare 
lui M. Ungheanu insuficient de explicit, 
să-i reamintesc că întregul capitol intitu­
lat „Critice" din Contradicția lui Maio­
rescu . (carte pe care a .recenzat-o acum 
nouă ani), și pe care l-am rezumat în 
compendiu, e consacrat mai ales acestei 
probleme și anume combaterii „locului 
comun" după care Maiorescu a fost doar 
critic cultural și a teoretizat scăderea tre­
buinței criticii. Citind din Poeți și critici 
celebrul pasaj („în proporția crește­
rii..." etc.), formulam, cel dinții, opinia 
că Maiorescu nu susține scăderea necesi­
tății criticii, ci doar a acelei critici gene­
rale, culturale, „sinteză generală în atac", 
cum spune : „De obicei s-a dedus de aici 
— scriam (ediția a Il-a, p. 203) — că 
Maiorescu neagă rolul criticii într-o lite­
ratură matură, restrîngîndu-1 la aprecieri 
izolate. Dar Maiorescu nu vorbește nici o 
clipă despre critică în general, ci numai 
despre critica generală și negativă (din 
O cercetare sau din Observări polemice)". 
Rescriind ultima propoziție nu pot să nu 
observ că este aproape identică (doar cu 
o inversiune) cu a doua propoziție din 
textul cronicii lui M. Ungheanu pe care 
l-am citat ! Mi se reproșează, deci, cu în­
seși cuvintele mele că aș fi susținut con­
trariul ! Am impresia că visez.

A doua mostră. S"rie M.U. : „Tot la ca­
pitolul Maiorescu și Junimea se vorbește 
cu dezinvoltură despre punctul de plecare 
netăgăduit hegelian al esteticii lui Maio­

rescu, ceea ce după intervenția în discuție 
a lui Liviu Rusu este un act de inadver­
tență științifică". Ce spusesem eu ? In 
primul rînd : nu mă refeream nici o clipă 
la estetica lui Maiorescu, în pasajul incri­
minat, ci doar la articolul O cercetare 
critică, zicînd : „Punctul de plecare e ne­
tăgăduit hegelian" (p. 133). In al doilea 
rînd : adăugam aceste precizări pe care 
s-ar crede că M. Ungheanu nu le-a mai 
citit : „S-a scris în nenumărate rînduri cu 
privire la diferența dintre Ideea lui Hegel 
și ideile lui Maiorescu. Ar mai trebui re­
marcate două lucruri. Degradarea Ideii 
absolute în idei, interpretate ca trepte de 
obiectivare a voinței, se făcuse, înaintea 
lui Maiorescu, la Schopenhauer. In al 
doilea rînd, nu numai această degradare 
desparte pe autorul Cercetării de Hegel, 
ci și întreaga dialectică a raportului din­
tre conținut și formă, pe care o dezvoltă 
Hegel, și care la Maiorescu lipsește. De 
altfel, în afara definiției frumosului, Maio-. 
rescu nu mai împrumută mare lucru de 
la Hegel, și chiar și. această definiție va 
fi, curînd, îndreptată într-un cu totul alt 
sens, mai general..." (p. 133). Să deschi­
dem Scrierile despre Titu Maiorescu ale 
lui Liviu Rusu la pagina 294 și vom vedea 
că autorul combate pe Tudor Vianu 
aproximativ cu aceleași argumente (de 
exemplu, caracterul emoțional al ideii lui 
Maiorescu) cu care eu însumi am relati­
vizat hegelianismul maiorescian deja în 
Contradicția... „Dar dacă este așa, — scrie 
L.R. la p. 295 — dacă ideea în funcție de 
care vorbește Maiorescu nu este ideea he­
geliană. logosul universal, atunci cum 
răminem cu hegelianismul lui Maio­
rescu ?“. Liviu RUsu are dreptate. Nu însă 
și M.. Ungheanu să-1 utilizeze contra mea, 
care, susținînd același lucru, am replicat 
doar să hegelianismul rămîne, in cel dintîi 
studiu important al lui Maiorescu, un 
punct de plecare. Metamorfoza lui ulte­
rioară nu dovedește cîtuși de puțin că 
n-a existat un asemenea punct de ple­
care.

O OBIECȚIE' foarte gravă îmi face 
M. Ungheanu și referitor la ca­
pitolul despre Gherea : „Apoi, 
intr-o carte care are în ve­

dere (pe) cititorul străin era de afirmat 
rolul de pionier al criticii literare 
marxiste al lui Gherea, ceea ce se uită sau 
se evită". Am subliniat spre clarificare : 
deci trebuia afirmat, iar eu n-am făcut-o. 
Așa să fie ? Du,pă ce (la p. 140) analizez re­
vista „Contemporanul", care a grupat după 
1880 „cîțiva publiciști și scriitori a căror 
ideologie literară reflecta activitatea unor*  
forțe sociale nou ivite în societatea româ­
nească" și care au creat mișcarea socia­
listă (cu cercurile și publicațiile ei), o 
pagină mai departe, scriu textual : „Cea 
mai importantă personalitate legată de 
«Contemporanul» este, firește, publicistul, 
ideologul și criticul Constantin Dobro- 
geanu-Gherea (1855—1920), militant socia­
list încă din tinerețe, cînd a participat la 
activitatea cercurilor narodnice studen­
țești din Rusia, venit în România la două­
zeci de ani, unde se stabilește definitiv 
în 1879, jucând Un rol de seamă în miș­
carea muncitorească de aici, prin publi­
cații și ca membru al primelor organizații 
și formații socialiste românești. Critica 
lui Gherea reprezintă. în raport cu aceea 
maioresciană, o altă etapă istorică [...]. 
Față de Maiorescu, Gherea aduce două 
elemente noij un spirit științific (în sen­

sul marxismului de la 1880 al unor Meh- 
rlng și Plehanov) și încercarea de a de­
păși «critica judecătorească», cum o nu­
mește, generală, a lui Maiorescu, prin 
analiza (Maiorescu însă analizează și el, 
cum am văzut, și e o eroare a-i limita 
acțiunea la aspectul de îndrumare cultu­
rală)". (în această frază finală este con­
ținut și răspunsul la observația lui M- Un» 
gheanu referitoare la „interpretarea" lui 
Maiorescu, din rațiuni polemice, de către 
Gherea: cum se vede, M. Ungheanu nu 
spune nici aici altceva decîț spusesem eu.) 
In continuare, descriind estetica gheristă 
și serhnalînd unele simplificări, spun': 
„Dincolo de aceste simplificări, Gherea 
are meritul de a fi propus în locul esteti» 
cii metafizice maioresciene. o concepție a 
artei bazată pe determinismul marxist. în 
limitele epoci sale (exagerînd econortiicul, 
despre care Engels scria în 1890 lui Bloch 
că este, „în ultimă instanță", factorul ho- 
tărîtor în istorie, dar, firește, nu singurul 
factor hotărîtor), Gherea va dezvolta teza 
relației artei cu societatea în Materialis­
mul economic și literatura, text capital, cel 
dintîi la noi de acest fel" (p. 143). Și așa 
mai departe. Cum poate în aceste condiții 
să scrie, negru pe alb, M. Ungheanu. că 
„uit" sau „evit" să vorbesc despre rolul 
de pionier al lui Gherea în critica mar­
xistă de la noi ?

în sfîrșit. M. Ungheanu scrie următoa­
rele despre capitolul meu Poezia inter­
belică : „Capitolul Poezia interbelică con­
ține aceste opinii : «Orice istorie a poeziei 
românești începe, așadar, cu simbolismul», 
de unde concluzia firească pentru orice 
cititor al cărții că Eminescu, prezent 
într-un capitol anterior, ește exclus din 
sfera poeziei românești". Nu numai se 
lasă impresia că întregul capitol despre 
poezie e bazat pe această unică ooinie ; 
nu numai că propoziția e pur și simplu 
smulsă din contextul ei (pe care-1 redau, 
în continuare, spre a se vedea ce vrea ea 
de fapt să afirme) ; dar mai este și tran­
scrisă cu totul aproximativ : „Iată un 
lucru neașteptat : dacă poezia românească 
are un lung trecut — care coboară pînă 
la Miorița sau Ia Meșterul Maniile și, mai 
aproape, pînă la Dosoftei — ea nu are 
decît o istorie foarte recentă care nu 
merge mai departe de simbolism : în se­
colul XIX, istoria poeziei se confundă cu 
istoria literaturii, așa cum pînă la 1800, 
istoria literaturii se confflnda-e cu istoria 
culturii" (p. 215). Și „înainte de simbolism 
nu există o istorie a poeziei, peritru că 
poezia nu are conștiință de sine și se gă­
sește confundată în mișcarea generală a 
literaturii. Istoria reală a poeziei este 
totdeauna istoria conștiinței ei" (p. 216). 
Am subliniat propoziția' pe care M. Un­
gheanu o „citează" în manieră proprie. Și, 
în definitiv, spun eu cu adevărat ceea ce 
mi se atribuie ?

M. Ungheanu poate să nu împărtășească 
teza de mai sus (ca și altele), dar e da­
tor să n-o falsifice, ci s-d discute; așa cum 
am formulat-o eu. Dacă ar fi procedat 
astfel și m-ar fi criticat, am fi găsit cu 
siguranță un .teren comun de confruntare. 
Dar răstălmăeindu-mă, atribuindu-mi 
afirmații pe care nu le-am fă-ut sau igno­
rînd netulburat altele pe care le-am făcut, 
orice dispută adevărată ne este închisă. 
Nu numai cu ideile, cum spunea Pom- 
pil:u Cons’atitinescu. . e ineficace fă tri­
șezi, dar chiar și cu niște biete fraze.

Nicolae Manolescu

Vasile Băran
,,Pămintul plat“

(Editura Ion Creangă)

■ Pămintul plai 
reface la modul pa­
rabolic biografia 
intimă a unui pro­
ces de , maturizare, 
desenînd mișcarea 
alambicată a spiri­
tului către un sens 
esențial al existen­
ței. Vasile Băran 
scrie nu un romari 
întemeiat pe o ac­
țiune cursivă și 
coerentă, ci, mai 
degrabă, un eseu 
asupra edificării

conștiinței, întreprins, însă, 'cu uneltele 
povestitorului fantast. Pe scurt, Pămintul 
plat este „romanul unui vis", așa își sub­
intitulează autorul cartea, un vis despre 
umanitate și fericire, despre dreptul de a 
visa.

Spațiul narativ se conformează pers­
pectivei labirintice, totul e numai părere, 
.conturul lucrurilor e indecis, supus necon­
tenit celor mai surprinzătoare transfor­
mări. Vasile Băran operează asupra mate­
riei sensibile în chip anamorfbtic și sines­
tezic. Lumina devine sunet, sunetul —
senzație tactică, sau mireasmă. Imaginea 
topografică se convertește în timp. De 
fapt, aventura interioară a lui Paul, pro­
tagonistul povestirii, se derulează ca o 

succesiune amețitoare de impresii, apa­
rent necoordonate, aspirînd către sinteza 
lămuritoare. Avatarurile conștiinței încep 
din momentul în care'Paul vede un "țap 
zburdînd. Patul in care 'își petrece som­
nul zboară și el deasupra Satorei, „unica 
așezare cunoscută ue Paul, cu clădiri noi 
și strălucitoare, dar din care nu lipseau 
nici antichitățile pitorești, cu parcuri și 
statui"... Zborul pare a indica aici aspi­
rația ascensională, nevoia de a afla și 
cunoaște. Căci lumea lui Paul are deo­
camdată atribute nesigure și neliniști­
toare, apa, spre pildă, nu pare a fi fluidă, 
ci de consistența sticlei și se preface în 
cioburi. Este acesta un mod insolit de a 
descrie etapa primei copilării, cînd fan­
tezia, descătușată, cutreieră universul și 
îi modelează înfățișarea în funcție de fan­
tasmele interioare, Satora, derivînd pro­
babil anagramatic din soartă reprezintă 
aici premisa spirituală a drumului pe care 
Paul se va angaja cu hotărîre. Mobilul 
îl va constitui, mai întîi dispariția Profe­
sorului, cel ce stimula imaginația copiilor 
vorbindu-rle despre evoluția concepțiilor 
cosmogonice, fără a omite, mai cu seamă, 
teoria antică a pămîntului plat. Paul și 
prietenii săi, Tibi, Tiberina, Tar, Traian- 
Puștiul Și Gari-Grăsunul, pornesc într-o 
expediție’ de salvare a Profesorului, asu­
pra căruia' plana cumplita bănuială de a 
fi fost răpit, alt fel de a exprima tenta­
tiva copilului de a-și preciza prin acțiuni 
excepționale modelul autorității intelectu­
ale. Importanța opțiunii e relevată într-un 
discurs „grav" al lui Paul in fața priete­
nilor săi; : „Noi sîntem aici într-o expe­
diție. îl căutăm pe Profesor. Poate unora 
nu le pasă. Barca e aici. E o ambarcațiune 
excelentă. Cine vrea să se întoarcă s-o 
facă acum, nu mai tîrziu. Nimeni nu-i 
obligat să meargă pe un drum care nu-1 
pasionează" (p. 54). Rămînînd curînd sin­

gur, Paul își va descoperi Profesorul cap­
tiv într-o navă ce pare a fi subterană dar, 
în fapt, parcurge un traseu stelar. E pă- 
mîntul plat, pe care tot Profesorul îl în­
chipuise cîndva într-o ciudată și nedefi­
nită sculptură. Intre pereții de fier ai 
navei evoluează un nou personaj, IA, un 
robot, s-ar spune, depozitarul unei infinite 
colecții de înțelepciuni, aforisme antice și 
moderne și zicători populare, pe care le 
dezvăluie cînd e necesar, dar fără mare 
eficiență. IA se dovedește a fi întruchipa­
rea inteligenței artificiale, aflat într-o re­
lație ambiguă cu Profesorul. Dominat sau 
dominind ? De aici înainte, aventura lui 
Paul capătă un acuzat sens moral, căci 
nava se îndreaptă spre Steaua Felix, altfel 
spus, spre Fericire. Profesorul, îmbătrînit, 
nu va mai atinge tărîmul visat. în schimb, 
unul dintre foștii comandanți ai vehiculu­
lui, căpitanul Marius, resuscitat dintr-un 
somn cataleptic de Tiberina, revenită în 
prim-planul povestirii ca medic, va ajun­
ge, împreună cu Paul, la ținta călătoriei. 
Firește, Steaua Felix este chiar Pămintul 
rotund și real, început și sfîrșit al tutu­
ror marilor expediții întreprinse in ordi­
nea cunoașterii. Paul însuși apare acum 
ca un tînăr matur, conștient și stăpîn pe 
personalitatea sa. Inițierea s-a încheiat. 
Călătoria ce părea că se desfășoară în 
spațiu, s-a petrecut în timp, căci dimen­
siunile universului, subsumate în cartea 
lui Vasile Băran, subiectivității, sînt reci­
proc convertibile.

Astfel, ceea ce părea de-a lungul poves­
tirii încifrare excesivă, o simbolistică 
prea personală, se lămurește a fi, în final, 
o' pledoarie generoasă în favoarea adevă­
rului acestei realități, vii, terestre, ina­
movibile.

Vladimir Simon
Pictura de ELENA URDĂREANU-HERȚA



Amiaza nopții
FOARTE exigent cu sine, dove­dind prin forța de concentrare și parcimonia expresiei o con­știință artistică neîndurător de trează, Nicolae Ioana nu și-a permis pînă acum nici un joc nonșalant cu vo­lumele sale, nu și-a improvizat nici o carte, a înaintat în arenă întotdeauna cu armura perfect îmbumbată. Nici o fisură, o ținută riguroasă care, în timp, reușește să impună. în lirica noas­tră sînt rare cazurile de asemenea dis­ciplină. Ne-am obișnuit cu poeți mai spontani, mai degajați, mai risipitori cu harul lor, mai leieri constructivi.Fața zilei*),  ultimul volum publicat de Nicolae Ioana, impresionează prin severa lucrătură a versurilor, prin ca­pacitatea de a încărca elocvent cu un maximum de semnificație un minim de rostire, prin lipsa oricărei retorici, în ciuda caracterului reflexiv al poemelor. Pentru autor poezia pare a fi o construc­ție rațională, o echivalare într-un lim­baj ritual a unei revelații existențiale și nu de puține ori o senzorializare a abstractului. Se poate spune că proce­sul cunoașterii se desfășoară la Nicolae Ioana într-un decor eminamente noc­turn — sînt evocate des „amiaza nop­ții". umbrele. întunericul, luat în pose­sie cu un gest bărbătesc, viguros, „fața zilei" arătîndu-se numai în acest pei­saj negativ — fundal mai pregnant, mai evocator, prin calitatea lui de a proteja meditația, contactul cu esen­țele : „Umbre ale lucrurilor și ale su­fletelor, / taceți-mi un semn, / pe poteca presărată cu lună priveliștea / e liniș-

*) Al Căorariu. Marea autobiografie, 
Editura Eminescu. 1979.

*) Nicolae Ioana, Fața zilei, Editura 
Eminescu, 1979 

tită. / / E o amiază a nopții / umbrele pe zid se așează / ca pașii în străfund și pe loc /nu mai cîntă nimeni. / / O, lume, cum pieri văzîndu-te, / o, lume cum pieri în lumină și în zîmbete / și sinul nopții cum tremură / sub trupul meu ! / / Casele au intrat sub pămînt și pe acolo / în geamurile liniștii / se rup vîrtejuri : H acum alte glasuri, alți oameni." (Umbre alo lucrurilor și ale sv.i'letoior). Locul vieții este gara, sala de așteptare, de iluzie, de agitație și de anonimat, de zguduitoare regăsire a eului în mijlocul unei animații stranii. Imaginea revine obsedant în multe poeme ca o emblemă a volumului — viata ca iluzie, speranță și pierdere.Limbajul poetic și mai ales sintaxa versului, proprie Iui Nicolae Ioana, pro­duc un straniu aliaj între imaginea — de o concretețe fugar, dar sigur, suge­rată. și sensul deschis, liber, adesea ambiguu. Funcția acestei colaborări este aceea de a reține discret confesia, de a o învălui în mister, poezia însăși deve­nind un mod de impersonalizare a trăirii, de sustragere din emoție, de exorcizare. Curgerea firească a frazei este mereu împiedicată, frîntă rafinat, dar niciodată complicată inutil, orice voluptate a descripției, orice atracție spre plăcerea instalării în imagine este reprimată. în schimb se dezvoltă volup­tatea înc’frării ; prin sensibilitatea în­drăzneață a limbajului, se ajunge la discontinuități interne ale versului, și la tensiuni revelatoare. Claritatea poemu­lui se datorează impresiei lăsate de energica lui ritualizare și de patosul dis­cret al lansării în metaforă ; versurile păstrează între ele goluri pline de re­zonanțe. Iată acest poem remarcabil și 

de o sumbră stilizare a emoției : „Au în­cercat trei pictori să-mi facă chipul / au încercat trei necunoscuți / și pentru că nu erau decît două coli de hîrtie / al treilea mi-a tras / pe partea opusă con­turul. / / Au încercat trei pictori să-mi facă chipul / trei umbre care au dispă­rut în beznă. II Eu cu pumnul la falcă am stat / aveam dureri de cap, nu aveam 7 bani de dat celor trei umbre / care și-au sorbit în tăcere / cafeaua, / bezna, / vinul / și apoi s-au ridicat și au plecat / Spre orașul necunoscut, / plin de aur și de profeți. // Au încercat trei pictori să-mi facă chipul / trei umbre care au dispărut în beznă..." (Au în­cercat trei pictori să-mi facă chipul).Se poate observa în evoluția poetului o tendință de abandonare a conceptua­lizării lirice, un expresionism mai fățiș, mai direct asumat. Poemele mizează pe tirania percepțiilor, pe dilatarea dimen­siunilor imaginii și pe susținerea ei in­tensivă. Forța de sugestie a poemului este susținută de dinamica misterioasă a reflecției, luciditatea îngrădind fiorul vital în vederea maximei lui potențări. Neliniștea, tensiunea sînt consecvente, purificate de orice accidente într-un efort de eșențializare a metaforei. Con­cretețea reprezentărilor se absoarbe în însăși capacitatea lor de incifrare. O insinuare progresivă a senzației de vio­lență, de agresivitate într-un univers inițial pașnic oferă poemul Covoare în Scopjie, exemp'ar in privința dozării efectelor și a stării de derută și teroare în fața imposibilității de comunicare cu lumea înconjurătoare, stare care rupe resorturile interioare, împăcarea cu sine : „Clinele aleargă cu o floare roșie în gură, poet plecat după covoare în

Scopjie — / surîzători, surîzători, / cli­nele aleargă cu o floare roșie pe limbă, / pe limbă. / Respirația mea, ucide respirația mea ! / Respirația mea ucide, ai grijă / toate soiurile de plante au un miros / numai unul miroase a jale, / numai un soi se trezește și-mi pune fața pe ochi, / ochii mei goi, / poet plecat după covoare în Scopjie... / / Sea­ra ne-am retras cu niște necunoscuți, / unul purta o sticlă de whisky sub braț, sub pulpana grea, / o femeie cînta tot x timpul : AKOPLIJE MI, / AKOPLIJE'' MI ! Ce-o fi însemnînd și asta, / ai grijă, respirația mea ucide ! / Cel ce are fața netedă miroase, celui mustăcios dă-i un pumn în cap / ia-1 de gît pe cel fără dinți / se vor roti în jur mii de sori sparți, / seara întreagă miroase a beznă". <Poet cu o personalitate distinctă, poate mai orgolios decît alții, pentru că nu-și permite nici un capriciu al haru­lui, își fixează deliberat spațiul de mișcare și-l respectă, de o severitate a expresiei care îl aruncă uneori în aridi­tate și esoterism, Nicolae Ioana nu face nici un compromis cu sine însuși, se distinge printr-un limbaj liric pro­priu și printr-o structură intelectuală a versului. Halucinația fină se împle­tește cu solemnitatea rostirii, fondul reflexiv se zbate sub pojghița de gheață a peisajului esențializat, o concretețe calculată a imaginii domină discursul.
Pana Dumitdu

„Marea autobiografie"
ORICE CARTE de literatură, iar una de poezie cu atît mai mult, spune ceva anume des­pre autorul ei, mai exact, des­pre lumea lui. Cîteva obsesii funda­mentale, tin tip de lirism, un stil ajung să rotunjească, prin suprapune­re, o viziune. Ai ajuns la „fereastra" prin care ochiul curios poate zări o- mul sălășluind în poet. Iar poetul și poezia lui spun cu atît mai mult cu cît neliniștile profunde ale existenței se string într-o tensiune mai mare, îl fac pe om (poetul și cititorul lui) să se apropie din ambele părți de „fe­reastră". să se privească, să comunice deci prin actul lecturii.Aceste gînduri mai generale despre poezie nu se poate să nu-ți stea în min­te cînd faci gestul deschiderii unei cărți. Marea autobiografie*)  a lui Al. Căprariu pare că vrea să ne spună, prin însuși titlul volumului, că năzuiește să tradu­că acea viziune a autorului ei asupra existenței. Versuri mai vechi și mai noi, unele cicluri cunoscute în parte din vo­lumele anterioare au intenția să sur­prindă tot ceea ce poetul vrea să ne transmită mai deosebit, obsesiile lui poetice : — frămîntarea, neliniștile o- mului obișnuit în fața marilor cataclis­me ale istoriei — „O, cititorule, oricine ai fi, / de oriunde, / rostești cuvîntul a- cesta teribil. / războiul. / în șoaptă — / și ai să auzi / cum printre două săru­turi / răsună cizma prusacă / (...1 / noi ne ridicăm și rostim, / înaintea oricărui legămînt de dragoste: / -“Războiul, nu!»" ; — iubirea pentru natură, pentru fe­meie, un prea-plin al bucuriei de a trăi : „Tăcerea și marea, alături de noi. / Azur împrejur, nisipuri și soare. / Pe buze, pe fete, pe umerii goi — / Briza mîngîietoare" ; — sentimentul curgerii timpului, dinspre trecut spre viitor, timp în care existența poetului însuși se află încrustată : „mi se copilărește iar sufletul și-acum / cînd hărțile întîiei a- venturi / de mult adolescenta le-a pre­schimbat în scrum / nepăsător la fîsul atîtor mii de guri, / [...] / încă din ora mamă, din ora-aceea cînd a / plutit în juru-mi neodihna vie / de-a plăsmui a- nume lășînd spatii / L..1 / să doarmă lin străbunii, plopi drepți să-mi crească fra­

ții / [...] / din nopțile pe care le aștept / tot n-a sosit acea sortită mai adîncă, / [...] / căci, orișicum, mă voi re-ntoăfce-n lume / cu lava ierbii cea de-a pururi verde" ; — meditații despre menirea poeziei și poetului : „Dar peste toate cio- cîrlia cîntă. / La cumpăna luminii ea veghează 7 Ce bine-i pențru cel ce nu cuvîntă ! / Cîntarea e vieții sens și pază"; — panteonul spiritual al auto­rului : „La Călinescu", „Blaga", „Ela- da“. I-am putea adăuga pe Poe, pe Ba- covia. în general însă poezia lui Al. Că­prariu e luminoasă, adesea nostalgică, străbătută de un puternic sentiment ăl naturii, văzută în toate anotimpurile.Toate aceste leit-motive rămîn în mare măsură disparate, lipsite de o notă dominantă, de liantul care să facă din ele un univers rotund, unde șă poți ve­dea un om întreg. Dincolo de chipurile lui diferite intuiești însă o tristețe în fața curgerii implacabile a timpului. Numai marea timiditate a autorului, li­terar vorbind, atît de limpede mai ales pentru cine i-a citit, de pildă, Jurnalul literar, îl împiedică să găsească un ax unic al întregii poezii.Cele în vers liber sînt mai alerte, pli­ne de neprevăzut. Cîteva metafore ob­sedează pana poetului : steaua de aur, frunza de aur. toamna, care transcriu fie aspirația, idealul de zbor, fie soarta călătoare ori sentimentul romantic al tăcerii. Mica autobiografie și Marea au­tobiografie Sînt ciclurile cele mai neli­niștite ale volumului. Și. într-un fel, mai neliniștitoare. Pentru că cititorul vede, dincolo de rima ori metafora care par să-i umbrească „fereastra", flacăra agitată a unor întrebări care așteaptă răspuns : „Mai am puțin. Hotarul e a- proape, / Spre cer am să mă-ntorc ? Ori spre pămînt? / Ce taină mai rămîne să dezgroape / plecarea mea, la ultimul ruvînt ?“ Aflat pe acest prag al între­bărilor, ghicim așteptarea: ce va fi dincolo? Și ne întrebăm la rîndul nos­tru: va avea curajul, se va apleca poetul „peste margine" și va privi, întocmai ca predecesorul așezat atît de sus în panteonul său, „taina" care luminează chipul unei întregi poezii? Cre­dem că da. Deoarece întreaga poezie a volumului se luminează ca de o flacără secretă, ori de cîte ori poetul

pronunță, cuvîntul iubire. Pentru că ea este, de fapt, Iubirea, marea taină care apropie oamenii de pretutindeni și din toate timpurile. Omul, atom minuscul pe unul din meridianele planetei, proiec­tează în univers această iubire, se pă­trunde de focul ei sacru, găsește puntea către semenii săi și către eternitate : „Unul cîte unul, meridianele trec prin fața mea / Rotind u-se după o străveche armonie. / Deasupra stele, lucind faciale, / Ochii cerului pironiți spre pămînt, /. Spre incandescentul spectacol al exis­tenței / / Aici, în acest furnicarunde se nasc iubiri pentru eternitate".Cum ne apare așadar, prin interme­diul lecturii, chipul poetului și al poeziei sale ? Adeseori un timid, care se ferește cu modestie — jucată ori profundă, a- cest lucru contează mai puțin — de cu­vintele mari, de explozia metaforică. O anume gravitate se face simțită de-a lungul lecturii. în spatele simplității ghicești gîndul poetului : cele mai înalte aspirații pot aprinde visul omului obiș­nuit, viață calmă a fiecărei zile ascunde partea ei de taină și de zbor. „Fereas­tra" pe care poezia lui Al. Căprariu o deschide astfel către noi ne dezvăluie un mesaj cutreierat de căldura omenească a celui bucuros să trăiască printre se­menii săi, plenar, existența de zi cu zi, aspirațiile și idealurile ei.
Eca'.erina Țarălungă

• 2.X.1944 — a murit B. Fundoianu 
(n. 1898).
• 3.X.1829 — s-a născut George Cre- 

țeanu (m. 1887).
• 3.X.1918 — s-a născut Victor C. 

Bercescu.
• 3.X.1925 — s-a născut Kessler

Kraus.
• 3.X.1928 — s-a născut Ion Raho- 

veanu.
• 3.X.1943 — s-a născut Matei Ga- 

vril.
• 3.X.1975 —- a murit Leopold Voita 

(n. 1913).
• 4.X.1904 — a murit loniță Scipione 

Bădescu (n. 1847).
• 4.X.1910 — s-a născut Mihail Ilo- 

vici.
0 4.X.1937 •— s-a născut Ioanid Ro- 

manescu.
• 5.X.1881 — s-a născut Barbu Lăză- 

reanu (m. 1957).
• 5.X;1902 — s-a născut Zaharia

Stancu (m. 1974).
• 5.X.1917 — s-a născut Ernest Ver- 

zea.
• 5.X.1921 — s-a născut Adrian Ma- 

,țino.
• 5.X.1923 — s-a născut George Cui- 

buș (m. 1973).
• 5.X.1929 — s-a născut Ion Dodu 

Bălan.
• 5.X.1945 — s-a născut Al. Căli­

nescu.
• 5.X.1971 — a murit Gherghinescu 

Vania (n. 1900).
• 6.X.1876 — s-a născut Barbu Ma­

rian (m. 1942).
O 6 X.1895 —- s-a născut Ion Pas

(m. 1974).
• 6.X.1907 — s-a născut Teodor

Scarlat (m. 1978).
• 6.X.1912 — s-a născut Dimitrie 

Danciu.
• 6.X.1943 — s-a născut Constantin 

Coroiu.
e 7.X.1910 — s-a născut Eusebîu 

Camilar (m. 1965).
4*  7.X.1923 — s-a născut Alexandru 

Jebeleanu.
• 7.X.1935 — s-a născut Livius Cio­

cârlie.
• 8.X.1897 — s-a născut Ștefan Ne- 

nițescu.
0 8.X.1929 — s-a născut Alexandru 

Andrițoiu.
• 8.X.1938 — s-a născut Constantin 

Abăluță.
• 8.X.1939 — a murit G.M. Zamfi- 

rescu (n. 1898).
• 9.X.1913 — a murit D. lacobescu 

(n. 1893).
• 9.X.1914 — s-a născut Dumitru 

Isac.
• 9.X.1917 — s-a născut Iosif Mo- 

ruțan (m. 1974).
• 9.X.1922 — s-a născut Emil Mânu.
• 9.X.1927 — s-a născut Valentin 

Deșliu
• 9.X.1931 — a murit Matilda Cu- 

gler-Poni (n. 1851).
• 9.X.1947 — s-a născut Nicolae

Lupu.
• 9.X.1976 — a murit Lascăr Se­

bastian (n. 1908).



Sentiment 
și exprimare

George Popa 
„Constelația

H y pe non"
(Editura Junimea)

RECENTA carte a lui Mihai Be- niuc*)  — și care, trebuie spus de la început, este una dintre cărțile sale cele mai bune — constituie o veritabilă surpriză pentru cine s-a obișnuit cu imaginea, unilate­rală și comodă ca orice produs al sim­plificării, — a unui poet energic avîn- tat într-un marș liric orgolios și trium­fal, dominante fiind, dimpotrivă, accen­tele dramatice ale traversării unei a- dînci crize. Singurătatea, resimțită ca o teroare, este totuși, paradoxal, prezen­ța cea mai vie, oricum cea mai activă, din lumea interioară a poetului, arsă pînă la „scrum" și „cenușă", „cimitir imens" al suferințelor, cetate „din zi­duri de tăcere construită". Solitudinea e. astfel, devorantă — „Singurătatea s-a făcut stăpînă / Pe-ntreagă existența mea bătrînă / Și devastează ca un lup în stînă" ; în dezolantul peisaj lăuntric pe care îl proiectează („Oriunde pun pi­ciorul e pustiu / Oriunde m-aș uita-i deșertăciune") nu se nasc decît imagini ale absenței — „Așa mă simt de singur ca un plop / Ce-așteaptă trăznet și șu­voi potop" ; „Sînt singur, ca o insulă , Uitată / Pe-o mare sub un cer întune­cos / Bătîndu-se, sub vînt etern și-n frig, / Cu valul mohorît și mînios" ; „Nu mai suport așa singurătate — / Mă simt ca o fantomă-ntr-o cetate" ; „Mai sin­gur am rămas ca o vocală / Ce nu-și gă­sește locul în cuvînt" ; „Iar arătări îmi vin numai din creer / Ce n-au întru­chipare nicidecum, / E doar un duduit și-un nor de fum / în golul ce-1 cutreer, / Și-n care nici o urmă nu-i de drum". Fumul, ceața („E-n mine ceață și afa- ră-i ceață"), frigul, cenușa, scrumul sînt, acum, elementele din care se compune universul poemelor lui Mihai Beniuc, multe memorabile, aducînd la suprafața expresiei priveliști de coșmar — „Nu-i nimic și totuși parcă este / Ca o fără de sfîrșit poveste, / E un soare negru fără scapăt / Pe un cer de plumb și fără capăt / Timpul s-a oprit, parcă-i nă­mol / Ce s-a întins de-apururi într-un _ gol. / Peatra de-o arunci nu face va­luri, / Nicăierea nu mai dai de maluri. / Vrei să-ntruchipezi, dar ce anume ? / Nu e-n juru-ți nici un fel de lume. / Tu de ești, ești numai o părere / Ori numai o umbră de durere / Simți ? Ori poate numai ți se pare. / Vezi ! Nu ești nici barem arătare".Transcriind liric ecourile unei cir-*) Mihai Beniuc — Elegii, Editura Emi- nescu, 1979.

Analize
• TREI romane din deceniul al op­tulea și trei profiluri de prozatori afir­mați plenar în același interval stau în atenția critică a Mioarei Apolzan (Casa ficțiunii, Ed. Dacia). Atît romanele Lu­mea în două zile de George Bălăiță, Galeria cu viță sălbatică- de Constantin Țoiu, Fețele tăcerii de Augustin Bu- zura, cît și profilurile D. R. Popescu, Al. Ivasiuc, Virgil Duda atestă un spi­rit selectiv atașat la opinia curentă (și unele și ceilalți se află în fruntea „to­pului" prozei acestui deceniu) fără a cădea însă în conformism critic cîtă vreme interesul autoarei nu este de a repeta traseul demonstrațiilor critice anterioare, ci de a produce printr-o analitică personală dovezi care să con­firme judecata generală a criticii foile­toniste, numai că venind spre ea din altă direcție. Avem deci a face cu o suită de analize al căror temei metodo­logic, exprimat într-un succint, dar cam neclar „argument", ar fi, în intenție, „mai aproape de ceea ce anglo-saxonii numesc close reading, decît de gra­maticile narative pe care le recomandă structuraliștii francezi", iar în fapt un amestec, nu neinteresant, de tematism, poetică a textului și speculație tradi­țională. Fidelitatea față de amestecul însuși se bazează paradoxal pe trăda­rea succesivă a componentelor, a uneia în favoarea alteia, motiv pentru care 

cumstanțe biografice (pierderea celei mai apropiate ființe), versurile din a- cest volum nu intră totuși în categoria producției ocazionale a poetului, așa cum a fost aceasta definită de Eugen Simion, autorul celui mai atent și mai drept comentariu al operei lui Mihai Beniuc. La capătul unei laborioase ana­lize, criticul nota : „M. Beniuc scrie, în fapt, în două registre lirice. Unul, foar­te profund, este expresia unei stări (crize) existențiale. Poezia devine, în acest caz, o definiție perpetuă, o confe­siune brutală, o jupuire la rece a pielii de pe celulele vieții morale. [...] Al doi­lea registru este acela al poetului oca­zional. Multe din aceste versuri încearcă să dea substanță lirică unor abstrac­țiuni și nu reușesc, ca scrierile mistice care vor să figureze corporal divinitatea si nu pot" (Scriitori români de azi, I, p. 69—70).Lăsînd la o parte accepțiunea oare­cum specială dată aici termenului de „ocazional", care ține loc, de fapt, altuia mai propriu și de aceea, poate, evitat (criticul vorbind, de altfel, despre „poe­tul ocazional" și nu despre „poezia oca­zională" a poetului !), existența unei scindări la nivelul cel mai adînc al im­pulsului creator este limpede afirmată și demonstrată, nici o interpretare, fie și fragmentară sau aplicată doar unei porțiuni, a liricii lui Mihai Beniuc ne- avînd cum să o ignore.Oricît s-ar datora împrejurării care le motivează ca sentiment, volumul purtînd de altfel și o dedicație explica­tivă („în amintirea Emmei"), aceste elegii nu reprezintă totuși un accident în creația lui Mihai Beniuc ; prin ală­murile poeziei sale au trecut, nu o sin­gură dată și chiar de la primele lui cu­legeri, note îndurerate și melancolice, asupra prezenței cărora a atras atenția, în comentariul citat, tot Eugen Simion („Versurile au un sunet autentic, tris­tețea nu pare să fie deloc o toană, un răsfăț al poetului cu lancea în mînă. Existența îi trimite și alt fel de mesa­geri și poetul îi primește cu gravitate. Ei vin, mai ales, din lumea incontrola- bilă a ființei interioare").în Elegii, ca de altfel în toată poezia sa „izbutită", poetul nu se mai contem­plă într-o postură determinată prin ra­portări exterioare și nu se mai identi­

unitatea de direcție a analizelor nu este și una de relief. De aici o anume impresie de difuz în expunere, dar tot de aici, în compensație, lipsa de mono­tonie a discursului critic. Operele, res­pectiv profilurile sînt privite cînd de deasupra (ca un tot), cînd de la nivelul solului (un singur aspect de tehnică narativă sau de semnificație), cînd de dedesubt (din punctul generativ, de la rădăcina operei), totdeauna în numele ideii că „dacă structura romanului nu poate fi analizată în afara conținutului lui. nici conținutul nu poate fi anali­zat în afara structurii", idee fără în­doială justă, dar nu atît de „modernă" pe cît crede criticul.Observații pătrunzătoare există în fiecare analiză: în Lumea în două zile este subliniată organizarea concentrică a povestirii și demontat minuțios ra­portul „subiectului" (Antipa) cu „po­vestitorii" succesivi care, de la nara­tor la cei doi anchetatori, „refac în cercuri din ce în ce mai strînse viața" subiectului ; remarcabilă mi s-a părut ipoteza „ritmului dual" al romanului demonstrată la nivelul cuplurilor de personaje, iar mai puțin convingătoare speculația în jurul semnificației titlu­lui. Dimpotrivă, în textul dedicat Ga­leriei cu viță sălbatică impresionează finețea decodării titlului, pe de o par­te, și tratarea „galeriei" ca personaj,

fică prin asumarea unui rol, atitudine care conține, potențial, un mare risc al exprimării inautentice și al gesticula­ției teatrale, cu atît mai excesive cu cît ținta lor adevărată constă nu în decla­rarea unei stări anume, ci în provocarea stărilor ce urmează a fi declarate liric ; atîtea dintre multele producțiuni factice ale lui Mihai Beniuc nu pot fi altcum explicate decît prin acest mecanism de investire a poeziei cu funcția unui de­clanșator al sensibilității poetice ; prin mimarea și exersarea exprimării în ve­derea dobîndirii sentimentului. în latu­ra valabilă a creației lui — Elegiile in- trînd aici aproape în totalitate — poe­tul se află, pe de-a-ntregul, sub stăpîni- rea afectivității, neîncercînd (sau nepu- tînd !) vreodată să „compună", să fa­brice, pur și simplu, versuri — și încă „zi de zi". Caracterul contradictoriu și inegal sub aspect valoric al creației lui Mihai Beniuc provine. în fond, din exis­tența a două înțelesuri, total opuse, oe care Ie capătă aici faptul de a scrie poe­zie : unul artizanal și altul de necesi­tate lăuntrică profundă. Paradoxul a- cestei polarități nu este totuși de natură psihologică sau valorică ; fiindcă atunci cînd prevalează atitudinea artizanală, chiar dacă manifestată sub forma unei abundențe cantitative, Mihai Beniuc este un poet căutător (și adesea desco­peritor) al unui limbaj poetic original, fiind, în schimb, în creația țîșnită dintr-o subiectivitate nealterată de con­știința posturii, un poet ce folosește mo­duri lirice consacrate (în Elegii : Emi- nescu, Arghezi, Bacovia, G. Călinescu) cărora le imprimă însă tonul prețios al sincerității celei mai depline.
Mircea lorgulescu

loc și instanță, pe de alta: „Galeria nu se reduce la nici unul dintre persona­jele care o compun, nici chiar la Na­rator", ea se constituie ca „punct spre care converg personajele pentru a-și realiza conștiința de sine", fiind, în­tr-un plan simbolic, un fel de „măsu­ră a timpului, a oamenilor și a eveni­mentelor"; analiza personajelor ce in­tră în compoziția „galeriei" sau numai vin în contact cu ea suferă însă de ilustrativism. Valoros în totul, deși (ori poate tocmai deoarece) conține și cîte- va accente critice, este textul despre Fețele tăcerii care începe prin cel mai „tradițional" cu putință rezumat și continuă cu o inteligentă și, iată, mo­dernă hermeneutică, lectura cedînd treptat locul interpretării; de pildă, ia­răși, decodarea titlului: „fețele" cores­pund și se raportează la romanul lui Radu și Carol ca termeni intercondițio- nați ai conflictului romanesc, în vreme ce „tăcerii" referă la romanul lui Dan Toma; subtilă e aici legătura: „Intre fe­țele și tăcerii există o punte de legă­tură, care dă coeziune sintagmei și nuanțează semnificațiile cărții, într-o altă configurație decît aceea imediat vizibilă. Obținută printr-o translare de sensuri, această punte este masca: masca, ca (errare... !, n.n.) modalitate, ca «față» a tăcerii, masca, ca (perseve­rare...!, n.n.) «față» mistificată a adevă­rului". Dintre profiluri, în genere mai puțin personale, rețin pe cel al lui Vir­gil Duda, parțial Ivasiuc (pentru diso­cierile privitoare la tensiunea eseu-na- rațiune) și deloc D. R. Popescu (citit cam neatent și interpretat confuz). Acuita­tea observațiilor și meticulozitatea efor­tului analitic mărturisesc o dispoziție critică pe care stilul cam rece, cu iz de referat istorico-literar o pune, prin contrast, mai bine în evidență. Mioara Apolzan debutează profesionist.
Laurențiu Ulici

■ CRITIC de artă de o recunoscută re*  
putape (semnificațiile spațiului in pictură, 
19/3, Auguste Kouin, 19//), traducător din 
Omar Khayyam (Catrene, 1959), George 
Popa este și un poet a cărui originalitate 
o descoperim în nota de mare elevație 
intelectuală, intr-o sensibilitate lirică pro­
fundă, sincronizată cu o întinsă și aleasă 
cultură. George Popa este unul dintre 
puținii poeți de astăzi care nu disprețu­
iește cultura poeziei, nivelul ei de inte­
lectualitate. Toate poemele sint opera unui 
spirit cultivat, rafinat. Vocația de a-i re­
cuceri ideii, prin asceză, rigoare, o nouă 
geometrie a formelor dovedește o gîndire 
poetică matură, o superioară artă în tea­
tralizarea lirică a realului, faptului de cul­
tură. Să nu se înțeleagă însă că experi­
ența nu ar fi sîngele acestei poezii de o 
impecabilă armonie. Esențial in poezia lui 
George Popa este raportul dintre senti­
mentul culturii și sentimentul vieții. El 
condiționează o poezie de idei, fără ca 
procesul de abstractizare să ducă la anu­
larea emoției, la conceptualizarea exce­
sivă. Maniera ar fi o primejdie. Excep­
țională este însă transparența lirismului, 
puritatea emoțiilor, trădînd o voință-de 
a da un trup formelor care s-au logodit 
cu ideea, o voluptate a distilării realului 
în tipare muzicale înainte de a ieși in 
lume, poemele par a fi trecute prin fața 
unor oglinzi de Murano. Poetul este obse­
dat de viața misterioasă a formelor, de 
tiparele primordiale („Suind la tilcul pur 
/ al formelor absolute, / evlavii de azur 
/ te-absorb în ele mute"), care să comu­
nice total revelația esenței : „Rodie, / ui­
mit îți contemplu / providențiala unici­
tate a formei. / Neființa pindește la un 
milimetru / in afară șl înăuntru. / Moar­
tea îți va reda infinitatea absenței, //nenu­
măratele tipare / pe care zeii cei noi, ai 
destrămării, / în lucrurile lor le încearcă, 
/ dar tiparul cel magic care încape viața 
/ mereu le rămîne interzis, il Formă sa­
cră. formă unică, / rodie, / mîinile Zeu­
lui mai tremură în jurul tău / ca o au­
reolă de aur." Poetica lui George Popa 
este expresia directă, cu valoare de „pro­
gram", a unei aspirații spre desăvîrșirea 
formelor concretului. Poetul se identifică 
cu o „conștiință a esențelor", care, faot 
cu totul revelator, „trezește memoria 
obosită a eternității". Este o condiție 
fundamentală a poetului de astăzi. Poe­
mele se nasc din conștiința memoriei de­
venind mituri ale eternității. Simbolul 
poeziei este monada : „Și dacă am muș­
cat soarele portocalelor / și fructul noc­
turn al statuilor, / dacă am strigat toate 
culorile și toate cuvintele, // dacă am ve­
gheat nașterea cristalelor, / dansul medu­
zelor / și jocul oglinzilor, // încă n-am 
aflat cuvîntul să deschidă toate monadele. 
// Adesea cele patru elemente mă întîm- 
pină în travesti. // Cineva de dincolo îmi 
tot trimite cuvinte, / încercînd să găsească 
un pseudonim de aur / uimirii mele de 
singe, / nedumeririi mele de-azur.“ Noul 
Orfeu o plînge pe pierduta Euridice. fără 
să se regăsească ne sine dar cunoscînd 
Golgota creației. Tragicul se naște din 
imoosibilitatea comunicării absolute : 
„Unde ești ? / Unde sînt ? / Din viață, 
din moarte, din forme, din vînt / te-am 
chemat și încă nu m-ai ajuns, / m-am 
strigat și nimeni nu a răspuns. // Ah ! Du­
hul absentei a pătruns în noi / și ca o 
boală zilnic ne seacă. / Boală a lumii ce 
n-o să mai treacă."

Aceste blagiene catrene ale fetei fru­
moase, pe care George Popa le creează 
într-o desăvirșită formă, vorbesc de arta 
poetului, de grația cu care transpune 
inima unui sentiment în „...vaste spații / 
de suflet pur", de a reînvia o mitologie 
a erosului, deloc violent, pătimaș, ci esen- 
țializat. Poemele sînt o revelație a femi­
nității trăite sub zodia adolescenței, un 
„înger abstract", pelerin și demon visat 
în nopțile albe ale poetului. Conceptua­
lizarea experienței și a sentimentului pînă 
la esențe ne face să vedem în poemele 
de dragoste ale lui George Popa variante 
ale Domnișoarei Pogany. Cintecul trupului 
este o brâncușiană întrupare a ideii de 
„înger abstract" trăind în statuie. Reve­
lația feminității este și revelația forme­
lor. Poezia se transformă în cîntec, iar 
reducția lirică se confundă cu o stranie 
muzicalitate de flaute.

Constelația Hyperion este constelația 
poeziei provocate de viață și de cultură. 
Muzica, poezia, mitologia, cultura, prin 
asumare, prin retrăire, creează idei, stări 
lirice. Privind un tablou sau o sculptură 
celebră, ascultind Mozart sau Beethoven, 
George Popa se identifică cu viața ideii, 
o retranscrie în registre noi, proces care 
justifică o modalitate lirică. Valoarea unei 
asemenea poezii nu stă in fidelitatea tra­
ducerii, ci in putința de a oferi realului 
contemplat o nouă putere de simbolizare, 
de a crea mituri noi. Aventura poetului 
în timp recuperează un teritoriu supus 
unei inedite geometrii ; începuturile lu­
mii sînt reînviate prin poezie. Mitizînd 
pictura, George Popa definește capodopere 
într-un limbaj revelator. Un zugrav de 
Luchian este o pagină albă a absolutului ; 
Pasărea măiastră a lui Brâncuși este în­
săși lumina care se poate vedea. Brâncuși 
este un semn al lumii. Tratarea lirică a 
unei pînze de Țuculescu (Noaptea salcî- 
milor) echivalează cu transcrierea directă 
a semnificațiilor pe care le râsfring culo­
rile, cu descifrarea simbolurilor funda­
mentale.

Pelerin modern pe Via Appia culturii 
și poeziei, George Popa nu și-a luat cu 
sine florile orgoliilor, ci ale destinului: 
Ideile.

Zaharia Sângeorzan
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*) Guy Michaud, Message pofitique du 
symbolisme, Librairie Nizet, Paris, 1969- 
p. 313.

■ fn urmă cu cîțiva oni am observat greutatea cu care elevii receptau 
capitolul despre simbolism din manualul pentru clasa a Xl-a. Ei reproșau frec­
vent incoerența materialului și mai cu seamă imposibilitatea de a desprinde 
din text particularitățile curentului. Predat de mai multă vreme în clasă, eseul 
sistematizează noțiunile esențiale pe care elevul ar trebui să le aibă despre 
simbolism.

■ SIMBOLISM, s.n. (fr. symbolis- 
me). Curent literar european, ce 
și-a propus să regăsească esența 
poeziei: apropiindu-se mai mult de 
muzică decît de pictură, lirica nu 
trebuie să exprime ci să sugereze, 
prin intermediul 
tatea complexă a 
bilul.

SIMBOLISMUL a apărut inițial în Fran­
ța, la mijlocul deceniului al IX-lea al vea­
cului trecut ca o reacție împotriva roman­
tismului, parnasianismului și a naturalis­
mului. Noul curent s-a precizat în opo­
ziție cu pozitivismul epocii. El opunea 
descrierii fenomenelor și faptelor un tot 
indivizibil, a cărui dimensiune principală 
devine spațiul: „eul“ poetic și lumea. 
Simbolismul a predominat viața literară 
franceză între anii 1885—1900, dar limitele 
temporale sint convenționale. Simbolismul 
a avut antecesori și a lăsat posterității 
moștenire o descoperire fundamentală : 
poezia are natura sa particulară, conti­
nentul său imaginar in care acționează 
legi specifice.

1. întîiul precursor al simbolismului, 
unanim acceptat, este Charles Baudelaire 
(1821—186i). adine influențat, la rînd,ul 
său. de opera americanului E.A. Poe. Con­
siderat după moarte vizionar, poeții tineri 
intuiesc în poemul Correspondances un în­
demn la utilizarea simbolului cu ajutorul 
căruia ar fi posibil să se stabilească un 
sistem de „corespondențe" intre lumea 
universului fizic, lumea materială și feno­
menele lumii morale, spirituale. Creația . 
cosmică și creația poetică sînt paralele: 
poetul aspiră la rolul Demiurgului.

2. Stephane Mallarme (1842—1893) dez­
voltă independent ideea misiunii poetu­
lui, consecința directă a propriei sale ex­
periențe ; el însuși găsise un refugiu 
in speculațiile abstracte, pure. Poetul es­
te dator să năzuiască spre absolut. Alu­
necarea spre inexprimabil, sore neant — 
„După ce am găsit neantul, am găsit Fru­
mosul!" — constituie expresia dorinței de-' 
a atinge și formula „corespondențele" ul­
time. tainele ce leagă formele aparente 
ale fenomenalității de actele spiritului. 
Gândirea teoretică a lui Mallarme a fost 
subsidiar însoțită de o teorie a limbajului 
poetic : „A numi un obiect înseamnă a 
răpi trei sferturi din farmecul poemului, 
care este astfel construit îneît să se dez­
văluie puțin cite puțin ; a-1 sugera, iată 
visul" *)•  A scrie poezie înseamnă a reînnoi 
atît de complet „actul originar d« creație 
a limbii, ineît exprimarea să fie mereu o 
exprimare a inexprimatului" * 2).

3. Opera lui Arthur Rimbaud (1854— 
1891). cate a trecut prin poezia franceză 
asemenea unui bolid destructiv și purifi­
cator totodată, reprezintă o identică ten­
tativă de a atinge inexprimabilul. întru­
chipat în ceea ce poetul numește Verbul. 
Cuvîntul, Logosul, tn volumul Une saison 
en enter 1873. a încercat să creeze un 
limbaj apt să exprime totul. Alchimia 
verbului determină „halucinația cuvinte­
lor" ; invențiile verbale ar poseda pute­
rea necunoscută de â metamorfoza lu­
mea : „Memoria și simțirile nu vor mai 
fi decît hrana impulsului tău creator", se 
adresa Rimbaud poetului necunoscut. In­
tenția de- a schimba lumea prin cuvînt se 
dovedește iluzorie : existența obiectivă 
persistă în realitatea ei și Une saison en 
enter se încheia cu un emoționant „adieu" 
adresat lumii și literaturii. Efortul de a-și 
modifica viața — timp de zece ani trăiește 
aventuri incredibile în Java. în peninsula 
arabă și Africa — eșuează identic : aven­
tura exotică îi va aduce sfîrșitul pretim­
puriu. Deși părăsise poezia, sau poate de

*) Stephane Mallarme, Oeuvres comple­
tes. Bibliotheque de la Pleiade, Paris, 1951, 
p. 869.

2) Hugo Friedrich, Structura liricii mo­
derne, Editura pentru literatură universală,
trad, de D. Fuhrmann, București,’1969,
p. 121.

jurul anului 1885. gloria șa era 
noile generații îl idolatrizau. 
Verlaine (1844—1896). care de- 
umbra parnasienilor cu Poemes 

1866. îsi restructurează cu 
poezie. 

aceea, în 
enormă :

4. Paul 
butase in 
Saturniens, 
L’Art poctique concepția despre _____
Elaborată între anii 1871—1874 și inclusă 
în volumul Jadis et naguere, 1884. L’Art 
poetique a echivalat cu o revelație. Ver­
laine expunea tehnica utilizată în versu-

rile ulterioare debutului si. indirect, po­
lemiza cu idealul liric parnasian. Aseme­
nea muzicii, observă poetul, lirica năzu­
iește nu spre exactitatea expozitivă, ci 
către imprecizia sugestiei. Pentru a o 
realiza. Verlaine recurge la versul impar 
de 9, 11 și 13 silabe, deoarece noul ritm, 
mai melodic, mai fluent, scos de sub re­
gulile retoricii, trebuie să transcrie infle­
xiunile vocii, să fie confidentul sufletului 
în desfășurarea sa.

5. Alt ferment constitutiv al simbolis­
mului îl formează ceea ce istoricii literari 

francezi numesc „spiritul decadent"., .în­
truchipat, în jurul anilor 1880, de Tristan 
Corbiere, Maurice Rollinat (iubit de Ba­
co via), Charles Cross, Jules Laforgue, 
Rodenbach ș.a. Fascinați de atracția lui 
Baudelaire spre artificial, seducție reală 
dar nesemnificativă, existentă în Les 
Fleurs du mal (Tablouri pariziene, Cada­
vrul etc.), „decadenții" au urmărit înlă­
turarea poeticii parnasiene prin discredi­
tare. Au dezarticulat versul, au introdus 
jocul de cuvinte, expresiile familiare, re­
frenul popular, visul provocat artificial, 
cu scopul de a demonstra că literatura 
poate fi considerată o „experiență". în 
fapt, atitudinea lor echivala cu o revoltă 
împotriva platitudinii. Spiritul epocii îl 
surprinde J. K. Huysmans în romanul A 
rebours, 1884. Personajul principal. Des 
Esseintes. simboliza „decadentul" pentru 
care literatura, muzica, pictura, filosofia 
formau tot atîtea „experiențe" intelec­
tuale și spirituale.

6. Muzica lui Wagner (1813—1883) și fi­
losofia lui Henri Bergson (1859—1941) au 
contribuit decisiv la conturarea noului 
curent literar.

Stimulat de prietenia cu Fr. Nietzsche, 
Wagner și-a expus concepția despre artă 
în studiul Opera și drama. 1852. Oferin- 
du-ne revelația unei lumi tulburătoare 
prin adincuri le dezvăluite, muzica are ca­
ractere comune cu mișcarea sufletului și 
sub acest aspect se înrudește cu po­
ezia. Fuziunea ideală s-ar realiza în 
dramă. Influență adevărată a avut 
însă muzica wagneriană. Prezentarea 
la teatrul model din Bayreuth, în 1876, 
patru zile consecutiv, a dramelor : Aurul 
Rinului, Walkyria. Siegfried și Crepusculul 
zeilor a reprezentat un triumf, anticipat 
de Baudelaire : muzica sa exprimă „cu 
vocea cea mai suavă sau cea mai stri­
dentă. tot ce există mai ascuns în inima 
omului".

în plină ecloziune, simbolismul îsi gă­
sește suportul filosofic în tînărul Bergson. 
Studiile : Datele imediate ale conștiinței. 
1889, Materie și memorie, 1897, fundamen­
tează intuiția presimțită de simboliști de 
mai bine de un deceniu. Intuiția, demon­
strează Bergson, ar fi capabilă să pătrun­
dă tainele vieții, deoarece are drept scop 
cercetarea interioară a organicului. a 
mișcării, a spiritului: cunoașterea coincide 
cu obiectul. A gîndi intuitiv înseamnă a 
gîndi în durată. Filosofia b'ergsoniană era 

astfel în consonanță naturală cu princi­
piile simbolismului.

7. între anii 1884—1886. numeroase re­
viste : La Revue independante", La Revue 
wagnerienne", „Le Scapin", „Le Deca­
dent", „La Vogue", „La Wallonie" (prin­
tre colaboratorii căreia se afla și Al. 
Macedonski), „La Pleiade" ș.a. înregis­
trează clocotul ideatic al epocii. Poeme, 
articole de teorie și critică literară, reflec­
tă căutările neobosite. pregătesc opinia 
publică pentru receptarea noului curent 
și ajută simbolismului să ia cunoștință de 
sine. în același timp. Cartierul Latin și 
Montmartre cunosc o intensă efervescen­
tă intelectuală. O boemă numeroasă, năs­
cută și trăită la oraș, dar înfrîntâ în 
idealurile ei chiar de orașul „tentacular", 
trecea printr-un alt „mal du siăele". Un 
sentiment de revoltă estetică fumega, gre­
fat pa o nemulțumire generală. împotriva 
moralei, vieții politice și dogmelor socie­
tății contemporane. Majoritatea simboliș­
tilor sînt antiburghezi îndîrjiti : susțin 
mișcările greviste, aplaudă pe anarhiști.

8. întemeierea simbolismului. Din 1885, 
simbolismul intră în faza decisivă a orga­
nizării sale. Momentul era prielnic. Victor 
Hugo, a cărui personalitate dominase 
cîmpul oficial al liricii franceze, intră la 
22 mai 1885 în lumea umbrelor. Tineri 
entuziaști inițiază formarea unei „școli 
simboliste" și propun lui Mallarme și 
Verlaine directoratul, dar cei doi refuză 
onoarea atribuită.

Acum se plămădesc manifestele ideo­
logice fundamentale: în august 1886. apare 
Trăite du Verbe de Rene Ghil. cu un 
Avant-propos de Mallarme, iar la 18 sep­
tembrie.- Jean Moreas publică Le Mani­
feste du Symbolisme. Textele semnate de 
Ghil. Mallarme și Moreas sînt considerate 
actele de naștere ale noului curent lite­
rar. Jules Laforgue lansează cuvîntul de 
ordine : „Aux armes, citoyens ! II n’y a 
plus de Raison"3 *), prin care chema cole­
gii de generație la insurecție poetică.

Simbolismul exista și se revărsa ca o 
maree în literatura franceză. Sînt anii săi 
de glorie. Publicul larg începe să se inte­
reseze de noua mișcare. Răspunzînd do­
rinței .de informare ..a .opiniei., publice..zia­
ristul Jules Huret chestionează în 1891 
peste o sută de personalități ale lumii 
literare franceze în legătură cu noul cu­
rent si tinărește interviurile în ziarul 
„L’Echo de Paris". în acest timp, renu- 
mele simbolismului trece dincolo de fron­
tierele Franței. O. Wilde și W. B. Yeats 
îl introduc în Apglia ; Ștefan George. 
Hugo von Hofmansthal și Rainer Maria 
Rilke în Germania ; Knut Hamsun în 
Norvegia ; Ruben Dario în poezia hispa- 
no-americană : Ady Endre în Ungaria ; 
C. Balmont. Valeri Briusov, A. Blok in 
Rusia ș.a.

9. Semnificația simbolismului. Simbo­
liștii se definesc inamici necruțători ai 
naturalismului, reproșau romantismului 
patetismul artificial, retoric, și parnasia­
nismului tendința de a crea o poezie 
„obiectivă", „rece".

Reflectarea senzorială prin care se rea­
lizează integrarea succesivă și simultană 
a realității la nivelul percepției este con­
siderată imaginea Ideii. în sens platoni­
cian. și efortul se îndreaptă spre codifi­
carea senzațiilor în simboluri ce năzuiau 
să surprindă unitatea, ideală a universu­
lui. Puterea evocatoare a cuvintelor, va­
loarea 
rămîn 
sesii 
asupra 
riență 
tuit în 
sul simboliștilor l-a constituit 
adevărului ultim. Adevărul este incifrat 
în poem, in operă : „Lumea întreagă exis­
tă spre a o strînge într-o carte" 1. afirma 
M'illarme, de aceea, opera trebuie deco­
dată. Poezia se îndrepta astfel inevitabil 
către incomprehensibil. Mallarme însuși 
s-a însingurat de lector. Multe din poe­
mele sale nu pot fi parcurse 
rul unui aparat corespunzător 
note.

Pe de altă parte, înțelegem ... __ 
boli știi s-au expus în epocă sarcasmului 
indignat și grobian al lui Max Nordau și 
al altora. Urmărind să-și îmbogățească 
sistemul de „corespondențe", simboliștii 
minori au încercat să profite, fără a avea 
erudiția trebuitoare, de cercetările refe-

muzicală și expresivă a versurilor 
printre cele mai durabile ob- 

simboliste. Se modifică optica 
poeziei. Poemul reprezintă o expe- 
existențialistă. un „templu" dăl- 
spațiul liric și oferit cititorului. Vi- 

revelația

Charles Baudelaire
(desen de Emile Deroy)

ritoare la ________ ________
dievaliștilor și de „achizițiile" incontrola 
bile ale ocultismului. în loc să consolide 
ze noile cuceriri artistice, s-au aventura 
pe drumuri fără întoarcere. Printre „f‘ 
deli" putem cita pe Francis Viele-Griffi 
Stuart Merill (al cărui Credo a fost tra 
dus de Ion Pillat), Gustave Kahn, I 
Cardonnel. Edouard Duiarlin, Lauren 
Tailhade, Pierre Quillard, Ephraim' ^Wikae 
Gregoire le Roy, Albert Mockel, venera 
de Al. Macedonski ș.a.

Pe de altă parte, așa cum s-a întîmpla 
totdeauna, talentele viguroase, original 
au scăpat rigorilor și închistărilor „școlii 
postulate de ei înșiși. Jean Moreas a evo 
luat spre un nou clasicism, fundînd „Șeoa 
la romană" ; Henri de Regnier, moralis 
intransigent și sceptic, devine un observa 
tor lucid și ironic al realității ; Emib 
Verhaeren se îndreaptă spre o tematic 
socială, protestatară ; Andre Gide, Alber 
Samain (cunoscut de D. Anghel), Ren 
de Gourmont străbat întreaga mișcar 
simbolistă și se îndepărtează de ea ; Mau 
rice Maeterlinck (elogiat de Ștefan Petică 
și Paul Claudel s-au format în 'simbolisi 
dar l-au părăsit pentru a-și împlini ar 
monios personalitatea.

ORIG1NALITATEA simbolismului r 
mânere în raport cu simbolismul frânt 
este parțială și relativă, însă simbolismi 
autohton nu a fost o • simplă variantă i 
celui francez, ci a avut cauze distinct: 
determinate de realități naționale spe 
cifice.

1. Expresie a unei alte sensibilități. îi 
simbolismul românesc s-au dizolvat aspi 
rațiile și psihologia mediului citadin. în 
deosebi a celui mic-burghez. adesea pro 
letarizat. „Proletarul cult" reprezintă 
caracteristică a societății românești intr 
anii 1880—1914. Incongruenta dintre struc 
tura sa sufletească și cadrul ambiant de 
termină o permanentă stare emoțional 
depresivă : „Un mediu social aspru ină 
bușe aspirațiunile și sentimentalismul unu 
suflet, .superior, .și . nobil.“..'‘). .se_.destâinui 
Tr. Demetrescu : „Am scris aceste poe 
me. adăuga Ștefan Petică. într-o vrem, 
de zbuciumare tăcută și de deznădejd 
tragică. Era vremea cînd se sfărîmai 
idealurile cu pasiunea furioasă cu car 
trebuie să se fi dărîmat odinioară idoli 
de pe altarele lor de marmură albă. Con 
știința obștească pălea : omul privea ne 
putincios și trist"5). Identice sentiment 
au trăit D. Anghel și G. Bacovia.^

Deprimarea morală, ce se va diziTrva î 
noțiunea generală de inadantare. alcătui 
starea de spirit obișnuită a noilor genera 
tii de intelectuali. In această atmosferă 
noul curent literar, ce propunea alte va 
lori în locul celor consacrate, era fires 
receptat frenetic : în simbolism „găsise 
un bogat - material poetic, constituit 
formule noi. în imagini surprinzătoare, c 
repetiții obsedante, cu efecte onomato 
peice și mai ales cu ecourile proaspete ș 
puternice ale unei muzici străine, 
trebuia să devină mai tîrziu chiar 
mea" 6).

2. tn spațiul literelor române, 
lismul s-a afirmat ca o direcție 
înnoitoare. Ideea opoziției fată 
curente literare i-a fost, initial, 
Simbolismul românesc nu a respins, d 
pildă, parnasianismul, ci l-a încorporat 
Această notă distinctivă definește litera 
tura promovată de „Literatorul". Abia î 
primele două decenii ale noului vea< 
simbolismul va pune în discuție roman 
tismul desuet semănătorist, încercîndu-i 
rezistența estetică și demonstrîndu-i limi 
tele. Meritul hotărîtor al simbolismului 
românesc îl constituie dislocarea și dizol­
varea epigonismului eminescian de 1 
sfîrșitul veacului trecut și începutul seco­
lului nostru. Personalitatea lui Eminescu 
„încremenise formele în tipare cu nepu 
tință de sfărîmat. adunase toate florile ș 
imaginile, ca și cînd n-ar mai fi voit s 
lase nici una după dînsul"7). Fenomenu

4) Tr. Demetrescu, Intim, București 
1892. p. 70.

5) Ștefan Petică, Opere, Fundația pen 
tru literatură și artă. București. 1938 
p. 29.

6) Ion Minulescu, Nu sînt ce par a fi 
Revista Fundațiilor Regale. VIII, nr. 10 
oct. 1941, p. 64.

’) D. Anghel. Poezie și proză, E.S.P.L.A. 
București, 1957, p. 314.
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Arthur Rimbaud Jean Moieas
(desen de A. de La Gandara)

Ovid Densusianu Alexandru Macodor-si-i Ion Minulescu

5" fost real și atestat de numeroase măr­
turii : Ov. Densusianu. N. Davidescu, I. 
Raicu Rion ș.a.

3. Simbolismul a continuat și dezvoltat 
tradițiile literaturii naționale, reinterpre- 
tîndu-le din perspectiva unei conștiințe 
estetice moderne. Simboliștii înșiși erau 
conștieuți de solidaritatea cu efortul îna- 
inta^itfir : „Pe-acelaș drum. / Pe unde ieri, 
trecură poate / Străbunii noștri / Și păy 
rinții, / Pe unde, unii după alții, drumeții 
trec de mii de ani, / Noi / Cărora ni-i dat 
să ducem enigma vieții mai departe / Si 
doliul vremurilor apuse / Și-al idealuri­
lor scrum, / Pe-acelaș drum, / Vom trece 
mîine..." (I. Minulescu, Romanța noastră) 
în ce au avut mai profund, simboliștii au 
reluat acțiunea lui Eminescu de rafinare 
a sensibilității și de împrospătare a lim­
bajului poetic, conjugînd-o cu aceea în­
treprinsă independent de Al. Macedonski. 
în acest sens, simbolismul a adus o con­
tribuție determinantă la europenizarea li­
teraturii. române în spirit latin.

4. Vizibilă este în simbolismul românesc 
•evolta împotriva academismului, a „cu­
rentelor oficiale", cum se exprima Al. 
Macedonski. Alături de directorul „Lite- 
•atorului", Ștefan Petică. D. Anghel și 
ilții ironizau intolerantele și prejudecă- 
ile literaturii dominante, imputîndu-i im- 
>osibilitatea exprimării noului univers li­
ne, a noii sensibilități. Simboliștii grupați 
n jurul: revistei „Vieata nouă" subliniau 
jfMWingâtor, cu același scop, limitele se- 
nănătorismului. Revolta antiacademică 
irmărea compromiterea formelor poetice 
onservatoare și pregătirea cititorului 
>entru receptarea mijloacelor artistice mo- 
lerne : „La vremi nouă, gînduri și fapte 
iouă“, scria Ov. Densusianu. Nu întim- 
ilător, în Romanța noului venit, Ion Mi- 
lulescu se prezenta. în 1,903. un neînțeles 
irtual, un mesager al „artei viitorului", 
ndoindu-se încă de gustul contempor'anî- 
or.

5. Etapele simbolismului românesc, 
ntîia generație poetică simbolistă se con- 
urează în jurul revistei ..Literatorul" și 
i cenaclului condus de Al. Macedonski. 
’erioada se situează, aproximativ. între 
_nii,1880—.19.01, cu o recrudescentă în jur­
ul anului 1900.
Această etapă se caracterizează prin 

ipsa unei conștiințe estetice omogene, 
’oelii tineri au fost atrași de ambianța 
novatoare iradiată de personalitatea lui 
U. Macedonski. Opera sa oferea un 
xemplu incitant. La Aî. Macedonski 
par întiii germeni ai simbolismului, pri- 
îele teme autentic simboliste. Ideititi- 
înd viitorul poeziei cu cel al simboliș- 
îulti^Al. Macedonski a iniiiat o școală 
terara autentică, încurajînd tendințele 
ovatoare. chiar dacă nu erau totdeauna 
imboliste, chiar dacă simboli mul mul- 
ora era mimetic. Cu intenții. mijloace 
i realizări diferite, discipolii, admira­
ții sau simplii simpatizanți au deter- 
îinat o orientare comună a poeziei, con- 
îrînd incipient, direcția spre dare aceast ■ 
a evolua. „Literatorul" a creat astfel ’ 
tmosferă favorabilă poeziei noi. fără de 
aie simbolismul romanesc ar fi fost 
fWitabil întîrziaț.
A doua etapă a simbolismului romă- 

esc, inițiată de profesorul Ov. Densu- 
ianu (1873—1938), corespunde formal cu 
pariția revistei „Vieața nouă" (1905— 
925) și cunoaște momente mai accen- 
Jate în perioada antebelică. Ov. Densu- 
ianu a organizat a doua temeinică 
coală literară, pornind de la convinge- 
sa că simbolismul, și prin el cultura 
•anceză în genere, formează „prototipul 
e imitat al latinității" (G. Călinescu). 
pre deosebire de perioada anterioară, 
îmbolismul promovat de Ov. Densusianu 
e manifestă ca o reacție de protest, mai 
lult sau mai puțin motivată estetic, îm- 
otriva semănătorismului și a poporanis­
tului. Critica semănătorismului a fost o 
ipostă inevitabilă și fecundă în conse- 
ințe, făcută în numele unui sincretism 
tdispensabil. al devenirii istorice a 
oeziei. Revista a pledat cu fervoare 
entru o nouă tematică, invitînd scriitorii 
ore o zonă inedită de inspirație : spa- 
ul citadin.

ESTETICA SIMBOLISMULUI
1. Adîncirea lirismului. Simboliștii

> întorc spre ființa umană și rea- 
tatea înconjurătoare dintr-o perspectivă 
tai apropiată de esența poeziei. Ei co- 
oară spre adîncurile enigmatice ale su­

fletului omenesc, spre subconștient și 
împing meditația pînă la hotarul incert 
dintre vis și real, eliberind lirica ce 
tirania preciziunii. în acest mod, poe- ia 
simbolistă a evoluat programatic de la 
concret spre abstract și una din ten­
dințele esențiale ale liricii contemporane 
aici se află. Depărtîndu-se de ceea ce 
numim în mod convențional realitate", 
simbolismul realizează, pentru întîia oară, 
sistematic, trecerea de la asemănări con­
crete și exterioare cu modelul din „viață" 
la similitudini interioare, cu un anumit 
grad de abstractizare, capabile să declan­
șeze o interpretare plurivocă. Opera este 
infinită în semnificațiile sale.

2. Gîndirea analogică. Mod specific de 
cunoaștere, lirica are în poetica simbo­
listă dublă funcționalitate : afectivă și 
cognitivă. Gîndirii logice, simbolismul ii 
alătură gîndirea analogică. între poetul 
simbolist și realitatea înconjurătoare se 
realizează o corelație esențială, o cores­
pondență organică. ,.A simți această le­
gătură misterioasă între noi și restul 
lumii, a proiecta în afară agitația conti­
nuă a eului nostru este una din trăsătu­
rile caracteristice ale sensibilității mo­
derne" 8 9). Punctul de plecare al gindirii 
analogice se află în poemele Corrcspon- 
dances de Ch. Baudelaire și Voyellcs de 
Rimbaud. însă analogia nu este speci­
fică numai simbolismului, „Coresponden­
țele" au caracterizat poezia marș de tot­
deauna. între stările sufletești ale lui Emi­
nescu, de pildă, și înfățișarea naturii 
exisță o asemănare necesară, interioară. 
Ce aduc nou simboliștii nu este numai 
dezvoltarea programatică a analogici, ci 
transpunerea ci in program estetic : scena 
analogiilor, a „corespondențelor", devine 
exclusiv conștiința.

8) . Ov. Densusianu, Conferințele „Vicfii 
nouă", București, 1910, p. 23.

9) G. Călinescu. Scriitori străini. Edi­
tura pentru literatură universală, Bucu­
rești, 1967, p. 784.

Analogia se înfățișează mai întîi sub 
aspectul sinesteziei și audiției colorate. 
Corespondența dintre feluritele registre 
de senzații a fost transformată de Ch. 
Baudelaire — după ce tot el ii observase 
sporadica existență în secolul anterioz — 
în principiu poetic : „Comme de longs
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echos qui de loin se confondent / Dans 
une tenebreuse et profonde unite / Vaste 
comme la nuit et comme la clarte / Les 
parfums, les couleurs et les sons se 
rdpondent". Cu alte cuvinte, spațiul sti­
mulează și unifică echivalențele emoțio­
nale. în consecință, simboliștii .cultivă 
sinestezia, audiția colorată, caracterizate 
prin dubla percepție : vizuală și auditivă.

în poemul Voyelles — în care G. Căli- 
nescu a demonstrat existența unei „eps- 
mograme heliosonice" °) — A. Rimbaud 
inventează, după pronria-1 mărturisire, 
culoarea vocalelor : „A noir, E blanc, U 

vert, O bleu". Puțin după aceea. Rene 
Ghil, în Trăite du Verbe, elaborează teo­
ria instrumentației verbale sau instru­
mentalismul și clasifică vocalele și con­
soanele după valorile vizuale trezite de 
evocările lor, stabilind în același timp 
corespondente cu sunetele instrumentelor 
muzicale. G. Bacovia nu gîndea altfel : 
„Pictorul întrebuințează în meșteșugul său 
culorile : alb, roșu, violet. Le vezi cu 
ochii. Eu am încercat să le redau [...] prin 
cuvinte. Fiecărui sentiment îi .corespunde 
o culoare".10 *).

Transferul metaforic al sinesteziei re­
prezintă una din cuceririle de seamă ale 
liricii moderne, continuu experimentată. 
Cînd Ion Minulescu întreabă : „De ce-ți 
sînt ochii verzi / culoarea wagnerianelor 
motive ?“, sau evocă : „Ne-am întîlnit în 
țara-n carc-alt’dată / Manon Lescaut 
iubi pe Des Grieux / într-un amurg de 
toamnă, orchestrată, / în violet, / în alb, 
/ In roz. / Si-n bleu" cromatismul roia m.i 
intens valoarea expresivă a acusticii cu- 
vint’d-jl. (Fascinația sinesteziei a fo t in­
tensificată în epocă și de studiul experi­
mental al audiției colorate efectuat de 
medici, printre care și românul G. Mari­
nescu, cercetări prelungite în alte țări pi lă 
în zilele noastre. Dar, evident, excesele 
n-au lipsit. Sinestezia a degenerat pînă la 
transcrierea policromă a textului, așa cum 
procedează Al. Macedonski cu manuscrisul 
romanului Thalassa.

Alt tip de „corespondențe", mai profund, 
mai adine, pste acela reliefat de analogia 
universală, cosmică, de convergența în­
tregului către unitatea sa primordială. 
Universul este un tot și poetul simbolist 
are datoria să descifreze legăturile tainice 
existente între lumea materială și cea 
spirituală. Ideea a exprimat-o tot Baude­
laire în citatul sonet Corrcspondances : 
„La Nature est un temple ou de vivants 
pilliers / Laissent parfois sortir de 

' confuses paroles ; / L'Homme y passe ă 
tra vers des forets de symboles / Qui 
l’observent avec des regards familiers". 
Gîndirea lui Ov. Densusianu era similară : 
„Analiza adîncă, adesea chinuitoare, a 
stărilor sufletești, intuiția unei vieți mis- 
teridase care plutește în jurul noȘtru, des­
coperirea de legături tainice, de corespon­
dențe nebănuite între lucrurile cele mai 
depărtate..." Altfel spus, poezia devine o 
imagine a absolutului, iar poetul, după 
afirmația lui Rimbaud, un „voyant", un 
vizionar, care, aflat în centrul universu­
lui, îi pîndește manifestările și dincolo 
de varietatea aparențelor fenomenale in­
tuiește corespondențe revelatoare. Ana­
logiile cosmice alcătuiesc materia funda­
mentală a liricii substanțiale.

3. Simbolul. Simbolul este un semn 
concret care, prin reprezentările dezvă­
luite sau asemănările sugerate, desem­
nează în mod convențional altceva decît 
ceea ce este. Simbolul a fost utilizat încă 
din antichitate, dar în estetica simbolistă 
el nu mai reprezintă o imagine substituită 
unei-idei abstracte, ci concentrează datele 
informaționale iradiate de analogiile 
profunde ale universului. Poetul, obser­
vase Baudelaire, este ființa ce se 
simte privită de lucruri. Asemenea lui 
Narcis, va explica mai tîrziu Andre Gide 
în Trăite du Narcisse, poetul se descoperă 
pe sine în lucruri, în fenomene. Poezia 
este investită astfel cu proprietatea de a 
comunica inefabilul.

Din punct de vedere tehnic, simboliștii 
apasă cu precădere pe sensul substitutiv 
al simbolului, pe corespondența sa psiho­
logică. Lianții logici sînt diminuați, de­
oarece nu precizia desenului este urmă-- 
rită. ci atmosfera de clar-obscur. eteratul, 
vagul. Solidaritatea semnului artistic cu 
emotivitatea sa internă revine sugestiei, 
care dilată valoarea spațială a poemului. 
Identic raționament întîlnim la Ștefan 
Petică : „Ceea ce caracterizează tehnica 
poetică a simbolismului e izolarea senza­
țiilor. darea lor printr-un echivalent în 
imacine. Pe cînd la clasici, modul cum 
e dată senzația e adecvat cu senzația, pe 
cînd la romantici senzația este hiperboli- 
zată. la simboliști ea e dată printr-un e- 
chivalent" **).  Și aici. lirica simbolistă 
demonstrează că există simboluri adinei, 
ilimitate. alături de simboluri superfici­
ale, hazardate.

“) I. Valerian, Chipuri din viata lite­
rară, Editura Minerva, București, 1970, p. 
142.

H) Ștefan Petică, op, cit., p. 370.

4. Sugestia. Simbolul și tehnica lui se 
sprijină pe explorarea proprietăților su­
gestiei. Accentul pus de simboliști pe su­
gestie constituie consecința considerării 
poeziei drept mod de cunoaștere. Dar nu 
în sensul procesului discursiv, analitic, ei 
al modalității suprâraționale, în care 
„inima" și „intuiția" surprind unitatea e- 
sențială a spiritului și a lumii. Poetul 
proiectează sensibilitatea sa asupra cos­
mosului' și se străduiește, prin interme­
diul operei, să recristalizeze realitatea, 
căreia i-a fost martor. în complexitatea 
sa subiectivă. Nefiind cu putință șă, re­
facă aceeași stare vizionară îi sugerează 
echivalența.

Sugestia implica cu necesitate o altă 
teorie a limbajului poetic, prefigurată de 
Mallarme. în locul verbului care narează 
trebuie utilizat cuvîntul care impresionea­
ză. limbajul sugestiv ce stabilește între 

■ semnificat si semnificant relații plurivo­
ce. Trăirile sufletești sînt exprimate nu 
prin numirea lor. ci prin sunet, ton. cu­
loare. Raționamente identice întîlnim ia 
Ver'a’ne în L’Art poetique, la Theodore 
de Wyzewa, care cerea poeziei să suge­
reze emoția ideilor ș.a. Simboliștii ro­
mâni. de la Al. Macedonski, receptiv în­
deosebi la teoria instrumentalistă. la Ov. 
Densusianu, expun într-o variată gamă 
concepții similare, din care reținem fra­
zele lui D. Anghel : ,.A exprima inexpri­
mabilul. a da o formă lucrurilor informe 
l-.l printr-o fericită corespondență de 
imagini și sunete, șt din toate acestea să 
faci să nască frumosul, pe care să-l dă­
ruiești contemooranilor tăi, ce poate fi 
mai sublim ?“ 12.

5. Muzicalitatea. Simboliștii au obser­
vat strînsa afinitate dintre limbajul su­
gestiv și muzică. Odată cu intensificarea 
valorii expresive, cuvîntul trebuie să-și 
găsească integral valorile muzicale pri­
mordiale. Poezia este „muzică prin exce­
lentă" (Mallarme). „cuvînt și muzică" 
totodată (Stuart Merill). „De la musique 
avant toute chose [.„1 De la musique en­
core et toujours 1“ (Verlaine). Muzicali­
tatea subordonează frază poetică creării 
reveriei. Polisenzorială. reveria declan­
șează starea ,de„ veghe a spiritului., dez­
văluie. intuitiv, semnificația simbolisticii 
utilizate si determină conștiința să se în­
toarcă dintr-o altă perspectivă asupra 
realității subiective si obiective. Poezia 
se transformă astfel în melodie suavă pe 
de o parte și în formă superioară de cu­
noaștere pe de alta. Simboliștii români 
au preluat întreaga teorie a muzicalită­
ții : Al. Macedonski. Stefan I’ctică. Ov. 
Densusianu teoretizează : Tr. Demetres- 
cu, Ion Minulescu, G. Bacovia expe­
rimentează.

Muzica reprezintă marea descoperire a 
poeziei simboliste și a rămas una din ca­
racteristicile perene ale liricii moderne. 
Dar si aici, ca pretutindeni, descoperim 
o muzicalitate gravă, interioară și o so­
noritate exterioară, excesivă.

6. Versul liber. După accentuarea mu­
zicalității. versul a intrat în conflict cu 
legile ritmului clasic. Contradicția a ob­
servat-o. initial. Verlaine. Poeziei statu­
are șl rigide a înaintașilor Si. parțial a 
lui însuși din Poămes Saturniens, Verlai­
ne îi opunea în L’Art poetique virtuțile 
muzicale ale cuvînțului. Poemele incluse 
în Jadis et naquere ofereau un incitator 
exemplu de demolare a prozodiei tradi­
ționale : rime feminine repetate, rime in­
terioare. asonante, aliterații, dezarticula­
rea și recompunerea alexandrinului prin 
cezura mobilă ș.a. Ulterior, în prefața la 
volumul Palais nomades, 1887, Gustave 
Kahn va demonstra programatic necesi­
tatea adaptării ritmului la subtilitatea 
mesajului : versul se subordonează inte­
gral reflectării fluxului conștiinței, a co­
relațiilor existente în memoria noastră 
afectivă. Inspirației ilimitate a poetului îi 
corespunde libertatea efectivă a folosirii 
oricăror mijloace de expresie. Ideea a 
fost reluată de simboliștii români, teore­
tizată de Ov. Densușianu și aplicată în 
practică mai cu seamă de Ion Minulescu.

Ion Bălu

12) D. Anghel, op. cit., p. 315—316.



DOMNUL Silion cel cu melon", 
cum îl poreclise trena de puști 
ce se țineau de el pretutin­
deni, era un bărbat scund, 
firav, cu o față ridată și enig­
matic zîmbitoare. Domnul cu 

melon se mișca iute prin lume, ca un 
gușter prin bălării, întreaga înfățișare și 
vestimentație îl așeza între epoca cie ieri 
și cea de azi, iar concetățenii îl tratau 
cu îngăduință, sfâtuindu-i pe cei din 
preajma lui să-i împlinească toate hati- 
rurile, că nu multe orașe, cu trecut tul­
bure și frămîntat ca al lor, au avut no­
rocul unei atari apariții. Pînă la acea 
oră nu se știa prea bine dacă a ieșit din 
pămînt sau a pogorît din ceruri.

Să adăugăm la toate acestea faptul că 
nimeni, absolut nimeni, chiromanți, pre­
zicători sau medici, deși omul s-a oferit 
tuturor expertizelor fără să crîcnească, 
n-au izbutit cu nici un chip să-i stabi­
lească vîrsta. El susținea sus și tare că 
nu-și amintește de cind se află pe pă- 
mint, dar că a apucat fel de fel de vre­
muri, care mai pașnice, care mai agitate. 
Dacă semenii au văzut că n-o scot la 
capăt, l-au lăsat în plata domnului un 
timp, pînă ce el le ieși din nou în cale, 
cu figura lui bizară și blajină în același 
timp, coborîtă ca dintr-un tablou vetust, 
cu zîmbetul neșters de pe buze și cu 
ochii aceia pătrunzători, a căror expresie 
te deruta, neștiind dacă te cîntărește cu 
adevărat sau trece cu privirea dincolo de 
tine. Mai ales că, susținea el, vede, com­
parativ cu ceea ce i se înfățișează ochi­
lor. bătrînul oraș, rămas intact. îl recom­
pune din crîmpeiele ce s-au menținut 
aievea, pe străzi, cu ale căror nume mo­
derne el nu se putea obișnui. El întreba 
fără încetare trecătorii, de ulițe și căi 
necunoscute, dintr-o perimată geografie 
a orașului danubian, din vremuri imemo­
riale. Nimeni nu era în măsură pe baza 
propriilor cunoștințe să-1 îndrume încotro 
s-0 apuce, și lumea ridica din umeri mai 
ales că voia să ajungă la niște localuri 
de mult dispărute : restaurantul „Sure", 
„Vreto", „Matei Căciulă" sau „Antoniade", 
ca să soarbă, pretindea el. nectarul de 
Malaga, licoarea Kianty, pinotul de Cot­
nari. Duoă nopțile de petreceri domoale, 
domnul Silion avea acces la farmacia 
„Tine" unde îsi lua „drogul" care să-i 
refacă năr'i ale corpului expuse uzurii, 
iar la Soițăria Pop și Lupașcu solicita 
cele mai eficiente calmante. îl mîna 
neastîmpărul să-și revadă chipul de altă­
dată imortalizat de fotograful Jan Mak- 
say, furnizorul curții regale, acolo unde 
se afla pozat în costum de vară soie-ecrue 
și canotieră pe creștet, pe iahtul regal 
(făcea parte din anturajul suveranului) la 
inaugurarea canalului Sulina în anul de 
grație, cînd Comisiunea Europeană a 

Dunării își încheiase lucrările, în acea 
zonă a marelui fluviu, conform angaja­
mentului asumat față de statele riverane 
de a da în exploatare instalațiile de lu­
minat electric ale cheiurilor, primele 
estacade de beton din România acelor ani 
îndepărtați, danele, de a lansa la apâ 
dragoarele și în sfîrșit de a-și începe 
viața „ciclopii", adică farul de larg la ca­
pătul digului estic și cel din port, dăruit 
de legația franceză. Oglinzile ovoidale 
fuseseră concepute și executate de spe­
cialiștii din Marsilia, iar lampa proiec­
toare, ca și motorul de alimentare cu 
forță fuseseră lucrate la Paris, de o com­
panie ce nu a permis niciodată să se în­
credințeze secretul vreunui amploiat sau 
inginer de la Dunăre. Fotograful închisese 
de mult ochii, tablourile lui se risipiseră, 
luate de vintul morții și de mîini străine. 
Silion se izbea continuu de o rezistență 
nevăzută. Chipul lui palid și străveziu 
răminea permanent dezamăgit. pierindu-_i 
și ultima picătură de sînge cînd afla că 
nici unul din vechii lui prieteni, martori 
ai existentei sale, nu mai răspundea la 
apel. Cînd se simțea străin și mai singur 
se retrăgea într-o circiumă renovată unde 
mobilierul nou înlocuise de mult pe cel 
vechi, în spațiul dintre pereții proaspăt 
spoiți, care nu mai aminteau în nici un 
chip de localul de altădată. își lua me­
lonul de pe cap, îsi făcea vînt, răcorin- 
du-și fruntea înaltă, umbrită de un văl­
mășag de eînduri.

Municipalitatea, prin reprezentanții ei, 
constituiți într-o comisie specială, urmă­
rea îndeaproape activitatea personajului 
pe care timpul îl scosese din adîncurile 
lui. Ori de cite ori cădea în melancolie 
domnul Silion, municipalitatea îi sărea 
în ajutor, încercînd să-i inoculeze mai 
multă încredere, dar mai cu seamă înțe­
legere față de o realitate care l-a de­
pășit. Din nou un înalt funcționar al urbei 
îl chema pe Silion în incinta instituției 
unde îi punea întrebări meșteșugite si 
voalate asupra biografiei lui. Răspunsu­
rile întîrziau, veneau după pauze lungi 
si nu erau demne de a fi luate în serios. 
Miezul problemei era totdeauna evitat și 
nu se ajungea niciodată la el. Silion oco­
lea abil acest ounct nevralgic, reușind să 
scoată din sărite pe slujbașii municipali­
tății cărora Ie arăta permanentă conside­
rație, dar nu le putea satisface justificata 
lor curiozitate. După ce Silion, omul cu 
melon, venit de nicăieri și prezent, la un 
moment dat, pretutindeni, părăsea acel 
salon de recepție de la forul adminis­
trativ, pleca în oraș umblînd fără țintă 
ore în șir. Salonul acela de recepție fuse­
se montat dinadins, pentru ca el să se 
simtă într-un mediu ambiant propice 
destăinuirilor. Acolo se aflau fotolii largi 
căptușite cu piele de Cordoba, console de 

marmură roșie, dulapuri venețiene, amin­
tind o modă desuetă în decorarea interi­
oarelor ; nu mai rămînea decît. să vezi 
intrînd pe ușile înalte cu clanțe de bronz 
înflorate lachei cu prestanță, care să in­
vite musafirul alături, unde urma să aibă 
loc un concert de clavecin și harpă. Ei 
bine, nimic din toate acestea nu se înlim- 
pla, Silion părăsea cu aceeași dezinvol­
tură primăria, fericit că a fost oaspetele 
municipalității și că i s-a oferit în acel 
salon cu lumina filtrată prin perdele 
grele, în cești de porțelan de Saxa. ceai 
de culoare verde, importat din Ceylon. 
Politețea reprezentanților municipalității 
se «manifesta ireproșabil și atingea coar­
dele foarte delicate ale sensibilității dom­
nului Sihon. Cu toate acestea, nu se pu­
tea stăpîni să întrebe mai departe, cu 
aceeași senină nesăbuință, de laboratorul 
domnului Rapille, de strada Holban, unde 
îsi avea sediul reprezentanții Germaniei 
Wilhelmiene și unde un prieten al său, 
secretarul consulului. îl aștepta odinioară 
de două ori pe săptămînă.

Unde este prietenul Friederich Meyer, 
secretar de consulat ? întrebase în cîteva 
rînduri un locatar al zilelor noastre, din 
fosta clădire care nu se dărîmase, ci a 
rămas intactă fiind scoasă doar firma de 
bronz placată cu argint cu vulturul bicefal 
drept simbol, și drapelul neliDsit de dea­
supra porții, A treia oară, cînd Silion a 
întrebat despre acel prieten al său, loca­
tarii l-au huiduit și l-au pus De goană, 
considerîndu-1 ieșit din minți. Exasperați, 
i-au făcut o reclamație tocmai la acele 
instituții care se purtau circumspect cu 
domnia sa. Și, apropo de confuziile și 
nedumeririle ce le stîrnea de fiecare dată 
orice apari1 ie a lui Silion în public. Co­
misia, neputind să scoată nimic de la el, 
a trecut la investigații pe cont propriu. 
Adică, ce fel de treabă este asta ? Un ins 
necunoscut cu un comnortament quasi- 
bizar, ce-i drept inofensiv, nu este totuși 
identificat și nu posedă asupra sa acte 
lămuritoare, ci trebuie crezut pe cuvînt ! 
în fața atîtor dileme e nevoie să inter­
vină comisia cu rațiune și răceală, spre 
a nu fi știrbită logica lucrurilor, să nu 
lase a pluti în jurul lui Silion ipoteze 
fantastice.

Anacronicul domn Silion. cel ce în fie­
care zi preocupă tot mai aprins opinia 
publică, răstoarnă toate prezumțiile, spu­
nea un membrii al comisiei. Să luăm în­
dată măsuri eficiente spre a face loc 
adevărului. Căutați-1 in cartoteci. stabiliți 
înfățișarea cu ajutorul fotografiilor. Silion 
fiind un om docil. Iuați-i amprentele, 
executați comparațiile necesare, emiteți 
un buletin pentru uzul unităților admi­
nistrative și sociale, controlați condicile 
civile existente, pînă la nivelul cătunelor 
și al suburbiilor la cele trei partide : naș­
teri, căsătorii, decese. Trimiteți semnal­
mentele la spitalele de alienați mintali 

și la alte unități sanitare, se poate pre­
supune și faptul că niște doctori îl caută 
de mai multă vreme să-1 readucă la tra­
tament, după ce a fugit din țarcurile lor. 
Imposibil să nu-1 aflăm. Eu unul, adăugă 
vorbitorul, nu cred nici în ruptul capului 
în gogorița asta. „Venit de nicăieri, adus 
de o pală de vint, întruchipare himerică". 
Prostii !

între timp, Silion a ocupat podul unei 
case părăsite a cărei proprietate nu o mai 
revendică nimeni de mult, și probabil s-a 
înconjurat de lucrurile aflate acolo, in- 
cropindu-și un confort minim. S-a băgat 
de seamă că domnul Silion nu consumă 
decît rareori lichide, cele pe care le ser­
vește în salonul oficial i se par suficien­
te, nu se hrănește cu nimic și nu simte 
nevoia decît de un minim de odihnă. El 
poate fi văzut uneori la capandura podu­
lui, privind stelele în nopțile senise sau 
urmărind revărsările de ape, cînd plouă * 
torențial. Pesemne că îl atrag contrastele, 
anomaliile naturii.

7E CÎND i se căutau urmele în 
arhive, un eveniment cu totul 
ieșit din comun tulbură liniș­
tea vîrfurilor municipalității, 
zvîrlindu-le într-o altă în­
curcătură. Știrea se abătu 

asupra lor ca un trăznet : pozele dom­
nului Silion, executate în diferite ipos­
taze, din față și din profil, nu au reușit, 
filmele nu s-au developat ; din baia de 
săruri și emulsii ele au ieșit la lumină 
voalate, fără a prinde nici un detaliu. Nu 
se deslușesc nici figura și nici cadrul 
asupra cărora obiectivele aparatelor s-au 
îndreptat cu precizie, fiind mînuite de 
specialiști sadea. Cine să prevadă o ase­
menea lovitură ? Membrii comisiei spe­
ciale, cărora li s-au prezentat mostrele 
anomaliei, bineînțeles multiplicate spre a' 
se convinge oricine că nu este o greșeală 
și că nu-i vorba de un singur aparat, nu 
au izbutit să se mai descurce. Multiplica­
rea pozelor și difuzarea lor cădea în gol, 
lipsindu-i practic de un instrument de 
recunoaștere valoros, aproape esențial. Se 
convocară noi ședințe, se propuseră noi 
măsuri și telefoanele dintre foruri zbîr- 
nîiau neîntrerupt, încercîndu-se un alt 
procedeu, ca să-1 înlocuiască pe cel ante­
rior. în sfîrșit, președintele, om de duh 
și cu inițiativă, sugeră să fie rugat Silion. 
după o trecere protocolară prin salonul 
baroc și după un ceai consistent cu 
frunze importate din Ceylon, să pozeze 
într-o cameră amenajată special, cu re­
flectoare puternice, cu aparate fixate pe 
trepiede. La auzul acestei rugăminți Si­
lion zîmbi ștrengărește cu nedesmințitul 
său farmec și se lăsă în voia meșterului 
fotograf și ajutoarelor sale, toți îmbră- 
cați în halate albe și cu mănuși de chi­
rurg pe mîini și se expuse obiectivelor 
de calibre felurite, fără a clipi în tot 
cursul ședinței, dițpă care, cerînd voie, 
se retrase demn și în cea mai deplină li­
niște. Din pragul ușii își luă rămas bun 
de la gazde prin plecăciuni adinei.

După o oră de migăleală chimică, re­
zultatul trecerii peliculelor prin băile de 
zinc în camera obscură și reproducerea 
lor pe hîrtie foto de mare sensibilitate 
era același ca și la prima încercare, adică 
nul. Ori ar fi fotografiat un perete cenușiu 
fără nici un detaliu pe el, ori pe Silion \ 
și locul unde a stat, era același lucru. .

— Culmea ! — exclamă în fața pozelor 
voalate președintele, ridicat în picioare în 
spatele biroului de mahon, clipind nervos 
— înnebunesc! și dispuse să se prezinte 
la el cîțiva pictori portretiști de la fi­
liala locală a artiștilor plastici.

Mașina de serviciu a cules patru din­
tre cei mai buni, ridieîndu-i de la locuința 
lor și, după ce făcu turul orașului, își 
deschise larg, portierele în fața peronului 
oficial al primăriei. Pictorii fură introduși 
în biroul secretarului, încă nedesmeticiți 
de acest furtunos apel și nelămuriți asu­
pra motivelor care-i proiectaseră pe cele 
patru fotolii. Doi erau mai tineri și mai 
blonzi, doi. mai vîrstnici și mai bruneți ; 
ca să nu-și desmintă gusturile extrava­
gante erau îmbrăcați fistichiu, după ulti­
mele curente ale modei bărbătești. Bine­
înțeles. nu lipsea plusul de fantezie spe­
cific fiecăruia, adăugat la originalitatea 
vestimentației proprii ; plete, bărbi hir­
sute. favoriți înfoiați. Exponenți tipici ai 
breslei.

Președintele le-a explicat, în sfîrșit, pe 
larg, despfe ce este vorba, rugindu-i, în 
numele comisiei pe care o reprezenta, ca 
a doua zi să vină pregătiți la studioul 
amenajat într-o sală luminoasă a liceu­
lui de artă, undo personajul, „domnul cu 
melon", despre 
cunoștințe, se 
unic.

destule 
model

care artiștii aveau 
va expune ca

OZI MAI apoi, pe o vreme 
frumoasă de-ți făcea impresia 
că fiece rază de soare se pre­
făcuse în borangic iar casele 

păreau învăluite în năframe, 
Silion, în aceeași ținută sobră, 

intră în clădirea austeră a Scolii de 
artă. Cînd pătrunse în incinta studioului 
ureînd treptele soclului unde urma să 
pozeze, întrebă cuviincios pe maeștrii pe- , 
nelului dacă rămîne cu melonul pe creștet 
sau îl așează pe genunchi, dacă trebuie 



să adopte o figură gravă ori degajată. 
Indicațiile se încrucișară, venind din cele 
patru colțuri, unde-și fixaseră uneltele de 
lucru pictorii, cerîndu-î pe diverse gla­
suri același comportament : relaxat, o 
poziție comodă, melonul pe cap, întrucît 
așa îl vedea lumea tot timpul. Obrazul, 
bineînțeles, destins, ca de obicei.

— Prea bine domnilor, se învoi ciudatul 
model, rămîHînd picior peste picior cu 
bărbia puțin ridicată.

Pictorii studiară subiectul un tirm, 
făcură măsurători din priviri, mijiră ochii 
să-și imprime pe retină formele generale 
ale imaginii, dar cind începură a exe­
cuta schițele pe colile mari, albe, ca niște 
ecrane imaculate, observară că vîrfurile 
creioanelor nu trasau urme pe hîrtia lor. 
încercară încă o dată. Repetară opera­
țiunea mai multe ori la rînd, luară alte 
creioane, din truse diferite, le încercară 
pe toate în chin și fel. La un moment 
dat, porniră ca din arc deplasîndu-se fie- 

1 care la planșeta celuilalt, schimbîndu-si 
' locurile ca la horă, după care reveniră 

nedumeriți pe vechile locuri.
în timpul acesta nu se rosti o vorbă.
Silion nu se sinchi-i, își păstră poziția 

lui de model unic neclintit și de bună 
seamă că nu bănui ce se petre-use pe 
foile de hîrtie ale artiștilor plastici.

Portretistii mai încercară să deseneze 
cu cerneală chipul lui Silion, apoi cu 
tuș, cu pix, cu carioca, cu penelul muiat 
în vopsele de apă, cu pensula în vopse'e 
de ulei. Trusele cu pastă fură pu~e la 
bătaie și nici de astă-dată nu se zărea 
urma pensulelor pe planșete. Se chinuiră 
s-o scoată la capăt, rezultatul rămînînd 
neschimbat.

LOCUINȚA lui Silion. acel nod 
cu acces pe o scară exteri­
oară, prin interior nu se putea 
urca, deoarece casa era com­
plet ruinată, atrase atenția 
oamenilor. Partea superioară 

a clădirii rămăsese suspendată pe stîloii 
de rezistență și arăta ca o hulubârie dă­
răpănată. Nimeni în afara păsărilor sau a 
liliecilor (și acelea problematic) n-ar fi 
avut .cutezanța să se cațere intr-un loc 
atît de primejdios, ca acela ales de Silion să 
trăiască și să-și odihnească ciolanele puse 
la mare trudă, zadarnică însă, să umble 
fără rost . într-o lume căreia nu-i mai a- 
partinea de mult. Vecinii lui Silion insă,, 
curioși din fire, cum il vedeau că dă col­
țul dispărînd în peregrinările lui, urcau 
cu mic cu mare în pod. Se răspîndise 
apoi vestea că, totuși, acolo unde ei bă­
nuiau că nu se poate trăi omenește. întâl­
niră adevărate minuni. Mai întii un ves­
tibul cu mochete roșii, pe un perete late­
ral cuiere de nuc. truse cu umbrele și 
bastoane, pe etajerele superioare înși- 
rîndu-se frumos meloane. țilindre, pălării 
de paie și fetru în cutii înalte, purtînd 
toate,, fără deosebire, marca „Bcrsalino". 
în rînduială perfectă, pardesie. pelerine, 
balonzaide și fulgarine englezești, șoșoni, 
galoși și pîslari. se prevestea o iarnă de 
pomină după toamna care se anunța 
foarte lungă, potrivit pronosticării me­
teorologilor, Dili vestibulul larg mulțimea 
trecea să privească un antreu-salon, ta­
pisat în mătase de China. Citeva mă­
suțe scunde purtau pe dantela lor argintie 
cutii de nichel încrustate, conținînd țigări 
„Macedonia", „Piramid". trabucuri, ha­
vane. Salonașul se închidea cu o ușă și 
se deschidea cu două, de astă-dată cu 
canaturi înalte, sculptate, înfățișînd îngeri, 
amorași, ghirlande de trandafiri și cor- 
nuri ale abundenței, de unde curgeau 
pîraie de fructe exotice. Pereții se mul­
tiplicau. Apăreau alte uși cu alt gen de 
ornamente, mulțimea trecea spre saloane 
intime, sufragerii largi, odăi de musafiri. 
Și cu cît ceata curioșilor se afunda nău­
cită în labirintul acela de încăperi, una 
mai luxoasă ca cealaltă, oamenii se între­
bau cînd și unde se află sfîrșitul apar­
tamentelor, căci nu era de concenut. pen­
tru nici o minte teafără. ca podul sus­
pendat pe crăcanele de. beton să se di­
late la dimesiunile uriașe pe care le 
prezenta el vizitatorilor clandestini. La 
un moment dat se întorceau totuși din 
drum uluiți și însoăimîntați de teamă să 
nu se piardă în hățișul de odăi.

Nu putea rămîne fără ecou surprinză­
toarea descoperire făcută de vecinii Iui 
Silion. Cind Srau construit toate acestea? 
Prin ce miracol s-au amenaiat spatii, atît 
de divers dispuse, cu destinații incredibile 
cînd aici trăiește un singur locatar ? Unde 
sînt îngrijitorii unor asemenea camere s> 
ai unei grădini suspendate ? Unde se as­
cunde personalul de serviciu ce-1 re-lamă 
o atare gospodărie grea ? Este vorba de 
zeci de odăi ce trebuiesc măturate, aeri­
site. Sute de obiecte de cristal, faianță sau 
argint nu pot sta nici două zile fără a fi 
acoperite de praf. N-o fi vreun supraom 
Silion. să îndeplinească obligațiile de- 
curgînd din întreținerea acestui palat, as­
cuns sub un biet acoperiș de mahala ? 
Dacă se bucură cu adevărat de confortul 
unor atari încăperi, frizînd bogăția si
luxul cel măi exorbitant, ce caută Silion
la gura podului, trăgînd cu urechea la su­
netele nopții, la sirenele ce sfîsîe tăcerea 
portului, ca apoi să privească cerul acope­

rit de pulberi stelare pe unde fulgeră, 
stingîndu-se în neant, aștrii căzătjri ?

Cine a înțeles să cerceteze locuința lui 
Silion cu deamănuntul a descoperit că nu 
poseda bucătărie, dulapuri cu veselă cu­
rentă, frigidere ori sobă de gătit. Nicăieri 
nu ardea focul. Pretutindeni numai becuri 
sau lămpi electrice. Datorită acestei con­
statări s-a dedus că în acel perimetru nu 
se pregătea de mîncare. un capitol impor­
tant din existența umană fusese scos dm 
uz : lipseau : spălătoria, cazanul de rufe, 
mașina de spălat, deși costume de haine 
și lenjerie se aflau, slavă domnului. în și­
foniere și într-o debara alăturată dormi­
torului. Se vede treaba că ceea ce purta 
de obicei Silion, rufăria și veșmintele, ră- 
mineau neatinse și se păstrau curate. Se 
folosea de un singur costum, aceeași că­
mașă și aceeași cravată : totdeauna, pus 
Ia punct, făcînd impresia, cînd ieșea din 
casă, că a plecat să ofmieze o vizită si­
mandicoasă, să asiste la o întîlnîre de 
mare rang unde se pretindea o tin-'tă 
ireproșabilă. Și cînd '-olo ? Silion cu­
treiera orașul cu neabătuta-i pasiune de 
a redeștepta o lume dusă. Nu s-o fi să­
turat de întreprinderea lui deșartă ? Nu 
s-o fi plictisit să tot umble fără rost, si 
numai pe propriile ni-ioare. ev'tînd siste­
matic mijloacele de transport, canonindu-se 
pe căldurile acelea îngrozitoare. îmbrăcat 
ceremonios ? în ultima vreme si-a schim­
bat preferința, răscolește cu mare interes 
portul și. potrivit mărturiilor, tine să re­
compună, pentru filmul lui intim, sediul 
fostelor companii de import-export si de 
asigurări navaie cu nu'me exotice : „N’vv 
S’ndey Corporation". „Wastonyoulle. Co“. 
„Australian-Lines". Comnanv Sud-Nord“. 
„Loyd-Triestinc“. „Mare Felice". „II Sal- 
vadore Torinese" și altele.

Silion adulmeca plin de voluptate și 
fără răgaz magaziile îmbibate cu miros 
de piper, arahide. vanilie si scorțișoară, 
fructe tropicale. Se oprea lîngă lăzile? cu 
etichete vechi învelite cu rogoiini de tres­
tie de mare. Deasupra lor. stoluri de pes­
căruși executau voltije între uscat si ană 
și apoi țipau ca niște gîste întărîtate. 
aruneîndu-se în valuri. în dreptul vetuste­
lor dane, astăzi renovate si parte recon­
struite. Silion revăzu proprietarii de altă­
dată, așezați pe scaune de răchită sub cor- 
teluri multicolore, cu slugi îmbrăcate iri 
alb în jurul lor. pregătindu-le sucuri din 
fructe. în timp ce realitatea i se prezenta 
lui Silion cu totul altfel acum, cînd uti­
lajele electrice deservesc într-un ritm 
drăcesc magaziile, gonind sore pasarelele 
de încărcare si descărcare. Nu se mai ză­
resc pe cheiurile prăfuite carele cu boi tru­
diți și hamalii minați cu răcnete de vă­
tafi. ca niște vite de povară, abureînd în 
spinări nădușite sacii de cafea, orez, praf 
de mozaic, bare de otel si cupru. baloturi 
de bumbac din Egipt, piei argăsite din co­
loniile Caraibilor, lemn de teck si palisan­
dru din Congo, butoaie metalice cu iarbă 
de mare din Antile.

Vapoarele expurgă peste aceste spinări 
jupuite o avalanșă de mărfuri care le în­
ghit magaziile lui Petridis. Mantu si Ca- 
nellos si iau drumul vagoanelor de la 
Gheem cu efigii balcanice. Duoă ce tra­
versează, cel mai slab, ferasament din ti- 
nut pricina fiind bălțile fetide, care nu se 
evaporă si mereu se năruie rambleurlle. 
mărfurile se risipesc în tară si nu rare 
ori sînt jefuite noaptea.. Prin întuneric 
hoțiile se , tin lanț. Corupția atrage în is­
pititorul ei virtei șeful de manevră, de 
gară, revizorul de vagoane, acarul, comi­
sionarul și expertul firmei. Cine mai 
are forță să stăvilească jaful,, să astim- 
pere lăcomia de bani prin lovituri de gra­
ție ? La urma urmei și bandiții sînt tot 
niște negustori (ce-i drept, fără birouri, 
firme și piețe fixe) care-si agonisesc 
marfa numai prin riscuri si fără noimă, 
așa cum o găsesc prin vagoanele plum­
buite. ca niște cutii miraculoase. Pînă le 
vezi sparte si golite, viteza de lucru este 
infernală, altfel te așteaptă lanterna, so­
mația și uneori chiar glontul politiei fe­
roviare. Urmăritorii îți pot scoate sufletul 
prin bălării sau hirtoaoe. asmuțind asu­
pra ta clini dresați, hăituindu-te ca să te 
sfîșie sau să-ți ciuruiască pielea. încol­
țit. cîteodată. lași căruța răsturnată cu 
prada în șanț, deshami caii. încaleci cum 
poți unul din ei și te pierzi în hățișuri 
sumbre pe căi lăturalnice, însnăimîntat de 
moarte, dar mai ales de frica trădării ce­
lor prinși între timp, din banda ta. Dacă 
i-a înșfăcat de ceafă comisarul Partenie 
Frates. spaima hoților si contrabandiști­
lor, și i-a tăvălit puțin pe dușumeaua 
neagră de motorină a circăi de po’îtie îi 
dau vînduti si ne mă-sa și pe tac-su. 
d-aooi pe tine, care i-ai dus taman în nă­
vodul gardiștilor !

Și începe pribegia si refugiul pe la ibov­
nice miloase, care le mai găsești libere, 
că. de la o vreme, puterile au ajuns la 
mare preț, se mărită ale dracului, numai 
cu magistrate ofițeri de cavalerie, holtei 
bătrîni și adjutanți regalii E la modă co­
cota de lux. care și-a început viata de 
femeie la pubertate, pe cînd maică-sa o 
considera încă fetișcană si o trimitea cu 
picioarele goale. într-o rochie decolorată 
rămasă scurtă, să aducă gîstele de la
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baltă. Urzicată de ierburi țepoase, si cu 
ciulini în cozile pînă la brîu. purta în 
sin mirosul iubirii păcătoase, care a pă- 
lit-o ea un. harapnic de flăcări. Domnii 
din centru cu birja la scară și gardian la 
poartă le caută ca iarba de leac. Se aprind 
după ele pînă aproape de nebunie, calcă 
în picioare conveniențele burgheze si asa 
șubrezite de ipocrizie, despre preceptele 
bisericii și ale familiei ce șa. mai vorbim ? 
Cind acești domni desabuzati le ridică 
spre ei. din cearceafurile bordelului lui 
Fany Rustea, li se pare că scot din 
adîncuri o: comoară. Atunci brațele, cize­
late de-o natură darnică, imploră salva­
rea. jurînd pe sfintele icoane, aflate în 
camerele de tortură, amoroasă. că devin 
cele mai credincioase soții. Gestul marilor 
seniori le purifică, readucîndu-le din ră­
tăcire la statutul de fecioare fără de ■ pri­
hană. Iubirea tarifată, este aruncată la 
gunoi și doamnele cu nuri devin niște 
pătimașe neveste. Primul mare exemplu 
r.u-1 dăduse prinul de coroană, cufundat 
în - voalurile doamnei -Poșmantin. fai­
moasa „Elalu" ? Atari articole si dezvă­
luiri, despre lumea mondenă plină de pa­
radoxuri tulburi, apăreau în presa timpu­
lui. făcînd deliciul lectorilor trîndavi din 
cafenelele de pe Corso, de ne strada Por­
tului. de pe covertele iahturilor de prome­
nadă cu nume de ducese levantine. Cîte 
trei ediții pe zi abia izbuteau să ăsțîm- 
pere foamea de senzațional a Protipenda­
dei. stîrnind furtunoase discuții în jurul 
halbelor de bere, consumate din belșug 
pe mesele de marmură ale patronului 
Vrondisi. fost căpitan de cursă lungă, 
înainte de deschiderea canalului Panama.

DOMNUL Silion. nășind pragul 
în trecut, se trezi înconjurat 
dg strigătul vînzătorilor de 
ziare, de puzderia aceea de 
oublicatii cu titluri de-o șchioa­
pă. răspîndite peste tot locul, 

în vestibuluri. în birouri de tranzit, la 
șantierele navale, la. pescăriile statului, la 
ghișeele băncilor, în tutungerii, la răspîn- 
tii. pe plancarde. pe cheiuri. în sălile de 
așteptare ale gării fluviale sau ale celei 
feroviare. îl ameți avalanșa lor si strigă­
tul răgușit al pușlamalelor. Si deodată 
simți prin aer cum trece un fior si foile 
acelea tipărite fură scuturate de un vînt 
de pustiu, fierbinte si arțăgos, iscat din 
senin, care se înteti din ce în ce mai 
mult și le smulse din mii ni si de pe pe­
reți. răscolind acea maculatură, ameste- 
cînd-o cu trîmbe năvalnice de praf. Avu 
senzația brutală și halucinantă a întîlnirii 
cu publicitatea decăderii si desuetudinii, 
cu exultarea eroismului bandiților de co­
dru și cu voluptatea dezordinii.

Retrăi priveliștea bețivanilor prăbușiți, 
cu capete năclăite pe tăblia meselor ude. 
ca niște coverti scăldate în valuri de al­
cool. Silion își șterse fruntea cu batista 

lui curată, își descoperi creștetul si porni 
pe faleză, făcîndu-si încet vînt cu me­
lonul.

Se însera, trena de eonii se risipi. Fa­
leza deveni pustie. Pletele tinere ale săl­
ciilor se legănau voioase ne umerii de 
piatră, risipeau in jur o aromă vie. ca o 
adiere de frezie. Marile statui turnate în 
fier răsăreau uriașe dintre coroane de 
plopi cu frunzele îngroșate de fierbin­
țeală. umnlînd cerul pe jumătate întune­
cat cu absurditatea lor stenică.

Pe domnul Silion Ia acea eră îl preo­
cupă gîndul de a închide sipetele cu amin­
tiri. să-i rămînă privirea limpede, să si-o 
sprijine în depărtare pe munții ce-si oier- 
deau contururile între luciul stins al ane­
lor și bolta sidefie ca un n’afon fără re­
flex. Căută cu ochii săi adinei siluetele 
bacurilor care purtau spre malurile ora­
șului ultimele pilcuri de tineri, venind de 
la plajă cu pielea încinsă de soare, de 
lumină si de dragoste. Pe crestele gea- 
mandurilor-far se deșteptară lămn:’e cli­
pind ritmic, ca pulsația unor ini’^i de ru­
bin. Domnul Silion se onri învms de 
această frumusețe în dreptul unei bănci, 
înconjurat de tufe de iasomie si se așează 
picior peste picior, cu melonul ne ge­
nunchi. cu mîinile întinse si palmele spri­
jinite de borul tare, barcă ar fi Dozat din 
nou. Fluviul trecea prin fata lui ea o so­
sea lichidă. Abia se distingea sub bordul 
vapoarelor șuvoaie'e de ană. Trecu ca o 
fantasmă o fregată care înălM cu ar'o'le 
ei de Dînză clar-obscurul dintre maluri si 
dispăru împinsă de vîntul nopții. La s-’irt 
timn urmă un cargou înzorzonat cu ghir­
lande de becuri fosforescente luminînd 
puntea superioară ca ne o imensă pistă 
pregătită pentru serbări nautice nocturne, 
întâmplător stația de rad'O a vaporului 
umplu văzduhul de muzică trepidantă, 
acoperind zgomotul duduitor al motoare­
lor. De-a lungul falezei, trecerea acestui 
vas tulburase calmul păsărilor abia cuibă­
rite în frunziș pentru somn si le zbură­
tăci de prin copacii Nefiresc, bătură bez­
metice si ursuze aripile speriate, umnlînd 
coroanele și aerul cu un freamăt înfrico­
șător.

Aceasta a fost clipa cînd domnul S-Hon. 
desprinzîndu-se din locul său de unde 
nu-1 privea absolut nimeni, s-a îndreptat 
încet, cu pași măsurati către bordul de 
piatră al malului, a pășit o vreme chiar 
peste valuri, și dintr-odată s-a cufundat 
de-a pururi.

în urma Iui. cînd autoritățile comunale 
au urcat în podul despre care se rosti­
seră atîtea năzdrăvănii, n-au găsit acolo 
decît șobolani, păianjeni, grinzi afumate 
și putrede, un cufăr gol si cîtiva lilieci 
dormind spînzurati cu capul în jos.



Marea comedie
Teatrul Național din Tg. Mureș : 
Opinia publică de Aurel Baranga ; 
Proștii sub clar de lună de Teodor 

Mazilu

O INSPIRATĂ decizie directorială a 
Lieut ca Teatrul National din Tg. 
Mureș să-și inaugureze stagiunea 
cu două comedii românești repre­

zentative pentru evoluția literaturii comice 
în perioada postbelică. Opinia publică e 
apreciată drept cea mai densă scriere 
dramatică a lui Aurel Baranga, iar Proștii 
sub clar de lună, opera definitorie a dra­
maturgiei lui Teodor Mazilu. Dacă se iau 
în considerație și premierele cu capodope­
rele lui Caragiale — O noapte furtunoasă 
la Giulești. intr-un conspect original asu­
pra mediului și climatului piesei, Conu’ 
Leonida fată cu reacțiunea la Bulandra, 
transcriere scenică în unele momente Ine­
dită. si O scrisoare pierdută la National, 
schitînd cîteva gesturi novatoare — și 
dacă se adaugă savuroasa, incisiva satiră 
Paradis de ocazie de Tudor Popescu la 
Teatrul „Vasilescu", precum și noile texte 
comice de Ion Dinescu și Dan Plăieșu la 
Brăila și Galati, putem aprecia că înce­
putul anului teatral stă sub semnul unei 
revigorări a producției de gen.

Cum somptuoasa sală a Naționalului 
tîrgu-mureșan a fost arhiplină în ambele 
seri (foarte multi tineri, stînd nu numai 
pe fotolii ici si i:i spa iile dintre rînduri. 
pe trepte, ba chiar și pe lateralele scenei) 
publicul dini cele mai vădite semne de 
satisfacție, și cum interesul pentru cele­
lalte spectacole amintite e și el aprecia­
bil. urmează să conchidem că revigorarea 
pomenită e un fenomen de consonantă cu 
cerințele reale ale spectatorilor.

Opinia publică, pusă. în scenă de 
Dan Alecsandrescu, e prima re­
prezentație care-1 readuce pe Au­
rel Baranga printre noi, după ple­

carea sa în neant, Teatrul i-a închinat o 
evocatoare expoziție în hol. dar. cel mai 
sincer omagiu e chiar spectacolul, clar, 
aerisit, legat, conservînd umorul păstos și 
ironia velină a scriitorului. Regizorul și 
actorii oei mai adecvați demonstrează că 
piesa n-a fost erodată de vreme. Came­
leonismul nefericit al stărilor de subalter- 
nare. demagogia, fetișismul practicilor ru­
tiniere cu rezistentă îhveterată fată de 
orice înnoire, caricarea principiilor demo­
cratice ale muncii colective prin prepa­
rarea si desfășurarea unei homerice șe­
dințe cu concluziile anticipate sînt doar 
cîteva din tarele pe care le vitriolează 
piesa, cu același efect catartic azi ca și 
ieri. Ea e proaspătă, în continuare, și prin 
modalitatea ti.ierească aleasă de autor 
pentru configurarea personajului Opinia 
Publică, alegorie a civismului, alcătuit din 
spectatorul care intervine în acțiunea de 
pe scenă, din enigmaticul ministru al 
Presei, repreze ițind autoritatea, și din 
chiar publicul din sală, pe care scriitorul, 
punîndu-1 în dilema unor finaluri contra­
dictorii dar egal posibile îl somează, su- 
rîzînd. să opteze nu numai acolo si atunci, 
ci și după ce va ieși din sală și se va 
întîlni cu eroi și situații similare.

E interesant de amintit că primul dra­
maturg român care a adus pe scenă sim­
bolic Opinia Publică a fost Caragiale. în 
sceneța începem !, Baranga continuindu-1 
pe ilustrul său înaintaș atît in idee cît 
Si în funcția ofensivă conferită persona­
jului.

Spectacolul restituie o bună parte din 
valorile comediei și amplifică. în cîteva 
împrejurări, scala satirică prin metafori­
zări inventive. Chiar de la început sîn- 
tem puternic sesizați de modul în care 
e ebrietat de putere redactorul-șef al zia­
rului „Făclia vie", Cristinoiu : scaunul său, 
pompos drapat, nu e în fața biroului, ci 
deasupra lui. (Ulterior, scenografia lui 
Gydrgy Szakacs rămîne inertă). Un mo­
ment admirabil e finalul faimoasei ședin­
țe de dezavuare a adjunctului Chitlaru : 
răsucind concluzia malefică prestabilită, 
conducătorul gazetei se lansează în elo­
gioase rodomontade, dar ministrul pleacă 
plictisit și, după el, tiptil, toți participan- 
tii, oratorul trezindu-se, buimac, cu un 
singur auditor, chiar cel pe care voise să-1 
elimine din colectiv. în genere însă stilul 
montării nu e unul de expresivitate pu­
ternică și de caracterizări tăioase. Come­
dia e hazoasă. satira însă ceva mai es­
tompată. Curgerea acțiunii e firească dar 
nu și cu accentele menite să descopere 
toate formele de relief ale geografiei pam­
fletare a ținutului investigat. O .atare 
structurare i-aș zice mai confortabilă. — 
altminteri. încă o dată, cu bună atmosfe­
ră specifică si autenticitate voioasă — ne­
cesită. totuși, actori temeinic exersați în 
tipizări prin cuvînt, cu știința de a sonda 
subtexte. mai ales cu dozări subtile ale 
glasului, căci avem de-a face și cu o co­
medie ă lexicului redus lâ poncife ale 
gîndirii individuale și ale raporturilor 
obligate. Unii au și fost astfel, cel mai 
cuceritor, prin inteligentă a disimulării și 
rafinament comportamental, fiind Mihai 
Gingulescu (Manolescu, un redactor onc­

tuos. de o perfidie greu reperabilă) ; re­
marcabili deci. Constantin Doljan (Cristi­
noiu). Marinela Popescu (in patru roluri 
— excelind in clipele de imprecație), Con­
stantin Săsăreanu (Braharu — cu amănun­
te nostime în conceperea rolului), Alexan­
dru Fâgărășanu (Ciorei. schimbînd cu abi­
litate registrele — cînd joacă și cînd iese 
clin rol. după cum cere... rolul), Radu Ca­
zan (Spectatorul revoltat, — fiind atît de 
spontan-, de pe locul său din sală, îneît 
spectatori veritabili, de lingă mine, l-au 
acuzat de „nesimțire1*, dindu-și seama 
tîrziu. înveseliți, că „e de-ai lor, dragă !“), 
Ștefan Moisescu (Ministrul — o prezență 
calmă, caldă, întru totul conformă). Smara 
Marcu (o secretară episodică, nu și neob­
servabilă). Alții sînt sau sub linia regizo­
rală (Dan Ivănescu, Aurel Ștefănescu, ac­
tori merituoși dar cu interpretări grăbite, 
sumare) sau sar peste ea. adăugind gium- 
bușlucării și jocuri de cuvinte în defavoa­
rea înțelesurilor. Ion Fiscuteanu, a cărui 
forță de caracterizare e bine cunoscută, 
apare aici debilitat de efortul înghirlan- 
dării rolului cu nimicuri, iar Vasile Vasi- 
liu pare, datorită piruetelor și gargarise- 
lilor rebarbative, un actor de estradă rătă­
cit în teatrul dramatic ; sînt aproape con­
vins că mai devreme sau mai tîrziu el se 
vă reorienta spre acel regn artistic.

Rolul principal. Chitlaru. e susținut cu 
seriozitate de Cornel Popescu, actor de 
seamă al trupei, uneori convingător, prea 
egal însă Pe toată suprafața, atît de va­
riată. a personajului, anihilînd, prin sur-, 
dinizare. culminația satirică, adică mono­
logul autocritic din ședință, acidulînd, în 
schimb, multe din replicile zeflemiste la 
adresa celorlalți. O apariție insolită, di! un 
farmec aparte prin adevărul pur al întru­
chipării. e chiar regizorul Dan Alecsan­
drescu în rolul Regizorului din piesă ; el 
e singurul interpret, să-i zicem așa, care 
obține aplauzele sălii fără să se urce pe 
scenă, reițerînd, probabil, drumul din re­
petiții și fiind... așa cum e. E o soluție ar­
tistică remarcabilă. în planul pirandellian 
de interferență dintre realitate și ficțiune 
dorit de autor — care rămîne printre noi, 
așa cum l-am cunoscut, moralist vesel dar 
cu nostalgii secrete, tonic prin îngîndura- . 
re și neeruțare.

NICI Proștii sub clar de lună n-a 
fost afectată de trecerea celor 
optsprezece ani, cîți s-au perindat 
de cînd a apărut ea pe lume. Re-

: prezentată de secția maghiară a Teatrului 
National, slujită de o echipă puternică, 
într-o convenție scenică reverberantă, ca 
vede cuplurile (Emilian-Ortansa, Gogu- 
Clementina, Părinții Ortansei) acționînd 
uniform, ba chiar continuîndu-se cu altele 
similare, manechine în penumbră, deslă-

. surîndu-se pe șapte planuri de ioc. piesa 
își păstrează excepționala-i atractivițate. 
Nu dă semne de anacronism, nu arată 
riduri estetice. Regizorul Kineses Elemer 
a interpretat-o într-o cheie burlescă, cu 
exuberante comice, modalitate posibilă și 
ea cită vreme miezul piesei nu e acope­
rit de crusta comicăriilor. E o parodie 
frenetică. în gesticulație amețitoare și to­
nalități intense, cu sublinieri temperamen­
tale. denuntînd o falsă umanitate care mi­
mează sentimente si idei. Cit de grav e 
acest denunț ca substrat, urmează a se 
mai discuta : excentricitățile interpreta­
tive au de obicei efectul unei plinii în­
toarse. nu conduc spre adîncimi.

Grotescul piesei, căreia autorul i-a spus 
„falsă tragedie", e rezultatul unei conspec­
tări minuțios analitice a încercărilor de â 
trivializa progresul. ,Sînț urrțiărițe eu fi­
nețe procesele ae alienare prin extragere" 
din contextul social. Se identifică infrac­
țiuni de lăse-umanitate, alarmîndu-se opi­
nia publică fată de travesti-urile nu lesne 
detectabile — datorită. perfectei homocro- 
mil — a paraziților în agenti. activi ai- 
vieții colective. Cine sînt, în-fond, „proș­
tii" . — Gogu. „de profesie șmecher", Or- 
tansa. „femeie satanică", Clerilentina. „fe­
meie plîngăreață". Mama Ortansei și Ta­
tăl Ortansei, „de fapt un singur perso­
naj, format din doi indivizi suspecți, care 
se ajută și se completează reciproc" ? 
„Oameni care și-au pierdut orice contact 
cu realitatea — zice Teodor Mazilu — 
orice putere de percepție, dar continuă, 
în mod bizar, să supraviețuiască. Desigur, 
întunericul ia forme foarte diverse și 
adeseori prostia, ca să dea impresia că 
trăiește. împrumută pînă și ticurile inte­
ligentei". Originalitatea lor absolută con­
stă în faptul că nu au sentimentul du­
plicității ca expresie a contradicției și cei' 
imperios ca existența să le fie ratificată 
ca autentică și să li se recunoască fără 
rezervă meritul adaptabilității.

Care sînt notele definitorii ale „prostiei" 
în conceptul dramaturgului ? Una din ele 
e imoralitatea ; Gogu e imoral fiindcă i-e 
silă de muncă, prostul e incapabil să în­
țeleagă rațiunea muncii. îl înspăimîntă 
asumarea oricărei răspunderi, egoismul 
său zoologic e funciar advers oricărei ma­
nifestări de responsabilitate colectivă. 
Conștiința sa e tranzacțională — după o 
formulă mai veche a lui Pompiliu Con- 
stantinescu — vede traiul ca o afacere 
enormă și continuă : „Unu’ face o aface­
re, altu’ îl ajută. Altu’ intră în combina­
ție pe parcurs, altu’ închide ochii..." Gogu 
consideră că aceasta e și explicația cos- 
mico-biologică a populării planetei : „De 
aici a pornit necesitatea de a fi mai mulți 
oameni, milioane chiar, altfel era deajuns 
un singur om pe toată suprafața globului". 
Noțiunile care servesc la exprimarea ca­

lităților normale, inerente omului de azi, 
apar în capul proștilor răsturnate.: Inade­
renta personajelor la realități e sursa unor 
necurmate surprize comice și a ridicolului 
lor infinit. Tot astfel, inaderența perso­
najului Emilian, „controlor financiar" 
(sintagmă care în piesă definește opinia 
publică) la „falsa tragedie" a celorlalți și 
la mitomania lor. particulară, e umoristică 
și în fond, și în expresie. Evoluția subiec­
tului conduce spre înțelegerea faptului că 
principalul con.inut al prostiei este azi 
spiritul mic-burghez, radical contravenient 
vieții noi și că prostul e. parazitul social 
care-și pierde treptat trăsăturile omenești.

Demersul satiric nu se mulțumește să 
infameze aceste făpturi greoaie, cu tegu­
mente scorțoase, care par a pluti încet, 
fără direcție, într-o materie vîscoasă. Co­
media sancționează tentativa prostiei mic- 
burgheze de a se transforma și adapta pînă 
lă a deveni de nerecunOscut. adică accep­
tabilă. Prostia i s-a mai înfățișat scriito­
rului în postură ambițios-romantică „sub 
clar de lună" și el a stins pur și simplu 
raza selenară ce se voia tulburătoare, 
pentru a expune obiectul analigei la lu­
mina crudă a zilei. Personajele maziliene 
amintesc caracteristicile romantismului re- 
tardatar enunțate cîndva de Marx : falsă 
profunzime, exagerare bizantină, cochetă­
rie cu sentimentele, cameleonism pestriț, 
prolixitate verbală, teatralism voit sublim.

Ceva din aceste caracteristici se păstrea­
ză în jocul viguros, de desen cert, al Ibo- 
lyei Farkaș, Ortansa ei fiind o femeie în 
toată’ puterea cuvîntului, simulînd hazos 
preocuparea pentru cultură, grija de ale 
casei, dragostea, și exprimînd glacial dez­
interesul pentru bărbatul care nu vrea să 
facă potlogării. Lamentuoasă în chipul cel 
mai ridicol. Clementina apare ca o ființă 
redusă. într-o torpoare veșnică, din care

Gheorghe Dinicâ (Cațavencu) și Dem. Radulescu (Cetățeanul turmentat) 
în noul spectacol O scrisoare pierdută al Teatrului Național „I. L. Caragiale"
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Radio
| Televiziune

Viața culturală în 
90 de minute
• SUB titlul . Viața cul­

turală, televiziunea a în­
ceput, cin a doua parte a 
lunii septembrie, o emi­
siune pentru care am 
pleaat in repetate rîn­
duri. considerînd. din 
multe puncte de vedere, 
foarte necesară include­
rea el în program. 
Transmisă săptămînal în 
după-amiaza zilei de joi 
ea intenționează. în cele 
90 de minute ce-i sînt 
rezervate (înțelegem că 
reducerea duratei de 
transmisie de săptămâna 
aceasta are obiective 
justificări), o trecere în 
revistă a principalelor 
evenimente ale vieții 
culturale naționale, in- 
teresîndu-se deopotrivă 
și de prezențe artistice 
românești peste hotare. 
Rostul Vieții culturale 
este de a da o imagine 

de ansamblu a domeniu­
lui investigat, astfel in­
cit rămîne loc (și timp) 
pentru emisiuni „de pro­
fil", precum Revista li- 
terar-artistică t.v., Meri­
diane culturale, rubrici 
dedicate muzicii, artelor 
plastice, filmului etc. De 
aici, și caracterul enci­
clopedic al noii emisiuni 
ce nu-și propune (și de alt­
fel nici nu poate în doar 
90 de minute) să epuize­
ze teritoriul larg cuprin­
zător al artei și culturii. 
Primele eoiții ale Vieții 
culturale au fost gîndite 

. în acest sens și milioane
de tele-spectatori au a- 

, vut posibilitatea să cu­
noască reprezentativi
creatori afirmați în ca­
drul Festivalului national 
„Cintarea României", ca 
și opinii ale unor spe­
cialiști străini despre a- 
cest Festival, să afle ce 
este nou în sălile de tea­
tru (deși, despre aceasta, 
deocamdată nu ni s-a 
spus, bizar, nimic 1) 
și ce premiere cine­
matografice sînt incluse 
în afișul săptămînii, să 
asculte noi discuri sau 
să vadă recente expozi­
ții de artă plastică, să 
participe la utile dezba­
teri. în fata aparatului 
de filmat au fost invitați 
creatori și critici de 
prestigiu iar raidurile- 
ancheță au evidențiat, 
adeseori, aspecte semni­
ficative. Inițiativa televi­
ziunii este. deci, absolut 
lăudabilă și Viața cultu­

iese pentru a se scandaliza și a se supu­
ne, Ulyes Kinga portretizînd-o în linii sub­
țiri, nu însă și coerent stilistic. Părinții 
Ortansei (Magyar! Gergely și Biluska 
Anna Măria) au făcut să funcționeze amu­
zant automatismele cuplului și indistinc- 
tia celor doi parteneri, găsind gaguri ni­
merite. Meister Eva (Vasilica) și Bodo 
Zoltăn (Fane) au fost mai evazivi, iar Za- 
lănyi Gyula (Emilian) n-a atins nici una 
din dimensiunile majore ale rolului. Actor 
de reșurse bogate, pus ca pe arcuri, prac- 
ticînd un joc truculent și avînd umor na­
tiv cu carul, Gyarmati Istvăn a creat un 
Gogu pletoric, dar, după părerea mea. de 
substanță rarefiată. Prea multă mimică, 
prea multe fandări, prea multe modulații, 
ochiade. salturi... Romanii iși criticau ac­
torii care practicau atari modalități cîr- 
liontate ca fiind „fără astîmpăr" (vezi la 
Quintilian, de pildă), critică pe care mo­
dernii o reiau mereu.

Kineses Elemdr e un regizor robust șî 
ingenios, cu o opinie personală despre 
piesa ce o pune în scenă, și cu curajul 
afirmării pînă la capăt a acestei opinii. 
Potopul de boarfe care inundă scena în 
secvența ultimă e o alegorie bine găsită 
pentru condiția derizorie a lumii descrise^ 
și pentru orizontul zăvorit. Deși nu cu- ( 
nosc limba, am observat că spectatorii 
vibrau mai mult la scînteietoarele replici 
decît la situațiile supraetajate și am avut 
impresia că, după ce a privit atent publi­
cul. regizorul a înțeles că a făcut mal 
puțin decît se cuvenea. Dar, din alt punct 
de vedere, trebuie să convenim că. mon- 
țînd piesa, a făcut mai mult decît orice 
alt coleg de-al său pentru un exemplar 
capital al comediografiei românești mo­
derne.

Valentin Silvestru

rală a devenit, deja, un 
moment de referință al 
programului transmis 
pentru publicul din toa­
te localitățile tării.

• CUM emisiunea de 
abia a început si cum 
Marllena Rotaru, redac- 

‘ torul-realizator plin de 
grație si tact al primelor 
ediții, ne-a invitat să 
devenim cu toții colabo­
ratori activi la Poșta ce 
este anunțată ca un 
punct stabil al sumaru­
lui. ne permitem cîteva 
aprecieri și sugestii. In 
primul rînd ni se pare 
salutară hotărîrea co­
mentatorilor chemați în 
studio de a nu rămîne la 
simpla descripție, ci de 
a-și susține, argumentat, 
un punct de vedere (nu 
o dată incisiv, critic, 
alteori încărcat de elo­
gii binemeritate). Altfel 
spus. Viața culturală 
vrea să fie nu un reper­
toriu de fapte ci un ghid 
la îndemîna marelui pu­
blic, un ghid care să reu­
șească a- depista cu fer­
mitate valorile și eșecu­
rile sau creațiile de nivel 
mediu ale fiecărei arte 
luate în discuție. Avînd, 
spre deosebire de radio 
și mult mai mult decît 
presa posibilitatea de a 
ilustra prezentările criti­
ce. beneficiind, deci, de 
forța de șoc a imaginii 
în sprijinul forței extre­
me a cuvîntului. Via­
ța culturală contribuie 
direct și prompt la edu-



Doud, filme de debut
SE ÎNMULȚESC filmele românești. 

Se înmulțesc nu numai filmele ro­
mânești in sine, dar mai ales fil- 
-*  mele ue debut. Ceea ce, intr-o

privință, e bine. Prin calculul probabili­
tăților și legea marilor numere, sporesc 
șansele de filme românești ceva mai bu­
nicele. Dar...

La interval de o săptâmînă am avut 
două debuturi ; categorie care ascultă de 
un cod propriu ; de o judecată după re­
guli speciale. Și prima lege căreia trebuie 
să se supună filmele de uebutant este o 
lege negativă : să nu conțină enormități, 
adică fapte imposibile materialmente, con­
duite psihoiogicește absurde. La lumina 
acestui criteriu sever vom judeca recentele 
filme de debut : Jachetele galbene, scena­
riul : Ovidiu Zotta, regia : Dan Mironescu; 
celălalt : Ora zero, scenariul : Coman 
Șova, regia : Nicolae Car jos ; interpreți : 
Mihai Mereuță, Geo Costiniu, Carmen 
Galin, Silviu Stănculescu, Catrinel Dumi­
trescu.

Enormități există și in filmele unor 
maeștri, dar ceea ce putem ierta unor 
genii este tabu pentru un începător. Quod 
licet Jovi... Să vedem dacă găsim „enor- 
mități" în cele două filme ce debut de 

K. care ne ocupăm aci.
Unul din ele (Jachetele galbene) conți­

ne o poveste polițistă. în astfel de istorii, 
enormitățile, evenimentele absurde, fap­
tele fizic și psihologic imposibile, se pot 
preface, din cusur, în calități ; ba chiar 
în calități cheie. Un bun roman polițist 
cuprinde întotdeauna fapte absurde dar 

cărora detectivul e silit să le recu- 
n<Wcă existenta, precum își recunoaște și 
neputința de a le explica. Căznindu-se, 
pînă la urmă, detectivul nu numai că le 
va explica, dar, prin ele, va mai explica 
și o grămadă de altele.

în Jachetele galbene e vorba de furtul, 
dintr-un muzeu, al unui tablou pe care 
un eminent critic de artă îl crede din se­
colul al XVI-lea, pictat poate ce marele 
Tintoretto. El difuzează la T.V. aceasta 
senzațională descoperire ; ba indică și 
fapte care coroborează ipoteza. în același 
muzeu există o sabie din veacul al XVI- 
lea purtînd o emblemă absolut identică 
cu broșa de la corsajul femeii presupus 
zugrăvită, de. Tintoretto. Cineva fura ta­
bloul. Nu ni se arată ce va face cu el. 
Știm numai atît : că nu-I poate vinde ! 
Orice vînzare e juiidicaște nulă. Obiect 
furat ! Grație explicațiilor televizate de 
directorul muzeului, toată lumea știe că 
acest tablou e obiect furat. Nici c.e glo­
rificat nu se poate hoțul glorifica. Atunci 
de ce s-a furat acel tablou ? La această 
nedumerire se adaugă o a doua. Hoțul, 
cît’eVa zile mai tîrziu, încearcă să fure și 

_ sabia ! Or, interesul lui era, din contra, 
ca acea sculă să continue să stea, cît mai 
bine păzită, în muzeu. Ea dădea valoarea 
de autenticitate tabloului furat. Dacă o 
fura din muzeu, nu se mai putea servi de 
ea ca argument. I se putea oricînd obiecta 
că obiectul fusese fabricat de el, dună 
chipul și asemănarea celui sustras din 
muzeu. Detectivul (adică un grup de ti­
neri liceeni) din nou caută acum să ex­
plice aceste nepotriviri.

Am spus adesea că în filmele românești 
găsim idei extraordinare, dar pe care 
autorii lor le pierd pe drum. în cazul 
nostru povestea polițistă este înecată în- 
tr-o poveste lipită, un ..film în film“. o 
filmare la Rișnov, în costume de epocă, 
avînd ca eroi personajele din povestea nr. 
1, anume tinerii elevi (deci nenrofesio- 
niști) de la Brașov, de unde se furase și 
tabloul, și sabia. Aici încep naivitățile. De 
ce sabia trebuie să figureze. în original, 
în filmul bis ? De ce să scoți din muzeu 
și să cari în alt oraș un obiect care. dacă 
ții neapărat să-1 filmezi, poți să-l înlocu-

Cadru din noul film românesc Ora 
zero (in fotografie, lulieta Szonyi, una 

din interpretele peliculei)

iești ! Altă naivitate : de ce acel microfon 
lipit cu gumă de mestecat, pe minerul să­
biei ? Pentru ca, prin aparatul electronic, 
să poți urmări pe hot ? Nu ! Prinderea lui 
trebuie făcută simplu I Filmarea de la 
Rîșnov putea și a ajutat în alt fel la 
prinderea hoțului : grație acelei căderi de 
pe cal a unuia din băieți. Calul se amba­
lase, și-l dusese pe. călăreț în fundul pă­
durii. Acolo unde căzuse, el are norocul 
să descopere diferitele planuri ale hoților: 
intenția de a căra sabia și de a-i da dru­
mul pe jghiabul înclinat care duce butucii 
la rîu. Tînărul dă repede de veste cama­
razilor săi, care încep fugărirea hoțului. 
Asta, și numai asta, putea .fi prilejul pen­
tru splendidele goane pe schiuri, specta­
col nu de performanță și scor, ci de stil 
și eleganță (cum s-a și făcut in film). La 
care se adaugă plăcerea unor coborîri 
spectaculoase cu schiuri, plus plăcerea tu­
turor spectatorilor români tineri de a-și 
recunoaște chinul pe ecran. Da ! căci fap­
tul că interpreții din film nu erau actori, 
ci tineri, liceeni, asta dă dreptul oricui 
să-și zică : „ăla de pe ecran puteam 
foarte bine să fiu eu“.

SĂ TRECEM acum Ia celălalt film 
„de debut" (adică urde regizorul 
e pentru prima oară regizor prin­
cipal) Ora zero, regia: Ni­

colae Cor jos ; scenariu : Coman Șova. 
O poveste care se desfășoară în 
mai puțin de 24 de ore și. anume în 
noaptea de Anul Nou. Această ambianță 
spațio-temporală a ispitit adesea pe ci­
neaști. căci așa zisul „revelion" este un 
fenomen sufletesc bizar, moștenire de la 
societatea omenească de acum cîieva mii 
de ani. Este nevoia preistoricei societăți 
primitive de a opri timpul în loc, de a 

decreta permis tot ce în mod normal e 
interzis. Este licența carnavalului, sau 
acea fraternizare ceva mai moderată a 
revelionului, unde ai sau n-ai chef, tre­
buie musai să faci chef. Nu e oare curios 
că oamenii — de cele mai multe ori — 
simt nevoia să chefuiască nu in intimita­
te. ci în public ?

Strada. întregul oraș fac, atunci, o sin­
gură lume. Totul fuzionează într-o vastă 
Sindrofie. în trecuturile milenare, această 
intimitate genera’izată se manifesta prin 
dans. în vremurile noastre electronice și 
cancaniere, în epoca noastră publicitară, 
gazetărească, reportericească, nevoia de 
fraternizare se manifestă prin aparate fo­
tografice. cinematografice. radiofonice, 
purtate de reporteri care iau frenetic in­
terviuri in dreapta și în stînga. Străzile, 
piețele sînt inundate de lumina dezordo­
nată și orbitoare a „flash“-urilor fotogra­
fice. o lume unde nu se mai petrece ni­
mic, pentru că toată lumea petrece.

Și totuși. în această oprire a timpului 
în loc. în cursul acestei alinieri generale 
la „ora zero", se mai pot întîmpla drame 
teribile. în filmul nostru, o fată neferici­
tă (interpretată de Carmen Galin), pără­
sită de toți, alungată de toti. este călcată 
de un automobil. Grav rănită, șocul gră­
bește nașterea unul cooil (fata era însăr­
cinată) și pînă la urmă, sărmana moare. 
Veți întreba poate ce legătură are asta 
cu revelionul și cu „Anul Nou" ? Ei bine, 
are.

Găsim aici acel fenomen ciudat și ma­
lițios, acele bizare momente cind oarbele 
lucruri fizice se aranjează între ele așa 
îneît produc efecte morale, parcă animate 
de viclene intenții. în cazul nostru acci­
dentul fusese provocat de faptul că victi­
ma traversa strada neatentă, tocmai în- 
tr-un moment cind o explozie de flâssu-i 
fotografice inundau piața. Poate, acele 
fulgere incoerente orbiseră deopotrivă pe 
tînăra noastră și pe conducătorul mașinii 
care trecea pe acolo. Acesta caută să 
scape nenedeosit. încredintînd mașina 
unui prieten și pretextînd că mașina are 
nevoie de o revizie. Vrea ca militia să 
creadă că accidentul fusese provocat de 
acest „prieten". Descoperit de miliție, ne­
norocitul avea toate probele contra lui. 
Tragică nedreptate, mai ales că acel tî- 
năr era un om admirabil (interpret : Geo 
Costiniu). Care va scăpa totuși, căci pro­
bele de nevinovăție sosesc. Unul din foto­
grafii de pe străzile revelionului aprinsese 
flashul și luase poza tocmai cind mașina 
ucigașă trece pe acolo, fotografiind foar­
te clar pe omul de la volan. Astfel, ace­
lași fenomen : iluminarea a giorno a stră­
zilor prin flashurile revelionului, fusese 
deopotrivă cauza accidentului, dar și 
cauza pedepsirii adevăratului vinovat. 
Este un fel de gag dublu, iscusință cine­
matografică neobișnuită. Adevăratul vi­
novat (interpretat de Dan Nutul este un 
magistral portret cinematografic' al secă­
turii care trăiește din expediente, al es­
crocului plin de siguranță de sine, speci­
men care mai există și care e bine să fie 
semnalat.

în tot cazul, iată cum o dublă, ba chiar 
triplă tragedie : moartea fetei, implicarea 
în crimă a unui nevinovat, scăparea de 
pedeapsă a unui ticălos, toa'e ’-’’tea. plus 
triumful pînă la urmă al justiției, se da- 
toresc direct ciudatelor moravuri ale 
r.ou'ii de revelion. De micul orfan va în­
griji, ca/ de propriul ei copil, brava fami­
lie de muncitori electricieni care partici­
pase cu atîtea riscuri și emoții la drama 
unei necunoscute, adusă de valurile oarbe 
ale revelionului. Noii părinți „adoptivi" 
au ceva mitologic. Sînt o creație a zeului 
Revelion și a Orei Zero.

D.l. Suchianu

Viata, de la capăt
■ DE FAPT, desenul animat este o te­

ribilă lecție de independență dată filmu­
lui cu actori. Prin ingenuitatea cu care 
răstoarnă șabloanele, micile jivine de pe 
ecran par niște seniori traversînd o lume 
de .tabuuri pe care ei înșiși nu le respectă. 
La fiecare pas al lor se poate pune între­
barea : „de ce ?“, „cum e posibil așa 
ceva iar, artisticește vorbind, tot tim­
pul acțiunile lor frizează kitsch-ul, și to­
tuși, judecind la rece, lipsa lor de natu­
ralețe, precalculată, abia că le absolvă de 
kitsch și acuză de kitsch filmele „ade­
vărate". în fapt, ce este kitsch-ul altceva 
decît o încercare deocheată de a imita 
viata, de a o pune în canoane teoretice ? 
Cel ce jinduiește spre așa ceva nu este 
in nici un caz desenul animat.

De ce șoarecele este cel mai istet și 
simpatic dintre animale ? De ce găina se 
îmbracă în om și poate trage dună ea o 
trăsură ? De ce rățoiul cel urît. în fant. 
și clăpăug face figură de june-prim ? De 
ce cîinele trufaș e un veșnic păcălit, iar 
ursul masiv — o victimă eternă ? Toate 
aceste întrebări sînt suficiente pentru a 
defini prin ele independenta fată de viată 
a desenului animat. Dacă le luăm în se­
rios, ele ne pot pune pe gînduri. Dacă Ie 
privim cu ochi de copil, ele not simula 
o lume a lor, suficient de populată pentru 
a ne detașa critic de cea reală, pe care o 
cunoaștem așa de bine incit ne lunecă 
prin fața ochilor. Ar fi exagerat să spu­
nem că arta desenului animat este o artă 
majoră, dar este cert că ea poate da ori­
cînd lecții de inventivitate filmului 
„mare", care este prea aservit vieții prin 
firele ce-1 leagă de literatură, de „auten­
tic". A privi un film cu actori este a con­
tinua pe un alt plan, mai dramatic sau 
mai comic, mai banal sau mai teribilist, 
mai ascetic sau mai risipitor, viața cea de 
toate zilele. A privi un desen animat este 
altceva : a te întoarce în copilărie, a re- 
inventa lumea cu ochii unui spectator 
cosmic, pentru care totul începe și sfîr- 
șește acum, care caută în anecdotele cu 
viețuitoare noi definiții și soluții pentru 
omenire.

Cind nu este o simplă fabulă (și exclud 
această posibilitate din tot ce am spus 
mai sus), desenul animat este o cale mai 
directă spre artă prin aceea că nu se 
mulțumește să facă „procese în instanță", 
ci restructurează realitatea dună legi li­
bere și fanteziste, găsind solu'iile în su­
prastructura cerebrală a lucrurilor.

Romulus Rusan

gustului, la orienta- 
rea opțiunilor, la forma­
rea unui curent de opi­
nie, semn al maturității 
unui climat cultural. Dar, 
așa cum observam de Ia 
început, chiar dacă Viat» 
culturală ar beneficia de 
un spațiu de emisie încă 
mai generos, emisiunea 
nu ar butea înregistra și 
analiza totul. Privirea 

K. Vieții culturale este obli­
gată a fi selectivă și in 
calitatea acestei selecții 
stă si sensul formativ al 
acțiunilor ei. Ca atare, 
am sugera ca asemenea 
tuturor paginilor de pre­
să tipărită și aceste pa­
gini de nresă vizuală să 
facă diferența (măsura­
bilă nu numai în minute 
de emisiune) între co­
mentariul dedicat unui 
eveniment, unui aspect 
memorabil sau profund 
reprezentativ și simpla 
informație, simplă con­
semnare. Oricum, numă­
rul informațiilor merită 
a fi mărit. Instantaneele 
să nu rămînă doar în 
finalul transmis'e'., ci să 
puncteze secvențele su­
marului. înviorînd si 
diver=ificînd ansamblul. 
Mai direct sous : tele­
spectatorul trebu’e să-și 
dea seama vi’ionînd 
emisiunea care sînt vîr- 
furile reliefului artistic 
actual și care sînt. apoi, 
elementele ce înconjoară, 
în chip obligatoriu si ne­
cesar. aceste vîrfuri de 
excepție.

• ÎNCREDINȚATĂ u- 
nor colaboratori al căror 
nume să fie prin el în­
suși o garanție. Viata 
culturală va trebui. în 
continuare, a fi redacta­
tă alert și mereu inci- 
tant. spontaneitatea rea­
lă (si nu trucată) con- 
vingînd de la sine.
• NE-AR bucura în­

cadrarea în sumarul 
Vieții culturale a unor 
micro-interviuri de crea­
ție. lecturi antologice, 
prezentări ale unor mari 
Opere în viziunea autori­
lor înșiși, inițierea unei 
rubrici Calendar sesizînd 
principalele evenimente 
ale săptămînii. De ase­
menea. o rubrică doar a- 
nuntată săptămîna trecu­
tă. Cum vorbim?, menită 
a radiografia eficient 
greșelile uzuale. Iar Poș­
ta emisiunii nu are de ce 
lipsi din sumar. Viata 
culturală poate. apoi, 
prelua din experiența ra­
dioului și a presei tipă­
rite. invitînd săptămînal 
o personalitate a vieții 
noastre culturale pentru 
a recomanda (selecție 
evident personală) punc­
te proeminente ale agen­
dei culturale în curs. în- 
sfîrșit. un amănunt care 
are si el o anume impor­
tantă : ca toate emisiuni­
le stabile ale micului 
ecran. Viata culturală 
are nevoie de un generic 
care să o însoțească de-a 
lungul anilor.

Ioana Mălin

SECVENȚA
• CASCADORII nu cred în 

legenda propriului renume (răs- 
pîndită cu fervoare, de multă 
vreme, prin revistele ilustrate) ; 
bravurile lor spectaculoase și 
periculoase sînt Săvîrșite nu ca 
o ofrandă adusă zeului aventu­
rii — deși ele sînt. desigur, mai 
numeroase în filmele de gen — 
ci deseori fac parte din substan­
ța, din însăsi realitatea drame­
lor contemporane, a comediilor 
din toate timpurile si chiar a 
ecranizărilor clasice. O cavalca­
dă sau un incendiu, fin salt în 
spațiu, o cursă de urmărire sau 
un accident, o catastrofă ori o 
simnlă luptă î«i cuceresc verosi­
militatea și outerea de a emo­
ționa doar nrin virtuozitatea in­
teligentei si a mușchilor, prin lu­
ciditate «i nrin calculele minu­
țioase ațe profesiunii curajului. 
Căci, duna cum scria regretatul 
Aurel Grușevski. o cascadă fru­
moasă se înfăptuiește nu din- 
tr-un Paradoxal cult al riscului, 
ci „Liniștit, cu inima bătîndu-mi 
doar asa. de emoția filmării, cu 
orgoliul și mîndria. și liniștea, 
și bucuria unui an de antrena­
mente mintale, și a trei antrena­
mente fizice."

• SÎMBĂTĂ seara, ci­
neva îmi intră în cameră, 
în jurul orei 20. întrebîn- 
du-mâ cind începe „Da- 
llas“-ul. Nu fără un latent 
cinism informez persoana 
că e inutil să se interese­
ze de asemenea detaliu 
fiindcă am de gînd să pri­
vesc pe celălalt program 
concertul simfonic. Scan­
dal. deci. Știi ce înseam­
nă pentru mine un con­
cert ? — îmi vine să urlu. 
Nu mă interesează ce în­
seamnă un „Dallas" pen­
tru alții, mă interesează 
în (poate) meschinăria și 
schematismul meu ce în­
seamnă un ..Vox Maris" 
și o „a noua" de Beetho­
ven pentru mine. Asta e 
tot — îmi spun nervos 
trecînd ne programul doi 
unde lucrurile (concertul 
adică) tocmai începeau și 
unde o altă persoană îmi 
explica desnre ce va fi 
vorba (muzica ! muzi­
ca !), numai că pe mine 
mă lăsa profund rece tot 
ce spunea, nu de al*a.  dar 
îmi dădeam seama că 
n-ar fi exclus să am idei 
mai bune despre „Vox 
Maris" și „a noua" decit 
ea. dar mai ales nu mă 
interesa în momentul a- 
cela fiindcă mă interesase 
mai devreme, la nrînz. ci­
neva care a venit și ne-a 
povestit in redacție (mie 
și „alor mei" din birou)

Dincolo de Filiași
cum a plîns cu o seară 
înainte la Operă, la „Ma­
dame Butterfly". îi era 
rușine — spunea — dar a 
plîns. Probabil din cauza 
oboselii — a avut grijă să 
adauge. într-un inutil ac­
ces de pudoare.

Am cedat în cele din 
urmă și am trecut înapoi

pe programul I. a început 
„Dallas“-ul. am început 
și eu să il privesc, sim- 
țindu-mă că mă trag din 
„C.F.R.“-ul Iui nenea Ian- 
cu, întrebindu-mâ adică

din zece in zece minute 
„cîte ceasuri sînt acu­
ma ?“ și pe la opt și jumă­
tate zicîndu-mi că acum 
concertul trebuie șă fie 
pe la sfîrșitul primei părți. 
„Dallas“-ul a continuat să 
curgă pînă la exasperare 
sub ochii mei' si în mo­
mentul începutului Simfo­
nici a IX-a. Dună aceea, 
am simtit că s-a intrat în 
„scherzo", în vreme ce 
serialul se termina si în­
cepeau varietățile la care 
am rămas în continuare. 
Cîte ceasuri să f-e ? Acum 
trebuie să fi aiuns la 
„adagio". îmi spuneam, 
prlvind-o ne Raouel 
Welch „cîntînd în oloaie" 
în sfîr’it. ceasul mi-a 
spus că în timp ce un tiu 
cînta „Vreau să semăn 
do-”- cu mine. ' E nor­
mal". ne •wwrwtl „„lă- 
!»lt s-a amn» »*v>bi ’ la 
„Tn‘i nț f-n'i noi
șîntem" si tt a mai ră­
mas a«„>st fi­
nalul. Mut ne d-u si. 
tr-a^evă"- asa o-te. Mă 
gînaoiz*  din nm. seara.

]o na”” rio-iq
Hli-0 pv-il.’npi q
jn du--." ->PT*O  ă

cuî-c. în ™ în
îmi sună a00!0M ..C 17 R.“ 
cu al său ..°o‘i Cornii 
pînă dincolo de Filiași...*.

Aurel Bidescu



Festivalul internațional
Poetica artei
C3RUL „MADRIGAL", Concertul 

„Madrigalului", condus de Marin 
Constantin, e o tradiție în Festi­
val. De 15 ani concurează în 

realizări și audiență pe oaspeții iluștri, 
exercitînd fascinația unicatului în lume. 
Extraordinară, pentru mulțimea care a 
trăit emoția de la Ateneu, . apărea din 
nou forța concentrării pe imaginea muzi­
cală. cu aceeași sete a perfecțiunii fără 
margini. O perfecțiune descinzînd din 
sferele imaginate de Pvthagora aure-la 
pagina lui Palestrina. Aceleași infinite 
precautiuni în atacul, manipularea și stin­
gerea tonurilor se regăseau în evocarea 
polifoniei din culegerea ardeleană de secol 
18. original, notată în caractere bizantine, 
ort în cîntarea semnată de Filotei, proto­
psaltul princtoelui Brtncoveanu. Sublimul 
„Madrigalului" vine dintr-un joc al regis­
trelor dominat de culori, pe care le re­
construiește de fiecare dată spectacular. 
Figurațiile păsărești notate cu geniul lui 
Monteverdi ( >-.:el augelin) se desfășurau 
amețitor cu culori de . cristal. Iar o capo­
doperă ca Timnul cerbilor de Tiberiu 
Olah nici n-ar fi fost, fără deschiderile 
spre orchestra modernă cu care l-a inspi­
rat pe autor talentul lui Marin Constan­
tin. Piesa e pură simfonie a caopella. 
Conține si forma clasică cu repriză, dez­
voltare și codă. Numai că. vitalitatea co- 
loristică pe care Olah o simfonizează cu 
belșug de percu'ie s-a cuprins și. ea în 
partitura corului, eliminînd percuția pro- 

'. priu-zisă. ca pe-o banalitate. De multă 
vreme virtuozul ansamblu dezvoltă cu 
atenție potențialul expresiv conținut în di­
mensiunea spațială. în Continuum 2, o 
primă audi ie, s-a întîlnit cu aceeași 
preocupare prin care compozitorul Dinu 
-Petrescu intuiește cu real țalent adecva­
rea muzicii la spartu, ajungînd la o ade­
vărată inginerie. întreprinderea, unde în 
lume Yannis Xenakis, și Stockhausen s-au 
arătat maeștri, a rămas temerară, fiind 
■cu totul legată de ambianta arhitectonică 
a execuției și de circuitele electronice 
disponibile. Eforturile în Continuum 2 de 
a rupe corul de ne scenă și de a-1 mai 
dispersa în alte 7 grupe pe perimetrul 
circular al sălii amenajate cu difuzoare 
suplimentare, aducînd în arsenal șl un 
sint.'etizor, au fost deplin răsplătite într-un 
spectacol care a impresionat publicul. Lu­
crarea a încurajat deplin continuarea a- 
cestei forme de artă. Același concert a 
mai produs două premiere. Căntum hiber- 
num. al lui Alexandru Pascanu — dună un 
model reușit de S-abin Pautza (Ofrandă 
copiilor lumii) Cu larg succes — monta in­
tr-un context rapsodic cîntări ale iernii 
înmiresmate de brad, cu duioșie și cu în­
demânarea oolif''hirtnlui. în fine, tînărul 
Cristian Brâncusi circumscria în forma 
preclasică de Passacaglia practici stră­
vechi. reunind incantația melodică și fi­
guri r'tmtoe f'>’"b-ate ’a nar-.oie.

Prime audiții cu „Quod tibet musicum" 
și Trio „Iliescu". Se cuvine subliniat me­
ritul celor două formalii, care. în concer­
tul lor comun. au știut șă creeze caracter 
de. eveniment in jurul creației noi româ­
nești. ca urmare a unei selecții reprezen­
tative si prin realizarea sonoră a unor 
compoziții sttuahile în avangarda muzicii. 
Curcubee reprezintă o etapă recentă din 
activitatea lut Octavian Nemescu. Ar fi 
cam, a treia dună po’stserialism și după 
muzica ambientală, fiecare aducînd apro­
ximativ negația precedentei, în sensul 
saltului necesar după acumulări. Așa, 
Curcubee ar sta la antipodul timpului di­
latat din muzicile a căror destinație era

A c o r d u
IN ACORDURILE poemului enes- 

ciail Vox Maris și ale marii Sim­
fonii cu cor a lui Beethoven s-au 
încheiat sîmbătă, sub inspirata și 

autoritara baghetă a lui Iosif Conta, cele 
10 zile de sărbătoare muzicală în care 
s-au întrecut, în numele marilor idei ale 
artei enesciene, reprezentanți de frunte 
ai muzicii românești, ansambluri și soliști 
de notorietate de peste hotare.

Poemul enescian cu adînca sa investi­
ție filosofică a avut continuu puritate, 
tensiune, o paletă colori stică adecvată. 
Simfonia a IX-a a răsunat în depline 
coordonate stilistice Si tehnice. Relevabi­
le momente în viziunea lui Iosif Conta : 
jocul de umbre și lumini din primele 
mișcări ale Allegro-ului : vigoarea ritmi­
că imprimată Scherzo-ului ; incredibilul 
pianissimo cu care corzile grave .au anun­
țat prima temă a Finalului. Quartetul so­
listic, întrunind străluciți reprezentanți ai 
artei oratoriale din patru țări ale Euro­
pei —■ sonrana Sheila .• Armstrong din 
Anglia, mezzosoprana Penka Diiova din 
Bulgaria, tenorul Reiner Goldberg din 
R.D. Germană si basul Gheorghe Crăs- 
naru din România — a sunat continuu o- 
mogen, perfect adaptat ansamblului.

în afara concertului final, momentul 
hotărîtor în derularea . Festivalului enes­
cian a fort marcat de impunătorul spec­
tacol Oedip, capodopera enesciană care, 
de la premiera pariziană din 1936, la mon-

camerale
evadarea din ambianța concertelor. în 
Curcubee, timpul efectiv al muzicii aproa­
pe că nu există. Cele 5 enunțuri sonore 
întrerupte de pauze se consumă în secun­
de puține. Ceea ce experimentează auto­
rul nu este propriu-zis concentratul sonor, 
ci imaginea densității maxime a expre­
siei. Cu concursul artistului de imens ta­
lent care a produs o bogăție de idei în 
materie de c’armet — am num:t. firește, 
pe Aurelian Octav Popa — cu contribuția 
unui grup de muzicieni autentici, al căror 
talent, condus de același Aurelian Octav 
Popa, l-am putut aprecia si în simfonia 
La Passione de Haydn, în fine, avînd ca 
reper o bandă magnetică strălucitoare, ex­
periența propusă de Octavian Nemescu a 
întregit încrederea în seriozitatea căutări­
lor sale. Timpul real al compoziției a de­
venit un timp prelungit atît de mult cît 
aceste impresionante flash-uri au rever­
berat în memoria afectivă a auditoriului. 
Fidel evoluției sale, care se dezvoltă pe 
un traseu continuu, Iancu Dumitrescu a 
propus, dimpotrivă, în Pasărea măiastră, 
un reconfortant discurs cu aspect impro- 
vizatoric, regăsibil pe filieră pînă în stră­
vechiul maqam oriental, vecin spiritual al 
doinei românești. Condiția stă în această 
muzică într-o esentializare a mijloacelor 
(la nivelul vocabularului și cel al sinta­
xei), teren unde Iancu Dumitrescu și-a 
îmbogățit continuu experiența. Evoluînd 
dună un șir de reguli de o exemplară eco­
nomie. sugerate de experiențe artistice 
milenare, execuția sugera- modelul unei 
muzici, care ea se consuma in aetu, dar 
comunica sentimentul că s-ar putea pre­
lungi asemeni unui zbor în infinit. Ne-au 
delectat același Aurelian Octav Popa, ală­
turat membrilor din Trio „Iliescu", care 
l-a avut la pian în această piesă pe coin- 
pozitor.

London Gabrieli Brass Ensemble ; 
Deutsche Kammerakademie. O impresie 
vie, care a deplasat. în bună tradiție enes­
ciană. accentul acestui Festival pe poeti­
ca artei camera’e. ău tort /•on-’erto’e ca­
merale de la. Radioteleviziune. London 
Gabrieli Brass Ensemble și-a confirmat 

rtenumeie subliniat în presa universală 
și probat prin discografie. Acoperă prac­
tic întreg repertoriul pentru combinații 
de alămuri oină la 6 persoane, mai pu­
țin cel strict contemporan. Este un mu­
zeu viu al instrumentelor vechi, excelînd 
în paginile Renașterii,, cu soertmene în- 
cîntător realizate din muzica lui Giovanni 
Gabrieli, Anthony Holbnrne șî Tvlman 
Susato. Talia mare a acestor suflători, 
care sînt în primul rînd artiști de întinsă 
cultură, am: recunoscut-o dună modul în 
care au interpretat (în proprie transcrip­
ție) o piesă din Arta fv"'i de Pnch ci o 
muzică festivă a compatriotului Henry 
Purcell. Dacă repertoriul a conținut si 
piese de substanță mai subțire, motivația 
lor a fost mai degrabă ..de ordin tehnic", 
scuzabilă prin nevoia, de relaxare a unor 
interpret) care manipulează instrumente 
epuizante.

Concertul lui Deutsche Kammerakade­
mie, dtoco’o de un oho;rt de mare clasă, 
Ingo Goritzki, a fnst pilda unui grup de 
instrumentiști cultivînd la nivel foarte1 
înalt coeziunea și afinitatea timbrală a 
ansamblului cu aceeași dispoziție de per­
fectă integrare în stilul lui Bach, Mozart 
sau Hindemith. Din performanta acestui 
ansamblu remarcabil am desprins concep­
tul de școală pe care trebuie să-l cultive 
mai presus de toate o grupare artistică 
prestigioasă.

Radu Stan 

ri final 
tarea varșovianâ din 1978, a străbătut 
drumul impunerii sale în conștiința con­
temporaneității. Cei trei \ oaspeți invitați 
din capitala Poloniei pentru spectacolul 
festivalului (Jan Czekay . — Oedip, Pola 
Lipinska —- Jocasta, Ireiia Slifarska — 
Sfinxul), au atestat, într-o artă de vi­
brație, puterea de seducție a partiturii 
enesciene.

Spectacolul Oedip ne-a'arătat din nou 
că onera enesciană rămîne coloana verte­
brală a scenei noastre liripe și că trebuie 
s-o regăsim periodic în programele cu­
rente. să-i creăm vaduri largi spre tea­
trele lumii. îmbucurătoare, pe acest plan, 
invitația pe care direcția ^Festivalului din 
Lucerna a adresat-o, zilele acestea, diri­
jorului Mihai Brediceanu (de numele că­
ruia se leagă marile succese a’e Oedip- 
ului la Paris si Atena) de a monta capo­
dopera enesciană, în 1Q81. la celebrul fes­
tival elvețian, cu prilejul Centenarului 
marelui compozitor român.

Impresionantă în filmul ultimelor zile, 
de Festival a fost prezen*a  ,marii Orches­
tre a Radiote’eviziunii din Praga. De la 
primele marșuri ale unui opus-pilon în 
literatura primei jumătăți a veacului, 
Simfonia a V-a de Martiriu, ansamblul 
impunea prin acordaj, șutai comparti­
mentai. exemplară concentrare. A 6-a 
Simfonie a lui Dvorak. Simtonia lui Mar- 
tinu, prima rapsodie enesciană intogrată 
în cele două concerte prezentate la Bucu-

Oaspeți sovietici și japonezi
ÎN cadrul Festivalului internațio­

nal „George Enescu" din acest an 
âm avut prilejul să urmărim trei 
stiluri și școli complet deosebite 

de dans : una dintre cele mai renumite 
școli americane de dans contemporan, 
rezultat al fuziunii dintre anumite direcții 
venite din expresionismul european și 
dansurile . popoarelor negre, școală repre­
zentată de Compania Alvin Ailey ; actua­
la școală de dans sovietică, continuatoare 
a tradițiilor biseculare ale școlii ruse, ce 
la rîndu-i continuă linia de dezvoltare a 
baletelor italiene și franceze ; și, în fine, 
o formație de dansuri tradiționale japo­
neze. ce perpetuează forme născute cu 
trei secole in urmă.

în Lacul lebedelor, piatră de încercare 
pentru toți marii dansatori de formație 
clasică, alături de Soliștii și ansamblul 
Operei Române din București, au dansat, 
în rolurile principale. Elena Guskina și 
Iuri Vedeneev, primii balerini ai Operei 
din Svedlovsk, cu studiile făcute la Mos­
covă: Dansul lor a dovedit în primul rirtd 
apartenența la o școală de: veche și rigu­
roasă tradiție clasică, corpurile bine pla­
sate în spațiu și tehnica conformă acestei 
discipline dîndu-le posibilitatea execu­
tării cu aplomb a dificilelor variații, spe­
cifice partiturii acestui balet. Fără a avea 
o deschidere, un developpe prea mare — 
ceea ce este un impediment pentru orice 
dansatoare care are de interpretat dublul 
rol Odette-Odillia. într.ucît coregrafia aces­
tora este bazată în primul rînd pe 
arabescuri și developpe-uri înalte — Elena 
Guskina a suplinit această lipsă prin 
precizie, prin- execuția cu brio a tuturor 
eXercițiilor de turație și — ceea ce erte 
în primul rind.de remarcat la un creator

e -
rești omagiau creația marelui sărbătorit 
(și versiunea Rapsodiei a avut strălu ire 
si sensibilitate), demonstrau hotărîreâ mu­
zicianului praghez de a continua, vechile 
tradiții ale formației.

Ansamblul datorează indiscutabil for­
ma sa actuală dirijorului Josef Hrncir : 
spirit metodic, suplu, eficient.

Am reintîlnit-o pe Sheila Armstrong 
ca solistă în Simfonia a IX-a după un 
recital în care a cîșdgat toate sufragiile.

Momentul culminant, al periplului : ci­
clul schumannian Dragoste și viață de 
femeie, emoționant prin infinita paletă 
de culori, prin bogăția imaginilor. La 
pian un acompaniator model : Martin 
Isepp.

Alături de simfonice și concerte came­
rale, în agenda Ultimelor zile ale festiva­
lului trebuie remarcată prezența coralei 
feminine iugoslave „Collegium Musicum" 
(dirijor Darinka Matic Marovic). pildui­
toare prin diapazonul repertorial, prin 
forța cu care scoate la , lumină vechile 
comori ale artei naționale, prin dragos­
tea cu care a integrat în programul bu- 
cureștean o piesă de Anton Pann, prin 
date interpretative de prim ordin : natu­
ralețea intonației, noblețea frazării, sim­
țul construcției muzicale, bucuria cînțu- 
lui în comun.

Iosif Sava 

de dans clasic, care nu vrea șă. rămînă 
doar un simplu executant —- prin căldura 
și expresivitatea mișcării, ușor întîrziata, 
a brațelor si nrin. impulsurile pornite r'in 
partea . superioară a trunchiului. Iuri 
Vedeneev ș-a relevat cu precădere în 
variațiile actului trei. Mișcarea sa de 
mare puritate clasică, în care plie-ul 
funcționa excelent, ca la toți dansatorii 
de bună școală rusă, s-a evidential in 
timnul turații1 or si săriturilor specifice 
variațiilor lui Siegfried din acest act.

Fără să vrem însă, imaginii acestor 
tineri dansatori li se suprapuneau imagi­
nile măritor dansatoriEn-toi-ev Fnu Gher­
man Ianson, ale marii balerine Maia Pli- 
sețkaia, sau ale artistei de excepție Margot 
Fonteyn, pe care de-a lungul anilor am 
avut șansa să-i vedem în acest balet 
clasic celebru.

Ultimul spectacol de dans din cadrul 
Festivalului „George Enescu" a fost dat 
de trupa de dansuri tradPionale Miyagi 
.Minoru, din arhipelagul japonez al insu­
lelor, cele mai multe din corali, Okinawa.

Avînd arareori prilejul să venim in 
contact direct cu arta Extremului Orient, 
spectacolul acestui ansamblu a prezentat 
un deosebit interes, prin factura tradițio­
nală a costumelor, a mișcărilor de dans, 
cit și a tematicii acestora, veche de 
de ani. Truua ne-a îneîntat mai rrrit 
prin culoarea costumelor dccît prin miș­
carea dansatorilor.

Am avut, totuși prilejul, să ne reamin­
tim de importanța, pe care o. au,. în viața 
poporului japonez, faptele cele mai obiș­
nuite, în sens european — cum ar fi 
servirea unor băuturi la o serbare, totul 
avînd . aerul unei. ceremonii, ca în baletul 
Nida Tichi Uchi — chiar dacă delicatețea 
gesturilor nu era îndeajuns speculată. Un 
alt .mod..de,a. -Păși. decit.. cel european, h 
aproape plutit, mărunt și lent, un' alt- 
ritm în parcurgerea si luarea în stăpîriire 
a spațiului erau vizibile în dansurile pre­
zentate, alături. de poziția' specifică a 
picioarelor, caracteristică pentru toate 
dansurile asiatice, cu linia cn dehors, dar 
cu genunchii îndoiți și cu tălpile în ceea 
ce în dansul clasic european se numește 
poziția a doua.

Au. fost o îneîntare pentru ochi 
costumele, cu gingașe combinații de roz, 
verde pal, ocru, puternic contrapunctate 
de strălucirea roșului permanent al căptu­
șelilor, ce se zăreau în timpul mișcării 
și de movurile tari ale eșarfelor,. pentru 
cap și pentru talie. De un deosebit rafi­
nament, Costumele, în diverse nuanțe ,de 
gris-mov si de ocruri, și lungile fîsii de 
materiale, la fel colorate, cu care se de­
senau în spațiu diverse combinații, in 
dansul Țesătoarelor, din suita Insulelor 
Soarelui Arzător. Coregrafic, cel măi reu­
șit a fost Dansul Florilor din aceeași 
suită. Un moment de candid umor s-a 
realizat în Dansul Shishi, leul mitologic.

Ceva din poezia artei îndepărtatei 
Japonii a răzbătut pînă; la noi.

Liana Tugearu

rind.de


„George Enescu“
MĂRTUR

ROBERTO BENZI (Franța) :
• Este pentru prima oară cînd particip . 

la acest festival, însă la București am , 
mai dirijat si trebuie să recunosc că re­
vin cu foarte mare plăcere. De data . 
aceasta am colaborat, pentru prima oară. 
Cu Orchestra Radio, pe care o Cunoșteam 
doar din imprimări. De asemenea, o pre­
mieră o constituie si faptul că am dirijat 
Rapsodia a Ii-a de George Enescu. care, 
nefiind cea mai reprezentativă lucrare a 
sa. constituie unul dintre opusurile impor­
tante. Se poate observa într-însa cum 
Enescu a reușit să îmbine, elemente ale 
tradiției muzicale germane cu cele ale 
tradiției muzicale franceze, suportul con- 
stituindu-1 bogăția fascinantă a folcloru­
lui dvs. Și în această lucrare a sa se poate 
observa că avem de-a face cu uni muzician 
^«pare cultură, care a depus o extraor- 
^BEră activitate de interpret. Am 
alăturat. în program. Simfonia a IV-a 
de Brahms, fiindcă marele romantic
a avut o deosebită influentă asupra lui 
Enescu. Totuși, stilul enescian este ușor 
de recunoscut, trădîndu-1 o mare genero­
zitate, un caracter de excepție. Enescu — 
omul si profesorul — se spune că era 
foarte căutat pentru aceste minunate ca­
lități. în concertul de la Radio am colabo­
rat cu violonistul Ion Voicu. pe care-1 
cunosc și-1 apreciez de mult timp. De fapt. 
România, dună părerea mea. este o veri­
tabilă pepinieră de mari muzicieni. Mă 
bucur că sînt prieten cu Valentin Gheor­
ghiu. Emilia Petrescu. Viorica Cortez. Eu­
gen Sîrbu. Ludovic Sofess. Silvia Mnrco- 
vici. cărora trebuie să le adaug acum Or­
chestra Radio, cu care mă înțeleg foarte 
bine si cu care as dori să mai colaborez.

NIKITA MAGALOFF (Elveția) :
• Participarea mea la festival se află 

sub semnul puternicelor impresii pe care 
le-am trăit, ocazional, alături de George 
Enescu. unul dintre muzicienii de excep­
ție ai epocii noastre. L-am cunoscut ca 
violonist si pianist si m-am apropiat de 
el prin intermediul celor doi mari prie-, 
teni ai mei. cu care am activat la Geneva, 
pianiștii Clara Haskill și Dinu Lipntti. 
Mi-amintesc că într-un concert comemora­
tiv ..Dinu Lipatti". de la Geneva. Yehudi 
Menuhin mi-a cerut chiar să-1 acomna- 
niez la Sonata a IlI-a. în caracter popu­
lar românesc de George Enescu. Marele 
muzician a impresionat întotdeauna prin 
capacitatea sa excepțională de a cuprinde 
muzica, cu toată ființa sa. de a pătrunde 
absolut toate tainele partiturilor pe care 
le interpreta. Lucrările orchestrale, care 
făceau parte din repertoriul său. erau stă- 

pînite la perfecție. în cadrul unei reuniuni, 
care s-a desfășurat în America, si unde 
mă găseam alături de George Enescu. l-am 
ascultat reducînd la pian. într-un chip ma­
gistral, Simfonia neterminată de Schubert.

M-ați întrebat ce recomand tinerilor in- 
terpreti. Enescu este un model, care tre­
buie urmat de către toti tinerii, cu multă 
știință și pasiune. Mă refer la faptul că 
aceștia trebuie să 'cunoască stilurile com­
pozitorilor din toate epocile. Și să asimi­
leze partituri în toate genurile. Oricare 
tinăr pianist trebuie să asculte mult si să 
cunoască muzică veche si nouă, pentru a 
se putea reprezenta pe sine într-un anu­
me fel. impresionant. Cunoașterea ’com­
plexă a muzicii îti dă putere.

Revenind la festival, nu știu dacă am 
reușit să arăt celor care m-au urmărit că 
am participat cu multă bucurie și că do­
resc să continui veritabila tradi'ie pe care 
am creat-o. prin revenirea continuă pe 
meleagurile, enesciene.

CRISTIAN STEELE PERKINS
(Anglia) :

• Grupul nostru de interpreți. care cu­
prinde un număr mai mare de membri 
decît cel pe care il vedeți dumneavoas­

tră, a fost înființat în anul 1963, ne atunci 
acești artiști fiind studentă pasionați. Une­
ori folosim și instrumente vechi, in ve­
derea interpretării repertoriului pe care-1 
alegem împreună. De multe ori adaptăm 
partiturile la necesități de interpretare 
modernă, coiaborînd cu artiști solicitați 
numai pentru anumite ocazii. In privința 
activității noastre, ne prezentăm frecvent 
la televiziune și facem deplasări în afara 
londrei, unde repertoriul nostru este 
foarte gustat. în turneele efectuate, am 
încercat o apropiere de muzica folclorică, 
pe care chiar am aranjat-o pentru a o 
prezenta sub diferite forme. Cu folclorul 
românesc acest lucru ni se pare mai difi­
cil. fiindcă muzica dvs. instrumentală a 
fost gîndită parcă numai pentru instru­
mente specifice, nesuportînd aranjamente 
cu instrumente tradiționale. Fiecare inter­
pret al nostru este polivalent, mînuind 
cîte 4—5 instrumente, toti fiind însă mari 
amatori de a interpreta muzică veche. De 
cele mai multe ori. în festivaluri, sîntem 
cuplați în cadrul programelor cu cîte o 
forma' ie corală. Colaborăm cu multi com­
pozitori tineri, care ne-au înțeles Si ne 
sprijină intențiile. Dintre aceștia as numi 
pe : E’ward Gregson, John White, Ri­
chard Hill s.a.

MIYAGI MINORU (Japonia) :
• Cei 18 membri ai trupei noastre în­

treprind acest lung turneu cu ocazia ani­
versării a 10 ani de la înființarea ansam­

\

Recital
Dan loidăchescu.

La pian, 
Dan Grigore

blului. Darul pe care ni l-a oferit guver­
nul Japoniei ne face să credem că sîntem 
apreciati pentru activitatea pe care o de­
punem. Despre programul prezentat la 
București : reunește dansuri traditionale 
vechi, ce adună în adîncul lor sentimen­
tele oamenilor, care, după o veche cre­
dință a noastră, nu se pot exterioriza. în 
dansul tichiucinido, de pildă, se povestește 
omorîrea mîrșavă a unui feudal, care este 
răzbunat de către fiii săi. Tehnica propriu-, 
zisă do desfășurare a spectacolului este 
greu de explicat, reunind procedee speci­
fice ale artei noastre. în partea a doua a 
programului, aducem la rampă obiceiuri 
și dansuri din zona sudică a Japoniei : 
dansul pescarilor, al țăranilor, jocuri oca­
zionate de diferite sărbători. Muzica pe 
care o folosim este pur populară, ca si 
costumele de altfel, care sînt lucrate ma­
nual și îmbogățite cu culori naturale. La 
noi se afirmă că ..Arta populară este un 
muzeu umblător". Noi încercăm să demon­
străm permanent acest lucru, prin toate 
locurile de unde trecem.

Am urmărit la televizor cîteva ansam­
bluri de dansuri din tara dvs.. si am fost 
surprins de asemănarea lor cu ale noastre 
în ceea ce privește desfășurarea sărbăto­
rilor traditionale. Surprinzător si în ace­
lași timp interesant de studiat si de com­
parat.

Expoziția Ion Sălișteanu
REFUZÎND deliberat acel caracter 

de „inventar" al etapelor din care 
se compune orice biografie artis­
tică, specific pentru expozițiile ce 

marchează trecerea unui prag' cronologic 
simbolic — în acest caz 50 de ani — ION 
SĂLIȘTEANU deschide cel puțin două 
unghiuri pentru abordarea discuției legate 
de actuala sa expoziție.

Am putea vedea în acest gest intenția 
de a renega etapele anterioare, ca ne­
concludente sau chiar incomode pentru 
stadiul actual al preocupărilor și pentru 
propria imagine de artist al noului. Ati­
tudine explicabilă și justificată în măsura 
în care ea este consecința unei cezuri 
irecuperabile sau a reformulărilor de esen­
ță în interiorul propriei concepții și a 
demersului pictural, ceea ce ar presupune 
și existența revelației produse la un mo­
ment dat prin reconsiderarea opțiunilor 
sau descoperirea unor teritorii expresive 
inedite. Sau. posibilitatea cea mai proba­
bilă. artistul a preferat tonului „retros­
pectiv", oarecum nostalgic și paseist prin 
chiar simpla alăturare a exemplarelor ce 
jalonează un traseu parcurs cu inerente 
întrebări și reușite, caracterul viu, activ, 
polemic, al actualelor preocupări, vizibil 
subordonate unui program de atelier atent 
elaborat. însumînd datele ce se leagă de 
prezența lui Ion Sălișteanu în pictura 
ultimului deceniu, am fi tentați să acor­
dăm credit acestei ipoteze, fără a exclude 
total prima variantă. între cele două si­
tuații existind dealtfel raporturi de inter­
dependență și reciprocitate. Pentru că 
acest artist, cu o evoluție constantă pe 
linia tradiției picturale de formulă figu­
rativă. cel puțin într-o primă perioadă, 
absentă din expoziția de la .,Dalles", s-a 
orientat treptat, cu o manifestă intenție 

novatoare și cu vădită voință de înscriere 
în noua situație a imaginii, către o pro­
blematică evanescentă dar beneficiind de 
avantajele ineditului și proteismului for­
mal. în acest fel el a devenit unul din 
acel artiști care, păstrînd un contact ine­
luctabil cu ceea ce formează fondul per­
manenței picturale, au căutat și propus, 
în continuarea unor atitudini ce se ilus­
traseră pe plan universal prin teoria și 
practica deceniilor 5—6, un alt mod de 
a concepe relația realitate-operă dă artă, 
implicînd obligația unei atitudini active 
față de imagine, dincolo de simpla înre­
gistrare afectivă sau cerebrală.

în realitate, arta lui Ion Sălișteanu ră- 
mîne acuzat subiectivă, subordonată afec­
tului, chiar dacă formula a fost adoptată 
lucid, cu deliberată dorință prospectivă, 
mizînd pe punerea în libertate a energii­
lor conținute în structura fenomenelor 
prin procedee gestuale, de „action pain­
ting" și tașism. compulsate sau alternate 
în interiorul sintagmelor expresive. Me­
canismul procesului ni se pare explicit 
deconspirat prin chiar alăturarea unor 
lucrări a căror esență conceptuală ne 
apare antinomică, nu contradictorie ci 
doar complementară. Aceasta ar fi, de 
fapt, și principala problemă ce se impune 
la primul contact cu ansamblul expunerii, 
ea puțind fi formulată ca un permanent 
dialog, supus unor tensiuni dichotomice, 
între autoritatea figurativului, fie și esen- 
țializat, dătător de certitudini și pretexte 
compoziționale, și obstinata căutare a 
ineditului formal, detectabilă și încorpo- 
rabilă unei maniere definitorii. Sugestiile 
jocului liber al petelor de culoare, cu 
toate accidentele presupuse de suprema­
ția gestului, se regăsesc tot în realitatea 
concretă, în esența fenomenelor, mai ales 

în peisajul acceptat totdeauna ca macro 
sau microcosmos dar niciodată in scara 
percepției curente. De aici și preponde­
rența unor cîmpuri cromatice provenite 
din prelucrarea datelor furnizate de ana­
liza naturii, cu fireasca implicare a func­
țiilor simbolice atunci cînd imaginea 
tinde către punctul extrem al abstracti­
zării. Astfel se ajunge la acea pendulare 
între sechelele figurativului, nu o dată 
restituit în integritatea sa, și soluțiile 
unui informai axat pe dinamica liniilor 
de forță. Poate paradoxal, dar noțiunea 
de „informai" nu exclude logica pictu­
rală, organizarea, articularea semnelor 
utilizate, e drept că după un alt cod și 
cu o altă finalitate, mizînd pe hazard și 
insolit, pe truculență și șoc, dar neputîn- 
du-se elibera complet de tutela marilor 
legi ce guvernează structura materiei și 
exprimarea artistică. Aceasta pare să fie 
și opinia lui Ion Sălișteanu despre for­
mula adoptată, chiar dacă descoperim 
frecvente intenții de negare sau rupere a 
barierelor abstracte ce separă arta ea act 
conștient — și de conștiință — de acci­
dent, incongruent sau aberant, în care 
trebuie să vedem tentația explorării dar 
și consecințele programului propus, po­
lemic în raport cu toate celelalte atitudini. 
Dar, lucru semnificativ și detectabil, ur­
mărind negarea sau poate doar eliberarea, 
personalitatea artistului se regăsește mai 
exact conturată, așa cum este ea în rea­
litate, în piesele ce atestă o punere in 
ordine, fie după legile figurativului sin­
tetic, fie după cele ale abstracției expre­
sioniste, în special în lucrările de mici 
dimensiuni, studii pregătitoare de reală 
picturalitate. Piesele mari, concepute ca 
argumente autoritare, oscilează' între un 
decorativ rezultat din utilizarea croma­

ticii, în care negrul abundent nu reușește 
să devină culoare, în sensul autonomiei și 
al efectului pictural, și o expresivitate 
mizînd pe efectul de șoc al compunerii 
cîmpurilor și al relațiilor simbolice pre­
supuse prin titluri. într-un fel sau altul, 
problematica acestei expoziții se dove­
dește deosebită nu prin raportare la pre­
cedentele din care descinde ca atitudine, 
ci prin locul ne care îl ocupă în biografia 
artistului și în contextul artei noastre. 
Unghi de abordare ce trebuie să implice, 
pentru o dreaptă judecată și apreciere, 
toate celelalte tendințe ce compun la ora 
actuală pictura noastră, precum și locul 
real ocupat de o propunere ce presupune 
reconsiderarea și reformularea multor 
cutume și valori.

Interesant și simptomatic ni se pare 
faptul că, preocupat mereu de teoretizarea 
și analizarea raporturilor eficiente dintre 
artă și public, cu evidente intenții peda­
gogice la nivelul societății, Ion Sălișteanu 
și-a conceput propria expoziție de pe 
această poziție, preferind caracterul de 
exemplificare concretă, cu tot ceea ce 
implică ea în relația cu vizitatorii, celui 
de etalare consacrată, mai puțin demon­
strație și mai mult convenție. Argument 
pentru care, în analiza manifestării se 
cuvine să utilizăm premisa oferită de 
artist, considerînd-o eficientă și critică, 
pentru a accepta că ne aflăm în prezența 
unui moment din procesul permanentei 
prospecțiuni, desigur nu festiv și nici pa­
radigmatic prin izolarea de context, con­
cluzia urmînd a fi trasă în momentul re­
cuperării tuturor etapelor pe care artistul 
le va considera simptomatice pentru 
propria definire.

Virgil Mocanu



h

Cartea 
străina

v • w. • SS ft. țvpywy WAM ••'♦• WAW‘S\&

■

Edgar Poe între 
enigma și mister

TjîLL. sau aproape totul în 
noi. tinde spre desacralizarea 
misterului, spre reducerea sa 
la condi ia enigmei. Căci ire­

ductibilitatea misterelor a iritat din- 
totdeauria rațiunea umană și a incitat 
voința de putere a cărei răzvrătire îm­
potriva imposibilului a însemnat repu­
dierea tainei. Și. totuși, este în noi o 
vocație a misterului pe care nu o pu­
tem jugula. dar care nu noate fi nici 
urmată, precum orice altă vocație. 
Căci unde ai urma-o? Misterul se 
scufundă in tenebre pe măsură ce îna­
intezi într-însul. și perdelele de um­
bră se îngroașă pe măsură ce le sfîșii. 
Imaginația care încearcă să surprindă 
în im-"ini tainl-ul se deri-amă pe 
sine. De aceea, unica fantazie apro­
priată misterului este aceea care nu 
proiectează imagini, nu se închide în 
imagini, o fantazie fără imagini. Pa­
radoxul unei imaginații lipsită de ima­
gini nu e atît de scandalos pe cît 
pare. Limita . aceasta a imaginarului, 
care dintre marii imaginativi n-au în­
cercat să o atingă? Este. însă, aici 
mai mult decît o limită, este o trans­
gresiune. Ed 'ar T,oe e un maestru al 
acestei transgresiuni.

Acei'ta nu centru că arta lui s-ar 
situa 'n a-'°l nn-man’s ln-d al imagi­
narului expurjat de imagini. în tex­
tele sale mi'un.n imaginile. Dar ape­
tența sa profundă este aceea a unui 
snatîn al reveriei în gol. De nihilo et 
tenebris — acesta ar fi fost, într-un 
ev mediu gotic (atît de o^ios-iubit de 
el) subtitlul Tratatului liric mistic pe 
care l-ar fi compus poate. O imagi­
nație care se imaginează. imaginînd 
cu alte cuvinte o imaginație de gradul 
al doilea, acesta este motorul, lucrînd 
într-un -cin fortat. pe care ni-1 tră­
dează dedesubturile producției sale 
literare. Ca orice estetică de gradul 
al doilea, ea nu este lipsită de o asu­
mare a kitseh-ului. Poe a fost, poate, 
cel dintîi poet al modernității con­
știente care a recurs la kitsch. Toate 
acele subproduse literare pe care le 
parodia, dar le imita, le submina dal­
ie promova, îi in-formează opera. La 
o asemenea estetică aparține menaja­
rea apocrifiei. Este o doză mult mai 
mare de ..fals", de pseudo-, de simili-, 
în creația aceasta decît s-ar crede. 
Poe cunoaște tehnicile travestiu’ui. ale 
substituirilor, ale supercheriei. El e un 
maestru al subversiunii.

DE ACEEA orice inițiere în tex­
tele lui Poe trebuie să fie. voit, 
o pseudo-initiere. adică să ur- 

ritul ini*iatic.  știind că 
nu duce nicăieri. Nici o pecete pusă nu 
se ridică, pentru că pecetea e dubioa­
să. are o esențială ambiguitate : este 
adevărată si falsă totodată. Obscuri­
tate ? Hermetism? Nu este o literatură 
Incifrată aici, nici una a gnozei. Este 
mai curind o poezie hermeneutică, 
de-it una bezmetică. Ea prezintă chei, 
deși, ne grăbim să spunem, si acestea 
sînt astfel potrivite incit să deschidă 
fără să deschidă cu adevărat. Enigme 
se ive~c la tot nasul. Prozele lui Poe 
alcătuiesc o țesătură enigmistică, sen­
sul ascuns constituind un principiu de 
construcție esențial. O știintă semio­
logică ar găsi o materie privilegiată 
a demersurilor sale în textele poetu­
lui narator. Aceasta. îndeosebi. prin 
caracterul funciar amfibologie al ex­
presiei literare poești. Conflictele uni­
versului său au o rădăcină semantică, 
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De unde ambiguitățile, de unde pri­
vilegierea ambivalențelor în aceste 
proze? Nu ne putem îngădui aici să 
analizăm întreaga matrice din care 
derivă .structura paradoxală a acestor 
ficțiuni. Din întreg ghemul, voi extra­
ge doar un singur fir, e adevărat, 
călăuzilor în derularea întregului. Este 
vorba de un fir al Ariadnei. care în­
cearcă să prefacă structura emina­
mente labirintică, plină de hrube, case 
închise, cavouri, spa'ii hermetice. din 
universul imaginar al lui Poe, în spa­
ții hermeneutice, ale revelării. Aso­
ciam cercuri întregi tematice, motive 
centrale- ale acestei literaturi. cu o 
anume voință de mister centrală a 
creatorului ei. O voință de mister 
contracarată necontenit de adeptul u- 
nei raționalități iscoditoare, a unei 
științe analitice, inevitabil desacraliza- 
toare. Spiritul analitic format în res­
pectul rigorilor rațiunii subjugat da 
prestigiul științelor exacta procedează 
necontenit la o demistificare a miste­
relor. Dar. știința însăși, cultivată ds 
Poe, este pătrunsă de un duh al apn- 
crifiei, e o pseudo-stiință ce vizează 
enigme, deslușiri de enigme prin pro­
liferarea lor. Pe trunchiul epic golit 
de seve tainice se răspîndesc printr-o 
rapidă înmugurire enigmele. Povesti­
rile detectivistice, textele-șaradă, me­
najarea suspense-urilor, fabulația fan­
tastic-științifică oferă numeroase e- 
xemple ale unui discurs interogativ 
placat pe o fabulă obscurizată. Inte­
rogația și harmatism se potrivesc însă 
precum cheia în broască, doar una sau 
alta lipsesc, sînt puse momentan în 
paranteză. In asemenea enigme, mis­
terul devine recesiv. se ascunde, piere 
chiar cu desăvirșire. Nici chiar în 
marile parabole ale Groazei, în ficțiu­
nile a căror atmosferă este creată 
prin emanații ale anxietății, nici în 
Prăbușirea casei Usher, spre pildă, nu 
vom intîlni misterul în enigma mor­
bidei legături dintre frate și soră. în 
schimb, el se prelinge prin interstiții- 
le textului, prin golurile sale, alcătuind 
un alt plan, secund, al narațiunii, un 
plan de referință transcendent (ceea 
ce nu înseamnă reducțier-e la vren 
transcendență oarecare, ee poate fi 
numită, teologică, mitică ori metafi­
zică). Metaforele obsesionale ale nop­
ții, profunzimii, căderii, apei lugubre, 
incașelor delabrate, sînt semne (nu 
imagini) ale misterului. Iată, de pildă, 
în Prăbușirea casei Usher operînd 
cîteva din aceste metafore, pulverizînd 
— ca să spunem așa — misteriosul 
(nicidecum enigmaticul) : „Stăpînit de 
aceste gînduri mi-am îndreptat calul 
spre malurile rîpoase ale unui negru 
și lugubru heleșteu care își asternea 
neclintitul său luciu în fata locuinței 
și — cu un fior mai pătrunzător — 
am privit în unde la icoana răsturnată 
și înmulțită a trestiilor cenușii, la co­
pacii trunchiați și fantomatici și la fe­
restrele asemănătoare cu niște ochi 
fără priviri". Oglinda apei întunecate, 
oglindă fără lumină, în neagra, mar- 
moreana ei lucire este una din acele 
matrice din care se naște misterul. 
Atmosfera densă pînă la sufocare a 
casei Usher derivă și din oglindirile 
(în priviri, în lac, în vis) ce revin de 
mai multe ori în cuprinsul povesti-ii. 
Or, oglinda aparține unei emblematici 
thanatire. Un decor funerar se pro­
iectează, un scenariu al criptei, casa 
însăși — vechea casă Usher — fiind 
un. spațiu-cavou cu implicații tha- 
natice.

Eras și Thanatos sînt surse ale mis­
terului, ale unul mysterium tremen- 

■ dum, în narațiunile lui Poe. Numino- 
sul este expurjat de unele din carac­
terele sale obișnuite : augustul, subli­
mul etc., pentru a păstra în expresiile 
sale, mai presus de toate, terifiantul. 
Pe estetizarea anxietății se grefează 
formele obsesionale ale imaginarului. 
Voluptatea terorii, așa cum apare ea 
în fata unei mai mult ori mai pu'in 
tradiționale psihanalize, ascunde alte 
propensiuni mai adinei ce țin de o 
voință a misterului. Nici o psihologie 
nu poate da socoteală de o asemenea 
propensiune ce tine de planul ontic, nu 
de cel psihic. în schimb, momentele 
unui proces de degradare a misterului 
în imaginarul lui Poe sînt condițio­
nate de sindroamele psihologiei sale. 
Pendularea între enigmă si mister, 
atît de simptomatică pentru cazul Poe, 
reprezintă — în zorii literelor mo­
deme — un destin al Poeziei și al 
trăirii, al unei experiențe poetice.

Nicolae Baloiă

Gerard Genette:

' „FIGURI
• ESTE binevenită în contextul mai 

larg al apariției unor cărți precum Teoria 
expresiei poetice de C. Bousono, Poetică 
și retorică de R. Barilii, De ce Noua Cri­
tică ? de S. Doubrovski, traducerea in 
versiune românească a Figurilor lui G. 
Genette (selecție, traducere șl prefață de 
Angela Ion și Irina Mavrodin, Editura 
Univers), poetician care, după cum se 
știe, a realizat o sinteză a atitudinilor 
teoretice de la Școala formalistă rusă la 
Școala pragheză și Noua critică, unind 
patosul investigator în metodologia lite­
raturii cu un permanent efort de acura­
tețe terminologică.

Domeniul căruia i se aplică studiile an­
tologate din cele trei volume apărute la 
scurt interval de timp circumscrie o arie 
de probleme predilecte ale teoriei si criti­
cii literare actuale și interesează mai ales 
în tentativa lor de a reinterpreta textul 
aristotelic referitor la arta narativă, de­
mers necesar într-o perioadă de aprehen­
siune fată de acest gen.

într-un prim moment, autorul se arată 
interesat în construirea unui topos al 
literaturii baroce prin recurențe de figuri 
de stil vizînd o preferință structurală și 
structurantă a omului baroc, de adînrime. 
în Aurul cade sub fier descrierea uzind 
de terminologia și locurile devenite co­
mune tematismului precede generalizării 
critice în ipostază „structuralistă" ca ne­
cesitate emanată de o operă capabilă să 
o ilustreze, mai mult să se ofere drept 
alibi al unei sensibilități moderne. „Poe­
tica barocă se ferește să descopere dis­
tantele sau să le accentueze contrastele 
prin magia unificatoare a unei tandreți ; 
ea preferă să le accentueze pentru a le 
reduce mai bine cu ajutorul unei dialec­
tici fulgerătoare", (p. 20).

Dar privită în diacronie această idee a 
„dialecticii fulgerătoare" nu reprezintă 
de fapt un deziderat estetic reformulat 
in eoo"a dicteu'ui automat de un Breton 
și S. J.-Perse ? O poetică întemeiată 
pe oximoron e, după G. Genette, consub­
stanțială unei viziuni proteice si de cores­
pondente magice realizate de autor din 
plin „ecart". în perspectiva proliferării 
studiilor despre baroc, un asemenea articol 
problematizează intens înseși conceptele 
istoriei literare, puse în discuție în ter­
menii „de evoluție a formelor", de la 
Valery la Focillon, de la Wblff'in la 
Școala formalistă rusă (V. Tinianoy) și 
Școala pragheză, ca să indicăm conturu/ 
rile de amplă rezonantă ale unor preo­
cupări.

în Structuralism și critica literară se 
validează termenii noi meniți să aducă 
o adincime funcțională ideei de „autor", 
„istorie", „critică literară". E vorba mai 
precis de dubletul „ecri vânt-ecri vain" 
prin care se acuză o programatică și ne­
cesară în același timp opțiune pentru o 
morală a scriiturii de tip romantic sau 
postromantic, fie ea și prezumată ; de 
unde o implicită pledoarie pentru o „is­
torie a funcției literare" formulată prin 
caracterul diferențial al faptului literar. 
Jocul dihotomic literaritate-nonliterari- 
tate se desfășoară într-un mod dialectic 
de reformulare continuă și derivată, fsot 
ce trădează contactul necesar cu filozofia 
marxistă în ce privește trecerea de la 
un sistem la altul, ca și proprietatea ine­
rentă a sistemelor de autoreglare, rele­
vantă sub aspectul unei „conștiințe a li­
mitelor". (p. 847).

Practic, G. Genette reactualizează aci 
niște teze curente în ultimele decenii, 
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fecunde pentru o anumită ideologie a 
literaturii, inerentă în contextul de preo­
cupări cu care vine în atingere autorul 
Figurilor... Am în vedere deschiderea 
spre o problematică interdiseiplinară, de 
conversiune a funcției specifice literaturii 
sub presiunea unor sisteme semiotice noi, 
cum ar fi bunăoară cinematograful care 
creează de la sine un climat interogativ, 
o criză fertilă sub aspect teoretic a „li­
mitelor literaturii". Meditația postmallar- 
meeană se prelungește sub incidența unor 
mutații substanțiale și eventual primește 
noi răspunsuri în conformitate cu siste­
mul de relații pe care-1 conectează in 
prezent literatura, fără a pierde insă din 
fondul angoas'at al ei : „în ziua în care 
Cartea va fi încetat să fie principalul 
vehicol al cunoașterii, literatura nu-și va 
fi schimbat oare încă o dată sensyl ? 
Poate că trăim ultimele zile ale CăMMf 
Tot mai pregnant apare — și legitijPJ? 
de o corelație adîncită critic — scriilC' ■’ 

— epistemologie, de la Saussure la Beiî- 
veniste și de la Lacan la Mecchonnic 
necesitatea unei deplasări de accent de 
la o istorie a scriiturii la o istorie a lec­
turii ca mod de constituire în diacronie 
a sensurilor validate în prezența unui 
destinatar. Aparent excentrică, concepția 
despre critică exprimată în termenul de 
„bricolaj" (v. Ldvi-Strauss în Gîndirea 
sălbatică) e reluată în paralel cu „critica 
parametrică", concept fundamentat de 
Barthes, ca loc de convergență termino­
logică motivată de un fond de gindire 
filosofic omogen, în filiație kantiană. 
Rațiunea criticii pure aduce în consecință 
fondul de fapte necesare unei distanțări 
ca și evitării unui narcisism metodologic, 
specific epocii actuale. Thibaudet fiind 
un reper critic pentru generațiile mai noi 
și ca atare invitînd la o lectură prin 
concepte noi a Psihologiei artei.

Metonimia la Proust continuă în ter­
meni retorici investigațiile în domeniul 
genului literar așa cum au fost inițiate de 
Jakobson și adîncite psihanalitic de La­
can. Meritul lui G. Genette e de a fi pri­
vit metonimia în cadrul cuplului dinamic 
metaforă-metonimie. în legătură cu pro­
za proustiană se observă că proximita­
tea comandă sau generează asemănarea ; 
metafora își găsește sprijinul în metoni­
mie. Aceasta din urmă e de fapt un plan 
de inserție pe o dimensiune temporal- 
volitivă (v. „retorică a dorinței", „feti­
șism al locului"). Astfel ea generează di­
namica îmbinării de planuri din ce în ce 
mai ample capabile să fie ternatizate prin 
motivul „contopirii", al omogenului (v.p. 
393). Fără a avea tentația de a-și eouiza 
subiectul, G. Genette are capacitatea de 
a schița. în spatele problematicii abordate, 
cadrul teoretic menit să acorde artico­
lelor adincime de istorie a i'ei’nr critice 
și tăiș polemic. Fericirea lui Mallarmă, 
prin referirile la J. P. Richard, marchează 
liniă de separație între două moduri dis­
tincte de a practica critica, bazate pe 
conceptul de „structură" și, reciproc, pe 
cel fenomenologic de „totalitate". Chiar 
în capitolul despre maratologie, vehiculând 
termeni precum analep.se, prolepse, elip 2L 
diegetic, extradiegetic, metadiegetic til|Fr 
dează in permanență suplețea și dezinves® 
tura cu care acest poetician, pornind de 
la un motiv la prima vedere depărtat în 
raport cu un fond de apercepție validat 
istoricește, completează premisele de gîn- 
dire deductivă ale școlilor in spiritul că­
rora s-a format.

Taliana Rădulescu

analep.se


Nakam ura Kusatao:

Modul de a simți un haiku, 
modul de a-1 construi

■ A CUNOAȘTE combinațiile, 
disponibilitățile și limitele oferite 
de ,,haiku“-ul japonez, prii inter­
mediul analizei făcute tot de un 
seriilor japonez, ni se pare da un 
interes incontestabil, mai ales că. 
atunci cînd textul este privit ca un 
„fapt de limbaj", a e asta nu în­
seamnă, totuși, o oprire la nivelul 
restrictivului structuralism occi­
dental. - cu toate racordările posi­
bile.

Climatul poetic nu se tulbură, 
modelul strdctural ce poartă în si­
ne, cum zicea Sartre, germenii 
morții sale, nu contracarează. în 
nici o direcție, voința de analiză

Haiku sciis de poetul Bas'nt (1644—1694) pe o stincâ, la cascada Kiyo-taki, 
lingă Kyoto

Yuki nokoru 
It dak; lito.u 
Kunizakai

Ză ada ce rămîne 
Pe un singur pisc — 
Hotarul țării* 2)

*) Nakamura Kusatao (n. 1901), pe ade­
văratul său nume Seiichiro, s-a născut 
in China și s-a stabilit ulterior în pre­
fectura Ehime. Absolvent al Facultății dt 
literatură a Universității Tokyo, elev al 
lui Mizuhara Shuoshi, a publicat eseuri 
și mai multe culegeri de haiku-uri. Textul 
de față este un fragment din Atarashii 
haiku no toukurikata (Modul de a con­
strui un haiku).

2) Huni înseamnă, în același timp, 
„țară" și „ținut".

J) în limba japoneză există două mo­
duri de citire a hieroglifelor (kanji) : 
prima, numită kun’yomî, provenită din 
japoneza veche, și a doua, on’yomi. adap­
tată după citirea chineză și asimilată de 
limba țării. Folosirea unui mod sau al 
altuia depinde de situație și este fixată 
prin evoluția limbii. în cazul cînd ambele 
sînt admise, pot exista deosebiri de nuan­
ță. fie ele și de mare finețe, cum ne-o 
demonstrează comentariul Iui Nakamura 
Kusatao. Zansetsu înseamnă, așadar, „ză­
padă care rămîne încă".

4) Kunizakai și kokkyo sînt kun’yomi, 
respectiv on’yomi, ale acelorași semne. 
Citirea normală este kokkyo, kun’oymi-ul
fiind folosit aici cu valoare poetică.

6) Meiji : epoca de modernizare a Ja­
poniei, începută după 1868.

* °) Haiku-ul „în formă liberă" (jiyuritsu 
noku) respectă numărul total de sila­
be (17) nu și împărțirea în grupuri de 
5.7,5 — în cazul citat acestea fiind 
de 6,6,7.

(Masaoka SHIKI)

Tn haiku ui acesta cuvintele care ex­
primă anotimpul (kidai) sînt yuki nokoru 
(zansetsu1 4), zăpada ce rămine) și se re­
feră la zăpada rămasă din iarnă Ia-ncepu- 
tul primăverii. Kunizakai'') tiu reprezintă 
Sici o graniță kokkyo) '■) ca aceea dintre 
Germania, și Franța, de, pildă, ci o ..deli­
mitare. proprie. Japoniei. Odinioară oame- 
«iii locuiau de pe timpul strămoșilor, ge- 
^erație după generație, pe domeniul cla­
nului ■ numit de ei „țara mea". Poetul 
Shiki aparține epocii Meiji5 6), dar pînă 
îp perioada tinereții sale situația a rămas 
aceeași. Nu putem trece cu vederea fap­
tul că Ia baza hăiku-ului stă. așadar, un 
anumit sentiment de „familiaritate" ra­
portat la ținutul natal.

De obicei, linia de hotar dintre provin- 

a comentatorului japonez supus, în 
ultimă instanță, doar propriilor 
legi. Ni se oferă, așadar, „trei miș­
cări" originale, dintr-o vastă com­
poziție ce poartă amprenta unui 
stil național : mici jo uri de vir­
tuozitate. Și mult mai mult decit 
atît, în măsura în care sîntem dis­
puși să urmărim cu atenție inter­
pretarea lui NAKAMURA KUSA- 
TAO1). atrași nu de aura de exo­
tism, ci de fprța unei tradiții lite­
rare. Apariția primelor haiku-uri, 
în Japonia, corespunde la noi epocii 
hrisoavelor lui Ștefan cel Mare.

D. C.

cii era constituită sau de un rîu sau de 
un lanț de munți. Acesta fiind cazul, din 
versurile de mai sus se deduce că în 
mijlocul lanțului de munți se află un pisc 
neobișnuit de înalt, mult mai înalt decît 
celelalte. Locul de naștere al lui Shiki 
este Iyo din Shikoku (prefectura Ehime), 
iar acolo iernile fiind blînde, ninge rar, 
zăpada cade în cantități mici și se to­
pește toată odată cu venirea primăverii, 
atît pe cîmpie cît și pe munții mai puțin 
•înalți.

De aceea, albeață zăpezii rămasă pe 
un singur pisc ce străpunge norii atrage 
clar și în mod aparte atenția. Ai un sen­
timent straniu stînd și privind, de depar­
te, peisajul cufundat în calmul împreju­
rimilor cu aspect de regiune sudică, unde 
treptat își face apariția și culoarea ver­
de. „O, locul acesta în care miraculos ră­
mîne, la nesfîrșit, zăpada, e hotarul ți­
nutului, iar dincolo de el ce este oare ? 
Altă țară, alt pămînt"..- iată impresia 
care te copleșește pe negîndite.

...Am insistat asupra unor nuanțe im­
portante ; la lectura atentă a versurilor, 
sesizînd părțile sugestive, extinzind aso­
ciațiile, dînd la iveală simțămintele, se 
poate ajunge la o reprezentare asemănă­
toare celei evocate, haiku-ul insă expri­
mă, concis, doar niște puncte esențiale și, 
mai ales, nu oferă, deschis, nici o direc­
ție în privința orientării emoționale. E c 
cerință inerentă a haiku-ului, deoarece 
acesta reflectă concentrarea asupra reali­
tății. De aici derivă, implicit, schițarea 
sumară a imaginii. Dacă ne referim la 
haiku-ul amintit, să presupunem că ar 
fi început cu expresia zansetsu no... (Vezi 
nota 3 — n.tr.). Sonoritatea cuvintelor ar 
fi fost prea puternică și. altfel spus, 
ne-,ar fi sugerat mari cantități de zăpa­
dă, ca în ținuturile nordice. Este de pre­
ferat varianta aleasă de către poet, yuki 
nokoru, cu înțelesul de zăpadă puțină ce 
se menține, în mod miraculos, pe alocuri, 
ca In regiunile sudice. Expresia itadaki 
hitotsu constituie și ea un exemplu de 
măiestrie. Luată aparte, n-ar exprima 
mare lucru la prima vedere, cu toată 
accentuarea dată de „hitotsu", însă na 
putem imagina în mod firesc, din con­

text, referința la șirul celorlalți munți 
lipsiți de zăpadă, poate schimbîndu-și 
deja coloritul într-unul primăvăratic.

în cazul formelor scurte de tipul 
haiku-ului, chiar dacă ne îndreptăm con­
tinuu atenția asupra centrului de interes, 
nu trebuie să se-ajungă la o explicație 
banală. Scriitorul e obligat să descopere, 
în asemenea cazuri, termenii capabili să 
sugereze, plauzibil și cu acuratețe, ceea 
ce se percepe din ansamblu, folosind și 
ritmica potrivită. Cerință absolut necesa­
ră, care se impune și în exemplul de mai 
sus, sensul și melodicitatea versului 
itadaki hitotsu — odată precizate. Pînă 
aici, cititorului î se comunică doar ima­
ginea unui pisc cu zăpadă netopită încă, 
aptă să concentreze întreaga sa capacitate 
de atenție, pentru ca apoi expresia 
kunizakai să emoționeze brusc, prin în­
tregul ei conținut sensibil.

Sakura sakura

Hito ga hito ga 
Ko wo arukasete

Flori de cireș flori
de cireș
Oameni oameni
Piimbind copiii
(Ogiwara SEISENSUI)

Cuvîntul sakura care apare în haiku-ul 
acesta, introdus în manieră liberă, cu 
deosebită tehnică, nu s-ar putea repeta, 
conform legilor haiku-ului. știind că este 
„kidai" (adică indică anotimpul).

în acest tip de haiku, limitele nu sînt 
totuși depășite în mod exagerat, chiar și 
forma fiind asemănătoare celei obișnuite. 
In plus, repetiția „sakura sakura" —. „hito 
ga hito ga", «conferă o mare melodicitate. 
în haiku-ul în formă l'beră, introdus 
astfel, pe baza sonorității și a ritmului, 
sentimentul capătă și el forța lui de eloc­
vență, devenind și mai inteligibil.

Aici este evocată imaginea celor veniți 
să privească, în epoca lor de maximă în­
florire, cireșii, din mulțime făcind parte 
și numeroși părinți care își plimbă copiii 
de mină. Senzația generală e de pace și 
îneîntare. „Sakura sakura" — ne lasă să 
întrevedem tocmai o asemenea stare, re­
petiție similară cu aceea a verbului 
„saita saita" (au înflorit, au înflorit), 
sugerînd o atmosferă plină de bucurie.

„Hito ga hito ga / Ko wo arukasete", este 
echivalent cu „Hito ga ko wo arukasete I 
-Hito ga ko wo arukasete" — ceea ce ar 
însemna că oamenii vin însoțiți de copii 
și dintr-o direcție și din alta. Pentru su­
blinierea atmosferei sînt. folosite cuvinte 
din limba vorbită

A compune „în formă liberă"0) este 
doar aparent la îndemîna oricui, căci la 
o examinare mai atentă a haiku-ului re­
lativ simplu de mai sus. se vede că nu-i 
vorba de o construcție întîmplătoare, cu 
toate abaterile formale, și că el se con­
stituie, eu atît mai mult, pe baza aspi­
rației spre esențial, pe plan afectiv și în 
ceea ce privește cadrul, în consens și 

„...Jocuri 
de virtuozitate"

Fotografie de 
Mihai Gheorghiu

cu felul de alcătuire al versurilor. De 
unde ajungem la concluzia că a face un 
bun haiku ..în formă liberă" implică des­
tule dificultăți.

Tansen no Pe linia simplă
Sureai matsu ya Așteptîud la încrucișare
Mugi aoshi Lanul de griu verde

Mugi * ’) este „kidai", indicînd primăvara. 
Pe căile ferate de la periferie sau ne cele 
de la țară, trenul cu abur sau electric.' ve­
nind dintr-o direcție, se oorește un timp, 
atunci cind se apropie de statia următoare, 
în locul unde linia devine dublă, pe o por­
țiune foarte scurtă ; ca să-și continue 
apoi, din nou, goana, pe linia de bază, 
după trecerea altui tren din direcție 
onusă. E un interval de numai două-trei 
minute, însă de tăcere aproape totală, 
cînd tot ce e în jur se cufundă în liniște, 
în vreme ce privești în zare cîmoul și 
vreo casă singuratică.

Tocmai pentru că aici e vorba de apro­
pierea de un lan de griu. ponte deveni r'e 
o mare plasticitate imaginea spicelor de 
un verde intens, care strălucesc parcă în 
lumina soarelui, țîșnind toate la aceeași 
înălțime. Analiza ne trimite, așadar, snre 
o nouă impresie : sentimentul nlăcut su­
gerat de griul atît de verde. în compu­
nerea unui haiku, indispensabilă rămîne 
o intensă activizare a stărilor de spirit. 
Dacă se ajunge la asta, chiar și într-o ast­
fel de ocazie, neașteptată și de scurtă 
durată, se poate realiza o compoziție de­
licată și profundă.

în prima variantă a haiku-ului se spe­
cifica : „Tansen no sureau ma mugi wo 
miru" (în timpul încrucișării... pe linia 
ferată simplă, privesc grîul). era însă o 
formulare prea explicativă, fără să dea 
un plus de valoare conținutului.

Modificarea făcută, cu adăugarea ver­
bului care să exprime așteptarea. însoțit 
de ya (matsu ya) indică limpede ideea de 
oprire a trenului, pe cînd versiunea ini­
țială nu sublinia momentul de pauză, era 
rigidă. Destinderea a fost adusă de noua 
schimbare ce provoacă o multitudine de 
sentimente.

In haiku-ul contemporan, chiar și ma­
rii poeți neglijează folosirea silabei des­
părțitoare — ya — însă aici delimitarea 
înseamnă o conturare a amintitei situații 
— faptul opririi trenului pe de-o parte, 
faptul că în acest răstimp, pe de alta, 
„privești întîmplător pe fereastră" — su­
gestie oferită cititorului — „și afară e la­
nul de griu...".

Desigur că primăvara, firesc, grîul e 
verde, totuși 6 precizare — mugi aoshi — 
accentuează expresiv clipa perceperii fru­
museții griului, e o lămurire necesară.

*’) Mugi înseamnă griu, orz, secară, lan 
de griu...

Traducere din limba japoneză de
Flavius Florea 
Doina Ciurea



JI Meridiane

Răzbunarea vizcainului
• în timp ce din sutele 

de ediții din Don Quijo- 
te se mai pot cumpăra, 
azi, in Spania, exemplare 
din, aproximativ, șapte­
zeci. un colecționar cata­
lan. Juan Sedd, are în bi­
blioteca sa exact trei mii 
de ediții diferite, repre- 
zentind traducerea aces­
tei opere în limbi Străine. 
Dar. tot in același timp, 
din toate casele în care 
a trăit marele Cervantes, 
nu șe păstrează decit cea 
în care a murit, în strada 
Leon, colț cu strada Fran­
cos. în Madrid. Ultima 
poartă azi numele său și 
aici se afla Casa Muzeu 
Lope de Vega. Ca un echi­
libru al onomasticii lite­
rare, vechea stradă Can- 
tarranas, unde se află 
mormmtul lui Cervantes 
(mînăstirea Trinitarias), 
se numește în prezent 
strada Lope de Vega...

Ca o recunoaștere a ge­
niului lui Cervantes, mai

Nașterea poeziei

• în toate interviurile
■ sale, și nu puține, Jorge 
i Luis Borges spune foarte 
; multe lucruri discutabile. 
: Dacă n-ar face-o. n-ar 
; mai fi Borges. Uneori, 
... însă, spune și lucruri in-

■ discutabile. Ca acesta, a- 
firmat de curînd în presa

; argentiniană : „Poezia se 
naște din emoția trăită și 

.amintită în liniște. Mai

Picasso la Grand Palais
• Intr-unui din cele­

brele lăcașuri de artă ale 
Parisului — Grand Palais 
— vor fi prezentate. în-

: tre 12 octombrie 1979 și 7 
ianuarie 1980. principalele 
-piese din Colecția Pi­

----------------------------------------------------------------

Am citit despre...

Iii tip de relații dispărut
• CÎND a fost înștiințat că i S-a decernat Premiul 

Nobel, William Faulkner, care se .afla la Oxford (Mi­
ssissippi), a telefonat la. New York redactorului lui de 
carte. Saxe ComminS; pentru a-i cere ajutorul : n-avea. 
și nici nu vroia să-și cumpere frac șDl ruga să închi­
rieze unul care să-i vină bine, pentru ceremonia de la 

’ Stockholm. Saxe Commins și-a îndeplinit perfect mi­
siunea, dar, la întoarcerea din Suedia, proaspătul lau­
reat s-a plins că pantalonii lui aveau o singură bentiță 
de satm. in timp ce pantalonii regelui acelei țări aveau 
două. La sugestia lui Commins. editura Random House 
a cumpărat costumul de gală și l-a dăruit, spre amin­
tire, lui Faulkner. nu însă înainte ca Saxe să fi pus să 
1 se coasă încă o vipușcă de mătase lucioasă. Din 1936, 
cînd a adus la Random House manuscrisul romanului 
Absalom. Absalom !. pînă în 1958.. anji! în care Saxe 
Commins a murit (după ce corectase, pînă în ultima 
clipă. în spital, spa’turile unor cărți de Edgar Snow si 
Isak Dinesen), în vreme ce lucrau împreună la defini­
tivarea romanului Conacul, toate cele 13 volume scoase 
de Faulkner au fost publicate sub îngriiirea celui că­
ruia. Ta 20 de ani după moarte, soția sa. pianista Do­
rothy Commins. i-a închinat cartea Ce este un editor 1 
Sare Commins la lucru. „M-a iubit — acesta este cel 
mai frumos epitaf la care, vrînd-nevrînd. va trebui să 
subscrie oricine l-a cunoscut pe Saxe". a telegrafiat 
Fc'kner 'a moartea prietenului si editorului său.

Toate biografiile lui Eugene O'Neill relevă rolul 
important iucat de Saxe Commins în lupta ciudată si 
sortită eșecului pentru smulgerea dramaturgului din 
captivitatea dezaxatei și dominatoarei Carlotta Monte- 
rev. ultima sa soție. Această carte alcătuită în bună 
parte din scrisori — mai ales scrisori primite de Co­
mmins care le-a păstrat, fără să considere însă necesar, 
cu modestia lui excesivă, să lase posterității și cdnii ale 
scrisorilor trimise de el — povestește respectivele epi­
soade si altele mai vechi din unghiul pe drept cuvînt 
îneriioratului Saxe. O’Neill și Commins fuseseră pre­
zentați unul altuia în preaima primului război mondial 
de John Reed (cel ce avea să scrie Zece zile care au

________________________________

toate orașele spaniole au 
o stradă sau o piață care 
poartă numele său. Exis­
ta una chiar și în Lejona, 
un mie orășel de lingă Bil­
bao. Numai că, recent, 
consilierii municipali de 
aici au hotărît ca Piața 
Miguel de Cervantes să se 
numească de acum .încolo 
Nicolăs Ormaeehea, nu­
mele unui poet și tradu­
cător din părțile locului.

E adevărat. în capitolul 
al IX-lea din Don Quijote 
în care își află încheie­
re și capăt nemaipomenita 
bătălie dintre voinicul 
vizcain Si viteazul cavaler 
din La Mancha (ed’tia 
românească de la „Uni­
vers", 1965, pag. 139), Cer­
vantes spune că ..vt’ca- 
inul vorbea intr-o foarte 
proastă limbă castiliană 
și încă mai prost în limba 
bască". Destul de târziu, 
dar, totuși, vizcainul s-a 
răzbunat...

întîi, poetul trece prin 
tot felul de întîmplări, pe 
care, plictisit, nu le ia în 
seamă. Mai tîrziu, însă, 
își aduce aminte de ele. 
Și-atunci nu e numai ac­
tor. ci și spectator. Acesta 
este momentul favorabil 
creației literare". E dis­
cutabil ? •

Independent de afirma­
ția borgesiană. poetul bra­
zilian. Căssiano Ricardo, 
la un mo<j ritual, se în­
treabă . șț-și răspunde : 
„Ce este poezia ? / o insu­
lă ' înconjurată / de cu­
vinte / din toate / părți­
le.". Iar un alt poet, tot 
brazilian, Carlos Drum­
mond de Andrade se con­
solează pe sine însuși : 
„Carlos, liniștește-te. dra­
gostea ' e ceea ce. vezi : / 
azi se sărută, mîine. nu, / 
po’mîine e duminică / și 
luni nimeni nu știe / ce 
se va mai întîmpla."...

casso, donată de către 
pictor și constituind fon­
dul permanent al Muzeu­
lui Picasso în curs de 
amenajare în palatul Sal- 
le din capitala Franței.

De la Holderlin 
pentru Diotima

• Un germanist din 
Italia, Enzo MandruZzato, 
a publicat o carte, intitu­
lată Diotima și Holder­
lin. Scrisori și poezii (ed. 
Adelnhi), în care a înmă- 
nunchiat documente rele­
vante pentru istoria vie­
ții și operei marelui poet 
german. Corespondenta 
lui Friedrich Holderlin 
cu iubita sa Diotima 
(Susette Gontard) este ea 
însăși de o mare valoare 
literară, egalînd pe alocuri 
pe aceea a unor poezii 
cum , e Dacă de departe .., 
scrisă după moartea prie­
tenei adorate. Cnmentînd 
volumul scos de Man- 
druzzatp. criticul si isto­
ricul literar Vittorio Ssl- 
tini remarcă în „l’Es- 
presso" predominanta 
nostalgiei si a utopiei în 
scrierile date acum ti­
parului. precum și prea 
numeroasele versuri ne­
buloase, care amintesc 
de recomandarea făcută 
cîndva de Goethe lui 
HoHeriin : mai multă 
prerizie în descrie-i. mai 
multă claritate în idei.

Triumful 
lui Berlioz

• Festivalul Berlioz, or­
ganizat de orașul Lyon, a 
fost un addVărat triumf 
— relevă cronicarii de 
specialitate. Aprecierea se 
justifică prin valoarea 
deosebită a manifestări­
lor incluse în program. în 
mod special a fost remar­
cată prezentarea Simfoni­
ei fantastice, pusă in 
scenă de Gay Coutance, 
cu Serge Baudo la pupi­
trul dirijoral.

San Sebastian, 
palmares

• Festivalul cihemato- 
grafic internațional de la 
San Sebastian s-a încheiat 
prin acordarea premiului 
I filmului sovietic Mara­
ton de toamnă, realizat 
de Serghei Danelia. iar 
la scurt-metraje, peliculei 
Ikusta III, creația bascu­
lui Antonio Merica Ache- 
.verria. Premiul special al 
juriului a revenit filmu­
lui Mama împlinește o 
sută de ani în regia lui 
Garlos Saură. Premiile de 
interpretare : Laura Betti 
și Nelson Villagra.

■ \ 

zguduit lumea). înainte de a se consacra (la insistențele 
lui O’Neill) profesiei de editor. Commins â fost... den­
tistul lui —asta era ocupația sa inițială — și-i-a rămas, 
toată viața, cel mai apropiat și mai devotat prieten.

între debutul stimulat și susținut de O’Neill și ulti­
ma carte la care a colaborat cu Faulkner. Saxe Co­
mmins și-a petrecut trei decenii dînd sugestii de res­
tructurare și perfecționare, cizdlîrid cele mai diferite 
manuscrise și cultivîhd relații calde, rodnice,, de de-, 
săvîrșită înțelegere, cu cei mai diverși autori. „Saxe 
Commins — afirmă romancierul Irwin Shaw — este 
cel mai bun editor cu care am lucrat vreodată și, foar­
te probabil, cel, mai bun editor din America în secolul 
XX.“ „Cel mai bun editor" n-a fost, firește, niciodată, 
și nici n-a aspirat să devină șef de editură. Nu-1 in­
teresa puterea, nu-1 interesau nici banii, singura lui 
pasiune erau cărțile și cei ce le scriau. Filtrate dc min­
tea lui ageră, pătrunzătoare și informată, au fost puse 
la punct și au apărut și cărți de știință popularizată, si 
studii filosofice, și culegeri de discursuri, și texte poli­
tice. Mai presus de toate au fost. însă. totdeauna, operele 
literare, dintre care foarte multe aveau să ajungă ce­
lebre. '

Acest om multilateral dotat știa că ..trebuie să joace 
multe roluri, deoarece, odată eu fiecare manuscris, 
editorul este în situația de a înfrunta un nou set de 
idei, proiecția unei noi personalități și necesitatea de 
a se adapta unui rol nou". Un singur rol n-a jucat 
niciodată : pe cel de autor sub propria lui semnătură, 
în anii de sărăcie ai depresiunii 'a scris ca „negru" .o 
grămadă de cărți pentru mai nimic, fiind mereu tras 
pe sfoară, ceea ce nu-1 mira deloc : semnînd ceea ce 
scrisese altcineva, adică, el. clienții lui își dăduseră 
singuri cel mai inatacabil certificat de neoriestitate. Și-a 
sublimat însă, definitiv, năzuința de a se-afirma pe tă- 
rîmul creației, dedieîndu-se cu trup și suflet operei 
altora. Ambiția lui era să ajute la realizarea ce­
lor mai temerare ambiții ale lor. „Eficienta soiritu'ui 
și bunătatea inimii se combină rareori în cantități egale, 
dar la Saxe asa a fost", a scris unul dintre autorii edi­
tați de el. W.H. Auden.

„Este extrem de improbabil ca tipul de relații per­
sonale exemplificat de modul în care Saxe lucra cu 
scriitorii săi să mai existe vreodată", crede Dorothy 
Commins. Are, probabil, dreptate. Și e păcat.

Felicia Antip

Graham
Greene — 75

• La 2 octombrie a.c.
romancierul și dramatur­
gul englez Graham Gre­
ene (n. 1904 în orășelul
BerkhamsteJ) a împlinit 
75 de ani. Greene a dej- 
but at ca romancier in 
1929 cu Omul dinăuntru, 
pe cînd. era ziarist la co­
tidianul londonez ..The 
Times". între 1935—1939, 
a condus rubri-a literară 
a revistei ..The Specta­
tor" și. pe aceea cinema­
tografică a revistei 
„Night and Day", care 
își va inepta apariția 
în urma unui proces 
intentat1 de Shirley Tem­
ple revistei și perso­
nal lui Greene. între, 
1944—1948 este direc­
tor la editura Eyre 
Sottiswoade, apoi în 1958 
la editura The Bodley 
Head. Ca autor, Graham 
Greene a publicat nume­
roase romane (Zarvă la 
căderea nopții, 1931. Tren 
spre Istanbul, 1932, Ucigaș 
de vînzare. 1936, Agentul 
secret, 1939. Puterea și glo­
ria, 1940, Esența lucru­
rilor, 1948, America­
nul liniștit, 1955, Un 
caz de mutilare, 1960, 
Camedianții, 1966 etc.), 
piese de teatru (Camera 
de zi, 1953. Amantul com­
plezent, 1959, Cioplind o 
statuie, 1966 etc-) iar 20 
din cărțile sale au fost 
ecranizate de unii dintre 
cei mai importanți regi­
zori : John Ford (Puterea 
și gloria, 1947), Fritz 
Lang (Ministerul groazei, 
1943), Peter Glenville 
(Comedianții, 1967), Carol 
Reed (Al treilea om, 
1949). Graham Greene 
figurează și anul acesta 
pe lista candidaților la 
Premiul Nobel.

Premiul ,,Lion 
Feuchtwanger"

• Instituit în anul 1971 
de Academia de artă a 
R.D. Germane cu scopul 
de a recompensa cele mai 
bune lucrări cu tematică 
istorică. Premiul „Lion 
Feuchtwanger" pe anul 
1978 a fost atribuit scrii­
toarei Waltraud Lewin 
pentru trilogia romanescă 
Roma antică. în apre­
cierile făcute de înaltul 
for academic cu privire la 
calitățile lucrării, se re­
marcă, între altele, că 
autoarea a reușit să folo­
sească magistral tehnicile 
moderne de narare pen­
tru redarea unor amănun­
te istorice într-un text în­
chegat și atractiv. .:

Octogenarul Ignazio Buttita
• Poetul sicilian Igna­

zio, Buttita a împlinit 80 
de ani. în semn de oma­
giu, Consiliul Comunal 
din orașul său natal, Ba- 
gheria, a organizat o fes­
tivitate în cadrul căreia 
prof. Natale Tedesco, ti­
tularul catedrei de lite­
ratură italiană a Univer­
sității din Palernlo, a

„Supraviețuitorul"...
...este titlul romanului lui 
Jack Eisner, supraviețui­
tor al ghetourilor naziste 
din Polonia, și va deveni 
titlul unei noi producții 
a lui Stanley Kramer. 
Noul „Holocaust" va fi 
realizat de producătorul 
american, Victor Staloff, 
după scenariul lui Abbe 
Man, iar filmările se vor 
face în cea mai mare 
parte în Polonia.

Preston Jones 
și „Trilogia 
Texasului"

• A murit recent, în 
vîrstă de 43 de ani, unul 
dintre cei mai interesanți 
autori dramatici revelați 
în ultimii ani în Statele 
Unite. Cunoscut mai tales 
prin piesele alcătuind 
Trilogia Texasului — de 
fapt istoria unui oraș, cu 

L oamenii săi. Preston 
Jones, a dobîndit repede 
faima de a fi Un nou Eu­
gene O’Neill sau uri nou 
Tennessee Williams., Vo- 
cația de autor el și-a' des­
coperit-o abia la 40 de 
ani, cîțid, în calitatea ’ să 
de lector al Teatrului din 

. Dallas, unde era și actor, 
a constatat că piesele pe 

. care le, citea nu erau des­
tul de reprezentative pen­
tru' regiunea sa.

Allan Ginsberg 
în „Flammarion"
• După debutul edito­

rial din 1956 cu poemul 
Howl, interzis pe atunci ca 
„obscen", Allen Ginsberg, 
poate cel mai cunoscut 
poet american contempo­
ran, a fost onorat în 1974 
:u importanta distincție li­
terară— ..National Book 
Award". Răsunetul crea­
ției sale a dus la apariția, 
anul acesta. în colecția 
„Connections" a Editurii 
Flammarion a uneia din­
tre cele mai recente lu­
crări . ale sale : Căderea 
Amerlcii. Lucrarea, cum 
afirmă și autorul, nu este 
un roman și nici un studiu 
de specialitate. ci „un-jur­
nal de scriitor." care inse­
rează o cronică poetică, 
istorică și politică a Sta­
telor Unite între anii 
1965—1971. 

vorbit despre legătura 
strînsă dintre opera ma­
relui poet dialectal și 
viața, luptele și speran­
țele poporului.

în fotografie : Ignazio 
Buttita, recitind din ver­
surile sale în t’mpul unei 
acțiuni de protest a țăra­
nilor sicilieni.

„Sicilia
ca metaforă" JP

• La Sicilia come me ­
tafora este titlul ultimei 
cărți a lui Leonardo 
Sciascia, apărută de cu­
rînd în Editura Monda- 
dori. La originea ei stă 
un lung interviu acordat 
de marele scriitor italian 
ziaristei franceze Marcelle 
Padovanni, corespondentă 
la Roma a săptămînalului 
parizian „Le Nouvel Ob- 
servateur". în prefața căr­
ții, Sciascia își face un fel 
de autoportret moral, în 
care scepticismul și pesi­
mismul afirmate sînt însă 
cele ale unui om încreză­
tor, declarînd cu fermita­
te : „cred în libertate, în 
dreptate, în rațiune". El 
nutrește un ideal rieoilu- 
miriist, dar fără iluzii, de­
oarece cunoaște dificulta­
tea de a acționa asunra 
unei realități sociale do­
minate de complexe jocuri 
de nutere șl de interese 
conflictuale. „Răul de fond 
al acestei realități sociale 
este triplu, spune Scia­
scia : perpetuarea!, fascis­
mului. contradicțiile reli­
giei și coruntia unei mari 
părți a păturii i politice 
care guvernează".

Peggy
Guggenheim

• în vîrstă de 81 ani, 
Peggy Guggenheim, ves­
tita colecționară de artă, 
care a dăruit NeW York- 
ului. muzeul ce-i poartă 
numele, , locuiește- de 30 
de ani. la Veneția, în­
tr-un palat, pe care local-? 
nicii îl numesc „Palazzgt 
non compiuto". Nu-i l 

ce să povestească ni­
mic despre viața sa, 
despre amicițiile Cu ar­
tiști și scriitori celebri ca 
Samuel Beckett; Max 
Ernst, Alexander Calder, 
Marcel. Duchamp,' John 
Cage etc. Recomandarea 
este invariabil ■ aceeași : 
„Dacă vreți să aflați a- 
mănunte din viața mea, 
citiți volumul meu de 
memorii". în legătură cu 
obiegtele de artă ■ aflate în 
locuința sa venețiană, 
Peggy Guggenheim pre­
cizează : „Nimic din ce 
mă înconjoară nu-mi a- 
parține. Am lăsat totul, 
prin testament, ' muzeului 
Guggenheim din New 
York".



„Monumente 
literare"

• Colecția astfel inti­
tulată, editată de Acade­
mia de științe a U.R.S.S., 
a debutat cu 30 de ani în 
urmă cu cartea Călătorie 

[peste trei mări a celcbru- 
■ lui explorator rus dm se­
colul XV, Afarțasi Nikitin. 
De atunci în ' această co­
lecție au apărut 250 de vo­
lume. în pregătire se află 
editarea, pentru prima oa­
ră in limba rusă, a Trage­
diilor filosofului și scriito­
rului roman Lucius Sene­
ca, volumul Poezia engle­
ză veche, Cartea bunei 
iubiri a poetului spaniol 
medieval Juan Ruiz, Jur­
nalul către Stella de 
Jonathan Swift, Anii de 
ucenicie ai lui Wilhelm 
Meister de Goethe. Din 
literatura rusă se vor edi­
ta Legende și povestiri 
despre bătălia de la Ku­
likovo, Povestea izbînzilor 
statului Moscova, roma­
nul Petersburg de Andrei 
Belii, Memoriile mele de 

- pictorul rus Alexandr 
"-Benua.

O nouă revistă 
de artă

• Editura Gruner+Jahr 
din Miinchen a început 
publicarea unei noi re­
viste de artă intitulată 
Art/Das Kunstmagazin. 
Primul număr (164 de pa­
gini bogat ilustrate în cu­
lori) este astfel alcătuit 
incit să intereseze deono-
trivă publicul specialist 
și pe a"ela, mai larg, al 
amatorilor de artă și, în 
general, de frumos. In 
sumar figurează articole 
și studii despre Velasquez, 
despre arhitectura inrius-
trială, despre i 
„naivă" a unui 
Bodeker, despre 
contemporani ca 
Beuys, și Allen 
desnre colecționarul Gul- 
benkian, 
opere de

Brook la Roma
• Marele regizor en­

glez Peter Brook se află 
la Roma, unde prezintă 

snect^^p ale sale : Osul 
și Congresul păriă-pc-.

Prima este o povestire 
africană, a doua adapta­
rea scenică a unui poem 
persan d'n se rolele 12 —13. 
Autor al unor spertarola 
memorabile — de la Re­
gele Lear, la Furtuna și 
la celebra reprezentare a. 
Visului unei nopți de vară 

_t- de fapt lunga listă a re­
alizărilor sale regizorale 
face parte din istoria tea­
trului — Peter Brook a 
precizat în timpul unei 
recente întilniri cu regi­
zori și critici de artă: 
„principalele direcții ale 
muncii mele urmăresc a- 
profundarea atît a miiloa- 
celor tehnice, cit și a 
limb-jului aetori-esc, a 
senșib!lPății umane a 
a"torilor“.

în fotografie.: Peter 
Bro"k în timpul confe­
rinței de presă.

Premiul Buchner
e Premiul Georg Buch­

ner, atribuit anual de A- 
cademia de limbă și poe­
zie din R.F. Germania, a 
revenit în acest an, cu 
titlu postum, scriitorului 
Ernst Meister, decedat în

ATLAS

sculptura 
miner, 
artiști 

Joseph 
Jones,

desnre furtul de 
artă, despre fo-

tografia experimentală
etc., etc.

Restaurare
O Presa din R.D. Ger­

mană relatează că la Pots­
dam au început lucrările 
de restaurate ale palatu­
lui Sans-Souci. Printre 
comorile care vor fi adă­
postite în palatul renovat 
se vor număra 4 000 de 
sculpturi, 3 000 de picturi 
și 30 000 de acuarele.

iunie a.c. Ceremonia de 
omagiere va avea loc în 
noiembrie și va include 
lecturi din operele Iau - 
reatului post mortem, fă­
cute de unii dintre cei 
mai reprezentativi scrii­
tori ai tuturor generații­
lor actuale.

Timbre 
pentru Anul 
internațional 
a) copilului

Premiile literare 
franceze, 

preliminarii
• „Goncourt", „Renau- 

dot“, „Femina" etc. Care 
vor fi anul acesta laurea- 
ții celebrelor premii lite­
rare franceze ? Pe lista 
favoriților Marelui Pre­
miu al Academiei france­
ze figurează Vladimir 
Volkoff cu Le Retourne- 
inent. Se mai vorbește de 
Jean Raspail cu Septen­
trion și Pierre-Jean Re­
my cu Orient-Express și 
Cordelia, ou l’Angleterre. 
Juriul „Goncourt" (19 no­
iembrie) nu va mai pu­
blica liste de candidați 
pentru că, afirmă Ar­
mând Lanoux, „ne gă­
sim în fața multor cărți 
bune, fără ca vreuna să 
se detașeze ca un favorit 
incontestabil". La „Re- 
naudot", o „bună recoltă 
romanescă", pronosticu­
rile numind-o pe Jeanne 
Champion cu Les Freres 
Montaurian ; „Femina" va 
fi decernat la 26 noiem­
brie.

Pentru mine...
PcNTRU MINE poezia e o înaintare logicâ din cuvînt în cuvint. din 

piatra în piatră, pe pămînt solid, pînă într-un loc în care sensul se deschide 
deodată neașteptat deasupra golului și se oprește ținîndu-și respirația. Acesl 
moment este totul, această realizare a golului de dedesubt, această emo.ie 
bruscă în fața hotarului asumat, această oprire, mai revelatoare decît con­
tinuarea inconștientă a drumului pe deasupra prăoastiei. Am preferat în­
totdeauna miraculosului întrebările fără răspuns din care se naște în cele 
din urmă.

. ,NU AM S,CRIS niciodată o poezie de dicteu automat sau de joc mu­
zical și intîmplător cu vorbele : gîndul meu a fost de cele mai multe ori 
limpede, iar mesajul meu se voia întotdeauna explicit. Cu cit trece timpul, 
insa, observ cum, fără voia mea și dincolo de mine, logicei mele omenești 
ii sint șterse contururile și multiplicate sensurile, un farmec neintenționat și 
uneori neînțeles se insinuează in vorbele care încep să dea mai mult decît 
le dădusem eu. Textul născut astfel, scris de mina mea, aparține în cel 
puțin egală măsură fazelor lunii, sau cine știe căror alte misterioase forțe 
ale universului, sau poeziei neîmblînzite încă de cuvint. Intr-un mod oare- 
cum abuziv, acest text final poarta numele meu.

. NIMIC nu e mai ciudat decit felul brusc, maladiv, în care, scriind, pot 
sa trec de la cea mai neagra depr.mare, la cea mai transparenta beatitudine, 
și totul legat de o frază - uneori fără nici o importanță — care îmi vine sau 
nu îmi vine in minte. Această neserioasă, dar atît de reală suferință, această 
efemera, dar mereu repetată tragedie îmi face viața fărîme din care nu le 
leaga, in afara paginilor, nimic.

Ana Blandiana

V________________________________________ /
Expoziție comemorativi

Dau m ier osos —1879>

Pe lista patrimoniului mondial

• A doua serie de tim­
bre emise de O.N.U. cu 
prilejul Anului internațio­
nal al copilului cuprinde 
pe fiecare coală 20 de 
timbre în locul celor 50 
obișnuite. Cele pe care le 
reproducem au fost dese­
nate de Helena Matu- 
szewska și K. Tartowska- 
Gruszecka din Polonia. 
Pe bordura colilor, dese­
nată de daneza Ruth Ras­
mussen, sînt imprimate 
desene ale copiilor din 
diferite țări ale lumii.

• Monumentele și si-
turile propuse să fie in­
cluse pe lista patrimoniu­
lui mondial al UNESCO
trebuie — după 
vede» convenția 
omdK — să aibă

ladrn

cum pre- 
internați- 
„o valoa- 

re^Kiversală excepționa- 
la^tn punct de vedere al 
istoriei artei sau al știin-
ței“, iar în ce privește si- 
turile naturale, „o valoare
universală din punct de

vedere estetic sau științi­
fic". Ținînd seama de a- 
ceste considerente, la se­
siunea UNESCO din luna 
octombrie, vor fi înscrise 
73 noi monumente și si- 
turi, printre care Chartres, 
regiunea tanzaniană Ngo- 
ro-Ngoro, muntele Saint 
Michel, Persepolis, pește­
ra Lascaux și altele.

Coproducție
* Stuart Whitman se 

află în fruntea unei co- 
1 producții americano-me- 

xicane care va înfățișa 
împrejurările tragice în 
care au murit cei 916 
membri ai sectei „Tem­
plul poporului", condusă

de reverendul Jones. Fil­
mul. a cărui turnare în 
Mexic a și început, în re­
gia lui Rene Cardona Hi- 
ja, se va intitula Guyana 
— crima secolului și are 
un buget de 2 300 000 do­
lari.

Gunnar Ekeloff 
în „GallimarcT
• în cunoscuta colecție 

„Din toată lumea" a edi­
turii „Gallimard" a apă­
rut, recent, volumul de 
Poeme al suprarealistului 
suedez Gunnar Ekeloff. 
Născut în 1910, Ekeloff a 
trăit timp îndelungat în 
regiunile mediteraneene, 
în special în Turcia, fapt 
care și-a pus amprenta 
asupra creației sale. Re­
centele Poeme, de fapt o 
trilogie asupra vieții, iu­
birii și mortii, îl situează, 
după aprecieri!*»  din co­
mentariile criticii pari­
ziene, printre cei mai in- 
teresanți poeți contem­
porani.

• Semnalăm cu întîr- 
ziere apariția în Cuba a 
romanului Șatra de Za- 
haria Stancu. „La tribu 
de los gitanos", cum este 
intitulat romanul în ver­
siunea spaniolă, reprezin­
tă efortul de traducere al 
lui Sandu Darie, pictor

cubanez de origine româ­
nă, un statornic și pasio­
nat prieten al culturii 
noastre. Cu o prefață de 
mare frumusețe aparii- 
nînd tot traducătorului, 
romanul a fost publicat 
de editura „Arte y Lite­
ratura", în colecția „Hu- 
racăn, într-un tiraj de 
zece mii exemplare.

• La Biblioteca de 
stat de istorie din Mos­
cova a avut loc o seară 
literară consacrată împli­
nirii a 70 de ani de la 
nașterea scriitorului ro­
mân Alexandru Sahia. 
Despre viața scriitorului au 
vorbit Iuri Zaiuncikovski, 
doctor în filologie, și scri­

itorul Kirill Kovaldji, tra­
ducător de literatură ro­
mână. care a subliniat 
motivele pentru care Sa­
hia este îndrăgit de citi­
torii sovietici. „Alexandru 
Sahia și-a legat nu în- 
tîmplător soarta de lite­
ratură, a relevat, în­
tre altele, Kirill Ko­
valdji. El a văzut în li­
teratură o posibilitate 
reală de a păși pe calea 
luptei, pe calea demască­
rii samavolniciilor celor 
ce dețineau puterea. în 
inintia lui ardea focul sa­
cru al luptei pentru un 
viitpr mai bun. Ura față 
de prînduirea burghâzo- 
moșaerească, dragostea și 
compasiunea pentru cei 
asupriți — acestea erau 
calitățile prin care se 
distingea Alexandru Sa­
hia".

• ÎN ultimele două decenii s-a scris 
foarte mult despre Honoră Daumier ; pu­
ține nume de artiști au fost atît de des 
invocate, putini au cunoscut o mai mare 
popularitate de imagini — limitate, e drept, 
la cîteva capodopere de semnificație po­
litică. După cum se întîmplă însă adesea 
în cazurile de concentrare masivă a aten­
ției cercetătorilor asupra unui subiect ar­
tistic, sensuri importante ale respectivului 
subiect parcă încep să se derobeze, să se 
deplaseze, așteptînd să fie redescoperite, 
așezate într-un context spiritual mai pu­
țin crispat de dorința unor identificări și 
caracterizări estetice definitive.

Expoziția de mare amploare consacrată 
grafi ii lui Daumier în '-îdrul comemoră­
rilor UNESCO, la Muzeul de Artă din Bucu­
rești. nermite o astfel de meditație ferti­
lă, eliberată de constrîngeri livrești, cu dis­
creție ghidată spre punctele-surpriză care 
ni-1 dezvăluie r-e Dau-nic. în multiforma, 
cuceritoarea, influenta lui personalitate. 
Plin de bonomie glumeață, virulent la ne­
voie, dar, prin natura lui de francez volu­
bil, gata și la bîrfa inofensivă, inteligen­
tă ; atent la tot ce se petrece în jur, însă 
cu un imens dar de a adăposti lumea ex­
terioară în propria-i imaginație — darul 
unei „memorii quasidivine", cum o cali­
fica devotatul său admirator Baudelaire ; 
pasionat de artă, dar si degajat de o-ire 
obsesii, mărturisind, în 1856, unui tînăr 
emul : „De ce naiba să faci caricatură !“, 
Daumier a reușit pe nesimțite ca ilustra­
tor de periodice umoristice, mai mult au­
todidact, și preocupat, în aparență, numai 
de mărunțișurile evenimentului zilnic, să 
facă istoria reală a secolului al XîX-lea 
francez, să dea artei și literaturii un 
nou curs, să devină unul din marii inven­
tatori de forme ale limbajului vizual mo­
dern.

în repertoriul lui Daumier de expresii și 
procedee se află în germen limbajul cinic- 
lucid al lui Lautrec și cel trist bonom 
al lui Steinlen și Poulbof. dramatismul ro­
mantic al lui Odilon Redon și elocvența 
concentrată a Iui. Max Klinger. Predispus 
să extragă din datele cele mai confuze ale 
realului esențialul unor situații. Dau-nier 
știe să folosească și limbajul corespunză­
tor, limbajul acela „eroic", cum îl carac­
teriza Focillon, „care nu se exprimă decît 
în majuscule". Pe această linie în care se 
înscriu ilustra Stradă Transnonaîn, Pinte- 
cul legislativ, Presa și cîteva din capodo­
perele ultimilor ani de viață, Daumier a 
fost dascălul graficii militante europene ii 
aspectele ei cele măi valoroase, așa cum 
le vom întîlni de la Kăthe Kollwitz. Bar­
lach la Saul Steinberg. în plină modă a 
„fiziognomiei", Daumier, cu o prezență de 
spirit care acționează la el pînă departe 
în viitor, va dibui șansele de supraviețuire 
ale studiului fizionomiei formulat cu ner­
vul imediatului înregistrat reportericește. 
în mîna lui Daumier aceste formulări jur­
nalistice confirmă — poate paradoxal — 
măreția primordială a efortului de a în­
țelege adevăruri permanente din lectura, 
nu întotdeauna roză, nici suavă, a chipu­
lui uman.

Din cele 4 000 de litografii — tehnica 
predilectă a lai Daumier, și din care a 
știut să obțină extraordinare efecte plas­
tice si pi^urale — se află numii în colec­
ția Muzeului românesc de artă 3 000 din­
tre cele mai cunoscute serii : începînd cu 
Crochiurilc de expresie ale perioadei de

Daumier - autoportret

tinerețe (1836—1838), trecînd prin Tipurile 
pariziene (1840), Moravurile conjugale 
(1842—1847), Femeile savante (1849), seria 
RatapoiI (1851). seria Saloanelor de expo­
ziții (1852—1859'. și inclnzînd lucrările ce­
lebre de atitudine politică deschisă îm­
potriva monarhiei și. a funcționarilor ei. 
rhezența masivă în România a operei gra­
fice a lui Daumier, în cea mai mare parte 
publicată în „La caricature" și „Charivari", 
atestă nu doar interesul acut pentru de­
senul satiric la noi în tară în secolul tre­
cut, desen m"lt. practicat în periodicele 
vremii și nu o dată sub influenta directă a 
graficii lui Daumier, ci și nivelul legătu­
rilor noastre culturale în sec. XIX cu 
Franța, și concentrarea lor asupra feno­
menelor majore., de avangardă în epocă. 
Meritul deosebit al actualei expoziții stă. 
pe lingă prezentarea lucrărilor într-o com­
poziție mobilă, suplă și alcătuită cu sub­
tilitate, în faptul că a reușit, prin gru­
pajele tematice, să. scoată în evidentă pe 
francezul Daumier — înrudit direct cu 
Rabelais, Moliere, Balzac și Zola. mînu- 
ind, în salturi de mare măiestrie, cînd 
arma gîndului revoluționar, cînd rîsul in­
dulgent în fata slăbiciunilor omenești. Ca­
ricatură a e-’is'm î-i Fra-,‘n <d în"in‘e si 
în vremea lui .Daumier. Charlet, Gavarni 
erau pentru cititorii de atunci nume con­
siderabil apreciate. Daumier a re-’sit însă, 
cum spuneau frații Goncourt, să transfor­
me caricatura în „comedie umană scrisă cu 
creionul". Acele pagini de istorie in care 
Baudelaire descifra „o realitate trivială si 
cumplită", ca și multe pagini de dramă 
și poezie, de schiță și roman, de reportaj 
și farsă bufă, astăzi readuse în atei’ie și 
rămase neatinse de timp în actualitatea 
lor, răsună ca un omagiu adus libertății 
spiritului, umorului, minții inventive și 
curajoase.

Amelia Pavel



Itinerar în R. D. Germană

Densitatea
semnificațiilor

în iarbă
limpede, 

între viitori
moștenite

f^URSURILE internaționale de vară de Ia Dresda 
'■'’numără deja 12 ediții. Avînd ca scop imediat 

perfecționarea cunoștințelor de limbă germană ale pariicipanți.or, 
ele se înscriu printre manifestările devenite etalonul unor principii 
mult mai largi : cunoașterea reciprocă a oamenilor din diverse 
țări, accederea la înțelegere prin intermediul culturii, prin revelarea 
geniului creator specific fiecărei națiuni. Coordonatorii cursurilor, 
in frunte cu distinsul profesor Max Pfiitze, au reușit să îmbine 
intensa activitate de studiu cu descoperirea „la sursă" a realităților 
țării gazdă. Desigur, cel de-al doilea aspect prevalează atunci cînd 
încercăm o reconstituire-din unghi subiectiv a cîtorva experiențe 
trăite timp de o lună în spațiul sudic al R.D. Germane.

Dresda este o metropolă ascunsă. Călătorul grăbit rămîne cu 
impresia trunchiată a unui oraș ce poate, fi măsurat cu privirea,-de 
la gară pină Ia monumentele din centru și apoi pînă la Elba. In 
realitate, capitala saxonă, deși cu o populație mai mică decît Berlinul 
și Leipzigul, e unul dintre cele mai întinse orașe europene (cu 
suprafața de 226 km'-’ și un perimetru însumînd. peste 100 km). Iar 
numărul comorilor arhitectonice, istorice, culturale adăpostite aici 
impresionează.

- Elba desfășoară de la sud către nord maiestuoase curburi. Cunos-
cîndu-i inconstanța, locuitorii Dresdei și-au retras locuințele la o 
distanță considerabilă de maluri. De aici și magnificența cursului 
neîngrădit al fluviului. Vara apele curg in albia minoră, lăsînd 
pajiști verzi, incă umede, prin care îndrăgostiții de soare sau 
îndrăgostiții-indrăgostiți umblă dezinhibați dar plini de nostalgie. 
Starea de spirit îmbibată de melancolie pare a fi o constantă a 
„Florenței germane" : intr-unui din marile muzee ale Dresdei am 
contemplat un tablou pictat în 1928 de către Conrad Felixmuller 
(1897—1977). Artistul aparținea pleiadei virulent anti-acaddmice, a 
anilor 20. Titlul : Pereche de îndrăgostiți din Dresda. Protagoniștii 
stau in picioare pe acea porțiune de iarbă destinată promenadelor 
estivale amintită mai sus. în fundal se disting liniile savant com­
binate ale nucleului arhitectonic baroc specific acestei citadele 
artistice — Briihlsche Terasse. Viziunea, în pofida deformărilor 
expresioniste, similare celor obținute prin „ochiul de pește" foto­
grafic. cuprinde intregul dramatism al relației sentiment-spirit- 
realitate, in contextul unic al respectivului oraș. îmbrăcămintea 
celor doi s-ar numi, in termeni recenți, „retro", el, cu o mină 
petrecută peste talia ei și cu bărbia pe umărul ei, privind indefinit, 
cu ironie abia mascată spre necunoscut, în timp ce ea își înclină 
capul pe partea opusă, dominată de propria-i interioritate. Șocul 
pentru spectatorul modern constă în descoperirea perfectei actua­
lități a tabloului. Confruntîndu-1 cu imaginea pură a actual si 
Briihlsche Terasse nici o fisură n-ar putea fi constatată. Resturile 
fortificațiilor orașului de la 1550 au fost împodobite pe parcursul 
secolelor cu edificii de preț, palate numite Secundogenitur, Alber- 
tinum. Academia de arte, cu sculpturi, parcuri și somptuoase espla­
nade revărsate in largi căderi de trepte spre Elba. în realitate, intre 
imaginea de acum 50 de ani și cea de astăzi se interpune cel mai 
oribil hiatus din țstoria europeană. Noaptea de 13 spre 14 februarie 
1945 înscrie o pagină de cenușă în bilanțul înfiorătoarei conflagra­
ții: bombardamentele anglo-americane aduc moartea unui număr 
de oameni încă și azi necunoscut, distrug mai bine de 75 000 de 

, locuințe, spitale, școli și aproape toate monumentele importante ale 
Dresdei. Reconstruirea lor părea de-a dreptul utopică. Cu toate 
acestea, prin enorme eforturi și sacrificii, s-a reușit redarea în 
circuit a multora dintre obiectivele de renume. E concludent să 
amintim că restaurarea palatului Zwinger, capodoperă a barocului 
central-european, a durat 20 .de ani. Șantierele își continuă activita­
tea. Cu minuțiozitate, factorii de răspundere anunță pentru o 
seară anume a anului 1983 redeschiderea operei construite în secolul 
trecut de arhitectul Semper. Lucrărilor le-au fost afectate din 
bugetul statului peste 100 de milioane de mărci. însă celebra 
Frauenkirche. monument universal recunoscut al protestantismului, 
va rămîne ca o biserică a rememorării, moloz și ruine arse de 
flăcări, avertisment in fața căruia se înalță statuia Iui Luther, 
întrebătoare parcă.

Cei doi îndrăgostiți pictați de Felixmuller închid în îmbrățișarea 
lor aparent frivolă, ca într-o acoladă peste timp, toată apăsătoarea 
problemă a răspunderii omenești față de propriile sale cuceriri. Un 
teritoriu saturat de frumusețe atrăgînd, în mod paradoxal, dezlăn­
țuirea instinctelor distructive. Situație liminară, în mod tracic 
repetată istoricește, pe care vizitatorul R.D.G. o resimte poate mai 
mult decît altcineva-altundeva. Weimarul, situat în relativa apro­
piere a Dresdei, constituie aproape un „modei" în acest sens. 
Densitatea covîrsitoarelor mărturii cultura’e e brusc bulver~n<ă He 
conștiința tragică a faptului că, pe un versant de deal opus, se află 
rămășițele lagărului de concentrare de la Buchenwald. Secolele de 
strădanii ale titanilor literelor și artelor germane. b;b'iot?"a °i 
patul de moarte al lui Goethe. încăperile casei lui Schiller, gîndul 
întors spre premergători, Grimmelshausen zîmbind cu amărăciune, 
sunetele marcate in piatra catedralelor unde a cîntat Bach, Lessing 
și Herder concentrați întru definirea echilibrului, fluturarea peleri­
nei lui Biichner. ironia romanticilor, strigătul expresionist, sarcasmul 
tragic pulsînd în operele atît de diverse ale modernilor, Wedekind, 
Th. Mann. Brecht, triumful arhitecturii, al culorii, al gîndului și al 
civilizației, toate valorile umanității — nesocotite cu brutalitate, arse,

încarcerate, umilite, în coșmarul celor 12 ani de dominație fascistă. 
Vecinătatea Weimar—Buchenwald e prin ea însăși un memento cu 
acute semnificații.

ț-fr LIMBARILE cu vaporașele „flotei albe" pe Elba 
sînt asemănătoare celor intrepriuje in Anglia pe 

Tamisa. Peisajele din Săchsische Schweiz (Elveția Saxonă) par 
arhetipuri ale inspirației romantice, la fel ca și orașul-cetate 
Bautzen, cu multitudinea turnurilor sale, între care cel principal este 
înclinat. Tot in Bautzen poate fi văzută o catedrală cu nava prin­
cipală frîntă in unghi. Pină la jumătate lăcașul sfint aparține 
protestanților, cealaltă jumătațe le este consacrată catolicilor. In 
mod" repetat distrusă, cetatea a renăscut cu obstinație devenind azi 
o perlă arhitectonică. în spatele fațadelor superb conservate au fost 
create complexe de locuințe moderne, unde inventivitatea urbaniști­
lor s-a putut desfășura in direcții mai variate, Conform generosului 
cadru- medieval.

Amenajări similare au fost întreprinse la Erfurt, însă cu desfășu­
rări pe planuri mai ample. Frumusețea orașului descurajează o.i.e 
tentativă de transpunere a emoției în cuvînt. Străzile sînt alcătuiri 
fascinante unde jocurile stilistice libere converg spre unitatea de 
sine a operei unicat. Perdelele fumurii ale hiper-industrializării 
sînt date discret la o parte, făcînd loc cetății destinate citadinilor, 
locului de viață unde visul să se poată întrețese printre faptele 
cotidiene. Eleganța, distincția emană din decorațiile fastuoase, pline 
de bun-gust ale fațadelor, din organizarea grupurilor de clădiri, 
dominate de la înălțimea .colinei cdntrale.de impresionantul dom, 
din parfumurile ' magazinelor, librăriilor,*  piețelor sau localurilor. 
Chiar fără o vizită la- marile expoziții horticole din marginea 
Erfurtu’.ui, apelativul de oraș-floare i s-ar cuveni pe bună dreptate. 
Fie și numai pentru acea stradă medievală, cu prăvălioare de artă, 
anticariate, mici magazine de artizanat sau obiecte de lux, care se 
dovedește a fi un pod peste riul Gera. Vechiul pod florentin revine 
în minte ca termen de comparație, dar surpriza e aici, in centrul 
Europei, mult mai mare.

l—1 EISA.TUL TUringlei nu are nimic din dramatismul 
munților noștri. însă, pentru o țară predominant 

plană, înălțimile, fie ele și reduse, din zona sudică joacă un rcl 
special. Trecutul le-a presărat, cu cetăți, „cuiburi de vulturi", menite 
să incite, iar mai apoi să ilustreze imaginația romantică. Dintre 
toate, Waftburg-ul de lingă Eisenach e cea mai importantă. Stra­
tificări seculare i-au imprimat un; cafacțer eterogen, însă multitu­
dinea legendelor și adevărurilor legate de numele ei au transformat-o 
într-un .simbol istoric. Corpul clădirii principale păstrează puternice 
însemne romanice, mărturii aspre și tăcute asuora forței culturii de 
a transcende limitele artificiale: impuse oamenilor, popoarelor, civi- 

■ lizațiilor.: Dincolo de cortegiile cavalerilor cîntărefi, ale prinților 
legendari, ale actelor de caritate sau impietate ce s-au succedat pe 
abeastă înălțime, la capătul parcursului, prin încăperile palatului și 
ale construcțiilor alăturate, după ce toate explicațiile ghidului 
contemporan au fost date,, vizitatorul este lăsat să pătrundă în 
camera' unde, la începutul secolului al XVI-lea, și-a aflat refugiul 
Martin Luther. Spațiul simplu, rece și auster apare dintr-o dată 
drept matricea personalizată a. creației pure. O masă rudimentară 
și incomodă de lemn, podele deloc netede, în schimb, prin ferestrele 
cu sticle mici, rotunde prinse în cercuri de fier, privirea cade peste 
orizonturi infinite, peste mări împădurite a căror singură limită e 
cerul. Dacă e adevărat că Luther, a tradus Biblia în numai cîteva 
luni, atunci poate tocmai imaginea țării ce î se întindea în față îl 
va fi determinat să desăvîrșească opera prin care se năștea de 
fapt limba germană literară unitară. Din punctul cel mai abrupt al 
cetății opțiunea pentru Hochdeutsch (dialectul „de sus") în detrimen­
tul dialectului de cîmpie nord-german apare cum nu se poate mai 
firească, imolicind rezonanțe afective.ee i :.se. impuneau traducăto-.. 
rului cu stringență..

Tresărind la fiecare nouă întîlnire cu locuri știute din cărți, din 
patrimoniul universalității, descoperi farmecul Meissenului, școala 
unde a învățat Lessing, manufacturile de porțelan, acoperișurile 
Jenei, așezările venețiene de pe canalele Viului Spree. Arnstădt-u’, 
cel mai vechi oraș al țării, Karl-Marx-Stadt și Gotha, nume de 
rezonantă în istoria modernă, castelul Kochberg, în care Goethe 
venise timp de zece ani s-o întîlnească pe Charlotte von Stein 
(cadrul autentic al piesei lui Peter Hacks jucată și la Teatrul 
Nottara), palatele și parcurile 'din jurul Dresdei și așa mai departe.

Dar monumentele nu se închid în propria măreție, ci devin 
elementul viu al unei continuități spirituale ce trebuie cultivată. 
Atenția acordată trecutului este organic legată de crearea celor mai 
lar»i posibilități de afirmare a noului. De la librării și biblioteci 
perfect dotate, pînă la galerii de artă, săli-de concert și de cinema, 
oferind nu numai un mare grad de confort, ci și o selecție artis­
tică diversă, pe măsura noilor timpuri, . statul socialist german 
demonstrează, la 30 de ani după crearea sa. o tendință de dublare 
a înaltului standard, material cu componente „spirituale de care 
depinde, în fond, calitatea reală a existenței.

Virgil Mihai

B OCTOMBRIE, cu mătasea
1 li mohorită, s-a așezat pe lume 
plin de plictiseală, ca o ceainărie 
dintr-o piață balcanică, Dar ce 
și-o fi zis Dumnezeu, dacă lip­
sesc din temeiul toamnei mustul 
și pastrama, de ce să lipsească 
și ploile ? Și-atunci, d 
pii.- ie, torente și mai c-țW^^ă 
bălți late pe care să puliă î$t-țe 
de hîrtie. Ăh, și ce frumos se 
iscălea septembrie 1 Și cum știa 
să-și ducă asfințiturile, din Bă­
răgan la rîul Doamnei, ca să 
asculte căderea merelor șl o pală 
de vînt iscusit trecînd cu pas 
ușor, și leneș printre lăute atîr- 
nind, cu geană scăzută, pe prag 
de hanuri. Ultima zi din septem- - 
brie am trăit-o la Brăila, lumi­
nat de sălcii roșii, cu sufletul 
împodobit primejdios de stîlpi 
în care factorul principal nu e 
înălțimea, ci cîntecul curgînd în 
pămînt. Gîlceavă între viitori 
.moștenite și excesiv îndrăgostit 
de libertatea ce îmbată sfîrșitul 
fiecărei săptămîni la ceasul cînd 
Dunărea-și căuta-n gînd pilcurile -- 
de stuf ce i le-am prădat cîndva, 
m-am luat la braț cu niște prie­
teni prea puțin virtuoși cu tim­
pul lor și am suit in tribunele 
stadionului municipal. Juca F.C. 
Brăila 
rului. 
culori 
zic că 
inima
la Brăila

. Brăila ?
adunate de sub toate 
salcîmilor din Bărăgan, copilă­
ria și credințele mele se căzneau 
să îndoaie fulgerul pe genunchi, 
să ascundă păuni verzi în dovleci 
galbeni și să-i trimită astfel spre 
satele bătute de singurătăți și 
se răsturnau, ca la culesul n.t 
găritarelor și răsăritul liâk. 
dintr-o scorbură de tei,’ căii 
i-am dus, gătiți cu canafi,' -m 
cîmp de colilie. Aromele din 
septembrie sînt singurele mele 
daruri. Mi s-au îngropat acum 
în sînge și le aud cum trosnesc, 
ca niște cumpeni de fîntînă. cînd 
se închide gîndul în lacrimă... 
Dar, în zvon de tălăngi, jucau 
două-echțpe și cea din Brăila era 
mai bună și lingă mine cineva 
spunea vorbe de vrăjitor : hai, 
băieți, luați aer sub aripi 1 Și 
totul în jur suna ca un cîntec 
care se schimba brusc în bles­
tem cînd vulturul ăla cu fluie- 
ru-n ghiâre (l-am numit pe ar­
bitrul Ion Vasile) se repezea să 
pună mari bucăți de întuneric 
peste ultima zi din septembrie 
plutind în, boare de poveste sa- 
doveniană.

cu Minerul Gura Humo- 
Bătut pe umeri de două 
din alte vremi, trebuie să 
priveam cu lăcomie și cu 
plină de patimă — poți, 

fiind, să nu tii cu 
în iarba limpede, ca 

lămpile

Fânuș Neagu
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