Proletari din toate tarile, uniti-va !
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Dreptul
h invatatura

DESCHIDEREA scolilor, inceputul noului an de Tn-
vatamint, pe cit de in firea lucrurilor, in viata natiunii
este un eveniment major al fiecarui an. Tnsusi cadrul
festiv in care se petrece, participarea Presedintelui
tarii Tn marile centre universitare, liniile de perspec-
tiva pe care le schiteazd dau faptului- calendaristic
semnificatiile de duratd ale Tnaltei responsabilitati
sociale.

Tnvatamintul este obrazul tarii, scolile sint intreprin-
derile cele mai rentabile; Ele dau valorile umane,
cultura st civilizatia unui popor. Rasfoirea datelor sta-
tistice, pentru cunoasterea unor epoci trecute ori mai
apropiate, poate sa impresioneze sub _diferite aspecte.
Doua sint insa cifrele Care au sensibilizat iotul, &u pus
Tn miscare necunoscute resorturi colective,’ au luminat
ori au chinuit biografii, au anuntat revolte si rascoale,
au scos Tn prim-planul unor miscéri_obscure persona-
lititi si legiuiri, au pus pamintul tarii cu averile lui in
relatia gindirii si a efortului uman, au dat, cu alte cu-
vinte, fizionomia acelui timp, — cifrele stiutorilor si
cele ale nestiutorilor de carte.

Dreptul la invatatura nu este o lege universala, ci
una politica_si sociala, si daca intelegem_dintr-o pri-
vire care sint consecintele Tnvataturii, intelegem 1n
egala masura valoarea actelor revolutionare prin care
s-a ajuns la vederea clara a acestor consecinte. Cind
se vorbeste de drepturile omului si Se interpreteaza
realitatile Romaniei, sd nu se scape din vedere aceasta
Suma a faptelor politico-sociale, Tnvatamintul, cu tot
ceea ce deriva din structura lui. Si ce adevar poate
fi mai de neclintit decit acesta : toti copiii, tot tine-
retul tarii, au dreptul la Tnvataturd si au asigurarea
materiald a acestui drept, fard deosebire de conditie
sociala, de sex ori de nationalitate. Toti copiii tarii
fnvata in limba périntilor lor, au drepiul la forma-
rea lor ca oameni utili si valorosi ai societatii, la n-
susirea culturii si_a stiintei, la situarea_sociala pe ma-
sura personalitatii si a capacitatii fiecaruia, Lupta

“pentru viatd este o luptd pentru pregatire, pentru ade-

pentru munca cinstitd, pentru valorile etice, pen-

A/ mio.siisirea responsabihtatilor individuale si civice.

aceasta conditie a Tnvatamintului nostru Tncepe
o ntinsd arie de preocupadri, studiile si cercetdrile de
perspectiva, confruntarile cu universul cunoasterii, cu
toate necesitatile de productie, cu valorile culturii, Tn-
cepe lucrarea 1n interiorul acestui urias edificiu, sub
infinitatea formelor lui, de la Minister si Academii,
la scoala celui mai Tndepartat catun. Preocuparile gu-
vernamentale si investitiile de toate felurile cite se
cer, pun Tnvatamintul, nui numai la noi, in fata mul-
tor situatii, uneori aproape irezolvabile, daca luam in

.considerare directiile de pregatire, cdile umaniste si

cele ale stiintei si tehnologiel moderne, spatiul apli-
catiilor' practice si cel al cercetarii, mutatiile sociale
cu adincile consecinte demografice si noile sensuri pe-
dagogice, acumularile culturii si cunoasterea limbilor
straine, modul de selectare si de acordare a prioritatii
unor materii ori altora, pregatirea si repartizarea ca-
drelor, spatiul vacantelor si al muncilor patriotice, asi-
gurarea locurilor de muncd etc. Dar, intelegerea fe-
nomenului nu este cu putinta fara raportare la situatia
lumii, la Tnsasi conditia umanitatii, cu toate complexe-
le piobleme ale echilibrului mondial, ale pacii si ale
colabordrii intre state, fara certitudinea si perspectiva
carora nu se poate asigura statutul si sanatatea unui
fnvatamant corespunzator civilizatiei contemporane.
in felul acesta vedem importanta pe care Partidul
0 acorda Tnvatamintului, de ce Tnvatatura Tintregului
popor a constituit miezul uneia din primele legi fun-
damentale ale revolutiei socialiste, intelegem rostul
uriaselor investitii acordate acestui spatiu atotcuprin-
zator al vietii patriei noastre, — scolile, centrele uni-
versitare, institutele de studii si de cercetare, dotarile
de laborator cu aparatura moderna, — intelegem sen-
sul preocuparilor si bataliei pentru asigurarea unor
rograme cit mai corespunzatoare tuturor discipline-
or, rostul educativ si profesional al practicii, al cu-
noasterii_muncii in toate formele ei, care tinde s& dea
substanta cetateneasca Tnvataturii si pedagogiei. Im-
plicatiile teoretice si practice ale Proiectului de Direc-
tive ale Congresului al Xll-lea privesc domeniul xgst
al Tnvatamintului, fard grija caruia nu este posibila
dezvoltarea nici unui alt domeniu al vietii. lata de ce,
n alcest an, Tnceperea scolilor primeste o semnificatie
plus,
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TN patria mea

Cind se naste un fecior in patria mea
tatdJ 1i saruta luminile fruntii
si-acolo-n adine se zamisleste o stea —
cea de dincolo de tainele nuntii.

Steaua se coace Tn nevazute strafunduri

c;t o floare in mugure, ca un fruct intr-o
floare.

Anii feciorului alearga pe prunduri

si se rotunjesc de atita viitoare.

Si vine un timp cind steaua din frunte
crapa scutul de os si-i luceafar in zbor.
Patria, dreapta si mindra tarie de munte,
sarutd mina barbatului pentru fecior.

Cind-se naste o fala in patria mea
mama ii saruta pieptul si o inchina

la luna si soare, la ploi si la nea
si-acolo-n adine se mai aprinde-o lumina.

Anii fetei alearga pe scoarte cu maci
si-un ceva din adincul ei de vita de vie
suie pe trupul Tnca stingaci

aura celei ce Tncepe sa fie.

Si vine un timp cind trece de punte

si intra si ea in sublima viitoare.

Patria, dreapta si mindra tarie de munte,
saruta ochii femeii pentru fata in floare.

...Poate n-am vorbe destule sa-mi duca
prin lume albastrul acestui cuvint —
dar plezneste Tn mine o coaja de nuca
si vorbele curg atitea cit sint.

Neculai Chirica
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Coordonatele

politicii externe romaéanesti

CELE trei importante cuvantari rostite de tovarasul Nicolae
Ceausescu la Timisoara (cu prilejul deschiderii noului an
de Tnvatamint), la adunarile populare din municipiile Ora-
dea si Baia Mare, reafirma, in partea lor finald, coordona-
tele majore ale politicii externe roménesti, corelatia dia-
lectica dintre programul de faurire a societatii socialiste
multilateral dezvoltate in Roméania si politica ei interna-
tionala,

Asezind la baza tuturor relatiilor internationale princi-
piile deplinei egalitdti Tn drepturi, respectului independen-
tei si suveranitatii  nationale, neamestecului in treburile
interne, avantajului si colaborarii reciproce, cit si renun-
tarii la forta si_amenintarea cu forta, Romania actioneazd,
in spiritul coexistentei pasnice, pentru dezvoltarea relatii-
lor cu toate statele lumii, contribuind, astfel, la politica de
destindere si pace, la cauza independentei nationale a tu-
turor popoarelor. ,Aceste principii — spunea tovarasul
Nicolae Ceausescu Tn cuvintarea de la marea adunare popu-
lara din municipiul Oradea — stau la baza relatiilor noas-
tre internationale ; ele s-au dovedit, dealtfel, singurele Tn
stare sa asigure dezvoltarea noua a omenirii, progresul,
pacea si destinderea in lume !

De pe aceste coordonate principiale, tara noastra actio-
neazd in atit de complicatele probleme ale lumii de azi:
solutionarea conflictelor si litigiilor numai pe calea trata-
tivelor pasnice, dezarmarea, securitatea Tn Europa, dezvol-
tarea cooperarii in Balcani si in toate zonele lumii, instau-
rarea unei noi ordini economice internationale care sd_asi-
%ure 0 larga colaborare, pe baza echitatii si egalitatii n

repturi.

Asigurarea unui climat de pace intr-o lume atit de fra-
mintatd, rezolvarea complexelor probleme ale vietii mon-
diale actuale implica respectarea cu strictete a_acestor prin-
cipii, ca si intarirea solidaritatii si colaborarii internationale
a tuturor fortelor progresiste si ahtiimperialiste, Tntarirea
unitatii tarilor socialiste, a tarilor in curs de dezvoltare si
nealiniate, a popoarelor care lupta pentru independenta
nationald, a tuturor fortelor democratice din lume. Tn uni-
tatea acestor forte — arata tovarasul Nicolae Ceausescu
in cuvintarea sa de la Timisoara — sta si certitudinea asi-
gurdrii pacii, destinderii si progresului Tntregii omeniri.

A XXXIV-a sesiune

a Adunarii Generale a O. N. U.

LA NEW YORK s-a deschis, marti, ce-a de a XXXIV-a
sesiune a Adunarii Generale a O.N.U. La sediul organiza-
tiei a fost difuzata, in prealabil, introducerea la raportul
secretarului general al O.N.U., Kurt Waldheim, cu privire
la activitatea organizatiei Tn perioada care a trecut de la
precedenta sesiune si pina in prezent. Raportul — unul din
documentele principiale ce va sta la baza sesiunii ordinare
a Adunarii Generale — scoate Tn evidenta tendintele pozi-
tive de pe arena mondiald in directia destinderii, cooperarii
si pacii, ca si o serie de aspecte negative, reprezentate de
perpetuarea vechii politici de fortd, de existenta unor stari
de Tncordare si conflict si a unor grave inechitati econo-
mice si sociale, care pune pe ordinea de zi problema cres-
terii eforturilor O.N.U. Tn vederea instaurarii unei noi or-
dini economice si politice mondiale.

Caracterizat de ,nesigurantd, tensiuni si conflicte” (Kurt
Waldheim), ultimul an_ mentine in atentia lumii zone liti-
gioase (Orientul Mijlociu, Cipru, Rhodesia, Namibia, Africa
de Sud), probleme grave ca Tnarmarea, subdezvoltarea, de-
cale}jul economic, energia, dificultati in relatiile comerciale
si financiare mondiale. Raportul releva caracterul global
al acestor probleme cu care este confruntatd omenirea, im-
plicind concluzia cd ele se cer rezolvate cu participarea
pe picior de egalitate a tuturor statelor, indiferent de ma-
rimea si potentialul lor, si ca ,Natiunile Unite au fost si
ramin centrul unui efort pentru identificarea de noi solutii
?dlecy_ate si juste pentru lumea noastra, a interdependen-
elor".

" latd deci, ¢t de Tncircatd este agenda de lucru a actualei
sesiuni a Adunarii Generale a O.N.U.

Ca membra a acestui reprezentativ for mondial, Romania
a depus, si va depune si In viitor, eforturi indreptate spre
solutionarea marilor probleme cu care este confruntatd
omenirea astazi. Numeroaselor initiative romanesti — al
caror caracter constructiv a fost apreciat in repetate rinduri
— li se adauga, la actuala sesiune, propunerea de a nscrie
Pe ordinea de zi punctul intitulat ,Reglementarea prin mij-
oace pashice a diferendelor dintre state". Memoriul expli-
cativ al propunerii reafirma convingerea ca Organizatiei
Natiunilor Unite Ti revine o responsabilitate sporita in pre-
venirea conflictelor si ca, Tn cadrul acestor eforturi, ar tre-
bui sa se aibd in vedere posibilitatea crearii unui organism
permanent care sa indeplineasca functii de bune_oficii si
conciliere. Desigur, aceasta initiativd nu epuizeaza contri-
butia romaneasca la lucrarile actualei sesiuni a Adunarii
Generale, Eforturile tarii noastre la rezolvarea complexe-
lor probleme ale lumii contemporane vor ilustra_ in conti-
nuare o politica Tnalt umanistd, care si-a cistigat, de-a
lungul timpului, un binemeritat prestigiu, actionind in sen-
sul nobilelor teluri ale Organizatiei Natiunilor Unite. Acest
reprezentativ for mondial — arata presedintele Romaniei
socialiste — ,oferd cadrul cel mai corespunzator pentru
participarea popoarelor la_solutionarea problemelor contem-
poraneitatii* si el ,trebuie sd joace un rol mai activ Tn
viata internationald, sa contribuie sustinut la dezvoltarea
Icolabgré\rii dintre state, la apararea pacii si securitatii in
ume".

Cronicar
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»Zilele culturii romanesti"
Tn lugoslavia

.= AFLAT in lugoslavia pentru a par-
ticipa la manifestdrile prilejuite de ,.Zi-
lele culturii romanesti™, tovarasul Du-
mitru Popescu, membru al Comitetului
Politic xecutiv, secretar al C.C. al
P.C.R., a fost oaspetele orasului Pola,
|m[DortantA centru politic, .~ economic sl
cultural. Tn cursul vizitei la unele o-
bicctive  economice si social-culturale,
oaspetele a fost insotit de presedintele
Adunarii orasenesti Pola, losip Kolici,
de reprezentanti ai Comitetulul . orase-
nesc al U.C.I, ai Conferintei _ Uniunii
Socialiste, de alti activisti pe tarim po-
litic, social si cultural, Gazdele au n-
fatisat tabloul realizdrilor obtinute in
dezvoltarea _economicd a orasului, in
care un loc important ii ocupd santierul
naval, cel mai_marc obiectiv de acest
fel din lugoslavia.

La Muzeul revolutiei din Istria, oas-
petele a luat cunostintd de traditiile
lorioase ale miscarii muncitoresti, = de
upta dusa pentry eliberare. A fost, de
asemenea, vizitgtd cunoscuta arend ro-
mand, unde in fiecare an se organizeaza
Festivalul filmului iugoslav. Cu acest
prilej a fost prezentatda o gald de filme.
_ Tovarasul Dumitru Popescu a avut o
intilnire cu Milan Dragovici,  vicepre-
sedinte al Consiliului Executiv al R.S.
Serbia. Au fost rezenti lvo Margan,
vicepresedinte al Consiliului.  Executiv
Federal, si alti conducdtori de partid si
de stat din Republica Socialista Serbia.

SUITA manifestarilor din cadrul ,,Zi-
lelor culturii romanesti a continuat _in
mai multe orase din lugoslavia : la Lju-
bljana a avut’ loc_vernisajul _expozitiei
fotodocumentare ,,Romania azi" ; in sala
Filarmonicii din Tiubliana, si in locali-
tatea Cirngmcli, orchestra dc camera a
Filarmonicii din Satu Marc, sub bagheta
lui Mircea Cristescu — solist etru
Csaba —, a prezentat concerte care s-au
bucurat_ de sucees ; la Zagreb'a fost or-
ganizatd o seard de filmesi desene ani-

mate, dupd care a urmat o discutie cu
autorii filmelor ; Tn localitdtile Djako-
vita si Prizren, corul Casei de cultura
din Dragdsani a prezentat concerte ; la
Belgrad a fost prezentat, in premiera de
gald, filmul artistic roméanesc ,,Clipa",
publicului spectator fiindu-1 prezentati
regizorul Gheorghe Vitanidis, si inter-
preta principalului ro| feminin, Violeta
Andrei ; colectivul Teatrului de comedie
din Bucuresti a fost oaspetele orasului
Kragnievat, unde a prezentat un spec-
tacol cu piesa ,Livada cu visini" de
Cehov : corul academic ,.Song" al Casei
de culturd din Bucuresti a sustinut un

concert pe scena Casei de culturd din
Tetovo ; Teatrul dramatic din Constanta
a prezentat un spectacol la_Casa dc cul-
turd din Banatsko Novo Selo cu piesa
»Simbata la Veritas" de Mircea, Radu
lacoban ; in interpretarea aceluiasi co-
lectiv, iubitorii de teatru din Virset au
vazyt spectacolul cu piesa lui Mircea
Stcfanescu, ,,Micul infern™. lar la cine-
matograful ,,Balcan’” din_ Zrenianin a
avut loc premiera filmului ,,Editie spe-
ciala" 1n regia_lui Mircea Daneliue ; pe
scena Teatrului de comedie din Zagreb
a avut loc un_spectacol cu piesa ,,Pli-
cul" de Liviu Rebreanu, in interpretarea
Teatrului de_comedie din  Bucuresti;
Teatrul de pdpusi din Sibiu a dat doua
spectacole la_ Liubliana ; ansamblul de
muzicd usoara ,.Semnal* a cintat la Sa-
rajevo.

La Belgrad a avut loc ntilnirea re-
rezentantilor editurilor din Roméania_si
ugoslavia. S-a realizat cu_acest prilej
un” rodnic schimb de opinii cu privire
la cdile si posibilitatile de largire a co-
laborarii " reciproce inh domenjul  edito-
rial, ca mijloc pentru o mai bund cu-
noastere , a realizarilor obtinute Tn cele
doud tari pe plan spiritual, Pentru 0_mai
buna cunoastere a popoarelor Romaniei
si lugoslaviei. A fost evidentiatd nece-
sitatea multiplicarii _ eforturilor in ve-
derea cresterii numarului de traduceri
dc opere literare roménesti in lugosla-
via si de opere literare iugoslave in tara
noastra, punindu-se_un accent deosebit
pe publicarea lucrdrilor de literatura
social-politica.

Tn cadrul ,Zilelor culturii roméanesti*,
la Uniunea Scriitorilor din lugoslavia a
fost or(t;anlzata 0 masa rotunda pe tema
,Literatura roméand contemporana™. Au
juat parte Mladen Olicea, presedinte ad-
interim al Uniunii Scriitorilor din lugo-
slavia, poeti, prozatori, critici iugoslavi
precum si membrii delegatiei de scrii-
tori romani : Vasile Baran, George Bu-
lic, Augustin Buzura. Mircea Ciobanu,
Gerhard Csejka, Galfalvy Zsolt, Mircea
lorgulescu, D. Pacurariu.

Tn cursul dezbaterilor au fost abor-
date aspecte importante ale literaturii
romane contemporane, precum si aspecte
ale colaborarii romano-iugoslave pe ta-
rim literar, evidentiindu-se rolul jucat
de cuvintul scris n cunoasterea si apro-
pierea popoarelor celor doua tari.

Au fost prezentate pagini din lirica
romaneascd Tn lectura poetilor loan
Alexandru, Cezar Ivanescu, Vasile Ni-
colescu, Dusan Petroviei, Gheorghe To-

niozei, Tibcriu Utan.

.Serile de la Struga” in spiritul
= in  lugoslavia s-au  simpozionul cu_ tema colaborarii
desfasurat ~manifestarile  ,Limba poeziei. In apa- ~
incluse in traditionala n- rarea limbajului  uman". = A plecat In S.UA.
tilnire ,,Serile de la Stru-  Scriitorii romani au par-  scriitorul ~ Fodor Sandor,

ga". la care au participat

ticipat. totodata, la seri

invitat sa participe la un

un mare numar de poeti de poezie ce s-au desfd- ~ simpozion international
din intreaga  lume. Pe surat la Tntreprinderea  dedicat ,Anului interna-
malul lacului Ohrid au de produse plastice ,,O- tional al copilului®.

avut loc festivaluri de  his* din Skoplje, unde a .
poezie la care au fost avut loc si un festival . < Au plecat la Sofia,
rezenti. din tara noas- international de poezie. in cadrul intelegerii de
ra. Al. Caprariu. Victor  Transpunerea 1in limba  colaborare dintre Uniu-
Felea, Florin Mugur. Cor- macedoneana a _ textelor nea Scriitorilor din tara

neliu Slurzu. Lucian Va-  poetilor
lea, Horia Zilieru, 1n
acest an. laureatul cu

,Coroana de aur" de la

t romani a_ fost
realizata de Tasco Sarev.
La Belgrad, scriitorii ro-
mani s-au intilnit_cu po-

noastra si Uniunea Scrii-
torilor din R.P. Bulgaria,
scriitorii _Doinea Cetea si
Mihai Diaeonescu.

Struga a fost marele etii Vladimir_Slojisin, si N N .
scriitgor Miroslav Krieza. ~ Adam Puslojic (care a < '} cadru(;_ intelegerii

s : terminat traducerea unei e colaborare dintre Uniu-
Participanta la manifes- nea Scriitorilor din tara

.- - importante
tari au fost prezenti la

Tineri scriitori
n documentare

fante  culegeri de
versuri din Bacovia).

Tabara de creatie

= Comitetul
pentru Cultura si Educa-

noastra si Uniunea Scri-
itorilor din U.R.S.S., au
sosit la Bucuresti, Ludmi-
la Ccrnaia si Larisa Vasi-
. licva.

Jjudetean

= Conform intelegerii

= in organizarea C.C. tie socialista Mehedinti a  similare cu Uniunea Scri-
al U.T.C.. un grup de ti- organizat, la Orsova. o itorilor din R.P. Bulgaria,
neri scriitori din Capita- tabdrd de creatie pentru ne viziteazda tara Kiril
la au vizitat diferite sec- tinerii poeti si prozatori Borisov si Marii lagodov.
toare ale santierului na- din cadrul  cenaclurilor
tional al tineretului literare  din Drobeta- = De asemenea, a sosit
~Combinatul minier OI-  Turnu  Severin. Vinju- in Capitald scriitorul ma-
tenia — Gorj". Scriitorii Mare etc. Tinerii creatori hiar Peter Kuczka, con-

s-au aflat in _ mijlocul
nrigadierilor la Rcvinari si
Motru, apoi Tn comuna
Lotru, judetul Vilcea. Au
fost  prezenti  Daniela
Crasnaru, Mircea_ Florin
Sandru, Doina _ Sterescu,
Areta Sandru, Andrei Ro-
man. Eugen Mihaicscu,
lustin  Moraru.

zanele".

au intreprins vizite docu-
mentare la tesatoria
intreprinderea
minierd si Santierul naval
Orsova, s-au intilnit cu
elevi si cadre
de la Liceul ,.Stefan Pla-
vat" si au organizat ci-
teva festivaluri

orm Tintelegerii de cola-
,Ca- borare cu Uniunea Scriito-
rilor din R.P.Ungara.

= Ne viziteaza, potrivit
Tntelegerii similare cu U-
niunea  Scriitorilor  din
R.P. Polona, scriitorii Da-
nuta_Bienkowska si Ste-
fan Zarzeeki.

didactice

literare.

~-Mastile" poetului si ale actorului

= Teatrul Manuscrip- metaford ale teatrului u-  spectacolul prezentat de
tum™ Tsi reincepe activi- niversal : Clitemnestra, ristina Tacoi la_Teatrul
tatea cu recitalul de poe- Casandra, Julieta, Mede- Nottara care va fi reluat
me dramatice ale poetei ea, Electra, etc. curind pe aceeasi scena.

si actritei Cristina Tacoi —
».Mastile”, meditatii lirice
asupra unor personaje

Spectacolul va fi prefa-
tat de Edgar Papu.
Recitalul face parte din

. Manifestarea va avea loc
10| 20 septembrie a.c,, ore-
e 19, TIn Rotonda muzeu-
lui din str, Fundatiei 4.

= M. Sadoveanu — DE-
MONUL TINERETII. U-
VAR. Reeditarea Tn cadrul
colectiei ,,Biblioteca pen-
tru toti" a celor doua
romane sadoveniene este
ngrijita de  Constantin
Mitru. Prefatd :  Gabriel
Dimisianu. Tabel cronolo-
ic: Mihai Dragan. (Edi-
ura Minerva, 279 p., 5 lei,
100 120 ex.).

= Siita Andrds — LA-
SATI CUVINTELE SA
VINA LA MINE. Tnsem-
narile pe_ intinderi dc z&-
pada si in praf, cum se
subintituleaza volumul
talmacit de Ladislau He-
ediis, sint prefatate de
anus Neagu : ,Ca si zeii
ce scot coarne din mustul
fierbind, Sutfi e scuturat
numai de febra iubijrii si
a cintecului. El stie ca
sintem pe acest pamint
rasunator ca sa tndraznim
adevarul, pe care, uneori,
il striga strugurii  supli-
ciului mincati Tn eternita-
te de Demeter-stegarul.
Jos 1n tarina, bindu-si
moartea Cu lingura de ta-
rind. dar nevazind viata
altuia. Demeter Tnalta un
cintec urias _in viile de_pe

Tirnave." (Editura Krite-
rion, 184 'p,, 1250 lei,
23 765 ex.).

_ = Modest Morar-""\»
INTRE RELATIV ST AfT
SOLUT. Eseuri si  studii
despre Rousseau, Stend-
hal, Jules Renard, Camus,
Julien Green, Malraux,
Papillon  etc.  (Editura
Eininescu, 279 p., 10 lei,
12 DUO ex.).

= Sergiu Pavel Dan —
SPIRITUL ROMEI. Aces-
te eseuri consacrate lui
Titus Livius, Tacitus si
Pliniu cel Tmar se sub-
intituleaza : ,,0 privire
comparativa asupra_ gin-
dirii politice si faptei unui
popor”. (Editura Dacia,
226 p,, 8,75 lei, 4560 ex.

= Seria Titel — CLIPA
CEA REPEDE. Mottoul
eminescian din care se
Tmprumuta titlul volumu-
lui’ (,Nu e pacat / Ca sa
se lepede / Clipa cea re-
pede / Ce ni s-a dat ?")
are, in Prologul romanu-
lui, o explicitare perso-
nalda: ,,Am vrut sa stiu
si eu cum arata pietrele
nestemate 1.1 Trebuie sa
le vezi Tnsa cu ochii tai,
degeaba tot citesti despre
ele. Orice descriptie_ cit
ar fi ea de adevaratd, e
totusi prea saraca..," (Edi-
tura Cartea A Romaneasca,
342 p,, 11 lei. 15270 ex.).

= Doina Ciurea — NE-
LINISTITUL IUNIE. Noul
roman al autoar ei sta sub
un motto din 21 septem-
brie 1968 apartinind lui
Geo Bogza : ,,Vara care a
trecut, contradictorie, pa-
roxistica. arbitrard, plina
de amare deziluzii, plina
de imense promisiuni, a
trezit in noi_toti nevoia

unei  noi_ si adevar™M~
veri..,” (Editura
Romaneasca, 214 p.,
6 180 ex.).

= Niculae Sloian —
TREIZECI SI CINCI DE
POEME SUB SCUT. Din

Argumentul volumului re-
tinem : ,,Treizeci si cinci
de poeme. / Ramase in

rinduri, sub scutl | Ce
fara de moarte-a se
teme. / Batindu-se. au

razbatut.” (Editura_ Emi-
nescu, 9 p., 650 lei,

1800 ex.).
< Silvia Chjtimia —
CIRCUITUL VISELOR
IN NATURA. Reludm din
Scribii eu gitnl de lebada,
poemul ce Tncheie acest
volum de debut: ,Co-
iati.  scribi iubiti. /
auci. / Asudati. | Copiati
scribi iubiti. | Scribi- cu
gitul de lebada si buzu-
narele goale, > Copiati Tn-
geri in "~ uniforme / Ca-
zind / Prin cortina albas-
tra / La_vale. / / Copiati
Scribi vizionari [,,.]. Co-
iati tot / Si capul de
Trca al lunii > Care stie
ceva. / / Scribi potriviti
florilor obosite. / Scribi
folositi ca un lux / La
carul cu boi. / Scribi fara
sens / Scribi eroi | Co-
piati cuvintul Pace si cu-
vintul Razboi > Copiati
cuvintul Tara ! Si cuvin-
tul Moarte / > Copiati. co-
piati, cuvinte / Ca niste
pilnii uriase / Prin care
sa cadem fericiti > Mai
departe”. (Editura Cartea
Romaneasca, 88 p., 14 lei.

1010 ex.).
LECTOR



Educatia si noua
- calitate umana

INTRE toate activitatile prin care
~omul transformd — ca un erou ci-
vilizator — natura Tn culturd, cea mai angajant res-
ponsabild, cu efecte adinei si de duratd, este activitatea
educativd, deoarece ea este menitda sa punda in lu-
mina nu darurile pamintului ci comorile spiritului,
zacamintele de putere demiurgica din sufletele oame-
nilor. Nici un plan pe termen scurt, nici o strategie
a dezvoltarii pe termen lung nu poate ignora poten-
tialul de creativitate umana de care dispune societa-
tea, tara respectiva, dar nici o societate Tn care exploa-
tarea si asuprirea genereaza un intreg cortegiu de ne-
dreptate, inegalitate si inechitate nu poate asigura
valorizarea optima a acestui potential. Constituie unul
din indicii hotaritori de superioritate ai societatii so-
cialiste asigurarea conditiilor pentru ca tot ceea ce este
n om, Tn toti oamenii si Tn fiecare din ei, putere
zamislitoare de civilizatie’ si fie pus in lucrare spre
binele si_prosperitatea Tntregului popor. Toate docu-
mentele P.C.R., toate cuvintarile si interventiile secre-
tarului  general al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, sint graitoare Tn acest sens ; din ele re-
zultd consecvent un concept umanist al dezvoltarii
potrivit caruia factorul decisiv 1l constituie omul, ma-
sele de oameni ai muncii. Totul se realizeaza prin dar
si pentru oameni.

Tn Cuvintarea tovarasului Nicolae Ceausescu la ma-
rea adunare populara_din Timisoara cu prilejul des-
chiderii noului an de Tnvatamint se subliniaza 'din nou
aceasta constanta umanista a politicii partidului : ,,in
acelasi timp, realizarile noastre adeveresc cu putere ca
numai Tn_conditiile lichidarii asupririi omului de catre
om sl _a_inegalitatilor_sociale si nationale, in conditiile
societatii socialiste cind poporul ‘devine cu adevarat
stapin pe destinele sale, se poate realiza, Tntr-o pe-
rioada istorica scurtd, tot ceea ce Tsi Bropune 0 na-
tiune, se pot infaptui progresul rapid, bunastarea, fe-
ricirea, independenta si suveranitatea fiecarui poporl.
Este tocmai ceea ce face posibil si necesar ca ,,intreaga
politicd a partidului si statului nostru, esenta Tnsdsi a
socialismului”, sa ,,0 constituie bunastarea si fericirea
omului, afirmarea plenara a personalitatii umane in
toate domeniile™.

. TN Cuvintarea la Consfatuirea de
| lucru de la C.C. al I'C.R. din 5—7
-JL”I- a-c- a Lost analizat Tntr-un exemplar spirit de lu-
diate critica, de raspundere patrioticd pentru desti-
nul contemporan si viitor al Romaniei socialiste, un
amplu set de probleme privind conditiile realizarii op-
time. a obiectivelor dezvoltarii economico-sociale a
tarii. Factorul uman si educational reprezintd, in toata
tesatura de idei, argumente, explorari prospective ale
acestui document, mai mult decit o implicatie, este o
prezentd activd, un memento generator de Tncredere
si_optimism chiar atunci cind sint criticate neajunsuri,
stari de spirit negative,, ramineri Tn urma. Esenta
umanistd a acestei cuvintari nu se reduce la referirile
directe la factorul uman, deoarece acesta este o per-
manenta Tn toate demersurile teoretice si practice ale
secretarului general. Cum am putea sa ne imaginam,
de pilda, conducerea stiintifica a tuturor domeniilor
de activitate, perfectionarea stilului de munca in afara
subiectului uman, colectiv si individual, al _muncii?
Conducerea stiintifica nu vizeaza doar organizarea lo-
cului de muncd, sporirea eficientei mecanismelor si
agregatelor tehnice, ci, Tnainte de toate, o mai buna
cunoastere si valorizare a energiilor umane, a fortei de
munca, iar Tmbunatatirea stilului de munca Tnseamna
tocmai o relatie nemijlocita, organica, fara blocaje
birocratice intre functiile de conducere si. cele de exe-
cutie, rezultind din Tmbinarea calitatii de proprigtar cu
aceea de organizator si producator a oamenilor muncii,
Tncoronarea acestui examen critic, menit sa accele-
reze intregul proces de edificare a societatii socialiste
multilateral dezvoltatei in spiritul Programului parti-
dului, ce si-a gasit o noua Tntruchipare Tn Proiectul de
Directive ale Congresului al XllI-lea, constituie analiza
prospectiva a activitatii ideologice si politico-educative
dat fiind cd ,,in tot ceea ce am realizat, In Tntreaga
viatd economicd si sociala se oglindeste si activitatea
de educatie, de formare a constiintei socialiste, a omu-
lui nou Inarmat cu cele mai_avansate cunostinte n
toate domeniile. Fard indoiala cd succesele obtinute
sint si rezultatul activitatii politico-educative, al mun-
cii ideologice, asa cum si lipsurile oglindesc neajunsu-
rile, deficientele existente Tn munca noastra politico-
educativa".

Este mare raspunderea in. orice domeniu pentru a
face ceva de buna calitate, dar nimic nu poate fi com-
parat cu raspunderea celor care au ca domeniu ne-
mijlocit nu lumea lucrurilor, confectionarea de bunuri,
constructia de masini etc., ci lumea omului, modelarea
de constiinte, formarea unor deprinderi_si comporta-
mente Tnaintate. Taria si prestigiul unei societati de-

inde nu numai si nu Tn primul rind de cantitatea de

unuri pe care le produce, ci de calitatea oamenilor
pe care-i formeaza, de idealul educativ pe care Il
aplicd Tn viatd, de superioritatea morald a poporului.
Sintem responsabili Tn fata contemporanilor nostri dar
si Tn fata viitorului, lasind mostenire generatiilor ce
vor urma o tehnica avansata Tn toate sferele de acti-
vitate, un grad superior de civilizatie materiala, dar
si un. stil superior de munca si gindire, un model uman
de mare frumusete etica si estetica realizat la_ scara
sociala si nationald, ceea ce nu este cu putintd fara
eradicarea manifestarilor negative, a Tncalcarii nor-
melor de etica si echitate.

n orice sector de activitate, contrariul unei munci
de buna calitate 7l constituie rebutul : o piesa rebutata,
o simpla unealtd, un mecanism sau agregat, 0 masina
cu piese necorespunzdtoare sau montate_gresit repre-
zintd o irosire zadarnicd de materie prima si materiale,
de energie fizicd si umana. in orice Tntreprindere, in
orice unitate de munca se combat cu fermitate aseme-
nea stari de lucruri dar, cum subliniaza tovarasul
Nicolae Ceausescu, mai putin ne preocupam de rebu-
turile Tn munca cu. oamenii. ,,Trebuie sa intelegem ca
existd Tncd o serie de manifestari negative, de Tncal-
cari ale normelor societatii noastre socialiste. Existenta
unor oameni care ncalca aceste norme constituie de
fapt un rebut — ca sa spun asa — al muncii politico-
educative, al muncii cu oamenii”. Este evident ca ase-
menea, rebuturi sint. mult mai grave_si mai_dificil de
remediat deoarece vizeaza insusi subiectul uiuan, con-
stiinta si_comportamentul, fard de care nu ne putem

imagina functionarea corecta si optima a tuturor meca-
nismelor sociale.

D E REGULA activitatea educativa se
exercitd de catre factorii educatio-
nali ai societatii asupra grupelor sociale si colectivita-
tilor umane mai mari sau mai mici. Se opereaza cu
categorii ale constiintei colective si ne mindrim, pe
buna dreptate, cu faptul cd Tn anii socialismului s-au
produs 1n sfera constiintei sociale transformari de
esentd, ca societatea romaneasca a atins un nivel fara
precedent al cunoasterii si constiintei de sine. Tn studii
si lucrari de specialitate au fost analizate mutatii de
calitate ale constiintei politice, economice, etice, ca re-
zultat al transformarilor radicale din baza economica
a societatii, a muncii eliberatd de exploatare si Tnstrai-
nare, a participarii nemijlocite, autentic democratice,
la edificarea unei lumi mai drepte si mai umane. Dar
tocmai _pentru cd s-au realizat asemenea salturi de ca-
litate Tn viata spirituala a oamenilor, tocmai pentru
ca, la scara generald, constiinta sociala — ca sinteza a
Tnnoirilor de constiinta — confirma azi mai mult ca
oricind dinamismul si functia creatoare a acesteia, ca-
pacitatea sa de a fi nu un reflex pasiv al existentei
sociale, ci un factor de devansare a procesului istoric,
de prospectare indrdazneata a viitorului, se impune un
nou mod de abordare a problemelor educatiei. Este
vorba de necesitatea unui accent sporit pe formarea
fiecarei constiinte individuale Tn spiritul exigentelor
politice si etice ale constiintei sociale, Tn lumina unui
ideal educativ Tnaintat; revolutionar. Ne intereseaza li-
niile de forta ale vietii spirituale a oamenilor Tntru-
chipate In imaginea de azi a tarii. Tn noua calitate a
muncii si a oamenilor, Tn frumusetea si adevarul noi-
lor plasmuiri de civilizatie spirituala, ne intereseaza
dinamica_generald a stdrilor de constiintd dar nu_ pu-
tem ramine indiferenti in fata unor ginduri strimbe
sau fapte dezonorante, Tn fata unor posibile sau reale
comportamente contrarii legii sau codului etic socialist,
fatd de abdicarile dezumanizante de la tot ceea ce
constituie demnitate, mindrie, constiintd de sine, co-
mise de acei care, renuntind la patrie, renunta la ceva
esential din propria lor fiintd, cu radacini adine Tnfipte
in istoria si pamintul tarii. Trebuie sa se Inteleaga de
toti cei ce au raspunderi Tn aceasta privinta (iar n
ultima instantd, Tntreaga societate si fiecare om de
conduitd exemplard trebuie sa fie un educator) cd
obiectul actiunii educative, de modelare a constiintei
si comportamentului, este subiectul individual, Tn sen-
sul cd fiecare om in parte si nu doar colectivele si
grupele sociale trebuie sa fie' ajutat sa se descopere
e sine, sd se_cunoascd si sa se valorizeze spre binele
Intregii societati si spre fericirea proprie.
Perfectibilitatea umana ca o disponibilitate perpetua
de Imbogatire a vietii_interioare, de_ transformare a
fiecarei individualitati Tntr-o personalitate multilateral
dezvoltatd — visul dintotdeauna al marilor umanisti,
al spiritelor luminate — devine_acum politicd de par-
tid si de stat, componentd a oricarui plan economico?
social, resort fundamental al unei strategii umaniste a

dezvoltarii pe termen lung.

Al. Tancise

. tine echilibru,

NICOLAE GRIGORESCU : Luminis

Un cer
malil Tnalt

m CINE ne spune cum si de unde vine toamna ?

. Poate un cer mai Tnalt, poate un vazduh mai adine
si mai rece, poate_un pamint peste care colturi de roua
prind sa albeasca. L .

M-am uitat la 1arba usor sfarogita, la seva ce-o0 poti
urmari cum scade-n tulpinile stravezii, la gutuile con-
densind citcva sute de frunze galbene la un loc, intr-un
fel de nod Tnmiresmat si tare, sanatos, intr-o specie
foarte _melancolica si ginditoare de greutate de cintar,
masurindu-si propria-1 Tmplinjre.

Toamnd izvorind de pretutindeni. L.

Acum sd fie oare clipa cind, cu_o rodnica si confor-
tabila tristete, constati superba inutilitate a stelelor,
sterpe de umbra, cum stai dimpreuna cu lucrurile subt
boltile lor si calci cam anapoda, cam zmucit, cam sal-
tat. dupa cum si-a alcatuit gravitatia brobonitele ei
centre de fortd si totul te-ndeamna sd cauti numai in
spor, temeinicie.

Case cu ferestre, micsorate. . ~

Ziua, deasupra oraselor, berzele dau roata. A Tn-
toarcere, a plecare. Par sa fi luat cunostintd, Tn sfirsit,
de existenta noastra si-n lumea lor de 'sus prind sa se
invirtejeasca mai tare, la confluenta caldelor noastre
rasuflari cu frigul cosmic. Ninsoare. mare si Intiie.
Noaptea, de-atita lund ce se Tmplineste, ne-ngheata pi-
cioarele. Ar fi bine de dormit In silozurile de griu.

Se simte sfintenia primului .foc pe vatra. .

Trenuri mai Indepartate si repezi. Cimpuri vazute
dupa o trecatoare orbire. Si departe, in stive nelocuite
decit de foc si de lut, caramizile puse la ars. Fum de
jertfa, parelnic, al viitoarelor case. Sunet de nunti pa-
tate cu vin rosu. Fericire impalpabild. Oameni necu-
noscuti, asieptindu-te in zori, cu palaria trasa pe frun-
te a ploaie maruntd, sa-ti spuna un_gind bun, o bucu-
rie, 0 frumoasd veste despre copilarie. .

Atmosfera sarbatoreasca in preajma zilei de. nastere.

Plin de amintiri. Si de n-ar fi decit imaginea foilor
de ziare cu seminte puse la. uscat, pe un colt{ de ma-
gazie, in plina lumina. Si de n-ar fi decit frazele rosti-
te prin vecini seara si auzite mult mai limpede dimi-
neata, Si de n-ar fi decit un crimpei de vis pe care ti-I
notézi drept cea mai izbutitd poezie a ta. Este, mai
presus de toate, acea convingere a plenitudinii fara de
cauze imediate. Purd asemeni trecerii printr-un lac de
munte.
ndreptatit sa dai seama de timpul, de locul si
tara ta, . _— - - A <

Te-al privit intr-o_oglinda noua. Al intrat intr-o card
de curind varuitd. Obiectele s-au departat si ti-au fa-
cut loc. Ti-au supt singele rau si rasuflarea otravita.
Acum, mai ramine sa faci doar ceea ce e mai greu de
facut. Ordine in hirtii si_hirtoage. Th mape, dosare, Si
carti. Tn_propriul tdu suflet. ‘Si ‘nu numai pentru tine.

iseara un_avion argintiu va taia luna plina si gal-
bena in doua.

Si iarasi chinul fecund al incertitudinii. Si iaragsi de-
tasarea in adincul altor toamne pe care trebuie, sa ti le
reamintesti, s& ti le faci ale tale, s le spui cu un glas
ce nu-ti apartine, totusi al tau, al acelor multe ginduri
st trupuri care esti tu. Unelte de lucru: o lacrima cu-
ratd si-o coald albd de hirtie.

Toamna. Scriem.

Grigore Hagiu

J



Scrieri

despre Titu Malorescu

terea formatoare, modelatoare a
lui Titu Malorescu decit fap-
tul cd acest splrltus rector al
culturii noastre ca si opera sa actio-
nind Tn timp, modeleaza chiar Si splrl-
te pe deplin_formate ? Cind, din noiem-
brie 1962 pind Tn ianuarie 1963, Liviu
Rusu — pe atunci fost profesor al Fa-
cultatii de Litere si Filosofie a Univer-
sitatii din Cluj — a scris textul unui
memorandum curajos intru apararea lui
Titu Maiorescu, text cese va publica Tn
mai 1963 in ,,Vlata romaneascdl’, el era
un magistru ce-si avea propriile lucrari
elaborate intr-un spirit, daca nu cu to-
tul_strdin de cel maiorescian, lipsit de
legaturi directe cu acesta. Dar anii au
trecut, si ceea ce putea sa para atunci
— i le-a parut unora dintre cei ce se
socoteau_avertizati — un act donquijo-
tesc savirsit cu o inutild temeritate a
rodit pe tarimul obiectiv al realitatii
culturale. Nu aceasta rodire ne intere-
seaza Tnsd acum, c¢i modul in care, an-
gajat n campanule din jurul lui Maio-
rescu. din anii '60 si '70 ai acestui se-
col, profesorul de esteticd din Cluj —
repet neformat in duhul maiorescian,
si-a scris textele sale din aceasta serie,
tradind o identificare tot mai depllna
cu cel pe care 1l apdra si care, par-
ca de dincolo, dintr-un fel de empireu
al culturii bine temperate, Tl modela,
ntr-adevar, azi cind avem in mina toa-
te aceste Scrieri despre Titu Maiorescu
ale profesorului Liviu Rusu. (Editura
Cartea Romaneascd), primul gind care
ne vine citindu-le este unul cuprinzind
0 dubld admiratie: pentru cel care a
intuit si asimilat si pus in valoare atit
de perfect ceva din esenta unei forma
mentis maioresciene, si pentru insasi
aceastd forma care-si pune amprenta
cu atita_autoritate, care formeaza 1in
timp spiritele, céci ceea ce o caracte-
rizeaza este — cum ar fi spus sco-
lasticii — tocmai o vis formatlva
intrucit sint ,maioresciene" studiile
profesorului Liviu Rusu ? Tnainte de
toate, printr-o situarea a lor in raport
cu obiectul lor. Obiectul este un om
privit in fata adevarului. Liviu Rusu
cauta, fireste, sa elucideze unele adeva-
ruri in cazul Maiorescu. Mai mult de-
cit atit. El cauta sa-1 apere pe Maio-
rescu de neadevarurile cu care l-au
improscat denigratorii, ca si de misti-
ficarile unor adulatori. Mai mult, cauta
Bd extragd un adevar al |ui Maiorescu.
Or, adevarul asupra unui om e adeva-
rul acelui om, e omul ca adevar, siel nu
poate_fi surprins decit ca om in fata
Adevarului. Mai ales cind acel om se
vrea un luptator pentru_ adevar. Or.
dupa Liviu Rusu ,adevdrata chemare
a lui Maiorescu este, Tnainte de toate,
lupta pentru adevar". De aceea sub
.semnul adevarului" — semn emina-
mente maiorescian, pe care criticul 1l
voia ,implintat” ,cu orlce jertfe si n
mlleCUl a oricitor ruine" —, sub acest
semn Tsi duce cercetarile perimaiorescie-
ne Liviu Rusu.

Pentru a atinge adevarul se cuvine
sa-ti faci prezent obiectul cercetat dar
sa te si distantezi de el. Maiorescu 0
stia prea bine, el care ne intrigd de
atitea ori prin aparent contradictoria
sa pasionalitate acaparatoare concomi-
tentd cu detasarea. Prezent si absent
totodatd din sine ; un n-sine si un pen-
tru sine ce se puteau desprlnde con-
frunta tocmai de dragul adevarului !
Asemenea lui Maiorescu si raportindu-
se la el, Liviu Rusu i se ataseaza si se
detaseaza de el cu cea mai mare liber-
tate. Apologetul sau, avocatul sau atunci
cind e n joc onoarea lui Maiorescu si
a culturii romane, este gata sa flagele-
ze spiritul naiv apologetlc scotind la
iveala adevaruri incomode in legatura
eu modelul sau. ,Maiorescu, cel mai
aprig luptator pentru adevar, nu trebuie
proslavit, ba chiar zeificat, |mp0tr|va
stA de fapt, Tmpotriva adevarului”.

NU-L apara pe Maiorescu im-

potriva adevarului este, cred,

perfect maiorescian. A-l apdra

cu armele elocintei, ale unei
retorici pamfletare, ale unei_ argutii
avocatesti, bazatd Tn egala masura pe
fapte i’ pe legi, este tot atit de maio-
rescian. Vocatia de combatant a lui
Liviu Rusu este evidenta. Avem Tintr-
Tnsul unul dintre ultimii, daca nu ulti-
mul, dintre polemistii academici. Nimic
din pamfletarul publicist cu gurd bo-
gata, polemizind de dragul verbului n-
florit cu trandafirii si spinii miniei. Spi-
Titul ,judecdtoresc” al criticii maiores-
ciene rodeste si in aceasta tulpina de-
partatd. Argumentele se insira ca 1in
armia de pedestrasi a rationamentelor
silogistice. Nici un argument fard moti-

CE DOVEDESTE mai bine pu-

vare intr-un_document. Tnaintarea este
uneori greoaie, dar sigura ca a falangei
macedoiniene. ,,Stil pamfletar" — spu-
ne, cu ironie. Al. George, Da. are_drep-
tate, minus ironia. Este intr-adevar sti-
lul unui polemist redutabil, format —
ca si Maiorescu, si ca multl ardeleni,
chiar dacid n-au urmat jura — ntr-un
spirit juridic. Liviu Rusu este cind
avocat, cind procuror, cind 1udecétor,
cind toate acestea, dar Tn buna rinduia-
1a.

Caci ordinea logica, metoda celui
bine nutrit la izvoarele filosofiei, este
relevabila Tn aceste studii, sporlnd ca-
racterul lor ,maiorescian”. ~ Studiosul
porneste de la texte si se intoarce la
ele. Cind vorbeste prefera sa o faca
ntotdeauna la obiect. Cum ar&tam mai
demult Tntr-un comentariu al esteticii
lui Liviu Rusu, acesta purcede oarecum
husserlian, prlntr o Tntoarcere la obiect,
printr-o revenire zur Sache selbst. Nu
e un pozitivism aici care se manifesta,
ci o ancorare in. obiectivitatea obiec-
tului. Se cautd probe si se deduc din
ele teze. Buna metodda deductiva este
stiintifica atunci c¢ind e riguroasd si
este, totodata, 0 lectie de etica profe-
sionala riguroasa atunci cind este stiin-
tificd.  Prolemistul este un maglstru
ce-si practicd magisteriul pe tarimul
stiintei si al eticii deopotriva.

Studiile sale ne oferd o mai bun cu-
noastere si 0 mai dreapta judecare a
lui Titu Maiorescu. Pe ce planuri in
primul rind pe acela al formatiei spi-
rituale a tinarului Maiorescu. Tn pri-
vinta orientdrii filosofice a criticului,
studiile lui Liviu Rusu fac autoritate,
n Despre Jurnalul lui Titu Maiorescu,
ca si in Din nou despre Titu Maiores-
cu si Recapitulare sinteticd a pretinsu-
lui raport dintre Maiorescu si Hegel,
se demonstreaza (contrar aflrmatuor
lui Tudor’Vianu si a altora pe urmele
acestuia) vanitatea pretinsului hegelia-
nism al lui Titu Maiorescu. Nimeni nu
a cercetat ,dosarul" filosofic Maiores-
cu asemenea lui Liviu Rusu. Fidelitatea
mtindrului autor al conferintei despre
Vechea _traditie francezd si  muzica
wagneriana (text invocat pentru a sus-
tine tendinta hegeliand a gindirii sale
cel putin la acea epocd). fidelitate fata
de gindirea herbartiana este sustinuta
si argumentata chiar si impotriva afir-
matiei lui Titu Maiorescu, ce-si ncepe
amintita expunere aratind ca la baza
ei std definitia hegeliana a frumosului.
Invocarea lui Hegel, demonstreazd ma-
gistral profesorul Rusu, se face in fond
printr-o herbartianizare a gindirii aces-
tuia. Deci ,oricit I-ar invoca pe Hegel",
Maiorescu ,procedeaza in realitate cu
toata evidenta in spirit herbartian”. Nu
este_aici, Tn acest intreg complex al
situdrii_filosofice a gindirii  maiores-
ciene, doar o argutie de un bizantinism
academic a comentatorului  scrierilor
marelui critic. Unii au vazut doar si-
cane in taierea firului Tn patru (exce-
lent model de analiza) la care proce-
deaza profesorul Liviu Rusu atunci cind
studiaza formatia, apartenenta, orien-
tarea filosofica a lui Maiorescu. Poate
sa li se para o sicana doar celor ce n-au
exercitiul cintaririi filosofice a terme-
nilor. Tot astfel au putut fi socotite de
unii rezultatele cercetarilor lui Liviu
Rusu referitor la Tncercarea lui Titu
Maiorescu de a-si lua doctoratul la Sor-

bona. Tn Din nou despre Titu Maiores-

cu, ca si in larasi Titu Maiorescu si
Sorbona. Raspuns la un raspuns, faptele
precizate indeparteaza fara mila afir-
matiile unor apologeti in aceastd pro-
blem& Felul in care e judecat ,,t1-
narul Maiorescu, care la .Theresia-
num a ardtat un grad apreciabil
de autostapinire” si care mn con-
fruntarea sa cu universitatea ,,dove-
deste a fi scapat.. frina din min&”, pro-
beaza luciditatea critica a cercetatoru-
lui, detasarea sa de subiectul cerceta-
rii sale. Aceasta obiectivitate (pe care
0 putem atasa din nou de o sorginte
maioresciand, chiar daca profesorul
Rusu n-a avut nevoie de modelul cri-
ticului de la Junimea pentru a o exerci-
ta) 1l face pe autorul acestor Scrieri
despre Titu Maiorescu sa se rectifice
pe sine, sa amendeze afirmatii nejus-
tificate chiar si ale eroului sau, si mai
ales sa releve neadevaruri, inexactitati,
superficialitati, subiectivism® de tot
felul. in textele celor ce au scris despre
Maiorescu.

-AR PUTEA spune ca acesta
n-a constituit pentru Liviu
Rusu decit un obiect de stu-
diu. Tn realitate este mult mai
mult decit atit — atit pentru el cit si

n parte tocmai prin el — pentru noi

ntologia piesei romanesti Tntr-un
aet (%ol ., Ed. Dacia, 1979), in-
Igrljlta si prefatata de criticul Va-

ntin Silvestru, mi se pare inte-

resantd nu_atit din perspectiva unei se-
lectii ce priveste acea desfasurare drama-

ticd epuizatd Tntr-un act, cit prin ini-
tiativa merituoasa a reeditarii de texte
aproape uitate, necunoscute, sau insufi-
cient cercetate ale dramaturgiei noastre.
Acest prim volum cu piese din secolul
XIX cuprinde O repetitie moldoveneasca

toti cei care lucram in spatiul litere-
lor romane In aceastd epocd. Tntrucit-
va, Titu Maiorescu este pentru el i
pentru noi o piatra de incercare. Ca
sa folosesc o alta expresie metaforica,
Maiorescu a fost cu ani Tn urma o
piatra de poticnire, un obiect de scan-
dal pentru cei ce, pervertind valorile, il
considerau un personaj negativ, un spi-
rit_ malefic al culturii noastre. Ceea ce
a facut Liviu Rusu intru indreptarea
judecatilor s-ar_fi putut face asociind
examenul iudlaos si redresarea valo-
rilor, cu alte figuri curente sau epoci
majore ale culturii noastre literare. Ca
tocmai Titu Maiorescu a fost cel ales
(de spiritul subiectiv al lui Liviu Rusu
si, oarecum, de cel obiectiv al culturii
romane) pentru a se_ncepe 0 operd
de redresare, de regasire a radacini-
lor autentice ale culturii, este un_fapt
Tnalt semnificativ. Regaswea unei cai
a adevarului se cuvenea sa Tnceapa cu
acest om_avind vocatia ~ adevarului.
Trebuie s recunoastem si sa o spunem
raspicat : meritul profesorului ~ Liviu
Rusu Tn initierea operei de reabilitare,
de reconsiderare si revalorificare a —
sonalitatii si operei lui Titu Maios
este cu totul exceptional. Prin mtmo-
riul-studiu din 1963 el a deschis o cale
a adevarului pe care cultura noastra
trebuia_sd paseascd pentru_a-si regasi
radacinile, pentru a se regdsi pe sine.

Calea n-a fost si nu este usoara. Ar
trebui sa citez multe texte din acel
prim studiu ca si din cele care au
urmat, pentru a scoate 1in_ evidenta
conjunctia necesara a cercetatorului cu
luptatorul. Sint unite cu adevarat, in
persoana lui. Liviu Rusu, un scholar in
sensul englez al cuvmtulw Si un com-
batant. Fie ca cerceteaza relatiile lui
Maiorescu cu Hegel, Herbart ori Scho-
penhauer, fie ca 1l urmareste pe ado-
lescentul de la Theresianum in evolutia
sa, fie ca trage sabia Tmpotriva unor
talm&citori sau rastdlmacitori mai noi
ai criticului, rigoarea studiosului se
uneste cu aceea a polemistului. De aceea,
poate, cartea sa ne incita la reflectie
dar ne si stimeste participarea simpa-
teticd. Ori antipatia. Cum s-a si vadit
pe mdasurda ce apareau textele. Avem
in Scrieri despre Titu Maiorescu mar-
turia unei constiinte vii, ce hu te poate
lasa indiferent. O cultura vie are ne-
voie de asemenea marturii si de aseme-
nea marturisitori.

Nicolae Balota

eatru”.

sau noi si iar noi de Costache CaragialC,
Doua femei Tmpotriva unui barbat de Mi-
hail Kogalniceanu, Muza de la _llurdu-
jani de Costache Negruzzi, Raposatul
postelnic, de Bogdan Petriceicu Hasdeu,
Arvintc si Pepelea, de Vasilc Alecsandri,
Soare cu ploaie de losif Vulcan, ollpul
unchiului de loan Slavici, Nu_te juca cu
dracul de lacob Negruzzi, Dupa razboi
de D.C. Ollanescu-Ascanio, mmi  —
Amor pierdut, viatd plerduta de Mihai
Eminescu si  Conu’ Leonida fatd cu
reactiunea de lon Luca Caragiale. Am in-
sirat toate aceste titluri pentru a se vedea
mai clar factura teatrului scurt din se-

colul XIX ; din unsprezece piese, noua
sint intitulate ,farsa", ,comedie", ,,vode-
vil", sau ,scene comlce", una ,tragedie"

si inca una ,drama". Recitite, cele mai
multe se vadesc glume usoare, intrigi
inconsistente  de amor. Intéresul pentru

psihologie sau caractere este aproape nul.
Se supraliciteaza in schimb comicul de
situatii si cel de limbaj. Tensiunea dra-
maticd se reduce adeseori la  termenii
unui simplu travesti. Capodoperele aces-
tui gen sint Muza de la Burdujanl si
Conu’ Leonida fata cu reactiunea. Tn cea
dintii (1851) Negruzzi aduce Tn scena prin
persoana Cucoanei Caliopi Busuioc unul
din primele personaje feminine anxioase
din teatrul nostru, conceput aproape si-
multan cu Chirita Tn  lasi  (1850)
de Alecsandri. Desi ridiculizata de la bun
inceput, nu ne poate scapa ca Negruzzi
sugereazd prin acest personaj acea
exasperare de provincie, de limitarea si
obtuzitatea ei. Cucoana Caliopi e o ne-
nteleasd si o ,,bonjuristd” vazuta prin
ochii Satrarului Trohin, boier din spita
retrograzilor" care umbla Tnvesmintat



Un portret moral

1 III-LEA VOLUM din Memoriile

B_rofeso_rului lorgu lordan cuprinde

iografia autorului dupa 1944.

Biografie este un fel de a spune,
pentru ca memorialistul d&_prioritate, ca si
in cartile anterioare, istorii obiective. Pro-
fesor, el face o cronica a Tnvatamantului
dupa razboi. Academician, infatiseaza pre-
facerile din interiorul Tnaltei institutii.
Dijplomat (timp de' doi ani, la Moscova,
Tndata dupa rdzboi), descrie pe scurt eve-
nimentele la care a_participat, cu grija,
totdeauna, de a nu-si depasi rolul sau de
observator impartial. Impartial, dar nu
impersonal, neutru, pentru ca lorgu lordan
nu este omul care sa nu spuna ceea ce
crede despre cineva sau despre un fapt
social. Deprinderea de a pune ,note" oa-
menilor 1i vine, recunoaste memorialistul,
de la profesiunea de dascdl, pe care a
exercitat-o timp de 61 de ani, cu scurte
si neinsemnate Tntreruperi. Este, proba-
bil, cea mai lungad cariera in acest dome-
niu si ea a influentat, zice autorul, modvu
lui de a fi. Asta se confirmda numaidecit
n Memorii, unde oamenii sint judecati
repede si notati fara ezitare. Cutare cole
de Academie este un om de omenie, altu
este om Tnvatat si modest, modestia fiind,
in ierarhia moralda a memorialistului, Tn-
susirea cea mai Tnalta. Stiinta individului
trebuie sa fie dublatd si de o valoare
etica. Filologul este neinduplecat la acest
unct. Spiritul lui este usor maniheistic.
ndivizii sint buni sau rdi, trecerea de la
o, categorie la alta (cel putin Tn spatiul
Memoriilor) nu este posibila. Pe cei din
al doilea compartiment Ti fulgerda Tn niste
fraze reci si dure, fara obisnuita minie
fe~ata a pamfletarilor.

Cronica este, din acest punct de vedere,
interesanta si este de presupus ca ea _va
provoca multe reactii. Ea Tmbratiseaza o
perioada agitata si complicata din istoria
culturii si vietii noastre politice. Multi
dintre protagonistii_ei traiesc si este de
asteptat ca impresiile lor sa nu coincida
cu acelea ale profesorului lordan. Cea mai
bine pusda Tn lumina este, Tn Memoriile
de acum, agitatia din jurul ,marrismu-
lui" Tn lingvistica. De efect este si modul
n oare prof. lorgu lordan, aflat Tn inima
evenimentelor, descrie delirul pe care I-a
provocat, Tn rindul unor spirite dogmati-
ce, aparitia binecunoscutei brosuri ,,Mar-
xismul si problemele lingvisticii”. Spiri-
tele dogmatice o iau in primire si, fana-
tizindu-1 tezele, fac din ea un instru-
ment de represiune 1n culturd: ,lLa
cur urile universitare, Tn studii sl arti-
cole cu orice fel de continut, si indiferent
de Tntinderea lor. referirea la lucrarea lui
Stalin era absolut obligatorie. Interesa,
se pare, mai putin cum se facea, calita-
tiv, aceastad referire”. Tnsemnarile de acest
fel intereseaza si pe cititorul din afara
domeniului filologic Tntrucit dau o idee
despre atmosfera morala a unei epoci.
lorgu lordan nareaza patania lui si a altor
filologi Tn aceste circumstante, vorbind
mereu de un ,,duh rau" care punea la cale
astfel de represalii Tn culturd. Amanun-
tele sint. uneori, revelatorii. Infricosat in
urma unei sedinte in care fusese ,,demas-
cat”, academicianul se duce acasa si arde
toata corespondenta cu prietenil  sai

strdini, Tntre ei marele stilistician Leo
Spitzer. Tnsa, de regula, filologul Tsi apara

Scurt

duna moda fanariotd, si prin ochii foarte
tiiVirului si destul de putin instruitului
-Draganescu, pentru care totul este ridicol
dar mai ales- (dintr-o rautate adolescen-
tind) dorinta Cucoanei Caliopi de a-si
conserva urmele trecutei frumuseti. Un
alt motiv de iritare pentru cei din jur
este deprinderea Cucoanei Caliopi de a
gindi, de a crea si de a trai sub semnul
esteticului. Cucoana Caliopi este (oroare
entru acele vremi !)
independenta si artista ale cdrei com-
puneri nu sint cu mult mai ridicole decit
multe alte productii ale epocii : ,,Cind rea
si nesuferitda — o0 caracterizeaza Draga-
nescu — cind sentimentald si  cocheta,
s-aprinde si se alinta ca o copila
brudnica, si deodatd o vezi cd se arunca
in disertatii metafizice si Tn dispute li-
terare, de n-o mai Tntalege nici dracul.
Toata dorinta ei e s-auda vorbind de
dinsa. Tnchipuieste-ti ca se socoate poeta
si muzicanta, Tneit bietul tirgusorul nostru
geme de versurile si sonatele ei. De aceea
noi toti o numim Muza de la Burdujani".
Tn Franta sau Anglia Cucoana Caliopi ar
fi putut avea adoratori sinceri, un salon
literar_si cel putin un volum tiparit de
versuri.

Capodopera lui Caragiale mi se pare in
schimb a fi construita pe o inadecvare
tipologica, pe o situatie defectuoasa a
instruirii. Coana Efimita, cea de a doua
consoarta a Conului Leonida, e o provin-
ciald initiatd de foarte doctul ei sot in
intrigile politice. Conu’ Leonida e repu-
blican. Seara el comenteaza chestiuni po-
litice, rememoreazd evenimente la care
a luat parte, dimineata cind se scoala ci-
teste ,,Aurora Democratica”. Conu Leo-
nida iubeste tensiunea, dar numai tensi-
unea imaginarda, a vorbelor, care nu 1l
angajeaza efectiv. Spre deosebire de ra-
posata Mita, Efimita nu Tintelege inca
acest lucru : este slaba de Tnger, naiva si
obisnuitd sa traiasca efectiv in concre-
tul faptelor. De aceea ea va/transpune in

in definitiv_ o fire .

ideile, nu accepta acuzatiile ce i se aduc,
se bate si, dupa oarecare timp, are satis-
factia sa vada cd pozitia lui este accep-
tata. ,,Eliberat” de la Institutul de lingvis-
ticd, isi continud activitatea didactica si
observa, cu multumire, ca studentii si co-
legii mai tineri Tl Tnconjoarda cu simpatie.
Reiese, indirect, din aceste pagini si din
altele un portret moral. Primele lui
trasaturi sint obstinatia Tn ideea de ade-
var si tenacitatea, vointa colosalda de a
face ceva. ,,A nu sta degeaba" este legea
morald a filologului, a 'fi drept este de-
viza profesorului. Cind, spre sfirsitul
Memoriilor, autorul priveste Tn urma si
Tncearca sa faca un bilant, el noteaza cu
oarecare multumire : ,n-am prea stat
degeaba”. ,N-am prea stat" este un eu-
femism. Filologul n-a stat deloc, numa-
rul congreselor, colocviilor la care a par-
ticipat este impresionant, ca si numarul
studiilor pe care le-a publicat si al
generatiilor de studenti care i-au trecut
pe sub ochi. De unii_dintre acestia (mai
ales filologi ca si el) Tsi aduce aminte
cu placere si le semnaleaza activitatea
bogata. Placerea, multumirea sint formu-
late Tnsd cu sobrietate. Acest patriarh al
filologiei romanesti nu este deloc sen-
timental, elegiac, nostalgic. Cel putin pe
hirtie. Bucuriile, ca si_durerile. Infrange-
rile sant notate fara risipa de vorbe.
Austeritatea este climatul lui de existen-
td. Cind Ti place ceva Tn grad maxim (un
spectacol parizian, de pildd) comunicd
pe scurt starea lui emotionald, fara sa
caute metaforele de sarbatoare.

Foarte bogate Tn amanunte cind este
vorba de lumea filologicd (numele partl-
cipantilor la congrese, temele n discutie,
evenimentele mai importante din timpul
sedintelor etc.), 1 Memoriile sint laconice
si nu depasesc un anumit grad de gene-
ralitate cind Tn discutie intra fapte de
alt ordin. lata, de pildd, filologul este
numit ambasador intr-o epoca extraor-

timpul noptii Tn plan real tensiunea re-
torica a Conului Leonida. De aceasta
data Efimita se misca exclusiv in margi-
nile vietii prozaice pentru ca perechea
ei sa faca parte din spita vizionarilor, e
adevdrat, de cafenea, dar vizionari.

O a treia piesa pe care as dori sa o
semnalez pentru caracterul ei de excep-
tie este tragedia istorica intr-un act Ra-
posatul postelnic de B.P. Hasdeu. Actiu-
nea se petrece la 1523 Tn timpul domniei
lui Stefan cel Tinar. Tinarul Motioc (ce-
lebrul Motoc !) iubeste aici pe lleana, so-
tia lui Sierpe, vel-postelnic. Dar pe
lleana o iubeste si Voda. Se pune la cale
un asasinat care nu reuseste, desi cei doi
barbati care iubesc Tncearca sa-lI duca
fiecare pe cont propriu pind la capat.
lleana moare Tn urma acestei intrigi iar
Motioc, fiul vitreg al lui Sierpe, 1si cere
cu viclenie pedeapsa. Piesa are un subsol
bogat in_explicatii de tot felul. Adeseori
autorul indicd modelele unor scene ale
sale (Plaut, Moliere, Shakespeare, Goethe,
Manzoni, Corneille, Beaumarchais, Dosof-
tei, Sofocle, Bolintineanu etc.). Ar fi Tnsa
o greseala daca am crede ca opereaza aici
mindria eruditului ! Este vorba de cu to-
tul altceva si anume de argumentele in-
vocate de autor Tn apararea unor pro-
cedee ce pdreau inovatii nepermise sau
faceau nota discordantd cu ceea ce se n-
timpla in teatrul acelei vremi. Pentru
a-si putea permite fermecatoare libertati
de gindire dramaticd, B.P. Hasdeu este
nevoit sa faca apel la nume clasice. To-
tul suna ca un protest Tmpotriva moralis-
mului ipocrit care opera in literatura, a
unei lipse de curaj estetic. Raposatul
postelnic este un text de valoare prin
care B.P. Hasdeu doreste sa aduca in tea-
trul romanesc mai multd prospetime dra-
matica si un plus de gravitate prin pro-
cedee complexe.

Mirela Roznoveanu

dinar de complicata. El cunoaste pe unii
din marii actori ai momentului, ia masa
cu I. V. Stalin, sta de vorba cu minis-
trul de externe Molotov, viziteazd si este
vizitat de diplomati celebri. Tnsa jurna-
lul ambasadorului nostru  nu cuprinde,
din pacate, prea multe observatii la acest
capitol.

emorialistul este mai vorba-

ret, fruntea lui se descreteste mai

des cind nareazd scene din

viata academica. Fara exage-
rare, totusi. Anecdota, care este floa-
rea literaturii memorialistice, patrun-
de, sub vesminte decente, si in cartea
profesorului lorgu lordan. lata doua din-
tre ele: Arghezi este chemat Tntr-o zi
(dupa lunga lui perioada de tacere) la
un important for administrativ, si, din-
tr-o pricinad sau alta, ntirzie ; importantul
personaj care Tl primeste Tntreaba pe poet
dacd n-a intarziat, cumva, masina trimisa
special sa-1 aduca ; Arghezi raspunde cu
ironie caustica : ,,Da ! zece ani !“. A doua
riveste pe versificatorul care voise sa ia
ocul lui Arghezi in ierarhia literara. Me-
morialistul nu-i da numele, dar — secretul
lui_Polichinelle — numele traducatorului
reginei Elisabeta, devenit, intre timp, un
fanatic lozincard, este straveziu. Versifi-
catorul, Tncoronat poet national de cri-
ticii epocii, citeste, asadar, la Academie,
un poem Intitulat ,Piulici si fratii sai",
unde e vorba de un pui de randunica
contestatar care fuge din_cuibul matern
si vrea sa se stabileasca Tntr-un pom.
Insa puiul rebel cade, noroc de f> pionie-
ra isteata si revolutionarda care-1 salvea-
za._Simbolisticd mareatd, maiestrie artis-
tica desavirsita ! Din discutiile academice
ce au urmat, memorialistul semnaleaza
interventia minioasda a lui Sadoveanu
care explicd poetului Inventiv ca un pui
de rindunica nu renuntda la deprinderea
milenara a speciei. Poemul, zice la urma
lorgu lordan, a aparut fara nici o mo-
dificare Tn Viata romaneascd, ,fosta a
lui G. Ibrailcanu”.

Nu sint singurele trimiteri la literatu-
ra in aceste sobre si tdioase = Memorii.
Filologul observa cu atentie pe colegii
sai, scriitori, de la Academie si, din cind
Tn cind, spune cite ceva despre ei si
scrierile lor. Lui ~G. Calinescu i-ar fi
lipsit, de pilda, calitatile didactice, iar ca
director de institut nu respecta totdeau-
na normele de disciplina administrativa.
Memorialistul 1l pretuieste ca scriitor si
Tntr-un articol Tl pune alaturi de Hasdeu
si lorga. Camil Petrescu avea, Tn dezba-
terile ‘academice, idei profunde, dar ro-
manul sau Un om Tntre oameni va fi po-
menit Tn istoria literaturii romane, crede
lorgu lordan, ,,mai mult pentru comple-
tarea bibliografiei lui E] tot asa cum va
fi, si mai sigur, cazul cu Mitrea Cocor
si alte scrieri postbelice ale lui Sadovea-
nu'. latd o idee care, scriind-o cu

citiva ani Tn urmi ntr-o_carte (sub «
forma. n privinta romanului Un om Tntre
oameni, atenuata), mi-a adus reputatia
de denigrator al clasicilor roméani !
Dintre scriitorii actuali, lorgu lordan
pretuieste, ntre altii, pe Marin Preda
(,,un Rebreanu al epocii socialiste"), AL
lvasiuc, Nina Cassian, Ana Blandiana si
Ecaterina_ Oproiu. Despre aceasta_ din
urma scrie  niste Bropozml entuziaste,
rareori iesite de sub condeiul sdu : ,,Din
punct de vedere stilistic, de stil propriu-
zis, adicd, Tndraznesc sa afirm ca n-o
egaleaza nimeni ca stralucire”. Mai se-
ver este memorialistul _ cu noi, criticii
literari : ,,Nu avem Tinca personalitati la
Tnaltimea lui Ibrdileanu sau Lovinescu..."
Tmi permit sa atra% atentia ca Tn epoca
lui G. Ibrdileanu si E. Lovinescu se cre-
dea, tot asa, ca 1n critica literara nu
exista- o personalitate la Tnaltimea lui
Maiorescu. Probabil ca destinul  criticii
este sa fie mereu Tn crizd de personali-
tati | Pina ce personalitatile existente se
impun in fata contemporanilor sceptici.
ste discutata Tn Memorii, I, si pro-
blema romanului Bietul loanide si a
,modelelor" sale. Profesorul lorgu lor-
dan crede cd in personajul Dan Bogdan
ar fi prefigurat si el: “,unul dintre ei
(dintre cei trei oameni reali de la care

ar fi pornit G. Cdlinescu — n.n.) sint eu,
cum arata, mai ntli, numele...". Ches-
tiunea_modelelor, Tmi permit _sa spun,

este fard prea mare importantd Tn lite-
raturd.  Singura_problemad reald este
aceea a verosimilitatii psihologice si a
valabilitatii estetice a personajului. Arta
sublimeazd, _dupa oarecare timp_proto-
tipurile, daca exista, nu se mal recu-
nosc. Dan Bogdan, Gaittany, Pompones-
cu, Panait Sufletel — despre care s-a
discutat la aparitia romanului — _sint
proiectii pure ale Imaginarului si citito-
rul tindr de azi nu banuie nici un mo-
ment ca la originea lor ar sta niste in-
divizi cu o stare civila precisd. Numai la
scriitorii prosti ,,modelele” nu-si  pierd
identitatea.

Doua sint, dupa mine, Tnsusirile de
pret ale literaturii memorialistice : sa
coloreze, cu subiectivitatea ei, 0 istorie
si s& proiecteze un destin individual. Am
impresia ca Memoriile profesorului lorgu
lordan le confirma pe amindoua.

Eugen Simion

P.S.: ,Sdptamana” Tmi face (in nr. din
7 sept, a.c.) un mic semn. E vorba de un
articol semnat de Dan_Ciachir privitor la
editia a Il-a din Scriitori romani de azi
Igl). Nu vreau sa ma refer la opiniile lui

.C., evident defavorabile, zeflemitoare,
despre cartea mea, nici la autoritatea mo-
rala si intelectuala a autorului. Atrag nu-
mai atentia lui D.C. ca mistifica Tn chip
grosolan sensul unor rinduri scrise de mine
si-mi atribuie intentii care nu-mai apar-
tin. lau un singur caz : portretul moral al
lui Zaharia Stancu. Ce scrie D.C. in ,,Sap-
tdmana" ? : ,,.Stancu omul este vazut ca un
arendas, fire gospoddreasca care, cu o
m.ina de vechil, tine friurile administrative
ale Uniunii Scriitorilor.

Arendas, vechil Zaharia Stancu ? Des-
chid Scriitori romani de azi, | (f)ag. 370)
si dau peste urmatorul portret al lui Za-
har>a Stancu :

,»Cei care l-au cunoscut Tn amurgul
vietii lui erau uluiti de frumusetea aristo-
craticda omului, pastor destoinic si demn,
timp de mai bine de un deceniu, peste U-
niunea Scriitorilor. Taranul brun, care in
tinerele avea (ne Tncredinteaza G. Calines-
cu) «ochii profunzi si foarte difidenti» si
un temperament focos, devenise Tntelept
si_generos, iubea enorm viata literara si
traia, aproape Tn exclusivitate, Tn mijlocul
ei..."”

Nu trebuie o complicatd expertiza psi-
hanalitica pentru_a intelege ca D.C., cola-
boratorul revistei ,,Saptamina“, Tmi atri-
buie propriile sale ginduri despre fostul
presedinte al Uniunn Scriitorilor.

Cit despre parerile aceluiasi Dan Cia-
chir despre noile metode critice nu stiu
ce sa admir : nestiinta sau insolenta sa ?1
Vorba lui : ,,pornire spoliatoare" !

E.S.

GHEORGHE E. NICOLAE : Peisaj industria! (Galeria ,,Hanul cu tei")
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Motto :

Chacun d’eux ecrit un chapitre

Du rituel universel...

Il n’est rien que ’'nomme ne tente
VICTOR HUGO (Les Mages)

C’est un phare allum<5 sur miile
citadelles
BAUDELAIRE (Les Phares)

Ne place sa descindem din rang de zei —
sonor —
Icari zdrobiti din astro, luceferi trenturosi,
Cu ponosite aripi tirite fara spor,
Orbecaind, ca-n cirje, betegii Albatrosi !

O glorie umila si-un har pateticos,
Cersetorita mila, compatimitul lest —
Cabotinaj sinistru amusinind din jos

La constelatul Forum defdimator protest !

Ne place simbol, Tnca, de Prometeu tilhar
Ce-ar fi rapit o raza din trestia divind —
Hultan clontos ciobindu-i ficatul, pe altar,
Din coapsa cu amnaru-i sa-i scapere lumina !

Dar colo-n piramide, p-un straniu hieroglif,
Acolo-n scrisul-horbot, acolo ce vad eu ?
Un scarabeu de aur, un scarabeu mirif —
Straduitorul Simbol — umanul Scarabeu !

lar colo, dac-ai Noptii luceferi scad in ghimp,
Din bezne se decupa o-ntruchipare sfinta :
Un Ochi, un Pintec, Oaza de sare — Sacrul
Timp —
Se redesteapta piatra la Templu Ra si cinta...

Solarul Disc si-l saltd, zeiesc, Atum-Khepre
Peste-un desert de astre ce-n pirgul
catastrofii-s
Si-un Scarabeu gigantic din placi granitice
La Karnak i-L prosterna nimbat lui
Amenophis !

Bizar, champollionic motiv mi-1 amintesc —
Metafora-mpietrita-ntr-un astronomic
calcul —
Un timp sacral se-ngina c-un timp
copilaresc :
Heraldica eghiptd mi-a sugerat decalcul !

E timpul fara-ntoarceri spre Secolul Copil,
Al Amintirii-i timpul, traita Tntr-aeve :
Aflat in cimp, prin ierburi, p-Atunci sd ma
tupil,
Intimele simboluri tarina sa-mi releve !

Cu chitinate aripi, cu zborul cetluit,

Voi urmari iar truda sublimei mele goange,

Rotitele planete de balegi, dupa rit,

Rostogolind de-a dura p-un dans de
picioroange !...

Ti-ar fi parind vr-un Atlas titanul cel ce cara

Cupola scorojita, or trupesul Anteu

Legat de-al Geei pintec si sinu-i de povara !...

Dar, nu ! C-un glod gigantic salta un
scarabeu !

Ti-ar fi parind prin trepte si prin ostile valuri
Cristos purtindu-si crucea, Sisif sortit la
munci
Un ins ce poarta-n circa sublime idealuri !...
Cind colo : Scarabeul incadibarat, pe brinci!

Ti-ar fi parind, posibil, pe cind pica la vale
Intr-aurita sferd, din slavi alunecind,
Ca-ntr-un amurg fantastic Apollo se pravale
Sa-si regaseasca astrul, inspdimintat
profund ;

Destule-or fi pre lume Tntr-aurite balegi
Galactice turbane si sori dintru-nceput,
Haznalele luminii sint roi ; nimica n-alegi,
Doar dumicatu-acela extras din aur brut !

Ti-ar fi parind, Tntr-astfel, pe-o stranie tocila,
Cum ca Vulcan, el Tnsusi, tartarul mestesug,
Stirnind scintei in preajma din fin tocat
si-argila,
Tnchipuise discul acelui strasnic rug !

Vr-un faurar din Rodos, de neam Telhin,
sa-ntarte
Nemernica lui forta prin steiuri ce decad —
Hulit de-Calimahos Cirenianul, foarte,
Cind munti si fluvii muta din vetre si-al lor
vad ?!

De nu cumva-n viitoarea homericelor facle
Ciclopicele forte, c-un har necunoscut,
Rostogoleau Infernul, trudind pentru Herakle
Mai zdravan ca El Tnsusi — coplesitorul
Scut !

Un Buda briareic cu flambuoaiante brate
La gigantescul pintec rodind tentacular
Cu rituale dansuri de crab sublim s-agate
Prin harfele luminii extazul lor solar !

Smulgind din acel bulgar de aura diforma
Protuberante falii ca soarele-n vinzol,

Tl tai, cum piatra-n apa, cu zimtii si pe orma,
Rotindu-1 pe orbita, 7l dai d-a rostogol !

Intdritind Tn greaban stirnitul Minotaur,
Pe cornul fruntii cursul planetele si-I
schimb !
Neptun — saltind pe brate imensul glob de
aur !
Divinul, zeul Apis, Tncoronat cu Nimb !

O, criselefantina imagine-a Ta, Zeus,

De Fidias scornita din aur si ivor,

La templu-ti morganatic, solarul scarabeus
Pe treptele luminii tot urca, fara spor !

Prin leganate dimburi solare, de matasuri,
Prin ierburi Tnsorite, prin cimpul Tnsorit,

Proptindu-ti-1 Tn circa, amar cu el te masuri
Si-acestui sor ce-1 tirfi tu-i pari un satelit !

Lui Ptolemeu te-asemui, fixind buricul lumii,
Supremul Glod, pe care-1 cuprinzi c-un nimb
cucernic,
Or, dincolo de slova si falsitatea humii,
Visezi heliocentrul gindirii lui Copernic ? !

Sau, rotelind cracitul compas, ca Arhimede,
Tu-nsaminta-vei colbu-n spirale si-n inele,
Ca sa-ntariti navala crepidelor bipede,
Strigind : — Pazea, de-o parte ! Sint
cercurile mele !

Dintr-arcuirea fruntii Tnchipuind cupole,
Purtind sclavia-n singe, precum Buonarotti,
Boltind celeste nave, supremul vost orgol e
Cu-ai Proniilor Ctitori a Va numi cimotii !

»,Lumina e vehicul al astrilor, prin care
Comunicam cu Cerul, din pamintesti

provincii,
Leite legi Tnnoada virtej din soare-n soare,
Ne-ngemanam cu Zeii !“ — cum decreta

Da Vinci !

Davincianul Spirit si-a lui miraza tandra
Ne-nvaluie tarimul de apa, aer, cremeni,
C-o0 aura celesta, c-0 luminoasa meandra,

Cit paminteanul bulgar reflecta astrii
gemeni !

Divine-arhipelaguri carnale de ivoriu

Din parul Magdalenei — celestul ei zdlog ! —
Réasar, cum virtejite-ntr-un spectru iluzoriu
Planetele dau roata-n pictura lui Van Gogh !

Un scarabeu metalic mai aminteste-ti, inca,
Umanul vis dind aripi lunarului modul —
Imboldul de milenii, Tncununata munci,

Prin care globul lunii mai linga tine-adu-1

Se mai scornira poate-n popoarele furnice
Asemenea prasile de-ntr-aripat ecou
Si-asemeni ipohimeni — la filosofi ca
Nietzsche —
Mai falnic decit insul sd-nsemeteasca Ou ? !

Cunosc firescul simbol, mai stiu materna™K”
scoicd
Durerea ei profunda, cuprinsul ei mister,
Cind, ca pe-o stea pierdutd o lacrima eroica
Neinsemnata perla si-o-mplinta-n sumbrul
cer |

Pipernica-n-tr-atita de-ncins cuptor sa fie,
In bolta ei concava, anamorfoza ei,

Pe cit, boltind convexa-n gaoacea sidefie,
Imaginea-si dilata grandoarea de pigmei !...

P-atit, deci, Scarabeul, ca-ntr-o clepsidra,
Perla
Si-0 proiecta-ntr-afara : lluzie, Oglinda
A sufletului vajnic, Vezuv ce-si umfla sperla,
Meduza care-ncearca Oceanul sa-si
| cuprinda... !

Tn vesnic-opinteala : la deal, din trepte-n
trepte,
Din sfere-n sfera-o urca pe creste — stea
intacta,
La vale, povirnind-o, povara sa-i astepte
Si-i gilgiie-n suisuri prelinsa cataracta !

O, binecuvintata, tu, ludica mea larna

La derdelus, in bulgari cind burdujam
omatul !

Solara bucurie ce-n Scarabeu se-ntoarna

Si-n dauritul bulgar leit 7i simt desfatul !

El, de pe-acuma, simte, puzderii, cum
s-acumul
Zapezile luminii-n cupole fastuoase
I-nvaluie-n visare Tnsoritorul tumul ]
Odrasla-nsamintata in astrul de matase !...

De mult, timpanu-acelor mistere sa-I
contemple,
Cu clopote-ngropate-n edenic mausoliu,
Precum Borobudurul cu tragicele temple —
Uitarea sf Tacerea valindu-le-n orgoliu !

Din Bach, Astrala Fuga isi rostogoale
ghemul,
Surd Logos si-nsuruba Tnflacarata slova-n
Sublimul chor de ingeri ce-anima Recviemul
Simfonici sori rotindu-i bagheta lui
Beethoven |

Desprinsele-avalanse-ale Cerului Integru,

Cu sorb de grohotisuri, s-or cuminti sub tezle,

Cind Scarabeul Sacru — Luceafarul cel
Negru —

Va rindui-n sisteme de orgi Solara lezle !

Dar, inca mai Tncoace, din sfinte balegare,
Poet — asemeni trudnic si dedulcit cu
greul —
lo mi-am creat, d-a tirsa, Inchipuitul Soare
Si l-am tirit cu mine-n mormint — ca
Scarabeul!



Lamuriri necesare
deloc  pe

U L-AM frecventat
(1876—1965),

Constantin  Kiritescu
in calitatea mea de profesor se-
cundar, iar a lui de director-gene-

ral al Tnvatamintului, apoi consilier si in
.sfirsit, secretar-general. La numirea mea
in Tnvatamint, dupa trecerea examenului
de capacitate Tn primavara anului 1924,
s-a aratat foarte uimijt ca, sef de promo-
tie, am ales gimnaziul din Gaesti, desi

uteam sa optez pentru o catedra de liceu
a Cernauti sau Bragov. N-am tinut sa-1
lamuresc asupra motivelor de ordin fami-
lial care mi-au determinat alegerea. Ulte-
rior, Tn mod sistematic, suspectindu-ma
de idei de extrema stingd, desi Tnsusi
fusese socialist in tinerete, s-a opus
transferarii mele la Bucuresti, pe care
totusi am obtinut-o printr-un proces in
contencios, care a durat aproape sase ani
(1931—1937). In interval nu m-am sfiit sa
atac Tn periodicul ,,VVremea", sub titlul
Jioul index’), masura sa coercitiva, careia
1i daduse larga publicitate si prin care in-
terzicea ca imorale opere ale lui Tudor
Arghezi, Camil Petrescu, Gib I. Mihdescu,
Dfercea Eliade, lonel Teodoreanu, Cezar
“PWrescu, Damian Stanoiu, F. Aderca etc.
Sa fiu bine Tnteles. Nu-i contestam direc-
torului-general dreptul de control asupra
lecturilor scolare, ci caracterul public al
circularei sale, prin care condamna ca
imorale opere literare de incontestabila
valoare.

Om de mind forte, confortabil instalat
de peste doud decenii Tn posturi adminis-
trative Tnalte, C. Kiritescu nutrea nu
numai ambitii literare, dar si aceea de a
se impune ca cenzor in literaturd si cine-
matografie.

Tn aceasta din urma calitate, la cenzura
filmelor, a condamnat o capodopera : Tn-
gerul albastru, Tn regia lui Joseph von
Sternberg, cu Emil Jannings si Marlene
Dietrich,” protagonisti. Daca s-ar redeschide
problema ,,moralitatii” acestui film, si-
tuindu-ma pe acelasi teren cu acuzatorul,
as pleda pentru si a4 arata ca scoala nu
iese deloc micsoratd prin  Tnfatisarea
existentei unui dascal model dar naiv,
care a cazut victima ,.eternului feminin“,
in persoana unei cintarete de cabaret, s-a
casatorit cu ea, a cunoscut infernul deca-
derii, dar s-a dus Tntr-un tirziu de noapte
sa moara pe catedra de la care fusese eli-
minat. Cind capul lui s-a lasat pentru tot-
deauna pe pupitrul catedrei, regia i l-a
Tncununat cu o aureold de martir. Sfirsi-
tul, asadar, nu numai ni-1. reabiliteaza, dar
ne siirneste revolta Tmpotriva destinului
care nu crutd pe cei mai buni dintre oa-
meni. C. Kiritescu a vrut zgomot si Il-a
avut. Reviste strdine de specialitate i-au
Tnregistrat opinia, jar autorul romanului,
dupa care fusese facut scenariul filmului,
celebrul Heinrich Mann, fratele mai mare
al lui Thomas, s-a: simtit obligat sa-si
apere opera, care nu era in nici un fel
apologia dOsfrihlui si ca atare, un rau
exemplu pentru tineretul scolar, spectator
al filmului. Tn prealabil, C. Kiritescu se
simtise Tndemnat sa atace repertoriul Tea-
trului National si a Tnregistrat, in urma
interpelarii lui N. lorga, care i-a cintat in
struna, un mare succes: scoaterea de pe
afisul primei noastre scene, a pieselor
Lmantul anonim de lon Minulescu, Pa-
pagalii de Constantin Raulet si Coriolan
Jecundus de Mihail Sorbul (stagiunea
teatrala 1928—1929).

Vintul 1i patea’ in pinze. Functionarul
superior era, cel putin Tn timpul guver-
narii _liberarilor si  sub ministeriatul
d-rului C. Angelescu, adevaratul condu-
cator al ministerului. Anecdota spune cg,
intr-o  bund zi, cinicul C. Argetoianu,
per tu cu titularul ministerului, avind de
pus o ,pild" pentru un profesor secundar,
lI-a intrebat pe d-rul C. Angelescu :

— Ascultd Costicd, esti bine cu C. Ki-
ritescu ?

Butada avea un substrat real. Ministrul
nu iesea din cuvintul subalternului  sau.
Numai sculptorul Oscar Han, in calitate
de deputat, intrind Tn cabinetul ministru-
lui si gasindu-1 Tn obisnuitul ,.tete-a-tate“
cu C. Kiritescu, a refuzat sa-si expuna in

rezenta acestuia doleantele.  Ministrul
-a rugat atunci pe C. Kiritescu sa-i lase
singuri. Asa ceva nu se mai vazuse in Mi-
nisterul Educatiei Nationale !

Tn anul 1936, se pregatea sarbatorirea
lui C. Kiritescu, secretar-general ajuns la
Virsta de 60 de ani. Tot atunci a fost pro-

us ca membru al Societatii Scriitorilor

omani. Raspindindu-se stirea cd, 1n co-
mitet, cererea sa a fost acceptata si cd
avea sa fie supusa curind adunarii ge-
nerale, scriitorii s-au alarmat. Semnalul
reactionii l-am dat subsemnatul, Tn in-
terviul acordat ziarului ,,Facla™?). Rele-
vam afirmatia injurioasa, dupa care
Strada Lapusneanu de Mihail Sadoveanu,
Tntunecare de Cezar Petrescu, si Rosu,

) La 1 iulie 1934 ; cf. articolul in volu-
mul Aspecte literare contemporane, Edi-
tura Minerva. 1972. pag. 493—497
12 Tn numarul de la 17 aprilie 1936, la
rubrica Literatura — Artd — Teatru : De
vorba cu d-1 Serban Cioculescu.

alben si albastru de lon Minulescu ,,pot
ua locul cu necinste alaturi de cele mai
urite pagini din antologia3j prin care ger-
manii voiau sd demonstreze putreziciunea
Romaniei". Aminteam pe scriitorii, 1n
frunte cu Tudor Arghezi, a caror lectura
0 interzisese nu numai scolarilor, precum
si campania sa contra Tngerului albastru,
,aratind ca Tn operele sale asa zicind lite-
rare ca «Printre apostoli» si »Porunca a
zeceax a Infatisat o icoana degradata a
Tnvatamintului in care noi nu vrem dupa
dialectica sa reversibila sa-i recunoastem
propria imagine"”. Interviul lansa lozinca :
,Nici un “vot pentru d. C. Kiritescu".
Peste doua saptamini, Tn ajunul alegerilor,
acelasi ziar publica Un manifest Tmpo-
triva d-hii C. Kiritescu, semnat Serban
Cioculescu, Mircea Damian si Zaharia
Stancu, prin care se enumerau motivele
de incompatibilitate Tntre atitudinile can-
didatului fatd de cei mai buni dintre scri-
itorii nostri si calitatea de confraternitate
cu cei insultati, Tn cadrul Societatii Scri-
itorilor Romani.

A doua zi, ziua alegerii, cu o ora Tnainte
de vot, cei trei semnatari Tmparteam 1in
mici foi_ volante acelasi Manifest. Rezul-
tatul 7 Din totalul de 75 votanti, C. Kiri-
tescu n-a obtinut decit 16 voturi4h Prin-
tre noii alesi mentionez pe criticii Vladi-
mir Streinu cu 62 voturi, Pompiliu Con-
stantineScu cu 54 voturi, Octav Sulutiu cu
60 de voturi.

““NTR-UN alt interviu ce mi l-a

luat ,,Facla" la 7 mai, ,,despre ale-
gerile de la S.S.R.", ziarul comen-
ta astfel rezultatul votului :

,D. Cioculescu, cel dintii care a dat
alarma si a lansat cuvintul de ordine
«Nici un vot pentru d. Kiritescu», a reusit
sa realizeze un adevarat front al demni-
tatii  purtatorilor de condei. Cel dintfi
front bine Tnchegat care s-a putut realiza
de-a lungul anilor la S.S.R."

latd cum avea sa comenteze C. Kiri-
tescu evenimentele acestei caderi :

,,In aceeasi perioada si ca un reflex al
campaniei ce duceam pentru apararea
scolii Tmpotriva literaturii decadente, s-a
petrecut si un_incident pe care l-as putea
numi tragicomic.

Doi scriitori de talent si cu reputatie
mi-au propus candidatura la alegerea ca
membru. in «Societatea Scriitorilor». Am
rezistat, invocind atmosfera nefavorabild,
dar, la insistentele lor, i-am lasat sa faca
a leurs risques et perils.

Consecinta a fost organizarea unei cam-
panii zgomotoase Tmpotriva mea, fiind
denuntat ca «dusman al scriitorilor». Cei
mai activi denuntatori erau, bineinteles,
cei ce se simteau avizati de atitudinile mele.
Masa adversarilor o formau o multime de
scriitori cu nume si activitati literare ne-
cunoscute. Propunerea de alegere a fost
respinsa cu o majoritate de citeva voturi.

Eugen Lovinescu, criticul literar binecu-
noscut, a consemnat Tn memoriile sale
urmatoarea_explicatie pentru acest — dupa
expresia lui — «fapt anormal» : «Situatia,
in timp de peste doudzeci si cinci de ani,
a d-lul Kiritescu, de coloand vertebrala a
Tnvatdamintului, proeminenta culturald, ca-
litatea cu totul eminenta de istoric al raz-
boiului, probitatea acurata a literaturii lui
de evocator liric sau satiric al unei epoci
revolute umpleau si depdseau conditiile
optime ale unei societéti de scriitori plina
de atite prezente pasive... Originea sta
numai Tn caracterul categoric si_imperios
al omului... Scriitori mai tineri si mai in
experimentati s-au crezut Tnsa atinsi n
interesul lor profesional si, abia scapati
din scoala, n-au voit sa mai nfrunte te-
roarea nuiele! pedagogice si, ca sa nu fie
pusi la colt, s-au razbunat si ei cum au
putut...» (E. Lovinescu, Memorii, vol. IlI,
pag. 63—69)“.

Cum n-am devenit membru al Socie-
tatii Scriitorilor Romani) )

As Vrea sa relev _unele inexactitati,
ntii, dacd Tmi revendic meritul de a fi de-
clansat campania contra alegerii lui Con-
stantin Kiritescu, merit recunoscut de
»Facla" si usor controlabil Tn coloanele
presei din acel moment, nu mai poate fi
vorba de nu stiu citi ,,denuntatori” si mai
putin de ,,cei ce se simteau vizati de ati-
tudinile" celui combatut, Tntrucit nu eram
nici romancier, nici dramaturg, nici
cineast si nu fusesem personal lovit de
campaniile cenzorului  autoinvestit cu
aceasta calitate. Al doilea, cred cd neno-
rocosul candidat obtinuse nu 16, ci 26 de
voturi, dupa cite mi-amintesc, dar i
trebuiau 38 ca sa se aleaga, deci ,,propu-
nerea de alegere” nu a cazut ,,cu 0 majo-
ritate de citeva voturi" numai.

3) Das Faunlis Rumaniens (Putreziciu-
nea Romaniei), antologie de H. Keinzl,
prietenul Mitei Kremnitz, . traducatoarea.

4) Dupa ziarul Facla.

5 Constantin  Kiritescu : O viata, o
lume, o epoca, memorii, Editura Sport-
T.urism, 1979, cu o Nota asupra editiei de
Costin C. Kiritescu si Restitutio fie. Ma-
rian Stefan, Tn —8", 304 pagini.

Evocarea
unui harbuz
launtric

DACA fncerc s&-mi aduc aminte vara de acum treizeci si cinci
de ani, s&-mi reamintesc cum era fiinta mea n acel timp — care,
printr-o neasteptata bunavointa a providentei, se dovedeste a fi
fost jumatatea cararii vietii mele, cind ar fi putut fi sfirsitul ei —
0 comparatie mi se impune, cam neasteptata si de necrezut. Dar,
dupa prima clipa de derutd, ii accept bucuros — chiar cu un fel
de voluptate — adevarul : eram pe atunci, din punct de vedere
biochimic, asemeni unuia dintre acele fructe care cresc, mari Si
grele, legate cu vrejuri groase de sevele pamintului, prin bostana-
rii. Asa Tmi aduc aminte de mine, de fiinta mea launtricd, de
ceea ce simteam si gindeam, de cum existam Tn mine Tnsumi si
in univers : ca de ceva ajuns la implinire, rod al unui lung ciclu,
al unei necurmate osmoze cu cosmosul si cu istoria, la capatul
careia s-a trezit plin de un dulce continut.

Asa imi aduc aminte de mine, asa ma simteam in cuprinsul
lumii, cum s-ar simti harbujii, daca ar fi Tnzestrati cu simturi si cu
gindire. Stiam ce se petrece pe fronturi, stiam ca razboiul se a-
propie de sfirsit, ca acei care il pornisera, atit de siguri de iz-
bindd, au sa fie infrinti, si fiecare stire adauga ceva la dulceata

de dinduntru a fiintei mele.

Amar, cum nu se poate mai amar,

ca matraguna si cucuta,

fusesem n timpul in care ei isi trimbitasera — infricosind pamin-

tui] si cerul — sinistrele victorii.

Dar acum, acest groaznic capitol al unei Tngrozitoare istorii se
apropia de sfirsit. lar eu, cu Tntreaga mea fiintd, ma simteam —
desi trdiam sub un cer brazdat de bombardiere si puteam pieri
in orice clipda — ca un pepene cind da in copt. Fiecare gind, fie-
care respiratie, fiecare privire in jurul meu sau aruncata in tre-
cutul ce se sfirsea, ma umpleau de o necrezutd, epocalda dulcea-
ta. Cred ca insadsi capetenia hitleristilor, daca ar fi avut prilejul
sa guste din mine, n-ar fi putut sd nu recunoasca, Tnainte de a-si
bea fatalul pahar cu otrava, cit eram de dulce...

Ce s-a ales din acea dulceata — in timpul razboiului rece pe
care nu-l prevazusem si al implicatiilor lui — ar fi partea a doua

a povestii.

Geo Bogza

SILVIA CAMBIR : Palatul

Mai curioasa a fost atitudinea lui E. Lo-
vinescu. Rindurile citate de C. Kiritescu
au aparut si in monumentalul volum oma-
gial, Tnchinat Tn anul 1937 lui C. Kiritescu,
cel mai amplu din cite aparusera pina
atunci : de 882 pag. in — 8°, cu 76 semna-
turi, din care majoritatea erau ale unor
profesori secundari, in frunte cu lon Zam-
firescu, unul dintre initiatori.

E. Lovinescu era prea legat de princi-
piul autonomiei literare si de acela, mai
general, al libertdtii artel, ca sa aprobe
campaniile lui C. Kiritescu, asadar, nepu-
tindu-i da asentimentul pe acest plan, a
Tncercat si a reusit sa-i Tndulceasca pilula,
cu afirmatia cum ca nenorocosul candidat
ar fi fost trintit de scriitori ,mai tineri
si mai inexperimentati*, cicd ,,abia scapati
din scoald" etc. Or, prim semnatar al ma-
nifestului, eram profesor titular defini-

tiv, cu vechime de 12 ahi, Mircea Da-

Culturii din Tirgoviste (Galeria ,,Simeza")

mian si Zaharia Stancu erau scriitori
consacrati, Tn virstd de 36 si 34 de ani,
celui dintii, Tn acelasi an, 1937, E. Lovi-
nescu avea sa-i consacre o pagina plina
in a sa istorie a literaturii de dupa 1900,
celui de al doilea, tot o pagina plina si
citeva rinduri, iar lui Zaharia Stancu, afir-
mat numai ca poet pina la acea data, un
spatiu mai_mic, dar o mentiune foarte
onorabila. Dintre votanti nu stiu daca erau
5 sau 6 de aceeasi virstda cu semnatarii
manifestului. Cei 49 de scriitori care nu
i-au acordat votul erau aproape toti n
puterea virstei si nu se temeau nici de
Lhuia”, nici de ,,punerea la colt", ci au
inteles sa sanctioneze cu _sentinta lor
amestecul cenzorului necalificat.

Vom continua cu examinarea Memori-
ilor lui C. Kiritescu.

Serban Cioculescu
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Dificultatea debutulul

. »,Pe timpuri, a scrie nu_era pu-
tin lucru : Tti puneai in joc toatd
viata. Balzac si Proust au_ intrat
in literaturd asa cum sltii intra
intr-un ordin religios. Dar astazi,
oricine vorbeste, publica si se poa-
te face auzit, Nimic mai usor de-
cit sa editezi o_prima carte ; dar
ceea ce conteaza este sa continui
si sa supravietuiesti. Si, vai, cel
mai multi renuntd repede, daca nu
sa publice carti, in orice caz sa
creeze 0 opera'.
PIERRE DE BOISDEFFRE

E-AR fi Tndeajuns de greu, daca

nu imposibil, s& spunem c&, n ce

ne priveste, Pierre de Boisdeffre

reprezinta ceea ce, eventual, s-ar
putea numi un punct de reper decisiv,
cu semnificatie  de instantd  suprema,
circumscris ariei largi _a spiritului critic
actual. Marturisim ca fie si numai atitu-
dinea sa oarecum protectoare (ca sa nu
zicem oarecum atotstiutoare !) — atitu-
dine divulgata si de o anume inflexiune
retoric-familiara a tonalitatii frazei —
constituie, ni se pare, dovada unei prea
mari si, adesea, nu tocmai recomandabile
sigurante de sine; ncit, cel putin din
unghi temperamental, e usor de Tnteles
faptul ca eminentul critic nu se Tnscrie,
cum s& spunem, Tn rindul marilor noastre
simpatii.

Sigur, o asemenea marturisire, Tn ge-
neral vorbind, nu are nici cea mai mica
Tnsemnatate. Cu toate acestea, dacd n-am
rezistat tentatiei de a o formula Tn_chiar
primele rinduri ale prezentelor reflectii,
este de presupus ca existd anumite ex-

licatii si, probabil, nu dintre cele cu
otul "lipsite de temei. S-ar parea deci ca
intre gestul de a aseza demersul eseistic
ce urmeaza sub semnul unui motto decu-
pat din ,avertismentul"” ce Tnsoteste, la
a saptea editie, O istorie vie a literaturii
franceze de azi si opinia generala de
mai Tnainte — cum s-a vazut, explicit
disociativ-criticd — se iveste o destul de
accentuatd  contradictie. Lucrurile, nsa,
nu stau tocmai asa. Sa observam, astfel,
ca nu intotdeauna gasim ceea ce ne tre-
buie acolo tinde ne place sa cautam si ca
— mai mult, chiar — nu este nicidecum
obligatoriu ca ceea ne place foarte mult
sa ne si faca, in unele Imprejurari, nea-
parata trebuintd. Vrem sa spunem ca
sint situatii cind fireasca noastra dorintd
de exprimare a punctuluji de vedere per-
sonal  (cel putin ca intentie!) Tntr-o
chestiune niciodata definitiv  elucidata
are sanse sporite de a se Tmplini con-
fruntindu-se mai ntli cu pozitii relativ
divergente. Cautindu-le parca dinadins
pe acestea din urma si aminind ntil-
nirea cu acelea care avem impresia ca
ne confirma aproape intrutotul, nu facem
altceva decit sa acceptam, Tn cunostinta
de cauza, ideea ca propriul nostru ,ade-
var" nu este decit unul relativ, mai mult
sau mai putin validabil odata cu exami-
narea pasionat-lucida a ,adevarurilor"
propuse de aceia la a caror autoritate
apelam.

Practic vorbind, decizia de a ne pre-
vala de asertiunile lui Pierre de Bois-
deffre are, asadar, o explicatie cit se
poate de limpede : caracterul incitanl,
,provocator" al asertiunilor in cauza. Mai
este insa ceva : Tncrederea in forta sti-
mulativa a postulatelor boisdeffriene are,
paradoxal, sI un temei sentimental, Tntru-
Cit aceste postulate, mai presus de orice,
Bint emanatia unui spirit exersat si for-
mat — precum putine altele Tn  zilele
noastre — la scoala dura si, vai, atit de
condescendent privita (cind nu e net dis-
pretuitd !) a investigatiei critice aple-
cate, cu _orgolios simt de raspundere,
asupra unui domeniu prin definitie supus
celor mai neasteptate dislocari, in ordi-
nea valorilor si a semnificatiilor, cum
este acela apartinind fenomenului literar
la zi. In treacat fie spus, nu este nici o

exagerare cind afirmam ca, la urma ur-
mei, speta ,,panoramei critice" — al ca-
reia unul dintre cei mai temerari piloni
de incercare este, neindoielnic, Boisdeffre
— cumuleaza in cel mai Tnalt grad —
cum se spune — riscurile ,,meseriei" la
care ne referim. Ni se pare, deci, fireas-
ca si instructiva Tnscrierea Tn dialog cu
un ,practician” din zilele noastre, avind
e asemenea anvergura.

Examinate cu atentie, atit Tn spiritul
cit si in litera lor, credem ca propozi-
tiile lui Pierre de Boisdeffre, pe de o
parte, enunta cu extrema franchete unele
dintre ideile practice fundamentale in-
scrise n ,repertoriul” problematicii pri-
vitoare la conditia debutului. Pe de alta
parte, aceleasi propozitii dau glas unor
diagnostice atit de transante incit, dupa
oarecare dezmeticire, nu putem sa nu ne
Tntrebdm Tn ce masura ceea ce se spune
aici este pe deplin plauzibil.

De luam bine seama, contradictia de
esentd a ,zicerilor" lui Boisdeffre, sur-
prinzator, isi are obirsia Tn modul con-
trastant ,,romantic” de a privi problema.
Lucidul si disociativul exeget — se ob-
serva numaidecit — nu poate nici el sa
se sustraga tentatiei de a transa totul
in favoarea ,lectiei”, socotitd exemplara,

deci inatacabila, propusd de marea_ tra-
ditie, opunind-o net contemporaneitatii,
care, si Tn conceptia sa, ar fi bintuita
fara mila de nimicnicia lipsei de decizie,
cu alte cuvinte, de incapacitatea cronica
a aspirantului la gloria literarda de a-si
asuma pina la uitarea de sine, ca Tntr-un
sacerdotiu, riscul Tncrederii Tn darul, n
menirea sa de creator. Ni se da a_Tnte-
lege ca, Tn opozitie cu ceea ce se Tntim-
la altadatd — nu numai in epoca lui

alzac ci chiar si Tn epoca lui Proust !
—, cind, pasamite, totul era limpede si
simplu din capul locului, astazi sinlem
din ce in ce mai mult martorii unui ire-
mediabil proces de degradare a situatiei.
Se Tncearca acreditarea ideii cd Tnsasi
calitatea de_scriitor, Tn_spetd de scriitor
tindr, Tncepator, se afla n" mare impas
sub Tnsusi aspectul, am spune, definitiei
originare. lIrepresibila proliferare a fac-
torilor ce favorizeaza situarea activitatii
literare n seria indeletnicirilor umane cu
finalitate practica mai mult sau mai pu-
tin imediata, Tn ordine sociala si mate-
riald, constituie un fenomen generalizat
care, tocmai de aceea, atrage dupa sine
catastrofica accentuare = a _,.confuziei
dintre acela ec scrie si tipareste carti,
pe de o parte, si acela ce se naste, poate
Si trebuie sa devina scriitor, pe de alta
parte. Cum se poate lesne sesiza, Bois-
deffre 1si fundeaza discriminarea apelind
la criteriul diacronic, pe care 1l pune in
slujba antitezei trecut-prezent. O aseme-
nea optica sufera, insa, de un izbitor
.rfomantism". Caracterul specios al anti-
tezei e mai presus de orice Tndoiald, de-
vreme ce primul ei termen, trecutul, se
bucura de o totald idealizare, iar al doi-
lea, prezentul, dimpotrivd, are parte de
calificative diametral opuse. Sigur, nu e
cazul sa exageram dind curs cine stie
cdrui proces de intentie, mai ales cd
(faptul, speram, a fost deja inteles) pro-
pozitiile  lui_ Boisdeffre, pentru _noi, nu
sint, nici mai mult, nici mai putin, decit
un generos si incitant pre-tcxt. Este
oarecum Tn firea lucrurilor sad se produca
o atare ,diastaza", data fiind Tnclinatia
aproape Instinctiva a spiritului critic de

a se sprijini pe o_astfel de disjunctie
confortabila, linistitoare. ~ Suprasaturati,
obositi, uneori de-a dreptul ,suparati”,

de ce ne este dat a constata ,,pe viu", ca
martori oculari si, la urma urmei, chiar
ca ,,impricinati”, cu greu ne putem in-

C. Miu-Lerca
,.Pajura
cu doua capete"

(Editura Cartea Romaneascd)

= PRIMA impresie duPé lectura volu-
mului de fatd, impresie legata de eposul
banatean si ‘de acea dominanta a poeticii
lui C. Miu-Lerca care se numeste spirit
baladesc, reactualizeaza o discutie mai
veche. Si anume una legatd de frecventa
epicului la poeti de inspiratie regionala,
mai deschisi, cu certe disponibilitati pen-
tru miresmele locului de bastina, pentru
orizonturile mitice Tn care s-au obisnuit
sa respire.

Tmi place sa cred cad Tiliga, Tavalugul,
Tnvierea, ca s& ma opresc doar la_niste
exemple alese la intimplare, evoca, in fe-
lul_lor concret, ipostazele unei lumi de
alta datd, moduleazda — ca Tntr-un spec-
tacol — scene de gen. Uneori cu stralucire
(ca_in Harambasii, si cu osebire in Mo-
horii), alteori Tn linii simplificat-evocatoa-
re (Capitanul lacob), poetul ne invita sa

fringe sldbiciunea de a face apel Ila
aceasta adevarata suBapé care este anti-
teza trecut-prezent. Dacd, omeneste pri-
vita, eroarea (cdci, Tntr-adevar, e vorba
de o eroare!) apare, Tntrucitva, scuza-
bila, Tn schimb, nu mai putem fi tot atit
de binevoitori Tn -momentul in care ne
propunem cu tot dinadinsul sa tinem
dreaptda cumpana dintre cei doi termeni.
Evaluate din perspectiva esentei lor, adi-
ca Tnscriindu-le pe traiectoria fenomenu-
lui de creatie luat in sine, faptele sint
relativ aceleasi, indiferent cind se pe-
trec. Intra Tn discutie, datoritd continu-
tului lor eminamente practic si caracte-
rului lor circumstantial, mai ales condi-
tiille de loc si de timp ; adica factorii ce
contribuie la constituirea a ceea ce nu-
mim _so_clo—P_s[hologla_ creatiei, cu coro-
larul ei implicit : socio-psihologia succe-
sului. Nu e recomandabil, prin urmare,
a_transa net in favoarea unuia sau altuia
din cei doi termeni ai antitezei, nici ma-
car atunci cind sintem interesati de edi-
ficarea unor simple ipoteze de lucru.
Amintita accentuare a_,confuziei" din-
tre acela ce scrie si tipareste carti si
cel ce se naste, poate si trebuie s& de-
vina scriitor, in pofida frecventelor ei
urmari  catastrofice, Tsi are obirsia in-
tr-una din dihotomiile de structurd pro-
prii Tnsasi fenomenologiei creatiei. Este
vorba de o bipolaritate imanentd, a carei
arie de existentd vizeaza (succesiv si
concomitent) atit unitatea cit si ansam-
blul. Este, deci, cit se poate de simplist
si de ireal a crede altceva decit cd, in
esentd, cei doi, de fapt, sint ori_ar trebui
sa fie unul singur. Caci numai astfel e
osibila relevarea, prin carte, ca ,bun de
Intrebuintare” umana, a talentului de
creator literar si, invers, numai astfel se
poate aprecia daca si in ce_grad cartea
Intruneste calitatea de opera, fiind, -
tr-o masurd anume, emanatia unei vocatii
artistice individuale. Asadar, de la care
din cei doi trebuie sa porneascd Tntre-
barea ? Tn absolut privita, problema e a
cvadraturii cercului, Ceea ce, nsa, nu
poate si nu_trebuie sda ne Tmpiedice a
cobor? tn mijlocul vietii literare de fie-
care zi spre a o ,hartui" din toate par-

tile. Dimpotriva. E dreptul fiecaruia din-
tre noi, ,producatori" sau ,,consumatori®.

Nicolae Ciobanu

regasim farmecul memoriei afective. O
asemenea poezie, cu miscdri ale senti-
mentului proprii versului popular, scrie
C. Miu-Lerca. El, din resursele folclorului
banatean, percepe culorile si fixeaza ati-
tudinile. Sint, se intelege, ca intr-o lume,
cei buni si cei rai, cugetele curate si
Tnstrainatii. Sub aparentele unei_anumite
simplititi, de ton, de vibratie lirica si de
identitate senzoriald, poetul ne rezerva
surprize. Pentru c&, acolo unde la prima
vedere scenele se succed Tntr-o desfasu-
rare liberd, existd o rigoare a desenului
si e liniilor de fortd. Cu_umor, cind _ se
poate, ca Tn Bania, un haiduc se scuza ca
a lucrat cam fara manusi. Bogatanii sa-1
ierte, cd nu-i de vind decit saracia : ,,Ard-o
focu saracie, noi la ham si ea-n cocie, /
ne sili, si-am Tincarcat / de pe-aici, cam
ce-am aflat. / Pentru mica suparare, / ne
smerim Tntru iertare / catre nalta-mpara-
tie. / Cu zabava din banie. / am gresit ca
niste prosti. / Lotri ne crezura gosti — /
si-ospataram cam in voie... / Si, de voie,
de nevoie. / lacomiram la banuti. / banii
nostri, si-s stiuti, / ca-i batut din ban in
ban, / chinul nostru, an de an". Se va-
deste de ce. odatda cu sporul de Tncordare,
de crancene lipsuri, mai ,,greseste” si hai-
ducul ! Hazul baladelor, iar pe alocuri
viata lor sonord, tine de asemenea efecte,
de o potrivire temperamentald cu moda-

litatile baladesti.

Accente

= IN unele limbi accentul are un loc
fix, de exemplu in maghiara si Tn ceha
e totdeauna pe ‘prima silaba, Tn polond
pe penultima etc. Tn latineste, accentul
era fie pe penultima silaba, fie pe ante-
penultima, dupa cum penultima era lunga
sau scurta. Limbile romanice, in cuvin-
tele  mostenite din latineste, au pastrat
cu strictete locul accentului, chiar cind
au mai_eliminat cite o silabd neaccen-
tuatd. Exceptii gasim numai acolo unde
inca din latina familiara se produsesera
modificari, de_ exemplu fatd de _lat.
integrum, noi zicem Tintreg, pentru ca in
vorbirea curentd latineasca se ajunsese
la pronuntarea Tntegrum. Deci nici 1n
cazurile acestea nu avem propriu-zis o
abatere de la pronuntarea latina.

Italiana si, Tn oarecare masura, romana
respecta accentuarea veche si in cuvin-
tele Tmprumutate mai tirziu din latineste.
Franceza Tnsa prezintd o schimbare im-
portanta : deoarece au pierdut in pronun-
tare toate silabele care urmau dupd cea
accentuata, francezii s-au deprins cu
accentul pe finald si, Tn mod obisnuit,
nici nu mai pot sa-1 puna pe alta silaba
(cu exceptia cuvintelor care Se termina
cu asa-zisul e mut) ; de aceea, Tn neolo-
gisme, ei nu mai respecta structura lati-
na : fatd de lat. symbolum, ei zic senbol
(scris symbole).

Ziceam ca romana respecta numai 1in
oarecare masura accentuarea latina.
Aceasta din cauza c&, Tncepind din seco-
lul trecut, cea mai mare parte a vocabu-
larului neologic provine la noi din fran-
tuzeste, chiar daca, Tn ce priveste sune-
tele, e refacut dupa latind ; pentru aceas-
ta a servit de model si italiana, dar mai
adesea s-a pornit, de fapt, de la seri
franceza, care foarte adesea este identica
cu cea latina ; de exemplu zicem restau-
rant, cum scriu francezii, nu _restoran,
cum pronunta ei (romanii_ar fi zis res-
taurans). Dar 1Tn ce priveste accentul,
adesea noi i-am mentinut locul din_ fran-
cezd, de exemplu zicem simbol nu simbol.

Dar cei care au introdus neologismele
au schimbat adesea si locul accentului,
luindu-se fie dupd latind, fie dupa ita-
liand. Astfel, fatda de fr. physique, paci-
fique, noi zicem fizic, pacific. Pina aici
toate ar_fi bune : evident cd cel mai bine
ar fi sa pastram accentul latinesc, dar,
in definitiv, daca Tmprumutam un cuvint
din frantuzeste, putem sd nu ne intere-
sam de originea Iui mai Tndepdrtatd si
sd-1 accentuam ca Tn frantuzeste.

Unde Tncepe o complicatie mai mare :
exista cuvinte pronuntate Tn doud feluri,
pentru cd unii_se iau dupd francezad si
altii dupa latind, de exemplu unic duga
lat, unicus) si unic (dupa fr. unique). Pe
cit posibil, si aici e bine sa raminem la
accentuarea latina.

Se_merge insa si mai departe: fiind
deprinsi sa retraga accentul la neologis-
mele luate din frantuzeste, unii o fac si
la cuvintele care n-au suferit o depla-

sare Tn frantuzeste. De exemplu la noi
se pronunta sincer, fata de lat, sincerus
si de fr. sincere. Deoarece Tn cazul acesta
pronuntarea gresita este generalizatd, nu
mai avem nimic de facut si sintem siliti
sd 0 acceptam.

Acolo Tnsa unde mal exista ezitari, tre-
buie recomandatd accentuarea corecta
din punctul de vedere istoric. De exem-
plu Tn latineste se spunea antiquus, fran-
cezii zic antique, iar la noi, wunii pro-
nunta antic, altii antic. Fard ndoiala ca
forma din urma trebuie generalizata.

S-ar putea obiecta ca marea majoritate
a vorbitorilor nu cunoaste latina. Nici nu
e nevoie din punctul de vedere care n
intereseaza aici. E suficient sa o cunoasc
specialistii, iar marele public sa consult)
in cazul acesta ca si in altele, lucrérile
normative, care trebuie sa dea formele
corecte.

Al. Graur

Tmpotriva celor care cred ca aici, in
spatiul  inflexiunilor lexicale, suvoiul
adine  al evocdrii Tndeplineste  simple
functii decorative, ne Tngaduim sa le ras-
pundem polemic. Prin intreaga lui com:
plexitate, tiparul epic din Pajura cu doua
capete interiorizeaza o viziune romantica.
Aceasta viziune apartine, Tn toate articu-
latiile ei, unei nostalgii care duce mai
departe preocuparea pentru virtutile omu-
lui de rind. asa cum o atmosfera de epoca
si un sir de Tncercari le-au marcat ritmul
interior si intelesul simbolic.

Umllitatea celor oprimati se sprijina pe
» energie razbunatoare care Tnmanun-
cheaza toate firele revoltei : ,Tnaltate
Tmparate / intra dac-am dat din coate
o taruca, asta-vara — / si c-aici, Tn crac
de tara. / se-ncilcira itele, / dar ne-au
strins nojitele / rau de tot, maria-ta / Nu
fu chip d-a mai rabda..."

Amarul ironic din versul final, ca si
acela stilizat din Bocet, conferd baladelor
un vag ton justitiar. Cit si nota rafinat
confesiva, accentul metodic care ne-au
atras atentia. Sub Pajura cu doua_ capete
suferinta nu s-a Tnchis orgolioasa Tn sine.
Ea comunica Tntr-un limbaj frust, uneori
naiv, substratul vital al descendentei drn-

tr-un trecut vrednic de Tntinerire.

H. Zalis



Strategie lirica

seara a lui Virgil Mazilescu

rin care Editura Cartea Ro-
maneasca inaugureaza seria ~Hyperion".
S-ar pdrea, dupa aceasta prima apari-
tie, ca fiecare volum din serie (deobi-
eei 0 selectie din opera poetului) va
cuprinde o scurtd prefata a autorului
insusi (eventual o. arta poeticd), o post-
fata de un critic cunoscut si 0 nota
bio-bibliografica  (compusa de cine ?)
~Hyperion™ va avea, Tn aceste conditii,
un succes neindoielnic. Trebuie indicai
totusi Tn nota finala ca avem de-a face
cu antologii de autor. Asemenea infor-
matii e bine sa fie imediat vizibile,
altfel, putem crede cartea noua, mai
jiles cind se intimpld ca postfatatorul
sa sustina acest lucru (,lata, Tnsa, ca, la
zece ani de la volumul de debut, a-
ceastd noua, cuprinzatoare carte de
versuri semnate de Virgil Mazilescu
u-eleva aceeasi...", p. 114), sau, cel mult,
Wui nu stim ce sa credem cind, ceva
mai Tncolo, el se refera la ,zona de
poezii inedite a volumului”, p. 117. Si
0 ultima sicana colegiala : citind nota
bibliografica, am constatat ca aim scris
prima cronicad despre Versurile de debut,
ale lui Virgil Mazilescu, desi ordinea
mentiunilor, nici cronologicé, nici al-
fabetica, ma Tmpinge catre mijlocul
listei. Poetul (sau autorul notei) va fi
preferat sa inceapa cu lucrurile cele
mai substantiale !

Postfata lui Eugen Negriei, foarte
interesanta, distinge, Tn linia preocupa-
rilor cunoscute ale criticului din Figu-
ra spiritului creator, drept principala
caracteristica a poeziei lui Virgil Mazi-
lescu o ,stilisticd a eschivei". Absenta
Lsilintei constructive” sau chiar a ,ce-
lui ce supravegheazda si voieste” in
aceste versuri In care punctuatia este
aproape abolitd (cu exceptia totusi a..
punctului !), logica_discursului contra-
zisa, iar imageria inconsecventa, pina
la a crea impresia de ,telegrama lun-
ga, somnambulicd, nepasdtoare de re-
petdri, de gituiri sau de alunecari d.-
gresive", nu sint deci explicate ca in-
dicii (psihologice) ale unei umilinte sau
indiferente existentiale si formale, ci
ca o strategie constienta prin care
poetul ,nazuieste sa-si bruieze mesajul
in punctele lui importante qnceand cu
locul unde se afla) si sa eludeze, ast-
fel, compromisul pe care 1l presupune
confesiunea”. in termenii criticii im-
presioniste mai vechi aceste constatari
ar fi sunat aproximativ asa : poetul e
un sentimental ce se reprimd, printr-o

OEZIIl vechi si_noi gasim n
Pculegerea va ii liniste va fi

mVirgil Mazilescu, wva.fi liniste, va fi
seard. Editura Cartea Romaneasca, 1970.

Mircea
Constantinescu
,Triumful lui
Fat-Frumos®

(Editura Albatros)

m DUPA o recentd lectura filosofica a
basmului Tinerete fara batrinete si viata
fard moarte, propusd, acum vreo doi ani,
publicului de catre un ginditor al fiin-
tei si. rostirii roméanesti (Constantin Noica),
Mircea Constantinescu, prozatorul, ne o-
fera — ceea ce el numeste clar in sub-
titlul cartii — ,,0 lectura comparata a
basmului”. Ce se vrea acest nou tip ele
lecturd, Tnfatisat Tn peste 300 de pagini,
ne-o spune, inca din  prefata, autorul
nsusi;  ,un eseu Tn mitologia roma-
neasca” [..], ,rodul unei uimiri stator-
nice" care inveleste — ca sd parafrazam
— un nucleu mitologic" protoistorie: ,,prin
el se poate pasi in timpul fabulos al Da-
ciei". latd o prima_ipoteza de lucru —
fiindca, Tn multe privinte, sintem invitati
si asistam la un festin de ipoteze si mult
mai putin la afirmatii asertorice — asupra
cadrulul genetic si al timpului posibil de
zamislire a unui basm, a unei teme daca
nu unice, n orice caz, ,,zgircit intilnjte n
folclorul si mitologia universala".

Tnca de la primele pagini ale eseului lui
Mircea Constantinescu — desi, autorul nu
pretinde cd acestei cercetari sui generis i

atitudine ironica, atit fata de propriile
emotii, cit si fata de expresia lor,
pulverizind uneori sintaxa. Este totusi
0 deosebire ce nu tine exclusiv de
limbajul critic intre Virgil Mazilescu
si alatia alti poeti Tn fond sentimen-
tali si pe fata ironici (Marin Sorespu,
Geo Dumitrescu, Mihai Ursachi etc)
si anume tocmai aceasta pulverizare
a sintaxei, deloc obligatorie Tn toate
cazurile. Poetul traditional Tsi reprima
emotivitatea prin  ironii_ce /vizeaza
exclusiv continutul afectiv, Tsi ia cu
alte cuvinte peste picior trairile, Tsi re-
teaza elanurile duioase. Rareori el
duce indrazneala pina la planul for-
mal, stilistic. Strategia derobantd, Tn
acest plan al legaturilor logice, sintac-
tice si grafice, presupune experienta
suprarealista Tn poezie. Virgil Maziles-
cu este, neindoielnic, ca maniera un
suprarealist tirziu, scriitura lui fiind
Tnrudita cu a lui Gellu Naum, de exem-
plu. Versurile, par a nu incepe cu
Inceputul si raman fara sfarsit, ca si
cum s-ar fi decupat doar un fragment
dintr-un discurs ; recurg la colaj émai
putin rational, mai spontan totusi, decit
acelea din lepuri si anotimpuri de
Petre Stoica ; constau Tntr-o succesiu-
ne de intrebdri ce nu asteapta niciun
raspuns ; povestesc o intamplare fara
sens ; descriu un peisaj ce nu se con-
stituie fizic si asa mai departe. Obser-
vam, chiar si numai enumerind aceste
procedee, ca ,stilistica eschivei”, cum
0 numeste inspirat Eugen Negriei, nu
este o simpla si mecanica destructie a
aspectului logico-sintactic; al poeziei, ci,
in .chip mai complex, un fel de simu-
lare pe toate caile a unei constructii
poetice. La prima vedere, versurile nici
nu sint atit de farimitate ori de nein-
teligibile, Ele au o forma, limba curge
firesc, poetul pare ca povesteste, de-
scrie, se confeseaza ca oricare altul.
Abia ulterior ne ddm seama ca aceste
mijloace functioneaza oarecum in gol,
cd sint o formd menitd a ascunde ade-
varatul continut. Ceea ce atrage aten-
tia la suprarealismul de dupa al doilea
razboi este tocmai mimarea formei. in
loc sa suceasca pretutindeni gitul elo-
cintei, sd risipeasca orice nucleu logic,
dezmembrind frazele, suprarealistii mai
noi procedeaza oarecum pe dos. sint
adica elocventi, logici si congruenti sin-
tactic, dar Tntreaga aceasta forma e
goala, mecanica ; si, Tn lo'c sa elibere-
ze continutul liric de rigiditatea unei
forme, elibereaza forma de continut,
Nu trebuie trasd de aici concluzia ca
poezia lor e lipsita de fond, adica de
acea spiritualitate profunda care garan-
teaza lirismul, ci doar ca aleg o alta
strategie poetica decit aceea constind in

se poate spune obligatoriu eseu — sintem
introdusi ntr-o, ceea ce as numi, na-
rare a naratiei. Factura naratiei de care
vorbim, este de naturd sentimentald si
— daca n-ar suna urit — liricoida, opusa
asadar de plano unei veritabile investigatii
stiintifice. Cum se nareaza naratia? Foar-
te, as spune, Tn Tnsusi limbajul basmului;
se desprind largi citate semnificative
clin basm — adica portiuni care coincid
cu esenta reflectantd a unor viziuni deja
stabilite de autor — si se comenteaza rind
pe rind ntr-un stil frust, electrizat me-
reu de o mare ingenuitate. Departe de
a se lasa intimidat de controversele din-
tre specialisti — pe care le mentioneaza,
ori de cite ori e cazul — autorul avan-
seazd cu aplomb, propriile sale supozitii
in care cititorul este chemat evident sa
creada mai mult decit Tntr-un tratat aca-
demic. Astfel, dacd acceptam cu usurintd
o serie Tntreaga de sugestii comparatiste —
cu Mahabharata, cu Teogionla lui He-
siod sau cu nasterea lui Asklepios, privind
isomorfia miraculosului si a genezei eroi-
lor miraculosi — ni se par In schimb pre-
zumptioase si extrem de imaginare opi-
niile despre eventuala redescoperire a
sensurilor basmului prin ,ingineria gene-
tica" a viitorului.

Cele mai probante capitole ale cartii —
in care nu se mai ,,adulmeca” ipoteze,
ci_se avanseaza pur si simplu argumente
stiintifice — sint cele dedicate centrilor
narativi ai luptei lui Fat-Frumos pentru
nemurire. (Virtutile si servitutile ambro-

ziel. Un accident ? precum si paragraful
relativ la istoria singulara, si foarte com-
parabilda totodata, a numelui lui Fat-Fru-
mos Tn diverse versiuni mitologice; vezi
»,Un nume pe cale de disparitie”). De la

declararea, marturisirea etc. spirituali-
tatii.

intr-o poezie de mai demult, Virgil
Mazilescu spune cu aerul, unui ndra-
gostit Tntr-un cintec duios (intitulat
dealtfel ca o romanta : dormi dragostea
mea) : ,tu dormi dragostea mea. sint
singur am inventat poezia si nu mai
am inim&". Acest final ne readuce la
adevaratele intentii lirice. Poezia nu
iese din inim&, ci tine loc de inima
Toata lumea vrea sinceritate, dar poe-
tul nu e dispus sa-si lase vinate senti-
mentele. Domeniul lui e cuvintul, nu
sufletul, limba, nu psihologia. ElI se
apara de agresiune si se justifica intr-o
laconica si frumoasa bucatd, Tn care
eschiva incepe chiar de la titlu : dealuri
si vai si cimpii. Tn definitiv, e vorba
tocmai de sustragerea sufletului de la
vinatoare, de o frica secreta de agre-
siuni : ,apa v-am dat sufletul unde v-a
fost / unde pilpii tu sufletul meu si Tn
care / parte a lumii vaneazd acum
vinatorii / daca privesc — haina mea
este_chiar frica / daca privesc dealuri
si vdi si cimpii”.

Dincolo de aceste foarte discrete arte
poetice, poezia lui Virgil Mazilescu este
una de notatii simple de stari funda-
mentale : impresii de moment, anxie-
tati, indoieli, nostalgii. Mai frapant de-
cit suprarealismul, este impresionismul
unor poeme, fraged si pur, scaldat n-
tr-un aer matinal, ca Intr-un paradis
al inocentei, Tn care Tnsd pe neastepta-
te luceste, ca o laméa rece, o ameninta-
re: ,nici o mingiiere si flori albastre
si nici 0 vorba, mina va crede / ca
viseaza — las-o0. limba doarme.de noua
ani intre maluri —/ las-o. flori albastre
da Tnspaimintatoare flori albastre si mai
ales / nici o vorba : cutit linga cutit".
Totul pare a se petrece sub stele reci :
sar fi putut gasi un loc si drumul /
pind la el : mici asezari de tarda / sub
stele reci — si despre felul cum // aii
despre felul cum se-ncheaga singele /
pe buze la un semn tacut al mortii /
ar fi gasit exemple in istorie”. Moartea
e o0 _prezenta straniu-familiara : ,nisip
si pietre / ne sopteste zidarul // sa va
fac eu o casd / cuim nu s-a mai vazut
/1 seinduri si cuie / ne sopteste la ure-
che zidarul // prin aerul tot mai rece
/ sub ploaia tot mai Tntunecata”. An-
xietatea ia uneori forma unei blinde si
resemnate deznadejdi : ,vei spune ca
asta e viata si eu voi spune ca asta nu
e viata / si mai apoi cit echilibru pe o
sirma-n singurdtate / noi ne iubim 1in
masura Tn care ura ta impotriva pie-
trelor / este si ura mea Tmpotriva pie-
trelor // priveste ntr-acolo si ai sa vezi
cum atirna cumintenia pamantului 7
pieptanata dulce — deasupra patului in

ambrozia zeilor elini si pind la farmaciei
(iarba fiarelor din basmele noastre), sin-
tem purtati prin tainitele unei adevéarate
enciclopedii — rememorate dar si rein-
terpretate adesea — a elixirurilor nemu-
ririi. lar cit. priveste. arborele genealogic
al acestui atit de original basm roma-
nesc; remarcabil ni se pare efortul auto-
rului_ de a pune sau a repune, sub alt
unghi Tn discutie, o0 seama de structuri
filiante _cu naratiunea viethameza sau le-
genda japoneza. Toate acestea — pentru
a ..sublinia Tncd o datd, frumusetea incom-
parabila a basmului  nostru, a eroului
descins in fond din spatiul tracic — aprp-,
pierea de Cavalerul trac_mi se pare cea
mai inspiratd —, a ipostazierii marilor sen-
suri mitice Tn pasta altor balade. ,,Con-
sider — afirma autorul — ca basmul
Tinerete... completeaza mitul sacrificiului
care prezideaza orice creatie, 1l comple-
teaza Tn sensul ca, aici, sacrificat, e..crea-
torul Tnsusi" (spre deosebire de Mesterul
Manele cu care se stabileste o filiatie ori-
ginald). Pacat numai ca, dupa astfel de
grave si bine sustinute stiintificeste ipo-
teze — Fat-Frumos este invocat si ca im
posibil... extra-terestru. Nu o data, in-carte,
asistdm si la asemenea investigatii uto-
pico-jurnalistice. Din fericire, autorul se
explica in prefatd, aparindu-se constient:
,.Etnograful si folcloristul pot suride, n-
gaduitor sau malitios, deasupra paginilor
mele”. Nefiind nici una nici alta, sub-
semnatul n-a surfs Tngaduitor; ia regretat
si va regreta ca, la stilul pitoresc al car-
tii, nu se adauga o unitate de viziune, de

conceptie integratoare.

Constantin Crisan

VIRGIL
MAZILESCU]

VA FI LINISTE
VA FI SEARA

St
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care ne mai iubim". Nu lipsesc notele
amar-sarcastice si sentimentul deserta-
ciunii : ,tocmai organizasem un atac
subtil / c¢ind a batut Ia usa mea iubita 7
eu i-ani deschis cu Tintunecata 7 mea
mina dreapta dupa aceea / eu am con-
tinuat jocul de sah / tocmai zimbeam
tocmai_suceam 7 n extaz gitul reginei
/ 0 tindra mea sarmana regina / tocmai
murmurase rugaciunea pieselor de
sah / pe care-0 spun citeodatd si sol-
datii de plumb / si suceste-ne noua
viata gfturile noastre / lemn care
du-ne ispitd amin".

Conditia acestor Tn general laconice
versuri este ca parfumul starii interi-
oare sa razbatd prin toti porii limbii..
Virgil Mazilescu este un poet remarca-
bil si original, cind Tsi respecta pro-
priul crez: ,lectia mea: o tu simpli-
tate plina de respect”. nsa e de ob-
servat intli la el o anume ostentatie
(de un gust indoielnic) culturala, 1n
citeva pretentioase poeme care au ca
titlu nume proprii de personaje sau de
autori celebri si care sint sau de nein-
teles sau de tot naive. Tn al doilea
rind, o dorinta de complicatie ce ra-
peste unor poezii tocmai prospetimea
de care vorbeam. Aici nu sint decit cli-
seele unor anumite poezii nevrotice in
limbaj suprarealist : ,plamiriii pe patru
scoarte oltenesti / si toate rascrucile
drumurilor singelui / pentru ca azi am
vazut am auzit am Tnteles // oboseala t
mi-o simte paianjenul blond pe tavan
/ iar dacad aprind lumina paianjenul
dezerteaza / In geometriile Tn vreme ce
oboseala / amesteca iar strictetea cea-
sornicului  cu viata imprevizibild"
sam.d. Asemenea ,telegrame" lirice
mai exista In carte si_apartin unui sta-
diu mai vechi al poeziei lui Virgil Ma-
zilescu. Nu dicteul automat a supra-
vietuit din suprarealism, adica distru-
gerea deliberatd a logicii exterioare,
colajul voit absurd, nonsensul, ci un
alt mod de a construi poemul decit
acela clasic. O strategie a insolitului :
alta constructie a sensului, alt sens al
constructiei. Cind poeziile lui  Virgil
Mazilescu nu adopta pura tehnicd de
asociere a unor lucruri imprevizibile si
nu sfarima Tn chip gratuit sintaxa, ele
sint admirabile si, liric, bogate. ‘

Nicolae Manolescu
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Vegetala singuratate

EEA CE se remarca de la Tnce-
put Tn poezia lui Liviu Calin
este tinuta elegiaca, tandretea
|mag|n|Ior care invaluie o sen-
sibilitate slefuitd pina la_transparenta
de splrltul carturaresc. Trairea lirica
nu lasd impresia spontaneitatii, si se
decide lent prin intermediar cultural, se
sprijind si uneori chiar se alcatweste
din emotii livresti. Nelinistit in adlncu-
rile ei, aceastd poezie cautd o Tmpacare
a sufletului cu lumea printr-o retra-
gere n_stari fulgurante, Tn farmecul
unei clipe de gratie cind melancolia
structurald a poetului descopera expre-
sia caligraficd a nevoii ei de imponde-
rabil. de imaterialitate. Tensmnea in-
terioara se stinge Tn procesul elabora-
rii fine si ceea_ ce poemele lui Liviu
Calin celebreazd este mai putin emo-
tia cit amintirea ei, recuperarea in ima-
ini a momentului de incordare inefa-
ila. Poezia,este 0 alta cautare a timpu-
lui trdit, intr-o senzualitate a reflec-
tiei. Domina tonul nostalgic, tinguitor,
gesturile molcome si suave, iar peisajul
eliric este devastat de singuratate.
Primul ciclu. Rug de septembrie —
cel care ofera si titlul recentului vo-
lum ¥ comunicd in versuri de o sobra
elegantd, in metafore elaborate cu mi-
nutie, uneori exploatate preaintens, via-
ta unei sensibilitati discrete, inchise, ex-
cesiv incordata nervos. Tn claritatea cu-
vintelor, in clipocitul lor muzical — joc

de ape sau sunete limpezi de pian —se

Liviu  Calin,

) ) Rug dc septembrie,
Editura Eminescu.

Esecul

ziu, la 37 de ani, Dumitru Ma-

tala a aparut inca de la prima

lui  carte (Locul, 1973) ca un
prozator matur, format, deloc ezitant
ori stingaci, stapin nu doar pe o for-
muld narativd capabila s&-i exprime
personalitatea si preocuparile, ci si pe
0 ,tema" care 1i individualizeaza 'scri-
sul. Analist metodic si aplicat, uneori
excesiv in efortul de discernere a re-
latiilor stabilite Tntre componentii unor
colectivitati restrinse si ducind, atunci,
examinarea mlcroscoplca a faptelor
celor mai marunte pina la un discurs
abstract, el este constant atras de me-
canismele si implicatiile_ morale ale
realizarii, figurind aceastd ciutare prin-
tr-un termen — locul — care, in aproa-
pe toate cartile lui, poate fi regdsit in
diverse acceptiuni, mai mult comple-
mentare decit autonome, intelesul mai
%eneral fiind de factura simbolicd. Do-
indind nfatisarea si caracterul unei
imagini semnlflcatlve repetat cu o in-
sistentd menita sa-l impunad, termenul
acesta denumeste de reguld n proza
lui Dumitru Matala un spatiu de ac-
tiune a fortelor personalitétii, fie acesta
ferit de imixtiuni si de conventionalis-
me, de alterari si de metamorfoze su-
perf|C|aIe in care sinele se protejeaza
printr-o paradoxal necrutitoare lucidi-
tate, fie, altadata, unul expus, fragil,
deschis  tuturor agresiunilor. Prima
carte a scriitorului era astfel intitulata

DEBUTTND editorial relativ tir-

Locul ; o alta se numeste Locul al doi-
lea (1976) romanul aparut anul aces-
taj are dous parti mari, cea dintii
chemindu-se ,locul |mprejmuit" jar a

doua ,locul vulnerabil”. Cum pretutin-
deni la Dumitru Matald, realizarea este
principala problema in raport de care
se structureaza nu numai personajele

Dumitru Matala, Efecte secundare,
Edltura Cartea Romaneasca.

desluseste un patetism subtextual :
dictiunea corectd, soptitd a versului se
distinge tremurul afectiv inhibat. Un
poem reprezentatlv este Vegetala sin-
guratate, unde poetul se marturiseste
depozitar al tristetilor, adunind n sine
germenii viitoarelor poeme asa cum
natura sleita n toamna isi reface vita-
litatea Tn luminile primaverii. Poezia
este spatiul roditor, de vrajitoreasca
regenerare a suferintelor ce hiberneaza
n sufletul coplesit de solitudine. ,Vin-
tul taie lastare fara sa stie < ca sint
singurul care le aduna cu seva caldd/
(inca vie) / si le tin vreascul in minte/
pina la tipatul primaverii / cind incep
sd prinda radacini in singe / si le aud
cum cresc, tainuita padure / cu frunza
ei nevazuta / prin care incep sa treaca
in haine cu paftale / amintirile si vra-
jitoarea lor de cucuta".

Universul cartii in care intelectualul
traieste ca intr-o a doua natura si is-
torie, prilejuind voluptati imagistice,
este asociat in poemul Lectura cu lu-
mea romanelor medievale — cuvintele
ca niste cavaleri aliniati Tn armurile
lor cu mii de monograme filigranate,
Tmpungind cu cutitele lungi ale initia-
lelor carnea veche a hirtiei, goniti
~fard noroc" de cifra din coltul pagini-
lor, spre desenul de sub ultimul rind
care le sigileazd mormintele.

Majoritatea poemelor din Rug de
septembrie se fixeaxa 1n zona acelei
reconstituiri a emotiei de care vorbeam

sl intriga, dar si mersul naratiunii,
fiind urmarita de fiecare in plan So-
cial, afectiv si profesional, mai exact
la intrepatrunderea acestora, se poate
socoti ca prozatorul are nu mai_putin
n vedere si existenta unui ,loc ideal",
proiectie himerica si intangibil etalon
provenind dintr-un eticism auster.

in Efecte secundare, ca si in prece-
dentul sau roman (Rostogollrea 1978),
Dumitru Matala face radlografla unui
caz_de succes distrugator ; mai_exact
incd a unei ratdri care imbraci apa-
renta inselatoare a reusitei. Daca in
Rostogollrea se urmareau, cu 0 ironie
posaca, implicatiile unei avansari ad-
ministrative de la Jjudet”" la ,centrald",
romovarea fiind — sau devenind — o

orma a deprofesionalizarii si a Iplerde-
rii competentei prin intrarea in labirin-
turi biocratice, in Efecte secundare este
nfatisat traseul unei izbinzi stiintifice.
La nivel epic romanul este oarecum
sumar si are chiar aparenta unei fabule
gazetaresti. Un cercetdtor cunoscut, mai
mult, un savant, profesor universitar,
om distant nchis, izolat din orgoliu,
reuseste, du d ani multi de munca in-
dirjita, si escopere un remediu pen-
tru durerea fizica. Miraculosul medica-
ment, aflat deocamdata Tn faza testa-
rilor, este produsul unei preocupdri
careia profesorul i-a jertfit, Tn timp,
totul ; dar bucuriei care 1l copleseste
pe inventator ii succede mihnirea de a
vedea cum oamenii cei mai apropiati
au fata de rezultatul cercetarilor lui o
atitudine nu atit neincrezatoare cit de
refuz. Disparitia durerilor fizice, cred
acestia, ar putea altera considerabil
sensibilitatea omeneasca ; inoculata din
ratiuni medicale, nepasarea ar putea
determina o suita de modificari impre-

vizibile, cu efecte catastrofice in plan
moral. Profesorul este, apoi, constrins
sa-si experimenteze medicamentul mi-

mai Tnainte, febrilda cdutare de trans-
gresare in_vers a revelatiei fulgera-
toare, a starii de profunda comunicare
cu lumea. in cel de-al doilea ciclu,
Suave anotimpuri, defectele blinde 1in
primul se fac mai evidente — comuni-
unea cu spiritualitatea presupusa a na-
turii este lipsita de vigoarea generald
a temei, de senzualitatea care a inso-

tit-o mereu si a concretizat-o. Poetul
poartd in sine nostalgia locurilor neal-
terate, a spatiilor pure si natura lui se
stilizeaza devitalizindu-se. Totusi,
poeme remarcabile sint Seara, prin
iarba curata.. si mai ales Crochiu dc
ianuar iesit substantial din desenul ci-
clului : ,in zapada noptilor mele /
iepurii merg Tn doua picioare sticloase, /
danseaza si spulbera ninsorile cu stele, /
iar guma visului le e Tn oase. / O pala-
rie de vindtor si-a pus fiecare, / cu
penele paunilor scriu pe copaci, / apa si
pietrele le cintd de la izvoare / cind
in patule cu fin dorm zeci de gonaci. /
Dansul lor din zapada noptilor mele /
se sfirseste sub o masa sub luna tru-
cata, / din cele despre care spuneam
cindva «au fost odata»". Imaginile sint
un aliaj surprinzator ntre sfisiere si
gratioasa tristete. Poetul pare a-si pune
la incercare cu subtild ironie sensibili-
tatea si, pe neasteptate, rupe urzeala
nervilor.

Ultimul ciclu este mai greoi si plin
de pretiozitate. O romantica evocare a
trecutului ascuns Tn peisajul tarii, une-

prin succes

nune administrindu-1 chiar sotiei lui,
de multd vreme imobilizata Tn urma
unui accident stupid _si  suportind
atroce suferinte fizice. Femeia moare,
intr-o stare de veselie aberantd. Fiul
savantului paraseste casa parinteasca,
reprosindu-i tatalui atit accidentul care
provocase infirmitatea mamei, cit si
aplicarea _medicamentului. Hotarin-
du-se, el Tnsusi, sa foloseasca serul
mlraculos profesorul primeste cu ne-
dsarea cea mai deplind vestea mortii,
intr-un accident de avion, a fiului sau
si_asistd, cu aceeasi |nd|ferenta inuma-
na, la dlstrugerea laboratorului Tn care
preparase medicamentul.

Nu este totusi felul cel mai potrivit
de a citi romanul: Jui Dumitru Matala;
redus la simpla desfasurare epica, Tsi
pierde veritabila substanta, fiindca
autorul nu este decit superf|C|aI inte-
resat de evenimentele propriu-zise,
aspectul lor schematic datorindu-se
atit caracterului de parabola al cartii,
cit si ironiei cu totul speciale a scriito-
rului — fintortochiata, rece, parind
greoaie si fiind, de fapt, violenta. Mitul
creatiei prin sacrificiu este, de pilda,
sarcastic rasturnat prin |nfat|sarea vie-
tii de familie a savantului ; mitul fiu-
lui revoltat, peste pare se suprapune
cliseul tinarului cu aparenta anarhica
dar cu ,fond bun" suferd, de aseme-
nea, un tratament caustic. Prefacerea
succesului Tntr-un esec tine. la fel, de
0 perspectiva ironica. Tn slujba careia-
Dumitru Matalda pune, ce imbinare cu-
rioasd, o capacitate analiticd remarca-
bila, cartea lui amintind, adesea, de
rimele romane ale lui Alexandru

vasiuc, de care se-deosebeste Tnsé prin
ritm, prin ton, prin atitudine si prin
obiective. Fervoarea din Vestibul, In-

terval, Cunoastere de noapte este in-
locuita, Tn Rostogolirea si in Efecte se-
cundare, de o rece obiectivitate, privi-

ori prea pletorica, alteori prea inci-
franta din dorinta de a nu cadea in
grandilocventa, de a evita cadentele
demonstrative, ncetinesc vibratia ,me-
moriei iluminate”, cum spune poetul.
»Dalta a sunat cindva ca o porunca de
zeu / si memoria cioplita va fi seinteiat
iluminata, / micile curcubeie s-au strins
atunci sub nisipul fierbinte / din care
o0 coloana, un zid au Tndraznit cu greu /.
sa urce gindul ca dupa aceea cineva
sa-si aduca aminte / (poate chiar eu) /
ca trecatorul tirind dupa el alte isto-
rii / trebuie sa vada aici belsugul cim-»
piei / si putina petrecere imperiald, r
Tn marmora griul e aurit iar cortegiul
de glorii / a Tncremenit Tn rotile cu
memorie astrald".

Poezia lui Liviu Calin trdieste in acel
aer rarefiat intelectual in care exultan-
tele sentimentale se sting in melodii
intime," in expresii solemne si discrete,
Tntr-un imagism auster si elaborat. Doar
pretiozitatile metaforice si speculatia
putin teatrala Ti erodeaza calitatile.

Dana Dumitriu

rea ,de la distantd" producind acea
bizara ironie taciturna de care am
amiritit. Dumitru Matala scrie nu avin-
tat si febril, ci cumpatat, metodic,
aplicat, surprlnzmd fara tresarire, Tn-
registrdnd, mai exact spus, robotizarea
personajelor sale, transformarea lor in
mecanisme. Revolta placidului asistent
al savantului, care iese dintr-o obsec-
viozitate de automat si sfarima. Tntr-un
acces de furie, laboratorul profesorulm
este singura manifestare ,umana" din
acest roman grav, si totodata un gest
cu valoare simbolicd. Efecte secundare
devine astfel un roman parabola, sem-
nificatiile cartii configurind o construc-
tie in’ plan abstract foarte riguroasa.
Conturind, totusi, o tipologie, eroii ro-
manului reprezmta idei morale si ade-
varatul ,conflict" se poartd Tn planul
principiilor etice.

Efecte secundare este un roman de
actualitate ; dar nu atit prin plasarea
in contemporaneitate a naratiunii, cit
prin rasunetul actual al problematlcu
Ca si in Rostogolirea, Dumitru Matala
este in aceastda noua carte unul dintre
cei mai consecventi prozatori ai dile-
melor de ordin etic specifice unui mo-
ment istoric si social determinat.

Mircea lorgulescu



IMPLIFICIND lucrurile, exista
sub raport metodologic, fireste,
doua feluri de critici literari, in
functie de modul Tn care Tnteleg

raportul dintre autor si opera. Unil
sustin  ca interpretarea _unei creatii
literare  presupune sacrificarea crea-
torului, oricum punerea lui Tn paran-

teza, fie pentru motivul cd Tntre perso-
nalitatea creatoare si cea de fiecare zi
nu exista, nici o determinare, fie pentru
ca In mod necesar, ca in orice mit al
creatiei  (s& spunem Mesterul Manoie)
creatia exercitd un rol paricid asupra
creatorului. S-a teoretizat si incompati-
bilitatea funciard dintre ipostaza umana
(in sens -comun) si cea artistica. Proust,
»atacind" pe Sainte-Beuve, sustine ca ,,0
carte este produsul unui alt eu decit cel
pe care-1 manifestam Tn obiceiurile noas-
tre, in societate, Tn viciile noastre!. Si,
dacad lucrurile stau asa, nu are a ne in-
teresa decit personalitatea creatoare re-
dusa la opera, opera insasi. Cu sau fara
voia lui, Proust lovea puternic in critica
completa, Tn biografia literard, nu numai
n Sainte-Beuve, ci si in Taine, in critica
istorica, psihologica etc.  Noua critica,
structuralismul si derivatele sale de la
aceasta idee au pornit In construirea mi-
tului operei, al textului si Tn demitizarea
artistului ca om. Freudismul, prin emite-
rea mecanismului psihologic de refulare
si defulare a fost utilizat de noua_ critica
tocmai Tn legitimarea disjunctiei con-
stient-subconstient, desi, cum se stie, ideea
compensatiei psihologice exprima, pe un
lan mai adinc, complementaritate si nu
Incompatibilitate. S-a formulat, cum se
.stie, ideea sinceritatii trairilor adinei ale
Subconstientului, spre deosebire de ma-
nifestarile constiente exterioare, cotidie-
ne, idee ispititoare dar, credem, profund
discutabild, macar pentru ca ne provoaca
o Tntrebare ce n-o putem ocoli : este ceva
mai sincer Tn viatd decit fapta Tnsasi?
Sau altfel : poate fi cu adevarat sincer
gindul ce nu devine fapta ? Dar, fara a
insista, am schitat, numai, tipologia cri-
ticului ce aspira spre un cult al textului,
0 autonomizare a lui, spre o adevarata
misticd a operei. Mihail Dragomirescu se
dovedeste, la lecturd, un precursor al a-
cestei maniere critice. Adaugam ca preo-
cuparea exclusiva pentru opera, ignora-
rea personalitdtii umane, a creatorului ei,
foarte frecventd mai ales in ultimul de-
ceniu, arogindu-si privilegiul modei ori
al rafinamentului critic, pentru motivul
proliferarii ei Tn occident (mitul occiden-

®) Valeriu Réapeanu. Cultura si istorie.
Editura Militara.

tulul e prea persistent), echivaleaza,
acelasi timp cu acceptarea comoditatii, a
minimei rezistente in criticd, renuntind
la investigatia istorico-literara, al carei
teritoriu este imens si, limitindu-se la
spatiul operei, inevitabil restrins.

Dar, pentru clarificarea lucrurilor, sa
infatisam, si mai scurt, celalalt tip de
critic : sainte-beuvian, tainist, calinescian
etc. preocupat, adica, de a stabili con-
cordanta dintre creator si creatie, dintre
epoca si creator, urmarind in primul rind
interconditionarea, Tncadrarea Tn spatiu
si timp, concordanta dintre creator si
creatie. Independenta este desprinsd din
interdependentd, specificitatea din con-
text, sensul din consens. Tn locul fana-
tismului literal, al fetisizarii textului, ni
se propune comprehensiunea, constiinta
relativitatii judecatilor de valoare des-
prinse din atitea surse si, poate tocmai
de aceea, un spor de certitudine in apre-
cierea literara. Primul tip de critica
merge direct la persuasiune, Tncercind
s-0 atinga cu orice pret, legiferind-o prin
epuizarea metodologicd, cea de a doua
propune mai degraba sugestii ale persua-
siunii  prin  relativitate metodologica.

Altfel spus, un critic din cea de a doua
categorie, utilizind istorismul, psihologia,
punind in fata cititorului toate coordona-
tele externe posibile, construieste atmos-
fera, cimpul de receptare (si_nu cimpul
estetic), dispozitia axiologicaA mai de
graba decit axiologia Tnsasi, (evident sim-
{)_Iificind lucrurile intentionat spre a dis-
inge cele doud ipostaze critice). Valeriu
Répeanu, recent autor al volumului Cul-
tura si istorie (cel de al optulea din ca-
riera sa critica, daca nu ne inselam), este
unul din reprezentantii cei mai tipici ai
celei de a doua categorii. Tntreaga sa ac-
tivitate critica, Tncepind cu monografia
despre G.M. Zamfirescu, continuind cu
cea despre Vlahuta, apoi cu Interferente
spirituale, Interpretari si Tntelesuri, Pe
urmele traditiei etc. este o elocventa
ilustrare a istorismului Tn criticd. Exce-
lent cunoscator al istoriei noastre lite-
rare, exersat Tn istoria artelor (istoria
muzicii, mai cu seamd), remarcabil cu-
noscator al lui Nicolae lorga. din care a
reeditat O viatd de om. Sfaturi pe Tntu-
neric, si, recent, O lupta literara (cel de
al doilea volum e o, editie princeps) si
din care a retinut viziunea istorica si Da-
noramica asupra fenomenului literar. Va-
leriu Ré&peanu este un critic ce trezeste,
prin Tnsusi cimpul larg al preocuparilor
sale, toatd Tncrederea.

Spre a-i exemplifica metoda criticd si
individualitatea de cercetator literar, sa
ne referim la unul din studiile volumului

Cultura si istorie, sa spunem cel despre
Sadoveanu, intitulat Prima zi a genezei

sau semnificatia debutului sadovenian, o
reala contributie la studierea Tnceputurilor
literare ale marelui scriitor. ,,Geneza"
sadoveniana nu se produce Tintr-un vid
istoric sau spiritual, autorul Povestirilor
este atasat predecesorilor si contempo-
ranilor, familiei spirituale ce o ilustreaza.
Se fac ample si oportune raportari la s«-
manatorism si poporanism, la lorga si
Ibrdileanu, la Caragiale si Vlahuta, la
Cosbuc si Andrei Birseanul, la N.D. Po-
escu si_literatura haiducilor, la proza lui

urgheniev sau Maupassant (mai ales n
legatura cu lumea tirgului provincial).
Receptarea scriitorului Tn epoca nu se
poate desprinde de aceasta atmosfera, de
infruntarea dintre anumite tendinte (de
unde si Morala d-lui Sadoveanu de H.
Sanielevici). Valeriu Rapeanu are drepta-
tea intreaga de partea sa afirmind :
.Sadoveanu unea deci filoanele literare
ale vremii lui : nuvela realista si natu-
ralista, romantismul tardiv, schita senti-
mentald, cartile de colportaj istoric si, n
sfirsit, marea creatie populara, fiind n
acelasi timp si un cunoscator al literatu-
rii straine. El avea afinitate cu toate
curentele de la Tnceputul veacului anco-
rate in sfera romaneasca sau in traditia
autohtona".

Spre deosebire de unii comentatori, de
data recenta, ai lui Sadoveanu, care mi-
nimalizeaza Tnceputurile literare ale pro-
zatorului, considerindu-le ,,pacate ale ti-
neretelor" si trateazd opera de maturitate
oarecum Tn sine, Valeriu Ré&peanu nu-
meste debutul sadovenian din 1904 ,,prima
zi a_genezei unei opere nemuritoare”,
vorbind de ,desavirsirea artistica" pe-
trecuta n scrisul sadovenian, de ,.exerci-
tille de digitatie ale unui virtuoz", de

»procesul de esentializare” ce se poate
observa despre tinerete la maturitate.
Autorul Baltagului este alaturat lui

Enescu si Brancusi la care ,esentializa-
rea" este, datorita specificului celor doua
arte, pe de-a Tntregul vizibila. Ne alatu-
ram, evident, unui asemenea demers
critic.

Practicarea metodei genetice si istorice
de catre V. Rapeanu se constatda, ntr-o
masurd _si mai _mare, Tn Paginile despre
lorga, in, numar de 120, reprezentind
studiul cel mai extins si cel mai inte-
resant din aceastd carte, Tn care perso-
nalitatea marelui savant si_scriitor este
comentata Tn contextul epocii, Tn coordo-
natele Tmprejurarilor biografice, in do-
minantele ideologice, Tn particularitatile
temperamentale. Informat riguros, dove-
dind perspicacitate in desprinderea spe-
cificului psihologic al ilustrului personaj
si orientare ldeologicd marxistd, Valeriu
Rapeanu contureaza, de pe acum, o po-

sibila si absolut necesara biografie a lui

Multiplele imagini

UPA un deceniu de aparitii spora-

dice, In publicatiile literare, Au-

gustin lIza (alias pictorul si sculp-

. * torul Alexandru Marchis) se Tnfa-

tiseaza acum cu o plachetd, Terase de apa
(Ed. Albatros), de doua ori remarcabila :
prin maturitatea gindirii si trairii lirice pe
de.<S parte si prin calitatea propriu-zis po-
i etica a textelor pe de alta. Desi virsta bio-
logica 1l aseaza Tn interiorul  promotiei
m0, limbajul poetic practicat Tn aceasta
plachetd e mai aproape de al ,noului

val", situatie nu atit de neobisnuita Tneit...

sa pretinda explicatii suplimentare, nici
atit de comund pentru a nu fi semna-
latd. Poetul e un reflexiv cu un deosebit
simt plastic ; gindul cel mai abstract e
supus unei puternice vizualizari, ceea ce-i
confera o anume materialitate ; ochiul
stapineste asupra celorlalte simturi, nu o
datd uzurpindu-le : o stare de meditatie
suav melancolica devine astfel pastel pur:
»Necontenit bate ceasul / de lind in auz
secundele / pe poduri, pe arcuri de vint /
magnetizatd sta luna; // Departe de
tarm i un pescarus se-nzapezeste. Il Tna-
inte sa adorm, viata mea / — o aripa, /
pe diguri se aprinde, un ochi / Tn noapte
dispare... //la fel cum te retragi sfios, /
tu, din oglinda”. Metafora vizuala e nodul
spre care converg mai toate firele per-
ceptiei si nu e de mirare ca o ,,arta poe-
tica" Tsi Tntemeiaza semnificatia exclusiv
pe elemente de sugestie vizuala: ,,Da! /
Arta, / vreau sa spun / fara explicatii...
// Un tren care intrd / in tunelul acestui
plins / un tren / Tntesat de lume”. In
poemele mai ample universul liric lasa sa
se distingd Tn abundenta ,civilizatiei o-

chiului" o ierarhie interioara a vizualu-
lui ; maxima frecventa are lumina plina
cu derivatele ei de la transparenta ,te-
raselor” de apa si de aer la eruptia or-
bitoare a zapezii, a focului ori a soare-
lui, avind drept corespondenta in ordinea
mecanicd izomorfismul  fluid-solid ; de
regula toate aceste ,,multiple imagini"
functioneaza ca instrumente ale reflexi-
vitatii si abia Tn al doilea rind ca semne
ale dominantei afective; un poem se
cheama chiar asa: solid-fluid, in altul
.dealul e transparent ca o apa"”, altundeva
.Ma reazem de aer"; citabila este aceasta
sugestiva descriere Tn contrapunct a ,,rea-
lului™ si ,,imaginarului”, sub regimul in-
tegrator al izomorfismului : ,,a) / Merg /
Strazile se ridicd de la pamint / odata
cu picioarele mele / ochii lumii / pete de
petrol multicolore... / printr-o ploaie de
fier : / curcubeul, b) / cerul e de alcool /
in lume / un tipat / este un obraz intre
doua pietre, / intind mina, / — ceea ce
este real nu-1 poti pipai — / zorii au de-
gete cu vene istovite, / nu pot vedea
nimic, / nimic nu pot spune / gilglind in
gura imagini... / poemul, / trece prin
mine / asemeni / unui cutit printr-o
pline".

Tn serviciul acestei pronuntate vizuali-
tati Augustin lza pune multd imaginatie,

promovind, mai mult decit metafora,
comparatia; o veritabila  resurectie
a lui ea wun, ea = Intilnim 1in
multe poezii; Tntr-una singura ci-

tim succesiv: ,acolo pleoapele mele de
soare / infrunzesc ca o padure”, ,,.sim-

turile mele devin / ca un vint cosmic /
in goana mea / ca pe nimic_Tmi spulber
zilele", ,,infrigurat de lacrimile stramosi-
lor / sint ca o pinza de pdianjen / unde
cad noaptea stelele si ma leagan”, ,ca
un basm vei curge, cimp / fumegind de
miresme”, ,,sinul meu doarme Tn mine /
ca un crin printre arome", ,bratele, ges-
turile mele naucite de somn / Tmping
Tnspre orizont muntii / si muntii se da-
tina Tn stinci, / ca niste copite, ca niste
roti de fier", ,impovarat de viata / ca o
alunecare de teren / mi-e trupul”, ,,gTndul
mi s-a dezlipit ca o pojghitd de apa / de

sideful privirii”, ,,nimic nu pot decit sa
plutesc / ca o fintina ridieindu-se 1n
aburi", ,si eu ma rostogolesc peste ara-
turi / ca In ripe de insomnii”, ,ca un

melc trec printre egrete”, ,fata ei ca o
meduza Tncretitd", ,,dar lumina, ca o ne-
gurda / peste pamint, tace / varuindu-si
fata". Multe din comparatiile poetului au
0 incontestabila valoare poetica, mai im-
portant este Tnsa faptul ca prezenta lor
aglomerata e un semn de Tnceput al cau-
tarii unui limbaj diferit de cel curent,
resimtit, probabil, ca obosit si neincapa-
tor. Pozitiv deci Tntr-un sens, excesul de
comparatii si, mai in genere, de imagini
vizuale favorizeaza, pe de alta parte, in-
coerenta si monotonia Tn discursiv, mai cu
seama n cazul unui poet inclinat spre
abstractiuni. Nu ma Tndoiesc ca Augustin
Iza, ,liniste care paseste” — cum zice
undeva despre sine — va confirma, fara
zgomote Tnseldtoare, linia poeticd a de-
butului sau matur.

Laurentiu Ulict

lorga si avem toata increderea ca ne-o
va pune, Tn urmatorii ani, la Tndemina.
Ti recomandam, chiar, colegului nostru
sa-si concentreze Tntreaga energie inte-
lectualda Tn elaborarea = unei asemenea
carti. Ca si Tn cazul paginilor despre de-
butul sadovenian, ori despre Permanente
romanesti in _poezia lui Oetavian Goga,
exgetul nu pierde prilejul de a clarifica
probleme generale despre curentele lite-
rare ale Tnceputului de veac. Tendinta, la
care suhscriem, de valorificare estetica
a semanatorismului, curent asupra caruia
s-au Tndreptat atitea sageti si torpile cu
finalitate exterminatoare, de atitea ori
nedrepte, este vazut nu prin prisma ne-
Tmplinirilor, fatale Tn orice directie li-
terara, cit prin marile izbinzi : ,,Confuzia
care se mai face, considerind curentul
dupa_ nereusitele lui,  dupd literatura
tezista, dupa esecuri, constituie Tnca un
mod dogmatic, o perspectiva unilaterala
de a privi dialectica afirmarii scolilor li-
terare”. Marile personalitati : lorga-doc-
trinarul,  Sadoveanu-prozatorul, Goga-
poetul dovedesc valoarea orientarii, cri-
ticul considera, Tn mod judicios, ca
acestia _ilustreaza semanatorismul _ si
nu-1 depasesc, asa cum am fost, de atitea
ori, Tnvatati. Pagini de contributie sint
consacrate de asemenea citorva drama-
turgi si_oameni de teatru: V. Eftimiu,
G. M. Zamfirescu, Al. Kiritescu, iar O
meditatie  asupra dramaturgiei roméane

contemporane e, cred, cea mai autorizata
sinteza asupra teatrului actual.

Cultura si istorie este cartea unui cri-
tic si istoric literar matur prin echilibrul
observatiilor si concluziilor emise, cu-
prinzind cele mai edificatoare contributii
de istorie si critica literara ale lui Valeriu
Répeanu si o ilustrare a eficientei meto-
dei istoriste Tn comentariul literar.

Pompiliu Mareea

« 20.1X.1910 — s-a nascut Tascu
Gheorghiu B .

« 20.1X.1924 — s-a nascut Dumitru
Mircea _ .

= 20.1X.1928 s-a nascut Nicolae
Margeanu

= 20/211X.1934 — a murit G. Bog-

dan-Dulca (n. 21.XI1.18G5  st. v.;
2.1.1866. st. n. ) .

« 20.1X.1937 — a murit Al. Calines-
CU (n. 1908

= 201X.1937 — s-a ndscut Petre Got

= 20.1X.194S — s-a nascut Mircea
Sandulescu B

= 211X1911 — s-a nascut Al Jar
= 21.1X.1938 s-a nascut I. Con-
stantinescu . .
= 21.IX1961 — a murit Claudia

Millian (n. 1887) ~ )
= 22.1X.1904 — s-a nascut N. Argin-
tescu-Amza Sm. 197 . .
e 22.1X.1310 — a murit Nicolae Vo-

lenti (n, 1857) . .
e 22.ix.1914 — s-a nascut Alice
Botez . o
22.1X.1922 — s-a nascut  Virgil

istor . -

= 22.1X.1938 — s-a nascut Augustin
Buzura

- 23.IX./6.X.1872 — s-a
Alexandru Cazaban (m. 1958

= 23.1X.1891 — s-a nascut V. G. Pa-

teolog gm. 1979)
< 73.1X.1898 "— s-a nascut

nascut

Alfred

Murgul Sperber (m. 1967)

- 23.1X1927 — s-a nascut George
Sorescu i

e 231X.1942 — s-a nascut Nicola*
Breb-Popescu .

= 241X1900 — s-a nascut IsaHa
Ré&caciuni (m. 1976) . .

* 241X.1930 — 's-a nascut  Victor
Nistea . .

< 241X.1936 — s-a nascut Cornelia

mescu

e 251X.1900 — s-a nascut Henri
Jacquier

e 251X.1914 — s-a nascut Marcel
Blarcian

= 251X.1929 — s-ma nascut Mihal
Giugariu

« 251X.1930 — s-a nascut Pop SI-
mlon

e 251X.1959 — a murit Constantin
Ghiban (n. 1919)

- 26.ix.1881 — s-a nascut Vasli*
Bogrea (m. 1926)

1907 — s-a nascut Dan

- 26.IX.
Botta (m. 1958)



AR cui Ti displace o reactie de

supunere ? Avusese, vorbind la

telefon, aceeasi voce ca n dimi-

neata cind o intrebasem daca ea

Tmi pusese floarea pe bhirou si

Tnaintea oricdrei reflectii se ri-
dicase Tn picioare... O fi fost persecutata
acolo de unde se transferase de vreun con-
tabil grobian ? Nu era exclus ! Zimbii iarasi
si amintirea ei_se topi Tn_lumina care ma
inunda din afara, contemplind Tndelung prin
fereastra bogata zi de august.. Tmi strinsei
hirtlile mele contabile fara sa mai astept ora
trei, cu gindul sd ma duc totusi sa-I vad pe
bunicul, fiindcd istoria cu vaza Tmi reamin-
tise ca nu-1 vazusem de aproape o luna si
putea fi totusi bolnav. La optzeci de ani si
un guturai_poate fi... Ti cumparai un pachet
de tigari si ziare. De la moartea mamei in-
cepusem sa-1 vizitez mai des, mai ales dupa
ce observai intr-o zi, privindu-1 cu atentie,
ca ochii si sprincenele lui semanau aievea cu
ale ei, restul chipului fiind desfigurat de ba-
trinete ca s& mai pot descoperi si alte ase-
manari. Nu uitam cum reusise el s-o inti-
mideze pe Matilda, Tn acea seara cind sarba-
torisem cu Tintirzlere  nasterea si botezul
Silviei. Ghicisem atunci Tn el barbatul de
moda veche, care nu putea concepe sa acorde
n sinea lui femeii un locsor cit de mic, ori-
cite viclenii, urd sau_iubire l-ar_fi asaltat
din partea vreuneia cit fusese tinar, sau din
partea bunicii, dupa ce se Tnsurase si ii fa-
cuse atitea fete. Si asta in mod_ firesc, na-
tural. Ar fi trebuit de pe atunci sau poate
chiar inca de mic sa aflu de la el secretul
acestei inocente trufii masculine, care nu n-
semna nici nepasare, ca la tata, si nici Iigsé
de afectiune, fiindca tinuse totdeauna la bu-
nica si nu calcase, cum se zice, niciodata pe
de laturi. Tl aflase mama acest secret, Tl
mostenise...

n ultima vreme se simtea umilit cd i ca-
zusera toti dintii din fata si cei de jos nu
mai intilneau nimic sus, decit gingiile. Asta
i deforma gura, pe lingd faptul ca nu mai
putea musca piinea... ,,Bunicule, Ti spuse-
sem, pune-ti o placd. Toatd lumea, unii chiar
foarte tineri, patesc chestia asta". ,Da, Tmi
raspunsese, am ajuns sa trimitem sateliti Tn
jurul pamintului, dar ca sa gasim ceva sa
nu ne cada chiar toti dintii din gurd, la asta
nu ne pricepem”. ,Ba cum sd nu, am auzit
ca americanii ti-i scot pe toti din gurd, chiar
de mic, si Tti pun altii in falca, cu holsuru-
buri. Cica mai buni, nu se cariaza. Actri-
tele astea ale lor cu dantura frumoasa, crezi
cd_e dantura lor naturala ?* ,1i bag 1n
ma-sa cu holsuruburile lor, mie imi trebuie
maselele mele de pe vremuri cind spargeam
cu ele si simburi de masline"”, raspunsese el
furios. Totusi acceptase sa-1 duc la un den-
tist, dar se plingea pe urma cda nu putea
minca linistit_cu orcaria aia In gura, Ji
singerau gingiile... PTnd la urmad se Tnva-
tase...

Tmi placea sd beau cu el o sticla de vin
(si adusei si acum una) fiindca o chema si
pe bunica si Ti sticleau ochii de placere cind
o vedea cum se cherchcleste dupda o juma-
tate de pahar si_Tncepe sa Tndruge verzi si
uscate. ,Ce-i fi mai asteptind tu de la
viata”, Tl spunea ea incercind sa se razbune
prea tirziu ca 1l servise atita amar de vreme
ca nu stia nici acum sa-si ia un pahar sin-
gur, iar el ii raspundea cu vesnica istorie cu
dulapurile de care era casa plind, cerute de
ea Tnadins ca nimeni sa nu se poata descurca
cu ele (un pahar e Tintr-un dulap, dar in
care dracu dintre ele !?). Vechi ranchiune,
uscate de seva, ca nu i-a facut si el nici-
odata in viata un cadou. ,,Pai daca ti-l faceai
singurd ? ! raspundea bunicul in prada unei
mari veselii, bucuros cd Tsi amintea si‘el
tot atit de bine cum devenea chestia, vream
eu sa-ti cumpar o rochie, te gaseam cu ea
acasa luatd de tine ! Atunci de ce sa-ti mai
fi cumparat eu alta ?* ,Asa, de schepsis",
Zicea si bunica. ,,De schepsis o luasei tu, sa
nu zic eu ca ti-am facut un cadou, sa spui
acum, cind nu mai ai si tu ce spune, cd nu
ti-am facut si nu ti-am dres. Ce-ai mai fi
avut tu acum de zis daca Tti luam ?..“ ,As
mai fi avut !“ ,Ei. ce-ai mai fi avut ?“ ..Sa
pui si tu mina si sa ai grija de fetele-alea".
,»Si tu ce treaba aveai ? unicul Tmi facea
cu ochiul 1) Sau credeai ca de-aia te-am
luat eu, sa stai, sa tai frunza la cfini ?* ,,Taci
ca te-ai momorit tu cu treaba !“ (bunica
Tncepea sa se chercheleasca, stilcea cuvin-
tele) : ,,,Asa cum m-am «momorit» eu, am
cumparat casa asta din leafa mea, si tu
ce-al facut ?* ,N-am facut nimic... hic !“
.Mai bea ce mai ai in pahar, ne mai distram
si noi pe-aici...“ ,,Nu mai bau, ca nu sint be-
tiva ,ca tine, ma duc sa ma culc, ca eu m-am
sculat de dimineatd, nu ca tine care stai si
gogesti in pat si tragi la basini de s-aude
pina n vecini.." ,Si ce vezi tu rau n
asta ?... Nemtii, de pilda, nu poti sa zici ca
nu sint un popor civilizat, dar cind 7i vine

unuia sa traga o.." ,Mai taci din gura, Tti
merge gura tranca-fleanca..." ,,Mere acre I
ridea bunicul.

Nu era adevarat cd gogea Tn_pat. Tl gasii

trebaluind prin mica lui gradind, unde avea
citiva_stupi. Era putin agitat si Tmi spuse ca
am cazut la tanc, de dimineatd a descoperit
in salcimul din spatele casei un roi de al-
bine sdlbatice, si ca sa-1 ajut sa-1 prinda...
A Tincercat el, dar de, nu-1 mai tin picioarele
sa stea pe scard. Tncepui sa rid. ,,Dar de ce
roiurile astea cad tocmai la dumneata, bu-
nicule ? Dupa cite stiu te-ai aplicat de albi-

narit fiindca ti-a nimerit intr-o zi, tot asa,
un roi ca asta n salcim..." ,,Cum nu? zise
bunicul. Nu costd nimic | Doar stupul cu fa-
gurii, 0_nimica_toatd. Trebuie sa fii prost cind
ai o gradina si poeni Tn jur si sa nu te ocupi
de albinarit. Ce e mai bun ca_mierea ?*
,Asa e bunicule, vechii greci o bagau si in
vin.." ,in vin? se mira el. Si nu-i apuca
cufureala ?“ ,,Cine stie, poate ca tocmai
de-aia il amestecau aga, sa poatd pe urma
sd manince iar. Le placea sa stea mult la
masa si sa discute, stateau asa Tntr-o rina,
la 0o masa sub forma de potcoava". ,Si ce
discutau ?* mai zise _bunjcul bijbiind in noul
stup, pregdtindu-1 sd primeasca_roiul salba-
tic, virind in el faguri cu miere, sa aibd
noile venite, pentru Tnceput, ce sa manince.
,.Discutau despre tot ce existd"”, zisei. ,,N-a-
veau treaba !“ mormai el cu afectare, el care
avea, si_ai fi zis cd gasea 1n asta un mare
rost, uitind cd n viata lui, in afara de fap-
tul ca de la ghiseul lui elibera & noilor
nascuti, cit si mortilor, unora certificate de
venire pe lume, altora de plecare, altceva nu
mai facuse. Nu-si mai aducea pesemne a-
minte ca pierduse atitia amari de ani uitin-
du-se la altii cum jucau biliard si table. El
nici macar nu juca, se uita doar... — e drept,
era un chibit de prima clasa, nu exista sa
piarda cineva daca il avea pe el alaturi (ex-
clama el ridicind un deget Tn sus cu min-
drie, ca si cind a chibita era si adsta un se-
cret, nu_orice natarau avea darul sa influen-

teze astfel hazardul). Cistigatorul facea apoi .

cinste... Asa se explica, poate, cum reusise
el sa-si cumpere o casa ? Nu cheltuia bani
pe bautura ! Bunica stia bine, leafa i-o da-
dea ei intreaga si nu-i mai_cerea apoi nici
un leu Tndarat pina la urmatoarea. lar_bu-
nica 7i punea bine ! Desigur, o socoteala cu
creionul Tn mina putea fi, Tn acest sens, re-
velatoare, ca si In cazul acelor fumatori care
nu cumpara tigari : au altii si cine te poate
refuza cind cu candoare sau_in treacdt, sau

prietenos, sau necdjit, zici: da-mi o
tigare 1?7 Sint atitea  feluri de a-ti péas-
tra intacti banii din buzunar, dupa cum

nu mai putine de a te pomeni fara ei.. ca
sa te miri apoi dupd ani_cum dracul au reu-
sit unii sa-si faca si sa-si dreagd un rost mai
bun decit al tdu, si asta uneori, ba chiar
adesea, cu o leafa mai micd decit a fta...
»Bravo, bunicule | zisei cu glas tare, e o
chestie !“ ,,.Ce chestie | ?“ se = mira el. ,Sa
faci rost de ceva fara sa te coste nimic !
Acum 0 sd ai un nou stup”. ..Pai cum! Nu
albinele costd, se Tnmultesc r f ede, regina...
Am auzit de unul care a comandat pe vre-
muri o regind tocmai din lItalia si i-au tri-
mis-o cu avionul, asa, intr-o cutiuta spe-
ciald... Statea si ea, saraca, acolo cuminte,
in cutiuta aceea... Noi o sa prindem acum
una din salcim..."”

I BUNICUL Tmi spuse ce aveam
de facut. Aprinse un mototol de

cirpe pe care 1l _agitd sd scoatd
fum, 1l lega de virful unei prajini
, care avea ceva mai jos un fel de

caciula mare din sita si Tmi dadu

toatd chestia asta sd& ma urc cu ea pe scara.
Vazui roiul. Se prinsese foarte sus, Tntr-un
loc in care se intilneau trei craci groase ale
salcimului si albinele zburau in jurul lui Tn
largi spirale... Tn lumina soarelui pareau ele
Tnsele parca rupturi de raze materializate...
cam nervoase, chiar agresive... cintecul® pe
care ti-l sugera acest zumzait al lor parea
mai_ putin pasnic si monoton decit al celor
de jos ale bunicului si nimic, parca, nu te
asigura ca nu vor navali peste tine daca vei
Tncerca sa le tulburi sau sa te apropii prea
mult. ,,Bunicule, strigai, astea sint mai rele,
dacd ma inteapa?" ,Nu fii bleg, zise el, ali
sa vezi cum or sa pice toate una cite una
in c&ciuld, ca niste proaste..." ,,Si regina ?*“
,Cu regina cu tof, cit e ea de regina ¥

Ridicai prajina incet pina plasai caciula
de sitd sub roi si Tncepui sa astept, curios
sa vad si eu ce-0 sa se intimple. Fumul Tnsa
se ridica Tn sus si roiul nu reactiond. ,,Bu-
nicule, strigai, cit trebuie sa stau asa ?“
,.Stai acolo, ca nu te doare mina", raspunse
el supdrat... Parca ar fi sanctionat un copil
care nu Tintelegea asteptarea... O boare de
vint facu sa freamate salcimul. Se lasd o
tacere ! ,,Da-te jos", strigd bunicul neglijent
si dispretuitor. Coborfi, totusi, cu grija si nu
ma mirai, cum nu se mira nici el. cind vazui
caciula de sita plina de albine. Erau nume-
roase si_cuminti (si vazui si regina de_trei-
patru ori mai mare decit o albina) ca si eind
ar fi stiut cd fusesera gasite tocmai de cei
pe care Ti asteptau, acesti uriasi care stiau
mai multe despre vint, ploaie, zapezi si in-
heturi (decit mica si captiva lor regind) si
e pregateau ei asa niste casute unde sa pe-
treaca iarna, iar vara sa-si caute florile si
sa-si depuna mierea in timp ce regina, dupa
ce avea sa zboare Tn azur cu trintorii dupa
ea, sa umple apoi stupul cu albinite. ,Vezi,
zise bunicul dupa ce le virl Tnauntru, albina
face miere pentru ea, dar ne ramine si noua.

Omul face asa ? Face pentru el si tot nu se
saturd, nu-i mai ajunge... Astea au legea lor,
cind trintorii se Tnmultesc prea tare, Ti mai
omoara, in timp ce noi..." ,,Pai cum sa afli,
bunicule, care dintre noi e trintor ? La ele
e simplu, trintorul nu face miere, e clar, la
noi, hm ! incearca sa afli... Si pe urma, sa-ti
spun drept, ar fi cam trist sa fim ea albi-
nele I ,De ce?* ,Pai gindeste-te ! Sint
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niste sclave ! Alte gize se zbenguiesc, se n-
multesc singure, la albine numai regina are
acest drept..." ,Asa le-a facut pe ele na-
tura ! filosofa bunicul. Du-te mai bine si adu
niste pahare sa bem sticla aia aici..." ,,S-0
chem si pe bunica ?* , Cheam-o! zise. Mai
ridem p-acilea, hi-hi !

AR NU apucaram sa ridem de

ceea ce asteptam, o ciudatenie !,

bunica tinu_ la bautura cu noi, nu

se chercheli nicidecum, ba chiar,

dupa ce terminaram vinul, o auzil

ca zice . ,,Si_tu de ce ai adus nu-
mai o sticla ? (Si_ arata sticla goald cu de-
getul). Nu ne-a ajuns nici pe-o masea." Pe
mine ma apuca un ris care nu se mai ter-
mina, Tn schimb bunicul se enerva: ,In-
cearca tu, Ti zise, sa te ridici de pe scau-
nelu-ala. O sd vezi cum o sa te pomenesti cu
nasu drept in stupu-ala, sd te manince al-
binele..." ",,Hi-N, fdacu bunica si se ridica si
o lud spre caS? calcind nu foarte drept, ci
absolut normal.'Jncearca tu sa te ridici, zise,
dar pregateste-te sa te sprijini de Victor...
Ma duc sa aduc eu o sticla... Am eu una pe
care am pus-o bine..." ,,Ce-o fi cu ea ?* zi-
sei izbucnind iar Tn ris. Dar bunicul n-avea
destul umor sa Tnteleaga ca se poate Tntimpla
si asta, cine stie, o fi mincat bunica bine, o
fi dormit strasnic, o fi baut vreo cafea...

Se Tntoarse cu gustari, sardele sarate (o fi
mincat sardele ?!), frip'turd rece de vacg,
masline, brinza, castraveti murati... Numai
sdraturi. Puse tava jos n’iarba, cu tacimuri
pe ea si se intoarse sa aduca sticla aceea...
-E vin negru, zise ea, puterea ursului..."
Tmi trecu prin cap auzind cit de firesc pro-
nuntase ea calificativul acesta din jargonul
bautorilor ca de fapt pina atunci se prefa-
cuse doar ca se cherchelea, anume pentru ca
ntr-o buna zi sa-si bata joc de bunicul. Ma
stapinii din rasputeri sa-mi reprim veselia.
Batrinul ar fi putut sa se irite foarte tare
si petrecerea noastra sa se strice. ,,Bunico,
zisei, fii atentda, vinul e Tnselator, T1ti lasa
impresia cd poti sa-1 bei fara grija’ si pe
urma odata te pomenesti cd se Tnvirteste pa-
mintul cu tine !“ ,Ei si! zise. Te duci si te
culci si cind te scoli nu mai ai absolut ni-
mic..."

Adica facuse chestia asta de nenumarate
ori ' ? ,,Aha, zise bunicul sarcastic, esti ver-
sata | Bei in secret | ,Da, cd mi-e fricd de
tine. Hai noroc, Victore, lasa-1 pe-asta, care
in viata lui n-a ciocnit si el un pahar
acasa !

Abia destupasem sticla, Ti turnasem ei si
parca ar fi vrut sa nu-i torn si lui. Ciocni-
ram noi doi. bunicul, furios, nu se atinse de
pahar. ,,Sa fie pentru odihna bietei Silvia,
maica-ta, ca s-a dus, saraca ! O sa ne ducem
si noi, nu tu, care esti tinar si ai viata Tna-
inte, uite, asta, care face degeaba umbra
amintului, crede ca a realizat scofala mare
In tinerete..." ,,Bunico, dar ce-ai fi vrut sa
realizeze ?* zisei prins de un interes extraor-
dinar sa aflu deodata de la ea ce e tinere-
tea, ce e viata si ce-ar trebui sa realizam
ca sa avem dreptul sa facem pina tirziu um-
bra pamintului. Atacase sardelele, deci nu
mincase. O lasai sa nghitd, apoi, in timp ce
Tnfulecam eu Tnsumi : ,,Ce se poate realiza ?

creatie a scriitorului

Serios  (Nu prea sardelele cu vi
rosul)" ,Astea_ sint prostii, zise ea, am ai
zit ca japonezii maninca dulcele Tnainte d
masa, Incep cu prajiturile si pe urma mii
ninca orezul ala al lor cu betieaselc-alea (cd
or fi putind!). Unii méaninca pisici, cfiil
dracu sa-i pieptene !“ ,,Nu mi-ai rdspuns |

intrebare”, ~ zisei... ,,Ce intrebare ?* ,Ce-a
trebui sa realizam ca sa avem dreptul a
facem umbra pamintului !“ ,,Ce-ar trebui ?
»Ei, da I

vV

I ASTEPTAI sa aud raspunsu
chintesenta unei vieti traita de
femeie care nascuse de trei ori
care venise In Tntimpinarea béi
1 batului fericitd ca scapa dintr-
familie Tn care saracia era par
0 zeita protectoare : era invocata cu mid
drie ! "Noi, astia saracii... Esti sarac, nu
si_ fudul... Sardcia? Munciti daca vreti_s-avet
Si saraci si_prosti, cum e mai rau! Filosofil
asta care..si_cind punea un_copil.sa-i trad
antalonii avea aerul unui rege asistat
ntimii séi la toaleta de seara (,si cind il
scotea pantalonii lui rupti in fund se uita j
noi ca un Tmparat”, povestise bunica odata
era_un instalator care ar fi_putut trai birt
daca strabunica, mama bunicii, ar fi stiut d
raspunda strabunicului ce-a facut ea cu ba
nii. Arata atit de zapdacitd incit ej se reserrj
na Tn fata acestui mister dupa atitia ani q
Tncercari sa afle ce era cu banii... Banii obis
nuiti, banii pe care_instalatorul i-i dadea a
faca piata si sa hrdaneasca o numeroasa f;|
milie... Si dacd strabunicul ar fi
stare, sau daca ar fi vrut s-o ia dii
si s-0 Tintrebe ar fi_aflat, desigv” ¢
cumpdrase ea scurteica aceea del il
rochia apeea mov care o Tntinerer J
atit de frumoasa... ,,Pai dar ! spui. A
nchidea ochii _si pe noi ne tinea
gol... Lauda saracia, ca toti oamenii m3
s-au nascut Tn saracie, dar nu spunea <
oamenii astia mari, parintii lor adicd, au pu
mina de [a mind sa-si dea copiii la cart!
in timp ce pe noi.." Fugiserd toti de-acasl
aproape de mici. Unul — ajunsese frizer |
Bucuresti, altul subofiter Tn armatd, o soil
se maritase cu un mecanic de locomotiva
Ce mai, toti oameni mari, atit de mari
uitasera de unde au plecat, nici cind le-a
murit pdarintii n-au dat pe-acasd, dar s-a
trezit pe urma ca au _dreptul la o curte pus
tie, la un acoperis darapanat, la niste tarul
care sprijineau o nenorocita de vie care ;
junsese sa facd doar un fel de agurida <
obul pe jumdtate uscat.. lar ea, buni»
reusise. s& ajungd_ dactilografd la aceei
primarie unde bunicul era functionar la sts
rea civild. Ce reusisera Tmpreund ? Sa tii
multi ani piept, Tn casa parintilor ei, fria
rulul, subofiterului si mecanicului de loa
motivd, pina ce ,lichidaserd” mostenirea
cumparasera mai Intli un teren si Tsi faci
sera apoi casa lor. ,,Cum, bunico, dar ai fi
cut-o pe mama !* gindii Tn timp ce i astcs
tam raspunsul, care stiam dinainte ca nu i
fi, adicd, nu mai era demult Tn mintea»

chintesenta unei vieti. Crescindu-si fetele ¢
spalindu-le la fund, tipind tot timpul la el
devenise roabd, o involutie, devenise ana
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iubit dintre paminturi, noua
eda, In curs de aparitie in acest an.

beta, fiindca anii de scoalda ai fetelor nu
semnasera pentru ea decit tot rufe spa-
le, vesnice rufe murdare, vesnice bluze
Bate de cerneald, cazanul, vesnicul cazan
LXii'U apa, in timp ce Tntr-altul fierbea n
ledtarie vesnicul bors cu carne care strimba
Inie nasul domnisoarelor : tot bors, mama ?
mnici o revelatie : ceva, asa, deosebit, asa,
| semn ca una din ele o sd ajungd Tmpara-
Lsa... Niste natantoale, se Tnseninase bunica
Iru tirziu... Faaa, le spunea dupa ce se fa-
fcerd mari, cu acel limbaj popular si_crud
le i se impusese fiindcd un altul se Tnde-
Irtase de ea tot mai mult, o sd& vedeti voi
lai de barbat Tn curtea voastra cind o s&-mi
lasca mie floare Tn ureche. Si nici atunci.
Jicd nici dupa moartea ei ! Nu se adeverise,
lele se maritasera bine. Nu mai avea de
lit nimic cu ele, avea cu bunicul. $i fiindca
Icoperisem ca bunicul semana cu mama, Tn-
rcam sa-1 protejez, intuind ca ranchiuna ba-
belor, prilej de vesel divertisment pentru
boti, nu e mai putin otravitd pentru cel
re e, dintre ei, mai batrin.
ISa nu faci iconomie !“ zise bunica semea-
| Bunicul se uita la mine. Eu la el. Apoi
Iindoi la ea. ,,Adica cum ?* zise el cu_o
«descendenta stupefiata. ,,Asa, Tn viata !“
L viata, ce, fa ?* relua el ca si cind ar fi
|t scos din pepeni, dar vorbea totusi cu
jd, cum vorbim cu cei arierati_mintal, sa
I'patim ceva. ,Asa, s& nu faci iconomie !“
Idica ?!“ insista el rabdator, dar la margi-
ni rabdarii. ,,Am Tnteles, bunicule, interve-
| cu gravitate gputeam sa Tngele(]; mai re-
lic, era normal I eram mai tinar 7). Tn via-
ladica, asa, cit traiesti, sa nu faci econo-
L I“ ,Economie la ce ?* ,La una. la alta,
[bani, ‘la orice, Nu-i asa bunico ?“ ,Si la
rite I adaugd ea. Asta chiar n-o ntelesei
li eu, ori era prea subtil, ori era o nte-
Iciund populara insondabild. Nici bunicul.
[Vedea cum ar putea cineva sa faca eco-'
mie cu propria-i minte. ,,S& nu te mena-
fckadica, zise el, sa-ti pul mintea la con-
butie ? Asta vrei sda spui, fa ?“ Ea nega
degetul foarte energic : ,,Am spus eu bine
r cum am spus” zise ea cu o trufie cam
roada, pe care o au toti cei cdrora le scapa
L gura ceva ambiguu, care da de furca ce-
| de fatad. ,,S& lasam deocamdatd mintea
parte, zise atunci bunicul cu un umor filo-
ic si sa ne rezumam la bani. Ai zis si de
ni, nu ?* ,N-am zis nimic_de bani, Victor
spus, eu n-am spus”. Vroia sd raminad cit
fi_ mult In domeniul indefinitului, sa nu
Ha Tn cursa, dar bunicul o mirosi : ,Ba ai
us, degeaba Titi iei vorba Tndarat, la bani
ai gindit, ca as fi facut eu prea multa
pnomie» (o ironiza el), nu te-am lasat
-ti umpli dulapurile cu bulendre. ca taica-
1 pe maica-ta. Asta e ceva nou, pina acum
zis ca rau au facut..."
Poarte blind era bunicul, dar Ironia lui_era
»rte _eficace : bunica se enerva: ,Poti sa
i orice ! N-am spus nimic de bani !“ ,,Ahal
>ud el, au fost buni I“ Niciodatd, pesemne,
. reusise ea sa-i dea replica Tn acest punct,
si ideea ei cu ,iconomia” ar fi putut fi
prtala : sa faci o viata Tntreaga pe chibitul
pe urma sa Tmbatrinesti, chiar cd nu mai
ea rost,sa faci umbra pamintului. dar bu-
Sul era atit de plin de sine Tneit aceasta
[itd svirlita Tn el nimerea Tntr-o platosa
nasd. Nu facuse si ea ,lconomie" ? Degea-
insinua ca regreta ca nu trdise si ea ca

maica-sa, 0 cochetd, care starnise invidia car-
tierului, pastrase dragostea si supunerea bar-
batului, iar casatoria si copiii n-o Tmpiedica-
sera multd vreme sa se ducad si sa danseze
mai departe pe la baluri si serate, ca si cind
(si fara sa-i stea rau) ar fi ramas tot domni-
soard. Pina tirziu, dimineata Tntii se dregea
si se sulemenea si apoi se apuca de treaba.
Ce treaba ?!

Femeia care iubeste
Spala noaptea si cirpeste
Se scoald de dimineata
Si-si da buza la roseati
Sprancenele la albeata

De unde ! Le punea tot pe ele, pe fete, sa
spele si s& gateasca incit miinile lor erau ves-
nic nrosite Tn timp ce pe ale ei si le pastra
albe si catifelate. lar ,,impdratul” cu panta-
lonii rupti in fund le facea teoria sardciei.
, Traieste-ti viata, Victore si nu te lua dupa
asta, rupse ea tacerea. Copiii 1? Ce sint _co-
piii ? Numai ponoase !" ,Da, bunico, zisei,
asta_cind 1i ai! Dar ia sa nu-i_ai?" ,Pai
parca ea stie ce spune ? zise bunicul. Ascul-
td-ma pe mine, asta daca ar fi nitel mai ti-
nara ar fi in stare-sa se marite, Ar avea-o
de model pe madam Letitia, sotia farmacis-
tului, bunica si ea,.dar stii ce-a facut?" ,,Nu
stiu 1“ ,,Stii sau nu stii ? A luat Gerovital
da’ a luat, nu gluma, barbatu-sau i l-a adus,
si ala nerod, si au apucat-o pandaliile, s-a
amorezat de unul si a fugit dracului de-a
casd, s-a dus dupa el, pe undeva pe la Cra-
iova, un tehnician de la Electroputere, dar
originar de-aici de la noi din cartier (venise
n concediu). Un spelb cam jigarit, dar mult
mai_tinar decit ea... Nu vrei, | se adresa el
bunicii, sa iei si tu Gerovital ? Ce mi-e sap-
tezeci de ani ? O nimica toatd, te face de
cincizeci si te-ai aranjat..." Bunica chicoti :
,.Hi-hi | De ce nu iei tu !*

V

E PRIMITI si_pe noi ?* se auzi

atunci, de dupa_gardul care des-

partea cele doua gradini, glasul

vecinului. ,Da, cu placere, dom’

Chirita, poftiti”, raspunse bunicul.
o »in cazul dsta, permiteti sa venim
si noi cu o sticla, zise dom’ Chirita, si se in-
toarse si_intra_apoi prin curte, Tmpreund cu
madam  Chirita, o doamna inca tinard, cu
chipul _aramiu, putin empate si din pricina
asta fara riduri dar cu parul altoit complet,
insa bine coafat, o distinsa cucoana... Barba-
tul, maistru electrician, avea si el timplele
brumate dar nici un pic de distinctie, arata
alaturi de ea ca un carutas, fara acea tenta
de asprime virila a celor care, pe drumuri,
se calesc sub ploi si vinturi reci... Bunica
spunea ca pe vremuri cind era si el tinar,
fusese odata ,bicarbonizat® pe un stilp cu
secerile acelea la picioare... Zacuse prin spi-
tal... ,,Trdim Tnca bine, noi astia de la mar-
ginea orasului, zise dom’ Chirita asezindu-se
voios pe pamint, ca un taran, Tn timp ce eu
ofeream taburetul meu doamnei. PInd or sa
ajunga la noi blocurile (ca asa am auzit, ca
or sa ne darame) mai dureaza, nu e chiar

pentru miine, mai putem si noi sa bem un
pahar la iarba verde". ,,Unde n-ar veni mai
repede, zise bunica, sa am si eu apa calda si
bae". ,,Da, zise dom’ Chiritd, e un avantaj,
numai cad n momentul cind o sa faci bae,
aude si vecinul si iti bate cu ceva_ in calori-
fer. Trebuie si faci bae la ora fixa !“ ,De
ce ?* ,Blocul e o cazarma, madam Vasaliu,
se adresa el bunicii, chiar dacd dai radioul
incet, tot se aude. Fiica noastra ne Tntreaba
daca nu poate sa se Tntoarca acasa cu bar-
batu-sdu, s-au saturat”. ,,Gustati putind mie-
re ?* zise bunica. ,,Nu, sarut.mina, poate ne-
vastd-mea“. ,,.Da, zise madam Chirita, dai- nu
va deranjati..."

Si se ridica si se duse cu ea n casi, s-0
ajute... Nu era miere simpld, ci bucati de
faguri, o minune, iti venea sa nghiti si ceara
lor parfumata odata cu mierea care pastra in
ea, proaspete, miresmele florilor prin care
cutreierasera albinele bunicului.  Din cind in
cind cite una, intirziatd, ne dadea tircoale
Tnainte de a se intoarce In stup (soarele co-
borase printre aceste gradini marginage, se
apropia inserarea) si eu stiam, ma Invatasem
sa nu ma feresc de ele chiar dacd mi s-ar fi
asezat Pe nas. Cineva_strigd la noi, un alt
vecin al bunicului, a carui casd Tnsa era cam
prapadita, in orice caz, asemeni_unor oameni,
avea Tn ea ceva care te facea sa n-o observi,
ceva sters, Tnvaluitda parca intr-un aer de u-
milinta . ,,Ce faceti acolo ?* Parca ne lua la
rost, nu semana cu casa, parea neprietenos
si agresiv. ,,Vino, Toadere, s bem un pahar
de vin" Zise insa bunicul protector. ,,Nu vin
cda ma Tnteapa albinele”, zise acela venind.
,.Pai daca umbli la ele. s& le furi fagurii ! ?*
Era, pesemne, ori o gluma, ori adevarat, fi-
indcd zbanghiul &sta nu raspunse nimic, se
aseza si el jos ca si cind n-ar fi auzit si puse
mina pe sticla. ,Hai noroc", spuse el deo-
datd cu o intensa tandrete barbateasca, si
numaidecit 1l ascultaram si puseram toti
mina pe pahare si ciocnirdm... Noroc, sana-
tate, viata lunga, succes domnule Petrini, sa
ne ingropi pe toti, bunicule... sa te vad bu-
nic, bolindule, asta ar fi o performanta pen-
tru tine, care te-ai Tnsurat tirziu si ai facut
o fetita la spartul targului... Se zice ca copiii
facuti tirziu ies mai destepti daca sint facuti
cu 0 muiere tinara... da, dar ce faci pe urma...
Depinde de virstd... Nu conteaza virsta, daca
nu esti rece... Asa e, degeaba esti tinar,
daca... Dar_si daca... Hai noroc... Ce faci tu
acolo, draga, te-ai dus cu mina goala sa bei
vinul oamenilor...

Tinara nevasta se apropie cu doua sticle
Tn mina si parca tot grupul nostru se lumina
de prezenta ei... Era o blonda, plina de viata
si de fatd cu noi zbanghiul o lua Tn brate,
o trase linga el si Ti lipi capul de obrazul lui
atit de strans si ramase astfel recules atit
de multa vreme si nemiscat, Tneit bunicul
continud conversatia aratindu-1 cu_ capul...
»Nu e rece, zise, dar e prost, nu stie cd mu-
lerea atit asteapta sa-ti puna pe urma bucile
pe ceafa.." ,,Domnule Vasaliu, zise rizind a-
ramia si distinsa doamna Chirita, esti demo-
dat, dar nu pentru ca esti bunic..." ,,Sint stra-
bunic, nu bunic..." ,,Asa esti de cind te stiu..."
,».N-am avut probleme !“ zise bunicul. ,,N-ai
avut fiindcd ai avut noroc tu doamna Vasa-

liu... la sa fii_acum tinar sa vezi ce te-ar
mai pune pe jeratic..” ,De ce? As lua
alta ! ,,Si alta ti-ar face la fel I ,,Ba mie

imi place bunicul, zise blonda nevasta Care
se vede ca nu se pierduse cu firea sub Tm-
bratisarea zbanghiului. Cind un barbat moare
dupa’ tine, Tnseamna ca o sa moara si dupa
alta. Asa, nu moare dupa mine, dar stiu ca
nici alta n-o sa-i suceasca capul™. ,,Si daca ?!“
zise doamna Chirita. ,,Ala nu e barbat, zise
atunci blonda, e un muieratic... Tl mirosi di-
nainte..." ,.Si dacd 1l mirosi ?*“ ,Nu-1 ‘iei !“
»EUu ma duc sa ma intind nitel", zise bunica
si se ridica sprintena si nu stiu de ce vru sa
la si taburetul cu ea, dar in loc sa.-l ia se
aseza incet lingd el si se_Tntinse moale 1n
iarbd. Paru Tnsd multumitd ca gasise aceasta
solutie mai comoda si Tsi trase picioarele sub
poalele halatului, Tsi (g)use timpla pe brat si
adormi instantaneu. cascada e armonli
Tnalte ale unui acord'on Tndepartat saluta
parca acest, inocent ab~idon al batrinei. ,,Cum,
ce e ?“-mal tresdri ea. ridicind_capul, apoi_in-
telese si 1l lasa la_loc.: ,A, Farcasan l.. Da-1
inghiratilor... Hi-hi... Ce-am mai ris la nunta
lu lonelu..."

VI

ECI degeaba Tncercase sa ne su-

gereze Ca n-a petrecut Tn viata ei:

a ris la nunta lui lonelu, Iata !

Numai ca acest Farcasan n-avea

nici o legatura cu acea nunta, era

un baiat de vreo doudzeci de ani,
poate nici nu se nascuse pe atunci. Se apro-
pie de noi cintind ndpraznic, chinuind acor-
deonul spre tonalitati paroxistice, ca sa-1 co-
boare prapastios spre basi in care sufla, ai fi
zis, cu foalele scoase. Nu intelegea ce-i spu-
nea bunicul, sa nu mai cinte, fiindca sperie
albinele, 1i dadea Tnainte cu ochii pierduti, n
transd, ca toti maniacii acestui instrument de
clampanit, de tipat si de horcait, crezind ca
asa cum se simtea el vrgjit, ne vrajea si J)e
noi... PTna la urma se opri, trezit parca din
somn, cu mina bunicului Tnclestata pe bratul
lui : ,Mai Tncet, mai bine cintid-ne ceva din
urd, lasa dracului burdufu-ala 1“ Da, dar nu
inainte sa bea si el un pahar si nu se desha-
rr.& de burduf, din care apoi scotea doar dulci
suspine stinse, acompaniindu-se n soapta...
Cinta cu o voce patetica si fara introduceri
multime de_slagare vechi, care-1 féceau pe
bunicul sa ridice o mina spre cer... Sub raze-

le asfintitului mina lui ardta ca o craca in-
cremenitd Tn timp... Mina, mina_umana, mina
care, poate, Tnaintea cuvintului, pipdise lu-
crurile, le adusese sub ochi, minunatii ochi care
le contemplasera si-care, violentati, le trimisese
sub nas, nasul le mirosise, apoi le lasase mai
jos gurii, care le linsese, formidabila mina,
instrumentul spiritului si citi au muuurit pen-
tru tine frumoasa Zaaaraaaza si citi te-aaau
iubit... Tncepuram sa cintam toti (timp in
care blonda nevasta disparuse si se Tntorse-
se cu noi sticle) la Haifa si la Beyrut, mai
sint femei arabe... Je me suis_engage, pour
I'amour de ma blonde..., urlai si eu cu o
melancolie sfisietoare, avind lingd mine o
blonda si o aramie care luara ca atare si-
mulatul meu lamento, doamna Chirita Tmi
puse mina pe brat si ma chestiona cu o sim-

atie severa si treaza : ,,De ce nu te Tnsori ?

e-ai de gind ?“ ,Foae verde mere-pere, nu
te mai-nsura mai vereee, ataca Farcdsan, ca
muierea multe-ti cere, cere rochii de matase,
ce la ma-sa nu purtaaase..."

Lumina zilei bogata Tn umbre se stingea,
Tnlocuitd pe nesimtite de aceea a unei luni
pline care curind umplu gradinile cu razele
ei albe si reci. ,,Fecioara" Tnsa potoli curind
apetitul nostru pentru betie, ne chioriram la
ea si uitaram un timp de pahare. ,,Cum
dracu sa ajunga cineva pina acolo?  zise
zbanghiul furios, care desi era doar meca-
nic auto, se culturalizase si el Tn acei ani
(nu scapase!) si avea notiunea distantelor
astronomice, dar nu Si pe aceea a expansiu-
nii npastre tehnice. Ca, cica, americanii lu-
creaza la chestia asta! O timpenie ! Pai
acolo nu e aer! Ori motoarele nu lucreaza
fara aer !“ Si se foi dind din umeri si se
agita atit de sigur pe sine cd nu putea fi
contrazis, incit blonda lui nevasta rise si
striga la el : ,ho, nu te mai zbuciuma asa,
sa nu se rupa ceva in tine". ,Da-i in..
ma-si | mai zise, el totusi, indignat, se vede,
cd puteau sa-1 prosteasca, ei pe el cu ase-
menea gogosi. Da. alte realizari, nimic de
zis, cu toate cad am auzit cd acolo mincarea
n-are qust, n-are miros, un fel de material
plastic! Oul n-are galbenus, pasdrea n-are
grasime, porcul maninca praf de peste, vita
maninca pesticide, si atunci ce valoare au
au alte realizari ? Aleargd cu masinile in-
coace si-ncolo? Ei si ?* ,Ma, tete, zise bu-
nicul, daca ai auzi ca altii sg;un de noi tot
felul de prapastii, ce-ai zice ? Ai fost acolo
sa vezi ? Tu citesti tot felul de prostii prin

ziare si le crezi I ,Nu, bunicule, sint oameni
care au fost si povestesc !“ ,Si crezi ca nu
mint ?*  ,,S-ar putea sa minta, dracu sa-i

pieptene... Hal mai bine sa bem !*

Bauram. Dar unde disparuse bunica ? Si
mai era un loc gol : disparuse si domnul
Chirita. parcd Tmi aminteam ca 1i zdrisem
umbra tacutd Tndepartindu-se undeva de
unde nu mai revenise. Era tirziu si Farca-
san mai Tncerca sa trezeasca clapele acor-
deonului, dar renuntd aproape imediat si se
deshdama. Fara sa spuna ceva, buna seara
sau la revedere, bunicul se ridica si pleca
cu aerul ca se va intoarce ; dar nu se mai
Tntoarse si blonda mi se adresa: ,,...Hai sd
stringem paharele si taramurile si sa le du-
cem 1n casa. Gata, zise, cu o voce ascutitd,
imitind ceva, o chelnerita sau o bucatareasa,
nu se mai serveste nimic, s-a Tnchis si buca-
taria si bufetul".

Dar mai era vin, pastraram citeva pahare
si reveniram. Doamna Chiritd nu se lasa
dusa nici dupa ce zbanghiul si sotia lui pier
card si _ei/ dind buna-seara foarte ceremo-
niosi. ,,insoara-te, domnule Petrini. reveni
aramia, care acum sub lumina lunii arata in
mod curios mai batrand decit la_lumina zi-
lei. Ce astepti ? Vremea trece | si_ nu se mai
Tntoarce". ,,Da. desigur, zisei, si cine se scoa-
1a de dimineatda, departe ajunge ! (observind
cd desi Tmi vorbise mie stdtea foarte vizi-
bil Tntoarsa spre bdiat, parca lui i se adre-
sase, intelesei ca ei doi ma goneau, vroiau
sa ramina singuri; sa ramind). Doamna
Chirita, luati dumneavoastra paharele si i le
dati bunicii mfine dimineatd, eu va urez
noapte buna !* ,Noapte buna, domnule Pe-
trini”, raspunse ea cu un glas afectuos.

El, bdaiatul, nu spuse nimic. Era, desigur,
fascinat de acea ora alba a noptii, de acea
tacere a gradinilor adormite, de acel minut
de Tncremenire a propriei lui fiinte, Tncor-
dat ca un arc, Tncordare care .li luase gla-
sul... Desigur, abia astepta sa se arunce asu-
pra femeii ca un lup, sau sa tremure de
navala dorintei ca un adolescent si sa-i cer-
seasca gratia, pe care si ea abia astepta sa
-0 acorde... Ma indepartai- ca un batrin in-
telept aflat pe alte hotare. Senzatie minu-
nata de echilibru... sa te stii tinar si in ace-
lasi timp sa simti cd traiesti de o mie de
ani !

Pastrez vie Tn amintire aceasta improvi-
zatd si modestd petrecere si mai ales acest
final In care am trait atit de intens Tntelep-
ciunea, sentiment care nu ma parasi dupa
aceea multd vreme. Ma culcai multumit ca
in timpul mersului pe jos pind acasd nu
cedasem ispitei de a deveni incoerent. Ma
trezii, linistit, ma ocrotii in orele contabile
operand o separatie (o uitare !) si liber n
lungile mele plimbari pe la poalele paduri-
lor, gindii ,,Batrane, i spusei Tntr-o zi ace-
luiasi gorun pe care 1l interogasem odatd.
Sperate nu te-a_cunoscut sd se Tnsenineze ca
din trupul tdu i se va face intr-o zi sicriul
Tnseninarea_ lui ii venea din alta E)arte. pe-
semne ca Tl plictiseai, cum 7l plictisea si
marea si cum 1l plictisea, desigur, si Xantina
ale carei océdri l-au’ silit .sa-si petreaca zilele
in cetate si sa cultive intelepciunea... Ei. ce
zici de asta, gorunule la margine de
codim ? L.
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Scriitorii
tara

TUNCI, in toiul campaniei

de recoltare a griului, un
mecanizator gasise de cu-
viinta sa traga combina pe

dreapta, acasda, unde dor-
mea dus, ca puteai sparge
lemne pe trupul lui sforaitor si aburit
ca o sticla scoasd din frigider. Si lon
Dobrescu, inginerul, care tocmai 1l tre-

zise din somn, Ti administra o s&dpu-
neala de.zile mari. )
.Nea Dobrescule — i-am zis —, spu-

ne-mi, bre, niste oameni cu care te
ntelegi mai ca lumea si prin truda
carora crezi ca se va ispravi si cam-
pania asta cu bine.." M-a privit cu
coada unui ochi Tn care picatura de
necaz se_zbicise: ,Nu-ti_spun nici unul!

Nu vezi ce fac? Lasa-ma..“ Condu-
ceam amindoi cu privirile combina
care se grabea sa reintre in lan. Dupa
400 ha de orz, mai trebuiau recoltate

300 de griu, batute ca vai de mama
lor de ploi si de grindind. Era cald,
soarele dogorea Tn nestire si nisipul
din jur, din care apa fugise cu repe-
ziciunea cu care fuge mercurul din-
tr-un termometru scapat pe ciment, de-
venise fierbinte, Tti ardea talpile prin
orice incaltari ai fi avut Tn picioare.
Si aveam nisip mult in jur, de trei de-
cenii_inginerul lon Dobrescu munceste
cu picioarele infipte adinc intr-o mare
de nisip nesfirsita. Toate cele 4230 ha
ale Tntreprinderii agricole de stat din
Piscul Sadovei, despartite in trei tru-
puri mari, care tineau cindva de admi-
nistratia domeniilor coroanei, sint hec-
tare de nisip. Numai de nisip. Daca nu
s-ar fi cladit pe spinarea lor atitea
culturi si plantatii de pomi roditori,
atitea vii si atitea perdele de salcimi
care tin calea crivatului, ai crede ca
patrunzi intr-o adevarata Sahara.

Sirului de patru regi care au stapi-
nit cindva acest tarim al dunelor ster-
pe, parca chitite cu furca de mai ma-
rele vinturilor, nu i-ar fi lipsit nimic
pentru a dezvolta aici o agricultura la
nivelul pretentiilor veacului. Lui lon
Dobrescu, Tn schimb, cind a descins pe
aceste meleaguri, i-a lipsit totul. Este
adevarat, dispunea de un conac chi-
pes, chiar aici, Tn Piscul Sadovei, de
un parc minunat, cu castani, garduri
vii si havuzuri, dar le privea cu obida
unul mecanic lipsit de noroc, caruia Ti
cade pe minda o locomobild stinsd, cu
cureaua rontaitd de soareci Si cu ca-
zanul tocat de rugina. Si atunci cind
ti lipseste totul, se stie, dupa ce te-ai
mai cautat o data prin buzunare, asa
ca sa nu zica nimeni ca n-ai ocupatie,
dupd ce te-ai mai scarpinat a paguba
dupa ureche, nu-ti mai ramine decit sa
te privesti in inima. E mare? E mica?
Nu stim ce crede lon Dobrescu despre
el Tnsusi, dar noi stim ca are o inima
mare.

Astazi, Intreprinderea agricold de
stat din Piscul Sadovei numara 19 fer-
me, ale cdror paminturi rodesc fabu-
los, cu o disperare pe care n-au ati-
tat-o atit azotatul de amoniu, Tngrasa-
mintele naturale, potasice sau fosfo-
rice, cit sudoarea omeneasca. ,Nu ma
crezi?" — zice lon Dobrescu, Tndulcit
de-a binelea de povara aducerilor amin-
te, cu gindul dus pe sirul unor ani fara
numar. ,Te cred.." — am oftat si am
adaugat repede: ,As vrea sa pot vedea
toate astea de sus, de la Tnaltimea la
care zboara pasdrile.-". A ridicat pri-
virile spre un cer din care para soa-
relui izgonise orice strop de sudoare.
LJAvion n-am.." — a mai zis. ,Dar
ne-am putea cocota pe castelul de apa
de la ferma din Ogrin.." — a mai zis.
Zis si facut..

Drumul pare un ocol larg, o mis-
care de cercuri concentrice cu o raza
imensa, spre o tintd care nu se mai
iveste o datd n ochi si in cdldura in-
fernala care a cuprins aerul Tti vine
sa-1 dai dracului de castel, cu apa din
rezervoare cu tot, de vreme ce se ajun-

e la el pe o cale care te-ar fi dus, hat,

eparte, parca mai departe de zarea
spre care se buluceau altadata hagiii,
ca sa se Tntoarca ducind Tn sin o tan-
dara dintr-o cruce himerica. Si Tnain-
tam Tn coloand, lon Dobrescu in cap
si_David Vilau dupa el. Tnaintea noas-
tra, pe drumuri Tnnisipate, masina din
fata patineaza pe sleaul friabil. Si
ochiul, de lehamitea drumului fara
sfirsit, cind in zare se itesc si acope-
risurile Bechetului, incepe sa-ti  fuga
Tn dreapta, Tn stinga. Abia atunci inte-
legi ca dacd n-ai pornit Tn cautarea
unei aschii de lemn miraculos, lasin-
du-te sedus de o minciuna care du-

Pamintul fabulos

reaza de doua milenii, Tn schimb, cu
sigurantd, ai_patruns Tn gradinile riv-
nite ale Semiramidei. Ochiul nu te mai
minte, privirilor sufletului nu le mai
cere nimeni sa-ti aseze ceva fTnainte
ca sa te scuteasca de sentimentul tul-
bure c& ai privi In gol. Si Thaintam Tn
cercuri concentrice, tot mai strinse, si
motoarele, Tnecate de praful iscat din
nisip, gifiiau ca Tnotatorii Tmpotriva
curentului apei.

Si de unde atunci cind ti se vorbeste
de nisip si mereu de nisip ajungi sa
ai n ginduri doar o singura si dezo-
lanta imagine, a unui desert ilustrat
didactic, printr-o plansa ratacita pe co-
ridorul unei scoli de provincie, peisa-
{'ul se diversifica miraculos. Peste un
ung canal de irigatii, peste apa cobo-
rind in cascade pe pragurile carora au
apucat sa se prinda si pinzele unui
muschi  matdsos, ajungem la ferma
condusa de inginera Constanta Stancu.
lon Dobrescu fluiera scurt si dintre si-
rurile de piersici se iveste Tn fuga un
paznic. Desi ferma are numarul 13,
prin portile desferecate de lant pa-
trundem spre o zare a norocului: de
pe cinci hectare se culeg merele dintii
ale anului, Red Melba pe nume; alte
soiuri, Strakrimson, Granny Smith si
Golden delicious, isi  dezvaluie unul
dupa altul corolele; mai departe, n-
tr-o devalmasire premeditata de om,
rodesc sau nu rodesc lonathanul, caisii
si nucii si, pentru ca ferma aceasta se
mai vrea si un soi de poligon vegetal,
aflam si citeva dintre izbinzile si in-
fringerile locului. lonathanul s-a 'vadit
a fi un esec; nucul — de necrezut, pe
nisip! — s-a dovedit a fi o victorie.
Nici nu a ridicat bine fruntea spre o
maturitate ce o va atinge abia la 8—12
ani si frunzisul i s-a si umplut de o
multime de fructe.

nca o roata data acestei Sahare mi-
nuscule... Peste un val de nisip, in
crestetul caruia torc motoarele electrice
ale unei statii de pompare, patrundem
n ferma inginerului lonel llie, printre
culegatorii care au atacat sirurile strin-
se de piersici Jerseyland, despuindu-le
de o recolta care ajunge Tn anii mai
buni chiar la 20 de tone la hectar. Si
inca o roata— Din ferma inginerului
lon Gruia, peste marea plantatie de vita
de vie, se zareste Bechetul. Si pentru
ferma aceasta lon Dobrescu aratd o
slabiciune anume: patru-cinci rinduri
de vita de vie, dintr-o plantatie care
intra acum pe rod, au fost asezate in
nisip chiar de miinile lui, dupa o me-
toda despre care vom vorbi altadata.
Si incd o roata, mai largd de data
aceasta, asa ca sa poata cuprinde si
trupul Dobresti: Tn ferma nr. 16, a in-
ginerului lon Stoica, vreo 7 000 de ber-
becuti se Tnghesuie hamesiti la fura-
g’ele care dealtfel nu le lipsesc 1n
erma nr. 1, a inginerului Gheorghe
Marin, adastam pret de citeva clipe la
umbra unei perdele de arbori care Tsi
are, si ea, taina ei.. Prin 1953 cind a
Tnceput s-o planteze, lon Dobrescu a
avut un gind care astazi se dovedeste
istet: Tntre patru rinduri de salcimi,

doua de-o parte si doua de altd parte,
a plantat si cite un sir lung de pIoPi-
Afundindu-1 Tn umbra salcimilor, I-a
silit sa se Tnalte mai sus de acestia i,
iata, pentru ca plopul porneste in ve-
getatie cu doua saptamini mai devre-
me, primavara, perdeaua are frunza
chiar in zilele cind se pornesc vintu-
rile cele mai tari. Incit de o parte si
de alta a ei, nisipurile astea pina ieri
zburatoare par a fi batute in cuie. Si
incd o roatd, prin ferma de caisi si de
piersici a inginerei Maria Stoica. =~ Si
Inca o roatd, prin ferma cu numarul 17
si, iata, desi se vede limpede ca toacd
ceva marunt din buze, lon Dobrescu re-
nunta sa ne divulge si numele fermie-
rului.. Frunza vitei de vie, aici, are o
culoare care nu-i place deloc... lon Do-
brescu tine la oamenii lui. Si, de acum,
ochii lui nu mai au n luminile lor
chiar nimic Tncrincenat.  Dimpotriva,
par rupti dintr-o icoana paging, in care
un mester din popor si-a pus romanul-
frate sa are cimpia, sa se bucure la
petreceri de roadele viei, sau sa scoto-
ceasca prin ape dupd sclipdtul fara du-
ratd al pestilor. SI asa am ajuns Tm-
preuna la Ogrin si am urcat prin castel
spre Tnaltimile la care de obicei zboara
pasarile.

E VEACURI, oboseala celor

care s-au chitit sa smulga

mai mult si mai mult_din-

tr-un pamint care se Tnca-

patineaza sa taca se stinge

la umbra. Si la miezul
fierbinte al zilei de wvard, dupd ce
ne-am perindat si prin marele depozit
de fructe, unde tehnicianul Traian Ba-
losin supraveghea o instalatie automata
de sortat piersici pe grade si contin-
gente, parca stind neclintit la gitul unei
pilnii imense, dupa ce am trecut si prin
crama, oboseala adunatda Tn mine in-
cerca sa se stinga tot acolo de unde
lecasem, Tn umbra biroului inginerului
on Dobrescu. Intr-o umbra sparta de
diplome : Tn 1962, 1.A.S. Piscul Sadovei
a primit medalia de ar?int pentru vi-
nul stors din soiul local rosioard; fn
1965, la prima expozitie-tirg internatio-
nala de apicultura a fost distinsa cu
medalia de aur pentru calitatea de ex-
ceptie a mierii, pentru ca nisipurile
acestea, n-o0 sa, credeti !, produc chiar
si miere.. Tn 1967, a primit si o meda-
lie de aur pentru fagurii saturati de
nectarul salcimului. De atunci, [|.AS.
Piscul Sadovei se indirjeste in a pro-
duce mai putine diplome si medalii si
mult mai multe bucate, de toate felu-
rile. Orz, secard, griu si porumb, lapte
si brinza, struguri si vin, piersici, caise
Si mere, pere si nuci, miere si soia. Si
toate culturile si plantatiile, toate graj-
durile si toate stupinile fiind risipite —
chivernisit, nu asa, alandala — pe
4 230 hectare. Dintre care 2219 arabile,
394" instapinite de pomi si 1117 napa-
dite de vita de vie. Intr-adevar, sirului
de patru regi care au instapinit cindva
acest tarim al dunelor sterpe nu i-ar fi
lipsit nimic pentru a dezvolta aici o
agricultura la nivelul pretentiilor vea-
cului. Lui lon Dobrescu, in schimb, cind

a descins pe aceste meleaguri, i-a lipsit
totul....

Povestea transformarii in terenuri
fertile a celor 4230 hectare de nisip
zburator a Tnceput in urma cu trei de-
cenii. Atunci, prin februarie '50, la ceea
ce se numea atunci I.A.S. Timburesti, a
descins inginerul lon Dobrescu. Tircoa-
le Tncepuse sd dea locului inca din
15 noiembrie '49. Absolvise Tn urma cu
citiva ani o scoald medie de viticultura,
de loc fiind din Danetii la care ajungi
din Sadova doar prin doua sau trei in-
virtiri ale rotii. A gasit numai 35 ha de
vie. Tn toamna lui "50, pina una alta, a
mai plantat 20. Daca ar sta sa-si aduca
aminte, pe aceste meleaguri, acolo unde
nu se latisera perdelele de salcimi
griul, secara sau porumbul rodeau cy
zgircenia cu care ar fi dat de pomana
bogatul, altadata, la usa bisericii. Nu
se Pomenise ca secara sa fi dat mai
mult de 800 kg la hectar. Chiar pina
tirziu, pe la Tnceputul anilor '70, po-
rumbul oscila Tntre 800 si 1800 kg la
hectar, sau, cum s-ar spune, apucin-
du-te de el, ajungeai sa te convingi
singur ca daraua e mai mare decit
ocaua. Si contabilitatea aceasta, Tncil-
citd, derizorie, trebuia rasturnata cu
capul Tn jos. Si treaba aceasta nu se
Butea savirsi chiar de unul singur. lon

obrescu, care a devenit director al
ILA.S. Piscul Sadovei abia prin februa-
rie '58, dupa ce fusese opt ani inche-
iati sef de sectie la vii, descinsese aiti,
la 15 noiembrie '49, impreuna cu actua-
lul sdu inginer-sef Constantin Murga-
sanu. Lucrau Tmpreunda exact de un an.
in '55, li s-a aldturat si I-laralambie
Becheanu, devenit contabil-sef abia
prin '63, pentru ca atunci cind cineva
face ceva este clar cd se simte nevoia
cuiva care sa numere bob cu bob ce se
face. Dar din asta sa nu se creada ca
rolul contabililor, intr-o agricultura
care se respecta pe sine, ar fi unul se-
cund, derivat, laturalnic. Acum, la fer-
ma nr. 4, ca sa dam un singur exem-
plu, in absenta prelungita a sefului fer-
mei, tot contabilul' Gheorghe Slabulete
a pus umarul si a reusit sa puna via
pe roate. Dar sa ne intoarcem la vre-
murile acelea eroice, cind nimeni nu
si-ar fi Tngaduit sd ia In seama pro-
nosticul ca soiurile de vita ltalia, Afuz
Aii, Cardinal, sau Rosioara si Babeasca,
sau Feteasca si Rieslingul, ar putea za-
misli chiar si mult peste 10 tone.. La
hectar, se Intelege™

Povestea pare fara sfirsit. Ca si
ajungem timpul din urma, trebuie sa
sarim peste o gramada de ani si de
date.. In fiecare an, 1.A.S. Piscul Sa-
dovei si-a produs singura materialul
saditor necesar. Tn '72, au mai fost
plantate 50 ha de vie. Tn "73, inca 150 ;
In '74, din nou, 146.. Cum spuneam, s-a
ajuns astazi la 1117 ha de vii, dintre
care 160 de struguri de masa.

Dincolo de completarea fireasca a
golurilor, plantarea lor continua, pe
parcele din ce Tn ce mai intinse.

Mihai Pelin



Lucian

Avramescu

Soldati fara pericol
stralucitori ca vinul ntr-un pocal dc-argint
chiar liberi citeodatd, chiar tineri fara rost
Tncrezatori in toate cite suav ne mint

din pletele iubitei ne facem adapost

pictdm pe ceturi seara icoane de-ntristare
nicicind batrini cu sila ci mai curind copii
pe draperia lumii cu turturi lungi de zare,
latrati cu voie bung, noi scriem poezii

cu tatuaj de stele ne mai ranim genunchii
cartoane de iluzii ne tin de frig ades
ntotdeauna sincer dezmosteniti de unchii
cu ferme-n El Dorado reale mai ales

ndragostiti de toamne ca de o moarte lind
biblioteci de fluturi purtam la capatii
neindraznind s-atingem corola de lumina
cind spinul ei prea dulce ne trece prin
calcii

*

—<ralucitori ca vinul, suav nebuni ca seara

purtind papucul lunii tot Tn piciorul sting
concedii pentru vise nu se aproba vara
pigmentul fericirii de-aceea ni-i nating

prieteni buni cu plopii, soldati fara pericol
felin n-am luat transeea planetei cu asalt
purtam, pierzind adesea, doar un razboi
ridicol
sa nu se toarne-n lume pe trandafiri asfalt

La ,,.Bar Capri“

batracieni pe roti sub lenes unghi fatal
alunecind ca plinsul, ca un adio-n zare
si strazile acestea cu arbori de metal

a clopot suna noaptea prin mii de
semafoare

la ,,Bar Capri" arena Tnvirte in deriva

vreo trei perechi unite de-un efemer
destin

0 blonda din Chicago jupoaie o andiva
cu teatrala grija de-a fi privita-n plin

ce ne-a adus aici, ce spaima ne uneste

in craterul acesta de haos si etern

si cine plimba-n voie al mortii palid cleste
prin tremurul ce zace in fiecare stern

ah, straluciri viclene, efigii de sclavi antici
cosmopolita moda de-a nu parea cumva

cda-avem in noi ceva de visatori romantici
ah, rastigniti ai lumii Tn setea de-a placea

Seherezada

Tndragostit de toate-s, papucul mintii-mi
zboara

oriunde blind femeia se-asterne ca zapada
dar mai presus si-alese inima mea hoinara
pe Cea numitd pururi si div Seherezada

regind peste noapte, balsam in minarete
cu soldu-i de cuvinte trecind printre securi
ea inventa bacsisul silabelor Tncete
si-nduiosa Tn zimbet salbaticele guri
dansind pe buza gropii mai multe nopti
de-0 mic
zeita de haremuri printre turbane, ah,

ea imblinzi sentinte rostite la agie
reintronind Cuvintul Tn locul lui Allah

dintre femei ramase doar ea in veci poeta
zeitd adorata de palizi eunuci

soptind poemul vietii la tragica sueta
unde tronau califii cu sufletu-n papuci

Virgil Nistor

Destin implicat

Cred ca printr-o simpla intimplare

ma aflam n orasul acela indiscutabil
ciudat

(coborirea din tren fusese precis o eroare

de vreme ce biletul meu era nelimitat)

dar sa revin — pe strada aglomerata

treceau Tn ambele parti pestriti pietoni

(o bufonada de nu stiu cine initiata

cu tineri imberbi si cu fosti campioni)

ziceam ca desigur evenimentul

coincidea cu aniversarea unui fapt real

dar Tndoiala se risipi Tn momentul

cind observai siluete de animal

legate de-o panglica vag stravezie

pasind gratioase Tn umbra pietonilor si

brusc pricepui ca din aceastda menajerie

eu, calatorul din tren, nu puteam totusi
lipsi.

Obsesia muntelui

Aparuse Tn zare ca rezultatul unor
convulsii
un munte proaspat pe cer proiectat
nu semana cu nici unul din piscurile
prezente pe scoartd cind apa se desparti
de uscat
parea gigantic fata de ceea ce Tndeobste
se stie
cu privire la cunoscutele forme de relief
aceasta si pentru ca exploratorii apucind
sd-1 descrie
folosira un destul de Tncifrat alfabet
de-aceea trezise probabil seductii confuze
si milioane pornira spre piscul abia
inventat
sa urce versantii ca supti de ventuze
sperind sa respire un aer mai purificat
dar cind se oprise Tn jurul acelei sublime
ispite
multimea era un neverosimil polip
cu ochii plini de uimire iesiti din orbite
caci de aproape muntele era un morman
de nisip.

Conversatie bonoma

Amurgul Tntinde sfios pinze printre
morminte ca si cum ai deschide

niste usi sa intre boarea dupa zaduful
zilei, te apropii blajin sa stai

la taifas cu vecinul acesta refugiat Tntr-un
colt racoros, sa-1 mai Tntrebi despre
ultima Tntimplare din oras sau

sd comentezi ultima lovitura de stat
dintr-un biet emirat si constati uimit ca
nu-1 preocupa nici una nici alta
dimpotriva iti vorbeste bonom despre
mersul constelatiilor unde s-au produs

ciudate devieri de posibilitatea unor
calcule

precise de-a cunoaste Tntimplari din anul
6000 sau despre capacitatea uriasa
a unui motor minuscul cu plasma, foarte

curios ce viziune moderna pot s& aibd
acesti

morti despre viitor spre deosebire
de maruntisurile noastre contemporane.

Adriana
Bittel

Uvertura

Fulgerul cazuse
gonindu-ma de la intrare.

Sub péadure,

o padure de iepuri fugind.
Sub norii statici —

nori de gize, lunecatori.

Descifrind partitura aceasta in g¢gind,
ritmul ploii 7l simt

cu pielea Tntinsa

Tntre omoplati.

Arsita

Tai umbra n suis,
cobor pe gene verzi,
Cu aripa sd racoresc
fruntea statuii.

Doar clipa

din foisorul rozei
ce se deschide,
atit a fost :

0 picatura de roud
prelinsa pe un coif de-otel.

Septembrie

Un drum de zgomote strabati
— clacsoane, ciripeli, castane —
Un drum de aur diluat

cotind Tn lumea banuita.

Cum vazul nu mi-e de folos,
svicneste singele sa te-ajunga
sub frunzele palmate mai cersind
cdldura ta s-o distileze-n umbra.

Stima

—- Dar mai nainte de a fi
floare de apa,
ce-ai fost ?

Si mai nainte sub

cununile de salcii,

n cuiburi parasite de lopatari,
ce-ai fost ?

— Nici candel3, nici colivie
de zahar, sus, pe cerul limbii, ci
fara fapturd ca muzica
fierbind sub dop de cilti,
fior scormonitor in bezna
camarilor de carne.

— Nuferii s-au trecut de mult,
de mult s-au dus si pasarile apei,
ce mi te-ademeneste aici,
sa ciugulesti cuvintele din siruri ?

Desene de Tudor Jebeleanu



Conu’' Leonida fatd cu reaetiunca
si  Articolul 214  (Bulandra) :
O noapte furtunoasa (Giulesti)

A O SUTA de ani de la debutul
dramaturgie al lui I L. Caragiale.
stagiunea teatrala Incepe cu cele
doua comedii pe care le-a scris

(se pare) in acelasi an ntii _al carierei
sale. E un semn bun, _amplificat si de
Tmprejurarea ca mai toti regizorii si acto-
rii sint tineri care n-au cunoscut direct,
sau au vazut ca spectatori imaturi ve-
chile si celebrele, sau mai putin vestitele
interpretari. De aceea, nu se mai poate
sustine cd ei ar reevalua capodoperele ca-
ragialene : le evalueaza pur si simplu, in
raport cu ceea ce li se pare cd destdinuie
aceste uriase creatii timpului de fata.

Si O noapte furtunoasa_ si Conu’ Leo-
nida fata cu reactiunea sint, Tn viziunea
lui Alexa Visarion (Teatrul Giulesti) si a
lui Dan Micu (Teatrul Bulandra), cosmare
ale unor indivizi si grupuri. ~Alaturind
efaimoasei _piese _1intr-un act savuroasa
schita scenica Articolul 214, mai rar frec-
ventatd de teatre, regizorul a situat-o tot
Tntr-un spatiu nocturn, ca un vis al avo-
catului asaltat de client! fantomatici. Ca
si la_Shakespeare, noaptea la Caragiale e
un timp misterios, incdrcat de grozavii
reale si potentiale. Tn comedii, ca si in
nuvelele tragice O faclie de Pasti, Tn vre-
me de razboi (de la care pornind. Alexa
Visarign a facut recent si cel mai impor-
tant film caragialean rmodern), ca si In
multe schite, noaptea e teritoriul nelinisti-
lor. al reprezentarilor cu spectru lugubru
sub povara unei indistincte dar grozave
agresiuni_vesnic posibile. Leonida, pen-
sionar, discuta pasnic_ politica, istorie,
economie si alte chestiuni civice cu con-
soarta sa. Tnainte de culcare si. deodata,
asupra somnului sau navaleste hidra
reactiunii. Casa e sufocata de mobile, un
dulap e Tmbicsit de colectii de ziare. Tn-
caperea e Tnlantuitd de burlane serpui-
toare ( e chiar un abuz, si nu de efect
artistic, al scenografului Dan Jitianu) si
cei doi batrini. stau .neputinciosi, ingro-
pat! Tn J)altoane, cu plapumile in brate,
asteotind catastrofa. Comicul_ vine din
risipirea visului negru, odata cu zorile,
n-a_fost decit un chef. Victor Rebengiuc.
jucind bogat vesela ascendenta culturala a
sotului batrin asupra mai tinerei sotii tor-
turate de nestiinta si de constiinta pro-
priei inferioritati (pe care Mircea Diaconu
o configureaza prin _iscusitd mimica si
mici cochetarii vestice) pune natefpnul ea
un suspin melodios de usurare ; doar totul
s-a datorat unei ipohondrii® Dar pe
chipul lui preocupat ramine o cutd de
groaza ; el a trait si a vazut multe, asal-
tul exterminator asupra_adversarului po-
litie era posibil. Pacat ca dupa ce se dez-
lantuie zavera de afarda, ceea ce se pe-
trece Tn casa nu mai e atit de elaborat
artistic si nici masurat cu metronomul de
la Tnceput, lasind impresia unei oarecari
improvizaiii.

Si avocatul- din Articolul 214 (singurul
personaj interpretat profesional — de
Gelu Colceag) e Tmpresurat de fanto-
matici clienti.  umbre diforme, potopi-
toare. Perechile de solicitanti _implicate
intr-un  divort sint alcatuite din oameni
bizari. Tinarul e dezaxat (dar si desfigu-
rat de jocul incoerent si rebarbativ al lui
Petre Lupu. cu o _peruca, dacd e peruca,
necuviincios de urita si un ris calp), fosta
lui sotie e abulica, mama baiatului’ e cho-
lerica (dar artificial personificatd, cu to-
nuri false si poze plate), tatal fetei, preo-
tul, e o figura de Juisor carnavalesc
(C. Florescu, cu haz — dar din alt cimp
estetic). Toti 1i chinuie pe omul barou-
lui, 7l Tnghesuie, Tl mototolesc, el scapind
de cosmar numai cind afla solutia de a-i
impaca. E ca o trezire si o limpezire.

E drept, intentia a fost, de la un loc,
deviata_de turnura vodevilesca. si chiar
pierduta in Restructurdrile ca.uzate, de
opintirile unor actori pe cit de slabi, pe.
atft de veleitari ; iar in O noapte furtu-
noasa, unele momente sint tarate de exa-
geratiile bufe (Ipingescu. extaziat de lec-
tura articolului, aruneind Tn sus vrafuri
de ziare, Venturiano mincind mere n
timpul declaratiei de amor-, ori facind
acrobatii si oratorie spinzurat de gura po-
dului). Dar amindoi regizorii, si mai ales
Alexa = Visarion. au optat pentru factura
comediei dramatice Tn tonalitati violente.,
pornind de la ideea cd. pentru eroi, au-
tomistificarea e tragicd, peripetiile ce
decurg fiind grevate de pericole funeste,,
ntr-o atmosfera de disperare. — doar
pentru noi comica. Si_aceasta pind la un
punct, deoarece spatiul lor existential e
imbicsit de ordurii, moravurile = sint
sordide, sub furiile lor bestiale, e
vesnic prezenta crima — Tircadau scoa-
te sisul in cearta cu Zita, Chiriac smulge
spanga pustii. Dumitrache si Ipingescu 1l
bat pe Spiridon cu latul sabiilor, trag cu
arma in banuitul intrus din ograda, iar
cind 1l Tnsfacd, pind sa se lamureasca ori
sa-1 asculte macar. Tl umplu de singe.
Venturiano o palmuieste pe Veta. dedin-
du-se si la alte duritati de fante subur-
ban, Veta o ia de cap pe Zita — toate
atitudini plauzibile si dealtminteri notate
n text, adica legitime (vezi si expresiile,
repetate, ,dacad pune mina ne dumneata
te omoara”, — T1i prooroceste placid Spi-

ridon gazetarului ; ,puteam sa fac moarte

de om™ — 1i confirma mai tirziu, deloc
glumind, Titirca ; ,te umfla”, il umflu",
~papara lui Sfintu Nicolae" etc. de-
numesc proceduri curente Tn  casg,
in cartier. Pentru regizor, furtunoasa,

noaptea aceasta din Dealul Spirei e. Tn-
tr-un fel, si monstruoasa, nu un ioc de
papusi spilcuite care-si servesc delicatese
si se scuza cind se lovesc. ,Noaptea —
noteaza el Tn caietul de regie — are o at-
mosfera speciald, abulicd si misterioasa,
care se descarca in energii de mahala”.
Nici unul nu e simpatic sau dulce, ori
macar curdtel, e o umanitate tocita, cu
indivizi surescitati extrem.

VIND la dispozitie studii contem-

orane atotcuprinzatoare. in cartile

ui Serban Cioculescu. Stefan Ca-

zimir, B. Elvin. I. Constantinescu.
Al. Calinescu si In pumeroase _articole,
regizorul si actorii sai, constituiti Tntr-o
trupa omogena, ‘si-au formulat propriul
lor punct de vedere despre secundariatul
epicului si primordialitatea starii drama-,
tice a personajelor, exasperate de tot ceea
ce le primejduieste din afara existenta
inchisa. Ei simt o amenintare perpetua,
care cere o defensiva perpetud (realizata
in spectacol uneori in veritabile _explozii
comice, Tncepind chiar cu aparitia fieca-
rui barbat, suspicios, taciturn, grav si de
aspect ilar).

Creat _cu originalitate si cu o inventi-
vitate citeodata . surprinzatoare. Tinchein-
du-se cu o imagine neasteptata (toti ci-
tesc, sau simuleaza ca citesc ,\Vocea pa-
triotului nationale”. in timp ce Ventu-
riano, care ar fi preferat vadit o aven-
turd de-o. noapte cu_Veta unei legaturi
matrimoniale ‘cu Zita, dispare, rinjind
sardonic), spectacolul ilustreaza o afirma-
tie interesanta din substantialul volurn
recent de analizd _a operei (Mircea To-
mus). Sustinind ca preocuparea reald si
adinca a. personajelor nu e pentru ade-
var, ci pentru consecventa punctelor de
vedere si a conduitei (e foarte exact, cli-
matul spiritual si conditia lumii caragia-
lesti e statu-quo-ul) comentatorul noteaza
ca important pentru desfasurarea actiunii
nu este ce selpovesteste, ci cum, o ten-
dintd autoritara, tiranica, de transpunere
a lui ce Tn cum, caracterizind viziunea
teatralda a piesel. Tendinta e si a artis-
tilor, evident ei inventind. necontenit —
in aceasta nostima si aspra agresiune a
tuturor contra_tuturor — masti, raporturi,
atitudini, frazari, construind universul dat
in felul lor. cu un continuu amestec de
ris dinamitard, drama sordida, mediu
mahalagesc deformant, si. peste toate,
disperare provocata de tot ceea ce aten-
teaza la relatiile patriarhale statornicite
asa cum sint ele, chiar corupte. In-
cidenta sociala a satirei caragialene nu
e astfel diminuatd, ci extinsa, asa cum s-a
petrecut si cind Pintilie a translat I>-ale
Carnavalului din registrul farsei de situa-
tii in acela al comediei sociale, cind Ciu-
lei a dilatat aria, politica a Scrisorii pier-
dute (si. duoad el, Anca Ovanez. apoi
Mircea Marin), cind Lucian Giurchescu a
largit implicatiile morale ale conexiuni-
lor familiale din casa _ negustorului  (Si
dupa el, in alt sens, Mircea Comisteanu),
cind Alexa Visarion a dat o universall-
tate de tip tragic elin dramei tara-
nesti Nd&pasta, ~Prin aceste spectacole,’ ca
si prin montari care vor mai veni, nu se
realizeaza mai mult decit a scris si gin-
dit Caragiale ; se exploreazd mai pro-
fund, n straturi noi. acest material -de
viata si literar mereu uluitor.

Ambianta surprinde, de la Tnceput, prin
inedit : o odaie goala. in care sintem fn
plin ,,meremet”. Se afla aici o scara de
zugrav, oicana-si un lighean, o soba de
tuct, hirtii. . ziare (pe podea si lipite la
ferestre)/ un butoias, sticle goale, o co-
vatd. Tinara pictoritd Daniela Codarcea
ne inculca, senzatia perfectd de loc_inco-
mod, nepregatit si murdar. . teritoriu gol
si impersonal Tn care se poate petrece,
orice si prin, care se poate trece oriunde,
de indiferent unde. Veta plinge aici cu
sughituri, despletita (evident, a fost o
cearta, dubla ~— si_cu barbatul si cu
amantul), Dorina Lazar facind; Tn toata
Intamplarea, excelenta figura de femeie
lovitd 1si care .loveste, continuu ravasita
in_fericirea-i animalica si Tn nenorocirea-i
tripla (de sotie, amanta, sora), cu dureri

reale, viscerale, neinchipuite. Jupin Du-
mitrache . se aude_ de afara, intra-
rea lui facindu-se in tromba, lon An-

ghel zugravindu-1, puternic, ca pe un des-
pot domestic obez si capatinos care re-
clama obediente absolute (coeficientul dc
transfigurare diminuindu-se Tnsa in actul
doi). Facut sa semene leit cu s'tapinul sau
(pentru_ca Veta sa n-aiba in fapt nici o
alternativa... extrafamiliald), Chiriac e o
aparitie senzationalda (Radu Panama--
renco). topind intr-un ridicol sfiriitor sce-
nele de amor, cele de furie, putina disi-
mulare pe care si-o permite si el fata de
jupin.  Actorul “are’ o claviatura am-
pla de posibilitdti intre ris si minie,
el creeaza prin Chiriac cel mai ins-
tinctual | personaj. Ipingescu, Venturi-
ano, Spiridon sint mai detasati. Co-
misarul are o liniste suspectda de imbeci-
litate, Aristide Teica fiind. in aceasta pri-
vintd. un admirabil fizionomist, tot. astfel
cum stie sa adapteze figurii monotonia
miscarii si o rostire parca mereu mirata.
Excesele sale, de ton si timbru, eruptiile,
contrazic temperamentul fixat si deterio-
reaza imaginea globald a tipului. De

la aparitia Tn redingotd unsuroasa,
joben de cioclu si ochelari negri,
Florin  Zamfirescu impune un alt Ricd

Venturiano, un fel de ackie Sis bucu-
restean cu carte si politica, obisnuit cuw
femeile, calcindu-le in icioare si dez-
mierdindu-le cu ghiarele. Panica lui, cind
e Tncoltit, e a unui infractor surprins, nu
a unui cotoi care a gresit usa. Insinuant
si feroce, de factura gogoliana. el poarta
0 sarcina scenica noud, e cel care de-
monteaza o clipa mecanismul familiei lui
Dumitrache Titirca si isca un tumult ce
nu se va stinge o data cu disparitia sa.
E. personajul-cheie — de care vorbea is-
toricul italian Vito Pandolfi. = analizind
opera — caruia 1i este incredintatda mo-
rala fabulei. Tntr-un context grotesc, po-
tentat sarcastic. Conceptia e discutabild,
eroul nu pare, scenic, pe deplin verosimil
in postura data. Cert, unele din manifes-
tarile sale sint contrariante chiar n ra-
port cu ceea ce ne propune spectacolul
ca ti si  comportament.  Altminteri,
actorul ataca impetuos partitura si face,
P_ozgte entru prima oard, o vaga dar si
ind relatie Tntre tata si fiu. ntre tipolo-
gia lui lon Luca si cea a lui Mateiu. El
contureaza subtil canalia suburbana cu
lustru semidoct si abilitate panalicara

lungi, ascunzirtd sub _chipul alungit, im-
penetrabil, si Tn miscarile apatice, un de-
mon in crestere si_un_ spiridus reprimat,
ucenicul e cea mai tainica faptura a lo-
cului. Reticent si fofilant. gata oricind de
dezertiune, el nu cautd prilejuri : ele il
gasesc. Zdpdceala sa greoaie, deghizata in
imperturbabilitate, atunci cind 11 explica,
haotic, lui Venturiano cum o sa-l scape
de urmadritori, e o culminatie a spectaco-
lului. Zita (Rodica Mandache) e inca in-
certa.

Alexa Visarion compune  stari_exacer-
bate, dar auster si Tn'eorriicitate, si Tn dra-
maticitate, cu relatii insolite ntre perso-
naje si cadente ferme, utilizind, fara spi-
rit digresiv, mijloace varii care merg de la
reproducerea naturalista a mizeriel pina
la’ simbolizarea rafinata a fricii. Atitudi-
nea sa creatoare e si a tcelor mai buni re-
gizori romani de azi si a fost definita de
Unul din ei realism de sintezd. Artistul
a sovait uneori, mi se pare, Tn favoarea
exegetului direct.- unele ~ lucruri gindite
n-au fost si digerate, nu ni s-au oferit
toate motivatiile, sau ni s-au dat unele
precare, sint si inconsecvente, iar exce-r
sul tradeaza scopul — cum ar spune Tudor
Vianu. Dar avem un spectacol Caragiale
nou si_dens, care daca le va crea, poate,
vreo zi furtunoasa artistilor, le va_adii’e,

entru uzul netotilor. excrocul sentimen-
(Razvan Vasilescu)

al turpid. Spiridon

e de un comic integral. Chaplinian in pa-
lariuta rotatd si camesoiul cu mineci prea

Vasilescu
(Spiridon) si  Florin
Zamfirescu (Rica
Venturiano) in spec-
tacolul Teatrului
Giulesti cu O noap-
te furtunoasa (foto-
grafie din repetitia
generald)

Razvan

Oamenii s
televiziunea

= ULTIMA, carte a lui
Pavel Campeanu. Oamenii
si televiziunea (Bucuresti,
Editura Meridiane. _1979.
240 p.), este incitanta din
mai multe puncte de ve-
dere. La sase anj dupa
Oamenii §I teatrul, auto-
rul se ocupa de fenomenul
televiziunii ce marcheaza,
in chin atit de s;lt)ecific,
contradictoriu si palpitant,
destinul omului contem-
poran. _ ,,intli oamenii !*
exclama, deloc retoric, Pa-
vel Campeanu. pentru ca.
erfect familiarizat cu o-
jiectul investigatiei sale,
el sa doreasca (si sa
reuseascd) a se detasa cu
luciditate si patos de
obiectul investigatiei sale,
de fluxul intens al fapte-
lor, spre a le interpreta

si. deci, a_le Tntelege mai
bine : ,«intfi oamenii !»
Tnseamna Tn cazul micului
ecran aspiratia spre o te-
leviziune socialmente uti-
1a — si deci fecunda pen-
tru fiecare spre un flux
de imagini Tn care oame-
nii sa nu se_piardd, ci sa
se regaseascd. Dominarea
omului de céatre propria
sa imagine a generat mi-
tologia. Dominarea imagi-
nii de catre om poate ge-
nera istorie — n sensul
n care clasicii marxis-
mului o disociaza de pre-
istorie. «Intli  oamenii !-
Tnseamna in: cazul acesta
o televiziune angajatd in
crearea de istorie — si nu
in zamislirea de mitolo-

i,

Din succintul capitol
programatic ce deschide
volumul aflam ca: ,re-
flectiile care urmeaza iz-
vorasc din.zece ani dc
cercetare si dezbatere sis-
tematica a fenomenului
TV n cadrul Oficiului de
sondaje al RadioteleVi-
ziunii" roméane din a ca-
rui_echipa fac parte. Da-
toriile mele de gratitudi-
ne sint mari si_ multiple.
Ele se adreseaza in pri-
mul rind celorlalti mem-
bri ai echipei : ‘Stefania
Kasian. Radu Simion. Jan
Popovici, -Stefan Dumi-
trescu, Marcela Braso-
veanu Si, mereu prezen-
tul Tntre noi. regretatul
Octavian Buia. Acestora
li se adauga numerosi co-
legi dinduntrul si dinafa-
ra Radioteleyiziunii. pre-

cred, rasplata multor seri senine si calde.

Valentin Silvestru

cum si cei aproape doua
mii _de colaboratori din
toata tara, al caror nume
mi_impune regretul de a
nu-i putea numi".

De la aceste premise
teoretice si metodologice
porneste cercetarea, rele-
vabila pentru capacitatea
ei de a alatura informatii
vizind istoria, si actualita-
tea nationald si mondiald
a televiziunii, considerg.-
tiuni  teoretice, anchéte
Interpretate conform da-
telor  sociologiei  artei
(multe dintre. ele reali-
zate Tn. Romania, de SUS-
am.intitul Oficiu), studii
dedicate psihologiei crea-
torului, producéatorului si
consumatorului de televi-
ziune, meditatii. Tn sfarsit.
asupra loculuil pe care mi-
cul  ecran 1l ocupa (sau
trebuie sd-1 ocupe) in an-
samblul culturii unei tari.

Sigur ca cititorii (si pre-
zentatorii)  volumului n
discutie pot retine varia-
te probleme incluse in
sumar, de la cele referi-
toare_la tehnologia comu-
nicarii prin televiziune, la
~conditionarea valorii es-
tetice a emisiunii prin
program™ sau la ,condi-
tionarea industriala a te-
leviziunii", de la raportul
import-productie  natio-
nala Tn structura progra-
mului. la dinamica aparte
a coeficientului de vizio-
nare, de la studiul com-
portamentului girupului de
telespectatori, la profilul
individului-spectator.  de
la complexele aspecte ale



.Hotul din Bagdad"

a lansat o metoda noua n criti-

ca. Cronicarul de serviciu va

semnala de pilda ca, in filmul
respectiv, e vorba de amor, de luptd, de
accidente de cale ferata si alte aseme-
nea. Si se va prapadi de ris 1n fata a-
cestor subiecte asa de rasuflate ! In re-
vista ,,Cinema '79%, se apiica acest trata-
ment unui amuzant film anglo-francez:
Hotul din Bagdad, la care (citez): ,a
n-a oara.." bietul public Tnghite po-
vesti cu covoare zburatoare, duhuri rele
Tnchise n butelii si alte asemenea hali-
male bune de adormit copiii. lar su-
mum-ul ironiei va fi atunci cind cri-
ticul, pe baza faptului ca si adultilor le
plac, de atitea mii de ani, povestile
celor ,,0 mie si una de nopti" va
scrie, destept foc, ca filmul a facut pla-
cere copiilor pentru ca s-au bucurat
vazind ce tare le-a placut demodatilor
lor parinti. Si criticul termina cu vor-
bele : ,Pas fameux". Adica ,Nu face
doi bani".

n realitate, acest film care ruleaza
simultan Tn trei mari cinematografe bu-
curestene, cu sali pline si lungi cozi la
bilete, este un film Tncintdator. Pentru
ca, Intre altele, reuseste sa fie nou
intr-un gen de o vechime plurimilena-
ra. Covorul fermecat ? Ei bine, s-a reu-

si” chiar si Tn asta sa se inoveze. Poe-
tic,""dramatic si spectacular. Printul Taj
si prietenul sau scamatorul, magicianul
mHassan, zburind pe covor, duc o lupta

PRESA cinematografica franceza

cit se poate de modernd si originala
contra — nu a vreunui tun antiaerian,
ci contra.. cavaleriei ! Sint atacati de
armdsari napraznici, care n-au nevoie
sa aiba aripi pentru a face salturi pina
la covorul inamic. Calaretii vor fi tdiati
cu sabia de cei de pe covor, ceea ce este
jarasi destul de inedit in tactica ,avia-
tiei". Si toate astea de o imensa frumu-
sete plasticd (operator Denis Lewiston).
Este oare acest covor fermecat o treaba
rasuflata Tn care nu mai crede ni-
meni ?

Autorii filmului (scenaristul AJ. Ca-
rothers si regizorul Clive Donner) au
adus si inovatii. La un moment dat, ca-
valeria inamica despica in doua covo-
rul. Tl taie, despartind pe cei doi ,avia-
tori", fiecare ramas pe malul sau. Fi-
reste, jumatatea de covor nu mai are
aceeas! putere de plutire. Dar nici nu
si-a pierdut-o de tot. Tnsfacata energic
de erou, ea va servi de para$uté. Toate
astea, veti recunoaste, sint lucruri des-
tul de inedite Tn istoria covoarelor fer-
mecate. Acelasi lucru se poate spune si
despre celdlalt ,poncif" reprosat de
criticul francez : duhul rau inchis intr-o
butelie. Acesta este compus dintr-un
tors si un cap de culoare verde-gri lu-
cios, iar drept picioare, in loc sa i se
pund o coada de peste ca la colegele

sirene, va fi completat cu o lunga si
miscdtoare trena de fum. Ba chiar si
psihologic Duhul Rau nu e ca fratii sdi
din alte povesti. incepe prin a searata

foarte nerecunoscator fata de printul
Taj care-1 eliberase. Apoi se arata
foarte timpit cind Taj 1l pune la ambi-
tie, spunindu-i ca e incapabil sa-si vire
a loc In sticla faptura sa de 5 metri.
Duhul dovedeste cd poate. Si iatd-1 iar
prizonier. lar printul, in neprihanita lui
generozitate, 1l elibereaza din nou. A-
tunci Duhul devine baiat de treaba si il
ajuta pe print Tn toate cele.

Dar sa lasam aceste detalii si sa sem-
nalam marea calitate a filmului. Ca si
in povestile fantastice ale lui Bend
Clair, vrajitoria este nu numai simbo-
list realistd, dar si foarte plina de
umor. Dialogurile sint extrem de spiri-
tuale, mai ales ca sint incdpute pe mfi-
nile (vreau sa zic buzele) a dol actori
comici de mina intli : Roddy McDowall
(Hassan) si Peter Ustinov (Califul). E-
roina, printesa Jasminad. nu este numai
fata Califului, dar si fiica lui Ustinov
personal (Pavla Ustinov). Celdlalt per-
sonaj feminin, favorita Califului, sefa
haremului, amestec de sora tandra, a-
manta silitd si sentimentald, ea mai
este ceva : este 0 sincerd iubitoare de
libertate si de haz. De aceea se indra-
gosteste de caraghiosul nostru scamator
si, asezati Tmpreuna pe covorul ferme-
cat, decoleaza din sala tronului, pe di-
naintea nasului Tnaltilor oaspeti. Rolul
ei e interpretat de delicioasa Marina
Vlady.

D. I. Suchianu

m in aceasta sap-
tamina, n premiera
pe ecranele bucu-
restene, filmul reali-
zat de Luigi Magni
in  numele Papei
Rege (pelicula pen-
tru care, in 1978,
producatorul Franco
Commiteri, actorul
Nino Manfredi - in
prim-planul  imagi-
nii — ti Luigi Magni
au fost distinsi cu
Premiul David di

Donatello)

Arta constelatiei

= IN ciclul destinat remake-urilor s-a
putut vedea, de cei care ar mai fi avut
indoieli, spatiul abisal in care se miscad
personalitatea regizorului. Tntre Jurnalul
unei cameriste de Renoir sau Buhuel,
intre Romeo si Julicta de Castellani sau
Zeffirelli, Tntre  Dama cu camelii de
Cukor sau R. Bernard, Tntre Baronul
Munchhausen al lui Melies sau Zeman,
Tntre Don Quijote al lui Pabst sau Ko-
zintev etc. etc., s-au stabilit, Tn ciuda su-
biectelor identice, deosebiri diametrale,
pind la a pierde, uneori, absolut orice
asemanare. Nu substanta din care este
plasmuit filmul conteaza, par sa fi de-
monstrat organizatorii, nu scenariul, nu
interpretii, nu_ dialogurile, ci suflul pe
care-i imprima comunicarii  povestitorul
din umbra, acela care are ceva de spus si
n-a putut-o face altfel decit prin inter-
mediul imaginii — regizorul. Ciclul com-
parativ. pe care i l-a Inchinat Cinemate-
ca (chiar continind unele pelicule preca-
re, si tocmai de aceea !) valoreaza ca un
ciclu definitoriu, valabil, pentru fiecare
din regizorii_implicati, cit un ciclu aparte !

Dimpotriva, ciclul ,,Premiilor de la Can-
nes”, lung si ramuros, Tnceput Tn mai si
terminat Tn august, a servit ca un excep-
tional reactiv pentru toate subiectivisme-
le si modele, conventiile si ticurile care
altereaza arta filmului. O istorie a fil-
mului alcatuitd dupa criteriile ..Cannes-
ului"™ ar fi hilara si caricaturala. S-ar gasi
Tn ea pelicule aberante despre care aproa-
pe n-ati auzit sau pe care le-ati uitat de
mult (exemplele nici nu-si au’ rostul...),
n timp ce ar lipsi mult mai multe opere
de mare prestanta, ai caror autori au fost
furati de agresivitatea cancanierd si gre-
gara a nulitatilor zilei ori s-au ferit ei
singuri s se mai prezinte la un concurs
caruia i se stiau superiori. Printre aceste
strimtori ale conjuncturii s-au strecurat,
Tnsd, spre noi destule opere de exceptie,
si_pentru ele, ca si pentru comparatiile
oferite, pline de tilc, trebuie sa multu-
mim Cinematecii.

Multumiri ar mai fi si pentru obisnui-
tele rubrici-portret, Tn rama carora au
fost perindate Tn stagiunea aceasta numai

ersonalitdti de anvergura : Eisenstein,

resson, Welles, Lang, Hitchcock, Moni-
celli (dintre regizori), Delon, Redford, Ca-
ragiu (dintre actori), Sophia Loren, Beata
Tyszkiewicz si Mari Throcsik (dintre ac-
trite). S-au dedicat, de asemenea, ca de
obicei, medalioane autorilor si actorilor
disparuti In anul anterior, 1978. Prin_mij-
locirea acestor componenti ai operei_ fil-
mice am putut reintilni peste o suta de
alte pelicule, unele din ele greu accesi-
bile, si i-am surprins, pe unii din oma-
giatl, Tn ipostaze dintre cele mai neastep-
tate. Cacl arta a saptea, ca artd comuna
ce-si da valoarea numai in ansamblul per-
sonalitatilor ce-o compun, seamana acelor
constelatii strinse pe care le descoperi
n Tntregime, chiar cind privesti spre o
singura stea a lor.

Romulus Rusan

functionarii procesului de
vizionare, la raportul din-
tre contemplarea pasiva si
activa a lumii pe care o
determina micul  ecran,
sau, Tn sfirsit, la Tnfatisa-
rea (pe baze statistice? a
preferintelor  publicului,
criticilor sau specialisti-
lor.

Atent la ceea ce ar de-
fini limbajul televiziunii.
Pavel Campeanu consi-
dera ca aparitia lui ..nu
raspunde unor nevoi co-
municationale  specifice"
si, deci, ,,in conditiile lu-
mii. contemporane, tele-
viziunea reprezintd mai
putin solutia tehnica a u-
nei probleme sociale, cit
problematizarea_ sociala a
unei descoperiri tehnice".
Spre deosebire de alte
limbaje, ,,limbajul speci-
fic al televiziunii este
imaginea vizuala cinetica
transmisa la distantd", ac-
tiunea_lui ,fiind profund
conditionata de unele co-
ordonate tehnice cu im-
portante efecte sociale".

Televiziunea devine, ast-
fel. un instrument de sa-
tisfacere (excesiva, con-
sidera autorul) a nevoii
de spectacol si concluzia
cartii Oamenii si televi-
ziunea. accentuind ele-
mentele determinante ale
comunicarii televizuale n
lumea actuald, evidentia-
za faptul ca: , Atit tele-
viziupea cit si societatea
aspira la formarea unor
oameni _ culti. complecsi,
dinamici si creativi, a ca-
ror multiplicare presupu-

ne un nivel inalt de civi-
lizatie al existentei si o
imensa bogatie a experi-
entelor culturale. Un bun
program de televiziune
oate contribui la o ast-
el de evolutie. ElI nu
poate Tnsa substitui lectu-
ra literara proprie, stu-
diul. confruntarea libera
de idei, activitatea cultu-
rala proprie, teatrul, mu-
zeul concertul — tonali-
tatea decisiva a vietii co-
tidiene. Pe de alta parte,
nici cel mai  bun pro-
gram de televiziune nu
poate anula influentele
generale ale televiziona-
ri’. Tn consecintd. = ,,0
orinduire care aspira sa
converteasca cuceririle ci-
vilizatiei Tn recuperarea
treptata a realitatii indi-
vidului nu are de ce se
refugia in spectacolul ex-
cesiv. Daca in telespecta-
torul excesiv este culti-
vat producatorul unilate-
ral. transformarea unuia
0 poate accelera si pe a
celuilalt Trecerea de la
telespectatorul excesiv la
cel moderat este unul din-
tre momentele trecerii de
la unilateralitatea produ-
catorului la dezvoltarea
multilaterald a personali-
tatii umane”, o
Oamenii si televiziunea
este o carte ce merita a
fi semnalatd nu numai la
o rubrica dedicata pro-
gramelor transmise prin
radio si micul ecran.

loana Malin

Secventa

= O inspirata initiativa
bucuresteana reuneste acum,
la Tnceputul anului scolar si
universitar, o suitd de pro-
grame cinematografice dedi-
cate elevilor si studentilor ;
filme grupate 1n adecvate ci-
cluri tematice (,,Tineretul in
lupta pentru libertate si afir-
mare soc’ald”, ,,Dacad toti ti-
nerii din lume"”) ori repre-
zentind variate genuri  (,,in
lumea basmului”, ,,Animatie
de pe toate meridianele",
»Comedii... parodii") Tmpli-
nesc multicolor, aura festiva
a decadei cuprinse Tintre 13
si 23 septembrie. Din seriile
anuntate pe afisele salilor
din toate colturife Capitalei
(,Munca", ,,Giulesti”, ,,Cen-
tral”, ,,Doina", ,Progresul",
»Cosmos", ,,Bucegi™), se im-
pun citeva pelicule de refe-
rintd (precum Zidul sau So-
natd pe malul lacului, Iphi-
genia ori Camera eu fereas-
tra spre  mare). Totusi nu
putine sint operele mediocre,
reluate si alaturate, parca,
doar din dorinta de a com-
pleta numarul de titluri ale
vreunui ciclu. Si e pacat cd
se iroseste astfel, prin in-
consecventa, o buna parte
din nobilele intentii ale or-
anizatorilor, din  aspiratia
or de a educa si forma spi-
ritul — civic dar si artistic
— al noilor generatii de

spectatori.
l.c.

= S-a terminat si Pol-
dark, Tmprejurare = abso-
lut regretabila — cel pu-
tin din punctul meu de
vedere —, chiar daca sfir-
situl era cam conventio-
nal. De fapt, Tnsusi fap-
tul de a 1ncheia ferm,
fara nici o ,deschidere”,
un serial sau, ma rog, un
foileton, e cumva para-
doxal. Putin mister, ceva
incertitudine la aceasta
,lasare de cortind" n-ar
fi stricat deloc,

Oricum,  ramin multe
figuri greu de uitat, ra-
min suficiente pasaje de
tinut minte, ramine, mai
ales, un ,basm" spus de
0 voce priceputda, care
cunoaste toate zecile de
trucuri Tn stare a te adu-
ce In orice stare, numai
in aceea de somnolenta
nu. Cum se vede, uneori
starea beneficda 1n fata
unui basm este aceea de

vec(;;pe. .

indul acesta mi-a ve-
nit din nou peste citeva
zile, vazind Uitarea, film
ce nu spunea, ce nu a-
nunta nimic deosebit cu
ale sale nume de regizor,
operator, actori etc. Tot
un basm — Tmi spuneam
pe masura ce se desfa-
sura, nu farda o anume
neliniste, nu fara o anu-
me incapacitate de a n-
telege de ce mintea (le-

nesa ? anesteziatd ?) vede

Viata (ca) Tn basme

peste tot basme. Dar daca
este chiar asa? n sfirsit,
trecind peste asta, s& spun
cad si povestea batrinei
din Uitarea mi s-a parut
(fireste, pe un cu totul alt
plan) demna de o stare
de veghe, si nu doar in
sensul de a tine ochii des-
chisi, ci si — mai ales —
n acela de a avea des-
chisi ochii mintii.

Filmul (nu o capodo-
perd, sa nu ne amagim,
dar nu o data profundsi
tulburator), cum se zice,
un capitol, citeva file din-
tr-o ,, monografie” la care
se scrie Tn ultimii ani cu
din ce In ce mai multd
rivna: cea a ,Vvirstei a
treia”. Lung prilej de
vorbe si de ipoteze, aceas-
ta virsta a treia (ce ajun-
ge a fi in cazul unora si
a patra) a dat destul de
des melodrame ,solide",
ca si inatacabile Tn_per-
fectiunea, Tn rotunjimea
lor. Tema e generoasa din
acest punct de vedere, e
drept.

lata Tnsda ca se poate
vorbi despre ea si cu de-
centd, cu o superba de-
centd — fiindca eu cred
ca aici e punctul geome-
tric unde_se cuvine sase
intflneascd un motiv ori-
cum ingrat, cel al senec-
tutii, cu orice ,,comenta-
tor" al sau.

lata, apoi, ca pot exis-
ta nuante si subtilitate Si

acolo unde de obicei n-
tiinim evidente ce par a
pretinde o tratare tran-
santda, un ori-ori atft de
util citeodatd, atft destin-
jenitor cel mai adesea.

latd cd se poate glosa
pe marginea virstei a
treia cu o inteligentd mai
apropiata de luciditate de-
cit de un patetism foarte
la Tndemind, dar tot atit
de riscant intr-o atare si-
tuatie.

Uitarea este_o peliculd
expresiva Tn tacerile sale
prelungi  (iritante chiar,
pentru spiritele mai de-
cise si mai putin medita-
tive), ca si In vorbele ei.

Oricum, senzatia (daca
nu iluzia) era aceea ca
fie si la virsta a treia —
ce sa mai vorbim d» ce-
lelalte? — se poate trece
cu demnitate prin zgomot
si furie. Mai mult: li se
poate supravietui. Nu asa
s-a Intimplat _si in_Poi-
dark? — ca sa ma intorc
de unde am pornit. V-am
mai yorbit doar de utili-
tatea” terapeutica a bas-
melor... Apropo: ati vazut
ce ,,dur" sint Tncercati din
prima clipa, din primul
episod, ,cei din Moga-
dor"? E grea viata in se-
riale. Ma Tntreb unde vor
(si unde vom) ajunge, to-
tusi ?

Aurel Badescu



< REUNIND doua artiste din generatii
diferite, cu maniere diferite, expozitia de
la galeria ,,Simeza" poate furniza premise
pentru o_discutie legata de fenomenul per-
manentei valorice in pictura noastra, dar
si pe tema necesarei diversitati de atitu-
dine, conceptie, stil, prin care teritoriul
expresivitatli 1si amplificd atractia la ni-
velul unui public foarte larg. Aspecte care,
presupunind conditia cotei calitative —
deplin realizatda in acest caz — se extind
cu sens de generalizare la sfera mai lar-
ga a creatiei contemporane, expozitiile
personale furnizindu-ne date pentru apre-
cierea ansamblului, de un ton reconfor-
tant. Abordata din acest unghi, manifesta-
rea de la ,Simeza" deschide incitante un-
hiuri_pentru_o analiza care, pornind de
a calitatile si propunerile continute 1in
structura imaginilor, angajeaza in egala
masura cazul particular si problemele pic-
turii in ipostazele de actualitate, ca teri-
toriu al creatorului dialog Tntre expresivi-
tatea imaginii figurative interpretate si
cea a cintezei structur.a-forrha-culoare.

Dotatd cu un acut simt al observatiei Tn
profunzimea fenomenului si capabila sa-si
investeasca sintagmele cu a.cea dimensiune
interioara ce le detaseaza de calofilia a-
nalogonului comod, SILVIA CAMBIR
practica pictura expresionista, in sensul
cel mai Tnalt al notiunii, ca mijloc de a-
naliza si afirmare a tuturor adevarurilor
continute in materia vie sau amorfa. Daca
ar trebui sa limitam conditiile imaginii
astfel construite la datele de esentd, ar
trebui sa pornim de la existenta unui clar
program Intelectual anticalomorf, respec-
tat cu rigoare si  consecventd, afirmind
vointa de expresivitate si un rafinament
autentic, disimulat Tn spatele unei auste-
ritdti deconcertante. Febrilitatea perceptiei
si a gestului se traduce in infinitele mo-
dulatn tonale ale griurilor colorate, reci
si rarefiate, cromatica definind cel mai
exact climatul psihic interior, in timp ce
desenul lapidar, cu explozii gestuale si de-
cizii de caligrama, asigura identitatea fi-
gurativului aplicat tuturor fenomenelor
studiate, Procesul de punere in imagine
E)Jcturalé este explicit deconsPlrat prin a-
aturarea acuarelelor, de fapt desene co-
lorate, propunindu-ne nu numai o tema
de discutii Tn jurul ideii de constructie de-
liberata, logica, ci si a celei de atelier, in
sensul permanentei nevoi de cunoastere si
autodepasire prin mijloacele picturii. Ri-
guroasa si exigenta cu propria artd, con-
vinsa de avantajele adevarului in disputa
cu ,frumosul”, Silvia €ambii se afld in-
tr-un punct ce Ti permite si 7i da dreptul
sa se numere printre prezentele auten-
tice de forta si rafinament, ale picturii
noastre actuale.

Cazul PAULINEI MIHAI, cealalta expo-
zanta de la ,Simeza", ilustreaza acel gen
de evolutie rapida si constantd, asigurata
de talent si tenacitate, prin care notiunea
de maturitate artistica se_reconsidera ca
limitad cronologica, dar si ideed unei pre-
luari critice, de la punctul unor concluzii
constituite, a tuturor valorilor expresive
produse de evolutia unei arte pina la un
moment dat. Tn aceastd situatie concretd;
artista a_optat ferm si decis de la Tnceput
pentru tipul de pictura-sinteza, incorporind
paralel cu lectia constructiei, desenului si
a formei, necesara ca punct de sprijin
pentru orice interpretare ulterioard, o bo-
gatda, nuantata si deschisa traditie coloris-
ticd aducind-o la ipostaze acut moderne si
operante. Originea iconografiei sale, de o
densd si sever articulatd omogenitate, se
gaseste, Tn planul conceptelor, tot in feno-
menele lumii concrete, pretextele sint pei-
saje, naturi statice, studii Tn general, re-
formulate Tn sensul renuntarii la detalii

Festivalul

AZ| are loc deschiderea Festi-
valului international ,,George
Enescu”,
ment cultural
evidenta Tnca o data felul in
care e omagiat in lume ge-
niul muzical al marelui com-
pozitor, dirijor si solist, consa-
crat de
ramase nemuritoare.
Sentimentul nostru patrio-
tic fatd de creatia enesciana
este amplificat de veneratia
i-o acorda umanita-
tea, in situatie asemanatoare
cu opera lui Brancusi sau Sa-
culminanta poeziei

pe care

doveanu, fara a mai aminti
reprezentata de lirica lui Eminescu.

Festivalul international ,,George Enescu" confirma inca odata
inepuizabila sursa a valorilor romanesti intrate in pantheonul
culturii si civilizatiei mondiale. Creatorul lui Oedip ni se Tnfati-

seaza din nou ca un titan.

Se vor ntilni la Bucuresti reputati dirijori, compozitori, inter-
pret, oameni de muzicd, fintr-o impresionantd emulatie, n
creative eforturi de a descoperi noi valori in opera lui Enescu,

Jurnalul galeriilor

sau retorism, in favoarea percutantelor a-
sociatii de forme cu valoare de semn. Teh-
nica in sine nu este noud, lectura se_rea-
lizeazd usor prin descifrarea intentiei ex-
plicite, impresionante sint insa rezultatele
concrete, modul in care materia analizata
se converteste in stimul afectiv, implicind
sentimentul unui spatiu originar cunoscut,
dar si aventura prospectiunii libere, cap-
tivante, Tn universul de sigle picturale.
Consistenta lumii obiective, cu toate ipos-
tazele sale, se poetizeaza prin interventia
unui non-finit ce presupune evanescenta si
proteismul interregnal, masa telurica auto-
ritarda a naturii generoase devine brusc
un receptacul de sentimente, spatiul se
deschide catre un infinit acaparator. Tn a-
cest fel, plan linga plan, obiect linga o-
biect, prcxtcxte cromatice Tn succesiune
logic implacabild, pictura Paulinei Mihai
se constituie ca un discurs aparte, de for-
ta si sensibilitate, proiectind-o pe autoare
in zona celor mai interesante prezente ti-
nere ale artei noastre.

e La ,,Caminul Artei" (parter). TEO-
DOR CATANA expune pictura de fac-
turd postimpresionista, bazata pe cu-
loarea forma, cu tonuri luminoase si
dominate de un_ vitalism solar. Tema
este unica, peisajul, ipostazele sint
variate, oscilind. Tntre varianta agresta,
cu alternanta planurilor cromatice or-
ganizatd pe principiul deal-vale, si
cea marcatd de Interventia _umana,
materializatd Tn semnele activitatii sale
industriale. Problemele principale rezida
in comupnered expresiva si _in distilarea
asociatiilor de culori, mizind Tn general pe
efectul de contrast, dar nerefuzindu-si
nici placerea lucrului ,,in gama". Atent la

semnificativ eveni-

istorie prin opere

romanesti

obste artistica.

de a descifra prin arta interpretativa si magia baghetei bogatia
unor noi sensuri menite sa ofere publicului nostru mesajul unui

TEODOR CATANA : Peisaj

realitatea exterioarda si implicindu-se
afectiv_in peisajul conceput ca stare de
spirit, Teodor Catana picteaza echilibrat,
cu vadita stiinta si cu o nedisimulata pla-
cere a_materiei cromatice vibrate, rarni-
nind n sfera unui intimism cu tenta
traditionala.

Tot la ,,Caminul Artei”, la etaj, TOMA
HIRTH .ne propune o varianta cosmic-tu-
m'ultuoasa a picturii de substantda si meta-
ford, imaginind o noud genezd, centripe-
tata Tn jurul omului ca semn al ratiunii
si ordinii firesti. Tn felul acesta, propen-
siunea artistului_catre solutii gestuale si
de ,action painting” coabiteaza cu un_a-
vint romantic funciar, imaginile contmind
totdeauna un substrat ideatic prin care se
justifica, dincolo de aparenta picturala.
Alteori, atunci cind reperul figurativ dis-
pare, compunerile devin probleme de pic-
turalitate autonoma, trecind in zona altei
atitudini, poate mai complexa tocmai pen-
tru ca se bazeaza doar pe elementele de
sintaxa si morfologie plastica. Adeseori
imaginile se constituie ca posibile peisaje,
dar si Tn acest caz obsesia' cosmicitatii gu-
verneaza structurile rezultate, nu fara o
incontestabila punere in chestiune a ele-
mentului culoare, Tn expresivitatea sa
plenard, asociativ-activa. Exista, de ase-
meni, piese de un figurativ mai temperat,
cu un climat nostalgic, dar ele constituie,
la fel ca si desenele, mai curind etape ale
unui proces de punere in libertate a sem-
nelor, decit concluzii definitive, paradig-
matice. Acoperind astfel un deceniu de ac-
tivitate, expozitia marcheaza evolutia,
cautarile, si mai putin o atitudine univo-

Enescu

compozitor roman de talie mondiald. Festivalul va demonstra,
si de aceasta data, printre altele, multiplele posibilitdti de a-t
interpreta pe Enescu.

ce scoate n In perioada Festivalului, Asociatia oamenilor de arta (A.T.M.),
urmind bunul obicei de a organiza actiuni cultural-artistice
ce polarizeaza interesul breslei creatorilor si de a fi prezenta
fn manifestari de anvergura, va contribui prin intilniri, dezba-
teri, mese rotunde, la Tmbogatirea programului. Vom gazdui a-
semenea actiuni cu emotia cuvenitd. Sintem convinsi ca in
schimbul de opinii si experiente atit creatorii din tara noastra
cit si cei de peste hotare vor contribui la Tntelegeri noi, la
luminarea contemporaneitatii marii opere.
muzicali va participa, in aceasta perioada, in mod direct, la
organizarea si desfasurarea programului de dezbateri al Aso-
ciatiei noastre. Vom actiona spre realizarea acestui program in

asa fel ineit el sa aduca rezultate benefice pentru intreaga

Colegiul criticilor

Festivalul reprezintd inca o data un act de recunoastere inter-
nationalda a operei lui George Enescu si, in aceasta privile-
giata situatie, receptarea contemporana a creatiei sale con-
stituie un gest de noblete spirituala in a carui semnificatie
A.T.M. isi Tnscrie recenta preocupare.

Dina Cocea

PAULINA MIHAI : Peisaj

ca, dominantd, .ceea ce_conferd caracterul
mobil, deschis si proteic al cautarilor de-
tectabile.

= SILVIA GROSU JELESCU (Gale-
riile ,,Municipiului") picteazd cu acea
placere proprie  artistilor ce nu-si
propun un program anume, in afara pre-
ocuparii pentru exuberanta cromatica si
gasirea unui ,,motiv" pitoresc. Lucru vi-
zibil in modul de a trata suprafata pin-
zei, ca pe un suport pentru largi tuse de
culoare ce se organizeaza mai mult
afectiv si optic decit dupd o structura
coerenta deliberatda. In acest fel accentul
cade pe jocul cromatic dedus din practica
impresionista a juxtapunerii  tonurilor,
adus ™n punctul Th care limita dintre in-
tentie si aleatoriu, dintre consistentd si
dispersie dispare, singura interventia de-
senului schematic, angulos, trasat cu ne-
gru._ oferind posibilitatea_recuperdarii ima-
ginii figurative dorite. Problema acestui
tip de atitudine. Tn afara preponderentei
instinctului asupra logicii picturale, re-
zidd n relativa acordare a gamelor si in
antinomia ce apare Tntre suprafata tusei
supradimensionate si cea a pinzei. ca limi-
ta a imaginii si modul. Incontestabil do-

minata de bucuria culorii si a luminii,
pictura Silviei Grosu Jelescu necesitda un
plus de rigoare si o mai atenta definire a
fenomenelor — ca n cazul figurilor uma-
ne si a unor peisaje cu ambarcatiuiti —
dincolo de euforia primului contact cu
motivul incitant, tocmai pentru ca se vrta
figurativ poetica si solara.

Virgil Mocanu

Sculpturd de VICTOR POSTELNICU
(Galeria ,,Orizont



Sens si expresie
in limbajul artistic

loarea si seductia artei au

constat in specificul expresiei

purtdatoare a unui nobil conti-
nut uman, ce depaseste — prin impul-
sul provocat si imaginea artistica crea-
ta — realitatea concretd si o Thaltd pe
un plan superior. Transfer de idel sau
factor rascolitor de afecte si de prolife-
rare a starilor de constiinta, arta nu
poate folosi limbajul comun determi-
nat de necesitatile vietii, ci inventeaza
propriile ei modalitati de exprimare,
decantind, selectind, transpunind sen-
sul uzual al cuvintelor, gesturilor, per-
ceptiilor sensoriale n,valori originale,
dotate cu Tntelesuri proprii si adecvate
intentiilor artistului creator. Astfel se
ajunge — prin limbajul artistic in ge-
nere si cel poetic in deosebi — la trans-
punerea obiectului material Tntr-un
plan simbolic, care astreaza o in-
directa relatie cu baza lui reala.

Aureolata in gindirea lui Hegel de
nimbul ,absolutului" ce caracterizeaza
sfera suprema a spiritului uman, consi-
deratda in filosofia romanticd (Schel-
ling, Schlegel? drept cea mai Tnalta eta-
.Qd In dezvoltarea lui istorica, caci in

armonizeaza realul cu idealul"
artavxprima o aspiratie catre ,univer-
sal", apropiindu-se astfel de telul filo-
sofici. Singura deosebire Tntre ele —
cum s-a mai remarcat — o0 constituie
faptul ca in arta (in special Tn poezie)
Jmaginea" are o valoare in sine, in
timp ce 1n gindirea filosofica ea tinde
a se Tncadra Intr-un ,sistem", fiind un
mijloc de comunicare, de transmitere
a unui sens inaccesibil altfel pe cale
rationald. Caci inteligenta artisticd nu
se confundad cu inteligenta logicd. Ea
are la baza un fond afectiv, simpatetic,
asociativ si n creatia poetica e singura
cale care poate dezvalui ,semnificatia”
artei. Atit de mult e diferentiat limba-
jul poetic de exprimarea comuna. Tncit
unii poeti i atribuie chiar o valoare
intrinseca. Paul Valery, spre exemplu,
i acorda un rol activ iri formarea per-
sonalitatii artistului, si, constient de
specificul sintagmei poetice, sustine ca
arta ,ne ajuta mai mult sa devenim
decit sa Tntelegem". ,Poezia— sublinia-
za el — e incercarea de a reprezenta
sau de a restitui prin mijloacele limba-
jului articulat, acele lucruri sau acel
ucru pe care incearca sa le exprime
strigatele, lacrimile, mingiierile,  sus-

inele si care par a voi sa exprime o-

iectele" (Tel Quel, Pleiade. I, p. 547).
Pentru alti interpreti ai fenomenului
literar ,poemul nu e decit un grad su-
perior al unei_expresivitati artistice,
care se manifesta primar si in vorbirea
reald". Poezie si comunicare sint ter-
meni care se pot Tnlocui unul pe altul.
EC. Bousonos, Teoria expresiei poetice,

d. Univers, 1975).

Oricare ar fi acceptia data limbajului
artei Tnsd, este incontestabil ca in toate
artele existd un element comun, sim-
bolul, care asigura functia de sugera-
re a unei lumi ce depaseste realitatea
m'ateriala si contureaza universul ima-
~mMii artistice. Arta nu este numai 0
ATrtualitate de semnificatii”, dar fara
indoiala ,,un poem fara nici o semnifi-
catie nu e un poem" (Jean Cohen,
Structure du langage poetique, Paris,
Flammarion, 1966). Semnificatia, care

n limbaj structuralist se confunda cu
functia semantica, e un element esen-
tial In sesizarea valorii poetice,
Evident, limbajul poetic trebuie va-
lorificat in primul rind, Tn raport cu
propria lui ,specificitate”. in structura
textului literar respectata ca atare,
caci ea e cheia interpretarii si ntele-
gerii lui. ,Arta poetului consta in des-
coperirea de cuvinte sau raporturi se-
mantice care exprima in mod inedit
un sens com'un. Detinatoarea valorii
poetice a unui poem e in primul rind
expresia verbala ce semnificd un con-
tinut de idei" (op. cit, Le sens poe-
tique). Astfel, ducind mai departe —
cu noi aplicatii Tn domeniul poeticei —
structuralismul conceput altadata de
W. Dilthey, Ch. Ehrenfels si Koffka
pe linia psihologiei ,configuratiei”
(Gestaltpsychologie), lingvistica con-
temporana considera ca precizia se-
mantica Tn definirea obiectului e sin-
gura Tn masura a asigura ntelegerea
integrala a operei. E drept cd ea nu e
lipsitd de predecesori. Tn preajma
primului  razboi mondial, Clive Bell

IN ORICE epoca istoricd, va-

definea conceptul dominant al scqlii
formaliste, ,Significant form", prin
puterea unor forme de a genera semni-
ficatia. Astazi un remarcabil reprezen-
tant al acestei directii lanseaza opinia
cd prin analiza ,formei verbale" se
poate _ajun%? la patrunderea ,esentei"
poeziei (,the inscape™) la sesizarea
Jideii subjacente". deci a elementului
insesizabil pe alta cale. (Roman Jakob-
son, Langage et poetique, Ed. du
Seuil, 1973, p. 504).

~ Nu se poate contesta ca Tn general
limbajul are o functie ,designativa",
exprimind prin intermediul ,semnelor"
o relatie indirectd, o corespondenta cu
obiectul desemnat prin cuvint. Aceas-
td functie devine In limbajul artistic o
calitate majord, cdci ea este intentio-
nat accentuata, cdpatind o acceptie es-
tetica de ordinul ,simbolului" ; in ma-
sugad a atinge valori mai variate si mai
complexe decit semnificatia propriu-zi-
sa. Limba poeticd dobindeste astfel o
existentd autonomd, Tn care cuvintul

éLa poesie : oft et pourquoi? Rev.
‘Esthetique, nr. 3—4, 1975).
ESIGUR, nu exista arta decit
intr-o ,emotie intelectualizata”,
in care expresia semnificanta
ordoneazd, printr-un  proces
semi-constient, ecourile afective ale
subconstientului. Tntr-un domeniu, in
care sensibilitatea isi pune decisiv pe-
cetea, inteligen}a artistica e prezenta
cu o mare doza de luciditate. Se poate
spune ca gentil literar Tnsusi e un mij-
loc superior de realizare a unei comu-
nicari intr-un limbaj deosebit de ela-
borare. Si, fara indoiald, valoarea ar-
tisticd Tntr-un poem e in functie de ca-
litatea expresiei poetice. Apare astfel
justificata atentia fatd de semnificatia
expresiei, pe care B. Tomasevski o de-
numeste ,orientarea catre expresie" si
care trezeste sensibilitatea noastra fata
de cuvinte si indirect contribuie la re-
cunoasterea valorii expresiei in limba-
jul artistic.

CONSTANT PERMEKE : Cultivator de cartofi (1930)

nu mai constituie un mijloc direct de
comunicare a unor date concrete, ci
doar o ,sugerare" a fondului real al
operei, inaltind si Tnnobilind spre vi-
surile noastre realitatea. Sensul ,figu-
rat" Tn exprimarea poeticd presupune
interventia unor factori psihici multi-
laterali, Tn care fondul afectiv .si cel
imaginativ _1si aduc contributia lor e-
fectiva. ,Simbolurile artei — noteaza
H. Duvignaud — sint in fapt o creatie
a imaginatiei — o fincercare de a ex-
prima o anticipare a viitorului" (So-
ciologie de Fart. P.U.P., Paris, 1965).

De aceea, credem ca intelegerea unei
opere literare nu poate fi redusid la
considerarea ei numai ca un mesaj
sverbal" (semnifieant numai sub ra-
P_ortul semantic), cd un poem nu poate
i patruns in esenta sa numai prin ana-
liza lingvistica a formelor si ca ramine
incd intuitiei artistice un cimp larg
de sesizare si investigare.

Simplul ,discurs” semantic repre-
zintd numal una din laturile creatiei
poetice si nu ar putea motiva renun-
tarea la satisfactia esteticd resimtita in
fata unei opere poetice, ce ne tran-
spune intr-un univers construit cu ima-
inatia, creind noi contururi_realitatii
In viziunea creatorului. Analiza struc-
turii poetice pe plan lingvistic nu poate
epuiza -complexitatea esentiald a feno-
menului creatiei. Critica literarda ca si
critica de arta presupun abordarea
obiectului supus examenului de va-
loare din variate perspective (gnoseo-

logicd, axiologica, sociologicd, psiholo-
gica, esteticd). ,Pentru clarificarea sen-
sului poeziei — remarca esteticianul
Mikel Dufrenne — nu e nevoie de o
savanta descompunere Tntii.si apoi de
reconstituirea analiticda a versului, ci
doar de un simt poetic in directa le-
gatura cu imaginatia, o intuire sensi-
bila si afectiva a valorilor textului”

Cert, un poem presupune un ,limbaj
specific”, pentru cd — asa cum s-a mal
aratat, spre deosebire de vorbirea
curentd_ —, el comunica o ,experienta
specifica". Tn acest sens se face apel Ia
notiunea de stil foarte discutata in cri-
tica literarda, dar de fapt o categorie
majora in estetica, depasind limitele
artei poetice. El atesta geneza comuna
a oricarui limbaj ca functie de comu-
nicare a unui _ continut. = Stilul pune
marca originalitatii pe opera de arta
si e Tn functie de adinci constelatii in-
terioare, coordonate subiective ale per-
sonalitatii artistului. Astfel, stilul poate
transforma poezia intr-un limbaj in-
cantatoriii cu valori de expresie ritmica
si melodica (eufonie) sau o pastreaza
numai ca functie de comunicare se-
mantica. Opusa versificatiei automate
sau tehniciste fidela teoriei suprarea-
liste, experienta simbolistd a accentuat
efectul muzicalitatii versului, conside-
rind-o calitatea lui primordialda. Reco-
mandarea lui Verlaine : ,De la musique
avant toute chose" (,Art poetique")
se Tmpletea cu explicatia fondului poe-
tic din sonetul lui Baudelaire : ,Corres-
pandances" (,Les parfums, les couleurs
et les sons se repondent”), la baza ca-
reia era ,sinestezia" — acea complexa
stare sensoriala, nediferentiatd, carac-
teristicd momentelor de inspiratie poe-
tica, justificind acordul formal intre
semnifieant si semnificat. La  rindul
sau, St. Maliarme sustinea ca ,versul
nu trebuie sd se compuna din cuvinte
ci din intentii si toate cuvintele trebuie
sa paleasca in fata senzatiilor" (,les
paroles doivent s'effacer devant les
sensations"). Si cu toata exagerarea cu-

prinsd in formula citatd, ideea poetului
e clard : cuvintul nu trebuie sa abstrac-
tizeze expresia, ci sa asigure acel liant
subteran care face posibil sondajul in-
terior si comunicarea cu lumea din
afara.

Apelul la exprimarea poeticd, la
stilul_artistic n genere, are, in opera
adevdratda — contrar unei prejudecati
curente — nu scopul izolarii, ,singula-
rizarii" artistului, ci dimpotriva acela
al atractiei, trezirii interesului pentru
forma deosebitd, expresiva, frumoasa
a creatiei. Tn pictura, Kandinski obser-
va ca ,formele sint elemente ce de-
clanseaza emotii coloristice” — ceea ce
de fapt atesta legatura dintre valorile
tehnice ale artei si fondul complex, in-
telectiv si emotiv totodata al psihicu-
lui_uman.

Evident, contactul cu arta se reali-
zeaza prin intermediul perceptiei sen-
soriale superioare si dezvolta sensibi-
litatea subiectiva, care pregateste mo-
mentul sesizarii, stadiul Tntelegerii si
interpretarii operei de arta. Acestea
sint date referitoare la actul receptarii
ei in societate. Dar Tnainte de a fi va-
lidat prin valorificare obiectivda pe
plan social, limbajul artistic — si cel
poetic in deosebi — incearca sa des-

Vislas (1922)

chida drumul catre ,esential” si aceas-
ta prin puterea de exprimare, prin_ma-
rea fortd de ,sugerare" a realitatii,
mbogatitd, transfigurata prin interme-
diul ,expresiei”, ce potenteazd in ima-
ginea artistica functia simbolica a ar-
tei. Tnsusi mesajul unei opere nu consta
numai in continutul de idei sau afecte
(semnificatie), prin care se adreseaza
perceptiei sau_simturilor noastre, ci in
mare masura Tn ceea ce ni se sugerea-
za si_ne provoaca imaginatia, Tntr-un
mod n care ne simtim atrasi sau .obli-
gati sa participam la efortul de inova-
tie al autorului. Caci mesajul in arta
— mai ales in poezie — e o forma
de comunicare interindividuala in con-
ditiile  valorificarii continutului  prin
mijloace artistice. El exprima converti-
rea fondului interiorizat si subiectiv Tn
forme obiective, concrete, devenite ac-
cesibile maselor consumatoare de arta
pe baza intelegerii, a unei ,decodifi-
cari" acceptata in limbajul curent al
societatii. Astfel, deosebitd de expri-
marea obisnuita si distincta de alte va-
lori spirituale, poezia reda o atitudine
in_fata vietii intr-o tehnicd specificg,
originald, filnd un mijloc de afirmare
a personalitatii umane. Inovatia_artis-
tului, a poetului, nu se constituie ca
valoare estetica decit daca e supusa
criteriilor de valorificare in ansamblul
relatiilor socio-culturale si e conside-
ratd ca expresie a_aspiratiilor umani-
tatii Tntr-o anumitd epocd istorica. Ea
se exprimad prin limbajul artistic, care
e modalitatea_specifica de comunicare
a individualitatii creatoare, a stilului
sau propriu, dar e in functie de fondul
aperceptiv al publicului Tn masura a-1
descifra si recepta. Aceasta conditie de-
fineste valorificarea artisticd n func-
tie de existenta unei ,constiinte este-
tice" —produs al dezvoltarii cultural-
istorice a societatii.

Mircea Mancas



Producerea
textului

ROGRESELE pe care le finregis-

treaza poetica sint, In mare ma-

sura, progresele realizate Tn preci-

zarea conceptelor ei fundamenta-
le. Aceste progrese sint totodata pasi Tha-
inte Tn delimitarea obiectului ei de studiu.
Printre aceste concepte, cel care benefi-
ciaza de o analiza din ce Tn ce mai fina,
ca urmare a intelegerii lui complexe, este,
fara ndoiala, textul. Studiile consacrate
textului, definit _ca functionare reala a
limbajului, ca purd organizare a elemente-
lor acestuia in afara oricaror implicatii
semnificative, sint astdzi suficient de nu-
meroase ca sa se poatd vorbi despre po-
sibilitatea unei stiinte a textului, o ,,tex-
tologie”, cu o problematica vasta si diver-
sificatd ce reproduce ipostazele manifes-
tarii discursive. In cadrul acestei proble-
matici, un aspect dezbatut cu interes cres-
cind si cu rezultate tot mai satisfacatoa-
re. ni se pare a fi cel care 1si propune
examinarea textului in afara hermeneu-
ticii si_a logicii, textul ca obiect al unei
»poetici generalizate* fara alti indici de
apartenenta : acesta este postulatul lui
Jean-Louis ¥alay care Tncearca sa in-
troduca o tematica suplimentara n spa-
tiul ,,polimorf sau chiar eterogen al ana-
lizelor  textuale™ (p. 1X). Tentativa lui
J.-L. Galay presupune acceptarea poeticii
in sensul pe care 1-1 atribuise_Valery, acela
de ,,manevra mai generala a gindirii",
adica, asa cum scrie autorul prefetei,
Jean-Luc Nancy, ,ca extindere a proce-
durilor si a posibilitatilor de cuprindere,
cu ajutorul gindirii. a unui obiect in ge-
neral" tp.X). Acest ,o0biect Tn general”
este modul de producere a discursului
,ireductibil la vreun continut oarecare"
(ibid.). Poetica este, asadar, o stiinta a
operel consideratda ca existenta. Pentru a
spori _eficacitatea demonstratiei  sale,
J.-L. Galay porneste de la cazul particu-
lar al discursului (textului) filosofic pe
care_practica traditionald, adoptind o con-
ceptie expresiva despre limbaj, nu-1 vede
decit ca purtator al unui mesaj (p.3), el
este subordonat transmiterii unui sens,
este ocultat de acest sens. Tnsa filosofii,
»~agenti" ai operatiunilor necesare alcatui-
rii _si prezentarii operelor, sint, inevitabil,
poiclai. adica poeti (p.5), denumire care
este, Tn mod nelegitim, rezervata, cu
exclusivitate, fauritorilor de opere litera-
re. Scopul lui J.-L.. Galay este prezentarea
procesului de ,,faurire a‘textului definitca
artefact, ca obiect ce depoziteaza sensul :
intr-adevar, poiein, cind are Tn vedere
materialul limbii, desemneaza un proces
al carui produs este, invariabil, textul.
Opera-text este o arta ce depaseste limi-
tele filosofiei ea are o existenta autonoma
si un mod propriu de functionare. Orice
opera-text — oricare ar fi activitatea care
0 genereaza — are o structura bifaciala :
o fata pregozitivé (teleologia operei), care
este variabild, si una dispozitivd (mate-
rialitatea operei), care urmeazd, pina la
un punct, legi comune tuturor tipurilor de
discurs, fapt ce face posibila o teorie ge-
nerala a textului. Avind Tn_vedere aceasta
realitate incontestabilda, orice opera-text,
rezultat al unor operatiuni, poate fi o-
biectul de studiu al poeticii, sau, mai
exact, al poieticii.

Textul — filosofic sau de alt fel — nu
este niciodatd o aparitie izolatd, inexpli-
cabila : el este precedat de alte experiente
similare, concentrate de conceptul de in-
tcr-iext, care ofera a) un substrat fun-
damental (referentul discursului) si b) un
substrat auxiliar (materia textualda, mij-
loacele lingvistice) (p. 18?.

Productivitatea textuala este o chesti-
une de scriiturda, nu de gindire, dar sen-
sul. chestiune ce tine de gindire, nu poate
fi_manifestat decit prin medierea textului.
Filosofia, cu statutul ei special, nu poate
inova, la nivel fundamental, decit daca

are antecedente textuale : ,,Nasterea unei
filosofii din alta este mai curind o trans-
figurare decit un metalogism. Nu se poate
vorbi de productivitatea filosofiei decit
ea de un regim anumit (mai mult sau mai
putin specific) al productivitatii textuale
n general...”, p. 20).

*) Jean-Louis_Galay, Philosophic et in-

vention texturile. Essai sur la portiune
d’'un texte kantien. Paris, Klincfcsieck.
XI1 + 344 p.

Daca textul este definit ca produs al
unor operatii, al unui dispozitiv de ope-
ratii_ (operativitatea), se intelege_cu usu-
rinta importanta pe care 0 capata reto-
rica, teorie a operatiilor al caror rezultat
este opera verbald, in investigarea textu-
lui. Limbajul nu este redus la conditia de
simpld materie, suport al formelor con-
struite in alte zone. Limbajul este me-
diul, Tn sensul hegelian al” termenului
element (p.25). Posibilitatile de folosire a
limbajulur sint Tnscrise Tn eL Textul, ma-
nifestare reala a acestuia, este purtatorul
dimensiunii lui ,actionale , iar aceasta
dimensiune este definitorie pentru opera
ca proces de formare in cadrul limbii.
Opera, locul de instalare a textului, este
un artefact, ﬁrodus al unui agent_care fo-
loseste o techne. Galay sugereaza princi-
palele momente ale operatiei care duc la
producerea operei-text, momente al caror
studiu ar trebui sa constituie criteriile
structurante ale unei, ,,teorii a productiei
textuale” (p.28). Aceste momente se iden-
tificd, Tn mare masura, cu cele semnalate
de retorica si _dictate de pozitia autorului,
Tnsa ele pot fi Tmbogatite cu situatiile ce
decurg din acceptarea operei ca obiect de
consum, din optica lecturii ; stratagemele
persuasiunii vor fi examinate atit din
perspectiva intentiei cit si din_aceea a
reusitei, a_ eficacitatii organizarii dis-
cursive : orice determinare, de la simplul
pretext pina la motivul real, situata n
cadrul limbajului, poate fi un ,,embrayeur
operai" (p.32). Elementele operale " ale
discursului trebuie  ordonate ,,metodic”,
n sensul dispunerii lor retorice ; compo-
zitia operei, coerenta_ sau consistenta ei
verbald, sintdotate sa asigure recunoas-
terea Tntregului n partile componente si'
a acestora In intreg : ,,Fiecare operatie a
operei si fiecare forma discursiva in care
se 1nscrie aceasta trebuie, Tn principiu,
sa-si gaseasca explicatia Tn rationa-
litatea operei-intregi-pe-cale-de-a-se-fau-
ri. Acesta este principiul analizei textului
conceput ca lucrare gouvrage), adica al
analizei poietice” (p.35).

Textul este, asadar, produsul unor acte
Ponetjce . specificitatea acestora este ana-
izata sub aspectul compatibilitatii cu pro-
ductia textuald, deoarece nu orice act po-
ietic este valorificat Tntr-o productie tex-
tuald. Actele poietice cu virtuti textogene
sint identificate in formele pe care le con-
tine textul, intrucit aceste forme sint fi-
nalizarea unor operatiuni, reducerea acti-
vitatii (ehresis) operatorului la eficacita-
tea (energeia) acestor operatiuni (p.45).
Stiinta textului poate, prin urmare, sa fie
o0 operalogie si sa cunoasca o existenta
autonomd, ca teorie generald, sau una
auxiliara, subordonata unei manifestari
specificate de sens (operalogia filosofiei,

e pildd). Daca se admite — si nu se
poate s& nu se admita — ca textul con-
stituie prima instantd a cunoasterii_in ori-
ce domeniu, constituirea acestei stiinte nu
poate fi intirziatd. Pornind de la cazul
particular al filosofiei, J.-L. Galay de-
monstreaza inacceptabilitatea studiului n
afara consideratiilor textuale : filosofia,
ca manifestare reald, integrald, este un
semn, expresia solidaritatii unui semni-
ficat cu un semnificant. O opera filoso-
ficd . reprezinta ,implicarea reciproca a
producerii semnificatului si a semnifican-
tului textual™ (p.336), sau, cu alte cuvinte,
,a filosofa presupune, ca imperativ con-
stitutiv, o manifestare de ordinul simbo-
licului textual : a face filosofie Tnseamna,
n mod esential, a face text" (ibid.).
Abordarea filosofiei din perspectiva poe-
ticii nu este o repetare inutila, o meta-
filosofie oarecare, ci cunoasterea unui as-
pect care apartine, indisociabil, manifesta-
rii filosofice ca atare.

Aceste consideratii asupra textului filo-
sofic constituie punctul de plecare pentru
o teorie atextului in general ; J.-L. Galay
Tncearca sa-si organizeze expunerea in

jurul citorva ,universalii" : ,miscarea”
studiului pe care 1l semnalam aici este ri-
dicarea la un nivel de neutralitate, acela
la care textul Tsi pierde orice fel de spe-
cificare : producerea unui text este egala
cu producerea oricarui alt text, cu pro-
ducerea tuturor textelor, cu producerea
textului.
Maria Carpov

= intelepciunea unui
scriitor sta Tn faptul ca
el stie s& descopere 1n
orice material probleme
general-umane care-i fra-
minta ne oameni in toate
eoocile”. Este ceea ce de-
clara_ regizorul sovietic
Mihail Kozakov n lega-
turda cu dramaturgia Iui
Mihail ~ Sebastian.  mai
yrecis cu piesa Steaua
ara nume pe care a re-
gizat-o pentru  micul e-
cran. Tntr-un interviu a-
parut duoa premierd, el
marturisea ca a fost
cucerit de piesa de la
prima lectura, cu multi
ani In urma, ca a reve-
nit adesea la ea n cali-
tatea sa de cadru didac-

tic la Institutul de teatru.
Rolurile titulare — Mona

si  Miroiu — sint inter-
pretate de doi reputati
actori sovietici : Anasta-

sia Vertinskaia si Igor
Kostolevski.

= Nr. 7/1979 al revistei
,, Theater der Zeit" din
Republica Democrata Ger-
mana recenzeaza amplu
spectacolul Shakespearean
omedia erorilor realizat
la Weimar de regizoarea
Sorana Coroama si sce-
nografa Hristofenia Ca-
zacu. publicd o corespon-

denta elo_?ioasé _despre
turneul _ Teatrului  din
Brasov n orasul Karl-

marxstadt si noteazd con-
tributia lui Valentin Sil-

vestru la Simpozionul in-
ternational de teatrologie
de la Novi Sad. consacrat
teoriei artei actorului.

- Revista ,.Pacific
Quarterly Moana", care
apare la Hamilton (Noua
eelandé?, consacra numa-
rul din luna iulie a.c. li-
teraturii stiintifico-fantas-
ticeé_Pe_rce tions of Scien-
ce Fiction). Tn  sumarul
acestui_ numar special fi-
gureaza poemul Tragedii
in timp de pace de” Ni-
chita Stanescu (in tradu-
cerea_ lui Stavros Del-
giorgis)  si  povestirea
In cerc tot mal aproape
de Vladimir Colin (in tra-
ducerea lui Colin J. Les-
ter).

Borges — 80

Lumina intra, si ma catar lent

Din vise vane-n vis Tmpartasit.

lar lucrurile-si capata dorit

Si necesar loc unic in prezent

Coplesitor si vast trecut se-aduna,
Se-ntoarna secularele migratii

De pasari si de oameni, conflagratii ;
Cartagena vrea Roma s-0 rapuna.

De-acel hidalgo smead si stapinit
De eroism si gust de aventura
Se crede ca - virtualitate pura -

Biblioteca nu si-a parasit.

Ispravile fidelei povestiri,

Burlesc ori tragicomic incheiate,
De el, nu de Cervantes, sint visate

Si intesate-s de nchipuiri.

In cel dintii din versurile-agile

— Si mii sint hexametrii de arama ! —
Aedul muza-n ajutor o cheama
Pentru-a cinta minia lui Ahile.

Stia ca altul, zeu, -nsufleteste

Cu focul tainic munca lui obscurad
Va scrie, peste veacuri, in Scriptura
Ca peste toate Sfintul Duh pluteste.

Everness

Un lucru stiu ca nu-i. Este uitarea
Solvind metalul, zgura o salveaza
El, care-n amintire-nregistreaza
Profetic luna ce-e sa-aprinda zarea.

E-aicea tot. Reflexe infinite
Pe care in oglinda le-ai lasat,

Din revarsat de zori la scapatat.
Si vei lasa mereu, necontenite.

Edip si

Ca patruped in zori, In inserare
Tnalt, in trei picioare-apoi pierdut

fn spatiul van, asa o a vazut

Eternul sfinx pe rudo-i schimbatoare,

Pe om, si Tnserarea aducea

Un om ce 1n oglinda, -nfricosat,
Imaginii monstruoase duplicat

De decadere si destin vedea.

m |ORGE LUIS BORGES (nascut in august 1899),
ajuns la patriarhala virstd de optzeci de ani, se n-
toarce tot mai insistent la pasiunea din tinerete:
poezia cu forma fixa. Endecasilabul i se pare
in acelasi timp riguros si suplu care-i permite
citarea libertatii artistice, nu prin igonorarea, ci prin
asumarea si infringerea dificultatilor. Sonetele scrise
in ultimii ani se Inscriu in bogata traditie hispanica
a meditatiei morale, inauguratd de Fray Luis de
Leon si Quevedo, reluind motivele si simbolurile
universului sau inconfundabil, pe care cititorul ro-
man l-a putut cunoaste din Fictiuni: labirintul,
oglinzile, spada, trandafirul, privighetoarea, riul, ti-
grul, flacarile. Se confirma inca o data ca opera lui
Borges Tsi afla sensul deplin sub specie litterae, ca
filosofia este valorificatda prin sugestiile ei literare,
fiind pentru el — cum singur declara — ,,0 ramura a
literaturii fantastice™. Prin patetismul lor discret si
demn, poeziile din ultimii ani, ale lui Borges, vor-
besc de volumul Elogio de la sombra (Elogiul um-
brei), ating o intensitate comparabild, in literatura
de limba spaniold, cu aceea a lui San Juan de la
Cruz.

Al

Trezirea

Se-ntoarna-asijderi zilnica poveste j
Si glas, si chip, si spaima, si destin.
Vai, daca somnul cel din urma, lin,

Urmat de lipsa amintirii este :
Ce-am fost nu se va sti si ce-am facut,
Si-uitarea s-0 asterne pe trecut |

Cititori
La fel mi-e soarta. Stiu ca esential

Si fara moarte s-a pierdut ceva
In chiar biblioteca ce-ngropa

Povestea cu hidalgul exemplar.
Copilul fila-ntoarce grav cu-eresuri
Visind nedeslusite Tntelesuri.

Celalalt

Rasplatd pentru-ales e-ncununarea
Cu harul de la zeul nenumit.
Lui Milton zidul umbrei i-a sortit,

Exilul lui Cervantes si uitarea.
A lui e tot ce amintirea, cruda,
Pastreaza din trecut. A noastra-i truda.

Si totul este-o parte din diversul
Cristal al amintirii : universul.
Sfirsit nu au ingustele-i culoare

Si pasul tau de usi de fier e-opriL
Doar dincolo, doar dupa asfintit
Vedea-vei Arhetipuri si Splendoare.

Sfinxul

Sintem Edip si-asa ne vesnicim.
Sintem jivina desirata, tripla,
Tot ce cindva am fost si ce-o sa fim.
N-am suporta sa-ntrezarim multipla
ghida forma. Mare-i indurarea :
trecerea ne-a dat-o si uitarea.
In roméneste de

Andrei lonescu




Sa nu uitam de suflet

A Sl in filmul Cdlina_rosie, care

ne-a revelat Tn urma cu citiva

ani o extraordinard personalitate

=’ artisticd si umana, pe atunci prea
putin cunoscutd la noi, ceea ce impresio-
neaza in primul rind in noua selectie din
proza lui Vasili Suksin, alcatuitd de Ale-
Xandru Calais care semneaza _deopotriva
traducerea — remarcabilda — si un = foarte
util_,,cuvint Tnainte”, si  publicata de
curind sub titlul Un sofer de elitd de
Editura Univers (o prima culegere de
schite si nuvele' din opera scriitorului apa-
ruse Tn 1972, la ,,Junimea”, prefata si tra-
ducere de Doina Florea si Stefan N.
Popa) este autenticitatea. O senzatie ame-
titoare de realitate necontrafacuta nso-
teste, de la primele pagini, lectura. 1n
schitele si nuvelele lui Suksin oamenii se
- misca, vorbesc, reflecteaza... ca n viata.
Usor, ca si cum ar lovi cu o baghetd ma-
icd, scriitorul destrama valul aparentelor
inseldtoare, al conventiilor mincinoase.
»Miracolul” suksinian tine Tntr-o buna
méasurd de desablonizarea radicald, totala
a literaturii. Desablonizare, care parca nu
resupune aici nici un efort. Prozatorul nu
uptd, cum se zice, impotriva sabloanelor ;
se multumeste sd le ignore linistit, ca si
cum ele n-ar fi existat niciodata. Con-
sursele vii ale vietii se face in

mai firesc. Nimic mai eronat

totusi decit _a crede cd Suksin ,copiazd"
realitatea, ca prozele sale reprezinta niste
simple ,.felii de existentd" (Tendinta de a
subestima din punct de vedere formal-
estetic operele cu un mesaj uman bogat,

rascolitor — cdci ele se impun mai_ales
rin ,continut” — este mai generala_ si
Intr-o anumita masurda explicabila.)

Dupa ce ne vom obisnui cu aerul de
prospetime existentiala si sufleteasca pe
caro il degaja schitele lui Suksin, nu vom
intirzia Tnsd sa remarcam si arta admira-
bild cu care ele sint scrise. O arta moder-
na, eficientd care se Tntemeiaza in pri-
mul rind pe concizie, sobrietate, economie
de mijloace. Asemenea lui Egor Prokudin
din Calina rosie (nuvela cinematografica),
Suksin are oroare de ,vorbarie": Oare
de ce v-oti fi Tnnebunind asa dupa vor-
be ? Ce-o fi cu limbarita asta?! [..] Vor-
bele nu fac doi bani" — spune personajul.
De fapt, autorul lui cunoaste bine pretul
_cuvintelor, pe care le foloseste cu parci-
monie. El apartine scriitorilor care, de la
Cehov la Hemingway, stiu sa spund mul-
te cu vorbe putine. Nu e totusi ceea’ ce
se numeste un ,,comportamentist”, caci nu
renunta cu totul la ,analiza". Desi foarte
retinut, nu e nici un prozator strict obiec-
tiv, cdci perspectiva autorului se ,,topeste”
adeseori pe nesimtite, pina la un punct,
in optica personajelor. Comentariul, cu
»accente” narative bine gindite, cu fraze
.de efect” de mare precizie, legat Tntr-un
chip cit se poate de ,cursiv" de dialogul
alert, de rara savoare si naturalete cu
care pare a face corp comun, nu apartine
Tntotdeauna exclusiv autorului. Tn ,vocea"
~acestuia se face auzit ,,corul" personaje-
lor. Paralela cu Cehov e justificata, dar

Suksin nu are nimic din ,paceala” prede-

cesorului sau. Impartialitatea scriitorului
sovietic, perfectd de altfel, este totusi
transparenta.

O viziune asu

= INCERCIND definirea_unei ,,strate-
ii" de Tntelegere a textului literar, Stan
augom Oisen, n lucrarea sa The Struc-
ture of Literary Understanding (aparuta
la Cambridge University Press, in 1978),
“analizeaza posibilitatile critice ale unor
teorii cum ar fi cea structuralista, cea

semanticd sau cea simbolicd, descoperin-

du-le, fiecareia, anumite limite. Prima
distinctie operatda de Olsen este aceea
dintre literaturda si limbaj. Combatind

teoria lui R. Barthes, el afirmd ca, 1fn
contrast cu multe dintre manifestarile so-
ciale pe care discipline mai noi (cum ar
fi semiologia) le' considera categorii pro-
prii de studiu, se poate spune ca litera-
tura este o institutie sociald, iar limbajul
o cu totul alta si nu exista nici un motiv
in virtutea caruia sa se stabileascd o ase-
manare Tntre oele doud. Delimitindu-se
de metodele critice contemporane cu cea
mai larga raspindire (de cea structura-
listd, mai ales), autorul considera ca
eforturile -teoriei literare trebuie direc-
tionate spre stabilirea unei baze ratio-
nale a judecatii de valoare si nu spre
»Ceva care transceiide" (si care e nerele-
vant 1n) practica literara.

Ol'sen propune o teorie proprie asupra
receptarii textului, definind, opera lite-
rard drept o structura ,moleculard” de
elemente care au semnificatie atit din
punct de vedere al artei, cit si din acela
al sensului. Tntelegerea textului literar ar

Tn Cosmosul, sistemul nervos si o halca
de slanind moartea  savantului  Pavlov
(care, pina in clipadin urma, dicteaza stu-
dentilor adunati Tn jurul patului sau_ab-
solut tot ceea ce simte) este relatatd cu
admiratie de tinarul lurka, elev in clasa a
opta, spre informarea mosneagului Evstig-
neici, care ascultd cu interes, si privita
aparent neutru de autor. Desigur, e ceva
sublim in felul Tn care moare batrinul sa-
vant, intelegind sa se sacrifice pina la
capat pe altarul stiintei. Dar, oare astfel
moare un om ? Tntrebarea ne-o sopteste
parca autorul Tnsusi. Acea usoara deza-
probare ce poate fi desprinsa din Tntreba-
rile finale ale mosneagului e suficienta
pentru a tulbura ,,obiectivitatea™ povesti-
rii.

Proza lui Suksin, Tn care, dupacum ara-
ta prefatatorul, subtextul joaca un rol im-
portant, proza de o exceptionala exacti-
tate si finete ca observatie si stil, de un

umor debordant amintindu-ne de lumi-

noasele lecturi din Dickens ale adolescen- -

tei noastre — antologica fiind Tn acest
sens bucata Microscopul — ramine greu
de caracterizat. Farmecul povestirilor lui
Suksin provine poate din ., idilismul™ loc.
Din singurul ,idilism" acceptabil, anume
acela la care un scriitor are dreptul dupa
ce a privit pina n adinc, cu un ochi scru-
tator, lucid, sufletul oamenilor, viata.
Daca, in urma unui asemenea examen se-
ver, lumea, Tn ciuda aspectelor ei Tntune-
cate,. demonice, continud sa ne pard, fn
esentda, frumoasa si buna, e cazul s-o
spunem. Tn acest sens, ,idilism" Tnseam-
na sperantd, Tncredere in viatd ca forta
suprema. Dincolo de dramele omului si
de vicisitudinile istoriei, viata— pe care o
poate evoca Tn intreaga ei plenitudine

parcurge doua etape: 1) interpretarea
(judecati despre intentiile estetice ale au-
torului) ; 2) evaluarea (aprecierea calitd-
tilor estetice ale operei). Prima este o
premiza pentru cea de-a doua, iar aceasta
din urma o completeaza pe prima. La ni-
velul primei trepte (interpretare), cititorul
Tncearca sa stabileasca o anumita struc-
turd a textului, sa-1 Tmparta Tntr-un nu-
mar de elemente, subsumind fiecare gru-
paj de elemente unei descrieri, acestea,
la rindul lor fiind supuse unor descriptii
si mai cuprinzatoare, astfel punindu-se in
relatie, pentru a fi mai bine identificate
si grupate, toate elementele. Aceste ele-
mente (sau ,,segmente”, cum le denumeste
Olsen), sint caracterizate prin patru as-
pecte : subiect, atitudine, clasa (catego-
rie) si trasaturi stilistice. Rolul lor este
foarte important in procesul de interpre-
tare. Faptul ca cititorul nu reuseste sa
dea suficienta atentie statutului  unui
anumit pasaj (element), poate.duce la ig-
norarea semnificatiei sale relative in
context. Tntelegerea operei Se  produce
prin realizarea unei ierarhii interpreta-
tive (formata din descrierile mai sus po-
menite), pe care cititorul o considera apta
sa explice intentiile autorului.

Construirea acestei retele de concepte
(care Tnglobeazd segmentele interrelatio-
nate) ar fi conditia necesara pentru ob-
tinerea satisfactiei estetice.

—

Vasili Suksin

orice (vuietul tainic al stilpilor de tele-

graf de pilda) triumfa Tntotdeauna.

UMEA spre care se indreaptda cu

insistentd privirea scriitorului este

aceea a satului, olume Tnca aparte,

de un specific apasat dar care nu
se constituie, cu_toate acestea, ca o reali-
tate Tnchisa in sine, nici n raport eu ora-
sul, nici Tn raport cu istoria. La oras sa-
tenii din schitele lui Suksin se duc foarte
des, pentru a cauta piese de schimb (vil-
brochenele par a se gasi cel mai greu),
pentru a se trata n spitalele raionale sau
pentru a face pur si simplu cumparaturi
si a-si vizita rudele. Civilizatia urbana
1-a influentat puternic. Un taran Tsi do-
reste cu pasiune... un microscop, si pen-
tru a-1 avea riscd, eroic, o cumplita fur-
tuna conjugald. Un altul e atit de bine
,»documentat” 1Tncit s-a ,specializat” in
a-i pune in cofd pe toti oaspetii de vaza
ai_satului. In ce priveste istoria — au
trdit-o cu totii. Pe unii i-a deformat mo-
raliceste (soacra din Ginere-meu a furat
un camion de lemne), pe altii i-a marcat

n chip dureros, pentru totdeauna. Din
pricina unei intransigente tineresti exa-
gerate, Filip Turin nu s-a casatorit cu
fata pe care o iubea si pe care va conti-
nua sa o iubeasca toatd viata, cu dispera-
re (Intr-o zi de toamna). Referiri la eve-
nimentele trecutului apropiat exista, dar
aproape toate sint fugitive, rostite 1in
treacdt, amestecate printre preocupari co-
tidiene. Vasili Suksin nu descrie direct
istoria, ci oamenii care au trait-o. Ca lu-
mea pe care 0 evoca prozatorul nu este
deloc idilica (in sensul curent al cuvintu-
lui) ne-o dovedeste si prezenta, Tn numar
considerabil, a personajelor, sa le spunem,
negative. Indiferenta egoista fatda de

pra receptarii textului literar

Tn privinta celei de-a doua trepte, eva-
luarea operei. Haugom Olsen (fara a pre-
tinde o rezolvare definitivd) propune o
seama de criterii : corectitudine, desavir-
sire, complexitate, coerentd, etc.. care
permit cititorului sd o plaseze Tn cadrul
unei scari valorice. Scopul evaludrii, mai
modest Tn intentia autorului, este de a
calauzi selectarea operelor in vederea
lecturii si nicidecum de a ierarhiza 1n
chip absolut.

Mergind mai departe, autorul raspunde .

la Tntrebarea : ,,de ce ocupa literatura un
loc atit de important Tn rindul bunurilor
culturale ?%,. invocind doua tipuri de ex-
periente pe care le mijloceste opera li-
terard : experienta obisnuita (de viatd) si
cea esteticd. Aceasta din urma (exaltata
de altfel de-a lungul Tntregului studiu)
este socotitd de Olsen drept incompatibilda
cu alte functii ale operei. De unde si o
limitda a autorului, care crede ca litera-
tura nu ar fi capabila sa constituie un
imbold spre actiune si cunoastere.

Tncercind definirea naturii receptarii de
catre cititor a operei literare, lucrarea lui
Stan Haugom Olsen se recomanda prin
efortul de a stabili o baza rationala a ju-
decatii critice, prin abordarea din interior
a fenomenului literar, ca si prin sobrie-
tatea tonului.

Radu Sandulescu

Meridiane

ceilalti, proprie in special orasenilor, mul-
tumirea de sine obtuzd, dorinta prosteas-
cd de a domina si de a parea, cu orice
pret ,,un om tare" (vezi povestirea u
acest titlu), rautatea inexplicabila (me-
morabila e silueta Tntunecatd a barbatu-
lui in manta de oloaie din schita Ofensa)
sau cruzimea gratuitd (vaca Manka. stra-
punsa de cineva cu furca, de care Tsi amin-
teste Egor Prokudin din Calina rosie) sint
trasaturi ale oamenilor pe care Suksin nu
le trece cu vederea.

Si totusi lumea e mai bunda in satul
suksinian. Tn conceptia scriitorului, uni-
versul rural conserva _valorile morale,
traditia constituind un inepuizabil rezer-
vor de energie spirituald. Lumea lui Suk-
sin e o lume care si-a pastrat naivitatea
si figurile de ,candizi" din opera scriito-
rului sint extraordinare, Venit la oras,
sd-si vada fratele, Ciudic (din schita omo-
nima neinclusa din pacate in recentul vo-
lum), un taran_de o proverbiala stingécie,
dupa cum arata porecla pe care o poarta,
si nevinovat ca un copil, este Tntimpinat
cu vaditd nemultumire de cumnatad si mai
ales_ de mama acesteia. Pentru_a cistiga
bunavointa celor doua femei, lui Ciudic. i
vine Tntr-o zi ideea de a picta landoul ne-

otului sau, Tnzorzonindu-1 cu ,diferite
loricele”, cu_,,0 pereche de cocosei”, cu
,Nniste puisori’ etc. E picatura care um-
Ble paharul rabddarii gazdelor si asa deloc

ucuroase de oaspeti. Ciudic Tntelege ca

trebuie sa-si faca bagajele si sa plece,
ntr-un final de o rara savoare scriitorul
precizeazd ca in copildrie inocentul per-
sonaj ,,visase'sa ajungd spion™ !

Puritatea sufleteasca a personajelor_ lui
Suksin, valoarea lor morala se exprima in
primul rind printr-o mare capacitate de
a iubi, de a compatimi, de a fi alaturi de
suferintele altora. Dragostea Ilui Seringa
Bezmenov pentru Clara (din schita Ciun-
tul) este neconditionatd : ,, Toata lumea
zicea ca Serioga Bezmenov are_o nevasta
rea. Rea, mofturoasd si proasta. Toti Tsi
dadeau seama de asta. Toti in afara de Se-
rioga”. Chiar duod ce vede cu ochii lui
cum ea 1l Tnseald (,«Vasa zica, asa _ se
petrec treburile astea, gindi cu groaza si
cu sila Serioga. Va sa zicd, aga se Tntim-
pla '»*), chiar dupa ce Clara 1l paraseste.
Serioga va pastra incd multa vreme 1n
inima sa minunata lui» iubire oarba, amin-
tirea ei luminoasd. Personajul se multu-
meste cu ,,putin” : ,, ceea ce a fost a
Tnsemnat pentru el o sarbatoare. Fireste,
dund o sarbatoare vine si ceasul cind ie
trezesti mahmur si vezi totul cu alti
ochi... Dar te-ai bucurat de sarbatoarea
aceea ? Te-ai bucurat. Si cu asta, basta".
Alteori, e cazul sculptorului in lemn Va-
siotka din schita Stepan Razin de pilda,
iubirea se revarsa nu asupra unei persoa-
ne anume, ci asupra intregii lumi, a tutu-
ror oamenilor. Tn scena ,,dezmatului” din

Calina rosie Egor Prokudin  propovadu-
ieste iubirea Tntre oameni: ,,Oameni
buni .. Hai sd ne iubim unul pe altul !
Cuvintele astea Egor le rosti aproape

strigind. Si se batu cu pumnul in piept.
Oarede ce sd ne tot hiriim Tntre noi ? Doar
stiti prea bine ce usor moare omul ! Zau
dacd va-nteleg... Egor mai facu citiva pasi
Bnn dreptul mesei. Nu véa-nteleg_delo-.

efuz sa va-nteleg '“. Vechi dusmanii =e
sting ca prin minune in inimi ne care
nimic nu le poate definitiv impietri. V°nit
sa se ,razbtme", sa jubileze de neputinta
lui Efim, consdteanul care pe vremuri I-a
,.deschiaburit”, acum grav bolnav, Kirill,
care face pur si simplu de garda o zi si o
noapte la fereastra salonului de spital
raional Tn care zace fostul sdau prigonitor,
il asistd de fapt nd la urma pe
acesta in ultimele sale clipe, cele mai
grele. Muribundul Tnsusi are nevoie —
mai mult decit de doctor si chiar mai mult
decit de propria lui fiica, sositd Tn araba
la capatiiul tatalui, de prezenta lui Kirill
(Ploaie in zori de zi).

,Sa nu uitam de suflet”, cerea Vasili
Suksin Tntr-o conferintd (nu gasesc alt
cuvint) al carei text a aparut. In tradu-
cere. acum doi-trei ani. Tn ,,Secolul XX".

De fapt, adevaratul erou al povestirilor
scriitorului este sufletul omenesc, Tnfati-
sat nuantat, cu o remarcabilda subtilitate
psihologicd, suflet care se Tnfioard de dra-
goste, se revarsa de fericire sau se
umple de amaraciune, care tinjeste, oste-
neste sau doare — uneori cumplit. Suflet
pe care — Tn povestirea Ginditri (o capo-
dopera !) T- armonica wunui flacau Tin-
dragostit 1l extrage pur si simplu noapte
de noapte din pieptul lui Matei Riazantov,
un om deja Tn etate — si care parca plu-
teste in atmosfera de sugestii si semito-

nuri a naratiunii. incarcat de aduceri
aminte, de nostalgii, de presimtiri, cu-
prins de o ,stranie suferintd" : ,,Stranie

suferintd : Ti. tinjea inima dupa ea. Cind
n-o mai simtea, parca-i lipsea ceva".
Suflet — a carui amintire luminoasa poa-
te dainui multa vreme. Istorisind despre
Stepan Razin cu lacrimi de exaltare 1in
ochi, un profesor iesit la pensie din schita
ce poartd numele legendarului erou
exclama Tn Tncheiere : ,,0, dragul de el...
ce suflet a avut omul asta !

Valeriu Cristea



Meridiane

»lnostrannaia literatura”

= Deschizind un numar
(8/1979) ce cuprinde o
ampld reflectare a pre-
zentei literare romanesti;
0 culegere de Povestiri
grupeaza — in revista so-
vietica ,,Inostrannaia li-
teratura” — texte de D. R.
Popescu, lulian  Neacsu,
Augustin  Buzura, Vasile
Rebreanu, Fanus Neagu si
Sorin Titel, cu un cuvint
Tnainte de Laurentiu Ulici.
Traducerile sint semnate
e Tatiana lIvanova, S.
Kosenko. L. Dolgoseva).
La rubrica Scriitorul si
epoca sint publicate frag-
mente din cartile lui
George Macovescu, texte
reunite sub un titlu co-
mun, acela al volumului
aparut in anul 1977 : Far-
mecul  pamintului. Ele
sint Tnsotite de un meda-
lion dedicat scriitorului
(articolul  si  traducerea
sint semnate' de Mihail

— publicata la rubrica Tn
mijlocul cartilor — Tatiana
Nicolescu comenteaza
Primul roman al lui Marin
Sorescu, inserind si 0 con-
vorbire . cu autorul ro-
manului Trei dinti  din
fata, despre noua expe-
rientd — aceea de proza-
tor — a scriitorului. in
sectiunea rezervata de re-
vista satirei si_umorului
— intitulata Antirubrica —
sint publicate schite din
volumul Ziua castraveti-
lor de Valentin Silvestru.
(Traducere : lan Irins si L.
Dolgoseva). l)e la o luna
la alta — rubrica de note
si_informatii literare'a re-
vistei — consemneaza a-
paritia volumului de poe-

zii La dispozitia dum-
neavoastra de Mircea Di-
nescu, a culegerii de ese-
uri Volume de Paul Geor-
gescu, precum si a filmu-
lui Tntre oglinzi paralele,
Tn;regia lui Mircea Ve-
roiu, dupda romanul lui
Camil Petrescu Ultima
noapte de dragoste, ntiia
noapte de razboi  (inse-
rindu-se aici ecouri din
critica literara si artistica
romaneasca si, de ase-
menea, O scurta convor-
bire cu Paul Georgescu).

llustratia Tn culori a a-
cestui numar al revistei
cuprinde reproduceri de
picturd romaneasca: Tor-
catoarea de Nicolae Gri-
gorescu. Cosasi odihnin-
du-se de Camil Ressu (pe
copertd) si Ana Ipatescu
de  Alexandru  Ciucu-
rencu.

Opere complete

e 1ncurind vor aparea
la Paris: volumul al
noudlea al operelor com-
plete ale lui Antonin
Artaud, tot al noudlea
volum de opere comple-
te ale lui Georges Bataille
si, in ,La Pleiade", vo-
lumul al doilea de opere
romanesti si teatrale ale
lui Frangois Mauriac (la
Gallimard) ; al treilea
volum de opere de Tris-
tan Tzara la Flamma-
rion) si al doilea volum
al scrierilor Selmei La-
gerlof.

Vitaliano
Brancati

= La 25 septembrie a.c.
se Tmplinesc 25 de ani de
la moartea romancierului
siracuzan. Vitaliano Bran-
cati  (1907—1954). care a
descris n tonuri dramati-
ce, CcuU accente satirico-
grotesti, universul Tnchis
al  lumii _ siciliene in
timpul fascismului. Bran-
cati s-a impus ca_roman-
cier In 1932 cu Prietenul
invingdtorului, urmat de
Anii pierduti, 1941. roman
n care descrie In culori
sumbre viata de frovin—
cie a ltaliei. Tn 1949 tipa-
reste romanul  Frumosul
Antonio, satira puternica
a moralei fasciste. Ulti-
mul sau roman, Paolo cel
cald, a aparut postum, in
1955.

Anatomia omului
vazuta de
Leonardo
da Vinci

< Florenta a gazduit o
expozitie  Tnmanunchind
50 de desene ale lui Leo-
nardo da Vinci consacrate
anatomiei omului. ,,Aces-
te desene. alaturi de alte-
le create 1n perioada
1485—1515. au demonstrat

ca Leonardo a devansat
cu mult epoca sa. prefi-
gurind  viitorul  intr-un
mod atit de genial. incat e
discutabil dacd mosteni-
rea sa este apreciatd la
justa si grandioasa sa va-

Mahler

= Tn landul Renania
de nord — Westialia . se
desfasoara un  festival
Mahler n programul ca-
ruia sint incluse 52 de
concerte ce vOr fi prezen-
tate timp de trei luni In
18 orase ale acestei regi-
uni. Alaturi de orchestre
nationale Tsi dau concursul
formatii si dirijori de re-
putatie internationala n
Interpretarea operei lui
Mahler. intre = acestia :
Zubin Mehta cu Filar-
monica din lIsrael si Ra-
fael Kubelic cu orchestra
radiodifuziunii din Bava-
ria. Muzicologi, si  socio-
logi. vor incerca sa ex-
plice, in cadrul unui se-
minar, popularitatea mu-
zicii_itii Mahler. n foto-
rafie : compozitorul
ahler n 1907.

Festival

Enciclopedia
»Bulgaria"

= Sub egida Academiei
de stiinte din R. P. Bul-
aria & aparut, primul vo-
um din  Enciclopedia
,.Bulgaria™. Insumeaza

3374 articole, 1472 ilu-

stratii, si 70 planse color,
Tntreaga enciclopedie ..va
cuprinde circa 20000 de
articole privind trecutul
si prezentul Bulgariei.

Fridman). Tntr-o recenzie

Arta cartii

< Scrisa pentru spe-
cialisti, o carte recent
aparuta la Le|p2|gI con-
stituie, totodatd, o lectura
atractiva si un obiect

ta exigenta artizanala n
conditiile productiei  in-
dustriale de carti ?“ ; ,,Pot.
fi programate computere-
le tipografice numai din

frumos pentru _toate ca- punct de vedere tehnic ?*
tegoriile! de cititori. Ti- Raspunsurile nu sint date
tlul ;. Arta contemporana doar din perspectiva me-
a cartii. Autorul 1 Al- seriei de editor, ci si din
bert Kapr. Problematica aceea, mai vastd, a unei
este punctatd de Tntre- politici socialiste a  cul-
bari : ,Mai are azi. cartea turii, tinindu-se seama

de toti factorii implicati :
tehnici, dar si ideologici,
estetici, dar si economici.

bibliofila vreo justifica-
re ?“; ,,Poate fi mentinu-

Am citit despre...

Anti-Lolita

m LAUREATUL de anul trecut al Premiului. Nobel.
Isaac Bashevis Singer, va fi, probabil, ultimul mare
scriitor, de limba idis. Citind Sosa, romanul carc apa-
ruse cu putin Tnainte de a i se atribui aceasta Tnaltd
distinctie literara — desi cea mai recenta nu este
nici pe departe cea mai buna dintre cartile lui-; Sin-
ger- nu e, de altfel, singurul laureat Nobel prins' in-
tr-un asemenea contratimp — ma gandeam cit de ne-
obisnuite, de anacronice, au ajuns sa para circumstan-
tele aparitiei ei. Ca si celealte opere ale lui Singer.
Sosa a fost publicata initial in gazeta ,Jewish Daily
Forward". Mai mult de zece mii de exemplare tird)
mi se pare cd nu are acest ziar de format mic. citit

de oameni simpli, dintre care multi sint chiar, martu-
riseste Singer, ,ignoranti si primitivi”, dar Tndragesc-
o poveste bine spusa si sint foarte pretentiosi n ceea
ce priveste acuratetea descrierii locurilor, vremurilor
si tipurilor cunoscute ele ei.

Care prozator de seama mai scrie astazi cu gandul
de a-fi pe placul unui asemenea public? Nu mai sin-
tem pe timpul lui Salom Alehem, idisul nu mai poate
constitui platforma de lansare a unui scriitor de au-
dienta universala. Tncepind din 1953, cind nuvela Ghim-
pcl prosiu’, tradusa de Saul Bellow, l-a impus pe Isaac

* Bashevis Singer ca unul dintre povestitorii remarcabili,
ai Americii, fiecare scriere a lui este editata automat
Tn englezd si inclusa in toate bibliografiile operelor
americane notabile, si, apoi, tradusd, in lumea intreaga,
in multe alte limbi. Traducerile le aseptizeaza, le usuca.
Bont, inflexibil, cu un vocabular de adunatura, idisul

loare” — noteaza ziarul

.Corriere della Sera". ,,Romanul

. italian™
Inedite de
Charlotte Bronte < Editurd ,,Capelli" din
Bologna a lansat anul a-
cesta 0 noud colectie des-
tinatd prozei italiene con-
temporane : -Romanul
italian”. Tnceputul a fost
facut cu romanele Colec-
tionari de timp de Ferdi-
nando Albertazzi si Ipo-
manuscrise tezd pentru Giulia de

Marcello Vaunu.

« Doud nuvele scrise
de cea mai mare dintre
surorile BrontO, la virsta
de cincisprezece ani, ra-
tacite apoi. au fost nu
demult regasite in State-
le Unite, cu prilejul unei
vinzari de
vechi.

a dobindit culoare, caldura, seva, un haz extraordinar,
posibilitatea de a da glas celor mai gingase simta-
minte si celor mai nastrusnice idei datorita suniedeniei
de expresii idiomatice neasteptate, pitoresti, rafinate,
in care a fost rasucit. El se preteaza la nenumarate
variatiuni si Tntorsaturi de fraza, este limba ascutita
si hiperinteligentd_a unui mod de viata iesit din co-
mun. Cum sa mai sesizezi Tn fada, scolareasca, ver-
siune engleza farmecul sintagmelor intraductibile ? Cu
toate aceste handicapuri, personajele lui Isaac Bashe-

vis Singer sint astazi populare pe toate meridianele,
chiar si Tn Japonia, unde n-a existat niciodatd o so-
cietate asemanatoare cu cea-resuscitatd Tn opera lui.

Sosa este un episod din viata -unui tinar scriitor de
limba idis, nascut, ca si Singer, in Polonia, si stramu-
tat, ca si el, in. Statele Unite, cu deosebirea ca Aaron
Greidinger, eroul cartii, nu pleacad in 1935, ca autorul,
ci abia Tn ultima clipd, dupa invazia nazista. lubit de
p.puzderie de femei, de actrita americand Betty, ca si
de servitoarea poloneza Tekla, de. invatata Celia ca si
de revolutionara Dora, ,,Tutic", adicd Pustiul, cum 1l
alinta unele dintre ele, o va prefera si lua in casatorie
pe naiva, neevoluata Sosa, o.prietena din copilarie
ncremenita Tntr-un stadiu infantil de -dezvoltare fi-
zicd si intelectuald. Sosa nu e o Lolita, ci, mai curihd,
contrariul fetitei-femeiusca : este o Tntruchipare a pu-
ritatii, a candorii, o adulta cu suflet de prunc, o fiinta
»prea bunda pentru lumea asta”, asa cum a fost, in
felul lui, si Ghimpel prostu’, cel care i-a determinat
pe.americani sa-1 indrageasca si sa-1 admire pe Singer.
Sosa moare chiar- din primele zile ale razboiului, fiind
prea fragilda, prea lipsita de aparare pentru a rezista.

Ultimul mester al literaturii idis iubeste aceasta cu-
ratenie sufleteascd, aceasta desprindere de contingent
tinzind spre sublim (sau spre stupiditatea absolutd) dar
nu-si face iluzii Tn privinta viitorului ei.

Felicia Antip

John Priestley
la 85 de ani

= Romancierul si dra-

maturgul  englez  John
Boynton  Priestley  (n.
1894), devenit. foarte

popular datoritda roma-
nului Camarazii, 1929. a
Tmplinit la 13 septembrie
a.c. 85 de ani. Autor a
numeroase romane (Ulita
Tngerului, 1930, Camuflaj
la' Greteli/, 1942. Zori de
simbatd, 1944, Trei oameni
in haine noi, 1946. Visul
unei zile de vara, 1949
etc.) si a o serie de piese
de teatru, Tn care tinteste
la o virulentd critica a
vietii burgheze de fami-
lie Tn epoca _industrialis-
mului (Vll’alj periculos,
1938, Timpul si familia
Conway, 1939, Inspecto-
rul de “politie, 1946. Arbo-
rele  familiei Linden,
1947 etc.), John Priestley
a realizat, In linia litera-
turii de puternica tradi-
tie _realista engleza, o
vasta panorama a vietii
britanice din acest secol.

Studiul societatii
africane

= Consiliul african al
sociologilor si antropologi-
lor (creat Tn august 1978)
a decis sa Tnfiinteze un
Centru International pen-
tru dezvoltarea stiintelor
sociale si umane Tn Afri-
ca. Acesta va avea ca
scop sa coordoneze acti-

vitatea sociologilor, sa
organizeze _seminarii  si
colocvii, sa promoveze

programe de Tnvatamant,
pentru a face din sociolo-
gie un _instrument al dez-
voltarii sociale. Centrul
va avea filiale Tn 16 tari.
Treizeci de proiecte de
cercetare au si fost reti-
nute, printre care : feno-
menul, de clasa Tn Africa,
intelectualii si puterea,
tineretul, femeile, tradi-
tia, folosirea fortei de
munca sl somajul, identi-
tate culturala = nationala.
Sociologii _si antropologii
africani’  1si_ propun sa
studieze ei_Tnsisi societa-
tea africana.

Un nou volum
de Italo Calvino

= Dacéd ntr-o_ noapte
de iarna un céalator —
este intitulat noul roman
al lui Italo Calvino, pu-
blicat recent de Einaudi.
Cartea este alcatuita din
zece povestiri Tn care
autorul, pastritjd aceleasi
personaje, procedeaza la
0 prezentare a lor in di-
verse situatii.

Premiul ,,0O viata
pentru muzica"

= Tn cadrul unei cere-
monii oficiale desfasurata
la Teatro La Fenice din.
Venetia, marelui pianist
Arthur  Rubinstein  i-a
fost decernat premiul ,,0
viata pentru muzicd“, a-
cordat de Asociatia inter-
nationald a criticilor mu-
zicali. ,,Pentru mine — &
declarat Rubinstein . —
este deosebit cjp
tant faptul caA
oras la care tin foarte
mult, Tmi acorda acest
premiu”. 1Tn fotografie ;
Rubinstein  Tntr-o  ima-
gine recenta.

,Omul stepei”

= Scrisda Tn anul 1883
de Turgheniev, povestirea
Omul  stepei  (,,Stepo-
vik"), nu numai ca n-a
fost terminata, dar ma-
nuscrisul ei a fost pier-
dut. Nu de mult ma-
nuscrisul a fost descope-
rit Tntr-o arhiva particu-
larda din Franta, iar in"
prezent se afla expus la
Muzeul memorial ,,Tur-
gheniev" din Orel. Poves-
tirea. reiese din cerceta-
rile intreprinse, a fost
scrisd Tn ultima luna a
vietii marelui scriitor, iar
actiunea se petrece 1in
stepa Donului, unde. Tn-
tr-o noapte de vara, dupa
0 vinatoare. autorul I-a
ntilnit pe ,,omul stepei".

,Zbor de incercare"

= Este titlul piesei de
mare succes a scriitorului
bulgar lordan Radicikov,
(cunoscut  Tndeobste ca
prozator), premiata, la cel
de al saselea Concurs na-
tional al dramaturgiei si
teatrului _bulgar, din_ a-
cest an. Pusa Tn scena la
Teatrul National Acade-
mic ,,lvan Vazov" din So-
fia. piesa se bucurda de
un deosebit succes, da-
toritd amestecului  bine

dozat de realism si fan-

tastic, de generalizare
 filosoficd si grotesc, li-
Larousse

= Editia 1980 a dictio-
narului ~ Petit  Larousse
cuprinde 111 cuvinte si
expresiinoi. Daca n ce
priveste unele nume co-
mune. cronicarii manifes-
td rezerve, considerindu-
le cel putin/ dezagreabile

(ex, brushing, confussio-

rism si ironie. Actiunea
se situeaza n timpul ce-
lui  de-al doilea razboi
mondial, eroii_fiind doua
grupuri de tarani care
gasesc un aerostat. 1 De
aici un sir  Tntr*Mg.
aventuri, uncie

altele neverosimile,
toate laolalta servind ca
pretext pentru realizarea
unui excelent portret de
grup, exponent al trasatu-
rilor psihologice_caracte-
ristice. poporului. Piesa
va fi prezentata la_Bel-
rad.  Viena. Berlin si
ew York.

1980

nel, loubard si altele), la
capitolul nume proprii se
semnaleaza o eruptie de
nume celebre, din toate
domeniile.  Arthur Ru-
binstein, Balthus, Beatles,
Foloh — sint doar cateva
exemple.

Cele mai vechi carti

e La Muzeul cartii din
Haga s-a deschis o ex-
pozitie Tnmanunchind ce-
le mai vechi carti de is-
torie si artd, scrise de
navigatori, manuale si
ilustratii tiparite de ve-
chea editurda olandeza
Tioorn. Expozitia coinci-
de cu aparitia catalogu-
lui bibliografic al tuturor
cartilor publicate de edi-
tura pina la sfarsitul se-
colului XVII. Se pare

Tnsd ca acest catalog cu-

rinde mai putin de unu
a sutda din totalul carti-
lor tiparite in Olanda In
perioada respectivd. Mo-
tiv pentru care un deo-
sebit interes printre spe-
cialisti si iubitorii de car-
te a stirnit planul- pe
termen lung conceput de
bibliografii olandezi, . n
vederea alcatuirii catalo-
gului complet al cartilor
editate Tn Tarile de jos
Tntre anii  1540—1800.



,»Guernica" —
sfirsitul exilului

= Celebrul tablou al lui
Picasso, Guernica, a cisti-
at ultima batdlie_duna o
unga controversa Tntre
americani, detinatorii ope-
rei de 40 de ani. si gu-
vernul spaniol, dornic_sa
intre In posesia ei. Ta-
bloul trebuia sa paraseas-
ca Muzeul de arta moder-
na din New York la sfir-
Situl anului, viitor sau n-
ceputul anului 1981 pen-
tru a intra iIn muzeul
Prado din Madrid. Pentru
executorii testamentari ai
lui Picasso, conditiile puse
de pictor in legatura cu
reintoarcerea operei n
Spania — ..Inceputul unei
demaocratii stabile” — sint
in sfirsit indeplinite. De
semnalat cd la Paris a
aparut cartea lui Michel
O’Brian. Fabio Ruiz Pi-
casso (ed. Gallimard). mo-
numentald _biografie care
examineaza toate aspec-
tele operei, reamintind ca
pictorul catalan, al carui
centenar va fi marcat in
1981. ramine mai mult ca
pricind de actualitate.

Carti pentru ‘copii
= La Biblioteca Na-
tionald din Viena este

prezentatd o mare expo-
~MBMiituiata Carti euro-
pene pentru copii, din
secolele XV—XIX. Prin-
tre exponate se afla cels
200 de volume, recent
descoperite, ale bibliote-
cii comandate de Tmpa-
rantul Franz 11 de Habs-
burg pentru descenden-
tii sdi, o rara Carte cu
imagini  pentru folosinta
si bucuria celor mici, a
lui Friedrich Justin Ber-
tuchs, Viata si aventu-
rile uluitoare ale lui Ro-
binson Crusoe, tiparita in
franceza la Amsterdam,
precum si editia din 1847
a fabulelor lui Grandvil-
_le, intitulatda Florile 1n-
sufletite.

,»Don Quijote"
< ilustrat

Michel de

I'Ormeraie a descoperit
un Don Quijote cu 383
de ilustratii realizate 1in
1909 de Urrabieta Ortiz,
despre care se spune cd
a refacut drumul straba-
tut de eroul lui Cervan-
tes. Cartea a fost reedi-
tatd Tn conditii somptu-
oase. Tn aceeasi serie ui-
mind sa apara El buscon,
romanul picaresc al lui
Francisco Gomez de Que-
vedo y Villegas.

ART1ditorul

Roger Caillois,
in memoriam

e Numadrul pe luna
septembrie 1979 al men-
sualului literar ,,La Nou-
velle Revue Frantaise"
consacra peste o suta de
pagini din sumarul sdu
memoriei criticului Roger
Caillois, evocat de impor-
tante personalitati lite-
rare : Pour un inter-
cesseur de Julio Cortazar,
Deux masques de Roger
Caillois de Rend Etiembie,
Pierres : reflets et refle-
xions de Octavio Paz,
Saturne au eiel des
Pierres de Jean  Staro-
binski.

Omagiindu-I
pe Bohm

< Tn semn de omagiu,
un cor alcatuit din cci
mai de seama solisti ai
Festivalului de la Salz-
burg, carora li s-a alatu-
rat si maestrul Herbert
von Karajan_ (in fotogra-
fie), au oferit un buchet
de melodii, felicitindu-1
pe Karl Bohm cu prilejul
celei de a 85-a aniversari.
Acest mic spectacol festiv
a avut loc la Kleine Fest-
ﬂ)iclhaus. cu o zi Tnainte
e _ prezentarea. Tntr-o
nouda montare, a operei
lui Richard Strauss
Ariadna la Naxos — sub
conducerea muzicala a
lui Karl Bohm.

,La Decouverte",
0 noua colectie
de buzunar

= Editura
Maspero a lansat o noua
colectie de buzunar. ,La
Decouverte" (,,Descope-
rirea’™). care 1isi propune
sa publice texte prezen-
tind un interes istoric,
antropologic. descrierea
de itinerarii sau de civili-
zatii. din antichitate oina
in  zilele noastre : texte
ale unor martori ai epocii
lor. infatisind un punct
de vedere important asu-
pra_ unei regiuni sau a
unei societati.

Inaugurata  cu Jurna-
lul lui~ Cristofor Coiumb
— urmat de lucrarile lui
Horace Benedict _de Saus-
sure (Prima calatorie pe
Mont-Blanc. 1774) si_Flara
Tristan (Peregrinarile
unei paria) — Tn ea vor
apare._Tn cursul lunii sep-
tembrie si octombrie, ur-
matoarele importante lu-
crari : Charles Darwin —
Célatoriile unui naturalist
in jurul lumii. De la Tara

ariziana

de Foc pina la Galapa-
gos ; artolomeo de Las
Casas — Seurta istorie a
nimicirii Indiilor ; Rene
Caillie — Calatorie 1n

TombuctH (2 volume, cuo
prefatd de Jacques Ber-
que) si  Hernan Cortes,
Cucerirea Mexicului (re-
latarea originald).

»conversatii
cu Luigi Nono"

= Asemenea tuturor ce-
lorlalte carti din seria
Conversatii publicatd de
Editura Musica din Bu-
dapesta, cartea Conversa-
tii cu Luigi Nono de Pe-
ter Varnay. Tisi propune
sa prezinte cititorilor una
din marile figuri ale mu-
zicii contemporane. Perso-
nalitate marcanta a ge-
neratiei actuale de com-
pozitori. Luigi Nono a
debutat _dupa cel de-al
doilea razboi mondial. A
East descoperit la Tncepu-
tul anilor '50. la Darm-
stadt. Tn compania lui
Karlheinz Stockhausen si
Pierre Boulez, inca din
acea perioada, Nona s-a
manifestat ca militant de
stingd, punindu-si opera
Tn slujba progresului so-
cial. Cartea lui Varnay
inmanuncheaza o serie
de dialoguri cu compozi-
torul italian, desfasurate
Tn casa sa din Venetia, Tn
anul 1978.

Secretarul
lui Lev Tolstoi

= in Franta _a Tncetat
din viata, la virsta de 97
ani, Victor Lebrun, unul
din secretarii  lui Lev
Tolstoi. ElI este autorul
unei biografii a marelui
scriitor. Cu citiva ani 1n
urma, secretarul lui Tol-
stoi a donat scrisorile lui

Lev Tolstoi din arhiva
sa Muzeului Tolstoi din
Moscova.

Mai ales biografii
si amintiri

< Noutatile editoriale
anuntate pentru aceasta
toamna de editurile fran-
ceze Tncep, bineinteles,
cu romanele care vor
candida la marile premii
literare. Deocamdata, Tn-
sd, unul singur si-a facut
cu_adevarat aparitia n
rafturile librariilor: Les
Freres Montaurian de
Jeanne Champion. Pe
curind este asteptat si un
nou roman de Simohe de
Beauvoir, intitulat Pri-
maute du spiritueL Prin-
tre  traduceri — scrieri
de Jorge Amado. Alejo
Carpentier, Carlos Fuen-
tes, Gabriel Garcia Mar-
quez, Doris Lessing, Kobo
Abe etc. Tn domeniul
literaturii politice si so-
ciale, nimic nou, spre
deosebire de anii  ante-
riori, foarte bogati Tn a-

semenea productii.  Bio-
grafiile si _memoriile se
anunta Tnsa din  abun-

denta. Printre ele — vie-

tile  lui Chateaubriand,
Antonin  Artaud, Mel-
ville. Samuel Beckett,

scrisorile trimise de Rilke
prietenei sale Helene von
Nostitz, precum si amin-
tirile lui Lili Brik des-
pre Maiakovski. Dintre
cartile consacrate unor
mari personalitati din is-
toria politicd si sociala a

lumii retin atentia La
Vie de Karl Marx de
Jacques Delperrie de
Bayac, Pierre le Grand
de” Henri Troyat, Jean
Moulin : une” vie de
Henri Calef. o carte de
amintiri  despre  fostul
presedinte al  Republicii
Franceze, Georges Pom-
pidou.

»Copiilor lumii*
= Copiilor lumii se

intituleaza volumul apa-
rut sub Tn_gri%'_irea editurii
italiene Giunti-Marzoco in
colaborare cu UNICEF,
cu ocazia Anului interna-
tional al copilului. 24
ersonalitati, laureati ai
remiului =~ Nobel Tn do-
meniul  eeonomico-social
si cultural, au raspuns
prin  intermediul _ unor
texte inedite scrisorilor
care le-au fost adresate
de catre UNICEF pentru

a se nutea alcatui acest
volum.
.Homer si epoca

eroica”

< J. V. Luce semneaza
in editura italiana La
Scuola  volumul Homer
si epoca eroica, in care
reconstruieste. folosind
cele mai noi date, epoca
cintatd de Homer. on-
firmind fundamentul _is-
toric al epocii homerice,
autorul evidentiaza tra-
saturile esentiale ale pe-
rioadei de aur a epocii
eroice grecesti.

Ghid
lingvistic

= Dintr-un recent ghid
lingvistic aparut in H. D.
Germana aflam amanun-
tele cele mai revelatoare
cu privire la numarul
limbilor vorbite pe glob,
precum si evolutia aces-
tora. Astfel s-a stabilit
ca la ora actuala se cu-
nosc 5651 de limbi (sta-
tisticile anterioare Tinre-
gistrau numai 3000). Un
alt element revelator este
acela ca peste doua treimi
din toate limbile pamin-
tului nu au scriere, n
ciuda efortului depus de
multe state pentru depa-
sirea acestui fenomen. In

acelasi timp 1in Africa,
limbile suahili si ioruba
tind sa devina limbi de

circulatie. in locul engle-
zei si francezei. in  timp
ce In Australia circa 259
de limbi de sine statatoa-
re sint vorbite numai de
40 000 de oameni.

Concursul
Clara Haskil

=« La Montreaux s-a
desfasurat concursul in-
ternational de pian Clara
Haskil. Premiul | a fost
cucerit de americana
Cynthia Raim. al doilea
— de italianul Pietro Ri-
gacci. iar al treilea — de
Blanlsta franceza Marie-
aule Siruget.

ATLAS

Alfabet

m MA gindesc cum as fi fost daca, la sfirsitul copildriei, in loc sa desco- .
par marea literaturd cu spaima si dragostea ei de moarte, cu stiinta si pla-
cerea ei de a vorbi despre sine, as fi descoperit fericirea de o privi un fir
de iarba crescind dintr-o saminta aproape invizibila si emotia de a Tncerca
sa-l descriu ? Cum as fi fost daca, in loc sa piing moartea si minia lui Achile,
as fi fost invatatd sa piing si sa povestesc suferintele unui cocor si in locul
orelor nesfirsite de pian as fi fost obligata sa ascult si sa respect greierii ?
Desigur altfel, esentialmente altfel, o alta fiintd vazind o alta lume si inte-
legind din ea altceva. Am iesit dintre paginile cartilor tirziu, numai dupa ce
devenisem eu Tnsdmi o carte, si am avut nevoie de noroc si de curaj ca sa
ma citesc de-a-ndoaselea, si sa redevin, astfel, ca-n basme, copilul capabil
sa o ia de la capat, Tmbracind — dupa ce ramasese curat si gol de sine n-
susi — ca pe o haind miraculoasa un alt univers. Tnaintez timida si abia stiu-
toare prin aceasta lume noud pe care o descifrez singurda — buburuza de
buburuza si mugur de mugur. Tnvat mirosul furtunii si gustul roudi, timpul
rodirii si cdile grindinei, Tnvat legile lunii, sfaturile norilor, tainele apelor de
sub pamint si ale focurilor de dupa ceturi. Tnaintez abia, promovind cu greu
clasd de clasa, scoala hermeticd a naturii, la absolvirea careia moartea nu
e decit o blinda, provizorie transmutare — singura scoald la care pot sa in-

vat alfabetul in care mi-ar place sa scriu.

...Cind ma gindesc cit de departe as fi putut fi pe cararile sevelor ; cind
ma gindesc cite adevaruri -se pierd noapte de noapte in cintecul greierilor
pe care nu reusesc inca sa-l descifrez... Cine - si apartinind carui regn - g
avut dreptul sd& ma nvete ca razboaiele sint mai importante decit anotimpu-
rile si disparitia unui popor de frunze moi putin tragica decit lacrima unui

om ?

Ana Blandiana

Permeke (1886-1952)

= DIN operele unui mare artist al se-
colului XX — belgianul Constant Permeke
— putin  cunoscut la noi pina acum, ne
sint prezentate. in sala de expozitii- a
Teatrului National, doudzeci sl sapte de
lucrari, anuntate prea modest de afisul
expozitiei drept ,graficd”, 1n realitate
cuprinzind desene siI desene-picturi care
au marcat o etapa in istoria artei anilor
20 si 30 si Tsi dezvaluie abia astazi in-
treaga forta si maretie.

Considerat de istoriografia mai veche
drept un reprezentant de frunte al expre-
sionismului = in Belgia, acum, in lumina
unor cercetari si expozitii de larga viziune
asupra artei secolului XX, Permeke se
dovedeste a fi fost mai mult decit expo-
nentul  unei miscari artistice, oricit de
importanta ar fi fost aceasta. Cu Permeke
— poate si cu Picasso — a reintrat in
cimpul  culturii artistul ,,forta a naturii”
(cum a si fost supranumit pictorul bel-
gian) ; acel summum de energie intelec-
tuala, emotionala si fizica In stare sd
cumuleze Tn expresia artisticAa nu numai
experiente si cautari estetice, ci si moduri
de a fi L. lume, de a o incorpora sau de
a actiona asupra ei. Un spirit tumultuos
si vital reincepea, ca in vremea lui Mi-
chelangelo si Rubens — cu care Permeke
a si fost comparat sub aspectul unei
grandori a prezentei fizice in arta fla-
manda — sa ameninte constitutiile artistice
fragile. Era momentul aparitiei unei ge-
neratii de artisti ca Brancusi, Chagall,
Max Ernst, Emil Nolde, Picasso, Edouard
Pignon, Henry Moore, ultimii doi inca in
viatd, care aveau sa dea artei plastice
dimensiunea fortei, rasfrinta sub forme
neasteptat de variate, laolalta in operele,
n viata si Tn conceptia lor despre actul
de creatie artistica.

La Permeke, lucrurile au luat un_carac-
ter literal, in nici un fel ocolit. Dupda o
prima perioadd in care in mediul artistic
specific flamand Permeke a parcurs, ca
atitia altii, traseul realism-pointillism-ex-
presionism, s-a _descoperit pe sine Tnsusi.
Momentul a coincis cu ranirea lui_grava
in cursul primului razboi mondial si sede-
rea ndelungata in Anglia, in Devonshire,
incepind de la acea data. 1916, Permeke
inainteaza 1n desavirsirea unei sinteze
expresive in care supravietuiesc ele-
mente expresioniste: tensiunea interi-
oard a formei, nervul liniar — ferm sta-
pinit insd la Permeke. ldealul estetic si
problemele care il hranesc sint insa al-
tele acum ; totul pare a se aduna n jurul
unui efort dramatic de a reda monumen-
talitatii formelor un sens modern, o pla-
uzibilitate estetica, o justificare psiholo-
gica. Permeke nu a fost singurul care, in
perioada imediat postbelicd, a mers n
directia acestei simplificari si austerizari
a limbajului formelor picturale: au 1n-
cercat-o Picasso si Fernand Leger, Otto
Dix si pictorii tinerei grupari ,,Progressive
Kunstler" (Artistii  progresivi) de la
Koln, grupare cu care a colaborat si tran-
silvaneanul Mattis Teutsch. Au fost —
fiecare 1in felul ei — premise ale unor
Tncercari, as apune mai curind umane
decit teoretic-artistice, de a tatona sono-
ritati si acorduri intre punctul la care re-
velatiile artei moderne ajunsesera si de
unde nu mai putea fi Tntoarcere, si nevoi

CONSTANT PERMEKE : Bautorii (1920)

omenesti noi, de regasire a adevarurilor
simple. Permeke a fost cel mai consec-
vent si mai puternic dintre artistii care
au pornit pe aceasta cale, etichetata, co
un termen generic ,,neo-obiectivitate”. Tn
fapt Tnsa mai complicatd decit o presupu-
ne ratasarea ei la paragrafele unui pro-
gram estetic.

Tn  expozitia bueuresteana figureaza
citeva din capodoperele acestei perioade
de maturitate a lui Permeke. desene au-
tonome sau paralele cu picturi pe ace-
easi tema. Tn primul rind trebuie citata
Maternitatea (1929), lucrare a Muzeului
din Ostende unde Permeke a petrecut doi
ani (1912—1914), decisivi pentru acumula-
rile In memorie de imagini ale tipologiei
umane. Este un desen-picturd, in carbune
pe pinza, in care aspiratia catre monu-
mental se exprima prin intermediul unei
camalitatl rubensiene, la rindul.ei auste-
rizata prin infrindri pline de vitalitate,
Tnruditd cu cea din intensele desene in
carbune ale lui Van Gogh, Cultivatorul
«le cartofi (1930) confirma Tnrudirea. Din
acelasi an. un monumental Taran si. ceva
mai_tirziu, doua nuduri intitulate Surori
(1935) marcheaza net deosebirile dintre
monumentalismul experimental-tehnic al
lui Picasso ti cautarile lui Permeke fon-

date pe o tdrie mai profunda a dramelor
materiei vii, si care subsista in toata seria
— bogata — de nuduri pictate ori dese-
nate timp de doua decenii, pina spre
sfirsitul anilor 40. Un umor cu substrat
dramatic apare Tn portretele Bescarea
(1921), Vislas (1922) Bautorii (1920) si mai
ales Peter taranul — din aceeasi epoca.

Este o expozttie-eveniment care redes-
chide un capitol semnificativ al culturii
secolului XX. De aceea este si greu de
nteles de ce expozitia, cu lucrari rare si
pretioase, nu are un catalog, si de ce. ne-
avindu-1, nici macar etichetarea lucrarilor
nu este Tndeajuns de riguroasa pentru a-1
suplini.

Amelia Pavel



Grecia,
calatorie
continua

M VIZITAT Grecia de mult, fiecare, si Tn multe
x -“-feluri, si poate aceasta a fost una din cele mai
fascinante calatorii ale vietii noastre, o caldtorie Tnceputda de mult,
in nopti de iarnd, acompaniati de sarabandele focului trosnind in
vatra, pornind catre si pe drumurile alixandriilor, incdlecind fai-
mosul _Ducipal, traind marea aventurd a celui mai tinar dintre
invingatori, fascinatia si superba utopie a telului sdu care, totusi,
n aproape imaterialitatea si inconsistenta lui duratd, avea sa dai-
nuie si sa prefaca si sa lege istoria in drumurile altor formidabile
aventuri, ale altor nemaipomenite patimi, carora nu le-au fost straine
cele mai ardente sentimente umane, cdrora nu le-a fost strdina,
mai cu seamd, dragostea. Cu cite din acestea toate porneste un
roman catre Grecia, cit de cuprinzator si de total e acest bagaj
incit face calatoria aproape incheiatd Tnainte de a o fi conceput,
o dislocd din reperele ei cotidiene, imediate, si o proiecteaza Tn
eternitatile noastre ?

Intrind in Grecia prin aceste porti ale imaginatiei, si nu humai
ale imaginatiei, negresit cel mai acut sentiment care continua sa ti
se impuna Tn aceasta tara modernd, cu sosele ferm asfaltate si sta-
tii de benzind policrome, cu forfota de automobile si albul odihnitor
si curat al multimii de constructii noi, ramine cel al timpului.

In ce ma priveste. intr-o dupd amiazd molcoma de Tnceput de
octombrie, lunad a viei si a vinului Tn special in cimpia Thesaiiei, cu
cerul_in care albastrul marin Tncd mai are halourile apropiatilor
munti, cu soare Tnvaluitor si Tndemnind la reverie, am poposit la
Pella, cea de a doua capitala a Macedoniei, prima fiind Aigai. ac-
tuala Edessa. Aici, Tn punctul cel mai_de miazanoapte _unde, la curtea
printului, s-au Tntrunit strdlucite minti ale antichitatii, au rasunat
glasurile lui_Aristotel si Demostene, ale lui Euripide si Aghaton,
atei, in spatiul a ceea ce azi e un catun atirnat de panglica de
beton a soselei, unde coexista statia de autobus cu foarte apropiatul
mozaic din veacul al treilea Tnaintea erei noastre, bei apa de la
un apeduct contemporan cu Alexandru cel Mare. Senzatia e dc
larga cimpie, de liniste, departdrile Tnghit vuietele masinilor, muntii
trag o dungd zimtatd la un orizont confuz. Intrarea in cimpia The-
sailei, roditoare si austerd, evocind ordinea falangelor antice, pe
aici se face, si, cind ajungi_Tn Thesalonic, Tn miezul unei lumi fin
care e greu sa optezi dacd sa cotinui catre sud-est, sa cutreieri ,,de-
getele” acelei miini uriase care e peninsula Calcidica, frumos nu-

mitd pe limba greceasca ,Halkidiki" — si in cel mai de rasarit
punct sa cauti muntele Athos, Agion Oros, — sau % te Tndrepti
catre nordul dinspre Turcia, cu siragul de statiuni — dar unde nu
sint statiuni aici ? — Kavala, Avdira, Makri.

"T’HESALONIC. Orasul modem, desenat dupa

regula unghiurilor drepte cu strazi ale sensu-

rilor unice unde daca nu e ametitoare, circulatia este cel putin gra-

bita. isi are radacinile mai'noi tot in virsta de mijloc, desi diferiti

istorici Ti atribuie formarea 1n aceeasi epoca a lui Alexandru cel

Mare, ctitor fiind chiar un apropiat al Tmparatului. Kassandros,
cumnatul sau.

Intre blocurile albe, curate, Tncercate de seisme, Tn mijlocul unui
oras cu aproape jumatate de milion de locuitori, cel de al treilea
oras ca_marime al Greciei, un arc de triumf al lui Galerius, cu
sculpturi bine pastrate, relicvd a Romei, Rotonda, constructie de
o forma careia i se potriveste perfect denumirea; fac legatura din-
tre antichitate si zorii evului mediu si astfel intri ri Orasul fru-
moaselor basilici bizantine, flori cruciforme din caramida rosie,
semanate cu o densitate care atesta caracterul de centru crestin
ortodox al locului. Parcurgi o panta lind — si am facut-o Tintr-o
duminica printre dangate de clopote, in miresme tirzii de-flori, tn-
tr-un_aer de sarbatoare fara nimic ostentativ saU excesiv — printre
ctitorii cu nume rezonante: un sfint Dumitru, patronul orasului, o
sfintd Sofie cu un splendid mozaic, celebra ,,Achiropeiitos”, adica
nu facutd de mina omeneasca, iscatd prin veacul al cincilea, intr-o
alternanta, deci, de istorie si legenda, de explicatie si miracol, ceea
ca da un farmec aparte Tnsusi frumosului oras modern, magazinelor
stralucitoare, lanturilor de mici localuri Tmbiindu-te catre malul
marii sau catre vasta faleza semicirculara, margine de blind golf
strajuitd de uri impresionant monument dedicat, cui altuia decit
lui Alexandru cel Mare.

Imaginea de amfiteatru, de lume 1in trepte, de cadran solar
enorm pe care ti-o da Thesalonicul este in fapt, imaginea cea
mai potrivitd pentru o tard Tntreaga. Grecia este un amfiteatru, o
cdutare a soarelui, coborind sau ursind, o stiinta complicata si bine
pusd la punct a construirii de trepte, a opririi pamintului sa nu-si
intoarca fata la soare. L

In acest amestec de coborisuri, urcusuri, serpentine, umbre, clini
ciobanesti umblind. solemni si' corect pe stinga, depasind camionete
.Mazda® care poarta roadele toamnei, minitractoare, ori masto-
dont! ai soselelor luminati precum catargele unor nave in sarba-
toare, undeva se afld Delphi, locul miracolelor, al Pithyei, al pati-
mirii lui Eson. Delphi era o insula a pécii, un fel de O.N.U. prezidat
de mistere dar in. care se Tinfruntau- doar argumentele bogatiilor
Tn a oferi. Se TInfruntau poate si argumentele inteligentei,
vicleniei, céci aici, Tn centrul pamintului, semnul era Sarpele, pe
care efigiile antice nu-1 prea despart de Pithya, I’hythonul fiind

Tnsusi paznicul acestor sanctuare si mistere.
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Zona arheologica din Pella, orasul natal al lui Alexandru cel Mare

POI ATENA. O proba in primul rind de acomo-
X X dare cu un oras trepidant; ceea ce intilneam 1in
mic la. Thesalonic, orasul desenului riguros, al strazilor paralele si
perpendiculare, aici se raporteaza la un spatiu populat de aproxima-
tiv doua milioane de oameni, intilnim, fata in fata, eel mai frumos
miracol omenesc al Greciei. De la romani la franci, de al goti la
heruli, de la Bizant la suzeranitatea turcd, dupa secole, de silnicii stoic
si nu sceptic Tnfruntate, dupa revolutia care, in 1833. sfirseste prin a
o elibera si numi capitald a Eladei. Atena numéra .abia 8 000 de locui-
tori, Forta ei gravitationald care a adus-o l:a nivelul de mare metro-
pold europeana este absolut concludenta prin simpla comparatie. Exa-
menul caldtorului este, deci, al patrunderii intr-un oras modern, n
Atena deopotriva a industriilor, a cordbierilor — orasul, prin asezare,
e bine oferit porturilor si marii —, Tn Atena de marmord, fiindca,
literalmente, marmora e aici un material de constructie la Tndemina
si astazi, albetea Acropolei are un rasfirat fundament de alb care
se deseneaza cu atit mai placut pe fundalul cerului si al marii.
De_aceea, nu e nevoie de efort ca sa alaturi trecutul prezentului, ca
sa-Ti creezi_ un timp_ afectiv cu orice disponibilitati. Deopotriva,
umbra marilor filosofi,, a poetilor Eladei, a eroilor ei, sentimentul
cd te afli In locul plamadirii unor mari clipe ale lumii te Tnvaluie
ca si constiinta valorilor Greciei de azi, a artelor ei, si sd ne gindim
nu numai la pleiada stralucita numarind un Seferis, Kavafis Ka-
zantzakis, savanti, arheologi etc. Orgoliul este unul interior, si nu
am_ vazut oras mai dezinvolt si mai putin provincial ca Atena iu
a-si purta o istorie mai mult decit stralucitd. Secretul Atenei poate
e m dezinvoltura, si astfel facem lesne saltul din cartierul pitoresc
Plaka, baricada de voie buna, sirtaki, frutti di mare si celebra
combinatie de iaurt, castraveti-si usturoi numita ,dgiagiki”, la
periplurile lui Socrate, undeva prin apropiere, %usﬁnd acelasi, vin
taninos. in camasoiul lui optimist si Tmpartind pilde tineretului, in-
tre care nu cea mai rar auzitd era: ,Cunoste-te pe tine Tnsuti".
Acropolele sint deasupra noastra, sprijinite parca noaptea de
jeturile proiectoarelor, concurind ziua Tndltimea cea mai Inaltd a
antichitatii care e templul lui Zeus Tnceput de Pisistrate si termi-
nat. dc Adrian, rest de 15 coloane din 104 cindva. Cum un inventar
a ceea ce se poate vedea la Atena,nu e Tn intentia noastra, cum
nu vrem sa stim totul si nici nu stim totul despre acest oras al
lumii, va vom vorbi despre ceasurile acelea care preced deschi-
derea portilor Acropolei, despre multimea fara natie si de toate
natiile, Tnarmatd pina Tn dinti cu aparate-de fotografiat, filmat,
scris, citit, vazut, lume de toate viratele, de toate elegantele, intr-o
coexistentd simpatica., a tweed-ului .. cu_blue-jeans-ul. a parului
carunt cu pletele blonde de prin cine stie ce tara a padurilor de
brad_si noptilor scurte, o lume de rucsace si sacose, de globetro-
ttef-i purtindu-si in spinare copiii si de pensionari Tn autocare
cu aer conditionat, scoli Tntregi cu profesoare solemne, amestec,
eterogenitate devenita una si aceeasi fiintd cu atentia Tndreptata
catre colina alba, Tncoronata colina de ~ marmora a Acropolei,
Tncununata cu istorie, cu hazard, cu zei, cu paradoxul temp’e.or
devenite biserici, al bisericilor devenite pulberdarii, al noii religii
insinuindu-se Tn temelia vechilor lacasuri, cum e aceasta'capeld a
Sfintei Fecioare, scobitd Tn stinca Acropolei, modesta, aproaf)e
nevazuta printre' teatre, sub Erecteioii, aproape de sanctuarul lui
Dionysos etc.

l~,?|N sinteza care este Atena, trecerea in Peloponez

r““seamana cu o lectie n naturd. Treci istmul Corint,
mai precis podul peste canalul scobit la 0 adincime ametitoare, unde
vapoarele par niste jucarii in coridoare de carton, ca sa intri in tara
unde, cum zice poetul despre alt meleag, infloresc lamiii si e vesnic
primavard. Stapine .sint culorile pline in Peloponez, gradinile, ver-
dele dens al maslinilor (in drum treci pe linga maslinul lui Platon,
fireste, undeva nu departe de portile 'Atenei), totul Tti vorbeste
despre o lume de buni agricultori si buni gospodari. Marea, natu-
ral, e lingd, tine, ramine sd alegi — la dreapta catre Corint, Mi-
cene, Argos,. sau la stinga, catre Epidaurus, templele vindecarii
bolilor, cel mai mare asezamint medical al antichitatii, asezat
in amfiteatrul natural printre maslini, si avind unul din cele mai
frumoase teatre ale Greciei antice? Tn. Peloponez urmele Greciei
de dinaintea anului 1 sint si mai adinei, gindul te duce la vremea
ciclopilor — si_cum altfel Tti vei explica tonele de piatra de la
Micene, tunelurile de la Tirint ? — dar si la perfectiunile pe care
elenismul nu le va mai atinge, copiile nu vor mai atinge nivelul
originalului. Nu uitati ca la Peloponez, la Olimpia mai precis, a
supus marmora si aurul inegalatul Phidias. Tn muzeul din oraselul
matrice_ &l jocurilor olimpice existd o canitd banala de lut care
poarta inscriptia : ,,Am fost a lui Phidias" ! Marturisim ca obiec-
tul a impresionat cel putin tot atit de mult ca si ,Victoria" lui
Paionios sau Hermes-ul lui Praxiteles ! Senzatia de drum catre
sud, catre locul unde soarele iese din mare, in Peloponez e cea
mai acutd si dulce. Pind si_amintirile despre rigorile Spartei si
spartanilor — Tntr-un oras mic. provincial, cu ceasuri ale prinzlilui
ferm respectate, cu un monument al lui Leonida Tmblinzit si el —
se estompeaza In lumina firii, Tn duratd, ceea ce pare a spune, cu
linistea modesta de aici, ca ea e eroul care a ramas dincolo de
rdzboaie si dure exercitii morale si_fizice. Sau, poate, Tn pofida
acestora... ! Oricum, Sparta razboinica nu mai exista...

Platon Pardau
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Mireasma fiului
risipitor si culcusul
dc lapovifa

e AZl e miercuri, zi In
care prepelita ciuguleste
stafide chiar din mina ha-
nului tatarilor si nu se spe-
rie de tepusa_rotitd deasu-
pa gropii_cu jar. inting to-
cul in_ calimara_ Ballanti-
ne's si scriu apasat cd, la
noi, simbata e ziua valori-
lor negre. Pe vremuri, la
Braila si la Buzdu, simbata
se vindea griul in pierdere,
iar la Hanul Ovezoaiei din
Rimnicu-Sdrat se vindea
numai mincare din vine-
rea patimilor. Stind tristi
dureros, tre-
buie sa admitem c& fotba-
lului_nostru i-au sosit cli-

ele In care sa i se spuna:

una ziua, mos Amin, ai

adus luceafarul noroaielor
sa doarma sub coviltir de
petromax. lar federatietH
specialitate (dupa etapay™
simbata), trebuie sa-i aau-'
cern aminte ca peste capul
ei s-a lasat o noapte plina
doar de bazaconii si ca toti
cei ce lucreaza acolo gin-
desc cu mintea printeselor
trecute de virsta maritisu-
lui, cd nu s-a vazut cres-
cind brad verde-n jurul
unui glont, ca sintem satui
de casa cu cumpana strim-
ba si fintini cu doua umbla-
toare si ca, 'daca e vorba
s-0 tinem langa pe partea
asta, ca viezurii Tnduiosati
de ninsoare, vom auzi des-
tul de repede cintindu-se :
cucurigu, doi catiri, pas-
parol si zefir peste mor-
minte, ceapa prdjitd Tn gura
regelui si rintas la usa im-
paratului...

Albie, albie si tu arma-
sar nechezat de toate riuri-
le curgind spre deal, Tin
cazul nautului din fotbalul
romanesc (de cind cu fe-
deratia aflatda la putere!),
noi nu mai avem nici un
bob de cinepa! O momiie
si-o gutuie (motatau, loane,
pa, pa, ruda apropiatd s
cu iarba_pe piept !), e vre-
me lunga de cind nu mai
miros gradinile a palinca
veche, iar un Irod fara o-
blinc la sa indeasa pislarii
balan pe scena vreunui
teatru in care Ceaslovul lui
Creanga s-a Tmburghezit
cu peste oceanic. Caci,
vorba aia ; cine fuge dupa
dupa doua denunturi nu
iubeste catusele, vine
toamna friguroasa, cei bo-
gati intra Tn blani de-
calcul (sau Karakull), Cti-
lugarul din vechiul Tes-
tament se retrage in pa-
tima lunii de a-si Tri-
ghiti fitilul, deci putem
striga cu deplina Tncrede-
re: Ceamurlia, mon amour,
trage buza paharului la
masina de cusut, fumul e
plin de rivnd, pasdrea du-
cerii cintd in must Tnds-
prit, pe fruntea plopilor lu-
ceste mirul, un sunet aiu-
rea bate in timpane si-un
trandafir se Tnjuga la sania
in care va avea loc un bal
de trei lulele.  Fiind
miercuri si intrind noi in
batalia pentru cupele euro-
pene, eu nu-mi doresc alt-
ceva decit mireasma fiului
risipi tor si-un vitel 1 (fie el
oricit de anemic) in culcus
de pleava si niciodata 1in
culcus de lapovita.

Fanus Neaga
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