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Raspunderea

revolutionara

«

CUNOASTEREA vietii pe toate planurile cere un sen-
timent civic verificat in practica sociala ,si in ncercarile
timpului, cere constiinta raspunderii si angajdrii in toate
etapele revolutiei .care se anuntd in munca si in gindirea
ntregului popor, pe bazele constituite ale socialismului,
sub 1mperiul |6?I|OI’ economice si al nevoilor s irituale
pe care istoria le configureazd. O determinare dialectici
pune in lumind virtutile propriului nostru sistem social,
valoarea muncii poporului roman, sensul aspiratiilor sale,
si acuza fara drept de apel gresellle si lipsurile de orice
naturd, oriunde s-ar ivi. Socialismul, este in egald masura
o realitate doveditda si una visatd, bazele lui economice
silit noi si puternice, gmdlrea lui polltlca este a prezen-
tului si a unui timp vizionar, sistemul de organizare al
aparatulw de stat a cunoscut si cunoaste treptele hota-
ritoare ale structurdrii, partldul comunistii, organizatiile
de partid_stdpinesc o vastd experienta revolutlonara 0
societate_Tntinerita Tn orizontul socialismului nu mai poate
fi negatd in adevarul ei decit de cine nu accepta Insasi
ideed unei astfel de societdti, dar aceasta presupune
ignorarea adevarurilor evidente.

Ce sint legile tarii, care este programul partidului, care
este statutul |deolog|c si moral prin care valorile lor teo-
retice se convertesc in energie sociald, in solutii practice,
devin constiintd_individuald si_munca _si ideal, stie, tre-
buie sa stie prm forta lucrurilor, prin cursul firesc al
vietii, fiecare cetdtean, si din punctul acesta de vedere,
al f||nt6| natiunii, putem vedea mai departe si putem
ntelege grawtatea problemelor pe care viata le iveste
de la o zi la alta. Aceasta presupune a-tl asuma o ras-
pundere revolutionard In munca ta, in propriul tau tarim
al constiintei, al cunoasterii, al relatulor al muncii, n-
semneaza a fi comunist prin _oameni, prin adevarul tiu
reflectat in conditia lor de viata, prin ceea ce se dove-
deste a fi si un bun al lor, din propriile tale dobindiri,
prin cultivarea acestei raspunderi si in alte constnnte
aceasta Inseamnd a nu accepta cu nici un pret despotls-
mul ignorantei si al indiferentei, al nepasarii si al in-
?ustelor interese. Oricum ai privi Iucrurlle din perspectiva

ctorilor de conducere ori din aceea a omulm de rind,-

locul lui de munca si cu_nevoile lui. viata impune Iegl

conditii _existentiale a cdror solutionare angajeaza ori
elimind din organlsmul social, de la o etapa la alta,
elementele necesare ori pe acelea de uzura, elementele noi
ori pe cele nvechite, si dacd privim numai aspectele
stiintei si _tehnologiei contemporane, care_alcatuiesc n-
susi "edificiul economic al tarii si al lumii, asa cum le
utem rezolva si asa cum se afirma in tarlle cele mai
inaintate, putem avea imaginea sistemului mondial n
care_ne integrdam, la fluxul de gindire si de creatie al
caruia trebuie sa facem fatd. Vorbim de politica tarii,
de intinsul spatiu al relatiilor ei, de pacea lumii si de
ceea ce o conditioneaza, dar nu ne desprindem nici o
clipd de propriile noastre ndatoriri, aici, la noi adasj,
la uzinele si la pamintul nostru, la generatule pe care
le formam, la credintele si |nvatatura noastra, la politica
noastra natlonala la realitatea democratiei, ia piinea si
la casa noastra.

Cu sentimentul acesta ne simtim participant! la eveni-
mentele de importantd capitald care au loc in Tntimpi-
narea Congresului al Xll-lea al Partidului, la Tintilnirile
tovarasului Nicolae Ceausescu cu factorii de conducere
ai societdtii, la dezbaterea in spiritul responsabilitatii
comuniste, a tuturor aspectelor din domeniul economic,
pentru |ndepI|n|rea integrald a olanurilor de productie,
si a celor din domeniul ideologic si al educatiei ceta-
tenesti, al vietii spirituale a clasei’ muncitoare. Cuvin-
tarea secretarului general al partidului la recenta Con-
sfatuire de lucru de la C.C. ai P.CR. cuprinde, in toatd
gravitatea lor, aspectele esentiale ale vietii sociale, cele
pozitive, C|st|gate in anii de muncd politici a comu-
nistilor, n deceniile marilor nfaptuiri socialiste si cele
de aS|te de realitati. Este o pagind care cheama la lu-

itate. la responsabllltate la maturitate politica si la
capacnate de muncd pe toti comunistii, pe toti aceia
care raspund de multiplele aspecte ale organizarii - so-
cietatii. Desprindem din bogatia de sugestii si din cla-
rificarile teoretice ale secretarului  general raspunderea
revolutionard care nu finceteazd sa apese si pe umerii
oamenilor scrisului, programul de educare patrlotlca de
formare a constuntelor care este implicat Tn munca
noastrd de presa si de creatle sentimentul menirii noas-
tre comuniste, cetitenesti.
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Tapiserie de Gh. Spiridon (Casa de cultura a sindicatelor din Tirgoviste)

CERCUL VIETII

Tn viata ne-ntrerupta se-nchide cercul orb
cu fluvii mari de stele curgind manos spre
mare
cind clipele-s izvoare de nou miracol : sorb
din bulbi rodire calda si fara de hotare.
In viata ne-ntrerupta esti tarmul fara vise,
lichenul de pe trunchiul intors spre nord
pe veci,
esti piatra azvirlita si roadele ucise
de zborul ei sdlbatic in vechi amurguri
reci,
esti vintul care vine de undeva din noapte
si cimpul ce-1 asteapta gemind in colbul
cald,
esti tu omida albd Tnchisa-n pere coapte
si-un fulger ce preschimba oceanul in
smarald.

Esti zborul larg si aspru spre-un orizont
promis

¢ind ard sub masti vrajmase cele mai
blinde stele
si mascarici se joaca de-a v-ati ascuns n
vis
caci vinturile-s oarbe si marile rebele,

Tn viata ne-ntrerupta esti bulbul cel mai

greu

ori frunza mult zglobie ce cade-n zori pe
ape

si-ti cauti printre pietre, grabit, pierdutul
zeu

stiind ca, orice-ai face, sarmanul nu
te-ncape,
in viata ne-ntreruptd esti jocul de oglinzi
transfigurind o lume-n miracol si in floare
si mina Tndrazneata spre stele de-o intinzi
rasar din golul rece mari ceruri viitoare.

Francisc Pacurariu

J
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Bucuresti: Al X-lea Congres Mondial al Petrolului
Cuvintarea presedintelui NICOLAE CEAUSESCU

INAUGURIND lucrérile celui de-al X-lea Congres Mondial al
Petrolului  (duminicd, 9 septembrig, in sala mare a Palatului
Republicii), " presedintele Organizatiei Congreselor Mondiale ale
Petrolului. Wilhelm von llscmann,” a salutat prezenta la festivi-
tatea de deschidere a presedinteluj Republicii. Socialiste Roma-
nia. tovarasul Nicolae Ceausescu, si a tovarasei Elena Ceausescu,
subliniind ;" ,,Este o mare onoare pentru congres ca, la festivi-
tatea de deschidere, dumneavoastra, domnulé presedinte, v-ati
alaturat noua si ca peste citeva minyte veti lua cuvintul. Tn
numele celor prezenti aici, as dori sa va multumesc in moi
sincer pentru onoared pe care ati facut-o congresului, prin aten-
tia_si interesul pe care le-ati manifestat fatd de acest congres,
fata de problemele energiel, prin prezenta 'dumneavoastra” atit
de remart»bild la reuniunea noastra”.

Cuvintarea_presedintelui _Romaniei, rostita, la deschiderea
congresului, n fata celor 5000 de participanti din peste 70 de
tari, a_evidentiat importanta_dezbaterii unei probleme cu atit de
vaste implicatii in viata lumii contemporane si_necesitatea gasirii
modalitatilor “de solutionare a uriaselor dificultdti create de
criza energetica, de criza petrolului, care. in_conditiile interde-

endentelor tot maj strinse ce caracterizeaza dezvoltarea con-
temporana. afecteaza intr-o masura sau alta toate statele, practic
intreaga omenire.

Determjnata de cresterea vertiginoasa a consumului.  criza
energetica in general, si cea a petrolului in special, este agravata
astazl — arata tovarasul Nicolae Ceausescu — de marile pro-
bleme  cu care este confruntata lumea: cursa Tnarmarilor —
povara pe umerii popoarelor, urias consumator de energie —,
perpetuarea in viata internationald a_unor raporturi_inechitabile
intre state, mentinerea starii de {ari bogate si tari sarace, de
subdezvaltare economicd si_sociala,  accentuarea ‘ten antelor de
reimpartire a zonelor de influenta si dominatie. Stapinirea sur-
selor de petrol si desfacere a acestuia pe piata mondiald con-
stituie si_azi un obiect de disputd, un factor serios de animozi-
tate in viata internationala.

Este evident cd. pe linga efortul tehnico-stiintific de a desco-
peri si utiliza noi surse de energie, este necesar efortul politic
de reglementare pasnica si constructivd a acestor probleme
vitale, de rezolvarea carora depinde. Tntr-o buna masura, si criza
de energie. ..in solutionarea tuturor acestor probleme — sublinia
tovarasul Nicolae Ceausescu in cuvintarea sa la deschiderea
Congresului Mondial al Petrolului — o Tnsemndtate hotaritoare
are dezvoltarea larga a colabordrii internationale pe toate planu-
rile, a cooperarii economice si in productie a tuturor tarilor".

incheierea Conferintei la nivel inalt
a farilor nealiniate

DOUA importante documente (Declaratia politicd si Declaratia
economicd) au Tncheiat lucrdrile Conferintei la nivel Tnalt a tari-
lor nealiniate de la_Havana.

Declaratia politicd enumera principiile si telurile politicii de
nealiniere : independenta nationald, suveranitatea si Integritatea
teritoriald, egalitatea suverana si dezvoltarea sociala libera a
tuturor tarilor, independenta tarilor nealiniate fatd de rivalitatea
si_influenta marilor puteri si a blocuri'or: respingerea partici-
parii la pacte si la aliante militare care decurg din acestea ; lupta
Tmpotriva imperialismului, colonialismului,  neocolonialismului.
rasismului si a tuturor formelor de expansiune, de_ocupatie, do-
minatie si hegemonie straind : coexistenta pasnica activa intre
toate "statele ; “indivizibilitatea pacii si securitatii : neinterventia
in treburile interne si externe ale altor state : libertatea tuturor
statelor de a decide asupra propriului sistem politic si de a
infaptui dezvoltarea economica, sociald si culturala fara amenin-
tari si presiuni ; instaurarea noii ordini economice internationale
si dezvoltarea colabordrii internationale pe baza egalitatii n
drepturi : dreptul la autodeterminare si independenta al tuturor
popoarelor aflate sub dominatia colonialda si straind si sprijinul
permanent acordat luptei miscdrilor de eliberare ; respectarea
drepturilor omului si a libertatilor fundamentale : respingerea
divizarii lumii in aliante si blocuri politico-militare antagonice
si respingerea doctrinelor depasite — ca sferele de influenta si
echilibrul fricii ; suveranitatea absoluta asupra bogatiilor natio-
nale : inviolabilitatea frontierelor stabilite in mod just ; nefolo-
sirea fortei si a amenintarii cu forta si nerecunoasterea situatii-
lor create ca urmare a amenintarii sau folosirii fortei ; solutio-
narea pasnica a conflictelor.

Dupa ce constata contradictiile existente in relatiile economice
internationale. Declaratia economica afirmd necesitatea Tntaririi
unitatii si a capacitatii comune a tarilor nealiniate si a celorlalte
tari in curs de dezvoltare de a duce lupta lor pentru efectuarea
unor transformari structurale autentice Tn economia mondiala si
pentru Tnfaptuirea programelor internationale care sa ducd la
dezvoltarea economica cu succes a tarilor in curs de dezvoltare.
Edificarea unei noi ordini economice — se arata in declaratie —
reprezintd una dintre cele mai importante si urgente sarcini ale
miscarii_de nealiniere, iar democratizarea relatiilor economice
internationale reprezinta esenta ei politica.

MOMENT de seama al vietii internationale actuale in lupta
popoarelor pentru afirmare sl dezvoltare independentd, pentru
democratizarea raporturilor politice si economice internationale,
pentru destindere, pace si colaborare Tntre toate natiunile lumii.
Conferinta la nivel Tnalt a tarilor nealiniate de la Havana a
adresat un anei ,,tuturor popoarelor lumii sa depuna eforturi
pentru eliberarea lumii de razboi, de politica de forta si de
politica blocurilor, de baze, pacte si aliante militare angajante.
de politica de dominatie si hegemonie, inechitate si asuprire, de
nedreptate si saracie".

Cronicar

Viata literara

MELIUSZ JOZSEF — MARELE PREMIU
AL UNIUNII SCRIITORILOR PE ANUL 1979

.= Miercuri, 12 septembrie, la Uniunea Scriitorilor, n prezenta unui mare nu-
mar de scriitori, a avut loc sarbatorirea lui Meliusz Jozsef, in cadru) careia presti-

giosului scriitor i-a fost decernat Marele Premiu al Uniunii Scriitorilor pe

1979, pentru intreaga sa_activitate. ] L o
~ A luat cuvintul George Macovescu, presedintele Uniunii Scriitorilor, care a
subliniat importanta contributie a sarbatoritului la inflorirea literaturii din tara

noastra.

anul

Au vorbit, de asemenea, Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, Huszar Sandor, Molnér

Gusztdv, Nicolae Balota. . .
A raspuns Tn cuvinte calde, emotionante, Meliusz Jozsef.

(Texte omagiale Tn paginile 7, 12—13).

.Cartea in slujba pacii si progresului"

= intre 4—10 septem-
brie 1979. la Moscova s-a
desfasurat_cea de-a doua
editie a ,, Tirgului interna-
tional, de carte", avind ca
deviza ,,Cartea in_slujba
P_aglL si progresului”. Par-
icipind, alaturi de alte 74
de ‘tari, la_recenta editie
a tirgului. Romania a pre-
zentat, in pavilionul prin-
cipal, aproape 1400 de ti-
tluri de carte din cele

mai diverse domenii, re-
prezentind productia tutu-
ror celor 23 de edituri din
tara noastra. Au fost ex-
yuse volume de beletris-
ica romaneasca si tradu-
ceri din_literatura univer-
sald. editii de valorificare
a mostenirii literare, lu-
créari social-politice. carti
stiintifice si tehnice, al-
bume de arta etc.

Zilele culturii romanesti in lugoslavia

= ntre 11 _si 20 septem-
brie se desfasoara, in lu-
oslavia, ,Zilele culturij
in__Republica Socialista

Roméania”. n programul

acestei manifestari  sint
inscrise numeroase actiuni
menite sa prezinte publi-

cului iugoslav aspecte ale
vietii cultural-artistice ro-
manesti contemporane. n
seria acestora un loc_ dis-
tinct_1l ocupa o masd ro-
tunda pe probleme ale li-
teraturii contemporane
din cele doua tari, festi-
valuri de poezie, expozi-
tii de carte, ilustratii de
carte, publicatii, picturg,
sculpturg, arta "decorativa,
fotografii = documentare,
in domeniul muzicii, au
loc concerte sustinute de

orchestra_de_camerd a Fi-
larmonicii din Satu Mare,
Quartetui ,,Voces_contem-
poranae™ din lasi, corul
Casel de cultura a_ stu-
dentilor din Bucuresti, co-
rul_Casei, de culturd din
Dragagani, formatia de
muzica usoara_,,Semnal”
din Satu Mare. Teatrul de
Comedije din Bucuresti si
Teatrul dramatic din Cori-
stanta prezintd_ piesele
Plicul de Liviu Rebreanu,

Micyl infern _de Mircea
Stefanescu, Simbata la
Veritas de Mircea Radu

la'-oban si Livada cu vi-
sini de Cehov._ lar Teatrul
de papusi  din Sibiu —
piesa Dulce ca sarea_de
Ale<u Popovici' si Viniciu
Gafita.

TELEGRAMA

Stimata tovarase Elvira Bogdan,

Cu prilejul frumoasei_aniversari a zilei dum-
neavoastra de nastere. Conducerea Uniunii Scrji-
torilor va exprima sincere felicitari, calde urdari
de sanatate, viata lunga si noi succese in activi-

tatea dumneavoastra

iterara !

La multi ani!

Presedintele

Uniunii® Scriitorilor

din Republica Socialista

Romania

GEORGE MACOVESCU

Lansare de carte

e La Libraria ,,Mihail
Sadoveanu™ din Bucuresti
a avut loc lansarea volu-
mului ,,larna cazuta-n ge-
nunchi" de Dan Claudiu

Tanasescu, aparut la Edi-
tura Cartea Romaneas-
cd. Au vorbit  Marin
Preda, _directorul editurii.
lon Baiesu si Eugen Si-
mion.

Expozitie bibliofila

O Comitetul sindicatu-
lui lucratorilor din presa
si edituri Timisoara a gdz-
duit, la clubul ziaiistilor.
»Expozitia bibliofil-docu-
mentara” a orof. dr. lan
Iliescu,  ,,Publicatii mun-
citoresti, socialiste si co-
muniste in lupta_ pentru
0 Romanie noud". Prin
numeroase exponate  —
manuscrise, carti, reviste,
ziare, documente . origi-
nale. — este infatisata o
adevarata istorie a presei
militante romanesti, de la
inceputurile ei pind azi.

Intilniri cu cititorii

= Paul Anghcl, Alexan-
dru Oprea, Alexandru Si-
mion._lon Lancranjan, Va-
sile Dragut, Miliai Beninc,
la Muzeul’ Literaturii Ro-
mane ;. N Vi
lon Poiopin, la Biblioteca
din Valea Vinului ; Du-
mitru Aimas si lon Gre-
cea, la ,,Casa prieteniei

romano-sovietice" n ca-

Mihail llovici si

drul ciclului ,,Literatura
si societatea”, unde au
fost dezvoltate temele

,»Spiritul epopeic in Isto-
rie si literaturd”, respec-
tiv ,,Modernitatea roma-
nului roménesc"” ; George
Paun, la Biblioteca pen-
tru copii ,,Temerarii” din
cartierul Berceni-Sud ;
Cornelia Albu, loan Cim-
peanu, Maria Scdina, Pe-
tre Paulescu, Maria Po-

peia, la Cenaclul literar
.G, Calinescu" C.F.R.:
Mariana Costescu, Petre

Pascu, Oclav Sargetiu, la
Casa de cultura a parcu-
lui Herastrau; C. A.
Munteanu. la scoala ge-
nerala nr.
tald; Andrei Ciurunga,
Ana lonita, lon Molea, la
., Tehnic club" din secto-
rul 4 al Capitalei ; Teodor
Maricaru si D. C. Mazilii,
la cluburile din Mangalia
si Tekirghiol ; Elvira Bog-
dan, la vila | Mai din
Olanesti, ia biblioteca ora-
sului din Célimanesti si la
taberele de pionieri de la
Cozia si Papusa.

10 din Capi-

e Franz Liebhard —
EIN SCHRIFTSTKLI.ER-
LEBEN (O VIATA DE
SCRIITOR). Un ‘frumos

volum Tintocmit de_Niko-
laus Berwanger si ilustrat

de Mischi Griinwald cu
succinte interpretari de
Meliusz  Jozsef,  Hugo

Hausl si lon Maxim si o
selectie  de talmaciri sem-
nate de_lon Horea omagi-

aza scriitorul de_ limba
ermand_care a Tmplinit
0 de ani. (Editura Facla,

228 p,, 22,50 lei, 3420 ex.).

= Lucian Raicu — RE-
FLECTI ASUPRA SPI-
RITULUI CREATOR. Am-
plul eseu despre spiritul
creator reprezinta dezvol-
tarea incitantelor reflectii
consacrate de critic prac-
ticit scrisului_in, cartea sa

anterioara, (Editura Car™/

tea  Romaneasca. 416
16 lei. 3570 ex.).

= Nicolae Dragos — IN-
GINDURAT CA PIETRE-
LE MUNTILOR. Din noul
volum al’ poetului trans-
criemt  ,Rob  vesnic
la cuvinte si iscodind n
jarul / ce-asteapta din vo-
cale si fie dezlegat / el
stie cd natura isi afld-n
vers tiparul / ce trece-n
chinul vremii_Tmpacat / /
de-i soare strins In "Suflet,
in vers e sarbatoare / de
cad In [nimi norii se-n-
negurd cuvintul / poetul
rin menire e-a lumii in-
rebare 7 legat de viata
lumii cu viata lui. cu gin-
dul.” (Destin). (Editura
Eminescu. 156 p.. 13,50 lei,
2890 ex.).

= Dotu _ Popovici = —
PREA TIRZIU. Investiga-
tia _ romanesca _asupra

vietii unui tindr_pianist_si
compozitor roman, patriot
romantic din_ Transilvania
austro-ungara_de la nce-
Dutul secolului, este data-
ta_august 1976 — ianuarie

1978. Editura Albatros.
230 p,, 6 lei. 14400 ex.).
< Auqustin lza — TE-

RASE DE APA. Din a-
ceasta placheta de versuri
reludim  Ars _ poetica;
.Dal 1/ Arta. 7 vreau sa
spun ' fard explicatii... | 1
n tren care_ intfa /_in
tunelul acestui nlins 7 f
un tren [ Intesat de
lume.” (Editura "Albatros.
16 p.. 430 lei. 1500 ex.).

LECTOR



m Trebuie sa pastram permanent viu spiritul
revolutionar, novator, preocuparea pentru dezvoltarea

continua a societatii noastre,

lupta Tmpotriva a tot

ceea ce este vechi si perimat, promovarea cu curaj

a noului

Tn toate domeniile de activitatel Aceasta

constituie o cerinta deosebit de importanta a Tntregii
activitati de partid si de stat Tn faurirea societatii
socialiste si comuniste Tn Romanial

Noul

mAN ultima, luminoasa sa

I cuvintare, la importanta

JL Consfatuire de lucru de la

Comitetul Central al Parti-

dului, tovarasul Nicolae Ceausescu

a trasat, odatd mai mult, liniile de

fortd ale prezentului de constructie

socialista, ~perspectivele grandioase
ale devenirii_comuniste.

Pentru aceia care activeazd In zo-
nele ideologiei si ale educatiei po-
litice si cu turale, odatd mai mult
secretarul general al partidului a
ridicat, cu fermitatea si profunda
sinceritate cunoscute, Tntreaga, com-
plexa serie de probleme rezultate
din necesitatea concreta de a purta
la un nivel superior, cu dimensiuni
si trasaturi revolutionare, combati-
ve, Tntreaga munca a tuturor comu-
nistilor, a tuturor lucratorilor din
aceste sectoare atit de importante
pentru formarea omului nou, con-
structor al socialismului si comunis-
mului, Tntreaga conceptie despre
lume, viata si om a partidului.

Constatind rezultatele, in_ general
pozitive, Tnregistrate pina acum,
secretarul general al partidului a
subliniat si existenta unor serioase
ramineri in urma, in sfera dinamica
a activitatii politico-educative. El a
cerut, pe drept cuvint, ca mijloacele
de informare si de propaganda sa se
preocupe, cu mai multd inteligenta
si combativitate, de Tnfaptuirea 1in
practica a grandioaselor planuri de
dezvoltare a tdrii, de activitatea
concretd a oamenilor care cauta sa
le Tmplineasca. Sensurile primordia-
le ale mobilizarii eonstiintelor Tntre-
gului nostru popor trebuie sa aiba
drept_luminoasa, inalterabild stea
polard, realizarea, Tn eonditiile desa-
Virsirii acelei extraordinare CARTE
a devenirii noastre, maretul Pro-
gram al Partidului.

Presa, indiferent de specializarea
ei, radioteleviziunea care asalteaza
lumea cu fluxul stralucitor de ima-
ini concrete, trebuie sa-si intensi-
ice si sa-si diversifice activitatea
complexa, pentru formarea constiin-
tei socialiste, revolutionare a omu-
lui nou, a modelarii sale etice, a
cresterii combativitatii sale, totdeau-
na orientata de sensuri pozitive.

Intr-adevar, stralucitor este filo-
nul umanist care strabate aceasta
importanta parte a ultimei cuvintari
a secretarului general al partidului
si nimeni nu va putea uita vreodata
emotionantul exemplu dat in lega-
tura cu preocuparea care trebuie sa
fie totdeauna preponderentd fatd de
om in procesul formarii continue a
constiintei sale elevate la dimensiur
nile prezentului care spatiaza infinit
cunoasterea. Daca ne aratam inte-
resati de un rebut al unei masini
sau al unui sector al constructiei
materiale, cu atit mai mult trebuie
sa fim preocupati si responsabili de
rebutul uman.

Pentru cd, niciodatd, cu toata
exacerbata tehnicitate a lumii con-
temporane, masina nu va putea in-
locui omul, Tn valoarea demnitéatii
si spiritualitatii sale. In toatd com-
plexitatea sa de singura faptura ra-

umanism
romanesc

tionala din univers. Umanismul
acesta luminos se manifesta primor-
dial in deplina- egalitate intre oa-
meni, fara deosebire de nationalita-
te. Si Roménia este acel teritoriu
liber de orice sovinism, de orice
discriminare nationala.

Intr-adevar, o sarcina de onoare se
afla In fata tuturor celor care tin
condeiul Tn mina, de a combate cu
cea mai deplind fermitate pe aceia,
prea putini de altfel, care Tncearca
sa ponegreasca justetea politicii so-
ciale si nationale a partidului, pe
aceia care, in realitate, sint adver-
sari nocivi, Tnversunati ai pacii si ai
bunei intelegeri Internationale.

A fi mult mai activi Tn prezenta-
rea realitatilor si realizarilor con-
temporaneitatii romanesti este o alta
importanta sarcina trasata cu hota-
rire_de catre secretarul general al
partidului, tuturor celor care lucrea-
z&, cu devotament, in toate sectoa-
rele presei si propagandei.

Revolutia nu s-a incheiat odata cu
preluarea puterii politice si ea con-
tinua, afirma cu fermitate de
nezdruncinat  tovarasul Nicolae
Ceausescu, ,,si trebuie sa se dezvolte
continuu in conformitate cu fiecare
stadiu istoric — atit in domeniul
fortelor de productie, cit si al trans-
formarilor structurii socialiste, al re-
latiilor de productie si sociale, al
conducerii societatii, al modului de
viatd al oamenilor. Procesul revolu-
tionar va continua si se va manifesta
cu putere Tn toata opera de faurire
a socialismului, a societatii socialiste
multilateral dezvoltate, a societatii
comuniste™.

Niciodatda combativitatea nu tre-
buie sa dispard, nici sfinta nemul-
tumire de lucrurile realizate, chiar
daca ele pot aparea exceptionale.
Acesta este puternicul indemn al
militantului care nu a obosit nicio-
datd de-a lungul arcului sau exis-
tential de revolutionar intransigent
si profund umanist, adresat, Tntre-
gului popor romén, intregului partid,
chemat odatd mai mult sa conduca
stiintific procesele de complexa
transformare pe care conceptia_sti-
intificd, materialist dialectica si isto-
rica, le Infaptuieste si le desavir-
seste Tn Romania contemporana.

Democratia roméaneasca a umanis-
mului socialist asigura dreoturile
plenare omului care Tsi Tndeplines-
te Tndatoririle fata de imensa co-
lectivitate careia 1i apartine prin
toate fibrele si structurile sale. De
0 rara claritate este acea parte a
cuvintarii care face elogiul concep-
tiei stiintifice a partidului despre
lume, despre viata, despre stiinta,
despre religie, despre materialitatea
si infinitatea universului.

Ultima cuvintare a secretarului
general al partidului este un luminos

indreptar, un mare apel, profund
umanist, la modelarea conditiei uma-
ne, la modelarea omului nou, fauri-
torul socialismului si comunismului.

Alexandru Balaci

NICOLAE CEAUSESCU

(Din Cuvintarea rostitd la Consfatuirea
de lucru de la C.C. al P.CK)

Sigiliul faptei

STORIA =~ contemporand @ o viziune care aratd ca dezideratul
I Romaniei ne confirma, pe  cresterii calitative a vietii sociale

zi ce trece, cu fiecare faptd  ny "poate fi  desprins de  datoria

. a ei, dimensiunea de lucrare  cresterii calitatii a ceea ce izbutim
constientd a unui intreg popor, di-  fiecare, de sporirea investitiei de va-
mensiunea_de operd cateia primor-  |oare dar si de  cinste, de adevar

diale calitati trebuie sa-i fie valoa-
rea, durabilitatea Tn valoare si res-
ponsabilitatea fata de viitor. Nicio-
data, in ceea ce s-a edificat pe a-
ceste locuri, factorul om, conditia
valorii individuale umane nu s-au
detasat cu atita pregnanta de opera
si din opera. Intr-un vast efort co-
lectiv de pe urma caruia rasar ora-
se noi, fabrici noi, se preface fun-
damental agricultura, nu_e sector al
vietii sociale si economice care s&
nu resimtd transformari de esentd,
cu o evidenta clara pina la limpezi-
mea cristalului, apar rolul si locul in-
dividului. aportul fiecdruia, pecetea
directa si personald de pricepere, da-
ruire, raspundere. Este o imposibi-
litate desprinderea din relatia de
raspundere, desprinderea din angre-
najul complex pe care, prin aceste
uriase eforturi, partidul, tara l-au
pus Tn miscare spre scopuri crea-
toare minunat definite. Este o sansa
a Tmplinirii pe care istoria de azi o
ofera individului, punindu-i in fata
cimpul unor mari competitii de in-
teligenta si valoare, cimpul unor
vaste Tncordari de a discerne adeva-
rul de neadevar, fapta destinata a

atesta prezenta 1n atit de repede
trecatorul timp, de mimarea ei.

latda un cadru istoric real, puter-
nic trasat in vibranta cuvintare a
tovarasului Nicolae Ceausescu,
rosita la recenta Consfatuire de
lucru de la C.C. al P.C.R. Cu lucidi-
tate, cu responsabilitate revolutiona-
ra, este momentul sa ne Tntrebam :
Cum fertilizam la maxima lui va-
loare umana acest ogor manos 1n
substantele sale, iIn perspectivele
sale, care e socialismul? Cum o
ideologie a rigorii si poeziei, a va-
lorii, pusd Tn practica, devine, prin
noi toti, prin fiecare in parte, ceea
ce este ea cu adevarat ? O data mai
mult, secretarul general al partidu-

lui subliniaza aceastd idee funda-
mentala ca socialismul presupune
creatie, munca, devotiune, ca ceea
ce e pisc in realizarile noastre pe
toate planurile ne apartine, dupa
cum raspunzatori sintem de ceea ce
e neimplinire, greseald, de ceea ce
continua sa faca sa ni se Tmpleti-
ceasca pasii, uneori, pentru ceea ce
lungeste drumuri care trebuie sa fie
scurte, pentru ceea ce ne poate
umbri sentimentul ca noi sintem noi
Tnsine si cei care ne sint aldturi sint
egalii nostri.

Rezulta din acest document de
esentiald importanta o viziune direc-
ta si  barbateasca asupra demo-
cratiei, asupra participarii la con-
structia sociald la scara Tntregii tari,

fatd de ceea ce se petrece in jurul
nostru dar si fata de noi Tnsine.
Vastitatea programului de con-
structie in_care e angajatd tara >1
are garantia Tndeplinirii concrete in
aceastd autoscrutare la care ne in-
deamna documentul-programatic de
mare inspiratie si luciditate aflat
azi in  atentia_tarii. Nu se poate
dura nimic stabil pe indiferenta, pe
rutind, pe somn al ratJunii, pe bi-
rocratie si  toleranta fata de
lipsuri ; nu se poate dura nimic pu-
ternic fara constiinta ca ziua de mii-
ne e un examinator care 1si rosteste
Tntrebarile fundamentale incd azi!
Istoria care ne judecd e aici, Tm-
preuna cu noi. Trebuie s-0 conside-
ram martorul tdcut dar exigent a
ceea ce facem, instanta capabila sa
dea verdictul inca azi. Nu o lucra-
re in tensiune, cu sufletul la gura,
nu o competitie cu timpul de dragul

de a bate recorduri ale cantitativu-
lui, oriunde posibile ! Ratiunea noas-
tra de a fi este profund revolutio-
nara, o privire in adincime asupra
destinului omului, a conditiilor reale
de fericire a lui, a conditiilor reale
ale asigurarii demnitatii si eliberarii
lui interioare, eliberare de orice
alienare, de orice complex generat
de Tngustimea societatii de consum,
0 ratiune destinata cinstirii omului
prin cresterea eficientei sale nu nu-
mai ca producdtor de bunuri per-
fecte, fara de care nu putem pro-
gresa, dar, totodata, de cinstire a sa
ca fiinta superioara, stapina pe isto-
ria sa, pe tara sa, pe prezent si vii-
tor, deplin Tncrezdtoare Tn siguranta
zilei de miine.

Mai mult ca niciodata, depindem
unii de altii in acest proces, ceea ce
obliga la o reactie In lant de ras-
punderi, la o reciprocitate de datori
de a controla. Nu sintem singuri si
avem datoria sd nu uitdm ca nu
sintem singuri, sa ne opunem orica-
rei umbre care ar vrea sa ne nsin-
gureze pe unii de altii. Fiindca asa
cum exista un exercitiu, un antre-
nament constient al spiritului civic,
democratic, s& nu uitam ca exista
o forta latentda a inexercitiului, a
anchilozarii, a tacerii | Aceasta for-
ta este, din pacate, folosita uneori
in numele nostru, Tn numele socia-
lismului nostru. Depinde de noi sa
nu acceptam apatia si tdcerea, sa
dam constiintei patriotice singurul
certificat de valabilitate — fapta
pentru tara.

Platon Pardau



A N FASCINANTELE sale amin-
tiri despre lon Barbu, Gerda
Barbilian reproduce o scrisoa-
re in limba franceza trimisa
poetului, la 24 februarie 1926,
_de Leo Delfoss. Primele pa-
ragrafe sund astfel :

»Sint obosit in seara asta, dar am jurat
sd nu mai las «pe miine» scrisoarea pe
care-mi propun sa fi-o scriu de-o vesnicie.

Acum citeva zile, hazardul a facut sa-mi
cadd in mind un numar din «Universul [i-
terar», in care am avut placerea sa citesc
numele tau de poet deasupra unei poezii
foarte moderne | Te credeam la Berlin i
iata-te la Bucuresti.

lar eu, despre care tu crezi desigur ca
as fi la Gottingen, iatd-ma in Transilvania,
la Turda, mai precis ca «profesor de Liceu»
(in roméneste — I.H.). Ei, ai o tresdrire dc
surpriza, de neincredere

Cine era Leo Delfoss ? Un fost membru
al corporatiei studentilor flamanzi de Ila
Gottingen, in care tinarul Dan Barbilian,
fiind singurul roméan aflat la studii in ora-
sul universitar, se Tnscrisese pentru a res-
pecta ,,obiceiul pamintului* — cum il in-
stiinteaza pe Tudor Vianu, la 18 septembrie
1921. In septembrie 1924, Leo, care nu mai
stia nimic despre Dan, soseste in tard si
devine profesor de limba franceza la Tur-
da, unde il urmeaza curind sotia sa, Hilde-
Katleen. lar in februarie 1926, hazardul
face s&-i cadd in mind un numar din ,U-
niversul literar", determinind astfel debutul
unei corespondente care va dura, cu intre-

*) Cf. Gerda Barbilian, lon Barbu. A-

minltail{i, Editura Cartea Romaneasca, 1979,
p. '
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Portret de
Stefan Dimitrescu

ION BARBU

12 scrisori inedite

ruperi, cincisprezece ani. Ceea ce ne inte-
reseaza acum este contributia lui  lon
Barbu : 12 scrisori in limba franceza, des-
coperite din Tntimplare de editorul si scri-
itorul belgian Julien Weverbergh, la nepo-
tii lui Delfoss. Fotocopiile scrisorilor mi-au
fost trimise de acest excelent cunoscator
si popularizator al literaturii i culturii
noastre.

Asadar, iata replica prompta la misiva
din 24 februarie :

27 Februarie 1926

Scumpul meu,

Nu te-ai Tnselat : aceasta sfera golasa
(atit de romanesca, totusi, la Gottingen | 1)
pe care numarul din ,Universul Lit" ti-0
supune pe neasteptate, este intr-adevar
capul meu.

Reuniunea literara la care m-am produs
(fara tragere de inimad) a avut deci si ceva
bun, pentru tine : descoperirea acestui soi
de nomad care o ia din loc chiar in mo-
mentul in care l|-ai crede in fine stabilit
si in plin Bucuresti".

Cercetind colectia ,,Universului Literar",
am gasit in numarul din 14 februarie 1926
al revistei, la pagina 8, un reportaj despre
sezatoarea organizatd de Societatea Scri-
itorilor Roméni la 6 februarie, in acelasi
an. Este publicat poemul Jazz Band pentru
nuntile necesare, nsotit de un portret al
autorului, semnat de Stefan  Dimitrescu.
(in monografia din 1969 a lui Dinu Pillat,
ca si in remarcabila editie de Poezii din
1970, ngrijita de Romulus Vulpescu, por-

uni_

tretul e datat 1927, indicindu-se ca loc al
primei aparitii ,,Viata literard" din 5 fe-
bruarie 1927.) Reportajul l-a nemultumit
pe lon Borbu, dupa cum dovedeste un alt
pasaj din raspunsul la scrisoarea lui Del-
foss :

,Cum vezi, mi-am schimbat maniera,
pentru cd eu fnsumi m-am transformat
profund. Sint clasat printre suprarealisti.
Dar abia i-am citit. Fragmentul pe care
l-ai vazut e reprodus dupa prima forma a
poemului (aparut acum doi ani). Am ne-
glijat sa dau reporterului manuscrisul pe
care l-am citit (la reuniunea aceea) i
m-am Tnapoiat cu inocenta la Giurgiu. Dat
m-am infuriat in ziua in care mi-a cazut
im mind «U.L.» l-am blestemat si pe repor-
ter si pe portretist.”

Furia era indreptatitd. Prima forma a
poemului, aparutd in ,,Contimporanul” lui
lon Vinea din septembrie 1924, difera in-
tr-adevar substantial de cea prezentata la
sezatoarea din 6 februarie 1926 si publi-
catd tot in ,,Contimporanul”, peste cinci
saptamini, la 15 martie. Fusesera eliminate
0 seama de teribilisme lexicale, evidenti-
indu-se roadele procesului de esentializare
care avea sa duca la versiunea definitiva

din Joc secund, intitulata Ritmuri pentru
nuntile necesare.
CRISORILE cuprind  numeroase

alte referiri la preocuparile lite-
rare si matematice ale acestui
lanus nepereche Tn cultura noas»
tra. Consideratiile de mai jos sint prile-

juite de o misiva a lui Delfoss primita,
probabil, in primavara anului 1930 (ras-
punsul e nedatat) :
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»,Ma voi minuna totdeauna in fata stra-
niei tale Tntelegeri a poeziei 1n sine : li-
rismul, in afara limbii anume in cafe se
afla fixat. Tnca la Gottingen, in seara de
neuitat in care ti-am citit Dupa Melci (in
romaneste — I.H.), observatiile tale patrun-
zatoare si subtile, in legaturda cu alitera-
tille si armoniile imitative, m-au facut sa
cad pe ginduri. Da, exista o limba a poe-
ziei, limba universald ; sau un dar de a
recepta unda lirica, dar care nu are nimic
comun cu lexicurile si cu gramaticile. Dar
observatiile tale de atunci priveau, Tn mod
necesar, elementul exterior al versurilor
mele. Vederile tale de astazi mi se par
mult mai profunde.

in primul rind, sonda aruncata in zona
cea mai secretd a fiintei mele, a eului
meu oriental, frate al acelui Heraclit din
Efes care, din spectacolul ineluctabilei
degradari a timpului, face sa derive ade-
ziunea lui la ordinea contemplativa. A4

(]

Dar scrisoarea ta ma tulburd, mai ales
prin detaliile partiale pe care mi le aduce
asupra nelinistii freudiene a tinerei fete.

Credeam ca elementele : ciupearcd, fe-
rigi, lapona, tari de gheatd, reni (toate in
romaneste, I.H.) sint intrutotul justificate
prin necesitatea, foarte intima pentru
mine, de a da un cadru scandinav poe-
mului. Si, totusi, originea baladei regelui
Crypto este hotarit onirica [..]. Cel putin
ca intentie si ca schema, caci compozitia
a fost dezvoltatd si terminatd in momente
de luciditate.

Recunosc, deci, cu draga inima elemen-
tul oniric, dar ezit incd in privinta celor-
lalte elemente freudiene : refulare, com-
plexe, transfer".

De un deosebit interes sint notatiile care
ne Tngaduie sa redescoperim stiuta con-
stelatie de spirite gemene poetului :
Poe, Rilke, Mallarme... lata si marturiile
socului benefic produs de in cautarea tim-
pului pierdut :

»Pentru moment, aprofundez experienta
laica — dar grava - a lui Proust. Este o
carte mare, generatd de o mare iubire si
care seamana uneori - in citeva locuri —
cu Memoriile lui Saint Simon, acestea ge-
nerate de urd. E o carte sumbra si chiar

sorii care 0 lumineaza sint estompati i
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subpaminteni, ca in unele vise. O carte de
culoarea amintirii." (2 ianuarie 1927).

LAI debutat deci in cariera de salonard
proustian pe lingd magnateria transilva-
na : acrita, neconsolata si revansarda, in
aceasta proiectie triviala a lumii proustie-

ne, probabil ca I-ai intilnit si pe omologul
tipului «baron de Charlus», homosexual,
grandilocvent si banuitor, capodopera a
mecanicii proustiene ?“ (4 ianuarie 1930).

»Si apoi o deliranta Osana pentru a-
ceste «masini de transformat peisaje» -
cum le numeste Proust — trenurile care
ma vor depune intr-o zi (ea va veni, ti-o
jur) ih bratele tale, in Flandra". (prima-
vara, 1930).

ELE mai multe scrisori — 9 din 12
— dateaza din perioada 1926-
1930, cind o suitd de evenimente
si de mutatii intime lucrau la des-
partirea de poezia Tnteleasa ca un efort

y.ptcm de epurare si densificare a expre-
siei. La 2 ianuarie 1927, dupa ce ii co-
munica lui Delfoss ca s-a Tndepartat de
aproape toti vechii lui prieteni, lon Barbu
tine sa precizeze :

....aceste pierderi pe tarimul prieteniei
se produc numai in ceea ce priveste re-
latiile mele literare. Asta mi  confirma
vechea mea credintd in caracterul divin al
Geometriei. Lumea ei este desavirsita.
Chiar raporturile dintre reprezentdrile te-
restre, forme suverane pe care le Tmbracd
- undeva foarte sus - geometrii, Sfat ceea
ce e mai bun in materie de relatii : sim-
ple, atente, esentiale.

Iti dai seama acum cit de mult ma sti-
mez ca Geometru si cit de mult sfat dez-
gustat de mine ca literat."

In primavara anului 1929, poetul se mai
ptinge ca vacanta i-a fost ,,devastata de
ariditatea studiilor matematice”. La 23
noiembrie 1929, abandonul poeziei este
declarpt fara echivoc : ¢

1 In sfirsit, un editor a bagat de sea-
ma ca exist, caci n-am alergat niciodata
dupd acesti oameni dificili. Volumul meu
(o «alegere», nu o «culegere» ; mai putin
de jumatate din ceea ce am scris) va apa-
re Tnainte de Craciun. Dar gestatia lui a
fost lungd ; dificultatea alegerii, mare ;
punerea la punct, teribila. Hotarit, va fi
ultimul meu act poetic. lubesc creatia si
dificultdtile care trebuie invinse ; dar

acest «joc» interminabil, aceasta «arun-
catura de zaruri care nu va desfiinta
niciodatd hazardul», nu le mai iubesc,
cu toate ca am fost un mare jucator fn
viata mea. Am obosit".

Ceva mai departe, o comparatie de-
favorabild poeziei pe marginea anuntu-
lui trimiterii unui  ,,opus”  matematic :
»(Pentru cd vorbeam despre creatia mai
putin riscantd, iata tipul.  Intr-adevar,
matematicile sint ceea ce ne mai ramine
incd «dumnezeiesc grec» in aceastd ac-
tualitate informd Olimp si Nepentes in
acelasi timp)." lar la 4 ianuarie 1930, o
marturisire despre geneza celei de-a doua
vocatii : ,,.,, datoritd acestui  caracter
inchis, arhaic si transcendent, matematici-
le - ca un fel de carte magica — au ac-
tionat in chip misterios asupra - imagina-
tiei mele, din vremea in care, liceean
fiind, intorceam uluit nenumaratele pa-
gini ale Marii Enciclopedii paterne".

INCOLO de confirmarile sau re-
velatiile  biografico-documentare,
cele  douasprezece scrisori  ne
ofera sansa de a cunoaste un lon
Barbu eliberat de disimularile si atitudi-
nile rebarbative caracteristice unei bune
parti a corespondentei sale. Explicatia
poate fi aflatd, partial, in natura deose-

bitd a relatiilor cu Leo Delfoss. definita
plastic la 2 ianuarie 1927 : prietenia
noastra nu este un lant material, facut

din relatii «cotidiene». Daca exista totusi
o legatura intre noi, ea este asemeni cdii
subterane, nedefinite, care leagda doud
stafii telegrafice sau doua paratraznete".
Sa fncercam, totusi, sa definim aceasta
cale subterana.

In primavara anului 1927s referindu-se
la Hilde-Katleen Delfoss, lon Barbu o nu-
meste ,ultima forma a acestui vis conce-
put de poeti (si care dispare) de Sotie-
Ogfinda”. Nu era oare Leo un fel de
Prieten-Oglindd, ' depozitar al imaginilor
unui timp revolut ? Oricum, cei doi se
cunoscusera destul de vag in anii bine-
cuvintati : ... nu te-am vazut decit foarte
putin la Gottingen" (15 noiembrie 1941).
Leo se identificd Tnsa cu orasul evocat -
si invocat - ca un leit-motiv al cardrii
pierdute. Chiar in a doua scrisoare, data-
ta | octombrie 1926, sint solicitate insis-

tent vesti ,,despre colegii de la Gottin-
gen...". in primavara lui 1927, cind Delfoss
se pregatea sd-si petreacd vacanta Tri
Germania, un suspin resemnat : ,,Gottin-
gen | Acest tarim mi se pare a fi foarte
departe, sub astrii noptii | Nu uita sa
salufi umbra mea ecleziasticd ratacitoare
si parca delegata de dragostea mea de
astazi (neputincioasa) catre dulcile lu-
cruri nocturne si germanice. Nu uita sa
transmiti ginduf meu. bun la ceea ce a
mai ramas din colonia flamanda. Nu o
uita pe Maria Spring”. (Mariaspring e o
padurice de lingd Gottingen. O poezie cu
acest titlu i-a fost dedicatd de lon Barbu
lui Leo Delfoss, la aparitia in ,,Shuratorul®,
anul IV, serie noud, nr. 7, ianuarie 1927,
p. 87. In 1930, ecoul nostalgic revine :
Scrisoarea ta face sa sune, cu atita me-
lancolie, clopotul pentru vremurile eroice.
Ciclul de la Gottingen : iubiri, nebunii, spe-
rante libere 1"

Aspiratia aproape dureroasa catre 0
imposibila Tntoarcere, prezenta tacit sau
oluziv in fiecare scrisoare, capata o sin-
gurd data accente intilnite mai rar la un
om obisnuit sd-si cenzureze efuziunile
epistolare. La 15 noiembrie 1941, aflat la
un spital din lena, cu piciorul rupt intr-un
accident stupid, lon Barbu ii aminteste lui
Delfoss cd s-au Tmplinit douazeci de ani
de cind s-au cunoscut si continud astfel :

»Trebuie sa inchei, emotia Tmi curma
rasuflarea. E cu putintd ca tineretea atit
de plind de visuri, atit de risipitoare cu
sine Tnsasi, sa fi trecut pentru totdeauna ?
Tndatd ce voi fi vindecat, imi voi aduna
puterile co sa va vad, scumpi martori ai
acelor vremuri magnifice [..]. Visez la o
vara in muntii nostri, in Romania, pe care
s-0 petrec cu voi, vorbind numai despre
trecut si despre lucrurile esentiale — pen-
tru a uita aceasta epoca teribila."

Epoca teribild n-a Tngaduit ca acest vis
sa se realizeze. lon Barbu nu s-a mai in-
tiinit cu martorii tineretii sale. Cit despre
corespondenta cu Leo Delfoss, sa fi Tnce-
tat ea dupd a doua scrisoare trimisa de
la lena, la 20 noiembrie 1941 ? Poate ca
intimplarea, stimulatd de investigatiile pe
care am de gind sa le intreprind, ne va
Tngadui sa dam un raspuns.

lon Hobano

Filosofie si cultura

Conditia ziaristului

m CINE ar putea sa-si imagineze lumea
co.vemporana fara mass_ media si_mai
ales fara presa, fara ziare si reviste ?
Cum am_putea sa ntelegem_ tensiunile
civilizatiei_ contemporane, mobilitatea ex-
traordinara a gindului, frenezia si ritmu-
rile vietii, talazuirile neincetate pe ocea-
nul involburat al evenimentelor fara re-
viste si ziare — o oglinda vie a acestor
tensiuni, a miscarilor launtrice ale unei
epoci, a dramelor, aspiratiilor, cautarilor
sale, Din uriasa cantitate de informatii
vehiculate, putine sint  Tnsa informatij
eunostizite si informatii_idei, menite Sa
imbogateasca continutul intelectual al vie-
til. complexu] comportamental, modul de
gindire, convingerile launtrice, dintre zia-
rele si_revistele ce apar in lume nu toate
reprezinta vocea autorizata Si. competen-
ta a popoarelor, nu toate constituie factori
de cultura si educatie, dar, oricum, presa
este un simptom_al_ pulsatiilor vietii con-
temporane, 0 prima instanta in care se
confrunta si se_cristalizeaza uriasa expe-
rienta a umanitdtii din toate comparti-
mentele existentiale. ) y

Este_evident asadar cit_de importantd a
devenit azi_conditia sociala si umana a
ziaristului. Tn Programul Partidului adop-
tat la Congresul "al Xl-lea se arata ca
presei si_célorlalte mijloace de informa-
re le revin un rol important in educarea
oamenilor muncii, in Infaptuirea_ telurilor
umaniste ale politicii partidului si statului,

azetarul fiind ~deci nu numai_ un factor

e Informare ci un _propagandist al ade-
varului cu o conceptie Tnaintatd. lata de ce
o cercetare stiintifica internationala 1n
problema, desfasurata de sociologul bul-
gar_ Radi Vasiliev sub auspiciile Comisiei
sociale_ a Organizatiei Interngtionale a
Ziaristilor, este binevenita si_ih cea mai
mare_ parte ineditd. (La Condition Sociale
des Journalistes. Enquete_comparative in-
ternationale). Nu e lipsit de interes sa
consemnam ' ¢, dupa anuarele statistice
UNESCO, la inceputul = acestui _deceniu
apareau_In lume 7680 ziare cotidiene in-
tr-un tiraj global de 365 milioane de
exemplare, céea ce reprezintd 130 exem-
plare la 1000 de persoane, la_care se ada-
uga, 653 milioane de receptori radio si 251
milioane de televizoare. Cifre astazi mult
sporite dar fard a dispare _un flagrant de-
zechilibru, reflex al decalajului ce se adin-
ceste Tntre tarile dezvoltate, multe din ele
foste puteri coloniale, si cele subdezvol-
tate sau in curs de dezvoltare. Din cele
7680 de cotidiene, pe Intreg continentul
african nu apareau decit 210 ]
_Din cifrele prezentate rezultd oricum
cit de mare este detasamentul celor ce le
revine misiunea de mare raspundere de
a_informa corect si de a forma milioane
si, milioane de constiinte n_spiritul ade-
varului. al dreptatii’ si echitatii. Radi_Va-
silev pleaca Tn cercetarea intreprinsd de
la convingerea ca ,,ziaristica nu este doar
o profesiune, ci o nobila vocatie. Misiunea
sa consta n a propaga o informatie ve-
ridica si exactd, a apara progresul,” pacea
si_prietenia intre popoare, a lupta in fa-
voarea unei_vieti mai bune a oamenilor",
Autorul infatiseaza statutul = specific al
muncii ziaristului ; o intensitate cu totul
neobisnuitd, imposibilitatea aplicérii unor
criterii de_masura a activitatij lor prin
ziua muncd, obligatia de a patrunde in
zone unde lipsesc adesea cele mai ele-
mentare conditii de viatd, prezenta in to~
carul unor evenimente,” cind Tnsasi viata
lor se_afla in pericol — calamitati natu-
rale, razboaie, conflicte armate, asumarea
constientd a numeroase alte riscuri pen-
tru 'sanatatea si_ securitatea vietii = efc.
»Problemele sociale ale profesiunii ziaris-
tice sint tot atit de complexe si variate,
pe cit de complexa si variata este lumea
in care traim”, Ceea ce demonstreaza o
data Tn plus, cd problema dezbatuta —
conditia sociala si umapa a ziaristilor in
lumea_de azi — eSte de interes general, ea
raportindu-se la_ cercetarea Internatio-
nald comparativda pe termen lung, divi-
zata in trei_grupuri de tari : socialiste,
capitaliste si tari in curs de _dezvoltare,
prin aplicarea 'unei metodologii stiintifice
elaborata cu grija. Aspectelé socialé in-
vestigate Tn chip diferentiat, in cele trej
grupé de tari, au fost : timpul de munca
al ziaristului, concediul anual_platit, sis-
temu| de perfectionare si caljficare, sis-
temul de remunérare a muncii ziaristice,
probleme de_sanatate, securitate etc. = _

O_problema foarte Interesantd de_etica
profesionald pe care o ridicd Radi Va-
siliev in cartea sa este ceea ce numeste
el ,clauza constiintei” (,la clause de 'la
conscience”) — "ceea ce, Indeosebi Tn ta-
rile socjaliste, confera demnitate, un sta-
tut de libertate si  personalitate profe-
siunii de ziarist care nu este, nu trebuie
sa fie, un simplu vehicol de stiri, execu-
tant orb al unei activitati rutiniere, ci un
om de convingeri pentru care trebuie s
lupte, un interpret calificat si de buna
credinta al opiniei publice si chiar un di-
rector de constiinte’; ,,Clauza_de constiin-
ta" este de natura morald si politicad iar
respectarea ei este o masurd a gradului
de democratie_ si. maralitate a unei so-
cietati. Aceasta clauza ,reprezintd o cu-
ceriré n_lupta pentru democratie, o cuce-
rire ce ridica prestigiul angajat’ intelectual
si creativ al profesiunii si ofera ziaristului
care se respecta pe sine g posibilitate for-
mala_ in plus de a-si apara cu demnitate
convingerile politicesi_morale Tn general
si de a nu mai consimti la compromisuri
Cu propria sa constiinta".

Cu alte cuvinte, clauza de constiinta
trebuie sa-1 calauzeasca pe ziarist de a
face_ din valorile binelui, dreptatii si e-
chitatii, din slujirea adevarului, telul si
ratiunea suprema a vietii sale.

AL Tanase



Compozitie

La poarta unde mi-am adus sufletul
Tncercand sa ma prefac in sarut
pindeam splendorile voronetiene

pe unde tara smaltuitd Tn frumuseti
cauta sa ma Tmparateasca-n statui
Deslusit dupa nuantele singelui

in tarina materna

care Tmi acoperea plinsul

pazeam Tnaltimile somnului
puternic Tnradacinate-n pamint

La egald distantd de suflet

la egald distanta de moarte

ma apropiam de umbra daruita
si-0 calcam pe treptele milenare
de-mi ridea copacul peste umar
Adaugindu-ma la surisul din somn
mi-am regasit dorul pamantului
adulmecat pe urmele turmelor

pe urmele fapturii mele

in care mi-am pastrat Tnfrunzirea

Culcat peste virste necunoscute

dedesubt neumblat din alte vieti

imi ardeam rastignirea ramasa-n pamint

imi ardeam Tnvierea-naltata in trup

unde sa-mi pot regasi retrdirea

Din copac in copac din cuvint in cuvint

ma apropiam de carnavalul nemuritoarei

tarini

din Tmplinirea parintilor

sarbatorindu-mi colierul de datini

pe care numai eu — numai eu l-am
desavarsit

Contur patetic

Pasari ratacite in faldurii noptii
calatoresc prin asprimea vazduhului
si cresc In perdele de ierburi celeste
ocrotind leganari potolite

Vagi zeitati Tnvesmintate in pene
Tnduiosate de farmecul verde
Tmpresurind anotimpul cu nostalgii
Tnfricoseaza lumina din arbori

Fara sa patrund in cercul materiei
purtdtoare de maretii strivite

abia acum ma nelinisteste copacul
ce-si pastreaza nuanta in conturul patetic

Alungat de vuietul lumii in devenire

alungat de cuvintele strimbe

am uitat de tainele focului razvratit

si mi-am asternut cenusa Iinga botul
vitelului

fara sa-mi pot aduna nefiinta

din spaima ramasa in radacini

Din tot ce sint alaturi de mine

din tot ce ma aflu aldturi de vierme
pe urmele neumblate de moarte
ne adunam aceeasi jertfa pierduta
Dornic dupa stralucirea cuvantului
cu tresariri ce-mi scapa-n suspin
cand ajung Tn sinul tarinii

trupul mi-1 Tmpart intre vierme si iarba
Niciodatda nu m-am abatut

din calea umbrei ce ma-nsoteste

si straind mi-a ramas desavirsirea
dincolo de unde m-a lasat plinsul

Panta rhei

Pentru murmurul neabatut dintre maluri

nu ocolesc niciodata prudenta riului

si imi ofer bucuria de a-i urma cursul

langa o fericire mai putin Tnteleasa

Pe cit Timi este Tngaduit de nelinisti

port asupra existentei putina liniste

desi ma simt erodat de marturia
meandrelor

fara sa banuiasca riul ruptura

O singura sovaire Tmi desparte somnul
umbrit

de suprema enigma fTncatusata-n materie

depasindu-mi profilul coincidentei

Tnainte de a stirni alta curgere

Niciodatd nu ocolesc prudenta riului

dar Tmi apar tristetea cazuta-n veridic

si evit arhipelagul sufletului plutitor

sa nu-mi taie timpul moartea-n verigi

Dupa aceea—
dupa alt vaer

Dogoarea singelui nu cunostea ratacirea

si-n plinsul lumii gemea varsta =~
instrainarii

Stranii stradanii lasau poarta deschisa

sa-mi intre calul nemingiiat de pamint

intampinata de paduri racoroase

noaptea scapara fulgere in departari

si putrezea linistea asteptind in ferigi

Pina mi-a adormit copacul si riul

am ramas singur Iinga pamint

Dupa aceea am Tmpins noaptea

cu cele cinci degete —

am impins corabia cu cele patru vanturi

sa doarma n liniste copacul si riul

Dupad ce m-am rupt din tacere
silindu-ma sd-mi adun semnele

a venit clinele si-a plecat idolul

a venit crinul si-a plecat plinsul

a plecat umbra si-a ramas moartea
La margini de ape nepotolite

Tntre pietre se nasteau alti pui de napirca
si pind sa-mi aduc plinsul la mal
rn-au sfisiat ghiarele radacinilor arse
Sus pe muntii cu iezere neclintite

guri de nesomn Tnvaluiau zburatorul

sd nu patrunda spaima n adormire

sa nu Tnceapa alt vaer pe apele singelui.

Desen de Tudor Jebeleanu

Apele nefiindului

Pentru o destramare albastra
prin fisurile tainelor

la auzul unei melodii

masa danseaza singura
Linistea aparenta
Tngalbeneste in frunze

si somnul da dezlegare

unei fapturi nevazute

care si-a spart lacrima

pe cind cobora din oglinzi.

Rataeindu-ma de copacul natal
fara sa-1 mai vad

fara sa-1 mai aud

n-am mai venit catre mine

sa nu se trezeasca spaima
cind ma voi afla din pierdut
Pentru cine ma poate uita

in vesnicia riului Tnstelat

am fost lasat sa mai curg

pe apele nefiindului.

Lumina tacuta

Fara neastamparul pamantului negru
n-as fi revenit din luminile ochilor
sa-mi recunosc strigatul preschimbat
Trezita pe tarmul de aer trandafiriu
Tntre unduiri asurzite de murmurul linistii
faptura mea Tsi taie farmecul din suras
Tnainte de a se risipi dimineata
Acum ma raresc printre ramurile
cumparate prin jertfa parintilor

si mi-e dor de acelasi pamint adumbrit
din care s-a nascut pasarea Tnlacrimata
In timp ce méa indepartez de mine
ferindu-ma de steaua Tmbratisarii
dulce mi-a rdmas scinteierea sarutului
ajunsa pina aproape de inima

Printre cuvintele neasteptat de visate
as fi putut sa ma clatin pina la margini
de n-ar fi fost lumina tdcuta

care sa-mi lase sarutarea deschisa

Colinele daruite

Nedeslusind jocul umbrelor din eden
alcatuit din humusul retrairilor

diafana-i uitarea pe colinele daruite

ce n-au cunoscut incd risipa mortii

din preajma lujerilor neadorm.ti

Dupa ce sarutam naframa de aer
binecuvantatd la sinul matern

din cind Tn cind coborau Tnaltimile
cutezatoare-n absurditatea zeului

pe care l-am spanzurat Tn dreptul soarelui

Diafane rdman colinele daruite

ce n-au cunoscut Stixul umbrit

de spaima fluturilor amenintati

in culcusul Tnserarilor adormite

Pina sa retin respiratia frunzisului insolit

anotimpul dogorea steaua din echinox

si nu-mi mai puteam aminti sufletul din
privelisti

fara sa-i ascult cintecul Tmpatimit

Tntrebarile Tmi prelungeau disperarea

aninatd in parul dragostei

fara sa stie moartea pe cit am murit

Thanatos

Fara sa-mi ascund nedumerirea

la caderea cuvantului

nu voi mai avea ce face eu pietatea
Aidoma unei Tmbratisari cu pamintul
imi va trece umbra prin transparente
sa pot urmari cu Tncetinitorul

cum ma pot risipi Tntr-o clipa rasfranta

Traversand planul catre nefiinta
aplecat peste umbra mea iluzorie
cuprins de o toropeald placuta
printre arbori Tmi voi cduta bratele
Calator peste Tntinderi necunoscute

cu Tndoiala trecuta de cuget
plin de semne ma va intimpina Casiopeea

Fara sa se mai poatda agata trupul
de iedera prea Tnalta a sufletului
prin paienjenisul apropiat ochilor
noaptea va ntirzia pe o liziera de stele
si pe sub pleoapele chipului Tntunecat
se vor auzi pasari cu aripi sleite
cu zborul Tnecat Tntr-o lumina paioasa



Breviar

jon Codru-Dragusanu in
LDictionarul folcloristilor”,

Al PUTIN, mult mai putin folclo-
rist decit il crede lordan Datcy,
care il situeazd pe lon Codru-Dra-

1 gusanu ,printre primii etnofolclo-
risti romani”, autorul Peregrinului transil-
van (Sibiu, 1865) a fost un filglog latinist
si un foarte patrunzator etnopsihglog, pri-
mul cadlator roman care s-a_ orientat cu
Intuitii remarcabile, In peisajul moral aT
tarilor europene strabatute : Ungaria, Aus-
tria, Germania, Elvetia, Franta, ltalia, An-
lia si_Rusia. In traditia iluminista a lui

icu, Sincai si Maigr a vazut, in cele mai
mnumeroase manifestari ale folclorului, for-
me de viatd primitivd si superstitii retro-
grade, pe ‘care, in calitate de progresist,
nu le pretuia la adevarata lor valoare.
Daca .s-a lasat impresionat, in satul To-
pea pe Borcea, — astazi Tnsumat comunei
suburbane Madelu, municipiul = Cdlarasj,
udetul lalomital) —, de cintecul lgutari-
or, fa_o nunta_taraneascd, se vede ca asis-
ta' Tntiiasi data’ la un asemenea spectacol
muzical. E_mult spus, n_ Dictionar, cd pe-
regrinul ,,face observatii asupra melodiei
si executiei”. lata textul © =~ .

.»Ma mirai de lautarii tigani cu cit tact
si cita «presiune (expresie, n.n.) trag. din
[autd_si ce doios cintd din gurd. Ti-am
pus n" capul scrisoare! trei, strofe ’luate
din_gura lor, cari mj-au atins_coardele ini»
mei prin adevarul ce esprima, ca-s strain
'l departe de cei ce darpsc I
I Cele ,trei strofe" sint urmatoarele_ver-
suri, la”inceputul scrisorit 11, ,«Calarasii
mvechiv, iulie 1835° ; o

~Mulfru-s. pedepsit de dor / Nici_noap-
tea nu poci_sa dorm, / Cind cuget sa dorm
mai bine / Fuge somnul de la mine, / Cind
cuget s& dorm mai dulce i Somnul fuge
si Se duce. -

(Ciniec popularul)"

Elementul sentimental a_gdsit In tinarul
,do 18 ani, Tnstrajnat de ai sdi si neadap-
tat la_noua caonditie, _,,terenul” potrivit Tn-
duiosarii. Nici vorba de observatii _teh-
nice ,,asupra melodiei si executiei”, ci,im-
presii la Tndemina orisicui, Tn situatii co-
respunzatoare. , . . .

Daca_o vorba de folclor. si de speciile,
lui mai cunoscute, peregrinul abunda in
citate de proverbe, zicale'si maxime, unele
culte, din izvoare literare, antice si mo-
derne, altele intr-adevar populare. R

Am notat frecventa celor latine, roma-
ne, italiene, franceze, germane si maghiare
(desi deputatul do Hateg, 1n preziua_apa-.
ritiei cartii lui, ca patriot, in dieta Tran-
silvaniel, In care romanii si sasii covirseau
numeric_pe unguri, declarase ¢& nu le cu-
noaste ficestora limba). .Analizind sufletul
englezesc, n-a omis sa citeze dictonul spe-
cific poporului, time is money (timpul
este bani). ] . )

Cel mai_des citat e dictonul latinesc
ubi bene_ibi patria (unde e bine, acolo
esto patria), sl spre surprinderea noastra
am_aflat cd " era dictonul germanilor,
inainte de unificare, adicad al” poporului
care in acea vreme dadea cel mal mare
numar de emigranti, tara lor neoferin-
du-le pe atunci perspective economice sa-
tisfacatoare. Tn ordinea din volum, dam
toate citatele respective : ~ .

.1, Ca motto la scris. |V, Tirgoviste 1836
si_1n_paranteza, izvorul : ,(Masema ger-
mana)”. . o .

2. Pare a _contrazice explicatia noastra:
_,»Cine.a zis ubi patria, ibi bene caracte-
riza firea omului nu a terei" (Scris. XIX,
laris, januariu _ 1841); L .

3. lata insa ca ne-o0 confirmd, vorbind
de Germania din_acea vreme, faramitata
4X mai_multe zeci de state si statuleté :

»,Dara sa vezi, au o virtute politecd ger-
manii_care se_esprime prin «der ehrliche»
cinstitul, n.n) si. mult ;mai des «der
umme deutsche Michel» (prostul neamt
Michel, n.n.), care in adevar nu le e spre
onoare, fiindcd au lasat ca toatd lumea sa
le Tmbuce cite_un petec de teara giur
Jmpregiur, si citi au ramas in ‘centru., in
locid-a se uni supt o céciuld, sa faca o
natiune tare, sustin 40 de Tmparati si pa-
Iruzeci de curti, ca sa le stoarca toata su-
doarea ; apoi cind nu_mai {gotu-suau pi-
cioarele a umar si-si. cautda patrie noud
in lumea largd, incit ei sunt cel mai aprlgg
cosmopoliti, ~ tinindu-se de asioma «UDbi
bene, ibi ‘patria»  (Scris, XXIX,
cofurt pre Main. Januariu 1843" .

4. ... germanismul_Tncepu a filosofa si
a predica cosmopolitismul, apoi a emigra
la America si_Tn toate partile : «quia ubi
patria», «das = Welthall _ist des

Fran-

:bene, ibi .
Deutschen_ Waterland» (lumea_ intreaga
n.n.)“ (Scris.

‘este \Patpa ermanului.
XXXV, In_ ,Familia”, 1879).
lata ca, in interval de 15 ani, lon Co-
dru-Dragusanu Tsi pastreaza parerea, chiar
dupd ce se efectuase unitatea Germaniei !

ACA asadar ne orientdm dupa spe-

ta folclorica predilecta, anume cea

paremiologica, cu acel corectiv, al

alternarii zicalelor nop’ilare cu cele
‘culte, ne ramine foarte putin material pro-
priu-zis folcloristic la lon Codru-Dragu-
sanu.

Peregrinulyi 1i placeau anecdotele, dat
una singura poate fl numita _snoava:
aceea E)robatgllJ la care s-a gindit si lor-
dan Datcu, fard si precizeze continutul ei.
O reproducem pentru ta’entul cu care a
prezentat-o culfivatul peregrin :

*) lon Ior%lan, Petre =~ Gastescu,
Oancea, Indicatoru Iocz%‘?it%tllo
Romania, Bucuresti, 1974,

D. I
din

*

,Poate nu stii istoria tiganului la masa
cumatrului, sa ti-o spui . Un tigan avea
cumatru roman. L
. Fu odata invitat de ceste la ospat si
i se servi fara cu mamdliga caldd. Dupa
firea lui romanul se_scuza pentru putina-
tatea bucatelor Tmbiind pre cumatrul sa
pofteasca, Tiganul «intre " protestatiuni de
multamita lauda darul domnului si-si pro-
vazu pintecele de zara cu uzurda (din
belsug, n.n).. — Se aduse apoi purcel fript
si placintd,” jara tiganul d-a se cai si d-as
musca buzele la toatd bucatura ce ducea
cumatrul Tn gurd, caci el n-avea unde sa
mai bage. — Ai, cumetre, zise n fine:
«Ce bucate bene gatite, dara rau protivite.
Trebuia intii_purcelatele, apoi placintatele,
si la urma sa fi zaruit, cui ar fi mai tre-
buit»". . . . .

Se vede cit colo, prin neologismele din
naratiune_si prin latinismul “,.bene" din
vorhele tiganului, cd snoava n-a fost ,cu-
leasa" pe ‘,teren”, ci a suferit transforma-
reajiterara, pe masura talentului real al
perégrinului, care detinea tot atit de bine
seva” vorbiriil populare, ca si darul de a
se aventura, relatinizindu-ne limba. .

Un ,,joc de copii" apare nu in Peregri-
nul transilvan, ci in_conferinta Una umo-
resca verideca, rostita sau cititd in Ca-
sina romana din Fagaras, la ,,6 faur 1870".

Descriind _ stema agordAata de ,,Mihaele
Apéfi" Anei Bornemisa in 1675, stema in
care figura un melc, conferentiarul co-
menta astfe] ; .
_ ,,De &ci-si_lua Tnceput legenda ce se afld
in gurda copiilor, departe presta marginile
transelvanice, care sund :

«Melc, rpelc, cotomelc! 7 Scoate coarne
boieresti /' Ca vin boii cel domnesti, 7_Si
te-mpung_si te sgartg, / Si te duc'la Du-
nare, / Sa 'bei apa turbure / Si te duc la
baltd, / S& bei apd calda»", L

»Legenda” e de fapt un joc de copii. in
varianta (dupa amintire 1) "lui lon Codrut
Dragusanu, ,,codabelc” (dé fapt codoberc!)
std Tacut, fara nici un sens, cotomelc, iar
coarnele bouresti (de bo_ur?, cu care mel-
cul avea sa se apere, printr-uri proces de
schimbare la fata, numit etimologie popu-
lara, au devenit boieresti” (adica mari !).
Db altfel, epitetul s-a generalizat, iar pe»
regrinyl are dreptate Cind noteaza ca
adeastd ,,legendd” nu este specific ardele-
neasca.

As mai nota, ca elemente in atingere

cu folcloryl si cu etnografia, mentionarea
pesterii lui lorgovan, 1a ,,Meadea” (Meha-
dia !), de care”,se leagd o mie_de_tradi-
tiuni’ despre banditi, strigoi si Tneintatori
(vrajitori; n.n.) 0" cinteeele  si baladele
populare” (scris. XIV. Viena. lunju 1840),
obiceiul de a lua piatrd in gurd la vede-
rea unor locuri noi, de a da”,,colac, lumi-
na si crucer” (0 moneda divizionara, Kreu-
zer) petrecatorilor la Tnmormintare, postul
de 'vineri etc. . .
_Tn mai sus pomenita conferintd e vorba
in treacdat de persistenta la Dragus a cre-
dintelor in ,nazdravani, pricoliCi ‘si stri-
goi”, ba chiar de vremea din trecut, cind
ydragusanii patemeau in totaletate de fla-
gelul’ strigonian™ (joc de ciivinte cu tilc
politic. — Strigoniu —, dar. si_cu dublu
sens). Mai departe, o amintit ‘sfintul Va-
sile 'din_ Cezareea care alunga dracii din
membrii sai pind la unul’ cuprinsi de stri-
gorsm-. . :

- Din qura_poporului, peregrinul a cules
si_ Tnjuraturi nationale, franCeze, italiene
si_maghiare. Nu este si aceasta o forma a
folclorulur 1

ACA nsd am rastalmaci zicala si
am spune ca o singura rindunica
aduce primavara, am putea con-
B feri peregrinului calitatea atit de
lingvist comparatist cit si de _folclorist
comparatist, tar In_ limbajul lui _lordan
Datcy, de primul in data dm _ Tntreaga

lingvistica si folcloristica romana.
xemolul' lingvistic !

Tn scrisoarea cu titlul ,,.La Neapole Au-.

"gust 1842", citim : ] o

,.in «Largo_del Mercato» _ vin contadinii
sau locuitorii satelor si insulelor_vecine
cu_previziuni la tirg si au porturile cele
mai pitorice, ale muierilor parte mare
seamana_cu ale femeilor romane ardele-
ne. ba si limbagiul aduce bine cu 'sel ro-
manesc.” Aici auzii chiar spresiunile :
«Mama-ta. Sora-ta», cari, nu-s uzitate de
ceilalti italiani™. )

Din "acest citat, se_vede si preocuparea
etnografului, dar fard specificarea asema-
narii. dintre portul taranesc italian si cel
romanesc. . .

Si- acum un impresionant exemplu de
folclor_comparat din scris. XXVIII. , Ge-
neva Optobre  1842", cu_ recapitulari de
impresii din Tmprejurimile Neanolei :

»La Tntoarcerea de la Vesuviu trecum
aproape de «campo santo». cimiteriul
neapoletan, si asea ne abatum._ ca sa-l
vaz cu acea ocaziune f,1 Un mirt si un
oleandru 1n floare facea umbra placuta.
Ma asezai aci si ma_cufundai cu totul 1n
cugetare de«nre_destinele omuluj «i enig-
mateca_ lui fiinta, pina ce o melodie lan-

uroasd a unei’ voci tremurante ma trezi
en meditatiune, si ca prin farmecu-mi

* JAltmintre : lapte acru, lapte batut”
(nota_autorylui).
# Piata tirgului (n.a.).

Serban Cioculescu

(Continuare n pagina 8)

Omul
locuit de istorie

INTIMPLAREA — careia de data aceasta cred ca sint dator sa-i spun
destin — a facut sa cunosc doi scriitori maghiari din tara noastra, imprietenin-
du-ne fulgerator si pentru totdeauna, inca din vremea in care faceam primii
pasi in literatura : Salomon Erno si Jozsef Meliusz.

Pe Salomon Emo - o mindrete de tindr, falnic ca arborii din pédurile de
la izvoarele Muresului in care si-a petrecut viata, hitleristii I-au impuscat in
1943, dar de pe urma lui a rdamas un volum de versuri revolutionare de un
nivel liric rareori atins in lirica revolutionara. Pe Jozsef Meliusz nu l-au Tm-
puscat si - dupd un lung rastimp in care a trecut prin multe suferinte, dintre
ele’ nelipsind nici inchisorile cunoscute, printr-o dureroasd eclipsi a istoriei,
de atitid antifascisti dupa ce fascismul fusese infrint — prietenia noastra con-
tinud si astazi. O prietenie de o #'umétate de secol, o prietenie care — ca i
cum s-ar fi petrecut pe o planeta fara ap&, n-a cunoscut, in jumatate de secol,
umbra nici unui nor.

Adinca a fost deci mibnirea mea — schimbatd treptat ntr-un simtamint
de vinovdtie - n tot cursul acestui an, in care am finut la capatii, fara sa ma
reped sa o citesc, traducerea cartii sale ,Destin si simbol", facutd cu minu-
tioasa stradanie si mult har de Paul Drumaru, aparutd in excelenta editura
Kriterion.

Ce fel de prieten al lui ma mai puteam socoti ? Mihnirea mea era cu
atit mai mare, cu cit, in prefata, pe care apucasem sa o citesc, profesorul lon
Vlad afirma ca ,Destin si simbol" este cea mai reusita carte a lui Meliusz, da-
toritd cdreja cititorul roman isi va putea da in sfirsit seama cit de largi sint
aripile acestui albatros ce s-a rotit tot timpul, dar mai ales pe timp de fur-
tund, peste oceanica talazuire a tinuturilor transilvane.

De Otita amar de vreme il cunosteam pe_Meliusz aproape numai din
conversatii, dar ascultindu-i confesiunile, reflectiile, observindu-1 entuziasmele
si mai ales repulsiile — atit de definitorii in caracterizarea unui om — 1l
situasem, in constiinta mea, ntr-o zona a culturii de nivel european. Tin
minte clipa cind, 'de mult de tot, pe masa lui de lucru zarisem o singurd fo-
tografie : a lui James Joyce. Fard a mai vorbi de cartile si revistele Tmpras-
tiate pretutindeni, ce nu puteau fi vazute oriunde, in timp ce acelea ce pu-
teau fi vazute oriunde lipseau cu desavirsire.

Dar anii_treceau, si treceau si deceniile, farad sa fi avut ?rilejul ca, n
afara de pagini ocazionale, sa citesc un text reprezentativ al acestui atit
de drag si pretuit prieten.

In cele din urma a venit, cu uriasu-i lirism cosmic, ,Elegia carului cu
fin“ si celelalte vaste poeme ce alcatuiesc volumul ,,Arena”, tradus cu mult
maiastra-i pana de Virgil Teodorescu. Pomenindu-I pe Virgil Teodorescu, cu
recunostinta ce i se cuvine pentru aceastd faptd de culturd, fara de care as
fi ignorat mai departe ce dimensiuni are talentul lui Meliusz, nu ma pot opri
sa semnalez cd, orasului zidit pe ruinele vechiului Tomis, generatia noastra ii
datoreaza doi poeti exceptionali si doi exceptionali traducatori de poezie :
pe cel elogiat mai sus si pe ciudatul Tascu Gheorghiu, acesta si desenator
de o lautreamontiand fantezie.

L»Arena" o citisem pe nerasuflate. Dar, din prima luna a anului, ,,Destin
si simbol" a trebuit sa astepte luni Tntregi, triste luni, cind mi-am irosit timpul
si obosit sufletul prin niste mlastini in care nu-mi nchipuisem ca are sa-mi alu-
nece vreodatd pasul.

A venit Tnsé si timpul marii... Al orizonturilor ei necuprinse, al respiratiei
ei pure si largi. Acolo am luat sa citesc si am citit ,,Destin si_simbol sau_ro-
manul unei calatorii transilvane in o mie noua sute patruzeci si trei povestit in
douasprezece capitole™.

In primavara acelui an, al patrulea de cind izbucnise razboiul, Jozsef
Meliusz, obisnuit sa aiba in buzunar, de foarte tindar, un pasaport cu care
strabdtuse multe tari, in care a cunoscut o parte din floarea intelectualitatii
europene, a intreprins, dupd ce a obtinut de ta politia din Timisoara autori-
zatia necesara — avind banuiala ca i s-a pus pe urme si un copoi, si ca in
toate hotelurile in care a tras i se cotrobdie prin bagaje — o calatorie la
Aiud, la Sibiu si la Brasov. Atita tot.

Mii de oameni vor fi parcurs, Tn acel timp, acest itinerar ce nu are in el
nimic senzational, si nu l-ar fi putut povesti in mai mult de zece cuvinte. Dar
omul care avea pe masa sa de lucru fotografia lui James Joyce a scris o carte
de patru sute de pagini, de o rara sensibilitate si de o pilduitoare tensiune
morald.

Totul, sau mai totul, se petrece in mintea scriitorului. Meliusz strabate o
Transilvanie sfisiata de Dictatul de la Viena si, in urma acestui brutal act al
istoriei, constiinta lui singereaza ca trupul unui om jupuit de viu.

Din clipa in care trenul pleacd din Timisoara si Tnsinguratul caldtor Tsi
lipeste fruntea de fereastrd, fiinta Iui e invadatd de istoria paminturilor pe
care le strabate, de cea veche si de cea pe care el Tnsusi a trait-o. Privind in
bezna de afard, simbolicd pentru o Europd aflatda sub camuflaj si ocupatie
hitleristd, mintea lui Meliusz se populeaza — cu acuitatea de simtire a unui
Kafka, mereu invocat — de toate figurile ce au ocupat o clipd sau un ceas,
dintre ele nelipsind nici poetii, scena pe care s-a desfasurat Istoria Ardealului.
Evocarea nu-i o trecere in revistd’a unor nume de demult si a unor chipuri
de ceara, ci trezeste in mintea romancierului un ecou foarte viu si dureros,
aproape insuportabil, cum sint acelea cu care ne-au obisnuit regizorii mo-
derni cind amplifica, prin mijloace electronice, vocea omeneasca.

Fapte care se stiau, care se stiau de mult, din istorie sau din carti de li-
teraturd, sint reinviate astfel, ca la o judecata de apoi, in lumina — in Tntune-
ricul real si simbolic — al anului 1943, an care daduse raspuns razboiului
pornit de hitleristi, dar lasa deschise atitea Tntrebari cu privire la viitor.

Si altii si le-or fi pus, fard indoiald, dar Meliusz - crescut la scoala
lui Gaal Gabor — si le pune, intr-un moment de exacerbare a urii, cu noble-
tea unui spirit european. Cartea lui este una cum nu cred cd, mai ales in acel
timp, s-au scris multe. Ea reaminteste, (frin frigul polar in care a fost scrisa si
prin caldura umand pe care o raspindeste, de Antoine de Saint-Exupery, de
neuitata-i ,,Scrisoare catre un ostatec”.

,Destin si simbol" reuseste 0 rard si fericitd fuziune : fiecare capitol este
politic si fiecare capitol cuprinde pagini de un mare rafinament artistic.
E cartea unui_scriitor maghiar din Roméania, care a trait in climatul spiritual si
moral al scriitorilor ce au facut nobletea culturii europene fintre cele doua
razboaie mondiale. In cuprinsul ei, un cuvint revine adeseori : umanism. Gin-
dindu-ne la intelesul pe care i-I dd Meliusz, putem deveni usor melancolici.

Geo Bogza



Roman si perspectiva

abandoneaza in buna 'masurd nara-
tiunea de_tip traditional, incercand
sa fructifice, citeva_ din experi-
mentele cele mai semnificative ale rgma-
nului modem_; este de observat, ntii de
toate, o tendintd aproape  generalda de a
gllmln_acPerspectlva, centrald, g autoruluj,
inlocuind-o printr-o_perspectiva implicata,
aceea a eroului. Cbiar si acolo unde exis-
ta o_voce auctoriald distinctd, aceasta a-
doptd, de cele mai multe ori. optica unui
personaj say g altuia, asa cum se intim-
13, depilda, in Animalé bolnave sau 1n
unavestire, cele doua romane, atit de
controversate, ale lui Nicolae Breban. Ast-
fel,_in Animale bolnave. este evident
ca Paul Sucuturdeanu apare nu numai ca
unul din numerosii actori ai dramelor, sin-
geroase. care zguduie viata linistitd a mi-
cului orasel muncitoresc, ci are tqotodata
si functia de a ,focaliza” naratiunea ;
perspectiva lui, Paul Sucuturdeanu_ asupra
intimplarilor si a oamenilor are Tnsa un
caracter accentuat deformator, eroul este
lipsit de simtul realitatii, privirea Iui este
0 privire care transfigureaza, care inven-
teaza adeseori, care denatureaza realita-
tea. Si_totusi, plutonierul Mateias izbu-
teste 'sa_dezlege itele Tncurcate ale miste-
rului celor trei crime, folosindu-se mai cu
seama de _marturiile incoerente si zanati-
ce ale tinarului mitoman : fiindca —_ des-
copera cu 0 perspicacitate nu numai_ po-
litistd. ci si literara, originalul detectiv —
nici_o perspectiva, nici Q ontica, qricit de
mari si de derutante ar fi ciudateniile_care
0 compun, nu este totusi — in chiar ciuda-
tenia ei — lipsita de un anumit sistem, de
un anumit — sa-' sounem — ..cod": , A-
funci m-am convins" — povesteste Mate-
1as — «sl asta a f->-t rashlata mea. in a-
fara adevaruluj direct = care ma interesa
— €& nu exista om. oricit de ..incoerent”,
.ilogic" sau . mitoman Tnnascut”, care sa
se poatd rune nerfect de o anumita logi-
cd, care poate_ fi pina la urma refacuta de
un soirit rabdator, si mi-am amintit_atunci
de uimirea mea cind am _aflat cd felul
nostru de a masura_si numara nu era de-
cit un fel convenlional. luat la_,intim-
plare™. sistemul zecimal, si ca mai erau si
altele posibile, cel ne baza cifrei de sase,
doisprezece etc.». Romanul lui Nicolae Bre-
ban pune in chin foarte serios_la Tndoiald
distinctia clasica intre  naratorii ,eredita-
bili" si cei ..necreditabiii” : orice narator
devine ,.creditabil”. in masura in care i
descoperim ..standardele”, codul.
_Alteori, vocea auctoriald dispare cu de-
savirsire, romanul luind_ practic asoectul
unei ‘neintrerupte confesiuni : pentru for-
mula aceasta opteaza Alexandru lvasiuc,

ROMANUL romanesc contemporan

m NE.. preocupd, de mai multd vreme,
Verbul (ra se) Preocupa si formatiile de-
rivate (In special  preocupare, pl. ‘preocu-
pari si preocupatie). Limbajul cotidian,

presa, discutille din reuniunile noastre
abunda n_utilizarea acestor forme: se
vorbeste, n ziare, de primul plan al

preocuparilor stiintei_economice, de preo-
cuparea permanenta in reducerea consu-
mului de materiale, de preocuparea pentru
un Tnalt_nivel de civilizatie materiald, de
preocupari si solutii. Tn scoald. in consilii
profesionale universitare, in referate si
In discutii, se sublinjiazd preocuparile per-
manente sau lipsa de preocupare pentru
anumite probleme, se critica faptul ca o
sectie, o institutie, o_catedra sau o orga-
nizatie nu se préocupa _(indeajuns)_de anu-
mite aspecte ale muncii si se aratd ca, 1in
viitor, ele se vor preocupa de _lichidarea
unor deficiente : sa ne preocupam sa cau-
tam solutii corespunzatoare...

Asemenea structuri apar. in periodicele
noastre. in_pagini de rapoarte si_ de refe-
rate. apartinind limbajului politic-admi-
nistrativ curent, limbajului ziaristic (mai
ales al_corespondentilor de presd). dar
le-am intilnit’ rareori in  textele publi-
cistice si_ beletristice ale scriitorilor con-
temparani. Ele pot fi considerate asadar a
apartine_ uhei ‘limbi literare ,,secundare
(v. cronica noastra din ,Rom. lit.", IX,
1976, 36)'mai apropiate de limba vor-
bitd._mai putin cultivate si mai rapide in
exBrlmare. Dupd cum S-fir 'oarea, ormele
substantivale (ain special pl. " preocupart)
sint mai des fntrebuintate decit formele
paradigmel verbale.

Frecventa utilizarii verbului (a se) pre-
ocupa si a formatiilor sale derivate se ex-
plica. de buna seama, semantic. _ Sensul
care se atribuie acestui verb echivaleaza
eu ,a se ocuoa’. ,a se interesa” (de), ,a
urmari” : sensul ~ formatiilor su_bsjanﬂva’l’e
se apropie de conceptele ,sarcind", ,,pro-
blema" (ce 1si_cere rezolvarea), ".interes"
(deosebit), ,,grija”, ,atentie” etc. in recen-
tul sau volum ‘de Memorii. Ill, acad. prof,
lorgu lordan confera verbului (a se) pre-
ocupa sensul ,,a se ocupa (tde ceva) in
mod trecator, nu aprofundat” : ,Au fost
invitati lingvisti atit din est. cit si din
vest, care se ocuoa sau, cel putin se pre-
ocupd de limba noastra” (op.. 257—_258{).

lata. deci, un verh al carui variabil sta-
tut semantic ridica diverse probleme.
Daca luam n considerare dictionare mai
vechi ale limbil romane, observam ca

Gt RISt 3% 498 PL" sdineahc;

despre care Eugen Simion noteaza, fn
Scriitori_ romani  de azi : ,,Naratiunea
utilizeaza aproape 1n exclusivitate tehnica
monologulul interior.  Vestibul  (1966),
prima carte, cuprinde o lunga confesiune,
mai precis : confesiunea unel neputinte de
a se confesa”. in Interval (1968) Alexan-
dru lvasiuc._ aduce, chiar, o inovatie de
mare subtilitate acestui procedeu : Th atit
de pasionanta confesiune a Olgai. vocea
personajului trece. in mai multe rinduri,
de la persoana intli la persoana a treia,
atunci cind scriitorul vrea s& sublimeze
nevoia personajului de a se nstraina_ de
ropria viatd, cind aceasta ameninta sa se
ransforme "Tntr-un cosmar. Olga observa
ea Tnsasi fenomenul acesta gramatical-on-
tologic I ,,Ca totdeauna c¢ind imi amintesc
de asemenea lucruri, ma vad. md_imagi-
nez, ca st cum as fi persoana a treia, bine
delimitatd de mine, de persoana_intij. La
0 departare de sigurantd. Altcuiva i s-a
intimplat. nu mie.” unei’ persoane palide,
niciodata_perceptie, totdeauna reprezenta-
re. umbra Tntovarasind diversele mele ne-
cazuri pe care trebuia sd le poarte, tre-
buie si acum sa le poarte Tn locul meu".
Prin schimbarea persoanei gramaticale,
are loc asadar un proces de eufemizare a
raului, a suferintei, _ o

O factura, confesivd — cu eliminarea,
deci, a vocii auctoriale — caracterizeaza
si romanele lui Augustin Buzura; in Ab-
sentii (1970), confesiunea dobindeste ~ cu
adevarat factura de monolog intefior (ceea
ce. la Al. lvasiuc. totusi, nu_se intimpla),
vorbirea situindu-se adeseori Tntr-un sta-
diu al inarticulatulyi, ca Tn splendidul e-
isod al Tnmormintarii Magdalenei : , Tac...
ac... tac... un pas... alt_pas... incd un nas...
umerii 0 sa cedeze... pamintul... miinile pe
pamint... hang... ban8... Pal cind era, pdi
eind era sa trec la Ooolt... tac... tac... nu
incd, nu ma doare... totul e durere sau nu
exista durere... odihneste, Doamne, dure-
rea... nu, poate ca numai bratele, umerii,
enunchii _pot s& doara... sa trec la Qool-
u... trebuje sad rezist... sa supravietuiesc,
sd nu.., sa da.. tac.. tac.. sau poate ca
durere sint eu. eu ma dor, eu mi-s rana
mea, nlaga mea deschisd, mereu singerin-
da... odihneste. Doamne... eu rana.,. atit
etc.".. Exceptionala este mai cu seama acu-
ratetea eu care este reprodus fenomenul
..interferentelor” mentale, al_suprapuneri-
lor si discontinuitatilor, proba caracteristi-
ga pentru orice tentativa de monolog in-
erior.

Marea _ virtuozitate a Absentilor se
leagd insa de un alt experiment. Tnrudit
in buna masura cu cel din Interval . a-
lunecdrile vocii narative, de la persoana
intli la persoana a treia gramaticala ; pro-

Preocupari

Dict, universal al Ib. rom. (cca 1930R, ex-
licd verbul prin ,,a absorbi cu totul min-
ea". ,,a se ocupa exclusiv", iar substan-
tivul ‘preocupatiune, ,starea unui_ spirit
absorbit de un singur obiect". ,ingrijire
cauzata de ceea ee absoarbe . mintea”.
A. Scriban, Dict. Ib. romanesti  (1939),
mentioneaza pentru (a) preocupa  sensul
Lumplu de grlga sau de Interes”, larArPer]-
tru (a se) preocupa, ,,Imi pasa, ma ingri-
{esc de", dind substantivului  preocupa-
tiune sensul ,actiunea de a _preocupa;
starea omului gihditor, absorbit: Tngrijo-
rare. neliniste".” Este interesant a sti, “de
asemeni, ca, ntr-unul din primele dic-
tionare de neologisme (E. Protopooescu —
V. Popescu. Noul diet, portativ de_toate
zicerile radicale si straine, 1—II, 1852), (a
se) preocupa era explicat prin ,a ocupa
spiritul foarte mult cu ceva, a se adinci
cu mintea, gindirea in ceva”, preocupat
,ocupat foarte mult neft nu se mai gin-
este la nimic", iar preocupatie ,gindire.
cugetare_foarte adinca asupra unut “lucru”,

in~ schimb. Const. Saineanu. Diction,
francais-roumain. BucuUresti (cca  1920),
.stare de absor-

gl_oseazé pregccupation,

ire %_m_lntu)" si ,,neliniste, (I;rll|_a". B

in Dictionarul explicativ al [imbii ro-
mane (DEX), (a) _preocupa_este explicat
prin_,a puné staninire pe cineva (sic I). a
domina, a absarbi”, p. extens. ,.a nelinisti,
a framinta. a ingrijora” ; (a s€) preocupa
»,a destepta Interesul, a interesa, a
atrage”. 5 .

Constatam asadar ca sensul verbului (a
se) preocupa a_oscilat, de-a lungul timpu-
lul. de la ,a fi abs_orblt (de cevzg", »a_Se
ocupa mult, exclusiv, a_aprofunda”, pina
la ,a se framinta. nelinisti. Tngrijora”.
Preocupati(un)e apare, in paralel, cu
sensurile ',,gindjre. cugetare adincd". ,ab-
sorhire (a splrltqu%" dar si_,neliniste,
riia". Este Intru to u’l_s_emnlflcatl_\/ ca. in
852. semnificatia ,neliniste, grija" nuy
anarea. Tot ‘astfel putem obsérva ca
preocupare nu apare In dictionare mali
vechi : DEX. in schimb, echivaleaza se-
mantic substantivele preocupatie si pre-
ocupare. L . .

Cum _se explica aceasta. labilitate se-
mantica a verbului st a derivatelor sale?
Pentru a_raspunde la aceasta Tntrebare
trebuie sa luam_1in considerare Qrigi-
nea multipla a acestor forme. in pri-
mele sale mentiuni in limba roména (a
se) preocupa avea statutul unui lati-
nism_cult (lat. praeoccupare). cu sen-
sul principal ,a (se) ocupa _in primul
rind”. ,a invada” (mintea, spiritul) | chiar
derivatele verbului dovedesc a avea ace-

cedeul_are nsd, aici, o cu totul aJta sem-
nificatie ontologicd, decit la Alexandru
Ivasiuc.. Mihai Bogdan, protagonistu] _ro-
manului, este o fiintd lucida, sensibila, o
natura umana extrem de evoluata, ceea
ce — in sistemul de valori al prozatorului
— Tnseamna o_atenuare a resorturilor an-
cestrale ale vietii, 0 natura asadar pre-
cumpanitor rationalda. Ca si prietenul sau
insd.. lon Nicolae (cu care are mari afi-
nitati), Mihai Bogdan este nconjurat de
o lume_a carei principala trasatura o re-
rezinta tocmai primitivitatea, legea fortei
rutale : ,, Traind_printre oameni duri, ne-
milosi. esti surprins ea n sfirsit ti sg vor-
beste frumos, c& pur si simplu, fara sa
urmareasca nhimic, ti-a facut un hine", Cu
un cuvint. este o lume in care ,nimeni nu
tine seama de structura psihica_a nima-
nui”. Nenumaratele contacte cotidiene cu
asemenea firi, care fac parte din categoria
,dobitoacelor puternice”, stirnesc insa, la
Mihai Bogdan, reflexe mai presus de
vointa lui, reflexe aoartinind tot, unui
»fond ancestral” : reflexul de frica si de
supunere ; eroul se loveste necontenit de
o0 serie de_,tipi marunti si sadici”, carora
le face placere ,sa terorizeze, sa abuzeze
de frica existenta in oameni din vremea
cind soecia se simtea bine numai n pes-
teri”. Frica, resortul acesta primar, are o
putere asupra_eroului, cu mult maj presus
decit isi Inchipuise : ,,Curatel ca lacrima"
— se ingina. In deriziune. Mihai Bogdan,
pe sine “insusi —_,si cretin ca cizma ta,
al cinste, dar n-ai curaj, al curgj de unu
singur, doi. trei, patru, vindeci pe_altii
insa nu, te-ai putut vindeca ne tine insuti
de frica, stii asta si fugi, frig, fragi, fra-
sini”. Tn acest moment,” eroul se vede o-
bligat sa recunoasca faptul cd se supra-
evaluagse. ca ,0 viatd intreaga_am jucat
rolurile ce nu nj se potriveau, facute ‘pen-
tru alte structuri, mult superioare”, in" Mi-
hai Bogdan coexistd de fapt doi insi . pe
de o parte el. cel care se doreste sa fie
cel pe care_e dispus sa i recunoasca (,.el
insusi” deci) si. pe de altd parte, el cel
care ‘este, adica cel las si cel slab, cel supus
si adaotat. cel ne care il renudiazd (un
wel" devenit ,celalalt"%. Aceasta scindare
a sinelui std fa baza alunecarilor — de la
persoana ntii la persoana a treia — ce
au_loc de-a lungul ‘marelui monolog al lui
Mihai Bogdan : observatia este confirmata
indeosebi “in una din ,Vviziunile" = eroului
aflat la granita_diptre somn, si trezie).
ersoana gramaticald se schimba (trecere
la persoana a treia), pe parcursul chiar al
aceleiasi _fraze, exact in momentul in care
protagonistul se viseazd (sau se Tnchipuie)
Inghirit de o_gloata hamesita, care mar-
saluieste : ,,Cerul si pamintul se roteau

leasi semnificatii. Mai tirziu, In masura
in ‘care formele romanesti erau mai frec-
vent intrebuintate, uzul lor a fost pus 1n
legatura cu formele romanice (fr. se pre-
occuper._it. preoccuparsi, ca si fr. preoccu-

pation. it. preoccupaziong) ‘care Si-au
adaugat, prin extensiung = semantica,
semnificatia ,,neliniste, grija (fr. (se)

preoccuper este glosat astazi, prin ,,s'occu-
per de’'quelque “chose en y attachant un
vif interet. mele d’inquiefude” : it. pre-
occuparsi : ,,mettere o tenere in apprensio-
ne. in pensiero™). Aceste forme romanijce
paralele au putut aduce.  in_ semantica
verbului romanesc, semnificatia ,a se in-
grijora. a se nelinisti" : extensiunea de
care se vorbeste in DEX poate fi, asadar,
nu o evolutie interna_romaneascd, ci 0 in-
fluenta cultd romanica. o
Esté interesant sa aflam ca, si in limba
franceza, lat. praeoccupare, termen cult,
imprumutat in sec. XIV a avut aceeasi
evolutie : in primele sale atestari (1325,
1355) ‘el apare cu sensul ,,occuper I'esprit
d’'une idae". ,occuper avant un autre’,
pentru_ca, abia mai firziu. In sec. XVII,
sa ajpa si semnificatia ,,,absgrber_gar un
soutl” (preoccupation, incepind din  sec.
XV, are aceeasi evolutie). Formele_ ita-
lienesti si cele spaniole au” cunoscut si ele,
in lini| ‘generale, o_dezvoltare semantica
similard :” semnificatiile ,,teama, neliniste,
grija" sint ulterioare. .

um putem Tnsa explica, astazi. in lim-
ba romana, frecventa utilizarii verbului (a
se) preocupa si a_derivatelor sale (mai
ales pl. preocupari) fara _semnificatiile
Jngrijorare, neliniste, teama" ? Este vor-
ba de o revenire ia sensul originar, prin
inlaturarea influentelor romanice ulteri-
oare. Rom. contemn, (a_se) preocupa, pre-
ocupare (pl. preocupari) ~a _ramas cu
vechiul sens cult latin de baza ,,a se ocu-
pa (de ceva) in primul rind" (lat.
praeoccupare). care a fost sensul neologis-
mului introdds n sec. XIX, si arenune
tat la semnpificatiile. romanice_adiacente.
O dovada ca semnificatiile ,,ingrijorare,
neliniste, grijd" erau o’ influentd cultd a
limbii" franceze sau_a celei italiene? n
orice caz, o dovada cad aceste limbi de
cultura sint putin luate Tn considerare in
utilizarea acestui cuvint. .

Si astfel, verbul (3 se) preocupa si sub-
stantivele _derivate (mai ales. ol. preocu-
ari) navigheaza, singure. in limba noas-
ra ‘actuald fiind suouse unor variatii de
uz si de sens care tind sd le atenueze
valoarea intensiva, absoluta, etimologica
si s& le separe de corespondentele”lor
romanice.

Nu este ...preocupanta soarta verbului (a
se) preocupa si a derivatelor sale ?

Alexandru Niculescu

neintrerupt, amesteeindu-i cumva, obli-
gindu-i s& se_apropie. Patruns pe neob-
Servate in mijlocul lor, nu mai simteam
(s.ri.) . durere, "uu-lI incomoda (s.n) nimic,
era si el (s.n.) o simpla molecula din u-
riasa masa miscatoare, neinsemnatd parte
din enormul si obositul geamat ce conti-
nua exasperant".

“2N ROMANUL Fetele tacerii

Augustin  Buzura continud sa ex-

perimenteze. in privinta perspecti-
. . vel narative ; inovatia eonsta in, a
incredinta naratiunea la doua voci dis-
tincte (si, .pe alocuri, antagoniste), vocea
unor actori care s-au aflat” cindva in ta-
bere opuse : Carol Magureanu si Gheaor-
ghe Radu. Am putea spune, deci, ca, in
aparentd, avem de-a face cu un roman de

tip ,,polifonic”, cu un roman ce depaseste

structura ,monologicd", specificd, Tntr-o
anumita perioada,” pentru romanul roma-
nesc contemporan. Exista totusi, in ro-

man. si 0 a trela optica narativd, cea a
ziaristului Dan Toma ( observatia care se
cere facuta este insa cd ontica lui  Dan
Toma nu constituie totodatd si un . alt
Punct de vedere" asupra —Intimplarilor.
Ziaristul’_se multumeste sa asculte cu a-
tentie marturia atit a unei g)ar'gl, cit si a
celéilalte, dar abtinindu-se de la a da drep-
tate cuiva sau de_la a enunta o versiu-
ne noud, care sa difere de fiecare din ver-
siunile antagoniste, si care sa constituie
un punct de vedere al adevarului, Deose-
bit de semnificativ este faptul ca, In fi!
naiul _romanului. Dan Toma Ti parasertS!
e cei dai. lasindu-i sa se nfrunte in con-
inuare. in_ vreme ce el se retrage deopar-
te: ,in_clipa aceea, cu_mare sfrangere de
inima, fara s& ma uit in urma, smulgin-,
du-ma. mi-am facut lo¢ printre bagaje si
lI-am rugat pe sofer sa opreasca. Pentru
citiva lei. mi-a deschis extrem de politicos
usa din fata. incet, calm, la sempul meu,
cursa a plecat mai departe, zdranganind
pe drumul vechi, desfundat. Am ramas cu
spatele spre masind, singur, drept, la cruce
de drum. Mi-am propus sa hu ma uit
inapoi”. Se leapadd, oare. in felul acesta.
Dan Toma de orice _fel de implicare, in
confruntarea patimasa a celor doi, a lui
Gheorghe Radu_si a lui Carol Magurea-
nu ? Neindoielnic’; nu este vorba Tnsa de
un neinteres uman, de indiferentd morala
fata de drama si de sfisierile pe care le
trdiesc Radu si Carol, ci humai de 0 vointa
de neimplicare. de o vointa de neimplica-
re de natura pur estetica. Vocea lui Dan
Toma este vocea auctorialda prin excelen-
ta. vocea naratorului aflat mai presus si
in alt cerc de™’t_acela al personajelor sale,
vocea neimolicdrii  insesi.

_latd cum. dunad un Jung traseu, perspec-
tiva_narativa, — dupa ce_a explorat dru-
murile inepuizabile " ale implicarii, . dupa
ce a fost Incredintata_ actorilor insisi _ai
intimplarilor — se reintoarce pe pozitiile
pe care le abandonase, reinstaurind ‘in-
stanta auctoriald. perspectiva autorului
neimplicat, epens ectiva estetica prin defi-
nitie. Fetele tacerii marcheaza, in  felul
acesta, un moment semnificativ. in evolu-
tia_structurilor narative ale romanului ro-
manesc contemporan.

Liviu Petrescu

lon Codru-Dragusanu in
yDictionarul folcloristilor”

(Urmare din pagina 7)

straporta memoria_in patria asa_departa-
ta. Era cintul unei matuse 'batring, ce
Iinga o pafiara vecina torcea la umbra
unui smochin sl cu vocea ei_ vacillante
(tremuratoare, n.n.) prin Q arie curat de
«frunza verde» romaneasca, alunga pase-
rile de la_poamele pre zumetaté coapte.
Ma dusei la dinsa. — Era urita ca o stri-
goaie, numai capul gol frumos adornat cu
par argintiu-i da un aer de respect. f.,l
La ntrebare md asecura batrina, ca aria
de frunza verde o are dela_  repauzata
buna-sa si Signor Ronzoni-mi spuse, ca
e generale la Erfpagnolii neapoletani,
macara pina aci_nu o mai auzisem. Dedel
babei 5 ca: ligi si 0 rogai sa-mi cinte pind
ma voi departa, apoi- supt undulatiunile
cintecului, de bucuria banilor cy atit maj
languroase, cu pasi lini, cu inima plina
si_ intre sivoaie dé lacrime de uimitiune
parasii locul, venind spre cetate”. .
Impartasind uimirea_ peregrinului, — dar
cu mare, parere de rau, nu si lagrimile,
ne despartim de aceastda marcanta mos-
tra_de romparatism din carte, .
Trebuie 'in Tncheiere sa indulcim, Tnvi-
nuirile ce 1 le-am adus peregrinului vice-
cdpitan _in articolul trecut. Colindele de
sarbatori _erau, ni se spune, interzise de
biserica, iar trecerea . frontierel, pentru
furisarea de la serviciul militar, de cétre
imparatie. Vice-capitanul nu-si facea de-
cit datoria. Ramine 1nsa ca. reglementind
vatasille si decuriile satesti, €xagera cu
amenzile. Poate ca cele madi multe™nici nu
se aplicau. Putea fi_oprit dragusanul nos-
tru de &-si usura naduful, frijurind ? Sub-
prefectul ‘avea simtul umorului foarte
dezvoltat si sint sigur ca _1si ridea insusi
de severitatea cu care aparea oficial, sub
acoperirea anonimatului.

Coliba_de paie (n.a.).
Sateni, terani (n.a.



,Sufletul meu lepadat de trup”

U NUMAI universul rural = (cu
locurile,  atmosfera si obiceiurile
caracteristice) din primele carti ale

. llenei Malancioiu, dar orice_fel de
univers real identificabil a suferit in car-
tile urmatoare un proces de degradare
treptata, mai bine zis_de dematerializare,
In Ardere de tot_se ajunsese deja la acel
real oniric transfigurat ce devine esential
acum n Peste zona interzisa, culegere’ cu
multe lucruri admirabile, dar cuprinzind
si unele la care se putea renunta. ,,Sufle-
tul meu lepadat de truB ca pruncul Tnain-
te de vreme / va umbla gol pe drumul

sufletelor” : aceastd promisiune din Ar-
Aere de tot este integral tinutd in Peste
interzisa, carte a unei unice calato-

rii, a sufletului catre moarte. Solitudi-
nea sufletului peregrin nu e tulburata de-
cit de prezenta unui misterios Tnger pa-
zitor (ghid si prieten, ca Virgiliu pentru
Danie in infern si purgatoriu), cu care
poeta face pereche (,,Pereche cu ingerul
meu de paza"). Tngerul este o varianta
incd si mai spiritualizata a iubitului hi-
meric de altadata, leronim sau Natanael.
Tema poemelor, in care sufletul e invocat
la tot pasul, iar trupul aproape niciodata
(sau numai ca inchisoare pentru trup) este
aceasta calatorie-ratacire. Poemele sint
meditatii metafizice, cu desavirsire necar-
nale, nesenzuale. Tncercind sa atinga trdi-
rile sufletului pur, nelinistile lui. Senzatia
de irealitate este marita de fragilitatea
purgatoriului in care poeta si Tngerul ei
au esuat, lume fara granite precise si fara
forme stabile. ,,Putem calca oricind ala-
turi / de marginea pe care stam", scrie
poeta Tn Pe acel munte luminos. Sufletul
e anxios Tn asteptare, desi inca ignorant
de pericole : ,, Totul se petrecea in mare
tainda / ne trezeam ca peste noapte au in-
florit gutuii / vrabiile nu stiau cind le
furai oudle / noi nu stiam cd rapitoarele
1si scoteau puii ¢/ pe-acoperisul nostru, ne
bucuram / de pamintul pe care esuasem /
si de cerul sub care-asteptam"” (Cintec
dc bucurie). Viata e un vis sau un cos-
mar, iar moartea o trecere dintr-o irealitate
in alta : ,,Dumneavoastra sinteti fara spe-
ranta adaug / moartea insdsi nu a fost
decit repetare / a ratacirii din lumea care

Ileana Malancioiu, _Peste zona interzisg,
. Editura Cartea Romaneasca, 1979.

Serban Nedelcu
,,Colegii"

(Editura Cartea Romaneascd)

= SCRIERILE dedicate perioadei pre-
mergatoare jzbucnirii celui de-al doilea
razboi mondial sint destul de numeroase.
Serban Nedelcu le adauga acest roman
folosind ca pretext de ordonare a evenj-
mentelor relatarea evolutiei unui tinar
invatator de tard, martor si participant la
framintarile generatiei de "intelectuali pe
care o reprezinta. Tinuta sa exemplara,
pina la a fi liniara, tine parca sa dove-
deasca felul Tn care s-au nascut optiunile
unei _atitudini democratice reale — eroul
devenind, aparent pe nesimtite, un simpa-
tizant comunist, cu mult Tnainte de a
adera la miscare. Confruntarile dintre
artidele ,.istorice™ sint reflectate_la nive-
ul judetului Viicea. locul actiunii. Opor-
tunismul’ si demagogia aiung sa se ma-
nifeste cu aceleasi consecinte. _degradante
asupra_societatii ‘ca si a individului care,
in confuzia evolutiei” evenimentelor, reu-
seste tot mai dificil sa discearna directia
realei _sale Tmpliniri si eliberari.  Astfel
majoritatea_ colegilor 'lui Stefan Medrea,
eroul principal al” romanului, se afunda
progresiy in° meschina conditie care_le este
rezervata, practicind_un egoism mic bur-
hez fara orizont. Ei se adapteazad, prin-
r-un refuz al Tntelegerii realitatilor lipsei

de perspective, devenind mereu altceva de-
cit isi propusesera initial, cind entuziasti
doreau, daca nu sa schimbe lumea, macar

nu _era tocmai realda / intr-o ratacire si
mai_mare”. Ideea de mintuire_fiind ab-
sentd, sufletul rataceste la nesfirsit, maci-
nat de intrebari si_cu ranile nevindecate.
Supliciile nu-1 izbdvesc. Patimile se do-
vedesc zadarnice, Dumnezeu nu exista,
Repetarea rugaciunii din gradina sfinta
ajunge doar aparent la acelasi rezultat,
caci in fond aici e vorba nu de speranta
in Tndoiala, ci de resemnare amara : ,,Ca
0 arma tremuratoare_care-a dat gres / sta
trupul meu n luminisul verii / hel, iepu-
re. strigam apropie-te sa ma__ro/9 tie /
acum N dulcea clipa a greselii. Hei,
iepure, aseaza-te undeva sus / si lumi-
neaza-ma fincet cu harul / spaimei tale
desavirsite / inca nu pot sd primesc pa-
harul. // Hei, lepure, m-am trezit plin-
gind / in partea a treia a rugii / din gra-
dina Ghetsimani urmdrind / puterea fu-
gii // cu care el se apdra inca / pe cind
sufletul meu murmura: / Tatd, daca alt-
fel nu se poate / facd-se voia ta". (Ghct-
simani).

Acesta fiind universul moral al poeme-
lor, sa trecem Tn revista principalele mo-
tive. Viziunile poetei sint populate de
fiinte enigmatice si amenintatoare, de un
animal cu blanad argintie care, ca un cfine
salvator, Tncearcd s-o smulga din moar-
te, de fluturi-parasute sau de fluturi in-
hamati la sanii si calesti, de ochii fosfo-
rescenti ai pisicii moarte, de umbre ale
trupului ca niste pasari de -pradd, de
Tngeri-fluturi, de ,un cai alb cu pielea
scrisd" care 0 poartd pe poeta ,,peste zona
interzisa". Tncalcarea nevazutei granite a
acestei zone distruge senzatia de realitate,
modifica perceptiile, creeaza fantasticul
straniu al unor poeme, dintre care cel
mai gratios liric este O caleasca trasa de
fluturi : ,,O caleasca trasa de fluturi /e
0 umbrd veche cufundatd in ea / intepe-
nit pe o spita stralucitoare / ochiul meu
se-nvirtea. // Rotile s-au oprit speriate / la
capatul privelistii de vis/ fluturii  si-au
Tnaltat aripele/ ca o prapastie care s-a-n-
chis. /I Au trecut peste ea n delir/ uita-
sem cit e de Tnalta/ cind fluturii si-au Ia-
sat aripele/ visam undeva Tn partea cea-
lalta. I O caleasca trasa de fluturi/ un
nor dulce de polen inaltat/ in urma roti-
lor ei imense/ de aur curat”". Tnca si mai
stranie e Sarpele : ,,Sarpele Tsi luase ha-
mul si prastia/ tara inapoi sania-n care

sa-i dea o infatisare cit mai apropiata de
adevarata demnitate umana. Constrinsi de
realitatile potrivnioe. acestia se multumesc
sd_li se supund, cu citeva exceptii care
prin  numarul lor restrins nu mai pof fi
reprezentative. intretinuta si_incurajata de
»conjuncturarea” colegilor sai sau _celor
asemenea lor. Tn primul rind_ printr-o
pasivitate condamnabila, contaminarea_cu
violentd va accentua alterarea relatiilor
umane. Stefan Medrea 1si face = Tnsa. 1in
mijlocul ‘acestei atmosfere opresive, dato-
ria_de constiinta. El urmeaza_calea nor-
mald a intelectualului onest, cautind _a-si
desavirsi calitatile si a forma adepti idei-
lor sale. Personajele care asigurda . cadryl
de miscare, Inchegind atmosfera istorica,
ramin_Tnsa_figuri episodice, desi rolul_ De
care il au Tn evolutia vietii si conceptiilor,
lui Stefan Medrea le-dar da sansa unei
tratari mai ample si _profunde.  Fiecare
dintre acestia este Tnsd un exemDlar_tipic
pentru 0 anumita categorie sociald. Scrisg
economic, de multe orica o dare de seama
a faptelor vremii, cartea oare un reportai
foarte exact. Fara a analiza cauzalitatea
evenimentelor. Serban Nedelcu se multu-
meste sa nregistreze mecanica _relatiilor
umane de suprafatd. Personajele "sale
nu-si_ cautd valorile’ care sa-i reprezinte
si sa-i defineasca, ci le asteanta. chiar
dacd nu indiferenti. insa in afara unei
atitudini active. Pasionat de relatarea fan-
telor_ procesul decantarii conceptiilor eroj-
lor ramine exterior. Introspectia e absenta,
lumea este prezentata, nu_si interpretata.

Interesul pentru faptul istoric, aparent
brut, care il capteaza pe autor i rapeste
sansa de a sonda confruntarea pe toate
planurile a individului cu _evenimentul,
rezumindu-se numafla a o Tnregistra. Ne

aflam astfel intr-o atmosfera ,,documen-

sta / sufletul meu pregétit de plecare/ in-
fasurat in carnea alba/ facutd pe masura
sa. Il Dar domnul, ziceam,/ nu se poate
urca si domnul / 1l pirjoleste soarele amie-
zii / € un om cu singele rece / e un om al
zapeziill e un vizitiu ceresc/ cu aceste

fermecatoare mfini /m-a condus intr-o
sanie trasa de ciini / sint sigura ca daca-1
iei de mina/ pind dincolo de lumea in
care/ ta tavalesti prin tarind.// Nu-ti fie
fricd, dacd te-ar strivi/ capul tau negru
i-ar zdrobi cdlciiul / Tntoarce-te in clina
cind ne-a blestemat/ si-ncolacit in  sus
suierd lin :/ Doamne, femeia m-a indem-
nat". Tn plin onirism, de esenta supra-
realistd, cu o notd de absurditate drama-
tica, ne aflam si in Domnul Arthur :
,Domnul Arthur sedea la gura sobei/ nu
va este urit singur, l-am fntrebat, /' nu
sint singur, m-a linistit, sint cu pitulicile /
si a deschis gura sobei si mi le-a aratat. U
Nu te speria, mi-a spus, nu li se Intimpla
nimic/ pitulicile sint foarte rezistente la
foc/ si intr-adevar le-am vazut stind pe-o
gramada de jar/ ea pe un ou clocit ajuns
la soroc.// Ba chiar am auzit cum cioca-
neste usor/ in coaja de foc a oului/ si am
vazut aievea cum iese din el / intliul pui
al noului // neam de pasari fara gheare /
si fara creasta si fara gusa/ care cintau n
soba domnului Arthur / intr-un cuib de
cenusa."

Alteori inventiile acestea de fiinte si in-
timplari supranaturale (menite cosmaruri-
lor) sint macabre (in Spre dimineata e re-
latat un vis ucigas) sau bizare (in Biciclistii
se descrie un supliciu cam gratuit, dar pu-
tem retine acest minunat vers bacovian :
N jur o lume vesela, cochetd™). Spuneam
la inceput ca Peste zona interzisa e un vo-
lum inegal. E surprinzator cd. poetd serioa-
sd, profunda, capabila de o mare gravi-
tate a emotiilor. lleana Malancioiu ames-
teca poezii remarcabile si originale, ca a-
celea pe care le-am citat, cu altele stin-
gace si arida in prozaismul lor. Prozaica
e de exemplu Balada. lata, lingd versuri
admirabile, limpezi, in ciuda esoterismu-
lui fundamental (,,Doamne, nu-i pedepsi
pe cei ce prind sufletele ca pasarile"),
altele fortate (,De doudzeci de ori nu, in-
ger de'pazd, / am spus si-apoi am Tnce-
put / s& simt cd deprindeam din nou / de

tara”, dominatd de diversele nfatisari_ale
autentjcitdtii, Tn care problema stilului se
exclude. Daca am vorbi de o anume sara-
cie in vorbirea si atitudinile personajelor
am iesi din limitele Be care_autorul Tnsusi
pare ca si_le-a propus. Scrisa Cu energie
si sigurantd, cartea, interesanta Si, uneori,
chiar captivanta, reface o epocd, o sqcie-
tate. si carora totusi mai raminea sa le
valorifice si sensurile pentru a fi o de-
plina reusita.

Andrei Roman

Romulus Cojocaru

,,Clar de pamint"
(Editura Albatros)

= ROMULUS COJOCARU Tsi dese-
neaza eul liric Tn linii bucolice, ‘suave si
vag nostalgice. Multe dintre poeziile sale
evidentiaza lapidaritatea unel bhatai = de
aripa, giryetind Tmprejurul unei  clipe ;
al "unei” singure clipe.” ~Concentrarea se
naste, atunci, din calofilii caligrafiate _ca-
tifelat, intr-o_surdina , foarte “rar apasa-
toare, dramatica. Clipa, de altfel, e un
laitmotiv_ si explicit, nu doar subinteles
la lecturd @, Albastru, galben, verde, stri-
at in clipa I sau_,Stele se clatind in
um_ de tutun / Clipa vine si trece i
cintd" sau_,.Se naste _cerul intr-o clipg,
singur / Precum _lumina intr-un fir de
nea”. Eticheta  impresionismului  calofil
acopera, totusi, numai partial scrisul Jui
Romulus Cojocaru, Tn special atunci cind

gindul sfint incolacit/ pe limba dulce-a
unui mut"). Versuri rele sint si in Nici
tu nu esti singur, cu o nota de vulgaritate
chiar, si in alte locuri. Unitatea cartii mai
este rupta de citeva compozitii de aspect
fabuilistic (unele bune  precum Soarecii
sau Daniel), al céror tilc e departe de a fi
metafizic. Meditativa poeta e uneori du-
blatd de o fiinta pozitiva si tenace, care
face din sentimentul inevitabilei ei n-
fringeri o victorie a rabdarii : ,imi iau
numarul meu de pietre/ si le asez cit mai
riscant / si-ncep jocul convinsa/ ca oricum
voi pierde.// De ce joci totusi7 ma veti
intreba. // Ce altceva pot sa fac / va voi
raspunde. // Apoi linistita / voi muta mai
departe / piatra dupd piatra/ munte dupa
munte"”, Tn sfirsit, Tn citeva poezii rega-
sim atractia pentru misterul fiintei, pen-
tru enigmaticul natural, precum si liris-
mul de experiment initiatic si ceremonial
din volumele mai vechi. De exemplu in
Sopirla : ,,El a zis : acum Tti voi dezlega/
misterul unei fapturi vii / si-a luat in mina
0 sopirla speriatd/ si i-a numdrat in li-
niste solzii argintii / si i-a masurat atent
capul triunghiular/ si i l-a desfacut cu
unghia mare / si i-a rupt coada ca sa vad
aievea/ procesul sacru de regenerare. //
Apoi chiar in vreme ce eu asteptam/ ca
sopirlei sa-i creasca fie alt cap/ fie o altd
coada cit de subtire/ cu ochii mariti cit
cerul ca sa nu scap // clipa cind noua vie-
tate / facuta din bucati de la-nceput/ in-
locuieste partile Tnsingurate/ ale unei
fapturi care aproape a disparut Il deodatd
am vazut doar capul lui imens/ din care
crestea-ncet o coada din cuvinte /el a
spus : acesta este misterul unei sopirle /
eu am zis: dar unde e sopirla de mai
Tnainte”. (Poemul poate fi interpretat si
ca o0 alterare prin cuvinte a sensului lumii,
ce nu se lasa prins ca atare, ci doar mo-
dificat.) Poezia viitoare a llenei Malan-
cioiu, chiar de nu pe de-a-ntregul impre-
vizibild, trebuie asteptata cu interes,

Nicolae Manolescu

autorul _aminteste — corect. emul — pe
.Cezar Baltag din Rasfringeri : ,,Ochii in-
ghetati — soare / Cad 'In_adincuri de
vint, 7/ Imaginez inima lebada / Si_m:u
cint. / Si totul pluteste-n azur, /* Qchii
in _cearcani, departe... / Ma furisez si fur
/ Parte din parte" si_,, Trec peste ' casa
porii, .trec_/ Vintul "si _aerul rece. / Nu
esti aici si e frig. / Vintul _din  suflet
nu-mi trece / O amintire revine si creste
/_Clipele se lipesc moi de trup ! [ Scir-
tiie cumpana_cerului / Noril se rastoar-
na, se rup.” in schimb, mult maj apasatd
mi se pare influenta unui Nichita Sta-
nescu, chiar daca distanta dintre cei doi
poeti e mare. Astfel, consider Autobio-
grafie In intregime stanesciana : ,,Copacii
Sint'gata_sd jure cd sint / Fiu de cal, pia-
tra ca sint Tiu / De copac, cali {yra ca
muma / Mea e apa si tatal un tarm. ||
lata-ma cal, piatfa, copac / lata-ma apa
si tarm / lata-ma cite putin din toate |
Acestea si cite putin din tot / Ce a mali
ramas". Partial tributare marelui liric —
fapt nu neaparat negativ, daca experienta
e doar pasagera, — sint si_poeziile Pina
la a fi, Timpul din timp, Odatd deveni-
sem candoare. in fine, se poate lesne des-
coperi. si 0 parafraza la celebrul —distih
bacovian : ,,Uneori sint atit de singur si
trist / C& aud cum se Tnmultesc_atomii...”
Atunci cind ,.timpul_ devine” flamind" si
rivirile poetului ,tin cumpéna treceri-
or', el rosteste mult. mai personal sub
augurii aceleiasi calofilii deloc stingace :
»,Cad peste suflet in dans / Stele de ieri,
ugare, / Luna 1in vesnic_ balans
Apune, Tasare... // Marea uitatd-n ghioc
/ Mai cheama 2in_larguri meduze. /" Po-
veste cu noroc, / Roua pe buze."

Mircea Constantinescu



De la o z1 la alta*

CARANDINO  publica ~ primul
yolum  clintr-o = serie de me-
morii pe care o banuim intinsa.

e \utorul lor, cunoscut jurnalist si
reputat cronicar dramatic, stilp — cum
insusi marturiseste — al cafenelei literare,
simpatic om de 'litere, a trecut prin mul-
te si a atins acea virsta cind spiritul, ne-
linistit in privinta viitorului, se refugiaza
in ceea ce Proust numea ,edificiul imens
al amintirii”. Vioi, nesastisit Tnca de via-
td, N._ Carandino traduce acest gind 1in
propozitii mai_ vesele. Pentru el ~senec-
tutea se anunta prin nevoia (placerea) de
a povesti. ,, Tinerii nu povestesc” — Suna
0 th’QpOZ_ItIeVdIn introducerea cartii sale.
Este inutil sa ne Intrebam de ce poves-
tesc ceilalti si dacd Bovestlrea impiedica
repetarea greselilor. Din orice biografie
trecutd intr-q carte se poate scoate 0 con-
cluzie morald, dar este incert_faptul ca
legea morald, venita pe aceastd cale, va
fi_ imbratisatda de spiritul tinar, neincre-
zator, de’ reguld, in experienta altora.

N. Carandino este pregatit_sa intimpine
acest scepticism. Nu-si_face iluzia cd ero-
rile sale vor impiedica erorile altora.
Nu-si. Tngaduie decit un singur. sfat;
Aspira Ta voluptatea erorilor inedite".
crie, in consecinta, despre sine si des-
pre altii fara a avea sentimentul ca ofe-
ra un model de urmat. latd o psihologie
buna pentru un memarialist, N. Caran-
ding s-a nascut la Brdila si cele dintii
pagini ale cartii sale vorbesc, firesc, des-
pré Brdila, Pana versata a_jurnalistului
se simte imediat. Toti brailenii (de la
Panait Istrati la  Perpessicius si Fanus
Neagu) au gustul pentru fabulos. N. Ca-
randino nu ncalcad regulai El scrie des-
pre misitii, pietrele, strazile si aventurie-
rii orasului_copilariei sale. 'Paginile au
substanta si pitoresc, Unchiul Torgu are
inclinatii spre chefuri si. de la un timp,

ia morfind. Toaca averea familiei si. cind
nu mai are bani, furd. Un Camil de
Roma, Tnrudit cu Mavrocordatii, Calima-
chii, Ghiculestii, Tsi ia nevasta dintr-un
bar si, la batrinete, se retrage in balta
printre  pescari. Tn casa lui, Eleonora
Duse, in drum spre Rusia, a dat un spec-

*) N. Carandino, De la o zi la alta,
Editura Cartea Romaneasca.

tacol. Trei greci braileni, fratii Gigantes,
pornesc in Tume si_unul_dintre ei ajunge
erou national al ‘Greciei in timpul™ celui
de al doilea razboi mondial, si moare
undeva In Anglia. Memorialistul se uitg,
in astfel de fragmente, pe sine si_eva-
deaza in epica pura. ,Cei trei frati Gi-
antes” este 0 naratiune de_ sine ‘stata-
oare, n vechiul gen moralistic al lui lon
Ghica. Braila. de la Tnceputu]l veacului
este un caleidoscop uman, Si. memoria-
listul, graeculus subtire, _ cirtitor, = trece
usor de la evocarea lirica la notatia rea,
zeflemitoare. Profesorii din oras, cu ine-
vitabilul lor fanatism pedagogic, sint eroii
acestor pagini _tagaduitoare si cordiale.
Uneori_simtim. in ‘evocare, prestigiul Ii-
teraturii si’ modelele ei. O domnisoard
Dudu, devotata profespara de franceza,
duce o existentd banala si moare uitata
de toti. Liceenii vor sa evadeze si, cum
n-au deocamdatd posibilitatea sa se des-
prindd de familie, de oras, Tntemeiazd
cercuri culturale unde discuta si contesta
morala profesorilor._si a parintilor. n sti-
lul literar al epocii (acela_al nuvelisticii
roméane din primele decenii), naratorul se
indragosteste de tinara Azurina, care,
dupa Joarecare vreme, moare pentru a _nu
dezminti, astfel, destinul modelelor lite-
rare, Condeiul memorialistului, este _iute
si observatia morala, adesea patrunzatoa-
re. Paeinile cele nud interesante din_De
la 0 zi la alta sint acelea despre viata
literara din deceniul al IV-lea. N. Caran-
dino are o, mare_iubire spirituala (lon
Vinea) si ireductibile adversitati (Camil
Petr_escu}. Jurnalist politic, cronicar dra-
matic, el trece usor de la premiera unei

piese la dezbaterile parlamentare. Masa
este un moment fundamental in viata
acestei simpatice boeme literare. ~ Sint

zecl, sute de popasuri gastronomice in
cartea lui N Carandino, “descrise repede
si cu exactitate. Cafeneaua este un spatiu
al libertatii si memorialistul face elogiul

ei. Citeva portrete (lon Barbu, Vinea,
Zaharia Stancu, Eftimiu) sint reusite.
Stilul este acela ,,inspumat”, frantuzesc,
cu judecati morale rapide si cultul pentru
vorba de spirit. ,,Succesul — zice Tntr-un
loc N. Carandino — ataca memoria" ; un
poet, Virgil Gheorghiu, ,,cere voie sa res-
pire si nu uitd, dupa, sa zicda mersi" ;

,batrinetea este un fenomen de repetitie
si tineretea unul de succesiune™ ; cit des-
re batrini. lasa-i sa se duca singuri. Nu
e da brinci" etc. . )

De la_un om care a_cunoscut viata lite-
rarda i politica  din _epoca _interbe-
ilica asteptam, In  primul rind, in-
formatii inedite  despre contemporanii
lui ilustri. N. Carandino nu ne deza-
mageste. Sfera lui de informatie se
intinde, rEpet, de _ la cafenea, la
parlament, Frecventeaza cenaclul lui Lo-
vinescu si este surprins de ,.climatul de
gineceu" "de acolo. Expresia este ambi-
ua i ea tradeazd o0 veche suspiciune
ata de anturajul criticului.. N. Carandino
este, totusi, un admirator sincer al mare-
lui critic ‘si_ntr-un loc scrie o propozitie
care m-a uluit: E. Lovinescu ar Ti fost,
dupa el, singurul scriitor care ar fi sca-
at, datorita’tariei _de caracter, presiuni-
or factorului politic. Nu stiu daca sip-
gurul, dar, in orice caz, Lovinescu a apa-
rat demnitatea si libertatea scrisului n-
tr-o. epoca de confuzii. Ca orice memo-
rialist literar, N. Carandino nu evita
anecdota, calamburul. Unul dintre ele
mi se pare atroce . Camil Petrescu ,.surd
si absurd”. Ma intrigd, in alta ordine, re-
latarea de la pagina 195 privitoare la re-
latia dintre E. Lovinescu — Hortensia
Papadat Bengescu si impetuosul lon Bar-
bu. Memorialistul ‘ne lasa sa Tintelegem
ca sub ochii lui s-a petrecut o mica drama
bulevardiera, N. Carandino deschide, aici
si in alte locuri, 0 usa ce da spre acel
~miserable petit tas de secrets" pe care
1l detesta Malraux in Antimemorii. Re-
ferintele de ordin sentimental privesc, cu
precadere, pe lon Vinea, obiect de cult
si pe acest plan. Unele sint savuroase si
vin Tn Tntimpinarea unei bogate cronici o-
rale care circuld si azi jn lumea boemei
literare.

Dintre oratorii parlamentari. N. Caran-
dino admira pe Istrate Micescu si Virgil
Magearu si se aratd dezamagit de Octa-
vian Goga. Portretul politic al poetului
este sumbru. Memorialistul,  Tngaduitor
pe alte planuri, este neindurator cind este

vorba de opiniile politice ale prietenilor

EXxperiente poetice

U CUNOSC nici un text progra-

matic semnat de Miron Georgescu.

Si totusi cele patru volume de

. W yersuri ‘publicate pind acum  par

a fi obiectivarea unui_demers teoretic

neconceptualizat, Tn aplicarea caruia efor-

tul_deliberat prevaleaza asupra ,inspira-

tiei". Avem de-a face cu un artist, lucid,

prea lucid chiar, pentru care poezia este

Inainte de toate constructie —deliberatd,
temperare a emotiilor prin intelect.

In cazul poeziei’ lui Mijrgn Georgescu,
criteriul axiologic se aplica la volum _ si
nu la poem. Fiecare aparitie editoriala a

rezenfat o altd ipostazd a Poeziei. Vo-
umul de debut (Poezii, Ed. Cartea, Roma-
neascd), obiectiveaza o experientd strict
estetica. Practicind poezia ca . éxercitiy
retoric, _artistul poate pdarea aici prada
arbitrariului (a si _fost raportat, abuziv, la
lettrism). Nu s-a inteles lucrul elementar
cd, In cazul acestui volum, conventia pro-
zodicd pune (deliberat) Th umbra seman-
tica. Miron Georgescu reduce aici la mi-
nimum functia comunicativa a limbajulut:
»ochiul surd urechea oarba / vorbe™ gata
sa adoarmd / cintd mutu surdu-ascultd /
melodie gri ocultd”. Ca la majoritatea
artistilor ‘moderni, poemul nu mai comu-
nicd, ci este. La_ Miron Georgescu reabi-
litarea conventiei prozodice este,  cred,
ostentativa. Oricum, Tntr-o epocd domina-
ta de versul alb, ea apare ca erezie, ca
gest_polemic. .

Miron Georgescu apeleaza la  versul
ereditar al poeziei romane (cel folcloric),
textele avind aspectul unei caligrafii care
ascultd de un simt geometric™ interior
(foarte interesanta va fi studierea abate-
rilor de la propria-i norma prozodica,;
fiind rare, ele sint intotdeauna relevante).
Nevoind - sa comunice nimic, poetul pas-
treaza din poezia folcloricd doar conven-
tia prozodica, asa_cum Urmuz preluase
structura fabulei fard a se Tncadra totusi
in soecia indicata de titlu, .

Limba_este siluitd deliberat, pina acolo
Incit unii au pus neintelegerea pe seama
unor inexistente greseli de tipar. Poezia
acegsta, nefiind rebus, nu trebuie ,,dezle-
gatd". ci receptata ca text omogen, sufi-
cient in sine, fara decodari_suplimentare.
Mai importanta decit ,cheia" (usor de

4) Miron Georgescu, Demnitatea ochiu-
lui ; Mamagruia, Editura Albatros.

gasit) unui poem precum Celui mare osu-i
urla imi _pare prezenta conventiei in acest
volum. Cu atit mai ‘mult cu cit este o
experienta irepetabild si poetul a nteles
aceasta, evitind manierismul. =~ Convéntia
implica o inertie din care_Miron Geor-
gescu_s-a smuls ; considerindu-si experi-
enta formala incheiatd, a_obiectivat n al
doilea volum (Sunetul odihnei, Ed. Alba-
tros) o cu totul alta voce poeticd. Schim-
barea la fata a poeziei sale este frapanta
si, In lipsa’ numelui de pe coperta, cu
greu s-ar crede cad cele doua volume a-
partin aceluiasi autor. Este vorba de in-
consecventa sau de disponibilitate ? Ras-
punsul este ,morala™ acestui articol.
Sunetul odihnei aduce o totala detasare
de conventia prozodica (exceptie : Ochi
de luna), astfel _Tneit un text precum
Amintire de copil, are si grafic = forma
poemului in proza, Conventia prozodica
a disparut, nu insa si grija . (exacerbatd
chiar) pentru cuvint ; ,,prozaismul” unor
texte este si el delibérat, precum con-
ventia prozodicad din primul volum.
Schimbarea fundamentald nu este cea
a mijloacelor, ci a intelegerii  poeziei.
Dacad” primul_volum obiectiva o experien-
ta estetica. Sunetul odihnei trebuie privit
ca alt tip de experientd ; gnoseologica.
Poetul prezinta aici insolite proverbe” in-
ventate, subintitulindu-si volumul :  Pro-
loguri. De ce ? Poate pentru a_sugera_tea-
ma de discursivitate ; poate_din convinge-
rea_ca poezia nu trebuie sa dea raspun-
suri ¢, cel mult, sa punda probleme. Inte-
rogatiile_retorice din texte precum Cine ?
si_numai_cine a ascultat. Cum s& se piar-
dd, De cine uitata odihna s.a. sint expre-
sl;garef\]xperlen;el gnoseologice de care vor-

Este de inteles cd_noua experientd a
determinat si 0 noud atitudine fatd = de
instrumentul’ lingvistic, functia de "‘comu-
nicare trecind pe primul plan. Interesant
este cum_intentia ‘gnomica nu  altereaza
emotia. Gasim 'chiar in primul poem o
frumoasd imagine :_,si .numai _cine a as-
cultat / cintecul pietrei de diamant cu
inima+/ slefuitd in nopti de carbune..."
Dar ceea_ce frapeaza este raritatea ver-
belor. latd un poem ostentativ nominal :
,umbre in jurul calctiului, " lumina tis-
nind din vulnerabil / si alergari solare,
/ umbre trase pe orbite masurind / cres-
terea si descresterea, / umbre mereu ade-

menite de intelegerea / luminii si cintecul
lor umed si amagitor / racorind odihna
pina la_ tulpurarea / pasilor”. .

In primul volum Miron Georgescu pa-
rea sa ja cunostinta_ plenard cu instru-
mentul lingvistic, verifieindu-i, toate  so-
nurile si toate virtutile eufonice, precum
violonistul ce-si acordeazd vioara Tnainte
de concert. In cel de-al treilea volum
(Demnitatea ochiului, Ed. Albatros), poetul
vorbeste despre cuvinte (un ciclu ntreg
se intituleaza Banchetul rostirii ; el era
de altfel anuntat de poemul Noapte vor-
bitd din volumul precedent). Cuvintul (si,
implicit, tacerea) devine tema a poeziei,
chiar incordarea existentiala fiind = aso-
ciata cu logosul, ca in péemul Rostire de
cuvint. Experienta_pe care o gasim _ in
acest volum, diferitd de celelalte doua si
mult mai grava, este cea existentiala.

In acest volum poetul s-a angdjat pe
un drum cu rezultate mult mal = putin
spectaculoase. Experiepta = gnoseologica
ramine si aici dominantd "(si_nu cu rezul-
tate notabile : Rostire de parinte contine
un ,gnomism" facil) dar se intrevede
clar .¢d Miron Georgescu a optat pentru
poezia ca experientd existentiala.

Al patrulea volum al poetului (Mama-
ruia, Ed. Albatros) este o insolitda rein-
oarcere la_folclor 5 nu insa la aspectul
formal, ca in 1972, ci la sensurile lui as-
cunse si prea putin _ cunoscute. Poetul
exploateaza aici implicatiile initiatice ale
unui vechi eres autohtor, de origine ori-
entald, se pare, de vreme ce se intilnes-
te incd in Iran, la ,sufi", Este un exor-
cism_pagin, anterior crestinismul, conser-
vat Tn folclorul medical. _ ] o

Volumul este structurat in trei sectiuni,
cea mai_ampla fiind Prima numaratoare,
incadrata de Prolog si_Mamagruia, in fol-
clorul roménesc exista _credinta in efec-
tul terapeutic al numaratorii ; implicatiile
magice ale numerelor au fost = deseori
exploatate liric, dar nu si ale numaratorii
(practicata mult n aria orientald),

. Esoterismul de sorginte folcloricd —este
investit cu valente Tnitiatice in Mama-
ruia ; ilustrativa este ‘sugerarea_inexis-
entei unei_a doua numaratori. _ Placheta
Sunietul odihnei era subintitulatd Prolo-
gurj, sugerind aceeasi inutilitate a conti-
nuarii unui _exercitiu spiritual deja  su-
gerat. Numaratoaréa aceasta, eu ~ sensul
mai propriu de enumerare, este preluata

si_adversarilor. Stilul, pina_aici_nostalgie,
(,O prietenii mei disparuti | Traind am
impresia, ca si Montaigne, ca va fur par-
tea voastra de viata. Sint intimplari pe
Care nu am cu ciné sa le evoc, sint con-
fidente pe care nu am cui le face..."), de-
ving, "deodatd, metalic, agresiv. Vorbind
mai _mult despre altii, N.” Carandino nu
se uita pe sine, Tsi face de mai multe ori
portretul moral _sI nu-si ascunde gustu-
rile, de la politica la ‘erotica. _Paginile
despre viata pariziand, ,cu dulcile mise-
lii ale genului_slab™ au farmecul vechii
literaturl turistice, Mai  interesant este
portretul ascuns al memorialistului. Acela

pe care il ghicim din relatarea lui febrila
si fragmentata. Tn Dc la o zi la alta™g
impune imaginea unei epoci care tr&ffr

ntr-o vesnica stare de ,vinzoleald", -de
treceri si petreceri iuti, Tntr-o goana
nebund. Aceasta graba trece si in scri-
sul  memorialistului. EI nu intirzie nici-
odata 1in portretisticd, n-are rabdare sa
traga ultima tusa, este mereu cu o-
chii in alta parte, gata de o noua acti-
une. Este stilul omului, dar, ne dam sea-
ma si din marturiile altora, este si stilul
epocii. Constiintele n-au timp sa cerceteze.
Istoria, grabitd, le radicalizeaza, intr-un
sens sau altul. N. Carandino da, cu ta-
lent si sinceritate, 0 marturie despre ea.

Eugen Simion

din descintecele stravechi, pe care spe-
cialistii le _considera printre cele = mai
vechi creatii folclorice.  Fascipantd in
aceste enumerari este_credinta in virtuti-
le rostirii, ale punerii in  ‘rost cum ar
spune un filgsof contemporan.

_Atmosfera incantatiilor ‘magice din des-
cintecele folclorice este pastrata inteli-
gent_de poet. In primul rind, titlul cartii
implica 0 mare doza de echivoc. Nume?

Gruia pare forma de feminin _ obtftma
rin_derivare de la grui. Dar Gruia
a rindu-i_ ambiguu, fiind ambigen : in

plus, asocierea [Ui cu un_substantiv fem -
nin si scrierea intr-un sm?ur cuvint spo-
resc, la rindul lor. echivocul. )

Ambiguitatea este pastrata si la nivel
tematic.” Regnul mineral nu este numarat,
ci numai_ organismele vii ; Mamagruia
face aluzie afit la regnul vegetal, cit'si la
cel animal, Dar ea “apartine, in volum,
mineralului, sugerind astfel & perenitatea,
Aceasta este a izvorului, a_zamislirii (vezi
textul V din Prima_numdratoare), ceea
ce imi pare o subtild replica la Oul dog-
matic al lui lon Barbu. ] )

Acest volum Tncheie organic un ciclu a!
poeziei lui Miron GeorgeScu, autor (dupa
un prim volum in caré s-a eliberat de
prozodie exacerbind-o) a trei poeme am-
ple. de dimensiunile unei plachete : Su-
netul odihnei, Demnitatea ochiului, Ma-
magruia. _ . . .

La capatul articolului nu putem s& nu
ne oprim asupra evolutiei paradoxale a
acestui autor. De obigel, experienta for-
mala ncheie o cariera poetica ; la’” Miron
Georgescu a inaugurat-o. Cauza poate sta
in deébutul tardiv™ al autorului ; nu avem
nici 0 garantie ca ordinea aparitiei vo-
lumelor “coincide cu cea a scrierii ‘lor.

Primul volum il Tncadra pe Miron Geor-
gescu _intr-o serie ce-i_cuprinde pe Di-
mov si Brumaru : dar Tncadrarea aceasta
este dezisa de celelalte volume. Daca m
P_rlmul se _putea vorbi de un exces de
iteratura in sensul de mestesug, in_cele-
lalte frapeaza tocmai lipsa  ,poetizarii”
traditionale. Manierismul  atrage inevita-
bil “atentia asupra_ formei, decClansind re-
actia Tmpotriva ei. Miron Georgescu _a
reluat, deliberat poate, drumul™ poeziei
moderne.

Mircea Scarlat



Critica

£ T

Eugen Jebeleanu si critica

N prefata care Tnsoteste antolo-

gia textelor critice referitoare la

poezia lui Eugen Jebeleanu ¥,

Lucian Raicu remarca felul spe-

cial, neobisnuit al acestei poezii de a
stimula toate cele trei modalitati de a-
bordare critica : cea de impunere si sus-
tinere, cea de integrare, de recuperare,
.garantatda de simtul selectiv al valori-
lor”, si cea de interpretare, de adincire
si explicare. Tn perioada debutului, auto-
ritati incontestabile ca E. Lovinescu sau
Pompiliu Constantinescu intuiesc in ti-
narul poet vocatia exceptionald, prin ca-
pacitatea de radiografiere si rafinamen-
tul gustului lor literar anticipeaza sur-
prinzator evolutia lui ulterioara sau o
stimuleaza Tn anume directii ale ei, pro-
vocind 0 mai patrunzatoare cunoastere
de sine a poetului. Diagnosticele puse de
E. Lovinescu, Pompiliu Constantinescu
si, as adauga dupa lectura celor doua
articole prezentate in antologie, pe Oc-
tav Sulutiu, sint nu numai exacte in ra-
._-port, cu volumul Tn cauza (Inimi sub
47bii), dar, asa cum subliniazd Lucian
Raicu, ele sint valabile si pentru Elegie
pentru floarea secerata sau Hanibal.
Critica de integrare, de evaluare exi-
gentd, obiectiva a creatiei din deceniul
sase, epoca de confuzii si de nesiguran-
ta a aprecierilor literare, si-a exercitat
functia abia in deceniul al saptelea,
dupd aparitia Elegiei pentru floarea se-
cerata si, mai ales, in deceniul al optulea
dupd Hanibal. Cercetind bibliografia in-
dicatd de autorul antologiei la finele
cartii se constata ca din perioada mari-
lor poeme n satul lui Saliia, Balcescu.
Surisul Hirosimei, cu exceptia unor ana-
lize semnate de Mihai Gafita, Paul
Georgescu, Georgeta Horodinca, majori-
tatea textelor critice sint simple cronici,
consemnari entuziaste ale aparitiilor sau
citeva articole ocazionale. Abia dupa

*) Eugen Jebeleanu interpretat de... An-
tologie, _prefatd si bibliografie de Lucian
Raicu. Tabel cronologie de Cornel Simio-
nescu. Edjtura Eminescu, colectia ,,Biblio-
teca critica".

Din

.= PROMOTIA '80 sau promotia dece-
niului al noulea sau promotia penultimu-
lui deceniu al veaculul al XX-lea sau pen-
ultima promotie a veacului al XX-lea si-a
cpleulat, viteza de Tnaintare conform- cri-

O&'i de_timp ce o asteaptd si iata ca-si_face
aparitia_ mai devréme decit ne-am 'fi as-
teptat, inca din_1977, prin Petru Romosan,
pentru ca In 1979 plutonul ei de avangar-
da sa fi si ocupat o pozitie strategicd de
care, nu ma Tndoiesc, grosul _promotiei
se va folosi cu perfecta indreptatire. Emil
Hurezcanu, Liviu loan Stoiciu, Aurel Pan-
tea, Matei Visniec, Eugen_Suciu. probabil
si altii, au dc-acum _prima carte sub
teascuri. Ne_vom opri, cind va fi cazul,
asupra lor. Deocamdata lasam sa_se abata
asupra-ne Ninsoarea electrica (Ed. Car-
tea’ Romaneasca) a celui mal recent am-
basador al acestei_promotii care venind
devine : TRAIAN T. COSOVEI. Noutatea
poeziilor sale se bizuie pe reordonarea
unor calitati vechi, Fenomenul, este firesc
si. daca socotim bine, caracterizeaza orice
inceput de timp poetic. De data aceasta
calitatile vechi, existind disparat si ase-
zate acum _intr-o ecuatie poetica_ comuna
sint . reabilitarea realului in _interioru
imaginaruluj ca la suprarealisti, sanctio-
narea afectarii_ intimiste, a lirismului pur
simultan cu ridicarea . subiectivitatii Tn-
tr-un_ baroc cosmic ca in poezia " anglo-
americana din deceniul al ‘treilea si pro-
pulsarea unei retorici sincopat-discursive,
insinuante si aluzive, ca la expresionisti.
Toate acestea trecute prin sensibilitatea
tinarului poet dar formulate Tntr-o dictiu-
ne de ucenic ascultator la rostirea mai
noud a lui Nichita Stanescu. latd un
exemplu, o ,stare de spirit" de o robusta
expresivitate, personala ordonare a cali-
tatilor de care vorbeam, sugestiva si nu
lipsitd de adincime Tn revolta ei ontolo-
gica : ,,Aproape se putea Tnota prin par-
fumul de / trandafiri si vase de arama —

1967 Tncepe cu adevarat procesul de va-
lorificare a creatiei anterioare, existind
perspectiva unei noi Tnfatisari a poeziei
lui Eugen Jebeleanu.

Plutonul de critici a urmarit consec-
vent evolutia acestei opere nu de putine
ori surprinzatoare, chiar dacd instru-
mentele ei de investigatie au fost vre-
melnic mai rudimentare sau chiar gre-
site. Tnsa o reald apreciere n-a fost po-
sibila decit tirziu, cind poetul Tnsusi a
oferit o imagine de rara noblete poetica
si impresionanta tinuta morala. Lucian
Raicu face o observatie extrem de in-
teresanta privitoare la forta de domina-
re_a operei, care reuseste sa imprime
oricarul critic un ton particular, ,,0 fer-
voare", determinindu-i o participare pa-
tetica la comentariu. Opera exercita a-
supra exegetului ,,0 constrangere emo-
tionald" si a vorbi despre ea strict pro-
fesional pare o impietate, o eroare in
orice caz de intelegere. Critica se con-
tamineaza de ,zbaterea ei launtrica",
dupa cuvintele lui Pompiliu Constanti-
nescu. Motivatia o gaseste Lucian Raicu
n studiul sau din Practica scrisului si
experienta lecturii, reprodus Tn antolo-
gie : ,,Atingind zone de hotar ale senti-
mentului si ale reflectiei existentiale, in
Care poezia Tnceteaza de a mai «expri-
ma» Bur si simplu o realitate ori de a
o simboliza prin indicatii stilistice, prin
metafora etc., spre a deveni ea Tnsasi
traire directd, prelungire a trupului viu,
elegiile lui Eugen Jebeleanu nu se pot
strabate cu o privire detasata, ci numai
cu o adinca si totala implicare.”

Aceastd calitate de a fi ,triire direc-
ta", sau, cum spune Edgar Papu, ,0
reabilitare a sensibilitatii" pe care o are
poezia lui Eugen Jebeleanu constituie,
de altfel, unul din elementele ei de omo-

enitate. Istoria ei a cunoscut schimbari
?de obiect de ton). intre poemele debu-
tului si Surisul Hirosimei s-a petrecut
o modificare substantiald, Tntre Surfisul
Hirosimei si Elegie pentru floarea se-
cerata s-a petrecut o alta. Criticii care
s-au ocupat de interpretarea si analiza

noul val

/ pe scara de piatrd / un gobelin fi cintd-
rea pe_cei drepti — / un Tel de intuneric
batea Tn orasul pustiu ca un tunel / aban-
donat sub Canalul Minecii. / Trop, tro?,
— faceau frunzele metalice cazind peste
oras... / trop, trop / trop, trop / faceau
otcoavele = cazute una cite una / din
rupul meu Tmbatrinit sub senila eveni-
mentelor. / / Deasupra mea / timpul se
prabuseste cu beregata sufocata de se-
cunde’— / (e un fel de ploaie, e un_fel
de ninsoare / peste cupola verdg a ierbii...)
/ trop, trop / trop, trop / urca un cintec
de leagan / subtiind sticla ferestrei / pen-
tru_inima mea de cruciat adormita in
virful lancei. // Noi ne ascundeam Tntr-un
fel de acvariu cu perdele trase / mereu
asteptind, . mereu pindind sa se-ntimple
céva / atinsi_numai de scheletele inteli-
gente ale delfinilor.. / / Pe pavajul ud nop-
1le coborau cu zgomote surde — trop,
trop / trop, trop /” faceau potcoavele ca-
zind una cite una / din_trupul meu Tmba-
trinit sub senila evenimentelor. / / Nu
trec decit secundele — / ingeri albi para-
sutati la punct fix, /  marsaluind cu_ciz-
me grele peste acoperisuri de fier. / E un
fel de ploaie, e un fel de ninsoare. Cineva
trece peste noi / singerind sticla ferestrei
unde gitul_ tau _Iung, asteapta caderea ra-
zei de'tuna”. Si iata acum un alt exemplu
de care poetul trebuie sd_se fereasca In-
trucit_nu reprezintd decit o_inexpresiva
astisa stdnesciana ; citez, din  decentd,
ragmentar : ,,El este cu totul si cu totul
de aur, / el este cu totul si cu totul din pia-
tra — / el sta singur eu piatra si cu aurul
si / singur in moarte de o mie de ani. /
O, moarte pentru lenesa curgere a pietrei!
/ O, moarte pentru lenesa decadere a me-
talului ! / O, moarte — Tncremenire in
frescd — sub care / se zbate Tncremenirea
pietrei si a metalului !“..

Sint numeroase poemele in aceastd car-

ie ce atesta talentul neindoielnic al au-

operei lui Eugen Jebeleanu s-au Tntre-
bat ce legatura este intre lirismul lucid,
nfrinat, Tntre expresia abrupta si stilul
eliptic, cu influente ale ermetismului
barbian din primele volume si poemul-
reportaj (in satul lui Sahia) sau roman-
ticul poem dramatic Surisul Hirosimei,
»cantata tragica” (M. Petroveanu), ce
legatura este intre vizionarismul aces-
tuia din urma si universul sfisietor al su-
ferintei intime din Elegie... ? Cu aceste
Tntrebari se lanseaza oricare din studiile
dedicate creatiei lui Eugen Jebeleanu.
Eugen Simion. Edgar Papu. Stefan Aug.
Doinas, Valeriu Cristea, Nicolae Balota,
si, nu Tn cele din urma. Lucian Raicu
(PTné acum cel mai patrunzator exeget
al poetului) cauta sa distinga elemen-
tele de unitate, obsesiile fundamentale
pe care s-a cladit o operd aparent
discontinud. Stefan Aug. Doinas ur-
mareste grupurile de imagini domi-
nante si descoperd patru : cele ce sur-
prind trecerea temporala, cele ce expri-
ma familiaritatea cu moartea, imaginile
revoltei si cele ale vietii active si trium-
fatoare. Ele se regédsesc In toate etapele
creatiei si ofera expresia unei voci u-
nice. Eugen Simion fixeazad cu fina per-
ceptie critica miturile centrale ale poe-
ziei lui Eugen Jebeleanu in adevar si
istorie, primul dezvoltind angajamentul
moral pe care poetul I-a imprimat me-
reu versurilor sale, conceg;ia lui despre
poezie ca act de responsabilitate, iar cel
de-al doilea stimind sentimentul de re-
volta, de revendicare si dorinta de a
ajunge la substratul tragic al evenimen-
telor. Marcel Mihalas vorbeste despre
cele doud ,,elemente dinamice" ale poe-

ziei autorului lui Hanibal: timpul si im-
perativul moral. Lucian Raicu atrage
atentia asupra fortei de soc pe care
poezia aceasta o degaja, forta datorita
descoperirii unei ,.identitati de substrat,
mergind pina la confuzia de planuri,
dintre accidentele tragice Tn ordinea fi-
rii (moartea Tnainte de toate) si nele-

torului lor ; dezinvoltura _ frazarii, de o
perfidd oralitate, imaginatia producatoare
de asoeiatiuni Tndraznete,’ supletea trece-
rii lor de la un sir de_ imagini la altul
sint, incontestabil, "dovezi ale”unei dispo-
zitil_paoetice putin obisnuite. Nu-i mai pu-
tin jnsg adevarat cd o anume_monotonie
risca sa oboseasca lectura si cd, in gene-
re. miza poemelor nu pare a fi deocam-
datd prea ambitioasa, dincolo de planul
strict sonor. Dar. mi_se va spune, miza
cea mai_inaltd .a unej poezii nu poate fi
alta decit poezia insasi. Just.. Chiar des-
pre asta era vorba. Apetitul imagistic al
poetului este, poate, sensul cel mai_eloc-
vent al_discursului sau, uneori cu ntim-
plari din. categoria fenomenelor de falsa
memorie, de regula insa personal si exer-
sat cy consecventa. Dilatarea poemelor nu
e inca un impediment Tn calea poeticului
dar. cuplata_cu_ diminuarea semnificatiei,
poate deveni. Poetul are totusi sa-si re-
grlme mult prea marea pofta de a vorbi,
pre a ajunge la = concentrarea acestui
,vicleim™ tare, In ciuda reminiscente’or
din altii, fatale intr-un proces de reordo-
nare in faza inca de inceput, impune prin
semnificatie  si_ poeticitatea  expresiei :
»Mi-am intilnit ingerul lineezind undeva /
e strada Covacl printre tinerii cu case-
ofoane, / dimineata, cind orasul abia se
mai vede printre spiralele norilor / / Mi-a
spus : / «..nu par sa fi auzit de afacerea

atergate — / mi-a spus in timp ce ne sar-
beam Ceaiul intr-o cana de tabla —/ si nici
despre bombele cu gargarite, / nici des-
pre bombele cu orez,”/ cu vodca, cu ceapa,
cu cirje papale, cu sansonete, / cu_maca-
roane.”cu cafea, cu pacura, cu eschimosi, /
cu mostre de sol lunar, cu..» / / intre
timp Tngerul a murit / rontdind banane
uscate (maturatorii l-au acoperit / dimi-
neata cu frunze dupa ce au umplut din
penele lui / perna pe care vor visa neves-
tele mirosind a statie de benzind). / Stau
de vorba cu noul inger / venit sa-mi pre-
zinte / scrisorile de acreditare. / Noul in-
ger are rosaturi de la ranita / si de la sa-
cul de merinde — noul inger are o casa'
pe care spera s-o revada. / / Noului inger
7i place sa vorbeasca despre femei si /
ma gindesc ca vom avea citeva veacuri
de pace".

Traian T. Cosovel debuteaza mai mult
decit promitator. Am sentimentul, totusi,

ca el ,este mai mult decit pare”.

Laurentiu Ulici

giuirile, opresiunile, crimele comise la
scara umana si sociald, cu un coeficient
ridicat de raspundere si_culpa indivi-
duala.” El demonstreaza ca E. Jebeleanu
»refuza sa distinga ntre suferinta pro-
vocata de fatalitate si cea provocata de
0 conjunctura precis_identificabila™, su-
prema nedreptate fiind in poezia sa
moartea, conchide criticul. Tragismul
colectiv si cel individual sint traite in
egala intensitate, si nu poti sa nu ob-
servi citind versurile din Hanibal capa-
citatea poetului de a nu coborf in tona-
litate minora cind vorbeste de drama
omeneasca intimd a pierderii vietii si
de a nu deveni grandilocvent cind
vorbeste de necesara revolta mpotriva
nedreptatii suferite de o colectivitate
umana.

Ceea_ce reiese din antologja alcatuita
de Lucian Raicu este ca poezia lui Eugen
Jebeleanu si-a cistigat In toate etapele
ei atentia criticilor — a unor critici en-
tuziasti si lucizi_totodata si chiar daca
ea nu a fost incd explorata in profun-
zime, ci doar i s-au schitat variate
grile de lectura, ea a intrat in constiin-
ta criticii ca o opera unitard, coplesi-
toare prin examenul etic aplicat desti-
nului istoric si prin confesiunea unei
firi careia natura nu i-a daruit sansa
izoldrii in sine, sansa odihnei Tn lumea
interioara, a unei firi mereu solicitate
de marile probleme morale ale umani-
tatii.

Dana Dumitrii!

Calendar

- 13.1X.1973 — a murit
duva (n. 1938)

= 13.1X.1976 — a murit George Buz-
nea (n. 1993)

= 14.1X.1856 — s-a
Nadejde (m. 1946)

< 14.1X.1906 — s-a nascut Emil Vora

Vasile Va-

nascut  Sofia

(m. 1979)

- 141X.1923 — a-a nascut Igor
Grinevici

= 141X.1931 — s-a nascut Miha!
Tunam

< 15.1X.1895 — s-a nascut_folcloris-

tul Gh. N. Dumitrescu Bistrita

« 151X.1911 — s-a nascut Emil
Botta <ni. 1977)

< 19.1X.1938 — s-a nascut
Popa

= 151X.1939 — a aparut pina la
5.X11.1939, sub conducerea lui Stefan
Popescu, revista ,,Cadran”

= 151X.1977 — a murit Ovidlu Co-
trus (n. 1926)

Marian

< 16.1X.1910 — s-a nascut Victor
V. Martinescu

< 16.1X.1927 — s-a nascut Nicolae
Dumbrava

< 16.1X.1937 — s-a nascut Victoria
Ana TAusan

= 17.1X.1896 — s-a nascut Marcel
Olinescu

- 17.1X.1902 — s-a  nascut Octav
Livezeanu (m. 1975)

« 17.I1X.1918 — s-a nascut Veronica

Russo

.= 17.1X.192! — s-a nascut Tib Tr«-
tinescu (m. 1977)

= 17.X.1925 — s-a
lutes
= 17.1X.1939 — s-a nascut

nascut  Gica
Nicolae

loana
< 10.I1X.1918 — s-a  nascut Igor
Blok

,IA Iff.1X.1924 — s-a nascut Stelian
ili
-plff.lx.1931 — s-a nascut Valeria
Sirbu
= 18.IX.1967 — a murit Tudor Sol-
maru (n. 1898)

« 19.1X.1882 — s-a ndscut lon Agar-
biceanu (m. 1963) )

« 19.IX.1922 — s-a nascut Majtenyf

Erik
< 19.TX.19S8 — s-a nascut

Sorin
Marculescu
-« 19.IX.1973 — a murit George Popa
(n. 1912)
« 20.I1X.1901 — s-a nascut Bacikl
Liubomir Gheorghe (m. 1978)
= 20.1X.1909 — a murit Gheorghe

(Gheorghe Kernbach,

din Moldova
n. 1859)



O mare constiinta

t>>UJ APROAPE patru decenii in urma, pe strazile
Timisoarei, I-am intilnit pentru prima oard pe
Meliusz Jozsef. Cu constiinta sfisiatd de ororile razboiului, de nspai-
mintitoarele crime ale fascismului care patau omul si istoria lu, el
maghiar, eu roméan, ne-am strins mina, salutind cu Tncredere viitorul.
Nu stiam atunci cd va veni ziua cind, la saptezeci de ani, noi,
scriitorii din Romania socialista, ii vom spune lui Meliusz Jozsef : ,La
mul'i ani, frate al nostru 1"
Un vers al lui Meliusz suna astfel :.
~Ah | cite agoniseste timpul pind s-ajungi a vietii iarna. Aloe I"
Cite nu a agonisit timpul lui Meliusz | Cind i citesti opera, cind
il asculti, cind il vezi, i dai seama ca ai in fatd o mare constiinta
umana, un om care adunind experienta si_culturd, orinduite pe da-
rurile stralucitoare cu care l-a inzestrat natura, o nteles ca poetul
are un rost, 0 misiune in aceastd lume, ca are de spus un cuvint
greu timpului sdu, cqre este trecut, prezent si viitor. Si l-a spus. Ta-
lentatul poet, prozator, gazetar Meliusz, vreme de mai bine de cinci-
zeci de ani a dialogat cu el Tnsusi, cu semenii lui, cu epoca lui, a
patruns in dialectica celor ce se intimpla in jurul lui si niciodatd nu
a tacut, intr-un fel sau altul, si-a rostit Tncrederea ntr-o lume mai
frumoasa, T omul pe care el nsusi a vrut sa-1 intruchipeze, in

adevar.

Cu armele fragile si delicate ale poeziei — dar cu atit mai redu-
tabile — Meliusz s-a impus in lumea literelor din aceasta tara si prin
aceasta si pe plan european ca o vibranta constiintd poetica antifas-
cistd si comunista, pe care nimeni si nimic nu a putut sa o Tmpie-
dice sa-si facd auzite credintele ei.

Ma tem de cuvintele mari, sonore. Cind le rostesc, caut sd le dau
acoperirea totald. De datd aceasta, stiind cd am intreaga acoperire

in aur pur, nu ma pot opri sa afirm ca istoria relatiilor dintre romani
si maghiarii din tara noastra a fost si este hranitd din plin de forta
si intelepciunea acestei constiinte umane, comuniste care este
Meliusz, de capacitatea acestui scriitor de a ntelege, in trecut si
astdzi, ca numai o convietuire frateasca intre toti cei care trdim in
Romania asigura dezvoltarea materiala si spiritualda a tuturor, indi-
ferent de limba pe care o vorbim si in care scriem, Aceasta inte-
legere, Meliusz a asezat-o in faptele sale, intreaga-i operd sta drept
marturie. ‘

Scriitorii din Romania socialistd sarbatoresc si onoreaza aceasta
constiinta poeticd, de o Tnaltd vibratie, acest om al cetdtii noastre,
al extraordinarelor vremuri pe care le trdim. Gestul este expresia

stimei si dragostei colegiale acordate distinsului lor coleg,
Meliusz Jozsef.

George Macovescu

Sensul prieteniel noastre

J EL pe care ati binevoit a-1 premia astdzi_s-a

y straduit in van ca acest act de premiere sa_sg
desfasoare cu_ cea mai mare discretie, fara festivitati publice, fara
discursuri si fara raspunsul bilbiit gl laureatului. o

Si iata-l in fata dumneavoastra, cuprins de jena si de indoieli.
Oare nu este el obiectul unei confuzii ? Oare merita el aceasta
cinstire cu totul deosebitd, cind pe el Tnsusi 1l cuprinde Tndoiala :
daca ceea ce a_facut si ceea ce a scris in decursul unei jumatati
de veac prezintd intr-adevar vreo valoare ? Oare astfel de festivi-
tati ale literaturii, ca si cea de azi, nu sint simple evenimente tre-
catoare ? Stim cu totii prea bine ca da, ele sint efemere. Premiatul
insa, fata in fatd cu situatia in care se afla acum si aici, in ciuda
dorintei scle, nu are fincotro, trebuie sa marturiseasca in public, pe
cit e capabil, fara jend, fara sfiald, ba chiar cu cea mai sincera
bucurie : multumeste din tot sufletul pentru aceasta cinstire, de
care are parte, oricit de trecdtoare ar fi ea. Aceasta inseamna
ca laureatul este pe deplin constient de semnificatia spirituald,
etica si sociala a prezentului moment public. Multumesc deci Con-
siliului Uniunii Scriitorilor, care a acceptat fard discutii - o satis-
factie reala a laureatului | — propunerea tovarasului presedinte
George Macovescu, de a conferi celui ce se afla in fata dumnea-
voastra Marele Premiu al Uniunii Scriitorilor din Republica Socia-
listd Romania pe anul 1979. Multumesc pentru cuvintele auzite cu
emotie acum, aici. Multumesc traducdtorilor mei romani, ca si cri-
ticilor cartilor mele traduse in romaneste, fara de care noi nu am
fi prezenti ccum si aici impreuna. ) ]

Premiatul anului 1979 este deplin constient de importanta fap-
tului cd, dupa premierea in 1977 a marelui poet Alexandru Philippide,
si in anul 1978 a marelui Geo Bogza. aceasta cinstire a revenit in
acest an unui scriitor maghiar din Romania. Un scriitor care se
defineste printr-o dublad realitate, care este una — dar nicidecum
eu cele douad fete ale lui lanus! — si anume ca apartine organic
literaturii din Republica Socialista Romania, apartinind totodata li-
teraturii maghiare. Mai simplu si exact spus : este scriitor maghiar
din Romania. Acestei constatari sociologice seci ii da viata, o trans-
pune in planul trdirii, al eticii si al sentimentelor, al istoriei si al
literaturii traite Tmpreund, insusi faptul prieteniei. Pe premiatul de

azi 1 leagd - in afard de prietenii sdi scriitori maghiari, si citiva
confrati din Europa mai larga - il leagd, spuneam, cele mai in-
time sentimente si concordante spirituale sl etice de acei, scriitori
romani in care el si-a gasit — si cu el prietenii lui maghiari de pre-
tutindeni, ca si din alte natiuni si literaturi — oglindirea fideld a
aspiratiilor, a personalitatii lor morale. Mai bine zis, in acesti prie-
teni romani, in opera si faptele lor, ei iubesc si stimeazd o calitate
similard cu a lor ; identitatea cu ei insisi, cu factura limbii si cons-
tiintei lor nationale, de a fi scriitori maghiari, purtatorii unei struc-
turi interioare a unui popor trecut prin amare suferinte istorice secu-
lare. Ca si poporul romén, caruia prietenii nostri scriitori i sint
suflarea dir sufletul lui, prietenii mei dragi din acest secol nu mai
putin zbuciumat decit cele anterioare. Pe acesti confrati romani, lau-
reatul de azi nu i-a renegat si nu-i va renega niciodatd, asa cum
nici ei nu l-au renegat si nu-l vor renega pe prietenul maghiar.
Stima noastrd, sentimentele noastre reciproce, etica noastra nu sint
un loc comun Mai mult, ele sint un exemplu in acest secol. Si mai
ales la sfirsitul acestui secol, cind pe tot globul pamintesc, si de-
parte de noi si mai aproape de noi, ne Tnspaimintd strigatele de
ajutor, singele si flacarile dezastrelor provocate nu numai de laco-
mii economice, dar si de ura nationald, de sovinism, de dispret,
de Tngimfare. de betia stupidd nationalistd si de_instinctul darwi-
nist primar sau rafinat de dominatie, dar unde asistim pe de alti

parte si la o luptd-nascatoare de literatura revoltei, de o eticd noua,
umanistd, democratica, de prietenii - o lupta pentru pastrarea idea-
titatii nationale si egalitatii, pentru libertate.

Prietenia noastrd vine din strafundul istoriei, din suferinte iden-
tice de-a lungul secolelor, deceniilor, anilor ramasi in urma noas-
tra. Catedrala amintirilor noastre e o necropold. Exemplul prieteniei
noastre ar trebui sa fie graitor...

Ce avem de facut ? Sa stam solidar de veghe. Sa ne pastram si
mai departe identitatea cu individualitatea noastra de creatori, de
fauritori ai limbii noastre dragi. Cea romana si cea maghiara. Care
la rindul lor ne-au creat si ne creeaza permanent.

fncd o data : va multumesc tuturora.

Meliusz. Jozsef

Meliusz

NTR-O carte a rememordrilor. .

confesiunilor de ateljer, a_profet

siunil de credinta, ~1n Cafeneaua

iluziilor, Meliusz Jozsef fnchina
un numar de pact;lnl patetic Tntelegatoard
unor oameni-punte, unor creatori, In_age
lasi timp mari mijlocitori de c_ultgra n
tre romani si maghiari. Sint_pagini in car
e _evocata personalitatea si _munca dcrj
viata a regretatului_ Franyo Zoltan, spir
tul "revolutionar atit_de “comprehensiv a
lui Gaal Gabor, ginditorul, animatorul lu
cid al revistei ,,Korunk®, criticul _privi
Intr-0 perspectiva_comuna cu Lovinescu
Perpessicius, ori Calinescu, dupa cum sin
pagipi. de eVocarc a unor mari prieten
romani ai lul Meliusz : un Zaharia Staul
CHJ__Un Geo Bog_za, un E. Jebeleanu gl
altii. Pe el insusi, autorul acelor frumoasl
pagini de rememorare, de comunicare, _ |
vedem_Impreuna = cu prietenii si comili
tonil sai intr-o galerie in care maestri ¢
discipoli_ devin “egali, 1p ¢ [
prozatori de diferite limbi suf~gal Tn
dreptatiti, la o dreapta cinstinis @ intr-d
adevarata republica a literelor, In aceast
alerie a oamenilor de seama ai cuvin
ulul, locul lui Meliusz Jozsef este printi
{ni’;\r_u marturisitori de constiinta al secoI
ului.

Tntr-una din acele ample tesaturi pog
matice care alcatuiesc ciclul elegiac” dii
Arena, in care poetul Meliusz— ajuns p
maltul platou al creatiei sale — a inscri
teribilul’ lamento al omului, din secolu
marilor incercari, tragedii_si. sperante, a
XX-lea, ntr-0 Tirzie elegie. pentru Alin
intorcindu-se asupra vietii sale, poetu
marturiseste : ,eu am trait din fascinati

de cind am fost zvirlit / pe acest paminl

Sentimen

N PRIMUL rind as dori sa adia
Ila cunostinta domniilor voastr

cu tact daca_se poate, ca prietenii

~ nostru, sarpatoritul, nu se da i
vint dupa ceremonii, asta farg doar si poa
te. Ba. mai mult, se cuvine sa va spun ¢
de multa_vreme Ti priveste cu suspiciun
pe oratorii asudind de entuziasm_ si pe €<
care aplauda cu un zimbet iluminat alej
tuind colective. cu nuante de toate feli
rile. S-a Intilnit inca in 'vremea'copilari
sale, topita Tn negura cetii si deveni
istorie si literatura, cu primul” simtamfi
in care i-a fost zdruncinata Tncredcrel
Era un cuvint, mai bine zis un zimbet sl
mai presus de toate, o revelatie Tndarat»
careia nu a gasit acoperirea necesara 1l
simtaminte adevarate. N-am sa neg, pri<|
teni, ca acea vorba mincinoasa sau, dai]
vreti, acel zimbet erau aninate initial cl
mustata paternd de functionar al judetil
lui. tatd, multumit si Tmpéacat cjr,lumol
ntr-o seara linistita, napadita . ele parfil
mul liliacului in floare, pe veranda ** |
casute proaspat construite, din '-orasul
gradina ; si, mai exact, cu citeva zii
Tnainte de izbucnirea primului  razbi
mondial. |
Din aceastd pricina va declar — si, Tl
data, va cer iertare pentru ca tulbuiyrd
remonia — ca Meliusz nu are 70 de ani
pentru cd scriitorul si  matadorul Mii
liusz Jozsef s-a Tntrupat in rastimpul tul
burator in care a realizat de timpuriu |
cu stupoare ce e lumea. Tn clipa de istol
a minunat de mincinoaselor timpuri <l
pace, cind vremea plinilor albe cit roal
morii. si-a aflat sfirsitul. Atunci, samini
cazind pe stincda s-a Tmplintat, din ea |
ncoltit statura _sa verticald si_zvelta di
ziua de azi. atit trupeasca cit si sufli
teasca. Meliusz s-a nascut ntr-un impel
riu al Europei Centrale, o putere dospi
care multi crezura indelung ca e o stini
si pe care el a numit-o fara drept cl
apel ca fiind nu patria unei natiuni sau I
unei nationalitati, ci doar a unor indivil
asociati Tn jurul strachinii  cu cadrnul
grase, care s-au dezis de obirsia lor. |
Dar, prieteni, trebuie sa contenesc sirj
adevarurilor omenesti, sociale, literare rl
velate de Meliusz, sir pe care nici macl
nu l-am Tnceput cum se cuvine. Pentru <l
zadarnic as incepe sa insir acum comorii
de intelegere pe care le-a cristalizat si cl
re-si au locul in oricare mare literaturi
domniile voastre n-ati putea patrunde rol




ozsef in spatiul celebrarii

greu Tncercat / si crunt lovit / si pentru
asta am platit nu glumad”, O voce grava,
barbateascd, se face auzita in cuvintele
acestea, ca si In toate cele ce alcdtuiesc
cartea de_poezie din care le-am_ extras.
Vocea unui Ulise modern. intors din aven-
turile veacului, din periplul pe care l-a
Intreprins Tmpreund cu multi altii, abia
Intrezariti azi prin perdelele de dpa ale
‘amintirii; Voce a_pasiunii :  fascinatiile
marturisite 7i confera Tnaltul grad de fer-
voare. In ,arena” secolului, poetul nu e
doar un spectator detasat-amuzat-miscat.
El s-a vrut dintru inceput partas la lup-
tele care nu erau nicidecum_jocuri, Si
care faceau din solul _,arenei", un ,pa-
mint" greu incercat. Caci ce este aceasta
Arend” daca nu Tnsusi_ spatiul _Istoriei ?
bes?re istorie, Meliusz’ Jozsef stie at.it-de
multe cite poate sti un fiu al veaculyi
acesta, pe _care nu 6 data il _numeste ,,ma-
ret” si ,singeros”. El Tnsusi, poetul, mar-
turigseste ; ,,...In glasul poemului se recu-
no:irs™k istoria”. “Glasul. poemului Tmpru-
mutiflmtii istorii uneori foarte zgomOtos-
ejocvente, alteori foarte tacute, clamorile
si surdinele sale. Ca si batrinul cronicar,
Si totusi, spre deosebire de el, poetul a
suferit ‘povara vremurilor dar.  totodatd,
s-a vrut deasupra lor. Chiar discursul sau
liric este marturia unei constiinte trium-
fatoare ce se fnaltd deasupra esecurilor, a
disperarilor, & Tnsingeratelor amintiri. A
spune istoria, Tnseamnd a face ordine _in
haosul Arenei. Si. fara Tndoiala. Ulise n-
tors_din focul " Troiei si din adincurile
marii, devenind cintare, s-a curdtit de
orice zgura a amintirii si. Tntr-un fel poe-
tic. s-a mintuit. . .

Recunosti In. Arena_ lui Meliusz urmele
unor grelé rani. Poezia aceasta s-a intru-

fidelitatii
7

tul acestui obraz care ne priveste in ochi
cu Tndaratnicie, al sufletului ranit _care se
ascunde priviril_cu ochelari fumurii_ i nici
tilcul amaraciunilor inghitite in taina.” N-ati
putea intelege pentru ce a fgst nevoie ca
acest scriitor pe care-1 purtam acum 1in
triumf sa astepte zece, douazeci, treizeci
de ani ca sa-i apard cartile ; de ce l-au
durut acele rindur.i care i-au macinat su-
fletul  rastimp_de zece, doudzeci, treizeci
de ani, rinduri_scrise despre El, in_care se
afirma nici mai mult nici mai putin decit
ca opera sa este un exemplu strigator la

cer al decadentei de sorginte burgheza, al
naturalismului si  al ftrivialitatii. De ce
trebuie sa convietuiasca .in fiecare zi cu
Tndoiala, chiar si acum, Tn aceste clipe
Tndltatoare ale cinstirii, cu Tndoiala ca
s-ar putea ca dreptatea sa nu fie de, par-
tea noastrd, a celor care-1 iubim si-i ves-
tim Tnsemnatatea, ci de partea nepasdrii,
a indolentei care l-a sufocat rastimp de
decenti, de partea spiritului mercenar
tears l-a radiat zeci de ani de-a rindul de
pe -rabojul . literaturii care dura omenia
si cinstea, nefngaduindu-i sa-si aiba locul
nici printre cei care carau caramizile.
As dori cu dragd inima sa pot trece
sub tdcere nelegiurea comisa Tmpotriva
jJlji, dar nu se poate. ,,Realitatea — Tmpo-
triva iluziilor I — iata deviza pe care a
enuntat-o, evocind mai-sus pomenitul par-
fum de liliac, de la Tnceputul veacului. Si
realitatea e cd nu stiu cine l-a condam-
nat, dar stiu ca. la iesirea din inchisoare,
s-a putut pune din nou pe picioare legin-
du-se de sufletul puternic de patriot al
lui Eugen Jebeleanu. Si tot realitate e
faptul ca putere i-a dat pentru a scrie, In
locul Tndemnurilor de care l-a lipsit li-
teratura in limba materna, mai putin re-
ceptiva la noi o bucatd de vreme I-a cu-
rentele Europei, tocmai curajul lui Geo
Bogza si al avangardei romanesti. lata
unde sta ascunsa incd o comoard : in le-
gatura dintre Meliusz si prietenii sai ro-
mani. Tn sufletul lor problema nationald
e ntr-adevar definitiv solutionata, nu se
mai cer a fi aduse nici un fel de corectii |
Tn asemenea ocazii si-n alte multe clipe
grele, chiar si atunci cind ma izbesc cu
capul de zidul de beton al nepasarii, Tmi
vine in minte Meliusz, Tntr-un fel anume,
si acest gind Tmi da putere. Gindul la cite
a Tndurat acest propovaduitor de talia lui
Gaal Gabor imi da putere ! Si-n acea cli-
pa tristetea amuteste, piere, caci Stiu de-
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pat in_buna parte_din jale si revolta. A-
mintirile Tnsesi sint cicatrice care tra-
deaza traumele : .. ..0 .groaznica poveste
a sapat in oglinda de ceara / a creierului
meu nevindecate rani : / Istoria". Istoria
l-a obsedat — sau. ca sa folosim cuvintul
sau —. l-a fascinat pe poet. inca din tine-,
rete, Primul sau volum (publicat in 1945,
dupd ce avea in urméa_cincisprezece ani
de_ literatura), ace] Cintec despre anul
1437 este o cronica poetica a_rascoalei, o
evocare a Bohilnei. Chiar Tnainte de acest
oem, _versurile Iyi Meliusz (Inainte dB
urtund. in furtung, Parisul Tnvolburat,
Speranta noastra) sint purtate de o maree
istarica.  De altfel. in publicistica sa. nu
mai putin decit in_poezia sa. se' fac sim-
tite furtunile epocii. Poetul s-a constituit
pe sine ca o constiinta-martOr a istoriei.

“2N 1946 7i apare lui Meliusz Jozsef
un jurnal de caldtorie, Destin si
simbol, jurnalul unui periplu 1in
interiorul  frumoaselor = meleaguri

ardelene, facut Intr-un an al marilor in-
cercari ale razoiului. Spirit_deschis, gene-
ros, daryit cu virtutea participarii simpa-
tetice, a Intelegerii celor mai diverse stari,
fapte, mentalifati, scriitorul este un pere-
grin_exemplar. 'Peregrinajul sau transil-
van inscris in cartea sa _devine o_incer-
care de a exorciza demonii timpului, de a
uita presiunea lor zilnicd. Calatoria do-
bindeste, in_ mai multe sensuri; o valoare
care nu mai e doar aceea simpla, turistica.
Ea se incarcad cu stigmele destinului. Pe-
regrinind prin Transilvania_ scriitorul des-
copera oameni, locuri si fapte care sint
investite cu, demnitati simpolice.  Destin
si simpol este, in acelasi_ timp, un roman
»adevarat”, plin de eroi, de locuri ale

spre’el cd e vinovat, Tn persoand, de toa-
te cite i s-au Intimplat. Nimeni altcineva
nu poarta vina ! De ce n-a Tncuviintat sa
Tmbrace in continuare ca pe niste, vest-
minte mostenite de la tata idealurile cla-
sei sale burgheze ? De ce nu s-a facut
preot, protoereu sau episcop, de ce a
cautat un crez mai .mare. in puterea lui
de mintuire decit nsasi religia ? Pentru ce
a fugit acasa, dupa ce I-a molipsit Euro-
pa, si de ce a Tndurat ca 0 anume clasa
si ideologii sai, mintuitorii si mintuitii sd
se lepede de devotamentul sdu cetatenesc,
partinic, umanist, odatda cu instaurarea
banuielii ? Si in loc de rasculat de ce n-a
devenit un mit, o legendd, ca altii ? De
ce a devenit eL pe tarimul literaturii
maghiare din Roménia un nerv, vital sim-
titor, cind un nerv nu poate fi iubit !
Asadar, te acuz, Meliusz Jozsef! Viata
ta Tnsasi te acuza ! Viata ta scrisa si trai-
ta. care ne-a abatut pe un drum greu, pe
mine si pe altii multi. Ne-ai condus de pe
asfaltul conformismului si al slugdmiciei,
pe calea fidelitatii fatd de tara, fata de
nationalitatea mea.
. Dacé totusi ai fi fost episcop, as spune
acum : pentru asta sa te binecuvinteze
Cel de Sus ! Astfel, Tnsa, scriitor deve-
nind, iti multumesc pentru ca esti. lar co-
legilor. le multumesc pentru cd te-au
distins, iatd, cu iubirea si pretuirea lor.

Huszar Sandor

omului, si un eseu_pasionat, un_ fel de
incercare_de a configura geografia spiri-
tuala a _Transilvaniei™ prin “citéva sectiuni
ale ei. Totodata, ea contine, precum nu-
meroase din textele lui Meliusz. un exa-
men de constiinta. o

Un asemenea’ proces al constiintei, pro-
ces _ deschis _contemporanilor, " istoriei __Si
siesi apare in amplele poeme, in elegiile
din volumul Arena. Un poet cu voce pro-
fetica judecd istaria. Un poet vizionar de
o Tnalta constiinta. Cdci dincolo de ororile
secolului pe care le vedem evocate in
elegiile_ din_ Arena, dincolo de cosmarele,
de “anxietatile curente ale omului contem-
poran, sau_ poate prin ele. razbate' lumina
unei luciditati superioare. ntr-un  secol
de grave sciziuni care au tulburat exis-
tentele si constiintele deopotriva, care au
dus’la mutatii Tn conditia_Tnsasi a omului,
era firesc sa apara o lirica-examen de
constiintd. Nu altceva sint Elegiile dui-
neze, nici Waste Land. De aceasta din
urma, indeosebi, se pot apropia elegiile
poetului din Arena. Caci ce este ,aréna"
dacd nu un fel de ., tarim pustiu™ 7'Si. to-
tusi,_ deosebirea este imensa. Tn poemul
lui T.S. Eliot se sfirseste o lume : ,Aceas-
ta esfe calea pe care sg ispraveste fumea”.
Omul golit agonizeaza. in elegiile lui
Meliusz; cu_toate violentele, cy foata pre-
zenta _mortii. omul_se supravietuieste pe
sine. Tn aceste mari elegil ale constiintei,
Fo_etyl atinge 0 demult T'mlta demnitate
irica. Cu ani in urma el scria : ,Voi _a-
unge oare_/ Acolo. / unde as putea fi /
una fideld / a lui Whitman si Jozsef
Attila ?* Chiar in Elegie pentru A. Inchi-
nata _memoriei lui_ Jozsef Attila, el face
auzitd vocea strabatutd de patosul & poetu-
lui-profet, sonurile virile ale vocii poeti-

Sa depu

A MARTURISESTI, sa de-
ui tot mereu marturie. Sa
e eliherezi de trecutul ma-
. =¥ |efic, si sa spui Thainte de
toate si mai presus de orice adevarul,
numai ~ adevaru], oricit de dureros, te-ar
arde rana adevarului, oricit de putin pla-
cut sau chiar_de-a dreptul primejdios s-ar
infatisa adevarul acesta care nu se uita la
numarul ranilor". ) ] )
.Sub semnul acestor cuvinte din Destin
si Simbol am declansat, exact cu_un an in
urmd, magnetofonul’ pe tablia joasd de
sticla a mései si ne-am asezat fata in fata
E)e scaunele tabulare ce. te duc cu gindul
a BauhaUs si la Berlin, pentru a. porni pe
drumul Tntrebarilor si marturisirilor_:. nu,
nu era vorba de vreun interogatoriu, ci
de nevaia de a_exprima_tensiunea adine
resimtita a istoriei, semnificatia ei arcuita
peste "generatii, era vointa, dé a marturisi
despre “increderea_in posihilitatea de a o
modela, despre frangerea si neinfrinta re-
nastere a acestul crez In tinerii cutreie-
rati de indoieli, despre teribilul si ferme-
catorul Berlin cunoscut _de_ fostul teolog
protestant de la Cluj si_Zurich, cu propa-
ganda ce se abatea urlind de pe capota
sautomobilelor in_ Nollendorfplatz. despre
Ludwig Renn si_Ernst Glaser tinin'du-si
conferintele in 'sdli anume amenaiate oe
Iingd circiumile..din cartierul muncitoresc,
in ‘Wedding, despre acel tinar ce se arun-
case_la pamint dimpreuna eu ceilalti sub
ploaia_de gloante a hitleristilor si care pu-
sese si el Mina ne-un scaun i se avintase.
impreuna cu ceilalti. In_Tncaierare si bu-
sise ghivecele pentru Pori in  capetele
provocatoriior si care. intors la Cluj, eu
singele pulsind in ritmul revolutiei mon-
diale. a rupt legaturile cu tot" si’ cu toate
si cri toti cel ce nu se Tnrolasera sub stea-
gul uniculuj si eternului adevar si_in 1933,
e cihd Tsi satisficea stagiul militar, la

ucuresti, 'a_stat de vorba cu Panait..Is-'

trati. care _zdcea grav holnav, la Sanato-
riu’ din Filaret, de a marturisj_ despre pu-
tinta si necesitatea promovarii. in" condi-
tiile unei primejdii de moarte, a acelei
multiplu batjocorite democratii, democra-
tia societatii civile, supusa presiunii fas-
cismului. amenintata de barbare dictaturi,
de a vorbi cu glasul martorului despre ti-
nara intelectualitate maghiara de doud ori
irrehingata. suportind si opresiunea socia-
Ia. si pe cea nationala, dar re'spingind si
conservatorismul si oportunismul proprii-
lor reprezentanti oficiali si care. in oc-
tombrie 1937. la Intilnirea de la Tirgu Mu-
res. a depus marturie. Tmpreund cu cel
pe care-1 sarbatorim azi. aici, si-a for-
mulat crezul despre, necesara mentinere a
identitatii sale nationale Th concordanta
cu necesara Tmplinire a democratiei si des-

lor Reformatiei maghiare, = avind ampla
respiratie  whitmaniana _si temeritd'ile
imaginarului Avangardei. Dar toate acestea
nu Sint decit apropieri posibile si nu remi-
niscente. sint experiente poetice bine asi-
milate.” Discursul liric al lui Meliusz JOzsef
are un debit urias., versetele sint sculptate
intr-o materie lingvistica dura, ca niste
trepte ciclopice. ASstfel, de pilda. in frag-
mentul |3 din_Elegie pentru A ce poarta
drept titlu : Drepiatea n-ani stiut cd_ se
hraneste eu_ laptele de iapd ai ‘indoielii. si
al carui prim verset suna astfel : ,,De-a.
yururi - binecuvintat barbatul _care-n Ra-
tiune s-a ncrezut si caryia salas i-a fost
Si_/ singurd avere Ratiunea”. 'Pasiunea
lui MOljusz este intens cerebrald, pasiune
a cugetdrii care antreneazd duna ea sim-
tirea.” Vehementa sa nemasurata este ali-
mentata de _cunoastere si este in fond
chiar' sete_ neistovita de cunoastere. Desi-
?urv. poezia aceasta nu este doar aven-
ura a cugetului, ci a umanului In intre-
gul sdu. Cum spunea poetul Tntr-o mai
veche poezie a sa . ,Numai ceea ce este
in intregime omenesc ramine™. | .

Opera lui Meliusz JOzsef. operd a unui
mare poet'vizionar, om al_ constiintei si
cuvintului, va ramine. Marturie si’ iude-
catda a_timpului, _autobiografie lirica si
proiectie parabolica. in Aréna, epos roma-
nesc in Orasul pierdut n ceata, rememo-
rare si confesiune Tn afitea_pagini din
Cafeneaua iluziilor _si In Fara eafenea,
opera_aceasta — a barbatului care a aiuns
la o Tnalta virsta a Tmplinirilor, a artis-
tului care a patruns in spatiul rilkeian al
celebrarii — este o constructie exemplarad
a epocii noastre.

Nicolae Balota

marturie

re prietenia care o, leagd, aceastd intelec-
ualitate, de poporul roman si de intelec-
tualitatea romana nutrind convingeri de-
mocratice, de. a_marturisi, iarasi, des-
pre scriitorul . si_ Jurnalul sdu, nascut
In risc si trait din prima pina in ulti-
ma zi a’ razboiului mondial, pe tot par-
cursul _acelui razboi 1in fata caruia_a
alit orice Tnchipuire umana, despre scrii-
orul ce si-a aflat in arta lui Proust, a lui
Joyce, Kafka. Malraux si Faulkner. intr-un
Lhumar francez" al unei reviste literare
maghiare ce protesta astfel Tmpotriva_ocu-

arit Parisului, in prietenia’ lui Petru
roza, ca s in propra-i constiinga,
sprijin si_ refugiu, de a depune = mar-

turie apoi despre noua ctitorie a pa-
triei, cind exclUsivismele nationa’e sl po-
litice au fost inlaturate de frontul uhic al
democratiei, cind vazduhul vibra incdrcat
de noi. speranlie, de nesmintite jntentii _si
de noi, amenintatoare #ontradic_’ caci
marturia se cuvine sa_limpezeasca si cum
si_de ce a trebuit _sa taca «crjitorul, In
1947, de ce, din_3 noiembrie 1949 Si nind 1n
1955, regizorul Teatrului maghiar din_Cluj
a absentat_de la locul sau de muncd, dé
ce a_trebuit sa moara K’ari si de ce s-a
angajat el. din 1956. vreme de mai bine
de.zece ani in acea lupta impotriva_unor
adversari reali sau inchipuiti, dar mai a’es

cu el Tnsusi, peptru ca mai tirziu. cind vaz-
duhul vibra iarasi Tncdrcat dc noi speran-
te, nesmintite.intentii, sa se poatd regasi
stapin din nou pe sine, dupa cum se cu-
vine si trebuie ea marturia sa aiunga n
cele din urmd, din 1972 incoace, 1n
absenta unor spectaculoase roluri  pu-
blice. dar fara a se rupe de grijile
obstei si  fdara a-si  ignora Tndatoriri-
le. la Tnfruntarea bolii si-a mortii. la
confruntarea, iluziilor ce le-a mai pastrat
cu istoria pe carfe a-trait-o aflat, cum se
afld, el insusi fata in fatd cu sine Tnsusi.

De un an de zile magnetofonul Tnregis-
treaza fara oprire, cu nemiloasa monotonie
aparenta Tntrebarile si raspunsurile, si a-
ceasta nu numai printre scaune’e ce te duc
cu gindul la Bauhaus si la Berlin, ci peste
tot unde oameni tineri si oameni batrini
au ajuns sa-si dea seama ca vietuim sub
zodia interogatiei si a marturisirii. Si toa-
te pentru ca atunci cind se va Tmplini
vremea, oamenii sa poatd spune si ei: A
fost o epoca ciudatd ! Reald doar atita
vreme cit realitatea ei era necunoscuta,
caci acum, cda ni se dezvéluie, iatd, nici
nu mai exista.

Molnar Gusztav
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PLOPII LUl EMINESCU

A SIMT foarte legat de Bra-
sov In orasul acesta al carui
frecut _are atita greutate in
istoria tarii si care — in_ciyda
orogresului modern — isi_pas-
. treaza. tn mijlocul naturii in-
cintafoare _ce-i Tnconjoara. Tnfatisarea
specifua pitoreasca, m-am_ dus si_ma duc
sl astazi sa ma destind. s&-mi primenesc
lodurile si sa ma-nsemnez dupd o stra-
anie mai tungd ia masa de scris, oOfi
dupa un necaz Dat ce greu e sa gasesti
acolo o_camera la notei [ Tot anul misuna
delegati din Capitald, trimisi al intreprin-
derilor, mspecton si_controlori larna vin
si echipele de sportivi tar vara vilegia-
turtstu fard a mai vorbi de turistii stra-
ini. "Esti _silit prin urmare de cele mai
multe ‘ori sa-ti cauti o odaie la un ce-
tdtean oarecare. . 3
Asa am facut si. eu intr-o vard, cam
la doi ani dupa ultimul razboi. lesind din
sala de receptie a Motelului Postavarul,
siciit de eternul raspuns : ,,N-avem nici 0
camera liberd", am luat-o _ prindaratu]
lul spre piata, intrebindu-méa incotro sa
ma Indrept, pe cine sa-ntreb unde as
putea gasi un adapost acceptabil. Si m-am
pomenit la_inceputul unei strazi inguste
— strada Cib'nului — ce urca in pantad
usoara si ale carei case fara etaj, cu pe-
retii colorati felurit, aveau pe”la porti
cite un copac_ zdravan, tar la_ferestre
ladite cu pamint din_care se ridicau tul-
pinele firave ale florilor rosii ori galbene,
In tacerea ulitei, portile dé lemn. Tnalte,
stateau incluse, ca spre a nu dezvalui
trecatorului ~ nimic din viata ce palpita
inapoia lor Una singura ramasese — prin
ce intimplare ? cu Ce scop ? — deschisa
si. trecind prin fata ei. am putut vedea
curtea _cu micile acareturi din fund, cu
straturile de petunii si catifelute si, in
mijlocul ei. un nuc stufos de al carui
trunchi_se _rezema 0 banca de brad. Desi
o femeie tingra intindea pe o sirma niste

stergare. sa se shiceasca la_soare, iar
dintr-un hulubar, nevazut razbatea un
uguit de porumbei, o impresie de liniste

te cuprindea_la vederea acestei_curti, de
liniste adincd. de ordine si curatenie, ca
in atmosfera de_pace si_puritate ce Tm-
pr(lajmm_este chiliile manastjresti. .

_Un_ impuls de neimpotrivit. m-a facut
sa ciocanesc in tablia portii, Femeia
a-ntors capul, m-a vazut, a intins ultimul

stergar pe_sirma si a venit catre mine.

— Ce doritiW .

— Buna ‘ziua. Nu cumva aveti vreo
camera de Tnchiriat pentru trei sapta-
mini r o .

— M-a privit indelung. Nu_ pdrea sa

aibd mai mult de treizeci de ani. Era bru-
moasd. desi trasaturile-i _delicate _tradau
un vag inceput de rigiditate, rigiditatea
datd de obicei de un exces de truda ori
de o_lungd suferintd Tnsa privirea ochi-
lor ei albastri isi pastrase seninatatea. iti
sugera blindete” si, mai _mult decit atit,
candoare. Si-a dus o mina ia frunte ca
spre _a putea lua mai usor o hotarire,
gest in care am fost izbit' de infatisarea
acestei ~miini — Tngrosate, uzata de o
munca fizica grea. . . .

— Ce profesie” aveti ? ma-ntreba ea, cu
oarecare ezitare.

— Sint scriitor. _ L .

— Am 0 camerd, dar ramine de vazut
dacd o s va placa. Poftiti Tnauntru.
Camera era la stradd, mobilatd multu-
mitor Un _perete intreg era acoperit de
0 biblioteca Tndesata cu carti. Si In sdlita
ce preceda camera vazusem nenumarate
carti_pe poljte. pe etajere. M-am apropiat
de biblioteca si am privit fugitiv cotoarele
citorva, volume: ' N Balcescu. Istoria
romanilor suh Mihai Vijteazul, A. D. Xe-
nopoi.  Istoria romanilor ; D.  Onciul,
Onsmtle vrincipatelor , N. lorga, Histoire
des Ruumams da Transylvanie.

— Aveti  multe carti..

— Sotul meu citeste” mult. o
— Vad cd are predilectie pentru istorie.
— E profesor de istorie_la Liceul Sa-
una Pasiunea tui_ este istoria romani-
Tor La drept_vorbind, are doua pasiuni:
istoria romanilor st.. motocicleta. &
— Camera_imi place. Si mai ma _simt
atras_si de linistea ce domneste aici.

— O! In ce priveste linistea, sa vedem
ce-0 sa spuneti_cind vin acasa copiii.

— Awveti _copil..,. . .

— Trei” Trel baieti. Dar pot afirma cd
sunt asezati.

Mi-am spus numele si gazda si T-a
spus pe al ei : Domnica irvu. Ne-am

Tnteles asupra chinei.

— N-aveti vreun geamantan ?

— Am doud dar. asteptindu-ma sa nu
gasesc camera la hotel, le-am_ldsat la
ard, la depozitul de bagaje. Ma duc sa
e aduc.

J

ESTE un ceas eram Instalat,
tar catre orele sapte am tesit
sd pornesc  spre restaurant.

Tocmai  atunci au _intrat pe
Bgarta copiii gazdei. Doamna
_ . _Pirvu. care strabdtuse curtea
ca sa-i intimpine. mi-i
— Mircea, opt ani.
Mihai, trei ani.

_Erau  Tndeajuns de crescuti fatd de
virsta_lor, dar mi s-au parut cam palizi
la fatd. Am strins mina Iui Mircea si a
lui Stefan, iar pe mezin l-am mingilat
pe crestet

— Sa fiti cuminti, sa nu faceti galagie,
le spuse mama _lor. Domnul a Vvenit aici
sa se odihneascd. Hai | Duceti-va in casa
sd va spalatl.

— N-0, sd va stinghereasca prea mult.
De altminteri, cel mare pleaca miine cu
0 colonie de_elevi la Risnav, iar ceilalti
doi _sint toatd ziua la gradinita de cogu.
Altfel n-as Pute@ sa-mi vad  de treapa.
lesind in strada reflectam ca profesorul
Pirvu Impinsese atit de departe pasiunea
oentru istoria patriei, incit daduse baie-
tilor Jui numele celor _trei voievozi de
seama ai neamului. Dar reflectia asta
mi-a fost curmata de vederea unui barbat
scund si voinic ce se plimba in sus si In
os pe trotuarul de peste drum, cu miinile
a_spate si care, ajuns_in_dreptul meu,
ma privi cu o atentie staruitgare. Un mo-
ment am avut impresia ca vrea Sa-mi
vorbeascd, Tnsd Tndatd s-a indepartat.

A doua zi am constatat cd gazda mea
avea dreptate : copiii el nu m-gu deranjat
deloc, pentru simplul motiv ca nu erau
acasa. Dar nici pe dinsa sau pe sotul ei
nu l-am zarit dimineata, cind am plecat
sd& ma _plimb spre Warte si nici dupa-
masa cind m-am inapoiat sa-mj fac sies-
ta. Abia catre orele sase, venind la fe-
reastra ce da 1in curte am vazut-o pe
doamna Pirvu asezindu-se cu_un lucru de
mind pe banca de sub nuc si numaidecit
am auzit-o cintind vechea romanta :

rezintd ; | .
Stefan, cinci ani.

Pe linga plopii fard sot
Adesea am ‘trecut; =~ .
Ma cunosteau vecinii toti,
Tu nu m-ai cunoscut.

Glasul li vibra cald si dulce ; minuia
andtelele cu care Tmpletea un tricou de
copil cu delicatetea ‘Tngaduita de de-
getele-1 uzate de’ munca:

La geamul tau ce strdlucea
Privii atit de des;

O lume toatd'ntelegea,

Tu nu m-ai inteles.

_Versurile acestea triste, cintate cu_duio-
sie in curtea asta cu flori cotropita de
inserare, ma miscara mai mult ca nicio-
datd Cind am_iesit sa ma duc la cina,
ea a tacut, apoi mi s-a adresat cu sfialg :
— lertati-ma, Credeam cd_ sunteti in
oras. Abia adineauri am venit acasa.

— Nu__ trebuie sa te scuzi, doamna
Pirvu. Cinti foarte frumos.

. Si_i-am cerut voie sa ma asez pe banca,
lingd dinsa.

_— Md& mir ca Stefan si Mihai intirzie,
imi_spuse ea. La ora_asta gradinita de
copii e de mult Tnchisa.

— Ei ! Nu stii dumneata cum sunt co-
piii 2 In drum spre casa se mal iau la
Joacd pe strada, se mai hirjonesc pe
vreun = maidan. Sotul dumitale este Tn
concediu, e plecat undeva la bai ?

— Sotul meu nu s-a intors ncd de pe
front, mi-a raspuns cu tonul ei obisnuit,
blajin.

_ Am rdmas perplex. Cum ? Razboiul se
ispravise de aproape doi ani si barbatul
el nu revenise acasa ? N-am cerut nici un
amanunt, n-am facut nici un comentariu.

— Stiti, v-am spus ca_sotul meu are
pasiunea  motocicletei Pe front a fost
trimis_tot ca motociclist, ca ofiter de le-
gaturd. Presypun ca la terminarea unui
razboi, cadrele de specialitate mai au de
lucru un timp. Trebuie sa se-napoieze din
zi in zi Desi_la Bucuresti mi s-a_spus ca
sotul meu figureaza pe lista_disparuti-
lor. sunt convinsa ca azi, miine 1l Vv0i
vedea _ivindu-se_n poarta.

— Fara-ndoiala.

Am mai schimbat citeva fraze anodine,
despre vreme, despre intentia mea de a
ma_ urca a doua zi pe Timpa, apoi_am
iesit Tn _stradd, n timp ce glasul ei se
ridica din nou spre crengile” robuste si
frunzoase ale nucului:

De cite ori am asteptali
O soapta de raspuns !.

U MA depértasem prea mult
de casa, cind am auzit in urma
mea nl?te pasi .si. intorein
capul, T-am" zarit pe domnu
scund care se plimbase in
ajun prin fata casei gazdei
mele. Era evident cd se lua dupa mine.

Faptul m-a Intrigat_si mi-am _incetinit
mersul. Tn adevar, cind m-a ajuns, s-a
inclinat usor : = _

— Scuzati-ma ca_va acostez, dar v-am
vazut si_ieri si azi iesind de la doamna
Pirvu Si, daca-mi permiteti, as vrea sa
va pun o Intrebare.

— Ce intrebare ? L
_Era Tmbrgcat curat, corect ; numai pa-
laria strimta si verzuie de pe virful capu-
lui Tti stirnea un zimbet, cu_panglica ei
care 'In loc de nod avea infipta 0 mica
frunzd, ca la toate pélariile din partea
locului. . -
dv—ISunt leronim Badila, se recoman-
a el

Mi-am_spus si eu numele.

— Scriitorul ?_m-a _ntrebat. )

Marturisesc cd_ mai mult m-am mirat,
decit am fost magulit ca auzise de mine,

— Care va sa zica, avem indeletniciri
— ca_sa_zic asa — Iinrudite, continua el.

— Scrii _si dumneata, sau te-ocupi cu
vreo arta ?_ o o

— Nu.. Sint_bibliotecar, Bibliotecarul
municipiului. Suntem deci_un_fel de co-
laboratori ; dumneata scrii carti, iar eu
le pun in_mina_cititorului.

— Adevarat. Dar despre ce Tntrebare e
vorba ? | o o .
. — Nu va suparati... as vrea sa stiu dacd
i-ati adus doamnel Pirvu vreo veste.

— Ce veste ? . o

Paru incurcat. Rosti cu dificultate :

— Vreo veste... oarecare.. -

L-am privit mai lung, uimit de Tntre-
barea asta Insolitd. Omul_acesta Tmi in-
sufla o simpatie inexplicabild. .

— N-am adus doamnei Pirvu nici o
veste. Locuiesc de jeri la_dinsa, in_cali-
tate de chirias, pina la sfirsitul lunii,

— Ahaf Da, da, da.., Va cer mii de
scuze. Am onoarea sa va salut.

Se-nclina din nou, scotindu-si de data
asta palaria si se departa in Susul stra-
Zii.,

JAbia trecusera citeva zile si clima to-
nica. plimbarile pe aleile de_la poalele
Timpel, la Fintina haotilor si la_ Noua,
zabava sub boltile ogivale ale Bisericil
Negre isi_aratad efectul asupra nervilor
mei obositi. Cladirile vechi _si _ pitoresti-
ma _destindeau. osirdia calma, impertur-
babila a batrinului oras_ma molipsea; ma
simteam mai usor, dorhic de a ma-ntoar-
ce la_masa de ‘scris, La aceasta_ inriurire
binefacatoare contribuia si linistea_ne-
clintitd _din casa_si curtea doamnei Pirvu,
tacere intreruptd "doar pe inserat de ro-
mantele cintate cu atita melancolie de
gazda mea, cind se aseza cu lucrul de
ming pe banca de sub nuc. . _ .

Stateam intr-o dupa amiaza ia fereas-
tra si priveam acest nuc_impunator, cind
am auzit-o pe doamna Pirvu strigind ca
de deéJarte: . .

— Stefanei... Stefanei... R

Am’_ iesit ip ‘curte Prin_poarta Tntre-
deschisa il zaream pe Stefan pe trotua-
rul. de peste drum, jucand sodron cu o
fetita de virsta lui. ‘De-acolo n-o0 putea
auzi pe maica-sa.

— Stefanei... o )

Sub fereastra _ultimei camere a casei
se afla o usd maruntd si_dublad, usor po-
virnita, deschisa larg — fara-ndoiala gir-
liciul _pivnitei, din “care razbatea glasul
gazdei mele. . .

‘M-am apropiat, si am _coborit treptele
pivnitei, tn adevar am vazut-o pe doam-
na Pirvu a?_lecata din ,sale  si_ luind cu
lopata cartofi dintr-o movild Tridicata in-
tr_-tgn ungher si aruneindu-i Tntr-o cos-
nita.

— Stefan joaca sodron in stradd si nu
te poate auzi, i-am spus. Ai nevoie de
ceva?_ . . . o

A lasat lopata din miinl_si m-a privit
cu o vadita stinjeneaid, Cartofii acestia
erau mici, posmagiti si incoltiti, unii aco-
periti_cu mucegai — cartofi de anul tre-
cut. 'in_afara de ei nu se mai afla in
toatd pivnita, curatd altfel, decit o butie
cu doage sparte, o piua de lemn si doua
garnite.

— Il chemam pe Stefan sa-mi aducg
un borcan din bucatarie, sa iau putina
unturd din garnitd. Vreau sa prajesc niste
cartofi pentru cina.

o Da-mi voie sa urc eu cosnita cu car-
tofi.

— Lasati, nu sunt atit de firava cit
par.

Am scos cosnita
beci, apoi am’ intra

lind de cartofi din
in camera sa ma

spal pe miini. Tnfatisarea acestor_cartofi
m-a urmarit ceasuri intregi. Cum sa
nu-mi fi parut palizi baietii gazdei, cind
erau hraniti cu citiva cartofi — stricati
si aceia? Prip urmare  doamna Pirvy
n-avea bhanj sa cumpere cel putin cartofi
noi — dacd nu o hrana mai_ consistentd
pentru baieti! Si de unde sa aiba_bani
de ajuns, mi-am zi, dacd, fara barbat,
trebule sa creasca trei copli? M-am gin-
dit sa-i Platescuch!rla cu anticipatie, “dar
mi-a fost teamd sa n-o ranesc.. Un_sen-
timent de _tristete m-a napadit si am
simtit nevoia sa jes in oras, sa-mi schimb
indurile. Dar nici n-ajunsesem bine fin-
aratul hotelului Postavarul_si _m-am po-
menit in fatd cu leronim Badild, biblio-
tecarul municipiului. Era clar ca-mi ati-
nea calea, ma astepta. _ N o

— Va salut, se-nclind el, scotindu-si iar
palariuta verde. .

— Buna ziua, domnule Badila, o

— Tmi pare bine ¢ va reintilnesc. Tmi
dati voie sd va-ntreb ce se mai aude pe
la gazda dumneayvoastra?

— Ce sd s-auda? _ .

— Adjca— daca e sdnatoasd... daca n-are
necazuri cu _copiii si, mai ales, dacad n-a
primit vreg instiintare...

Am simtit ghesul irezistibil de a sta de
vorba cu acest om. . .

.— Uite ce e, domnule Badila. Mi-e sete
si ma-ndreptam spre restaurantul Posta-
varul. N-ai vrea sd-mi_faci pldcerea sa
vii cu mine sa bem cite o halbd? . .

Atunci_se petrecu ceva care ma uimi.
Fata latd, cu trasaturi aspre a bibliote-
carului, sumbra pina acum, se limp'-
in ochi i luci o lumina de Pultumir M
puteam spune_de recunostinta. n 3

— Vin... desigur ca vin. o

L-am luat de brat si peste cinci mi-
nute ne-am asezat la o masd mai latu-
ralnica a localului. Am comandat doua
halbe_si mj-am scos porttigaretul.

— Fumezi? . .

Badila facu un gest cu miinile de parca
ar fi vrut s& se apére de ceva.

— Nu. multumesc, ny fumez.

Mi-am aprins ou'glg?gra. y

— Domnule Badila, te vad mereu pe
strada. Tn_ preajma casei doamnei Pirvu.
As fi indiscret” dacd te-as intreba de ce
ti-ai ales acest loc pentru preumblarea
zilnica? L . L

Bibliotecarul rasufla adine si ma privi
cu un aer de mare obida. Cum chelnerul
aducea halbele, se repezi si trase doua-
trel dustl ; apoi isi intinse pe masa mil-
nile mari si se cufyndd intr-o tacere n-
tunecata ce pdrea ca nu se va mai sfirsi.
insa, brusc, rosti cu un ton trist, .aproape
de digperare: _ .

— Ce drama! Ce dramal...

Am_radmas cu ochii pe el, intr-o astep-
tare Incordatad. Deodata a pornit sd vor-
beasca, rar. cu dglasul gituit de emotie:

— O iubesc de zece™ani. De zecé ani
viata mea sta in loc.. nu-mi gasesc pici
un rost. Am cunoscut-o cind éra inca o
fetita,.. stateam vecini, In Scheiu, linga
bisérica Sfintul Nicolaie. A crescut re-

ede, s-a facut frumoasd ca un_ inger.

ind a Tmplinit _ optsprezece _ani, i-am
spus, c-0 iubesc si vreau s-0 jau de ne-
vastd, N-a parut surprinsd. Mi-a raspuns
ca iubeste pe altcineva: si, peste trei luni,
s-a _maritat_cu profesorul Matei Pirvu.

Tdacu si paru cad se adinceste, intr-o me-
ditatie dureroasa: dar indata isi refncepu
spovedania: ) ) ~

— Bine, mi-am zis. E firesc.. Pirvu_era
un barbat Tnalt, chipes si vioi; pe linga
el eu paream o brutd, era natural sa-l
prefere pe dinsul. Nu m-am suparat pe
ea. Am continuat s-0 vad din cind_ ip
cind... 0 pindeam cind _se ducea Tn_piata
dupa tirguieli. Pe urma vremea g frecu
i S-au nascyt copiii si eu o iubéam |%;!
tr-una si ma bucuram ca este multumita
si fericitd — chiar cu altul. . .
_ Nodul beregatei ii juca de parca ar fi'
inghitit in sec. =~~~ )

— Bine, repeta gi. Inteleg ci l-a prefe-
rat atunci pe celalalt. 'Dar acum, cind a
ramas singurd si stie c¢-o0 iubesc mereu
de ce nu vrea sa sé casatoreasca cu mine?
Am asteptat un_an dupa ce s-a terminat
razboiul, apoi. i-am spus: ,,— Domnica,

entru ce vrei sa-ti pierzi tineretea si sa
e z.bati in lipsuri, cu cresterea copiilor?
Stii ca te iubesc ca_ochii din cap. Am s3
fiu pentru copiii tai un tata. Am o » afa
buna, am casuta mea_din Scheiu si bani
pusi de-o parte. Ai s& traiesti n puf. Si
arn sa gust si_eu putina_fericire”. Stii
dumneata _ce_mi-a raspuns? ,— Sunt fe-
meie maritata si-mi astept barbatul”.
Bine, Domnica, dar_a trecut mai mult de
un an de cind toti cei plecati pe front
si ramasi in viatd s-au intors = acasa".
»— Unii’ se reintorc mai tirziu". Dar
«dat digparut”. ,— Ce-are a face? Sint
sigurd ca, ntr-o zi, jl voi vedea pe Ma-
tel  aparind in poartd". Ce spui de abe-
ratia asta? _— .

— Domnule Badild, omul n-are numai
ratiune, ci si intuitie si — citeodata —
sl ‘presentimente.

— Cum? Poti crede si_dumneata cd la
aproape doi ani de la fincheierea pacii,
un ostas dat disparut mai poate fi in
viata?

— S-au vazut unele_cazuri cind un pri-
zonier a revenit acasa si dupd cinci sau
opt uni...

— Dar asta se-ntimpld_In carti, in ro-
mane... ori este un caz din zece mii. din-
tr-o suta de mii. Uneori comandamentele
militare, pentru a cruta familia, trec pe
unii soldati morti pe’ lista disparutilor.
Si-apoi, Pirvu n-a luptat la capatul lu-
mii, ci Tn Ungaria, cind armata noastra



i-a urmarit pe nazistii_in retragere.

— Se poate. Dar 'vei admite cad atita
vreme_cit nu existda un act, o constatare
oficiald a decesului sotului, o femeie nu
se poate cansidera, legal, vaduva si nu
Se poate recasatori.

— Si_dacd o _asemenea constatare nu
se va _face doudzeci de ani, femeia tre-
buie sa-si_strice toata viata? y

Am ridicat _din umeri. Atuncea am va-
zut la Badila altceva care m-a miscat:
pleoapele i s-au umezit si si-a dus cu o
mina_tremuratoare batista [a ele. .

— Saptamina trecuta, reincepu el sa
vorbeasca, cu un glas farimat. s-a supa-
rat _pe mine, I-am_ spus c-0 rog ca, Ccel
Putgn, s& primeasca s-0 ajut baneste sa
aca fata greutatilor. ,.— N-am nevoie de
nici un’ ajutor, s-a-nfuriat ea. si de azi
inainte, te Vrogf; sa nu mai vii pe la_mine.
Vrei s& ma Taci sa-l uit pe Matei?" Am
plecat clatinindy-ma pe picioare. Dar eu
nu pot trai fara s-o vad.. Si atunci, pe
seara, cind stiu ca se-ntoarce acasa, um-
blu_ca un zanatec Tn_sus si in _jos. cu
ochii pe_ poarta_ei. sa-i vad macar un
minut chipul de inger... y
— Dar cum se face ca lipseste toata
ziua de-acasa? .

— Se duce de munceste ca sa CI$’[I8€
un ban... Merge printr-unele case unde
dereticd, spald”rufe... ea, care a facut tot
liceul, isi_zdruncina sanatatea. isi jupoaie
in zoile fierbinti_miinile altadatd ‘mici si
albe pe care as fi fost fericit sa le sarut
de dimineata pind seara, s& ma-nchin la
_ele ca_la o icoana. L

Domnule Badila. trebuie sd ne supu-
nem_Tmprejurarilor, cursului inexarabi] al
vietii. Parerea mea este ca trebuie sa-ti
indreptl nazuintele spre altcineva— sa-fi
normalizezi existenta. L

— Dar am mai spus-o— fara dinsa nu
Pot_ sa trdiesc... Nu pot sa trdiesc... inte-

eqi?

%ra atita desnadejde in vorbele lui. fi-
gura sa avea_un_aér atit de patetic, in-
Cit am socotit cd nu avea rost s& mai
staruiesc. De altfel, o marturisesc, cazul
lui ma tulbura pina la a-mi lua_ posibi-
litatea de a gasl frazele cele mai nime-
rite pentru a-I consnla. . .
_— In tot cazul, i-am spus, eu sint aici
in fiecare dimineata, pe la. orele noug,
cind vin s&-mi jau micul dejun. O sa-mi
faca oricind placere sa stam de vorba.
Sau nu esti [iber niciodata la ora asta?

— De obicei. nu sint liber, dar cum ma
aflu_in concediu... L )
_ Citeva zile pu l-am mai vazut — zile
in care am cautat sa gust din plin far-
mecul orasului si al imprejurimilor. Din
Scheiu am urcat spre Intre Pietre, am
fost la izvorul Ilui Honterus, la ruinele
castelului de pe dealul Sprenghiului. iar
in_oras ni-am recules ascultind _coralele
lui Bach cintat.e la orga in Biserica Nea-
gra. Cind ma-ntorceam pe Jinserat acas,
Sa ma schimb, nu-1 mai zdream pe Ba-
dila pe strada, dar Tncd Tnainte de = a
ajunge la poartd auzeam glasul Domnicai
Pirvd cintind o romanta. “Apasam ivarul,
intram 1n curte si 0 gaseam_ ca totdeauna
pe banca de sub nuc. minuind andrelele.
Citeodata 1l vedeam aldturea, pe banca,
si pe Mihai, mezinul, silindu-se sa li-
peascd niste abtibilduri pe un caiet.

— Bund seara, doamna Pirvu.

.— Buna seara. Pe unde ati mai fost as-
tazi? o )

— La Stejerisul mic. . L

— Frumoasa "priveliste! Si eu ma plim-
bam acolo cu sotul meu dumineca, in lu-
nile dupd nuntd,.. Ah! De l-as vedea mai
curind jn poarta !.. Sa-1 pot stringe  la
.pl?pt, sa ne reludm mai repede viata dina-
inte...

— N-ati primit nici o stire de la din-

eul in ultimul timp... N-ati aflat nimic,
macar indirect ?
. — Absolut nimic. Dar asta n-are mare
importanta. Pentru mine nu este nici_ 0
indoiala ca. mai devreme sau_ mai tirziu,
se va ivi in pragul casei.. inima mi-0
spung... tot ce _eSte viu si adine in sufle-
tul. In toata fiinta mea. 'E ca si cum I-as
si avea in fatd.  Cum o0 sd ma cuprinda
el in brate !.. Cu ce ochi o0 sa se uite la
copii | Cind a_ plecat in razboi, dsta mi-
cul. Mihai, nici nu se_nascuse. O_sa-1 cum-
pere jucdrii... eu nu-i pot cumnara... viata
de femeie singura e grea... dar nu ma
nling, totul va deveni din nou frumos ca
un vis cind Matei va reveni.

ELE trei saptamini_ de odihna
la Brasov se apropiau de sfir-
sit. ¢ind. Tntr-0 dimineata, la
Postavarul, Tn timp  ¢te-mi
beam cafeaua cu lapte, a rea-
o parut leronim Badila. Si-a scos
dlariuta verde si mj s-a adresat cy un
on oarecum ceremonios — ton ce_ma iz-
bea. dupa relativa_ intimitate pldmadita
intre _noi prin confesiunile. ce-mi facuse.
— Tmi dai voie sa iau si eu loc?
— Te rog chiar, Ce doresti s& bei ? O
cafea ? Un “coniac ? o o
— Multumesc. N-am sa iau nimic.
— Cum se face. ca n-ai  mai _ trecut
seara, ca de obicei, pe strada Cibinului ?
— Din  moment ce dinsa mi-a_ interzis
s-0 mai_vad !.. Nu vreau_s-0 supar cu ni-
mic... nici _cu prezenta, nici cu umbra mea.
Dar dac-ai sti cum au fost zjlele acestea
pentru mine' ! Nu-mi venea sd ma-mbrac,
sa ies in lume sda_maninc. Cind mver%vla
slujbd, la_biblioteca, sint silit s& ma Dar-
bieresc. s& ma-mbrac cum se cade, obli-
gatiile. incidentele de servici ma_distrag
Cite un moment, ma fac sa uit. Dar asa
singur toatd ziua, cu gindurile. cu dorul
de Domnica. cu dragostea pentru ea care

ma mistuie ca un jaratec cu neputinta de
stins., e ingrozitor,. Dumnezeule I Ce
arama !.. Ce_dramd !~ Tmi vine uneori
sa-mi curm viata. = _ o

Nu stiam ce sa-i raspund cum.sa-1 incu-
rajez.

_J— Uite ce e, domnule Badild. M-am mai
gindit la cazul dumitale. Presupunind ca
Sotul doamnei . Pirvu a murit In adevar,
asa cum e logic sa credem si cum dum-
neata pari a fI convins — 'iti ramine o
sansa... y . . )
" — Ce sansa ? _ma-ntreba el cu graba,
pe cind in ochi 1i licdri o vaga scinteie de
nadejde. .

.— Sansa ca s-apard la un moment dat
cineva care sa-1 fi vazut pe profesorul
Pirvu murind si care sa_declare acest lu-
cru autoritatilor. _Atunci doamna _ Pirvu
s-ar supune’ reglitatii implacabile si poate
ca.. Dar, ca sa fiu sincer, sansa asta este
extrem de redusd, existenta acestui mar-
tor. providential pentry dumneata, mi se
pare cd tine de domeniul fanteziei sau al
minunilor. o .
_ Brusgc, bibliotecarul ?all_: inchise ochii,
isi strinse pumnii_si falcile, tot. trupul |
se fncorda ca n iminenta unui act de
violenta. Era limpede ca-n el se dadea o
lupta — o_lupta al carei mobil nu-1_puteam
ghici. Tnsa cind Tncordarea asta ajunse _la
paroxism. Intreaga lui fapturd se destin-
se. buzele ii tremurard ; si cind ochii i se
deschisera, ei nu exprimau deeit sufe-
rintd. o suferintd calma, resemnatd. Jre-
curg doua sau trei minute pina ce sa se
hotdrascé a vorbi.

— Omul acesta, = spuse el, ,martorul
providential” cum Tl numesti dumneata,
exista.

— De unde stii ? e
— Tti repet c& omul acesta exista.
— Cine e ?

— Eu. . .

L-am privit stupefiat. .

— Dumneata, relua el. cunosti ..cazul"
meu. cum te-ai exprimat. Dar nu-1 cunosti
in intregime... nu ti-am_spus totul. Si eu
am_facut razbojul — si chiar in aceeasi
unitate cu Matei Pirvu. .

Nu-mi luam ochii de pe el. A conti-
nuat sa vorbeasca, domol, cu un ton sca-
zut. surprinzator dupa tensiunea de adi-
neauri.

— Tn urmarirea armatei naziste in Un-
aria. plutonul n care luptam si eu si
Trvu. trimes Tntr-o misiune de avangar-
dad. s-a ratacit mai sus de Miscolt. prin
paduri si a cazut intr-o ambuscada. Ne-am
pomenit Tnconjurati, noi. 0 mind de oa-
meni. de citeva companii de nemti, cu
tancuri. Situatia noastra era disperatd,..
soarta ni-era’ pecetluitd. Si. in adevar,
nazistii ne-au dat un ragaz de douad ore
ca s& ne predam : in caz contrariu —
spupeau el — aveau sd ne macelareasca
pind la unul. Locotenentul care ne co-
manda_ne-a chemat, oe Pirvu si_oe mine,
singurii ofiteri din Pluton, sa luam o ho-
tarire © in_‘acelasi timp a dat ordin, ra-
diotelegrafistului = sa-ncerce sa la legdtura
cu. regimentul nostru aflat in_ urma_cu
citiva Kilometri si s ceara ajutor. Dar
Pirvu. caruia luptele inversunaté din ulti-
mele saptamini i zdruncinasera nervii, a

facut un act ce se vroia poate eroic, dar.

care, in situatia aceea  era o indiscipling,
dacd nu o nebunje, o sinycidere. S-a urcat
pe _motocicletd si a pornit ca un bolid sa
straounga cercul nemtilor ca s-aiunga la
regiment. Ma aflam in momentul acela
Iingd locotenent. Si el si eu ne-am dus

la ochi binoclul . de campanie sa-1 urma-
rim pe Pirvu. Si am vazut ca se-ntimpld
ceea ce era firesc s& se-ntimple_: la o sutd
sau doua de metri, o mitraliera l-a sece-
rat. Apoi, la mai putin de o ora. au sosit
tancurile noastre si am fost despresurati
dupa o lupta crincena si singeroasa. Plu-
tonul nostru a fost decimat, dar nemtii au
fost izgoniti. . o .
tacut 'un minut, rasuflind anevoios
de parca o povara grea 1i coplesea piep-
tul. ‘Apai a adaugat ;" . .

— Prin urmare doi oameni au vazut
sfirsitul lui  Pirvu : _ locotenentul si_eu.
Dar’ locotenentul _a_cdzut peste o0 luha in
luptele din muntii Tatra. « =

— Cum se face ca trupul lui Pirvu n-a
fost gasit ? _ .

— Cred ca nu e greu de dat un ras-
puns. Gloantele = mitralierei l-au zvirlit
din seaua motocicletei in vreo surpatura
de teren, ori in vreun tufis unde nu; putea
fi descoperit — sau poate a fost strivit ne
drumeag de senilele tancurilor incdierate
intr-un ures ‘infernal : asa cd. la sfirsitul
luptei. Pirvu a fost dat disparut.

— Asadar, dumneata esti singurul om
care_ ar putea certifica moartea profeso-
rului Pirvu.

— Tntocmai. . .

Mi-am pierdut controlul nervilor si

l-am 1intrebat cu oarecare brutalitate :
Si de ce n-0 faci ? . .
_ Atunci am vazut cd linistea, instaninita
in el in timpul relatarii episodului de pe
front,, se-nvalmaseste : fruntea i se-n-
crunta, apoi ochii'I 'se acoperira cu un val
de tristete, ca la @ vita Injunghiata. Am
regretat imediat iesirea mea cam intem-
pestiva si 1-am spus cu un ton mai calm,
mai prudent | | .

— larta-ma ca te tulbur, dar mi-e cu
neputintd sa te-nteleg. De ce. la Tntoar-
cerea dumitale din razboi, nu i-ai_comu-
nicat doamnei Pirvu decesul sotului ei ?
De ce nu i-1 destainuiesti acuma? De ce
nu Tnstiintezi_autoritatile ? .

— De ce! De ce! facu el. lovind masa
cu pumnul. 3

— Da. de ce ? Trec peste faptul ca este
o0 datorie fatd de legi...

— Ce datorie ? Sesizarea autoritatilor
pentru _ procedura de_disparuti incumba,
dupa cite stiu, celor interesati, parintilor,
sotiel, copiilor majori... eu_sint un strain.
Cit despre Domni¢a. o vezi dumnpeata du-
cindu-se la judecdtor sa ceara sd se facd
cercetari si_publicatii_si. Tn caz negativ sa
se dea_sentinta ca Pirvu a murit Si cd. in
consecintd, ea se poate recasatori ?

— Dar cum ? O iubesti de zece ani ne
aceasta femeie, ai pierdut-o nrin  prefe-
rinta pentru alt barbat si acum, cind o
|m|pn§ura_re — nengrocitd pentru ea desi-
gur, dar ineluctabila — o poate face dis-

onibila rivnelor dumitale pline de devo-
ament si_de_credintd, cind poti pune_ca-
pat suferintei care te macina, te abtii_in
mod deliberat de la gestul care te-ar min-
tui si ti-ar aduce o farima de fericire ?

— Tmi vine asa de greu sa-ti_raspund !...
De-aproape doi ani ‘ma framint. lupt cu
mine. Poate cd totusi dumneata, nrin pro-
fesia dumitale. prin’ obisnuinta de a scor-
moniin . sufletul omenesc, ai putea sa
ma-ntelegi. De fapt, sunt lucruri care
nu-mi_sunt nici mie lamurite bine i
care, in_nici un caz nu oot fi Tmparta-
site altuia... dar am sa-ncerc sa ti le des-
tainuiesc. mai ales ca_miine sau poimiine
nleci si. de bund seamd, n-o s& ne mai_in-
iInim’ niciodata. Cind am vazut ca Pirvu
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a fost_ucis, am simtit o_bucurie de neim-
otrivit... am fost _covirsit de ideea ca
omnica devenea liberd... mi-e rusing s-0

spup, e un simtamint odios... dar cé sa fac,

daca asta e adéevaru]l ? Apoi, bucuria a-n-

ceput sa se stingd, Tnabusita de Tndoieli,

de scrupule. M-ai Tintrebat de ce. la-n-
toarcerea acasa, n-am Instiintat-o  pe

Domnica. Nu merg pina acolo sa spun ca

ea ar fi putut crede cd eu — din interes

— inventez_decesul. Dar chiar dacad n-o

iubeam, cui 1i vine usor s-adUca vestea

ur.el nenorociri ?  Si-apoi, _vedeam aevea
scena : biata de ea prabusindu-se pe po-
dea lesinata sau scuturata de hohote de
plins. Pricepi ? Nu pot s-o vad plingind,
nu pot.. SI ce se va petrece cu ea pe
urma? Ceeg ce 0_ting In viata este spe-
ranta nestramutata ca barbatul el se 'va
intoarce. Si eu sd vin _sa-i spulber spe-
ranta asta...  Crede-ma. a nimici un om

este 0 crima: a nimici 0 speranta e o

crimd mai mare.

— Bine, dar de ce nu mai tirziu... si pre-
gatind-o Incetul cu-ncetul... ?

— Al Aici .am ajuns la ceea ce mi-e
mai greu sa-ti explic. Uite... sa presupu-
nem ta m-as_duce acuma la dinsa si 1-as
spune : — Pirvu a murit, am vazut cu
ochii mei cum a fost omorit. Nu-1 mai as-
tepta in zadar. Esti  vaduva, ai ajuns la
treizeci de ani. ai trei_eopil si nu poti. s-0
scoti la capat, nu poti sa-i cresti, traiesti
in lipsuri, daca nu In mizerie...” Casato-
reste-te cu mine si ai rezolvat totul". Ma
urmaresti ?

— Desigur.

— Asa. Si_sd& mai presupunem céd dinsa
s-ar_pleca in fata evidentei si ar con-
simti. in primul rind. ma _ gindesc c-ar

utéa banui satisfactia resimiitd de mine

a moartea barbatului ei, ceea ce ar fa-
Ce-0 S Ma urasca...

— Nu ti se Jpare cd mergi prea departe
cu imaginatia

— Da-mi_voie. in al doilea rind. ma
chinuieste ideea ca, anuntindu-i decesul
sotului. T fortez._ mina. o fac sa se resem-
neze. sa_se marite cu mine de nevoie, sa
se_sacrifice pentru copii. Jn acest caz. ce
placere as ?_utea avea sa traiesc lingad
dinsa ? AS _fi torturat zi si, nogote de con-
vingerea cad ma detestd, cd ma suporta in
sila&” Nu. nu....de o mie de ori nu. N-am
sa mad duc_sd-i spun. Mai bine asa. s-0
iubesc in singuratate, sa_fur multumirea
de a o vedea din cind Tn cind. chiar de
pe strada, sa& ma bucur de aparitia el ca
de lumina soarelui, s-o aud cum’ indara-
tul portii cintd in amurg...

— Dar asta Tnseamna sa va irositi amin-
doi viata...

_— Adevarat. Tnsa poate cd trecerea
timpului @ va desmetici din visul absurd
in care std cufundatd, poate cda dragostea
mea_ statornica o va _misca_ in cele din
urma_si ca. Intr-o zi, un imbold spontan
0 va Tndrepta cdtre mine.

— Asta_se poate intimpla peste multi
ani... si viata nu e lunga.

— Ai dreptate. Dar_ce Tnsemnatate are

dacd voi gusta fericirea asta numai
citiva ani. citeva luni sau chiar numai
citeva zile? Cdci eu nu voi Tincepe sa

trdiesc cu adevarat deeft atunci cind voi
vedea cd simte ceva pentru mine, cind voi
putea Tngenunchea sa-i sarut poala ro-
chiei si urma pasilor, cu inima izbavita.



Programul
unui regizor

X<r solicitat de multe ori sd dau
l.uerviurj sau_sa scriu articole irr
_aic.aia ‘ue director al Teatrului
= <gjonal . din  Tirgu _ Mures.
~-Romania literard" mi-a facuf Tnsd bucu-
ria_sa ma intreoe care e programul mea
regizoral pentru stagiunea care urmeaza
sa_mceapa. .
_Am un program bogat si_frumos. Repet
in momentul "ue fata, “cu distributie exce-
lenta, capabila ue ‘mari realizari, Opinia
publica, piesa cu a carei premiera, la 20
septembrie, sectia noastra romand  va
inaugura _noua Stagiune teatrala tirgu-
mureseand. (A_aoua zi, sectia maghiard
va prezenta in premiera, in regia lui
Kineses _E.emer, rrostii_ sub clar de
luna de Teodor Mazilu). De ce aceastd
piesa ,vecae" a lui Baranga? Pentru ca
ea, In pofiua anilor care au trecut de
cind a fost scrisa, nu s-a nvechit deloc.
In climatul moral &l zilelor noastre, cingd
in Tntreaga noastra societate se  afirma
cu putere principiile eticii si echitatii so-
cialiste, aceasta virulenta satira Tndreptata
impatriva poltroneriei, ticalosiei, cameleo-
nio.ilu.ui, aceasta acerba condamnpare a
lingusitorilor, profitorilor, carieristilor 'a
ramas ae o _stringenta actualitate.” Cind
am inclus piesa In reperforiu, speram ca
autorul — care venea intotdeauna cu
m_.ica pldcere la Tg. Mures — sa se afle
ain nou in_mijlocul” nostru,” macar la pre-
miera, dacd nu si pe parcursul repetiti-
ilor. Acum, pentru cd el nu mai este,
spectacolul il dorim un omagiu adus celui
ce a fost cel mai important autor satiric
roman uin ultimele trei decenii, adaugind
premierei 0 modesta expozitie sl, daca
vom putea, chiar organizarea unui sim-
pozion. L

Paralel cu repetitiile piesei lui  Aurel
Baranga, studiez noua lucrare pe care
ne-a Tncredintat-o Romulus Guga si pe
care urmeaza sa 0 pun In scend In’ par-
tea a doua a stagiunii. E o drama poli-
tica,_cu un mesaj 1mportant, dar e 0 scri-
iturd care nu se lasa usor descifrata si
patrunsa in sensurile ei cele mai profun-
de. Nu consider textul finit, port discutii
cu autorul convins ca el poate aduce inca
imbunatatiri actualei variante si ma bucur
ca _voi putea colabora din nou cu acest
scriitor talentat, ale carui piese anterioa-
I];e ta_u adus teatrului nostru multe satis-
actil.
. Intre_aceste doud realizari de piese ro-
manesti contemporane, ambele opere de
valoare, semnate de scriitori de presti-
giu_(si alaturi de care repertoriul nostru
mai CLépl’Inde IPhégenla lui Mircea Elia
de, ...Eseu de Tudor Musatescu, poemul
dramatic Minciuna consolatoare a Scriito-
rului_tirgumuresean Szekely Janos, o noua

1esa_de actualitate a tinarului si talen-
atului Kocsis_ Istvan, cunoscuta ‘comedie
a lui Mches Gyorgy 33 de scrisori _anoni-
mez, voi monta in lugoslavia, la Teatrul
National din Subotita, o capodopera a
dramaturgiei romanesti interbelice ;. Dom-
nisoara Nastasia de George Mihail Zamfi-
rescu, straduindu-ma sa fiu, in tara ve-
cind si prietend, un demn mesager al cul-
turii romanestl.

Pasiunii_mele constante, pentru drama-
turgia _originald, evidentda, sper, si din
optiunile pentru actuala stagiune, i se a-
dauga, ca si in trecut, interesul pentru
marile valori ale dramaturgiei universale.
Vol pune in scena, la sectia, maghiara_ a
teatrului nostry, o capodopera ibseniand :
-Femeia marii, iar la Nationalul craiovean,
una a titanului de la Tasnaia Poliana :
Puterea_intunericului. Lor i se vor a-
dauga, in premiera pe tard, la sectia ro-
mana a teatrului nostru, o excelenta pie-
sa modernd din — aoroage necunoscuta
pentru noi — dramaturgie australiana :
Vara celei de-a saptesprezecea papusi de
Ray Lawler, o drama a singuratatii_in-
tr-Q societate dominata de goana dupa cit
mai_multi bani. (In programul repertorial
al -Teatrului National din Tg. Mures mai
figureaza, la cele doud sectii, capodopera
shakespeareana  Regele  Lear, excelenta
comedie satirica _Sinucigasul de Nikolai
Erdman, Leda lui Miroslav Krleza, Cio-
cirlia lui Jean_Anouilh si spirituala dra-
matizare Céapitanul  d'Artagnan, dupa
Dumas.)

Cei ce cunosc piesele pomenite isi  vor
da_seama ca ele ofera interpretilor posi-
bilitatea unor, mari creatii, principiul meu
fiind acela ca spectacolgle trebuie sa stra-
luceasca prip,_ actori, prin adevarul si pro-
funzimea trairilor, prin_autenticitatea re-
latitlor si conflictelor, nicidecum prin for-

ma'ism regizoral. E usor pentru un re-
gizor sa ia ochii spectatorilor (si de mul-
te ori si ai criticii de specialitate) prin
exhibi ii pline de fantezie, mult mai greu
este sd re-creeze pe scend, cu sinceritate
si emotie, complexitatea vietii. Eu tasta
incerc de peste doudzeci de ani, asta voi
Tncerca si in noua stagiune, si in toate
cele care vor mai urma. Cu ajutorul unei
dramaturgii de calitate si al unor actori
n care cred.

Dan Alecsandrescu

Avanpremiera. _
staalunea teatrala

m La Teatrul National din Tg. Mures se repeta, pentru deschiderea

stagiunii, Opinia

pescu (Otilia).

publica de” Aurel Baranga. in imagine : Cornel
Popescu (Cnitlaru), regizorul Dan Alecsanorescu i

arinela Po-

m Se ridica ceata de FI. N. Nastase, spectacol inaugural al Teatruluj
i

Mic, aeoui dramaturgie.
si Nicolae Dinica

NAUGURAREA anului teatral

1979/1980 marcheazda un mo-

ment deosebit. Dupa ce Festi-

valul national ,,Cintarea Romé&-
niei" si-a desemnat cistigdtorii, raspla-
tind si ambitionind colectivele noastre
teatrale, am aflat cu satisfactie care
vor fi spectacolele anuntate de gongul
noii stagiuni. Trebuie spus ca, Tn gene-
ral, teatrele din Bucuresti si din tara
s-au pregatit cu piese promitatoare. Nu
mai repetam titluri cunoscute din anul
teatral anterior ce se reiau, in zilele
urmatoare ; eludam din prezentul re-
portaj, deasemeni, o serie de titluri
care sint, la ora actuald, ori incerte,
ori neinteresante : numele si confesiu-
nile mai jos citate sint Tn masura sa
rasplateasca asteptarile pasionatilor (si
oamenilor) de' teatru.

Astfel, cum e si firesc, cel mai mare
dramaturg roméan, lon Luca Caragiale,
va fi prezent in zilele urmatoare pe afi-
sul a nu_mai putin de sase teatre ! Pri-
ma scend a tarii va reprezenta O scri-
soare pierdutd, Tn regia artistului po-
porulur Radu Beligan, intr-o_distributie
Incitanta si, totodata, prestigioasd. Ace-
easi piesa va vedea lumina rampei si
la Oradea, regia fiind semnata aici de
talentatul Alexandru Colpacci. Cealal-
ta capodopera caragialeand, O noapte
furtunoasa, beneficiaza Tn acest Tnceput
de stagiune de doua concretizari sce-
nice : prima, la Teatrul Giulesti (in vi-
ziunea lui Alexa Visarion), cealaltd la
Pitesti, mizanscena apartinind lui Savel
Stiopui. in fine, Teatrul ,,Bulandra” a
realizat un spectacol compus din Conu’
Leonida fata cu reactiunea si_Articolul
214 (noua versiune regizorald purtind
semndtura lui Dan Micu), iar colectivul
~Notfara"” din bulevardul Magheru ne
invitd la Inele, cercei, beteala.

»Inele, cercei, beteala (nu e un joc de
cuvinte gratuit!) se numeste scenariul
lui George Rafael dupa texte caragia-
lene, pus Tn scenda de regizorul Rafael.
Admir acest om de teatru care ntine-
reste pe zi ce trece. Banuiesc ca recen-
tul text este, de fapt, cel mai drag co-
pil al colegului nostru, fapt confirmat
si de originalitatea punerii Tn scena.
Noi — Anda Caropol, Horatiu Malaele
si cu mine — avem dorinta expresa sa
deslusim cu atentie nuantele textului,
pentru a-i bucura pe spectatori, pentru

a-l multumi pe regizor si pentru a fi
fericiti chiar noi Tnsine — stare pe
care-0 simtim ori de cite ori repetam

acest minunat spectacol” — ne-a mar-
turisit Gilda Marinescu.
Din repertoriul national clasic al

acestui an mai fac parte Luceafarul lui
Delavrancea (Teatrul din Arad), Omul
care a vazut moartea de Victor Eftimiu
si Steaua fara nume a lui Sebastian
(ambele, la Botosani). Bogat si divers
este reprezentata dramaturgia .origina-
13, Teatrul Mic (care Tn curind Tsi va
deschide si & doua sala!) ne invita la
Se ridica ceata de Fl. N. Nastase (tex-
tul va inaugura si stagiunea clujeand)
si la O sansa pentru fiecare a lui Radu

n fotografie, actorii Leopoldina Balanuta

F. Alexandru (retinuta si de Teatrul din
Galati). Tn Bucuresti, spectacolele sint
semnate regizoral de catre tinarul Sil-
viu Purcarete ; la Cluj-Napoca si Ga-
lati, ele poartd girul lui Nicolae Scarlat.
L-am rugat pe acesta din urma si ne
Tmpartaseasca citeva ginduri legate de
dubla sa premiera :

,,Piesa lui Fl. N. Nastase cred ca ar
putea purta subtitlul «portret al comu-
nistului in actiune»-. Dar, 1Tn acelasi
timp, ea inseamna pentru mine o bar-
bateasca luptd pentru adevar. Cred ca
disputa va ajunge pind la spectator da-
torita claritatii textului, dar si a sceno-
grafiei Doinei Levinta, a fortei de por-
tretizare dovedita de catre Marin Aure-
lian, Tmpreuna cu omogena echipa a
Nationalului din Cluj-Napoca. Supra-
tema spectacolului ar putea fi «impo-
triva rutinei Tn gindire». Al doilea text
caruia, am Tncercat sa-i gdsesc echiva-
lente spectaculare, O sansa pentru_fie-
care, nu este doar o serioasd piesa cu
si despre ilegalisti: se dovedeste a fi,
la 0 analizi mai ~atentd, si un studiu
psihologic despre oamenii care nu s-au
gindit nici o clipa ca fapta lor s-ar putea
numi _eroism. Asta urmaresc sa demons-
trez Tmpreuna cu Liliana Lupan, Vic-
toria Suchici, Dan Andrei Bubulici,
Stefan Hagimad, Radu Gh. Jipa si Grig

ristaru — nume care Tnca nu au sono-
ritate deosebitd, dar care Tmi suna, de
la un spectacol la altul, tot mai fami-
liar". O altd piesa a lui Radu F. Ale-
xandru, lubiri, va vedea lumina ram-
pei la Teatrul Evreiesc de Stat. Tot in
Capitald, dramaturgia noastra actuala
va mai fi reprezentata Tn deschiderea
Teatrului de Comedie (Apele Babilo-
nului de Mariana Marinescu) si in cea
de la Teatrul Creanga (Vivat premian-
tii! a Oitei Lupu).

Tn tara, vom mai vedea din piesele
autorilor nostri_contemporani : Opinia
publica (insotitd de un simpozion Ba-
ranga) la Tirgu Mures — sectia roma-
na (regia: Dan Alecsandrescu), Ruga-
ciune pentru un disc-jockey, Muntele,
ambele ale lui D.R. Popescu (la Timi-
soara si Brasov), Prostii sub clar de
lund de Teodor Mazilu, A treia teapa
a lui Marin Sorescu, Jocul vietii si al
mortii Tn desertul de cenusa de Floria

Lovinescu, Ploua la Sovata a lui Mircea
Radu lacoban, Concurs de frumusete
de Tudor Popescu — la teatrele din
Tirgu Mures (sectia maghiard), Craiova,
Timisoara si Bacdu. Despre cea mai
recenta piesda a sa, Tudor Popescu ne-a
declarat urmatoarele : ,,Esuati in buna-
stare, eroii mei se Tinchina zeului A
AVEA, stupiditatea lor Tmpletindu-se cu
cupiditatea fara limite. Ei nici n-au
observat cind spatiul care-i despartea
de cei Tmpotriva carora s-au ridicat,
revolutionar, cindva, s-a subtiat, treptat.
Vreau ca piesa Concurs de frumusete
sa marcheze un punct pe drumul lung
pi dezbararii omului de tristetea ne-
marginita a meschinariei si suficientei.
Revin, deasemeni, Tn atentia noastra,
dramaturgi al caror debut a avut loc

n ultimul deceniu : Valentin Muntea-
nu (Biciclistul — la Sibiu si Satu-Mare?,
Corneliu Marcu (Barbati pe extreme la
Pitesti), Emil Poenaru (Fluturii cenusii
— Brasov), Nelu lonescu (Cum s-a fa-
cut de-a ramas Catrina fata batrinda —
Nationalul iesean), Al. T. Popescu (Ra-
mas bun, soare apune — Baia Mare) si
Ghita Barbu ﬁla Constanta, cu Padure-
nii). Dupd o lunga absenta din cimpul
dramaturgie, lon Dinescu reapare cu
Vespasian al doilea la Braila. Vordebuta
zilele viitoare : la Galati, Dan Plaesu
Semnat indescifrabil :  Mitica l) ; la

etrosani, Dem. lonascu si Vasile Mure-
sanu (La lumina zile'Q; la Turda, Nico-
lae Jianu (Martirii). Faptul ca unele co-
lective dramatice sint gata, Tn prima zi a
noului an_teatral, cu doud sau chiar cu
trei premiere, dovedeste importanta pe
care o acorda acestea evenimentului si,
chiar mai_mult decit atit, competenta,
responsabilitate.

,.Fiecare inceput de stagiune Tnseam-
na, prin optiunea repertoriald, un mo-
ment de autoanaliza", — ne-a martu-
risit scenograful Octavian Dibrov. ,,Zi-
lele acestea a avut loc premiera Piesei
Draga mincinosule de Jerome Kilty la
Teatrul Giulesti, unde am realizat de-
corul. Acum., lucrez la doua spectacole
care au un punct comun: regia lui Dinu
Cernescu. Primul Coriolan, al lui Sha-
kespeare, la Teatrul Nottara ; al doilea,
Zamolxe de Lucian Blaga, la Budapes-
ta. As putea spune multe lucruri despre
fiecare din ele ; dar, In ultima instanta,
rezultatul eforturilor noastre este sin-i
gurul graitor. Texte valoroase, regizori®
— la fel, iar actorii distribuiti sint prin-
tre cei mai buni: ce-si poate dori mai
mult un tinar artist?". Deci; nici dra-
maturgia universald nu va lipsi de la
intflnirea cu spectatorii Tn lunile sep-
tembrie si_octombrie : Lope de Vega
apare la Ploiesti (16 septembrie), n
premiera romaneasca absoluta cu Mi-
nunatul principe (regia : Letitia Popa ;
scenogratia : Vittorio Floltier). Dumas
si Cel trei muschetari ai sai figureaza

la Piatra Neamt. Tichia cu clopotei de
Pirandello este urmatoarea reprezenta-
tie resiteana. Hora sarutului de Wesker
se va juca in premiera pe tara la Pi-
testi. Vom revedea Tangoul lui Mrozek
la sectia maghiara a teatrului oradean
(in regia lui Colpacci) si Neintelegerea
(Camus) la Sibiu, ca examen al studen-
tului de la IATC Dragos Golgotiu, in
timp ce absolventii Brahim Sassy si
Radu Popovici au terminat deja, pe
scena bdcduana si pe cea a Teatrului
Creanga, Opera de trei parale si Micul
print.

Simpla trecere in revistd a titlurilor,
sperantelor si numelor de mai sus, poa-
te sprijini opinia dupa care, stagiunea
teatrala 1979/1980 a Tnceput sub auspi-
cii promitatoare ; ramine doar ca ea sa
continue sub aceleasi Tmbucuratoare
Tnsemne, spre folosul ei si-ai nostru...

Bogdan Ulmu



MihalL crine de circ"

CEST film are circumstante ate-

nuante care Tl fac sa fie judecat cu

mal putind severitate. = Povestea

scrisa _de marele Jack  Londan
este, daca nu imposibil de ecranizat, 1n
tot cazul greu, fodrtc greu de transformat
In film. Cartea lui Jack London e unica
in felul ei. Ea nu se multumeste sa po-
vesteasca aventurile unui efine. Face mult
mai mult : descrie ce se petrece in inima
acelui animal... Sa faci film dintr-un ase-
menea _subiect cere un adevarat geniu, de
care nicl_casa vest-germana co-produca-
toare, nici co-producatorii romani nu cred
sa fi dispus. In filmul sovietic Albul Bim
— Ureche Neagra, clinele face un singur
lucru @ Tsi cauta stapinul pierdut.  Acfiu-
nile lui gu_un singur scop: sa-si rega-
seasca stapinul. Actiuni multe, diferite” si
pur canine, adicd altele decit le-ar face
un om, in aceeasi situatie ; actiuni direct
conforme cu ..teoria cunoasterii" proprie
"acestui . patruped. Filmul sovietic rezolva
magnific delicata paveste. Filmul Mihail,
ciine de circ nici macar nu q atinge. Din
cind in cind clinele e pus sa latre, cind
pozitiv cind negativ, ca sa ne demonstreze
ca e pro sau_contra. Adica asa cum face
orice ciine, in orice Tmprejurare. lar in
materie de ,,peripetii”, vedemn doar cum el
e furat vcmd__de la un stapin. cind de la
altu]. Stapinii fac asta. EI' nu face_ nimic,
inca_o data : cei doi co-producatori au_ 0
scuzd : gu ales cea mai infernal de difi-
cila tema. Asta a mal Impus si alte nevol :
aceea de a topi laolalta peripetiile. 1n
joc”de a le savura, degusta, fiecare sepa-

artistic. De pilda, doua evenimente
capitale — golirea tuturor butoaielor cu
apa de pe corabie si furtuna napras-
nica — se vor produce aproape simultan,
ca i cind cineastii nostri nu stiau cum
sa scape mai repede de ele. Si fiindcd
am vorbit de furtund, ea este executata

tehnieeste cu o stingdcie, cu o confuzie
de imagini, cu o, monotonie, cu 0 inde-
manare “intr-adevar._de mirare...

Asadar. Mihail, ciine de circ. De ce oare
Jack London a dat acest titlu? Foarte
simplu. Cea de a doua idee a_minunatului
sau roman _era indignarea fata de_diabolj-
cele torturi la care“sint supuse sarmanele
»~animale savante”. O buna parte din_po-
veste, cam o suta de pagini, e un _fioros
,documentar" despre arta_de a obtine de
a fiarele cele. mai puternice diverse con-
duite gimnastice. London a studiat pro-
blema “si, in romanul_sau, ne face o de-
scriere 'savanta a _zecilor de trucuri gratie
carora prin suferinte fizice atroce, anima-
lul este adus la ascultare. Filmul ar fi_pu-
tut fi tocmai 0 asemenea fresca, pe vazu-
te. a_acestor infernale cruzimi. Ma mir ca
Sergiu Nicolaescu nu s-a_gindit la asta,
ca doara filmul de cruzimi ‘atroce si san-
hinolente_este azi tare la moda in lumea
buna, a cineastilor foarte. contemporani,
in tot cazul, sintem fericiti ca n-a facut-o.
E poate singura calitate & acestui film. in
care Mihail 'nu este un_ ..cline de circ" de-
cit in citeva foarte putine secvente, si ace-
lea destul de bizare, adica producatoare de
nedumerire. De pildd, el ne_este aratat
atacind niste lei sau leoparzi. De ce i
atacd ? Jack London ne-o spune, foarte
clar. Coproductia romano-vestgermana, nu.
De altfel, putinele scene de circ sint des-
tul de sarac_facute. Spectatorul roman are
deseori_ocazia de a vedea pe viu, netrucat,
exhibitii de circ adevarat, de buna call-
tate. asa cd acelea din filmul Mihail,
ciine de circ nu pot decit sa-1 plictiseasca,

mai ales ca sint si cam neverosimile. De
pilda cind e vorba de marele numar ,,cfi-
nele Carusso", care cinta aria ,,Come back
my Bonnie to me", el este pus in valoare
ocupind, el singur, scena. Asa e si Tn car-
tea lui London. n film, fiindca jonglerii

si clovnii tot fusesera platiti, sint pusi sa
inconjoare concertul muzical cu zeci de
tumbe si obiecte care zboard in aer.

Cit despre talentul de tenor al respecti-
vului catel, ceea ce urla el este departe
de a semana a muzicd. Un chelalait in-
form, confuz, suparator si mai ales inutil.
Zic_inutil, caci nu era nevoie sa alegi toc-
mai_un cline care nu stie sa ,,cinte”. Am
auzit asemenea concerte canine_la televi-
zor, unde ele nu erau_trucate, ci constitu-
iau program de ,varietati" naturale ; si
erau placute de ascultat.” Repet: inutil,
cacl producatorii puteau si tocmeasca 0a-
meni care stiu sa imite latratul muzical.
La Hollywood, aproape totdeauna latratul
e executat de artisti bipezi, specialisti in
tot soiul de sunete. Singura calitate a
acestor scene, in filmu] nostru, e ca or-
chestra. fanfara si vociferarile publicului,
presupus entuziaSmat, acopera cu priso-
sintd zgomotul emis de inteligentul do-

bitoc. . . . o

Care inteligent animal nu scapd Tnsa
ocazia de a fi cineast foarte modern, care
stie ce lucru minunat este flash-back-ul
— caderea pe ginduri. rememorarea unor
fapte din trecut Mihail al nostru, la sfir-
situl filmului, se gindeste cu melancolie la
bunul sau stapin “pierdut. Asta se va tra-
duce printr-un_flash-back canin, unde noi,
cei cu doua picioare. Tnghitim aidoma si
pentru a doua oara scena ,primei ntil-
niri” a eroului cu stdpinul sau adorat

in concluzie, repetam : de ce oare s-a
ales un asemenea subiect ? Mai cu seama
daca autorii erau ferm hotariti sa suprime
cam 80 la suta din continutul” artistic, psi-
hologic si documentar ‘al romanuluj ? Un
roman pe care va sfatuiesc insa sa-1 ci-
tit. E ceva unic si mai e si admirabil
tradus In romaneste de colegul nostru,
eminentul critic Mircea Alexandreseu.

D.l. Suchianu

m In  premiera
bueuresteand, in a-
ceastd sdptamina :
Hotul din Bagdad,
intr-o_ noud versiu-
ne cinematograficd
(in imagine, prota-
gonistele  filmului,
Pavla  Ustinov ti

Marina Vlady)

Ritmurile cinematecll

m ACELASI film UP_I’IVItUdIntI’—Un unghi
sau din altul] se infatiseaza altfel specta-
torului, de cinemateca’ — spectatorul ideal
al artei a saptea, care are ragazul si tole-
ranta de a se apleca pentru Un motiv mi-
nim asupra unei opere minore, cu pasiu-
nea rezervata in mintea discriminatorie a
altora numai capodoperelor. = Da. exista
astfel _de oameni ?ata sa vadg un film de
duzind numai pentru ca au zarit pe afisul
lui _numele unui mare comedian sau nu-
mai pentru cd a fost fotografiat de un
operator venerabil. Tn acest 'sens, cinema-
teca este lumina dupd care se invirt plan-
tele. cufundate Tn bezna camerelor de de-
pozit. Ea stie — a invatat cu prisosinta
acum, spre’ sfirsitul celui 'de al doilea de-
ceniu de functionare — sa reorganizeze
astfel ciclurile_de filme incit — Ca la o
buna_gospodina, priceputd sa facd zeci de
mincaruri_din, aceleasi citeva_componente
— impresia sa fie de perpetua noutate.
Stagiunea 1978/1979 a_fost, cum aratam,
una de sinteza eclecticd. in citeva cicluri
?lgant!ce, care au traversat cite o juma-
ate_din durata ei. au aparut_opere stiute
SI ras-stiute. dar care acum. in noul con-
text. aratau altfel si_spuneau altceva. intij
.Filmele anului 1953 — privire critica
dupd 25 de ani". Pretext mare si transpa-
rent. sub care putea sa se ascunda orice
capodopera dar_si orice ingptie. Si in-
tr-adevar asa a fost. Caci alaturi de ‘capo-
doperele visate de puristi, programatorii au
lasat, cu un zimbet complice; sa se stre-
coare si multe filme precare ce defineau,
abia ele. acel an de criza emfatica. Daca
va amintiti de Serenada strazii si de_me-
lodijle Jui; Vico Torriani. de lartd-ma ! si
de_ lacrimile Antonellei Lua'di. de infan-
tilismele din Strengarita lui Marc Alla-
gret si din Anna Zaeeheo de De Santis,

de hazul primitiv din Inamicul nr. 1 si de
dramatismul negru din Therase Raquin,
sa stiti ca ele au apdrut Tntr-un acelasi
context cu Noaptea saltimbancilor si eu
Povestirile lunii palide duna ploaie, alca-
tuind. abia asa, tabloul unei perioade in
care decadenta muzicii si sentimentalis-
mului se suprapunea, dovedindu-se facila,
cu perenitatea sobra a analizei dramatice
din capodoperele lui Bergman si Mizo-
guchi.

Dar adevaratul zel comparativ al sta-
giunii s-a manifestat in cele doua cicluri
magistrale care au traversat-o : Variatiuni
pe aceeasi tema (,,remake“-uri) si Pre-
miile de la Cannes. Ca niste fluvii pline
de majestate, dar impurificate si de sedi-
mente care le dau culoarea si chiar nu-
mele, ele au fost evenimentele.

Romulus Rusan

Televiziune

Septembrie

m Fiecare anotimp are
nu numai_culorile si  su-
netele sale de neconfun-
dat dar si_ evenimentele
ce-1 fac sd rdsune cu a-
corduri atit de speciale
in sufletele noastre. Cala-
toream sub blinda lumina
bucovineand _peste acele
unduioase Tnaltimi  Tmpa-
durite ce respirau, la pri-
mele ceasuri ale dimi-
netii, valuri transparente
de ceatd, pentru ca cerul
sa poatd deveni imediat
imens si albastru  adin-
cind reveriile vindecatoa-
re . de nelinisti.  Pe-
isajul, sever ordonat de
umbra unor lungi  siruri
de birne, parcelind ¢u un
emotionant simt al armo-
niei ~ locurile. Tnainta cu
pasi repezi spre tinuturile
maramuresene, acolo unde
soarele te intimpina la
intrarea fiecarei case de
lemn, un soare el Tnsusi

de lemn, sculptat cu dra-
goste in chenarul Tntune-
cat al zveltelor porti. Sep-
tembrie avea sI aici per-
sonalitatea sa, arama si
aurul rosiatic al frunzelor
strafulgerind crengile ce
se uneau pe deasupra
drumurilor _~_serpuitoare
printre asezari de o nobild
ravitate si din aceastd
ume nu_ne raminea decit
sa coborim spre Tnaltimile
Apusenilor, hieratice, ta-
cute, . de o limpede cu-
ratenie. Ca si_pina acum,
peisajul, eroii, legendele
si monumentele ne”captau
intreaga  atentie, pind
cind, pe un drum absolut
laturalnic, Tntr-0  pustie-
tate totala si salbatica am
zarit siluetele a doi copii.
Mer%ea_u cu acel pas ma-
surat si spornic care face
ca distantele sa aiba alte
unitati _de masura decit
cele obisnuite. Tn minad
duceau mari pachete de
carti si calete iar_in spate
si pe umeri le atirnau o
multime de ghiozdane in
care se auzea fosnetul
voios al penarelor, creioa-
nelor_si tocurilor. Cei doi
richindel,  gravi si pa-
runsi de importanta mi-
siunii  lor, se Tndreptau
spre acele case _extraor-
dinare. cladite din _lemn
parfumat si sprijinite ne
neverosimile picioruse de
{Jlatra, case in care 1i as-
eptau, desigur, fratii, su-
rorile "si _prietenii pentru
a Tmparti pretioasa co-
moara. Scoala’ urma  sd

Tnlceapé doar peste citeva
zile.

m De la mereu incitanta
emisiune Soimii_ patriel
(in care, duminica " dimi-
neata, Vviitorii scolari. au
dat " sprintare interviuri)
la alte secvente t.v. pre-
cum Anul scolar 1979/1980,
Noua programa de fizica
(clasa a_X-a), Cangresul
educatiei_ si_invatimintu-
lui. Pe bancile scolilor —
un sfert din, populatia ta-
rii. Clubul tineretului sau,
la radio, Educatia per-
manenta (in ultima edi-
tie. de luni seara,_intere-
Sante au fost consideratii-
le unuia dintre profesorii
reuniti in jurul mesej_ ro-
tunde cu tema _Realizari
si perspective in scoala
romaneasca, profesor ce
observa ca micutii care
intra anul acesta’ pentru
prima datd in clasele |
vor termina facultatea
P_rln 1995—1996, urmind a
i specialistii_anului 2000,
lucrind chiar in chip efec-
tiv de-a lungul primelor
atru_decenii ale  secolu-
ui viitor). Cronica ideilor,

Microfonul . pionierilor.
Oda_ limbii roméane —
Cultivarea  expresiei ta

toti elevii. Idei _in dialog,
Studeut-ciub, Pasi _spre
viitor, programul sapta-
minii _nu face decit sa
sublinieze orizontul nou si
angajant sub care se pla-
seaza data de 15 septem-
brie 1979.

loana Malin

= DUPA trei episoade
foarte relevante ca forta a
plictisului, putem spune,
cu acea liniste a ochiului
care sg bizuie pe o solidg
cultura a serialului, ca
prin  aceasta Companie
Dallas, urmind Radacini-
lor, am cazut din lac in
put.

La alb-negrul destinului
lui Kunta Kinte_raspunde
acum, pe masurd, aceasta
saga de rasa alba prasita
intre puturile _petrolului
negru si -~ preerille verzi
necesare cresterii vitelor.
Viata acestei familii de

milionari are intensitatea

durerilor conventionale
din  Minuitorii de bani.
Mosia si  sondele merg
frumusel iar dinsii au

timp si socialmente si mo-
ralmente necesar sa se
ocupe de ramurile arbore-
lui genealogic, mai ino-
tind in piscind, mai cer-
tindu-se. mai impacin-
du-se. totul in lumina u-
nor lectii de virtute servite
la fiecare episod cu osten-
tatie maxima, de-ti vine
sa erupi din adincul sucu-
lui  propriu, cu celebra
vorba de pe preeriile
noastre : ,Pleaca, dom’le,
cd nu ai nici un haz!

Unde-i Falconetti?

Se bea enorm_ — trei
drame din trei, cite am
putut descoperi, apartin
alcoolului : s& se fi pre-
ferat, oare, unei tra:
edii atride o noua
emonstratie a ravagiilor
whisky-ului care e capabil
sa macine cele mai solide
caractere ? Caoul familiei
bea, rivalul sau nu mai
putin, doi fii din trei plus

o nora sint sau au fost
mistuiti de aceeasi patima
care, aici, nu duce deloc
la maretia din ,,La poalele
vulcanului® — spunem si
noi o vorba. in stare de
ebrietate literara — ci Ti
aduna pe toti n poalele
unei mame care clipeste
des si mult de cite ori e
emotionatd si e mai tot
timpul, caci mereu se n-
torc la dinsa cind fostul
iubit, cind fiul ratacitor,
cind o altd nord Tn stare
de mezalianta.

Raul, ce-i drept, spre
cinstea lucrarii, e bine lo-
calizat — el apartine fara
echivoc celui de al treilea
bdiat si sotiei lui, altfel
femeie incintdtoare, care
cum prind ca se vira cine-
va, cumva, la eventuala
mostenire, lasd paharul si

pun la cale manevre
odioase dar limpezi ca o
apa de izvor ce nu-i buna
nici_in _cizme, = darmite
in filme ? O politica inga-
duitoare_si_buna —_ca de
mama. Tnsd nu toti tele-
spectatorii  sint datori a

avea sentimente doar de
mama — Ti iarta pina a-
cum. desi acest JR. a
izbutit s-o Tmpiedice pe
cumnatd-sa sa dea nastere
unui copil, speriind-o rau
de tot in grajd I Acum,
Tnaintea celui de al pa-
trulea episod — desi toti
spun ca baiatul s-a schim-
bat Tn bine, dar aici se-
rialul probabil ca ne pre-
gateste o viclenie — el lu-
creaza la distrugerea altui
frate... Cu toate ca serialul
are marea si derutanta ca-
litate de a te face sd
crezi cd el se incheie dupd
fiecare vorba mare —
marturiseam ca n fata lui,
a actorilor care joaca per-
fect stupid si  schimba
replici intr-un fel de delir
al cliseelor verbale, ma
simt Tndreptatit a fi Fal-
conetti.

Radu Cosasu



.nanjiesiari initiate cu_ scopul de

a_o.i.agia creatia si activitatea ge-

nia.u.ul nostru compozitor s-au
scurs pcote 20 de ani,- adica tot cam atit
cit a fost necesar, pentru, plasmuirea
operei Oedip. inflorirea culturii _noastre
muzicale, in_anii socialismului, a Tmbracat
festivalul ~ intr-o stralucire capabild sa
lumineze plenar marile realizari enescie-
ne, precum si cele alegereaterilor care i-au
urmat lui Enescu_ si. chiar si cele ale ti-
nerilor creatori si interpreti. Cu citeva
zile Tnaintea gongului inaugural, am-soli-
citat citorva™ persgnalitati  participante
ginduri legate de sarbatoarea muzicli, ce
Se va desfasurd in ultima'decada a lunii
septembrie. /Am notat aceste marturii:

ION VOICU o
(directorul Filarmonicii ,,G. Enescu™):

DE LA prima_edijtie a prestigioasei

Tnainte de orice, sa_ne gindim. din. nou,
cu ocazia acestei editii a Festivalului ,CI.
Ene3Cu“, cd muzica scrisd de autorul o-
pcrci Oedip trebuie sa se gaseascd, printre
interpret!! "nostri, ca la €a_acasa, sa fie

ermanent bine servitd si sa ne_reprezin-
e. Ca participant la toate editiile acestui

restigios festival, urmarind sute de in-
erpret! virtuozi care s-au_prezentat_ ju-
ritllor in cadrul concursului, = afirmati ~ si
recunoscuti. pe plan international ca Va-
lori autentice, pot spune ca am JIncercat
sentimenul slujirii. creatiei enesciene in
mod propriu, si prin toata activitatea mea,
dedicata festivalului, intentionez sa inspir
si tinerilor interpreti_ care’ ma inconjoara
aceeasi simtire demnd, profesionald, plina
de reSpect Si Veneratie. T acest an, co-
lectivul nostru se prezintd in doud seri
de concert, avindu-i ca solisti pe pianistul
Nikita Magaloff si pe violoncelistul Paul
Tortellier. In primul concert, din deschi-
derea festivalului, dirijorul Mircea. Ba-
sarab va conduce ansamblul, interpretind
Simfonia 1 de Enescu_si_Concertul
tor. 1 pentru plan de P. 1. Ceaikovski. Tn
al doilea concert, dirijorul .Mircea; CriS-
tescu se va afla la pupitrul Filarmonicii
%rezeptlnd Simfonia a Ili-a de Pascal
ontoiu — ce a_fost interpretata-de catre
orchestra noastra In prima auditie — Con-
certul pentru violoncel .de Dvorak si
poemul . Pinii din Roma de .Respighi. Ca
si colectivul orchestrei, sint convins ca si
membrii_Quartetulur ,,Philarmonia™ si for-
matia ,,Quod Tibet musicum”, condusd de
0. olga, precum si solistii Dan Gri-
ore si Dap lordachescu fcare. isi_aduc,

e asemenea, contributiile lor specifice in
cadrul fost!valului), doresc sd se prezinte

JURNALUL GALERIILOR

_Orizont"

EZVOLTINDU-SE organic si ar-
monios pe coordonatele unei struc-
turi conceptuale In care se iIn-
* terfereaza lectia clasicismului fi-
gurativ, cu toate nuantele sale_fertile, si
ancestrale amintiri ale "abstractiei geome-
trice si simbolice in reformulari_actt mo-
derne, sculptura noastra isi afirma ori-
ginalitatea. forta si calitatea printr-un
impresionant numar de personalitati si.
mlucrdri, cu acuzat_destin contemporan Ssi
incontestabila audienta sociald. Th aceas-
ta dialectica a temelor, atitudinilor si
procedeelor expresive utilizate * consta
valoarea _intrinseca a categoriei in tota-
litatea ei, aportul . subieCtiv_al_dotarii
?entru sculptura, ce se manifestd ca un
enomen detectabil, constituind_ celalalt
etermen al ecuatiei artist-opera. De aceea
orice discutie purtata in jurul sculpturii
ca ansamblu _sau al cazului particular
trebuie sd_tind_seama de aceastd condi-
tionare obiectiva, climatul general si_pro-
blemele specifice generind si justificind
una sau alta din atitudinile sau formu-
lele concrete. Situatie Tn care propune-
rile si realizarile se compenseaza prin
efect de contrast sau reciprocitate, con-
ferind caracterul viu, proteic si activ sub
raportul implicatiilor generale, ce defi-
neste sculptura noastra si constituie san-
sa artistilor de cea mai diferitd aparte-
nenta stilistica.
lata, un sculptor ca Victor Postelnicii
aduce prin expozitia sa de la galeriile
,Orizont" acei ton, specific al atitudinii
clasice, vizibil in modul de a concepe

Preludil la

Festivalul International ,George Enescu”

sub _aceleasi bune auspicii, slujind sincer
marile idealuri enesciene, De numele lui
Enescu este' legata, Tn acelasi _timp,
marea sa- reputatie de violonist virtuoz,
apreciat pe toate’ meridianele lumii. Am
tinut sa omagiez. marile realizari_ale |ui
Enescu ca violonist, interpretind,. in_cola-
borare cu_Orchestra Simfonicd a Radio-
televiziunii, condusa de Roberto Benzi,
Cancertul pentru vioara de Max Bruch..
inaintea tuturor acestor mari pregatiri,
avem de sustinut deschiderea_stagiunii Fi-
larmonicii, care (a intrat deja in traditia
no_astra%, trebuie sa se. desfasoare 'in
mijlocul oamenilor muncii, slujind, si prin
aceasta, unul dintre idealurile Iui G, E-
nescu. Anul acesta am or_?anlzat primul
concert Tn mijlocul oamenilor_muncii din
Ministerul Transporturilor si Telecomuni-
catiijor. E o deschidere semnificativa de
stagiune, avind o valoare de simbol.

AURELIAN OCTAV POPA
(dirijorul formatiei ,,Quod libet musicum™):

. Este pentru prima datd cind, la acest
important festival — care cred ca este
privit cu multd atentie Tn lumea muzicald
internationala — mi_s-a cerut un aport
substantial. La editiile precedente am
participat la_concerte_colective, unde am
cintat multd muzicd romaneasca. _De
data_aceasta trebuie sd realizez g jumata-
te din programul unui concert, impreuna
cu formatia de camerd pe care o conduc.
Vom prezenta, asadar, in prima auditie, 0
lucrare extrem de concentrata, Curcubee
de Octavian Nemescu, in cpre compozito-
rul a realizat o expresie muzicald plind
de intensitate, cu minimum _de sunete,
ducind mai deFarte, dupd péarerea_ mea,
ideile de creatie wcbernicne. Apoi, Vol
cinta Adagio1si Allegro pentru _clarinet
si. orchestra de Mozart si, la sfirsit, voi
dirija Simfonia ,,La pasSimte” de Haydn,
continuind seria interpretarii de simfonii
de tinerete, ale lui, Haydn, care constituie
baza repertoriului orchestrei noastre.

PETRE CODREANU
(directorul Operei Romane):

Pentru ca festivalul. poartd- numele
marelui  Enescu, sa fincepem cu un
detaliu privitor_la reprezentarea __opprei
Oedip, care_va'incheja seria manifestari-
lor de la Opera, noi dorind sa fie si 0
culminatie a acestora. Tragedia lirica
atit de draga sufletului luj Enescu, dupa
ce a_vazut lumina rampei la Paris, cu-
noscind montari succesive la Bruxeltes.
Bucuresti si Saarbrucken, dupa ce a fost

sensul si finalitatea artei sale, dar si Tr.
rezolvarea_problemelor de compunere, ar-
ticulare si modelare a canonului yman
utilizat ca mobil si ax al preocuparilor
formative. Fireste, prin chiar conditia
adaptarii vechilor categorii la situafia
contemporana, in acord cu evolutia civi-
lizatiei umane, termenul de ,clasic" nu
mai’ opereaza cu acea implacabila rigi-
ditate postulata de paradigma ideald, ci
?resupur]ev nuantarile impuse de istorici-
atea oricdrui concept, in devenirea sa.
Clasicismul lui Postelnicu respecta ideea
omului ca etalon universal si ca subiect
al operei de artd, dar si acel superior
coeficient de calm, echilibru si solari-
tate ce nu exclude implicarea subiectiva
si integrarea in curgerea permanentd a
existentei, ci le plaseaza doar sub sem-
nul autoritatii spirituale a personalitatii
umane rationale si active. Artistul adau-
ga acestor conditii definitorii un plus de
dinamism si metaford, prin simplificarea
planurilor pina la pragul sintezei forma-
le, astfel Tneit volumele ferme, monoli-

prezentatd de colectivul Operei Romane
In turnee, Tn diverse_orase europene, in
luna mai a anului 1978 a’cunoscut o va-
rianta scenica la Teatrul Mare din
Varsovia, Personal, amy vazut citeva re-
etitii 51 primele doua spectacole de la
arsovia si Tmi  marturisesc  Tneintarea
fatd’ de' aceasta versiune. Am staruit a-
supra detaliului pentru. cd spectacolul cu
Oedip din festival va fi sustinut Tn intre-
gime de solisti polonezi. Din ‘'muzica roma-
neascd, mai avem un spectacol cu lon
Voda de Gheorghe Dumitrescu — apre-
ciata drama populara figurind n reper-
toriul nostru din anul 195 — si_citeva
reprezentatii cu oaspeti: Aida cu _Tamara
Miloskina [(U.R.S.S.) — cunoscutd publi-
cului’ roménesc din interpretarile susti-
nute anterior —, apoi Tosca  cu Raina
Kataivanska, una dintre somitatile artei
lirice _contemporane, in prezent ‘solistd a
operei Scala din Milano, Lacul lebede-
lor cu Elena Guskina si litri Vedeneev
U.R;S.S.). Tot pe scena noastrd se vor
desfasura si. doud spectacole de balet
traditional "japonez cu Ansamblul _din
Okinava., Este interesant de subliniat
faptul ca in spectacolul Madame Butter-
fly rolurile principale vor fi cintate d-e
Eugenia Moldovan si Emil  Gherman,
laureati, la Tokio, cu cel mai Tnalt pre-
miu, . ‘pentry interpretarea —capodoperei
pucciniene. in fine_ Barbierul din_Sevilla,
opera vesnic tinara a lui Rossini, va fi
prezentata ntr-un spectacol I despre care
ne place sd credem ca este, pe scena O-
erei _noastre, vesnic_tinar, datoritd dis-
ributiei_ sale: Valentin_Teodorian. Vasile
Martinoiu, Constantin Gabor, Marina Mi-
rea, Adrian Stefanescu — adica o ,.garni-
turd_de aur”, cum ne place noud sd o
numim.

DAN GRIGORE
(solist al Filarmonicii ,,G. Enescu™):

Personal, mi se pare c& festivalul tre-
buie si_reuseste sd fie o conturare a ra-
portfilui cultural national—universal, pe
care Enescu I-a practicat Tn intreaga sa
activitate muzicala. Ca interpret, care a
articipat la trei dintre editiile concursu-
ui din cadrul festivalului si care a avut
cinstea sa prezinte, in prima auditie mon-
diala, unele opere pentru pian ale lui E-
nescu, ma simt legat cu maxima raspun-
dere artistica de manifestarile menite sa
celebreze una din culmile culturii noas-
tre,\sa contribuie la lumina personalitatii
enesciene, ale carei idealuri artistice si
umane sint in rezonanta cu dorinta fi-
reasca de slujire a omului, a fiintei’ sale.

SILVIA CAMBIR : Peisaj din Tirgoviste

tice, se compun cu forta telurica in dia-
logul  purtat -cu spatiul: ,, Taietura" este
decisg, finisajul atent, creind acea epj-
dermd capabild sa fluidizeze suprafata in
contact cu lumina, particularul se con-
verteste Tn general, prezenta_umanad de-
vine principiu tutelar, aducind si ecoul
grefe[mtelor_ pentru structurile "arhaice
enefice. Chiar daca prelucrarea_ distan-
teaza volumele de ideea clasicitatii mo-
dulului anatomic, organizarea axelor si
consistenta _ corporalitatii acuzate, de un
discret si vital senzualism, ne dau dreptul
sa aplicam acest calificativ, cu toate re-
zervele inerente. Dealtfel chiar alaturarea
unor propuneri cu vocatie monumentala,
tdiate n planuri anguloase, geometrizan-
te — Stegarii. in amintirea eroilor —
indica relativitatea etichetarii, revelind
simultan preocuparea pentru gasirea unor
solutii noi, moderne, latent continute in
modelul initial. Ceea ce ne furnizeaza
datele definirii artei lui Victor Postelni-
cu si pe cele capabile sa ne furnizeze
cota valorica a gindirii formative ferme
si a profesionalismului deplin.

a naturii sale muzicale, _idealuri proprii
intregii noastre spiritualitati. Tn acest con-
text, recitalul de muzica de camera pe
care-1 voi sustine Tn compania baritonu-
lui Dan lordachescu — el _insusi_un me-
sager de frunte al muzicii roméanesti —
cred ca va satisface asteptarile publicu-
lui, in privinta muzicii_de camera, do-
meniu pe caré Enescu il pretuia foarte
mult si cdruia i-a dedicat o mare parte
din lucrarile sale.

MARIN CONSTANTIN
(dirijorul Corului ,,Madrigal"):

Vin la Festivalul ,,G. Enescu” cu im-
presionanta amintire din anii '45, cind am
cintat sub bagheta lui G. Enescu, Tntr-un
concert cu_Simfonia a 1X-a_si_ Damna-
tiunea lui Faust. Tin minte c& Tn timpul1
Preludiului_ la _unison, care a precedat
aceste lucrari, Enescu_insusi a luat loc in
orchestra, pentru incalzire! Ne coplesise,
Cu acea ocazie, prin marea sa capacitate
de a transmite starile, emotionale traite la
temperatura extrema si ‘care deveneau
modele pentru interpreti. Din Tntreaga sa
fiintd radia atita bundtate Tneit putem
spune ca eram aproape de pragul feri-
cirii! Enescu este un model penfru crea-
torii. contemporani, chiar daca ne-am
gindi_numai la Oedip. ,,Madrigalul" s-a
constituit intr-un ansamblu constient _de
valorificare a creatiei, contemporanein
Pllnq_ efervescenta, sub puternici
rondj al creatiei enesciene. Am /parucf-
pat_la editiile’ festivalului din anul 1964
pind in prézent-si ne bucurd mult faptul
cd, de data aceasta, putem -Oferi iubito-
rilor  muzicii corale’ un .manunchi cu
rePrezentat_lvg lucréri, romanesti si univer-
sale, apartinind mai multor eépoci. in
partea ntii a concertului! vom prezenta
citeva madrigale, renascentist" din scoala
italiana, iar In. partea a doua citeva do-
cumente _vochi de cultura vocala roma-
neasca din secolele XVI, XVII, XVIII. in
ambele _parti ale concertului vom interpre-
ta lucrari ale compozitorilor_ romani con-
temporani, pentru a arata diversitatea de
reocupari, frumusetea, valoarea si_sta-
bilitatea acestora. Speram ca diversitatea
intentionatd a programului sd aduca
bucurie _ascultatorilor si sa ofere o vie
satisfactie esteticd,. Madrigalistii se stra-
duiesc, " cu constiinciozitatea pe care 0
cunoastem, sa se. prezinte la nivelul la
care au aparut si in cadrul Festivalului
national ,,Cintarca Romaniei".

Anton Dogaru

m [N CADRUL ,Atelierului 35% doi
pictori apropiati ca virsta expun lucrari
ce ilustreaza ‘doua atitudini diferite i,
implicit, _esenta tensiunilor ce salicita
raspunsuri_concrete _ din partea tinerei
generatii. Tn cele mai diferite planuri.

_La galeriile_,,Orizont", in_intentia de &
circumscrie cit mai exact sfera_preocupa-
rilor pentru sinteza formelor si a _culori-
lor, . Florica Cercel expune un ciclu de
lucrari omogen, conturind una din va-
riantele posibile ale _abstractiei lirice.
Situatie in care, depasind prejudecata
unui ‘nonfigurativ nascut _.ex nihilo”, va
trebui sd recunoastem si sa recuperam
un. permanent cogficient de racordare la
realitatea concreta, — astfel Tneit _fiecare
lucrare se_atestd. in fond, ca o jposteli
a unui peisaj, eu tot ceea ce implicdWBB
nul : constructie, formd, culoare

tialitate. Procesul de abstragere a_esen-
felor, de retinere ~a sfructurii-sigld
devine si mai explicit _ prin aldturarea
unor_piese in care apetitul pentru repe-
rul figurativ_este satisfacut dupa- toate
regulile speciei, de aici incolo incepind
ocul liber, dar nu gratuit, al structuri-
or in cdutarea expresivitatii picturale.
Succesiunea planurilor cromatice prin
care se compune un peisaj ea stare de
Spirit devine o problema autonoma, atent
sondata si rezolvata cu o vizibild fortd
continuta in formula, tasista. Esenta telu-
rica a materiei ni se releva treptat, ca
ntr-o ampla sectiune geologica, sau ca-
patd varianta cunoscuta, linistitoare, a
alternantei de reliefuri ce se pierd in
imensitatea acaparatoare a cerului.  Un
rol important Tn aceasta interferentd de
real, imaginar si posibil 1l joacd regimul
cromatic, cu nuantare axat-pe game cal-
de, adeseori profunde si dramatice, re-
velind consistenta materiei sau fluidita-
tea luminii, capabil sa creeze senzatia
spatialitatii fara participarea perspectivei
liniare. Tn aceasta vointa de a-si defini
un limbaj al ei, desigur nici confortabil,
dar nici iconoclast, artista aduce o clara
constiinta a propriului program, capacita-
tea efortului logic si consecvent, si dota-
rea pentru pictura de substantd, cu aten-
tie Tndreptata spre constructie si modu-
lare. tonald, in sensul acreditat de traditia
artei noastre moderne.

Virgil Mocanu



George
Uscatescu

Freamata
Alfeu

Freamatd Alfeu

Drum anapoda

In cdutarea isvorului
Sintem toti

ncoltiti de ideea

Unui drum anapoda
Dincolo de paranteza marii
Inddratnica apa
Consumata sete

A visatei limpezimi
Nestramutata dorinta

De a oglindi

In piatra slefuitd de apa
inceputului ultim

Febril Alfeu

Peste rupt din mare

In cdutarea zoriloi matca
Sarcina milenara si grea
A Inceputului

A sfirsitului

Tnceput sfirsit

Apa in drum anapoda
Consumata in setea
Claritatii originare
Pulbere de aur

Explozie

Pulbere de stele

A marii dimineti.

Nitpericit cel ce va ceti

N stele

Fericit cel ce va ceti in stele semnul profetiei
Semn scrijelat in stele si-n_albul mesteacan
Semn leganat in linia orizontului scinteie
Sdrita sub ciocanul fierarului Tncruntat

Vulcanus urit officinas nicovala ursuza

Ciocan planetar aruncat de titan in mare
Cine-a oglindit mesteacanul in stele in ora aceasta
Stelard a profetiilor necitite de nici un fericit ?
latd-ma asa oprit la poarta mileniului
Neinfrigurat cutezator si totusi cuprins
De_cumplita infricosare a sfirsitului

latd-ma asa chemind la poarta limitei

Si a nemasurii si a gradinilor cu cerbi

innebuniti de groaza si de patima si cuprinsi
De pietatea sfirsitului in gradina cu

Albul mesteacan ce viseaza cu stele

Si cu planete locuite de oameni ce n-au murit.

Un cerb de argint

Un cerb de argint a inflorit in poiana

A privit in statuara pozitie soarele

Oglindit in iarba scéldata in aur

In argintia tensiune a saltului a contemplat
Virful albastru al arborilor, creasta padurii,
Aburii se Tnaltau din vale ca o chemare
Consternat cerbul de argint al padurii

Si-a svicnit coarnele si coama in azur

Ochii cerbului au spintecat albastrul

Cerb si padure au fost prinsi in strigat de moarte.

Tn pustietate

in pustietate sub arsita in glod

incepe asa marea vinatoare a omului
Un declinant inceput n ritm fard rod

Scrijelatd scoartd a insulei pomului.

Zace fruntea galben talisman sub crepat de soare
Miini albe cauta febril meridianul sarut

Cade arsita peste golul intins ca o ninsoare

A unui sfirsit de ev sub un cer nevazut.

Diminetile omului sint fara roua
Noi)t,ile omului sint fara stele

Clard sau oarba arsita pustiului ploua
Peste albul plesuv in vaste inele.

Greerul sub grinda

Greerul sub grinda a luat in consideratie sfirsitul lumii

Cintecul a avut 0 usoara ezitare nocturna sub grinda

Apoi si-a reluat indiferent iscusita cantilenad

Dispus sa sarbatoreasca in istovitoare lene milenarul
furnicii.

La geam o vrabie minusculd a batut tic-tacul sfirsitului

Irr voluta shorului spre parc a fost ca un salut

Adus ultimului om ce astepta in iatac sfirsitul lumii

Apocalips hilar indiferent la ridicolul singuratatii.

In stradd o bicicleta solitara a sunat clic-clac in goana
Nebuna spre flacdra ultima a unui incendiu bizar
Bicicleta n-avea nici biciclista si nici macar

Nu evoca figura — sagoma triste — a lui Tristan Tzara.

Pasul Domnisoarei Hus a sunat Tn linistea orasului gol
A fost ca sfirsitul lumii la Topoloveni si la Husi

Stiu foarte bine, descopar acum, in ora finald ca Husii
Si Domnisoara Hus nu au nimic de a face una cu altii.

E numai svonul Apocalipsei cules in dimineata
aceasta

Amara si goald si plind de sunete contradictorii

In care demonul limbutiei a suprimat tacerea

Muntilor de zapada care asteapta zadarnic ghioceii.

Asculta Tn noapte
glasul Sibilei

Ascultd cdlatorule in noapte glasul Sibilei
Niciodatd vocea Tnceputului n-a fost mai puternica
Sibila te invatd pe tine scufundat in memorie
Ca planeta pe care stai furnica pulbere
Este o stea albastra in univers lumind in glasul Sibilei
Lumina luminata in eternitatea cerbilor
Si-a zdpezilor insorite si-a apelor

e-si cautd isvorul si memoria in clipa
Cind marea le cuprinde in totala-i indiferenta.
Tic tac glasul Sibilei este un ornic
Al ritmului inscris de demult undeva
in adincul inceputului un elan
Al unei stele cazétoare ce nu-i alta
Decit planeta gindului tau terra incognita
Sibila a vestit cindva ca ora aceasta
Este ora indelunga a Orionului revérsat
In potop indelung iarna ielelor prelungi
De poeti in capitala boemei si-a singelui
Ignorat si-al funiilor strinse in jurul inimii
Patima a unui timp terminal germinata patima
Ultima si mai mult ca oricind Tnsetatd de izvor.

Hai sa bem Tmpreuna

Hai sa bem Tmpreund prietena calda

Aroma sfirsitului in cupe trandafirii

S& ne Inchipuim cd sarbdtoarea aceasta e ultima
ntrezarita prin geana intens albastra intensa.

Hai sa ciocnim paharele iubitd calma iubita
Gest mingiiat de vecindtatea pasului pe aleile
Unui sfirsit de veac si de lume si albastra

Si calda invaluire a sdrutului insinuat in amurg.

Hai s& sorbim vinul solar al declinului

lubitd ndscuta ca in vechea poema a muribundei
Lumi de demult ce-si afla infratirea

In crepuscularul suris al pleoapei imbietor albastra.

Hai iubito sd cintdm sonata aceasta a sfirsitului
Tndreptati amindoi spre un punct cardinal

Al inchipuirii purtata pe aripa muribunda

A unei romantice treceri prin veacul adormit in tristete



Din poezia mexicana

Octavio PAZ

Pelsaj

Insectele trebaluind,

Caii de culoarea soarelui,
magarii_de culoarea norilor,
norii — imense stinci imponderabile,
muntii, ca niste ceruri naruite,
cireada de arbori adapindu-se-n riu,
toate sint aici, fericite de starea lor,
fatd de noi care nu sintem,
devorati de turbare, de urg,

de dragoste devorati, de moarte.

Oaspeti

b
Despicind noaptea citadind de piatra si uscdciune
intra in odaia mea cimpia.
Desface brate verzi cu bratari de pasari,
cu bratari de frunze.
Duce de mina un riu
cu sipetul de giuvaeruri gata lustruite.
Si marea se aseaza alaturi de mine,
intinzindu-si la soare trena stralucitor de alba.
Din tacere tisneste un arbore muzical.
De ramurile lui ‘atirnd toate cuvintele frumoase,
ce stralucesc, se pirguiesc, cad.
Pe fruntea mea, pestera locuitd de un fulger...
Dar totul s-a populat de aripi.

Zeul iesind
dintr-o orhidee de lut

Dintre petalele de argila
naste, surizatoaie,
floarea umana.

Templul testoaselor

Pe esplanada imensa ca soarele )
se odihneste si danseaza soarele de piatra,
gol in fata soarelui, de asemenea gol.

Sarpe sculptat pe un zid

Zidul respird in soare, vibreazd, unduie,
crimpei de cer viu i tatuat :

omul bea soare, este apd, este pamint.
Si peste atita viata sarpele

ridicindu-si capul ntre beregate ;

zeii beau singe, maninca oameni.

Piatra de incercare

Apari

) Ajutd-ma sa exist
Ajuta-te sd_existi .
On, tu, inexistenta pentru care exist
Oh, presimtita care ma presimte
Visata care ma viseaza
Apérutd spulberata
Hatis de ninsori
Maree de arme albe
Mare scapata dip friu gaiopind in noapte
Stea in picioare
Splendoare ce te implinti in piept

Cinta ranita inchide-te gurd)

pari

Frunzd in alb tatuatd de toamna
Astru superb cu miscdri somnoroase de tigru
Fulger lenes
Acvila fixd clipind din ochi
Cade paria sageatd Tmpodobita cade
Da in sfirsit ora intilnirii
Ornic de Singe

Piatra de Tncercare a acestei vieti.

Uitare

Tnchide ochii pe intuneric, pierde-te
sub frunzisul rosu al pleoapelor tale.

Scufunda-te in aceste spirale

ale sunetului ce zumzaie si se pierde
ti rasuna acolo, Tndepartat,

catre salasul timpanului,

ca O asurzita cataracta.

Scufunda-ti fiinta, pe intuneric,
Tneacd-te in pielea ta,

mai mult, in pintecele tau ;

sa te incinte si sa te orbeasca

osul, scinteie livida,

si_intre genuni si golfuri de Tntunecime
sa-ti deschidd panasul Tnvapaierea.

In aceastd umbra fluidd a visului
inmoaie-ti goliciunea ;

abandoneaza-ti formele, spuma

pe care nu se stie cine a lasat-o pe tarm ;
Pierde-te in_propria ta fiintd, infinite,

in fiinta ta infinita,

mare ce se topeste in altd mare :

uitd-te si uita-ma.

In aceasta uitare fara virsta si adincime,
buze, saruturi, dragoste, totul, renaste :
stelele sint fiice ale noptii.

In roméneste de AUREL COVACI

NEI opere si existente frene-
tice, adeseori fals receptate de
contemporani. dar cu o_forta
relevanta mereu  sporitd_ de
trecerea  timpului. ~F.  Scott
Fitzgerald . le-a adaugat pen-
dantul corespondentei sale : opus subia-
cent, = complementaritate  catartica al-
catuitd din candoare_ sl angoasa. din
decopectare momentand_ si constiinta per-
petua a necesitatii scrisului. Epistolarul
recompus de Andrew Turnbull si_publi-
cat prima data in Statele Unite Tn 1963
devine astfel parte integrantd a ..legen-
dei" fitzgeraldiene. ntrégind-o _prin” noi
detalii, dupa moartea = prematura a stra-
niuluj autor. Insesi epitetele din categoria
straniu, legendar, fascinant sint plasate
sub aura paradoxului, pentru ca scrisorile
reveleazd un Fitzgerald de o mare ..duc-
tilitate” sociald, aparent dispus la conce-
sii_fatd de miturile fundamentate ne va-
lori materiale. Tn realitate, aici intervine
un anume sistem de_ autoaparare, prin
care_scriitorul lupta sa-si salvgardeze do-
meniile_cele_mai sacre ale libeértatii crea-
toare, Conflictul eu pragmatismul” excesiv
specific societatii americane este unul la-
tent. dar cu _atit mal  insidios. Loviturile
sint plasate indirect si_pe ascuns. Desigur,
sistemul e mai puternic sub aspect ime-
jat_ (dupa. ce_.prin criza anilor '30. Ti. va
I rapit lui Fitzgerald Tnsasi epoca ilu-
zorie care-i  constituise suportul creatiei,
moartea il va surprinde pe autor intr-o
uitare quasi-totala. la inceputul altui de-
zastru. mondial). . Dar efectul intirziat al
operei artistice isi va dovedi, o data In
plus, pudterlle redemptoriji ; fara sa tinda
spre ~ demascarea _traditionalist-realist-
gmericaneascad a racilelor capitaliste. Fitz-
gerald re_cuPereaza in planul prozei supe-
rioare spiritul exact al unui timp, pe linga
care cel ce-1 traiesc. trec impasibili i
preocupati de meschindrii cotidiene.
Scrisorile, adresate unui grup de_ per-
soane intre care par a se staili cu_ timpul
multiple relatii, ca si cum viata si-ar or-
g?mza é{Jroagrllul roman, éienota onstanta
ectiv ui Fitzgerald.  Actul creator
apare compensat printr-o maxima lucidj-
tate . ..niciodata n-am crezut prea mult in
fericire. Nu cred nici in nefericire. Aces-
tea sint lucruri_ne_care le vezi pe ecran
say in pagina tiparita, ele nu ti se ntim-
pla cu adevarat in viata”, ii scrie el fiicei
sale Scottie, fata de care dezvoltd un ve-
ritabi] complex patern menit sa 0 scu-
teasca de erorile ne care le comisese el
insusi. Scopurile _ sint extrem de ambi-
tioase :_..Vreau sa fii printre cele = mai
bune din neamul tau si sa nu te risipesti
in teluri triviale. Sa fii folositpare si min-
dra — e prea mult ceea ce-ti_ cer ?* La-
tura aceasta a personalitatii lui_Fitzgerald
putea soca, prin excesul ‘de afectiune si
grija aproape tiranica fata de dezvoltarea
Singurei sale fiice. Intervin insa si facto-
rii traumatizanti ai propriei tinereti_risi-
pite. raporturile precare cu parintii ‘si maj
ales _ bipecunoscuta tragedie  conjugala
traita alaturi de Zelda. Citeva confesiuni
epistolare Ie%a_te de acest ultim aspect si
adresate Scottiei isi sporesc  importanta
prin raportarea la unele dintre’ marile
personaje_create. de _Scott Fitzgerald :
..Niciodatd Tn viata ei nu a avut vreun
sentiment al vinovatiei, chiar _si atunci
cind punea vietile altora in pericol — in-
totdeauna oamenii si Tmprejurarile erau
cei care o_asupreau”. Aici referinta la
Zelda e directa, dar parca ni s-ar vorbi
la modul critic despre Dals%, eroina prin-
cipald din Marele Gatsby. Constiinta gre-
selilor savirsite vine cu intirziere (scri-

soare datatd 7 iulie 1938. la douad decenii
d%pa ce Fitzgerald o cunoscuse Pe Zelda):
LOreseala pe care am facut-o a constat
in faptul ca m-am Jnsurat cu ea. Noi
apartineam unor lumi diferite — ea ar fi
putut fi fericita cu un barbat simplu si
cumsecade fntr-o _gradina _ din Sud. Nu
avea forta necesara marelui spectacol —
uneori se prefacea, si se prefacea frumos,
dar ny o avea. Era slaba cind ar fi tre-
buit s& fie tare si dura cind ar fi trebuit
sa cedeze. Niciodata n-a stiut cum sa-si
foloseasca energia”.

Spectrul  problemelor abordate in scri-
sorile catre Scottie este extrem de larg.:
lectii despre_ viatd, razboi, politicd, fami-
lie.” chestiuni. legate de raporturile dintre
generatii, dintre bogati si saraci, dintre
poezie "sI proza, totul asezonat cu umor
nesofisticat si guvernat de _ sentimentul
unei serioase ~ responsabilitati. F. Scott
Fitzgerald cade in capcana indragostitului
sincer si despotic, ferm hotarit sa-si mo-
deleze iubita conform propriilor canoane,
chiar cu riscul de a o dePe[sonallza prin
devitalizare. Partea beneficd a unei_ase-
menea Jntreprinderi constd in gravitatea
acordata cqmlpunel:u scrisorjlor resp?ctl_ve.
Calitatea aforistica specifica operer fictive
a lui Fitzgerald  coboard acum la nivelul
comunicarli intime,  de o reconfortanta
rectitudine a_ expresiei : ,Poezia fie este
ceva ce_viaza precum un_foc interior —
ca muzica Tntr-un muzician sau marxis-
mul intr-un _comunist — fie_nu_este nimic,
un plictis_vid, formalizat. in_jurul cdruia
pedantii Tsi_tardaganeaza la infinit natele
si explicatiile” : ~,,M-ai_ Tntrebat daca ir
arta € mal_impaqrtant s? dai nastere _
noi forme sau 'sa o perfectionezi. CobT' 't
bun raspuns e acela dat cu_destula ama-
raciune de Picassp Gertrudei Stein : -Faci
pentru_ prima oara ceva, iar apoi altcineva
vine si il face_acceptabil». 5 ]

in opinia oricdrui _artist adevarat, in-
ventatorul. adica Giotto sau Leonardo, e
infinit. superior unui  Tintoretto . finisat
lar originalul D. H., Lawrence e infini
g1a| marc deeit oricare Steinbeck". , Atit-—

e multi scriitori, Conrad de exemplu, au
fost ajutati prin faptul cd s-au educat in-
tr-o profesie absolut fara legatura cu lite-
ratura. tti oferda o abundenta de material
si. mai important, o atitudine cu care sa
vezi lumea. Atitea scrieri_de azi sufera nu
numai din lipsa unei atitudini, ci si din
lipsa oricarui material, _in afara de_cel
acumulat intr-o _existentd nur sociala.
Lumea, de reguld, nu traieste pe plaje

sau Tn cluburi'.

PREJUDECATA a momentului

interbelic, legatd de interpre-

tarea dogmaticd a binomului

literatura-politica. a dus la ra-

ida etichetare a _lui Scott
. . itzgerald drept scriitor apoli-
tic. Reinterpretarea operei sale sub pris-
ma unei optici cu adevarat marxiste por-
nindu-se de la eficienta si concretetea ta-
bloului vital imortalizat do Fitzgerald va
conduce la descoperirea unui autor _an-
gajat In realitate_prin mijloacele specifice
marii_literaturi, iar nlu pri |Iustrgt|V|sm
programatic sau simple declarati de " 'in-
tentii. Citeva referiri explicite la proble-
mele politice . curente, vadind apropieri
fatd de marxism, aduc o luminad inedita
asugra ultimului  deceniu din viata lui
F Scott Fitzgerald. Desigur nu_ poate fi
vorba despre o actiune manifesta in olan
social, c¢i mai exact de cristalizarea unui
roces_de clarificare a_atitudinii _politice.
ncercind sa o convingd pe Scottie sg nu
renunte la un curs de Tilosofie. tatal Ti



_ nuita de contemplatorul

scrie : ,Doresc sa-ti pdstrezi interesul cel
putin pina la Hegel, din al carui trunchi
descinde Tntreaga gindire marxista : cu 'si-
guranta vel fi de Jacord ca marxismul nu
Se_préocupa de vagi sofisme, ci_ se alca-
tuieste intr-unul dintre cele mai practice
mecanisme ale revolutiei  materiale”. Le-

gat de _atmosfera _colegiului Pringeton,
tnde Tsi trimisese fiica ~ (pentru ca. asa
cum Ti'scria gotiei in 1939, ,viata ta a

fost o dezamagire, ca si a mea. Dar n-am
trecut prin tot chinu] degeaba. Scottie
trebuie sa Sl#)rawe%uasca Siac ste}:_e cel
mai Important an din viata els, itzge-
rald face _urmatoarele _remarci : ,Vel fi
observat_ca acolo  exista o miscare de
stingd bine organizata. Nu doresc neapa-
rat sa te preoCupe politica, dar nu vreau
sa te opui acestei miscari.  Sint cunoscut
ca_un simpatizant al aripei stingi si as fi
mindru daca ai fi_si tu. In orice caz. m-as
simti ofensat daca te-ai apropia_in vreun
fel de nazism sau de persecutorii stingii'.
ta_fel de é)_regnanta apare constiinta POlI-
t’ca a lui Fitzgerald si din urmatorul ra_(t;;
ment : ,,Trebuie s& manifest! o anumita
politete fatd de idei. Nu poti nici ignora,
nici contesta sau ocoli faptul ca pe Tptre-
ul glob exista o miscare organizatd _n
ata “careia tu él cu_mine ca indivizi sin-
tem mai mici_decit firele de praf. Cindva,
cind te vei simti foarte curajoasa si sfi-
datoare si_nu vei fi fost invitata la o
anume activitate a colegiului, citeste teri-
bilul capitol din_ Das VKagltaI _?es&nre Zi\
de munca si vezi daca vel mai fI aceeasi”.
EA  MAT  cuprinzatoare se-
lectie epistolara este dedi-
cafa raaortHrllor .cu + edito-
rul  Maxwell ~Perkins — " ve-
labila panorama a carie-
L _rei literare a lui  Fitzgerald,
vazutd din _unghiul celui direct im-
plicat. Tncepind cu frenezia debutului si
sfirsind _cu. deziluziile matur,tat i,  toata
gama trairilor scriitoricesti, culiséle in care
se regizeaza ,bombele” literare, alterca-
tiile Si sperantele comune, se perindd n-
tr-o succesiune guvernata de incertitudi-
nile destinului. Thsa si de un._scop unic:
scrisul, in orice fel de conditii, sub orice
constelatie, scrisul — qbsesie suprema,
|nc;i(_d|n 1019 Fitzgerald i marturiseste Iui
Perkins : ,,Descopar ca reusesc Intotdea-
una tocmai prin ceea ce sCriu cu  mai
mare placere”. O epistola din 4 martie
1934 atesta calea dificila (adeseori neba-
emplal produsului finit)

prin care isi edifica opera acest_vrajitor
al scrisului american :_..in definitiv, Max.
eu sunt un truditor. Cindva. discutind cu
Hemingway, i-am spus. imnotriva logicil
curenté ne atunci, ca eu _eram broasca
testoasd iar el iepurele, si acesta e ade-
varul chestiunii, caci tot ceea ce am_reali-
zat vreodatd a fost prin lungi, persistente
zbateri. in timp ce el. Ernest, posedd acel
dram de geniu care-1 face capabil sa dea
la iveala Tucruri extraordinare cu usu-
rinta. Eu nu am usurinta. Am o leieritate
in a fi ieftin daca vreau sa mi-o permit.
Pot face lucruri _ieftine. l-am schimbat
rolul lui Clark Gabie 1n sala de cinema,
zilele trecute. Pot face asemenea lucruri
mai renede ca oricine, dar cind m-am de-
cis sa fiu serios, m-am luptat cu fiecare
detaliu oind am_devenit un fel de greoi
achiderm f..| si astfel am ramas pentru
ot restul vieti".

Problemele de constiintd scriitoriceasca
revin cu frecventd ne parcursul corespon-
dentei lui Fitzgerald, lasind_imaginea unei
personalitati capabile de o justa autoapre-
ciere. chiar si In momente” mai dificil de
trecut. Orgoliul luj Fitzgerald nu tine_de

%Iorule efémere, ci vizeaza zonele marilor
Akrt>I>niri artistice. Aproape de la Tncepu-

ritabila

-~HLle carierei, duna o _cochetarie putin

C"I»tlita cu muzele_paetice, tinarul dehu-
tant ‘de succes cu_ This Side of Paradise
isi va afirma hotdrirea de a_se consacra
cu precadere romanului. Desi nuvelele fi
vor mentine numele in atentia publicului
ne parcursul unor ani de criza. Fitzgerald
isi marturiseste adesea dragostea pentru
roman si modul chinuitor in care scrie o
multitudine de pavestiri, devenite Th anu-
mite perioade, unica sursa de existenta. O
existenta a carei principala caracteristica
nare sa fi fost aglomerarea starilor —de
dezechilibru, dar care nu-1 determina ne
Fitzgerald sa_abdice de la acel simt al
nonderatiei . intelectuale specific spiritelor
alese, Scrisorile _ vadesc o sinceritate
frystd, o constiintd treaza nu numai la
framintarile personale sau ale celor apro-
niati.. ¢i si la fenomenul literar si social.
De_aici dubla lor importantd, ca document
strict biografic (cu " incursiuni in _chiar
biografia_operelor), precum si_ca marturie
de “epocd. Ceea ce le conferd dramatism
este pasiunea nestinsa a autorului lor
pentru scrierea interesantd. Nu cwlofilie,
nici neglijentd stilistica deliberatd, _ci
transpunere exacta a_unor stari de spirit
Si_ de cunoastere tensionate. Naturaletea si
vitalismul american se imbogatesc nrintr-o
meditatie atentd asupra conditiei culturale
a literaturii. . L

Tipul "de autor Fitzgerald ramine de
neinteles pentru mentalitatea  anilor  "30.
oricind dispusa sa-si aroge false respon-
sabilitati _ si  sunrimind artistii de factura
romantica. Acum nu e timp de viziuni
delectabile, nare a spune publicul dominat
de teroarea acumularilor militare. Dis-
tractiile se Tngroasa odata cu ,,glumele"
regimurilor dictatoriale. Prolifereaza gus-
tul pentru arta de larg consum, cu efect
tranchilizant local de tipul revistelor muzi-

cale. Sperantele lui Fitzgerald de a gasi in

Industria cinematografica un mediu favo-
rabil. regenerator, se soldeazd (la fel ca.
mai demult. Tncercdrile sale dramatice) cu
reP_etate esecuri. n realitate, inadapta-
bilitatea sa la conditiile Impuse _de
Hollywood tine_de constiinta superioard a
scriitorului decis sa-si pastreze demnita-
tea. neacceptind. concesil de factura co-
merciald. Atitudinea sa e marcata de doua
aspecte : pe de o parte, valoarea filmului
ca artd a contemporaneltdtii_ nu putea sa-i
ramina indiferentd unui artist extrem _de
receptiv_la nou : pe de alta, accesul cétre
acest _mijloc tehnic inedit 7i era barat nu
numai de conventionalismul producatori-
lor. ci si de intruziunea absolut stinjeni-
toare a cenzurii. Nemaiavind alte Surse
de venituri. Fitzgerald se vede  constring
sd accepte  postura autorului de scenarii
etern _respinse, privit cu condescendenta
de_mai marii momentului, O confesiune
?gllstol?ra din iarna anului 1939 suna ast-

. Hlucrez la reserierea unui_scenariu
pentru Paramount timp de doud sapta-
nsini, dupa terminarea unei nuvele. Dar
sint convins ca_nu ma vor face de indata
Tar al Industriei, cum credeam cu 10 luni
in _urma._E-n regula, baby — viata_ m-a
umilit — Tar sau™ nu. vom supravietul.
Sint dispus la_ un compromis pentru
postul de Tar Asistent !

Serios, ma astept la scufundari si jesiri
repetate din filme pentru restul _zilelor
vietii mele_naturale, dar nu e g satisfactie
extrema, fiindca asta Tnseamnda o treaba
1in care ai de spus povesti pentru copii,
lucru absolut neinteresant de la un mo-
ment dat. Este cel mai grozav_dintre toate
mediile de  comunicare _umanad si e pacat
ca a trebuit sa-i dea tircoale cenzura si
sd intervina, dar &stia sintem".

PTICA lui Fitzgerald de?pté,

in general, o depasire neta a
Otarglor I%Jsate mgstenlre |<?eo-
logiei americane de. marea

criza economica. Viziunea sa

este asemenea unui arc de nod

peste deceniul 1930—1940, inscriindu-se cu
mult mai aproape de mentalitatea noastra,
spre fine de secol, decit au facut-o multi
intre contemporanii sdi. Este, de fapt, 0
agpiratie pentru un mediu social capabil
sa _dea _membrilor sdi_suportul necesar
unei _existente armonioase. Este. in
acelasi_ timp, condamnarea implicitd a
oricarei forme de opresiune a spiritului,
Pfl_n mentinerea nealtergtd a unei_vitali-
ati capabile_sd se opuna resemnarii atot-
dizolvante. Germenii acestei atitudini pot
fi recunoscuti in citeva scurte —adnotari
continute de o epistold scrisa n_trenul
ce- purta ne Scott si Zelda de la Neapole
spre Marsilia, la 19 aprilie 1925: ,ltalia
ne-a deprimat ne amindoi. peste masura
— @ tara moarta, unde tot ceea ce putea
fi facut sau spus a fost facut cu mult
timp in urma — cdci oricine se lasa
inselat . de pseudo-activitatea de sub
Mussolini este Tnselat de ultima zvicnire
spasmodicd a_unui cadavru. Tn aceasta
epoca a criticii, e nevgie de o firava
banda de disperati ca sa te suoui pentru
trei ani unul tiran, chiar si _unuia usor
caritabil”, latd acum aceeasi intuitie poli-
tica exprimata in momentul cind regimu-
rile fasciste trec la_atac deschis, déclan-
sind _al_dailea razboi mondial (scrisoare
din 7 iunie 1940) : ,Ma creditezi cu un
dar al profetiei _pe_care nu-1 posed. Am
simtit Tntr-adevar in '39 ca razboiul va
veni, si am spus-o la multd lume, dar
era calculat pentru timpul cind Germania
ar fi avut olteva noi clase de_rezerva sa
compenseze scaderile de natalitate dintre
1915—1918. Stim cu totii ca armata ger-
mana nu a fost _Infrinta. .iar, Woodrow
Wilson n-a vrut sa fie invinsa, nefiind
constient de absoluta decadere a engle-
zilor — un fapt care_le-a fost clar oina si
intelectualilor_englezi timp de doudzeci
de ani. Putinii” intelectuali care _s-au
amestecat ~ vreodatd Tn afaceri militare
stiau ca razboiul fusese pierdut la_Miin-
chen si ca germanii 1i vor _sfisia ne
Aliati "In_bucati, cel putin in EgroP@. lar
americanii bogati vor ncerca sa tradeze
America _exact in_acelasi mod ca si con-
servatorij britanici. Un pogrom ar putea
fi organizat peste noapte Tmnotriva ele-
mentelor. subversive (a caror forta e mult
supraestimata pentru momentz,_ dar boga-
tilor li se vor mai taia_respiratiile de_frica
pina cind vor. putea iesi_din corturile in
care stau pititi si vor incepe sa le ga-
seasca fiilor lor slujbe sigure la intén-
dentda”. Un _lucru “raming sigur pentru
scriitor — ca lumea iluziilor. ‘implinirilor
si dramelor sale inceteaza sa mai fiin-
teze. Citat din aceeasi scrisoare, adresatd
fiicei. Scottie : ,Razboiul poate conduce
la orice, de la haos complet, la o Revo-
lutie americana non-Cominform-ista. dar
lumea pe care am cunoscut-0 si de care
al avut si tu parte timp de 18 ani nu va
mai exista vreodatd ih timpul nostru",
Regiret resemnare, constatare amara ? Mai
mult_decit acestea, depasindu-le. consti-
inta mpacata a literatorului care a facut

ceva pentru pastrarea intru _eternitate a
unui fragment de timp, surprins pe datele
schemei sale sglrltuqle. . 5

.Coloana vertebrala a epocii nare sa se
fi_ transferat, in _chiar fiinta lui  Scott
Fitzgerald, identificat pina  la_ detaliul
biografic cu perioada interbelicd. Patru

daté. Tn dol ani situati la polii oousi al
carierel, s%nt concludentep: septembrie

1919 — This Side of Paradise (primul
roman) e acceptat de editura ..Scribners" :
octombrie—noiembrie 1919 — vinde prima
nuvela revistei ,Post" (titlul Head and
Shoulders) si isi reinnoieste logodna cu

Zelda Sayre. Noiembrie 1940 — primul
atac_de cord : decembrie 1940 — ‘moare
luptind sa termine romanul The _Last
T¥cpon; Urmadrind corespondenta  fitzge-
raldiand pe parcursul ultimilor doi ani din
viata, orice_observator va remarca vointa
de autodepasire. de_recuperare a tot ceea
ce _fusese eroare intr-o existenta mult
agitatd. Activitatea furibundd legatda de
sCrierea uyltimului roman devine 0 adeva-
rata luptd cu soarta, careia cititorul scri-
sorilor i este partas, Fiecare zi _smulsa
Parcelor e un dar facut literaturii, con-
vertindu-se in materie artistica, La 13
decembrie 1940. Fitzgerald 1i scrie sotiei :
»in starea Tn care ma aflu nu m-as putea
Iintoarce la studiouri, caci trebuie sa-mi
Eet_rec majoritateg timpului Tn pat. unde
criu pe o planseta de lemn ce mi-am con-
fectionat-o _acum un an si jumatate".. La
19 decembrie, acelasi an. cu ‘doua zile Ina-
intea mortii. Fitzgerald_ se intereseaza cu
seninatate’ de soarfa sotiei si a fiicei, tri-
mitindu-le un dar_de Craciun. Lumea in-
ceteaza sa mai existe, la modul cel mai
concret de data aceasta, pentru Fitzgerald,
dupa ce timp de_un deceniu se estompase
intr-o, progresiva uritenie, culminind, cu
razhoiul. Tn schimb, statura scriitorului va
cistiga un loc din ce in ce mai_important
pe firmamentul literelor americane. nca
0 data, mersul capricios_ al destinului lite-
rar isi_lasd amprenta ciudatd asupra unei
vieti si opere.

AR CUM se raporta. in timpul

vietii. Fitzgerald la_lumea lite-

rara, la asa numitii colegi de

breasla ? De la primele scrisori

el manifesta un interes pro-

_ . nuntat pentry tot ceea ce Tn-
seamna literatura viabila, urmarind cu
maxim interes_ indeosebi evolutiile. din
roza americand. Nu_rare sint insa si_refe-
intele la Butler, Conrad. Joyce. Shaw,
Wells etc. ,Marea mea speranta, afirma o
scrisoare din 1921, este sa optiry girul elitei
intelectuale, pentru ea apoi s Tiu impus
publicului, asa cum s-a intimplat cu Con-
rad”. Unele dintre lecturile Tn actualitate
ale lui Fitzgerald se concretizeaza in liste
de recomandari trimise editorului sau. De
exemplu, Tn octombrie 1921, Three Sol-
diers a lui John Dos Passos este apreciatd
drept ,.cartea sezonului®. in timp ce The
Briary Bush e ,un alt roman infect _de
Floyd Dell. care, datorita lipsei oricarej
ratii, frumuseti sau spirit, va fi salutatd
Irept o capodopera de cdtre toti fostii_po-
litisti actualmente critici”. Pentru . Fitz-
gerald cititul reprezintda un exercitiu de
mentinere in forma a propriilor resurse
si. totodata, un _mvlg_l_oc de percepere mai
nuantata a realitatii. _ Neconsiderindu-se
critic, se va multumi sa-si exprime impre-
siile de lecturd, 'de cele mai’ multe _ori.
sub forma unor concise formulari episto-

lare. Un roman de James Harvey Rohin-
son (The Mind jin the Maklrltty) il prile-
juieste. In. martie 1922. urmatoarele re-

marci : ,,Exprima_intreaga speranta plina
de jind a omenirij spre progres. E o carte
deprimantd,  as zice, cam 1n _genul ulti-
melor creatii ale lui Wells si Shaw. si toti
memhrii acelel brave comnanii care’ s-au
lansat in anii 90 atit de plini de sperante,
bucurie a vietii si_ incredere in stiinta si
ratiune. Thomas Hardy le supravietuieste
tuturor. Cred ca atuncl cind am citit_The
Brass Check a lui_Unton Sinclair mi-am
format parerea_definitiva asupra Americit
— anume ca libertatea a creat cea mai
mare tiranie de sub soare".

.Q atentie speciald merita capitolul ami-
citiilor literare ale lui Fitzgerald, in spe-
cial. modul absolut dezinteresat in care

s-a straduit sa-si  foloseasca prestigiul
entru promovarea unor nume noi. . valo-
oase, pe avanscena_literaturii americane.

De-a dreptul_ istqricd, Tn_acest sens, apare
scrisoarea _trimisa din Franta, editorului
Maxwell Perkins. in octombrie 1924 :
»,Draga Max : Onorariul a depasit astep-
tdrile mele. ti trimit rindurile de fafa ca
sa-ti _semnalez un tinar pe nume Ernest
Hemingway, care_traieste la_Paris (e ame-
rican). scrie la ,, Transatlantic Review" si
are un viitor stralucit. Ezra Pound a pu-
blicat o culegere a prozelor sale scurte la
Paris, mi se pare in’,,Egotist Press”. Nu o
am_la Tndemind dar e remarcabila si l-as
vizita de indata. El este marele eveni-
ment". Chiar daca raspunsul lui Hemin-
way la dovezile de afectiune ale _ prie-
enului sdu nu a fost la_aceeasi inaltime,
dupa cum o dovedesc si Tnsemnarile din
volumul de amintiri. A Movable ~Feast
(Sarbatoarea de neuitat). Fitzgerald nu a
Incetat sd nutreasca séentimente de ade-
varata_ camaraderie. Corespondenta  din-
tre cei_doi _ consfinteste niste raporturi
arareori Intilnite intre prozatori de mare
anvergura (cu toate reticentele mai mult
sau mai putin explicite din partea lui
Hemingway). lata_ citeva_ginduri pe care
Fitzgerald "tinea sa i le Tmpartaseasca Iui
Ernést la | iunie 1934 : ,,Cred ca e evident
ca respectul ce-1 port vietii tale artistice
e absolut_exceptional, si ih afara de citi-
va batrini ce s-au dus say sint pe moarte,
tu esti unicul prozator din America sare
care privesc cu admiratie. Existd bucéti
si. paragrafe alée operei tale ne care le re-
Citesc mereu, de faot. am incetat s-0_mai
fac de vreun an si_jumdtate pentru cd ma
temeam ca ritmurile ce-ti sint proprii se

vor strecura n scrisul meu printr-un pro-
ces de infiltratie”. in unele scrisori asis-
tam la revelatii importante pentru inte-
legerea evolutiei literare a lui Fitzgerald
coroborate prin observatia justa a adre-
santului, n sus-amintitul volum de me-
morii. conform careia Zelda, geloasa pe

succesele profesignale. inregistrate de so-
tul _ei. Tncerca sa-1 Tmpiedice prin cele
mai diverse mijloace sa-si exercite meni-
rea. Citeva_rinduri trimise lui  Hemin-
gway din Cannes, la 9 septembrie 1929 :
»Analiza ta cu privire la incapacitatea de
%-ml efectua lucrarile  serioase. e prea
linda, uitind sa mentionezi si risipa, dar
g)rln_vo!nta Domnului s-ar putea ca acei

ani dintre plecarea mea din armata si
terminarea_lul  Gatshy (1919—1924). care
au inclus 3 romane, vreo 50 de povestiri
de succes, 0 piesa si numeroase articole
si filme s& fi epuizat prea devreme ceea
ce.aveam de spus, adaugindu-se faptul ea
noi traim in permanenta la viteza maxi-
ma si n cele mai vesele medij pe_care le
puteam gasi. Aceasta, au fond, ma ingri-
Joreaza cu adevarat — desi problema” ar
putea fi inabilitatea mea de a renunta la
ceva odatd Tnceput®. Alte remarci 's-au
impus prin_ concizia cu care _Fitzgerald
reusea sa-si auto-defineasca trasaturi de
caracter adeseori controversate de comen-
tatori : ,,in mod cipstit. niciodatd nu
mi-am _facut din urd un principiu”, sau

,Bogatii nu m-au_ fasanatAniciodat‘é, de-

Cit dacd_reuseau, sa Tmbine Tn personalita-
tea lor farméc si distinctie™.

Ultima fraza_pare a fi justificatda de pe-
rechea Sara si Gerald urphy, — carora,
chiar dupa ce ,mahmureala” party-urilor
din anii_20 se va fi imprastiat, Fitzgerald
le va pastra o constanta prietenie, = con-
cretizatd in_ citeva frumoase scrisori. in
1938. pregatit sa intre intr-o etapa a ma-
turitatii Creatoare, din pacate prea scur-
ta. el le scrie : ,,Pentru mine, aceasta e o
noud faza, sau mai degraba o dezvoltare
a ceva ce a inceput demult in scrisul meu
— sa incerc explorarea elementelor rele-
vante. esentiale, si indeosebi dramatice si
fascinante din orice fel de yiata ma incon-
Joara. Credeam ca impresiile mele senzo-
riale asupra lumii veneau din afard. Cre-
deam cu adevarat ea ele erau la fel de
obiective precum cerul albastru sau_ o
piesa muzicald. Acum stiu_ ca se aflau
}gzr%uaréglru si pastrez cu strasnicie putinul

Mentinerea acelorasi resurse de bun
gust si' receptivitate Tn fata noutatilor de
calitate, pe care | le cunosteam din anii
de tinerete, se evidentiaza ‘intr-o lista de
recomandari_ trimisa unui vechi _amic. in
1939. Aicl. Procesul apare definit drept
Jfantasticul roman al c¢ehului Franz Kaf-
Ka [...] a carui influentd asupra tinerilor e
comparabila_doar cu a lui Joyce _intre
920—25" ; Flaubert si Madame  Bovary
sunt ,Vvirfuri absolute” ; ..cel mai bun ro-
man individual al ultimilor cinci ani ra-
mine Speranta de Malraux. Ma luptasem
sd nu-1 citesc — neplacindu-mi nici ca-
drul. nici felul in care credeam ca va fi
tratat — dar, Isuse. odata incenut, e la fel
de captivant ca si Adio arme. Pe de altd
parte. Speranta e jurnalism frenetic —
cam tot atit de bun ca si materialul spa-
niol al lui Erest. (Apropo, el e de acord
cu mine in privinta lui Steinbeck — cre-
de _ca-i un farsor, la fel ca_ si Farrell),
Stii cit de generos sint cu noii veniti daca
au ceva de spus, Si sper ca nu vei Citi_ In
Subte%_vpgo invidie de care ma consider
incapabil

Scrisorile adresate unor Edmund Wilson,
John Peale Bishop. Christian Gauss tin
postura de vechi si_aoropiati indrumatori),
editorului Harold Ober, Wec&m sialtor
nume cunoscute (Sherwp Anderson,
Gertrude Stein. H.L. Mencken. Thomas
Wolfe. John O’Hara etc.) sau mai putin
cunoscute,  reconstituie © imaginea unui
scriitor pentru care contactul Social mult-
rivnit se converteg adesea in mhs.aiul cu
valoare exorcizanta. Mai mult. Fitzgerald
ar putea fi usor suspectat ca-si__ folosea
anetenta epistolara drent exercitiu _pen-
tru ,mentinerea In mina". cu _ precadere
de-a lungul perioadelor de criza.

ESIGUR, gradul de interes
reprezentat” de corespondenta
scriitorului american  variaza
in functie de diversi factori.
Sint dificil de gasit, in_ ciuda
. marelui volum “al  scrisorilor,
unele citabile integral, pentru cd Tntotdea-
una meandrele vietii cotidjene transpar
si sub aspectul lor banal, lipsit de rezo-
nanta. Important este ca. dincolg de aces-
te aspecte, pot fi recunoscuta liniile  de
fortd ale unei personalitati. Chiar dacd -e-
feririle la fapte ce continua sa ne intere-
seze si astazi sint adesea marcate do ,,res-
piratia scurtda” a formularii noolaborate,
Insasi citarea numelor si situatiilor ulte-
rior ‘transformate in legende reuseste sa-i
creeze lectorului o stare d° participare la
substanta vie a istoriei literare. Fitzge-
rald se releva in dubla postura de con-
structor si martor al edificdrii acestui fel
de istorie. Conditia primordiala a viabi-
litatii se cheama. in cazul de fata, since-
ritate deplina.

Dar. pretutindeni, se resimte o ironie
benignd, reamintind originea celticd a
scriitorului, o provocare aruncatd peste
ani celor tentati de Tntelegerea simplifica-
toare a existentei scriitoricesti. La mijlo-
cul unei foi de hirtie. Fitzgerald nota cu
litere extrem de mici Tn 1922 : , Aceasta e
noua mea maniera de a scrie scrisori. Las
loc de comentarii si adnotari spre a usura
sarcina biografului meu cind va Tncepe
sa-mi colecteze spre publicare scrisorile™.

Virgil Mihai
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John Cheever: ,Literatura e ca un torent"

= Scriitorul  american.
John Cheever, proaspat
laureat al premiului

Pulitzer, pentru un vo-
lum de nuvele, aparut
in editura Knopf. este
la_ora actuala unul din
cei mai cititi scriitori din
Statele Unite. Recent, cu
prilejul  aparitiei in U-
niunea Sovieticd a unuia
din romanele sale, scrii-
torul a vizitat redactia
revistei ,,Literaturnaia
Gazeta", unde a avut o
lunga discutie cu criticul
A. Martinova. Pagina pe
care i-0 consacrd pu-
blicatia sovietica. Ccu-
prinde pe lingd acest
amplu interviu. si una
din  nuvelele sale cele
mai reprezentative. Din-
tre consideratiile  lui

Cheever asupra rosturi-
lor literaturii, expuse cu
acest prilej, am = spicuit
citeva cu “valoare gene-
ralizatoare.  ,,Farta” mo-
trice a literaturii "a fost
iptotdeauna dragostea fa-
ta de. om. Scriitorul este
fot timpul obsedat de
doua teme : dragostea _si
moartea, Ca_si de dorin-
ta nestavilitd de a cu-
noaste omul, tainele vie-
tii. in acest sens, nici fi-
losofia, nici teologia nu
pot concura cu literatu-
ra'. Sau: ,Literatura
oate fi comparata cu un
orent, cu _un riu invol-
burat si fiecare scriitor,
din cele mai vechi tim-
puri, aduce ceva propriu
n acest torent, pe care-1
consider un monument
unic si viu al civilizatiei.
Noi, oamenii Tnzestrati cu
un anumit talent, nu sin-
tem Tn stare sda apreciem
care este aportul fiecaruia
dintre noi. Poate fi un
roman, o nuvelda sau nu-
mai un paragraf.  Sau
poate fi o contributie gi-
gantica, asa cum sint
operele lui Tolstoi".

James T. Farell

e La New York a Tn-
cetat_din viata, Tn virsta
de 75 de ani. romancie-
rul american James T.
Farrell, autorul mai mul-
tor romane ciclice In des-
cendenta literarda a lui
Th. Dreiser. in 1932, el a
publicat romanul Tinarul
Lonigan, continuat n
1934 cu Anii de maturi-
tate ai lui Studs Lonigan,
in care urmareste deca-

derea treptatd = a per-
sonajului " principal, care
nu se poate_adapta vietii
americane. n 1936, a fi-
parit romanul O lume pe
care n-am_ creat-0 _ eu,
prin care inaugyreaza un
nou, ciclu _narativ, 1 care
desi asemanator cu cela-
lalt' erou al lui James T,

Farrell, 1zbueste  sa-si
croiasca drum in viata
prin  mediul  potrivnic,

descoperind valentele u-
maniste ale existentei.

Un roman senegalez
concureaza pentru Goncourt

e Este vorba de ro-
manul La _ Greve des
Battu al scriitoarei sene-

pina la capdt, cd va reusi
sd depaseasca toate eta-
ele aventuroaselor dez-

Fiica lui Manet
e Sub titlul _ Jurnal
(1893—1899), . tineretea

mea_ printre pictorii__im-
i)_resmnlstl si_ oamenii de
litere, au_aparut la Paris
insemnarile far  de
Julia, Manet. Tatal au-
toarei era celebrul Edou-
ard Manet iar mama ei
nu mai  putin _celebra
Berthe Marisot. Era deci
firesc_ca Julia sd-i cu-

noasca ,de acasa' pe
Renoir, Degas, Monet
Picasso. . Mallarme_ i

multi altii. in imagine —
Julia Manet la saispre-
zece ani.

Concurs
international
Kreisler

= Orasul natal_al com-
pozitorului si stralucitului
violonist austriac _ Fritz
Kreisler organizeaza anul
acesta, ntré 10 si 19 sep-
tembrie,  primul_ concurs
international ,,Fritz Krei-
sler" deschis tinerilor in-
terpreti. Desemnarea lau-
reatilor se _va face de
catre un juriu prezidat de
Yehudi "Menuhin. Con-
cursul . se va desfasura
din patru in patru arii.

Istoria literaturii
arabe

= Pentru monumenta-
la lucrare lIstoria literatu-
rii arabe, din care au fost
publicate pind acum trei
volume, prof, Fuat Sezgin
a fost distins . de _catre
suveranul Arabiei Saudi-
te cu ,,Premiul interna-
tional Eeisal pentru |sto-
ria  stiintelor islamice™.
Prof. Fuat S_ezgm este, de
asemenea, . Initiatorul  si
organizatorul unei impre-
sionante biblioteci care

Viata lui
Giuseppe Verdi

= ,Operatiunea tv. a
anului” — asa este denu-
mit_in cercurile profesio-
nistilor serialul t.v. dedi-
cat vietii marelui_compo-
zitor italian, _ Giuseppe
Verdi, pe care RAI 1l rea-
lizeazd in_colabarare cu
televiziunii® franceza,
engleza, vest-germanasi
sovieticd. Rolul lui Vendi
a fost Incredintat actoru-
lui englez Ronald Pickup,
iar cel al Giuseppiriel
Strepponi, sotia_lui Verdi,
faimoasei balerine Caria
Fracci. Numarul total al
actorilor, in afara figuran-
tilor, este de 150. Fii-,
marile exterioare, _pen-
tru care au fost prevazute
sase luni, au Tnceput la
Milano si vor fi continua-
te la Cremona. Parma
Bussetto _(orasul natal al
lui Verdj), Venetia. Alte
sase_luni” sint  rezervate
filmarilor interioare, care
se vor face la Cingcitta
sl, 0 scurta secventa. in
muzeul Ermitaj din Le-
ningrad, n locul unde
Verdi a  fost decorat
in semn de recunostinta
pentru spectacolul Forta
destinului, prezentat la
Petersburg. _Scenariul si
regia vor fi semnate de
Rénato Castellani.

.Frantois Mauriac,
martor
al timpului sau"

= Astfel se va intiula
colocviul ~ organizat de
Centrul de studii _si ana-
lizd a operei lui_Francois
Mauriac si de Societatea
prietenilor lui  Mauriac,
intre 4—6 octombrie, la
Facultatea de litere. din
Bordeaux. Va reuni_cri-
tici, si. universitari _fran-
cezi si din alte tari care
vor vorbi despre ; Mau-
riac si saloanele literare ;
Mauriac si afacerea Drey-
fus ;  Mauriac Tn 1913 ;
Mauriac si _ suprarealis-
mul ;  Mauriac * si . ,La
Table ronde" ; Mauriac si
mica istorie literara _a
timpului _sau ; = Mauriac
si oamenii politici etc.

Gloria Swanson,
memorii

e La 81 de ani. dintre
care 66 i-a_ dedicat fil-
mului, Glorig _Swanson
s-a decis sa-si publice
memoriile. ,\Voi ~ spune
tot adevarul. Despre cei
sase soti ai mei ca i
despre celelalte eveni-
mente din viata mea" —
a promis vedeta din
Sunset  Boulevard. . De
atunci, multi editori riv-

nesc s-o aiba de clienta

galeze Aminata Sow Fall, ateri, revista ..Jeune
care a fost retinut n_pri- Afrique” releva calitatile
ma selectie a oresti.giosu- cartii ; .un  roman

lui

cez.  Exprimindu-si 1n-

doi

premiu_ literar “fran- viu, tipic senegalez prin
atmosfera si limbaj, dar
universal ca tema.

ala ca el va ‘rezista

Am citit despre...

Haz de necaz

El CE este optimismul ? O modalitate de a razbi, de
a supravie.ui, Incearca sa demonstreze Lionel Tiger in
cartea Optimism — Biologia sperantei. L

Ce este supravietuirea ? " Un triumf al_superioritatii
spiritului, al aptitudinii de a privi_ vicisitudinile  cil
detasarea datd de o culturd asumatd ca mod de viata,
al atasamentului fatda de un ideal, sustine Bruno
Bettelheim in culegerea de eseurt Supravietuire.

Ce este umorul ?° Haz de necaz, s-ar traduce n
vorbe de toate zilele una din cele trei definitii savante
luate in considerare la cea de-a doua Conferinta in-
ternationala_asupra umorului tinuta recent, cu cea mai
mare’ seriozitate, la Los Angeles, cu participarea a 250
de _cercetatori din sapte tari. . .

Optimismul — arma a’ luptei pentru existentd, umo-
rul — sistem de apdrare impotriva suferintei, supra-
vietuirea — rezultantd a unei mari puteri_‘de intele-
gere si a unor_nazuinte inalte, iata citeva interpretari
care dau de gindit si incurajeazd nadejdi nebune, su-
perbe nadejdi” ] ) ]

Nu tot cé sustine profesorul Lionel Tiger de la uni-
versitatea americana Rutgers este demn de crezare.
Cu un deceniu in urma, alta carte a lui, _Oamenii in

rupuri, a stirnit o Tntemeiata si larg_raspindita in-
dignare ;. el pretindea_ca biologia — Stiinta pe care o
invoca si acum in sprijinul asertiunilor lui — ar reco-
manda ca in lume, In societate. in orice grupare ome-
neasca, sa conduca numai si numai_barbatii, femeile
fiind prin ,,natura” lor apte doar sa se lase conduse,
Noua lui teorie este, totusi, seducatoare. Ce-ar fI sa
fie chiar asa ? Orice Individ are_infinit mai multe sanse
sa dea peste el 0 masind sau cine stie ce alta nenoro-
¢cir© decat sa 1 se intimple un lucru'la fel de zguduitor
in bine, de pilda, se spune intr-o recenzie la cartea
Ontimism, sd mosteneascda un milion de dolari sau sa
obtina Premiul Nobel. Tn ciuda acestei balante demo-
ralizante a probabilitatilor, sta scris Tn constitutia_ omu-
lui. in cMar_"e-'oti-ml uman, afirma Tiger, 'sa& nu
dispere ci, dimpotriva, sa spere, sa spere intruna, sa

functioneaza la Frankfurt
(RF.G.) si este dedicata

n exclusivitate lumii a-

rabe. terminat.

spere pina la moarte. Optimismul a fost tonic si, bine-
facator- pentru specia. umana : ,,Avem motive sa con-
sideram ca cel care si-au privit cu Tncredere viitorul si
perspectivele imediate au dobindit un avantaj pe scara
evolutiei”. ) . o . .

Bruno, Bettelheim, 1 renumit specialist Th _psihologia
copilului, este un om ale caruj opinii inspird, in orice
imprejurari, respect. Pe -lingd psihicul — normal si
bolnav — al copiilor, profesorul universitar, din Chi-
cago, nascut in anul 1903 la Viena. si stabilit Tn Ame-
rica Tn 1939, dupd un an de detentiune .in lagarele de
concentrare de la Dachau si. Buchenwald, este pre-
ocupat si de psihologia ,,situatiilor extreme”. Dintre nu-
meroasele concluzii “la care l-a condus experienta ace-
lei - . situatii extreme” (le-am mai mentionat &i_altd
data), doua mi se_par relevante in contextul de’ fata
cd,_ pentru a rezista, trebuie_sa ai pentru ce sa te
straduiesti s-o faci si cd. dacd ai reusit sa te salvezi,
vei fi vesnic obsedat de nevoia de a-ti inchina viata
unui tel vrednic de favoarea de a fi fost crutat_atunci
cind atitia altii au pierit. Asadar, ancorarea intr-un
sistem solid de valori apare ésentiala atit pentru o_po-
zitie privilegiatd n_procesul seléctiei biologice, cit si
pentru sanatatea mintala a celor ¢e nu-si vor reveni
niciodata din uluiala de a fi supravietuit. Cartea de
interviuri Copii_ai holocaustului,  de Helen Epstein,
confirmd_ aceastd ultimd observatie: ,Ma simt tot
timpul vinovata ca _traiesc" — i-a declarat fiica unuia
dintre cel ce au scapat. Traiesc In lume,, se apreciaza
in carte, cel putin jumatate de miljon de asemenea
copii minune E)m_ serisul ca_insasi existenta lor este q
minune). O psihiatra canadiand care a studiat copii ai
supravietuitorilor holocaustului, la Montreal, a ajuns la
concluzia cd multi dintre ei_dau vietii lor. sensul unei
misiuni @ ,,E ca_si cum parintii_lor,” ncercind  sa-si
justifice supravietuirea, au pretins copiilor lor calitati
Teprezentdnd suma a_ceea ce ar fi fost de asteptat de
la toti cei ce au murit_asasinati”. . . .

»Bunicul tau s-ar fi rasucit Tn groapa daca ar fi
avut asa ceva’ — a admonestat-o pe autoare tatal ei
(evident unul dintre supravietuitori) cind a aflat ce
cercetari intentioneaza sa ntreprinda, .

Replica face releul cu umorul mentionat_mai sus ca
element esential al arsenalului supravietuirii.

Felicia Antip

pe celebra actitd, desi ma-
nuscrisul n-a fost 1inca

,.Gazela neagra”

_=_Tin curind oaspete al
tarii. noastre, 1n cadrul
Festivalului George Enes-
cu, trupa americand Al-
vin Alley a__prezentat
ublicului’ parizian o re-
rospectiva a repertoriu-
lui sdu : de balete.
Figura  exceptionala a
stilului ,,modem dance"
Alvin Ailey  este primul
coregraf negru care s-a
inspirat din~ propriile sa-
le radacini. La Paris au
fost reprezentate operele
sale, realizate din_ 1960 pina
in 1977, precum si cele ale
multor _ altor coregrafi.
Judith _Jannison, _védeta
invitata de Maurice Be-
art pentru_baletul Spec-
rul trandafirului, a dan-
sat The Commitment, un
solo_de John Buther pe
muzica de Leonard Bern-
stein. iar. _Donna Wood
(in Imagine) a creat Ga-

zela. un” solo de George
Faison.
Derain
= La 10 septembrie

a.c. s-au implinit 25 de
ani_de la moartea. intr-un
accident de automobil, a
lui Andre. Derain (1880—
1954), prilej cu_care la
Paris se_va deschide o re-
trosBectl_va din creatia a-
cestul pictor, unul_din cei
mai  reprezentativi  ai

curentuluy figurativ  al
{e})ocu_, alaturi de Marquet,
laminck, Dunoyer = de
Segonzac.

,,Clar

ecranizat de

e Micul roman_al lui
Romain Gary, Clar de
femeie, apdrut recent si
in_romaneste (in Colectia
»Globus™), a fost transpus
in film" de Constantin
Costa-Gayras (Z). Croni-
cile  aparute _in_ presa
franceza aratda ca. desi
celebrul regizor si-a des-

16 065
de titluri

.= FEste cifra la care se
ridica In  momentul de
fatd totalul cartilor de
buzunar aflate la dispozi-
tia cititorilor francezi, Ea
a aparut in_, Repertoriul
pe 1979 al cartilor in for-
mat de, buzunar”. Divizat
in noud rubrici, reperto-
riul cuprinde o tabld de
materii alfabetica a titlu-
rilor si alta a autorilor.
Noul repertoriu, care in-
clude pentru prima_ oard
si_literatura politistd, cu-
prinde doua mii_de titluri
noi fatd de editia 1978.

Un festival

al basmului
e Orasul danez_ O-
densee, unde s-a nascut
Hans-Christian ~ Andersen,
a fost recent gazda unui
festival international al
filmelor _ inspirate__ din
basme. Creat in_1975. fin
cadrul manifestarilor de
comemorare a centenaru-
lui _mortii lul  Andersen,
festivalul s-a permanen-
tizat.. fiind organizat la
fiecare doi ani._ Anul a-
cesta au participat opt-
sprezece tari cu un total
de saptezéci de filme.

Mirza Ibraghimov —
premiul Nehru

= . Cunoscutul prozator,
dramaturg si publicist a-
zerbaidjan irza lbra-
ghimov, _presedintele Co-
mitetului sovietic de so-
lidaritate cu . popoarele
Asiei si Africii, a publi-
cat n_ editura Sovietski
Pisatei (In traducere in
limba rusd) un_volum de
note de_calatorie sub tit-
lul Cartile vietii _mele.
Prima parte a cartii este
consacrata  meledgurilor
natale, a doug, intitulatd
»contraste straine”, este
constituita_ din Tnsemnari
despre tarile n curs de
dezvoltare  din Asia_ si
Africa. Aparitia cartii a
coincis . cu = decernarea

remiului_Nehru pe anul
978  scriitorului =~ Mirza
Ibraghimov, pentru _ con-

tributia sa la consolidarea

prieteniei sovieto-indiene.

Mika Waltari

e Odatd cu_disparitia,
la sfirsitul lunii august, a
scriitorului Mika Waltari,
in al 71-lea an de_ viatd,
literatura finlandeza piér-
de .0 mare 'personalitate.
Scriitor.  prolific,  Mika
Waltari a devenit cunos-
cut Tn_Europa, prin. anii
36,  Romanul, ~ Sinuhe
egipteanul, aparut in Fin-
landa in 1945, si tradus
in 25 de limbi, avea sa-1
consacre definitiv. in a-
fara_acestei mari fresce
istorice. Waltari a _
cat numeroase curljBAM»
liste de. 0 mare
psihologica.

»~Asa e viata 1“

= Sub acest titlu se va
desfasura al Xl-lea Salon
international al _caricatu-
rii si "desenului satiric.
Manifestarea va avea log

a  Muzeul orasului
Skoplge (lugoslavia) * in-
tre 15 septembrie '— 15
octombrie.

de femeie"

Costa Gavras

fasurat . fard parcimonie
maiestria  si. a folosit
actori de prima_ marime
Yves Mantand si . Romy
chnelder%, noul "sau film
nu reuseste sa depaseasca
limitele " romanului

care s-a inspirat,
cialitatea acestei ,
drame de gard".

Pictorii si cartea
in secolul nostru

= La Vevey, n -Franta,
s-a deschis récent o inte-
resanta expozitie intitu-
lata ,,Pictorii si cartea in
secolul al. XX-lea®, in ca-
drul cédreia sint prezenta-
te carti aparute sub in-
8r_|j|rea unor editori -cele-
ri. — Kahnweiler, Vol-
lard, Broder, Engelbert.
lliazd, Gouin, Skira, ilu-
strate . derartisti nu  mai
putin celebri.” Astfel Arp
Il ilustreaza pe V?_rlal_ne,
Braque pe " Apollinaire,
Chagall pe Gogol, Derain
pe Rabelais.

Omagiu

lui Jean Follain

e Revista frimestriald
»oud" consacrd in intre-
ime un numar poetului
ean _Follain (1903—1971).
Numarul rupeaza. pe
parcursul celor 220 de pa-
ini, studii sempate  de
ndre  Frenaud,  Ray-
mond_ Jean,  Guillevic,
Andrd Pieyre de Man-
diargues, Jeéan Rousselot,
Edwige VankeirshPck
etc.. 4 poezii inedite ale
autorului_volumelor Mina

calda, 1933, Rastimp de
clipe. 1971 si o bogata
iconografie.



,Adio, arme” — 50

_ = Se implinesc acum,
in septembrie. 50 de ani
de la* publicarea uneia
dintre cele mai frumoase
povesti de_dragoste scri-
se vreodatda : Adio, arme
de . Ernest Hemingway.
Aniversarea este marca-
ta, printre altele, de difu-
zarea la posturile engleze
BC a unel versiuni_ra-
diofonice, scrise si regiza-
te de Derek Hodinoft. in
Imagine ;: Hemingway, n-
tr-o rara fotografie.. in
care apare fara barba.

Autobiografia
lui Einstein

< Un fel de autabio-
rafie.  scrisa de parinte-
e teoriei relativitatii, a a-
**NiBAccent 1n - limba
fraffI™L sub titlul Notes
amoblogTaRhlques (IEdI-
tions des Autres). Albert
Einstein este prezent si la
Flammarion, cy Q noud
traducere a cartii  sale
Cum vad eu lumea. lar la
Hachette. este evocat in-
tr-o biografie semnata de
Charles-Noel Martin.

Magritte

= Editura Flammarign
publica in colectia
. rexte” volumul  Scriéri
complete (765 p.) de
Rena Magritte, care reu-
-neste  textele scrise fe
marele pictor belgian, fie
ca au mai fost publicate
sau nu. Se apreciaza ca
nici o0 alta lucrare n-ar
permite mai bine ca . a-
ceasta 0 anroniere serioa-
s& de onora foarte secretd
a lui  Mamitte. Aceasta
carte constituie un instru-
ment de lucru de neinlo-
cuit pentru eooca si_do-
meniul la care se refera.

Expozitia Diaghilev

= Aproape cinci sute
de piese. — machete, de-
sene. _fotografii, afise,
partituri si costume —
constituie = aceasta expo-
zitie de la Biblioteca Na-
tionala din Paris consa-
crata lui Diaghilev care.

vreme de douazeci de ani.
a marcat viata artistica a
unei generatii. Tn acelasi
timp este o prezentare
plastica a cca. 60 de
creatii ale Baletelor ruse,
Tntre 1909 si 1929. Ea in-
cearcd. de asemenea, sa
reconstituie ambianta tru-
pei si sa explice natura
acestei ,sinteze a arte-
lor". dominata de perso-
nalitatea geniala a lui
Diaghilev, care a stiut sa
atraga catre el toate for-
tele creatoare valabile Tn
cele patru elemente com-
ponente ale baletului —
dansatori, coregrafi, mu-
zicieni si pictori. n ima-
gine: Anna Pavlovna
dansind sub conducerea
-—Ilui Enrico Cecchetti.

Istoria arhitecturii
moderne

< Acest yolum_ semnat
de Leonarda  Benevolo
face accesibil in limba
franceza un text publicat
P_en'gruA prima datd in ita-
iana in 1960. reedijtat de
opt ori si tradus In mai
multe limbi. Lucrarea va
cuprinde doud volume. In
primul. L. Benevolo scrie
mai intii despre nasterea
sidezvoltarea orasului
industrial. — Autorul * se
straduieste sd arate ca.
pe de ‘o parte, sinteza
arhitecturala a epocii mo-
derne nu se rupe in_mod
brutal de_ traditie si c3,
pe de alta parté, ea este
produsul _ unui ansamblu
de factori noi si uneori
revolutiopari. L ucrarea
se bucura de o foarte a-
bundentd si sugestiva i-
lustratie.

Literatura araba
n traduceri

« De origipe libaneza,
dupa ce a frait in Egipt.
Nada Tomiche preda li-
teratura araba in_univer-
sitati pariziene. Ea a fost
desemnata de  catre
UNESCO (care a si con-
tribuit la editarea = volu-
mului cu titlul de mai
susz sd studieze imaginea
culturii  arabe transmise
Occidentului | prin tradu-
ceri. Datorita lui  Index
Translationum, ea a sta-
bilit statistici despre ope-
rele traduse in" Europa
occidentala din. 1948 In
1968 : opere clasice, opere
moderne, povestiri - ex-
trase sau nu din O mie
si una de nopti. Autoa-
rea studiaza cu mai multe
detalii traducerile din o-
erele lui Jubran Khalil
ubran. favorit al tradu-
catorilor englezi, apoi pe
cele (mai ales in. fran-
cezd) ale celor trei mari
scriitori _egipteni  Mah-
moud . Tevmour. Taha
Hussein si Tawfiq al-Ha-
kim. A doua parte a car-
til este_consacrata actori-
lor mai recenti —_tradu-
ceri atit in engleza cit si
In franceza — T sudanezul
Tayyeb Saleh. egipteanul
Naouitb Mahfouz "si_pa-
I\/?/?éhnlaHUI Mahmoud Dar-

Beletristica
lui Bertrand
de Jouvenel

e Considerat de unii

ca _initiatorul  viitorolo-
giei. Bertrand de Jou-
Venel a publicat _ recent

un roman. Les Fransais
ed. Julliard) si o carte
e memorii. ‘Le Voyageur
dans le siecle (ed: LCaf-
font).

Omagiu
lui Foujita

_= Centrul cultural Pom-
pidou din Paris si  Mu-
zeul de arta moderna din
Tokio colaboreaza in ve-
derea realizarii unei expo-
zitli, memoriale  consa-
crata operei marelui pic-
tor_japonez Foujita. care
a_fost una din_gloriile
»Scolii din Paris™, ala-
turi de Modigliani. . Sou-
tine. ~ Chagall.  Kisling.
Valadon. an . Dongen.
Pascin. Cu prilejul expo-
zitiei va fi publicatd si o
carte despre Foujita = —
prima _in Franta —, scri-
sa de Jcan Selz.

Copii scriitori

e Cele mai bune texte
prezentate la ultimul con-
curs literar englez  pen-
tru  copii ,W. H. Smith"
au fost. reunite  intr-o
carte intitulata  Children
as . Writers  (Copii-scrii-
tori). publicata de "edi-
tura Heinemann Educa-
tional Books. Presedintele
juriului scrie_in’ prefata
volumului : ,,Poate ca a-
vem motive s& ne ingri-
oram _de ceea ce se pe-
rece in alte sectoare ale
sistemului nostru de in-
vatamint.  dar textele
continute in acest volum,
ca si toate celelalte,
foarte numeroase, pe care
nu le-am retinut, ne aduc
un mesaj de speranta si
incredere, cind vedem ca
atitia tineri. ntre 5 si 16
ani si peste, pot desfa-
sura un asemenea har si
au Tnvatat sa scrie cu a-
tita talent";

,,America Latina
n literatura sa"

= Cu traducerea si a-
daptarea in francezd a
cartit America Latina en
su " Literatura, UNESCO
intreprinde actiunea de a
aduce la cunostinta unui
ublic nehispanofon efor-
ul de trezire a constiin-
tel _care se exprima in
Studiile deja realizate sau
in curs_asupra culturilor
Americii Latine si Carai-
bilor. Aceasta |ucrare cu-
rinde _sase parti : o li-
eraturd’in lume’: rupturi
cu traditia ; literatura ca
experiment : limbajul li-
teraturii : literatura si so-
cietate ;__functia sqciald a
literaturii. Volumul con-
stituie o tentativa de a-
naliza efectuatd  sub
toate unghiurile — isto-
ric. estetic, sociologie, fi-
losoficy — etc. (s~ chiar
sociolingvistic, stilistic,
structuralist)  — a uneia
din_ miscérile literare cele
mai viguroase ale epocii
contemporane.

,Literatura
mondiala”

_= Numarul 4/1979 al re-
vistei  chineze ,,Literatura
mondiald” se — deschide
printr-o ampla  sectiune
de tradyceri din literatu-
ra romana, cuprinzind :
versuri de Lucian Blaga,
Tiberiu Utan. lon Horea,
Anghel Dumbraveanu _ si
Marin ~ Sorescu : . piesa
Sfintul Miticd Biajinu de

Aurel Baranga (insoftita
de_un medalion biogra-
fic). Mai notam din Su-
mar, in ordinea in care
sint inserate : un frag-
ment din _romanul Mr.
Sammler’s Planet de Saul
Bellow, Tmpreund cu un
studiu asupra romancie-
rului, semnat de Chen
Kun; un text al autoarel
dramatice si ~ scenaristei
americane Lillian Hellman
(Julia) ; un ciclu de poe-
Zii de’ Paul Valery Tnsotite
de eseul Consideratii pe
marginea_a_ patru poeme
de Paul Valery de Bian
Zhilin : o nuveld de Jo-
senh Conard (Il Conde —
Prince Roman). llustratia
artistica a acestui numar
al revistei cuprinde o re-
producere  fotografica
dupd Domnisoara_Pogany
de Bréancusj. grafica = de
Mihu VulcaneScu (0 Ilu-
crare redata = pe coperta
ublicatiei) si de Serban
usu Arbore.

,Clipa romanesca"

= Foarte poetic Tntitu-
latd. o serie de mici vo-
lume  destinate  ama-
torilor de . romane_ care
n-au _1nsa in  fiecare
zi decit ,.Citeva clipe pen-
tru placerea de a citi",
apare de la _un timp
incoace 1n editura fran-
ceza Balland. Lansatd n
1978.  colectia ,,L’Instant
romanesque' a reinviat g
traditie putin  apreciata
de publicul francez in de-
cenlile din urma: nuvela.
Stiind ca volumele care
contin mai multe poves-
tirt 'nu_se prea vind. edi-
torul Balland s-a gindit
sa innoiasca genul” co-
mandind  scriitorilor 0
nuveld = lungd care sa
poatd fi prezentata drept
un roman scurt. Renas-
terea acestui gen literar
aduce satisfactii tuturor
celor implicati: editorului,
mai Tntli. pentru ca. n
fiecare lund, colectia sa
se Tmbogateste, dar si ci-
titorului care gaseste ast-
fel texte de buna calita-
te. ce not fi citite repede
si costd relativ putin:au-
torului. in sfirsit. care a-
preciazd posibilitatea de
a trata condensat un su-
biect romanesc.

ATLAS

AURUL TNTELEPTILOR

m N-AM stiut la Tnceput cum sa-mi explic mie insami emotia care ma
cucerea treptat si care ma tinea nemiscatd in fata vitrinelor plombate si pre-
vazute cu sisteme de alarma in care stateau vii si treze comorile tatalui lui
Alexandru Macedon. Eram sigure ca nu bogatia ma impresiona, si nici chiar
maiestria artizanilor batrini de secole. Si totusi emotia mea ero reala si stiutd
numai din rarele Tntilniri cu marile opere. Simteam, fard voia_mea si fara sa
inteleg de ce, acea strdlucitoare umilintd pe care mi-o descopa’ in fata capo-
doperelor in stare sa fnvinga timpul. Oh, timpul O sabie uriasa, al carei
miner greu de aur isi lucea nimfele Tncoldcite de satyri cu prospetimea unui
galantar de lux contemporan, se prelungeo printr-o pinza zdrentuita din bron-
zul ucigator si ascutit al carela nu mai ramasese decit o jalnicd, friabila struc-

turd cu fibre coclite, verzi. Mileniile care maruntisera frumosul nu

reusisera

decit sd lustruiascd si sa lumineze si mai mult flacdra magica arzind stapinita
in metalul adorat. Descoperisem aurul | intelegeam in sfirsit puterea lui toinica
si forta lui cdutata de adopti, aceasta capacitate de a nu se supune timpu-
lui, aceasta nemurire. Stateam tintuitd in fata geamurilor incasabrle in dosul
carora erau inchise neputincioase milenii, vase si casete stralucitoare, in care

vremea insasi se ldsase pecetluitd si_nu mai cricnea, si ma
alchimistilor topite in mareo speranta a transmutarii la visu

indeam la vietile
ietrei filosofale

transformind plumbul in aur si oamenii in nemuritori, la aurul potabil vinde-
cind orice boald, la aurul Tnteleptilor, la atitea si atitea fantastice elanuri si
ermetice povestiri pe care le Tnvelisem in zimbetul meu adolescent si ironic, tre-

cind pe lingd ele cu

superioritatea

natingd a celui care creae

cd Tntelege totul pentru cd nu banuieste nimic. In muzeul arheologic din Salo-
nic ainavut revelatia - care m-a facut sa tremur de o emotie mai mult decit
estetica si tinind de un tarim mai adinc decit cel al artei — ca aurul este nu
numai pretios in sine, valoros prin puterea sa indestructibila in timp, ci si de-
tindtor al unei stiinte secrete, diabolice (poate), zeiesti (de ce nu?), care nu
dispare si nu e transmisa. Lantisorul pe care-1 purtam, indiferenta, la git il

simt de atunci ca pe o farima nemuritoare, care imi apartine

cine stie daca nu voi invéta ceva...

si de la care
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Portrete bulgare

_m INTRE 4 si 10 septembrie s-au des-
fasurat succesiv_la Bucuresti. Galati si
Vaslui. ,,Zilele filmului din R. P. Bulga-
ria" , cu acest prlle*,vpu_bjlcu! roman a
urmarit o selectie alcatuita din pelicule
de tinutd, definind elocvent liniile de evo-
lutie ale cinematografiei bulgare actuale.
S-au alaturat astfel filme variate ca
structura, si amploare epica, dar fiecare
trdind viu _prin  prospetimea gindului si
si a expresiel, prin nazuinta de a patrun-
de cu subtilitate in universul interior al
celor mai _diferite personaje, individuali-
tati desprinsg fie din literaturd (pentru
Luca cel = sarac, experimentatul regizor
lakim lakimov se inspira din nuvela lui
Dobri. Nemirov). fie "din_ istorie (Omul
fara identitate al tindrului Gheorghi Sto-
ianov), fie din amintirile unui” creator
contemporan (Pantofii de lac ai soldatu-
lui necunoscut, semnat de autorul de re-
nume international Ranghel Vilceanov).

Luca cel sarac — film prezentat In spec-
tacolul de gala — e o miniatura de gen,
caci intreaga actiune se tese sobru “din
maruntele gesturi cotidiene ale unui mo-
dest_fotograf si ale sotiei sale, Curgerea
terna si obositoare a ‘timpului. ingradit
mereu de mizerul camin al cuplulti de
la_Tnceputul veacului, decanteaza _treptat,
prin intermediul a doua sensibilitati opu-
se, drama unei alegeri esentiale, Luca Tsi
respecta tulburat cuvintul. ‘Tnfringindu-si
nelinistit, dar demn _si pe_ deplin con-
stient,_tentatia de a-si ‘Tnsusi o parte din
banii Tncredintati de ‘un prieten din vre-
mea aspiratiilor revolutionare, in timp ee
nevasta lui — calculind senina lipsa de
primejdii — nu scapd ocazia de a-si
asigura o noiri si confortabild conditie
de “existenta. Pledoaria pentru cinste ‘se
construieste implicit, de-a lungul pelicu-
lei. 1ar discursul cinematografic se com-
E)_Uﬂe emotionant si fara stridente, mora-
izatoare. prin simula, dar organica re-
unire a celor doud suculente portrete —
realizate cu_ virtuozitate de actorii Katia
Paskaleva si Naum Sopov.

Si regizorul Gheorghi Stolanov Tsi struc-
tureaza filmul revenind constant asupra

»,omului fard identitate”, descriind eu tan-
drete reactiile unui personaj stingaci. Insa
innobilat de_curaj. Eroul € prins in_vir-
tejul miscarii de’ rezistentd antifascista ;
aproape fara sa-si dea seama, cu toate ca
si-o doreste cu ‘intensitate, tainica apro-
piere de camarazii de lupta si _credinta se
infaptuieste. Viata lui Pantelei se Tmpar-
taseste din faptele istoriei si. totusi, el
ramine pentru totdeauna acelasi blind si
neinsemnat_,invatator si casier" de_ tara
_ﬂgunj dealtfel obisnuieste sa se prezinte),
Tinarul realizator a) peliculei Omul fara
identitate transpune cu sigurantd = ne
ecran neasteptate si spectaculoase peripe-
tii. Tmbinind cu_ dezinvoltura tonalitatile

solemne,  firesti evocdrii trecutului, ‘cu
cele amuzante.
Un original mozaic al lirismului si

umorului comoune. de asemenea. Ranghel
Vilceanov in filmul Pantofii de lac ai sol-
datului.  necunoscut. Rind pe rind. dip
memoria autorului pornit in lumea larga
sd fixeze imaginile_ prezentului, izvordsc
obsesiv efigiile capilariei si ale locurilor
natale. Se Inseriazd treota secventa
dupa secventa, documente etnografice de
remarcabild 'plasticitate (cintecul secera-
torilor ori ritualul de nuntd), se acumu-
leaza metafore, fantezii meditative — cind
grave, cind nostime — desnre i-ihire sau
razboi, Lumea satului, vechea civilizatie
agrara isi releva farmecul, dar si tragicele
contraste : o dubld perspectiva remode-
leaza realul, conferindu-i aura _inocentei
prin privirile vesnic strengaresti ale ba-
iatului_ (personificare imediatd a faptului
folcloric) si nelinistea adultului artist,
nostalgic cautator " al  vetrei —stramo-
sesti. “Pantofii de lac al soldatului necu-
noscut_se constituie  (duna cum preci-
zeaza Tnsisi criticii autohtoni) ca un film-
bilant pentru cunoscutul Ranghel Vilcea-
nov. dar si_ca un moment important al
cinematografiei bulgare oare redescopera
in ultima vreme tot mai expresiv si pa-

sionant destinul formelor traditionale, al
modelelor populare de armonie umana si
sociala.

Imagini coreene

m CELE sase lung-metraje de fictiune
proiectate n cadrul ~,,Saptaminii _filmului
din R.P.D. Coreeand" se grupeazd, carac-
terizind pregnant cele douad zone tema-
tice predilecte colectivelor cinematografi-
ce din aceastd tara ; Calea vietii si For-
tareata invizibila recopstituie patetic lupta
de eliberare nationala, recompun maies-
tuos si omagiaza evolutia eroilor-parti-
zani. in diferite etape istorice, iar Rada-
cinile se prind_adine. Drumul razelor de
soare, Reintilnirea  prietenilor de luptd
sau Frizerita _decupeaza din actualitate
citeva tablouri, .concepute a fi. prin ele
insele, modalitati eficace de participare
la munca si viata contemporanilor.

Aceeasi " vointa de a impresiona si a
cultiva mase largi de spectatori se comu-
nica_ evident, pe parcursul tuturor nara-
tiunilor ~ filmice © personajele _trecutului
glorios  dobindesc = dimensiuni statuare,
pilduitoare. iar oamenii prezentului s
contureaza, de asemenea exemplar, cali-
tatile. traiesc si lucreazd continuu pentru
yrosperitatea ntregii societati. Fiecare in-
tamplare (repartizarea unor tractogre ori
Inaugurarea unel linii de autobuz catre un
sat_aflat pe inaccesibile coaste muntoase
in Drumul razelor de soare, perfectionarea
unei  masini agricole in Ré&dacinile se

rind adinc, iesirea din_inertie a unei
abrici _ de fncaltaminte in = Reintilnirea
prietenilor de luptd, ba chiar preocupa-
rile obispuite ale unei Frizerite) capata o
rezonanta ampld, enunta si examineaza
[]J_rlnmp_ule conduitei._ morale si sociale.
ocmai pentru_semnificatia lor "generala,
sentimentele si_ ideile sint reluate prin
intermediul  dialogurilor_ al flash-back-
urilor si @l muzicii, al cintecelor (uneori
intonate de personajele filmului), de cele
mai multe ori transformate in "comenta-
rii mobilizatoare. Tntr-un fel de mesaj
adresat direct publicului de colectivul de
autori.

sSaptamina filmului din R.P.D. Coreea-
na" (desfasurata intre 5 si 10 seotemb'ie
in  Capitald, apoi la Constanta si Tulcea)
a impus deci hu numai o suita de variate
imagini (chipuri medii si peisaje diferite
din ",tara diminetilor linistite™), ci si un
tip aparte, specific de povestire cinemato-
graficd. in care personajele devin semne
cu declarate teluri educative in care se
citeazd dpreu_s evenimentele majore de
leri si de azi. se rememoreazd perpetuu
devenirea si nobilele aspiratii ale poporu-
lui coreean.

loana Creanga
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cobra alba, strabatind salile cu manuscrise mai pretioase decit
viata. Sinteti tindra si va puteti ingadui un ragaz.

Urcasem colina castelului Friedenstein printr-o gradind legata
la ochi de fuioarele cetii, si batrinul orientalist deschidea acum
gifiind usile Marii Biblioteci ascunse 1n acel ghetar de ziduri
medievale. Biblioteca din Gotha, intemeiatd la 8 august 1647 de
ducele Ernst von Sachsen-Gotha, bintuitda de Voltaire (care si-a
Scris aici ,,Annales de I'Empire depuis Charlemagne"), Melchior
Grimm, Lessing. Wieland, Goethe, vestita biblioteca din Gotha,
(a ale carei manuscrise arabe, aduse intre 1802—1811 de Ulrich
Jasper Seetzen, visam tdlmacind poemele preislamice, ma sorbea
acum 1in cochilia ei.

. — Nu duceti oare, Tmpotriva firii, o viata de neodihna ? Mai
repede sau mai ncet, rotirea se Tmplineste oricum pina la capat.

Astsptam lingd o vitrind pe care Cosmografia lui Al-Qazwini,
un manuscris din secolul al XVIl-lea, se deschidea la capitolul
,Despre caracteristicile Lunii si influentele ei minunate". Pazni-
cul Comorilor imi arata cu mindrie miniaturile fine, in culoare si
gest asemanatoare icoanelor noastre pe sticld. Comentaram plan-
tele sl animalele descrise de Tnvatatul arab, descifrind Tmpreund
capitolul despre Hudbud, pupdza, pasarea sfinta care i-a
vestit lui Solomon apropierea apei.

— Fiinta noastra nu e ca iasomia, sa-si traiascd mireasma doar
intr-o primavard. Anul nostru e mai lung decit’anul ciresii, dar
anul Tnvatatului trebuie sa cuprindd el singur o viata de om...

— Dupa cele ce spuneti, timpul curge in o mie de feluri ; vreti
sa vedeti totul cu oro.oriii ochi, deoarece pentru ritmul fiecaruia
nu se potrivesc decit leacuri anume, intr-o anume clipa.

— leri, de pildd, am privit <0 domul din Naumburg obrazul de
rara spiritualitate, summum de frumusete gotica, al domnitei Uta.
Aceasta statuie s-ar putea sa fi fost atunci, cu secole n urma,
leacul iubirii unui sculptor. Nu stim cine a fost mesterul din
Naumburg, cel care i-a sculptat pe markgrafii Eckehart si Her-
mann, cu sotiile lor Uta si Reglindis ; dar ne putem imagina ca
a iubit-o pe Uta. Aceastd iubire I-a ajutat - numgi pe el atunci
-» sa ,nu-si doarma viata". Dar felurite sint leacurile trdirii vigi-
lente. La Berlin vezi orin subteranele cu scari rulante, afise:
LJAVeti grija, vine iarna | Pregatiti instalatiile de apa, controlati
lumina, verificati daca nu trage curentul, nu dormiti !“ Oamenii
sint indemnati sa fie gospodari cu afise. Leacul dorului de casa
e un automat international, prin care vorbesti cu Bucurestiul 1n
citeva secunde, formind un prefix ; dar nu pentru oricine si ori-
cind. Mesterii de picturi murale vopsesc numai pe Tnserat ori m
zori, s nu se deoache plantele din care fsi trag culorile. Rosul
din roiba si sovirv, negrul din arin, soc si radacina de stevie,
brunul cojii de nuc sau violetul fierturii de brindusi nu-i reusesc
oricui si nu in orice vreme.

Dar acel fluture aproape Tnghetat care se zbatea (de unde o
fi aparut ?) pe dalele reci ale castelului Wartburg ? Printre ladite
de fildes, cani si mojare alchimice, coifuri de argint, armuri de
cruciati. Nu l-au calcat ih picioare nici Walther von der Vogel-
weide, nici alti vestiti menestreli ; nici milostiva Elisabeta, nici
Luther, adus ntr-o noapte de calaretii care-l rapisera linga Alten-
berg. Nici Lucas Cranach, iar dintre principii electori, nici macar
Georg der Bartige, duce de Saxonia. Cum ar fi sd.-l fi vazut po-

Domnita Uta (Naumburg)

rumbei! rotati, aie caror trene albe le-am surprins nflorind aceste
ziduri din_secolul al Xl-lea ?

Dar uliul  rotindu-se cu tipete egale in jurul Domului de la
Albrechtsburg ? Cercurile de zbor deasupra iederei picurind
amenintdtoare spre Elba, deasupra zidurilor intunecate pe care
cite o iInscriptie mai vesteste : ,Aici a fost spinzurat in secolul
al XVll-lea un primar"... Deasupra chiliei ih care alchimistul
Bottger a descoperit portelanul de Meissen, in- locul pietrei filo-
sofale. Anul acestui uliu este desigur mai lung decit al pradalni-
cilor pindari de gaini.

- Va inteleg atuncea si altfel neodihnd. A cduta asemenea
amanunte, a aduna in suflet mii de asemenea amanunte, care,
pot fi oricind leacuri pentru o intrebare nerezolvatd, Tnseamna a
citi cu ochii tai Cartea Intimplarilor. (,,Sa descifram totul Singuri,
sa nii ne Tncredere in compilatiile scrise™). V-ati fi putut totusi
ingadui in fata acestor manuscrise un ragaz.

TMAGINAT indemn ! Privesc in tdcere volu-
J’lumefe groase ale catalogului Pertsch, adu-
nind din 1893 toate cele 3400 de manuscrise orientale de ‘a
biblioteca din Gptha. Ma gihdesc la calatoria lui Ulrich Jasper
Seetzen la Constantinopol, Damasc. lerusalim si Cairo, la peripe-
tille pe care trebuie sa le fi trait adunind aceste manuscrise. Noi

ne Tntoarcem dintr-o calatorie cu amintiri, in cel mai fericit caz.
daca nu cu pachete din magazine. infasurate in pungi de plastic.
Ma gindesc la Timotei Cipariu. care ducea carti de pret in de-
saga, peste munti, pina.la Blaj; la fondul de orientalistica ramas
in urma lui la Academia clujeand. La vara aceea cind, cercetind
stivele nprasfoite, intilneam in praf urmele sale de studiu: note
cu cerneald, comentarii, chitante platite la Viena. Eram parca in
dialog : el sublinia un cuvint la care eu i-as fi putut raspunde,
eu cautam in notele lui raspuns la nestiinta mea.

Acelasi sentiment aici, la Gotha. Manuscrisele ,,apusene™. Acest
Evangelium ecclesiae Graecae adus de Friedrich Tinteleptul la
1493 dintr-un pelerinaj la lerusalim. Manuscrise ramase din mos-
tenirea ernestind, pagini pe care le-au rasfoit Johann der
Bestandige (Statornicul) si Johann Friedrich der Grossmutige
(Generosul). Tntemeietorul Universitatii din Jena. Alte manuscrise,
prada din Razboiul de 30 de ani, de la cucerirea orasului Mainz
de catre Gustav Adolf al Suediei, in 1631, sau a orasului Miin-
chen in 1632. Breviarul lsabellei si al lui Ferdinand al Spaniei,

manuscrisele [ui Justin si Quintilian, cu cele mai fru?ioase mi-
niaturi toscane, facute pentru cardinalul Francesco Piccolomini...

Timpul curge intr-o mie de feluri | Anul meu, mai 'ung decit
anul iasomiei, anul acestor manuscrise, mai lung decit toate pri-
maverile pe care le-as putea trai.

Grete Tartler

Spori

Prea putin
Ingimfati
si cu usile
vraiste

m ACEST septembrie sculptat
cu briceagul in os_de fag vine
probabil de pe Nil — un dar
sublim_pe care nr-1 face fluviul
faraonilor in schimbul péasarilor
ce | le-am trippis _Tncarcate . de

vara? —. _fiindcd plutesc tot.
timpul  prin  vazduhu] fraged
stoluri de luntri ocaite " la

inasa templelor scufundate sub
nisipuri  lupare.  Misunat de
lene t]oro itd de vis__ jau rar
drumul’ “muntilor. ~Cécl, sculat.
din brinca orientald a B
caut _cu_ dragoste, _tot; )

neaminatd, mireasma o Ti

si, duminjca, valea cu iarba

smulsa dintre coarnele dracului

si rasadita-n pragul blesteme-

lor, Merc{;, adicd, pe stadioane si

strig,  [aolaltd cu potopul  _de

lume, cind vad mingea sarind

din fruntea unui atacant drept

in virful plopilor: ii_la_ea. ce

topaie.! Noroc ca mai vine_ din

larguri de dropie_cite-o pala de

vt chiogpaliu si-o0' arunca din

nou pe pamint — dar asta spre

disperarea bdietilor chemati s-0

piseze cu bocancii si. caré mali

degraba ar hrani _ din _ palma

boboci de mita _salbatica, decit

sa-i pui sa fugd, la vreme de

zdrobit_struguri _in _ jgheaburi.

Ati  vazut ~meciul Steaua—Di-

namo ? Cele mai bune echipe

de fotbal ale _ Bucurestilor (si

poate si ale tarii) au dovedit ca .
nu stiu sa.se plimbe, mai Jn-
gimfat decit altele, si asta cind
au la dispozitie nume cu_ bataie
intoarsa de l& mari curti dom-
nesti. Pe prispa acestor cluburi
urcind cite trei etaje de iedera
rosie s-a adunat déstuld lume
mica in stare sa ne ofere prea
multe_ clipe artagoase _si foarte
rar cite-un ceds de sarbatoare.
Dinamo a jucat mai organizat.
Steaua, mai beatd _de__ tamiia
din cimitire, ne-a Tmpaienjenit
vederea Cu brinciuri nesanctio-
nate asa cum tretuia de un ar-
bitru cu_ praporii _spintecat! de
ploi ruginite.” Daca aceste doua
mari, echipe, atit de iubite de
public, ne lasa deseori cu usile
vraiste, va dati seama cit de po-
ticniti umbldm pe cararile pro-
vinciei [ Jucam ‘un fotbal pono-
sit, pe masura_ federatiei care-I
duce orbeste in cimoiile para-
finei. Cum trandafirul paradi-
sului _si doua mistice smariM
ny nascocim nol o idee

ni de-a_ indrepta = lucbs®*R 't
Gésim cite-o_portitd pentru toa-
te Tncurcaturile, ?u ai_in fotbal
Inaintam cu ceafa, Va zjc cg
trebuig, atunci cind dorim _sa
invioram un sector, sa_ luam
exemplu de ia indragostiti. Uite,
luni "seara la un han cu artari
Sicaisi. doi juni ametiti de
amor fierbinte, Si-au adus_‘iubi-
tele, ca sa manince, nici mai
mult nici_mai putin decit cu o
amfibie ! §j tot cu” amfibia le-au
dus Tnapoi”in orasel, duua zaia-
fet, de-am rédmas cu totii stana
de porumb, _broboada de liliac
topit Tn picld si alte bazaconii
care se petrec in asfintitul soa-
relui de septembrie, iar cel mai
in vocg dintre noi_a intonat cu-
noscutul efntec : Ti-am pus bu-
suioc in amfibig. sa fii frumoa-
53, de vreme-aCasa Si sa mirosi
a senila...

Vina_ celor de la federatie e
ca se fac de mucegai in vof-be
SI nu stiu sa plece” In pas ca-
dentat.

Fanus Neagu
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