Proletari din toate tarile, uniti-va !
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Ani-Eroi

Ani-Eroi ! Un Burebista, Decebal,

Stefan —
reverberate prin timple, juramint
De-a intregi un nume nemuritor de tara

Peceti

Pe inima si trupul acestui sfint pamint.

Ni-s martori la rabdare, durere, bucurie
Chipul lui Horia, lancu, Unirea sub Mihai,
Decembrie la Alba si Zorii libertatii

lviti de comunisti pe-acest picior de plai.

Ne-au Tnvatat ca nu-i nimic mai scump
Ca libertatea, pacea si-omenia.

Si crezu-n ele ne-a fost leagan sfint —
Si poarta-un nume sacru : Romania !

Din limpezirea florii si-a visului Tnalt
A crescut Partidul — trunchi viforos

de tara —
O trainica zidire la Tnceput de ev,

Mereu purtata-n inimi, mai vie sa rasara !

lon Margineanu
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SCRIITORII SI TARA

(paginile 12—15)

SPRE VIITOR

S-A observat acest adevar : cu cit trece vremea, cu atit
stralucesc pe cerul memoriei razele lui 23 August 1944.
S-au facut si se fac pe aceasta tema confesiuni nenuma-
rate, aprinzindu-se mereu acele faclii Tn cinstea clipei in
care s-a nascut libertatea patriei. Cei care au trdit-o, o
retraiesc, cei care o stiu din istorie, o traiesc, de aseme-
nea, ca pe o izbucnire a dragostei pentru tara de azi si
de miine, fiindca ziua aceasta de rascruce a vremurilor a
fost Primul nyire poem al Marii noastre Revolutii. A fost
saltul revolutionar spre o viata cu totul noua, cind, asa
cum spunea tovarasul Nicolae Ceausescu in Cuvintarea la
Adunarea festiva consacrata zilei de 23 August : ,, Toti cei
care au participat la aceasta mareata lupta au Tnscris o
pagina nepieritoare Tn grandioasa batalie seculara, pur-
tata de poporul nostru pentru libertate si neatirnare, pentru
dreptul de a fi stdpin Tn_propria sa tard, pentru o viatd
mai bunad si' mai dreapta”.

__Au trecut de atunci trei decenii si jumatate. Tn acest an
Intregul popor a sarbatorit cea_de-a XXXV-a aniversare

a revolutiei de eliberare sociala si_nationald, antifascista

si antiimperialistd sub semnul unitatii de nezdruncinat n
urul partidului, al secretarului sau general, tovarasul
icolae Ceausescu, al marii iubiri fata de patrie.

In prezenta secretarului general al partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu, a tovarasei Elena Ceausescu, a celor-

lalti tovarasi din conducerea partidului si statului,
s-a_ desfasurat Tn Piata Aviatorilor grandioasa pa-
rada militard, au trecut garzile patriotice, mosteni-

toarele de spirit si vointa ale eroicelor detasamente
care Tn August 1944 au stins incendiul de fum si flacari
lasind drum liber primelor santiere, cu departatele lor
sclipiri de Tnceput de epopee al cadrei motto se afla astfel
Tnscris in Cuvintarea tovarasului Nicolae Ceausescu :
»Acum, la Tmplinirea a 35 de ani de la glorioasele eveni-
mente din August 1944, generatia care a savirsit marea re-
volutie de eliberare sociala si nationala a tarii, care a in-

fruntat cu arma Tn mina dictatura fascista si armatele co-

tropitoare ale Germaniei naziste, care a rasturnat de la
P_u_tere clasele exploatatoare si a Tnaltat in Romania edi-
iciul luminos al socialismului poate privi, in mod
retrospectiv, viata, lupta si munca ei cu sentimentul da-
toriei Tmplinite fata de partid, fatd de socialism, fata de
patrie™.

Faurim un tel visat de generatii ! Acesta a fost raportul
marilor coloane Tn care s-au_aflat muncitorii tarii. Au
trecut prin fata tribunelor locuitorii din Carpati si din Ba-
ragan, din vaile Maramuresului si ntinderile Deltei, ro-
mani, maghiari, germani si de alte nationalitdti, oamenii
amintului romanesc. Ei sarbatoresc legea cea mare a
ibertatii si demnitatii umane, legea dreptului de
a fi_stapin in tara ta. Spunea tovarasul Nicolae Ceausescu
in Cuvintare ca ,nu mai este posibila Tntoarcerea Tnapoi,
cd omenirea a lichidat pentru totdeauna ceea ce a aparti-
nut robiei, si feudale si capitaliste, ca fascismul nu va mai
trece niciodata™.

Privirea e acum spre viitor. Programul nostru de munca
si viata tinde spre un ideal istoric Infaptuirea pe pamin-
tul roménesc ,,a celei mai drepte si mai umane societati
din cite a cunoscut istoria — societatea socialista si co-
munista !,

Tn Cuvintare s-a subliniat : ,,Sarbatorim trei decenii si
jumatate de la revolutia de eliberare sociala si nationala
n conditiile cind partidul si Tntregul nostru popor se pre-
gatesc sa intimpine cu noi si importante realizari Congre-
sul al Xll-lea — eveniment de o deosebitd Tnsemnatate
Tn viata social-politica a Tntregii tari".

Au trecut prin fata tribunelor marile coloane — coloanele
nesfirsite ale muncii, ale oamenilor creatori de bunuri
materiale si spirituale, urmind drumul de avintatda con-

structie socialistd, drumul luminos deschis de 23 August.
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Marele prestigiu international

al Romanie,
al Presedintelui Nicolae Ceausescu

MAI NUMEROASE ca oricind, ample si semnificative au fost
manifestarile de pe toate meridianele cu prilejul sarbatorii na-
tionale a Romaniei la cea de a 35-a aniversare a revolutiei de
eliberare sociala si nationald, antifascista si antiimperialistd. In
cursul lunii august, in diferite capitale, 1n centre importante,
agentiile de presa au Tnregistrat variate modalitati de afirmare
a interesului si pretuirii fatd de Romania, fatd de poporul ro-
man, fata de prestigioasa personalitate a presedintelui sau.
Reuniuni speciale — la multe participind direct personalitati din
conducerea statelor, a partidelor, organizatiilor de masa sau din
fruntea unor Tnalte institutii de cultura — expozitii de arta, gale
de filme, concerte, conferinte, programe anume consacrate marii
aniversari la radio si televiziune, pagini si articole Tn presa co-
tidiana si in cea culturala au constituit astfel un vast ansamblu
concretizind interesul, simpatia, pretuirea cu totul deosebite de
care se bucura astazi tara noastra, locul si atributele ce i se
conferd pe un perimetru tot mai larg in viata internationala.

Cifrele —oricit de schematice— marcheaza dinamica relatiilor
Romaniei pe glob. Astfel, dupa infaptuirea actului istoric de la
23 August 1944 si Tncheierea tratatului de pace de la Paris, Roma-
nia (care Tnainte de cel de-al doilea razboi mondial avea relatii
diplomatice cu 39 de state), Tncepind sa-si normalizeze raportu-
rile sale diplomatice, stabilise Tn 1947 raporturi diplomatice cu
26 de tari, numarul acestora ajungind la 33 in 1964 si la 67 in
1965. Dupa Congresul al 1X-lea al P.C.R., raporturile diplomatice
ale Roméaniei socialiste s-au dublat, Tn 1979 ea intretinind relatii
diplomatice cu 131 de state si relatii economice cu peste 140 de
state. Tn definirea continutului acestor relatii trebuie desigur re-
levate tratatele de prietenie, colaborare si asistentd mutuald cu
U.R.S.S., Bulgaria, Cehoslovacia, R.D.G., Polonia. Ungaria ; tra-
tatele de prietenie si colaborare cu R.P.D. Coreeanda. Kampuchia,
Costa Rica, Guineea. Argentina. Portugalia, Gabon, Angola. Zam-
bia, Mozambic, Burundi, Sudan, precum si semnarea a aproape 90
de declaratii si declaratii solemne cu tari din Europa. Asia,
Africa si America.

Romaénia face parte din 80 de organizatii internationale guver-
namentale si participd la activitatea a circa 600 de organizatii
internationale neguvernamentale.

Un rol decisiv iIn ampla promovare a relatiilor Romaniei pe
esichierul international 1l au vizitele Tntreprinse de presedintele
Nicolae Ceausescu in tari de pe toate continentele. Din anul
1965 si pina astazi, secretarul general al P.C.R., presedintele Re-
publicii. a efectuat circa 120 de vizite de prietenie in peste 80
de tari ale lumii si a avut ntilniri si convorbiri, la Bucuresti
sau in alte capitale, cu sefi de stat si guvern din circa 100 de
tari ale lumii.

ASADAR — iata un Indicator prin el Tnsusi elocvent al vastei
activitati la scara mondialda a Republicii Socialiste Romania, de
dimensiuni si intensitate cu totul impresionante. Aceasta, Tntru-
cit prezenta Romaniei Tn viata internationalad se caracterizeaza —
datorita conceptiei si practicii tovarasului Nicolae Ceausescu —
printr-o multitudine de aspecte constituind una din cele mai
pregnante afirmari, ca izvor de principii si metode, ca spirit de
initiativa, ca viziune pe cit de larg cuprinzatoare, pe atit de
aprofundata in cunoasterea si aprecierea justa a realitatilor lumii
contemporane. Ca atare se explica si faptul ca antologiile de
texte din gindirea social-politicA a tovarasului Nicolae
Ceausescu — unele, ca n Italia, Tn serii de Scrieri alese ajunse
la al IX-lea volum — au vazut lumina tiparului in 27 de tari,
din Europa si din alte continente. Pe drept cuvint se vorbeste
astazi Tn forurile de decizie ale vietii internationale, ca si n
cercuri tot mai largi ale opiniei publice de pe toate meridianele,
de o ,doctrina Ceausescu”. Tn toate marile organizatii, in frunte
cu O.N.U., In reuniunile de anvergura mondiald. Tn conferintele
privind securitatea generalda si cooperarea economica sau teh-
nico-stiintificd, Tn cele privind educatia si cultura, participant»
recepteaza cu interes propunerile, initiativele, adeziunile, con-
tributiile Romaniei. Bucurestii au devenit un veritabil punct de
larg interes pentru tot mai multi factori politici interesati n
cele mai variate si, uneori, cele mai acute probleme ce privesc
comunitatea internationald. Niciodatd, cronica vietii internatio-
nale, reflectatd in ceea ce transmit agentiile de presa, ziarele,
posturile de radio si televiziune, n-a fost mai bogatd ca astazi
n ce priveste aprecierea punctului de vedere al Romaniei, al
presedintelui sau, Tn toate problemele-cheie care preocupd as-
tdzi omenirea.

* CUVINTAREA tovarasului Nicolae Ceausescu la adunarea
festiva consacrata celei de a 35 aniversari a Eliberarii a generat
pretutindeni in lume ecouri a caror reverberatie continua fnca
prin presa scrisa si radio-televizata. raspunzind interesului opi-
niei publice atit pentru cuprinzatoarea sinteza asupra caracte-
risticilor interne ale revolutiei noastre, cit si pentru cele de ordin
extern. Caci, asa cum a subliniat secretarul general al Partidu-
lui : ,,Ca si pina acum, vom situa in mod ferm la baza tuturor
raporturilor internationale ale Romaniei principiile deplinei ega-
litati Tn drepturi, respectul independentei si suveranitatii natio-
nale, neamestecului Tn treburile interne si avantajului reciproc,
herecurgerii la fortd si la amenintarea cu folosirea fortei, sin-
gurele de natura sa asigure colaborarea, securitatea si pacea
internationald” Si, evocind atit de pregnant, in concluzie, rolul
Capacitatii de actiune creatoare a popoarelor de pe Tntregul
glob : ,,Mai mult ca oricind este necesar sa se Tntareasca unitatea
tuturor fortelor progresiste, antiimperialiste. Este necesar ca
popoarele sa-si ridice glasul, sa faca sa fie ascultate. Noi avem’
convingerea ca. actionind unite, popoarele de pretutindeni pot sa
asigure o dezvoltare noud a vietii internationale, pot sa asigure
(Ijestinderea, independenta nationald, progresul si pacea !“.

Cronicar ;

Viata literara

TELEGRAMA

Stimate tovarase Miko Erwin,
Cu prilejul celei de a 60-a aniversari a zilei

dumneavoastra de nastere,
Scriitorilor din Republica

conducerea_Uniunii
Socialistd Romania

are placerea sa va transmitd un mesaj tovara-
sesc de sincere felicitari, calde urari de sana-
tate, viata lunga, noi succese in activitatea de
creatie literara si in munca obsteascd, pe care

le desfasurati
slujba _culturii_
Romaénia Socialista.

cu devotament  si
umanist

si_pasiune n
revolutionare din

La multi ani!

Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialistd Romania

GEORGE MACOVESCU

Intfiniri cu cititorii

Bucuresti

= Uniunea Scriitorilor
a organizat la Tntreprin-
derea ,Dacia” din Capi-
tala un festival de poe-
zie patriotica dedicat zi-
lei de 23 August s
Congresului al Xll-lea al
artidului. Au citit din
ucrarile lor Mihai Beniuc,
Viaicu Barna. Balogh Jo-
szef. Emilia Caldararu.
Virgil Carianopol, Mihai
Gavril. Traian lancu, lon
Nicolescu, Constantin Ni-
sipeanu. Al. Raicu, Vio-
leta Zamfirescu.

= La clubul ,Victoria"
din Floresti, Uzina Plo-
peni si Combinatul pe-
trochimic Brazi, judetul
Prahova, N. Radulescu-
Lemnaru a finfatisat mo-
mente din luptele  pen-
tru  izgonirea trupelor
ermane din zona orasu-
ui Ploiesti si a citit sec-
vente din lucrarile sale
»insemndrile caporalului
llie" si ,Zapezile". La
Floresti si-au dat con-
cursul si  membrii ce-
naclului ‘literar:  Serghie
Bucur, Viorica  Chitu,
Emil Palade, Luigi Stoi-
cescu, Valentin Stoicescu
si Mioara Tudorache care
au citit din poeziile lor.
= La Casa Universita-
rilor din Bucuresti a fost
organizatd o seara de
poezie patrioticad la care
au participat Virgil Ca-
rianopol, loan Costea,
Mariana Costescu, Eugen
Cojocaru, Barbu  Ale-
xandru Emandi, Viorica
Nania, Petre Pascu si Al.
Raicu. Si-a dat concursul
soprana Paula Boioglu.

Brasov

= La centrul militar din
Brasov si la Casa arma-
tei din acest municipiu a
avut loc o ampla mani-
festare literarda la care au

participat lon Burca, V.
Copilu-Cheatra, lon Gli-

ga, Petre Homoceanul.
Constantin Litu si  Dan
Tarchila.

= La clubul ,Femina"
al intreprinderii ,6 Mar-
tie" din Zarnesti, Aso-
ciatia  Scriitorilor  din
Brasov a initiat o seza-
toare literard la care au
citit din lucrarile lor Ve-
rona Brates, A. |. Bru-
maru. Marcel Cristea si
Angela Nase.

Creatia literara
contemporana

= La clubul ,T-4a din
Capitala a fost progra-
mata o dezbatere cu tema
,.Creatia literara contem-
porana, oglinda a realiza-
rilor obtinute de poporul
nostru in cei 35 de ani
de la eliberare”. Tn ca-
drul dialogului, scriitorul
Stefan Pirvu si Constan-
dina Paiigora, redactor la
Editura Albatros, au vor-
bit celor prezenti despre
lucrarile literare inspira-
te din constructia socia-
listd. Tn continuare, mem-
brii cenaclului literar ,,AL
Philippide™ si ai Studiou-
lui de teatru al clubului
»1-4“ au prezentat un

spectacol literar-muzical.

Cluj-Napoca

= n organizarea Co-
mitetului municipal P.C.R.
din Cluj-Napoca, la Casa
de cultura a studentilor
s-a desfasurat un simpo-
zion in cadrul caruia au
conferentiat despre reali-
zarile obtinute in ultime-
le decenii acad. Stefan
Pascu, general maior lu-
lian Topireeanu si  Gall
Ernest, redactor sef al
revistei ,,Korunk".

= La tabara de arheo-
logie initiata de liceul nr.
3 de matematica-fizica din
Cluj-Napoca s-a desfa-
surat o sezdtoare litera-
ra la care au participat
Banner Zoltan, Léaszloffy
Aladar, Kantor Lajos Si
Kevasz Ferencz.

= Comitetul municipal
de cultura si educatie
socialistd Cluj-Napoca a

initiat la clubul _,,Armo-
nia" un_  simpozion cu
tema ,,Procesul revolu-

tionar si dezvoltarea e-
conomico-sociala,  cultu-
rala si stiintificd a socie-
tatii romanesti Tn cei 35
de ani de la eliberarea
patriei”. Au vorbit Ales.
Matei, Pompei  Olteanu,
Alex. Mihaila si criticul
lon Lungu, de la revista
., Tribuna™.

Craiova

= Asociatia Scriitori-
lor din Craiova a orga-
nizat la Caminul cultural
din Segarcea o sezatoare
literara la care si-au dat
concursul Stefan  Bosun,
Gabriel Chifu, Mihai Du-

tescu, llaric Hinoveanu,
Claudiu  Moldovan Si
membri ai cercului lite-
rar din Segarcea.
Tirgu Mures

= La caminul cultural

din comuna Vargata, A-
sociatia Scriitorilor  din
Tirgu Mures a organizat
o manifestare literara in
Tntimpinarea Congresului
al Xll-lea al partidului,
la care si-au dat con-
cursul Dan Culcer, Hajdu
Gyfizo si Szekcly Janos.

In spiritul
colaborarii

= Ne-au vizitat tara, la
invitatia Uniunii Scriitori-
lor. traducatorul de lite-
raturd romana luri Za-
iuncikovski, din U.R.S.S.,
si Gerald Bisinger, popu-
larizator de literaturd ro-
mana din R.F. Germania.

Lansarea volumului

-lzvoare nesecate"

< La Libraria ,M. Sa-
doveanu™ din Capitald a
avut loc, Tn prezenta unui

numeros public — scrii-
tori, artisti  plastici, mu-
zicologi, studenti, cadre

didactice, alti oameni ai
muncii, prezentarea Vvo-

lumului ,,Izvoare neseca-
te", aparut n Editura
Cartea Romaneasca, pe

care poetii Romaniei so-
cialiste I-au dedicat ma-
rii sdrbatori a poporului
nostru — a 35-a aniversa-
re a eliberarii patriei. A
luat cuvintul George Ma-
covescu, presedintele U-
niunii Scriitorilor. Au ci-
tit din poeziile publicate
in acest volum omagial
Romulus Vulpescu si ac-
torii Margareta Fogonat
si Mihail Stan.

O antologie
despre mineri

= Comitetul judetean
de cultura si educatie so-
cialistd Hunedoara a fa-
cut sa apard, Tn Tngrijirea
lui Dumitru Dem. lonas-
cu, o antologie intitulata

,La lumina zilei", care
are ca erou principal
chipul minerului rasfrint

n literatura si publicisti-
ca romaneascd. Sint pre-
zentati in paginile anto-
logiei numerosi scriitorii,
Tncepind cu Panait Istrati
si Geo Bogza. pina la La-
urentiu Cernet. Dumitru
Dem. lonascu. Radu Se-
lejan. Gheorghe Ghidri-
gan etc.

,Lauda-se
omul si tara"

= Comitetul de cultura
si educatie socialista al
Municipiului Sighetul
Marmatiei. judetul Mara-
mures. organizeaza. in Tn-
timpinarea Congresului al
Xll-lea al Partidului si
sarbatoririi a 2050 de ani
de la crearea primului
stat dac centralizat si in-
dependent. — a 6-a editie
a festivalului concurs de
poezie patriotica si muzi-
ca folk, ,,Laudd-se omul
si tara".

Participant» la concurs
— muncitori, tarani, inte-

lectuali. tineri care nu
sint membri ai  Uniunii
Scriitorilor si ai Uniunii

Compozitorilor, trebuie sa
depund, pina la 20 septem-
brie 1979, 5—7 lucrari dac-
tilografiate in cite 5 e-
xemplare sau lucrari de
muzica Tnsotite de parti-
tura respectiva pe adre-
sa: Casa de cultura a
Municipiului Sighetul
Marmatiei. strada Repu-
blicii nr. 31, cod 4 925. ju-
detul Maramures. Se vor
acorda prem» pentru cre-
atie literard, interpretare
si muzica folk.

MIRCEA RADINA

= Cine l|-a cunoscut pe poetul si prozatorul
Mircea Radina, redactor la revista ,,Viata militara"
incd de ia Tnfiintarea ei. In 1947 va spune me-
reu ca a avut sansa de a Tntilni altruismul in-

susi aureolat de dulcea lumina a blindetii :

cine

i-a citit cdrtile si cine i-a ascultat versurile in-

flacarate din atitea si atitea cintece ale

iubirii

de tara si de ostirea ei va recunoaste ca nu s-ar fi
asteptat sa se despartd intr-o clipd de gind.
dureros de repede, de luminatul sau cuget. La

1 octombrie.
de ani. N-a mai

Mircea Radina ar fi _Tmplinit 53
reusit s urce oina acolo, |

s-a frint pasul Tn dimineata zilei de 15 august.

Au ramas in locul lui. cartile, cintecele...
Destule pentru a retine in soptirea lor de

sinceritate numele nepretuit al unui prieten al

nostru, al tuturora.

lulian NEACSU

- G. Ibrdileanu  —
STUDII LITERARE. I. II.
Reeditare, In seria Patri-
moniu, cu caracter selec-
tiv, a studiilor publicate
Tntre 1974—1977 in editia
de Opere ingrijita de Ro-
dica Rotaru si Al. Piru ;
reperele _istorieo-literare
sint alcatuite de Rodica
Rotaru. (Editura Minerva.
472)4—478 p.. 23 lei, 42.090
ex.).

= N. Carandino. — DE
LA O ZI LA ALTA. ,De
la un timp — se afirma
in  Introducerea acestui
volum de Memorii —,
simti nevoia de a spune si
altora lucruri care ti s-au
ntimplat si pe care ei nu
le stiu. Este semnul cel
mai bun ca ai trecut pe al
doilea versant... Tinerii
nu povestesc." (Editura
Cartea Romaneasca, 276 p.,

8 lei, 7.610 ex.).

= Nicolae loana = —
FATA_ZILEI. Transcriem
versuri din  poezia Un

loc cu pomi si cu linisti :
,Lumea nu doarme. / axa
si fulger Tnramat t si sin-
e Tinflorit pe ierburi. /
um dorm intre case fan-
tomele /si se ridicd pe
geamuri / curg pe ferestre
ierburi. / Un schiop ba-
trin /_ vorbeste unui orb
mai tinar ; / intr-o gara
dorm calatorii, cu sigu-
rantd / acum dorm cala-
torit / si trenul 1i cauta
in noapte / rostogolindu-
se. // La capat Ti asteapta
un loc bun. / un loc cu
pomi / si cu linisti I (E-
ditura Eminescu.” 50 p,,

4 lei. 650 ex.).
= Virgil Mazilescu —
VA FlI LINISTE VA FI

SEARA. ,La zece ani de
la debut — afirma Eugen
Negriei Tntr-o Postfata la
a treia carte de versuri
a autorului —. aceastd
noud, cuprinzdtoare carte
de versuri_ semnate de
Virgil Mazilescu releva a-
ceeasi abolire a punctua-
tiei. aceeasi dispunere ti-
ografica. semnele, _ace-
easi. ale destramarii lo-
gicii discursului, aceeasi
inconsecventa a imapini-
lor. Este 0 consecventd
care alunga banuiala_unui
amatorism al Tnnoairilor,
schimbd, oarecum, dalele
problemei (situatiei) si ne
interzice flecarerile in ju-
rul «onirismului» si
suprarealismului — ca ex-
travaganta juvenila." (E-
ditura Cartea Romaéneas-
ca. 124 p., 950 lei. 2520
ex.).

= Titus Vijeu — STM-

bata seara unui
DECENIU. Din al cinci-
lea volum de versuri al
autorului  (Panatenec —
1969, Deplasarea  spre
rosu — 1974, Ca un me-

teor Tndragostit de pa-
mint — 1975, Aniversarea
unui crin — 1976) reluami
,Visul care vindeca ne-
uitarea, / carabina ce u-
cide cerbul fulgerator, /
copilul Tntrebindu-si pa-
rintele / cum se vad din
avion sentimentele, ini-
ma ca o parasuta deschi-
sa, / luciditatea de fe-
meie-a cafelei / si dintii
mamutilor ca niste / bor-
ne de frontiera: / ele-
mente care indica / viata,
la fiece pas". (Elemente).
(Editura Albatros, 88 p,,
6,50 lei. 870 ex.).

= Valeria Anneanu —
NEGUTATORII DE TRI-
LURI. ,,.Dupd Odihna la-
crimii si Lanul de vede-
nii, Negutatorii de triluri

afirma autorul acestui
volum de versuri — vrea
sa Tncheie o virsta (poeti-
ca daca vreti) si — de ce
nu — o epocd”. (Editura
Eminescu. 72 p., 6,25 lei,
1.250 ex.).

= lvan Arjentinski —
IntimplAri nevero-
simille. Romanul satiric
al scriitorului bulgar este

talmacit de Mihail Ma-

steri.  (Editura Dacia,

326 p., 13 lei, 47410 ex).
LECTOR
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O nobila

misiune

! | ELEVIZIUNEA, radioul, presa
ne-au prezentat un moment
semnificativ care a avut loc in zilele premergatoare
celei de a treizeci si cincea aniversari a lui 23 August
1944, primirea de catre tovarasul Nicolae Ceausescu
si tovarasa Elena Ceausescu a membrilor conducerii
Uniunii Scriitorilor. Acest moment a fost prilejuit de
aparitia culegerii ,,]IZVOARE NESECATE" — Poetii
Romaniei socialiste omagiaza eliberarea patriei in ale
carei pagini sint prezentl 175 de scriitori din toate
generatiile, ceea ce dovedeste unitatea de ginduri si
actiune a creatorilor nostri romani, maghiari, ger-
mani si de alte nationalitati. Ca un omagiu al Tn-
tregii noastre obsti scriitoricesti, presedintele Uniunii
Scriitorilor, George Macovescu, a Thminat cite un
exemplar din aceastda culegere tovarasului Nicolae
Ceausescu si tovarasei Elena Ceausescu.

Tn cuvinte vibrante si alese, strabatute de emotia
momentului pe care il trdia alaturi de ceilalti
membri ai conducerii Uniunii Scriitorilor, tovarasul
George Macovescu a talmacit sensul acestei culegeri
aparuta ca un prinos de recunostinta al poetilor
nostri adus stramosilor care s-au jertfit pentru ca
cei de azi sa traiasca ,liber si in demnitate".

ncheind vibrantul sdau cuvint, presedintele
Uniunii Scriitorilor a exprimat recunostinta si dra-
gostea pe care intreaga obste o poarta conducato-
rului destinelor de astazi si de miine ale poporului
roman, tovarasul Nicolae Ceausescu, subliniind
faptul ca acest ,,imn colectiv de bucurie" al scriito-
rilor nostri este dedicat ,poporului din care s-au
nascut, pamintului pe care traiesc, Partidului
Comunist Roman, secretarului sau general,
tovarasului Nicolae Ceausescu".

O asemenea manifestare a exprimat sincera,
nedezmintita adeziune la idealurile Partidului Co-
munist Roman, la spiritul revolutionar promovat de
tovarasul Nicolae Ceausescu.

(= A DE OBICEI, in intilnirile sale

N“<cu creatorii, Cu reprezentantii
Uniunilor de creatie, secretarul general al parti-
dului s-a adresat celor prezenti si. prin ei, tuturor
oamenilor de arta din tara noastra, vorbind despre
perspectivele ce se deschid scrisului  roméanesc,
despre misiunea pe care o au fauritorii bunurilor
spirituale din Romania. Cuvintele sl urarile adre-
sate de conducerea Uniunii Scriitorilor au fost
caracterizate de tovarasul Nicolae Ceausescu drept:
»,un angajament al scriitorilor de a face in conti-
nuare totul pentru a sluji politica de constructie a
socialismului promovata de partid, politica de pace
si colaborare internationald”. Cuvintul secretarului
general al partidului rostit la Tncheierea acestei n-
tilniri a sintetizat rolul Tnalt pe care partidul nostru
1l atribuie creatorilor: ,sa contribuie prin scrisul
lor — versuri sau proza — la opera de faurire a
omului nou, de dezvoltare a constiintei socialiste,
astfel ca fiecare cetatean al patriei noastre sa poata
participa constient atit la elaborarea cit si la infap-
tuirea politicii interne sl externe, la ridicarea patriei
noastre pe culmi tot mai Tnalte de progres si
civilizatie™.

Tn continuare, tovarasul Nicolae Ceausescu a
subliniat unul din adevarurile istorice ale evolutiei
culturii romanesti, adevar care se afla la baza inte-
legerii menirii omului de arta n societatea noastra
socialista de astazi. Aceasta succinta privire istorica,
aceasta legdtura cu traditiile de simtire ale po-
porului roman caracterizeaza gindirea presedintelui
tarii, fiind totdeauna prezenta in referirile la cul-
tura, literatura si arta romanad. Se stabileste astfel
acea permanenta ideaticd Tntre trecut, prezent,
viitor, acel suflu viu care a trecut de la o generatie
la alta alcatuind una din realitatile ce fac astazi
mindria poporului nostru : cultura romana socialista.
sDealtfel din totdeauna — a spus tovarasul Nicolae
Ceausescu — Tn rindurile poporului nostru — atit in
perioadele grele, cit si mai bune — s-au gasit oa-
meni care s-au dedicat scrisului, artei, si care au
cintat atit idealurile de dreptate si libertate, cit si
frumusetea patriei si dorinta de mai bine, de fru-
mos a poporului".

Si aceasta pentru ca, asa cum au marturisit-o in
patetice profesiuni de credinta, scriitorii nostri au
considerat totdeauna ca arta lor porneste din ,iz-
voarele nesecate" ale vietii si frumusetii poporului
si se intoarce tot acolo. Secretarul general al parti-
dului a subliniat si cu acest prilej faptul ca tot ce
am realizat, atit Tn perspectiva milenarei noastre
istorii cit si in anii constructiei socialismului, ,da-
toram poporului nostru”.

CESTE T1nsufletitoare cuvinte,

rostite Tntr-un moment al ma-
rilor bilanturi, cind pe tot cuprinsul tarii oamenii
muncii priveau cu mindrie ceea ce ei au infaptuit
printr-o activitate tenace, s-au inmanunchiat intr-un
indemn rostit de tovarasul Nicolae Ceausescu tutu-
ror scriitorilor nostri. Acest indemn pune la temelia
evolutiei literaturii roméne notiunile de calitate si
perenitate.

Cuvintele secretarului general al partidului
nostru vin sa deschida un orizont si mai larg, sa
legitimeze  eforturile celor mai buni creatori ai
nostri, pentru care valoarea deplin semnificativa
reprezinta suprema ratiune a muncii lor. Ratiune
suprema care este aceea de-a fauri ,opere care sa
ramind n istoria literaturii romanesti ca realizari
de Tnalta valoare din toate punctele de vedere".

Tntr-adevar, ceea ce cultura romana a dat mai
bun Tn ultimii ani, operele care s-au bucurat de o
atit de larga audienta publicd, au dus la eliminarea
unor Tngustimi ce riscau sa limiteze viziunea crea-
torului.

Ca atare, precum ne-au ardtat cuvintele secretaru-
lui general al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu,
momentul pe care 1l trdim astazi, daca este cel al
satisfactiei pentru ceea ce am realizat, este in
acelasi timp si al angajarii pe calea unei literaturi
menite sa ramind, sa se Tnscrie Tn istoria literaturii
noastre pe care trebuie sa o imbogatim cu carti de
valoare, cu carti care sa se inscrie pe orbita duratei,
sa faca cinste culturii, poporului roman.

Valeriu Répeanu

Desen de Mihu Vulcanescu

Numele tau,
Romanie

De unde vine numele tau, Romanie,

nume pe care-1 rostim cu mindrie

mai rotund ca o pfline inflorita-n cuptoare,

mai rotund decit sufletele parintilor nostri

care n-au cunoscut decit ora de truda si
clipa de somn ?
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De unde vine numele tau, Romanie,

nume plin de omenie,

nume care le cuprinde pe toate

de la miazazi pina la miazanoapte,

pina la marginea contururilor ?

Acolo timpul sta la veghe

ascuns Tn lanul Tnflorit de griu

si pasarea Tnvata puii sa cinte,

cintec plin de speranta

si de iubire pentru toate bucuriile noastre,

pentru toate semnele tarii ce acum

spre Tnalturi se ridica.

De unde vine numele tau, Romanie,
nume din care coboara toate cuvintele
noastre
limpezi ca aburul pfinii ?
Ca si piinea si griul,
si numele tau, Romanie, are culoarea
amiezii
cind fructele coapte potolesc setea acestui
pamint minunat
din care pornesc toate izvoadele noastre.
Si fructele acestea ce-n fiecare vara se
rostogolesc
de-a lungul pamintului
adevarata jertfa aduc sufletelor pierdute-n
) cimpie,
inimilor care lumineaza, necontenit, aceste
tinuturi.

Mihai Adrian Eres



E S-A PETRECUT, la o depar-

tare de nici zece ani, cu poezia lui

Mircea Dinescu ? Schimbarea pare

esentiald, poetul nuse mai suporta
astazi Tn prima varianta a existentei sale
literare, prea literare, in candida putere
de seductie a Tnceputurilor. 1-a trebuit pen-
tru aceasta curajul unei revizuiri necru-
tatoare de care putini dispun, curajul
desprinderii si al rupturii de sine. Si to-
tusi cu sau fard voia sa, printre aplauze
si precautii si-a strecurat identitatea ori-
ginard, nealteratd, si_dincolo de mode si
timp a ramas el Tnsusi, usor de recunoscut
n ipostazele cele mai deosebite. Ne
schimbam pentru a ramine noi  Tnsine.
Lucrul cel mai simplu, dar de neocolit,
care se poate spune despre Mircea Di-
nescu_este ca a scris Proprietarul de
poduri (1976) si-acum de curind, La dispo-
zitia dumneavoastra, pentru a salva sufle-
tul debutantului  superb, Tncrezator din
Invocatia nimanui (1971), punindu-1 la
Tncercare, somindu-1 sa Tmbrace ,,camasa
realitatii" si sa Tnfrunte, fragil dezarmat,
proba cea mai _grea, proba chinuitoarei
supuneri la obiect. Facind, din acest in-
confortabil obiect Tnddratnica tema unica
a poeziei sale. Idealurile nu i s-au schim-
bat si ar fi fost trist sa se schimbe, trist
pentru tineretea sa, deprimant pentru
poezie Tn genere si pentru ceea ce conti-
nuam sa credem despre ea, dar s-a modi-
ficat pina la nerecunoastere spatiul de
contact, s-au Tnmultit obstacolele, s-a
Tnasprit si s-a dramatizat climatul, atit de
senin la Tnceput, al actiunii lor. Tn aceste
conditii, accesul la poezie a devenit mult,
mult  mai dificil. Dar rezultatele mai
sigure.

a examenul practicii refractare, sufle-
tul a supravietuit. Poezia a rezistat. Chiar
daca aruncata, fara speranta unei domes-
ticiri imposibile, Tn cusca tigrului :

,Dulce naivitate / sa crezi cd poezia
poate face lumea mal buna. / E ca si cum
azvirlind o bucata de zahar / in cusca ti-
grului, / s-ar apuca si citeascd Shakes-
peare. / Tu Tngrasat de propriul dezastru /
(de parca-ai prinzi in oglindd) / suieri ca
trenul in' gari / pinda multimea te stri-
veste-n picioare / grabita sa-ti ocupe locul
calduros de pe ceafa. / Si fiindca visul nu-i
decit copilul din flori / al realitatii. /
aminteste-ti de sahul absurd / in care ne-
bunul muta satele / sacrificind mai ntii
caii ; / si-o mie de insi s-au grabit sa-i
laude jocul™ (Sah absurd).

Asa stind lucrurile, mai este cu putinta
poezia ? Mai credem Tn cuvintul profetic
dostoievskian : frumusetea va salva lu-
mea ? latd, cineva de linga noi, un om
inca foarte tinar, princiar inzestrat, isi ia
inima-n dinti, Tncumetindu-se sa mai 1n-
trebe odata.

Tn rastimpul scrierii versurilor, aproape
indiferent de sensul lor, poetul intra n
criza si_este scuturat de fiorii inspiratiei
ca de friguri si nici nu ni-1 putem Tn-
chipui scriind  altfel decit in starea
aceasta, cutreierat de o furie sacrd, con-
taminat si_electrizat de o fortd mai pre-
sus de el Tnsusi, avindu-si totusi originea
nevazuta Tn el Tnsusi. Tn sensibilitatea sa
dilatata, Tn nervii biciuiti de impresiile lu-
mii si reactionind parca disproportionat,
n realitate potrivit unei masuri umane,
eminamente umane. Bintuit de talent, un
extraordinar talent, cuvintele-soc si meta-
forele percutante 1Ti vin 1n cascada,
proaspete si nepasatoare, cu Tncarcatura
afectuoasa si cinica, brutal repezite si tan-
dre, proletare si nobile, Tnscriindu-se lao-
lalta_pe un traseu totusi bine_ determinat,
spunind exact ce li s-a_menit sa spung,
fara ezitari, fara ambiguitati, fara de-con-
tractari asa-zicind sugestive. Starea de ve-
ghe continua, de treaza suspiciune, sta-
rea de autenticitate mentine poezia lui
Mircea Dinescu la o cotd stabila de inte-
ligenta mai niciodata periclitata de abun-
denta sevelor vitale, de neastimparul unei
rodigioase naturi poetice. lluminarile au
oc in_sfera constiintei, e drept ale unei
constiinte bogat nutrite senzorial, asaltate
de emotiile clipei, alarmate de semnale
terestre venind pe mai multe lungimi de
undad. Dar aprinderile, atit de personal
caracteristice din poezia sa, momentele de
mare  productivitate ale imaginatiei
exasperate, momentele de verva, de flux
lexical si sintezd combinatorie sint Tn-
datorate (as spune : In _primul rind) unei
facultati intens si rapid reflexive, unei
inteligente receptive, nesdtioase, adul-
mecindu-si prada de departe si repezin-
du-.se in_directia ei cu un fel de sila vo-
luptuoasa.

XISTA o puternicd tensiune uni-

ficatoare Tn poezia lui Mircea Di-

nescu, o_tensiune a  Tnglobarii,

tinzind sa anuleze, cu plictiseala
si dezgust, obisnuitele compartimente li-
rice, granitele de specie, de gen, ca sa nu
mai vorbim de cele tematice. Tn locul unei
lirici de camera si a alteia asa-zicind so-
ciale, a uneia naturiste si a alteia osten-
tativ urbane, a uneia ,,de dragoste"”, to-
pite de atita sentiment si patos declarativ
si a alteia brusc pamfletare, fulminante,
contrazicind fara clipire si fara explicatii
plauzibile duioasele aplicatii de mai_ Tna-
inte, Tn locul acestei foarte raspindite si
suspecte pina la urma compartimenta!i,
ne intimpina aici o stare de spirit con-
tinua, o vibratie totalizantd  atingind
deodata toate aspectele vietii, intimitatea
fiintei si lumea, actualitatea si perma-
nenta, subteranele si etajele de deasupra,
umorile interne si scena” sociala deschisa.

Forta poeziel

Poemele sale nu_sint intr-un anume fel
traite, ci intr-o simultaneitate de planuri,
la intersectia unor linii altfel divergente,
comprimind Tntr-o singura structura ceea
ce numai sinceritatea, pasiunea, angaja-
rea deplind si asumarea de riscuri pot iz-
buti sa tind laolaltd. Sarcasmul si lamen-
tatia, umilinta si strigatul de orgoliu, cul-
pabilizarea de sine si energica afirmare
de sine, revolta si compasiunea, abando-
nul dezabuzarii si vertiginoasa redresare,
tagada Tnversunata si repedea Tnduplecare
sint nu pe rind ci aproape Tn aceeasi clipa
experimentate, clipa unui poem si_a unei
carti aspirind, se vede bine asta, sd spuna
totul deodata : .

»Ei urcau pe rug ca-n postalionul de
seara / la prima statie dumnezeu astepta
deghizat / In hangiu, / totul era gratuit :
distractia-moartea, / prieteni vreascuri
proaspete aduceau din belsug... / / Acum
calatorind n sudul cutiilor de conserve :
cu inchizitia-n singe ca un eretic platit /
in aburul dulce al supei vindecat de re-
volta / mai sper In trenul de provincie
prafuit / dind buna-seara Tn timp ce tre-
cea prin bucatdrie, / acelasi tren personal
dupa care azvirleam cu ceapa, / tren «per-
sonal» de parca ar fi fost al meu, / pir-
litul tren ce tusea Tntre statii, 1 de dra-
gul caruia as mesteca eu carbuni / ntre
imaginatie si umilinta ezitind, ezitind, ezi-
tind™ (intre imaginatie si umilintd).

Cum Tnsd aceste simultaneitdti adesea
paradoxale, aceste fuziuni de ~ contraste
sint greu formulabile in limbajul curent

analitic al criticii, mai potrivit este a di-
socia Tnlauntrul lor. acceptind dinainte
relativa sacrificare a sensului global re-
velat, pe care incercarea de ,traducere"”
I-ar aplatiza. Ar trebui observat, de pilda,
cd in versurile citate nostalgia paseista
este doar aparenta, o ,masca”, Tntre al-
tele, a sarcasmului fundamental sau a
unui sentiment de ultragiu, care refuza sa
se recunoasca in formele convenite. Poe-
tul afecteaza o atitudine mai receptiva in
fata unui rau ,,mai-putin-rau”, avind cel
putin avantajul demonetizarii ; un aspect
inofensiv franc demodat, meritind  deci
oarecare simpatie. Pozitia adevaratda a po-
etului, abia daca mai trebuie spus, numai
sentimental-nostalgica nu e. Protestul in-
susi e banuit aici de imposturd si aceasta
rezerva, aceasta tinere ,la distantd" a
rea-evidentului, a afectelor si reactiei
anale, usor de elucidat, usor de clasat,
constituie ceva foarte specific viziunii lui
Mircea Dinescu. Atentia maritd la_modu-
rile subtile de impostura, o sensibilitate
speciald, plina de repulsie fatd de cele ale
bunei-constiinte, ale ,binelui”, ale ,,pro-
gresului” o sensibilitate stirnitd spre ne-
asteptat, reprezintd adesea nucleul gene-
rator, intens productiv, al poemului.
,Cei ce-n fata rdzboaielor fac gargara
cu musetel / cel oe umbla cu lingura  de
supd dupa fluturi / cei ce rup mici du-
micati din aureola martirilor / cei ce in-
tra-n biserici cu orga Tn burtd / cei ce se
scobesc Tn nas Tn timp ce altii si sapa
mormintele / cei ce trag apa closetului ca
sa nu li se auda plinsul / cei ce cauta-n
gunoaie o noua religie / cei ce viseaza li-
muzine si n-au parte decit de cartofi pra-
jiti / cei ce printr-o operatie scapa de ob-
sesia Tngerului / cei ce ignora estetica for-
tei / idealistii muzicalii sfiosii / vaxuitorii
de vorbe / nu vad cum orasul se-naltd-n
vazduh / si urineaza in mare / cum din
vapor coboarda muntele Himalaya / cu va-
lizele pline de parasutisti / cum Tnfierbin-
tat de emotie fierul de calcat / rontaie un
soarece / cum trec paduri nevrotice spre
sanatorii / la ora micului comert cu feri-
cirea i)opoarelor / cind actiuneaJ')'apé cin-

tecul / cind noi murim aplaudin (Com-
puter). )
Furiile. poetului sint, cum se vede,
extraordinar de inventive.
ncorarea in limbajul uzual

si  Tnversunarea antipoetizanta

sint la Mircea Dinescu doar punc-

tul de pornire, programul sau bate
Tnsd mult mai departe, tinzind dimpotriva,
la o reabilitare, Tn conditii acut contem-
porane, a poeziei ca har, a poetului cu
majusculd, a Poetului predestinat. Multi
autori coboara versul de pe piedestal, tra-
gindu-1 spre proza strazii ; cu aerul ca
procedeaza la fel, Dinescu tinde sa-l Tnalte
spre marile privilegii de odinioara, pro-
clamindu-i (si proclamindu-si) cea mai
nobild obirsie, cea mai aleasa Tnvestitura.
Astfel se simte In ciuda gesticulatiei umil-
democratice, in ciuda ,,rusinii de a fi ge-
nial" ; daca n-ar fi_totul, daca n-ar fi di-
mensiunea esentiala a_vietii, poezia n-ar
fi_ nimic. Strigatul libertar, amestecul
plinsului cu un sentiment triumfal, echi-
valeaza la el nu numai cu o meditatie
asupra conditiei Poetului, dar si cu un elo-
giu strangulat de emotie al poeziei. Cu
nasterea vestitd de trei magi, poetul ade-

varat vine spre lume spre a indeplini,,

indiferent de primirea ce i se rezerva si
de soarta terestrd, un rol mesianic. Altfel,
cui i-ar mai trebui ? Marea retorica ro-
mantica e pusa din nou, si cu succes, in
stare de functiune, Tnsemnele electiunii
sint fluturate sfidator, victorios, peste n-
frTn(];eri, neputinte, frustrari, deasupra ri-
setelor neincrezatoare sr a capetelor ob-
tuze. Dansul pe jaratec, una dintre pie-
sele  programatice privind menirea poe-
tului printre oameni, este Albatrosul lui
Mircea Dinescu, spus cu Tntaritatd con-
vingere, scandat cu vigoare printre la-
crimi :

»Acum gelos pe fluturi, ieri alaptat de

ION IRIMESCU

Mama si copil
(Din  Expozitia a-
nuald de arta plas-

tica —  pictura,
sculpturd, grafica)
nori / nici nu stiam ce-i umbra cind

m-au lovit cu batul / cu lacrima pe-obra-
zul unui copil din flori / am lunecat si
iatda simt biciul si simt hatul. / / Dind ste-
lele-ntr-o parte as fi putut sa strig / dar
ma cuprinse sila de risul lor salbatec, !
pe vinetele-mi buze nastea un rug de
frig 1 si-acum dansez in lanturi pe spini si
pe jaratec. / / Cindva zburind pe lacuri
abia m-am oglindit / si apa-nchise ochii
la razele-mi stinghere, / acum ei bat din
tobe si zilnic Tmi trimit / un blid cu singe
negru de la vreo-njunghiere. // Cum sa
le spun cd nu_pot In rind_cu ursi bui-
maci / sa topai si sa pieptdn cu ghearele
nisipul / cind nasterea-mi fusese = vestita
de trei magi / si _dintre toti doar maica
imi recunoaste chipul, / cum sd le spun
cd nu pot sa mormai ci doar cint / cum
sa le spun cd mina-mi a alintat chiar
harfa / ¢ind mi-au lasat vederii doar gea-
mul de pamint / si-o botnitd prin care nu
pilpfie nici iarba™ (Dansul pe jaratec).
Un paradox fertil in consecinta al poe-
ziei lui M. Dinescu poate fi dedus din
cotemplarea detasata a efectului ei  pur
.estetic”, a plenitudinii formale de o ca-
litate neobisnuitd, Tntr-un cuvint a im-
presiei de implinire si chiar ,perfectiune”
expresiv-muzicala, ce se realizeaza si ni
se impune n conditii dificile (indeobste
restrictive in planul formei), Tn conditiile
unei saturatii de continut, ale unei con-
centrari, iesite din comun, de atitudini
existentiale, prea putin_dispuse, prin na-
tura lor siesi suficientd, sa mai lase loc
preocupdrii de artd. Poemele lui Mircea
Dinescu sint de o mare frumusete si no-
blete liricd si atunci cind accentul lor
principal cade pe cu totul alte valori. Ve-
hementa coplesitoare, Tncarcétura ,mesa-
jului”, tragica sfisiere nu anuleaza, cum
se tntimpla n astfel de cazuri (sufocante
entru intentia esteticd), puritatea si pro-
unzimea rafinatd a sunetului liric :

,,Ce-0 sd ne facem doamne / cintatu-i
tot mai scump / tot mai putini eretici si
visatori pe drumuri / lanuri de cruci dau
buzna Tn lanuri de porumb / nu scincete
ci iata din pruncii orbi ies fumuri, // si
patul meu de nuntd parca-i din tei dogit /
si plapuma pe mine parca-i o aratura /
copil_nascut c-un claun n piept, m-a in-
dragit / un fel de sila fara de masura, / /
tot ce e viu pe cimpuri Tn mine-i otravit /
si focurile .toamnei parca-s un roi de

ube / femeia-mi_ pune-n coaste raceala
de cutit / prietenii-mi dau soare coclit si
scos din hrube™ (Copil cu claun).

Darul acestei poezii este de a canaliza
nemijlocit spre frumusete si distinctie ex-
presivd tot ce-ar parea sortit sad se ex-

prime altfel, Tn limbajul mai curind al
unui moralist exasperat de urftul vietii.

Indignarea ,,cinta" Tn versuri si ritmuri :
Tmprejurarile cele mai ingrate, dezespe-
rante pentru poezie, mortale pentru li-
rism, nu par a avea nhici 0 putere asupra
harului Tnnascut, asupra  enigmaticei
magii a spunerii : norocoase, fericite, em-
blematice. Flacadra si scrumul zbuciumului
launtric, patima cea mai intensa si recea
blazare a sufletului, sublimul si sila de
sublim se bucura parca de un regim egal :
M. Dinescu este poet si atunci cind simte
cd poezia i-a devenit insuportabila.

OCUL poeziei : Intr-o lume care

este cum este (si poetul vrea s-o

vada Tntocmai cum este, tresarind

de repulsie numai la gindul c&
ar ve<Tea-o altfel, lasindu-se iluzionat) si-n
care ea pare, In definitiv, a nu-si mai gasi
locul, nu-1 obsedeaza Tnsa numai la mo-
dul estetic; abandonarea locului  Tn-
seamna pentru cl pierderea spatiului prin
excelenta uman, pierderea omului. Este
cosmarul de care, cu ultima sinceritate, cu
pasionata deznadejde, se lasa nu odata
coplesit. Ar fi sa raspundem cu nesince-
ritate la patima sa curatd pentru adevar
daca ne-am lasa o clipa ispititi de Tndul-
cirea prin nuantare si ,,comentariu™ a lu-
crurilor ; privite, spre meritul sau, dreol
in fata, o fata deloc linistitoare, oricit co-
mentariu s-ar adauga ;

»-Renunta Tn primul rind la poezie / si
te va durea stomacul mai putin. / Poti din
cinism sa-ti prelungesti viata / poti Tnlo-
cui cuvintul cu Tntimplarea / poti scoate
limba la soare ca o editie princens / pori
cara pilind zilnic cfteva grame / turnul
Eiffel Tntr-o pivnitd. / Sinuciderea nu mai
renteaza. / Ca sa ajungi scriitor celebru
in Europa / trebuie sa fii cel putin cani-
bal, / sau sa propui o solutie trasnita pen-
tru nflorirea Saharei / ... / Nebunii pasivi
n-au nici o cautare ; / daca te-ai casatori
eu 0 masina de tocat carne / cine stie ce
trust din America / ti-ar plati calatoria
de nuntd / cu conditia sa torni niste co-

ii piparati si fara nici un gust / ca ce-
ebrul’ lor hamburger... / Societatea de
consum / te umileste iarna cu pepeni /
iar vara te spetesti carind cu pufoaica
oud/ pentru solistele de la Metropolitan. /
Motai pe malul Senei / si deodata-ti mi-
roase-a Dimbovita, / provincial speriat /
crezi ca dac-o cotesti Tn Montparnasse
pe-o straduta / Tncepe Bucurestiul. / Nu
ti-e usor sa Tntelegi / cd poezia nu mai
are_nevoie de hirtie / ca un glont se face
mai auzit decit o carte / cd dentistii_me-
canicii coafezele aviatorii / chelnerii ingi-
nerii belferii amiralii si maturatorii /
nstariti / pe buna dreptate n-au nici-un
chef sa citeasca sonete, / fiindca telul su-
prem e sa te-nrudesti cu petele de gré&-
sime din supa” (Calatoria).

Este poezia care deschide necomple-
zent, cu o0 prospetime a rostirii de adevar
pe care te simti stingherit s-o mai nu-
mesti : ,,cuceritoare” — cu o loialitate
sa-i zicem mai curind : sdgetatoare —
ultima carte a lui Mircea Dinescu. Un
poet-poet, care, cum sa spun altfel, asa
ca s& nu_se piarda de tot intelesul simpiu
al lucrurilor, chiar crede ce spune si chiar
face din asta, din materia asta aparent la
indemina tuturor, poezie. Chiar mare
poezie.

Sansa accesului la marea poezie (0
poezie a unui aici si acum si deopotriva
a unui pretutindeni) Mircea Dinescu si-o
consolideaza, de la un volum la altul, prin
puterea luciditatii de sine ; in fiecare faza
a poeziei sale (si pe masurda ce face
ea sa existe), el intuieste nu numai un
drum, dar si limitele si pericolele sale,
suferind de ele ca de o boala misterioasa,
si astfel le depaseste angajindu-se spre
mereu altceva, Intr-o cursa continua, grea,
profund salutara.

A-i urmari aventura Tnseamnd, Tntr-un
fel, a lua cunostinta mai repede de noi
Insine.

Lucian Raicu



Stilul ca viziune

ARE POET, in sensul deplin al

cuvintului, Cezar Baltag e, nu mai

putin, marele nedreptatit al gene-

ratiei lirice ‘60. Reactiile favora-
bile, comentariile elogioase care nu au
lipsit, nu au fost totusi cele cuvenite unei
atari_opere. O explicatie (nu justifica-
rea, fireste ) a acestei situatii exista Tnsa
si voi Tncerca sa o dau pe parcursul aces-
tor rinduri.

Din capul locului, opera sa da impresia
de lucru facut iar nu creat, de premedi-
tare, iar nu de spontaneitate (iar geniul
se mai confunda Incd cu aceasta_ultima
notiune !), de gratie artizanald strdina de
tulburatorul ,jet liric". O atare impresie,
generatoare, Inevitabil, de reticente, se
dovedeste, la o analizd mai adinca, super-
ficiala.

Se poate vorbi la Cezar Baltag de o
liricd a mastilor dar Tntr-un sens aparte,
fatd de cel notat de Tudor Vianu in ca-
zul lui Eminescu. Nu e vorba aici de o
,ascundere” a eului liric In spatele dife-
ritelor . personaje”, cum se intimpla n
Luceafarul, ci de altceva: poetul se
ascunde sub  vesminte straine, sonuri
celebre rasunda inca o data in ,prelucra-
rea" sa, dar nu trebuie vazut o clipd n
aceasta —_ cum se inttmpld de reguld —
un exercitiu de virtuozitate. Cezar Bal-
tag nu e un decorativ abil, ci un poet
profund, substantial, care, Tmprumutind
tiparele altora exprima propriul sdu fond.
Aparenta e de ecou, esenta de voce ori-
ginala. Procedeul sau e analog (partial)
cu cel reprezentat de citat n pagina de
creatie critica. Criticul de puternica voca-
tie extrage un pasaj pentru a-1 folosi ca
,.piesd" doveditoare Tn_propriul demers ;
pasajul reprodus apartinind acum, gratie
contextulul, nu doar scriitorului analizat,
dar si comentatorului sdau. Acesta din
urma, prin_luminile ce le arunca asupra
rindurilor n,cauza, prin felul cum stie
sa plaseze aceste rinduri exact unde tre-
buie, demonstreaza nu doar valoarea tex-
tului Tn discutie, ci si valoarea propriului
sau text.

Analogia este, precizdam, cu valabilita-
te partiald. Modelul lui Cezar Baltag este
tot timpul din cimpul marii poezii. La
lecturd, nu mai intereseaza Tnsa forta li-
rica a acestui model, ci doar a artistului
care, folosindu-1, se exprima in ultima
instanta pe sine: ,,Doamne, cita tulbu-
rare / nasteau coapsele-i viteze | cind
porneau inspre clestare / sa se infdino-
seze / cu coama arzind la spate / cu titele
deshumate. /  An-dan-dez / zizi, mani,
frez. // Tn pintecul ei nestins / mugeau
leocaice-nvins. / Tn dulce pleoapa ei / la-
crimile beau Idei, / cind misca floarea
sprincenii / se-nchidea poarta Gheenei : /
Socol, bocol, pe trei roti, / iesi afard
dacad poti”. Elementele care intra in com-
binatie se vad_imediat, desi aliajul e _cel
putin surprinzator : verset avintat, imn
de adoratie quasimisticd a_carnalitatii, Tn
cel mai specific stil al ,,Cintarii cintari-
lor" pus alaturi de frinturi din asa numi-
tul folclor al copiilor.

Procedeul lui Cezar Baltag e Tn oare-
care masura arghezian. E vorba aici, ca
si la Arghezi, de o prefacatorie subtil-
naiva, de un joc mimat, mimarea Tnsasi
— efectul va fi perfect opus celui apa-
rent — potentind nota tragica. Poetul ne
face un discret semn cu un ochi Tnlacri-
mat atragindu-ne atentia asupra esentei
spectacolului. Oda de glorificare a mate-
riei_pofticioase si stirnind pofte nu_este
decit masca unui zadarnic bocet dupa za-
pezile de odinioard pentru totdeauna to-
pite. Poetul pare un voluptuos al notarii
amanuntelor senzuale, al descrierii savu-
roase a formelor clocotinde. Aceasta des-
criere jubiliantd e Tnsa paravanul reflec-
tiei amare. Insistenta Tn detalii are toc-
mai rolul de a inocula ideea ca Tn locul
marilor focuri de altadata a ramas numai
deprimanta si mediocra cenusd. Mai mult,
posibilitatea de ,,reverberatie” a sugestiel
poetice se extinde fara limite, iar ,,con-
cluzia” unui poem comunicd o viziune li-
rica. ,,Masca” de caligraf fara cusur, de
versat alcatuitor de compuneri ,,pe teme
date" acopera (si a acoperit Tn oarecare
masura si ochii criticii, derutatd de ,,ce-
rebralismul”  versurilor poetului) dar si
protejeaza chipul unui poet adine. S-ar
putea spune totusi c& Tn ultim& instanta,
ideea" poetica e banala, totul rezumin-
du-se la urma urmei la acel ,fugit irrepa-
rabile tempus”. Marea poezie pune insa
dintotdeauna in circulatie ,,banalitati" (in-
telegind prin aceasta reflectii care lovesc
in sensibilitatea generald, poetul fiind cel
care are curajul de a da glas obsesiilor
celorlalti). Caracterul de exceptie al scri-
sului lui Cezar Baltag este dat tocmai de
faptul ca ,tratind" o tema de cind lumea,
folosind forme atit de ale altora — si atit
de cunoscute ca sint ale altora — face ca
totul sa devina al sdu, sd devind, deci,
acum auzit pentru prima oara : ,,Unde este
armasara / ce sfintea odinioard ? // Doam-
ne, ce mai leoparda / care musca si dez-
miarda / cu pricind rosmarina / si_ me-
teahna de mezind / cu calcliele-n marar /
si_buricul nenufar [...] / Unde esti divind
minzad / cu coapsa-ncinsa pinza / care ri-
dicai sprinceana / ca Maria Egipteana ?//
Unde esti divina tata / Care te-am tinut
in brata ?* Aceasta ,,secventd”, extraor-
dinard luata in sine, nu e decit uvertura
de o trecdtoare veselie pentru acordurile
grave care urmeaza, ale unui violoncel
care marcheaza apasat adevarul : ,,De-
parte, doamne, departe, / pe deal de sin-
guratate / unde cresc urzici desarte / si

prelung / scrise cu mina de ciung // Aici
doarme starostea / Peste toata Dragostea”.

Am citat pina acum din Madona din dud
(1973), carte exceptionala, unde poetul a a-
juns la expresia matura a talentului sau.
Sursele” se vad cu ochiul liber, ca sa zic
asa : folclorul (unele aluzii trimit la cartile
opulare chiar), ,,Cintarea cintarilor”, Vil-
on, M. R. Paraschivescu etc. Pe cit de
eterogene, ,izvoarele” sint pe atit de se-
ver unificate de timbrul poetului. Pestrita
precum culorile curcubeului, alcatuirea
relevd la o scrutare amanuntitd acel alb
unic care, superficial, se risipise in atitea
nuante.

OTE esentiale ale personalitatii
poetului se puteau Tntrevedea chiar
de la debut si in prefata la Comuna
de aur (1960) Paul Georgescu facea
aceste observatii acute : ,,Baltag e un apo-
linic cu aripi romantice, iar ~patetismul
sau bine temperat implica o masura care
e 0 sugestie spre profunzimea viitoare",
intr-adevar | Poetul, patetic pind la ex-
ces prin natura sa, putea sa devind (a de-
venit !) profund prin felul in care a stiut

volburi nevinovate / zac slove cu scris
sa-si _tempereze patetismul. O prima
treaptd Tn atare operatie, singura genera-
toare la el de lirism veritabil, o  gasim
decupind versuri viabile din primele carti
(firesc, mostrele cele mai sarace in acest
sens le da chiar prima carte). Poetul e
deocamdata elegant Tn expresie, stie sa
exprime cu o precizie quasiparnasiana, in
formulari, vorba cuiva, Tncheiate la toti
nasturii, un fond de agitatie si convulsie.

Tn Vis planetar (1964), de asemenea,
versurile, Tn majoritatea lor, apartin mai
mult stilului epocii_si mai putin stilului
lui Cezar Baltag. Temperarea_ fondului
launtric prin expresia cizelatda, printr-o
gesticuvlagie de o retorica supravegheatd,

esuetd oarecum, dar numai Tn masura n
care desuetudinea poate sa implice o su-
(};Qe§t|e de rafinament, se regaseste inca n

asfringeri (1966).

Dar Rasfringeri il prevesteste mai cu
seama pe Cezar Baltag, cel din ultimele
carti, cel care nu ciocaneste doar versul,
pentru a-i da netezimi agreabile, ci, por-
nind de la surse varii, releva o viziune
proprie in care un acut sentiment tragic
e exprimat Tntr-o maniera ludica.

Cartile imediat urmatoare nu reprezinta
un cistig de adincime. Dupa culegerea cu
caracter antologic Monada (1968), Cezar
Baltag publica™ Odihna in tipat (1969),
placheta cu prea multe ecouri, deja obo-
site, din volumele anterioare. De aseme-
nea, 1l gasim aici pe poet intr-o ipostaza
care, fara discutie, nu-1 prinde. Dispozi-
tia sa romantica e fecunda artistic cind
e Tnvéluitd, iar nu datd Tn vileag ,fara
diplomatie”, cum s-ar spune, in formulari
crispate, fortat-paroxistice : _,,Dumnezeu
se sparge, / Dumnezeu se sfisie, / Dum-
nezeu se arunca in toate partile, / — Dum-
nezeu se leagana fncoace / si incolo / ca
un nebun spinzurat”.

Acordurile pregatitoare se Tncheie cu
totul odatd cu Madona din  dud.
SAligjul™  —

model instpirator, e re-
prezentat si aici de folclor si alte
surse. (De remarcat in treacdt ca ,,lectu-
ra" pe care o face Cezar Baltag poeziei
populare urmeaza ,lecturii” facute de
unul sau altul din marii poeti precursori.
Forta Tnzestrarii tocmai aici se vadeste :
toate ,,amprentele” anterioare se vad in
text, textul face vizibile Tnsa tocmai pe
aceasta cale amprentele originalitatii poe-

tului.) El trece de la dispozitia saltareata
(,;ort, ort, zlot, zlot / cine ride pune tot")
cu o figuratie amintind de Zoosofia lui
lon Gheorghe f(sursé\ pe care, dupa obi-
ceiul sau, o va fi consultat) dar cu mijloa-
ce artistice superioare aceluia, la comu-
nicari teribile : ,,leri seard la vremea cl-
nii / au latrat ciinii ruginii / si-am privit
ntr-o fintind, / si-am vazut lumea ba-
trind". Astfel de strigate de spaima ,,in-
velite" cu o gratie desavirsitd (aidoma u-
nui pachet Tneintator care ascunde un ex-
plozibil) apar cind nici nu te astepti si for-
meaza punctele n jurul cdrora graviteaza
toata materia poemelor : ,,Usa era incuia-
ta / si urechea astupatd / atunci pe vaz
am intrat / si te-am gasit fulgerat. / Mie,
tie, sus, jos, / o ce joc TIntunecos !“;
»Frumoase, doamnelor lele, / nu stricati
mintile mele, / ca si soarele de sus / se
intuneca a ris / si_cu vremea oaresicit /
ma fac tarina si rid".

O carte la fel de puternica e Unicorn
n oglinda (1975). Putine sint lucrarile
inspirate de o tragedie personald, atit de
relevante pe plan liric. Durerea prea
proaspata 1l face pe artist, cel mai adesea,

IOAN SIMA : Portret de fetita (Sala Dalles)

sa se marturiseasca, ca orice om, iar nu sa
se exprime Tn ipostaza sa specificd. Uni-
corn Tn oglinda se Tnscrie cu sunete inedite
n linia pe care am remarcat-o ca 1l repre-
zintd cu adevarat pe Cezar Baltag. Va-
loarea  cartii tocmai astfel se explica :
drama _omului e subordonata la nivelul
relevarii ei Tn expresie ,formulei” pro-
priului talent si nu invers. Placheta stralu-
ceste printr-o anume intensitate a mono-
toniei, prin felul Tn care poetul cu o mie
de instrumente executa aceeasi partitura.
Ne gasim in fata unei mari lirici a nedu-
meririi dinaintea, implacabilei absorbtii
(moartea e vazuta mereu ca un Vvirtej in
care sintem fard gres Tmpinsi.). Stilul e
de 0 sobrietate quasiascetica, poetul uti-
lizeaza o recuzitd de simboluri complica-
te, tradind_lecturi bogate si rare, bizare
chiar, ,.topite” toate Tn viziunea profunda,
chinuitoare, continud, a extinctiel.

Exista structuri lirice de tip dionisiac
(astfel de demarcatii sint departe de a fi
vetuste !). Poetul ca poet violenteaza
limbajul, e navalnic, produce sau pare a
produce o revolutie Tn lirica_timpului. Ca
om el e de asemenea imprevizibil, coleric,
spectaculos Tn manifestari, jenant si bizar
citeodata, rotind asupra celorlalti o privire
stralucitoare, cu reale ori doar simulate
luciri de disperare. Un_ atare tip de poet
atrage, prin forta lucrurilor, mai lesne aten-
tia asupra valorii sale. Exista Tnsa si lirici,
uneori  mai_profunzi decit cei din prima
categorie, Tncordati dinaintea fiecarui
cuvint pe care-1 scriu, inhibati In manifes-
tarile " lor, publicind rar, mareati foarte

putin dacd nu cumva deloc de o origina-
litate afisata, discreti, delicati si ca oameni.
Acest tip apolinic 1l ilustreazd Cezar
Baltag. E un tip de Menestrel Tnsingurat
(ca sa folosesc nume date unor ,,categorii*
de artisti, la o curte medievala) total
opus Bufonului (termenul nu are nici o
acceptie peiorativa) care Tndreapta ochii
asupra sa, creeaza prin geniul lui spec-
tacolul, dar, Tn acelasi timp, se si da n
spectacol.

Menestrelul  poate fi Tnsa, tocmai el,
marele poet al unei epoci.

Victor Atanasiu

| Filosofie si cultura

Problema
libertatii

= PROBLEMA libertatii este aproape
tot atit de veche ca si filosofici ; ea face
parte din fondul de aur al cugetarii
omenesti, situindu-se printre acele cate-
gorii ale spiritului care au interesat si

asionat dintotdeauna constiinta  filoso-
icd si .culturalda. Cu atit mai mult cu
cit ea se refera nu numai la zona cuge-
tarii teoretice ci, Tn primul rind, la cimpul
larg, deschis si inepuizabil al experientei
practice. Libertatea este o dimensiune a
vietii omului ca fiinta istorica si culturala.
Ea este un dat, dar mai ales un produs si
un proces — acel proces lIstoric prin care
omul se construieste pe sine ca individua-
litate si comunitate, prin care omul este nu
doar_un obiect, ci subiect al propriei sale
istorii. De aceea, tema libertatii nu-si poate
ﬂierde nicicind actualitatea si Tnsemnatatea

otaritoare pentru destinul omului. O lu-

crare ca aceea a Elenei Zamfir, Cultura
libertatii (Editura politica, 1979) este bi-
nevenitda, salutara mai ales Tntr-o socie-
tate ca a noastrd, In care problema liber-
tatii angajeaza nu numai inteligente cri-
tice si personalitati de exceptie, ci’ mase
largi de oameni ai muncii, Tntregul popor
pentru care a fi liber devine egal cu a
trai cu demnitate, potrivit vocatiei si do-
rintei sale. Dar interesul cartii nu este
doar unul tematic, ci rezulta din valoarea
sa intrinseca, din unghiul nou, original de
abordare, in corelare cu conditia socia-
la si culturala a omului. Premisa intregii
lucrari este aceea ca socialismul Tnseam-
nd nu numai largirea gradului de liber-
tate, ci mai ales un nou model de liber-
tate.

Autoarea porneste de la o definitie rela-
tiv simpla, accesibila a libertatii — ,,li-
bertatea este posibilitatea omului de a re-
aliza ceea ce doreste”™ — pe care o anali-
zeazd insa cu patrundere, dezvalulndu-i
0 _bogétie aproape derutanta de determi-
nari.

Perspectiva dialecticd asupra raportului
determinism-libertate este singura in sta-
re sa depadseasca mentalitati traditionale
sau hioerscientiste contemporane dupa
care libertatea ar fi stinjenitoare pentru
omul de stiinta, Tnclinat sa-si construias-
ca tabloul cunoasterii exclusiv in terme-
nii determinismului, fard influenta per-
turbatoare a unor categorii ale subiecti-
vitatii.

Din ecuatia dialecticd a libertatii fac
parte Tndeosebi : a) libertatea de alegere
ce poate viza_scopuri imediate sau inde-
partate, un bine Imediat, direct, sensibil,
sau un bine Tndepartat de mai adinca
semnificatie, care pune Tn joc valori_mai
perene si mai universale ale constiintei
culturale ; b) libertatea de actiune — dez-
valuind sensul prin excelenta dinamic si
responsabil al libertatii, deoarece tocmai
prin actiune, alegerea si decizia devin
eficiente, produc efecte mai mult sau mai
putin durabile. O conditie a libertatii de
actiune este concordanta cu legitatea so-
ciala si ea se manifestd, Tn esentd, ,ca
posibilitate de realizare a personalitatii,
ca modalitate de Tmplinire a necesitatilor
autentic umane, ca actualizare a poten-

telor creatoare ale individului®, (p. 92).
Un concept foarte interesant al lucrarii

Elenei Zamfir este tocmai cel ce figurea-
za n titlu — cultura libertatii — cultura
a unei societati ,care structural promo-
veaza libertatea ~membrilor sai*, dispu-
nind de ,,modele culturale care sustin li-
bertatea”. Cu alte cuvinte, prin cultura li-
bertatii trebuie sa intelegem ,,ansamblul
formelor culturale capabile sa permita
indivizilor sa se manifeste pe baza con-
vingerilor interioare, fara constringeri din
afara..." (p. 138). Este cultura unei socie-
tati libere si a unui om liber, cultura ce
promoveaza actiunea liberd, participativa
si responsabilda, ce se opune constringerii,
exploatarii, alienarii si oprimarii ; este
la antipodul a ceea ce autoarea numeste
cultura ,tacerii”, a pasivitatii si neliber-
tatii.

Meritul lucrarii consta si Tn modul de a
pune problema : raportarea libertatii nu
numai la individ, ci si la marile comuni-
tati umane, nu numai la societate Tn ge-
neral, dar si la sistemele si subsistemele
sociale care conditioneazd concret gradul
si tipul de libertate. Numai astfel se
poate realiza o armonizare a libertatii in-
dividuale cu libertatea colectiva, Tn primul
rind cu cea a natiunilor si popoarelor.

n concluzie, opunindu-se culturii tace-
rii — o culturd a Tnstrainarii, resemnarii
si supunerii, cultura libertatii este, in ul-
tima analiza, Tnsasi cultura socialistd ca
o culturda a participarii maselor trezite la
viata istorica, constientd, o culturda a
demnitatii si actiunii — ce face din dez-
voltarea multilaterala a personalitatii
umane, din Tmbogatirea universului sau
de cunoastere, de viata sufleteasca si
sensibilitate o lege fundamentald si telul
suprem al societétii.

Al. Tanase



CINTARE PATRIEI

Ornic

De 35 de ori

soarele a Tmpurpurat cerul de August
al Patriei,

de 35 de ori

pamintul s-a-ncins

cu jerbe de flamuri si flori,

de 35 de ori

copacul din piscul Carpatilor

si-a rotit coroana cu cintec in frunze
in zvonul melodios al uneltelor.

Si de 35 de ori

trunchiul copacului s-a arcuit

spre zenit,

sevele au inscris spirale de vis,
mugurii au erupt in superbe explozii
iar cercurile-i launtrice au vibrat
inscriind anii fecundati de lumina
pe rabojul adine incrustat

al Istoriei.

O, copacul acela frematator

— columna a milioanelor de brate
si frunti —

in care inima mea,

inima mea bate fara hodina

ca un ornic mirific de flori I....

lon Segéarceanu

Aceste dimineti...

Lastunii iar ne fulgera la timple
Si albul traiectoriei de crez,

Cu zumzetul cimpiilor se imple
Si setea rotunjimilor de miez.

Pe aripa de cuget romanesc,
Luceferii se nasc de clipa noua
Si cite doruri ni se Tmplinesc,
La stingerea hurmuzului de roua.

Si ctitorii isi ispasesc un vis,
La radacina bobului de griu
Si cite straie albe de cais
imbraca iara fiecare riu.

Aceste dimineti multicolore
Dezleaga sens de mugure si zbor
Si cit fior prin scurgerea de ore,
La buza multrivnitului izvor.

Vor fi si fruct si azima pe masa,
Va fi si roada viselor albastre,
La temelia pentru noua casa,

Va fi si steaua tréiniciei noastre.

Stelian Gruia

Oglinda mea

Tipa stingher timpul flamind,
Ard anii in nestire,

M-aplec in vreme ca-ntr-un gind
Cu nimb de nemurire

Si de sub vreme cad peceti
Si se nalbesc izvoare,

Se rupe cerul in sageti,
Cresc turnuri albe-n soare,
Se-aude glas de voevod
Trecind peste cetate,
Dusmani se vad, tiriti in glod,
Si vremea-n ziduri bate ;

Eu chem cuvintele-napoi

Din cronici si din stele

Si ma Tmbrac in anii goi
Si-mi fac din ani inele

Si se aprinde-n slava stea
Si timpul nu ma doare ;
Istorie, oglinda mea,

Cea mai adinca mare |

lon Stoica

Trans silvae

Dincolo de padure pune dealul terase si iar
alte paduri 1l inconjura blinde,

vin apoi muntii cu padurile lor vinetind
zarile din ce in ce mai inalte si pure.

Eu alerg dincolo de padure, alerg si mereu
ma fascineaza lumina cum cade, cum creste
pina la viile noastre din deal, pina la norul
suspendat in azur si plutind

catre muntii cei mari unde stiu

ca e tata plecat, dus departe.

Transilvania-i acolo, spune mama, si ea
are ochii in zari, dupa norul cel alb,

si privirea-i vede dincolo de paduri

cum creste lumina, cum se-mbaiaza in ea,
acolo, pe terasele-nalte mereu,

ca o fata a ei, Transilvania.

Dumitru Béalaet

Desen de Raluca Grigorcea

August

Miroase-a fier :

Se scurg oxizii

Pe-armura ruginitd-a mortii.
Miroase-a brad :
Se-mpodobeste

Cu obiceiuri, stilpul portii.
E-un frate-al meu

Si nu mai este

Si-n taina i s-a zis ,eroul".
Miroase-a fier,

Se scurg oxizii

Ca-n plinsul mamelor, ecoul.
E mort demult

Si-l pomeneste,

In august, cea mai noua carte
Pe fila-ntii,

Cu verb de aur,

Cinstirea calda cind o-mparte.
Miroase-a flori :

Se pun coroane

Pe nestiuti si, tuturora,

Le spun ,eroi" ;

Miroase-a fierul

Si-a arma ruginita, hora.
Miroase-a brad :
Se-mpodobeste

Cu obiceiuri stilpul portii
Cind datini noi,

Cu mame brave,

Ne poarta prin istorii, mortii.

Era-n august
Un cap de era
Cind ne iveam la lume sortii.

Lia Miclescu

Poetii ca oameni

Poetii sint pamintul cuminte
Crescut miscator sa vegheze
Lumina din umerii timpului
Prin aripi de zbor s-o0 cresteze.

Noi Tnflorim pamintul ca el sa fie
Briul cel vesnic trait in cuvinte
fnzapezim memoria din umbra
Cintind iubirea de soldat fierbinte.

Armata dulce a limbii noastre romanesti
O strajuim in piscuri si-n petale

Poetii cresc prin roade leganate

Cuvint de Tara, munte, deal si vale.

Poetii fug mereu spre oameni

Ca o saminta spre lumina firii

Caci cresc de acolo in intrebari de cintec,
Destine de cuvinte, rinduri trandafirii.

Ca oameni sd insamintam cuvintul
Cit timp ne stim bine stramosii

Si fiii nostri deschida legamintul

In care fragezi dorm toti chiparosii.

E o tarda a poeziei, a libertatii de cuvinte

S-0 strajuim nebanuita, vertebra-nmugurita blind
Oricind la poarta suferintei sa luam aminte

Sa respiram ca oameni, ca tortele arzind...

Marian Barbu

Mari adevaruri

Plutind printr-un timp auriu, sub cerul albastru,

pornit din garile verii

o, liber zbor al meu spre seninuri,

te-am sorbit colo sus, undeva, aflindu-ti esenta.

Imagine cu imagine ca-n filme se leaga,

de trecut departindu-ma

sub stralucirea Tnalta si-albastra ;

intr-o noua gara sosesc |...

O melodie a sferelor imi face

vesnic minutul acesta

in albastrul cel dens

care-n jocul de nouri

pune stapinire pe mine —

cum plutesc deasupra pamintului,

deasupra Europei

aripa linga aripa

cu tovarasii mei de zboruri inalte.

O, si gustul piinii,

gustul primei imbucaturi, al piinii de-acasa,

aprinde-n mine mari adevaruri :

aici Tmi sint : poporul si viata ; aici, Tmplinirea
destinului

Aici, trecutul, prezentul ; aici :

viitorul si limitata mea existenta.

Magyari Lajos
In romaneste de DIM. RACHIC)

w - - .
Zamisliri

Fiinte de suflet strdbunii ne sint,
l-ascultam prin spicul de griu din cimpii —
Noi, poetii, ii purtdm, mereu, in cuvint
Si-i cintam sub stelele-faclii...

Lumina soarbe saminta din pamint
Si brazda in amiaza se aprinde
Precum un vers ce luneca in vint
Ca-l auzim, tirziu, pina-n colinde | —

Pe stilpii casei creste o feriga

Ca o beteala pe sub care mama

Ne coace piinea dulce si ne striga

Cu glas de frunza, fluturind naframa —

Ca o camasa-i vinul — de fecioara —
Si tulbura tot satul si-l vegheaza —
Cornul abundentei suna si, usoara,

Aripa cimpiei bate la amiaza |

Sterian Vicol

Ziua aceea...

Trece, alba, printre noi,
Amintirea acelei zile,
In care ochii mei

S-au umplut de lumina
Si de atuncea, mereu,
Picura stele

In iubirea de patrie.

Zborul acela, tinar,
Izbeste cu-nfrigurare
In crusta timpului,
Aducind mai aproape
Jertfa eroilor
De-mplinirile noastre.

Dumitru Udrea

Istoria de fiecare zi

Istoria de fiecare zi

cu litere din griu si cai lactee,
intoarcere in ierburi, in copii,
atitia pasi arzind intr-o idee...

Istoria de fiecare zi,

o Dunare mai demna cu-o lumina,
adine sa te presimti si sa te stii
acelasi sens de curgere deplina.»

Istoria de fiecare zi,

dorinta simpla sa-ti cunosti temeiul :
ce sfinta ceara peste marturii,

cum inca la Copou rezista Teiul...

Istoria de fiecare zi,

vechile pietre, tandrele proiecte
incoronind spre anul doua mii
carunte idealuri insurecte...

Istoria de fiecare zi,

biruitoarele, plapinde fire

tisnite printre lespezile gri

— preludiu si intreg si devenire —

Istoria de fiecare zi...

Constantin Voiculescu



Breviar

Elera'laciiu
EMINESCU
POEZIA
HJIMENTELDR

Interpretare

a postumelor

LUCRARE foarte savantda este a-

ceasta din urma a Elenei Tacciu ¥

care si-a asimilat la perfectie atit

metoda de cercetare a lui_Gaston
Bachelard, cit si poezia eminesciana de
tinerete si Tn deosebi postumele, spre a le
supune unghiului celor patru elemente:
pamintul, ~apa, aerul si focul. Aceste
»Stihii a lumii _patru” sint invocate de
batrinul mag din Strigoii, — cind Arald
si Maria au Tntirziat peste ora sorocitd
intflnirii lor, — spre a opri timpul n loc.
Cartea isi propune sa dovedeasca deplin
caracterul de ,,poet universal al elemen-
telor", la lumina cercetarii subconstientu-
lui creator, cu citate ample din poezia mai
putin cercetatd a postumelor juvenile. Nu
0_datd cercetdtoarea triumfd, remarcind
ca citatele lui Bachelard din poeti si
prozatori francezi sint niai sarace ca pu-
tere de sugestie decit cele pe care Tnsasi
le-a ales, pe baza aceleiasi metode. Logica
argumentatiei e mai adeseori ireprosa-
bila, cu o singurda exceptie, cind este vor-
ba de intilnirea dintre interpret ile lui
G. Calinescu si acelea ale _ filosofului
francez. Citam fraza intreagd: ,Fara a
utea proba marturia unei lecturi bache
ardiene la George Calinescu, fapt altfel
probabil, Tntrucit” Universul poeziei apa-
rea Tn 1948, observam sincronismul viziu-
nii In «hieroglifele» descifrate de criticul
roman n spatiul poeticii, semne obscure
care sint tocmai elementele".

Or, dacd faptul este probabil, de ce se
sfieste autoarea sa-l probeze? Numai daca
plecam de la premisa lecturilor uni-
versale ale lui Calinescu. posibilitatea de
a-1 fi citit si pe Bachelard se transforma
in _posibilitate si chiar n certitudine.

ercetdtoarea se recunoaste cu since-
ritate tributara iui Bachelard, primul care
a facut psihanaliza focului (Psychanalyse
du feu, 1938), a apei (L'eau et les reves,
1942), a aerului (L'air et les songes, 1943)
si a pamintului 3La terre et les reveurs
de la volonte, 1946 si La terre et les
reveurs du repos, 1948). De asemenea Tsi
marturiseste cealaltd mare sorginte a stu-
diului: ,intuitiile lui Calinescu vor com-
plini sugestiile bachelardiene."”

Cititorul va recunoaste dupa Sumar fi-
delitatea metodei adoptate: Pamintul. A.
Materia duritatii. Reveriile  vointei. B.
Subterana. Reveriile repaosului.  Apa:
Neptunismul. Aerul. Psihismul ascensio-
nal. Focul. Vocatia pirica. Epilog. Urmea-
za la Addenda — Lecturi sintetice, 0 ana-
lizd noua a poemelor antume Strigoii,
Luceafarul si Mai am un singur dor, tus-
trele excelente, dar spargind “cadrele cer-
ce@ ca niste foarte reusite demonstratii.

POEZIE a elementelor implica o vi-
ziune si 0 gindire cosmologice. La
un poet de aprins temperament ro-
. . mantic, aceeasi poezie Tsi tradea-
za, prin subiectivitatea el, in mod paralel,
0 Vviziune si o gindire ontologica, adica o
privire asupra destinului omului Tn uni-
vers. Plecind de la datele biografice cu-
noscute, si anume cunoscind din postume
datele asupra copildriei si adolescentei lui
Eminescu, comentatoarea poate afirma
cu Tncredere: ,,Tnainte_de a-si fi conceput
opera, Eminescu a trait elementele.”
Si_mal departe: ,Viata elementelor va
domina asadar inconstientul poetului, prin
sinonimiile tensiunii sale existentiale.”
Cu alte cuvinte, Tn mediul cosmic al
Ipotestilor, viitorul poet a trait ca un
pui al naturii, calcind pamintul cu picio-
rul gol, strabatind poiene, paduri si cim-
puri, Tnfruntind cu pieptul deschis bataia
vintului si vijeliile. Scaldindu-se in balta
si bind de la izvor din causul palmei, con-
templind, culcat la pamint,-evolutia soare-
lui, a lunii si a stelelor, configuratia no-
rilor si trecerea de la senin la Tntuneric
si picla. Acestea ar fi, asadar, premisele
marilor viziuni cosmice, ba chiar si inter-
astrale, ale postumelor din tinerete care,
la aparitia lor, au putut stirni protestele
criticilor (M. Dragomirescu si G. lbrailea-
nu), ca un act de impietate, trecind peste
vointa poetului artist, iubitor de perfectie
formald, dar care in zilele noastre, printr-
un proces firesc de rasturnare a valorilor,
s-a investitcu prestigiul ,,autenticitatii™ si
al ,.trairii" nemijlocite. Acelasi este si punc-
tul _de vedere al Elenei Tacciu, care crede
nsd eronat, ca grija formalda a poetului
matur ar fi fost pecetluitd ,de rationa-
lismul maiorescian”. Nici o informatie
scrisa sau oralda nu vine in sprijinul aces-
tei asertiuni. Cind Eminescu, de pilda, din
vastul sdu poem Memento mori sau Pa-
norama desertaciunilor, care urmareste
evolutia omenirii pind 1n zilele sale, a
selectionat spre publicare exclusiv Egipe-
tul, nimic nu ne Tngaduie sa presupunem
ca aceasta alegere ar fi fost influentata
din afara. Or, poemul pe care-1 conside-
ram capodopera lui Eminescu contine Tn
centru splendida prezentare a unei Dacii
fabuloase, iar apoi ciocnirea de epopee in-
tre romanii lui Traian si dacii lui Decebal,

*) Elena Tacciu, Eminescu, Poezia ele-
mentelor — Eseu asupra imaginatiei ma-
teriale Tn postumele de tinerete, Editura
Cartea Romaneascd, 1979.

lul Eminescu

cu interventia zeilor respectivi si cu im-

resionantul blestem final, care contine
In stmbure pieirea viitoare a Romei. Nici
un membru al Junimii, daca acest vast
episod ar fi fost citit in_sinul ei, nu s-ar
fi_ putut opune publicarii_lui in ,,Convor-
birl literare”, cu atit mai putin ,rationa-
lismul maiorescian". dublat de un simt ar-
tistic superior, receptiv si la ceea ce
comentatoarea numeste ,,romantismul
flamboaiant” al lui Eminescu (dovadad ca
i-a placut enorm poemul Strigoii, cu toata
fantastica lui situare Tn timp si In spa-
tiu, care ar fi indispus desigur pe un cri-
tic rationalist, habotnic de exactitate).

Nu ‘sintem nici de pdarerea autoarei
cind crede cda ,,moda" impunea poemul
scurt, ,heineian™ la Junimea. Parcurge-
rea colectiei primilor ani ai ,,Convorbi-
rilor literare” ne convinge de contrariul.
E adevdrat ca a existat o superstitie a
poemului scurt la_multi judecatori literari
avizati, si Tn sprijinul acestei preferinte
cu nimic justificatd vom aminti sfatul
scurtimii pe care Goethe Tnsusi l-a dat
tinarului Holderlin, al carui geniu Tm-
bratisa vast, Tn poemele uviale. Pe
aceeasi pagind. Elena Tacciu, Tnsirind cele
mai intinse poeme eminesciene din cele
%os'gume, apreciaza ca ele ni-1 ,aratd Pe

minescu_ drept artist esential”. $a fie
oare doua tipuri de artisti: esentiali si
neesentiali? Manuscrisele eminesciene ne
descopera Tnsa nenumarate variante ale
poeziilor antume, chiar cind cite una, ca
sonetul Venetia, nu era decit o adaptare.
Era acum artistul neesential?

O alta observatie a exegetei ne-a ne-
dumerit: aceea privitoare la virsta ,,ge-
nialitatii” lui Eminescu, prin opozitie fata
de obisnuinta vechii critici de a disputa
asupra aceleia a ,,maturitatii”, fixata n
enere la data 1876. Urmarind ,,tema apei
impezi" la Eminescu, Elena Tacciu afir-
ma categoric: e o

,-.-1870, anul structurarii decisive a
genialitatii sale." Fie, este anul publicarii
a doud din cele mai faimoase poezii emi-
nesciene : Venere si Madona si Epigonii.
Peste citeva pagini, Tnsa, la acelasi tapi
toi, citim urmatoarele : ,La 19 ani, insa,
virsta cu care datam postuma in cauza
poetul Tncepea sa-si descopere forta abi-
sala a subconstientului creator...".

,Postuma Tn cauzd" i se pare a fi
poemul postum Cind privesti oglinda
marii, despre care ne spune : ,,in pofida
tiparului ritmic evident inspirat din can-
tonetele venetiene ale lui Vasile Alecsan-
dri, poemul abordeaza simbolismul fune-
bru al strafundurilor marine. dupa ce
fixeaza imaginea oglinzii uranice”. Ur-
meaza citatul : ,»Cind _privesti oglinda
marei, / Vezi In ea / Tarmuri verzi si
cerul sarei / Nor si stea; / Unda-n ples-
netul ei geme / $i Eol / Suna-n papura
ce freme / Barcarol." Se poate afirma
altceva, si anume ca, la acea data, poetul
nu era remarcabil decit prin stapinirea
unei_ certe virtuozitdti formale (ritm,
rimd), insa de Tmprumut, spre a trata in
versuri _saltarete, teme_grave ca aceea a
eniului malefic al marii ,,de mihnire |
Si venin" si dubla ei fata: ,,Suflet mort,
zimbiri senine..."”

TIM cd Eminescu, ca si alti poeti

romantici, a contemplat si iubit

luna, asa fel incit G. Calinescu I-a

numit poet lunatic, iar Tnchinarea
lui, irezistibila, catre chemarea ei, ,luna-
tism". ~ Citind un tablou de noapte din
poemul proscris Povestea (1869), intrucit
este epitalamul la nunta princiara din
acel an, comentatoarea surprinde Tntr-insul
,lunatismul congenital al poetului”. Ferice
de glosatorii care sint Tn posesia datelor
congenitale ale poetilor ! Nimic, de acum
Tnainte, nu le mai poate scdpa, daca
detin capatul initial al firului. Credem
nsd ca sfera semanticd a dorului este
nespus de larga, dar Elena Tacciu 1l con-
sidera ,,corespondentul specific romanesc
al germanului Sehnsucht™.

Pe lingda cunoscutele ,,complexe” freu-
diste, Bachelard crease altele, Tntru mai
adinca interpretare a fenomenului literar.
Le vom cita la rind, pe toate cele folosite
de Elena Tacciu.

1. Complexul Meduzei. Se stie ca
aceasta faptura mitologica fsi Tmpietrea
victimele, prin simpla ei privire. Cind
Eminescu, Tn unul din primele lui_mari
poeme, Ondina (1869), scrie: ,,Care-i
scopul vietii mele, / Intreb sufletu-mpie-
trit 7 si continua : ,,Ochiu-i stins, buzele
mele / De dureri a-nvinetit* a operat, cu
toata evidenta, = respectivul complex.

2. Complexul lui lona. Tn mitul biblic,
acel profet a fost Tnghitit de un chit, si
a trait un timp Tn cavitatea stomacala a
monstrului marin. Tn ,,geologia adincuri-
lor la Eminescu”, ne spune Elena Tacciu.
caverna, ,hala marina", spelunca, tin de
acest complex.

3. Complexul lebedei. Oglinda clarda a
apei, ni se spune, ,reclama finchegarea
Lebedei, simbol feminin mitologic, solar
dar si nocturn al luminii”. Ni se amin-
teste Mitul Ledei. Sintem Tnsd nedu-
meriti. Tn cadrul acestui mit, Lebada e

Deschid cartea...

Deschid cartea
Cartea geme.
T. Arghezi

DESCHID — spre a o inchide, cel putin pentru moment — cartea vietii mele,

de om care s-a Tmpotrivit fascismului.

Oare ce se va fi facut Leon Degrelle ? La sfirsitul acestei veri, in care am
trecut in revista atitia monstri, mi-a venit sa& ma gindesc - asa cum la sfirsitul
mesei ti s-ar face pofta de o prajitura - la Leon Degrelle. Oare va mai fi

traind ?

S-ar putea sa mai traiasca, fiindca nu cred sa fi fost trecut pe vreo lista
a criminalilor de razboi. El e singurul fascist a carui aventura mi-a prilejuit,
chiar in perioada de ascensiune a fascismului, o imensa satisfactie.

Sa mincam, Tmpreuna, prajitura :

,Mai tineti minte ? Era, daca nu ma insel, numai cu un an in urma, cu
douasprezece luni adica, sau cu trei sute saizeci si cinci de zile. Pe vremea
aceea era epoca de glorie a unui om de dreapta, pe care-l chema Leon De-

grelle.

Leon Degrelle si cu citiva prieteni ai lui, belgieni, fusesera alesi deputati

si-si colindau tara.

Dar daca si-ar fi colindat numai tara | Toatda Europa era strabatuta de
zvonuri, de soapte, de ecouri. Auziti ? Un nou dictator se iveste. Unul teribil,
Leon Degrelie. Prin cafenele, prin redactii, prin cluburi politice, trecea acelasi

fior : Leon Degrelle, seful partidului Rex.

Rex | De mii de ori era imprimat in ziare cuvintul acesta. Temutul partid

de dreapta era lansat ca marcile de pasta de dinti.

Rex spune ca asta e

bine. Rex aratd cad asta e rau. Rex protesteaza. Rex ameninta. Rex pedepseste.

Fotografia lui Leon Degrelle aparea in fiecare zi in jurnale. Leon Degrelle
a plecat. Leon Degrelle s-a intors. Era un baiat de treizeci de ani, frumos, cu
parul buclat, surizator ca un june-prim. Si toate cucoanele din Europa au de-
venit deodata rexiste. Camasile pe care le purto Leon Degrelle, batista, cravata,

totul era interesant, uluitor, epatant.

Odata, seful partidului Rex a plecat in provincie cu trenul si s-a suit n-
tr-un vagon de clasa a treia. Trei sferturi din Europa a lesinat.

Leon Degrelle, in clasa a treia | Cita senzatie, ce fiori | Cui i-a mai dat
prin minte un act atit de sublim ? Ce sef de partid s-a mai suit vreodata in
clasa a treia ? Si ideologii dreptei au avut de scris o luna de zile despre ge-
nialitate, simtul politic si sex-appeal-ul lui Leon Degrelle.

In tard la noi, toate gazetele si gazetutele de dreapta

fi trageau cu

rexismul si cu Leon Degrelle. In fiecare zi era o veste despre acest copil te-
ribil al Europei. Cum deschidea gura Leon Degrelle si rostea cinci cuvinte, toate
ziarele se repezeau sa reproduca, sa comenteze, sa teoretizeze.

Pentru ca fascismul avea nevoie de o propaganda desantatd, un baiat
frumos si zevzec, care ar fi fost bun de dansator intr-un local de noapte, fu-
sese ridicat la rangul de personalitate europeand. Din pacate, au venit ale-
gerile care trebuiau sa faca din Degrelle dictatorul Belgiei.

Fara sa tina seama de dezamagirea cucoanelor din Europa, alegatorii
belgieni si-au spus cuvintul - si de atunci copilul rasfatat al dreptei e mai

putin de«it un pisoi oparit."

K

lebadoi si este Zevs travestit ca sa insele
vigilenta sotiei sale, Hera. Simbol femi-
nin ? Lebada (recte, iardsi, masculul)
proiectie a nuditatii feminine, ipostazare
a mitului Ledei" ?.

4. Complexul Ofeliei, iubita lui Hamlet,
care-si plinge fratele ucis de acesta in
duel si apoi se arunca in apele unui riu
si moare, ,imagineazd moartea ca plu-
tire pe o apa grea, si apa ca o materie a
mortii".

5. Complexul lui Empedocle ne trimite
la legenda mortii ginditorului grec, care
s-a aruncat in craterul vulcanului Etna,
ca intr-un ,foc purificator”. Aici lucru-
rile apar foarte clar.

6. Tot atit de limpede este complexul
lui Prometeu, eroul mitologiei eline, con-
damnat de zei sa fie tintuit de o stinca a
muntelui Caucaz si un vultur sa-i manince
ficatul, pentru vina de a fi rapit focul
din cer si a-1 fi dat oamenilor. Este sta-
pinit de acest complex pozitiv tot omul
care tinde sa se autodepaseasca, sa ino-
veze, sa Tmbogateasca Tntr-un fel cunos-
tintele noastre — nascocitorul, inventato-
rul, creatorul.

7. Mai putin limpede e complexul lui
Novalis, genialul poet german, pe care
Bachelard I-a considerat tipic pentru aspi-
ratia la ,caldura intima, onirica, difuza,

continind sugestia simbolismului  sexual
feminin®. Este ,impulsul spre foc...
nevoia  caldurii impartasite". intr-o

masura notabild, asa cum spuneam, Elena
Tacciu se maguleste ca exemplele pe care
le-a putut surprinde in postumele de
tinerete ale lui Eminescu, sint mai
numeroase si mai  expresive decit
cele pe care le-a oferit lui Bache-
lard _literatura franceza. Un principiu
animist universal stapineste inspira-
tia eminesciana. _Tn centrul acestul a-
nimism nu rezida Tnsa nici inconstientul,
nici subconstientul n al caror sondaj se
specializase Bachelard, ci gindirea, care
la Eminescu este, asa cum recunoaste si
autoarea, ,,motor prim al viziunilor si
deci al_ existentei formelor concrete".
Am aratat recent, analizind numai una
dintre aceleasi postume, cd gindirea la
Eminescu, genereaza si simtirea si fan-
tezia creatoare. Numeroase sint de altfel
si citatele Elenei Tacciu care pledeaza in
acelasi sens. Mai de mult, am relevat ca
n Memento mori gindirea construieste

Geo Bogza

V<

piramidele si orasele, ceea ce nu va mira
pe nimeni, dar ca adeseori constructiile
uriase si vaste sint Tnfatisate chiar ca
forme ale cugetarii, ca Tnsesi visele, pe
trezie sau pe somn, sint faurite de min-
tea omului, sint, cind e vorba de cele din
urma, ,,a noptii minte", ca gindirea proiec-
teaza sorii, stele, luna, universul nostru
vegetal, mineral si acvatic, si ca acesta
la rindul lui gindeste, sufera si lupta, ca
lava vulcanului, de pilda, e proiectia
gindirii lui, ca stihiile’ antropomorfizate
gindesc si ele si actioneaza constient, iar
nu ca niste forte oarbe.

Tn Memento mori,
secretul demiurgiei :

»Ascultind cu adincime glasul ~gindu-
rilor mele / Uriasa roat-a vremei 1napoi
eu o Tntorc™.

Gindirea asadar, cu corolarele ei, in-
vestigatia si spiritul critic, sta la temelia
intuitiel trecutului, care este de altfel
cunoasterea. Mai uimitor decit acest e-
nunt, este faptul cd, in universul emines-
cian, stihiile nu actioneaza ca niste forte
oarbe, ci Tnzestrate cu acelasi motor _al
gindirii, ca si omul. Vulcanul eminescian
1si proiecteaza gindirea sub forma lavei,
padurea freamata ginduri, apele vorbesc,
In graiul_lor, controlat si el de gindirea
constienta.

Oricit ar fi de subtila si de inteligenta
investigatia Tn spirit psihanalitic, nenu-
maratele pasaje, — multe din ele citate
de Elena Tacciu —, Tn care genialul
poet pune totul sub semnul gindirli, sub-
mineaza edificiul critic al investigatiilor
care Tncearcd sa-i substituie acestei su-
verane, o serie de ,complexe" ale vietii
subconstiente sau inconstiente. Pe de alta
parte, oricit de pesimiste ar fi uneori
perspectivele existentei omului si_ale uni-
versului nostru Tn gindirea poetica a lui
Eminescu, si_in ciuda ,,apocastazei” (pra-
busirea finald), postulatul de mai jos :

»A pus Tn tine Domnul nemargini de

poetul ne divulga

gindire"
confera individului  bintuit de _ stihii
suprema demnitate si confirma acel
complex pe care l-am omis, anume

Complexul lui Atlas, al verticalitatii, al
virfului de munte, ,fruntea ginditoare”,
potential al celor mai Tnalte creatii.

Serban Cioculescu
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/MEDIA UMANA — observa Al-
bert Thibaudet — e marturia_si
nuzeul viu"™ al unei epoci din is-

*x toria Frantei.
special starea_generatiei lui Balzac, a a-
celeia care, nascuta odata cu secolul, are
doudzeci de ani la 1820 si cunoaste marea
rupturd Tn 1850, anul mortii lui Balzac".
Limite similare i s-au impus de catre
critica si istoria literara si lui Liviu Re-
breanu, a cdrui maiestrie e cautatd Tn
genere Tn reflectarea realistd a prezen-
tului, Tn special a celui cunoscut prin
traire sau observatii directe. La Tnceta-
tenirea acestei opinii a contribuit roman-
cierul Tnsusi, prin marturiile sale despre
geneza romanului lon sau Padurea spin-
zuratilor : ,,Subiectul Padurii spinzurati-
lor, o constructie cerebrala la inceput, s-a
umanizat numai cind a intervenit con-
tactul cu viata reala si cu pamintul. Fara
de tragedia fratelui meu. Padurea spin-
zuratilor sau n-ar fi iesit deloc, sau ar
fi avut o Tinfatisare anemica, livresca,
recum au_toate cartile ticluite din cap,
a birou, lipsite de seva vie si inviora-
toare pe care numai experienta vietii o
zamisleste Tn sufletul creatorului”. Si tot
acolo : ,,in Apostol am vrut sa sintetizez
prototipul propriei mele_generatii”. Sau :
,»Pentru zugravirea militarilor am utili-
zat cunostintele si prieteniile mele" etc.
Cu toate acestea, lui Liviu Rebreanu,
ca si lui Balzac, sau Flaubert, lui Tolstoi
sau Gerhardt Hauptmann si alte spirite
Tnrudite, nu i-au lipsit nict simtul isto-
riei. nici forta Tnsufletirii unui trecut mai
Tndepdrtat. Orientarea romancierului ro-
man Tn aceasta directie a avut loc trep-
tat si e Tncarcata de semnificatii.

INSEMNARILE retrospective ale lui Li-
viu_Rebreanu pastreaza din frageda virsta
amintirea evocarii, ca eroi si martiri na-
tionali ai romanilor din Transilvania, pe
Horia ,,Craisorul” si pe Avram laneu,
Graiul muntilor. ,,Nu existd cdtun Tn Ar-
deal — scria Rebreanu n 1928 — unde
Horia sa nu traiasca si azi in sufletul
celui din urma taran, ca simbol al do-
rului  de dreptate... Povestile oamenilor
simpli mi-au zugravit in copildrie pe
Horia dupa chipul si aseméanarea eroilor
din povesti. L-am vazut pe atunci in ini-
ma frumos, caciuld alba pe-o ureche, spa-
da dreapta la briu, strunind un armasar
roib care framinta pamintul cu copite de
argint, par-ar fi vrut sa se arunce 1in
vazduhuri. L-am vazut luptind cu zmei
si cu balauri_si biruitor Tntotdeauna. Nu-
mai ochii lui erau blinzi si Tntelegatori,
si atit de omenesti, ca privirea lor mi-a
ramas in suflet ca o taind". Au_ urmat
studiile scriitorului printre straini, pen-
tru care Mihai Viteazul, Horia sau laneu
»erau nu dusmani si nici macar adver-
sari, ci tilhari... Sfarimind orice veleita-
te de demnitate socoteau sa stirpeasca in
noi Tnsusi germenele rivnei spre o via-
ta de oameni liberi". Dar ,cu cit ura
urmaritorilor lui sporea, cu_atit Horia
crestea Tn Tnchipuirea noastra, Tsi Tnra-
dacina gindurile si avinturile Tn sufletul
nostru”. lar dacd identificarea cu Fat
Frumos era Tnlocuitd de imaginea atesta-
ta istoric, ,trecutul se confunda cu pre-
zentul si Horia era un om din vremea
noastrd, muncit de un gind mare pe ca-
re-1 urmareste cu o perseverentd nein-
fricosata nici de amenintarea mortii*.

Un gind care se cerea infaptuit ca un
legamint. De aici framintarile tinarului
Rebreanu. demisionat din armata austro-
ungara si reintors acasa, n regiunea gra-
nicereasca a Nasdaudului, cu hotdrirea de
a deveni scriitor roman, atunci cind afla
despre amploarea rascoalelor taranesti din
Romania de la 1907. ,care rasnindisera
multd Tngrijorare si in Ardeal”. Mai mult,
trecerea sa peste Carpati, pentru a se sta-
bili Tn tara, i-a dat posibilitatea sa vada
cu propriii sai ochi_,urmele unei trage-
dii nationale". Istoria contemporana se
dovedea mai puternica decit trecutul si
mai usor de abordat prin caracterul ne-
mijlocit al observatiilor. Tncercarile de a
transfigura artistic evenimentul pierind de
la urmele ,inca fierbinti", eforturi care
s-au concretizat dupa un sfert de veac

si istoria nhationala

in una dintre capodoperele lui Liviu Re-
breanu si ale prozei romanesti, le-am con-
semnat Tn studiul Geneza unui roman

»Ea relateaz&lapic despre 1907, aparut in ,Viata ro-

maneasca”, nr. 3/1957, si au fost detaliate
recent Tn notele si comentariile voi. VIII
din Opere de Liviu Rebreanu, Tngrijit de
N. Gheran si Valeria Dumitrescu. Dar
Rascoala lui Horia, ,cea mai dureroasa
si mai Tnaltatoare tragedie din istoria

ransilvaniel romanesti”, cum o conside-
ra romancierul, n-a fost uitatda. Ea a
facut obiectul unui amplu articol publi-
cat in toamna anului 1914 (,,Universul li-
terar” din 21 si 28 septembrie), n mij-
locul_efervescentei urmarind realizarea u-
nitatii politice a poporului roman, odata
cu izbucnirea primului rdazboi mondial.
Din acest motiv erau scoase in evidenta
revendicadrile sociale, dar mai ales_sensul
national al Rascoalei din 1784. Mai mult,
Rebreanu se hotaraste sa scrie o Tntrea-
gd carte, urmarind aceleasi scopuri. Ras-
coala motilor, dar negasind editor, vo-
lumul se tipareste de-abia Tn 1919, dupa
unirea Transilvaniei cu Romania, cu spe-
ranta de a cuceri inimile tuturor roma-
nilor. ,Povestirea istorica — preciza au-
torul in_prefata semnata cu initiale —
poate chiar prea istorica, prea seaca, prea
simpla... Tnadins am dorit-b astfel. Tra-
gedia care se zbate Tn pzéglnlle urma-
toare este cea mai grozava din toata via-
ta neamului nostru. Am crezut deci ca
nu mai are nevoie de fraze pentru ca
sd emotioneze. Faptele, Tn toatd goliciu-
nea lor, vor Tndulosa sufletele cele mai
tari. lzvoare am avut multe. Dar cea mai
folositoare mi-a fost Revolutia lui Horia,
de Nicolae Densusianu. Am Tintrebuintat-o
cu dragoste si cu prisosintd, iar pe alocuri
am reprodus chiar pasagii Tntregi din-
tr-Tnsa™. Capitolul XXX si ultimul mar-
ca rosturile mobilizatoare ale cartii :
»Neamul romanesc asezat de soarta Tin
coltul cel mai batut de primejdii al lu-
mii, a avut norocul sa nasca vesnic
barbati care sa-I conducd spre tarimu-
rile libertat Istoria ne-a cerut sacrifi-
cii imense. Nu e petec de pamint roma-
nesc_ care sa nu fie framintat de singe
romanesc... Rascoala motilor a fost o a-
firmare cumplita a dreptului de viata
al unui popor robit. A fost o Tncercare
de a scutura lanturile. N-a izbutit. in
singe a fost Tnabusita. Dar Tncercarea a
dat poporului dovezi de puterea sa, a
servit urmasilor drent imbold de a con-
tinua opera de dezrobire... Catastrofa mon-
dialda de azi a gasit poporul roméanesc din
Transilvania gata de lupta. Asupritorii lor
se afla la raspintie. Dreptul fortei e pe
sfirsite. Ca miine va Tncepe rafuiala cea
mare din care trebuie sa izvorasca drep-
tatea Roméniei... lar cind neamul roma-
nesc ntreg va fi stapin pe soarta sa...
atunci amintitea capitanilor Horia. Clos-
ca_si Crisan va putea fi_mai bine pre-
tuita si veneratda. Atunci. in locurile unde
au_suferit_supliciul, Tn fata miilor de ro-
mani rpbi, se vor Tndlta desigur min-
drele lor statui, la care romanii liberi
de pretutindeni vor veni sa se Tinchine
cu recunostinta si cucernicie™.

ASCOALA MOTILOR nu s-a
Rbucurat de succesul asteptat. Zece

ani mai tirziu, aceleasi evenimen-

te faceau obiectul unui roman
Craigorul (mai tirziu Crdisorul Horia),
cautind sa explice semnificatia acestuia,
n articolul Pe urmele ,,Craisorului” (,,A-
devarul literar si artistic'. 16 decembrie
1928), romancierul arata ca daca in re-
latarea istorica scrisa ,uscat, drept si as-
pru. cu date si documente”, cum incer-
case el Tnsusi, ,chiar oamenii cei mai
vii ofera impresia unor papusi mecani-
ce”. fiindca sint reprezentati numai 1in
viata publicd si ,condamnati sa repre-
zinte o verigd dintr-un lant riguros de
fante”, explicatia faptelor exterioare se
afla tocmal Tntre ele, acolo ,,unde se zvir-
coleste sufletul de indoieli". Tn acest sens
,»Craisorul Horia, Tmpreuna cu tovarasii
lui de razmerita si _de moarte, cit au
trebuit sa singereze in inima lor pina ce
au ajuns la fapte singeroase". Tocmai
pentru a sublinia natura problematica a

eroului sau, scriitorul a inventat poves-
tea mult discutatd a iubirii nefmplinite
a acestuia pentru _fiica nemesului _din
Cristior. Unii critici au vazut in Crdiso-
rul Horia o biografie romantata, altii un
moment istoric romantat. Ne aflam 1ns3,
asa cum observau Perpessicius sau Pom-
piliu Constantinescu, in fata unui adeva-
rat roman istoric, care rupe Thsa cu tra-
ditia prin vigoarea realismului sau. Pen-
tru elaborarea lui, Rebreanu a cercetat
locurile unde se petrece actiunea si pas-
trind ca principala baza documentara car-
tea lui N. Densusianu. a consultat intre
altele, pentru unele episoade, cum este
cel al executiei lui Horia, documente de
arhiva din Alba lulia. Fara indoiald ca
informatia apare precarda pentru cine are
azi la Tndemina monumentala monografie
a acad. D. Prodan. Dar dificultatile unei
dccumentari mai aprofundate n-au fost
strdine de hotarfrea romancierului de a
reduce numarul capitolelor si proportiile
cartii. Mai mult, problematica romanului
continud sa-l preocupe, si George Sbar-
cea aminteste despre cercetarile “intermi-
tente intreprinse de Liviu Rebreanu in
vara anului 1942 la Viena, Tn legatura cu
Rascoala lui Horia, Tn arhivele fostului
Burg.

Tn studiul din 1957 pe care l-am mai
citat, atrageam atentia asupra a doua tra-
saturi esentiale ale Crdisorului : aceea de
roman al maselor si de exercitiu pen-
tru verificarea fortelor in vederea marei
incercdri pe care o reprezenta evocarea
Rascoalei din_1907. De altfel redactarea
romanului Craisorul Horia se integra in
timp  procesului de elaborare al Rés-
coalei.

UN MOMENT istoric extrem de dureros
pentru romanii din Transilvania l-a con-
stituit participarea- Austro-Ungariei la
primul rdzboi mondial. Pe linga jertfa
Inutild pentru o cauza care nu era a lor,
au aparut momente de impact ca acela
in care s-au aflat eroul romanului Pa-
durea spinzuratilor, sau al nuvelei Ca-
tastrofa, cind incadrati sub flamura pa-
jurei bicefale au fost nevoiti sa lupte im-
potriva propriului lor neam. Ei sint siliti
sa opteze, alegind adesea cai fara iesi-
re. ca aceea a lui David Pop, sau a [ui
Apostol Bologa. Conflictul principal e in-
terior, de ordin psihologic, dar ampla zu-

gravire a mediului si a momentului a- _

taseaza Padurea spinzuratilor si romanu-
lul cu tematica istoricd, ceea ce Ti ac-
centueaza dramatismul.

Aspecte din drama politica si sociald
a_romanilor din Transilvania sub stapi-
nire strdina apar si in romanul lon, ca
fresca a satulul ardelean la Tnceputul vea-
cului nostru. S-a observat cd un episod
din actiunea romanului are ca suport is-
toric alegerile de deputati pentru Dieta
din 1906 si conduita oscilatorie, oportu-
nista a micii burghezii (Elena Stan E-
nescu, n ,Tribuna®, nr. 29, din 21 iulie
1960).

S-a vorbit mult despre extraordinara

capacitate de Tnnoire a marelui roman-
cier de la o creatie la alta. Dar disocie-
rile nu exclud asemanarile si mai ales
contaminarile sau unitatea de ansambluy,
in cadrul unui adevarat proces osmotic,
Tn geneza operei actioneaza un fintreg
sistem de vase comunicante, frnplicind
transfer documentar, artistic sau ideolo-
gic.
. O idee fundamentalda pentru_viziunea
istorica si artistica a lui Liviu Rebreanu,
expusa In discursul sau de receptie la
Academia Romana din 1940, cu patru ani
Tnaintea mortii (1 septembrie 1944), si
reluatd Tntr-o conferintd despre viata
spiritualda roméaneasca prezentatd Tn di-
verse centre europene, era aceea a ro-
lului esential al maselor populare, al
tardnimii ™n spetd, pentru  permanenta
neamului romanesc, a limbii si a teri-
toriului national. Contactul spiritual ac-
tiv cu taranul roman trebuia — dupa
parerea sa — nu numai sa asigure pro-
ductia unor opere de valoare nationala
si_universala, dar si sa daruiasca aces-
tuia ,ceea ce rivneste de multe veacuri
fara incetare si In zadar : lumina si drep-
tate".

Acestui Tndoit obiectiv 1 s-au dedicat
si cele mai realizate dintre creatiile in-
spirate din trecut sau prezent ale lui
Liviu Rebreanu.

Nicolae Liu

Revista revistelor

Romana
In strainatat

= Am mai subliniat si alta data faptul
cd Tn vremea noastra, din ce In ce mai
mult, limba roméana se Tnvata la univer-
sitati din tarile straine. Am avut de cu-
rind ocazia sa constat c& se fac, pe scara
larga, si cercetari asupra amanuntelor
istorice ale limbii noastre.

Tntre 13 si 18 august a avut loc la
Ankara cel de al IV-lea congres al Aso-
ciatiei  Internationale de Studii Sud-Est
Europene ; una dintre sectii, la lucrarile
careia am luat parte, a_fost consacrata
problemelor de lingvisticd. Am prezentat
acolo raportul introductiv, cu titlul ,Re-
latii Tntre limbile_din tarile sud-est eu-
ropene” si am aratat ca este o greseala
sd se vorbeascd, asa cum fac unii, de
familia limbilor balcanice, deoarece, cu
exceptia bulgarei si sirbocroatei, ambele
de origine slava, celelalte limbi balcanice
fac parte fiecare din altd familie. Aceasta
nu Tnseamnd Tnsa ca limbile din aria
carpato-balcanica nu s-au influentat Tn-
tre ele, deoarece pe de o parte popu-
latiile care le vorbesc au trait in veci-
natate unele cu altele si au avut astfel
ocazia sa Tnvete fel de fel de lucruri una
de la alta, pe de alta parte ele au trecut
adesea prin aceleasi evenimente politice,
care si-au lasat amprenta asupra limbii,

Mai important mi se_ pare faptul ca
s-au Tnscris cu comunicari, pentru sectia
de_ lingvisticd, oameni din 15 tari si ca
printre acestia nu a fost aproape nici unul
care sa nu fi atins, In general eu compe-
tenta, si probleme ale  limbii romane.
S-au discutat astfel trasaturile care reu-
nesc limba roméana cu limbile sud-duna-
rene si, de asemenea, trasaturile care o
despart de acestea.

Mi se pare un lucru foarte important
ca studiul limbii romane se raspindeste
peste tot; Tn afara de faptul ca aceasta
tradeaza un interes pentru modul de
viatd si  pentru activitatile noastre, se
mai adauga si posibilitati de adincire a
cercetarilor. Fara fTndoiald, strainii nu
stdpinesc limba noastra in aceeasi ma-
sura ca noi, dar pe de o parte ei pot
observa amanunte pe care noi le trecem
cu_ vederea, deoarece sintem prea de-
prinsi cu ele si ni se par naturale, pe
de altd parte, cunoseind mai bine decit
noi_propriile lor limbi, ei pot stabili re-
latii care noud ne scapa.

Ca un exemplu concret de cercetari,
as cita activitatea Institutului Central de
Lingvisticd al Academiei de Stiinte din
R.D.G. Reprezentantii lui au alcatuit, in
vederea congresului, un volum, pe tare
l-au_si_publicat (cu numarul 58) in colec-
tia intitulatd Linguistische Studien. Di-
rectorul institutului, academicianul Wer-
ner Bahner, a organizat un colectiv de
sase persoane, care au redactat mai multe
articole referitoare la bulgara, sirbocroa-
td. neogreaca si albaneza, iar el Tnsusi a
dat, pentru acelasi volum, un amplu stu-
diu_Intitulat ,,Directiile de dezvoltare a
lexicului social modern n Europa de
sud-est”, la care socotesc ca trebuie s&
ma opresc un moment. Autorul, exami-
nind evolutia societatii, a ajuns sa sta-
bileasca mai multe etape de la_sfirsitul
secolului al XVIlI-lea pina astizi. Fie-
care din fazele prin care trecea societa-
tea adprodus alte elemente lexicale, ce-
rute de nevoile situatiei. Pentru fiecare
dintre aceste etape, Werner Bahner ex-
pune modificarile suferite de vocabularul
romanesc, cu explicatii asupra sensului
si originii cuvintelor si asupra relatiilor
pe care termenii noi le-au stabilit cu cei
traditionali. O atentie speciala a fost
acordata vocabularului privitor la teoria,
apoi_la practica socialismului. O conclu-
zle interesantda, pe care o trage autorul,

este aceea ca Tn perioada moderna limbi-
le din sud-estul Europei Tmprumuta mult
mai putin una de la alta, neologismele
recente fiind in general elemente inter-
nationale (adaug eu: aproape exclusiv
de origine latind), ceea ce Tnsa nu con-
tribuie la diferentierea limbilor din re-
giunea noastrda, ci, dimpotrivd, duce la
apropierea lor, de asta data pe o raza
infinit mai mare decit in trecut.

Al. Graur

.Transilvania", nr. 7

m CONSACRAT litera-  ler, Helmuth Seiller, Ni-
Berwanger), ntre
care se disting,
tenace actiune
piere a limbajului poetic

turii scriitorilor de lim-  kolaus
ba germana din Romania,
ultimul_numar al revistei

., Transilvania” este astfel

sese si svabesc de Stefan
Sienerth, comentariile lui
Mircea  Tomus  despre
volumele  Falsul vin de
Malvasia de Erwin Wit-

printr-o
de apro-

organizat Tneit sa ofere de realitatea cotidiang, tstock si Lumina din Um-
0 Imagine cit mai fidela cele semnate de scrii- bria_ de_ Wolf Aichel-
a preocuparilor si crea-  torii tineri, apoi scurte  burg), prin_aceasta gene-

tiei unui important nu- roze

(apartinind  lui

roasa cuprindere reusin-

mar de autori. Intflnim eorg Scherg, Joachim du-se constituirea unei
astfel o suitd de remar-  Wittstock. Franz Hod- veritabile ,fotografii" a
cabile grupaje lirice (sem-  jak, Richarda Terschak) literaturii  de limba ger-
nate de Wolf Aichelburg, si Interviuri concentrate mana din tara noastra,
Christian Maurer, Verona sub aspect problematic  oarecum ignorat raminind
Bratesch, Ursula Bed- (cu Wolf Aichelburg si insa sectorul de critica si
ners, Franz Hodjak, Wer-  Walter Fromm), precum si istorie literara  (lipsind,
ner Sollner, Rolf Bos- articole si cronici despre  spre exemplu, contributia
sert, William Totok, Ri-  fenomenul literar si cul- unui cunoscut cercetator
chard Wagner, Hans Mok-  tural de limba germana al acestei literaturi, Peter
ka. Horst Samson, Hel- din tara noastra (Sansele Motzan).

muth Britz, Hans Schuh literaturii Tn dialectele sa- red.



Cronicarul literar

U INCAPE 1indoiald ca Alexandru
Dobrescu are stofa de cronicar li-

terar (sau, ceea ce nu e chiar ace-

lasi lucru, de foiletonist, cum spu-

ne el). Dintre toti tinerii critici promo-
vati, Tn urma cu $a;|‘_)te-%3t ani, de catre
Corneliu Stefanache la ,,Convorbiri iitera-
re”, el'&)are personalitatea cea mai puter-
nica. (A debutat mi se pare la revista
studenteasca ,,Alma mater“) Articolele
din care si-a alcatuit prima carte (Foile-
toane) constituie cea mai buna dovada:
clare si nete, ca atitudine, scrise Tntr-un
stil direct, citeodata aproape taios. Obiec-
tul_tuturor 1l formeaza volume de critica
aparute Tn ultimul deceniu : cronicarul s-a
specializat in critica_criticii. Sa fie cauza
oar repartizarea initiala a rubricilor din
revistd I Nu-mi amintesc sa-i fi_ citit nici
n alta parte articole despre poezie ori pro-
za. Aceasta limitare (voitd sau Tntimpla-
toare) este destul de curioasd (cu excep-
tia lui Virgil Ardeleanu, specializat in
critica de proza, nu mai cunosc alt exem-
plu) si, oricit de remarcabile i-ar fi cro-
nicile despre carti de criticd. Alexandru
Dobrescu nu poate ramine la nesfirsit cri-
ticul criticilor. Un critic trebuie sa fie un
cititor complet, aceasta fiind deosebirea
rincipala de amatorul care citeste in
unctie de preferinte. Tnsa n-as fi sincer
daca n-as spune ca Foiletoanele au profi-
tat oarecum de pe urma specializarii de-
cise, creindu-si repede un limbaj deplin
profesionalizat si stereotipiile necesare.
Mal vechile articole, daca tin bine minte,
erau Tnca ezitante, nu atit ca judecata
(foarte hotarita de la Tnceput), cit ca
structurd, abuzind de introduceri si pa-
ranteze. Cele care au fost culese pentru
volum (in general, mal noi) au standarde
precise, sint edificatoare si ca strategie,
nu numai ca continut. Alexandru Dobres-
cu a Tnvatat sa taie tot ce prisoseste si sa
punad punctele pe i. Jurnalistica literara
pare facila ochiului superficial, dar e o
meserie ca oricare alta. Nu ma_refer doar
la riscul de a aprecia pe loc, fara putinta
unui consult cu altii, orice carte, dar chiar
la compunerea articolului. Nimeni nu des-
chide o revista culturala spre a citi studii
savante, compacte, cu subsoluri ce atirna
ca niste ugere pline. Dar un articol publi-
cistic ce ar fi pur si simplu improvizat ar
Tndeparta Tn egald masurd pe cititor. Tre-
buie sa cunosti mersul pe sirma ntre se-
riozitate si nonsalantd, sa captezi atentia
fara a trisa. Alexandru Dobrescu e un bun
cronicar si fiindcd are Tn singe aceasta
tehnica. Spre  deosebire de majoritatea
criticilor, el si-a asumat de altfel din ca-
pul locului conditia de foiletonist, de cri-
tic de gazetd, cu alte cuvinte. Cronica e
o0 specie a jurnalismului literar, care 1in
alte tari s-a degradat (ce distanta Tntre
Sainte-Beuve, e pilda, si recenzentii
francezi de astazi !), dar care la noi con-
tinua sa joace un rol de frunte. Se vede
ca literatura are Tncd nevoie de aceasta
instanta de control. Dupa Petru Poanta,
care, In prefata la Radiografii, i-a con-

statat si utilitatea, si nobletea, iatda un alt

Alexandru Dobrescu, Foiletoane, Edi-
tura Cartea Romaneasca, 1979.

Lucian Valea
Groapa cu lel’

(Editura Dacia, 1979)

m DISPUSE in patru_ cicluri (Elegiilg,
Scrisorile, Meditatiile si Groapa cu lei),
versurile noului volum' al lui Lucian
Valea vin sa-i adinceasca profilul de
poet al marilor avinturi, domolit Tnsa
substantial de experinta si Tntelepciune si
adus (incad din Tntoarcerea lui Don Qui-
jote si din Vocile) la Tncheierea ca deose-
birea Tntre poetic si a- sau antipoetic tine
mai mult de subiectivitatea autorului
decit de datele obiective ale realitatii. In
aceastd perspectiva, el nu evita, de pild3,
sa-si cinte dragostea fata de sotie ﬂL_Jr]eori
cam cu #area multa ,,cumintenie™ liricd),
pe cea fata de fiica si fiu, sa se laude
gospodareste cu educatia pe care le-o da,
sa-si imagineze clipa dramatica a pleca-
rii acestora si pe cele dezarticulante ce-i
vor urma etc etc. (dealtfel, cartea este si
inchiriatd expres ,,Madalinii. si copiilor
nostri Alexandru si Ioana'(?. Peste toate
bintuie aripa unei spaime de heimplinire,
de st.ergere. (,,valuri de aur. / valuri de ar-
gint, valuri de fier, / soptesc: / nimeni
— / nicicind — / niciunde™), din care
numai generozitatea mai_poate salva cite
ceva, nu fara certe dificultdti : ,te vei
bucura de bun renume si faima —/ unii

vor zice : mult da, daca are / de unde ; altii,
Tnsa, vor murmura : / nesabuintele lui strica

tinar critic ce nu se sfieste sa-si intituleze
simplu Foiletoane ntlia carte, mai mult,
sa ironizeze de cite ori i se iveste ocazia
teama multor critici de a iesi Tn lume cu
volume de recenzii. Cind Pompiliu Con-
stantinescu sau  Perpessicius au fost n
primul rind cronicari, iar volumele lor cu-
prind aproape numai cronici, nu_e o n-
josire, ci. din contra, sa vrei sa fii croni-
car : cronicar si nimic mai mult, dar nici
mai putin decit atit, cum ar fi zis E. Lo-
vinescu. Nu stiu ce va face Alexandru
Dobrescu de aici Thainte. Va continua poa-
te sd comenteze literatura curentd. Tn a-
cest caz, el trebuie sa ramina convins,
cum_ pare a fi acum, ca foiletonul nu e
(desi unii asa 1l socotesc) un exercitiu
pentru intreprinderi mai ambitioase, ci 0
specie majora a criticii, iar adevaratul
cronicar, o institutie indispensabila.

N prima parte a volumului, gasim
grupate sase articole ceva mai

ample despre critici asa-zicind cla-

sici. Toate au caidee subtextuala

ori afirmata necesitatea polemicii. Alex-
andru Dobrescu pare foarte interesat de
polemica sub toate raporturile : cultural,
istoric, tehnic, Gherea e comparat ca po-
lemist cu Maiorescu, n citeva formule se-
sizante : unul e socratic si dialectician, ce-
lalalt oracular si dogmatic. Maiorescu fi-
ind aristocratul Tn polemicd, Gherea in-
troduce principiul egalitatii. Presarat de
idei surprinzadtoare este si articolul des-
pre lbraileanu. Tinarul gherist si socialist
continud Tn polemicd traditia_aristocratis-
mului maiorescian ; lucru inca o data pa-
radoxal, daca avem in vedere diminuarea
consecventd de catre lIbraileanu a actiunii
critice maioresciene. Alexandru Dobrescu
analizeaza premisa acestei diminuari n
Spiritul critic in cultura roméaneasca si-i
denunta caracterul sofistic. Admiratia cri-
ticului iesean fata de lIbraileanu e perfect
lucida, in deosebire de cultul nediferentiat
al altor concetateni ai sai. Se stie ca pen-
tru lbraileanu toate ideile maioresciene
s-ar afla In germene la Kogélniceanu si
Russo. O idee are valoare in culturd, spu-
ne Alexandru Dobrescu, prin urmarile ei.
Nu e important atit cel care a afirmat-o
ntli, cit cel care a lucrat metodic pentru
a o aplica. Ar trebui poate precizat : nu
cine Tncepe o actiune conteaza, ci acela
care o duce la bun sfirsit. Noi avem ne-
numarati pionieri Tn cultura si putini_oa-
meni rabdatori, care sd mearga pina la
capat. Nu e chiar ideea recenta de proto-
cronism un fel de consolare iluzorie pen-
tru neputinta de a sfirsi atitea minunate
Tnceputuri ? Tn legatura cu protocronis-
mul : Alexandru Dobrescu gaseste, Tntr-un
spiritual si just articol (Fantasii rasari-
tene) ca teoria lui Edgar Papu n-ar fi in
esenta decit ,,0 extindere la nivelul mapa-
mondului” a ipotezei mele privitoare la
obsesia Tnceputului pe care am propus-o
n Contradictia lui Maiorescu. Declin fara
arere de rau aceasta onoare. Eu am sus-
tinut cu totul altceva si anume ca omul de
cultura roman a avut preocuparea obse-
dantd de a lua totul de la capat, Tnsa pe
un fond de scepticism (de unde contradic-
tia) care l-a Tmpins sa banuiasca sub orice
constructie noua un zid parasit si neis-
pravit. Protocronistii cred ca multi scrii-

vechi rinduieli ! / Tu nu te mthni — te
vor cauta / pe ascuns, bucurindu-se ca
existi". Curios lucru, mai ales pentru un
poet cu experienta Tndelungata, care prac-
tica si eseul, articolul de critica literara
si plastica, traducerile din  mai multe
limbi etc. : destule dintre poemele acestui
volum (ca si din cele anterioare) sint
lungite, trase citeodata didactic la ma-
lul "unor stingheritoare concluzii sau sint
scrise Tn cheia unor mirdri banale, care
le altereaza forta si directia (vezi Risi-
pire, Risipitorul, Creion, Apelul de seara.
De la o vreme etc.). Dar lucrurile ies
imediat din impas, mai cu seama n poe-
mele mai putin ,,metafizice”, cum sint
fermecatoarele Motiv, Idila veche si altele,
n care darul evocarii lirice si al sugerarii
stravechimiior se Tntrupeaza 1n versuri
remarcabile, ca in acestea in care_e evo-
catd lumea bunicului si a bunicii (care
nu-1 prea Tnteleg}ea) . ,dar toata vara se
ruga pentru el / si-1 Iubea cum stia ea
mai _frumos — / cind raminea singura
acasa, / il stri%a pe nume, taraganat, |
Tntr-un stravechi cintec de moarte / si
era tare fericita si sigura, / ca nu o aude
decit Dumnezeu...". De asemenea, cind
oetul Tsi_exprimd cu simplitate necdu-
ata framiritarile si ndoielile, lucrurile
iau o turnura remarcabild, ca in Strainul,
care a pornit fara sa-1 cheme nimeni :
,singur In cautarea destinului meu, / ra-
tacit Tntr-o rascruce dementd / a istoriei
— fincotro s-o fi dus? / la ce capat de
lume i-a fost dat / sa ajunga? nu stiu !
sunt semne /cad n-ar fi departe...". Caci
el, ca poet, traieste ,singuratdti pe care
voi / nu le intilniti, traind o viatda: /
sfisieri si bezne si noroi / si Tnghet si vis-

tori romani sint precursori fara s-o stie.
Diferenta e clara : obsesia Tntfietatii, scep-
tic ruinatd dinauntru, nu e acelasi lucru
cu o Tntiietate presupus reala care se ig-
norda, fie si numai pentru faptul ca o
rezumtie n-are cum fi identificatd cu o
ucrare naiva, anticipind Tn necunostinta
de cauza.

ORTRETELE unor critici (din pri-

mele doud sectiuni ale Foileloane-

lor) sint admirabile. Articolul Tn-

cepe deobicei prin Tncercarea de
a capta atentia cu o idee noua ori ase-
zata Tntr-o perspectiva neasteptata ; ur-
meaza ilustrarile de rigoare, prin ample
citate, sau numai discutarea mecanismu-
lui critic, a ideologiei critice etc. Totul,
concis, rapid, Tn citeva linii. Alexandru
Dobrescu e, Tn majoritatea articolelor sale,
un critic_neprotocolar si categoric. Com-
arind, ei defineste, determina, masoara.
tilul nu e deloc , literar"”, ci asa-zicind pur
critic, stil al formulei definitorii. Articolul
despre Octav Sulutiu Tncepe cu o suita
de definitii.

,Daca Perpessicius e familiar cu sistem,
Octav Sulutiu e astfel de la natura. O na-
turda navalnica, ce simte nevoia sa se ex-
prime si o face numai Tn forme radicale.
Totul e Tncarcat de afectivitate — vreau
sa spun, deformat de ea. Pentru ca la
Sulutiu afirmatia devine apologie, refuzul
se transforma n negatiune _ completd,
chiar simpla disociere teoretica lasa im-
presia masivelor dislocéri de rocad".

Metafora de la urma e o raritate in
acest stil ce are ambitia de a datora cit
mai putin ,literaturii”. Articolul despre
S. Cioculescu se incheie cu un ,portret” :

»Serban Cioculescu este un intelectual
de rafinament (urmarea educatiei la o
culturd de traditie) si aceasta elevatie ex-
plica, la rindu-1, interesul pentru nimicuri,
fundamentale Tntr-o optica de colectionar,
si renuntarea la experientele critice de
amploare. Tn Itinerar critic atractia pen-
tru faptul istoric este manie de rafinat,
ca atitea altele ; un soi de blazare a cri-
ticului, dispus sa se cheltuiasca aproape
trei decenil Tn degustdri pedante”.

Multe formule sint de o laconica expre-
sivitate. luteala aceasta de condei (condi-
tie a foiletonismului) e vinovata citeodata
de un neplacut aer de familiaritate, pe
care-1 simtim in articole, de oralitate ne-
stinjenitda. Criticul scrie : ,la o adicd",
.peste toate" ; el ia peste picior cultura
lui Caragiale zicind ca ,,nenea lancu". la
»Timpul™, va fi fost ,,pus Tn tema’ de Emi-
nescu Tn privinta filosofici lui Kierke-
gaard : Tn fine, traduce Tntelesul cite unei
propozitii critice Tn felul = urmator : ,,Ce
sens are sa te conving ca n-ai dreptate,
cind dumneata nici n-al Tnteles bine ce am
spus ?¢, afectind adica tonul conversatiei
amicale. Badineria Tmi displace Tn critica,
unde naturaletea e valabila numai cind e
contrafacutd. Se vede lesne pe obrazul ne-
fardat al criticii lui Alexandru Dobrescu
orice emotie. Se vede de exemplu cind arti-
colul e scris cu placere sau in sila. Afini-
tatile, antipatiile ori chiar veleitatile au-
torului sint aproape evidente. Sinceritatea
e uneori ostentativa : ,,Personal nu agreez
0 asemenea retoricd, susceptibild de am-
biguitate", scrie Alexandru Dobrescu des-

cole si ceatd. // Toate pentru mine nava-
lesc...".

Filfliri din Arghezi (Populard), De-
mostene Botez (Provinciale), Esenin (ca
in_aceste frumoase versuri_ din Balada
mica : ,,mai tii minte caii tai ? Ce cai! /
Ma treceai cu ei din iad Tn rai // si din
rai In iad ma Tntorceai — / mai tii minte
caii tai? Ce cai ! / Clopotele lor de la
grumaz / nu mai bat Tn singele meu azi //
dar le-aud sunind Tn parul tau / de arama
si nu-mi pare rau") etc. diversificd at-
mosfera cartii, consolidind-o si marindu-i
capacitatea de sugestie. Poezia Tmbatri-
nirii_(nu a batrinetii !), cea usor vetusta,
de album (Acolo in° munti), ori programa-
tic domestica, punctata ironic, acea a mi-
cilor Intimplari cotidiene, semnificative, in
anostitatea lor (Omul acela) are in Lu-
cian Valea un reprezentant cu izbinzi cel
putin notabile.

O coordonata esentiala a volumului si
a profilului  liric al autorului (pentru
care istoria a fost adesea reazem si mai
ales scut, pilda si_ indemn, dar si prilej
de crincene experiente, ca pentru atitia
din contemporani) _e data de ciclul
Groapa cu lel. Ecourile acestor experiente
razbateau si in cartile anterioare : ,,Se-n-
toarce Don Quijote azi din moarte — /
Poarta amintirea luptelor pe scut ; / Pe
frunte mucegaiuri i-au crescut / Si bez-
ne-n ochii cu obloane sparte™, Tnsa acum,
filtrate Tntr-o poezie aproape nuda ca ex-
presie, ele dobindesc noi dimensiuni : ,,A
fost un timp cind sufletului meu / viclene
roci i-au deviat apele / spre o albie tra-
gicd, dar nici un stigmat / nu l-a putut

vindeca de el Tnsusi —/ acum iata-1 in-
tons, din. biografii / apocrife, Tncaruntit”,

pre maniera lui Lucian Raicu. Definind
arta lui Perpessicius ca un mod de as-
cundere a ideii, pina la a da aparenta
contrariului ei, Alexandru Dobrescu ne
lasa sa ntelegem fara dubiu cad o astfel
de arta 1i este, lut Tn principiu strdina,
Tn adevar, atit in recenzii, cit si in arti-
cole polemice (cum ar fi cele contra lui
I. Constantinescu ori M. Dragan), totul e
pe fata, indiscutabil, luminat in toate un-
ghiurile. Tnsa sint si doua-trei exceptii
care confirma regula si care pot indica o
varietate mai mare a resurselor expresive
ale cronicarului. Poate cd simpatia (in
ciuda deosebirilor de program) pentru
Perpessicius si L. Raicu de aici izvoraste.
Un articol despre Constantin Ciopraga se
bazeaza Tn Tntregime pe ceea ce as numi
falsa concesie. Pina si Tnfatisarea proto-
colara e suspectda : ,,Ne-am obisnuit sa
descoperim Tn cartile lui Const. Ciopraga
o critica In haine de seara, vreau sa zic
— scrobitd, sobrd, de o racealda ce mai
mult Tndeparteaza decit impune, feritd de
stridente, mereu egald cu sine, Tntr-un
stil ventral, academic, lipsit deci de par-
ticipare. daca nu si de afectare". Criticul
ia cu doua miini ce a dat eu una. Fraza
se goleste subit de orice apreciere, rami-
nind constatativa. Dar constatarea aceasta
aparent obiectiva Tmpunge ca un virf de
ac Tnveninat : ,.De fapt, Const. Ciopraga
are ambitia de a repeta experienta i
destinul autorului Adelei, ale carui obsesii
si le Tnsuseste — e drept, la altd tempe-
raturd, semn al constitutiei deosebite".
Mai era vorba? Prima parte a articolului
despre M. Ungheanu ar putea ilustra un
studiu despre ironie: pe cel mai serios
ton din lume, criticul afirma enormitati:
,.Stilul e omul — credea Buffon si nu
stiu, pina acum, nici un exemplu in stare
sa-1 contrazica. Nici chiar acela al lui
M. Ungheanu, critic prolific, si care aspira
la fotoliul supremei autoritati prin de-
mersuri formulate de o maniera oe vio-
lenteaza normele constituite ale limbii.
La acest nivel, el este un revolutionar, un
spirit pe care inchistatele reguli traditio-
nale 1l sufocd, un Tnainte mergator..." Si,
cu aerul cd rezuma parerea lui M. Un-
gheanu Tnsusi despre stil, conchide : ,,Se
cuvine sa rupem odata pentru totdeauna
cu rigorile formaliste, care ne Tmpiedica,
cel mai ades, sa ajungem la tesatura idea-
tica a textelor”. latd, pentru cunoscator,
chiar stilul de campanie al Tnainte mer-
gatorului.

Foiletoanele confirma o vocatie critica
si contin promisiunea unei remarcabile

cariere de cronicar literar.

Nicolae Manolescu

cédci ,.el, netulburat, prin nesfirsite rata-
ciri / subterane, continua sa-si caute albia
singur...". Insa viforele au fost cumplite.
Cele zece cintece sugrumate ale Gropii cu
lei transcriu doar citeva momente, pentru
ca ,azi nu mai stiu nici daca / erau a-
colo ei cu adevarat sau nu / era decit o
groapa fetidda — ceea ce stiu / e ca rata-
cirile mele s-au Tntimplat / intr-o limba
moarta, din care, vai, / am uitat multe
cuvinte, asa ca nu / mai pot traduce
totul", deoarece ,,din limba aceea nu poti
traduce / nimic, dupa ce rasar stelele"”,
adica ajungi la_limanul noii linisti si n-
telegeri. Prins Tn mari descumpaniri, ne-
stiind daca ele ,ni se trag oare de la
erori, / ori de la esente", poetul se Tntrea-
ba cu spaima: ,,in cine sa credem atunci:
in Tnselatoarele aparente( )' sau Tn spi-
ritul. nostru ?2..“ Pina a ajunge sa se
sprijine linistit pe tariile nealterabile ale
acestuia, trece printre fiinte (sau proiec-
tii ale acestora), stranii, care se joacd,
rece, de-a aneantizarea altora = (,,de
ce s-or fi jucind oare jocul / acesta, atit
de lipsit de imaginatie, / cind copildria
lumii / e plind de jocuri sublime ?%), prin-
tr-o ,asteptare / de lei, In vreme ce /
afard, / incd nu se facuse ziua..". Odata
izbavit de suferinte si de incertitudini,
de spaime si_cosmaruri, din care au ramas
doar nelinistitoare amintiri si semne, poe-
tul reintra Tn.fagasul vietii obisnuite, cin-
tindu-i fragezimile, .sl! cautandu-i intele-
surile,’ Tntr-un elan al desprozaizarii, exis-
tentei care (dincolo de Tncda numeroase
prozaisme stingheritoare) 1l poate duce la
noi izbinzi ale liricii sale.

George Muntean



Analiza psihologica
si problematica morala

existe, dinaintea actulur scrie-
rii, In mintea autoarei, care nu
face decit sa ne-o dezvaluie,
asa cum se trage pinza de pe o statuie.
O asemenea impresie produce si roma-
nul intoarcerea lui Pascal j, o aparitie
remarcabila din multe puncte de ve-
dere. Exceptind citeva solutii epice ar-
tificiale, imediat vizibile, constructia
acestei naratiuni_ample, cu relativ nu-
meroase personaje, este bine si durabil
articulata, ca un angrenaj de roti din-
tate. Chiar si elementele despre care
putem crede la Tnceputul lecturii c& nu
s-au ivit decit dintr-un capriciu al
imaginatiei Tsi dovedesc pina la urma
?tricta utilitate in economia ansamblu-
ui.
latd Tn linii mari subiectul, cu men-
tiunea cd, povestit cronologic, fara
rafinata orchestrare a intoarcerilor in
trecut, isi pierde mult din bogatia de
sensuri. Matei, un tinar provenit din-
tr-o familie obscurd, primeste lectii de
pian de la Clara Danielescu, in casa
acesteia. Profesoara este cadsatoritd cu
un barbat de moda veche, civilizat si
tolerant, Pascal, si are doua fiice care
sufera fiecare Tn felul ei de bovarism,
Petra si Ema. Cu ani Tn urmd, Clara
l-a iubit pe- egoistul, imprevizibilul si
tocmai de aceea atragatorul Zanet,
prietenul sotului ei. Deoarece legatura
a esuat, femeia s-a multumit sa-1 adop-
te pe fiul amantului, Stefan — dupa ce
acestuia Ti moare mama — si sa-l
creasca apoi cu mai mult devotament
decit pe propriile ei fiice. Ignoratd de
parinti, Petra se indragosteste Tn taina
de Matei, dar acesta renunta pe neas-
teptate la lectiile de pian, simtindu-se
atras de furtunoasa munca politica (ne
aflam in deceniul sase). El ajunge re-
dactor la un ziar si, dornic sa savir-
seasca fapte mari, intervine incom-
prehensiv, brutal, Tn disputa dintre" un
director de santier optimist Tntr-o ma-
nierd teatrald si un inginer realist,
acuzindu-1 pe acesta din urma de sa-
botaj si contribuind la trimiterea lui in
inchisoare. Imediat dupa proces, Matei

PROZA Danei Dumitriu pare sa

*) Dana Dumitriu._Tntoarcerea lui Pascal,
Editura Junimea, 1979.

intelege ce eroare a comis din cauza
ambitiei nemdsurate, abandoneazd ga-
zetaria si Tsi  gaseste un loc de munca
retras, la colectorul de apa din orasul
lui natal. Printr-o coincidentd deloc
intimpl&toare, inginerul condamnat pe
nedrept este chiar Pascal Danielescu.
in absenta lui, Clara moare. Dind curs
vechii iubiri, dar si dorintei de a nte-
lege ce anume l-a determinat sa-i
distruga familia, Petra se muta la Ma-
tei, sub pretextul cd acolo trebuie sa
se ocupe cineva si de menaj. Ramasi
singuri Tn casa  parinteascd, Ema si
Stefan inchiriaza parterul — semn al
disolutiei clanului —, se muta la man-
sarda si se dedau unei afectiuni reci-
proce semiincestuoase. La un moment
dat, Zanet Ti invita sa locuiasca la el,
dornic s-0 cucereasca pe Ema cu far-
mecul virstei lui crepusculare, ei
accepta, iar tinara, studenta la arhitec-
turd, chiar se lasa captivatda un tim
de spectacolul oferit de amantul de
altadata al Clarei. Tndragostindu-se
Tnsa cu ardoare de un asistent, se stabi-
leste din nou, Tmpreuna cu acesta, n
mansarda casei parintesti. intre timp,
Matei este vizitat de un fost coleg de
redactie, Pop, care Ti aduce vestea ca
s-a ajuns in mod oficial la concluzia
ca inginerul Pascal Danielescu sustinuse
un punct de vedere just si fusese con-
damnat pe nedrept. Acesta se Tntoarce,
ntr-adevar, Tn scurtd vreme, acasa,
dar constata ca, intr-un fel sau altul,
toti membrii familiei l-au tradat si ca
1l considera acum inoportun. Drept ur-
mare, hotaraste sa ia viata de la
Tnceput, pe cont propriu.

Cu aceasta ,plansa” a romanului in
fatd, sa vedem, mai Tntii, aspectele
despre care spuneam ca ni se par arti-
ficiale. Este vorba, in primul rind, de-
sigur, de recluziunea voluntara a |lui
Matei intr-un loc prielnic meditatiei,

situatie mult prea asemanatoare cu
aceea din Marele singuratic (inclusiv
prin decorul horticol) si, Tn acelasi
timp, mult prea demonstrativa. Ideea
n-ar fi avut nimic de pierdut daca per-
sonajul, In loc sa faca un asemenea
gest grandios, ar fi ramas, de exemplu,
la ziar si s-ar fi refugiat Tn sine. Tot-

Monografie
Alexandru Sahia

SURPRINZATOARE carte despre
Sahia publica Emil Vasilescu. Zic
,,surprinzatoare”, fiindca unei apo-
logetici neinfrinate i-a urmat in
ceea ce 1l priveste pe autorul Ploii din
iunie un criticism_acut, ce a luat final-
mente forma tacerii quasitotale. E oare o
simpla coincidentd faptul c&d de la studiul
monografic_din 1961 al lui Pompiliu Mar-
eea si pina la actuala cercetare biblio-
grafia lui Sahia nu Tnregistreaza aproa-
pe nici o contributie importanta ? De fapt,
resortul acestei atitudini trebuie cdutatin
mitizarea initiala. Tn cel mai dezlantuit
adulator se ascunde un inchizitor into-
lerant care taie, teseste, Tndepdrteaza tot
ceea ce 1i contrazice imaginea idealizata.
Este chiar cazul lui Sahia. O editie cri-
tica a scrierilor sale ne lipseste (tocmai
din cauza acestor amputari idealizante)
si, de necrezut, nici nu se stie cu exacti-
tate cit a scris cel in care G. Cdlinescu
intuia un autor demn de toatd atentia.
Nici viata lui nu este mai bine cunoscu-
ta, minimele informatii documentare si-
gure fiind coplesite de un scenariu fan-
tast. De fapt, nu scriitorul Sahia este cu-
noscut, cit ,legenda” lui, Tnfiripatd, zice
noul comentator, ,prin dilatare si omi-
siune”. Tn aceste circumstante, Al. Sahia
— dimensiuni si repere”) vrea sa fie 0 ima-
ine integrald, obiectiva a tribunului pro-
etar, o cercetare ,,proba" si aplicatd. Tn-
tr-adevar, asa si este cartea in buna par-
te. N-as sustine cd noua perspectiva este
total lipsitd de o blinda tenta hagiogra-
fica, vizibila Tndeosebi in estomparea de-
fectelor operei sau in indicarea lor prin
perifraze. Tn locul unor diagnostice ,,di-
plomatice”, prin care realele carente ale
epicii lui Sahia (preferinta pentru supra-
fete in dauna profunzimilor, sumarltatea
psihologiilor) sint doar sugerate, as fi
preferat o punere energicd a degetului pe
rana.
Evitind _criticismul, Emil Vasilescu oco-
leste Tnsa si tonul  gratuit celebrator.
Teza sa e limpede: ,Sahia trebuie re-

*) Emil Vasilescu, Al. Sahia — dimen-
siuni si repere, Editura Minerva, 1979.

scris printr-o cunoastere cuprinzatoare a
existentei obiective a operei si a omului,
reiesitd din luarea Tn consideratie a tu-
turor datelor". Monografia poarta clar am-
prenta acestei mentalitati. Foarte intere-
sant este profilul biografic schitat de
Emil Vasilescu. Tn lupta cu fantasmele le-
gendei, criticul opune statornic _informa-
fia exactd, ,stiintific determinatd”. Daca
in ceea ce tpriveste opera, aceastd ar-
doare ,stiintificd" e o superstitie riscan-
ta, in domeniul biografiei rezultatele sint
neasteptate. Cercetatorul este un tempe-
rament scormonitor, neincrezadtor in ceea
ce n-a vazut cu proprii-i ochi. Ca atare,
cautd neobosit documente, rasfoieste mi-
nutios registre de nou-nascuti, cataloa-
ge, arhive militare, colectii colbuite de
publicatii de mult uitate, scrisori. Tnsa
acest factologism se ridica spre e zariste
psihologicd. =~ Rezultda un Sahia scindat,
ravasit de ,,drama dualitatii existentiale™,
in fine, o natura mult mai complexa de-
cit am fi banuit din schematizari memo-
rialistice anterioare. Surprizele, unele co-
mice, altele tragice, se ivesc la tot pa-
sul. Tn Sahia descoperim, gratie noii lec-
turi, un mistificator inocent, care indica
.piste_false in propria biografie”. Nelinis-
tit, ,inaderent la freamatul social”, in
prima faza a vietii, torturat de sentimen-
tul unei premature imbatriniri, Sahia co-
cheta Tn secret cu ideea ,,rescrierii propriei
biografii", ascunzindu-si virsta reala. Poa-
te cad o cercetare psihanaliticd ar fi dat
mai multe la iveald. De aceea si regret
ca monograful nu o face, mai mult, pro-
pune eliminarea corespondentei din dis-
cutarea operei. Cum din opera deducem
omul, stampa psihologica a acestuia ar
fi fost mult mai nuantatd. Bine sondat
n implicatiile lui existentiale este ,,mo-
mentul Cernica”. Unde interpret! ante-
riori au fost ,,pudici" si fugitivi, minima-
lizind gestul recluziunii, Emil Vasilescu
vede o ,asceza laicd", dezvdluind _tan-
gentele subterane = dintre = mentalitatea
taraneasca si spiritul religios.

Demersul biografic aduce ca noutate
absoluta o reabilitare a timarului Sahia,
vdzut mai uman, mai imprevizibil in re-

odata, vizita lui Matei la directorul san-
tierului acasd, Tn scopul obtinerii unei
ultime marturisiri are din nou un carac-
ter ostentativ, cu atit mai mult cu cit
gazda tine si un fel de discurs, destul
de sofisticat.

Din fericire, Tnsa, aceste stridente
sint strict delimitate si nu afecteaza
ntregul. Dana Dumitriu respecta 1in

general cu pedanterie regulile analizei
psihologice, astfel Tncit ,actiunea” se
desfasoara riguros, ca pe o tabla de
sah. Fiecare = gest facut de personaje
este motivat cu promptitudine si cu
minutie. Uneori se ofera chiar mai
multe versiuni — a autoarei, a perso-
najului  in cauza, a unui martor —
pentru ca prin combinarea_lor cititorul
sa poata ajunge la o imagine cit mai
cuprinzatoare. Ca sa nu mai vorbim
de cazurile cind eroii Tsi analizeaz& re-
trospectiv comportarea, completind Tn-
telegerea de altddatd cu o noud intele-
gere, matura.

Toatd aceastd cazuistica elucideaza
Esihologiile spulberind orice mister.
xplicatiile privind functionarea sufle-
tului omenesc sint Tnsa atit de com-
plexe si subtile incit ne consoleaza de
distrugerea ,corolei de minuni”. n
orice caz, multe pagini din roman ar
putea intra in cea mai severa antolo-
ie_a prozei noastre de analizd psiho-
ogicd. Autoarea analizeaza, de exem-
plu, cu mare finete gelozia_ ingenua pe
care o_trdieste Petra In copildrie urma-
rindu-i pe Matei si pe Clara transfigu-
rati de muzicd in timpul_lectiilor de
pian. Cu aceeasi siguranta chirurgicala
studiazd, apoi, voluptatea amara a

Clarei de a-si nedreptati fiicele. Tn ge-
neral, psihicul feminin este admirabil
reprezentat de Dana Dumitriu. Ar mai
putea fi amintit aici, ca ilustrare, pa-
sajul Tn care Petra, la procesul tatalui
ei, se simte nu numai nenorocita, ci si
mindra ca a iesit in sfirsit din anoni-
mat, sau cel in care Ema, despartin-
du-se de Zanet, face gestul batrinesc
al ducerii miinii la radacina nasului
pentru Tndreptarea unor ochelari ima-
ginari. Comparativ, personajele mascu-
line sint mai conventionale (in special

actii. Se poate vorbi Tn privinta lui Sahia
de predestinare. Grotescul cu care se raz-
boise in scurta lui existentd il persecuta
si dupa sfirsitul prematur. De un tra-
ism absolut, incit tinde sa se transforme
in contrariul sau, este descoperirea de-
clararii drept ,,dezertor" a prozatorului in-
surgent. Faptul se petrecea Tn 1941. la 4
ani- de la moarte. Teribila razbunare a
birocratiei militare. Numai autorului Exe-
cutiei din primadvara i se putea Tntimpla
asta. Inspirat Tn investigatiile lui labori-
oase, Emil Vasilescu nu este ferit, totusi,
cu tot scrupulul pozitivist, si de scapari
de... documentare. Nu cred ca relatiile lui
Sahia cu Arghezi au fost chiar atit de
cordiale. Mirarea pe care i-0 provoaca
criticului unica prezenta a lui Sahia n
Bilete de papagal se explica altfel, si fara
dubii, daca amintim ca intr-o Revistd a
presei (Veac nou, nr. 1, pag. 2), Arghezi
este atacat cu o violenta intratabild, pre-
vestitoare a proletcultului de mai tirziu.

Cine a fost insa scriitorul Sahia? Ce
si cit a scrisl Emil Vasilescu 7l desco-
erda ,,mult mai prolific" decit se stia.

.bibliografie a operei”, adaugata la fi-
nele cartii, are rostul de a sustine con-
vingator ideea. Totusi si aici sint omi-
siuni si _inconsecvente : articolul Prima-
vara 1935 comentat in cadrul capitolului
Publicistul, figureaza la sectiunea Scrieri
literare, iar un altul, Tnca 15000 000, nu e
amintit deloc. Asadar, Sahia ne rezerva in
continuare surprize. La urma urmei, o sur-
prizda — T sensul de triumf al vointei
asupra vocatiei — este Tntreaga lui pro-
za. Caélinescu descoperea in el un ,inte-
resant" prozator rural, un ,pictor al Ba-
raganului  Tntr-un realism transfigurator
de panou”.

Contrar _convingerii acceptate prin con-
sens, scriitorul era structural un taran.
O dovedeste aceasta si insensibilitatea la
farmecul natural” pe care i-0 reprosea-
za indirect Emil Vasilescu. Nu cred ca
obiectia_se sustine. Tn basm, in pasajele
descriptive, tdranul este sumar si ste-
reotip. Poezia lui e la fel de laconica,
multumindu-se sa evoce ,un picior de
plai / pe-o gurda de rai". Nu-i putem

Matei si Pop). O frumusete aparte are
imaginea declinului  elegant al lui
Zanet, ca si jocul erotic dintre el si
Ema (un alt Pascalopol si o alta Otilie).
Reusit ca personaj este si Pascal. El
ne ramine Tnsd In minte mai ales ca
protagonist al ultimelor capitole, unde
naratiunea devine dintr-odata drama-
tica si, de la un moment dat, de-a
dreptul zguduitoare. Tntorcindu-se la ai
sai_dupa o absenta indelungata, Pascal
afla consternat ca sotia lui nu  mai
exista si In acea clipa — conform unei
intuitii  patrunzadtoare si impresionante
a prozatoarei — simte nevola sa-si re-
pete intrarea in casa, ca si cum ar fi
executat-o gresit. Apoi, pe masura ce
stda de vorba cu membrii familiei sale
destramate, intelege tot mai clar ca
nimeni nu Ti mai doreste cu adevdrat
prezenta. Din nerecunostinta? Nu. Ci
pur si simplu pentru ca viata a mers
Tnainte si a facut sa dispara — asa cum
se vindeca o rana — locul lasat de el gol.
Aceasta descoperire dureroasa con-
stituie, de altfel, si concluzia romanu-
lui : Tn plan moral, erorile au un carac-
ter ireversibil, o nedreptate neputind
fi, de pilda, reparata printr-un act de
generozitate ulterior. Putine carti care
se pretind ,de actualitate” aduc n dis-
cutie o problema morala atit de im-
portantd Tn termeni atit de siguri si
eficienti din punct de vedere literar.

Alex, Stefanescu

cere deci lui Sahia sa sara peste propria
lui umbra. Totusi el a Tncercat. In Ale-
xandru Sahia insusi trebuie sa vedem un
,,0m in travesti”, o victima a unei teri-
bile presiuni a livrescului, caruia i s-a
adaugat ulterior si ideologicul. In cazul
lui lectura critica trebuie sa fie si divi-
natie, intuire a evolutiei viitoare din
fragmentele  totusi atit de eterogene.
Prin lecturd, tinarul Sahia compensa in-
suficienta cunoastere a vietii, deficitul
personal de existenta. Nuvelele lui din
.realitatea groaznicd" descind de fapt din
Imaginar, sint ,exprimentale”. Cind ex-
perienta de viata se aduna, ea este con-
templatd cu un ochi detasat. Sinele ex-
plorat se vrea exponential, paradoxul fiind
ca propria biografie a autorului lipseste
din operd. Nuvela lui e cel mai adesea
radiografia unui fapt banal. Dar vesnic
intimplat altora. Existd o regie tenden-
tionista a banalului, deviata frecvent in
tezism. Acesta este marele def<xrt al scrii-
torului : vrind sa puna prea puternic in
lumina ideea, Sahia o prezintd nuda, fara
acel necesar conventionalism care o face
viabila epic. Prozatorul descopera conven-
tia abia in Ploaia din iunie. Dar era tir-
ziu. Viata lui, punctatd mereu de neferi-
cire si privatiuni, se intrerupea brusc in
prag de amiaza artisticd. Pentru Tintele-
gerea nuantatd a acestui traiect existen-
tial dramatic, Emil Vasilescu a scris o
carte substantialda si informata.

loan Adam



Triumful
imaginarului

#\ieN vorbirea minerilor care Tn se-

1colul trecut spargeau roca Apu-

1 senilor In cautarea de aur era o

expresie ce se referea la acei
proprietari norocosi de mine ce dadeau
peste vreun filon bogat Tn metal pretios :
,l-a razbit". Despre Platon Pardau pu-
tem spune asisderea, dupa lectura ulti-
melor sale doua carti — _Minunata po-
veste a dragostei preafericitilor regi Uli-
se si Penelopa si Scrisorile imperiale ¥ In
mod evident, pe acest scriitor ,l-a raz-
bit", el a dat de un filon fecund al ima-
ginarului pe_care ii exploateazd cu o tot
atit de manifesta stiinta si voluptate. Ce
este nou in aceste scrieri, nou fata de
romanele anterioare” ale [ui Platon’ Par-
dau si fatd de romanele timpului nostru
in genere? O substantd, o formuld, un
ton 7 Ceva din toate acestea. Scriitorul
n-a_croit un spatiu al sdau, un spatiu al
fictiunii, fireste. El a descoperit un anu-
me plan al naratiunii, alimentat din u-
nele surse stravechi si generoase (chiar
dacd azi dezafectate) ale povestirii. Am
putea identifica in reverie, in vis unul
din aceste izvoare ale naratiunii. Nu Tn
zadar plaseaza Platon Pardau pe frontis-
piciul ‘acestor carti ale sale texte pre-
cum : ,,Romanul este, Tnainte de orice, 0
masina de visat", sau cunoscutul vers din
Vencre si Madona : ,Lume ce gindea
Tn basme si vorbea Tn poezii". A cobor?
la radacinile basmuitoare si onirice ale po-
vestirii, iata ceea ce Tncercasera_(cu prea
putina consecventd) suprarealistii, si pu-
tem afla Tn textele lui Platon Pardau —
pe acest plan si nu numai pe acesta —
unele corespondente cu demersurile su-
prarealiste. = Un_anume merveilleux, ca
si tehnica surprizei continui, o adevarata
esteticd a surprizei regizeaza naratiunea
lui Pardau, Tntrucitva in spiritul, nu in-
deajuns exploatat pe tarimul prozei, al
Avangardei. Printre predecesorii regizori
ai fictiunii pe care 7i  Tntrezarim ca in-
tr-un filigran al textelor lui Pardau este
si Urmuz. Dar un pomelnic al precursori-
lor nu ne indicd decit directia in care
trebuie sa Tncercdm sa-1 situdm pe acest
scriitor, profund original, teritoriul pe
care si l-a cucerit si maniera acestei
cuceriri.

Ceea ce nu facuserda suprarealistii a
caror reverie se nutrea din elemente ale
firii sau ale unei existente a psihismu-
lui abisal, iatd Tn schimb realizat in a-
cest nou Ulise ca si In Scrisorile impe-
riale. Reveria povestitorului se alimen-
teaza din jocul tragic, sinistru ori gro-
tesc, hilar, "al istoriei. Substanta naratiu-
nilor o oferd comedia repetarii istoriei,
a_ acelei istorii despre care Marx spunea
ca, tragica fiind, atunci cind se repeta
apare ca o_farsd. Desigur _comedia uma-
na_a istoriei nu este Tipsitd nici de pa-
tetic, dupd cum tragedia ei nu_ se pri-
veaza de o solidd doza de mecanica bufa.
Originalitatea fictiunilor Iui Pardau re-
zida, Tnainte de toate, Tn viziunea Tnscri-
sa in ele, viziunea asupra unei istorii re-
petitive, demontata in surubaria ei jal-
nic derizorie. De altfel, naratiunea nsasi
nu este oare — n acest caz — un fel de

*) Platon Parddu, Minunata poveste a
dragostei preafericitilor regi Ulise si Pe-
nelopa, Editura Eminescu, si  Scrisorile
imperiale, Editura Cartea Romaneasca.

Fillera anonima

= ALEXANDRU CHIRIAC : Stiuci de
mileniu (f.e.). Oistorie Tn versuri a roma-
nilor din vremea razboaielor daco-romane
pina la prima_unire de sub Mihai Viteazul,
scrisd in buna cunoastere a faptelor isto-
rice, pe de o parte, si Tntr-o corecta in-
fatisare literara, desi cu putine virtuti
oetice, pe de alta. Daca sub raportul in-
ormatiel poemul nu poate si nici nu-si
P_ropunq sa concureze istoria, sub acela al
iteraritatii e de semnalat ca remarcabil
efortul autorului de a cauta n diversitatea
expresiva a limbii roméane, lexicul, ritmul
si tonalitatea adecvate fiecarui episod
narat. Ideea centrala a intregului text este
aspiratia spre libertate si unitate nationala
atestata permanent de-a lungul istoriei
noastre; din noianul documentar au fost
selectate evenimentele (epoci, eroi, fapte
de arme) socotite ca reprezentative pentru
aceasta idee. Decebal si Traian, perioada
migratorilor, apoi Tntemeietorii de tara,
Basarabii, Musatinii, rascoala de la Bo-
bilna, lancu de Hunedoara, Vlad Tepes si
Stefan cel Mare, Mihai Viteazul? iatd mo-
mente si eroi meritind, fara doar si poate,
elogiul poetului. Care se si produce n ca-
pitole relativ ample, de maniera stilistica
diversa, de la ritmurile poeziei populare la
versul eminescian din Scrisori sau la ver-

sificatia rimata ori libera din epoca pre-

incd o data al_istoriei bietului om sub
vremi ? Masina de visat, de tocat vise
nastrusnice, zdnatice, ale unei. omeniri,

romanul acesta se vrea o proiectie n
fabulos a unei istorii minata de fabulos,
esential fabuloasa. Ascunse printre faldu-
rile unei povestiri de o luxuriantd ului-
toare, gasesti in textele lui Platon Par-
dau asemenea asertiuni sau interogatii :
,intrebarea pe care mi-o pun eu, in ca-
litate de cetitor al istoriei, este cui aju-
ta_istoria, Maria-ta 7* Povestirea = se In-
stituie uneori Tn judecata a istoriei, dar o
judecatd ce nu-si aroga drepturile unei
instante judiciare _orgolioase, ci_se su-
une pe sine Tnsasi judecatii, cdci nara-
tiunea Tn aceste romane nu se vrea 0
marturie a_ obiectelor narate, nu se supu-
ne cu umilinta legilor re‘prezentérii, ale
veridicitatii sau verosimilitatii, umilintd
foarte mindra de sing, ci se submineaza
la tot pasul, isi dezvaluie propria apocri-
fie funciara. lIstoria in textele lui Pla-
ton Pardau este si se stie si se vrea emi-
namente apocrifa.

Aceasta Thseamna ca nu cele povestite
sint esentiale, Tntrucit ele sint prezenta-
te doar pe cautiunea povestitorului, ci
povestirea in sine. Daca ne Tncinta cartile
acestea ale lui Platon Pardau, si ele oferda
prilejul unor lecturi delectabile, este mai
presus de orice pentru ca ele reprezinta
un triumf al Povestirii ce se povesteste
pe sine. Naratiunea procedeaza prin in-
mugurire, 0 poveste — ca si In_O mie si
una’ de nopti — atrage o alta poveste.
Povestirea Tn povestire 1si reveleaza la
tot pasul natura povestitoare. Submina-
rea naturii reprezentative, evidentierea
fictionalitatii textului apare la tot pasul,
sub cele mai diverse forme. ,Totul e_le-

gendd" — spune un personaj din Minu-
nata J)pvest_e a dragostei prefericitilor
regi Ulise si  Penelopa. $i continua :

,intoarcerea lui Ulise e o nascocire mari-
nareasca, asa ca «Olandezul zburator»,
«Moby Dick» si altele.” Apocrifia nara-
tiunii- se reveleaza atit prin accentuarea
caracterului  legendar al istoriei, cit si
prin _autodenuntarea naratiunii ca le-
genda. Ulise se intereseaza de Penelopa
»cu sufletul la gurd, fiindca din legende
auzise ca Ulise fusese casatorit cu o fe-
meie numitd Penelopa”. Versiunile des-
pre Ulise se suprapun, se conjugd, se
disociaza. Pentru cd totul _este vorbe,
este discurs narativ, si tesatura univer-
sului din aceste_fictiuni nu se vrea alt-
ceva decit povestire.

E ACEASTA pura fictionalitate a
Dfic’giunilor tine si frecventa obse-

siva_ cu care revine, Tn aceste texte,

motivul falsului, al inautenticu-
lui ce se suprapune autenticului. ,,inain-
tea primaverii adevarate vine o prima-
vara falsa, care o imitd destul de bine
pe cea autentica” (Ulise) ; Orase false,
Imitatii de paduri de maslin construite Tn
lungul_unor drumuri false (id) ; scrisori
autentice si false ale lui Ulise. Fabulos
si real, apocrif_si autentic se Tntrepa-
trund, se identificd. Estetica surprizei
care dominda naratiunea pretinde apari-
tia unor elemente mereu inedite, si mai
ales depistarea desertaciunii elementelor
odata constituite. Povestirea, se naste
din abur, din nebulos si se rezolva 1in
abur, in ceatd. ,,Poate tocmai asta face

modernd. Povestind felurite Tntimplari is-
torice, descriind fapte de eroism, contu-
rind portrete ale luptatorilor ce au intrat
in legenda, Alexandru Chiriac izbuteste
citeva parafraze sugestive ce ies cu iutealad
in_evidentd din masa discursiva a poemu-
lui. lata, bundoara, imaginea navalirii mi-
gratorilor si a rezistentel autohtone bazata
pe o comparatie, bine gdasita si relativ usor,
fiindca — drept e s-0 spunem — s-a mai
asit si la altii : ,,Noroadele toate ca apa /

-au pravalit peste tara: / Apa se scurge
pe piatra / N-a mai ramas decit stinca, /
Stinca ramine adinca ! / Cei ce-au venit
s-au dus iara, / Scursu-s-au mii peste
noi / Pietrele care raminem, / Pietre din
tarini crescute, / Tarina apa o suge". Mai
mult epica decit liricd, naratiunea aceasta
in versuri are meritul de a fi consecventa
cu sine, adicd de a nu iesi din matca dis-
cursiv rezumativa decit pentru a reintra
si mai convingator in ea.

= GH. DUTA-MICLOSANU : Pe trep-
lele timpului (fe). Cind nu aseaza
in  propozitii din coada sunatoare
idei preluate tale-quale din  docu-
mente  (,Ne tragem radacina din

daci si din romani / Si, peste care vinturi
prisosul lor lasa, / Traim asa de-olalta,

frumusetea povestirii : sa_fie mereu alt-
ceva..." — spune cineva in povestea lui
Ulise, facind apologia libertdtii imagina-
tiei. Niciodata autorul acestor carti~ nu
s-a identificat mai din plin cu sine decit
in asemenea cFlec_ioaru_ directe sau indi-
recte pentru deplina libertate a fanteziei,
pentru caracterul n sine si prin sine neli-
mitat al imaginarului. Nu stim adevarul, nu
putem sd-1 stim, ni-1 putem Tnsa imagina,
pare sd spund el. Cineva f1i spune Penelo-
pei: ,,Pentru noi, frumusetea pterodactililor
consta Tn faptul cd nu stim cum _ sint
cind sint vii. Imaginati-va, regina, ca
acolo n adincuri, ei au, poate, culoarea
margeanului, ori aluneca prin  noaptea
apelor ca niste sori. Minunat e ca noi
sa nu le stim niciodata adevéarul, iar ei
sa moara iTnainte de a ni-1 spune". Ceea
ce l-a ,razbit" pe Platon Pardau (si_ceea
ce n-au_izbutit sd descopere majoritatea
prozatorilor  nostri  contemporani) este
abundenta infinitd a fabulosului ‘atunci
cind este abordat de o imaginatie ce se
vrea infinit libera.

Asadar, e esential sa ai accesul deschis
la ,,frumoasele minciuni”, la spectacolele
pe care si le proiecteaza o lume a spec-
tacolului, la baletul istoriei, la ,jocul
de-a realitatea™ al fanteziei. Miturile se
denunta ca mituri, si totul Tsi reveleaza
0 sorginte mitopoetica. Basme si_poezie,

vocabulele eminesciene circumscriu  un.

univers al  imaginarului ce se prezinta
ovestit printr-o arta a regiei fabulosu-
ui. Totul este — {)recum in vechea re-
toricdA_ — o dispositio a povestirii. Dar
tocmai pentru ca legenda se stie legenda,
ea evita evanescenta, dizolvarea in _ab-
stractii, Tn idealitdti pentru un continuu
apel la lucrurile lumii acesteia. Fictiu-
nile lui Platon Parddau sint burdusite de
lucruri surprinse Tn _concretetea lor ime-
diatd, senzoriala. Fantezia Tsi compen-
seaza libertatile care o fac volatila prin
densitatea carnala a fapturilor, a obiec-
telor pe care le trateaza. Toate acele in-

scenari, _spectacole, ~ falsuri se aplica
unor trairi ale unui real reavan, _pipdit,
mirosit, gustat, vazut nemijlocit. Taranii

din Scrisorile imperiale, spéctatori ai de-
liciosului balet al mesagerului imperial,
Hermon, birjarul evreu din povestea lul
Ulise si a Penelopei, catirul Nubert, ban-
ditul Niculitd si_atitea alte personaje ale
fictiunilor participanti la farsa istoriei, ca
si toti acel ,falsificatori de masurda” din
Scrisorile imperiale Tntrupeaza (in sensul
cel mai propriu, mai material al cuvin-
tului) o comedie umana in care parabola
trimite tot mereu la trairea imediata. Tot
astfel exuberanta supraabundenta a lu-

romani, maghiari, germani, / Si pentru toti
ne este pamintul, mamé-garé'? si cind nu
compune emfatice notatii exclamativ pro-
zaice, de turist cu gust pentru reportajul
impresiilor (,,Cit de dulce e soarele / Bara-
ganului ! / Soarele sfecla. / Soarele po-
rumb, / soarele pline ! / Cit de dulce e
soarele / Baraganului ! / Soarele stru-
gure, / soarele ploaie, / soarele miere... |
Cit de dulce e soarele | Baraganului ! /
Soarele zimbet. / soarele fericire, / soarele
om !..“) autorul reuseste s& se exprime
i)oetic, vadind nclinatii pentru receptarea
iricd a peisajelor naturale care-i solicita si

Tncinta apetitul contemplativ (,,S-a prabu-
sit peste departari, / grinda timpului ; /
cuiburile berzelor, flutura / batiste, albe de
neastimpar / Calea oierilor este pavata /
cu zgura de stele, | iar plopii, schiopa-
tind / coboara pe povirnisul cerului !... /
Numai pe culmi, de flacari. / Toamna —
rumega linistea verde / din inima cailor").
Natura lirica, autorul e mai putin si o na-
tura poetica, dar aceastd, desigur usoara
deviatie nu-i de natura sa-1 Tmpiedice Tn
a-si exercita libertatea naturald a rostirii
in versuri. Deocamdata Tn sinul naturii

(proprii).
Laurentiu Ulici

crurilor, a cdror prezenta denotd o arta
a enumerdrilor delectabile, da tot mereu
iluziei un corp. Un vizual ce Tnchipuie
stranii . jocuri gratioase sau grotesti,
dansuri, ‘precum cel al Tmparatului ju-
cind tenis sau al Penelopei ce nu deose-
beste realitatea de iluzie, un asemenea
vizual se scufundda cu placere in lumea
vazutelor si ne-o face vizibila, spre nu
mai mica noastra, placere.

O cheie a acestor legende? O herme-
neutica pe care nu ne-0 putem reprima
ne ofera necontenit la lectura fictiunilor lui
Platon Pardau ocazia de a-si utiliza
cheile. Sa& nu reducem finsd naratiunea
aceasta suprem libera la simboluri, la
echivalente reductive. Semnificatiile (ca
si in interpretarea textelor urmuziene ori
kafkiene) se intrepatrund, dar se si ani-
hileaza, ‘unele pe altele. Nu poti desigur
proiecta istoria Tn fabulos fara sa nu re-
flectezi asupra ei, sau. mai exact, sa n-o
supui jocului de reflexe ale unor oglinzi
paralele. Tn cartile acestea, cum spunea
Philippide Tn versurile sale, ,epoci varii
si vechi si noi. sint date / Deodata toate".

omedie a istoriei Tn_raccourti. Bineinte-
les semnificatia cartilor in care puterea
de a imagina Tsi serbeazda un asemenea
triumf nu se reduce la parabolele — ade-
seori ironice sau_ umoristice — ale unei
asemenea comedii. Dar interpretarea lor
poate Tncepe de aici.

Nicolae Balota

e 2.1X.1895 — S-a nascut D. I. Su-
e 2.1X.1916 — s-a nascut lon Poto-
n.

= 2.1X.1928 — s-a nascut Alexandru

utu.

= 2.1X.1935 — s-a nascut Damian
Ureche. B

< 3I1X1907 — s-a nascut Pavel
Dan (m. 1937). _

= 3IX.1917° — s-a nascut Eugen
Frunza . o
« 31X.1919 — s-a nascut Ovidiu
rimba. . .

= 3.1X.1924 — s-a nascut Grigore
Beuran. . .

9 4.1X.1881 — s-a nascut G. Bacovia
m. 1957). .

= 41X1891 — s-a nascut Alexandru
Vitianu, . i .
= 41X.1919 — s-a nascut Sevilla Ra-
ducanu.

= 41X.1941 — a murit Sergiu Lu-
descu (n. 1911).
864 — a murit loan Maio-

e 51X.1
rescu (n. 1811).

.= 51X.1921 — s-a nascut Adrian Ma-
rino.

« 51X.1929 — s-a nascut
Ralea.

e 51X.1947 — s-a nascut Al. Do-
brescu.

Catlnca

e 51X.1959 — a murit Marta D. Ra-
dulescu (n. 1912).

= 6.1X.1817 — s-a _nascut Mihail Ko-
galniceanu (m. 1891).

= 6.1X.1819 — s-a nascut
Filimon (m. 1865).

e 6.IX.1903 — s-a nascut Marcel
Breslasu (m. 1966).

« 6.1X.1910 — s-a nascut Dumitru
Corbea.

-”7.IX.1897 — s-a nascut Alexandru

ally.

Nicolae

* 7.1X.1902 — s-a nascut
Cioculcscu.

e 7.1X.1902 — s-a nascut Camil Bal-
tazar (m. 1977).

- 7.X.1910 —
Tincu.

Serban

s-a nascut Bucur

= 7.I1X.1911 — s-a nascut Alex. Bts-
triteanu (m. 1976).

e 7.X.1916 — a murit Nicolae Vu-
lovici (n. 1877).

- 7.X1924 —
Luca.

e 8.IX.(20.1X st.n.). 1866 — s-a nas-
cut George Cosbuc™ (m. 1918).

< 81X.1884 — s-a nascut
Ulieru (m. 1943).

< 8.1X.1907 — a murit losif Vulcan

s-a nascut stefan

George

(n. 1841).

* 6.1X.1909 — s-a nascut M. Blecher
(m. 1938).

< 8.1X.1929 — s-a nascut Stefan Ba-
nuieseu.

< 8.1X.1930 — s-a nascut lon Arie-
sanu.

« 8.IX.1930 — s-a nascut Petre Sal-
cudeanu.

e 81X.1964 — a murit lon Calbo-
reanu (n. 1909).

= 9.1X.1893 — a murit 1. Popovid-
Banateanul (n. 1869).



Tralan COSOVEI

SA MAI VAD
O DATA LOTRU...

BIA am ajuns la Rm. Vilcea si

o ploaie pe cinste ne astepta.
Am recunoscut mesajul de la
Lotru — pentru mine. De mult

visam sa mai vad o data Lo-
~ tru. Stie cad am venit — si
Imi trimite peste Vilcea aceastd ploaie
scaldatd in lumina preacuratda a ful-
gerelor.  Vilcenii spun cd nu au
mai vazut asa ceva — dar eu am
mai vazut — la Lotru! Este o iubire
secreta ntre Lotru si mine. Deschid larg
ferestrele — sa intre ploaia uriasd, sa
intre furtuna, si intre uriasele fulgere
— sa intre Lotru adorat ! Pe noi nu are
sa ne trasneasca — nici pe mine, nici pe
Iren, — si_deci nu are motive sa tresara
de cite ori camera se umple de o prea
caldd, stralucitoare lumina — Tn care ad-
mir splendidele ansambluri arhitecturale
ale orasului Rm. Vilcea scéldate in rafale
de ploaie si de electricitate. Un asemenea
oras viteaz — prin eforturile oamenilor lui
— merita, cel putin din cind Tn cind, o
asemenea noapte sublima.

Ma bucur si ma gindesc la Lotru —
simt cd ploaia asta este pentru mine, de
la Lotru. As vrea sa fiu acolo, la masa
mare a zeilor lui. Dacd am putea pleca
acum la Lotru !? Se-ncumeta cineva —
macar i-ar trece cuiva prin gind sa ple-
cam acum la Lotru !? Hidrocentrala noas-
tra din cer construita de oamenii nostri ! Ma
gindesc la acei Tndepartati, solitari frati
ai mei, frati ai nostri — pe cit de inde-
partati si insingurati Tn munti si pe sub
munti, la ora asta — pe atit de solidari
cu noi toti — ei, virfurile, piscurile noas-
tre de truda, de Tndrazneala si de umani-
tate, Tn bataia tuturor ploilor — mineri,
fratli nostri  din adine — constructoril
marii hidrocentrale subterane Ciunget —
si constructorii acestei hidrocentrale de
la Bradisor — si constructorii_de pe Olt :
minerii de la extinderi-captari — oameni
in muntii lor — adicd in_ adincul mun-
tilor lor Ei culeg acolo niste izvoare —
niste ape — asa cum culeg cei de dea-
supra smeura. Cu zgircenia, cu migala
cu care cei de deasupra_culeg smeura, Tn
racoarea Si mireasma padurii — asa cu-
leg ei, Tn frigul si in burnita, in ceata
subterand, izvoarele, sdpind in stinca,
cutreierind  maruntaiele muntilor, adu-
nind izvoarele, trimitindu-le pe galerii
sdpate de ei, In marele sistem hidroener-
?_etic_ al Lotrului — sa se adauge Energiei,

uminii.

Mi-i dor sa fiu acum la Lotru. Mi-i un
vesnic dor de Lotru. Centrala subterana
de la Ciunget ; uriasul baraj de la Vidra ;
Lotrul, drumul I;)e la cataracte ! ; lacul
Vidra, statiunea Puru, statiile de pompaj
Jodoaia, Balindru, barajul Petrimanu ;
Manaileasa, Lotrioara, Rudareasa, Lato-
rita. Malaia — atitea locuri dintr-o le-
genda !..

Si_pornim totusi la Lotru! A aparut
In biroul directorului — aproape sa nu-mi
vina sa cred | — si sa nu-i vind sa crea-
da — secretarul comitetului de partid de
la Lotru ! Uriase amintiri, momente im-
partasite la Lotru. De cite ori m-am gin-
dit, Tn acesti ani, pe unde este aceasta
figurd luminoasa, exceptionala a epopeii
Lotrului ! Si iatd-1 — statornicul om al
Lotrului, plin de sanatate si de tinerete,
neschimbat, baiat de la Bicaz, flacdu_de
pe Arges. Seamana cu Bistrita, seamana

cu Argesul, seamana cu Lotru — l-au
mingfiat toti muntii, l-au rasfatat toate
furtunile, toate ploile — Tn continuare

secretarul comitetului de partid pe ma-
rele sistem Lotru. De cite ori m-am gin-
dit la acele caiete ale lui — caietele_lui
de la Lotru! Cum am putea sd sarbato-
rim mai bine Tntiflnirea noastra decit prin-
tr-un zbor la Lotru! Este clar ca daca
a aparut el — drumul la Lotru este des-
chis | ,,Caietele ! Unde sint caietele de
pe santierul Lotrului ?!* — ,,Sint si caie-
tele aici, le pastrez, — nimic nu se pier-
de". Mergem la el Tn birou, sa-si stringa

lucrérile, hirtoagele — vom pleca la Lo-
tru. Scoate din seif' caietele — caietele
lui de la Lotru — citeva mii de pagini
umplute cu un scris marunt, ordonat, mi-
nutios — un imens jurnal de bord al
fantasticului santier Lotru, cu sute de
sedinte, sute de drumuri pe santiere, mii
de discutii cu oamenii, mii de situatii,
probleme, sarcini — probleme ale santie-

relor — probleme ale oamenilor — un
imens roman Tncifrat al unei colectivi-
tati de mii de oameni — mineri, artifi-

cieri, soferi, conducatori de utilaje, con-
structori, betonisti, constructori si monta-
tori de hidrocentrale ; cantine, magazine,
scoli, gradinite, scoli de calificare, mo-
mente cruciale, calamitati, situatii drama-
tice ale santierelor... O mina de aur
aceste caiete. ,,Voi avea timp sd ma ocup
si de eld, mal tirziu Tmi spune autorul
lor. Deocamdata..." Si imi deschide n
fata, mingiind paginile dactilografiate cu-
rat, pline de formule, grafice complicate,
o lucrare legata Tn copertd noua : lucra-
rea de stat la Academia Stefan Gheor-
ghiu : autor lon Bolnavu. Trebuie sa o
sustind peste citeva zile. Dar astazi mer-
gem la Lotru. Asa dar — badiatul, tina-
rul de pe Bistrita, flacaul de pe Arges,
barbatul de la Lotru este licentiat al Aca-
demiei Stefan  Gheorghiu. Frumos s-a
realizat magistrala Hidrocentrala, inge-
niosul, fascinantul sistem hidroenergetic
de pe Lotru; frumos au crescut si s-au
realizat oamenii Lotrului — si printre ei
— Tn mod exemplar — secretarul comite-
tului de partid al Lotrului. Dar bucuria
lui, emotia lui mare, pentru ziua de as-
tazi. repartizarea feciorului, proaspat in-
giner Tn constructii hidrotehnice — chiar
aici, Tn Rm. Vilcea, la amenajarea hidro-
energeticd a bazinului OIt. Precum Lo-
trul In OIlt — astfel trece experienta si
pasiunea tinarului tata n tinarul sau fiu,
constructor  hidroenergetician angajat Tn
noul, marele sistem hidroenergetic de pe
Olt. lata dialectica ! Slava dialecticii !

nchidem la loc, in seif, fantasticele ca-
iete de la Lotru si lucrarea de stat la
Academia Stefan Gheorghiu — si pornim,
zburam spre Lotru. Repede — sa prindem
bariera ridicatd ! Sint restrictii de circu-
latie pind la Brezoi. Se construieste noul
drum national — este Tn constructie hi-
drocentrala de la Turnu — pe OIlt — se
ridica drumul mult mai sus — lacul de
acumulare | — trebuie sa ne grabim sa
rindem bariera. ,,Se cunoaste ca e so-
er de pe Lotru!“ — am spus, pina sa
iesim din Vilcea. despre sofer. ,,.Sint de
la’ Portile de Fier" — m-a corectat, cu
modestie sau cu orgoliu, soferul Gheor-
ghe Jana. ,,Da — e mai blind la Portile
de Fier. Tot o scoala mare — decit mai
blinda" — l-am provocat. A tacut. Am
trecut bariera, am admirat orasul Brezoi
— foarte tinar, foarte modern ! — orasul
minerilor si al constructorilor hidroener-
geticieni — cu zece ani in urma, nu exis-
ta! ,Ce ati vrea sa vedem la Lotru ?*
,Lotrul tot! Ceea ce stiu cd nu se mai
poate repeta — stiu ca nu mai poate fi
vazut — dar trebuie — nu se poate sa
nu speri s mai vezi o datd... Sa vezi pe
Olt ce-a fost la Lotru !“... ,,Dar aici aveti
norocul sa mai vedeti o datd. Construim
hidrocentrala de la Bradisor. Tot hidro-

centrala subterana — mai micd decit
Ciunget — 130 MW. Dar tot opera
mare 1.,

M si oprit masina : primul

santier _al hidrocentralei Bra-
disor. Si din dragostea noas-
tra pentru tot ce a fost Lotru

si cum am fost noi la Lotru

— si ca_sa mai_trdim o data
ca pe Lotru — luam santierul Bradisor
de la capat. Lotul Cirligul Mare. Maistrul
miner lon Istrofor, seful lotului. Sapte-
zeci de mineri, betonisti, electricieni, so-
feri ; sefi de brigada Gh. Micu, Stelian
Barbulescu, lon Stanciu, Nicolae Tanase,
Gh. Mares, lon Pandurasu, Alexandru

Soare si Spiridon Ciuveste — maistri.
Toti, de la Bicaz, de la Arges, de la Lotru.
Istrofor este de 14 ani numai aici pe Va-
lea Lotrului. Timpul 1n subteran trece
foarte repede. Aici construiesc galeria de
fugé prin care se vor scurge apele de la
hidrocentrala subterana Bradisor. Cea mai
mare galerie din tara — si ca lungime
— 145 km — si ca sectiune — 38—40m2.
-Autobasculante ,,Roman” intra si ies n
uriasa galerie, transporta beton, evacuea-
za stertlul. Tronsonul pe care 1l con-
struiesc ei are 8 km. Xu executat pina
acum 25 km. Tnainteaza cu 25—3 m pe
zi. Tn aprilie au Tnaintat peste 80 m ; in
mai _au realizat 60 m. — a fost zona mai
slabd. Dificultatea cea mai mare este roca
slaba care poate roduce lunecéri, pra-
busiri, accidente... Tnaintea lui Istrofor a
fost sef de lot inginera Sidonia Cotea —
acum a trecut la controlul tehnic de cali-
tate — tot aici, pe galerii.

Plecam mai departe — vremea este fru-
moasa, muntii ne sorb Tnainte — trebuie
sd ne grabim sa avem timp sa ajungem
la Petrimanu. la Vidra — sd cuprindem
Lotru. Oprim la lotul Valea lui Stan, n
aval de uzina Bradisor. Tmpreuna cu in-
ginerul Anton Popescu — seful lotului —
lon Bolnavu si soferul Virgil Moacd, n
cabina autobasculantei ,,Roman", intram
pe tunelul de acces si ne indreptam spre
frontul de lucru. Am lasat afarda vreme
frumoasa dar aparatul avertizor semnala
cd undeva Tn jur, pe o raza de vreo
20 km., se manifestau descarcari electri-
ce, ploi. Tunelul de acces are 646 m. lumi-
nat din distantd in distantd de lampi. Ne
cuprinde singuratatea, umiditatea si ra-
coarea de sub munte. De la un loc Tncep
sd se zareasca departe, n fatd, lumini
ceva mai dese, intense : frontul de Tnain-
tare. Ti gasim pe mineri pregatind zidul
stincos din fata lor pentru a perfora. Au
puscat. a fost evacuat. toata noaptea,
sterilul, acuma Tncep o noud operatie.
Masina de perforat, cu cele patru brate
lungi asteaptd sa intre Tn actiune. Locul
minerilor este sus, pe masind. in fata
unor_manete. Seful de formatie — mine-
rul Dumitru Cucu ; sef de schimb — Toa-
der Radu ; mineri Constantin Radu. Kiska
Otto : Mihai Dragoi — miner sef de e-
chipa ; lon Ancutoiu — miner sef de
schimb ; Gh. Pitigoi — miner. Marin lo-
nescu. electrician. Constantin  Dobrin —
fierar-betonist ; Vasile Ciobanu. Gh. Joita
mineri-betonisti ; Croitoru Dumitru. Nico-
lae Cioabd. Diaconu Gh., Constantin Su-
rubaru, Toader Paleciuc. Seful de bri-
gadda, Dumitru Cucu. n hainele lui de
protectie aratd un tinar la 25 de ani —
spune ca are 37 ; de 17 ani pe santiere
— Bicaz, Arges, apoi, de la Tnceput — de
14 ani aici — la Lotru — Hanes. toate ga-
leriile ; galeria captari-Nord : galeria de
deviere, la Baraiul Vidra. Numai la Lotru
a sfredelit vreo 7,5 km : aici 2350 m. Este
o galerie cu profil mare — unica pe tara.
Aici, unde lucreaza ei se afla la 150 m
sub nivelul Lotrului. La ora actuala n-
tre frontul lor. de aici, si frontul celor
care Tnainteaza venind de la Cirligul
Mare — sint 3,2 km. Lungimea unui atac
se realizeaza n cele trei schimburi — 24
ore — si are 25 m. lungime, cit perfo-
reaza masina. Masina face 4 gauri odata.
Se fac 120 gauri, se umplu cu exploziv,
se detoneaza. Ce-i cu avertizorul de afa-
ra? S-a Intimnlat ca in timp ce oamenii
umnleau cu exnloziv. afara sa fie descar-
cari electrice si un trasnet a cazut chiar
in zona dinamitatd, a produs exnlozia.
Acum exista aceste anarate de protectie
care avertizeaza continuu. Dara averti-
zorul semnalizeaza descarcari electrice in
zona — se interzice manipularea mate-
rialelor explozive Tn subteran.

Cind iesim la suprafata ne orbeste lu-
mina soarelui. Dar aparatul detector de
fulgere  semnalizeaza descarcari_electrice

in zond — desigur, Tn sus. Tn Tmparétia
Lotrului. Trebuie sa ne grabim — si ne
grabim.

Oprim totusi la lotul Bradisor : galeria
de la Bradisor pina la Valea lui Stan —
5200 m. si centrala subterana Bradisor.
Excavatiile la centrald se afla in faza de
finalizare si Tn paralel Tncep betonarile
— ne spune inginerul Gh. Efrim — ingi-
nerul sef al santierului Bradisor. Santie-
rul are 500 de oameni. Lucrarile se des-
fasoara normal, conform planificarii, gra-
ficelor ; sint In avans la excavatii pe ga-
leria de fuga si la betonari. Tmi notez
nume de oameni ; Marin Popa — miner,
sef de echipa, Victor lacob — maistru
mecanic pe tot santierul : Stefan Chita,
subinginer, inginer Radu Popescu. Hidro-
centrala va_ avea doua g}rupuri de cite
57 MW — si va fi pusd in Tunctiune exact
peste doi ani — 1unie, 1981. Awvertizorul
detector de descarcari electrice semnali-
zeaza si prin lampa rosie si prin sirena
rezenta fulgerelor in zond — si ne gra-
im mai departe. Aici vremea este fru-
moasa. cer senin, muntii Tmpaduriti stra-
lucesc in soare. De la Bradisor 1n sus,
trecem pe linga hidrocentrala — mai_mica
— la Malaia — are centrala construita in
corpul barajului si e Tn functiune. Urma-
rim, o distanta, lacul de acumulare.

Am Tintirziat prin galeriile de la Bra-
disor — nici nu stim cind a trecut vre-
mea ! Renuntam, la nevoie, la drumul
pind la Petrimanu. Si mergem pe Lotru,
pe la Cataracte. Renuntam la Petrima-
nu... Vad drumul fantastic, ametitor —
frate bun cu Transfagarasanul | — pina
la Petrimanu ; vad barajul Tn arc, Tnalt,
suplu, operda de arta; lacul de acumu-
lare, uriasa statie de pompaj la mare
fnaltime... Tmi pare rdu_ca nu ajungem la
Petrimanu... Se poate ajunge la” hidrocen-
trala, la Ciunget ? Cum este drumul ? —
ntrebam primul sofer  intflnit. Merge !
Merge !... Zburam spre Ciun?et. Tn citeva
locuri_ puhoaiele care au fost noaptea
trecutd, sau ieri, au lasat de-a curmezisul
soselei namol sl pietris. Din sus apare
cite 0 masina . se poate ajunge la Ciun-
get, la centrala? Sa ajungi pina aici si
sa nu vezi palatul subteran — hidrocen-
trala Ciunget-Lotru ? Capodopera ! Am
renuntat sa ajungem la Petrimanu — la
0 minune am reununtat !... Peste coamele
muntilor luneca imperceptibil nouri raz-
leti. Recunosc intr-o clipd colonia Malaia
— Ciunget | — cine poate sa Tnteleaga
fericirile mele !.. albia larga, sirurile de
bardci, copii multi jucindu-se, fringhiile
cu lenjerie multd la uscat — ca si atunci !
Era mai tinar, mai frumos acest cartier,
atunci 7! Tn fatad rasare Muntele, purtind
ca pe o coroana, castelul de echilibru al
hidrocentralei. ,,Cum am urcat noi pina a-
colo. cu utilajele” — 1l aud pe lon Bol-
navu. Tmi dau seama — este mai Tndra-
gostit decit mine de toate locurile astea,
de toate lucrurile astea — dar are si drep-
tate — a trait aici tot timpul ! Intrarea in
mult visata mea minune — Centrala sub-
terana Ciunget. Tndeplinim_formalitatile,
portile automate se dau 1n laturi, pe o
amiaza de vara splendida, urmariti _de
privirile oamenilor de la poarta — intram
cu viteza moderatd Tn tunelul care duce
la hidrocentrald. Pina sa intrebe doamna
Iren dacd nu-i mai bine ca ea sa ramina
la suprafatda — am lunecat linistit Tn ra-
coarea si in susotitul betonului si pe sub
luminile linistitoare ale tunelului — si
doamna Tncepe sa se simtd atrasa, ca in
filmele fantastice. O las sa-si _traiasca sin-
gura aceste clipe. S& poti sa arati unui
singur om o minune ; sa poti sa Tmparta-
sesti unui singur suflet omenesc_minunile
In care te-ai scaldat !.. Eu refac acest
drum, de atunci ; si pind sa readuc ima-
ginile — stinca, frontul de Tnaintare, bolta
salbatica, ploaia vesnica, vesnicul vuiet al
perforatoarelor, exploziile, urletul motoa-
relor, namolul, suierul aierajelor. baltile,
becurile, grupurile de siluete omenesti de
culoarea Protei — iata, In fata noastra,
portile sclipitoare ale palatului din basme.
S& mai_vezi o datd Lotru ! Cum, adicd, sa
nu mai poti ajunge, sa nu mai poti ve-
dea macar o data capodopera in ale ca-



cari te-ai scaldat! Cum sa-ti ra-
definitiv  inaccesibila capodopera,
torul si din namolul, din flacarile
maretia carora te-ai nascut! Am
Am coborit. Portile metalice, cu un
usor s-au deschis, la o apasare de
As fi vrut sa declam : intrati. pri-
itipariti-va bine. Aceasta este Tm-
fratilor nostri, constructorii de hi-
trale — simtiti-va bine si in sigu-
— si sa luam ‘cu noi cit putem din
i maretie. Tot ce vedeti si tot ceea
i mai vedea si ceea ce are sa va
secret, totul se afla adine, sub
— iar deasupra noastra sint muntii
lurile lor vesnic verzi.
| v-ati ntilnit cu Pavel Otet* —
imintit secretarul Lotrului. Am re-
boltile de stinca séalbatica suroind
oare mocirloase, grota fantastica —
eva sus, pe Pavel Otet, coborind
falnic, pe schelele uriasei_excavatii.
irat de ortacii lui, viteji, venind
line. Pavel Otet! Unde ‘dracu’ voi
el Tntr-o buna zi ! lon Bolnavu Tmi
un alt marc santier hidroenergetic
1 voi gasi, Tn mod sigur, pe legen-
Pavel Otet. Este ciudat cum nu am
>t niciodatd ce Tnaltime, ce lungi-
latime are acest palat ! Este ciudat
nai dupd ce pleci din el si mult
mziu te urmareste si Inceoi sa-ti oui
iri despre el. Uiti in fiecare clipa
;e afli © abia la Tntoarcere si arun-
orivire n urma, vei realiza, dacd
aliza! — ca ai avut un munte
ira. Acum ne iau Tn primire oa-
e care 1i gasim in tura — trei ti-
i halate albastre venind Tncet spre
5-a lungul imensei séli. Coloana de
5 pe mijlocul salii, cu fosnetul, cu-
fantasticei viteze ; sala Tnalta, cu
ui impodobit cu tuburi de neon ;
uriasi, placati in aluminiu ; placati
snse tablouri de ochi magici, cadra-
cheme electronice... Balustrada —
complicat ; grinzile uriase cu podu-
lante — retrase Tntr-un capat. Toa-
astd minune Tn seama acestor trei
lulian Rasteanu — sef de tura ;
Bouleanu — mecanic ; Gheorghe
the — electrician. ,,Din citeva mii
neni ai Lotrului — toatd lumea s-a
in acesti trei-patru oameni. in fie-
ird" — spune lon Bolnavu, desigur,
dul la anii 1966—1975 — si cu gin-
tot ceea ce nu este cuprins _n urla-
ti caiete cu Tnsemnari. ,Va ginditi
itie uriasa le este_Tncredintata aces-
leri — si cita raspundere este pe
lor" — Tneit cei trei tineri
ne calauzesc prin labirintul uri-
constructii _energetice au _auzit
si s-au Tmbujorat de mindrie.
la  Lotru-Ciunget ! Hidrocentrala
a din cer construitd_de oamenii nos-
la Lotru ! ,,Cel mai mare baraj din
.mente — mai mare decit piramida
ops“ ! Apele adunate de pe 2000 km
| de munti — 83 captari de riuri,
Itimea de 1300 m — lacul Vidra —
10 m ; 340 milioane m.c. pe o retea
actiune de 1535 km galerii. Putere
itd 510 M.W. ; de la intrarea n func-
pind acum — trei miliarde Kwh
e de calitate superioara, energie de
lotul este automatizat : hidrocentra-
le fi comandata direct, de la dispe-
1 central Bucuresti. Toate efortu-
oate minunile se produc undeva, in
inchis in adinc in_beton, de unde
e abia o usoara vibratie. Coborim
iri  citeva etaje, pe culoare, sali
ite ; e din ce'In ce mai rdcoare,
singuratatea adincului de munte si
1 uriaselor eforturi care se produc
mai Tn adinc, sub alte citeva etaje
nc, Tn uriase bunkere de beton.
o fi acea galerie — conducta for-
iin otel special, cu diametru de 4 m,
inclinatie de 33°, cu o cadere de
; cu 80 m.c. pe secunda, dind tur-
r acele 375 rotatii pe minut ?!... Ce
ne o fi avind muntele deasupra

a?!,. Este greu sa ne imaginam si

uitdm mereu ca ne aflam sub munte, ca
undeva, deasupra noastrd, fosnesc in soare
Béduri, cd pina la suprafata avem de stra-
dtut in fosnetul masinii pe betonul umed
o distanta pe care _constructorii au
parcurs-o prin roca durda a muntelui, cu
perforatoarele, cu dinamita, prin noaptea
vesnica, Tn citiva ani...

TND iesim la ziua, soarele stra-

luceste si Tnca nu a zvintat
urmele unei ploi repezi, pe
care o vedem departindu-se,

jucduse, peste munti. Ne an-

gajam din viteza pe drumul
decisiv. Am intirziat. Tmbratisez din.fugé
— si cu stringere de inima — colonia de
baraci Malaia. Am renuntat la Petrimanu:
mergem pe Lotru — drumul pe la Cata-
racte, sa ajungem la marele lac de acu-
mulare, Vidra: Vedem din fuga splendi-
dele vile, hoteluri de la Voineasa, Voine-
sita, punctul Capra foii — fostele ateliere
centrale ale Lotrului — aici l-am intilnit,
prima oard, pe lon Bolnavu. Dacd Lotru
este adunat acolo. Tn lacul Vidra — se
mai vede ceva din el, la Cataracte ?
Mai este cascada?... Este!l Norocul nos-
tru ! Doamna Iren trdieste Tnca sub pu-
terea hidrocentralei, e Tnconjurati de o
lumind — alta decit lumina” zilei — si
usor fascinatd, putin cite putin lasindu-se
atrasa Tnainte. Ne Tmparte la toti, cu buna
dispozitie,_ biscuiti, bucati _de ciocolata.
Trebuia sd oprim undeva sa mincam : sus,
la baraj, la lacul de acumulare Vidra, ne
vom opri ! Am intrat pe drumul cel
mare — se simte, n primul rind. dupa
cum_am tacut totl. Ne vine din fatd un
camion si_Tncetinim_sa ne facem loc pe
soseaua pietruita. ,,Se poate ajunge pina
sus ?“ ,,Se poate” — raspunde cu glas de
aur soferul de pe camion. Cum sa nu se
poata ! Chiar daca nu are scoala Lotrului
— soferul Gh. Jana are scoala Portilor de
Fier — dar a umblat si aici destul.

A fost si pina aici, a mers mereu Tnain-
tea noastra lirfia_de Tnaltd tensiune, uria-
sii stTIPi metalici, tragind pe umerii lor
cablurile Froase, sus pe coasta muntelui,
inaccesibila.  ,,Cum s-au urcat pina
acolo ?*“ — Tntreaba doamna Iren — Tm-

artindu-ne pentru o a doua etapd cioco-
ata si biscuiti. Tn gestul ei este toata
bucuria lumii. ,,Cu elicopterele a fost
construita, — stilpii au fost adusi cu eli-
copterul. Altfel — nu era cum. Vedeti
stilpul de acolo, sus ?! Si linga el stralu-
ceste ceva ? La piciorul stiloului metalic,
in padure !... Acolo s-a prabusit un eli-
copter. A fost trasnit tocmai cind cobora
stilpul. Cu oameni cu tot... Ce luceste —
parca-i o cruce — este tot ce-a mai ramas
din elicopter. Si din oameni"... Urmarim
in tacere linia de Tnaltd tensiune, stilpii
uriasi de_metal, tragind cablurile groase
pe umerii lor. pe deasupra padhrii. pe
coasta inaccesibild. Tn stinga — peretele
de stinci aplecate asupra noastrd, cu chi-
puri verzi, zbircite, albe, vinete, de vraji-
toare — ca si _cum ar vrea sa iscodeasca
cine sintem, citi sintem Tn masina. ,,Dar
Lotru unde este ?".. Iren a Tntrebat. Nu
se vede : ar trebui sa te apleci mult asu-
pra prapastiei, sa-1 zaresti acolo, undeva...

Strinsi Tntre zidurile muntilor, cu foarte
putin cer deasupra noastra — nu am luat
seama cind s-au strins norii — si din
pricina motorului solicitat nu am auzit
nici tunetele. Si brusc parbrizul se Tneaca
de apd si _pe deasupra noastra _pluteste
prima flacara — mare — iar masina a sa-
rit parca sub presiunea tunetulul. Este cu
putintd sd nu ajungem la Lotru — la Vi-
dra 1?7... Dar atunci unde !?... Ceea ce eu
puteam sa stiu sau puteam sa ma astept :
ceea ce lon Bolnavu si  Gh. Jana stiau
foarte bine ; ceea ce doamna Iren nu stia
Tnsa deloc : ne-a prins totusi ! Ploaia de

la Lotru !., Mesajul de la Lotru!.. Nu
recunosc bine drumul — parca s-a schim-
bat ! — si nici nu vreau sa Tntreb pe unde

sintem. La Cataracte inca nu am ajuns —
oricum le-as recunoaste — dar am parcurs
cale destul de lungd, pentru a spera ca

vom ajunge la Vidra. De pe peretele
stincos” din stinga suvoaiele curg Tn sub-
tiri cascade, drumul contorsionat. Tngust,
abia facindu-si loc printre zidul Tnalt, cu
stinci aplecate si prapastia din dreapta,
de care ne despart doar buruieni Tnalte,
arbusti, lastarisuri. Urcam si  coborim
rintr-un suvoi de apa. E intuneric afara,
intuneric si in_masind si  la_ intervale
scurte o lumina uriasd ne cuprinde Tn ea,
razbatindu-ne pina la os. Si Tndatda tras-
netul, uriasele plesnituri si pravalisuri ale
vazduhului. Simtim cum caderea apei din
vazduh si presiunea descarcarilor electrice
apasa pe masind, o Tndeasda in  drumul
devenit un suvoi de ape care se arunca
in prapastie. ,,Puneti stergdtoarele la
parbriz — se roaga Iren.” Nu se mai vede
nici un drum"”. Cu experienta lui. soferul
Gheorghe Jana Tisi da seama cd la suvoa-
iele care Tneacd masina_nu ar ajuta nici
un stergator. lar stergatoarele — negli-
jent,a_grava I'— sint in_port-bagaj. Cit ar
deschide portiera, masina s-ar umple cu
apa. Pentru ca Tntr-adevar nu se mai vede
e unde mergem, pe o fisie Tngusta de apa,
intre zidul cu stinci aplecate si prapastia
urlind de céderea apelor, soferul opreste,
ezita o clipa, deschide, nici nu stim cind
a iesit, a ajuns la portbagaj, s-a Tintors
cu stergdtoarele, le-a pus. a intrat la vo-
lan. scaldat, trintind portiera. Un fulger
urias ne-a tintuit o clipa fara suflare,
Tnaintdm cu toate puterile  motorului,
Tmpinsi Tnapoi, presati de suvoaie, de su-
flul urias al trasnetelor. Am ajuns, cred
pe la Cataracte. ,,Sintem la Cataracte” —
spun, cautindu-mi un glas linistit — si fi
fac semn lui Iren, stringindu-i mina, sa
priveascd prin geam, pe stinga, Nu-mi
raspunde nimeni. La lumina trasnetelor
vad fata doamnei Iren alba-verde, neclin-
titd, privind Tnainte neantul — cum si-ar
privi destinul. Nu spune nimic ; nu_stiu
dacd a miscat gutln capul spre stinga,
spre Cataracte. Cataractele sint in partea
el. Tn partea mea presimt prapastia. Prin
pinza de apa care curge pe geam nu_stiu
nici eu daca sint Cataractele — se zares-
te ceva foarte Tnalt si alb, un nor prapas-
tios. brazdat de_lumini, lungi fulgere albe
venind spre noi, amenintind sa ne Tm-
pinga Tn prapastie. Si dintr-odata dispa-
rem cu Cataracte, cu drum cu_tot, in uria-
sa_explozie alba a trasnetului. Nu mai
intilnim _nici o masina, nici o suflare o-
meneasca, nici. o vietate. Sintem singuri,
absolut singuri — patru oameni — Tlup-
tind sa razbeasca sa ajunga undeva, In
pustietate, prin uriasa dezlantuire, sub po-
topul de ape si trasnete, prinsi pe o
sfoara de drum Tntre zidul cu stinci aple-
cate si prapastia asurzitoare. Soferul Gh.
Jana este concentrat oe volan — este sin-
gurul care Tsi pastreaza o comunicare cit
de cit controlatd cu drumul pe care um-
blam — si e clar ca toti_ne-am Tncredin-
tat priceperii si vitejiei si experientei
lui. Linga sofer, secretarul comitetului
de partid Lotru a intrat intr-o lunga ta-
cere. Ti pare rau ca a plecat cu noi la
acest drum ? Considera cumva ca a co-
mis o imprudentd care ar putea avea ur-
mari ? Oricum nu-i asta drumul cel mai
reu la Lotru! Dar cine poate sa stie !
rin parbrizul Tnecat, prin care Gh. Jana
vede mai mult ca pe ecranul unui televi-
zor dereglat — deslusesc drumul : ne ti-
nem pe un suvoi de apd, prin care mer-
em totusi cu vitezd. E o graba n so-
er ! ,Poate ar fi mai bine sd mergem
mai Tncet? Ar_fi mai_bine sa ne oprim
intr-un loc mai deschis si sd asteptam...
Sau sa ne Tntoarcem ? Am impresia cd ne
apropiem de Vidra".. Nu raspunde ni-
meni. ,,Am amutit cu totii" — rid de unul
singur, ca sa sparg aceasta tacere. Asta-i
Lotru — rostesc rar. ncet, cu nepasare.
Nici nu l-am cunoscut vreodata altfel !
Asta-i Lotru — repet — si un trasnet
care am crezut ca ne-a si topit mi-a in-
trerupt ideea. Abia tirziu spun: ,,Poate
ar trebui sa ne oprim”. Nu ma aude ni-
meni. Urcam si coborim, urmam serpen-
tine prin suvoiul de apa al presupusului

drum ghemuit, furisat, intre stinci si pra-
astie, scaldati de trasnete, ca printr-un
ombardament Tnversunat, care zguduie
toti muntii. La lumina trasnetelor vad
mereu chipul doamnei Iren, alb, imobil —
totusi o expresie linistita, umana, Tntreba-
toare, frumoasa — nu spaimd, nu lasitate,
ci mai mult uimire Tntrebatoare si
demnitate si stapinire de sine si astep-
tare — acea uriasa forta din ea, umani-
tatea linistita din ea. cu care m-a cucerit.
Dar intrebarea — dar Tntrebarea de pe
fata ei linistita, Tnteleaptd, suverana —
mi se infige ca ascutisul unui fulger:
pentru ce am adus-o aici ?! Nu-i un re-
pros, nu e o_mustrare ; nu ma acuzd, nu
ma condamnd pentru ceea ce s-ar putea
ntimpla dintr-o clipa in alta. Ma intelege
cd am dorit sa-i arat aceste locuri ale
mele, de care sint Tndragostit; ca am
vrut s& ma mindresc in fata ei cu locu-
rile mele uriase, sublime. Ce vrea de la
mine acest Lotru adorat?! Nu am de
gind sa pierim arsi pe rugurile lui elec-
trice. sau pulverizati in prapastiile lui,
striviti de stincile iui ! — vreau doar sa
trecem Tnca o datd — si Tnca de o mie
de ori prin maretia lui, care nu se va atin-
ge de noi ! Stiu cd nu-i om si nu gindes-
te ca mine si dupa legile mele — dar nu
va face asta cu noi !.. Existd o iubire
secreta Tntre Lotru si mine ! Soferul Gh.
Jana este concentrat pe volanul lui, pe
mersul masini, conduce pe sfoara subre-
dd a drumului ca prin nori. Nu mai sint
atit de atent la trasnetele care ne miram
de fiecare data si recunoscatori cum ne
feresc — si Tncepem sa credem ca ne stiu
aici si ne vor ocroti pina la_ capit ! Dar
ploaia uriasa, torentii. detondrile trasne-
telor au Tnceput sa slabeasca stincile dpe
sub care trecem : au Tnceput sa rupa din
drumul pe marginea pranastiei. ,Poate ar
fi_bine sa ne intoarcem ?“ Am intrebat.
,Dar cred ca ne apropiem de Vidra". Si
larasi tacere. Tn clipa aceea am fost to-
tusi fericit : vom ajunge sus. la lacul de
acumulare, Vidra ! Stia si soferul, stia si
secretarul de partid ca_alta cale nu era.
Tn urma noastra se prabuseau stinci. to-
rentii rupsesera drumul — era clar cd nu
mai exista Tntoarcere. Numai doamna
Iren nu stiu daca Tntelegea aceasta situa-
tie — dar cred ca intelegea — cd nu mai
exista Tntoarcere, decit numai  drumul,
urcusul, Tndrazneala, perseverenta, curajul,
Tnainte — ca in viata ! — intelegea totul,
stia totul decit ca nu comunica nimic. Se-
mana la chin cu piscurile uriase, care se
iveau scdldate de lumina fulgerelor.
Din_loc in loc vedeam cum coasta mun-
telui pornea incet la vale. Treceam re-
pede — poate in urma noastra drumul
se inchidea. Fara sa vreau ma_ gindeam
n urma: cu neputintd sa gindesti la
ceea ce se Tntimpla in urma — cu nepu-
tintda s& ne Tntoarcem. Si asta Tnsemna
ca om ajunge sus, la Vidra — vom mai
vedea o data Lotru — dacd stincile, daca
torentii napustiti asupra drumului, daca
lunecdrile de roci, dacd trasnetele... Thcep
sa pricep pe sofer pentru ce. cu toate
dificultatile  de vizibilitate, accelereaza
mereu, se aventureaza, mentine viteza —
tot mai sigur de el, tot mai indirjit — de-
tasat de noi si devenit o singura fiinta
cu masina lui. Pe prietenul meu, lon
Bolnavu, sint suparat. De multa vreme
— de 0 vesnicie — nu_scoate un cuvint !
Ar putea sda spund cite ceva — sda ne
arate o stincd, sa ne spuna ,uite in locul
asta, Tn anul cutare. in iarna cutare” —
are mii de lucruri, mii de drumuri pe
aici, mii de cumpene pe aici — ale lui.
ale oamenilor de pe santierele Lotrului
— si tace | De frica nu pot sa-l banuiesc
— e tabacit de acest drum ! Cum. adica,
i adresez in gind — sa-ti fie frica sa
umbli prin universul in care ai trait?
Cum, adicd, nu mai putem ajunge Tnca
0 datd prin maretia, prin opera in care
am trait, pe care am creat-0?! Nu mai
avem acces in universul pe care l-am cu-
cerit, I-am deschis, lI-am creat, ne-am Tm-
plinit opera in el ? Ne este sortit sa du
ne mai vedem opera — ne este interzis
drumul ? Tocmai acum, cind feciorul du-
mitale este inginer hidroenergetician pe
sistemul de amenajari Olt, continuindu-ti
pasiunea ; tocmai acum cind tu, fecior de
pe Arges, sau Bicaz, urmeaza sa-ti sustii,
intr-un ‘amfiteatru  universitar, lucrarea
de stat la Academia Stefan Gheorghiu,
cu o problema de rasunet, pe care ai
adunat-o cu dramul din experienta a zece
ani. aici, Tn uriasul santier al Lotrului —
tocmai acum sa se desprinda o stinca,
sd se rupa o margine de drum, sa cada
un fulger peste noi !? Nu mai avem voie
sa mai traversam o datd opera pe care
am slujit-o, Tn care am fost tavaliti de
toate ploile, de toate trasnetele, de toate
viscolele, de toate avalansele si surparile
— si prin care am trudit mai mult fara
drumuri, decit pe drumuri netede, tova-
rase secretar ?! De ce esti minios acum
pe mine ca am vrut sa mai vad
o datd Lotru!? Am nevoie de mare-

tia Lotrului — am dreptul la maretia
otrului — n-am venit degeaba, to-
varase secretar al Lotrului. Este audien-
ta mea la Lotru — si nu aveti caietul

sa va treceti in el, acuma, Tnainte de a
ne trasni de sus, Tnainte de a cddea o
stincd peste noi — sa treceti in caiet su-
biectul audientei mele la dumneavoastra
— am_nevoie de maretie, am nevoie sa
mai vad Lotru — am nevoie de un ada-
post Tn opera pe care am slujit-o. Avem
voie sd mai_traversam o data maretia pe
care am trait-o? Ne este fricd sa mai
traversam o data viata pe care am trai-
t-o ?I! Am nevoie de maretie pentru mine
si pentru Tntreaga noastra lume pe care
0 slujim si tu si eu! Este audienta mea
la Lotru — tovarase secretar — si sint
emotionat cum se desfasoara”... Ma tre-
zesc din Tntrebari vorbind tare si Tmpa-

(Continuare in pagina 14)
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ciuitor, justificativ: ,,Asta este Lotru —
Ce sda ne supdaram ! Asta este Lotru —
nici nu l-am  cunoscut vreodata altfel.
Asa am si visat Tntilnirea noastra cu el.
Sa stiti ca Tmi place I Asta am si vrut.
Lotru ne iubeste”. Un rastimp imens tre-
cem totusi prin avalansa de apa, pe sub
stinci, pe sub lunecari de pe coaste, prin
flacara continua a trasnetelor, micsorin-
du-ne pe locurile noastre sub lumina ful-
gerelor, sub uriasele tunete. Tmi recapat
rasuflarea si_stringind mina doamnei Iren,
imi reiau discursul catre lon Bolnavu.
»Sa mai vedem o datda primejdiile prin
care am razbatut, forta cu care am tre-
cut prin ele, maretia de care am fost in
stare. Cum sa ne fie frica sa urcam la
capodopera pe care am slujit-o !? Au fost
stihiile naturii  mai slabe atunci 1? Am
fost noi mai puternici ? Cred cd ne apro-
iem de Vidra! Am ajuns la Vidra I“ in
ata noastrd, undeva - sus, se banuieste
ceva Tnalt, parcd de-a curmezisul vaii.
Parca barajul Vidra... Abia intr-un tirziu
lon Bolnavu se indura sa vorbeasca si ma
corecteaza : ,E abia statia_ de pompaj
Balindru — mai avem pina la Vidra"...
Si iardsi_tace — si iardsi tacere. Undeva,
pe stingd, zarim gura unui tunel, o lu-
mind galbuie, care dispare repede in
urma — nu se simte nici o suflare ome-
neasca. Dar stiu cd acolo, in gura tune-
lului, sau mai Tn adine, sint oameni la
adapost — poate ne-au si zarit si acum
vor fi facind presupuneri, vor fi comen-
tind asupra destinului nostru... Continuam
drumul nostru Tnversunat_urcind si cobo-
rind, agatindu-ne cu toata puterea masi-
nii si priceperea si Tnversunarea soferu-
lui, de firul de drum, pe care mai mult
el. soferul Jana. 1l descifreaza Tnaintea
noastra. Din loc_Tn loc, de-a curmezisul
drumului torentii au Tngramadit praguri
de pietris si namol — trecem cu greu —
acum prapastia s-a mutat pe stinga si
coasta muntelui, ceva mai blinda parca,
pe dreapta. Privirea mea ramine atintita
mai mult pe dreapta, Tn sus, pe coastd,
de unde torentii si descarcarile electrice
ar putea pune in miscare stinci, lunecari
de pamint. copaci. Urcam, urcam la ne-
sfirsit parcd — si cu cit urcam am sen-
zatia cd ne expunem tot mai mult, aler-
gam n calea acelor trasnete care parca
despicd muntii pina in temelii. Apoi n-
cepem iardsi sd -oborim si poate am ra-
sufla o clipa, scapati de incordare, parca
mai adapostiti, dacd nu ne-ar lua in pri-
mire_stincile agatate, copacii uriasi, to-
rentii negri, aruncindu-se in cascada peste
firavul drum si de pe drum urlind, pe
sub masina noastra, printre_ rotile masi-
nii_pind’ in adineul prapastiei. Tacem toti
si Tn tdcerea noastra se simte si istovi-
rea si_cum aproape joacd prin preajma
noastra acel _gind, ca de la o clipa la alta
am putea sa nu mai fim — si singurul
lucru bun este ca ne simtim cu totii
strinsi in muschii, Tn ochii, In atentia, Tn
Tnversunarea, 1n siguranta acestui sofer
care conduce cu o tenacitate de automat

de nezdruncinat. Am impresia cd s-au

lon ITUGA

GRAIUL

am vrut sa cint am vrut sa cint
spun fluturii aprinsi de seara
cu aripile prin cerneala

cind mai sapati pietrele albe

sa nu loviti tarmul de lut

in el bat inimele toate

cu dragostea lor ca miristea-n August

eu mai traiesc vreau sa traiesc
mai vreau sa cint

lasati-mi umerii in vint

sa-i arda lumea c-un cuvint
spun pietrele albe-n graiul tarii

+ Poetului ION SIUGARIU, 3
cazut eroic intru eterna

Fluturi de seara glorie a Patriei

ieseau din transee

gulere murdare aripile lor

biciuite de foc invata dreapta cadere

copaci subtiati prin transee

si tineri cu fluturi de seara-n vestoan'e

adormiti in transee

Ploua cu foc si-otel prin griu
parintii luneca pe riu
ploua prin somnul lor pustiu

curg serpi de jar pe-acoperise
pe fata pruncilor in vise
cu stele negre pare-mi-se

2 pe vietile din manuscrise

Am vrut sa traiesc
am vrut sa traiesc
am vrut sa traiesc
pietrele albe spun

pe Valea Plingerii 4

pe caldarim

spun pietrele albe coline

ridica-mi piatra de pe gura
secera-mi paru-ngalbenit

ploua cu-foc si ne desparte
trupul pe riu capu-ntr-o parte
ardea ION fila de carte

Eu l-am vazut trecea un drum

tirind trei ceruri la picioare

eu n-am pacate pe masura

sunt tinar inca n-am gresit
sa-mi puneti lespede pe gura

Eu mai traiesc

miinile-i pareau de fum
cind pasii lui urcau pe zare

borborosea spre sine-un gind
iernat sub alba intrebare

unde cobor si pina cind
port trei izvoare la picioare

vreau sa traiesc

ridica-mi piatra de pe gura
zvoneste vintul prin transee
si graiul lor ramas in lut
ploud cu plumb necunoscut -

se indoia spre sine jos
singura raza-n noaptea mare
prin gaura camasii si prin os
vedeam ranita alta zare

Sa mail vad o data

trezit in el o forta si niste reflexe si o
luciditate si o sete de a se confrunta si
de a Tnvinge ; am impresia cd si-a reglat
toate reflexele, toate miscérile, toti ner-
vii. fiinta Tntreagd Tn raport cu acest
drum, cu presiunea ploii asupra masinii,
cu presiunea torentilor, cu suvoaiele de
grohotis, care bareaza din loc Tn loc dru-
mul ; cu trasnetele uriase — si acum nu
mai au ce sa-i faca, se inscrie perfect in
toate datele fizice, mecanice si dinamice
ale acestui prapad si luneca prin el fara
nici cea mai mica abatere. S-a trezit n
el soferul de la Portile de Fier — si, si-
gur, soferul de aici, de la Lotru. In ne-
numarate rinduri si eu si Iren am simtit
nevoia sa-1 rugam sa conducd mai fncet.
Nu stiu dacd ne-a auzit — masina a con-
tinuat sa goneasca, sa se arunce Tnainte,
descriind cea mai temerara acrobatie,
grabindu-se  ca o nalucd. Ceea ce era
straniu — Tn toatda aceasta dezlantuire
cosmicd ne aflam numai noi_ — fTncolo
nici o fiintd — nici méacar o salbaticiune,
0 pasare. Tmi trecuse prin minte in citeva
rinduri — si poate si doamnei Iren —
linia de Tnaltd tensiune, stflpul de Tnalta
tensiune si_jos la piciorul stilpului, prin-
tre tufisuri “si balarii, sclipind in soare,
resturile metalice ale acelui elicopter
trasnit Tn timp ce cobora stilpul — si
arsese, Nu_mai ramasese nimic din el.
LAici, la Balindru, pe unde am trecut,
au statie-aveitizor pentru detectarea ma-
nifestarilor electrice in zona ?* — am n-
trebat prosteste. ,,N-au nici o statie. N-au
nevoie. O statie de aceea e scumpa. Aici
este statia de pompaj Balindru : apele
care se aduna n aval de Lotru sint cap-
tate aici, sint ridicate prin pompe mari
si trimise Tnapoi, in lacul Vidra". ,,Ne
addpostim la Vidra — am spus. Poate
gasim sa si mincam ceva. Este vreun
restaurant acolo ? Tn statiunea Puru

Tntrebam mai mult din nevoia de a nu
ldasa nici pe ceilalti sa se gindeasca fn
cite moduri putem pieri — poate fara
urma — si cum ar_fi sunat dupad aceea,
in presupunerile, Tn versiunile, T n-
chipuirile oamenilor, disparitia noastra.

I Vidra, lacul Vidra —
tinta noastra — si _acum
salvarea noastra, iesirea

la lumina, locul unde am fi
asit sa ne adapostim, sa fim

.. In igurantda — Vidra nu se
mai arata !.. ,Acum ne apropiem"” —
vorbi n sfirsit lon Bolnavu — si pen-
tru prima datd am recunoscut vocea

lui clara, comunicativd, Tnvioratd. ,,Aici a
fost santierul, colonia — va aduceti amin-
te ? Ati fost aici !“... Valea se largea, se
adincea mult — acolo, in adineul ei fusese
santierul, bar&cile, colonia, locuisem aco-
lo... Si cum priveam, valea s-a umplut de
o lumina orbitoare, masina a zvicnit Tna-
inte strunita de sofer, in urma noastra
cerul plesnea in bucati, eram tot Tn ma-
sina care gonea ca o fiintd fugarita, in-
coltita din toate partile — fuga inutila,
zadamica a unei ginganii, cu toate san-
sele sau nesansele unei ginganii. Tn fond,
in toata acea dezlantuire oarba nu eram

decit un punct — un punct viu, Tn miscare
— poate printre cele mai neluate Tn seama
n semetia naturii. Am urcat ametitor,
am coborit ; am urcat, am coborit, am
coborit, am vazut Tnainte spatele cit
un munte bolovéanos al barajului, barajul
Vidra, soseaua larga, Tn pantda Tnalta,
urcind sus ; blocul de comandd, _Masina
s-a angajat in viteza, setoasa sa _urce
panta, trasnete suieratoare tisnira pe
deasupra vaii, din munti Tn  munti
cu etunaturi de apocalips si  masi-
na gemea cu_ultimele puteri sa urce panta
abruptd, nesfirsita, in serpentind — repe-
de, pina nu ne loveste ! — repede, ca si
cum acele forte oarbe de deasupra ne
descoperisera si 1si concentrau loviturile
asupra noastrd. Senzatia asta — ca_ ne
vazuse — ne umplu de spaima. Am ajuns
sus, blocul de comanda, la citiva pasi abia
se vedea prin suvoaiele de ploaie; un
trdsnet trecu probabil foarte aproape, ma-
sina se umplu de lumina, in fata noastra
cablurile uriase pe deasupra barajului sa-
rira zvirlite departe. Erau stilpi de Tnalti
tensiune. Fulgerele nu se opreau — se
Tntetiserda iar noi eram acum foarte sus,
ntr-un loc foarte deschis. ,Blocul de co-
manda are paratrasnet? Sa mergem in
blocul de comanda !“ Era la citiva zeci
de metri_ — alb, Tnalt, fantomatic, Tn mij-
locul stihiei. Pentru prima data l-am
simtit pe sofer sovdind, derutat. Poate si
din pricina mea care intrebam mereu daca
blocul de comanda are paratrdsnet. Fuse-
sem expusi tot drumul — dar aici eram
in bataia trasnetelor care maturau asfal-
tul, fata locului. Lacul Vidra ardea, se
clatina, intins, imens, impasibil, sub su-
voaie si sub exploziile descarcarilor. Aerul
mirosea intens a electricitate, a ars. So-
ferul Jana a pilotat masina pina pe so-
seaua de pe coronamentul barajului. Nu
am Tinteles de ce nu coboram sa ne ada-
ostim Tn blocul de comanda al lacului !
oate era Tnchis, poate nu era nimeni, nici
un om, decit aparatura electronica —
un _urias_ creier electronic?! N-am zarit
nici o fiintd omeneasca. Am vazut bara-
jul — urias — lacul Vidra — imensitatea
neagra-rosie, ncremenita, brazdata de
flacari, acele cabluri rupte de trasnet,
atirnind. clatinindu-se. ,,in masina este

mai multd sigurantd” — a simtit nevoia
sd ne amageasca lon Bolnavu. Ce sigu-
ranta putea sa fie Tn masind ! — Soferul

a demarat ncet, a virat mult la stinga ;
am privit lacul Vidra in intervalul dintre
doua trasnete ; a accelerat, si am pornit
pe soseaua de contur a lacului. Am avut
impresia ca ne grabeam sa ne ferim, sa ne
departam de acest loc mai mult decit o
facusem tot drumul. Eram la 1800 m,, n-
tr-un sFa;iu deschis, marginit de o parte
de lacul care se vedea in adine, de cealal-
ta parte de stincile inalte, golase. Eram
pe scena cea mai Tnalta a bataliilor, a con-
structiei sistemului  Lotru :  constructia
barajului de la Vidra, miile de masini

grele, un munte Tntreg transportat Tn
corpul barajului — cum sa pleci de aici
farda sa nu stai sa te gindesti la maretia
omeneasca desfasuratda aici ! ? Ce Tnsem-
na aceasta ploaie de vard, pe linga toata

maretia omeneasca dezlantuitd aici ! ?
Jana conducea acum cu viteza — concen-
trat pe volan, detasat cu totul de noi. Am
parasit soseaua de contur a lacului, am
trecut prin apropierea statiunii Puru, as-
cunsa printre brazi. Am privit cit se ve-
dea, o clipd, constructiile, vilele, hotelu-
rile dispannd_ repede. In fatd s-a aratat
valea imensa — celalalt lant de munti.
Acum stiam : fara nici un rdgaz — ne in-
torceam pe celalalt drum al Lotrului, pe
la Méndileasa, Tnapoi la_Vilcea. Coboram,
Jana conaucea cu multa sigurantd si cu
aceeasi Tncordare ca Tntr-un raliu greu.
Vidra, Puru ramasesera in urma si am
simtit nevoia s& mai spun o datd, mai
mult pentru mine ,,Ar fi fost bine s& ne
oprim mdcar o _ora. Prea repede.. Sa
ajungi pina aici si sa..." Trecusem atit de
repede si atit de Tn panicd, la Vidra, si
acum ne Tndepartam fin viteza. ,,Nu mai
avem motive sa ne grabim. Ce a fost greu
a trecut — Lotrul nu ne-a lasat sa-1 ve-
dem — dar noi am vrut sid-1 vedem —
am spus. Are sa ne iubeasca dupa ce nu
vom mai fi aici ! Si are sa ne cheme din
nou"... l-am facut semn doamnei Iren sa
priveasca spre dreapta : vizibilitatea cres-
cuse si chiar din marginea drumului co-
bora brusc valea ale carei adincimi nu se
vedeau din masina. De pe stinga drumu-
lui, de pe coastele Tnalte, Tncepura s&
apara torenti negri, aruncindu-se n cas-
cade, fulgerind drumul si aruncindu-se
mai departe, Tn valea abrupta. Ti simtii pe
soferul Jana si pe secretar mai nelinistiti
si_mai Tngrijorati decit pind acum. Nu in-
telegeam motivul grabei lor — si nelinis-
tea lor. Ne Tntorceam la Vilcea pe acest
drum — Manaileasa — mai blind, mai ac-
cesibil ; obosise toatd natura — si cu toate
cd ni se paruse ca umblam de o vesnicie,
era Tncd devreme — Tneit am crezut, mai
intfi, ca ceasul meu statuse ! — Oricum
vom ajunge la Vilcea cu soare...

Numai dupd ce am fost nevoiti s& tre-
cem Tncd peste citiva torenti care veneau
vijelios si umpleau drumul — mi-am dat
seama ca se ivea o primejdie, pe care n-
sotitorii  nostri o prevazuserda, stiusera
despre ea, se grdbiserd tot drumul s& o
preintimpine. useserda _ probabil multe
primejdii despre care noi nu stiam dar le
stiau_ei — cum_era aceasta a torentilor.
S& ajungem aici Tnainte de a ne iesi in
cale torentii. Aveau experienta drumului;
stiau cam cit timp le trebuia torentilor sa
se adune de prin munti si sa ajungd pina
aici : dacd reuseam sa trecem Tnainte de
sosirea torentilor — asta era! Tn fata
noastra se ivi suvoiul larg, tulbure, Cu
valuri Tnspumate — nu mai cadea Tn pra-
pastie ci alerga Tn lungul-drumului. Prin-
tre valuri se zdreau colturi de bolovani
mari, adusi de ane. Valurile spumegau pe
deasupra lor. Soferul Jana si lon Bolnavu
au coborit in ploaia care curgea compacta,
dreapta. Sub valurile care fulgerau negre,
izbindu-se intre ele erau bolovani, erau

gropi, surpari — era greu sa deduci dru-
mul de sub valuri. Se Tntoarsera in ma-
sind, siroind de apa, soferul dadu inapoi,
isi lua distantda ; apasa hotarit, masina
zburd lung, izbindu-se, saltind, pina cind



DE VARA

Avem lumina de vinzare
bratele unui om de rind

ti vieti ucise-n calimare
avem ti coase oriticind
scoase din ocnele de sare
mai ascutite ca un gind
scrise pe talpi purtam ziare
mergem in cap din ziua cind
am Tngropat orice-intrebare
din ceruri mila vrind-nevrind
surpa-n noi cu disperare
mari avalante -
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Ce palida era fata Romaniei
ti cit de aburita era
in umbra pruncilor albattri

pina cind

pe picioare de lemn ruginiu venea dispre mare

in cirje de salcie venea
ti-n casa ei nu gasea somn
(se duse masa pe pustie)
un lant la uta ti un domn
ti chei

pentru viata copiilor ei

aburita era fata Romaniei
ti cit de palida era

7

0, TU, ROMANIE

,cu fata aburita

in umbra pruncilor ca seara
cum mingiiai matasea fluturilor
cu ochi blinzi ti deschisi

ti-au rasarit din grine

din fintini care ne uita somnul
din coline

copiii blonzi cu picioare de piatra
ia tacuta chemare -

bateau hotarele-n inima lor

Lotrul

prinse din nou drumul Tnalt. Nu se in-
timplase nimic. Trecusem. Tn clipa aceea
cred cd toti ne-am gindit la masina. Si ia
sofer. Si tot in clipa aceea am simtit ca
ar fi fost o absurditate ca vreunul dintre
noi sa gindeasca macar ca ar fi fost poate
mai bine sd ne intoarcem sus, la Vidra,
unde in atftea constructii gaseam un
adapost. Nu mai exista nici o Vidra, nici
un adapost — decit acest drum fulgerat de
'sus si fulgerat de torenti. Ne era l[impede
cd nu ne mai puteam Tntoarce — Vidra
raminea undeva, in cosmos — iar noi,
undeva, in alt cosmos. Secretarul lon Bol-
navu_si soferul ~Jana continuau sa fie
tacuti, monosilabici si tot atit de grabiti.
Daca ei depusesera toate eforturile ca sa
strabatem acest drum. Tnaintea puhoaielor
— era clar ca torentii gonisera mai re-

pede decit noi — si de-a dreptul — ne-o
luasera Tnainte. Un timp — probabil citiva
kilometri | — drumul s-a asternut frumos

sub ploaie, sub lumina si exploziile tras-
netelor (ciudat — nu ne mai temeam prea
mult de trasnete!) — si  am calatorit
avind ragaz sd privim si chiar,sa ne dam
seama ca tot ce vedeam noi merita vazut
— ca eram totusi niste privilegiati ai cos-
»mo.sului, niste norocosi — desi spre re-
gretul nostru, nu ne bucuram ! — pentru
ca Incepusem sa credem ca frumosul nos-
tru drum putea sfirsi in atitea moduri
neprevazute, printre care ivirea unui alt
torent ni se parea cel mai_ neinsemnat.
Dar torentul a aparut. Ajunsesem din
urma un_ autocamion cu prelatd, Tncarcat
cu muncitori. Citiva umblau prin_ploaie,
examinau revarsarea torentului. Era clar
ca in aceasta competitie a noastra cu to-
rentii pierdusem startul — si ei, nu numai
ca ajunsesera Tnaintea noastra — dar_avu-
sesera timp sa lucreze. Cine putea sa' stie
dacd mai era vreun drum sub valurile
negre care nu Tsi cautau altceva decit
prapastia in care sa se arunce ! Un auto-
camion, acolo, si oameni multi — oricum,
nu eram singuri. Puteau sa ne ajute in
vreun fel 2 Am urmarit cum traverseaza
autocamionul. A trecut bine si a oprit sa
astepte  muncitorii care veneau cautind
locul pe care sd calce prin valuri ; ne as-
tepta si pe noi. Soferul Jana i-a spus,
probabil, soferului s& ne astepte mai de-
parte. Nu mai eram singuri. Dupa ce au
chibzuit Tndelung, umblind prin valuri,
pipaind pietrele, soferul Jana si secretarul
lon Bolnavu revenira la masina. Trebuia
sa usuram masina. Valurile veneau mari,
vijelioase, pe o ldatime de vreo suta de
metri. Am coborit si eu. Iren a ramas in
masing, strigindu-ma sa-mi dea umbrela.
La dracu de umbreld | PTna am ocolit noi,
pind am cautat niste bolovani pe care sa
calcam sau niste valuri mai miei — ma-
sina a zburat de cealaltd parte a revar-
sdarii_ si ne-a asteptat. Tncarcati de apa
ne-ain  strins In masind — rabdatoarea
noastra masina ! — si iarasi I-am admirat
pe soferul Jana ; si iardasi am simtit cd
Inapoi, la Vidra — oricum nu ne mai pu-
team Tntoarce — ramasese departe, eu
trasnetele ei, cu ruperea de nori, cu rupe-
rea de cabluri, cu paratrasnete Tndoite ca
niste luminari de ceara | — cu toatda ma-
retia! — iar drumul Tnainte sa ni se para

fratii-fluturi
fratii-dealuri
fratii-cimpie
fratii-cruci

cu respiratia lor pe cimput cel mai intins

Te mai aud ROMANIE spunind
nu-i locul potrivit mormintul
chiar daca jos e-un riu de singe
chiar daca-n el gasiti parintii —
camata mortii nu o-mbraca
doar frica vintului din noi
merindea voastra e viata
viata-i cdmasa de eroi

si-am vazut dealuri cu padurile-n spate

pe umerii soldatilor fumegind
ti-am vazut piraiele tale tara
in fluvii urcind

se mitcau tintirime

popor de coase ti cruci

prin rascruci

clopotele cerului in multime
grai de tara ti veste purtau
pe frontul patriei

pe spinarea lui alba de prada
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Am chipu-n toate risipit

in ochii zilei ti in lucruri

ma lepad de zgura

ma spal de noroaie

am fata trandafirului dupa ploaie
fiu ti patrie-n adinca schimbare
am mutat insurectia in noi

in fiecare

9

De lumina pruncilor fata ta Romanie
de puterea cimpului

creste poemul zilei

ti intra pe ferestre cu aripi de fluturi
la masa mea de vis

in umbra steagurilor tarii veghe —
razele presara polen pe cuvinte

ti cuvintele se-mbraca in multime

mai mult vointa sau dorintd sau ambitia
noastrd — sau disperarea celor prinsi in-
tr-o capcana, cina au Tnteles definitiv ca
au fost prinsi intr-o capcana.. Din viteza
masinii ~ revedeam riul, Tn adincul vaii,
Tncurajat parca de fulgerele de pe cer.
Am zarit o cabana — poate a muncito-
rilor forestieri — sau a culegatorilor de
fructe ; am intilnit citiva oameni cu mu-
samale negre si glugi, mergind grabit,
probabil spre cabana. Ne-am simtit mal
putin singuri. ,,Pe coastele astea am cules
altadata fragi : am sperat si acum — am
spus pentru_lren — muntii acestia severi
au totusi atitea atentii, atitea gingasii
pentru oameni — le-ar fi avut si pentru
tine. Priveste pe partea asta unde cule-
geam smeura cu Traian. Parerea de rdu
dupa tot ce lasasem in urma — inclusiv
dupa lacul Vidra, statiunea montana Puru
— Tncepu sa fie mai _mare decit_bucuria
cd strabatusem torentii si in curind vom
iesi la drum neted, la luminda — si toata
minunea are sa se termine. Pe undeva, in
adincul acestor munti, unde tremuram noi
de teama unor torenti, trecea aduefiunea
principald din lacul Vidra la hidrocen-
trala subterana Ciunget — tunelul urias,
capodopera a minerilor Roméaniei. Cum sa
te Tnduri sa treci prin aceste locuri preo-
cupat de torenti, de trasnete, de stinci si
sa nu te gindesti la oamenii si la capodo-
pera lor din adine !!! Nu a fost drept ca
teama de primejdii sa-mi Tntunece dru-
mul spre maretia prin care umblam.

IND — se aratd Tnaintea

noastra autocamionul si in fata

lui alte citeva masini AHO si

lume multa n jur, in ploaie.

Am coborit, am _privit ; am

. rugat-o, repede, si pe doamna

Iren sa coboare. Dupa ce trecusem atitea
— ar fi fost o farsd sinistra sa ne oprim
aici, cind si ploaia obosise si nu mai era
mult pina la drumul sigur. Fiecare secun-
dd conta. Torentul rupsese jumatate din
largimea drumului — si 11 rupea vazind
cu ochii. Celelalte masini nu mai aveau
nici o sansa. Ne-am dat cit mai putut la
0 parte, I-am lasat pe Jana singur. la vo-
lanul lui. Ce-a urmat nu a mai fost con-
ducere auto — a fost cascadorie primej-
dioasd. N-a trecut — a zburat peste 0
prapastie in valuri. Cind am deschis ochii
— masina era dincolo, departe, pe drumul
bun | Oprise si ne astepta rabdator —
soferul Jana. Am privit, o clipd, cu tris-
tete _spre cei ramasi de cealalta parte a
lumii — poate o noapte, poate Tnca o zi
— pind cind aveau sa urce niste utilaje
sa le deschida drumuL Erau multi si uzi
— dar pareau veseli, chiar strigasera niste
admiratii _pentru soferul Jana. Nu stiam
cite primejdii mai erau Tnainte ; descar-
carile electrice si ploaia slabisera ; sufle-
tul meu Tmi spunea ca deja coboriseram

mult — nu _mai eram la 1800 ! — si toata
maretia_ atit de mult visatda — ramésese
in urma — iar noi. nu vazusem aproape

nimic sau foarte putin. Tn sufletul meu
Tncepea din nou acel dor : ,,S& mai vad o
datd Lotru™ — era ca si cum nu-1 vazu-
sem 1 Dar totdeauna a fost asa —si poate
totdeauna va fi asa: nu vei avea timp
sa-1 vezi — raminindu-ti asa ca si cum

ai visat ca ai trecut prin el. lar in ce pri-
veste lumea, oamenii — omenirea aceea
care l-a construit nici atit nu vei mai pu-
tea ajunge la ea, raminind o legenda. Cu
cit masina alerga — sufletul meu se agata
sa ramina Tn urma, sa se Tintoarcd. Tn
locuri atft_de pline de maretie si de uma-
nitate_eroicd — stapinite, sigur, de atitea
primejdii — cum am putut — totusi | —
sa ne gindim numai_la_primejdii si fara
sa ne gindim, fara sa traim maretia locu-
rilor si mai ales maretia oamenilor care
Infruntind toate primejdiile au construit
acolo cel mai ingenios, cel mai mare sis-
tem hidroenergetic. Hotarit — va trebui
sa mai_strabat acest drum | S& mai vedem
0 datd Lotru. S& mai vedem o datd
Roméania '

ntr-un loc am intilnit un buldozer. Am
oprit si soferul Jana, secretarul U.T.C., si
lon Bolnavu, secretarul Lotrului, i-au
spus soferului de pe utilaj sd urce daca
poate mai repede si sa deschida drumul —
au ramas citeva masini cu oameni izolati
acolo. Flacaul de pe utilaj a raspuns ca a
nteles, cd se duce acolo: era sarcina lui
— fusese trimis — luase drumul de jos si
unde avea de lucru avea sa-si faca da-
toria. Drumurile Lotrului erau prevazute
cu asemenea utilaje de interventie, in
continud patrulare. Totul era in _regula.
Am mai trecut peste citiva torenti. ,,Abia

acum pot sa vorbesc — a spus deodata
secretaru] de partid, pina acum nu am
spus nici un cuvint — se scuzd sau se

explica — mai_ mult pentru doamna Iren
— pentru ca nici eu si nici nimeni nu ar
fi stiut ce si spund ! Am batut locurile
astea de mii de ori — nu mi s-a Tntimplat
asa ceva ! N-am spus nici un cuvant pen-
tru cd nu as fi stiut ce sa spun. Acuma
pot sa va spun"... Ca am iesit cu bine —
a vrut sa spuna ; ca nu s-a Tntimplat ni-
mic — a vrut sa spund; ca am trecut
printr-un  moment_ deosebit — a vrut sa
spuna; ca am vazut Lotru si am> iesit
cu bine — a vrut sa spund. Ca era min-
dru de Lotru — a vrut sa spuna. Ca pu-
team sa raminem acolo — a vrut sa spu-
nd. C&, dincolo de celelalte primejdii care
nu mal depind de... mai exista — de la Vi-
dra — un drum, pe soseaua de contur a
lacului, spre Petroseni — si oricum... Mai
existau sanse, variante. A vrut sa spuna
multe lucruri... Am. oprit sa respiram,
alaturi de riul care fulgera pe linga noi,
Tntr-o albie de beton, pe sub soseaua sore
Voineasa. Se arata soarele. Am privit. in
urma, spre Tmparatia Lotrului, scéldata
in soare. M-as fi intors! Tot pe la Ca-
taracte | Dar nu mai era posibil. Tot dru-

mul — ca si cum nu avea alta grija —
soferul Jana, secretarul U.T.C.-ului pe
Lotru — ne aratase mereu fata tulbure,

namoloasd, vijelioasa, neagra, a torentilor.
a_riului alergind prin. prapastii : _,,Nici un
pastrav nu scapd ! — nicl un pastrav nu
mai ramine!..” ,Se mai ascund pe sub
pietre” — am spus, eu nestiutor. ,,Care
piatra | fiecare piatra e rostogolita de
sute de ori | Namolul Ti intra in urechi—
nici un pastrav. nu mai ramine !“..
ntreaga Tmparatie verde a  Lotrului
stralucea Tn soare si_ntr-o liniste dulce,
ca si cum nu s-ar fi Intimplat nimic, ca si

cum nu ar fi_ fost nimic — nici n-ai fi
spus ca exista un loc mai blind si mai
bun pe pamint. Era posibil — cum spunea

soferul Jana — ca pastravii cei mai multi
sa se fi pierdut. Lotrul curgea navalnic.
Am privit in sus, spre culmile cu brazi
inca scaldati de ploaie, stralucind Tn soare

si_n uriasa liniste a muntilor. O clipa
mi-a trecut prin minte : In adincul acestei
uriase linisti si straluciri a fost totusi po-
sibil’ sd ne aflam acum noi — sub o' stin-
ea, arsi, o aripa, citeva cioburi metalice
ale masinii, dusi de torenti precum pas-
travii — si deasupra, soarele ar fi stralu-
cit la fel. Privind fata Lotrului, cum aler-
ga Tn albia plina. lon Bolnavu a spus :
,Acum toate hidrocentralele merg n
plin, dau energie ! Tnsusi Lotrul le obliga
sa mearga!“ Undeva, Tnaintea noastra,
Vilcea se scalda in soare. Mi-am amintit
ca, Tnaintea construirii sistemului hidro-
energetic Lotru, tot asa. dormitind fara

habar in soarele de dupa amiaza, Vilcea
se trezea, din senin, cu uriasele puhoaie
ale Lotrului, ale Oltului, maturind totul

in calea lor, semanind groaza. Acum —
orasul era linistit : Lotrul alerga in albia
lui, impulsiona hidrocentralele — prapa-
dul de altadata, se transforma, supus, in.
Energie — Vilcea se rasfata la soare, n-
tre gradini si lanuri pirguite.

Soseaua asfaltata, spalata de ploaie,
curatd — se arata baricadata. Am oprit...
am coborit. Crengi uriase, despicaturi
mari, albe, Tnrosite de focul trasnetului,
acopereau soseaua. Am_tirit crengile uria-
se Intr-o parte, am pipait urmele nsin-
gerate pe miezul alb ai copacului: cite
sute, cite mii, de Megawati 1? Cind vom
reusi sa captam asemenea _ energic ??...
Am privit Tnapoi, spre Tmparatia Lotru-
lui : ne-am cutremurat la gindul cd asa
s-ar fi putut intimpla cu noi. Si totusi am
spus : ,,Sa mai vad o data Lotrul"... Abia
la despartire, Tn Rm. Vilcea, I-am Tntrebat
de nume pe soferul Gh. Jana si am privit
cu _atentie si respect si_recunostintd si
admiratie fantastica lui masina: o
,Dacia 1300", oarecare ! Cascadorie a fost
— cascadorie de zile mari — am spus
nca o data.

Dar Lotrul — vazusem oare Lotrul 1?

Dar nu a fost niciodata altfel. Lotrul cel
mai adevarat este pe dedesubt —
capodopera a minerilor, a constructorilor
hidroenergeticieni. ~ Secretarul  Lotrului
continua sa ma priveasca discret si. n
cele din urma, ~ma Tintreaba direct:
,»Ce-ati vrut totusi la Lotru ? !“..... Sa mai
vad o data Lotrul® — am raspuns, sim-
plu .,Si ?“ — a intrebat secretarul. ,,Daca
mai avem acces la opera La care am luat
parte — am vrut sa aflu”. ,,Si ,,Daca
mai. avem acces la maretia lai care am
Luat parte — si cu care ne-am identifi-
cat"... ,,Si2 — Tot nu _ati fost _clar",,.
»Dacad mai putem lua inca o data de la
capat, daca mai putem trai Tnca o data
caletele dumitale de la Lotru"..... St 2.,
~Avem accesul daca sintem tot acelasi —
cu conditia dacd am ramas aceiasi — de-
finitiv — dacd avem si puterea si curajul
sa refacem de fiecare data drumul oe
care am riscat, am Tnfruntat si am 1in-
vins atunci, pind la capat. De aceasta lege
— si de verificarea ei aveam nevoie —
o lege noud, iatd ! — care Tmi trebuie —
care ne trebuie — pe drumurile mari,
viitoare 1*

Cum se revarsa maretia Lotrului Th
noua maretie a Oltului — 1n noua ma-
retie a Tarii... ,,Si se arunca in Olt, ac-
eentumdu-i si mai mult claritatea, tot
astfel cum un tinar filosof Tnvioreaza, cu
noile lui idei, stravechea albie a gindirii
omenesti”.. (Geo Bogza, despre Lotru,
Cartea Oltului, ,,Treapta marii istorii").

Traian Cosovei



L4 Tnceput de drum

= ROMANCIERUL e un devorator de
viata, evident, finalmente, fiind cu atit
mal datator de viata cu cit e mai tenace,
mai profund si mai conceptual in aceasta
devorare. Pentru ca nu toate situatiile de
viata fac priza cu romanul (o priza nu n
sensul de transfer ci de potentare a realu-
lui Tn opera de artd) Tn mod firesc am
ajuns la dramaturgie. Spre deosebire de
experienta scrierti _si _publicarii  unui
roman, cea a unei piese isi ascute la ma-
ximum_printre altele citeva ,,simturi noi"
scriitoricesti. Tn primul rind (iata, se con-
firma ideea lui Camil Petrescu!) teatrul,
prin_ concizia, prin arhitectonica lui spe-
ciala, urmeaza romanului si precede filo-
sofia, deci se afla pe drumul dintre oazele
pastoase, epic-analitice (proza) si lumea
conceptelor, a disciplinei 1deatice, a rigorii
supreme. De fapt, piesa de teatru e anti-
camera filosofiei mai degraba prin lim-
iditatea demonstratiei decit prin materia-
ul de viatd, caci o piesd este Thainte de
toate o pledoarie fatisa, un nod din exis-
tenta in care se Tntretaie in forme culmi-
nante (scadentd a devenirilor n urina
acumularilor) fapte de viata. Un alt simt
dezvoltat de dramaturgie se pare ca este
urmadrirea drastica a esentialului, ceea ce,
la drept vorbind, de multe ori Tn roman
nu se face, cu buna stiintd, si e foarte
bine ca nu se face astfel. Dulcea, dar si
Tncrincenata zabava a lecturii pe care o
lauda_atit de mult cronicarul _s-ar zice cd
obligad scriitorul sa mai faca paranteze,
,burti”, agreabile descrieri de peisaj, sa
explice... pe scurt, sa devina un subtil si
statornic partener cu prezumtivul cititor —
sinteza a celebrelor conversatii pe care
francezii si nemtii le-au ridicat la rangul
de arta. Pe cind in cele douaore de specta-
colomul din sald doreste un duel precis,
exact si_oricit ar fi de neinitiat se pare ca
tot va simti subrezenia unei piese, stinga-
cia unei ,rezolvari" pentru ca pe scena nu
poti s-o0 scalzi, n-ai partener in sala, gata
sa hoinareascd cu tine, ca Tn cazul pro-
teicului roman Tn care unii, fortind limi-
tele, au ajuns_sa introduca de toate. Tn
teatru n-al voie nici o clipd s& parasesti
cimpul demonstratiei, nici o clipa n-ai voie
sa lasi sabia jos. . )

Spre_marea mea bucurie, Teatrul din
Sibiu Tmi gazduieste prima piesd, Broasca
testoasda, Tn care m-a obsedat paradoxul
artistului mediocru, artist care e cu atit
mai nociv cu cit are ceva talent. Incapabil
sa se realizeze, el Tmproasca pretutindeni
noroi_acuzind ca totul se face cu ajutorul
relatiilor, favorurilor. El devine nociv fata
de breasla sa, de familia sa si se Tndirjeste
sa aiba ,,personalitate” exact acolo unde
e punctul mai slab al celor din jurul sau,
Tncorporind astfel trista constatare ca o
eroare e cu atft mai periculoasa cu cit con-
tine Tn ea si elemente de adevar. Pentru
eroina mea toate fascinantele energii
feminine, toata maternitatea nerealizata,
toata daruirea care zace de la Tnceputul

lumii in orice suflet de femeie de pe
scoarta planetei — totul capatd un sens
malefic, captind Tn norul lui otravitor pe
altii din jur pentru cd acel infrint, cel pe
punctul de a fi Infrint, precum animalul
care simte cutitul la git, precum pestele
care simte ca-i scos la suprafatd, capata
un ultim spasm de energie si devine spec-
taculos !

Colaborarea cu Sibiul a fost de bun
augur si sper sa fie si in continuare dato-
rita climatului serios de lucru din batrinul
burg ardelenesc. Sper ca echipa sibiana
(director Pamfil Matei, regizor Sergiu
Savin) sa dea viata Broastei testoase, ceea
ce n-ar fi decit incd o traducere a metafo-
rei din titlu: nu se poate trdi decit Tntre
oameni si cea mai mare Tntelepciune e sa
fii cinstit cu tine si cu ceilalti.

Contactul cu alte teatre a fost de aseme-
nea fertil. Pitestiul (director C. Zarnescu,
regizor M. Radoslavescu) s-a fixat la
Pasdrea vazuta de aproape, Dan Alexan-
dresou la o alta piesa intr-un act, Nicolae
Scarlat urmind a monta Pastravii mecanici
La Galati... Aceasta din urma fiind o dez-
batere dura intre un medic sters si fratele
sau (vital, activ, lichea) care intentionea-
za sa distruga statura civila si profesionala
a cuiva din zilele noastre pe motivul unei
razbunari cu scop de reabilitare a tatalui
lor, victima a unui qui pro quo din anii ’50.
Ea se ,trage" din mantaua ideaticd a ace-
lui obsedant ,,set it right" al lumii iesite
difi tTtTni de la Elsinore. Dar lumea nu se
repara printr-un ,alt rau”, pentru ca 1n

BrofundaA ordine a lucrurilor nu poti veni
enefic Tn lume reincalcind din nou, cu

legea Talionului largitd, sfintenia acestei
vieti. Nu, pentru cd ar fi sa alimentam
ordinea satanica si sa fracturam din nou
lumea.

Mircea Sandulescu

Nevestele vesele
din Windsor — un
Shakespeare muzi-
cal la Teatrul Tine-
retului din Piatra

Neamt

Unitate specifica

< ABIA schitat Tn urma cu ani (de
Aurel Manea Tn Macbeth, la Ploiesti, de
lulian Visa n Slugd la doi stapini, la Pia-
tra Neamt) sau, mai bine zis, continut Tn
unele complexe spectaculare ca element
auxiliar fortuit, ceva mal conturat in sta-
giunile recente de Mircea Marin Tn Maria
si copiii ei de Dragun, la Brasov, sincre-
tismul stilistic a devenit, Tn actualitatea
scenica romaneascd, O CPreocupare sau
chiar un_curent. Plecind de la modele
memorabile, in cel mai bun sens al cu-
vintului, adicd de la Shakespeare: Fur-
tuna lul Ciulei la Bulandra si Nevestele
vesele din Windsor, spectacol realizat cu
trupa Teatrului din Piatra Neamt, de
Alexandru  Tocilescu, Nicu _Alifantis,
Frantois Pamfil, si  terminind prin
a observa roaspete  premiere cum
sint Clipa de Dinu Sararu la Timisoara —
n viziunea lui loan leremia — Nu sint
turnul Eiffel rescrisa de Ecaterina Oproiu
si_regizatd, de Catdlina Buzoianu, Mihai
Viteazul, cine-dramaturgie de Eugen Man-
drie si Paul Findrihan, dirijata  de
Alexandru Dabija, aceasta modalitate de
reunire, de alaturare de stiluri aparent
fara legatura, antinomice chiar, si nu nu-
mai de stiluri, ci si de limbaje artistice
diferite, care tinteste Thsa o unitate spe-
cifica a expresivitatii, s-a definit si nuan-
tat, oferind chiar prilejul unor considera-
tii generale.

Regizorii acestor spectacole presupun ca
fiecarei scene, fiecdrui tablou, fiecarei re-
plici uneori, Ti este proprie 0 anume in-
terpretare, un anume stil, o anume ex-
presie, cd scena sau tabloul pot fi puse n
valoare prin mijloace specifice, indepen-
dente de cele ce le preced sau le ur-
meaza ; telul final este ca prin Tnfap-
tuirea unor unitati artistice si prin Tmbi-
narea lor, mai ales, sa se construiasca un
edificiu solid, asemeni unui organism
complex, alcatuit din molecule cu infa-
tisare si functie diferitd dar de sens co-
mun, Tn cazul nostru sensul fiind, bine-
Tnteles, forta de comunicare, mesajul
estetic si ideatic al teatrului; se juxtapun
astfel grotescul cu realismul, commedia
dell’arte traieste alaturi de natura-
lism, comicul rasuna Tmpreunda cu reto-
rica romantica, simbolurile de maxima
teatralitate pot fi Tntllnite ca o_continuare
sau un prolog la reproduceri din cotidian.

Evident, acest paradox-unitate e consti-
tuit din alte unitati, unele contradictorii —
dar_respectindu-se legile_ sale, severe ; o
legatura subterana le strabate. Ca intr-un
joc de prisme colorate divers, monumen-
talitatea eclecticaA impune o savanta ri-
oare Tn constructie, pentru a avea n-
atisare si rezistenta convenabila.

Se desprind si doua tendinte diferite n
discutata formuld de spectacol : una care
preia direct, fara modificari contextul in
care se articuleaza diferitele arte si sti-
luri, si alta, care interpreteaza parodic

aceeasi gama preferind lucruri binecu-
noscute, uzate, poate, artistic, care devin,
odata cu textul, subiect al creatiei.
Alexandru Dabija introduce Tn Mihai
Viteazul o scena fara text intitulata ,,Po-
litikon", Tn care, prin pantomima, cari-
caturizeaza, cu vesel sarcasm, viciul poli-
tichiei, al jocului pervers si singeros le-
gat de putere, de dinamica ei bufona ; si
tot Tn acelasi spectacol, pentru a da ima-
ginea unui act sublim de demnitate si pa-
triotism — un tinar boier, os domnesc,
refuza sceptrul si tradarea — Al. Dabija
compune tot o pantomima, dar grava,
poetica, tulburatoare ; un balet lent, un
fat-frumos cu miscari de dincolo de lume
alunecind lin-printre pasari de prada (ra-
lentiul, mijloc filmic, este imitat cu di-
bacie). Aceasta este ca sa spunem asa, va-
rianta obiectuala a sincretismului : cind

personajele, considerd regizorul, rostesc
replici cu tentd grotescd, Tnscenarea e
in intregime grotesca, cind replica se
apropie de simbol, semnul scenic subli-
meaza Tn metafora abstractd ; e un an-
samblu complicat care functioneaza co-
rect, sugerind o lume medievald, versa-
tila, claustrind visuri Tnalte.

Prin Clipa, loan leremia alipeste tex-
tului, muzica, coregrafie, plasticd, dar nu
in mod calofil ntruchipate, ci prin re-
fuzul farmecului imediat (s-a tot vorbit
de anti-erou si anti-artd ; loan leremia
isi marturiseste in  Clipa conceptia lui
despre ,,anti-teatru™). Dansul n-are gratie,
e vorba de marsaluieli dure, cintecele sint
coruri guturale de munca si efort;
scena e goald, saraca, agresiva ; costumele
albe descriu o proto-umanitate ; realismul
cel mal puternic coexistd, benefic, cu
simboluri, de fortd. Facerea lumii noi
ncepe cu omul, fara miracole si fara iz-
binzi Tntimplatoare. Aceasta Tn primul act.
n celelate, apare, neasteptat, calofilia —
chiar Tn forme vulgarizatoare, kitsch-uri
amatoriste — si Tntreaga montare se frac-
tureaza. Nonconcordanta e evidentd, in
partea a doua scenele si-au pierdut Tnsasi
expresivitatea individuala, macinind ro-
bustetea si logica Tntregului spectacol.

Se Tntimpla adesea, trebuie sda o spu-
nem, ca Tntr-un context spectacular sin-
cretic, sinestezia artisticd sa fie infirma,
sd apara doar reusite partiale, sa coexiste,
strident, momente de virf cu rostiri mo-
deste, palide, chiar jenante. Complicata
alcatuire — asemanatoare cu o fresca —

a unei astfel de creatii slujeste chiar si ar-
ticularea inegald a resorturilor estetice.

Asa s-a Intimplat si cu Nu sint turnul

Eiffel, un ,musical” ,— gen prin definitia
sincretic, — Tn_care totul merge bine in
afara de muzicd, dans si scenografie. Ca-
talina Buzoianu a dirijat cu abilitate ci-
teva_partituri parodice desprinse din pa-
noplia stilurilor spectaculare profesioniste
si amatoare, dar a fost stinjenita de cin-
tece fade, de miscare platd, de un decor
supraincércat. Tn schimb, Nevestele vesele
din Windsor — parodie inteligenta si vo-
ioasa a unei ntregi mitologii tipologice —
a filmului transoceanic — este un specta-
col deosebit ; tablourile, fara vreo coe-
ziune  stilistica  vizibilda (Tnséilind
western-ul linga arlechinada, suspense-ul
tip prohibitie Iinga clasicism pastoral) au
darul de a fi, fiecare in parte, bijuterii de
imaginatie si umor : actorii sint Tneinta-
tori, muzica inspiratd, decorul viu si mo-
dern | Si totul functioneaza legat |

lar Furtuna ne pare acea opera subtilda
in care parodia nu e obtinuta prin sarja,
ci prin Tnsasi dezarmonia anacronismului,
a reproducerii ,,de epoca”. Este, cu sigu-
rantd, una dintre cele mai rafinate si mai
artistice Tnsiruiri de stiluri (si epoci) tea-
trale pe care le-am cunoscut, o istorie iro-
nica a artei si a lumii, reprezentata pe o
insula-peninsuld, cum e scena marelui
nostru teatru, Tnchipuitd de marele nostru
regizor Liviu Ciulei.

Radu Anton Roman

Sinteza

Radio S|
Televiziune

perspective

= 1IN bibliografia, inca
destul de putin Tntinsa, a
studiilor  romanesti dedi-
cate radiofoniei, fenomen
atit de caracteristic pen-
tru  definirea spiritului
modern, cartea_lui lulius
Tundrea, Inscriptii pe o
banda de magnetofon (E-
ditura Eminescu, 1979, 200
p.), este o contributie re-
levabila din multe puncte
de vedere. Ea evidentia-
za, prin chiar subtitlul
sau,. Vocatia culturala a
radioului, una dintre cele
mai_de seama directii_ale
realizarilor si intentiilor
radiofonice, directie pro-
fund semnificativd nu nu-
mai pentru activitatea in-
stitutiei ci si pentru via-
ta spirituala a natiunii.
Astfel, lulius  Tundrea
considerd ca ,,in activita-
tea culturala a Radioului
pot fi distinse trei iposta-
ze, aflate Tntr-o strinsa le-
gatura : Radioul — crea-
tor de culturd ; Radioul
— propagator de cultura ;

Radioul — pastrator si te-
zaurizator _de culturd”,
Demonstratia ce urmeazad
unei asemenea programa-
tice observatii este ex-
trem de convingatoare,
autorul aducind, Tn urma
unei minutioase cercetari
de specialitate, elocvente

probe.

Analizind functia_ de
creator de cultura Tnde-
plinita de radio. lulius

Tundrea enumera citeva
intre  zecile de volume
semnate de loan Alexan-
dru, Nicolae Balotda. Eu-
en Barbu, |. D. Balan,
na Blandiana, Demoste-
ne Botez, lon Brad, Radu

Céarneci. St. Aug. Doinas,
Zoe Dumitrescu Busulen-
ga. Dumitru Ghise, Dan
Grigorescu, Eugen Jebe-
leanu, George Macovescu,
Vasile Nicolescu, Perpes-
sicius, Al Piru, Valeriu
Répeanu,’ Nichita Stanescu
Si atftia altii, volume ce
cuprind Tntre copertile lor
pagini radiodifuzate, vo-

lume dintre care, unele,
precum Panorama poeziel
universale contemporane
de A. E. Baconsky sau
Drumuri  prin  memorie.
Egipt, Grecia de Octavian
Paler (,,Primul reuneste
cele 93 de emisiuni ale
ciclului radiofonic  Meri-
diane lirice — difuzat Tn
anii 1969—1971 — carora
le-a adaugat 7 profiluri
oetice, iar cel de-al doi-
ea Tnmanuncheaza, Tntr-o
forma dezvoltata, eseurile
urmarite cu Tneintare si
folos_spiritual, saptamina
de saptamina, Tn emisiu-
nea Atlas cultural"), au
fost distinse si cu premii
ale Uniunii Scriitorilor.
Impresionanta este si
retrospectiva ce are rolul
sa sublinieze functia de

propagator de cultura a



TANhturii

Un nou venit

ILMUL Ilui Martin Scorsese, Ulti-
mul vals, este un eveniment 1n
istoria spectacolului muzical. Nu
. pentru cd ar fi de o calitate artis-
ticd superioard, ci pentru un motiv poate
mai important : inaugureaza, promoveaza
un gen nou de reprezentatie muzicala.
Existd nu mai putin de noud genuri, di-
ferite, ale filmului muzical. Lucrarea lui
Scorsese ar fi un al zecelea. El nu e nici
vodevil, nici opera, nici_operetd, nici spec-
tacol de cafesantan. nici comedie muzicald
rava, unde iubirea psihica provine nu
in peripetiile intrigii, din fierbinteala Tn-
timplarilor, ci din caldura unei teme a-
dinci, a unei_idei care conduce_ Tntreaga
poveste (My Fair Lady, Don Quijote, OIi-
ver Twist). Nu e nici revista, show (ca
Broadway  Melody, Strada 42 etc.) ; nu e
nici biografie de muzicant genial, la n-
ceput muritor de foame apol mondial ce-
lebru ; nu e nici acea scamatorie asa de
frecventa, unde Tn cursul unei povesti oa-
recare, veseld sau tristd, se trinteste tam-
nisam cite un numar cantanto-dansanto-
acrobatic. Se numesc ,,lyrics" aceste exhi-
bitii presarate, destul de hodordnc-tronc,
cu muzicd. Filmul lui Scorsese Ultimul
vals nu se Tncadreaza in nici una din a-
ceste categorii enumerate. 11 vedem pe
Scorsese cum intervieveaza pe conducato-
rii unei echipe celebre : ,,The Band", care
1i spun ca ei .cintd de 16 ani si cd acum
vor s& dea o reprezentatie de adio, la care
vor participa toti asii muzicii rock, sau
»pop”, sau ,blues grass”, sau ..country".
Interesantd aceastd retragere la pensie in
lina_glorie. Dovada de mare seriozitate
artistica, pe care o confirma excelenta
tuturor numerelor si geniul fiecaruia din
multii musafiri, vedete mondiale. Acesti
invitati au invitat la rindu-le peste cinci
mii de prieteni. Concertul de adio s-a des-
fasurat Tn 1976 si a durat 7 ceasuri. Scor-
sese, pe film, a redus spectacolul la 2 ore.
Nu este un recital, nu e o reprezentatie,
ci o comemorare, o pioasa ultima aniver-
sare. O sarbatorire melancolica, fiindca e
finala. Si mai e ceva: o antologie oare-
cum academicd, muzeald, a tot ce a_fost
mai bun Tn muzica rock a anilor 60 si '70.
Este si un fel de glorios parastas. Céci vreo
zece din tinerii asi ai miscarii au murit ne
frontul acestei lupte, al acestei colindari
ametitoare a_tuturor tarilor globului.
Multi au murit de epuizare, de cheltuire
nebuneascd. Asta o arata Tnsusi stilul si
structura acestor exhibitii. Martiri ai da-
ruirii artistice, practicantii acestui cult al
rock-ului se cheltuiesc mult peste puterile
organismului. Cintecul lor are mersul
exasperat al omului care vrea sa prinda
ceva care tot fuge. De altfel cintecul reu-
seste mereu sa prinda ceea ce fugareste.
ar aceasta spasmodica Tntrecere 1l va
costa o0 desertare, o golire timpurie. Ma-
rele Elvis e una din aceste victime ale
daruirii exacerbate.

Timp de 2 ore (in aer liber. 7 ore) toti
cintad. Fiecare silaba e vociferata, strigata,
zbieratd. Dar. lucru miraculos, asta de-
parte de a ne sparge timpanele, dimpotri-
va ne da, la fiecare fraza, un euforic sen-
timent de multumire. Cé&ci totul se Tmbina
n armonii perfecte, neasteptate, triumfa-
toare. Tn contrast cu figura miniatd. fu-
rioasa a muzicantului, spectatorul e fasci-
nat de neincetata potrivire a acordurilor.
Nici o disonanta, nici un sunet fals,

Ultimul vals e o serbare de despartire.
Asta se produce pentru prima oard. Beat-
les-ii. alti muzicanti profund seriosi si
originali, s-au despartit pur si simplu.
Fara sarbatorire, fara comemorare. Ambele
aceste retrageri s-au facut in plina_forta.
De obicei Tnsa finalurile nu-s voite, ci
primite ca o prabusire. i

Muzica ,,rock™ obisnuitd, la toate echi-
pele existente, introduce o conceptie noua.

Ea Tnlocuieste vechea ,reprezentatie”, ve-
chiul spectacol, cu o conduitd noua. To-
tusi, veche precum lumea. Caci e vorba
de antica placere de a ,,petrece”, de a face
chef, ,,de faire la fete", fara a se preciza
obiectul serbarii. Se serbeaza pur si sim-
plu depasirea de sine, fraternizarea 1n
exaltare. Dualismul actor-spectator, execu-
tant-privitor, cintareti-public audient, a-
ceastd antica dualitate se topeste Tntr-o
.petrecere” cit mai dezlantuitd. Tn toate
genurile de poveste muzicala existd un
obiect al iutirii _generale, sau méacar un
pretext. Tn estetica ,rock™ iutirea este
scop Tn sine. Ar fi totusi un scop exte-
rior : iutindu-te tu, sa iutesti pe toti cei-
lalti. Tn fond, scop tot_interior, caci_n-are
poveste. Povestea e Tnsdsi aceasta iutire. la
voia Tntimplarii si a inspiratiei instan-
tanee.

Miscérile trupului, atit la cei ce cinta
cit si la cei care, momentan, nu cinta,
sau nu mai cintd, sau nu cinta incd. —
aceste contorsiuni corporale au ritmul sa-
cadat al dansului. Valsul, acel dans curga-
tor, plutitor, continuu. — acest ritm e evi-
tat de cadentele ,,rock" sau ,,pop". Totusi,
de ce marele concert Tncepe cu un vals ?
Ca o dulce rabufnire de miscéari. Tndelung
refulate, ca o negare a bibliei rock.

Dar iata un miracol Tnca mai mare. O
adevarata revolutie in instrumentatia mu-
zicala. Valsul de la sfirsit e executat pe
mai multe ghitare sau alte instrumente cu
coarde percutate si ciupite. Muzicantul a-
puca, trage coarda la o departare enorma
si, de acolo. 1i da drumul ca din pusca.
Rezulta un sunet exploziv, mai staccatto
decit orice alt staccatto. Dar muzicantul
nu apuca sa repete operatia, caci ghitara
vecina va face, pe o alta notd, aceeasi
miscare. Cele doud sunete se Tmbina. Tsi

casatoresc nimbul de rezonante si armo-
nice, dind un legato de o continuitate
uimitoare si de un timbru categoric nemai-
ntllnit. Un fior auditiv nou. Si tot asa.

din ghitard in altd ghitara, se Tnsdileaza
frazele bucatii si un vals se naste, stra-
niu. fascinant, nou venit in universul su-
netelor. Amestec de fortissimo si morien-
do la flecare nota. Ceva unic. De o fru-
musete paradoxald, caci este ca o negare
contestatara. Mersul plutitor al valsului a-
nuleaza sacadarile de metronom ale rock-
ului. Un fel de fraternizare Tntre strdini.

Filmul Ultimul vals a avut succes. A
avut sdli pline. Dar & cunoscut sj nedrep-
tatea plecarii din sald, din cind in cind.
a vreunui mic grup de spectatori. Spec-
tatori tineri. La batrini ar fi fost explica-
bil. Dar curios a fost ca toti cei ce ple-
cau au fost numai_tineri, capabili sa parti-
cipe cu capul si picioarele la petrecerile de
24 de ore de ,rock". Ce 1i alunga oare a-
cum ? Cred ca absenta de ,story". de po-
veste, de intrigd narativd. Toate genurile
de ,,rock” au 0 drama, o anecdota. Ea a-
duce variatie de la un cintec la altul. Pe
cind n filmul lui Scorsese toate sint ase-
manatoare. Judecate serios estetic, ele
sint impecabile ; e o monotonie care nu je-
neaza daca_privim filmul ca pe o prelegere
universitara. Dar tineretul vrea agitatie.
Desigur, spectatorii din film, publicul zu-
gravit pe ecran, se zbate, participa, cinta,
Dar ceilalti spectatori, cei din sdlile de
cinema, trebuie sa stea in fotoliul lor sa
nu miste. Mai marcheaza cite unul tactul
din talpa ghetei. Dar nu e deajuns. Din
contra, asta si mai bine marcheaza inte-
penirea generald. Si rezultatul e o mono-
tonie care supara mai ales pe spectatorul
tinar, asa de gata sa se reia personal, a-
crobatic, vesel sau Tncruntat. in tot cazul
foarte ,,co-autor* la contorsiunile instru-
mentisilor.

Hotarit lucru, Tnsa, filmul Iui Martin
Scorsese a fost, din multe privinte, unul
(Ijinjcre evenimentele cinematografice ale
unii.

D.l. Suchianu

Emmylou Harris Tn filmul Ultimul vals

Amintiri

= INTILNIRILE din muntii pierduti ai
Slovaciei Tmi vin Tn minte ori de cite ori
aud vorbindu-se de eroii roméani. Aici n-a
fost ridicat nici un monument, dar_aminti-
rea lor mai dainuia Tn memoria_taranilor,
valora — Tn aceastd generatie macar — cit
marmora_ce mai trainica. l-au vazut in-
tr-o iarna pe vinatorii de munte aparind
ca niste fantasme din padurile albe din-
colo de care parea sa nu mai fie nimic.
Acolo, in vale, s-au dat primele lupte,
poate cd molizii mareti s-au hranit in
vara aceea si cu singele lor, ,dacda am
putea sa le vedem inelele de virsta unul
din ele ar avea, desigur, culoarea mai ro-
sie” — mi-a spus Tnvatatoarea bati-na, a-
mintindu-si ca la ea in gazda a stat un
locotenent, fost Tnvatator si el. care oina
la urma a pierit aproape de Praga. Alaturi,
la fratele ei, a locuit un doctor militar
care l-a salvat de la moarte dupa_ce acesta
se accidentase calcind pe o mina. La pa-
rintii ei au fost cazati doi soldati originari
din Moldova. Unul din ei s-a indragostit
de o fata din vecini, s-au despartit cu la-
crimi si juraminte, iar dupa razboi si-au
scris ani de zile, pina cind uitarea i-a des-
partit definitiv. Oameni fara nume, care-si
Tmparteau ratiile din gamelda cu copiii
gazdelor si care pina la urma au plecat
lasind doar o impresie, un sentiment, o
intimplare. Oameni fara nume, eroi ro-
mani — unii din ei eroi pentru ca au dis-
trus o mitraliera, altii pentru ca au sal-
vat de la pieire un pod. altii pur si sim-
plu pentru ca au fost aici si au lasat in
urma o amintire de om. Si cum mai e-
rau ? — Erau tristi, si tacuti, si cu gindul
acasa, si tineau, mai mult decit la ei Tn-
sisi, la caii lor... Mereu erau Tn cautarea
finului pentru cai...

Aici, In caracterizarea aceasta, i-am re-'
cunoscut cel mai bine pe fratii, pe unchii
si pe parintii nostri, pe taranii si Tnvata-
torii porniti Tn lungul si riscantul colind
al Europei, alaturi de milenara siluetd a
cailor. Si de atunci — sint unsprezece ani
din acea vara, cind am pornit in cautarea
faptelor lor de bravurda — nu-i mai pot
vedea altfel decit Tn omeneasca ipostaza
de prieteni ai cailor. Si ma intreb cind
vom avea filmul pe care-1 merita acesti
eroi blajini ai libertatii altora, si cind caii,
miile de cai de care nu duc lipsa filmele
noastre istorice, vor aparea in acest rol
capital, de prieteni ai eroilor.

Romulus Ruson

radioului, cu referire in-
~Mnosebi la domeniul  lite-
emisiuni de isto-
rie si critica literara, sin-
teze. cicluri tematice. Re-
vista literara radio. Cla-
sicii  — contemporanii
nostri sau ampla deschi-
dere a Editiilor radiofo-
nice care. in cei 15 ani
de existenta, au comentat,
pentru miiloane de ascul-
tatori. personalitatea si
opera unor mari carturari
precum : Dimitrie Cante-
mir. Vasile Alecsandri,
Mihai Eminescu. George
Cosbuc, lon Slavici. lon
Creanga. I. L. Caragiale,
B. P. Hasdeu. B. St. De-
lavrancea. G. lbraileanu,
Liviu Rebreanu. Mihail
Sadoveanu. Lucian Blaga,
Camil Petrescu. G. Cali-
nescu. Tudor Arghezi...
Prestigios act de cultura.

Editiile radiofonice s-au
impus ca atare opiniei

publice, printre manifes-
tarile de recunoastere a
valorilor numarindu-se si
sesiunea stiintificda Mihai
Eminescu. Tntr-o editie
vorbita, organizatda de A-
cademia R.S.R. si Radio-
televiziunea roméana (Re-
dactia emisiunilor cultu-
ral-artistice) la Tncheierea
celor 52 de emisiuni ale

Editiei radiofonice Emi-
nescu_din 1975.

Tnsfirsit, rolul hotaritor
al radioului ca pastrator

al valorilor spirituale con-
stituie obiectul unui ex-
tins capitol al cartii In-
scriptii  pe o banda de
magnetofon, cu exemplifi-
céri, indeosebi, din expe-
rienta remarcabilei emi-
siuni  Fonoteca de aur,
adevadrat muzeu sonor al
culturii roméanesti. Ne-am
oprit adeseori in rubrica
noastra la realizarile Fo-
notecii si revenim si acum
la propunerea nu o data
formulata aici: zestrea
Fonotecii trebuie cit mai
grabnic pusa la dispozitia
noastra prin Tnregistrari
discografice de mare ti-
raj. Caci, pe buna drepta-
te remarca Al. Philippide
ntr-o prefata a Fonotecii
de aur din 4 ianuarie
1972: ,La placerea stu-
dioasa a lecturii se adau-
gd Tn chip folositor as-
cultarea vocii scriitorilor
pe care i-ai citit si i-ai
studiat. Fonoteca comple-
teaza astfel biblioteca si
contribuie la pastrarea le-
gaturii dintre trecut si ac-
tualitate, pastrare care,
pentru trainicia unei cul-
turi, este foarte necesa-

ra". De altfel, chiar in
editia din aceasta sapta-
mina. Fonoteca de aur ne
ofera citeva memorabile
Tnregistrari  sadoveniene
n emisiunea al carei titlu
reia cuvintele lui Tudor
Vianu : ,,Cine l-a auzit
pe Sadoveanu citind, dupa
ce i-a parcurs opera, stie
mai bine ce puteri tra-
iesc Tn limba noastra".

Capitole dedicate Ctito-
rilor radiofoniei culturale,
relatiilor  radiodifuziunii
roméane cu alte radiodifu-
ziuni, ciclului de emisiuni
Cine stie cistigd pe care,
cu Tndreptatire, lulius
Tundrea le considera a in-
deplini  misiunea ,,unei
veritabile universitati
populare™ Tntregesc suma-
rul Inscriptiilor pe o ban-
da de magnetofon, carte
ce realizeaza o necesara
sintezd si deschide con-
structive perspective asu-
pra domeniului de care se
ocupa. lulius Tundrea a
abordat tema cu seriozi-
tatea si talentul unui cer-
cetator de reala vocatie,
pentru care cultura repre-
zintd un criteriu Tnalt for-
mativ. De aici, si valoa-
rea contributiei sale.

loana Malin

...se prapadi si Dick Fo-
ran, lumea se cam rares-
te in diligenta si nici altii
nu se Tnghesuie. Dick Fo-
ran — din cite stiu din
copildaria mea — era
cow-boy-ul cu vocea de
aur ; daca ma Tnsel, sa fiu
sanatos si_eu si dumnea-
lui, cum zicea unchiul Pe-
trica al unui prieten, de
cite ori vedea o inmor-
mintare : sa fie sanatos !
Eu Tnsd nu-1 puteam imi-
ta pe Dick Foran tocmai
din cauza ca se ocupa —
pe cal — cu cintecul. A-
vea lasso la sa, tragea cu
pistolul, 1l nvirtea pe de-

et, ridica armdsarul in

oud, trei si patru picioa-
re, sarea din copac direct
in sa, etetera — toate as-
tea puteau fi imitate si
redate. Numai ca el si
cinta Tn timpul tuturor a-
cestor actiuni. Faptul ca
avea voce de aur nu
schimba datele problemei:
nu puteam, nici cum, sa-i
redau cintecele. mixate
(de la Tom Mix ?) la _ga-
lopurile cu care strabatea
cimpii. Puteam sari de pe
gardurile cele mai Tnalte
ale aleii Popa Nan direct
in spatele celor care-mi
ascultau filmele, puteam
sa rotesc pe un deget re-
volverul de lemn — dar
sa cint, simultan, nu. As
fi putut sa trec cu vede-
rea aceasta incapacitate —

abia Tmi sparsesem prima

pereche de ochelari — sd
0_ socotesc neesentiald,
sa-mi soptesc interior, ab-
solvindu-ma, cd un cow-
boy care cinta nu se deo-
sebeste cu nimic de un
cow-boy care nu cintd, ca-
lul, glontul si indienii
fiind  aceiasi — ei bine,
nu, chestia ma enerva
urit. Aveam un sentiment
erescind de eulpa, atit
fatd de publicul meu, cit
si fatd de mine : nu_pu-
team sa-l reproduc inte-
gra] pe Dick Foran nu nu-
mai  fiindca nu aveam
voce, ci din lipsd de
pricepere. Nu_ pricepeam
mecanismul simultaneita-
tii actiunilor. lar daca-1
ignoram, simteam — i
mai vinovat — cd  sa-
rdcesc realitatea. De mic
n-am vrut sa saracesc
realitatea.

Tirziu, foarte tirziu, am
ajuns sa inteleg armonia
simultanului Tn cinema —
printr-un gag formidabil,
de sens contrar, care elu-
cida Tnsa totul. Tntr-un
film de mina a 15-a, cu
Dean Martin, o banda de
raufacatori  porneste sa
traga aprig 1n detectivi.
Acestia din urma poseda
0 aparatura care poate
topi orice metal — chiar
si cataramele curelelor de

la pantaloni. Este exact
ce se Intimpla: laserul
dezagregda metalul curele-
lor banditesti si in timp
ce trag, tilharii constata
ca le cad pantalonii. So-
cul este zguduitor pentru
orice _constiintd umana :
nu poti Tmpusca si simul-
tan sa-ti tii antalonii.
Ori una. ori_alta. Nu se
poate sa vrei sa ucizi si
totodatd sa fii obsedat sa
nu ramfi n izmene. EXxis-
ta simultaneitati parali-
zante, dupa cum la Dick
Fo'an, vocea se armoniza
instantaneu cu  suierul
lontului, luminind astfel
Intreg_teritoriul compati-
bilului si incompatibilului
— adica una dintre cele
mai  complicate realitati
pentru o minte de copil.
Filmul de duminica seara
— cu un Dean Martin de

bomboana fondanta si un
Jerry Lewis care facea
primii pasi de Dick Fo-
ran pe blanitd — nu ga-
sea aceasta minte fru-
moasa ca 0 voce de aur
oricit o cauta... O singura
obraznicie a lui Jerry ful-
gera in acel pustiu, anun-
tind ce avea sa vina:
»Cum sa fiu Tncantator ?
Sint o fiintA omeneasca!"

Radu Cosasu



35 de ani de realizari"

imensiunilor unei manifestari
republicane, cu tot ceea ce presu-

pune ea sub raport ideatic Si ex-

resiv, expozitia 35 de ani de re-

alizari le adauga acel plus de interes si
tonul sarbatoresc propriu evenimentelor
ce au omagiat un 23 August cu_multiple
semnificatii. Astfel, alaturi de Tmpliniri-
le tuturor oamenilor acestei tari, artistii
si-au adus si ei, o datd mai mult, con-
tributia responsabila _Th constituirea ima-
ginii Romaniei socialiste, a existentei sale
material”™ si sBirituaIe, de 0 noua calitate.
Dacd ansamblul expunerii ne sugereaza,
fie si succint, calitatile si sensul artei
noastre contemporane in. momentul unui
bilant general, trebuie sa vedem si as-
pectele “particulare ce participa la consti-
tuirea tonului specific, definitoriu, al fe-
nomenului artelor vizuale. Fireste, discu-
tia poate fi deschisa din perspectiva te-
maticii, a Tnscrierii subiectelor, pretexte-
lor, atitudinilor intr-un cimp ideologic
explicit formulat si consecvent urmarite,
premisa care nu_limiteazi criteriile de
apreciere, data fiind obiectiva diversitate
a solicitarilor vietii sociale. Acesta ar fi
un prim aspect asupra caruia trebuie sa
ne oprim, pentru ca Tntelegerea exacta,
complexa si dialectica- a conceptului de
tematica presupune tocmai atentia acor-
datd Tntregii existente contemporane, cu
toate ideile, problemele si actiunile con-
crete ce o compun. Sub acest raport, o0
expozitie, avind semnificatia unei simbo-
lice priviri Tndreptate asupra celor 35 de
ani parcursi de la revolutia pentru_ eli-
berarea sociald si nationala, antifascista si
antiimperialistd, poate si trebuie sa in-
cluda_ cele mai diferite aspecte de conti-
nut si, implicit, variate mijloace de ex-
resie. De aceea, in aprecierea ansam-
lului trebuie sa pornim de la organica
alaturare si interferenta a lucrarilor ce
reflectd realitatea vie, dinamica, aria is-
toriei, cu referire la cele mai nuantate
momente, apoi cele ce contin metafore
plastice, avind functia unor sinteze cu
implicatii de continut, sau traditionala
prezenta a genurilor ce intilnesc prefe-
rinta ‘constanta a publicului : peisajul,
portretul si natura statica. Altfel spus, nu
putem exclude din incursiunea pe orizon-
tala fenomenului artistic actual nici _una
din preocuparile, directiile sau atitudinile
de reald valoare umanista, estetica, socia-
la. in fond emanatii ale spiritualitatii ro-
manesti contemporane si argumente 1n
favoarea sensului sdu superior. Tn acest
caz. discutia teoretica are rolul de a rele-
va cele mai diferite si nuantate modali-
tati de intelegere si transcriere Tn scara
estetica a realitatii obiective, de multe
ori chiar a unuia si aceluiasi subiect, pen-
tru cd aceasta este calitatea specifica a
exprimarii prin artd. Dupa cum, la fel de
necesara se dovedeste analiza Tn esenta
ideilor si procedeelor, ca un ansamblu ce
ne sugereaza calitatea climatului creator
in totalitatea sa, referirile la autori ne-
fiind concludente prin chiar caracterul
colectiv si sintetic al manifestarii, orien-

tata catre o alta finalitate decit expozitia
personala sau de grup.

Desigur, se remarca prezenta la Tnalta
tinutd, se confirma valori omologate si ni
se propun altele, dar important ni se pare
modul Tn care fiecare personalitate, cu
tot ce are ea particular, se Tnscrie Tn
structura expozitiei, servind implicit la
definirea ei. Sub acest aspect, modul de
compunere a expozitiei, etalarea aerisita
si sobrd, poate ,clasica" dar cursiva, fa-
ciliteaza parcurgerea ansamblului, impu-
nind unele ,.centre" de interes, dar atra-
gind atentia si asupra unor lucrari ,,caldu-
te", dealtfel o mai veche problema a ex-
pozitiilor colective. Fenomenul ni se pare
detectabil mai ales Tn selectia de pictura
si sculpturd de la sala ,Dalles", poate si
pentru cd in_,,Muzeul colectiilor de arta"
grafica beneficiaza de un spatiu mai in-
tim si fragmentat, conditie obiectiva ce
reduce acuitatea privirii de ansamblu, mai
ales pentru vizitatorul neavizat.

Judecind dupd@ numarul de lucrdri ex-
puse la ,Dalles”, comisia de avizari si
dezbateri, adica juriul, pare sa fi fost
destul de exigenta fatd de materialul ce i
s-a prezentat, desi oate nu totdeauna
cu nuantare. Dar, la fel ca si n alte si-
tuatii, ea pare sa fi fost pusa in fata ace-
leiasi dileme, a carei rezolvare nu se poa-
te obtine de la o zi la alta si care se ghi-

Scoala
romaneasca
de compozitie

N ultima vreme, am avut ocazia sa

ascult o selectie reprezentativa din

lucrarile contemporane recente —

cele mai importante pe_ plan in-
ternational — Tnregistrate pe disc n ul-
timul an. Si pentru cad Tmi pusesem de
multe ori_Pro_b ema care este directia prin-
cipala_stilisticd ce se poate desprinde din
realizarile corifeilor componisticii mondia-
le in momentul de fatd, am fincredintarea
cd pot schita actualmente un raspuns: nu
exista asa ceva. Fiecare se orienteaza cum
poate in peisajul atit de contradictoriu al
momentului muzical actual — si singurii
care reusesc sa se impuna sint aceia ce au
ceva de spus, gasindu-si pind la urma
mijloacele adecvate pentru a transmite
vibratia autentica a sensibilitatii lor. 1lu-
zia de a fi mereu in pas cu ,ultimul cu-
vint" a ceea ce ,se poartd"” a apus — pa-
re-se _de mult. Dovada — si_ nu vreau
sa-mi Tncerc aici taisul ironiei, dind exemple
concrete, pentru cda muritori sintem cu
totii si deci supusi greselii si desertaciunii
— este cd unii campioni _ai avangardis-
mului de acum vreo doud decenii au n-
ceput sa compuna Concerte pentru vioara
si orchestra de cea mai nevinovata sorgin-
te romantica; ascultintu-le, nu poti decit
sa constati ca Brahms fdacuse mai bine a-
semenea lucru, la vremea lui. Altii cred
cd au descoperit ce poate aduce folclorul
extrem-oriental Tn dar creatorului _mo-
dern (desi, la timpul sau, Debussy facuse
atare descoperire pe cont propriu si do-
vedise c& un om genial stie sa_ Tncorpo-
reze gasirile nronriului stil, original) si
scriu 0 muzica ce zace un sfert de ora pe
un acelasi ritm sau aceeasi armonie, plic-
tisindu-ne sadea. Auzim de asemeni si

confesiuni ale unor suflete tulburate si
nemingfiate, destdinuite Tntr-un limbaj ce
aduce cu yostakovici-Mahler, care au cel
utin pecetea unei sinceritati vadite, nea-
isind nici un fel de poza. Altadata, sint
incursiuni Tn lumea descintecelor exotice
sau savante texturi de percutie — ma rog,
de toate pentru toti. Concluzia este cad a-ti
gasi si a-ti pastra un drum propriu este lu-
crul cel mai greu.

In asemenea context, faptul cd scoala
romaneasca de compozitie si-a mentinut
un echilibru, o intelepciune, ca a stiut sa
fie si sa ramind ea_Tnsasi, mergind totusi
in pas cu vremea si evoluind in chip ar-
monios — ni se pare a constitui un adevar
evident si reconfortant. Fard Tndoiald ca
sintem cit se poate de departe de o ega-
lizare sau o nivelare care sa stearga dife-
rentele specifice Tntre glasurile diferite-
lor personalitati. Dimpotriva, poate ca
nicicind n-a fost mai larg diapazonul sti-
listic intilnit Tn productiile muzicienilor
nostri din toate generatiile. Partea fru-
moasa este Tnsa cd, Tn pofida entuzias-
mului uneori batdios al noilor veniti, ca-
rora li se pare — si e firesc sa fie asa —
cd au adus noutatea ,absolutd", pina la
urma, daca sint talente autentice, ei se
Tncadreaza pe nesimtite unei linii co-
respunzind unei evolutii organice, unei
spiritualitati de o uimitoare unitate, Tn di-
versitatea manifestarilor ei.

Fard indoiala, fiecare este liber sa
desprindd, din istoria muzicala roméaneasca
a ultimelor decenii, reperele care i se par
caracteristice. In ce ma priveste, cred ca
generatiile  noastre au stat sub semnul
revelatiei aduse de studierea mai atenta
si mai completda a mostenirii enesciene.

ceste chiar si Tn cazul unei reusite cum
este cea obtinuta prin actuala expozitie la
nivel republican. Ea rezida in discrepanta
ce apare, in cazul unor lucrari, Tntre con-
tinutul tematic, de real interes, actual si
necesar, si realizarea artisticd mediocra
sau superficiald, tradind graba sau. lu-
cru si mai grav, o plata stereotipie a
mutl)oz_a\celgr expresive. Tn aceste conditii,
trebuie s& o spunem din nou, oricit de
elevat ar fi subiectul, nu poate salva de
la anonimat o lucrare slab realizata, pu-
blicul operind cu un infailibil simt al
echilibrului dintre dimensiunea ideatica si
cea esteticd. Desigur, o tema generoasa,
acutd, ~ prin _ implicatii  si_ referiri,
asigurd o sansa incontestabila oricarei
opere de artd, dar daca ea ramine doar
»acoperirea” unei nereusite oricum de-
tectabile, Tsi pierde nu numai eficienta so-
ciala ci si sensul sau superior. Cazurile
de acest fel se dovedesc accidente Tn con-
text, dar repetata lor aparitie impune o
discutie_deschisa, lucidd si neaparat con-
structivd, cu efecte pozitive pentru an-
samblul creatiei, pentru Tnsasi notiunea
de artd cu tematicid. Desigur, nu pleddm
pentru performanta profesionala fara su-
port, de asemeni condamnatd prin neade-
ziunea publicului, chiar daca poate pro-
voca delicii optice. Dar cunoscind poten-

tialul real al artistilor nostri si climatul

Doinirea, supletea miraculoasa a discursu-
lui muzical enescian, eterofonia, savuroasa
exploatare a principiului parlando rubato,
derivatd din substanta cintecului popular,
variatiunea libera — toate acestea au im-
regnat universul spiritual al compozitori-
or nostri. Dacd este sa urmarim drumul
lor, vom constata ca au trecut, pe nesim-
tite, de la valorificarea cumva mai pri-
mara a melosului popular la distilarea ce-
lor mai rafinate esente ale acestuia. Idi-
lismul netulburat si monocrom a cedat lo-
cul scocioririi pline de curiozitate si citeo-
datd de rodnica aspririle a ceea ce
poate izvorl dintr-o minusculda sa-
mintd a unei intonatii, a unui ritm, a unei
atitudini exprimate in creatia = populara.
Sint compozitori, dintre cei tineri  sau
foarte tineri, care ne-au aratat cd pot ra-
mine pe deplin contemporani si evoluati
muzicalmente creind serii  intregi de
lucrari fecundate de o unica idee — aceea
de a privi un nucleu de gind folcloric sub
toate aspectele, storcind din el toate con-
secintele posibile.

Au inceput, de altfel, sa fie exploatate
toate riurile si pfiraiele ce se string Tn a-
celasi fluviu si nimeni nu mai considera
astazi ca are exclusivitatea Tn. luminarea
unei anumite zone a patrimoniului poe-
ziei sunetului romanesc. Foarte generoasa
s-a_dovedit cercetarea mult mai larga si
mai cuprinzatoare decit Tn trecut a cinta-
rilor_traditionale si_ muzica bizantina —
ca sa dau doar o pilda, din cele mai ca-
tegorice — practicata odinioard pe melea-
gurile noastre a cunoscut o noua inflorire
prin priceperea si devotamentul cu care
s-au aplecat asupra ei multi dintre cei mai
talentati creatori de astazi. De altfel, va-
lorificarea datelor unui trecut istoric atit
de bogat Tn semnificatii, cum este cel al
Romaniei, a constituit o sursa importanta
a muzicii noi — cu consecinte binefaca-
toare nu numai pe planul tematicii gene-
rale, ci ducind pina la_urma la consoli-
darea unor trasaturi stilistice cu valoare
de originalitate incontestabila, lesne re-
cognoscibila. Lumea_datinilor, obiceiurilor,
a straturilor de arta straveche a irupt si
ea Tn muzica romaneasca noua — citeoda-
ta Tn chip spectaculos — si vedem cum ti-
neri_ muzicieni Isi afla, valorificind-o. iz-
binzi componistice internationale, fara sa
se teama cumva ca nu vor aparea ca

culturii, credem in deplina interferenta a
indirii si_mestesugului, Tn afara banali-
tatii dar si a truculentel. Poate ar trebui,
fara a intentiona ierarhizari sau false dis-
criminari, sa subliniem faptul ca in sculp-
turd acest fenomen este mai putin detec-
tabil. cu atit mai mult cu cit dialogul
acestei arte cu pictura se poartd de citiva
ani_dupd un raport de egalitate ce a con-
ferit o noua vigoare artei romanesti in
ansamblu. Senzatie ce se degaja si din ex-
pozitia de la ,,Dalles", dacad pornim de la
remisa obiectiva a oricarei expozitii co-
ective. cu inerente decalaje, dar cu o in-
contestabila valoare ideologica, socialg,
educativa. Adevar valabil si pentru selec-
tia de grafica, mai dinamica prin conditia
sa obiectiva, in care trebuie sa subliniem
prezenta tineretului, semnificativa si re-
confortanta in compunere cu cea a nume-
lor consacrate.

Dar dincolo de aprecierile pozitive si de
inerentele rezerve, dincolo de considera-
tii legate de un aspect sau altul, trebuie
retinut si subliniat sensul acestei expozi-
tii, locul si rolul ei in viata culturala a
tarii, contributia sa la definirea unei eta-
pe din istoria’ contemporana a spirituali-
tatii Romaniei socialiste.

Virgil Mocanii

destul de evoluati prin faptul ca fac apel
la asemenea izvoare de adincime ale gliei
tarii lor. Dimpotriva, glasul lor rasuna,
tocmai de aceea, cu o personalitate, cu o
tarie individuala ce se impune.

Folclorismul nsa, mai vechi sau mai
nou, mai explicit sau mai implicit, nu_este
de fel _obligatoriu. Unii = compozit
dintre cei mai cunoscuti, frecventeaza pe
alte cai problemele fundamentale ale
existentei, ale gindirii, ale filosofiei si
nimeni nu se mird daca o fac Tntr-un lim-
baj universal, cu o mare putere de gene-
ralizare. Avem, fara indoiald, si noi neocla-
sicii nostri ;_ nu rareori sint scrutate marile
drame ce-si trimit ecourile din vechime
pina astazi, desteptind rasunete actuale la
subiecte datind de cind lumea. Este, de

ildd, o mindrie a muzicii roméanesti fap-
ul ca Tn noua noastra creatie de opera —
da, tocmai Tn mult discutata si ades hu-
lita opera — s-au Tnscris reusite majore,
ce adauga pagini grele de Tntelesuri cer-
cetarii seculare a temelor de prima ma-
rime din framintata devenire a omenirii.
Adaugate epopeii nationale adunate n alte
serii de creatii, ele Tmplinesc un orizont
intreg, o privire romaneasca asupra uni-
versului, neconfundabila Tntre toate si fara
indoiala Tnsemnatda In ansamblul soartei
contemporane a teatrului liric.

Se mai_ pot spune desigur. multe lucruri
despre fiinta actuala a muzicii romanesti,
care toate converg spre necesitatea cu-
noasterii ei mai depline Tn lume, bazata pe
convmgerea ca ea poate aduce peisajului
sonor de astazi consistenta unei profilari
explicite, a unei consecvente, a unei sub-
stantialitati regeneratoare — Tntr-o epo-
cé de continue si infrigurate cautari. Com-
pozitorii romani — atit maestrii mai virst-
nici, ce au parcurs citeodata o traiectorie
stilistica impresionanta, dovedind ca sint
martori sensibili ai vremurilor, cit si uce-
nicii_lor. ce glasuiesc acum cu o putere de
convingere consolidata si diferentiald in
zeci de nuante, — stiu mereu sa soarba n-
vatatura epocil, sa fie sensibili la toate
valorile adevarate ale noului, dar sa-si
pastreze capul propriu pe umeri, sa n-
teleaga ca semnificatiile sint oricind mai
importante decit amanuntele vocabularu-

lui.
Alfred Hoffman
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omplexul
enachita VVacarescu

constiintd a scrisululi ? Foarte

slabd, s-ar parea. Alecu Vaca-

rescu, cel mai slobod la gurd
dintre toti, spune fara ezitare cad scrie
nu pentru el Tnsusi (ceea ce ar trada un
sentiment al gratuitatii si o constiinta a
lirismului pur, de neconceput la aceasta
epoca !), ci pentru nevoile lui senti-
mentale : ,eu n-am fost un stihurgos
pentru gustul lumii, decit pentru trebu-
intele mele*. Noteazd 1n consecintg,
mici poezii ocazionale prin condice, pe
care, apoi, le pierde  nedindu-si oste-
neala sd le regaseasca sau macar sa
transcrie versurile din memorie. E prea
lenes sau prea filosof pentru a reveni
asupra unor lucruri care n-au valoare
an afara trebuintelor sale. Se gindeste,
‘totusi, la un posibil cititor din afara
(si, deci, la circulatia si receptarea poe-
ziel) din moment ce roagd pe cititorul
sau sd nu se grabeasca sa-1 ,criticari-
seasca" daca va intflni ,vreo noima ori
neplacuta sau nepotrivita atit la ideea
sa si la a obstii".

Absenti totald a ambitiei si, deci, a
constiintei  estetice, ori binecunoscuta
[prefacitorie a creatorului care scrie
una pentru a sugera contrariul ? Nico-
lae Vacarescu, fratele celui dinainte,
jifcire nici macar asemenea scrupule. El
marturiseste ca neavind ,duh nascoci-
tor®, adica talent, va folosi stihurile lui
Alecu pentru necesitatile sale amoroa-
se, fara a avea sentimentul ca Tncalca
0 lege morald. Poezia nu este nca un
obiect estetic, ci un instrument de per-
suasiune, cu o valoare functionala pre-
cisa. Cu o asemenea intelegere a lucru-
rilor este greu de reprosat ceva lipsitu-
lui de duh Nicolache. Important este
obrazul caruia i se adreseaza, nu sti-
hul care Tncearca sa-1 Tmblinzeasca.
latd cum rezuma acest gind Nicolae,
spiritul cel mai practic si cel mai ascet
dintre Vacaresti : ,si sa ma pot sluji cu
dinsele cind voi gasi altfel de vrednic
obraz". Obrazul se afla repede, totusi
£licolae nu trimite spre el orice vers.
Faptul ca recurge la serviciile fratelui
sau este deja o dovada de discernamint
estetic. Inchinaciunea trebuie sa fie
aleasa pe masura obrazului, si Nicolae,
neavind Tncredere in stihurile pr%prii,
imprumuta de la altii mai dotati, dupa
gustul sau.

Toata aceasta umilinta (sau mai
bine zis: strategie a umilintei) este
contrazisd de efortul pentru rafinarea
versului. Citite normal, versurile spun
ceva, de regulda o dorintd rusinata de
vapaile ei iuti. Citite pe verticala, pri-
mele sunete ale versurilor dezvaluie
numele acestei misterioase mitologii a
durerii : Zoica, Lucsandra etc. Trebuie
oarecare stiinta (si acolo unde exista o
stiintd, o tehnicd a versului exista si o
constiinta a posibilitatilor lui estetice)
de a Tmpreuna silabele pentru ca, la
urma, numele scump_s& straluceasca in
jooezie ca piatra_rard ntr-un giuvaer.

lendchita Vacarescu are, mai mult
decit ceilalti, constiinta dificultatii de
la scrie. Alecu, Nicolae, chiar foarte in-
struitul lancu se confruntd cu altd di-
Jlj’\ljntEZ aceea de a alege. lenachita
sé "luptd cu stingaciile limbii si trece
printr-o criza_specifica spiritelor Tnte-
meietoare. O Tntilnim, sub alte forme si
la grade diferite, si_la Maiorescu si
Eminescu. La lenachita Vacarescu ezi-
tarea ia forme teribile pentru ca poetul
are impresia ca-i lipseste pina si_instru-
mentul care sa exprime aceasta neho-
fcirire. Constiinta scrisului Tncepe, la el,
printr-o constiintd a impreciziei limba-
Jului. ,Muza — zice el in celebra Gra-
matica — putere da, ma rog, la graiu-
rile mele / Zi-mi, cum sa-ncep ? 'n ce
fel s-arat gindirea mea prin ele ?*“. Spe-
rantele lui se leagd, acum, de gramati-
ca, aceea ce arata ,alcatuire" si nvata
pe toti in ce fel se poate face ceva fara
greseald. Invocarea muzei, conventie
veche, ascunde la lenachita Vacarescu
o reald neliniste Tn fata foii albe. Cum
sa-ncep ? este marea interogatie a scri-
sului sau. A face, a nu face este auten-
tica lui dilema si versurile, putine la
numar, repeta dilema sub mai multe
chipuri. O regasim formulatd mai lim-
pede in urmatoarele versuri din Gra-
matica :

»S1 ce voiesc cum poci s-ardt? am glas?
) ) Muza, graieste
Zi ce sa cuvine sau_fa-ma a-ntelege.
Cum sa arat mai pa-nteles in gral
curgere buna,
Cugete frumoase, cu poetice faceri".

Versurile constituie un mic program
estetic dominat, se vede limpede, de
ideea nestiintei de a face, a dificultatii
de a Tncepe: cum poci s-arat?, zi ce
sa cuvine, cum sa arat mai pa-nteles..
Sirul interogatiilor sporeste Tn alte stro-

EXISTA la primii nostri poeti o

fe. Ce are? Cine? si In ce fel sa
ne-arate ? zice la Tnceputul unei poezii
didactice lenachita, pentru ca tot el sa
incheie revenind la obsesia fundamen-
tala, formulata acum mai clar: ,La
verice treaba va avea de-a Tncepe".
N-a trecut neobservatda nota morali-
zatoare a acestor versuri. Ce sd cuvine,
curgere bung, cugete frumoase demon-
streaza si 0 preocupare eticd, proprie,
dealtfel, tuturor spiritelor intemeietoa-
re. Faptul c& poetul se gindeste s& ex-
rime aceste legi morale prin poetice
aceri arata ca, [inga constiinta morald,
sta treaza constiinta estetica. Ea Intim-
pina Tnsa, cum s-a vazut, imperfectiu-
nea limbajului. lenachita are, atunci,
convingerea ca nasterea poeziei coincide
cu nasterea limbii care Tncearca s-o
exprime. Proiectul lui, in aparenta mo-
dest (o (I;_rar_naticé, versuri ocazionale),
nu este lipsit de orgoliu, cu toate ca
poetul ne avertizeaza intr-un loc ca

»A socoti ca poate
Un om sa faca toate
Oricite va gindi,

Nu-i duh da istaciune
Si n-o va dobindi".

Tema lui este, nu mai Tncape vorba,
facerea, obsesia lui cea mai mare este
formarea limbii poeticesti. Si facerea
incepe prin zagizuirea dialectului, prin

unerea de hotare, stavile in fata ora-
itatii slobode. Frica de gresealda este

aproape misticad la lenachita si, sub pu-
terea ei, poetul scrie mai sus pomeni-
tele Observatii sau bagari de seama

asupra regulelor gramaticii romanesti,
terminate, se pare, Tnca din 1780.
Deschiderea Tincepe dar, la primul
dintre Vacaresti, prin incercarea de a
pune ordine Tn albia limbii. Nu_putem
zice : a crea o limba, pentru ca lena-
chitd nu se gindeste pe sine decit ca un

dregator in lumea gramaticii. N-are
insolenta, superbia geniului care vrea
sa re-creeze totul. El vrea numai sa

fereasca pe altii de greseala si sa Tn-
drepte proastele obiceiuri ale "vorbirii.

RTIST, totusi, in fundul sufle-
tului sau, nu Tmpinge rigorile
sale morale si scriptuale pina
la despotism. Lasa si placerii
un loc Tn acest scenariu al bagarilor de
seama. ,Siliti-va a o Tnvata — scrie el
— sau faceti cum va place”. Acest cum
va_place respecta principiul individua-
litatii, flateaza subiectivitatea vorbito-
rului (sau scriitorului), recunoaste drep-
tul de a Tncdlca normele pe cale de
constituire. Tnsa spatiul placerii este
destul de limitat in proiectul Vacares-
cu. Foarte ntins este acela al datoriei.
Celebrul Ilui testament (politic si cul-
tural) este, In aceastd privintd, fara
echivoc :
L~Urmasilor mei Vacaresti
Las voua mostenire :
Cresterea limbei roméanesti
S-a patriei cinstire".

Cea dintii datorie este, asadar, fata de
limba. Credea, lenachita, ca geniul pa-
triei se manifesta intii de toate in lim-
ba nationald ? Ar fi sd cerem vel-vis-
tiernicului Vacarescu o sensibilitate ro-
maticad si o subtilitate de filosof al
limbii, ceea ce nu este cazul. lenachita
gindeste mai simplu ca o literatura nu
se poate constitui farda o limba capabila
sa exprime, in forme corecte, generali-
zate, subtilitatile gindirii (cugetele fru-
moase) si ale imaginatiei (poeticele fa-
ceri). Atit de obstinat este acest gind
ncit gramaticianul-poet identifica difi-
cultdtile scrisului  sau cu acelea ale
nasterii unei culturi. Sentimentul lui
profund este ca scrie prima litera a
alfabetului, stabileste tablele morale,
fundeaza o logica si o estetica. Senti-
ment, inca o datd, de intemeietor, ha-
razit sd devind model. Poezia nevoitd
sa exprime asemenea trebuinte este,
fatalmente, didactica si sententioasa,
fara contact cu obiectele materiale.
Programatica la acest prim nivel, ea se
sileste sa Tndoaie abstractiunile si sa le
dea un ritm care sa izbeasca mai pla-
cut urechea si sa fie mai usor de
retinut.

OEZIA lirica propriu-zisa, cea
erotica, arata deja o sensibili-
tate obosita, crepusculard, cu-
rioasa la un spirit intemeietor.
Interogatia a devenit o subtilitate a sti-
lului, o conventie rotita cu abilitate Tn
versuri pentru a marca o sublimitate,
o _pasiune Tn grad maxim, incapabila
din pricina propriei ei forte sa se ex-

prime. Refuzul expresiei devine o figu-
ra de stil. Vacarestii abuzeaza de ea,
cultivind tacerea, refuzul de a dezva-
lui un sentiment nducitor. Din aceasta
pricina si, negresit, din altele se pro-
duce o dematerializare a versului, o
golire a lui de elemente fizice. De re-
guld poezia este o alegorie, fara atin-
gere prea mare cu universul din jur.
Subiectul se nchide in cercul unei
pasiuni nimicitoare (sau afecteaza, ceea
ce Tn_poezie este totuna) si urmareste
(adica se roteste) in jurul unui obiect
Ilﬁsit de determinarile obisnuite. lena-
chita, Alecu cinta mai ales lubirea si
aproape deloc femeia individualizata
moral si corporal. infloreste n jurul
acestei Imagini abstracte o Tntreaga mi-
tologie a jertfei si a suspinului, reluata,
imbogatita de urmasi. Elementele ei
sint cunoscute : boala, durere ce rapu-
ne, oftari adinci si invocarea mortii ce
ar trebui sa puna capat suferintei. Dra-
gostea este fie o floare, fie un puisor
canar care sfisie o inima nlantuita, fie
0 turturea sinucigasa, Tnnebunita de
singuratate. Alegoria dezvolta o singura
imagine si nu iese din cercul unor ab-
stractiuni previzibile. Tn Amarita_tur-
turea exista mai multa miscare lirica si
0 mai mare varietate de elemente éTn
stilul poeziei populare) : flori, livede,
padure verde, ramura uscatda, dumbra-
va adinca, apa rece, vinatorul, cu care

nsd poezia nu vine in contact Tn chip
direct, ci prin intermediul unei fabu-
le. Cind, la urma, poetul se hotaraste
sa atace tema pe fata :

,Dar eu om de-nalta fire
Decit ea mai_cu simtire
Cum poate sa-mi fie bine ? !
Oh, amar si vai de mine !

el recurge la obisnuita interogatie si la
fel de comuna lamentatie. Oh-ul de la
urma reprezinta un dublu refuz : de a
asuma durerea si de a asuma (determi-
na) obiectul durerii. lendchitd se ex-
prima, asadar, prin evitare sau detur-
nare. Cind tonul este mai direct liric
si obiectul erotic mai bine determinat,
vedem ca poezia se constituie dintr-o
suitd de interogatii care reprezinta tot
atitea aproximari ale sentimentului :

~Spune, inimioara, spune
Ce durere te rapune ?
Arata ce te munceste,

Ce boala te chinuieste ?...*.

intr-un loc (,zilele ce oi fi viu"), lena-
chita dezvaluie, in acrostih, identitatea
hraparetului canar . Zoica, urmat de
indatd de un cuvint ce traduce starea
psihicd a stihuitorului : mor.  Poetul
se hotdrdste, asadar, sa dea pe fata lu-
crurile si sd priveascd de aproape ceea
ce pina acum refuzase : obiectul erotic,
Tnsa Zoica din pricina careia versifica-
torul este pe punctul de a muri ramine,
Tn continuare, abstractd, indeterminata
Si Ineatinsé ca marile simboluri medie-
vale :

,Zilele ce oi fi viu

vrednic as vrea ca sa fiu,
Oftind, ca sa_te_slavesc,

dar cum poci sa Tndraznesc ?
Iscusit as trebui

sa fiu, sa poci zugravi

Chipul tau care da raza
soarelui, si-l lumineaza.

Oi putea oare vreodata..."

lubirea, va sa zicd, este un soare pe
care nu-1 poti privi in fata. Stihuitoru-
lui nu-i ramine decit posibilitatea de a
slavi oftind si de a medita la slabele-i
mijloace de expresie (,dar cum poci sa
indrdznesc ?“). Din nou refuzul ca o
maxima calificare. Retragerea din fata
obiectului ca expresie a intensitatii sen-
timentului. Amutirea ca forma a supre-
mei expresivitdfl. Orbirea subiectului
ca un calificativ al stralucirii obiectului
sam.d. lendchitd cautd mereu categorii
negative Eentru a sugera prea plinul
pasiunii. Figura lui poetica se consti-
tuie dintr-un sir de abstractiuni a re-
bours. Nu-i suficient ca obiectul erotic
este lipsit de orice corporalitate, dar el
este sugerat, totdeauna, pe dos.

La lenachita, ca si la Alecu Vacares-
cu, se constituie o adevarata strategie
a refuzului pe care nu putem sd n-o
legam de celalalt sens, ascuns, al aven-
turii : acela al scrisului. Aceste lamen-
tatii, oricit de prefacute, tactice ar fi;
dar_cum poci sa indraznesc ?, sa fiu, sa
Bom zugravi, macar pe scurt sa-ti vor-

esc, Oi putea oare vreodata ?.. aratd si
0 nesiguranta de alt ordin. Drama in-
temeietorului de limbaj razbate, am
impresia, si Tn_cea mai fragild, mai su-
perficiala manifestare a existentei lui :
cea eroticd. Scenariul erotic vacares-
cian (prinderea in lat, starea de boald,
imposibilitatea si refuzul de a iesi din
cercul unei pasiuni nimicitoare) este si
un scenariu scriptual. Conventia ocolu-
lui (alegoria, cautarea pandantului ne-
?ativ al afirmarii etc.) ascunde si o ne-
Iniste reald, putem spune tragicd, in
fata limbajului anarhic. Imposibilitatea
(sau refuzul) de a prinde, de a asuma
obiectul este, intr-un plan mai profund
al aventurii, imposibilitatea de a sta-
pini limba. Zbaterea in latul iubirii este
si zbaterea in latul gramaticii. lata, dar,
adevarata, reala dimensiune a suferin-
tei lui len&chita Vacarescu : un mare
ideal si constiinta, totodatd, cd nu-I
poate exprima,_pe de-a-ntregul. De aici,
In plan emotional, pustiirea, jalea,
complexul amarita turturea, iar in plan
stilistic : o strategie a ocolului, Tntoar-
cerea sistematica a oglinzii spre cealal-
ta fatd (intunecatd) a obiectului.

Complexul len&chita Vacarescu are,
astfel, un dublu registru. in cel mai
prefacut oh al lui (,oh, amar si vai de
mine™) razbate si suspinul omului de
inceput de drum, care trebuie sd zaga-
zuiasca fluviile limbii pentru a crea un
limbaj poetic. Complexul parintelui
fondator este mai puternic si mai au-
tentic Tn versuri decit celadlalt, erotic,
Imbrobodit de prea multe conventii.
Inalta lui fire este, Tn primul rind,
aceea a creatorului nevoit sa-si fabrice
procedeele.

Eugen Simion
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Meridiane

ENTRU iubitorul de carte, cen-

P tru lectorul curios si dornic s&

cunoasca . si_ valorile literare

straine, si dintre acestia nu pu-
tini sint interesati, astazi, de literatu-
ra tarilor vecine, numele lui Petros
Haris_este Tntr-o buna masura fami-
liar. Tn paginile revistelor noastre au
aparut fragmente din bogata sa opera
literara ; “radio-ul si ~ televiziunea
l-au prezentat Tn cadrul personalitati-
lor care ne-au vizitat tara, iar editura
Univers i-a publicat Tn 1976 volumul
de nuvele Noaptea cea lunga (in tra-
ducerea semnatarei acestor rinduri).
Academicianul Petros Haris, personali-
tate marcanta a culturii grecesti, este
si presedintele asociatiei de prietenie
Grecia-Romania. Impresionantd este
contributia sa la popularizarea litera-
turii romane, la manifestarile culturale
romanesti din Grecia, printre altele si
prin _generoasa_ ospitalitate pe care o
ofera in paginile revistei sale ,,Nea
Hestia" (Noua Vatra) care, acum citiva
ani, a consacrat un intreg numar lite-
raturii romane.

De o virsta aproape cu secolul (s-a
nascut in 1902), Petros Haris a Tmpli-
nit 55 de ani In slujba literelor, dar,
paralel cu temeinica sa activitate
scriitoriceasca, Tnceputa foarte de tim-
puriu, i s-a Tncredintat _conducerea
unor importante institutii culturale :
Teatrul National, Institutul de arte
frumoase. Academia, fiind membru in
Consiliul celor 12 pentru decernarea
marilor premii de stat.

Tn culegerea de nuvele Noaptea cea
lungd ne prezinta dramaticul tablou al
Atenei cotropite de fascisti. Dupa felul
cum Tnfatiseaza si_ cum participa la su-
ferinta orasului sdu, ai sentimentul ca
acesta face parte din Tnsasi fiinta lui.

Statornic iubirii lui fierbinti pentru
orasul natal, ni-1 infatiseaza si in roma-
nul’ Zilele miniei (aparut la finele anu-
lui 1978), cind Atena e inclestata in dra-
matismul evenimentelor din Decembrie
1944, constituind  preludiul razboiului
civil ce avea sa cuprinda Tntreaga tara.
,Scopul meu a fost si ardt omul in
momente de grea cumpana — in focul
razboiului civil — cumplitd Tncercare
pentru un popor care iubeste atit de
mult libertatea cum sint grecii, martu-
riseste Petros Haris. Am Tinfatisat a-
ceste singeroase evenimente, cu depli-
na constiinta a raspunderii pe care o
implica_istoria, am vrut ca romanul
sa fie si un document istoric, nu numai
o lucrare literard".

ETROS HARIS este din nou

prezent in librariile noastre cu

volumul Spiritul si epoca, apa-

rut la Editura_ Univers in reu-

sita traducere a Elenei Lazar, cu o cu-

R/rlinzétoare prefatda semnata de Romul
unteanu.

In partea | a cartii dominanta celor
10 eseuri o constituie pledoaria Infla-
caratd a scriitorului pentru o arta vie,
autentica, generoasa, capabila prin
forta ei sa schimbe psihologia indivi-
dului, sa pregateasca o noua societa-
te. Meditatiile lui Petros Haris nu sint
rostite ex cathedra, nu sint teorii ari-
de, ele Tnsumeaza observatiile si re-
flectiile unui om de vastd culturd, cu
0 viziune umanista asupra lumii. ,,Mi-
tul celor inchisi in turnul de fildes nu
mai convinge astdzi pe nimeni, afir-
ma Petros Haris (Greseli simpliste);

Petros Haris

scriitorul trebuie sa exprime fidel epo-
ca, iar literatura adevarata se distinge
de falsificdri sau alterari”. Dupa opi-
nia autorului, scriitorii nu au dreptul
sd sustina ca au facut tot ce le statea
in putintd ca sa-1 ajute pe om si i
nu asez pe banca acuzatilor numai pe
scriitorii greci, ci si pe marii conduca-
tori spirituali ai popoarelor..." Si in-
cheie ; ,,S& nu uitdm Tnsa un lucru ; ca
zbuciumul nostru, angoasa care ne
otraveste viata, suferintele noastre su-
fletesti si trupesti, pot fi dureri ale
unei _mari nasteri I (Noaptea cea
marc).

Partea a doua a cartii cuprinde por-
trete de_scriitori, selectate din cele 4
volume intitulate Prozatorii greci, ajun-
se la editia a 1V-a, precum si din ulti-
ma lucrare a lui Petros Haris, aparti-
nind acestui ciclu: Mica pinacoteca.
Sint prezentati sapte scriitori  greci
dintre care, patru, binecunoscuti la noi:
titanul Kazantzakis, marele Kavafis,
Kostis Palamas, poetul national, cele-
brul prozator Stratis Mirivilis, ,,scrii-
torul suferintelor razboiului*. O ca-
racteristica generald a portretelor pe
care Petros Haris le face confra-
tilor sai_este informatia pe cit de vas-
ta pe atit de riguroasa, substantializata
prin fapte selectate din panorama exis-
tentei scriitorului, fiind menite sa con-
stituie un exemplu pentru posteritate.
Astfel, paginile consacrate lui N. Ka-
zantzakis sint patrunse de o infiorata
emotie : ,,Pe Kazantzakis 1l Tntelegi,
1l simti, de foarte departe, dintr-o fra-
za, dintr-un cuvint, poti fi sigur ca e
el si nu altul. Kazantzakis este unul
din evenimentele pe care nu le ntil-
nesti la tot pasul si una din cuceririle
dobindite de foarte putine literaturi..."

INE poarta o_discutie cu Pe-

tros Haris, avind privilegiul sa

fi cunoscut si alti scriitori greci

de seamad, e frapat de vorbirea
lui ponderata cu inflexiuni moi, stra-
batuta deseori de un fior, prin calmul
atitudinii sale, amestec de sobrietate
si bonomie, menite sa te elibereze de
chingile emotiei, de stinjeneala in-
hibitoare cd rapesti timpul unui scrii-
tor febril, totodata angrenat Tntr-un
complicat si acaparator mecanism de
raspunderi_si obligatii tinind de treap-
ta cea mai Tnalta a ierarhiei literelor
si a_culturii. Petros Haris Tintruchi-
peaza la superlativ darurile amfitrio-
nului grec: raspunde cu placere sin-
cera solicitarilor oaspetilor si cu o
deosebita afectiune talmaécitorilor lu-
crarilor sale.

Privindu-1 mereu, dupa mai multi
ani, la ceasul de taina al asfintitului
unei zile de noiembrie, cind tot ce se
afla in biroul sau atit de sobru, care-1
defineste perfect, a cdpatat tonuri rem-
brandtiene, ai sentimentul ca s-a pe-
trecut cu el un miracol, ca are darul,
puterea sa exorcizeze raul, greutatile,
vicisitudinile, necazurile. Caci ce do-
vada mai categoricd a muncii sale
daruite si pasionate, decit faptul c4,
aflat Tn pragul cind majoritatea con-
fratilor, siliti sa-si dozeze efortul,
se marginesc sa-si scrie Tndeobste me-
moriile — Petros Haris, prin Zilele mi-
niei, izbucneste, cu cea mai de seama
carte a existentei sale?

Polixenia Karambi

Universul lecturii

DESEA uitam ca_literatura ne co-

munica nu numai Tnfatisarile unei

lumi specifice, ci si, dincolo de

ea, semnele lumii Tnsesi. Citesti o
carte sau mai multe si, inevitabil, infor-
matiile si emotiile pe care le percepi tre-
zesc rezonantele unor ginduri si sentimente
care sint numai ale tale sau pot fi ale
oricarui cititor. Contactul cu lumea reala
se stabileste astfel Tn modul cel mai neas-
teptat, prin receptare. Dincolo de univer-
sul operei, sau al operelor, cladesti o
lume  posibilda a unor oameni posibili,
adica un univers al lecturii. Tntre Carte
si Om, aceasta a fost curba sugeratd de
lectura unor volume apdrute in seria
,»Globus™ a Editurii Univers. Tn cursul
anului trecut au aparut cu totul cam
doudzeci de volume, cu tot atftea univer-
suri specifice, dar dincolo de care trans-
pare, In ciuda ipostazelor diferite, acelasi
chip al umanitatii. Privitd prin prisma
lecturii, productia unui an, a unor ani, a
unei edituri chiar nu epuizeaza problema.
Singurul lucru pe care-1 poti face este sa
te apropii de citeva ,centre de rezonanta"
si sa meditezi asupra lor. Aceastd serie
publica romane sau nuvele ale unor scrii-
tori contemporani din literatura univer-
sala. Aparent seria este foarte eterogena.
Singurul criteriu de selectie a volumelor
pare sa fi fost necesitatea de a acoperi
geografic toate zonele de cultura. Dar
chiar asa, din acest criteriu, Tntelegem ca
seria Tncearca sa refaca un mozaic al va-
lorilor lumii contemporane, sa transmita
cititorilor, _dincolo de mesajul fiecarei
carti, mesajul unei anume umanitati, care
este aceea a prezentului.

Primul ,centru de rezonanta", care-1
capteaza imediat pe cititor, este acela al
tramei propriu-zise, al faptelor povestite.
Dar numai uneori se Tntimpla ca aceste
fapte sa constituie sensul fundamental al
cartii, deschis oricarei lecturi. Asa ni se
pare ca stau lucrurile, de exemplu, cu o
carte de tipul celei a lui Heinrich Boll —
Onoarea pierduta a Katharinei Blum sau
cum se iscd si unde poate duce violenta,
ori cu aceea a lui Mesterhazi Lajos inti-
tulata Ciinele cu patru picioare. Cele
doua universuri se circumscriu unor sfere
deosebite de existentd, personajele evo-
lueazd pe trasee diferite, favorizate —
daca nu impuse — de contextul social. Si
totusi, Tn ambele situatii, faptele cotidie-
ne sint cele care genereaza o anumita”in-
telegere a vietii, a drumului de urmat.
latd” punctul de pornire a conflictului la
Boli : ,,Daca din zugravirea unor_practici
ziaristice au reiesit cumva asemanari cu
practicile ziarului «Bild Zeitung-, aceste
asemanari nu sint nici intentionate, nici
ntimplatoare, ci inevitabile™. Si la Mes-
terhdzi : ,,Cred 1n lucrurile simple. Tn
cele care existd. Doi copii ne intra 1n
casd, se aseaza la masa noastra si ne vor-
besc despre niste lucruri banale, obisnui-
te, de zi cu zi. Uite, Tn asta cred &u.

Toate aceste fapte cotidiene la un loc
alcdtuiesc coordonatele unui anume mo-
ment al umanitatii, cutreierat de contra-
dictii care creeaza Tntre oameni separari
si apropieri spectaculoase. Mesajul care

se afla dincolo de trama propriu-zisa si
care coloreaza ceea ce numeam mai Sus
,»centrul de rezonantd" al unor astfel de
carti este numit de William Saroyan in
titlul Tnsusi al volumului sau — O zi din
dupa-amiaza lumii. Pentru ca asa stau
lucrurile de fapt : pe fondul tuturor deo-
sebirilor oamenii  trdiesc aceeasi ,0rd
astrald" si aspira sa Tnteleaga acelasi
lucru : care este menirea lor paminteana,
adevarul despre existenta lor. Acest drum
spre esente, vizibil in cartile citate, de-
vine in altele nu doar scopul Tndepartat,
ci miezul Tnsusi, apropiat si palpabil.
Este o aproape insesizabila deosebire de
nuantda, dar pentru orice privire atenta
ea devine cit se poate de neta : faptele
narate nu mai sint decit pretextul medi-
tatiei. Tn centrul unor astfel de carti se
afla nu confruntarea omului cu realita-
tile cotidiene si modelarea lui Tn conse-
cintd, ci confruntarea cu principii gene-
rale, cu idealuri umane preexistente in-
dividului, devenirea lor permanenta in
viata de zi cu zi.

Cele trei povestiri ale Christel Wolf,
publicate sub titlul generic Unter den
Linden, sau cartea autobiograficd a lui
Malraux — Lazar. Oglinda de la hotarul
cetii ni se pare ca tin Tn principal de
acest ,,centru de rezonanta” al literaturii.
Citeva dintre marile ,,mici descoperiri"
ale Christei Wolf lumineaza orizontul
existentei omenesti : capacitatea de a iubi
ca secret al vietii Tn Experientd pe pro-
pria piele, esecul actiunii nebunesti al
celor care vor sa creeze ,personalitatea
perfectd” reducind omul la reflexe — care
este chiar esecul unui mod de a fi, in-
clusiv cel propus de fascism — Tn Noile

conceptii  despre viata ale unui molan,
ca sa nu mai vorbim despre auto-cunoas-
tere si_despre ceea ce s-ar putea numi
principiul conformitatii_faptelor cu crezul
interior, principiu a carul  nerespectare
defineste astfel atitudinea unui om fata
de altul : ,,intre noua tema, pe care i-0
propunea corpul profesoral al institutului
sau, si cea veche existau raporturile ca-
racteristice dintre cfine si pisicd, toti o
stiau si toti se preficeau ca nu stiu. [...]
El Tnsusi trebuia sa para dezamagit, n-
grijorat, apoi, pe jumatate dezarmat, sa
opunda o rezistentd bine dozatd si exact
la momentul oportun sa renunte, ezitind,
dar cedind in fata argumentelor superi-
oare. Calda stringere de mina cu care il
onorase decanul “despovarat de o grija,
mi-o transmise si mie. [..] Ametita de
undele de simpatie care Se suprapuneau,
am lasat privirea in jos si_de atunci
n-am mai ridicat-o niciodata cu fran-
chetea din trecut spre ochii prietenului
meu Peter”.

Dincolo de definirea relatiilor inter-
umane, relatii care restring, Tntr-un_fel,
posibilitatile’ de afirmare a peisajului
interior al existentei individuale, exista
o0 restrictie_si mai amara, impusd de atm-MJ
erea uneia din situatiile limita . con-’
runtarea dintre viata si moarte, adica
ceea ce Malraux numea ,0glinda de la
hotarul cetii." Aceastd dubla oglindire a
vietii Tn moarte si a nefiintei Tn Tntim-
plarile existentei este prilejul celor mai
acute ,,reludri ale momentelor-chele, adica
ale marilor optiuni ale fiintei, printre care
Malraux citeaza razboiul din Spania,
Rezistenta, rdzboiul mondial. Principiul
umanist al acestor alegeri ramine valabil
chiar si reflectat in aceasta ,,0glinda" de
hotar care nu face, Tn fond, decit sa ne
deprinda cu Tntelegerea unui ,limbaj"
nou: ,,Si nimeni nu se Tndoieste ca
trupul nostru posedd un limbaj. [...] N-am
vazut niciodata atit de precis Ppecetea
pusa de viata mea pe propriul meu corp".

ATA asadar faptele vietii, istoria
lor scrisa Tn plasma inimii si a
trupului  deopotriva.  Distingem,
. M dincolo de devenirea unor idea-
luri si principii, devenirea faptelor Tnsesi,
adica a istoriei. E depdrtata ca_un ecou
si totusi pretutindeni vizibila Tn cartea
Virginiei Woolf — Tntre acte. Finalul
spectacolului despre istoria Angliei, din
cartea Virginiei Woolf, e un raspuns si
o _Tntrebare : ,Cioburi, farime si rama-
site | Desigur, ar trebui sa ne adunam ?“
Semnul grav al timpului pluteste pretu-
tindeni Tn aceste Tntrebari si raspunsuri.
Aceeasi ,,ora astrald” a lumii, pe care
Boli, Mesterhazi ori Saroyan o exprima
in cuvintele cotidianului, pe care Christa
Wolf sau Malraux cauta s-o distinga n
idealul si crezul individului, pluteste aici
retutindeni.  Tn confruntarea cu istoria.
u numai viata individuald Tsi pune pe-
cetea asupra trupului, cum observa
Malraux, ci viata Tn general pecetluieste
destinul fiintei. Omul se supune timpului.
Ideea unitatii de substantd a umanitatii,
din cele mai vechi timpuri si pind astazi,
trdirea deci a aceleiasi ,,ore" Tnseamna
nu numai ca prezentul poate fi extins
catre trecut, spre eternitate, ci si
zentul si trecutul omenirii fac una, an™~r™
tuiesc o clipd unica Tn nemarginirea
timpului. Este confruntarea cu o alta
limitad decit aceea a mortii, navala timpu-
lui asupra umanitatii, pe care personajul
lui Marquez din Ultima calatorie a vasu-
lui fantoma, publicata Tn volumul Fan-
tastica si trista poveste a Candidei Eren-4
dira si a nesabuitei sale bunici o percepe
astfel : ,,iar transatlanticul venea Tn urma
lui cu t6t ce avea Tnauntru, cu capitanul
adormit pe inima, cu taurii de corida n
zapada calelor lui, cu bolnavul singur in
infirmerie, cu apa varsata din cisterne,
cu pilotul iredentist care trebuie sa fi
confundat felinarele cu docurile [..] ; iar
el si-a putut face placerea de a-i privi
pe necredinciosi contemplind cu gura
cascata cel mai mare transatlantic din
aceasta lume, si din lumea cealalta [..]
aruneind Tncd pe cele doua laturi apele
antice si statute ale marilor mortii."”
Acest ,.centru de rezonantd” — timpul
— descrie cercurile cele mai largi in
apele generoase ale literaturii, atit de
largi, Tneit s-ar putea spune ca toate
celelalte i se circumscriu. Si poate n-ar
fi lipsit de importantd pentru seria ,,Glo-
bus" a Editurii Univers sa-si orienteze
aparitiile nu numai dupa criteriul geo-
grafic sau al numelor consacrate, ci si
mai accentuat, dupa criteriul lecturii, deci
al receptarii problemelor acute ale uma-
nitatii de azi.

Ecaterina Taralunga



Poemele

luminn*

n limba
franceza

“=NSOTITA de o ampla prefatd de

Romul Munteanu — originala
contributie la studiile blagiene,
_carora _li se deschid perspective
~BRpitflare prin abordarea poeziei lui

Bslciga in dimensiunea ei  metatextuala.
mca poeticd imanenta » semnului — si de
lun Cuvint al traducatorului (Trans?une—
Irea poeziei lui Lucian Blaga Tn limba
mfrancezd), a aparut la Editura Minerva,
lin redactarea competenta si devotatd a
nduratei Dumitru, o bogata si reprezen-
Itativa (sint incluse titlurile cele mai sem-
Inificativo din unsprezece cicluri de poe-
|[me) culegere din  versurile lui Lucian
mBlaga, In versiune romana si franceza,
mselectate si traduse de Paul Miclau. .
. A ne explica reusita acestei traduceri
lin primul rind prin faptul cd autorul ei
leste o_autoritate recunoscuta _n domeniul
Isemioticii ar fi, fara indoiala, o eroare :
lo buna traducere nu poate fi niciodata
Irezultatul aplicarii mecanice a unei teorii,
loricit de adecvata, caci adecvarea aceasta
Ipu functioneaza decit ca generalitate, n
mtimp ce o traducere, ca sI creatia art’s-
Iticd, nu existd decit ca suma de rezolvari
(particulare. Traducerea este in  primul
mrind o practica, valoric determinata de
morizontul cultural al traducatorului, _de
(competenta si performanta lingvistica a
macestuia, dar si_totodatd, si nu in ultimul
mrind, de acea intuire corecta a solutiilor
(concrete pe care Tn mod obisnuit 0 numim
ftalent. inspiratie, sau. pur si simplu, bun
aust. In cele ‘mai fericite cazuri, tradu-
Icerea este, do fapt, o ,practico-teorie"”
m(Ricardou utilizeaza termenul — pentru a
(caracteriza orice creatie artisticd), 1n
msensul ca. printr-un demers  inductiv,
fdominant practic, fsi construieste  pro-
nrla-i teorie, din care isi deduce pro-
Inria-i practicd etc., pe parcursul activi-
Iti'ii do traducere, printr-un proces da
(autoreglare specific oricdrei  activitati
artistice no cale de a se desfasura, si_de
i lua astfel totodatd cunostintda de sine,

ivind loc un alternat demers inductiv-
tlcductiv si de-luctiv-inductiv. Caci orice
Jnractician  al traducerii, orieit de ne-

increzator in eficienta unei teorii a tra-
llucerii. este tributar, la modul mai mult
frau mai mrin constient, unei asemenea
menorii, mai mult sau mai putin elaborata,
i-a construit-o singur.
| Tnecazul Iui Paul Micldu lucrurile nu
stau altfel: textul pe care el ni-1 pro-
nune nu ..ilustreaza" vreo teorie a tra-
Klucerii preexistenta actului prin care se
Knstituie ca versiune franceza a poemelor
tui Lucian_ Blaga. La originea acestui
text nu sta proiectul semioticianului, ci

0 Tndelunga frecventare a operei IU

laga, o profunda comuniune emotionala
W aceasta onord, ca si 0 intima apro-
priere a limbii franceze In mediul fran-
cez, ..cele doua familiarizari ducind spon-
Itan la Tncercarea de a transpune pe
iBlaga in franceza", dupa cum ne martu-
riseste traducatorul in al sau Cuvint
Tnainte. Totusi ani gresi si dacd am ignora
rolul jucat Tn in-formarea acestui text
lo preocuparile _lingvistice si _ semiotice
nie autorului sau. sustinuta reflectie
asupra conotatiei, care, si dupa pdarerea
noastra, ramine problema-cheie a oricarei
traduceri. il determina sa fie foarte atent
la felul cum se situeaza, prin _versiunea

a. intre ..adaptare" si ,literalitate".

Or. duna cum se poate observa 1in
traducerile ce se fac atit din limba fran-
ceza n limba romana cit si din limba
romand Tn limba franceza (de proza sau
poezie), tentatia de a recurge la ,,adap-
tare” este cea mai frecventa. Ne referim
pici la ..adaptare™ nu numai ca traducere
foarte libera (uneori vadind si licente de
natura contra-sensului) a originalului ci,
Lmai ales, la formele de ,adantare” mai

insidioase (care adeseori o implica pe
rima), cu consecEn+e mult mai rave,
[deoarece denaturarea originalului. la fel
de puternica .(dacd nu mai puternica), nu
este sesizata de cititorul din limba re-
ceptoare tocmai nentrp ca traducerea
sunda familiar, in maniera prozei, sau
poeziei, unor autori consacrati, de mare
[circulatie, care au scris Tn aceasta limba.

Conotata ca ,literard", ca ,poetica”, dar
[ca ,literara”, ca ,poetica" & la maniere de,

prin autoritatea modelelor din limba
receptoare pe care_le imita, traducerea
va fi_cu atit mai tradatoare, cu cit, depa-
sind infidelitatea de naturd denotativa, ea
va angaja zone etnice si socio-cultural-
istorice specifice nu scriitorului si lite-
raturii_din care s-a tradus, ci unor scri-
itori si _unei literaturi apartinind comu-
nitatii lingvistice care urmeaza sa bene-
ficieze de traducere.

O traducere ,literald" in schimb (,,lite-
rala" nu Tn sensul ca versiunea franceza
ar calchia structurile limbii roméane, ci
in sensul cd ar recurge la calcul seman-
tic, ca ar calchia ,,forma continutului”, ca
ar reproduce literal imaginea poetica)
ofera sansa crearii unei structuri literare
ineditd Tn limba receptoare, structura
izomorfa, consonantd cu cea a originalu-
lui. Teoretizindu-si practica Tntr-un ade-
varat jurnal de traducere (poetica expli-
citd a traducerii complementara poeticii
imanente ce se manifestd cu aceeasi
consecventd n textul de traducere), cu
ajutorul caruia refacem drumul dilema-
tic parcurs de traducator intru savirsirea
lucrarii sale, Paul Miclau afirma ca
textul lui Blaga pare a se preta mai
mult decit altele la aceasta traducere
.literald”, Blaga fiind ,un caz fericit de
-export» al imaginii romanesti”. Ima-
ginile, n poezia lui ,,devin semne con-
turate neprevazut, a caror transpunere
Tntr-un_alt spatiu cultural va gasi ecouri
nebanuite, ca n  monumentalul poem
Pluguri, al carui centru este imaginea-
semn redata prin metafora explicita din
partea a doua «pluguri : mari paseri ne-
gre» etc. Aici vom traduce prozaic, cu-
vint cu cuvint, iar efectul va fi fulmi-
nant". ,Literalitatea astfel Tinteleasda, mai
spune Paul Miclau in Cuvintul traduca-
torului, lasd totala desfasurare jocului
conotatiilor poetice ale originalului, sus-
tradgindu-1 totodatd determinatiei conota-
tive a unor structuri literare care, prin
ele insele, trimit la o alta spiritualitate,
in cazul care ne intereseaza la cea
franceza". Poeziile lui Blaga ,,nu trebuie
adaptate la coloratura franceza a  unui
Francis Jammes sau Paul Claudel, chiar
daca poetul 7l admira pe acesta din urma.
Se face un gest de autentica cultura daca
in traducere se pastreaza rezonanta ori-
ginalului*... ,traducind chiar literal, ob-
tinem Tn franceza nuante noi pentru ter-
meni corespunzatori®... ,,in asemenea ca-
zuri e bine sa pleddam pentru o traducere
literald, adica cit mai fideld...".

Aceasta ,literalitate” trebuie Tnteleasa
ca o constringere exercitatd de un ,cal-
cul" poetic riguros, o teorie a traducerii
poetice ..literale™ Tntilnindu-se. de altfel,
eu teoriile poeticilor moderne care, de la
Rimbaud fTncoace, spun cd textul poetic
trebuie citit_,littcralement et dans tous
les sens". ,, Toate sensurile” devin posi-
bile numai pentru ca o prima si funda-
mentala lectura accepta textul in litera-
litatea lui. Este cunoscuta replica lui
Andre Breton in legatura cu o tentativa
de a se parafraza o poezie de = Saint-
Pol-Roux : ,,Nu, domnule, Saint-Pol-
Roux n-a vrut sa spuna. Daca ar fi vrut
sa_spund, ar fi ;spus-o“, pe care Genette
(Figuri 1. Seuil, Paris, 1966, pp. 205—206)
0 comenteaza in felul urmator : ,Litera-
litatea limbajului poetic apare astazi ca
fiinta Tnsasi a poeziei si nimic nu-i este
mai antipatic acestei idei decit cea a unei
traduceri posibile, a unui_spatiu oarecare
ntre litera si sens (sublinierea noastra).
Breton scrie . «Roua eu cap de pisica se
legana», si el intelege prin asta ca roua
are un cap de pisica si ca se legana.
Eluard scrie : «Un soare rotitor siroieste
sub scoartd», si el vrea sda spuna ca un
soare rotitor siroieste sub scoarta” (in
franceza : ,La rosdae & tete de chatte se
bercait” ; ,,Un soleil tournoyant ruisselle
sous l'ecorce™).

O atare propozitie ar trebui sd dea
de gindit oricarui, traducator de poezie.
Din practica sa. el stie ca este tot timpul
tentat sd se Tntrebe ,.ce a vrut sda spunad”,
prin cutare sau cutare sintagma, poetul.

Apucind pe aceasta cale, ‘traducatorul
aluneca spre ,parafraza” condamnata de
Breton. Este adevdrat cd, prin _nsasi

conditia ei, orice traducere este Tn mai
mare sau mai mica masura o astfel de
parafraza, deci o tradare a ,fiintei poe-

Lucian Blaga

ziei" Tn literalitatea ei. Dar daca orice
traducere, prin definitie, Tnseamna in-
staurarea unei distante, a unui ,spatiu
oarecare Tntre litera si sens”, atunci cel
utin traducatorul trebuie sa uzeze de
Intreaga-i abilitate pentru a face ca a-
ceasta distantd sa fie cit mai micd, pen-
tru a reduce cit mai mult acest decalaj
funciar instituit prin traducere. Un efort,
si o inventivitate, de altd natura decit
cele la care ne ?Tndim in mod obisnuit
cind ne referim la o traducere de poezie,
i sint astfel impuse. El trebuie sa stie,
stiinta care cere mult tact lingvistic si
poetic, cit de departe poate merge 1n
directia coincidentei celor doua planuri,
litera, si sens, care nu sint decit _ unul
in fiinta originalului, el trebuie sa stie
sa se opreasca exact acolo unde ,literali-
tatea” poetica ameninta sa devina litera-
litate pur si simplu. in sensul de cal-
chiere a unor structuri lingvistice.

ALIDATA de _criteriul |, literali-
tatii" ca principiu de lectura poe-
tica, traducerea lui Paul Miclau
) ni se propune, Tn _ansamblul ei,
dincolo de eventuale discutii de detaliu pe
care le poate suscita, ca 0 ambitioasa si
exemplara Tncercare_de a. iesi din cercul
vicios al traducerilor-,adaptare”, de a
~exporta” (cum spune Paul Miclau) sub
o forma cit mai_imediata (adica pe_ cit cu
putinta sustrasa altor mediatizari  din
spatiul spiritual francez, in afara de_cele,
cu neputinta de eludat, lingvistice), cit
mai intactd, poezia lui Blaga. Pe aceasta
cale, dificila si, Tn practica, nu o data
irealizabild, aceastd poezie are o _sansa
(din capul locului " pierduta daca _se
adopta procedura ,adaptarii) sa se im-
puna cititorului _francez ca = model, ca
opera ireductibila in plan universal.
_ Aceasta exigenta de ,literalitate™ care,
in plan ideal, este supusa unor reguli
constringatoare penibil resimtite de cel
ce nu-si poate Ingddui evadarea Tn spa-
tiul hazardat al unor inspirate” ,echi-
valari”, n concret nu se poate exercita
decit prin integrarea unor solutii de
compromis, dintre care cea_mai produc-
tiva este cea a ,compensatiei”. Aceasta
ar putea fi definita ca o permutare _a
unor structuri de traducere literala",
fapt pentru care ea ramine un procedeu
pur”, acceptabil Tn raport cu o imposi-
bila ,literalitate” n sensul ideal, prefe-
rabila, in orice caz, procedeului ,impur"
al ,,modularii” (definita de Miclau ca
»serie de transpuneri acoperind un Tn-
treg proces de gindire" — ceea ce ne
evocd acel ,ce ar fi vrut sa spund" poe-
tul, repudiat de Breton). Prezenta acestor
procedee, mai ales al celui de al doitea,
este, fara indoiala, mai frecventa in tra-
ducerile de versuri rimate sau asonan-
tate, .
Cind, de exemplu, traduce La curtile
dorului prin A la cour du mysterc, Paul
Miclau recurge la asa-numita_tehnica a
modularii, ,,incurajat de continutul poe-
mului programatic”. Solutia poate fi dis-
cutatd (este unul din putinele cazuri
cind traducatorul Tsi Tngaduie ceea ce
poate sd apara ca prea mare libertate fata
de original), dar ea este, In conditiile
de relativitate Tn care se exercitd n
concret  principiul |, literalitatii”,  mai
aproape de exigentele acesteia decit
versiunea propusa de  Veturia Draga-
nescu-Vericeanu (Minerva, 1974), Au
manoir de l'ardente langueur. Desi pare
mai ,fideld", aceastd ultimd versiune
are pentru cititorul francez conotatii
livresti din sfera poeziei simboliste fran-
ceze minore, ceea ce este ucigdtor pen-
tru poezia lui Blaga, automat asimilat

astfel de catre cel ce-1 citeste unui grup

de poeti pe care i cunoaste deja. Opera
lui Blaga nu-1 mai ,surprinde”, origi-
nalitatea ei este anihilata. Pe de alta
parte, atit prin manoir cit si prin l'ar-
dente langueur se produc si alte infideli-
tati : manoir este mai _putin vag decit
cour (de altfel, cour, avind aceeasl, etimo-
logie cu curtile, are si avantajul de a res-
titui ceva din fiinta' sonord a cuvintului
romanesc), el desemnind micul castel
de tarda al unui nobil francez din evul
mediu (conotatia aceasta medieval-fran-
ceza intervine ea Tnsasi Tn mod supara-
tor, la nivelul socio-istoric de data a-

ceasta, Tntr-un text romanesc). pe de
altd parte, 1n loc de un singur cuvint,
dorului (tradus de Miclau tot printr-un

sin%ur cuvint), avem. n _versiunea din
1974, o parafraza in doud cuvinte. Din
lapidar si percutant (versiunea A la cour
du mystere i pastreaza aceste caracteris-
tici), titlul devine prea lung si explicativ-
trenant.

Alt exemplu : Mirabila
tradus de Paul Miclau prin La merveil-
leuse semence, traducere foarte inspi-
ratd dupd parerea noastra, deoarece aici
un epitet Tn _mod obisnuit utilizat in
limba franceza (dar care reda cu fide-
litate valoarea denotativa a _livrescului
Mirabila) este ,,compensat” prin literarul
(in raport cu mai uzitatul mhei se-
mence, care prezintd si avantajul de a fi
mai aproaoe din punct de vedere grafic si
sonor de romanescul saminta. Traducerea
din 1974 propune L’emerveillantc graine,
solutie mai putin fericita dat fiind rono-
tatiile de %retiozitate pe care le are (or,
poezia lui Blava se situeaza la irwil ori-
carei pretiozitati ; cuvintul mirabila tri-
mite la o sfera conotativd de sobra eru-
ditie umanistd). Poemul  8tibil e=te
tradus in versiunea Miclau prin Le poete,
in versiunea Drasanesru-Verioeanu  prin
Le versifieateur. Dat fiind conoigtiil» net
pejorative ale termenului, socotim ,,ittma
versiune cu totul neinspiratd (stihuitor
are aici sens de poet in sensul total si su-
perior al termenului).

Tn corpul poemelor ,literalitatea™ asa
cum am definit-o mai sus_ are drent re-
zultat o constanta economie de mijloace
(lucru ce s-a putut vedea si din discuta-
rea felului in care au fo«t t>mrhi«* cele
citeva titluri). Efectul global este acela de
stralucitoare acuratete, de re-creare orga-
nica a textului francez ga se comoara :
Car moi, j'aime / aussi les fleurs, aussi
ies yeux, aussi les levres, aussi les tombes
— versiunea Dravanescu-Verieea'nu. cu :
car j'aime / les fleurs. les yeux. les I»vres
et les tombes : sau : N’en sovez pas eton-
nez. Les Poetes, tous les poetes ‘ un seul
euple sont, indivisible, ininterromou.
out en narlant. muets ils restent. A tra-
vers les &ges qui naissent et qui meurent,

/ par leur chant, ils servent encore un
langage depuis longtemps perdu — versi-
unea Draganescu-Vericeanu. cu : Ne vous
atonnez pas. Tous les poetes on ' un seul,
indivisible, ininterrompu peuple, / Leur
mots sont muets. Par les ages, qui naissent
et meurent, / leur chant sert encore un
vieux langage mort — versiunea Miclau ;
am citat la Tntimplare, exemple in acest
sens pot fi gasite la fiecare pagind).

Opera Tintreprinsa de Paul Miclau (care
are Tn pregatire si alte traduced in limba
franceza din poeti romani, publicate par-
tial prin reviste), este reconfortanta si
salutara. Alaturi de cea a altor citorva
valorosi traducdtori de poezie romana, ea
este un act exemplar de propagare a
culturii noastre.

saminta este

[rina Mavrodin



teza asupra drumului, me-
reu  viu,
catre opera celebrului au-
tor italian asupra careia
se pot cita ca puncte de
referintd __nume
dintre Scriitori, de la Italo
Svevo la Lawrence, de la
Vittorini la Pavese, sau
de la

Visconti, lebr! )i
zor. fiindu-i_tributar Tn
viziunea lui filmica asu-

tualitatea lui
Verga si pentru

rion) astfel intitulatd de
Jean-Albert GrCgorie este,
dupda cum reiese din re-
cenzii, o carte formida-
bil de pesimista si tonica,
n felul ei. Ceea ce ex-
plica autorul Tn legatu-

sau criza ce Ti urmeaza

riie lui Alfred

Meridiane

Giovanni Verga si neorealismul

nr. din ,Rinascita", care,
Tntre altele, explica ,,reci-
tirea", lui Verga Tn anii
1946—1950, n strinsa le-
atura cu neorealismul).
e stie ca Giovanni Ver-
ga (31VIII1840 — 271
1922), a desfasurat o am-
pld ~activitate patriotica
pentru unitatea italiana,
mtre anii 1860—1864, fon-
dind un saptaminal poli-
tic si o revista culturala.
Debutind cu povestiri ro-
mantioase. dar, toate cu
un fond social-patriotic,
Verga a Tnregistrat primul
mare succes cu romanul
Eva, in 1873. Capodopera
sa_e romanul | Malavo-
lia (1881), dupa ce in
880 publicase Vita dei
campl, dupa care a fost
inspirata opera muzicala
Cavaleria rusticana, care,

= Sub titlul Verga. Gui- in 1884, l-a facut popu-

da storieo-critica, a apa- lar. Tn deceniul al IX-
rut la Editori Riuniti din lea publica 1l marito
Roma un_studiu in care di elena si Don Ge-
autorul. Enrico  Ghidetti, sualdo, scrieri de un

realism profund, revelind
mizeria claselor asuprite
si sugerind ca singura
lesire transformarea ra-
dicala a societatii. Lui
Giovanni Verga i-a fost
recunoscutd valoarea la
veritabilele dimensiuni
abia spre sfirsitul activi-
tatii sale (in 1895 s-a in-
tilnit cu Zola la Roma),
fiind considerat drept cel
Sciascia. Tnsusi  Luchino mai mare romancier _ita-
i celebrul regi- lian_ al secolului_ XIX,
dupd Manzoni. Recenta
carte a lui Enrico Ghidetti
traseaza pina Tn  perioa-
da contemporana tocmai
acest ecou al verismului
lui Verga, prelungit 1n
neorealismul italian.

isi propune in_cele 363
pagini sa prezinte o sin-

parcurs . de
ilustre

Bontempelli la

pra Siciliei. De aici ac-
Giovanni

critica
marxista (cf. unui recent

LA trai fara petrol”

sau Jean Fourastia. Dar
Tn timp ce acestia se li-
miteaza la idei, Grdgoire,
care este de profesie in-
giner, abordeaza dome-
niul inventiei, practicii
imaginatiei : primii con-
stata_si formuleaza o pro-
blema, Jean-Albert re-
goire cautd si sugereaza
solutii. ,,Un  octogenar
care da o lectie de luci-
ditate, imaginatie si ti-
nerete" — apreciaza re-
vista ,,Le Point".

= Cartea (ed. Flamma-

ra cu civilizatia petrolului

poate fi gasit si in scrle-
Sauvy

Am citit despre...

Entropia lumii lui Garp

m | UMEA este un leagan al durerii, oamenii sufera
groaznic, cei care au probleme nu le considera, de obi-
cei, amuzante... comicul si tragicul se Tntrepatrund Tn
aceastda lume... N-am Tinteles niciodata de ce se con-
siderd ca ar exista o contradictie Tntre «serios» si
«amuzant». Credeti cd rid de oameni sau ca Tmi bat
joc de_ei si asta ma face sa ma simt prost. lau foarte
In serios oamenii. De fapt, ei sint singurul lucru pe
care 1l iau Tn serios. De aceea am numal simpatie pen-
tru ceea ce fac oamenii si nu am, pentru a-i consola,
decit risul. Risul este religia mea. Admit cad risul meu
e disperat"”.

Am ales aceasta explicatie oferitd Tntr-o scrisoare
— care, ca tot ce intreprinde el, va fi gresit inteleasd
de destinatara — de scriitorul T. S. Garp, personajul
narator al cartii Lumea in versiunea lui Garp, de John
Irving (37 de ani, al patrulea roman, Tn prezent Tn
fruntea listei de bestsellers la cartea americana de
buzunar, dupa ce anul trecut a fost bestseller ntre
cartile In premierd), ca profesiune de credintd esen-
tiala a acestui purtator de cuvint al autorului. Dar ce
fel de personaj este T. S, Garp, nascut ca urmare a
unui experiment traznit al mamei lui, celebra feminista,
infirmiera si scriitoare Jenny Fields, adversarda decisa
a dragostei trupesti si a tot ce tine de ea ? Nici macar
prenume nu are, doar niste initiale. Este Garp o ab-
stractiune, un simbol ? Poate. Toate interpretarile sint
permise, plauzibile, intersanjabile, complementare.
Atitea intimplari, situatii si personaje_bizare, excen-
trice dar situate in prelungirea unor linii familiare sint
minuite cu precizie si eleganta in extraordinarul roman
plin de fantezie si de seva al lui Irving. incit lumea
vazuta prin ochii lui Garp se structureaza, Tn pofida

,,Secolul lui Picasso"

< O vastd lucrare, n ta,
4 volume, a fost consa-
crata lui Pablo Picasso de
cdtre Pierre Cabanne (a-
parutd in colectia Medi-
tations, a Editurii Denoel/
Gonthier), sub titlul atit
de_elocvent si  sustinut
printr-o amanuntitd bio-
grafie a vietii si  operei
celebrului pictor, trasind
prin uriasa lui activitate
si in functie de evolutia
ei o veritabila panorama
a unei epoci. Cind a in-
ceput Picasso sa picteze.
Van Gogh era inca in via-

lele Tahiti ;

orane cu cele ale

perrealistilor

tistice, toate

una din pinzele lui
casso de la Muzeul
Antibes).

,,in Patagonia”

blicat si citeva mari

portaje’ in ,Sunday Ti-
1 “expert
si ca reporter, a ajuns si
in Patagonia, asupra ca-
reia oferd o viziune cu
totul tulburatoare. ,,in Pa-
tagonia. — explica Chat-
win — timpul nu exista ;
acolo nu e decit spatiul
Am parcurs aceasta_ re-

sa re-
actez o lucrare asupra
societatilor nomade, inte-
resat Tn special_de moti-

mes". Astfel, ca

iune, Tncercind

vatiile deplasarilor

Am acumulat o documen-

tatie considerabilg,

fara sa pot afla_vreodata
densitatea umana a aces-
Am
parcurs, n unele zile cite
100 km, pe jos, a doua zi
fiindu-mi cu neputinta sa
ma misc”. Cit despre mo-
relatarit  sale,

= Este titlul cartii de tui vagabondaj [.]

aproape 300 de pagini (re-
cent aparuta la ed. Gras-
set) a lui Bruce Chatwin
(In imagine), tinar cerce-
tator de arta (cu precdde-
re Tn impresionism) care
a parcurs multe tari din

dalitatea
Chatwin a preferat-o

a face expertize, a com-
pleta cataloage de arta.
Cu aceste prilejuri, a pu-

deosebitd, deci,
minutiosului ,,jurnal™
exploratorilor englezi.

Festivalul filmului de la Venetia
= Reluat dupid o intre- pelicula_ lui
rupere de 3 ani. Festiva- Vo,
lul cinematografic inter-
national de la Venetiase
desfasoara fTntre 25 au-
gust si 4 septembrie sub
conducerea renumitului
regizor italian Carlo Liz-
zani. In cadrul pro-

gramului, tara gazda pre-
zinta filmele La Luna de
Bertolucci, Livada, reali-
zat de fratii Taviani si

sfirsitul

ce. Anul viitor se

nemaipomenitei ei extravagante, Tntr-un univers foarte
concret, viu, sutd la suta omenesc.

O metafora despre conditia creatorului de arta, care
se antreneaza fara ragaz, ca un urs dresat sa faca
echilibristica pe un monociclu ? (Ursii — altd ciuda-
tenie — sint prezenti, aflam, Tn toate romanele lui
John Irving, primul dintre ele s-a numit Eliberarea
ursilor, iar Tn cel pe care 7l pregateste acum si care
se va intitula Hotelul New Hampshire, primele cuvinte
vor fi: ,In vara cind tata a_cumparat ursul, nici unul
dintre noi nu se nascuse inca..." Garp insusi are alura
unui urs.)

O diatriba la adresa_ violentei si a extremismelor de
tot felul, a dezumanizarii relatiilor dintre oameni ?

O saga a societatii moderne vazutd printr-o oglinda
deformanta care 7i exagereaza toate cusururile pina la
dimensiuni monstre si  monstruoase 7

Toate acestea, probabil, si _multe altele incd. Dar
aceasta disperat hilara cronica de familie a carei ac-
tiune Tncepe in 1942 si se Tncheie cindva, Tn viitor,
cind se va Tmplini destinul tragic al celei de-a patra
generatii, pare a fi, mai ales, o poveste in care toate
cosmarurile si  aprehensiunile privind vulnerabilita-
tea celor dragi — suferinta suflejt.sdsca ascunsa, comuna
majoritatii oamenilor — se materializeaza. Garp este
obsedat de securitatea fizica a celor doi copii ai sdi,
victime posibile ale atitor accidente, crime, orori. Dar
tot ce poate fi mai rau se va Jtitimpla cu adevarat,
el nu e Tn stare sa-i protejeze, sa conjure nenorocirea,
ba se va face, chiar, involuntar, instrumentul ei.
Atentate criminale Tn fata camerelor de luat vederi
ale televiziunii, urmate de asasinarea imediata sl la
fel de inexplicabild a asasinului, “accidente oribil mu-
tilante, 'diferite tipuri de moarte,violentda secera unul
cite unul personajele foarte atasante si — dincolo de
aberatiile lor nepamintene — foarte omenesti, pe care
autorul ne-a determinat sa le urmarim cu simpatie,
»in lumea privitd cu ochii lui Garp sintem. cu totii,
cazuri terminale”. Particularitatea cea mai frapantd a
cartii chnstd n caracterul hilar, ridicol sau frizind
absurdul al acestor catastrofe Tn cascada. Teribil, fe-
roce, umorul lui John Irving nu este altceva decit
expresia unei compasiuni prea puternice pentru a-si
permite sa se manifeste melodramatic.

Felicia Antip

Gauguin nu se gin-
dea Tnca sa plece 1n insu-
iar ultimele
pinze ale celebrului pic-
tor spaniol sint contem-

asper Jones sau ale hi-
americani.
Altfel spus, Picasso a ab-
sorbit toate miscarile ar-
esteticile,
fara a fi aderat la vreuna
cu adevarat. (in imagine,
.Simfonia in gri“ — 1946,

aceea a unel succesiuni de
mici povestiri. Tn cea mai
diverse continente pentru pura traditie americana,
eci, de cea a

Pontecor-
Operation Orga.
Manifestarile speciale cu-
prind o retrospectiva a o-
perei lui Marcel Pagnol,
un colocviu despre rela-
tia dintre film si_ TV la
t anilor 70 si o
dezbatere consacratd noi-
lor tehnici cinematografi-

vede reintroducerea com-
petitiei si a traditionalu-
lui premiu ,,Leul de aur".

Ngughi Va
Thiongo, despre
literatura africana
< Creatia scriitorului

Ngughi Va Thiongo din
Kenya este direct legata
de, ‘lupta compatriotilor
sdi pentru independenta
nationala. Remarcabil
scriitor, critic si _drama-
turg, Ngughi Va Thiongo
a acordat un interviu
unui corespondent al zia-
rului ,,Frankfurter Rund-
schau™ din care spicuim:
,».Majoritatea  scriitorilor
africani scriu in limbile
englezd, franceza, portu-
hezd sau spaniold. Bine-
inteles, aceasta limiteaza
posibilitatile lor de ex-
presie. Tn ultima vreme,
unii scriitori fac  Tncer-
cari de a aduce ceva nou
in structura epica a ro-
manului. Tn  operele lor
sint abordate = fenomene
tipic africane, este folosit
mai _Intens folclorul, de
pilda proverbele. Dar, e-
vident, aceasta este foar-
te putin. Cred ca litera-
tura noastra va dobindi
originalitate doar atunci
cind africanii vor Tncepe
sa scrie in limbile lor na-
tionale, folosind bogatiile
culturale ale popoarelor
lor. Doar atunci se va
naste o noud literaturd,
0 noua dramaturgie..."

,,Oh | Les beaux

jours"
= Un deosebit succes
se prevede reprezentarii

celebrei piese a lui Bec-
kett  (Oh! les beaux
jours) — cu un singur
personaj, Winnie, inter-
pretat de Billie Whitelaw
— la Royal Court Theatre

din  Londra, regizorul
fiind Tnsusi autorul care,
la cei 63 de ani ai sai, a
dezvaluit o extraordinara
pasiune in a revela co-
morile de poezie, de umor
si, dincolo de disperarea
ravasitoare a temei, de
tandrete profund umane,
(In imagine. Beckett n
timpul unei repetitii).

In septembrie,
la San Sebastian

= Se va desfasura al
27-lea Festival  cinema-
tografic international, care
va fi alcatuit din urma-
toarele sectii : competitie,
sectie informativa, noi
realizatori, panorama fil-
mului de arta si experi-
ment, cinematografia na-
tionalitatilor. Printre fil-
mele Tn competitie Allen
XRldle Scote, S.U.A),
pocalypse now (Francis
Ford Coppola, S.U.A.{). Lc
rose di danzica (Alberto
Bevilacqua, ltalia), Qua-
drophenia (Franc  Rod-
dam. Marea Britanie),
Zmory (Wojciech  Wat-
czewski, Polonia) etc.

Schumann despre
contemporanii sai

= Recent au aparut la
Paris, pentru prima oard

in franceza (ed. Stock),
eseurile pe care  Robert
Schumann (in imagine),
le-a publicat Tn revista

sa ,,Neue Zeitschrift fiir
Musik". Veritabile consi-
deratii de geniu asuprgf
operelor marilor sdi _cbhn-|
temporani  (compozitorul
a trait Tntre anii  1810—
1856) : Chopin. Liszt. Ber-
lioz, Beethoven, fara a
uita profunda lui admi-]
ratie pentru Bach ca si
reviziunile asupra lui
rahms — eseurile  lui
Robert Schumann releva
astazi pe Iingd interesul!
lor documentar si 0 ex-i
traordinard valoare este-
tico-literara. , .

O carte despre
Boli

= in_editura Kiepen-
heuer & WItsch (R.F.G.)
a apdarut recent lucrarea
lui Rend Wintzen, O a-
mintire germana, consa-
crata scriitorului Heidrich
Boli. Nucleul cartii este
constituit de un _interviu
luat  renumitului autor
contemporan din R.F.G.
n 1975, la Paris. Este un
compendiu al ideilor
Si consideratiilor lui
Boli despre limbaj, lite-
ratura in general, precurtu
si despre viata si o0-|
pera sa.

Premii

= ,,Leopardul de aur" —I|
principala distinctie acor-J
datd de al 32-lea Festival
cinematografic interna-
tional de la Locarno — a
fost decernat filmului
Suru (Turma) realizat do
regizorul turc Zeki OktenJ
Al doilea premiu a revt-I
nit filmului  Immacolata
e concetta, al italianului
Salvatore Priscicelli, ian
al treilea, filmului Haras

al regizorului maghiar
Andras Kovacs.
Istoria,
in prezent

= Celei de a 60-a ani-j
versari a revolutiei .,.bur-
(IJhezo_-demdcra_ltl_c_:e-lk"'lr
918 si Republicii  1”""RcJ
tice ungare din 1919 le
este consacrata cartea IsJ
toria, Tn prezent, apdruta
in citeva limbi straine, la
Budapesta. Cartea _evoca
evenimentele vremii resi
pective, relatind despre
viata poporului  maghiar]
dupa eliberare si  Tnfan
sind realitati din UnParlaI
de azi, fapte de cu turé,‘
etc.

Dintr-un atlas vechi

= in monumentala o-
perd lIstoria generala a
Africii, la care lucreaza
un mare numar de spe-

cialisti  din  numeroase
tari, va _figura o harta
extrasa din Atlasul Cata-

lan realizat la Majorca Tn
1375 pentru regele Char-
les V al Frantei. Repro-
ducem un detaliu repre-

zentind, in partea de sus,
oaze din nordul? Saharei,
de unde porneau carava-
ne spre Africa neagra. In
centru scrie ,,Guirteea” cu
litere majusculei La stin-
flé — un berber pe cdmi-
a, la dreapta’ — Muza
Mali, ,,protectoarea ne-
grilor din  Guineea". 1in
partea de jos -5". delta
riului Niger. ' "



John Steinbeck

* A 75-a aniversare a
nasterii lui John Stein-
beck (mort in 1968) a pri-
lejuit aparitia in Statele
Unite a unui timbru cu
efigia sa. Orasul sdu na-
tal,” Salinas, manifestind
un adevarat cult al scri-
itorului, a organizat nu-
meroase _actiuni aniver-
sative. in fata Biblio-
teci publice ,,John Stein-
beck™ o statuie de bronz
a scriitorului  Tntimpina
vizitatorii. Vitrinele afi-
seaza prime editii, scri-
sori, fotografii si amin-
tiri. De asemenea. Fun-
datia John Steinbeck ofe-
ra amatorilor manuscrise,
documente si extrase din
ziare. Dar aceasta rein-
viere a interesului fata
de scriitor nu se limitea-
za la orasul sau natal.
Apar numeroase reeditari
ale operei sale, precum

Lumea lui

= Figura din imaginea
alaturata 1l portretizeaza
ea De un bonom, putin i-
ronic si_parca _nclinat
spre sotii. La cei 80 de
ani Tmpliniti  de curind.
Alfred Hitchcock, nascut
la 13 august 1899 la Lon-
dra.  este autorul unei
lumi aparte — o lume a
probabilitatii  absolute, a
roazei, a dezechilibrelor
atale, a suspensului etc.,

Un omagiu

= in septembrie 1979,
comisarul Maigret, eroul
romanelor lui Georges Si-
menon. Tmplineste 50 de
ani. prima carte care l-a
lansat pe traiectoria sa de
mare popularitate printre
amatorii de literatura po-
litista aoarind in 1929. Ju-
bileul din acest an a pri-
lejuit criticului  sovietic
luri Kuzmenko publicarea
unui eseu despre_celebrul
personaj. ..Desigur —
scrie el — Sherlock Hol-
mes. plasmuire literara a
lui Conan Doyle, va ra-
mine Tntotdeauna popu-
lar. Este posibil ca pu-
blicul s& se mai pasio-
neze incd multd vreme
pentru intrigile politiste
in care Hercule Poirot, e-
roul Agathei Christie, an-
cheteaza. Totusi, compa-
rt<”JRierele ale caror ve-

,»,Un veac
de singuratate"
in armeneste

= Editura ,,Sovetakan
JiteOgh"  (Scriitorul  so-
vietic) din Erevan a pu-
blicat celebrul roman Un
veac de singurdatate al
scriitorului columbian
Gabriel Garcia Marquez,
pe care Pablo Neruda 1l
considera cel mai bun din
literatura hispanica, dupa
Don Quijote. Cunoscu-
ta lucrare a fost tradusa
in limba armeana de pro-
zatorul Ruben Hovsepian
care semneazd si 0 pre-
zentare a citorva mo-
mente emotionante ale
vietii si creatiei scriitoru-
lui. momente care au
»premers” nasterii acestui
roman.

Festival Berlioz

= Orasul Lyon va gaz-
dui intre 18—22 septem-
brie primul festival Hec-
tor Berlioz. Cu acest pri-
lej vor fi audiate opera
Romeo si Julieta, avind
in distributie pe Nicolai
Ghitizelev. Viorica Cortez
s.a,, precum si Simfonia
fantasticd interpretatd de
Orchestra simfonica  din
orasul gazda, sub bagheta
lui Serge Baudo.

si biografii si studii. Te-
eviziunea americana Rea-
lizeaza un serial inspi-
rat din romanul La est
de Eden, iar la Holly-
wood se vorbeste despre
mai multe ecranizari ale
cartilor lui Steinbeck.

Hitchcock

creata cu staruinta obse-
sivd dar cu inegalabild
maiestrie timp de 60 de
ani. n 53 de productii ci-
nematografice. Hitchcock
a infatisat mereu aceeasi
poveste : drama unui om
desprins fara sa-si. dea
seama _ dintr-o  situatie
normald, care pierde pa-
mintul de sub picioare,
1si pierde identitatea si
parcurge un fiux de spai-
me inexplicabile, arareori
incheiat cu un deznoda-
mint _fericit. Temele_sale,
strabatute de spaima, au
fost adeseori comparate
cu romanele lui osto-
ievski si  Kafka. Dar
Hitchcock si-a cistigat ce-
lebritatea mai mult prin
mijloacele de redare cine-
matografica si mai putin
datorita absurdului tema-
tic. Critica 1l prezinta as-
tdzi Tntr-o dubla iposta-
za : ca regizor comercial
de la Hollvwood. produ-
cator de filme dornic de
reclama, dar mai ales ca

cineastul cel mai radical
n experimentarea unor
formale cinematografice
inedite.

pentru Maigret

dete sint Sherlock Hol-
mes. Poirot si_ Maigret,
putem descoperi noul pe
care Simenon I-a intro-
dus in literatura politis-
td. Romanul lui Simenon
nu este centrat pe stra-
lucitoarea personalitate a
unui _detectiv intelectual
si nici, pe o intriga
Incurcata la nesfirsit. nici
pe natura deosebit de o-
ribila a crimei. Oameni
obisnuiti Tmpinsi la cri-
ma de conditii sociale de-
terminate, de circumstan-
tele vietii reale. — iata
elementul Tn_care Sime-
non evolueaza cu usurin-
ta. Altfel spus, ne aflam
in prezenta unui _roman
realist socio-psthologic
traditional, care se da
drent roman de aventuri,
exploatind suspense-ul
captivant al intrigii pro-
prii  romanului politist".

Familia Thibault
pe micul ecran

- Adzéptat pentru tele-
viziune de Louis Guil-
loux, romanul Familia
Thibault de Roger Mar-
tin du Gard se bucura
de mare succes in Italia.

Regia 1i apartine lui
Alain Boudet. Intr-uuul
din  rolurile principale,
Jacques Thibault. —
Francois Dunoyer (in
imagine).

Solohov,

publicistica

< La editura Rossia a
aparut, sub titlul Mihail
Solohov :  Publicisticad, o
amplad culegere din scrie-
rile teoretice, abordind
diverse teme literare, dar
si sociale si politice, ale
autorului  Soartei  unui
om, toate fiind interven-
tii _publicate de-a lungul
anilor de activitate in
presa.

Postumele
lui Pablo Neruda

= Tnainte de a muri,
la 23 septembrie 1973.
Pablo Neruda lucrase o
vreme la un_ansamblu de
oezii Tmpartit Th  opt
Ecért,i". ngu’va sa. Mg—
tilda. a salvat manuscri-
sele, facind posibilda pu-
blicarea lor la Buenos
Aires. in editura Losada
(1973—74). Aceste poezii
au aparut recent si In
Franta. in traducerea his-
anistului Claude Couf-
on. Intitulat La Rose
detachee et autres poe-
mes (Gallimard). volumul
reia si adinceste toate di-
mensiunile  lirismului a-
cestui mare poet al Ame-
rica Latine.

Actualitatea
lui R.L. Stevenson

= La aproape un se-
col dupa moartea scriito-
rului. operele lui Robert
Louis Stevenson continua
sa se bucure de interes.
Doua dintre cele mai
populare carti de aventuri
scrise de el. Insula como-
rilor si Rapirea, au fost
recent adaptate ca seria-

le de televiziune. Ro-
manul olitist devenit
»clasic”, Dr. Jekyll si dr.

Hyde, nu si-a pierdut cu
nimic atractia. Autorul,
romancier, eseist si poet,
figurd importanta a lite-
raturii scotiene, a fost un
om caruia ii placea sa
traiasca intens. Tn ciuda
bolii fara leac de care
suferea. A lucrat pina in
clina mortii sale, surve-
nitd cind avea 44 de ani.
Era in Samoa si scria ul-
timele pagini _ale cartii
Wein of Hermiston, con-
siderata a fi unul din cele
mai  bune romane ale
sale.

La Comedie
Frantaise — 300

= Comedia Franceza
sarbatoreste n stagiunea
viitoare 300 de ani de
existenta. Programul ju-
biliar ~ include 37 “de
Sé)ectagole, Tntre care

erenice de Jean Raci-
ne. satira Oul de Fe'i-
cien Marceau, 0 noua
versiune a Burghezului
gentilon de Moliere. pre-
cum si piesa lui Fernando
Arrabal, Turnul Babei. O
seara Moliere. programa-
ta pentru decembrie 1939,
pregédteste si marele core-
graf Maurice Bejart.

Carnetul lui Sacha
Guitry
« Memoriile inedite

ale celebrului actor Sa-
cha Guitry au aparut sub
titlul Le petit carnet
rouge in editura Perrin.
Autorul vorbeste despre
sine Tnsusi cu fabuloasa
abundenta de care  Tsi
batea joc de cele mai
multe ori. Dar el vorbes-
te si despre altii, drept
care volumul ofera profi-
luri ale lui Rodin, Ros-
tand. Degas, Saint-Saens
si un frumos portret al
lui Anatole France care
i-a marturisit cindva :
,Cit de trist e sa fii ba-
trin 1 E trist pentru ca
poti face de fapt aceleasi
lucruri ca atunci cind
esti tinar: numai cd le
faci mai putin bine...".

Muzeu
de holograme

= La institutul de op-
tica din Leningrad sint
prezentate. in cadrul pri-
mului muzeu de hologra-
me plastice din Uniunea
Sovietica, comorile celor
mai de seama muzee so-
vietice. Pinzele, sculpturi-
le. piesele din metal pre-
tios. portelanurile, trans-
puse Tn limbajul  tridi-
mensional al hologramei,
constituie o adevarata in-
cintare pentru vizitatori,
dindu-le impresia ca sint
reale.

ATLAS

Doua verbe

m ORICE calatorie are pentru mine doua parti distincte, complementare
una alteia si izvorind una dintr-alta in mod necesar, doua parti pe
care le voi numi cu cele doua verbe stapinitoare asupra lor : partea lui a privi
si partea lui a scrie. Timpul calatoriei se sfisie intre aceste doua la fel de sal-
batece dorinte si la fel de imperioase necesitati, delimitindu-si cu greu Tmpara-
tiile dusmane si reciproc dependente. Timpul calatoriei se Tmparte in timpul in
care privesc si timpul in care scriu ce-am vazut si nimic nu este mai greu de-
cit a face cu dreptate aceasta Tmpartire, decit a acorda judicios halcile abu-
rinde ale minutelor si orelor contemplarii universului curgator in uitare ori fixa-
rii lui cu cruzime in cuvinte. Spun ,,cu cruzime" pentru cd, scriind, trecind in
veibe o form&, o lumind, o culoare, retrdiesc sentimentul pe Care il Tncercam
in copilarie cind fixam, omorind, frumosii fluturi n insectar. Imi amintesc halu-
cinant repulsia si mila pe care le traiam in timp ce infigeam cu groaza acul
intre aripile zbatindu-se ale insectei si, mai ales, imi amintesc implacabila ne-
cesitate a gestului meu. Fixarea in ace era singura forma de perpetuare a
frumusetii lor : neucisi, fluturii ar fi pierit in neant. Fixarea in cuvinte este sin-
gura formd de perpetuare a frumusetilor contemplate, singura forma de con-
servare a emotiei traite. Pentru cd, m-am Tntrebat de atitea ari, ,,unde se duce,
unde dispare ceea ce am vazut cind nu Tnsemn ceea ce am vazut ?" A ras-
punde : In uitare™ este prea eliptic si prea complicat pentru mine. Dar ce
e uitarea, ce e aceasta substantd sau aceasta lipsa de substanta care inghite
tot ce nu e adapostit in cuvinte, ce este aceasta planta sau acest animal de
teama caruia timpul unei calatorii se smulge privirii si se lasa zdrentuit de
sens ? Ce este aceasta prapastie deasupra careia verbul a trai se lasa sus-
pendat de verbul o scrie ?

Unde se duce ce nu e scris, trait fiind, dar ceea ce nu e nici trait ?

Ana Blandiana

Din lirica viethameza

HO SI MIN La caderea noptii

Obosita, o pasare prin crengi fsi
regaseste cuibul,
un nor solitar rataceste pe necuprinsul

Citind ,,Antologia o
. -1y In sat, o fetiscana macina-ncet
celor o mie de poeti

] o ] ) porumbul
Vechilor poeti natura le placea s-o si-o-nvaluie lumina unui foc stingher...
cinte :
zapezile si muntii, vintul si luna si
cerul albastru.
Cu otel trebuie sa-ntarim versul
timpului nostru :
si poetii trebuie sa stie sa lupte |

Pe drum

Obosite-mi sint picioarele, bratele. De
moarte sint frint.
In preajma cint de pasari, al florilor

1 f »
BaStonUIUI meu Cine sa-mi interzica sa ascult zﬁrsgm
furat de-un gardian simt

cintul, parfumul ce-mi fac mai dulce

Ai fost ntr viata drept si
0s eaga viaid drept s istovitorul drum ?

neclintit
si ne tineam de mina trecind prin ani
cu bine
Sa fie blestemat vrajmasul care ne-a I_U na
. . despartit, Ce s& faci in temnita fara o floare
singur lasindu-te. Neconsolat pe . < o
mine | in astd noapte dara, ca-n basmul de

demult T

Omul contempld, prin ferestruica, a
lunii splendoare,

zadarnic luna cata poetul dupa-al
gratiei scut |

O sotie de prizonier
vine sa-si vada

barbatul

Stind,

el in spatele gratiilor,

ea, in fata lui, calma,

si-atit de aproape... o palma

si-atit de departe... de la cer la
pamint

Si ochii spun, ei stiu a o spune,

tot ce buzele lor nu pot sa ingine.

Cintecul orezului batut

Suferd bobul de orez sub loviturile

maiului, dusmane,
dar, izbavit, admirati-i albul imaculat.
Se-ntimpla la fel si cu fiintele umane :
om ca sa fii, maiul durerii se cade

Si mai-nainte ca buzele lor o vorba sa-l fi aflat |
sa-ngine
de lacrimi pleoapele femeii sint pline. In romaneste

Suferinta... de Nicolae NICOARA

n traducerea Irene! Ha-
rasimowicz.

— este semnata de cunos-
pesta, Tn prestigioasa edi- cutul cercetator si tradu-
turd Gondolat ~versiunea cator maghiar Zirkuli Pe-
in limba maghiard a mo- ter. Confruntarea a fost
efectuata de Bella Gyorgy.

= A aparut la Buda-

< Medalia comemorati-
va a centenarului ,Alla-
ma Mohammad Igbal” a
fost conferita de catre gu-
vernul pakistanez lui Ton
Larian Postolache centru
contributia sa la marca-
rea centenarului poetului-
fllosof si pentru partici-
parea sa la Congresul In-
ternational ce a avut loc

< Tn nr. 130 al revistei
»Points_et  Contrepoints"”
de ia_ Paris, revista tri-
mestriala de poezie fon-
datd in 1935. au fost con-
sacrate cinci pagini afo-
rismelor iui Lucian Bla-
ga. cuprinzind o prezen-

tare a poetului si un .ria- la Lahore, n luna decem-
nuchi de 26 aforisme in brie 1977.
traducerea lui  Aurel
Tita. = Centrul international,
de studii asupra operelor;,
< La rubrica sa per- lui  Francesco Petrarca.;

prin juriul s&u format din
eminenti oameni de cul-
turd, a decernat poetului.

manenta ,din revista ,,Li-
teratura”™ (nr. 382, 14 iu-
nie 1979), cunoscutul om

nografiei lui Nicolae Ba- de litere polonez Julian Traian  Diaconescu _ore-'
lota privind literatura ab- Rogozinski consacra  un miul ..De Petrarca Certa-
surdului. Versiunea ma- eseu elogios = romanului men Poeticum 1979 —
ghiard a cartii — publica- Masa zarafului de Daria ca semn al pretuirii_acor-i

date ,,culturii acestei mark

Dumitriu, aparut la Var- r mar
latine : romanii".

sovia, Tn editura P.L.LW.

ta intr-un volum de o re-

marcabild tinutd grafica. natiuni



Alan Howard, interpretul
rolului principal, si Maxine
Audley  (Volumnia) in

Coriolan

- Shakespeare la el acasa

ARTIN ESSLIN, cunoscutul critic englez, ex-
plica modul de functionare al teatrului britanic

contemporan, examinindu-1 sintetizator structura.

se deseneaza azi trei sectoare, net delimitate, a caror coexistenta
1l asigura vitalitatea si echilibrul : sectorul comercial, capabil sa
realizeze profituri considerabile, dar amenintat si de pierderi pe
masurd, un asa-zis barometru al gustului marelui public ; sectorul
subventionat, insuficient sprijinit financiar dar capabil s& impuna
titluri indispensabile vietii firesti a teatrului (dupa parerea dom-
niei-sale. nu te poti numi actor profesionist daca nu joci in Sha-
kespeare. Cehov sau lIbsen, ceea ce mi se pare, de fapt, de la sine
nteles); si. In sfirsit, un corp de avangarda, experimental, denumit
fringe™ (marginal), sector care asigura lansarea noilor autori si a
tinertlor actori, imuni la voga si febrele teatrului comercial, rezer-
vor inepuizabil de produse necesare sanatatii organismului, teatral,
pe care publicul, critica le valideaza n timp, triind, selectind.

Un contact limitat cu teatrul englez m-a convins ca eferves-
centa, punctele fierbinti, se produc pe teritoriul numit Shakespeare.
Un continent_teatral, o lume, deopotriva veche si noud, oferindu-si
geografia si istoria necontenitelor explorari si prospectari ; un uni-
vers, o galaxie, despre care se_emit tot timpul noi si neasteptate
ipoteze. Shakespeare e jucat fara Tntrerupere, gasim concomitent
acelasi titlu pe diferite scene, sau regasim aceeasi piesd Tn ver-
siuni diferite de la an la an. Tn ultimii 12 ani, s-au reprezentat 38
de montari cu Hamlet si, Tn ultimele cinci stagiuni, opt Macbeth (in
noiembrie 1978. pe scena Olivier de la Teatrul National Tl inter-
Ereta Albert Finney. in regia lui Peter Hall): la ,,Manchester Royal

xchange”, A 12-a noapte se falea cu vedeta de film si de teatru

(Malvolio); la ,Young Vie", tinarul regizor de
mare faima. Michael Bogdanov, prezenta, sub titlul Action Man
(Omul in actiune), o trilogie compusa din Richard al IH-lea,
Hamlet si Furtuna (reprezentatii in costume moderne), ordonata
Pe ideea luptei pentru putere. Dar ,Casa" lui Shakespeare este,
fireste. ..Royal Shakespeare Company" cu sediul principal la Strat-
ford upon Avon, orasul-teatru in care ‘piesele cetdteanului sdu, aici
nascut si Tngropat, se joaca Tn toate cele 12 luni ale anului.

Tom Courtenay

I ) AVID BRIERLEY, director general al Companiei
(care posedd, dealtfel, patru teatre, doua la
Stratford si doua la Londra), Tmi marturisea in scurtul ragaz
dinaintea unui spectacol : ...,prima noastra preocupare este tradu-
cerea lui Shakespeare in limba engleza | Cu alte cuvinte, urmarim
sa lumindm ce-a devenit obscur, neinteligibil, sa descifram anumite
enigme ale textului, de neinteles pentru un public actual, sa ob-
tinem accesibilitatea, fara sa pierdem din complexitatea sau din
ambiguitatea uluitoare a versului. Deplina intelegere semantica a
unui text shakesoearean ni se pare fundamentald, de aceea noi ne
ermitem, fard teama si in pofida acuzatiilor care ni se aduc, sa-l
jucdm pe Shakes_g)_ea_rev pe potriva zilei de azi*...

Varletatea stilisticd a montarilor la ,,Royal Shakespeare Com-
pany” mi s-a parut a fi_ semnul unei nestinjenite libertati artistice,
riguros controlate de eficienta adresei la public. Se joaca. in deco-
ruri abstracte sau in scenografii de reconstituire istorica, apelin-
du-se la metafore sau la detaliul realist, Tn_ambiante cinetice sau
constructiviste, in costume ale strazii de azi sau In vesminte de
epocd, intesate de referinte culturale sau, dimpotriva, strict func-
tionale. Esentiale ramin forta de penetratie a textului, puterea.de
soc a meditatiilor referitoare la conditia umana, bucuria esteticd a
jocului, Auzindu-i pe actorii de la ,,Royal Shakespeare Company",
vazindu-i _cum plutesc pe_ valuri de imagini, cum Tnfrunta oceanul
de pasiuni, contemplindu-i cum trec din vers in proza si viceversa,
cum se scufunda in adincul psihologiilor si cum ies la suprafata,
distantindu-se de personaje pentru a fixa idei sl atitudini,, asistind
la superba, simpla si ceremonioasa lor desfasurare verbala si ges-
tuald, Tmi dau seama ce va sa Tnsemne jocul actorilor shakespea-
reeni.

,.Sintem acuzati ca ne-am constituit Tntr-un teatru de regie, ca-1
folosim pe Shakespeare pentru a ne impune regizorii si ~ sceno-
grafii"... Tmi spune David Brierley, conducindu-ma pe scena (deo-
camdatd) pustie, pe care s-a montat decorul Zadarnicelor chinuri
ale dragostei. Decorul apartine renumitului scenograf Ralph Koltai
si_a_fost comentat (si elogiat) pentru Tndrazneala viziunii sale
Clasiciste”. Un ineintator si melancolic ,colt de natura”, un lumi-
nis de padure, cu un frunzis bogat, faget aurit si ruginit de o
lumina ,,de scend” dulce si artificiala, o lumina ireald, savant pre-
lucratd (luminile au un rol hotarftor Tn montarile de. la RSC), un
decor ,teatral™ care, imperceptibil, se transforma Tntr-o padure
adevdrata, plina de freamatul misterios si de sunetele reale ale
naturii. O montare memorabild (regie. John Barton), care fixeaza
registrul aparte al acestei comedii shakespeareene, considerata de
exegeti ca unul dintre cele mai dificile teste stilistice si lingvistice.
Comedia are gratie si umor, veselia e umbritad de gravitatea reflec-
tiei. satira e Tndulcita de comprehensiune, inepuizabila varietate de
nuante se transforma pe nesimtite Tntr-un alunecator joc de tonali-
tati. De fapt, o demonstratie pur teatrala a triumfului Naturii, a
Firescului, Tmpotriva artificialitatii pedante, Tmpotriva livrescului;
un expozeu de ,educatie sentimentala” ce ordoneaza, Tntr-un com-
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plicat cadril, pe cavalerii-sihastri ai Academiei de Navarra si pe
doamnele de la Curtea Frantei, reiterind favorite teme shakespea-

Tnremaerut- eralestiurile, confuzia identitatilor, — n capricioase jocuri
de iubire curmate de un final tulburator. Reprezentantia are un
maxim rafinament in toate componentele sincretismului scenic, dar
performantele apartin actorilor Richard Griffiths, Michael Penning-
ton, Jane Lapotaire. Michael Hordern, Carmen Du Sautoy.

UE SCENA londoneza a Companiei, la Aldwich

-“- Theatre, se joaca de doi ani Coriolan (premiera,
octombrie, 1977), spectacol-eveniment care a cucerit cele mai multe
premii si distinctii, si la care biletele se vind cu luni Tnainte. Im-
presionantul lui succes de public m-a convins c&, in ciuda recor-
durilor de spectatori la faimoase musicaluri (bundoara. Evita sau
Elvis) si la fabuloase super-show-uri, Tn West-End, englezii ramin
vesnic credinciosi lui Shakespeare, toate generatiile aflindu-si aici
un punct de sprijin.

Caius Marcius, tribunul Romei, care se alatura Volscilor, per-
sonaj descris de Plutarh in Vietile nobililor greci si romani, este
eroul acestei tirzii tragedii, scrisd, probabil, Tn jurul anilor 1608,
ntr-o epoca de acute disensiuni intre rege si Parlament. Monu-
mentalul spectacol regizat de Terry Hands se Tnaltd pe temelia
acestei idei. El arata nefastele consecinte ale politicianismului, dez-
valuie mecanisme ascunse ale manipuldrii maselor, constituie o
meditatie adincd pe tema_emigrarii politice. Un spectacol cu o
grandoare tragicd Tn situatiile-limitd, cu o neasemuitd frumusete
poetica, izvorita din_ineditul imaginatiei teatrale. Decorul creat de
Farrah covirseste prin apasatoarea lui materialitate, desi scena este
aproape in permanentd goald. Dar o elaboratd geometrie spatiald,
volume_uriase si suprafete se combind, creind, din unghiuri si in
proportii neasteptate, porti si ziduri, cimpuri si metereze, — un
spatiu al Tnfruntarii Omului cu Istoria, un loc de desfasurare pen-
tru zoon politikon.

Magistral interpretat de Alan Howard, Coriolan domind, prin
statura lui, montarea. O personalitate exceptionald, un conducator
nzestrat, dar orgolios, aureolat de hibris, néputind fi inteles de
maruntii_ senatori_ce-1 Tnconjoara, patricieni si plebei infestati de
mediocritate, pusi in miscare de interese meschine. Un Coriolan cu
nenumarate masti,z purtate cu dezinvolturda ori cu pudoare, cu
cinism ori cu _reticentd, cu_trufasa arogantd sau cu barbateasca,
secatd de lacrimi, durere. Sint mastile menite sa ascunda lumii
mistuitoarea tragedie a omului ramas singur, a spiritului superior,
ce nu se poate justifica Tn propriii sai ochi. Cred ca pentru teatrul
shakespeareean "de azi, Alan Howard reprezinta ceea ce a Tnsem-
nat, pentru cel de ieri, Laurence Olivier. ~Campion al versului,
practicind un joc de-o luciditate taioasa si de un laconism riguros,
Alan Howard ‘izbuteste, ca nimeni altul, sa transmita salii intensi-
tatea trdirii sale afective, emotia disperarii si fericirii cerebrale.
Interpretul lui Oberon/Theseu, Th Visul unei nopti de vara (vazut
si la noi), in regia lui Peter Brook, al printului Hali din ciclul
istoric al’ Henricilor (montat de Terry Hands), dupd Coriolan, el
joaca azi rolul lui Antoniu, in noua montare Antoniu si Cleopatra,
realizatd de Peter Brook. O montare Tn care celebrul regizor se
ndeparteaza de experientele facute la ,,Theatre des Bouffes du
Nord" din Paris (unde a Tnscenat Timon din Atena si Mdasura pen-
tru masurd), apropiindu-se de vechiul sdau Rege Lear. Montare
austera, ascetica, Intr-un decor surprinzator Sally Jacobs): un
paravan de plexiglas Tnconjoard citeva perne si banci albe, care,
treptat, se minjesc de rosul singelui, semn al unei realitati brutale
invadind lumea sentimentelor, pe care protagonistii vor s-0 pro-
tejeze printr-o imposibila izolare. Alan Howard, trist si Ing itor
Antoniu, zguduitor Tn finalul asteptarii mortii si Tn scurtul” dialog
cu Clovnul (Richard Griffiths), Glenda Jackson, o Cleopatra ce
distruge cliseul frumoasei iubite orientale — o fortd a gindirii, un
temperament de lider, — Jonathan Pryce, un Octayian Cezar cu
infatisare de puritan si prezenta nelinistitoare, au desenat noi si
neasteptate relatii, redimensionind stiuta imagine a piesei, stator-
nicind ca la RSC, in centrul spectacolului sta actorul.

»--Actori minunati, recunoaste David Brierley, continuind dis-
cutia Tnceputd in seara precedentd. Nenumdrati actori in teatrul
britanic sint foarte buni, dar aici 7i admitem pe cei mai buni.
Compania are un mic nucleu de interpreti permanenti, la care se
adauga, periodic si temporar, nume noi. Avind la Stratford o sta-
giune permanenta de 44 de saptamini (in rest jucam 1in turneu),
am constatat ca primele 10—12 saptamini sint critice si decisive
pentru noii venitl ; cerintele noastre sint maximale, antrenamen-
tul profesional. indirjit, tirania regizorilor, cumplitd, asa ca acomo-
darea nu e deloc usoard. Dar, dupa acest stadiu, ~comunicarea
devine osmotica, nevoia de repetitil, 0o cerintd la fel de naturala
ca si hrana, iar adaptarea la «stilul Casei» fireasca...”,

...PARASESC Casa din Stratford cu o oarecare nostalgie, ce se
risipeste treptat, la gindul ca in fiecare seard, la aceeasi ora, pe
terasa teatrului ce-si arunca umbra pe riul Avon, se Tnaltd steagul
galben al breslei comediantilor, vestind lumii cd Tncepe un nou
spectacol Shakespeare...

Mira losif
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De-nceput
de toamna

= IATA, fara sa vreau mi se
Tmpodobeste creionul cu toam-
na. Stiu ce se-ntimpla : e frigul
rosu din iederd, e stropul de
singe, Tnca nepatruns 1in carne
omeneascd, din strugurii Tnnop-
tati Tn, declinul wverii, e Tntim-
plarea ca fiecare din noi a dor-
mit azinoapte c-un mc'steacaH-,j®|
hora berzelor care Tncepe
Sintd Maria mare si_ mai e
faptul ca nucile castanilor poc-
nesc ca genunchii berbecilor in
drumul spre Tnjunghiere. Toam-
na se aseaza pe stilpi de lemn
zvelt — nu_va jucatl de-a baba
lupul, cd va maninca oarba !| —
grilaje de fum departeaza mun-
tii, cerbul a trecut prin doua
girle si le-a umplut cu ideea za-
pezii, dragomanii masoara griul
cu lingura si eu dau o gameld
de roua celui ce-mi_va spune
cum i s-au aranjat Olimpiel din
Satu-Mare primele trei meciuri
afara si unul acasa, cu Steaua ! ?
Cirip-cirip, _cintd qulia, cine
misca numai din amintiri si nu
misca si_din urechi nu are ce
cauta (cici nu gaseste !) linga
tejgheaua cu tabla de zinc. Fot-
balul nostru bolnav de greatd
si-a gasit ceapa pe care s-0
toace si_sa si-o puna la buric.
Cei ce sint numiti sa vegheze la
bunul mers al treburilor ar face
bine s& arunce o privire la sud
de balele pacatului, pe marile
pasuni jegoase, unde domneste,
cu coroana de laptuci, topind
unturda de balena la flacdra lu-
mindrii, bunul plac si ploconul.
Am auzit ca nici un cocos nu
mai cintd cucurigu pe doi poli
si ca dacd nu te prezinti la
timp cu anafura-n sprinceana
sau sprinceana invinetita de ba-
tai cu anafura poti sa te-apuci
de-mpletit covoare pentru eschi-
mosi. Pun o Tntrebare : de ce
Tudorel Zamfir, de la Constanta,
e lasat sa joace la echipa care
I-a promovat, iar Bolba de_ la
Olimpia (elev in ultima clasa de
liceu la Satu-Mare !) e amenin-
tat ca dacd nu-si paraseste clu-
bul. ca sa se prezinte la echipa
Luceafarul din Bucuresti, va fi
suspendat pe timp de un
viata sportiva |7 Broasca"®"
vipld in gura sarpelui de ti77-
chea care mi-o raspunde minci-
nos. Asteptarea leaga cap la cap
snopii rabdarii, dar federatia ne
serveste clai adunate-n _jartiera
de vadana. Céci zise teiul ridi-
cindu-se-n scorbura: sa vina
gu dza la oglindd si cotofana la
elciuge — batd-va coacazea
neagra pe buzele alea crapate !
Si tot asa, timpla linga timpl3,
alde Irimie umplu masa miresii
cu nuntasi adormiti si gindesc
cum sa faca funie de sninzura-
toare din coada unui minz, de
doua zile mort. Curge girla si
se-neaca plopii.

Fanus Neagu

p.s.

Daca galatenii nu-1 vor min-
ca de viu, saptamina asta. Titi
Teasca le va demonstra cd se
poate construi o echipa si din
unsprezece mori de vint. Piticul
e nebun, dar stie meserie ca ni-
meni altul.

F. N.
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