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Orizontul 
-științei

■ DACA sînt cu neputință dc cuprins vastele tărî- 
muri ale cercetării științifice, stau la îndemîna orică­
ruia adevărurile, temeiurile filosofice, concepția politică 
ce le sintetizează și le înscrie în programul național de 
muncă și de progres în perspectiva deceniilor urmă- 

< nare. Proiectele de Directive privind aceste planuri ale 
construcției socialiste, cu înfățișarea tuturor domeniilor 
științei, cele teoretice și cele ale aplicării in unitățile 
productive, cele ale necesităților imediate și cele ale 
investigațiilor pînă în anul 8000, cele aplicate la o bază 
existentă a industriei și agriculturii, și cele care vor 
așeza domenii noi de producție energetică și industrială, 
cum ar fi centralele nucleare, eoliene, solare, marine, 
clementele noi în cibernetică, domeniul informaticei, 
al geneticei, spațiului cosmic ori al industriei chimice, 
în direct raport cu sursele naturale de energie, cu 
aflarea, conservarea și folosirea lor rațională, in direct 
raport cu grija pentru mediul ambiant, — aceste im­
portante documente ale gîndirii politice a Partidului 
Comunist Român comunică in planul conștiințelor le­
gile de neocolit ale revoluției socialiste, legile impe­
rioase ale revoluției tehnice, legile dinamice ale relații­
lor internaționale, legile cu drept istoric ale capacității 
ereatoare a poporului român, legi care nu cunosc odihnă 
ori stagnare, în mișcarea și relieful cărora se arată 
chipul de mîine al României. Din acest punct de ve­
dere, esențial pentru înțelegerea treptei de dezvoltare 
pe care ne aflăm, relația dintre energia naturală, a 
fenomenelor cosmice, și energia gîndirii, a fenomenelor 
umane, se desprinde cu necesitate, ca un temei filo­
sofic și în același timp ca un corolar al încercărilor și 
căutărilor lumii, pe care propria noastră existență nu 
poate să le ignore.

O bogată tradiție a gîndirii științifice românești, 
ilustrată de-a lungul timpului prin personalități de 
prim ordin in știința și tehnica mondială, spiritul de 
observație și iscusința poporului nostru în alcătuirea 
structurilor tehnice care au susținut și au dat continui- 

unei străvechi civilizații, spiritualitatea și culti­
varea valorilor din straturi arhaice pină la ultime ex­
presii alo modernității, modul de cunoaștere și de stă- 
pinire a naturii acestor locuri, prin vremi nestatornice, 
în condiții sociale vitrege, zidirea sub amenințări, cul­
tivarea sub vremuiri, toate bunurile civilizației aduse 
astăzi în prețuirea supremă și unanimă, continuate in 
spațiul contemporan al industriei și construcțiilor cita­
dine, al mutațiilor în procesul restructurărilor socialiste, 
toate stau garanție în acest prag hotărîtor care va fi 
Congresul al XII-lea al Partidului Comunist Român, — 
expresie a vieții și muncii întregului popor, a indepen­
denței și suveranității sale naționale —, pentru cerce­
tările și realizările viitoare. înseși acele domenii alo 
științei care se vor înscrie in proiectele de colaborare 
internațională vin să exprime această realitate a tin,pu­
tui ca orizont al științei, al infrastructurii supusă for- 

r ței modelatoare suprastructurale. Vedem în aceasta ra­
portul firesc, dialectic, dintre gindirea și practica so­
cială, fără cunoașterea căruia nu pot fi cu putință în­
truchipările civilizației. Vedem, in același timp, aspec­
tul nou, in evoluția societății' noastre, al relațiilor so­
ciale, calitativ îmbogățite și la dimensiunile națiunii, 
dintre intelectualitate și lumea muncitorilor și țărani­
lor, in perspectiva colaborării, a angajării maselor mun­
citoare, sub călăuzirea gindirii științifice, la această im­
presionantă realizare.

Țara este a pământului și a văzduhului, a luminii 
solare șl a zăcămintelor din adine, a râurilor și a pădu­
rilor, dar acestea toate sint ale cunoașterii și ale trans­
formării, ale prețuirii și valorificării, ale ocrotirii și 
Îmbogățirii lor, și in felul acesta sint ale istoriei și nu 
ale neantului, uneltele mileniilor le-au căutat, și cind 
spunem aceasta elogiem virtuțile transformatoare ale 
gindirii. De la investigațiile străfundurilor pământului 
pină la studierea fenomenelor sociale și valorilor cul­
turii, ale schimbărilor și fenomenelor noi, Proiectul 
programului de cercetare științifică situează știința 
românească, pe baza tradițiilor și realizărilor de pină 
acum, sub imperiul necesităților economice și sub im­
pulsul investițiilor materiale ce se prevăd pe treptele 
celor două decenii, in orizontul științei mondiale. Nu 
sint greu de prevăzut modificările in planul psihologiei 
sociale, ce vor însemna în ponderea valorilor culturale 
învățămintul și practica tehnico-științifică, dar aces­
tea vor constitui, ele însele, obiectul cercetării, in noile 
structuri politico-economlce care vor apărea.

„România literară"

înaltă prețuire
■ MARȚI, 24 iulie, la Palatul Republicii a avut loc ceremonia luminării tovarășului 

Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, președintele Republicii 
Socialiste România, a Medaliei de au? cu plachetă a Institutului de relații internaționale 
din Roma, „pentru marea contribuție la promovarea păcii, bun universal al omului", 
precum și a medaliei jubiliare emisă de institut cu prilejul celei de-a XXXV-a aniversări 
a eliberării României.

In cadrul aceleiași solemnități, tovarășei Elena Ceaușescu i-au fost înmînate, din 
partea Institutului din Roma, Medalia de aur, pentru înalta sa contribuție științifică și 
tehnică la progresul românesc și mondial, și medalia jubiliară consacrată glorioasei 
aniversări de la 23 August.

La solemnitate au luat parte conducători ai vieții de partid și de stat, și membrii 
delegației Institutului de relații internaționale din Roma : prof. dr. Giovanni Battista 
Bonelli, președintele Institutului de relații internaționale din Roma, consilier la Curtea 
supremă de casație, Giancarlo de Carolis, senator, președintele Comisiei juridice a 
Senatului italian, prof. dr. Giancarlo Elia Valori, secretar general al Institutului de relații 
internaționale din Roma, prof. dr. Adolfo Gamberini, de la Universitatea din Bologna, 
dr. Enrico Ferri, Franco Marzachi și dr. Domenico Nastro, membri ai Consiliului suprem 
al Magistraturii italiene, dr. Mario Usellini, deputat democrat-creștin în Parlamentul 
italian, Massimo Pini, membru al C.C. al Partidului Socialist Italian, directorul Editurii 
Sugar, dr. Domenico la Bozzetta, procuror șef în Alto Adige-Trento, dr. Attilio Rossi, 
președinte de secție la Curtea supremă de casație, prof. dr. Giuseppe Tapaneco, directorul 
Institutului de chimie de la Universitatea din Pisa.
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Viața literară
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• In întîmpinarea aniversării a 35 de ani de Ia eliberarea patriei de sub jugul 
fascist, asociațiile scriitorilor din întreaga țară continuă să inițieze numeroase mani­

festări, în cadrul cărora poeți, prozatori, critici, istoriei literari se întâlnesc cu citi­
torii, participă la simpozioane, mese rotunde și dezbateri privind problemele cele 
mai importante ale literaturii noastre contemporane...... :• .

înaltă 
prețuire

(Urmare din pagina 1)
Exprimind înalta prețuire adusă contribuției României la 

cauza păcii, colaborării și prieteniei între popoare, la înflorirea 
științei în slujba progresului omenirii, prestigioasele distincții 
conferite tovarășului Nicolae Ceaușescu se adaugă marelui 
număr de mărturii ale respectului și prețuirii ce reconfirmă 
necontenit personalitatea multilaterală a președintelui Româ­
niei, activitatea sa neobosită pentru pace și colaborare, pentru 
edificarea unei noi ordini economice internaționale, a unei lumi 
mai bune și mai drepte, o lume fără arme și războaie, în care 
popoarele să poată trăi în pace și libertate, stăpîne pe destinele 
ior, pe dreptul de a-și construi o viață demnă și prosperă. La 
rîndu-le, distincțiile conferite tovarășei Elena Ceaușescu repre­
zintă un nou și cald omagiu adus personalității și operei sale, 
care se bucură astăzi de un larg prestigiu internațional, onorînd 
întreaga știință românească,

ESTE ceea ce s-a subliniat și în alocuțiunile omagiale rostite, 
cu prilejul solemnității de la Palatul Republicii, de eătre prof, 
dr. Giovanni Battista Bonelli, Giancarlo de Carolis, prof. dr. 
Giancarlo Elia Valori și prof. dr. Adolfo Gamberini.

Relevind personalitatea președintelui Nicolae Ceaușescu, pro­
fesorul Giovanni Battista Bonelli definea gîndirea politică a 
președintelui României : „Pacea deci în locul războiului, rațiu­
nea în locui violenței, consensul în locul constrîngerii, binele 
tuturor în locul egoismului fiecăruia, conviețuirea în armonie 
cu noile popoare eliberate de exploatare și care se ridică pentru 
eliberarea totală, de orice dominație. Aceasta este, în esență, 
gîndirea, viața și acțiunea unui om, a lui Nicolae Ceaușescu, 
președintele poporului român", gîndire concretizată în princi­
piile care guvernează politica internațională a României, la 
care se_ referea senatorul Giancarlo de Carolis : „Orice persoană 
de bună credință și obiectivă trebuie să recunoască onestitatea 
și lealitatea cu care România înțelege să-și continue și în 
viitor eforturile în direcția consolidării destinderii și a încre­
derii între națiuni, pentru realizarea dezangajării militare și a 
dezarmării : un angajament prețios, mai cu seamă dacă avem 
în vedere reuniunea de la Madrid din anul 1980“.

Osmoza dintre gîndirea originală a președintelui Nicolae 
Ceaușescu și prestigiul României în complexa viață internațio­
nală contemporană este un fapt recunoscut și apreciat astăzi 
în întreaga lume. Solemnitatea de la Palatul Republicii, alocu­
țiunile oaspeților îl confirmă. Adresîndu-se președintelui Româ-. 
niei, prof. dr. Giancarlo Elia Valori, secretar general al Insti­
tutului de relații internaționale din Roma*  spunea cu îndrep­
tățire : „Cred că nu există un prilej mai bun decît cea de-a 
35-a aniversare a eliberării României pentru a sublinia încă 
o dată eficiența și originalitatea gîndirii dumneavoastră, dom­
nule președinte, strălucita dumneavoastră operă, ea și contribu­
ția României la cauza păcii, a unei păci care să se realizeze 
atît pe calea progresului popoarelor, cît și pe calea renunțării 
la armamente".

București
• Muzeul memoria) 

„George Bacovia" a or­
ganizat la Muzeul de is­
torie a orașului Bucu­
rești, în întîmpinarea

' zilei de 23 August, o ma­
nifestare literară la care 
au participat, pe lingă 
numeroși membri ai unor 
cenacluri literare din 
București, Edgar Papu și 
Agatha Bacovia.

• La I.I.S. „Metalur­
gica" din Capitală, în ca­
drul Festivalului Națio­
nal „Cintarea Româ­
niei", s-a desfășurat o 
șezătoare literară la care 
au citit poezii patriotice 
Eugen Cojocaru, Barbu 
Alexandru Emandi, Petru 
Marinescu, Constantin 
Mosor, Ionel Protopo- 
pescu, Octav Sargețiu. 
Și-a dat concursul acto­
rul Paul Nadolski de la 
Teatrul Nottara.
• La Liceul din orașul 

Călărași, la Muzeul și Li­
ceul teoretic din Slatina, 
la Biblioteca orășenească 
din Călimănești și lâ Li­
ceul industrial al Uzinei 
„Vulcan" din Capitală, 
Agatha Bacovia s-a în- 
tîlnit cu muncitori, teh­
nicieni, ingineri și func­
ționari cărora le-a citit 
poezii patriotice și le-a 
vorbit despre probleme 
actuale ale valorificării 
operelor literare ale 
înaintașilor noștri.

Cluj-Napoca
• La Școala de partid 

din Cluj-Napoca, la Fa­
brica de sticlă și la Uzi­
na Electro-mecanică din 
Turda, Asociația scriito­
rilor din Cluj-Napoca a 
organizat festivaluri lite­
rare în întîmpinarea zi­
lei dc 23 August, la care 
au fost prezenți D. R. 
Popescu, Moria Bădescu, 
Petre Bueșa, Grigore 
Beuran, Domițian Cese- 
rcanu, Negoiță Irimic, 
Ion Lungu, Teohar Miha- 
daș, Radu Mareș, Dan 
Rebreanu, Nicolae Pre- 
lipeeanu, Tudor Savu, 
Vasile Sălăjan, Mircea 
Vaida. în orașul Turda, 
oaspeții au vizitat diferi­
te secții ale întreprinde­
rilor, în vederea unor 
ample documentări.

EXPRESIE a înaltei prețuiri pentru contribuția Ia dezvoltarea 
științei românești, la creșterea prestigiului ei internațional, 
distincțiile conferite tovarășei Elena Ceaușescu sînt însoțite, în 
alocuțiunile oaspeților, de stima și respectul cuvenit omului 
de știință care și-a pus întreaga viață în slujba prosperității 
patriei. în cuvîntul său adresat tovarășei Elena Ceaușescu, pro­
fesorul Giancark» Elia Valori sublinia : „Aportul cunoștințelor 
și experiențelor dumneavoastră in domeniul cercetării științi­
fice s-a dovedit prețios pentru dezvoltarea nu numai a nobilei 
națiuni române, dar și pentru restul Europei și reprezintă o 
cucerire trainică pentru dezvoltare în general". „Dacă astăzi 
România este țara care este, față de care noi toți avem o- 
admirație atît de profundă — spunea, la rândul său, profesorul 
Adolfo Gamberini de la Universitatea din Bologna — aceasta 
se datorează și cercetărilor științifice realizate de dumneavoas­
tră, hotărârii dumneavoastră de a străbate drumul științei".

CUVÎNTAREA rostită , de tovarășul Nicolae Ceausescu la 
solemnitatea de la Palatul Republicii subliniază momentul 
simbolic al conferirii înaltelor distincții ale Institutului de 
relații internaționale din Roma. Este aceia al întîmpinării, de 
către țara noastră, a marii sale șărbători naționale, aniversarea 
a 35 de ani de la Eliberare. Sînt ani în care poporul român „a 
străbătut mai multe etape istorice în dezvoltarea sa economico- 
socială", ani în care „România a devenit, prin munca întregii 
națiuni, o țară industrial-agrară, în care poporului îi sînt 
asigurate condiții demne de viață, de muncă și cultură, și în 
care tot ceea ce se înfăptuiește — atît în domeniul material, 
cît și spiritual — este destinat bunăstării și fericirii tuturor 
membrilor societății, fiecărui membru în parte". Ani în care, 
pe tărâm internațional, România a militat și militează pentru 
o lume mai bună și mai dreaptă, o lume ' fără arme și fără 
războaie, ferită de amenințările forței, în sfirșit, o lume care 
să-și pună toate resursele în slujba prosperității și dezvoltării 
pașnice. Este esențial — spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu 
în cuvîntarea sa — să înțelegem „că trăim într-o epocă de mari 
prefaceri revoluționare — naționale și sociale - că se afirmă 
forțe noi. că vechiul raport de forțe nu mai există și că se 
creează un nou raport de forțe atît pe plan național, cît și pe 
plan internațional. Trebuie să înțelegem aceste realități și 
aceste schimbări, să renunțăm la prejudecățile vechi și să pri­
vim lucrurile așa cum sînt ele, în perspectiva dezvoltării 
societății umane".

Este o realitate care se Impune lumii contemporane cu tot 
mai multă evidență. In numele ei acționează consecvent, cu 
gindul și fapta sa, președintele României socialiste, al cărui 
prestigiu este confirmat astăzi, din nou, prin conferirea meda­
liilor de aur și jubiliare ale Institutului de relații internaționale 
din Roma.

Cronicar

Dezbatere 
despre critică
• De curînd a avut 

loc Ia Institutul de isto­
rie și teorie literară „G. 
Călinescu" o dezbatere 
privind cîteva Principii 
generale ale eriticii con­
temporane (statutul ac­
tual al criticii literare ro­
mânești ; critica și valo­
rificarea creației actuale; 
critica și problemele 
moștenirii literare ; in­
strumentele de lucru ale 
criticii și istoriei literare; 
raporturile critică-istorie 
literară etc.). Au luat 
cuvîntul Zoe Dumitrescu 
Bușulenga (directoarea 
Institutului, care a con­
dus dezbaterile și a for­
mulat cîteva concluzii). 
Mircea Angheleseu, Oc­
tavian Barbosa, Marin 
Bucur, Emil Mânu, AI. 
Oprea, I. Oprișan, Al. 
Firu, Eugen Siiuion, 
Bucur ținea, Constantin 
Vlăduț și Mihai Vornicu.

în spiritul 
colaborării

• La Festivalul inter­
național de poezie orga­
nizat la Oxford, de Co­
legiul ANTIOCH din 
S.U.A., participă, din 
partea Uniunii Scriitori­
lor din tara noastră, 
Nina Cassian și Sorin 
Mărculescu.

Craiova
• Asociația scriitorilor 

din Craiova a organizat o 
amplă dezbatere cu pri­
vire la activitatea poeți­
lor, prozatorilor, drama­
turgilor, criticilor și isto­
ricilor literari din a- 
ceastă parte a țării, le­
gată de succesele acesto­
ra în dezvoltarea litera­
turii noastre actuale.

La dezbatere au fost 
prezenți tovarășul Petre 
Preoteasa, prim-secretar 
al Comitetului județean 
P.C.R. Dolj, Mihai Bui- 
cheșin și Ion Cetățeauu, 
secretari ai Comitetului 
județean de partid.

Aui luat cuvîntul pe 
marginea problemelor 
discutate Marin Sorescit, 
secretarul Asociației scrii­
torilor din Craiova, Da­
rie Hinoveanu, Mihai 
Dnțeseu, George Flo- 
rescu, Eugen Negriei, 
Constantin Papastate, Șina 
Dăneiulescu, Dorin Teo- 
doreseu, Marcela Radu, 
Romulus Diaconeseu. Ac­
țiunea s-a desfășurat la 
noul sediu al Asociației 
scriitorilor din Craiova, 
din strada Săvlnești nr. 3 
bis.

lași
• La Cenaclul literar 

„Junimea" din Iași, poe­
tul Mihai Ursachi a vor­
bit despre aspecte sem­
nificative din opera Lu­
ceafărului literaturii noas­
tre. Cu acest prilej, a fost 
audiată pe bandă dc 
magnetofon conferința 
„M. Eminescu, poet na­
țional", susținută de 
G. Călinescu în iunie 
1964, la Academie. A fost 
vizitată apoi o expoziție 
de ediții rare ale operei 
eminesciene, deschisă in 
holul casei „V. Pogor". 
S-a anunțat, în înche­
ierea ședinței, că toți cei 
ce doresc să prezinte ma­
nuscrise pentru viitoare­
le dezbateri literare din 
cadrul cenaclului, ce vor 
începe în luna octom­
brie, le pot trimite pe 
adresa redacției revistei 
„Convorbiri literare" 
(strada Dimitrov nr. 1) 
sau la Muzeul de litera­
tură al Moldovei (strada 
I. C. Frimu nr. 4), cu in­
dicația „Pentru cenaclul 
Junimea".

Sesiune jubiliară
• Consiliul Culturii și 

Educației Socialiste și In­
stitutul de cercetări etno­
logice și dialectologie© au 
organizat, în zilele de 
24—25 iulie, o sesiune ști­
ințifică jubiliară de comu­
nicări dedicată celei de-a 
XXXV-a aniversări a eli­
berării, patriei și celui

„Literatura română 
și conștiința istorică"

• Muzeul literaturii ror 
mâne își deschide suita de 
manifestări dedicate celei 
de-a XXXV-a aniversări 
a eliberării patriei și 
Congresului al XIL-lea al 
partidului prin organiza­
rea unei dezbateri-simpo- 
zion cu tema „Rolul lite­
raturii în formarea con­
științei istorice" la care 
iși inscriu participarea 
scriitori, istorici, critici și 
istorici literari.

Cadrul de desfășurare

Întîlnirea epigramiștilor
• La Casa de cultură 

a Municipiului Brăila a 
avut loc cea de-a patra 
intilnire a epigramiștilor 
clin întreaga țară. Cu a- 
cest prilej, a avut loc un 
simpozion cu privire la 
rolul și locul epigramei 
în literatură și viața ci­
vică. și la concursurile 
pe teme date, în ve­
derea descoperirii ti­
nerelor talente.

• La Muzeul (Teatru­
lui Național din Iași a 
avut loc un colocviu de­
dicat vieții și activității 
lui Vasile Alecsandri. Au 
luat cuvîntul Al. Husar 
și Iile Grămadă, care au 
subliniat importanța crea­
ției bardului de la Mir- 
cești in cultura româ­
nească.
• La „Casa cărții" din 

Iași, in întîmpinarea zi­
lei de 23 August, Asocia­
ția scriitorilor a organi­
zat o seară de poezie și 
muzică încadrată în cea 
de-a doua ediție a Festi­
valului Național „Cîn- 
tarea României". Au ci­
tit din lucrările lor Sil­
viu Rusu, Corneliu Stur- 
zu, Huria Zilicru și unii 
membri ai cenaclurilor 
literare din Iași.

Timișoara
• Devenit tradițional, 

concursul inter județean 
de poezie „Hercules ’79", 
ajuns la ediția a patra, 
s-a încheiat de curînd. 
Juriul (președinte Ion 
Horea) a stabilit urmă­
toarele distincții : pre­
miul doi și premiul re­
vistei „Orizont" din Ti­
mișoara, Ion Dcatcu și 
Aurora Dumitrescu ; pre­
miul trei. Delia Miin- 
teanu ; mențiune I, Ser­
giu Ștefăneseu ; mențiu­
ne II, Cornel Murcșan ; 
mențiune III, Ion Chi- 
cliirc. Premiul revistei 
„Familia", Martin Se- 
ghedi. Concursul s-a des­
fășurat sub egida Comi­
tetului județean pentru 
cultură și educație socia­
listă Caraș-Severin, a 
Centrului județean de în­
drumare a creației popu­
lare și a mișcării artis­
tice de masă Caraș-Se­
verin și a Casei de cul­
tură din Băile Hercu- 
lane.
• La Casa pionierilor, 

ia Muzeul județean de 
istorie și la Liceul peda­
gogic din Arad, Al. Mitra 
a vorbit în fața cadrelor 
didactice și a unui mare 
număr de pionieri des­
pre faptele de vitejie ale 
eroilor noștri populari 
reflectate în. ■ literatura 
pentru copii.

de comunicări
de-al XII-Iea Congres al 
partidului.

In cadrul ședințelor 
plenare și cele ale secții­
lor (pentru probleme de 
folclor, etnografie, dialec­
tologie și lingvistică struc­
turală) au fost prezentate 
61 de comunicări.

al dezbaterii va fi pano­
ramicul expozițional „E- 
roii" daci și perenitatea 
ideii de libertate", aflat în 
prima etapă din periplul 
pe care și-l propune prin 
localități aflate în centre 
ale vechii- civilizații da­
cice.

Manifestarea va avea 
ioc luni 30 iulie a.c., orele 
12, la sediul muzeului din 
str. Fundației nr. 1 (lingă 
Piața Romană).

La concursul organizat 
cu acest prilej au fost 
acordate următoarele pre­
mii : pentru cel mai bun 
grupaj de epigrame. Ion 
Grigore (Ploiești), Giu­
seppe Navara și Mircea 
Trifu (București). Au 
mai fost acordate dis­
tincții lui Traian Gărdiș 
(Pitești), Enc Veron 
(Brăila), Ștefan Tropcea 
(Brăila) și Dimitrie Jega 
(Timișoara).

• Gala Galaction — 
NUVELE. POVESTIRI. 
Antologie in seria „Patri­
moniu" alcătuită in re­
dacția editurii dc Teodor 
Vârgolici, realizator al 
Reperelor istorieo-titera- 
re, ca și al ediției de oa­
ză, Opere alese, I, II, 
E.P.L., 1959, 1961. (Editu­
ra Minerva, 352 p., 15.50 
Ici, 64.610 ex.).

• Marin Soreseu —
RACEALA/A COLD. Ver 
siunea engleză a piesei, a 
cărei premieră a avut loc 
la 3 martie 1977 la Tea­
trul „Lucia Sturdza Bu- 
landra", este semnată dc 
Stavros Dcligiorgis. (E- 
ditura Junimea, 150 p.,
5,25 lei, 10.650 ex.).
• Cornel Mihai lo- 

nescu — PALIMPSESTE. 
„Citirea palimpsestelor — 
afirmă eseistul în Cuvîn- 
tul înainte — are ceva 
din farmecul și perple­
xitatea unui joc de ver­
tij ; rigoarea lui nu este 
deliberată și statică, ci 
rezultă din accelerație, 
exact în măsura în care 
îi supraveghează progre-, 
sia. Un asemenea joc 
este cum nu se poate 
mai inconfortabil ; cu 
toate acestea, rămîne un 
divertisment anahoretic, 
un joc de sihăstrie le­
vantină, așa cum erau, 
în felul lor, lectura cere­
monioasă a lui J
velli din Titus ! ivii';*  
sau cea «liturgică» a lur 
Don Gonzalo Pirobutino 
d’Eltina din Platon". (E- 
ditura Cartea Româneas­
că, 272 p„ 10 lei, 2 30H 
ex.).
• Georgeta Ilorojlinea w

— BASTARZII. Volumuh*  
do proză al Georgetei 
Horodincă însumează po­
vestirile : Călăuza pier 
dată. Bastarzii, Corabia 
perechilor, Marină. (Edi­
tura Cartea Româneasca, 
216 p., 6,50 lei, 14 010 ex.).
• Gheorghc Leu — 

PUNCTE, PUNCTE... Di» 
volumul de epigrame apă­
rut în regia autoi-ulu: rc- 
lidbm definiția speciei : 
„După-a mea părere ' 
specia ar fi 1 punctul de 
vedere / ce îl pui pe i" 
(Ce-i epigrama ?). (Editu­
ra Litera, 70 p„ I) lei, 
353 ex.).
• Margareta Dolincscu

— PARNASIANISMUL 
Considerând „poezia par­
nasiană o poezie definito­
rie pentru orizontul spi­
ritual mediteranean", au­
toarea se ocupă de Con­
ceptul de parnasianism. 
Considerații tradiționale 
și actuale. Pătrunderi par­
nasiene în literaturile 
lumii, Prelungiri contem­
porane pe plan mondial. 
(Editura Univers, 270 p., 
13 Ici, 5.115 ex.).
• Emil Mânu — 

POETICA LA KOMZ“7r^ 
Incercînd să-i familiari­
zeze pe cei mici cu ideo­
logia literară națională, 
autorul antologiei ad 
usum Delphini trece în 
revistă principalele mani­
festări românești, cu in­
sistență asupra mărturisi­
rilor liricilor noștri con­
temporani. (Editura Al­
batros, 308 p., 9 Ici, 25.090 
ex.).
• **•  — POEZIA

TRUBADURILOR. Anto­
logia tradusă de Sorina 
Bercescu și Victor Ber- 
cescu (cuvînt înainte, bio­
grafii și note de cea din­
ții) are la bază ediția 
Chrestomathie provensa­
le realizată in secolul tre­
cut de Karl Bartsch. (E- 
ditura Albatros, 136 p.. 
330 lei, 21 000 ex.).
• Vestian Goia — V. A.

URF.CHIA. Monografia, 
publicată în seria „Uni- 
versitas", oferă un portret 
al savantului „fără a-i 
ignora erorile", autorul 
fiind conștient „că per­
sonalitatea cărturarului 
V. A. Urcchia va putea fi 
reconstituită, cu adevă­
rat, numai relcvindu-i 
contribuția, oricit de mo­
destă, în fiecare zonă de 
manifestare". (Editura Mi­
nerva, 261 p., 9 lei,
2 950 ex.).

LECTOR
Erată : în pag. 19, nr. tre­
cut, o evidentă eroare ti­
pografică. Titlul corect al 
articolului este Cui pro- 
deșt ? ; în coloana 3, pri­
mul rînd, se va citi „au­
tori dramatici nccunoscuți".



A trăi 
în viitor

CEL CE lucrează asupra cuvintului 
este prin vocație un ins care priveș­
te în viitor. Desăvîrșirea patriei și propria noastră desă- 
» virșire — scopuri ale verbului tipărit — presupun capaci­

tatea de a visa, aptitudinea de a imagina ziua de miine, 
de a o prefigura și a o converti în folosul operei de artă și, 
desigur, -în folosul operei naționale. Lucrare care ne 
absoarbe pe toți, indiferent de natura profesiunii șl 
treapta pe care ne situăm în edificiul social. Din acest 
motiv, mințile vizionare au constituit în toate timpurile 
ecranul de referință al artistului, l-au fascinat continuu, 
fiind beneficul punct de forță al creativității lui. Un 
indispensabil generator de energie, fără de care nu-î 
posibilă mirabila fantă de lumină a revelației artistice, 
laserul de idee și simțămînt din care se întruchipează 
imaginea durabila a ficțiunii artistice. Visul, în înțelesul 
travaliului artistic, este fratele siamez al lucidității, al 
științei de a privi riguros și exact în ziua de miine. 
Vizionarismul a fost în toate timpurile avangarda de 
idee și cutezanțe a națiunilor, sursă importantă a pro­
gresului, nobilă substanță pe care popoarele au con­
vertit-o în destin istoric. Alături de vizionarismul istoric, 
filosofic, științific, politic, diplomatic, educațional, vizio- 
narismul scriitorului, al artistului în general, se cuprinde, 
firesc, în universul de gîndire fundamental care împinge 
înainte societatea, stă la temelia proceselor de progres 
și civilizație ale umanității. Este motivul pentru care 
scriitorul adevărat a fost dintotdeauna promovator al 
înnoirii sociale și naționale. Nu cunosc etapă din istoria 
omenirii în care scriitorul de vocație să nu se fi consi­
derat „frate de cruce" cu savantul - factor de invenție, 
cu filosoful — factor de clarviziune, cu militantul politic 
— mesager, al dreptății sociale și naționale, cu diploma­
tul — ambasador de înțelepciune și echilibru, cu dască­
lul — apostol, truditor în cîmpul educațional. Vizionaris- 
squI fiecăruia și al. tuturor este platforma care îi unește 

•w*  toți aceștia intr-un corpus cu deosebire fertil, nu 
odată renascentist, dincolo de multidisciplinaritatea de 
preocuoări, natură specifică, profesiuni, ierarhie socială 
etc. Convergența de aport, consensul de mesaj sînt 
fructul nepereche al acestei orchestrații a profesiunilor 
și vocațiilor vizionare, sudate — prin cunoaștere și ac­
țiune publică — în interacțiune de tip dialectic. Lesne 
de intyit, așadar, atracția omului de condei pentru 
mințile vizionare, disponibilitatea acerbă a visătorului 
de a se înscrie — cu uneltele sale specifice — în cîmpul 
plin de fervoare și emisiune polifonică aî acestui univers 
fascinant.

Dar vizionari au fost și romanticii, bunăoară, marii 
bărbați care s-au oprit — obiectiv sau subiectiv — la 
granița dintre clarviziune și faptă. In această privință, 
romantismul scriitoricesc este comparabil, pe plan isto­
ric și social, cu romantismul științific și sociologic, cu 
caracterul utopic al acestora (nu terminologia contea­
ză). La această deosebire de valoare, ca de la cer la 
pămînt, am voit să ajung. O pune în evidență momen­
tul de mare efervescență politică pe care îl parcurge 
România la ora de față, cînd partidul nostru dialo­
ghează cu națiunea - ca în atîtea alte rînduri - prin 
proiectele celor trei documente de căpătîi : Proiectul 
de Directive ale Congresului al Xll-lea al Partidului 
Comunist Român cu privire la dezvoltarea economico- 
socială a României in cincinalul 1981-1985 și orientă­
rile de perspectivă pinâ in 1990, Proiectul Programului- 
Directivă de cercetare științifică, dezvoltare tehnologică 
și de introducere a progresului tehnic in perioada 
1981-1990 și direcțiile principale pinâ in anul 2000 și 
Proiectul Programului-Directivă de cercetare și dezvol­
tare în domeniul energiei pe perioada 1981-1990 și 
orientările principale pinâ in anul 2000, care for­
mează laolaltă carta dezvoltării României socia­
liste pînă în anul 2000. Avem astfel dovada unul 
magistral demers de vizionarism revoluționar. Prin ce 
se deosebește fundamental acest demers românesc de 
absolut toate momentele epocilor anterioare ? Prin fi­
nalitatea gîndirii, prin transferul visului din cîmpul 
optativului și al utopiei pe teritoriul ferm, palpabil, con­
cret, riguros-exact al realității însăși. Capacitatea de a 
privi în viitor este asociată, in acest caz, cu acțiunea 
științifică, cu spiritul comunist, cu fapta revoluționară. 

Ceea ce cîndva putea fi o năzuință, plăsmuirea unor 
ilustre minți, un vis frumos, devine, in condițiile viziona- 
rismului revoluționar al partidului nostru, o copleșitoare 
realitate concretă, bun al întregului popor. Această 
spirală a dezvoltării, cu toate inelele ei orbitale — sta­
diile noastre în 1985, în 1990, în 2000 — sînt un corolar 
al științei partidului nostru de a pune de acord vizio­
narismul lucid cu creativitatea revoluționară, emanație 
nemijlocită a personalității tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, eminent vizionar comunist, strălucit strateg, 
inspirat constructor de operă și destin românesc.

Poate că niciodată un document de partid nu a con­
centrat în substanța sa vitală atîția termeni considerați 
a aparține ab initio arsenalului artistic, cum o fac 
aceste trei documente programatice ale partidului 
nostru. Creativitate, limpede viziune, meditație activă, 
spirit innbitor, capacitate de visare - sînt doar cîteva 
din conceptele ce traversează spiritul și litera acestor 
documente, aflate acum în dezbaterea întregului popor. 
Constatarea nu poate decît să entuziasmeze pe scriitor. 
Nu atît și neapărat pentru similaritatea de breaslă, cît 
pentru afirmarea istoric-palpabilă a acestui fundamen­
tal adevăr : gîndirea politică și fapta socio-economică 
ou devenit in România socialistă act de creație al în­
tregului popor, liber, independent și suveran pe destinul 
pe care îl temeinicește.

“V7IITORUL este azi, spunem ades, 
* prinși în fervoarea avîntului fără 

precedent pentru desăvirșirea patriei și propria noastră 
desăvîrșire. Locul unde îmi desfășor munca de fie­
care zi — revista „România pitorească" și edițiile pen­
tru străinătate ale acesteia — mă fac beneficiarul unui 
fierbinte punct al opiniei publice, la confluența opiniilor 
pe care le emit străinii cu privire la România. Factorul 
comun a! acestor declarații este ideea ce revine ca un 
leit-motiv al aprecierilor și anume : capacitatea Româ­
niei de a face din miine azi ori, altfel spus, aptitudinea 
românilor de a trăi in viitor. O multiplicitate de tilcuri 
sălășuiesc în această spusă atît de frecventă a străină­
tății, tîlcuri sugerate de stilul de neconfundat al româ­
nilor și practica lor istorică concretă de a-și exercita 
dezvoltarea socialistă. Deci, viziunea și munca concretă 
puse la un loc, concepția și practica în strînsă împle­
tire. Acest lucru apare cu atît mai evident dacă exa­
minăm în succesiune etapele dezvoltării recente ale 
țării, cum fac îndeobște și bunii observatori din străină­
tate. Al Nouălea, al Zecelea, a! Unsprezecelea, al Doi­
sprezecelea siht, în înțelesul curent, denominații emble­
matice ale succesiunii congreselor partidului nostru și, în 
același timp, bornele istorice ale unui timp suitor, sn 
care autodevenirea românească și strălucitul prestigiu 
al românilor se recunosc cu dărnicie. A exprima un 
atare credo în preajma celui de al 35-lea August liber 
nu este doar gestul sărbătoresc, de celebrare a unui 
destin rotund, cel mai expresiv din istoria nouă a 
țării : este gestul suprem de conștiință al fiilor patriei. 
Valoarea morală a evenimentului o domină pe cea ca­
lendaristică, cum se întîmplă de fiecare dată în cazul 
sărbătorilor noastre. Conștiința de sine a românilor este 
valoarea chintesențială a fluviului de ani, de eveni­
mente, de etape și vîrste pe care le parcurge colecti­
vitatea națională — gîndind, muncind, construind, visind. 
Istoria devine valoare reală în măsura în care iși con­
vertește evenimentele, anii, etapele în forme ale duratei, 
adică operă, adevăr, moralitate, civism, conștiință. 
Acesta este cadrul filosofic si moral în care întîmpinăm 
23 August 1979 și cel de al Xll-lea Congres al partidului 
nostru, evenimente cardinale, care fac din acest prezent 
românesc ceas de istorie perenă. Secundele lui bat de 
pe acum, solemn, în eternitate, pentru că timpul și 
spațiul românesc au devenit în clipa de față cugetare, 
sinteză, catalizator de noi energii, impuls creator, pro­
iecție perspectivală fără precedent, geană de nou ori­
zont al vieții românești.

Sînt meditații de scriitor, acum, la ora de cugetare 
a întregului popor la noile lui rosturi, cînd se așteaptă 
de la noi toți ofranda de faptă și spiritul creator 
comunist, pe care patria le merită cu prisosință.

Pop Simion

Maria Deac : Primăvara 
(Reproducerile de artă din acest număr fac part» 
din Expoziția de pictură, sculptură, artă monumen­
tală — etapa republicană — deschisă la Dalles în 
cadrul ediției a Il-a a Festivalului național „Cintarea 
României")

Popor viteaz
Popor viteaz ca glasul unei goarne 
care trezește morții din morminte 
poruncile-ți sînt demne și sînt sfinte, 
nu este plug ca drumul să-ți răstoarne.

Popor cuminte ca o vorbă veche 
care trezește-n oameni omenia, 
în pacea lumii Pacea ți-e solia, 
un Nume ai și-acela-i nepereche.

Harnic popor cu mîini de arătură, 
cu ochi de stele și profil de vultur,
Steagul tău Mare-n inimă mi-1 flutur, 
in Stema ta dreptatea noastră jură.

Duios popor, dar tare în războaie, 
ai drum deschis spre lumea viitoare, 
din mina ta chiar soarele răsare 
și noaptea se scurtează și se-ndoaie.

Mariana Costescu

Mitologie
Dacii, se spune, au fost . 
cîțiva, 
răzleți dar strigindu-se 
din cioban în cioban : 
Retezatul, Negoiul, Ceahlăul, 
Semenicul, Gutinul, 
și fumuriul Caraiman.

Năpustirii vrăjmașilor 
au stat pradă un timp, 
dar demult sînt scăpați 
din funesta lor ghiară ; 
dacii, se spune, au fost 
cîțiva 
și-au rămas neclintiți 
pe o vatră de țară.

Vlaicu Bârna

<___________ >
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Confruntări
,...... Poezia-formă de luptă

Receptarea poeziei iui Miiiai 
Beniuc, desfășurată pe o perioadă 
de mai bine de cinci decenii, se 
produce fără surprize spectaculoa­

se In timp. încă din 1946, G. Călinescu 
Ii schițează (Istoria literaturii române — 
Compendiu) un portret pe care ulterior 
critica nu a făeut decît să-I nuanțeze, fără 
Insă a-1 contrazice in date esențiale. G. 
Călinescu enumera principalele trăsături 
notabile : mesianismul, „spiritul de reven­
dicare socială", vitalismul, gustul pentru 
„fraze lirice de îndrăzneață nuditate", cul­
tul pentru Eminescu. Tot acum citim și 
reproșul, adeseori invocat mai tirziu, al 
insuficientului autocontrol estetic : „Din 
cauza gîlgîielii torentului liric, poetul nu 
poate consolida poemele și volumul (cri­
ticul se refară Ia Cîntece de pierzanie) 
reprezintă în întregul lui o singură so­
nată informă11 Pînă si importanta poetu­
lui în ierarhia literaturii române actuale 
e previzibilă în rîndurile criticului : „Cel 
mai viguros între acești tineri poeți este 
Mihai Beniuc..." O considerație ce duce 
in linie dreaptă la aprecierea lui Eugen 
Simion din 1976 : Mihai Beniuc se înfă­
țișează astăzi ca „o voce autoritară, de 
neconfundat și de neînlocuit în poezia 
românească din ultimele cinci decerni" 
(Scriitori români de azi, I, ed. II. p. 77).

Evoluția poetului pare și ea limpede, 
descriptibilă în trei mari etape : primele 
volume, Cîntece de pierzanie (1933), Ora­
șul pierdut. (1943), in care șuvoiul cloco­
titor al lirismului amestecă tendințele și 
influențele fără a le topi într-un întreg 
unitar, apoi _ deceniul de poezie predomi­
nant politică (Un om așteaptă răsăritul, 
Î94G, Mărul de timpi drum, 1954), în fine, 
perioada tulburătoarelor meditații asupra 
sensului existenței marcată prin cîteva vo­
lume de excepție : Inima bătrînului Ve- 
iruu (1957), Lumini crepusculare (1370) sau 
Turn de veghe (1972) unde se instituie 
suverană interogația melancolică venind 
din perspectiva senectuții. Imaginea unei 
atari mișcări lirice în timp e evident dia­
lectică dar și simplificatoare : de la afir­
marea zgomotoasă a antagonismelor oului, 
trecînd .prin supunerea subiectivității la 
imperativele unei epoci de reconstrucție re­
voluționară. . lirismul se repliază asupra 
ființei interioare în căutarea acelor te­
meiuri adine 'semnificative, de dincolo de 
realitatea palpabilă. în consens, cred eu, 
eu critica actuală. Eugen Simion eviden­
țiază din opera lui Mihai Beniuc acele 
poeme do tinerețe, dar mai cu seamă crea­
țiile din ultimele volume în care euvlntul’ 
atinge stările do existență, sugerează tul- 
burînd. în vreme ce versurile din peri­
oada mediană, eu cîteva excepții în-lis- 
«utabile (Mărul de llnmi drum, spre pildă), 
•înt respinse ca fiind eoborîte în sfera 
anecdoticului sau a repurtatului pur. , Po 
«el mai bun Beniuc. afirmă Eugen Simion 
(op. cit. p. 76), după poemele de tinerețe, 
aici îl aflăm : în orgoliosul testament din 
asfințitul vieții, încercat de toate com­
plexele vîrstei. terorizat dc obsesiile care 
l-au marcat viata, cînd bocind cu glas 
«tins, cînd încruntîndit-«e ca un leu închis 
în cușca bătrînetii". în totul, progresia 
poeziei lui Mihai Beniuc pare închisă m- 
tr-o spirală, poetul revine-Ia izvoarele li­
rismului adevărat, dună vreme de zece 
•ni. verbul său a vibrat pe coarde mai 
degrabă neestetice.

Această interpretare îsi află un bun te­
mei în principiile poeticii moderne, de Ia 
eare se revendică implicit aproape întrea­
ga producție lirică actuală. Spațiul poe­
matic e. din această perspectivă, un sis­
tem de relații tinzînd spre deplina auto­
nomie. gravîtînd în jurul metaforei si on- 
tențînd la maxim capacitățile conotativo

Vocea mugurilor
Fii simplu, limpede și tînăr 
ea o floare, 
ca un gînd
și nu te piînge
și tie doar un timp ți-e hărăzit, 
care nici nu poate fi numit timp, 
dar tot mugur ești, 
tot inflorescență astrală, 
tot trunchi sideral, 
spaimă dc marc, 
de încîniarc 
și să nu plîngi 
că ai ramuri 
să te doară de rod
și rădăcini să te usture 
de sol secular
căci doar Im ești pasărea sărutului.

Umbrele
Luna dormea in mlaștină 
intr-un corn de vînător aprins 
și eu îmi spuneam cin tecul meu, 
rintecul de adine și ninsoare 
și am văzut cum pe malul celălalt 
două umbre, 
ifemenc de mult 
răsăreau 
ea două ciute 
în căutarea cerbului pierdut 
și vedeam cum de două lumini 
sint năpădit 
precum adolescentul acela 
eare patru luni 
e strigat dc o zeiță 
și patru luni de cealaltă, 
timbrele, 
și mi știam care, aparține 
sîngelui meu de acum.

Sandu Stelîon

Fotografii : Oprea Nicolae

ale cuvântului pînă, chiar, ia obnubilarea 
totală a sensului de bază. Roman Jakob- 
son întrebuințează termenul de funcție 
poetică pentru a numi această trăsătură, 
socotită definitorie, a mesajului poeziei 
de a se centra asupra lui însuși. în cău­
tarea sunetului genuin, „inexprimabil", 
îneetînd, însă, de a mai transmite o sem­
nificație -directă. Pe scurt, esența liricu­
lui e văzută nu în comunicarea pentru 
contingent, ci în sugerarea, paradoxal, tot 
prin intermedierea verbului, a misterului 
tăcerii dindărătul lucrurilor. Nu e locul 
aici de a discuta aceste teze care duc, 
cred eu, la un impas teoretic, dar și prac- 

■ tic, vădit în cazul unui Mallarme, Rimbaud 
sau Ion Barbu.

Din această viziune asupra poeziei de­
rivă, însă, și ideea potrivit căreia poemele 
publicate de Beniuc după 1944 reprezintă 
O abdicare de la imperativele unei vir­
tuale estetici a poeziei. Poetul ar fi re­
nunțat la vocația sa adevărată, devenind 
un versificator mai mult sau mai puțin 
măiestru al faptelor existenței cotidiene. 
O trădare de sine,., așadar : instrumentele 
vechi nefiind acordate Ia noilrr cîntece. 
orchestrația în întregul ei ar fi liriceste 
falsă. Răspîndită. părerea aceasța acredi­
tează indirect o falsă judecată : că Mihai 
Beniuc, pînă la 1944, apare cu un profil 
liric distinct, afirmând o formulă poetică 
Unitară La care, din păcate, .a renunțat 
ulterior. Or, la o lectură fidelă, versurile 
din Cîntece de pierzanie, Cîntece noi, 
Poezii sau Orașul pierdut, deși mani fes­
tin! o vigoare pe alocuri remarcabilă, 
semnul cert al talentului, nu ajung să im­
pună un poet. Mărturisesc despre criza unei 
.conștiințe, dar' nu converg către formulă, 
nu compun „o voce". Vladimir Streina, 
eomentînd tocmai aceste prime volume, 
remarca. în acest sens. în 1946 că poezia 
Ini Mihai Beniuc nu arc ,.o identitate a 
cînteeului". fiind „totuși identificabilă prin 
cîteva gesturi care o manifestă1'. într-ade- 
văr. ceea cc erodează posibila unitate a 
poemelor de tinerețe este, mai presus de 
toate, o uriașă, pustiitoare nesiguranță 
manifestă în formă cit și în fond. Ima­
gini de certă violență lexicală : „luna stri­
gă ea o curcă" sau „vor tuși cu sînso 
ochii mei" stau alături de flagrante ba­
nalități și desuetitudinî : „floarea unui 

vis1', epitete precum „dulce" sau „vrăjit" 
Forța ascensională, prometeică este, în a- 
ceeași măsură, dublată de tendința con­
trarie, thanatică : „tot una-mi este cobo- 
rîș, urcuș11 (Miner). Gesturile repezi, pțo- 
duse în direcții divergente se anulează 
permanent : „Dar mușc mereu cu dinții 
slabi și strepezi / Deși îmi vine ce-am 
mușcat să scuip" (Tunel). Coerența și lim­
pezimea sînt cu neputință din pricina 
obscurității adinei în care evoluează spi­
ritul creator. De aici oboseala și mîhni- 
rea : „Tare-i obosit și trist poetul / Bîjbîîe 
prin neguri reci" (Intrare), sau veghea în­
cordată : „Ascuns, poetul stă la pîntjă ! în 
tufe groase de întuneric" (Anecdotă de 
seară), determinînd, în ultimă Instanță, 
sentimentul eșecului : „...Sunt nimicuri f 
Toate visurile tale / Toate versurile tale” 
(îndoiala bate icuri). Ceea ce lipsește este 
certitudinea ordonatoare a sensdlui 
„Unde-am pornit ? Uitat îmi pare țelul" 
(Tunel). Desigur, notele de mînie reven­
dicativă există, nici discuție, doar că ele 
nu dau tonalitatea întregului, sint covîr-i- 
te de șpntimentul derutei. A spune c;< 
mesianismul, spiritul anticipativ caracte­
rizează primele volume, poate fi numai 
concluzia unei lecturi finaliste, întreprin­
să după cunoașterea destinului ulterior al 
poetului. E ca și cum s-ar recompune din 
'■joburi lucitoare o oglindă venețiană. Por­
tul e preocupat, narcisic. în primul rînd 
de propria ființă : „M-am iubit mai mult 
decît pe altul11, mărturisește în Intrare. 
Și. paradoxal, tocmai în această societate 
„a durerii" care îi repugnă, ar dori să-și 
afle prețuirea : „Oare port cu șapca năz­
drăvană > Care face omul nevăzut ! De-nm 
rămas așa necunoscut f în națiunea m . 
daco-romană ?“ (Nu ie-aude nijne).

Primele volume reprezintă în ch:p 
netransfigurat o stare dilematică prod'i 
cînd un lirism cețos fără efecte decisiv-- 
în ordinea estetică. Ce avea, așadar, de 
păstrat Mihai Beniuc din poemele sale cit 
tinerețe? zMtfe! spus, ce ar fi însemne! 
Mihai Beniuc din Cîntece dc pierzanie 
fără Mihai Beniuc din Un om așteaptă 
răsăritul? Un poet ardelean nadesăvîrșit 
in linia Hrieii sociale, obsedat de măreția 
lui Eminescu minat pînă la disperare de 
incertitudini Prea puțin pentru a ajunge 
acea „voce de neconfundat, de neînlocuib' 
a literaturii noastre contemporane.

EDE ADMIS, deci, că cifrul Înțele­
gerii operei lui Mihai Beniuc în 
totalitatea ei este așezat în peri­
oada de creație de după 1944. De­

ceniul 1944—1954, jalonat prin Un om aș­
teaptă răsăritul, Versuri, Steaguri și Mă­
rul de lingă drum, consacră un poet și o 
viziune unitară asupra celor înconjură­
toare, repercutîndu-și decisiv sensurile în 
creația ulterioară,'dar conferind un înțeles 

. și epocii de tinerețe. Acum, abia; Mihai
Beniuc capătă un chip liric propriu, nca- 
semeni, oglindit cu nemijlocire .în con­
strucția unei lumi, întrezărită pînă atunci 
doar în ceață. Se petrece o întîlnire cu 
totul excepțională între procesul de trans­
formare radicală a unei personalități și 
schimbarea la față a țării. Este o șansă 
unică pe care Beniuc a evaluat-o la ade­
vărata ei dimensiune : „Dar am avut și 
col mai sfînt noroc / Să văd că după două 
mii de 'ani / E slobod neamul ăsta de să. 
mani" (Să nu dat libertatea pe nimic). 
Revoluția îi ordonează conștiința, modelîn- 
rlu-i expresia, dar, mai cu seamă, orîn 
duiește existența poetului pe temeiul unui 
sens precis : „Moartea-n mine s-a izbit 
de-un rost / Noaptea am rănit-o c-o seîn- 
teie“ (Bucuria de a trăi). Nu mai e lor- 
pentru întrebări mistuitoare, „Hai. poete, 
iute, / Gată cu străvechiul", se apostro­
fează însuși (Un nou îndemn). Nu mai e 4 
nici timpul marilor, dizolvantelor melan­
colii : „Mai fii melancoliei bună gazdă / In 
timp ce noile tractoare / Înmormînteazâ 
fără cruci sub brazdă / O lume putredă- 
ce moare" (Ah, poezia). Se instituie suve­
rană afirmarea, poemele se organizează ea 
pledoarii pasionate : „Și-am poruncit 
«Din orice vers / Să piară moartea, ja!«i 
și greața / Să vie pol’ta de mîncare»1; 
(Oaspete).

în planul asumării destinului, drumul 
parcurs de poet dinspre tinerețe către ma­
turitate e indicat simbolic prin compa­
rarea a două poeme : Pomul sterp și Mă 
tul de lînaă drum. De o parte, distracția, 
aspirația funerară : „Am pus sămintă pen­
tru o vreme bună / Acuma nu mai cred 
deloc, deloc. / Și nu știu de ce stau, d? 
ce mai stărui. / — Aștept să vină fulgerul 
cu foc, / Cenușă să mă facă, să mă nă­
rui !“• De cealaltă parte, cheltuirea ge­
neroasă, seninătatea izvorîtă din credința 
și rost al creației : „Sînt măr de lingă 
drum și fără gard / La mine-n ramuri 
poame roșii ari i Drumețulc, să iei fâr« 
sfială...11.

Poetul își rafinează tot acum formele 
de expresie. Formularea va fi lapidară 
concentrată, utilizînd cu parcimonie com­
parația sau metafora (a se citi în acesi 
sens chiar afirmațiile poetului din 1964 — 
Cugetare în poezie — cînd își sintetizează 
experiența). Se mizează, în schimb, pe for 
ța de seducție a imaginii menită să cu 
prindă în sine frenezia constructivă a vre­
mii. E adevărat, Beniuc ridică în. versurile- 
sale tractoare, brigadieri, sau „Casa Seto 
teii", pornind de la convingerea că ace- 
tea sînt emblemele unui început de viată 
absolut în care se bănuie sîmburi! epo 
peii. Asistăm la o nouă vîrstă de aur s 
omenirii, de aceea „realitatea cu poezia 
înmuguresc la tot pasul11, încredințează 
Beniuc (stud. cit.). Poeziile transfigure;-- 
ză și depășesc mari tensiuni tratate eu >• 
argheziană plasticitate : se înfruntă pe *>-  
manent noul și vechiul, adevărul și mi­
aună. în ultimă instanță, viata cu moar 
tea. „P-aici a fost odată lume fină / Căl­
cau pe plajă labe de boieri / Murau m 
valuri trupuri de slănină / Crescute-n ier,- 
lubrice muieri. // Ma chei e, my dear - - 
suna pe buza gîngă. / Căci slut părea 
valahicul cuvînt..." (Plaja). De . regulă, 
ipostaza negativă e tratată în registrul 
grotesc, apocaliptic chiar, ca în cazul a- 
cestui tablou al capitalismului : „Cadavrul 
îată-1, este încă viu / Căci putred «. dar 
nu-i mort capitalul ; ! Că va muri, aceasta 
toți o știu — / Din el gîngănii se revarsă 
valuri. < Duhoarea lui văzduhul ni-1 impu­
te..." (Povestea eu balaurul ucis de Invar. 
Iorgovan). Cu aceste versuri poetul îsi 
imprimă efigia asupra unei epoci. Poate 
fi înțeleasă epoca primilor ani de recon­
strucție revoluționară fără Mihai Beniuc ? 
Poemele sale participă activ la fonpar-ș;1. 
conștiinței omului nou. Să nu uităm "di " 
cel puțin generația anilor ’50 a descif-u 
tainele alfabetului în ritmul poeziilor V.h - 
Beniuc. Inevitabil, toti acești copii, ajun:-! 
astăzi la porțile maturității, s-au raDortn*  
sî confruntat în devenirea lor eu Mihai 
Beniuc. Ce glorie mai mare își poate dori 
an poet ?

Aici, deci. între anii ’44—’34 îl aflăm „n- 
eel mai bun Beniuc" : în afirmarea entu­
ziastă a realității. în respingerea violenta 
a mortii văzută în fol și fel de ipostaze. 
Destinul poetului se confundă pînă la to 
nine cu destinul acestei epoci. Fantozi • 
creatoare ca si realitatea socială se ma­
nifestă prin aceleași gesturi mari, tran­
șante. izvorînd din credință și compii;-. 
in tușe groase, de lumină și întuneric. în 
momentul in eare existenta devine com­
plexă. problematică, poezia lui Mihai 
Beniuc se va retrage din nou către sine, 
eăutînd argumente, țpstificîndu-se. .Varia- 
țiuni în game minore pe teme majore 
Poezia a fost pentru Miliai Beniuc o fontei 
dc luptă. în primul rînd eu sine. Victorios 
din confruntare a ieșit comunistul.

Vladimir Simon
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Ieșirea din labirint

CITITORUL dornic să audă uruind 
prin aceste pagini roțile istoriei 
ar putea să fie pe bună dreptate 
nemulțumit de lungile digresiuni... 

; cînd singurul lucru ce-1 interesează pe el 
! este probabil filmul de evenimente (s.n.)...

Cu tot regretul... trebuie să recunosc aici 
că filmul la care se gîndește nu are p'en- 

„tru mine sens'și valoare decît dacă este 
înregistrat prin lentilele complicate ale 
propriei mele conștiințe bracate necon­
tenit asupra vieții mele deoarece aici și 
acum, în pragul morții, trebuie să mărtu­
risesc fără ocol că nu mă interesează un 
document despic un moment al istoriei 
dacă el nu este în același timp un docu­
ment al vieții mele, al întrepătrunderii 
dintre istorie și ființa de carne și oase pe 
care a strivit-o in mersul ei implacabil" 
(s.n.). Francisc Păcurariu a scris Labirin­
tul condus de această credință morală și 
estetică gravă, ca de un fir al Ariadnei, 
călăuzitor printre meandrele eposului și 
romanescului, atras de istorie și document. 
Holocaustul Ardealului din anii 1940— 
1944 îndeplinește astfel îndoita condiție a 
adevărului artistic și istoric. Labirintul e 
un amestec sinuos și contrapunctic de cro­
nică și jurnal, de dosar politic și ontolo­
gie etică, de proces verbal și autoscopie, 
de montaj documentar și biografie umană, 
tragică. Pelerinajul obstaculat ăl roman­
cierului, programata disimulare (obiecti­
vare) a vocii auctoriale face din această 
confruntare adesea tragică a omului cu 
„roata istoriei", centrul (de greutate al) 
romanului, a cărui găsire e sinonimă cu 
victoria asupra monștrilor și hibrizilor 
„literari", la care se reduc de multe ori 
cărțile eșuate, ce încrucișează neverosi­
mil ficțiunea cu documentul, istoria și 
condiția umană. Francisc Păcurariu nu c 
minat de vanitatea oarbă ce Vrea să înal­
țe pe empirismul faptelor ori abstracția 
tezelor „ampla frescă a unei epoci". Și 
nu întâmplător personajele sale sînt plăs- 

ca niște nebenfiguren (destine au­
xiliare) cu aerul că ele n-ar fi „acele fi­
guri concrete de oameni de carne și oase 
care întrupează tendințele... esențiale".

Absenta prezumției de monumentalitate 
și esențialitate salvează de fapt monumen­
talul și esențialul. Francisc Păcurariu nu 
suferă de „hipertrofia autoîncrederii". El 
își estompează prezența și îșf cenzurează 
imixtiunile ideologice ori clarificatoare. Nu 
există tezism și gesticulație retorică în 
afișarea ideilor. Autenticitatea istorică ni 
se impune ca și autenticitatea artistică 
Prozatorul ține în frîu fantezia și docu­
mentul dictatorial, supunîndu-le unei do­
mesticiri treptate, care le smulge 'sălbă­
ticiei lor autarhice. Accentul pus pe cali­
tatea experienței și substanței umane 
valorifică plenar infrastructura istorică, 
politică, socială a epocii. Ieșirea din labi­
rintul romanului pseudo-isțoric presupune 
lupta cu hibridul documefitar, anecdotic, 
expozitiv și înfrîngerea lui printr-o carte 
a condiției umane. Labirintul lui Francisc 
Păcurariu îndeplinește dubla exigență, is­
torică și estetică, cerută de Lukăcs ro­
manului istoric, pe care va tr.ebui să-l 
analizăm mereu, de la nivelul imanenței 
lui artistice, neoprindu-ne doar la convin­
gerile manifeste ori la „filmul de eveni­
mente".

O carte despre Ardealul ciopîrțit prin 
dictatul de 1a Viena, despre Clujul anilor 
1940^-1944 „aflat in umbra fîlfîitoarelor 
pene de cocoș ale jandarmilor lui Horthy", 
despre apocalipsa războiului, ghetourilor 
și lagărelor de muncă, încheindu-se cu 
‘primele consecințe ale actului de la 23 Au­
gust în aceste ținuturi ce poartă amprenta 
unei istorii tragice, este oricînd o carte 
interesantă, semnificativă, un necesar me­
mento. Materia este vastă, arhivele des­
completate programat și hărțuite sînt re­
velatorii atît prin ceea ce-a mai rămas în 
ele dar mai cu seamă prin ceea ce lipseș­
te. Ori nu e făcut public.

Dar pentru ca acest descensum ad in­
feros, care este Istoria Ardealului, ocupat 
și privat de drepturile și libertățile sale, 
să devină roman istoric, era nevoie, ca la­
birintul vremurilor să se inapletească cu 
cel al oamenilor aflați sub vremuri. Sa­
bin Popa este unul din aceștia și mărtu 

ria lui despre bolgiile și cumpenele Tran­
silvaniei e, mai mult decît un jurnal tra- • 
gic, revelația Istoriei tragice. Relatarea 
lui Sabin Popa precipită în fața noastră 
absurdul, limburile grotescului, dezuma­
nizării și schilodirii ființei umane. Dar 
mărturia lui nu rămîne un inventar pa­
siv, o contemplare înfrîntă a iraționalu­
lui și răului din liune, un expozeu exis­
tențialist despre înstrăinarea și derelec- 
țiunea umană. Ea circumscrie o mutație, 
o revoluție lăuntrică, o răsturnare a pir*  
ghiilor afective și spirituale. De la un fi­
losof ratat, rătăcit în labirintul conside­
rațiilor abstracte despre cosmos și extra­
neitatea umană, de la un ziarist talentat 
aflat în căutarea unei inițieri secrete, 
ce-ar lua in posesie adevărul absolut „vi 
sînd un sistem infailibil de interpretare 
a realității", de la acel sentiment existen­
țialist a tai Zum-Tode-Sein, gîndirea lui 
Sabin Popa trece peste revolta cultivată 
prin prisma resentimentului (Max Scheier) 
ori răzbunării individuale, haotice, isteri­
ce, — al cărei exponent e Uhry —, curen­
tă într-un Ardeal ocupat, sfîșiat de tra­
gedia înstrăinării etnice. Intelectualul in­
diferent ajunge treptat revoluționarul Sa­
bin Popa, omul revoltat avînd conștiința 
și conducerea revoltei colective, stăpîn pe 
mecanismele luptei sociale, văzută ca un 
act istoric și politic obiectiv și nu ca 
aventură de răzbunare sîngeroasă. Ieșirea 
lui Sabin Popa din ratare și solitudine, 
din înstrăinare și exil, se face treptat. 
Etapele ei sînt ca buclele unui labirint : 
plecarea din București în Ardealul 
cedat, contactul cu realitățile Cluju­
lui, tablourile absurdului văzute în­
tr-un atelier de pictor, procesuj verbal al 
unor martori oculari de la Auschwitz,- 
frontul, pierderea piciorului într-un de­
tașament de muncă la Cotul Donului, la­
gărul de la - Nagykata, vînătoarea umană 
pe care o vede zilnic și condiția sa de 
vînat la care-1 împinge ura demențială 
pe care i-o poartă Uhry,.' schimbarea 
identității și munca într-o uzină sub nu­
mele de Ludani și funcția de contramais- 
tru, întîlnirea Clarei, apropierea de „ade­
vărurile fundamentale" izvorîte din expe­
riența istorică a Transilvaniei. Călătoria 
lui Sabin Popa în infernul istoriei și po­
liticii. parcursul inițiatic ce-1 duce de la 
indiferență contemplativă la revoltă și re­
voluție îl transformă într-un om întreg 
avînd sentimentul plenitudinii umane. So­
litarul Sabin Popa devine eroul solidar, 
străinul unei lumi ajunge clarvăzătorul 
ei transformator.

DIN imaginea de coșmar a răs­
timpului ascensiunii horthyste, din 
examenul unei lumi labirintice în 
care condiția umană este ea în­

săși un labirint, Francisc Păcurariu a scos 
un roman al exilului și-al ieșirii din exil 
prin autodeterminare, o frescă a absurdu­
lui și alta a judecății și începutului re­
voluției. Lectura lumii și a istoriei este 
întîi de toate o lectură gravă a ființei 
umane. Sabin Popa, Melchior Farkaș, Ia- 
cob Raț, Vaier Boicu, Beldi, Uhry au o 
identitate dublă, istorică și estetică. Fie­
care destin izbăvindu-se sau înfundîn- 
du-se în absurd e văzut ca un martor 
adevărat sau fals avînd ca instanță su­
premă a reflecțiunii trăitul, existenta 
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umană sub tăvălugul istoriei. Istoria-i 
strivește, pe fiecare în alt mod, dedan- 
șînd o altă rotiță, folosindu-se mereu da 
alt spațiu vulnerabil al condiției umane, 
iluminînd o mereu altă vină tragică. Tot 
ea îi absolvă sau îi condamnă, în pro­
cese ale căror dosare sînt diferite, cărora 
timpul nu le va admite ori interzice re­
cursul într-o devenire a adevărului, ea 
însăși labirintică. Nici un ora nu rămîne 
neimplicat în istorie, privitor al ei plato­
nic, neangajat chiar dacă se iluzionează 
c-ar fi locuitorul unui spațiu atemporal, 
străinul, exilatul.

Aceasta e morala Labirintului. Toți sînt 
angajați într-o cauză, bună sau rea, uto­
pică sau realistă. Toți sînt martori ai ime­
diatului și. concretului istoric, moșteni­
tori ai unor cauze trecute, portdrapele ai 
unui viitor înțeles ca apocalipsă ori sal­
vare. Pentru unii lumea abia începe, pen­
tru alții se anunță Sfîrșitul lumii. Unii 
sînt victime, alții călăi. Introducînd no­
țiunea de martor în filosofie, Kierkegaard 
conferea mărturiei sensul de martiraj în 
serviciul adevărului : „Un martor al ade­
vărului este un martir". Cucerindu-și trep­
tat calitatea de martor al adevărului, per­
sonajul lui Francisc Păcurariu își asumă 
toate riscurile acesteia. El e conștient de 
„pericolul exterminării" ce planează asu­
pra „martorilor libertății" pe care-1 evo­
ca în L’Homme revolte A. Camus. Moar­
tea lui Sabin Popa este un Da și Nu spus 
istoriei, negația și afirmația simultană a 
unor valori. Sinuciderea, căci astfel poate 
fi interpretată moartea lui Uhry, e numai 
un Nu, deificînd iraționalul, identifieîn- 
du-se cu absurdul. Aflate în turbionul 
unei crize istorice decisive, destinele su­
portă tortura vremurilor diferite. Rațiu­
nea și luciditatea lor se salvează sau. 
dimpotrivă, sînt primele care părăsesc 
ființa umană, lăsînd cale liberă amneziei, 
bestialului. Problema care se pune este 
mereu cine e martorul adevărului dintre 
atîția martori și cine e martor dintre toți 
cei striviți de roata istoriei.

Francisc Păcurariu a înțeles că răz­
boaiele mondiale și Ardealul au fost din- 
totdeauna pentru noi prilejul unor exa­
mene de conștiință politică și națională 
în literatură și în afară de literatură. 
Continuînd acest topos al istoriei romanu­
lui românesc, legat indestructibil de Re- 
breanu și Camil Petrescu, autorul Labi­
rintului a salvat și adevărul esențial, 
susținut nu în ultimul rînd de memoria 
suferinței și a speranței tot mai lucide că 
istoria înseamnă examen de conștiință și 
luptă a rațiunii și că revoluțiile ei, aceste 
colective ieșiri din labirint nu se pot pe­
trece fără de revoluția lăuntrică și lupta 
interioară cu monstrul apatei, indiferen­
tei, ignoranței.

Ontologia tanatologică a lui Sabin 
Popa devine jurnal și cronică autentică a 
unor vremuri, părăsind labirintul abstrac­
țiilor pentru cel pragmatic al faptelor. 
Documentele istorice ies din labirintul ar­
hivelor mute, dezgolindu-ne meandrele 
condiției umane. Astfel cititorul poate să 
ia în posesie traiectoria lor nu numai ca 
o cunoștință indispensabilă ci în primul 
rînd ca o conștiință de sine.

Doina Uricariu

Filosofie și cultură

Statutul axiologic 
al echității

■ SUPERIORITATEA unei societăți 
sau a unei civilizații poate fi judecată 
după criterii strict economice — nivelul 
producției materiale, al productivității 
muncii, venitul național pe cap ae locu­
itor etc. dar și după criterii culturolo- 
gice și etice — capacitatea producției spi­
rituale și gradul de participare a oame­
nilor la cultură, măsura în care valori 
morale (dreptate, egalitate, libertate etc.) 
devin resorturi de gind și acțiune, stil de 
viață.

Există însă o valoare de sinteză puțin 
cercetată pină acum, o valoare ce se 
constituie prin mișcarea celorlalte valori 
în cimpul social, prin funcționarea lor 
consecvent umanistă — ecaitatea — 
concept destul de vag definit în trecut, 
dar care devine pentru prima dată ’fun­
damental într-un document de partid ce 
prefigurează modelul omului comunist — 
Codul principiilor și normelor muncii și 

.vieții comuniștilor, ale eticii și echității 
socialiste. Iată de ce lucrarea Liubomirei 
Miroș, Echitate și dreptate (Editura știin­
țifică și enciclopedică), care afe și meri­
tul priorității, a fost cit se poate de bine­
venită dar, din păcate, foarte puțin luată 
în seamă de critica de specialitate.

In ce constă statutul axiologic al aces­
tei valori ? încă Aristotel a intuit că ea 
nu coincide cu dreptatea ca reglementare 
juridică generală a raporturilor sociale, a 
relațiilor dintre individ și colectivitate, 
dintre grupurile și clasele sociale. Echi­
tatea nu este dreptatea la modul gene­
ral, principiul formal-abstract al dreptă­
ții, ci dreptatea aplicată cazurilor concre­
te individuale sau sociale, ținînd seama 
deci de determinările specifice ale indi­
vidualului și particularului. De aceea 
echitatea se situează la antipodul acelei 
absurde expresii abstracte a dreptății — 
i'iat justiția, pereat mundus. Nu există 
dreptate în afara sau Împotriva interese­
lor majore ale omului ca individualitate 
sau colectivitate, nu poate exista dreptate 
reală, concretă (echitate) acolo unde exis­
tă antagonisme de clasă, exploatarea 
omului de către om. Noțiunea de drepta­
te este precumpănitor juridică, ea defi­
nește ordinea socială din unghiul de ve­
dere al relației dintre politic, juridic și 
moral.’ Echitatea are, dimpotrivă, o natu­
ră preponderent morală, presupune în 
fapt un aliaj axiologic mai complex, în 
care politicul Și juridicul sînt asimilate 
de moral.

Alte două valori corelative cu care se 
conjugă echitatea sînt egalitatea și liber­
tatea. Dreptatea, sub raport strict juri­
dic, presupune o ordine de drept în care 
egalitatea formală poate masca cea mai 
cruntă inegalitate de fapt, în care se apli­
că tratament egal la situații și indivizi 
inegali. Echitatea reclamă, dimpotrivă, o 
conștiință critică ce-și asumă riscul și 
răspunderea inegalității naturale a oa­
menilor prin Instituirea unei ordini socia­
le raționale a egalității reale de șanse, 
prin concilierea raționalizării tehnice a 
dezvoltării generale cu raționalizarea 
morală a trebuințelor individuale, a pro­
gresului material cu cel spiritual, intra 
structurile obiectivitătii și legile deveni­
rii realului și sensul participării subiecti­
ve.

Principiul formal al dreptății nu poate 
întemeia ideea de libertate, el presupune 
fie subordonare totală a interesului și 
voinței individuale față de cele generale 
(care pot fi fals generale, coincizînd cu 
interesele și voința clasei dominante), fie 
o libertate anarhică, rezultînd din ruptu­
ra dintre individual și social. Echitatea 
implică însă armonizarea celor doi ter-' 
meni, o îmbinare a lor ce „închide în 
sine — după cum scrie Liuba Miroș — o 
contradicție", ceea ce înseamnă echitate 
și constrîngere, împlinire și neîmplinire, 
afirmare și subordonare, presupunînd ca 
sentimente morale renunțarea și gene­
rozitatea, imparțialitatea și luciditatea 
critică, demnitatea personală și respectul 
pentru alții.

Echitatea este, așadar, determinare de 
esență, nucleul valoric al umanismului 
socialist ca proiect și realizare, ca procla­
mare dar și tratare concretă a omului 
drept valoare fundamentală, ca finalitate 
a gîndului și atitudine spirituală, ca prac­
tică sociala și stil de viață ; etosul socia­
list este un etos al echității prin care 
putem înțelege rezultanta sintetică a miș­
cării și solidarizării valorilor în cimpul 
social. Din cerință morală sau potenția­
litate a naturii umane și a naturii rela­
țiilor interumane echitatea „devine o si­
tuație de viață", statut existențial al 
omului ca scop, atribut al procesului de 
umanizare a omului ca individualitate și 
a relațiilor sociale, transformarea princi­
piilor personalității și creativității în re­
sorturi ale acțiunii cultural-educative 
multilaterale la scara întregii societăți.

AL Tânase



Străbunii ne

întors de zile
Nu pot să caut trandafirul geamăn, 
Dar pot afla grădina unde seamăn 
Sămînță veche-adusă de pe Niluri, 
Copaci din Asia cu galbe triluri. 
In nopți tîrzii de Eufrat și Tigru 
Eu văd cum arde soarele ambiguu 
Viermi văd cuin ară sub pămint, ca 

zimbrul !
Cum suflă zeul și-i apucă frigul ! 
întors îmi pare că am fost de zile 
Să scutur de lumină negre file 
Cu vești din lumea plinsă și amară 
tJn fel de lume care mă-nfioară 
Nu prin ce-a fost ; ce-ar fi putut să fie 
In viața mea această grea solie.

Marea adierii
Vedere n-are trupul căci în fire 
El este un copac și-un rîu subțire 
Știut de steua lui în faptul serii 
Pe-un țărm secat Ia Marea Adierii ; 
Cînd n-oi mai fi ca azi ignobil mire 
In stema rătăcirilor, Iubire, 
Un semn de-argint va fi, și de-nviere 
La armonia stelei ce mă cere...
Acum ținutul se desface. Line 
Se văd în asfințit cărări străine. 
Corabia ne poartă peste lume 
Asupra noastră urlă o genune 
De sunete grozave, care-n vise 
Ușoare, de lubire-au fost prezise.

Cîntînd din numere
Ispita nu mă duce la-ndoială. 
Să nu mai număr zilele eu caut 
Sau tot ce-a fost să pun la socoteală 
Un pom cîntînd din numere pe flaut ! 
Și-i stinsă vremea ca să-i număr anii. 
Văd plin de torțe drumul ; castelanii 
Se-ntorc la un ospăț de foc ; divinul 
Se chinuie prin văi ca-n țeste vinul 
Infierbîritat de soare și de toamne ! 
De-aceea ia aminte Acestor Doamne 
Și cruță-le vederea ; au în minte.
Un foc mereu, omături înainte, 
Contradictorii pricini în subțire 
Rîul de foc secat în amintire...

Crini de argint
Cînd scriu, de cine mă cutremur, 
Ce simt, și pentru ce vecie tremur ? 
Oricine poate crede-această veste : 
Transcriu un testament dintr-o poveste. 
Sau cînd voi spune că eram învinsul, 
De cerul nalt îmi va rămîne fruntea ; 
Lui să-i descriu întinsul și cuprinsul 
Trec peste lume ; trupu-mi este puntea ! 
Ci unde-ajung, luceferi arși de zile 
Par crini de-argint, și iarăși mă nasc ;

tbtuși
Cenușa mă dezbină de argile,
Tresar pe lacuri îngeri între lotuși ; 
Dar nu sînt vii ; ei sînt închipuire 
De ziua morții cînd ești pur și mire...

L ______ /

împing în lumină
Din mituri străbunii ne împing în lumină 
Spre o zare rotundă, deplină.
Odihnă nu au, doar cînd vor să ne spună 
Că țara e bună
Sub zodii, sub lună.
Pămîntul ascultă de sapă și fier,
Și turmele mari, de oier.
Că apele trec prin cenușile lor, 
Nu-n albii, ci spre viitor.
Că vîntul ce bate nu vine din munți, 
Ci-i lanț nevăzut peste punți 
Verigă pornită din ei în urmași 
Trecînd din legende prin noi, 
Fără pași,
Spre-o zare rotundă, deplină.
Străbunii ne împing din lumini in lumină.

• ' •
Pendulare
Cenușa caldă-a timpurilor arse 
Este geneza mea, prisos și rest 
Și centripete, drumurile-ntoarse 
își scriu desenu-n fiecare gest.
Doar vîlvătăi în vînt, apoi tăcere 

.Aud cînd pironesc privirea-n vid
Și nu știu din ce eră, ori părere 
Se zbate-n mine un avînt torid.
Fototropism născut în crisalida 
Mereu scrutînd o zare fără loc
Din slăvi tot cad, pe-o pajiște avidă 
Faetonînd într-un final de foc.
Dar la fruntarii*  unde-i neputința 
O zală împlinită doar in dor, 
îmi poartă centrifugă năzuința 
Cum, veșnica-i maree, un cocor.

S-au șters urmele
S-au șters urmele
Pe unde am trecut de-atîtea ori cu turmele. 
Drum prin ape mari toiagul nu a mai 

deschis 
Așteptatelor Diaspore de fum și vis. 
Iată, vîrstele-s la asfințit.
în rotirea lor un cerc a mai rămas 

neîmplinit.
în anotimpul străveziu
Am ajuns o clipă mai tîrziu.
Mai ai vreun rug din care să-mi apari, să 

mai vorbim 
Uitatul Iegămînt să-l înnoim ?
Dă-mi înapoi căile toate
Umblate, neumblate,
Dă-mi Canaanul
Mileniile, anul,
Ora, clipa uitată
Să mai încerc odată,.
Căci toată zarea mea e strînsă
In lacrima ce niciodată n-a fost plinsă.

Abia ghicit...
Un virtual Eden e-n fiecare
Abia ghicit, ca un parfum absent 
Ce stăruie în adîncimi, latent 
Sub nevăzute geologii larvare.
Configurări tectonice-s rămase 
în împietrirea care le-a surprins 
întoarcerea în propriul nostru ins 
E ca-n cetăți, cînd punțile-s retrase.
Dar cum adesea-n roci găsim prezente 
Fosile, urme in tipar revers,
Mai stăruie și-n noi conturul șters 
Al fostei purități incipiente.

în ceasul 
de acasă
din viscol a venit 
înfășurată-n zdrențe 
un vise ce înflorește iarna 
a deschis in vîntul înghețat 
muguri de piele caldă 
un șal pe umeri 
litanie de seară 
fără vorbe mi-a fost 
și cine știe poate 
o pasăre ciudată 
de Ia sud 
în zbor într-o sămînță 
a pierdut-o pe zăpadă 
ca să-nflorească 
intre mari necunoscute 
depărtări 
după sorocul scris 
în ceasul de acasă

dimineață 
în Jurilovca
palide lumini încercănează 
nopțile deltei

în cîrje ora
coboară in port

cine înțelege limba peștilor 
știe s-audă

năvoadele cern
un nisip nevăzut

acolo unde rufe pe fringhii 
mai ușoare se fac limpezite pe sare 
bărbații în somn 
își apropie femeile 
înainte de-a intra iar in haine 
ca racii în crustele dure

într-o țară 
indescifrabilă
aer pus Ia uscat 
priviri muiate-n somnolență 
lingă cești de calea 
cuvinte 
reduse-n stenograme

reiau turnul de emisie 
paranteza
cum unde cînd de ce 
grevă în hiroșima 
bombe într-o țară 
indescifrabilă 
puci in sud... 
restul nu se vede

cearceaful telexului crește 
rotativa
își pîndește umbra sonoră 
cineva se spală pe mi ini 
și cititorul doarme 
în șaizeci de mii de exemplare
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MEDIC psihiatru și om de litere, cu 
o activitate depășind jumătate de 
veac. Ion Biberi ilustrează îmbi­
narea norocoasă a calităților omu­

lui de știință cu acelea ale scriitorului de 
formație umanistă. Nuvelist, romancier, 
dramaturg, eseist și publicist în sensul 
larg al cuvîntului, întreprinzînd anchete 
și interviuri răsunătoare, Ion Biberi a pus 
totdeauna în centrul preocupărilor lui 
problema omului și a integrării lui In 
societate. Cunoscător, prin profesie, al 
labilității structurii și comportamentelor 
omenești, practicianul, gînditorul și scrii­
torul, fără a-și face mari iluzii asupra 
eficacității mijloacelor de ameliorare a 
condiției noastre, s-a străduit pe toate 
căile Isă preconizeze metoda de autoedu- 

. care, aptă să-i asigure omului echilibrul 
și armonia, singurele capabile de a-i pro­
cura o existență totodată activă și con­
templativă. Omul de bibliotecă, de labo­
rator și de clinică, preferind acțiunii com­
petitive meditația, lectura și ■scrisul, a fost 
totuși atras în lupta ce s-a dat în partea 
a doua a celui de al patrulea deceniu al 
secolului nostru, pentru salvgardarea li­
bertății scrisului și Împotriva confuziilor 
de planuri în mînuirea judecăților de va­
loare, participîncț, alături de Perpessiclus; 
Pompiliu Constantinescu, Vladimir Stre- 
inu, Mihail Sebastian, Ootav Șulutiu și 
subscrisul, la data de 10 octombrie 1936, 
la întemeierea Grupării criticilor literari 
români (G.C.L.R.). Practica medicală nu 
i-a îngăduit, ca celorlalți conmilitoni, pre­
zența, ca să zic așa, neîntreruptă pe po­
ziție, dar din activitatea sa foiletonistică 
la ziarul bucureștean „Le moment" s-a 
organizat -o carte foarte importantă, de 
portrete literare : Etudes sur la littarature 
roumaine contemporaine. Editions Co- 
rymbe. Paris, 1937. Reconstituind profilul 
literar sau cultural al unui număr de 66 
de personalități, cu sondări adinei în in­
timitatea fiecăruia din ele și cu largă în­
țelegere a diversității de temperamente 
și de directive, în același an al apariției 
cărții lui E. Lovinescu, despre literatura 
română a secolului nostru, Ion Biberi a 
dat, fără intenție, o strălucită replică 
maestrului criticii noastre moderne. Fără 
a fi o operă de istorie literară, nici de 
critică propriu-zisă, cu o prezentare cro­
nologică a operelor și cu reliefarea acelo­
ra mai însemnate, cartea oferă un model 

critică sintetică și de portretistică mo- 
rală, cu totul originală. Dacă ar fi. cu 
acest prilej festiv, să fac totuși un re­
proș vechiului meu confrate și prieten, 
cu care am dezbătut de atîtea ori cele 
mai varii probleme, ar fi acela că nu și-a 

-îngrijit o prezentare a fundamentalei 
opere în limba română, spre a da cărții 
răspîndirea cea mai largă. în folosul tine­
relor generații.

Dacă n-ar fi publicat decît această car­
te, Ion Biberi și-ar fi justificat deplin 
prezența sa de martor lucid și de senin 
judecător al scrisului românesc.

Acestei opere îi face „pendant" culege­
rea de Profiluri literare franceze, Bucu­
rești, Casa Școalelor, 1945, cu deosebirea 
că îmbrățișează, printr-o largă privire 
circulară, șase secole de creație, de ia 
divinul derbedeu, Franțois Villon, pînă 
la neverosimil de fecundul Georges Si­
menon, cunoscut îndeosebi prin roma­
nele lui detective și crearea comisarului 
Maigret, dar apreciat de Andre Gide drept 
cel mai mare romancier francez al mo­
mentului. După un număr de douăzeci și 
patru de substanțiale portrete literare, 
în creionarea cărora surprindem aceeași 
măiestrie ca în Etudes, urmează un ciclu 
de eseuri la rubrica Perspective, dintre 
care ne-a oprit mai mult atenția aceia 
despre Literatura onirică în Franța. Deși 
această literatură a luat naștere încă de 
la sfîrșitul secolului luminilor în Germa­
nia, ea și-a găsit în veacul nostru o largă 
răspîndire și în țara care, datorită pece- 
ții spiritului cartezian, păruse a rămîne 
pentru totdeauna citadela rațiunii și a 
valorilor acesteia.

Visul treaz și visul tn stare de somn 
au fost una din preocupările statornice, 
atît ale omului de știință, cit și ale lite- 
literatului. Concretizate in lucrările de 
bază, Funcțiunile creatoare ale subcon­
știentului (București, 1938) și Visul și 
structurile subconștientului (București, 
1970), cercetările personale ale clinicianu- 

. lui, sprijinite de întreaga literatură știin­
țifică a problemei, constituie o lucrare 
de referință tot atît de necesară omului 
de știință, cît și scriitorului, ca să nu mai 
vorbim de publicul în sensul cel mai larg 
al cuvîntului, care în trecut lega visele 
de o largă colecție multiseculară de pre­

judecăți și superstiții. înainte de a nă­
pădi literatura scrisă, oniricul a mișunat 
în cea orală. Ne-o spune în termeni pro­
prii autorul, care a întreprins și o anche­
tă locală, în județul său de baștină :

„Datele folclorice ne vor da numeroase 
exemple de atari interpretări simbolice 
ale viselor [...]. Vom da cîteva exemple 
de interpretări onirice culese de noi in 
județul Mehedinți : reprezentarea în vis 
a unui cîine furios indică un dușman ; un 
cîmp verde sau un pom înflorit simboli­
zează mulțumire, prosperitate ; u,. biect 
furat, un cufăr chiar, nu trebuie să mih- 
nească pe cel adormit ; visul nu arată în 
realitate decît ușurarea unei sarcini ; aoă 
turbure sau torent de munte rostogolit: 
necaz, lacrimi etc. (se remarcă în toate 
aceste exemple existența unei scheme ge­
nerale legînd între ele cuplurile asocia­
tive și, în același timp, explicîndu-le“.

CU LIMPEZIME și eleganță stilistică. 
Ion Biberi a tratat cele mai grave proble­
me ale condiției umane. Lucrarea sa ști­
ințifică cea mai importantă este desigur 
Individualitate și destin, în două volume 
in 8°. de 800 de pagini, apărută în 1945, 
care pleacă de la biologie, situează indi­
vidul în familie, în societate și în mediul 
ambiant, trece în revistă toate teoriile 
științifice în vigoare, ca să încheie cu o 
viziune sintetică asupra omului, „ființa 
antinomică prin excelență", curntrlînd 
toate contradicțiile interioare, și „împăr­
țit inegal între nevoie și libertate, între 
fixarea în relativ și năzuința către ab­
solut". Numeroase referințe la scriitori și 
artiști dezvăluie încă o dată coexistența 
la Ion Biberi, a omului de știință cu scri­
itorul. artist și poet.

AMATORUL de artă ne-a dat o exce­
lentă micromonografie a lui Bruegel ciu­
datul (1940) — cel bătrîn — și o tot atît 
de remarcabilă introducere în Arta supra­
realistă (1973). înțelegător al tuturor sti­
lurilor plastice, Ion Biberi recunoaște 
acesteia meritul „de a fi pus în valoare 
zona de adîncime a sufletului uman, do­
meniul oniric, automatismul psihic și 
semnificația fanteziei creatoare", dar cu 
rezerva expresă : „reducerea ființei uma­
ne la această zonă primitivă, elementară, 
a vieții sufletești, este, totuși, inaccepta­
bilă". Intr-adevăr : „Omul presupune de­
opotrivă vis și disciplină a veghei, auto­
matism șl rațiune".

Nuvelistul și romancierul a surprins as­
pecte ale vieții provinciale dintre cele 
două războaie, afectate de cancerul poli­
ticianismului (Un om își trăiește viața. 
1946), in care am recunoscut orașul ado­
lescenței noastre comune, Turnu-Severln, 
cu „mutul, lustragiul care face ghetele", 
cu „fetele de la pensionul Romanescu", și 
cu micul despot local, pînă la urmă asa­
sinat. Acțiunea e dublată de criza puber­
tății și de ciudatul periplu de existență al 
lui Luca, încheiat prin fixarea sa ca gi­
rant al unui mare hotel din Cairo.

OMUL de știință a experimentat asu- 
pră-și chiar, și ne-a destăinuit în Thana­
tos. cartea sa de debut, momentul prele- 
tal, ca să surprindă procesul evolutiv al 
pierderii conștiinței de către muribund, 
— experiență ce i-a atras o ieșire a lui 
G. Călinescu și l-a obligat pe autor la o 
serie de răspunsuri justificative.

înclinat mai mult către introversiune, 
Ion Biberi a condamnat în piesa sa Ha- 
nibal (1967), parada eului în plină desfă­
șurare expansionistă. Cu acel prilej, a 
propus un personaj — dublu sau dublet, 
„personaj mut, pantomimic al stărilor su­
fletești ale lui Hanibal", de la trecerea 
Alpilor, pentru cucerirea Romei și pînă 
la sinuciderea sa în Bithynia.

TOATA opera, foarte întinsă, totalizînd 
cu tălmăcirile peste treizeci de volume, 
pledează pentru omul, împăcat cu sine și 
integrat societății. Partizan, ca și Camil 
Petrescu, al „noii structuri", depistator in 
epică și in eseistică, al „eului profund", 
Ion Biberi însumează o vastă experiență 
literară, artistică și științifică și ne înfă­
țișează, la vîrsta patriarhală de 75 de ani, 
imaginea unui înțelept modern, care a 
scrutat toate orizonturile, inclusiv pe 
acela al societății de mîine, întemeiată pe 
mai multă echitate și pe valorile umane 
cele mai autentice. Artizan teoretic al 
omului celui nou, echilibrat și creator de 
valori materiale șl spirituale, Ion Biberi 
poate privi cu satisfacție roadele unei ac­
tivități pe cît de variată, pe atît de pozi­
tivă. în cadrul culturii noastre.

Șerban Cioculescu

Deschid 
cartea...

Deschid cartea 
Cartea geme.

» T. ARGHEZI
IV

DESCHID cartea vieții mele, de om care s-a ridicat împotriva celor ca 
puneau la cale cel de al doilea război mondial.

A fost un timp cind primului război mondial nu i se spunea astfel, ci doar 
atît: războiul mondial. Și tocmai pentru că fusese mondial, se credea că a 
fost și ultimul - „la der-des der", cum spuneau francezii - într-atît de mari 
se dovediseră suferințele lui și intr-atit de mare oroarea pe care o inspirase 
întregii omeniri, incit, atunci cind, după o vreme, un diplomat s-a rostit astfel : 
„primul război mondial", a produs stupoare. Primul ? Dar asta însemna că se 
admitea posibilitatea unui al doilea.

Nu, nu era de conceput. „La der-des der" trebuia să rămină „la der-des 
der". Ani de zile s-a discutat - bătînd pasul pe loc, dar cel puțin se discuta 
— despre dezarmare, ca singurul mijloc de a evita un nou război.

Pînă ce Hitler a venit la putere și a început seria nemaipomenitelor lui 
provocări. Atunci, un timp s-a mai vorbit - cu guta tot mai moale — despre 
dezarmare. Apoi, nu s-a mai vorbit deloc. In acel moment, cind fiece stat, 
oricit de mic, își sleia resursele ca să se înarmeze - și nimeni nu se mai lega 
de fabricanții de tunuri - am scris rîndurile ce urmează :

„Zilele acestea mi-om adus aminte de un scandal pe care probabil toată 
lumea l-a uitat. E drept că pare foarte mult timp .de cînd a avut loc, deși în 
realitate nu sînt decît cîțiva ani. Pe atunci, apărea foarte des în jurnale, 
aproape în fiecare zi, un cuvînt : dezarmare. Știu că vă vine să rîdeți.

A fost însă o vreme cind pronunțarea acestui cuvînt nu trezea nici o 
ilaritate. Pe atunci, era rostit cu toată seriozitatea de unii bărbați de stat, 
și cu speranță de masele care nu mai voiau să fie trimise într-un nou măcel. 
Ani întregi, cuvîntul acesta a reprezentat un ideal spre care omenirea încerca 
să-și găsească drumul. Nu era o utopie, ci un lucru posibil, o țintă care putea 
fi atinsă de omenire, cum au fost atinse atîtea alte ținte care au scos-o din 
întunericul trecutului. Pe atunci, cuvîntul „dezarmare" nu făcea pe nimeni să 
rîdă. El făcea însă frică fabricanților de tunuri.

In vremea aceea, care acum ni se pare atît de depărtată, a avut loc 
scandalul pe care vreau să vi-l reamintesc. Pe atunci, dezarmarea se bucura 
de un întreg aparat diplomatic : reprezentanți ai statelor din toată lumea se 
adunau să discute și să vadă prin ce mijloace s-ar putea realiza.

Da, au fost pe pămîntul acesta, care acum e gata să sară in aer, niște 
conferințe cărora statele și popoarele le acordau o mare importanță și care 
se chemau conferințe ale dezarmării. Azi, aproape că nici nu ne vine să credem.

Dar ca o dovadă că ținta urmărită nu era o utopie, că ar fi putut fi 
atinsă, e faptul că nu numai popoarele acordau acelor conferințe o mare 
importanță, ci și fabricanții de tunuri. La o ședință, unul din membrii confe­
rinței s-a ridicat, rostind cu indignare: „Domnilor, noi încă ignorăm mijloacele 
pe care le întrebuințează dușmanul cu care avem să ne batem. In timp ce 
stăm și discutăm academic despre pace, agenți ai fabricanților de arme dau 
tîrcoale prin coridoare, cu servietele pline, căutînd să cumpere complicități 
pînă și în această conferință a dezarmării*.  A doua zi, ziarele au scris: „O 
stranie. întîmplare la conferința dezarmării”.

Așadar, fabricanții de tunuri trimiseseră agenți pînă și la conferința 
dezarmării. Dar dacă la acea ședință prezența lor a fost denunțată, în cîte 
alte locuri n-a fost binevenită ? Cîte redacții de ziare, ciți miniștri, cîți oameni 
de stat n-au fost vizitați de agenții fabricanților de arme, cu servietele pline ? 
Ih cel mai scurt timp ei au creat noi partide politice, trusturi de presă, agenții 
telegrafice și au găsit profeți care să propovăduiască frumusețea sîngelui 
vărsat pe cîmpul de luptă .

E bine să nu uităm, e necesar să ținem minte, că in spatele a tot ce se 
petrece acum în Europa, în spatele atîtor defilări grandioase, în spatele pro­
feților care de pe tribune tună și fulgeră, aruncind în suflete neagra sămință 
a urii, în spatele atîtor drapele care flutură in vînt, nu se găsește decît silueta 
borțoasă și crăcănată, complet lipsită de măreție, a fabricanților de tunuri."

Despre dezarmare nu se mai vorbea, dar se vorbea mult — chiar de către 
fabricanții de tunuri - despre pace. Fusese lansată chiar o teorie : a păcii 
înarmate. Se găsise și dictonul latin.

In acel timp, cînd se discuta în fel și chip, de oameni de bună credință 
și de stipendiați ai fabricanților de tunuri, de tot mai puțini oameni de bună 
credință și de tot mai mulți stipendiați ai fabricanților de tunuri — unii într-un 
mod-atît de subtil îneît se puteau crede și ei oameni de bună credință — dacă 
înarmarea asigură pacea, sau duce inevitabil la război, Mircea Ștefănescu, 
fermecătorul meu coleg de la „Vremea", a povestit în coloanele acelei reviste 
— ca un răspuns glumeț dar categoric la problema în dezbatere — următoarea 
întîmplare, al cărui tîlc nu s-a epuizat nici după evenimentul pe care îl avusese 
în vedere, și mi-e teamă că a ajuns — întreg - pînă in zilele noastre.

Un țăran — rezum întîmplarea — era judecat pentru că își ucisese nevasta 
cu lovituri de topor. Bănuind că-l înșeală cu un vecin, într-o dimineață plecase 
de acasă, anunțînd-o că va lipsi cîteva zile. Dar a stat ascuns în pădure, iar 
noaptea s-a întors pe furiș, a luat toporul din grajd și a pătruns în casă, unde 
a găsit-o dormind, singură și nevinovată; sub lumina candelei.

— Atunci, de ce-ai mai omorît-o ? l-a întrebat judecătorul stupefiat
— Păi, dacă tot luasem toporul...

Geo Bogza



Citire și vizionare
în educarea gîndirii

DIN clipa în care au reușit să vor­
bească. oamenii au și început să. 
diferențieze subiectul de obiect, 
gîndirea de trăire și cultura de na­

tură. Lucrurile devin „obiecte* 4 numai 
dacă vorbirea, numindu-le, le scoate din 
anonimatul naturii și le așează in țața 
unui „subiect;4 : gîndirea se dezvoltă în 
măsura în care vorbirea transformă ^expe­
riențele în idei : cultura este adaugață 
naturii în lumina proiectelor construite de 
vorbire.

*) A. Koestler, Face au neant, Paris, 
Calm.'nm-Levy, 1375, p. 30.

Dar faptul că vorbirea generează ideile 
au înseamnă că ideile sînt reductibile la 
vorbire, ci doar că nu sînt independente 
fată de ea. Vorbirea a fost făurită ca mij­
loc de comunicare a informațiilor, nu ca 
mijloc de construire a ideilor. Și, spre 
deosebire de informații, care, fiind mate­
riale, circulă în întreaga natură, ideile, fi­
ind spirituale, aparțin exclusiv culturii, 
însă vorbind, oamenii au transformat in­
formațiile în idei și au început, astfel, să 
cunoască, să gîndească, să creeze. Deosebi­
rea fundamentală dintre informațiile pro­
pagate prin semnale în lumea necuvântă­
toarelor și ideile comunicate prin vorbire 
in societatea omenească rezidă tocmai în 
faptul că prin limbaj percepția devine de­
notație si emoția se transformă în cono­
tație. Prin însuși exercițiul ei, vorbirea 
făurește idei în care se cristalizează atîț 
atitudinile pragmatice și afective, cit și 
reflectarea. La începuturile istoriei, oa­
menii comunicau mai mult chemări, aver­
tismente și îndemnuri decît cunoștințe, dar 
cunoștințele n-au lipsit niciodată, deoa­
rece reflectau felul obiectelor care-au pro­
vocat atitudinile pragmatico-afective. Vor­
birea nu poate comunica decît idei și ide­
ile nu pot fi comunicate decît prin vorbire. 
Senzațiile și emoțiile sînt incomunicabile 
prin vorbire. Prin vorbire nu pot fi comu­
nicate decît denotațiile și conotațiile ide­
ilor. Dincoace și dincolo de vorbire se în­
tinde tăcerea naturii, oricît de neliniștită 
este ea.

Vorbirea a fost inventată ca fiecare să 
poată spune celorlalți ceva despre ceva. 
Insă vorbirea spune totdeauna ceva ab­
stract despre ceva general ; referentul 
vorbirii nu este niciodată un lucru indivi­
dual, ci genul unor lucruri. Dacă referen­
tul ar fi individual, denotația care îl re­
flectă n-ar mai putea fi definită. Indivi­
dualul, percepția și emoția sînt indefini­
bile. Definibile sînt numai noțiunile. Iar 
dacă referentul ar fi individual și denota­
ția generală, atunci cunoașterea ar fi com­
promisă. Referentul este însă nu caietul 
pe care îl percep, ci proprietatea lui ge­
nerală de a fi caiet Referent nu poate să 
aibă decît vorbirea, deoarece numai ea 
este în stare să înlocuiască lucrurile prin- 
tr-un semnifieant capabil să transforme 
percepția și emoția în denotație și cono- 
tatie ? Referentul artei nu este individua­
lul real pe care îl Imită, ci generalul cu­
noscut pe care îl individualizează. Imagi­
nea artistică individualizează un general 
reflectat de denotația unei semnificații 
verbale. Prin capacitatea ei abstractizan- 
tă și generalizantă, vorbirea dezvoltă de­
notația, reflectând esențe mereu mai a- 
dinci, iar prin simbolismul fonetic al rosti­
rii ei, prin mimică și gesturi, precum și • 
prin mijloacele ei marfosintactice, struc­
turează atitudinile pragmatice și emoțio­
nale în conotații din ce în ce mai bogate. 
Istoria scrierii este, de fapt, istoria tran­
scrierii semn-ificantului verbal, care devine 
din ce în ce mai arbitrar sub retroacția 
procesului de abstractizare a denotațiilor. 
Trecerea de la pictogrnfie, prin ideogra- 
Ce, la fonografie transcrie înaintarea vor­
birii de la monosilabele holofrastiee la 
propoziție și discurs. în opoziție cu scrie­
rea, care, fiind uniformă, impersonală și 
bnitabilă, este preponderent d^otativă, 
imaginea artistică, fiind variabilă, perso­
nală și inimitabilă, este precumpănitor co- 
notativă. în vreme ce scrierea, schemati- 
zînd conotația în favoarea denotației, a- 
Junge, în cele din urmă, să consemneze 
fonemele vorbirii, arta, desfășurînd cono- 
tația restrînsă în preajma denotației, ex­
primă atitudinea emoțională a artistului 
față de lumea sa. Ca și scrierea, arta este 
wi semnifieant secund față de vorbire, 
însă, în contrast cu scrierea, care pierde 
conotația în avantajul denotației, arta re­
dresează și îmbogățește însăși conotația. 
Arta nu comunică o emoție, ci conotația 
ranei idei care s-a format în și prin vor­
bire. în vreme ce emoția spouiană este 
resimțită în fața unuî lucru individual, e- 
moția estetică este trăită și gindită în fața 
«tnei opere care materializează o idee. în 
natură, lucrurile sînt exemplarele unui 
gen, în artă, operele sînt creații care sen­
sibilizează înțelesuri. înțelesul unei ima­
gini artistice este semnificația verbală a' 
cărei conotație o exprimă. Forța de în- 
riurire a unei opere de artă provine din 
generalitatea semnificației verbale pe care 
o individualizează. Arta nu imită natura 
pentru a o copia, ci pentru a exprima o 
anumită atitudine pragmatică și afectivă 
fată de ea. Recepția cultă a unei opere de 
artă presupune educarea simultană a sen­
sibilității și a intelectului. Nu există operă 

artistică de neînțeles, dar nici pe deplin 
înțeleasă.

O operă artistică este totdeauna mai 
mult sau mai puțin înțeleasă. Pentru a o 
înțelege este nevoie nu numai de con­
templare, ei și de cunoaștere. înțelegi ceea 
ce vezi numai dacă asculți ceea ce îți 
spune gîndirea. Oamenii privesc nu numai 
cu văzul, ci și cu auzul. Operele geniale 
sînt totdeauna contemporane deoarece fie­
care epocă înțelege încă ceva, contem- 
plîndu-le. Ceea ce vedem depinde în mai 
mare măsură decît se crede de ceea ce 

.știm.
însă gîndurile, ideile, înțelesurile, sem­

nificațiile nu se reduc la formele logice 
ale denotației : noțiuni, judecăți, raționa­
mente ; ele conțin și formele infralogice 
ale conotație! în care se structurează reac­
țiile reprezentative, pragmatice și afecti­
ve față de lume, A crea înseamnă a trans­

ft Desene din epoca glocioro din peștera Rouffignac (stingă) și fragment din Legenda 
fui Ghiigameș în scriere cuneiforma occodiană (dreopta).

forma experiența senzorial-afectivă în 
idei, în primul rînd vorbite, chiar dacă 
nu rostite, și abia în al doilea rînd ară­
tate prin sunet și imagine. Talentul este 
capacitatea omenească de a trece expe­
riența în expresie, iar educația este dez­
voltarea capacității oamenilor de a trece 
și de la expresie la experiență.

rtiINTA se. exprimă prin scris, 
arta, prin sunet și imagine. Citi­
torul unei lucrări științifice, tre- 
cînd de la privirea literelor la 

semnificația cuvintelor transcrise, este 
preocupat, mai ales, de denotație ; specta­
torul unei opere de artă, trecînd de la pri­
virea imaginii ia înțelesul discursului ex­
primat, este atras, tnai presus de toate, 
do conotație. De aceea, lectura- dezvoltă, 
mai ales, gîndirea abstractă și cunoaște­
rea, iar. vizionarea educă sensibilitatea și 
viața afectivă. Fără gîndire abstractă, an­
tropoidul nu devine om, iar fără viață a- 
fectivă omul devine robot. Este adevărat 
eă beletristica încearcă să compenseze, 
prin mijloace stilistice, pierderile conota- 
tive pricinuite de trecerea de la oral la 
scris, dar un text nu va putea niciodată 
să concureze cu artele vizuale, singurele 
capabile să „ridice în picioare" conotatiile 
inevitabil culcate în semnificația cuvinte­
lor. A citi nu înseamnă a contempla lite­
re, 'ci a asculta idei. Literatura este mai 
mult eufonie decît caligrafie. Tulburarea 
capacității de a citi se vindecă prin îm­
bunătățirea vorbirii, nu a scrierii, a au­
zului, nu a văzului. Camil Petrescu „vede" 
idei ca om de teatru, nu ca scriitor : spec­
tacolul teatral arată în patru dimensiuni 
ceea ce textul nu poate sugera decît în- 
tr-una singură. învățarea unei limbi de 
către surdo-muți dovedește că deprinde­
rea de a scrie și de a citi este împiedi­
cată de ignorarea formei fonice a vorbi­
rii ; surdo-muții învață să scrie și să ci­
tească pe măsură ce învață să ’.•a-bească, 
deși fără să rostească. Rămîne o deosebire 
fundamentală între un surdo-mut și un 
cimpanzeu care a fost dresat să folosească 
semnele gestuale prin care comunică sur- 
do-muții r la om, semnul gestual este un 
semnifieant secund, la animal, este un 
semnal adăugat. De aceea, surdo-muții pot 
ajunge la gîndirea abstractă, în vreme ce 
cimpanzeii nu pot depăși sesizarea asemă­
nărilor și deosebirilor sau, cel mult, ope­
rațiile de analiză și sinteză. De Ia com­
portamentul inteligent la activitatea inte­
lectuală nu se poate trece decît prin vor­
bire. ' La om, capacitatea de a vorbi este 
tot atît de înnăscută ca și mersul în două 
picioare și bimanitatea. în antropogeneză, 
precusm și în dezvoltarea culturii, vorbi­
rea este factorul decisiv. Educarea gîndi- 

rii și a creativității trece neapărat prin e 
dnedrea vorbirii și prin echilibrarea ce 
lor două prelungiri fundamentale ale ei : 
scrierea și artele audio-vizuale, citirea și 
vizionarea.

Dezechilibrarea raportului dintre citire și 
vizionare pune »n primejdie integritatea 
omului și dezvoltarea culturii. Hipertrofie­
rea imaginii în dauna euvîntului și deci a 
vizionării în dauna citirii intensifică sen­
sibilitatea în detrimentul rațiunii și viața 
exterioară in paguba celei interioare. Tn- 
tr-o cultură invadată de imagini, toată lu­
mea se uită la televizor și se duce Ia ci­
nema, dar mereu mai puțini se duc Ia 
teatru și numai eîțlva mai citesc litera­
tură dramatică. în receptarea operei, con­
tribuția spectatorului este mult mai slabă 
decît contribuția cititorului. Lenea de a 
gîndi se împacă mult mai bine cu 
icoanele decît eu cartea. Dimpotrivă, 

hipertrofierea scrisului și a cititului în 
dauna imaginii și a vizionării duce, în 
cele din urmă, la scientism și birocra­
ție, ia un om care calculează din ce în ce 
mai mult și tFăiește mereu mai puțin și 
mai în afara Iui. în ambele cazuri, oame­
nii se reduc la elementele unui sistem so­
cial, avînd aceeași importanță pe care o 
au fonemele în sistemul unei limbi : 
strict relațională. Așa se și explică „voga" 
structuralismului din ultimele două de­
cenii. La temelia structuralismului se află 
prejudecata că sistemul este totul, ele­
mentele, mai nimic ; deci societatea este 
totul, individualitatea, mai nimic. însă iz­
vorul creației este personalitatea umană, 
singura în stare să transforme experiența 
în expresie. Tensiunea dintre social și in­
dividual, dintre senzorial și rațional, din­
tre conotație șî denotație, dintre vorbire și 
formele neverbale de expresie nu poate 
să existe decît datorită individualității u- 
mane. Orice înjumătățiră a omului secă- 
tuiește izvorul originalității creatoare. în 
vreme ce trăirismul ne întoarce spre fe­
nomenul originar, spre matricea stilistică, 
spre imaginile arhetipale, structuralismul 
ne îndreaptă spre o lume populată numai 
de emițători și receptori între care cir­
culă o informație caleulabilă matematic. 
Și într-un caz și în celălalt, Istoria este 
suspendată și omul este smuls din cul­
tură și azvîrlit din nou in natură. Idealul 
lui Stuart Chase, de pildă, este propriul 
său motan care „rămîne toată viata realist, 
deoarece n-are de-aface nici cu fîlosofia 
și nici cu logica formală și nici nu este 
falsificat de diversele credințe create de 
limbă". Iar Arthur Koestler crede că o- 
mul nu este nimic altceva „idecît un me­
canism biochimie complex, funcfionînd 
grație unui sistem de ardere care furni­
zează energia unor ordinatori dotați eu o 
prodigioasă capacitate de înmagazinară 
pentru a reține informațiile codate"4*).

Educatorii „omului nou" trebuie să îm­
bine necontenit cuvîntul cu imaginea, ci­
titul cu vizionarea. Lectura singură izo­
lează gîndirea de trăire, imaginea singură 
lasă trăirea fără gîndire. DealtfeL cuv in­
tui a fost totdeauna însotit de imagine» 
Din cele zece porunci, cea mai des în­
călcată este aceea care interzice făurirea 
chipului cioplit. Iconoelastia nu desfiin­
țează idolii, ei îi înlocuiește. Pe de altă 
parte, imaginile nu sînt înțelese decît de 
știutorii de carte. Analfabeții nu rețin 
dintr-un film despre asanarea unei bălți 
decît o pasăre care a trecut întimpiător 
prin cadru. Distincția dintre esențial și 
neesential este un efect al culturii scrise. 
Culturile orale nu fac deosebirea dintre 
necesar și întâmplător. înainte de a învăța 
să scrie și să citească, nici copiii nu pot 
distinge limpede întîmplarea de necesita­

te și ficțiunea de realitate. Cov ieșirea io» 
eu imagini ii adaptează la o lume redusă 
la suprafața ei, fără adâncimi de gîndit șt 
fără valori de ierarhizat. Sub presiunea 
imaginilor, se dezvoltă mai mult reflexele 
condiționate decît reflecțiile critice.-*

FLUXUL necontenit al imaginilor 
nu îngăduie, ca lectura, răgazul 
meditației și al aprecierilor. Indis- 
tinctia dintre aparență și esență 

menține și confuzia dintre întîmplare și 
necesitate. Cartea îi învață pe copii, să 
urce, prin abstractizare, de la aparență Ia 
esență, de Ia . întâmplarea pe care o văd 
la necesitatea pe care trebuie s-o înțelea­
gă. Neștiutorii de carte au crezut întot­
deauna că tot ce se întîmplă este și ne­
cesar. Iluzia, fatalității este generată toc­
mai de credința că nimic nu-i întîmplă- 
tor ; fatalitatea există atita vreme cit dri­

rează credința în ea. Libertatea de crea 
ție, capacitatea de a transforma o expe­
riență nouă intr-o nouă expresie, nu 
este posibilă decît în interstițiul din­
tre necesitate și întîmplare. în lumea 
viețuitoarelor. unitatea contradictorie din­
tre necesitate și întîmplare se manifestă 
ea dialectică a însușirilor ereditare și s 
celor dobândite: la om, ea apare ea in­
terdependență între evoluția naturii și 
creațiile culturii. Pedagogia trebuie să tină 
seama și de ereditatea oamenilor și d«» 
oducabilitatea lor. Nu oricine poate ■ să 
facă orice, dar oricine poate să facă ceva. 
A fost o vreme eînd, neglijînd ponderea 
eredității. am confundat egalitatea posibi­
lităților sociale eu egalitatea posibilității*'-  
individuale. Dimpotrivă, astăzi se susține 
din ee în ee mai des eă viata fiecăruia 
este „scrisă" genetic, nu în cartea cerului, 
ei in acizii dezoxiribonucleici din fibra po- 
limerică a cromozomilor. Cu alte vorbe, 
destinul omului a fost eoborît din cer în 
genotip» Cel mai probabil este că împli­
nirea fiecăruia depinde atât de ereditate 
eît și de educație. Este deci din ce în ee 
mai necesară o orientare profesională în 
stare sa realizeze întâlnirea dintre aptitu­
dinile înnăscute și meseriile cerute. Feri 
cirea fiecăruia se întemeiază, în primul 
rînd, pe coincidenta dintre aptitudini și 
profesie. Din nefericire, multi Iși aleg o 
meserie pentru care nu sînt dotați. Socie­
tatea viitoare, pe măsură ce va înainta de 
la muncile necesare Ia activități libere, va 
trece de la educarea diferențiată a oame­
nilor pentru diversele profesiuni existente 
la diferențierea și înmulțirea profesiuni­
lor însele. Unitatea societății socialiste se 
bazează pe diferențierea membrilor ei. nu 
pe uniformizarea lor. Pentru a înlesni dez­
voltarea diferențelor individuale ne stră­
duim să înlăturăm diferențele sociale din­
tre oraș și sat, manual și intelectual, băr­
bați și femei. '

Ceea ee îi diferențiază pe oameni nu 
este numai originalitatea eredității și ex­
perienței, ci, mai ales, capacitatea de a 
transforma reprezentările și emoțiile în 
conotația și denotația unor semnificații 
verbale. Educarea vorbirii, prin dialo­
guri. discuții, dezbateri, capătă deci o im­
portanță deosebită in făurirea individua­
lităților creatoare. Să nu uităm că „mira­
colul grecesc" a fost efectul primei demo­
crații din istoria omenirii... O societate al 
cărei ideal este libertatea de creație a 
membrilor săi trebuie să construiască o 
cultură nu numai pentru toți, ci și pentru 
fiecare.

Henri Wald



Social,
1

umană"
IATA CARTEA pe care o așteptam 

de la Liviu Petrescu ! Romanul 
condiției umane este un eseu te­
meinic și subtil, scris cu o rece pa­

siune a ideii. Informat filosofic și admi­
rabil literar, el impune prin demnitatea 
intelectuală a stilului. Autorul este un 
spirit ordonat și circumspect. Nu iubește 
aventura, riscul, și nu pariază aproape 
niciodată pe strălucirea de-o clipă a ori­
ginalității. E grav, fără morgă, metodic, 
fără pedanterie, doct, fără să fie doctoral. 
Nici un efort nu 1 se pare de prisos, dacă 
e vorba de a pune încă o dată în cumpă­
nă o afirmație sau o demonstrație. O con­
jectură poate cădea după un număr oa­
recare de aplicări ; totul va fi atunci luat 
de la capăt. Eseul se construiește lent, 
dar sigur, pas cu pas. prin verificări suc­
cesive. O etapă arsă, o verigă din lanț 
sărită, un ochi din lucrătură neîncheiat 
ar amenința întregul cu destrămarea. Li­
viu Petrescu evită starea de incertitudine 
la care conduce graba. Satisfacția lui nu 
e de a avansa afirmații, ci de a obține 
confirmarea lor. dună lungi și răbdătoare 
confruntări, la sfîrșitul cărora concluzia 
regăsește premisa si cercul ideii se în­
cheie. Autorul însuși vorbind desnre o cir- 
cularitate a temei sale, ne rămîne nouă 
să adăugăm una a formulei critice : car­
tea lui este în totul un cerc, alcătuit 
din cercuri mai mici, care nu se închid 
decît ca să se deschidă unele asunra al­
tora. intr-o figură de o geometrică per­
fecțiune.

Ce înseamnă „romanul condiției uma­
ne" ? „In accepțiunea noastră — scrie Li­
viu Petrescu — tema «condiției umane» 
este de fapt expresia unul conflict : a 
conflictului dintre eterna sete de absolut 
a spiritului uman, pe de o parte, și felu­
ritele limitări sau îngrădiri ne care ea le 
are de suportat, pe de altă parte". Acest 
conflict poate lua trei înfățișări, după 
cum îl privim sub raport metafizic („în 
cadrul căruia spiritul uman are să se con­
frunte cu un mare principiu cosmic, cu o 
Lege care menține unitatea si coerenta 
întregului, cu Destinul, deci, ori cu zeii"), 
sub raport ontologic („sentimentul limi­
tării, al îngrădirii este datorat, de data 
aceasta, categoriilor fundamentale ale 
existentei: spațiul, timpul si individua- 
ția") și sub raport social (o împletire în 
fond a problematicii metafizice și onto­
logice cu „problematica Celuilalt"). în- 
lăuntrul fiecărei clase, „atitudinea perso­
najului romanesc oscilează. în general, 
între supunerea rațională șl împăcată. în­
tre inserția și fericita integrare într-o to­
talitate armonioasă — și. la cealaltă extre­
mă, răzvrătirea orgolioasă, voința de in-
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subordonare, trilfia libertății, spiritul de 
contestare". Procesul nu e liniar, dar cir­
cular, căci „experiența revoltei, consuma­
tă pină la capăt, nu aduce nicidecum în­
seninare și satisfacția așteptată ; postura 
demiurgică, odată dobindită, procură o 
decepție cu mult mal tăioasă decît natura 
umană, tiparul divin se dovedește, cu un 
cuvint, a nu fi adecvat naturii umane ; 
astfel incit, pentru a rezolva această con­
tradicție, eroul are să se reîntoarcă, în- 
tr-un al doilea moment din evoluția te­
mei. la vechile sale dimensiuni, cărora se 
va mulțumi. în continuare, să le sporeas­
că doar demnitatea". Reîntoarcerea se face 
pe un alt braț al spiralei : eroul nu se 
mai aservește (Legii. Existenței sau Ce­
lorlalți) ca înainte, cu inocență, ci 
pătruns de conștiința că relațiile uma­
ne trebuie să respecte „norma abso­
lutei egalități și a absolutei reciproci­
tăți". Din aceste trei categorii de rapor­
turi (urmînd însă o dialectică asemănă­
toare), ultimul ne ajută să ne facem o no­
țiune mai precisă de ceea ce Liviu Pe­
trescu înțelege prin „condiție umană" și 
prin „roman al condiției umane". Relația 
eroului de roman cu Celălalt (termenii 
sint aici sartrieni) nu e propriu-zis una 
socială : „Va fi lesne de înțeles că punc­
tul nostru de vedere asupra aspectului 
social posedă un caracter oarecum parțial, 
că am omis, cu alte cuvinte, domeniul re­
lațiilor interumane instituționalizate. con- 
siderînd că ele revin într-o mai mică mă­
sură romanului «condiției umane» și în­
tr-o măsură aproape exclusivă romanului 
«politic». Fiindcă. în concepția noastră, ro­
manul «condiției umane» își are drept o- 
biect numai acele structuri și numai ace­
le forme ce aparțin unei sfere a datului 
originar ; or, relațiile interumane institu­
ționalizate trebuiesc privite ca niște struc­
turi de un al doilea grad, trebuiesc privite 
ca niște date istorice, așadar".

AICI sînt unele chestiuni de nuanță 
ce trebuie clarificate, spre o mai 
precisă definire a termenilor. Li­
viu Petrescu identifică in tema 

„condiției umane" o temă prin excelentă 
a literaturii secolului XX, admițînd obser­
vația lui Camus (folosită și drept motto) 
că „aujourd’hui ou les passions collectives 
ont pris le pas sur les passions indivi- 
duelles. ce n’est plus l’amour qu’il s’agit 
de dominer par Part, mais la politique, 
dans son sens le plus pur". Oricît de pur 
ar fi sensul artibuit cuvîntului politică, el 
vizează neapărat, pe o latură importantă, 
domeniul acelor relații umane instituțio- 
nalizate la care Liviu Petrescu se referă, 
ca să le elimine din preocupările sale, și 
care sînt .in adevăr de al doilea grad, 
adică nu pur și simplu general uma­
ne, ci istorice. Camus este citat altă 
dată, în eseu, cu un text ceva mal 

limpede și pe care eu l-aș fi preferat ca 
motto și ca punct de pornire : „Obiectai 
artei. in. ciuda regretelor pastișorilor, s-a 
deplasat de la psihologie la condiția uma­
nă". Și aș completa : de la social și psiho­
logic la condiția umană. Precizind : nu 
întreg romanul cunoaște această deplasare, 
ci o parte a lui. Așadar, romanul condiției 
umane ar fi acela (anunțat de Dostoievski, 
dar și de Stendhal sau chiar de Cervantes; 
care, despărțindu-se la un moment dat (și, 
firește, nu de tot) de romanul so­
cial și psihologic, își asumă tra­
tarea unei teme care a căzut de obicei. *n  
epocile anterioare, în sarcina altor genuri 
literare, cum ar fi poemul sau drama. Li­
viu Petrescu, sugerînd prefigurările lite­
rare ale temei sale, se referă el însuși la 
tragedia antică, la arta manieristă sau la 
operele romantismului. în al doilea rînd, 
romanul „condiției umane" nu poate fi 
epuizat de temă ca atare : el este, deopo­
trivă, și o formă relativ nouă. Asupra for­
mei, Liviu Petrescu nu stăruie, însă exem­
plele pe care își sprijină demonstrația ne 
lasă s-o întrevedem : dacă tema scoate 
provizoriu romanele lui Dostoievski, 
Malraux, Camus, Kafka, Joyce sau Tho­
mas Mann, din seria romanelor sociale și 
psihologice clasice, forma lor nu mai e, 
nici ea, forma realistă clasică. Albărăs 
mergea pînă la a spune (exagerînd poate, 
dar nu greșind esențial) că avem de-a 
face cu opere poetice, alegorice, epice, 
mistice care doar „folosesc forma roma­
nului". în sfirșit, dacă romanul acesta este 
al „condiției umane" într-o mai mare mă­
sură decît al condiției sociale și psihologi­
ce, adică istorice, procesul prin care el s-a 
separat de romanul tradițional este, el, un 
proces istoric și merita a fi înfățișat.

• FAPTUL că româna nu cunoaște un 
accent fix (asemenea limbilor franceză, 
polonă, cehă, maghiară etc.) explică o se­
rie de oscilații și de greșeli de accentuare 
care se întîlnesc atît în cazul cuvintelor 
propriu-zise, cît și al numelor proprii (de 
locuri și de persoane). în principiu, atunci 
cind sînt împrumutate, acestea din urmă 
trebuie să-și păstreze accentul pe care îl 
au în limba din cae provin, însă o serie 
întreagă de factori (asupra cărora nu ne 
putem opri aici) provoacă devieri de la 
această regulă, pe care o vedem adeseori 
încălcată. Structura polisilabică a unor 
prenume și nume de familie permite ca 
acestea să cunoască două sau chiar trei 
accentuări diferite, dintre care una singu­
ră e acceptată de normele ortoepice în vi­
goare. Astfel, dintre Miron și Mirăn este 
corectă prima accentuare (conformă cu 
etimonul grecesc Miron) și aceeași este si­
tuația în cazul lui Dimitrie și Dimitrie. 
Prima formă trebuie preferată celei de-a 
doua, fiindcă ne trimite la grec. Dimitrios, 
primit prin intermediul slavilor (cf. Dimi- 
triji și chiar Dimitru, prin care se expli­
că numele vechi și popular Dumitru). 
Proveniența multiplă a unui nume pro­
priu poate explica dubla accentuare a a- 
cestuia ca în cazul lui T(h)eodor (din grec. 
Theodoros), alături de care există varian­
ta T(h)eod6r, explicabilă prin lat. Theodo- 
rus și recomandată de acad. Al. Graur în 
Nume de persoane (București. 1965. p. 
150), deși forma cu accentul pe ultima si­
labă este, probabil, mult mai răspîndită. 
Nejustificată etimologic este varianta 
T'odor, prin care se poate ilustra o ten­
dință fonetică mai generală, constînd in

înțelegînd bine aceste deosebiri, devin 
limpezi atît exemplele la care Liviu Pe­
trescu a recurs, cît și unele absențe. De­
sigur, nu toate. Iată, ne întrebăm : pro­
blematica Pădurii spînzuraților intra ori 
nu în preocupările eseului ? Cită vreme 
Apostol Bologa, ca individualitate, e con­
fruntat cu trei forme instituționalizate ale 
supraindividualității (statul, națiunea și 
biserica), romanul lui Rebreanu rămine 
unul social și psihologic. însă cel puțin a 
treia din aceste forme se subordonează, 
în Pădurea spînzuraților, criteriilor eseis­
tului, căci nu la biserică se raportează 
Bologa, ei la credință, și raportarea aceasta 
e oarecum similară cu cea descrisă de Li­
viu Petrescu în primul mare capitol al 
cărții, fiind de natură metafizică. Sau, 
din contra : își avea Hortensia Papadat- 
Bengescu locul cu adevărat în capitolul 
al treilea : nu cumva relația personajelor 
ei cu Celălalt ește numai una socială. ■ în 
sens instituționalizat, și. deci, e tangentă 
problematicii condiției umane ? Putem, 
desigur, discuta. Cit de insesizabilă este 
uneori linia ce desparte tema condiției

umane de alte teme ne-o arată romanul 
lui Malraux intitulat chiar Condițig uma­
nă și de care Liviu Petrescu aproape nu 
se folosește în argumentarea sa. Și alte ro­
mane ridică semne de întrebare. Oare ro­
manele din deceniul al patrulea ale lui 
Mircea Eliade în ce categorie intră ? Dar 
romanele „educative" germane ale unor 
Hesse și Lenz, ori acelea ale lui Mușii, 
Canetti și Broch ? Sînt simple sugestii a- 
cestea, nu mai mult, căci, trebuie să re­
cunosc, competența in materie a lui Liviu 
Petrescu dezarmează firesc orice orgoliu 
de a colabora al comentatorului ocazional 
al cărții sale.

Seriozitatea Romanului condiției umane 
rămîne în afara oricărei îndoieli. Anali­
zele sint excepționale. Nu pot, în spațiul 
unei cronici, nici să le. ilustrez, fiind 
constrîns la o discutare în general a pro­
blemelor principale. Ca și în Realitate și 
romanesc sau în Scriitori români și stră­
ini, dar cu o maturitate evidentă acum (ce 
se întrevede de la alegerea temei, foarte 
potrivită cu înclinațiile intelectuale ale 
autorului, decis în fine să se consacre ex­
clusiv unui domeniu predilecție), critica 
lui Liviu Petrescu procedează oarecum 
deductiv, sub influența filosofiei. Conspec­
tele, de altfel, din opera unor filosofi (He­
gel, Schopenhauer, Nietzche, D. D. Roșea, 
Pârvan, Sartre) sînt pe cît de precise, pe 
atît de fine. Criticul pornește aproape 
totdeauna de la ideea generală spre tex­
tul literar, dar reface cu grijă, de data a- 
ceasta, și traseul invers. Filosofia lui Ca­
mus reprezintă un punct de sprijin pen­
tru romanele lui Camus, care totuși nu se 
rezumă niciodată la ea. între Schopen­
hauer și Nietzsche, Thomas Mann rămîne 
nu numai un scriitor, dar și un gînditor 
perfect original. Literatura încorporează 
idei, fiind însă ireductibilă la ele. Eseis­
tul, pornind de la generalitatea filosofi­
că, se reîntoarce Ia ea cu mîinile pline 
de recolta pe care literatura i-a îngăduit 
s-o ia cu sine. Observăm și în acest caz o 
formă de circularitate : ideea cade pe so­
lul artei ca o ploaie, lăsîndu-se aspirată 
și făcîndu-1 rodnic, și înălțîndu-se apoi din 
nou la cer, după ce a fost expirată de 
plămînii delicați ai vegetației și ai fau­
nei pămînteștl. Și procesul se reia de la 
capăt. Acest du-te-vino neobosit între idee 
și imagine, între filosofic și literatură, 
constituie secretul criticului Liviu Petres­
cu. Recenta lui carte este o superbă de­
monstrație de inteligentă și de talent,

Nicolae Manolescu

Micaela Eleutheriade :
„Flori”

Irimba noastră Tendințe în accentuarea numelor proprii
regresiunea sau deplasarea în sens 
invers a accentului românesc. în această 
tendință (studiată numai la neologisme). 
Alexandru Niculescu vede un fenomen 
lingvistic „semicult". ceea ce, măcar în 
parte, ni se pare adevărat. Indiferent de 
cauzele lui. fenomenul acesta se întîlneste 
frecvent și la numele proprii, cum dove­
desc următoarele fapte, pe care le cităm 
în ordine alfabetică : Armand, Bălăci, 
Bogdan, Chiper (formă dialectală a lui 
piper), Hâret, Negriei, Pogor, Rălet, Sten­
dhal, Tiktin, Tolstoi și altele, care trebuie 
pronunțate : Armând, Bălăci, Chiper, Ha- 
ret etc. (deci cu accentul pe silaba finală), 
în același mod a fost accentuat, cîndva. și 
rrocust (cf. grec. Prokrustes, frc. Procuste 
și Procruste, germ, și engl. Procrustes 
etc.), dar. în româna actuală, este aproape 
generală forma cu accentul pe prima si­
labă. Deplasarea accentului în sens invers 
se observă și la numele proprii cu o 
structură silabică mai complexă. E vorba 
de : Apolodor, Aristia, Carâgea, Covali, 
Farâgo, Napoleon etc.. (în loc de : Apolo- 
dir, Aristia, Carageă, Covăli și Napole­
on). O parte dintre exemplele citate au 
mai fost discutate de academicienii Iorgu 
Iordan și Al. Graur, ale căror cercetări în 
domeniul onomasticii sînt bine cunoscute 
și pline de sugestii dintre cele mai valo­
roase. Pentru explicarea unora dintre va­
riantele accentuale amintite credem că ar 
trebui invocată și relativa preferință a 
limbii noastre pentru accentuarea paro- 
x i t o n ă (adică pe silaba penultimă). în­
tr-o oarecare măsură', tot pe seama aces­
tei preferințe mai pot fi puse accentuă­
rile : Seneca (în loc de Seneca), Dimitrie 

(în Ioc de Dimitrie) și Menuhin în Ioc de 
Menuhin sau Meniuin (cum se pronunță 
în mod corect numele celebrului violonist 
american). Dintre numele proprii rusești 
care capătă în limba română un accent 
paroxiton cităm pe : Makarenko (in loc 
de Makărenko), Galina Nikolaeva (în loc 
de Nikolaeva) și A. A. Șahmătov în loc 
de Șâhmatov (cum pronunță foarte putini 
lingviști). Ca o raritate am înregistrat și 
accentuarea Penelopa în exprimarea unui 
profesor universitar, care mai spune si 
sever, mătur și chiar cicătrice. înainte de 
a încheia, menționăm că titlul celebrei 
poezii eminesciene Venere și madonă 
l-am auzit rostit de cîteva ori Venere și 
madonă de către unii studenti și profesori 
de „Limba română". Cu alt prilej, ne vom 
ocupa de modificările pe care le suferă 
în structura lor accentuală toponime­
le sau numele de locuri și vom încerca să 
dovedim că, din acest punct de vedere, ele 
nu se deosebesc prin nimic esențial de 
antroponime sau numele proprii de 
persoane.

Theodor Hristea

P.S. : în două dintre articolele noastre 
anterioare (cărora nu le-am putut asigura 
o ultimă și atentă corectură), s-au strecu­
rat următoarele erori de dactilografiere: 
Le Parnase, pamassiene, J. Bedier și poe- 
tes în loc de : Parnasse, parnassienne, J. 
Bedier și poetes (vezi nr. 25, p. 10, col. 
4) ; complex în loc de complet (în n«. ‘’6, 
p, 19, col. 3) și inserată în loc de inserată 
(ibidem, p. 20, col. 3).



Ion hlicolescu
„Voi de colo 
de la Biarritz" 

(Editura Albatros)

W CUNOSCUT mai cu se&nă ca poet și 
publicist (articole, eseuri ș.a.), Ion Nicole- 
scu a primit totuși, cîndva, un premiu 
pentru proză acordat de revista „Luceafă­
rul". Conjunctural cunosc și prozele premi­
ate atunci, și altele scrise de acest poet 
(auto)ironist și fals jovial. Și în Voi de 
colo de la Biarritz I. Nicolescu pare să fie 
(auto)ironist și fals jovial. Altminteri -- 
tezist și egocentric, în spiritul unor Gide 
și Unamuno (cind a început și realizat 
Negura). Ca și Unamuno, el se sfătuiește 
cu personajele romanului: „personajele 
mele nu fac și nu spun ceea ce vreau eu; 
ele fac și spun ce vor ele". Ca și Unamuno, 
I. Nicolescu e structural un teoretician, un 
gînditor infuzind operelor lui propriu-zis 
artistice virtuțile și viciile teoreticianului: 
„încerc să ignor tirania unor limite pe 
care le-ați admis oarecum pe veci. Ti­
tanii culturii universale au căutat un ab­
solut pe care experiența istorică l-a infir­
mat. Rămîn mari himere înjunghiate și 
tragicul are o forță de seducție, în princi­
piu, inatacabilă." Pe orbita apropierilor

Vasile 
Constantinescu 

„Am inventat 
o planetă" 
(Editura Junimea)

• O POEZIE Interesantă, rod al ambi­
ției de a înnoi limbajul poetic, scrie Va­
sile Constantinescu. aflat acum la a doua» 
apariție editorială. Privită global, eartea 
este o replică la poezia existentă, ceea ce 
ne obligă să urmărim gradul de autono­
mizare estetică a acestei creații prin ri­
coșeu Reminiscențele culturale sînt folo-- 
site deliberat (în poemul Despre timp, 
ceasornice și multe allele este inserat un 
cunoscut vers eminescian din La steaua...), 
livrescul mergînd pînă la ostentație (A fi 
sau a nu fi). Trucurile livrești sînt frec­
vente, pagina fiind ornată cu cifre, ecuații, 
formule, la care se adaugă motto-uri, note 
do subsol și, uneori. Post scriptura: totul 
este folosit cu detașare ironică, trucul 
fiind evident în Al cincilea anotimp, unde 
„nota de subsol" conține un poem :nai

Aurel Tita
„Ca să ai 

un cer al tău" 
(Editura Cartea Românească)

< VOLUTELE poeziei, cîtc întrezărim 
în Ca să ai un cer al tău, trădează un 
grațios al ecoului interior. Cerni făuraru­
lui, titlu programatic pentru inspirația 
artizanului, are și meritul că schițează 
locul de căpetenie al modestiei ca fapt 
literar : „Sub șopronul de uluci / — 
care-nchipuie tot cerul / cu boltire cam 
de tuci — / făurarul bate flerul. / / Ca să 
ai un cer al tău, / nu st: cer imense spa­
ții : / uite fierul, pe ilău, / cum stârnește 
constelații !...“

O discreție luminoasă menține imagina­
ția la un nivel mediu de reprezentări. Ca 
și cum Aurel Tita s-ar teme să le dez­

Ion Tomoîagă — 
Maramuresanu 5

„Amintiri din 
roșu de Moisei' 

(Editura Albatros) 

formale s-ar mai găsi borne de coinciden­
ță. Și totuși, borna kii I. Nicolescu e stric- 
tamente fixată pe paralela 45°. I. Nicolescu 
nu dorește să privească Biarritz-ul și pe 
biarritz-ieni prin ocheanul unui provincial. 
Și totuși, o face, fiindu-i congener un anu­
mit orgoliu izvorît din umilitate: „M-am 
gîndit că într-o zi Veneția tot o să se scu­
funde. Și eu voi fi dintre aceia care au vă­
zut-o. Ar trebui să fim numerotați, toți cei 
care au văzut Veneția să fim numerotați, ca 
să se împiedice falsurile ce vor urma." 
Și totuși, e un ochean de fabricație pro­
prie. în asta și stă, după mine, tăria nota­
bilă a acestei cărți. Pentru că-i vorba de 
o carte. Ca roman, Voi de colo ... poate 
suporta obiecții după obiecții, părînd, la­
pidar spus, romanul unui homo cogitans. 
scris cu imensă simpatic pentru lipmo sa­
piens, dar eu cîtă simpatie pentru homo 
faber!

Autorul giruetează, e și acesta un canon, 
chiar dacă dansul propus te obligă să uiți 
de existența canoanelor. Cartea oferă un 
evantai de ipoteze-,soluții pretinse de rezol­
varea unui fapt de viata în raport eu care 
nu ai cum să rămîi neutru. Faptul de viață 
coincide cu un caz'limită — pretextul epic 
al povestirii — relatat de un personaj. 
„Una a luat mașina bărbatului ei și a venit 
la 1400 cu amantul. A uitat să pună frîna 
de mină și mașina s-a dus la-vale și s-a 
făcut praf. își, smulgea părul din cap, po­
vesteau cei care fuseseră de față. Vorbea 
toată lumea din hotel." Orice atitudine de 
indiferență echivalează, în cazul dat, cu 
sub- umanitatea. în raport cu participarea 

amplu decît cel pe care îl... explică. Re­
zultatul este aici fericit, contrastul celor 
două registre (total diferite) generînd un 
efect interesant. Teribilismele sînt presă­
rate deliberat, fără a fi întotdeauna moti­
vate estetic (poemul în zori începe ast­
fel : „Din mare ca din uter ies zorii...").

Autorul cultivă poezia reflexivă dar. 
evitind morga prea scorțoasă, își „detur­
nează" reflecția și — mai ales — senti­
mentele în ironie si prozaism. Maniera 
este foarte riscantă și poetul a căzut une­
ori în propria-i cursă. Cultivînd delibe­
rat prozaismul, ei este uneori prea 
de tot prozaic (O ipoteză hazlie), 
discursiv pe alocuri. Un Poem asupra 
uimi motiv enigmatic arată cum silogis­
mul nu duce, singur, la poezie, în timp 
ce concesiile făcute tentației gnomice ge­
nerează strofe naive, precum : „în rest, 
poetul e un individ / care are certificat 
de moarte / considerată însă un zid / prin 
care trece mai departe" (A patra stare). 
Un ironic nu are voie să „scape" astfel 
de versuri, dacă vrea să fie consecvent cu 
sine însuși.

Poetul confundă meditația cu lirica, deși 
nu orice meditație este lirică (Meditație 
neverosimilă). Cel care dă o replică poe­
ziei anterioare este obligat prin hotărârea 
lui să renunțe la vechile prejudecăți ale 
poeților ; iar una dintre ele este tocmai 
confuzia amintită.

văluie celor ce îl citase prea multe se­
crete. O poezie cum este l’c verticala vi­
sului ne ajută să descoperim cum visul 
făcut să urce treptele s-a preschimbat 
prin vreme. „Azi, cintu-nceafcă singur să 
mai zboare, cum poate el zbura : eu doar 
cobor.. “

Să ne gîndim că formula arc destule 
avantaje. Firește, înainte de toate pe a- 
cela că dă la iveală, fără’ zgomot, destule 
trăiri și fervori personale. O si mărturi­
sește poetul în Lateuțelc copilăriei. Sever 
eu sine, poate nu deplin încrezător în su­
netul său de lăută, autorul se compară 
cu pîndarul din vie care se încălzește la 
para;..viselor, deși visele mocnesc amă­
gitor.

Singularizarea, chiar și prin vis, mai 
curînd decît alte descoperiri, are darul să 
dea preț cuvintelor rostite de alții, să le 
proiecteze gesturile pe un ecran. A trăi 
privindu-i pe ceilalți este modul liric de*  
a fi al lui Aurel Tita ; dealtfel pariază pe 
valoarea lor ca un artist care are conști­
ința locului său, singurul în măsură să-1 
legitimeze. „Mă simt, în viață, un infim 
ostrov < f pierdut în larg, păzit de scunde 

• AȘA cum îl prezintă Mircea Sintim-' 
breanu pe autorul acestui volum, trebuie 
să înțelegem că l'oh. Tomoîagă-Maramu- 
reșanu este un autodidact care și-a des­
coperit adevărata vocație în mînuirea cu- 
vîntuiui. Impresionat de propria-i biogra­
fie, autorul își transferă întîmplărbe co­
pilăriei și adolescenței in scurte povestiri 
care își află personalitatea in farmecul

vocabularului mâramilreșar. și în înseși 
faptele narate tinzînd a deveni moraliza­
toare. dar și exemplare pentru modul de 
trai al țăranilor din nordul țării în psri- 
oada interbelică. Rezumînd astfel cartea 
1 .ii Ion Tomoiagă-Murmureșan’a spunem 
insă prea puțin, despre universul po oare 
aceste pagini îl cuprind, căci nu numai 
evenimentele înregistrate atrag atentia ei 
și intensa lor expresivitate. Conștient că 
interesul scrierii sale se menține ,1a nive­
lul acțiunii propriu-zisc, autorul știe să-și 
stăpînească tentația comentariului slipef- 
flu lăsînd „vocea" fiecărei aventuri să 
se manifeste în toată plenitudinea.' Copi­
lăria în care ritmurile naturii jalonează 
existența circumscrie un destin comun 
dar reprezentativ pentru epoca prezen­
tată. între obiceiuri și jocuri specifice la 
care se alătură șirul de lipsuri și sufe­
rințe, transformînd un posibil școlar me­

serioasă la rezolvarea acestui caz, oamenii 
se împart —’și aci găsesc explicită una din 
tezele scriitorului — în „cei de la Biar- 

' ritz" și „clasa muncitoare". Diferența fun­
damentală e avansată, firesc, de un „om al 
muncii": „Voi de colo de la Biarritz, ce vă 
pasă, voi mîine vă duceți unde vreți, dar 
eu mîine înot în butan pînă la git! , .. * 
Punctul de vedere al autorului vine să ate­
nueze manicheismul tezist: „Nu suntem 
superficiali, suntem egoiști și meschini". 
De ce așa? Cartea răspunde din plin. Pu­
tem fi altfel? Cartea răspunde din plip. 
Dar dorim să fim altfel ? Cartea răspunde 
din plin. Și toate aceste răspunsuri, presă­
rate ori închise (uneori subtil) Intr-un sin­
gur aliniat, conferă volumului o vitalitate 
aparte, o rezistență la uzură și o notă de 
actualitate acută. Nu lipsesc bufonadele 
poetului. Amatorii de paradox^ și hiper- 
bolizări turistice le pot descoperi și sin­
guri Cred că autorul le-a amplasat cînd și 
unde și-a dorit să pună degetul pe-o rană, 
pe rănile lui și-ale altora.

în sfîrșit, oricare cititor își va redesco­
peri contemporanii în unele secvențe, ex­
celente în sine. De pildă, ne referim in

• special la momentul cînd Zina, artistă, își
• cunoaște viitorul soț sau cînd Ruxandra, 
sora celei de mai sus, este, acostată, fasci­
nată și abandonată de un preot în plin 
centrul Bucureștilor. Sînt, acestea și al­
tele, pasaje unde umorul, sarcasmul și dr: i 
ma coexistă perfect.

Mircea Constantinescu

Reprezentativ pentru stadiul actual al 
poeziei lui Vasile Constantinescu este o 
Romanță în care butada („în constelația 
Fecioarei toate iubirile-s platonice") și 
detașarea de clișeele speciei invocate te 
titlu ilustrează maniera pentru care a 
optai autorul acestui volum.

Cel mai bun poem Jmi pare cel intitu­
lat, pompos-ironic, Versuri (ce par reu­
șite) datorate unei mașini cibernetice (in­
venție personală). Alte poeme reușite din 
acest volum inegal sînt Al doilea A de la 
Alfa, Mai muli decît o întâmplare și dejs 
amintitul Al cincilea anotimp. Virtualită- 
țile lirice sînt aici, dovedite, textele citate 
atrăgînd atenția asupra evoluției acestui 
poet.

Deși intenția revoluționarii mijloacelor 
poetice este de admirat, trebuie spus ca, 
deocamdată, replica pe care Vasile Can- 
stantinescu o dă poeziei tradiționale nu 
este îndeajuns de independentă estetic, 
în afara titlurilor citate, pdemele trăiesc 
doar ca replică la un mod desuet dc a 
faee poezie. Cartea este poate o treaptă 
spre realizări estetice (care, azi, nu sînt 
ieșite din comun) viitoare. Deși lăudabil 
în intenție, volumul are un prea accentuat 
aspect de demonstrație, atenția autorului 
eoncentrîndu-se asupra programului și nu 
a poeziei.

Mircea Scarlat

maluri, / la care trag uîtîndu-și depărta 
rea II și îngustîndu-și,'pasămite, zarea, 
atîtea și atîtea biete valuri / ce sperii 
să-ntilnească vreun catarg... / / Dar bal si 
pleacă să se spargă în larg."

Acolo unde atare mărturisire ar pvo 
naște un complex de inferioritate. Aurel 
Tita deduce una din sursele sale de încre­
dere. Căci, înainte de toate, spiritul liric, 
ea factor de relație între operă și conști­
ință, își află corelatul în efortul simpa­
tetic. Cind se vede pe sine ca parte din 
întregul imnic, poetul caută să cuprindă 
în finalitatea acestuia frumusețea și dem­
nitatea umană : „...orbecăind prin bezne / 
mioape rădăcini / agonisesc provizii de 
pămîntești lumini, / spre ceruri să ridice, 
pe lujere mlădii, li potire de corole cu 
mii de armonii".

Poezia lui Aurel Tita nu se lasă nim- 
bată de efecte strălucitoare. Are, însă, de 
partea ci un intimism elegiac, sincer me­
lodios.

H. Zalis

ritoriii într-o slugii, asistăm la nașterea 
unei eonstrinte. La vîrsta descoperirii de 
sine devenirea se petrece doar în natură, 
individul acumulînd mereu fapte care nu 
îl modifică în aparență. Rătăcind do l:- 
Moisei pînă Ja Dorna. eroul descrie cu 
exactitate portretele diverșilor reprezen­
tanți ai societății rurale. Repovestirea 
Cărții ii va altera principala si. de ce nu 
am spune-o, surprinzătoarea calitate : pu­
terea de a retrăi prin cuvinte o lume în 
dimensiunile ci mai aproape de docu­
ment decît de ficțiune. Ion Tomoiagă- 
Maramureșanu scrie cu detașare și. o 
cursivitate de invidiat. Interesul substan­
ței acestor povestiri este dublat de capa­
citatea de exprimare a observațiilor amă­
nunțite prin care autorul împlinește mo 
nografia tristeții unui anotimp de istoric

Andrei Roman

Vasile Andru
„Noaptea 

împăratului" 
(Editura Erainescu)

• ALEGÎNDU-ȘI ca pretext epic un 
episod din istoria romanilor, Vasile An­
dru dezvoltă în romanul său Noaptea îrn 
paratului un lung excurs despre orgoliul 
și limitele puterii, despre relația dintre 
individ și istorie, în fine despre creație și 
eternitate.

Obiectul acestor considerații este Traian, 
imperatorul romanilor, aflat în campanii, 
militară împotriva dacilor, cu puțin timp 
înainte de izbucnirea războiului. Pe trei 
sute de pagini Vasile Andru transcrie în­
tr-un limbaj abstract, neromanesc, tribula 
țiile cezarului într-o noapte de veghe, îi; 
castrul din apropierea Arădavci. Războ 
iul este, desigur, un paravan pentru con 
siderații teoretice căci, romancierul, deși 
aflat la al cîncelea volum, nu dovedeșt/ 
cîtuși de puțin aptitudine epică. Toane 
de aceea, pretextul istoric nu acoperă su 
ficient problematica, eșuînd în convențk 
mult prea vizibilă. Conflictele sînt regi­
zate, problematizarea deviază adesea b 
retorică facilă, îneît impresia finală e n 
ceea de amestec incert între eseu roma 
nesc, parabolă și eseu filosofic. Ceea re 
ar trebui să fie suport epic pentru specii 
lății teoretice, devine aici exemplificări 
concretă â unor expuneri abstracte. Di 
această cauză substratul ideatic nu mat 
poate fi raportat la realitate, ei ia logi 
ea internă a discursului. Romanul rămine 
reprezentativ doar prin verosimilul ab­
stractizării, prin coerența raționamentului 
consum îndu-se astfel în tensiunea pură - 
retoricii.

Conturarea personalității lui Traian s<- 
face prin imitare și delimitare față de an­
tecesori. Intîi, împăratul are un complex 
dc natură istorică, acela al începutului 
absolut, al unei întreprinderi originare, ci. 
rezonanță mitică ; modelul e Romulus, in 
temeietorul Romei.

Asupra lui Traian acționează însă 
miracolul puterii absolute, întruchipat <>• 
Alexandru Macedon : „Alexandru, aceasta 
obsesie mitică a sa, unitate de măsura! 
visul. Alexandru care a știut doar el cum 
arată un imperiu adevărat și cum se în 
tîlnesc două continente, două emisfere 
nuntindu-șe la Suza Orgoliul im
paratului proliferează, ambiționînd să > 
cumuleze toate destinele de excepție 
să acopere totalitatea. II neliniștește ca­
podopera lui Cezar, Commeotarii dc bell« 
Gallico ; prin urmare vrea să-i ,-dea o r<- 
plică superioară prin propria sa opera. 
Bellum Dacicum : „îi rămîne însă aecst 
neîntrecut Dc belle Gailico, pe care Tra­
ian îl avea mereu asupra sa și căruia 
eădea captiv adesea". In acest punct ro 
mânui lui Vasile Andru desfășoară eitev. 
considerații despre actul creației, despre 
limitele cuvîntului, despre autenticitate., 
trăirii. Personaj lucid, rațional, cenzurii; 
du-și mereu orgoliul susceptibil'de fana 
tism, Traian trăiește și limitele puteri: 
șale, căci are conștiința unei libertăți re­
lative, condiționate. Depășește însă rapid 
criza căci imperatorul e și un bun i-;- 
zuist. Semnificativă în acest s-ens este - li'-, 
pută secretSț dintre cezar și gramaticul 
Balbijș : „Dar, îi răspunse Traian fă--:, 
menajamente, personalitățile sînt bum 
cînd ai tot ce-ți trebuie, cînd nu te ame 
nință nimic, cînd e pace, cind toți sînt cu 
burțile pline [...]. Balbus nu mă speri, 
cu ideile lui, își zice acum, ele nu pre 
mejduiesc,,(nu ajung act. Să aibă fieem-e 
uite idei vrea, dar să facă așa cum spun 
eu". Traian intuiește acum subtila dilomi 
a gîndirii sale : aspirând să se constru­
iască, să-și contureze o personalitate dc 
excepție, el e nevoit să domine, să im 
pună ordinea, să restrîngă libertatea i.i 
dividuală. Dar tocmai acum, în pofida ra­
ționalismului său, cezarul c subniinal di 
un nou complex, Ineluctabil : forța spic: 
tulul., libertatea gîndirii care nu mai poato 
fi împiedicată și care e resimțită deopo 
trivă eu frică și fascinație.

Teoretic vorbind, romanul nu o lipsit de 
substanță. Sînt în paginile lui idei sufi­
ciente și fertile pentru a da un sens pro­
fund dezbaterii. Cu toate acestea, car­
tea nu se ridică Ja parabolă, căci ideile 
sînt expuse direct, par lipsite de cauzali 
late, rupte de context. Paradoxal, duș 
eminamente teoretizant, romanul nu con 
figurează o filosofic a puterii, ei mai dc 
grabă psihologia acesteia. In --.p:ițele fră- 
mîntării febrile, al problemelor de con­
știința, se impune mai mult atenției dia 
grama sufletească Tensiunea cugetării, 
ostentația chiar a problematicii devin o 
parabolă subtilă a neliniștii, a Meii, a 
incertitudinii, adică a reversului. As-pe.- 
tul filosofard al meditației ascunde mereu 
eva uman, sensibil, în egală măsufâ ad­

mirativ și vulnerabil. Poate că aici ar ; 
trebuit autorul să-și exerseze subtilitatea 
retorică, spre a sugera prin reu-acte.ru l 
cerebral al expunerii nuanțe și efecte psi 
hologice.

Vasile Andru a dat cil Noaptea inipăra 
tutui o carte interesaiită prin ideile s:-. 
puse, dar care nu Se ridică la .-iive.-vi 
țlhul roman remarcabil din două motive 
viziunea eronată asupra genului și 
de imaginație epică.
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Vasile 
Andronache

„Poeme"
(Editura Emineseu)

* EXISTA astăzi o tipologie importantă 
de poeți care în problematica lirică osci­
lează definitoriu între dezrădăcinarea (de 
proaspăt urbanizați) și adaptarea perfectă 
la condițiile confortului modern. Ei au 
două chipuri pe care le afișează succesiv 
și cu egală adeziune. Acest tip de Ianus 
actual și local privește înapoi la tradiție, 
la satul minunilor copilăriei, dar și îna­
inte, spre orașul modern, fără să facă o 
opțiune fermă. Orașul tentacular îl tri­
mite înapoi la copilăria agrestă, iar dear 
Iul copilăriei nu-1 face să uite „magnetul 
piețelor".

între acești poeți, mulți dintre ei tineri, 
încă, ar trebui încadrat și Vasile Andro­

Vladimir Ciocov
„Neliniști albe"

(Editura Cartea Românească)

• UN moralist melancolic și contempla­
tiv este Vladimir Ciocov în ultimul său 
volum de versuri, transpuse într-o fru­
moasă limbă românească de Dușan Pe­
trovich Cadrul de referință al liricii lui 
Vladimir Ciocov este, indiscutabil, clasi­
cismul. Poezia sa. cum mărturisește în­
suși poetul, e „simplă. / ci-n forme veș­
nice turnată / și-atpirosind a lut natal". 
Evitînd programatic tentatia exercițiului 
stilistic sterii, poetul comunică sincer și 
cu căldură ceea ce trăiește, vede și 
simte : „...în strofe, vreau o inimă să 
bată". (Mesaj). Din spectacolul devenirii 
neîntrerupte a existentei e preocupat să 
izoleze acele momente unice, irepetabilc 
recuperîndu-le în registrul estetic, căci 
în „eterna reîntoarcere a vremii" per­
sistă „ceva ce nu se întoarce...". Stihul 
eternizează un Apus, Soarele de septem­
brie, Tihnitele duminici, clipa, deci, stră­
lucind efemer „ ca steaua / aprinsă în­
tr-o clipă pe cerul inimii" (Clipe). în 
această perpetuă schimbare pe care o con­
templă Vladimir Ciocov. îndemnul hoia- 
iian. „cârpe diem", ritmează în profun­
zimi- discursul poetic conferind acuitate 
simțului, solicitînd intensitatea trăirii. 
Precum cîndva Ronsard. Vladimir Ciocov 
e neliniștit că scurgerea implacabilă a 
timpului ar provoca pierderi de nerepa- 
rat in ordinea destinului uman. „Tăcerea 
te-mpresoară și parcă o auzi : l La braț

• TENDINȚELE resurecției unui 
realism epic de atitudine critică și de 
formulă documentar-reportericească, vi­
zibile în proza tinerilor de un an, doi 
încoace, se fac simțite cu claritate în 
romanul lui Mircea-Valer Stanciu, Via­
ța spre ziuă (Ed. Dacia). Impresia de 
înregistrare pe bandă magnetică a rea­
lității este atit de mare îneît un cititor 
mai puțin atent ar putea, reduce efortul 
autorului la simplul act de transcriere, 
fie și reportericească, a unor situații 
lesne verificabile. în realitate, ficțiu­
nea, capacitatea imaginativă și transfi­
gurarea literară nu lipsesc din roman, 
numai că în loc să fie folosite ca pro­
ducătoare de inventar factologic, cum 
se întîmplă de regulă în proza de ima­
ginație, ele joacă un rol important, mai 
bine zis își epuizează rolul într-un pro­
ces mai complicat dacă nu.și mai com­
plex decît cel al purei invenții epice, 
anume în selectarea, ordonarea și aug­
mentarea semnificațiilor incluse în ma­
teria epică, dar și depășind-o. Atitudinea 
critică privește exclusiv din unghi moral 
relația socială și este exprimată indirect, 
prin relatarea obiectivă sau, .mai rar, 
prin ironie ; în cîteva secvențe spiritul 
critic se pronunță nemediat, paginile res­
pective 'avînd, ca urmare, culoai^ sati­
rică. Să derulăm pe scurt firul roma-. 
țiului. Pavel Onițiu, naratorul și perso­
najul care asigură dinamica romanului, 
proiectant la o întreprindere industria­

nache, autor ajuns la a treia plachetă 
(Oebi înnoptat, Texte pentru ființă). 
Pendularea sat-oraș, tradiție-moderni- 
tate e în aceste poeme o stere de spirit și 
un mod de existență iar absența deciziei 
pentru o variantă sau alta rămîne șl ea 
o notă definitorie. Astfel Pe dealul copi­
lăriei... „întoarcerea e ca un vînt / De pri­
măvară / Tresărind în gleznele griului fj 
E un drum sideral / Spre ferestrele ra­
mului // Pe unde năvălește floarea / Spre 
sîngele meu / Cu luna vîslind în a- 
dîncuri // De cite ori pe dealul / Copi­
lăriei urc f Chipul copilului revine // 
Vertiginos rotit / sub aștri și sub ănt îi 
Și nouă e lumina / -Cu foșnet de mătase / 
Peste vioara ierbii de acasă". In mod 
echivalent mirajul orașului solicită emo­
țiile poetului : „Scoabele tale de diamant; 
Și de funingine / Sînt înfipte tei foșnetul / 
Ierbii și copacilor*  de demult // Sînt în­
fipte în gura / Izvoarelor / Cranii de ani­
male I îți stau dedesubt ca niște cărămizi 
de argint // Vînțul deasupra f E-o cără­
midă albastră / Cu trupul cit cerul // Dacă 
mișcarea poate avea / Un trup, atunci vîn- 
tul / E trupul mișcării..." (Poemul orașului)

29.Vil.191ă — s-a născut N. A. 
Steinhardt,
• 30.VII.1887 — s-a născut Franyâ 

Zoltăn (m. 1978).
• 30.vn.1893 — s-a născut Mihail 

Celarianu.
• 31.VTL1883 — s-a născut Vasile 

Gr ecu <m. 1972).
• 3l.VH.1910 — s-a născut Grigore 

Popa.
• i.vm.1883 — s-a născut Pan Ha- 

lippa (m. 1979)
• l.vin.1913 — s-a născut Nicolas 

Mararu
• l.Vin.1914 — s-a născut AI. Ște- 

fănes cu-Med eleni
.• I.VIII.1927 — s-a născut loan 

Meițoiu
• l.VTn.1939 — s-a născut Gheor- 

ghe Suciu
• 1.VHI.1M1 — s-a născut AL Co­
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• 2.VIII. 1892 — s-a născut Mihail 

Scvastos (m. 1967)
• 2.VIII.1915 — s-a născut Gellu 
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• 2.VTH.1937 — a murit Pavel Dan 

<n. 1907)
• 3.VIII.1927 — s-a născut Beka 
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© 3. VIII.1943 — s-a născut Cornel 

Ungureanu
• 3.VIII. 1976 — a murit Octav Des- 

sila (n. 1895)
• 4.VIH.1889 — a murit Veronica 

Micle (n. 1850)
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derco (m. 1975)
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Rubrică redactată de
Gh. CATAN A

Toate poemele lui Vasile Andronache 

cu tinerețea / șl dragostea s-a dus" (Nu­
mai tinerețea). Căci, cînd „ziua s-a chir­
cit". altfel spus, plenitudinea bucuriei de 
a trăi nu mai dilată cadrul strimt al 
faptei, „Ce să mai faci cu timpul, să-1 
cheltui, să-l omori ?“ (Timpul omului), 
în confruntarea cu timpul, poetul nă­
zuiește către sesizarea unor principii 
ultime, menite să întemeieze succesiunea 
evenimentelor pe o logică, să le dea un 
înțeles, „o noimă". Dar tentativa rămîne 
himerică, răspunsuri definitive nu există : 
„Ce noimă să mai aibă, mă întreb, și ' 
la ce bun / și ce să-nsemne oare, acestea 
toate, / cînd toate contenesc și-ncepe ia­
răși / a neființei viață" (Noima). De aici, 
poate, sentimentul zădărniciei din -care 
izvorăște melancolia : „...și-un cuib și-ar 
face-n mine,-acum / melancolia" (Apus). 
Poetul pare acum constrâns la asumarea 
contemplării, martor însingurat, asemeni 
unui pom „cu trunchiul scrijelat, bătut 
dc plot / Eu rămîn în șes / damnat 
să-mi port coroana / bătută" (Resemnare). 
Și totuși, o certitudine i se înfățișează : 
„veșnicia mișcării" : „Că veșnică-i schim­
barea, și numai ea, cînd cuget I căci ce 
e azi pe lume, ca -miine nu-1 mai ai, / că 
peste tot nimicul stăpînește / — rătăci­
toare pulbere, încoace-ncolo, f de la unul 
la altul, / în jos. / în sus, în du-te-vino / a 
tarei noimă nu știe nimeni" (Paralele). 
Hotărât, viziunea clasică a lui Vladimir 
Ciocov se bizuie nu numai pc Horațtu 
dar și pe Heraclit din Efes.

■Materia predilectă din care poetul își 
alege simbolurile e compusă din elemen­
tele naturii : ploaia, fluviul, pomul, șe­
sul, ostrovul, steaua, floarea primesc aici 
dimensiuni spirituale. Este chiar o tră­
sătură remarcabilă' aceasta surprinsă în 
poezia lui Vladimir Ciocov : capacitatea 
de a trece fără cazne din sfera natura­

lă, student ia un institut de subingineri, 
tinăr cu idei tehnice interesante și noi, 
băiat cuminte și respectuos față de ie­
rarhii, cu decență însă, povestește în- 
tîmplări din realitatea imediată a fabri­
cii unde lucrează, a mediului familial, 
a vieții personale, fără nici un efort ex­
plicit de literaturizare, simplu, fluent, 
reportericește, interesat în aparență 
doar de fidelitatea povestirii față de 
evenimente. Postura de observator co­
rect și de traducător onest al diverse­
lor situații și relații dinlăuntrul medii­
lor traversate îl avantajează ; redusă la 
minimum, subiectivitatea naratorului 
constată întîmplările, le reține, le trans­
mite întocmai, reprimîndu-și însă orice 
impuls spre comentariu. Naratorul des­
crie ce vede, spune ce aude. Ce vede ? 
O lume, a funcționarilor fabricii, spe­
riată de anunțata vizită a unui inspector 
de la centrală, pregătirea respectivei 
vizite începînd de la alegerea locului de 
întîlnire cu inspectorul, apoi vizita în­
săși cu raportarea unor date fictive, cu 
luări de cuvînt de o spontaneitate bine 
organizată, în fine, nelipsita masă fina­
lă, tovărășească, unde se mai încearcă 
din partea celor interesați un ultim gest 
de captatio benevolentiae la care își dau 
concursul brigada artistică a fabricii și, 
mai cu seamă, cîteva talente vocale și 
coregrafice frumos proportionate. Ce 
mai vede ? O dezlănțuire a stihiilor ce 
amenință întreprinderea și localitatea 

sînt grațioase, limpezi, delectante, fără 
sforțare imagistică, texte de convingeri 
clare privind condiția creatorului în ce­
tate. („Pe drumul lumii / Poetul vine / Ca 
un proiect de astru"). Vasile Andronache 
este om de adeziuni afective și reacții 
drastice, insensibil la compromisuri și vio­
lent la falsificări. Fost muncitor, el răs­
punde muncitorește și astăzi, cînd a de­
venit poet. Poetul. în cochilia sa însă, e 
un retractil, suav și delicat, preocupat 
mai ales de „mecanica puiului de tran­
dafir". Poezia sa de observație și notație 
selectează mai ales zonele de puritate ale 
gîndirii și limbajului (rozmina ar fi un 
astfel de simbol). Patria rămîne însă teri­
toriul ultim, înalt și imaculat ■. „Patria a- 
ceasta o cunosc și o văd / în felul în care 
văd și cunosc / Chipul mamei / Adînc in­
trat în lumină // Sub ramuri mă-nfășoară / 
un murmur de plante Z Și aud cum tru­
desc / Privighetorile // Să nu se confunde 
eu frunza 1 Și mai ales să nu prindă / 
Rugină timpanele lumii" (Poem).

Aureliu Goci

lului în aceea a spiritualului. Natura, 
văzută din unghi afectiv, devine trans­
parentă. dezvăluind rosturile existenței 
umane. Pomul, cum am văzut, «»ate fi 
semnul deplin al poetului, poezia însăși 
e închisă în metafora fluviului : ..un flu­
viu uneori, mi-e poezia / pentru ca-n 
urma lui, așișderi oștirilor demult re­
trase / sămînță rodnică să cadă / sămînța 
binelui să cadă..." (Confesiune). Ceea ce 
permite osmoza sensurilor, unitatea cos­
mică dintre materie și conștiință, este 
principiul absolut al iubirii : ,.e cer iu­
birea-mi, e pămint". ..E bine să iubești", 
afirmă alt vers. Atotputernica iubire se 
intitulează unul dintre semnificativele 
poeme ațe volumului. în .numele iubirii 
lansează poetul chemarea pentru amelio­
rarea regnului uman, maculat de pre­
zenta „omului-șarpe" sau a „ucigașilor de 
flori". Tactică confruntării începe. însă, 
cu asanarea spațiului interior, ..ostrovul" 
sentimentelor, în care mai sălășluiesc ne­
faste ura. lăcomia, egoismul sau indife­
rența : „O dată pentru totdeauna / alun- 
gați-1 / pe lupul negru cuibărit în voi". 
Fără această imperativă purificare mo­
rală, spectacolul existenței cotidiene va 
fi și pe mai departe marcat de scene 
tragice, sfîșietoare, cum este aceea- 
descrisă liric în Tlrotescă, părăsirea de 
către familie a unei bătrîne. De aici mîh- 
nirea poetului și exclamația sa atit dc 
umană, crea umană : „O viață Z si voi. 
oameni !“.

Fără a surprinde prin imagini memo 
rabile, lirica lui Vladimir Ciocov. egală 
lonfesivă. conversați vă. chiar, neispitită 
de fascinația formelor inedite, reușește 
să creeze o atmosferă originală, învălui­
toare și, în ultimă instanță, convinge prin 
simplitatea ei

S. Vladimir

aflată pe malul unui rîu ce și-a ieșit 
din maluri, solidaritatea muncitorească 
între salvarea oamenilor primejduiți și 
a bunurilor obștești, în fine, faptul că 
„spre ziuă lucrurile apar în adevărata 
lor ființă" și că, după abuzurile de după 
prima inspecție, sosirea unui nou in­
spector, de data asta neanunțat, promite 
o limpezire a lucrurilor. Indiferența 
aparentă cu care naratorul povestește 
întîmplările se arată mai crudă decît 
orice satiră directă, .^re dreptate Al. 
Piru, în cîteva fraze de prezentare a 
cărții, să afirme că „jurnalist exersat, 
autorul ne oferă reportajul unei lumi 
imaginare, simbol al celei reale pe care 
o amenință un cataclism spre a renaște 
purificată, cu forțe noi". Numai că mai 
periculos decît cataclismul natural pare 
să fie cel produs la nivelul relațiilor 
inter-umane de ipocrizie, demagogie, 
minciună, abuzul puterii, lașitate, și alte 
negative morale a căror acțiune con­
centrată asediază fundamentul etic al 
relației sbciale, sfidînd pînă și bunul 
simț elementar. Asupra acestui soi de 
cataclism atrage atenția autorul roma­
nului, adoptînd în final o atitudine op­
timistă în locul indiferenței crude a 
cursului narațiunii. Romanul se citește 
așa cum e scris : fluent, fără ambigui­
tăți, realist. Mircea-Valer Stanciu e un 
bun observator al mediului industrial și 
citadin.

Laurențiu UJici

—----- -—---------------------------------

Puîu Bobelică-
Cislău 

„Nunțile cîntecului" 
(Editura Albatros)

■ P. BOBELICA-CISLĂU este un ’ima- 
glst capabil să vadă, prin poezie, cura 
„Freamătul ierbii / a-nserat în ciocîrlu", 
că „un dor beat ! fuge pe fluier" sau că 
„după culmi l un taur / mă privește / cu 
ochi cărămizii". Autorul surprinde pulsa­
ții noi într-o natură de care cei mai mulți 
scriitori contemporani s-au detașat dacă 
nu cu dispreț (bucolic), oricum cu indife­
rență. Căci scrie P.B.-Cislău : „codrul 
ochiului plivit l urcă-n zări / freamăt de 
zăpezi", dar mai ales următoarele rânduri 
ce par ieșite de sub un condei mult mai 
puțin anonim : „Păscîndu-mă-n tăcere / 
celesta scoică / scutură voci / tălăngănind, 
Z și-un pui de boască / țestoasă / se-aude 
din iarbă / foșnind" sau, în sfirșit : „Cire­
șii aceștia / stau în grădini / plini de cu­
vinte..." într-un fel norocos, P.B.-Cislău 
beneficiază de o recomandare semnată de 
Al. Piru și alta aparținînd lui Dan Tărchi- 
lă. acesta din urmă ajutîndu-1 pe poet să 
debuteze cu ani în urmă. între altele prof. 
Al. Piru notează că actualul volum de 
versuri probează „o inspirație curată, ne­
contrafăcută, cîntind simplu bucuriile 
vieții, tainicele legături dintre lucruri in­
tuite direct și exprimate asemeni. (...1 
P.B.-Cislău e un poet nativ, salvat de ba­
nalitate și stereotipie prin evitarea cli­
șeelor și a locului comun, prin practica 
unei convingătoare spontaneități". Preci­
zia acestui diagnostic, altminteri verifica­
bilă la lectură, face inutile alte adăugiri, 
îneît se cuvine lăsat poetul singur să-și 
portretizeze forța lirică : „Căldura buze­
lor l care-au topit uitarea / de s-.a copt l 
plinea de nuntă" ori, de asemenea : „Din 
valul vremii / încodrit / de cîntece / și 
smirnă / eu trec pe-aici / rostogolit / piatră 
{ de lumină".

M. Constant

• 28.VH.197O — a murit Aurel P. 
Bănuț (a. 1891).
• 29.vn.1897 — a murit junimistul 

ștefan G. Virgolicl (n. 1843).
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Nicolae Jianu

ACTUL I 
Tabloul 1

Interiorul easel lut Andrei Coman, decor obișnuit 
maramureșean cu unele elemente urbane — un du­
lap eu cărți, o pendulă, un tablou de la nuntă, pe 
masă cărfi și caiete. Iulia Împletește ceva, Femeie 
frumoasă, încă puternică, dar eu ehipul marcat de 
suferință. Lătrat de ciine, blind, ca pentru om cu­
noscut. Bătaie în ușă, Iulia tresare și pune lucrul 
deoparte, își stringe rochia la piept, ușoară spaimă :

IULIA : Dumneata ești, tată ?
VLAȘIN : Eu sînt Iulia. (Iulia deschide ușa, intră Vlașin, 

stă o clipă locului, tăcut. Bărbat scurt, îndesat, păr lung 
aproape alb.)

IULIA (încă neliniștită) : Ce este tată... de unde vii ? 
VLAȘIN (se așează pe canapea, efort să rămină calm) : 

Am fost prin sat, pe la mănăstire. Voiam să-ti spun 
că l-am dus pe Dănut la Tomoioagă, mai sînt acolo și 
alți copii, cioplesc lemne, se joacă... Ce știu ei ?

IULIA : Bine tată... copilul m-a întrebat azi noapte cind 
vine Andrei... că l-a visat... Zicea că dacă pleacă nem­
ții vine și el acasă... oh, doamne I

VLAȘIN : Lasă-1 la Tomoioagă, in noaptea asta oricum... 
mîncare am să-i duc eu.

IULIA (se așează pe un scaun, copleșită) : Tată, nu pot 
fără el, de cîteva zile simt așa un fel de teamă că au 
să mi-1 ia... că n-am să-1 mai văd...

VLAȘIN : Iulia... taci... te-ai îmbolnăvit și tu. 
IULIA : Nu știu, mi-e frică tată... tocmai acum, apum... 

(Se aude un clopot bătînd rar) De ce bat clopotele ?
VLAȘIN : S-a prăpădit femeia lui Suru.
IULIA : Bănuiam... de ieri am știut că se stinge... doamne, 

cîți s-or mai duce ! ,
VLAȘIN : Trage să moară și Lipan și Gligor baciul. Te-a 

așteptat popa Vălean... și Ana, zice că fără tine își 
pierde mințile, am văzut-o acum, a ajuns o stafie...

IULIA : Mi-e milă de toți și ii plîng... dar azi am fost 
ca paralizată...

VLAȘIN : Te-am văzut... Iulia, adună-ți puterile, sîntem 
în primejdie mare, avem nevoie de minte limpede.

IULIA : Auzi tată 1 M-am gîndit să fug... l-aș Jua pe Dan ■ 
și m-aș duce oriunde, oriunde, să riu mai văd, să nu 
mai aud.

VLAȘIN : Să nu fim siliți să plecăm cu toții ! La nemți 
e zarvă mare, a venit un general, se aude că ne-or 
scoate din sat.

IULIA : De unde ai auzit ?
VLAȘIN : Nebunul de Galdău, el aduce vești, toată ziua 

e acolo, la nemți...
IULIA : Galdău... Galdău... a trecut pe aici dimineața, nu 

știu ce vrea, vorbește In doi peri, că ar fi bine să ne 
punem, bine cu nemții, că ei aici rămîn și bine ar fi 
să ne supunem... că ar trebui să mă duc eu la coman­
dant I

VLAȘIN : Da, e omul lor, și-a pierdut un picior și aș­
teaptă răsplată, nemernicul. Ai grijă Iulia cum 
vorbești... nu-1 asculta... să nu te duci la nimeni. 
(Clopotul continuă să bată).

IULIA : Oh, clopotul ăsta !
VLAȘIN (Gînditor, ca pentru sine) :... să rămină hitleriștii 

aici... asta nu-i cu putință... nu... nu.
IULIA : Cînd au început să fugă la vale eram liniștită. 
VLAȘIN (Se ridică, pășește spre fereastră, vorbește incct) : 

Azi dimineață a venit la mănăstire o femeie din 
Borșa... nu știu cum a trecut de santinele.

IULIA (Cu vădită nerăbdare) : Ce spune, ce-i pe-acolo ? 
VLAȘIN : Fac întărituri, mă tem că au de gînd să reziste 

aici, pe Vișeu. Au scos oamenii la lucru, cu pușca i-au 
scos... așa au făcut și în celălalt război... au să ne 
scoată și pe noi... acum sînt încă mai turbați și mai 
nelegiuiți.

IULIA (după o clipă de tăcere) : Sîntem departe de țară..., 
și singuri.

VLAȘIN : Singuri, e adevărat, dar țara e tot mai aproape... 
acolo s-au petrecut lucruri grozave, țara-i liberă, Iulia.

IULIA : O, doamne, ce bucurie trebuie să fie ! 
VLAȘIN : Va fi și Ia noi, curînd, curînd...
IULIA (Cu o subită revenire) : Tată, noi trebuie să trăim... 

Cîteodată, in toiul nopții, șe face liniște, de parcă nici 
războiul, nici suferința, nici moartea n-ar mai fi pe 
lume. Mă uit la Dănut cum doarme, și pe Andrei îl 
aud răsuflînd... toate sînt la locul lor... dar mă trezesc 
repede și e cumplit.

VLAȘIN : Pragul... dacă trecem pragul.
IULIA : Dan m-a întrebat iară azi-noapte : „Mamă, nu-i 

așa că tata-i mort ?“
VLAȘIN : Și ce i-ai spus ?
IULIA : Nu e mort, e în război, se bate cu dușmanul. O 

să vină curînd acasă. Dar el m-a iscodit mai departe : 
„Pe tata l-au dus hortiștii pe front, zice, hortiștii sînt 
dușmanii noștri, atunci cu cine se bate tata ?“. Ce pu­
team să-i spun ? Ei, uite, armata a trecut la români... 
tata așa a gîndit de la început. N-a părut convins dar 
a tăcut...

VLAȘIN : Mai mult să nu-i spui.
IULIA : Mai mult nu știu nici eu.
VLAȘIN (Vine la ea, îi cuprinde miinile) : Iulia, fata 

noastră dragă, cum să-ți vorbesc eu ca să nu greșesc ? 
IULIA (Se retrage, contrariată) : Ce să greșești’ tată, nu 

înțeleg !
VLAȘIN : Te temi să nu-1 prindă pe Andrei.
IULIA : M-am temut de la început, de cînd l-au luat. El 

a vrut să se ascundă, pe urmă s-a răzgîndit, zicea că 
să nu ne pună pe noi în primejdie.

VLAȘIN : Știu, am vorbit atunci cu el, s-a rugat de Ier­
tare, că tocmai el, învățător în sat, merge cu nemții. 
Am tăcut, nu puteam să spun nimic.

IULIA : Eu n-am tăcut. I-am spus să-și aleagă ceasul lui 
bun șl oameni de nădejde și să fugă, să treacă dincolo. 
„Să fiu ca Bologa, a spus el, și să termin în ștreang 
ca el ?“. Știi, Bologa lui Rebreanu.

VLAȘIN : Și te-a ascultat, nu s-a temut de urmări.

IULIA : Și-a ascultat sufletul lui, noi și așa sîntem în gura 
morții, dar el s-a mîntuit. Dacă scapă poate să stea cu- 
fruntea sus, n-o să-i fie rușine de neamul lui.

VLAȘIN : Atunci ar trebui să fii liniștită și tu nu ești! 
Văd cum te porți cu Dan, cum te uiți la el și cum îl 
strîngi la piept... Iulia, Iulia, tu aveai un suflet tare !

IULIA : Mă duc gîndurile și mă pierd...
VLAȘIN : Iulia, vreau să merg în greșală pînă la sfîrșit, 

să-ți spun că tu îmi ascunzi un lucru mare.
IULIA (Oarecum convenind, dar încă ezitind. Trece în ca­

mera alăturată și își pune up șal pe umeri. Vorbește 
calm) : S-ar putea să fie unele lucruri ascunse... dar 
acum nu mă simt vinovată.

VLAȘIN : Nu te învinovățesc, dar nu pot să tac... ești in 
primejdie și nu pot să tac... tu știi unde se află An­
drei ! (Iulia își stringe miinile la piept, tace, pare îm­
pietrită, tăcerea se prelungește, Vlașin privește pe fe­
reastră apoi vorbește în șoaptă). Nu te silesc să-mi 
spui, dar sufletul meu nu mă înșeală. Și alții văd.

IULIA : Ce văd ?
VLAȘIN : Că te-ai schimbat, că porți o povară grea. Se 

aude că tu ai fost la ascunzătoarea lui, pe Tomoioaga.
IULIA (Cu vocea sfîrșită) : Cine ți-a spus ? Femeia 

aceea 1
VLAȘIN : Da, m-a luat deoparte și mi-a spus. Plîngea, era 

înspăimîntată, a vrut să te caute dar n-am lăsat-o... 
de ea n-am grijă.

IULIA : De unde știe ea... cui i-a mai spus ?
VLAȘIN : S-a jurat că numai mie, dar e limpede că mal 

știu și alții și ajunge un cuțit pentru moartea unui om.
IULIA (fringindu-și miinile) : Cum e cu putință. Cum ? 

Toți sînt niște nemernici... toți... pentru o glajă de 
băutură, pentru tutun, pentru o zdreanță...

VLAȘIN : Nu putem ști, eu nu vorbesc, nu arunc piatra... 
Cine mai e cu Andrei ?

IULIA (criză de nervi) : Nu știu, nu știu, tată, de ce-ai ve­
nit... de ce l-ai luat pe Dan î Nu mă mai chinui, nu 
mai pot,

VLAȘIN (Blind, resemnat, el însuși sleit) : Uite tac, nu 
mai spun nici o vorbă... sînt aici, aproape, și oriunde 
te-ai duce te urmez. Pe Dănuț lasă-1 acolo, scutește-1, 
cu noi întîmplă-se orice !

IULIA : Nu mă mai tem pentru nimeni, doar Andrei să 
trăiască, atîta'vreau, el a riscat, n-a putut îndura umi­
lința și trădarea. I-a' învățat pe copii să iubească pă- 
mîntul strămoșilor și să-1 apere, vorbea aici, sub ochii 
și în urechile dușmanului, chiar după ce l-au amenin­
țat cu arestarea, cu trimiterea pe front... El nu vorbea 
mult, numai mie mi se destăinuia, cînd a plecat spu­
nea că îi e rușine de sat, de oamenii care l-au primit 
aici și l-au iubit. Și acum îl vînd, îl vînd... (Plînge cu 
hohote reținute).

VLAȘIN (Cu autoritate) : Iulia, acum nu avem timp de 
vaiete, hai, liniștește-te, mergem să ne sfătuim cu popa 
Vălean, trebuie să facem ceva, să aflăm ce gîndește 
Korner, s-ar putea ca ei să nu fi aflat nimic.

IULIA (Supusă, liniștită) : Bine tată, fac ce spui tu... e 
adevărat, am fost pe la el, m-a dus Aron al Ursu­
lui... Andrei l-a trimis...

VLAȘIN : Cum arată Andrei ? Care mai sînt acolo?
IULIA : A slăbit, e nebărbierit, mai era acolo Simedrea și 

încă doi minori... N-am putut tată, trebuia să-1 văd.
VLAȘIN (îngrijorat) : Dacă te cheamă nemții tu să nu 

vorbești... nu l-ai văzut pe Andrei... ei dibuie, nu sînt 
siguri, te-ar fi luat pînă acum.

(O serie de explozii îndepărtate, puternice. Iulia 
deschide ușa, se aude zgomot de motoare, apoi focuri 
de armă și sirene, latră ciinii in sat)

IULIA (din prag) : Ce să fie asta ?
VLAȘIN : Parc-ar fi spre Măgura...
IULIA : Dincolo de apă... la depozitele de muniții... mă 

duc să văd ce-i...
VLAȘIN (intră în casă, închide ușa) : Stai locului, asta-i 

nebunie.
IULIA (agitată) : Trebuie să văd ce s-a întîmplat.
VLAȘIN : Om vedea, om vedea... au să vie oameni de-a- 

colo... Iulia, ai răbdare... eu mă duc să văd ce fac co­
piii, trec pe la popa Vălean să aflu ce-a mai auzit el... 
mă întorc îndată... rogu-te mănîncă ceva, ești sfîrșită 
cu totul. (Vlașin iese, stă o clipă in prag, ezitind. Se 
aude mereu zgomot de motoare, de mașini grele).

IULIA (învelește ceva în ștergar, se duee spre Vlașin) : 
Uite, dă-i asta lui Dănuț, am să trec mai tîrziu pe 
acolo, spune-le să nu iasă pe uliță, să-i păzească fe­
meia lui Tomoioagă. (închide ușa, stă o clipă în mij­
locul camerei, se uită în treacăt la tabloul făcut la 
nuntă, se duce la sobă și se apucă să aprindă focul. 
Peste puțină vreme latră ciinele și se aude un glas 
de om. Iulia se uită pe fereastră și deschide repede 
ușa.)

ARON AL URSULUI (bărbat Ia 50 de ani, nebărbierit 
pare mai virstnic. Poartă căciulă, cojoc, pantaloni de 
dimie, opinci și obiele groase, legate cu nojițe tari) : 
Ziua bună, doamnă Iulia... mă bucur că v-am găsit 
acasă... v-am adus o țîră de brînză... știu că n-aveți 
de nici unele... acuma...

IULIA (agitată) : Spune repede Aroane, ce s-a întîmplat, 
de unde vii ?

ARON : Se întîmplă ceea ce se cuvine... au fost spulbe­
rate fortificațiile de la podul Măgura...

IULIA : Unde-i Andrei... șl Simedrea... și Pătrașcu ?
ARON : Eu zic că-s la adăpost... am fost la ei azi-noapte, 

se pregăteau... domnu învățător mi-a poruncit să vin 
numaidecît aici, să vă spun să nu ieșiți din casă, să 
stați lîngă Dan, să nu-1 lăsați singur nici o clipă... 
Acum unde-i ?

IULIA : L-a dus tata Ia Tomoioagă... mai sînt acolo și alți 
copii... Se tem oamenii... Nici eu n-am liniște. Aroane, 
acum nu se mai știe ce va fi. La noapte mă duc.

ARON (calm dar hotărît) : Nu doamnă Iulia, să nu te 
duci... (în taină) de asta am venit... domnul învățător 
vine aici... după miezul nopții, îi este dor de casă... 
ce vrei ! Ține omul la culcușul lui... de doi ani umblă 
pe drumuri străine...- dumnezeu 1-â apărat de moarte.

IULIA : Aroane, să nu-1 vadă careva, să nu afle dușmanii 
noștri, s-au sălbăticit cu totul, au înnebunit... mai bine 
mă duc eu.

ARON : L-a oprit și Simedrea... și Pătrașcu, toți i-am 
vorbit... dar îl știi cum e, ca piatra...

■ DIN faptele trăite, văzute sau aflate i 
piesa Martirii. Cercetînd și generalizînd înl 
mureș, am constatat că sute de mii de lupți 
chipul patriei, iar noi să răminem eu frunt 

Sfidînd sinistra trufie a ocupanților fasei 
tragic alături de ostateeii pe care spera să- 
eroice istoria și-ar pierde Înțelesul real.

IULIA : Aroane, Aroane... ce păcate plătim noi... cum de 
s-au rinduit lucrurile atît de nemilos ? !

ARON : Acum ceasul izbăvirii e aproape... nemții curg la 
vale, rușii sînt la Prislop... lucrurile sînt fără întoar­
cere... doamnă Iulia, să-1 aduci pe Dan, să-1 vadă 
domnul Andrei măcar o clipă, e topit de dor...

IULIA : Nu știu dacă e bine... oi vedea... să vorbesc și cu 
tata... nu știu, mă tem.

ARON : Gîndește-te și fă cum te îndeamnă inima... In 
noaptea asta stau pe aproape... m-am înțeles cu domnul 
învățător cum să vă dau de veste dacă e ceva... doamne 
ferește... cine știe ?

IULIA (după o clipă dc gîndirc) : Să fac o mămăligă, 
Aroane, să mîncăm, poate vine și tata.

ARON (scoțîndu-și cojocul) : Atunci mai stau, e încă de­
vreme. (începe iar să bată clopotul).

IULIA : Cine o mai fi murit... ? (Tăcere grea) Un doctor 
neamț spune că sînt semne de tifos...

ARON : Doamne, apără-ne... (își face cruce), (Pe dangătul 
clopotului cade Cortina).

Tabloul 2
(Același decor, pe înserat. Iulia aprinde lampa, apoi 
trage perdelele. Pendula bate de cinci. Se aude cli­
nele lătrînd, Iulia tresare, afară vocea iui Vlașin.

* lătratul a încetat.)
IULIA (deschizlnd ușa) : Seara bună, poftiți.,.
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remea ultimului război mondial, s-a născut 
plări autentice, cum au fost cele din Mara- 
i anonimi s-au jertfit ca să păstreze curat 
sus peste ruinele dezastrului.
învățătorul Andrei Coman va sfîrși in mod 

ilveze. Fără amintirea unor asemenea acte

MONUMENTUL EROILOR ANTIFASCIȘTI DE LA MOISEI

l__________ ;
PREOTUL VĂLEAN (Bărbat spre 60 de ani, dar incă voi­

nic, îmbrăcat cu un veston de stol'ă neagră, închis la 
git. E bărbierit, părut cărunt bine. După voce pare un 
om hotărît, curajos) : Sara bună lulia dragă... te-am 
așteptat, dar știu...

IULIA : Iertați-mă... mă pregăteam să vin acuma... toată 
ziua nu m-am simțit bine...

VLAȘIN : E mai bine că n-ai venit... acolo-i durere mare... 
după exploziile astea mai toate femeile s-au tras în- 
'tr-acolo.

IULIA : Stați jos... părinte, luați loc... spuneți-mi ce-ați 
aflat 7

VĂLEAN : Nu se știe anume cine a aruncat în aer podul 
și o parte din fortificații... tancuri și mașini multe 
care fugeau la vale s-au strîns acolo, pe urmă au în­
cercat să treacă prin vadul apei.

VLAȘIN : Se zice că s-a spart frontul la Prislop...
VĂLEAN : Da, s-ar putea, dar uite că maiorul Korner nu 

se grăbește... a înconjurat mina... a scos toți oamenii... 
el spune că minerii au pus dinamită... minerii și alți 
oameni din Borșa, din Moisei...

IULIA : Care oameni 7
VLAȘIN : A pomenit și de Simedrea... că el ar fi căpe­

tenia comuniștilor de la mină.
VĂLEAN : Acum vorbele nu mai au cuprins, ei știu ce 

gîndim și dacă vor să ne piardă au s-o facă...
IULIA : Dacă s-a rupt frontul mă gîndese că nu mai 

au timp.
VALEAN : Pentru fărădelegi se găsește timp, deși timpul 

lor e tot mai scurt... am mai prins la radio niște 

vești... frontul din Ardeal se mișcă repede, se dau 
lupte grele, ei nu mai pot rămîne aici că îi încon­
joară pe la Cîrlibaba, pe la Seletin... Acum să vedem 
ce facem noi.

IULIA : Tată... să stai cu copiii în noaptea asta... 
VALEAN : Numaidecât... tu lulia să vii cu mine.
IULIA : Am să viu singură mai tîrziu... mă duc să-1 văd 

pe Dan, să-i duc mincare-v vin... am să vin, am să 
vin... (își întoarce fata, copleșită).

VĂLEAN : lulia, ascultam azi-noapte parcă vorbeau cu noi 
anume... fără îndoială că se gîndese la noi cînd strigă 
să rezistăm, să-i lovim pe cotropitori... Ce pot să fac 
eu ? învățați-mă voi.

VLAȘIN : Să stăm drepți ți tari ca pietrele, asta putem 
face.

VĂLEAN : Au prins treizeci de oameni... oameni nevino­
vat!... ca noi toți... Acum încearcă să ne moaie șl să 
ne frîngă... ei știu că durerea ne-ar putea risipi și 
așteaptă.

IULIA : N-au să aștepte prea mult... unde i-a dus 7 •
VLAȘIN : Sînt ferecâți într-o casă veche, pe malul apei... • 
VALEAN : în noaptea asta ceva se alege... ai dreptate lu­

lia. ei nu pot aștepta... n-au timp să aștepte... Să mă 
duc la Korner... ce spuneți ?

VLAȘIN : Dacă te-o primi... adu-ți aminte, cînd ne-au 
luat caii și vitele, am stat o zi și o noapte în uliță... 
Abia s-au îndurat să ne arunce două vorbe mincinoase... 
a doua zi ne-au și jefuit.

VĂLEAN : Acum e vorba de oameni...
IULIA : încearcă părinte., du-te și dumneata tată... să merg 

și eu...
VĂLEAN : Pe tine să nu te vadă Korner... Dac-ar fi cu pu­

tință ar trebui să fugi cu Dan dar toate drumurile sînt 
păzite...

IULIA : Nu fug... Să se întîmple ce ne e scris, dar nu fu­
gim.

VLAȘIN : Nu, plecarea înseamnă moarte... doar înapoi, 
spre munți., dar nu știi niciodată..

VĂLEAN : Mulți s-au dus intr-acolo... însă demult n-au 
mai venit vești... mai ales tineri s-au dus, mineri 
din Borșa... nimeni nu mai știe nimic.

IULIA (către Vlașin, în șoaptă, cu teamă) : Părintele a 
aflat 7

VĂLEAN : Ce anume lulia ? 
IULIA : Că Andrei a venit...
VĂLEAN (se ridică în picioare) : Da, știam... N-am vrut 

să-ți spun ca să nu te mai tulbur și eu.
IULIA : Femeia aceea din Borșa mai este aici 7 
VLAȘIN : S-a întors acasă.
VĂLEAN : S-a dus... are mintea cam fulgerată... o cunoști 

și dumneata... N-am vrut să-ți pomenesc de Andrei, 
dar uite, lumea vorbește. Cineva a trădat... putem bă­
nui că ei te urmăresc... Oricum, în fața lor să nu re­
cunoști că ai fost pe Tomoioaga ! Eu mă duc la 
Korner, am să miros eu ce pun la cale.

VLAȘIN : Nu te las singur părinte...
VĂLEAN : E bine să fiu numai eu... tu să mă aștepti lingă 

școală...
VLAȘIN : Ne-om întoarce să-ți spunem ce și cum.
IULIA (nehotărîtă, ezitînd, are tendința dc a spune mai 

mult dar se oprește cu un mare efort) : Tată, pă­
rinte... eu mă duc la Tomoioaga, poate stau acolo în 
noaptea asta... să nu veniți... Odihniți-vă... mîine... om 
vedea., om vedea...

VĂLEAN (stă în ușă cu pălăria In mină, se gîiidește o 
clipă, pare a fi bănuit ce se petrece) : Bine lulia, du-le 
copilor dragostea mea... să-ți fie sufletul tare... ca al 
bunilor și străbunilor noștri... cu bine...

IULIA : Sară bună... tată, ai grijă.
VLAȘIN (întîrzic puțin, preotul a ieșit, vorbește în ’ 

șoaptă) : Să nu te duci la el... rogu-te... ai răbdare... 
toate s-or limpezi.

(lulia închide ușa după ei, rămîne încremenită în 
mijlocul camerei, sub lampa- care îi luminează fața 
frumoasă. Cortina).

Tabloul 3
(Același decor. Fitilul lămpii e coborît, abia se des­
lușește conturul lucrurilor. lulia stă pe marginea 
canapelei, cu miinile adunate în poală, într-o atitu­
dine de așteptare încordată. Liniște, nu se aude 
decit bătaia pendulei. lulia se ridică, se duce la 
fereastră, trage ușor de marginea perdelei, se uită 
afară apoi își reia locul pe canapea. Peste cîteva 
clipe se aude un vuiet surd, îndepărtat, crește ineet, 
se pot recunoaște zgomote de motoare. lulia se ri­
dică, deschide ușa, zgomotul se mărește dar e tot 
înfundat, greu. lulia rămîne în prag cu ușa între­
deschisă).

URSU ARON : Sara bună...
IULIA : Aroane... dumneata ești 7
ARON (cu glas seăzut) : Eu doamnă... trec motoare la 

vale... voiam să văd dacă-i liniște aici... acu duceți-vă 
în casă, s-a făcut frig... eu mai stau să văd ce se în- 
tîmplă pe drumul mare...

(lulia se retrage fără o vorbă, închide nșa, dar in 
clipa următoare apare Andrei Coman. Intră, încuie 
ușa, își trece repede privirea prin cameră. E încăl­
țat cu cisme cazone ungurești peste un pantalon 
eivil, haina e de stofă groasă, țărănească, pe eap nu 
are nimic, e netuns demult, o spuză de barbă îl 
imbătrînește.)

IULIA : Andrei... Andrei, dragule...
(O cuprinde și el, rămîn așa eiteva clipe ca două umbre 

in lumina puțină. Zgomotul de motoare a încetat).
ANDREI (se desprinde din brațele hiliei, face cîțiva pași 

prin cameră) : Oh, ce multă vreme a trecut... unde-i 
Dan 7

IULIA : Nu l-am adus... nu e bine Andrei, nu e bine să te 
vadă... să nu știe că ești aici... mai adineaori am fost 
la el... la Tomoioaga... e bun... și frumos... și cuminte.

ANDREI (scoțindu-și haina) : Am vrut să-1 văd... acum... 
nu se știe...

IULIA : Tu ești tulburat... ce se întîmplă 7
ANDREI : Acum se sfîrșește lulia... acum se alege... tre­

buia să vină și clipa asta... ați mai aflat ceva din 
țară ?

IULIA : Popa Vălean a ascultat astăzi... e un post apro­
piat... se prinde bine... nemții se retrag peste tot... zi 
și noapte... ne îndeamnă să rezistăm, să-i lovim.

ANDREI: I-am lovit... i-am lovit cumplit... atît am pu­
tut... mîine...

IULIA : Simedrea... Pătrașcu... unde sînt 7
ANDREI : I-am văzut acum patru ceasuri. Sînt și ei în 

sat... Caută casa unde sînt închiși minerii, ne întîlnim 
la ziuă.

IULIA : Cum ați aflat de mineri 7
ANDREI : Știu tot lulia... nu m-am așteptat la mîrșăvîa 

asta.
IULIA : Popa Vălean și tata au vrut să vorbească cu ma­

iorul Kiirner... nu i-a primit... le-a spus să vină mîine 
dimineață... șe zice că în noaptea asta îi anchetează pe 
cei arestați...

ANDREI : lulia... te rog să nu mai stai aici...
IULIA : Unde să mă duc... 7 Andrei, nu te mai las, nu te 

mai las... rămîi Andrei, îl luăm pe Dan, pe tata și fu­
gim în munte...

ANDREI : Nu... îmi mai trebuie o zi, două... trebuie să-i 
salvăm pe mineri... se pregătesc să-i ucidă.

IULIA : Ce poți să faci Andrei 7 Cum să-i smulgi din mii­
nile tîlharilor 7

ANDREI : încă nu știu... dar n-am să pot... n-am să pot 
îndura... drum de întoarcere nu este... n-aș mai putea 
trăi... tu trebuie să înțelegi.

IULIA : Am înțeles de la început... toți au înțeles... nu 
te-a condamnat nimeni... nici măcar acum... dar nu te 
duce singur la moarte...

ANDREI (Stau amîndoi pe eanapea, îmbrățișați, el vorbește 
cu o nuanță mai blinda) : Am vrut să fiu cu tine în 
noaptea asta... mi-e sufletul împăcat că sînt aici... 
mîine poate îl văd și pe Dan... mîine... ce departe e 
ziua de mîine... parcă nici nu mai este ziua de mîihe... 
(lulia îi mingiie obrazul și fruntea, ii sărută miinile, 
par amindoi pierduți intr-un vis) Oh, ce dor mi-a fost 
de tine... cît de puțin ne-am iubit noi... pe unde am 
umblat, pe unde am suferit, mă gîndeam ce puțin 
ne-am iubit noi...

. (lulia s-a ghemuit în brațele Iui, il ține încleștat, 
il privește cu un fel de spaimă. Șoptește).

IULIA : Puteai să scapi... să fugi în țară... treceau toate... 
ANDREI : Da, mulți au trecut în ultima lună, alții stau 

ascunși prin păduri. Dar cu mine s-a întîmplat ceva... 
simțeam că o să se. întîmple ceva cu mine. îi uram, 
lulia, îi urăsc demult, tu știi cum îi vorbeam satului... 
douăzeci de ani le-am vorbit... ce puteam face, cum 
să mă abat eu însumi de la ceea ce voiam să sădesc 
în alții ? Cînd ne-au despărțit de țară n-am putut 
pleca de aici, era nevoie de noi și aȘa s-a deschis jun 
drum... ăsta a fost destinul nostru.

IULIA : Nu te mai las singur... nici tu nu mă lași... nu-i 
așa că n-ai să mă lași 7

ANDREI : Tu ai să fii cu mine totdeauna... oriunde... ori- 
cît... nu te-am părăsit nici o clipă... în noaptea cînd 
am fugit de pe front am mers vreo zece kilometri prin 
niște mlaștini cumplite ; mă scufundam, mă chinuiam 
ca într-un vis rău, îmi pierdusem mințile dar te au­
zeam pe tine, aveai o șoaptă grozavă, ca un vînt, 
îmi porunceai... mergi înainte... mergi înainte, nu te 
opri... nu te opri. Și nu m-am oprit...

IULIA : Tu știi că în nopțile acelea te-am visat 7 Mă rugai 
să te ajut, purtai o greutate mare în spate... și erai 
gol... și strigai. Nu știu ce-am făcut în somn, m-a tre­
zit Dănuț, i-am spus că te-am visat și el te-a așteptat, 
zicea că asta înseamnă că vii.

ANDREI : Nu m-am oprit, la ziuă am ajuns la un conac 
părăsit și acolo i-am găsit pe ei, pe tovarășii mei... 
vezi ce întîmplare ? Acolo ne-am legat și știam că 
n-am să mai dau înapoi..’. Tu tremuri, lulia... ți-e frig.

IULIA : Mi-e frig... ține-m’ă, tot timpul mi-a fost frig 
Andrei... cum să te apăr... ce să fac, spune-mi tu ce 
să fac 7

ANDREI : Strigă-mi ca atunci în vis... să merg înainte, să 
nu mă opresc... să nu-i părăsesc...

IULIA : Să vie tata și popa Vălean... să vorbim cu ei... 
să scoatem oamenii din sat...

ANDREI : Și încotro să pornim 7 Moartea pîndește la tot 
pasul... lulia... stați pe loc... la Vălean ar 1’i bine...

IULIA : Se vorbește de tifos... acolo sînt bolnavi... 
ANDREI : Ooh ! Dragii mei... dragii mei.
IULIA : Taci... ascultă...

(Se aud din nou motoare îndepărtate)
ANDREI : Nemții... fug... fug... de s-ar întîmplă în noap­

tea asta... de s-ar rupe munții 1
IULIA : Mîine seară, în seara asta chiar... ce-o să fie.., 

ce-o să fie 7 Mă duc să-1 chem pe tata, să vorbești cu 
el, ascultă-1 pe el.

ANDREI : Mai stai... mai stai lingă mine... mă zvîrcoleam 
în gropi și noroaie și te chemam... vă chemam pe toți.

IULIA : Parcă s-au oprit mașinile... să nu rămînă aici... 
•să nu intre prin case. Andrei... (cu spaimă) poate te 
caută pe tine... să nu te găsească...

ANDREI : Acum nu mai aud nimic... nu mai știu nimic 
(o sărută), ai buzele arse arse și fierbinți... (pendula 
baie ora 1). Ei, dc cînd n-am auzit ceasul nostru bă- 
tînd ! Ce ciudat... s-a răsturnat timpul și sîntem iară 
la început... știi, cînd am luat pendula de la Cluj... tot 
aici eram și eu mă miram cît de sărate și fierbinți 
sînt lacrimile tale... pînă atunci nu știam cum sînt la­
crimile... dar poate că acum începe viața noastră ade­
vărată... așa spun tovarășii mei...
(Se aud in depărtare focuri de arme. Tresar amîndoi, 
se ridică in picioare.)

IULIA : Să nu-i fi ucis !
ANDREI : lulia, mă duc... Așteaptă-mă... dimineața să 

pleci de aici... stai cu celelalte femei... cu Dănuț, cu 
tata... lulia... nu te teme.

IULIA (Regăsindu-și calmul, face un efort să se despartă 
cu speranța revederii apropiate) : N-am să mă tem... 
Te aștept... să-mi trimiți vești prin Ursu..., lui Sime­
drea... lui Pătrașcu... spune-le sănătate... iubitul meu.., 
iubitul meu...
(Se îmbrățișează, Andrei Coman iese, lulia il urmărește 
numai o clipă, revine în casă șl își trece brațele peste 
seîndura ușii ca și cutii ar căuta umbra bărbatului 
plecat.)
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Nicolad Ivanovici

ÎND s-a deschis muzeul, casie­
ra s-a cam mirat. Nu se aștep­
ta la vizitatori atît de diminea­
ță, dar cînd i-am spus că 
vreau să vorbesc cu coana 
Aretia, supraveghetoarea, m-a 

întrebat speriată : „S-a întîmplat ceva ? 
Ce s-a întîmplat ?“

— Nu, nu ! Nu e ceea ce crezi ! și am 
urcat scara de marmoră.

— Te-a cam pătruns frigul. Ai buzele 
vinete. Ești obosit Ești nedormit ! mi-a 
spus coana Aretia cu glas moale. Aici e 
cald. Treci, colo, lingă calorifer, și-mi 
arătă un colt mai ferit. Tocmai mă în­
dreptam cu mîinile întinse, că simțeam 
căldura ca pe un miros de pîine caldă. 
Stai, nu e bine acolo. S-ar putea să apară 
vreunul. Mai bine, hai în sala flamandă. 
Te încui acolo, să te odihnești. Camera 
e mică și are o banchetă. Acolo, nu prea 
intră nici dracu ! Se vede că vizitatorii 
obosesc și se plictisesc pînă la ea. Rar 
dacă întreabă vreunu I Nici nu știu de ce 
le-or mai fi ținînd agățate toate tablou­
rile astea, că lume vine puțină. Adică, 
mai bine așa, că altfel mi-aș pierde 
piinea.

Și cum călcam în urma ei spre sala 
aceea dosnică, aproape nu o mai puteam 
urmări ce spune. în săliță erau poate 
zece, poate douăsprezece, poate cinspre- 
zece pînze. Nu mai știu cîte erau. Pînă 
să aud cheia răsiicindu-se în broască, 
m-am apropiat de unul. Poate era de Van 
Eyck, poate de Van der Weyden, poate 
de Memling sau de unul din cei trei 
Breugel, sau poate de un altul... Cine 
mai știe 1 Tabloul reprezenta un port în­
ghețat cu corăbii și catarge înțepenite. în 
dreapta era pictată intrarea unei cîrciumi, 
iar deasupra ușii, firma din fier cu un 
cîine negru, cum era obiceiul în secolele 
XV sau XVI. Țipenie de om pe stradă. 
Totul era mort. Totul era înghețat. Mă 
lăsai istovit pe banchetă. Mă cam pătrun­
sese vîntul înghețat și împinsei ușa cîr- 
ciumii. Aici era cald, fum și gălăgie. 
Cîțiva marinari, hamali și oameni fără 
căpătîi stăteau Ia mese. Se cam îmbăta­
seră. îi cunoșteam pe cei mai mulți dintre 
ei. Cu unul era chiar să mă bat la un 
dans, pentru o fată, dar asta fusese mai 
demult, în vară, mi se pare într-o seară 
de sîmbătă... Mi-era foame. Aș fi minpat 
ceva și aș fi băut o bere. Decît bere, mai 
bine o samagonă — îmi zisei —, îmi mai 
dezmorțește oasele. în picioare, la tej­
ghea. sta birtașul Kortenaar. îl știam de 
ciufut și zgîrie brînză, de aceea, băgai 
mina în buzunarul pantalonilor. Guldenul 
de aur era acolo. Asta nu era puțin ! Dacă 
i-aș fi scuturat pe toți cîți erau la mese, 
n-aș fi adunat atît !

— O măsură de samagonă — ti zisei — 
(asta era băutura cea mai tare și cea măi 
scumpă. Negustorii o pregăteau chiar ei 
din orz dospit) și o porție mare de varză, 
cu carne grasă de porc, sau cu cîrnați, în 
fine, ce ai ! Kortenaar, care de obicei își 
tîra printre mese piciorul mai scurt de i 
se vedea ciorapul roșu de lină din sabot, 
mă privi lung și nu zise nimic. în ochii 
lui puteai citi doar bătaia de joc. Parcă 
ar fi vrut" să spună : „Hm ! Acum, cînd 
afară e ger și în port nu se mișcă decît 
vîntul, tu ai bea o samagonă, hai 7 Ba, 
te-ai linge chiar pe buze cu o varză grasă, 
cum fac eu ?! Dar ai cu ce plăti 7“ Kor­
tenaar nu zise însă nimic. Mă privi lung 
mai departe.

— O măsură de samagonă și varză cu 
carne grasă sau cîrnați am zis, sau n-ai 
auzit ? și Iovii supărat cu latul palmei în 
tejghea. El însă mă privi fix și fără vorbă. 
Știam ce înseamnă asta. Adică: Nu dau 
pe datorie ! Dar nici eu nu vream să-i 
iac bucuria unei vînzări neobișnuite. El 
vindea numai pe bani peșin, chiar cînd 
in port descurcau sau încărcau .corăbii și 
oamenii aveau de lucru, dar pe vremea 
asta ?

— O coroană și cinșpe... zise el șl mă 
privi nemișcat, cu buzele țuguiate și ochii 
micșorați a batjocură.

— Foarte bine ! zisei. Șa aducă 1
— Plata se face înainte 1! adăugă el 

sigur că n-am bani. Se vede că nu pre­
zentam nici o garanție în hăinuța pono­
sită și pirpirie. Ei, dacă aș fi avut o blană 
ca negustorii, mi-ar fi șters chiar el scau­
nul și mi-far fi spus : Poftiți ! Poftiți !! 
Luați loc la masa aceasta, domnule, și ar 
fi întins chiar o față de masă, dar ce să 
caute unul cu blană în scirnăvia asta de 
birt ?

— A 1 Asta e ?! De ce nu spui așa, nc- 
gustorule ? Atunci, oprește și dă-mi res­
tul ! Zvîriii guldenul de aur pe zincul tej­

ghelei. Kortenaar făcu ochii mari. La asta 
chiar nu se așteptase. îl acoperi repede 
cu palma grasă și speriat se uită împrejur 

"să vadă dacă a mai observat careva. Mă 
privea și nu-i venea să creadă. Cînd bă­
iatul care ducea nu știu ce Ia mese trecu 
îi spuse : Jom, o porție mare de cîrnați 
cu varză grasă bVezi să fie fierbinte, că 
domnul a venit de afară și e înfrigurat. 
Și o samagonă mare ! Apoi, adresîndu- 
mi-se : Ce ziceți de gerul ăsta îndrăcit 7 
A paralizat tot, așa e ? și zimbi cu gura 
mare, dar eu mă făcui că nu-1 bag în 
seamă și nu-i răspunsei. Pielea de pe 
umerii obrajilor i se îmbujorase. Purta 
barbă scurtă, marinărească, și era roșcată 
ca a atîtor concetățeni. își rădea mustața, 
astfel că buza superioară era liberă. I se 
vedeau dinții cînd vorbea și nu s-ar fi 
putut lăuda că-i avea prea regulați sau 
îngrijiți. Erau galbeni ca ai celor ce mes­
tecă tutunul.

— Luați loc, zise el binevoitor, și-mi 
arătă o masă.

— Bine, bine ! Dă-mi întîi restul 1 El 
mă privi iar atent și fix. Cu stînga scoase 
galbenul de sub palmă, il acoperi astfel 
să nu se vadă și-l încercă în dinți. Lăsă 
apoi mîna sub tejghea. Bănuiam ce face. 
Căuta cu degetele crăpătura dintre seîndu- 
rile groase, prin care strecura banii de 
argint și de aur, cînd se întîmpla să 
ajungă pe- la el. Dedesubt trebuie să fi 
fost o punguță de pînză. Oricum, era mai 
ferit acolo, decît în sertarul în care, de 
obicei, se țin bănuții de zinc și de aramă.

— Puteți mînca, stimate domn, în fie­
care zi la mine...

— Știu, răspunsei, scoțînd briceagul cu 
lama lungă din buzunarul pantalonilor. îl 
deschisei și cu vîrful începui să-mi curăț 
negreala de sub unghii, deși nu era ne­
voie. Mal sînt și alte birturi, iar treburile 
mele și ale corporației mă aduc mai rar 
prin port. Treburile noastre sînt mai ales 
cu negustorii din centru...

TUNCI intrară In birt și prte- 
Șig tenii mei. Veniseră zgribuliți 

toți șapte și nu-i cunoașteți. O 
sS să vi-i prezint Deocamdată

Pot Sl1 vă spun că doi sînt ha­
mali, trei foști matcloți prin 

Indii, iar ceilalți doi, mai .bine să nu 
vorbesc cu se ocupă. Cînd mă zăriră se 
apropiară de tejgheaua de care stăm re­
zemat intr-un cot. Luați loc la masa de 
colo ! și fără să-i mai întreb dacă le e 
foame, mă adresai lui Kortenaar : Dă-Ie 
și lor jumări cu orez și cîte o stacană 
de bere !

— Prea bine, prea bine ! îmi răspunse 
Kortenaar și mai dădu și din cap, în 
semn că a înțeles, îndreptîndu-se spre 
bucătărie. Acum, cît lipsește Kortenaar, 
să vi-i prezint. îl vedeți pe cel înalt cît 
o prăjină, cu capul teșit ca de șalău de 
parcă ar fi student la filosofie ? E De- 
unink 1 Cel de lîngă el și mai rotofei e 
Quack, iar cel cu părul cînepiu. murdar 
și încurcat e Govaerts. Peut e cel subțire 
și cu ochi de veveriță. E un zănatec, iute 
la cuțit și fără milă. Cel înalt, înalt de 
tot, mătăhălos și puțin șașiu e hamalul 
Karool. Asta poate duce ușor, pe umerii 
Iui de huidumă, un juncan înjunghiat de 
240 de funzi. Jefke e cel cu semnul adînc 
în obraz și dacă l-ar întreba cineva cîte 
înțepături de cuțit a primit.sau a dat în 
încăierările lui, n-ar putea răspunde. 
Ultimul e Kurt: De el n-aș avea mare. 
lucru de spus, atît doar că face exact" 
ceea ce îi spui și asta e biae. Kortenaar 
îmi aduce chiar el varza cu cîrnați, care 
aburesc.

— Nu stați Ia o masă ?
— Nu ! Mănînc chiar aici In picioare, 

și înfulecai o bucată bună de cicnat, care 
e destul de gustos și rumenit.

— Ați mai fost în prăvălia mea... Cred 
că ați fost mulțumit 1

— Cîndva... și mănînc grăbit mai de­
parte. Atunci bețivanul de Aloysius, care 
își bate în fiecare zi nevasta, pentru că 
îl cheamă acasă, se apropie pe două că­
rări și zvîrlind băncuța pe tejghea, spuse: 
O bere ! Adică, știi, încă o bere 1 Apoi 
ținîndu-se cu mîna de margine să nu se 
mai bălăbănească : Ce zici, jupîne, de 
focul de acu’ două nopți de ia Van Treug- 
gel ?

— Nenorocire, Aloysius, nenorocire !.. 
Se mai întîmpla...

— Mda 1 Dar — asculți jupîne — noroc 
că au fost flăcăii de colo, și-i arătă masa 
la care erau cei 7. Ei... Băieții ăia tocmai 
treceau și au sărit și au stins. Pe vremea 
asta, jupîne, nimeni nu iese de sub pla­
pumă să dea ajutor... ! Altfel, Van Treug- 

gel și aî lui ar fi ars ca șoarecii». Unde 
mai pui — și începu să rîdă prostește — 
că în zăpăceala aia mare care a fost nu 
mai găseau nici cheile... Apoi, adresîndu- 
mi-se : Să știi că la Van Treuggel e o 
poartă înaltă... și obloane, și... își luă 
berea și plecă.

— Zi, băieții aceia care au venit după 
dumneata l-au salvat pe Van Treuggel ?! 
Am auzit eu ceva printre negustorii din 
tîrg... Eu mîncai mai departe fără să-i 
răspund. Cînd terminai de mîncat, văzui 
că Kortenaar pregătise restul.

— E bine ca omul să fie prevăzător, 
zisei, în timp ce mă sileam să scot o bu­
cată de carne dintr-o măsea. Niciodată nu 
poți ști de unde vine necazul. Noi ne-am 
angajat să le păzim averea pînă Ia răsă­
ritul soarelui cînd se aprind focurile. Pe 
urmă... — ridicai din umeri — treaba lor !

— La mine focurile se sting devreme, 
chiar înainte de a fi întuneric, și cu lu­
minări aprinse nu umblăm !

— Așa a fost și la Van Treuggel. Se 
vede treaba că a luat foc de la Triena — 
tînăra și frumoasa lui servitoare — pe 
care o vîră în așternutul lui că de la ne- 
vastă-ta — bătrînă și surdă — căreia i-a 
făcut cameră mai departe, nu cred că a 
luat foc !

Kortenaar mă privi bănuitor, dar nu 
zise nimic. Abia mai tîrziu, cînd numă­
ram restul vorbi :

— Și corporația dumneavoastră cu ce 
se ocupă acum, iarna 7

— Nu spusei ? Cu paza negustorilor și 
a averilor lor. N-ai înțeles ? ! „Mda 1“ 
mormăi el ambiguu. Paza o facem noap­
tea și Van Treuggel n-a fost convins de 
la început că munca' noastră în ger, cînd 
toată obștea doarme, e o treabă grea, 
Chiar foarte grea ! O jumătate de gulden 
pe săptămînă nu e o mare cheltuială pen­
tru oamenii cu buzunarul plin. Ea nu în­
seamnă mai nimic, dacă vor să doarmă 
cu mîinile sub cap și cu picioarele în­
tinse cît plapuma. De ! Să nu te trezească 
grijile sau să tresari la toate zgomotele, 
e ceva... Ce zici ?

— O jumătate de gulden ? Cum, o ju­
mătate de gulden ? sări înspăimîntat Kor­
tenaar. Știam că e un zgîrcit și că unul 
ca el are să se îngrozească, de aceea 
adăugai nepăsător, ca omul care n-are 
nevoie să se roage.

— Ce e o jumătate de gulden pe săp­
tămînă, cînd e atîta frig și cînd nici cli­
nii nu mai mor de moarte bună, de 
vreme ce-i jupoaie cei ce n-au ce mînca. 
Și ăștia sînt atît de mulți în oraș ?! Ce 
crezi că așteaptă sărăcimea decît să ia foc 
undeva și în învălmășeala focului să șter­
pelească ba o vacă, ba o pereche de cat. 
slănina din pod, cîțiva saci cu grîu, plus 
boarfe. Boarfe de îmbrăcat ! Oricum, cu 
astfel de ocazii, e altceva decît să mă- 
nînce cîini și șobolani ! Acum, la drept 
vorbind, dacă n-am fi fost noi, paguba ar 
fi fost mult mai mare ! Ne-am gîndit că, 
deși nu sintem angajați de el, totuși omul 
va fi recunoscător, chiar dacă i-a ars 
finul și l-au dispărut gîștele și unele lu­
cruri. De altfel așa s-a și purtat, că doar 
unul din guldeni l-ai băgat sub tejghea ! 
El, dacă van Treuggel, ar fi fost prevăză­
tor, l-ar fi costat mai ieftin. Dar, de 
omul trebuie să dea întîi de necaz... Buza 
lui Kortenaar începu să tremure de parcă 
— așa, deodată — îl cuprinsese frigul. De 
aceea adăugai ca ceva fără importanță :

— Dacă vrei — vreau să spun — numai 
dacă vrei și ești convins că ai nevoie de 
ajutorul nostru, dă-mi guldenul înapoi șl 

Corneliu Baba : Familia

două săptămîni vei fi fără grijă. Așa fac 
toți negustorii cu stare și cu cap — cred 
că ai auzit — chiar dacă nu prea vorbesc 
ei despre asta. Vreau să zic despre asi­
gurarea liniște! lor 1 Peste gulden mal 
dai o măsură de samagonă, pentru des- 
ghețul oaselor, odată pe săptămînă cînd 
trec pe aici în inspecție. Ei, dar s-a cam 
înserat și ne grăbim, că avem treabă..

— Și garda orașului, ce face ? zise el 
răgușit și parcă îl strîngea cineva de gît.

— Asta nu e treaba mea ! Nu sînt sim- 
briaș la ei și nu mă interesează nici ce 
fac și nici ce ar trebui să facă și nu fac. 
îi privește ! îmi închisei briceagul și-1 
vîrîi în buzunarul pantalonilor, pregătin- 
du-mă de plecare. în orice caz, noi sîn- 
tem pe aici în noaptea asta, avem treabă, 
Ne-au cam ajuns la urechi unele vorbe. 
Vești proaste, vezi bine. Dacă — ferească 
dumnezeu — s-ar întîmpla ceva prin ve 
cini, îți vom fi poate și dumitale de 
ajutor.

— Cum, crezi că s-ar putea întîmpls 
ceva ?

— Cine poate ști ? ! Cine poate ști cînd 
casele sînt atît de înghesuite, cînd cele 
mai multe sînt din lemn și cînd, pentru 
a scoale fum pe horn trebuie cărbuni, si 
n-o să-mi spui că ăștia nu costă bani și 
că nu scot seîntei ! Gîndește-te numai la 
cîți n-au ! Pot privi ei oare cu indiferență 
că pe horntil lui cutare sau al lui cutare 
iese fum ? Că în dosul obloanelor și < k 
porților înalte, în casele*  acelea e cald ș" 
că ^friptura grasă de porc scoate aburi și 
mirosul îmbietor trece și peste zid, cînd 
copiii lor nu pot adormi de foame, iar în 
maghernițele lor crapă pietrele de ger ? 
Nu e așa că la asta dumneata nu te prea 
gîndești 7 Atunci de ce te miri că nevoia 
îi pune să dea foc și să jefuiască 7 ! Dum 
neata — după cît bag de seamă — aștepțt- 
să te apere cei din garda comunală-4y 
Numai că, și ei, ca și alții se încuie la 
căldurică, odată cu noaptea, să mănînce 
bine, să-și bea berea, în loc să stea de 
pază în ger ca noi ! Și asta — mă rog — 
pentru cît ? O biată jumătate de gulden 
pe săptămînă !!

Birtașul Kortenaar se făcuse galben și 
se frămînta. Nu știa ce hotărire să ia. îl 
priveam cum îi tremură buza și mă bucu­
ram că-1 înghesuisem. Deodată îl văd că 
se apleacă sub tejghea, moșmondește ceva 
acolo, apoi se îndreaptă de spate și-mi în­
tinde guldenul.

— Nu e așa că n-o să mi se Intîmple 
nimic ?

— Poți dormi două săptămîni fără 
grijă ! Corporația noastră veghează, ve­
ghează pe orice vreme și asigură liniștea 
celor care i-au încredințat-o ! Dădui dru­
mul guldenului în buzunar și-l auzii cum 
s-a lovit de plăseaua briceagului. Eram 
sigur acum că eu și cei 7 flămînzi vor 
avea două săptămîni de mîncare, cînd 
auzii răsucindu-se cheia în "broasca ușii 
și cum ivărul scîrții. Eram în picioare 
cînd coana Aretia intră cu o crăticioară 
în mină.

— E trecut de unsprezece, zise ea. Să 
zic că te-ai desmorțit și te-ai odihnit 
puțin. Erai tare prăpădit ! Am adus un 
pic de varză călită. Am încălzit-o pe ca­
lorifer....

Am vrut să protestez, dar mirosul 
deșteptă în stomac șobolanul adormit cu 
vise.

— Ține și un ban ! îmi spuse ca la — 
care. Era o moneăă de 20 lei din-metal 
galben, care aducea cu guldenul visat. Și 
vino seara, cînd ai timp, să-i mai arăți 
fetiței la lecții...



TMINEAȚA îl prinsese mo- 
țăind pe Toader Duminică. 
Nu se lungise, nu-și îngă­
duise să se tolănească pe 
banca din șipci groase; vop­
site verde, bănea aflată sub 
copacii umbroși ai parcului.

Rămăsese toată noaptea rezemat de spă­
tarul nu prea drept. Timpul trecuse fără 
să poată închide ochit Surprinzător, dar 
pleoapele nu-i cădeau grele. Duminică 
se simțea limpede, cufundat parcă în- 
tr-o apă străvezie, ușoară și mătăsoasă. 
La Oradea Mare ajunsese către seară, 
I )in orașul de reședință al fostei regiuni 
călătorise cu avionul. Era pentru întiia 

^ci-ă când se .mise lntr-o mașinărie cane 
zboară. Unul dintre funcționarii aeropor­
tului care-i vizase biletul și pe care Du­
minică îl iscodise să afle cum e sus, dacă 
hurducă tare sau nu, îi spusese să ia o 
piatră în gură. DWpă o pauză, zîmbind, 
băiatul acela tînăr adăugase „Dacă o ții 
strîns în gură pînă la destinație nici 
n-ai să-ți dai seama cind se duce tim- 
,pud“. „Bine, bine, ii răspunse Toader Du­
minică, aș lua eu una, că nu-i mare 
lucru, dar de unde ? Cu așa ceva ar fi 
trebuit să vin de acasă, să o am la mi- 
ae-n traistă". „Da, așa ar fi trebuit, i-o 
întoarse imediat celălalt, dar nu-i mare 
pagubă, nu, nu-i mare pagubă. Cum te 
așezi bade, în scaun, te apuci eu amân­
două mâinile de pălăria asta rotundă și 
o ții strîns pînă avionul o atinge pămân­
tul. M-ai înțeles ?“ „De înțeles te-am prea 
înțeles", îi răspunse, încheind discuția, 
Toader Duminică. De frică tot nu scă­
pase. Nici nu prea era cum. Neam de 
neamul Ini nra se urcase într-un sicriu 
zburător. Ai lui nu se fereau să pri­
vească moartea in orin, nu fugeau din 
calea ei. Cind îi simțeau sorocul trimi­
teau la prăvălie după luminări de para­
fină și dădeau arvună tâmplarului să le 
tocmească sicriul. Lumea se schimbase, 
și cu ea și obiceiurile pamîntuhii.

Ciad luase hotărârea să bată drum pînă 
la Oradea Mare, pîn.â în orașul unde 
auzise cu sMr aii a tovarășul Sandu, nici 
prin cap m>-i trecuse să călătorească cu 
avionul. Ideea asta-i ven^e la Văleni, 
unde îl luase în primire nerăbdarea. Do­
rea să fie cit mai repede în orașul unde 
sc-htorsese la pe isic fostul prim, tova­
rășul Sandu. Orice î’itîrziere, ii șoptea 
parcă cineva, poate să fie fatală. De mul­
te ori se gindi.se ce tace, ce învîrte to­
varășul Sandu intr-un oraș ca Oradea 
Mare, cura își omoară el timpul într-un 
loc unde puțină lume îl știe și aceea e 
ocupată cu treburile ei nenumărate. Era 
încredințat, de ce nu știa nici el, că to- 

șui Sandu cr- la Oradea porum­
bei călători, din aceia care zboară sute 
și sute de kilometri. Ceva temei pentru 
un asemenea gînd tot. era. l’e vremuri 
ii mînea din ochi cînd ii vedea, își ă- 
minti Toader Duminică.

Observase asta într-un rînd. cînd se 
aflase 'in preajma tovarășului Sandu. A- 
i-esta îl luase cu dânsul pe teren, într-un 

. sat, unde țăranii nu prea dădeau la timp 
cotele. Trebuia făcută ordine, îi spusese 
primul secretar. Capul răutăților era un 
țăran mai bătrîn, destul de înstărit, dar 
nu chiabur, unul care călca pe pămînt 
ea și cum ar fi. călcat pe sufletul lui. 
Începuseră munca de lămurire cu dînsul, 
deși stătea intr-o margine a -satului și 
pînă acolo trecuseră pe Ungă casele mul­
tora din cei cu care aveau de vorbii. 
„Trebuie ochit totdeauna drept în cen­
tru] țintei", îi spusese primul secretar 
lui Duminică, care era de părere c-ar fi 
fost bute să ia salul dintr-un capăt, în 
altul și să vorbească rînd pe rînd . cu 
câte era nevoie. Țăranul cel bătrîn, care 
se învîrțea pe lingă casă, prins de sume­
denie dc treburi, nu dădu nici o însem­
nătate venirii lor. Se făcu chiar ea nu-i 
vede.. Tocmai își găsise să aleasă neghi­
na din griu și se concentrase cu atîta 
pasiune asupra acestei trebi că nlimie alt­
ceva parcă nu mai. exista pe lume pdn- 
iru el. Instructorul comunal, un om cam. 
arțăgos, se desprinsese atunci de lîngă 
«i -și se repezi la VSiăinimiuc, că așa 4 
spunea țăranului, îl strânse tare de iot 
de brațul de care îl apucase și-l trase în 
fața primului secretar. Țăranul, pa 
care între timp instructorul îl lăsase din 
strînsoare, își recăpătase siguranța do 
sine și privea undeva departe, departe 
dc tot, fără parcă să-i vadă pe cei di­
naintea lui.. Aici sînteai, voi să-i spună 
Toader Duminică, dar băgă de seamă la 
timp că nici tovarășul prim Sandu im 
se uita la. Vătămâiiiue, că privirile Im 
treceau dincolo de acesta.

„Ai porumbei, bade, rupse îndată ta- 
cerea stingheritoare tovarășul Sandu, 
lăsîhdu-î nu această întrebare pe toți cu 
gura căscată, Inclusiv pe .țăranul căruia 
î se zicea Miiruț Vătămăniuc. Acesta se 

dezmetici repede de . tot și nu rămase de­
loc dator. „Da, ce-avcți cu ei, -le-ați pus 
gînd rău pînă ’ și lor ?“ „N-am nimic, 
bade, îmi place doar să-i privesc și să-i 
ascult. Da, îmi plac hulubii, cum le spu­
neți dumneavoastră prin partea locului. 
Dacă-mi îngădui, aș dori chiar să-i văd".

Țăranul cel bătrîn nu dădu din cap a 
încuviințare. Se trase doar deoparte cu 
pași șovăielnici. Turnura pe care o căpă­
taseră lucrurile îl luase cam prin sur­
prindere. Era acum fără apărare, fusese 
scos dintr-ale lui. Nu mai avea parcă 
pămîntul sub picioare. Tovarășul Sandu 
păși grăbit înainte spre hulubărie. Cei­
lalți îl urmau. Cînd se apropie se întoarse 
și rugă din priviri să fie lăsat singur. 
Stătea acolo de mai bine de un ceas, 
timp în care țăranul cel bătrîn nu se 
clinti din locul unde rămăsese în preaj­
ma porții de la intrare. Taman peste uti 
ceas tovarășul Sandu ieși afară și se 
duse întins la Gazul care aștepta în
uliță. A doua zi cîțiva tovarăși, trimiși 
sau nu de primul secretar, lucru greu dc 
știut, au trecut pe la Vătămăniuc și l-au 
făcut să înțeleagă — deși a înțeles cu 
multă greutate — că ce făcea el nu era 
nine în primul rînd pentru dînsul.

■;g IUDAT om tovarășul Sandu,
® își spuse din nou, pentru a 

tăia oară, Toader Duminică.

•ji Poale nu atît un om ciudat, 
adăuga el de fiecare dată, cit 
greu de prins. E ca un pește 

care lunecă printre degete. Vorba asta, 
pe care -o spusese de atitea ori, îi sună 
nepotrivit de această dată. între timp se 
luminase bine de tot. Aerul avea o cu­
loare de sunătoare înflorită. Dacă 1- ai fi 
atins ai fi putut să scoți un clinchet de 
cristal. Orașul se trezea din somn. Nu era 
încă hărmălaia începutului unei noi zile 
de muncă. Râul care trecea prin inima 
orașului se auzea curgtad cu repeziciune 
.și cîntecul lui de fierăstrău suna ea în- 
tr-o pădure de munte.

Toader Duminică se ridică de pe banca 
pe care își petrecuse noaptea și o porni 
pii. aleile pustii, spre ieșirea parcului. 
Dorea să-.și clătească ochii în apa rîuluî. 
Nu se -putea înfățișa decît curat la chip 
in fața omului de la care aștepta, nu 
mîntuirea, că așa ceva nu există nici pe 
lumea asta nici pe cealaltă, ci dezlegarea 
unor lucruri care-1 încărcau încă sufletul 
cu înnegurarca lor. De asta se urcase în 
avion, dc asta ținuse să ajungă cit mai 
repede aici. Avea de gînd să-1 întrebe 
unde el, Duminică, intrase în smârcuri 
și nu mai izbutea să iasă. Tovarășul San­
du, -era convins Duminică, rămăsese sin­
gurul om în stare să-i arate toate aceste 
lucruri. Ar fi vrut să meargă chiar mai 
departe și să-1 întrebe pe tovarășul San­
du de ce anume îl lăsase' singur, de ce-i 
aruncase în viitoare și nu-1 trăsese de 
mînocă atunci cînd drumul pe care el 
apucase nu mai era cel drept Poate nu 
se cădea să. pui asemenea întrebări, își 
zise Duminică. în fond, continuă el, eu 
am fost și poate mai sînt un om în toată 
puterea cuvîntuhli, care am avut și mai 
am ochi buni și picioare sănătoase și ar 
£i trebuit să. știu pe unde calc. Da, ochi 
buni, picioare sănătoase, dar mintea, 
mintea cum .era, cu mintea ce se întîm- 
plase ? Vezi, își spuse Toader Duminică, 
mintea e un lucru gingaș și eel mal greu 
■le i.-îrnmi!. Trebuie să prinzi momentul 
potrivit cînd mai ai putere asupra ei. 
Altfel te zbați degeaba. Da, degeaba.

Astea-s fantasmagorii, Toadere ! Oare 
omul aoela, tovarășul -Sandu, n-aven <’l 
grijile lui pe- cap, a-avea eil întrebările 
și îndoit;! ile lui, o să mai poată să se 
îngrijească și de-ale altora ? Sigur, ponte 
fi și așa, își răspundea Duminică, dar 
cînd ai aruncat tin om in viitoare tre­
buie să fii cu băgare de seamăn să ai 
grijă, e’ă «■ mare primejdie să se înece. 
Aici trebuie să fii cu ochii în patru și 
să nu economisești. nici o fărîmitură de 
energie, (liiar o sămință care nit inr-oi- 
țește nu ti obuic să te neliniștească, cum, 
■limpotrivă, e cazul să se inthnpțe du;iă 
ce ai trimis un om acolo unite e- grcii <î 
nu știi drr-ă cl c pe măsura greutăților. 
I .îngă -o sămînță care n-a răsărit c tot­
deauna alta, care o să scoată negreșit 
•capul printre bulgării de pămînt hisați 
de cuțitul plugului. Omul e important 
prin însuși faptul că există. Dar pentru 
ee-atn' bătut eu drum pînă aici? — ne 
întrebă Toader Duminică. Nu, o-am ve­
nit să cer socoteală cuiva și mai ales 
acestui oui, căruia nu trebuie să-i sărut 
picioarele, dar in țața căruia- trebuie 
.să-mi scot întotdeauna pălăria, chiar și 
pălăria asta boțită, -chinuită de mîinile 
mele care au strîns-o fără milă în vreme' 
•ie mă găseam a«-ok>. suș dc tot și sub 
mine curgea lumea ca o nisipărie cu 
grăunțe de aur prin ea. Tovarășul San­

du e singurul care poate să-mi zică unde 
am greșit, unde drumul meu a luat-o 
strîmb. Dacă aș avea ceva să-i reproșez 
atunci ar fi că nu ne-am văzut, că m-a 
ocolit, probabil, înaintea plecării din Vă-, 
leni și după aceea. în asemenea clipe,' 
m-am gîndit de multe ori, își spuse iar 
Toader Duminică, că ,ai nevoie să fie 
lîngă tine cineva de umărul căruia să te 
sprijini. Am crezut că sînt unul dintre 
acești oameni pentru tovarășul Ion San­
du. Am înțeles ceva mai tîrziu că lucru­
rile nu stau chiar așa. Asta s-a întîm- 
plat atunci cînd mi-a venit rîndul să mă 
ridic de la masa cea roșie și să mă duc 
acasă la mine nu ca președinte, ci ca un 
om oarecarp din sat. Atunci, în primele 
clipe, nu numai -că n-am avut nevoie de 
nimeni lingă mine, dar n-aș fi suferit 
nici gîndul că cineva s-ar fi tras în 
preajmă-mi să mă câine.

5lS:S5S>:ț?!??>Și U ACESTE gindurl, care

BȘȘ api'oape il copleșeau, Toader 
:ș Duminică ieși din parcul in ‘ 
g- care-și petrecuse noaptea, așa 

cum î.și omoară de obicei nop­
țile țăranii în sălile de aș­

teptare de la clasa a doua. Era tocmai 
timpul să-1 găsească pe tovarășul Ion 
Sandu. Sigur, cele mai potrivite pentru 
schimbul lor de vorbe ar fi fost ceasu­
rile înserării, cînd lumea se învăluie în- 
tr-o manta de taină, cînd îți vine să 
slobozi toate cîte îți stau pe suflet Pînă 
atunci mai era încă o bucată bună de 
vreme și ol trebuia întîi și întîi să dea 
peste tovarășul Ion Sandu. La Văleni 
atîta i se spusese. „După cîte .știm noi, 
tovarășul Sandu locuiește undeva la 
Oradea Mare". Lumea îl cunoaște cu si­
guranță, își spuse Toader Duminică, cînd 
luase liotărîrea să cumpere bilet de avi­
on și să călătorească pînă la Oradea. E 
un om prea bun ca să nu-1 știe lumea, 
judecă Durriinică. Nu, altfel nu se poate 
întîmpla. Spunîad aceste vorbe, păși pe 
trotuar și-și potrivi pasul după pasul 
mulțimii de parcă s-ar fi amestecat în- 
tr-o coloană, una din acele coloane care 
trec prin piețele orașelor de 23 August

O clipă i sc păru că intrase intr-o co­
loană asemănătoare cu aceea în mijlo­
cul căreia se aruncase pur și simplu în 
acea iarnă aspră și de neuitat, condusă 
atunci de Nicolai Ivanciu, coloana aceea 
avea o eu totul altă cadență, în mersul 
ei se simțea, își aminti bine de tot Du­
minică, o frămwitare ca de vulcan, gata- 
gata să crupă. E un făcut, se gîndi 
Duminică, să-i pierzi pe cei care ți-s mai 
dragi și cărora, deși le ești col mai mult 
dator, nu prea le-ai putut fi de ajutor. 
Poate dacă aș fi ajuns la timp lîngă 
Nicolai Ivanciu nu s-ar fi întâmplat ce 
s-a întîmplat. Nu, nu, el, Toader Dumi­
nică, nu credea nici în ruptul capului că 
ce ți-e dat în frunte ți-e scris. Adică de 
ce tocmai unui asemenea om să-i fie 
scrisă în frunte o moarte timpurie. El 
era unul din cei care nu luptă în primul 
rînd pentru viața lui, ci pentru viața al­
tora .și în trupul lui clocotea atîta viață 
cît nu era în trupurile multora dintre 
semenii .săi laolaltă. Eu n.-arn fost în 
stive, se ocărî din nou Totuleg, Duminică, 
nici să dau măcar peste locul îngropă­
ciunii. Oricine ar fi fost ucigașul nu se 
putea să aibă în suflet atîta iască incit să 
nu-i sape o groapă și să nu-i așeze 
măcar o bucată de lemn la cap. Mi-am 
pierdut prea ușor răbdarea și n-mn cău­
tat, n-am răscolit pămîntul acela bucată 
cu bucată. Dacă aș fi procedat așa ar fi 
fost imposibil să nu fi descoperit. El -nu 
mai avea nevoie de mine, dar eu m-aș 
fi liniștit, poate aș fi fost chiar un alt 
om. Acum trebuie să-1 găsesc pe tova­
rășul Ion Sandu.

Chiar în clipa cînd gîndi la aceasta a- 
păru la fata lui Toader Duminică, la 
‘■îțîva metri, o bătrînică eu părul alb, 
prins cu un pieptene galben într-un ixjc 
țuguiat. Era slabă și avea mersul sprin­
ten, cum Sprintenă ii era și vorba, avea 
să constate îndată Duminică. Cînd o 
lăsă să înțeleagă i;ă vrea să-i vorbească, 
bătrînică sclipi din ochii neastimpărați 
și nimic n-o opri să-și arate bucuria că 
poate schimba eu cineva o vorbă. „Mai­
că dragă, o luă de-a dreptul Duminică, 
nu știi mata un-.le șade tovarășul ■ Ion 
Sandu, eel de-a fost prim ia noi, la 
Văleni ?“. „Ce-a fost, maică ? Mai zi-rni 
o dată, eu n-am priceput prea bine". 
„Prim-ssecretar". „Cine, maică, cine ?“ 
.„Tovarășul Ion Sandu, mătușă dragă". 
„Ion Sandy, Ion Sandu, repetă bătrînică. 
Cine-o mai fi și Ion Sandu ? Zău că nu 

Sorin llfoveonu : Peisaj

știu, maică dragă". Toader Duminică își 
văzu de drum fără să se fi supărat, zi- 
cîndu-și că așa-i cu bătrînețele, care-i 
stăteau și lui în spinare. E un timp la 
care mai uiți, te mai încurci. Nu-i bai 
măicuță, nu-i bai, bodogănea Toader Du­
minică, continuînd să meargă agale, cuim 
mergeau și ceilalți din jurul lui.

Așa se pomeni față-n față cu o fetiș­
cană. Ducea în mină o geantă plină cu 
de toate, o geantă îndesată mai ales eu 
cărți de școală. Nu aveai cum să-ți dai 
seama dacă purta sau nu uniformă. Era 
îmbrăcată cu un balonzaider de culoarea 
untului. înaltă, subțiratecă, călca de parcă' 
toată lumea era a ei și ea o privea cu 
voluptate cu ochii larg deschiși, ochi de 
sălbăticiune tînără. Asta trebuie să știe 
și toaca din cer, își spuse Toader Du­
minică, și tot atunci îi tăie calea, de a- 
proape o sperie pe fată. Ea sări într-o 
parte, dar se opri locului, curioasă să 
știe ce vrea omul acesta de la dînsa. 
„Am o rugăminte, fetița mea, nu m-ai 
putea duce la un bun prieten al meu ? 
Trăiește aici la Oradea Mare. Nu ne-am 
văzut de mult și mi-e dor de dînsul. Nu 
știu, din păcate, cum să-1 nimeresc". 
„Cum îi zice ?“ — întrebă destul de 
calmă fata. „Ion Sandu, tovarășul Ion 
Sandu, răspunse luminîndu-se cu toată 
făptura Duminică. A fost prim lă noi, la 
Văleni. Om bun, plinea lui Dumnezeu. 
Trebuie neapărat să-1 văd. Mă înțelegi?", 
„înțeleg eu, dar pe ce stradă locuiește 7“ 
„Apoi, aici e aici, că nu știu nici strada, 
nici numărul". „Ha, ha, ha," izbucni fata 
într-un rîs molipsitor, de care nu scăpă 
cu una cu două.' Toader Duminică o 
privi lung cum țopăie și ride cu o poftă 
nebună. Ha, ha, ha, ha. Toată strada era 
un hohot. Vezi dacă-mi pun mintea cu 
copiii ?, se mustră Toader Duminică. 
Așa-mi trebuie. Zări pe partea cealaltă 
a străzii un bătrînel care ținea un băiat 
de mină. Mergeau, se opreau. Băiatul, 
nepotul bătrinului, își arunca neastîmpă- 
rat ochii ba pe una, ba pe alta și între­
ba fără întrerupere. Bătrînui răspundea 
așezat, cu o răbdare de bunic. în pri­
virile si în sufletul lui Toader Dumini­
că miji o speranță. Poate de la acest 
bătrîn avea să-i vină salvarea. Traversă 
strada și se postă în spatele celor doL 
Bătrînui se aplecase lîngă urechea bă­
iatului, care nu părea să aibă mai mult 
de patru ani. Pe măsură ce bunicul se 
apropia tot mai mult de băiat, acesta se 
lăsa în jos, gata-gata să se facă una cu 
pămintui. Duminică se chinui să deslu­
șească măcar ceva din eele ce i le spu­
nea bătrînui băiatului, dar nu reuși. Cind 
isprăviră ce aveau de spus, Toader Du­
minică se înfățișă înaintea lor. „Fie-ți-vă 
milă de mine". După ee spuse acestea 
făcu o pauză, timp în care bătrînui băgă 
mîna în buzunar după o monedă. „Fbî- 
ți-vă milă, zise din nou Duminică, de 
nerăbdarea mea. îl caut pe unul pe care 
cred că-1 știți, că-i om bun". „Hai bu­
nicule, țipă băiatul, și-i smuci mîna bă- 
trînului, hai odată, că n-avem vreme". 
Bătrînui rămase locului, ca și cum n-ar 
fi auzit. Omul din fața lui îi stîrnlse 
curiozitatea. „Ce vrei, omule, de la 
mine ?“ „Vreau să mă duci, să-mi arăți 
l>c unde să ajung la tovarășul Ion San­
du". „La tovarășul Ion Sandu, se miră 
bătrânul. Dar cine-o mai fi și ăsta ?“. „E 
fostul prtm-seeretarf de la raionul Vă­
leni", îi răspunse prompt Duminică. „Si 
cine te oprește să ajungi la dînsul ?“. 
„Nu mă oprește nimeni, atîta că nu știu 
unde stă aici în Oradea". „Să fii sănătos 
dumneata, dar nici noi nu știm, că dacă 
am ști ți-am spune cu dragă inimă, te 
rog să ne crezi !“.

Abia acum Toader Duminică pricepu că 
bătuse cam degeaba drumul, dar tot 
uu-și pierdu de tot nădejdea. întreba in 
continuare pe unul, pe altul, luă pe rînd 
străzile. Se întunecă și el nu aflase ni­
mic, au găsise măcar o urmă care să-1 
ducă la locul unde trăia în sihăstria lui 
Ion Sandu, omul de care știuse și mai 
știa încă un ținut întreg. Duminică Intră 
istovit in parc și se așeză pe banca pe 
caro stătuse și- noaptea trecută și care 
rămăsese întîmplător liberă și de aceas­
tă dată. Mîine în zori, se gîndi Dumini­
că, voi lua un tren care să oprească in 
munți, acolo unde-șl doarme somnul de 
veci Nioolal Ivanciu. Pînă atunci mal 
era un timp lung pe care Duminică era 
hotărât să-1 străbată cu toate greutățile 
ee s-ar fi putut ivi.

(Fragment din romanul „Ceasul oprit")

gindi.se


Cartea de teatru
I RADU BELIGAN: j

„Luni, marți, mieFcuri..."

ig ClND un actor 
scrie, pare că își ti­
părește glasul. 
Orice cuvînt în­
credințat cernelii 1 
se îmbracă în to­
nuri afectiv-auditi- 
ve și ajunge.la pu­
blicul său, acum 
solitar și silențios, 
pe aceeași cale a 
reprezentației de la 
care actorul ar fi 
dorit — imposibil 
însă — să abdice, 
fie doar și pentru 

un moment al jucatei intimități. Radu Be- 
ligan, confesinuu-se, nu neglijează această 
audiență inevitabilă și, dezavuind de la bun 
început falsa discreție a oricărui jurnal, 
niciodată început pentru a rămîne „in­
tim", recunoaște in final : „Eu mă mărtu­
risesc in primul rind publicului. Lui mă 
încredințez". Iar pentru a se asigura îm­
potriva tuturor capcanelor scrisului, pre­
cizează, nu fără orgoliul atît de necesar 
oricărei transmutații de personalitate : 
„Nu mă interesează cum vor comenta 
unii teoreticieni și practicieni ai scenei 
confesiunea mea”.

Parcurgem, așadar, Luni, marți, 
miercur,... (Editura Eminescu, 1979), acest 
caiet ue note aproape zilnice, dar foarte 
rar cotidiene, cu sentimentul solicitat de 
autor, delectindu-ne cu fragmente pe care 
memoria noastră sonoră le-a selectat din- 
tr-un glas a cărui suavitate îndulcea iro­
nia, a cărui bonomie convertea revolta, a 
cărui intensitate acut nazalizată alunga 
tristețea. Și mai citim și sub impresia 
scenic-vizuală a unui suris adumbrit de 
căutătura care doar se lasă bănuită. Fi­
rește, n-am fi renunțat chiar intr-atîta la 
principiul neinfluențabil al lecturii în caz 
că s-ar fi încercat, ca în atîtea nedorite 
situații ain lumea scenei, salvarea plati­
tudinii printr-o artistic meșteșugită in­
flexiune vocala.

Radu Beligan se dovedește a fi ta cartea 
sa, confirmind prezența vorbită, un spirit 
personal (nu mimetic) și profund medi­
tativ (așijderea scutit de mimetismul ca­
racteristic breslei — judecînd că dintre 
toate manifestările omului numai medita­
ția nu poate fi imitată). Sobrietatea și 
răspunderea cuvintelor sale ni-1 definesc 
drept o personalitate în care bunul simț 
își dă mina cu inteligența. Modestia, e 
arept, există in această combinație, dar 
printr-o șansă pe care însuși o divulgă în 
una din frazele de mare intuiție psiholo­
gică : „sînt modest, mai ales că succesele 
mi-au dat pină acum mina să ră- 
min așa".

Cartea sa, chiar așa țesută fiind din în­
semnări fugare, deține o unitate senti­
mentala fa.mu, ca să revenim la limbajul 
scenic, biografia unui personaj de dramă : 
teatrul. Acesta deseori poartă un nume: 
Teatrul Na.ional ; are o vîrstă : dintot- 
deauna ; are o fizionomie — mobilă, în 
permanentă evoluție ; deține cîteva esen­
țiale trăsături ne caracter : actori, regie, 
autori dramatici. Asupra acestora insistă 
autorul (il numim așa, deși printr-o mi­
nimă substituire literală ar deveni iar 
„actorul") realizind elogiul lor (aniversar 
sau comemorativ), dar și rechizitoriul lor, 
mai ales atunci cînd impostura poate și 
trebuie trecută in anonimat. Numele lor 
particulare sint omagiale : Vraca, Made­
leine Renaud, Birlic, Finți, Giugaru, Mar­
cel Anghelescu, Toma Caragiu, Bourvil, 
Buster Keaton, Ciulei, Peter Brook, Sică 
Alexandrescu, Elia Kazan, Jean Louis 
Barrault, Rilke, Borges, Geo Bogza, Al­
bee, Camus, Moliere, Camil, Diirrenmatt 
și, în sfîrșit, Radu Popescu.

Din viața sentimentală a acestui perso­
naj ni se dezvăluie cîteva relații : cu 
textul dramatic (reciprocitate), cu publi­
cul (seducție necesară, dar și emotivi­
tate), cu realul (aderență necondiționată), 
cu spiritul novator (suspiciune receptivă 
sau receptivitate suspicioasă, după caz). 

Dintre definițiile ce i se acordă reți­
nem : „Teatrul, care, după cum se știe, e 
alcătuit din două jumătăți care nu se li­
pesc totdeauna, și anume dăruire și ego­
centrism, devine cîteodată reședința unor 
idei îndrăznețe". îndrăznețe ar fi, după 
opinia autorului, preluările de curente, 
dar și renunțarea la ele. Necesar este 
teatrul politic, ca un dat al contempo­
raneității.

Personajul amintit duce o existență di­
versă : înaltă și meschină, decisivă și ne­
liniștită, exaltată și îngustă, caldă și vio­
lentă etc. Martorul lui și al acestui pro­
ces de amețitoare grimă este autorul, el 
însuși „imparțial" și subiectiv în același 
timp. Din vorba sa rostită sub acel surîs 
înțelegem adorație și extenuare, vis și 
realitate (nu totdeauna exclusiv artistică). 
Radu Beli țan se confundă astfel cu per­
sonajul său. Nu mai încape vorbă că no­
tele sale sînt schițe de autoportret, un 
rol tipărit sub litera crepusculară a unei 
necenzurate ezitări între sine și celelalte 
obiecte ale vieții (teatrului).

Valentin Tașcu

MIRA IOSIF: 
„Teatrul nostru 

cel de toate serile"

H TEATRUL NOS­
TRU CEL DE TO A­
TE SERILE (Ed. 
Eminescu, 1979), 
noul volum al 
Colecției „Masca", 
cuprinde numai o 
mică parte din 
cronicile publicate 
de Mira Iosif în 
revista „Teatrul", 
dar suficiente pen­
tru -a ne da o 
imagine precisă
despre preferințele 
autoarei, despre

concepția ei despre teatru, despre artă și 
mai ales despre rolul și misiunea criticului. 

Pentru Mira Iosif teatrul este o artă co­
lectivă, de sinteză, obligată să păstreze 
însă contribuțiile individuale, să respecte 
drepturile, atît ale autorului care a dat 
textuL, cit și cele ale interpreților ce-și 
dăruiesc seară de seară talentul, Imagi­
nația, sensibilitatea, farmecul pentru a-1 
însufleți. Și cel care realizează acest mira­
col, dînd unitate impresionantei diversi­
tății, este regizorul.

Cronicara găsește termenii sugestivi 
pentru a releva valorile pieselor — în­
deosebi atunci cînd vorbește despre dra­
maturgia noastră contemporană — dar 
tot atît de bogate în deschideri sînt și 
analizele mijloacelor de expresie teatrală. 
Puține sînt evenimentele scenice contem­
porane care să nu-și fi găsit ecou în 
cronicile ei. Volumul le cuprinde pe cele 
mai semnificative din ultimul deceniu, 
în selecția materialului, în ordinea lui 
simțim o îndreptare sigură și deliberată 
către valorile certe ale teatrului nostru 
de azi determinate de organica îmbinare 
a noului cu tradiția, dar și convingerea 
autoarei că nu există spectacole relevante 
acolo unde nu avem de a face cu un 
text important și o viziune regizorală iz- 

z vorîtă dintr-un gînd creator.
Clasicii impresionează, dar preferințele 

Mirei Iosif se îndreaptă către „Cronicarii 
timpului prezent" (cum tși intitulează 
capitolul despre autorii români contempo­
rani) sau către „Vocile din Secolul 20“. 
(capitolul consacrat teatrului universal). 
Indiferent însă de timpul în care a fost 
scrisă o operă, ceea ce o interesează oe 
autoare este corespondența cu sensibili­
tatea noastră, posibilitatea recunoașterii 
unei game largi de sentimente, idealuri 
morale, neliniști și căutări ale omului de 
azi.

" Spectacolele cu piesele românești sînt 
alese cu precădere din sfera dezbaterilor 
etice intransigente și aspre ale lui D.R. 
Popescu și Paul Everac sau din zona ma­
leabilă și versatilă a interferențelor dintre 
tragic șl comic în care excelează din nou 
D. R. Popescu, Ecaterina Oproiu și Gellu 
Naum.

Abordarea gravă, responsabilă, încărca­
tă de substanță umană și atitudine revo­
luționară a insurecției armate și a Elibe­
rării de la 23 August 1944 le avem în două 
dintre cele mai bune lucrări cu această 
temă, și anume. Surorile Boga de Horia 
Lovinescu și Passacaglia de Titus Po- 
povid. Nu lipsesc din capitol nici ascuți­
șul tăios al satirei lui Teodor Mazilu, 
nici rîsul demascator dar și indulgent din 
Fii cuminte, Cristofor ! de Aurel Baranga. 

în capitolul „Shakespeare ! ...M-ai în­
vățat lumea s-o citesc" sînt consem­
nate cîteva contribuții românești la desci­
frarea operei shakespeareene, dar — cu 
mici excepții — nu cele mai interesante, 
nu cele înscrise major în istoria exegezei 
scenice a marelui elisabethan.

Este adevărat că pe Mira losif n-o in­
teresează numai reușitele, și aici este 
marea ei calitate, ci și erorile, exagerări­
le. sesizarea lor constituind, în fond, o 
bună parte a contribuției ei, validînd ne- 

. cesitatea actului critic, făcut însă întot­
deauna la obiect, cu delicatețe dar și cu 
severitate.

Remarcabile, în cronicile Mirei Iosif, în 
afara relevării constante a noului și a 
valorii adevărate, sint și mînuirea preci­
să a termenilor, după cum și capacitatea 
recompunerii exacte a înfățișării unui 
spectacol. Mira Iosif este un critic auten­
tic, avînd darul de a ne face părtași ten­
siunii emoționale a actului scenic, re- 
dînd temperatura trăirilor limită dintr-o 
dramă, dinamismul trepidant al unei co­
medii, transmițîndu-ne acel inefabil și 

inedit pe care-1 are creația. înnoirile în 
arta spectacolului au fost sprijinite în­
totdeauna de criticii noștri, și Mira Iostf 
face parte dintre cei mai ardenți apără­
tori ai experimentelor de calitate. Lucrul 
acesta se vede din plin in analizele ci- 
torva dintre cele mai bune spectacole ale 
lui Liviu 'Ciulei, Lucian Glurchescu, Că­
tălina Buzoianu, Alexa Visarion, Dan 
Micu, Aureliu Manea, Anca Ovanez, Ale­
xandru Colpacci, Alexandru Dabija. Ti­
nerii regizori mai ales — indiferent 
unde lucrează — pot fi siguri că descope­
ră. chiar de la începutul carierei lor, în 
Mira losif un om care-i apără fără en- 
tuziasme exagerate șl îi critică fără mali­
țiozitate inutilă, pentru că ea nu se teme 
de drumuri și merge să-i descopere, indi­
ferent de distanțe. Pentru Mira losif tea­
trul românesc este un tot organic, un 
produs al tuturor colectivelor noastre, tar 
forța lui se află în primul rînd în genera­
țiile care vin, an de an, de pe băncile 
școlii, cu vigoare și prospețime.

Ileana Berlogea

„Istoria Teatrului 
Național din Craiova"

■ DUPĂ cele pa­
tru volume elabo­
rate de către Insti­
tutul de istoria ar­
tei, după reeditarea 
lucrării lui T.T. Bu- 
rada, după apariția 
celor șapte volume 
ale lui loan Mas- 
soff, iată că o nouă 
carte vine să com­
pleteze puținele pa­
gini albe din trecu­
tul teatrului româ­
nesc : este vorba 
despre Istoria Tea­

trului Național din Craiova, apărută recent 
la Editura Scrisul Românesc, un op util, 
primul care se ocupă în exclusivitate, deta­
liat, de mișcarea teatrală din această zonă 
geografică și culturală. Colectivul de au­
tori include, alături de specialiști craio- 
veni (Florea Firan, Al. Fireșcu, C. Gheor­
ghiu, Ion Pătrașcu, Ion Schintee), și doi 
teatrologi bucureșteni (Claudia Dimiu și 
Medeea Ionescu), probabil din dorința 
obiectivării opiniilor. Lucrarea ei împărți­
tă în șapte capitole (criteriile sint crono­
logice) și se încheie cu un indice de pie­
se și de nume.

Cartea se citește cu interes, cti emoție, 
cu curiozitate. Cei peste o sută i douăzeci 
și cinci de ani de teatru desfășurat! in 
cetatea Băniei sînt amplu comentați, în- 
tr-un stil care împletește rigoarea critica 
și amănuntul anecdotic. De la Costache 
Caragiale (socotit întemeietorul primei 
formații teatrale oltenești) și pînă la slu­
jitorii actuali ai instituției, de la Moartea 
lui Mihai Bravu a lui Halepliu și pînă la
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Radio
Televiziune

■ încercam, numărul 
trecut, să atragem atenția 
asupra necesității unui 
Buletin radio-tv, anexă 
(fie ea și lunară) a pro­
gramului săptămînal. be­
neficiind de un tiraj care 
să-i dea posibilitatea cir­
culației reale în . cercuri 
foarte largi ale opiniei 
publice. Instituție de sine 
stătătoare, cu un trecut 
care se numără în de­
cenii, cu realizări care au 
determinat dezbateri pri­
vind constituirea unui nou 
limbaj de comunicare 
(poate, spun unii, a unei 
noi arte), Radioteleviziu- 
nea are nevoie tot mai vi­
zibil de un asemenea bu­
letin. Sumarul lui. dacă 
ne este permisă o suges­
tie, ar trebui centrat nu 
în primul rind os cro­
nică (deși aceste comen­
tarii critice își au rostul 
lor), ci pe studii și sin­
teze analitice aplicate la 
obiect, care să înregistre­
ze dinamica fenomenu­
lui analizat, punctele lui 

Puncte 
de interes
nevralgice și marile lui 
succese.

■ Broblema pe care o 
aminteam în trecere în 
finalul însemnărilor de 
acum 7 zile, cea a pro­
gramului t.v. de sîmbătă 
și duminică seara, ar putea 
fi luată astfel, alături de 
atitea altele, in considera­
ție. Există o categorie a 
publicului care, din dife­
rite și adeseori intere­
sante motive, crede că se­
rile de sîmbătă și dumi­
nică nu se disting prin 
nimic de alte seri, și cînd 
spun aceasta nu se gîn- 
desc doar la programul 
micului ecran. Se oare, 
însă, că această opinie 
este repede infirmată de 
realitate, adică de opțiu­
nile majorității spectato­
rilor, și deși prima poziție 
nu trebuie nici un mo­
ment uitată, cea de-a 
doua, impunînd respect 
prin numărul de susțină­
tori. solicită, la rîndu-i, 
atentie. Acum. în aceste 
după-amieze și seri ale

Capul de Mihnea Gheorghiu a fost „o 
cale-atît de lungă" ! ...O luptă nesfirșită. 
Istovitoare. Dar nu descurajantă. Să pri­
vim, spre exemplu, zbuciumata soartă a 
edificiului Teatrului Național din Craio­
va : in anul 1856 (deci la doar șase ani 
de la întemeierea trupei !) acesta arde : 
în 1926, „inginerii se mirau cum de nu 
s-a prăbușit 1“ ; un an mai tîrziu, local'll 
arde pină în temelii ; în 1928 — stagiunea 
se deschide, din motive asemănătoare, la 
Timișoara ; în 1935, teatrul se închide, 
fiind reînființat abia peste șapte ani ; în 
fine, in 1973, la Craiova se inaugurează 
actuala clădire a teatrului, una din cele 
mai moderne din țară, menită parcă să 
răsplătească, peste ani. eforturile înainta­
șilor. Care nu sint neglijabili nici cali­
tativ, nici cantitativ. „De la Theodorini 
și pină la virstnicii și tinerii actori craio- 
veni de astăzi, foarte puțini sînt oamenii 
de teatru din patria noastră care să 
nu-și fi desfășurat o parte din munca și 
arta lor pe scena mult zbuciumatului tea­
tru oltenesc" — mărturisea cîndva Lucia 
Sturdza Bulandra. Și lectura recentului 
volum confirmă acest lucru : de la Agatha 
Birsescu, Ion Livescu, Petre Liciu, Ro- 
mald Bulfinski, Maria Filotti și pînă la 
Olga Tuuorache, Gh. Cozorici, Victor Re- 
bengiuc. Silvia Popovici ș.a. ; de la Emil 
Girleanu, Liviu Rebreanu, Adrian Maniu 
și pină la Geo Dumitrescu, cartea de auți, 
a teatrului este plină de semnături' 
prestigioase, cu care nu cred că se pot 
mîndri prea multe instituții similare. Per­
manent, în acest oraș a existat un climat 
cultural apreciabil, excelente condiții de 
dezvoltare, de înnoire ale artei dramatice

Spre exemplu. Cele două importanta 
manifestări teatrale actuale — Săptămîna 
Caragiale și Festivalul de teatru istoric — 
nu au apărut la Craiova întîmplător : ci­
titorul face cunoștință cu numeroase șe­
zători. ședințe literar-artistice, conferințe, 
dezbateri organizate cu multe decenii in 
urmă pe aceste meleaguri. Mai mult : se 
poate -observa că aici s-au jucat nenumă­
rate versiuni scenice ale pieselor celui 
mai mare dramaturg român (prima din 
ele datează din 1886 !), precum și faptul 
că, de-a lungul anilor, s-au mai organi­
zat și alte „săptămîni" omagiale (chiar 
dacă, spre deosebire de cea contemporană, 
ele nu au avut continuitate) : Shakespea­
re, .MoliCre, Ronsard, Camil Petrescu. 
Toate aceste utile informații, toate remar­
cile de esență existente în carte, ne aju­
tă. azi, să înțelegem sintetic și sincretic 
aportul acestei zone spirituale la pro­
gresul teatrului românesc.

E adevărat, volumul păcătuiește uneori 
printr-un stil de proces-verbal ; alteori, 
documentul arhivistic e folosit abuziv : fo­
tografiile sînt comentate indecis (la unele 
se trece perioada în care a trăit eroul. La 
altele nu); scriitura, prolfxă cîteodată, 
distrage atenția lectorului: sînt și unele 
erori de informație (cum ar fi aceea că 
piesa lui Gib Mihăescu Confrații nu a fost 
publicată pînă azi), par aceste cusururi 
nu poț umbri importanța reală, indiscu­
tabilă a Istoriei Teatrului Național din 
Craiova, pentru apariția căreia merită 
felicitări și Editura Scrisul Românesc și 
harnicul colectiv de autori.

Bogdan Ulmu*̂

sfîrșitului de săptămînă. 
urmărirea emisiunilor mi­
cului ecran se desfășoară 
în condiții speciale, orarul 
spectatorului este ușor 
modificat, la fel gradul^ 
său de concentrare, dis­
ponibilitățile sale etc. și 
faptul că televiziunea 
reia. în cursul săptăminii. 
fragmente ale acestui pro­
gram nu face decît să 
confirme faptul că lucrul 
a fost bine observat de 
multă vreme.

■ Iată de ce revin la 
propunerea ca o deja în­
drăgită și respectată emi­
siune precum De la A... 
la infinit să fie plasată, 
măcar vara, între alte ore 
decît cele actuale, cînd 
destul de putină lume ră­
mîne cu plăcere în casă, 
în loc să caute dantela de 
umbră și liniște a pădurii 
sau linia fumegoasă de 
stuf și sălcii din jurul 
lacurilor.

■ Dar să ne întoarcem 
la programul de sîmbătă 
seara și anume la Tele- 
cnciclopedie, emisiune de 
mare prestigiu, ce a con­
tribuit și contribuie. în 
continuare, cu maximă 
eficientă, la formarea și 
informarea unui public 
imens. Nu putem, din pă­
cate. invoca cifre si date 
exacte, dar este absolut si­
gur că ea se plasează oe 
primele locuri în ierarhia 
preferințelor generale si 
motivele sînt lesne de în­
țeles. Apreciind cu en­
tuziasm acțiunile T"le- 
enciclopediei, am observa.



T 1

A NUL acesta împlinește 10 de ani
talentatul regizor polonez Krzystof 
Wojciechowski, reputat pentru o- 
riginalele sale eforturi de a da fil­

mului strict documentar toată căldura dra­
matică, tot patosul unui film de ficțiune. 
Tema filmului Antichități este însăși Po­
lonia rănită, Polonia lovită în ce are ea 
mai scump : în cultura ei, în dragostea 
pioasă a fiecărui polonez pentru operele 
de artă ale țării sale. Am spus : Polonia 
„rănită". Poate, ca nici una din vic­
timele războiului hitlerist, a fost ea je­
fuită și de podoabele ei picturale, sculp­
turale, decorative. Naziștii au furat ea în 
codru, au prădat muzeele și colecțiile de 
artă din Polonia. Ce a mai rămas capătă 
pentru polonezi o valoare cu atît mai 
mare. Hitleriștii azi nu mai sînt. dar ban­
diți și escroci mai există. Ei încearcă să 
cumpere pe preț derizoriu (eventual chiar 
să fure) obiectele de la colecționari și să 
ta vindă în străinătate pe preturi enorme, 
filmul arată cum posesorii de capodopere 
nu vor în ruptul capului să le vîndă. Lo 
iubesc ea pe niște membri din familie. 
Cum și sînt. Firește, politia ajută și ea 
ta prinderea bandei de tîlhari compusă din 
escroci cu cazier, apoi din personaje sus- 
piwe, apoi susținători puternici peste gra- 

«,<*  piu. o întreagă herghelie de cocote, 
de lux, plus criminali de război camuflați, 
in sfîrșît. o întreagă mafie foarte hetero­
clită. O înfruntă rezistenta dîrză J poseso­
rilor, mici și mari, a gardienilor anonimi 
ai acestui tazaur național. în film ei sînt 
interpretați numai de actori neprofesio- 

iniști. Căci regizorul polonez sbcoate că 
jpe..actorul neprofesionist îl faci să joace 
nțai sincer decît pe cel de meserie. Mai 
inffl pentru că îl alegi printre mii de ano­
nimi, adică il alegi bine, și apoi, odată 
ales, îl poți' înflăcăra pînă la un punct 

| Înalt de incandescență. Tot ce apare pe 
ecran sînt fapte întîmplate aidoma. De

i aceea ele au un aspect descusut, dezlî- 
nat. Nu se angrenează într-o „story“ nara­
tiv articulată. Fapte izolate, alăturate 
printr-o singură legătură: salvarea onoarei 

culturale a țării. Asta dă filmelor cineas­
tului polonez o intensitate dramatică ce nu 
datorează nimic „intrigii", anecdotei. - EI 
încearcă să realizeze un gen greu : docu­
mentarul patetic, un fel de cind-verite 
dramatic și cultural. Gen greu, căci e ușor 
pîndit de alunecarea în hibrid.

Interesant e și că, în acea vastă crimă 
de les-cultură, unde femeile, vampele, he­
tairele sînt colaboratoare foarte harnice, 
nu există nici un personaj feminin, ci nu­
mai figurante. în schimb, prezentarea, ici 
și colo, a unor picturi de o frumusețe 
imensă este bogată, ca la o expoziție de 
artă : este melancolica expoziție a unei 
frumuseți gata să fie pierdută, furată. De­
sigur. intenția hoților era să vîndă scump 
aceste opere, așa eă pînă la urmă tot la 
la muzee ele și-ar fi împlinit cariera. Dar 
muzee străine, împrăștiate în toate capi­
talele lumii. Ei bine. nu. Nu va fi așa. 
Muzeu va»fi. desigur. Dai' muzeu exclusiv 
polonez. Căci așa se termină filmul. Adi­
că exact cum s-a întîmplat și în realitate. 
Toți colecționarii, scăpati de tîlhari. vor 
organiza, la Paris, o magnifică expoziție, 
in care se va eelebra sufletul, inima, min­
tea Poloniei înseși.

I\TA-U din nou ne popularul actor 
Clint Eastwood, eroul din Pentru 
un pumn de dolari și Pentru cîtivs 
dolari in plus, acum faimosul 

„Durty Harry", adică „infectul de Harry*  
în filmul Inspectorul Harry. *E1  e polițistul 
eu care șefii politiei nu se înțeleg fiindcă 
el lucrează după capul și metodele lui, 
nerespectînd procedeele legale.. El anche- t 
tează un caz oarecum culminant Crimi- 
naiul e un dement sadic, care omoară un 
om pe zi, pînă ce primăria orașului îi va 
da o sută de mii de dolari. în film se 
arată clar două lucruri : că poliția nu-1 
va prinde niciodată, și că el, Harry. ÎI va 
prinde sigur. Adică mai mult chiar : 
Harry l-a și prins, dar procurorul i-a dat 
drumul „din lipsă de probe". Foarte in­
teresantă această „lipsă de probe". Harry 
găsise cartușul; apoi găsise, la domiciliul 
acuzatului, pușca. Și examenul balistic fu­

sese categoric. Dar vai ! Harry luase puș­
ca introdueîndu-se în casa criminalului 
„prin efracție", fără mandat lega] de per­
cheziție ! Această gravă abatere de la 
lege va anula orice valoare a probelor, și 
ucigașul va fi repus în libertate—

ACEST film este un tipic exemplu 
de ficțiune, de închipuire a unui 
caz limită care exprimă hiperbo­
lic cum o să ajungă lucrurile dacă 

nu se iau măsuri. Este metoda adevăruri­
lor viitoare, opusă metodei documentului 
pur, a poveștii care dezvoltă un caz real­
mente întîmplat, un fapt divers autentic. 
In acest moment rulează. în premieră pre­
lungită, pe ecranele bucureștene. un film 
care tocmai se fălește cu această autenti­
citate de „cină-vdrite". Se numește Școala 
curajului. Este o poveste adevărată. Un 
muncitor dintr-un mare oraș american, 
sătul de viața trepidantă și poluată din 
marile orașe, a plecat, cu nevasta, doi co­
pii și cățel, in creierul munților, unde duce 
cu succes o existentă de Robinson vînă- 
tor și pescar. E drept că de mai multe ori 
e gata să fie mincat de fiare. în general 
însă el se împacă cu ele. Așadar, povestea 
e adevărată. Dar ce fel de adevăr 1 Asta 
s-a întîmplat la zece ani o dată, la o 
populație de 180 de milioane de locuitori. 
Adevăr tare sărac. Adevărurile, cele zu­
grăvite în poveștile cu ficțiune bine fă­
cută. sînt adevăruri durabile, pe care Is­
toria viitoare le confirmă necontenit. Ins­
pectorul Harry. Alibi pentru un prieten. 
Politia vă mulțumește sînt exemple de 
asemenea povești cu adevăruri trainice pe 
bază de ficțiune realistă. Autenticitatea 
din filmul cu robinsonada de care vor­
beam este o autenticitate săracă, autenti­
citate de „fapt divers", pe care îl uiți * 
doua zi și care nu lasă dună el o problemă 
persistentă. Totuși, filmul este agreabil de 
văzut pentru splendidele lui peisaje și 
pentru amuzantele pățanii ale acestor oa­
meni care se joacă de-a omul preistorie.

D. I. Suchianu

înnobilarea
■ CA multe alte farse anticalofile ale 

deceniului șapte, Trenuri bine păzite — 
filmul premiat în 1967 eu Oscar al tină- 
rului pe atunci Jiri Menzel — adopta o 
structură fragmentară, de spectacol cu 
punctaj. Textul Imagistic (căci întreaga 
peliculă este compusă din nuclee literare, 
fiind în același timp puternic impregnată 
vizual) curge cu o anume indolență, ca o 
ședință de bancuri în care, din cînd în 
cînd, zboară cîte un înger lăsînd tăceri 
jenate, și imediat pe urmă substanța se 
precipită și izbucnește în invenții grotești, 
cerînd hohote grozave de rîs. însuși pre­
textul epic este facil anecdotic : inițierea 
erotică a unui impiegat — adolescent cam 
slab de minte care este derutat de ta în­
datoririle feroviare de obsesia împlinirii 
virile. Pe fundalul gării cu fason habs- 
burgic, satira lenei, zădărniciei, comodi­
tății și prostiei se acumulează într-o 
pastă groasă, truculentă, din care nu lip­
sesc calambururile și apropourile, gratui­
tățile de teatru absurd, glumele tari, 
snoavele cu aspect popular dar îmbră- 
cînd, prin obstinația cu care sînt peda­
late, aspecte freudiste. Totul este luat in 
derîdere. arătat în silă — cu plăcere însă, 
nu cu durere. Zeflemeaua primează, se 
transformă de fapt în scop. Convenția pe 
care filmul ««adoptă, distanț.îndu-se față 
de vulgaritatea vieții, nu oferă o iposta­
ză mai puțin vulgară. Hazul de necaz nu 
are nici o tresărire de regret. Satira de­
vine pur formală și, afișînd nepăsarea 
fată de sentimente și stil, se îmbracă în 
dezordine și arbitrar, își pierde accentele. 
Eroii devin anti-eroi, mai precis se pulve­
rizează în gesturi și acțiuni menite doar 
să trezească superioritatea spectatorului.

$i totuși, în final, aceste glume și iro­
nii eam banale se înrudesc într-un punct 
care Ie leagă, ca și cum de la fiecare din 
ele ar porni pînă acolo un fir, în- 
cărctndu-se toate cu electricitate. Anti- 
eroul stîngaci și plin dă complexe își 
trăiește prima noapte de dragoste toc­
mai cu femeia simbol — cu frumusețe de 
craniu și gesturi de hetairă — care îi 
aduce materia explozivă pentru prima lui 
acțiune revoluționară. Cine este această 
femeie ? „Acțiunea" ? „Moartea" ? Fericit, 
abia descătușat de complexe, băiatul piere, 
sare în aer odată cu trenul dinamitat, și 
își găsește astfel un rost tocmai în moar­
te... Sugestia este fină și percutantă, și 
iartă de toate bănuielile un film care alt­
fel ar fi rămas la limita exhibiției hedo­
niste,

Romulus Ruson

totuși, o anume restrîn- 
gere a ariei sale de in­
vestigație care, fără să 
ajungă la monotonie, 
poate, totuși, anunța a- 
ceastă cenușie stare. în 
ultimul timp, emisiunea 
și-a pierdut ceva din 
strălucire și atractivîtate 
ca și din caracterul său 
enciclopedic, prin accen­
tuarea prioritară doar a 
eîtorva sfere ale activității 
și cunoașterii umane. Se­
riale precum Pagini din 
istoria culturii și civili­
zației sau recentul Civi­
lizații balcanice (realizat 
de tara noastră) au men­
ținut 1a înalt nivel șta­
cheta . calității emisiunii, 
ceea ce nu se poate spune 
întotdeauna și despre cele­
lalte puncte ale sumaru­
lui săptămînal. Sigur că 
este greu de formulat 
concluzii definitive, emi­
siunea avînd șl un trecut 
și un viitor. în raport cu 
care este gîndită. fără 
îndoială, fiecare secvență, 
ea parte a unui întreg 
larg cuprinzător, dar o 
îmorosputare a reperto­
riului de probleme, o di­
versificare a domeniilor 
investigate pot fi. și sînt. 
credem, deziderate per­
manente ale realizatorilor.

■ Cîteva secvențe ale 
Teleenciclopcdiei precum 
cele dedicate Observato­
rului astronomic din Alba 
Iulia ne-au evidențiat ne­
cesitatea unui ciclu de 
filme t.v. dedicat monu­
mentelor. edificiilor și 
locurilor Istorice din tară.

parte destul de puțin 
știute. Un mult apreciat 
serial. Bucureștiul necu­
noscut (transmis pe pro­
gramul II al micului 
ecran), și-a încetat nu de 
mult, în chip inexplica­
bil, mereu incitanta sa 
viată, deși Capitala, ca și 
alte localități ale tării 
se mîndresc cu splendide 
semne ale trecutului, fără 
de care prezentul și-ar 
pierde ceva din farme­
cul său strălucitor. Pro­
punem. astfel, reluarea 
ciclului, extins, de această 
dată, la dimensiunea în­
tregii țări și transmis, ca 
atare, pe primul program 
al televiziunii.

■ Facem asemenea su­
gestii cu îndreptățit opti­
mism. Ultimele luni t.v. 
au însemnat si îndepli­
nirea unor vechi și con­
stante dorințe ale noastre 
în calitate de cronicar al 
micului ecran. începînd. 
astfel, cu 1 iulie, cîteya 
emisiuni pe care le-am fi 
dorit din tot sufletul la 
îndemîna tuturor tele­
spectatorilor au pășit. în 
fine, pe scena primului 
program, după ce prea 

’multă vreme trăiseră în 
liniștea protectoare a pro­
gramului secund. Este 
vorba despre Creatorul și 
epoca sa. Moștenire pen­
tru viitor sau Mult e dul­
ce, emisiuni de cultură 
valorifieînd elemente re­
prezentative ale culturii 
naționale.

Ioana Mălin

SECVENȚA
• Uneori pare că difuza­

rea noastră de filme a do- 
bîndit o exactă ștăpînire a 
programării de reluări ; re­
vin pe ecrane pelicule inte­
resante, tar repertoriul e 
astfel conceput incit cinefilii 
își pot alege fie un microme- 
dalion John Wayne, fie, în 
aceeași săptămînă, două 
filme semnate de același re­
gizor (în paralel cu recenta 
premieră O dramă Ia vînă- 
toare, spectatorii au prilejul 
să-1 reînțîlnească pe cineas­
tul Emil Loteanu și ca autor 
al Șatrei). Se afirmă deci un 
mod viabil de a gîndi și co­
ordona variatele ore de vi­
zionare, devine tot mai con­
cretă aspirația de a fixa, în 
sensibilitatea publicului larg, 
reperele unei autentice cul­
turi cinematografice. Para­
doxală rămîne însă modestia 
cu care se face publicitate 
acestor inițiative de valoare ; 
anunțate neutru în suita 
obișnuită a titlurilor din 
ziare și prin afișele din vi­
trinele diferitelor săli de 
proiecție (de pildă, Șatra ru­
lează acum la „Patria", iar 
O dramă la vinătoare la 
„Popular"), aceste filme bine 
alese riscă să treacă neob­
servate ori să trăiască efe­
mer, în căldura verii, fără 
să-și dezvăluie relieful, lu­
mina comună.

I. e.

■ CUM spunea ci­
neva odată, a face o co­
medie este, în fond, un 
act de umanitate, de 
dragoste față de seme­
nul. tău, căruia tii să-i 
faci o bucurie. Niciodată 
nu vom avea at’tea co­
medii cinematografice (și 
nu numai...) cîte ar dori 
sufletul nostru de cine­
fil.

O asemenea faptă de 
umanitate s-a petrecut 
duminică seara, cînd ni 
s-a oferit Intrusul. Mă 
rog, fapta nu era eroică, 
era — una peste alta ~~ 
mai curînd modestă, 
principalul însă, în lu­
mina a ceea ce vă spu­
neam mai înainte, este 
că ea a fost comisă.

Intrusul e vasăzică o 
comedie. Oamenii (cu 
excepția lui Tonv Curtis, 
cam imberb pe atunci, 
îmi sînt necunoscuti), 
oamenii — zic — s-au a- 
dunat și au imaginat, iar 
apoi au „pus în pagină" 
o povestioară suficient 
de hazoasă pentru gus­
turile a căror intransi­
gență se află și ea în 
vacanță, cum se și cu­
vine, de altfel, din cînd 
în cînd Sigur, filmul

are, la un moment dat, 
șt un „mesa;" atît de 
răspicat rostit îneît nu 
se aude, împrejurare ce 
mi s-a părut în egală 
măsură amuzantă și in­
structivă. Numai că nu 
asta contează, ci faptul 
că în blajinătatea, în 
oarecarele ei, pelicula 
are totuși cîteva zvîcnin 
demne de luat în seamă 
și care arată ce minu­
nată comedie trăsnită ar 
fi putut deveni dacă s-ar 
fi luat mereu în serios...

Nu încape îndoială că, 
din tot filmul, ochiul re­
tine cu voluptate în pri­
mul rînd (sau numai) 
casa „intrusului", unde 
se consumă btlnă parte 
din întîmplări. Este, 
dacă vreți, o casă-gag. 
Un fel de „casa nebuni­
lor", s-ar spune, populată 
de o mulțime de indivizi 
care nu au ce căuta a- 
colo, dar care s-au in­
stalat temeinic și pose­
siv, încit apariția pro­
prietarului pare cea a 
unui intrus (de aici, pro­
babil. semnificația titlu­
lui ales de televiziune, 
fiindcă în original fil­
mul se numește altfel). 
Ideea nu este ncuă (am

mai întîlnit-o de cîteva 
ori), însă întotdeauna de 
efect, ea orice bună idee 
care izbutește să depla­
seze o comedie (sau mă­
car cîteva porțiuni din 
ea) de pe tărîmul amu­
zamentului de tip „cla­
sic5 pe acela al umoru­
lui absurd, nebun, abe­
rant pînă la a deveni 
chiar delicios din cînd în 
cînd

O casă în care mișună 
o-faună întreagă, în care 
nici cel mai obscur colț 
nu mai noate fi loc de 
refugiu. în care circula­
ția pe coridoare și din- 
tr-o încăpere într-alta, 
precum și deschiderea 
ușilor se desfășoară după 
legi imprevizibile, o ast­
fel de casâ-fumicar a- 
ducîndu-1 pe proprietar 
pînă în pragul isteriei si 
al senzației de. insecuri­
tate mi s-a părut întot­
deauna un „bănc" mi­
nunat.

Cu două condiții : să 
ai simțul umorului și să 
nu fii proprietarul. Dar 
acestea sînt, evident, 
chestiuni dincolo de ci­
nematograf ..

Aurel Bădescu
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în Festivalul național „Cîntarea României"

Artă și angajare
INTÎMPINÎND cu atmosfera lor 

tonică cele două evenimente care 
marchează viața țării noastre in 
acest an — a 35-a aniversare a 

Eliberării și'Congresul al XII-lea al Par­
tidului — expozițiile de artă ce încheie 
prin faza republicană cea de a Il-a edi­
ție a Festivalului culturii și educației so­
cialiste „Cîntarea României" reprezintă un 
omagiu adus țării de' toți crettorii, o îm­
plinire simbolică și punctul de plecare 
pentru noi realizări.

Semnificația manifestărilor ce reunesc 
reușitele eșalonate pe parcursul acestei 
noi și amplificate ediții a Festivalului 
creației și responsabilității comuniste ne 
este cunoscută tuturor, ea decurgînd ca un 
corolar firesc din structura culturii noas­
tre contemporane și din sarcinile actuale 
ale frontului ideologic, cu larga și gene­
roasa lui problematică. Dar merită, încă o 
dată, să subliniem caracterul cu adevărat 
de mase al amplei acțiuni, rolul său de 
stimulent și organizator al forțelor artisti­
ce din cele mai diferite medii și zone,_ din 
competiția cărora valoarea autentică se 
impune prin selecție și confruntare, ca și 
funcțiile - educative, politice, formative și 
estetice ale artei racordate la necesitățile 
societății românești de astăzi.

Concepută pe două mari secțiuni ce reu­
nesc lucrările creatorilor profesioniști și 
pe cele ale amatorilor, manifestarea rezer­
vată artelor vizuale însumează cele mai 
reprezentative rezultate obținute în ulti­
mii doi ani, atît sub raportul reușitei ar­
tistice, cit și sub cel al înscrierii în aria 
ideatică circumscrisă de sensul și finalita­
tea Festivalului. Firește, selecția și pano- 
tarea nu au fost deloc ușoare/în condițiile 
unei masive participări, organizarea logică 
și eficientă a materialului a impus ineren­
te compartimentări pe genuri, dar par­
curgerea tuturor sălilor rezervate acestui 
eveniment ne restituie destul de exact 
climatul și cotă acțiunii, ca și gradul de 
implicare și responsabilitate a tuturor par- 
ticipanților.

Artiștii profesioniști sînt prezenți la 
sala „Dalles" cu pictură, sculptură șl o 
succintă recapitulare a rezultatelor obți­
nute în arta monumentală, în sala de ex­
poziții de la „Teatrul Național" cu grafică 
și la „MiMeul de artă al R.S.R." cu tapise­
rie și arta decorativă. Ansamblul expune­
rii și fiecare segment în parte readuc în 
atenție lucrări deja omologate prin apre­
cierea publicului, ele recompunînd un 
semnificativ mozaic, simptomatic pentru 
arta noastră actuală, cu toate împlinirile, 
căutările și perspectivele sale, ceea ce im­
pune un caracter viu, de atelier și pros­
pecțiune deschisă către realitatea exis­
tenței. Deși cunoscute, astfel asociate șl 
recomandate prin semnul tutelar al Festi­
valului „Cîntarea României", lucrările îșl 
etalează parcă mai pregnant calitățile de 
conținut și expresivitate, permițînd nu nu­
mai extragerea unor concluzii cu caracter 
general, vizînd ansamblul creației româ­
nești ci și o mai corectă ierarhizare în ra­

port de tematică, mesaj și valoare artisti­
că intrinsecă. Firește, deschisă tuturor 
unghiurilor de abordare a evenimentelor 
ce compun existența tuturor temelor, pro­
cedeelor și manierelor, penttu că în fond 
acesta este și sensul creator al acțiunii, 
premisa ideatică a Festivalului, programul 
său complex se materializează într-o 
amplă și captivantă diversitate, ce oferă 
vizitatorilor un compendiu al artei noastre 
contemporane, dar și .sensul exact al soli­
citărilor presupuse de angajarea artistului 
în raport cu idealurile societății româ­
nești.

Unul din aspectele profund semnifica­
tive este acela al prezenței tuturor moda­
lităților de expresie, în afara oricărei false 
discrimmări, realitate ce reflectă în esență 
caracterul deschis al culturii noastre, a- 
tentă și sensibilă prin destinul ei la tot ce 
înseamnă valoare umanistă și artistică 
autentică. Apoi, ca o consecință firească, 
diversitatea temelor abordate, recompu­
nînd nu numai tabloul succint al perma­

Vladimir Șetron : Constructori de nave

nențelor ci și sensul angajat al artei, res­
ponsabilitatea sa general umană și parti­
culară, în raport cu etapa istorică în care 
ne aflăm. Trebuie să subliniem aici, pentru 
că realitatea expunerilor ne obligă, pre­
ponderența lucrărilor cu tematică, in sen­
sul unui mesaj activ, mobilizator, emis cu 
mijloacele specifice artei din perspectiva 
generoasă ce implică atît actualitatea, 
in toată diversitatea ei spectaculoasă, cît 
și istoria gîndită ca suport și permanență 
a existenței naționale. Dealtfel, aceste 
două direcții sînt, fără îndoială, și cele 
care atrag în ultimii ani atenția creatori­
lor, propunîndu-le interesante teme pen­
tru dezbateri și împliniri, dar și obligația 
permanentei revizuiri și adecvări a mijloa­
celor expresive utilizate, fenomen detec­
tabil tocmai prin alăturarea celor mai di­
feriți autori pe simezele etapei republica­
ne a Festivalului. Dorita și necesara epo­
pee națională se constituie cu claritate 
prin lucrările de pictură, sculptură, grafi­
că, artă monumentală și tapiserie, firește 

cu inerente diferențieri și nuanțe valorice, 
' dar cu o certă implicare și răspundere 
față de gravitatea unei asemenea teme. 
Fenomen pozitiv ce se constituie ca un 
complement firesc al preocupării creatori­
lor pentru actualitate, pentru realitatea 
societății noastre și a construcției socia­
liste, detectabilă la toate generațiile și în 
toate genurile expresive. Firește, o expozi­
ție cu semnificațiile și finalitatea celei co­
mentate presupune o clară orientare te­
matică și o decisă opțiune, calități ce e- 
xistă, fără îndoială, în întregul ansamblu 
fără a. constitui, totuși, o restrictivă și ob­
sesivă normă exterioară. Or, tocmai aces­
tei orientări logice și generoase îi datorăm 
prezența unor genuri consacrate de tradi­
ție, dar care în contextul artei contempo­
rane capătă noi funcții și semnificații : 
peisajul ca receptacul al omului, portretul 
cu implicații complexe, natura statică și 
compoziția simbolică sau metaforică, in 
fond elemente ale aceluiași fenomen de 
cunoaștere, educație și formare prin artă. 
De aici se naște nu numai interesul real 
față de o expunere compozită, vie, poate 
chiar polemică prin alăturarea democra­
tică a propunerilor și atitudinilor, ci și 
sentimentul reconfortant al existenței unui 
fond de talente și disponibilități a cărui 
punere în valoare se realizează spectacu­
los prin solicitările timpului nostru și ale 
societății. Ar mai trebui subliniate d< » 
aspecte, impuse cu autoritate de realitatea 
ultimilor .ani și reconfirmate cu acest pri­
lej. legate de relansarea artei monumen­
tale în toată diversitatea ei — cifrele pre­
zentate laconic și fotografiile expuse con­
stituie argumente explicite și incontesta­
bile — și de cota înaltă atinsă de tapise­
rie, gen ce s-a constituit deja ca un ferio- 
men spectaculos al artei românești, cu 
reverberații internaționale.

Desigur, fiecare secțiune și chiar unele 
lucrări incită la comentarii suplimentare 
prin, conținutul și maniera lor expresivă, 
dincolo de posibile aprecieri legate . de - 
noua lor semnificație în contextul mani­
festării. Dar aceasta ar însemna, în cele 
mal multe cazuri, să reluăm judecăți de 
valoare deja formulate, reconfirmate par­
că cu și mai multă pregnanță. Ceea ce se 
cere, totuși, semnalat și reținut este tonul 
general al expunerii, calitatea efortului 
constant și a rezultatelor obținute de cre­
atori, ca și sentimentul de imagine totali­
zatoare furnizată prin alăturarea unor lu­
crări ce reprezintă certitudinile culturii 
noastre actuale și, lucru extrem de impor­
tant, premisa . viitoarelor succese.

Motive suficiente pentru ca prezența 
plasticienilor în Festivalul „Cîntarea 
României" să-și dovedească necesitatea, 
responsabilitatea lucid asumată și finali­
tatea care, la fel ca în cazul tuturor efor­
turilor depuse de întreaga națiune, are un 
mobil unic și suprem : edifidarea unei noi 
societăți și a unui nou model uman, de su­
perioară structură comunistă.

Virgil Mocanu

Fanfarele
TIMP de cîteva zile am fost ascul­

tătorul producțiilor oferite de mai 
multe fanfare pe scena Teatrului 
de vară „Herăstrău". în cadrul 

fazei republicane a Festivalului național 
„Cîntarea României", susținute de artiști 
amatori. împreună cu dansatorii — care 
s-au manifestat în sala ansamblului „Rap­
sodia Română" — cele trei sute de colec­
tive, însumînd circa 12 000 interpret!, și-au 
pus strădaniile lor în slujba omagierii a 
35 de ani de la eliberarea României de 
sub dominația fascistă, participînd cu dă­
ruire la realizări atrăgătoare, diverse șl 
interesante. Trecerea în revistă a an­
samblurilor de fanfară din toate Județele 
țării a avut un nivel competitiv ridicat, 
juriul, din care au făcut parte reputați 
muzicieni (Emilian Ursu, Ion Chioreanu, 
Ștefan Bretz), fiind pus, după părerea 
mea. în fața unei sarcini dificile.

Cum era și de așteptat, au fost inter­
pretate, mai întîi, suite de dansuri din di­
ferite județe, aranjate special de către 
conducătorii formațiilor. Diii acest punct 
de vedere, o impresie foarte bună a pro­
dus Fanfara Căminului cultural Valea 
Mare-Ivănești, condusă de Dumitru Crețu 
și Nicolae Bălan, care, simțindu-se la 
largul ei in sonoritățile puternice, pline de 
dinamism, a pus în evidență. în chip 
atrăgător, cîteva jocuri moldovenești vechi 
și noi. în plus, dirijorul Nicolae Bălan a 
adăugat acestei salbe un portret solistic 
susținut de Mioara Velicu, cu particulari­

tăți pline de interes. Alături de realiză­
rile acestui ansamblu, menționez dansu­
rile cu contramelodii, inteligent susținute 
de către Fanfara Căminului cultural Uda- 
Clopociov din județul Teleorman, îndru­
mată de învățătorul Ion Popescu. ’ precum 
și sîrbele cu răspunsuri cîntate de către 
Fanfara Căminului cultural Ciupercenii 
Noi-Desa din județul Dolj, aflată sub con­
ducerea lui Ion Ignat. Cil resurse obiș­
nuite, toate aceste orchestre, care au, 
în loc de viori, trompete și clarineți, spri- 
jinindu-se serios pe tobe și pe diverse 
instrumente de percuție, au căutat să 
mlădieze sunetele. îmbrăcîndu-le în haine 
neobișnuite, cu sonorități fie foarte calde, 
violonistice, fie chiar vocale, omenești, 
dovedind marea vitalitate a producțiilor 
noastre folclorice.

Am ascultat, apoi, o serie de marșuri 
interpretate de fanfare țărănești sau de 
colective cu alcătuire mixtă — muncitori, 
țărani, elevi ș. a. în toate am simțit do­
rința pe care interprețil o manifestau de 
a se regăsi, în aria partiturilor, pe ei 
înșiși. Tocmai de aceea, fanfara între­
prinderii de țevi Roman a produs o im­
presie excelentă cu Marșul laminoriștilor 
de Ion Guțu. N-aș putea să spun că. în­
totdeauna, piesele înscrise în programe. 
Ia acest capitol, au strălucit prin profesio- 
nalitate sau prin conținut muzical. Am 
auzit vechi scheme melodice și armonice, 
sufocînd filoane tematice cu iz popular. 
Cred că aici este cazul șă se facă mai evi­

dentă preocuparea secției de specialitate _ 
a Uniunii Compozitorilor, în ceea ce pri­
vește urmărirea repertoriului acestor for­
mații. precum și ridicarea permanentă a 
nivelului de cunoștințe a conducătorilor 
lor. Cred că Fanfara Casei de cultură a 
Sindicatelor din orașul Reșița, condusă de 
Rolf Buch, a realizat un gest temerar prin 
interpretarea Divertismentului de Walter 
Mihai Klepper. dar începutul acesta poate 
și trebuie să fie urmat cu pasiune și des­
chidere sinceră față de problemele cele 
mai noi, notabile din punctul de vedere 
al creației muzicale românești actuale. 
Problema se pune întrucîtva asemănător 
și în privința potnuriurilor care populează 
multe repertorii și care trebuie împrospă­
tate cu îngrijire, ținîndu-se seama că fan­
farelor le revin și importante sarcini de" 
educație muzicală.

Unirea, pe aceeași albie, a valorilor fol­
clorice românești cu cele ale naționalită­
ților conlocuitoare este un dat care se 
pare că i-a preocupat pe mai multi în­
drumători. Atunci cînd realizările acestea 
nu umbresc nici una dintre componente, 
desigur că ele produc o impresie foarte 
bună. E ceea ce a probat Fanfara Ca.ei 
de cultură din Rîșnov-Cristian. dirijată 
de Daniel Karlheinz ; ea a adus pe scena 
festivalului un realizat potpuriu de cîn- 
tece germane și românești.

Permanența funcționării, a cîntării îm­
preună pe un interval de timp cît mai 
mare asigură reușite demne. Depășind 
condițiile dificile ale procurării instru­
mentelor, ale găsirii interpreților. ale al­
cătuirii repertoriului, șefii de fanfară tre­
buie să ducă o veritabilă luptă în vede­
rea unei activități susținute. Parcă ace­
lași lucru l-a dovedit Fanfara „Indepen­
dența" a Casei de cultură a Sindicatelor 
din municipiul Gh. Gheorghiu-Dej. lau­
reată cu Premiul al II-lea la prima ediție 
a festivalului. Omogen, precis. însumînd 
compartimente virtuoze, ansamblul con­
dus de Eugen Bertea, s-a impus și prin 
repertoriul foarte divers, excelent cizelat.

Anton Dogaru

Poezia muzicii*
Poezia și muzica s-au năs­

cut împreună, îmbrățișate"...
Nichita Stănescu

■ LA filarmonica din Brașov — 
sub conducerea eminentului dirijor, 
Ilarion Ionescu Galați — s-a pre­
zentat, de data aceasta, în calita­
te de compozitoare, poeta Nina 
Cassian. Suita ei simfonică — Pisi­
ca de una singură... — o muzică 
programatică cu o nobilă tematică 
— in care se accentuează cu subti­
litate drama însingurării, pledîndu- 
se.’ cu noblețe, pentru apropierea de 
realitate, de poezia germinației, de 
oameni — este o certă reușită. 
După Invențiunile și Sonatina pen­
tru pian — in stil neobaroc, bine 
scrise — în noua ei lucrare Nina 
Cassian relevă un stil personal, sin- 
tetizînd atrăgătoare mijloace de 
expresie, pe linia Bartok, Prokofi­
ev, Strawinsky, Enescu — deci a 
tradiției cu înțelepte semnificații 
novatoare — dovedind — termenul 
nu ni se pare exagerat 1 — o măies­
trie armonico-orchestrală intr-ade­
văr cuceritoare... Nina Cassian, 
poeta care a inspirat atîtea lucrări 
vocale pline de forță emoțională 
unor autentici creatori, precum Ti- 
beriu Olah, Pascal Bentoiu, Anatol 
Vieru, Ștefan Niculescu, Theodor 
Grigoriu, Cornel Țăranu, Dan Bu- 
ciu și cîți alții... — a demonstrat 
că poate să ne dăruiască compozi­
ții valoroase, în care bogăția idel- 
lor și sentimentelor să se îmbine 
expresiv cu o formă dăltuită cu mi­
gala bijutierului, intrînd astfel In 
limpida constelație a unei poetici 
muzicale asociată unui lirism reți­
nut, dar profund, cu atîtea ecouri 
în sufletele numeroșilor ei admira­
tori.

Doru Popovici



Mentalități
într-un veac de mijloc

EDITURA ACADEMIEI oferă ci­
titorilor două importante cule­
geri de mărturii- privind viata 
politică și culturală română din 

secolul 16. Prima cuprinde Documente 
privitoare la istoria României culese 
din arhivele polone. Secolul al XVI-lea 
dș Ilie Corfus. Specialist în relațiile 
româno-polone, autorul a lucrat în arhi­
vele din țara prietenă și a cules acte 
oficiale, corespondență diplomatică, ho- 
tărîri și le-a editat în originalul latin cu 
un amplu rezumat în română sau în ori­
ginalul polon cu o traducere integrală. 
Toate documentele se referă la Moldova 
aflată în încleștare cu Imperiul Otoman 
dar atentă și la tendințele expansioniste 
ale puternicului vecin care cuprindea 
între hotarele sale teritorii de la Mărea 
Baltică și pînă la Marea Neagră. Noi 
lumini sînt aruncate asupra efortului 
impresionant al lui Petru Rareș de a 
realiza, în a doua domnie, o apropiere 
între imperiul german și Polonia pentru 
a opri înaintarea otomană spre Centrul 
continentului, străduințe zadarnice ; în 
egală măsură sînt pline de interes docu­
mentele referitoare la domnia lui Ale­
xandru Lăpușneanu, care aduc în scenă 
marile puteri *ale  vremii. Un alt grup 
de documente privesc pe Petru Șchiopul, 
pentru ca orizontul să <e lărgească 
brusc, la sfîrșitul secolului, cînd toate 
relatările se opresc asupra unui perso­
naj de statură europeană : Mihai Vi­
teazul. Sprijinitori ai adversarului său, 
Ieremia Movilă, regele și nobilii poloni 
nu-i sînt favorabili în aprecieri, dai*pre ­
zența lui îngrijorătoare îi redă, prin 
contrast, chipul de împlinitor al unor 
a^^^aspirații populare.

Documentele pornesc toate din cance­
lariile princiare sau imperiale și ca 
atare redau numai o parte a dialogului 
între societăți. Pentru a pătrunde mai 
departe avem nevoie de alb'gen de acte 
care să ne redea alte voci și alte moduri 
de gîndire. Pierre Chaunu a schițat su­
gestiv nivelele limbajului scris care se 
suprapun straturilor greu accesibile ale 
limbajului oral (în L’Europe des Lumiă- 
res, 1971). Primul nivel ar fi acela al 
limbajului oficial, desfășurat pînă tîrziu 
într-o limbă de largă circulație, dar ar­
tificială, ca latina sau slavona, adăugăm 
noi ; al doilea, ar fi nivelul literaturii ; 
al treilea, al limbii din corespondență 
care curge automat, fără prea mult 
control ; al patrulea este cel care îfire- 
gistreăză, prin scribul ieșit din rîndurile 
citadinilor sau sătenilor, vorbirea celor 
care își exprimă doleanțele și formu­
lează cereri într-un stil, totuși, consa­
crat ; acest limbaj ne face să întreve­
dem cel de al cincilea nivel al expresiei 
rostite de cei care nu știu să scrie sau 
să citească. într-o istorie a 'mentalități­
lor care ne-ar permite să vedem mai 
clar originea și obiectivele actelor poli­
tice și ale acțiunilor culturale, o atare 
demarcare a limbajului se impune de 
la sine.

DE PE nivelul oficial trecem pe 
cel al corespondenței sau al 
mărturiilor cotidiene cu ajutorul 
celei de a doua cărți apărută în 

Editura Academiei : Documente și în-t 
semnări românești din secolul ai 
XVI-lea, opera unui colectiv format din 
Gheorghe Chivu, Magdalena Ioniță, 
Magdalena Georgescu, Alexandra Ro- 
man-Moraru și Alexandru Mareș care 
semnează și studiul introductiv. Acest 

colectiv de la Institutul de Lingvistică 
a depus o muncă impresionantă : a su­
pus unei analize filologice riguroase 
textele române din secolul 16, eliminînd 
documentele care le reproduceau la o 
dată mai tîrzie și le-a redat într-o nouă 
transcriere ; cititorul poate studia în­
tr-un album ce încheie cartea fotoco­
piile documentelor și însemnărilor. Mie­
zul lucrării îl formează cele 116 texte 
grupate pe provinciile din care provin : 
57 din Țara Românească, 53 din Mol­
dova și 6 din Transilvania. Urmează un 
indice de cuvinte care ne face să înțe­
legem ce limbă română se scria și, în­
tr-o măsură, se vorbea în secolul lui 
Neagoe Basarab sau Coresi. Textele nu 
sînt literare, precizează Alexandru Ma­
reș, cel mai bun specialist în proble­
mele coresiene. Dar scrisorile, actele de 
vînzare-cumpărare, inventarele, testa­
mentele, actele diplomatice au 'meritul 
că ne pun în contact cu limba vorbită 
eare a pătruns în comunicarea scrisă co­
tidiană sau în tranzacțiile care nu im­
plicau intervenția cancelariei princiare. 
Limba vorbită a devenit limbă de cul­
tură fără să aștepte impulsuri refor­
mate. Este ceea ce ne demonstrează ce­
lebra scrisoare a lui" Neacșu din Cîmpu- 
lung, dar și zapisul lui Crăciun din Gorj 
care ne istorisește, prin 1563—1564, cum 
a trebuit să dea pămîntul său lui Stoia 
ca să-și răscumpere capul, după ce își 
însușise un cal, iar rudele au refuzat 
să-1 ajute „ce-u fugit de mini și de po- 
mîntul miu la vreame de nevoie și s-au 
lepădat de mine". Actul ne face să între­
vedem acel nivel 5 al limbajului scris 
pe care-1 identificăm în cele două tes­
tamente de la sfîrșitul secolului, în care

Ion Pascadi
• ÎN UNA din diminețile acestui iu­

lie saturat de capriciile unei naturi 
prea .plină de sine, cînd lucrurile din 
jur dobîndesc o consistență aparte, vi­
brantă și grea, un om clocotind de via­
ță a pierdut brusc contactul cu lumea. 
Nimic din activitatea și spiritul febril 
al lui Ion Pascadi nu prevestea dispa­
riția sa. Se pregătea să meargă la mare, 
nerăbdător să-și revadă băiatul care 
plecase înainte. După cîteva zile de plu­
tire în neant a părut că-și revine, tre­
zind o rază de speranță. în zadar, însă. 
Zbuciumat, a încheiat cu toate.

Ion Pascadi (n. 3 VIII. 1932) a fost și 
rămîne o personalitate a esteticii româ­
nești contețnporane. S-a afirmat mai cu 
seamă în domeniul axiologiei estetice, 
al valorificării unor tradiții progresiste, 
iar în ultimii ani era intens preocupat 
de destinul și structurile fenomenului 
artistic în contextul civilizației actuale. 
Această temă atît de acut dialectică 
era, parcă, în consens cu însăși firea 
lui dinamică.

De-a lungul a treisprezece ani a pu­
blicat unsprezece volume, care concen­
trează în paginile lor un impresionant 
efort de teoretizare estetică modernă. 
Ion Pascadi lasă în urma sa o suită ro­
tundă de lucrări cu remarcabilă ținută 
intelectuală, studii nuanțate, pline de 

o persoană desmoștenește rudele pentru 
că au părăsit-o în suferință, în timp ce 
cea de a doua lasă totul fratelui care l-a 
scăpat „de la tătari tăiat și plen de 
viermi". Este evident că limba vorbită 
a pătruns în scris încă înainte de ini­
țiativa lui Coresi, în forme mai directe 
și într-o proporție mult mai mare decît 
ne lasă să întrevedem aceste puține do­
cumente ce au supraviețuit distrugerilor 
cumplite din trecut. Este extrem de in­
teresantă limba utilizată într-un răstimp 
în care modelul oficial continua să fie 
cel slavon, o limbă romanică în care 
adevărul, mintea, scrisul descind direct 
din latina populară ; de aceea nu. cre­
dem că termenul „carte" frecvent întîl- 
nit trebuie pus în legătură cu „kniga" 
(p. 29), ci cu „charta" latină, mai ales 
că păstrează înțelesul inițial, desemnînd 
nu conținutul, cît mai ales obiectul ma­
terial. Se impune, deasemenea, cu evi­
dență faptul că modelul slavon șl-a pier­
dut prestigiul spre sfîrșitul secolului, 
cînd Petru Șchiopul scria, încă, șovăitor 
românește, dar cînd Mihai Viteazul fo­
losea limba vorbită cu mînă sigură, in- 
troducînd-o în cancelaria princiară.

întrucît înfățișează texte scrise de-a 
lungul unui secol, această carte ne face 
să întrevedem limba utilizată în socie­
tatea română într-o etapă a devenirii ei; 
lingvistica regăsește istoria. Am trecut 
de mult de epoca, din secolul trecut, in 
care pornindu-se de la ideea că civili­
zația noastră fusese păstrată doar în 
limbă și folclor, se credea că orice re­
producere a unui text, cu comentarii 
lingvistice, dezvăluie specificul națio­
nal. Știm acum că limba ne permite 
să reconstituim aparatul conceptual, 
moduri de gîndire, atitudini mentale 
care nu dobîndesc trăsături limpezi de­
cît atunci cînd pot fi redescoperiți oa­
menii care au folosit acel mijloc de co­
municare și nu altul. Alexandru Mareș 
și întregul colectiv au făcut un evi­
dent pas înainte în această direcție; 
dar ei ar fi mers și mai departe dacă 
lucrarea ar fi fost văzută, de la început, 
dintr-un unghi pluridisciplinar, dacă ar 
fi fost chemat să colaboreze un istoric 
literar- și un istoric al vieții politice. 
S-ar fi procedat atunci la o prezentare 
global cronologică a mărturiilor șl nu 
la împărțirea lor pe provincii ; de alt­
fel, scrisoarea lui Cocrișel din Bistrița 
Năsăud, reprodusă la rubrica Transil­
vania, relatează aventura unui moldo­
vean ajuns pe acele locuri. Ar fi fost 
redactate introduceri mai generoase, 
uneori strict necesare, ca la documentul 
XC1T privitor la procesul lui Petru 
Șchiopul cu Giovanni Marini Poli 
(despre care ne oferă lămuriri supli­
mentare documentele editate de Ilie 
Corfus, p. 359 și urm., dar și alte sur­
se) ; la documentul C se arată că 
„Petru Șchiopu scrie arhiducelui Ferdi­
nand de Hardegk", din Bozen, în legă­
tură cu un proces. Dar apar întrebă­
rile : cine este arhiducele ? citea el ro­

interes științific și deopotrivă deschise 
spre specialiști, creatorii de artă si Pu­
blicul larg. Să ne reamintim cîteva din­
tre lucrările sale : Idealul și valoarea 
estetică (1966), Estetica lui Tudor Via- 
nu (1968), Estetica intre știință și artă 
(1971), Destinul contemporan al artei 
(1974), Artă și civilizație (1976), Arta de 
la A la Z (1978). Iar acum, în ultimele 
săptămîni, i-a apărut masivul volum 
Estetică și umanism, competent instru­
ment de lucru pentru toți cei ce doresc 
să-și facă o idee de ansamblu asupra 
dezvoltării esteticii românești după 23 
August 1944. O astfel de sinteză^ cum 
e această ultimă lucrare, implică multă 
îndrăzneală, multe riscuri. Ion Pascadi 
și le-a asumat, cred, cu succes. Era me­
reu preocupat de o vreme încoace de 
contacte cît mai largi cu publicul, pen­
tru că dobîndise din experiență convin­
gerea că ne aflăm într-o etapă de dez­
voltare spirituală, cînd roadele medita­
ției constructive se cuvin să ajungă 
pînă în straturile profunde ale marilor 
colectivități.

Estetician, critic de teatru, eseist, e- 
ditor, neobosit și talentat conferențiar 
în domeniul propagandei de partid, șef 
de sector și conducător de doctorate în 
cadrul Institutului de filosofie, al că­
rui distins cercetător a fost aproape 

mânește ? despre ce proces este vorba ? 
Și de ce Bozen și nu numele actual al 
fermecătorului oraș italian Bolzano ? 
Se face simțită, deasemenea, lipsa no­
telor explicative care să plaseze acto­
rii în drama epocii. Or, reconstituirea 
culturală este în interesul lingvisticii, 
în epoca noastră a mijloacelor audio­
vizuale, cînd, după cum remarca perti­
nent Pierre Francastel (în Figura și lo­
cul, p. 57—58), omenirea vorbește mai 
ales prin imagini, ieșind din „epoca 
dominată de dialectica verbului" ; de 
aceea, „dacă va persista în intransigen­
ța ei, lingvistica va apărea curînd drept 
o disciplină a trecutului". »

Documentele și însemnările i 
din secolul 16 dau nenumărate - 
sugestii. Astfel, ar fi extrem de 
interesant să avem strînse la 

un loc toate textele scrise sau concepu­
te de Mihai Viteazul, de la instrucțiuni­
le date solilor la memoriul său către 
ducele Toscanei. Ar fi instructiv să îm­
brățișăm, dintr-o privire, toate textele 
„neliterare" ale secolului, inclusiv cele 
în slavonă, pentru a parcurge mai lesne 
nivelele limbajului și a regăsi atitudini 
mentale : am înțelege din scrisoarea 
către sibieni a lui Neagoe Basarab din 
1518 cum aveau loc asimilările artistice 
prin intermediul Transilvaniei a cărei 
viață economică ne-o schițează „catas­
tihul Țării Ardealului" din 1599. Alte 
acte creionează moravurile vremii, așa 
Cum testamentele pun în lumină atitu­
dini grăitoare în fața vieții și a morții : 
pe baza unor atari documente Philippe 
Aries, Pierre Chaunu și mai ales Mi­
chel Vovelle au reconstituit evoluția u- 
nor atitudini colective, mai întîi. în fața 
morții naturale, apoi a morții indivi­
dualizate, după Renaștere, apoi a dis­
pariției celuilalt, în epoca romantică, 
în sfîrșit, a morții ascunse. Asemenea , 
atitudini fundamentale ne vor permite 
să înțelegem mai bine universul men­
tal al oamenilor care au trăit în condiții 
diferite și au imaginat altfel decît noi. 
Și atunci nu vom mai transcrie în 
Istoria literaturii române apelul lui 
Cocrișel care striga din temniță că „io 
mor de dorul vostru și îmbătrînesc șl 
am făcut o barbă pînă în brîu", numai ,i 
pentru că este emoționant și, deci, pasă­
mite, literar, ci vom reconstitui cu aju­
torul lui condițiile în care se imagina 
pe la 1600. Vom pătrunde în lumea ima- " 
ginarului și vom afla suportul mental 
al operelor care explicau viața și ofe­
reau semnificații prin chipuri și sim­
boluri, fie prin fresca ce acoperea su­
prafețe impresionante în vremea lui 
Petru Rareș, fie prin pagina de manu­
scris sau carte care dădea expresiei 
rostite formă artistică, înnobilînd min­
tea ; acea minte care, ne spun străbu­
nii noștri din secolul 16, putea să nu fie 
„toată" sau să fie „mare și înțeleaptă".

Alexandru Duțu

două decenii — Ion Pascadi a desfășu­
rat o activitate prodigioasă, punînd în 
toate dăruire, neostenită inițiativă și 
acea pilduitoare conștiinciozitate, pro­
prie doar spiritelor mari și generoase.

Era un neprețuit prieten, plin de tact 
și solicitudine, generos chiar cu cei ce 
nu i-au fost binevoitori, într-o viață nu 
tocmai blîndă cu acest om. Silit de des­
tin să treacă Styxul, cu mult înainte de 
vreme, nu va putea fi nici uitat, nici 
ignorat, pentru că el semnează o acti­
vitate rodnică și complexă ce nu se 
perimează ușor.

Grigore Smeu



Cartea 
, străină Dimostenis Kokkinos
Periplu prin*  
istoria Caraibelor

■ POET, prozator și dramaturg. Dimostenis Kokkinos face parte din generația 
imediat următoare lui Iannis Ritsos. Ca și el, s-a remarcat prin marea varietate 
alternelor ce le abordează în cărțile sale, prin suflul umanist, militant, al vorbului 
său poetic. Fiindcă, înainte de orice, 1). Kokkinos este un excelent poet, chiar 
dacă deține și un premiu internațional de teatru. Poemele sale au fost traduse 
în Anglia, Franța, Italia, Polonia, Portugalia și în alte țări.

Este conducătorul reputatei reviste lunare „Epirotiki estia" (Vatra Epirului) 
care apare la Ianina și în care, aproape număr de număr, au apărut,‘în ultimii 
ani, traduceri din literatura română. In luna august, un număr integral va fi 
dedicat literaturii noastre contemporane.

In semn de stimă și de prețuire deosebită față de excelentul "scriitor si prieten 
D. Kokkinos, am ales din cartea sa de poeme Eroica (1977) un fragment pentru 
cititorii din România. Fiind prima traducere din bogata sa operă în limba 
noastră, să-1 întâmpinăm cu brațele deschise-

i.n.

ACEL „Vis al galeșei Floride 
și-al ostroavelor Antile" pe care 
verbul matein l-a încris în 
spațiul nostru imaginar nu ne 

oferă o emblemă a Caraibelor, ci des-, 
chide pentru noi nevoia unor asemenea 
embleme. Ele abundă în cartea pasio­
nantă a lui German Arciniegas, închi­
nată acelei lumi.

Căci este o lume — cea dîntîi lume 
nouă — în acea Mare a Caraibelor. 
Biograful ei columbian urmărește isto­
ria aventuroasă a acelei lumi din se­
colul „de aur“ și sînge al descoperirii 
ei pînă în zorii secolului nostru nu mai 
puțin sîngeros. Biografia Caraibelor este 
opera unui scriitor sensibil în egală 
măsură la toate acele gesta ale unei 
umanități ce se naște și se formează în 
acel spațiu, așa cum se naște și se for­
mează orice omenire, adică în chinuri 
și prea puțin în desfătări, dar și la pro­
iecția literară a acelei lumi. într-ade- 
văr, nu numai marele Mateiu, și noi 
printr-însul am nutrit și nutrim un 
„vis" al ostroavelor Antile. Cum scrie 
German Arciniegas : „Cel care ar dese­
na harta literară a Mării Caraibelor ar 
găsi în ea numele tuturor poeților, ro­
mancierilor și dramaturgilor, ca și cum 
ar fi fost un vis pentru ei toți să-și 
instaureze republica literelor acolo unde 
își întindeau corturile pirații și unde 
tîlharii își aprindeau focurile". Periplul 
pe care-1 întreprinde biograful Carai­
belor se desfășoară într-un spațiu isto 
ric in-format prin literatură. Cristofor 
Columb a descoperit America oarecum 
înainte de a o descoperi în acea lumi­
noasă zi de 12 octombrie 1492. O desco­
perise urmărind ca un halucinat o fan­
tasmă spirituală. Geniala sa eroare de­
termină dintru început lumea la care 
voia să ajungă drept o cosa mentaie 
rîvnită. Iar cea dinții Americă, aceea a 
lui Amerigo Vespucci, este o Americă 
scrisă. EI le trimite corespondenților 
săi, acelor bărbați ai Renașterii italiene, 
Pietro de Medici sau gonfalonierului 
Pietro Soderini, vestea bună, ca o evan 
ghelie a lumii noi. Germăn Arciniegas 
îl definește cu acel dar al formulelor 
plastice care-1 caracterizează : „un Bo­
tticelli pentru marea care se naște în 
mîinile lui". Despre această mare plăs­
muită în vorbele sale, italianul scria în 
epistolele sale „lucruri minunate".

Dar, desigur, descoperind lumea nouă 
în Marea Caraibelor, Cristofor Columb 
nu ajungea (așa cum credea el) în „pa­
radisul pămîntesc". Acel paradisum vo- 
luptatis descris de Amerigo Vespucci, 
cu venerele lui roșiatice, svelte, grațioa­
se ieșind din mare, cu hamacele sus­
pendate între cer și pămînt, legănîn- 
du -se în frunzișul înmiresmat, printre 
papagali bălțați, nu este nicidecum bă- 
trînul paradis terestru pierdut o dată 
pentru totdeauna; Suferințele descoperi­
torilor ca și ale celor descoperiți întrec 
bucuriile, desfătările acelor prea scurte 
sărbători ale întîlnirii. Calvarul lui 
Cristofor Columb face din existența 
acestui aventurier un destin asumat, 
destinul exemplar care-1 prefigurează 
pe acela al mult agitaților eroi carai- 
bieni. Biografia Caraibelor este o bio­
grafie a destinelor.- Germăn Arciniegas 
posedă din plin simțul unui dramatism 
existențial infuz, manifest în avataru­
rile acestor destine. Romancier y eseist, 
erudiția îi alimentează vîna epică. Mo 

ralistul are o> bogată experiență a fau­
nei umane, și fostul diplomat este un 
inițiat în mecanica politicii. Istoria Ca­
raibelor îi oferă acestui columbian cea 
mai fascinantă dintre substanțele în 
care facultățile sale diverse puteau să 
manevreze. Descoperitori, exploratori, 
conchistadori, aventurieri, iluminați și 
iluminiști, luptători pentru independen­
ță, tirani și martiri se perindă într-un 
spațiu al firii exuberante, al ciclonuri- 
lor periodice, al erupțiilor vulcanice, al 
seismelor de tot felul. Ca și natura a- 
ceasta — cînd generoasă, cînd necruță­
toare — umanitatea caraibeană osci­
lează între extremele unor situații-limi- 
tă. „Poporul, omul de rînd, cetățeanul 
necunoscut, sclavii... mulțimile de sute, 
de mii, de sute de mii de oameni umili, 
care pornesc s& caute geana lor de lu­
mină printre tenebrele lumii" consti­
tuie proteica masă umană al cărei pa ­
tos (în străvechile sensuri ale cuvîntu 
lui) ni-I înfățișează istoricul lumii Ca­
raibelor. Conglomeratul etnic este de o 
mirabilă diversitate. De asemenea con­
fluențele culturilor. Ceva din vitalita­
tea explozivă a acestei umanități, ca și 
din atracția extremelor 'uneori contra­
rii, își are temeiul în acest vast metisaj 
al etniilor și al culturilor. Pe acest plan 
s-ar putea urmări și ecloziunea mituri­
lor locale, ca și un fel de război al zei 
lor prin acela al oamenilor.

Desigur, aventura constituie nervul 
manifest al acestui organism surprins 
în palpitul său existențial. Arciniegas 
excelează în proiectarea unor mari fi­
guri de aventurieri. Să amintesc una 
din acestea, nu dintre cele mai de sea­
mă, figura piratului Henry Morgan care 
pune în practică sfaturile filosofului 
John Locke, devenind (după ce cuce­
rește, printre altele, trecînd printre zi­
duri de flăcări, orașul Panama) un ca­
valer bogat și respectabil în Jamaica, 
urmărindu-i pe pirați, avînd cu aceștia 
în comun (dar numai cu aceștia ?) pa­
tima romului. Firește, sînt cu totul altele 
acele chipuri ale eroilor moderni ai lup­
tei pentru libertate, chipurile unui Mi­
randa, fost general al Revoluției france­
ze sau, mai ales, ale unui Simon Boli­
var. Despre Miranda, Napoleon spunea 
că „este un Quijote, cu deosebirea că 
nu e nebun". Mari naturi pasionale, 

• acești luptători au, inevitabil, destine 
tragice. Dar lumea Caraibelor își do- 
bîndește prin ei — pe lîngă autentici­
tatea organică a personalității sale —, o 
conștiință proprie pe care o pot răș- 
frînge asupra umanității întregi. „Liber­
tatea Lumii Noi este speranța Universu­
lui" — cuvintele acestea ale lui Bolivar 
marchează, printre multe altele, această 
răsfrîngere.

Paul Alexandru Georgescu (excelen­
tul traducător, împreună cu Ruxandra 
Georgescu, al Biografiei Caraibelor), a 
arătat, în interesanta prefață la cartea 
lui German Arciniegas, cum, în aceasta, 
se unesc ritmul vertiginos al unui ro­
man de aventuri, cu profunzimea dez­
baterii eseistice și cu pitorescul descrie­
rilor, al notațiilor unui jurnal de călă­
torie. într-adevăr, cartea aceasta ne in­
cintă și ne dă prilejuri de meditație, ne 
seduce și ne îndeamnă să revisăm vi­
sul galeșei Floride și-al ostroavelor An­
tile precum puține cărți ce ne-au venit 
din îndepărtata Mare a Caraibelor.

Nicolae Balotă

MESAJE
1

Frați
râmași la orizont 
pentru a saluta soarele patriei 
am dat oratorilor numele vostru 
să-l strige in fața tinerilor 
împodobiți cu steaguri și marșuri 
iar eu voi veni cu tăcerea și visul 
din nou să vorbim împreună. 
Vă aduc doar aplauze 
din partea celor imbătriniți 
în așteptarea voastră 
și un buchet din partea studenților 
mutați în propileele Politehnicii. 
Pe locul acesta păscut doar de giște 
vom umbla împreună.

2
Fratele meu 
sub soare și sub cenușă 
ne intilnim totdeauna pe stincile roase 
in insula pustie Makronisos să 

împârțim 
oțetul și fierea.
Frunzele dafinului s-au veștejit 
de ani
și cele două-trei anemone aduse 
în palmele noastre crăpate 
iar marea aceea se umple de luna 
peste coloanele templului antic 
al lui Poseidon din Sunion, 
fratele meu
cu care-mpărțeam visurile sub același 

cort 
lingă umbra imensă a gardianului. 
Fratele meu
cu chip bizantin și cuvînf reținut 
in severul tău zîmbet
vorbim împreună la ceasuri de noapte 
așteptind să facem semne călăreților 
lăsați peste cimp 
cu spicele galbene și cu macii.

3
Fratele meu 
rămas foarte singur 
fără nume și fără deliruri 
prin piețele țărilor îndepărtate 
cu orizonturi căzute și cu belșug 
aș fi vrut să ne intilnim pe un drum 

pustiu 
plantat cu două rinduri de oleandri. 
E timpul să vorbim din nou, 
înainte de-a cădea întunericul 
care-adunâ unul cite unul copacii 

pădurii, 
despre luptătorii câzuți sub ocupație 
care-așteaptă răsăritul in ochi, 
așa cum le făgăduisem, atunci. 
La cele două-trei căsuțe sărace 
cu măgherani și busuioc sub scara de 

lemn 
n-au mai venit porumbei, de ani, 

s-aducă primăvara sub streșini. 
Voi aștepta să vorbim cu frunza 

gălbuie 
despre spicele-ntirziate pe cimp și 

sălbătăciuni, 
despre fetele care au uitat să viseze 
și tinerii care-aveau soarele-n păr 
cind plecau cu toții precum cocoarele. 
Fratele meu
r“ma.s ,normat, pururea mîndru, 
să știi că noi ne-am intors de pe mareo 

sărați 
fără fluturii-aceia albaștri 
pe care-i prindeam sub ocupație și 

fără arme 
răminind totdeauna ca un decor 

pîrjolit 
pe frumoasa țarină a patriei.
Numai morții noștri n-au fost umiliți 
și-așteaptă -s-asvîrle Dumnezeu 

curcubeul 
peste calea plină de nori 
ca. să-nflorească macii și semănăturile, 
(să-mi amintesc de Toma cel cu pușca 
J . , . Pe P'ept,
de Arghir cel cu trei benzi de cartușe 
atirnate de umăr 
și de Dumitrie mitraliorul bălan 
care-și împodobea arma cu iarbă și 

cu ciciame).
Știu că privești de departe, fratele 

meu, 
de la marginea oceanului, câ vrei să 

ne revedem 
in dosul sălciilor cu mierle și ape 
să vezi fumul dorit al patriei 
cu măslini, cu livezi și cu bisericuțe. 
Am să te aștept deci să vii 
înainte ca frunzele roșii să cadă in 

. .. L . . rîpe> 
cu platanii batnni te aștept 
pe cimpia-ntristată 
plină de tufele spinilor.
Te mai aștept și anul acesta 
cu pelin, cu cavalul crăpat

4
Fratele meu 
care-ai vrut să oprești vîntu! în loc 
in noaptea aceea cu visuri svicnind in 

naramzele patriei au înflorit
in nisipul uscat al ținutului Kora 
E timpul să vorbim de dorința 
mamei viclene,
înaintea umbrei de după-amia2ă, 
să defilăm fără săbii și puști 
împreună cu morții din rezistență 
sub trandafiri și sub tei. 
N-a mai ținut gardul acela 
de sirmă ghimpată, așezată intre noi 
frate I

In românește de
Ion Brad



Permanență
de cultură și civilizație Meridiane

N FRAJiȚA totul trădează o lume 
solară, ’in peisaj, oameni, monu­
mente. De aci poate claritatea ca 
virtute esențială a spiritului fran­

cez și simpatia ea dominantă trăsătură a 
raporturilor dintre oameni. Aspirația spre 
claritate și armonie dă o impresie gene­
rală de clasicitate subiacentă francezului 
și culturii sale în general, chiar în epo­
cile în care prevalează alte direcții de spi­
rit și alte stiluri decît cel clasic. Legea 
numărului, a proporțiilor echilibrate, pare 
să țină în mod esențial de spiritul fran­
cez. determinînd faimosul esprit de geo­
metrie care fecundează întreaga istorie a 
formelor culturii galice. Chiar din Evul 
Mediu și chiar din catedrala gotică for­
mele sînt clar, rational folosite. Structu­
rile literare, plastice sau muzicale sînt su­
puse unui travaliu de rotunjire aproape 
inconștient. Să ne gîndim, bunăoară. Ia 
epopeea franceză cea mal reprezentativă, 
cea mai cunoscută încă din secolul XI, La 
Chanson de Roland, și Ia deosebirile din­
tre aceasta și epopeile germanice, în . spe­
cial Das Nibcltingcnlicd. Nevoia de uni­
tate a operei se simte în artă ca pretu­
tindeni, pe orice tărîm de activitate, și așa 
se explică poate și mai grabnica dobîndi- 
re a conștiinței naționale 
donee France, ca expresie 
locul de baștină devenit 
se raportează sentimentul

■"WtaXgmă caracteristică 

la francezi. Lb 
a legăturii cu 

unitate la care 
național, apare 

... ____ , .. ___ . .. încă din Evul
Mediu și chiar în mai sus citata chanson 
de geste. Și această nevoie de unitate 
merge mînă în mînă cu cea de armonie, 
de legi, printr-o aspirație adine francez.ă 
spre descoperirea legilor raționale, a prin­
cipiilor generale. Joachim du Bellay reu­
nea toate aceste virtuți de matcă naționa­
lă .’^Memorabilul -mi vers : O France, 
merrBB's arts, des armes ct des lois, în

XT

care cuvîntul ultim mi se pare a desem­
na nu justiția propriu-zîsă, dar ceea ce 
constituie tocmai principiul fundamental 
al legilor ca atare. în această cultură de 
structuri raționale a revenit științei un 
loc de seamă incă de timpuriu. Se poate 
spune că spiritul științific modern se naș­
te în Franța. E adevărat că Renașterea 
pătrunde în Franța după modele italiene, 
cunoscute abia în urma campaniei lui Ca­
ro! VIII începută în 1494. dar capătă o altă 
orientare în care- strălucesc mai cu seamă 
medicina, științele naturii, dreptul, pe lîn- 

■gn arte. Interpretările juridice ale unui 
Cujas, vasta erudiție și metodele tera­
peutice ale doctorului Francois Rabelais, 
descoperirile chirurgului Ambroâșe Pare 
sau pasiunea neistovita a cer.-imisțului 
Bernard Palissy indică mai degrabă sen­
sul contribuției franceze la Renaștere, pe 
linia căutării adevărului științific. Iar Mi­
chel de Montaigne se îndreaptă spre lu­
mea interioară a omului. înarmat cu in­
strumentele observației și analizei, pentru, 
a descoperi adevfttuî moral.

Rabelais vorbise despre „l’homme. ce 
monde". Montaigne a investigat această 
lume mobilă și infinit variată, alungind 
la o pictură integrală a ei. adevărată și 
ușor tristă, tineturată mai mult cu un 
scepticism filosofic, științific. decît cu n 
conștiință acută de condiție umană. Cu 
Montaigne se naște moralistul francez, 
gînditorul și omul de știință. al <r'rui cimp 
ele observație este constituit în același 
timp drț.omul în general și de individ. Ca 
Ultj^rt^iruzcntnot '■ II''’1" ol a vă­
zuta Lința umana o latură l’mirto impor­
tantă a naturii care trebuie cunoscută și 
stăpînită. iar în puterea de judecată, cel 
mai prețios dar al staturii. Prin Insistența 
sa asupra judecății. Montaigne devine un 
precursor al raționalismului, iar prin su­
punerea la o cercetare -neîntreruptă a tu­
turor datelor vieții interioare, un vesti­
tor al scepticismului științific, care va ca­
racteriza, cu o rodnică atitudine; atît cău­
tările filosofilor, cît și ale oamenilor de 
știință francezi în secolele următoare. 
Pentru că raționalismul culturii franceze 
se întemeiază pe intima conlucrare dintre 
filosofic șî știință, de la Descartes și Pas- 

- cal, la Voltaire, și pînă la I’.outroux, con­
lucrare consfințită de secolul XVII. Re­
gulile cunoașterii raționale se elaborează 
cu Descartes, in a cărui primă operă se 
și simte nevoia de norme generale, Regies 
pour la Direction dc l’Esprii. Metoda se 
alcătuiește ca o certitudine profundă a 
spiritului omenesc, minat de necesitatea 
descoperirii adevărului în știință și pornit 
do la îndoială, de ta dubiul filosofic cate 
tace să țîșnessea, prin contrast, criteriul 
ideilor clare și distincte, puterea rațiunii 
unificatoare în toate domeniile de activi­
tate. Există o unitate a științelor în gîn- 
direa carteziană care Ie subsumează unei 
științe generale, a ordinai și a măsurii, 
■spre care duce metoda Îmbrăcată in haina 
matematicii.

Ordinea șî măsura ?n problemele limbii 
se introduceau în aceeași vreme prin stră­
daniile Aeademiei Franceze atunci înfiin­
țate, și prin contribuția taloanelor. între 
rara acela de la Hotel Rambouillet joacă 
un rol de primă mînă. Șl pe acest f.îirîm. 
ideea directoare căreia î se supun și aca­
demicienii și pretioșii. freevOntatorii sa­
loanelor, este, cum spune Lanson. efectul 
unui rationalism instinctiv, conform că­
ruia limba devine un fel de algebră, a 
minuirii semnelor abstracte ale ideilor. Și 
aci caracterul practic, criteriul utilitar se 
va îmbina cu ideea generală în modul 
francez cel mai tipic, cel mai măsurat. Și 
iarăși tipic franceză este poziția lui Vou- 
gelaș în problemele limbii,, el fiind teo­

reticianul cel mai avizat ai Academiei, 
-spiritul conducător al Dicționarului inițiat 
de acesta. Vaugelas precizează că nu e 
vorba de fixarea limbii, ci numai de re­
glementarea ei, de supunerea la norme, de 
stabilirea legii generale a evoluției ei. 
Vaugelas, cu toate erorile comise atunci, 
înțelegea, în spirit autentic francez, fap­
tul că o limbă se află in permanenta 
schimbare și nu poate fi oprită, dar că 
există legi care îi călăuzesc creșterea și-i 
garantează mutațiile intr-un spirit unitar.

Fîlosofia și știința pătrunseseră și în 
limbă, făcîâd-o să atingă maturitatea de 
expresie necesară pentru transmiterea 
abstracțiunilor, a ideilor, într-un joc inte­
lectual foarte fiii și foarte timpuriu în 
lume. Și sărăcirea pe care o suferă limba 
franceză prin păstrarea exclusivă in do­
meniul ideologiei, al analizei, al expre­
siei pasiunilor elegante și epurate, a fost 
compensată de intervenția poeților mari, 
care au supus-o legii frumuseții. Printre 
aceștia, Racine este cel dintîi în strălu­
cire.

Tot acum, saloanele modelau, pe Hngă 
limbă, manierele, comportamentul, supu- 
nîndu-!e celor mai stricte reguli. Acum se 
formează imaginea acelui honete homme, 
care stăpinește ca model lumea franceză 
a sec. XVII, după cum idealul omului uni­
versal .stăpânea Renașterea italiană. Dar 
spre deosebire de omul universal care 
rămâne un ideal al unui număr foarte res­
trâns de intelectiiali, l'honnctc hommc e.Je 
un produs social, legat, este adevărat, dc 
lumea monarhici absolute și curtea de la 
Versailles. însă reprezentând pentru hi- 
tiia oară, în chip exemplar în Europa, ci­
vilizația și cultura franceză. De acum în­
colo, din secolul XVII. începe ceea ce 
putem numi preponderența franceză pe 
continentul nostru și în lume. Subțicrea 
moravurilor, vrută și întreprinsă pe scară 
largă, cultivarea comerțului de idei, a 

• conversației briliante devin semnul unei 
alte virtuți, alăturate de Guizot clarității 
și simpatiei, și anume a sociabilității.

SECOLUL XVIII avea să dezvolta 
calitățile culturii raționale și să-i 
adauge altoie noi. Astfel ideea de 
libertate intră definitiv în patri­

moniul culturii franceze, ajutată de pree­
xistenta Idee civilizatorie a p ogrosubi:. 
Ilegală de glodul nobil al perfectibilității 
la. oamenii Renașterii, idoen :lo mtoeres 
apare la Descartes aplicată studiului știin­
țelor. In secolul XVIII, al luminilor, e:> 
este transferată in domeniul social, unde 
dinamizrazâ totul si viț împinge pinii ia 
revoluția din 173U. întreaga mișcare euro­
peană a luminilor este tributară Franței 
encielopediate, mult mai mult de.rit filo­
sofici engleze. Este adevărat că și Moutes- 
quiett șî-Voltaire și Diderot și Rousseau 
au suferit influența filosofici engleze. dm 
practica socială, aplicarea ideii de liberta­
te în lupta împotriva absolutismului. î 
Franța se produce. Fiindcă Franța a dat 
întotdeauna omenirii civilizate exemplul 
echilibrului regăsit. Ea are această virtu­
te a reînnoirilor. în înnoirea formelor de 
viață, între rare a intrat de timpuriu re- 

■ valutîa, ' na a găsit „la fontaine de 'jou- 
vence", nesecată sursă de înțelepciune și 
tinerețe. Harta seedltiRii luminilor indică 
în Franța centrul inimii, pulsîod ideile ge­
neroase și spiritul revoluțiilor pînă de­
parte. Adoptate mai întii de monarhii lu­
minați. de Frederic al lT-lca a! Prusiei 
sau de Ecaierina a H-a a Rusiei, aceste 

idei au fecundat Europa. în perioada lui 
Voltaire, monarhul german vedea cultura 
franceză, cum împărăteasa Rusiei îl con­
sidera pe Diderot reprezentantul spiritu­
lui francez care a prezidat la realizarea 
Enciclopediei. Ceva mai tîrziu, popoarele 
au văzut în Franța exemplul luptei pentru 
libertate și școala marilor idei legate de 
libertate și progres, și încă din secolul 
XVIII se naște în francezi, pe temeiul fî- 
losofiei raționaliste a luminilor, care pro­
mova ideea egalității virtuale a tuturor oa­
menilor, un acut spirit al solidarității eu­
ropene și umane. Gesturile Franței vor 
deveni de acum încolo gesturile unei țări 
sensibile la soarta umanității întregi și 
Franța va fi legată, prin nobila politică u 
naționalităților pe care a promovat-o. de 
acțiunile europene esențiale. Prin această 
participare la lupta popoarelor europene 
in scopul dobîndirii libertății naționale și 
sociale, poporul francez, se face păstrător, 
în esență, al spiritului european. La 1848, 
dc pe catedrele de la College de France 
și ele ta Sorbona. prin glasurile inspirate 
ale lui Jules Michelet sau Edgar Quinet, 
răsuna lecția libertății, adresată popoare­
lor europene. Nu mai e nevoie să amin 
tim aci de’ telul cum s-au răsfrint ecou­
rile lecției in lumea românească ce se 
deschidea atunci, prin lupta-i națională și 
airială. -p-e Europa și libertate. Bălceseu 
scria înfrigurat prietenilor săi despre chi­
pul in care a participat la mișcările ee. 
i-au detronat pe fantis Philippe. Iar l.t- 
martine (și cili alți mari francezi) se gă­
seau in corespondentă cu C.A. Rosetti, Ion 
Gtriea, Bălceseo și le dădeau sfaturi cu 
privire la bunul mers ai revoluției în ță­
rile noastre.

De atunci Franța a păstrat vocația lup- 
tej pentru libertate și a teoretizării civi­
lizației pentru toate popoarele a căror 
cauză a îmbrățișat-o întotdeauna. Iar ideea 
de libertate a căpătat la francezi o confi­
gurație cu totul specială, fâcînd legătura 
intre civilizație și cultură, participlnd adi­
că deopotrivă la datele vieții exterioare, 
ale socletafii și individului, ca și ta cele, 
adinei, iin.-. iourv, ale spiritului.

OEXl’GZTȚIE Tot-ankb-axnoB ta 
tatii Paiais, organizată cu o £i- 
.-..'ke și aa gust incomparabil. sco­
tea din praful istoriei și a! uitării 

o personalitate stranie, o mare cultură ta- 
Ipeeput. ușe.andu-le într-un context de 
reflecție Intelectuală, dîndu-le o senanifi- 
rațic dc importantă etapă din evoluția is 
soriei universale, semnificație înrudită eu 
aceea pc care Andre Malraux în Anti­
memoriile sale-o acorda, metafizic aproa­
pe, culturilor revolute.

iar Nikc din Samotrake, la îxxtvre, stă 
=a un simbol al legăturilor Franței eu 
lumea antică, al continuității ta spirit 
european între Grecia, Roma și Paris 
Privind statuia aceasta în mișcarea ei 
care nu e de zbor, ci de smulgere din 
adincul unor regnuri, din somnul pietrei 
sau din somnul adamic. mișcare ea o for­
fotă de magme în adîncuri, înțelegi eum 
exprimă încetineala și graba in același 
timp, torța activă și hierția. pe Zenon și 
ileraclit îngemănați într-o dialectică sub­
tilă, exprimată genial de Paul Valăry în 
celebrul vers : Achille immobile â stands 
pas.

Astfel prezența unor capodopere, a unor 
realizări de scamă dîn cultura și civiliza­
ția universală în Franța constituie un spor 
pentru tontă lumea. Comentariul francez 
al vtdorilor universale este un gest ge­

neros de consacrare, de înnobilare, de in­
tegrare. In felul acesta, prețuirea sculpto­
rului Brâncuși in Franța devine o chezășia 
în plus a unei vechi legături, a unei du­
rabile prietenii între marea tară occiden- * 
tală și România, consfințită prin vizita 
făcută de președintele României, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, în Franța, ea și prin 
acelea ale generalului De Gaulle și pre­
ședintelui Giscard d’Estaing pe meleagu­
rile noastre, precum și de activitatea tot 
mai strînsă de cunoaștere reciprocă între 
cele două țări romanice, surori.

Pentru a-și îndeplini misiunea ei atît de 
însemnată de factor national și universal 
in propagarea civilizației șî culturii. Fran­
ța primește și dăruie neîncetat. într-un 
proces cu toiul specific. Și primirea și dă­
ruirea se fac eu o autentică bucurie, vi- 
zind numai cunoașterea esențială și reali­
zarea unei sinteze cît mai cuorinzătoare 
intre cultura franceză și cultura lumii. 
Respectul pentru culturile naționale și 
pentru libertatea popoarelor este o atitu­
dine pe care Franța o promovează în 
chip exemplar. Și acest lucru favorizează 
poate dezvoltarea facultății de integrare 
a valorilor natipnale si universale, peste 
bariere, peste limite. Cu tactul său. Fran­
ța izbutește să deoășească orice obstacol 
ivit în calea înțelegerii nrin cultură între 
popoare, punind peste tot suflet și semni­
ficație umană.

întn-adevăr. această tară a echilibrului 
reușește să însuflețească istoria sa. în- 
noind-o in permanentă cu influxuri de 
gîndire modernă. Pranta. eare generează 
neîntreruut cele mai noi i'tai si hrănește 
cu ele lumea întreagă, nu si-a abandonat 
niciodată tradițiile, ci le-a nurt-.it ea ne 
niște prețioase și dinamizante prezente. 
Istoria Franței nu este o istorie de re­
licve. Peste tot auroaoe în lume, istoria 
s-a așezat în straturi. Pe pămîntui Mari- 
annei totul palpită de contemporaneitate, 
totul e integrat în matca larvă si puterni­
că a spiritului national. Franța nu- are 
nicăieri aer de muzetj. Datele istoriei sale 
aînt linii de forță, desfășurate înspre un 
prezent care oStesi suma lor. dar «nai mult 
decît suma lor, fiindcă adaugă finali; 
zarea, dîndu-le o fizionomie îndreptată 
spre un țel, o modelare intelectuală in­
dispensabilă. în Franța, inspirația istorică 
e firească în orice etapă. Jeanne d’Arc, 
bunăoară, revine ea subiect de inspirație 
la artiștii secolului XX, la Claudel și Hon- 
neger. Ia Anouilh, îmbrăcată în ipostaze 
mereu noi, mereu altele, deschizînd per­
spective infinite de interpretare contempo­
rană a Evului Mediu național.

Dantelăria catedralelor gotice franeez.e 
șî jocul luminii pe arhitectura ier ciudma 
fascinează pe artiștii moderni de la Ma­
net încoace. Iar vitraliile. această_ artă 
eminamente franceză, cum spunea călugă­
rul Theophile, arată rafinatele lor armo­
nii coloristice nu numai ia dartres ori la 
Sainte Chapellp. Toată pictura lui Rouault 
eu tonalități contrastante, sumbre si vii, 
se întemeiază pe cunoașterea adtncă a 
tehnicii vitraliului. Jacques le Chevalier 
reface chiar arta propriu-zisă a vitraliu­
lui, după criterii cubiste care nu afectează 
intru nimic filiația evidentă între vechi 
șt nou.

Intre tapiseriile admirabile de la mu­
zeul Cluny, mai eu seamă cele reprezen- 
tînd La Dame â la licorile, și unele dintre 
tapiseriile lui Jean Lurcat, mai cu seamă 
aceea intitulată L’homme și aflată mir-o 
colecție particulară, se simte înrudirea 
certă.

In orice parte s-ar îndrepta oamenii de­
sființa și artiștii Franței, la orice surse 
s-ar adăpa, oricit de îndrăznețe ar ti ten­
tativele lor de a scutura așa-zisul jug al 
tradițiilor, de care toți inovatorii vot să 
scape, ei vor fi mereu modelați de duhul 
Franței eterne. Acesta răzbate peste tot, 
triumfător, duh apollinic, de amiază.

Am urcat intr-o zi, ia Sete, spre Mont 
St. Clair, spre Cimitirul marin al lui Paul 
Valery, spre înălțimea însorită stapmrtă 
>le o Unitfte uepiiourală decît de vuietul 
mării și foșnetul pinilor și eh-ipareșilor. 
Era' tocmai amiaza : Midi le juste y e»«>- 
țiosait ses feux. Pe un taocsiutt simplu 
era săpată inscripția :
O, recompense apres «ne pensie.
Qii’nn long regard sur le eahne des dieux,

Orice gest se sdiimbă pairii în frumu­
sețe» în locul ales de cel priceput in fru­
musețe. Era o datorie interioară sâ g>n- 
dești, să vorbești, să te miști cu elegantă. 
Ua ritm se năștea din lucruri și spirit și 
te prindea în vasta geometrie calmă de ta 
întretăierea stihiilor. Ritmul era mut și 
lăuntric, de aceea Zenon, Zeuon cel crud 
din Elen, filosoful imobilității eterne, pă­
rea să aibu dreptate. Dar cite ardori. cită 
mișcare, cît cîntee se transformau în ta­
rare și imobilitate 1 Se simțea că era un 
loc etern binecuvintat de o prezență pu­
ternică. Se dezvăluie, ca o forță taincă, 
interacțiunea naturii frumoase asupra gm- 
oului omenesc și a ideii asupra naturii. 
Puterile afective slăbeau, ta schimb se 
multiplie.au cele ale intelectului. într-un 
joc cure semăna eu o rugăciune matematică 
mergind spre pătrunderea tainelor închise 
în eoresporxtențel.: imponderabile care al- 
câniiese, geometric; frumusețea.

Aceasta este Franța, luminoasa, rațio­
nală, generoasă, punct permanent de spri­
jin al civilizației și culturii lumii.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga

multiplie.au
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Inedite de Cocteau

• Texte de Jean Coc­
teau. inedite, de negăsit 
sau uitate alcătuiesc vo­
lumul intii din Mes mon-

Celălalt Mexic
• De multă vreme. 

Mexicul exercită o miste­
rioasă fascinație asupra 
scriitorilor europeni și a- 
mericani. o fascinație atît 
de inexorabilă, incit, din­
colo de exotismul unui 
ținut straniu si pitoresc, 
a sfîrșit prin a se preface 
tntr-o provocare asumată 
în termeni atît personali 
cît și literari. Drewey 
Wayne Gunn. în lucrarea 
American and British 
Writers in Mexico. 1556— 
1973. semnalează existen­
ța a aproape 600 de cărți 
de călătorie (începînd din 
1569) și a peste 450 de 
romane, piese de teatru 
sau poeme narative in­
spirate din realitatea me­
xicană, începînd din anul 
1805. 

/--------- -- ---------------
Am citit despre...

Marsilia (și Adrienne)
■ SUBIECTUL — pasiunea unui ofițer din Wehr­

macht pentru o midinetă pariziană — pare mai curînd 
stînienitor decît răscolitor. Chiar dacă „ea" nu e o 
simplă midinetă, ci o nomadă pur sînge cu alură de 
doamnă din înalta societate, artistă rafinată, negusto- 
reasă de geniu, creatoarea unui stil vestimentar și a 
unor parfumuri ininvtabile care îi vor purta, și după 
moartea ei, numele, femeie destoinică, aprigă în afa­
ceri ca și în iubire, nepăsătoare față de conveniențele 
sociale, liosită de simț moral și civic, învăluindu-se pro­
gramatic în mister, ghidîndu-se orgolios, pînă la moarte, 
duoă un sistem de valori orooriu. Chiar dacă modelul ei 
real ar fi fost, să zicem, faimoasa Coco Chanel. Și 
chiar dacă ofițerul ar fi nu un nazist fanatic, ci — vai, 
ce înduioșător — un gentilom austro-germano-ceho-ma- 
ghiar smuls de sturmunddrangul național-socialist din 
tihnita lui existentă de castelan civilizat și umanist, 
„absorbit de angrenajul militar", minat să participe la 
invadarea Poloniei, la ocuparea Danemarcei, la înghi­
țirea Olandei si a Belgiei, la îniumătățirea Franței, tri­
mis apoi în Pirinei. pe malul Mării Negre, in Balcani, 
în Serbia, pe frontul rus. pentru ca. în sfîrșit, acolo, 
să fie rănit si să dobîndească o semi-invaliditate per­
manentă destul de «erioasă pentru a-1 ambusca defi­
nitiv la Paris nu atît de gravă încît să-1 deranjeze în 
perioetii’e amoroase.

Edmonde Charles-Roux (autoarea romanului Să uiți 
Palermo, d'sfins in 1966 cu Premiul Goncourt) a izbu­
tit în cea de a doua carte a sa Ea. Adrienne să însăi­
leze romantu' acestei iubiri năuce și cu totul ne la locul 
(și ne la vremea) ei in istoria anilor de obidă și de 
glorie 1°39—1945.

Ca ziaristă si directoare a unei mari reviste de modă, 
scriitoarea va fi fost, desigur, intrigată de legenda 
uneia dintre ce'c mai pitorești figuri ale toartei pari­
zienei soecia'ităti ..haute couture".

Ca eromă de două or rănită în luptă, distinsă cu 
îna'te ordinai a războiului antihitlerist și a Rezistenței, 
Edmonde Charles-Roux are. fată de forțele care s-au 

\___ ________

stres sacrăs, recent apă­
rut in editura Encre, cu 
o introducere de Mllorad. 
Monștrii sacri ai marelui 
scriitor si artist se nu­
mesc Andră Gide. Bri­
gitte Bardot. Georges Si­
menon. Arletty. Marcel 
Proust. Dior. Picasso, 
Raimu. Satie ș.a.m.d. Vo­
lumul mai cuprinde și o 
serie de documente, a- 
proaoe oficiale, ca. de 
nildă. o scrisoare adresa­
tă reginei Belciei, o alta 
către Jacqueline Ken­
nedy. Dar acestea sînt 
adaosuri. Esențialul ră- 
mîne Drivirea lui Cocteau 
asuora marilor săi con­
temporani. Un exemplu, 
unul singur — profilul lui 
Orson Welles : „Orson 
Welles este un fel de u- 
riaș cu privire de copil, 
un copac plin de păsări 
și umbră, un cline care 
și-a rupt lanțul și se 
culcă in stratul de flori, 
un leneș activ, un nebun 
înțelept, o singurătate în­
conjurată de lume...".

Jorge Rufinelli încear­
că. in ultima șa carte, 
intitulată El otro Mexico 
(„Celălalt Mexic"), recent 
apărută în editura „Nue- 
va Imagen". să descifre­
ze imaginea Mexicului în 
opera a trei mari scriitori 
anglo-saxoni. care „fac 
experiența mexicană" în 
epoci diferite și pornind 
de la premise divergen­
te : B. Traven, D. H.Law­
rence și Malcolm Lowry. 
Eseul despre primul din 
cei trei autori se intitu­
lează Revolta necesară l 
cel despre Lawrence — 
Paradisul imposibil ; iar 
cel despre Malcolm Low­
ry — autorul celebrului 
roman La poalele vulca­
nului (recent tradus și în 
limba română de Ion Ca- 
raion) — Călătoria fără 
sfîrșit.

împotriva 
aoartheidului — 

rechizitoriul poeziei
• Editura Presses Uni- 

versitaires a oublicat. cu 
concursul UNESCO, car­
tea Les Guetteurs de 
I’aube de J. Alvarez-Pe- 
revre. al cărei subtitlu — 
Poesie et apartheid — 
anunță una din cele mai 
comesitoare denunțări ale 
rinduielilor rasiste din A- 
frica de Sud. Teză de 
doctorat erudită, susți­
nută anul trecut de autor 
la Universitatea din Gre­
noble. acest studiu ex­
plorează valențele politi­
ce si umane dar și cali­
tățile artistice ale protes­
tului poetic conținut în 
opera unor Nortje. Brev- 
tenbach. Jensma, Peter 
Horn. James Matews, 
Sinho Sepamla. Wally 
Serote, Mtshali etc.

Noul roman al lui
Lawrence Durrell
• Autorul romanelor 

Tune, Nunquam și Cvar­
tetul Alexandria, celebrul 
scriitor Lawrence Durrell, 
a sci-.s o nouă carte, Livia 
(ed. Viking Press, New 
York). Acțiunea se petre­
ce in anii ’30 la Avignon, 
iar tema centrală este 
teama crescîndă a fran­
cezilor în legătură cu e- 
venimentele anticipatoare 
ale invaziei hitlerlste. 
Livia este prima dintre 
cele patru cărți care vor 
continua romanul Mon­
sieur, apărut în 1973.

Valaoritis
• Viața literară din 

Grecia este dominată de 
omagierea lui Aristoteles 
Valaoritis (1824—1879),
mort cu 100 de ani în ur­
mă, în ziua de 19 iulie, 
poet romantic, „mijlocito­
rul cei mai de seamă din­
tre școala din Insulele to­
nice și cea ateniană" — 
cum îl socotește C. Th. 
Dimaras în a sa Istorie a 
literaturii neogrecești. în­
suflețit de o arzătoare 
dragoste de țară, Valaoritis 
cansacră cea mai mare 
parte a subiectelor sale 
poetice patriei. Autor al 
volumelor și poemelor 
Comemorări. 1857, Doam­
na Frosslni, 1859. Athana- 
sis Diakos, 1867, Vala­
oritis e ultimul poet ro­
mantic neogrec.

înfruntat în război, o poziție perfect precizată încă de 
atunci. .

Ca prozatoare, prinde din nou pe cititor in pînza ma­
gică de păianjen a discursului ei consistent și învălui­
tor : pagină de pagină, aripi scînteietoare, cald colo­
rate, de fluturi vii palpită una lingă alta, aranjate cu 
mîna pe fire măiestru țesute concentric.

Nimic nu i-a reușit mai bine în cartea Ea. Adrienne, 
decît Marsilia de la un capăt la’ celălalt al războiului, 
o Marsilie prin care Adrienne nu face decît să treacă 
și în care iubitul ei fritz nu ajunge niciodată. Cu­
noaștem Marsilia prin intermediul lui Serge, nepotul 
derutantei Adrienne. înfeudat sentimental de seducă­
toarea Iui mătușă, dar împins de curentul dominant în 
vîrtejul evenimentelor cu adevărat semnificative. Co­
laboraționiștii. coțcării, delatorii și ceilalți profitori de 
război din jurul apdliticei Adrienne fac parte din lumea 
definitiv muzeificată in romanele lui Patrick Modiano. 
Idila centrală este astfel precis situată, societatea fran­
ceză a vremii fiind evocată cu o acurateța pe care nu 
o au și nici nu-și propun s-o aibă inevitabilele referiri 
Ia un Wehrmacht zărit de la mare distanță.

Marsilia însă... După operațiunea „Atilla", adică 
după ocuparea fățișă a ceea ce pînă atunci se numise 
zona liberă a Franței, mareșalul von Rundstedt con­
semna în jurnalul său de campanie ..atitudinea net 
ostilă a populației Marsiliei". Nu-1 prea îngrijora. Căci 
ce era Marsilia ? „O adunătură de străini, atîta doar. 
Și. in plus, prost dozată. De 14 ori mai mulți armeni 
decît nemți, de două ori mai mulți nord-africani decît 
elvețieni, de patru ori maî mulți italieni decît spanioli. 
Se poate numi asta un oraș ?“. Nici un oraș francez 
nu i-a iritat în asemenea măsură pe invadatori. „Por­
căria Marsiliei este o porcărie din punctul de vedere 
al francezilor — i-a scris Himmler lui Oberg. Duoă 
distrugerea ei, poliția și Franța vor înțelege că dato­
rează Reich-ului cea mai profundă recunoștință". 
Aceeași scrisoare cuprindea și indicații concrete, care 
aveau să fie înlocuite însă ulterior de directive ceva 
mai moderate : „Orașul de jos va trebui distrus în așa 
fel încît suflul bombelor să fie suficient pentru a-i 
ucide locuitorii".

Prin ce au binemeritat marsiliezii o asemenea mînie ? 
Prin spiritul lor de frondă, prin îndeminarea cu care 
își băteau joc de invadatori, prin ceea ce Edmonde 
Charles-Roux numește „la nargue". bășcălia. A fost o 
situație cu semnificații mai adinei decît s-ar părea la 
prima vedere.

Felicia Antip 
____________________________________/

Prus la Varșovia
• Monumentelor capi­

talei poloneze li s-a adău­
gat de curînd încă unul, 
cel al scriitorului Boles- 
law Prus (pe numele său 
adevărat, Aleksander Glo- 
wackl, 1847—1912), autor 
al unor romane celebre : 
Păpușa (1887—1889) șl 
Faraonul (1895). In ima­
gine : sculptorița Anna 
Kamienska, lucrînd la fi­
nisarea statuii lui Prus.

Ted Hughes 
în actualitate

• Poetul englez con­
temporan Ted Hughes, 
cunoscut cititorilor din 
țara noastră datorită 
culegerii Din cîntecele 
lui Kra (ed. Univers, 
1977, în românește de 
Vasile Nlcolescu) este 
din nou prezent în libră­
riile din Anglia, cu volu­
mul de versuri Remains 
of element.

Oscar Wilde, 
scrisori

• La Oxford a apărut 
o ediție selectivă din scri­
sorile lui Oscar Wilde în 
îngrijirea lui Ruppert 
Hert-Davies. un prim pas 
relevabil spre tipărirea 
corespondenței complete a 
autorului Portretului lui 
Dorian Gray.

Chagall și Miră
• în sudul Franței, un- 

de-și au reședințele, doi 
giganți ai artei moderne 
și-au sărbătorit simultan 
zilele de naștere : Joan 
Miro a împlinit 86 de ani, 
iar Marc Chagall, 92. în 
cinstea lui Mir6. Funda­
ția Maeght din Saint- 
Paul-de-Vence a deschis 
o expoziție a artistului 
spaniol, prezentînd 250 de 
sculpturi, picturi și dese­
ne, dintre cele expuse în 
ultimii 20 de ani. La Nisa, 
Chagall și-a petrecut ziua 
de naștere vizitînd o ex­
poziție de artă venețiană. 
„între pictura venețiană 
din secolul XVI și propria 
mea operă există o legă­
tură strînsă" — a spus 
el, adăugind : „De fapt 
Tiziano este- unul dintre 
cei doi favoriți ai mei". 
Care este celălalt 7 Rem­
brandt

Teatrul 
latino-american 
in actualitate

• Ultimul număr (10) 
al revistei „Texto critico", 
editată de Centrul de 
Cercetări Lingvistico-Li- 
terare al Universității din 
Vera Cruz este in între­
gime închinat unui sector 
al literaturii hispano- 
americane contemporane 
pînă acum pe nedrept vi­
tregit de critică : produc­
ția dramatică. Așa cum 
se arată în articolul intro­
ductiv, „teatrul a căpătat 
fără îndoială în America 
Latină o importanță cres­
cîndă, atît ca realizare 
estetică — prin adaptarea 
lui la formele contempo­
rane și prin deschiderea 
spre expriment și inovație 
— cît și ca vehicul al re­
alităților socio-politice. El 
înseamnă prin aceasta o 
prezență de neocolit in 
cultura latino-americană". 
Din bogatul sumar al re­
vistei, spicuim cîteva ti­
tluri semnificative, pre­
cum : Erminio G. Neglia, 
Faptul teatral contem­
poran în Hispanoamerica ; 
Robert J, Morris, Ulti­
mele trei decenii ale tea­
trului Peruvian ; Francis­
co Beverido Duhalt, Tea­
trul în teatru : două ca­
zuri cubaneze ; L. Ho­
ward Quackenbusch, Al­
bee și teatrul hispano-a- 
merican al absurdului 
etc.

Cenzura 
în Africa de Sud
• Burger’s daughter, 

ultimul roman al scriitoa­
rei sud-africane Nadine 
Gordimer, al cărei nume 
a figurat în repetate rîn- 
durl pe lista candidațilcr 
la Premiul Nobel pentru 
literatură, a fost interzis 
recent de către autorități­
le rasiste de la Johannes­
burg. în virstă de 55 de 
ani, Nadine Gordimer se 
numără printre scriitorii 
care se opun cu înverșu­
nare sistemului de apar­
theid practicat în Africa 
de Sud. „Dacă dorim să 
scăpăm de cenzură — a 
declarat Nadine Gordi­
mer — trebuie mai întii 
să eliminăm apartheidul".

Ilustratorul Alimov
• Unul dintre cei mai 

originali ilustratori de 
carte sovietici este Ser- 
ghei Alimov (n. în 1938 și 
afirmat mai întîl ca de­
corator de teatru și ci­
nema). De bun gust și 
foarte sugestive, ilustra­
țiile lui la Maestrul și 
Margareta de Bulgakov, 
Portretul, Nasul, Suflete 
moarte de Gogol, Poeme

Literatură 
africană 

în Europa
• Romanul Chinul cli­

nilor turbați al scriitoru­
lui nigerian Wole Soyin­
ka. unul din cei mai im­
portanți autori de pe 
continentul african din 
zilele noastre, a apărut 
de curînd în limba ger­
mană, în editura Walter 
din Olten (R.F.G.). Autor 
de romane, volume de 
versuri, povestiri, piese 
de teatru și scenarii de 
film, Soyinka este șeful 
secției de teatrologie a 
Universității Ifâ din Ni­
geria de vest. întreaga sa 
creație literară este axa­
tă pe prezentarea cultu­
rii și Istoriei africane, 
marcate de efectele tra­
gice ale colonialism""*-  
neocolonialismului.

Dickens — 
cît șase

• Autor, edltor^ACtor, 
filantrop și critic —
Charles Dickens lucrînd 
cît șase oameni laolaltă : 
este imaginea ce rezultă 
dintr-o nouă biografie a 
marelui scriitor englez, 
recent apărută la Oxford. 
Datorat lui Norman și 
Jeanne Mackenzie, acest 
Dickens, foarte bine scris 
și bine documentat, oferă 
o imagine plină de viață 
a acestei personalități 
multilaterale, manifesta­
tă în vîrtejul unei activi» 
tăți intense, neîntrerupte, 
pasionate.

Teatrul 
în Sicilia

• în editura italiană 
Bulzoni a apărut recent 
volumul .semnat de Gui­
do Nicastro Teatrul șl so­
cietatea în Sicilia, care 
prezintă perioada de timp 
cuprinsă între 1860 si 1918. 
Autorul parcurge etapele 
fundamentale ale teatru­
lui șicilan și analizează 
structurile scenice și 
lingvistice în legătură cu 
dezvoltarea social-econo- 
mică a insulei.

Mozart
• Ediția științifică • a 

creației mozartiene, în­
cepută in 1955, prezintă 
în cadrul volumului al 
87-lea (din 120) operele 
sale din tinerețe : Ascanio 
în Alba, Mitridate, Lucio 
Silla, Idomeneo, care vor 
putea fi interpretate pen­
tru prima oară în ver­
siunea lor originală.

de Boris Pasternak și 
Vasili Tiorkin de Ale- 
xandr Tvardovski i-au 
adus importanți lauri in­
ternaționali (la Bienala 
de la Paris, Expoziția in­
ternațională de carte pen­
tru copii de la Bologna 
etc.). în imagine : ilus­
trație la Portretul.



Vasili Șukșin — 50
• In U.R.S.S. se oma­

giază în aceste zile îm­
plinirea a 50 de ani de la 
nașterea unuia dintre cei 
mai interesant! și înzes­
trați prozatori sovietici 
din ultima generație, Va­
sili Șukșin (1929—1974), 
dispărut prematur cu 5 
ani în urjnă, în timpul 
turnării Ulmului Ei au lup­
tat pentru patrie. Deși, 
ea prozator a debutat re­
lativ tirziu (în 1959, în 
presă), Șukșin a făcut 
apoi o carieră fulgeră­
toare : Oameni de Ia țară, 
1963, Acolo departe, 1968, 
Consătenii, 1970, Carac­
tere, 1973, Liubavinii,
1965, Am venit să vă dau 
libertatea, 1971. Talent 
polivalent, Vasili Șukșin 1 
a fost și un actor și re-~ 
gizor de film deosebit de 
înzestrat, elev al cunos­
cutului cineast Mihail 
Romm. Dintre filmele 
sale, majoritatea aprecia­
te j și distinse cu diverse 
premii naționale și inter­
naționale, amintim A fost 
udată un flăcău, 1964, 
Fiul și fratele vostru,
1966, Oameni ciudați, 1971, 
De-ale vieții, 1973, Călina 
roșie, 1974. ’

Istoria literaturii 
franceze de la 1940 

pinâ astăzi
• Sub semnătura lui 

Brenner in edi- 
CTn Jranceză Fayard a 
văzut recent lumina tipa­
rului Istoria literaturii 
franceze de Ia 1940 pînă 
în zilele noastre, carte ce 
se citește ca un roman, 
datorită și faptului că au- 
tori^oi. în loc de o pre- 

școlilor și idei­
lor.o prezentare a 
aițtoi ilar și cărților. 
Este o prezentare și nu 
un rezumat, făcută de un 
om care a citit mult și în- 
eețircă să fie mai curînd 
echitabil decît obiectiv, 
ciifi nu-șî ascunde sim­
patiile și antipatiile. Car­
tea este scrisă într-un 
limbaj quasi-colocvial, 
plin de antren comunica­
tiv.

Literatura 
marocană

• Numerele 602 603 pe 
lunile iunie/iulie 1979 ale 
mensualului literar „Eu­
rope" sînt consacrate li­
teraturii marocane. Stu­
diul Situația liugvistică a 
Marocului, de Ahmed 
Boukous, și acelea al. lui 
Mohammed Bennis, Poe­
zia de limba arabă, și al 
lui Marc Gonard, Litera­
tura marocană de limbă 
franceză, trasează liniile 
general?» ale temei pro­
puse de revistă. Deaseme- 
nea, sînt de reținut : Cu­
noașterea teatrului maro­
can de Hassan Moriai, 
Cincuuăngraful marocan 
d^KW^Meziano și Situa­
ția pieturii marocane de 
Mohammed Kacimi. Re­
vista publică poezie și 
proză marocană inedită, 
precum și, o bibliografie 
și o cronologie a literatu­
rii marocane.

Marino Moretti
• în localitatea Cese- 

natico, a încetat din viață, 
in vîrstă de 95 de ani, 
poetul și prozatorul Ma­
rino Moretti. Volumul 
Poesie scritte eol lapis 
eu care a debutat în 1910 
a făcut să fie socotit un 
„poet crepuscular" — o- 
pinie pe care scrierile 
sale ulterioare â infir­
mat-o. Timp de 30 de ani, 
Marino Moretti a fost co­
ordonatorul paginii lite­
rare a ziarului „Corriere 
della Sera". Dintre ulti­
mele volume - publicate : 
II tempo migliore (1953) 
și L’ultima estate (1969). 
în fotografie : Marino 
Moretti alături de sora t sa Ines.

ATLAS

Un roman de A. Ceakovski
• Revista „Literatura 

sovietică", editată, în mai 
multe limbi, de Uniunea 
Scriitorilor din U.R.S.S., 
publică în ultimul său 
număr (247) un fragment 
din noul roman politic. 
Victoria, al scriitorului 
Aleksandr Ceakovski. Re- 
ilactor-șef al publicației 
, Literaturnala gazeta",

Un centenar 
bolivian

• La 15 iulie a.c. se îm­
plinesc 100 de ani de la 
nașterea scriitorului boli­
vian Arguedas Alcides 
(1879—1946). După studii­
le de la Universitatea din 
La Paz, scriitorul a ur­
mat o carieră diploma­
tică : secretar de am­
basadă la Paris, 1910, la 
Londra, 1914, consul ge­
neral la Paris, 1925, am­
basador în Columbia, 1929. 
în 1903 îi apare eseul Pue­
blo enferme (Popor bol­
nav), în care relevă si­
tuația dezastruoasă a vie­
ții boliviene în clasele de 
jos, iar între 1920 și 1926 
el publică monumentala sa 
lucrare Ilistoria de Boli­
via. Opera sa literară 
esențială rămîne romanul 
Raza de bronce (Rasă de 
bronz), 1919.

Premii
• Jean Vautrin a pri­

mit Premiul Fiction des­
tinat unei opere ce poate 
fi adaptată cinematogra­
fie, pentru Bloody Mary, 
roman apărut în editura 
Mazarine.
• Premiul Segnicr a 

fost acordat cu titlu pos­
tum romancierului englez 
Jean Rhys.
• Premiul Louis Marin 

al Asociației scriitorilor 
combatanți a fost atribuit 
lui Michel Poniatowski 
pentru cartea sa Viitorul 
nu este scris nicăieri.

• Marble premiu al 
mării a fost atribuit de 
Asociația scriitorilor de 
limbă frpnceză iui Jean 
Midiei Barrault pentru 
romanul Viață salvată.

Din lumea teatrală
• Royal Shakespeare 

Company a montat Fe­
meia îndărătnică cu o 
costumație contemporană, 
în perfect știi italian. 
Apar mafioți ridicoli, se 
exagerează efectele co­
mice, obținîn du-se o 
farsă . irezistibilă. Regiei 
lui Peter Bogdanov i se 
adaugă un joc al actorilor 
suplu și remarcabil.
• La Riverside Studios, 

o reîntoarcere la Shakes­
peare cu Măsură pcntffi 
măsură. Pretențioasele 
costume elisabetane, rapi­
ditatea schimbărilor de 
decor și clasica mișcare a 
actorilor in scenă sînt sa- 

.crificate — în vederea în­
tăririi ideii piesei — în 
favoarea simplității, în­
tr-un spațiu gol, pătrat, 
evoluînd comedieni de 
prestigiu care fac dovada 
unei forțe artistice im­
presionante.

„Horizonte ’79“
• Se numește primul 

festival al culturilor lu­
mii. organizat în vara 
aceasta in Berlinul Occi­
dental. Manifestările dra­
matice, literare, muzeis­
tice, muzicale etc. au 
două dominante tematice: 
Africa neagră de la sud 
de Sahara și Anul inter­
național' al copilului. Cea 
de-a doua ediție a Zile­
lor berlineze internațio­
nale ale literaturii — 
BILT ’79 — constituie în 
acest an o parte compo­
nentă a festivalului „Ho­
rizonte".

Ceakovski (în imagine) 
s-a făcut cunoscut prin 
numeroasele sale nuvele 
și romane, între care La 
noi e dimineață, Raza 
stelei îndepărtate și Blo­
cada. Revjsta mai publi­
că, printre altele, „Pa­
gini regăsite" din scrie­
rile lui Mihail Bulgakov.

„Adevărul și 
miturile" lui 

Gaetan Picon
• Sub titlu] La Verite 

et Ies mythes, în editu­
ra Mercure de France a 
apărut un volum grupînd 
„convorbiri și eseuri", 
publicate de Gaetan Pi­
con în diverse reviste, 
dar și texte inedite, pa­
gini scrise în timpul o- 
cupației naziste, sau in­
terviuri radiofonice luate 
(și acum transcrise) de 
Cella Minard. Prezentînd 
în „Le Figaro" volumul, 
Andre Brincourt îl defi­
nește ca „Scriitorul și 
umbra sa", după titlul 
unui eseu fundamental 
asupra literaturii fran­
ceze, scris de Gaetan 
Picon.

Alphonse Daudet 
pentru 

televiziune

• Din marele succes 
de librărie care a fost 
Jack, romanul lui Al­
phonse Daudet, scris în 
1876 și apărut în șaptes­
prezece ediții consecuti­
ve, televiziunea franceză 
a realizat un serial. Re­
învie astfel o carte în 
care satira îndreptată îm­
potriva mediocrităților lu­
mii literare se împletește 
cu ancheta socială, ade­
vărat reportaj despre 
munca forjorilor, mizeria 
ospiciilor și copiii aban­
donați. Adaptarea pentru 
televiziune este semnată 
de Henriette Jelinek, care 
mărturisea că a plîns 
mult cînd, fetiță fiind, a 
citit Jack, și că a încer- 
eat să-și regăsească pen­
tru serial sentimentele din 
copilărie. în imagine : 
copilul Stephane di Na­
poli în rolul titular.

Maurice Bejart 
revine

• Maurice Bejart, sta­
bilit la Bruxelles din 
1960, a confirmat public 
că va reveni în Franța. 
El a precizat că are in 
studiu proiectul deschide­
rii la Paris a unei școli 
de dans și a unui centru 
pentru toți cercetătorii 
din domeniul coregrafiei. 
Acest centru, care va fi, 
pentru prima oară în 
Franța, complet gratuit, 
își va începe activitatea 
în 1981. în ceea ce privește 
sediul viitorului centru. 
Maurice Bejart s-a arătat 
surprins de discuțiile ce 
se poartă în jurul proble­
mei, subliniind că Palatul 
Chaillot dispune de nu­
meroase săli vaste care ar 
putea fi folosite în acest 
scop.

Natură moartă cu nisip
■ DE MULT bănuiam că moartea este molipsitoare, dar faptul că peisajele 

pot să moară și ele, așa cum plantele mor, așa cum mor oamenii, faptul că 
moartea are puterea să se propage nestingherită și între regnuri l-am desco­
perit pe unul din numeroasele drumuri străbătute aiurea. Era 
un drum de munte, dar munții pe care îi străbătea, anevoios și 
contorsionat, nu erau de piatră sau de pămînt, ci de nisip galben, aproape 
strălucitor — colțuri înalte, abrupte, formate din aglomerarea de firicele pe 
care numai apa (desenînd pe ele complicate, umede hărți) le ținea legate 
unele de altele. Drumul de munte trecea prin sate de munte, aventuroase 
sate aciuate la umbra acelor pereți, zdrențuiți atit de estetic, din care vîntul 
și anotimpurile mușcau spectaculos halci galbene pe care le risipeau în zbor 
peste acoperișuri. Acoperișurile de șindrilă mascau nesigur ciudate case 
formate fiecare dintr-o încăpere de locuit cocoțată pe o cramă ancestrală. în 
același timp parter și temelie a clădirii. Cîndva, înaintea industrializării și 
a exodului la oraș, cramele prelucrau sîngele viilor cățărate pe acei verșanți 
friabili, vii din care se mai vedeau petece înfrunzite atîrnînd pe cîte-o 
poală de deal.

în măsura în care mai erau locuite, satele prin care treceam erau locuite 
de țărani bătrîni plantînd în grădini aurii de nisip legume firave fără mulți 
sorți de izbîndă ; de măgăruși sceptici parcați lingă garduri, cu spinarea 
acoperită modern de cîte o foaie de plastic și privirea pironită contemplativ 
și milenar ; de capre zănatece ureînd eroic pereții aproape verticali ca să 
pască un smoc de iarbă plăpindă sau frunzele arbuștilor aventuroși ; de 
albinele adăpostite în stupi alintați disciplinat și acoperiți cu țiglă ca niște 
copii miniaturale, mai bine întreținute și mai prospere decit casele pe care 
le imitau cu aproape comică minuție. De altfel, pe cît înaintam, munții deve­
neau mai spectaculari și satele mai pustii, incit nu mai aveam de ce să ne 
mirăm cînd diurnul s-a sfîrșit înfundîndu-se in acel sat al dezolării. Un 
sat pe moarte, cu casele murind de moarte bună, case, evident, cîndva foarte 
frumoase, eu cerdacuri spre care duceau grațioase scări duble, case scufun- 
dîndu-se treptat in nisip, lăsindu-se intr-o parte, stînd să se dărîme sau dă- 
i-îmate cinematografic, fără ca cineva să se opună, ease locuite ici-colo de 
cîteva băbuțe și de cîțiva moșnegi care știau că vor dispărea odată cu acel 
peisaj, sau, invers, că acel peisaj va dispărea odată cu ei și că nu aveau 
nici cum să-l consolideze, nici pentru cine s-o facă. Dar ceea ce era extra­
ordinar era că nu numai oamenii și casele stăteau să moară, ci că arborii 
înșiși mureau într-o incredibilă și simbolică solidaritate a dispariției. 
Deasupra satului, pe dealul sterp, un grup de opt-nouă arbori uriași, morți 
în mod misterios — și rămași unii dintre ei în picioare, alții căzuți pe jumăr 
tate și sprijiniți de ceilalți, alții prăbușiți cu totul și întinși pe pămînt — se 
lăsa proiectat pezcerul lichefiat de asfințit eu o forță expresivă neobișnuită 
și șimboliza cu putere moartea lentă din jur. Moarte pe care nici pămîntul 
nu o contrazicea, pentru că dunele de nisip — acele ciudate forme ascuțite — 
se degradau și ele treptat, rapid în ordinea minerală, totul dispărind într-o 
vizibilă mișcare de translație spre neființă.

Faptul că din toate acele alambicuri în care se distila atit de firesc pieirea 
se va amenaja în anii următori o așezare turistică — ca un inteligent omagiu 
adus frumuseții morții — nu va împiedica, desigur, moartea să se urmeze, 
ci va încremeni, doar, fotogenic, clipa expiațici, pentru a o putea derula apoi 
la nesfirșit.

Ana Blandiana
V_______________ ___________________________________J

„Interferențe" românești 
la Werkhaus-Studio (Mannheim)

• ÎN CADRUL recen­
telor manifestări cultu- 
ral-artistice intitulate „Zi­
lele românești", care au 
avut loe la Mannheim 
(R.F.G.), a fost prezentat 
spectacolul Teatrului Na­
tional din București Poe­
zie, muzică, dans. în in­
terpretarea dansatoarelor 
Miriam Răducanu și Ra- 
luca îanegic. a actriței 
Adela Mărculescu și a 
contrabasistului Gioni Ră­
ducanu. Iată opiniile 
unor ziare vest-ger- 
mane:

„Atunci cînd artiștii 
români experimentează, o 
fac evident cu duh și 
gratie, cu fantezie, cu 
poezie fină și cu farmec, 
calități care la noi lipsesc 
adesea atunci cînd e 
vorba de încercări ase­
mănătoare. Aceasta s-a 
putut constata la Werk­
haus-Studio a Teatrului 
Național din Mannheim, 
la un matineu în cadrul 
«Zilelor românești — 
Mannheim 1979». Titlul : 
Interferențe, o denumire 
foarte potrivită pentru 
cele 33 de ineîntătoare 
numere din programul 
artiștilor. Au fost numai 
patru protagoniști. îna­
inte de final s-ar fi pu­
tut crede că erau cel pu­
țin șase sau șapte, atit 
de complex a fost pro­
gramul în ce privește sti­
lul și posibilitățile de ex­
primare. atit de apte au 
fost dansatoarele de a se 
metamorfoza. Pentru a- 
ma torul de dans au fost 
în primul rînd două ar­
tiste : Miriam Răducanu 
și Raluca îanegic. eu un 
limbaj aerian în mișcare 
și bogăție de imaginație 
coregrafică, o desfătare 
vizuală și intelectuală.

încercarea de a cbmbî- 
na textul, adică poezia. 

cu dansul apare în acest 
caz reușită și, spre deo­
sebire de încercări ase­
mănătoare. convingătoa­
re. Actrita Adela Mărcu­
lescu a atras atentia prin 
frumusețe și cunoașterea 
limbii. Rostește bine 
germana și, pentru posi­
bilitatea de a asculta pri­
ma dată și limba melo­
dioasă a românilor, i-am 
fost recunoscători.

Un alt plus : afară de 
muzică pe bandă a avut 
loc și un interesant eve­
niment muzical viu. 
Gioni Răducanu nu e nu­
mai compozitor ci și un 
virtuoz al contrabasului. 
Niciodată n-am auzit a- 
cest instrument (numai 
în aparentă simplu, dar 
de fapt greu) cîntînd atit 
de minunat". („llein-Nce- 
kar-Zeitung")

„Peste tot te întîmpî- 
nă aventura spirituală, 
Miriam Răducanu. core­
grafă și profesoară de 
dans modern la Școala de 
balet din București, în­
cearcă o împletire de li­
rică. muzică și dans, un 
amestec poetic de clasic 
și modern, folclor și jazz. 
La Werkhaus-Studio a 
Teatrului Național din 
Mannheim am întîlnit in 
cadrul Zilelor românești 
o astfel de încercare, de 
a realiza unitatea artelor 
prin diferite domenii ale 
stilului. Interferențe, așa 
au intitulat Miriam Ră­
ducanu și grupul ei pro­
gramul care a abordat 
cele mai diferite teme. 
Munca de ansamblu, ur­
mărind tonuri diverse, 
bazate pe expresia sen­
timentelor și o nuanțare 
sensibilă, a captivat de 
la început. Componenta 
intelectuală a fost com­
plet absorbită de sensiti- 
vul descriptiv. Aceasta ă 
fost caracteristica acestui 
spectacol. S-a aplaudat 
din inimă, dar și medi­
tativ". („Mannhcimer Mor­
gen").

La Florența
• în „Antologia Vieus- 

seux" nr. 53, ianuarie-mar- 
tie 1979 (revistă pentru 
știință, literatură și artă) 
s-a publicat în întregime 
euvîntul fiecărui partici­
pant la masa rotundă ce 
a avut Ioc la Florența cu 
ocazia comemorării scrii­
torului român Dragoș 
Vrânceanu. Spicuim cite- 
va mărturii : „...îmi amin­
tesc cu plăcere cum îl 
aprecia Jebeleanu, poetul 
cel mai valoros al Româ­
niei de azi, care la rîn- 
dul său împrumuta de la 
Vrânceanu ceva din 
prospețimea sa de ado­
lescent, de goliard, din 
acea disponibilitate care 
învingea întotdeauna 
oboseala [...] ; acum timi­
ditatea lui Dragoș a dis­
părut, însă a rămas, în lu­
mina sa discretă dar lu­
minoasă, poezia sa căreia 
ii urăm deplină și lungă 
viață" (Mario Luzi) ; 
„...Aș dori ca în România 
să ajungă ecoul caldelor 
sentimente ale prietenilor 
săi și ale tuturor acelora 
care și-au însușit de la 
Dragoș Vrânceanu, atit în 
ce privește cultura noas­
tră cît și cea română, o 
învățătură înaltă și de 
neuitat" (Carlo Bo) ; „Pen­
tru mine fiecare vizită a 
sa era o zi de sărbătoare" 
(Eugenio Montale).

Premiul
„lacob Groper"
• Scriitoarea Tania Lo­

vi inescu a fost distinsă eu 
premiul de literatură 
lacob Groper pe 1979. 
Este pentru a doua oară 
că unui scriitor român 1 
se atribuie acest remarca­
bil premiu literar din 
Israel. în urmă cu patru 
ani, distincția a fost a- 
cordată scriitorului I. 
Peltz.



Carnet 
italian Domul din Milano

Sport

"DEVIN, în Iulie, la Milano, după exact șapte 
■^■''ani și reiau, pentru confruntare, unele în­

semnări din Jurnalul italian. Nu s-a schimbat aproape deloc pei­
sajul arhitectonic al orașului cu două milioane de locuitori, cel 
mai important centru industrial și economic al Peninsulei italice. 
In opulența nu numai aparentă a societății contemporane de con­
sum, antica Mediolanum, odinioară capitală a Imperiului Roman, 
este ceea mai reprezentativă așezare italiană a unui urbanism 
americanizat. înalte edificii, pseudo-zgirie-norl iși pierd frontoa- 
nele în evanescența fumurilor roșii industriale sau în fantomaticele 
cețuri care se ridică atît de frecvent din vasta vale a fluviului Po, 
împiedicind aterizarea avioanelor pe modernul aeroport Linate.

Am revăzut, desigur, cel mai important monument dl arhitecturii 
gotice diri această parte a lumii, copleșitorul Dom, cristalizare in 
marmoră a șase secole de colosală strădanie creatoare a omu­
lui, doritor să înalțe sub cerurile adverse ale trecerii universale 
semnele condiției umane și ale artei nepieritoare justificatoare 
integrală a vieții singurei făpturi raționale din univers. A fost ri­
dicat de pe mirifica navă a catedralei lințoliul care timp de oa- 
tru ani a acoperit-o, în timpul „operației" de îndepărtare a în- 
crustațiilor negre săpate de trecerea secolelor. Astăzi, săgețile de 
marmoră albă lansate spre cer cintă din nou în lumină starea 
verticală, forța ascensională si bucuria umană de a crea. Am re­
văzut la Santa Maria della Grazie magnificul Chiostro armonizat 
de Bramante și minunea picturii lumii din austerul refectoriu al 
minăstirii dominicane. Pe peretele, din ce în ce mai dezagregat 
de umiditatea care nu poate fi învinsă de nici o modernă for­
mulă. se conturează pal ilustrarea divină a Renașterii, Cina cea 
de taină, în care Leonardo da Vinci a ridicat un imn omului și 
simetriei sale interioare, glorificînd viața și poezia, descoperind 
in lume ordinea rațională și frumusețea.

Nu puteam să nu revăd, în Castello Sforzesco, opera ultimă a 
lui Micnelangelo, infinit tragica Pietâ Rondanini, cutremurătorul 
grup al umbrelor care se înlănțuie intr-o ultimă îmbrățișate îna­
inte de plecarea spre moarte. Intr-adevăr, geniul care suferise 
cumplit de ..tragedia nedesăvîrsirii", care se revoltase cu un or­
goliu divin imootriva încarcerării pietrei, cel care poruncise sta­
tuilor să umb'e, întovărășește el însuși, spre țările de dincolo, 
grupul divin sigilat de pecetea strivitoare a morții, fără de nici o 
lumină, fără de nici o speranță. In ultima operă a lui Michelan­
gelo se aude freamătul negru al apelor fluviului fără întoarcere.

Ț'JAR noi am mers la Milano nu pentru a ne 
•*-'  confrunta impresiile trecute cu cele pre­

zente despre artă și sociologie urbană, ci pentru a participa timp 
de octru zile la o importantă manifestare cultural-științifică me­
nită să contribuie plenar la consolidarea raporturilor italo- 
române

In Capitala Nordului industrializat al Italiei s-a deschis un 
Centru itolo-român de studii istorice, grație strădaniilor îndelungi 
și eficiente, a pregătirilor minuțioase, a solicitudinii Academiei 
noastre de Științe Sociale și Politice, a Ambasadei române din 
Italia, a Municipalității și Universității milaneze. Dinamicii ani­
matori ai părții italiene a Centrului sînt cunoscuții profesori de 
isterie ai Ateneului superior milanez, Bianca Valota Cavallotti și 
Brunello Vegezzi, respectiv secretarul general și președintele Cen­
trului recent inaugurat.

Geneza acestui așezămînt de cultură își are profundele rădă­
cini în voința de o promova, în Italia și România, cunoașterea 
istoriei și culturii celor două țări, de a ilumina existența raportu­
rilor între Europa occidentală și sud-estul continentului europeană 
Alături de Bianca Valota Cavallotti (un amănunt emoționant pen­
tru noi stă in faptul că ea este nepoata marelui istoric român 
Nicolae lorga I), de Brunello Vegezzi, un mare organizator cul­
tural, se mai află in Comitetul director istorici de faimă euro­
peană ca Leo Valiani, Giuseppe Martini, filologi bine cunoseuți 
de noi ca Maurizio Vitale și Eridano Bazza'relli, istorici ai artelor 
ca Liliana Grassi (care a făcut o excepțională prezentare o unei 
expoziții de artă românească deschisă cu prilejui inaugurării 
Centrului), istorici ai dreptului ca Gabriele Crespi-Reghizzi. Enu­
merarea acestor nume ilustre, căfora li se adaugă acelea ale pro­

fesorilor români Ștefan Ștefănescu, Virgil Cândea, Aron Petric, 
demonstrează caracterul interdișciplinar al activității Centrului, al 
cărui intens program de activitate iși propune importante dezba­
teri și publicarea de acte, comunicări și informații in domeniul 
relațiilor italo-române.

Centrul italo-român de studii istorice a fost inaugurat la Mi 
-lano, la sediul său din Via Olmetto 5, printr-o ședință solemnă la 
care au vorbit ambasadorul român Ion Mărgineanu, reprezen­
tantul Ministerului Afacerilor Externe, Luigi Vittorio Ferraris, Bru­
nello Vigezii, cel care scrie și ministrul Instrucției Publice, Gio­
vanni Spadolini. Publicul ngmeros, compus din rectori și decani 
ai instituțiilor de invățămînt Superior din Milano, din profesori și 
tineri studioși aparținînd și altor Centre universitare ale Pe­
ninsulei, a aprobat cu entuziasm pe vorbitorii care au subliniat 
semnificația creării unei asemenea instituții, menite să indice noi 
punți de legătură între cele două popoare pe care le leagă atî- 
tea rădăcini, de la originea comună, la afinitățile de limbă și de 
destin istoric, la concepția raționalistă despre lume și viață.

Ț UCRARILE Congresului au avut drept temă 
* centrală : Italia și România de la 1859 la 

1879 : unitatea națională și politica europeană și s-au desfășurat 
în sedii renumite ale culturii italiene ca Palazzo Sforzesco, Ar- 
chivio Storico și Biblioteca Trivulziana. Am fost impresionați în­
deosebi de pregătirea excepțională a unor tineri cercetători care 
au demonstrat o cunoaștere aprofundată a istoriei românești. Așa 
au fost profesorul Domenico Caccamo de la Universitatea din 
Roma care a vorbit despre Politica externă italiană și România 
(in perioada 1860-1870), Pasquale Buoninantro.(Unirea Principa­
telor dunărene in documentele diplomatice și opinia publică na­
politană), dr. Michele Frisio (Opinia publică italiană și forma­
rea statului român), dr. Francesco Guida (M. A. Canini și Româ­
nia), dr. Lauro Grassi (Dezbateri in Parlamentul italian despre 
Independența românească), dr. Rita Tolomeo (Vaticanul și Româ­
nia in actele Nunțiaturii din Viena). Un deosebit interes l-a trezit 
comunicarea profesorului Enrico Serra, care a prezentat fondul 
(excepțional I) al Ministerului italian al Afacerilor Externe relativ 
la România, pe arcul istoric care se întinde de la Unificarea na­
țională la cel de al doilea război mondial.

Comunicările profesorilor români Dan Berindei (Istoriografia 
română despre procesul de unificare naționalâ, Politica externă 
a României de la Independența naționalâ la Tripla Alianțâ), Vir­
gil Cândea (Formarea sistemului politic și social român in peri­
oada 1859-1879) au fost deosebit de apreciate de studioșii care 
au participat la discuțiile animate. Nu pot să nu fie amintite și 
comunicările cunoscuților profesori Giuseppe Talamo, Carlo Ghi- 
salberti, Antonello Biagini, Enrico Decleva, Davide Pinardi, tot 
atitea importante contribuții la elucidarea problemelor paralele 
din existența istorică a celor două state. Intr-adevăr, se poate 
afirma că la acest Convegno Internazionale au participat spe­
cialiști de seamă italieni și români care au subliniat profundul 
sincronism care a caracterizat fenomenele istorice din aria euro­
peană a formării și consolidării statelor naționale, a afirmării in­
dependenței lor.

Cele patru zile milaneze au stat sub nobila egidă a unui „ge- 
mellaggio" Italia - România, înfrățite în arte, cultură și istorie. 
Acest simbolic gemellaggio avea să fie subliniat și în intîlnirea 
pe care ambasadorul Ion Mărgineanu și delegația română au 
avut-o cu primarul marelui oraș lombard, Carlo Tognoli, căruia 
i-a fost înmînat mesajul președintelui Academiei de Științe So­
ciale și Politice, profesorul Mihnea Gheorghiu.

Istoria paralelă, sincronic și diacronic, a celor două popoare 
înfrățite și-a aflat o altă luminoasă demonstrație în zilele mila­
neze, în dimensiunea europeană a unor asemenea întîlniri și re­
lații. Și mi se pare o nimerită încheiere a acestor rapide însem­
nări, titlul unui articol apărut intr-un important ziar italian, po­
menit și de ambasadorul Ion Mărgineanu in inspiratul lui discurs 

- - inaugural : Se Bucarest chiama, Milano risponde.

Alexandru Bălăci

Aruncind 
in stele 

cu bulgări 
de rodie

• DE cîteva zile, Marea e 
rece și spumegă povești de în­
ceput de toamnă. Vîntul din 
stepa Dobrogei înalță covilt -^. 
de nisip, iar noi, pîndind cîte'6-’* 
clipă dulce, ca să ne mînjim cu 
fagurii ei pe bot, scuturăm 
st.elele, aruncind în cer cu bul­
gări de piersică și bu.'gări de 
rodie. Pe toate cărările ce duc 
în prunduri de Asie fierb vi- 
fore de sidef, iar pe g,.-., 
fierbe cimbrul și-n Iun 
violetă se scaldă, ca visul iz- 
vorît dintr- un mesteacăn, ispi­
ta de-a fi mereu în alta parte. 
Stînd în cumpănă pe mal, gîn- 
dul întinde mîna să culeagă 
perle din două orizonturi — 
din cel colindat de cîrduri de 
delfini și deopotrivă din acela 
prin care se pierd, scufundîn- 
du-se în copci de mătase, her­
gheliile cîmpiei. Dar valurile ce 
se sparg fără odihnă la țărm 
stăpînit numai de trandafiri și 
de regine amintind descîntece 
orientale, spuse sub streașină 
de zmirnă, iau chip înalt și 
verde, păuni ce se ridică-n 
văzduhul Dobrogei ca să co­
boare apoi în icoanele din ca­
sele țărănești Veșnică flutu­
rare de aripi ce deșteaptă, în 
sînge. numai dorul -si un bob 
de suspin fermecat. Iar cînd se 
lasă noaptea — și ultima a fost 
ca o cherhana cu burta spartă 
de furtuni, rea și tulbure, ase­
meni ceasului cînd un prost 
rupe bucata de pîine de la 
gura unui copil , cînd se lasă 
noaptea si timpul e de vioară, 
din stepă intră pe ape lanuri 
de floarea soarelui, ca să 
închine cu polen ia margi

' drumului ce duce spre dede­
subtul pămîntului sau către 
marginile lui pe care prea pu­
țini sîntem născuți să ie atin­
gem. în seara asta, iată, trec 
spre Mangalia patru corăbii 
încărcate cu lună. — sau poale 
mi se pare, poate luna e aceea 
care a coborît sare creanga da 
mărgean din gura raiului ca 
șă repare cele patru corăbii, 
întărindu-le cu brîu de fulger, 
în acest port de azur tinde mă 
aflu, s'ufletui nu poate prinde r
întreg basmul. E prea viu și 
prea mult. Oare fulgerul des­
pică zarea sau cerul iși taie 
catargele și le dă foc pentru a 
polei cărarea pe care urcă din 
Mare un băiat ținindu-se de 
mînă cu o fală ?

Trei defini legănați cu dra­
goste de o pală de vînt mă 
cheamă la ei. Vor să înflo­
rească și se vor priviți cu iu­
bire în clipa ufmită.

Fânuș Neagu
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