PREZENTA

Ul
T CALINESCU

SE IMPLINESC la 2 iulie
e stil vechi 19 iunie) 80
e ani_ de la nasterea lui
G. Calinescu. Si latd sint
peste patru decenii, de cind,
In toamna lui 1938, I-am
cunoscut la lasi, unde doar
peste citeva luni, la 1 ia-
nuarie 1939, avea sa apara
,Jurnalul literar”, Tn  gos-
podarirea redactionala a
cdaruia aveam a-1 seconda
pind la ultimul numar, 53,
cel datat 31 decembrie
1939.  Experienta acestei
strinse colaborari a _ fost
pentru mine un veritabil

) ) ~_privilegiu, asupra _caruia
oricit m-as referi n-ar fi Tndea{uns spre a-1 defini : ca
largime de orizont, ca rigoare, totodatd, n arhitectura-
rea unei reviste de culturd a literaturii, de integrare &
unui asemenea ,,jurnal™ in complexa dialectica a spiri-
tualitdtii romanesti in acel an de rascruce pentru noi
ca popor si ca tard, pentru omenire in general. ,,Inte-
resul nostru — scria Calinescu Tn al sau Cuvint pentru
inceput — este de a da linii monumentale culturii, Tnca
fumegoase de_peste un secol”. Revista se adresa cu pre-
C)Jde e'ltsperei generatii studioase, indieindu-i o linie si

program de indrazneatd _perspectivd. Ca _atare:
»Tinarul se cade sd viseze a fi, mutatis mutandis, Cor-
eneille, Rafael, Racine, Moliere, adica _Tntemeletorii
Tnaltului  clasicism. Dup& citeva decenii de astfel de
Visare, se vor naste neapdrat si marii creatori". Dar,
in numarul din 26 martie, cind la _,,Cronica mizan-
tropuluj”, din pag. 4, sub titlul Frigmania si Bove-
nia. Aristarc comenteazd invadarea Cehoslovaciei, care
aducea armatele hitleriste la frontiera noastra de
Cnliiiescu semneazd, in pag. 1, articolul Avem
un program, al cdrui final, n_aldine, suna astfe| :
,Dispretuim profund pe scriitorii fard instinct natio-
nal. Nici un mare creator (Dante, V. Hugo, Emines-
cu) nu s-a rusinat sé fie patriot. Fara o Romanie in-
dependenta nu poate exista literaturd romana".

Patriotismul lui G. Cdlinescu avea sa se afirme cu
atit mai pregnant in desavirsirea, la capatul anului
1940, a operei sale de_zidire a celui mai grandios mo-
nument al spiritualitatii nationale, Istoria literaturii
romane de la_ origini_pind in prezent. ,.in aceste tim-
puri de suferintd nationald — scria Tn Prefata datatd,
semnificativ, 24 ianuarie 1941 — o astfel de carte ne-
partinitoare trebuie s& dea oricui incredere ca avem o
stralucita literatura [..] slujind drept cea mai clara
hartd a poporului roman".

Participarea lui_ G. Célinescu — Tn anii razboiului —
la lupta patriotica a fortelor progresiste, in frunte cu
Partidul Comunist, este astazi de” domeniul celei mai
exemplare evidente fcu articole semnificative la_,Vre-
mea", la ,,Ecoul”, colaborator la ,,Romania libera” ile-
gala?, recentele volume de corespondenta mareind,
in plus, nestramutata lui Tncredere in infringerea, pind
la_urmd, a Germaniei hitleriste. De aici si adeziunea
lui entuziastd, indata dupa Eliberare, la actiunile de

resa ale Partidului Comunist Roman. La 15 septem-

rie 1944 isi asuma directia noului_ziar aparut in locul
»Ecoului” @, Tribuna poporului”. Cdci, cum_ afirma n
editorialul primului numar: ,Ar fi o lipsa de_ spirit
civic, acum, la Tnceputul noii ere democratice, sa stam
la o parte. Poporul intrd in plinele sale drepturi, tre-
buie sa vrem sa fim alaturi de el.“ Ardenta jurnalisti-
céd a lui Célinescu Tn aceasta perioada de profunda con-
fruntare cu fortele reactionare constituie unul din ca-
F_ltpl_ele cele mai exemplare pentru pozitia intelectua-
itatii noastre progresiste, pentru daruirea ei patriotica
intr-o totald Tncredere in noul destin ce se deschidea
tarii si poporului romén. E ceea ce se poate constata
apoi, la saptaminalul cultural ,Lumea”, apoi la ziary
.Natiunea”, pe care, cu o nedesmintita fervoare, |
conduce pina la 18 februarie 1949, cind, cu deplina
indreptatire, putea scrie articolul Ne-am facut datoria,
intelegind perfect noua etapa in care intra_revolutia
noastra si afirmind semnificativ : ,,Luptatorii de aici

George Ivascu
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Portret de Alexandru Ciucurencu

A fi de folos poporului

HI Tnainte aveam o cultura fie neimpartasita maselor, fie desprinsa de
ele, o literatura adesea aeriana, cultivind tacerea asupra tumultelor vietii.
Acum constructia economica si culturala sint simultane, cultura se straduieste
dupa puterile ei sa stimuleze constructia economica. Tot ce este tehnic tinde
a fi poetic, idealul e luat din sfera posibilului.

Un sentiment de Tnnoire strabate marea literatura pe care cei fara inte-
legere din afara lumii noastre 1l inscriu la conformism, nepricepind ca nu e
posibila cintarea ruinelor intr-o tara in care toti ridica turnuri.

Poetul acelor vremuri trebuie sa stea cu picioarele si pe ses si pe
munte, adica in prezent si viitor, fiind combatant la cimp si universal in zona
alpestra, sensibil la toate vibratiile, Intr-un cuvint umanist.

Adevaratul poet stie sa scoata din ceea ce a trait el ceea ce e al tuturor
si, mai ales, sa dea experientelor lui sfera larga a vietii semenilor sai, stie a
trai in numele contemporanilor si, prin ei, al omului universal. Visele adeva-
ratilor poeti spun totdeauna directia in care merge omenirea.

Cred ca asupra tuturor chestiunilor profesionale primeaza o calitate pe
care trebuie s-o dezvolte orice scriitor, si anume : a fi de folos poporului.

,,contemporanul”, nr. 958, din 19 februarie 1965 J
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DIN 7 1IN 7 ZILE
DIALOGUL LA NIVEL INALT
ROMANO-CIPRIOT

IN ZIUA de 26 iunie s-a Tncheiat vizita de stat a presedin-
telui Republicii Cipru, Spyros Kyprianou, efectuatd Tmpreuna
cu doamna Mimi Kyprianou, Tn tara noastra, la invitatia tova-
rasului Nicolae Ceausescu, resedintele Republicii Socialiste
Romania, si a tovarasei Elena Ceausescu.

Convorbirile dintre cei doi presedinti si tratativele Tncepute
chiar Tn ziua sosirii, la 23 iunie, au fost rodnice, mareind o larga
perspectiva a dezvoltarii relatiilor bilaterale si. totodata, o sem-
nificativd contributie la solutionarea problemelor majore ale
vietii internationale. n scopui de a extinde si diversifica Tn con-
tinuare raporturile dintre cele doua tari, precum si pentru a
contribui la Tntarirea pacii si securitatii internationale, pre-
sedintele Republicii Socialiste Romania. Nicolae Ceausescu, si
Bre$ed|njcele Republicii Cipru, Spyros Kyprianou, au semnat o

eclaratie comuna.

Acest document afirm3d Tn mod solemn principiile menite a
Tntari in continuare relatiile de prietenie romano-cipriote. bazate
pe aspiratiile comune spre, progres, libertate si_demnitate ale
celor doua popoare, hotarite de a-si aduce contributia lor activa,
alaturi de toate celelalte state ale |umii, la solutionarea proble-
melor internationale care confrunta omenirea astazi, lichidarea
subdezvoltarii, realizarea dezarmarii generale si totale, lichida-
rea colonialismului, rasismului si a ‘politicii de apartheid, rezol-
varea conflictelor internationale exclusiv prin mijloace pasnice.

Cele doua parti exprima hotarirea lor comuna de a intensifica
dialogul politic romano-cipriot pentru ntarirea relatiilor de prie-
tenie si cooperare dintre cele doua tari, de a continua Tn acest
eeop intilnirile la nivel Tnalt care_sa aiba loc, pe cit posibil,
periodic. De asemenea, ele reafirma vointa lor comund de a in-
tensifica_contactele interguvemamentale bilaterale in scopul
identificarii de noi forme si posibilitati de extindere a relatiilor
bilaterale Tn domenii de interes reciproc. S-a convenit sa se
Tntreprindd noi masuri care sa duca la largirea si diversificarea
continua a cooperdrii economice, indeosebi Tn productia indus-
trialda si tehnologie, inclusiv prin crearea de societati mixte de
productie si comercializare’ Spre 0o mai buna " cunoastere
a valorilor materiale si spirituale ale celor doud popoare, par-
tile au convenit sa depuna noi eforturi pentru cresterea volu-
mului si calitatii schimburilor culturale, stiintifice si tehnice

prin organizarea periodica de expozitii de arta, carte, etnografie,
estivaluri artistice, saptamini_ale filmului, realizarea de tradu-
ceri din literaturile celor doua popoare, comemorarea Tn comun
a marilor aniversari din istoria lor).

INFAPTUIRII securitdtii in Europa 1l este consacrat un ca-
pitol special in Declaratia' comuna. Tn acest scop, cele doua state
vor_ actiona pentru intensificarea eforturilor in vederea stator-
nicirii unui climat de Tntelegere si colaborare pe continent, finind
seama de deosebirile existente intre tari, stabilirea unui dialog
direct, deschis si sincer T1ntre statele continentului, Tn
afara spiritului de bloc, pe baza egalitatii_si_libertatii fiecarei
tari. Ele apreciaza ca elementele comune in istoria, = traditiile,
civilizatia si valorile culturale ale statelor si_popoarelor conti-
nentului si necesitatea garantarii unei evolutii pasnice a rapor-
turilor lor reciproce creeaza premisele ca. respectind identitatea
fiecarui stat si pozitiile sale, statele europene s&-si uneasca efor-
turile pentru”a ntari increderea si colaborarea lor in interesul
securitatii si pacii pe continent. Procesul initiat de Conferinta
de la Helsinki trebuie sd aiba un caracter permanent, democra-
tie, ca atare sa continue cu noi eforturi pentru dinamizarea apli-
carii Actului final si adoptarea de noi masuri pentru edificarea
securitatii Tn Europa, cu participarea si contributia activa, pe
baza de egalitate, a tuturor statelor semnatare ale documentului
din 1975. Convenind sa colaboreze strins pentru ca Reu-
niunea de la Madrid din 1980 sa-si atinga obiectivele. Declaratia
comuna releva importanta reuniunilor general-europene de ex-

ert! pentru examinarea unor probleme specifice, ca o contri-
utie la aplicarea Actului final. Tn legdturd cu aceasta, partile
ou subliniat necesitatea examinarii si adoptarii de masuri efec-
tive si hotarite de dezangajare militara si dezarmare in Europa,
care sa ducd la Tncetarea cresterii si la reducerea cheltuielilor
militare, a fortelor armate si_armamentelor, la reducerea _si
Tncetarea manevrelor militare in apropierea frontierelor natio-
nale ale oricaror tari si, in general, a oricaror demonstratii de
forta, la desfiintarea bazelor militate, inclusiv nucleare, retrage-
rea trupelor straine de_pe teritoriile altor tari, In conditiile ga-
rantarii securititii fiecirui stat semnatar al Actului final. Par-
tile au relevat interesul pe care Dar prezenta convocarea unei
conferinte a tuturor statelor semnatare ale Actului final consa-
crata problemei dezarmarii Tn Europa si au convenit sa actioneze
Tmpreund pentru_realizarea acestui obiectiv. Tn acest context,
partile au subliniat interesul lor pentru consolidarea pacii, a
relatiilor de buna vecinatate. Tntelegere si cooperare in Balcani,
in regiunea Mediteranei, ca si Tn alte zone ale continentului.

EXPRIMIND hotarirea lor comuna de a actiona pentru elimi-
narea fortei si_a amenintarii cu forta Tn relatiile dintre state,
cele doua parti releva, printre masurile prioritare ce ar trebui
Intreprinse, Tncheierea unui tratat gcneral-europcan de renuntare
la forta si la amenintarea cu forta, la care sa participe toate
statele semnatare ale Actului final. Masurile de dezarmare si
dezangajare militara trebuie sa fie stabilite prin acordul general
al statelor interesate si sa duca la reducerea nivelului Tnarma-
rilor, potrivit dorintei popoarelor de a trai in ntelegere si coope-
rare. Aceste masuri trebuie sd fie Tnfaptuite Tntr-un asemenea
mod Tneit fiecare natiune sa aibad, Tn orice moment, sentimentul
real al securitatii si sa-si poatda concentra fortele in directia dez-
voltarii economice si sociale, la addpost de pericolul vreunei
agresiuni.

Romania si Cipru se pronunta pentru trecerea, in mod orga-
nizat si controlat, la reducerea inarmarilor, fara a prejudicia
securitatea nici unui stat, pentru promovarea unei politici ferme
de abolire a blocurilor militare, de asigurare a unei securitati
leale pentru toate statele.

IN LEGATURA cu problema cipriotd, partile s-au declarat
pentru o solutie pasnicd si grabnicda, menita sa asigure respec-
tarea independentei, suveranitatii, integritatii teritoriale, unitatii
si nealinierii Reﬁublicii Cipru, Tn concordantd cu principiile in-
scrise Tn CaFta Natiunilor Unite si prin Tndeplinirea rezolutiilor
pertinente ale O.N.U. cu privire la problema Ciprului. O ase-
menea solutie va fi TIn conformitate cu Actul final de la Helsinki,

Cronicar
(Continuare in pagina 10)
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Premiile Uniunii Scrirtorilor
pe anul 1978

m Miercuri, 27 iunie 1979, la sediul
Uniunii Scriitorilor a avut loc decerna-
rea premiilor Uniunii Scriitorilor pe a-
nul 1978.

Tnminarea premiilor a fost facutd de
George Macovcscu, presedintele Uniunii
Scriitorilor din  Republica Socialista
Romania, si de Marin Preda, presedin-
tele juriului, care au rostit cu acest
prilej cite o scurta alocutiune. Tn nu-
mele scriitorilor laureati au vorbit Al.

Paleologu, Eugen  Uricaru si Horst
FasseL
Juriul _pentru acordarea premiilor

Uniunii Scriitorilor pe anul 1978. in ur-
matoarea componentd : Marin Preda
(presedinte), George Balaita, Ela Boeriu,
Mircea Ciobanu, Aurel Covaci. Gabriel
Dimisianu, Victor Felea, Romulus Guga,
Dan Haulica, lon Hobana, Klau.s Kessler,
Nicolae Manolescu, Mircea Martin, Radu
Popescu, Lucian Raicu, Catinca Ralea,
Eugen Simion, Szasz Janos, Cornel Un-
gureanu (membri), a fost convocat Tn
sedintda de lucru, la Bucuresti, In ziua
de_miercuri, 20 iunie 1979.

Dupa ce au fost supuse dezbaterii to-
talitatea lucrarilor valoroase, aparute
sau_reprezentate Tn anul 1978. Juriul a
hotérit, prin vot secret, potrivit regula-
mentului Tn vigoare, sa acorde urmatoa-
rele premii, care au fost ratificate de
Biroul Uniunii Scriitorilor in sedinta din
22 iunie 1979:

POEZIE

— DAN LAURENTIU — ,Zodia leu-
lui" (Cartea Romaneasca).

— NICOLAE PRELIPCEANU —
neatins, de neatins" (Junimea).

— MARIUS ROBESCU — ,,Spiritul Tn-
setat de real" (Cartea Romaneascd).

— VASILE VLAD -a ,indreptarile
doctorului Faustus'™ (Cartea Romaneasca).

PROZA

— RODICA IULIAN — ,,Cronica nisi-
purilor" (Cartea Romaneasca).

— MIHAI SIN — ,,Bate si ti se va des-
chide™ (Cartea Romaneasca).

— EUGEN URICARU — ,Mierea" (Al-
batros).

DRAMATURGIE

— PAUL CORNEL CHITIC — ,,Schim-
barea la fata" (Revista Teatru).

— TEODOR MAZILU — ,,Frumos e in
septembrie la Venetia" (Teatrul National.
Bucuresti).

— MARIN SORESCU — A
teapa™ (Revista Teatru).

PUBLICISTICA $SI REPORTAJ

— DUMITRU RADU POPESCU —
,»Virgule" (Dacia).

— MIHAI SORA — ,Sarea pamintu-
lui" (Cartea Romaneasca).

LITERATURA PENTRU COPII
SI TINERET _
— VASILE BARAN —

»De

treia

,.Diamantul

viu" (Cartea Romaneasca).
— DAN DESLIU — ,,Un haiduc pe bi-
cicletd” (Junimea).

— SERBAN FQARTA — ,Siinpleroze"
(Facla).

ESEU, CRITICA SI ISTORIE LITERARA

— MIRCEA IORGULESCU — ,,Scriitori
tineri_contemporani' (Eminescu).

— EUGEN NEGRICI — ,Figura spiri-
tului creator” (Cartea Romaneasca).

— ALEXANDRU PALEOLOGU —
. Treptele lumii sau calea catre sine a
lui Mihail Sadoveanu" (Cartea Roma-
neasca).

— LAURENTIU ULICI — ,Biblioteca
Babei" (Cartea Romaneasca).

TRADUCERI DIN LITERATURA
UNIVERSALA
— DAN DUTESCU — ,Troiius si Cre-

sida" de Geoffrey Chaucer (Univers).

— MIHAI ISBASESCU — Traduceri
din literatura germand, publicate in a-
nul 1978.

— GRF/BE TARTLER — Cele sapte
mu’allaguatc (Univers).

TRADUCERI DIN LITERATURA RO-
MANA IN LIMBI DE CIRCULATIE
UNIVERSALA

— LEON LEVITCIII si ANDREI BAN-
TAS — ,,Poezii" de Mihai Eminescu (Mi-
nerva. limba engleza).

TRADUCERI DIN LITERATURA RO-
MANA IN LIMBI ALE NATIONALITA-
TILOR CONLOCUITOARE

— HORST FASSEL — ,larba de Ila
rascruce” de Corneliu Sturzii (,,Auf dei
Wegseheide das Gras"”, Dacia, poezie,
limba germana).

TRADUCERI DIN LITERATURA
NATIONALITATILOR IN LIMBA
ROMANA

— TUDOR BALTES — ,,Floriile unui
eambas” de Siito Andras (t‘_l'eatrul Na-
lonal din Tg. Mures, sectia romana,
teatru).

LITERATURA NATIONALITATILOR
CONLOCUITOARE

— ADONYI NAGY MARIA — Emlek
jelen idbben (,,Amintiri Tn timpul pre-
zent", poezie. Kriterion).

— KANYADY SANDOR — Szurkulet
(,,Crepuscul™, poezie, Kriterion).

— WERNER SOLLNER — ,,Mitteilun-
gen eines Privatniannes” (,,Opiniile unui
particular”, poezie. Dacia).

— SZABO GYULA — A Catan labdai
(,,Mingile satanei”, proza, Kriterion).

— SLAVCO VESNICI — Beli Karanfil
(,,Garoafa alba"”, proza, Kriterion).

— JOACHIM WITTSTOCK — Karus-
selpolka (,,Caruselul”, proza, Kriterion).

DEBUTURI

— LUCIAN ALEXIU — Ideografii li-
rice contemporane (critica, Facla).
— PAUL EUGEN BANCIU —
Ursei Mari (proza, Dacia).

— DANIEL DIMITRIU — Ares si Eros
(critica, Junimea).

— VASILI KLIM — Gora (,,Muntele",
proza limba ucraineana, Kriterion).

— GABRIELA NEGREANU — Paul
Valery sau modelul Leonardo (eseu, Al-
batros).

— ION ROSU — Pasarea noptii (poe-
zie, Cartea Romaneascd).

Casa

— SZILAGYI N. SANDOR — Vila-
gunk a nyelv (,,Universul limbilor", eseu,
Kriterion).

— DORIN TEODORESCU — Poetica
lui lon Barbu (critica, Scrisul Romanesc).

Seara omagiala

~Eminescu"

= Luni, 25 iunie 1979,
la Casa Scriitorilor M.
Sadoveanu" s-a desfasu-
rat o seara omagfialé
EMINESCU, cu prilejul
Tmplinirii a 90 de an de
la moartea marelui poet.
A luat cuvintul acad.
Geo Bogza. Au citit din
opera_ Luceafarului lite-
raturii noastre loana Dia-
conescu si Dan Desliu. Au
recitat poeme eminesciene
Dana ~ Comnea, Elena
Sereda, Emil Liptac.
Au integ)retat arii_pe
versuri de Eminescu Dan
lordachescu si Geta Sto-
leriu, la pian losif Pru-
ner.

Cenaclul de Luni

= in ultima Tntilnire de
dinainte de vacantda a Ce-

naclului de Luni (25 iu-
nie), au citit Francesca
Banciu (prozd) si lon
Bogdan Lefter, Mihaela

lonasc si Traian T. Coso-
vei (poezie). La discutii
au participat Serban A-
lexandru, Valerin Peria-

. nu, Doru Mares, Radu Ca-

lin_ Cristea, arius Sta-
nila, Petru Romosan, A-
lex. Stefanescu,
Breban si Nicolae
lescu.

Plenara largita
a Consiliului A.T.M.

= Vineri, 22 iunie, a
avut loc plenara largita a
Consiliului A.T.M. fost
analizata activitatea, sec-
tiillor In a doua parte a
stagiunii curente si s-a
dezbatut planul de activi-
tate pe anul artistic 1979—
1980. S-a conspectat pe
larg contributia membri-
lor la desfasurarea Festi-
valului national _,,Cinta-
rea Romaniei" prin mun-
ca de indrumare si parti-
cipare la jurii.

A fost omagiatd memo-
ria defunctului presedinte
al  Asociatiei, Costache

Antoniu.
Consiliul a hotarit _ n
unanimitate ca_pina la

viitoarea conferintda pe
tara sa dea mandat de
presedinte al Asociatiei
oamenilor de arta din in-

stitutiile teatrale si mu-
zicale, artistei emerite
Dina Cocea.

Creatia artistica
in contextul culturi*
romanesti

contemporane

= Tn cadrul Institutului
de filosofie, in_ organiza-
rea colectivului de estetj-
cd, s-a desfasurat in ziua
de 25 iunie, cu participa-
rea unui numar Tnsemnat
de esteticieni, scriitori,
compozitori, pictori, sculp-
tori, arhitecti, ziaristi,
dezbaterea pe tema Crea-
tia artistica Tn contextul
culturii  romanesti con-
temporane. Au participat
lonel  Aehim, Paul An-
hel, Mihai Arsene, Paul
ortnovski, Pascal Bento-
iu, Marcel Breazu, Con-
stantin ~ Cosman, Lu-
cian Dragoniirescu, Elena
Gheorghc, Nicolae Gogo-
neata, Octav Grigorescu,
lon lanosi, Dumitru Ma-

tei, OJtea Miscol, Stefan
Nieulescu, Nina Nicolae-
va, lon Pascadi, Lauren-

tiu Profcta, Tudor Popes-
cu, lon Salisteanu, Grigo-

re Smeu, lon Tudosescu,
Paul Vasilescu, Anatol
Vieru.

TELEGRAMA

Stimate tovarase lon D. Sarbu,
Cu prilejul celei de a 60-a aniversari a zilei
dvs. de nastere, conducerea Uniunii Scriitorilor
va transmite un mesaj de sincere felicitari, calde

urari de sanatate, viata lunga si eit mai

multe

succese in activitatea dvs. de creatie literara si
munca obsteasca, pe care le desfasurati eu pa-
siune si devotament in slujba culturii socialiste

din patria noastra.
La multi ani !

PRESEDINTELE
UNIUNII SCRIITORILOR DIN
R. S. ROMANIA

George Macovescu

Nieolaf!™



G. Calinescu, azi

INTRE toate ideile lui G. Calinescu,

una iese mai des de sub condeiul lul,
si anume aceea §egpre monumentalitate. De foarte tinar,
criticul preconiZe#zad un stil al monumentalului in cul-
tura si, mai tirziu, In romane face elogiul Domului.
Imaginea trece si prin capul lui Eminescu (prozator).
G. Cadlinescu, obsedat de solemnitatea clasicului, face
din idealul monumentalitdtii un punct de referinta
pentru arta romaneasca si_mihnirea lui cea mai mare,
ca roman, este aceea ca vitregia istoriei a Tmpiedicat
ridicarea de catedrale si opere utilitare colosale pe
pamintul manos al pircalabilor. Spera ca, in viitor, ce-
tatile noastre sd se adune, ca turma n jurul péastoru-
lul, Tn preajma catedralelor arcurilor de triumf, pala-
telor decorative, pantheoanelor. Un articol din = 1939
se cheama Frica de monumental si el ridiculizeaza
,,Pro.stia naravita” si_egoista a intelectualilor care fac
elogiul miniaturalului_si_cautd mereu scuze in istorie.
In Bietul loanide G. Calinescu imagineaza temple uri<v-
se si face, privitor la spiritualitatea noastrda, o teorie
care, in unele privinte, se aseamana cu aceea a lui
Ortega y Gasset despre culturile impresionistice. Sint
culturi, zice acesta din urma, care iau totul de la capat,
creatorii lor au obsesia_Tnceputurilor, Tntre epoci nu
exista continuitate, geniul national are tendinta de
a porni, in toate virstele lui,* de la haos. Acest
adamism Tn  culturda pare suspect arhitectului loa-
nide. El vrea monumentalitate si_cine zice monu-
mentalitate_zice continuitate, coerenta, solidaritate Tn-
tre generatii, simt istoric. Deplinge, in consecintd, ope-
rele construite din fuga cailor, oroarea cea mai mare
i-0 inspira arhitectura pitica si baltata, cu alte cuvinte:
lipsa de stil si de monumentalitate.

Nu am o lectura recenta din toatd opera lui G.xCa-
linescu, dar daca memoria nu ma ingala si impresiile
mele sint juste, criticul cauta mereu in literatura sim-
tul grandiosului, cuprinderile spirituale enorme, geo-
metriamarilor proiecte. N-are, cum se stie, prejude-
cati de stil (§coalé?| dar pretuieste ca si Valery stilul
in faza clasicitétii lui. Scriitorii mari sint, dupa G. Ca-
linescu, scriitoril cu imaginatia vasta si ordonatd. Spi-
ritele cu adevdrat superioare urmaresc un _ scenariu,
,delirul™ nu se manifesta decit pe spatii mici. Dizlo-
cate in sfere limitate, celulele se ordoneaza dupa un
proiect misterios, existent Tn orice mare creatie. Emi-
nescu este, dintre scriitorii romani, cel care ilustreaza
deplin_ acest simt al grandiosului disciplinat. Proiectele
lui lirice, in majoritate abandonate, fac parte (cel pu-
rti« asa demonstreaza criticul) dintr-un scenariu spi-
ritual Tntins, ambitios si nesabuit ca si gindul lui Dio-
nis de a egala creatia divina. Superbia geniului emi-
nescian constda, Tntre altele, n aceastd imensa tenta-
tiva de a_ordona (prin imaginatie) universul, ntr-o
arhitectura Tndrazneatd, trecind peste barierele ma-
teriei.

In Amintirile si povestirile lui Creangd, G. Calinescu
pretuieste inventivitatea spiritului realistic, lipsa de
imaginatie, am spune, ca efect al unei gindiri_ care se
simte bine in limitele realului. ,,.Creanga — zice el in
Poezia realelor — este ginditorul cel mai stationar cu
putintd, la care ideea de dialectica si de istorie e com-
plet absentd [..]. Stationarismului lui Creanga Ti co-
respunde o religie a lenei intelectuale, a_inertiei".
Cum este satisfacut, Tn acest caz, gustul criticului pen-
tru monumentalitate, dezlantuire enorma a spiritului
ce tinde spre reconstructie superioard 7 Foarte simplu.
Prin ideea naturalului monumental sau a grandiosului
normalitatii. Creanga este un spirit stationar (con-
servator) pentru ca s-a nascut cu simtul ordinei cos-
mice, nu_re-construieste, ci reproduce o spiritualitate
deja clasicizata. ,,Vechimea" stilului sl a gindirii lui
constituie emblema ,,monumentalitatii" operei si garan-
tia rezistentei ei estetice.

Mai complex este cazul lui Sadoveanu, judecat si el
rin prisma monumentalului. Sadoveanu este un geniu
inistit, nu lipsit, totusi, de spiritul interogatiei. Prin
imperiul epicii lui trece un vint de neliniste resem-
nata. Creanga nu se Tntreaba asupra marilor cauzali-
tati, Creanga este cuprins numai de melancolia fireas-
cd a omului matur care observa fatalitatea trecerii n
ordinea existentei. Sadoveanu _ cautd sa afle te-
meliile morale ale existentei si simtul lui istoric este
mai adinc exprimat Tntr-o mitologie epica vasta.
Sadoveanu satisface integral, in orice caz, teoria lui
G. Calinescu (sau obsesia lui) despre monumentalitate.

E JUSTIFICARE are, azi, acest con-
zcept daca poate fi vorba, n critica,
de un concept al monumentalului 7 Tnainte de a da o
explicatie trebuie spus ca obsesia (conceptul) exista si
la altl critici, daca nu chiar la toti criticii romani no-
tabili. Ea se confunda cu aspiratia spre temeinica
clasicitate, existenta si Tn programul critic al lui Maio-

rescu, si in acela al Iui Tudor Vianu. Vladimir Streinu. '

dupa cum am aratat intr-un articol mai vechi. Lovi-
nescu Tnsusi, cu teoria mutatiei si a _sincronismului,
gindea Tn multe privinte modernismul Tn termenii unei

clasicitati evoluate. Frica de_improvizatie si  desele
tulburari ideologice in culturd, cu efectul Tntreruperii
ritmului ei normal de dezvoltare, au dus, prin reactie
normald, la ideea unui stil monumental si acesta nu
putea fi ales decit din cimpul clasicitatii. Impresionis-
tica, In sensul citatei teorii a lui Ortega y Gasset, cultura
romana are nevoie de un element de continuitate sl,
incd o data, acesta a fost tradus prin imaginea tem-
plului care sa simbolizeze trainicia, grandoarea si uni-
tatea unei spiritualitati.

VEM, atunci, o explicatie de ce

Portret de C. Baba

T. Vianu si G. Cdlinescu nu cre- . .
deau ca fantasticul este o vocatie a scriitorului roman,

de ce, Tn genere, operele ,nerealiste” au fost primite

cu neincredere. Intorcindu-ne la G. Cdlinescu, obser-
vam de Tndatd ca idealul monumentalului este in con-
tradictie cu temperamentul lui artistic. Uranic, baro-
chist, impresionistic, cum vrem sa-i zicem, criticul Tsi
fixeaza un ideal de cultura in afara %ranigelor tempe-
ramentului, cum se Tntimpla adesea. Care este, atunci,
nota veritabila a talentului ? In ceea ce este, cu ade-
varat, sau Tn ceea ce vrea sa fie 7 Tntrebare fara rost,
nota ori(};inalé este aceea exprimatd, numai Tn creatie
se manifestda sunetul plin al spiritului, virtualitatile
nu intra in discutie. Vreau sa spun ca G. Calinescu a
vazut cultura romana si a construit-o, din punct de ve-
dere critic, din perspectiva unei monumentalitati idea-
le. Vacarestii, Conachi, Baronzzi, Deparateanu, zeci,
sute de scriitori minori, intra ntr-o ierarhie si, traind
in umbra piscurilor, coloreazd Tmpreuna (in imagina-
tia criticului) o vasta dorintd de afirmare a geniului
national, o aprigd vointd de constructie Tn spirit,
Istoria... din 1941 traduce mai bine decit oricare alta
opera obsesia spiritului calinescian si vointa lui de
constructie.

Se pune intrebarea dacd viziunea monumentalului, Tn
critica, nu este o prelungire a spiritului secolului al
XIX-lea, obsedat, cum se stie, de sistem (in filosofie,
ca si n literatura). Secolul nostru priveste cu nefncre-
dere orice gindire care tinde spre sistem, sistemul fiind
(dupa vorba rea a lui Nietzsche) moartea spiritului.
Intr-o epoca a fragmentarismului  (in  critica)
pare, Tintr-adevar, lipsit de sens sda mai preco-
nizezi in culturd un stil si o viziune a monumentalului,
metafora, mai degraba, a unui romantism tardiv, bol-
nav de sentimentul totalitatii. Cred, totusi, cd idealul
monumentalului nu este perimat in cultura romana si
cd profetiile lui G. Calinescu nu sint absurde citd
vreme ne Tntrebam, periodic, daca avem sau nu avem
roman, daca lirica noastra este sau nu este n criza,
daca dramaturgia a facut sau n-a facut, dupa I.L, Ca-
ragiale, un pas inainte s.a.m.d.

Sa traducem monumentalitatea prin soliditate, am-
plitudine a imaginatiei, religie a formelor (care sd
puna capat improvizatiei si  rdbufnirilor talentului
rudimentar), disciplind a spiritului si instituirea volun-
tara (cum zice cineva) a unor ,dificultati" — si putem
intelege mai usor de ce monumentalul este un prag pe
care o0 culturd tindra ca a noastra trebuie sa-1 puna in
fata navalei talentelor ei prodigioase. Monumentalul
este, Tn aceasta acceptie, nu numai un stil al criticu-
lui, ci un stil necesar al literaturii, un ideal Tn jurul
caruia sa graviteze energiile cratoare. Cultura romana
are, Tn fond, multe din atributele impresionismului
citat mai Tnainte, salturile trecuperarile) ei sint uriase
si vointa de afirmare universala este apriga mai_ales
in zonele ei mijlocii. Criticul trebuie sa aiba viziunea
totalitatii si sa descopere in spatele atitor forte centri-
fuge aspiratia comund, vointa de originalitate. Am
ncredintarea ca G. Calinescu, Tn ciuda umorilor si a
dorintei sale de a vedea altfel decit altii, se_gindea la
acest mare proiect al culturii romane,” aducind mereu
in discutie idealul monumentalului pentru ca scriitorul
roman sa nu piarda gustul Eentru opera de anvergura.
In Sensul clasicismului (1946), el dadea un program
care, in privinta prozei, se baza pe preceptele realis-
mului din secolul al XIX-lea. Inertie, conservatorism
estetic (cum au_spus unii) sau Tntelegere maturd a con-
ditiei literaturii noastre, amenintata de jurnalism si
((\)/orba este a criticului) de ..prestigiul genialitatii" 7

ricit de puternica, de sfinta ar fi oroarea noastra fata
de pozitiile conservatoare, sclerozante in cultura, bunul
simt ne Tndeamna s& citim in programul calinescian o
teama sandtoasd fatd de vitalitatea si prestigiul im-
provizatiei Tn artd. Grija_lui cea mal mare este ca
energiile creatoare ale natiei sa nu se iroseasca in mici
Tntreprinderi _costisitoare si sterile, ca disnon’bilitafile
reale ale scriitorului roman sa gaseasca un Tndreptar
si sa-si fixeze un tel mai Tnalt. Grija sanatoasa pentru

un critic, nemultumire pedagogica, pentru ca un critic
nu trebuie sa flateze inertia si nu trebuie sa recom-
penseze sterilitatea unui talent care n-are ambitia de
a-si duce la capat promisiunile.

Eugen Simion

\

Eram barbatul care...

Eram borbatul care-n sniguratati petrece,
Ca vulturul plesuv pitit in stinca rece.
Nesuferind cimpia fugeam de cei de jos,
Bateam din aripi iute spre muntele sticlos,
Si peste creste ninse facind ocoluri rare
Granitul mohorit il apucam in gheare ;

Sa scriu pe cer elipse eu ma credeam ales,
Pe sus scoteam un tipat de nimeni nteles.

Cind coama-mi straluci la timple sideral,

Ma coborii in vale ca un Virgil pe cal

Cu lira intr-o ming, cu haturile-ntr-alta,

Unde fosneste griul sau aschii scoate dalta,
Strinsei in spume friul, facui la oameni semn
Cum sa arunce coasa, cum sa ciopleasca-n lemn.
Cintam. Dar prea departe de ei sedeam in sa,
Din gura mea un murmur nedeslusit iesea.

Descalecai. Le-am zis: In obste ma prenumar,
Lasati-ma busteanul sa-l tin si eu pe umar,

Din moara sa scot sacii, albit tot de faina,
Sa trag cu voi din balta de peste plasa plina.
Veghea-voi turma noastrda-n ocolul de nuiele,
Cu plumb si cu mistrie urca-ma-voi pe schele.
Frateste mi-au strins mina : — Tovaras fii cu noi,
Un fluier simplu taie-ti si fa-ne cinturi noi.

(Din Lauda lucrurilor)

Melancholia

Arhanghelul plingea pe puntea cristalina
Caci raspindind efluvii de muzicalitate

A sferelor de aur procesiune lina

Aluneca in goluri fara finalitate.

Interogind concentric multiplele chimere
Din orbita de foc a fulgerelor sale,
Privea cum traectorii de facle efemere
lluminau tacerea noptii universale.

Si-n spatii rasunara principiile vane
(Arhanghelul astral plingea-n singuratate)
Caci lumile sapau elipse diafane

in pura melodie fara finalitate.

(Din  Poesfi)
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Sensul ,,angajarii*
l]a G. Calinescu

OMANELE si, partial, dramatur-
gia lui G. Calinescu pornesc de la
una sau mai multe secvente ri-
dguros autobiografice. Dar o bio-
grafie decantatd, distilatd in creatie, aso-
ciata si integrata unei lumi imaginare co-
erente, dizolvata n operd. Oricare scri-
itor este receptiv la evenimentele care au
avut ecou n sufletul sdu, nsa la G. Ca-
linescu ,,documentul” este manifest. Car-
tea nuntii e cladita pe propria-i casato-
rie ; Enigma Otiliei constituie ,.cronica"
familiei Céapitdnescu. iar unchiul sau. Bica
Sin.ion. trece aproape Tntocmai in Stanica
Raliu ; Bietul loanide valorifica expe-
rienta universitara de la lasi, coniueata
cu munca desfasurata la_lstoria literaturii
romane ; Scrinul negru isi trage seva din
activitatea desfasurata de autor la Insti-
tutul de Istorie literard si_ folclor.
n_acelasi timp, opera literara célines-
ciand este strabatuta de o problematica
interioara omogend care ordoneaza mate-
ria_epica si dramatica in jurul unei struc-
turi ce absoarbe integral substanta idea-
ticd. Tn romane si Tn piesele de teatru.
G. Calinescu se cauta pe sine, se intero-
gheaza asupra propriului destin, straduin-
du-se a surprinde pe plan infrastructural
semnificatiile superioare ale evolutiei sale
profesionale, _ideologice si_spirituale  D»
aceea. Tn mijlocul "umanitatii imaginate.
G. Calinescu s-a introdus ca personaj dis-
tinct, supus unor dominante caracteriale :
nazuinta de a-si Tntemeia o familie (Car-
tea nuntii), canalizarea activitatii, cu o
Tncordare ~ volutionald tipic _balzaciana,
%)r_e_ atingerea unui tel superior (Enigma
tiliei), darui-ea totalda muncii creatoare,
pasionat de forme noi. Tndrdznete si ori-
ginale (Bietul loanide), identificarea vi-
ziunii sale artistice cu nazuintele urna

niste ale noii societdti (Scrinul negru). Tn
acest context are loc superioara ,anga-
jare” a lui G. Calinescu si Tntfia mani-
estare pe planul infrastructurii este Sun.
Desigur, nu se pot nega accentele critice
n Enigma Otiliei sau. Cartea nuntii, vizi-
bile in surprinderea pe fatete multiple a
descompunerii familiei burgheze. Thsa Sun
ofera ntiia forma manifesta a ,,angajarii*
calines"iene.

Sub haina alegoriei, ,mitul mongol"
Sun exprima neaderenta lui G Calinescu
la timpul prezent, autorul Tnsusi _conside-
rand piesa_ o _,autobiografie in  sens
Tnalt"l). Aparuta in 1943, cind ,liniile mis-
catoare ale reflectoarelor si ciorchinii de
lumina de o sinistra frumusete al proiec-
toarelor caligrafiau in fiecare seara cerul".
Sun avea semnificatia unei forme de pro-
test Tmpotriva unor grave stari _de lucruri,
Tn plin razboi, G. Calinescu visa la pro-
blemele complexe ale constructiei pasnice.
Personaj legendar. Sun oferea prezentului
imaginea unui calauzitor de popoare, ce-si
propunea drept tel suprem al vietii feri-
cirea_celor multi si sugera putinta cons-
truirii unui viitor echitabil. Construit pe
un minutios fond documentar — intriga
fusese anterior sintetizatd Tntr-o ..cronica
a mizantropului®, intitulatd Familie chi-
nezd)) —, drama rezuma_totodata expe-
rienta morald a lui G. Calinescu traita
ntre anii 1941—1942

Neaderenta la epoca dictaturii antones-
ciene nu reprezinta o atitudine conjunc-
turald, ci constituie consecinta fireasca a
unei consecvente atitudini democratice.
Amintim Tn acest _sens seria de articole
semnate n ,,Adevarul literar si artistic"
din noiembrie 1935 pina in februarie 1936.
in car" ironiza tendintele —expansioniste
ale fascismului italian in razboiul cu Abi-
sinia : Patriotism, Cazul Abisinia, Abisi-
nia, (ara ,barbarii”. S$tiri de pe frontul
abisinian s.a. Mentionam si articolele dm
LJurnalul literar”. 1939, prin care realiza
0 acidd si sarcasticd analiza a evenimen-
telor politice ce au dus la cucerirea Po-
loniei si a Cehoslovaciei de catre Germa-

nia fascistd : Danzig. Frigmania si Bo-
venia, Cerc vitios, Frigmania, Bovenia si
Laponia etc.

") Corespondenta lui G. Calinescu eu
At Rosetti. Editura Eminescu, Bucuresti.
1977. p 204.

2) ,,Adevarul literar si artistic”, XV, nr.
751, 28 epr. 1935, p. 12.

Prin intermediul unei scheme clasice,
G. Calinescu medita in fapt la sine. Cine
era G. Calinescu Tn 1943 ? Un conferen-
tiar universitar care realizase, dupa citiva
ani de istovitoare _muncd, o impunatoare
istorie a literaturii romane de la origini
pina la zi. Cineera Sun? Un spirit de-
vorat de patima constructiei. ldentitatea
telurilor este subsidiar consolidata prin
similaritatea unei idei de extractie hora-
tiand : dincolo de orice considerente, tre-
buie apreciate meritele personale ale indi-
vidulul. Tn persoana lui Sun. un Zadig
de extractie umild, se Tmbina armonic-
chintesenta Tnsusirilor creatoare ale uma-
nului : ,Mestesugul olarului, iscusinta
pescarulul_si _a_ vinatorului. harnicia plu-
garului gingasia cintaretului din lauta,
cumintenia si cumpatarea filosofului...".
Batrinul Tmparat Yao se abate de la o
traditie statornicita din vechime cind ii
Tncredinteaza tronul vesnic.

Peste Tmparatie se abatuse o germina-
tie colosald, cum natura nu mai cunoscuse
din vremuri imemoriale. Fluviile si-au
iesit din matcd si Tn mlastinile enorm",
foiau serpii. Buruienile, scaietii si mara-
cinii acoperau tarinile. Padurile cresteau
dese, trunchiurile_ arborilor aveau contor-
siuni de_sarpe _si in intunecimi pindeau
fiarele si pasdrile de prada. Un vint des-
tructiv sufla deasupra Tmparatiei : nu se
aflau poduri si drumuri, suficiente, negus-
torii_erau necinstiti si judecatorii nedrepti,
Tmparatul se dovedea neputincios a stavili
fortele naturii si indolenta printilor vasali.
Simtind nevoia_unui brat tinar si viguros,
Yao 1l asociaza la domnie pe Sun, Ti da
pe fiicele sale Tn casatorie si-l ridica la
rangul de King, Tntiiul sfetnic. Cu spri-
jinul a cinci tJorletenl, fiecare posesorul
unei virtuti  fundamentale, Sun Tncepe
lupta cu neistovita energie.

Trei ani de zile, imense incendii au
rumenit zarile pind in departari, iar cerul
s-a acoperit de neguri. Aerul avea mireas-
ma _sanctuarelor = de templu. Fiarele au
pierit Tn jarul incendiilor ori n clocotul
ap lor. si ploile au curatat impuritatile
spalind pamintul. Peste fluviile readus»
in vechile albii au fost aruncate poduri
si_mlastinile au fost secate. Ogoare _ne-
sfirsite au luat locul smircurilor si mara-
cinisului. Tn ape se joaca pestii. Tn dum-
bravi cintd pasarile, rate si giste salba-
tice isi fac cuiburi Tn pdpurisul rarit ; pe
pajisti pasc turme si herghelii. Textul res-
pirda omologii de esentd cu munca desfa-
suratd la Istoria literaturii roméne, unde
predominant ramine. indiferent daca este
Justificat sau nu. sentimentul strabaterii
unui teritoriu virgin :_,Greutatea cea mai
mare a fost de a pipal materia din toate

artile .si de sus ca sa determin capi-
ole. sa fac diviziuni noi. sa intuiesc mis-
carea_de traditie si sd fac o singura lite-
raturda de la Alpha la Omega, acolo unde
de obicei se sustine ca e discontinuitate"

Tmparat. Sun se dovedeste a fi un de-
savirsit pastor al noroadelor. Ceea se iese
mai cu seama 1n relief este talentul orga-
nizatoric. ~ Conducatorul, ~ argumenteaza
Sun, e nevoit sd caute singuratatea spre
a emite judecdti nepartinitoare asupra tre-
burilor tarii. Datoria lui este de a se dis-
tanta. metaforic vorbind, spre a avea per-
manent Tn atentie generalul : ,,.Cine ca-
lauzeste bine _tara seamana cu Steaua
Polara care sta nemiscatd pe locul ei. m
vreme ce celelalte stele se invirtcsc in
juru-i“._ Pe plan_ practic, G. Calinescu
urmeaza Tntocmai exemplul personajului
imaginat, angajindu-se in procesul de
edificare a noil societdti. Asa se explicd
de ce a intrat Tn viitoarea evenimentelor
din vara anului 1944, firesc si fara osten-
tatie, adeziunea sa fiind sincerd si reala,
probatd de Tntreaga publicisticd a anilor
1913—1949.

ACA in Sun predominantd ramine
simbolistica etern-umana. in Bietul
loanide meditatia asupra_ propriei
persoane se realizeaza prin aseza-
rea personajului Tntr-un context autohton,
concret determinat spatial si temporal.

Subconstient, fabulatia romanului 1l ur-
mareste eu relativa intermitenta tocmai
ntre'anii 1943—1949. Se stie, de pilda, ca
o treime din primul capitol al romanului
a aparut, sub titlul Pendulul lui Saferian.
n ,,Revista Fundatiilor Regale" din martie
194" dar mai putin se cunoaste ca intiile
pagini din acest text au fost publicate cj
titlul Motiv ascuns Tn ,,Lumea" din ianuarie
1946. Proiectul romanului s-a cristalizat
sub forma unui nucleu germinativ _ in
Subiect de nuveld; Tn saptaminalul ,,\Vre-
mea". din decembrie 1943. Arhitectul de
mare talent imaginat acolo Tntr-un con-
flict calinescian tipic, va intra Tn roman
eu numele de loanide : numele persona-
jului apare pentru prima datd intr-o
,,Cronicda a mizantropului™ din ,Vremea",
la 4 iunie 1944, Tn jurul acestui motiv ge-
netic se contureaza viitorul roman, iar
loanide si_ceilalti eroi vor fi intilniti in
diverse microsecvente in cronicile din
»Lumea" anilor 1945—1946. _

Alaturi de loanide. G. Calinescu stringc
personale reale. Cu minimum efort, per-
sonajele puteau fi subordonate unor ti-
paretipologice universale : ,,ingimfat. vin-
dicativ" ; ,exaltat, fricos, las. totusi leal"
etc., etc. Pe aceste prototipuri a grefat
elemente exterioare, straine de firea ade-
vaata a modelelor dar fuzionirid pe plan
estetic cu structura caracterologica.

Din_virtualitate potentiald, romanul de-
vine intentie efectivd in primavara anului
1948. Constanta cu care a inceput redac-
tarea a fost determinatda sl de campania
declansatda Tmpotriva sa, in acelasi an, de

.Flacara" si ,,Contemporanul™. Substratul
polemic este inclus. G. Calinescu voia sa
demonstreze celor ce debitau, direct si in-
direct. felurite enormitati, ca a fost tot-
deauna un democrat, un umanist, ce
s-a apropiat de partidul clasei muncitoare
»in mod_onest si pe jos", semnind men-
tal, de fiecare data o adeziune ,,bine stu-
diatd dupa faze de nedumeriri si Tndo-
ieli"'3). Dupa dificultatile de la Facultate,
se va dedica exclusiv romanului, pe care
il va incheia la Tnceputul anului 1950.

Prin conexarea unor variate zone de in-
vestigatie epica, Bietul loanide se trans-
forma Tntr-o ampla fresca sociald a Roma-
niei, putin Tnainte si in timpul izbucnirii
celui de-al doilea razboi mondial. Situarea
temporalda impunea cu necesitate aborda-
rea problemelor specifice momentului is-
torie. Si Tn acest sens, Bietul loanide este
Tntliul roman politic al literaturii noastre
contemporane. Viziunea panoramica a so-
cietatii romanesti este subordonata unei
aprecieri politice fara echivoc.

Cu Bietul loanide patrunde, pentru pri-
ma data n_literatura noastra,, intelectua-
litatea romana in ansamblu, ca grupare,
categoric sociala. Bietul loanide reeditea-
z& pe alte coordonate geografice si istorice
lumea luj Proust. Tn paginile cartii evo-
lueaza ministri, profesori universitari, con-
silieri, specialisti Tn cultura antica, arhi-
tecti, pictori, negustori rafinati, aproape
esteti, oameni, intr-un cuvint, subtiati
prin culturd, cu voluptatea colectionarii
tablourilor bune, a vestigiilor antice, a
mobilelor fine, a cartii rare. Toti citesc si
vorbesc 1n doud, trei limbi de circulatie
universala.

Ceea ce se observa numaidecit este re-
lativa lipsa de traditie a acestei intelec-
tualitdti. E foarte posibil ca stramosii lui
Dinu Gaittany sa fi stapinit vreo gaitana-
rie pe una din ulitele laturalnice ale
Bucurestilor din veacul trecut, asemenea
jupinului la care fusese calfa Tudose, ha-
giul, iar nepotul, lustruit prin studii su-
perioare, si-a occidentalizat numele. Unii:
Gonzalv lonescu, Bonifaciu Blagienus sint
de provenientd mai recentd, nasterea lor
fiind contemporanda — onomastica este o
dovadd —-cu lumea eroilor lui Caragiale.
Altii : Gulimanescu, Dan Bogdan fTsi tra-
deaza originea rurald. Fiu de preot, Ermil
Contescu si rudele lui alcatuiesc o forta
sociala covirsitoare. Barbatii urmasera
profesii intelectuale solide, femeile de
asemenea. Toti erau profesori universitari,
directori Tn _ministere, directori de banci,
profesoare in licee, farmaciste, dar toti
aveau oroarea ineditului. Tn  substanta,
Contescu_este un lon intelectual : , Asa
cum agricultorul cautd sd aiba cit mai
mult pamint si sa-si consolideze prin mos-
tenire, alianta si cumparare, patrimoniul,
familia Contescu T1si adjudeca  posturile
din Tnvatamint (facultati, politehnici, la-
boratoare)”. Clanul Contescu constituia o
viguroasa __colectivitate si eventualitatea
patrunderii unui intrus era aprioric ex-
clusa.

™ lumea intelectualitatii circuld, fara a
permite vreo apropiere, aristocratia roma-
neasca. Descendenti ai familiilor voievo-
dale roménesti, ca printesa Hangerliu,
cultivau legaturi de rudenie cu vechi fa-
milii din Tntreaga Europa. Batrina nutrea
ambitii nemasurate de putere, Tsi presadra
vorbirea cu fonetisme muntenesti, initia
intrigi politice si visa ,,restaurarea dinasti-
ilor romane, adica a el". llustra familie
aduce pe lume exemplare de ,,esenta im-
becilitatii”, ca Max Hangerliu. un Pasadia
modern, minus studiile” aceluia.

Alaturi de vlastarele cu «inge voievodal
in vine, Tsi_duceau existenta_urmasii_feu-
dalilor mici si mijlocii, a caror spita co-
bora pina spre veacul lui Grigore Ureche.
Familiile Farfara si Valsamaky se finru-
deau, prin_diferite aliante, cu personali-
tati proeminente ale istoriei literare si ur-

mareau, documentar, arborele genealogic
cu citeva secole in urma. A intra intr-o
asemenea familie fusese visul lui Mateiu,
fiul mai mare al lui Caragiale. Familiile
alcatuiau un cerc inchis, ,,inzestrat cu ar-
hiva scrisa, orala si iconografica”. 1n
Bietul loanide, afistrocratia ramine, deo-

3) G. Calinescu, Doi ani, ,,Natiunea", III,
nr. 551, 22 ian, 1948, p. 1

camdatd, pe un plan secund, Tn avanscena
fiind scoasa intelectualitatea. Subteran, n
textul romanului pulseaza un substrat po-
lemic, ce reliefeaza patriotismul au-
torului :  mindria ned’simulata de a
apartine unei tari cu o straveche cultura.
Cartea ilustreaza artistic — avem n  ve-
dere paginile referitoare la intelectuali —
asertiunile din diverse ,,Cronici ale mizan-
tropului” si reluate dintr-o perspectiva ge-
nerala in Specificul national, capitol final
din Istoria literaturii romane, din care
reproducem, pentru similitudinea atmosfe-
rei, citeva fraze: ,Ne va trebui multa
straduinta [...] de a dovedi Occidentului
ca suferim de prea multa instructie, ca
intelectualul romén e blazat si priveste cu
un zimbet de ingadduintd sfortarile confe-
rentiarului strain de a fi plat, cd [...] toa-
ta problema la noi este de a formula per-
sonalitatea noastra si de a spori pe dru-
muri sigure creatia de valori”. Tocmai re-
fuzul de a contribui la consolidarea crea-
tiei autohtone dezaproba G. Calinescu la
contemporanii - sai.

Intelectualitatea imaginata de G. Cali-
nescu alcatuieste o umanitate mutilata su-
fleteste. Bucuria existentei nu le-o da ac-
tivitatea cerebrala in domeniul de cerce-
tare, ci cumularea celor mai_diverse func-
tii, sinecuri bine platite, fara obligatii

recis stabilite si fara legatura cu specia-
izarea lor. De aceea, principala tr;.
ce caracterizeaza aceasta lume este filia-
leabilitatea, adaptarea la mediu. Lipsiti de
posibilitatea perceptiei superioare a eve-
nimentelor, Tmpinsi de o atavica dorinta

llustratii de C. Baba pentru Bietul loanide

de acaparare, indivizii au un singur ideal,
parvenirea. Toti acesti intelectuali nu sint
decit niste specimene de Stanica Raliu,
dar mondeni, stilizati, cautind ,.titlurile
veacului" : ministru, profesor universitar,
medic s.a.

N ACEASTA lume robita patimi-

lor. loanide se sinqularizeazd asa
cum Tn viata

Istorici literaturii. Prin epitetul ce 1l in-
soteste ca o umbra, G. Calinescu fsi in-
conjoara eroul cu un cerc de solitudine.
loanide este ,bietul" pentru ceilalti, de-
oarece conceptia sa despre lume, viata si
univers se deosebeste de a majoritatii,
dar si pentru cd nu 1l atrag saracia su-
fleteasca, oportunismul politic, mimetis-
mul comportamentului social si lenevia
intelectuald a colegilor, prietenilor si cu-
noscutilor.

loanide este un temperament meridio-
nal inclinat spre constructii imense, ase-
menea grecilor antici, excluzind deseori
preocuparea de utilitate. Proiectat pe plan
simbolic, el reprezinta spiritul constructiv,
setea nepotolitd de creatie a umanitatii.
Visator, cu nazuinta unei incerte si viitoa-
re modernizari a Caii Victoriei, alcatuise
0 macheta In maniera de gravura, in stilul
neogrec. in sertarele sale se aflau sume-
denie de schite, reprczentind constructii
de interes comun : bazilici, palate comu-
nale, foruri cu statui colosale Tn nise, si
visurile sint motivate subtil : ,,...exercitiul
meu are un tilc. Pind cind o sa stam asa
Tntr-o adundtura de cocioabe ? Bucurestii
trebuie sa-si ridice odata un monument
fundamental in jurul caruia sa pivoteze
orasul, ca Louvrul la Paris, Kremlinul la
Moscova, Palazzo del Comune la Florenta,
Domul la Milano si celelalte™.

Izolarea lui loanide reprezinta o forma
de protest. Indiferenta sa demonstreaza ca
nici una din manifestarile complexe ale
suprastructurii anilor 1940—1941 nu-i an-
gajeaza afectivitatea. Si tocmai aceasta
distantare i permite sa adopte o atitudi-
ne criticd fara echivoc fata de germenii
ciumei ce se ivesc in mijlocul societatii.
Ciuma lui G. Caélinescu poartd numele de
».Miscare". Eugen lonescu o va numai mai
tirziu ,,Rinocerie”. ,,Miscarea” simbolizea-
za forta ostila societatii ce ia nastere
chiar in sinul ei, favorizatd de cauze
obiective : sprijinul unei puteri strdine, si

] reala G. Calinescu™—m
se izolase, absorbit de redactarea™HHI
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subiective : simpatia unor cercuri politice,
pasivitatea pina la un punct a organelor
de stat, indiferenta oamenilor.

lata cum percepe fenomenul loanide.
Mai intfi, observa lucruri anormale 1n
propria lui familie. Pe Pica, fiica sa, o
vede Tntr-o noapte, descultd, furisindu-se

_din casa pe scara de serviciu ; lui Tudo-
tel,-'ii Tnregistreaza prietenii suspecte si
e surprins a-1 vedea Tncaltat cu cizme si
ingenunchiat Tn mijlocul bisericii, ascul-
tind slujba religioasa. Tudorel pleacd n
Germania, pretextind o excursie n targ,
cu prieteni. Intrigat, loanide forteaza un
sertar Tncuiat din biroul lui Tudorel si
gaseste un chestionar referitor la persoa-
na lui, Tntocmit de un membru al ,,Mis-
carii" si dat ,,camaradului” Tudorel spre
verificare. Mutindu-si observatia pe plan
social, loanide Tnregistreaza aparitia unor
persoane inedite Tn noile sucursale ale
firmei Manigomian ; ,,dupa stofa hainei,
dupa parul scurt si ochelari"*, pareau aus-
trieci sau nemti. Mai afla apoi cad sucursa-
lele erau comanditate de o firma din Leip-
zig ; contra unui procent din afaceri. Sa-
ferian Tmprumutase numele lui Tntreprin-
derii comerciale si aceasta furniza lunar
sume de bani _ ,Miscarii”. O Deutsche
Buchhandlung finchiriaza _un local pentru
un ipotetic depozit de carti germane ; se
masca locul intilnirilor membrilor ,,Mis-
carii”. ,,Miscarea” patrunde violent In via-
ta oamenilor si a societatii_si loanide ob-
serva cum intelectuali pina atunci apoli-
tici disimulati, cu exceptia sa — care re-
cunoscuse deschis, spre scandalizarea mul-
tora, totalul dezinteres pentru politica —
asteptau nerdbdatori schimbari, si fiecare
lega de fluctuatiile politice o speranta
personala. Oamenii devin maleabili, orice
rigiditate e fatald si Dan Bogdan plateste
cu viata imprudenta lui. Desi afecteaza,
mai mult*sau mai putin, aproape toate
personajele cartii, ,,Miscarea™” 1si pune am-
prenta asupra destinului a doua fiinte :
tmyiide si I’omponescu. Cel dintfi isi va
j4erdecoplUJ...

Din ratiuni politice, guvernul ia masuri
mpotriva ,,Miscarii”. Tudorel va fi ares-
tat si executat. Pica, refugiatd cu legiona-
rul Gavrilcea in cimitirul Bellu, va f1_uci-
sd. loanide nu-si exteriorizeaza trairile.
Durerea sa se sublimeaza Tn creatie. Ac-
ceptd propunerea primarului unui cartier
din Capitala de a construi o catedrala,
dar criza sufleteasca prin care trece se
materializeazd Tn hotdrirea de a executa
pe un vitraliu chipul fetei ,travestit Tn-
tr-o figura din iconografia bisericeasca.
Astfel Pica ar fi ramas Tncd in populatia
capitalei la o adresa f)recisé, suspendata
Tntre sol si cer, si el, loanide, ar fi Intil-
nit-o din cind Tn cind dumineca”. Medi-
tatia lui loanide asupra propriei sale ati-
tudini, rostitd cu glas tare Tn fata luj
Tudorel, la Tinchisoare, include o adinca
reflectie, mulatd pe ideea ca Tnsingurarea
in mijlocul unei societati totalitare nu
este suficienta : ,,Am crezut ca_arhitec-
tura e totul si n-am priceput cd intii tre-
buie sa te Tngrijesti de patria si de po-
porul pentru care’ construiesti. Dacd i1m-
perialismul prusac va pune iarasi tdlpile
pe pamintul tarii noastre, vina va fi mai

utin a copiilor ca tine, decit a parinti-
or de soiul meu. Poate mai tirziu. daca
nu voi fi doborit de aceste dureri, ma voi
reabilita”.

Prin origine si formatie intelectual-pro-
fesionald, prin relatiile sociale cultivate
asiduu, loanide apartine firesc categoriei
sale sociale. Prin umanismul si volupta-
tea constructivd, prin  Unicitatea cu
care-si diseca nemilos propria-i clasa,
luminindu-i cutele, prin ndzuinta de a-si
pune fortele creatoare in slujba colectivi-
tatii, prin liosa simtului de nroorietate
(,— Madam loanide. eu sint artist nu ma-
nopera. Ce-mi dati zor cu locuinta ? Nu
cunosc casa lui Giotto. lul Bramante. lui
Palladio, lui Mansart, lui Poppelmann si
ceilalti. Oamenii acestia au construit pen-
tru altii"), loanide face trecerea Iintre
doua lumi.

RIENTAREA _ ideologica este si
mai pregnanta Tn Scrinul negru,
care_exprima pe latura artistica
adeziunea entuziasta a lui G. Ca-
linescu la contemporaneitate. Din pagi-
nile cartii respira atmosfera noii orin-
duiri, in cadrul careia are loc procesul
de_ transformare morald a lui loanide.
Tn vara anului 1954, G. Calinescu a
achizitionat de la Talcioc o comoda fran-
tuzeascd Ludovic al XV-lea, din _lemn de
mpalisandru, cu nuante de rosu Tntunecat

si intarsii de un maro Tinchis, dar fara
chei. Cind, dupa citva timp, un lacatus
i-a deschis ,,scrinul”, un vrafr de hirtii s-a
revarsat din sertare. Fascinat de persona-
jele reale ce-si dezvaluiau existenta pe
aproximativ trei decenii, G. Calinescu a
revenit asupra arhivei din comoda, a re-
clasat documentele si a schitat pe citeva
zeci de fise planul viitorului roman. Di-
fuz, ideea fusese gasita : destinul real al
Ettei Doiciu va fi~ introdus, sub numele
de Catty Z&noagd, in procesul general al
decaderii aristocratiei si burgheziei roma-
nesti, la spectacolul careia era martor de
citiva ani. Pentru antiteza. 7i va Tmpru-
muta lui loanide, din romanul anterior,
activitatea sa de la Institut, cu intentia
de a realiza un_ personaj exemplar al
contemporaneitatii. Tn vara si Tn toamna
anului 1954 a lucrat cu intermitentd,
preocupat de monografiile N. Filimon si
Gr. M. Alecsandrescu. Romanul a fost
reluat in ultimele zile ale lunii februarie
1956 si Tncheiat la Tnceputul anului urma-
tor. Insd nu va aparea decit in... iunie
1960, din motive asupra cdrora spatiul nu
ne Tngaduie sa insistam.

Romanul este format din trei straturi
epice ; desi interfera uneori, materia fie-
caruia Tsi pastreaza o anumita individua-
litate. Unul din planuri urmareste deca-
derea aristocratiel Tnainte si Tn primii ani
dupa abolirea monarhiei ; altul are ca
erou pe loanide cu viata lui interioara si
afectiva, iar ultimul Tsi propune sa infa-
tiseze cadrul relatiilor sociale contempo-
rane si pe oamenil noii societatii. Aceasta
ultima zond epica este cea mai putin
realizata estetic.

n schimb, G. Calinescu exceleazd in
Blctarea__arlstopratlel »de singe” si a marii
urghezii. Scrinul negru ramine Tnainte
de toate romanul unei clase sociale care
coboard pe scara istoriei, autorul reali-
zind o radiografie acida n suprastruc-
tura politico-sociala a Romaniei de iert
~Angajarea” directd, forta ideologicd a
cartit, “construitda pe antiteza consolidarii
noului Tn opozitie cu_imposibila Tntoar-
cere a vechilor relatii de productie au
fost observate chiar de la aparitia roma-
nului : ,Fiziologia aristocratiei roma-
nesti n-a fost, inca, de nimeni realizata
cu atita precizie a tipizarii si cu atita
forta de individualizare, ca de G. Cali-
nescu*’).

~-Romanul" aristocratiei romanesti _este
construit antitetic,” termenii antitezei ra-
minind permanent orinduirile sociale di-
ferite : din situatia de clasa dominanta,

rin schimbarea raportului de forte po-
itice, aristocratia intrda sub lumina orbi-
toare a istoriei, asezindu-se la periferia
societatii socialiste. Pe scurt, tehnica e
urmatoarea : un personaj sau un grup de
personaje este sau sint surprinse in pe-
rioada interbelicd Tntr-o atitudine oare-
care, pe o gama larga de situatii, mer-
gind de la trairi intime la atitudini social-
politice. Tn capitolul imediat urmator,
acelasi, ori aceiasi eroi revin Tntr-o ipos-
taza antitetica, peste oameni asternin-
du-se ravagiile virstei si privatiunile la
care sint supusi inevitabil Tn noua orin-
duire. lzvorul comicului Tl constituie con-
trastul dintre gindirea si comportamentul
personajelor si ambianta realitatilor con-
temporane. ristocratii  pastreaza orga-
nizarea de clan, supunindu-se _dispozi-
tiilor printesei Han«erliu : ei alcdtuiesc o
umanitate Tnchisa. n interiorul careia se
consuma drame si se nasc bucurii. Ina-
daptarea adolescentului Filip la lumea lui
sugereaza Vviitoarea dezagregare a clanu-
lui. O clasa fara simtul istoriei se prabu-
sea iremediabil farda a Tntelege istoria |

Bolgia dantesca a Talciocului serveste
autorului sa ilustreze artistic, prin inter-
mediul lui loanide. o alta idee. Contem-
plind pe negustorii lipsiti de ,infatisa-
rea obisnuitd a comerciantilor ambulanti
(..] Tn mod zdrobitor mai distinsi decit
cumparatorii”, arhitectul face citeva re-
flectii pe marginea permanentelor sufle-
tului uman, supus la Tncercari hotaritoare
in perioada rasturndrii radicale a valori-
lor sociale. Revolutia a scos la suprafata
vocatii latente, ascunse pina atunci de
lustrul culturii  si stralucirea intregii
clase. Deposedata de bunurile materiale,

aristocratia descopera acum senzatiile

) G._Ivascu. G. Calinescu, Scrinul ne-
gr%, »,contéemporanul"”, nr. 27, 1 iul. 1960,
p. 3.

mercantilismului st multi vin Tn Talcioc
pentru simpla placere de a vinde : ,,Orice
casa de burghez, zice loanide, este un
magazin” | Sub exercitarea cu dispret a
comertului, ande$te loanide, se ascunde
un nedisimulat orgoliu de clasa. Multi
negustori improvizati ,,nu aratau deloc a
fi In_mizerie. Erau imbracati bine, fumau
tigari de lux, rideau zgomotos si se toc-
meau aprig cu musterili manifestind in-
transigenta si dispret. Le pldacea comer-
tul si-1 exercitau cu profit sl cu orgoliul
de a trece printr-o criza istorica". Toto-
data, Talciocul se deschide f1n fata lui
loanide ca un veritabil Almanah de Gotha.
Fostii aristocrati i se par ,,... niste «bravi»
sau «picaros» din vremea lui Cervantes
si Callot. O bandd organizata de legi se-
crete, operind sub protectia toalelor roase.
Au devenit ceea ce au fost Tnainte de a
se constitui, niste aventurieri, capabili de
a brava orice".

Altii se adapteaza la mediu fara efort
si fara probleme de constiinta. Leon Cor-
nescu, de .pilda, fostul maresal al Pala-
tului. punea o perseverenta deosebitd Tn
augmentarea venitului cerind bani per-
soanelor sus-puse, sub pretextul unei Tn-
mormintari familiale. ~Pentru Cornescu,
trecerea de la formula elegantda de cerse-
torie la alta mai brutala semnifica o sim-
pla schimbare de decor, care nu-i afecta
echilibrul interior. Atit doar cd acum uza
de o gesticulatie grandilocventa, menita
sa impresioneze sufletele simple. O buna
{)_arte a acestei clase ndzuieste spre cis-
igarea onorabila a existentei pastrind,
bineinteles, distanta Tntre persoana lor
si_mediul proletar ambiant. Manifesta Tn-
clinare lucrativa acei aristocrati ce se
specializasera, din purda placere, in do-
menii diverse ale stiintei si tehnicii. Tn
fine, la celdlalt noi ramin toti aceia care
sperau nebuneste o reintoarcere a vre-
murilor apuse : printesa Hangerliu, prin-
tul Valentin de Baéleanu, verii Gavrilcea
etc. Tn noile conditii istorice, obsesia lor
devine maladiva, actele Infaptuite, ana-
cronice si asupra exemplarelor umane se
revarsa ironia si incislvitatea sarcasmu-
lui célinescian.

ALTA idee a romanului, de

egala importanta cu disectia lumii

vechi, o reprezintd straduinta noii

clase sociale de_a se ridica la_n-
telegerea operei de arta. loanide surprinde
citiva dintre noii sdi colaboratori : Dra-
gavei, Cornel, Leu ascultind cu interes si
seriozitate o prelegere despre Rembrandt.
Scena ramine semnificativa : ,,Nu e ne-
voie sd ne coborim — avertiza_cu aproa-
pe trei decenii_in urma G. Calinescu —
ci sa ne consolidam pe fundamente. Mul-
timea trebuie educatd spre a-si cultiva
nevoia de fericire prin spirit. Muzica lui
Bach e accesibila si taranilor” ! in Ludo-
vic al_XIX-lea, o echipd de muncitori
foreaza un tunel si repeta in_acelasi timp,
in costume de epocd, o piesd compusa de
unul din actorii muncitori, Tn care este
criticat regimul feudal absolutist din
Franta secolului al_ XVIll-lea. Evenimen-
tul. observam astazi, avea valoare de
simbol. Un mare spirit visa o tara in_care
accesul la culturd al maselor trebuia sa
devina o realitate !

Si n acest sens, opera literara a lui G.
Calinescu anticipeaza problematica ma-
jora a ,,cronicilor optimistului” : Pregatita
de publicistica democraticd si antifascista
a anilor 1935—1939, consolidatd de straba-
terea primei etape a revolutiei alaturi de
partidul clasei muncitoare, exprimata fara
echivoc prin intermediul romanelor si a
pieselor de teatru, ,angajarea" lui G.
Calinescu evolueaza spre o patetica da-
ruire cauzei celor multi : ,Noi care de
fapt sintem niste muncitori si am primit
de la clasa muncitoare ceea ce nu visase
nici Galileu, nici Mozart, sa fim alaturi
de ea n sfortarile ei pentru o lume noua,
catre pace, sa stam in mijlocul singurei
clase care ne intelege si ne pretuieste.
Adica, mai presus de toate, sa fim de-
votati cauzei poporului muncitor, sa fim
leali calauzitorilor lui"s).

lon Baiu

5 G. Calinescu, Leali sl devotati, ,,Con-
temporanul®, nr. 16, 24 apr. 1959, p. 1.
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(Urmare din pagina 1)

se vor regasi executindu-si misiunile
lor pe o pozitie mai Tnaintata..."

Este pozitia pe care — retras la masa
de lucru din str. VIadescu 53 — o va
afirma sublimind-o artistic Tn romanul
Bietul loanide si apoi in Scrinul negru,
opere unice_ in_felul = lor, nu numai
pentru originalitatea intrinsec-estetiea,
dar si pentru forta lor de penetratie
in istoria contemporana, n_actualitatea
imediata, punind ,in chestiune” ca ni-
meni altul complexitatea confruntarilor
unei Tntregi categorii intelectuale si, mai
pregnant ncd, a ,fostilor" reprezentanti
ai claselor parazitare acum aruncate la
talciocul istoriei.

DAR evocarea lui G. Calinescu im-
plicd vipratia a numeroase coarde, ca
ale uneiuriase harfe figurind_prodi-
gioasa_lui daruire asemenea unei intru-
chipdri rinascentiste a spiritului urnan.
Colaporarea lui, aproape un deceniu,
numar de numdr, la ,,Contemporanul”
fdln oct, 1955 g)Tna n preziua mortii, la
4 martie 1965), cuvintarile sale — an-
tologice — ca deputat Tn Marea Adu-
nare Nationald,” prelegerile la Univer-
sitate iradiind, totdeauna, atit de pro-
funde si totodata atit de sclipitoare
consideratii generind prin ele Tnsele noi
atribute de “culturd, noi _un?hlurlv in
estetica, Tn critica si_istoria [literara, in
sfirsit, stréddaniile lui atit de laborioase
pentru a fntemeia un autentic institut
de cercetare a literaturii, pentru for-
marea de cadre competente, — toate
acestea poarta sigiliu], de o tot mai vie
stralucire, pe masura ce numele sau
intra Tn sfera de cunoastere a tot mai
multor generatii. Asa cum el Tnsusi
scria la a” XIX-a aniversare a zilei de
23 August : ,,Toate drumurile sint pline
de tineri veseli, de_muncitori in vacan-
td mergind sa Vada frumusetile naturii
si ale artei. lar alte echipe’ lucreaza.
De-alungul vaii ce’” duce spre Bucu-
resti, vad grupuri masive de tineri. As
vrea sd le vorbesc ceva. Am sentimen-
tul cd au inteles ca-i intreb Tncotro
merg. De departe, din ce In ce maj vi-
brant, ca o harfa eoliand, am auzit cu
urechile  spiritului  aceste cuvinte;
«Spre Viitor»." ) ) )

trabatuta de cele mai Tnalte idealuri
de progres material si spiritual ale po-
porului” cdlauzit de partidul clasei mun-
citoare, vibrind cu o sinceritate reve-
latorie la tot ceea ce marca drumul
in continud = ascensiune al patriei, al
culturii nationale, G. Calinescu si-a
daltuit numele si opera sub Tnsemnele
unui_destin nepieritor. lar aceasta da-
toritd_tocmai faptului cd un carturar
care, inca dupa publicarea monumenta-
lei Istorii a literaturii, a fost integrat
Tn familia acelor spirite roméanesti de
vaste dimensiuni, precum un Cantemir,
un Hasdeu sau un lorga, un asemenea
carturar s-a daruit, Tn cei douazeci de
ani_de la Eliberare, celor mai semnifi-
cative momente din Tnscrierea patriei
pe noua orbita a istoriei sale.

E CEEA CE a subliniat Tnsusi secre-
tarul general al partidului, la Confe-
rinta Nationald a scriitorilor din mai
1972, cind — ca un emotionant exem-
plu de traire intensa n contempora-
neitatea cea mai_directa a istoriei 1n
mers, a revolutiei constructoare, pe
care scriitorul ~ autentic s-o reveleze
dinduntrul constiintei sale artistice. —
tovarasul Nicolae "Ceausescu a citat
frumoasele cuvinte pe care G. Cali-
nescu le adresase — valabile peste
timp — confratilor sai: ,Traieste
pe pamint Tn cetatea ta, cu oame-
nii vremii tale, acesta este singurul chip
ca_miine sa fii al tuturor cet&filor. Sur-
prinde esenta prezentului, singura prin
care vei depdsl ziua de astdzi si curio-
zitatea blazata a citorva esteti". .

in acest spirit, strabatut de nobila
semnificatie a unei asemenea marturii
de comuniune cu un atit de generos
crez artistic, cinstim astdzi cea de a
80-a aniversare a lui G. Calinescu. Ani-
versare la care, parcd mai_plenar ca
oricind, Tl simtim prezent, vibrind Tnca
mai puternic Tn sufletele noastre.

George lvascu
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Iti crescuse parul

Tti crescuse parul, era pina la briu
capul tdu de statuie greceasca

nu mai statea descoperit Tn ploaie
bunica venise sa te-mpleteasca

Tnsa uitase pieptenele-acasa

am eu un pieptene ai vrut sa zici

dar ti-aminteai ca ti l-am pus sub perna
si nu stiai ca poti sa te ridici.

Lasa-ma despletita, i-ai spus

n-am voie sa ma pieptan cit esti tu moarta

si bunica se mira ca-i porti Tnca doliu

in vreme cC ea Tnsasi Tti poarta

in spate trupul ne-nvatat cu lutul

de care parca vroia sa se lepede.

Lasa-ma despletita, ai repetat Tn vreme ce
parul tau

crestea mai departe Tngrijorator de repede.

Lasati iarba
sa creasca pe ea

Lasati iarba sa creasca pe ea

n-o smulgeti si nu puneti flori

n-ar fi mai vrut sd le vada

ar fi vrut sa ajunga pina la primavara
si pina-n livada

pe propriile ei picioare

ar fi vrut s nu stie

chiar si atunci ¢ind nu mai putea respira
ar fi vrut sa nu fie singura

dar toatd lumea se indeparta.

O vedea ca prin vis cum se duce

o vedea ca prin apa de care e dusa
n-o mai vedea deloc si-nspdaimintata
0 revedea ca printr-un strat de flori

sub care era pusa.

Luati florile Tnfipte-n orbitele ei
sa vada limpede ca Tnainte ;
poate ca Si acuma ar mai vrea
sa iasd putin Tn cimpu-nverzit

lasati iarba sa creasca pe ea !

Sora mea,

Sora mea, Tmparateasa

s-a suparat pe noi

si-a luat coroanele si-a plecat
dar mama si tata cred

ca va veni Tnapoi.

O sa vina sigur zice tata
cum sa te duci

dintr-o imparatie in alta
Tncaltata-n papuci.

Dar mama e suflet de femeie
ea simte ca fata ei nu poate veni
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Muntele

Muntele nu mai era acelasi munte
parcd nu mai era facut sa fie urcat
barbatul care-1 strabatea plingind
parca nu mai era acelasi barbat

caruia 1i spuneam toate tata
si i urmam pasii pe rind
totul era de nerecunoscut
ca tata urca muntele plingind.

Tnaintea lui mergea sora noastra
curata si nevinovata

si-mi parea rau ca sta cu zimbetul pe buze

cind plinge tata.

Smeritda ma rugam sa fie iertata
si urcam Tncet Tnginind

in numele tatalui nostru din cer
si al celui de pe painint.

Tmi amintesc
adeseori

Tmi amintesc adeseori Tntocmai
banca de piatra cenusie
pe Care statea bunicul la poarta
si pe care miinile mele
te-au scapat Tn copilarie.

Nu Tndrazneam sa spun nimanui
trei zile m-am uitat la capul tau
dat de-a dura atunci

si mi se parea putin mai turtit
decit al celorlalti prunci.

Acum cind nu te mai doare nimic
capul tau de copil mare

pe care parul tuns sa creasca mai des
n-a mai crescut, dar au crescut ochii
pina la timple si pina-au ales

cit au putut ei mai bine drumul,

ma urmareste de pe vechea banca
facuta dintr-o piatra de moara.
Doamne, de ce-ai lasat-o sa-mi scape
din brate a doua oara.

Tmparateasa

Cu coroana pe cap Si-n papuci
in plina zi.

Va veni la noapte zice mama

va veni miine zice tata

numai eu stiu ca sora mea s-a dus
Si gata.

Eu am vazut locul pe undc-a trecut
acoperit cu cele sapte coroane

astfel Tncit parintii sa nu-1 mai stie
si-am dat de urma papucilor ei

in cealalta Tmparatie.

Ruga

Piciorul tau pus pe-o tipsie de aur

patru roabe 1l duceau Tmparatesei

si ea Tnsasi Tncerca sa vada daca nu-ti
merge

vestitul pantof al Cenuseresei.

Nu i-0 luati Tn nume de rau ma rugam
asta este, nu-i mai merge nici macar un
papuc
ea insasi n-ar fi vrut sa fie desculta
tocmai acum cind roabele o aduc

in fata domniei voastre, dar ce sd facem
nimic nu i se mai potriveste

asa ma rugam cind deodatda am vazut
cum piciorul tau sting descreste

pina cind intra-n pantoful acela de aur
putin tocit in bot

pind cind intrd in luciul tipsiei Tmparatesti
cu pantoful de aur cu tot.

Inocenta

Sora mea a strivit capul sarpelui

si sarpele i-a zdrobit piciorul sting

se poate vedea semnul Tn talpa ei mai
mare

decit a celuilalt picior

si trupul sarpelui se poate gasi pe carare.

Sta pe iarba de parca nu ar mai sti
sa-si pund oudle sa se cloceasca
la soarele fierbinte si sa fuga
parca asteapta sa nasca pui vii

si sd le dea sa suga.

Cineva o striga pe sora mea
care stia sa puna genunchiul

pe sarpele din cosul cu peste

si sa sperie risul rizind

dar sora mea acum se odihneste.

Tn somnul dulce-al sufletului ei

un trecator a dat de sarpele incolacit
si ea alearga sa salveze trecatorul

ea nu stie ca a si strivit capul sarpelui
si ca sarpele i-a zdrobit piciorul.

N-am mai ajuns
la tine

Daca eu pling acuma

tu pentru ce sa plingi

tu nu ai nici o sora

care-a intrat in hora

cu cele sapte frumoase ,
si laptoase

si devreme-acasa

Unde leroida

sta-n prag sa le vada

cu ultima prada.

Astazi am vazut hora

a ta si-a tuturora

a trecut pe sub curcubeu
si s-a facut convoi

si s-a oprit o vreme

in poarta la noi.

N-am mai ajuns la tine
am plins in delir

era lume multa

era toata lumea
indreptata spre cimitir.



xt.

ta

/  Mintea lui e liberd spre inventie,

ta

— Avem, si meritul principal e al dum-
neavoastra ; pentru ca asta e politica pe
care o faceti dintotdeauna ! .

Saghin_era politicos, respectuos si nu
scapa prilejul sa-si laude seful. Totusi,
cind ramasera intre patru ochi, 1l intreba,
la fel de supus, dar cu o unda de Tngri-
jorare, de nedumerita Tngrijorare:

— Spune-mi, te rog, chiar ‘te deranjeaza
cd procedez asa cu soferii ? Daca te de-
ranjeaza, eu...

— Ma deranjeaza tot ce se mai poate
numi ,,procedeu stalinist" ; stii prea bine si
cunosti si motivele pentru care...

— Gherasime. Tncepu Saghin moale, cu
evidenta dorintd de a nu-1 supara, daca
ne ludm anumite masuri Tnseamna ca
sintem ,,stalinisti"" ? Soferul e un om apro-
piat, el trebuie sa...

— EI nu trebuie sa stie prea multe des-
pre tine, de asta-1 schimbi ! Si de ce sa
nu stie prea multe dacd viata ta e
curatd ? !

— Vrei sa spui ca viata mea nu e
curata ? .

— Nu, categoric nu spun ; ma stii prea
bine, dacd as fi crezut asa ceva, te-as fi
zburat demult si tocmai asta ma sur-
prinde : de ce existi cu_atita fereala, ce-ti
ascunzi sau ce-ti_pazesti ?

— E o precautie de principiu, Ghera-
«taie, ti-am spus : oamenii sint ciudati, nu

“poti avea Tncredere n fiecare : dar daca tu
crezi ca nu o bine, eu ma conformez.

— ,,Cred cd tiu e bine" .. rosti Drdgan
cu suparare. Cred cda nu e bine sa n-ai
ncredere Tn oameni !

— Tu esti o fire mai_generoasa !

— Lasa asta ! Tsi manifestd cl necontro-
lat neplacerea pentru faptul ca Tntotdea-
una Saghin_Tncerca sa-1 flateze, sa-i ga-
seasca calitati. Nu e vorba aici de genero-
zitate, dar dacd am porni cu atita suspi-
ciune, atunci n-am mai promova toate
initiativele oamenilor, toate initiativele dc
care avem nevoie ca de aer.

Te-am dezamagit vreodata Tn_politica ta
de depistare a oamenilor cu initiativa ?

— Nu; ai lucrat corect ; stii tocmai de
asta ma__intrigd manifestarile, discretele
tale manifestari de lipsa de Tncredere 1in
oameni. E un narav invechit !

— Fara incredere Tn oameni nu putem
lucra. Fara incredere, ne delimitam, ra-
minem ,noi" de o parte si ,ei" de alta,
Or. meritul societdtii este ca am ajuns sa
fim numai ,,noi" — unii si aceiasi, legati
de aceleasi interese. Avem nevoie de
Tncredere, asa cum are fiecare om. Fara sa
simtd climatul de Tncredere, mintea Oa-
menilor nu mai e liberd ca s inoveze, ca
sa gaseased solutii, pricepi ? Daca in loc
s& apreciem valoarea fiecdrei initiative,
raminem sa suspectam cit e‘interes perso-
nal si cit e interes general, atunci oamenii
simt, Tsi blocheaza spiritul de_initthtiva si
pierd timpul cu fatarnicii. Libertatea de
gindire Tnseamna timp mai mult afectat
gindirii creatoare, tocmai pentru cad mintea
omului se elibereaza de _prejudecati, de
z™autared de compromisuri, de disimularea
cu_care trebuie sa faca fata neincrederii,

tocmai
pentru cd nu mai_trebuie sa fie atentd la
suspiciuni, la lucraturi, la gindul de-a nu
supdra pe cineva sau de-a nu fi luat la
ochi de cineva.

— Sint absolut de acord cu aceasta teo-
rie, si ti-am spus : daca tu consideri cai—

— Consider ce-ai auzit mai Tnainte,

Asta-i saltul calitativ pe care l-am trait
eti Tn ultimii ani, venind aici, la judet ;
un salt neasteptat de mine, ti-o marturi-
sesc. Adica, dacd e sa fiu_sincer, stiam la
modul teoretic ca omenirea, socialismul,
va atinge cindva o asemenea stare, doar
spre asta tindem. Dar nu credeam cad eu
s-0 mai apuc. Eu eram multumit atunci
cind luptam sa aduc oamenilor libertatea
aceea initiala, primitiva, dacd vrei ; sa le
asigur prin lupta mea libertatile primor-
diale. Starile astea rafinate nu_ mai cre-
deam ca le ajung. Dar deindata ce le-am
ajuns, deindata ce-am dat de gustul lor,
afla ca ma smulgi greu, chiar mai greu
decit de la celelalte. Pentru ca astea sint
|nC|Blente, sint fragede, intelegi ? Si ursu-
lui batrin, cind Ti dai un circel fraged de
zZmeura...

— Tti_sint recunoscator pentru asemenea
marturisiri_ si-ti_ promit ca nu voi mai
schimba soferii, 7i declara Saghin cu o
solemnitate sincera, dar desueta, la fel
cum 1l Tntrebase mai Tnainte dacda ,,i-a
produs vreo dovada“...

Dar Dragan, entuziasmat de ideile pe
care le formulase, paru sa nu ia Tn consi-
deratie efortul lui de sinceritate :

— M4, nu e vorba daca ai sa mai
schimbi sau nu ;_ e vorba de Tncrederea
din partea noastrd_de care au nevoie oa-
menli, pentru_ca sa se simta Tntr-adevar
liberi sI sa aiba si ei incredere 1Tn_  noi.
Libertatea asta, de factura superioara.
despre care iti vorbesc, este rezultanta
Tncrederii reciproce dintre oameni. De
cind a iesit din animal, omul se pindeste,
se suspecteaza, rivneste unul la ce-i al

altuia, Tsi disimuleaza aparentele civilizate
acoperindu-si neincrederea atavica de ani-
mal rapitor Tnconjurat dc animale rapi-
toare. Libertatea pe care am cucerit-0
acum treizeci de ani a fost, de fapt, tot o
smulgere. O smulgere Tndreptatita de
ratiunea superioard a ceea ce aveam de
construit Tn om, facindu-1 sa-si lepede
anumite atribute, sa-si Tnsuseasca altele.
Acum, acum de abia, saltul se produce,
libertatea Tsi capata formula ei superioara

care, matematic, se poate exprima asa :
»~incredere plus Tncredere egal libertate".
E vorba de eliberarea omului de grija fata
de raul pe care i-1 poate aduce semenul,
grija care Ti paraliza cu preocuparile el
cea mai mare parte din viatd. Tn condi-
tiille astea, fiecare om devine un poet,
folosindu-si  tot timpul pentru fanteziile
sale. Md pricepi ? Mai bine ai face si tu
din soferii tai niste poeti decit sa-i
schimbi numai pentru faptul ci au lucrat
cu tine_o vreme si au Tnceput sa te
cunoasca mai bine.

— Asa am sa fac, accepta supus Saghin;
asa am sa fac, chiar daca, pentru a trai
Tntr-adevar situatia ideala pe care o vezi
tu, va mai trece timp.

— Va mai _trece, desigur cd va_mai_trece
— Ti simti Dragan malitia precizarii. Vor
trece sute, poate chiar mil de ani; eu
stiu cd istoria se masoara Tn milenii, stiu
c-au trecut doua sute de mii de ani de
cind omul se tot desprinde de animal, dar

simt ca sint in prag, pe pragul unei_ alte
ere care Tncepe  cu aceasta forma de
libertate bazata pe incredere. Si, chiar

daca lucrurile despre care vorbesc sint
de abia incipiente. Tn forme primare,
si va mai trece vreme bund pina sa se.
coacd, nu pot sa nu fiu fericit c-am ajuns
sa traiesc si sa simt ca e posibil lucrul
asta. Vezi, iartd-ma c-am pornit o ase-
menea discutie filosofica tocmai de la
soferi, dar eu am avut cindva un sofer,
o stii, care era pus Tnadins ca sa ma_spio-
neze si sa ma supravegheze ; si. fiindca
nu aveam ce ascunde si m-am purtat cu
incredere, am facut din el un bun activist.
Da. dintr-un om pus sa spioneze si nu sa
producd, nu sa realizeze ceva, am facut
un bun conducator, un splendid organiza-
tor de_recolte bogate. Cum ? Prin_simolul
fapt ca si-a dat seama de_superioritatea
existentei mele si de avantajele pe care le
prezenta modul meu sincer de a trai.

Nu mai era pasionat. Ci_calm, ginditor,
cu privirile foarte drepte si foarte cuprin-
zatoare. Ramasese asa, cu gindurile lui,
eu cine stie ce imagini care i se certificau
prinzind contur din amintirile rascolite si
auzea ca un_ecou departat glasul lui
Saghin care-i aducea elogii sincere si
invidioase ; invidios de sincere.

— Tu, Gherasime, ai fost Tntotdeauna
un om deosebit, Ti spunea glasul lui
Saghin, glasul pe care-1 auzea, spre
deosebire de fiinta pe care nu i-o vedea,
pentru ca privirile lui Dragan tre-
ceau prin ea, catre amintirile sale sau,
mai degrabd, catre gindurile sale de
viitor... Ai fost un om deosebit, un om de
o factura cu totul noua ; numai faptul cd
gindesti astfel si o dovedeste. Tu ai curaj
sa te hazardezi pentru tot ce e nou. si
viata Tti reuseste. Altii poate cd nu au
sentimentul asta al tau de a risca, sint mai
cumpatati, mai precauti, vreau sa spun ;
dar sint convins ca tu Ti Tntelegi si pe cei
din categoria mea ; pentru ca eu nu fac
rau, sint pe aceleasi pozitii cu tine si, cind
una dintre ideile tale fulminante reuseste,
o Tmbréatisez si-i sint devotat ; nu crezi
asta ?

— Ge sa cred ? fu deranjat Dragan din

visarea lui.

I

— lartd-ma ca insist, dar nu crezi ca
sint si eu folositor, Tn felul meu, mai
precaut, lucrind mai... ,clasic”, daca-ti
place termenul, dar fara sa Tnsel cu nimic
aspiratiile tale ? Vezi, tu ai cistigat in
viatd mult, pentru cd ai mers Tntotdeauna
pe caii mari ; ai cistigat si cind ai avut
cele mai grele necazuri, ai cistigat si-n

fata celor care te-au condamnat la moarte,
si-n fata celor care au vrut sa-ti puna
pumnul in gurd... Hal Ei 1ti _ puneau
pumnul Tn ‘gura si tu veneai sa-mi ceri
mie saminta si_faceai un gostat fruntas!
Asta esti tu ! Facut din alt aluat. Asa ai
fost inca din ilegalitate si oamenii au
crezut Tntotdeauna Tn tine. Si eu cred,
Gherasime ; ai avut posibilitatea sa te
convingi, si nu trebuie sa fii suparat pe
mine dacd uneori procedez altfel — cum
am Tnvatat si nu.gasind inspiratia de
moment. Tu esti un om deosebit, ca tine
nu sint multi, trebuie sa ntelegi asta.
Uite, ideea cu noul tip de libertate tu ai
sesizat-o mult mai repede decit altii; a
fost deajuns sa-i simti germenii — pentru
ca despre ce altceva decit despre niste
foarte mici germeni poate fi vorba astazi ?
— dar tu i-ar reperat : a fost deajuns sa-i
adulmeci_pe undeva si i-ai Tmbratisat cu
tot entuziasmul ; uneori, cind nu pot fi ca
tine, s& stii ca te invidiez Gherasime !

RAU in cladirea cea noua a
sediului judetean de partid, o
cladire, moderna, somptuoasa si
impunatoare_ pe care oamenii
si_Tncepuserd a o numi ,casa
albd". Lasaserda constructia ei
mai la urma dinadins, pentru_a Tntregi
pelsajlul_ noului centru administrativ al
orasului si al judetului si acum, dupa ce
batusera ani de zile toate noroaiele san-
tierelor, aveau deodata revelatia unei in-

Festivalul National ,,Cintarea Romaniei"

Feeria de

ZALAUL, pind nu de
chiar mai [
un orasel Tnconjurat de

mult comuna, un orasel

mic decit un microraion Irestean
dealuri si munti Tmpa-

din cadrul Cintarii

bucurestean, Scriitorilor.

floriri multiple, unei esente noi care se
aseza asupra tuturor lucrurilor, unei deco-
jiri_de schele care scoteau la iveala, Tn
tot {'ude';ul, mirajul ce se copsese dedesub-
tul Tor. Mirajul, pentru Dragan, care visase
febril la toate si Tn anumite momente de
patima oarba credea cd nu va mai alunge
sa le vada Tmplinite. Pentru o privire rece,
era vorba doar de un complex de industril
care incd mai prezentau defectiuni si-si
mai Cautau fagasul, iar Tn jurul lor sau
datorita lor, de masive orase de beton si
prefabricate in care viata de abia cadpata
undele ei de verdeata. Pentru o privire
rece.’ Dar pentru privirile patimase ale
Ochilor sai acizi...

Calcind cu pasii lui de punte pe covo-
rul moale si adine, tesut special. In nuante
fine, pentru acest sediu, la fabrica de
covoare dezvoltatd de abia de citiva ani
ntr-o comuna apropiata, Dragan se duse
la ferestrele cu taietura moderna si, prin
ceata aurie a perdelelor, ﬂrivi orasul. Se
vedea tot: cu partea veche. Tn dreapta,
Tnzorzonata si austera, asezata cindva te-
meinic_pe banii armatorilor, si partea
noud, Tnca neindeajuns de elegant sudata
de cealaltdq, dar masiva si afotcuprinza-
toare 1n hefinisarea ei, spre stinga. Privi,
dind din cap Tncet sau minglindu-si frun-
tea de matasea perdelelor, cu un aer care
putea sa Tnsemne si resemnare si  mare
multumire.” Si se intoarse deodata asezind
in “dreptul " luminii, ca un stilp falnic,
silueta_sa masiva :

— Ti-am spus toate astea poate pentru
c-ai sa-ti vezi visul si ai sa ramii mai
mare peste_acest judet. Vinchente |

Saghin pali, mandibula Tncepu sa-i tre-
mure ; facu un gest spre Dragan, dar nu
Tndrazni sa-1 continue.

— Am auzit eu ceva, cd tu pleci, spuse
el Tnecat, cd ti s-a propus sa... B .

— Lasa, neglija Dragan faotul ca mai
voia_ceva sd spuna ; important este cine
raane_’)ach asta e Important.

— Si

Tntrebarea zbura scurt, ca o sperantd,
cazind pe covorul acela mare, cu jocuri de
culori savant Tmpletite al cabinetului Tnca
foarte lustruit.

— Stii ca nu eu numesc ; si nici macar
nu propun. Dar un cuvint rau poate spune
oricine.

Tl_opri ; 1l opri pentru ca Ti era jena de
rugaminti :

— Stai. Pe mine ma
continua aici.

— Daca tu crezi ca ar putea cineva mai
bine decit mine...

Spunea si deranjat, si rugator Saghin Tn
p_a_inele sale bleumarin cu dungulite sub-
iri.

— Ascultd, Vinchente, tu n-ai avut copii
ca sa te uitl la ei si sa-ti spui: ,,Nu sint
ei Tnca perfecti. dar sint ai mei"... Nu
degeaba ti-am vorbit despre satisfactiile
mele Tn judetul asta !

Saghin dadea din cap aprobind tot ce
spunea el. Vorbele, Tnsa, Tl dovedeau a
nu mai putea fi atent.

— Gherasime, sa nu te opui,
sime ; sint destul de Tn virsta,
eu, Gherasime !

— Judetul asta, e ca si copilul meu, ii
spunea amenintator Drdgan ; chiar daca
nu e el perfect, auzi tu ?!

intereseaza cine

Ghera-
merit  si

(Fragmente dintr-un roman in pregatire)

la Zalau

Romaniei, trimisa de Uniunea
La aceasta faza interzonala participa
trei_judete: Baia Mare, Bistrita Nasdud si_gazda

duriti, e asezat ca intr-o palma a muntilor. Cea
mai scurta plimbare prin oras te scoate inevitabil
in plina padure, padure deasa si verde. lar in
acest cadru, blocuri Tnalte, blocuri turn, zeci, care
se ridicd necontenit. lar Tn acest cadru, oameni,
sute, in costumele a trei judete decoreaza precum
florile strazile largi, pavate.

Plimbindu-ma prin Zalau ma gindeam ca atunci
cind am plecat din Bucuresti vremea rece si
mohorita numai la drum nu ma indemna. dar cu
cit Tnaintam mai spre nordul tarii, cu atit cerul
se facea mai luminos iar pamantul mai cald. Si

asa s-a Intimplat cd atunci cind am intrat 1in
oras, Zalaul ne-a primit senin, cald si plin de
cintec si de dans. Se dansa si se ciuta in sali,

se dansa si se cinta pe_ strazi. Acolo, Tn strada,
televiziunea filma formatiile care dansau si cintau,
radioul imprima, ziarele luau interviurl. Eram
putin ametitd de aceastda neasteptatd feerie. Era o
inaintare Th Cintarea Romaniei. Uitasem cu totul
pentru ce venisem. Ma plimbam printre femei
cu ii inflorate si barbati cu pana la clop si le
ascultam cintecele si le priveam dansurile. Cind
mi-am adus aminte nu. am simtit nici un fel
de remuscare, pentru ca de fapt pentru asta ve-
nisem: sa le privesc dansul si cintecul, sa ma
bucur de ele si sa scriu despre ele.

Ma aflam la etapa interzonala a fazei a doua

— Salajul. In trei sali se desfisoard brigazile ar-
tistice, corurile si dansurile, si formatiile de teatru.
Doua zile a durat aceasta feerie. In_timpul acestor
doud zile, pline_de dimineatd pina seara tirziu,
si mai ales dupa aceea, meditind asupra celor
vazute, daca as fi Tntrebata ce cred despre calita-
tea formatiilor, as spune ca poate dansurile uneori
au alunecat spre balet, unele din ele rupind-o
usor cu frumoasa curatenie a dansului popular,
ca brigazile artistice ar trebui sa-si Tmprospateze
si originalizeze forma_  Tn care sint exprimate
ideile, ca teatrul ar fi mai mult teatru dacd ar
merge spre citea ce ii este una din esentiale: spre
concentrarea textului specifica teatrului.

Dar din nou gindindu-ma, nu ma Tintreb care
dintre formatii a fost premiatd_ si cu ce premii
anume. Tn sinea mea, pentru mine, au fost toate
premiate. E meritul lor si nu al meu. Si iarasi
Imi_spun, ce frumos ar fi pentru mine daca,
trecind prin vreuna din comunele acestor judete
intr-o  duminicAd oarecare, le-as revedea la ele
acasa, dind spectacole pentru cei din mijlocul
celor din care au venit. Si sd ne gindim Tmpreuna
ca in toate satele sint slavite prin cint trecutul si

prezentul patriei noastre.

Suzana Delciu



27 MAI

Aterizdm la New York. Sintem 33, obo-
siti, putin speriati. Ciulei e calm, doar
putin palid. Ne conduce prin semne.
Banica incearca o gluma. Nu ride nimeni.
Veselia din avion s-a risipit. .

Trecem prim vama. n vames _Tmi

controleaza bagajul de mina si ma in-
treaba daca n-am bauturi. Tl _arat sticla
cu tuica mea de la Sibiu. Ride. Dan
Jitianu Ti spune ca_sint actor. Zimbeste

fericit si-mi explica profesia_lui Tn care
toti trebuie sa facd pe actorii.

— Joci com-dii sau cinti ? ma Tntreaba..

—Dansez, 1i raspund In gluma.
— Oh. Ca Sammy Davis Jr.
— Nu chiar.

Pornim spre iesire. Observdam o pan-
carta scrisa cu mina : ,,Teatrul Bulandra,
bine ai venit". O tine sus Paul Foster,
autorul  Elisahetei 1.  Ne stringent
miinile. Vine Hellen Steward, directoarea
teatrului ,,La Mama". Se Tmbratiseaza cu
Ciulei, saruta fetele noastre. Humphrey,
impresarul, bate din palme si sare Tntr-un
picior. Directorul ,,Bibliotecii Romane"
din New York. Adrian Petrescu, Margitz
Marinescu, aproape tot personalul mi-
siunii noastre la O.N.U. ne spune bun
venit si ne ureazd succes. Sint fericifi.

in drum spre hotel, in autobuz. Ciulei
imi spune la ureche : ,,O sa fie greu".

Seara tirziu face programul. Am vazut
sala teatrului ,La Mama". Spatiul de joc
e mic. Nu stiu cum s-ar monta ,,Scri-
soarea”. Ciulei se uitd la Jitianu. Hellen

Steward tace. Tl Tntreb din ochi pe Liviu :
— Ce facem ? i L
— Facem sa fie bine! Tmi raspunde

frecindu-si cu violenta timplele. Tl simt
obosit, dar 1l cred.

E noapte. Plouda marunt. N-am somn si
ma plimb prin Manhattan. Ma ciocnesc
de oameni. Unii au casti la urechi si
ascultd muzicd leganindu-se ritmic 1n
mers. Altii se grabesc spre cine stie
unde. Ma Tintreb care din ei o sa vina
la teatru ? 7

30 MAI

Sintem la New Haven — Statul Connec-
ticut Sediul celebrei Universitati Yale.
Orasul e superb. Construit Tn stil Oxford.
Ceasurile din_ turnuri marcheaza timpul
cintind melodios_din ora in ora cite 10—
15 minute. Locuim chiar Tn universitate.
Pittis Tmi promite o diploma Dorin Drou
a gasit pentru Dem. Radulescu un dic-
tionar roman-englez si Ti aratd cum se
spune Tn engleza ..biban".

Tn oras sint doua teatre ; unul al Mu-
nicipalitatii ; altul al Universitatii Yale.
Aicl vom juca. Humphrey ne explica:
., Toate truDe’e striine venite Tn turneu
trec_prin marea Tncercare de la Yalc.
Daca au succes..."

31 MAI

Repetitie cu  Elisabeta de dimineata
pina seara. Rebengiuc. sufleur improvizat
— dar bun. ne linisteste : ,,a mers bine".
Nu ne convinge. Parca ne lipseste ceva.

Aflam de la Caramitru ca toate biletele
sint vindute la ambele spectacole. Colo-
nia de roméni macedoneni din  Bridge-
port, orag aproniat de New Haven, ne
anunta ca si acolo o-au vindut toate bile-
tele. Foster. so«it de la New_ York, ne

spune cd si acolo s-au vindut toate
locurile. Sint uluit Foster ma bate pe
umar.

— O sa fie ca la Bucuresti !

1 IUNIE

Aplauzele nu se mai termina. Publicul
e In picioare. Intram si iesim din scena,
intram si iesim. Mergem 1n cerc. Facem
spre Liviu. sus. la cabina de traducere
semne Spectatorii 7l cheamda. Nu vrea
sa vind._ Un imens cos cu flori e urcat
la rarrépa. Clody Bertoia are lacrimi in
ochi. Gina Patrichi a ragusit. Se Tnclina
mereu tinind-o strins de mina pe Irina
Petrescu.

. D. Sirbu
la 60 de ani

= ASPIRATIA lui I. D. Sirbu de a ra-
mine ,,copil pina la moarte”, marturisita
Tntr-o scrisoare, s-a manifestat deocam-
data partial. ,,Gari" Sirbu n-a reusit sa-si
dstreze nealterate inocenta si privirea
arg deschisa asupra lumii decit pind la
saizeci de ani, pe care-i Tmplineste astazi.
Filosof prin formatie si prin structura,
colaborator aproPiat al [ui Lucian Blaga
si Liviu Rusu, lon D. Sirbu s-a Tmbol-
navit, nimeni nu stie cum si cind, de
TEATRU. Pe la mijlocul anilor '50 facea
cronicd dramatica, apoi a fost timp de un
deceniu  (1964—1973) secretar literar al
Teatrului National din Craiova si de vreo
doisprezece  ani s-a Tnhamat la caruta
cam neunsa a dramaturgiei,  Tncercind,
alaturi de alti citiva truditori, s-o salte
tot mai la deal, tot mai aproape de
calestile aurite ale prozei si poeziei. A
scris aproape doudzeci de piese, dintre
care vreo zece au fost reprezentate Tn
tara si chiar ceva mai departe.
Nationalul craiovean a fost si continua
sa-i fie scena cea mai iubitd, dupda cum
si el este unul dintre dramaturgii sai pre-
ferati. 1. D. Sirbu nu este ,dramaturgul

TURNEUL

TEATRULUI ,,BULANDRA"

Pe culoarele cabinelor n-avem loc _sa
trecem. Oamenii din sala au navalit
acolo. Multi vorbesc roméneste. E tirziu
si nu putem demonta decorul. Cineva'
striga : ,,Bravo Romania™.

2 IUNIE

Tncepe Scrisoarea pierdutd. Sala e
arhiplind. Stam ascunsi, Irina Petrescu
si cu mine, printre spectatorii din spate,
in picioare. Aplauze aproape la fiecare
intrare Tn scena. Inima Tmi _bate cu
putere. Parca Tmi vad prima oard colegii.
Sint formidabili.  Nici nu stiu cind au
trecut doud acte. Alergdm la cabind s&
ne Tmbracam pentru figuratie. Bdietii sint
transpirati. Le spun ca au fost grozavi,
Cioranu_e ca un copil. Nu crede. Se tine
dupa mine, vrea sa-1 conving. Ti mai
repet o data si-mi dau cuvintul de onoa-
re ca-i asa. Pleacd sa bea apd arunein-
du-mi peste umar : ,esti tu dragut”.

Cotescu sta pe un_scaun si se uitd la
mine Tn timp ce ma Tmbrac. Ti trag cu
ochiul. Tmi spune :

— Actul 3 si 4. Sus, sus de tot.

Tncepem actul 3. Alegerile. Avem 1n
figuratie 6 studenti de la Yale. Fac sr
ei ce facem noi. Vocifereaza, aplauda,
huiduiesc. Sint buni, dusi de frenezia
noastra. Pe banca din spatele meu Ginei
Patrichi 1i scapara ochii.

Aplauze, aplauze. Actul 4, aplauze la
intrarea tricolorului, aplauze dupa fie-
care scena.

La final ovatii. De necrezut. Au inteles
pe Caragiale.

3 IUNIE

Colonia de macedo-romani din_ Bridge-
ort ne-a invitat la un banchet in orasul
or. Pe scena clubului, drapelul Statelor
Unite si Tricolorul. Ni se spune cd asa
sint asezate din 1903. Sint emotionati. Ne
fotografiem cu ei. Se tin toasturi, se
schimba carti de vizita.

Profesorul Ciufecu. de la Universitatea
Yale, vorbeste cu mindrie de tara noas-
tra. de trupa Teatrului ,,Bu'andra”. de bo-
gatia spirituala a ponorului roman. Tsi
exprima regretul ca nu avem timp sa
jucam Tn marile colonii romanesti de la
Cleveland, Detroit, Los Angeles.

Sintem condusi la gara si Tmbratisati
ca niste frati.

4 IUNIE

Din nou New York. Vizitam ,Lincoln
Center"”, cel mai prestigios centru cultu-
ral al marii metropole. Aici e ,,Metropo-
litan Opera", aici e sala si colectivul tea-
tral unde Liviu Ciulei face parte din
(':&)Irllsiliul de directie. Tmpreuna cu Woody

en.

Sintem invitati sa vedem totul. De la
sald, la cabine, coridoare, sali de repe-

local" al Craiovei, el este un dramaturg
roman, un scriitor al Tntregii tari, care
traieste la Craiova dar este atintit in per-
manenta cu ochii si cu pana asupra ma-
rilor evenimente ale istoriei nationale,
catre miturile noastre primordiale, catre
viata de astazi, cu dramele si Tmplini-
rile ei.

Néascut Tn anul si ziua semnarii la Paris
a actului de constituire a Romaniei, care
cuprindea si Transilvania lui natald, si-a
germls sa afirme despre el, parafrazind

locutiune celebra : ,,Rumano sum, et
nihil rumani a me alienum puto."”

Sa-i dorim Tn aceasta zi aniversara Tm-
plinirea tuturor dorintelor, realizarea ne-
numaratelor sale proiecte si multd, multa
sanatate.

Mircea Cornisteanu

titii. Tntr-una din ele un grup de actori
repetd o piesd de Moliere. Actrita prin
cipald este deranjatd din monolog.  Ne
retragem in virful picioarelor cerindu-ne
parca scuze. Ramin la urma. Actrita Tn-
treaba enervatd pe regizoarea care ne
conduce, cine sintem.

— ,,Bulandra Theater".

— Oh, striga ea, trupa lui Ciulei.

Repetitia se destrama. Actorii fug dupa
noi sa ne priveasca, ca niste copii dupa
soldati la parada.

5 IUNIE . L -
New York. Repetitii, repetitii, montari,
demontari, lumini. A aparut cronica

Scrisorii_pierdute  prezentatda la New
Haven, in ,,New York Times". E formi-
dabila. Se fincheie cam asa: ,Turneul
Teatrului «Bulandra» reprezinta pentru
S.U.A. un moment festiv".

Of | Sa beau o bere.

7 IUNIE

Elisabeta 1 la New York. Jucatd de
o trupd americand acum citiva ani n-a
avut nici_un succes.

Caldura mare. Sala ticsita. Tn holuri si
cabine afisele teatrelor celebre care au
jucat la ,La Mama". Privindu-le. te cu-
prinde spaima.

Ne aruncam in scend. Nu mai stim
nimic. Sintem la New York, orasul cu
sute de spectacole pe zi sl trebuie sa n-
vingem. Se joaca strasnic si se aplauda
la fel. La final spectatorii sint Tn picioare
si bat din palme ritmic. De sus, din cabi-
na de traducere, Liviu ridica bratele n
sus. A fost bine. Nu! Agitd bratele. A
fost foarte bine.

La cabinad celebrul regizor american de
film si teatru Alan Schneider felicita
actorii. in hol, Hellen Steward sau I.T.l.-ul
american, nu mai stiu_bine, a organizat
rapid un bufet cu vin rece, excelent
Actorii sint amestecati cu spectato™ii. Se
ciocnesc pahare. Se vorbeste englezeste,
frantuzeste, romaneste. N-are importan-
ta. Ne ntelegem perfect.

10 IUNIE

Finalul  Scrisorii  pierdute la ,La

Radio
Televiziune

copii

Pentru

Mama". Publicul a invadat scena. Sint
peste 300 in plus fatd de locurile din
sald. Cinta ,multi ani traiasca". Sint
cetatenii_americani de origine romana
veniti din multe oragse. Americanii i
imita. Au Tnvatat cuvintele si cinta cu
foc. Mititeii si brinza telemea de pe masa
festiva a actului 4 sint gustate ca o
cuminecaturd. Asa ceva n-am mai vazut
in turneele noastre nicdieri. Paul Foster,
Richard Humphrey, Cris — traducatoa-
rea spectacolelor, ‘repetd Tntr-una acelasi
cuvint . ,incredibil™. Hellen Stewara
plinge.

Cei de la ,Lincoln Center" au impri-
mat pe casete video, cu Tncuviintarea
noastra, spectacolul Elisabeta pentru
scoala_lor de teatru si pentru documen-
tare. Tsi string sculele sI multumesc. Au
Tnvatat un cuvint de-al nostru si-l spun
oricui trece pe linga ei: ,Bravo"!

14 IUNIE

Am pornit spre Washington. Ploua to-
rential. Sintem veseli. Oare acolo ar
putea fi altfel ?

,»Arena Stage". Un teatru _modern,
construit Tn. ultimii ani. O trupa stabila.
Actorii de acolo ne asteaptd. Ne-au pre-
gatit o masa si un tort imens. Ciulei a
montat cu ei trei spectacole. Sint foarte
comunicativi si-ti spun imediat pe nu-
mele mic. A dispdrut_orice stinjeneala.

Directorul lor ne invita sa vizitam cele
doua sali de spectacole. Se poarta eu
Ciulei ca un elev 1in fata profesorului? "

15 IUNIE
Dimineata. Se repeta Elisabeta de la
un _capat la altul, ca_o ,generald". 1n

sala au venit actori si gazetari din
Washington care l-au rugat pe Liviu sd
le permitd sa asiste la repetitie. Desi
foarte obositi, sintem cuminti.

Seara jucam. Sala plina pina la refuz.
Toate castile de traducere simultana au
fost Tmpartite. Nimeni nu stie romaneste.

Reactiile  publicului  sint  prompte.
Aplauze furtunoase. les din scend. Elec-
triciana teatrului, o fata blonda, Tnaltd,

frumoasd, mi spune: , Incredibil”. Si
raspund romaneste :  ,Sa vii si miine
seara”. Nu stiu dacd a Tnteles, dar da

din cap fericita.

1« TUNIE

Washington. Scrisoarea pierduta. Repe-
titie toata ziua. Dupd amiaza actorii de
la ,,Arena"” au oferit colectivului nostru
0 masa la iarba verde. Tn ,Washington
Star" a aparut cronica spectacolului de
aseara semnata de  prestigiosul David
Richards. Titlul spune  totul : ,Virtuozi-
tatea romanilor abunda la. Arena". Un-
deva in cuprinsul ei scrie : ,un turneu
tragic de scurt".

Scara Tncepe magnific. Multi n-au mai
gasit bilete si vor sd se strecoare in sala
prin diverse usi. Ti ajutam. Sint in sala
cam peste o sutd de’ spectatori in plus.
Unul a falsificat un bilet. Directorul
LArenei” ne_spune ca pompierii lor sint
foarte severi. Nu ne pasa. Oamenii j"or
sa ne vada.

S-a consumat si actul 4. Lumea nu
vrea sa paraseasca sala. Tehnicienii de
la ,,Arena Stage" au oferit tehnicienilor
nostri (deci si actorilor care faceau de
toate) Sampanie. Se ridica cupele. Se
bea. "Publicul std si priveste. Demontam
decorul. Publicul tot nu pleacd. Nu mai
stim ce sa facem. Cuvintul ,incredibil”
Se aude mereu.

lon Besoiu

chestiunii Tn discutie ar
fi adus un plus de auten-
ticitate (si eficientd) emi-
siunii. Sigur ca cele 30 de
minute ale Revistei nu
pot cuprinde totul, dar
ofensiva odata declansata
ea meritd a fi_continuata
Tn editiile viitoare. Si
acestea nu pentru ca traim
n 1979, An international
al copilului, nu pentru ca
ne aflam intr-un moment
simbolic, adica trecerea de

= Atenta Tn _a releva,
cu patos, realizarile, nu
mai putin atentd in a
depista, cu luciditate, ci-
teva dintre punctele ne-
vralgice ale unui domeniu
ca cel al literaturii pentru
copii, Revista literar-ar-
tisticd TV de vinerea tre-
cutd (redactor. Smaranda
Jelescu) a atacat o pro-
blema foarte serioasd, in-
terested deopotriva pe cei
mari si pe cei mici. Re-
porterul remarca absenta
din sala Colocviului natio-
nal de literaturda pentru
copii a_profesorilor si Tn-
vatatorilor, absenta inex-
plicabila si plina de ur-
mari pe care, credem. Re-
vista_ar fi putut-o remedia
invitind in fata microfo-
nului si a camerei de fil-
mat pe citiva educatori ai
generatiei tinere. Inter-
ventiile lor ar fi imboga-
tit dezbaterea (din care
s-a detasat cuvintul plin
de caldurd si ntelepciune
al presedintelui  Uniunii
Scriitorilor. George Maco-
vescu). adaugindu-i punc-
te de vedere si sugestii in-

teresante. De asemenea, 0
dezbatere Tn jurul litera-
turii _pentru = copii fara
participarea copilor este
de la bun inceput suscep-
tibila _de amendamente.
Am vazut pe ecran nu-
meroase chipuri de copii
dar nu le-am auzit optiu-
nile, observatiile, dorin-
tele. Care e cartea prefe-
rata a cetatenilor de pina
in 10 ani. Dar a ce-
lor de peste 10 ani ? An-
chete, interviuri - fulger,
statistici relevind curba
tirajelor, o ,,minutad”, apoi,
depistind in concret ce
carti se afla acum 1n li-
brarii (dar nu numai 1in
librariile centrale bucu-
restene), ce carti se epui-
zeaza si ce carti stau nea-
tinse T raft, cum arata
fisierul ,de specialitate"
al unei biblioteci (de la
o mare biblioteca la cea a
unui_sat izolat), ce poate
gasi Tn librarie sau biblio-
teca un elev dornic sa ci-
teascad bibliografia reco-
mandata la scoald, acestea
si atitea alte posibile me-
tode de cercetare pe viu a

la un an de Tnvatamint la
altul. Ci pentru cd, repe-
tam, problema este cu
adevarat angajanta si cere
o tratare plind de res-
ponsabilitate.

= Tn aceeasi_ordine de
idei, sa observam ca pro-
gramul radio — tv. nu
s-a Tmbogatit substantial
cu emisiuni pentru copii
si tineret desi, incepind
cu a doua jumatate a lunii
iunie, publicul lor se afla
n situatia de a le putea

urmari cu mai  multd
atentie, timpul liber al
scolarilor si  prescolarilor

fiind acum” mai mare de-
cit dupd venirea toam-
nei. Continua, desigur,
emisiunile traditionale de
tipul Film serial pentru
copii, Teatru radiofonic
pentru copii, Radio-voini-
cel, Radio-scoala... Tele-
scoala, orientatd n aceste
zile mai ales spre lamu-
rirea unor probleme lega-
te_de examenele de ad-
mitere in licee si facul-
tati _pastreaza accentul
prioritar pe matematica-

fizica-chimie desi, cum se



Filme franceze

= TRECATORUL PRIN PLOAIE. Cu
Marlene Jobert si Charles Bronson. lata
un film care prezinta o particularitate
neobisnuitad : este, deopotriva, stupid si

asionant. Pasionant in Tintelesul cel mai
un al cuvintului. Caci o_poveste poate
sd ne pasioneze tocmai printr-o neastep-
tata cantitate de stupiditati. Nu. Aici ne
asioneazd o cantitate... de mai buna ca-
itate.

Eroina tocmai facuse o crima. O foarte
inocentd _crimd. Fusese violata de un
nebun oribil la vedere, care voia probabil
sa o si omoare... Biata femeie, disperata,
se aparage... latd Tnsa cd a doua zi. la
nunta, Tntilneste un american complet

' m/ necunoscut (Bronson). Si afla ca omul

i».

/

«acela stia tot ce dinsa facuse, tot ce pa-
tise Tn ajun. Pina in cele mai mici ama-
nunte. Tot filmul e un joc de soarece si
pisicd. Ea nu vrea sa marturiseasca ni-
mic, desi vede ca el stie tot. EI nu vrea
sd renunte de a tot intreba, desi stia deja
tot. Lupta de cuvinte Tntre ei are un nos-
tim_parfum de joc. de Tntrecere si sire-
tenie. Desi nu stim deloc, nici despre
unul, nici despre celalalt, unde vor sa
ajunga. Simtim doar (si asta e ceva fru-
njes si delicat) ca intre ei se naste un fel
de nostima prietenie, ceva afectuos, care
nu e amor, caci ea isi adora barbatul, iar
el e un serios tata de familie. Sentimen-
tul care se naste Tntre ei e neobisnuit si
amuzant. E rar sa intilnesti Tntr-un film
modern aceasta certitudine, ca intre doua
fiinte de sex opus, pe care le vedem
apropiindu-se tot mai tare_una de alta,
nu e si nu va fi niciodatd amor pro-
priu-zis.

Toate aceste tandre si delicate incerti-
tudini sint tinute, tot t_|m5)u|, asa. pe linie
de plutire, gratie unei alte povesti, des-
pre care aflam ca exista, dar din care nu
stim absolut nimic. Stiam deja_ca perso-
najul Bronson e colonel american cu 0
misiune de la Pentagon, sa urmareasca
o_crima, Ne pare_imposibil ca Pentagonul
sa fie interesat Tn persoana acelui alie-
nat. obsedat sexual, ucis de Marlene
Jobert. Totusi, aceastd ignorantd a noas-
tra da pigment povestiril si sperantei .ca
o sa aflam lucruri mari. Dar degeaba.
Céci despre acea poveste nr. 2 nu ni se
va sptme niciodatd nimic. lar putinul
care razbeste, ici si colo, sint niste fapt?
absolut absurde, imposibile, care nu se
potrivesc cu restul intamplarilor, ci doar
cad hodoronc-tronc. aruncind peste partea
cea frumoasa a filmului lin val de-stu-
piditate si de non-sens.

Totusi, asta nu are prea mare impor-
tantd. Tntr-atii de pasionanta e tema fil-
muJal--ueea—prifitenie glumeata si tandru
{folitistd. Pasionantd si gratie jocului ac-
toricesc al celor doi mari artisti, Tn rb-
luri putin obisnuite in repertoriul amin-
durora. Partea proastda provine doar din
ideea fixa pe care o au azi autorii ce
lucreaza cu Bronson, ideea ca trebuie
neaparat sa faca din el un personaj cu
doud fete, plin de secrete. Desigur, - se-

cret-secret, dar pina la urma sa-l stim
si_noi | Ceea ce de data asta autorul a
uitat s-o faca.

= IN ALEARGA DUPA MINE CASA TE
PRIND ! gasim de asemenea o tema des-
tul de proaspatda. Desigur, Tn multe co-
medii vedem celibatari, mai mult sau mai
putin tomnatici_dind. la jurnal, anunturi
matrimoniale. Dar, de obicei, asta e doar
un pretext pentru Tncurcaturi vodevilesti,
care nu depasesc valoarea unor comedi-
oare de bulevard. De data asta, Tnsa,
Tncurcaturile — céci ele exista, si in mare
cantitate — merg 1n profunzime. Sint
amestecari si complicatii de psihologie
(desi nu lipsesc nici cele de intamplari,
ba chiar ele-s ades excesive si uneori
cam de prost gust). Asadar, e vorba de
doi oameni care, de-a lungul unor nume-
roase reintilniri. se tot fisticesc, se tot
sfiesc, apoi, invers, o pornesc, viteaz, Tn
minciuni aventuroase, repede demascate,
deceptia Tnsa prefacindu-se ntr-o Tndu-
iosata iertare. Uneori chiar si evenimen-
tele au nostimada psihologica. Meseriile
celor) doi se bat cap Tn cap. El e percep-
tor nemilos, sclav al datoriei, inima de
Elatra (desi e un om foarte, foarte bun).

a e specialistd in ,,clini sic" si*cocosnete
sofisticate.

Desigur, uneori hazul dialogurilor con-
tribuie la succesul filmului : desigur, ra-
reori acest haz salveaza un film_ prost ;
dar Tncd si mai rar ideile cuprinse in
replici sint asa de interesante, impor-

Moment din filmul

francez Alearga

tante, armonioase, Tneit replicile se iden-
tificd cu tema finsasi si fac una cu va-
loarea ei spiritualda. Tn cazul nostru, n
schimburile de cuvinte dintre cei doi can-
didati la iubire eternd, fiecare silaba
scandeaza fidel duelul de siretlicuri de-
mascate, de laudarosenii cusute cu ata
alba, de elanuri tandre alternind cu cer-
turi furibunde, dar sfirsite Tntr-un pre-
lung surfs Tn doi. Toate acestea sint punc-
tate. pas cu pas, de replicile uneori in-
voluntar spirituale, din greseald nostime,
alteori inteligente de-a binelea. lar cei
doi protagonisti, Annie Girardot si Pierre
Marielle, au fost cea mai fericitd alegere
entru _roluri,_ desigur glumete, dar de
unga si adinca rasuflare.

Singurul cusur e caderea in _clovnerie
a scenelor cu prea multi ciini In prea
utin spatiu. Semnalez o fericitd_gasire
In tehnica personajului secundar. in ele-
ganta pravalie cu javre sic. protagonista
are o colega care urmareste cu pasionata
atentie si complice solicitudine momen-
tele de succes si momentele de fiasco ale
repetatelor  ,vederi”  prematrimoniale.
Amica, de fiecare datd, declama, pledeaza
retoric, repard impresiile proaste, exal-
teaza pe cele bune, dar, toate acestea,
cu un gigantic accent italian Tn presupusa
ei vorbire franceza. Admirabil acompa-
niament sonor al amorului, substanta
eminamente mediteraneana.

D.l. Suchianu

dup@ mine ca sa te prind cu Annie
Girardot si Jean-Pierre Marielle

Povestea unei fete

= SAMSON al lui Andrzej Wajda (1961)
este un film tezist, axiomatic. Tn sensul in
care este tezista reamintirea unui adevar
sau axiomatic privitul Tn oglinda : mereu
vom descoperi aceleasi adevaruri, mereu
vom ajunge la aceleasi concluzii. Se vede,
insa, ca autorul a simtit ca nu trebuie sa
transpara prea multa patima din investi-
gatia sa. pentru a nu putea fi banuita de
partizanat. Jneft si-a Tmbracat filmul
intr-o_glazura epica, rece, la prima vedere
chiar indiferenta.

Este o poveste de razboi si de wurd:
povestea unei fete urmaritd pentru In-
semnele rasei sale, povestea unei vinova-
tii farda vina, acceptata pentru ca neaccen-
tarea ar _Tnsemna moartea ; povestea pa-
ralizarii Tn fata evidentei, a imposibilitatii
de a te dezvalui de o culpd iInexistenta,
pentru ca aceasta culpa nu tine de fantele
tale, ci de culoarea ochilor, de ondularea
parului, de arcuirea nasului. Tn acest
punct, expunerea lui Wajda Tnceteazd sa
mai fie circumstantiala “si devine una
existentiala. L .

Desfasurarea epica, saraca si monotond,
pare sa nu duca nicaieri si evident ca
regizorul a mizat pe aceasta culoare cenu-
sie ca pe o pedald surda pusa vietii mi-
zerabile, contrastelor ei. Nedreotatea sare
in ochi mai frapant atunci cind nu este
strigatd, ci doar aratatd cu discretie. Tneft
sa trezeascd singura la privitor revolta,
compasiunea. Evadatul din ghetoul evre-
iesc colinda Varsovia, gangurile, curtile
pustii, se ascunde in pivnite mucede. Tn-
tilneste lubirea si ura. mila si  razbu-
narea. compasiunea si frica, si face — in
felul sau — cu chipul sdau suspectat de
toti, un sondaj Profund si adevdrat intr-o
lume de neutralitate inumana. O singura
concluzie planeaza Tn tot acest timp : ca
intoleranta ucide nu numai victima, ci si
pe calau, ca drumul ei este ireversibil si
nu poate duce la nimic bun. Waida
stringe cu rabdare Tngereasca surubul
nerabdarii_si ne lasa parca oe noi insine
sa explodam Tn concluzii, s clamam  1in
intime declaratii : nu poate exista omenie
fara Tntelegere fata de celalalt, fata de
unica lui viata, pe care are dreptul s-o
traiasca asa cum vrea.

Eram curiosi cum va sfirsi filmul acesta
scalar, fara cresteri si combustii. Si fina-
lul ni s-a parut magistral. Caci Samson
(personajul amintind de blindul sau omo-
nim biblic; care ucide leul cu miinile-i
exasperate) Tntelege, dupa atata fuga din
fata primejdiei, s& moara util si demn.
Se sinucide T loc sd lase sa fie omorit.
Si pentru a doua oara Tnvinge ne cei din

jur, prin superioritatea jertfei sale,

Romulus Rusan

stie, evantaiul discipline- cunostinte, sa Tmboga-
for spre care opteaza ac- teasca mintea si sufletul
tualii absolventi este cu tinerilor. Aici. Tntr-una

mult mai larg. O emi-
siune de vacanta a pro-
gramat ~ Teie-scoala  de
miercuri dupa-amiaza prin
Posta redactiei invatamint.
Asteptam, Tnsa, ca atit la
radio cit si la televiziune
(prin _ folosirea materiale-
lor din Fonoteca si Fil-
moteca de aur, a materia-
lelor deja existente com-
?_Ietz_:lte e altele noi) sa
fie inaugurate cicluri de
informare si educare a ti-
nerilor. Se recunoaste ca
adolescentul si copilul de
astdzi au preocupari, cu-
nostinte. puncte de vede-
re de mare varietate. |s-
toria si actualitatea, in-
vestigatia cosmosului si a
oceanelor, arta si stiintele
preocupa milioane de tele-
spectatori si radio-asculta-
tori.  Tncredintate unor
personalitati  ale  vietii
noastre cultural-stiintifice,
adaptate nivelului de Tn-
telegere al publicului, ase-
menea emisiuni pot. folo-
sind procedee atractive,
functionale, adecvate, sa
devind un centru de ma-

xim interes al programu-

lui. Transmise zilnic la
aceeasi ora (bineinteles,
alta la radio si alta la

televiziune), ele ar reusi.
In 30 de minute de pilda,
sa largeasca nivelul de

din cele 7 emisiuni ale
saptaminii si-ar avea loc
si difuzarea unor portrete
de mari savanti. carturari,
artisti, tot aici s-ar putea

realiza un Calendar co-
mentat al principalelor
date ale perioadei, s-ar

putea organiza concursuri,
cicluri de initiere artis-
tica. tele sau radio-olim-
piade de specialitate, s-ar
putea populariza succese
ale celor mici. Citim n
ziare despre copii care
sint autori de importante
inventii, de copii care' cu-
ceresc premii internatio-
nale. de copii care fac
fagte pline de curaj. lata
subiectul  secventei de
duminica al ciclului é)e
care |1l propunem ! i-
clu care nu_trebuie sa Tn-
locuiasca. ci sa se alature
emisiunilor deja existente,
parte dintre ele pomenite
si de noi mai sus.

O Simbata. 30 iunie.
Radio-scoala este dedicata
Zilei Tnvatatorului. Si tot
ea. acest eveniment, face
obiectul  emisiunii  twv.
semnata de Nedic Lemna-
rii ca si  Prim-planului
realizat de Ana Berteanu
pentru Maria Burla. Tnva-
tatoare la scoala generala
nr. 15, Bucuresti.

loana Malin

SECVENTA

= Ce-am mai vazut la ul-
timul ,,Dictionar cinemato-
grafic* (de vineri dupa a-
miazd la TV) ? Un Fernan-
del pe care — eu cel putin
— l-am asteptat cu nerdbda-
re, cu nerabdarea de acum
destui ani cind, extrem de
june fiind (ca sa zic asa),
ma Tnghesuiam la casa ala-
turi de oameni Tn toata fi-
rea, ca sa intru a doua sau
a treia oara in Aii Baba si
cei 40 de hoti si la Inami-
cul public nr. L Fernandel
a fost, intr-un fel, unul din
miturile copilariei mele (in-
clusiv aceea cinematografica).
Sincer sa fiu, ,,Dictionarul”
de vineri mi s-a parut cam
fara umor Tn selectia de sec-
vente facutd. Se mai intam-
pla... Oricum, de aici se poa-
te vedea ca Fernandel rami-
ne si acum un ,tip" Tn stare
a provoca dificultati cu ha-
zul Sdu, asupra caruia ochiul
trebuie sa se aplece cu mul-
ta atentie si cu oarecare ino-
centa...

a.b.6.

_* CUM se stie, multe
din povestile esentiale
ale lumii — si cinemato-

raful este, nu-i asa, o
[ume, dacd nu cumva
invers — sint povestile
cu un barbat si o femeie,
iar uneori chiar cu doi
barbati si aceeasi femeie.

Ceea ce povestea in a-
cest sens Lelouch, acum
citiva ani, Tn acel mult
prea celebru fata de di-
mensiunile sale reale
Un barbat si o femeie
nu mi s-a parut_ esen-
tial atunci, nici cind
l-am revazut. = Patetis-
mul — dimensiune fun-
damentald, dupa unii, a
relatiei dintre un barbat
si o femeie — Tmi ,,suna”
prea confectionat, prea
elaborat, prea sofisticat,
daca vreti — Tmprejura-
re fatala intr-un aseme-
nea_caz. lIsteriile si eu-
foriile erau prea ,.fru-
moase" pentru a nu mi

se pdrea suspecte. 1n
rest, toate bune si la
locul lor.

lata acum acest Rega-
sire (ma rog, asa I-a
nbotezat" televiziunea),
al aceluiasi Lelouch. Era

Un Lelouch,

evident ca Tti trebuie un
anume simt al umorului
pentru_a-1 ,priza® cum
se cuvine Tn toata splen-
doarea_sa de autopasti-
se. Chiar si asa, Citeva
scene absente fata de
versiunea difuzatd cu
citva timp In urma ,,pe
piatd”, chiar si asa in
alb-negru, iar nu_color,
filmul ™ nu cistigd prea
multe ciraumstante ate-
nuante, de care avea to-
tusi nevoie pind la un
punct.

Ceea ce nu Tnseamna
ca el nu este instructiv
in felul s&u, dovedind
cita putere poate avea 0
schemd, cite vieti 1n
P_leptul ei, cum nu poate
i ea distrusa”, asa cum
exista_ daunatori cdi-ora
nici pina acum nu Ti s-a
dat de rost Lupta cu
schema e dificila, si nu
multi au curajul s& o n-
treprindd. Nici _Lelouch
nu l-a avut, Tn_ acest
Regasire, desi ma bate
acum gindul ca s-ar pu-
tea, de fapt, ca omul sa
fi fost Jerfid_ (o perfidie
benigna, desigur).

N-ar fi exclus ca re-
gizorul sa fi facut un

doi Lelouch

pariu secret cu el Tnsusi,
anume acela cd, schim-
bind doar coafura si Tm-
bracamintea primei o-
pere, va obtine o alta cu
acelagi (sau aproape a-
celasi) succes de critica
si de public, chiar — sau
si mal exact spus :_toc-
mai  fiindca si unii si
altii vor recunoaste ime-
diat schema _ initiala.
Culmea este ca asa s-a
si Intimplat  (exceptiile
au confirmat regula).
Alici, Tn aceasta repetare,
au fost Tn genere desci-
frate punctul de interes
si calitatile noului film,
tluzia valorii vine cite-
odata din triumful sche-
mei — iata ceea ce era
de demonstrat. Altfel, si
aici toate bune si la lo-
cul lor. L

il banuiesc nsa pe
Lelouch, ascuns in spa-
tele faimosilor sdi oche-
lari fumurii_pe care_nu
si i-a scos nici 0 clipa n
timpul proiectiei de la
Cannes a filmului = Un
barbat si o femeie, 1l
banuiesc — zic — de un
Zimbet malitios...

Aurel Badescu



Galerii

m SIMONA VASILIU CHINTILA aduce
n pictura sa de sevalet structuri, proce-
dee si mai ales o atitudine specifica pro-
venind din legile ce guverneaza arta mo-
numentald, in sensul ei de organizare a
spatiilor ample. Fireste, s-ar putea repli-
ca, aducindu-se si exemple, cd in realitate
nu exista o diferentd transanta intre cele
doua modalitati expresive si ca, de la un
anumit_punct, ele se interfereaza si chiar
se confunda, integrindu-se in conceptul
general de pictura. Adevarul este relativ,
atit timp cit problemele de spatialitate,
perspectivda, compunere, repertoriu for-
mal si chiar_de cromatica diferd in raport
de o specificitate _ineluctabild.  Exista,
desigur, contaminari, se produc Tmprumu-
turi _si hibridizari, dar in stare de exis-
tentd estetica intervin diferentieri _si nu-
antari evidente. Simona Vasiliu Chintila
aduce toate elementele unei gindiri pic-
turale adresate spatiilor largi, suprafete-
lor generoase, operind cu imagini, semne,
simboluri _ce se cer citite la o scarda mai
mare decit cea a pinzei de sevalet. Dis-
punerea structurilor pe suprafata com-
pozitiei, atentia acordata echilibrului di-
namic dintre ele, raportului fata de an-
samblu, proliferarea unei signaletici in-
formative si nu afective, ca si surdiniza-
rea tonald prin omogenizarea acordurilor
n dominantd, fac din grupajul expus o
succinta propunere de proiecte posibile,
grupate pe cicluri tematice. Tn spatele lor
trebuie sd vedem existenta unor preocu-
pari serioase, de atelier, care necesitd im-
perios reludri si sinteze pina la treapta
maximei expresivitati. esigur, multe
piese au calitatea unor cercetari, elemen-
tele compunerii  pedagogice — draperii,
corpuri geometrice — apar frecvent, ca o
aluzie la nevoia studiului organizat, com-
binate cu imagini ce amplifica si explicd
sensul metaforei initiale, cazul lucrarilor
ce opereaza cu alegoria zborului constitu-
ind o concretizare a principalelor ten-
siuni tematice. Organizarea semnelor si
articularea planurilor atinge uneori treap-
ta barocului imagistic, senzatie datorata,
poate, restrangerii obiective la suprafata
redusa a pinzei, lipsita de perspectiva ma-
rilor spatii, dar si utilizarii procedeului
.raster, care agrementeaza optic dar si
Tncarca sub aspect componistic. Sobra, so-
lida, cu incontestabile calitati de gindire
si expresie, expozitia justifica, asemeni
unui argument Tn plus, ofensiva ,,monu-
mentalistilor” Tn sfera picturalitatii  de

calitate.

V. M.

[ [
| Mulita

UNETELE din mediul Tnconjura-

tor sint situate la nivelul ratiunii.

De la prim-planul afectivitatii

— alegerea —, se trece, din
aproape 1n aproape, la etape superioare
— ,continut-forma”, imagini si sensuri.
Alcétuirea unui limbaj muzical, prin or-
ganizarea sunetelor Tntr-un anumit mod,
sensurile semantice expresive, semnifica-
tiille umane, imagistica muzicala — Tata
complexitatea de probleme in care se si-
tueaza compozitorul.

Tn_cadrul activitatii mele creatoare, un
spatiu de pasiune si cautare febrilda per-
petua l-a constituit si-l1 constituie gasirea
unor noi modalitati ‘de lucru Tn vederea
obtinerii unor structuri muzicale coordo-
nate pe axa timpului, dupd o gramatica
proprie, precum Si investigarea unor noi
mijloace de expresie. Astfel, pe linga lu-
crarile compuse pentru diferite ansam-
bluri instrumentale, vocale ori simfonice,
m-a preocupat realizarea unor partituri
unde extinderea spatiului sonor se face
prin folosirea benzilor magnetice, creind
un mediu acustic_ambiental, Tn care teh-
nica electronica Tisi gaseste locul pe de-
plin meritat. Cercetarile mele asupra fe-
nomenului sonor au fost directionate pe
aceasta cale Tn urma unor studii efec-
tuate pe o duratda de peste zece ani.

Alaturi de alti compozitori — dintre
care Dinu Petrescu are nu numai meri-
tul pionieratului, ci si pe acela al creato-
rului, de acum recunoscut Th domeniu —,
ne-am desfasurat activitatea Tn  cadrul
cabinetului electro-acustic al Conservato-
rului ,,Ciprian Porumbescu™ sub dire ta
Tndrumare a inginerului de sunet Traian
lonescu. Personal, datorez acestui colec-

tiv realizarea unor prime_lucrari — Echo |
si Il_pentru vioara, violoncel, pian si
banda magnetica (1974),  Multisonuri

Mac Constantinescu

A 29 iunie ar fi Tmplinit 79 de ani.
Nascut odatd cu secolul, MAC
CONSTANTINESCU  s-a _identi-
ficat, Tntr-un fel, cu destinul si
imaginea acestuia. A fost unul din acele
personaje a caror existenta se sincroni-
zeaza organic, printr-o constiintd acuta a
locului si destinului lor, cu aceea a timpu-
lui pe care 1l strabat activ, atenti la fe-
nomenele esentiale, dornice si capabile sa

participe la ele. Nimic din ceea ce a re-
prezentat problema acutd, Tntrebare gra-
va, confruntare si activitate creatoare nu
i-au fost strdine, spiritul sau alert, curios
si constructiv, cu tenace seriozitate, a
descifrat, cu sensibilitatea unui seismo-
graf al civilizatiei, fenomenele pozitive,
sensul si sansa lor Tn contextul solicita-
rilor sociale, intuind si sprijinind tot-
deauna devenirea. Pind in ultimii ani —
si prezenta sa 1n expozitii reprezinta
actul de autentificare a calitatilor spiri-
tuale si artistice — Mac Constantinescu
a continuat sa ramina o personalitate
interesanta, atractiva, notabild, de o no-
bila distinctie si superioritate morald, un
exemplu si o provocare la competitia
loiald a creatorilor autentici, artisti si oa-

meni in egald masurd, potrivit unui ideal
ce capatd, din fericire, si concretete

umana.

Mac Constantinescu face parte din acea
renascentista familie a creatorilor multi-
disciplinari, Tn primul rind pentru cad sint
ginditori ai artei, spirite predispuse ana-

Sunetele

de la nivelul ratiuni

mioritice pentru cor, tulnice, pian, percu-
tie si bandd magnetica _ (inspirata din
lirica filosofica si eseistica lui_ Lucian
Blaga si dedicata corului ,,Madrigal”, di-
rijat de minunatul artist care este Marin
Constantin) s.a.

Lucrarea prezentata recent, la cel de al
XXIlI-lea concert-dezbatere ,,Dialog cu
publicul”, sustinut in sala de concerte a
Radioteleviziunii roméane, Osmoze, si-a
propus crearea unor sonoritati noi, obti-
nute pe cale sintetica, deduse din frec-
vente Tnalte, neauzibile (utrasunete?, care
— prin divizare — sa dea Tn planul audi-
bilului o multitudine de componente ca :
sunete armonice, sunete nearmonice, zgo-
mote albe — principiu sugerat de Nico-
lae Sava in lucrarea sa de diploma ,,Dia-
lectica parametrilor sonori privind modul
lor de comportare cu implicatii in_tim-
bru”. Nascutd din aceasta fructuoasa co-
laborare, lucrarea Osmoze este chintesen-
ta a 7 sunete prezentate Tntr-o forma
omofona — motivul  osmotic  aparind
mereu transfigurat si metamorfozat, evo-
luind in directia timpului prin imagini
componente. Tntreaga compozitie se pre-
zinta, astfel, Tntr-o forma de arc omogen,
continind momente de omofonii mobile si
interventii polifone si pluriheterofone cu
specific intonational roméanesc.

Fireste, aceste ?reocupéri nu sint sin-
gulare si nici aflate la nivelul experimen-
fului. Muzica romaneasca din ultima
vreme cautd sa pund sub semnul realu-
lui relatia dintre dezvoltarea gindirii mu-
zicale si_largirea continua a universului
sonor prin compozitori ce intuiesc posibi-
litatea adincirii unui limbaj corespunza-

tor cerintelor si preocupdrilor actuale.

Sorin Vulcu

lizei si_meditatiei din interiorul fenome-
nelor si numal in conexiune cu un an-
samblu de idei complex, determinant.
Oameni ca el exceleaza Tn orice domeniu,
ei abordeaza totul cu seriozitate si res-
onsabilitate, dispretuind diletantismul.
ar meritul f)rinmpal consta Tn descope-
rirea si stabilirea conexiunilor ce fac din
formele culturii spirituale, din artd, o
activitate umana necesara, constienta,
sincronizatd cu existenta socialda sl cu
evolutia civilizatiei Tn ansamblul ei. Da-
toritd unor asemeni spirite ,dialogul ar-
telor" devine o realitate concreta si se
instaureaza nu doar ca ideal prospectiv
ci, Tn consonantd cu epoca, ea materiali-
zeaza suma_solicitdrilor latent sau difuz
continute Tn cotidianul existentei. Din
aceasta perspectiva extrem de actuald,
Mac Constantinescu a fost un precursor
si un _,artist vates", un vizionar, proiec-
tele si confruntarile sale pasionale pentru
ceea ce astazi definim ca estetica mediu-
lui ambiant constituind un exemplu de
inteligenta, realism, logica si bun-gust,
ce se cere analizat si recuperat cu aten-
tie nuantatd; Departe de a fi un utopist,
chiar daca a cunoscut esecul sau ami-
narea, el ramine un mare si rigurosi! pro-
iectant de formatie scientistd, dublat de
un afectiv nedisimulat, chiar sentimental
in arta sa ,de atelier", mentinind, cu o
luciditate amplificata de cultura larga,
solidd, acel echilibru propriu si necesar
adevaratei arte.

Formatia sa umanista si multidiscipli-
nard, Tncorporand temeinice studii de pic-
turd, sculpturd, arhitectura, istoria artei,
grayvurd, desfdsurate sustinut si cu o se-
vera disciplind, l-a programat, pe fondul
unor date subiective de reald perspectiva,

entru ceea ce avea sa devind mai tirziu.

-a vorbit mult, si pe bund dreptate, des-
pre sculptorul Mac Constantinescu. cel
care, elev al lui Bourdelle si Brancusi, a

dat lucruri remarcabile si reprezentative
pentru un teritoriu ee nu duce lipsa de
mari prezente romanesti. Dar la fel de
bine se poate vorbi si despre profesorul
Mac Constantinescu, sau despre proiec-
tantul de spatii active estetic, Tncorporand
cele mai variate forme de expresie, pen-
tru cd, Tncercind sa-i gasim un loc n
limitele artelor si genurilor traditionale,
ajungem la concluzia logicd a obligatiei
de a-1 defini cu singurul termen ce i se
potriveste proteismului sau funciar, acela
de creator de forme.

Preocupat cu egal interes si entuziasm
constant de cele mai diferite domenii,
participind la campaniile monografice ale
profesorului D. Gusti, dar si la decorarea
pavilionului roménesc de la Expozitia
internationala de la New York din 1939,
sculptind cu har Tntr-un spirit clasic, de

Filarmonica
,Gheorghe Dima“ din Brasov

= RINDURILE de fata se refera la
concertul pe care Filarmonice din Brasov
I-a sustinut la nivelul remarcabil de mu-
zicalitate si de finisare a amanuntului cu
care_ne-a obisnuit, Tn etapa republicana

a_ Festivalului_ national, Tn dimineata
zilei de 24 iunie. Deci, Ateneul a fost
din _nou martorul uneia din__acele

manifestari care dovedesc Tn practica fap-
tul ca repertoriul national clasic si con-
temporan este capabil sd ofere ascultato-
rului o satisfactie estetica deplina, cu con-
ditia ca el sa fie restituit cu o asemenea
caldura a inimii, dublatd de o constiinta
profesionala si o competentd pe _aceeasi
masurd. Si aci se cuvine sa aratam me-
ritele conducatorului Filarmonicii, dirijo-
rul llarion lonescu-Galati. Tn a sti Tntot-
deauna sa uneasca interesul programului
cu un anume coeficient de atractivitate.
menit In cdzui de fatd sa Tnlesneasca as-
cultatorului apropierea de o cantitate des-
tul de masiva de muzicd prezentata fn
prima auditie.

Daca poemul simfonic In memoriam de
Theodor Dragulescu ne-a pus in fata unei
lucrdri a carei atmosfera de fgravitate do-
mina o constructie sonora fecundata de
spiritul marilor = traditii, odata_cu Piesa
simfonica de Myriam Marbe intram n lu-
mea acelor multiple fire ale amintirilor si
ecourilor sufletesti ce se constituie Tntr-o
muzica de .delicatete si Tn acelasi timp de
o complexitate transparenta a tesaturii
instrumentale ; in fine, cele Doua ima-
gini de Liana Saptefrati, corespunzind, ca
un ecou peste ani, acefor De dor si de
bucurie ascultate la un trecut festival
cameral brasovean, angreneaza orchestra
si corul de copii al Filarmonicii ,,Gheor-
ghe Dima" intr-un_expresiv_ diptic ce
esentializeaza doinirea si jubilatia folclo-
ricd Tntr-o forma clara, la”indemina inte-
legerii tuturor. In Tncheiere, Suita | de

Enescu Tn adevaratul el spirit — adincime
a simtirii si Tn acelasi timp moliciune, me-
lancolie, suplete, serpuire vie. Nimic for-
mal si sententios, totul autentic si sincer |

Alfred Hoffman

echilibru si frumusete solard, sau sem-
nind cronici si_eseuri subtile, foarte la
obiect si_cu solid suport intelectual, Mac
Constantinescu ramine, lucru_absolut ad-
mirabil, un om de o elegantad si fireasca
discretie, departe de orice fel de veleitar
rism, facind totul din necesitate si cu
naturalete. Departe de a fi un ,,avangar-
dist", asa cum singur tinea sa remarce,
nereprosindu-si_acest lucru, el a reusit
sa fie un spirit_contemporan cu timpul
pe care l-a strabatut, un om al noului cu
sansa istoricd, al valorilor autentice si
permanente, refuzind scleroza formulelor

stereotipe si_ dogma, ca _si gratuitatea
aventurii. Aici trebuie cautat secretul
longevitatii sale spirituale, senzatia de
tinerete si prospetime a ideilor, reflex

organic al respectului pentru calitatea de
intelectual si pentru tot ce Tnseamna cul-
tura vie, mobila, Tn evolutie. Din aceasta
atitudine decurge Tnsdsi esenta gindirii
sale formative, de un subtil echilibru al
valorilor expresive, Tncorporind expe-
rienta unor civilizatii exemplare, Tn ceea
ce propun ca perenitate patrimoniului
universal, sub tutela implicitd a concep-
tiilor autohtone despre om, realitate si
arta. Tot ceea ce a facut Mac Constanti-
nescu poarta aceasta amprenta definito-
rie, fie ca este vorba de sculptura, grafica
(ilustratiile la ,,Divina comedie” raminst
astazi un exemplu), scenografie, artd mo-
numentald sau decorativa, reprezentind
la vremea lor exemple de sincronizare
cu actualitatea culturald, dar si certitu-
dinea perpetuarii semnificatiilor intrinseci
dincolo de efemer sau moda. $i, parca
se cuvine sa accentuam, pentru a defini
o personalitate complexa si dinamica,
modul superior Tn care artistul intelec-
tual, atent cu acut autocontrol la propria
opera, a fost dublat, asa cum si trebuie,
de un_ admirabil artizan, un ,banous"”
cunoscator al tuturor procedeelor si ,se-

cretol" profesionale, in afara carora ma-
rile idei risca sa ramina obscure obiecte
veleitare. Ar fi si acesta un unghi din
care personalitatea lui Mac Constantin
nescu se cere descoperitda, ca 0 mare
lectie adresatd celor ce fac din arta un
crez si o conditie ineluctabild, iar nu o
simplda ocupatie profitabila.

Amintindu-ne acum de acel ce nu poate
fi uitat, sa ne gindim la el ca la unul din
ultimii  reprezentanti ai acelei categorii
de seniori ai artei, care au dat distinctie,
autenticitate si valoare culturii romanesti
moderne si contemporane, deschizind si
jalonind traseul celor ce vin,' intr-o per-
spectivd de artd autenticd si valoare
umanista.

Virgil Mocanu”,

Sculptura de Mac Constantinescu



Elocventa corespondentel

AR ce fel de om esti Dumnea-

ta?" Tntrebarea lui Al. Rosetti

este si exclamatie, — de min-

drie, de admiratie. Este si afir-
mare, dar si surpriza. Este finalul explo-
ziv la suita de pretuiri, provocate de entu-
ziasmul pe care i I-a dat la lecturd Istoria
literaturii. Final care capata caracter de
exceptie, urmat fiind de afirmatia grava
prin sublimul sau de suspin visator : ,,Cu
volumul D-tale se incheie activitatea mea
editoriala”.

Faptul cd. ™n vrra anului 1941, editorul
care veghiase la aparitia atitor carti, scri-
se pind la acea data de G. Calinescu, 1l
mal poate Tntreba, chiar si cu acel orgollu
tonic ; ,,Dar ce fel de om esti D-ta ?*, In-
dreptateste angajarea, repetatd de atitea
ori si_cu mijloace diferite pina azi, in a
gasi raspunsul revelator. Daca nu o face
chiar inevitabila ; insistenta verificind, Tn
ultimd instanta, transformarea in proble-
maticd a ceea ce nu de putine ori a pu-
tut trece doar drept gratioasa curiozitate.

Corespondenta primita de G. Calinescu,
acceptata fara prejudecati, la o lectura
integrald, Tn momentul actual, este par-
cursa la inceput_cu_interes pentru scena-

"riul sdu de viata. Ea se dovedeste Tnsa
~document nemijlocit pentru cunoasterea
celui cdruia 1i "era adresata. Sfioase, ro-
buste, nostalgice, insinuante, prevenitoare,
succesiuni de observatii directe ori facute
din ricoseuri, lucide ori patimase, scriso-
rile — cite formeaza acest fond docu-
mentar, cedat Tn parte Institutului, chiar
de G. Calinescu, sau pastrat inca in co-
lectia personald de sotia scriitorului, emit,
imprevizibil, pentru numarul si diferen-
~ele de optica si dq stil, o imagine uni-
tara. Insistam asupra acestui imprevizibil.
Pentru ca, atunci cind i se adreseaza,

r

semnatarii, comunicindu-i reactiile fata
de operd, ori fata de relatiile pe care le
acceptase omul de societate, 1l inventeaza
de fiecare datd, pe masura capacitatii lor
de Tntelegere si_a libertatii de plasmuire,
proprii_spiritului fiecaruia.

Toata corespondenta este' dominata de
pretuirea operei. Desigur, deducem apre-
cierea ce i se arata, indirect, din solicita-
rile de a colabora, Tnca din vremea cind
Ramiro Ortiz se bucura sa-1 aiba in preaj-
ma ;. ,,Avrei tanto piacere di vederla per
parlare di tante cose che mi stanno a
cuore...”, adicd din 1923, cind se afirma
ca traducator si chiar mai dinainte, din
1922, cind i se cere s& confirme daca pri-
meste orele de. la cursul liber al Institu-
tului_de cultura italiand. De_asemenea,
de caldura cu care Ti erau primite invi-
tatiile de colaborare imprimatda, printre
altele, in colegialul respect al Hortensiei
Papadat-Bengescu, onorata sa raspunda
solicitarilor revistei ,,Capricorn”. Frumoa-
sa este nevoia de precizie a lui Tudor
Arghezi. cind cere lui G. Calinescu, 1n
ianuarie 1939, sa-i lamureasca subtilitatea
unei Tntrebari la care urma sa-i raspun-
da, punind tocmai Tn _motivarea meticulo-
zitatii sensul pretuirii acordate : ,,M-ai
inlasni mult daca mi-ai desface chestiunea
Tn subdiviziuni, ca sa raspund scolareste,
putind actiona de preferintd pe cele m-
pacate cu situatia de azi si cu situatia
mea Tntr-tnsa“.

Aprecierea asupra operei nu este nici-
cind redusd la elogiul traditional, dupa
cum _nici o scrisoare nu este obiect de
stima inexpresiva. Poate cel mai viu
impuls al receptarii de catre cititori, Tn
acelasi timp confrati de breasla, 1l Tnre-
gistreaza Tn corespondenta parcursa. Isto-
ria literaturii. Desigur, momentele esen-

Inovatii lexicale
in opera lui G. Calinescu

TAPIN pe toate resursele lexica-

le ale limbii npastre, de la neolo-

gismul ,rarisim"™ si ,recentisim"

pind la arhaismul cu iz qrpnica-
resc, G. -Calinescu oate fi considerat
scriitorul si _carturarul roméan cu cel mai
bogat, mai variat si mai Intelec-
tualizat vocabular. Tn acelasi- timp
el este si unul dintre cei mai Tindraz-
neti si mai _originali inovatori _in ma-
terie lexicald (inclusiv _semanticé%, ceea
ce constituie un motiv Th_ plus sa
ne aplecam asupra operei : acestei
personalitdti cu adevarat coplesitoare.
Cercetatorul sau chiar simplul observator
al vocabularului calinescian este frapat,
n primul rind, de multimea_ neologisme-
lor pe care le foloseste G. Calinescu atit
in lucrarile sale de istorie si critica lite-
rard, cit si Tn opera pur beletristicid (mai
ales in romanele ,,Bietul loanide" si ,,Scri-
nul negru"). Tndeosebi italienismele _si
frantuzismele, iar, mai rar, chiar latinis-
mele si spaniolismele fac din Célinescu
un scriitor pe care nu-1 poate gusta ori-
cine, tocmal pentru ca textul Tui este
adeseori greu descifrabil din punct de ve-
dere strict lexical. Astfel, multi cititori
ai operei- calinesciene nu finteleg sensul
unor termeni neologici ca:  dispendios,
exorcism, l'adoare, fomenta, rumina, trem-
bolentd sau ubertate ,,abundenta”, ,.fecun-
ditate”, ,.fertilitate” (a carui radacina este
lat. uber,-eris, mostenit Tn roméaneste si
devenit uger). Unii nu cunosc adevaratul
sens al expresiei solutie de continuitate

(care Tnseamna ,,rupturd”, ,,intrerupere"),

iar altii nu-1 ,,decodeaza” corect pe venial
din expresia ,,pacat venial" ﬁadicé ,,usor,
scuzabil, iertabil™). Si mai multi sint, pro-
babil, nedumeriti In fata adjectivelor fau-
nesc si_panese (care ne trimit la numele
mitologice Faun si Pan) ori sint socati de
indimenticabil, simtit, pe buna dreptate, ca
un corp strain in limba romana. Poate si
de aceea (de informeaza prof. Al. Piru), in
cea de a doua editie pe care a pregatit-o
la monumentala sa Istorie a literaturii
roméane, autorul a renuntat la acest ita-
lienism, Tinlocuindu-'l prin perifraza de
neuitat. G. Calinescti a mai folosit, desi-
gur, si alte neologisme de acest fel, dar
nu credem ca ele erau propriU-zis ,,cau-
tate™, ci veneau Tn chip firesc sub pana lui
de scriitor savant, de carturar poliglot si
de ginditor spontan cu O ideatie com-
plexa si foarte rapida. O cercetare atenta
si lipsita de orice prejudecati ar putea de-
monstra ca, la Calinescu, cele mai multe
neologisme se explicd prin _ necesitatea
unei exprimari abstracte si sintetice, prin
dorinta autorului de a fi cit mai exact_si
mai_ nuantat semantic, precum si prin in-
tentia de a nota realist vorbirea unor
personﬁe ori de a varia propria-i expri-
mare. Numai asa se explicd, printre altele,
folosirea unor dublete si triplete sinoni-
mice de felui lui : fundament si bazament,
vesnic si sempitern, umed si humectat
sau ginditor, meditabund si cogitabund
(care inseamna, de fapt, ,cufundat Tn
ginduri”, asemenea ital. cogitabondo din

care provine). Alaturi de numeroasele

tiale pregatirii si aparitiei cartii, desfa-
surate in timp, le consemneaza cu asi-
duitate corespondenta colaboratorilor de
la ,,Jurnalul literar. Dar ori de cite ori
s-a scris despre acest subiect, dincolo de
valoarea si surpriza continutului, epoca
este mereu implicatd. Ea apare la tot
pasul, tocmai pentru ca G. Calinescu este
atit de inseparabil prins Tn articulatiile
sale. Reproducem un fragment din scri-
soarea lui Radu Tudoran, preferindu-1
altora, deoarece autodefinindu-se ,lector
ntirziat”_ al scrierilor lui G. Célinescu, il
descopera Tndata ce 71l citeste, drept ,.sin-
gura constiintd artistica", Tndreptatita a fi
admirata ,,fara rezerve". ,,Admir, scrie el
in continuare, nu curajul de a fi expri-
mat opinii, ci opiniile Thsesi” (3 octombrie
1942). Ca o confirmare imediatd, pe una
din_scrisorile de editor al Istoriei litera-
turii, duna o seamad de amanunte relatate
de Al. Rosetti, G. Cdlinescu noteazda pe
margine : ,,Marti 21 ianuarie 1941 Tnceput
rasturnarea legionarilor”. Cu ani Tnainte,
in 1933, Gh. Murnu, recunoscind cd mun-
ca este singura cdreia merita a-i dedica
Ltimpul disponibil”, fata in fata cu starea
literaturii, pe care o vede apdsata de
.groaznica epidemie”, tradusa de el prin
retorica si ‘demagogia cea mai infama”,
1l leaga pe G. Calinescu de aspiratiile de
libertate ale ,,sufletului roméanesc"”, Tncre-
dintat ca ,,dintre carturarii nostri D-ta
esti poate cel mai independent sl =~ mai
comprehensiv Tn aspiratil”. Mai tirziu, Tn
1959, rindurile scrise de Perpessicius re-
zuma modul de a gindi al multora : ,,Caci
in d-ta iubesc, Tn ciuda aparentelor, nu
numai pe scriitor de o atit de ~ violenta
personalitate, pe care-1 citesti cu Tncre-
dere, chiar cind nu-1 aprobi, dar si pe
colegul de literatura care a inteles mai
bine ca altii mizeriile vietii literare si
care n-a stat la ginduri, cind prilejul s-a
ivit, sd intervie cu autoritatea cuvintului
sau"

XISTA, in dosarele care sint al-

catuite din aceasta corespondenta,

multime de documente graitoare,

pe care_spatiul nu ne Tngaduie a
le reproduce, si acestea se pot urmari J)e
citeva decenii. Ideea care se degaja din
fiecare este aceea pe care ,0 formuleaza,
concis si_expresiv, G. lvascu in 17 ia-
nuarie 1941: ,Sinteti din ce in ce mai
verificat de evenimente si as fi fericit sa
le vad proiectate de lumina Dv. atit de
revelanta".

Duoda cum vedem, nimic decorativ__ si
extern Tn ceea_ce i se scria lui G. Cali-
nescu, lar daca poate fi remarcat ceva
in mod deosebit, acesta este calitativul,
cautat cu un sentiment de stabila abso-
luitate. Tmbinind discret- cordialitatea cu
pretuirea, Vladimir Streinu scria Tn 1962 :
,Lingd multumirea_ mea de azi, este un
loc pe care il ocupa amintirea tot atit de
reala a prieteniei d-tale. Si nu ma pot
opri sa nu ma gindesc la a doua genera-
tie_de mari scriitori ai nostri, cu care
amindoi am fost contemporani, pe_care
i-am admirat si pretuit fiecare dupa pu-
terea si priceperea noastrda, dar care n-a
prea cunoscut exercitiul sentimentelor ;
sd zic doar de confraternitate”; Dupa ce
delimiteaza generatiile, Vladimir Streinu
da pilda generatia luminatd de geniul
eminescian, legind de ea. prin ceea ce a
scris, numele [ui G. Calinescu :_ ,esti cri-
ticul si istoriograful acestei orime gene-
ratii de scriitori mari nu_ printr-o Tntim-
plare. ci din adinca afinitate”. Nepreva-
zutul. spontaneitatea, fuga de cliseu, de
rutind profesionala si de banalitate sint
trasaturile de substantd asupra carora in-
sistdi majoritatea celor care semneaza

neologisme latino-romanice pe care le-a
introdus in limba noastra (contribuind ast-
fel la Tmbogatirea, modernizarea, abstrac-
tizarea si internationalizarea vocabularu-
lui ei), G, Célinescu a creat el Tnsusi un
mare numar de derivate cu ajutorul su-
fixelor -itate, -ian, -esc, -iza, -1sm, -ist si
altele. Cine ar reusi sa intocmeasca un in-
ventar comFIex orl quasiexhaustiv al for-
matiilor célinesciene cu sufixele aminti-
te si cu altele ar putea sa confirme (si
e aceasta cale) ideea ca roména evo-
ueaza Tn_directia unei exprimari_din ce
in ce mai sintetice si ca ea continua sa
ramind o limba de tip derivativ. Limitin-
du-ne la derivatele cu sufixul -itate (din-
tre care unele sint formatii romanesti,
iar altele provin din franceza si italiand),
vom spune cd, la, Cédlinescu, acestea sint
mult mai numeroase decit ne-am Tnchipui,
iar multe dintre ele nu au patruns Tnca in
dictionare. (E vorba de : carnalitate, cul-
turalitate, macabritate, medievalitate, pos-
tumitate, ritualitate, sineronitate si altele,
asupra carora a atras atentia cel dintii
acad. lorgu lordan, in Limba romana ac-
tuald. O gramatica a ,greselilor”, editia
I, lasi, 1943, pg. 182—183); Desi unele din-
tre aceste derivate par greoaie si inutile
(mai multi lingvisti romani chiar le con-
damna farda temeiuri prea serioase), ele
se raspindesc sub ochii nostri si Tsi dove-
desc utilitatea, pentru ca Tnlocuiesc peri-
fraza care pot fi si mai greoaie. Cind
apar la Cilin,gscu, derivatele Tn discutie
sint, in general, justificate semantic si

(‘tween

scrisorile. Prin destdinuirile si discerne-
rile lor, ei dezvédluie, ca pe o ofranda a
sufletului delicat al creatorului, gesturi
de neuitat Tn momente si_Tmprejurari cru-
ciale pentru ei. Elocventa este emotia lui
E. Lovinescu, marturisitd Tn 1930, cind
descopera ,,adeziunea" ,,inimoasd” si_,,in-
tegralda”™ a lui G. Caélinescu, urindu-i ca
»la veleatul d-tale sa gasesti recunoaste-
rea_cuvenita talentului d-tale fatd de
Tnaintasi”’. Dupa cum, sensibilizat se ara-
td Camil Petrescu, dupa Tnlaturarea lui
de la ,,Revista Fundatiilor”, pentru ca
inca din 1928 G. Cdlinescu 1i remarcase 0
inclinare spre filosofie careia, atunci cind
fi scria, adicd Tn octombrie 1940, se ho-
tarise a-i da prioritate in timpul liber.
llarie. Voronca, multumind pentru_artico-
lul din ,,Adevarul literar si artistic”, re-
cunoaste ca pe un tezaur al frumusetii
sufletesti pe care o da creatia, ,inteler
gerea” cu care G. Calinescu stie sa des-
chida ,,portile unui text".

Si totusi, nu de putine ori, G. Cali-
nescu apare inabordabil, nerdspunzind in-
sistentelor apeluri de a iesi Tn oras, de a
se face vazut la cafenea. Al. Rosetti Tn-
cearca sa-1 explice, trimitindu-i Tntreba-
tor, pe un colt de adresd, la o sedintd a
sectiei de limba si literatura a Academiei,
din 1950 : ,,«Pour vivre heureux, vivons
cache» ti-e lozinca ?*. Nici Camil Petres-
cu nu ramine insensibil barierelor telefo-
nice, prin care cel asaltat Tsi apara tim-
pul. Tn schimb, citeva scrisori, nu multe,
dar de o nobila consistenta, vorbesc de
disponibilitatea fascinanta a omului de la
care generatiile au asteptat raspunsuri
decisive. Si Dinu Pillat si Marin_Soreseu
au trait prin G. Calinescu experiente de
nebanuit. Din generatii diferite, ambii au
simtit nevoia sa-i Tncredinteze, unul ro-
manul, celalalt poezia, sa-i vorbeasca de
descumpaniri si temeri, sa se Tncreada in
optimismul tonic, Tn elanul strins si dur,
care cerne si aooi cimenteaza sentimen-
tele. De aceea, Dinu Pillat se recunoaste
fiu spiritual”, ,,un fiu care va indrages-
te cu toatdsgama de contrarietati specifice
dealtminteri raporturilor afective dintre
un fiu si un tatd, cu momente de cople-
sire Tnciritatd alternind cu altele de re-
barbativitate teribila". lar Marin Soreseu,
duna cronica din ,,Contemporanul”, se
simte radical schimbat, Tn stare sa stabi-
leasca alte raporturi cu oamenii : ,,Dato-
ritd domniei voastre lumea mea s-a um-
plut dintr-O data de oameni — pe toate
scaunele goale cite un om, grav, vesel,
necdjit, nefericit, cum se Tntimpla sa fie
fiecare si m-am simtit mult mai bogat".

Cordialitatea stimulatorie a corespon-
dentei face din acest fond de documente

un detaliu pretios pentru istoria noastra

literara. )
Cornelia Stefanescu

stilistic, cum dovedesc aceste doua exem-
ple_alese aproape la intimplare : ,ldeea
perisabilitatii tuturor formelor pe care le
la materia ma cutremura si atunci_devin
romantic" (vezi Cronicile optimistului,
Bucuresti, E.P.L., 1964, 439) . ,Toti
poetii s-au entuziasmat de fluturi si au
deplins efemeritatea vietii lor" (ibidem,
pg. 365). Tmprumutind sau creind el Tn-
susi astfel de derivate (care au si 0_justi-
ficare de ordin structural), Calinescu
a procedat in spiritul limbii noastre si a
tendintelor ei actuale. Necesitatea _unei
exprimari cit mai sintetice (si deci mai
economice), precum si tendinta spre ab-
stractizare a limbajului cult actual expli-
ca, de asemenea, derivatele de tipul
ariostesc, aristofanesc, boccaccesc, dantesc,
molieresc etc.,, Tmprumutate din italiana
si din franceza sau formate de Calinescu

prjn adaugarea sufixului -esc la nume
proprii roméanesti (ca Tn cazul lui nastra-
tinesc de la Nastratin). Si mai numeroase
decit acestea sint derivatele cu sufixul
-ian adaugat tot la nume proprii roma-
nesti sau straine, in vederea formarii
unor adjective ca: arghezian, bacovian,
eminescian, maiorescian, l'auslian, beetho-
venian, chopinian si multe altele, care se
ntfinesc mai ales In Istoria literaturii
romane. Aici este cel mai potrivit sa
amintim si citeva compuse numite par a-
sint etice de felul lui antonpannese si
julesvernian (create Tn mod aproape sigur
de G. Calinescu). Dupa modelul acestora.,
unii sritici si istorici literari actuali au
format adjectivele similare anatol-fran-
cian, camil-petrescian, geobogzian etc.,
ceda ce denotd ca procedeul prin exce-

Theodor Hristea

(Continuare Tn pagina 20)



Spania reverberata

A Sl Istoria literaturii romane,
impresiile asupra literaturii
jpanioie, lucrare a lui G, Ca-
inescu din 1946. sint o sinteza
epicd. n care capitolele sint cmturi
ale unei epopei, dindu-si replica si
completindu-se, ca sa se Indrepte spre
un deznodamint. Dar, in timp ce in
Istorie desfasurarea epica e supusa
cronologiei, Tn Impresii factorul timp
este subsumat unor coordonate spiri-
tuale mai vaste, in care logica conse-
cutiva este Tnlocuita de una a contras-
telor. Fiecare capitol-cint raspunde
celui din urma si celui dinainte, fie ca
replica n oglinda, fie ca revers al me-
daliei. o
Dupa aventura_onoarei si patimasa
aparare a_limpezimii de singe, nobilul
spaniol 1si oferd caricatura in_ Umorul
emocratic, din care urmeaza sa-si
tragd seva aventurile picaresti. Ba-
calaureatii, licentiatii si_literatii vin
sa rotunjeasca contururile prea cate-
gorice de la Tnceput dintre hidalg si
picaro cu nuanta boemiei culturale. A-
venturile lor amoroase pregatesc intra-
rea lui Don Juan care, la rindul lui,
0 presupune pe Celestina. Apoi, ca in

teatrul mistic_spaniol, trecem de la
Celestina la Teresa si literatura ma-
riala, adica ,,de la scena pozitiva bur-
lesca la momentul miraculos”. Viata
sociald si critica ei, cu pandantul de
claustrare monasticd, converg inexo-
rabil spre soledad si aspiratia la ,,via-
ta tihnita", fata de care El discreto
functioneazi ca o nota pentru Tntele-
erea trecerii _de la momentul social
a cel al izolarii. Urmeaza transcen-
derea Tn planul Tnalt metafizic: din
lumea_ e teatru si viata e vis se in-
cheaga memento mori, continuat firesc
cu tema ruinelor, care anunta capito-
lul geografic : geografia realda se
escntializeaza Tn proiectia ei literard
selectivd. Locul harazit intermezzoului
eografic Tndeplineste cel putin doud
unctiuni : este, mai ntii, o recapitu-
lare din alt unghi a desfasurarii epice
de pina aici, este, apoi, pregatirea ne-
cesara momentului cheie — aparitia lui
Don Quijote din capitolul La locura.
Capodopera cervantescd vir.e tirziu.
sfidind "cronologia. Era necesard acu-
mularea de ,,impresii” care sa permita
»punerea” foarte modernei teze a in-
tertextualitatii : totul se gaseste in Don
Q'.djote si Don Quijote e n tot. Spiritul
critic, care vine dupa Nebunie, reia pe
un plan superior problema pusda cu
Umorul democratic, 1ar legatura fa-
cutd de Dona Farfula functioneaza,
mai ntii, ca un moment de ' respiro
Tnainte de acordul final si este, apoi, o0
aplicatie prin empatie a descoperirilor
de pind acum, a necesitatii fictiunii si
a vietii ca vis. Exercitii ale spiritului
pe mereu alte instrumente. In fine,
deznoddmintul, concluzia catre, care
trebuie sa tinda o structura epica, este
replica data Tn anexa episodului care
o0 precede pe Dona Farfula: ipoteza
Tndreptatita de ,cei trei poeti supra-
?_rozalc!",vcur_n ca ,poezia spaniola ar

i realistda si dramatica, terestra si
prozaicd", este infirmata de izbinda n
Spania a autenticei poezii, la Tnceputul
secolului nostru. Nasterea poeziei este
concluzia ,,romanului” care, ca orice
roman modern care se respecta, impu-
ne, prin ideea din Anexa si chiar prin
faptul prezentdrii ei Tn anexa, un sfir-
sit provizoriu ca un nou Tncenut.

La primul nivel al lecturii ni se o-
fera povestirea, rezumatul, fabula — o
tehnica aparent simplistd. Dar poves-
tirea devine un_gui‘t-apens ; _este re-
creatie (si cu si fara linioara) din ci-
teva trasaturi a unei atmosfere. De
altfel povestirea Tnsasi este  supusa
unei tehnici de suspense, de Tntreru-
peri bruste si reveniri intr-alt loc si cu
alte intentii. De la povestire la por-
tretul critic se trece usor, uneori prin
intermediul unor portrete fizice, ca si
cele din_ Istorie. Vine, Tn ordinea im-
portantei, un alt procedeu de mare
efect sub pana lui Calinescu : acumu-
larea. Acumularea poate fi un sir de
rezumate de subiecte cu aceeasi tema,
care, prin cantitate, impun de’ la sine
ideea critica. Astfel, succesiunea de
povestiri investeste eroul cu marca de
plural : Tn loc de Den Juan — don-

juani, Tn loc de Celestina — celes-
tine, in loc de Teresa — terese. In
sfirsit, punctind cu cite un presto con
brio adagiile muzicale de rafinament
tehnic, strapung_textul, ca niste Vvir-
tejuri, caracterizari concentrate si scin-
teletoare, periculos asezate la limita
banalitatii aforistice : Quijote e gotic,
Sancho e celto-ibero-latin, metoda lui
Unamuno e freneticd, Regina Maria
Luisa e o tatd si o brezaie, cutare per-
sonaj are un costum ca_ un sicriu cu
nasturi, unul dintre donjuani este un
blazat preromantic.

Dar procedeul cel mai exploatat aici
ramine punerea in ecuatie a unor afi-
nitati spirituale de peste timpuri si
meridiane, un slalom ingenios si de-
zinvolt printre influente reale si po-
sibile, Tncd una din fetele intertextua-
litatii pe care o practica, ca si altele,
avant la lettre. Un personaj dintr-o
piesd de Lope e un Tanase hasdeian,
rfia de care suferd un rege got_are a-
celeasi cauze ca si pe_meleagurile lui
Creangd, Quevedo scrie uneori in ma-
niera ironica a lui Eminescu, Villegas
face compozitii puerile Tn stilul ui
Vacarescu, Lara si Quevedo folosesc
tehnici caragialesti, poeziile lui Trafan
Demetrescu sint niste ,doloras" de
Campoamor, paralelismele Tmpletin-
du-se cu recunoasteri de influente
reale sau de surse comune prin toate
literaturile Europei.

IN asezarea cap la cap a tri-
miterilor la literatura noastra
s-ar putea construi un  mic
compendiu pentru uzul spanio-
lilor. De altfel, In cuvintul Tnainte ne
anuntase ca ,rostul acestor impresii
mai este si acela de a da un tablou
al literaturii roméane", precizare impor-
tanta pentru criticul care sustinuse cu
orice prilej ca ,,In afara de cultura fi-
losofica 1i_mai trebuie criticului si is-
toricului literar o vasta si foarte sis-
tematicd cunoastere a literaturilor u-
niversale. Specializarea intr-o singura
literatura este gresita, fiindca substan-
tial nu existd mai multe literaturi, ci
numai aspecte nationale ale aceluiasi
spirit cosmic" (Principii de estetica).

Impresiile.... sint o pledoarie con-
cretd pentru metoda critica si_istorica
a lui Cdlinescu. Ele ne oferd acea
.privire din avion”, acea perspectiva
larga care 1i permite ,.sa observe cu
usurinta relatii pentru care unui sim-
plu istoric literar partial i trebuiesc
mari sfortari si_anchete”. Cu aceasta
carte, el continua o campanie si 0 po-
lemica veche Tmpotriva ,,onestilor bio-
grafi”, care ,nu au putinta de a stra-
bate ideologic materialul”, a culturali-
lor lipsiti de sensibilitate critica, care
din disperare recurg ,la asa numite
metode exacte Tn care cautd un succe-
daneu al gustului” (Principii de este-
ticd).

Daca principiul privirii din avion, al
non-pertinentei unei discutii  despre
Conachi cu cine nu stie recita din Pe-
trarca, al structurii epice necesare Tm-
plinirii actului de istorie literard, al
valorii subsumate a documentului si al
imperativului vocatiei, cu toate rami-
ficatiile lor, alcatuiesc o foarte coeren-
ta teorie si metodologie literara ilus-
tratd Tn Impresii... la urma urmei o
formula de cercetare literara & prendre
ou a laisser, ramine de vazut care este
valoarea cartii prin raportare intrinseca
la literele spaniole. La aceasta intreba-
re nu pot decit sa-mi exprim_ Tndoiala
cum ca ar exista cineva printre noi
care sd nu se arate extrem de intere-
sat de niste similare ,,impresii" asupra
literaturii_roméane venite de la meri-
dian spaniol, fie si de la o personali-
tate cu mai putin talent decit G. Cali-
nescu. Cum nu pot citi cu ochii unui
spaniol, imi ramine sa spun doar cad,
chiar daca spaniolii nu s-ar recunoas-
te citusi de putin n radiografia cali-
nesciand, n-ar putea s nu recunoasca
aici o stralucita proba de ,caligogie",
adica ,,0 desfasurare™ Tn scopul de ,a
face explicitd emotia, a dovedi Tntr-un
cuvint ca fenomenul culturd exista ca
fenomen artistic”, o stimulare ntru
receptarea frumosului ,asa Tneit ceea
ce este obiect pentru critic sd devind
obiect si pentru cititor Nu este oare
aceasta menirea din urma a criticii si
istoriei literare, de a Tmpinge impera-
tiv, ca stringenta necesitate. catre
text, cea mai perfecta exolicitare a sa ?

Am lasat in mod intentionat la urma
prologul, care ar putea fi  impulsul
unei not lecturi a Impresiilor... din
perspectiva baroca. Caci interesul pen-
tru biografie, _ironia, gustul pentru
farsa, gustul livrescului, intertextuali-
tatea, tehnica revenirilor si acumulari-
lor sint doar citeva dintre propozitiu-
nile care definesc o spiritualitate ba-
rocd. Am vedea atunci ca, _asemeni
Spaniei care se conformeaza mula-
jului, si_Tn cazul lui Calinescu ,toate
propozitiile de mai sus pot fi aplicate
si_verificate”. Aceasta ne permite sa
banuim ca pentru el, ca si pentru ,,spa-
niolul moderat", ,,clasicismul este mij-
locul prin care crede ca se poate vin-

deca de exuberanta specifica".

Dar, sfidind taxinomiile servile, Im-
presii,.. rdmine un cuceritor ~manual

care te Tnvata ,un mod de a descuia
biblioteca si a descifra”,

Roxana Eminescu

Inovatii lexicale

Cu Vasile Péarvan, la Pompei (1922)

n opera lui G. Calinescu

(Urmare din pagina 19)

lentd calinescian a inceput sa devina
productiv.

LTE inovatii din categoria celor

care ne intereseaza aici sint for-

matiile cu elemente de com-

punere (numite inca ,,prefixoi-
de“ si ,,sufixoide" in terminologia lingvis-
tului Italian Bruno Migliorini). Dintre a-
cestea retinem pe: sculptogenic (format
dupa modelul lui fotogenic si telegenic), ca-
cofilic (opus de Calinescu lui calofilic), fi-
loxen ,,care iubeste ceea ce e strain”, gino
fob ,,care uraste femeile"” (folosit alaturi de
misogin) si logoragie (o ingenioasa creatie
din logos ,cuvint" + ragie ,scurgere”,
dupa modelul lui hemoragie) : ,,Au fost
scriitori care, dupa sute de pagini de logo-
ragie, TnceFeau_ sa spund ceva" (in ,.Con-
temporanul™ din 20 iulie 1962). Cind am
semnalat pentru prima oara pe sculptoge-
nic (vezi Probleme de etimologie, Bucu-
resti, 1968, pg. 138), am avut convin?erea
cd e vorba de o simpla ,,efemerida” lexi-
cald, dar intre timp am avut prilejul sa
mai Tnregistram incd o data aceeasi for-
ma (in exprimarea unui bun cunoscator
al operei lui Calinescu) si sa constatam ca
ea a fost Tnserata si Tn ultima editie a
Dictionarului de neologisme (pg. —969).
N-ar fi_exclus ca si eminescolog sa se fi
raspindit tot gratie lui_Caélinescu, n al
carui articol intitulat Eminescologi (din
»Romania literara”, I, nr. 16/4 iunie 1932,
pg. 1) cuvintul apare folosit cu un sens
Profund |geloratl.v (vezi si_lon Bélu, G. Ca-
inescu, Biobibliografie, Bucuresti, 1975, pg.
232). Din informatiile furnizate de acad.
Ior%y lordan (vezi op. cit., pg. 225) re-
zulta ca eminescolog a fost creat de Leca
Morariu. Creatii sigur calinesciene nu pot
fi_considerate decit derivatele sau compu-
sele pe care nu le gasim inserate in dic-
tionare si nici nu sint atestate la alti scrii-
tori si carturari (contemporani ori prede-
cesori ai lui G. Calinescu). Tn aceasta si-
tuatie se afla cincget, care ni se pare un
derivat corect si_acceptabil, chiar daca nu
are decit o justificare de natura stilistica :
LAcum citiva ani, Tn Deltd, I-am surprins
pe M. Sadoveanu blajin iritat de un cine-
get, care cu pusca dobora feroce si_la n-
timplare zburatoarele” (vezi Cronicile op-
timistului, pg. 309). Dupa modelul zecilor
de perechi corelative de felul lui filozof —
filozofic, profet — profetic, poet — poe-
tic etc. (in care atit substantivul, cit si
adjectivul derivat se explicd prin Tm-
prumut), Calinescu l-a formulat cu usu-
rintd pe cineget ,vinator" din cineget-ic
(singurul explicabil prin franceza si ita-

liand : cynegetique si cincgctico). P.toce-
deul folosit aici de autor este asa-zrsa
derivare inversa sau regresiva.
care consta Tn suprimarea unor afixe de la
cuvinte preexistente (in cazul de fatd -ic
din cineget-ic) si care nu reprezinta alt-
ceva decit un caz particular al analogiei.
Creatiile de acest fel se Tntemeiaza pe ceea
ce Ferdinand de Saussure, Leonard Blo-
omfield si altii numesc formula celei de
,,a patra proportionale”, cu ajutorul careia
se pot explica aproape toate formatiile
analogice. Aceasta Tnseamna cd, daca ala-
turi de perechi ca obseda — obsedant,
agrava — agravant etc. existd un adjectiv
exorbitant, se poate deriva de la acesta un
verb, fie el si socant, a exorbita. Tntr-o
Tmprejurare oarecare, Calinescu a creat
el Insusi verbul Tn discutie, pornind, dupa
cum singur marturiseste, ,,de la adjectivul
de origine verbald exorbitant” (cusens si-
deral evident: ,a iesi din orbitd"). ,,Din
acesta — arata in continuare autorul —
scoteam  verbul Tn chestiune, cu scopul
de a produce o surpriza si de a anula
acceptia comuna de «exagerat»" (vezi Cro-
nicile  optimistului, pg. 358). Precum ve-
dem, in ultimul caz (ca sl in altele). Ca-
linescu redesteaptd sensuri stinse, ~origi-
nare ale unor cuvinte, fara a le propune,
insa, vorbirii  curente (cf. op. cit.,, pg.
358 unde se face aceastd precizare). Cine
nu a remarcat acest procedeu mai gene-
ral al scriitorului si istoricului literar va
fi surprins constatind, spre exemplu, "&
extemporal Tnseamna la el ,in afara
timpului”, infernal ,care apartine sau
este caracteristic infernului™ (cf. ape in-
fernale Tn Istoria lit. rom., pg. 768). iar
gravid_,,care este greu”, ,ptin" 'si--tajn
extensiune) ,incarcat": ,Ca si pamintub.
nascator de copaci uriasi, apa este me-
reu si ea gravida de viata" (v. Cronicile
optimistului p(};. 273). Nu putem Tncheia,
aceste rinduri fara a observa ca si verbul
viziona capata la Calinescu un sens cu
totul neobisnuit care a fost preluat de
citiva dintre numerosii sai discipoli ori
simpli admiratori, la care citim, spre exem-
plu: ,,Ar trebui sa favorizam instituirea
unui nou mod de a viziona textul" sauj
»Noutatea rezulta dintr-o vizionare este-
ticd personalda a operelor  (literare)".
Acest exemplu, la care s-ar mai putea a-
dduga multe altele, aratda ca, desi a cul-
tivat cu precadere inovatia lexicald, Cali-

nescu a fost totusi constient ca, pentru a
exprima ceva nou, nu este neaparat ne-
voie sa inventezi cuvinte noi, ci sa des-
coperi, la cele existente, noi valente com-
binatorii.

Theodor Hristea

Cu Horia Hulubei, la Paris (1964)
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<<foi, spune ca in cultura, ca si in

Maria CORTI:

,oemiotica este stiinta textualitatii culturi”

= DESI locuieste la Milano, Maria
Corti e titulara a catedrei de Istoria
limbii italiene la _Universitatea_ din
Pavia Fiind presedintd a Asociatiei
Italiene de Studii Semiotice, este or-
ganizatoarea activa a unor colocvii si
intilniri stiintifice de inalt nivel. Cu-
noscutd ea autoare a numeroase lu-
crari de specialitate lingvistica si se-
miotica, precum si a douda romane de

succes (L'ora di tutti si Il ballo dei
sapienti), lucrarile care au impus-o
sint Tnsa Metodi e fantasmi (Feltri-

nellf, 1969), Principi della commumca-
zione letteraria ompiani, 1976, tra-
dusa si n engleza) si Il viaggio_testu-
ale (Einaudi, 1978). Ca publicista, Ma-
ria Corti colaboreaza regulat la pagina
literard a ziarului ,,Il Giorno".

— Stimatd Maria Corti, Tncep cu o n-
trebare nu tocmai placutd : cine a_intro-
<Ij_us pentru prima data semiologia Tn Ita-
ia?

— Tntrebarea nu e deloc nepldcutd ; va
] viata,
~raspunsurile sint de cele mai multe ori
pluridirectionale. Primul cercetator care
s-a ocupat de semiotica literarda in Italia
este Aldo Rossi care, recenzind Commu-
nications IV in revista ,,Paragone™ n_1965
si apoi facind un rezumat n aceeasi re-
vista (nr. 202) despre lucrarile Primului
Congres International de Semiologie .. de
la_Cazimierz (Polonia) Tn 1966, a oferit
prima imagine panoramica a studiilor se-
miologice (atunci_nu se folosea Tnca la noi
termenul ,,semiotice™) europene si Tn par-
ticular a celor rusesti. Daca prin ,a in-
troduce" semiotica Tntelegeti a o preda,
atunci cred ca primul a fost Umberto
Eco, la Facultatea de arhitectura din Flo-
renta, unde, Tnsd, obiectul cercetarii era
semnul iconic. In ceea ce priveste semio-
tica literara universitatile din Torino si
Pavia au fost primele care au introdus
aceasta disciplind (cu titlul de ,,semiolo-
gie" la Torino si ,semiotica” la Pavia).

— Dumneavoastra v-ati format cu Ben-
venuto Terracini. Cc rol a avut aceastd
personalitate in formatia dumneavoastra
stiintifica ?

— Cum am aratat deja Tn introducerea
ta "olumul | metodi attuali della critica
in Italia (1970 in_colaborare cu Cesare
Segre), pentru a Tntelege caracterele spe-
cifice ale semioticii italiene, trebuie sa
tinem cont de existenta in tara noastra
a unei lungi traditii de cercetari dezvol-
tate Tn trei directii. Prima este constitui-
ta de critica stilisticad propriu-zisa cu as-
cendente Tn Spitzer si Rally. Caracteris-
tiw’\t’\/j\jjjé"rTicestel directii consta in

jjlIMB”mi|>ortanta acordata problemati-
~~mpWIbii literare, raportului dintre crea-
AWSvitalea individuala si forta traditiei.
Principalii exponenti ai acestei directii

sint Benvenuto Terracini, Alfredo Schiaf-
fini, Giacomo Devoto, Giovanni Nencioni
actualul presedinte al Academiei della

rusca). Asa se explicd Tn cazul meu, si
nu numai al meu, interesul semiotic pen-
tru codificarile limbii literare, pentru
problema raporturilor dintre mesaj si cod.

.doud directie, care are ca reprezentant
de frunte pe Gianfranco Contini, Tncearca
sa individualizeze valorile formale ale
operei considerate sub aspectul ei de pro-
dus ,.elaborat”, de obiect cu reguli re-
cise de structurare. Metoda structuralista
si atentia fatd de text s-au dezvoltat n
cadru semiotic si sub influenta acestei
inteligente modalitdti a filologiei conti-
niene. A treia directie este aceea a cer-
cetarilor din istoria limbii italiene (no-
tiuni despre inovarile formale, despre
raporturile dintre diferitele moduri ale
comunicarii). Beccaria. ca_ _si_ mine
sintem profesional niste istorici ai limbii
Tnainte de a_ fi  semiologi. Istoric al
limbii era si Terracini, maestrul amindu-
rora, ca si al lui Cesare Segre. Acesta e
un background de care trebuie sa se tina
cont.

— Care este evolutia cercetarilor de se-
miotica ale Domniei voastre pina la vo-
lumul  Principi  della commonicazlone
letteraria (Bompiani, 1976), prima sinteza
de acest gen din Italia ?

— Cercetarile mele in cimpul semioticii
au suferit schimbari in ceea ce priveste
concepti» ea si_terminologia._ Intr-o pri-
ma perioada (1972, data lucrarii asupra
Genurilor literare in perspectiva semio-
logica) am folosit pentru textul literar
termenul de macrosemn, la care am re-
nuntat apoi Tn favoarea termenului de
hipersemn, si aceasta din anumite mo-
tive. Opera literara se construieste la
mai multe nivele constituite din fascicule
de semne; nivelele textuale tind s& pola-
rizeze spre o ,formd a continutului" si
spre o ,,forma a expresiei; prin ,forma
a continutului” se indica ceva care nu
are nici o legatura eu teoria lui Hjelm-
slev,_adica raportul dinamic ce se instau-
reaza intr-un text Tntre elementele con-
tinutistice, organizarea lor unicd supra-
determinata din punct de vedere simbolic
si ideologic. Acelasi lucru se poate spune
despre confluenta nivelelor formale n
~forma de expresie" sau semnificantul
general al operei, Or, termenul de hiper-
semn ne face sa Tntelegem, dupa pare-
rea mea, caracteristica unui complex de

semne care_este textul, adica ne face sa
ntelegem c& textul artistic ca atare emite
un mesaj care nu e acelasi cu al sumei
de semne ce 1l constituie ; cu alte cu-
vinte, unitatea transfrastica a semnifi-
catilor si a semnificantilor produce o sem-
nificatie globald, a_textului care este o
hipersemnificatie. De aceea mesajul ar-
tistic are capacitatea de a schimba ,,gra-
matica viziunii" noastre asupra lucrurilor,
fapt' ce nu se ntimpla de obicei cu alte
mesaje. La acest punct am putut s& be-
neficiez eu Tnsdmi de termenul de ma-
crosemn pentru a indica ceea ce indicau
Avalle_si aiti semiologi, adicd motivele,
asa-zisii  topoi ce traverseazd Tn sens
diacronic sistemul Cit priveste termenul
de macrotext, il folosesc spre a indica
o realitate complet diferita, intr-un dis-
curs care se desfasoara la alt nivel de
abstractizare. Ma explic: sa luam ,,Can-
tonierul™ lui Petrarca. Orice sonet sau
canzone e un text, deci un hipersemn.
Fiecare dintre texte apartin la un corpus,
in speta la Cantonier. Astfel, daca luam
in considerare povestirile lui Marcovaldo
de Calvino, vom vedea ca fiecare po-
vestire e un text, dar ansamblul povesti-
rilor dau un corpus. Ei bine, eu afirm
ca un corpus de texte poetice sau pro-
zastice, cum vor fi fiind, poate.sa se cheme
macrotext dacd se verificd macar una din,
aceste doua conditii: 1) daca exista o
combinatie de elemente tematice si(sau
formale care se actualizeazd in organiza-
rea tuturor textelor si produce unitatea
corpusului ; 2) dacd existd un progres al
discursului Tn’ functie de care fiecare text
nu poate sa stea decit pe locul in care se
gaseste. E clar ca 2) presupune Be 1), dar
ca situatia inversa nu este valabild. Fie
termenul de_hipersemn, fie acela de mi-
crosemn, Tmi apartin Tn aceasta acceptie
pe care le-am dat-o in ,,Principii ale co-
municarii  literare”. Tn Ceea ce priveste
termenul de motivem am folosit o acceptie
ce mi-a fost sugeratd macar Tn mod par-

tial de lucrarile lui M. Pop si Tn mod
particular de studiul ,La poetioue du
conte populaire” (Semiotica, I, 1970).

— Ce sint_ ,.cimpurile tensionale” _ si

cum partieipa acestea la nasterea noilor
structuri semiotice ?

— Orice societate creeazda Tn  anumite
momente o ideologie din care se nasc niste
modele sociale si de lectura a lumii. Ase-
menea modele sint niste structuri semi-
otice care pot sa persiste Tndelung in ca-
drul societdtii chiar dincolo de ideologia
care le-a creat si sa se confrunte cu o
noua ideologie pe cale de a se naste : se
creeaza atunci un_proces semiotic conflic-
tual Tnauntrul societatii si. Ca o consecinta,
induntrul sistemului " literar, ntre reali-
tatea prezenta, care are nevoie de noi
modele structurante si trecutul care supra-
vietuieste prin ale sale ; din aceasta lipsa
de coincidenta temporala iau nastere ade-
seori ,,campurile de tensiune", adicd co-
existenta unor elemente contradictorii si
modul specific de a reactiona al grupuri-
lor si miscarilor literare. Mi se pare foar-
te important .faptul cd in cadrul,unui gruo
artistic _ constituit Tn timpul manifestarii
unui ,.cimp tensional”, la Tnceput compo-
nenta grupului par sd se asemene cu
totii prin dezvoltarea mai ales a elemen-
telor comune decit a celor individuale ;
odata eouizat momentul acestor ,,cimouri
de tensiune”, autorii se aseamana numai
in mod tangential si nu mai pot fi socotiti
ca facind parte din acelasi grup, Tn acest
sens ,,cimpurile de tensiune'™ sint fecunde,
atit pentru literaturd, cit si pentru socie-
tate. Tntrucit pun in criza structurile se-
miotice ale trecutului.

— O Tintrebare comund : ce _Tnseamna
semiotica pentru dumneavoastra ?

— La aceasta intrebare se poate ras-
punde Tn mai multe feluri : semiotica este
stiinta semnelor si, deci, stiinta ,,textua-
litatii" culturii, dind textului semnul lot-
manian de manifestare semnicd a culturii
(este text o carte, ca si un tablou, o pro-
cesiune). Ca cercetator de literatura si de
semne Verbale vad n viitorul cercetarilor
semiotice posibilitatea de a pune n lega-
turd’structurile semiotice ale societatii cu
eele ale sistemului literar, adicd posibili-
tatea de a crea o tesatura de relatii din
ce In ce mai pertinente Tntre semnele se-
riei literare si acelea ale altor serii cul-
turale si socio-ideologice.

— Ce mai raminc, aplicind aceastd
perspectiva  semioticd, din ceea ce se
chema odata ,,creator" ?

— Perspectiva semiotica nu elimind no-
tiunea de ,creator” al operei, ci o face
mai complexa ; de fapt, astazi se studiaza
separat problemele privind omul istoric,
autorul operei si scriitorul ca ,,functie va-
riabila" a discursului artistic ; de altfel, se
distinge Tntre autorul implicit sau con-
structorul textului si subiectul enuntului :
n sfirsit. Tntre pozitia poeticd, narativa pe
de 6 parte, si pozitia metapoeticd si me-
tanarativa, pe de alti parte.

— Ce importantd dati raportului emi-
tent-destinatar ?

— Raportul emitent-destinatar variaza
dupa tipul de cultura caruia apartine tex-
tul si dupa tipul de cultura in care textul
este citit. La fel se poate spune despre
raportul destinatar-opera ; in al doilea caz

problema este si mal complexa deoarece
trebuie sa se tind cont nu numai de
punctul de vedere istoric, diacronic sau
sincronic, adica de perspectiva destinata-
rilor istorici, orientati Tn mod divers in
conformitate cu diversele tipuri de culturd,
dar si de cel teoretic, pentru care o opera,
fiind polisemicd, poate sa se Tncarce de
semnificatie si informatie continua, dind
nastere Iadprocesul nesfirsit al_lecturilor
diferitilor decodificatori. Lecturile variate
sint, intr-un anumit sens, variantele unei
invariante de baza ; adica, la fiecare text
se suprapune o rezerva incalculabilda de
decodificari si structurdri ; nu exista lec-
turi repetate, nici_macar din partea ace-
luiasi lector ; dupa poetul Montale, chiar
acesta este destinul textului artistic, de a
fi_ Tn. mod continuu subiectul unor deco-
dificari diferite. Se ajunge astfel la notiu-
nea de opera deschisa aprofundata de
Umberto Eco. Trebuie Tnsa sa fim atenti ;
exista Tn realitate doua conceptii de
»opera aperta”. Dupa prima, destinatarul
colaboreaza la viata polisemica a textului
care nu Tnceteaza niciodatd. Dupa a doua
conceptie de marca franceza, nu italiana
Barthes-Kristeva, chiar daca Tn mod _di-
erit). destinatarul devine un producéator
al textului. Radacinile filologice ale cultu-
rii italiene, cu respectul sau binecunoscut
fata de text, nu permit la noi Tnradacina-
rea teoriei ,,producerii” textului de cétre
lector. Acest refuz mi se pare un fapt po-
zitiv ; notiunea de lector Tn acceptia de
colaborator, de decodificator multiplu, dar
nu de producator de text, dincolo de fap-
tul ca este singura corecta din punct de
vedere filologic si istoric, e si mai fecunda
in cimpul semiotic din doua motive : 1)
pentru ca conceptul Tnsusi de ,,comuni-
care” artisticd reclama biunivocitatea ; 2)
pentru cd se regaseste o zond de sudura
Intre cercetarea care tinde sa descopere
modelul formal sau legea constitutiva a
textului si cercetarea care se adreseazd
procesulul variat si continuu de decodifi-
care.

— Din nou o Tntrebare comuna : exista
Lautonomia seinnificantuiui™ ?

— Nu cred in ,,autonomia semnificantu-
lui” ; mai degraba cred ca structurile fo-
nice, organizindu-se in textul poetic 1n
mod suprasegmental, transfrastic, pina la
a deveni semnificantul total al unei opere,
emit un mesaj, adica semnifica, dar nu in
mod autonom fatd de organizarea semni-
ficatiilor textului. A spune ca sunetele se
semantizeaza intr-un text artistic Tnseam-
na a afirma o realitate, destul de evidenta,
dar a considera o asemenea semantizare a
sunetelor ca autonoma fata de celelalte
nivele ale textului, aceasta mi se pare
gresit.

— Cum pot fi analizate genurile lite-
rare din perspectiva semiotica ?

— Tmi permit sa fiu convinsa ca proble-
ma genurilor are o mare relevanta semi-
otica, nefiind de acord cu ceea ce sustine
Avalle ; si aceasta, pentru ca ea vine in
atingere  atft cu chestiunile comunicarii
literare care are la baza ei niste coduri
literare, cit si cu acelea ale raporturilor
literatura-societate. A face istoria diver-
selor genuri Tnseamna a face totodata is-

Meridiane

toria straturilor sociale si a nivelurilor
ideologice a diverselor tipuri de cultura.
Definind gehul ca ,locul unde o opera
intrd Tntr-o complexa tesaturda de relatii
cu alte opere"”, Tnteleg sa accentuez asupra
faptului ca genul literar e un complex
de reguli si de restrictii care prezideaza
producerea textelor. Daca luam spre
exemplu, nivelul tematic, devine semni-
ficativa Tnauntrul unui gen nu atit pre-
zenta unor teme sau motive (tema dra-
gostei, tema razboiului) care pot fi comu-
ne mai multor genuri literare, cit rapor-
tul Tntre organizarea tematica si planul
formal, fara de care nu exista gen lite-
rar. Codificarea unui gen literar are loc
in punctul de Tintélnire intre nivelele te-
matico-ideologice si nivelele formale ; a-
ccasta nu se  prezintd ca avind caracter
normativ precum codificarile lingvistice,
ci, mai degraba, ca un program construit
pe baza unor legi mult mai generale care
privesc raportul dinamic intre diferitele
nivele ale operei.  Natura programului,
implicita codificarii unui gen, ~apartine
,competentei” emitentilor de mesaje ar-
tistice, care individualizeaza in genul li-
terar nu numai locul operelor scrise, dar
si niste opere pe care el le pot scrie, cale
de cercetare care asteapta sa fie parcursa.
Legea constitutiva a fiecarui text e per-
ceptibila in masura Tn care nu coincide
deplin cu_programul genului ; cu cit opera
e mai originala, cu atit exista inovatli si
abateri fatd de codul genului.

— Care ar fi, dupd pdrerea dumnea-
voastra, contributia criticii italiene la dez-
voltarea semioticii literare ? Cum se in-
dividualizeaza ca in contextnl european ?

— Semiotica italiand are, de acum, o
fizionomie a sa, dincolo de diferentele
dintre diversi cercetatori. O prima recu-
noastere a acestui lucru a fost facuta de
Cesare Segre in 196a prin ancheta ,,Struc-
turalismul “si critica” ; de atunci, a mers
catre o maturizare continua, aceasta si ca
urmare a influentei unor lucrari ale cer-
cetatorilor straini si mai ales ale acelora
apartinind scolii din Tartu (Lotman, Us-
enski etc.). Semiotica rusa a avut o in-
luentd mai mare decit cea franceza pen-
tru ca_a putut sa se altoiascd pe notiunea
noastra filologica si istorica a textului si
e diacronie literard : de aceea, gruoul de
a revista ,,Strumenti critici”, dincolo de
profundele diferente de interese, de cadru
de cercetare si chiar de metoda, s-a 1n-
dreptat catre un discurs asupra tipologiei
culturii_care altoieste semiotica la comple-
xa realitate istorica a culturii. In legatura
cu aceasta mi_se pare tipica abordarea pe
care Segre a imprimat-o naratologiei aco-
lo unde insistd asupra naturii istorice a
modelelor si a automodelelor narative.
Sint de amintit printre cercetatorii de
marca cel putin pe Marcello Pagnini, Ales-
sandro Serpieri, Gian Luigi Beccaria ; la
Tntretdierea Tntre semiotica italiand si cea
franceza se situeaza Stefano Agosti, ale
carui cercetari se desfasoara in cadrul
structurilor fonico-timbrice ale textului cu
atentie Tndeosebi la sugestiile lacaniene,
dar acordind o mai mare pondere functiei

semiotice a semnelor verbale.

Marin Mincu
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».Mama si copil”

e Sub acest titlu,
mensualul  llustrat ,Le
Courrier de I'UNESCO"

publica, Tn fiecare numar,
o imagine din ciclul Co-
mori ale artei mondiale.
lata — Tn acest An inter-
national al copilului —
imaginea uneia din cele
mai~ valoroase sculpturi,
din  perioada_  2500—1500
i.e.n., — o figurind din
Mohenjo-Daro, Valea lo-
dului {unde a inflorit una
din cele mai bogate civi-
lizatii, urbane 1n antichi-
tatea asiaticd), figurina de
argilda reprezentand un
subiect  etern uman :
Mama cu Copilul Tn brate.

Copii la munca

<= latd, tot dupa acelasi porand zeci de milioane

,Courrier de PUNESCO", de Copii =~ mai sint ncad
si aceastd pitoreasca. 1n pusi, — si incd de la cele
fond una din cele mai e- mai fragede virste — sa

locvente Imagini ale fap- munceasca (fie si ca pa-

zitori de turma).

,,Honore 79"

= Acesta e titlul pre- Laureatul juriului reunit
miului pe care un grup de la 31 mai este Andre
pasionati ai desenulul si Francois, cunoscut ilus-
ai caricaturii l-au creat trator de cdarti, autor de

afise, de caricaturi etc.
Cit despre materializarea
premiului, ea este pe cit
de originald, pe atat de
utila : o tona de hirtie !

contemporan — n cinstea
Honora Daumier,
de la moartea caruia 1979
centenar.

Am citit despre...

(Jn fermecator bric & brac

= CE CARTE zapdacitoare si Tneintatoare | Se nu-
meste Viata, mod de Tntrebuintare, iar autorul ei.
Georges Perec, caruia i-a adus Tn toamna anului trecut
unul din marile premii literare franceze, i-a spus nu
»roman" ci ,romane", ceea ce e Tnca mult prea putin
pentru aceastd scriere-avalansd, care se Tncheie prin-
tr-un ,,aparat” incluzind un indice cu circa 3000 de
personaje, localitati, titluri de carti si alte felurite de-
numiri, urmat de tabelul ,,Repere cronologice" ale unor
evenimente petrecute din 1833 pina in 1975, de ,,Reca-

itularea citorva dintre istorisirile cuprinse in aceasta
ucrare” (sint amintite numai 107), plus un ,,Postscrip-
tum"” privind citatele literare si, Tn sfirsit, obisnuita
»Tabla de materii" ?u titlurile celor 99 de capitole dis-
puse ca intr-un joc de mozaic sau, cum i se zice,
»puzzle".

Tindrul bogatas Bartlebooth si-a_facut si urmat cu
strasnicie urmatorul program de viatd : din 1925 pina
n 1935 s-a initiat in tainele acuarelei. luind zilnic
lectii cu pictorul Serge Valane ; din 1935 pina Tn 1955 a
strabatut lumea pentru a picta 500 de marine format
50X65, una la douda saptamini. fiecare in alt port ; pe
masura ce le termina le expedia la Paris mesterului
Winkler, care le lipea pe nlacaj, le tdia cit mai ca-
pricios in 750 de bucatele si le punea in_cite o cutie ;
din 1955 pina in 1975 Bartlebooth avea sa reconstituie,
in ordinea in care fusesera pictate, cite un asemenea
mozaic-puzzle in doud sap’amini. iar acuarela ,retex-
turatd" era trimisa spre a fi distrusa prin Tnmuiere n-
tr-o solutie spe-ia'a chiar in locul reprezentat de ea ;
din nou imaculata hirtie Whatman se intorcea la Bar-
tiebooth, pentru ca acesta sa se Tncredinteze ca cercul

se va inchide, cd nu va ramine nici o urma de pe urma
muncii care l-a absorbit total vreme de 50 de ani.

Dar Bartlebooth (mort la cea de-a 436-a restaurare

istrugere, deci Tnainte de a-si fi Tndeplinit pro-

Premiul Pulitzer
pentru comentariu

= Instituit in 1970 ca
sectiune aparte a unuia
dintre cele mai importan-
te premii americane. Pre-
miul Pulitzer pentru co-
mentariu a revenit in a-
cest an lui Russel Baker,
care de 17 ani sustine de
trei ori pe saotamina ru-
brica de satird la ,,New
York Times", articolele
sale fiind preluate si de
alte 475 de ziare abonate
la: serviciul de stiri al ma-
relui cotidian newyorkez.
in expunerea de motive
intocmitd de juriul care
acorda premiul  se arata
ca acest ..umorist, eseist
si maestru al cuvintului
elegant a Tnaltat articolul
de ziar In regatul litera-
turii”. Tn interviul acordat
revistei ..Times" dupa a-
nuntarea premiului. Rus-
sell Baker a  marturisit
ca tehnica _sa de lucru
este ,lectura, lecturd si
iar lectura, dar mai ales
rabdare in fata masinii de
scris pinad cind vine ideea;
anoi nu mai e decit o pro-
blema de asternere a cu-
vintelor pe hirtie". Prece-
dentii laureati ai Premiu-

lui Pulitzer pentru co-
mentarii  sint  Marnuis
Childs.  William _Safire,

George Will si alti citiva
editorialisti sobri, impor-
tanti si deloc umoristi.

Apel la ratiune

= Editura ,,Weltkreiss"
din Dortmund a _adresat
membrilor Uniunii bursie-
re a comertului de carte
din R.F. Germania anelul
de a se afirma ca promo-

tori ai unei literaturi a
umanismului, a grijii pen-
tru soarta omului, a pacii
si colaborarii. Apelul cere
ca Tn acest An internatio-
nal al copilului si n le-
gatura cu Tmplinirea, n
curind, a 40 de ani de la
Tnceperea celui de al doi-
lea razboi mondial, ,,s& nu
fie editatd sau difuzata
nici un fel de literatura
continind idei neonaziste
sau razboinice™.

Ritsos
n actualitate
< Tn editura Gallimard

a aparut ultima carte a
poetului  Yannis Ritsos,

O dinastie de artisti

e Este cea a familiei
Parler. Membrii sai, prin-
tre care cel mai celebru
este Peter Parler, au ra-
mas, prin operele lor, Tn-
scrisi_in istoria_artelor ca

autori ai _,,Frumosului
stil”, sau ,,Stilul interna-
tional”. Aceasta, Tntrucit

de numele Parler se lea-
ga constructii de poduri,
de turnuri, de catedrale,
de monumente, Tn nume-

roase tari europene in
cursul evului mediu. Pe-
ter Parler (1330—1399) a

fost chemat de Carol al
IV-lea la Curtea din Pra-
ga. Aici el a terminat ca-

ela catedralei Sf. Vit,
inceputa Tn 1334 de un ar-
hitect francez, si a extins
complexul arhitectural
Hrad. Integrat Tn ,breasla
zidarilor" din Praga, Peter
a realizat o serie de bus-
turi ale familiei imperiale,
precum si propriu-i por-
tret ce-i strajuieste si
semnificd opera (in ima-
gine).

,.NUu exista pe lume
poveste mai trista"

= Aceste rindurf care
ncheie tragedia shakes-
eariand ar putea fi mot-
o-ul noului roman al scri-
itorului ceh losef Kadlec,
Viola, apdrut In editura
pragheza Ceskoslovenski
Spisovatel. Numail ca ve-
chea si vesnic noua tema
a lui Romeo si Julieta, cu
legendara lor dragoste,
nu se loveste de vrajba
dintre cele doua familii
ci_ de forte ostile omeni-
rii in general. Actiunea
romanului se petrece 1n
primii ani ai ocupatiei
Cehoslovaciei de Germa-
nia hitierlstd, iar cei doi
Tndragostiti  sint _ttnarul
muncitor lan si Viola, fi-
ica unui_muncitor _ anti-
fascist. Cunoscut pina a-

cum ca un remarcabil re-

care, de curind, a Tmpli-
nit 70 de ani. Ea se
cheama, Le chef-doeuvre
sans queue ni iele iar
versiunea franceza e sem-

natd de poetul Dominique presiv lirismul tineretii
Grandmont, prieten si fi- eroilor sdi cu tragismul
del traducitor de multd vietii din timpul rézboiu-
vreme al Iui Ritsos. lui.

gramul de viatd) nu e decit unul din sutele de perso-
naje urmind a figura in tabloul-mozaic pe care Valene
s-a hotarit in ultimele luni ale vietii lui sa-1 picteze.
Un numar imens de obiecte Tndeobste perfect inutile
descrise cu_ minutiozitate de arhjvar, de Tntamplari
fantasmagorice tratate cu cea mai deplina seriozitate
aparenta, de scene baroce, de mini-romane senzatio-
nale, de hirburi si gadget-uri ale unei civilizatii mate
riale excesive si acaparatoare, se Tndeasa si_se leagd
n cadrul fix al sectiunii prin imobilul parizian locuit
de 55 de ani de Valane, cu toate Incaperile lui dispuse
e noua nivele, cu fostii si actualii lor locatari, cu mo-
ilele sl tablourle acestora, cu tot ceea ce s-a pierdut
vreodata pe scari si tot ce-a trecut prin camere si prin
minti.

La moartea lui Valane, pinza este Tnca virgina, dar
imaginile ce urmau a fi fixate pe ea s-au perindat
intr-o goana halucinanta prin fata ochilor cititorului.
Cartea mai cuprinde si o listd recapitulativa a tablouri-
lor, fotografiilor, desenelor sl picturilor de pe pereti,
de pe mobile, panouri publicitare, tapiserii, din carti,
din reviste, de pe farfurii, cesti, vaze, covoare, a ta-
blourilor figurind in alte tablouri. Sint cu sutele, cu
miile, Tntreaga scriere este o nesfirtita fresca foarte
vie si coloratd formatd din miniaturi’ si din miniaturi
Tnscrise Tn fragmente minuscule ale altor miniaturi, ca
sferele acelea de fildes dantelat, sculptate una in alta
de mesteri chinezi. Totul este desenat cu maxima acu-
ratete si riguros exact, dupa retetele de bucatarie se
poate gati, instructiunile de folosire a diverselor ins-
trumente si aparate sint reproduse, fara gres, pina si
0 pasienta pe care am Tnvatat-o in copilarie de la tata
am gasit-o descrisd Tntocmai + stau alaturi cuvintele
elitninate din Larousse pentru ca s-au perimat, stri-

aturile traditionale ale vinzatorilor ambulanti  din

aris, liste de stocuri alimentare, ghicitori, liste de ilus-
tratii, cataloage de marfuri si totul se citeste pe nera-
suflate ca cea mai completd si mai captivantd poveste
a kitsch-ului cel de toate zilele, a ideilor preconcepute,
si a fantasmelor care mobileaza capetele unor contem-
porani ai nostri, a superficialitatii lecturilor lor, a za-
darniciei vietilor posedate de demonul posesiunii si
consumate de’ obsesia de a consuma.

Felicia Antip

porter si traducator, Kad-
lec se afirma cu romanul
sau ca un scriitor matur,
care stie sa confrunte ex-

=

Yehudi Menuhin,
premiat

= Dupa ce in anul 1978
a fost distins cu Premiul
mondial al discului la
Festivalul mondial de Ila
Montreaux (Elvetia), ce-
lebrul  violonist ~ Yehudi
Menuhin a fost distins
recent cu Premiul pacii
al librarilor  vest-ger-
mani. Pina anul acesta
respectivul premiu a
fost acordat numai unor
scriitori si oameni de sti-
intd. Tn motivarea care se
face, rivind acordarea
premiului lui Yehudi Me-
nuhin, se arata ca de data
aceasta premiul se acorda
marelui ‘muzician ,,pentru
a recompensa meritele
unui eminent solist care
concepe muzica drept un
factor al pacii".

Un ,,Mephisto”
antifascist

< Un mare succes de
public si de critica a re-
urtat spectacolul cu
ephisto de Klaus Mann,
prezentat recent la Thaa-
tre du Soleil din Paris.
Pentru a fi subliniat in
mod foarte sugestiv sen-
surile antifasciste ale a-
cestei piese scrise de fiul
lui Thomas Mann, direc-
toarei teatrului, care este
si_ regizoarea spectacolu-
[ui, Ariane Mnouchkine,
i-a fost conferita, la pro-
punerea Sindicatului ~ar-
telor din R.D. Germana,
Medalia memoriala Hans-
Otlo.

Arta Americii
Latine

= La Havana s-a des-
fasurat recent a 4-a ntal-
nire a artistilor plastici
din America de Sud si
din zona Caraibilor. Tn
decursul celor cinci _ zile
de dezbateri, participanti
din unsprezece state au a-
nalizat stadiul actual al
artelor si situatia artisti-
lor din tarile lor.

,»Miro
si timpul sau"

= Societatea Franceza
a Cartii a publicat tra-
ducerea din limba spa-
niold a volumului iro
si timpul sau de Ale-
xandre Cirici.

Cirici reveleaza, mai in-
tai, cine este eroul sau,
cum s-a produs intrarea
sa 1n avangarda, comen-
tind apoi opera artistului
n patru mari capitole cu
titluri  semnificative : ce
spune el ; prin ce mijloa-
ce; cui se adreseaza el ;
cu ce efect.

Punerea in pagina si
ilustratia (260 planse 1in
alb-negru si In culori)
sint de o mare calitate,
ele facind onoare Editu-
rii ,,Poligrafia” din Bar-
celona.

Cazul Moro
pe scena

= Dramaturgul si regi-
zorul italian Dario Fo a
scris 0 piesa despre rapi-
rea si asasinarea lui Aldo
Moro. ,,N-am inventat ni-
mic, n-am descoperit ni-
mic nou. La teatru, pu-
blicul va auzi cuvintele
care s-au spus sau au fost
scrise atunci cind drama
s-a petrecut aievea" — a
spus autorul, intr-un in-
terviu dat Tn ajunul pre-
mierei.

Arta dansului

filipinez
= ,Pandanggo sa Pla-
ton" — dansul pe talere
de portelan — reprezinta
una din_ virtuozitatile

dansului filipinez, precumW

dansul acestui tanar din
provincia Laguna (in ima-

gine, dupa ,Arhipelago”,
revista publicatd de catre
Ministerul  Informatiilor,
la Manila).

Tirgul de carte
de la Lisabona

= Al 49-lea Tirg de
carte al capitalei portu-
gheze, desfasurat recent,

a fost consacrat in  spe-
cial cartii pentru copii si
tineret. Tn cele o sutad de
pavilioane, editorii si li-
brarii prezenti si-au oferit
cartile la jumatate din
preturile la care au ajuns
acestea, datorita inflatiei,
in contextul curent.

Theophile Gautier
omagiat
de ,,Europe”

e Numarul pe luna
mai/1979 al mensualului
literar ,,Europe' este con-
sacrat scriitorului  Theo-
hile Gautier (1811—1872).

in studiile inserate aici
atraq_ atentia :  Situatia
lui Theophile Gautier de
Rene Jasinski, Gautier,
Jensen si Freud de Jean-
Luc Steinmetz, Theophile
Gautier si orientul do
Jean-Marie Sidaner, Theo-
phile Gautier, magicia-
nul de Pierre Paraf si Ro-
mantismul lui Theophile
Gautier d. 'MB
vier-Ajam.

Un muzeu
al scriitorilor

e Un apel catre toti
scriitorii _din  Leningrad
de a trimite materiale le-
gate de viata si activita-
tea lor, in vederea or4
ganizarii unui muzeu, a
avut un larg ecou prin-
tre minuitorii  condeiului
din orasul de pe Neva.
Printre  documentele tri-
mise Tn acest scop se re-
marca afisele din tampul
razboiului  si  versurile
scrise 1n_aceeasi perioada
de I. Trifonov, pe atunci
corespondent al ziarului
,Komsomolskaia Pravda",
fotografii infatisind ac-
tivitatea primelor cercuri
literare din Tntreprinde-
rile  Leningradului, la
sfirsitul anilor '20 si 1n-
ceputul anilor ’30. imagini
colective _ ale cursantilor
primei universitati serale
de literatura din deceniul
al patrulea, manuscrise
ale  scriitorului  Aleksei
Fet (1906—1963) si multe
altele.

Editare:
pentru copii

= Cu ocazia Anului in-
ternational al copilului,
,.Editura pentru copii" din
Italia publicd, Tntr-o serie
de colectii, interesante lu-
crari _precum : Febra
aurului. Soarta sclavilor
(colectia_,,Carti de isto-
rie"),  Grecii, Romanii,
Normanzii, Celtii (colec-
tia ,,Popoare din trecut")
Era cailor ferate. Vestu
salbatic. Comori dezgro-
pate (colectia ,,Sa stim
totul despre..."), monogra-
fii dedicate unor artisti
celebri, lucréri_ care au
drept scop s&-i introducd
pe copii in lumea artelor
plastice (colectia ,Arta
pentru copii").

Ar



llustratori japonezi

= Biblioteca internatio-
nalda a tineretului din
Miinchen a prezentat in
cadrul__unei interesante
expozitii o serie de lu-
crari realizate de ilustra-
tori japonezi contempo-
rani. precum si carti ilus-
trate Japoneze vechi, reti-
parite. Ma{pritatea artis-
tilor prezenti sint de re-
nume mondial, fiind lau-
reati ai unor premii in-
ternationale : = Mitsumasa
Anno, Miyoshi Akasaka,
Suekichi ~ Akaba, Toshio
Kajiyama, Yutaka Sugita,
Yasuo Segawa, Kota Ta-

niuchi, eiichi loriuchi

etc.
Excursie

n vremea marilor
descoperiri
geografice

= O culegere de docu-
mente privind istoria des-
coperirilor I geografice
texte si gravuri datind
in secolele XVI—XVII)
este in curs de aparitie
in editura Gustav Kie-
enheur din  Leipzig-

eimar. Primul din cele
patru volume ale culege-
rii a si aparut: Amerika
Oder die Neue Welt (A-
merica sau Lumea Noua)
si este semnat De Bry.
Familia de editori si gra-

vori Tn cupru De Bry a
realizat cele mai impor-
tante relatari despre ca-
latoriile din secolul al
XVIl-lea, publicindu-le n
27 de volume cu mai mult
de 450 de gravuri ale lui
Theodor de _Bay si ale
fiilor lui, folosind ca sur-
sd de inspiratie desene
ale artistilor ce facusera
ei Tnsigi calatorii peste
mari. Ingrijitorul culege-
rii bibliofile Tn curs -de ti-
parire in R.D.G., Frie-
demann Berger, a utilizat
originalele aflate in Co-
lectia de carti si gravuri
din Greiz, pastrind Tntoc-
mai si textele care le n-
soteau Tn editia De Bry.
Rezultatul este o- imagi-
ne complexa a lumii din
vremea marilor descope-
riri : goana dupa aur si
credinta Tn minuni, dar
si descoperirea omului, a
demnitatii si multilatera-
litatii sale. Tn imagine :
acostarea pe insula Gua-
nahani (San Salvador),
gravura ilustrind relata-
rea lui Christofor Columb
catre Rafael Sanchez,
Basel, 1493.

Anna Karavaeva

< A incetat din viata,
in virstd de 86 de asii,
scriitoarea sovietica Anna
Karavaeva, autoarea,
rintre altele, a romanu-
ui Fabrica de cherestea
si a trilogiei Patria, pen-
tru care scriitoarea a fost
distinsa cu Premiul de
stat al U.R.S.S. Tn timpul
razboiului, Anna Kara-
vaeva a_fost corespon-
denta ziarului ,,Pravda”
in Ural, si_a publicat un
mare numar de articole
consacrate muncii _celor
ce asigurau productia de
armament pentru front.

Colocviu Zola

_= Un oolocviu pluridis-
ciplinar cu tema ,Zola
si spiritul republican™ a
avut loc la Limoges ntre
21 si 23 iunie a.c. Legat
de acelasi fapt, au fost
deschise doud  expozitii,
au fost proiectate filme
inspirate de opera lui
Zola, a avut loc un con-
cert, o searda de teatru :
toate la centrul de cerce-
tari asupra lui Zola si al
naturalismului.

,.Caiete
portugheze™

= Acesta este titlul unei
reviste semestriale care
apare la Pisa_si_ constitu-
ie un bun prilej de a se
lua contact cu o culturd
destul de putin cunoscuta
Tn Europa. Primele doua
numere sint dedicate _lui
Fernando Pessoa a carui
creatie literara este stu-
diata sub diverse aspec-
te. Nr. 3 al revistei este
dedicat suprarealismului
portughez.

Cite limbi
se vorbesc in lume ?

< Recent _aparut 1n
R.D. Germand, findrepta-
rul pentru probleme de
lingvisticd si mijloace de
comunicare verbalda in-
formeaza ca astazi in lu-
me sint cunoscute 5651
de limbi. Pina acum se
aprecia ca numarul aces-
tora oscileaza intre doua
si trei mii. Mai mult de
1400, fie c& nu sint re-
cunoscute ca fiind de
sine statatoare, fie cd sint
considerate drept limbi
moarte, Printre acestea se
numara, de pilda, 250 de
limbi australiene Tn care
vorbesc si acum circa 40
de mii de oameni. Foarte
multe limbi moarte sint
Tnregistrate  in  Statele
Unite ; Tn multe din cele
170 de limbi ale indienilor
nord-americani vorbesc
astdzi doar grupuri mici
de oameni, 1n eneral
virstniei. Din cele 4200 de
limbi considerate de sine
statatoare, numai aproxi-
mativ 500 au fost studiate
foarte bine, iar 1500 a-
proape nu au fost supuse
studiului. Peste trei sfer-
turi din totalul limbilor
de pe planeta noastra nu
au o scriere.

Povestiri
despre Nicaragua

= Maimutele din San
Telmo se intituleaza vo-
lumul de nuvele in care
scriitorului  nicaraguaian
Lisandro Chavez evoca
lupta crincenad si suferin-
tele poporului sau, vointa
sa neslabita de libertate,
ura Tmpotriva dictaturii i

fnrobirii  straine. Nuvela
care a Tmprumutat titlul
intregului volum  poves-

teste aventurile unui om
de afaceri care se ocupa
cu prinderea  maimutelor
si care, pierzind doua din-
tre ele, vrea sa-si recu-
pereze paguba. Le Tnlocu-
ieste cu doi copii dintr-un
sat. pe care-i prezintd ea
pe o0 specie descoperita
de el si 1i trimite In nord.
Un simbol al inrobirii u-
nor popoare din America
de Sud_ — astfel a fost
caracterizatd aceastda_ su-
gestiva scriere a lui Li-
sandro Chavez.

Omagiu
lui Marquez

= Numarul 11/1979 al
revistei ,,Silex" este con-
sacrat Tn Tntregime pro-
zatorului columbian Ga-
briel Garcia Marquez.
Sint  publicate aici mai
multe studii asupra scri-
itorului, un interviu cu
prozatorul _latino-ameri-
can, de P. D. Mendoza. 4
texte de tinerete ale
romancierului. traduse
de J. Gilard si C. Couf-
fon. o bio-bibliografie, un
dosar al carierel roma-
nului Un veac de singura-
tate si citeva studii  sti-
listice aplicate privind
Toamna patriarhului.

O antologie
africana

= Editura Seghers a
ublicat recent, sub titlul
'Africjue des grands lacs,
0 antologie de scrieri se-
lectionate de Pia Paoli
din operele unor scriitori
africani_anglofoni din Ke-
nya, Tanzania, Malawi,
Zambia si Uganda. Sapte-
sprezece autori — proza-
tori, _eseisti, _e_tnolo?i etc.
— sint reuniti penfru a
da o imagine diversa si
totugi coerentd, articula-
ta, a Africii povestilor si
legendelor, a Africii opri-
mate si exploatate de co-
lonialism, a Africii con-
temporane, independente,
cautindu-si cdile de dez-
voltare. Printre acesti au-
tori — nume de oameni
politici, sefi de state
(Jomo Kenyatta, Julius
Nyerere), scriitori (Grace

Ogot), investigatori ai fe-
nomenului social (Myrlam
Nyeru, Enriko Semma,
Leonard Kibera etc.).

La o corida portugheza

m Mai

cie. Si am n fata_ un
verde pe care parca-1 au

intfi si la-nceput va anunt ca
scriu acest articol sub un migdal, care e
un fel de salcim batrin, cu frunza de sal-
ahar de vinho
cum cugeta la

minii,
povesti

plutd, flori de sinziene, vesnic daruite lu-
inii, cedri, palmieri si case Tnvelite-n
violete — buganvilha, care se
scrie cu idei deciclame, cu dulci rasuciri
de jubire Tntimplutd-n asfintituri de Eu-

ATLAS

Scris sl

vorbit

m M-A FASCINAT intotdeauna capacitatea oamenilor de a vorbi bine,
curgator, de a fi in stare sd pastreze un echilibru — cit de greu de atins | —
intre vorba si gind. M-au fascinat Tntotdeauna lucrurile pe care nu sint in
stare sa te fac si oamenii asemenea carora nu pot sa fiu.

Am Tncercat sa patrund mecanismul logic al acestei incapacitati si mi
s-a parut ca totul este o chestiune de sincronizare. Gindesc mult mai repede
decit vorbesc, incit Tntre vorba si gind existd mereu un decalaj in favoarea

primului. Din cauza asta, depasita,

parindu-mi-se superflua,

vorba devine

eliptica si absconsa. Atunci cind gindul, incintind ntr-o desfasurare dialec-
tica, aduce argumente de un fel sau de altul, vorba pierde pasul si scapa
faze ale demonstratiei. Incercind sa urmareasca gindul, spune numai contra-
argumentul, apoi trebuie sa se Tntoarca sa spunad argumentul pe care il sarise,
dar intre timp gindul trecuse de mult mai departe si nu-l moi putea ajunge
din urma. Vorbirea devine astfel, din lentd, ermeticd, apoi absurda. O con-
versatie in aceste conditii devine un cosmar — cu cit am de spus lucruri mai
interesante, cu atit este mai greu de urmarit, mai obositoare, mai derutanta
si, in cele din urma, mai fara rost Pentru ca sentimentul dominant este acela
al inutilitatii vorbei, al necesitdtii de a renunta la ea. Ceea ce in scris apare
firesc, legat, creator, vorbit este stupid, plictisitor, mai ales plictisitor. Pentru
ca la toate se adauga inhibarea, spaima de a nu plictisi, lipsa de rdbdare a
celor care cred cd au inteles de la primele cuvinte ce vrei sa spui, neintele-
gind cd oamenii nu vorbesc ntre ei pentru a Tmpartasi idei, ci nuante. Nimic
nu e nou sub soare, cu exceptia nuantelor, iar grabitul tocmai pe acestea nu

mai are rabdare sa le asculte, tocmai pe

acestea le pierde, pierzind astfel nu

numai sensul discutiei, ci si sansa comunicarii. E nevoie de o imensa si me-

reu treaza atentie, de o mare, continuda
anta, imperceptibila nuanta a celuilalt..

generozitate pentru a percepe nu-
Si cu cit aceastda nuanta este mai

apropiata de nuanta ta, ea este mai greu observabila. Comunici simplu cu
strainii) existd clipe in care comunici cu dusmanii perfect, cit de greu comu-
nici uneori cu omul de linga tine, cu cel asemenea caruia esti. Un ochi nu
poate vedea celdlalt ochi. Nu te poti recunoaste in oglinda din cauza expre-
siei de spectacol care ti se intipareste pe fata.

Dar cu adevarat ciudat e faptul ca tot ceea ce se intoarce Tmpotriva
mea in vorbire sta alaturi de mine in scris. Scriind mai Tncet decit vorbesc,
scrisul nu ramine in urma gindului, mai precis, gindul nu i-o ia nerabdator si
nepoliticos Tnainte ; scrisul, dimpotriva, ordoneaza gindul, il face sa mearga
n ritm, sa nu-si piarda respiratia. Si ramine.

Ana Blandiana

J

UNGENDA NSELE (Zair)
Africa- Africa

Sa traiasca Africa, inima mea, sufletul
meu si viata mea-viata,
Sa traiasca Africa, singele meu,

fnlauntrul meu de obirsie.

Cind seara te decoloreaza — negru
neant —

In sufletul meu se prelinge o ploaie
tropical-violeta ;

Ziua va fi nsa, desigur, indata aici,
hranitoare

— Zi : zeu deplin, soare de-a dreptul
ti tatd —

Atunci slobozesc risul meu, risul meu
vesel, roz-bleu,

Ris minzesc, ris imediat, ti

Ma pornesc, ma revolt ; apoi

Stau pe ginduri ; gindesc, eu ma

gindesc, eu...

Ah, oglinda mi-e bunatatea ta cu

Luciri mereu trandafirii,

Mama Africa, libera

Suflare de vint,

Mindra ti

Limpede

Rodul trudei noastre

Sacra copila
cindva Tnvelita in
vesminte singerii,
incovoiata sub povara necunoasterii
in uitarea unor vremuri surghiunite ;
talazuire fara de furie, val fara spuma,
iesi din cochilia ta mult adinca,
arata-te lumii,
vino la stingd mea, mergi cu mine
alaturi,
insotette-ma tu mereu, tovardasa mea
cutezatoare,
sord a mea de lucrare, sora a mea de
cetate :
Africa va fi, Africa va fi rodul muncii
noastre.
Tu esti indemnul unei tobe slavite,
care asemeni muntelui Fouta-Djalon
rasuna in
cuvintele neamului Peul »
dai vuiet,
ti chemarea ta
impresoara sufletul meu care geme ;
asemeni unui barbat Bombara, din
Mali,

sda nu loveasca mortal Fi‘ probabil, ca sa
n-aiba nici o sansa !) latd-1, Tnvesmintat
ca un infante, toreadorul intra calare in
arena, Lumea-i strigd numele, el saluta,
plimbind calul de-a curmezisul, orchestra
ne Tmbata cu cintece de maretie dusa si
Tntoarsa pe toate oceanele, iar un crainic
atirnd zorele de argint in vazduh. Pe o
poartd, care poate e a infernului, cu toate

cite i se pot intimpla. Dar, aici, Tn Portu-
galia, unde cerul leapada in fiecare clipa
ingeri de matase albastrd, vinul curge
bogat si rece si nauc de dorul de a ntilni
un gitlej pofticios. Il Tntimpin cum se cu-
vine, cu lastarii dragostei de-acasa. Céci
ma potrivesc la suflet cu acest deochi al
intregului pdmint care e orasul Lisabona,
ntr-o clipa de trandafir Tmbobocind sau
de copil scaldindu-se-n val despicat de
lebede, Oceanul Atlantic a urcat pe tarm
0 scoicad uriasa prin care sa umble oame-
nii la sarbatori. Si i-a dat un nume ce se
cintda pe sine toatd noaptea : Lisboa...
».Miroase bine, miroase a Lisabona". Poti
minca stele cu lingura si dormi pe o sein-
teie_de crin adus de la tropice. Tejo se
clatina plin de caravele. Si cu malurile
Tmpodobite de leandri si chiparosi. La fel
ca drumul spre Santarem, unde m-am dus
sa vad ,,cea mai Tndrazneata corida din-
tr-un an". Cimpii sterpe si rosii, pe care,
insd, n-a urcat niciodata viermele foamei
(diamantele Africii ucid seceta !), maslini

n hora nemuririi, eucalipti, arbori de

ropa.

La Santaram, Tn_arena Monumental, n
cea mai calduroasa zi si mai plina de
miresme amarui, m-am ntilnit cu fala ma-
rilor imperii scitfundate, cu simburele lor
de aur, Cu amagirea ca toti oamenii au
mai trecut o data prin viata, plus cu trei
toreadori : Joao Moura, cel mai bun din
cei mai buni ai lumii, Jose Palha Ribero
Telles, blond ! si subtire ca un fir de bo-
rangic (are numai 17 ani si si-a cumparat
un cai pe care-a platit un milion de es-
cudos !) si spaniolul Manuel Viorie, despre
care cel mai bun prieten al meu din Por-
tugalia spune ca ,,e un fazan", iar un pusti
de” vreo 8—9 ani, cicd: ,asta se-nchina
la vitei".

Portughezii nu ucid taurii in arena. Tl
ngenunchiazd numai si-i umilesc — si
abla & doua ziiii trimit la abatoare. In
aceasta luptd neagra — nu-mi pasa ca unii
se vor supara — eu am fost de partea
taurilor. l-am iubit si mi-a parut rau
sa-i stiu aruncati Tn moarte. La corida
portugheza, taurii au coarnele Tnvelite. Ca

cd deasupra scrie : beti bere Clok, isi face
aparitia taurul. Toreadorul 1l Tntaritd, ca-
lul se preface speriat si Tncepe o goand
bezmetica prin nisipul latrat de singe al
arenei. Si cind taurul, bolnav de ura, e
gata sa loveascd, toreadorul Ti Tnfige Tn
grumaz o sdgeata Tmpodobita cu hirtie de
carnaval. Ole ! striga lumea, daca lucru-
rile s-au Tntimplat la un pas de moarte,
si fluiera minioasa cind toreadorul rateaza
sau nu risca pina in pragul prabusirii. Ei
trebuie sa infiga sase sageti. Cind toate
i-au izbutit_triumfal, publicul Ti acorda
dreptul s-o infigd in carne vie si pe-a
saptea. Apoi toreadorul se retrage (trapul
cailor de rege) si in arena se arunca opt
forcados — céi _ce-si_spinzurd viata —
(numai  amatori, nici un profesionist !
care trebuie sa Tngenuncheze taurul, dupa
legi ce trebuiesc strict respectate. Ei se
Tnsira unul dupa altul si cel din capul
rindului, punindu-si pe cap o bereta ver-
de, porneste, calcind fandosit, spre taurul
cu spinarea bolborosind de singe, si-i stri-
ga : taure negru, urftule, lasule, vino si ma

care iti ia avint ti ajunge Tntotdeauna
la tinta,
«mi modulez cintul dupa ritmul
mingiierilor tale,
de sprijinul tdu nu ma pot lipsi;
fata gratioasa, fata neobosita,
tv cea care, in cautarea zilei pornind,
treci prin cringuri domoale, stringi
lemnele moarte,
frumusetea ta ma infioard, frumusetea
ta ma incinta,
asemeni unduirii albastre care se pre-
gateste
in adincimile-ti de nepatruns,
la umbra de liane Tmpletite.
Uite : amarat e un Tntreg continent in
transa,
un continent cu anotimpuri scandate
de tam-tamuri, Tn ritm
Incrusteaza, copila sacra, pe uriasul
Djalon aceste cuvinte :
Africa va fi, Africa va fi rodul trudeil
noastre.
In roméaneste de

E. STELEA

ia Th_coarne daca te crezi cineva (vorbele
pot fi si mai grele) si misca soldurile, tif-.
lios, ca sa le dovedeasca fetelor si satului
de unde vine cd el e barbatul care
Tnvinge. Taurul, fumegind, se repede sa-I'
sfisie, iar cel dintli forcados 1i sare intre
coarne si ceilalti sar deasupra lui — opt
ramuri uluitoare ale unui copac pe care
nu-l stiam_crescind — pina taurul da cu
botul Tn pamint si cel mai puternic din-
tre forcados 1l poarta prin arena, tirindu-1

de coada. 1n aceasta luptda, taurul
(uneori cantdreste peste 600 kg) frin-
ge _oase, farima dinti, zdrobeste spi-
nari, .dar In cele din urma e ra-
pus si umilit si trimis la grajduri (de.

unde_va Ti dus la cutit) Tnconjurat de o;
turma de vaci cu clopote la git. Toreado-1
rul si primul forcados fac apoi un tur de.,
onoare si-n semn de pretuire, publicul le'
arunca sub ﬁicioare haine, palarii, sepci?
Lui Jose Palha Ribero Telles, print imple-
tit cu laur (calul lui se trage, cum spunea
un _mare istoric al Romei antice, dintr-o
iapa fecundatd de vintul Atlanticului) i ;
s-a aruncat, la Santarem, si o iie roma-.
heasca ! gCine spunea ca e lung si lat
pamintul 1?)

Se lasa seara, calma si violeta ca un
fado. Migdalul s-a umplut de mierle. lar -
mie mi-e dor de-acasa. (Numai noi si
portughezii cunoastem acest cuvint). Si-mi
sting patima cu vinho verde.

Fanus Neagu



Sofia ’

A BIA intrati Tn vagonul pentru Sofia se
constatd un mic adevar : sint singurul
din delegatie care nu am vazut inca Bulgaria, Ceilalti,
George Macovescu, presedintele breslei. Radu Boureanu,
loan = Grigorescu si Laszlofi Aladar recidiveaza, vorbesc
dejla despre scriitori bulgari pe care-i cunosc, numesc lo-
calitati. defriseaza din “citeva cuvinte Tntinse zone geo-
grafice In Balcani. Sint lasat s& ma_ initiez singur, pe in-
delete. Mai intii Tncerc sa& ma obisnuiesc cu gindul -a
Dunarea curge undeva pe ,sus**. De la Bucuresti o simtim
la bazd, ca o talpa de casd. Dincolo de Giurgiu trebuie
sa schimbi Tnsd_perspectiva, cum ai schimba un ciudat
fus orar pe longitudine. Apoi vin primele imagini aburoase
de dimineata : clar de munte, sate risipite pe coline, case
cochete, supraetajate Tn stil elvetian. Tnceput de* euforie.
Sofia ne primeste intr-o gard nu numai curatd, dar si
luxoasa. Pe peron o masiva delegatie de scriitori bulgari,
in frunte cu presedintele uniunii, academicianul Pantelel
Zarev_ Stringem_ mfini, schimbam cfiteva cuvinte si ne
aruncam Tn masini. Nimeresc Tntr-o masina cu conversa-
tie preponderent slava si_abia de leg citeva propozitii
sarace. Tmi promit deci sa ma tin mai prin preajma lui
loan Grigorescu, care stie ,,na izusti" mai multe limbi.
Ajunsi la_hotelul ,,Moscoval' procedez in consecinta si -
tr-o_jumatate de ora fac cunostintd cu mai mult de o
duzina de scriitori sovietici, bulgari, polonezi, cehi, majo-
ritatea vechi cunostinte cu loan Grigorescu. Nici asa nu
merge, prea multi deodatd ! Trag cu urechea la ,franco-,
foni® si ma decid deocamdata pentru grupul frumoaselor
translatoare bulgare, care minuiesc ,langue d'o'il“-ul in
mod cit se poate de firesc. O noud perspectiva |

.Pind a doua zi frumosul hotel se umple literalmente cu
scriitorii sositi de pretutindeni, din Japonia si din Canada,
din S.U.A. si din U.R.S.S., din Cipru si din Spania — toata
Europa, pina in Finlanda, n total 103 scriitori, plus scriito-
rii Bulgariei. O parte din ei au mai fost si cu doi ani Tn
urma, la prima editie a acestei ntilniri internationale so-
fiote, iar acum fTsi citesc numele turnate Tn bronz pe pere-
tele de la intrarea salii de conferinte. Radu Boureanu se
citeste Tn relief cu emotie. Se vor pregati tiparele si pen-
tru noii veniti.

Doua simboluri prezideaza intilnirea: o Nike Tnaripata
si un simbol grafic in care s-au Tnhgemanat un porumbel
si o0 carte. Tn litere, tema intilnirii suna astfel : ,,Mirit —
nadeida na olanetata**. adica ,,Pacea — speranta a plane-
tei“. Suna frumos acea ,nadejde** care pulseaza si n
limba romana cu un usor iz arhaic Cu ,nadejda**, cu
,8500ir**, eu ,sperantd** intram n sala de dezbateri, ne
reglam céastile pe unde lingvistice accesibile si Tncepem.

Dupéd deschiderea festivd, lucrarile propriu-zise debu-
teaza prin cuvintul presedintelui scriitorilor roméni, care
citeste un text superb Tn limba franceza. Nu sint multe
de spus. Ce poate sa faca scriitorul pentru viitorul copi-
ilor de astazi si de miine ? Sa-si faca auzita vocea, sa pro-
testeze si sa alimenteze speranta pacii. Rafael Alberti,
William Sarovan. losif Nonesvili, Pierre Gamarra, Luigi
Malerba, Eli Peonidu. Imre Doboczy si toti ceilalti care au
vorbit Tn acele doua zile au ales cuvinte simple. S-a re-
dactat un mesaj al Tntlnirii pe care l-a citit cu vocea lui
de bas William Saroyan, am semnat cu totii mesajul, am
mai formulat fiecare cite un mesaj personal adresat copi-
ilor din intreaga lume (la inspiratie : scurte texte, desene,
poezii), iar gazdele au facut un adevarat tur de forta
tiparind Tn numai trei zile toate mesajele si desenele Tn-
tr-o frumoasa carte. Tn _plus, pe linga organizarea irepro-.
sabild si extrem de eficienta, gazdele au stiut sa emita
caldura si prietenie pentru fiecare in parte.

"P E CORIDOARE, la receptii, n auto-

care, prin parc, se desfasoara o a doua

ntilnire internationald : contactele. Gruzinul losif Nones-
vili ma anuntd ca a vazut, cu citeva zile Tnainte de ple-
care. antologia poeziei romanesti aparuta la Thbilisi. Un
asionat talmaci de literatura romana, bulgarul Ivan

ristev, Ti aduce lui loan Grigorescu o mica culegere de

nuvele, proasndt aparuta ; loan Grigorescu Tsi citeste nu-
mele pe copertd si nu-i vine sa creada. Surpriza totala.
Contractez pe loc un angajament pentru o antologie de
tineri poeti romani, dau si un interviu, o prefatd ad hoc
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Mesaj al scriitorilor participant!
la Infilnirea internationala a scriitorilor  SOFIA-1979
adresat creatorilor de artd Si de cultura ai vitorului

DRAGI PRIETENI !

Permiteti-ne sd vd numim
incd nu_va cunoastem,
poate niciodata, dar,
partasiti idealul ]

latd de ce repetam i

astfel, oameni pe_ caro

pe care nu va vom Intilni
despre care credem cd Tm-
nostru si_credinta noastra Tn viitor.
DRAGI PRIETENI !

Noi credem in progresul omenirii. Noi_avem fncre-
dere Tn voi, realizatorii celor mai Tndraznete visuri
de astazi iar aceasta credintda lumineaza spiritul _si
opera noastra. Ea ne-a unit la Tntilnirea internatio-
nalda a scriitorilor Sofia — 1979, unde deviza ,Pacea
— sperantd a planetei* primeste o semnificatie sim-
bolica si traditionala. !

Cum va fi acest an ?. Bun sau rau ?...

Anul 1979 a fost declarat de Organizatia Natiunilor
Unite ,,Anul international al copilului*. Buna 'si ne-
cesard hotarire ! Copilul, el este simbolul purita‘ii
umane, al viitorului fericit. Gindindu-se la copil, orice
om cinstit simte Tn suflet nobile si_generoase elanuri.
Este firesc, in acest an al copilului,, s& ne Tndrentam
indurile catre creatorii de valori artistice ai viitoru-
ui, catre acei care Ti_ vor fi constiintd. Pe umerii lor
va apasa responsabilitatea- destinului’ omenirii Tn cel
de al XXI-lea veac, asa cum ea apasa, pentru veacul
XX, pe umerii nostri.

Acest secol a constituit o epocd glorioasa de Tnnoiri,
de emancipare, de descoperiri stiintifice ; un secol
in care omul a fnvins gravitatia terestra si a zburat
Tn spatiu. o .

Dar. Tn acelasi timp, veacul ce se sfirseste a fost si
cel al razboaielor mondiale celor mai atroce si mai
nefaste. Au fost create In stocuri arme capabile sa
lichideze civilizatii umane. Semnul mortii poate aco-
peri trecutul, prezentul si viitorul culturii.

latd de ce noi spunem, in. citeva cuvinte simple, cd
tinem sa va ,transmitem marturia*, Tnvatamintele ge-
neratiilor trecute, amintirea suferintelor lor, implo-
rindu-va sa finlaturat! razboiul ca mijltfe de rezol-
vare a litigiilor Tn vremea voastra. Razboiul sa nu mai
fie pentru” voi, scriitori si artisti, decit o tema isto-
ricd! Sa nu mai fie o tema a timpului prezent !
Pentru generatia noastrd, pentru toate generatiile
viitoare, “aceastd ~problema a pécii_si a razboiului
conditioneaza Tnsasi existenta umanitatii.

Acest mesaj si aceastd speranta pe care dorim sa le
auziti si sa va convinga, arata ca noi raminem opti-
misti.

Nenorocirile, ororile pe care ni le-au «dus razboaie-
le, raul, sint o risipire, o dezbinare, o distrugere
psihicd_si morala a fratiei. Noi sintem copiii unei
umanitati divizate cu care nu putem fi de acord.
Desigur,” existd si razboaie juste, eliberatoare, dar
cauza lor raminc totdeauna inumana_si degradanta.
Ele mentin popoarele Tn rusine sau in violenta. Ele
extermina arta, frumusetea, armonia si dragostea.

Tn numele omului, frate al tuturor oamenilor, nu
opuneti cutare civilizatie alteia, cutare cultura alteia.

u Vorbiti de est sau de vest, de nord sau de sud !
Nu conceneti o lume decupatda in fractiuni ostile !
Consacrati-va talentul pentru unire, pentru triumful
armoniei, pentru dezvoltarea indivizilor si societatilor
omenesti, oricare ar fi_ ele. Construit! un  univers
potrivit legilor bunatatii si frumusetii !

pentru viitoarea antologie. Cu polonezul Kazimierz Korz-
nevski, cunostinta mai veche de la Struga, vorbim despre
mica antologie de poezie romaneasca pe care a publicat-o
nu de mult revista poloneza ,Poezia**. Canadianul Edd
Bouraouy se arata si el interesat de poezia tinara a Roma-
niei. Este institutor la un colegiu In Ontario, are anroape
1500 de studenti si vrea sa le duca poezii din Europa.
Se sfirseste prima parte a ntilnirii si_sintem invitati
la o receptie la ,Boiana**, rezidenta prezidentiald a pre-
sedintelui’ Bulgariei, Todor Jivkov. ,,Nu se mai poate fard
Vvoi, nu se mai poate fara culturd, patrundeti pretutindeni
si va impuneti** — jatd primele cuvinte ale discursului cu
care sintem timpinati si cuceriti. Tn uriasa sala care da
spre muntele Vitosa (inca Tnzapezit pe culmi), pe fundalul
uriaselor fintini ~arteziene, presedintele Bulgariei ne
stringe tuturoil mina. Ma duc spre Nonesvili si-i spun ca
a devenit ,gheroi naseva_ vremeni** cdci |-a citat si I-a
parafrazat Tnsusi presedintele. Tntr-adevar, lozinca lui
Nonesvili dupd care ei, gruzinii, Tmpart oamenii in doud
categorii : cel care au vizitat Gruzia si_cei care sint in-
vitatl sd o viziteze de acum fincolo, a cdpatat o mica ce-
lebritate. Bem 1n cinstea acestei sentinte un minunat
,mischet" alb care seamana grozav cu feteasca noastra
de Tirnave, dar nu si cu ,,muscatul”" nostru omonim, ceva
mai dulce.
tMEAZA in program o_excursie la
sud, si la Bansko.

Blagoevgrad, 1n nezi si f
Peisaj muntos, coline de zicala antonparmﬁgcia
singuratici pe catiri, Tn departare masivuld@nmn,ﬁp

Tnzapeziti in _cer. Tn drum spre o livada cu cirese, unde
ne asteaptd fiesta, poposim Iingd o apa de munte aoroape
insuportabil de ,poeticd" : rece, spumoasa, clestar. Engle-
zoaica Emma Smith ia o proba desculta din elementul
lichid si da tonul. Grupul spaniolilor fotografiaza la
concurentd cu cei peste 30 de fotoreporteri bulgari care
ne Tnsotesc pas cu pas. Sus Tn munte ne asteapta ciresele
coapte, pfline si brinza pe mese improvizate si acelasi
feciorelnic ,mischet** n butelii. Nu poti minca mai_ mult
de citeva duzini de cirese, prea cad crengile Tncarcate
peste noi : doar Saroyan pare sd ia o portie mai substan-
tiald, Tndemnat de fotografi si_de propria placere de a
poza. Sarovan cu poeta Japonezd, Saroyan mincind cirese,
Saroyan dind interviu sub.cires, Saroyan privind peisajul
— toate pozitiile le vom vedea a doua zi Tn holul casei
de cultura din Blagoevgrad Preferat al fotografilor este
si Alberti, cu melancolia si coama lui leonind. Dar mai
rezervat, mai absent. Vorbim pret de un apus de soare
despre Sinaia si Mogosoaia, cate l-au ldsat, prin ani, fru-
moase amintiri. Radu Boureanu isi graveaza Tn memorie
privelisti si stante. Va sta citeva ceasuri din noapte si
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DRAGI PRIETENI !

Marile mesaje umane_isi gasesc totdeauna mijlocul
de a ajunge la destinatie. In sticla naufragiatului sau
pe aripile porumbelului caldtor. Gravate pe stinca_sau
scrise cu singe... Noi hotarim sa ne adresam direct
sufletului urmasilor nostri. Vom_transmite acest me-
saj_tinerilor delegati. participanti la_Adunarea inter-
nationald a copiilor = ,,Drapelul pacii*, care se va
reuni la Sofia, capitala Bulgariei, Tn luna august.

Tnaltul tel al acestei adunari este acela de a pro-
mova spiritul creator al tuturor copiilor, de a-i ajuta
pe copiii, veniti din toate colturile planetei noastre,
sa se intilneasca, sa se cunoasca, sa stabileasca con-
tacte, sa_comunice prin limbajul artei, comun Tntre-
gii umanitati.

DRAGI PRIETENI !

Creatori de astazi, deci creatori de mfine, va
repetam ;.

AVEM INCREDERE IN VOI !

Acest mesaj ramine _deschis. Orice scriitor care Tl
acceptd, din ‘orice tard, poate sa i se asocieze, sa-I
semneze, sa-l difuzeze.

Bulgaria, tara_ gazda a Tntilnirii scriitorilor, se an-
gajeaza acum sa editeze si sa difuzeze acest apel, cit
si “sa-l1 reediteze Tn anul 2000 (sau 2050). Cerem
O.N.U.-ului sa 1l difuzeze in toate tarile membre si fi
multumim cu anticipatie.

Sofia, iunie 1079

(Azis Nesin — Turcia, Aldo de laco — Italia, Ale-
xander Minkovski — Polonia, Aleksandr Mihailov —
U.R.S.S., Andre Stil — Franta, A. de Lera — Spa-
nia, Asen Bosev — Bulgaria, Blagoia lavnov — lugo-

slavia, Bogomil Rainov — Bulgaria, Vasil Bikov —
U.R.S.S., asili Belov — U.R.S.S., Vladimir Solouhin
— U.R.S.S., Vincent Shabik — Cehoslovacia, Gheorghi
Karaslavov — Bulgaria, Demirtas Ceihun — Turcia,
John Colombo — Canada, John Cheever — S.UA.,
George. Macovescu — Romania, Dinu Flamand —
Romania, Gyulla Csak — Ungaria, Adrian Mitchell —
Marea Britanic, Elli Peonidu — Cipru, Ellsaveta
Bagriana, — Bulgaria, Emma Smith — Marea Britanic,
Erwin Fischer — K.F.G., Jaumme Fuster — Spania,
Imre Doboczy — Ungaria, loan Grigorescu — Roma-
nia, Joachim Nowotny — R.D.G., Josef Rybak
Cehoslovacia, losif Nonesvili — U.K.S.S., Kazimierz Korz-
newski — Polonia, Kamen Kalcev — Bulgaria, Ca-
milo. Jose Cella — Spania, Laszlofi Aladftr — Roma-
nia, Lars Gyllensten — Suedia, Laszlo Kery — Ungaria,
Leslaw Bartelski — Polonia, Luigi Malerba — Italia,
Liubomir Levcev — Bulgaria, Miklos Veres — Unga-
ria, Milan Kral — lugoslavia, Nikos Papas — Grecla,
Otto Bionl — Elvetia, Otto Steiger — Elvetia, Paavo
Rintala — Finlanda, Pantelei Zarev — Bulgariti, Pierre
Gamarra — Franta, Rainer Kerndl — R.D Radu
Boureanu — Romania, Rafael Alberti —Spania, Rita
Bouml Pap'ga — Grecia, Robert Andra — Franta, Rudi
Straal — R.D.G., Samuel Heizo — S.U.A., Serghei
Mihalkov — U.R.S.S., Tatiana Kudriavteva — UH S.S,,
William Saroyan — S.U.A,, Frantz Xaver KrlOtz —
R. Friedrich Hitzer — R.F.G., Heinar Kipphardt
— R.F.G., Hans Peter Bloiel — R.F.G., Eddy Bouraouy
— Canada, Henr|)</k Panas — Polonia, Jacob Branting
— Elvetia, Jan Kozak — Cehoslovacia).

va compune un poem despre bulgareasca livada cu ciresi,
pe care-1 va citi a doua zi in fata unei sali pline. Succes
asigurat. Ceilalti si-au pregatit alte mici ,trucuri”, de
exemplu _Solouhin a iesit la scend *cu un lung noem
dedicat prieteniei sovieto-bulgare. Toti poetii sovietici au\
avantajul ca sint Tntelesi de sala fara traducere. 'Declama,

impetuos, glumesc cu_sala, fac cc vor cu spectatorii. Dar
ramin aplauze fierbinti pentru toti poetii, iar recitalul
dureaza aproape trel ore, spre stupoarea lui Eddy

Bouraouy care vede pentru prima data o sald de teatru
plind ochi si oameni cai*c nu se clintesc din loc, care
rezistd" la poezie continua. Ti spun ca 1_publicul roman
este la fel si ma crede. Cum Tintre timp frantujii au re-
erat sporovaiala noastrd, este timoul sd ne remarc”h
e-au luat de ,belgieni”, de francofonl oricum, dar nT
francezi, ferit-a sfintul | Ne simtim vexati si promitem in
secret sa ne razbunam (eu ca eu,dar mai ales el, care e
scriitor de limba francezd). insfacam deci la primul
cocteil ,,mischetul" si regizdm un mic plan din care, vai,
pind la urma nu a iesit decit o poezie suprarealista Tn
colaborare.

La Tntoarcere deviem din drum spre vestita minastire
Rila, fondata Tn 946 de Ivan Rilski. Prinzim intr-un splen-
did restaurant unde bem sampanie n cinstea lui Solouhin,
care si-a potrivit data nasterii_in acea zi, privim crestele
muntelui si nu ne vine sa mai plecam. La Sofia bagajele
ne asteapta intr-un alt hotel ,Vitosa", construit de Japo-
i si facut cy tot dichisul, de la telefon in baie, la gra-
2 E@licu stinci sl mici cascade, precum Tn ron-
I@r Nfdcgdionsfci.  Seara din nou cocteil, oferit de
Ludmila Jivkova, presedintele Comitetului de cultura al
Bulgariei. O cunosc_pe Bagriana _care, aflind ca sint
roman, se TIntristeaza brusc amintindu-si de numerosii
scriitori romani pe care i-a cunoscut si care nu mai exista.
Primim in dar cartea cu autografele noastre si o statuie a
Tnaripatei Nike, acceptam ca saptamina ntilnirii s-a scurs,
schimbam ultimele adrese, promitem corespondenta
promptd. Eddv Bouraouy a aflat care este gluma zilei ;
dialog Tntre doi phihanalisti : ,,Ce mai facT Bine. Dar
eu Aveam sda 0 aud si la Bucuresti In prima zi dupa
sosire, ca dovada ca existd o centrald internationala a
glumelor !

Tn camera hotelului citim din nou cartea cu mesajele
noastre si mesajul Tntregii ntllniri, pe care il vom duce
acasa. Da, vocea a prins amplitudine, s-a facut ceva.
Scepticismul cel mai ferm bate Tndarat. Retin fraza lui
Andre Stil : ,Faites mieux que nous, mais n’oubliez paa
que nous avons fait de notre mieux**.

Dinu Flamand

Romania
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