
Romania 
literară

Săptăminal editat de 
Uniunea Scriitorilor din 

Republica Socialistă România 24
—

_______________ j

VIZIONARUL
LUCID
SE ÎMPLINESC, deci, la 15 iunie nouă decenii de la 

trecerea în neființa a lui Mihai Eminescu. Prilej de spo­
rită și vibrantă meditație asupra operei lui, asupra crea­
ției lui artistice „nepereche", continuu generatoare- de 
inedite unghiuri de cuprindere și interpretare, concreti­
zate de studii importante, în țară cit și peste hotare. O 
trecere în revistă a bibliografiei eminesciene din ulti­
mele trei decenii, de la centenarul său pînă astăzi, ar fi 
desigur întru totul elocventă. Ea. ar marca, pe de o parte, 
soliditatea studiilor, din deceniul al patrulea, ale iui Că 
linescu, care rămîne în continuare el însuși „nepereche", 
prin capacitatea de aprofundare a vieții și operei poetu­
lui național, cum — atît de pregnant —- l-a proiectat pe 
Eminescu în conștiința contemporană.. Pe de alta, am 
putea constata că tocmai de pe culmea „monumentului" 
ridicat de Călinescu, conștiința critică românească, (și 
nu numai românească) a făcut pași înainte in abordarea 
vastului univers al celui ce a dat Luceafărul interferind 
noi criterii, cu noi valențe menite a îmbogăți punctele de 
impact și a revela astfel încă mai semnificativ acest 
univers care, precum cel cosmic, pe măsură ce e străbătut 
cu sporite capacități investigatorii cu atît mai intens i.și 
r<(proiectează dimensiunile.

Prin contrast, un sector care a rămas încă într-un con 
de umbră al cercetării și, ca atare, al valorificării științi­
fice este cel al publicisticii, al jurnalisticii social-politice 
a lui Eminescu. Putem spune că, din acest punct de 
vedere, sîntem cu atît mai rămași în urmă, cu cit in 
primele patru decenii ale secolului nostru și, cu atît mai 
intens în epoca interbelică, ziaristica politică emines­
ciană a constituit pentru cei interesați un izvor de argu­
mente folosite fie ad litteram, adică izolate din contextul 
social istoric respectiv, fie prin interpretări ad hoc pentru 
încercările de construcții idcologico-politice cu o finali­
tate: direct și decis reacționară. Și ne gîndim, desigur, la 
'Autorii concepțiilor și practicilor dropiei fascizante. 
care în anii celui de-al patrulea deceniu, culminînd cu 

războiului, au manipulat contradicțiile gîndirii s'j- 
•^^vliliee a lui Eminescu, mai ales în deformările ei

Mp.x-, ca unul din instrumentele lor de pernicioasă 
JyC in spirite.

. Xrtiv, deci, cu atît mai imperios ca in acțiunea 
no.-'Zlră de reconsiderare a moștenirii culturale întreprinse 
după Eliberare să se fi abordat temeinic, prin metoda 
materialismului dialectic și istoric, tocmai această com­
ponentă a universului ideologico-artistic eminescian. Din 
nefericire, precum se știe, în loc de aceasta, s-a preferai:, 
sub furcile caudine ale dogmatismului cel mai simplist, 
să se anatemizeze chiar și o bună parte din opera artis­
tică, deci cu atît mai iresponsabil și: cea manifestînd 
direct gîndirea social-politică a celui mai marc scriitor 
român. In școală, chiar la Universitate, a dăinuit multă 
vreme această poziție — de interpretări abuzive, socio­
logist vulgare-, a multora din capodoperele poeziei și 
prozei, iar publicistica fiind aproape total ignorată.

ÎN CADRUL comemorării de către Academia Română 
și Uniunea Scriitorilor a 75 de ani de la moartea poetului, 
sesiunea științifică din zilele de 9 și 10 iunie 1964 a pri­
lejuit un reviriment, printr-o serie de contribuții, dintre 
care o bună parte au fost cuprinse în volumul, apărut 
în 1965, Studii eminesciene (EPLA, 765 pag.). între 
acestea, comunicarea Patriotismul lui Eminescu încearcă 
o schiță de interpretare a activității ziaristice a celui care, 
în „Curierul de Iași", dar mai ales în „Timpul", la Bucu­
rești, și-a dăruit cele mai bune ceasuri dmtr-o viață zi 
de zi atît de solicitată de condițiile, atît de grele, in care 
apărea pe atunci un ziar asupra căruia Eminescu trebuia 
să vegheze de la prima la ultima coloană și ale cărui 
pagini trebuiau de cele mai multe ori umplute tot prin 
efortul său.

Să revenim, dar, la evocarea acestei atît de semnifi­
cative activități, relevînd (după textul nostru, care, acum 
după 15 ani, ni se pare cu atît mai actual) principalii ei 
vectori. în profilarea concepției social-politice a lui 
Eminescu.

„Doctrina" — vehiculată într-un ziar de partid conser­
vator .— este desigur nu în puține, privințe criticabilă. Ca 
ătare ' ea a generat și, fără o lucidă situare în contextul 
atît de contradictoriu al epocii, ea poate genera, confuzie, 
mai ales cînd e — așa cum a și fost în trecut — inter­
pretată și folosită cu rea credință sau cu sufletul surd la 
orga de profunde sentimente ce inspiră și învăluie această 
gîndire. Trasînd, însă, o linie definitorie peste aspectele 
ei de zi cu zi, publicistica politică a lui Eminescu constituie 
cel mai acuzator dosar împotriva societății timpului său. 
„Cum am tratat noi pe acest țăran ?, se întreabă el în 
articolul Influența austriacă („Conv. lit,", nr. 1 aug. 1876). 
Am clădit un aparat greoi și netrebnic pe spatele sale, apa­
rat reprezentativ, cum îl numim, și care nu-i decît pre­
textul de a crea din ce în ce mai multe posturi, plătite 
din punga lui direct sau indirect. într-o țară care n-are 
export industrial, țăranul muncește pentru toți : sigur și

George Ivașcu
(Continuare în pagina 2)

i! Aducem omagiul nostru memoriei marelui 
poet național Mihai Eminescu, acela care 
odata cu opera sa literară a făcut să apară 
pe bolta culturii românești un astru care 
va străluci în veci de veci, revărsînd lumina 
și căldura în sufletele oamenilor, 
al poporului nostru.

NICOLAE CEAUSESCU
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Zilele „Mihai Eminescu" la București

VIZIONARUL
LUCID

• Uniunea Scriitorilor, 
în colaborare cu Muzeul 
literaturii române, orga­
nizează o suită de mani­
festări dedicate împlinirii 
a 90 de ani de la trecerea 
în eternitate a poetului 
national.

Manifestările vor debuta 
vineri, 15 iunie, orele 12, 
cu o adunare omagială la 
mormîntul poetului, mo­
ment marcat de alocuțiu­
nea președintelui Uniunii 
Scriitorilor, George Ma- 
eovescu, 
recital

prestigioși actori bucu- 
reșteni. în seara aceleiași 
zile, la orele 18,30, Mu­
zeul literaturii române va 
găzdui un simpozion pe 
marginea publicisticii
minesciene la care sînt 
invitați să participe : Ma-

Dumi- 
Șerban 
Creția, 
Oprea, 
prilej,

e-

(Urmare din pagina 1)

necontestabil. Dantela de Bruxelles, galonul de pe chipiul gene­
ralului, condeiul de fier cu care scriem, chibritul cu care ne 
aprindem țigara, toate ne vin in schimbul griului nostru, și acest 
grîu îl produce numai țăranul ; griul e producția muncii șale . 
Cit despre proletariat, deși neînțelegînd cu claritate mecanismul 
luptei de clasă, Eminescu vede în muncitori tot o „pătură pozi­
tivă44, ca producătoare de bunuri materiale, și, veștejind Robia 
modernă (cum îsi va intitula articolul în „Curierul de Iași', tot 
din 1876, n-rele din 11 oct. și 22 dec.), relevă „mania de a trata 
pe om ca simplă mașină, ca unealtă pentru producere".

Disprețul muncii de către clasele dominante, exploatatoare, 
„superpuse", este necontenit denunțat de către Eminescu. El pro­
movează, în același timp, cu fundamentări teoretice, munca, drept 
factor de bază pentru organizarea și propășirea unui stat, drept 
criteriul cel mai funcțional de definire a unei societăți : „Munca 
este legea lumii moderne, ce nu are loc pentru leneși". „Temeiul 
unui'stat e munca, și nu legile" ; „bogăția unui popor stă, nici 
în bani, ci iarăși in muncă" — va scrie peste un an (în „Timpul", 
nr. din 18 dec. 1877, în articolul Ilustrații administrative).

Eminescu devine conștient că trăiește într-o lume care, dato­
rită progresului tehnico-științific, se revoluționează, că — gene­
rată de mașina cu aburi — revoluția industrială dă o cu totul 
altă perspectivă omenirii. Dar el sezisează că, în condițiile deca­
lajului ce se adîncea, prin această revoluție industrială, perpe­
tuarea în România a unei stări de înapoiere economică și socială 
nu putea genera decît consecințe și mai grave : „Atîrnarea eco­
nomică de altădată se schimbă din nefericire în veacul nostru în 
exterminarea economică a aceluia căruia locul unde muncește 
sau nivelul său de cultură nu-i dau aceleași avantaje ca veci­
nului său mai fericit". „O deplină subjugare economică în con­
dițiile ce astăzi ale muncii e egală cu sărăcirea, demoralizarea 
și moartea" — conchidea autorui în articolul Concesiuni econo­
mice („Timpul", din 24 martie 1878).

STAREA economică e atît de importantă în gîndirea socială 
a lui Eminescu, încit „calitățile morale ale unui popor atîrnă — 
abstrăgînd de clasă si de rasă — de la starea sa economică [...]. 
Deci condiția civilizației statului este civilizația economică" 
(Frază și adevăr, în „Timpul", nr din 22 dec. 1877). Practic, poetul 
lua poziție în favoarea independenței economice. „Să nu ne 
facem iluzii — conchidea el în același articol. Prin atîrnarea 
noastră economică am ajuns ca toate guvernele (deci și cele con­
servatoare ! •— n.n.), spună ele ce-or pofti, să atîrne mai mult ori 
mai puțin de înrîuriri străine". Căci un stat e ca și omul : „Are 
pe atîta libertate și egalitate, pe cită avere are. Iar cel sărac e 
totdeauna sclav și totdeauna neegal cu cel ce stă deasupra lui".

Oricine va recunoaște importanța unui asemenea mod de a 
gîndi realist asupra societății și, ca atare, necesitatea, pe de altă 
parte, de a lua în considerare totdeauna foarte nuanțat gîndirea 
social-politică a lui Eminescu.

Dovadă în plus : concepția lui Eminescu despre suveranitatea 
națională. Ea este formulată, încă de pe cînd, tînăr student, 
colaborînd la „Federațiunea" din 1871, cu celebrul articol Să 
facem un congres, afirma : „Nimeni nu trebuie să fie aicia (în 
Austro-Ungaria — n.n.) stăpîn decît popoarele însele, și a trece 
suveranitatea în alte brațe decît în acelea ale popoarelor e o 
crimă contra lor".

Demnitatea națională constituie pentru Eminescu o coordonată 
majoră a politicii externe a oricărui stat, fie el mare sau mic. 
în articolul Politica noastră externă („Timpul", nr. din 6 martie 
1880), referindu-se la poziția statelor mici și la afirmarea de către 
acestea, cu demnitatea cuvenită, a drepturilor lor, Eminescu scrie 
că lucrul e intru totul natural : „Da, căci demnitatea morală a 
celui mic poate fi tot atît de însemnată ca și a celui mare, iar 
a te lupta și a muri pentru bunurile cele mai sfinte inimii ome­
nești e tot atît de frumos pentru cel mic ca și pentru cel mare". 
Analizînd, în același articol, situația în care se afla România, 
Eminescu subliniază în mod deosebit că : „ideile de progres, 
dezvoltarea noastră economică trebuie să fie pururea ținta noas­
tră pentru a ne întări înăuntru și a inspira încredere in afară", 
în acest mod considera Eminescu că România va concretiza o 
„politică înțeleaptă", de independență și „demnitate națională".

AȘADAR, nu numai poet genial, dar și gînditor profund, fără 
răgaz preocupat de problematica socială, necontenit aplecat spre 
concretul social-istoric, dăruit cu totală devoțiune profesiunii 
jurnalistice, care este pentru el o nobilă pasiune curentă, — iată 
ceea ce ne explică și ne sugerează prodigioasa lui activitate 
ziaristică. Eminescu e unul din cei mai mari ziariști ai noștri, iar 
prin ardența pasiunii lui pentru o cauză pe care el o socotea 
singura dreaptă cu putință și cea mai înălțătoare — cauza 
poporului și a patriei sale — scrisul eminescian ocupă și în pu­
blicistica noastră un loc unic, alături de opera lui literară. în 
esență, ele sînt de nedespărțit, căci zgura erorilor și mai ales 
cea a lunecărilor pe panta regresiunii sau, uneori, a polemicii 
mărunte, partizane, — această zgură, în lumina cercetării știin­
țifice a personalității lui ca o complexă unitate dialectică, se 
curăță parcă de la sine.

Patriotismul marelui poet este — precum s-ar mai putea încă 
demonstra și prin multe alte elemente din opera lui artistică, 
precum și din cea publicistică — el însuși un univers de simțire 
și de gîndire ca o proiecție grandioasă a unui uriaș proces de 
însumare a tot ceea ce patria și poporul român au putut genera 
într-un spirit de asemenea dimensiuni.

De aici și prezența lui în contemporaneitatea noastră. Atît de 
vibrantă !

George Ivașcu
•jir*

urmată de un 
poetic susținut de

Festival
zilele de 9—13 
Cluj-Napoca,

iu- 
s-a 
in- 
or-

• în 
nie, la 
desfășurat un festival 
ternațional de poezie
ganizat de Uniunea Scrii­
torilor, cu participarea u- 
nor poeți din țări socia­
liste și din alte țări ale 
lumii.

Programul a cuprins : 
colocviul pe tema „Poe­
zia și societatea"; întîl- 
nire cu studenții și ca­
drele didactice de la Fa­
cultatea de filologie a U- 
niversității Babeș-Bolyai; 
vizitarea hidrocentralelor 
de pe Someș, a Muzeului 
de Etnografie al Transil­
vaniei, a Muzeului de is­
torie, a Muzeului memo­
rial „Octavian Goga“ 
de la Ciucea; un specta­
col folcloric oferit 
peților la teatrul în 
liber de la Ciucea; 
tivalul internațional 
poezie și muzică la 
au participat poeții
vitați, o serie de forma-

oas- 
aer 

fes- 
de 

care 
in-

Reuniunea
• în zilele de 7—8 iu­

nie 1979, la Sofia, a avut 
loc- cea de a doua întîl- 
nire a scriitorilor din ță­
rile semnatare ale docu­
mentelor de la Helsinki, 
pe tema „Pacea — spe­
ranța omenirii". Au par­
ticipat scriitori din țări 
europene, ca și din 
tele Unite ale Americii și 
Canada.

Uniunea Scriitorilor din 
R.S. România a fost re-

Sta-

rin Bucur, Zoo 
trescu-Bușulenga, 
Cioculescu, Petru 
D. Murărașu, Al. 
Al. Piru. Cu acest 
se va deschide o expoziție 
omagială, ilustrare a fon­
dului documentar „M. E-

minescu" care se consti­
tuie la muzeu.

A doua zi, la orele 11, 
membrii Cenaclului pio­
nierilor de pe lingă Mu­
zeul literaturii române și 
Casa centrală a pionieri- 

care poartă numele 
Eminescu, 

cu

lor, 
lui Mihai 
vor 
participant la 
național de 
pentru copii, în 
nei manifestări 
Programul zilei 
elude popasul la Casa de 
Cultură „Fr. Schiller”.

intilni
se 

scriitorii 
Colocviul 
literatură 
cadrul u- 
omagiale. 
mai in-

soliști 
Stat, 

și ai 
din

internațional de 
țiuni muzicale și 
ai Filarmonicii de 
ai Operei Române 
Operei Maghiare 
Cluj-Napoca.

I’articipanții la festival 
s-au întîlnit cu tovarășul 
Aurel Negucioiu. secretar 
al Comitetului județean 
de partid, vicepreședinte 
al Consiliului popular ju­
dețean. Pe timpul vizite­
lor în oraș și în județ, 
oaspeții au fost conduși 
de tovarășul Ion Noja, 
președintele Comitetului 
județean de cultură și e- 
ducație socialistă.

Au participat, ca invi­
tați ai Uniunii Scriitorilor, 
poeții: Peter Jay (Anglia), 
Maxim Asenov și Atanas 
Mociurov (Bulgaria), Ly­
dia Vadkerti-Gavornikova 
și Pavel Bojar (Ceho­
slovacia), Ria Zenker 
(R. D. Germană), Darinka 
Jevric și Mile Pesorda 
(Iugoslavia), Ludmila Ma- 
rianska și Krysztof Gasio- 
rowskî (Polonia), John

poezie
Balaban (S.U.A.), Ion Mi­
los (Suedia), Imre Takes 
(Ungaria), Vladim Țâbin 
și Serghei Kozlov (Uniu­
nea Sovietică).

Din România, au parti­
cipat poeții : Horia Bădes- 
cu, Eta Boeriu, Petre 
Bucșa, Alexandru Că?ra- 
riu, Constantin Cubleșan, 
Angliei Dumbrăveanu, 
Victor Felea, Aurel Gur- 
ghianu, Vasile Igna, Ne- 
goiță Irimie, Eugen Jebe- 
leanu, Letay Lajos, Ileana 
Mălăncioiu, Teohar Miha- 
daș, Virgil Mihai, Petru 
Poantă, Ion Pop, Mircea 
Popa, Adrian Popescu, Ni­
colae 
Rău, 
Miron 
Geza, 
Aurel 
Vaida, 
Horia Zilieru.

Conducerea Uniunii Scri­
itorilor a fost reprezentată 
de Dumitru Radu Popes­
cu, viceDreședinte al Uniu­
nii Scriitorilor, secretar al 
Asociației scriitorilor din 
Cluj-Napoca, și de Ion 
Hobana, secretar al Uniu­
nii Scriitorilor.

• Gala Galaetion — O- 
PINII LITERARE. Se­
lecția din publicistica lui 
Gala Galaetion, răspîn- 
dită în presa a șase de­
cenii (1896—1955), apă­
rută în ediția realizată 
de Gheorghe Cunescu, ne 
îngăduie reluarea aces­
tui fragment revelator a- 
supra concepției artistice 
a scriitorului : „Artiștii, 
poeții, intelectualii, scrii­
torii, visătorii popoare­
lor... pot ei oare să doar­
mă somn de piatră, cînd 
visul cel mai strălucit 
(„marea perspectivă a în­
dreptărilor sociale, a re­
clădirilor în stilul cel 
nou și definitiv", n.n.], 
întrevăzut vreodată, nă­
lucește înaintea creduli­
tății omenești, înaintea 
speranțelor nemuritoare 
ale sufletului nostru ?“. 
(Editura Minerva, 362 p„ 
9,75 lei, 6 610 ex.).

Prelipceanu, Aurel 
Vasile Rebreanu, 

Scorobele, Siics 
Werner Sollner, 

Șorobetea. Mircea 
Vissarhely Geza,

internațională de la Sofia 
prezentată de o delegație 
compusă din George Ma- 
covescu, președintele U- 
niunii Scriitorilor, Radu 

-Boureanu. Dinu Flămînd, 
loan Grigorescu, 
toffy Aladăr.

Luînd cuvîntul, 
drul dezbaterilor 
nii, tovarășii George Ma- 
covescu și Radu Boureanu 
au arătat importanța pe 
care scriitorii 
nia o acordă

Lâsz-

în ca- 
reuniu-

din Rornâ- 
continuării

pentru in-eforturilor
staurarea, pe continentul 
nostru și ' 
lume, a unui climat 
pace, destindere, colabo­
rare și securitate, subli­
niind contribuția lor spe­
cifică în contextul gene­
ral al politicii externe ă 
partidului și a statului 
nostru.

Reuniunea s-a desfășu­
rat într-o atmosferă cor­
dială.

în întreaga
de

• Romul Muntcauu — 
JURNAL DE CĂRȚI. 2. 
Continuînd volumul pu­
blicat la Editura Alba­
tros (1973), cel de față 
ne explică (Jurnal de 
cărți, jurnal de idei...) 
sensul unei asemenea în­
treprinderi : „Uneori căr­
țile devin un simplu pre­
text, alteori se estew 
pează sau dispar cu^^- 
săvîrșire, pe prim plan 
rămînînd doar o reacție 
față de o sursă ascunsă, 
o polemică pură de idei, 
o sugestie sau o tentati­
vă de stabilire a unui 
mic «adevăr» personal. 
Un jurnal de cărți are 
doar într-o anumită mă­
sură un caracter muzeal. 
El însumează autori cla­
sici și contemporani, o- 
pere de șoc și experi­
mente, eșecuri spectacu­
lare și tentative inova­
toare autentice. între e- 
nunțul succint și dis­
cursul erudit se înscrie 
astfel o «voce» care iși 
propune să «emită» spre 
destinatarii săi necunos- 
cuți". (Editura Emines­
cu, 374 p., 13,50 lei, 4 800 
ex.).

• între 7 și 9 iunie au 
avut loc, în municipiul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
sub egida Festivalului na­
țional „Cîntarea Româ­
niei", Zilele culturii eăli- 
nesciene, manifestare a- 
flată la a Xl-a ediție.

în cadrul festivității de 
deschidere, după alocu­
țiunea introductivă rosti­
tă de Constantin Th. Cio­
banu, președintele socie­
tății culturale „G. Căli­
nescu", a luat cuvîntul 
tov. Valerian Ghineț, 
prim-secretar al Comite­
tului municipal Gheorghe 
Gheorghiu-Dej al P.C.R. 
Salutul Comitetului ju­
dețean Bacău al P.C.R. 
și al Comitetului executiv 
al Consiliului popular ju­
dețean a fost rostit de 
Petru Enășoaie, activist 
al Secției de propagandă 
a Comitetului județean al 
P.C.R. Din partea Uniunii 
Scriitorilor a adus un cu- 
vînt de salut prozatorul 
George Bălăiță, secretar 
al Uniunii. Criticul Ni­
colae Manolescu a vorbit 
despre „G. Călinescu și 
noi". în continuare, Or­
chestra camerală „Tesca- 
na“ a susținut un moment 
muzical simfonic „Enes- 
cu-Vivaldi", iar colectivul 
de dans tematic al Casei 
de cultură, momentul co­
regrafic „Poveste dacică".

Sesiunea de comunicări 
din cadrul Zilelor culturii 
călinesciene s-a desfășu­
rat pe secțiuni. La sec­
ția Sociologia literaturii 
(coordonator Constantin 
Crișan ; tema : „Polemi­
ca literară și șansele a- 
devărului") au participat : 
Solomon Marcus, Ștefan 
Berbecea, Monica Grigo- 
riu, Gheorghe Izbășescu, 
Constantin Călin, Ion 
Constantinescu, Gabriel 
Dimisianu, Nicolae Ma­
nolescu, Valeriu Cristea, 
Alexandru George, Lau- 
rențiu Ulici, Mihai Cu­
man. La secția Literatura 
clasică (coordonator Mi-

culturii călinesciene
hai Drăgan ; tema ; „Emi­
nescu — ipostaze ale per­
manenței") au participat: 
Petru Zugun, Dumitru 
Irimia, Ion Constantines­
cu, Anca Stoleru, Emilia 
Done, Marioara 
La secția Arte -(coordo­
nator Simona 
tema : „Umanismul 
arta contemoorană") 
participat : Maria Bănu- 
lescu, Virginia 
Dorin Speranția, 
Bănulescu, Dan 
trescu. La secția G„ Că- 
linescu-jurnalist (coordo­
nator : Cornelia Ștefă- 
nescu ; tema : ;,Călines­
cu jurnalist") au parti­
cipat : loan Mieu, Con­
stantin Th. Ciobanu, Sul­
tana Avram, Petru Zu­
gun. La secția Literatură 
contemporană (coordona­
tor Nicolae Manolescu ; 
tema : „Călinescu azi") 
au participat : Cornelia 
Șlefănescu, Alexandru

• Fănuș Neagu — 
CARTEA CU PRIETENI, 
„în cartea cu prieteni, 
afirmă autorul în Cuvint 
înainte, n-am fost ame­
țit de ideea că fac istorie 
literară. Nici nu mă pri­
cep, dealtfel. Am vrut, 
mai înainte de toate, să 
aduc un omagiu cîtorva 
înaintași, să cînt genera­
ția căreia li aparțin și pe 
cei ce s-au unit 
(Editura 
251 p„ 6,50

Nemeș.

Runcan ; 
și 

au

Dungan,
Mircea
Duini-

George, Gabriel Dimisia- 
nu, Valeriu Cristea, Ma­
rian Papahagi, Alexan­
dru Călinescu, Vasile 
Sporici, Constantin Th. 
Ciobanu, Solomon Mar­
cus. Constantin Crișan, 
Ion Constantinescu.

La manifestările din 
municioiul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej a fost pre­
zentă d-na Alice Vera Că­
linescu, soda marelui 
scriitor omagiat.

în cadrul Zilelor cultu­
rii călinesciene a avut • 
loc vernisajul unei expo­
ziții de artă plastică, a 
fost lansat volumul „Lim­
bajul poetic eminescian” 
de Dumitru Irimia. La re­
citalul liric „Poetul în ce­
tate” au Darticinat DoeUi 
Vasile Butan, Constantin 
Th. Ciobauu, Gheorghe 
Izbășescu, Emilia Done, 
Octavian Miloș, Val. Ra­
dulescu, Damian Necula și 
Nicolae Turtureanu.

cu ea".
Sport-Turism, 

lei, 71200 ex.).
<

Popovici *- 
RENAȘTERII 

prima

• Duru 
MUZICA 
IN ITALIA. O 
secțiune, cu nuanțe 
neralizatoare, asupr^^B 

universale este con^BB 
tată cu nouă profiluri ale 
compozitorilor renascen­
tiști italieni: Francesco 
Landini, Giovanni Pier­
luigi da Palestrina, Luca 
Marenzio, Andrea Ga­
brieli, Giovanni Gabrieli, 
Orazio Vecchi, Adriano 
Banchieri, Iaeopo Peri și 
Claudio Monteverdi. (E- 
ditura muzicală, 160 p., 
10 lei, 2 680 ex.).

• Val Gheorghiu — 
VIAȚA ÎN TELEFERIC. 
Culegere de nuvele și po­
vestiri. (Editura Junimea, 
128 p., 5,75 lei, 8.750 ex.).

LECTOR

Calendar
- VJ MS .'urrțsT»

• 20 VI. (2.VII) 1891 — a murit Mi- • 22.VI.1974 — a murit Ion Conea
hail Kogălniceanu (n. 1817). (n. 1902).
• 20.VI.1901 — s-a născut Sandu • 23.VI.1834 — s-a născut Alexan-

Lieblich (m. 1971). dru Odobeseu (m. 1895).
• 20.VI.1913 — s-a născut Aurel • 23.VI.1909 — s-a născut Ovidiu

Baranga (m. 1979). Papadima.
• 20.VI.1933 — s-a născut Valentin • 23.VI.1924 — s-a născut Elsa

Șerbu. Grozea.
• 20.VI.1975 — a murit Tiberiu • 23.VI.1972 — a murit Marin Iorda

Vuia (n. 1900). (n. 1901).
• 21.V1.1915 — s-a născut Al. I. • 24.VI.1836 — s-a născut loan

Ștefănescu. lanov (in. 1903).
• 21.VI.1917 — s-a născut Silvian • 24.VI.1939 — s-a născut Sânziana

losifescu. Pop.
• 21.VI.1921 — s-a născut Eugen B. • 25. VI. 1922 — s-a născut Ion Stan

Marian. Ârieșanu (m. 1945).
• 21.VI.1929 — s-a născut Erika • 25.VI.1938 — s-a născut Sielian

Scharf. Oancea.
• 22.Vi.1864 — s-a născut Ioan • 26.vi.1904 — s-a născut Petre

Itusu Șirianu (m. 1909). Pandrea (m. 1968).
• 22.VI.1913 — a murit St. O. Iosif • 26.VI.1925 — S-a născut Al Si-

(n. 1875). mion.
• 22.VI.1919 — a apărut la Bucu- • 26.vi.1927 — a murit Vasile

rești, pînă în iulie 1928, revista Pârvan (n. 1832).
„Ideea europeanăsub direcția lui • 26.VI.193G — a murit Constantin
C. Rădulescu-Mo tru. Stere (n. 1865).



Eminescu oriunde
ȚNTR-O ședință recentă a Secției de științe filologice, literatură și arte a Academiei Române au avut loc vii discuții relative la tipărirea volumului de Teatru din ediția academică a Operelor lui Mihai Eminescu. Păreri contrarii s-au exprimat în legătură cu publicarea acelor texte care n-au fost traduse din dramaturgia străină ci numai transcrise de către condeiul scriitorului român, sUfleur atunci al unei companii teatrale și în a cărui obligație se afla și copierea (pentru a fi transmise eventualilor interpreți) unor piese de teatru, tălmăciri care nu erau desigur capo­dopere ale literaturii lumii. Am fost printre aceia (foarte puțini, mărturisesc), care au con­siderat că întîrzierea ochilor lui Eminescu pe textele altora, transcrierea lor au dus la o mi­nimă dar posibilă transfigurare, chiar dacă el wa încă doar un adolescent genial și chiar dacă ■ ăuntele de aur se ascunde într-un infinit î^du nisipos. Sînt încă printre aceia care ■BB în tipărirea integrală a celor cincisprezece pagini ale manuscriselor, cercetate cu o acră răbdare și cu un devotament intelectual infinit pe întregul arc al investigației și analizei care se întinde de la Perpessicius la Marin Bucur. Cred cu intensitate în valoarea marelui act cultural al publicării integrale a corpusului de manuscrise al aceluia care simbolizează în­treaga spiritualitate a poporului român și mă întreb mereu cînd vom avea Centrul de studii eminesciene pe care îl visez, alături de lumi­noșii scriitori ai Moldovei contemporane, la Botoșani-Ipotești, la locurile încărcate de istorie și de arte, sub cerurile care se rotesc asupra izvoarelor și pădurilor nașterii geniului. Nu alt­fel se ridică într-un „burg sălbatic" al însoritei Italii, Recanati, Centrul de studii leopardiene, dedicat cercetării vieții și operei aceluia cu care de multe ori este apropiată și comparată viața și opera celui mai de seamă poet romantic al neolatinității, românul Mihai Eminescu. Cred în reactivarea dinamică a Catedrei Eminescu de la Universitatea din București care o să păs­treze totdeauna vie flacăra destinului literar al poetului român, oriunde în lume, dincolo de pa­ralelele și meridianele geografice ori lingvistice.

DIN miile, zecile de mii de studenți străini care se reînnoiesc anual pentru a se desăvîrși didactic, științific ori uman, în Ateneele universitare ale României, cîți se împărtășesc, în cunoașterea limbii române, de la lumina nestinsă a poetu­lui ? Cîți dintre traducătorii lumii au izbutit să redea, în limbile de circulație universală, mi­racolul expresivității eminesciene, miracolul limbii române, fără a cărei cunoaștere nu se poate împlini aria spiritualității latine, al cărui umanism modelează de secole condiția umană. Exegeza eminesciană demonstrează existența, niciodată finită, a magnificului spirit, a eternu­lui neliniștit, a celui care s-a ridicat împotriva soartei adverse a propriei ființe sau a patriei sale. Nimeni nu s-a izbit mai dureros de dog­mele contemporane ale unei societăți strîmbe, decît liberul și nonconformistul spirit emines­cian Nimeni mai mult decît el nu s-a ridicat 

împotriva limitării orizontului și cunoașterii umane, aspirînd totdeauna spre zonele sublime ale deplinei libertăți, de gîndire și de viață. Chinuit de întrebările fundamentale pe care șl le pune omenirea de veacuri, el le-a dat răs­punsuri în consonanță cu întreaga sa sensibili­tate care se înfiora la orice vibrație a univer­sului. Necunoscînd starea senină, dar cunoscînd în profunzime pe contemporanii săi, el a putut trasa scheme de gîndire precisă relative la transformarea formelor existenței, la construi­rea unei noi societăți umane. în efortul con­stant, quasieroic al poetului și, simbolic, al omu­lui, de a învinge timpul și trecerea și de a se fixa în zonele pure ale frumuseții și adevărului, cititorii prezentului pot afla o constantă a spi­ritualității lumii.Eminescu nu este doar poetul „pădurii și iz­voarelor", ăl minunii armoniei pămînturilor românești, al iubirii și melancoliei romantice, ci un însetat primordial de absolut. O cercetă­toare italiană, cunoscătoare perfectă a miraco­lului Eminescu, a dedicat o vastă încercare mo­nografică setei de absolut care îl caracterizează pe poetul român între marile spirite ale lumii : Rosa del Conte află cheia de boltă a unei exe­geze moderne în determinarea precisă a rapor­turilor între existența temporală și eternitate, în Eminescu nu se poate afla doar sinteza echi­valentă cu asimilarea tuturor valorilor poeziiei europene, ci, mai ales, originalitatea ei unică, „românitatea" ei, prin alimentarea de la izvoa­rele puternice ale tradițiilor spiritualității aces­tui popor, aflat pe aceste binecuvîntate pămîn- turi de peste două milenii. Erotica eminesciană se desfășoară totdeauna pe un fundal cosmic, fiind profund afectivă, neintelectualistă și ne­metafizică. Lirismul structural, vibranta sensi­bilitate, fierbintea imaginație, aspirația către un prototip feminin ideal sînt caracteristicile liricii erotice eminesciene, caracteristicile unui poet romantic prin excelență. Poate că nu mai există un alt exemplu în poezia lumii, în afară de Giacomo Leopardi, de trăire atît de intensă, în atît de puțini ani, de ardere mistuitoare, de atîta fervoare, de meditație profundă, de cău­tări în jurul marelui sîmbure de mister al lumii.Afirmînd totdeauna adevărul sub semnul inexorabil al trecerii, Mihai Eminescu este o înaltă treaptă a conștiinței poporului român si a spiritualității sale, iar astăzi, cînd ne amintim că au trecut nouăzeci de ani de la moartea sa, îl avem în fața noastră, o voce gravă a con­științei umane, totdeauna prezentă în mintea și sufletul nostru doritor de frumusețe și absolut. Timbrul absolut unic al acestei voci fundamen­tale are rezonanța intransigenței etice, a pa­siunii estetice, a înaltelor tensiuni și ’ descărcări intelectuale.Vocea lui Mihai Eminescu răsună ’oricînd și oriunde ca un protest împotriva ă tot ce ar putea știrbi din imaginea integrală ă omului, proporținată de dimensiunile valorilor spiritua­le. El poartă întreaga încărcătură a sufletului românesc în drumul spre creația nemuritoare.
Alexandru Bălăci

Desen de C. Baba

Prototipul
■ MĂ G1NDESC - m-am gîndit adesea în împrejurări esen­

țiale, atunci cînd de răspunsul pe care mi-l dădeam depindeau 
faptele și uneori chiar sensurile vieții mele — cum ar fi fost po­
porul român fără Eminescu. Nu atît fără opera Iui, genială în 
planul poetic și înrîuritoare ia infinit, ci fără viața, fără legenda 
lui care ne-a fixat coordonatele idealului. Cum am fi fost dacă 
Eminescu ar fi avut viața lui Villon, sau cum am fi fost dacă 
Eminescu ar fi avut moartea lui Byron ? Cum am fi fost dacă 
Eminescu ar fi avut cariera lui Lamartine sau longevitatea lui 
Hugo ? Desigur, altfel, fără îndoială, altfel, sînt convinsă că nu 
exagerez susținînd că de biografia lui Eminescu atîrnă în mod 
miraculos, magic aproape, felul de a fi al fiecăruia dintre noi. 
Nu susțin că imacularea lui ne face mai curați, nici că demni­
tatea lui fără cusur ne împiedică să ne umilim, susțin că eta­
lonul de platină al moralității lui a stabilit o dată pentru tot­
deauna valorile supreme după care știm că vom fi judecați. 
Iar această conștiință a raportării continije ne fixează legile 
imuabile ale devenirii. Trebuie să fii părnînt ca să înțeleqi că 
nu e totuna să fii comparat cu Feleacul său cu Muntele Omul.

A discuta chestiuni de morală lingă mormîntul unui mare poet 
poate părea nepotrivit și neeșențial. Dar Eminescu nu este numai 
un mare poet al lumii, el este poetul nostru moțional Din paginile 
cărților de citire el trece firesc în paginile, cărților de rugăciune 
și din dicționarele istoriei literare, în pomelnicele cu arhangheli 
și martiri. Eminescu este asemenea Ciobațiului din Miorița, cel 
frumos și blind, cel bogat și bătut de neițoroc, cel ce își con­
templă destinul, neîncercînd să și-l schimbe. Acesta este proto­
tipul, aceștia sîntem noi, mii.lt dincolo de poezie și fără încetare 
eminescieni.

Ana Blandiana 
k__________________ : ______7
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Pentru biografie
a poeziei eminesciene

legătură cu cel mai mare poet 
nostru. G. Călinescu preciza.

ale lui Călinescu sînt apre- 
acestuia, explicit, drept

Marin identifică „zece ca-

IN
al .

primul, că „Viața lui se confunda 
cu opera, Eminescu n-are altă bio­

grafie". în altă parte, vorbind despre 
erotica eminesciană, care „este una din 
cele mai naționale note ale universalită­
ții" poetului, același critic observa că 
„Unii trec peste acest aspect fundamen­
tal. încercînd să descifreze pentru cine a 
fost scrisă cutare sau cutare poezie. însă 
de obicei o poezie inspirată de una. este 
dedicată alteia și încă nici ei, ci femeii în 
general." ’) Este, aceasta, greșeala pe care 
o comite și autorul ultimei contribuții do­
cumentare * 2). I. D. Marin, deși mai sus ci­
tatele afirmații 
ciate, în cartea 
„foarte juste".

*) G. Călinescu, M. Eminescu, poet na­
țional, în Mihai Eminescu. Studii și arti­
cole, Ed. Junimea, col. Eminesciana, 13, 
Iași, 1978. p. 2S9.

2) I. D. Marin. Eminescu Ia Ipotești. Ed. 
Junimea, col. Eminesciana, 15, Iași, 1979.

Astfel. I. D. 
podopere, inspirate tot în cadrul ipoteș- 
tean și în plină maturitate eminesciană, 
pe nedrept atribuite ciclului «veronian», 
pentru, că nu Veronica Micle Ie insoirase. 
ci Casandra de la Ipotești cu mulți ani 
mai înainte." După ce, în prealabil, auto­
rul amintit identificase alte versuri care 
mărturisesc dragostea adolescentină a poe­
tului și descoperise actul de. moarte al Ca- 
sandrei.

Am rămas cu o nedumerire: dacă I. D. 
Marin — ca și multi alții — este atît de 
preocupat de localizarea unui lac din lirica 
eminesciană ori pentru a demonstra că 
„în Sara pe deal e vorba de Dealul Cru­
cii. De coasta căruia, acum un secol, erau 
stînile", de ce nu identifică și peisajele 
din Memento mori, măcar pe cele-din ta­
bloul Daciei ? 1

Cititorul unei asemenea cărți constată că 
pe cel puțin jumătate din contribuțiile si­
milare (mărturii ori documente) nu se 
poate pune nici o bază, fiind ori false, ori 
greșit interpretate, ori lipsite de vreo im­
portanță. îneît, ne întrebăm cui folosesc 
toate aceste contribuții dacă cercetătorii 
înșiși sînt departe de a fi căzut de acord 
măcar în ceea ce privește data și locul 
nașterii poetului 1... Și ne întoarcem — 
fără regret — la părerea Iui Călinescu, 
după care, „cînd este vorba de un mare 
poet, puțină mitologie nu strică".

Revenind la titlul articolului de față, 
vom spune că, în fața criticului, opera lui 
Eminescu, mai mult decît oricare altă 
operă, își este suficientă sieși. Și aceasta 
pentru că, mai mult decît oricare alta, poe­
zia eminesciană — generată, fără îndoială, 
de anumite date biografice ale artistului, 
de experiențe nemijlocite de viață — se 
depărtează, în cursul procesului de crea­
ție. atît de mult de acele date, de acele 
experiențe, îneît. în final. Poezia ajunge 
să recreeze o altă Viață — imaginară, dar 
nu mai puțin veridică — supusă regulilor 
Artei. Or, pe critic, Viața aceasta trebuie 
să-l intereseze în primul rînd și nu cea­
laltă, care și-a pierdut, de la o variantă 
la alta, și importanta pe care, inițial, o 
avea. Firește, anumite date, anumite as­
pecte din viața poetului trebuie avute in 
vedere ; experiența sa de viață, studiile 
și lecturile sale care, inevitabil, l-au mar­
cat, — dar de aici pînă la a 
tr-o poezie anume meandrele 
erotice reale, ni se pare 
și prea întortocheată ca 
la capătul ei de eroare.

Iată, de pildă, poezia 
„Convorbiri literare" din 1 
1876. pe care Perpessicius o 
„ciclului veronian". Aug. Z. N. Pop afir­
mă că a văzut lă Ipotești „patru lacuri 
intrate in peisagistica eminesciană", iar 
I. D. Marin, într-o propoziție exclamativă,

desluși în- 
biografiei 

prea lungă 
fim pîndiți

o cale 
să nu

Lacul, apărută în 
septembrie 
încadrează

aceasta, 
în poe- 
și avînd 
poeziei, 

a aștep- 
ci 

deci poezia este inspirată

îl corectează : „în realitate, d-sa a văzut 
cîteva iazuri și mai multe bălti, dar lacul 
cel adevărat, și pe care l-a cintat poetul, 
nu l-a văzut !“. Intrînd în hora 
am putea spune că, fiind vorba, 
zia amintită, de un lac din codru, 
în vedere perioada elaborării 
Eminescu nu pe Veronica Micle 
tat-o vreodată pe marginea unui lac, 
pe Casandra,
de. aceasta din urmă și nu trebuie inclusă 
în așa-zisul ciclu veronian. De bună sea­
mă că un lac a existat. S-ar putea, însă, 
și ca poetul, în adolescenta sa, să se fi 
plimbat doar pe marginea unei bălți, care 
— aflăm de Ia I. D. Marin — este „sino­
nimă cu băltoaca, mlaștină, mocirlă". 
S-ar prea putea să nu-și fi așteptat ni­
ciodată iubita pe malurile unui lac din 
codru... Ce importanță mai are atunci 
identificarea Iacului, a codrilor ? 1 Ce im­
portanță are dacă poezia a fost inspi­
rată de Veronica ori de Casandra?! 
Pentru poezia eminesciană, pentru proce­
sul elaborării acesteia, altceva ni se pare 
cu mult mai important.. Iar acest altceva 
trebuie căutat în manuscrisele poetului. 
Acolo vom descoperi că într-o variantă a 
poemului Călin versul al cincilea sună 
astfel : Lingă lacul cel albastru încărcat 
cu nuferi mari. Dacă pătrundem și mai 
adine în atelierul marelui poet, vom re­
găsi acest vers în Călin Nebunul, cu deo­
sebirea că acolo, în loc de încărcat, apare 
înstelat. Fapt pozitiv este că în timpul 
elaborării poemului Călin (file din po­
veste), imediat după ivirea versului amin­
tit, este începută, marginal, redactarea 
poeziei Lacul. Am spus imediat pentru că 
finalul variantei respective a lui Călin 
presupune elaborarea anterioară a Lacu­
lui.

AFIRMAM că poezia lui Eminescu 
este generată de ’viața poetului, 
dar că într-o măsură cu mult mai 
mare ea însăși devine, este o ge­

neratoare de viață. Revenind — a doua 
oară — la titlul articolului nostru, vom 
spune ,că este momentul să se treacă la 
cercetarea resorturilor acestei vieți, se­
cunde, dar mai importante din punct de 
vedere al artisticului. Cu alte cuvinte, este 
momentul să se treacă la o biografie a 
poeziei, prin „biografie" înțelegînd o cer­
cetare exhaustivă a acesteia, făcută în 
două etape distincte. Prima ar consta în 
studiul variantelor fiecărei poezii în par­
te, în înlănțuirea lor evolutivă, studiu 
care, făcut cu metodele lingvisticii, poeti­
cii, criticii literare, iar, atunci cînd este 
cazul, chiar ale istoriei literare, permite 
urmărirea centrelor semantice ale poeti- 
cității, de la prima formă — uneori ne­
cristalizată, încă — pînă la forma defini­
tivă. O asemenea cercetare facilitează. în 
etapa a doua, într-un studiu de sinteză, 
înțelegerea gîndirii eminesciene în for­
mele sale de manifestare.

O astfel de întreprindere este posibilă, 
cercetătorul avînd la îndemînă monumen­
tala ediție critică a lui Perpessicius, care, 
dacă nu este scutită de neajunsuri, rămî­
ne, totuși, un instrument indispensabil. în 
legătură cu neajunsurile ediției respective, 
pe care cercetătorul trebuie să le cunoas­
că temeinic, trebuie spus — fără a intra 
în amănunte — că, pe lingă cele de orto­
grafie și lexic (mai des abordate), există 
și altele (voit sau ne-voit ocolite), cum ar 
fi ordinea și lungimea variantelor. Deși 
nu frecvente, problemele acestea, ca și 
cele legate de „citirea" textului definitiv 
(vezi Floare albastră), constituie dificul­
tăți de care trebuie să se țină seama. Alt­
fel. chiar și / mai ales o cercetare d i n 
interior a poeziei lui Eminescu riscă 
să se desfășoare pe piste false.

Poezia eminesciană merită o asemenea 
cercetare, o „biografic", altfel spus, dat 
fiind că opera genialului poet este ea în­
săși o Viață care se generează pe sine. 
Este ceea ce vom încerca să dovedim pre-

Portret din 1884-1885, executat de fotograful Nestor Heck din lași

zentînd doar o parte din rezultatele unei 
astfel de cercetări întreprinse pe poeziile 
Singurătate, Departe sunt de tine... și 
Cind însuși glasul.

Cele trei poezii aparțin aceleiași teme 
a amintirii iubitei, dar — deși 
elaborate aproximativ în aceeași perioadă 
(1876—1879) — sentimentul poetic care stă 
la baza lor înregistrează, în ceea ce pri­
vește modalitățile de sublimare, o evolu­
ție care ne dă dreptul să susținem că ex­
periența personală nemijlocită are. în ulti­
mă instanță, un ecou extrem de slab. Stu­
diul comparativ al variantelor duce, în 
esență, la următoarele concluzii :

a) în punctul de pornire, cele trei poe­
zii se datorează și unor experiențe erotice 
personale. Revelatoare. în acest sens, sînt 
notațiile de tipul „Te-aveam pe braț ; 
picam de somn" (Singurătate), numele 
proprii Tolla (Departe sunt de tine...), Ana 
(Cind însuși glasul), care apar în va­
riante.

b) Deși subiectiv din punct de vedere al 
sentimentului care îi stă la bază, lirismul 
celor trei poezii înregistrează, de la o va­
riantă la alta, o depersonalizare manifes­
tată prin eliminarea unor adjective pro­
nominale posesive, ca și a unor strofe în­
tregi care fac referire la viața personală.

c) Evidentă este tendința de eliminare 
a unor note senzuale.

d) în cadrul liricii eminesciene, cele trei 
poezii au o notă aparte ; sentimentul poe­
tic se consumă intr-un spațiu închis, acela 
al camerei, explicit în Singurătate și 
Departe sunt de tine..., implicit în sonetul 
Cînd însuși glasul. Natura, cu funcția sa 
paleativă, nu mai este prezentă aici decît 
prin referiri vagi îri cadrul unor compara­
ții. Mai mult decît-atît, elementele de na­
tură care apar sînt sumbre. Cînd decorul 
nu este artificial (negre vechi zidiri), at­
mosfera e rece, apăsătoare și se face sim­
țită doar prin prezența viatului, a ceții, 
a iernii. Metafora clară, luminoasă, ele­
mentele tonifiante (freamătul de ramuri, 
marea, bolta cea senină. luceafăr blind de 
seară, stea de dimineață) sînt eliminate 
din variante.

ENTIMENTUL erotic. în ipostaza sa 
sublimată, cunoaște, în măsuri di­
ferite, trei forme de manifestare : 
a singurătății, a amin­

tirii, a dorului.
în prima din poeziile amintite, singu­

rătatea e'ste trăirea sufletească predomi­
nantă. Ca stare de fapt, aceasta facili­
tează amintirea, care, deși vagă, impre­
cisă, adincește sentimentul singurătății, al 
părăsirii, sentiment care devine conștient, 
în momentul în care 
contururi precise 
arare...), sentimentul __ „____ _______
trăit intens, chiar dacă nu explicit. își 
face loc regretul și, pe măsură ce amin­
tirea se intensifică și capătă consistenta 
faptului trăit, singurătatea devine o stare 
conștientă, declanșînd sentimentul doru­
lui, care, în această fază, este vag, lipsit 
de intensitatea necesară transfigurării 
poetice.

Schemă rămîne valabilă și pentru poe­
zia Departe 
Singurătate, 
să devină 
arare... / A 
din loc îmi 
cleampa..."), în Departe 
acest lucru nu mai este posibil. Sentimen­
tul singurătății este conștientizat de. la 
început („Departe sunt de tine și singur 
lingă foc"). Poetul nu mai acordă atenție 
manifestărilor exterioare ale singurătății, 
ci se cufundă deja în amintire. Aceasta 
este, inițial, o. stare . sufletească difuză, 
fapt câre-i permite artistului să mediteze

amintirea prinde
(Cîteodată... prea 

singurătății este

sunt de tine... Dacă, însă, în 
amintirea este pasibilă Încă 
realitate („Cîteodată... 
tîrziu lumină lampa. / 

sare / Cînd aud că
sunt de

prea 
Inima 

sună 
tine...

ea 
ștergerea 

a diminua
iar 

pentru

predominăglasul .
ciuda faptului că

asupra propriei vieți. Asociată, la început, 
cu amintirea („Aducerile-aminte pe su­
flet cad în picuri"), meditația face loc, tot 
mai mult, unei anumite amintiri. Aceasta 
devine atît de puternică. îneît granița din­
tre ea și realitate pare ase fi șters. Cînd 
amintirea atinge punctul culminant („în 
sărutări unim noi sărmanele vieți"), senti­
mentul — nemărturisit — al dorului 
declanșează durerea, care se va manifesta 
nu prin potențarea explicită dorului, ci 
prin dorința de a uita, poe­
tul dînd glas celei de-a șaptea corzi a li­
rei, coardă folosită la maximum în ele­
giile sfîrșitului său poetic. în forma de­
finitivă a poeziei, singurătatea este_ do­
rită. într-o variantă anterioară, însă, 
era simțită ca o apăsare, 
amintirii căutată tocmai 
durerea.

în sonetul Cînd însuși 
sentimentul dorului. în 
acest sentiment rămîne implicit. Ștergerea 
amintirii, dorință de poet, nu a reușit să 
vindece durerea, să diminueze dorul. 
Acesta își face simțită prezența la nive­
lul subconștientului („Cînd însuși glasul 
gîndurilor tace"), la început abia percep­
tibil („Mă-ngînă cîntul"...). Intensificare^ 
sentimentului respectiv nu întîrzie să se. 
producă, iar rezultatul este, la nivel sin* 
tactic și semantic, suita de propoziți^^^^^ 
terogative din ce în ce mai lungi — 
în absentia —, în avalanșă, fără pauza^- 
de respirație, parcă. Dorința este atît de 
puternică, îneît poetul trece la imperativ. 
Totul se desfășoară ca într-un ritual ; de 
abia pusă în termeni expliciți („Răsai din 
umbra vremilor încoace"), de abia moti­
vată („Ca să te văd venind"), dorința va 
fi împlinită („Ca-n vis, așa vii !“).

Invocația este eficientă ; înfiripat la ni­
velul subconștientului, sentimentul d o r u- 
I u i declanșează, la nivelul conștiinței, 
amintirea, care exacerbează, la rîn- 
du-i,. conștiința poetului, trezit, în final, 
cu sentimentul singurătății („Pe 
veci pierduto"). Drumul de la singură- 

amintire, la dor este refăcut, 
sens invers, adîncit, iar senti- 
respective sînt potențate la

taie, prin 
așadar, în 
mentele 
maximum.

Neluînd
judecată de tipul celei din urmă ar putea 
părea hazardată, dacă nu ar fi considerată 
chiar o speculație. La forma definitivă, 
însă, poetul nu ajunge spontan, ci după 
alte încercări și multe tatonări, care oferă 
măsura adevăratei arte.

în considerație variantele, o

TREI poezii, pe aceeași temă, elabo­
rate în aceeași perioadă, și trei 
modalități de sublimare a aceluiași 
sentiment... Cei care au în față 

doar textele definitive sînt înclinați să 
acorde un rol exagerat inspirației poetice, 
forma ireproșabilă a versurilor lăsînd, în 
mod paradoxal, impresia unei elaborări 
spontane sub imperiul experienței erotice 
nemijlocite. Presiunea acestei impresii 
este tiranică, din moment ce încă se mai 
căută certificate de deces pentru a arăta 
că o poezie oarecare este inspirată de 
Casap dra și nu de Veronica Micle ! Nimic 
mai greșit, căci dacă Eminescu este, indis­
cutabil, un poet de geniu, el este, in 
egală măsură, un truditor al condeiului, 
cel mai mare pe care l-a cunoscut poe­
zia românească din toate timpurile, rezul­
tatul acestei trude fiind depersonalizarea 
și universalizarea liricii sale.

în ceea ce privește importanța abordării 
„din interior" a poeziei sale, cu alte cu­
vinte, „biografia" acesteia, ni se pare a fi 
dincolo de orice discuții.

Ștefan Badea



„Fenomene originare"
SE ȘTIE că vîrsta copilăriei la 

Eminescu a influențat copios opera 
poetului matur. Nesfîrșitele pă­
duri răcoroase, apele limpezi, stu­

fărișurile dese, ierburile planturoase, în­
cununate de splendoarea cerului boltit 
deasupra locului natal, și-au revărsat din 
belșug seva în seva poeziei eminesciene : 
George Călinescu, în Viața Iui Eminescu, 
încă de-acum jumătate veac, ne evo­
case sugestiv acest fapt. Mai tîrziu, Geor­
ge Munteanu, A. Z. N. Pop, Zoe Dumi­
trescu-Bușulenga și alți pioși animatori 
ai copilăriei sale ne-au făcut și ei să în- 
țem această minunată transfuzie de 
substanță din mediul natural al primei 
virste în marea creație artistică a poetu­
lui nostru.

Noi am dori în momentul de față să 
încercăm puțin altceva, să prezentăm 
adică o altă transfuzie, aceea a imagini­
lor din jocurile copilărești în imaginile 
poetice de mai tîrziu. N-am vrea totuși 
să se creadă că atribuim artei emines­
ciene un caracter ludic. Și iată de ce : 
jocurile sale, așa cum apar reproduse în 
poema postumă Copii eram noi amîndoi, 
nu dețin funcțiunea de amuzant exer­
cițiu pregătitor al vieții practic-active, ca 
la alți copii, ci de anticipare a visării și 
fanteziei poetice. Ceea ce ne izbește in 
caracterul acestor jocuri este intenția 
artistică — desigur nu totdeauna identi­
ficată ca atare —, este originalitatea, 
puterea inventivă și asociativă. Copilul 
care încalecă un băț, luat drept telegar, 
întrupează și el un rol fantezist, dar nu 
mai este original, fiindcă întrebuințează 
un uzat clișeu ludic. Mii și mii de alți 
copii făcuseră același lucru înaintea sa. 

, Eminescu și cu fratele său — probabil 
Șerban — au introdus, însă, în sfera jo­
cului, aproape aceeași originalitate, prin 
care poezia, în chip unic și irepetabil, 
transfigurează lucrurile. De aceea, multe 
din aceste imagini vor fi mai tîrziu filtrat 
transpuse ca topos-uri în creația sa.

Din poemul mâi sus citat, pe care ii 
considerăm veridic documentat, putem 

lua chiar din prima strofă următoarele 
versuri :

Din coji de nucă car cu boi
Făceam și înhămam la el
Culbeci bătrini cu coarne.
Obiectul jocului nu mai este reprodu­

cerea miniaturală, ca aceea a mărfurilor 
fabricate din magazinele de jucării, ci 
transfigurarea miniaturală, ca efect al 
unei viziuni creatoare, așa cum se va 
vedea respectiv și în poezia sa. Coaja de 
nucă prezintă, în mic, o alcătuire de 
receptacul lemnos, ca și carul, iar melcul 
„înhămat" la ea, deținînd funcțiunea 
animalului de tracțiune, amintește su­
gestiv mersul lent al boului, tăcerea sa 
molcomă, precum și cele două coarne, 
care întregesc analogia. Noi am crede 
acest joc „fenomenul originar" în sens 
goetheean al unei imagini de la finele 
poemei Călin, unde se închipuie cu finețe 
o nuntă fantezist-miniaturală. Ne gîndim 
la următorul fragment de vers :

O cojiță de alună trag locuste...
Iată, deci, că în poezie amintirea jocului 
a reapărut printr-o decantată potențare a 
miniaturalului. Coaja de nucă devine 
coajă de alună, iar „culbecul" se meta­
morfozează în „locustă". Printr-o transfor­
mare în „mai mic", proporțiile dintre 
termenii, de astă dată mai diafani, rămîn 
aceleași.

Un alt „fenomen originar" din copilărie 
nu mai apare micșorat prin afinare în 
creația sa. ci, dimpotrivă, revine mărit și 
potențat prin multiplicare concentrică. 
Este motivul „insulei" ca sediu al jocu­
rilor de odinioară :

La balta mare ajungeam
Și 1-al ei mijloc înotam
La insula cea verde.
Trebuie să recunoaștem că nu mulți 

copii au întîlnit un prilej atît de norocos, 
fiindcă la noi o insulă nu este un feno­
men chiar de toate zilele. Desigur că și 
aci rarul element natural se vede desco­
perit și pus în valoare cu ajutorul unui 
precedent livresc (Și el citea pe Kobin- 
sou. / Mi-1 povestea și mie).

ACEST element natural este, în 
cazul de față, declanșatorul, pe un 
plan mai amplu, al unei tendințe 
anticipate, existente la un copil 

plin de fantezie. El simte nevoia unui 
loc izolat pentru redusul univers al jocu­
rilor sale, începînd de la strimtul spațiu 
de sub masă sau la dulapul cu hainele 
după care se ascunde. La o vîrstă ceva 
mai înaintată existența efectivă a unei 
mici insule singuratice — pentru copil un 
fel de continent-jucărie — devine un se­
diu ideal al paradisului infantil. La Emi­
nescu transmiterea acest „fenomen ori­
ginar" în operă se află supus, așa cum 
am amintit, unui proces măritor prin am­
plificarea dimensiunilor și, totodată, den- 
sificator prin multiplicare concentrică. 
Este vorba de insula lui Euthanasius din 
Cezara. Vechea izolare a jocului se con­
centrează acum pînă la gradul unei 
triple închideri în care să se păstreze, ca 
o esență balsamică, cea mai densă fan­
tezie poetică. Astfel, insula lui Euthana­
sius nu apare despărțită numai prin apa 
mării de restul lumii, ci prin stîncile 
etanșe ce o înconjoară. Există numai o 
intrare secretă, neștiută de nimeni, către 
acest tainic imperiu al propriei fantezii 
poetice. Dar nici prin străbaterea zidului 
de stinci inaccesibile nu s-a ajuns încă 
la țintă, care este excepțional de bine 
păzită, ca și caseta cu comori rare, aflată 
înlăuntrul altor și altor casete, cu încu­
ietori ermetice fiecare. în mijlocul insulei 
se întinde un lac, la mijlocul său o altă 
insulă, și într-însa o peșteră ascunsă. 
Aci abia se găsește laboratorul creației 
artistice a poetului, simbolizat prin bo­
gatele opere de sculptură ale lui 
Euthanasius.

Această creație se vede anticipată la 
propriu, ca joc, prin efectiva frămîntare 
a materiei, chiar în insula reală din co­
pilărie :

Din lut acolo am zidit,
Din stuful des și mare, 
Cetate mîndră la privit.
Pentru copilul inventiv și bogat în aso­

ciații de ordin sensibil — copilul viitor- 

poet, jocul — purtătorul timpuriu al ce­
lor mai fecunzi germeni de originalitate 
— se constituie ca suprapunere directă 
între visare și spontană dexteritate ma­
nuală, între închipuire a gîndului și ex­
terioritate a actului. Disocierea se va 
face doar mai tîrziu, cînd fantezia va 
pluti singură, zburînd desprinsă din cri­
salida mîinilor făuritoare, adică fără 
frămîntarea unei materii cu pondere și 
volum. Cetatea mîndră la privit, execu­
tată din lut și stuf de aplicarea ludică a 
copilului, va deveni castelul singuratec 
sau zidirile de cetățuie, create de Închi­
puirea evoluată a poetului, și executate 
numai din substanța impalpabilă a 
gîndului.

în sfîrșit, „fenomenul originar" din 
copilărie al unor atitudini amuzate, cu 
caracter imaginativ-umoristic, față de 
unele animale va avea și el repercusiuni 
poetice mai tîrziu. După jocul din 
insulă, revenit acasă, copilul Eminescu, 
dreot răsplată pentru faptele sale vite­
jești, este numit de fratele său rege-n 
miazănoapte. Noul „monarh" își alcătu­
iește un guvern :

Motanul alb era vistier 
Mîrzac cel chior ministru 
Cînd de la el eu leafa-mi cer 
El miaună sinistru.
Este exclus ca această amintire să nu fi 

revenit, sau măcar să nu fi lucrat sub­
conștient în conversația fictivă cu mota­
nul din Cugetările sărmanului Dionis :

De-ar fi-n lume-un sat de mițe
zău că’n el te-aș pune vornic, 

Ca să știi și tu odată boieria ce-i, 
sărmane.

Este reînnoirea jocului din copilărie, cu 
același topos, în care se acordă paro- 
distic unui motan o „demnitate" oficială: 
acolo vistier, aicea vornic.

Toate cele de mai sus n-au alcătuit 
decît un simplu sondaj printre fenome­
nele originare eminesciene. întreaga sa 
copilărie ne-ar oferi mai multe asemenea 
puncte inițiale. N-ar fi lipsită de interes 
o tentativă mai vastă, în această pri­
vință, urmărindu-se diferite aspecte de 
trăire fantezistă a copilului, care, cu tim­
pul, prind consistență, formă, densitate de 
gînd, genialitate.

Edgar Papu

Filosofie și cultură

nfigența fantasticului în „Sârmanul Dionis"
M'•
f ȚN CERCETĂTOR meticulos și avi-

I zat al prozei fantastice românești, 
Sergiu Pavel Dan, apreciază Săr­
manul Dionis drept „cea mai com­

plexă creație fantastică din întreaga noas­
tră literatură", situînd însă fantasticul 
eminescian în prima linie a ceea ce el 
numește „fantasticul doctrinar". Am îndo­
ieli serioase în ceea ce privește legiti­
mitatea unui atare fantastic în ti­
pologia genului. Nu-mi pot propune 
să insist aici asupra argumentelor. 
Aș observa doar că fantasticul, ca un 
concept literar-artistic, nu poate avea 
temei de instituire și diferențiere tipolo­
gică decît în lumea imagistică a artei, în 
mecanismul, desfășurarea și modul de 
soluționare a tensiunilor pe care le pune 
în joc opera literară. Nici -un fel de 
motivare filosofică sau raportare doctri­
nară exterioare nu pot justifica o specie 
sau alta de fantastic. în esență, o per­
spectivă filosofică (doctrinară) există în 
orice operă fantastică (și nu numai fan­
tastică), dar convertită în viziune artis­
tică. Fără a fi întru totul de acord cu 
Dimitrie Vatamaniuc, autorul comentarii­
lor și notelor de istorie literară la monu­
mentalul vol. VII din Eminescu — Proza 
literară, apărută la Editura Academiei 
sub egida prestigiosului Muzeu al litera­
turii române — în ceea ce privește esența 
filosofică a nuvelei eminesciene sînt în 
orice caz mai aproape de d-sa în apre­
cierea că „Eminescu nu-și propune să 
explice și nici să justifice un sistem filo­
sofic sau altul și în acest, sens, nici 
nuvela nu este filosofică". Și în acest 
sens, adaug eu, nici fantasticul lui Emi­
nescu nu e doctrinar.

Revenind la nuvela Sărmanul Dionis, 
sînt încredințat că Roger Caillois — dacă 
ar fi cunoscut-o — ar fi reținut-o în 
riguroasa sa selecție, deoarece corespun­
de întru totul unui model al fantasticu­
lui, așa cum îl definește el — și, într-un 
chip similar, Tzvetan Todorov.

Sergiu Pavel Dan citează un pasaj din 
Opera lui Mihai Eminescu de G. Călines­
cu, în care marele critic spunea că pen­
tru a fi nuvelă fantastică în felul celor 
ale lui Poe sau Hoffmann, ar trebui să 

aibă „un cifru care să le dezlege pînă la 
fine", socotind ca un argument răspunsul 
ambiguu al lui Eminescu la întrebarea 
junimiștilor dacă Dionis visează — „Da 
și nu". într-o scurtă notă, Sergiu Pavel 
Dan notează în treacăt că oscilarea juni­
miștilor între da și nu „trebuie conside­
rată mai degrabă drept o probă supli­
mentară a fantasticității operei". Regret 
că nu s-a insistat asupra acestei idei 
deoarece nu e vorba aici de o probă 
suplimentară, ci de însăși esența pro­
blemei.

Firește, totul depinde de înțelesul pe 
care-1 conferim fantasticului, de definiția 
ce i se dă... După opinia mea, în nuvela 
lui Eminescu putem găsi mai multe spe­
cii de fantastic — fantasticul de atmo­
sferă, fantasticul fabulos de extracție 
folclorică și, cu unele trimiteri doctrinare, 
fantasticul mirific, dar, mai presus de 
toate, găsim aici ceea ce constituie însăși 
esența fantasticului : ezitarea, îndoiala 
între vis și realitate, între eu și non eu, 
între cauzalitatea - naturală și puterile 
magicului.

O atare ezitare este limpede încă de la 
început. Se citează deobicei ca o mărturie 
evidentă a influenței kantiene : „...în
faptă lumea-i visul sufletului nostru. 
Trecut și viitor e în sufletul meu, ca pă­
durea într-un sîmbure de ghindă, și in­
finitul asemenea, ca reflectarea cerului 
înstelat într-un strop de rouă. Dacă am 
afla misterul prin care ne punem în le­
gătură cu aceste două ordini de lucruri 
care sînt ascunse în noi, mister pe care 
l-au posedat poate magii egipteni și 
asirieni, atuncea în adîncurile sufletului 
coborîndu-ne, am putea trăi aievea în 
trecut și am putea locui lumea stelelor 
și a soarelui... Dacă lumea este un vis, 
de ce n-am putea să coordonăm șirul 
fenomenelor sale cum voim noi ?“.

în aceste cuvinte se află cheia întregii 
nuvele și din ele decurge esența carac­
terului ei fantastic. Ele nu trebuie in­
terpretate doar prin influența aprioris­
mului kantian, ci, înainte de toate, ca 
ipostaze ale timpului subiectiv, aparținînd 
evenimentelor sufletești — timp reversi­
bil, cu alte caracteristici decît timpul 

obiectiv al lucrurilor materiale, timp pro­
iectat asupra realității de către eroul 
romantic pentru care viitorul are aceeași 
consistență și realitate ca și realitatea 
însăși. Tocmai de aici țîșnesc acele stări 
de ambiguitate, de oscilare proprii fan­
tasticului. Visul devine un vehicol ideal 
de călătorie în spațiu (în lună) sau în 
timp. Dionis nu dispunea de un tunel al 
timpului (dar va dispune vreodată cineva 
de așa ceva?), dar deținea un miraculos 
instrument al visului — cartea lui Zoro- 
astru, înzestrată cu puteri magice spre 
a se transpune în timpul lui Alexandru 
cel Bun. Metempsihoză sau palingeneza 
constituie mai curînd un pretext decît o 
motivare pentru ceea ce reprezintă o 
dedublare a eului, precum și a situațiilor 
sale existențiale datorită putințelor pe 
care i le conferă reversibilitatea timpu­
lui. Astfel, călugărul Dan, maistrul Ruben 
și fiica spătarului Tudor Mesteacănu, nu 
sînt mai puțin reali decît Dionis, antica­
rul Riven sau cealaltă Maria. Dealtmin- 
teri, fiecare personaj are o dublă natură 
(„Dan văzu clar despărțirea ființei lui 
într-o parte eternă și una trecătoare"). 
Oricum, misterdl nu dispare. „Fusese vis 
visul lui cel atît de aievea, sau fusese 
realitate de soiul vizionar a toată reali­
tatea omenească?". Și în încheiere : „Cine 
este omul adevărat al acestor întimplări, 
Dan ori Doinis ?... Fost-au vis sau nu, 
asta-i întrebarea".

Nu există fantastic acolo unde nu exis­
tă mister, acolo unde nu se pun întrebări 
neliniștitoare. Dar fantasticul dispare 
atuhei cînd misterul e dezlegat, cînd în­
trebările primesc răspunsuri clare și 
sigure în termeni raționali. Existența și 
persistența fantasticului au nevoie de 
climatul ambiguității, se hrănesc din în­
doielile și perplexitățile pe care le ge­
nerează tensiunea dintre cunoscut și 
necunoscut, realitate și vis, natural și 
extranatural.

Alexandru Tănase
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DESPRE 1
Titu Maiorescu:

cultura 
de as- 

__________________ __    ... . studia, 
de a cunoaște, el își înzestra fără preget memoria eu 

___ 1. 2__ ' '___’■_______ ‘ - i antică și modernă. Cu­
noscător al filozofiei. în special a lui Platon, Kant și 
Schopenhauer, și nu mai puțin al credințelor religioase, 
mai

■ EMINESCU este un om al timpului modern, 
lui individuală stă la nivelul eulturei europene 
tăzi. Cu neobosita lui stăruință^ de a ceti, de a 
de a cunoaște, el își înzestra fără 
operele însemnate din literatura i__

ales al celei creștine și buddaiste, admirator al Ve- 
pasionat pentru operele poetice din toate titnpu- 
osedînd știința celor publicate pînă astăzi din is- 

imba română, el afla în comoara ideilor ast- 
lul concret de unde să-și formeze înalta 
în poeziile lui ne deschide așa de des 

zontul fără margini al gîndirii omenești. Căci cum să 
ajungi la o privire generală dacă nu ai în cunoștințele 
tale treptele succesive care să te ridice pană la ea ? Toc­
mai ele dau lui Eminescu cuprinsul precis în acele versuri 
Caracteristice în care se întrupează profunda lui emc- 
țiune asupra începuturilor lumii, asupra vicței omului, 
asupra soartei poporului român.

Poetul e din naștere, fără îndoială. Dar ceea ce e din 
naștere la adevăratul poet nu e dispoziția pentru “forma 
goală a ritmului și a rimei, ci nemărginita iubire a tot 
ce este cugetare și simțire omenească, pentru ca din

țională spre a se înfățișa în forma frumosului.
Acel cuprins ideal al eulturei omenești nu era ia 

Eminescu un simplu material de erudiție străină, ci era 
primit și asimilat în chiar individualitatea lui intelec­
tuală. Deprins astfel cu cercetarea adevărului, sincer mai 
întîi de toate, poeziile lui sunt subiectiv adevărate nu 
numai atunci cînd exprimă o intuiție a naturei sub 
formă descriptivă, o simțire de amor uneori veselă, ade­
seori melancolică, ci și atunci cînd trec peste marginea 
lirismului individual și îmbrățișează și reprezintă un 
simțămînt național sau umanitar.

De aici se explică în mare parte adînca impresie ce 
a produs-o opera lui asupra tutulor. Și ei au simțit în 
felul lor ceea ce a simțit Eminescu, în emoțiunea lui își 
regăsesc emoțiunea lor; numai că el îi rezumă pe toți 
și are mai ales darul de a deschide mișcării sufletești 
cea mai clară expresie, așa îneît glasul lui, deșteptînd 
răsunetul în inima lor. le dă totdeodată cuvîntul ce 
singuri nu l-ar fi găsit. Această scăpare a suferinței mute 
prin farmecul exprimării este binefacerea ce o revarsă 
poetul de geniu asupra oamenilor ce-1 ascultă, poezia lui 
devine o parte integrantă a sufletului lor, și el trăiește 
de acum înainte in viața poporului său.

Sculpture; de Gh. D. Anghel

perceperea lor acumulată să se desprindă ideea emo-

C. Dobrogeanu-Gherea:
■ EMINESCU c cel dinții poet român care a exprimat 

în formă poetică cele mai adinei și mai zbuciumate gîn- 
diri și simțiri. înaintea lui au fost oameni de mare ta­
lent, de pildă Alecsandri, cari au avut limbă admirabilă, 
vers curgător, elegant, muzical, în care își exprimă sim- 
țimîntele și gîndirile lor. Dar aceste gîndiri și simți- 
mînte au fost ușoare, puțin intense, deloc zbuciumate. 
Oricine, dar. s-ar ivi acuma pe orizontul poeziei ro­
mâne. fie chiar uri talent și mai mare decît al lui Emi­
nescu. cînd va fi muncit de „doruri vii și patimi multe", 
cînd va avea de exprimat tot zbuciumul gîndî.rei și sim­
țire!, nu va putea să nu fie influențat de ritmul, de 
limba, de versul, de rima lui Eminescu, care întîiul a 
dat o exprimare poetică în limba românească zbuciumu­
lui vieței. A' fugi de influența lui Eminescu în acest 
sens, ar fi tot așa de absurd ca a fugi de limba româ­
nească.

însă această influentă poate să fie de. două feluri. 
Asupra unor poetași cu puțin talent (de . băiețandri lip­
siți cu totul de talent si cari imitează pe Eminescu, nu 
vorbesc deloc), cu personalitate proprie foarte puțin

G. Ibrăileanu:
■ EVOCAREA trecutului la Eminescu este de o natură 

cu totul deosebită decît la un Alecsandri ori Bolintineanu. 
Aceștia evocau gloria trecutului pentru a îmbărbăta pe 
contemporani. Și poate, și mai ales. Alecsandri, și din 
mîndrie națională. Eminescu evocă mai puțin gloria, și 
mai ales cinstea, curăția vieții trecute, pentru a scoate 
în relief mizeria iremediabilă a prezentului. Pe de altă 
parte, un Bolintineanu, și mai ales un Alecsandri aveau 
puțin din ceea ce se numește sentimentul trecutului. Nu 
iubeau vremurile vechi pentru poezia lor, ci, cum am 
spus, pentru gloria lor. Eminescu iubea vechimea pentru 
vechime. (în poezia sa Basarabii și Mușatinii, nu sini 
numai mărimea trecutului față de micimea prezentului, 
ci și albastrul perspectivei unui trecut îndepărtat.) Acesta 
e așa de adevărat, incit, fără a mai vorbi de „regii asiri" 
ne care-i evocă de mai multe ori Eminescu, ori de 
Egipetul, vom aminti ceea ce am putea numi daeismul 
său. Eminescu e preocupat de daci, îi admiră, îi poeti­
zează. Se cunoaște, îndeobște, Rugăciunea unui dac. Dar 
de Ia el a mai rămas un fragment dintr-o poemă admi­
rabilă Decebal, o poemă Gemenii (publicată în „pos-

Nicolae lor ga:
■ SCHIMBAREA cea mare care se întrupează în Emi­

nescu nu e un fenomen de viață artificială, teoretică, ce 
s-ar fi coborît într-o realitate disciplinată, ci avem a face 
cu una din acele mari mișcări care iese din adîncul viu al 
unei națiuni, din tot ce se poate conținea în prezent, ca 
și dintr-un foarte lung trecut. E unul din momentele

G. Călinescu
■ ASTFEL se stinse în al optulea lustru de viață cbl 

mal mare poet pe: care l-a ivit și-l va ivi vreodată, 
poate, pămînțul românesc. Ape vor seca în albie, și peste 
locul Îngropării sale va răsări pădure sau cetate, și cile 
o stea va. vesteji pe cer in depărtări, pînă cînd acest 
pămînt să-și siringă toate sevele și să le ridice în țeava 
subțire a altui crin de tăria parfumurilor sale.

■ EMINESCU a fost, într-un cuvînt, un om înzestrat 
să exprime sufletul jalnic sau mînios al unei mulțimi in 
primejdia de a fi strivită de puterile îildîrjite ale lumii 
vechi, să o învioreze cu vehemență și s-o împingă 
înainte, arătîndu-i viitorul în chipul unui trecut idilic, și 
pe care soarta l-a aruncat într-o societate părînd entu­
ziastă de progres și grăbită de a-și -lepăda veșmintele 
vetuste, dar hotărîtă a nu abandona nimic din privile­
giile ei.

Azi, însă, cînd poporul românesc, după o lungă robire 
dinăuntru și dinafară, a luat cunoștință de, sine, chipul 
lunar și amar zîmbitor al poetului îsi regăsește puterea 
asupra sufletelor noastre, și el ne apare drept cel mai în 
stare să dea expresie simțirilor moderne și românești, și 
cu fluierul său poetic să ducă năzuințele noastre sociale 
pretutindeni,

Peste ape, peste punți, 
Peste codrii de pe munți.

(Din Viața lui Mihai Eminescu)

(Din Critice, III)

pronunțată, această influentă va fi nimicitoare. Simțirile 
și cugetările lui Eminescu vor fi absorbite de ei. dar 
se vor manifesta tot ca simțirile și cugetările lui Eminescu; 
dar, întunecate prin lipsa de talent a discipolilor, vor 
1’i tot creatiunea lui Eminescu. numai ștearsă, întune­
cată. moartă; chiar acel puțin propriu al lor, pe care 
l-ar putea produce acești poetași, nu-1 vor produce din 
cauza influentei covîrșitoare a lui Eminescu. Sunt însă 
alți poeți, adevărați poeți, cari au o individualitate, o 
personalitate poetică a lor proprie, cari exprimă sim- 
țimînte și gîndiri proprii ale lor, cari au de zis cuvîntul 
lor propriu aici pe pămînt. Aceștia sunt poeți, poeți în 
toată puterea cuvîntului, dar și ei, fiindcă scriu după 
ce-a scris Eminescu. vor fi, cum am zis, influențați de 
limba lui. de ritm, cadență, rimă și, dacă temperamen­
tele lor vor fi ceva analoage cu ale lui Eminescu, alun­
eca si de tonul general al scrierilor lui. Această influ­
ență însă nu face deloc să scază meritul creațiunei 
lor. care va' fi in definitiv a lor proprie.

(Din Studii critice, I)

turne") etc. Iar într-o „postumă" (în metru antic), gă­
sim o expresie caracteristică:

„Cum pe dulcea-i liră Horaț cîntat-au, 
Astfel eu cercai să te cînt pe tine, 
încordînd un vers tînguios în graiul 

Traco-romanic".
Acest dacism este o notă caracteristică poeziei lui 

Eminescu. Și nu-1 mai găsim, pe cît știu, ca însușire 
esențială, decît în unele bucăți, mai ales în Piatra 
Teiului, ale lui Alecu Russo (alt moldovean). Dacă am 
voi să facem antropologie, și întemeindu-ne pe cercetă­
rile d-lui Onciul, care spune că dacii au rămas în giun- 
tii nordici ai Moldovei, am găsi, poate, în acest daclșm 
al moldovenilor, glasul sîngelui. Dar nu aceasta e cauza. 
Cauza este, cum am spus, iubirea de vechime, puternică 
la, Eminescu ca si la Alecu Russo, — și ce poate fi : 
poetic. în poezia 
străvechilor daci, 
văile noastre.

__ ____  _____, __ ___ ? fi njai
trecutului românesc, decît 
care au trăit cîndva prin

(Din Scriitori și curente)

acelea fericite, cu unul dintre oamenii predestinați, care 
rezumă o literatură și o îndreaptă, aruneînd puternice lu­
mini către viitor, deschizînd drumuri și mai departe ge­
nerațiilor care vor veni pe urmă.

(Istoria literaturii românești. Introducere sintetică)

• EXISTA o condiție excepțională care ridică pe Emi­
nescu deasupra poeților de > circulație mărginită. A cu­
noscut poporul și provinciile românești, a devenit fami­
liar cu speculațiile filosofice cele mai înalte, a iubit fără 
a fi fericit, a dus o existență nesigură și trudnică, a trăit 
intr-un veac ingrat, ce nu răspundea idealului său, a 
plîns și a blestemat, apoi s-a îmbolnăvit și a murit foarte 
țîriăr. Tot ce a avut de spus, a spus pînă la 33 de ani. 
Viața lui se confundă cu opera. Eminescu n-are altă bio­
grafie. Un Eminescu depășind vîrsta pe care a trăit-o ar 
fi ca un- poem prolix. însăși nebunia pare o operă de 
protest. Și de aceea oricine îl va citi, pe orice punct al 
globului, va înțelege că Eminescu a exemplificat o dramă 
a omului, că a scris în versuri o zguduitoare biografie. 
Alții au o operă eminentă și o biografie monotonă și fără 
semnificație. Rar se întîmplă ca un. poet să. fie sigilat de 
destin, să ilustreze prin el însuși bucuriile și durerile exis­
tenței, și de aceea multă vreme M. Eminescu va rămîne 
în poezia noastră nepereche.

(Din Comunicarea la sesiunea științifică a Academiei 
Române și a Uniunii Scriitorilor din 9 iunie 1961)
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IZVORUL
Breviar

Ghidul și gîndirea 
in lirica eminesciană
AM CERCETAT cîndva, „în mar­

ginea poemului-cheie Memento 
mori" (Itinerar critic, II. 1978), 
rolul hotăritor pe care Eminescu 

l-a acordat puterii creatoare a inteligen­
ței. E suficient să amintesc că în singu­
rul episod antum, Egipetui, descriind 
orașul Memphis

„...cu zidirile-i antice,
Mur pe mur, stîncă pe stîncă — o ce­

tate de giganți" —, 
le-a găsit această semnificativă calificare:

..Sunt gindiri arhitectonici de-o groza­
vă măreție".

Parcă obsedat de caracterul grandios 
al aceluiași oraș, poetul revine, către 
sfîrșitul poemului, cu o nouă și strălucită 
mențiune :

„Și-atunci Memphis se ridică, argintos 
gînd al pustiei".

Poetul-vizionar a văzut geneza orașului 
din lucrarea stihială a simunului :

„închegare măiestrită din suflarea 
vijeliei".

Rectorul atent al creației lirice emi­
nesciene, în totalitatea ei, antumă și 
postumă, nu se poate să nu fie frapat 
de frecvența familiei de cuvinte : gind, 
ă gîndi. gindire și de pluralul nu prea 
răspîndit al acestei vocabule, gindiri (ca 
în exemplul de mai sus, în care acele, 
„gindiri arhitectonici" au sensul de con­
cepții arhitecturale de-o măreție impre- 

. sionantă).
Ne propunem să excerptăm dintr-un 

material imens o serie de alte exemple, 
din toate perioadele creației eminescie­
ne, de la începuturile pînă la încetarea 
ei (1866—1883).

Astfel, în primul poem, Frumoasă-i 
(din Opere, IV, Poezii postume, ediția 
Perpessicius, București, 1952, din care 
vom cita mereu), în .entuziasmul adoles­
cenți, poetul de șaisprezece ani, într-un 
decor prin excelență romantic, contemplă 
aștlel vastul peisaj :

/„în locul cel verde și lin / Resfrîn- 
gu-se cerul senin, / Cu norii cei albi de 
^M^/ Cu soarele nori sfîșiind. / Dum- 

verde pe mal / S-oglindă în 
urjpăaul val, / O stîncă stîrpită de ger / 
înalț-a ei frunte spre cer. / Pe stinca 
sfărmată mă sui, / Gîndirilor aripi le 
pui ; / De-acolo cu ochiul uimit / Eu 
caut colo-n răsărit / Și caut cu sufletul 
dus / La cerul pierdut în apus".

A pune aripi gîndului este o expresie 
astăzi poate uzată, un clișeu verbal, dar 
in acest context exprimă desăvîrșit avîn- 
tul juvenil al poetului, de pe atunci nu­
trind vaste ambiții creatoare.

Cu reminiscențe din Lorelei, faimoasa 
baladă a lui Heine, pe care naziștii, re­
pudiind pe poet, au integrat-o creației 
populare, Eminescu închipuiește, în poe­
mul imediat următor, Lida, o victimă a 
unor prea fierbinți aspirații pasionale-. 
Reproducem integral micul lied :

„Marea-i tristă-n vin tul serei. / Pe 
ruini ce se deșir / Lida vede icoana mă­
rii / Și pe față-i plîng gindiri. // Blonda 
Lid’ amor gîndește, / Marea vede chipu-i 
pal / și-n adîncu-i zugrăvește / Prim 
ruini un ideal. // Un pescar pe țărmuri 
trece / Și din placa de • argint / Vede 
zîna tristă, rece / Prin nisipe rătăcind. / 
Peste-un an în nopți de vară / Vezi pe 
luciul vagabond, / Cum pescaru-n luntre 
sboară / Cu-al ruinei geniu blond".

Victimă a iubirii neîmplinite, blonda' 
Lida o gîndește numai, dar cu atîta in­
tensitate, îneît la acest înalt nivel, gîn­
direa se confundă cu pasiunea însăși, 
care se reflectă în trăsăturile descom­
puse ale chipului ei, în care acele. gin­
diri ce plîng sînt expresia exacerbată a 
patimii. Nu ni s-a mai întîmplat, în li­
teratura lirică a epocii, predominant ro­
mantică la noi, să întîlnim confuzia voită 
între elementul pasional de virf și cel 
intelectual, disocierea fiind la îndemîna 
orișicui. Numai la Eminescu, valorile 
afective îmbracă haina valorilor intelec- 
tive.

Poet prin excelență al iubirii, Eminescu 
vede amorul printr-o prismă panerotica, 
astfel exprimată în efea de a patra încer­
care din același ciclu al debutului :

„Nu e steluță tremurătoare / Să nu 
gîndească în drum de nor / La altă 
steaua strălucitoare / La alt amor. / / 
Numai o viață pe gînd de moarte, / Nu­
mai o frunte ce-a-ngălbenit, / Numai un 
atom fără de soarte / Nu e iubit".

Atracția universală, de la atom (infini­

tul mic, în acea vreme, din vechime încă 
și pînă în pragul zilelor noastre, socotit 
indivizibil) la stea, cu alte cuvinte iubi­
rea, este încă o dată văzută de poetul 
tinăr ca o formă a gîndirii, pe întreaga 
scară a naturii și a marelui cosmos, cu 
excepția numai a acelei vieți „pe gînd 
de moarte", adică devitalizată, sortită 
pieirii.

Finalul este tipic, romantic, poetul 'vă- 
zîndu-se pe sine în această tristă iposta­
ză :

„Galbena steaua fără lumină / — Altar 
să n-aibă un Dumnezeu — / Este-al meu 
suflet, care declină, / Sufletul meu !“ 
(Nu e steluță).

Făcind acum un salt cronologic către 
epoca de maturitate a poetului, ne va fi 
lesne să constatăm că printr-un proces 
universal de animare a întregului uni­
vers, mineral, vegetal și animal, nimic 
nu se sustrage, în lirica lui Eminescu, le­
gilor gîndirii, sau, eu alte cuvinte, mai 
limpezi, toate . cele însuflețite de geniul 
său. gîndesc,

în Melancolie, de. pildă, după ce sîn- 
tem convocați să asistăm la spectacolul 
dezolant al unei biserici de cimitir în 
ruină, iată care sînt elementele vii ră­
mase :

„Drept preot toarce-un greet un gînd 
fin și obscur, / Drept dascăl toacă cariul 
sub învechitul mur".

Țîrîitul gîzei este așadar torsul unui 
gînd, prin anticipație, dacă-1 proiectăm 
pe planul liricii prezentului, „fin și 
obscur", adică o manifestare nu a in­
stinctului. ci a intelectului.

In Dorința, foșnetul pădurii, care 
îmbie pe iubiți ia somnie, este și el o 
manifestare a inteligenței universale :

„Adormind de armonia / Codrului bă­
tut de gînduri, / Flori de tei de-asupra 
noastră / Or să cadă rînduri-rînduri".

Adierea vîntului. așadar, care lasă o 
ploaie adormitoare de flori de tei peste 
îndrăgostiți, este și o bătaie de flori, dar 
înainte de toate una de gînduri. Altul 
decît Eminescu, poetul-filosof, nu ar fi 
putut închipui o astfel de mutație a va­
lorilor expresive.

CREAȚIA poetică, în Criticilor
mei, nu este de ordinul incon­
știent sau subconștient, zică-i-se 
oricum, al inspirației, ci de acela 

al conștiinței :
„Dar cînd inima-ți frămîntă / Doruri 

vii și patimi multe, / Ș-a lor glasuri a 
ta minte / Stă pe toate să le-asculte, // 
Ca și flori în poarta vieții, / Bat la por­
țile gîndirii, / Toate cer intrare-n lume, / 
Cer veșmintele vorbirii".

Procesul simțire-expresie trece așa­
dar prin faza intermediară a gindirii, de 
ordin intelectiv. Materialul poetic, ca să 
spunem așa, este pasional : „doruri vii 
și patimi multe", dar ele se ipostaziază 
în ființe vii și în procesiune sau claie- 
grămadă, „bat la porțile gindirii", doam­
nă la rîndul ei ordonatoare, care le gă­
sește fiecăreia forma proprie de expre­
sie, „veșmintele vorbirii". Gîndirea, în 
această ipostază, este însăși Arta ver­
sului, o artă strictă. din buna vreme 
veche, cînd nu năpădise încă discursul 
poetic prozaic, în disprețul ritmului, care 
este o formă a legității universale.

Gîndirea are la Eminescu și un înalt 
rol terapeutic, împotriva durerilor vieții 
și char în contra romanticului Welt- 
schmerz, care nu e alta, în definitiv, 
decît ceea ce latinii numeau taedium 
vitae. Noi știm, din experiență, că aten­
ția asupra unei dureri, fie de ordin fizic, 
fie morală, avivează suferința. A gîndi 
asupra nenorocirii înseamnă a o intensi­
fica. Eminescu vede altfel, atribuind lunii 
virtuți curative :

„Lună tu, stăpîn-a mării, pe a lumii 
boltă luneci / Și gîndirilor dînd viață, 
suferințele întuneci" (Scrisoarea I). A în­
tuneca suferințele înseamnă în acest 
context nu a le agrava, ci dimpotrivă, a 
le atenua pînă la înlăturarea lor totală. 
Desigur, Eminescu vrea să spună că luna 
dă viață gîndirilor transcendente, de or­
din impersonal, care ne fac să uităm de 
condiția noastră omenească și de mize­
riile ei inerente, chiar dacă
„Ea din noaptea amintirii o vecie-ntreagă 

scoate 
De dureri pe care însă le simțim ca-n vis 

pe toate".
Procesul magic al contemplării lunii

PRIN București nu curge un fluviu, pe ale cărui ape vapoarele ce străbat 
mările lumii să poată ajunge pînă între zidurile lui. așa cum se întimplă cu 
multe alte orașe, așa cum cred că se cuvine oricărei așezări din care istoria a 
făcut capitala unei țări.

Orașul în care trăiesc n-a avut norocul acesta, fapt ce mi-a prilejuit o 
adîncâ decepție și mi-a dat chiar simțămintul ostracizării. O, cit mi-au plăcut, 
in viața mea, metropolele prin care un fluviu își poartă apele spre mare. 
Uitind de muzeele, de parcurile, de grădinile zoologice, de catedralele și de 
celelalte frumuseți și măreții ale lor, întîrziam ore întregi pe cheiurile de 
piatră, contemplînd majestuoasa rostogolire a undelor, gravîndu-mi retina și 
inima cu imaginea vapoarelor care veneau sau plecau cine știe unde, ascul- 
tindu-le șuierul sirenei, declanșatoarea atitor emoții și nostalgii. Din acele or­
golioase orașe, nu pot să nu mărturisesc, adine era suspinul cu care mă în­
torceam acasă.

Prin București nu curge un fluviu, el n-a avut acest noroc, în schimb, în 
inima lui, își clipocește apele un izvor. Nu o fîntină pusă în mișcare de vreun 
mecanism, ci un izvor adevărat, care țișnește din pămînt, ca toate izvoarele, 
iarna ca și vara, necontenit și limpede, iar faptul acesta, de la o vreme, a 
început să-mi mîngîie sufletul și chiar să mă facă fericit.

Fiindcă - vai ! — fluviile nu mai sînt cele de odinioară. Vapoarele, a căror 
sirenă o ascultam cu un lung fior, au sfîrșit prin a le murdări într-atit, incit 
- cu toată măreția lor — adeseori nu pot trezi decît dezgust. Și amare re­
flecții, și o îndreptățită neliniște, cu privire la ceea ce ne așteaotă. Sînt 
ani de cind, nemaiducînd dorul acelor cosmopolite fluvii, cineva din mine, 
melancolic și protestatar, a început să caute rîurile, cit mai aproupe de izvor, 
acolo unde n-au întîlnit încă orașele, acolo unde peștii încă n-au murit, 
acolo unde, îngenunchind pe malul lor și luindu-le apa în pumni, o mai poți 
bea, sau poți să-ți speli fața de oboseală sau tristețe.

Cu sute de ani înainte, și chiar numai cu o sută, pe locul unde se află 
așezat Bucureștii vor fi fost multe ochiuri de apă, ce-și aveau sursa chiar 
în adincimea lor, in măruntaiele de lut ale Bărăganului. Dar izvoare, izvoare 
adevărate, cum sînt deobicei doar la munte, cite vor fi fost ?

Din cite vor fi fost, și nu mai sînt, unul a rămas, chiar în inima orașului. 
Iar existența lui îmi apare, tot mai mult, un miracol.

De pe una dintre cele mai circulate artere, plină de zgomotul și fumul 
autobuzelor, ajung cițiva pași, pe sub frunzișul unor arbori bătrîni, pentru 
ca, in mai puțin de un minut, coborind o pantă tăiată din loc in loc de trepte 
de piatră, să te găsești în preajma acelui izvor, în pacea și murmurul lui. 
Așa se dezvăluie oricui intrarea - cea mai frumoasă și odihnitoare dintre 
toate - din Știrbei Vodă în Cișmigiu.

Deasupra, la cîteva zeci de metri, e vuietul epuizant al străzii. Aici, în 
bătrina și binecuvintata grădină, o șuviță de apă țișnește tot timpul la lumina 
zilei, nu adusă pe țevi, nu impinsă de motoare, ci dintr-o vină tainică a pă- 
mîntului, nepierzind nimic din tulburătoarea și vitala lui taină. Din arborii ce 
o umbresc, păsări coboară să-și potolească setea și se întorc în frunziș, cin- 
tind mai cu elan. Și oameni se opresc, dintre cei ce trec pe acolo, și după ce 
privesc și ascultă, iar unii iși potolesc și ei setea, fâcindu-și palmele căuș, își 
văd mai departe de drum, în ochi cu o bucurie ce dăinuie mai mult de o 
clipă. Poate mulți dintre ei n-ar ști să spună pe de rost decît prima strofă din 
„Luceafărul", dar pornesc de acolo ca și cum le-ar fi fost cintec de leagăn 
și — purtîndu-l întipărit în adincul ființei — le-ar fi reamintit o fericită copilărie.

Zi de zi, oră de oră, folosind fierul și betonul, orașul iși zidește ființa ten­
taculară, de uzină de locuit. Zi fie zi, oră de oră, in inima lui, se aude — ca 
o chemare la pacea și puritatea din adincul ființei noastre — murmurul cris­
talin al izvorului.

Acest miracol care ne aduce aminte de noi cei de demult, de noi cei 
care va trebui să răminem, orice s-ar petrece in jur, poartă - ne spune o 
mică placă de marmoră - numele lui Eminescu.

Cind atît de viu simbolizează tot ceea ce inseamnă Eminescu pentru noi, 
pentru întregul nostru neam, prins în marea și nu întotdeauna fericita prefa­
cere a lumii, cum s-ar fi putut să nu-l poarte ?

Geo Bogza
\_

începe așadar cu emersiunea vieții afec­
tive și se sfîrșește cu anestezia suferin­
țelor, datorită propulsării gindirii plura­
le, a gîndirilor.

Confuzia voită și firească, la un marc 
intelectual ca Eminescu, dintre gîndire și 
simțire, se repetă și în sonetul Iubind in 
taină, poezie publicată prima oară de 
Maiorescu în ediția princeps de Poezii, 
dar desigur de veche inspirație :

„Cu-n zîmbet faci gîndirea-mi să 
se-mbete“.

Puterea, magică și ea, a zâmbetului 
iubitei nu îmbată (exaltă) gîndirea, ci 
simțirea, dar sîntem avertizați, din atî- 
tea și atîtea exemple, de funcția afectivă 
a conceptului de gîndire, în lirica emi­
nesciană.

Gîndirea, în alte poezii, își asumă 
însă funcția nelimitată a fanteziei, a 
imaginației creatoare. închipuind începu­
tul unei tirade îmbietoare a iubitei, poe­
tul o pune să spună :

„In zadar riuri în soare / Grămădești-n 
a ta gîndire / Și cîmpiile asire / Și în­
tunecata mare" (Floare albastră).

Toate acestea nu se îmbulzesc în gîn­
direa poetului, ci în fantezia sa, desigur, 
nutrită cu numeroase lecturi și vizionări 
de ilustrații și trecute prin cenzura inte­
ligenței, în faza de finisare a poemului.

Este binecunoscut versul din Venere 
și Madonă :

„Lume ce gîndca in basme și vorbea 
în poezii".

Dacă al doilea termen al mentalității 
primitive e desigur o frumoasă invenție, 
dar lipsită total de fundament, primul 
se referă la gîndirea mitică sau mai bine 
zis la credința în puteri supranaturale, 
legată de afecte puternice, ca spaima, 
uimirea și pînă la urmă adorarea stihii­
lor. în ultimă analiză, așa-zisa gîndire 

mitică e o formă a sensibilității afective.
Recapitulîndu-și experiențele cu adînc 

răsunet, emoțional, în Melancolie :
„Și. cînd gîndesc la viața-mi, îmi pare 

că’ea cură / încet repovestită de o străi­
nă gură" 

alienarea este de fapt un sentiment exi­
stențial, iar nu un act al gîndirii. încă 
o dată, verbul a gîndi are o puternică 
încărcătură afectivă.

Sentimentala Cătălina, în chemarea că­
tre Hyperion, din Luceafărul :

„Pătrunde-n casă și în gind / Și via­
ța-mi luminează", exprimă o aspirație a 
inimii, iar nu una de ordin intelectiv. 
Observația este valabilă și cînd, cucerită 
de Cătălin, repetă chemarea, în va­
rianta :

„Pătrunde-n codru și în gînd / Noro- 
cu-mi luminează".

Norocul, adică fericirea, e în funcție 
de iubirea împlinită, pe același drum, al 
inimii, nu al inteligenței.

într-o poezie de tinerețe, poate inspi­
rată de amintirea iubitei de: la Ipotești, 
prima iubire adolescentină, Eminescu fo­
losește întîia oară cuvîntul gînd în sen­
sul imaginației, al închipuirii :

„O caut, gîndu-mi și-o închipuiește"
(Din lyra spartă) 

Este știut că nu gîndirea „realizează" 
chipul real sau fictiv al iubitei, ci ima­
ginația.

înaintea lui Camil Petrescu, care vă­
zuse „idei", Eminescu întrupează gîndu- 
rile, în intercsantisimul poem, niciodată 
citat și analizat, O, te-nsenină întuneric 
rece (Opere, IV, din perioada 1870—1872). 
Recomandăm celor ce posedă un exem­
plar integral al poeziilor postume să 
citească această stranie viziune, întru 
totul pe linia imaginației creatoare.

Șerban Cioculescu



Semnificațiile cromaticii
ANALIZA structurii stilistice a 

poeziei moderne relevă, în raport 
cu vechiul lirism, ponderea esen­
țială a epitetului-culoare. Croma­

tica ireală îndeosebi se dovedește eficace 
în tendința generală de' creștere a nega- 
tivității limbajului poetic. In lirica mo­
dernă, „fantezia acaparează vizualul, dar 
și auditivul, prin culori ireale, sustră- 
gîndu-și astfel obiectele din banal. «Tă­
cere de hiacint» (Trakl) ; "...avea mîini 
albe-roșii ca scoica» (Lasker-Schiiler) ; 
"...fior albastru» (Lorca) ; «pămîntul e 
albastru ca o portocală» (Eluard). Dar 
predomină verdele (cum se mai întâm­
plase și în literaturile barocului). O re­
vistă înființată de P. Neruda în 1935, se 
numea "Caballo verde para la poeșia» 
(Cal verde pentru poezie) ; "O liniște 
verde din chitare despletite» (Diego) ; 
«părul tău ver-’e de umede stele» (Jime­
nez) ; «soare verde, aur verde» (Saint- 
John Perse) ; «timpul trece verde și 
păgîn» (Krolow); «ochi verzi de purpură» 
(Trakl)" (Hugo Friedrich). în opera lui 
Eminescu, la fel ca în întreaga lirică , mo­
dernă europeană, fantezia acaparează vi­
zualul, dar și auditivul, și faptul se pro­
duce in consens cu un „program" teoretic 
schițat în primii ani ai creației. („Fra­
zele cheie" sînt acestea: „văzul, auzul, 
simțurile nobile. Estetică" ; „...tablourile 
ce mi le închipui le văd în colori...", ca 
și „glosele ecuații" din 1866—1867, dintre 
care cea din urmă : „colorile : legile" 
este aici cu adevărat semnificativă). Cro­
matica ireală redimensionează întreg 
universul, eminescian, participă, la toate 
nivelele lui, la debanalizarea obiectelor, 
la instituirea unor raporturi noi între ele, 
ca și a unor noi relații între ființă' și 
cadrul cosmic. Dacă facem abstracție de 
extremele scării cromatice (alb și negru) 
ce ilustrează, de fapt, absența culorii, la 
poetul român predomină verdele și al­
bastrul, în ordinea simbolisticii lor,- situa­
ție cu semnificații esențiale în structura 
de adîncime a operei.

Verdele este mult mai frecvent decît 
la poe*ii citați anterior ; el apare ca epitet 
(„ireal") alături de 21 de „obiecte" dife­
rite. dintre care cer, lună, noapte, întu­
neric, nori, lumină, aer, rază, foc, izvor, 
gheată, vînt, somn, timp sînt cele mai 
expresive. S-a vorbit despre obsesia ver- 
delui la Nerval (verdele nu ca o culoare 
„ireală") : „pentru el, indiciu sigur al 
stării calorice a, pămîntului ; îl ajută să 
măsoare gradul de încălzire ori de răcire 
și să-si situeze propria vitalitate în in­
teriorul ciclului cosmic al anotimpurilor" 
(Jean-Pierre Richard). Acesta este unul 
dintre înțelesurile profunde ale naturii 
(ale vegetației luxuriante) la post-roman- 
tici. La Eminescu, nrin inversarea or­
dinii spațiale. în Diamantul Nordului, 
verdele sudic în nord are și această sem­
nificație. Dar abundenta cadrului natu­
ral. a vegetației luxuriante nu e totdeau­
na semnul preaplinului, ci. uneori, mai 
curînd expresia acelei îndepărtări de na­
tură spetiți» eminesciene („Zadarnic 
vrem a ne-nturna-n natură..."), a pier­
derii limb'i sf’nte a naturii. De aici. în 
parte, și obsesia verdeluî, în același timp 
— si o reacție de „prevenire" f'->*â de 
diminuarea prezentei naturii, ca în Pri­
vesc orașul furnicar. Acest faot trebuie 
coroborat cu imixtiunea anorganicului 
(tonfntie a artificialului si teamă de ar­
tificial) în structura naturii și a ființei 
-îndesi.

Ne referim însă la verdele cromaticii 
ireale care poate fi considerat drept o 
prelungire în meto-real a verdeluî „na­
tural" qi numim valoarea centrală a aces­
tei colori. în continuare» unor oninii ale 
lui R. L. Roncpo-ui Cn,,I»„rsî domne 
caracterul „centripet" al verdelui. Potri­
vit altor interpretări, „verdele joacă din 
punct de vedere izomnrfic un rol tera­
peutic întrucît e asimilat cu calmul, cu 
reproșul, cu nrofnn»imf>a maternă" (Du- 
;ra.ndi. în legătură «n Poe fdar si cu Ler-

rm*a pentru verde «i violet „culori abi­
sale" /Rachelard. Durand). La Rimbaud 
'(Vovelies). verdele este cnlow»? profun­
zimii. a „năcii" si a „metamorfozei".

Remarcăm, de la început, adîneimea 
culorii eminesciene și faptul că poetul 

șînsuși numește această profunzime, dar, 
lucru semnificativ, determinantul eoitetu- 

‘lui-culoare însoteste numai culorile abi- 
isale : „brumă adînc-verzie" și „umbră 
,adînc-viorie“. Verdele este. într-adevăr, 
în opera lui Eminescu, o culoare „centri­
petă". „Cerul verde" sugerează o con­
centrare spațială, o adîncire în orizontul 
interior al ființei, exprimă o unitate 
densă spațio-temporală a universului emi­
nescian, cu atît mai mult cu cît, în frag­

mentul dramatic Decebal, este asociat cu

Desen de Luchian

„timpul verde" : „...cînd zeii mor / Cînd 
eu apun cu a lui gînduri / Cînd se-n- 
verzește cerul de-nserare / Cînd ziua 
muri că cedează nopții, / Cînd timpul 
înverzit e în cutremur / Cînd am pierdut 
ideea-eternității / Eu singur stau s-o 
reprezint aici". Ființa concentrată în sine, 
redusă la șinele alienat, ruptă din comu­
niunea cu cosmosul, ilustrează acea uni­
tate spațio-temporală și „reprezintă" 
eternitatea într-un punct fix și în clipa 
cutremurată a timpului verde. Nu este 
aici înțelesul timpului germinativ (sînțem 
departe de semnificația verdelui nerva- 
lian), ci a timpului care se contractă, pri­
vind în adînc ochiul eternității, ipostază 
„spațializată" a temporalității — diferită 
doar aparent și ca expresie lingvistică de 
aceea din versul celebru — „Timpul mort 
și-ntinde trupul și devine veșnicie". 
Verdele este, la Eminescu, o culoare abi­
sală, trimițînd pînă în ultimele orizon­
turi ale ființei. O semnificație tangentă 
la această accepție a profunzimii culorii 
se află într-un distih din Călin nebu­
nul — „Da, m-oi face-o pară roșă și te-i 
face-o paTă verde /... / Pară roșă este 
smeul, pară verde e Călin..." (VI, 39) : 
metamorfoza îi rezervă lui Călin (celui 
ce trebuia să supraviețuiască) adîneimea 
focului verde care îl apără și îl consacră 
biruinței.

Natura abisală și centripetă a verdelui 
este echilibrată (este „negată") de carac­
terul ascensional și centrifug al culorii 
albastre : o culoare „caldă", „indiciu al 
stării calorice a pămîntului", culoare 
plutonică și una „rece" (care tinde spre 
înălțimi), „asimilată cu eterul", culoare 
uraniană, am zice „meta-fizîcă". O anu­
mită interpretare dată de Bachelard ce­
rului albastru — „fenomenalitate fără 
fenomen, un soi de nirvana vizuală pe 
care poeții o asimilează fie cu eterul, cu 
aerul ultra pur, fie, precum Goethe, cu 
Urphanomen-ul, fie, precum Claudel, cu 
veșmîntul purissimei" — ne interesează 
și în ce-1 privește pe Eminescu. „Soare 
albastru", „stele albastre", „mit albastru" 
instituie un regim al culorii albastre, 
o nirvana vizuală (închipuite imaginată 
cromatic), un spațiu „meta-fizic" specific 
eminescian. Culoarea „soarelui albastru" 

nu este nicidecum un „lapsus calami", 
cum comenta marele editor al poetului, ci 
o soluție cromatică necesară, chiar obli­
gatorie în ordinea exigențelor operei.

EXISTĂ un echilibru perfect, sta­
tistic probat, între „obiectele" co­
lorate (ireal) în verde (21) și în 
albastru (21). Dintre ele, 6, cele 

mai multe aparținînd „regimului noc­
turn al imaginii" (lună, noapte, întune­
ric, umbră, aer, lumină), sînt, deopotrivă, 
„verzi" și „albastre" ; între celelalte, se­
parația e netă. Observăm că toate repre­
zentările acvatice (izvor, rîu, lae, mare, 
apă, brumă, gheață) sînt, cum era de 
așteptat, „verzi". De cealaltă parte, co­
respunzând exact, numeric și în planul 
semnificațiilor, șapte „obiecte" al căror 
determinant ireal este „albastrul" : liane, 
cimpie, Ian, ogor, eimp, lunci, plaiuri. 
Natura lor ascensională este cu atît mai 
evidentă cu cît cele mai multe numesc, 
în poezia lui Eminescu, spații celeste.

Dacă somnul, cu ambivalența semnifi­
cațiilor abisale și de înălțare, e văzut in 
„colorile sale verzi-albastre", aripile 
(„unealtă ascensională") și miinile 
(pendant al aripilor) sînt „albastre".

Atunci cînd primesc o culoare, timpul, 
care se adună în urmă. în adîneimea tre­
cutului, nu poate fi decît „verde" (ca și 
mai târziu la Krolow) iar mitul, situat în 
afara timpului (chiar dacă sau tocmai 
pentru că „orice mit e o căutare a timpu­
lui pierdut", Levi-Strauss) și indică o 
orientare către transcendent, este „al­
bastru".

Acest echilibru pe care-1 exprimă orien­
tarea cromaticii ireale spre verdele abisal 
și spre albastrul ascensional dezvăluie în 
opera eminesciană, și din acest punct de 
vedere, o construcție contrapunctică ar­
monioasă. Dar dacă asociem verdelui cele­
lalte nuanțe cromatice abisale, vioriul și 
vinătul (toate trei înrudite în multe sen­
suri, între care și acela al „fecundității 
active" și deosebite de albastru și prin 
sugestia de „castitate" și chiar de asce­
tism a acestei din urmă culori), echilibrul 
pare din nou abandonat. „Obiectele" de­
terminate cromatic de vioriu (11) și de 

vînăt (11) ilustrează o nouă simetrie fra­
pantă care nu este și ultima în materie 
de cromatică ireală eminesciană. încă o 
dată, reprezentările acvatice și nocturne 
(apă, zăpadă, ninsoare, brumă, noapte, 
stele, lună, umbră), ca și cele „abisale" 
în alt sens (văzduh, haos ș.a.) sînt majo­
ritare. Echilibrul este însă refăcut pe o 
nouă treaptă. După R. L. Rousseau, tona­
lității „azurii" a luminii uraniene trebuie 
să-i adăugăm nuanța „aurie", iar auriul 
„e înrudit coloristic cu galbenul". Celor 
43 de „obiecte" colorate (ireal) în verde 
(21), vioriu (11) și vînăt (11) le „cores­
pund" cele 43 de „obiecte" colorate 
(ireal) în albastru (21), auriu (18), și gal­
ben (4). Simetria devine cu adevărat sur­
prinzătoare dacă includem în această 
„statistică" și extremele, ignorate anterior, 
ale scării cromatice : albul (asociat cu 
dalbul și argintiul) — 43 de „obiecte" și 
negrul — 43 de „obiecte". în cazul a 21 
de „obiecte", constatăm subtile raporturi 
simetrice (alb — negru) : cer, lună, soare, 
vis, cugetare, codri, pădure, precum și 
cîteva elemente acvatice.

Un alt fapt pare a fi, de asemenea, 
caracteristic Weltanschauung-ului emines­
cian. Cele mai multe afecte, stări de con­
știință etc. sînt „colorate" în negru (ne­
păsare, jale, disperare, ură, durere, ispită, 
lăcomie, taină), față de numai trei deter­
minate de epitetul alb (veselie, iluzii, 
amintire), la fel cum numeroasele repre­
zentări temporale (început, trecut, veac, 
secol, an, zi, oră) sînt „negre" și doar una 
(oră) este „albă". Un vers cunoscut — 
„Iar timpul crește-n urma mea, mă-ntu- 
nec" — comportă acum semnificații su­
plimentare la toate nivelele. Este posibil 
ca Eminescu, prin filieră indiană, directă 
sau mediată, să fi știut că secolul său se 
află în Kali-Yuga, „epoca tenebrelor". 
Obsesia reprezentărilor temporale „negre" 
și frecvența lor au, după părerea noas­
tră, un sens asemănător cu cel pe care 
Mircea Eliade îl dă (în Trăite d’Histoirc 
des Religions) aceleiași realități : „timpul 
e negru pentru că e irațional, nemilos".

Echilibrul între simbolurile cromatice 
ascensionale și cele abisale, între orizon­
tul uranian al culorii și cel plutonic, echi­
libru pe care cromatica ireală îl propune 
din perspectiva unei sensibilități și este­
tici moderne, înclină totuși, prin accen­
tele sale calitative, spre „regimul nocturn 
al imaginii". Aflăm astfel și una dintre 
explicațiile luxuriantei și neobișnuitului 
cromaticii eminesciene. Conștiința crepir- 
sculară a poetului (care trăiește într-u.ți 
timp „irațional și nemilos", într-un „veac 
de fier", cum scrie el însuși), dincolo de 
soluțiile de echilibru încercate, se 
mă cu o intensitate ce marchează 
vîrsta contemporană a poeziei.

Culoarea are, în opera lui Eminescu, o 
funcție creatoare. Remarcăm, de aseme­
nea, caracterul dominant al imaginației 
sale picturale : culoarea participă la „naș­
terea" și la existenta substanțială a ope­
rei, s-ar spune, după afirmația poetului, 
„mai mult" decît cuvîntul. într-o notă 
marginală la traducerea cărții lui Rot- 
scher citim : „...tablourile ce mi le închi- 
puiesc, le văd in colori cu față cu tot 
înaintea ochilor, pe cînd vorbele nu sunt 
nici la jumătatea înălțimei acelor figuri 
quasi-vii ce mă incintă în reveriile mele" 
(s.n.).

Pentru autorul Gemenilor, culoarea 
(cea „reală", în generai, cea „ireală" mai 
ales) nu este aparentă, ci esență, nu este 
„formă", ci substanță. Lui Bachelard i se 
părea importantă opoziția dintre Goethe 
și Newton „pe terenul opticii". „Goethe, 
ca și Schopenhauer, credincios tradiției 
chimice, consideră culoarea ca pe o vop­
sea înscrisă în substanță, element consti­
tutiv al centrului materiei" (Durand).

în opera poetului român, culoarea con­
struiește, este materie ziditoare, ca în 
Memento Mori : „Printre luncile de roze 
și de flori mîndre dumbrave / Sbor gîn- 
daci ca pietre scumpe, sboară fluturi ca 
și nave / Zidite din nălucire, din colori 
și din miros..." (IV, 125. s.n.). Ultimul vers 
e „definiția" însăși a irealității senzoria­
le : creații ale impalpabilului, vietățile 
acestei naturi gigantizate („lunci de roze" 
etc.) sînt concepute din închipuire (prin­
cipiu al creației prin fantezie), „din culori 
și din miros". Mai mult decît la Goethe 
și depășind deci epoca romantismului, la 
autorul Poveștii Magului... culoarea de­
vine substanța însăși.

Densitatea și adîneimea culorii emines­
ciene sînt evidente : „cer verde", „soare 
negru", „lună albastră". „întuneric roș", 
„aer verde", „noapte aurie", „corb alb", 
„vînt verde", „timp yerde". Culoarea co­
boară în adîncul realului (în profunzimea 
obiectului) în așa măsură îneît îi modifi­
că structura, raporturile cosmice și sem­
nificațiile. Substanțialitatea, realitatea su­
prasenzorială a universului eminescian vin 
și din densitatea și adîneimea culorii.

I. Constantinescu



jk. NTÎIUL Articol critic publicat
Ide G. Călinescu avînd ca obiect literatura română este unul despre Eminescu ; ultimul stu­diu important al criticului este consa­crat tot lui Eminescu. Aproape patru decenii despart însemnările din Mihai Eminescu (glosse), „Sinteza", 1927, de amplul portret al „poetului national" din „Revista de istorie și teorie litera­ră", 1964, intitulat Eminescu, poet na­țional. între aceste două date se în­scrie cea mai bogată și mai profundă exegeză eminesciană din cîte avem pî­nă în clipa de față. Există numeroase indicii că studierea lui Eminescu a re­prezentat pentru G. Călinescu un ade­vărat program1 critic. încă articolul din 1927 pleca de la constatarea, mai ales subiectiv îndreptățită, că despre Eminescu nu se scrie cît ar trebui. „Sînt critici care n-au scris un cuvînt despre el, notează G. Călinescu, deși cel dintîi pas al activității critice este determinarea contemporană a valori­lor istorice". Iar între aceste valori is- ftorice locul lui Eminescu rămîne fun- Msrwjental. „Pentru a înțelege pe Emi­nescu. va explica G. Călinescu într-o Prefață la Opera lui Mihai Eminescu. aveam trebuință de o istorie literară și, pentru a scrie o istorie, trebuia ne­apărat a avea monografia celui mai de seamă poet român". Iată că, prin cel puțin una din rădăcinile ei. Istoria literaturii române de la origini pină în prezent, se găsește înfiptă în solul acelorași preocupări din care au cres­cut studiile eminesciene. Debutul unui critic e totdeauna important, dacă vrem să-i cunoaștem obsesiile majore. Nu e totuna dacă începi de la periferia literaturii sau din centrul ei ; și e semnificativ să vedem care este, în vi­ziunea. upui critic, acest centru. G. Că­linescu și-a făcut din Eminescu obse­sia majoră. Actul critic poate avea, din cînd în cînd, în cazul marilor per­sonalități, și în acest sens un caracter exemplar. Doar cinci ani se scurg de la începutul colaborării active a lui G. Călinescu la revistele vremii pînă la Viața lui Mihai Eminescu. într-un interviu acordat lui Camil Baltazar în 1932 criticul își exprimă limpede; prin­cipiul care l-a obligat să debuteze cu o biografie a marelui poet. Și, nedes- prins bine din munca la această întîie operă, el se afundă în labirintul ma­nuscriselor eminesciene spre, a ieși, într-un tîrziu, la iveală cu o monogra­fie în cinci volume, de o amploare fă­ră precedent la noi. Oricine altcineva s-âr fi simțit obosit de atîta frecventa­re a unei singure onere. Nu și G. Că­linescu. Nu numai trage din ea, in Is­torie, o sinteză, ne care o modifică apoi în Comnendiu, dar continuă să consacre lui Eminescu articole, eseuri și studii, pînă la moarte. în prefațai din care am mai c’tat, el sbune: „Astfel, studiul își capătă forma lui consolidată, ceea ce nu înseamnă că nu s-ar mai putea adăuga cu vremea multe chestiuni de amănunt. De a- semenea, nimic nu mă împiedică pe

Poetul si Criticulmine însumi să scriu un eseu critic Cu totul nou, fără nici o contingență cu paginile acestea. Vreau să spun doar atît că; pentru mine, cel puțin, senti­mentul geografic al poeziei eminescie­ne este o realitate și că nu mai am su­perstiții și temeri de necunoscut". Desti­nul marelui critic și destinul marelui poet sînt, astfel, strîns împletite, inse­parabile.Această împletire nu conține o limi­tare : împreună cu G. Ibrăileanu și Tudor Vianu, G. Călinescu a fost un promotor al smulgerii lui Eminescu din mîinile posesive și chiar hrăpăre­țe ale „eminescologilor", spre a-1 reda unei critici în stare a face cu adevă­rat din el un bun național. Nu e nevo­ie să citez usturătoarele caracterizări călinesciene ale „eminescologilor", poeți ai unui cult exclusiv și fanatic, ce mai mult îndepărtau pe Eminescu de simțirea cititorilor, căci îl închideau într-un fel de domeniu rezervat și in­tangibil. G. Călinescu a semnalat pe­ricolul : „Eminescu nu se mai citește", observa el în 1927. Afirmația pare șocantă, însă conține un adevăr. Deve­nit obiect de devoțiune cultică sau, uneori, prilej . de disecție tehnicistă' fără discernămînt, Eminescu .nu se mai citea ca poet mare. Furniza delicii meschine acelor (strîngătbri ai tuturor nisipurilor, cum i-a numit N. Iorga, mai bucuroși că au descoperit cine știe. ce izvor obscur al unei poezii decît că au produs o interpretare. Ac­țiunea lui G. Călinescu a constat în redarea lui Eminescu lecturii critice, ■înalte și fără prejudecăți. Toată viața G. Călinescu a fost un cititor al poe­tului. Și fiecare lectură i-a oferit mo­tive noi de satisfacție artistică. în acest sens, un poet există întrucît există un critic capabil a-1 citi mereu și mereu. Altfel, oricît de mare ar fi . poetul, el se transformă pe nesimțite într-un soi de moaște scoase la iveală cu ocazia ani­versărilor, inapt să stimuleze mintea, atinse doar cu vîrful degetelor, într-un elan mistic, spre reconfortarea unui necritic orgoliu.

IN CEI nouăzeci de ani trecuți de la dispariția poe­
tului s-a produs, lent-dar sigur, o mutație de mare 
însemnătate în planul receptării : arcul legendei, 
multă vreme (pînă la Călinescu și spre 1950) întins 

deasupra vieții a trecut (după Călinescu și, mai cu seamă, 
în zilele noastre) deasupra operei. Nu contest sublimitatea 
legendelor înlăuntrul unei culturi (popoarele care nu le 
au sînt sortite să piară de frig — zicea un poet din vea­
cul nostru) dar cînd își lansează formulele ca definitive 
și în contra mișcării celei vii (nu e un pleonasm acesta !) 
a culturii legenda, ea însăși, devine un mesager al în­
ghețului, conținîndu-1 deopotrivă ca motiv și ca efect, în- 
tr-un joc, ce, odată instaurat, are calitatea (sau puterea) 
de a regenera din el însuși-pînă ce formulele prin care 
se exprimă își pierd pur și șimplu sensul.

De mai bine de patru decenii viziunea călinesciană asu­
pra operei lui Eminescu — intr-adevăr seducătoare și fă- 
cîndu-ne să ne gîndim la un raport de congenialitate în­
tre poet și exegetul său — s;-a transformat într-un fel de 
axiomă, pe care, parțial sau' complet, întocmai sau cu 
alte: cuvinte, o rostesc, mail;tare sau mai încet, studiile 
temeinice, eseurile, articolele ocazionale, în fine, manua­
lele și istoriile literaturii. Reproduse mecanic, formulele 
căliriesciene trădează, sub pana idolatriei nețărmurite și 
necontrolate, însăși viziunea;.critică a lui Călinescu. Sta­
tuia operei eminesciene, plină, ca într-o imagine a lui 
Dali, de sertare definitiv închise și nemișcabile, a dus exe­
geza la o stare de impas — imposibil de negat de ori­
cine gîndește activ (nici acesta nu-i un pleonasm !) asu­
pra literaturii — al cărui simptom principal este invaziu-

INTERPRETÎNDU-L pe Emi­nescu, G. Călinescu l-a salvat atît de lipsa de pricepere este­tică a specialiștilor în istorio­grafie literară, cît și de fana­tismul lor. Căci G. Călinescu a în­cercat, citindu-1, să-1 raporteze și să-1 situeze. A făcut din el poetul na­țional în sensul esențial al expresiei și anume în acela în care Eminescu își relua comunicațiile profunde cu întreaga noastră poezie și literatură. Beneficiar al unei lungi' tradiții, Emi­nescu a fost și inauguratorul alteia. Nu împrumutînd motive sau creînd e- pigoni, ci sintetizînd un mod de sim­țire, asimilînd pe unii și generînd pe alții, dezvoltînd o imensă energie cul­turală. „Eminescologii" se ocupau de firimiturile căzute de la masa zeului. G. Călinescu îl integra în istoria cul­turii române și deschidea prin el o poartă spre universalitate. Spunea ri- tuos în ultimul studiu : „Universalita­tea unui poet, cînd n-o confundăm cu efemera notorietate, este împrejurarea prin care opera sa, zămislită în timpul și spațiul pe care le exprimă, iese din limitele epocii sale și ale țării unde a luat ființă și devine inteligibilă între­gii umanități [...]. însă universalita­tea fiind un punct cosmic al unei ver­ticale pe pămînt, iar iru o abstracție, orice poet universal este ipso facto un poet național. Homer era grec, Dânte florentin, Shakespeare englez ; extir­pați din opera lor ceea ce e concret etnic, sublimele îngustimi dacă vreți, și totul rămîne inert și fără puls. Uni­versalitatea este o inimă individuală, puternică și sonoră, ale cărei bătăi is­torice se aud pe orice punct al globu­lui precum și în viitor". Nu vom stă­rui niciodată îndeajuns asupra faptului că, spre a cîștiga dreptul de a situa atît de sus pe un poet, fără să fim bănuiți de demagogie, trebuie să-1 studiem li­ber, fără prejudecăți, într-un deplin spirit critic. Nimeni nu a reușit acest lucru mai bine decît G. Călinescu. En- tuziasmele luf nu ne stîrnesc surîsul, 

Arcul legendei
nea unui gen de forme fără fond ale criticii, rezultate 
din sacralizarea clișeistică a formulelor critice anterioare.

Fenomen specific cazurilor literare așa-zis clasate (și 
acestea cu un anume coeficient de improbabilitate ce lasă 
loc, fie și doar teoretic, recursului), formula cu sensul în 
diminuare clișeistică este respinsă, ca o grefă nepotrivită, 
de potențialul semnificațiilor implicite creației emines­
ciene, și chiar dacă pentru moment (sîntem realmente în­
tr-un asemenea moment) receptarea critică dă semne de 
oboseală, cedînd în fața imobilității și înghețului „statuii" 
operei lui Eminescu, mai devreme sau mai tîrziu actul 
recitirii se va produce.

Important e să avem, acum, conștiința necesității 
acestui act. Un alt Eminescu, citit de sensibilitatea 
estetică și gîndirea critică ale omului de azi (așa 
cum lectura profundă â lui Călinescu, a lui Tudor 
Vianu, de odinioară, actualiza modul receptiv al unei 
epoci) n-ar îns&mna contestarea naivă a celuilalt ci doar 
o prelungire • a lui intr-un alt decor- al receptivității. Nu 
cu mulți ani îri urmă lori Negoițescu a propus un Emi­
nescu de semnificație și anvergură critică diferită, dar 
apropiată prin profunzime cu a predecesorilor.

La nouăzeci de ani de la moartea lui Eminescu se cu­
vine (s-o recunoaștem) să-1 redescoperim, nu ca statuie, 
prin care sîngele a uitat să mai curgă, dar ea materie in­
candescentă. Cihe se va încumeta va avea — dacă pu­
terile îl vor ține — de trecut peste insațiabila poftă de 
prejudecăți a îngustului spirit idolatru, căruia dialectica 
îi dă o stare de-incurabilă amețeală.

Laurențiu Ulici

ci adeziunea. Căci el exaltă după ce a disociat.Nu intră în scopul meu, acum, de a reaminti ceea ce datorează Eminescu lui G. Călinescu, în ce fel s-a înnoit poetul Luceafărului prin criticul său cel mai exhaustiv. Totă lumea știe. Interpretările foarte noi, chiar insolite, din ultimele decenii, cum ar fi de exemplu aceea a lui I. Negoițescu, re­cunosc cu franchețe în exegeza călines- ciană izvorul principal. Cartea lui G. Călinescu este o treaptă ce nu poate fi sărită de nici un cercetător. Ea conți­ne (să spun pe scurt) prima analiză a întregii opere, reabilitînd postumele (posturffe asupra publicării cărora ală­turi de antume G. Ibrăileanu era reticent, iar T. Vianu nu o discuta) și căutînd firul organic conducător al creației. Monografia lui G. Călinescu, oarecum didactică și pe alocuri sufe­rind de pedantism, este o hartă mi­nuțioasă a geografiei Eminescu și un limpede tratat al istoriei lui. Ne putem îndoi de corectitudinea unei așezări sau a unei date, însă nu putem trece cu ve­derea conturele trasate cu mînă sigură. Multă vreme critica a fost silită să com­pleteze sau să îndrepte înlăuntrul acestor granițe fapte de amănunt. Și azi este mai ușor să corijezi pe G. Călinescu decît să schimbi unghiul dip care el a privit pe Eminescu Și pînă și schim­bările cele mai decise continuă a se raporta la el. Fără îndoială, critica fiind, ca și poezia, legată de istoria re­ceptării cel puțin la fel cum e legată de aceea a producerii operei G. Căli­nescu nu trebuie absolutizat. Lecția însăși a criticului constă într-o înnoire permanentă. Omagiul nostru trebuie să conțină același principiu de discer­nămînt care l-a călăuzit pe critic și cea mai frumoasă speranță constă nu în a-1 repeta (și imita) cu timiditate la nesfîrșit, ci în a crede în putința pes­te timp a unei imagini a poetului na­țional, alta decît a lui, deși bazată pe ea, nouă și modernă.
Nicolae Manolescu

_____y



In spațiul „orfic" al mitului românesc
CA O mărturisire de credință a lui 

Eminescu, o meditație datînd din 
anii tinereții, intr-un dialog al 
întunericului cu Poetul, acesta 

din urmă își exprimă vocația „cântăre­
țului" național, răspunzîndu-i celui dinții, 
pentru a-i risipi scepticismul „întunecos1':
Și tu, crezi, geniu negru,

că fără scop și țintă 
A lumei und-amară mă-nneacă,

mă frământă ? 
Tu crezi că eu degeaba

m-am scoborît din stele 
Purtând pe fruntea-mi raza națiunii mele? 
Voi să ridic palatul la două dulci surori. 
La Muzică și Dramă... în dalbe sărbători, 
Voi să le-ngîn viața și-n cupa lor aurie 
Să torn zi și-ntunerec, dureri și bucurie, 
Să văd trecutu-n viață, •

să văd romana dramă. 
Cum din mormînt eroii istoriei îi cheamă.

Poezia de la Orfeu a început, ca vi­
ziune a „întunecosului" din care reînvie 
„spiritul", ca o parte „dinlăuntru" a cuge­
tului, avînd ca mijloc de exprimare cu­
vîntul, dar un cuvînt care, din „pro­
funzimi" auzindu-se, este „muzica" su­
fletului. în întunerecul și Poetul Emi­
nescu așadar își definea axul gîndirii lui 
poetice prin coloana orfică a palatului 
celoi' două dulci surori. Muzica si Drama, 
care sînt Poezia și Istoria. Una este 
,.inspiratoarea", „muzica din stele", ar­
monia Cosmosului în cîntecul de vrajă al 
lui Orfeu, iar cealaltă este viața reală, 
cu faptele ei închegate în conflictul dintre 
oameni în istoria poporului român, pe 
care poetul vrea să o cînte, chemînd din 
mormînt pe eroii ei. după cum despre 
cîntecul Iui Orfeu se snunea că chema 
„umbrele mortilor", adică reînvia „spiri­
tul" lor, „psyche", ca o parte „dinlăuntru" 
a ființei umane ; un ..demon", pe care 
omul îl caută în el : ethos antropo dâim- 
non, cum numea Heraclit destinul uman, 
în care intră în luntă binele si răul, duoă 
o dialectică a valorilor umane, prin care 
răul din om e=te drumul spre binele din 
el, prescriind . istoriei mersul, din trecut 
spre viitor;

Eminescu își vede realizabilă gîndirea 
poetică, în spațiul orfic definită, duoă un 
proiect. în tinerețe con^enut, de dramă 
națională, a cărei compoziție oscila între 
două genuri, epopee sau tragedie, dună 
regula încă în Poetica lui Aristotel stabi­
lită : Dramele sînt imitații ale unor fapte 
într-o anumită unitate, pe care le-o dă 
subiectul, adică înlănțuirea lor dună le­
gile verosimilului si necesarului, și care 
de fapt este mitul : „ceea ce-i cu pu­
tință și lesne de crezut" — „lucru către 
care si năzuiește poezia". în structurile 
poeticii clasice așadar, dar în soiritul ro­
mantic al istorismului si folclorismului, 
și pentru Eminescu mitul intră în țesă­
tura poeziei, într-un subiect de dramă 
națională, care, ca mit poetic, s-ar putea 
numi mitul românesc.

'Eminescu explica mitul după o poetică 
modernă, cu începuturile în romantism, 
care însă nici ea nu este fără tradiție, 
încă din antichitate Aristotel, în teoria 
limbajului, numea simbolul „semnul" 
unei „idei", și anticii concepeau simbolul 
ca o întrepătrundere adîncă a generalului 
cu particularul, onus alegoriei, ca unire 
a acestora dinafară. Dar Eminescu este 
mai aproape de poetica romantică, defi­
nind mitul ca simbol, ca „hieroglifă", în 
care poetul vizează o idee : „ideea este 
sufletul și acest suflet poartă în sine 
imaginea precum cauza poartă în sine ca 
inerentă deia cugetarea corpului său". 
(Strângerea literaturii noastre populare). 
Aceasta vrea să spună că ideea în poezie 
este a unei gîndiri poetice, ea nu este mai 
întîi gîndită și aooi exprimată în imagi­
nea poetică, ci este gîndită în imaginea 
poetică, este o profundă „i'lee internă", 
care, trebuind a fi „înțeleasă", nu poate fi 
înțeleasă decit în procesul din care s-a 
născut, în simbolurile și hieroglifele ima­
ginilor sensibile, haine și colori ale ideii, 
fără de care ele n-ar mai avea nici un 
înțeles. Și pentru a înțelege „ideea in­
ternă" în procesul din care s-a născut, 
avem în vedere că „hainele" și colorile 
ideii sînt imaginile specifice popoarelor 
la care ea se sensibilizează, constituindu-i 
„naționalitatea". în acest caz. dună teoria 
lui Eminescu, în concordantă cu poetica 
modernă a mitului, haina ideii, ca „na­
ționalitate", se reconstituie din „ideea" 
însăși, a cărei semnificație nu poate fi 
decît a procesului în urma căruia ea se 
naște, în forma unui mit românesc, con­
struit din credințele și poveștile poporu­
lui român, din „eresurile" lui, după 
concepția romanticilor că istoria unui 
popor începe cu mitologia lui.

Eminescu, prin concepția lui despre 

relația dintre mit și poezie, era deci într-o 
metodologie care anticipează „mitul mo­
dern al poeziei", în a cărui structură, in 
cadrul organizării dinamice a mitului, 
dezvoltării „dinăuntru în afară" a ideii 
îi corespunde o „dezvoltare dinafară 
înăuntru" a imaginii. Această răsturnare 
de perspectivă corespunde unei „inver­
siuni" in Regimul imaginarului, pe care, 
într-o fenomenologie modernă a „poeti­
cului", am putea-o numi, după G. Du­
rand (Structurile antropologice ale ima­
ginarului), o răsturnare a regimului diur­
nului în regimul nocturnului, acesta din 
urmă fiind o redublare și o inversiune 
a lumii, într-un proces de dublă negație, 
din negativ reconstit.uindu-se pozitivul, 
într-o structură a imaginarului care trans­
figurează sensul lucrurilor și viața fiin­
țelor, conservînd ineluctabilul lor destin. 
Am adăuga, după o dialectică a interio­
rului și a exteriorului, în care structura 
mitică a imaginii este un „cogito" al poe­
ticului, sustrăgînd pe „eu gîndesc" dis-

• cursului mitului, în interiorul mitului în­
suși, și astfel substituind discursului logic 
simbolul poetic.

Eminescu într-o astfel de dialectică a 
mitului poetic înțelegea mișcarea ideii în 
interiorul imaginii, cînd, în dialogul în- 
tunerecului cu Poetul, din negativ recon­
stituie pozitivul. „Imaginația este facul­
tatea posibilului", spune G. Durand, in- 
cheindu-și studiul despre structurile an­
tropologice ale imaginarului : „Poezia este 
un pilot. Orfeu însoțește pe lason... Ce 
ar fi Argonauții fără lira lui Orfeu ? Cine 
ar da cadență vâslașilor ? S-ar găsi chiar 
o Lină de Aur ?“. Orfeu însoțește pe Ia- 
son, Poezia însoțește Istoria, și în mi­
tul poetic ai lui Eminescu, în palatul ri­
dicat, cum spune el însuși, pentru cele 
două „dulci surori : Muzica și Drama", 
un palat al oglinzilor în care cuvîntul, cu 
toată încărcătura lui semantică, sc răs- 
frînge în redundanțele sentimentului, ca 
o „matrice de semnificații" într-o „arhi­
tectură a spiritului", în care Poezia se. 
înalță ca o cupolă a Istoriei, transmițîn- 
du-i, într-un ecou al imaginarului, o con­
strucție de epopee sau tragedie națională, 
ca expresie poetică a geniului poporului 
român.

ÎN mitul românesc, pe care Emi­
nescu încerca să-L reconstituie 
poetic din credințele și legendele 
ce formau „eresurile" fondului 

arhaic autohton, sînt încifrate de el, prin 
simbolurile ce poartă haina „naționali­
tății" române, sensurile unei geneze mi­
tice, într-un proiect din tinerețe, intitulat 
Genaia, cu următoarea explicație : „Grea- 
țiunea pămîntului după o mitologie pro­
prie română. Pămîntul gînd al poetului 
Rom". Este „Orbul poet Rom", ale cărui 
gînduri visează pămîntul, ca primă 
vîrstă istorică a mitului românesc, ce 
merge pînă la Geneză, după concepția 
istoricilor vechi, pînă la „Zidirea" lumii. 
O geneză poetică însă, pentru Eminescu, 
în care gîndurile „geniului" se leagă de 
„fundul cel negru al pămîntului". după o 
lege a contrariilor prin care ideea de „oă- 
mînt" se alcătuiește din sensurile „Mu­
melor". în miturile arhaice din acestea

„se naște" universul, „stihiile", care pen­
tru poet sînt : Muma vîntului, Muma mă­
rii, Muma iernei, înlănțuite într-o mișcare 
după o dialectică mitică, pusă de el in 
triada : Zeea morții, Zeea Viață, Zeea ni­
mic. Dialectica Mumelor, în care Crea- 
țiunea este Viața, este concepută nu numai 
ca o dialectică a mișcării universului, ci 
și ca una a istoriei umane, inclusă, ca 
imagine poetică, în dialectica devenirii 
universale.

Orfismul a fost. în mitologia greacă, o 
astfel de includere, ca doctrină căreia py- 
thagoreismul 1-a dat forma sub care ne 
este cunoscută. Și din mitul cosmogonic 
al lui Eminescu „gîndul lui Dumnezeu, 
care s-a învrednicit să audă muzica sfe­
relor", ne duce spre doctrina lui Pytha- 
gora, după care lucrurile sînt numere, iar 
cerul întreg nu este decît proporție și 
armonie. în pythagorism ideea de Cosmos 
avea sensul de Armonia Universului, re­
velată omului ca „privitor" al lumii, „fi- 
losofia" fiind implicată în înțelepciunea

*
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privitorului lumii. Cu același înțeles orfic, 
ea substrat al imaginii mitice a Genezei, 
stihiile pămîntului, ca „spirite" miste­
rioase, acționează și în om în forma unei 
„dedublări" a lui în una și aceeași ființă, 
ca o „coborâre" într-un interior „infernal", 
readus apoi, prin „cealaltă față" a Marii 
Zeițe a Totului, din moarte la viață.

în proiectul cosmogonic Genaia, „de­
monul poet" astfel își închipuie pămîntul 
în epopeea sa. Poetul orb Rom prefigu­
rează imaginea „poetului demon", simbol 
al dedublării prin care oamenii, ca ființe 
pămîntene, gîndesc nemurirea lor ca pe 
un „spirit lăuntric", un „demon", care 
umblă prin „ruina" pămînt, în al cărui 
adine Satan și-a revărsat veninul său cel 
mai amar și, cu ochiul mort și cu inima 
moartă, deci ca un „strigoi" — cum apar 
„spiritele pămîntului" în folclorul româ­
nesc — în opoziție cu „îngerii lui Dum­
nezeu", seacă cel mai nobil singe ca un 
vânt omorîtor, orice simțire din inimă și 
orice idee din cap : demonul în opoziție 
eu îngerul, în imaginile unei gîndiri mi­
tice care a fost totdeauna totalizatoare a 
extremelor : viața și moartea, binele și 
răul. Cu alte cuvinte, o coincidență a 
contrariilor realizată ca eternă devenire 
în dialectica istoriei, și care este totodată 
și dialectica „creației", cum spune 
M. Eliade (Aspects du înythe), ideea mi­
tică a „originii" fiind implicată în mis­
terul „creației", iar mitul cosmogonic 
fiind considerat astfel modelul exemplar 
al oricărei „creații".

în mitul cosmogonic al lui Eminescu, 
ca primă vîrstă a mitului românesc, dacă 
„demonul poet" a visat Pămîntul în opo­
ziția cuprinsă de miturile creației ca dia­
lectică a contrariilor, „poetul demon", ce 
creează prin „Geniul" ascuns în „adîncul" 
ființei lui, face din Genaia, în „gîndul 
poetului Rom", un model arhetipal 
al mitului poetic : Genaia este Poezia, 
prin care cuvîntul poetului este încărcat 
cu puterea de creație a Cuvîntului prin 
care el „reînnoiește" lumea, adică îi dă un 
sens, ca gînd străvechi sublimat în doc­
trina orfică a „inițierii", printr-un gest 
paradigmatic al transcendenței în Univer­
sul Poeziei.

SENSUL pe care Poezia îl are in 
dialogul Intunerecului cu Poetul 
este Drama. Și după cum in mi­
tul orfic Muzica este Poezia, în 

mitul românesc al lui Eminescu, Drama 
este Istoria. O istorie pe care el o vedea, 
ca structură a mitului poetic, în modelul 
arhetipal al Gemenilor, al „fraților duș­
mani", ce cuprinde, ca „gîițd" al poetului, 
germenele întregii lui filosofii asupra „to- 
talizării" lumii prin „coincidența contra­
riilor", în istorie ca și în societatea uiMț 
nă. „Gemenii", ca „frați dușmani" născuți 
din „Zeea Viață", sînt simbolul mitic al 
contrariilor în „dialectica Mumelor", din 
care, în miturile arhaice, se naște uni­
versul. Motivul are, ca formă extremă, 
„fratricidul", căruia mitul biblic al Iui 
Cain și Abel i-a dat o circulație într-un 
sistem dinamic de simboluri, constituind 
un „model" arhetipal al multor mituri 
poetice, cu diverse implicații filosofice și 
istorice. în rîndul fraților gemeni, ca 
frați dușmani, intră, după miturile ar­
haice, și eroii „ziditori", prin jertfă divi­
nizați ca „strămoși" ai cetății și ai nea­
mului. în tradițiile cosmogonice ale po­
poarelor orientale, anterioare tradiției bi­
blice, zeii și demonii erau frați, cu toate 
deosebirile dintre ei, precum „soarele" și 
„șarpele" erau frați, lumina și întunere­
cul, cerul și pămîntul. Ca zei „pămîn- 
teni", demonii sînt în luptă cu cerul, pen­
tru cucerirea nemuririi. Zeii pămînteni, 
revoltați împotriva puterii unice cerești, 
sînt titanii. Ca „strămoși" ai umanității ei 
sînt reabilitați pentru că prin îndrăzneala 
lor au răpit iumina pentru om. Ca „omo- 
rîtori" ai lui Zagreus, în miturile orfice 
ei sînt „eliberatorii". Ucigătorul primează 
asupra celui ucis, Prometeu asupra lui 
Zeus. Titanii moderni, în continuarea 
umanismului grecesc, fac din „răul" din 
lume un asociat pentru răsturnarea divi­
nității, Satan primează asupra lui Dum­
nezeu, chiar cînd, menținînd vechiul ca­
dru al mitului, el pare învinsul : „Satan 
est mort !, renaît, O Lucifer celeste !", cum 
proclamă V. Hugo.

Este orfică ideea că omul moștenește 
de la „pămînt" ceva măreț în „firea" lui. 
Iar într-un mit modern, ca să folosim ter­
minologia lui G. Durand, titanul aparține 
„regimului diurn" al imaginii, iar demo­
nul „regimului nocturn". Prin „regimul 
diurn", se înțelege ascensiunea spre lu-, 
mină, cum spune G. Bachelard : „aspira* 
ția spiritului uman care ne duce spn>> 
iumină și înălțare", după cum și „focul 'X- 
ar putea fi, în mitul lui Prometeu, o „
cesiune simbolică a luminii-spirit. Iar 
prin „regimul nocturn" se înțelege o co- 
borîre în tenebre, pe o axă intimă care 
transformă sensurile lucrurilor și ființelor, 
în dinamica imaginilor constituindu-se în­
tr-un univers interior.

O adevărată cheie a orfismuluî, în â- 
ceastă dialectică a demonului și titanu­
lui, este poezia Demonism, în care demo­
nul, ca simbol poetic, se conturează în 
imaginea mitică a titanului. In structura 
antropologică a imaginarului, „Pămîntul", 
în care omul se întoarce, opus „Cerului" 
către care el rîvnește, este „regimul noc­
turn" al „eternei întoarceri", dialectică în 
care Timpul are înțelesul ciclurilor vieții 
și ale morții. Conștiința tragică a căderii 
îi dă omului sensul legii dialectice a „re- 
inturnării", ca lege a vieții și a istoriei, 
după care „răul" are puterea de-a învinge, 
răul fiind în mersul istoriei o condiție 
a devenirii, a înălțării, și astfel, cum 
spune poetul, Răul, ca impuls prim Ia 
orice gînd, la orișice voință și la orice 
faptă, avînd puterea de-a învinge, în­
vinse. Dar în locul lui Orfeu, ca personaj 
al „regimului nocturn", apare miticul Sa­
tan, „Lucifer", ca înlocuitor al Titanului 
mort.

SÎNTEM cu această circumscriere 
tematică a „miturilor polarității" 
in fondul mitic al poeziei lui 
Eminescu, în reconstituirea lui 

ca „mit românesc". Istoria este Drama 
pentru că, poetic vorbind, conflictul „fra­
ților dușmani", în motivul mitic al Geme­
nilor, este un „dat fundamental" al isto­
riei poporului român, într-o dramă a lui 
Sarmis, craiul de Geția cea veche, pe care 
poetul intenționa să o urmărească, într-un 
dodecameron dramatic, prin coborîrea 
treptată din mit în istorie, într-un lung șir 
de domnitori, „descălecători de țară, dă­
tători de legi și datini". Simbolul „geme­
nilor" aparține imaginii romantice a „du­
blului", moștenind însă o semnificație mai 
veche din tradiția folclorică universală, 
în care orfismul s-a alcătuit ca doctrină 
a „totalizării" universului prin moartea 
și învierea „Totului". Doctrină asimilată 
însă de Eminescu, ca „gândire poetică" în
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MII IAIL EMINESCU

Mihai Eminescu, POESII, prima ediție. Editura „So- 
cec & Comp". București, 1884. Prefața îngrijitorului 

(T. Maiorescu) este datată Decembrie 1883

Revistele
ESPRE viața și opera lui Mihai 
Eminescu au apărut pînă acum 
peste două sute și douăzeci de 
cărți și broșuri : monografii, ro­

mane, antologii, studii critice, analize, 
dicționare, biografii, omagii, ecouri, al­
bume, eseuri, teze.

Cinstirea memoriei marelui poet, care 
trebuia să rămînă o prezență permanentă 
în mintea cititorilor, s-a făcut însă nu nu­
mai prin cărți și broșuri, ci și prin reviste 
literare intitulate, semnificativ, „Emi­
nescu". Au fost, în total, șapte asemenea 
reviste. Cea dintîi, și în același timp cea 
mai substanțială, a apărut la București, 
în septembrie 1890, avînd colaborarea 
scriitorilor Al. Vlahuță, I. L. Caragiale, B. 
P. Hasdeu, N. Beldiceanu, Titu Maiorescu. 
A doua publicație „Eminescu" o aflăm 
la București, avînd ca dată de apariție 17 
martie 1896. in atenția celor care au edi­
tat-o — numele lor rămînînd neanunțate — 
era ca revista să apară de două ori pe 
lună, spre a suplini dispariția săptămîna- 
lului „Vieața" (condus de Al. Vlahuță in- 
tre anii 1893—1896). Se pare, însă, că in- 

Jgjșjia a rămas nerealizată, deoarece în 
colecțiile Bibliotecii Academiei Române 

găsește decît numărul 1 al acestei 
reviste. La 15 iunie 1899 apare la Bucu­
rești a treia revistă, care se va 
„Mihail Eminescu" — număr unic,

numi
come-
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Eminescu
NUMER CQMLMURAitV

„Eminescu
Caragiale (In Nirvana), Al Vlahuță (Poezia 
lui Eminescu), Veronica Micle (Poezia 
Lui), B. P. Hasdeu și Al. I. Hodoș - cu­
vinte comemorative. O altă revistă „Mi­
hail Eminescu" apare 
mere : 1 <’
1904), cu poezie și proză semnate 
Cincinat Pavelescu, Eugen Herovanu, N. 
Rădulescu-Niger, Petru Vulcan și alții. ~ 
la 1 august 1905 această revistă apare 
Botoșani (șase numere, pînă la 15 decem­
brie), avînd printre colaboratori și pe A. 
D. Xenopol, George Tofan, Victor Emi­
nescu, George Popovici, Traian Stoenescu. 
Tot la Botoșani va apărea o revistă co­
memorativă „Eminescu", la 16 iunie 1909, 
cu prilejul împlinirii a douăzeci de ani de 
la moartea poetului. Proză și versuri sem­
nează aici : D. Anghel, Șt. O. Iosif, N. 
Răutu, C. Hasnaș, Corneliu Botez. Un 
emoționant articol de amintiri îl găsim 
sub semnătura lui Ion Păun-Pincio (reti­
părire), în care ni se relatează cum l-a 
văzut pe Eminescu la Botoșani, în 1886 : 
„L-am văzut și eu la un colț de stradă, 
strîngînd, cu multă căldură, mîna lui Sci- 
pione Bădescu (directorul de atunci al 
ziarului din Botoșani „Curierul român"). 
Poetul era vioi (se înapoiase atunci, însă­
nătoșit, de la Mănăstirea Neamț). Era 
fără barbă, fără mustăți '■ părea foarte tî- 
năr. Răspundea zîmbind. Purta o îmbră­
căminte de om nevoiaș. Straie groase de 
șiac — deși era cald — în cap cu o pălă­
rie înaltă, neagră și veche. Rîdea. Era să-

la lași (doua nu- 
decembrie 1903 și 15 aprilie 

poezie și proză semnate de

De 
la

nătos, vesel, mulțumit. Cîteodată 
plimba pe stradă cu biata lui soră, care-l 
iubea atît de mult Cîteva luni mai 
tîrziu după moartea poetului, într-o dimi­
neață, pe strada Teatrului din Botoșani, 
se scoteau în vînzare cîteva lucruri : o 
canapea, vreo două sofale și niscaiva 
cărți. Era mobilierul lui Eminescu. Nefe­
ricita lui soră murise și ea, și acum aceste 
cîteva lucruri, toate vechi, toate hîrbuite, 
grăiau lumii de sărăcia, de mizeria in 
care au trăit cei ce le-au avut [...]".

La împlinirea a douăzeci de ani de Ia 
moartea lui Eminescu apare la București 
încă o revistă care-i poartă numele - 
număr unic, datat iunie 1909. Și în 
această publicație întîlnim, printre cola­
boratori, nume de prestigiu : Al. Vlahuță, 
Titu Maiorescu, Dobrogeanu-Gherea, I. L. 
Caragiale, George Panu, D. Teleor.

A șaptea revistă ,,Mihai Eminescu" 
și-a întins apariția timp de patrusprezece 
ani : 1930—1944. A fost condusă de Leca 
Morariu. in subtitlu cititorii erau anunțați 
asupra rostului urmărit : Lămuriri pentru 
viața și opera lui Eminescu. In primii ani 
de apariție revista șf-a avut sediul la 
Cernăuți ; apoi s-a mutat la Rîmnicu-Vîl- 
cea. Printre colaboratori au fost : D. Mu- 
rărașu, I. E. Torouțiu, Aug. Z. N. Pop, 
George Baiculescu, Artur Gorovei, Ștefan 
Șoimescu, G. T.

morativ, avînd articole semnate de:



FESTIVALUL NAȚIONAL „CÎNTAREA ROMÂNIEI"

Competiția teatrelor dramatice
■ Buciireștiul e gazda etapei fi­

nale a concursului teatrelor dra­
matice din cadrul Festivalului na­
țional „Cîntarea României". Din 
bogatul program (care durează 
două săptămîni) redacția noastră a 
ales și recenzat premierele ce nu 
au fost consemnate pînă acum in 
rubrica teatrală.

„Citadela 
sfărîmată"

■ UN BILANȚ al activității lui Mircea 
Marin ar îngădui observarea unui traiect 
caracterizat de echilibru, în căutarea că­
ruia se poate spune că regizorul a știut 
să nu-și irosească talentul și inteligența. 
De la' tumultuosul, expansivul Martin 
Luther si Thomas Munzer de Dieter Forte, 
montat ia Satu Mare, la spectacolele bra­
șovene de dată mai recentă — O scrisoare 
pierdută de Caragiale, Maria și copiii ei 
de Osvaldo Dragun, Eduard al II-lea de 
Cristopher Marlowe — se conturează, in 
linie dreaptă, interesul pentru realitatea 
piesei, dovedită, de cele mai multe ori, 
pregnant politică. Este, credem, și moti­
vul de bază pentru care se impune șă 
observăm o continuitate de preocupări in 
ultima reprezentație a sa, cu o piesă din 
fondul de aur al dramaturgiei de după 
război, Citadela sfărîmată de Horia Lo­
vinescu.

Putem sublinia fără temerea de ă greși 
că mai toate spectacolele lui Mircea Ma­
rin se desfășoară pe planuri vaste, împli- 
cînd relații dispuse pe o circumferință bo­
gată, cu determinare istorică și politica 
irepresibilă. Montînd ; acum binecunoscuta 
lucrare a lui Horia Lovinescu, regizorul 
a ținut doar să ne convingă de soliditatea 
unei structuri dramatice, de puterea de 
a emoționa a Unui story peste care timpul 
nu a așezat încă patina. O detașare de 
realitatea piesei este vizibilă în spectaco­
lul de la Brașov.

Lectura regizorală și efortul în între­
gime al spectacolului, în scenografia pro­
pusă de același Mircea Marin, ca mediu 
unic al dramelor, al căderii unei lumi și 
al orientării din ce în ce mai sigure 
a tinerei generații și a Unora dintre ve­
teranii de bună credință — se desfășoară 
fără intenția de a șoca, în cel mai fidel 
respect pentru spiritul epocii.

Dacă ar fi să reproșam ceva spectaco­
lului Iui Mircea Marin ar, fi, întîi, cițeva 
distonante stilistice în, interpretare,_ și, 
apoi, tensiunea scenică, totuși scăzută, a 
momentelor de intensitate emoțională și 
faptică.

loan Lazâr

■ DUPĂ o surprinzătoare eclipsă, Petru 
Rareș de Horia Lovinescu, — o piesă cu 
poziție centrală în galaxia dramaturgiei 
noastre istorice — reapare pe orbita fi­
rească a scenei, la Petroșani : prilej pen­
tru o trupă mult întinerită de a reintra, 
la rîndul ei, într-un circuit valoric mai 
înalt și mai ambițios.

Ilotărîtor pentru soliditatea acestei noi 
versiuni scenice a fost felul în care regi­
zorul Florin Fătulescu a cultivat un 
anume mod de relație ă personajelor, 
paradoxal : se deslușește, dispersată în co- 
loidul societății moldovene, o continuă 
stare de tensiune; străbate, din gesturi 
și replici, o încordare, la, limita exploziei ; 
eroii curții lui Rareș ascund, dincolo de 
cuvinte, gînduri în dialogul nevăzut, Fie­
care, oștean sau nobil, domn sau scrib, 
una rostește și alta spune : toți înțeleg, 
însă, ceea ce trebuie înțeles.

Laolaltă cu această rafinată expresie a 
unei epoci de subtil joc politic, întemeiat 
pe lațul subțire al gîdelui de la Bosfor ori 

; pe tăișul securii moldovene, Fătulescu 
’ propune și o altă parabolă, a puterii: 
prin fața domnului, și a boierimii trece o 

1 viziune, un copil frumos ca un amoraș de 
; capelă, rostogolind o uriașă coroană re- 
; gală, de aur greu, ca pe un cerc de ni- 
■ mic ; fugărit, vînat de toți, îi ocolește cu 
i grație, rîzînd atotputernic, fulgerînd nău- 
j citor ; visul lui Rareș — dar și obsesia lui, 
j împlinirea moștenirii politice a lui Ștefan 
: cel Mare — e apropiat dar intangibil. 
1 Forța acestui spectacol vine din unitatea 
lui, din logica și adecvarea unor meta- 

' fore. Slăbiciunile — din stîngăcie în -ex­
punerea lor și din pripă — care nu lasă 

' loc reflexivității, pierzîndu-se cite ceva 
; din caracterul modern al acestei drame 
istorice.

în rolul lui Rareș, Mihai Clita a parcurs, 
cu talent evident suișurile și coborîșurile 
pescarului domn. Virgil Flonda, Avram 
Birău, Șerban Ionescu, Rosmarin Delica, 

Alexandru Anghelescu, Nicolae Gherghe, 
precum și alți interpreți au compus o 
lume complicată, brutală și labirintică.

Mihai Lupașcu

„A treia țeapă"
■ ÎNTR-O scenografie policromă, o ad­

mirabilă compoziție de Verticale și ori­
zontale, ori piezișe,; într-un ansamblu pi­
toresc cu iz medieval, interstițiat de sim­
boluri contemporaneizante, în costume pe 
cit de ghidușe și neașteptate, pe ațît de 
elocvente (Vittorio Hollier a fost inspi­
rat pină la virtuozitate), actorii Teatru­
lui Municipal din Ploiești întruchipează 
A treia țeapă, de Marin Sorescu. Un 
spectacol bun.

Letiția Popa,. autorul, a gîndit sfîr- 
șițul de secol al cincisprezecelea, 
ca pe o. crîncenă. veselie, o sîngeroâsă pe­
trecere a anilor ; Tepeș e, tipologic vor­
bind, un om voios, iubitor de ospețe și 

. taifasuri, . un dionisiac care chefuiește cu 
torționații, cu trașii în țeapă și*  arșii pe 
rug, iar aceștia,, pare-se, înțeleg necesita­
tea : o țară, 'între imperii, trebuie să 
aibă duritate de cristal. Ziua de mîine e 
lupta de mîine sau moartea de mîine ; ce 
poți face altceva de cit haz de necaz ? Deci 
Letiția Popa face haz crunt, accentuînd 
filonul gros, de satira și umor, al textu­
lui, manipulînd sorescianisme, poante 
de sorginte feudalo-actuălă în suită di­
bace.

• întoarcerea la Emi- 
nescu pu este un simplu 
gest de omagiu retros­
pectiv aparținînd istoriei 
literare ci o necesitate 
vitală a spiritualității na­
ționale. De două ori pe 
an, atunci cînd răsunăto­
rul gong al timpului a- 
mintește data ivirii Lu­
ceafărului sau a cufun­
dării lui în neant, acest 
perpetuu memento ca­
pătă, însă, o amplă și e- 
îocventă dimensiune. Nu 
este prima dată cînd pu­
tem observa că radiodi­
fuziunea inițiază, astfel, 
un adevărat program 
Eminescu, săptămîna în 
care ne aflăm fiind mar­
cată de numeroase emi­
siuni, cu o variată tema­
tică și colaboratori dintre 
cei mai relevabili : de la 
ediția de duminică a emi­
siunii Cine știe cîștigă, 
nocturnele Momente poe­
tice sau Biografia unei 
capodopere (dedicată
Scrisorilor) la Dicționarul 
de literatură universală

Cel mai atrăgător tablou e cel al me­
sei calicilor, jucat de Lupu Buznea, Ște­
fan Pisoschi, Alexandru Pândele, Ștefan 
Chivu. Horia Georgescu, Marius Ionescu, 
Andrei Bursaci, Corneliu Revent sînt au­
torii unor reușite personaje‘ • secundare. ■ 
în rolul năvalnicului, crudului dar și în­
țeleptului Țepeș, Constantin Drăgăneșcu, 
pe lîngă certe izbînzi de sfătoasă clarvizi­
une ori dramatism cenzurat prin autoiro­
nie, a confundat uneori risul popular eu 
tăvăleala.

Radu Anton Roman

„Vasile Lucaciu"
■ DESPRE Vasile Lucaciu (patriot bine­

cunoscut în Ardeal, personalitate poli­
tică însemnată, unul dintre importanții 
luptători pentru independență ai secolu­
lui trecut) ne vorbește, în noua sa piesă, 
dramaturgul Dan Târchilă. Și o face cu 
dragoste față de eroul titular, cu un . sen­
timent civic și patriotic, care e mereu pre­
zent în opera contemporanului nostru. 
Alternînd documentul și ficțiunea, gra­
vitatea și hazul, realitatea și visul, textul 
ne înfățișează veridic acea „vreme a în­
chisorilor" care-a zămislit atîția apostoli 
ai libertății. Scriitorul reușește să ne emo­
ționeze nu odată în acest omagiu... dra­
matizat, cîteva scene sînt bine construite 
(întîlnirea eroului principal cu Badea Cir- 
țan sau noaptea de Revelion petrecută în 
temniță) ; dar ■ piesa mai cuprinde și 
unele fraze lozincarde, retorisme inutile, 
chiar și exaltări verbale de o sonoritate 
supărătoare.

Spectacolul băimărean, realizat de un 
bun regizor — loan Ieremia — slujește cu 
abilitate textul, îneereînd să-l ferească de 
patetismele sale ostentative. Un aport 
însemnat a avut aici tînărul scenograf 
Dragoș Georgescu, care a găsit o formulă 
simplă, metaforică, de-a schimba spațiul 
de joc și, totodată, de-a reprezenta opre­
siunea Imperiului (o pajură uriașă ce pla­
nează terifiant asupra scenei, coborîn- 
du-se uneori spre-a îngrădi interpreții). 
lleremia este foarte inspirat în unele mo- 
■ mente scenice (procesul —. spre exemplu, 
isau întîlnirea lui Lucaciu cu Maria, pe 
fundalul melodios al colindelor), dar în 

; final ne oferă o scenă de priveghi absolut 
^derutantă. De asemeni, poate că și banda 
’sonoră ar fi trebuit compusă mai unitar. 
J Din rîndul actorilor s-au distins : Ion 
'Săsăran — avînd prestanță și forță, acor- 
dindu-i personajului titular un nobil fa- 

inatism (chiar dacă, uneori, poza excesiv !), 
i Magdalena Cernat — sensibilă, feminină 
! (în rolul soției patriotului) și Vasile Con- 
jstantinescu — compunînd cu mare sigu- 
țranță și dozat umor figura lui Badea 
jCîrțan.

Bogdan Ulmu
Ț ■ .

„Casa bătrînă"
■ CASA bătrînă, sau veche, sălaș ce-a 

adăpostit șir de generații, dintre care doar 
ultima a izbutit să evadeze, martor al unor 
drame cîndva cumplite, azi derizorii, spa­
țiu misterios al vieții și al morții, a deve­
nit un loc scenic favorit al regizorului 
Gheorghe Harag. Artist al ambianțelor 

marcate de un timp revolut (înainte de 
potop, Casa care a fugit pe ușă), sculptor 
de mobiluri scenice, din a căror fremătă­
toare și neliniștitoare mișcare se iscă stări 
și concluzii despre împrejurări și destine 
tulburătoare, fiindcă pun față în față om 
și istorie, Harag a găsit, în piesa de debut 
a tînărului scriitor maghiar din țara noas­
tră Csiki Lâszlo, temei pentru 0 nouă me­
ditație teatrală. Piesa, cu puternice rădă­
cini într-un cîmp literar cunoscut, pros­
pectat mai ales de nuvelistica dintre cele 
două războaie, evocă cercul închis al 
provinciei sufocate în banalitate, cu ti­
puri familiare, dar nu lipsite de pitoresc 
și de farmec (fata bătrînă cu gesturi fan­
taste, liric aureolate, fostul ofițer, cu glo­
ria căzută, păstrîndu-și zdrențuite și de­
valorizate decorații etc.). Dar interesul 
pe care ni-1 suscită, dramatismul - ei, 
emană din ideile polemice infuzate în 
personaje, din confruntarea idealurilor 
unor generații apropiate (tatăl, care a fă­
cut revoluția, fiul, care o continuă). în 
ambianța foarte expresivă, creată de 
pictorul scenograf T6th Lâszld, în încă­
perea vastă, sufocată de mobile și de 
obiecte ce mărturisesc consistența unei 
lumi și, deopotrivă, evanescența ei ; 
detaliile hipcrrealiste se prelungesc 
în simboluri poetice, conform vi­
ziunii regizorului care a ordonat acest 
univers ; actorii fixează tipuri. Să-i nu­
mim pe Hejja Săndor, Vadasz Zoltan, 
Bereczky Jtilia, Barko Gyorgy, Pâsztor 
Jânos în primul rînd, dar și pe Torok Ka- 
talin, A. Toszo Ilona, Biro Levente, Santa 
Arpăd, Lâszld Zoltăn (Teatrul maghiar 
de stat din Cluj-Napoca).

Mira losif

„Seara de taină"
• INSURECȚIA armată națională de la 

23 August 1944 a fost pregătită și înfăp­
tuită de oameni care pot fi cu toții eroii 
unor, creații literare; noua piesă a lui I.D.

Seara de taină de 
I. D. Sîrbu, în inter­
pretarea actorilor 
craioveni. Cele mai 
bune roluri ale re­
prezentației sînt sus­
ținute de Constan­
tin Sassu (genera­
lul Leoneanu) și Tu­
dor Gheorghe (ofi­

țerul Werther) 

întoarcerea
in timp

(cu o prefață de Zoe Du­
mitrescu Bușulenga), Odă 
limbii române (construită 
sub genericul : „Să ne a- 
ducem pururi aminte de 
Eminescu"), Fonoteca de 
aur (cu o prefață de 
George Macovescu) sau la 
emisiuni precum Versuri 
închinate lui Mihai Emi­
nescu și Compozitorii 
noștri cîntă poezia emi­
nesciană. Să adăugăm la 
acestea și cele două 
transmisiuni de teatru ra­
diofonic : înger și demon 
de Eugen Lovinescu (dra­
matizare radiofonică de 
Val Săndulescu după ro­
manul Bălăuca, regia ar­
tistică Cristian Munteanu, 
muzica Timuș Alexan- 
drescu, în rolurile princi­
pale — Ion Caramitru, 
Ilinca Tomoroveanu, Oc­
tavian Cotescu, Ion Ma­
rinescu, Fory Etterle, Flo­
rian Pittiș, Traian Slă- 
nescu...) și Eminescu la 
Viena, scenariu radiofo­
nic de Stelian Vasilescu, 
interpretat — sub regia

Sîrbu ne demonstrează că mai există mo­
mente încă necunoscute de scenă.

într-o orchestrație de cameră, cu domi­
nante de dramă realistă psihologică, dar și 
cu accente de baladă populară, autorul ne 
evocă destinul unor luptători care au 
murit înainte de Eliberare, fiecare jert- 
findu-se pentru ea. Primul este un tînăr 
pictor despre care aflăm din amintirile 
logodnicei, durerea mamei ce aduce a 
străvechi bocet și relatarea cinică a că­
lăului său. Cel de al doilea, e generalul 
Andrei Leoneanu, căruia interpretul Con­
stantin Sassu i-a dat o mare noblețe și 
un calm desăvîrșit în confruntarea lui cu 
anchetatorii și în apărarea idealurilor sale 
patriotice.

Ciștigat de intențiile piesei, urmărind 
împreună cu interpreții să reliefeze psi­
hologia personajelor, atitudinea lor față de 
actul de la 23 August (acțiunea se petrece 
în preajma acestei zile la Craiova) — deși 
neputînd ameliora ceea ce e confecționat 
și neelaborat artistic, monoton — Dan 
Alecsandrescu a realizat un spectacol 
corect, cam alb, în decorul de „atmosfe­
ră" al lui V. Penișoară-Stegaru, totuși su­
praîncărcat.

Actorii craioveni sînt buni în relMfile 
bazate pe adevărul vieții și lucrul acesta 
s-a văzut la Constantin Sassu, la Iancu 
Goanță (medicul Sandu Cristescu), la 
Micaela Arsenescu și Radu Negoescu, in­
terpreta copiilor lui, Maria și I’aul, la 
Anca Ledunca (Elena Leoneanu), Vasile 
Cosma (Costache Ursu), Iosefina Stoia 
(Olga Cristescu), dar mai ales la Tudor 
Gheorghe, rapid și variat în reacții, în ro­
lul ofițerului german Siegfried Werther, 
cuprins de frigurile disperării și certitu­
dinea sfirșitului.

în Seara de taină avem unele momente 
convingătoare, emoționante și scenic, dar 
și altele rămase la stadiul de enunț, opo­
ziții ostentative, cum este aceea a fratelui 
bun — medicul Sandu Cristescu și a fra­
telui rău — procurorul Arthur Cristescu, 
teme conflictuale care nu sînt. duse pînă 
la capăt (Ianina Sobolewski, personaj in­
cert și în text, și în interpretarea Ilenei 
Sandu).

Ileana Berlogea

artistică a lui Constantin 
Dinischiotu — de un co­
lectiv artistic al Teatrului 
de stat din Oradea. Bo­
gata listă de realizări ra­
diofonice este completată 
de două emisiuni t.v., di­
fuzate în după-amiaza și 
seara zilei de 15 iunie: 
Revista literar-artistică 
TV, Eminesciana (pe pro­
gramul I) și Din fonoteca 
de aur a televiziunii. Mi­
hai Eminescu, scenariu, 
comentariu și lectura Tu­
dor Vianu, versuri în lec­
tura lui Mihail Sadoveanu 
(pe programul II). Cînd, 
oare, un volum al ediției, 
astăzi de mar.e circulație, 
„Eminesciana", va înregis­
tra și contribuțiile radio- 
televiziunii la bibliografia 
critică a operei poetului 
nostru național, volum ce 
poate fi cu succes însoțit 
și de un album discogra- 
fic ?

• Actualitatea tradiției 
literare este evidențiată 
și în cele două emisiuni 
t.v. semnate de Mihaela 
Macovei (ambele transmi­
se, însă, doar pe progra­
mul II) : Moștenire pentru 
viitor dedicată lui Ștefan 
Petică și Biblioteca pen­
tru toți (IV), reeditînd 
cinematografic pe Hor­
tensia Papadat Bengescu.

• Tot o întoarcere în 
timp ne-a propus și ulti­
ma secvență a radiofoni­
celor Jurnale și memorii,
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AUREL BARANGA
■ CONDUCEREA Uniunii Scriitorilor, Consiliul 

Culturii și Educației Socialiste, Consiliul ziariștilor, 
Asociația oamenilor de artă din instituțiile teatrale 
și muzicale anunță cu profundă durere încetarea din 
viață, după o lungă și grea suferință, a scriitorului 
Aurel Baranga, personalitate de prestigiu a litera­
turii noastre contemporane, unul din cei mai valo­
roși reprezentanți ai dramaturgiei noastre actuale. 
Aurel Baranga s-a născut la 20 iunie 1913, în Bucu­
rești, unde își face studiile. Debutează cu versuri 

t în anul 1929 în paginile revistei „Bilete de papagal".
A desfășurat o vie activitate de orientare democra­
tică și progresistă, în presa timpului.

După eliberare a fost printre primii intelectuali 
care au aderat la idealurile Partidului Comunist 
Român — în rîndurile căruia a intrat în anul 1945 

. — la cauza luptei pentru o Românie liberă și inde­
pendentă, pentru edificarea unei societăți noi, socia­
liste, în tara noastră. Aurel Baranga a îndeplinit 
astfel funcții însemnate în viața culturală : redactor 
la cotidianul „România liberă", inspector general 
al teatrelor, director adjunct artistic al Teatrului 
Național din București, redactor-șef adjunct la re­
vista „Viața Românească", secretar al Uniunii Scrii­
torilor și, pînă la stingerea din viață, redactor-șef 
al revistei de satiră și umor „Urzica".

Aurel Baranga s-a afirmat cu energie și nesecată
CONSILIUL CULTURII 

ȘI EDUCAȚIEI SOCIALISTE 
CONSILIUL ZIARIȘTII,OR

forță creatoare în domeniul dramaturgiei, căreia i-a 
consacrat talentul și vocația sa de fin observator al 
lumii contemporane, spiritul satiric și optimismul, 
încrederea sa în victoria și trăinicia societății noas­
tre socialiste. Numeroasele sale piese de teatru s-au 
jucat cu succes pe scenele din întreaga tară, precum 
și în străinătate, bucurîndu-se de prețuirea unanimă 
a spectatorilor, de o largă popularitate. Aurel 
Baranga s-a dedicat, de asemenea, traducerii din 
literatura universală a unor opere însemnate și a 
desfășurat o bogată activitate publicistică. Aurel 
Baranga a fost un militant activ pentru dezvoltarea 
culturii noi, socialiste, a României, pentru cauza 
generală a edificării noii noastre societăți, adueîn- 
du-și_ contribuția la vasta operă de educare a mase­
lor în spiritul idealurilor Partidului Comunist 
Român.

între anii 1969—1974 a fost membru al Comitetului 
Central al Partidului Comunist Român. Pentru me­
ritele sale deosebite în activitatea literară'și obșteas­
că a fost distins cu ordine și ............ ~ ........
Socialiste România.

Prin încetarea din viață a 
Baranga, literatura română 
personalitate creatoare, uri 
fecund, însuflețit de cele mai __________ ________
umanismului socialist, revoluționar.

CONDUCEREA UNIUNII SCRIITORILOR
ASOCIAȚIA OAMENILOR DE ARTĂ 

DIN INSTITUȚIILE TEATRALE ȘI MUZICALE

medalii ale Republicii

dramaturgului Aurel 
pierde o remarcabilă 
scriitor deosebit de 
generoase idealuri ale

O lacrimă pentru
cel ce ne-a făcut să ridem

sea în preajma nevăzute­
lor granițe ce izolează 
pămîntul vedetelor de cel 
al oamenilor obișnuiți (nu 
din curiozitate ci doar din 
credința că înțelegerea 
acestor adevărați piloți 
de încercare ai timpului 
nostru, ce au curajul de a 
se dedubla continuu, de a 
se înfățișa 
fata ochilor 
fi ei înșiși 
împrejurări 
face mereu 
de aceasta) 
descopere. Se poate în­
vinge timpul prin 
fotografii, prin 
secvențe filmate, 
cîteva declarații 
ziast-afectuoase — 
nate chiar de un Hugo — 
și prin faima 
cu religiozitate 
de generație ? 
cient ? Nu ?
• Miine seară, pe pro­

gramul III, reluarea unui 
mare succes al teatrului 
radiofonic : Casa Bernar- 
dei Alba de F.G. Lorca 
(traducerea. Cicerone 
Theodorescu) reunind pe 
afiș pe cîteva dintre cele 
mai reprezentative actrite 
ale scenei noastre : Olga 
Tudorache, Eugenia Po- 
povici, Gina Patrichi, 
Adela Mărculescu, Lucia 
Mara, Valeria Seciu. Ma­
riana Mihut, Ica Mata- 
che. Eugenia Bosînceanu... 
Regia artistică este sem­
nată de Cristian Mun- 
teanu.

Ioana Mălin

continuu în 
străini, de a 

dincolo de 
și de a ne 

să ne îndoim 
tind să ne-o

cîteva 
cîteva 

prin 
entu- 
sem-

transmisă 
generație 
E sufi-

nu 
un 
cauza Binelui, uita, adesea, de mijloacele 
comice și devenea patetic. Pozitivii lui 
zguduiau sala cu monoloage clocotitoare 
despre datoria celor 
pe cei răi. La cîți

a fost un comic. Era un tragic. Era 
dramatic. Născut pentru a suspine

buni de a învinge 
și cîți dramaturgi 

aceste vorbe nu păreau false! La Aurel 
Baranga se asculta totul cu încremenire. 
El se făcea crezut. El știa să spună ade­
vărul pe limba cea mai omenească. Mi­
lioane de oameni l-au ascultat și au în­
vățat de la el ce arme să folosească con­
tra prostiei, a minciunii și nimicniciei.

Aurel Baranga a trăit o viață întreagă 
numai pe scîndura scenei și a culiselor, 
înainte de spectacol ședea la ușă, lingă 
omul care rupea biletele, și se uita în 
ochii fiecărui spectator. Pe fiecare îl 
aștepta și în fiecare spera să aibă un 
prieten. Adora publicul.

își iubea actorii. A fost singurul autor 
al acestui veac, după Victor Eftimiu, care 
mergea seară de seară la spectacolele 
sale pentru a-și aplauda actorii care-i 
rosteau replicile. Care dintre urmași ii 
vor repeta acest sublim sacrificiu?

La împlinirea vîrstei de șaizeci de ani 
i-am declarat maestrului Aurel Baranga 
că aș dori să-i sărut mina la vîrsta de 
nouăzeci de ani, ca patriarh al drama­
turgiei românești. A vărsat o lacrimă și 
mi-a șoptit, discret: „Nu vîrsta contează. 
Un scriitor trebuie să scrie mai mult de- 
cît trăiește". El s-a ținut de cuvînt.

Cea mai celebră replică a lui Aurel 
Baranga este următoarea: „aceștia sînt 
oamenii, cu ei defilăm". Parafrazîndu-1, 
îi răspundem: „acesta e dramaturgul, cu 
el intrăm și defilăm în istoria literaturii 
române".

Dați o lacrimă pentru cel ce ne-a făcut 
să rîdem !

Ion Băieșu

Secvența
înce- 
cine- 
cinci 
cum

• A murit luni noaptea John 
Wayne, actorul care își 
puse strălucita carieră 
matografică în urmă cu 
decenii ; debutase (așa 
i-a plăcut să afirme recent, 
chiar la festivitatea de decer­
nare a Oscar-urilor) odată cu 
celebrele premii. Fusese e- 
roul a două sute de filme, 
multe semnate de regizori de 
mare anvergură, precum 
John Ford, Henry Hathaway 
ori Howard Hawks ; iar isto­
ria celei de a șaptea arte 
consemnase creațiile sale de 
excepție, înscrisese deja în 
cartea de aur peliculele, mai 
vechi și mai noi, interpretate 
de John Wayne : Diligența 
(1939), Seceră vîntul sălbatic 
(1942), Rio Grande (1950), 
Omul liniștit (1952), Rio Bra­
vo (1959), Omul care l-a ucis 
pe Liberty Valace (1962), 
Hatari (1962) sau Rooster 
Cogburn (1975). John Wayne 
— cu statura sa maiestuoasă 
și seninii săi ochi, cu gestu­
rile sale calme, dar sigure — 
nu mai era doar o vedetă 
veșnic aclamată, ci făcea 
parte integrantă din fasci­
nanta mitologie a westernu­
lui. Viața lui s-a curmat, ac­
torul nu va mai păși în pla­
tourile hollywoodiene, însă 
personajele întruchipate de 
el (și, îndeosebi, romanticul 
său cow-boy) vor reveni me­
reu pe ecranele întregii lumi.

i.e.

Marele
■ PENTRU toate există un remediu, în 

afară de moarte.
A murit Aurel Baranga. Și niciodată — 

cuvînt ce sună funebru — făptura lui 
neliniștită și risul lui tămăduitor, al atîtor 
păcate omenești, nu vor mai fi conjugate 
la prezent. Opera sa însă va avea perma­
nență, căci totdeauna generațiile care au 
trecut sau trec sau vor trece își vor aminti 
de acel teribil Miel turbat, sau de Siciliana, 
sau de Opinia publică, ori de Slîntul Miti­
că Blajinul, sau de Interesul general.

A scos Aurel Baranga la lumină — într-o 
societate în curs de înnoire și perfecțio­
nare, cu acea inepuizabilă putere de ana­
liză, cu acea inteligență dincolo de limita 
obișnuitului, eu acea scormonire proprie 
spiritelor neliniștite și dornice de îndrep­
tare, de mai bine — toată gama slăbiciu­
nilor omenești, folosind ca armă rîsul. Un 
rîs trist, un rîs amar, un rîs sănătos, un 
ris ce îndreaptă și tămăduie.

L-am cunoscut mai bine pe omul Ba­
ranga atunci cînd am lucrat împreună cu 
Ocazia deschiderii noului Teatru Națio­
nal, în calitate de autor și regizor la spec-

■ ÎN primii mei ani de teatru. Mielul 
turbat a fost o revelație pentru adoles­
centul de atunci. La zece ani de la pre­
miera absolută, montam eu însumi aceeași 
piesă. între aceste două premiere l-am 
cunoscut întîi ca renume, apoi ca scriitor, 
iar, mai tîrziu, atunci cînd mi-a acordat 
puțin din prietenia sa malițioasă, pe 
Aurel Baranga omul, „mielul turbat" al 
dramaturgiei noastre. Indiferent de sur­
prizele pe care le oferea celor mai de­
votați prieteni ai săi, întotdeauna am fost 
fascinat 
marelui 
Baranga. 
Baranga 
în viața de zi cu zi. L-am auzit citindu-și 
strălucitor textele, l-am ascultat poves- 

de verva, inepuizabila vervă a 
dramaturg, care a fost- Aurel 
Mereu contradictoriu, Aurel 

a fost un „miel turbat1* chiar și

O poveste adevărată"
• Un fel de 

ușilor închise 
lettre" era acel 
adevărată de

tn spatele 
„avant Ia 
O poveste 
duminică 

seara, făcut pe la „patuz- 
sopt“ de Frank Capra, om 
din filmografia căruia se 
putea alege, totuși, ceva 
și mai expresiv fiindcă, 
slavă domnului, era de 
unde. Chiar și așa însă, 
filmul merita să fie vă­
zut. Frank Capra a intrat 
și stă în continuare în dic­
ționare în calitatea de cel 
mai abil și bun realizator 
de comedii așa-zis sofisti­
cate. Ceva din stilul aces­
tor comedii sofisticate 
poate fi descifrat și acum, 
tară ca O poveste adevă­
rată să fie propriu-zis una 
dintre ele. De aici și inte­
resul filmului, din ușoara 
inadecvare (pînă la un 
punct) dintre tramă și chi­
pul în care este ea relata­
tă. îndeobște o asemenea 
împrejurare are efecte 
mortale, numai că aici Ca-

pra reușește să stea pe 
muche de cuțit fără a se 
tăia. Filmul stă o vreme 
sub zodia comediei, alu­
necă apoi sub aceea a 
ironiei, sfîrșind în pură 
satiră. Frank Capra (spun 
o banalitate) este, evident, 
un om cu simțul umoru­
lui. însăși ideea de a ori­
enta o asemenea „poveste 
adevărată" în chipul în 
care a făcut-o o dovedeș­
te. Un simț al umorului de 
factură mai rară, care are 
capacitatea de a intui că, 
în fond, fie și cea mai se­
rioasă afacere își are dra­
mul ei de veselie. De aici 
pînă la cinism nu e decît 
un pas, pe care însă Capra 
are înțelepciunea de a 
nu-I face. El e — cel puțin 
aici — mai curînd un scep­
tic, scepticismul fiind, zic 
eu, o solidă formă de u- 
mor, în felul său... Inter­
venția finală a 
jului jucat de 
Tracy își are,

persona- 
Spencer 
negreșit,

H Marți, 12 iunie 1979, după-amiaza, la Crematoriul „Ce­
nușa**, a avut loc o adunare de doliu consacrată omagierii 
memoriei dramaturgului Aurel Baranga. Au participat scriitori, 
actori ai teatrelor dramatice din Capitală, oameni de cultură. 
Personalitatea celui dispărut a fost evocată de Tamara Dobrin, 
vicepreședinte al Consiliului Culturii și Educației Socialiste, 
George Macovescu, președintele Uniunii Scriitorilor din Re­
publica Socialistă România, Manole Auneanu, redactor șef 
adjunct al revistei „Urzica", și Horea Popescu, director ar­
tistic al Teatrului Național din Capitală.

său public
tacolul Simfonia patetică, în care jucam 
și eu. O logică, o ordine, o intuiție per­
fectă pe plan profesional. Pe plan uman, 
o plăcere. Ultima piesă a dramaturgului 
Aurel Baranga, Viața unei femei, este o 
răscolitoare tragedie a unor greșeli trecute 
„care trebuiesc amintite ca să nu se mai 
repete". Desighr că atunci cînd vorbești 
de Aurel Baranga la trecut sau la prezent 
nu pop omite acea satiră elegantă și po­
liticoasă din inegalabilele sale fabule. Cu 
o nervozitate creatoare proprie spiritelor 
neliniștite și căutătoare de mai bine, cu 
suflet tandru și politicos atunci cind îl 
cunoșteai, trist în esență, cu ochi cercetă­
tori și nervoși, te întreba cînd îl întîlneai : 
„Ce mai e nou ?“

A plecat prea devreme, lipsind literatu­
ra română de valorosul său aport, lipsind 
publicul, marele. său public, de alte opere 
valoroase, de rîsul molipsitor și aducător 
de bine al celui care a fost și rtțmîhe 
AUREL BARANGA.

Irina Răchițeanu-Șirianu

tind fascinant chiar și cele mai banale 
întîmplări și am fost subjugat întotdeau­
na de farmecul său. îți trebuia întot­
deauna o mare putere de detașare pentru 
ca să-1 privești obiectiv. Și atunci eînd 
surpriza întrecea măsura veridicului, 
Baranga, cu candoarea eroilor Iui Jean 
Genet, răspundea : „Ce să fac? Așa sînt 
eu!“. Astăzi, se pare că Aurel Baranga 
nu mai este printre noi. Cred că este o 
glumă : o glumă macabră a destinului, 
deoarece scriu aceste rînduri ca despre 
un om viu — în orice caz, un om a cărui 
operă este vie și va rămîne vie în me­
moria tuturor celor ce l-au cunoscut.

Dinu Cernescu

substanța ei, dar în con­
text ea îmi sugera, in­
tr-un fel, și „intervenția** 
unui Spirache, să zicem, 
din Titanic Vals, refuzîn- 
du-și deputăția.

Aminteam de Spencer 
Tracy. Parteneră ii era 
Katharine Hepburn, ceea 
ce nu e de mirare... Oa­
menii mi se par admira­
bili ,pe comedie** (chiar 
dacă, repet, filmul nu e o 
comedie pură), cu atît mai 
admirabili (dacă se poate 
spune așa) cu cît ochiul, 
printr-o îndelungată obiș­
nuință, refuză îndeobște 
să-i vadă colindînd pe a- 
cest tărîm. Cuplul, legen­
darul cuplu este șarmant, 
absolut șarmant, are un 
haz subțire și insinuant, 
senzația fiind aceea a u- 
nor monștri (evident sa­
cri) care zîmbesc. Nici nu 
se putea altfel într-un 
film zîmbăreț, de felul 
său, pînă la rictus.

Aurel Bădescu

■ CU ■ VREO treisprezece ani în urmă, 
împins în păcat de un regizor fanatic, 
am îndrăznit să cred că aș putea avea 
o șansă în arta dialogului. Pus pe fapte, 
în numai cîteva zile și cam tot atîlea 
nopți, am scris o comedie. Cu totul și 
cu totul din întîmplare, un teatru aflat 
în disperare de cauză a decis să mă lan­
seze ca dramaturg. Iată ziua vizionării: 
cinci figuri indispuse și fără chef de ris 
erau gata să mă rumege. Piesa nu plă­
cea, s-a lansat ideea respingerii sau a amî- 
nării. Și atunci, din fundul sălii, s-a 
ridicat un bărbat cu părul alb. Era Aurel 
Baranga. Nu-1 cunoscusem în viața mea; 
de unde mă știa el pe mine, de ce ve­
nise la această vizionare și cu ce scop? 
„Stimați prieteni, a zis el, solemn, nu 
dați afară din dramaturgie pe acest tînăr 
înainte de a fi intrat. Vă rog să fiți în­
găduitori. Garantez eu pentru el". Dar 
nu au trecut mai bine de doi ani și, pu- 
nîndu-mă zdravăn pe lucru, am mai 
scris vreo cîteva piese. Mă credeam dra­
maturg. Și ce mi-am zis: de ce să fie 
Baranga mai bun și mai popular decît 
mine? Hai să-l ajung! Hai să-l întrec! 
Care pe care!

Dar într-o seară, întîlnindu-nc cu oca­
zia unei seri literare, Aurel Baranga 
mi-a dăruit volumele lui de teatru. L-am 
citit o zi și-o noapte și am rămas per­
plex. întrecerea noastră se anulase. 
Maestrul intrase în linie dreaotă. Nu mai 
putea îi ajuns. Era clasic. Ce poți sâ-i 
fapi unui clasic? Poți să-l respecți sau 
să-l contești, el s-a transformat, oricum, 
îri piatră. Nu mai poate fi clintit.

Aurel Baranga m-a onorat cu prietenia 
viața. îmi voia binele și mă 

4w*renU de sănătate, îmi ura fericire pen­
tru cei de-acasă. „Vreau să te fac om", 
îmi spunea el cu uri umor pe care puțini 
îl puteau alege dintre maliția și triste­
țea lui ancestrale. De fapt, Baranga nici 

închinată actriței Sarah 
Bernhardt (scenariul , și 
regia artistică, Nicoleta 
Toia ; în rolul principal — 
o alegere excelentă : Gina 
Patrichi). S-a născut în 
1844 și a trăit, înconjura­
tă de admirația a mii de 
oameni, 79 de ani. Foto­
grafiile ne-o înfățișează 
înveșmîntată într-o su­
perbă melancolie în ro­
lul cunoscutei Marguerite 
Gautier din Dama cu ca­
melii, jucată, prin 1880. la 
New-York, apoi si la Pa­
ris. 15 ani mai tîrziu va 
revoluționa tradiția inter­
pretării Fcdrei, pentru ca 
în pragul trecerii spre se­
colul nostru să fie Ham­
let. A cunoscut de tînără 
înălțimi spre care alții 
urcă o viață întreagă. 
„Buimăcită" si „beată de 
succes", strivită de pova­
ra aducătoare de fericire 
a aplauzelor (mărturisiri­
le sînt ale actriței însesi), 
asista la spectacolul pro­
priei sale celebrități. O 
celebritate clădită ne ta­
lent. voință, muncă neis­
tovită, spirit critic, luci­
ditate. Și mult trac, lucru 
greu de crezut la nrima 
vedere, dacă am rămîne 
doar la imaginea exteri­
oară a mitului Bernhardt 
(„în viata particulară 
mi-ar fi plăcut să fiu re­
gină") si nu am face e- 
fortul de a trage cortina 
orbitoare a succesului 
spre cealaltă Sarah pe 
care însemnările sale si, 
poate, labirintica noastră 
imaginație rătăcind ade-



Muzeul viu
Elena Ută Chelaru
■ P'ICTlND cu o totală dăruire de sine 

și o riguroasă disciplină de atelier. Elena 
Uță Chelaru își pune cu o recomandabilă 
seriozitate profesională problemele, atît de 
complexe, ale armonici cromatice și ale 
organizării compoziționale. Tablourile sale 
de astăzi: peisaje, flori, nuduri, portrete 
— rezultat al unor îndelungi și străluci­
toare eforturi creatoare —, îi definesc 
limbajul personal, în care cerebralitatea, 
respectul pentru formă (construită din cu­
loare), ordinea rațională a imaginii echi­
librate se împletesc armonios cu partici­
parea afectivă, cu lirismul funciar și emo­
ția corectată de prezența lucidității. Sub- 
ordonîndu-și intențiile programatice mij­
loacelor de expresie, stăpînite cu decizie 
și rigoare, în game coloristice diferen­
țiate, în funcție de locurile evocate (cind 
este vorba de peisaj) peste care plutește, 
inefabil, un sentiment poetic, artista con­
feră imaginilor sale, cuprinse într-o vi­
ziune unitară, o anume tensiune și un ritm 
interior. în ciclul dedicat Parisului, Elena 
Uță Chelaru își pune cu exigență pro­
bleme dificile, urmărind mai ales figu­
rarea unui spațiu spiritual în care stră­
vechile edificii, devenite emblematice 
simboluri ale civilizației, dialoghează ex­
presiv cu timpul. Așternute în pete mari, 
ușor geometrizate (sub semnul construc­
tivismului). griurile sale cu subtile nuan­
țări de albastruri îndelung decantate se 
compun într-o țesătură de linii ascensio­
nale care unesc pămîntul cu cerul, ca o 
nobilă aspirație umană spre înălțare.

Redescoperind cu o proaspătă bucurie 
generosul motiv al florilor, pictorița le 
tratează într-o viziune modernă, cu 
certe virtuți decorative, ajungînd la cro­
matică exuberantă, cu sonorități vibran­
te, de smalt, în care natura, sub ipos­
taza ei euforică, atinge, triumfătoare, 
explozia vegetală*

• CU PESTE trei decenii în urmă, 
obișnuiam să semnez cronica manifestă­
rilor coregrafice, în săptămînaiul „Ram­
pa". Expresia descătușată, modernă, a 
dansului, care mă atrăgea cu deosebire, 
era dominată în acea perioadă de creațiile 
extraordinare ale lui Trixy Checais. Pa­
ralel cu memorabilele lui recitaluri, Opera 
își respecta statutul baletului clasic, ceea 
ce nu înseamnă că nu se iveau în reper­
toriul ei și spectacole cu elemente de 
gîndire coregrafică contemporană. Unele 
dintre acestea aparțineau Floriei Capsali.

Ei îi este închinată, de către Ion Tu- 
gearu, recenta manifestare coregrafică de 
la Opera Română, intitulată Izvoare și 
rădăcini.

Odată cu gestul omagial, demn de sub­
liniat, amintirea Floriei Capsali se . face 
simțită, nu rareori, în însăși ‘textura re­
prezentației, în combinația de clasic și 
modern, în factura unor stilizări. De ase­
meni, Ion Tugearu se apropie de Floria 
Capsali și prin interesul profund față de 
creația compozitorilor români contempo­
rani.

Totuși — cum e și firesc —, tînărul dan­
sator și coregraf a găsit resursele unui 
limbaj mult mai avansat, mai aproape de 
substanță, mai departe de decorativul ru­
tinier.

Recurgerea la o muzică de bună calitate 
se conjugă la Ion Tugearu cu o justă în­
țelegere a discursului precum și a deta­
liului (cuvenindu-se, poate, pe alocuri, 
operarea unor respectuoase și judicioase 
tăieturi, pentru evitarea lungimilor), ceea 
ce impune, de la bun început, o ținută 
artistică de necontestat.

Apelul la George Enescu, Mihail Jora, 
Theodor Rogalski, Paul Constantinescu, 
Anatol Vieru, Liviu Glodeanu, Mihai 
Moldovan obligă la aflarea unor echiva­
lențe plastice și dinamice, la o concepție 
îndrăzneață și primenitoare.

Momentul de vîrf al spectacolului îl 
constituie, după părerea mea, Gura 
lumii (Șapte babe blestemate), dovada 
cea mai elocventă a calităților sensibile 
și imaginative ale coregrafului. înfrunta­
rea dintre candoare și perversitate, din­
tre „bine" și „rău", îmbracă ipostaze va­

într-o netemătoare franchețe față de ple­
nitudinea biologică a formelor feminine, 
ca nobilă matrice a vieții, Elena Uță Che­
laru expune și un ciclu de nuduri, una 
din temele permanente ale artei, în care 
elogiază frumusețea robustă, statuară, de 
o sănătoasă vitalitate, a corpului uman, 
adevărată sculptură vie, rezultată dintr-o 
evoluție multimilenară a speciei.

în stare să se exprime pe o claviatură 
de amplă extindere, Elena Uță Chelaru 
se dovedește încă o dată o pictoriță 
ajunsă la mature împliniri, în continuă 
ascensiune.

Marin Mihalache

MUZICĂ

Izvoare și rădăcini

■ AGITAT, eclectic, plin de tensiuni, 
contradictoriu și totuși pasionant prin 
continua sa aspirație către un nou . uma­
nism, capabil să salveze însăși condiția 
umană, destinul epocii noastre stă sub 
semnul unei imperioase nevoi de cu­
noaștere și comunicare.

O imensă și necontenită circulație a 
ideiiiar și informațiilor marchează civi­
lizația contemporană, cultura materială 
și cea spirituală Teprezentînd un-patrimo- 
niu planetar, pus la dispoziția omenirii. 
Potrivit unei dialectici amplificate prin ac­
celerarea și aprofundarea proceselor, pa­
ralel cu neliniștita căutare și inovare, se 
produce o tot mai accentuată preluare, 
fructificare și reformulare a vechilor va­
lori, invitate la o existență nouă, integrată 
organic timpului prezent. în această dina­
mică a proceselor ce definește identita­
tea epocii noastre, cîmpul culturii, al crea­
ției și receptării, se integrează organic, 
constituind una din trăsăturile simptoma­
tice. Valorificarea tuturor formelor de 
cultură autentică, dintr-o perspectivă so­
ciologică accentuată, implicînd artistul 
dar și publicul cel mai larg, reprezintă 
nu numai o premisă teoretică imperioasa, 
ci și una‘ din realitățile concrete ale ope­
rațiunii de recuperare a valorilor și de 
lansare a altora noi.

Iată un unghi de acut interes din care se 
cere privit și destinul muzeului, institu­
ție cu statut vechi dar cu o nouă biogra­
fie, dispusă tot mai vizibil să infirme de­
finiția potrivit căreia ar fi „locul în care 
operele de artă mor încet". Conștiința 
utilității și finalității a dinamitat cutume 
și prejudecăți, inserția în realitatea vie 
și proteică a devenit nu numai o necesi­
tate virtuală ci și o condiție concretă. 
Paralel cu detectarea, conservarea și eta­
larea vechilor valori, muzeul a devenit o 
instituție activă, atentă la fluxul con­
temporan și la solicitările epocii, propu- 
nînd el însuși noi aspecte sau personali­
tăți, noi teme sau atitudini, apte să de­
vină repere ale noii culturi, după crite­
rii specifice.

Ideea muzeului viu. a muzeului produ­
cător de cultură și nu doar păstrător al ei, 
ca instituție receptivă la toate fenome­
nele ce compun și definesc un anumit 
moment a devenit o preocupare detec­
tabilă în structura noastră contemporana. 
Aspect ce se impune ca logic și firesc 
din perspectiva dezvoltării dimensiunii 
spirituale a civilizației socialiste, cu 
nuanțare atentă la toate coordonatele 
existenței și la cele mai diferite cîmpuri 
de' interes social, politic, ideologic, etic și 
estetic. Iată un unghi din care activita­
tea muzeistică prezintă noi teme de ana­
liză și discuție, cu posibilitatea unor con­
cluzii semnificative, generate de acțiunea 
permanentă întreprinsă în scopul revita- 

riate, de la joc la halucinație, de la șă- 
gălnicie la coșmar, ipostaze animate, mai 
ales, de trăirea incandescentă a excepțio­
nalei interprete Natașa Trăiștaru (la fel 
de strălucitoare și in Coasa și foarfecă).

Mai puțin convingătoare mi s-a părut 
partitura „pozitivilor", a perechii Elena 
Dacian — George Bodnarciuc, în care se 
reinstalează cu suveranitate vocabularul 
clasic, predominant convențional, în ciuda 
unei anumite inventivități gestice. N-aș 
vrea să se înțeleagă că primejdia conven­
ționalismului pîndește exclusiv baletul 
clasic. Canonizarea amenință deopotrivă 
baletul modern și, de altfel, orice tip 
de artă în care formalul nu mai ține de 
expresie, ci se suprapune peste țesutul 
viu. cu forță sugrumătoare.

Un artist veritabil ca Ion Tugearu putea 
renunța fără pierdere la cele cîteva mo­
mente (inclusiv mai ampla compoziție 
Floarea soarelui) în care convenționalis­
mul își pune amprenta —• mai ales pen­
tru a nu acredita falsa idee (una din cele 
mai nocive și mai virulente prejudecăți) 
că suavitatea, seninătatea, lirismul se 
exprimă mai adecvat cu mijloacele cla­
sice, pe cind limbajul modern e mai în 
măsură, să exprime macabrul, maleficul, 
grotescul etc.

Mai trebuie semnalate, ca reușite, sin­
tezele pe care coregraful le propune, nu 
atît ale pasului românesc, cît ale spiritu­
lui folclorului nostru, cu precădere în 
irezistibila compoziție Căciula (pe tot 
atît de irezistibilul fundal sonor al lui 
Gheorghe Zamfir), în care virtuozitatea 
(demnă de aplaudat în tot spectacolul) 
e însăși imaginea apetitului vital și a ro- 
busteții zîmbitoare.

Dincolo, deci, de anumite hibridități 
sau ezitări care afectează parțial unitatea 
de concepție, oferta artistică a lui Ion 
Tugearu, susținută de o admirabilă echi­
pă de dansatori, reprezintă încă o deschi­
dere spre mare, spre zona unei respirații 
nestînjenite de care mișcarea noastră co­
regrafică are atîta nevoie — efort în care 
tot mai mulți artiști își angajează talen­
tul și responsabilitatea.

Nina Cassian 

Uzării propriei condiții prin preocuparea 
față de actualizarea funcțiilor sale edu- 
cativ-formative.

Argumentele acestei pledoarii sumare, 
la rîndul lor exemple concrete în spri­
jinul ideii de muzeu viu, ne sini furni­
zate explicit și consecvent prin articu­
larea unor manifestări, cîteva cu valoare 
de eveniment, ce tind să devină fenomene 
curente în activitatea acestor instituții de 
cultură. Alese mal puțin după un posibil 
numitor comun, și mai mult după sem­
nificația lor de activitate publică sincro­
nizată solicitărilor culturii noastre, exem­
plele din ultima perioadă pot constitui o 
temă de interes aparte, generînd cel pu­
țin subiecte incitante pentru analize teo­
retice și acțiuni concrete,

■ AR TREBUI să luăm în discuție 
pentru început acele expoziții a căror te­
matică se racordează la semnificațiile 
specifice ale anului 1979, ca an internațio­
nal al copilului, gen proxim ce tutelează 
și unifică diferențele specifice într-o to­
talitate cu valoare umanistă, socială, po­
litică, de larg și generos interes. „Muzeul 
de artă al R.S.R." ne propune o reîntil- 
tiire cel puțin revelatoare cu opera unuia 
din marii artiști și, fără îndoială, cel 
mai mare pictor al copiilor, NICOLAE 
TONITZA. Pictura și grafica sa, deve­
nite punct de referință pentru exegeții 
artei dintre cele două războaie și pentru 
cei ce se ocupă de aspectele particulare 
ale creației, neapărat cel al militantismu­
lui și angajării sociale, formează o com­
punere muzeistică generoasă, demnă de 
reținut prin caracterul ei științific și prin 
grija de a. restitui imaginea coerentă a 
traseului urmat de artist. Sînt alăturate 
nu numai lucrări ce intră în preocuparea 
sa pentru universul copilului, ci și exem­
ple semnificative ale deplasărilor stilis­
tice, ale căutărilor și împlinirilor unui 
temperament pictural neliniștit. Pentru 
cel interesat ca și pentru vizitatorul o- 
bișnuit, confruntarea unor lucrări cu ton 
interior și formulă stilistică diferite poate 
avea sensul unei revelații, delimitînd 
etape și sugerind disponibilități ce oferă 
imaginea corectă, vie și mobilă a lui Ni- 
colăe Tonitza, capabil de . surprize și a- 
tent la valorile picturii : desen, culoare, 
compunere, expresivitate. Cîmpul preo­
cupărilor sale se conturează explicit prin 
varietatea temelor abordate, totdeauna 
posibile idei iar nu simple pretexte său 
motive pitorești. Avînd valoarea unei , re­
trospective, expoziția constituie . o relan­
sare și un omagiu, argumentând ideea 
„muzeului viu", în care arta și artiștii 
întîlnesc un public mereu nou, sensibil 
totdeauna la valoare și mesaj.

■ DE UN ton aparte, pentru că aduce 
în atenție dimensiuni arhaice ale spiri­
tualității românești, cu toate implicațiile 
tradiției ce se dovedește mereu actuală, 
expoziția Arta populară și copiii, de la 
„Muzeul satului și de artă populară" res­
tituie atmosfera aceea unică ce se leagă 
de obiectul economiei casnice rurale, de 
data aceasta cu un ton domestic coborît, 
parcă, din baladă și poveste. Apare 
clară ideea deplinei consonanțe a for­
melor industriei agreste, precum și or­
ganica fuziune a utilului cu esteticul, 
toate exponatele purtînd marca supe­
rioară a obiectului produs de cel mai 
autentic creator de frumos, țăranul. Lea­
găne, covățele, scaune de mers, jucării, 
obiecte de uz cotidian destinate copiilor, 
vesminte pentru sugari sau costume ce 
transformă purtătorul în reducții ale 
maturului, reprezentînd zone etnografice 
distincte și încorporând geniul producă­
torului, se etalează ca tot atitea argu­
mente în favoarea ideii generoase de 
copilărie fericită. Alături, cîteva creații 
ale copiilor de astăzi, in spiritul tradiției 
și cu respect pentru ea, provenite din cele 
mai diferite centre — Oboga și Ghe- 
boaia detașîndu-se prin prelungirea unor 
meserii străvechi — completează expu-

NICOLAE TONITZA : Marină

ION JALEA : Mamă și copil

nerea și schițează un tablou sumar dar 
sugestiv al geniului popular valorificat 
și în „lumea mică" a obiectului destinat 
copiilor.

■ UN TON optimist ne întîmpină în 
expoziția intitulată Copiii noștri, viitorul 
nostru, de la „Muzeul colecțiilor de artă", 
compendiu sugestiv pentru atenția acor­
dată de artiști copiilor și lumii lor. însu- 
mînd lucrări din fonduri diferite, aparți- 
nînd cronologic anonimilor de început de 
secol XIX și generațiilor ce urmează, pînă 
la contemporanii noștri, expoziția, stă sub 
semnul prezenței unor mari nume : An- 
drecscu, Luchian, Paciurca, Brâncuși, lor 
adăugîndu-li-se personalități cu valoare 
de reper pentru spațiul românesc. Diver­
sitatea atitudinilor, constanta preferință 
pentru condiția figurativului poetizat și 
a realității apropiate, calitatea intrinsecă, 
cu inerente inegalități ce țin de caracte­
rul tematic, marchează evenimentul și îi 
conferă valoarea, paralel cu distincta 
idee a preocupării pentru lumea copilă­
riei, ilustrată de numele celor prezentați 
și varietatea ipostazelor abordate, omagiu 
la început instinctiv, astăzi conștient și mi­
litant, adus de Creatorii tuturor timpuri­
lor.

■ ȘI TOT același „Muzeu al cplecții1 
lor", ne oferă, in ideea caracterului său 
viu, recent venita în marea familie, deja 
constituită, colecția Ion Pas, de un inte­
res documentar și artistic incontestabil. 
Artiști cu valoare de jalon dar și de 
conștiințe sociale se întîlnesc într-o com­
punere vizibil marcată de gustul și pre­
ferințele colecționarului, preocupat mai 
ales de calitatea afectivă a lucrărilor, 
ceea ce conferă farmec șl o notă aparte 
acestei secțiuni. Peira.șcu, Steriadi, La- 
chian, Iser, Ressu, Tonitza, Dimitrescu 
Ciucurencu, Baba, Maxy, Dobriăn, B’Arg. 
și un inedit Mărcuiescu sugerează unj 
spațiu spiritual și un tip de relație cun 
arta și artiștii, unele lucrări purt
dicații din care nu lipsesc semnificatîrtlc 
calificative : „omului", „luptătorului",
„prietenului", „fratelui", confesiuni cu 
valoare de document și reper biografic. 
Chiar și sub acest raport donația se do­
vedește oportună, gestul în ansamblul 
semnificațiilor sale integrîndu-se în ideea 
care a condus la realizarea acestei insti­
tuții cu larg profil social și cultural.

Astfel, din secțiuni diferite, dar logic 
axate în jurul unei premise unice, fertile 
și active, ideea muzeului viu, în mers 
sincron cu civilizația socialistă, se . consti­
tuie deplin și elocvent, dind sensul și ca­
racterul unei culturi de înaltă și uma­
nistă dimensiune.

Virgil Mocanu



Omagiu 
Editorului

Ecouri ale limbii „vechi și-nțelepte"
Binecunoscutul vers ai iui m_. 

Eminescu „a turna în formă nouă 
limba veche și-nțeleaptă“ conține 
un întreg program al poetului, 

care nu s-a ivit ex nihilo.
încă din copilărie, Eminescu era obiș­

nuit cu cărțile vechi citite în biblioteca 
tatălui său, căminarul Gh. Eminovici. 
Dragostea pentru cărțile românești vechi 
nu l-a părăsit pe Eminescu toată viața, 
în calitate de director al Bibliotecii Cen­
trale din Iași, M. Eminescu a fost pus în 
situația să redacteze o serie de rapoarte 
și suirese din care reiese grija lui de a 
rdcoTnanda cumpărarea de manuscrise și 
cărți vechi românești. Din activitatea sa 
ca bibliotecar rezultă varietatea cunoștin­
țelor lui Eminescu în domeniul vechiului 
tipar românesc, stăpînirea perfectă a pa­
leografiei chirilice.

Amator de cărți vechi și rare, Emi­
nescu își procura, uneori cu mari sacri­
ficii, manuscrise românești, dintre care 
unele i-au servit lui M. Gaster ca mo­
dele de limbă veche în Chrestomația 
română . Deosebit de prețioasă este afir­
mația poetului, pe care o desprindem 
dintr-o scrisoare adresată lui T. Maio- 
rescu în oct. 1877: „Am adunat multe ve­
chituri. din manuscripte și tipărituri 
vechi românești, pe care le-aș lua bucu­
ros cu mine. Această împrejurare îmi 
scumpește călătoria, dar mi-ar păstra ma­
terialele spre a-mi umplea timpul liber 
cu adunarea de cuvinte și locuțiuni". Dar 

dovada peremptorie a frecventării tex­
telor vechi este dată de poeziile sale 
în care apar, din loc în loc, cuvinte și 
construcții cu rezonanțe arhaice, familia­
re însă poetului, după cum ne-o mărturi­
sește el în versurile :

Gîndirea mea în vremi trecute-noată 
Deschid volume mari și vechi tipicuri

înclinarea lui Eminescu pentru limba 
veche merge paralel cu dragostea lui pen­
tru limba populară, din care a cules un 
bogat material folcloric. Dacă textele 
vechi i-au deschis perspectiva isto­
rică a limbii, cele populare, culese de 
pretutindeni, i-au lărgit orizontul asupra 
varietății dialectale a limbii ro­
mâne.

Arhaismele în scrierile lui Emi­
nescu pot avea o dublă origine: ele pot 
proveni fie din limba veche, fie dintr-un 
grai regional, direct sau prin intermediul 
literaturii populare. O demarcație strictă 
între elementele vechi și elementele popu­
lare la Eminescu e foarte dificil de sta­
bilit. Aceasta este însă o chestiune secun­
dară, dacă se are în vedere că, de multe 
ori, cuvintele vechi dispărute din limba 
comună se păstrează în vreunul din gra- 
iurile regionale.

Eminescu si-a selectat forme arhaice, și 
populare din toate compartimentele lim­
bii ; iată fonetisme: îinblă, împle, prav, 
inemă, ceriu, preste.

Dintre trăsăturile arhaice morfologice 
notăm : sg. sor, pluralele : mînule, aripe, 
umere, hotară, brață, eeriure, 3 sg. cură 
(azi curge), pf s. 1 pl. căzum, participiile 
stătut, murit.

Din sintaxa limbii vechi și populare, 
Eminescu s-a oprit la construirea atribu­
tului cu de: („în umbră de odae“), 
;,adoarme pe sinul de-un june frumos", 
la folosirea dativului în locul genitivului 
(„preot deșteptării noastre, semnelor 
noastre profet"), a infinitivului cu de: 
„nimeni de-a plînge. n-are", suprimarea 
adverbului de negație nu cînd în frază 
există o altă particulă de negație: „tu-ți 
arzi ochii și frumusețea și nici știi ce 
pierde lumea".

în fine, lexicul atît de variat al lui 

Eminescu în special sub raportul încăr­
căturii semantice este punctat și de o se­
rie de cuvinte dispărute în epoca poetu­
lui sau existente doar cu accepții dife­
rite: ferice „fericit": „ferice-mi pare-ace- 
la pe sine care-i domn", fiastru „fiu vi­
treg" :

Nu-ți mai scurge .ochii tineri, dulcii 
cerului fiaștri 

Nu uita că-n lacrimi este taina 
ochilor albaștri;

limbă „popor" (păgîn):

Un sultan dintre

Ce cu-a turmelor

aceia ce domnesc 
peste vreo limbă 

pășune a ei patrie 
și-o schimbă

mai „mai mult":

Și moartea n-o plîng ci mai fericesc 
O, rază fugită din haos lumesc.

CARE este funcția arhaismelor în 
opera eminesciană? Uneori pre­
cum în Scrisoarea a Ilî-a, în 
Călin sau în Melancolie, arhais­

mul are rolul de a da culoarea de epocă, 
de a contribui la închegarea atmosferei; 
alteori însă arhaismele nu sînt înzes­
trate cu puteri evocatoare ci acoperă ne­
cesități de ordin tehnic ; formele 
în -e, -ure (la pl.) au avantajul de a

Cronograf din seco­
lul al XVII-lea care 
a aparținut poetu­
lui ; in el este men­
ționată și legenda 
Cum au căzut uri 
luceafăr din ceriu

avea o silabă în plus față de corespon­
dentele lor din limba epocii (adînce față 
de adine, la fel derept/drept etc.) ; formele 
sincopate de tipul dărmăture sau frum- 
sețe au o silabă în minus; alte forme ar­
haice sînt cerute de rimă (pînditori ri­
mează cu bujori, ceriu cu ieri etc.).

Există însă o serie de fapte gramaticale 
și lexicale a căror prezență în. poeziile 
lui Eminescu nu poate fi motivată prin 
cerințele tehnice ale versului și nici prin- 
tr-o necesitate de arhaizare „exterioară", 
pentru zugrăvirea unor epoci de mult 
apuse. Eminescu a satisfăcut exigen­
țele formei poetice apelînd la cuvinte 
și expresii a căror existență este dove­
dită. Ce l-ar fi putut determina 
pe poet să întrebuințeze verbul a cerși 
cu sensul a cere („au cerșit pămînt și 
apă"), a certa cu sensul a pedepsi („dar 
acu vei vrea cu oaste și resboi ca să ne 
cerți"), decît interesul său pentru limba 
veche? Credem că Eminescu a întrebuin­
țat dinadins formele vechi și regionale 
în locul altora, curente în epoca sa. For­
mele altuia, îmfla, pr. refl, șic, cuvintele 
adevăr „adevărat", armie „armată", în- 
crușit „înroșit" nu-și găsesc altă justifi­
care decît intenția poetului de a le re­
introduce în circuitul limbii române pen­
tru estetica lor frustă și rezonanța „bă- 
trînă".

Pentru a se aprecia rolul acestor ele­
mente în opera eminesciană, trebuie să 
se țină seama de concepția poetului des­
pre limba literară. Pentru el limba româ­
nă era o unitate desăvîrșită, fără limite 
în timp și spațiu: de aceea el „amestecă" 
limba comună cu limba veche și cu cea 
populară într-un mozaic stilistic propriu, 
toate faptele aparținînd aceleiași limbi, 
limba întregului popor, limba de tot­
deauna.

Culegîndu-și material din tezaurul lim­
bii vechi și populare, adăugind un număr 
de neologisme, Eminescu a. ajuns la ideea 
unității limbii literare. Iată de ce nu 
par surprinzătoare îmbinările de cu­
vinte vechi cu neologisme : cadență 
molcomă, să te-aib companion (de crailîc), 
frumsețe eternă, ceea ce a determinat 
remarca lui T. Arghezi: „Ați-observat ce 
noutăți splendide a scos Eminescu din 
aliajul unic de vechime și noutate tur­

nat în poeziile lui"? Cea mai bună do­
vadă despre lipsa de prejudecată a lui 
Eminescu în astfel de cazuri este apli­
carea unui procedeu vechi unui neolo­
gism: mister capătă pluralul misterure, 
sau combinarea, la rimă, a arhaicului 
văzum cu expresia familiară nu știu cum.

READUCÎND în circulație o serie de 
arhaisme, Eminescu le; a trans­
format din fapte ale limbii co­
mune dintr-un stadiu lingvistic 

depășit în timp, în fapte de stil ale con­
temporaneității lui și ale limbii literare 
viitoare.

Acestea nu au trecut1 neobservate nici 
de cititori și, mai ales, nici de scriitorii 
următori lui Eminescu, dintre care unii 
și le-au însușit pentru valențele lor ex­
presive. De altfel Eminescu și-a exprimat 
clar atitudinea față de reînvierea ar­
haismului : „Ărhaismii poate că-i va înce­
tățeni cu-ncetul poezia — dar numai ea, 
căci e un drept exclusiv al ei de a revi- 
vifica culorile limbei prin vorbe dezgro­
pate din mormîntul trecutului". Dintre 
acestea ne limităm la cîteva exemple 
semnificative : O expresie specifică lim­
bii vechi este cu asupra (de) cu sensul 
de „(a lua) mai mult" (decit era de aș­
teptat), peste măsură, cu dobîndă. Rein­
trodusă de Eminescu:

...Cînd mi-ntinzi o gură
, Fericit mă simt atuncea cu asupră 

de măsură.

expresia se întîlnește de ex. la Șt. O. 
loșif:

Duce-vă-ți pe loc de-i spuneți 
Să le-aducă băutură
Și-i plătesc cu cît o face cu asupra 

de măsură.

Și alți poeți de primă mărime, înzes­
trați cu un admirabil simț al limbii, pre­
cum Goga. sau Arghezi, au încorporat în 
opera lor forme și construcții vechi iden­
tificate în Eminescu. Astfel, o construc­
ție gramaticală relativ frecventă în opera 
eminesciană este m. m. ca pf. exprimat 
analitic ca în limba veche și în unele 
graiuri; celebră este maiestuoasa formu­
lare din Melancolie : „părea că printre 
nori s-a fost deschis o poartă" care ne 
întâmpină tale quale la Goga: „Părea că 
printre nouri negri spre iad s-a fost des­
chis o poartă". De asemenea, în Tudor 
Arghezi apar ecourile aceluiași tip de 
perfect : „Văzuși de ce te-au fost 
chemat". De altfel tot la Arghezi se 
întîlnește și' un alt arhaism de sorginte 
eminesciană. Se știe că în limba veche 
română pronumele o apărea înaintea per­
fectului compus : la fel, la Eminescu : 
„mi-ai da drept chiar dacă pana de mult 
o aș fi rupt", construcție prezentă la Ar­
ghezi: „o a văzut din cer pre ea" (de 
menționat și altă formă arhaică, de 
data aceasta de natură fonetică pre, des 
folosită de Eminescu).

Gh. Tohăneanu — subtil exeget ăl ex­
presiei eminesciene — a cercetat presti­
giul stilistic al rimei și a demonstrat 
cum o serie de rime eminesciene cu ar­
haisme apar frecvent la poeți postemi- 
nescieni; astfel, rima rump/scump (no­
tată și la I. Budai Deleanu) a devenit o 
achiziție definitivă după Eminescu, regă- 
sindu-se la Voiculescu, Beniuc, rima cu 
Eghipet se întîlnește la Blaga și Șt. Au­
gustin Doinaș, smult/(de)mult a produs 
chiar o „modă" rimică (apare la V. Voi­
culescu, M. Beniuc și, mai ales, la G. Les- 
neă).

Dar nu numai lirica, ci și proza româ­
nească s-a modelat după Eminescu din 
punct de vedere lingvistic. Unele dintre 
formele vechi din Eminescu reapar sub 
pana unor prozatori remarcabili prin fi­
nețea stilului, de ex. Mâței Caragiale: 
„ajuns la adînci bătrînețe, mult bogat și 
singur [bunicul] își chemase nepotul"; 
construcția de superlativ absolut atît de 
expresiv în raport cu „tocitul" foarte 
(bogat) pare a descinde din versul emi­
nescian „mult bogat ai fost odată, mult 
rămas-ai tu sărac".

La Galaction infiltrarea termenului 
caraul („Țăcălie s-a băgat să facă de ca- 
raulă") credem că nu este fără legătură 
cu același cuvînt prezent în lirica emi­
nesciană: „sub ferești în veci închise 
noaptea îmbla caraul / Recitind în amin­
tire al poemurilor sul"...

Prin proiectarea trecutului în înnoirea 
limbii nu numai prin neologisme, ci și 
prin forme ieșite din uz, M. Eminescu a 
înnobilat arhaismele și le-a conferit un 
loc aparte în ierarhia de valori a limba­
jului poetic românesc.

Florica Dimitrescu

SE ÎMPLINESC nouă decenii 
de la trecerea în neființă și în 
nemurire a lui Eminescu. Tot 
acum se împlinesc și 40 de 

ani de la apariția primului vo­
lum din ediția, pe drept cuvînt nu­
mită monumentală, a operei poe­
tului, ediție de care Perpessicius și-a 
legat (și pentru care, într-un fel, și-a 
jertfit) viața. -

Primul volum al ediției avea în spa­
tele său șase ani de intens travaliu pe 
manuscrisul eminescian. Așa se expli­
că apariția, în condițiile vitrege ale 
războiului, a următoarelor două volu­
me (II : 1943, III : 1944). Era, și .aceas­
ta, una din cele mai sfidător de fru­
moase replici pe' care cultura româ­
nească o dădea întunecaților cavaleri 
ai morții. Ediția, proiectată — în pre­
fața volumului al III-lea — în 14 vo­
lume, avea să se extindă — în con­
cepția savantului editor — la 18, și, 
mai apoi, la 20 de tomuii. într-un 
timp, Perpessicius prevedea că ritmul 
tipăririi volumelor va fi invers propor­
țional cu numărul lor, fixînd drept ter­
men „cel mult 5 ani". De s-ar 1’i păs­
trat numai ritmul primelor trei vo­
lume și încă din'1974 am fi avut în­
treaga ediție în extensiunea ei maxi­
mă ! Dar, cu tot optimismul său, s-ar 
părea că editorul nu doar retoric și 
ironic se întreba la un moment dat : 
„Spectrul Văii Regilor [...], cu tezau­
rele ei inviolabile, să fie sortit oare 
a se reedita cu fiecare tentativă edi­
torială ? Să fie oare, toate aceste des­
humări, parțiale și necontenit între­
rupte, în puterea cine știe cărui jură­
mânt pe care nici un descîntec n-a iz­
butit încă să-l dezlege ?“. Volumele 
4—6 ale ediției aveau să apară în in­
tervalul a 19 ani de la volumul al III- 
lea, iar în 1964, Perpessicius avea pu­
tința și tăria să constate — într-o 
Scrisoare către editorul eminescian, in­
tegral, din anul 2 000 — că „o viață de 
om nu ajunge să cuprindă totalitatea 
moștenirii literare a lui Eminescu". 
Este. ceea ce constatase, pentru al său 
Etymologicum magnum romaniae, B. 
P. H»șdeu.

Iată, așadar, un nou termen de în­
cheiere a ediției și — teoretic — nu 
avem nici un motiv de îndoială în ceea 
ce privește respectarea lui. Colective 
de cercetători continuă cu migală cti­
toria lui Perpessicius, a apărut volu­
mul al VII-lea, cuprinzînd Proza litera­
ră, volumul de teatru — din cîte știm 
— este deja pregătit pentru tipar... 
(între timp, a apărut — recent — la 
„Minervă", în colecția „Scriitori ro­
mâni", Opere de M. Eminescu, voi. 
IV., Teatru, ediție critică, note și va­
riante de Aureliu Rusu, studiu intro­
ductiv de George Munteanul. Sînt, cu 
alte cuvinte temeiuri ca măcar cei 
mai tineri decît volumul din 1939 să 
spere că vor avea în mînă și ultimul 
tom al acestei ediții, care, indiferent 
de cine va fi. îngrijit, va face parte tot 
din EDIȚIA PERPESSICIUS. încheie­
rea acestei ediții, despre importanța că­
reia este greu să te pronunți, dat fiind 
că te afli în fața sublimului cuprins 
între coperți, va însemna, deopotrivă, 
înălțarea monumentului ideal al lui 
Eminescu și cinstirea memoriei și stră­
daniei de o viață a editorului ctitor.

Omagiul modest, dar sincer, pe care, 
Ia cei 40 de ani împliniți de la debu­
tul ediției, îl aducem lui Perspessicius, 
am dori să însemne, în același timp, 
o încurajare a continuatorilor aces­
tuia. venită din rîndurile largi ale citi­
torilor.

Șt. B.



Eminescu — Holderlin — Orfeu
■ ASEMENEA lui Holderlin, și o 

dată cu 'Nietzsche, Eminescu a intuit 
suferința profundă, pe care geniul grec 
a reușit să o ascundă și să o reve­
leze totodată. Sfîșiind vălul azuriu cu 
care fervenții mai vechi ai Eladei în- 
văluiau formele ei încremenite în mar­
mură perenă, poetul român, asemenea 
poetului german, descoperea oroarea 
neantului acolo unde alții zăriseră doar 
farmecul geometriei ostroavelor, abisul 
inform în locul arhipelagului, o mare 
sumbră, nu una însorită. Mutație a 
viziunii, deloc superficială.

Dar Eminescu, el însuși, n-a ajuns 
la această nouă conștiință tragică a 
unei Elade condamnate, stînd sub zo­
dia nihil-ului, decit în rare clipe pri­
vilegiate ale creației sale. Aluziile la 
Grecia, la limba, la mitologia, la fi- 
losofia greacă, pe care le întîlnim în 
poeziile sale (nu ne referim la proze 
sau la însemnările din „caiete"), nu 
depășesc, îndeobște, planul și perspec­
tivele pe care o tradiție întrucîtva a- 
cademizată, modernă, Ie-a proiectat cu 
privire la Elada. Acestei tradiții, Winc- 
kelmann îi conferise la sfîrșitul seco­

lului al XVIII-lea statutul unei dogme estetice. Doctrina goetheană a „sufletu­
lui frumos", ca și „educația estetică" preconizată de Schiller își aveau temeiul 
în idealul clasicist al Eladei winckelmanniene. Grecia este — în acest spirit — 
idealul trăit aievea al unei lumi ideale : „Lume ce gîndea în basme și vorbea 
în poezii". Structura ideal-estetică a mitului cult format în Renaștere cu pri­
vire la antica Eladă implică o credință în puterea cosmogonică și redemptoare 
a poeziei, Tărîm senin al uniunii dintre zeii olimpici și umanitatea ^eroizată, 
Grecia este — în această perspectivă — spațiul privilegiat al poeziei ca șl al 
statuariei, al artelor în genere. Poezia, arta a făcut Grecia, crede Winckelmann, 
iar omul grec „vorbea în poezii". Mythos-ul este cugetare și cuvînt, deopotrivă.

Fragmentul „Eladei" din Memento mori se împarte în două părți distincte, 
dintre care prima celebrează nunta firii cu spiritul, armonia greacă într-un sens 
clasicist winckelmannian. în contrast cu acest vis, în care — ca-ntr-un estetic 
paradisum voluptatis — zeul și omul „se văd, ca să se mire cum sunt așa fru­
moși", partea a doua a fragmentului închipuie o Eladă tragică, scufundată, că­
zută într-o cursă poetică.

Trebuie remarcat că trecerea de la Grecia azurului la aceea a întuneri­
cului se face, în economia poemului, prin intermediul unei triade spirituale, 
printr-o întreită experiență a durerii. „Cugetătorul", „Sculptorul" și Orfeu, 
„Poetul" — ființele prin care a triumfat spiritul elin — slujesc, oarecum, drept 
revelatori ai Eladei în durere. Gîndirea celui dinții „e în doliu", căci nu mai 
crede în sunetele ce le propaga. Opera sculptorului este o „durere-ncremenită". 
în sfirșit, cîntărea Poetului este însăși durerea Greciei.

Tradiția orfică îl reprezenta pe Orfeu ca pe un citared divin ale cărui 
cîntcce inspirate subjugau natura și revelau oamenilor originea zeilor și a 
universului. El este nu numai întemeietorul mitic al misterelor, ci și inițiatorul 
oricărei civilizații, arhetipul artistului. Coborîrea, căderea aparțin, ca mișcări 
esențiale, destinului orfic. Intr-adevăr, originalitatea orfismului rezida în doc­
trina sa privind originea și soarta sufletului, care, deși de origine divină, cade 
în păcat și suferință. închis în trup, ca într-o temniță, sufletul pare să poarte 
povara unei crime străvechi. Orfeu coboară ad Inferos nu pentru a readuce o 
muritoare, cit pentru a iniția pe oameni cu privire la tainele lumii de dincolo, 
în sfirșit, mitologia orfică mai știe despre sfîșierea Poetului și despre revenirea 
sa la viață, drama corespunzînd ritmului veșnic al naturii, trecerii de la unu 
la multiplu și întoarcerii de la acesta din urmă la unu, și constituind tîlcul 
spiritual al unor rituri de sacrificiu și de redempțiune.

Eminescianul Orfeu amintește foarte vag arhetipul său mitic. Din mito- 
logemele sau filosofemele orfice nu recunoaștem decît unele elemente, meta­
morfozate și ele de o imaginație mitopoetică care aici tocmai își atinge una 
din limitele sale extreme. Viziune eminamente romantică, substituind cîntă- 
rețul unit cu cele ale firii, pe care le „însuflețește", printr-un poet damnat 1 
Poza lui Orfeu, în Memento mori, este, într-adevăr, aceea a unei făpturi bles­
temate. „Ochiu-ntunecos", glasul atins „de-aripa disperării", „arfa sfărîmată", 
iată cîteva din apanajele acestui Orfeu negru, mai înrudit cu Lara, ori cu Rene 
decît cu anticul Zagreus. Dar poza ascunde o disperare, un nihil ce nu mai e 
romantic. în nici unul din miturile (ori mitopoemele) care au germinat din 
trunchiul orfic nu întîlnim gestul de ultimă renunțare al poetului, azvîrlirea 
„arfei sfărîmate" în mare și, mai ales, acea eschatologică scufundare a Eladei 
sedusă de cîntările de amor ale citaredului. Moartea poeziei, vestită de Orfeu, 
este una cu pieirea Eladei. Miticul erou umpluse și el (conform unor versiuni 
ale fabuloasei sale istorii) munții Traciei de „cîntările-i de-amar“. Dar aceste 
cîntări — după aceleași rituri — atrășeseră în juru-le toate jivinele, însufleți­
seră pietrele, dăduseră grai stâncilor. La Eminescu, seducția nu este dătătoare 
de viață, nu corespunde unei însuflețiri erotice, ci unei chemări thanatice. Cu­
prinsă parcă de o teribilă entropie, lumea se resoarbe în apa oceanului pri­
mordial.

Eminescu vede aproape concomitent cu Nietzsche (Memento mori e scrisă 
în 1872, Originea tragediei sau Grecia și pesimismul apăruse în 1871) o Eladă 
minată de o funciară „durere". Și esențial în această viziune poetică (nicidecum 
concepție poematizată) este raportarea ei la destinele poeziei.

„...Wozu Dichter in diirftiger Zeitî" — „...La ce bun poetul în timp 
secetos ?“ — se-ntreba Holderlin în poemul Brod und Wein. Recunoaștem în 
Eminescu un asemenea poet „în timp secetos" (ceea ce nu înseamnă o apreciere 
cu privire la epoca sa, ci la condiția sa), un poet al nopții timpului. Or, ca și 
Holderlin, Eminescu este un liric vizionar, nu prin luminile oblice, crepusculare 
din lirica sa, ci prin faptul că în aceasta (sau cel puțin în momentele, cruciale 
ale creației sale lirice) poezia însăși se reprezintă jucînd rolul Destinului acestei 
lumi.
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Autoritatea unei pasiuni
■ NU SE poate celebra Eminescu 

fără să avem în vedere integrarea ope­
rei sale în cultura Europei. Și nu se 
poate vorbi despre cunoașterea lui 
Eminescu dincolo de coordonatele 
românești, fără a ne îndrepta atentat 
spre tot ceea ce, de-a lungul zeci 
de ani, a întreprins, pentru răspînditșea 
și înțelegerea verbului eminescian pro­
fesoara Rosa Del Conte de la Univer­
sitatea din Roma. Ea poate fi conside­
rată, astăzi, în perspectiva obiectivă a 
timpului, cea mai activă și mai valo­
roasă cunoscătoare din străinătate a 
operei marelui nostru poet. Cuvintele 
noastre ar trebui să cuprindă însă și 
intensitatea de foc a acestei fidele 
dăruiri.

Drumul pasiunii a început Ia Cluj, 
în anul universitar 1948—1949, Rosa 
Del Conte ține, alături de profesorii 
români (printre care D. Popovici) 
cursul I temi lirici di Eminescu c la 
loro risoluzione lirica (esame delle 
variau ti). în timp ce, ca lector de 
italiană, se ocupa în paginile reviste­
lor românești sau în lucrări monogra­
fice tipărite în România, de literatura

italiană contemporană, Rosa Del Conte își desăvîrșește pregătirea în literatura 
românească. Lucian Blaga, Dumitru Popovici, Perpessicius ii sînt îndrumători, 

învățătura maeștrilor români o duce cu sine, la întoarcere în Italia. La Uni­
versitatea din Milano, mai întîi, apoi, la Universitatea din Roma, Rosa Del Conte 
prezintă studenților săi Eminescu nella critica rumena (1957—1958) și La poesia 
di Mihai Eminescu (1958—1960). Aplecată asupra textului eminescian, ea publică 
o serie de articole în care încearcă să individueze teme și tehnici poetice, 
completînd, astfel, cercetările eminescologiei românești. Continuind, în Italia, 
studiile criticilor și istoricilor literari români, dczvoltîndu-le perspectiva spre 
literatura Europei, Rosa Del Conte integrează pe Eminescu între valorile uni­
versale : E’ stato il nostro ambizioso impegno offrire al mondo dclla cultura 
italiana... un quadro piii vasto e completo di alta poesia, convinti di arricchire 
il patrimonio spirituale nostro c dell ’umanită con una voce che, pur storica- 
mente inserendosi nella temperia ideale dell ’Ottocento, ci sorprende ed attrae 
per la sua consonanza col nostro sentire.

Acesta este marele înțeles al unui opus magnum dedicat marelui 
nostru poet : Mihai Eminescu o dell ’Assoluto (Istituto di Filologia Romanza 
dell ’Universitâ di Roma, Modena 1962).

Este un volum masiv, o adevărată Odă a bucuriei. Rosa Del Conte a cuprins 
în el o mare parte a studiilor sale despre Eminescu și despre literatura română, 
rezultatele îndelungatelor și aprofundatelor sale cercetări. Se vorbește despre . 
Eminescu și problemele sociale, despre „majestas tremenda" a Demiurgului ' 
din cosmogonia eminesciană, despre interogativele metafizice, despre religiozi­
tatea intimă, severă a poetului (pietas), despre drama existențială, dar și 
despre pesimismul eroic, despre conștiința timpului cosmic, despre poezia ctu^^jr} 
învinge timpul, dar mai ales despre iubire: l’Assoluto come eterno, rAmdBBB^^ 
come appello dell’ Assoluto. Rosa Del Conte caută centrul liric eminescian, 
constantele spirituale. Poeziile din timpul vieții, precum și Postumele, variantele, 
diversele versiuni (autoarea urmărește îndeaproape ediția critică Perpessicius), 
revelă autoarei problematica centrală a operei lui Eminescu: il problema piu 
acuto rimane sempre per lui la’determinazione dei rapporti tra Dio ed îl mondo, 
tra l’esistenza definita come temporalită e l’Essere identificata con l’eterno. 
Eminescu este, în concepția Rosei Del Conte, il poeta della visione cosmica, 
un assetattodiAssoluto.

în același timp, Rosa Del Conte îl definește pe Eminescu în tradiția spiri­
tualității șl a culturii românești. Nimeni mai clar decît Rosa Del Conte nu a 
identificat mai bine pe Eminescu cu tradiția autohtonă a poporului 
român : Certamente non poco deve al pensiere occidentale la cultura di Emi­
nescu, ma la parola lirica in cui il suo mondo si transfigura e attinta alic 
sorgenti della tradizione autoctona. Eminescu reflectă sufletul poporului său, 
cuprinzînd istoria spiritualității românești : Noi rivendichiamo I’areaicitâ e, 
qaindi, la „rumenită", canto, giovane e antico di Eminescu.

Fără tradiția culturii românești nu se poate înțelege poezia lui Eminescu. 
Cu autoritatea acestei vaste și complexe cuprinderi istorice și actuale, a 

operei marelui nostru poet, Rosa Del Conte organizează, în 1964, cu ajutorul 
Comisiei Naționale Italiene pentru UNESCO și al Fundației Giorgio Cini, 
primul convegno internațional dedicat lui M. Eminescu, comemorîndu-i 75 de 
ani de la moarte. Alături de alți valoroși romaniști ai Universităților italiene, 
Rosa Del Conte reușește să adune în jurul operei marelui poet colaborări 
maestre ale românilor din țară și din străinătate, ale unor valoroși oameni de 
cultură din lume. Au vorbit despre Eminescu, Angelo Monteverdi și Vittore 
Branca, B. Munteanu și G. Uscătescu, L. Găldi și Victor Buescu, E. Lozovan, 
precum și profesorii din România, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Al. Rosetti și 
Mircea Zaciu. Dar, mai ales, a luat parte, în scris, Tudor Arghezi. Marele poet 
în viață adresa Marelui poet de mult dispărut, omagiul permanenței poeziei. 
Rosa Del Conte a realizat astfel unirea celor doi mari poeți români în orizontul 
larg al culturii europene. Rod al acestei îndelungi strădanii de recunoaștere 
europeană a poeziei românești sînt caietele Mihai Eminescu, Rassegna semes­
trele di filologia rumena, 1 (1967, Roma, Lerici Editore), pe care Rosa Del Conte, 
împreună cu Angelo Monteverdi, Aurelio Roncaglia și Cesare Segre a început 
să le publice dar nu le-a putut continua. Rosa Del Conte ar fi meritat mai mult 
ajutorul și recunoștința noastră...

Autoarea este și astăzi o activă prezență în cîmpul culturii românești în 
Europa. Nu de mult, participa cu entuziasm neumbrit de vicisitudinile anilor, la 
Colocviul al doilea de studii românești de la Amsterdam (martie 1979), organi­
zat de prof. Sorin Alexandrescu. Doctoratul honoris causa al Universității 
românești o așteaptă de mai mulți ani. Rosa Del Conte se integrează în cultura 
românească, pe care a studiat-o, a iubit-o și a continuat-o.

Nu se poate vorbi despre Eminescu, astăzi, fără a se avea în vedere con­
cepția sa despre marele nostru poet : Eminescu non e un fiore raro, sbocciato 
quasi per miracolo da un seme, portato, per caso, sul suolo di Dacia dai soffio 
dei venti: Eminescu e un astro sgorgato dalia profundită dei cicli d’Oriente, a 
testimonianza di una civilită giovane e nuova, ma radicala in un passaio di 
antica cultura e di severe tradizione.

Rosa Del Conte a înțeles absolutul etern al Luceafărului românesc.

Alexandru Niculescu_____ 7



I. Kojevnikov:

„Eminescu este soarta mea..."
■ PRESTANȚA și semnificația uni­

versală a creației eminesciene nu mai 
sînt astăzi supuse nici unei îndoieli, nici . 
unui semn de întrebare. Confruntările 
polemice pe această temă ar fi lipsite 
de obiect și zadarnice. Celor preocu­
pați de a descifra sensurile general 
umane și valorile estetice perene ale 
poeziei eminesciene le revine însă mi­
siunea de a descoperi fațete și aspecte 
noi ale acestei audiențe universale de 
care se bucură creația poetului român 
în lumea contemporană, de a afla noi 
ecouri ale scrierilor sale în diferite 
zone de cultură și literatură. O con­
firmare evidentă și relativ ușor de­
tectabilă a universalității lui Eminescu 
ne oferă bogatele tălmăciri din opera 
sa. apărute în numeroase limbi și sem­
nate de nume prestigioase. O altă 
modalitate in același plan, e drept de 
amploare mai restrînsâ, o constituie 
exegeza critică, istorico-literară, im- 
plicînd momentul cercetării științifice 
și al aprecierii estetice.

Desigur, interesul pe care-1 prezintă 
pentru cultura românească și pentru 
destinul literar al Iui Mihai Eminescu 

studii apărute peste hotare este de altă

POf-SIES D’EMINESCfJ
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4 diferitele monografii, eseuri, articole, studii apărute peste hotare este de altă 
natură decît cel al tălmăcirilor. Inerent, subsumate exegezei eminesciene româ­
nești, mai ales în planul izvoarelor, al documentelor, contribuțiile critice străine 
pot fi meritorii și prețioase prin viziunea „din afară" ce o aduc, prin abordarea 
creației poetului român din punctul de vedere și din perspectiva unei expe­
riențe literare extranee. între altele, interesantă ar fi cercetarea specificității 
contactelor dintre creația eminesciană și sfere literare considerate global, cum 
ar fi cea a literaturilor romanice, germanice, slave etc. în acest sens merită 
toată prețuirea lucrările, adevărate contribuții de pionierat, ale lui A. Guiller­
mou, Rosa Del Conte, L. Găldy, alături de care se așează și monografia lui 
I. Kojevnikov Mihai Eminescu și problema romantismului în literatura română, 
tradusă recent în limba română și apărută la Editura Junimea (ediția rusă a 
fost publicată în 1988).

Monografia lui I. Kojevnikov se înscrie într-un context de receptare a 
operei scriitorului român de către cultura sovietică ce este marcat prin nume­
roase tălmăciri, dintre care unele semnate de poeți de mare prestigiu, precum 
Anna Ahmatova, Leonid Martinov, D. Samoilov, și o serie de contribuții ale 
Criticilor și istoricilor literari dintre care se cuvin îndeosebi menționate cele 
ale lui C. Popovici.

Numele Iui I. Kojevnikov ca specialist în probleme de literatură română 
traducător din literatura română clasică și contemporană este binecunos- 
noi in țară. O activitate asiduă și îndelungată l-a recomandat în chipul 

cel mai călduros publicului din țara noastră. Totuși monografia închinată lui 
Mihai Eminescu pare să dețină un loc aparte în biografia cercetătorului sovietic, 
într-o emoționantă profesiune de credință, vibrînd de autentică dragoste pentru 
literatura română, pentru cultura română, pentru poporul care le-a făurit, pro­
fesiune de credință adresată cititorului tălmăcirii românești a monografiei, I. 
Kojevnikov mărturisește : „Pot spune că Eminescu este soarta mea. Aproape 
întreaga mea activitate creatoare se leagă de acest nume. Și chiar atunci cînd 
ea a străbătut căi in aparență destul de îndepărtate de creația marelui poet, 
prezența lui invizibilă, subconștientă, mă însoțea mereu, căci el îmi pătrunsese 
în suflet tocmai pentru că avea acolo un loc pregătit de mult."

Iubire dinții, devenită dragoste statornică, de o viață, — cercetarea uni- 
: versului creator eminescian este pentru Kojevnikov deopotrivă vibrație poetică 

și rigoare analitică.
Construită ca o expunere descriptiv cronologică, urmînd firul vieții și des­

fășurarea operei, monografia iși propune relevarea dominantei, a trăsăturii esen­
țiale pentru personalitatea, pentru talentul și scrierile lui Eminescu, și anume 

: romantismul. Viziunea dialectică îngăduie cercetătorului sovietic să marcheze 
momentele esențiale, etapele principale ale acestei evoluții, consemnate de obicei, 
și devenite o tradiție acceptată (Viena, Berlin, Iași, București). în cadrul fiecă­
reia subliniind coordonatele definitorii, specifice pentru romantismul eminescian, 
ținînd seama că ne aflăm in fața unei personalități de excepție ce încheie istoria 
acestui curent literar, în accepția și configurația sa clasică.

Destinația inițială a lucrării, care se adresa unui public străin, mai puțin 
familiarizat cu opera lui Mihai Eminescu, a determinat o anume structurare a 
monografica cu deschideri destul de ample spre procesul istoric al vremii, spre 
mișcarea literară, încercîndu-se cu succes încadrarea creatorului și a operei sale 
într-un context complex și larg, al literaturii române și al celei europene (com­
pararea eu alți poeți romantici, cu Victor Hugo, de pildă, raportarea la tradiția 
literară românească anterioară, incursiuni in evoluția genurilor și speciilor lite­
rare etc.). Din păcate, această destinație a determinat și unele referiri obligatorii 
pentru cititorul sovietic, dar care devin un balast pentru versiunea românească 
(de ex. nararea subiectului din Geniu Pustiu sau Luceafărul, care s-ar fi cuvenit 
eliminate în ediția română, ca și unele aprecieri anacronice la adresa Junimii).

în ansamblul său demersul critic întreprins de I. Kojevnikov are un carac­
ter accentuat analitic, atenția fixîndu-se cu precădere asupra momentelor esen­
țiale ale universului creator supus cercetării (împărat și proletar, Scrisorile, Lu­
ceafărul). Pornind de la o bogată bibliografie eminesciană, a cărei profundă cu­
noaștere monografia o atestă, și urmînd adesea liniile imprimate în studiul operei 
poetului de lucrările lui G. Călinescu, Tudor Vianu etc., cercetătorul sovietic în­
treprinde reinterpretări, relecturări dintre care cea mai. interesantă este a poe­
mului împărat și proletar. Considerat in valențe și ipostaze simbolice, poemul 
constituie unul din argumentele de bază în pledoaria ce I. Kojevnikov o între­
prinde împotriva caracterizării absolutizante a lui Eminescu drept pesimist. Cer­
cetătorul sovietic socotește necesar a sublinia, în concepția istorică a scriitorului 
român, ca și în viziunea sa socială, prezența unor note optimiste, manifestate, 
între altele, in proslăvirea luptei și în îndemnul la luptă, în justificarea acesteia.

O mențiune deosebită se cuvine pentru autorul versiunii românești (prof. 
A. Vraciu), care a adăugat sarcinilor obișnuite ale unui traducător și pe cele ale 
unui îngrijitor de ediție, oferind în completare o prefață bine documentată și un 
aparat critic pe tema romantismului de cea mai mare utilitate.

Tatiana Nicolescu
V_______________________ y

Alain Guillermou: 

„La genese 
des poesies

u i vrfciuM w.

interieure 
d 'Eminescu"

■ CÎND a apărut, în urmă cu 16 
ani. cartea lui Alain Guillermou des­
pre Eminescu, fericita surpriză în cri­
tica românească de atunci s-a putut 
măsura prin seria de semnalări en­
tuziaste, plasate aproape toate sub 
semnul social al evenimentului. Abia 
mai tîrziu semnificația esențială a 
acestei îndelung lucrate exegeze a 
ieșit la iveală, așa cum se întimplă in 
cazul tuturor operelor de referință. 
La genese interieure des poesies d’Emi- 
neseu (Paris, Didier, 1963) inovează prin 
două trăsături ce nu se întâlniseră 
decît rareori în cercetările românești 
mai recente : pe de o parte, in ea 
sînt puse la contribuție toate detaliile 
imensei construcții reprezentate de 
ediția Perpessicius și sînt extrase 
concluziile logico-stilistice ale travaliu­
lui îndelungat depus de editorul român 
(situația avea să fie oarecum repetată, 
în altă perspectivă, un an mai tîrziu, 
eu sinteza stilistică a lui Ladislau 
Găldi, Stilul poetic al Iui M. Emines- 
eu). Pe de altă parte, dintr-un reflex 
perfect explicabil, profesorul francez 
lansa 
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termeni curenți, putem spune că se căuta, cu obstinație, o explicație întotdeau­
na internă a poeziei eminesciene, acolo unde critica precedentă procedase prin 
paralelisme și sugerări de influențe. în cartea de față, s-a construit cu migală 
un „Eminescu prin Eminescu", în locul acelui „Eminescu prin romantismul eu­
ropean", preferat de critica românească de-a lungul a mai mulți ani. Expli­
carea lui Eminescu aproape exclusiv prin dinamica internă a unei personalități 
excepționale însemna punctul de vedere realmente novator, propus de repre­
zentantul Sorbonei, la începutul deceniului trecut.

Și, în ciuda tradiției universitare scrupulos respectate, se infiltraseră, pro­
babil, în metodologia profesorului Guillermou, urme ale acelui „structuralism 
.genetic", ce șocase gîndirea literară franceză. Cărțile lui Lucien Goldmann (mai 
ales Le Dieu cache) continuaseră să fie actuale în momentul redactării 
Genezei interioare.

Calificativul de sorbonaril a ajuns la conotații dintre cele mai variate: 
fiind deseori utilizat de adversari, conotațiile peiorative predomină, cel puțin 
în limbajul curent. Cartea profesorului de la Sorbona Alain Guillermou este, 
la rîndul ei, „sorbonardă", dar in sensul afirmativ al termenului. Spunînd 
aceasta, nu putem să nu evocăm semnificația înalt-didactică a exegezei : de­
sigur, analiza ediției Maiorescu poezie cu poezie poate părea fastidioasă, ea un 
drum a cărui lungime sperie ; apoi împărțirea fiecărui capitol in două părți 
distincte — expunerea schemei poeziei și analiza ei stilistică, în sens larg — 
poate deranja prin mecanică și previzibil. Dar tocmai această secționare hiper- 
clasică a materialului emoționează in cele din urmă, pentru că astfel — in 
cadrele rigoriste ale Sorbonei — intra cel mai mare poet român. Iar opera 
acestuia se preta unei disecții atente, bazate pe religiozitatea respectării în 
amănunt a textului, tot așa cum Sorbona făcuse secole de-a rîndul, fie că era 
vorba de Vergilius sau de un mare romantic.

A găsi inegalități în cele 86 de capitole ale cărții profesorului Guillermou 
ar fi un exercițiu facil, dar nu vom insista niciodată îndeajuns asupra noutății 
de viziune pe care o aduceau, în acel moment, capitolele închinate poemelor 
Strigoii, Rugăciunea unui dac, Călin sau Odă (în metru antic). împărțirea pe 
capitole defalcate pe titlurile poeziilor antume, nu înseamnă ignorarea postume­
lor : la acest capitol, exegetul face operă de pionierat, ce nu contrazice — ca 
spirit — viziunea de mai tîrziu a lui Ion Negoițescu sau a altora.

în cartea la care ne referim, cunoașterea profundă a romantismului eu­
ropean, a literaturii clasice și a filosofiei iși dau mina nu pentru o deducere a 
operei eminesciene, ci pentru o situare a ei. Rămîne, de exemplu, impresio­
nantă obstinația cu care Alain Guillermou încearcă să dovedească diferența 
fundamentală intre substanța eminesciană și cea a marelui romantism german, 
începînd cu Novalis. Argumentarea se face cu toată rigoarea psihologică, pornin- 
du-se de la funcția diferită a visului. Un Eminescu „anti-german" se schițează, 
neașteptat.

Astăzi, la trecerea a 16 ani de la apariție, funcția realmente istorică a cărții 
lui Alain Guillermou începe să se precizeze: ediția Perpessicius stătea pentru 
prima oară la baza unei sinteze scrupuloase și moderne. Spre deosebire de 
cealaltă mare carte scrisă în străinătate despre Eminescu (ne referim la sinteza 
Rosei Del Conte, veritabilă premonițiune critico-filosofică în ceea ce privește 
opera lui Eminescu și viitoarea ci oglindire în conștiința critică), Geneza inte­
rioară pare destinată unei finalități preponderent didactice. Dar ea a făcut un 
început și se plasează astăzi la. capitolul unei serii impresionante : începînd cu 
strălucita cercetare stilistică a lui L. Găldi și terminînd cu ultima carte despre 
Eminescu a lui Lucian Boz, apărută în acest an în Australia (Masca lui Emi­
nescu — Eminescu, încercare critieă, Sydney, 1979), toate exegezele lui Eminescu 
apărute peste hotare reiau spiritul Genezei interioare.

Eără îndoială că legile (în esență sociale) ale succesului și ale actualizării 
unui poet transcend deseori factorul estetic și înscriu cartea de literatură unor 
circumstanțe extranee: de aceea, dincolo de exegeza în sine a Iui Alain 
Guillermou, cartea apărută la Didier în anul 1963 (4 et 6. rue de la Sorbonne) 
avea o funcție simptomatică și simbolică : ascensiunea lui Eminescu la univer- 
sițarismul de cea mai înaltă categorie. în acest sens, recunoștința culturii 
noastre față de operele lui Alain Guillermou (care nu se limitează la cartea 
despre Eminescu, ci cuprind și traduceri din mari prozatori români) va exis­
ta întotdeauna. Traducerea în limba română a Genezei interioare, în anul 
1977, nu a fost decît una dintre dovezi.

Mihai Zamfir
7__________________________ . _____________________ '
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Bibliotecarul lui Tolstoi povestește...
• Victor Lebrun, astăzi 

aproape centenar, e un 
francez născut în 1882,. în 
Rusia, unde tatăl său, in­
giner, s-a angajat la 
construirea căilor ferate, 
încă din adolescentă, 
Victor Lebrun a devenit 
un pasionat al operelor 
lui Lev Tolstoi, astfel că, 
după moartea tatălui său, 
s-a hotărît să-1 viziteze 
pe marele scriitor la 
Iasnaia Poliana. A rămas 
acolo cîțiva ani, ca se­
cretar și bibliotecar. în 
1926, căsătorit și cu doi 
copii, a venit în Franța, 
așezîndu-se în Provence, 
la Puys-Saintc-Reparade, 
unde s-a devotat apicul­
turii pînă în 1975. In ul­
timii ani, a început să-și 
redacteze memoriile, în 
curs de apariție. Ele res­
piră — peste atîtea dece­
nii — atmosfera tolsto- 
iană, redînd multe amă­
nunte . semnificative din 
viața de fiecare zi. Ast­
fel, — relatează Victor 
Lebrun — Tolstoi prețuia 
în mod deosebit aforis­
mele filosofului chinez 
din secolul al Vl-lea 
î.e.n., Lao Tse, fondator 
al taoismului, devenit

Premiul Femina-Vacaresco — 75
• Premiul Femina-Va­

caresco pe anul 1979 a 
fost decernat lui Claude 
Vigle pentru eseul L’Art 
et Ie demoniaque, apărut 
în editura Flammarion. 
Pentru a marca a 75-a a- 
niversare de la crearea 
premiului, șase laureați 
dintre cei 51 de bărbați și 
22 de femei premiați aii 

Am citit despre..

Demnitate
■ ANGLIA a avut în timpul războiului o situație

I unică : europenii subjugați de hitleriști priveau cu un 
amestec de invidie și speranță spre marea țară insu­
lară transformată în . port militar și port-avion care 
trimitea soldați în Africa și în Extremul Orient, dar 
în intervalul dintre Dunkerque și debarcarea din Nor- 
mandia a menținut legătura cu continentul doar prin 
„fortărețele zburătoare" și pe calea undelor hert- 
ziene.

Dar dacă ar. fi fost invadată și Marea Britanic ? 
Acum, cînd coșmarul a trecut de mult, speculațiile de 
acest gen nu mai înfioară. Mulți scriitori întemeiază 
pe ele stranii sau chiar nostime edificii epice. Ultimul 
dintre ele, SS-GB. de Len Deighton (roman detectiv 
și de spionaj, a cărui acțiune se petrece in 1941, la 
Londra, imaginată „sub naziști") se bucură de o bună 
primire din partea criticii, între altele pentru că fun­
dalul psihologic și moral este plauzibil, sută la sută 
britanic : comportarea sub ocupație nu diferă decîtț 
prin nuanțe aproapo insesizabile de comportarea en­
glezului liber.

în ultimul deceniu au apărut însă și o puzderie de 
cărți despre comportarea cetățenilor britanijei în răz­
boiul pe cit de real pe atît de neobișnuit! în! care lup­
tele oropriu-zise (vitale pentru destinul lor) se purtau 
undeva departe, iar orașele și satele, altminteri inex­
pugnabilei lor țări, erau sfărîmate de bombe. Cîteva 
titluri sugestive : Britania și cel de-al doilea război 
mondial de Henry Delling, Cum trăiam noi pe alunei,, 
de Norman Longmate, Cu spatele la zid, de Leonard 
Mosely, Î’ăstrati-Vă zimbelul pînă a capăt de Susan! 
Briggș. Am citit cea mai nouă dintre cărțile de acest;; 
tip, Frontul intern, de Arthur Harwick și, de aseme-' 
nea, un roman, Războiul din ’39, de Douglas Hayes.: 
Singe rece, sobrietate, rezervă, demnitate civilizată,! 
ironică resemnare în fața dificultăților tot mai pre-j 
sânte — iată caracteristicile cele mai evidente ale 
stării de spirit generale. „în casa asta nu există depri- 
țnare și nu ne interesează ipoteza înfrîngerii" — in-

\__________

una din cele trei . religii 
oficiale în vechea Chină. 
O carte despre John Rus­
kin, o nouă biografie a 
lui Michelangelo, memo­
riile Ecaterinei a Iî-a, 
întinsul dialog al lui 
Schopenhauer asupra re­
ligiei sau Anarhismul lui 
Elzbacher — sînt doar 
cîteva exemple demons- 
trind largul interes pe 
cafe-1 acorda Tolstoi unor 
lecturi atît de diverse. 
Pentru a se repăusa, 
Tolstoi făcea din cînd în 
cîrid cîte o partidă de 
șah. Invariabil, fie zi de 
lucru sau sărbătoare, el 
se îndrepta spre dormi­
tor la orele 11. Avea — 
precum se știe — un pro­
gram de viață și de lucru 
extrem de ordonat. Cînd 
pentru cîteva zile pleca 
la proprietatea fiicei 
sale,., marele scriitor își 
ambala cu grijă într-o 
valiză toate manuscrisele 
și , tot ce-i putea fi nece­
sar pentru a-și continua 
lucrul la întoarcere... (cf. 
„Magazine litteraire", nr. 
pe mai, 1979, după care re­
producem și fotografia cu 
imaginea lui L. Tolstoi în 
cabinetul său de lucru de 
la Iasnaia Poliana).

luat loc la masa juriului 
reunit pentru decernarea 
distincției. Laureatul este 
profesor de literatură 
comparată la Universita­
tea din Ierusalim, din 
1960. Născut în 1921, în 
Alsacia, el va publica în 
curînd eseul biografic
Le Panier de houblon,

Un muzeu 
al filmului

• Cel mai tîrziu, la 
sfîrșitul anului 1980, în 
orașul Frankfurt pe Main 
va fi deschis primul „Mu­
zeu de istorie a filmului 
și centru de artă cine­
matografică" din R.F.G. 
Instituția va integra o se­
rie de așezăminte exis­
tente, ca de pildă Arhiva 
particulară Paul Sauer- 
lănder și Institutul ger­
man pentru arta . filmu­
lui din Wiesbaden, care 
dispune de 26 000 de fil­
me, 3 500 de scenarii, nu­
meroase colecții de ziare 
și fotografii. Printre sco­
purile viitorului muzeu 
se numără prezentarea 
istoriei cinematografiei cu 
ajutorul proiecțiilor de ‘ 
filme.

Zilele 
Pușkin — XIII

• Pentru a 13-a oară, 
la Moscova și Leningrad, 
în regiunile Pskov și Ka­
linin, la Boldin, Chisi­
nau, Odesa și alte locali­
tăți legate de viața și 
creația lui Pușkin, s-a 
desfășurat sărbătorirea 
marelui poet rus. Anul 
acesta s-au împlinit 180 
de ani de la nașterea 
poetului. Festivitățile ău 
început la Leningrad, dar 
centrul lor s-a aflat la 
Moscova. La Casa cen­
trală a scriitorilor „A. A. 
Fadeev" a avut loc o con­
ferință științifică pe te­
ma „A.S. Pușkin la Mos­
cova".

„O „istorie de familie"

• în filmul Surorile 
Bronte (Charlotte, Emily 
și Anne) realizat de An­
dre Techind, recent pre­
zentat la Festivalul de la 
Cannes, Roland Barthes 
(care interpretează rolul 
poetului Thackeray — în 
imagine, convorbind cu 
Charlotte Bronte, inter­
pretată de Marie-France 
Pisier) vede, o subtilă 
„istorie de familie", căci 
nu e vorba doar de cele 
trei surori, fiice ale unui 
pastor, toate trei dînd 
opere, dintre care unele 
aparțin literaturii univer­
sale, ci și de fratele lor,

scripția de pe peretele unei cîrciumi frecventate , de 
tînărul recrut din romanul evident autobiografic al 
lui Douglas Hayes pare a fi norma generală a gîndirii 
si a atitudinii. Recrutul are toate atributele incon­
știenței asociate îndeobște cu vîrsta sa : băiat cu 
școală, fost actor, se joacă de-a profesorul Higgins 
încercînd să-și plaseze camarazii și superiorii pe harta 
Angliei după modul de a rosti cuvintele și după ex­
presiile folosite, preocupările erotice îl absorb, dar se 
•străduiește să devină cit mai repede și cit mai pe 
neobservate un bun ostaș. Războiul este întrevăzut 
doar : morții fratelui mai mic, aviator, i se consacră 
cam jumătate de pagină, o permisie la Londra, unde 
tatăl său este pe moarte (dar va scăpa) după ce a 
salvat pisici și căței expuși spre vînzare într-un ma­
gazin incendiat de bombe, îl face să înțeleagă că ci­
vilii trăiesc mai greu și sînt în mai mare primejdie 
decît militarii. Bombardamentele de care londonezii 
par a nu se mai sinchisi, pe el îl înspăimântă de 
moarte. Nici el și nici vreun alt personaj al cărții, 
nu se îndoiesc măcar o clipă de victorie : problema 
nici nu se discută.

Admirabila retrospectivă fotografică a cărei comen­
tare a dat cartea Frontul intern este o desăvîrșilă 
ilustrare a unui patriotism impresionant prin totala 
lui lipsă de emfază. Cele trei valuri de bombarda­
mente intensive — bombardamentele Blitzkrieg-ulUi 
din perioada inițială a războiului, raidurile „Baedec- 
kcr“ din 1942, prin care germanii se străduiau 
să șteargă de pe fața pămîntului cele mai ce­
lebre localități britanice, și atacurile cu rachete 
Vi șiV2 din perioada finală — au distrus o cin­
cime din școlile țării și au avariat sau nimicit două 
locuințe din șapte, pentru a nu mai vorbi de victime. 
Instantanee luate pe străzi, in adăposturi, printre 
ruine, pe drumurile bejeniei, înțesate mai cu seamă 
de copii, în magazinele cu rafturile goale, in locuințe 
(unele dintre ele publicate in presa vremii, altele in­
terzise de cenzură fiind considerate demoralizante) se 
constituie în fresca unei națiuni 'care nu concepea că 
ar putea să fie înfrîntă. Femeile care asistă, încordate 
și îndurerate, la scoaterea victimelor, de sub dărîmă- 
turile unei școli de fete, femeile care stau răbdă­
toare, aproape bine dispuse, la coadă la o cișmea, 
femeile care, în toiul unui bombardament, se coafează 
in adăpost, au expresii, desigur, diferite, dar stăpini- 
rea de sine, decența, o anumită dîrzenie calmă, refu- 
zind stridențele, le conferă un aer comun.

Felicia Antip 
________/

Artă populară 
chineză

• Centrul de publicații 
„Asia orientală" al Uni­
versității Paris-VII a 
editat recent două al­
bume : Cințăreți și po­
vestitori populari și 
Teatrul de umbre și pă­
puși în China. Realizato­
rul, Jacques Pimpaneau. 
prezintă ceva din vesti­
giile unei tradiții odini­
oară deosebit de vii în 
China, cea a cințăreți'or 
de stradă, a recitatorilor 
din iarmaroace, a teatre­
lor ambulante de păpuși, 
a mînuitorilor de umbre. 
Cuie două albume sînt. 
sugestiv ilustrate. (In 
imagine, un personaj de 
„teatru popular").

Toto
• La 10 ani de la dis­

pariția. marelui. actor na- 
politan Toto, Franca Fal- 
dini publică monografia 
Toto, omul și masca, apă­
rută recent în editura ita­
liană Feltrinelli.

Branwell, de asemenea 
foarte înzestrat, dar care 
își macină viața în alcool 
și opium, stingîndu-se în 
„marasm", cu toate efor­
turile surorilor sale, de 
a-1 salva. „Filmul lui An­
dre Techind rămîne . în 
mintea mea ca un cîntec 
— scrie Roland Barthes 
în «Le Nouvel Observa- 
teur». Un cîntec ce con­
tinuă îndelung prin . frUr 
musețea austeră a perso­
najelor sale și individua­
litatea lor ; le văd, . în- 
lăuntrul meu, ca pe ale 
unei familii dragi".

Un interviu cu Erskine Caldwell
• Cu prilejul primei 

traduceri în franceză (Ed. 
des Autres) a primului 
său roman, Bastardul, 
Erskine Caldwell a acor­
dat un interviu revistei 
„Magazine litteraire" (nr. 
148 — mai 1979). între al­
tele, cunoscutul scriitor a- 
merican a declarat : „Sînt 
un moralist îndîrjit, după 
propria mea definire a 
termenului. Dar tocmai 
ca atare nu sînt un apă­
rător al condițiilor sociale 
fixe și imuabile [...]. Ca 
prozator conștient de me­
seria mea, depun eforturi 
ca în romanele și nuvelele 
mele să scot la lumină 
cauzele care sînt la origi­
nea neomeniei omului 
față de semenul lui. A- 
cestea sînt în genere ne­
dreptățile economice și 
sociale adesea acceptate 
și practicate ca inevitabile 
și prin consecință tolera­
te, an de <in, în lume. 
Descriind . oameni din 
țață mea, am încer­
cat să zugrăvesc cîteva 
din nedreptățile sociale 
și dificultățile economice 
ce pot fi eliminate [...]. A 
fi un moralist, în înțele­

Manoel Da Costa 
- 250

• Viața literară în Bra­
zilia este dominată de 
sărbătorirea a 250 de ani 
de la nașterea poetului 
neoclasic Claudio Manoel 
Da Costa (1729—1789). Da 
Costa a studiat la Rio de 
Janeiro iar, apoi, o peri­
oadă a predat Dreptul la 
Universitatea din Coim­
bra (Portugalia), unde și-a 
publicat și primele poe­
me. Reîntors în Brazilia 
a fost multă vreme minis­
tru, dar, acuzat de a fi 
participat la mișcarea In- 
cont'idencia Mineira, a 
fost închis la fortăreața 
Casa dos Contos, unde în 
1789 moare în împreju­
rări neelucidate. Autor a 
10 plachete de versuri 
(Munusculos metricos, 
1751, Labirinto de Amor, 
Numeros harmonicos, am­
bele în 1753, Obras, 1768 
etc.), propagator al cultu­
rii și literaturii iberice 
clasice în Brazilia, Da 
Costa este unul din făuri­
torii literaturii moderne 
braziliene.

„Regele e gol"

• Sub acest titlu a a- 
părut (la editura france­
ză Stock) un lung inter­
viu acordat de Alberto 
Moravia lui Vania Luksic. 
în al 72-lea an de viață, 
celebrul romancier italian 
constată că familia (bur­
gheză) e încă „o fortărea­
ță de egoism primitiv : 
părinții sînt generalii, co­
piii—soldații". De aceea, 
poate, se declară atît de 
impresionat de mișcarea 
tinerilor din mai 1968 : „A 
fost, într-un fel, o revo­
luție antropologică... 1968 
a schimbat multe lu­
cruri la nivelul moravu­
rilor și foarte puțin la ni­
velul politic".

„Pictura și omul"
• La Paris a apărut de 

curînd o nouă colecție 
intitulată „Pictura și 
omul". Primul volum al 
acestei colecții se prezin­
tă sub patronajul cel mai 
bun, căci în cazul lui 
Rembrandt este cunoscut 
și iubit atît pictorul cît 
și omul. Este vorba de un 
frumos album de fotogra­
fii în culori.

Ilustrațiile, în care 
chipul lui Rembrandt 
ocupă cel mai mare spa­
țiu, sînt însoțite de un 
comentariu semnat de 
Simone Monneret.

sul pe care-1 dau eu ter­
menului, înseamnă a de­
nunța ororile și crudele 
tratamente la care sînt 
supuși atîția dintre băr­
bați, femei și copii, nu nu­
mai în cursul războaielor 
pe care le întîlnești atît 
de frecvent pe pămînt, 
dar și cele din viața ci­
vilă, din orașe, ca și din 
sate. Ucideri, execuții, 
violențe, mutilări sînge- 
roase, de tineri ca și de 
bătrîni, n-ar trebui să fie 
acceptate ca un mod de 
viață în actualul stadiu al 
civilizației noastre".

Glinka - 175
• în aceste zile ^4oc 

în U.R.S.S. manifestările 
omagiale legate de împli­
nirea a 175 de ani de la 
nașterea compozitorului 
Mihail Ivanbvici Glinka 
(2.VI. 1804—1857), fonda­
torul școlii muzicale ruse. 
La Novospaskoie, orașul 
natal al compozitorului, 
din regiunea Smolensk, a 
început desfășurarea Fes­
tivalului Glinka —175, iar 
tradiționala manifestare 
Stelele Moscovei este 
consacrată anul acesta ce­
lui care a scris opera 
Ruslan și Ludmila pe li­
bretul poemului lui Puș­
kin. Prima compoziție a 
lui Glinka a avut pre­
miera în 1836 : Ivan Susa­
nin, operă patriotică în 
care sînt inserate cîntece 
populare rusești, savant 
elaborate. Operele sale 
orchestrale cele mai cu­
noscute, alături de compo­
zițiile de muzică de came­
ră, sînt Kamarinskaia și 
Jota aragoneză.

Conferința 
scriitorilor 

afro-asiatici
• Cea de-a 6-a confe­

rință a scriitorilor afro- 
asiatici se va desfășura 
anul acesta între 26 iunie 
și 3 iulie în capitala 
Angolei. Este așteptată 
participarea a 250 , de 
scriitori. Pentru n_ 
rea conferinței, 
Scriitorilor angoli^nLaH 
cătliit un comitet pîi.lidat 
de Antonio Dos Santos 
Frama.

Rebecca West — 85
• Considerată drept 

cea mai productivă și 
strălucită scriitoare en­
gleză a secolului XX, Re­
becca West, distinsă cu 
titlul de „Dame Comman­
der of the Order of the 
British Empire" pentru 
întreaga ei activitate li­
terară, a împlinit 85 de 

ani- și, deși aproape oar­
bă, continuă să scrie, 
încă de la prima ei carte, 
o biografie a lui Henry 
James, apărută în 1916, 
Rebecca West (pe numele 
ei adevărat Cicily Fair- 
field) a fost recunoscută 
de unii . critici., drept o 
„forță formidabilă în lu­
mea literară", reputația 
aceasta confirmîndu-se și 
întărindu-se cu aproape 
fiecare din numeroasele 
ei opere; ulterioare — ro­
mane, nuvele, biografii, 
eseuri etc. Dintre titlurile 
cele mal celebre amintim 
întoarcerea soldatului 
(1918), Mielul negru și 
uliul cenușiu (1937). Fîn- 
tîna se revarsă (1957).



O cintăreață-poetă
• Afirmarea unei noi 

poete, Rickie Lee Jones 
■ (24 de ani, în imagine),

printre eintăreții din Sta­
tele Unite este salutată 
în rubricile de speciali­
tate ale presei ca un eve­
niment de substanțială 
calitate. „Prea bună pen­
tru a fi doar o înșelăto­
rie, prea gingașă pentru 
a trece total drept perso­
najul înțelept al străzii pe 
care-1 cîntă în cîntecele 
ei, prea surprinzătoare și 
mult prea necruțătoare 
pentru' a fi produsul vre­
unui calcul comercial" — 
scrie despre ea săptămî- 
nalul „Newsweek". Rickie 
Lee Jones cîntă cu o gra­
ție ca de altădată, dar de­
loc învechită. Versurile 
ei sînt tipic californiene, 
relaxate, cu o undă exo­
tică, „asemeni palmie­
rilor transplantați în Los 
Angeles". într-un inter­
viu pe care l-a dat re­

Ramon Fernandez, reeditat

Victoria Ocampo

• O mare figură a cul­
turii latino-americane, 
Victoria Ocampo, scri­
itoare, ziaristă și perse­
verentă promotoare a 
schimburilor culturale in­
ternaționale, a încetat din 
viață, în vîrstă de 88 de 
ani. la Buenos Aires. în 
revista „Sur", înființată 
de ea în 1931, Victoria 
Oyampo a făcut cunoscu­
te jrnarile curente artisti- 
eaB^aUcctuale ale vre- 
nm^Rwlind pe unii din­

Memoriile unui model al lui Proust

• Editura Marcel Julian 
publică un pasionant Jur­
nal secret : înalta socie­
tate al marchizului de 
Breteuil. care în opera lui 
Proust a servit de model 
pentru personajul Breau- 
te. De la document pînă 
la faptul literar și istoric, 
lucrarea interesează pe 
toți amatorii de jurnale.

vistei „Time", cîntăreața- 
poetă a spus : „Versurile 
mele sînt o formă de ve­
cinătate ; îmi place să 
observ persoanele de pe 
strada mea, sau de pe 
cealaltă, să le transpun în 
versuri și să le cînt, de­
venind eu însămi ceea ce 
este fiecare dintre ele".

• Malraux, Proust, 
Gide se numărau printre 
prietenii unui scriitor de 
origine mexicană care a 
trăit și a scris la Pa­
ris, în anii ’30, roma­
ne și eseuri foarte a- 
preciate : Ramon Fernan­
dez. Acum, după mai bine 
de patruzeci de ani de lă 
prima apariție, două din 
lucrările sale de referință 
au fost reeditate la Gras- 
set : Moliere ou l’Essence 
du genie comique și 
Proust ou Ia Genealogie 
du roman moderne, am­
bele studii exhaustive, 
vii, complexe, limpezi.

tre cei mai buni autori 
latino-americani contem­
porani, precum Jorge 
Luis Borges, Alejo Car­
pentier, Julio Cortazar. în 
locuința ei din capitala 
Argentinei au poposit 
mari personalități ale 
culturii universale, prin­
tre care Rabindranath 
Tagore. Ortega y Gasset, 
Stravinski, Pablo Neruda, 
Andre Malraux, Graham 
Greene. Acum, această 
locuință, donată prin tes­
tament UNESCO-ului, 
urmează să devină centru 
de creație și cooperare 
internațională. Chiar în 
acest an. în vila Ocampo 
va fi organizat un semi­
nar internațional de tra­
duceri. subiect de care 
scriitoarea se preocupa 
mult, dedicîndu-i și un 
număr relativ recent din 
revista „Sur". în imagine : 
Victoria Ocampo, în 1917, 
împreună cu primul 
director general al 
UNESCO, Julian Huxley.

Ei descoperă un stil, o li­
bertate de exprimare care 
poate părea prea puțin 
drapată pînă și unui citi­
tor de azi, face revelații 
asupra unor personaje și 
unor intrigi dintr-o pe­
rioadă specifică a celei 
de-a treia Republici, a- 
ceea cuprinsă între anii 
1880—1889.

„Lumina", nr. 5
• Numărul pe luna 

mai al revistei de litera­
tură, artă și cultură — 
„Lumina", care apare la 
Panciova — Iugoslavia, 
are un bogat și variat su­
mar. Editorialul, intitulat 
— „Tito în ochii și ini­
mile noastre" aduce un 
cald omagiu președintelui 
L.C.I. și al R.S.F.I. Pavel 
Zoric consacră un studiu 
„Literaturii iugoslave în 
lupta de eliberare națio­
nală", iar Duăan Popovic 
semnează un alt stu­
diu — „Despre egalitatea 
limbilor naționalităților". 
Versuri semnează poeții 
iugloslavi de limbă ro­
mână — Petru Cirdu, Eu­
genia Ciobanu Bălteanu, 
Ana Niculina Sîrbu și 
Nicu Ciobanu. loan Flora 
semnează traduceri din 
Vasko Popa, Joszef Pap, 
Borislav Radovic, Jovan 
Putnik. Aleksandar Nej- 
gebaner, Rasa Popov, Mi- 
lenko Maticki și Vițazos- 
lav Hronec. Revista mai 
inserează. între altele, un 
studiu al lui I. Negoițeșcu 
consacrat regretatului Al. 
Philippide, iar Radu Flo­
ra continuă comentariul 
lingvistic despre „Tran­
scrierea numelor proprii 
din limba sîrbocroată în 
limba română și vice­
versa" (IV).

Studiu 
monografic 

Kavafis
• Marguerite Yource- 

nar consacră în „Galli- 
mard" un studiu-mono- 
grafic de aproape 300 de 
pagini eminentului poet, 
grec Konstantinos Kava­
fis (1863—1933) — Prezen­
tare critică a operei și 
vieții lui Kavafis. Lu­
crarea urmează traducerii 
poeziilor, făcută cu ani în 
urmă tot de Marguerite 
Yourcenar, și relevă la 
Kavafis trăsătura de evo­
cator al epocii elenistice, 
subliniind evoluția poe­
tului de la estetism la o 
artă închinată libertății 
și demnității omului.

Monografie 
Camus

• Editura du Seuil pu­
blică, în traducerea Ma- 
riannei Veron, monogra­
fia criticului american 
Herbert R. Lottman con­
sacrată vieții și operei lui 
Albert Camus. în cuvîntul 
înainte al traducătoarei 
se subliniază faptul că 
monografia lui Lottman 
este în primul rînd o sin­
teză a tuturor studiilor 
franceze anterioare pri- 
vindu-1 pe Camus și în a- 
celași timp o interpretare 
personală a lui Lottman 
care reconstituie magis­
tral atmosfera în eare a 
trăit Camus, analizînd o- 
pera acestuia în funcție 
de principalele curente 
estetice și filosofice ale 
epocii.

Blaise Cendrars
• La Paris, sub îndru­

marea lui Michel Decau a 
văzjit recent lumina tipa­
rului, în „Lettres moder- 
nes-Minard", un volum 
consacrat unui poet-ro- 
mancier foarte cunoscut 
și necunoscut în același 
,timp : Blaise Cendrars.

Sport

S-a mutat dracul la Buzău
□ PÎNĂ cînd Dinamo sau F. C. Ar­

geș vor fi declarate, una sau alta, cam­
pioană națională mai avem de traver­
sat două etape sobre, triste și intelec­
tuale. Așaaa ! Am uitat să vă spun că 
la Miskolc, conducătorul delegației ro­
mâne, Irimie-călare pe oiște strîmbă, 
mincînd gulaș foarte ardeiat, a admis, 
fără nici o împuternicire de acasă, ca 
echipa ungară să înlocuiască în ultima 
clipă un jucător din lot. Cel nou in­
trodus (se pare că vinul unguresc e 
foarte bun, și că Irimie nu știe ce face) 
a adus victoria echipei olimpice un­
gare. Irimie e acum plecat Ia Zurich 
și necunoscînd nimic din ce se vîntură 
prin lume ne va mai pune, probabil, 
două perechi de coarne. Căprioară 
albă n-am văzut, dar Irimie lepădat 
din galoș în ulița și pacostea și ceasul 
strimb și fierea peștelui din obrazul 
rupt în două cîrpe al Federației, ne 
prisosește, dă peste gura paharului 
știrb, peste podul palmei străpunse de 
două gloanțe și-un cuțit spălat în sînge 
de șarpe, ne fură moletiera căzută-n 
gura cîinelui amorțit în poarta cazăr­
mii, ne ia pesmetul de sub coada iepu­
relui de casă și ne latră cu tună-ful- 
geră în crăpătura lingurei de lemn din 
gamela veșnicului flămînd.

Căzuți în genunchi în fața tuturor 
învinșilor, trebuie să luăm măsuri ca 
să arătăm că nu stăm degeaba lingă 
ceaunul cu lapte. Prin urmare, și ca 
exemplu pentru viitorime, Federația 
de specialitate a hotărît ca să taie, 
timp de două luni, indemnizația de 
efort a tuturor jucătorilor din divizia 
A, pe motiv că toți, sau aproape toti, 
joacă mizerabil. Foarte bine a făcut. 
Dar să taie și lefurile tuturor lucrăto­

rilor de la Federație și să-și mai taie 
și cite-un deșt din cele două cu care 
a gîndit. Pentru mine e limpede că 
vor plăti amenzi numai jucătorii de la 
Dinamo și Steaua și încă o echipă care 
furnizează oameni naționalei. Toate 
formațiile din provincie vor da elevi­
lor, pe ușa din dos, sume de opt ori 
mai mari decît crede federația că me­
rită preșcolarii.

Luind discuția de la capăt, sînt obli­
gat și onorat să vă anunț că dracul 
s-a mutat la Buzău. Noi, Rapidul, noi, 
Buzăul și noi ăștia care fabricăm co­
vrigi pentru toată lumea, speranță 
pentru toți nepricopsiții, lacrimă pen­
tru toți lăutarii, pulbere pentru car­
tușe tu care tragi numai în numărul 
matricol al elevei din clasa a XH-a — 
studentă în anul I, sîntem în stare ca 
prin noroc, dîrzenie și regim vegeta­
rian să.. întoarcem fața lumii spre alte 
adevăruri. Fructe, whisky, banane și 
flori culese din toate trecătorile Ardea­
lului spre Buzău, vamă luată celor ce 
se întorc spre vadurile pornirii, le vom 
așterne pe mesele din tirgul Drăgaicei. 
S-a mutat dracul la Buzău. Iar eu, și 
să n-o spuneți la nimeni, sufăr cu 
dealul inimii, eu deșteptul lemnului de 
foc de poveste, și cu mina stingă arsă 
de mîngîiere pentru U.T.A. Căci tot­
deauna am glumit și totdeauna am iu­
bit-o... Domnișoară de la Arad, eu tot 
mai cred că vei împărți în veșnicii 
durabile numere la valsul inimilor si 
vei fi o corabie nemuritoare elină cu 
flori de crin Regele fotbalului româ­
nesc s-a născut la Arad și asta nimeni 
din România n-o va uita niciodată.

Fănuș Neagu

Șapte anotimpuri
• NU-MI vine să reiau acum rînduri di n 

zeci de caiete înțepate de țînțari. Mă văd 
refuzînd o amintire pentru alta, pînă la 
a primai zile, asemeni celei din urmă în 
Delhi — cu studenții mei iubind atît de 
mult România — unul dintre ei, pe nume 
Ashok Beri, i-a închinat o poezie —, cu 
traducătorii, diferiți, ai lui Eminescu, 
Blaga, Ion Barbu, Marin Sorescu, Ion Iuga, 
cu mari poeți ai Indiei ce s-au apropiat de 
spiritul românesc.

Netranscriind, acum, recitesc, poate 
gratuit, ca pe niște rînduri pentru un 
singur cititor, scrisori primite de la ro­
mancierul de faimă mondială Mulk Raj 
Anand, de la maeștrii Bachchan, Ashk, 
Ushanas, ascult versuri de Anna Sujatha 
Modayil, scriitoare îndrăgostită de poezia 
lui Lucian Blaga și intenționînd un nou 
doctorat româno-indian. Povestiri de Mi­
hail Sadoveanu reeditate, în hindi, lunile 
trecute, Mircea Eliade nelipsit din sinte­
zele indologice și hermeneuticile civiliza­
ției universale moderne, iarăși și iarăși 
Eminescu, al cărui portret am avut șansa 
să-l pun, în aprilie trecut, pe ecranul te­
leviziunii indiene.

După șapte anotimpuri ca român în 
India, vara bucur sșteană răspunde ori­
cărei amintiri într-o developare intercon­
tinentală și intersufletească.

Iată, încă odată, Indore, al cărui cetă­
țean, ziaristul Rajendra Mathur, se simte 
onorat de memoria lui Brâncuși, iar poe­
tul Som Dutt este neliniștit de a nu fi 
parcurs întreaga operă eminesciană; co­
respondențe în Allahabad, oraș al Gange­
lui mistic Și, se spune, al poeziei cena- 
cliere ; la film în Bangalore, unde cine­
matografele sînt mai numeroase decît 
templele, iar filmul în limba canara Ulti­
mele drepturi mărturisește huis-clos-ul 
unei școli brahmanice cu o încrîncenare 
dramatică, familiară românilor doar din 
filmele lui Kurosawa. Căci, oricum, fil­
mele Bombay-ului, atît de comercial-mu- 
zical-dansante, lungite pînă la opiul unei 
irealități puse să aducă uitarea de ceea ce

românești în India
■ este, a vieții și neieșirilor, acele filme 

cind se numesc Jucătorii de șah („Sha- 
tranj ke kilari"), al marelui Satyajit Ray, 
Patima („Janoon"), sau Rolul („Bhumi- 
ka“) calcă peste ape. Jucătorii de șah 
ecranizează o povestire de Premchand 
— englezii cuceresc India — jocurile, spre 
deosebire de coroane, nu sa întrerup. 
Prea mult film ? Cu atît mai bine — o 
coproducție româno-indiană se poate ins­
pira din destinul lui Brâncuși. dragostea 
sa pentru bananierii din Indore.

Și, în fapt, tot ce mal știu sigur este 
că am petrecut șapte anotimpuri într-o 
bibliotecă sui-generiș purtînd numele lui 
Mihai Eminescu, pe Chhatra Marg (Stra­
da Studenților), la numărul 38/15, în Ve­
chiul Delhi. Aici, cînd și cînd, s-au în­
noit interpretările operei sale, observîn- 
du-se corespondențe jainice ori tantrice, 
reconsacrîndu-se raza vedică ori atmosfe­
ra budhistă a gîndirii autorului Scrisorii 
I și al Rugăciunii unui Dac. Poetul 
Harbhajan Singh, conducătorul deoar- 
tamentului de limbi moderne indiene 
al Universității din Delhi, i-a dedicat un 
studiu. încă inedit, precum și un poem 
personal, proiectînd o carte de traduceri 
în punjabi. Dr. Mahendra Dave, poet în 
gujaratâ, spunea a fi avut o experiență 
mistică eminesciană, iar dr. O.M. Anujan 
a transpus în melayalam în metrul origi­
nal Scrisoarea I. Unii studenți care și-au 
dat concursul la tipărirea celor cinci nu­
mere ale revistei de cultură românească 
„The Milky Way", s-au declarat norocoși. 
O premieră teatrală românească, de­
dicată aceluiași Eminescu, a transformat 
în spectatori familiari pe frecventatorii 
cercului și bibliotecii, unde numele cul­
turii noastre apăruse, la un moment dat, 
ca o expoziție de cărți și simboluri româ­
nești.

Gheorghe Anca

• Ultimul număr al 
trimestrialului parizian 
„Cahiers des amis de Pa­
nait Istrati" (0 397—488—13 
fevrier — 1979) are un 
sumar divers, atractiv, 
precumpănitor memoria­
listic. Academicianul Jo­
seph Kessel, care e și 
directorul revistei, des­
chide rubrica Omagiu 
lui Panaît Istrati cu 
articolul S-a întîmplat 
în 1924, evocînd împreju­
rările în care a cunoscut 
pe marele prozator româ- 
no-francez : „a fost o mi­
nune. A fost un strigăt".

Roger Grenier începe e- 
vocarea De cc Cosma ? 
într-o notă de confesiune 
intimă : „Am doi autori 
pe care îi iubesc din fi­
delitate pentru copilăria 
mea — Jack London și 
Panait Istrati". Autorul 
francez a fost tentat să 
facă un film despre per­
sonajul Cosma în care ar 
fi integrat scene din mai 

multe volume ale scriito­
rului brăilean : Unchiul 
Anghel, Prezentarea Hai­
ducilor, Domnița din Sna- 
gov. A scris scenariul în 
două variante (pentru 
marele ecran și pen­
tru televiziune). Deoarece 
proiectul nu a fost reali­
zat. a transformat partitu­
ra filmică în emisiune ra­
diofonică (difuzată de 
France-Culture în 1971).

Regizorul Henri Colpi 
reface Mica istorie a unui 
film, pornind de la con­
tactul cu opera acestui 
..Gorki balcanic", cum l-a 
numit Romain Rolland. 
O foarte interesantă măr­
turie documentară des­
pre receptarea mon­
dială ■ a operei lui Pa­
nait Istrati o consti­
tuie articolul despre răs- 
pîndirea și ecoul cărți­
lor sale în America La­
tină. Primul admirator și 
exeget a fost criticul pe­
ruan Juan Carlos Maria- 

tequi care a publicat mai 
multe medalioane și por­
trete ale scriitorului ro­
mân (în Variedades, Lima, 
iulie, 1925). Tot Mariate- 
qui traduce pentru revis­
ta Amauta fragmente 
din cărțile istratiene : 
Jeremia, fiul pădurii, Hai­
ducii. în aceeași revistă 
apare un studiu al criti­
cului Armando Bazan, 
Spre o organizare a li­
teraturii proletare, în care 
opera scriitorului român 
este analizată în contex­
tul european, în serie ti­
pologică cu Barbusse, 
Gorki, Lunacearski etc.
' în acest număr al Ca­
ietelor se anunță coopta­
rea în rîndurile Asociației 
Prietenii lui Panait Istrati 
â scriitorului român Bar­
bu Alexandru Emandi, 
Colaborator al rubricii 
Mărturii ale eelor care 
J-au cunoscut.

AURELIU GOCI

• La Madrid au luat 
sfîrșit lucrările primului 
Congres internațional al 
scriitorilor de limbă spa­
niolă. Au participat peste 
trei sute de scriitori, poeți 
și critici literari. în ca­
drul Congresului, scriito­
rului român Darie Novă- 
eeanu, invitat de onoare 
al Comitetului organiza­
tor, i s-a încredințat con­
ducerea discuțiilor asupra 
poeziei contemporane. 
Participanții la Congres 
au dat publicității o de­
clarație comună de prin­
cipii și au hotărît edita­
rea unei reviste interna­
ționale de literatură spa­
niolă și hispano-america- 
nă a cărei redacție va 
funcționa la Madrid, Ciu­
dad de Mexico și Caracas.

• Doi poeți români 
contemporani : Cezar Ivă- 
nescu și Horia Zilieru 
sînt publicați, cu cîte două 
poezii, primul în italiană, 

al doilea în franceză prin 
traduceri de Dan Ciachir 
și Petru Roller, în revista 
New Europe (Director : 
Mimrno Morina), care 
apare în Luxemburg (VII, 
24/25 Spring-Summer 1978, 
pp. 36—37). Traducerile 
sînt însoțite de note bio­
bibliografice.

• O recenzie concen­
trată, rezumativă, dar pre­
cisă. la obiect, semnează 
Dr. Eva Behring de la 
Institutul de istorie litera­
ră (Berlin, R.D.G.) despre 
ediția a doua a versiunii 
germane a lucrării lui Du­
mitru Micu și Nicolae Ma- 
nolescu, Rumănisehe Ei- 
teratur der Gegenwart 
1944—1966 (Munchen, Hue­
ber. 1975), în publicația de 
documentare științifică 
Referatedienst, 10/1978. pp. 
555—556. Se discută struc­

tura generală a acestei is­
torii literare.

• între 27 mai — 18
iunie. Teatrul „Lucia 
Sturdza Bulandra" între­
prinde un turneu în Sta­
tele Unite ale Americii. 
în fața spectatorilor din 
Washington, New York 
și New Haven, teatrul 
bucureștean prezintă mai 
multe spectacole cu O 
scrisoare pierdută de 
I. L. Caragiale și Elisa- 
beta I de Paul Foster. 
Regia ambelor specta­
cole aparține lui Liviu 
Ciulei. ?

• Săptămînalul literar- •; 
social „Puya" („Cercetăto- /• 
rul"), care apare la Te- .. 
heran, a început să publi- ș 
ee'încă de la primul său 
număr, pe capitole, ro- 
mânui „Jocul cu moartea" 
de Zaharia Stancu, în tra­
ducerea efectuată de dr.
Mohammad Aii Southi.



UNIVERSALITATEA POETULUI

țgpxfșfcp:SE VORBEȘTE fără întrerupere de valoarea 
universală de comunicare a mijloacelor fo­
losite de muzică și de artele figurative, adi­
că de acelea care se mișcă în ordinea 

vizualului și auditivului pur. Aceste mijloace sînt în­
totdeauna comparate (și întotdeauna în favoarea 
lor) cu ingratele mijloace ale poeziei care, răsunînd 
în limbile naționale, nu poate depăși granițele firești 
ale expresiei originare și se vede silită să recurgă 
la intermediari mai mult sau mai puțin fideli, mai 
mult sau mai puțin imperfecți în funcția lor de trans­
misie. Este un învechit truism acela că poezia nu 
poate fi tradusă. Dqr, in același timp, poezia mare 
are, în chip infailibil, timbrul ei propriu, sunetul ace­
la plin și convingător, cînd strigăt, cînd tăcere, cînd 
muzică și care trădează o binecuvîntată așezare a 
cuvintelor, în relații unice, într-un univers coherent 
la toate nivelurile, de la cel fonematic pînă la cel 
ideatic. Poetul, în modul superior de existență care 
este acela al poeziei, vorbește cu un fel de glas 
cosmic, într-un chip care-l apropie de armoniile 
muzicilor de sfere, el rostindu-se dinăuntrul univer­
sului său, unic, inimitabil, cu ritmul, fluențele și con­
catenările specifice, determinate. Percutanța ideii 
mito-poetice se realizează în forța limbajului, în 
capacitatea lui de coliziune ori insinuare, în stacca- 
to-urile ori legato-urile care desfășoară discursul 
poetic. Am făcut mai toți experiența pătrunderii in­
tr-un univers necunoscut de poezie autentică și, din­
colo de valorile eufonice propriu-zise, am fost supuși 
de o secretă lege interioară care ne acorda intuitiv 
la acel univers și la acele structuri reprezentînd o 
lume întreagă, omogenă, ce se impunea ca atare in­
telectului, sensibilității noastre. Am fost purtați, 
tîrîți, de puterea explozivă, subjugatoare, a verbului 
inspirat. în viitoarea, în vîrtejurile galaxiilor, proprii 
fiecărei configurații poetice.

Și după cum noi am trecut prin experiența Esenin 
ori Garcia Lorca mai înainte de a ști rusește ori spa 
niolește, mulți străini ne-au mărturisit a fi făcut ei 
înșiși, cu gravitate și reculegere, experiența Emi- 
nescu, fără cunoașterea în prealabil a limbii ro­
mâne. De la Rafael Alberti la Roman Jakobson, 
poeți, critici, filologi, traducători au încercat, atin- 
gînd textul, o comoție cu totul particulară de natură 
estetică. Ei au putut simți, cum spune Rilke într-o 
elegie duineză, frumusețea ca primă treaptă a unei 
stări mai înalte, spăimos copleșitoare, a întîlnirii cu 
absolutul. Și s-au oprit specialiști străini mai cu 
seamă asupra efectului de extraordinar impact asu­
pra sensibilității lor mai adinei, izbutit de Sonete, 
precum și de Dintre sute de catarge. Firește, exemplele de 
care se foloseau izvorau din impresii prime și, în largă mă­
sură, subiective. Dârele introduceau, oricum, pe calea ade­
vărului. Un text poetic, cum spuneam mai înainte, îți oferă, 
în primul rînd, muzica lui. Aceasta poate fi, în unele ca­
zuri, rod al meșteșugului, ăl unei elaborări de îndemînare 
și rutină, neizbutind însă să cheme, să rețină, să stîrneas- 
că neliniștea și perplexitatea legate indisolubil de capodo­
peră, de fascinanta ei atracție. 1

CU TEXTUL eminescian, cu gravele lui sonuri izvorîte 
din lamura limbii naționale intrate casubostăpî- 
nire de secțiune de aur, se produc subjugări defini­
tive. Genuina lui expresie poartă pecetea inconfun- 

dabilă a puterii ordonatoare, de logos, a cuvîntului 
chintesențiată la capătul teribilului, misteriosului 
drum de trudă și jertfă, al geniului. in forța e-
sențială, superior eliberată de sub coaja zilnic tocită a 
cuvîntului, s-au acumulat și s-au decantat strădaniile uria­
șe ale unui intelect și ale unei creativități dincolo de limi­
tatele putințe ale omenescului. Căci timbrul acesta orlic 
prin excelență nu se dobîndește decît cu prețul angajării 
integrale pe calea sensurilor supreme ale existenței și 
creației, pe calea nemiloasă care nu îngăduie nici apos­
tazia, nici abandonul.

Cînd auzi timbrul acesta sacru scos de glasul unei opere, 
trebuie să știi de îndată că pentru autorul ei arta a fost 
mod de cunoaștere integrală și că însăși existența lui s-a
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desfășurat într-o înaltă și solemnă și permanentă alertă a 
sufletului, singură generatoare de mare, cutremurătoare 
poezie.

Și, intr-adevăr, Eminescu a ajuns Ia răsplata atît de 
rară, de aleasă, a orfismului, în împrejurările care ne sînt 
cunoscute. Opțiunea lui pentru absolut a fost și incredibil 
de timpurie, și ireductibilă, însoțită de asumarea mindră a 
răspunderilor integrale legate de o astfel de aventură a 
intelectului și a spiritului, întemeiată pe acel vechi și tainic 
paradox după care cel care dă, primește, și cel care re­
nunță, cîștigă.

Ieșit din vîrsta de aur a naturii și a copilăriei, adică pier- 
zînd condiția libertății și a jocului, tînărul a intrat, ca în 
termenii unei căderi originare, arhetipale, în real, în lume, 
în strîmba, urita ei întocmire, în sistemul ei de interdicții. 
De aceea pe eroul eminescian al operei de tinerețe, cău- 
tînd libertatea, frumusețea, cunoașterea absolută, avea să-l 
marcheze un caracteristic complex luciferic, mai apăsat și 
mai violent decît la orice alt romantic european. Refuzul 
aprig al realului se însoțea nu numai cu gestul tăgadei, 
dar și cu intenția declarată a răsturnării ordinei prestabi­
lite, încercate de personajul revoluționar, ca și de mag, și 
soldate invariabil cu căderi și înfrîngeri. Și in universul iu­
birii, eroul, care a căutat absolutul făcînd să înflorească 
lumea, să se umple de ape vii, lumini și culoare, nădăj­
duind în refacerea unității originare a cuplului de îndră­
gostiți desăvîrșiți, a cunoscut dezamăgirea, singurătatea, 
iarna sufletului pustiit.

Poezia iubirii pierdute a însemnat la Eminescu 
însă noi coborîșuri spre șinele cel mai adine, spre 
vis, spre amintire, spre transe evocatoare. Treptat, 
melosul versului său a căpătat valori încântătorii, 
ca în nestematele Sonetelor.

Iar cum desfacerea iubirii provoacă, precum în 
vechile filosofii ale popoarelor, destrămarea elemen­
telor lumii, întoarcerea în haos, ființa sfîșicAgpu 
mai aspiră decît spre stingere. Această £■■■& 
stingere, de întoarcere, apare insistent și divq^Ww? 
in opera maturității eminesciene, fie ca o maree a 
sulletului dialogînd tăcut, în tonuri scăzute, cu 
mocrtea (ca în Peste vîrfuri), fie ca o dorință de re- 
gresie definitivă în elemente, ca în mioriticul testa­
ment din Mai am un singur dor, fie ca o trecere din 
sufletul individual în cel universal, spusă în tulbu­
rata dicție poetică a Rugăciunii unui dac.

CA SĂ AJUNGĂ aci, la acest capăt de înțe­
lepciune, i-au fost de trebuință eroului și 
experiența în contingent și exercițiul cu­
noașterii filosofice, o „fizică1' și o „metafi­

zică". Pentru a trece în „dincolo", trebuie să fi epui­
zat „aci“-ul, să fi făcut dantesca, inițiatieci experi­
ență a coborîrii în infern, ca înălțarea să fie posi­
bilă.

în magmele arzătoare, eroul a strigat, ca demon, 
ca titan răzvrătit și încrîncenat. in ordinea magic- 
folclorică, onirică, în zonele de limpezimi astrale, a 
îngînat și a murmurat viers de iubire și joc superior, 
viers limpezit și fermecat el însuși. Apoi, purtat de 
suferință, a dat glas straturilor celor mai vechi și 
mai adinei ale eului și a descoperit, prin tainice 
transferuri, echivalența profundă a făpturii omenești, 
exprimată în formula budistă ta twam asi. De acolo 
pină la versurile gnomice ale Glossei a fost doar 
un pas, folosirea persoanei a ll-a nefiind simplu 
văl aruncat peste decepție și renunțare amară, ci 
recunoaștere, a identității cu celălalt în suferință, 
si îndemn global la indiferență și acceptare, asu­
mare resemnată, atotînțelegătoare a „norocului", a 
condiției umane.

După aceea nu mai urma decît redempțiunea. 
Reluarea de către poet, printre toate celelalte mi­
turi pe care le-a transfigurat, a mitului hyperioniq în 
Luceafărul a însemnat reproiectarea eroului in lu­
mea din care căzuse, printre eonii din prima creg- 
ție, aceia care asistaseră, ca atare la nașteril<ț^și 
morțile succesive ale galaxiilor, la cosmMMjJflKi 
apocalipse. Eroul se întorcea astfel printre 
menea lui, îmbogățit și înțelepțit prin cut^tSștere 

integrală, reinvestit cu toate ipostazele cerului și pămîntului 
prin împlinirea unui destin arhetipal în care se regăsesc 
fațetele infinitelor sorți ale oamenilor.

Ajunsă să dea glas eonilor, cuvîntului dinții, adică logo­
sului, poezia eminesciană devine ea însăși logos. Din cu­
prinsul ei dispare orice urmă de redundanță. Cuvîntul fiind 
supus celor mai severe reducții, capătă o nouă puritate, o 
simplitate maximă. Eufoniile exterioare dispar și versurile 
nu mai pot fi declamate. Reînnoite, vorbele își revelă parcă 
fiecare esența, în tăcute, interioare explozii de verb 
originar. Supus presiunii uriașe a geniului și travaliului de 
necontenită dăltuite, cărbunele cuvîntului comun s-a trans­
format în nucleu diamantin, seînteind din toate ascunsele-i 
fețe.

Și cel care în basmul de tinerețe Făt frumos din lacrimă 
consemna puterile orfice ale muzicii a atins el însuși aceste 
puteri, la capătul anevoiosului drum al cunoașterii absolu­
te, al jertfei, drum pe care ființa individuală piere și ti­
parul spiritualității naționale intră în intimă fuziune cu cele 
universale, generînd opere de adevăr și frumusețe scoase 
de sub cruda incidență a timpului.

Zoe Dumitrescu Bușulenga
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