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EVENIMENTUL
CULTURAL

IST viata unei natiuni, tarimul culturii este locul de
intilnire al generatitlor, in ivire neintrerupta si innoire
fireascd, spatiul de recunoastere a fiintei si de Tntim-
pinare a valorilor, in care individ si societate, Matio
nai si universal, se intorc din abstract si general in re-
lief si culoare, Tn pagind scrisa si spectacol imaginat,
sub semnul_bucuriei creatiei. Lumea contemporand,
singura data propriei noastre gindiri, din care ne in-
gaduim sa prevedem si sd pregatim forme existentiale
viitoare, Tngaduie acestui tarim jocul si gravitatea,
dezvaluirea chipului social si spunerea unor adevaruri,
rastimpul de cunoastere mai buna a oamenilor si a
propriului tau loc intre oameni. Cind spunem acestea
ne ginditn la formele culturii pe care spiritul si legile
societatii noastre le ofera maselor Iar?i populare, la
formele pe care aceste mase le scot la fuming, la ceea
ce oamenii din toate mediile sociale au dreptul, posi-
bilitatea si obligatia sa confere vietii lor intr-o adeva-
rata democratie a culturii. Sirul fara oprire al mani-
festarilor pe care le cunoaste tara sub nobilul generic
al Cintarii Romaniei dezvaluie aceasta impresionanta
realitate a izvoarelor culturii, Tntr-un tim‘p recunoscut
al tuturor, citd vreme cdile spre institutiile de cultura
isi gasesc in felul acesta unica lor justificare.

Dupa trei ani de experientd n organizare, de oferire
a unui statut pozitiv artei amatorilor, de afirmare n-
tr-un mod fara precedent a traditilor folclorice, de ca-
lauzire in forme noi a tineretului scolar spre felurite
moduri de manifestare (creatie artistica si stiintifica),
de participare a Televiziunii, Radioului si Presei, a
personalitatilor culturii IaJ)unerea in valoare a talen-
telor, pe scenele caselor de cultura, in cenacluri, in
eoncursurilo judetene si in toate formele de selectio-
nare, putem vedea mai bine ce gind inalt a dus la
aceasta Tnmanunchere a valorilor culturii natiunii
noastre, menita sa creeze acel orizont spiritual n care
sa se vada individualitati si personalitati, fara senti-
mentul posibil oarecind al singularizarii, al inutilitatii
operei lor. Drama intelectualului intr-o societate a con-
tradictiilor fara iesire, dintr-un timp n care s-au creat
o inegalabile cu credinta in natiune si in demni-
spiritului sau, dar si cu durere, in spatiul limitat
anbirmarii prin zonele umbroase ale analfabetismu-
lui, a ramas un motiv de literaturda. Tarimul culturii
n-a fost insa niciodata pustiu, forme de organizare
s-au gasit intotdeauna, oameni de inima le-au sprijinit,
si dacd ne gindim la ASTRA ori la ALBINA, ca insti-
tutii calauzitoare, la devotamentul marilor carturari,
istorici, scriitori, sociologi, folcloristi, la citi au pus in
lumina valorile de nepretuit ale limbii, artei, culturii
materiale a poporului nostru, la cite manifestari cul-
turale au dus in lumea satelor si in cartierele oraselor
ginduri de luming, innoitoare, Tntelegem pe ce tra-
ditii se aseaza lucrarea de adinei semnificatii prin
insesi legile istoriei, a Cintarii Romaniei.
latd ce ne Tndeamna sa vedem Tn momentul de fata
ce mare eveniment cultural este si trebuie sa fie
aceasta realitate a culturii maselor populare, pentru
afirmarea careia sint create in toate orasele si comu-
nele acele monumente ale timpului nostru care sint
edificiile teatrelor, caselor de cultura, scolilor si cami-
nelor culturale, Tn rostul si Tn_programul cédrora nu
mai poate fi vorba de manifestari intimplatoare, de
aparitii ‘efemere, de spatii albe. Evenimentul cultural
primeste virtutile timpului in care se Tnscrie, 0 perso-
nalitate artisticd se adreseaza unui public el insusi
posesor al dreptului afirmarii, valoarea unei carti ori
a unui spectacol nu jigneste libertatea nimanuia, dupa
cum o creatie tehnica nu apare in gol, fara o posibila
cale de Infaptuire.

Intr-un asemenea climat cultural si viata literara cu-
noaste multiple forme de participare, in care sensul
literaturii si rostul cartilor pot sa fie teme de comu-
nicare si motive de nvatatura, fara a mai vorbi de

rezenta_ scriitorilor in programul insusi al Cintarii

omaniei. In aceasta privinta, ar fi timpul sa ne in-
trebam daca in orizontul acestui impresionant pro-
gram cultural, aldturi de tot ce s-a integrat pina acum,
ea festivalurile Eminescu, Bacovia, Sadoveanu, nu-si
ot avea locul, dupa un calendar pastrat cu sfintenie,
estivaluri Cosbuc, Rebreanu, Goga, Blaga, Creanga,
Caragiale, Brancusi, Arghezi, Enescu, Luchian, Vlaicu,
lorga, Parvan, spre lauda judetelor tarii si a ntregii
noastre culturi. Ce ar insemna aceasta pentru tinere-
tul tarii este de prisos a mai spune. In aura lor s-ar
arata intreagd iubirea care duce la afirmarea creati-
ilor intregului popor.
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Amintire

m ARGHEZI a dat limbii romane, sintaxei, stilu-
lui o lectie suprema de rigdare artistica. Sub penita
lui calita in acizi, cuvintele renadscura. Alcatuirile lor,
surprinzatoare, refac printr-un cutremur molecular
energii uitate sau doar adormite. Vorbim de la Ar-
ghezi mai sprinten, mai economic si mai cu nerv. in
Fata lesinului idilist, tratamentul nu putea fi decit
dur, programatic de dur si de radical, ca-n orice re-
forma : ,intinsa lenesa pe canapea / Domnita su-
fera in cartea mea. / Slova de foc si slova faurita I
Imparechiate-n carte se marita, / Ca fierul cald im-
bratisat in cleste".

Noi toti, orice s-ar spune, de azi si de miine, il
sintem si 1i vom ramine datori acestui geniu national
al nostru, al carui testament estetic lasat nu poate
fi acoperit de nici un fel de rasplata.

Luni, 21 mai, Arghezi ar fi stat calare, nazdravan,
pe dubla cocoasa a lui 99...

Cu mufti ani in urma, ntr-o zi de Tnceput de lunie,
singur si de capul meu luam drumul Martisorului.
De ce ? Nu stiu. Si asta poate sa fie o legenda. Pe
ulita mergind, - drum de sat, - il vazui de departe
pe mester Instalat in pragul portii deschise cu un
cos de cirese in fata. Nici un client Doar oferta.,
intelesei pe loc situatia. Poetul, aprig in viata ca sl
in"arta, desfacea produsul fizic al livezii sale, gata
clasica.

Puteam sa par un musteriu. As fi putut fi un mus-
teriu... Dar si pozitia vinzatorului din poarta putea
sd fie o pozitie studiata. ,E dat In paste ¥ sopti
demonul luciditatii care se pare vorbeste curent ro-
maneste.

Facui stinga-mprejur, plecai... in lunie insa, cind
vad cirese, ma gindesc la Arghezi.

Constantin Toiu
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DIN 7 IN 7 ZILE

PROBLEME
CARDINALE

OPINIA PUBLICA Internationala aeordd, in continuare, un
deosebit interes lucrarilor celei de a VV-a Conferinte a Natiunilor
Unite pentru Comert si Dezvoltare (U.N.C.T.A.D.) si, zi de zi,
agentiile de presa transmit _stiri din Manilla referitoare la dez-
baterile generale ce se desfasoara prin ludrile la euvint ale re-
prezentantilor statelor participante. Oricit de succint, transpar
tot mai clar atit dimensiunile problemelor ce se pun, priorita-
tile ce se degaja Tn abordarea acestor probleme, cit si acuitatea
cu care se impun solutii pe cit de realiste pe atit de susceptibile
de a gasi cit mai grabnic. mi{'!oacele de concretizare a lor.

Mai mult ca oricind situatia economico-sociala a tarilor in
curs de dezvoltare si, evident, cu atit mai intens, a tarilor sub-
dezvoltate, apare astazi ca una din problemele cardinale ale Tn-
tregii umanitati. Aspectele sint — se-ntelege — din cele mai
complexe, ele implicind o abordare de fond, structurald, pe Tn-
treg ansamblul sau, a actualei situatii economice mondiale, in-
tr-un spirit eu totul nou si intr-o perspectiva a unei reale vointe
de schimbare radicald. Intr-o asemenea perspectiva sint obli-
gati s se manifeste chiar si reprezentantii unor mari organisme
precum Banca Mondiald, ai carei presedinte, Robert McNamara,
in fata numeroaselor critici ia adresa tendintelor proteetioniste
(majoritatea vorbitorilor pronuntindu-se pentru libertatea co-
mertului international) a trebuit s& recunoasca : ,,Protcctionis-
mul afecteazd cel mai greu tarile in curs de dezvoltare, pentru
cd amenintd exporturile acestora ce sint esentiale finantarii u-
nor achizitii in vederea dezvoltarii economiilor lor".

Alte as(s)ecte au fost si continua a fi abordate, cu argumente
izvorite din cea mai profundda confruntare cu realitatile econo-
mice Tn actualul sistem de relatii considerate la scara mondiald,
Tntr-o tot mai acuzata necesitate de a privi lucrurile n fata, cu
constiinta lucida cd Tntr-un ritm tot mai accelerat — daca au se
procedeaza la masuri radicale — situatia economica mondiala, pe
ansamblul ei, amenintd a se deteriora grav, pina la urma insesi
statele dezvoltate urmind a fi afectate de aceasta deteriorare.

IATA DE CE se poate afirma ca Mesajul presedintelui Roma-
niei catre Conferinta de la Manilla — prin cele 10 puncte ale
sale — a intrat tot mai mult In orbita de atentie a vastului fo-
rum, ca un document revelator a unor cai si mijloace ce s-ar
putea materializa Tntr-un veritabil ansamblu de masuri con-
crete, practice, Tn_vederea solutionarii problemelor arzatoare ale
vietii economice internationale si accelerarii procesului de dez-
voltare a tarilor ramase in urma. Ca atare, cu un deosebit interes
au fost receptate propunerile pentru elaborarea_ programului de
Iunéyé durata — pina in anul 2000, cu o prima etapa pina in
1990 —, program considerat eu atit mai plauzibil cu cit el esle
chibzuit intr-un spirit echilibrat, impregnat de acel realism ce
caracterizeaza profunda cunoastere a tuturor resorturilor situa-
tiei economice la scara mondiala, nu mai putin a determinante-
lor de ordin politic si social.

Astfel, Tn ce priveste constituirea eit mai grabnica a Fondului
comun de dezvoltare convenit, mijloacele de informare ale
opiniei publice internationale, cele mai importante agentii de
presa si — la rindu-le — cele mai prestigioase ziare sau posturi
de radio si televiziune au relevat ca un argument de cea mai
ampla semnificatie propunerea ca acest Fond sd se alcatuiasca
prin participarea tarilor industrializate, dar, intr-o masurda im-
Portanté. si prin economiile realizate pe baza reducerii cheltuie-
ilor militare. Roménia propune reducerea acestor cheltuieli
de catre toate statele, eu 10—15 la suta, cuantum din care juma-
tate sa fie alocat pentru ajutorarea tarilor slab dezvoltate. Mai
precis : acest fond sa fie pus la dispozitie, cu prioritate, tarilor
in curs de dezvoltare care au un venit anual pe locuitor pina
la 509—600 dolari si sa fie folosit efectiv pentru realizarea pro-
gramelor de dezvoltare a industriei, a agriculturii, cailor de
comunicatii si celorlalte ramuri ale economiei nationale. Aju-
torul sa fie acordat, de asemenea, in primul rind tarilor care
aloca ele insele o parte Tnsemnata din venitul national, de cel
putin 20 la suta, pentru propria dezvoltare si care nu cheltuiesc
pentru Tnarmare mai mult de 4—5 la suta din venitul national.
Cu alte cuvinte, aceastd importanta propunere a tovarasului
Nicolae Ceausescu reveleaza, odata in plus, elevata conceptie ce
caracterizeaza Intreaga pozitie. a Romaniei privind propasirea
pacii si a destinderii internationale. Asa cum specifica Tnsusi
textul respectiv : ,,Desigur, aceasta presupune renuntarea sub
orice forma la folosirea fortei si la amenintarea cu forta in viata
internationald, asumarea unor garantii ferme, inclusiv de cdtre
Organizatia Natiunilor Unite, ca tarile care, consacrindu-se pro-
priei propasiri economico-sociale, nu-si sporesc_cheltuielile mill-,
tare, nu vor fi victima nici unei a?resmnl, a nici unei ingerinte
din afara, ca se vor respecta cu sfintenie suveranitatea si inde-
pendenta lor nationald/!

DE AICI si interesul deosebit al Opiniei publice romanesti
fata de recentele stiri I%rivind faptul ca Tndelungatele tratative
(aproape 7 ani) intre U.R.S.S, si S.U.A. asupra acordului SALT-2.
au ajuns, cu exceptia, doar, a ultimelor detalii, In etapa intr-a-
devar finala si ca documentul resPeCtlv va purta semnatura lui
Leonid Brejnev, secretar general al C.C. al I''C.U.S., presedintele
Sovietului Suprem al U.R.S.S., si a lui Jimmy Carter, presedintele
S.U.A., ceremonia urmind a avea loc la mijlocul lunii viitoare
la Viena.

Se cunoaste cu cita consecventa conducerea de partid si de
stat a tarii noastre, tovarasul Nicolae Ceausescu, a sustinut ne-
cesitatea limitarii, cantitative si_calitative, a armelor strategice
ofensive, — aceasta ca 0 premisa in plus in perspectiva lichida-
rii_cursei Tnarmarilor, a pdasirii concrete spre dezarmarea gene-
rald si in primul rind a celei nucleare. Tn cuvintarea rostita la
1 decembrie 1978, de pilda, tovarasul Nicolae Ceausescu afirma :
,.Noi acordam o importanta deosebitd convorbirilor SALT-2 din-
tre Uniunea Sovietica si S.U.A. si consideram c&, desi au un
caracter limitat, Tncheierea lor cu succes ar avea o influenta po-
zitiva asupra_destinderii Tn Europa si pe_plan mondial’.

_Cu_ atit mai vadita devine aceastd pozitie programatica a po-
liticii noastre, cu cit ea se Ieagé structural de activitatea intensa
pentru Tnfaptuirea unei noi ordini economice internationale, cale

e care — prin despovararea popoarelor de grelele cheltuieli de
fnarmare si, totodatd, prin Tmbunatatirea climatului general de
cooperare, s-ar putea, Insfirsit, pasi cu _mai putind dificultate si
cu mai_indreptatita nadejde, spre edificarea unei lumi a pacii
si echitatii socialé.

Cronicar

Viata

Expozitie de carte pentru copii

= Comitetul judetean
de cultura si educatie so-
cialista al'judetului Ga-
lati, Biblioteca ,V. A.
Urechia"”, Centrul judetean
de librarii si Consiliul ju-
detean al pionierilor  si
soimilor patriei au orga-
nizat, in cadrul ,, Anului
international al copilu-
lui”, o suitd de manifes-
tari ce se desfasoara pina
la incheierea lunii in
curs. Tn cadrul lunii res-
pective, la +Biblioteca
»V. A. Urechia" a fost
Inauguratd o ampla ex-

pozitie de carti pentru
copii. Cu prilejul verni-
sajului, a fost lansata
noua lucrare a lui Al
Mitru, ,Legenda valaha"

(cuprinzind romanele ,,Sa-
geata capitanului lon",
Vulturii de foc" si ,,Stra-
lucita sabie™) aparuta 1in
Editura lon Creanga. Pre-
zentarea lucrarii s-a fa-

cut si la Biblioteca mu-
nicipala din orasul Tecuci,
la libraria centrald din
Galati si la scoala gene-
rala din comuna Inde-
pendenta.

La manifestarile respec-
tive au participat Nedel-
cu Oprea, directorul Bi-
bliotecii , V. A. Urechia",
Marcel lonescu, director
adjunct al acestei insti-
tutii, Al Lupu, presedin-
tele Casei pionierilor si
soimilor patriei din Ga-
lati, Elena Pastramoiu,
comandanta unitatii de
pionieri_a scolii generale
nr. 29, Galati, Stefan An-
dronache, directorul Bi-
bliotecii municipale din
Tecuci, lordache Birsan,
profesor la scoala gene-
ralda din comuna Inde-
pendenta, secretar al Co-
mitetului de partid, Con-
stantin Stefan, directorul
scolii respective.

TELEGRAME

Stimate tovarase Jonathan Schneider,

Cu prilejul celei de a 80-a aniversari a zilei
dumneavoastra de nastere, conducerea Uniunii
Scriitorilor va adreseaza un mesaj de sincere fe-
licitari, calde urari de sanatate si cit mai multe
succese Tn activitatea literara.

La multi ani |

GEORGE

Presedintele
Uniunii Scriitorilor

din Republica Socialista

Romania,
MACOVESCU

Stimate tovarase Paul Sterian,

Cu prilejul celei de a 75-a aniversari a zilei
dumneavoastra de nastere, conducerea Uniunii
Scriitorilor va transmite un mesaj de sincere fe-
licitari, calde urari de sdnatate, viata Tn tihnasi
succese n activitatea literara.

La multi ani |

GEORGE

Presedintele
Uniunii Scriitorilor

din  Republica ~Socialistad

Romania,
MACOVESCU

Stimate tovarase lon Horea,

Cu prilejul Tmplinirii a 50 de ani de viata,
conducerea Uniunii Scriitorilor va adreseaza, din
inima, sincere felicitari si calde urari_de_ sana-
tate, viata_lunga, noi succese in creatia literara

si Tn activitatea obsteasca pe care le desfasurati

cu pasiune si devotament n slujba culturii uma-
niste din Romania Socialista.

La multi ani |

GEORGE

Presedintele
Uniunii Scriitorilor

din  Republica Socialista

Romania,
MACOVESCU

Stimate tovarase Kanyadi Sandor,

Cu prilejul celei de a 50-a aniversari a zilei
dumneavoastra de nastere, conducerea Umunii
Scriitorilor_va adreseaza sincere felicitari, calde
urari de sanatate, viata lunga si cit mai multe
succese Tn activitatea de creatie literara, pusa in
slujba construirii socialismului Tn patria noastra.

La multiani 1 -

Vizita

de documentare
= Poetii si prozatorii
Teodor Bals, Petre Bar-
bulescu, Nicolae Dragos,
Uliver_ Lustig, lon Gheor-
%he, Fanus Neagu, Nelu
ancea, Vintila Ornaru,
Cornel Popescu, Claudiu
Tanasescu, Vasile Zamfir
au facut o vizitd de do-
cumentare, , Intflnindu-se
cu militari_care lucreaza
la construirea canalului
Dunare — Marea Neagra.
Scriitorii au parcurs n-
treaga portiune de canal
care va fi executatd de
catre unitati ale armatei.
Oprindu-se la diferite
puncte de lucru, oaspetii
au luat cunostintda de
harnicia, priceperea si
entuziasmul ostasilor care

lucreaza pe santierele
respective. La unul din
punctele de lucru s-a

desfasurat o frumoasa se-

z&toare literara dedicata
partidului, patriei, ar-
matei.

Grupul de prozatori si
poeti s-a Intllnit in zile-
le urmatoare cu cadre si

militari din garnizoana
Tulcea, n cadrul unui
festival literar.

GEORGE

Presedintele
Uniunii Scriitorilor

din  Republica Socialista

Romania.
MACOVESCU

150 de ani
de presa

romaneasca

= George Muntean a
conferentiat la lasi, In ca-
drul Preiectiunilor ,,Juni-
mea". organizate de Mu-
zeul de literatura al Mol-
dovei, despre 150 de ani
de presa romaneasca. Cu
aceeasi ocazie a avut loc,
la _Casa V. Pogor, verni-
sajul expozitiel Presa ro-

maneasca de-a  lungul
vremii.
Studioul ,, T 94*

= La Craiova si-a inau-
gurat activitatea, cu_spri-
inul Asociatiei Scriitori-
or, 0 noua institutie cul-
turalda — Studioul de
teatru si_poezie pentru
tineret, , T 94". Formata
din tineri muncitori, stu-
dentl, elevi, intelectuali,
noua institutie de arta si
culturd Tsi  propune sa
descopere si sa valorifice
tinere talente, asigurind
0 mai buna integrare in-
tre teatrul profesionist si
cel de amatori, sd creeze
un cadru propice de ex-
periment si dezbatere a
unor teme educative care
intereseaza tineretul.

literara

Festival ,,Alexandru

Macedonski

= La Teatrul din Cra-
iova s-a_desfasurat, cu
prilejul sarbatoririi a 125
de ani de la nasterea lui
Al. Macedonski, un festi-
val de poezie si muzica.
Participantii la festival
au vizitat expozitia de
documente amenajata in
casa Tn care a copilarit
poetul, aflatd_pe o coli-
na din vecinatatea satu-
lui Pometesti, unde s-a
desfasurat un  moment
poetic. De asemenea, la

casa de cultura din
Calafat a avut loc o
sezatoare literara, iar la

liceul de filologie-istorie
din Craiova a fost des-
chisa o expozitie de ma-
nuscrise, carti si alte ma-
teriale, constituind mar-
turii macedonskiene. Cu
acest prilej, a fost orga-
nizata si o seziune de co-
municari cu tema ,,Mace-
donski si  modernitatea
literaturit  roméane". Au
participat  Valeriu  Ar-
mcanu, Vasile Baran,
Stefan  Bossun,  Virgil
Carianopol, Romulus Co-
jocarii, Sina Danciulescu,
Mihai Dutescu, Ludmila
Ghitescu, Ovidiu Ghidir-
mic, Darie Hinoveanu,
lon Horea, Claudiu Mol-
dovan, Stefan Malmare,
Nicolae Petre, Marin So-

rescu,’ Violeta Zamfi-
rescu.

Si-au dat concursul
actorul Tudor Gheorghe

si_formatiile de muzica
,Dacii™ si ,,Triton".
Manifestarile s-au des-
fasurat Tn prezenta tova-
rasilor lon Cetateanu,
secretar al Comitetului
judetean Dolj al P.C.R.,
si Constantin® Dragoiescu,
presedintele  Comitetului
Judetean de culturd si
educatie spcialista.

Evocare

Paul Zarifopol

= Traditionala seara de
evocdri literare a Muzeu-
lui  Literaturii Romane,
»Rotonda 13", a omagiat
ersonalitatea  lui _ Paul
arifopol, in Tntimpinarea
aniversarii a 105 ani de
la nastere si comemo-
rarii a 45 de ani de la
moarte. Despre omul si
criticul Paul Zarifopol au
vorbit Serban Cioculescu,
C.l. Gulian, Barbu Bre-
zianu, Ecaterina Cara-
giale-Logadi, Al. Paleolo-

u, Al. Sandulescu, D. |I.

uchianu.

Actorul Dinu lanculescu
a citit pagini din cores-
pondenta lui Paul Za-
rifopol cu I. L. Caragiale.

Cenacluri literare
< Cenaclurile literare
,Relief roménesc"” (al ca-

drelor didactice din Bucu-
resti) si ,,AL Odobescu"
(al judetului Ilfov) au or-
ganizat la liceul industrial
.23 August" si la ca-
minul cultural din comu-
na Cernica. doua meda-
lioane dedicate scriitori-
lor Alecu Russo si Gala
Galaction. Cu acest pri-
lej, au fost prezentate vo-
lumele de versuri ,Pe
treptele timpului” de Gh.
Duta Miclosan si_,Erata
dorului™ de Gh. Popescu
Ger. Totodatd, au avut loc
seri de poezie patriotica.
Au participat Alex. An-
drei, Gh. Baéjenaru, lon
Costea, Viorel Cozma,
Valeriu Cimpeanu, Vale-
riu Filimon, Grigore Fi-
lip, Adriana Neculin, Va-
lentin Ghelan, Victor Sto-

len!, lon C. Stefan.

< La sedinta recenta a
cenaclului literar al Aso-
ciatiei Scriitorilor din Ti-
misoara si al revistei ,,0O-

rizont", au citit poeme
Florica Nubcrt, Camelia
Lobont si Aquilina Bi-
rdescu. Au luat cuvintul
lon Aricsanu, Olimpia
Berea, N. Tirioi, Marcel
Turcu, Andrei Lillin, A-

lexandra Indries. Au fost
prezentate, de asemenea,
parodii si epigrame de
Marius Munleanu si lon
Velican. Sedinta a fost
condusa de Mircea Scrba-
nescu.

= Tudor Vianu —
OPERE VIII. Volumul, re-
unind studiile de filoso-
fie a culturii (Rationalism
si istorism, Introducere in
teoria_valorilor, Filosofia
culturii si, Tn Addenda,
partea a doua din Curs de
sociologie —  Sociologia
culturir), apare in editia
Tngrijita de_Gelu lonescu
si George Gana. (Editura
Minerva, 181 p,, 17,50 lei,
3750 ex.).

= Szilagyi Domokos —
POEME. Selectia din vo-
lumele Vis Fe aeroport
1962), Dansu iubirilor
1965), Vrgjitorul  (1967),
nciclopedia imaginatiei
1967), Adio de la tropi
1969), Conferinta de pre-
sa §1972) si Timp median
1974), alcatuita si tradusa
in limba maghiard de
Constantin  Olariu, este
precedata de Un gind pen-
tru SzilagP/i Domokos a-
partinind fui Nichita Sta-
nescu : ,,Szilagyi Domokos
astazi este o raza de la
stea, delicatetea lui exis-
tentiala mutind-o Tn a-
mintirile noastre despre
faptura lui sensibila Ce
om a putut sa fie, ce om !
Semana mai degraba cu
un vers. El a fost omul-
vers. Ce ochi putea sa
aibd, Doamne, ce ochi !l
Parca ai tuturor poetilor !
Ochi homerici. Vedea cu
ntreaga lui fiintd, ridea
tu risul norilor, pingea,
cu o sare plina de WIirt
rile marii. Ne-am Tmbra-
tisat. Si acum ne Tmbra-
tisam. El dusu-s-a rami-
nind. Eu ramas-am. duein-
du-ma. El n-a fost, ci,
cum spun basmele, el -«
fost odatd, ca niciodata si
daca n-ar fi nu s-ar po-
vesti»"  (Editura Cartea
Romaneasca, 154 p., 10 lei,
770 ex.).

< FEugen _Simion —
TIMPUL TRAIRII, TIM-
PUL MARTURISIRII.

JURNAL PARIZIAN. Re-
ludm din postfata_editiei
a ll-a, revazute si adau-
gite : ,.Cred si eu, cum
cred multi scriitori, ca n-
tr-o lume 1n care bogatia
si puterea sint distribuite
In chip inegal, popoarele
se pot confrunta, Tn chip
egal, Tn domeniul culturil.
Sansa de a ne impune
prin valorile noastre cul-
turale ne sta in fata". (E-
ditura Cartea Romaneas-
ca, 432 p., 1450 Ici,
15910 ex.).

= Elena Lo'ghinovski —
DE LA DEMON LA LU-
CEAFAR. Incursiune Tn
istoria acestui motiv poe-
tic, _ capitolele lucrarii
ocuDIndu-se de Prelimi-
nariile motivului n lite-
ratura europeana, Consti-
tuirea motivului in lite-
ratura rusa, Drumul De-
monului spre desavirsire,
Demonul Ia_aBogeuI m-
plinirii sale si Demonul la
rascruce de veacuri. Un
nou motiv literar : tbi-
ceafaruL (Editura Uni*Ecj™
264 p., 10 lei. 3610 cx.,N“*-

= Octavian  Dolcin —
NELINISTEA PURPUREL
Reluam din acest volum
de debut, prezentat de
Anghel Dumbraveanu si
Gheorghe Grigurcu, poe-
mul Lamura: ,Lacrima
inroruratd lamura / pre-
cum raza ce adie fruntea
ta. 11 Se apleaca-nspre iz-
voare lamura / cum se-a-
propie de tine Vviata
mea. Il Vino sa privesti
cu mine lamura / cind isi
lasd geana cite-o stea //
s-auzim cum lin_se fringe
lamura / parca-ar fi in
minsiiere . mina  mea".
(Editura Facla, 60 p., 525
lei, 2170 ex.).

= Crisan Constantinescu
— CALATORII. Culegerea
de ,,poeziisi cintece pio-
nieresti'" cuorinde cicluri-
le Pamint Tnsorit. Scoala
noastra si La drum.” (Edi-
tura lon Creanga, 80 p.,
3,75 lei, 30000 ex.).

e Gh. Duta-Miclosanii
— PE TREPTELE TIMPU-
LUI. Transcriem din acest
volum de debut, alcatuit
din poezii citite Tn cadrul
Societatii literare ,,Relief
roméanesc”, versurile din
In aceste seminte : ,,in
aceste seminte de arbori/
Ca o ploaie de stele, tir-
zii, /. Se aude cintecul
pasarilor / in popasul lor
spre departe ! / in aceste
seminte de arbori / Dan-
seaza padurea de mii-
ne..." (pret si tiraj nepre-
cizat).

LECTOR




Dialectica valori

Tn FREAMATUL constructiv  al

-A-Romaniei de azi, literatura Tsi asuma
noi trepte de exigenta valorica. Poezia, proza, dramatur-
gia asimileaza contemporaneitatea dintr-o ampla per-
spectiva, Investind inteligenta, fantezie si sensibilita-
te In opere ce aspira spre creatia monumentala. Dupa
trei decenii de acumulare cantitativd, careia Ti co-
respunde pe plan estetic un proces de continuitate,
de constanta relativa si dinamica, literatura natio-
nala evolueazd vizibil catre o noua determinare ca-
litativa, apropiindu-se de pragul altei epoci clasice.

Stocajul cantitativ a depasit adesea, in ultimii ani,
limita stabilitatii calitative anterioare, a adus modi-
ficari valorice, partiale sau totale, Tn activitatea mul-
tor scriitori, solidificindu-se Tn opere caracterizate prin
adinci conditionari plurivoce, deschise spre eternul
uman, capabile a descifra sensul legilor obiective ale
dezvoltarii sociale. Tn _Aventuri lirice, 1963, Geo Du-
mitrescu propunea o interpretare mitica a cotidianu-
lui. Cu Laus Ptolemaei, 1968, si Necuvintele, 1969, NI-
chita Stanescu gindeste ceea ce numim in gramatica
obiecte Tntr-o libertate absolutd, utilizind fiintele, lu-
crurile, notiunile abstracte sl relatiile dintre ele ca
simpld materie lexicala Tntr-un univers poetic anti-
material. Prin poemele incluse in ciclul Trib, 1971,
lon Caralon realizeaza o viziune escatologicd, 1n care
proiecteaza nelinistile sl _sperantele omului contempo-
ran. Hanibal, 1972, a adaugat poeziei Iul Eugen Jebe-
leanu o distincta dimensiune semnificativa. Opera nou
creatd nu mai seamana valoric cu scrierile similar te-
matice, anterioare sau contemporane ei. Primul vo-
lum din Morometii, 1955, se distanta diacronic si sin-
cronic de proza cu tematica identica, Tnfatisindu-ne o
lume rurala preocupata de alte aspecte existentiale,
Tn comparatie cu itmanitatca imaginatd de M. Sado-
veanu sl L. Rebreanu.

Se instituie, astfel, o perpetua substituire a vechiu-
lui cu noul, desfasuratd sub auspiciile legii dialectice
a trecerii de la _schimbari cantitative la transformari
calitative. Constituind expresia unor prefaceri intense,
profunde, saltul calitativ, ca moment al discontinuita-
tii, reordoneaza elementele structural caracteristice n
sinteze originale. Noua calitate are caracter integra-
tor, particularizeaza o substantd Ideaticd ineditd ~n

urne timp istoric, deoarece scriitorul de exceptie

imileaza, desavirsind, cu un mare coeficient de in-
dividualitate, experienta antecesorilor.  Aparitia lui
Eminescu, de pildd, a fost pregatitd de o succesiune
de etape tranzitorii, de care poetul Tnsusi a fost con-
stient. Elogiul adus Tnaintagilor Tn_prima pacte a poe-
mului  Epigonii nu este ntamplator.

Fenomenul a fost intuit de G. Calinescu in Echili-
brul Tntre antiteze (,,Viata literara”, Il, nr. 42, 19 mart.
1927, p. 1), secventa reprezentativa pentru gindirea sa
estetica. Demonstratia cdllnesciand se desfasoara in
spiritul materialismului istoric, cu deosebirea cd nu
utilizeaza terminologia marxista. Tn analiza ,,specta-
colului cronologic al luptei rittnice” dintre un ,con-
tinut si o forma"”, G. Calinescu expunea n fapt legea
schimbarilor cantitative in _ transformari calitative.
Dupa fiecare epocd de maturitate artistica, ,,pentru a
Tmpinge arta mai departe, inteligenta sfarmé, disociind
unitatea operei, deformind-o, Tntr-o directie sau in-
tr-alta. Urmeazd apoi 0 noua fincercare de restabilird
a celor doi termeni refnnoiti, Tntr-un echilibru ce corn
stitule un nou clasicism™.

Valoarea artisticdA nou creata exista potential, dar
ea trebuie valorizatd printr-un demers critic aprecia-
tiv. Exprimind ,intreruperea gradualitatii” (Lenin),
valoarea Intimpina firesc in procesul afirmarii si_re-
cunoasterii _obstacole temporare, dupa cum spiritele
care tulbura constiintele sint, deseori, primite_cu re-
lativa reticenta, manifestare explicabila prin interac-
tiunea dintre factorii subiectivi si obiectivi.

Tn perioada afirmarii sale, Emlnescu a fost vehe-
ment negat de contemporani si, alaturi de el, T. Ma-
iorescu pentru ca a avut intuitia sa-l aseze, numai
dupa trei poeme publicate in ,,Convorbiri literare",
imediat dupa V. Alecsandri, ,regele" neincoronat al
poeziei. (Versurile din ,Familia" fie cd nu le-a cu-
noscut, fie ca, stiindu-le, le-a Ignorat premeditat, de-
oarece nu i-ar fi slujit demonstratiei). Peste ani, pa-
ginile ,,Revistei contemporane” stau marturie incom-
rehensiunii epocii. Chiar oameni cultivati, ca B. P.

asdeu sau Al. Macedonki, nu au ,inteles" semnifi-
catia_liricii eminesciene, ca sa nu mai amintim de
studiile vulgar negatoare ale Ilui A, Densusianu ori
Gramma. Tnsa_negarea calitatii precedente se desfa-
sura lIreversibil: Eminescu suprima formele vetyste
si retinea selectiv elementele viabile printr-un act
creator Tn care deosebirea si identitatea, traditia si
inovatia se dizolvau organic Tntr-o opera monumen-
tala. Valorizarea inceputd de T. Maiorescu a avut
drept consecintd, Tn anii_urmatori, modificarea gene-
rala a .gustului, a sensibilitatii si a rafinarii limbaju-

lui artistic. Prip intermediul ,poetului national™ con-
temporanii si-au largit cimpul axiologic: dupa Emi-
nescu.nu a mai fost cu putintd sa se scrie ca Tnainte
de Eminescu!

Opera lui T. Arghezl a trecut printr-o receptare si-
milard. Dupa aparitia Cuvintelor potrivite, mai bine
de un deceniu, numerosi cititori au avut sentimentul
ca .se afla Tn fata unei poezii incifrate, ermetice. De
aceea, Tn 1945, 1n studiul despre marele poet, Serban
Cioculescu se simtea dator sa elucideze Tn prealabil
cauzele ,,obscuritatii" lui. Elocvente exemple ofera evo-
lutia prozei si a criticii. T. Arghezl respingea, in ,,Cu-
etul roméanesc”, romanul lon, reprosindu-i1 lui L. Re-
reanu artificialitatea limbii. Lipsa de popularitate in
deceniul al 1V-lea a romanelor: Ultima noapte de dra-
oste, Tntfia noapte de razboi si Patul lui Procust a
ost notorie si Tn Istoria literaturii romane... G. Ca-
linescu a explicat, lucid, cauzele. Tmpotriva aceleiasi
Istorii... a izbucnit in 1941 o furibundd campanie. Dupa
aparitie, Tn 1953, Bietul loanide a fost Tntimpinat cu
un cor de proteste. ,,Suceala" personajelor imaginate
de D. R. Popescu si N. Velea a trezit dezaprobarea
ntre anii 1959—1964 ca, apoi, 0 noua generatie critica
sa descopere Tn aceeasi' tipologie o autentica umani-
tate. Si exemplele pot continua.

#  ENOMENUL se explica prin actio-

narea legii progresivilatii, a evolu-

tiei literaturii In genere si a poeziei indeosebi. Ne-

gatia dialecticd defineste un proces real, constructiv, o

transformare calitativa la nivelul structurii operei li-

terare, care-si Tmprospateaza periodic si radical mij-

loacele de expresie si modificd perspectiva_asupra rea-

litatii. Negatia are un caracter necesar si din multi-

mea elementelor calitative ce redimensioneaza concep-
tul de valoare, citeva se impun cu necesitate.

De la asemanari concrete si exterioare cu modelul
din ,viata" ce caracterizau si caracterizeaza ,poezia
lenesa”, dupa expresia lui lon Barbu, marea liricd a
ajuns la similitudini interioare, cu un anumit grad de
abstractizare. Planul denominativ este tot mai Igrecvent
dublat cu un plan semnificativ, poetul tinzind sa-l re-
duca pe cel dintii Tn favoarea celui_de-al doilea. Operei
i se Infuzeaza astfel sensuri multiple, capabile a de-
clansa plurale asociatii, profunzimea accentuind difi-
cultatea ,,intelegerii”. Aluziile la fiinte, lucruri si eve-
nimente despre care cititorul nu are cunostinta, ori
este incomplet informat, notatia unor presimtiri inde-
finibile, a unor ginduri neduse pina la capat sint des
Tntrebuintate. Uneori, poetul se mentine la hotarul
dintre vis si realitate, visul aureolind contururile co-
mune ale lumii fenomenale. Alteori, spatiul poemului
se umple de miscare, dar desi mai totdeauna au un
sens, faptelor le lipseste coerenta integrald si Tncer-
carea de a le subsuma unui discurs logic este Cu ne-
putintda, deoarece poetul nu comunica ,,in fond nimic
decit nevoia, fundamentalda a sufletului uman de a
prinde sensul lumii* (G. Calinescu).

Opera literara exprima la alt nivel o forma specifi-
ca a experientei comportamental umane, dar expresia
eliptica si intensificarea polivalentei lexicale limiteaza
accesul. Lirica moderna este mai cu seama un fapt de
limbaj si poetul nu mai neglijeaza exprimarea in fa-
voarea exprimatului, fiindcd poezia ,,existd numai da-
toritd unei continue recreari a limbajului” (Aragon).
Poetul sparge tiparele limbii, regulile gramaticale si
ordinea retorica, nazuind sa recladeasca lumea prin
cuvint. De aceea, coboard deseori spre timpul mitic al
Tnceputurilor, spre haosul primordial, plasmuind noi
cosmogonii prin re-creare sau lucida de-creare. Re-
volta avangardei Tmpotriva academismului a echivalat
cu Tntoarcerea catre o cosmogonie a de-creatiei, pe care
0 experimentase anterior Rimbaud si Lautraamont.

Intrind in zona de iradiatie a temelor fundamentale,
marii prozatori si dramaturlgi intuiesc, dineolo de efe-
meritatea cotidianului, realitdati dinamice latente. Ei
investigheaza realul dintr-un unghi inedit, asezind u-
manul la convergenta marilor intrebari ontologice de
ieri si de azi : timp si istorie, dragoste sl urd. Vviata si
moarte. Aceasta presupune Tnfatisarea complexitatii fe-
nomenelor sociale cu luminile si umbrele lor. aborda-
rea adevarului_obiectiv, nemistificat, cu Tndrézneala
raspunderii artistice.

Legea negarii negatiei nu exprima exclusiv nelgarea,
veriga hotaritoare a evolutiei, ci si repetarea, reluarea
selectiva a cuceririlor artistice obtinute in etapele is-
torice strabatute. Tn toate marile opere contemporane,
privirea criticd Intflneste interferente dialectice intre
clasic si romantic, baroc sl simbolism, real si ireal,
concret_si_abstract, sincretism ce Tmbogateste si  lu-
mineaza launtric ,corola de minuni" a literaturii, rea-
lizind Tn acelasi timp legatura interna dintre trecut sl
viitor._ Dialectica_valorii se constituie astfel ca o ne-
sfirsita fuziune intre repetabilitate sl progres, Tntre
identitate st diversitate, sugerind caracterul contradic-
toriu al devenirii. .

lon Balu

LA 21 MAI 1880 S-A NASCUT TUDOR ARGHEZI

Portret de C. Baba

TUDOR ARGHEZI

TESTAMENT

Nu-ti voi lasa drept bunuri, dup& moarte,
Decit un nume adunat pe-o carte.

In seara razvratita care vine

De la strabunii mei pina la tine,

Prin ripi ti gropi adinei,

Suite de batrinii mei pe brinci,

Si care, tinar, sa le urci te-asteapta,
Cartea mea-i, fiule, o treapta.

Ateaz-o cu credinta capatii.
Ea e hrisovul vostru cel dintii,
Al robilor cu saricile, pline

De osemintele varsate-n mine.

Ca sa schimbam, acum, intiia oara,
conUel Si brazda-n calimara,

Batrinii-au adunat, printre plavani,

Sudoarea muncii sutelor de ani.

Din graiul lor cu-ndemnuri pentru vite

Eu am ivit cuvinte potrivite

Si leagane urmagilor stapini.

Si, framintate mil de saptamini,

Le-om prefacut in visuri ti icoane.

Facui din zdrente muguri ti coroane.

Veninul strins l-am preschimbat in miere,

Lasind intreaga dulcea lui putere.

Am luat ocara, ti torcind uture

Am pus-0 cind sa-mbie cind sa-njure.
Am luat cenusa mortilor din vatra

Si am facut-o Dumnezeu de piatra,
Hotar Tnalt, cu doua lumi pe poale,
Pazind in piscul datoriei tale.

Durerea noastra surda ti amara

O gramadii pe-o singura vioara,
Pe care ascultind-o a jucat
Stapinul, ca un tap Tnjunghiat.
Din bube, mucegaiuri ti noroi
Iscat-am frumuseti ti preturi noi.
Biciul rabdat se-ntoarce in cuvinte
Si izbavette-ncet pedepsitor
Odrasla vie-a crimei tuturor.
E-ndreptatirea ramurei obscure
lesita la lumina din padure

Si dind in virf, ca un ciorchin de negi,
Rodul durerii de vecii intregi.

Tntinsa lenesa pe canapea
Domnita suferda in cartea mea.
Slova de foc ti slova faurita
Imparechiate-n carte se maritd,
Ca fierul cald Tmbratisat in deste.
Robul a scris-o, Domnul o citeste,
Far-a cunoaste ca-n adincul ei
Zace minia bunilor mei.
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artea

n dezbatere:

Literatura
pentru copii

pentru copii

ISCUTIILE asupra literaturii pen-

trtt copii nu sint ferite de tentatia

absolutizarii sau minimalizarii te-

mei. Aceasta pentru ca ambele
atitudini — atit cea de apologizare, cit si
cea de mefienta — pot dispune, pe acest
domeniu atit de vast si cu un relief va-
loric atit de inegal, de argumente din
belsug. Adevarul, dupa opinia noastra, nu
se afla undeva la mijloc si nici nu poate
fi_dezvaluit prin etichetari, prejudecati,
idiosincrasii  si_legende de tip Pigaffeta
cu uriasi si pigmei. Fenomen_ profund
dialectic, literatura pentru copii exista
Tnca de la ivirea mitului — Tsi ndscoceste
si diversifica necontenit formele, Tncarca-
tura, instrumentalitatea si, laudatda sau
ignoratd de cartografii de specialitate, ea
nu se rugineaza ,sa ocupe, ca Si apa ma-
rilor, o Tntindere mai mare decit conti-
nentele beletristicii adultilor. Influenta sa
educativ-modelatorie este atit de covirsi-
toare, contingentele de cititori atit de nu-
meroase, de fapt nu categorii, ci genera-
tatiile Tnsesi Tn ansamblul si succesiunea
lor — incit manifestele pentru sau contra
nu sint Tn ultima instanta decit risipa de
timp. Ceea ce nu prisoseste, ceea ce este
binevenit si util, este asadar nu discutia
astipra identitatii si  semnalmentelor
acestei literaturi, ci asupra sarcinilor sale
educative, a modalitatilor sale de lucru, a
sanselor sale de a-si spori influenta, pe
masura idealurilor noastre umanist-revo-
lutionare. Cu alte cuvinte, de a examina
literatura pentru copii nu in_anatomia cit
in fiziologla sa, ca fapt estetic si educativ
esential, ca laturda si instrument de for-
mare a omului nou.

E ESTE asadar cartea pentru co-

pii si tineret 1 Scriitorii raspund la

aceasta Tntrebare prin carti. O

biblioteca de sute si mii de carti,
zestre milepard necontenit n sporire, al-
cétuieste acest raspuns despre care am
putea spune chiar cd s-a constituit Tna-
Inte_si Independent de orice Tntrebare de
teorie literard. Cintecul, versul, basmul
au Tncalzit, sint sigur, leaganul omenirii
si glasuirea lor a [uminat inima frageda
a_copilului, la fel cum scutecele i-au Tn-
calzit madularele.

De aceea, nu_ o datda, cind aud crincene
Tntrebari teoretice de felul . ,.exista oare
o_literatura _pentru copii ?* stiu cu preci-
zie cd la mijloc nu e altceva decit teribi-
lism. Pentru mine este la fel de limpede
ca exista o asemenea literaturd, cum este

sigur ca prima hrana este laptele si nu
cutiile de conserve. Se spune Tnsa ade-
sea : ,,buna-rau, copiii maninca" si, por-
nind de la adevarul acestei ziceri, recu-
nosc cd nu e de prisos sa se discute
despre calitatea cartii pentru copii si sa
reflectam cu toata raspunderea la ce este,
la ce trebuie sa fie cartea aceasta, toc-
mai pentru a iesi din ambiguitatea acelui
trist ,,bun-rau®...

Raspunsul nu poate fi o reteta de felul
~punem atit la sutd fantastic, adaugam
atfta la sutd aventurda si humor, coacem
la focul moale al sentimentalismului etc.
etc.“ si aceasta chiar daca Tn toate car-
tile destinate copildriei existda, Tntr-ade-
var, aceste elemente. Dar ele nu sint de-
et albia, fagasul. Apa vine de la izvor
si tocmai aceasta Ti hotareste minunata
putere de a astimpdra setea, de a rodi.
Izvoarele cartii pentru copii sint multe si
felurite, dar absolut toate, fara exceptie
— fie ca poartda numele de lon Creanga,
Mark Twain, Gaidar, Andersen, Exupery,
Octav  Pancu-lasl, Selma  Lagerloff
s.am.d. — au Tn comun ceva : generozi-
tatea parinteascd, frateasca lumina, cal-
dura omeneasca. Vraja acestor voci-iz-.
voare de aici provine, de aici statornicia
influentei lor. Aceasta explicda succesul
lor. Si, la urma urmei, despre ce succes
este vorba daca nu tocmai despre faptul
ca micul cititor cistigd in paginile carti-
lor sale o lume de frati, de prieteni, de
tovarasi de o viatd. Copilul porneste
in viata aldturi de Gavroche, de Huck,

de Gulliver, de Micu Print, de Nied
a Petrei si afitia altii, traversind
meridianele copildriei spre  polii rivniti
— dar nu_ numai Tnsoriti — ai pla-

netei numitda VIATA. Céci pe Marea Co-
pilariei sint si vor fi totdeauna si drame
— dramele emanciparii, ale cristalizarii
si recunoasterii identitdtii, de pilda —
naufragii chiar, un S.0.S. continuu bate
in fiecare inima de copil, macar in cau-
tarea farului, si ar fi gresit sd credem ca
ne aflam tot timpul doar pe pamintul
tare al certitudinilor si sub arcurile de
triumf ale surfsului.

COALA e scoalda pentru foarte
multe abc-uri si, in aceasta ne-
cesard _ucenicie, ea nu poate — si
nu stricA — sa nu dea copiilor
ceva din toate mostrele vietii reale, sa nu
le furnizeze, _asadar, vaccinuri  pentru
toate Tmprejurdrile. Ca parte a vietli rea-
le, ,,asa cum este“, scoala nu poate fi si
nu trebuie nici_ macar visata expurgata
de toate asperitdtile : viata_nici ea nu e
numai calda, numai buna, numai se-
nind... Dar ea trebuie sa dobindeasca un
echilibru, plantindu-se Tn lumea copila-
riei si camaraderie nu numai autoritate,
vis, nu numai regulamente, libertate, nu
numai recreatii, ntelegere si pasuire, nu
numai cataloage si note. Personal n-am
putut izgoni cu totul supozitia copilariei
ca o convalescentd de pe urma careia
copiii abia urmeaza sa ,sse punda pe pi-
cioare”, sd ducd abia pe urma o viata pe
deplin sanatoasa, pe deplin matura.

In ce ma priveste, am gasit n litera-
tura pentru_ copii tocmai terenul acestor
investitii. Si mai presus de orice, am Tn-
cercat sa nu suspend respectul necesar
copiilor si productiei literare adresate lor.
De altfel, n-am crezut niciodatd si nu
cred Tn apartheiduri literare. Exista lite-
ratura mica, nggav-Tmpleticité, si pentru
adulti. Este posibil insa ca textele kitsch
pentru copii, textele de plagiatura a nai-
vitatii, Tn genul atitor carti postale co-
pertate, sa se fabrice mai usor. Dar Tn-
colo? Plinea pentru copii se face mai
usor ? Dar griul acestei ptini ? E cu pu-
tinta ca devizul literaturii pentru copii sa
fid diferit dar nu mai putin Tncarcat :

fascinantul, humorul, gratiosul, patetismul
sau macar tandretea, parabola, parado-
xul, vitalismul, epica densd", tot ceea ce
contribuie la realizarea deontologiei sale
formative, dar nu lipsita de hedonistic»,
iatda atitea ,,materiale” nu la Tndemina
oricui. Gellu Naium, Nina Cassian, lon
Caraion, Marin Sorescu, Adijjan Paunes-
cu, Fanus Neagu, Aurel Rau, Siito An-
drds, Constanta Buzea, Tiberiu Utan au
scris si pentru copii. Ce-i drept, mai rar.
N-as conchide de aci ca le-ar fi fost mai
greu. Dar nici mai usor. Aici, ca Tn orice
alt domeniu de creatie, a inventa este a
Tntelege. Survine asadar, Tn plus, dorinta
si obligatia expresa de a-i face sa inte-
leaga. Or, Tn aceasta translatie de la
scriitor la copil se pierde totdeauna ceva
ca intr-o traducere dintr-o limba fin-
tr-alta. Pierdere pe care, ca Tntotdeauna,
o accepta fie cei foarte puternici, fie cei
aflati sub spectrul falimcntarii, ca Tntr-o
talie de refugiu.

lar daca trudesc, daca trudim la ivirea
acestor carti, este mai ales pentru ca do-
rim sa intruchipam, fiecare dupa puteri,
noi si noi vlastare ale acestei mari fami-
lii, de frati mai mari, de tovaradsi, sa
prindem mina fiecarui copil de mina
calda a eroilor nostri, Tn asa fel incit sa
porneasca la dram Tmpreuna, sa cuce-
reasca mai usor si mai temeinic toate mi-
nunatele tinte ale vietii descoperind cit
mai eurind frumusetea daruirii, a mun-
cii, a tuturor idealurilor noastre comu-
niste. Tn acest sens vad in fiecare carte
adevarata o aripd. Ce carte pentru copii
ne trebuie ? Aceea care Tnaripeaza.

Mircea Santimbreanu

CONSTANTIN BRANCUS1 : Portret de copil

m Tn cinstea Zilei internationale a muzeelor (18 mai 1979) si Anului interna-

tional al copilului

vor avea loc numeroase manifestdari muzeale : Simpozionul

».Muzeele si copiii" si vernisajul expozitiei Nicolae Tonitza (vineri, 18 mai, la

Muzeul de artd) ; un concurs

e pictura sub genericul Patria mea draga ﬁvineri,

18 mai, la Muzeul colectiilor de arta) ; vernisajul expozitiei Arta populard si
copiii (simbata, 19 mai, la Muzeul satului). Alte manifestari, Tnscrise tot sub ge-
nericul Anului international al copilului, vor avea loc sub egida Muzeului de

istorie al Republicii Socialiste Romania, Muzeului de istorie a

artidului Comu-

nist, a_miscarii revolutionare si democratice din Romania, Muzeului de istorie a
Municipiului Bucuresti, Muzeului de istorie naturald ,,Grigore Antipa"”, Muzeului

literaturii romane.

ctiuni similare sint organizate si de muzeele din Oradea,

Cluj-Napoca, Constanta, Sf. Gheorghe, Craiova si Galati.

ucian Blaga
despre arta copiilor

N JURUL anului 1922, Lucian

Blaga ia contact metodic cu expe-

rienta expresionista, tentatie ce-1

conduce spre studiul artelor denu-
mite de esteticlanul Worringer ,,ab-
stracte”. Astfel, Tn studiul sau Filosofi»
stilului (1924) a definit foarte succint ex-
presionismul. Pe aceasta linie, Tn 1923, cu
mult Tnainte de editarea primelor sale vo-
lume de filosofie organizate in trilogii, la
numai cinci ani de la aparitia volumului
de debut — Poemele luminii (1919) — ti-
narul filosof publica un studiu special
despre Arta primitivului  si a copiilor
(,,Lamura”, an 1V, nr. 9, 1925, iunie, pp.
476—481).

Comentand pe Worringer si cunoscin-
du-i cu temeinicie opera,-Blaga precizea-
za o idee deosebit de noua Tn publicistica
noastra de specialitate, si anume ca omul
yrimitiv nu traieste Tn acea prietenie in-
ima cu natura, ,cum Tn_ romantismul
nostru naiv sintem obisnuiti sa ni-1 Tnchi-
puim™. Dimpotriva, e Tnconjurat de o lume
pe care n-o intelege si care-1 zapaceste
rin diversitatea formelor sale ; el _ vie-
tuieste necontenit Tntr-un fel de frica spi-
rituala, Tntr-o tensiune Tntre el si lume.
Are o frica de spatiu (agorafobie). Primi-
tivul, dupa opinia lui laga, simte nevoia
unei lumi diferentiate si, inainte de toate,
imobile si_eterne. Cum nu gdseste nica-
ieri aceasta lume, si-o creeaza singur, n-
tre altele si in arta sa. Toate lucrurile
pline de viata, complicate si diverse, le
inlocuieste ?rln scheme abstracte, reduse
la citeva linii geometrice. ,,Primitivul
fuge de conturul accidentului, al realita-
tilor, plasmuindu-si aceste realitdti pe un
plan abstract ; fluiditatea formelor firesti
e substituita prin forme fixe, in afara de
spatialitatea si temporalitatca reald. Pri-
mitivul suferind de agorafobie sufleteasca,
de frica de viata, nu prea greu de inteles,
porneste Tn arta sa de la linia dreapta,
Inexistenta, absoluta".

Linia dreapta e pentru primitiv Tntru-
area concretd a sigurantei desavirsite.

upa Blaga, sufletul primitivului Tsi con-
struieste simboluri ale necesarului si in-
variabilului, mai intdi Tn_ ornamentica.
Fl?urlle abstracte, geometrice ale picturii
sale (dreapta .triunghiul, patratul, cercul)
sint pentru el nu un simnlu joc, ,,0 desfa-
tare Tn  frumoase iluzii”, ~ci ,expresia
unei adinei nevoi sufletesti de siguranta
si liniste”. Cu alte cuvinte, dupa Blaga,
la originea artei nu sta tendinta de a_imi-
ta natura, ci tendinta tocmai contrard, de
a fugi de natura si de contingentele aces-
teia Tntr-o lume de ,abstractiuni geome-
trice si de valori absolute".

Aceste consideration» i-au venit Tn min-
te lui Blaga avind in mina, Tn 1923, un
mic manual al unui pedagog roman, un
destoinic Tnvatator, Marin Biciulescu, De-

senul si modelajul la copii. Filosoful por-
neste de la Ideea ca asemdanarea intre
mentalitatea copilului si a omului primi-

tiv e un loc comun al psihologiei. Pe
Blaga nu-1 intereseaza aspectul pedagogic
al problemei (ca pe autorul manualulur),
ci humai arta copilului in raport cu teo-
ria lui Worringer despre arta primitivu-
lui. ,.E de ajuns, spune Blaga, sa arunci o
privire asupra unui sir de desene sirgu-
incios muncite de citiva copii — diferiti
ca inteligentd si ea temperament — ca sa
vezi cad ei Tsi au, oarecum, stilul lor co-
mun. Ceea ce caracterizeaza acest stil, e
redarea schematica a lucrurilor. Avem
parca de-a face la ei cu aceeasi vointa de
valori absolute, pe care Worringer o atri-
buie omului primitiv".

Esteticianul observa cd Tn desenele sale
copilul are aceeasi frica de multiplicitatea
imediata a naturii si Tn consecinta mirvj®—
lui se framinta sa cucereascad ,,notiuniMi
lucrurilor, constantele vastului relativism
al simturilor”. Desenul copilului are ast-
fel, ca si o buna parte din ,,orientarea sa
sufleteasca”, un ,caracter abstract”. El
lubeste linia dreapta, ,,simbol al mintuirii
din nelinistitul haos al datelor nemijlo-
cite — tot asa de mult ca si omul primi-
tiv'. Copilul deseneaza deobicei ,,notiunea
lucrului, adica valoarea lui constanta si
nu lucrul Tnsusi".

Dar, filosoful adauga: ,,Ar fi totusi
gresit sd se creada ea un copil vede nu-
mai atit cit e Tn stare sa deseneze. De-
senul se pune la el mai mult in slujba
abstractiunii  decit a viziunii. De aici
schematismul geometric al artei sale. Arta
copilului trebuie s-o Tntelegem Tn lumina
straduintelor sale spre abstract. Prea e
consideratd n functie de viziune si deci
ca o icoanad falsa a naturii. Arta copilului
privitd sub unghiul de vedere al tendin-
telor sale firesti, place in sine. E o arta
aparte care trebule judecata Tn  cadrul
proprilor sale intentil inconstiente".

Poetul si filosoful Blaga ia apoi un de-
sen al unui copil, reprodus in cartea lui
Marin Biciulescu, si 1l descrie incheind :
,Un artist ar trebui sa priveasca aproape
cu invidie acest desen desavirsit in felul
sau. Estetica ar cistiga desigur inspiratii
noi si rodnice din adincirea prin simpatie
n aceste produse ale artei copilului. De
altfel, curentele noi de artd au Tnvatat
multe de la copii".

Problema a fost reluata ulterior de pe-
dagogi si de esteticieni, la noi, ca si Tn
alte tari, dar, fara sa exageram in a fixa
0 anume data protocronistda, Blaga e pri-
mul care o pune asa, discutand arta co-
Fiilor Tn raport cu arta abstractd. Artico-
ul pe care l-am comentat mai sus a ra-
mas Tn periodicul Tn care a aparut si a
fost citat si reprodus partial tarziu (Lucian
Blaga, Scrieri despre arta, Ed. Meridiane,
197(%. Intr-o posibila istorie a literaturii
pentru copii si mai ales_Tntr-o si mai _po-
sibila (si necesard) estetica a literaturil si
artei copiilor, textul lui Lucian Blaga este
un punct cardinal.

Emil Manu



Un cititor 1deal

-AM Tintrebat adesea cum se re-
flectd oare lumea Tn ochii unui om
care n-a citit Tn viata lui nici o
carte ? O lume netrecutad prin carti,
nemodelatd de ele, nelnfluentata de litera
lor, nu arata oare altfel decit cea descope-
rita dupa lectura ? Tntrebare cit se poate
de justificatda, de vreme ce patima cititului
se naste deobicei la o virsta la care nu
stim inca mare lucru despre lumea care
ne inconjoara. Pentru ca lectura precede,
de fapt, cunoasterea si, bineinteles, o in-
fluenteaza !... Fiindu-ne primul Tndreptar,
. am putea spune ca numai prin ele, prin
cartile citite la o virstd ,,frageda”, desco-
perim de fapt complexitatea si frumusetea
vietii, maretia sau tragismul acesteia. Dis-
pretul si indiferenta Tn fata cartilor n-
seamna implicit si dispret fata de om, fata
de complexa, contradictoria, complicata sa
existentda. Parafrazind o afirmatie care Ti
apartine lui Tudor Vianu — ,,Mi-e frica
de omul cdruia nu-i place muzica" —
(afirmatia aceasta I-a impresionat profund
si l-a pus pe ginduri_pe studentul car
eramjpe acele timpuri 1) — as Tncerca sa
sju-m”a mi-e o teama cumplitd de omul
care n-a citit In viata lui nici o carte... E
aproape un truism sa spunem ca doar dupa
ce am citit Luceafarul —si  Razboi si
pace am devenit oameni n sensul cel
mai plenar si mai complet al acestui cu-
vint. Al. Paleologu marturisea undeva ca
numai dupa ce a terminat de studiat
Critica ratiunii pure a lui Kant s-a sim-
tit barbat. Cit de adevarata si de profunda
este aceasta afirmatie nu mai cred ca e
necesar sa o subliniem.

, Sa ne Tntoarcem, nsd, la propria noastra
copildrie, la cartile pe care la acei ani fie-
care dintre noi a ajuns_aproape n mod
obligator sa le citeasca. Tn mod sigur pri-
mul autor care ne vine in minte este Ju-
les Verne ! Editiile acelea (ele apareau
pind si_in anii de cumplita saracie, de
dupa razboi) cu ilustratii ,originale”, pe
care tata mi le aducea de la oras, astep-
tate cu sufletul la gurd, cum as putea sa
le uit? ! Copiii capitanului Grant, de
pilda, m-a ajutat sa intuiesc, sa Tinteleg
ideea de spatiu ; prin cartea aceasta mi-
nunata fiindu-mi dat sa descopar necu-
prinsul lumii din care facem parte, lume
strabatuta de fluvii, udatd de mari si
oceane, napaditd, adesea, de o vegetatie
exotica si luxuriantd sau, dimpotriva, o
lume Tnghetatd, polara, aflatd foarte de-
parte de miezul de foc al pamintului (la
care, tot prin intermediul romanelor sale,
ne-a fost dat sa ajungem), lume prin care
trece excentricul si nemuritorul Paganel.
(Tot asa, mult mai tirziu, citindu-1 pe

|-Jteratura

N FOST elev de-al jneu, astazi

student la Electronicd, mi-a mar-

turisit  mai de mult, referindu-se

la copildria sa (epoca scolii gene-
rale) : ,Dacad m-as fi limitat la orele de
romana, nici n-as fi stiut ca exista atitea
carti minunate !“ La Tntrebarea mea, ce
autori au Tnsemnat pentru el, cel de 13-14
ani, revelatii si descoperiri, acel adolescent
nervos si_agil mi-a enumerat nume ca Lev
Tolstoi, Balzac, Shakespeare (Hamlet),
Rebreanu (chiar cu Nuvelele), Cervantes,
Camil Petrescu, Stendhal, Wells, V. Kern-
bach (Enigmele miturilor astrale), VI
Colin (Legendele tarii lui Vain), I. Hoba-
na, Miturile Greciei antice Tn versiunea
lui Al. Mitru, adaugind, ca de la sine Tnte-
lese, cartile lui Jules Verne si Dumas. Nu
ntimplator, Tnsd, nu numise nici un poet.
In aceasta privinta mai avusesem o discu-
tie anterioara, cind aflasem ca el (ca mai
toti colegii sai de generatie — 13-14 ani)
considerase poezia exilata din sfera lec-
turii liber-consimtite, si apropriata abia n
liceu, cind o descoperise, ba chiar incepu-
se sa scrie el Tnsusi.

Dialogul de mai sus, la care se adauga
experienta mea Tndelungatd de bibliotecar
scolar la un liceu bucurestean, pe linga
aceea de profesor de literaturd romana,
mi-a Tntarit convingerea ca locul literatu-
rii In procesul de instructie nu este nici
pe departe consolidat, iar practica apare
deseori_guvernata de hazard. Literatura
ca forta modelatoare la care copildria se
arata atit de receptiva, literatura ca pre-
misa a educatiei culturale, estetice si pa-

triotice, literatura ca garant al umanismu-
lui funciar apare ca obiect de studiu cu un
statut prospectiv incert. Manualele scolii
generale (cls. V-VIII), corespunzatoare
virstelor de 11-15 ani, prezinta de obicei
fragmente de opere epice si dramatice
(Amintirile, Rascoala, reportajele lui Geo
Bogza, Vlaicu-Voda), eternul, Pui al lui
Bratescu-Voinesti, balade folclorice, poezii

Proust, mi-a fost dat sa descopdar — de
data asta, nsd, nu_cu bucurie, ci_mai cu-
rind cu o dureroasa neliniste — timpul Tn
care viata noastrd_se ,petrece” si pe care
naratorul din Tn cdutarea timpului pierdut
il strabate din nou, Tmpovarat de constiin-
ta amara a disolutiei si a declinului...) As
utea spune cd pentru mine — in ciuda
aptului ca Tntre timp am reusit, totusi,
sa strabat cu trenul o buna parte din Eu-
ropa — mapamondul arata si acum la fel
ca Tntr-un roman de Jules Verne, cd geo-
grafia, uneori fantezistd (de cele mai mul-
te ori, Tnsd, foarte exactd), a romanelor
sale reprezinta in ochii mei singura, sau
in tot cazul cea mai exacta, harta a glo-
bului pamintesc... Spatiul si timpul I-am
descoperit mai ales prin intermediul aces-
tor doi mari scriitori  francezi, iar cele
doua ,,descoperiri" se afla la o buna dis-

tanta una de cealalta.

n dezbatere:

Literatura

pentru copii

E VORBESTE foarte mult in ulti-
mul timp — mai ales teoreticienii
,~nhoului roman francez" au facut
mult caz n jurul problemei res-
pective — despre acel cititor ideal care sa
se transforme intr-un fel de colaborator
al autorului, acel cititor capabil s& com-
pleteze, cu ajutorul fanteziei _sale, spatiile
albe dintre rindurile cartii. Cititor care sa
realizeze in primul rind o lectura activa,
aflatd la mare distanta fata de lectura
lenesa a_cititorului instalat comod in fo-
toliul lui care asteaptd sa i se dea totul
de-a gata, fara sd fie dispus sa-si bata
prea mult capul. O carte e scrisa, deci,
numai pe jumatate de catre autorul ei,
cealalta jumatate trebuie ldsatd pe seama
cititorului, acesta fiind obligat ,,s-0 conti-
nue”, completind, asadar, partea ramasa
nescrisa...
Un astfel de cititor — la care aspira,
desigur, orice autor de romane (lasind la
0 parte, bineinteles, exagerarile proprii

NICOLAE TONITZA : Portret de fota

— profesori — elevi

ale contemporanilor nostri, Tntr-o Tnlan-
tuire destul de Tintimplatoare. Fragmen-
tarul nu devine numai procedeu, sa zicem
tipografic, ci unul fundamental, contrazi-
cind necesitatea structurii, a unei diacro-
nii de la mai simplu la complex, de la n-
trebarea vizind subiectul operei, accepta-
bila Tn clasa a V-a, la_una vizind compo-
zitia acesteia, n cls. Vil-a — VIll-a. Dim-
potriva, ,.exercitiile” care Tnsotesc ,,buca-
tile" (cum sint numite fragmentele respec-
tive chiar de catre unii profesori), abunda
n inutilitati de felul : ,,Ce sentiment v-a
trezit lectura operei presupunind ras-
punsuri la fel de inutile ca ,,duiosie, emo-
tie, admiratie, compasiune”. (E locul sa
mentionam ca automatismul acestei Tntre-
bari persecuta pe cite unii profesori si n
liceu, generind raspunsuri hilare.)

Prin urmare, departe de a obiecta in ce
priveste selectia operelor Tn sine, amen-
damentul nostru se refera la coerenta vi-
ziunii pedagogice asupra literaturii ca in
tiere, la gradarea dialecticd a receptarii
acestui obiect si subiect care este litera-
tura. Daca Tn scolile' elementare predarea
matematicii_se face prin metodologii noi,
stimulind %Tndirea creatoare si supla a co-

ilului de 6-7 ani, de ce sa pastram anchi-
oza comoda Tn predarea literaturii ? De
ce convingerea prin nimic justificata (ni-
velul intelectual al copiilor de stazi con-
stituie un argument), ca la 10 ani conilul
trebuie sa ,,povesteasca subiectul bucatii®,
n loc sa-i detecteze, evident, cu ajutorul

profesorului, structura artisticd, succesiu-
nea compozitionald, tehnica contrapuncti-
ca, sensurile simbolice Tn poezie ? De ce
eterne compuneri Cum mi-am petrecut
vacanta, care se transforma prin forta
inertiei Tn foarte seci si precise procese-
verbale, abundind de precizari T.A.P.L.-
iste ca ,la ora 13, la Brasov, am servit
masa"”, sau alta, Din lumea gizelor, In loc
de eventuale analize de tipul ,,Ce fel de

copil este Nica din Amintirile lui Crean-
ga ?“, de ce lucrdri despre ,,Dragostea de
natura a ciobanului din Miorita”, in loc de
Tncercarea de a privi cunoscuta balada
ca simbol al vietii si mortii, cu trimitere
spre specificitatea vazuta blagian ?

Mi se poate oricind raspunde cd stu-
diul complex urmeaza sa fie realizat Tn
liceu, ca, pe de alta parte, se dau copiilor
liste bibliografice care includ opere fun-
damentale din literatura romana si uni-
versald. Cel dintii argument ar recunoaste
implicit lipsa unei viziuni procesuale n
predarea obiectului, ca treapta pregatitoa-
re In scoala generald pentru analiza lite-
rara practicata mai tirziu ; cel de al doilea
ar ramine, din pacate, formal. Acele liste
pline de titluri si_autori de prim_rang sint
copiate cu harnicie de céatre elevi, mai rar
citite (autoritatea este pentru copil dese-
ori inhibitorie caci nu exista impulsul ne-
cesar, citirea unui fragment incitant), si
aproape niciodata discutate Tn clasa.” Lec-
tura ramine, prin urmare, la cheremul ha-
zardului, si ce pacat pentru_aceastd feri-
cita virsta de 13-14 ani, virsta lecturii cind
se citeste imens — aproape o bulimie a
lecturii — dirijata uneori de sugestiile unui
coleg, de culoarea unei coperti, de como-
ditatea vreunui bibliotecar care ofera ce
are mai la Tndemina.

Tn aceste conditii dilematice, singurul
nucleu ordonator si activ _ramine profeso-
rul, chemat sa descopere inteligentei stra-
lucind Tn ochii larg deschisi ai copilului
personalitatea unica a operei, fascinatia
versului eminescian, adincimea simbolis-
mului folcloric, rostul poeziei, coordona-

tele literaturii nationale, — toate concre-
tizate in setea de lecturd, nesubstituita
nici de eterna (si utila) Teleenciclopedie,
nici de romanele-foileton dupa Balzac sau-
Galsworthy. Procesul acesta rational si
implicit afectiv tinde sa se dezechilibreze
sub bagheta profesorului (a profesoarei)
sentimentale, care substituie rigorii, emo-

exegetilor ,,noului roman", de vreme ce
ne-am obisnuit cu ele si nu le mai ludam
chiar Tn serios), un cititor colaborator ac-
tiv, capabil sa realizeze o lectura de o
maxima intensitate, nu este, oare, in _pri-
mul rind copilul ? Marturisesc_ca printre
nostalgiile legate de propria-mi  co-

ilarie, cea mai puternica poate, sl
In acelasi timp cea mai dureroasa, este
aceea de a nu mai putea atinge ardoarea,
emotia de care eram cuprins in acele tim-
puri indepartate Tn timpul lecturii. Incapa-
citatea de a mai trdi cartile cu fervoarea,
cu intensitatea de atunci Tmi provoaca o
rascolitoare suferintd. Intimplarea a facut
sa citesc Tntfia oara Tnvierea lui Tolstoi la
o0 virsta_foarte_juvenild, Tncit o buna parte
din paginile cartii mi-au ramas atunci ne-
intelese ; abia la o relecturd, facuta mult
mai tirziu, cartea si-a dezvaluit secretele.
Si totusi, recitind romanul lui Tolstoi, la
anii la care el trebuie citit, am avut sen-
timentul cd, Tn ciuda unor intelegeri mult
mai complete, cum era si de asteptat,
ceva foarte imPortant, un anumit_lucru pe
care l-am simtit la prima lectura (in co-
pildrie, deci) Tmi scapa : Poate acea extra-
ordinara capacitate pe care o poseda orice
copil de ,a intra in pielea personajelor”,
de a trai viata lor, de a se identifica, pina
la_anihilare totald, cu eroii cartilor citite !
Caci citind Tnvierea de mai multe ori pina
acuma, marturisesc ca niciodatd n-am fost
»mai Nehliudov", decit am fost la zece
ani, atunci cind am citit-o pentru prima
oara !..

latd de ce poate e mai bine sa nu re-
luam unele carti (nu se pune, bineinteles,
problema cu romanul lui Tolstoi !), pentru
cd o facem zadarnic, ele de fapt nici nu
mai existd, asa cum existau atunci cind
le-am citit pentru prima data ! Ele au fost
scrise de noi Tntr-o mai mare 'sau mica
masura, atunci cind le-am citit_in copila-
rie ! Unde_ le-am mai putea regasi 1! Tre-
buie neaparat sa ai unsprezece ani. pentru

ca drumul de la Moscova la Irkutk, al
lui Mihail Strogoff, sa ti se dezvaluie Tn
adevdrata sa maretie si splendoare ! Pen-
tru ca in mare masura tu Tnsuti si nu uria-
sul erou al lui Jules Verne ai fost ,,in sta-
re sa omori dintr-o singura lovitura, des-
picindu-1 de la grumaz la burtd" un urs
urias, sa te arunci in riul lenisei Tnotind
contra curentului, sa lupti Tmpotriva unei
hoarde tataresti ! Pentru ca sint carti care,
la fel ca viata, nu pot fi retraite. Ele intra
n existenta noastra, fac parte din noi si
singurul lucru pe care-1 putem face e sa
ne amintim de ele cu emotie sl nostalgie.

«™MSorin Tiie1”™x

tia exteriorizatd in exclamatii de tipul :
«Vedeti, copii, cit de expresiv zice poetul :
Lfrunzisului vested”, si,,al marii_aspru
cint 7!“», fara a nominaliza structuri stilis-
tice. Nestiind el Tnsusi s& recepteze poe-
zia, privind-o ca pe 0 mostra de ,,cuvin-
tare’ conventionalda Tn anume ocazii ale
vietii poetului, profesorul de acest tip va
Tndeparta clasa sa (din nenorocire, clasele
sale, pe cei 100-150 de elevi), de recepta-
rea acestui gen literar, efectul prelungin-
du-se deseori pe durata unei vieti ome-
nesti. Pasiunea autenticd pentru lectura
se va comunica, dimpotriva, elevilor, pre-
tuirea marei opere va contamina, — dar
ce facem cind acestea nu exista — caci,
adevar paradoxal si trist, sint profesori
care se limiteaza de 10-15 ani la literatura
de divertisment, la colectia ,romanul de
dragoste"”, altfel stimabila ? Tndemnul a-
cestora la lectura substantiala nu va avea
acoperire, copilul simtind ca nimeni_ altul
lipsa convingerii intime, artificialul si con-
ventionalul.

Nimeni nu neaga existenta in .scoli ge-
nerale a_unor profesori exceptionali, care
fac ore iluminate, Tnvata elevii sa alcatu-
iasca fise literare, 1i conduc la Muzeul li-
teraturii roméane, transmitindu-le pasiunea

entru literatura. Tot atit de adevarat e
insd ca multi se considerd pe ei Tnsisi
contabili ai obiectului, dominati de men-

talitate functiondreasca, maestri in rubri-
catii, planificari si dari de seama, stra-
ini pe teritoriul Teceptarii si analizei es-
tetice.

Vocatia cea mai de seama a profesoru-
lui, cu conditia exemplului personal ca Tn
orice pedagogie, este sa formeze cititori,
iubitori ai literaturii nationale si univer-
sale, dincolo de chenarul programei ana-
litice.

Elena Tacciu



Vasile NICOLESCU

Curtea
(Pieter de Hooch)

Cine a spus ca nu se poate ?

Totul este posibil.

Nici un esec nu ameninta.

Totul este posibil

dar numai n limitele acestui careu caramiziu,
In limitele neapasatoare ale acestei curti

din care timpul s-a retras asemenea marii
lasind Tn urma un tarm nefiresc de curat,
Tntre marginile acestei jumatati de cochilii
unde barbatul trage din pipa, femeia bea bere
iar copilul

ca un greier albastru

intors din muzica

1i priveste cu miinile Tncrucisate.

Hanul
(J. H. Steen)

Mai Tntelepti decit cei batrini
copiii tin balanta vietii :
unul danseaza cu un pisoi nazdravan,
altul cocotat la cucurigu lanseaza baloane
verzi de sapun

in timp ce batrinii fac declaratii de dragoste,
spun cotcarii, lucruri fara perdea

sau vreo noima,
stau la taifas si se-nfrupta cu oua si stridii
iar ciinele 1i asculta pe fiecare Tn parte
si pe toti laolalta.

Nunta din Cana
(Hieronymus Bosch)

Cum Tnainteaza pe tava lebada cu limbi sisiitoare de sarpe
si cum distruge cu-o simpla aparitie intregul miracol,
minunea pregatita atit de savant, detaliu cu detaliu,
miscare cu miscare, n sfirsit, toata
regia subtila a metamorfozelor !

Isus-mascariciul s-ar prapadi de ris

daca n-ar fi privirile, daca n-ar fi tacerea, jena,
presiunea perfida, cleveteala, suspiciunea,

tracul de a ride

si mai ales strimbatura de drac de pe lavita

care-si umfla bojocii
ca sa sufle-n cimpoi.

David cintind la harpa

Tnaintea lui Saul

(Rembrandt)

Moara de apa
(Hobbema)

Apa cu flori salbatece in colturile gurii,
apa ca o evadare continua de licurici,
apa substituindu-se cerului,
mladiere de ondine care alearga si nu seduc
nicaieri,
iaz al umbrei Tnecate Tn umbra,
alfabet al transparentelor, moliciune
de gusa de dropie,
protoplasma a maruntilor pesti viorii
care fug electrizati,
camasa de cristal a diminetii,
apa fara prihana,
tulpina farda de radacini
inflorind.

Rondul de noapte
(Rembrandt)

Cind ma asediaza tacerea si nu mai and

nici tiriitul greierilor

mi-ar place sa fiu unul dintre acesti
archebuzieri voinici,

orgoliosi, batosi, puternici si tantosi,
semeti si neinfrinti

Tnaintind cu-o harmalaie asurzitoare
dupda mine Tntr-o pestera

prin peretii careia sa curga, fantastic,
soarele.

Drumuri

N cimpul cu ciori
(Van Gogh)

Drumuri spasmodice,
drumuri fugind
in toate partile deodata
drumuri de oglinzi peste care-au ramas
urme de naluci si vampiri,
drumuri de nebuni care se ntorc rizind
de la o inmormintare,
drumuri Tn bataia pustii destinului,
drumuri care 0 iau razna
cu viteza luminft.
drumuri suierind asemenea trestiilor uscate
peste care s-a napustit grindina,
drumuri, brate ale unei caracatite
care-a Tnnebunit
cind se revarsa
vulcanul,
drumuri rasucite de ultima respiratie
a privirii,
drumuri alergind in toate partile
si-ncercind sa se desprinda de huma,
drumuri de scaune de carusel rostogolindu-se
spre cealalta parte a pamintului,
drumuri nauce, drumuri care au asistat
neputincioase la crima,
si fug cu fata ingropata in miini,
drumuri peste care au valsat stelele
Tnainte de a se prelinge Tn bezna,
drumuri cu gura plind de fluturi morti
Si spice necoapte
drumuri ca niste riuri de pietre
curgind cdtre moarte,
drumuri exorcizind fantomele mortilor,
drumuri cu brate rastignite,
drumuri care nu pot asista la
judecata din urma.

la marginea oceanului

Fiul risipitor
(Hieronymus Bosch)

Fiul risipitor s-a scrintit umblind brambura de colo-colo,
a batut la usi Tncuiate Tntaritind javre hai-hui,

a domesticit sobolani prin spelunci de gunoaie

si-a ramas, cu toate promisiunile, mereu al nimanui.

A Tntrebat luceafarul de seara si primele raze-ale zilei
despre tarmul sperantei, despre desertaciune si glorie,
a vorbit cu fintinile strigindu-si numele-n oglinzile lor

si s-a-ntors cu ecoul pe umar, replica peremptorie.

A auzit oameni hulindu-se, casapindu-se-n gind,
cersetori impartind prazile, vecini urindu-i pe vecini,

a vazut sinistrele ite care-noada escrocii-ntre ei,
bufnita linga privighetoare si trandafiru-n maracini.

A vazut capete de hiena cu masca de nger, )
cirpaci si sontorogi la minte, Tmbuibati si nebuni.

6 Romania literara

Ranile nu i se vad de sub falduri. Mai neinduratoare
decit orice suferinta
1l devoreaza Tnsa puterea viermanoasa de-a decide
destinul fiecarui fir de iarba.
Dar mai cumplita decit toate ranile, Muzica 1l zgiltiie,
1l scutura de umeri, il trage de barba, 1l ciupeste de obraji
si de virful nasului,
1l priveste cu ochi de Gorgona, 7l scuipd, 7l palmuieste,
1l Tndeasa ca pe un sac de tarite,
1l prinde indaratnicia Tntre doua pietre de moara si-1 macina
pina cind Tl elibereaza de el Tnsusi.
Si implacabild, intrebindu-1 de toate, nu-i pune nici o intrebare.

S-a ntilnit cu moartea n fiecare noapte
si-a vindecat prin bilciuri flecari de gargauni.

A vazut cite In luna si-n stele,

gestatii ascunse ale raului, dresori de virtute,
i-a suris melancolia pe toate cararile

si Tnca mai viseaza de vrute, de nevrute.

Poarta un cos de iluzii In spate si-o cirje
O vaca somnoroasa 1l asteapta-n zaplaz.
Si-un ciine afurisit stirnind tot universul

in sinea lui 1i face mai mult Tn necaz.
Rotterdam, aprilie 1979



Breviar

Titu Malorescu
s neologismele

-w» N NOUA editie a scrierilor ¥ lui
| I'itu Maiorescu, o largd parte ilus-
treaza interesul major acordat de
marele critic problémelor de lim-
ba. Citeva din cete mai marcante studii
ale lui le trateaza cu deosebita competen-
td si autoritate : Despre_scrierea limbii
romane (1866), Limba romana in jurnalele
din Austria (1868) si Neologismele (1881).
- cel de al doilea, sint relevate foarte nu-
meroase exemple de calcuri din limba
ermand, ca necorespunzatoare geniului
imbii noastre, rezultind din cultura pre-
ponderent nemteasca a gazetarilor romani
de peste munti. Cercetarea critica a iritat
pe cei vizati, dar rezultatul pozitiv n-a in-
tirziat, mai afes in rindurile generatiei
tinere de publicisti din centre ca Brasov si
Sibiu, care au tinut seama de Tndreptati-
tele observatii _critice si s-au_ferit de .a
cadea in aceeasi capcana a rutinei, chiar
dacd-Ni facusera studiile Tn marile centre
liuuc.ersitare  din Austria  si Germania.
Asadar, ca sa Tntrebuintdm un termen
sportiv, prima mansd a_fost cistigata de
tinarul mentor al Junimii, Tntr-o problema
care nu era de resortul filosofiei, ci de
acela al filologiei, dar Tn care polemistul
s-a dovedit mai bine orientat decit ling-
vistii din scoala ardeleana, aflati de cea-
laita parte a baricadei, ca preconizatori ai
unui idiom artifical, pe cind Maiorescu se
declarase pentru limba poporului. Aceasta
laturd a marii batdlii duse cu_succes Tm-
potriva atit a etimologistilor, cit,si a ,,ciu-
nistilor", ridiculizati de Vasile Alecsandri
in comediile sale, nu intrd Tnsa Tn cadrul
expunerii noastre, care catda sa se mentina
n cadrul strict al problemei neologisme-
lor, asa cum a edictat-o Maiorescu In ul-
timul din cele trei studii mai sus numite.
Dupa ce constata succesul luptei sale
Tmpotriva metehnelor lingvistice ale vechi-
lor publicisti transilvaneni, Maiorescu pro-
pune ,,patru regule” si anume :

1) ,Acolo unde pe lingd cuvintul slavon
exista Tn limba romaneasca Popularé un
cuvint curat roman, cuvintul slavon tre-
buie sa fie departat si cuvintul roméan pas-
trat'.

Din exemplele date, toate apartinind
limbii  bisericesti, retinem : sa se spuna
binecuvinlare si nu blagoslovenie, preacu-
ratd si nu precista, bunavestire si nu bla-
govestenia

Observatia este justa si aceste Tnlocuiri
au intrat Tn uz. Criticul condamnad insa
modernizarea, Tn sens latinist, a textului
biblic, publicat de Societatea britanica in
1874 si da exemple ca: verbele crea si
ordina, si substantivele coruptiunea, arca,
gofer, deluviu, invaziune si circumciziune.
Afara de verbul a ordina si de bizara vo-
cabula gofer, pentru lemn de confectionat
cordbii, celelalte cuvinte au intrat in lim-
bd, sub forma prescurtata a sufixului -ie,
in loc de -iune. iar mai aproape de forma
latineascd a cuvintului, diluviu a Tnlocuit
7 ie deluviu.

cmene;i  din exemplele date dup
'Oratoriul Mclchisedek, au cazut ,,chiarita-
tea“, Tnlocuitd cu neologismul claritate,
,precizitatea”, Tn folosul  neologismuluil
absolut indispensabil, deoarece notiunea
nu exista Tn limba comuna, precizia, iar
din celelalte cuvinte, ar fi de observat ca
Tnaltul ierarh Tntrebuintase prost epitetul
,Lheinvincibila™ in loc de, pur si simplu,
invincibild, deoarece a vrut sa spuna ne-
invinsa si nicidecum Tnvinsd, cum reiese
din dublul prefix negativ.

1) ,,Acolo unde avem in limba noastra
obisnuitd un cuvint de origine latind, nu
trebuie sa_introducem altul neologist. Vom
zice dar : Tmprejurare si niciodata cercus-
tanta sau eirconstantda, binecuvintare, si
nu bcnedictiune”.

Totusi a intrat in limba cuvintul circum-
stantd si mai ales in cea juridicd, Tn spe-
ta circumstantei atenuante, care nu poate
fi Tnlocuitd cu Tmprejurare usuritoare !

Mai departe, Maiorescu a fost dezmin-
tit de uz, datorita caruia au intrat in vor-

irea curenta cuvinte de el condamnate,
ca suficient, a parveni, sagacitate, a apro-
funda, intentiune si_mai ales intentie, va-
nitate, a delira, a divaga, a restitul, avid,
impetuos, sever, nu si a confia, dar a asu-
ma si ameliorare, pentru care propunea
echivalentele de ajuns, a ajunge la ceva,
agerime, a adinei, dinadins, desertaciune, a
aiuri, a Tnapoia, aprig, aspru, a incredinta,
a lua asupra-si Tmbunatatire.

As observa ca in doua din aceste cazuri,
neologismul prezinta avantajul conciziei :
a parveni Tn loc de a ajunge la ceva si a
asuma, pentru a lua asupra-si. Notiunile
de arivist si de parvenit nu mai pot fi azi
Tnlocuite cu aceea de ciocoi, ca pe vremea
lui Filimon, care-si propunea, mai acum
115 ani, sa scrie un ,romant” si despre

* Titu Maiorescu, Opere, |, Editie, note,
variante, indice de Georgeta Radulescu-
Dulgheru si Domnica Filimon, studiu in-
troductiv de Eugen Tudoran. Scriitori ro-
mani, Editura Minerva, Bucuresti, 1978.
Contine Critice | si Il (1866—1907), Anexa,
Citeva aforisme.

ciocoii timpului sau, cei vechi fiind fosti

de pe vremea sfirsitului epocii fanariote

si Tnceputul domniei pdmintene Tn  Tara
omaneasca.

111) ,,Acolo unde astazi lipseste Tn limba
un cuvint, iar ideea trebuie neaparat in-
trodusa, vom primi cuvintul Tntrebuintat
n celelalte limbi romanice, mai ales n
ct_ea_)francezé. (Nu vorbim de termini! tec-
nici)“.

Este clar ca pentru termenii tehnici,
adaptarea lor e de la sine inteleasa.

Maiorescu aminteste ca propusese (in
primul din cele trei studii_mai sus pome-
nite), conform, din limba franceza, in loc
d~ masurat (calc dupa germ, angemessen)
si Xr_ofan in loc_de laic (in germ. Laie).

ci ar fi Tnsa de observat ca notiunii
rofan se opune sacru, iar antonimul lui
aic este cleric.

Maiorescu condamna salvgardarea, care
a intrat Tnsa Tn limba, ca si expresia un
spatiu de timp (dupa germ. Zeitraum). Tn
loc de constiut, spunem constient, pentru
cad nu avem n limba comund un echiva-
lent ,,neaos".

IV) ,,Departarea tutulor cuvintelor sla-
vone din limba roméana si Tnlocuirea lor cu
neologisme ar fi o gresala si este cu nepu-

tinta".

OSTERITATEA a fost de acord cu

acest principiu, care putea figura

in ordinea logicd dupa cel dintfi,

care preconiza Tnlocuirea cuvintu-
lui de origine slavona cu unul ,curat
roman".

Plecind de la premisa majora ca limba
noastra este unanim recunoscuta de origi-'
ne latind, Maiorescu constatd cu satisfac-
tie ,latinitatea noastra limbistica". Astazi
Insa epitetul provoaca surisuri, deoarece
nu se mai spune limblst, ci lingvist, nici
limbistica (substantiv sau adjectiv), ci ling-
vistica. lata dar .cd uzul a luat-o Tnaintea
lui Maiorescu, ratifielndu-i totodata prin-
cipiul general, ca unul cu totul Tndrepta-
tit. Desigur, nu vom spune amare, n loc
de iubire, dracone, Tn loc de zmeu, trabe,
n loc de birna, nici popinariu, Tn loc de
circiumar (toate din urma, de origine sla-
vona). Exemplul cu barzad e Tnsa gresit,
nederivind_din slava, ci comun cu albane-
za, — dupa noile teorii, pastrat din traco-
iliricd, asadar din firavul fond getic al
limbii roméane t De asemenea, pentru Cra-
ciun a prevalat Tn noua lingvistica etimo-
logia latina, creationem (deci nu poate fi
vorba de originea sa slava !).

Tmpotriva latinistilor (scoala Laurian-
Massim, cu aberantul dictionar academic
al limbii_roméane), Maiorescu a sustinut cu
succes pastrarea cuvintelor de origine sla-
va, ,inradacinate” limbii noastre.

Posteritatea nu a ratificat Tnsa cealalta
concluzie :

....credem ca Tntrebuintarea necugetata
a atitor neologisme in ziarele si n cartile
noastre moderne trebuie combatutd si [..]
nu putem primi cuvintele cele noua si ne-
intelese de popor, cind avem cuvinte
vechi, Tntelese de toatd lumea, fie si de
origine slavona".

Maiorescu era indreptatit sa ia atitudine
Tmpotriva valului de neologisme, intrate
prin ziaristica si pe atunci neintelese de
marele public, dar astdzi, cind educatia
intelectuala a acestuia este la_ un_ nivel
ridicat, obiectia nu mai e valabila. Taranii
si muncitorii citesc presa Tn mod corect,
nu ca faimosul ipistat din O noapte fur-
tunoasa si_nu mai vorbesc ,,pe radical”, ca
eroii lui Caragiale. Desigur, nu-i putem
cere lui Maiorescu sa fi_fost prooroc si sa
prevada ca obiectiile lui nu vor mai gasi
aceleasi circumstante Tn conjunctura ac-
tuala.

Desigur, nu vom putea Tnlocui cuvintul
rai cu paradis, Tn versul al doilea din Mio-
rita lui Vasile Alecsandri, dar vom spune
paradisul pierdut, iar nu raiul pierdut. Nu
mai putem socoti de’actualitate constata-
rile lui Maiorescu, cind scrie: = .

,De aceea si vedem cum scriitorii cei
mai buni si mai «roméani» ai literaturii
noastre de azi fug de neologisme si aleg
acele cuvinte vechi, fie si de origine sla-
vond, 1n care se afla inca toata maduva
Tntelesului popular™.

Mai sus, la paragraful Il, in concluzie,
Maiorescu afirma urmatoarele :

~-Exemple de stil bun in acest inteles (al
excluderii neologismelor de prisos, pentru
care limba noastra are echivalente, n.n.)
ne dau unele ziare din Bucuresti, Roma-
nia libera si articolele d-lui Eminescu din
Timpul™.

Este adevarat ca limba celor doud ziare
nu oferea curiozitati rizibile, ca acelea arie
prozei rosettiste din Romanul, dar vom
ardta mai jos ca articolele lui Eminescu,
departe de a evita neologismele, apeleaza
adesea la barbarisme si la cuvinte sau
sinta(I;me neintelese pina si in zilele noas-
tre sl care au nevoie, intr-o eventuald re-
editare, de un glosar.

Astfel, Tn limbajul sau special, ziaristul
Eminescu nu-si numeste adversarii decit
arareori bugetivori, ci mai adesea le spu-

IN AJUN...

Prin 1957-1958, gindul ca Tudor Arghezi — despre care, in
tragica vara a anului 1940, aflasem ca este grav bolnav ti ca
s-ar putea sa moara, iar vestea aceasta 0 acceptasem cu resem-
nare, pentru ca in acea vara, in infernala vara a anului 1940,
capitularea Frantei si impudicul strigat de triumf al lui Hitler ma
scufundasera intr-o adinc'a desnadejde, pe care n-ar fi putut-o mari
nici o alta nenorocire -, asadar, gindul ca Tudor Arghezi, care
scapase cu zile dar, mai apoi, fusese supus unei violente agresiuni
morale, din care iarasi scdpase cu bine, se apropia de optzeci
de ani si avea toate sansele sa-i Tmplineasca, m-a facut sa tra-

iesc sentimentul ca ma aflu in preajma unui miracol.

Din acel

moment ziua si noaptea m-am rugat pentru sanatatea ti viata
lui, implorand destinul s& nu ne amageasca, sa ne ingaduie sa

vedem minunea cu ochii.

Ceea ce asteptam sa se intimple, ceea ce se apropia de noi,
de sufletele noastre in sarbatoare, zi de zi, ceas de ceas, mi
aparea de domeniul miracolului, mai ales cind ma gindeam la
Eminescu. Daca lui Eminescu, a carui nefericitd existenta parea
pierduta in alt timp, i-ar fi fost dat sa traiasca acelati numar de
ani, atunci — o, cutremurare, sfinta cutremurare a sufletului tia

conttiintei | — s-ar fi

utut sa-l vad, s-ar fi putut, cred ca as fi

facut-o in genunchi, sa-i sarut mina.

Am sarutat-o pe a lui Arghezi, la sarbatorirea lui sub cupola
Ateneului, Tntr-un gest pe care multi nu l-au inteles, ntr-un gest
prin care, lucid si deliberat, voiam sa arat ca avem o mare si
intangibila familie de voievozi ai spiritului. De atunci au trecut

nouasprezece ani.

Din primavara viitoare, anii lui Arghezi se vor numara de la

0 sutd mai departe..

Geo Bogza

DANIEL TURCEA. Atunci cind dai pentru intiia oara mina cu un
tinar poet, ti te bucuri de tineretea ti puritatea lui, si te gin-

detti cu o usoarda melancolie citi ani are in fata,

cit de absurd

este sa afli ca viata, i s-a sfirsit dupa cel dintii pas.

DANIEL TURCEA. Vazindu-l fermecator ti ttiindu-l plin de
har, imi placuse sa mi-I inchipui ca pe unul dintre cei mai fe-
cunzi si iubiti poeti ai urmatoarei jumatati de secol.

DANIEL TURCEA. Mihnit, ii scriu aici numele care ar fi putut
fi tiparit pe coperta atitor carti, luate cu el in neant.

<

ne avizati la buget, cu un epitet ce nu se
gaseste in nici un dictionar de limba
romana sau neoromanica. Sintagma este,
pind_la proba contrarie, specific emines-
ciana.

O alta forma verbala, pronominald, in-
ventatd defectuos de Eminescu, este aceea
de ,,a se gera Tn“, ca Tn expresia relativa
la redactorii Romanului, care ,se gereaza
in _oameni mari”, pentru se erijeaza Tn,
adica pretind a fi, se cred oameni mari..

Asimilindu-i pe guvernamentalii aface-
risti cu hotii de buzunare, pamfletarul Ti
numeste, dupa limba engleza, In repetate
rinduri si cu deosebitd Vvoluptate, piepo-
cheti.

Ziarul Romanul e numit ,,un organ high-
life", cu. osintagma englezeasca, desi era
acela al democratiei celei mai_progresiste
a momentului, din tara noastrd, si Tnain-
te ca vocabula sa fie incorporata limbii
noastre (hailaif).

ENTRU aceeasi categorie, a lumii
ce-si zice buna, gazetarul scrie
direct in limba franceza le monde
si le demi-monde (care a dat de-
mimondena), cind nu creeazi vocabula,
cocoterie, se Tntelege, nu pentru a viza'
unele prostituate, ci pe adversarii politici.
E un cuvint nascocit de poetul roman
(Larousse-ul nu atesta vreo ,,cocotterie™!).

Ziaristul, cind ataca probleme econo-
mice si anume jocul de bursd, intercalea-
za n text cuvintele franceze hausse (cres-
tere de preturi) si baisse (scidere de
preturi).

Un cuvint modificat de Eminescu, daca
nu a fost gresit transcris de lon Cretu?),
este pasquiluri, pentru paschinade =
pamflete in versuri in franc, si ital.
pasgum si pasquino, bufon de comedie) :

,Cind un om e medaliat c-un Bene-me-
renti de regele in contra caruia erau a-
dresate pasquilurile sale..." (acesta era
probabil Al. Macedonski, care scosese re-
vista antidinastica -Tarara).

n alt loc, pamfletarul confunda Tmpar-
tirea cu Tnmultirea, scriind :

»Dacd un nebun multiplicd doua cifre
corect, este quotientul neadevarat, pentru
ca cel ce-a calculat are idei sau halucina-
tiuni ?*

" Or, quotient (fr.) este citul (rezultatul

Tmpartirii), iar acela al Tnmultirii este
produsul. B
Admirabil apologet al muncii, care la

Eminescu este singurul criteriu de apre-

’) M. Eminescu, Opera poeticd, volumul
11,” 1880—1883, editie Tngrijitd de profesor
. Cretu, Ed. Cugetarea-Georgescu Dela-
fras, 1941. Toate exemplele sint luate din
articolele eminesciene ale aceluiasi an,
1881, cind apare la Maiorescu elogiul lim-
bii gazetaresti a lui Eminescu, Tntr-adevar
cu totul remarcabild, a unui mare proza-
tor.

ciere a omului, ziaristul numeste pe poli-
ticienii neproductivi, Tn loc de lenesi, fe«
neanti (fr. faineants), de repetate ori, cu
un termen predilect, ca si acela de pic-
pochet.

in fine, poporul spune ,ceai de muse-
tel”, dar in farmacie se intrebuinteaza ter-
menul special decoct, pe care si-l Tnsu-
seste si Eminescu : decoct de musetel.

Alte neologisme si barbarisme adoptate
de gazetarul Eminescu: uzurd, pentru
camatd, subreptiune pentru Tnselaciune,
signaturd pentru semnaturd, menajament
pentru_crutare, supozitie pentru presupu-
nere, impacient pentru nerabdator, malo-
nest pentru necinstit, specios pentru ,in
aparentd numai adevarat (argument)”, ca-
nailerie, pentru fapta urita, de canalie, a
suplanta, pentru a inlocui, a expia pentru a
ispasi etc. nepropunindu-ne a da un vo-
cabular complet, Tn categoricd opozitie cu
principiile celui ce-i lauda stilul gazeta-
resc ,curat”, Titu Maiorescu.

Cit despre marele critic, variantele din,
excelenta editie criticd aratd o grija a-
proape superstitioasa n Tnlocuirea Ssiste-
maticd a neologismelor celor mai curente
pe vremea aceea, cu _termeni ,neoasi",
spre a se conforma cit mai strict princi-
piilor enuntate de el Tnsusi.

Astfel, In Citeva’ aforisme sintagma fi-
losofica a priori e Tnlocuitd cu cea roma-
neascd nu tocmai echivalenta ,,din capul
locului™.

n loc de distanta profundd, apare for-
ma deosebirea adinca.

in loc de pasiv, care se opunea antoni-
mului energic, Maiorescu scrie supus.

Si tot asa : In prima versiune permisa,
in a doua si celelalte, iertatd, apoi Tntoar-
sa in loc de formulatd, dintii Tnh loc de
prima, prieteni in loc de amici, hotaritoa-
re Tn loc de importante etc.

Aceeasi operatie 0 vom vedea, cind edi-
tia va da si traducerile la editiile urma-
toare ale cartii lui Schopenhauer : Afo-
risme asupra intelepciunii in viata (Editia
a cincea, Socec & Co., 1912). Mici Incon-
secvente se constatda si aici, ca Tn cazul

gladiatorilor venali, — epitet ce poate fi
rastalmacit, dar care are_aici Tntelesul de
platiti, iar nicidecum de incorecti, — chiar

In editia ultima (scuzati,
din urma I).

Tn concluzie, Maiorescu a dat sfaturi si
solutii in genere juste, dar Tmpinse oare-
cum prea departe, neprevazind ca limba
noastrd are o capacitate enorma, as spune
infinita, de_incorporare si asimilare de
termeni _strdini.

Aceasta calitate I-a Tndemnat pe lingvis-
tul austriac Alwin Kun sa proroceasca
despre limba noastrd ca este cea mai apta
sa devina Tn secolul viitor universala...
macar pentru relatiile economice interna-
tionale.

magistre : cea

Serban Cioculescu
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Confruntari

Bibliografie si comparatism

“““NCERCARILE comparatismului de

a adopta perspective favorabile

care sa-i _legitimeze statutul de

metoda critica par a cunoaste prin
eforturile lui lon Constantinescu 0 resu-
Jectie Tot asa cum cercetarile lui
Alexandru Dutu, asupra structurilor de
mentalitate Tncifrate in istoria™ perso-
najului literar, a ,omului de lume" sau
a ideilor despre ,,omul caracteristic" dife-
ritelor epoci, reprezintd aceeasi tendinta
a comparatismului. Numai ca n timp ce
eomparatismul  lui  Alexandru Dutu Tsi
propune un obiect specific ce 1l valideaza
ea posibila metoda (reconstituirea con-
stiintei de sine a epocilor culturale), cel
al lui lon Constantinescu se rezuma la
a-si_Tnnoi perspectiva postulind existenta
anei ,literaturi generale” pe urmele lui
Ren6 Etiemble. ~Astfel incit ,,exigentele
comparatismului contemporan™ ramin o
formuld folosita mai degraba de dragul
sonoritatii ei decit una consistenta prin
circumscrierea unei specificitati a compa-
ratismului fatd de alte metode critice. O
anume metodolatrie este detectabild Tn
micul protocol introductiv al acestei carti.
Cu atit mai mult cu cit statutul de_meto-
da critica al comparatismului  Iui  lon
Constantinescu ramine ambiguu din cel
putin_doua motive : pe_de o parte fiindca
adopta perspectiva ~ literaturii generale,
adica aceea a unei_,existente simultane a
literaturii”, a_unui prezent estetic conti-
nuu, a punerii Tntre paranteze a istoriei
literare cu tot ce 1i este propriu (perio-
dizéri, cronologie, influente, determi-
nisme), pe de altd parte fiindca singur
Isi marturiseste lipsa de independenta me-
todologica (,,Determinatd de diversitatea
si structura diferitd a operelor, analiza
comparatista a Tncercat sa se adapteze,
sa_utilizeze o modalitate sau alta a cri-
ticii..."), nu fara orgoliul de a intoarce n
favoarea sa aceasta situatie (,,...sugerind,
Tn subtext, si posibilitatea unei critici
comparate aplicata clasicismului™). Ceea
ce i se pare criticului a fi ,,singura modali-
tate de exegezd a unor opere, & unor
idei estetice, a unor tendinte artistice
care-i pot parea istoricului literar izolate
sau straine unele de altele” este, de fapt,
o perspectivd fenomenologica pe care n
mod curios o numeste comparatism. lar
.analiza comparatista” este... ,descriere
fenomenologica”.

Paradoxul criticii lui L Constantinescu
nu este Tnsa doar unul terminologic.
Fiindcd postularea unui_ ,clasicism ge-
neral" ca esenta a spiritului literar si a
unui ,,dublu” clasic-baroc (baroc-clasic) al
esentei nu-1 Tmpiedicd pe ,,comparatist"

.*) lon Constantinescu, Introducere 1Tn
literatura clasicd, Ed. Junimea, 1978.

Miron Grindea — 70

ITEAM acum un an un entuziast

elogiu al unei reviste si al unui

redactor sef in ziarul englez ,,The

Times", cunoscut pentru ponderea
afirmatiilor sale. Si totusi autorul artico-
lului spunea : ,,Cea mai remarcabila per-
formanta din epoca noastrd a unui om
singur. Nici o altd revistda internationala
nu_se poate lauda cu un asemenea grup
stralucit de colaboratori”. Revista despre
care era vorba e ,Adam", iar elogiul ii
era adresat cu prilejul Tmplinirii a 40 de
am de aparitie. lar redactorul sef, acel
,,0m singur” dar cu foarte multi prieteni
in lumea literara internationald, e Miron
Grindea care nu de mult a Tmplinit 70 de
am.

L-am cunoscut cu prilejul unui festival
George Enescu la Bucuresti si_apoi I-am
vazut colindind meleagurile Botosanilor,
cautind pasionat marturii pentru artico-

sa tradeze si spiritul fenomenologiei ra-
orLinei fenomenele la concepte resta-
ilite, la o criticd normativa a_legitimitatii
lor. ,Clasicismul general" existd in ma-
sura n care se poate supune moaelului men-
tal al clasicismului care preexista esentei
Tn_mintea criticului. Dar mai ales in bi-
bliografia problemei. Fiindca, in ultima
instanta, autentica metoda a acestei carti
esto un anume tip de bibliografie com-
aratd. Perspectiva larga a ceea ce

tiemble numeste ,la litterature vraiment
generale” este ea insasi de extractie fe-
nomenologica ; dar e preluata aici ca
axioma bibliografica. Spiritul bibliolatru
surclaseaza la lon Constantinescu reduc-
tia fenomenologicd prin care se obtine
evidenta apodicticd a eonului clasic. Pen-
tru a obtine esenta clasicismului, criti-
cul seminarizeaza sensurile si istoricul
termenilor ,.clasic”, ,clasicism”, Tnhnoind
bibliografia temei cu o referinta din aria
culturti_japoneze (mai precis prefata lui

Ki no Tsurayuki la okinn-waka-shu,
905, care atestd ca prestigiul operelor
clasice apartinind antichitatii greco-la-

tine este anticipat ca functionalitate 1n
aria orientala de operele literaturii vechi
chineze ori indiene) si concluzionind ca
sensurile termenilor indica... existenta
unui ,clasicism etalon™ (cel francez), obse-
dat de ordine si de masurd, de armonie si
perfectiune, fara a ignora inovatia si ori-
inalitatea, si a unui ,clasicism hibrid"
("Zcel englez), nehotdrit Tntre norma tradi-
tiei_si tendintele moderniste. Dar o jude-
catda calinesciana (,,Chinezdria, de pilda,
este o forma Tmbatrinitda de clasicism
unde se recunosc Tndata interesul pentru
viata morald, metoda apoftegmatica, Tnla-
turarea radicald a genialitatii _si deci a
spontaneitatii. China e o Franta_a Extre-
mului Orient™) din Sensul clasicismului 1l
va nedumeri pe criticul comparatist pen-
tru pozitia sa ,europeand” incapabila sa
conceapa altfel decit ,.clasicism folclo-
ric' cea ce era de fapt ,stilul unic" al
unei colectivitati, al unei epoci sau al
unei_generatii_ de autentic spirit clasic.
Clasicismul oriental va deveni un argu-
ment hotadritor Tn demonstratia lui Ion
Constantinescu cd exista un ,clasicism
eneral”. Nu Tnainte de a se opri Tn cele
in urma la cea mai generala circum-
scriere a_ clasicismului ,,dedusa”, nsa,
dintr-un citat din T. S. Elliot care, la
rindul lui, reformula o opinie a lui Goethe-:
~maturitatea de gindire, maturitatea mo-
ravurilor. maturitatea limbii si perfec-
tiunea stilului comun™. Si nu Tnainte de a
reface si_bibliografia esteticii clasice si
a posibilitatii unei atari estetici pentru ca
apoi, in chip surprinzator si fara biblio-
grafie, clasicismul sa fie decretat nu atit
0 estetica cit o forma mentis. Ceea Ti
permite constatarea unei doctrine clasice
neeuropene in literatura ,’a oneza, pe-
rioada Heian — secolele TX—XII. Argu-
mentele, luate din prefata amintita : imi-
tatia naturii, concordanta forma-continut,
excelenta ideii, a gindirii, perfectiunea-
limbajului in acord cu substanta poeziei,

perfectiunea stilului (generalizari fortate
ale textului acelei prefete) i se par sufi-
ciente. Clasicismul devine cind numele

unei estetici de extrema generalitate iar
conceptul sdu fara nici o consistenta, cind
numele unei forma mentis de asemenea
extrem de vagd. Capitolul despre baroc
explica ce nu este clasic ; dar ce este

clasic si ce este clasicismul ramine un

lele ce aveau sa fie dedicate, Tn revistd,
marelui muzician. Plecat de pe meleagu-
rile moldovene, Miron Grindea, care a
avut o bogata activitate de gazetar cul-
tural Tn Romania, intre cele doua razboaie,
a pastrat mereu legatura cu plaiurile na-
tale. El a facut frecvent din paginile re-
vistei sale un admirabil mijloc de popu-
larizare si apreciere a culturii romane, a
mesajului ei de profunda omenie si spiri-
tualitate.

L-am vazut la Londra la sediul acestui
»indestructibil” , Adam". Situatd Tntr-una
din oazele de calm si istorie ale Londrei,
redactia e Tnsdsi imaginea prestigioaselor
si_numeroaselor legaturi ale revistei cu
cei mai de seama scriitori si artisti ai e-
pocii noastre. Autografe, portrete, tablouri
ale lui_Wells, Greene, Enescu, Tzara, Ne-
ruda, T.S. Eliot, Camus, Brancusi, Cha-
all, Picasso. Modigliani sint marturia_ a
ot atitea capitole si contributii inedite
ale revistei la o istorie vie a literaturii
universale contemporane. Aria de cuprin-
dere a publicatiei in decursul acestor 41
de ani este uimitoare. Numere speciale
Tnchinate unor literaturi si culturi care
merg de la extremul orient la extremul
occident s-au succedat cu un ecou notabil.
»~Adam™ a cuprins Tn sinteze si noi pers-
pective viata si opera unor scriitori ca
Pablo Neruda, Marcel Proust, T.S. Eliot,
Andre Breton, G.B. Shaw, Camus. in pa-
inile revistei au aparut articole, amin-
iri, scrisori despre si de Enescu, Fon-
dane, Tzara, Brancusi, pagini de eseistica
actuala romaneasca, alaturi de lucrari
inedite din Sartre, Koestler, W.H. Auden,
Pinter si multi altii. Ar fi si greu sa-i a-
mintim pe toti in aceste rinduri, fara a
face un adevarat catalog de autori si o-
ere care ar cuprinde ce e mai stralucit
n artele, muzica, dramaturgia, literatura
.ultimelor decenii ale veacului nostru. In
ciuda unor. dificultdti care adeseori pa-
reau insurmontabile, ,,Adam" a continuat
vreme de 40 de ani sa revele unui public
de cunoscétori ,inedite” deosebit de sem-
nificative din viata si opera marilor scrii-
tori ai lumii si, asa cum spunea revista
englezd ,Punch”, ,continua ei supravie-
tuire e o dovada ca miracole se mai in-

timpla”. .

mister pe care aceasta carte Tl sporeste
pind la a considera si ,lirismul canoni-
zat" al haixu-uriior modelul unui clasi-
cism oriental.

De neinteles este cum, dupa ce a re-
simtit nevoia sa considere clasicismul o
forma mentis pentru ca demonstratia sa
poatd pdrdsi tiparele —unei mentalitati
,.europocentriste™, analizele comparatiste
ale lui lon constantinescu continud sa mi-
zeze in descrierea literaturii clasice pe o
».comunitate” esteticd a stilului si a re-
toricii procedeelor de constructie, nici-
decum pe analiza unui  Weltanschauung
clasic. Capitolul despre ,,romanul clasic”
este — drept urmare a ignorarii structu-
rilor spirituale ale clasicismului — de o
remarcabila = confuzie. Realismul balza-
cian, tehnici proustiene, personaje baroce
de tipul Don Juan, tehnica simbolista a
corespondentelor, idei din Borges sau Mi-
chel Butor, extrase decontextualizate din
iueile (de obicei cele de maxima genera-
litate) lui Henry James sau W.G. Aston,
chiar o tehnicd a decontextualizarii si a
generalizarii bazate pe un astfel de pro-
cedeu, o strategie a fortarii analogiilor n
favoarea ubicuitatii clasicismului — un
astfel de arsenal de argumente sint con-
vocate pentru a sustine clasicismul unui
roman jJaponez al Doamnei Murasaki,
Romanul lui Ghenji si al Printesei de
Cleves al Doamnei de La Fayette, romane
care, cu aceleasi argumente, puteau fi de-
monstrate si ca apartinind miraculosului-
magic sau absurdului kafkian. Simpla
chestiune de ,,tezd". Critica este prin ex-
celentda ,tezista", dar nu Tn absenta unei
coerente a ,tezei" Tnsesi si, apoi, a de-
monstratiei. Exact ceea .ce lipseste acestei
carti.

Riscul inconsistentei si aventurii con-
ceptului de ,,clasicism general” pe care 1l
are Tn vedere lon Constantinescu nu vine
numai din deducerea sa pe calea biblio-
grafiei critice si nu a textelor propriu-
zise, cit din_eludarea unei ,,dogme" a cla-
sicismului fara de care ,clasicismul ge-
neral” nu este decit un clasicism fara de
margini. Clasicism, romantism, baroc Tsi
pierd caracterul ireductibil. Conceptele se
deschid pentru a comunica intre ele pina
la deplina lor confuzie. Tn acest sens capi-
tolul ,,Ce este un clasic ?* este semnifi-
cativ pentru deruta criticului care, dupa
ce a traversat o ,biblioteca babei" de re-
ferinte critice, nu reuseste sa raspunda la
Tntrebare altfel decit... rasturnind fiecare
afirmatie a lui Calinescu din eseul sau
Clasicism, romantism, baroc. Dintr-o prea
mare vointa de originalitate, lon Con-
stantinescu uita ca prima originalitate a
criticii este aceea de a avea o idee clarg,
o ,dogma". Clasicismul f-ar fi putut
oferi un model (,,dogma" clasicismului :
utopia unui individ rational si utopia unei
ordini rationale a lumii si a spiritului),
dacd vointa sa n-ar fi fost aceea de a in-
venta un alt model al clasicismului, unul
atit de larg incit se confunda eu literatu-
ra Tnsasi. Desi esuatd Tn suprastructura sa
teoretica, introducerea lui lon  Constan-
tinescu Tn literatura clasica ramine utila
prin referintele sale bibliografice de o
impresionanta diversitate si prin partile
.metendentioase" ale analizelor. Clasi-
cismul general Tsi asteaptd in continuare
teoreticienii si exegetii.

loan Buduca

desen de Jean
Cocteau

L2Adam”, nr. 300, cu un

Un miracol care se datoreste Tnainte de
toate, arata ,Le Monde", redactorului sef
,.care si-a Inchinat viata sa acestei revis-
te si al cdrui entuziasm si tenacitate in-
spira admiratie si neliniste™.

S& uram lui Miron Grindea, acest neo-
bosit entuziast al valorilor umaniste ale
culturii lumii, plecat de pe meleagurile
moldovene, sa_continue aceasta ,unica
institutie” si sa o duca peste pragul ani-
lor cu acelasi succes Tn apropierea si cu-
noasterea a ceea ce e mai de seama in

spiritualitatea popoarelor.

Radu Lupan

Limba noastra

Studierea trecutului

m INDEMNUL de a scrie prezentul ar-
ticol mi-a venit cin!l am luat Tn mina
cartea recent apdruta a lui G. Mihaila :
Cultura si literatura romana veche in con-
text european (Editura Stiintifjca si Enci-
clopedicé?.

Autorul, eminent slavist, a folosit cu-
nostintele sale de slavisticA nu numai
pentru a explica particularitatile limbilor
slave, ci, de multd vreme, le-a pus in
slujba cercetarii limbii si literaturii roma-
nesti_ mai vechi : a publicat, intre altele,
studii asupra Tmprumuturilor sud-slave in
romaneste, un dictionar al limbii roméane
vechi, Tn care grupeaza cuvintele roma-
nesti Tntllnite Tn texte vechi slave, de pe
vremea cind Tnca nu se scria in romanes-
te, sau, dacd se scria, nu ni s-a pastrat
nici un text.

Mi se pare cad este o atitudine perfect
Tndreptatitd : un slavist strain, care nu
cunoaste foarte bine limba romana, nu
poate pune in lumina justa trasaturile
acesteia, dar pe_de altd parte, un roman
care nu e Sf)emalist in slavistica nu va da
nici el rezultate multumitoare in studierea
relatiilor romanei cu limbile slave. Mai
mult decit atita: mi se pare natural ca
un lingvist s& nu nesocoteasca limba sa
materna, chiar daca aceasta nu are lega-
turi directe cu familia de limbi pentru
studiul careia s-a pregatit el.

Din acest punct de vedere am socotit
totdeauna ca un model activitatea regre-
tatului Iin?vist francez Marcel Cohen,
care, specializat Tn limbile semitice, a pu-
blicat vreme Tndelungata articole despre
limba franceza actuala, in ziarul ,,'Huma-
nite”, In afara de numeroase carti cu con-
tinut asemanator, de pe urma car’a a
avut - mult de profitat studierea llrtibn
franceze.

Revenind la ultima_ lucrare a lui G. Mi-
haild, notez ca prezintd, Tntre altele, un
inventar al cuvintelor roméanesti de ori-
gine dacicda, adunat din textele latine si
slavo-roméane dinainte de anul 1521 (data
primului document scris Tn romaneste de
care dispunem). Reiese din lista_elaborata
cd, dintre cuvintele a caror origine dacica
este spriéinité cu argumente convingatoa-
re, cam 33 la suta au fost Tntflnite in tex-
tele vechi. Faptul intereseaza pe de o
parte ea o confirmare a vechimii terme-
nilor, pe de alta garte pentru cd ne arata
frecventa de Tntrebuintare a cuvintelor din
substrat, dovedin,,u-se si in lelul acesta
importanta lor in limba.

Alt capitol care erei cd va interesa pe
cititori, Indiferent dacad sint lingvisti sau
nu, este cel intitulat ,,O dimensiune putin
cunoscutd a culturii lui Eminescu : limba
paleoslava”. Se arata aici ca marele nostru
poet era preocupat de trecutul cultural al
tarii si, intre altele, de textele slavone pu-
blicate la noi. Pentru a le putea cerceta,
trebuia sa se familiarizeze cu slavistica.
Lucrarea de capetenie in acest domeniu,
acum o suta de ani, era Manualul limbii
vechi slave de A. Leskien, publicat n
limba germana si ramas pina azi in uzajul
slavistilor. Eminescu l-a tradus in roma-
neste (dar n-a apucat sa termine lucrarea),
iar G. Mihdild a editat traducerea in volu-
mul prezentat aici, notind Ca Eminescu a
reusit sa redea foarte bine originalul si
atragindu-ne atentia ca este ,0 excelenta
talmacire — cu unele comentarii proprii —
ntr-un limbaj surprinzator de modern si
cu o terminologie din cele mai adecvate"
si cd Eminescu ,a addugat pe alocuri
unele explicatii, deosebit de interesante
pentru conturarea preocuparilor sale ling-
vistice".

Desi in vremea cind Eminescu a facut
traducerea aproape ca nu existau lucrari
de etimologie pe care sa se Tntemeieze,
a notat, aproape totdeauna corect dv/~/
aprecierea lui G. Mihaila, originea slava a
vreo o suta de cuvinte romanesti. Am pu-
tea sa-1 socotim primul nostru slavist.

Si_celelalte  capitole ale cartii lui G,
Mihaild prezinta interes, dar socotesc ca
ne putem opri aici cu comentariul.

Al. Graur

FESTIVAL

= n zilele de IT, 12 si 13 mai la
Pitesti s-a desfasurat faza finald a
Festivalului creatiei literare stu-
dentesti, manifestare culturala de
marl proportii integrata Tn a doua
editie a Festivalului national ,,Cin-
tarea Romaniei”. Au luat parte nu-
merosi studenti, membri ai societa-
tilor literare, ai cercurilor si cena-
clurilor din toate centrele univer-
sitare ale tarii. Lucrarile prezentate
— poezie, proza, dramaturgie, criti-
ca literara si de arta, publicistica si
grafica — au evidentiat cu stralu-

cire Tnzestrarea artisticd si marile
aptitudini ale studentilor creatori,
orientarea lor catre o literatura

substantiala, diversificatd, viguroasa
si autentica  Juriul (loan ~Adam,
Constanta Buzea, llie Dogaru, Ni-
colae Dragos, Mircea lorgulescu,
Stelian Motiu, Sergiu Nicolaescu,
Constantin Pricop, M. N. Rusu, Lau-
rentiu Ulici, Eugen Uricaru) a acor-
dat participantilor premiile Festiva-
lului, pe primul loc situindu-se Emil
llurezeanu, Elena Stcfoi si Matei
Visniec (poezie), Radu Calin Cris-
tea (critica literara), Magda Carneci
f(crjticé de arte‘llg, Stefan Popa (gra-
icd), George Boieru si Stefan Mi-
trei’ (publicisticd), Constantin Ma-
rascu (dramaturgie).
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~Mveacului /
m~Mschelaldaie / aproape sufocati de pro-

Parabole lirice

semanatoare si totusi dife-
rita de culegerile de versuri an-
terioare, Raza de cobalt duce
mai departe citeva din preocu-
parile lirice din Gustul stmburelui mai
ales. Noua carte a lui Dumitru Popescu
continud Tn special factura de poe-
zie din ciclurile Anafoarele isto-
riei si Surda penduld, renuntind la li-
rica eroticd din Rani albe si la aceea
oarecum festiv sociala din Inefabila
supravietuire. Ramin deci parabolele
existentlal-istorice, tocmai acelea din
care critica a citat cu predilectie. De
aici provine asemanarea de care vor-
beam la Tnceput. Tnrudirea cu Eugen
Jebeleanu (Hanibal) este evidenta in
aceste poeme romantice Tn esentd, Tn
care parabola nu e decit forma nara-
trva si explicitda a meditatiei pe teme
etice si politice. Istoria e proiectata
cosmic iar existentialul istoricizat. Voi
ilustra acest important aspect al poe-
ziei lui  Dumitru Popescu, dar nu
Tnainte de a semnala Tn ce consta nou-
tatea Tn Raza de cobalt: si anume vi-
ziunea expresionista ce face sa spo-
reasca expresivitatea naturalista a
limbii. Retorismului romantic din Gus-
tul simburelui poetul Ti prefera acum
un vizionarism profund si substantial.
Rezultatul este o poezie de o mare forta
si cruzime imagistica, tisnitd ca un
gheizer fierbinte direct din solul obse-
siilor, fara mai vechea preocupare de
efect artistic ce semana cu poetizarea ;
0 poezie mai degraba naiva decit stili-
zata, neglijenta pe alocuri, sacrificind
deliberat acuratetea formala.
latd, poetul Tnsusi intituleaza un
ciclu Ecorseuri. Tntr-adevar, este aici o
poezie ca sl jupuita de piele, singerind
din carne vie, a carei ,,sinceritate” con-
torsionata, de tip expresionist nu are e-
gal Tn lirica de azi decit poate in aceea
a lui lon Caraion. Metaforele cele mai
obisnuite sint acelea organice, ceneste-
zice, sangvine : constelatii coapte, stele
zemoase, meninge umflate si goale,
ocean Vviscos, namoale negre, mortale,
violacee scursori, umeda pisla a cerului,
Tnsingeratda carne vie, albele hemoragii
ale universului, clabuce solare etc. Sub-
stratul acestei imaginatii grotesti a uri-
tului biologic este moral si estetic deo-
potriva. Poetul ne lasa sa-i Tntelegem
programul Tn citeva arte poetice sau
Tn poezii ce-i exprima indirect aceleasi
idei. Descoperim Tintii tabloul amenin-
tarii si mortii. Pe planeta ,,in noaptea
acesta fara somn / monstrii

pria duhoare" si ,rasuna vaierul goar-
nei prelung"”, ca si cum ar anunta apo-
calipsa : ,,Planeta geme rar, in delir,
sleita de epilepsie ; / ghemuita, toata
vibreaza 1 frisonul asteptind sa revie".
Tn aceste conditii, poetul se simte obli-
gat moral sa protesteze contra Tnchi-
derii pudice a ochilor in fata ororilor :
-Acuz de ultragiu premeditat Z sl Tnalta
tradare / poemul care leagana urftul,
matern, / si-i spala pletele Tn clabuce
solare. Z / Condamn de asemenea min-
tea bine spalata, / privirea glasata, Tn-
fasurata Tn tipla roz, / dantura stralu-
cind Tn vitrina / cind trec inestetice
vicii / in frunte cu cel mai sobru si
virtuoz. / / Nu pipdi, nu vezi nimic, nu
poti sa te infiori, Z nu simti, / dar e
mereu acolo, alaturi, Iinga tine / si
umbre de monstri / se lipesc de umbre
de sfinti". El denunta polemic ,,poema
cu palmele moi alintatoare" sau poemul
,lung, cavernos" in care ,,baricada al-
teratd de carne si os“ va fi strinsa ,,in
cercul de fier al esteticii". Alege ,,ver-
sul nichelat, versul cleste" care ,,jupoaie
pieile, / ambalajul epidermic croit dupa

cliseu" si  da la iveala ,dialectica
Tncilcita, ascunsa, / Tntr-un imaculat
ecorseu”. Efectul acestei terapeu-
tici lirice trebuie sa fie Tnnobila-
tor si educativ. Doar asa fratele
aspru poate deveni blind : ,,in acest

cerc / de moale si palida penumbra /
in care singele Tmi este mai cald ca
orisicind, Z Tn spuza grea sub care bucu-
ria supravietuieste / te chem frate prea
aspru, / ca sa te faci mai blind.” Doar
asa bucuria se poate Tnstapini pe su-
flete : dar nu aceea ,tipata la bilci, la
panorama, la strana™ sau ,scaldata n
rece sudoare", ci bucuria ca ,lepadare

Dumitru Popescu, Raza de cobalt,
Editura Emi”escu, 1979.

discreta de voluptate, / juramint facut
tie si tuturor Z si tainic rostit in singu-
ratatea / unde nu e nici cruce si nici
topor." Estetica urftulul joaca asadar
aici rolul unui exorcism moral sl exis-
tential. Tn miezul acestei lirici de o sin-
ceritate autoscopica dureroasa (,,Hohote
lungi dau ocol Z si rup brliele inimii
slabe, / cremenea neagra a durerii /
cresteaza carnea frumoaselor roabe. / /
O unda tisneste din piatra / prelingin-
du-se spre gura uscatd, / iubirea saraca
spala matern 7 revolta potolita inca o
datd") se afla in definitiv tocmai o dra-
matica spaima de moarte, de degradare
fizica, de urit biologic. Poetul blestema,
intr-un rind, in versuri foarte puter-
nice simbolurile mortii din care se Tn-
trupeaza monstrii : ,,Blestemate fie ne-
grele falduri / din furgoanele noptii fu-
rate, / sfera de os, urna de hronz, / ago-
niseala osemintelor vinovate, / rincezii
munti de coliva, / epitaful duhnind gre-
tos a tamfie, Z frigul Tn care degera car-
nea / Tnainte ca zidul / pina la gura sa
suie."

N ASPECT caracteristic al poe-

ziei lui Dumitru Popescu ra-

mine proiectarea intimitatii

torturate, chinuite; prada cos-
marelor, pe fondul seismelor sociale si
politice ale planetei. Aceasta proiectare
nu pare deloc fortata. ElI se fo-
loseste Tn acest scop, spuneam, de pa-
rabolda. intfile doua cicluri din carte
contin astfel de parabole, multe remar-
cabile si originale. Chiar daca exista
totdeauna intr-o asemenea poezie pe-
ricolul exploatarii prea didactice a te-
mei, al explicitarii prozaice (,,Batrinul
din Mancha 7 i-a Tnvatat pe eroi / ca

ascuns a lui Arghezi, luata deliberat ca
model : ,,Jocul e simplu, amuzant, Z si cu
putina atentie nu se poate gresi."” Versu-
rile urmatoare care descriu scopul jocu-
lui contrasteaza vizibil cu cele de de-
but: ,toti tintesc Tn fiecare 7 si doar
unul trebuie sa nimereasca / in cel ce
nu va mai fi." Tonul raminind consta-
tativ, ni se infatiseaza regulile jocului.
Atrocitatea Tncepe sa se dezvaluie, desi
imaginile o ascund 1Tncd, asa cum o
miscare de balet gratioasa ar disimula
un sentiment de suferinta: ,,Cel mai
bine se trage de sus, imparabil — Z o, ce
magnific gol / jucatorii zboarda Tn aer /
ca o salva de vrabii Tn stol". Poetul are
mereu aerul ca descrie stiintific jocul
ca pe un sport, Tnfatisindu-i chiar sl
Lavantajele” : E un joc foarte popu-
lar / adica pentru popoare, / un joc de
fiecare zi, / nu pentru sarbatoare. / Re-

confortant pentru nervi — Z Tn linistea
adinca dup-o reprizda — / si sanatos
pentru inima 7 potolindu-i bataile,

oprind orice criza. £ Corpul se caleste /
pentru ' oricare vreme ; / se-amesteca
bine cu fierul Z in gratioase buchete
aeriene"”. Ce joc este acesta ? Al ame-
nintarii razboaielor nucleare ? Al po-
liticii celor mari contra celor mici ? E
Tn orice caz un joc politic a carui par-
ticularitate centrala consta Tn disimu-
larea brutalitatii : accentul cade pe ci-
nismul regulilor si pe o forma mai per-
fida de distrugere decit bomba care
sfirteca trupurile si anume manipu-
larea constiintelor : ,,Cistigatorii Ti pun
pe Tnvinsi / sa repete in cor / partitura
scrisa pentru ei anume Z si silabisita cu
severitate de dirijor." Aceste din urma
motive revin frecvent in rechizitoriile
lirice din Raza de cobalt. Preocupat de

llustratie de C. PILIUTA (din volumul Raxd de cobalt}

zbuciumatele epopei onirice / nu pre-
zinta nici cel mai mic risc. / El a com-
promis inutila jertfa de sine / Tnaltind
Tn tron tragi-comica parodie™), parabo-
lele din Raza de cobalt evita traiecto-
ria riscantd a abstractiei patetice
prin Tnsurubarea meditatiei Tntr-o su-
biectivitate vie, autentica. Cel ce reflec-
teaza liric aici la ,ciuma planetara”,
la ,,cancelariile friguroase", la ,,cosma-
rul mondial”, la ,,uzinele polltico-mon-
diale” este aceeasi fiintd dramatica si
lucida care blestema negrele falduri ale
mortii. Parabola cea mai general filo-
soficd seamana cu o confesiune, are un
accent personal, se construieste Tn fond
pe aceleasi obsesii.

Sa analizam citeva. Tn Gustul sim-
burelui era o parabola a ringului din
care nu este scapare, reluata acum n-
tr-un poem superior ca anvergura inti-
tulat Joc tragic. Tntlile versuri par a
contine o caracteristica neutra a acestui
misterios joc, la fel ca in De-a v-ati

latura morala a lucrurilor, poetul e un
observator atent al rafinarii barbariei,
care uzeaza mai rar de violenta fatisa,
fizica, alegind Tn schimb mutilarea dis-
creta a sufletelor. Tn Ruga e sugerat un
alt asemenea joc tragic. Ni se vorbeste
de niste ,locuri rele” ca acelea ale lui
Al. Philippide, in care rasuna ,,0 voce
aspra, guturala™ de profet intolerant.
Cuvintele cad ca niste alice peste cape-
tele plecate ale nefericitilor supusi : ,,Cu
aripile gaurite de aceste alice, / cu capul
frint pe piept Z — gingasia moartei pi-
tulice — / sufletul rusinat s-a smerit.
I-a batut cu piatra mustrarii, / carnea
Tnvinetita de gustul iute al sarii Z le-a
gaurit-o aratatorul de fier, interogativ."
Este poemul unei convertiri de esenta
religioasa sub imperiul fricii : ,,Timpul
preschimbat Tntr-un dinte / porunceste
acum sa ridice ruga fierbinte / orice
mustrator dumnezeu. 7 Pe toate drumu-
rile sa se boteze atei / batrinii si ti-
nerii zei / si matanii in piatra sa sape
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din greu." Tn gradina sfinta a noilor
coreligionari, turma ascultatoare lacri-
meaza singe : ,,Apoi in Gradina, doi cite
doi, Z genunchi linga genunchi, sloi
Iinga sloi, / oamenii vor lacrima singe. /
Spune-vor unii altora ruga cea noua I
si dupa ploaia stacojie / o sa mai
ploua / pentru piinea ce Tnauntru ge-
mind Z se va fringe." Calaii (cu ast-
fel de versuri memorabile : ,,Omul cu
gluga / nvatase bine linia cefii — /
culcusul de catifea rosie, moale, I al la-
mei. / / Copiii se leganau Z pe cizmele
mari, stropite cu singe, Z agatati de pal-
mele / lustruite pe coada securii')
prezinta  metamorfoza unei  stra-
vechi profesii: cind securea lasa
locul unor instrumente mai subtile si
gitul nu mai e taiat de la Tnceput, ci,
mai intli, Tncovoiat, cu ajutorul cuvin-
telor si predicilor umilitoare, mustra-
toare, Tndoctrinante: ,,Gluga s-a mi-
stuit Z in marile ruguri. Z Calaul s-a
prelins / in sine — 1 scoica de mare /
minata de val catre tarm. / S-a ascuns
Tn cuirase / de bronz, de granit sl de
aur / cu gesturi sl priviri de apostol. /
Nu mai primeste Z cinstita simbrie — 1
ca taietorii de lemne, 7 ca spargatorii de
piatra”. Cruzimea cuvintului care mu-
tileaza sufletul: iata tema profunda a
tuturor acestor parabole. Ce poate face
cuvintul e mai groaznic decit ce fac
securea sau bomba atomica ; manipu-
larea constiintelor poate fi mai teribi-
1a decit taierea capetelor. Poeziile aver-
tizeaza contra terorii prin cuvint, a-
ceasta noua forma de dogmatism si de
intoleranta religioasa, ai carei profeti
ameninta astazi planeta cel putin la fel
de grav ca generalii cu bombele si ra-
chetele lor (si ce versuri: , Teroarea
ninge cu fulgi mari de plumb, Z din
bordeie, fumul sufletelor abia se ri-
dica" ).

“~“N ULTIMUL ciclu, Mulaje, to-
nalitatea este ceva mai destinsa
(,,Gradini mereu schimbatoare /
desfdaceau cozi de paun”), la-

sind sa se auda, cind zornaitul atitor
Tncordari tace o clipd, neauzitul cintec
al unor launtrice ore de pace sau de
iubire : ,,Cu labe de puf / si catifeaua
limbii carmind, / pisica trece neauzita /
lingind Tn carnea mea, lind. / Z Carii
muti rod miezul de os Z si pasul se Tn-
doaie, mai moale, Z lebedele albe bale-
teaza 1 si cad, pe dinauntru goale. / /
Degetele mi le plimb distrat / prin
blana timpului oarba — / fiara toarce
blajin / tragind cu laba ghilotina din
iarba”. Un fel de fabuld-poem, foarte
frumoasa, aduce Tn scena pe leul-poet,
demn si maiestuos Tn resemnatul lui or-
goliu :

Leul aprins de flacara toamnei

Tnoata majestos

Tn mTlul savanei

Tnvaluit de tristetea unui nimb de poet,
plictisit de salturi, de goana,

de ragetul junglei,

obosit de puterea ce-1 doboara incet.
Dezgustat de sine,

de gratioasele victime

ce plutesc departe Tn fald,

leul se Tnfioara de-un fulger de frig,
de-un miros aspru de iarna

venit dinlauntrul lui cald.

11 cuprinde un dor de pustiu,

de nisipuri fierbinti,

de tacere, de vis...

Cauta iesire printre zabrelele

firii prea crude

Tn care e Tnchis.

Sub frunzisul galben al coamei
grumazul vinjos

e doar un pic mai plecat,

dar fiara orgolioasa

Tsi scutura Tn iarba

coroana sub care a tronat.

Pamintul cere oseminte
de la gazele si de la I8i...
Leul isi leapada

inutila povara a puterii
chiar In groapa cu lei.

Nicolae Manolescu



URPRINZATOR, Miron Cor-

don paraseste Tn Duminica pe

drumuri ¢) lirismul distilat al

emotiei, versurile ce tinjeau
dupa spatii de vechime coclita si taini-
cd, dupa farmecul trairii Tn imaginarul
livresc, poemele de rafinata asimilare a
mitologiei si rostirii folclorice, cu care
se impusese. El avanseaza spre o poezie
mai dura, fara frumusetile ! limpezi, de
odinioard, mai dramatica. Tn Curtea
veche sau Serbari combustia era calma,
melancolica si melodioasda, acum meta-
fora s-a Tnasprit, reflectia refuza orna-
mentul si  ceremonialul, hranindu-se
dintr-o stare de Tncordare, de sflsiere.
Poetul se cauta prin, confesiune cu o
patima nedisimulata i.n tandretea ima-
ginilor. Expresia s-a pietrificat, nu mai
are decit rar voluptatile si caligrafiile
de altadata, pentru ca tensiunea intima
e alta — Tn locul recluziunii Tn sensi-
bilitati elegiace, poetul staruie intr-o
drama constrangatoare, Tntr-un conflict
deschis cu sine Tnsusi, eu propriul des-
tin. Asprimea are Tnsa candoare, ea n
acest cintec de dragoste : ,,Mai crede si
tu, / si mai rabda > pina pun piatra,
pTna unde / mai pot trage drumul cu
mine — / si te voi lua de stapina. / Nu
era sa Ci tu, nu mai stiu / caii salba-
tici cum se aflard, / dar se facuse mult
prea tirziu / si n-aveau nici caii un
drum. // Mai crede si tu, / si mai rabda
— / trebuie sa fie ea undeva. // Era
dintr-o stirpe de fiara / lumina cu
lacrimi, rodea. / Acum trimite viscole,
vai, / ratacind, / se face iar casa — /

aprinderea ei ar parea o / pieire de
fiara frumoasa. // Mai crede si tu, / si

*) Miron Cordun, Duminica pe drumuri,
Editura Cartea Romaneasca, 1978.

Plan

ucian david dinescu, elev

la Scoala de ofiteri de militie

aflat la practica in Bucuresti'dez-

groapa si rezolva un misterios caz
de omucidere la domiciliu, vechi de doi
ani. 11 ajuta, ce-i drept, si sansa, caci vi-
novatul e chiar bunicul la care viitorul
ofiter de militie, originar dintr-un pito-
resc orasel de munte, locuieste in pe-
rioada de practica. Investigatia se desfa-
soara asadar aici, Tn principal, in familie,
cel care o Tntreprinde si cel care o suports,
urmaritorul si urmaritul  fiind _ legati,
dincolo de relatia de rudenie, si prin
puternice afinitati de structura pe care
numele lor aproape comun (pe batrin Tl
cheama David Dinescu) le scoate cu pri-
sosintd Tn lumina. Confruntarea se con-
suma, dupa eum spune undeva cu «mor
autorul, ,.De la David la David", Tintre
,,un_ Binescu (nume pe care deopotriva
bunicul si nepotul il considera aproape
ca un titlu de valoare Tn sine) si altuL
Ceea ce faciliteaza descoperirea adevaru-
lui Tngreuneazd insd comunicarea lui. O
delicata problema de constiintd se pune
astfel tinarului_practicant ajuns, prin pro-
priile sale stradanii, in situatia de a-si
denunta bunicul. Scriitorul nu va insista
nsa, logic, asupra acestui moment de im-
pas sufletesc, caci eroul sdau e nu numai
simpatic, ci si exemplar : nu va ezita de
aceea prea mult sa-si faca pina la capat
datoria.

Naratiunea lui Mihai Tunam este si se
vrea Tnsa mai mult decit o simpla carte
de literatura politistd. (De aceea ne-am si
permis sa divulgdm atit de repede numele
criminalului, Tncalcind astfel una din
Bri_ncipvale_levreguli de care recenzentul tre-

uie sd tina seama atunci cind se apro-
pie de productiile de acest fel.) Desigur,
»reteta” genului se face simtita si in
micul roman, ce se doreste palpitant
chiar din titlu (Appassionato) sg’, al lui
Mihai Tunaru. Eroul e intreprid, actiunea
— rapidg, replicile — pline de istetime si
umor,  lucratorii organelor de ordine,
,.Subalterni ai dreptatii”, cum Ti numeste
Lucian, usor idealizati. Cititorul ramine
insa mereu, dar nu fard placere, cu un
pas in urrpa Tntimplarilor, cistigat de nu-
meroase locuri si interioare pe care na-
ratiunea i le oferd. Mihai Tunaru e un
evocator notabil, m bun creator de at-
mosfera. Oborul pitoresc, baile de apa si
verdeata ale Snagovului, strazile din sec-
torul Tn care tinarul practicant patruleaza
Incognito, si Tn generai Tntreaga Capitala

*) Mihai Tunaru, Appassionato, Editura
Eminescu, 1978.

singur

mai rabda / pind pun piatra, pina unde
/ mai pot trage drumul cu tine — / si
ne vom pierde, ¥t&pina... (in cautarea
iubirii pierdute).

Destinul singular al poetului este
tema orgolioasa a celor mai multe poe-
me din ciclul Duminica pe drumuri ;
istoria starilor sale de zbucium, de ne-
Tmpacare cu rosturile imediate este
evocatd Tn momentele ei de acuta afir-
mare, cind este Tncarcata de speranta
unei compensatia superioare si de eflu-
viile Lnterioritatii. Metafora transmite o
intensa fervoare a Tnsingurarii, bucuria
marturisirii unei vinovatii a sensibili-
tatii : ,,lata sta la usa cel ce vine™ /
lar te-ai ratacit, Miron Cordun ? / Tu,
trecutul de copil prin sarpe | despicat,
ce umbli de nebun ? V Bintui cu edicte
ostenite — / esti Tnvins ori nu mai stii
sa vii / fierul despicat al fruntii arde /
ruginit ca umbra de faclii. W Cum fiti
plinge-un ochi, cum ride altul, / tre-
buie, nu trebuie: ce vrei ? / ti-ai golit
hotarele de rude > si tot umbli drumul
pe la zei...ll (A doua vedere). Experien-
ta_se depune in straturi amare, lirica
iui Miron Cordun nu inai are exube-
ranta melancolica din primele volume
nici Tn cele citeva poeme erotice. Este
o asumare definitiva a vietii de ,,zeu
singur, dus Tn lume de ¢guvinte 1, a
rupturii din tiparele existentiale fami-
liale, a Tndepartarii de Tntelepciunea si
echilibrul vitalitatii parintesti (,,Mama
a fost regina de griu...”“ ,,Tata se culca
pe piatra din poarta — / e ca un nor
ostenit / al &#murgului 1).

Lipsit total de dezinvoltura, luind
poezia ca martor al unui zbucium ne-

solutionat. Miron Cordun se apropie
treptat de un lirism care, fara forta de
seductie verbala de care se bucura

MIRON. CORDUN

duminica
pe drumuri

t

Tnainte, plonjeaza Tn criza, Tn spatiul
cel mai dureros al nelinistii. N-as spu-
ne ca noua fata a poetului Ti va Tnlesni
audienta. Dimpotriva, fluenta muzicala
ti gratia sumbru emotiva a poemelor
sale anterioare 1l apropiau mai repede
de cititor speculindu-i placerea jocului
senzorial. Dar cu timpul aceasta inten-
sitate a confesfei care Tnlatura orice
artificiu, aceasta expresie cruda a eon-
tinuturilor launtrice se va structura si
se va purifica, im.punindu-se. Acum
Tnsa se pot identifica unele influente
stanesciene Tn frazare, la nivelul unor
constructii verbale specifice : ,,...cine pe
creierul tau are / gura de 3¥punere L

Cel de-al doilea ciclu al volumului
recent scos la Editura Cartea Roma-
neasca dezvoltda obsesia desprinderii
din ceremonialul vietii traditionale, a
rupturii din rosturile taranesti ale exis-
tentei, din satul copilariei, obsesia Tn-
departarii poetului din spatiul originar,
dar si a risipirii elementului vital al
acestuia. Imaginea satului gol, a satu-
lui-muzeu este centrul de iradiere al

lirismului mai discursiv si mai degajat

urile naratiunii

Invéluita de canicula — Appassionato e
un roman al verii ,sudice” bucurestene,
pe de o parte, casa de ,milionar” a buni-
cului, cu o curte verde, Tnecatd de o bo-
gata vegetatie, cu un Delaunay-Belle-
ville, model 1910, parcat Tn mijlocul ei,
cu interioare ce vadesc eleganta si buna-
stare si _care entuziasmeaza pe nepot (ar
ramine in ele ,zile intregi”, zice ei), a-
partamentul parcd Tn Tntregime captusit
cu perne al garderobierei anchetate 1In
legatura cu cazul Marietei Popovici_si Tn
care, cind telefonul suna, findbusit, de
sub una din ele, trebuie rascolita toata
camera pentru a putea descoperi apara-
tul, cabinetul de radiologie 1in a carui
specifica obscuritate Lucian discutd cu
asistenta medicald Dorina tot Tn lega-
turda cu cazul care-1 preocupa (loc ideal,
din punct de vedere nu numai artistic, ci
si_psihologic, pentru o discutie despre o
crimd), pe de alta parte constituie tot
atftea imagini, ,deschise” sau ,inchise",
panoramice sau de interior, care impre-
sioneaza si se retin. Mihal Tunaru are
ochiul bine reglat pentru notatia precisa
a amanuntelor, pentru reprezentarea in-
tensa a concretului. Galetile pline de
pansamente Tnsingerate cu care un in-
firmier trece din Tntimplare pe Iinga eroul
aflat In curtea-parc a unui spital dau,
tocmai ele, prin aparitia lor rapida, de
secventa cinematografica, atmosfera exacta
a locului. Un inexplicabil capriciu de mo-
ment Tl Tmpinge altddata pe Lucian sa
se urce Tntr-un tren international de abia
sosit Tn Gara de Nord, de abia golit de
calatori. Vagoanele incinse de caldura, pa-
rasite Tn graba de oameni care vin de
departe, cu ziare in limbi straine abando-
nate pe canapele Ti ofera personajului care
trece de unul singur prin ele Tntr-un soi
de bizara inspectie prilejul unui indi-
rect dar intens contact cu omenescul, cu
viata. Respiratia unuia, palpitul celeilalte
mai pot fi captate Tnca din aer. Concretul
se sublimeaza aici pentru citeva clipe
Tnainte de a dispare : ,,Pe nebagate de
seamd, trenul porneste spre depou. Des-
chid prima usa, dar nu cobor. Ramin pe
trepte cu privirile atintite Tn zare si, fara
nici un fel de rusine, scot un raget de
placere si emotie ca exist". Cazurile, de
care Lucian ia cunostinta sau care Ti so-
licita chiar interventia in luna sa de prac-
ticd bucuresteand, confera la rindul lor
mai multa densitate naratiunii. Un ca-
davru este extras dintr-un loc oribil. Un
cetatean oarecare intra Tntr-un local, cere
voie sa se aseze la o masa deja ocupata,
ovnanda ceva de baut si_ moare. Voind sa
telefoneze surorii ei (care nu prea se
simtea bine), o femeie Tn virsta si bolnava

de inima formeaza numarul gresit si afla
(nimerise peste un ,,glumet”) cd persoana
de care se intereseaza a edzut de pe scara
si si-a rupt coloana vertebralda. Conse-
cinta acestei ,,glume" e un infarct. Proza
vietii, cu sinistre reflexe tragice uneori,
si face simtit colcaitul in citeva din cele
mai bune pagini ale cartii.

Ambitia principalda a scriitorului, n
mare masura Tmplinitd, se raporteaza Tnsa
la figura bunicului. Criminalul — Tn dis-
tributia naratiunii  politiste de supra-
fatda, David Dinescu evine adevaratul
erou al cartii serioase pe care autorul a
intentionat de fapt sd o scrie. Intriga
detectivistica si_romanul_ familiei_Dinescu
duc spre acelasi personaj. Vinovatia ba-»
trinului nu epuizeaza interesul pe care
i-1 poarta Lucian. Demascarea vinovatului
este pretextul pentru dezvaluirea . unui
destin. David Dinescu reprezintd o exis-
tenta sucitd, contorsionatd. Stirnise in-
dignarea multora Tntoreindu-se de pe front
dupa ce fusese declarat erou si numele i
se afla deja sapat in piatra unui monu-
ment omagial. Fost muncitor in _ tine-
rete, se Tndeletniceste apoi cu vinatoarea
si recurge la diverse expediente. Mun-
tean dirz, descurcaret (fugind dintr-un
lagar strabatuse Germania cu cobilitele pe
umeri), David Dinescu e omul care stie
sa faca bani (are, cind nepotul vine la
Bucuresti pentru practica, ,,firma" la Obor,
un pretins ,laborator de stiinte ale na-
turii, unde isi expune, contra cost, ,,spur-
cdaciunile™). Viata, cu care se afla, dupa
cum spune, la cutite, 1-a dezamagit si I-a
frint, Tnsd, pe acest barbat puternic.
Ultima lovitura o primeste de ia Marieta
Popovici, fosta cantareata de oarecare no-
torietate, Aia, eum o0 numesc rudele
sotiei defuncte. Indragestindu-se de ea
pentru etotdeauna dar_ nereusind _s&-i
inlature definitiv pe ceilalti rivali, David
Dinescu ajunge sa comitd acea ciudata
crima pasionala de batrinete de care Lu-
cian se va ocupa cu atita succes.

Aspectul prin care naratiunea lul Mihai
Tunaru se indeparteaza mai mult de
,nhormele" literaturii politiste este stilul,
n general foarte elaborat, complicat de
nu putine ori In chip inutiL Reusitele
nu lipsesc nici Tn acest plan, atit in linia
limbajului umoristic (cineva care vrea sa
fie spiritual vorbeste in termeni ,italo-
ironici'), cit si_ In aceea a limbajului de
sugestie poeticd (nemiscarea bunicului Tn
curtea sa invadata de vegetatie racoroasa
1i dau lul Lucian impresia ca se afla ,,in
fata unui mare pahar de menta verde si
inghetata"). De prea multe ori Tnsa ex-
primarea e pretioasa si metaforica (,,Com-
plicitatea noastra e un simbure eu doi

al poemelor din Muzeul imaginar. Stra-
nia Tntoarcere a fiului risipitor Tntr-un.
sat de artizanat, evocarea parintilor ce
au sprijinit lumea cu gesturile lor trud-
nice si ceremoniale : ,,Tata vine batrin,
pe un car / din roti de pfine uscata, /
Isi pune capul pe prag: Miine / e
duminica, zice, miine / ne odihnim™ /
Tata, ce e cu tine batrin ? / Vorbele
lui siint vorbe de seara?/ si cineva ar
trebui sa tina seama de asta. / Nu ori-
cine aduce vorbe pe seara / nu oricine
e obosit cind e seara; / nu oricine e
trist / cind e %ard... (Vorbe de seard)
se petrec Tntr-un deedr amagitor, prin-
tre case stramutate, lipsite de oameni,
de vegetatia si animalele lor, de Snti-
na, copacii si clinii lor, tm decor auten-
tic, dar fara respiratie umana, devenit
obiect de contemplatie, o relicva a tre-
cutului. ,,«Spune : are un sat gol, o
viata ferita a lui ?2». «Nu, nu are».
*«Atunci, din ee traieste un astfel de
sat ? Ce, 1i ajunge, pentru a fi, numai
starea asta de somn la care dumnea-
voastra Ti ziceti muzeu ?». «Nu, nu Ti
ajunge» «,.cad parca mi-e frica de el,
cum 1l vad asa, fara oameni, fara fiin-
tele lui»,,”“. (Viata feritd). Starea poe-
tica se instituie aici din conservarea
uimirii, a perplexitatii, dintr-un nostal-
gic regret dupa cadrul patriarhal, Thno-
bilat de imaginile copilariei si de afec-
tiunea filiala. Tn solutia epica pe care
0 adopta poetul intervine o usoara
ironie ce modifica subtil substanta me-
lancoliei : ,,Un om umbla pe urmele
satului, cu un felinar aprins. Tn Tntune-
ric, umbra felinarului se sparge de el
— si el o aude. Citeste numele scrise
pe porti, le-ngindura t ma. felinarvje,
ma. unde-o fi ala care a avut cifta
asta ? Ce o fi facind. el pe-acolo pe
unde e? Nu i-o fi lui de casa luil
Stiu eu ca el Tn casa asta s-a nascut
Si-acu o fi batrrn, si o fi umbland eu
un felinar prin lume, cautindu-se. Ca o
fi edzut vremea din el, si stie el ead
basmul se sfirseste frumos tot acolo
unde se-ncepe. Plecda un om mare
negru, cu boi mari negri, cu un plug.
mare negru, si ara gnu mare Hegru...
(Omul cu felinar).

Dana Dumitriu

mieji”, ,,Nici patra statii mal departe,
autobuzul intra in coca traficului per-
turbat") sau, Tn ciuda elaborarii starui-
toare a textului, ori poate chiar din
cauza acestui exces; ininteligibild si inco-
recta : ,,Cobor din autobuz in statia Par-
cul Dorobantilor, si dupd ce ma orientez
prost in_privinta strazii_ pe _care o cau

ajung sa cred ca aceastd stramutare (sjb.
odata terminatd nu mai ramine decit sa
fie reluatd n sens invers” + ,Afara, in
ploaie, Tncerc un sentiment si mai pro-
nuntat de vastitate si Tncrengatura (S.n.),
in care patru oameni pornesc sa prinda
un spargator';  ,not puternic si Tmi
amintesc ca dimineata, la venire, ceea ce
nu speram_in _autobuz, spre deosebire de
aceasta ora cind descopar ca dupa ce
m-am chinuit o sdptamina, trebuie sa ma
mai chinuiesc ti duminica” ; ,Desi Lam
telefonat ca voi trece, desi Ti vorbesc, bu-
nicul nu se desprinde din nemiscarea lui.
Nemiscare | Nu concentrarea aceea dis-
cutata (s.n.), singurdtatea aceea declarata
tristd de catre toti, nu! Ceva mult mai
grav sau simplu : un euphs de singura-
tate™ (sm.) ; ,,ma gindesc la dimineata ce
Tncepe cu investigarea lui Dinu eet
Albastru, un caz din generatia mea ti
de aceea mult mai promitator in comu-
nicare (?)"; ,,Duc cu mine proasta impre-
sie ca datorita brichetei chiar am sa devin
un fumator, cind majoritatea tor (?) se
preocupa de renuntare”. In aceste condi-
tii, stilul devine un factor de frinare si
de ,rupere” a lecturii. Cititorul risca
din aceasta cauza sa piarda contactul nu

numai eu naratiunea politista de supra-
fatd (cu aceasta o pierde, dupda cum am
vazut, oricum) ei si eu celelalte planuri,
mai ambitioase, ale cartii.

Valeria Cristea



Un

spirit reticent

U exista nici o legatura directa

ntre cele doua carti publicate

relativ recent de Grigore Ar-

bore¥ : una este o culegere de
versuri, cealalta un eseu documentat
despre teoriile renascentiste privitoare
la orasul ideal. Si totusi...

Tn poezie, Grigore Arbore este un
clasicizant melancolic, amator si crea-
tor de privelisti capabile sa produca
emotia arheologica a naruirii somptuoa-
se : ,,Pe balustrada unui pod fara pi-
loni / stai rezemat privind cum cenusiul
fluviu / rumega lent aluviunile. / Sub
ochii tai mirati se vintura imperii / re-
duse la rugina carenei unei nave /
scoasa de sub namol de o prielnica in-
volburare. / Picura lent si descifrezi cu
greu / prin cernerea galbuie prelunga
perindare / Tntr-un puhoi de ape dizol-
vata. / Trec mari ostiri, cetati, zidiri /
barbare turme, gloate, amagiri / si chiar
un corp ce te-a iubit odata. / Ar trebui
si tu sa te alaturi / acestui plin suvoi
de care te desparte / un briu de fier
ce-odata-nlaturat / te-ai revarsa Tn lu-
crurile moarte. / / Dar este prea tirziu,
pe pod se lasa / sticloasa negura ; o va
razbate / solfegiul unui graur reintors
acasa / strigindu-te pe nume brusc, Tn
noapte”. Tonul ceremonios, expresia
potolita si aseptica, purificata de vio-
lente coloristice sau de miscari prea
abrupte, un vitalism ritualizat, fara as-
peritati, valorificat mai mult ca simbol
decit Tn reprezentdri concrete a caror
,.barbarie™ ar sfida probabil seninatatea
usor abstracta a poetului — iata efec-
tele unui efort de distantare vizibil
pretutindeni Tn poezia lui Grigore Ar-
bore. Parind retractilda, subiectivitatea
isi construieste de fapt o perspectiva
din care totul pare condus de o 1ordine
a carei intelegere asigura o calma con-
templatie, o ,,definire” civilizatoare. Re-
ticenta provine dintr-o Tncredere de
nimic dezamagitd tocmai fiindca este
ponderata si riguroasa. Cite un accent
mai patetic este eliberat cu precautie,
Tnvelit intr-o deasa retea de imagini
protectoare ; poetul exprima, nu se ex-
prima : ,,Valuri de grauri inunda / in
zori odaia mea devorind / plufitoarea
pinza a somnului. Tn zadar / cu aripi
moi Tmi Tnvelesc / bataile inimii, Tn
zadar / singele cauta o iesire spre riul /
unde in liniste vara, sub maluri, / or-
besc vietuitoarele ; condamnat sint / pe
veci sa ramin aici aparindu-ma / de
stolul de argint. Pe coama plesuva / sta
rastignitd casa / Tn pieptul tuturor pa-

*) Grigore Arbore.  Stolul
Editura “Cartea Romaneasca,
tatea ideald in viziunea Renasteru
tura Meridiane, 1978.

de argint.
1979 ; Ce-
Edi-

sarilor, toate / vinturile Tndurerate o
ating, toate / planetele o poartda / sub
pleopele tale, iubita mama. / in fiecare
zi un cariu roade / ieslea Tn care cerbul
regaseste / padurile pierdute, zilnic / o
ceata cintatoare Tmi acopera orizontul /
sufocindu-1“. Discretia naste uneori
scenografii.

SUBINTITULATA ,.eseu asupra tipo-
logiei formelor urbane", cam pretentios
si n orice caz nu foarte potrivit cu na-
tura adevarata a lucrarii, cartea despre
Cetatea idealda Tn viziunea Renasterii
prezintda, in ordine cronologica, teoriile
urbanistice privitoare la orasul utopic,
mit nascut din aspiratia catre un model
nou de viatd sociala. Nu se face atit o
,tipologie"”, cit o ,,istorie". Un prim ca-
pitol Tnfatiseaza conceptiile urbanistice
ale antichitatii clasice eline si romane,
apoi distributia spatiului urban Tn Evul
Mediu. Elementul de baza al studiului
1l constituie organizarea teritoriului ci-

tadin ; ca si Tn poezie, Grigore Arbore
isi restringe voit obiectivele, Tnlaturind
posibilitatile speculative si rezervin-

du-se la o expunere doctd, austera si
comprimata. Dar si foarte sugestiva. Or-
ganizarea spatiala este privita oarecum
n sine, geometric, fara a se lua Tn con-
sideratie decit Tn treacat raporturile
care influenteaza modalitatea distribu-
tiei (spatiu natural / spatiu construit;
forma / functie ; mod de viata / con-
ceptie urbanisticd). lata, de pildd, cum
prezinta Grigore Arbore starea urbana
a Evului Mediu : ,,in cursul Evului Me-
diu timpuriu majoritatea vechilor cen-
tre urbane antice Tsi restrinsesera su-
prafata concentrind populatia Tntre zi-
durile noilor incinte. Functiile com-
plexe, politice, administrative, militare,
economice ale oraselor romane s-au
atrofiat Tn aceasta perioada. Cele mai
multe orase din Evul Mediu timpuriu
sint mici centre politico-administrative
carora le confera importanta fie pre-
zenta vreunui mic suveran local, fie
prezenta episcopului”. De fapt, ,,atro-
fierea" functiilor de tip roman era mai
mult o transformare ; iar noua Tnfati-
sare a orasului, strins Tn jurul institu-
tiillor administrative si religioase, lipsit
de periferii, dincolo de incinta intrin-
du-se brusc, fara tranzitie, Tn necu-
prinsul spatiului natural reflecta tocmai
aceasta schimbare. Fiecare epoca are
arhitectura si urbanistica pe care le
merita ; Tntre modul de viata si struc-
tura asezarilor umane exista, In fiecare
etapa a istoriei, o strinsa corelatie. Ce
a Tnsemnat Renasterea pentru urbanis-
tica? Un mare arhitect roman,
G.M. Cantacuzino (al carui eseu despre
Palladio pare sa fi fost, din pacate, ne-

Critici

Sl

m DIN orgoliu, din simpatie — pentru
autorul cercetat sau din cine stie ce alt

motiv, Dorin Teodorescu si-a_ales ca
,,oblect al intrarii sale Tn critica lite-
rara poezia dificila a unui poet in mai

multe privinte dificil (Poetica lui ion
Barbu, Ed. Scrisul Romanesc). Noul
critic a intuit bine : apropierea exege-
tica de opera unui scriitor important con-
stituie pentru un tinar ce are de probat
0 vocatie criticd un examen mai con-
cludent decit alte formule Tn uz. Cu
atit mai bine daca scriitorul ales este
nu numai important ci si dificil. Riscul
posibil al practicarii acestei intuitii or-
golioase este nu atit esecul demonstra-
tiei critice cit un anume exclusivism de-
curgind din atasamentul prea mare al

criticului fatd de ropria-i  viziune ;
acesta poate si conduca, in chip ne-
drept, la esec; zic nedrept fiindca in

ciuda unor concluzii inadecvate si chiar a
unei demonstratii critice pe un traiect
nepotrivit, vocatia criticd nu poate fi con-
testata. Este cazul lui Dorin Teodorescu
si_al cartii sale despre lon Barbu. Dom-
nia sa di dovadid de finete hermeneu-
tica, de intuitie critica, de eruditie (din
Pacate aceasta, falsd), dar si de confuzie
razeologica, totul  Tnlauntrul unei de-
monstratii Tntemeiate pe 0 premisa poate
nu falsi cit rau inteleasa. Premisa, desi
autorul nu_marturiseste, o gisim la pagina
G6 si urmatoarele a PrlnC|p||I0r de este-
ticd de G. Calinescu (ed. 1939) : pornind
de la acceptia veche (din ,,tradltla her-

meticd") a hermetismului ca metoda de
gindire prin simboluri, combinatd cu
constatarea (aceasta din traditia cu ade-
varat filosoficd) de forma unui judecati

eseisti

asertorice ca el ,,presupune o constiinta
totala a universulli”, ceea ce |mp||ca ne-
cesitatea initierii, Clinescu da_urmatoa-
rea definitie : ,ori de cite ori un poet
vorbeste cu acelea5| cuvinte despre doua
ordine de lucruri deodata, dar amindoua
in cuprinsul ideii de splrlt fiind confuz
entru cine cauta la el adevaruri din
umea perceptiei, dar fiind clar pentru
initiatii cu  constiinta _totald, putem
vorbi de hermetism”. = Célinescu Invoca
pe Valery dar, de fapt se va fi gindit,
in primul rind, la lon Barbu, cdruia de-
finitia, cita e, i se potriveste In bund ma-
surd, oricum mai_putin amendabila decit
in cazul referirii la oricare alt poet.
Pentru a pune ntr-o noua_ demonstratie
remisa calinesciana, —Dorin Teodorescu
Incearca, firesc, o delimitare conceptuala
a hermetismului, preferind sa urmeze
Tndeaproape |p0tezele traditiei  herme-
tico-alchimiste si nu pe acelea ale her-
metismului asa-zmmd filosofic.  Parerea
mea este cd a neglija doctrina_ filoso-
fica a hermetismului (e ciudat ca autorul
foloseste versiunea franceza din Corpus
hermetlcum a lui Festufiere si nu baga
de seama cd cel care a pus ordine cu
adevarat in_textele hermetice a fost en-
glezul W. Scott si nici nu pare sa_ cu-
noasca substanta filosoficd a hermetismu-
lui dincolo de conspectul foarte aproxi-
mativ_pe care l-a putut gasi Tn prefata
editiei cﬂate? si a reduce planul teoretic
pregdtitor al poeticei hermetice la tra-
ditia  astrologica, magica si alchimica,
constituie un_fel de taiere de sub pi-
cioare a_scarii pe care stai. Nelamurind
deci decit, daca pot spune asa, Tntr-un
fel confuz, sensul pe care-1 atribuie her-
melismului nu ne mai surprinde ca au-

cunoscut lui Grigore Arbore), afirma
ca ,,Renasterea a fost clasicdA nu atit
prin aplicarea unor legi ale arhitecturii
clasice, cit prin spiritul de libertate si
individualitate ce-1 contine™. Acestui

spirit i se datoreaza, probabil, si apa-
ritia utopiilor despre ,orasul ideal".
Grigore Arbore precizeaza, cu justete,

ca ,utopia s-ar defini ca o revolta per-
sonald, plecata de la luarea de pozitie
a unui grup mai mare de oameni, con-
tra conditiei umane contemporane
careia Ti este contrapus mitul cetatii
ideale". Ar trebui sa observam fnsa ca,
fenomen de protest si contestatie, orasul
utopic apare abia Tn conditii de liber-
tate ; nu este o revoltd Tmpotriva unei
structuri imperfecte considerata per-
fectibila si prin care se tinde catre o
reorganizare, este propunerea unei
structuri de o noutate ,,absolutda”. Uto-
pia este totdeauna radicala. Se rapor-
teaza la ulterioritate, la ordinea care
va fi, nu la precedenta, la ordinea care
a fost. Tn Renasterea timpurie, arata
Grigore Arbore, arhitectii ,,iau Tn consi-
deratie viata cotidiana doar ca pe un fac-
tor posibil de conditionare”, dar nu
lasa loc si pentru ,Lprincipiile convie-
tuirii umane”. Utopiile, abia, aduc ,re-
glndlrea problemelor urbanistice si edi-
litare Tn afara teoriei arhitecturii”

(s.a.), ele ,,propun Tntotdeauna un nou
model de viata sociala din care se naste

mitul cetatii ideale". Orasul utopic nu
este produsul ,arhitectilor”, Tntr-un
sens Tngust, ci al ,,ginditorilor”. ,,Con-

structiile utopice ale secolului al
XVI-lea reflectda aspiratia catre o feri-
cire realizabila. ldeea de progres, con-
secintd naturala a credintei in ratiune,
este Tncarnata de imaginea unei socie-
tati ideale. Aceasta credintd Tn ratiune
transforma pe autorul utopiei Tn creator
de sistem politic* — noteaza eseistul.
Arhitectii devin ,arhitecti-umanisti' si
pentru ei ,folosirea mijloacelor speci-
fice servea la ameliorarea unui tip de
viata politico-sociala istoriceste consti-
tuita™.

torul ezita si Tn lamurirea surselor de
aparitie la noi a poeziei hermetice ; la
pagina 12 admite ca barbismul, ca va-
rianti romaneascid de hermetism, ,»S-a
constituit ca o reactie Tmpotriva poeziei
facile si temperamentale pentru ca la
gaglna 45 sa declare ca ,nu putem atri-
ul hermetismului in nici un fel intentii
contestatare". Trec peste ocultismul cri-
tic din fraza program a studiului (,,Por-
nim deci de la premisa ca sensul per-
manent al poeziei barbiene este de a
constitui un domeniu complementar  al
vietii si al gindirii, de a le ingloba nu-
mal dupa ce le-a negat continutul lor
real, pentru a le ordona din nou n
operd, n virtutea unui Tnteles spiritual,
ascendent” — minima aptltudlne teore-
ticd a autorului !) si observ c&, imediat
ce intra n_interiorul operei lui lon
Barbu, criticul devine mai clar, mai
coerent in demonstratie, chiar daca de-
monstratia Tnsasi e departe de a ne con-
vinge din pricina_fragmentarismului si a
eludarii esteticului si axiologicului [..]-
Nu e locul aici de a intra In amanunte
si nici nu cred cd e foarte important sa
opun punctului de vedere al _tinarului
critic_un altul, citd vreme anallzele sale
sint_fidele punctului de vedere L
doud capitole (unul analizind lim aj
oetic barbian si celalalt Tncercind
istorie a descendentei barbiene) stllul
confuz, inadecvarea terminologica i
scirtiitul de roatd neunsa al frazei, su-
paratoare in prima parte a studlulm in
sectiunea teoretica mai cu seama, pare cd

cedeaza in fata unei exprimari mai sim-
ple, mai limpezi, mai proprii sl, inevi-
tabil, mai exacte. Cartea lui Dorin Teo-

dorescu nu aduce, Tn ceea ce este valabil
in ea, nimic_nou despre lon Barbu, dar
fap tul ca a incercat o lecturad personala
(lntlmplator inadecvatd) ntr-o _ operd
oarte dificila ma face sa cred ca, la o
revizuire a studiului de acum, imaginea
critica va fi alta, mai exacta si- mai
coerentd. Acum este, Tntr-un fel, coerentd
dar nu este exactd. Raminem, vrem, nu
vrem, cu punctul maxim al exegezei bar-
biene la eseul lui Tudor Vianu de acum

0 jumatate de veac.

Laurentiu Ulici

Privita superficial, cartea lui Grigore

Arbore ar consta. Tn prezentarea
diferitelor conceptii asupra orasului
ideal ; o succesiune, Tn ordinea exteri-

oara a cronologiei, de teorii si puncte
de vedere. Tn realitate, eseul are o idee
mai subtild, caci se urmareste prabusi-
rea unei aspiratii. Spiritul umanist ce-
deaza Tn fata unui pragmatism ce ia
aspectul unei desavirsit — si aberant —
functionalism. ,,Formalismul, accen-
tuat de necesitatile de aparare si
strins legat de directia rationalizanta a
cercetarii stiintifice, confirma astfel
dreptul sau deplin de cetatenie Tn pro-
iectarea «oraselor ideale», golind cer-
cetarea de semnificatiile civice". Si
daca Tn Renastere apare cel mai 1n-
draznet vis al urbanisticii — cetatea
ideala —, Palmanova, ,cel mai mare
oras nou construit Tn Renasterea italia-
na este, de fapt, o fortareatda”. Nimic
din acea armonioasa organizare sociala
si politica Tntrezarit de arhitectii-uma-
nisti ; dimpotriva, ,,viata sa civica este
subordonata legilor razboiului si, Tn
consecintd, tesutul sau urbanistic este
gindit aproape exclusiv in functie de
ele”. lar degradarea este Tnca mai ac-
centuata : ,,Cetatea ideala a Renasterii
— ale carei detalii planimetrice din
schitele arhitectilor urbanisti sint atit
de bogate Tn semnificatii, — va fi re-
dusa de acum la un desen dedus prag-
matic din examenul conditiilor naturale
si politice de care trebuie sa se tina in
mod necesar cont pentru ca proiectul
— functional doar Tn aspectul sau for-
mal — sa poata fi transpus Tn practica™.
Ca si in poezie, reticenta l-a facut pe
Grigore Arbore sa travesteasca o idee
profunda si sistematizatoare Tntr-un
studiu aparent descriptiv si pozitivist.

Mircea lorgulescu

= 16.V.1919 — s-a nascut Vasile losif.
< 17.V.1886 — s-a nascut Emil isac
(m. 1954).
« 17.V.1902 — s-a nascut Elena lor-
dache Streinu.
17.V.1920 — s-a nascut Geo Dumi-
trescu. .
e 17V.1939 — a murit lon Moldo-
veanu (n. 1913)
< 18\V.1888 '—_s-a nascut Eugeniu
Sperantla (m 197
18/30.V.18%6 — s-a nascut
Narli/ (m 195 ).
o ) — a murit

0 18V1928 — s-a nascut Domokos
eza.
< 18V.1940 — s-a nascut Eugen Se-

= 19.V.1894 — s-a nascut Lothar Ra-
daceanu m. 1955).

< 19V.1901 — ‘s- a nascut rompiliu
Constantinescu (rn. 1946).
ba. 20.V.1930 — s-a nascut Geo Ser-

< 21V.1855 — s-a néiscut Const. Do-
brogeanu -Gherea (m. 1920).

1880 — s-a nascut Tudor Ar-

gheZ| (m 1967)

— S- ? nascut Constantin

Const.

loan Adam

Crlstobald (m
« 21V.1906 — s-a nascut Profira Sa-

doveanu.
Iie. 21V.1933 — s-a nascut Horia Zi-
= 21V.1939 — a agparut, pinfl_ la
IIX 1940, Ia Cluj, saptamlnalul ,rara
noua
21.V.1964 — a murit Tudor Vianu
(n. 1897)

= 22.V,1816 — s-a nascut Andrei Mu-
resanu (m. 1863).

_® 22V.1908 — s-a nascut I.C. Chi-
timla.

e 22V.1919 — s-a nascut Dumitru
Ignea.
e 22V.1957 — a murit G. Bacovla
(n. 1881).
e 23V.1871 — s-a nascut G. lbrai-
Ieanu (m 1936)
902 — s-a nascut Vladimir

- 23V
Strelnu (m 1970).

= 24V. (12V. st. V.

( 1812 -» $-a nas-
cut George Barit (m. 1893).

® 24V.1923 — s-a nascut lon Ca-
raion.
Iea. 24V.1923 — s-a nascut Victor Fe-
e 24V.1931 — s-a nascut Cristian
Maurer.
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Manus Robescu

I

Miracolul

Foarte adine Tn fiinta mea

la mari, rastimpuri (imprevizibile)
se intimpla o distrugere

sau poate o trezire la viata

crapa un mugure

ori se face tandari o lada

plind cu explozivul cel mai teribil
compus dupa urmatoarea formula :

1. camasile din copilarie albe ca laptele

2. un pumn de tarind de pe mormintul
tatalui meu

3. amintirea femeii

care mi-a baut din inima ca un lup

eh, atunci e momentul prieteni
sa-mi faceti de petrecanie

cind ma incovoaie miracolul

ca un glonte Tn pintec !

Stefan Aug. Doinas

padurea de la dunsinane

,.Se-apropie :
tinind ca masca fiecare
un smoc un pom o cetind sub cerul spart
asediul lor nici nu arata a miscare
nu stinjenii — oracolele ne despart
in largul zarii umbla sulful si argintul
acesta nu e corpul verde glorios
codrului Tnmiresmat ci labirintul
drumurile ce se-mprastie pe jos
nu se vad dar mastile inca palpita
agonia frunzelor ei par copaci
doar crupele tresar usor cite-o copita
scandeaza pofta-n armasarii porumbaci
si vagi bruioane de fiinta fermentatii
abia-ntrupate se ghicesc balosi hibrizi
experti n artele luxurii Tn tentatii
mocnind ca drojdiile In atrizi
apocalipsa singelui Tn clocot jungla
stigmatelor ce-nsaminteaza orice'trup
la pintece si suie-apoi mai sus si-ajung la
cornitele care ca mugurii erup”

grozav suspini tu suflete ! dar imprejur e
doar sesul chel si nici o urma de padure

litografie

a doua jumatate-a vietii lui
era din birne lungi de aur
poteca-pod

cu unul dintre capete-n vazduh

acolo aparuse ea

ea

lacrimata desvelindu-se ca roua
in fata soarelui cumplit, de alb
soare holbat —

si mai flamind ca toate

care stia ca risul ei

atinge-o limita la care voluptate
era mortala.

atit de tare-1 infrunta pe dumnez

asa
la capatul de lut al podului
orbit de sfinta ei salbaticie
el apunea

cu sulite scrisnite apunea

rr,

Fiara

Fiara vine flaminda si se cuibareste
sub bratul meu
o atrage sufletul (I-ar bea, I-ar minca)

ah daca l-ar putea rasturna
dintr-o lovitura de laba
repede si-ar muia limba rece n el

in lichidul inexplicabil si tulbure
botezat astfel
in baltoaca parfumata secind incet
n pamint
I
fiarei sufletul nici nu-i place
oricum nu mai mult decit cartofii
copti Tn cenusa
|

totusi Tl doreste (ochii ei speriati
de golul dinduntru
pindesc cea mai mare satisfactie posibild)

apoi ar fugi Tn lume tipind
triumful lacomiei, dorul risipei,
instinctul ucigas.

Seara finala

nu vei sti in ce parte

Mari pulverizaloare ascunse Ceva n
Tn trunchiurile arborilor pentru
vor face pe nesimtite seara departe
mprastiind o vopsea vaporoasa a doua
obrazele, miinile tuturor vor fi mincinos
de albastre fojt i
(zidul 1
vom medita la seara aceea dar cum
ca la propria noastra extinctie dovezi ¢
cea mai adincd dintre spaime )
te va cuprinde
vei alerga atunci sa ma cauti
(nici un gind despre viata mea secreta
nu infiripi)
ajutor nu vei primi de la nimeni Timpul 1
trecatorii se vor mira de disperarea ta
muta un brat
acasa n-am sa fiu, nici la prieteni in vizita, un strea
nici in pivnita cu vin bun dumneze
nu voi fi Tn tramvai, nici in parec, sorbindu
la cinema se va prelinge zadarnic de mult
pe pinza carnea actorilor mi-as da
un Tnger
. A . . ie ia-t?
singurd in alt univers trezindu-te E:ie_’l '?UE)'
de parca planeta s-ar fi surpat Tntre noi
neimpacata vei ocoli un cerc intangibil
un lac natural Tncretit pasnic de vint
leri si a
unde pe un pod plutitor Tn bataia lunii am pier-
preocupat sa extrag unul cite unul erani ev
simburii negri ai fiintei despicata
ca un mar inecindv

nu voi astepta, nu voi dori.



| dialog linga portretul
rj lui rudolf I
pictat de messer
giuseppe arcimboldo

— vezi chipu-acesta-n eare prozaica
naturd

devine spirit nobil reprezentind atit
un om cit si domnia de vis si aventura
si epoca n care ardea ?

— nu vad decit
0 suma de verdeturi cromatica mixtura
de morcovi conopida si telina ! cu cit
ma uit mai mult descopar in orice

) ) ) trasatura
imaginea-leguma a marelui urit

> ce-i nnora simtirea si sceptrul : frunte

dura

de pepene cu pielea fibroasa amarit
obraz de patlagica placida care-ndura
rusinea fara semnul rusinii nasul cit
curcubata si-asemeni din lipsa de masura
de borcanat ce licar obtuz dar otarit
au boabele de linte sau ochii ! ce sperjura
e roscova uscata cu zimbetul borit
>e orificiul jalnic ce-ar vrea sa fie gura!
un praz cu gilci impudic se protapeste-n
it
din patrunjel si cimbru mustata lui impugré
e teapana ca tepii ariciului oricit
ar vrea sa prinda-n pilnii o muzica obscura
urechta-i doar pastaie pieptarul zavorit
cu bumbi de mazariche si cheutori de
mura
e harta unui vesel imperiu mohorit
amar se spurca vazul cazut pe eorcitura !
—- ce limba subversiva !
— nu ! suflet hotarit

s-aseze ochiu-n lucruri ca dinamita pura

Dreptatea uitarii

line ma Tnvata dreptatea uitarii
liubindu-te am stat

| lumina zilei

ra Tn pintecul unei femei

Surul mi/tin zid de carne
fare unghiile mi le-am rupt)

rasarit

iese viespea striga

cu putere :

vine

soarele —

prefixul numelor divine

arme-ngenunchiate
somnui incolor vintura
n urne

aleluia lor

cel ce n-are focul

n-are nici caderea

de-a sui la scrumul lumii
cu vederea

unge-ma cu miere !
pune-ma pe scut !
zilnic

zilnic

ziua

care m-a nascut !

expertii

cei care s-au iubit si-acum se odihnesc
cei care din causul palmelor beau roua
cei care scriu in vechi hirtoage mersul
afacerilor oneroase ale stelelor

cei care judecfridu-se intii pe ei

se tem de sumedenia de martori

cei care vad la subtiorile statuilor

cum smirna clipei se preface-n rumegus
cei mai severi decit materia cuprinsa
in pielea lor si cei facuti din nea

nu cred Tn sansa de-a se face ziua.

abia e unul iarasi trupul meu

Vargat de ranile fiintei

adulmecind prin timpii scursi

mult Thapoi un clinchet strdin de fericire

doar cind se schimba vremea
mi mai aduc aminte :

u pot aduce
|singe rece ?

astazi esti pentru mine ca durerea
pe scripeti coborita in oasele batrinilor.

Ispitirea timpului

1

il arunca un brat mdragostit
! dupa git
p curtezana, un brat

de caracatita,

ste mingfie el, irezistibil,

mi lacom cuvintele

nire

sufletul daca printr-o spartura
n-ar suna grabnic retragerea :
?u_pllJI inapoi, da-1 femeii tale

a

taieri

k masura

Isumi lichidul care curge

] prea tare in pilnie

m si bolborosind,
| vrind mortis sa umple

cit mai repede si mai deplin golul

unei vechi asteptari ;
dar nu s-a intimplat nimic
am curs mai mult pe alaturi
acum Tmi zic ca poate nu s-a nascut inca
forma care sa ma cuprinda
trebuie din nou sa astept
sa-si mestereasca timpul racla lui

de sticla.

m

Nu toate se fac doar traind si traind
uneori viata trebuie sa se petreaca
ceva mai departe, mai sus sau mai jos,
incit prost si lipsit de lacomie sa-ti scape
numai asa, plingind o clipa pe urmele ei,
Ti poti sorbi fiinta dintr-odata
lIasindu-i hainele intregi pe trup
milos
apoi desigur poti reincepe goana
precum un tren care s-a odihnit

Tntre copaci, pe iarba,
si-n zori se urca iarasi inapoi pe sine.

cortegiu

vad o grasana inomabild-n balcon
niincind zaharicale
si prapadindu-se de ris
n timp ce Tnmulteste cu confetti
raritii fulgi de martie

iar jos
n piata marelui patrat
intr-un furgon pe care filozofii
abia-1 mai trag
trei tineri muzicanti cu gulerele
camasilor rasfrinte
sunt dusi la esafod
masive tobe de mesteacan
n rame de argint
sfarmindu-se ca turta bocanesc
pe lespezi rotile fara de spite
soldati
ca doua garduri Tn miscare
1i Tnsotesc de-o parte si de alta
purtind in virful halebardelor
polei si numere pitagoreice

e frig al dracului !

madrigal

abia Tntrezarindu-ne

abia crezind

numai atita cit sa proclamam
nu pentru noi (se pare)
incoruptibil-iminenta

ivire-a trandafirului .

linistea care
la Tnceput si la sfirsit
I-a Tnceput si l-a sfirsit

.alint

amar de dulce
al timpului ce sare din titini
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Mircea
CIOBANU

L

REPTAT, Mariei Palada i se

dezlegau verigile unei Tntim-

plari cu_atit mai Tnfricosatoa-

re cu cit, de la un capat la

altul al ei, se petrecuse Tn ab-

senta oricarui _martor.  Doar
Sisa si, 1n felul sdau delasdtor, Baicu,
doar ei cunoscusera planurile batrinului
— si au tacut, si tacerea lor i se paru
de-a dreptul ucigasd. Nu era nevoie de
prea multd agerime, era_nevoie doar si
inchizi putin “ochii ca sa-ti Tnchipui un
om Tmbolnavit de_ gindul cd tot ceea ce
face nu mai priveste pe nimeni —
si-acum, dupa trecerea a doudzeci de
ani si mai bine. Maria se Tntrista, pen-
tru a cita oard 7 de gindul cd propria ei
ignorantd nu era nici mai mult, nici mai
putin vinovata decit tdcerea Sisei — or,
cine_ar avea destula tarie ca sa Tnmoaie
cerbicia unui om, cind omul acesta se
socoteste tradat si de toti semenii, si de
Tmprejurari, dar nu. Tntr-atit de nimicnic
incit sa nu-si facd din restul de energie
macar un instrument suicid, daca nu
unul Tn stare sa-I mintuie de Tnsusi chi-
nul nimicniciei 7

Acum, de fatd cu Logofeteasa, zarin-
du-i acesteia chipul asa cum zaresti un
chip Tnainte de-a adormi, Maria ar fi
vrut sa o Tntrebe dacad trebuie sa se so-
coteasca vinovatd si_ea de moartea ta-
talui ei. Se temea Tnsa ca bdtrina fe-
meie nu-i va raspunde, sau ca-i va ras-
punde cu aceleasi cuvinte p? care le au-
zise Tn_zilele de dupa Tnmormintarea lui
lancu Dudescu. Spusese :

— Vina e-a nimanui. O vina e, ca fara
vind n-ar fi nici boald, nici moarte, dar
nimeni nu moare din vina cuiva ;. moare
ca trebuie sa moara. Altminteri, dupa
pieirea fiecarui om, citi din jurul lui ar
mai ramine nepedepsiti 7

Ar fi reiesit, din punctul de vedere al
Logofetesei, cd tdcerea Sisei n-a trasgreu
in cumpdna sortii, ca lancu Dudescu Tn-
cepuse sa moara din ceasul cind a hota-
rit sa Tnchirieze oddile din cartierul Vi-
ilor : vorbea, umbla,ca tot omul zdravan,
nelinistea lui seména_cu nelinistea ori-
carui om care si-a pierdut averea, citea

in ziare si, dupa cum se pricepea, in
semnele vremurilor, avea chiar ginduri
privitoare la viitor — dar el intrase n

agonie, atit doar cd, pentru a Tinlatura
Tnseldtoarele aparente de viata fireasca,
era nevoie sd nu stea cu miinile Tn sin,
sa contribuie si el intr-.un fel sau altul
la adeverirea nenorocitei stari Tn care se
afla. Atunci, insa, de fatd cu Sisa si stra-
duindu-se sa aleaga din multimea cuvin-
telor ei putinul "adevar despre lancu
Dudescu (ah, si acestui putin | se adau-
ga si amanuntul cd@ negustoreasa plecase
pe drumuri — era din ce Tn ce mai lim-
pede ! — fara sa stie ce s-a petrecut Th

realitate cu omul ei, si_ Tn numele carei
suferinte a gemut), Maria nu si-tfr fi pu-
tut imagina ca la capatul atitor zile de
chin, sub arsitele verii, un om ar tri-
mite cuiva si alta vorba decit aceea (ras-
talmacita pe cit de profetica !) pe care Sisa
i-o adusese mai adineauri. Nu fusese nici
ea. Maria Palada, Tmpdacata cu ultima
pierdere a parintilor ei, intre timp chib-
zuise la posibilitatile scoaterii lor din
impas — or, tot atunci, batrinul Tsi ga-
sise de unul singur. Tn_zidurile provizo-
ratului ce i se ridicasera temeinic in jur,
scaparea, chiar daca, iatd, scdparea lui
purta numele clar al mortii. Se Tmbraca
grabita, 1si aducea aminte, si-n _vreme
ce Sisa risipea cu vorbele, nu-si ierta
faptul, oricit de absurd i se arata el, de
a fi trdit atftea zile In necunostinta sin-
gurelor Tntimplari ce-ar fi putut s&-i
ceara neaparata prezenta.

— Acum ce dai cu zorul ? a Tntrebat-o
Sisa, vazind-o gata de plecare, si la ce-1
tirasti dupa tine si pe copilul asta 7

emoria_ Madriei - Palada pastrase 1n-
treagd amintirea acelei dupa amiezi de
iulie. Ar fi fost In stare sa refaca din
amanunt Tn amanunt, din gest Tn gest,
tot ceea ce se lega de Tinceputul Tnde-
lungei vegheri la capatiiul tatalui ei.
Despre un _singur detaliu i-ar fi fost pes-
te poate sa-si aducd aminte : cind a ple-
cat spre casa din Viilor, a Tnsotit-o pina
acolo si Sisa, ori nu 7

Cu Marcu de' mina a coborit din ma-
sina in fata unui Iung si paraginit sir
de odai. Usile erau deschise larg spre
curtea prafoasa si, pe pragul fiecarei usi,
niste femei _Tn virsta,. care-si _ Tncetara
brusc sporovaitul la trecerea Mariei spre
intrarea adaosului recent de paianta, n-
chiriat de lancu Dudescu. petrecuse

. pina acolo si_maica-sa 7 Marunta ei ne-

dumerire ar fi putut sd se risipeasca de-
mult, dar pentru asta Maria_ ar fi_trebuit
sa apeleze la buna memorie a Sisei —
or, despre vara anului 0o mie noud sute
patruzeci si opt cele doua femei se fe-
risera Tntotdeauna sa aduca vorba cind
se aflau Tmpreuna si singure.

*CiNCA nu se nserase cind Ma-

I ria a intrat Tn camera unde

lancu Dudescu zacea. Erau

| linga patul lui, Zinca si Ale-

| xandrina. Nu veniserd  nici

“*“ele cu mult, Tnainte — pe fe-

tele lor tinere se citea soiul acela de

fricd Tnrudit cu buimaceala din zori, s-ar

fi zis ca amindoua abia s-au trezit si

Tncearca sa-si dea seama 1n casa cui si

de ce stau asa, Tn picioare, si fatd Tn

fatd, Tn apropierea unui om care sea-
mana_si nu prea cu parintele lor7

— De ce nu deschideti ferestrele 7 le-a
ntrebat, Maria Tncet, cum lancu Dudescu
parea cazut Tn somn.

— Pentru cd ml-e frig, a raspuns n
locul lor muribundul, fara sa-si deschida
pleoapele. Mi-e_frig, vino aici sd te vad
— si Tntinse mina 1n _aer, ca un orb.

. Mina care se ridicase spre ea era
imensa, cu degetele umflate, cu podul pal-
melor plin de bataturi vinete. ,,Ce-ai fa-
cut 7 — ar fi vrut sa-1 intrebe, cind i-a
simtit pe obraz palma aspra si dogori-
toare ca atingerea unei pietre ncinse la
foc. ,,Ce-ai facut“7, ar fi vrut Maria sa
geamd, o datd si de nenumdrate ori, caci
in zimbetul suferindului se deslusea o
multumire_si_o_Tmpéacare cu sine care ar
fi putut sa tina locul celei mai pure Tn-
fatisari a fericirii. Ca sa nu plingd, Ma-
ria Palada s-a intors cu fata spre ca-
mera — si atunci a intflnit cu privirea
statura Tnalta si uscatda a Sisei. N-o mai
vazuse parca de-o viatd. Imbatrinise
mult ; obrazul 1 se stafidise Tntre nuante
pamintii — si lumina care intra_sovaiel-
nicd prin ferestre 1i subtia trasaturile,
umbrele timplelor si de sub pometi T
tradau conturul ascutit al oaselor. Si tot
atunci, sub ochii Mariei, s-a dezvaluit
Tntreaga neorinduiala din jur. A fost ca
si cum cineva ar fi tras,” cu o miscare
dibace, pinza despartitoare dintre ea si
decorul Tn_mijlocul caruia, iata, trebuia
sa paseasca de-a dreptul, alaturi de un
muribund fericit si de o femeie aproape
necunoscuta. Dulapuri de bucatarie ; ser-
tare rau stivuite, gata oricind sa se na-
ruiasca ; scaune multe asezate cu picioa-
rele Tn sus, ca si mesele si, Intre picioa-
rele scaunelor si meselor, saci de hirtie
dezlegati la gurd; boccele de toate ma-
rimile ;" plapumi facute sul ; acolo, re-
zemate de un perete, usile sifonierului,
scoase din balamale, dincolo, linga un
alantar, sifonierul plin de ntuneric _si,
a picioarele lui, rufarie curata, schim-
burl de asternut in straturi scrobite, sa-
nuri cu lemnul alunecétor, cutii rotunde
de palarii si manusi desperecheate ; din-
tr-un sac de pinzd subtire iesise pe ju-
matate o blana de vulpe argintie ; prin-
tre umerase, o risnitd de cafea ; si pre-
tutindeni, amanunte de bucatarie : masini
de tocat, tulumbe de umplut mezeluri,
tavi, cratite, satire, maturi de batut car-
nea, farfurii si tot ceea ce poate sa ra-
sune lingd plita unei masini de gatit —
cum le descdrcaserd ajutoarele camiona-
giilor, asa ramdaseserda’ claie peste gra-
mada ; pina si cuferele, unde ar fi n-
cdput multimea maruntisurilor zornaitoa-
re, fusesera asezate parcad anume sa nu
ajungi pina la ele decit Tmpiedieindu-te

e baloturi, de noptiere, de tablii de pat.

Maria s-a plecat si-a atins cu mina
fruntea si_obrajii batrinului. Stia cd in
Tmprejurari asemanatoare omul este bine
sd nu-si tradeze nelinistea si, daca se
poate, sd se arate nepasator in fata evi-
dentelor — un joc sumbru care face tabu

din rostirea adevarului si lege aspra din
nerecunoasterea lui. Or, din repedea pri-
vire ce si-o strecurase bolnavul printre
pleoapele stravezii, oricine ar fi finteles
cd jocul nu va fi cu putintd. Un cit de
slab licar de indoiala daca s-ar fi ames-
tecat in uitatura lui, Maria ar fi accep-
tat conventia, dindu-si silinta sa-i pre-
schimbe putina nadejde Tntr-o iluzie nu-
mai buna sd-1 petreaca Tn moarte. Ochii
lui spusesera : ,Voi muri" — iar bataia
Tnceata a ploapelor adaugase : ,,Asta e.”

— Unde te doare 7 l-a intrebat Maria.

— Peste tot, a raspuns el, dar de-aici
a-nceput — si-i arata partea de sus a
pintecului. .

Apoi 0 ruga sa se dea mai aproape,
asa, sa-si plece urechea de gura lui —
si cuvintele lui, amestecate cu suflarea
dogoritoare si uscata, -0 Tnvaluira ame-
tind-o.

— Ce ti-a spus 7 a Intrebat Sisa, sl se
precipitd spre capatliul patului.

Din numai miscarea acelei guri uscate,
Maria a priceput ca lancu Dudescu a vor-
bit doar pentru priceperea ei, dar, cum
nu stia sa minta, se ridicd Tn picioare si,
scurt, porunci mai tinerelor el surori sa
una rinduiala Tn lucruri, daca nu in cea-
altd odaie, macar in aceasta, unde mai
mult ca oricind era nevoie de aer.

Cind au aprins lampile, jurimprejurul
patului mare locul se largise —mult, iar
dusumeaua, spalata cu sdpun si limpezita
in citeva ape, se zvinta, addugind la pare-
rea de largime si curatenie a incaperii si
un spor de racoare. O nalucire a vazului,
fireste : oricita stradanie, odaia tot strim-
ta raminea, dupd cum aerul Tnabusitor
n-ar fi putut sa fie primenit prea lesne,
citd vreme prin ferestrele acum deschise
caldura de vara se prelingea ca o magma
cu falduri, si neagra, pe_toatd latimea
pervazului. inselatoare, parerea de spatiu
si de rdcoare avea sa dureze putin, destul
insa cit sa i se transmitd, binefacatoare,
si muribundului. Rasuflarea i se auzea
tot mai egald, obrazul i se mai luminase
si Maria (Intrezérind cd dezordinea de
Tna atunci contribuise Tn bund masura
a statornicirea indiferentei lui fata de
moarte) Tl avertiza ca in seara aceasta va
pleca sa-1 aduca pe Wolf, singurul doctor
din care izbutise sa faca un om de casa
si un duhovnic oricind pregatit s-o ascul-
te. Ci, muribundul se Tmpotrivi — intli
pentru cd acum_ar fi vrut sd bea un_ ceai
si sa doarma, si-apoi, pentru ca in singu-
ratatea lui de-o zi se legase cu blestem sa
nu Tngaduie nici apropierea, nici sfaturile
vreunui doctor, orjcit de vestit ar fi el,
oricit de la Tndemina i-ar veni sa-1 tama-
duiascd. Nu era in Tmpotrivirea lui decit
liniste. Nici urma din acea punere in ras-
par a bolnavilor, nici urma din felul lor
tiranic de-a fi — dacd se ia In seama si
faptul cd, Tn numele iminentei disparitil,
cel ce-si asteapta pieirea devine chiar Si
pentru un ceas-doua stapin absolut peste
cel ce-1 vegheaza. ,,Nu trebuia sa-l as-
cult” — se gindi Maria, aproape convinsa
cd supunerea ei (de-a dreptul supersti-
tioasa, cum i se paruse multi ani) a fost
complice unei intentii, ce daca nemarturi-
sitd 7 de sinucidere. Logofeteasa credea,
avea taria, mai exact, sa creada, cd nu
este drept sa faci binele cu de-a sila, ca
unuia care se spinzurd nu-ti este Tngaduit
sa-i retezi latul.

— Ce mai_ramine — spunea ea. cind i
se ivea prilejul —, ce mai ramine dintr-un
om dupa ce se pomeneste si viu, Si cu
bucata de funie la git, acum ia gin-
deste-te 7

Dinspre partea ei, vinovatia Mariei sta
numai in indrdzneala de-a fi pus cindva
rinduiala Tn preajma muribundului — si
sustinea, cu 0 limpezime de cuget de-a
dreptul Tnfricosatoare, ca lancu Dudescu
si-ar fi dat sufletul chiar n ziua dintii a
caderii la pat, daca ea, Marla, si celelalte
doua surori nu s-ar fi_straduit sa schimbe
infatisarea locului, sa-si scoata, adica,
parintele din singurul climat ce i-ar fi
asigurat un grabnic, si la vreme, sfirsit.

— Nu-i asa ca dupa ce voi ati facut,

curatenie lancu a adormit7 a intrebat-o'

logofeteasa si fara sa astepte raspunsul
a urmat. Atunci a fost adevaratul lui so-
roc de moarte, si nu s-ar fi mai chinuit
atitea zile. Si-acum ia gindeste-te. Nasc
femeile si singure, dar cu mult mai bine
este sa fie _cineva _ pe-aproape si  sa
le-ajute. Pina si copilul creste altminteri
daca-i taie buricul nu ma-sa cu_miinile
ei, ci moasa. Si-adicad voi credeti cd moar-
tea e lucru mai de nimic decit nasterea, ca
scoaterea omului din lume nu trebuie sd
fie si ea cumva mositd | Asa e ca poti sa
mori si singur, dar mult mai bine este sa
fie alaturi cineva si sa te-ajute sa mori.
Pe lancu, sa stii, eu l-am "Tnvatat sa-si
duca luminarea la gura cind o simti ca
suflarea din el nici nu se curma, nici nu-1
scuteste de munci. o .
Si_Logofeteasa se intoarse iardsi la vina
Mariei, aceea de a fi ignorat ca paseste
Tntr-o casd unde moartea se instalase in
chip_definitiv si unde, tocmai de aceea,
nimanui nu i-ar fi fost Tngaduit sa clin-
teasca din loc un singur lucru macar.
Dacd Tti scapa cana din mina si se sparge,
nu-i_aduna_cioburile dupa jos; dacd o
haina Tti std in cale, n-o ridica — fie si
daca, ai nevoie de ea, oooleste-o si treci
mai departe, dar mai ales, mai ales, nu
clinti  nici un lucru dip starea in care
l-ai gasit cind ai intrat Tntr-o casd si
simti ca acolo Tnaintea ta a intrat moar-
tea — iata intliele interdictii pe care Ma-
ria, din punctul de vedere al batrinei, le
célcase. Si doar i se spusese ca mortii Ti
ajuta podeaua nematurata si ferestrele

bine Tnchise, devalmasia si Tntunericul. Si
n-o Tnvatase ea demult, Tnca de pe vremea
cind dormeau n acelasi pat si mincau la
aceeasi masd, n-o invatase ea ca omului
pe ducd nu este drept sa-i vorbesti lim-
pede, ci In doi peri, sau in dodii sau de-a
dreptul pe Tntelesul nimanui, nu in bat-
jocura, Doamne fereste, ci doar straduin-
du-te ca tu Tnsuti sa nu-ti mai recunosti,
in rasunetul glasului, cugetul 7 La ce i-ar
folosi unei astfel de fapturi vorbirea cu-
ratd, lumina, vazduhul mereu primenit
cind mintea si Tnauntrul tuturor madula-
rgl(7)r ei sint pregatite sa se umple cu bez-
na

Era credinta Logofetesei ca omul, din
pintecele maicii sale intra in lume ca in-
tr-un al doilea pintec, nu mai putin tainic
pentru el decit cel dintli : se invata cu
munca, se Tnsoard, face copii, daca-1 in-
trebi stie sa-ti spund o multime de lu-
cruri despre ape, despre stelele cerului,
despre maruntaiele painintului,. calatores- v
te, doarme si are visuri, pune ochii pe
cite un semen si i se nazare cd trebuie
sa-1 cunoasca si_chiar ajunge sa-1 cunoas-
ca Tntrucitva, fie iubindu-1, fie pentru
a-1 adauga la numarul bunurilor lui, ard
si seamand, sapa fintini — dar el se afla
intr-un alt pintec ; 7l Tntrebi si spune ca
este liber, si-ar fi el liber, nu-i vorba,
daca n-ar trebui sa manince macar o data
pe zi, dacd odata cu noaptea n-ar cadea
de la sine Tn somn — el sta Tntr-un pin-
tec si tot ceea ce apuca sa afle Tntr-o via-
ta are tot atUa dpret cit Tntreaga fiinta
e care-o poate dobindi o faptura Tnchisa
intre patru pereti si hranita cu zvonuri
despre Tntimplarile de-afara ; poti sa-ti
inchipui, de ce nu, si ca asupra zbaterlii
lui vegheaza oarecine in chip de femeie
Tnsarcinatd, care-si mingiie *pintecul si
spune, cu gindul la fatul inlauntru :
,latd, se miscd, are vedenii" — si cind
se-aseaza pe patul de moarte, nu seamana
el cu un copil nenascut 7

— Or voi, vorbi Logofeteasa, ati sema-
nat cu niste moase nebune.

SA  SPUNEA si atunci,’ la

groapa fiului ei:'

— Ati fost niste moase nebu-

ne ! — adaugind ca n-a plins

si nici nu va putea sa plinga

vreodata un om trimis n chi-
nuri pe lumea cealalta.

Si Maria se Tnfiorase la auzirea acestui
repros. Sta uluita pe mar%mea gropii si
astepta ca preotul sa-si Tncheie slujba. Nu
ndraznea sa priveasca in sicriu — iar
Logofeteasa Ti vorbea peste umar, sop-
tind sa n-o auda nimeni :

— Ce-ati facut din baiatul meu 7 intre-
ba, fara sa traga nadejde ca va primi un
raspuns. Ce-ati facut din bdaiatul meu7
ntreba — si ea, Maria Palada, sub doliu
mare, privea prin matasea neagra peste
capetele oamenilor, zgiltlita de un plifis
sec, nestiind ce sa-i spuna batrinei cave, o
«scotea vinovata cu aceleasi cuvinte pe
care si le-ar fi rostit daca oarecine s-ar
fi atins de viata lui Marcu.

Cintecul preotului, urmat din aproape
de isonul prelung al dascalului, suna fn
auzul ei ca un bocet din mijlocul caruia,
la rastimpuri, se ridicau rastite, ca niste
strigate de mare ananghie, frinturi de
evanghelie. Putin mai departe, Gheorghe
Palada asculta prohodul cu pleoapele la-
sate. Pe fatd nu i se citea nici tristete,
nici resemnare — mai degraba oboseala,
sau poate o nerabdare greu tinuta n friu.
in_jurul lui lumea lasase loc liber, dttar
Milita se lipise de el, strins, cerinduMt-
parca ocrotire, el Thsd n-o lua in seama,
si ai fi zis ca, mocnitd, nerdbdarea lui
este gata sa rabufneasca in fiece clipa.
Baicu, Tnalt, slab, adus prea devreme de
mijloc, umbla printre crucile cimitirului,
cu o tigara in coltul gurii — cind tigara
ajungea la jumatate, o lua pe virful limbii
si-0 scuipa_departe, cu scirba, apoi isi fa-
cea loc printre oameni si se apropia de
marginea cercului care se facuse Tn jurul
sicriului, se aseza in stinga Sisei, dar pen-
tru foarte putina vreme, si toti stiau ca
acest du-te-vino se trage dintr-o mai ve-
che neputinta de-a sta neclintit Tntr-unul
si acelasi loc, iar el — acesta era gindul
Mariei — Tsi folosea meteahna ca sa se
Tndeparteze ihereu si mereu de sicriu. Tn-
susi preotul ceruse adunarii, Tnca de la
Tnceputul slujbei, sa lase spatiu gol atita
cit sa poata el nsusi sluji de la o distan-
td mai mare fatd de trupul mortului. Doar
Dina sta la capatiiul lui lancu Dudescu si
uitatura ei neagra se pierduse in interio-
rul sicriului. Surorile avusesera grija s-o
Tmbrace frumos — chiar si lui Splru Al-
barchi Sisa Ti trimisese bani sa-sl cum-
pere un costum negru — dar omul, fara
Indoiald, 1i cheltuise, ca s& Tnchirieze Be
un pret omenesc niste haine mai degraba
cenusii decit negre, largi, patate de un-
soare la revere, si-acum se foia in inte-
riorul lor prea Tncapator, nu, nu stinghe-
rit ci plin de importanta, lungindu-si gi-
tul spre Gheorghe Palada, plimbindu-si
ochit de la el spre niste insi virstnici, ne-
gustori ca si lancu Dudescu, vrind parca
sa spuna : ,L-ati vazut; e cumnatu-meu*
— macar ca negustorii, gravi, nu-1 luau
tn seanta decit ca_sa-i arunce niste priviri
banuitoare si reci. lar Dina, Dina nu se
mai satura de privelistea ce i se arata la
numai o Tntindere de brat. Era, Tn apleca-
rea spre sicriu_a_intregei ei fapturi, o in-
cordare primejdioasa. ,,O sa cada", se
ndea Maria — si peste umarul ei, Logo-
eteasa. cu un suspin de amaraciune :

— Sa nu te temi, nu cade. Acum se
bucura, crede cd Dumnezeu a stat s-as-
culte numai blestemele ei.



Maria a tresarit, ca sa uite in urmatoa-
rea clind de ce anume ti-a simtit trupul
gaujjirat de frig. Faptul ca Dina este
In stare sa se bucure de moartea tatalui
ei palea alaturi de gindul — nou, dure-
ros — ca o fiinta omeneasca (si nu alta,
ei sora ei chiar) poate sa ramina eu ochii
tintd atfta vreme la cadavrul unei alte
filnte omenesti, si Tnca de-aproape. fard
sa ia_Tn seama duhoarea care se ridica
din sicriu, fierbinte parca, facind ca pina
si fumul tamfiei, mirosul snopilor de flori
si-al lumindrilor aprinse sa fie luate, Tm-
Preuné, drept emanatia imensului trup din
Auntru. Caci, lucru de toata spaima, omul
pe care preotul il numea acum doar lan-
cu, se umflase peste masura Tnchipuirii.
Livid, cu timplele Tnvinetite, legat pe sub
falci cu fese albe, casca spre cerul alburiu
al sfirsitului de iulie niste ochi imensi, cu
neputintd de acoperit sub pleoape. Culoa-
rea albastra a irisilor se stinsese de tot
si ai fi zis ca bulbii ii fusesera acoperiti
dintotdeauna de-acel testut opac, si alb,
si fumuriu, cdruia lumea Ti spune albea-
ta. Tsi_daduse sufletul, pentru strainul
ce-ar fi trecut din intimplare pe-acolo,
un orb, si strainul nu s-ar fi mirat decit
de lungimea si nefireasca latime a si-
criului.

— Daca ar fi murit la timp, nu s-ar fi
Tntimplat asa — soptea in nestire Logofe-
teasa peste umarul Mariei — si ea. Maria
Palada, Tncepuse sa-i dea dreptate.

Ceea ce Ti spusese lancu la ureche, Tn
seara cind a rugat-o s& se aplece deasu-
pra lui. avea rasunetul unui sfirsit de
agonie si-a unej lasdri cu limba de moar-
te, Ramasese singur aproape o zi Tntrea-
ga — ce s-a petrecut cu el Tn acest ras-
timp. n-ar fi stiut s& povesteasca nimeni,
doar el poate. Pe cit Tntrezdrea _ Maria
omul se grébea: ce avusese de marturisit
1i marturisise, ar fi trefcuit sa-I creada pe
cuvint si sa-i puna luminarea Tn mina, sa
nu-si Tnchipuie sa destdinuirea lui este un
alt fel de-a acoperi o cit de neinsemnati
nadejde Tn ziua de miine. Tntelegea abia
acum, cu Infricositoarele [ui ramasite
dinaintea ochilor, ca In absenta Sisei, omul
nijjmscse de tot singur. El invocase moar-
tea, si moartea n-a intirziat sd se arate,
sa i se cuibareasca in asternut. O zi n-
treagd a fost prea destul, dupa credinta
Logofetesei, pentru ca Tntre el si naluca
femeiasca a mortii sa se urzeasca nestin-
gherit de nimeni acel ceva asemanator cu
O petrecere Tn doi. Si tocmai cind nu mai
lipsea decit caderea intunericului, au in-
trat pe usa Zinca si Alexandrina, pe urma
e... Maria, cu Marcu de mina — nimic rau,
fireste. Tn asta, dar ele, in loc sa Tnles-
neasca mortii stradania de a-1 fi ademenit
pind atunci Tn hatisurile ei, s-au apucat
de curatenie si-au Tnceput sa vorbeasca
limpede — cind devalmasia din casa tinu-
se loc de lunga, nemaisfirsita, plina de
bezne bolboroseald pe care oameni ca ta-
tal Logofetesei o numeau numaratoarea
eea mare. ) o

— Nu te-ai uitat Tntr-o casa, Ti amintise
n citeva rinduri  batrnra, si n-ai vazut
ram lucrurile, fiecare. isi au locul lor,
acelasi Tntotdeauna 7 Toate sint asezate
ca niste cuvinte Tn vorbirea unui om cu-
getat : de la intfiul euvint pricepi ee-ar
vrea sa-ti spuna, si nerodul se lumineaza
cind il asculta.

Si urma :

— Dar dacd se-ntimpla sa te calce hotii
si intri pe urma lor In odaie, si vezi ca
n-a ramas nici un ungher nerascolit : ti-au
rasturnat asternutul, ti-au dat jos oglinda
din perete, ti-au scotocit prin sertare, prin
lazi, prin dulapuri, de nu mai stii, cind
vezi multimea de lucruri azviriite care in-
cotro, ce ti-au luat si ce ti-au lasat —
atunci nici nu te mai gindesti la paguba
si-ai vrea mai bine sa te-ntinzi pe dusu-
mea, sa zaci si sa mori, decit sa iei la
mina fiece lucru si sd-1 rinduiesti cum se
cade, dar unde sa-1 mai rinduiesti si de
unde sa-ncepi descileeala? Hotul pina
cind nu te lasad cu parerea ca tc-a spurcat
nu e hot. e treaba vrajitoreasca la mijloc,
pe urma lui iti scoti avutul In curte, dar
pina atunci esti bolnav, te bilbli si ti se
nazare ca unul iti bolboroseste in urechi,
dinadins ca sa-ti Tntunece mintile.

Desen de Tudor Jebeleonu

E AICI Tnainte abia, Logofe-

teasa gasea de cuviinta ca pind

si un copil ar putea sa inte-

leagd, nu doar Maria, ce in-

seamnad cu adevarat numara-

toarea cea mare, rostul vorbi-
rii  Tndelungi si Tncurcate la capatiiul
neputinciosului sa moara.

Erau, Tn vremea tineretii ei, cind omul,
de la o virstd incolo, nu se sfia sa-si
stringa zestrea de groapa, erau in fiece
asezare lumeasca barbati sau femei, nu
multi, al caror trai n preajma mortilor
i Tntorsese cu fata spre Tintuneric si le
deschisese ochii sa vada acolo unde pasul
se Tmpiedica si mina bijbiie. unde darul
privirii si_cel al priceperii nu mai folo-
sesc la nimic. Traiau din adunarea hoi-
turilor de prin santuri si ulite ; din spa-
larea si gatirea mortilor : din stringerea
oaselor si asezarea lor in saci, la capatiiul
altor viitori sad de oase. De aceste fap-
turi nimeni nu-si aducea aminte decit in
Tmprejurarea cind fiecare isi aduce aminte
ca este sarac, trecator ca larba eimpului,
cum spune psalmistnl. care se usuca la
0 bataie de vint si_cade la un fosnet de
coasd. Pinad atunci 7i ocoleau de denarte,
Ti strigau pe nume de batjocurd, si toate
numele sub care li se Tngaduia sa-si duca
traiul se Tnrudeau cu numele mortii, cite
i se pot da acesteia, ale Intunericului, aie
putreziciunii. Se povestea despre el cd
stiu tot ceea ce se petrece eu omul vreme
de sapte ani, din clipa cind este eoborit
Tn pamint. Ei Tndraznisera sa numere oa-
sele mortilor, nid mai multe nid mai
putine decit zilele intr-un an. Ei dormisera
cei dintii pe morminte si tot ei aflasera
ca omul se mistuie In sine ca-n-tr-un
cuptor — pui mina pe mort, spuneau ei.
cind limba li se dezlega, si el este rece
si Tmpietrit, dar asta se-ntimpia pentru ea
focul dinduntru si nu ribufneasca in- va-
zu! lumii, cu flacara mare ; el trebuie sa
arda ncet si mocnit, st nu pind la nimi-
cirea desavirsitd : caci omul Tsi_ da toata
suflarea, nu si toata puterea cita l-a aju-
tat sa traiascd, o citime din ea mai
ramine — si citd putere are omul, va sa
zica, daca doar 0 ramasitd din ea este
destula sa-1 prefaca pe incetul intr-o mina
de oase si-un pic de cenusa neagrda? Unde
se ispravea cunoasterea lumii, unde min-
tea acesteia nu mal putea sa razbatd, acolo
ncepea si Tmparatia lor, a celor ce se le-
padasera de binefacerile luminii — nestiu-
torii sa are si sa semene, care nu stiau
cum se Tntocmeste o casd, dar care ar fi

utut sa te sfatuiasca, la o adica, Tn ce
el mai bine sa preschimbi o palma de
pamint roditor Tntr-o paragind, de unde
sa(—jn(_:epl risipirea, parte cu parte; a unei
zidiri.

Cind omului i se trdgea cautatura
induntru, cind narile i se lipeau, cind
Tncheieturile degetelor si unghiile i se in-
vineteau si cind zicea : ,Dati-mi_straiele
sa ma imbrac si- incaltarile sa ma ncalt”
— atunci, adica la timp, se ardtau si eli,
mijlocitorii Tntre om si legile destramarii.
Cita vreme ei se aflau departe. Lazar. n-
viatul a patra zi din morti, mai staruia n
rugaciunile lui pentru Tntoarcerea omului
la viatd, omul mai avea putere sa se lupte
cu moartea si ceilalti, din preajma, sa-1
ajute dupd mintea si Tncredintarea_lor.
ind se aratau ei, Tnsemna ca pina si ru-
gaciunile lui Lazar au contenit, ca omul
e pe duca de-a bmelea, cd asta-seard,
miine seara copiii de prin vecini si rudele
tinere vor juca la priveghiul lui ridicarea
si clepsa, [uminarica si iefa, minastioara,
sticla-n grinda.

Veneau la timp, fie sa despoaie hoitul
si sa-l1 aseze Tn albia cu apa, fie ca sa-i
smulga ultima suflare, daca omul se Tn-
timpla. Tnddratnic si de unul singur, se
mail lupta cu moartea — altminteri, sa
se chinuie si sa-i chinuie si pe ai sai de

prisos. Din usa, porunceau ;

— Aeoperiti-i fata cu un tulpan negru !
si femeile, supuse, gaseau la Tndemina
un tulpan eu tesatura deasa Inainte de
toate si numai pe urma negru, ti-l asezau
pe fata neputinciosului sa moara. Trecea
O vreme si iarasi porunceau s

— Luati-i tulpanul de pe fata ! — si fe-
meile trebuiau sa-i strige :

— S-a savirsit! sau : inca rasufla! —
si daca Tntelegeau ca omul inca se lupta
cu moartea porunceau, fara sa facd un
pas macar peste prag :

— Luati-1  si lungiti-1 pe pamintul
dinaintea casei ! — si rudele ridicau_ago-
nicul de subsuori si-l asezau pe pamint
cu fata Tntotdeauna la rasarit. Si daca
nici asternutul de pamint_nu-1 adormea,
mijlocitorii mortii cereau raspicat:

— Aprindeti o luminare si duceti-i
flacara n dreptul gurii 1

Nu le mai raminea decit o Tncercare
de-aceea si adaugau : — Acum  depar-

tati-va de om si nu va miscati ! — ca nu
cumva si se clinteascd vazduhul din ba-
taia flacarii, ci flacdra sa se hraneasca
netulburata cu tot vazduhul din preajma
gurii s”-a narilor lui.

Cel mai adesea, ascultarea acestor po-
runci se Tncheia cu strigarea mortului pe
nume, de trei ori si zadarnica. Si era
neaparat ca totul sa se incheie aici, pen-
tru cd nu oricare dintre spalatorii  de
hoituri stiau numaratoarea cea mare, ul-
tima si cea mai anevoioasa slujba la capa-
tTiul unui Tndaratnic sa piarda.” Altminteri,
omul din prag ridica a neputintda din
umeri si pleca dupa altul mai bun decit
el. Unde-1 gasea nu se stie. Lumea zicea
ca-si au vizuinele sub pamint, la margi-
nea asezarilor, prin cimitire si coclauri
nu prea umblate, ca tot acolo, sub pa-
mint, isi au altarele, unde slujesc fara lu-
minari si fum de tamfie, fara sa citeasca,
ci numai bolborosind si rasfoind pe Tntu-
neric, de la coada la cap. liturghii furate
de prin biserici — ei, care nu intrau in
biserica oamenilor decit o datd pe an:
in vinerea mare, sa asculte prohodul, si
niciodatd Tn noaptea Tnvierii. Unde-1 ga-
sea nu se stie. La scurtd vreme se Tntor-
cea Tnsa cu el de mina si-I Tmpingea da
umeri Tn mijlocul casei — rudele muri-
bundului ieseau in graba afara si doar ei
doi ramineau Tnauntru.

Nou-venitul nu se deosebea prea mult
la Tnfatisare de celdlalt, care-si ispravise
nca din prag intreaga alinatoare stiinta ;
nou-venitul era, poate, mai rupt de sale,
mai verde la chip, cu privirea mai putin
grditoare decit a Tnsotitorului sau. Cel mai
slabi se Tndepartau cit mai mult de casg;
mai Tndraznetii, Tnsd, Tsi lipeau urechea
de ferestre si usi si doar marturia aces-
tora — spunea Logofeteasa — aproape ca
nu ajungea sa crezt cd pe lume exista si
preoti al unei asemenea Tndeletniciri. In
zdrente, plin de tarind in par si in barba,
— nou-venitul se aseza pe dusumea, de-a
stinga patului de moarte, si Tncepea sa
vorbeascd. De la intiile lui cuvinte ba-
nuiai ca nu vrea sa-si raceasca gura spire
a fi nteles; céci intiile lut cuvinte pareau
sa-i ajunga pe limba cu aceeasi anevointa
cu care s-ar Tnalta spre malurile unei
prapastii sunetele unor bolovani azvirliti
acolo, Tn adineimi — zgomote mai degraba
decit cuvinte, zgomote petrecute printr-un
gitlej cu marginile sparte si vuitor de prea
marea-i largime, vuiete petrecute pe sub
boltile mult prea inalte ale cerului gurii,
luate pe limba apei si azviriite printre
dinti, dincolo de buzele ca marginile unor
membrane tremurdtoare. Sunetele suiau
de la mari adineimi, pe semne cé astfel Tsi
Tnchipuia, auzindu-1-le, Tnsusi muribundul
— si._ muribundul, el singur poate, si nu
ceilalti care ascultau pe la ferestre si usi,
treaz dintr-o datd, isi punea urechea la
pinda fintelegea ca rasunetul acelor Tntne
cuvinte vine spre el, intr-adms ca sa-1
ajute si sa-1 Mntoarca la viatd ; si Tntreaga
iul nutere de judecatd, singura care-|
pastrase pina mai acum Tntre vii, se pre-
gatea sa le Tntimpine, plinda de nadejde.
Era, Tnsa, ca si cum ar fi deschis feres-
trele in toatd largimea lor si cu toata in-
credintarea ca dincolo de ferestre T se vor
arata zorii — si-n loc de lumina l-ar fi
navalit in casa, fara ca mai Tnainte sa-1
fi Tncercat vreo indoiald, beznele cele mari
asemanatoare cu niste valuri de mil.
Ceea ce deslusea el ar fi trebuit sa fie
un Tnceput de poveste — cu neputinta ca
Tn odaie sa fi patruns cineva cu gindul
de a-T batiocori * Tn starea lui nn era ni-
mic de ris, o stia ti singur, de-aceea sl
sta cu mintea adunatd Tn auz. de aceea si
desprindea din mijlocul sunetelor de pri-
sos pe cel ce. spus alaturi de-un altul,
se alcdtuia Tntr-un cuvint+ acum unul,
peste un timp incd unul si asa mai de-
parte. Doar ci ridbdarea muribundului nu
era atft de Tntinsa. Ceasurile lui erau ma-
surate, baierile mintii lui nu mai aveau
taria de altddatd — cu toate acestea, el
se Tnversuna sa priceapa : ce i se spune 7
in ce temei cuvintele tot amina sa se lege
din_aproape Tn aproape 7 de ce a Tnceput
sa i se para ca pina si cele ce avusesera
acum o clipa un oarecare rost nu-lI mai
au 7 cum se intampla cd Tn urmarea unui
cuvint se alatura ceva ea un euvint, Tnru-
dit cu intfiuL dar numai duna rasunet si
nu dupd inteles — randa, mana, ganal
cum se intimida ca acum i se spune
calator si de Tndata padure sf nici macar
padure, pentru ca un caldtor poate s&
treacad printr-o padure, ci vini si  nici
macar vint, Bentru cd deasupra calatoru-
lui poate sa bata si vintul. M'iltvorhitoril
din_stinga patului spune caldtor si adauga
piud, spune tamlie s> nu adauga fum, ei
vreasc, si nasc, si_rase, si casc, — siruri Tn-
tregi de sunete joase, netdlmacite unul
I»-intr-altul. O clipa, s-ar zice, dar numai
atit, cuvintul std gata gata sa calce pe ur-
mele celui dinaintea lui— e o capcana: ai-
vintul se lasa numai ne jumatate atras de
miezul magnetie al celuilalt, caci mi
Bline calda se-aude de jos, din prapastia

olborositoare, ci pline calca, si nici atit,
Tntrucit oarecine ar putea sa calce pe-o
pline, ci pline calfa, eeea ee. se gindeste
Istovit muribundul, este eu totul de nein-
chipuit Habdarea acestuia se va ispravi
Tn eurind. Acum el este doar sleit de pu-
teri, peste o vreme Tnsa gindul ca astepta-
rea lui rabdatoare nu-i va fi rasplatita
in nici un fel, ca toate cuvintele pe care le
va asculta de-aici inainte Tsi vor da unele
altora_ocoluri din ee Tn ce mai largi, gin-
dul ca omul din stinga. pe carée nu-1
vede, pe care-l aude, Tnsd, a pus prinsoa-

re sa ispraveasca numarul tuturor cuvin-
telor stiute si nestiute, gindul acesta 1l va
umple de minie — si va fi ca si cum, in-
tr-o movild de praf, si asa nestatornicd
ar rabufni, cu o singura pald, vintul. Minia
ntli si, pe masura ce gura de-aldturi; va
gilgii mai spornic, disperarea — soiul
acela de neputintda, Tnrudit cu ura si cu
nevoia de-a ucide ; or, el, siracu. n-a-e
nici vlaga trebuincioasa sa-si rasuceasca
trupul — si privirile | — spre insul care,
de jos, de pe dusumea, Tsi rosteste numa-
ratoarea. darmite sa-i astupe a"estui-' gu-a.
Si neputinta 7i va umbri mintile. Nu va
mai fi Tn stare sd deosebeasca in suvoiul
de sunete, 1Tn curgerea lor neintrerupts,
Tmperecheri cit de cit limpezi, sici sa se
Tmpotriveasca Parerii ca rp

cresc ape si amestecuri namoloase, bul-
bucindu-se amenintétor, gata si-1 smulga
cu tot cu asternut si sd-1 Tnece. In
launtrul urechilor lui au patruns piclele.
teasta lui se preschimba intr-o hruba cu
tavanele joase, prin care trec repezi ane
negre, izbind Tn pereti si in tavane — va-
lurl. si_ piele, si umede intunecimi. Atit
mai pricepe : cd nu se mai poate Tmpotrivi
— si frica pune stapinire pe el. Niciodata
n-a fost asa de singur si niciodatd sub
apasarea unei asemenea primejdii. Striga,
dar Tn vorbele ce-i ies de pe buze nu-si
recunoaste dorinta de-a chema pe cineva
n ajutor. Vorbele Iui au tot atita noima
cita "au_bolboroselile care-1 cara la vale,
El ar fi vrut sa strige ca este singur si
in primejdie, dar acum nu-si mai aduce
aminte nici macar la ce bun si-a deschis
gura. Tncd este deznadajduit: de-aceea
inca mai crede cd i se va Intinde o mina
mintuitoare ; de-aceea i se pare ca dret>-
tol tui este sa-si cheme pe nume fratii,
parintii, copiii — limba lui. Tnsd, rasuceste
vorbe anapoda, nume de' pasari, de ier-
buri ti nicidecum nume de oameni. Tn
vreme ce deznadejdea lui creste, odatd cu
negurile ce i se lasa peste ungherele min-
tii, odatd cu parerea ca propriul trup in-
cepe sa i se desire, parte cu parte. Si-ar
duce miinile Trj dreptul auzului, sd si-1
astupe — dar pentru asta ar trebui sa
stie unde-i sint bratele. ncotro, spre care
taturd a oddii sta Tndreptat cu talpile, ar
trebui ca vorbirea omului de pe dusumea
sa-1 despresoare —. dar nu. gitlcjul aces-
tuia este prea bogat in sunete : apa intu-
necatd pe care ele o amintesc se roteste
cu tot asternutul muribundului, ciatinin-,
du-l_Tncoace si incolo. Nu mai este nimic
de facut. Cita putere de Tmpotrivire a mai
ramas Tn cugetul neputinciosului sa moara
s-a preschimbat intr-o zbatere stearpa. De
la ferestre, vecinii si rubedeniile 1l vad
cum se scutura din toate Tncheieturile, ca o
vietate asupra careia cineva ar fi aruncat,
eu dib&cie, plasa cu ochiuri strinse si trai-
nice a unui navod. Neinduplecat, numara-
torul de vorbe se leagdna intr-o parte si
alta, Tnainte si Thapoi.” Sira lui se Tndreap-
ta cu fiece aplecare mai mult spre cele
patru puncte cardinale — apoi trunchiul
prinde sa i se roteasca jur-imprejurut se-
zutului, lin mai Tntii, "apoi din ce Tn ce
mai repede, pina cind Tntreaga lui faptura
Tncepe sa inchipuie o pilnie cu marginite
tot mai departate : de pe marginea rotun-
da a pilniei se-aude acum nu o gura 7n
stare sa rosteasca, unul dupa altul, cuvinte
si iarasi cuvinte ; se-aud o mie de guri
azviriind toate deodata cite un euvint anu-
me. Ce-ar putea sa simtd muribundul n
mijlocul acestei razvratiri  gilgiitoare 7
Neinduplecat, numaratorul de vorbe i-a
despartit cugetul de limba. De la o vreme
in odaie se afla .doi slujitori ai numara-
toarei celei mari : unul — care-sa roteste
pe dusumea trunchiul acoperit de zdrente;
celalalt — care ngina. Tasindu-se ca un
rob in voia auzului, slujba propriei lui ni-
miciri.

Si insul din asternut Tnchide ochii. Partile
fiintei lui abia de Tsi mai raspund. Inca
plutesc, spre una si aceeasi tinta. Tnca nu
s-au risipit care Tncotro — dar va veni, cu
siguranta, si clipa aceasta. Insul Tnchide
ochii si, iatd, pierderea desavirsita a voin-
tei are si partea ei buna ; destramarea. Tn
toiul ei, a fost plutire ametitoare pe ape;
inca putin si devine lina plutire la vale si
dezlegare fericitd de ranile trupu’ui. n-
chide ochii. Cuvintele pe care le-aude
eurg unele dupa_altele. Din cind in cind,
desavirsita lor lipsa de noima naste, la
Intimplare insa, cite-o Tmperechere al ca-
rei inteles nelumesc inunda clipa cu o _lu-
mina ca de vedenie — pe urma intunericul
de sub pleoape i se lasa iarasi, pentru
catd vreme. la ce i-ar folosi sa stie 7 si.
lardsi, din mijtocui bliguielii se  limpe-
zeste ceva ca un Tnceput de gind. dar in-
ceputul acesta de gind se Tneaca grabnic
n desisurile beznei. A vrut cineva sa-i
aducd o veste ? Sa-i adune partile cuge-
tului, raspindite la departari tot mai mari,
n jurul unei dorinte, a unei amintiri 7 si
din pricina cui vestea a ramas nerostita
in Tntregime 7 din pricina celui ee a adu-
s-a, prea istovit ca sa nu uite ce-a vrut sa
spuna 7 din pricina celui ce a primit-o,

rea dornic de somn ca sa se mai 1n-
oarca la grijile mintii si ale Tntelegerii
clare ? Tn asternutul de moarte, omul s-a
domolit — doar buzele tui numard, acum
rar. cuvintele — aceleasi — pe care te
numara, aproape adormit, mijlocitorul pu-
treziciunii. De cite au mai_ ramas neras-
tite se leapada acum : noua. sase, trei —
si sufletul Ti izbucneste pe gura odata cu
ultimul cuvint din zestrea lui de cuvinte.

Atunci navalesc in casa si rudele mor-
tului. eu strigate mari. Cineva aprinde
lampile Tn_toate odaile, cineva acoperd
oglinzile si vasele cu apd. cineva scoate
din dosul usii albia si aleargd la fintina,
cineva dezleaga din lant clinele si-1 alun-
ga din curte, cineva scotoceste prin eufere

dupad schimburi curate — si nimeni nu-ti
da seama cind. In ee Tmprejurare a serii,
cel doi strdini au iesit afara, nimeni nu
vede cum unul dintre ei aduna de pe du-
sumea un trup de om adormit sl-1 asazA
n spate, ca pe un les, purtindu-l apoi fara
graba spre marginile neluminate ale ase-
Zarii.

(Fragmente din Istorii, volumul al Ill-teal



O comedie n premiera la Teatrul Giulesti :

Dificultatile .
umorulul pe scena

Haina cu doua fete de autorul

bulgar Stanislav Stratiev. in fotografie, actorii Jorj Voicu, Mihai Stan, Sebastian

Devitalizarea comicului

ASISTAM la o devitalizare a comicului
scenic, desi materia literard integrata ac-
tului artistic e din_ce Tn_ce mai densa, in-
cluzinu si productii romanesti substantiale
de ieri si de azi. Avem creatori inventivi,
dar umorul mai mult se spune decit se
joacd, iar vizualizarile regizoral-scenogra-
fice sint adesea contraveniente, Tn sensul
ca ies din sfera genului. Treptat, din arta
interpretului dispar tonurile puternice.
Personajul vesel e difluent si_greoi, nu
mai are verva. Reliefurile specifice, cari-
catura, ca prisos al caracteristicului —
cum zicea Hegel — parodia policroma,
pamfletul sardonic, petulanta comporta-
mentald se tocesc. Se ride putin si mat.
Eroul comic nu arata suficienta energie,
nici voluptate demolatoare, uneori pier-
zindu-si chiar si bonomia sceptic-blajina
— atit de proprie promotiilor dramatice
de la Tnceputul secolului, — ca sda nu mai
vorbim de radicalitatea criticd, infuza n
literatura. moderna. Vocabularul comic e
sardcit, si de o ortografie scenica precara.
De ce7

Tendinta moderatoare

NU e lesne a decela cauzele. Dar cer-
cetarea fenomenologicd va sesiza o ten-
dinta de temperare a manifestarilor spec-
taculare vesele, burlescul, de pilda, fiind
suspectat, Tn genere, de inelegantd, bufo-
nada oe facilitate ori grobianism, Ilar de-
mersul satiric de non-civism, pledindu-se
implicit (uneori si explicit) pentru mo-
deratie extrema. Dar in felul acesta se
atenteaza la natura genului comic, e ca
si cum i s-ar recomanda liricei o cit mai
mare obiectivitate, sanctionindu-i-se ex-
presia confesiva. Catifelarea excesiva a
unei schite mordante de lon Baiesu a
convertit-o, bizar, Tn melodramd, in totusi
merituosul, altminteri, spectacol al Na-
tionalului bucurestean Aventura in banal.

idarea, prin reprezentare plata, conven-
tional conversativa, de sensurile-i ascuti-
te, a comediei lui Mircea Radu lacoban
Omul din baie a dat o montare braileana
anodind. Un spectacol nu rau, cu musca-
toarea comedie a lui Dumitru Solomon
Scene din viata unui badaran (Teatrul
»lon Vasilescu”, regizor Radu Boroianu,
compozitor Adrian Enescu) Tsi implan-
teaza Er);rlma parte Tn realitatea directa si
ta ambianta acida a piesei, valorind (prin
actorul Mihai Dobre) ironia personajului
AL, nonconformist onest si ferm. Irecon-
ciiianta lui glaciala reverbereaza prin-
cipii. Hermeneutica regizorala si cea acto-
riceasca aduc aici, Tn actualitate, o in-
teresanta afirmatie stendhalianad: actiu-
nile unui protagonist de comedie_n-au n-
semndtate prin ele insele, ci_prin rapor-
turile pe care le dezvaluie Tntre princi-
piile constitutive ale vointei personajului.
Obiectul satirei Tnsa, veritabilul badaran,
impostorul Osman care vrea sa se afirme
pe spinarea altuia, e dizolvat de inter-
pretul Constantin Raschitor, care n-are
umorul necesar acestui rol. Acestui tip de
col, desi e un actor cu simtul umorului.
Distributiile evazive in drame deformeaza,
Tn comedie, distrug ; aici, un termen ero-
nat in ecuatie da un rezultat iremediabil
fals. Apoi, in partea a doua, regizorul
transleaza actiunea (violent denuntatoare
a sadismului funciar al intrusului incri-
minat) Tn vis, adica Tntr-un teritoriu al
improbabilitatii, unde cinismul devine so-
tie, replica ce i se da, un efect verbal
comun, iar povestea o elucubratie. Temei-
nic si voios_integrate Tn conflict Tn prima
parte, femeile (Marieta Luca, serioasa,
concentrata, Adriana Popescu, =realmente
spirituald) se transforma Tn simple apa-
ritii _gratioase, evanescente. Pamfletul e
vatuit, comedia, atit de inteligenta si tare,
si pierde hazul, adoarme.

Papaiani, Ana Trofin

Minorizarea

sarcinii artistice

UN MOTIV de delicvescenta a teatrului
comic e si_neinsemnatatea sarcinilor pro-
puse actorilor. Opera poate sa fie de no-
torietate universala, — cum e cazul pie-
selor lui Goldoni, care n-au mai avut
parte Tnsa, de multi ani, de vreo repre-
zentare relevabild, chiar cind au intrat sub
cupola unei scene impunéatoare, ca aceea
a Teatrului ,,Bulandra”, sau al lucrarii
clasicului danez Holberg (prezentata ne-
semnificativ la Teatrul de Comedie) — dar
ceea ce li se cere actorilor sa fie fara
insemnatate. Birlic, Timica, Jules Cazaban,
Giugaru, Sonia Cluceru nu se multumeau
niciodata cu rolurile neimportante — desi
au fost nevoiti sa le practice o buna parte
a_vietii lor. Ei le daruiau ceva (sau mult)
din personalitatea lor si, cu 0 nesecata
inventivitate, le supradimensionau, Tntr-un
stil comic luxuriant, a carui trasatura de-
finitorie era expresivitatea Tintregii fap-
turi, Cine l-a vazut pe Radu Beligan in
urma cu peste treizeci de ani Tntr-un rol
dintr-o comedie Italiana uitatd a me-
morizat pentru toata viata acel personaj,
numit Pilaquera. Cred deci cd e o Tmpre-
jurare contradictorie aceea Tn care se im-
pun, azi, actorului roman, solist de voca-
tie, partituri de corist.

Am afirmat ca repertoriul nostru de
comedie a devenit mai dens si am inclus
aici si productiile roménesti, avind Tn
vedere semnaturile, de pe mai multe afise
din tara, ale lui Teodor Mazilu, lon
Bdiesu, Dumitru Solomon, Paul Everac,
Mircea Radu lacoban, Tudor Popescu —
si ale altor citorva. E Tnsa necesara si o
paranteza : debuturile Tn comedie sint
rare, iar cele bucurestene, needificatoare.
Teatrul Mic a prilejuit un atare debut
lipsit de importanta, cu Zbor de sticleti
de Dumitru Bobirca. Un subiect minuscul
si rarefact, compus subliterar. Unul din
cei mai originali artisti comici pe care-i
avem, de o ingeniozitate inepuizabild si
a carui personalitate artisticad se nutreste
din extraordinaru-i har natural si din sur-
priza continua a combinatiilor de mijloace
expresive, Dem. Radulescu, e obligat _sa
poarte haina demodata si foarte strimta a
unui rol de personaj cu afectiuni psihice,
avind pentru transcriere scenicd un cod
extrem de sdrac in semne. Ultimul tablou
al piesei, o nuntd — fara nici o legatura
cu restul, Tn care de asemeni, sint relatii
cu totul incerte Tntre episoade (un actor
astenizat ocupa un episod, un escroc reli-
gios altul, o vrajitoare actuala care-sl face
permanent _autocritica, altul, Intr-o suita
de peripetii sumare, ilogice, fara conven-
tie comicd, fara poante si fara sintaxa
dramatica), ultima secventa deci, a nuntii,
e o improvizatie hazlie modesta, dar im-
provizatie actoriceasca autentica, a doi
parteneri : Dem. Radulescu si Sortn Me-
deleni. Aici, actorii (nu numai acestia doi,
ci si_citiva care n-au nimic de spus, dar
vocifereaza sau se recomanda nostim) se
desprind la figurat (poate si la propriu?
de textul incoerent, se joaca de-a teatrul,
intr-un  histrionism pur, aratind cit de
Tnalt le-ar putea fi zborul daca n-ar trebui
rs]é tplaneze la altitudinea sticletilor de

irtie.

Trupa Teatrului Mic, acum o trupa de
performantd, n-avea cum sa interpreteze
acest bruion diletant. Orlcit de poznas
s-ar_arunca pe un pat Dan Condurache,
el ramine anodin, fiindca n-are ce face,
n-are sarcind scenica. Gricit ar Tncurca
Tatiana'lekel cuvintele, cu mina ei Tnein-
tatoare, ea nu poate juca, deoarece trebuie
sa treaca prin scena fara nici o misiune.
La fel cu Mihai Dihvale, Jana Gorea, Mo-
nica Ghiutd. Adusa Tntr-o vestimentatie
de tango-apas terminata Tn cizme de ca-
valerist cu termen redus, loana Pavelescu
nici n-are vreme sa se arate bine, pentru

ca trebuie sa se schimbe ca sa fie doamna
de onoare la ceremonia nuptiala a altuia,
unde se intelege confuz ca s-ar_fi logodit
brusc si ea. Tacind Tntr-un chip fioros,
Jean Lorin Florescu are cel putin avanta-
jul ca e cautat telefonic de un ofiter de

militie, cea ce, oricit, Ti da (pesem-
ne) un sentiment de suspans. Dar
lleana Dunéreanu, lon Ciprian, Florin

Vasiliu, Elena Pop, Maria Potra, Adriana
Schiopu, Stamate Popescu, Vasile Pupeza
— cum sa se desfasoare ca actori, daca
intra in scend in ipostaze transformiste,
de teatru amator satesc din deceniul cinci,
si ies Tnainte de a ne lamuri de ce au
forfotit.prin_incintd 7 Las deoparte naivi-
tatile scrierii. Si ale regiei naive a acto-
rului Dem. Radulescu — care declard cu
gravitate ,,ceea ce se petrece pe scend nu
trebuie sa semene fix- cu realitatea” (in-
terviu luat de A. Octavian). Dar cum sa
savirseasca lucru scenic de calitate acesti
artisti cu geniu comic (ca Dem. Radu-
lescu), atit de destepti, sprinteni, ghidusi
(mai toti ceilalti), cum sa conceptualizeze
si sa fie veseli Th cea mai buna traditie si
caustici Tn cel mai bun spirit modern, daca
au sarcini atit de plapinde 7

La final, raspunzind cu inimitabila lor
Tnclinare aplauzelor politicoase ale publi-
cului, actorii aveau, mai toti, un zimbet
jenat si putin trist.

Tn existenta cea noua a Teatrului Mic,
ale carui ambitii intelectuale si realizari
programatice i-au adus un public si au
construit Tn juru-i o opinie, acest specta-
col imatur e un accident. Sa nédé{duim
cd e cam ca acela din piesa : un automo-
bil e distrus Tntr-o ciocnire, dar ocupantul
scapa nevatamat sl vine, in haina de gala,
sa continue ceea ce Tncepuse...

Structurile specifice

SI COMEDIA bulgarului Stanislav Stra-
tiev, Haina cu doua fete, are episoade di-
gresive si personaje laterale. Omul care
si-a tuns cojocul, fiind Tnscris Tntr-un re-
gistru, de un mucalit, ca proprietar al unei
oi, trece Tn chip picaresc prin diverse'
medii administrative si prin fata a diversi
amploaiati care-i cer declaratil, impozite,
certificate  veterinare, trofee cinegetice,
tntilneste Tnsa si fapturi ce se autonomi-
zeaza, traindu-si propria lor comedie ;
asa e cgtateanul ramas, de mai multi ani,
ntr-un lift defect, locuind acolo, alimen-
tat de familie; supus unor teste stiintifice
privind traiul Tn izolare.

Aici Tnsa, satira, de o virulentd extrema
la adresa birocratismului, vazut ca o noxa
sociala, e mortarul unei constructii uni-
tare care transgreseaza realitatea in fan-
tastic si comicul in tragic, absurdul deci-
ziilor mortificante putindu-se prelungi in
indiferent ce directie, atrofiind  relatii
umane,  modificind = destine,  nascind
monstri paperasieri devoratori a tot ceea
ce e viu, facind sa graviteze pe orbita si-
tuatiei comice nu caractere, ci atitudini.
Sursa e desigur maiakovskiana, dar 1n
orchestratie se aud motive stravechi si
actuale, de la behaitul sugubat al medie-
valului cioban I'Agnelet ~al  domnului
Pathelin, pina la ilarul acces rable al mie-
lului Spiridon Biserica. Stanislav Stratiev
e un reprezentant al generatiei mai noi a
comediel bulgare, foarte incisive in pu-
ternica-1 implantare sociald. E simptoma-
tic ca doua din productiile sale sint

Ginduri

de

Televiziune

= O problema serioasa
din toate punctele de ve-
dere a fost, Tn_ ultimul

simbata
seara

nute sint singurele cu a- 0
cest ,profil" "de-a lungul sala
intregli saptamini. Tn al

agreate, Tn aceeasi stagiune, de scenele
romanesti : Haina cu doua fete la Teatrul
Giulesti si Baia romana (Craiova).

O atare defilare de oameni vii, care rid
cu gura pun?é, si de suflete moarte per-
nicios imobiliste, cu surfsul Tnghetat, are
nevoie de o structura scenica specifica,
hiperbolizind Tn sensul piesei si slmulta-
neizind actiunile divergente, unificind
oarecum disparitatile Tntr-un spatiu care
e si al realitatii si al fictiunii, si unde
toate adresele sint exacte si clare. Aceasta
structura de labirint, cu spiralari haotice
si interioare impracticabile, cu scari care
nu duc_nicdieri, usi inverse, lunecari ale
Tncaperilor, Tncaperi intepenite pe vecie
si invizibili ce desartd mereu peste lume
cosuri de hirtii, a construit-o, pe muchea
posibilului, regizorul Alexandru Tocilescu,
cu ajutorul scenografului Constantin Rustlt-

S-a realizat un cosmos comic, n_care
actorul e stimulat intens sa conceapd, nu
pur si simplu sa infatiseze. Fiindca n
acest spatiu, unde pindeste din fiecare
ungher balaurul cu sapte capete, e nevoie
nu atit de vitejie, cit de siretenje. Astutiei
cinice a adversarului trebuie sa i se ras-
punda cu sarcasm, altadata cu minie ne-
distilata, dar si cu atitudini mimetice de
parodisticA homocromie copianta.

Asadar, lvan Antonov, cel cu haina
tunsd, va strabate bolgiile cu Tnfatisarea
spasita a lui Sebastian Papaianr .Si-Disi-
muleaza Tn foarte felurite chipuri si cu
finetea unui spirit exersat Tn comedia
autenticd, reactia fireasca a unei consti-
inte ultragiate si alarmate. De partea cea-
lalta, Mihai_Stan, actor sigur si profund,
va schita minutios, cu o lucratura de or-
fevrier, fetele diverse ale functionarului
vesnic, unul si mereu altul : totdeauna in-
flexibil, dar in formula agresiv-autoritara,
suplu-zimbitoare,  dubitativ-interogativa,
condescendent-sagalnica, serios ideologi-
zata, clamoros-energica.

Tnfruntarea perpetua dintre cele doua
personaje — la care participa notabil si
mastile figurate de Paul loachim, Jorj
Voicu, Constantin Cojocaru, Serban Ce-
lea, Ana_ Trofin, Simion Negrila, (mail
putin altii, prea fumurii si avind aparitii,
in text, de paupertate caracterologicd) —
iscd nu o data ilaritate frenetica. E reactia
pe care filosoful roman Gabriel Liiceanu
a numit-o risul reflex in fata pervertirii
autenticului. Dar uneori trezeste parca &'
o anume neliniste grava, caci insul inau-
tentic pare de guma si cu cit urca mai sus
petentii  spre el, cu atit materialul din
care e alcatuit pare mai elastic. Apoi avem
de-a face, n acest cosmos, cu o sedimen-
tare a anomaliei, care pare a se vesnici :
omul ramas in lift pentru totdeauna, fa-
milia mutatd Inghesuit chiar in  biroul
unde venise sa capete locuinta, subalter-
nul care executd dispozitii aberante pri-
vind datele propriei sale existente...

Oricum, filosoful aristofanesc si biro-
cratul kafkian ai scriitorului bulgar au ga-
sit n actorii romani interpret! admirabili,
iar Tn regizorul roméan, un exeget originaL
Acesti creatori — dar citi altii | — de-
monstreaza ca se poate crea, nu numai
face comedie pe scend, cu toate mijloa-
cele_complexe pe care le are arta comica
si ca dificultatile umorului pe scena, de
care aminteam la Tnceput, sint anormale,
provenind in primul rind din abdicari de
la profesie si specificitate.

Valentin Silvestra

le si noi, telespectatorii,
avem nevoie. Spunem pu-
blic real si, poate, ter-
menul pare impropriu, dar
in memorie persista Tnca
imaginea acelui public
convocat in studio, bucu-
ros dar si putin nedume-
rit de noua sa conditie
— cea de public esantion,
Tnregistrat pe pelicula a-
semenea actorilor — a-
daptindu-i-se cu greu si
ncercind_ prin palide a-
plauze sa suplineasca o
atmosferd_pe care numai
realda si spectatorii

timp, continua sa fie e-
misiunile muzical-distrac-
tive la televiziune. Cum
se stie, publicul lor este

imens, lar.  organizarea
programului  nu  poate
trece cu vederea acest

fapt ce nu trebuie luat n
consideratie doar Tn as-
ectele sale strict cantita-
ive. Sa observam, deo-
camdata, ca spatiul_de_e-
misie rezervat emisiunilor
din aceasta categorie este
in continua scadere (In-
tilnirea de simbata seara
din 12 mai fiind transmi-
sa Tntre ora 20,50—21,15,
iar cea din 19 mai Tntre
ora 21,05—21,45, la care se
adauga citeva secvente
ale Albumului duminical
si uneori — joi, 17 mal —
cele 15 minute ale Meri-
dianelor  lumii), ceea ce
nu ar _fi putin pentru o
singura zi, dar devine

toarte putin in conditiile
Tn care cele 20—40 de mi-

doilea_rind, Tn ciuda e-
forturilor cu adevarat re-
levabile ale operatorilor
de a lumina portretele
vedetelor invitate, specta-
colele nu au atmosfera si
culoare, nu _reusesc sa
faca sa treaca dincolo de
ecran magnetismul indis-
pensabil “oricérui  show,
Impodobite cu excesiv de
multa poleiala si flori_sau
arbori  decupati, studiou-
rile Tn care se face Tnre-
gistrarea ramin_un decor
neconvingator si, nuo da-
ta, stinjenitor chiar pen-
tru interpreti. Ne gindim
astfel ca nu ar fi impo-
sibil ca asemenea specta-
cole sa fie filmate n ca-
drul normal si ,,natural”
al unei sali special ame-
najate, sala Tn care apa-
ratele sa se miste n li-
bertate, sald ™ care, de
asemenea, un public real

sa asigure acel mediu in-
citant de care si vedete-

reali o pot crea. in al
treilea, si_nu_ Tn ultimul
rind, continuam sa cre-

dem ca stralucirea spec-
tacolelor muzical-distrac-
tive este asiguratd, fie si
Tntr-un procent infim dar
hotaritor, de stralucirea
prezentatorului (sau a e-
chipei de prezentatori).
Vocatia de a raspunde
cum se cuvine Tnaltelor
exigente ale unui aseme-
nea rol" nu este la n-
demina oricui si expe-
rienta a aratat ca rezul-
tatele Tmbucuratoare se
obtin atunci cind “pre-
zentatorul” (aici ne _per-
mitem sd spunem ca re-
marca este valabila nu
numai Tn cazul emisiuni-
lor muzical-distractive)
este chemat in studio nu
cind totul este gata ci
cind totul este abia la
inceput. Adica ,prezen-
tatorul” ar trebui sa fie
un participant activ la
realizarea transmisiei,
gustul, sugestiile, obiec-



E-NTIMPLA uneori ca un eveni-

ment istoric general european,

uneori chiar mondial, sa fi avut

si 0 variantd romaneasca, ba chiar

acea varianta romaneasca sa_ prezinte
particularitati interesante proprii. In a-
ceasta privinta, felicitim pe cei doi scri-
itori, Florian Avramescu si Nicolae Dra-
gos, scenaristii filmului Falansterul care
au Tnteles ca un asemenea fenomen, deo-
potriva national si international, a fost
fondarea, 1n anul 1835 Tn Muntenia, a
unei societati semi-comuniste, dupa mo-
delul falansterului  descris de Charles
Fourier. Cei doi autori au Tnteles cd a-
ceastd ,utopie” avea caractere si merite
originale. . .
,Utopisti” numeste Marx pe toti acesti
ziditori  de robinsonade (discipolii lui
Saint-Simon, Blanqui, Owen, Enfantin,
Bazard, Leroux si mai ales Fourier, de la
care s-a mostenit si numele de falanster.)
A fost, la Tnceputul secolului trecut, o a-
devaratd moda, as zice chiar entuziasta,
generoasda manie de a cladi Icarii unde
oamenii vor gasi belsug, fericire, liberta-
te, prin_simpla virtute a asociatiei. Aces-
te creatii erau, totdeauna, utopice, si se
destramau repede ; asa a fost Tndeosebi
cea de la Conde-sur-Vesgre fondata dupi
teoriile lui Fourier. Cei doi scriitori ro-
mani au avut inteligenta de a semnala
caracterul marginit al acestui Fourier,
care tinea mortis la respectarea Tntocmai
a tuturor detaliilor_din fantezistele sale
teorii. El dezavueaza si repudiaza falans-
terul roméanului Theodor Diamant, care,
realist, voia sa adapteze la Tmprejurarile
romanesti teoriile maestrului. Dar Diamant
nu cedeaza. El se va cazni tot timpul sa
cladeasca acel falanster pe baze istorice
specific romanesti. Intre altele, gasim 1in
acest scenariu o idee de o ingeniozitate
uimitoare. Metoda lui Fourier era sa as-
tepte eu rabdare pe cei dispusi sa-i fi-
nanteze utopia. Theodor Diamant si prie-
tenul sdu, tinarul boier Emanoil Bala-
ceanu, au gasit altd solutie. Falansterul se
va cladi pe mosia Balaceanului de la Sca-
ieni. Dar Voda si Agia sprijind pe vechiul
arendas si, cu putere judecatoreasca, vin

Cadru din noul film roménesc (in imagine, actorii Adrian Pintea si Elena Albu)

. Falansterul"

sa evacueze pe falansterieni de pe mosie.
Atunci Stancuta are o idee. Arendasul, de
2 ani, nu_platise arenda. Baldceanu va a-
renda Scalenii chiar societatii fatansterie-
ne, cu act in regula si cu iscalirea pri-l
mirii sumei. Nimeni nu va putea dovedi
ca acea plata fusese fictiva. Aceasta idee
a Stancutei are implicatii dramatice ne-
numarate. Mai Tntfi, dramaticd e Tnsasi
aceastda fatd frumoasd, desteaptd, prem-
mianta la scoald si fiica din popor. Cind
tinarul Emanoil Balaceanu se Tmbolnaves-
te de ciuma si pleaca in colonia de izo-
lare a_molipsitilor, aceasta brava si ge-
neroasa co;t)]llé pleacd si ea sa aibd grija
de tinarul boier. Care se va Tnsanatosi si
va ramine Tmpreund cu salvatoarea sa.
Ideea ei de a_preface pe falansterieni n
»arendasi oficiali* dadea un caracter
realist utopiei fourier-iste. Caci elimina
partea stupida si utopica din planul so-
cietatii. Acel plan prevedea o repartitie
a produsului muncii Tn trei douaspreze-
cimi : 5 pentru capitalul depus de socie-
tar, 4 pentru munca si 3 pentru talent.
Cum aceasta arenda fictiva era presupu-
sa a fi deja platita, asta rezolva de la
Tnceput aportul de capital. Dar ideea
Stancutei avea un_merit fncd si mai ma-
re. Desi inventata de cei doi scenaristi,
acea idee coincidea si cu probabilul a-
devar istoric. Caci de unde ar fi putut
gasi capital nenorocitii de tarani, majo-
ritatea iobagi ? Ideea e Tnsa contrazisa de
scenele unde Tmparteala tine totusi sea-
ma de capital, asa cd nu se mai Tntelege
de ce Fourier se plinge ca nu i s-a res-
pectat sistemul. Tnh schimb, interesant e
faptul cd, in aventura romaneasca figu-

reaza un fapt uluitor : taranii care se
inscriu Tn falanster, majoritatea iobagi,
sint liberati ! O deosebire pe care nici

Voda n-ar_fi avut puterea sa o facd! A
fost, in mic, ceea ce fusese Tn mare fai-
moasa noapte din 4 august a Revolutiei
Franceze ! In sfirsit, faptul ca ,utopia”
nu mai era utopica aproape deloc, a Tm-
pins pe Domn si pe slujitorii Agiei sa
scorneasca vestea molimei de ciuma pen-
tru a bloca Tn carantina ntreaga colonie.

lar pe de alta parte, s-a santajat astfel
frica oamenilor de cium, facindu-i si de-
zerteze. Numai asa falansterul a putut fi
distrus. Altminteri, ar fi continuat ca o
frumoasa anticipare a gindlrii democratice.

Toate acestea sint caractere originale
si deosebit de merituoase ale variantei
romanesti de la Scaieni, caractere im-
plicate m poveste, si care n-au fost tra-
duse Tn fapte pe ecran decit foarte imper-
fect. Uneori chiar deloc. Este blestemata
vocatie a cinematografiei romane,
vocatie de ,,cimitir de bune ocazii pier-
dute”. Si ocaziile fusesera mult mai mul-
te decit cele semnalate mai sus.

Da aceste pagube se adauga si_cusururi
de neindeminare mestesugareasca. Cum
filmul dureaza aproape trei ore, realiza-
torii s-au gindit sa faca economie de
timp punindu-i pe actori sd vorbeasca cu
0 viteza torentiala, de nici dracu’ nu mai
ntelege ce spun. Ma mir chiar cad n-au
fost pusi sd vorbeasca_toti odatd ! Adica
nu ma mir. Cdci exista si momente cind
doua grupuri de convorbitori_ vorbesc n
acelasi timp, spectatorul asistind vizual
si afon la ce-si spun. Dar a existat un
actor care n-a admis asemenea infantila
scamatorie : Liviu Ciulei, care Tn acest
film face pe vestitul Dinicu Goleseu,
amic al carvunarilor. Interpretarea sa este
de o naturalete si de o artd care ne raz-
buna de artificialitatea restului distribu-
tiei_(unde bineinteles actorul n-are nici
0 vina ; iutirea, confuzia sonord, anularea
ntelesului fiind opera exclusiva a ,,tehni-

cienilor”). De altfel, nu numai auditiv,
dar si optic s-a aplicat_aceeasi ,,iutire".
Céci uneori, n _filmul Falansterul (regi-

zor — Savel Stiopul, operator — lon" An-
ton) imaginile se balmajesc unele intr-al-
lele imitind la perfectie un sarf ne-pus
la punct.

Tncd o vorbd. Vreau sa semnalez o alta
interpretare de actor care s-a sustras
accelerarii : este admirabila artista Enika
Szilagyi in interesantul rol al Stancutei.

D. I. Suchianu

Ah, comediile

m AH, comediile acelea din anii 30,
abia iesite din cusca muteniei, Tn care cj-
nematograful si-a dat drumul limbutiei,
ca Tntr-o razbunare Tmpotriva imaginii !
Eroii aceia frumosi si dezinvolti palavra-
gind intr-o camera de hotel, de tribunal
sau de redactie, Tnvirtindu-se pe un me-
tru patrat (muncitul metru patrat ce le-a
fost dat pe pIatouR, cu palariile date pe
ceafa (caci toata lumea purta atunci pa-
larii, femei si barbati, copii si mosnegi,
reporteri si gangsteri), vorbind, vorbind,
vorbind, ca Si cum fara vorba asta dispe-
ratd s-ar opri motorul filmului, si din
cind Tn cind strimbindu-se, luindu-si mu-
trele cele mai comice, ca si cum mutrele
astea ar fi un alibi pentru cei, dintre spec-
tatori, care nu vor sa ridd, nu vor sa se
distreze...

Ah, comediile acelea de silabe, de fapt
un fel de comicsuri in carne si oase, unde
imaginea e un pretext pentru text, iar
textul pentru imagine, iar indivizii de tus
sint. inlocuiti cu un Cary Grant, cu 0 Ro-
salind Russel, care discuta, discutd, discu-
ta, ca si cum ar citi ei Tnsisi unui public
analfabet textul ce sta deobicei in baloa-
nele tuguiate de deasupra capetelor... Ah,
comediile acestea, nascute pe o prelungire
a Broadway-ului teatral, a bulevardului
francez, purtind in ele, ca pe niste coduri,
toate conventiile si convenientele genului :
pozitivi smecheri si descurcareti, ,,fatale”
dezinvolte care pina la urma se potolesc
din dragoste adevarata, logodnici frumosi
ti antipatici care sint Tnselati pentru ca
sint prea Tndragostiti, pagubosi cu _ ticuri,
isterici pedepsiti de propria graba, glu-
meti_fara haz pentru cd sint prea siguri
pe ei, elocventi sterpi pentru ca vor sa ne
1a ochii prin iuteala lor si, peste toti, pes-
te capetele tuturor risul acela teoretic, vag
si nedeclarat care pluteste undeva, care
se stie ca ar trebui sa vind, dar cd nu reu-
seste sa treaca in noi pentru cd e prea
corect, prea_ingrijit, prea plicticos in con-
vingerea lui ca are vreun drept asupra

noastra. ) o
_..M-am gindit la toate acestea privind
impasibil Fata sa de vineri, filmul din

1939 a lui Howard Hawks, un autor onest
dealtfel, care stie meserie, care stie face
stralucitoare duete si chiar antologice trio-
uri scenice, dar pe care il depaseste si
1l demasca ritmul neinspirat al scenariulul,
putred de vorbe, mustind de banalitati.
Actorii sai se strimba frumos, pasesc ame-
nintator, vorbesc la doua telefoane deo-
data, peroreaza cu convingere si se cearta
cu talent, dar cu cit sint mai neintrecuti
in actiunile fizice, cu atit pun in umbra
si tompromit ansamblul pentru ca iau
asupra lor ritmul deficitar al constructiei
si-i subliniaza inconsistenta. Evident ca
vinovat nu e Hawks, ci momentul de in-
farct In care se afla atunci filmul, sus-
pendat Tntre o tehnica pe care o deprinsese
prea bine si o constiintd a laconismului
pe care o pierduse.

Romulus Rusan

tiile sale intrind serios n
jocul foarte serios al a-
cestor transmisii deconec-
tante. Deci, avem nevoie
de prezentatori si nu de
recitatori. Si pqgptru cg,
n sfirsit, raportul Tntre
cit sau ce text si citd sau
ce muzica se vad si se
aud Tn spectacol, la fel
problema selectiei reper-
toriale, a selectiei inter-
pretilor etc., le-am mai
comentat de citeva ori
pind acum, Tncheiem rapi-
dele noastre glose cu fer-
me sperante de viitor.

= De simbata, Teleen-
ciclopedia inaugureaza un
nou serial de filme do-
cumentare romanesti, Ci-
vilizatiile balcanice de-a
Iungui secolelor  (autor
acad. Emil Condurachi,
serial realizat in Roma-
nia, Bulgaria, Grecia, lu-
goslavia si Turcia cu con-
cursul UNESCO si al A-
sociatiei internationale de
studii sud-est europene).
Va fi, desigur, un eveni-
ment al programului sap-
taminal, asa cum s-au do-
vedit si alte seriale ro-
manesti gazduite  de
Teleenciclopedie, precum
cele dedicate artelor plas-
tice de Dan Grigorescu
si  Andrei Plesu.

= Si cum Teleenciclo-
pedia poate fi comentata
din mai multe unghiuri,
am vrea sa subliniem
contributia unor realiza-
tori ai ei ce nu se vad
ci doar se aud de multi

ani de zile, citind cu o
gratie si un calm incon-
tundabil cele mai diver-
se relatari  explicative,
glasuri ce au devenit un
semn al emisiunii, la fel
cum un semn_ al emisiu-
nii _este genericul ei, gla-
suri care Sse numMesc :
Dinu lanculescu, Sorin
Balaban, Mariana Zaha-
rescu, Lidia Danciu...,
glasuri pe care le auzim
si in alte ocazii dar care
au intrat definitiv Tn via-
ta noastra, mai mult sau
mai  putin  antrenantd,
rin emisiunea de sim-
ata seara;

_= Premiera radiofoni-

cd din prima_seara a a-
cestei saptaminl ne-a dat
ocazia sa reascultdm nu
numai o foarte cunoscu-
ta piesa de Teodor Ma-
zilu, Acesti_nebuni fatar-
nici (regia Corneliu Dalu),
dar si pe citiva _interpreti
de exceptie, printre care
George =~ Constantin  si
Leopoldina Balanuta, ac-
trita ce a stralucit nu_de
mult si Tntr-o premiera a
televiziunii. Profesoara
de Natasa Tansca (regia
Nae Cosmescu). Atunci
Leopoldina Balanuta a
avut ca partenera pe ti-
nara Rodica Negrea pen-
tru care succesul rasuna-
tor este deja modul sau
de existenta.

loana Malin

Secventa
t]

= Clubul eriticii atrage
tot mai multi cineasti ; 1n
fiecare  luni  dupa-amiaza,
creatorii fata in fatd cu cro-
nicarii discutd — uneori pa-
sionant si_profesional — Tm-
plinirile si esecurile filmelor
noastre. Se dezbat, de ase-
menea, probleme generale,
legate de geneza operei cine-
matografice, se analizeaza
lucid “exigentele concrete si
teoretice ~ ale diferitelor do-
menii. Recent, Dumitru Ca-
rabat a deschis, de pilda, o
elevata suitd de expuneri a-
supra elementelor funda-
mentale ale scenariului ; iar
saptamina trecutd, Theodor
Grigoriu a lansat — desci-
frind polemic devenirea con-
temporana a muzicii de film,
— 0 adevarata profesiune de
credintd. Se releva pregnant,
in aceste colocvii saptami-
nale, nevoia de confruntare,
de_descoperire si evaluare a
originalitatii artistice, de im-
punere a unor cdi noi pen-
tru apropierea si comunica-
rea directd cu publicul larg.
Ginduri viabile si necesare
pentru evolutia productiei
noastre cinematografice se
ivesc mereu, _iar aspiratiile
realiste, ce tind sa_reinvie
traditionale manifestari cul-
turale, dobindesc consens
unanim. Numai c&, din pa-
cate, utilele idei continua sa
ramna neaplicate...

L c

= Pentru a scrie ma-
car o datd mai sec si mai
concis_ voi nota imediat,
fara nici o introducere, ca
momentele cele mai pla-
cute si interesante ale ul-
timelor zile s-au legat,
pentru mine, de cifiva
actori. Ar fi deci :

Un Robert Redford pe
care Caranfil ni _l-a adus
(era_sa zic pe aripile vin-
tului) ~intr-un admirabil
medalion cinematografic.
Un Redford bine = ,.de-
cupat” din citeva din fil-
mele sale ,,de baza". Ba-
iatul era acolo si juca (in
toate sensurile termenu-
lui) excelent. .

Un Roy Dolby tot mai
surprinzator. Cine_e Roy
Dolby ? E omul din Dic-
kens la Londra. A inter-
pretat pina acum pe ta-
tal lui Dickens si pe Dic-
kens batrin. De la epi-
sodul de duminica vad
ca 1l joaca si pe Dickens
la maturitate. Tn curind
0 sa acapareze toata dis-
tributia. Oricum, trans-
formismul lui Dolby e re-
marcabil.

O Monica Vitti ,,sufe-
rind" tntr-un film modest
si, mai ales, ostentativ Tn
demonstratie (nici nu se
putea altfel, fiind facut

de Andra Cayatte): Din

ratiuni de stat. Dar nu
asta m-a interesat. Ciu-
dat, priveam mecanic fil-
mul " si prin_minte mi
»rulau™ alte pelicule, cu
totul altele, acelea do a-
cum 29 de ani_care au
scos dintr-o actrita obscu-
ra o vedeta si nu doar a-
tit, ci si o_actrita de cla-
sd, pur_ si simplu. Fil-
mele lui Antonioni (c&ci
despre ele este vorba) au
modificat_realmente struc-
tura unui actor si, pro-
babil, si a unui om, Tm-
prejurarea e tulburatoare
si_‘cumva nelinistitoare :
atit de mare sa fie pu-
terea unui regizor (fie el
si Antonioni) asupra unui
actor ? Oricum, ferice de
actorul  cate, vorbind
despre viata sa, poate
3pune : Tnainte de Anto-
nioni si dupa Antonioni.

Tn sfirsit, echipa de
,baieti" din In spatele
usilor Tinchise, Tn frunte
eu Clif Robertson, care in
episodul de simbata si-a
avut partea leului. Fara a
mai vorbi de scena fi-
nala care mi s-a parut
plina de miez.

Cam asta ar fi la acest
capitol.

Aurel Badescu

Robert Redford
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UCRIND de mai multi ani in Ita-

lia, ca o personalitate recunoscuta

si solicitata, MIHU VULCANES-

CV se prezintd la Tintflnirea cu
publicul romanesc acreditat de o presa
elogioasd, atenta-si receptiva la toate
nuantele evolutiei sale stilistice, la_toate
aparitiile sale in diferite manifestari. Fe-
nomen ce ni se pare semnificativ pentru
cota publica a artistului, dar si pentru cli-
matul atit de favorabil activitatii sale, re-
centa ,,personald* de la ,,Attis" fiind salu-
tatd cu entuziasm de Tommaso Paloscia
ca un eveniment, ,,dupd patru ani de ab-
senta din galeriile florentine"”. Acelasi co-
mentator ne furnizeaza si explicatia suc-
cesului artistului roméan, prin chiar titlul
cronicii sale r ,,Suprarealismul lui Vulca-
nescu”, enunt egal cu o definitie transanta.
Cum referirea la aceasta atitudine ar-
tistica apare frecvent si in alte materiale
din Presa italiana dedicate artistului, iar
tonul dominant al lucrarilor prezentate in
,;Rotonda salii mici  a Palatului R.S.R."
este tot cel suprarealist, va trebui s& por-
nim discutia si analiza din perspectiva ce
ni se oferd, prin_ obiectiva racordare a
operei la o directie inepuizabild, -in egala
masura moderna si permanenta. Pentru.
ca, dincolo de ceea ce ne propune teoretic
miscarea lansatd Tn 1924 cu numeroase Si
atimase manifeste programatice, carora
e datoram sensul actual al notiunii, su-
prarealismul ca atitudine spirituald, ca
stare latenta materializata instinctiv in
toate epocile, reprezintd o constanta, un
punct de Tntilnire al posibilului cu imagi-
narul, al realitatii cu proiectia sa fantas-
ticd. Dealtfel chiar suprarealistii primei
generatii, cei care aveau sd determine
?5|r30|palele orientari_teoretice sl stilistice,
ara a trasa Tnsa si _limite, oricum imposi-
bile In cazul acestei atitudini proteice, Tsi
atribuiau _predecesori celebri, atit in do-
meniul gindirii cit si in cel al tyacticli, de
la scriitori la creatori de forme vizuale,
arogindu-sl o genealogie loricasa i
transformind ,,revolutia™ insolita Tn feno-
men recurent, constient ds>sine. Din
aceasta perspectivd, destul de laxa'dupa
depasirea ,fazei ortodoxe" tutelate de
patriarhul Breton, limbajul plastic supra-
realist s-a dezvoltat In multiple forme
personale, mai mult sau mai putin origi-
nale, utilizind tot ceea ce evolutia artei
de pina atunci impusese ca mijloc expre-

siv si recurgind chiar la procedeele si

structurile altor tendinte. De aceea este
foarte greu sa se delimiteze o ,ma-
nlerda" suprarealistd unica, desi linia

~trompe l'oeil“-ului practicat de Magritte,
Dali, Delvaux pare sa fie consideratda

Tineri
Radio

RESTIGIOASELE noastre ansam-
bluri simfonice, Orchestra Radio-
televiziumi si Filarmonica ,,G. E-
nescu”, sint dirijate, din cind in'
cind, de catre tineri sefi de orchestra, in
cadrul asa-numitelor concerte-tribune. Am
utut urmari astfel evolutia foarte tineri
or sefi de orchestra Cristian Brincusi,
Horia Andreescu si Madalin Voicu.
Programul, dificil, prezentat de Cristian
Brincusi la pupitrul Orchestrei Radio, a
cuprins Patru dimensiuni _in timp de Oc-
tavian Nemescu, in prima adiditie, c-iteva
arii din,opere de Puccini, Verdi si Weber,
si Eroica de Beethoven. Prima lucrare
constituie un omagiu _al compozitorului
Octavian Nemescu fata de evenimentele
Betrecute cu prilejul Unirii de la 1 decem-
rie 1918. Structura muzicala, pornind
esential din Hora unirii, se multiplica,
conducind la stari complementare, apoi se
Tnclesteaza ajungind la suprapuneri si, n
sfirsit, se [linisteste, sugerind evocarea
meditativa, ca o lunga tacere, Tn care fap-
tele precedente devin efemeride, din ce in
ce mai slabe, chiar fara viatd. In minu-
tele desfasurarii din fresca imaginata de
compozitor am simtit, Tn_primul rind, au-
tentica mindrie determinatd de spiritul
jertfei, sentiment care nu este prezent,
dupd parerea mea, pentru_prima oard, in
lucrarile sale. Cu prestanta, sigur, echili-
brat, Cristian Brincusi ne-a dovedit ca stie
sa ,cinte" foarte bine cu _instrumentul
sau, orchestra simfonica, stapinind sono-
ritatile ample, manifestindu-se cu ele-
anta Tn momentele de microalcatuiri tim-
rale. Aceeasi_ liniste, atingind chiar_un
prag al detasarii, am apreciat-o la tinarul
dirijor si_in acompaniamentele muzicii de
opera. Cintareata americana Vivian Mar-
tin, afla-td n posesia unei voci mari, sim-
tindu-se la largul ei cu multe lucruri
»spuse”, a fost ajutatd, de catre dirijor,
sa interpreteze, cu caldura si vibratie,
cantilenele ce evoluau pe ictusuri drama-
tice, specifice muzicii de opera scrise la
sfirsitul secolului trecut. Tn finalul con-

Vis sI Poezie

drept tipica, de aceea doar sensul conti-
nutului. justificd apartenenta la atitudinea
esentiala, fireste cu unele trucuri sau co-
duri comune, de circulatie simptomatica.

M RECURS la aceasta digresiune-
cu iz de ,arheologie” pentru a n-
telege de ce, figurativa pina la res-
tituire si operind cu structuri ex-
plicit recognoscibile, arta lui Mihu Vulca-
nescu atrage calificativul de suprarealista,
justificat dealtfel prin esenta demersului
si regimul imaginii. Cheia procedeului tre-
buie cdutatda in deturnarea sensurilor_ini-
tiale ale elementelor conotate, asocierea
lor insolitd si instalarea unei stari de am-
biguitate geperatoare de Tntrebari si ne-
linisti. Obsesia compulsarii si a metamor -

fozelor — nu Intimplator ~ el a ilustrat
. MIHU
VULCANESCU :
Torm

(Din Expozitia de
pictura, grafica si
ceramica deschisa
in Rotonda Salii
mici a Palatului)

dirijori la
si la Filarmonica

certului sau, Cristian Brincusi a asezat o
varianta_ interpretativa a Eroicii, esential
armonicd, cu culminatii conduse ju.iici.i~.
La pupitrul Filarmonicii ,G. Enescu

am urmarit apoi evolutia foarte tinaruiui
sef de orchestra Horia Andreescu, laureat
al dificilelor concursuri ,,Nicolai Malko'
de la Copenhaga si. ,,Ernst Ansermet" de.
la Geneva, caruia critica de specialitate
i-a recunoscut ,temeinicele calitati ue
muzician”. Programul sau a cuprins lu-
crari semnate de compozitori care au ex-
celat prin calitatile lor de melodisti. Am
ascultat, cu aceasta ocazie, uvertura Ro-
meo fi Julieta de Ceaikovski, Sonata pen-
tru orgd fi orchestra de coarde de Zeno
Vancea si Simfonia a 1X-a, in do major,
de Schubert. Urmarind debutul ap&sitor,
dramatic al uverturii, Horia Andreescu a
evidentiat grija asezdrii muzicii pe un fa-
gas al desfasurarii sigure, Tnclestate, de-
tasind meticulos timbrele, menajind li-
rismul concentrat, izbucnind fn ~dezvol-
tarea tematica dramaticd si ajungind, in
final, Tntr-o lume muzicalad senina, susti-
nutd de coralul de suflatori de lemn, si
sugerind parca biruinta. Cu alte cuvinte,
am putut sesiza faptul ca tinarul dirijor
are capacitatea de a realiza orice stare
muzicald, demonstrata si de faptul ca tu-
multuoasa uvertura a fost urmata de _mu-
zica Tn planuri suprapuse, cu armonii re-
zultante, din Sonata de Zeno Vancea. Dis-
tins melodist, profesorul meu de Conser-
vator, maestrul Zeno Vancea, care nu obo-
sea sa ne ceara tot timpul o maxima plas-
ticitate a alcatuirilor pe care le imaginam,
a scris anul trecut aceasta sonatd pentru
orga, folosind zone timbrale obisnuite, cu
arcuiri de forrna muzicald, ce respira pe
suprafete mari, intr-un spirit de polifonie
moderna, culminind Tntr-o fugd cu carac-
ter omagial, al carui debut este construit
cu sunete ce amintesc numele lui J.

Bach. Solistul sonatei, organistul losif
Gerstenengst, s-a remarcat printr-o par-
ticipare laborioasa, stralucitoare Tn pagi-
nile partii a treia a lucrarii, Liedul. Si'in

Metamorfozele lui Ovidiu Tntr-o restrin-
sa editie de lux, prezentatd de George
Macovescu — domind gindirea formativa
a lui Vulcanescu. El recupereaza structuri
fantastice, mitologii si amintiri difuze ale
starii primare, furnizindu-le o semnifica-
tie noud, aluziva si oniricd Tn egald ma-
surd, prin legarea lor potrivit tnel dialec-
tici interioare secrete, la interferenta visu-
lui cu premeditarea. Tn universul imagis-
tic al artistului existd totdeauna o rela-
tie interregnald, un fel de consubstantiali-
tate a starilor de agregare, supus unor legi
a-naturale dar nu aberante in intimitatea
mecanismului. Logica lor s-ar gasi 1in
chiar stratul proiectiei mentale initiale,
totul putindu-se transforma in totul, struc-
turile Tmprumutindu-si firesc una alteia
aparenta fizica. Obsesiile acestui regis-

Sonata de Zeno Vancea, ca si in Simfonia
de Schubert cu tare s-a Tncheiat concer-
tul, dirijorul Horia Andreescu a demon-
strat veritabila sa putinta de a vitaliza
interpretarea, de a contura Tntr-un anume
fel temele lucrdrilor ce-i trec prin mina.
Este interesant de observat apoi ca ma-
niera respectivda modernizeaza muzica,
chiar dacd aceasta a fost scrisa cu o suta
de ani in urma.

Madalin Voicu si-a alcétuit programul
acordind mayima atentie simfoniel. Am
ascultat, mai”Tatli, uvertura Egmont, pre-
zentata cu calm si sigurantd, prin reliefa-
rea unor planuri secundare, manierd ce
creeaza o anumitd liniste, colorata estom-
;Itxat,_amgurln_d explozia dinamica a fina-
ului, care simbolizeaza victoria mult as-
teptatd dupa Tndelungi acumulari. Am
simtit permanent, in timpul desfasurarii
muzicale, o comuniune de buna calitate
intre orchestranti si seful lor. Stralucitorul
pianist Jeremy  Menuhin, aflat pentru
prima oarda 1n tara noastra, ne-a convins,
In paginile Concertului in do minor de
Beethoven, Cd practica un joc instrumen-
tal perfect, alcatuit din planuri lirice du-
ioase, cu crescendi dramatici, de multe
ori_ornamentati melismatic _gratios, nepre-

etind nici un moment sa se daruiasca
unei interpretari, bunei comunicdri a
adevarului continut Tn muzicd. Madalin

Voicu i-a Tnteles, cu inteligentd, intentiile,
solicitind, dupad caz, duiosia sau forta,
avind grija de desfasurarea permanenta
n spirit simfonic. Receptiv, la rindul sau,
ansamblul Filarmonicii- a creat o muzica
placutd, chiar cu unele sonoritati de ex-
ceptie. Simfonia a IX-a de Dvorak face
parte din repertoriul permanent al marjlor
dirijori. Sub bagheta lui Madalin Voicu,
aceasta muzica a respirat ritmico-melodic
cu multd degajare, cind sfatoasa, parca
Tnghetind anumite simboluri, cind relie-
find exuberant impulsuri ritmice pline de
atractiozitate. Am  simtit dirijorul respi-
rind unisonic_cu ansamblul sau. El folo-
seste 0 gesticd riguroasda, ampla, degajata,
sprijinind valorificarea minunatelor cali-
tati “ale muzicienilor din orchestra.

Cele trei concerte, dirijate de Cristian
Brincusi, Horia Andreescu si _Madalin
Voicu, ‘au demonstrat, inca o datd, ca tri-
bunele cu tineri sefi de orchestrda, orga-
nizate de Radiodifuziune si de Filarmo-
nica ,,G. Enescu”, pot deveni sarbatori ale
muzicli. Consider ca ar fi utila corelarea,
pe viitor, a tribunei tinerilor_ dirijori_cu
aceea a tinerilor compozitori si a tinerilor
interpreti, rezultatul putind avea un ca-
racter emulativ.

Anton Dogarii

tru fantastic sint detectabile, domina pre-
zenta arhetipala feminina ce tuteleaza,
asemeni unul principiu, _spatiul compu-
nerii, la fel casl cea a pasarii-simbol, nici-
odata terifiantd, ambele sigle vehiculate
n repertoriul iconografiei suprarealiste,
transformate Tn elemente ale peisajulul
natural. Aceasta antropomorfizare are loc
n compozitii cu orizontul jos, generatoare
de o infinitd spatialitate, “provocind sen-
zatia fantasticului, a nefirescului,'in afara
acelei angoase resimtite de obicei Tn fata
structurilor gigantice si ireale, pentru ca
rolul lor este protector, benefic. Subiecti-
vismul montajelor si asociatiilor decurge
dintt;-o trdire "poetica a realitatii interpre-
tate, in fond sursa generatoare a imagini-
lor elegiace construite de artist ca un du-
blu interior, si totusi localizabile ca sen-
timent pentru cd se refera la un spatiu
spiritual recognoscibil. Fireste, procedeul
antropomorfizarii peisajului nu este nou
n sine, Joss de Momper exeeuta asemeni
constructii stupefiante, alegorii ale anotim
purilor ce disimulau ca  Tintr-o sarada
structura fiziononitcd a motivului. Mihu
Vulcanescu afirma deschis intentia sa, lec-
tura se face direct, pentru ca el mizeaza
pe enigma continutd sau posibild.in inte-
riorul relatiei cosmice si nu pe camufla-
rea formala a intentiei, astfel incit marii
sai sfinesi sau giganti geologici ai un.>r
timpuri uitate sau necunoscute diiylii jmr
tatori de mesaje. Sensul metaforelorT ie
destul de literar uneori — Eminesciana,
I'edra, Poetul, Procesul unui vis, Poezie,
Cuibul — tocmai pentru ca_ proceile. le
plastice sint explicit accesibile, utilizin'!
un figurativ sintetic, direct ca solutie
icono%[afi(;g“a, amplificat prin transfer de
semnificatii si proteism ~formal, relatiile
stabilite propunind o legenda, un scenariu
posibil. Libertatea situatiilor nu presupu-
ne si dicteul automat, ca in cazul supra-
realistilor intransigenti, nici paranoia, ea
in cazul ,renegatului” Dali, iar coerenta
imaginii si chiar posibila sa logicad inte-
rioard, aparte dar detectabild, atesta afi-
nitati cu spiritul lui De Chirico, nu 1n-
timplator admirator al lul Vulcanescu.
Pe aceasta filiera a ,.firescului nefiresc”
trebuie cautata sursa atitudinii sale, cheia
succesului de public si critica, dar si 1n
capacitatea de a evolua cu dezinvoltura
n teritoriile diferite ale genurilor,, de la
grafica si pictura la ceramica si ilustratie

de carte sau, mai nou, chiar Tn poezia pro-!'

priu-zisa, toate marcate de preocuparile de
esenta ale unei personalitati unitare. Mor-
fologic, am putea vorbi despre compunerea
aeratd, desenul lapidar, alert si ,,deschis",
definind concretetea fenomenelor sau su-
gerind aparenta, superficiul si masca 1in
spatele careia se ascunde, ca Tntr-o  al-
veold, alta realitate, Interioard si_ mai bo-
gatd, apoi despre culoarea titjuta Tntr-un
registru grav, de tonuri joase ce aduc
amintirea unei stari afective romantice.
Grafica sa — desene, lito, gravura — ca
si ceramica atesta aceeasi vointad de echi-
libru cromatic, mentinindu-se in_limitele
tonurilor de sanguind sau a catifelarilor
negrului vibrat, devenit culoare. Tentatii-
le 'unul regim coloristic fov transpar une-
ori, ca In piesa Primavara la Fiesolc, sau
n ilustratiile de carte, sugerind o direc-
tie de libertate si &xpresivitate catre care
artistul se simte atras, fara a se lasa aca-

parat, dintr-o fireasca nevoie de com-
pensatie. o . )

Evoluind in teritoriul ntins si
imaginilor fantastice, cu un difuz s"W-

mitic asimilat din confluenta culturilor
mediteraniene, Mihu Vulcdnescu afirma
un mod de a gindi si o manierd ce mi-
zeaza pe o paradoxald opozitie Tntre com-
plexitatea mesajului si_ simplitatea mijloa-
celor, justificind atentia de care se bucu-

ra sl acumulind materia necesard plutirii
n sfera artei de afect, poezie si vis posi-
bil.

Virgil Mocanu

9—12 mai 1979, Bucuresti $

LILELE  SCENOGRAFIEI!

= lnaugurate prin deschiderea
amplei expozitii de la ,Dalles",
mareind o noua editie a Trienalel
de scenografie, de foarte buna cali-
tate si excelent prezentatd, mani-
festarile dedicate acestei arte de
acuta actualitate artistica si sociala
au_continuat si Tn zilele_urmatoare
printr-o serie de colocvii, proiectii
si spectacole. Desfdsurate in incin-
ta ,,Teatrului National"”, colocviile
au adus in discutie problemele ac-
tuale ale scenografiei, Situatia el n
contextul dezvoltarii artei spectaco-
lului si directiile cristalizarii unei
scoli romanesti bine definite. Con-
duse de C. Maciucd, director adjunct
n Directia teatrelor din C.C.E.S., si
de arh. Tr. Nitescu, secretarul sec-
tiei de scenografie a U.A.P., dezba-
terile au reliefat puncte de interes
si reala preocupare a scenografilor
pentru conturarea unor solutii au-
tentice, expresive, ca si atentia
acordata acestui domeniu particular.



DIN CARTILE

lon Caraion :
Lucrurile de dimineata

Gellu Naum :
Cartile cu Apolodor

Ricarda Terschak :
Peripetiile lui Meteorite

Mehes Gyorgy :
Fratele cel mare

EDITURII

ION CREANGA

SCRIITORI CONTEMPORANI

C«CA M®

Hedi Hauser :
Copacul marelui sfat

FIOI MUNTHDR

Gica lutes :
Mar rosu ca focul

Petre Luscalov :
Fiul muntilor

lon Hobana :
Caleidoscop

Victor Tulbur»
ASME PENTUU TOATA SAP

Victor Tulbure :
Basme pentru toata
saptamina
Haralambie Tugui
Miinile de lumina

David Sava :
Foc nestins

Cleopatra Lorintiu ¢
Ora culorilor

ANUL
INTERNATIONAL

AL COPILULUI

PUBLICITATE,

Violeta Zamfirescu :
Trandafirul cerului

Soltesz Jozsef :
Tihamer cel grozav

Nicuta Tanase :
Telefonul de la ora 19

Marin Constantin :
Cind cerne blind lumina



Tacerea si
Scripturile

lui Rimbaud

RIMBAUD — portret de
Tascu Gheorghiu

A-L citim, asadar, pe Rimbaud

Jlitteralement et dans tous les

sens”. Tndemnul, pe care poetul

insusi ni-i face, plaseaza textele
sale In sfera acelor scripturi pe care
Origene, ca si toti doctorii Eclesiei medie-
vale, le talmaceau conform unei trichoto-
mii a sensurilor. Astfel, orice text avea
pentru ei un sens literal de ordin istoric-
gramatical, un sens psihic, adicd moral,
si unul Bneumatic, adica spiritual, alegoric
sau simbolic Un anotimp in infern ca si
llumindrile fac parte dintre acele scrieri
moderne care ne-au reamintit existenta
limbajului sensurilor multiple, existenta
unui limbaj secund. Si mai mult decit
atit. O interpretare a acestor texte ar tre-
bui sa le plaseze in contextul acelor scrieri
congenere de care se apropie, cdrora le
corespund mai de apioape decit de poezia
franceza a timpului n care au aparut.
Une saison en enter_ (scrisda si publicata
n 1873), ea si lluminarile (scrise, Tn parte
cel putin, anterior. in_1872, dar publicate
n 1886) corespund, prin structura si prin
multiple echivalente, unor texte precum :
Les Chants de Maldoror (1868—69?, n-
semnari din subterana H864), Menschliches,
Allzumensehliches (1878), precum si Also
spraeti Zarathustra (1833—85). Toate aces-
te texte constituie fragmente ale unei
scripturi a nihilismului modern. Folosim
termenul nihilism in sensul nietzscheian
al cuvintului Ninilismul reprezenta, astfel,

era lui Dumnezeu e mort®. O evanghelie
noua, a negatiei scrierii testamentului,
aoare. Cdaci, cum exclama Rimbaud :
»Vai — Evanghelia a trecut : Evanghelia!
Evanghelia

., Trecerea” Evangheliei are multiple

sensuri. Ea nu Inseamna doar abolirea
Testamentului nou. perimat si el precum
cel vechi prin moartea  Dumnezeului
crestin. Este in aceasta ,trecere” o alta
erimare, aceea a unui con al Cuvintului.
entatiile Tacerii, ale unei Tntoarceri pe
dos a limbajului sint manifeste Tn aceasta
opera  discursiv-retorica. O retoricd in
care — precum ir vechile texte scripturare
— se intflnesc viziunea, formulele gnomic-

sententioase. verva profetica, imaginatia
parabolica. Marturie a unui martor esen-
tial, Une saison en enfer, ca si celelalte
texte amintite, au in ele ceva din ,,inspi-
ratia" arhaica, o inspiratie ce isi refuza
sorgintea, ce se vrea autonoma, ,origi-
nald".

Intr-unul din textele foarte putin cu-
noscute ale lui lon Barbu — o conferinta
tinutd Tn limba franceza — poetul nostru
face portretul si analiza operei lui
Rimbaud, pe care-1 considera, daca nu cel
mai mare cel mai insolit dintre poetii
tuturor timpurilor Alt ,caz" de ,tacere"
a Poetului. Nu ne miram atunci cind il
ascultam pe Batbu, poetul Tndragostit de
focurile glaciale ale Geometriei, cuvintind
despre ,,scepticismul” lui Rimbaud. Apro-
piindu-1 viziunii sale despre poezie, Barbu
vede in ultimele scrieri ale lui Rimbaud,
in Huminari si in Un anotimp in infern,
,»un fel de introducere la cunoasterea
extatica a lumii sensibile, un fel de tran-
zitie la limita cercetarii' exacte”. De a-
ceea, poezia aceasta — dupa poetul Jocu-
lui secund — poate sa obtind chiar si
asentimentul acelora a caror muza e seve-
ra Uranie. Dar desi apropie existenta
dramaticd a lui Rimbaud de aceea a lui
Pascal, ori a lui Evariste Gallois, enigma
tacerii  lui Rimbaud nu-1 preocupa pe
Barbu. Sa nu fi facut el anumite apropieri
ca si inevitabile disocieri Tntre propria lui

tacere si aceea a tinarului prea devreme
copt ,,sub soarele satanic al pubertatilor
violente T Stim cit de multe interpretari
s-au dat renuntarii la poezie a lui
Rimbaud — unele pornind de la datele
biografiei, altele de la analizele operei.
Ca orice tacere, ea implica o mutatie in-
terioard. Dar nu se poate vorbi Tn cazul
lui Rimbaud, ca si In acela al Iui lon
Barbu, de o convertire la un crez mai
Tnalt. Coborirea lui_ Rimbaud in_infern nu
e urmata de o iesire la lumind. Fuga in
Harrar reprezintd o moarte_totala a spi-
ritului, o specie a sinuciderii poetice. Caci
nu ne putem lasa Tnselati, ca si lon
Barbu, de memoriile asupra unor regiuni
neexpiorate ale Etiopiei pe care Rimbaud

le-a trimis de la Aden Societétii franceze
de Geografie, Intr-o imitatie nereusitd a
stilului  sobru si obiectiv al lui Claude
Bernard. Nici nu putem admite ceea ce
afirma Irina Mavrodin cu privire la co-
respondenta  lui Rimbaud, posterioarda
retragerii sale din Poezie, ,,corespondenta
a carei importanta depaseste cu mult in-
teresul de ordin strict documentar-bio-
grafic, si care trebuie integrata operei”.
Nu credem ca in aceasta ,,tacere" (indea-
juns de limbuta chiar daca epistolele sint
scurte, dupa cum exista o limbutie a
omului comun caruia Ti lipsesc mijloacele
de a-st varia spunerea), Tn tdcerea care
ar fi ,de fapt tot spunere, consecventa
de o matematica rigoare a unei constiinte
demiurgice care si-a Tncheiat o lucrare si
a Tnceput o alta, menitd, ca si cealalta,
sd cunoasca si sa transforme lumea, din-
du-i astfel un sens™ (lrina Mavrodin).
Tacerea este intr-adevar o experienta ca-
pitald rimbaidiand, dar ea e Tinscrisa n
spunerea sa poetica, si dusa la limitele ei
firesti Tn abdicarea la Poezie. Ceea ce a
urmat, vorbele comersantului-aventurier,
epistolele catre ai sai, cu intentiile de
Tnsuratoare si tristele nevoi finale de
ciorapi elastici sint intr-o totald ruptura
cu poezia, sint la un grad zero al poeticu-
lui. Am putea spune cd, supus une bizare
metempsihoze, Rimbaud uita existenta
sa anterioara Tn lumea poeziei. Fiinta sa
poetica dispare. Si. oneit de lunga i-ar fi
fost viata, aceasta ai fi fost viata altuia.
Cel care, mai mult decit oricare alt poet
modern (sau poate, totusi, Hblderlin...?), a
trait ambiguitatea poeziei, naiva ei ino-
centa de joc sl teribila raspundere a ver-
bului ei, era convins ,in sufletul si n
trupul sau" ca in afara poeziei nu este
mintuire — nulla salus. Nu ideea de ino-
centa — fundamentala ca obsesie a puri-
tatii, dublatd insa de obsesia impuritatii

. — este aceea care explica creatia rimbai-

diand si renuntarea poetului la creatie.
Moartea poetica, acea brusca tacere a tina-
rului de noudsprezece ani, pe care mai
demult Jacques Riviere o explica prin
faptul ca scriind Un anotimp in infern si
lluminarile, poetul isi atinsese scopul
pradalnic de care fusese absorbit, si anu-
me, isi descarnase sufletul proiectind in
afara de sine raul de care era atins, acea
tacere enigmaticd se datoreste. credem,
faptului ca poezia ,,moderna”, careia
Rimbaud, unul dintre cei dintii, i-a dat un
trup, si-a consumat creatorul. Verbul sau
poetic s-a redus pe sine la tacere, s-a
a-nihilat, printr-o consumptiune ce tine
de natura Tnsasi a acestui verb. Tacerea

.este demonul launtric al acestei poezii.

Ea poate sa-si devoreze poetii — ca pe
un Hblderlin sau pe Rimbaud — dupa ce
a generat poezia, a ,,inaltat" gestul poetic.
Estetica tacerii trebuie conjugata cu acea
metafizicd a nihilului ce e subiacenta, e
infuza, latenta si manifesta in ,,scripturile”
amintite, printre care cele ale lui
Rimbaud.

Nu se putea o mai desavirsita intuire
a valentelor poetice ale textelor rimbal-
diene decit aceea pe care poetul Tascu
Gheorghiu o dovedeste In superbele sale
talmaciri. Dupa ce l-a recreat pe Lautrea-
mont Tn verbul romanesc, iatd-1 urmind
— cu fidelitate pioasa si cu admirabila
indraznealda — textele celuilalt mare
evanghelist al Poeziei timpurilor noi,
Rimbaud. Cind ii privesti chipul juvenil
de pasare-poet. desenat de Tascu Gheor-
ghiu, ai vrea sa-i atribui acestui fin ar-
tist cuvintul prezumptios, exaltat si-
adevarat al lui Rimbaud: ,,Am toate
talentele !*.

Nicolae Balota

Cu Vladimir Stojsin despre

Scriitor,
Iitor, cititor

m PROZA sarba contemporana
strabate o perioada fecundd, confi-
gurand noi si importante curente si
directii literare. Alaturi de opera
unor scriitori atit de feluriti ca Dra-
goslav Mihailovic, Miodrag Rula-
tavic, Aleksandar Tisma si Daniio
Kis, care se impun prin originali-
tatea viziunii si a tehnicilor narati-
ve, proza Ini Vladimir Stojsin se
remarca prin tendinta spre scriitu-
ra ultrarealista, autorul introducind
n opera sa personaje din lumea
reala cu numele lor adevarat.

Nascut Tn 1935, la Pancovo, Vla-
dimir Stojsin a absolvit Facultatea
de filosofie si Academia de arte
dramatice, cinematografie si  film
din Belgrad. Actualmente este pre-
sedinte al Uniunii scriitorilor din
Serbia si director al Editurii BIGZ
din Belgrad. Scrie proza, poezie si
teatru. Dintre volumele sale, amin-
tim : Chioscul din strada Tngusta
(1934), Schllagworte (1935), Gura
vestejita (1939), Popicarie (1975) si
Cinematograful din cutia de chibri-
turi (1978).

— La ce va ganditi cind scrieti o
carte ? Spre ee se indreapta atentia
d-voastra scriitoriceasca?

— Lucrurile se schimba de la carte
la carte. Acum, scriu un roman despre
Pancevo. Este orasul Tn care m-am nas-
cut si pe care l-am parasit de mic. Toc-
mai datoritda faptului ca l-am parasit
asa de timpuriu, mi-1 amintesc Tn linii
si imagini nedefinite. Persoanele de
care Tmi aduc aminte sint, Tn majo-
ritatea lor, confuze. Ca atare, sint in
stadiul unei anume stilizari pe care
vreau sa o pastrez. Deoarece si acum
merg deseori la Pancevo, atentia mea
este Tndreptata spre granita literara
dintre orasul copilariei mele si Pancevo
de astazi, cel pe care-1 regasesc in fie-
care zi.

— Dupa parerea criticilor, opera
d-voastra face parte dintr-o anume
proza realistd. Explicati-ne ce 1n-
seamna aceasta ?

— Am parasit teoria expresiei. Arta
pentru arta nu satisface gustul citito-
rilor. Acel realism la care va referiti
Tnseamna, de fapt, a lua ca tema viata
imediata, dar a o aborda Tntr-un mod
al tau. Aici intervine raportul subiectiv
fata de materie, factorul stil. Tn roma-
nul pe care l-am amintit si care se va
numi  Vuk (Lupul) toate personajele
sint autentice, autentice sint si unele
Tntimplari, dar actiunea de baza a cartii
este si nu este reala. Legata de viata
anumitor persoane din locuri diferite,
ea este narata ca si cum ar fi vorba
doar de citeva personaje din roman.

— Ce parere aveti despre relatiile
actuale dintre literaturile iugoslava
si romana ?

— Consider ca aceste relatii .se dez-
volta din ce Tn ce mai bine. Cu fiecare
an aflam tot mai mult despre creatiile
artistice si realizarile Romaniei si tot
asa si Tn Romania se fac cunoscute din
ce Tn ce mai mult evenimentele cultu-
rale de la not Personal, urmaresc eve-
nimentele din domeniul poeziei, roma-
nului si dramaturgiei. Sint impresionat
de realizarile romanilor Tn toate aceste
trei domenii, iar, Tn ceea ce priveste
teatrul, consider ca acesta se situeaza
pe treapta cea mai de sus a realizarilor
universale.

— Cum se Tmpaca Stojsin-scriito-
rul cu Stojsin-presedintelc  Uniunii
scriitorilor ‘din Serbia si cu Stojsin-
directorul de editurd?

— Se cearta Tn permanenta intre ei
si nu Tntrevad nici o sansa de a se po-
toli. Stojain-scriitorul se chinuieste sa
scrie cite o carte, Stojsin-presedintele

Uniunii scriitorilor este activist social,
iar Stojsin-directorul de editura este
numai lucrator si Ti Tntretine si-i hra-
neste pe tustrei. Bineinteles ca eu tin
cu primul dintre ei, fireste cu scrii-
torul.,,

— Care este parerea d-voastra ca
director de editura : astazi se citeste
tot atit ca altadata ?

— Tn aceasta privinta exista o serie
de confuzii. Este evident faptul cax«i
la noi si-n Romania si pretutindeni
lume se citeste mai mult decit orieind.
Daca, statistic, o anume biblioteca a
fost solicitata anul trecut de un numar
mai mic de cititori decit cu zece sau
douazeci de ani Tnainte, lucrul trebuie
explicat prin faptul cda acum, pe linga
clasica biblioteca oraseneasca, exista si
o biblioteca scolara, precum si o bi-
blioteca de fabrica. Tirajele cartilor nu
au crescut prea mult, dar numarul
titlurilor de carte creste din an Tn an.
Acum zece ani, Tn lugoslavia se pu-
blicau Tntr-un an circa patru mii de
carti si publicatii. Anul trecut aceasta
cifra a depasit zece mii. Scepticismul
scriitorilor este generat de faptul ca
foarte multi oameni isi petrec seara n
fata televizorului. Dar televizorul, desi
acapareaza cite un cititor potential,
contribuie totusi, Tntr-o mai mare ma-
surd, la ridicare nivelului cultural al
unei mase foarte largi si, ca atare, con-
tribuie la formarea de noi cititori. Este
neintemeiatd Tngrijorarea celor care
cred ca ,literaturii i-a sunat ceasul".

— Care sint planurile d-voastra
scriitoricesti pentru viitorul apro-
piat ?

— Dupa romanul Vuk voi Tncerca sa
termin un volum de poezie cu titlul
Brasno (Faina). Intentia, Tn sine, n-ar
parea complicata daca nu m-as gindi
ca am Tncetat sa mai public versuri de
mai mult de doudzeci de ani.

Convorbire consemnata de
Petru Cirdu



relatiilor culturale  romano-spaniols

(1930), dar si la Romulus Cioflec, Culre-
ierind Spania. Impresii de calatorie (1929),
la articolele de tinerete ale lui Alex. Po-
pescu-Telega din ziarul ,Universul” din
1931 — dintre care o parte vor fi reunite
ulterior Tn volumul Pe urmele Ini Don
Quijote (1942) — si, mai cu seama, la re-
portajele literare ale celui care-si facuse
un renume _ debutind ca romancier in
limba spaniold Tn 1927 la Barcelona : Mit
hai Tican Rumano. Cartile mai importante
dedicate de Mihai Tican Rumano pamin-
tului care, o vreme, avea sa-i fie ca 0 a
doua patrie sint Peisagii iberice (1930) si
Spania contemporana (1936).

Carturarul spaniol care face insa cel
mai mult, Tn prima jumatate a veacului
nostru, pentru cunoasterea culturii si _spi-
ritualitatii romanesti Tn patria sa este insa,
fara doar si poate, poetul basc Raman de
Basterra, care petrece doi ani, dintre cei
mai dramatici (1918—1920) ca diplomat Tn
Kbmania si lasa Tn urma lui cea mai im-
portantda carte scrisd pinda astazi in Spa-
nia despre tara noastra: La obra de
Trajano (,,Opera lui Traian™), Madrid,
1921 — carte din care ,,Romania literara"
a ;)ubllcat, n numarul sau din 9 martie
1978, ample fragmente traduse Tn limba
romana. Céci, asa cum scria N. lorga la
moartea lui Basterra, autorul ,,Operei lui
Traian"_a intrat de-acum _,,in rindurile de
poezie Tnchinate neamului nostru. Si  nu
Po_ate fi un omagiu mai frumos memoriei
ui decit sa le dam romaneste poporului
nostru".

SA cum arata. George Uscatescu
in  Relaciones culturales hispano-
runianas (Madrid, 1950), ,,de cind
Basterra si-a scris cartea, se des-
chid noi perspective cunoasterii fenome-
nului romanesc in Spania. Se poate spune
cd Tn jurul anului 1930 se initiazd un ade-
varat = schimb cultural intre Spania si
Romania. Universitatile spaniole si roma-
nesti Tsi deschid, reciproc, portile cunoas-
terii limbilor si literaturilor respective.

Cei mai de seama filologi romanisti spa-,

nioli si romani se intereseaza de fenome-
nul reprezentat de cele doua tari surori,
in vreme ce universitatile si institutiile
academice stabilesc contacte tot mai
strinse™ (pag. 87).

Tntr-adevar, sfirsitul deceniului al trei-
lea este un moment cu_adevarat ,cheie"”
pentru dezvoltarea relatiilor culturale din-
tre tara noastra si ,sora ei latina" de ia

""Celalalt capit al Europei. Am mentiona,
n acest sens, aparitia simultana, Th Spa-
nia si la noi, Tn acea epocd, a doud reviste
hispano-roméane al caror rol, pentru cu-
noasterea reciproca a celor doud popoare,
nu a fost inca reliefat asa cum se cuvine.

Conditiile erau_,coapte”, asadar, pen-
tru ridicarea schimbului de valori cultu-
tale hisPano—roméne pe o noua treaptd, si
asa se face ca, de plida, Tn toamna anu-
lui 1930 se deschide, la Universitatea din
Bucuresti, primul lectorat de limba si lite-
ratura spaniola, condus de Evaristo Correa
Calderon, care va alege — lucru semnifi-
cativ — ca manual pentru primii studenti
romani dornici sa deprinda limba lui Cer-
vantes, cartea lui Basterra Tnchinata pa-
triei lor...

Succesorul lui Correa Calderan la con-
ducerea acestui lectorat, care, la insisten-
tele lui lorga, avea sa se transforme mai
tirziu, in prima Catedra de hispanistica
din Romania, va fi Alexandru Popescu-
Telega, considerat drept cel mai bun
hispanist- roman din perioada interbelica.

~®"gojgOsim-Telega mostenea Tnsa tradi-
tiile cercetdrii _hispanistice romanesti ale
dascalilor sdi Ovid Densusianu si Ramiro
Ortiz, carora li se adauga inca o data nu-
mele lui_Nicolae lorga, autorul importan-
tei Istorii a literaturilor romanice In dez-
voltarea si legaturile lor reciproce (1920)

—-— care contine, cum bine se stie, ample
informatii  cu rivire la literatura spa-
niola de-a lungul secolelor, fiind n reali-
tate prima lucrare de sinteza de acest gen
in tara noastra. Spatiul nu ne permite,sa
intram in detalii cu privire la remarca-
bila activitate desfasurata de carturarii
citati Tn_domeniul cunoasterii culturii si
literaturii s;t))aniole in tara noastra in pe-
rioada interbelicdi. Vom aminti doar, in

Miguel de Unamuno

Palmierul

O torta palmierul acesta-n aer pare,
flacara verde, goala lumina ca sa-i soarba
singele, cautind-o ; pe cind inchisa, oarba,
n noduri primavara-i pe rind, in fiecare.

Fara catusi, nici lanturi si liber, catre soare
urcind, calca desertul uscat si fara iarba ;

o pilnie deschisa, mierea de cer sa fiarba

in ea, ii e coroana. Lemn creanga lui nu are,

dar la pamint nu-si pleaca tulpina, nu se fringe ;
frunzisu-i nu da umbra, ci flacara-mpietrita,
ofranda de iubire sub cer adusa. Singe

dintr-un vulcan, ce-n dorul de soare, deodata,
tisnind — templu si casa — soarelui inchinata,
i-a Tnaltat columna din lava lui cioplita.

Manuel Machado

Gradina neoclasica

E vremea eleganta a parcurilor engleze...

Un Cupidan si-ntinde arcul sub salcii despletite,
in fata mea, ca niste vechi albii parasite,

potecile alearga esuri sa deseneze.

Mirti tunsi patrat de foarfeci welingtoaiene.

Trei Gratii, grupul clasic... Banci de piatra, grele.
Linga salcinii cu trupuri plecate, temenele

bat cipresii-n rigide ceremonii viclene.

Citesc Periculoase prietenii ... o carte
de groaza eleganta si judecati banale
rostite cu sfiala ce-o da impertinenta...

Scirbite masti din ramuri calatoresc departe
si-alaturea, fintina ingina madrigale
de beau diseur ce mingiie Regenta.

fuga condeiului — si cu riscul a nume-
roase omisiuni — studiile lui Densusianu
despre elementele latine ale’ limbii basce
si despre poetii modernisti (unele dintre
acestea publicate Tn  Sufletul latin

Calderan si al atitor altor dramaturgi si
prozatori de prima marime. Si aid, Telega
continua traditia dascalilor sdi — si ne
indim, de pild&, ,1a Densusianu, cu exce-
enta lui traducere a Alcaldclui din Zala-

Francisco Villaespesa

Nocturna de argint

Prin amintire, raza de luna, treci usoara
si se-nvesmrnta totul in alba poezie.
Cinta privighetoarea iubirea ei. O scara
matasea-si coborise, de la fereastra, mie.

Noaptea era un fluviu cu muzici cristaline
ducind pe unda spre Eternitate

iubirea noastra, barca de aur si rubine
cu pinzele in vint desfasurate.

Sub desfrunziri de roze romantice-n uitare
a tot ce era-n preajma am strabatut hotare.
Venetii fabuloase... Lauta-ti, din fereastra,

*si risipea in noapte divina-i serenada
si la piciorul scarii, sa ne vada,
precum un paj, sosise chiar Tineretea noastra.

Tomas Morales

Poemele marii

Sosim cind cade amurgul de aur peste toate ;
aprins, oceanul arde in vilvatai imense

si noaptea se pogoara incet, incet, cu dense
taceri ce mor in portul mort de singuratate.

Nimic, doar o feluca batrina si-obosita
mai tulburd, adincd, melancolia-n care
pluteste si-i stapina atita disperare
ca pina si furtuna ramine Tmpietrita.

Intram incet, alaturi putrezesc pe ape
pinze schimbate-n cuiburi de pasari care tipa
si pier in intuneric simtindu-ne aproape,

cind din adincul noptii, din zarea-ndepartata,
peste pustietatea din rada se-nfiripa
iluminat orasul si alb, de altadata.

In romaneste de DARIE NOVACEANU

tatea, ci si, mai ales, calitatea studiilor si
cercetarilor hispanice care se desfasoara
astazi n tara noastra — sl care nu o
datd au fost recunoscute prin premii si
distinctii internationale, si, totodata, can-

si_literatura noua — 1922), teza lui Ra-
miro Ortiz, sustinutd la nol, despre Leo-
pardi e la Spagna (1923), ca si articolele
aceluiasi Tnvatat despre Cervantes, Mara-
gall, Romantismul italian si spaniol etc.,
grecum si din bogata activitate a lui Al
opescu-Telega, monografia Cervantes
1924) si teza sa despre Cervantes si Italia
1931), precum si studiile dedicate lui Una-
muno, Galdés, Benavente, Larreta, Vil-
laespesa, Rusinol, MaragaD _si atitia alti
autori importanti ai literaturii spaniole si
catalane — clasice sicontemporane. De
remarcat, totodatd, ca prin lucrdri ca
Asemanari si analogii in folklorul roma-
nesc si iberic (1927), Doua drame de
Lope de Vega interesind istoria romanilor
(1936) etc., Telega deschide drumul lite-
raturii_comparate hisnano-roméane n tara
noastra. S& mai amintim, in sfirsit, ca
Popescu-Telega este si un fecund tradu-
cator al literaturii spaniole Tn romaneste,
el fiind, printre altele, autorul unei noi
versiuni — din pacate, si aceasta incom-
pletd — a lui Don Quijote In limba noas-
tra si talmécitorul lui Unamuno, Maragall,

Ricardo Leon, Benavente, Palacio Valdas,

mea de Calderan de la Barca, din 1910, sau
la alti intelectuali roméani de vaza, atrasi
de fenomenul iberic. Sa& nu uitam ca Titu
Maiorescu 1l traduce, Tn 1902, pe Alarcan.™

N a doua jumatate a secolului

nostru, hispanistica _romaneasca

inregistreaza un adevarat salt ca-

litativ, prin reorganizarea, sub di-
recta si competenta indrumare a acade-
micianului profesor lorgu lordan, a Cate-
drei de spaniola de la Universitatea din
Bucuresti (1957), catedra n jurul céreia se
grupeazé astdzi — fie prin apartenenta
irectd la colectivul ei. fie prin calitatea
de absolvent al cursurilor predate in ca-
drul acesteia — marea majoritate a celor
care depun eforturi Tn" tara noastra
pentru apropierea spirituald tot mai strin-
sa Tntre cultura romana si cultura spa-
niola. Datele sint, din nou, de prisos, caci
nimeni nu le-ar putea sintetiza mai bine
decit a facut-o Tnsusi academicianul pro-
fesor lorgu lordan n articolul publicat de
domnia_sa Tn ..Romania literard" din 7
iulie 1977, sub titlul de Hispanistica ro-
maneascd. Am vrea sa subliniem doar, tot
fara a intra n detalii, nu numai diversi-

titatea impresionanta de traduceri din li-
teratura spaniola clasica, moderna_si con-
temporana apdrute Tn tara noastra in ul-
timele decenti. Lorca, Alberti, Aleixandre,
Unamuno, Juan Ramon Jimenez, Machado,
Gangora, Gracian, Quevedo, Becquer, Cin-
tarea Cidului, Romaneero-ul, Galdos, Va-
lerra. Cela, Caballero Bonald, Aldecoa,
Carmen Martin Gaite, Ana Maria Matute,
Carmen Laforet, Miguel Delibes, Luis
Martin  Santos, Raman del Valle-Inclan,
alaturi de Cervantes, Lone, Calderan,
Blasco Ibanez. — cunoscuti la noi mai
demult —, latd numai citiva dintre scrii-
torii si operele spaniole cu care publicul
romanesc de astdzi este familiarizat si
despre care hispanistii roméani scriu
eseuri, monografii, teze de doctorat sau
tin comunicari stiintifice la congrese in-
ternationale...

Tn acelasi timp, odatd cu sporirea inte-
resului publicului spanioF'pentru cultura
noastra, se initiaza actiunea de traducere
n limba spaniola a capodonerelor litera-
turii noastre populare si culte. Si dintre
numele celor care s-au hazardat primii
n aceasta nobild si nu lipsita de riscuri
ntreprindere, sa-i amintim, alaturi de
maril nostri prieteni de peste hotare, Ra-
fael Alberti, Maria Teresa Leéan si Pablo
Neruda, din nou pe Telega, autorul unor
dificile traduceri din Sadoveanu, si pe
Darie Novaceanu, traducatorul lui Blaga,
Arghezi si Bacovia Tn spaniola si autorul
unor_apreciate antologlii de poezie si de
proza romaneasca publicate la Madrid in
1972 si, respectiv, 1974.

Continua, de asemenea, la un nivel ca-
litativ net superior celui de pina acum,
memorialele de calatorie ale intelectuali-

lor romani care viziteaza Spania in ulti-
mii ani, memoriale care se dovedesc, in
realitate, unele dintre ele, adevarate mo-
nografii Tnchinate, din perspectiva roma-
neasca, acestei tari in care, cum scria Te-
lega odatd, simpatia pentru romani a fost,
din cele mai vechi timpuri, mai constanta
decit Tn oricare dintre celelalte tari neo-
latine.

Aceasta ,,simpatie straveche"™ — si re-
ciproca, am adauga noi —, alaturi de le-
gaturile traditionale pe linie culturald, pe
care tn parte a incercat sa le schiteze ar-
ticolul de fata, constituie, Tn mod nein-
doielnic, premisa unui sl mal fructuos
dialog viitor intre cele douda tari si po-
poare.

Domnita Dumitrescu
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Un ,,Goncourt" al Poeziei

= Este considerat pre- Marc Guyon, Jean Jou-
miu! Academiei Mallarma bert). Autorul nu este un
— atribuit recent Iui Jac- debutant, caci are, .lIn
ques lzoard (in imagim(?, urma lui®, sase culegeri
pentru culegerea sa de de poeme, Tncepind cu
versuri  Vetu. Devetu, Des lierres, des_neiges,

Libre, aparutd la ed. Bel- des chats aparuta in 1968,

fond. Este al _patrulea Izoard este profesor 1n
laureat al acestui premiu invatamintul " liceal,  de
(dupa  Andrae hedid, peste 20 de ani, la Liage.

Scriitori din Niger

= Marele Premiu lite- urmareste pas cu pas via-
rar al Africii Negre a a- ta unul tindr taran nige-
dus _anul acesta in atentia rian care pleaca Tntr-un
lumii  pe scriitorul Ide mare oras de pe tarmul
Oumarou, _distins pentru marii, in speranta de a
romanul _sau Gros Plan, gasi o viata mai bund, spe-
aparut n 1979. Tn virs- ranta curind dezamagita.
ta de 40 de ani, de Problemele sociale se afla
profesie ziarist, reprezen- si_in centrul nuvelei Sa-
tant permanent al Repu- rutul amar al foamei, de
blicii Niger la O.N.U, Ada Booureima. Diado
Oumarou este insd numai Amadou prefera o tema
unul dintre scriitorii care care Inspira mereu s pre-

dau relief _ literaturii noi tutindeni_ opere literare .
din aceasta tara africana, iubirea. Tn  Maimou sau
drama iubirii, _acest alt

din care, pina nu demult,
se facuse remarcat doar
Boubon Hama. din gene-
ratia mai virstnica. autor

cu Inclinatii. mai mult Tn- Uk LI
spre filosofie si istorie. Impiedicd sa_se marite cu

Amadou Ousmane, in alesul inimii sale, dar
virstd de 30 de ani, zia- care, ca in multe’ povesti
rist ca si Oumarou, a pu- de dragoste, izbuteste n
blicat de curind o carte cele din urma sa-si vada

importanta :  Cincispreze- cu _ovchn visul de a fi fe-
ce ani sint de ajuns, care ricita cu omul pe care-1

si desfasoara actiunea in iubeste.

zona secetoasd a Sahelu- n planul poeziei,' criti-
luL  Tel Halllou Sabbo ca remarca Tndeosebi poe-
Mahamandou este si el un mele lui Boube Zoume,
scriitor cu vocatie sociald, caruia i-a aparut recent o
Tn cartea sa Abboki sau placheta intitulata Batdile
chemarea tarmului, el inimii.

ziarist In virstd de 40 de
ani, scrie povestea unei ti-
nere fete pe care lacomia si
prejudecatile  mamei o

Am citit despre...

Tarani

AMUZ socotea presa romaneasca a cincca din

Europa Tn ordinea valorii, ne informeaza omul

le aleasa cultura, distinctie intelectuala si rara

generozitate a spiritului care este A.P. Samson,
autorul cartii Memoriile unui gazetar, vioaie, densa si
calda imagine a modului Tn care se traia, se gindea,
se Tnvatd, se petrecea, dar mai ales se facea gazetarie
si politica la noi cu patru-cinci decenii in urma. ,,Am
gasit Tn presa dv,, pe care o citeso cu ajutorul unui
prieten roméan stabilit la Geneva, un spirit european
colorat de trasaturi particulare de mare interes”, a de-
clarat ,,cel mai mare scriitor nascut in Elvetia romanda
de la Jean-Jacques Rousseau Tncoace" (Alfred Berch-
told in Elvetia romandd la debutul secolului XX) fti-
narului ziarist roman care l-a vizitat Tnainte de razboi
la Lausanne si a avut neasteptata bucurie de a vedea pe
masa lui de lucru colectii de ziare si reviste romanesti.

Cu putind vreme Tnainte de a fi citit aceasta — Tntre
0 mie de altele, la fel de interesante — informatie ine-
ditd. avusesem surpriza de a primi, de la o cititoare din
Geneva a ,,Romaniei literare™, trei dintre romanele iul
C.F. Ramuz, reeditate Tn 1978, la centenarul nasterii
autorului :

Aline — una dintre primele lui carti, povestea unei
Margarete rurale, care. Tnselatda Tn prima ei dragoste,
isi omoara pruncul sl se sinucide ;

Daca soarele nu s-ar mai intoarce — o iarna de po-
mind Tntr-un sat de munte, caruia vraciul-sihastru An-
zevui i-a proorocit ca soarele, zarit pentru ultima oara,
ca de obicei, la 25 octombrie, nu va mai reveni, ca in
alti ani, la 25 aprilie, ca el a disparut pentru totdeauna ;

Marea spaima din munti — tragedie pastorald. in care
oamenii  ,sub vremi" stnt dominati nu. ' numai de
furiile naturii ci si, s-ar parea, de forte magice, dez-
lantuite de o tentativd nesabuita de a le nesocoti sau
nfrunta.

Nici un rind explicativ nu Insotea aceste trei volu-
mase. Necunoscuta trimitatoare — careia 1l multumesc
din inima — a considerat, presupun, cd Ramuz merita
sa fie cunoscut mai bine in Romania. (Dupa cite ,tiu,
pind acum s-a tradus numai Aime Pache, o autobio-

,,Holocaust"-ul

= Dupa programarea la
T.V. franceza, filmul Ho-
locaust a fost prezentat
n 4 episoade (22, 29 a-
rilie, 6 si 13 mal) la Te-
eviziunea romanda. Fie-
care episod — care a ge-
nerat o profundd impre-
sie asupra spectatorilor
elvetieni — a fost Tnsotit
de  comentarii-dezbatere
la care au luat cuvintul
Frantois Delpech, Saiil
Freindlander, Gerhart
Riegner, Claude Pilloud
si ~Hermann  Boschen-
stein, una din temele
;IJErincipaIe fiind atitudinea
“lvetiei fatd de antisemi-
tism Tn tragica epoca a
celui de-al doilea razboi
mondial. S-a vorbit de a-
titudinea Bisericii si a
Crucii Rosii, dar, totoda-
td, si de cea a rezisten-
tilor si combatantilor an-

tinazisti din umbra. ..Marea Egee.

Grecia insulelor”

Lahti : Bienala
afisului

= Sub acest titlu s-a
deschis la 28 aprilie, la
Muzeul Luvru, o expozi-
tie de o exceptionala va-
loare artistica ‘si istoricd
asupra vechii arte gre-
cesti din insulele Cyclade,
din Lesbos, Thio, Samos,
Rodos, unde a fost ,,elabo-
rata" civilizatia elena, la
fel ca in Creta sau in Ci-
pru, Este un eveniment
de anvergura n cunoas-
terea unuia din capitole-
le-cheie ale istoriei artei,
caci, Tntre alte piese, ex-
pozitia prezintd idoli de
marmura datind din al
treilea mileniu Tnaintea
erei noastre (precum acel
Cap de idol feminin, des-
coperit Tn Amorgos, — 1n
imagine). De asemenea,
sint expuse piese Tn ar-
gila de acum 4000 de ani
cu_o pictura foarte sobrg,
marturie a unui ,.stil de
viata" sobru si armonios.
Unele dintre aceste mar-
turii amintesc de splen-
dida civilizatie cretomy-
ceniana care a fost aco-
perita de lava vulcanului
care a erupt cu circa 1500
de ani Tnaintea erei noas-

= A treia Bienald in-
ternationala a afisului
desfasuratd  recent la
.Lahti Tn Finlanda a pre-
zentat 700 de afise create
de 466 de artisti din 31 de
tari. Juriul international
a decernat Marele pre-
miu lui David King (An-
glia) pentru seria sa de
afise Tmpotriva aparthei-
dului si fascismului.

Samuel Beckett
Francois Simon

tre — craterul fiind_ a-
cum la 39 m sub nive-
lul marii...

Ecranizarea

,,Bolnavului
e Piesa lui Samuel T i it
Eecé(ett, La derrJie(rje InChIpUIt
ande, pusa 1n scena de - . .
viarcel "Byl pentit ot O
spectatorii  francezi, va b

cipalii interpreti ai adap-
tarii cinematografice ita-
liene dupa Bolnavul in-
chipuit = al lui Moliare.
Alberto Sordi a partici-
pat la elaborarea scena-
riului si  a dialogurilor
filmului, regia fiind sem-
nata de Tonino Cervl,

avea Tn curind premiera.
Piesa cu un singur perso-
naj — interpretat de
Francois Simon (in ima-
gine, Tn timpul unei repe-
titii) — Tsi asteapta ,,ridi-
carea cortinei” pe micul
ecran francez.

grafie deghizata, eroul titular fiind nu scriitor ci pictor.)
Are perfecta dreptate. Sint putine, cred, tarile, in care
literatura cu tarani de acest tip sa provoace o aseme-
neicl impresie de deja vu, s& fie atit de familiara citito-
rului.

Taciturni, fatalisti, marginindu-se la gesturile, actele
si_cuvintele esentiale, altfel spus elementare, integrati
pina la contopire Tntr-un mediu natural nedeformat de
zorzoanele pitorescului, eroii lui Ramuz sint frati buni
cu personajele lui Slavici, aleTui Agirbiceanu, ale unei
parti_substantiale din proza ardeleand. Monotonia unei
litanii puhetata Cind si cind de acute scurte ne duce
cu gindul la scriitura lui Zaharia Stancii : ,,Dedesubtul
lui, Tntre copaci, era ca si cum ar fi lunecat acolo
toate stelele care nu mai erau pe cer. Le vedea intre
genunchii sdi pe care nu-i vedea. Le-a vazut Tntre
genunchi, Tn dreptul picioarelor pe care nu le putea
vedea ; si nti mai exista, afara de ele, nici cer, nici pa-
mint, in fata noastra sau deasupra sau dedesubt, nimic
altceva decit marea masa neagra fara dimensiuni si fara
limite a noptii Tn care Joseph a vazut inca o data lu-
cind luminile, apoi a fost, parcd, Tmpins de umeri
Tnainte, caci reincepuse sa urce".

Ca descinsi din bine stiutele de noi balade, taranii
acestia care trdiesc, iubesc si mor in ritmul firii si al
anotimpurilor ei, fara nici o propensiune si nici o pers-
pectiva de a se desprinde de mica lor comunitate, spera
cu Tncapatinare, in Dacd soarele nu s-ar mai Tntoarce,
ntr-o aparent imposibila revenire a luminii si cal-
durii, pe care aceasta sperantd Tncapatinatda o va face
cu putintd, sint coplesitl, Tn Marea spaima din munti,
de o groazd fara nume, careia molima si revarsarea
apelor 7i vor modela forma si justificarea, sint, ca in
Aline, prizonieri ai unul destin Tmpotriva caruia nu se
poate face nimic.

A idealizat oare Ramuz, care, e adevarat, a preferat
personal sa locuiasca la Paris, viata la tara ? Nu, cred
ca A. P. Samson nu are dreptate cind Ti reproseaza,
in treacat, aceastd inconsecventa. Scriitorul romand a
fixat pentru vremuri iminente imaginea unei realitati,
a unel mentalitati de care el Tnsusi era impregnat, dar
pe care ascensiunea turismului, a electrificarii, a in-
dustriilor de tot felul avea sa le disloce curind pina si
din cele mai izolate vagauni ale muntilor Elvetiei.

Tradusa, opera lui ar avea la noi in tarda o rezonanta
indiscutabil mai marcatd decit pe alte meleaguri, de
exemplu in lucida, intelectualizata, urbana, Franta.

Felicia Antip

Lukacs omagiat
de revista ,,Europe”

< Numarul pe luna a-
prilie 1979 al mensualului
»EUurope" este consacrat
n intregime lui Gydrgy

Lukécs. Din studiile” in-
serate aici retin _aten-
tia : Lukacs,  ginditor
al totalitatii de Istvan

Hermann. Lukécs, Bloch,
Eisler : contributii la is-
toria unei controverse de
Fred Fischbasch, Cathar-
sis si Mimesis de Denes
Zoltan. Numarul acesta,
care este totodatd si nu-
marul 600 al revistei
.Europe”, mai cuprinde
trei texte de G. Lukacs
si o cronologie a vietii si
operei esteticianului ~ n-
tlcycmité de Lakas Kata-
in.

La Monaco,
pentru copii

= in cadrul Anului In-
ternational al copilului,
UNESCO a organizat la
Monaco un concert susti-
nut de tineri artisti_Tntre
14 sl 16 ani din diferite
tari. in program, lucrari
de Debussy, Chopin, Pa-

anini, Mozart, Ravel,
ritten, interpretate sub
dirijor

ba?heta tinarului
Italian Bruno Aprea.

,»Misterul

lui Kranz"
= Michelangelo  Anto-
nioni realizeaza pentru

televiziunea italiana fil-
mul  Misterul lui Kranz

dupa  Vulturul cu doua
capete de Jean Cocteau.
Actrita Monica Vitti (pe
care Antonioni a lansat-o
n 1960 in filmele Aven-
tura si Eclipsa) v& fi in-
terpreta principala. Dra-
ma Tn maniera romanti-
cd a lui Cocteau, scrisa
n 1946, a avut ca inter-
pretl francezi un cuplu
de actori celebri : Jean
Marais si Edwige Feuil-
lere; Tn Italia, prota-
gonisti au fost  Vittorio
Gassman sl Eva Malta-
gliatL

Monografie

e Cea mal cuprinza-
toare lucrare de referinta
despre compozitorul Gus-
tav.  Mahler, Intitulata
Gustav Mahler — Docu-
mentar. Colectia Elconore
Vondenhoff, a aparut 1in
editura Hans Schneider
din Tutzing (R.F.G.) si
Tnsumeaza 676 pagini. Vo-
lumul cuprinde in esenta
tot ce s-a spus si s-a scris
mal important despre
Mabhler in Germania si Tn
alte tari, de la biografiile

inchinate compozitorului
si pina la articole din
,.Cinema si

= Sub acest generic a
Tnceput la 28 aprilie la

Grenoble prezentarea,
pina la 28 mai, a unui
ciclu de filme asupra

celui de-al doilea razboi
mondial. Intentia organi-
zatorilor e limpede : sa
puna in confruntare cu
prezentul o epoca ea n-
sasi  In confruntare, 1n
sensul ca pe de o parte
au fost programate filme
reprezentin ,.Cinemato-
graful Vichy-ului”, pe de

Henry M. Stanley

= Cartea celebrului
explorator Henry M.
Stanley, Cum am "regasit
pe Livingstone, a aparut
recent si in traducere
franceza (la_ed. Fayard,
338 p.). Se stie ca H. M,
Stanley nu era decit un
simﬁlu jurnalist la ,,New
York Herald" cind direc-
torul sau 1-a propus sa
regaseasca urmele cele-
brului  misionar englez
Livingstone, care nu mai
daduse nici un semn de
existenta_de peste 6 ani.
Stanley, Tn fruntea unei
uriase expeditii, porneste
din  Zanzibar, vin _martie
1871. si traverseaza Tan-
zania pe #ruriCi practic
necunoscute. La 10 no-
iembrie. pe tarmurile la-
cului Tanganika la Ujiji,
el descoperd pe Living-
stone, Primele Tntrebari
ale acestuia sint cele a-
supra situatiei mondiale.
Fapt e ca Stanley (in
imagine dupa o gravura
din ,,Les Nouvelles Litte-
raires”, nr. 2683) si-a in-
deolinit cu succes misiu-
nea, careia i-au urmat
alte incursiuni, in Africa,
exploratorul minat fiind
de ,,gustul aventurii. \

,»Don Quijote"
in casete

= Celebrul roman al
lui Cervantes va putea
fi audiat In 12 casete a
caror durata este de o
ora fiecare. Tnregistrarea
care a necesitat 2 ani de
muncd, a fost facuta du-
pa editia din 1605.

Gustav Mahler

presa despre diferite con-
certe. Un amplu registru
de nume sl termeni per-
mite gasirea rapida a
unor aprecieri facute de
mari scriitori, ca, de pilda,
Thomas Mann, sau a altor
personalitati literar-muzi-
cale despre Mahler. Au-
toarea lucrarii, Eleonore
Vondenhoff, a colectionat
din tinerete toate aceste
documente, case _ ofera
acum o imagin™NitNotMf
complexa si completd a1
supra vietil si operei ma-
relui compozitor.

Istorie™

alta, filme mareind su--
flul Rezistentei — nu doar
franceze, ci si de pe alte
meridiane — in lupta con-
tra fascismului. Printre a-
cestea, Lumina de vara de
Jean Gremillon; Francezi,
voi stiati realizat de Har-
ris si de Sddouy, Tacerea
si Marea de Jean-Pierre

elville, Corbul lui
Clouzot,  Copilaria  lui
Ivan al Ilui Tarkovski,

Nopti si ceatd al lui Res-
nais ‘s.a.

Baletul Bolsoi la Paris

e Trei din cei mai ce-
lebri actualmente dansa-
tori solisti sovietici —
Maia Plisetkaia, Eka-
terina Maximova si Vla-
dimir Vasiliev — sint ve-
detele spectacolelor inau-

urate la 11 mai la Pa-
atul Congreselor din Pa-
ris. Presa franceza a a-
tras atentia asupra artei
lui Vasiliev, care a fost
vedeta baletului lkar (pe
muzica lui  Slonimski),

spectacol urmat de Prom-

menades (pe muzicd de
Rameau) sl un balet duE)é
Simfonia 40 a ui
Mozart. Vasiliev, Tn com-
pania sotiei sale, Eka-
terina aximova, .este

programat Tntr-un specta-
col cu fragmente din Ro-
meo si Julieta. Cea de a
doua parte a programului
Baletului Bolsoi prevede
doud balete : Isadora, de-
dicatd Maiel Plisetkaia, '
prezenta si Tn Carmen.

Romanul politist italian

® Cu 50 de ani Tnurma
n ltalia a fost Tnregis-
tratd aparitia romanu-
lui politist ca gen literar.
Pentru a marca aniver-
sarea, editura Mondadorl
a publicat o Scurta enci-
clopedie a romanelor po-
litiste sub Tngrijirea lul
Alberto Teleschl sl Gian-

franco Orsi. Totodata e-
ditura a tiparit o istorie
a_romanulur politist mon-
dial, Romanzo giallo, cu-
prinzind 350 de ilustratii,
scrisa de doi_ziaristi care
de multi ani traduc in
Mmba italiand _romane
}?pl_l'glste aparutq in alta
ari.
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Marturisirile lui Alberto Moravia

= Cel mai celebru
scriitor italian contempo-
ran, Alberto Moravia (35
de' carti traduse Tn 30 de
tari), s-a stabilit de cu-
rind la Venetia. ,,imi dis-
place violenta din Roma
— explica scriitorul. Da-
ca nu sint destul de bo-
gat pentru a fi rapit, n
schimb am fost amenin-
tat cu moartea de oameni
care n-au citit niciodata
ceva scris de mine. Au
aruncat o bomba care a
facut o gaura in usa a-
partamentului  meu. A-
ceasta mi-a sporit pofta
de lucru ; cu cit atmosfe-
ra e mai_grea cu atit
lucrez mai mult". Tntr-o
lungd conversatie  sub
forma de interviu, aparuta
sub titlul Regele este
gol, el a acceptat sa vor-

beasca despre sine, des-

Seriale

= Dupd oroarea nazis-
ta Tnfatisata prin destinul
Mnei familii evreiesti din
Alermania ™ _filmul Ho-
locaust, americanii conti-
nua sa exploateze filonul
realitatii documentare. La
cel de al XV-lea festival
de filme pentru televi-
ziune de la Cannes s-a
desprins o anumitd ten-
dintd : filmele americane
eu cel mai mare succes

au fost nu cele de fictiune,
ci pel™fctle interpretind

fapteaMentice. Tn fruntea
listei s-a situat filmul lke,
un serial de sase ore de-
spre cariera generalului
Dwight David Eisenhower

Venetia

= Cea mai mare expo-
zitie de fotografii a tutu-
ror timpurilor si locurilor
va fi deschisa in vara a-
ceasta (iunie — septem-
brie) Tn orasul lagunelor,
sub” titlul Venetia '79 —
la Fotografia. De fapt,
vor fi aproximativ 25 de
expozitii, prezentate Tn
diverse palate si galerii.
Citeva dintre acestea vor
grupa opere reprezenta-
tive ale unor mari foto-
grafi ai secolului nostru:

Moravla la Venetia

pre viata sa, despre oRe-
rele si ideile sale. ,,Am
dat putin din mine, dar
nu prea mult. N-am vrut
sd monopolizez  discutia.
Dacd cineva vrea cu ade-
varat sa stie cine sint,.ce
gindesc, gaseste mult mai
multe in cartile mele, ca-
re sint, toate, autobiogra-
fii indirecte”. >

americane

in timpul celui de al doi-
lea razboi mondial. Apoi,
Young Joe, the Forgotten
Kennedy, un telefilm des-
re_cel mai mare dintre
ratii Kennedy, Joseph ;
The Ordeal  of Patty
Hearst, istoria celor 19
luni din viata _Patriciei
Hearst, de la rdpirea ei
si pina la arestare, ba-
zat pe madrturia _ unui
agent al F.B.l. Tnsarcinat
cu anchetarea cazului. Viu
apreciat a fost serialul (9
ore) Backstairs of the
White House, povestea a
doua generatii de oameni
de serviciu care timp de
52 de ani au lucrat sub

noua presedinti.

79

Eugene Atget, Henri Car-
tier-Bresson, Robert Ca-
pa, Weegee, Edward Wes-
teo'n etc. Alte _expozitii
vor prezenta ,Fotografia
contemporana italiana",
~Lumea in culori", ,,Japo-
nia, un autoportret” etc.
Simultan se vor desfasu-
ra simpozioane, conferin-
te si proiectii consacrate
Istoriel artel fotografice,
tehnicilor ei  specifice,
impactului ei asupra vie-
tii cotidiene.

Fenosa la 80 de ani

= Sculptorul spaniol
Apelles Fenosa (n. 1899 la
Barcelona) a Tmplinit la
16 mai a.c. 80 de ani. Pri-
ma sa _expozitie a fost
prefatatd Tn 1926, la Pa-
ris, de Max Jacob, sculp-
torul bucurindu-se apoi
de prietenia lui Picasso.
De altfel, Tn 1939 Picasso
a organizat in atelierul
sau 0 expozitie a sculptu-
rilor lui Fenosa. Sculpto-
rul spaniol a realizat bus-
turile lui Cocteau, Picas-

so, Eluard, Michaux, Su-
pervielle, Colette etc. Ex-
ozitiile sale — de la New
ork la Londra, de la To-
kio la Carrara — au fost
prefatate in timp de Paul
Eluard, Jean Cocteau,
Jules Supervielle, Francis
Ponge. De la moartea lui
Picasso, Fenosa s-a re-
tras intr-un sat din An-
daluzia unde lucreaza la
un monument dedicat au-

torului celebrei Guernica.

Almafuerte — 125 i

ta literara in Ar-
gentina este dominata de
sarbatorirea a 125 de ani
de la nasterea poetului
Almafuerte (13.v.1854 —
1917). Almafuerte (Suflet-
tare) este pseudonimul li-
terar al lui Pedro B. Pa-
lacios, nascut la San Jus-
te, In provincia Buenos
Aires. Orfan de mic, Al-

mafuerte a _ trecut prin
multe meserii : peon, ha-
mal, brutar, autodidact

devenit Tnvatator, ziarist

Documente

e La Londra a aparut
un volum de documente
scrisori, fotografii, acte
e vinzare, cumpadrare, de
proprietate. s.a.m.d.) pri-
vind familia poetului en-
lez Charles Algernon
winburne (1837—1909),
ultimul _mare poet ro-
mantic din Anglia, autor
al Cintecelor ~ dinaintea
zorilor.

,Istoria zilei
de 1 Mai"

= in_ltalia a aparut
recent, in redactarea unui

grup de autori, _intere-
santul  volum intitulat
Istoria  zilei de 1 Mai

in paginile caruia sint
trecute Tn revista mani-
festarile prilejuite  de
Ziua internationala a
muncii pe toate meridia-
nele globului.

concediat mereu, pentru
cd nu avea diploma. Al-
mafuerte a dus o viata
singuratica, saraca, fiind
mereu in cdutarea unei
slujbe si amenintat conti-
nuu de spectrul foamei.
Poet cu vocatia umanita-
tii, mesianic, revoltat, el
si-a cistigat o mare popu-
laritate datorita Apostro-

felor. versuri adresate
'Kaiserului ~ Wilhelm al
Il-lea.
Bellini — 550
= Cu ocazia Tmplinirii

a 550 de ani de la nas-

terea_ pictorului venetian
Gentile Bellini  (1429—
1507) in orasul sau natal
s-au deschis zilele
Bellini", _care  cuprind
manifestari, conferinte,
retrospective dedicate

Lpictorului celui mai izo-

lat_din evolutia Renas-
terii”,  cum l-a denumit
Vasari.

Noua fundatie
literara

= La initiativa lui
Giinter Grass, la Acade-
mia de arte din Berlinul
occidental a luat fiinta

,.Fundatia Alfred Doblin"
care va acorda anual un
premiu pentru o opera
inedita in proza si pentru
o lucrare de istorie lite-
rala.

Casals in U.R.S.S.
= Tn editura sovietica
Progres a fost publicat
recent volumul Bucurii
si deceptii.  Reflectii dc
Pablo Casals de Albert
Kahn. Autorul american
rupeaza, in cele 280
e pagini ale cartii, nu-
meroase texte si fotogra-
fii ale muzicianului, par-
tituri, scrisori, telegrame,
volumul cuprinzind si_u-
rarile a 40 de muzicieni
sovietici. Tn prefatd, prof.
Milstein prezinta labori-
oasa activitate a marelui
violoncelist, precum si
participarea sa la nume-
roase actiuni social-cultu-
rale, inclusiv luDta sa pen-
tru apararea pacii. Este
a trela carte despre Ca-
sals care apare in Uniu-
nea Sovieticd, dupa Con-
versatii cu Pablo Casals
de J. M. Corredor (1960)
si  Pablo Casals de L.
Guinzburg (1966).

,,Cetatea femeilor"

= La 10 mai, la_ Cine-
citta, Federico Fellini @ a
inceput turnarea Cetatii
femeilor, un film pentru
care se fac reparative
de un an. Vedeta princi-
ala va fi_Marcello Mas-
roianni. Filmul relateaza
calatoria imaginara a u-
nui barbat Tntr-o planeta
locuitd numai de = femei,
mareind astfel . sfirsitul
mitului barbatiei si tra-
versind imagini reale sau
vise ale unui barbat care
a iubit Tntotdeauna fe-
meile asa cum le-a in-
ventat in dorinta lui de
perfectiune.

Diirer — gravuri
Si texte

e Dupa ample lucrari
de renovare, a fost
redeschis recent Muzeul

de Stat din Schwerin
(R.D.G.), celebru prin bo-
gata sa colectie de arta
olandeza din secolele XV
si XVI. Redeschiderea a
fost marcata printr-o ex-
pozitie extraordinara cu
gravuri  Tn cupru si Tn
lemn de Albrecht Diirer,
precum si cu o bogata co-
lectie de carti despre ma-
rele artist german. Prin-
tre raritatile bibliofile ex-
puse se afla si Tndruma-
rile sale cu privire la de-
sen, precum si manuale-
le despre proportii.

In metroul londonez

= La 1 Maia fostinau-
guratd o noua linie a
metroului « londonez. Tn
statia_Charing Cross pa-
sagerii au avut surpriza
de  a descoperi o fresca
in alb-negru cu o lungi-
me de peste 100 de metri
de-a lungul fiecdreia din-
tre cele doua platforme
ale statiei. ~ Un  panou
imens infatiseaza episoa-
de din istoria capitalei
engleze. Fresca este ope-
ra pictorului David

Gentleman.

»A me stesso..."

= Actrita franceza Mar-
iane Jobert va Tncepe
turnarea celui de al doi-
lea film al sdau in Italia.
Dupa succesul obtinut Tn
O jucdrie primejdioasa
ea va fi vedeta filmului
lui  Giorgio Capitani A
me stesso con tanto
amore.

-

ATLAS

Orasul troienit de plopi

m TREl sau patru zile, sub puterea unui vint uscat si nehotarit, sub aus-
piciile unei veri precoce, Bucurettiul s-a lasat — uimit el Tnsusi de capacitatea
sa de a se bucura —troienit cu voluptate de plopi. Mi-e teama mereu ca ceea

ce cuvintele spun
cuvintelor.

poate fi

banuita numai
Troienele plopilor nu este o figura de stil, este o feerica sl greu

0 extravaganta rasucire a

verosimild realitate. De zile Tntregi, la cea mai micad rostogolire a aerului peste
oras Tncep sa pluteascd, si nu se mai opresc din nins, fulgii mari ai semintelor
de plopi, mesajele pufoase ale iubirii lor nostalgice si indecise. Cite mii de
plopi pot sa fie in Bucuresti si cite milioane de seminte poate sd nasca in
plop, ca sa aiba de unde ninge zile in sir, ca sa aiba de unde aglomera pe
otitia kilometri de rigole troienele inefabile si moi, omatul cald al viitoarelor
generatii de semne de exclamare. Pentru cd nu m-am indoit niciodata ca plo-
pii exclama ceva, ca trupurile lor lungi sint simbolul patetic al mirdrii vegetale,
chiar daca n-am reusit Tnca sa nteleg ce spune gindul la capatul caruia a

fost pus semnul unei atit de regale mirari.

lata, hainele-mi sint toate albe, si n-o sa le mai pot curata saptaminl in
sir, parul mi-e de dragostea plopilor plin, pisicile de pe strada mea — slabe si
mirate, abia iesite din furia propriilor lor iubiri — isi Tnvatd pisoii sd sara prin
aer si sa prinda fulgi, narcisele si ciorchinii salcimilor, acoperisurile sl bujorii,
vazduhul si asfaltul, masinile si liliacul, toate se lasa incilcite in fuioarele sen-
zuale, toate sint fericite sa atinga semintele spumoase, ratécitoare in cautarea,

aproape fara speranta, a rodirii.

Un mare poet al unei generatii mai mari deplingea disparitia funigeilor,
pe care eu nu mi-i amintesc si nu sint sigura ca i-am vazut vreodatd, a caror

imateriala si Tngereasca plutire

abia daca pot s-o refac din dictionare si

poeme. Va veni, oare, cindva, o primadvara in care aceste rinduri sa para tine-
rilor de atunci de neinteles si ninsoarea plopilor, un neverosimil fapt de arheo-
logie sentimentold ? Nu moi sint sigurd de nimic, o, dar sint sigurd ca otita
vreme cit Bucurestiul — uimit el Tnsusi de puterea sa de a se bucura — se mai
lasa troienit de plopi, Incd e bine, inca e bine...

Ana Blandiana

)

De vorba cu MARIANO BAFFI despre:

Traduceri de poezie roméneasca in Italia

m IN decurs de un deceniu si jumatate,
Mariano_Baffi_a tradus in limba italiana
un considerabil numar de opere roma-
nesti reprezentative.' apartinind unor ge-
nuri si epoci diferite. Astfel, Tneepind
cu anul 1960. au apdrut in talmacirea sa :
cartile lui Mihail Sadoveanu Bordeienii,
Hanu-Ancutci, Baltagul, publicate, toate,
la editura ,,Avanti" : apoi, la ,Editori
riuniti" : Strdinul de Titus Popovici : la
Ed. Pauline : 2 volume din basmele lui
Petre lIspirescu si, in reluare, cértile lui
Mihail Sadoveanu publicate anterior la
editura , Avanti" : la ed. ,Parenti" (in-
tr-un volum de Teatru romanesc), piesa
Gaitele de Alexandru Kiritescu.

In. ultimii_ani, Mariano Baffi s-a dedi-

‘cat traducerii de poezie, fiind autorul ver-

siunii _italiene a editiilor bilingve din
versurile lui Blaga (aparute la ed. ,,Mi-
nerva din Bucuresti, in colaborare cu ed.
,»Corso" din Roma, 1972) si Bacovia (ed.
».Minerva", 1976).

— Am citit, Tn_revista ,,La cultura ncl
mondo", un articol — Bacovia, pittore
delle parole — scris de dumneavoastra si
aparut cam Tn aceeasi perioadda cu volu-
mul bilingv dc versuri ale lui Bacovia.
Era — se pare — si o incercare de a-i
pregati pe probabilii cititori italieni pen-
tru o cunoastere mai aprofundatd a ope-
rei poetului roman...

— Da. Articolul prezenta reflectii pri-
lejuite de o cunoastere mai intima a poe-
ziei lui Bacovia — si as zice ca relatia
dintre traducator si poezia celui pe care-1
traduce e, In chip necesar, una intima —,
oferind, in acelasi timp, cititorului italian
0 prezentare a vietii poetului si o ana-
liza a operei sale.

— Ce ecou au avut in ltalia aceste tra-
duceri de poezie romaneasca ?

— Amindouda volumele — si cel al lui
Blaga. si cel al lui Bacovia — s-au bucu-
rat de o buna primire, de numeroase re-
cenzii favorabile. Dintre cele mai impor-
tante. as mentiona articolele aparute n
publicatiile ,,II' Veltro" (despre Bacovia)
si ,La Fiera letteraria” (despre Blaga).

— Ati dat, In cele doua volume despre
care vorbim, traduceri din opera unor
poet’ care nu uzeaza de efecte de ,bra-
vurd" tehnica exterioard, sonoritatea poe-
ziei lor rasfringindu-se mai curind in
adine. E greu — e usor de transpus o ase-
menea poezie in limba italiana ?

— Pe Blaga I-am gasit mai usor de tra-
dus. Ceea ce este filosofic Tn poezia sa se
abordeaza mai dificil, ideile sale isi ga-
sesc Tnsa mai lesne un echivalent. La tra-
ducerea lui Bacovia am avut dificultati
mai mari, atit in redarea ritmului pro-
priu, cit si Tn aflarea unor corespondente
pentru sonoritatea specifica — as zice :
onomatopeica — a poeziei sale.

— Traducindu-i, ati avut senzatia ca_va
apropiati_de un model pe care vi l-ati fi
ales — fie si_inconstient — din propria
literatura ?... E un fapt pe care 1l resimt
deseori_ traducatorii de poezie... Vi se
pare ca — traduse — versurile lor isi
afla apropieri in poezia italiana ?

— Gasesc ca poezia lui Bacovia consu-
na cu aceea a unui Ungaretti, a unui
Cardarelli. Pentru Blaga as putea gasi
mai greu un corespondent.. Dar pentru
ca sintem la analogii, ocupindu-ma in
ultima vreme de poezia lui Macedonski,
am avut_ surpriza de a gasi asemanarii
intre el si D’Annunzio...

— Care sint_ principalele obiective ale
vizitei de studiu pe care o faceti in pre-
zent in tara noastra ?

— Culeg materiale pentru o lucrare
despre  Macedonski, un studiu despre
Macedonski si_ltalia, pe care il voi pre-
zenta Tn cadru] unei manifestdri omagiale
— cu Prllejul Tmplinirii a 125 de ani de
la nasterea poetului — la Accademia di
Romania din Roma, la Tnceputul lunii iu-
nie. Am mai facut, cu citiva ani Tn urma,
un studiu asemanator: Blaga si Italia,
comunicat la Congresul de filologie ro-
manica de la Napoli si publicat Tn 1975.

Celelalte preocupari ale mele sint le-
gate de pregdtirea unei Antologii a poe-
ziei romanesti contemporane, munca
aflata. in ce priveste traducerea, Tntr-un
stad’u foarte avansat. Adun acum mate-
rialul necesar in vederea scrierii prefetei.

— Ce autori va cuprinde aceasta anto-
logie ? Unde si ciud va aparea ea?

— Culegerea se va deschide cu poezii
de Arghezi. Blaga, Bacovia si se va in-
cheia cu cele ale poetilor din generatia
lui Nichita Stanescu si Marin  Sorescu.
Mare parte din traducerile pe care ’e-am
facut au aparut deja in limba italiana,
mai ales In , Il Giornale dei poeti", re-
vista al carei redactor sint. Anto’ogia ur-
meaza sa fie editatd de E.R.I. (Ediz oni
Radio Italiana). intr-o colectie In care au

mai aparut volume dedicate poeziei din
alte tari. Ea va vedea, sper, lumina tipa-
rului Tn anul 1980.

R.P. .



La cea de a 32-a editie

a Festivalului

A
In

reciclare

Gian-Matia Volonte in rolul lui Carlo Levi, intre cei doi politisti, in drum spre locul de exil

NTERESATI si desinteresati, comercianti si artisti,
francezi si nefrancezi, invitati si intrusi (in timpul

celor doua saptdminl ale Festivalului sosesc din toate clt

tului mii si mii de pelerini si pelerine care platesc sume * fabuloase
pentru o camaruta Tntr-un hotel fara nici o stea — dar cine mai gaseste
azi o stea pe Croazetda si o camerd la un hotel Tn Cannes ?), toata
lumea este de acord ca Festivalul de la Cannes reprezintd azi pentru
cinematografia mondiala ceea ce reprezintd Olimpiada pentru sport.
Numai ca Olimpiada filmului are loc anual si in acelasi loc. Un loc
care se schimba vertiginos de la o editie la alta si _pentru cd afluxul
creste  Tntr-un ritm vertiginos. Anul acesta sint aici peste 40000 de
profesionisti Tnregistrati si peste 1 500'de ziaristi. Splendidele hoteluri
stil ,,La belle epoque” sint demolate cu o uluitoare repeziciune si
aproape_in acelasi ritm, ,molto vivace", se ridica palftce-uri cu pereti
e sticla fumurie ; dat in folosintd acum vreo 5—6 ani, ,,noul Palace"
de plexiglas cafeniu a devenit neincapator. Machetele noului complex
sint la ora aceasta adjudecate. Soarta celebrului Cazinou a fost, se pare,
pecetluita. Tn locul romanticei cladiri cu glicind, aZalee si rododendroni,
un concern multinational Tsi va planta statul niajor. Chelnerii in frac
vor fi inlocuiti cu hotesse ,.talie manechin”, si clinchetul de argintarie
LAltwien™ cu zumzaitul aparatelor electronice. Nu numai nostalgia, dar
si Cannes-ul nu mai e ce era altddata. Cannes-ul povestirilor roman-
tioase a devenit Cannes-ul contractelor fabuloase. Cannes-ul vedetaria-
tului a devenit Cannes-ul mandarinatului (cea mai surescitanta aparitie
prevazuta Tn program este aparitia ' supermanului Coppola, care a
acceptat sd onoreze Festivalul cu o copie de lucru a ultimei sale
,.super-super-superproductii, Si acum  Apocalipsul), adevaratele
vedete ale Festivalului sint deci producatorii si realizatorii. Cum ziceam
mai sus, ,stele™ Tn vechiul inteles al cuvintului nu mai exista. Probabil
de aceea pentru seara inaugurala s-a apelat la doua staruri de altadata,
care aduc cu ele o fascinatie irepetabilda, legata strins de legendele,
discutabilele legende ale cuplurilor mitologice : Laureen Bacall, sotia
neuitatului Bogard, si Simone Signoret, sotia lui Yves Montand, cea
care nu se mai arata Tn public, dar a reamintit ca nostalgia nu mai
e... etc.

Explozia publicitara pe care Festivalul a cunoscut-o Tn ultimii ani,
tendinta spre gigantism, inflatia competitiilor paralele, avalansa de
interese nonartistice (vezi sectia porno, care la un moment dat transfor-
mase citeva sali Tn sexy-shop-uri) umflau nesperat cifra de afaceri a
Festivalului, dar subminau considerabil prestigiul lui cultural. Riscul a
fost sesizat mai demult, dar masuri propriu-zise au aparut odatda cu
formularea ,,unei noi politici fatda de Festival”. Adicd odata cu insta-
larea unui nou ,delegat general”, care a formulat un program apt sa
opreasca ,,0 dezvoltare spontana si anarhica".

Noul ,,delegat _general” este, Gilles Jacob, unul dintre cei mai
apreciati critici cinematografici din Franta. Programul propus de el
sI sustinut foarte apasat de o oficialitate care pare din ce in ce mai
interesata de destinul national si mondial al filmului francez, Jean
Philippe Lecat, ministrul culturii si al comunicatiilor, renuntind la
jovialitatea mondena a saluturilor ocazionale™ a tinut sa precizeze pe
un ton de o gravitate fara precedent nu numai ca Tn acesti ultimi
ani ,arta imaginii_a devenit cea mai reprezentativa si mai completad
a imaginarii colective”, dar si ca: ,,a venit timpul faptelor”. A venit
timpul sa ne asumam raspunderile care decurg din faptul ca traim
Tntr-o lume dominata de cultura ,,audio-vizualului®.

"NJ OUA orientare a Festivalului apare pind ™ mo-

" montul de fatda o confirmare a acestui program.

Ambitiile fostului critic, reputat pentru ,,intransigenta sa constructiva",
urmaresc citeva obiective bine desenate,

= Ofensiva filmului de calitate. Din cele peste 3000 de filme care
apar anual Tn lume, liderul Cannes-ului marturiseste ca a gasit ,cu
destula greutate cele 25 de filme bune de care ayem nevoie".

< Stabilirea unui anumit echilibru geografic mondial, care sa nu
se exprime prin ,prezente simbolice sau diplomatice"”, ci printr-o
preocupare speciala pentru, cinematografiile de calibre mici si mijlocii.
25 de steaguri de culori diferite flutura deasupra Palatului. Anul acesta
lozul cel mare al celor mici pare a fi rezervat cinematografiilor nordice.

= Politica portilor deschise pentru noile generatii. Adicd acordarea
unor sanse deosebite debutantilor sau cineastilor aflati la al doilea sau
al treilea film. Zece din realizatorii intrati in Marea Competitie si noua
din realizatorii prezenti la ,,O anumita privire" (Competitia compli-
mentard) sint quasi sau total necunoscuti Tn traficul mondial.

= O atentie speciala acordata filmului feminin, mai exact spus
filmelor realizate de femei. Nu e nevoie de nici o Tnclinatie feminista
ca sd recunosc ca prezenta femeilor Tn lumea realizatorilor a existat sl
exista cu titlu de exceptie. Cannes-ul a propus sa reduca acest
handicap. Cinci dintre filmele aflate Tn competitie au autori cu pronume
feminin.

= Depasirea unui anumit pragmatism profesional, Tntarirea presti-
giului unei arte ,,care trebuie in sfirsit sa devina si culturd" (o serie

e retrospective, analiza unei cinematografii — de asta data cinema-
tografia elvetiana, analiza asiguratd de cinemateca elvetiand), o serie
de Tntilniri cu personalitati de calibru universal ,de naturda sa Tnta-
reagc? acea priza de constlintd amenintata sa ramina un simplu tic
verbal”

Tntilnirea cu Francesco Rosi a fost ceea ce se cheama ,,un moment
de neuitat" potentat si de filmul prezentat de el Tn afara concursului :
Eboli, titlul prescurtat al cartii lui Carlo Levi, o autobiografie in care
el. Levi, intelectual antifascist, povesteste experienta expulzarii lui de

,,Romania

Saptamanal de literatura ti arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republicd Socialista

catre Mussolini Tntr-un sat uitat de lume, intr-o provincie din sudul
tarii care trdieste Tnauntrul eternitatii, dar in afara realitatii. Doua ore
jifiratatenite ecran pare cd nu se petrece mai nimic. Un scriitor de
profesie _medic si de vocatie pictor e aruncat Tntr-o lume primitiva
cufundatd Tn superstitii, In suferinte, Th mizerie (0 mizerie curatd, o
mizerie demna, prin urmare nici o climda de mizerabilism). Practic.
Gian-Maria Volonte are aerul ca nu face altceva decit Intreaba si tace
privind partenerii care; ca si Tn Arborele cu saboti, sint tarani veritabili,
descoperiti. la Tata locului, deveniti fara stiinta lor niste actori formi-
dabili, pentru ca, dupa cum zice si Rosi, ,,nimeni nu va putea recom-
pune vreodata imaginea unui adevarat taran care isi poartd pe fata
toata biografia”. Plasat n 1935, nimic mai deplasat decit a Tncadra acest
film intr-o atmosfera retro. Tacerea, lunga lui tacere este in
asa fel condusa incit, pind la urma linistea devine tunetul unui fulger.
Fiindca la Tnceput e fulgerul. O lumina pe care exilul o aprinde in
mintea unui intelectual. Pedeapsa, alungarea din Toripo (Torino pare
pe parcursul acestei sedinte ,,mai Tndepartat decit India"), pedeapsa,
zic, devine o nesperatd recompensa. Acolo, adicd dincolo ‘de capatul
lumii, intelectualul ajunge n sfirsit sa cunoasca lumea. Acolo, printre
taranii care n-au iesit din preistorie, intelectualul Tncepe sa priceapa
Istoria. Existd si critici care considera filmul monoton. Pentru mine
acest film este exaltant si trebuie sa fac eforturi considerabile ca sa-mi
reprim interjectiile, entuziaste la adresa acestui minunat Rosi. Anul
acesta Festivalul s-a fixat asupra lui. Tn saja Cocteau se prezinta :
Salvatore Giuliano, Afacerea Matei, Cadavre de lux. estivalul
omagiaza ,,0 operd”, noi insa omagiem o constiinta.

TTJIAITIA precedentd a Cannes-ului a fost incheiata de
Wajda cu Omul de marmura anuntat sub un titlu
atitator : . film surpriza”. Anul acesta, filmul lui Wajda, Fara anestezie,
nu poartd_nici un supratitlu, dar_surpriza continud Tntr-un mod cit se
poate de interesant si probabil ca nu e o simpla coincidentd faptul cd
autorul epilo?ului din '78 asigura prologul Tn '79. Adica deschide com-
etitia. fie aflam in fata unui film dur, in care vivisectia este facuta
intr-adevar fara anestezie, dar cu multa responsabilitate. Tntr-o oarecare
masurd, este un film autobiografic — asa cum declara verbal acelasi
autor, care dupd cum se stie din anul trecut, luna noiembrie, a devenit
si presedintele Asociatiei producdtorilor polonezi. Acest fapt n-a
impiedicat ca, n juriul Festivalului, filmul s& suscite controverse.
Caietul-program compus de Film Polski prezintd extrase concludente,
fiecare in parte discutabil, dar toate Tmpreund denotind o stare de
remarcabila efervescentd teoretica. in fond, ce vrea Wajda in acest
film ? in primul rind, vrea s& pund punct unui sir de opere plasate in
trecutul nu foarte indepartat, dar acest trecut reprezinta dupa spusele
autorului  ,,0 epoca revolutd". Toate aceste filme Tncepind cu Canalul
si terminind cu Omul de marmurd au fost, ca sa folosesc formula lui
Wajda, ,,un reglement des comptes”. Aceasta reglare de conturi s-a
terminat. Regizorul se intoarce cu fata la prezent si Tncearca sa-I
descrie cu luciditate. O luciditate dramatica. O luciditate profilactica,
Tn al doilea rind, Wajda vrea sa repuna in discutie citeva din miturile
filmului contemporan. Cu rare exceptii, cineastii, ca de altfel si
scriitori, au facut un erou din ,.tipul omului slab”, al ,,inadaptabilului*,
al ,omului care marginalizeaza pentru ca societatea nu-1 Tntelege".
Wajda nu se ocupa de un ,nascut pentru a pierde”, ci de ,,un nascut
pentru a cistiga”. Protagonistul sau e un personaj extrem de dotat, un
personaj de rnare succes. Un ziarist reputat Tn tard si in afara tarii lui.
Un tip curajos care, Tharmat cu un stilou mitralierd, a luat parte, in
calitate de reporter special, la 21 de revolutii. De 4 ori moartea a vrut
sa-l inhate, dar pina la urma a reusit s-o deturneze, pina la urma a
reusit sa scrie un-sir de reportaje de succes, de carti de succes. Trecé-
torii 7l recunosc pe stradd, iar ‘studentii 7l admira la cursuri. Filmul
lui Wajda este drama unui ,,om de succes” ntr-un mediu profesional si
uman in care insul mediocru nu suportd succesul celuilalt, oricit de
Tntemeiat si bine meritat ar fi acest succes. Cu violenta justitiara (si
cu un oarecare naduf personal), regizorul face un fel de fresca a
mediocritatilor si slabiciunilor lor. O sotie Tn plind maturitate Tndra-
gostitd de un june, care Tmbraca, evaziunea conjugala Tn haina eman-
ciparii _ feministe ; un june confrate care-1 combate cu argumentele
tinerei generatii*, dar in fond aceste argumente nu fac decit sd
ascunda neputinta junelui de a intra ntr-o competitie. Tn fond, nu
ascund declt invidia, mai ales invidia, care e privita in acest film nu
ca un defect al unui ins, ci ca un element de coeziune ntr-o indivi-
dualitate mediocra. Ele, individualitatile mediocre, se detesta reciproc.
Totul le dezbind, dar invidia le uneste si, unindu-le la un moment dat,
fac din ele o forta distrugatoare. Protagonistul filmului 7i cade victima.
E o victima-avertisment. E o victima care strigd: oameni simpli si
oameni complecsi, fiti atenti ! Dacd nu puteti anihila mediocritatea,
Tmpiedicati-o cel putin sa-si verse veninul.

f" EA de a 32-a editie a Festivalului rastoarnd o
o traditie care vrea ca prima sdptamina a competitiei
sa fie aceea a deceptiilor, raminind ca reanimarea s& se faca in partea
a doua. Deci o prima saptamina interesantda, semnificativa, cu multe
filme negre, cu multe filme dure, cu foarte multe filme adinc tulbu-
ratoare. Adio cu Cannes-ul starletelor si al batdilor cu garoafe. Sau,
cum ar spune presedinta juriului, ,,Bonjour tristesse".

Ecaterina Oproiu
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Combinatul

Sport

Ca doua lotci
plutind

prin- meri infloriti

m NADIA si EMILIA
ne-au daruit doua seri
de basm, ca doua _lotci
plutind prin  meri inflo-
riti. Luna _dulce din cin-
tecul privighetorilor, po-
leiul noptatec al ghitare-
lor si  cirduri de cocori
albastri, iesite din vitralii
si miresme. Joc de gra-
dini pe dealurile Moldo-
vei, pascute de iezi, pi-
raie liliachii umplind as-
teptarea_ cu__dezmierdari
prin vaile Transilvaniei.
Vint uimit sub streasina
sarutata de iasomii. n
poiana amagirii, frunzele
Impletesc visle, .

Nadia s-a nascut ca sa
ne poarte in tari de fan-
tasme. Miscarile ei sint
roiuri de fluturi Tnotind
n azur si colinde n pia-
tra rarda. Nadia stie sa vi-
seze cu miinile, sa aseze
polen de floare pe o rana
de cerb, sa semene spe-
ranta curcubeului in tres-
tiile Tnvinse si sa ne mar-
gineasca somnul cu stele.

Niciodata, Tntre lacri-
mile lumii, o fatd nu si-a
dansat mai frumos regi-
nele Inimii. Nadia s-a ivit
B(_e pamintul cel mai iu-

it de Dunare ca sa za-
boveasca Tn miracol. Cind
ramine singur, lemnul pe
care  Nadia-1 calca
umple cu lastari
pasari
zborul, Sufletul ei
insuld fermecatd Tn ca¥£
Tncoltesc doudsprezece luni
de aprilie. Cind intra in
lupta cu legile ce ne tin
lingd poarta tarinii, cred
cd singele ei e un mes-
teacan cu doua virfurL

Nadia e unghiul ce-1
Tncearcd doi_trandafiri ca
sa primeasca ploaia. Na-
dia e spunerea libertatii.
Ea duce sub tampla grija
fructului ce  trebuie sa
ajungd in sarbatoare i
cind. pentru o clipd, ne
smulge mortii si ne reda
timpului e firul de griu
din, finttna unui foc, e
Tnsasi soarta focului, e
floarea soarelui fringin-
du-si  umerii_ linga stele
si lepadindu-si_petalele pe
carnea_unei pfini.

Linga Nadia, printesa
Emilia — chipul ndraz-
nelii care va trece prin
viitoarea luceafarului, fi-
indca, asa cum spun ma-
rii poeti, wvulturul e la
viitor.

Fanus Neagu



