La aniversarea
presel noastre

DACA 1in 1820 s-a_editat,_la Cernauti, ,,Chrestomaticul
romanescu” prin grija lui Teodor Racoce — un fel de
almanah cu = ,adunare de tot feliul de Istorii si alte
faptorii, scoase din Autorii dipe osebite Limbi", ‘iar in
ianuarie 1821, prin qrua lui Zaharia Carcaleehi, a putut
vedea lumina tiparului, la Buda, primul yoiumv din
conceputa cu aparitie lunara ,,Biblioteca, Roméaneascad” (in
sumar . ,Fragmente din istoria romanilor’’; 0 aflare
noua pentru tamaduirea ciumel” ; ,,Observatii _catre taran” ;
,Date statistice” si altele) ; Tn sfirsit, daca, in 1827, a
aparut, la Leipzig, acea °,Fama Lipschii pentru Datia",
din_ care s-au aflat, nu demult, 4 numere_(primele trei din
mai-iulie si al patrulea din noiembrie 1827), aviiid ca redac-
tori pe loan Mihail K. Rosetti si Anastase I. Lascar (adica un
muntean, si, respectiv, un moldovean, aflati la studii la
Universitatea din Leipzig) —_ cele dintii periodice,. 1n
sensul modern gl secolultin a] XIX-lea), In limba tarii sint
bine stiutele ,,Curierul rgmanesc”, aparut la 8 aprilie
1829, Ta Bucuresti, datorita lui I. Heliade Radulescu, si
LAlbina roméneascd”, aparuta la lasi, la 1 iunie 1829, prin
osirdia lui G. Asachi. ] o

Un succint documentar asupra acestor prime periodice,
ca si asupra suplimentelor carora cei doi carturari le-au
dat 'viatd, Tnfatisam Jjn paginile 12—13 ale. acestui numar,
unde se mentioheaza, de “asemenea, aparjtia, la  Brasov,
la- 12 martie 1838, a ,,Gazetei de Transilvania”, prin entu-
ziasmul lui George_Baritiu, care, inca de la Inceputul
anului, daduse viata ,Foii literare” ce avea sa deving,
Ue la 2 mie 1338 '— " acum ca_supliment al , Gazetel...'
politice — ,,Foaia pentru minte, inima si_literaturd”.

. Despre semnificatia_aparitiei celor doud prime_periodice
in limba romand, la Bucuresti si la_lasi, acum 150 de ani
s-a scris, desigur, dcalungul timpului, dar mai ales ca unul
din aspectele, “in plus, ale multiplei activitati de pionierat a
celor doi scriitori, dintre care_ Heliade (care daduse_deja
in 1828 Gramatica romaneascd) avea, prin dimensiunea
klentului artistic ca_si prin amploarea activitatii politice

™culturale, sa devind’,,parintele literaturii romane™. Vrem
sa_spunem ca la un stuuiu aprofundat asupra celor doua
prime periodice romanesti care au putut vedea lumina
tiparului, in 1829, ca si, . In genere, la _o cercetare
temeinica asupra _ activitdtii de cursa lungd pe terenul
publicisticii ziaristice a celdr doi scriitori nu s-a_procedat,
cum s-ar fi cuvenit, desi, cu cit ne angajam mai
serios Tn_retrospectiva culturii noastre moderneg, presa din
acea perioadd ne poate oferi date din_cele mai pretioase.
Aceasta, mai_ales daca luam_in considerare cd stradania
lui Heliade si Asachi a constituit_temeiul dezvoltarii, apoi
din ce in ce mai rapide, a presei noastre politice sI cul-
turale, a celei care — prin Bolliac, Kogalniceanu, Bdlcescu
Rosetti, Bolintineanu — avea sa jaloneze drumul culminind
cu Revolutia de la 1818 in° Muntenia si_. Moldova
cu toate consecintele el de ordin_social “si national
ce s-au. succedat, apoi, intr-o dinamicd hotaritoare
pentru _destinul tarii; si al_ TIntregului popor _roman.
. Dar nici presa anului 1848, nici Initiativele si activitagile
urnalistice din perioada imediat urmatoare, implicind
upta — prin_ ziare si reviste — pentru Unire, apoi nici
presa din_anii lui Al" I. Cuza nu putem afirma ca au fost
studiate ip mod _sistematic ca, de_altfel, nici_daruirea
Jurnalistica a lui Eminescu ‘de mai tirzih. O fericita
Initiativa, _valorificind temeinic presa muncitoreasca si
socialista din Romania este, desigur, aceea intreprinsa
stiintific, antologic, de_catre_Editura politicd, dar tocmali
avind acest exemplu n fata, credem cd se impune ¢
conjugare de eforturi sustinute pentru o _cercetare metodica
pe ansamblul celor 150 de ani de presd romaneascd. Cu
alte cuvinte, ne asteptam la o serie de monografii care
sa inceapa chiar ¢u  ,,Curierul romanesc” sad ,Albina
romaneasca” si, cronologic vorbind (caci, altfel, nu putine
sint. eforturile, izbindu-se, insa, de ostilitatea stapinirii
straine, de_a se Tnjgheba o presa in _limba romana_in
Ardeal, incd_de la sfirsitul secolului_al XVIII-lea, la 1789,
la_1793, la 1795, la 1814, la 1817 si in anji urmatori) cu
»,Gazeta de Transilvania™ si celelalte publicatii ce ° s-au
succedat si peste munti intr-un ritm tot mai rapid si mai
semnificativ. o o o . )
_ Descrierea bibliografica Publicatiile periodice romanesti
intreprinsa, sub auspicille Academiei Romane, de Nerva
Hodos si Al. Sadi lonescu (tom. I, Catalog alfabetic 1820—
1906), "publicata in 1913 cu o introducere "de loan Bianu,
demonstreaza, prin cele 811 pagini ale sale, 0 munca de o
sugestiva_exemplaritate — completata fericit, prin aparitia,
cu acelasi titlu, a tomului_Il, imbratisind perioada 1907—
1918, intocmit de Geo'rlge Baiculescu,” Georgeta Radujca si
Neonila Onofrei (ed. Academiei Romane. 1969), dupd cum
e de apreciat si_Bibliografia analitica a periodicelor roma-
nesti. voL | (adica numal pina la 1850) publicata in 1966 si
1969 de loan "Lupu, Nestor Camariano’si Ovidiu Panadima.
De asemenea., cele doud volume intocmite de I. Hangiu,
asupra Presei literare romanesti, sint — desi cu unele erori
si inadvertente — de un real folos, ca sl studiile monogra-
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INOTATORUL DE LARG

N-am meritul navigatorului.
N-am nici un merit.

Decit, posibil, pe acela ca
am sarutat diminetile
catunului Planeta Pamant.

N-am meritul navigatorului.
N-am nici un merit.

Decit, posibil, pe acela ca

am ajutat umil pe un nevazator

sau chiar mai multi nevazatori
sa traverseze bulevardele lumii
ocrotindu-i de rani inutile.

N-am meritul navigatorului.
N-am nici un merit.

Decfit, posibil, pe acela ca

ti-am aratat o multime de insule
superbe pe mari si oceane,

n copertele cartilor,

Tn p'ctura si-n muzica,

n privirile copiilor lumii.

Tiberiu Utan
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Intensa activitate internationala
a partidului si statului nostru

I1QTARIRF.A recentei Plenare a Comitetului Central al Parti-
dului Comunist Roméan cu privire la politica internationala a
artidului si statulyi. nostru constituie un document_de "substan-
tiala sinteza, imbratisind ansamblul situatiei mondiale si. mar-
¢ind contributia intensa a Romaniei la ntarirea prieteniei si cola-
borérii dintre _natiuni, la cauza destinderii si pacii in lume. Ple-
nara apreciaza ca prin Tnalta, competenta si_marele prestigiu de
care se bycura pe toate meridianele, prin actiunile neobosite des-
fasurate. intr-un spirit de Tnaltd principialitate, = pentru cauza
libertatii si independentei, a securitatii si colabararii_popoarelor,
tovarasul 'Nicolae Ceausescu a adus si aduce un inestimabil aport
la lupta pentru solutignarea in practica a prgblemelor majore
cu care este confruntata omenirea contemporana, pentru_faurirea
unei lumi a pacii si progresului_pe planeta noastra. Ca atare,
se reliefeaza insemnatatea eforturilor intreprinse pentru Tntarirea
si dezvoltarea relatiilor de prietenie si_colabgrare cu toate statele
socialiste, pentru extinderea cooperdrii cu tarile in curs de dez-
voltare, cu statele nealiniate, pentru largirea  colabordrii cu
tarile capitaliste dezvoltate. Zj de zi, ?resa scrisd si radiotele-
vizatd aduce la cunostinta opiniei publice aspecte din multila-
teralitatea acestei ample™ activitati ~ internationale. Primirile la
tovarasul_Nicolae Ceausescu a numeroase péersonalitati sau dele-
gatii Pollyce (luni, de pilda, presedintele Roméniei a primit si
a avut o Intrevedere cu ministrul afacerilor externe al Republicii
Democratice Madagascar,_ apoi a primit si a avut convaorbiri
cu delegatia parlamentara din Indonezia, lar marti a primit pe
presedintele Juntei Centrale de Planificare_a Republicii Cuba,
care, in fruntea unei_delegatii, face e vizita _In tara noastra);
frecventa, — crescindd — a interviurilor solicitate 'de presa din
diferite "tari, interviuri totdeauna reluate si comentate de agen-
tiile internationale; schimburile de mesaje cu diferiti sefi de
State sau conducatori_ de organizatii politice si sociale; articolele
consacrate dezvoltarii economlco-sociale . a Romaniei socialiste,
Fq2|tLe|__saIe pe arena mondiald, rolului important al presedinte-
ui farii noastre in solutionarea pe cale pasnica a unar pro-
bleme de acuta actualitate, — acestea ca si alte, manifestari
demonstreaza interesul, tot mai viu, stima deosebita de eare se
bucura o politica internatiopala pregnant si consecvent construc-
tiva, ca factor de referinta si, totodata, de actiune vie pe un
teren pe cit de vast pe atit de complex si mobil.

_IN. ACEASTA lumina, a unei analize la realele ei dimen-
siuni, si_intr-o asemenea perspectiva, consecvent confirmata de
insasi dialectica problematicii relatiilor intre state si natiuni, a
fost ‘trecuta in revista pozitia creatoare a _ partidului_si Statului
nostru in raport cu evenimentele din Asia de Sud-Est, cu ac-
tiunile Intreprinse in vederea solutionarii pe cale pasnica a con-
flictului din” Orientul, Mijlociu, ca’si pentru stingerea _focarglor
de infruntare armatd din Africa sau_din oricare altd zonad a
lumii_unde mai existd conflicte si_litigii, situatii ce trebuie — si
pot fi  — solutionate numai Si numai pe calea tratativelor,
renuntindu-se la forta si_la confruntari militare. L

Marile probleme mondiale, precum: infaptuirea _securitatii
europene, dezarmarea, faurirea = noii ordini = economice, demo-
cratizarea relatiilor dintre state sint . in permanenta atentie a
Romaéniei, prezenta sa activa in_multiplele eforturi depuse in
aceasta finalitate fiind apreciatd de Plenard ca una din cele
mai remarcabile, De unde si reafirmarea in modul cel mai ferm
a. hotaririi, Partidului Comunist Roman, a Romaniei socialiste de a
continua si In viitor aceastd politica, de a face totul pentru a-si
aduce contributia constructiva la solutionarea marilor probleme
contemporane.

Consecvent principiilor si traditiilor sale internationale, Parti-
dul Comunist Roman va actiona cu toata fermitatea pentru inta-
rirea colaborarii si solidaritatii cu toate partidele comuniste si
muncitoresti, pe baza deplinei egalitdti = Tn drepturi, a stimei
si respectului reciproc, a dreptului Tfiecarui partid de a-si_elabora
de sine_statator linia politica, in conformitate cu_conditiile con-
crete din tara respectiva. ~Partidul nostry va face totul si in
viitor pentru a contribui la faurirea unei unitati noi,. trainice,
a miscarii comuniste si muncitoresti, la cresterea rolului acesteia
in transformarea revolutionard, democratica a societatii, in dez-
voltarea vietii, internatiohale. 1n acelasi timp, Partidul Comunist
Romén va intdri continuu colaborarea Si solidaritatea cu celelalte
detasamente ale clasei muncitoare, cu partidele socialiste si social-
democrate, cy alte partide democratice, eu miscarile de elibe-
rare nationald, cu_ fortele progresiste, antiimperialiste in lupta
pentru progres social si’pace in Tume.
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fice de tipul celor despre ,Foaie pentru minte, inima si
literatura”, ,,Alauta romaneasca" ori ,,Dacia literara", ala-
turi de indicii bibliografici asupra _unor importante perio-
dice, prin grija Bibliotecii Universitatii ,,Babes-Bolyai" din
Cluj-Napoca "sau a Bibliotecii Centrale Universitare din
lasi. Cele citeva exemple ce s-ar mai putea da ca Intre-
prinderi sporadice, de valorificare, prin culegeri tematice
a drumului, altfel] tot mai relevant, mai ales dupa_ 1840, al
presei noastre politice si culturale, pe intreg teritoriul tarii,
n-ar face decit s& acuze In plus insuficienta aplecare asu-
pra unui_domeniu care — desi.un N. lorga nu s-a sfiit a-1
aborda, iar Editura politica din zilele noastre a-1 concre-
tiza (pentru_un sector, desigur ce! mai impgrtant, al presei
muncitoresti si socialiste, |a care se adauga volumul Pre-
sa P.C.R. 'si a organizatiilor sale de masa. 1921—1944) —
ramine inca in_asteptarea unor initiative qrganizatorice de
reald anvergura Si de eficienta, prin lucrari de sinteza si
publicari documentare, initiative ce ar implica si injgheba-
re?v unui Muzeu al presei romane de la Tnceputuri” pind
astazi.

Aniversarea a 150 de ani de la aparitia primelor noastre
periodice indearnna, deci, la 0 meditate” activa.
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Luna cartii in Tntreprinderi si institutii

e Odatd cu Tinceputul
lunii aprilie, se desfasoa-
ra in ntreaga tara ,,Luna
cartii in Tntreprinderi i
institutii”, manifestare a-
junsalaalV-a editie, or-
ganlzata de Consiliul cen-
ral al Uniunii generale a
Sindicatelor, Tn colaborare
cu Uniunea Scriitorilor si
Centrala Editoriala. .

Integrata__ Festivalului
national ,,Cintarea Roma-
niei”, manfestarea prile-
juieste numeroase, actiuni
de popularizare si dezba-
tere, _ direct la ‘locul . de
muncd, In intreprinderi si
institutii, a noutatilor edi-
toriale. Tn program, sint
prevazute infilniri_ ale
scriitarilor cu cititorii, ex-
pozitii de carte, festiva-
luri literar-muzicale. De
asemenea, au loc discutii

pe marginea unor noi lu-

Intilniri cu

Bucuresti

= lon Hobana, la Casa
de cultura din Breaza
udetul Prahova; _Virgil
arianapol, Viorel Cosma,
Al. Raicu si_lon C. Ste-
fan, la scolile generale
din' satele Trestieni si
Poenari ale comunei Ulmi,
judetul Ilfov; lon Ba-
nutd, la sala Dalles din
Capitala, n cadrul manj-
festarilor organizate de
,Luniversitatea  cultural-
stiintifica” ; Al. Mitra, la
scoala generala nr 74 si
la Biblioteca ,,Emil Gir-
leanu" din  Capitala ;
Corneliu Albu, Agatha
Bacovia, George Col-
fescu, la Liceul peda-
gogic de fete nr. 223
(Drumul Taberii); Mircea
Dinescu, Dinu Flamand si
Mircea Florin Sandru, la
Liceul industrial de me-
trologie din Bucuresti;
Carol Roman, la Tntre-
prinderea de prelucrarea
lemnului  Focsani si la
Biblioteca ,,Mihail Sado-
veanu" din Bucuresti.

Festivalul

< In cadrul celei de a
doua editii_a Festivalului
national ., Cintarea Roma-
niei”, la Craiova s-a des-
fasurat concursul interju-
detean de_creatie literara
»Elena _ Farago”, la_care
au participat creatori de
proza, poezie si literatura
entru_copli din judetele

olj, Gorj, Mehedinti, Olt,
Vilcea si- Arges. .
_Juriul, prezidat de cri-
ticul OQvidiu Ghidirmic,
a acordat premiul ,,Elena
Farago", pentru literatura

destinata copiilor, De-
metrei Tanase din Cra-
iova.

Cenacluri

e in Intilnirea din 2
aprilie, a.c., a Cenaclului
de Luni al Centrului Uni-
versitar Bucuresti au citit

gezie Adrian Demea_ si
irgil Ratiu, oaspeti al
studentilor ~ bucuresteni

intijul 'din _Hungdoara, .a
doilea din Bistrita. A citit
epigrame si fabule Corne-
liu “Sofronie  (Facultatea
de filosofie-istorie) si_un
fragment de_roman ' Flo-
rin” Sicoie (Facultatea de
fizicd). La discutii au luat

cuvintul_  Eugen  Suciy,
Radu Calin Cristea, Calin
Vlasie, _Valeriu Perianu,

Traian T. Cosovel, Daoru
Mares, Magdalena Ghica
si_Nicolae_Manolescu. Ur-
matoarea intilnire va avea
loc luni, 9 dprilie. .

= Cenaclul literar ,,Mi-
hai Eminescu” organizat
de Casa Centrala a pio-
nierilor si soimilor pa-
trie, in colaborare cu Mu-
zeul.. Literaturii Romane,
s-a Intrunit in sedinta de
lucru_in_,,Rotonda" "mu-
zeului. Programul a cu-

prins o _préselectie  din
cele mai _izbutite’_lucrari,
— versuri si proza, — ale
tinerilor creatori, in ve-

derea realizarii unui prim
spectacol literar al pio-
nierilor. Invitat al cena-
clylui a fost poetul Jii-
eolae_loana.

e Cenaclul ,LIvlu Re-

si concursul

crari literare, social-poll-
tice, enciclopedice, _ tra-
duceri din patrimoniul u-
niversal_etc. L
Deschiderea festiva _a
acestei ample manifestari
a avut loc la Petrosani,
unde, in cadrul unei ,de-
cadd a cartii”, sint inclu-
se zile speciale ale editu-
rilor o minescu”, ,.lon
Creanga", ,,Univers", , Fa-
cla" étc. Au_fost invitati
sa participe _George Balai-
ta, Valeriu Rapeanu, Dinu
Sararu, Romul Munteanu,
Violeta, Zamfirescu, Radu
Carneci, Mircea Dinescu,
Viniciu  Gafita, Simion
Dima, Al. Jebeleanu. De-
cada respectivd se va In-
chela cu un festival lite-
rar organizat cu concursul

membrilor cenaclului ,,Pa-
nalt Istrati" din Petro-
sani.

cititorii
Sibiu

= Georg Scherg, lon
Mircea, Mircea Tomus, Jo-
achim Wittstock, Titu Po-
pescu, Annemarie Schul-
ler, Stefan Sienerth, Ri-
carda’ Terschak, Walter
Fromm, Reimar Alfred
Ungar, la_sedinta cena-
clului scriitorilor_de lim-
ba germana din Sibiu_pa-
tronata de Asociatia Scri-
itorilor din localitate.

lasi

« Nicolae Barbu, la
Conservatorul ,,George E-
nescu" din lasi (in cadrul
unei . expuneri _ despre
creatia literara si misiu-
nea contemporand a ar-
tistului).

Timisoara

= lon Ariesanu, Mar-
eei Pop Cornis, Marcel
Turcu, . Marian  Odan-
iu, Jeana  Morarescu
in _cadrul cenaclului A-
sociatiei  Scriitorilor  din
Timisoara = sial re-
vistei ,,Orizont", cu pri-
lejul prezentarii  piesei

asa" de lon Corlan, re-
erent fiind criticul Cor-
nel Ungureanu).

,.Elena Farago"

Premiul intii : Poezie,
Carmen_ Firan; Proza,
Ilie Hariu, ambii membri
ai__cenaclului literar
.Traian Demetrescu” din

ralova. ) )

Premiul doi: Poezie,
Mihgela Carmen Matei,
eleva la_liceul ,N. Bal-
cescu” din Craiova_;_Pro-
za, Georgeta Spaf_are_lu,
membra a cenaclului lite-
rar ,,Eugen_Constant" din
Craigva.” Premiul _ trei ;
Poezie, Daniel Dalila ;
Proza, _Niculina Ciurel,
ambii din Craiova. )
_Premiul special al ju-
riului a fost decernat Zi-
nei Petrescu din Pitesti.

literare
breanu” din _Pitesti sl
Clubul epigramistilor

Cincinat Pavelescu'™ din
Bucuresti au organizat |a
caminele, culturale.  din
Domnesti, Branesti, Ba-
esti, Vedea, Poiana lacu-
ui, Sapata, la Liceul in-
dustrial din _ Curtea de
Arges si la Palatu] cultu-
ril “din 'Pitesti, sezatori li-
terare la care si-au dat
concursul _lon Popa_Arge-
seanu, _Petre Badescu,
Mala Badrbulescu, Catdlin
Badescu, Corina Cezareea
Budescu, Maria Constan-
tinescu, lon Marinescu
Ludmila Ghitescu, Mihai
llovici, Eleha Mircescu,
George  Nitu, Elisabeta
Novac, Octavian Pirvules-
cu, . Niculae  Petrescu,
Traian Gardus, Dan Ro-
taru. . 5
.= Comitetul de culturd
si educatie ~ socialista al
,ude;ulw IlIfov si cenaclu]
iterar ,,Luceafarul™ au
or%anlzat la scoala gene-
rald din comuna Slobozia-
Moard o sezatoare dedi-
cata Anului international
al_copilului, sub genericul
LPrimavara tarii'. Au ci-
tit din_ lucrarile” lor Ni-
eolae Dragos, Florin Cos-
tinescu, Viorel Cosma, Ar-
eadie Donos, lon Gheor-
ghe, lulian Neacsu, si
membri ai cenaclului li-
terar local

150 de ani
de la aparitia
primelor periodice

romanesti

e Academia ,Stefan
Gheorghiu" (facultatea de
ziaristicd), 1n colaborare
cu Muzeul Literaturii Ro-

mane. _ organizeazd un
simpozion Cu tema ,150
de ani de la_aparitia

«Curierului . roméanesc- si
a «Albinei romanesti».
Manifestarea va avea loc
vineri, 6 aprilie 1979, ora
10, in sala ,Ronda" a A-
cademiei ,,Stefan Gheor-
ghiu". Au fost invitati sd
articipe : _ Paul Anghel,
onst.  Antip, Dan Berin-
dei. Marin =~ Bucur, Paul
Cornea,  Virgil Danciu-
lescu, Nestor. Ignat, Al
Oprea, Cristian~ Popis-
teanu, Mihai Ungheanu,

n spiritul

colaborarii

< Ne-au vizitat recent
scriitori Slav Hr. Kara-
slavov,_ secretar general al
Uniunii Scriitorilor.  bul-
gari, si Nikolai _ Zidarov,
membru al  Consiliului
Uniunii, pentru a discuta
probleme de _interes re-
ciproc cu Uniunea Scrij-
torilor din tara noastra.

= A plecat in Polonia
Dan, Haulica pentru a
participa la Intilnirea re-
dactorilor de reviste de
literaturd universala din
tari socialiste.

Evocare

Nicolae lorga

= 1n sala de festivitati
a Palatului justitiei, ce-
naclul literar”,, Titu Maio-
rescu” al Asociatiei Ju-
ristilor a _organizat Qq
evocare a viefil' si operel
lui  Nicolae "lorga.  Au
luat  cuvintul  “Gabriel
losif ~ Chiuzbaian, _pre-
sedintele  cenaclului, = si
Paul Cobotecla  Vlahide.
Au recitat versuri de N.
lorga actrita Lia Sahi-
ghian si o poezie Oma-
giala, Ecaterina Stoicescu.

Manifestari literare

la Vaslui

= in zilele de 2 sl 3
aprilie a.c., _in. cadrul
»oaptaminii cartii_din -
treprinderi”, asociatiile de
scriitori _din _ Bucuresti.
Craiova si lasi au organi-
zat o intilnire cu cititorii
de la Vaslui_si Husi la
Casa de culturd a sindica-
telor, Biblioteca judetea-
na si cinematograful ,,Mo-
dern". precum si la intre-

rinderea ,,Huseana" din

usi. L )

Au participat: = Vasile
Baran, Leonid Boicu. Dan
Cristea, Virgil ~ Cutitary,
lon Hobana, Gloria Laca-
tusu, Corneliu Leu, I. D.
Marin,  Corneliu Sturzu,
Atanasie Toma, Dorin Tu-
doran, o . .

La Vaslui si Husi scrii-
torii s-au ntilnit cu tova-
rasii -~ Stefan Antoniu,
Prlm-s_ecretar al Comite-
ului judetean Vaslui al
P.C.R.; si * lon Croitoru,

rim-secretar al Comite-
ului ordsenesc de partid
Husi al P.C.R.

Au fost lansate  volu-
mele ,,Pamintul plat” de
Vasile Baran si ,,20 000 de

agini Tn cautarea lui Ju-
es Verne" de lon Ho-
bana.

n pregatire
la Editura

*Albatros 4

= VVolumul de wversuri
»Razboiul cunoasterii’’ de
fon Brad, cu_ ilustratii de
Const. Piliuta ; ,,Farme-
cul genezei"; o noud edi-
tie ~adaugitd, de Traian
Cosovel ; ,,éhakespeare,
un’ psiholog modern” de
Mihai Radulescu (Colectia
»Ccontemporanul nostru™);
Jurnal neterminat”,
schite de Dumitru_ Tran-
ca;, ,Clar de pamint",
versuri de Romulus Co-
jocara ; ,,Albastru de Bu-
covina". reportaje de lon
Beldeanu: ,,Prea ftirziu",
roman de Doru Pogpovici;
»Rascoala” o noua editie
a romanului lui  Liviu
Rebreanu.

= N. lorga — ISTORIA
LUI STEFAN CEL MARE.
Reeditare — 1in colectia
,Biblioteca pentru toti"
((jedltle si tabel cronologic
e Victor lova; prefata
de Manole Neagoe), Tn
preajma Tmplinirii a” 475
de ani de la intrarea |In
posteritate  a  marelui
voievod — a monografiel
din al carui preambul de
acum trei sferturi de veac
redam: ,in ziua de 2
iulie 1504 Stefan-voda cel
Mare se ‘stingea de o
moarte_blinda [a Suceavg,
in desavirsita pace ma-
reata ce se bolteg asupra
intregei tari pe stilpii pu-
terniCi_ai biruintelor sale.
...) Gindul Jui dé intelep-
ciune se stinsese in sfir-
sit, sau. mai curind, el
se cobora ca o raza de
bucurie asupra tuturora,
trecea ca 0 hinecuvinta-
re asupra bogatiei lanuri-
lor si fremata ca g_ame-
nintare pentru_vrdjmasii
viitorului' prin frunza pa-
durilor ce ocrotisera _si
menisera _ luptele Tnvin-
gatoare. Glasu] lui nu se
mai auzea insa, si icoana
lui gu mai_statea Tnaintea
nimaruia.
tirea sa a luminat
deauna Tn marea bise-
rica a congtiintei neamu-
lui. Uneori’ mdi tare, al-
teori _mai slab, dar nici
un vint napraznic n-a
putut-o stinge. Si_astazi
ea se Tnalta puternica, n
marea flacara de mindrie
si recunostinta_ce_pornes-
te din toate inimile noas-
tre la pomenirea celor
patru sute de ani de la
moartea puternicului Tm-
parat_senin al_romanimii,
O seinteie din aceastad
flacara e cartea de fata."
%Edltura Minerva, LVI -j-
9% p,, 5 lei, 125130 ex.i

< Romulus Cioflee —
VIRTEJUL. Reeditarea
romanuluj_ (ed. 1, 7
este ngrijita’ si prefatata
de Mircea Braga. (Editura
Dacia, 2)28 . 925 lci,

22090 ex

e |lon Vlasin — AM
PLECAT DIN SAT. Edi-
tia a treia, cu_ desene si
reproduceri  din  operele
autorului, a cartii autobio-

rafice publicate Tn 1938
ied._ 11, 1957).  (Editura

minescu, 478 p., 15,50 lei,
18500 ex.).

= Vasile NicoroviclT —
51 PROZO-POEME... In-
semnarile lirice ale auto-
rulut, ilustrate de Nicolae
Hilohi, poarta titlul com-
plet 1 prozo-poeme
despre _ obiecte. fiinte,
plante si insecte, precum
Si despre cuvinte sublime,
tertipuri si eiusdem tari-
ne. (Editura Albatros,” 120
P., 4 let, 24000 ex.).

= Vladimir, Colin %
TIMP CU CALARET SI
CORB. Preocupat dé mai
bine, de doua decenii si
jumatate de literatura
pentru copil sl tineret
(basme, povestiri, nuvele
romane, _eseuri), = autorul
semneaza acum un_roman
istoric a carui actiune se
desfasoara in veacul . afir-

marii’  independentei pri-
melor formatiuni_ Sta-
tale roménesti. (Editura

Cartea Romaneasca, 212 p.,
0,25 lei. 20310 ex.).

= Arthur_ Rimbaud —
UN  ANOTIMP IN IN-

IN. ILUMINARILE.
Aparuta in colectia ..Cele
mai _frumoase " poezii”,
aceastd noud _ traducere
din creatia _rimbaldiana
apartine lui Tascu Gheor-
%IUA. Transcriem  din

uvintul Tnainte  sempat
de _ Irina  Mavrodin :
»Strabatind. prin mijloci-
rea limbii_romane maies-
trit potrivite de un_devo-
tat_slujitor al ei. impre-
vizibilele si inepuizabilele

cimpuri = polisemice ale
oeziei lui Rimbaud, citi-
orul, va avea _Q noua

sansa de a se Intilni cu
universul oamenilor si cu
sine Tnsusi”. (Editura Al-
batros, 99 p., 350 lel,
12000 ex.).

= La Fontaine — FA-
BULE, in traducerea lui
N. Mihdescu apare o_se-
lectie din fabulele scriito-
rulti francez care afirma:
,,Je me sers d'animaux
pour instruire les hom-
ines". (Editura Albatros,
78 p., 5,75 lei, 50000 ex.).

LECTOR

[...J. Dar amin- .



Actiunea criticii

el QA FACEM o experienta. Sa impro-
vizam un poem fara valoare
(pare greu ?) sl sa comparam ciorna cu varianta dac-
tilografiata. Nu-l asa ca aceasta din urma ne impune
dintr-odata respect ? Daca mergem cu experienta Si
mai departe si tiparim poemul — eventual pe prima pa-
gina a unei reviste de mare tinutd — ne vom simti in-
demnati sa-l citim cu evlavie : desavirsitele semne tipo-
grafice confera si celor mai neinspirate versuri un fel
de prestanta definitiva, inatacabila.

Pe vremea lui Coresi sau chiar mult mai tirziu, in
epoca Junimii, operatia tiparirii era dificila si costisi-
toare, astfel incit abia dupa o selectie severa textele
puteau sa ,vada lumina tiparului" (expresia insasi
avea pe atunci rezonantd), in orice caz, cititorul nu
gresea foarte mult Tfricepind orice lectura cu convinge-
rea ca are in fatd o scriere valoroasa ; faptul in sine
ca fusese tiparita constituia pentru el cel mai sigur
indiciu.

Sentimentul acesta persista si azi, deoarece sufletul
nostru evolueaza mult mai Tncet decit tehnologia. Desi
tiparul este folosit ca un mijloc de multiplicare aflat
la indemina oricui — se tiparesc carti de vizita, bilete
de autobuz, anunturi etc. —, noi inca mai privim litera
tiparitd ca pe o dovada a ,consacrarii". La fel am
. reactiona, probabil, daca peste noapte s-ar inventa o
metoda simpla si comoda de sapat inscriptii in mar-
murd! chiar sl o reclama pentru detergenti ni s-ar
parea austerd, solemna, impregnata de vesnicie.

Cartea, asadar, a ramas si va mai ramine multa
vreme un obiect Tnconjurat ab initio de o anumita ve-
neratie. Compunerea cea mai neizbutita transformata
intr-un volum elegant ne intimideaza. Si chiar daca
pe parcursul lecturii simtim ca ceva nu este in regula,
Tmpovaratorul prestigiu al literaturii pe care ni-l evoca
insasi existenta materiala a cartii ne obliga sa cautam
si in cele din urma sa inventdm un sens nobil.

In aceste conditii, in care publicarea unui text intr-o
revista sau ntr-o carte nu mai constituie o garantie
a valorii lui, apare riscul instaurarii confuziei in plan
axiologic. Teoretic, procesul se desfasoara in doua
etape. La fnceput, cititorul este tentat sa pretuiasca
aprioric orice scriere care a capatat girul publicarii
si difuzarii. Ulterior, Tnsd dupa mai multe ,dezamagiri"

”” succesive, ajunge sa creada ca Orice pagina tiparita
este comuna, reprezentind doar o picaturda in plus 1in
oceanul de semne al comunicdrii cotidiene. ,Sacraliza-
zea" generalizata echivaleaza, in cele din urma, cu o
,desacralizare".

O asemenea situatie — de data relativ recenta —
adauga la obligatiile traditionale ale criticii literare
o0 obligatie noua : aceea de a ramine necontenit de
veghe, ca un bine pus la punct sistem imunitar. Dintr-o
interventie ,de zile mari", actul critic s-a transformat
- sau, In orice caz, trebuie sa se transforme — fintr-o
activitate curenta. O singura sincopa intervenita in
pulsul acestei neobosite inimi a literaturii si apare po-
sibilitatea ca proza fada a unui autor de mina a
paisprezecea sa fie confundati ca statut cu romanul
unui clasic — prin simplul fapt cda amindoua sint in-
cluse 1n aceeasi colectie — sau, cine stie...

Lipsita, ideal vorbind, de prejudecati, critica face
abstractie de blazonul pe care si-l arboreaza o opera
literara si o judeca la rece, asemenea unui aparat
Rontgen, care nu tine seama de vesmintele sau pre-
tentiile individului radiografiat In procesul de indus-
trializare a tiparirii si, intr-o oarecare masura, a li-
teraturii Tnsesi, aceasta atitudine satisface o necesi-
tate vitald, deoarece apara creatia de dezindividuali-
zare. Tocmai de aceea, se cuvine sa consideram cel
putin bizara tendinta unor autori de a ironiza critica
ghidata de criteriul traditional al valorii si de-a o
socoti ,demodata". Folosirea acestui criteriu nu numai
cd n-a cazut in desuetudine, dar se impune azi mai
mult ca oricind. Este adevarat ca au aparut si continua
sa apara metode noi de investigatie critica, a caror
necunoastere sau neutilizare ar reprezenta o dovada
de inertie si opacitate, insa ele nu trebuie transforma-
te intr-o pura virtuozitate critica, rupta de realitatea fe-
nomenului literar.

I )E ALTFEL, in momentul de fata,
“"critica literara de la noi, prin
ceea ce are mai bun, se dovedeste deosebit de activa
in promovarea valorii si combaterea falsei literaturi.
Chiar si in campanii de lunga durata, care pareau cu
ani in urma fara sorti de izbinda, reprezentantii ei cei
mai autorizati au actionat cu o consecventda inflexi-
bila si au demonstrat ca pind la urma se impune tot
punctul de vedere cel mai lucid si intransigent.
Izbinzile de acest gen sint cu atit mai pretioase cu
cit presupun nu numai Tnfringerea obiceiului secular de
a admira hediferentiat tot ceea ce ,vede lumina tipa-

rului"” ci si situarea intr-un inevitabil si incomod raport
de adversitate cu vanitatea scriitoriceasca.

Tnainte de a evidentia citeva dintre nefastele impli-
catii ale acestei vanitati, sa precizam ca n-o conside-
ram de pe o pozitie ngust moralizatoare, ca, dimpo-
trivd, o Tintelegem ca pe o componentd necesara a
fnsusi actului de creatie. Daca nu ar crede ca initia-
tiva sa este unica si grandioasa, daca nu ar ,prinde
aripi" simtindu-se asemenea unui demiurg care face
sa se iveasca lumea din haos, ce scriitor ar mai gasi
entuziasmul si energia de a se lansa in extenuanta
munca de elaborare a unei noi carti? Asemenea unui
echilibrist pe sirma care s-ar vedea lipsit deodata de
murmurele admirative ale privitorilor, el ar trai
dintr-odata sentimentul inutilitati  sau chiar al
ridicolului  si  n-ar mai putea avansa nici un
pas. Tocmai de aceea, dupa ce termind un poem
sau un roman, o nuveld sau o piesa de tea-
tru, scriitorul este insetat de confirmarea reusitei
sale si orice observatie critica i se pare, in acest mo-
ment de maxima vulnerabilitate, o dovada de ostilitate.
Sentimentul ca opera sa ar deveni o tinta a neintelegerii
si bagatelizarii se agraveaza si din cauza ca, in con-
stiinta lui, nu s-au stins inca vilvataia marilor trairi
pe care a incercat sa le exprime prin cuvinte. Simpli-
ficind lucrurile, asa se intimpla si cu indragostitul care
povesteste prietenilor sai ca a trait ceva foarte ,fru-
mos" :-pentru el, banalul cuvint are un fel de fosfo-
rescentd, fiind inca legat de amintirea unei experiente
intr-adevar unice si tulburatoare; dar pentru cei din
jur nu semnifica mai nimic, si ei nu vor ntirzia sa ia
in deridere marturisirea Tndragostitului, facindu-l sa
creada ca este judecat nu cu franchete, ci cu rea-
vointa.

Vanitatea scriitoriceasca face parte asadar din in-
susi modul de a fi al celui ce vrea sa creeze din
materia fulguranta a cuvintelor monumente mai trainice
decit bronzul. In orice caz, nu noi vom fi aceia care sa
incriminam 1in termeni  incomprehensivi o asemenea
stare de spirit si sa vorbim demagogic despre ,mo-
destia" creatorului. Aspectul regretabil este altul, si
anume tendinta unor autori de a face dintr-un senti-
ment, la urma urmelor sublim, o practica prozaica, de
a da curs orgoliului lor nemasurat prin actiuni repre-
sive Tndreptate Tmpotriva spiritului critic. (Nu se poate
nega faptul cd uneori si din rindul criticilor se ridica
asemenea glasuri iritate, ceea ce demonstreaza, inca
o datd, daca mai era nevoie, ca opozitia apare nu
intre scriitori si critici, ci Tntre orgoliul orb si spiritul
critic.) Tendinta aceasta are, fara indoiala, ceva 1in-
tristator, deoarece reprezintd o ofensiva a instinctului
impotriva ratiunii, un atac al autoritarismului la adresa
spiritului democratic propriu oricarei culturi autentice.

Fara indoiala ca spectacolul in sine al ,dezlan-
tuirii" unui autor care se considera nedreptatit de
critica poate sa delecteze, atunci cind autorul res-
pectiv scrie cu verva - nu indignarea este aceea care
face versul ? — si, indeosebi, atunci cind cuvintele sfi-
chiuitoare nu sint Tnzestrate si cu o competenta ad-
ministrativa...

Dupa cum ne dovedeste insa evolutia fenomenului
literar actual, spiritul critic gaseste mereu resurse pen-
tru a se impune. Este adevarat ca nu toti criticii lite-
rari isi asuma riscul de a spune lucrurilor pe nume
si ca a aparut o adevarata arta de a comenta carti
fara a pomeni nimic despre valoarea lor, dar comen-
tariile de acest gen au devenit atit de irelevante, Tncit
nimeni nu le mai ia in seama. Ele constituie un
fel de fond cenusiu pe care se disting cu claritate cu-
lorile vii, energice ale luarilor de atitudine.

Daca am fi nemuritori, ne-am putea dispensa cu
usurintd de spiritul critic. Timpul nesfirsit pe care l-am
avea la dispozitie ne-ar face sda nu regretam ca citim
0 carte proasta sau o mie de carti proaste : oricum
nu le-am citi pind la urma pe toate care s-au scris
vreodata. Cum insa intr-o viatd de om abia reusim sa
parcurgem citeva mii de volume, trebuie sa discernem
cu 0 maxima rigoare. In locul unui infinit amorf, o
efemeritate esentializatd — iata care este, In ultima
instanta, ratiunea spiritului critic. Adeptii scrisului pe
banda rulantd, ai proliferarii literaturii in mod meca-
nic si nediferentiat considera ca un critic literar care
nu abdica de la demnitatea conditiei sale reprezinta
principiul disolutiei si inhibarii. In ceea ce ne priveste
credem cd, dimpotriva, adevaratul spirit critic tine de
insasi esenta vietii, care se defineste calitativ, nu can-
titativ, care incearca sa se vindece de nostalgia infi-
nitului prin valoare.

Alex. Stefanescu

Sculptura de ION GHEORGHIU
(Din expozitia de picturd, sculpturd si desen

deschisa la Muzeul

Atelierul

A~\PIPA veche, arsad pe zidul cenusiu ca mitra-

~NZZjat de rindurile de cuie batute si smulse,
cu anii, doua pensule, un creipn inghetat, o guma pie-
trificatda, o tigara de foi Coronas aproape descompusa
in ambalajul ei transparent si cutitul de intins pasta, —
lucrurile daruite de maestrul Catargi. Relicvele domina
spatiul cu aerul lor venerabil, totusi mort. Doar cutitul
a ramas viu. Cutitul mostenit, activ acum in mina celui
mai iubit ucenic. Cutitul traieste, e viu, pentru ca lu-
creaza ; pentru ca taie, imparte, desparte, aduna, ames-
teca si recompune mirajul culorilor. El mai poartda inca
in lama lui tenace de otel bine calit ceva din spiritul
aristocratic al batrinului mester de pe vremuri, cu nume
de suprastructura.,.

in Tncaperea vasta cu geamuri primitoare si care
miroase a atelier de uzinda — sectia scule-lacatuserie -
se mai pot vedea, veritabile drapele de breasla : pe-
najul rastignit al unui fazan desfacut pe toata anver-
gura aripilor inflacarate, pielea rece si bizara, daca
piele e, a unei stiuci batutda in tinte ca blana de oaie
la tard, si racla scinteietoare de fluturi, efemeri si
eterni.

Numai prietenii stiu, cei carora le place sa se uite
peste ceea ce se situeaza deobicei deasupra sprincenii,
ca frunza fragila si vesteda ca o foaie de manuscris,
gata-gata sa se faca praf si pulbere, lipita cum sta sus
de tot pe tencuiald, a fost culeasa intr-o zi de toamna
de pe mormintul lui Van Gogh, la Auvers sur I'Oise...
Dar ce spune Braque mai jos... Avertismentul lui
Braque : ,Nu trebuie sd imiti ceea ce vrei sa creezi".
Si sfatul lui Corot: ,Linga o incertitudine, plaseaza o
certitudine". Aceste doua puneri in garda si ce va
spune, pe acelasi zid, Brancusi, sint crezul modern,
vital, al oricarui pictor ce s-ar lupta sd nu ramina un
biet fotograf ambulant : ,Nu forma exterioara este cea
reald, ci esenta lucrurilor. Plecind de la acest adevar,
este imposibil ca cineva sa exprime un lucru real, imi-
tind suprafata exterioara a lucrurilor".

Dar aceasta este insasi arta lui lon Gheorghiu, mai
bine decit ar spune-o oricare altul. O disciplina feerica.
O Tnaintare vertiginoasa in ceea ce noi, uneori, ne-
atenti, nu indeajuns de gtenti, credem sau spunem ca
este invizibil...

A-i lasa pe cei Tnzestrati de natura sa vada mai
departe decit tine si mai adevarat decit tine ; a inte-
lege astfel harul si menirea artistului ; a privi uimit,
cutremurat o pinza care Tmpinge granita cunoasterii
umane cu un pas mai departe e cel mai sigur act de
cultura.

Expozitia magnifica de picturd, sculpturd si desen
a lui lon Gheorghiu, rodul a zece ani de lucru aprig,
de rabdare apriga si de constiintd, apriga si ea in
totul, — pictura pe care si-ar rivni-o azi orice
metropold a lumii, — este adapostita, semnificativ,
in marile sali ale Palatului Republicii. Ea vorbeste cu o
rara forta artistica si cu o exemplara putere de munca
despre spiritul bunei, rafinatei si perseverentei arte
roméanesti in universalitate.

Constantin Toiu

de artd)
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Schimbarea 1n cuvinte

NCERCIND. o regrupare ce nu are
Prqtentla, fireste, de a fi exhaus-
iva a poeziilor si gqemelor din
' Epica Magna, este desigur cazul sa
ne oprim in primul rind asupra acelora
care se refera_ la cosmogonia poetului.
Ambitia lui Nichita Stanescu pare a fi de
a scrie, dupa exemplul lui Eminescu, o
g_ene_za completd, euprinzind starea de
inaintea creatiel (,Unul, era departe 1in
viitor...,"), tensiunea spre fiintd a ineren-
tului, (,Unu este atentia lui zero..."). n
sfirsit facerea, conceputa aproape biblic :
,»,D€ la zero la unu de la nimic la punct /
se_fintinde miracolul. | Intre zero Si unu.
intre_ nimic si punct arde duhul I (s.n).
in viziunea ca Intotdeauna surprinzatoare
a poetului nasterea (in sens deopotriva
individual si ‘cosmic) este Tnfatisata —
prin reluarea unui motiv eminescian pe
care Nichita Stanescu l-a mai . tratat o
data — ca o calarire spre existenta, in
«iste, acum, zori primordiali ce sint aici
(in poemul Un_om de cal)_finsisi zorii
enezei ; . — Cine sunteti voi. / tu calule
i tu calaretule ? / Habar n-am cine
sunt / am raspuns. / — l-ha, i-ha. a
raspuns odata cu mine / calul / pe care-1
calaream de la zero la unu / de la nimic
spre ceva“. Dupa cum se poate vedea
chiar din exemplele de mai sus cosmogo-
nia_lui Nichita Stanescu se exprima, "ca
Si Tntreaga sa viziune asupra_ cosmosului
de altfel, printr-o ,,aritmetica”  speciald,
nroprie. poetului, printr-un limbai _ de
cifre, litere si sempe in care, de _pilda,
unu e ontos-ul in cel mai larg inteles
ai termenului : ,,Unu cuprinde totul " lui
este”. Tot ce exista ,e 1 intimplat” : ,,sen-
timentul numit und ne-a imbracaf” n
fapturi”,_spune, sententios ea un magistru,
poetul. Zero reprezintd increatul. nimicul,
nefiinta, vidul, punctul e realitatea li-
mitatd ~ (oricit de vastd ar_ fi ea) In
raport cu coplesitorul este. ,Fata de ceea
ce este / orice” altceva este un punct”,
enuntd poetul care exemplificd in altd
©arte” (Contemplarea lumii din_ afara ei) :
LAIC siinfinitul vazut din infinit / Este
sm punct”. Celelalte cifre, de la doi Ia,
©entru a_respecta preferinta autorului,
»saptezecisisasele”. produse de ,,neatentia
cifrei. unu”, care le cuprinde pe todte
(,;Aici toate numerele dorm / 'in cifra
unu'? .sint am putea spune pleonasmele
acestuia : ,,Unu cuprinde _totul lui este. /
Doi nu, adica e pufin. / Trel nu, adica e
mic. adicd e In afard, adicd nu e, Motiv
Pent;u ca ..om(ul) de cal” s& monaglogheze
a rindul sau: ,X-ha nu_exista “decit
unu : / numai punctul ! / Daqi. trei si pa-
tru / saptezecisisasele / fatd de ceea ce
este. | este un punct”. Cu alte cuvinte
Lprima marime peste zero este infinitul. /
mai mare peste nimic este tatul”. Unu
cuprinde deci in sine nu_numai ,,totul lui
esfe" ci si toate virtualitatile lui va fi sau
lui ar putea fi. Transcrisa in simboluri
matematice viziunea . despre univers din
Epica_Magna constituie = ,cartea de arit-
metica" a poetuluj : ,,Aici e singurul loc
tragic. | pentru _c& domneste unu, iar nu
zero. / pentru_ca domneste singuratatea, |
iar nu nimicul. | pentru_ca_domneste
moartea. | iar nu nefiinta. J Aici dom-
neste deznddejdea. | iar ny vidul". .
in IePat_ura cu acest capitol cosmogonic
écgsmooglc) al volumului_ lui, Nichita
tanescu ~pot fi_citate poeziile, sa le spu-
nem ale optiunii de a fi, care exaltd exis-
tenta, In, sine ca valogre suprema : ,,Nu
existd decit o singura viata mare / la
care noi parficipam. / Nu exista decit o
singurd viatd mare / restul, nu suntem
— proclama poetul ; sau : ,,cel mai mi-
raculos fapt al existentei / este faptul ca
este” : ,scurtul raport = electronic” = din
oemul_deja citat de noi  (Contemplarea
umii din afara el‘) se incheie cu conclyzia
ca ,Vazuta din afara. / lumea si_locuito-
rii_de pe punctul albastru / pot fi carac-
terizati prin aceea ca sunt / si pot stirni
ciudatul sentiment / cd au tendinta de a
fi". Prioritatile noastre morale se modifica
In conformitate cu aceasta constatare :
»,Nu trebuie mai ales sa intelegem. — /
trebuie mai ales sa fim" —'suna unul din
preceptele poetului. Care in primul vers
ai culegerii la care ne referim 1l opune
»pe A T(semnul constiintei) lui 1“; ,vinat
de real”, poetul aduce ‘un  elogiu lui
Falstaff ca_simbol al vitalitdtii perene_:
wstau_si ma uritesc / trupul meu de odi-
nioara’ de adglescent / mov _ca trestia,
acum / gras si putind de cuvinte / se dis-
truge devenind hrana. / Falstaff. ramii si
nu pleca / n tine nu cade o pasare : / tu
esti la fel de pur si de frumos grasule |
~ [/ Falstaff. ah. Falstaff / zepelin cu
suflet de fluture / aer cu suflet de pa-
mint / fiintare mareata la mijloc cu sunt"
(s.n.). (Sentimentele si atitudinile sale,
Nichita Stanescu adeseori si le Tntoarce
insa pe dos ca pe niste manusi; plinad-
tatea sentimentului de a fi nu exclude de
aceea nici Tn aceasta carte echivocul exis-r
tentd — inexistenta, foarte evident de
exemplu Tn poezia de imputare amara,
disperata ce Tncepe cu versul ,,De ce nu

sunteti voi care sunteti").

oezii se adund insa si in Epica
agna n jurul relatiei subiectiv
— Qbiectiv, eu — nopn-eu. Nimeni
n-a dramatizat cu_atita fortd ca Nichita
Stanescu raporturile dintre a fi Tnlaun-
tru si a fi Tn afard, starile pe_care fiecare
din cele doua ipostaze le implica. ,,Brutala
stare de a fi* (brutala prin limitare, desi-
?ur) poate fi. e drept, atenuatd prin me-
amorfozele (din poemul cu acelasi nume)
unei subiectivitati ce se_risipeste cu fre-
nezie in_lucruri si_fapturi din_,mirarea de
a_fi", dintr-o_spaima de ea insasi: ,Ca
s& nu ma sfarim asuprit_de_mirare. — /’de
mirarea de a fi. / mai intli am fost ldsat
sa fiu sarpe / cu piele solzoasd_si gri /
.. /. Ca sg suport sa fiu si ca sa pu ma
speriu / ca sunt. — / trezindu-ma leu.
memoria leilor mi s-a_dat”. Fiinta poetu-
lui se muta, la Pol. Tintr-un ufs. apoi
intr-un _ melc. intr-un arbore. ntr-un
ciine, fTntr-un cadavry. Tntr-o piatra...
»Calator sunt prin viatd", spune poetul —
,Cristofor Columb prin iepuri / Magellan
prin frunze / si Nansen prin pietre" :
»egal sunt cu tot ceea ce este. — /, a
eSte la pasare/de la iarba la zarzére / de
acapra laiepure, —/toate acestea _le
sunt, clipa de'clipd, / .. [ Sunt pasdre
cu patru aripi, / camild fara cocoasad. |
cer cu doi sori. — / si_nor care ploud
pe mare,.. / Corabie scufundatd in aer. /
fluture intepat de o privire / si frumos
ca si cum as fi mort". Ceea ce este o-
biectiv In realitate se lasa uneori desci-
frat, ,.citit", sau chiar locuit — ca o casa.
,»S-a pus la indgiala piatra / ca vorbire",
zice poetul, supliniind eroarea : ,,Ei n-au
stiut nici sa citeasca / leul n alergare. |
ca litera preeste si zeiasca / / N-au des-
cifrat cimpia mare. / marea cea mare. /
viata prea singura /_ce ni s-a_dat..",
Ceea ce ne esté_exterior comunica totusi
cu noi, cu cel, fireste_ care cunosc alfa-
betul acestei comunicari : ,E litera scri-
sa de_jur Tmprejur / cum aerul de jur
|mpre{urulvglobuIU| ._Non-eul devine per-
meabil fatd de eu, piatra, simbol al iner-
tului existind in ‘chip obiectiv, se face
moale ca aluatul. ,,Inima toatd mi-o ba-
gasem 1in pietre”, scrie in stilul sdu ini-
mitabil Nichita_Stanescu. care in altd
parte ne_anunta ca _doarme ,,intr-un ie-
pure" (,Dormeam atit de dus intr-un ie-
ure'_'%. Nu este insa ntotdeauna astfel.
ealitatea, exterioara se poate la fel de
bine Tnchide ca un perete orb. suspen-
dind comunicarea cu poetul :_,.dar urle-
tul clinilor este pentru mine inchis. / 1ar
mirosul artarilor oprit". Ceea ce exista
independent de_ noi se blocheaza Tn sine,
devine de nepatruns. Respins de lucruri
si fapturi, poetul care invadase cu subiec-
tivitatea sa fintreaga realitate exterioara
se vede condamnat la un zbor in deru-
ta. fara _tel, deasupra unui non-eu care
se refuza din nou eului. inaccesibil : ,,ah,
m-ai facut sa cred ca sunt el. / si ca el.
esti tu. / / De ce-ai mai facut jarba, te
intreb — / pe cal de ce l-ai mal facut /
te Tntreb. / pe tintari. pe dihori / i-ai fa-
cut. si de ce i-ai facut? / De ce l-ai fa-
cut pe pom

CEL MAI mare grup_de poeme _Si

_pom | ca sa ma umileasca, de
ce / l-ai mai facut pe pom. te ntreb / ... /
De ce / ai mal facut piatra statutd. / sa
fie. — / si de ce mai m-ai facut / sa
zbor cu aripi, deasupra ei. / de ce = Se
mai_ poate Tnsd intimpla ca lucryrile si
realitatile — Tincepind, din nou sa sem-
nifice — sa ne ameninte. Ceea ce_exis-
ta in afara noastra in ‘mod obiectiv, ne
scruteazd. indreaptd o privire de o stra-
nie atenfie_asuora oamenilor, care 0
simt_fara sa inteleagd despre ce e vorba :
»Toti_cel din curte” deodatd. / nelinistiti,
am ‘simtit |preernta aripei. / Acest lucru
s-a intimplat Tntr-o luni duna-amiaza, |
acum un an". (Fulgerul si frigul). Pina
la_urmg, ,prezenta” nelinistitoare "a ari-
pei”. ,ingerul” se arata a fi ,chiar zj-
dul casel” : ,,Abia acum, duna un an de

zile. / plecind n grabd din casa, chemat
de un pacient. / i-am simtit brusc. Tn spi-
nare. / adierea rece. / M-am oprit Tn col-
tul strazii / si. fulgerator, mi-am fintors
chipul spre casd. / Ah, tu frig, si tu
fulgerare ! / Tngerul este chiar zidul ca-
sei. / zidul cel mare tdiat la mijloc de

o fereastrd patratd. / Chjar acest zid
este. / acesta, cu fereastra patratd! |

Chiar el este / privindu-ma rece. fix".
Aceasta vigilenta fata de uman a ,,0biec-
tivului" deschide ,,ochi mari", de uriase
reptile deocamdata apatice, caci ochii se
deschid si se nchid, Tntr-un Tablou eu
orbi de neuitat. Decorul e si aici, la In-
ceput. voit prozaic, o casd de tarda cu o-
grada in care, la 0 masa de lemn, ,stau
si beau si vorbesc. / parintii mei si pa-
rintii altora / primarul si grajdarul / in-
vatatorul si popa / si inca altii care stau
si beau si vorbesc". Cu totii ignora acest
vast complot al privirilor care-i Tncon-
joara cu mai multe cercuri de ochi, mai
strinse sau mai largi : oamenii sint orbi
fata de interesul misterios pe care lu-

mea din jurul lor il manifesta in ce U
riveste, cu o perfidie de feline sompo-
ente . ,Aer apasator si cadldurd calma /
linga masa din ogradd. in umbra depli-
na / neatinsa de faza lampii cu petrol /
in tufisul de coacaze un freamat mut. /
Un ochi lucios cu luciu mat / un ochi
cit tot tufisul de coacaze / se deschide
lucios si mat si se finchide. / Cei de la
masd sunt cu_spatele la el : / o secunda
de liniste apoi vinul gilgjind in pahare” :
,Si _bolovanul din poarta ./ deschide un
ochi negru lucios si-1 inchide" ; ,,un hec-
tar de Cimp negru se_deschide d’eodat@. /
ochi lucios si Opac si negru / si se in-
chide cum s-a deschis" ; ,orizontul”, tot
»~negru”, deschide la rindul lui_,,un ochi /
imens, lucios si negru / si 1l inchide”.
Semafoare ale ‘terifiantului, acesti ,,ochi"
care cllgesc complice, |m_?_re urul. oame-
nilor nestiutori creeaza (cititorului) senti-
mentul acut al unei_ existente spionate,
asistata de ,.ceva" din afarda’ cu intentii
imprevizibile. Expert al obiectivérii,  pe
care, Q exerseaza printr-o negbosita gim-
nastica a desprinderii de _sine. Nichita
Stanescu — un Icar entuziast al zboru-
lui In non-eu—este, Tn_acelasi timp, te-
rorizat de ideea de a fi In afara Iui in-
susi. Conditja tragicd a omului, deplinsd
intr-o poezie asuP_ra carela atragem 1n
mod deosebit atentia g_Ora'gle de nuntg, p.
203), decurge din neputinta’ de a ne pastra
mereu Tn regimul subigctivitatii, din fata-
litatea autocontemplarii din afara : ,Nu
cum sunt eu sunt eu / ci cum esti tu
sunt eu / un fel de tu sunt eu / pe care
nu l-ai mai lasat sa fie _eu”. Xntr-un Fi-
nisch, obiectivarea semnifica_fard echivoc
moartea, pe care o face posibila : ,,Aler-
gam atit_de repede fneit / mi-a ramas
un ochi in urma / care singur m-a va-
zut / cum ma_subtiam. — [ dungd_mai
intii. linie apoi... /" Nobil vid _strabatind
nimicul. / rapida parte neexistinda / tra-
versind moartea”. Dacd am putea ramine
tot timpul ,subiectivi” nu am muri nici-
odatd — din_punctul de vedere al eului
inexistenta fiind o absurditate. Ceea ce
ne ucide e privirea din afard, a altora
sau a noastra. Frica de obiectivare duce
la replierea pe vechile pozitii, la o re-
transare si mai adinca a sinelui in sine,
in aceasta privinta Nichita Stdnescu mer-
ge foarte departe, imaginind Intr-un cu-
plu fara tu o utopie a Intimitatii ce_pre-
supune convocarea unul_ .ty farda de
tine", usurat de lestul partii obiective, ex-
terioare, straine : ,Vino. tu. fara de tine/
ca sa fiu cu mine, ming" — spune, me-
morabil. poetul In  Dezimblinzjrea. Cum
nici _una din cele doud stari nu este
deplind : ,Nimeni nu este_al sau. / si
nici nimeni / nu_este al tau” —. afirma
autorul Tntr-un Cintec_(p. 136), Intreaga
oezie a lui Nichita Stanescu va fi_o con-
inua trecere de la una la cealaltd, asa
cum la modul figurat se sugereaza, prin
punerea in contrast a celor doua medil,
aerian  si  lichid, Tn Adaptarea la aer
(p. 143). Tendinta de evadare In obiectiv,
e ,,mutare” a eului Tn lucruri alterneaza
cu aceea de revenire Tn punctul de ple-
care.. de_alipire a sinelui_la sine. Ca 1n
poezia Gresirea cerului, Tn care wvultyrii
zboara ,intorsi pe spate”, ,cu gheara in-
toarsa 1n sus”, perspectiva se " rastoarna
abrupt in lirica lui Nichita Stanescu.

E RAPORTUL dintre_subiectiv sl
obiectiv se leaga motivul vederir;
»Nu ochiul trébuie deschis, / ci
#” vederea...", proclama poetul. in
a carui Epica agna totul _devine
fereastra, de la aripile pasarilor din
poemul ~ Anatomia, fiziologia —si.  spi-
ritul pind_ la trupul ciinelui  dintr-un
hatku :,,Ma musca un ciine / ah, privesc
prin el / ca printr-g_fereastrd." Aceasta
amploare a vederii _(intelegerir), mai pu-
ternica la Nichita Stanescu  (insd . mai
mult ca un blestem) decit suportul ei tru-
pesc (existenta) : ,Vai vietii mele. inca
de_la nastere / ochi de piatra in trup de
apa..." rezulta din capacitatea de objecti-
vare, rind pe rind dorita si_regretata, a
oetului, din posibilitatea [uf dé a_imbra-
isa punctul de vedere al lucrurilor si
fiintelor care in mod normal (noua — dar
nu Si lui Nichita Stang_scul) _ne sint exte-
rioafe. Prin trupul ciineluj transformat
in fereastra poetul poate privi nu numai
din afara Tnauntru, dar si dinauntru in
afara.

Citeva poezii exprima_— parca in con-
trast cu frigul obiectivarii — dorinta de
ocrotire, protectia implorata cu o dezna-
dejde copildreasca, ca in Luare (p. 71).
A-mi da din mind de mincare deplange
tragica distantare dintre oameni pe care
viata ne-0 impune pas cu pas ca O pre-
gatire Tn vederea mortii : ,,Te-ai Tnstrai-
nat de mine, mama, / nu-mi mai dai din
tita de mincare. / ci din mina. / Am ajuns
sa avem masa in casa, mama, / am ajuns
sd avem masa in sofragerie. // A devenit
de lemn sinul tau, mama, / masa cu pa-
hare. sfircul titii tale. / Da-ne mie. mama,
si prietenilor mei de baut / si dupd ce ne
saturam setea de viatd / da-iie de murit.

Nichita Stanescu
(fotografie de lon Cucu)

mama.” Tmbatrinirea_(,,Cddea peste, aceas-
ta_ femeie iubita / timpul tot trait de
mine"), trecerea timpului, cu cele doua
viteze' ale sale simbolizate de cerbul
Stretin si de pestele Vidros, moartea,
mitd intr-un = foc _ ,indepartatul meu
curind” constituie, nEpica_Magna, alte
motive de reflectie lirica.. Constlinta din
ce n ce mai apasatoare a implacabilei ex-
tinctii 1] fac pe poetul ajuns la jumatatea
vietii sa se_nasca, de-abia acum, pentru
moarte : ,,Nascut pentru jumatatea de via-
ta — .cea a barbarilor,” cei pe jumatate
nascuti, — / la adapostul acestui _urlet
continuu / incerc sa am curajul s& ma
nasc pentru moarte”. Starea pe loc, 1n
care tentativa lui lcar, vazut ¢ca simbol al
mortii, este dezavuata ca o tradare a pa-
mantului care, zice poetul, ,,ma este" ; ,,Ar
fi fost un pacat si-o rusine sa zbor / Ar fi
fost o tradare /'sa devin dintr-o . data
usor / Greul pamintuluj / care e dragos-
tea lui pentry mine / sa-1 schimb intr-un
gind, ntr-o inaltime...".. Schimbgj-ea, cu
ingerul mortii ,Cu o aripa lungd, prelun-
gita, taioasa™ caruia poetul i se adreseaza:
,unde ne zbori, in care intelesuri. / in ce
putin de trup maret de zeu, / in ce inalta,
nedistincta de vorbire // din care absen-
teaza tu si eu. / din care tot ce stim ca e,
nu este / si ce nu stim, pare'a fi
Cintec, in care la elegia extinctiei soarele
contribuie u o .lacrima arzatoare".
Noaptea metalelor, Venise vremea, Cade-
rea cerului si altele marcheaza in Epica
Magna o aprofundare a thanatos-ului pro-
prid poeziei lui Nichita Stanescu.

Dintr-o seard e scrisoarea_ de raspuns
la o comunicare prin telepatie, Tn.care o
stare de gboseald calmad  se _suprapune
peste un fond de angoasad. Strigat de fe-
rire_ compune,_ un fel de anti-testament
menit_a-1 feri (vezi titlul poemului) pe
urmasj ,,.ca un ecou sa ne reapete vigga" si
mai ales greselile (,greseala noastra am
trdit-o noi™). Din vorbdria premergadtoare
somnului _a FO\_ neciopliti soldati_romani,
lovis si_Capltolius, a caror slujba zilnica
e de a tine piept barbarilor, vorbarie care
se Tincheie cu reciproca urare localizata
»Noapte buna, ba" se desprinde un adinc
sentiment de alienare,  atenuat de
Lduiosiile™ unei camaraderii _ de _arme :
,— Pune-ti_scutul pe tine / cd e frig...". Ti
previne, nguILu, apitolius pe lovis (D«»<-
soldati d¢ dupa lupta). Sa mai citam.” in
incheiere, citeva din "acele versuri care,
desprinse _din context, urmaresc ., multa
vreme cititorul dupa lectura unui volum
de poezii. Precum aceasta recomandare
scoasa din Tnvataturile cuiva _catre fiul
sau : ,,Dragule, "cauta si te insoteste ca
sa nu_ramii prea singur. / Vei vedea si tu,
atunci cind vei iubi, cine Tti va_fi soata, /
asa cum arborele cel mare, pe timpul Soa-
relui in tol, / vede care 1i este umbra"
ori aceste ,definitii" : ,Aerul, aceasta
moarte a pestilor '/ e dinte al zeului n-
fipt in mare”, ,orice gind_de alb / duce
in brate yn fulg urias de zapada"... Aven-
tura lirica a autorului celor 11 elegii fisi
urmeaza impresionanta desfasurare”si Tn
acest volum in care, ascultind” de porunca
daimonului sau, re?_etata Cu precipitarea
celui care stie ce stie, ca 0 sgmatie, . poe-
tul continua _sa sé schimbe in_ cuvinte :
,.Vine focul. Tmi zise, fii atent vine focul /
SI-0 s& vezi cu ochii pietrele iInmuindu-se /
si pe caprele negre de stinca Tneeindu-se /
in moalele stincil / Marea, pe_dinsa chiar
0 s-0 vezj / suptd de fluviu si pe acesta/
supt de_riuri s pe acestea / supte de iz-
voare Si |pe ele / absorbite de setea unei
fapturi’ alergand. [ Ai sa vezi, Imi spuse
Daimonul meu, mie. / ai s& vezi / cum se
usuca pestii / si cum se Tmputesc baleng-
le / cum’se evapora meduzelé. / caci Tti
zic tie, vine focul, ma auzi? / — Te aud
si cé sa fac eu. / chiar dacd te aud ce sa
fac eu, / eu ce pot sa fac eu / — Schim-
ba-te n cuvinte, mi-a zis Daimonul, / re-

ede, cit mal poti sa te schimbi < Schim-

a-ti ochiul Tn cuvint / nasul si gura / or-

ganul  barbatesc al facerii ~/ talpile
alergatoare. / parul care-a Tnceput sa-fi
albeasca / prea_des_Tncovoiata sira a spi-
narii. — / schimba-te in cuvinte, repe-
de. cit mat e timp_/ — l-am spus Dai-
monului : tu nu stii c& / vorba arde. /
verbul putrezeste / iar cuvintul / nu se
intrupeaza ci Se destrupeaza / Am pus
un sentiment pe bronz 'si tu_stii asta /
si a fiert din pricina_luminii soarelui i
Am dat un nume unui copil / si numele
s-a spart de timp si de vrabii / — Stiu
asta, mi-a zis Daimonul. / Schimba-te in
cuvinte precum Tti zic".

Valeriu Cristeo



mMnesc_poetica insasi” a cartii :

Cind spiritul
Intr-adevar
Insetat de real

RIMA mea reactie in fata noului

volum de versuri al lui’ Marius

Robescu_— Spiritu] Tnsetat de real,

Cartea Romaneasca, 1978 — a fost
aceea de a_vedea daca un titlu atit de
retentios filosofic_are acoperire in tex-
ele ce-1 urmeaza. Si ce fel de acoperire ?
Céci exista, precum se stie, titluri expli-
cative, formate dintr-un concept general
(indicind genul proxim) urmat de un de-
termipant al sau (precizind diferenta spe-
cifica), care circumscriy tematic materia
unei carti, si titluri justificative, care de-
S t Poemele
luminii- e_un_ titlu "explicativ-tematic . n
timp ce Cuvinte potrivite e un titlu_jus-
tificativ-poetic. A_distinge raportul intre
titlu si cartea Tnsdsi mise pare a desci-
fra una dintre primele intentii ale auto-
rului, prag necesar pentru o0 _receptare
adecvata a operei. Strict_filosofice, = mai
ales in raportul de opozitie Tn care le-a
situat Marius Robescu, spiritul _si realul
sunt doua_concepte a caror aura reflexi-
va se confrunta, in tot timpul lecturii, cu
datele _textului : ntilnindu-le numai pe
copertd, cititorul ar_ramine cu un senti-
ment de_frustrare. Din fericire, cartea lui
Marius Robescu_e nu numai explicata,
dar si justificatd prin titlu, chiar daca
acesta nhu-i divulga propriu-zis poetica.
.Mentinindu-se mereu in sfera unui li-
rism pur (,pur" avind, aici Tntelesul de
,hecontaminat de conceptualism’), poezia
aceasta Invita totusi la 0 meditatie de
ordin teoretic. Pentru Marius Robescu,
spiritul nu_este. un concept  metafizic
opus materiei, ci 0 notiune reflexiva : el
se opune naturii ; el n-are caracter de
substanta, ci de_act; mai precis, el se
constitule Tn principiu producétor (si or-
donator), e vazut ca agent al libertatii si
ca resort al reflectiei "datatoare de Sens,
Setea sa de real este o0 nevoie esentiald
de divulgare a contradictiilor realului, de
afirmare™a unei libertati interioare me-
nitd sa-1 restructureze pentru a-i degaja
semnificatiile majore, de re-producere "a
lui sub forma textului poetic insusi, care
— . ca text — devine mult mai graitor, mai
plin de sens decit ca pre-text al trairii ca
atare, decit ca textura intima a datelor
reale. O tripla demonstratie se efectueaza
astfel, pe parcursul cartii ; 0 demonstra-
tie pe care autorul n-a urmarit-o in mod
deliberat, dar care rezulta implicit la_lec-
turda ; o demonstratie realizata cu mijloa-
cele_specifice ale lirismului, _dar_a tcarei
intuitie autorul a avut-o, fara indoiala,
atunci cind si-a elaborat titlul — cartii :
aceea ca poezia este o supraordonare a
realului, ca lirismul e un act_de libertate
interioara care se alimenteaza din datele
necesare_ale lumii din jur, ca starea poe-
ticd se identificd cu_aCea melancolie su-
erioara care naste Tn contactul profund,
rait_zi de_zi, cu contradictiile, cu anti-
nomiile existentei. Meritul principal al
acestui. volum tine Tnsa de _realizarea
unui lirism incarcat de sensuri, care to-
tusi nu plateste nici un fel de tribut spe-
culatiel = conceptuale _aride:  Weltans-
chauu_n% oferit mereu Tn_stare genuing, ca
Weltbild, ca viziune poetica. . L
_ Debutind in_ton de imn antic }Sta_\pma
inalta imi esti. Mare — si_buna / din a-
adincul tau mii de faruri / Indreapta soar-
ta spre mine..., a se remarca, aicl, moder-
nul  faruri", menit sa facd racordul la
sensibilitatea noastra 1), Marius Robescu
ajunge foarte repede la ceea ce constituie
,vocea" sa proprie : el nu este_un extatic,
Ci un aspirant la_extaz \5do_vada sunt poe-
me ca_,Marturisire”, ,Viziune", ,Gratia",
Linttlnire cu_ cerbul” etc.) ca la un prag
Be care spiritul Tl atinge atunci cind iz-
uteste sa_supra-ordoneze datele trairii.
Nici ‘cele _citeva poeme care' evocd un fel
de paradis pierdut al copildriei nu_sunt
definitorii pentru autor, decit Th masura
in care-i prilejuiesc meditatii grave asu-
pra existentei (vinovat ma simt ca_exist /
si ca in_corpul meu cu atomii dilatatj /
necaontenit_picura nasterea tragediei din
muzica). Dupa cum_'cu totul = sporadice
sunt accentele_ lapidar-imprecative, nu
lipsite de fortd (Blestemati fie cei care
au spurcat neamul poetilor | cei care au
supt maduva din osul "fratelui lor // in
veci fie blestemat viermele in stare de
fluture). Tipice pentru arta poetica a lui
Mariys Robescu  sunt, mai intli, micile
naratiuni parabolice Tn care se satisface
apetitul sau de_ reflexivitate, dar Tn ace-
lasi timp se_vadeste capacitatea de a
imagina ,,jucarii existentiale”. Astfel, poe-
zia o, Timpul™ ne inculca sentimentul cu
totul insolit al vidului temporal, senti-
ment care rezulta din meditatia _asupra
timpului, nu din clamarea vreunui Eheu,
fugaces... ; deci, reactie a_spiritului care
gindeste, nu a sensipilitatii care se bucu-
ra sau se lamenteaza : Cine mai_stie cum
ajunsesem — eram abia un copil t— / sa
deschid cutia timpului cu un cutit de bu-
catarie / ma uitam cum se-nvirt'si balan-
seaza / sute de roate si rotite / cum infig
dintii unele, in altele / fard sa scoata un

scrisnet mereu aurii si_senine / nu s-ar
{)_utea petrece astfel ma gindeam / daca
impul ‘ar fi chiar aici, Tnauntru / s-ar in-
dicl printre ele ca o suvita de par / cu
un suspin le-ar bloca_deodata pe toate //
va sa zica din masinaria lui tocmai tim-
pul lipseste | va sa zicA aceasta masina-
rie e altceva decit scopul ei.. (am omis,
anume, ultimele doua versuri, prea... di-
d_actgcet). Sugestia — pendulind intre cu-
riozitatea si- nedumerirea copilului  care
examineaza _resorturile unui  orologiu, si
~contemplatia” metafizicd a ginditorului
— este exceptionala. Tn acelasi fel sunt
,.construite” metaforele-parabolad care sur-
prind fie universul interior al_ poetului
»Tablou™), fie amintirea locurilor natale
»1inut”),” fie cumplita_ impresie de des-
picare launtrica (,,Jumatatile fiintei"), fie
momentul de ,,poSt ludum” erotic (,,Den-
sitatea fiintei"). Uneori _,.situatia poetica"
este extrem de schematica, precum in a-
ceastd ,,Plimbare solitara”, unde _senti-
mentul “auto-instrainarii prin  solitudine
incape magistral in patru versuri : Ducin-
du-ti pasii’ ingindurati_ pe aleile de pietris
/_déodata ii pierzi; €i se intorc singuri /
talpi scrisnesc _amenintator tof mal _a-
progpe / — igsi in lumina lunii si Tntim-
pina-l pe strain ... Mi se pare evident ca,
in asemenea_poeme, setea de real a spi-
ritului consta Tn reordonarea datelor con-
crete ale_existentel ; printr-un  concret
sporit al imaginii, printr-o geometrie care
sa le scoatd Tn lumind sensurile, printr-o
ingrosare si radicalizare_a starilor sufle-
testi. in fond, acest spirit e mai mult in-
setat de sine, de propriile sale plazmuiri,
gratie cdrora izbuteste sa defineascd si
Sa supuna realul, si care fac din demer-
sul_poetic un act ‘incarcat de virtuti cog-
nitive. Atunci cind poetul nu-si formulea-
za el nsusi concluziile (caci se ntimpla,
din pacate, de citeva ori), asemenea poe-
me sunt impresionante prin artificiul, a-
Bareng atit de spontan, care face sa vor-
easca obiectele insesi, situatia Tnsasi.

AR tot atit de caracteristice, pen-

tru Marius Robescu sunt si alte

poeme 1in care alura meditativa
) _pare_cu totul intrecuta de un de-
lir al vizjunii, in care spiritu] nu_mai pre-
zideaza la compunerea unei noi Imagini
a realulur, ci se lasa In voia solicitartlor
acestuia. Sunt poezii in care ideea, chiar
daca a precedat actul_liric, nu-1 mai n-
cheie, ci pluteste in jurul a
sugestie, ca un’ abur Infiorat : traitul e,
aicl, mult prea greu de materialitatea sa
concreta si de aceea se scufunda sub li-
nia de plutire a reflexivului :  Materia
timpului Tntinsd pe degete / ca plastilina
si ca tusul colorat // degetele timide
strinse la un loc / Tn buzunarul unui par-
desiu U mindria neomeneasca ascunsa Si
ea / bunaoarda intr-un suris H mai tii

lui ca_ simpla

minte cind te duceam scolarita / in par-
cul de distractii ? // oh coapsele tale cu
ust de bere blonda / si sinii plini si pis-
ruiati 1l toate sini timp acum / iar tim-
ul ¢ sub unghii | (,,Materia timpului®).
n ,iptilnire, Cu cerbul™ delirul situatiéi
se _ pastreazd ca stare pura, indefinibila

fara sa coaguleze ; in ,Tunelul groazei"

la fel. Antologica, In sensul acesta, mi se.

are ,,Lebada netulhurata”, in care ames-
ecul de real, de trait, pe de o parte, si
de delirant, de |magw_1ar, pe de alta par-
te, realizeaza un echilibry unic ; Tn care
naratiunea _pura (ca relatare _de date
obiective) si marturisirea indirecta se con-
topesc ntr-o materie textuala indiscerna-
bild, omogena ; in_care o fina caligrafie
se cqntrapune unui patetism retinut, pu-
dic, Tntr-o sinteza _de_ mare expresivita-
te : M& duceam sd vizitez un prieten |
bolnav in_agonie ! (spiritul lui pur nu mai
rabda sa infirzie / pe salteaua de paie pu-
trezite a COI’PU|UI ui) / calatoream noap-
tea in tren I cu fruntea sprijinita de fe-
reastra vagonului / si traversind un pod
mi s-a parut ca vad / jos pe ingusta |u-
cire_de apa o lebada nu-ti este frica
in timp ce faptuiesti / trufasa fiinta —
am soptit — / abia cind privesti in" urma
pierZi orice-nteles / (pe vremuri celui con-
damnat la tortura / 1 se dadea sa inghita
o panglica lungd / spre a-i fi _trasa ina-
poi_afara din trup? / g rola de film desfa-
surindu-se_cu violentd / Tn _maruntajele
noastre / iata amintirile pipa la ultima
suflare U a doua zi_l-am sarutat pe mort
pe obraz / (ochii lui mari si degetu] des-
carnat / erau de nerecunoscut) / si__am
pornit ncet spre gara in orasul strgin /
unde tintasi de elifa impuscay / in tacere
una cite una / cele din urma frunze ale
toamnei_ // n-as fi crezut / ca trenul in-
toarcerii ma mai_asteapta_/ brume se-as-
terneau prin stafii Intre_sine / ca o plasa
de sirma peste ceferistii’ cu lampioang /
ilar sub pod_lebada vislea netulburata /
pe panglica Tnsingerata de otel / Tn fiece
clipa_aCoperind_cu pieptul Tnvoit / o alta
imagine_a vietli cu care nu se va mai in-
tilni niciodata. o .
Dincolo de asemenea izbinzi exceptio-
nale, poezia lui Marius Robescu e plina
de semnele indubitabile ale unui variat
registru_liric. El are, uneori, forta delica-
ta dar invincibild a_semintelor pe_ care |e
cinta ; Nestapinita iubire ! un graunte in
chinul rodirit / coaja lui plesnind te ri-
dica / acolo unde bat vinturi 1uti_ si ta-
ioase / in lumea zornaind din crisfale t
acolo unde_se-nvirte capul tau de simtire
[ ca_un palanjen pus pe picioare prea
lungi / si uiti ametit Tnvatatura cea buna
/ lIncd o data credincios aminteste-ti-o : |
in tacere / abia cu anii sa te deschizi /
incet ca o floare senzitiva... Alteori, el ga-
seste accente patetice remarcabile, ca n

»lnvocatie”, in ,,Doi sori" si, Tndeosebi,

SIMONA VASILIU CHINTILA : Draperie

(Galeriile de ortd ale Municipiului Bucuresti)

Marius Robescu
(fotografie de lon Cucu)

in ,,Precum_o lespede”, poem fincheiat cu
versurile: Ci n-a mai tost vreodata un
tarirn / o cale mai ascunsa_in_lumina |
pe care s-0 strabat de bunavoie. Imagi-
nea cea mai potrivitd pentru acest tip de
lirism_mi se pare_aceea pe care _INsusi
si-a faurit-o, de Orfeu constient si min-
dru de jertfa sa:_In univers auzuri feri-
cite / prindeau_sfarimarea mea | ca pe 0
muzicd deodatd suava _si profunda //
eram chiar coarda surda la ea Tnsasi / ce
din,. durere distrugindu-se / mingile /
strdine _existente caontraterne. _ (,,Viziune"
. In fine, as ‘sublinia una din cele mai
rare_celebrdri a starii de gratie, a_contac-
tului nimicitor cu_absolutul, realizata cu
mijloace_ directe si simple, ca un fel de
diagnostic al traznetului : Nici_n-auzi pot-
coava zeului / cum se apropie / pe les-
pezi de marmora_ci numai deodata / gla-
sul_lui soptindu-ti la ureche / umplindu-te
in_Tntregime / robit il uiti pe-al tau pro-
priu, / pieri dat afara din cuvintele tale /
ramin toate deoparte / neputincioase / si
jalnic te bilbii printre faptele cele_ mai
simple Hsunetul cindva _omenesc / ti ra-
sare acum direct din_piept t monosilabic
infricosator / ca opintirea unui_ ventriloc U
se intorc spre tine prietenii, iubita / ne-
intelegind / straini consternati / cine sta
ascuns in spatele acestei imagini / cine
calca pedala / acestui ciudat ‘Instrument
muzical ? /[ ingaduie-i; desigur ei sco-
bindu-ti _ vinele™| de buna crédinta / vor
(t;_agl)o picaturd de singe albastru. (,,Gra-
ia".).

. Fara a opera zguduiri Ja nivelul limba-
jului poetic (scriitura lui e moderna dar
cuminte, puternica dar  nespectaculoasa,
manlpuflnd_ delicat mari_energii interioa-
re de sensibilitate si viziune),”Marius Ro-
bescu_mi se pare totusi din familia _spi-
rituala a lui Nichita Stanescu : el stie sa
compuna si. sa descompuna o stare, un ra-
ort (dificil de formulat altfel decit in
ermeni conceptuali) Tn imagini de o con-
cretete, de o violentd aproape dureroase ;
el stie sa surprindd, astfel, drama trairii
la nivelul relatiei dintre s irit_ si natura,
ca un fel de tensiune metafizica instau-
ratd in lucruri si fiinte, manifestata Tntre
madularele lor, “intr-un lirism care — In
pofida_ generalitdtii pe care o atinge prin
reflectie. — raminhe strict personal, ca 0
confesiune extrem de intima. Dupa ani de
zile de prezenta usor fantomatica, Marjus
Robescu se Tnscrie, odata cu Spiritul n-
setat de real, pe arbita unde se misca ste-
lele de prima marime ale generatiei de
mijloc.

Stefan Aug. Doinas

TIA PELTZ: Materna
(Rotonda Salii mici a Palatului)



Viaicu
Barna

Unele plecari

Unele plecari sint zboruri

pe aripa unui vint domol

ori o-nfruntare temerara

luind Tn piept furtuni clocotitoare,
o desprindere

pe care-o urmaresti

cu sufletul la gura

si spui : da, e un zbor,

e-ntiia stare de plutire,

fie ea prin ploi si prin fulgere

si cu oricite riscuri ar fi s-o platesti
face.

Mi-as fi dorit ca plecarea ta sa fie

o astfel de nesabuinta,

de gest ce proiecteaza barda-n luna

dar n-ai asteptat ceasul,

te-ai grabit sa te-arunci Tn noaptea oarba
cu ochii Tnchisi,

cu ne-mplinite aripi.

Arheologie

Sapam un strat si Tnca unul

din lutul rece zgrunturos
ce-ngroapa anii de fala

ai copilariei,

scinteietori ca o potcoava Tnrosita
batuta de ciocan pe nicovala.

Pamintul scos — un munte —
sta alaturi

si-ajuns la piatra dura

fierul scapara ;

ei s-au ascuns

linga izvorul din adinc

si-o talpa grea de stinca

Ti apara.

Toate liniile

Toate liniile Tncep de la capat,
toate liniile sfirsesc unde-ncepura ;
linia dreapta e cea mai zabovitoare,
urmele ei Tnsemnate cu zgura.

Semanam griu de aur si culegem rugina
nori negri, de grindini, ne calca ogoarele ;
inimile noastre, grabite ceasornice,

bat orele-amiezii cind Tn scapat e soarele.

Zadarnic v-ascundeti, cu visul de mina,
respirind igrasia din vechi cazemate ;
nu-1 tineti cu sila sub storuri, n-adoarme
cosmarul ce-1 ducem Tn spate.

Gresie

Ziua-i de gresie
cerul de gresie
noaptea de gresie
visul trudit ;

de gresie-i pasul
urmele gresie
soarele gresie

in rasarit.

Tarmu-i de gresie

apa de gresie

cu lenesa-i unda

ce bate spre larg ;

Tn zori creste muschiul
pe-o lume de gresie,
dati-mi ciocanul

s-0 sparg.

Spre
septentrion

Aceste vaste-ncrengaturi de linii
de fier, cu electronice macazuri,
bransate pe directia nord si est,
saluta dimineata de decembrie
ce-si lasa alb sarutul ei de bruma
pe luciul de otel. Pornim exact

pe un covor de aer si matase,

o lind lunecare dintr-un vis

cu brazi si reni pe-o mare de zapada
in care noaptea joaca pe comori
aureola celor sapte stele.

lata-ma-n somn

lata-ma-n somn alergind

printr-o Europa devastata,

pe sub munti de zgpra

pe linga fluvii de acizi

sub grindina de foc a unei

furtuni ce-si joaca-n friu telegarii.

Nemaiavind puteri

alergam Tnainte cu gindul
de la piscuri si codri

la mari si fiorduri,

cautind niste turme de urme
trecute si duse...

Dar ultima urma de om
disparuse.

Sezon

Zarea lumii — zid negru de nori,
plaminii vintului fac sa duduie
orga padurilor,

pe jos crengile rupte.

Deschid bratele

ca Tn fata dusmanului de moarte
venit sub deviza mintuirii

cu satirul sub brat

si ascult mai departe

napustirea virtejurilor oarbe

care fac sa cada alunele

cu miezul fulgerat

si sec.

Le culeg,

ca sa le seaman apoi

pe Tntinderea funciara

a neantului.

Tn hibernare, melcii

In hibernare, melcii, unde stau
cind napustirea gerului, rapace,
Tntoarce-n viscol foile de nea
si stringe cerul tot Tn carapace ?

Tn hibernare, melcii, poate dorm,
Tnfasurati Tn strunguitul os,

visind o frunza cruda de laptuca
ce se topeste-n botul lor cleios.

Tn hibernare, melcii toti dispar,
urcindu-se la cer pe-a lunii raza ;
ramin n transcendent sezonu-ntreg
si-n primavara iarasi Tnviaza.
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Breviar

Marginalii despre

GR

U EXISTA 1in _toata literatura

noastra o opera ca Letopisetul

tarii Moldovel despre care sa se’ fi

discutat mai mult si cu maj putine
rezultate pozitive. La fnceput. in lipsa
prenumelui, prima cronicd moldoveneasca
an limba romana a fost atribuita tatalui,
marele logofat Nestor Ureche, _personaj
foarte influent in vremea lui. intimul Mo-
vilestilor si regent. Intr-un_ moment de
minorat al unuia dintr-insii. .~ Mal tirziu,
Intrucit nu s-a pastrat njici OI’IPI_na|U|J nici
copia Iucrzgu J)r_opr u-zise a Pl Grlﬂore.
ci o serie_de cdpii ale_principalului nterr

olator. Simion Dascalul. Letopisetul a
ost considerat opera ambilar, cu titlu
egal, desi acesta din urma, prin punerea
in CIrCUIaHﬁ a.legendej descendentei noas-
tre din trlhari romani eliberati.. in Evul
Mediu. — o enormd aberatie. — atrasese
de. mult nefericitului colportor  fulgerele
lui Miron Costin. ale stolnicului Constan-
tin Cantacuzino. ale lui Dimitrie Cantemir
si ale lui_lon Neculce. Multa vreme, pe
d[ePt cuvint hulit.  Simion Dascalul si-a
gasit in secolul nostru reabilitarea, chiar
inainte de a fi fost. identificat In_zilele
noastre abia, de istoricul Const. A. Stoide.
in persoana_unul probabil dascal in ser-
viciul familiei Costache. Omul avea, cum
s-ar zice, presa {)roasta inca printre con-
temporani :_ fratele mamel lui Neculce,
marele vistier Toderasco Cantacuzino, {
digpretuta ca pe un scrib cu ,,putina
stiinta_si socoteald”. Nu aceeasi era pa-
rerea Iui N. Ior?_a. care-1 credea un_Tnva-
tat ardelean, poliglot, ba chiar_I-a identi-
ficat cu mitropolitul’ Simion Stefan, ipo-
teza reluatd si sustinutd cu texte paralele
de regretatul lingvist loan Siadbei.

N-au lipsit. Tn prealabil, cum am vazut,
controversele asuprg identitatii lui Ureche.
Despre om_ si opera ne-a dat recent Du-
mitru Velciy o ampla m_ono%af_le: _Gri-

ore  Ureche, m colectia ,Universitas”,

ditura Minerva, de peste 400 de pagini.
Este 0 Jucrare foarte constiincioasa, care
framinta_intregul material”bibliografic, de
la origini pina n prezent, oferind solutii
in toate problemele. Fericit barbat ! Stim
foarte gu_tln despre personalitatea umana
a lui Grigore Ureche, dar noul sgau exe-
get o vede proiectata ideal In operd, neba-
nuind ca si la el. ca si
la Dimitrie Cantemir_si lon Neculce. s-ar
putea sa fi fost o sciziune raspicata ntre
caracterul  omenesc _ si cel scriitoricesc.
Grigore Ureche al lui Dumitru Velciu in-
truneste toate calitatile ideale ale omului
public si ale istoricului : este echilibrat,
intelept, drept, un feudal fara pofta, de
a-Si mari averea. — spre deosebire de
tatal sau. unul dintre latifundiarii Moldo-
vel —, un spirit larg, tolerant in materie
religioasa, mai putin dominat de concep-
tia “providentialistd a istoriei decit urma-
Sil sai. Tn sfirsit. un mare patriot, care a
?us in centrul operei lui epopeea lui Ste-
an cel Mare si s-a abatut, ca istoric, de
la normele obiectivitatii, numai in Tmpre-
urarile cind din relatarea exactd a unor
apte ar fi putut urma Tintunecarea_ glo-
riogsei_istorii nationale. Spre deosebire” de
unii dintre primii comentatori_ai cronicij
lui Ureche, care_subliniaza pozitia de clasa
a autorului ei. Dumitru Velciu o0 subordo-
neaza patriotismului. ..qualite maitresse".
dupd dinsul, a marelui cronicar, dar. re-
leva ca limita principala a gindirii lui
politice lipsa totala de interes™ fatd de
conditia_ vecinilor (a iobagilor, a_tarani-
mii. nelibere, pe umerii careia apasa fis-
calitatea sI se rezema productia). o

Cum Tnsg nici _unul  dintre * cronicarii
nostri, pind la reforma lui Constantin Ma-
vrocordat, nu s-a abatut de la conceptia,
pe care as numij-o fixistd. a ordinei So-
ciale. socotesc fireasca atitudinea, lui Gri-
ore Ureche, care nu poate fi judecat

upa normele actuale ale 'justitiei Sociale.

Monografistul este de acord ‘cu vechea
exegeza, care subliniase faptul ca Grigore
Ureche, discipal al unei scoli poloneze si
insusi, beneficiar ca si Nestor si _celalalt
fiu al sau. Vasile. al indigenatului lesesc,
era partizanul dominatiei_ Clasei sale boie-
resti si adversarul hotarit al conceptiei
autoritare si centralizatoare, care dadea
edomnitorului  dreptul _de viata si de
moarte asupra supusilor _ sai. Grigore
Ureche_ este singurul ‘cronicar, care™ de
cite ori relateaza executarea unuia say a
mai multor boieri de catre _voievod. in-
trerupe cronica cu o. rubricd Sé)emala de
»certare sau nacazanie”, prin care Infie-
reaza fapta. Or. Stefan cel Mare Tnsusi.
in faimosul portret pe care i I-a inchinat
cronicarul, e din capul locului _prezentat
ca .minios si de ''graba varsatoriu de
singe nevinovat" ca unul_care ,de multe
ori la ospete omoriea fara iudetu”. .

Nu cumva ratiunea de stat era motivul
acestor executli sumare ? Si nu cumva

la Miron Costin.

GORE URECHE

Pagina din cel mai vechi manuscris
al cronicii lui Grigore Ureche

Semnatura lui Grigore Ureche

acelasi lucru sa fi fost si mobilul actelor
singeroase ale unor domnitori, huliti de
cronicar, ca Stefan cel Tinar. fiul lui Bog-
dan cel Orb. Alexandru L&pusneanu i
loan, Voda cel Viteaz, pe care boierimea
il stigmatizase cu epitetul bel Cumplit?
In orice caz. .cum Ss-a_observat de catre
unul din_istoricil nostri, uciderea celor 47
de boieri, de cdtre = Alexandru  Lapus-
neanu. nu s-a putut face fard consimta-
mintul  Semilunei. caci Tn_cazul contrar,
ar fl atras_demiterea domnitorului si exe-
cutarea_lui. Nu se stie exact timpul in
care Grigore Ureche si-a_scris cronica,
Nu se stie cu sigurantd” nici _momentul
mortii [ui. nici Iocul unde a fost Tngro-
pat. nici politica pe care_a dus-o. dacd
a fost sau nu _Tncadrat Tntr-o partida
boiereasca, daca a fost favoritul sau ad-
versarul lui Vasile Lupu. care I-a promo-
vat_Intii mare spatar Ssi apol mare vornic
al Tarii-de-Jos. locul al treilea in ierarhia
divanului  bojeresc. Sint n istoriografia
noastra tot felul de opinii care se bat cap
in cap, dar,gg care, Dumpitru Velciu le re-
zolva cu rabdare si hotarire, spre a con-
strui_imaginea unui mare patriot, lipsit de
ambitii _palitice, exclusiv_dominat de pa-
siunea inaltarii neamului sau printr-o
opera care avea sa-1 Z;)urla ge acesta in
lumina cea mai favorabila, ca vrednic ur-
mas al Rimului.

rabila a celor trei mari cronici,
scrise de Grigore Ureche. Miron

CEEAvce caracterizeaza suita admi-
Costin_si lon este aceea

eculce.

ca nici una din ele_nu a fost redactata la >

porunca si ntru sldavirea unui domnitor,
desi fiecare dintre ei a obhtinut de la cite
unul rangurile cele mai Tnalte si a fost
omul lui de incredere : Grigore Ureche,

credem, al lui Vasile Lupu” Miron Cos-
tin, al lul Gheorghe Duca, lon Neculce,
al lui Dimitrie Cantemir. Independenta

lor de caracter apare_asadar intr-o lumina
deplind. Sa fi avut intentia Grigore Ure-
che sa-si ducd mai departe cronica, de la
»Aron voda cel Cumplit, care multa greu-
tate au adus_tarii“. pina la Vasile Lupu !
Asa sPune cite un izvor, dar fapt este ca
Letopisetul se curma brusc, 1ar dascalul
Simion. care l-a mijtocosit. cy mina (

na, nu s-a sinchisit sa-i_dea_un sfirsit,
dupa titlul cu care se _incheie brusc :
»,Candu au venity Lobodd cu oaste cdza-
ceasca Si au gonitu pre Aron voda _ den
scaun. si au arsu tirgul lasii v leato 7103".

Meritul principal al lui Dumitru Velciu
este_acela de a fi luat una cite una. toate
— si sint foarte numeroase — problemele

r0SO-

Binecuvintez...

Binecuvintez fiecare fir de

iarba...

Si fiecare castan care isi aprinde uriasul

candelabru in cuprinsul acestui oras.
Binecuvintez fiecare fir de iarba...
Si fiecare iasomie care isi ninge florile
in cuprinsul acestui oras.
Binecuvintez fiecare fir de iarba...

Si fiecare mesteacan care aduce aminte
de puritatea muntilor in cuprinsul acestui oras.

Binecuvintez fiecare fir de

iarba...

Si fiecare plop care isi fosneste frunzisul
in cuprinsul acestui oras.
Binecuvintez fiecare fir de iarba...

Si fiecare brad — dintre rarii brazi — care

reaminteste de existenta ozonului

in cuprinsul
acestui oras.

Binecuvintez fiecare fir de iarba...

Si fiecare salcie care Tsi despleteste coroana
in cuprinsul acestui oras.

Binecuvintez fiecare fir de

iarba...

Si fiecare tei care isi Tmprastie mireasma

in cuprinsul acestui oras.
Binecuvintez tot ceea ce Tncolteste dintr-o
saminta si creste din pamint — printr-un pact
cosmic cu soarele si cu ploaia — in cuprinsul

acestui oras.

Binecuvintez aleile, parcurile, gradinile acestui
oras. Ele ne spala sufletul de funingine si ne
intaresc credinta ca nu funinginea va invinge.

Geo Bogza

J

controversate asupra celor doi_ coautori
(dupd Constantin Giurescu si C.C. Giu-
res_cu? si asupra tuturor punctelor obscure
privitoare_la opera si la om (daca rami-
nem la parerea_cd adevaratul autor este
Grigore Ureche). Nu cred cd Dumitru
VelCiu le-a rezolvat pe toate. inceoind. cu
scoala la care a invatat marele cronicar
Sj. sfirsind cu modul Tn care_cronjca lui a
disparut, ca sa faca loc unei cdpii cu In-
terpolari. dupd unii de minimd, dupa altii
de ‘maxima Importanta. Dumitru ~ Velciu
|m£)ar_t_a$ ste sacra minje a celor ce au
vestejit " lucrarea lui Simion Dascalul, ca
defdgimatoare. Dimitrie Cantemir. marg
inovator in limb&. 1l numeste, dimpreuna
cu nevinovatul Misail caldgarul, alt in-
terpolator. printr-un reusit_ioc de cuvinte,
»hloricari, |a}ra r{y Ih_ronlcarl". Nu sint Tnsa

arerea lui Velciu. care _derivd pe
H?oﬁcar gae _Fa hlor = clor, fabricant 8e
clor, dupa Giorge Pascu ,,om care adoarme
pe altii_cu minciuni”, ci pur si S|mloly
observ in cyvint o metate7ha de la. horilca.
rachiu, tuica, asadar_rachier, tuicar, n
?_ens depreC|at|v, debitor de bauturi falsi-
icate.

Izvoarele, interne si externe, sint privite
critic, ca In cazul lui Paul din Alep. cala-
tor in Moldova ,,pe la 1653", care ridica
numarul tilharilor, ucisi in timpul domniei
lui Vasile Lupu. la cifra de 14 000. Velciu
numeste aceste penalizari individuale, pe
drept ‘cuvint socotite mult exagerate, ca
progromul  (sic) sugerat de imaginatia
fierbinte a lui Paul dé Alep”. Se numeste
ﬁ?_(r;]rom executia In masa .a unul (P;rw)
nnoritar, din’motive rasiale sau_ Tteli-
gioase (ca uciderea evreilor in Ucraina, de
Catre cazacii lui Bogdan Hmielnitki).

Alt cuvint gresit utilizat este comornic
vames in lo¢ de portarel : la Sandu
udor’si la Augustin' Z. N. Pop, confundat

cu comoara). o )
Mi se pare cam prea sociologistd afir-

matia dupa care boierimea din vremea lui
Uréche ,vedea 1in turci un_mijloc de
aparare si 0 garantie_fimpotriva Incerca-
rilor de revolta ale” taranimii  grav ex-
ploatate”. Cred cd adevaratul motiv era
dorinta de a se pastra relativa autonomie
a_tarii si bupa ei stare, ambele grav ame-
nintate 'de cite ori cite_un domnitor viteaz
incérca marea aventura :_eliberarea Mol-
dovei pe calea armelor. Pe vremea aceea,
rascoalele taranesti nu erau amenintari de
tot ceasul, jar armata _turceascd de la
hotare nu facea de paza curtilor domnesti
Si boieresti ! o )

As mai observa ca injusta aprecierea ;
LGrigore Ureche nu esté un povestitor
innascut, ca Neculce. de pilda”, ,,Cind Tnsa
se desfasoara, de exemplu 1n paginile
consacrate trecerii lui Petru Rares peste
munti, Ti «taie-> pe toti, inclusiv pe mai
sus numitul.” .

in incheiere, reproduc un paragraf final
lacap. VI: .

,Nu vom sti_si ny vom putea sti. _pro-
babil. niciodatd pind unde se intindea
scrisul Jui Ureche, dacd si cit a fost lasat
in afard, pierdut _pentru totdeauna, de
catre Simion Dascalul ?* . B

Multe nu stim si nu_vom _sti  multd
vreme. despre Ureche si_cronica lui cea
autenticd, despre Tmprejurdrile cind fa-
milia. prea usuratica,  a instrainat-d. la-
sind-o0 pe miin|, nepricepute. dar ambi-
tioase, despre tacerea ei fata de falsul pus
in circulatie, despre adevarata figurd atit
a lul Grigore Ureche, cit si a lui. Simign
hloricarul” Sa nu spunem 1nsa, niciodata,
in perspectiva luminoasa a timpului :

— Niciodatq ! B

...mai ales ntr-o_operd ca aceasta, de
Bletate hagiograficd. — 1n care_ cele. mai

une pagini Sint cele de analiz& stilistica
a LetopiSetului.

Serban Cioculescu



Un promovator

al literaturii de aventuri

ITERATURA denumitd_CU un ter-
men abuziv ,,de &venturi | cunoaste
‘n_momentul de fatd_Tn_tara noas-
tra o _dezvoltare al carei 'salt spec-
taculos, cantitativ si calitativ, nu s-ar ex-
plica decit prin nerdbdarea de a umple
Cit _mai repede golul enorm ce exista mal
inainte la_aceSt capitol al ~ beletristici)
autohtone. Si cu toate cd mai persista inca
unele prejudecati sau idei Preconcepute
in virtuted carora unor astfel de produc-
tii li se refuza in bloc_proprietatea de
realizari artistice, ele fiind Tmpinse spre
un sector periferic al fenomenului este-
tic. este de remarcat efortul, tenacitatea
chiar, laudabila, si demna de apreciat, a
scriitorilor care cultiva o astfel de litera-
turd, in dorinta de a-i crea un profil pro-
priu cit mai Structurat si cit mai presti-
10s. Numarul celor ce Se consacra aces-
ui gen este astazi destul de mare si_el
creste _de la an la an, aspirind sa devina
pleiada. o )
Unul dintre reprezentantii sdi cei mai
activi_si mai devotati, unul dintre susti-
natorij cei mai zelosi, _atit prin_volumul
realizarilor. personale’ cit si_prin interven-
tiile teoretice, a fost nuvelistul si. roman-
cierul Theodor Constantin. Totusi despre
el s-a scris _destul de putin in timpul vie-
tii, iar dupd moarte (a cazut rapus de fa-
natismul muncii literare n plina * febriljtate
a procesului de elabordri) pare amenintat
sd fie trecut cu totul in”conul de umbra
al tacerii. Destinul acesta ingrat e cu atit
mai_nedrept cu cit se abate” asupra unui
scriitor care, prin dimensiunea SI consis-
tenta operei lui, detine un lo¢c meritoriu
in cadrul literaturii,’ romane_ din _ ultimii
treizeci de ani. Incd nu uitdm cd in do-
meniul literaturii de aventuri se pornea,
la noi. de la_zero (caci putinele contri-
butii de mai Tnainte, izolate si sparadice,
tinind mai, mult de_divertisment si ama-
forism, abia de mai pot fi luate Tn con-
siderare) si notind ca el se situa, prin
virsta sI activitatea sa, In fruntea esalo-
nului de noi adenti (de asta data profe-
sionjsti_si Tnarmati’ cu mult spirit_de exi-
genta). Theodor ~ Caonstantin se _ impunea
Ca un protagonist si ca un harnic sluntor
al genului. Constatdnd ca aceastd speta li-
terard, cu o atit de mare pri’a la Publlc
gcarwa i, se ofereau pind nu demult doar
raduceri ori succedanee), este inca prea
tinara in cultura noastra pentru a nu fi
privitd cu o anumita rezerva si . indife-
renta. Tn cazul cind nu-i = expediata la
subsol sau pur si sirrrolu ignorata de cri-
tici si comentatori, el a incercat, de cite
ori a avut prileiul. sa-si exprime unele
convingeri in legatura cu substanta si fi-
nalitatea literaturii de aventuri. Binein-
teles, in toate apelurile lui, scriitorul vor-
bea pro-dompg, dar ele nu erau mai putin
niste pledoarii facute in numele confra-
tilor si CO|EPI|Qr(faI ?e condei. . .
n primul rind. el acorda literaturii de
aventuri meritul de a urmari un _ scop
etic si educativ, facind sa vibreze in su-
fletul” cititorului _ acele coarde subtile _si
general omenesti ce dau_frumusete exis-
tentei si fac sa triumfe in viata ideile si
actiunile nobile si  generoase "caracteris-
tice umanismului . socialist al  societatii
noastre. Tn al doilea rind, socotea talen-
tul conditia primordiala a oricarei creatii
literare, deci si a literaturii _de aventuri.
Numai_lipsa de talent, numai invazia im-
ostorilor si a ,fabricantilor de macula-
urd" 'au facut ca o asemenea literatura
— chiar cea de buna calitate — sa fie tra-
tatd drept un gen facil, aliterar. Ca& un
cdrolar al acestor principii, el sustinea de
asemenea ca literatura de aventuri = nu
trebuie conceputd sau privitd ca un diver-
tisment. in ciuda marelui apetit al_publi-
cului pentru cartile de acest fel. intr-un
interviu _ din ,,Scinteia_ tineretului” (12
martie _1967), ca si Tn raspunsurile la o
ancheta a revistei ,,Tribuna™ (11 aprilie
1974). Theodar Constantin respingea cu
fermitate notiunea de divertisment atri-
buitd continutului sau travaliului scriito-
ricesc avind _aceasta specificitate. = Desi
putea sa scrie una sau chiar doua carti
pe an._ 1n aparenta cu mare usurinta, €l
marturisea ca ,,niciodatd_ n-am_Tnceput o
carte cu intentia de a ma destinde, ci cu
toata seriozitatea”, lar ca o explicatie a
faptului de a se fi consacrat cu atita’ riv-
na acestui gen de creatie, s-ar mai putea
invoca si un alt aspect, de ordin_mai in-
tim. ce a marcat profund activitatea sa
literara, Este vorba de acel sentiment de
angoasa, de neliniste Tn fata existentei,
ce se degaja ca un abur rece si_cetos din
fiecare nuveld sau roman al 'sau. El in-
susi definise acest aspect al literaturii
lui" atunci cind afirma, cu aerul unei con-
fesiuni indirecte, ca valoarea literaturii de
aventuri ,constd in ceea ce sugereaza : Q
anume neliniste sufleteasca, a carei sursa
este 0 dubla frica : una care vine din co-
ilarie. alta a adultului, care stie ca exis-
enta este precara, problematica".

AR__opiniile programatice ale unui

scriitor nu capatd autoritate decit

daca sint confirmate de opera lui.
B tn cazul lui Theodor Constantin
nici una din afirmatiile facute de el nu
este aleatorie sau lipsitd de fundamen-
tare._ Ceva mai mult inca, Tntreaga _sa
operd. Tnsumind peste doudzeci SI cinci
de volume, de o densitate si amplitudine
considerabile, are ca sursa de inspiratie o
experienta personala de o acuitate grava
si. severa, acumulata pe parcursul unel
biografii_dominata de imprejurari psiholo-
gice si istorice nefericite, uneori dintre
cele mai dramatice. Amanuntul ar putea
sa para paradoxal la _un scriitor de ro-
mane ,,politiste” — adica lucrari unde fic-

Theodor Constantin

tiunea si spiritul inventiv isi s{)un n pri-
mul rind cuvintul — totusi, literatura Iyi
Theodor Constantin, produsa de o imagi-
natie_prodigioasa, ce se revarsa in casca-
de navalnice, cu un debit de mare proli-
ficitate,  tradeaza Tn meandrele ei rami-
ficate si complicate, ca delta_unui_ fluviu
fabulos, resursele autobiografice din care
se Inspira si_se alimenteaza in permanen-
td. Tndeosebi_trei perioade distincte Tsi
exercita iradierea de-a lungul tuturor
cartilor sale, si acestea sint™  copilaria
autorului, mohoritg, frustratd, complexata
(fusese orfan de razhoi), devsfasurata ntre
elanuri. romantice de Tnalta respiratie _si
refulari_secrete, chinuitoare, de tinar trait
prin orfelinate sau Internate _cu regimuri
austere si dure; apoi anii razboiului a
caror, mizerie scriitorul a cunoscut-g el
insusi direct, patetic, ca soldat pe cimpul
de luptd, astfel ineit perioada aceea s-a
rasfrint in constiinta lui ca o imagine
sumbra si absurdd ‘g conditiei _umang,
imagine ¢e nu-1 va parasi niciodatd; si, In
fine; epoca postbelica, convulsionata pe
plan mandial. de g noua conflagratie, a
confruntarii dintre sistemele politice_si eco-
nomice, generind acea luptd surdd,  sub-
terana, cé i-a_Incitat profund imaginatia
de_scriitor lucid, cu antenele merell des-
chise spre lumea exterioara. n fiecare
dintre nuvelele si romanele lui se resimte
uternic ecoul acestor diverse perioade,
ie sub forma unor evocari strecurate_in
scene episodice (amjntiri dintr-o copila-
rie lipsitd de bucurii), fie prin zugraviri
zguduitoare, atingind " adesea violenta = si
brutalitatea pe care numai ororile razho-
ului_le pot inspira sau determina, fie,
in sfirsit, prin acea tesatura abila si inge-
nioasa a romanelor de spionaj, ca ilustrari
ale unei epoci Tn care acest 50i de activi-
tate ajunsese la_apogeu, ohligind la o pro-
lifica reflectare in literatura.

De fapt, Theodor Constantin a abordat
0 gama larga de modalitati in cadrul ge-
nului pentru care el si-a  descoperit vo-
catia sl in care a si excelat. A Tnceput prin
a_scrie q serie de nuvele fantastice nota-
bile (Vrdjitoarea, Achamot, Maica inge-
rilor etc.), o alta serie de nuvele si cel
utin doua remarcabile romane cu subiec-
e ‘de_razboi, (dintre care unul: La miezul
noptii va cadea o stea, a fost tradus in
citeva limbi europene), a evocat destinul
copilariei mutilata sufleteste  (Adevarul
despre Luca Cristogel), a explorat univer-
sul _uranic al psihologiilor patologice,. do-
vedind calitati de subtil _analist “(Enigma
.Profesor Rebegea”), a lasat _un _ stufos
roman de aventuri propriu-zis (Fiul lui
Monte Cristo), o foarte originala contri-
butie la_literatura cu mesaj umanist (in
extraordinarul__si  halucinantul ~ roman
Muntele mortii), dar faima lui cea mare
i-au adus-o romanele politiste (doua la
numar) si cele sapte romane de spionaj,
genuri” pentry care in ultima parte a ca-
rierel_sale parea a fi optat in ‘mod exclu-
siv. Dealtfel, asemenea optiune era si fi-
reascda, dat fiind cd Tn aceasta categorie

de romane el Tsi propunea sa transpuna
pe. plan literar 'un amalgan de actiuni,
episoade si conflicte promovate de pro-
blematica lumii de azi_si integrate in ob-
scurul joc al ciocnirii "de forte oculte
propulsate de diversele organizatii sau
organisme _subterane ce manevreaza 1n
cadrul civilizatiei contemporane. _Numali
cd, Theodor Constantin_ facea o distinctie
netd Tntre romanul politist si romanul de
spionaj, ceea ce dovedea cd avea 0 clara
intelegere a diversificarii conflictelor din
lumea de azi si totodata preciza nuanta
specifica a fiecaruia dintre cele doua mo-
url_literare atit de apropiate totusi.
Dupd opinia lui, romanul politist are ta
obiect un faDt social evident,” demasca-
rea unei infractiuni, anihilarea unui de-
lincvent, n timp ce romanul de spionaj. —
creatie exclusiva a epocii noastre —im-
olica o lume secreta, ce opereaza Tn cu-
isele_din sferele internationale si se si-
tueaza ca atare in excegtional. De aici si
tehnica mult mai complicata a romanuldyi
de spionaj, cerind un plus de inventivi-
tate pentru_a_oglindi cit mai pregnant o
retea labirintici’ de fapte obscure, pla-
sate ?ub zodia neprevazutului si a capti-
vantulul.

OCMAI n acest domeniu Theodor

Constantin  's-a impus ca un

maestru. al genului.. . Dar el
R era animat de ambitia de a
inzestra  romanul de spionaj’ — ca Si
cel politist sau de razboi — cu un conti-
nut_epic. mult mai larg, acoperind_ zone
extinse n spatiul social si_psihologic, cu
nazuinta de a crea o fresca a socjetatii
contemparane_reflectata literar, insa in
esenta raminind veridicd si valabila ea
adevar istoric. Astfel, romanele lui se lea-
ga intre ele nu numai prin personajele
ce le revin de la o carte la_alta, sau prin
actiuni ale caror fire se intretaie sI se
intilnesc n succesiunea evenimentelar, ci
si prin perspectiva generalda adoptatda de
autor asupra complexitatii de_fenomene,
caracteristice _epocli. cuprinsa in_viziunea
sa, cu _referiri speciale_la_evolutia social-
politica din tara noastra din ultima vreme.

Desigur, fictiunea joaca un rol impor-
tant In creatid acesfui _scriitor cu 0 ima-

inatie debordanta, Tnsa ea 1si trage seva

in_elemente si forte implantate Tn_solul
realitatii, avind solide motivatii psiholo-
gice sau sociologice. ConstructQr Ingenios
Si abil de intrigi si_situatii _interésante
Sau_ neobisnuite,” apelind la” mister si sen-
zational pentru _a crea acel ritm alert
propriy literaturii de aventuri, . autorul
pune in circulatie un numar impresio-
nant de personaje subordopate pnor idei
fundamentale si” reprezentind tot atitea
universuri_si tipologii umane avind _ fie-
care relief,’” culoare; consistenta si indi-
vidualitate bine conturate. Mai ales sub
acest raport, literatura lui sondeaza struc-
turt sociale sl psihologice foarte diverse,
antrenind eroi _inteligenti. lucizi.  cu o
logicd sanatoasa si. infailibild, alaturi de
alte cazuri frlzind irationalul, absurdul si
patologicul, din care Se recruteaza mala-
divii, delincventii _si spionii ce populeaza
naratiunile sale. Compazitia romanelor e
in general barocd, folosind climate etero-
gene, de la candoare pina la perversitate
morald, de la scene de idilism, uneari
chiar prea dulceag, pind la macabrozitati
tratate ntr-o tusa viguroasa, dar cu un
real simt al densitatii si dozarii.

Tati acesti factori — continutul enic.
motivatiile psihologice, _ecolrile sqcial-
istorice. compozitia  tehnica — dau masura
unui talent ‘sustinut de bogate  resurse
interioare, concretizate Intr-O opera vas-
ta, atractiva si_originald, pe care moartea
scriitorului a lasat-o0 neincheiatd. E cazul
sa recunoastem, asadar, ca ne aflam in
fata, unei, creatli Iiterare asupra careia_se
cuvine sa ne oprim nu numai cu prile-
jul unor comemorari pioase, ci S cu_gin-
dul ca, — macar o0 parte din ea — sa fie
restituitd numarului mare de cititori  pe

care Theodor Constantin a reusit sa-i cis-
tige si sa si-i pastreze n timpul vietii
sale.

Pericle Martinescu

CRISTIAN CALCAN : Tipatul pasarilor de ger (Din expozitia deschisa la

Casa universitarilor)

Filosofie si cultura

Psihologie
si literatura

INTRE toate stiintele despre om,
‘iteratura sra_simtit dintgtdeauna
atrasa cel mai mult de psihglogie.
Poate pentru cd este ea nsasi—un
alt mod de a fi al psihologiel, un Voigj
interior mai mult_sau mai putin fasci-
nant si_romantic_in universul psihic, n
lumea Tnvalburata a constiintei, Litera-
tura, arta in general, nu poate inceta de
a fi o marturie psihologica despre om —
fireste, cu propriile ei ‘mijloace — decit
cu fiscul de a-si trada esenta si menireg,
de a-si steriliza si_anula ~mesajul. _Si
aceasta nu numai. Tn cazul asa-numitei
literaturi  psihologice de introspectie, de
explorare rafinatd_ a ceea ce am putea
numi_fata ascunsd, lumea dinlauntru a
constiintel, monologul interior, ci Intreaga
literatura in care pot sa apara cele mai
diverse reactii sufletesti, cele mai_variate
ipostaze ale "'omenescului. Chiar si atunci
cind psihologia nsasi_ este pe "nedrept
ostracizatd_si_eliminatd din familia disci-
plinelor stiintifice, ca in sistemul lui Au- —
guste Comte,” Céci, indiferent de avataru-
rile psihologiei de la tratatul lui Aristotel
si_pind azi, literatura nu poate sa nu fie
psihologica prin 1nsusi, specificul ei. Asa
se st explica preocuparile mai vechi de
psihologia literaturii, cristalizate n dece-.
niile din urma in lucrari de referinta. i
in prezentele Insemnari nu am _totusi
In vedere acest impact al_psihologiei cu
literatura, ci o_lucrare psihologica” de tip
enciclopedic : Dictionar de psihologie de
Paul Popescu Neveanu (Editura = Alba-
tros, 1978) — prima lucrare de acest fel
in literatura noastra si una din putinele
existente pe plan mondial.. L
Este o lucrare de referintd, primita cu
elogii de critica de specialitate, necesara
nu numai specialistilor,  dar si oricarui
om doritor sa_se Instruiasca, sa-si clari-
fice termeni si probleme care privesc ge-
neza, structura, evolutia, functionalitaiea
vietil psihice. Ea este’ cu_atit ‘mal nece-
sard celor pentru care viata _ spiritului,
zbaterile si- cautarile lumii’_launtrice de
induri si’ sentimente, manifestarile atit
e diverse, uneori derutante, ale sufletu-
ui _omenesc, reprezigta, ca sa spun asa,
nsadsi ,,materia prima" a unor constructii
maginare care sa aspire la statutul nobil
al literaturii. Nu as dori s fiu nteles
gresit : nici o lucrare de psihologie, 'nici
chiar un excelent dictionar ca cel al_lui
Popescu Neveanu, nici un tratat de psiho-
ogia literaturii, nu va spori cu nimic ta-
entul unui poet, romancier, nuvelist, dra-
maturg si nici_nu_yva putea Tnlocui cu- —
noasterea nemijlocita a vietil dar va adu-
ce un spor de” claritate sji inteligibilitate
in efortul de a patrunde 'in structurile si
manifestarile atit de complexe ale vietii
sufletesti. s o
NImeni nu contesta azi faptul ci functia
estetic-cognitiva a literaturii are un_ca-
racter etic si psihologic. O literaturd in
afara comportamentulti moral si a sensi-
bilizarii upiversului psihic este .de. necon-
ceput. lata de ce socot ca un Dictionar de
sthologie este un instrument necesar de
ucru si pe masa scriitorului. Cu atit mai
mult_cind este vorba de o lucrare de.
inaltd valoare stiintifica. Céci Paul Po-
escu Neveanu era, dintre psihologii nos-
ri, unul dintre cei mai_bine plasati pen-
tru o Tntreprindere atit de cutezatoare,
care presupune nu numai _competenta
strict-psihologica dar si o dubla deschideré;
catre stiinta,” cu_orientarile. cele mai noi !
in metodologia investigatiei stiintifice si *
catre filosofie, atit de "nécesara azi_omu-
lui de stiinta, in primul rind In stiintele
despre om, spre a nu_ cadea in_capcana
unor empirisme si_scientisme lipsite de
perspectiva axiologicda Cu alte cuvinte,
autorul dispune dé acea cultura psiholo-
gica moderna care, pe de o parte, isi asi-i
mileazd_cele mai_ noi date si_ deScope-
riri  stiintifice din sfera socialului _ sj
umanului, iar pe de alta parte_implica
si adera la o perspectivda filosofica
dialectica, materialista si  caonsecvent
umanista. Conceput in_acest spirit de mo-
dernitate stiintificd, Dictionarul la care
ma’ refer isi propune ,sa fie mai _putin
retrospectiv’ si mali mult prospectiv, 'sa
orienteze si asupra_evenimentelor stiinti-
fice In curs de desfasurare”. Autorul este
preocupat, ca si_in_alte lucrdri_ale sale,
ca psihologia stiintifica sa contribuie mai
mult la ,joptimizarea  factorului uman".
De aceea, cu toate ca ne aflam in fata
unei lucrari prin excelentda informativ-in-
structiva. este departe de a avea un ca-
racter speculativ, arid si apodictic, ea
dispune, dimpotriva, de Vvalente_aplicative
in sensul superior al_cuvintului. ,,Semni-
ficatia acestei lucrari -r scrie Paul Po-
escu Neveanu — ...este Tn_acelasi timp
egatd de largirea si intensificarea dialo-
?_uuw _dintre {)ubllc si _psihologia_ stiinti-
icd si de maturizarea_nsasi_ a psihologiei
care-Si poate_oferi _cristalizérile teorefice
si pune la dispozitie valentele sale apli-
cative". . . .
Din unghiul de vedere specific si deli-
mitat al “raportului psihologie-literatura,
sensurile sale aplicative ar putea sa re-
zulte dintr-un examen critic al unora _din
termenii care dezvaluie structura si dina-
mica vietii psihice, = mecanismele "psihice'
constiente si inconstiente ale actului crea-
tor, cum ar fi constiinta-inconstient, sub-
constient, fantezie, imagine si imaginatie,
atitudine si aptitudine, “afectivitate; emo-
tie si empatie, caracter, catharsis, conflict
intern, . ecuatie personald si introspectie,
fabulatie si “fantasma, .imitatie, inovatie
si individualizare, inspiratie 'si _interiori-
zare, valoare si vocatie, tipologii_psihice,
sensibilitate si sentimént, persoana si per-
sonalitate etc.

Al. Tanase



Un ,patimas al lecturii”

ARE o cochetarie, si nu e: Al
George pune atita seriozitate in
conditiile restrictive ale actului
critic, Tncit acceptd sd deschida
nrafuiala” (termenul 1i apartine) cu
sine Tnsusi. Cele doua meditatii care
incheie volumul din 1973 si urmatorul,
recent aparut ¥ semnaleaza aproape cu
voluptate dificultatile, arcanele, iuziile
actiunii critice. Daca cronicarul literar,
posesor al unei rubrici la o revista li-
terara, are sansa unei urmariri con-
secvente si totodatda a influentarii opi-
-jiiei generale, comentatorul ,de pozitie
extranee" — un Paul Zarifopol, spre
pildd, luat ca model — ,,poate formula
unele propozitii interesante, ca sd nu
le zicem originale, dar nu indeplineste
oficiul propriu-zis critic”. Nici cronica-
rului, aflam din cercetarea altui caz-
limita (N. Davidescu), nu-i sint sufi-
ciente ,,gust, orientare, lectura si nerv
polemic”, daca fizionomia sa nu e in-
tregita prin ,,fundamentul unei experi-
ente artistice coerente si spiritul con-
structiv”. Personalitatea lui Al. George
intruneste cu prisosinta aceste trasa-
turi: chiar daca am ocoli prozele rafi-
nate_din Simple Tntamplari cu sensul la
urma (1970) 'si  Clepsidra cu venin
(1971) — dar de ce le-am ocoli ? — ori-
ginalitatea perspectivei critice si arhi-
tectura joacd un rol decisiv in Marele
Alfa (1970) si In jurul lui E. Lovinescu
(1975). Cu toate acestea, autorul lor fsi
marturiseste refuzul de a se recunoaste
,eritic literar”, recomandindu-se cind
doar ,un glosator”, cind ,un simplu
diletant al lecturii si un amator in cri-
tica”". Un subtext ironic Vizeazd proba-
bil intentia unei delimitari. Dar si con-
stiinta unei strategii proprii, rezultat
al asedierii repetate a textului, pina
cind sensuriinedite sint _,.eliberate”,
lectura ,,patimasa”, repetatd, fiind sin-
gura capabila sa decanteze ,,noi adeva-
ruri”, modificind convingeri mai vechi,
dinamitand inertiile, cliseele autoritare,
comoditatile de gindire.

Terapeutica autorevizuirilor, reco-
mandata si ea Tn spirit lovinescian,
lupta criticului cu sine insusi, cu ,scla-
via obisnuintelor”, nu sint totusi apa-
najul exclusiv al autorului nostru. O
bund parte a miscarii critice actuale se
revendica si ea de la initiativele re-lectu-
rii. Ceea ce Al. George proclama insa

#cu prioritate nu priveste aspectul me-
“todologic — intr-un  moment cind
.cearta metodelor” zise moderne e inca
aprinsd — ci unele principii asa-zicind
morale, si aici 1i vom recunoaste Tnhain-
te de toate importanta interventiilor :
dreptul fiecaruia la opinie, scrutarea
adevarului  acesteia si nu a persoanei
emitentului, necesitatea dialogului, dar
si a ,scrutarii propriei constiinte” (ca
— experienta capitald pentru un_ critic),
obligatia restabilirii unei echitati isto-

*) Al. George, La sfirsitul lecturii, II,
ditura Cartea Romaneasca, 1978.

Sculptura de lon GHEORGHIU
(Muzeul de arta)

rice etc. ,,Punerea in discutie a valori-
lor e Tnsasi viata lor", citim Tntr-un
loc. Asadar, suspendarea oricarei magii
aiatolahice (inclusiv demontarea ,,criti-
cii de autoritate™ ca un primitiv pleo-
nasm), desfiintarea tabu-urilor. Pare
acest demers o naiva fortare de usi de
mult deschise (ori macar intre-deschi-
se) ? Citeva exemple foarte proaspete
ne-ar arata contrariul : 0o anume ten-
dinta de Tmbdlsamare a valorilor clasi-
ce merge mind Tn mind, la unii, cu
forfota  constructorilor de piramide,
unde opera si autorul sint Tntemnitate,
intangibile, stragnic pdazite. Or, Al
George probeaza — fara a se risipi n
teoretizari — cu numeroase dovezi de
istorie literard, ca aspecte ignorate,
erori, false optici perpetuate din gene-
ratie Tn generatie prin simplul refuz
al reexaminarii faptelor si documente-
lor oculteaza ceea ce ar trebui sa con-
stituie situatia ,,actuald"” a unor scrii-
tori. Falsele piosenii, mitizarea ipocrita
a adevarurilor nu servesc nimanui. lIs-
toria literard pentru a fi cu adevarat
modernd trebuie intai secularizata. Tna-
intea disputei daca i se potriveste
cascheta semiotica ori  stramoseasca
bonetd frigiana, un spirit liber-cugeta-
tor trebuie s-o0 aereze, s-o Oxigeneze. A
restabili portretul autentic al trecutului
nu Tnseamna nici blasfemie, nici sacri-
legiu, nici impietate — termeni cultici
care n-au _ce cauta intr-o_ incintd a
stiintei, prin excelenta laica.

Al. George nu ezita, in acest sens, sa
propuna citeva demonstratii pe cit de
prudente, pe atat de elocvente. Tntoar-
cerea la surse, dincolo de tirania clisee-
lor, revendicarea documentului in dau-
na hagiografiei, revizuirea unor sentin-
te crezute ,definitive” dar casabile
prin descoperirea de noi probe formea-
za arsenalul celui dispus sa reciteasca,
nu sa recite. Ceremonios, tonul e tot-
deauna circumspect, dar nu evita afir-
matia categorica, dupa o prealabila
cintarire a dovezilor, cind exegetul se
simte Tnarmat pina-n dinti. Astfel, a
proba cd Maiorescu nu era un polemist
infailibil nu micsoreaza statura marelui
critic, dar mbogateste galeria figurilor
culturii romanesti cu citiva nedrepta-
titi, V. A. Urechia si P. Carp Tintre
altii. Memoriile lovinesciene nu pierd
savoarea lor literard prin restabilirea
meritelor reale (deformate, luate Tn

deriziune ori eludate : acolo) ale_ Ilui
Pompiliu _Eliade, profesorul caruia
mentorul Sburatorului 1i datora totusi

nu putine idei si sugestii de conceptie.
Ipoteza asupra impulsurilor secrete
care-1 determina pe Maiorescu sa alea-
ga din toatd dramaturgia lui lbsen,
spre talmacire, tocmai Copilul Eyolf
(piesa tarzie, secundarda) lumineaza un
intreg capitol biografic ambiguu. Pro-
gramul . Junimii”, climatul sau real,
spiritul critic al Convorbirilor..., ridica

APARUT de curind, in Editura
Stiintifica sl Enciclopedica, o mo-
numentala ‘Istorie_a limbii_roméane
vol. 1, De la origini pina in se-
colul al XVIl-iea), datorata academicianu-
lui Alexandru Rosetti. Este editia a doua,
revazuta si adaugita, a lucrarii cu acelasi
titly publicata 1n™1968. De fapt autorul. n-
cepind de acum aproape 50 de ani, a re-
dactat in diverse forme, singur si_in cola-
borare cu altii, zece lucrari de istorie a
limbii romane, ceea ce constituie 0 ga-
rantie, pentru competenta si pentru nive-
lul Tui de informare. _ ~ .
Volumul pe care il avem in fatd este
departe de a fi_g simpla copie a editiei
anterioare . profitand de lucrarile aparute
intre timp, printre care multe i se datorau
lui Tnsusi, autorul a Tmbogatit materialele
si_a Tmbunatatit_prezentarea faptelor. Bi-
bllogratla este .intr-adevar coplesitoare.
Adevarul este ca problemele = pe care
le ridica istoria limbii romane sint nu-
meroase si foarte complicate, pe de o
parte pentru ca despre limba dacilor nu
avem _informatii _ decit prin _numele pro-
prii pastrate in inscriptii_si in textele la-
tine si grecesti, pe de alta parte pentru ca
a trecut o vreme Tndelungatd de la redac-
tarea de inscriptii latine in Dacia pind la
primele manuscrise si tiparituri in limba

alte probleme, confirmind ori amen-
dind lucrari in circulatie. Nu altfel se
petrec lucrurile Tn cazul comentariilor
despre Eminescu, Caragiale, E. Lovi-
nescu, N. lorga, lon Agéarbiceanu. Paul
Zarifopol, N. Davidescu, Hortensia Pa-
padat-Bengescu, Camil Petrescu. Tudor
Arghezi s.a.

Al. George Tsi fixeaza Tndeobste
punctul de pornire al reflectiilor n
textul unui studiu recent, al unei mo-
nografii, al unor texte reeditate, ine-
dite etc., dar investigatia sa incepe
abia o datd lectura incheiata. El se in-
toarce atunci cu neascunsa placere
catre originile lucrarii de la care pri-
mise doar sugestii si incitatii fertile,
vrind sa le verifice, sa le ordoneze, sa
le amplifice. Meditatia adevarata se
declanseaza nu doar ,la sfirsitul lectu-
rii, dar si al investigatiilor. Procedarea
nu e una ,izvoristd™ (sursologicd), nu
tine_cu alte_ cuvinte de mica manie
Impinsa pina la pedantism intr-o faza
de odinioara a studiilor comparatiste.
Nu e nici_simplu joc al inteligentei si
eruditiei. O singura datd — n spumoa-
sa_pagina ludica consacrata detectarii
originii faimoasei sintagme caragialiene
Angel radios — autorul lasa impresia
gratuitatii. Dar, pind la urma, textul e
un mic spectacol de prestidigitatie is-
torico-literard, aproape parodic (BOé;-
dan Duica si G. Calinescu, oricit de
scandaloasa ar area asocierea, sint
aici tinte plauzibile). Totul e insa, ironic
demontat in fraza ultima.

INALITATEA majora este in
mai toate cazurile evidenta.

Reorganizarea imaginii  unui
_curent  (,,junimismul™) sau a
relatiilor  lui cu altul, secvent

,samanatorismul™); redefinirea rolului
si_fizionomiei) citorva scriitori nedrep-
tatiti, ignorati; uitati ; reechilibrarea
raportului dintre capitolele unei opere,
raport dereglat de unele propozitii exe-
getice (Eminescu si ,,Caietele”™ sale;
Duiliu Zamfirescu si ,,epistolarul” sau
etc.) ; fixarea, in fine, a noi piste in
teritoriul uner opere. Doug exemple
doar, pentru justetea observatiei :
Agarbiceanu n-ar reprezenta (cum in-
sine sustinusem Tn monografia din 1972)
un moment de tranzitie de la Slavici
catre romanul lui Rebreanu, ci mai
degrabd ,,un drum laturalnic Tn topo-
rafia literaturii epocii” ; memorialul
ui Camil Petrescu Rapid Constanta-
nopol — Bioram e ,,un brat lateral des-
prins din albia mare a activitatii sale, dar
In care regasim toate notele caracteristice
ale stilului sau si ale unei atitudini
constante”. Siguranta inciziei o0 pro-
beaza si cele citeva referiri la Arghezi:
,un scriitor pe care timpul Tl desface
Tncet, incet de om — printr-un proces
care se petrece desigur in favoarea sa";
si: ,ultimul sau debut, datind cu citiva

ani Tnaintea mortii, nu credem ca a
fost inca valorificat si Tnteles Ife ma-
sura adevaratei importante”. Etc. Fie
Si numai aceste categorice (oricit de
lapidare) precizari, dar si contextul lor,
in trei comentarii incluse in volum :
Tudor Arghezi cronicar si critic, Ar-
ghezi intr-o noua editie, Artistul si
moartea contrazic opinia Tmbufnatd a
unui cirtitor improvizat care, scotind
sintagme izolate din capitolul consacrat
intr-un dictionar poetului  Agatelor
negre si tragind concluzii pripite, mai
vorbea de ~ autorul Marelui’ Alfa ca
despre un ,,incepator” Tn materie !

Sigur, semnalarea ingratitudinilor,
,reparatiilor" etc., e zona forte a cartii.
Dar nu toate afirmatiile conving Tn
egala masura ; astfel, nu Tmpartasim
opinia mult prea drastica a lui Al
George despre romanul experimental
Lydda (semnificativ pentru momentul
cind a aparut si pentru nivelul roma-
nului romanesc la acea datd) ; nici
ideea cd ,,din toate reflectiile lui teore-
tice (ale lui D. Zamfirescu, n.n.) risi-
pite in corespondenta, inclusiv acelea
din textele elaborate, nu se poate
desprinde nici o idee literara precisa",
cind autorul Tnsusi apreciaza in alt loc
— Tmpotriva opiniei curente — impor-
tanta ideilor din faimosul discurs aca-
demic, ca sa nu mai vorbim despre
Prefata la Novelele din 1888, despre
studiul consacrat lui_ Tolstoi sau de
citeva alte texte tarzii, Tn Convorbirile...
pe 1916. in fine, pare ciudatd inapeten-
ta (si sentinta, v.p. 304) fatd de Jurna-
lul lui O. Sulutiu sau a romanelor
aceluiasi.  Ultima sectiune, consacrata
urmaririi ocazionale a citorva scriitori
actuali. Tn opere izolate, nu are decit
slabe legaturi cu restul, iar tonul lor
nu se Tnvioreaza decit atunci cind e
vorba de suita citorva critici. Tnmu-
indu-se _ elegiac Tn frumoasele pagini
necrologice Inchinate lui Dinu Pillat
sau Al. lvasiuc. E si aici prezentd o
Tnalta probitate, care da peste tot
masura scrisului lui Al. George. Céci
La sﬁr§itul lecturii, Il, nue doar cartea
unei_rafuieli intime cu comoditatea
gindirii, cu un ,,confort” al ei, acceptat,
ci cu multe ceturi mitologice care mai
Tntuneca interpretarea. intoarse, cind le
credeam risipite, precum ridicolele
~fumuri din lulele preistorice™. Putini
dintre noi, s-0 recunoastem, sint dispusi
sa se angajeze cu orice risc ‘in contro-
versele istorico-literare. intelese de
unii cam aldturea. Al. George o face
de multa vreme si — spre onoarea sa
— fara menajamente.

Mircea Zaciu

O istorie a limbii

romana. Deci_adesea nu dispunem de ates-
tari si trebuie sa_procedam prin deductie
pentru a face legatura intre diversele eta-
pe ale limbii. o

La acestea se adauga influenta a nu-
meroase limbi straine,” importanta in pri-
mul_ rind  pentru studiul = vocabularuluj.
Faréd indoiala, caracterul romanic al roméa-
nei nu a fost alterat, dar pentru amanun-
tele lexicale avem nevoie sa = cunpastem
albaneza, limbile_slave, maghiara, limbile
turcice, neogreacd, pentru a nu mai po-
meni de neologismele recente, provenite
din apus. Pentru toate acestea, cu exceptia
imprumuturilor noi, gasm informatii i
cartea acad. Al._Rosetti. .

lata, bundoard problemele substratului,
care intereseaza astazi paturi largi = ale
publicului_nostru. Se stie ca cele mai cla-
re date ni le furnizeaza cuvintele pentru
care gasim forme paralele Tn  albaneza.
ACestea sint adunate Tntr-o anexa Sp. 646-
648) si discutate la p. 271-283. In total sint
,cam_ 82 de termeni” (p, 646). Este sur-
prinzator cd acelasi numar_de cuvinte din
substratul celtic au fost gasite in frantu-
zeste. Desigur ca vor mai fi existand cu-
vinte romanesti din substrat care nu au
paralela In albaneza, dar tot asa de bine
se poate intdmpla ca unele dintré cele care
au pereche irt albaneza sa aiba alta origine
decit traca.

Trebuige sa notam, de altfel, ca situatia
francezei nu e aceeasi ca a romanei. Intii
yentru cd latina imprumutase cuvinte, cel-
ice Tnainte_de cucerirea Galiei (se stie ca
nordul Italier fusese ocupat de ‘gali), al
doilea pentru c& franceza a ramas in oare-
care contact cu limbile celtice (cu bretona
in primul rind) dupa ce galii au fost ro-
manizati. Dar "cuvinte trace. intr-o peri-
oadd mai_veche, n-au putut ajunge la ro-
mani decit cel mult prin intermedju gre-
cesc.. igr dupa romanizarea Daciei _Tard
indoiala ca populatia de aici n-a mai pu-
tut avea multa vréme contact cu_oameni
care vorbeau traca. Si totusi numarul cu-
vintelor din_ substrat pare sa fie acelasi
in romana si in franceza. ) y

Mi se pare ca ar fi interesant Sa se facd
un studiu cu privire la numarul elemente-
lor lexicale din substrat in mai multe
limbi, ca sa se vada daca nu cumva situa-
tia este cam la fel peste tot. | .

M-am marginit la o singura problema,

date fiind dimensiunile rubricii noastre,
dar nu incape indoiala cd s-ar mai gasi
multe alte lucruri de discutat pornindu-se
de la cartea prezentata aici. Tn orice caz
salutdm cu bucurie aparitia ei,

Alexandru Graur



Divertisment si umor negru

POVESTIRE scrisa ,din fuga
condeiului”, nu lipsita de umor
si, daca Tncercam sa citim mai
cu atentie, strabatuta chiar de

0 anumitd amaraciune, ni se pare a fi

lubirea, Chiajna si eu, cea dintli na-

ratiune din volumul lui Laurentiu Cer-

Jet Un pseudoroman de dragos-

te care ne lasa impresia ca se sfir-

seste Tnainte chiar de a Tncepe, mult
prea repede si cu totul pe neasteptate.

Prozatorul mimeaza oboseala dupa pri-

mele cincizeci de pagini : cum sa dez-

volti, pare el sa ne spuna, 0 poveste
atit de derizorie, ai carei protagonisti
sint de o asemenea nemaipomenitda me-
diocritate ! Personajele, — vidul lor
sufletesc e Tn afara oricaror dubii — nu
sint capabile sa sustind povestirea si

s-0 ducd mai departe : ,Cine s-ar fi

asteptat — ne spune, asadar, prozato-

rul — ca frumoasa poveste de dragoste
dintre Chiajna si Luchino sa se sfir-
seascd brusc  Tntr-o treime de carte ?

Eu ma pregatisem sufleteste pentru o

iubire intensa si intinsa Tn timp, cu' o

agonie indelungata, in care el si ea sa

se autoamageasca sperind imposibilul
si asa mai departe, cum am vazut la
alti autori. Sau, cel putin, dacd s-a in-
timplat asa si nu altfel, macar sa se fi

Tncheiat mai spectaculos”...

Pseudoromanul de dragoste (o tinara
functionara se indragosteste ,la Tnce-
putul sfirsitului sezonului estival” de un
fals italian, Luchino: nopti cu luna,

briza marii si toate celelalte, dar Lu-

%) Laurentiu Cemet, lubirea, Chiajna
si eu, Marirea si decaderea lui Alior
Sfoiag, Ed. Cartea Romaneasca, 1978.

chino dispare, de unde si disperarea
tinerei protagoniste care se afld in_ne-
placuta situatie de a fi fost sedusa si
abandonata Tntr-un timp record) se
transforma brusc intr-un  roman poli-
tist, scris, de asemenea, in registru pa-
rodic : un ofiter de militie, aflat la ran-
dul sdau Tn concediu si vechi prieten al
eroinei, porneste in cautarea misterio-
sului disparut, da Tntr-adevar de urma
acestuia, dai-, Tntre timp, se Tndragos-
teste de cea ale carei interese senti-
mentale voia sa le apere numai. lar
Chiajna 1l uita si ea foarte repede pe
falsul italian (in realitate un escroc de
mica’ anvergura) si totul se sfirseste in
acordurile unei foarte cunoscute arii de
operd, cintatd (ca un omagiu adus celui
parasit) Tn limba italiana...

Tn Marirea si decaderea lui Alior
Sfoiag, Tn schimb, Laurentiu Cemet re-
fuza sa se mai amuze. Satira Tmbracd
de data asta o haind de o acutd
virulenta. Prozatorul cultivd un fel de
umor negru, risul devine acid (devo-
rand materiile cu care ajunge in con-
tact), necrutator si, nu de putine ori,
feroce. Dar mai poate fi vorba de
umor, cind ni se pune o poveste atit de
sumbra ? Incriminarea se face, in tot
cazul, cu_ajutorul procedeelor specifice
literaturii satirice, careia 7i este proprie,
dupa cum bine se stie, exagerarea i
deformarea, care recurge la grotesc si
la caricatura, ori de cite ori vrea sa re-
liefeze un personaj sau sa descrie o si-
tuatie. Tn jurul problemei puterii s-au
scris la noi carti patetice si grave (une-
ori strabatute de un anumitsuflu  ro-
mantic, risctndu-se, adesea, sa se aureo-
leze si mai ales sa se justifice ,,greseli”
care nu se cereau cu orice pret justifi-
cate), incat repunerea aceleiasi teme in

»SCriitori
Sl opere*

eodor vargolici Tsi continud
in_cea mai_mare parte a volumu-
lui Scriitori s opere °) cercetarile
sale sintetice, laborioase si  utile
asupra literaturii romane, avind in ve-
dere. nu 0 epoca anume, CI aproape
toata istoria moderna si chiar contem-
porand _a acestei literaturi. = de la
Alecu Russo la lon Pas. Unii din autorii
tratati pe sint arhicunoscuti din exegeze
silucrari monotematice IéAIecu Russo,
Vasile Alecsandri, Cezar Bolliac, Dimitrie
Anghel, Panait Istrati etc.), dar citiva,
rintre care Victor Crasescu, Al. Cazaban,
on Pas np-au facut Tnca obiectul, unor
cercetari n_adincime ; desi acesti din ur-
ma scriitori_nu sint valori de prim plan
ale_literaturii. romane, opera lor nu poate
fi ignorata ci luata in Seamd, cu sobrie-
tate” si_ Justete, asa cum si face Teodor
Vargolici Tn volurmul de care ne ocupam.
in tratarea scriitorilor clasici. Teodor
Vargolici alege nu aspectele cele mai cer-
cetate (sau poate epuizate prin comen-
tarii anterioare), ci aspectele mai putin
dezbatute ale operei acestora, ca de exem-
plu proza lui Alecu Russo. Tn aceasta pri-
vinta comentatorul 1l considera pe auto-
rul Cintarii Romaniei drept un prozator
modern pentru epoca lui si chiar unul din
primii memorialisti de talent ai literaturii
romane.

Tn aceeasi ordine de idei este abordata
proza lui Vasile Alecsandri si anume me-
moriile si Tnsemnarile sale de calatorie.
Pentru explicarea lui  Alecsandri-ca-
latorul, ni se face la Tnceput o prezentare
teoreticd a spiritului  romantic, Tnclinat
spre calatorie, Tn consecinta, generator de
opere memorialistice. Literatura de ca-
latorie este tratata mai Tntii (bibliografic)
Tn spatiul romantismului francez si apoi
urmaritd la primii memorialisti romani
(lon Codru Dragusanu, Gh. Asachi, G.
Barit, loan Maiorescu, Timotei Cipariu
etc.), mai toti autori de pagini lucide si
practice, iluministi Tn conceptie, punind
accentul pe fapte. De-abia prin Alecsandri
avem de-a face, cum spune autorul, cu
un calator spontan, personal, transcriind
senzatiile proprii, directe, Tntr-un cuvint

*) Teodor_ Vargolici, Scriitori si opere,
Editura Eminesct, 1978.

romantic, mai romantic fn privinta me-
moriilor sale decit _colegii sai de genera-
tie. Teodor Vargolici, “preluind expresia
lui, Tudor Vianu, trece scrierile de = cala-
torie ale lui. Alecsandri in categoria ,,li-
teraturii subiective™.

Cel mai_interesant capitol al cartii se
ocupa de Pasoptistii romani si spiritu] re-
volutionar franeez ; Teodor Vargolici, e
cum ‘s-ar spune, acasa in aceasta materie;
in studiile sale binecunoscute a cercetat-o
urmarind itinerariile franceze ale lui Bo-
lintineanu_ca_si pe acelea ale altor. pa-
soptisti. Dacd 'In cercetarile  anterioare
accentul cadea pe descrierea unor relatii,
in capitolul din_ ultima carte cade pe
studiul radiografie al unor influente, stu-
diu_ bazat pe” documente (unele nestiute
suficient) si pe date edificatoare.” Dar
ideea ce strabate cercetarea lui Teodor
Vargolici_nu e o supraestimare a expor-
tulur de idei franceze pe care l-au reali-
zat revolutionarii pasoptisti romani, nu e
un comentariu asupra francomaniei pa-

soptiste, ci o sinteza In care e scoasa in
evidenta originalitatea doctrinara a revo-
lutiei roménesti.

Afirmam mai Tnainte cd prin citeva ar-
ticole monografice Teodor Vargolici aduce
contributii Tn privinta cercetarii vietii si
operei unor scriitori de mai mica impor-
tanta, printre acestia militantul socialist
Vasile Crasescu. Acest prozator, ce apar-
tine curentului literar al ,,Contemporanu-
lui™ (1881—1891), a fost cunoscut si sub nu-
mele de Stefan Basarabeanu dar n-a fost
pina azi cercetat cu o rigoare critica.
Vargolici, fara sa-i exagereze meritele es-
tetice, consemneaza aportul acestui autor
uitat la dezvoltarea prozei realiste in li-
teratura romana.

Pe aceeasi linie se inscriu si articolele
monografice dedicate lui AL Cazaban sau
Emil Gérleanu.

Tn alta ordine de idei, Teodor Vargolici,
autor al unui valoros studiu despre ,,in-
ceputurile romanului fomanesc) (colectia
Societatii de stiinte filologice, 1955) fTsi
continua acum investigatiile asupra ro-
manului istoric romanesc, cu speciala pri-
vire asupra operei lui Mihail Sadoveanu
(Un eveniment important din evolutia ro-
manului istoric romanesc). Ca si in alte
ocazii, autorul face expuneri comparatis-

registru satiric, cu un surplus de lucidi-
tate, ni se pare a fi mai mult decit bi-
nevenitda... Alior Sfoiag luptd asadar
pentru ,putere”, lupta sa fie ,mai
mare" la Intreprinderea (l.A.P.) unde
lucreaza, iar in cele din urma reuseste
sa se strecoare Tn postul de director. Ca
sa-si atingd scopul, el se foloseste de
orice mijloace . delatiunea, intriga, ata-
cul indirect si lingusirea directd, calom-
nia etc. etc. latd-1, In sfirsit, pe Alior
Sfoiag in descriptia autorului : ,,Pentru
timpul lui de aur a renuntat mereu ba
la una, ba la alta, nu s-a infruptat din
bucuriile vietii, a renuntat mereu la
ele, le-a aminat, asteptind sa vina vre-
mea cind le va avea pe toate deodata,
nu cu tirfita, si din belsug, nu pe car-
tela. La femei nu s-a uitat chiar daca
ele voiau sa-i dovedeasca lipsa lor de
rincipialitate si inconformismul seco-
ului, nu cumva sa se afle si sa-i
meargd buhul de fustangiu. Alcool n-a
baut sd nu-si piarda mintile si sa vor-
beasca tocmai ce nu-i indicat. De ris
n-a ris, caci niciodatd nu se stie cum
oate fi interpretat chiar si un zimbet,
a adresa cui si apropo de ce anume. De
plins, n-a plins, ca sa nu se Tntrebe ci-
neva pe cine jeleste Alior Sfoiag". Per-
sonajul ne aminteste de silueta sumbra

a eroului lui ~ Sologub din Demonul
meschin, maniacul si sinistrul  profe-
sor Peredenov. Ca si acesta, Alior

Sfoiag este un produs de periferie, un
deseu uman de o sumbra mediocritate.
Singura sa calitate este siretenia, abili-
tatea sociald, capacitatea de a se stre-
cura, dind din coate si lovind Tn cei din
i’ur. Laurentiu Cernet are grija sa sub-
inieze nocivitatea sociala a unui ast-
fel de individ. Prozatorul nu este Tnsa

un Sceptic (i aici se Tndeparteaza de

te, aici urmarind evolutia, romanului is-
toric n_ literatura franceza sau a roma-
nelor din _alte literaturi receptate la noi
PI’II’] filiera franceza. Dupd expunerea in-
roductiva in care se discuta posjbilita-
tea unor Influente, ne este Tnfatisata, foar-
te_sintetic _situatia _romanului "istoric ro-
manesc Tnainte de Sadoveanu, adevaratul
creator roman modern Tn acest domeniu,
Eliberat de moralitatile  romantismului
tardiv, ancorat plenar Tntr-o viziune rea-
lista, depasind "caracterul evocativ pito-
resc, identifielndu-se cu oamenii si locu-
rile zugravite, participind direct la evo-

lutia destinelor umane infatisate si la
problematica sociald a epocii. Mihail Sa-
doveanu, creeaza prin  Neamul Soima-
restilor primul roman istoric romanesc
modern, Aceasta caracterizare ce apartine
lui Teodor Vérgolici, pe care noi am re-
zumat-o linear, scoate in evidenta va-
loarea unei opere monumentale prin care
Mihail Sadoveanu reformeazd structural
nu numai romanul ci chiar intreaga lite-
raturd romana de inspiratie istorica.

Completindu-si unele cercetari anteri-
oare (momentul pasoptist, istoria roma-
nului roménesc), aducind Tn actualitate
citiva autori aproape uitati (Vasile Crases-
cu, St. O. losif, Emil Gérleanu), consem-
nind activitatea unor prozatori contem-
porani (Al. Cazaban, lon Pas) etc., prin
Scriitori si opere Teodor Vargolici Tsi
continud cu seriozitate o consecventd ac-
tivitate de istoric literar sustinuta in li-
terele romane de mai bine de un sfert
de secoL

Emil Manu

»modelul” sau, personajul lui SO|0?Ub). *
El nu uita sa vorbeascd, spre finalul na-
ratiunii sale, despre precaritatea orica-
rui demers de tipul celui inteprins de
lamentabilul Alior Sfoiag. ,,Decaderea”
acestuia este fara Tndoiald plina de til«-
si exemplara, chiar daca 1l regasim, in
final, in chip de ,proaspat responsabil
al serelor de flori de sub patronajul
intreprinderii de gospodarie locald",
mirosind florile si cercetind culoarea
,»suspecta” a acestora...

Prin Marirea si decaderea lui Alior

Sfoiag, Laurentiu Cernet ne dd adeva-
rata masura a talentului sau, un talent

pe care, uneori, prozatorul si I-a igno-
rat d Tnsusi.

Noua sa povestire, ale carei acute
semnificatii am cautat sa le subliniem,
ne cucereste, ih schimb, prin tonalitatea
sa majora.

Sorin Titei
< B.IV.1932 — s-a nascut Fanus
Neagu.
< 51V.1933 — s-a nascut Romulus
Vulpescu.
« 51V.1946 — a murit Darie Vo-

ronca (n. 1903).

= 6.IV.1903 — s-a nascut Elena Ma-
tasa-Dumitrcscu.

= 6.IV.1908 — s-a nascut Emilia st,
Milicescu.

< 6.1V.1928 — s-a nascut
Eugenia Condurachi.

= 7.IV.1871 — a murit N. Nlcolcanu
<n. 183\5).

= 7.V.1947 — s-a nascut
Poanta.

« 7.1V.1972 — a murit lon Ghlmba-
sanu_(n. 1898).

« 3/20.1V.1829 — a aparut la Bucu-
resti ,,Curierul romanesc" editat de
lon Hellade Radulescu.

D- 8.1V.1923 — s-a nascut Alexandru

. Lungu.

- 9/22.1V.1894 — s-a nascut Camll

Petrescu (m. 1957).
1V.18

= 9.1V.1889

Florica

Petre

V. — s-a_nascut Al. Po-

pescu—Telega (m. 1970). .

= 0.IV.1924 — s-a nascut Franeisc
Munteanu. o
« 91V.1929 — s-a nascut Virgiliu

Ene.
= 9IV.1961 -- a murit Al Kirl-
tescu (n. 1881).

= 10.1V.1912 — s-a nascut Anton
Breitenhoffer. .
< 10.IV.1914 — s-a nascut Maria
anus.

_e 10.IV.1922 — s-a nascut Alcx.
tion. .

- 10.IV.1926 — s-a nascut Virgu
Chiriac.

= 10.IV.1977 — a murit Tiberiu Tre-
tinescu (n. 1921).

= 11.IV.1744 — a murit Antioh Can-
temir (n. 1709).

- 111V.1854 — s-a nascut loan S.
Nenitescu (m. 1901).

« Il.rv.1898 — s-a nascut Mircea
Stefanescu.

= 111V. (24.1V st.n.) 1919 — B-a
nascut Mihu Dragomir (m. 1964).

« 11.1V.1924 — s-a nascut Florian
Grecea.
< 11.IV.1924 — s-a nascut lon
Grecea.

= 11TV.1924 — s-a nascut Val. Pa-
naitescu.
= 111V.1942 — s-a nascut Virgil Ma-
zilescu.

= ii.rv.1944 — a murit lon Minu-
lescu (n. 1381).

= 11/25.V.1899 — s-a néascut Tudor
Teodorescu-Braniste (m. 1969).

_= 12.1V.1904 — s-a nascut Mihail Ste-
riade.

- 12IV.1924 — a aparut, pina in
aprilie 1945 (cu Tintreruperi), la Cluj,
apoi la Bucuresti, revista ,Societatea
de milne". redactor lon Clopotel.

= 12.IV.1940 — s-a nascut Mireea
Martin.

< 12.1V.1944 — s-a nascut Gheorglie
Anca.

= 13.rv.1869 — s-a nascut Pompiliu
Eliade (m. 1914).



Lecturi

dupa natura"

e AMINTIM _ ca Intr-unul din
textele_sale critice_ (Note pentru o
marturisire literard), lon Barbu
explicg, legifimind-0, propria sa

zarea la un loc, / Fard a sti, decit din pre-
simtire, / Ca s-au facut joglinzile la loc"
(Firide). Evident, descifrarea si, apoi,
Lexplicarea” sensului ideatic, fireste, _si

formuld poetica apelind si la o observatmniesiv, inculcat poemului s¢ aratd a fi o

a_lui Thomas_Quensey — ,,mare” moralist,
visator si critic_englez", noteazd poetul —,
observatie potrivit careia ,,simbolurile vi-
toarelor’ noastre sentimente pot foarte
bine preexista acestor stari, ceea ce, mai
departe, face ca, ,,pentru constiintele mai
utin udlylngtgrl"', respectivele ~ simbo-
url sa@ ramina ,.ermetice”. Sigur, cum s-a
si Intimplat deja, in legaturd cu un ase-
menea punct de vederé, preluat in chip
derutant chiar de un matematician-poet
precum autoryl Jocului secund, se poate
discuta mult si cu folos, Tn ce ne priveste,
insd, recurgem la asertiunile de mai ina-
inte. numai" Tntrucat ele constituie un g
ventual punct de reper in incercarea de
a_ defini modaljtatea poeticd  imbratisatd
si de autorul cartii de versuri asupra’ca-
reia ne propunem s& zabovim in continu-
are. Este varba de volumul incercare a-
supra bucuriei_ al lui Crisu Pascalu  ti-
narul poet timisorean care revine in aten-
tia criticii si a cititorilor abia dupa un
deceniu de la foarte semnificativul sdu
debut (Minie si marmura, 1968).

_Intr-adevar, lectura cit se poate de aten-
ta a noil culegeri_pare a da cistig de cauza
asertiunilor barbiene cel putin Th privinta
faptului cd, de regula, poemele lui Crisu
Dascalu se bizuie_ structural pe actul de
~inramare”, asazicind, a temelor predilec-
te In tiparele” unui context metaforic si
simholic a carui pregnantd rezida in sen-
zantia iminentei lui preexistente. Persis-
ta impresia ca, in esenta, poetul stie di-

nainte pe ce cai anume isi va comunica
mesajul liric. Din aceasta pricind, ceea ce
pare ca Tl preocupa Tn chip expres (acum,
n momentul elaborarii propriu-zise a po-
emului) este efortul de a spune ce are
de spus in modul cel mai economicos, mai
concentrat cu putinta : ,,Din mic liman,
cu raze blind respira,/ Vai cu izvoare
s-adincesc Tn mare, / Fard a sti, decit din
presimtire, / Arginturile mari, botezatoa-
re.// Si-n asta 1inflorire zgomotoasd, /
Cind luna e o roza de argint, / Muntii,
treziti la veghe, stau de paza / Spre-o
mare de cenusad-h asfintit. // In miazazi,
prin aburul suptire (s.n.),/ Noi vietuim cu

_*) Crisu Dascalu, Tncercare asupra bucu-
riei, Editura Facla, 1978.

Operatie nu dintre cele mai lesnicioase,
data fiind extrema austeritate a ceea ce
s-ar putea numi gramatica poetica a au-
torului.

In acelasi_timp, nu credem totusi ca e
recomandabil, din acest punct de Vedere,
a ne resemna_cu totul declarindu-ne sa-
tisfacuti fie si_numai in fata efectelor
muzical-cromatice — altminteri, atit de
frapante — pe care, de exemplu, poezia
Firide le degajd. De ludm bine seama,
pentru_Crisu™ Dascalu metafora asa-zis
plastica nu’ constituie un scop n sine ci
up vital necesar mijloc, solicitat, cu gra-
va dezinvolturda, a ,codifica”, implicit, a
potenta Tn chip revelator, adica din unghi
simbolic, un ,,mesaj” poetic extrem “de
coerent : atit de coerent ineit, odatd cap-
tat, surprinde prin enuntul lui aproape
silogistic. Cit ~ despre respectiva ope-
ratie de captare a_,mesajului”, mai
exact, ~despre reusita ei, _ esentiald
este familiarizarea ' prealabila a " ci-
titorului cu acel tip de lectura a versului
care, Tnainte de orice, este preocupata a
identifica valoarea de semn si, cind e ca-
zul, chiar de arhisemn a asociatiilor me-
tafqric-simbalice. Citit Tntr-un asemenea
registru, astfel, poemul Firide, in descen-
dentda neoromanticd, propune imaginea
unei (daca putem zice astfel) ,microcos-
mogonii" tulburatoare prin adincirea filo-

nului elegiac. Simplu spus (precum, de
pilda, la lon Barbu si, dintre contempo-
rani, la Cezar Baltag), deosebirea dintre
un ,pastel" ca acela elaborat de Crisu
Dascalu si unul traditional consta in pro-
cesul de ,canonizare™ a materiei descrip-
tive, Tn sensul ,constrangerii” suferite de
aceasta in vederea investirii cu functia de
a finchide, textual si subtextual, ,enun-
turi" de anvergurda paradigmatica. Asa
se si explica de ce pastelul rezulta nu din
,copierea” naturii, ci din ,lecturarea" a-
cesteia. De pilda, un poem care se intitu-
leazd, de-a dreptul, Lecturi dupa naturd
nu face decit sa expliciteze ,,programul”
de lucru adoptat si de autorul volumului
Tncercare asupra bucuriei. Semnificativa
este constatarea cd, acum, ,lectura" se
face prin apel fatis la sintagmele poetice
eminesciene, carora — se simte numaide-

Critici
SI eseistl «

MBITIA originalitatii. n idei. Tn
terminologie, chiar_si Tn _gramatica
inspira pana critica a Mirelei Roz-
noveanu (Lecturi. moderne. = Ed.

Cartea Romaneascd). Originalitatea idei-
lor critice este incontestabild Tnca din pri-
mul text al cartii, o viziune savuros per-
sonala asupra _'Luceafarului = eminescian.
Dupa ce se straduie sa justifice pluralita-
tea lecturilor, respectiv legitimitatea di-
versitatil interpretarilor crifice (cu oare-
care ntirziere. totusi, de vreme ce ..fap-
tele" justificate sint. si nu de ieri, de azi,
locuri” comune), autoarea ne propune 0
imagine a poemului ca desfasurare a unui
tripfic_oniric vizind_ ..o drama de cunoas-
tere figuratd prin intermediul feminita-
tii" . am avea deci a face Tn Luceafarul
cu trei ,visuri de marire intelectuald ale
Cataliper”, din care al treilea : calatoria
astrald a_lui Hyperion si audienta la De-
miurg mi se pare nu numai_foarte origi-
nal Ci si hazliu. inteleg militantismul fe-
minist al acestei Interpretari desi, cum sa
spun, a vedea Tn calatoria Luceafarului
un simplu vis al Catalinei o fi magulitor
pentru ,,prea frumoasa fatd" dar e cam
naiv. pentru a pretinde o acoperire fie si
partiala a semnificatiilor poemului. .
Altundeva. intr-un” eseu despre poezia
lui lon Barbu, gasim originalitate in in-

terpretare (bazatd pe o citire personala a
textelor poetice, de pilda versurile : ..Sca-
zutd zdrii blinda e tara minerala / Inel si

munte, iarba de abur inzeuat" sint astfel
decodate : ,,De asemeni, «tara minerald»
<<§cazuta>>_d’|n «zarea blinda» nu este de-
cit un cristal rupt dintr-un, altul mai
mare"”, cu toate ca. vede oricine, ,,blinda"
nu_se refera la ,zare" ¢i la ,tara mine-
rald”, altminteri ar fi sa-1 consideram pe
poet drept un agramat, ceea ce. ma rog.
stiu eu, in_fine, "nu se prea_ potriveste
dar si _originalitate gramatical-stilistica
frapanta. lata o metafora  critica intere-
santa . ,O multime de lanci sint infipte
subtil Tn_punctele vitale ale poemelor
care, desi ranite mortal, continua sa Su-
ravietuiasca. Invaluite  protector de rit-

ul maiestuos al_versului” (s.n.) ; asadar,
poemul e nvaluit de ritmul versului!
aceasta ar fi ideea exprimatd atita de...
oximoronic. o

intr-un_alt text, privind de data aceasta
yoezia lui Nichita Stanescu, dupd o ana-
iza sufocata de prejudecati _pretentios
teoretizate, dam, la _final, de citeva fraze
care pun ntr-o lumina excesiv ingenua pe
cel ce le emite ; ,Mai putin Tntefegem si
nici nu trebuie Tntelese (citeste acceptate)
flagrantele scaderi ale poeziei luj Nichita
Stanescu [..] Dar peste tot, chiar si in
cartile sale “cele mai bung, sar_Tn "ochi
stanjenitoare inegalitati, caderi imposibil
de scuzat si trecut cu vederea". Problema
scuzarii inegalitatilor say a acceptéarii sca-
derilor e nu numai falsa (care mare post
nu e _inegal si nu are scaderi ?) ci si pri-
mejdioasa pentru exercitiul critic, Tn sensul

cat — tanarul autor le acorda valoarea
unor ,,simholuri preexistente”, menirea sa
fiind, _parca, doar aceea de a le combina
si_chiar truca pe propria raspundere :
,,Cind peste codri-apare blinda luna, / Din
ce in ce mai rar, in departare, / Un vuiet,
care inca mai rasuna/ Furis, ascult 1n
noaptea sunatoare. // Izvoare’ vii din vase
stau sa salte / Tmpotrivite, aspre, solitare,
/ Prin rumeni aburi, luna se aratd/ Tn
pesteri si firizi, nerabdatoare. // Furis as-
cult, in’ noaptea  sundtoare,/ O toamna
care Intirzie,/ Cind linistea ma Tmpre-
soard/ Ca lung, ca o stea, ca o pustie.”
_Doud sant, in principal, pericolele ce
pandesc cu deosebitda _ aviditate formula
poeticd utilizatd de Crisu Dascélu : exce-
sul de incifrare _a limbajului (v. d. ex.
poeme precum : Pe lacul de ceara, Pasto-
rala, Albastru sosind) si exagerata com-
placere in exercitiul* de_combinare, prin
rocedeul permutatiilor. insolite, a cuvin-
elor. Sub cel de al doilea aspect, faptele
se petrec de asa maniera ineit, uneori, o0
oarecare impresie de lucru facut in epru-
betda cu greu poate fi reprimata : , Tace-
rea noastrd de prisos/ Pe care miinile
razbat, / Suindu-si, darnic, riul roz/ De
ledere prea atirnat. / Un soare singerind
nocturn, / De iedera prea atarnat,/ Vechi
rabdator Tn albul turn,/ Din care lespezi
calde cad// Si fructe-nzapezite in zi,/
De iedere prea atirnat,/ Al arborelui, eu
as fi,/ De-as incremeni Tn salt" (Salt in
oglinzi). Nimic de zis, Tn felul lor, versu-
rile suna bine, totul e spus cu inteligenta,
abil. Dar, cum atesta cea mai mare parte
a pieselor pe care le contine, volumul Tn-
cercare asupra bucuriei recomandd un
poet din aleasa speta a impatlmitilor pen-
tru un alt gen de ,joc" cu metafora. Am
incercat, pe scurt, sa aratam despre ce a-
nume este vorba si, din acest punct de
vedere, pentru comentator, nu exista mo-
tiv mai mare de satisfactie decit acela pri-
cinuit de rcintilnirea cu o noua carte e-
fectiv remarcabild, apartinind unui poet
pe al carui talent a ,mizat" inca din pe-
rioada primelor Tnceputuri.

Nicolae Ciobanu

ca-1 obliga sa insiste inutil_ Tn chestiuni
statice, Ifelevante de fapt. Tn_genere, ar-
ticolele dedicate poeziei suferd de inadec-
vare pe_de o parte din_pricina limbajului
rebarbativ, pe de alta din pricina abuzului
de judecati prefixate.

. Cu_mai bune consecinte. in ciuda pre-
tiozitatilor si contuziilor’stilistice si ‘ter-
minologice. se apleacd Mirela Roznoveanu
asupra literaturii epice, analizele (la proza
lui ‘Marin Preda. Eugen Barbu. Al. lva-
siuc. D. R..Ponescu. Zaharia Stancu. Gep
Bogza, Liviu Rebreanu) fiind de aceasta
data _nu doar mai coerente ci si mai con-
vingdtoare. cu puncte de vedere poate nu
atita ambitios personale cit solid argu-
mentate. prin - acumulari = succesive "de
Lunghiuri’’ ale demonstratiei, toate urma-
rind_ finalizarea Ipotezei critice intr-o teo-
rema_demonstrata. Intentia exprimata in
wcuvintul Thainte” al volumulul (,,Scopul
a fost revelarea acelor focare de sens ale
textului care sa permita cuprinderea lui
dacd nu cea mai vastd, atunci cea mai
semnificativa, oferind Tn subtext imaginea
totalitatii lui") se realizeaza mai adecvat
in analizele operelor epice. Dar. incd o
data, ceea ce mineaza Tngrijorator critica
Mirelei Roznoveanu este stilul: pretios,

confuz, cetos.

Laurentiu Ulici

Revista revistelor

,DIALOG"

.m Ajunsg in al zecelea an de apa-
ritie — prilej cu care Ti gdresam cu-
venitele® felicitari si urart de_ noi
succese — revista studenteasca _ de
cultura de la lasi aduce, Th numarul
dublu (lanuarie-februarie 1979) re-
cent aparut, imaginea fideld a pre-
ocuparilor actualé_ale redactiel. Re-
marcam astfel orientarea spre_uni-
tatea tematica : Tn acest numar se
discuta despre literatura si istorie,
0 suitd bine conceputd de_ articole,
eseuri si Interviurl asigurind omo-
enitatea dezbaterii (Silvian _losi-
escu raspunde unor incitante Tntre-
bari privind raporturile dintre eve-
nimentul istoric si viziunea artisti-
ca ; o evocare a lIstoriei... lui A. D.
Xenopol ; Tnsemnari despre mito-
logia geto-dacica ; note despre ro-
manulistoric ; un scurt interviu cu
Stefan Aug. _D0|n_a§ avind _ titlul
»Perspectiva istorica nu relativizea-
za. ci ofera o priza multipla™). Ar-
ticolgle de critica literara par insa
lucrari de seminar, exercitii de_apli-
care_a unei terminologii Tnsusite cu
un tineres¢ avint. In Vreme ce tex-
tele care tin de obisnuita publicisti-
ca au aspectul unor_ referate ver-
bioase. De buna calitate sint. 1n
schimb, versurile tinerelor poete
Tamara Pintilie si Marta Pctreu.

LAMFITEATRU™ nr. 3

® Interesanta suitd a articolelor
lui lon Cristoiu_(,,Propunere pentru
o posibila Istorie a_literaturii_ ro-
mane contemporane’) continugd 1n
acest numar cu analiza ,,cazului Ar-
ghezi”, de astd data din perspectiva
cauzelor care au generat ,,asemenea
deformari de receptare™ ; riguros, a-
licat, exact, cercetatorul ~ fixeaza
aptele intr-o explicatie ce vizeaza
mecanismele erorii (,0 conceptie
sui-generis. dominanta in momentul
respectiv, _asupra raportului dintre
investigatie si obiectul de investigat,
dintre Critica marxistd si realitatea
literar-artistica, _dintre _ literatura
noud si lumea finconjuratoare.  E
vorba de co_nceéma fezenta si. n
alte _domenii de "actlvitate, potrivit
careia abordarea teoretica a feno-
menelor si proceselor literare, a fe-
nomenelor si proceselar realitatii so-
cial-politice trebuie sa se axeze cu
precadere pe justificarea prin ar-
umentare a Uunor teze asupra aces-
or fenomene si procese anterioare
abordarii _propriu-zisg"), La ,.croni-
ca literara”. Dinu Flamand scrie cu
atrundere despre noua carte a lui

ircea Dinescu (La dispozitia Dum-
neavoastra), iar M. N. Rusu _co-
menteaza volumul Noaptea griului
nou de Nicolae Dan Fruntelatda. O
ancheta despre ,directii_si tendinte
in istoria literara actuald”, realizata
de M. N. Rusu. recolteaza raspun-
suri de la Dim, Pacurarlu, Mihai
Ungheanu. Marin Bucur, G. Dimi-
slanu. Dan Zamfirescu. Nicolae Cio-
banu. Zaharia Sangeorzan si llie
Radu Nandra. ConStant preocupata
de promovarea unor autentici tineri
scrittori,  revista, publica _versuri
semnate_de numai_doi_autori_(Elena
Stefoi si Tralan T. Cosovel). re-
marcabile insa : procedeul este, ho-
tarit. mai bup decit acela al tipari-
rit unui numar mare _de autori, dar
cu texte nesemnificative. Interesan-
te, promitatoare sint si prozele celor
doi tineri’ prezentati de revista (Pe-
tre Popovici. Olimpiu  Nusfelean).

VIATA
STUDENTEASCA" nr. 13

m Foarte vie, Infatisand cu_ o pla-
cutd dezinvoltura publicisticd pre-
ocuparile si_activitatea tineretului
studios, revista acorda un spatiu
amplu relatarilor despre faza zona-
la. "pentru studenti. de la  Bucu-
resti. a celei de a doua editii a Fes-
tivalului national ,,Cintarea Roma-
niei". Semnalam, de asemenea, cro-
nicile despre fenomenul literar i
artistic, mature, echilibrate, inci-
tante,

R. R.



AcCum

150 de ani

8 aprilie 1829

lon Heliade Radulescu

DATA : 8/20 aprilie 1829, de pe primul
numar al gazetei ,,Curlerul romanesc!’,
se instituie cu valoare de eveni-
ment in istoria presei romanesti.

Se stie ca n programul ,Societatii
literare romanesti”, |nf||ntata la- 1827,
se prevedea, la punctul Vv : ,,Fondarea
de ziare si gazete Tn limba romana".
Pentru realizarea acestui deziderat,
I. Heliade Radulescu isi va asuma o
noud activitate — ziaristica, Thcepind
din anul 1829 cind. ajutat de Dinicu
Golescu, va obtine autorizatia necesara
si va Incepe publlcarea rimului ziar
in limba ftarii ; ,,Curierul Romanesc".
O Tinstiintare, rasplndlta sub forma de
foi volante si semnata : X Eliad si
C. Moroiu, ,,ditatorii gazetei”, facea cu-

Gheorghe Asachi

,<Curierul

noscut, Tn decembrie 1828 : ,.cu Tncepe-
rea anului nou, sau cel mult a anului
astronomicesc, adica la Tnceputul lunii
martie 1829, se vor ivi Tnceputurile Ga-
zetei Rumanestl -«Curierul Bucurestilor»
[.] Acuma [. #sa simtim  si aceasta
bucurie de a ne fili Tn mfinile 'noastre cu
Gazeta Patriji noastre, scrisa chiar in
limba noastra. Acuma poate cineva vede
pe simtitorul Ruman curgindu-i lacrami
de bucurie vazind In toate casele
[.] petrecind cu Gazeta Tn mina

Se arata 1n Tnstiintare si te-
matica urmarita de gazeta e} culegere
de cele mai folositoare si mai intere-
sante lucruri din gazelurile Evropii ;
Tnsemnari pentru cresterea_si sporirea
Literaturii rumanesti | Tnstiintari pen-
tru cele mai folositoare articole ale nego-
tului ; Cele din launtru si slobode savir-
Siri ale Statului nostru, precum jude-
cati Tnsemnate, sfaturi si_hotariri ale
Divanului pentru imbunatitirea Pa-
triei ; Vinzari si mezaturi deosebite
[..]¢ Primul numér al ziarului anun-
tat a aparut, la 8/20 aprilie 1929, cu
titlul, de mai Iarga semnificatie, ,,Cu-
rierul romanesc” © mai intii saptaml-
nal si apoi bisaptaminal, iar Tn unele
perloade chiar_si de trei, patru ori pe
saptaming, pina la 19 aprllle 1848, cind
si-a _intrerupt_sirul _spre a fi reluat
cu titlul ,,Curierul Roman", in perioa-
da 29 noiembrie — 13 decembrie 1859

Primul numar, din 8 aprilie 1829
(patru pagini format 25 x 21 cm, nenu-

merotate) Tncepe nu cu un articol-edi-
torial, ci cu Istoria pe scurt a gazetei,
din care cititorii aveau sa afle ca n-
ceputurile presei s-au facut in anul
1563, ,,razboiul pe care Venetia 1l purta
(atunci) cu Soleiman al doilea, fiind

1 iunie 1829

IASI:

URMIND exemplul lui Heliade, cela-
lalt mare carturar al vremii, moldovea-
nul Gheorghe Asachi, avea sa scoata la
lasi, la 1/13 iunie 1829, ,,Albina roma-
neasca" — ,,?azeta politico-literald",

78 de lei si_23 de parale prenumeratle
Cu citeva saptamlm mai Tnainte, apari-
tia gazetel fusese anuntata prlntro
,,|nst||ntare astfel ca prlmul numar
avea a5|gurat| 0 seama de cititori, a
caror lista_este publicata n numarul 1

(,acei doritori sa citeascd o gazetd in
limba romand" care trimisesera costul
abonamentului). ,,Albina romaneasca"
a apdrut de la inceput cu un titlu lito-
grafiat Tnsotit de o vinieta reprezentand

12 martie 1838

BRASOV:

DUPA CE, intre 2 ian. si 25 dec. 1837
vazuse, la Brasov lumina tiparului
,,Foaea Dumlnecu saptamfinal, cu
cheltuiala lui  Rudolf Orghidan i
Dimitrie Marin, sufletul ,,Foaei" fiind
loan Barac, George Baritiu este
acela care, la 12 martie 1838, la
Brasov, da viata ,Gazetei de Tran-
silvania”, intiiul periodic cu caracter
|nformat|v jurnalistic, scris Tn roma-
neste, peste munti. ,,Cinstiti Cetitori,
|ub|t| Romani — scrie Baritiu in prlmul
numar — iatad o Tngrijire noud, un dar
deosebit, o facere de bine nepretuna
0 prlveghere 0_pronie parlnteasca cul
ochi ageri stribatitoare asupra-ne si la

romanescl!

pricina ntinderii gazetei (caci) atunci
au Tnceput a sa scrie cele ce pa toatd
ziua_sa Intimpla in acel rdzboi [.] si
s-a Tmpartit (gazeta) celor ce se afla n
trebile razboiului si In cele politicesti”.
lar cei curiosi sa citeasca cumparau
gazeta ,,platlnd 0_moneda ce acum nu
mai trece, numita : Gazeta, si numele
monezii acesteia au ramas atit in Italia,
cit si in Franta foilor de novitat,i".
Deci’ ,,|nceputul cel cu dinadinsul (al
gazetei) este Tn lItalia [..], iar pe vre-
mea lui Napoleon gazetele au pierdut
scopul si caracterul cel slobod [.] la
anul 1819 incepind cenzura [..]". Ajun-
glnd apoi la noi, Heliade face mustra-
rea : ,,Pentru noi trebuie s& marturisim,
romanilor, cd sa nu ni se para asa cu
greu cd rusine trebuie sa ne fie ca
abia acum ne-am desteptat si am simtit
lipsa ei (a gazetei). Dar vremea de in-
dreptare la cei ce cu dinadinsul voiesc
incepe odatd, nu e trecutd [..]. Destul
este sa vedem aceasta si sa Tncepem
Tncai cei care zicem ca smtem floarea
neamului a ne fi rusine sa fim mai jos
decit pleava celorlalte neamuri [..]“
n continuarea acestui istoric, care
ocupd doua pagini si un sfert, ,,Curlerul
Romanesc" nr. 1 mai publica : Tnstiin-
tari din launtru: o informatie referi-
toare la »mezatul tinut zilele trecute pe
mosiile Manastirii Glavacioc" si pleca-
rea din Bucuresti a unui demnitar
strain, ,,mlercurl de dimineata, la 3
aprllle (1829)" ; iar la Instllntarl din
afara ; citeva succinte informatii din
Petersburg, din Constantinopol’; din
Grecia (aceasta referitoare la miscarea
trupelor franceze — datata 25 februa-

rie) si una, primita din ltalia, ,despre
agriculturd, adica lucrarea pamintului,
care merge Tnainte cu mare spor".

SJAlbina roméaneascall

o albina, o lira, un trident, lauri SI un
motto : ,,Este Albinei dor SI lege, / Din
flori_ miere a culege”. A avut o exis-
tenta Tndelungata, aparlnd pina la 24
noiembrie 1858 (de la 9 ianuarie 1850
cu titlul . ,,Gazeta de Moldavia", ,,de-
oarece — cum va scrie Asachi — s-ar
parea un anacronism daca neschimbata
ar fi ramas n conditiile fiintei sale Tn-
cepitoare™). De la 7 decembrie 1833,
,,Albina roméaneasca”" a aparut cu texte
paralele Tn limbile romana si franceza
#Stll’lle si articolele mai de seama) titlul
iind, de asemenea, in doua fimbi :
,,Alblna romaneasca" si ,,Abeille mol-
dave". Tn primul numar cititorii erau

PRIMELE PERIODICE

BUCURESTI:

,,Gazeta Teatrului

National"

,CURIERUL ROMANESC" a avut,
din ianuarie 1830, un ,,Adaos literar",
iar de la 1 noiembrie 1835, pind in de-
cembrie 1836 (13 numere), Heliade a
editat ,,Gazeta Teatrului Natlonal
cuvintul introductiv, din primul numar
,,S-a hotarit a se ntocmi o foaie perio-
dica sub titlul de «Gazeta Teatrului
National», care sa iasa o data pe fieste-
care lund [I ] Aceasta foaie va coprin-
de lucrarile Comitetului Filarmonic
din seantele sale spre stire a tutulor
sotilor ; daniile ce se vpr face din par-
tea sotilor si a partlcularllor spre inain-
tarea Sotielatii ; productiile literare ce
vor iesi spre |mbogat|rea repertoriului
Teatrului National si critica asupra lor
intru ceea ce priveste spre pazirea re-
gulelor scrisului, a gustulur si scopul
cel moral apllcat dupa oblcelurlle a-
mintului nostru ; va coprinde Tnca bu-
catile dramatice ce se vor reprezenta
n_teatru national cit si Tn cel strein ;
critica actorilor romani in rolele lor
[..] Redactia acestii foi se va face n
Comitetul = Filarmonic [I] Gazeta...
~urma sd apara odata pe fund, cu pret
cite 0 jumatate de %alben pe an". Co-
laboratorii  principali revistei au
fost : Heliade, C. Aristia, Barbu Ca-
targi si C. Negru22|

,,Curier de ambe-sexele"

CONCOMITENT cu ,,Gazeta Teatru-
lui National”. Tn 1836 Heliade a facut
sa apara sub redactia sa si suplimentul
,,Curierului Romanesc" intitulat ,,Mu-

avizati . ,,inalta Ocirmuire au bine voit
a da voe s se tipdreasca in Esi Gazeta
Romaneasca [..] D. Aga Asaki Tnsarci-
nindu-se cu directia acestui lucru

Jurnalul _acest Politico-literal se va_ti-
pari la Esi supt nume de «Albina Ro-
maneasca»." Se va tipdri de doud ori
pe saptamind si va cuprinde : ,,Politi-
cesti si interesante novitale din toate
tarile lumei. Buletine de la teatrul raz-
boiului ; Culegeri istorice literale, mo-
rale, fllologlce [l...]; ovatuiri despre
Economia campulul [..], a pometelor &
viilor, a stupllor a vermllor de matasa,
a padurllor Facind, incd din prlmul
numar, eloglul propasirii prin cultura,

,Gazeta de Transilvania"

toate lipsele si trebuintele noastre ! La-
tirea stiintelor si a cunostintelor, im-
partasirea_ideilor la toate clasele de oa-
meni | striga astdzi toate natiile, toate
stapinirile cele intalepte si parlntestl
mijloacele la aceste sint cértile, litera-
tura, scrierile periodice latite si propo-
vedmte la toti. Noud acestea ne lipsea :
iatd ca ni s-au dat" — si incheie cu ru-
amintea ,,catre d. d. prenumeratl sa
|nev0|asca a ne ajuta la jartfele noas-
tre > 'e Tmpovérdtoare trimitindu-ne
banii la prenumeratie cit mai n grab
Aparitia ,,Gazetei de Transilvania" era
anuntatd ,regulat o datd pe saptamina,
sau de doua ori pe saptamina”. ,,Gazeta

de Transilvania” a avut, permanent, o
atitudine patriotica de sustinere a inte-
reselor romanilor transilvaneni, mili-
tand_pentru luminarea lor prin sporirea
scolilor de limba roména si_prin tipa-
rirea cit mai multor carti. De la 3 ia-
nuarie 1849 aceastd valoroasd gazetd
si-a modificat titlul, numindu-se ,,Ga-
zeta Transilvana"”, iar de la 1 decem-
brie 1849 ,Gazeta Transilvaniei”, titlu
pe care I- a pastrat pind n anul 1944,
Principalii colaboratori : _Timotei Ci-
pariu, F. Aaron, Andrei Muresanu,
A. Treboniu- Laurlan loan Maiorescu
Heliade Radulescu, C. Negruzzi, Mihail
Kogalniceanu, losif Vulcan, lacob Mu-



[ IMBA TARII

zeul National! — gazetd literara si_in-
dustriala. tiparita in limba romana si
in franceza (primele zece numere), de
la 5 februarie 1836 si pind la 26 ianua-
rie 1837 ; dupa care a trecut la redac-
tarea suplimentului ,,Curier de ambe-
sexele™ — jurnal literar; bilunar,
1836—1838 (incepind din 1837 : ,,Curier
de ambe sexe"). in acest supliment,
care avea forma de brosura, au fost pu-
blicate articole privind : Istoria patriei ;
Arta teatrald ; Poezii (intre care Apro-
dul Purice, 14 pagini cu note de C. Ne-
gruzzi si Pruncul si Batrinul, imitatie
de Heliade) ; Cuvintarea lui George
Baritiu la examenul de vara (1836) de
la Liceul Romanesc din Brasov; Modg;
Femeia (Pricina traiului ei mai mult
decit a barbatului) ; Traduceri ; Istorii
de i-is.; Necroloage ; Novele istorice ;

| lanuarie 1838

Cotidianul

Retete pentru dejunare. ,,Curierul Ro-
manesc” si suplimentele sale au avut
printre colaboratori pe . C. Baldcescu,
Cezar Bolliac, I. Catana, C. Caragiale,
Dimitrie Bolintineanu, G. A. Baronazi,
Grigoire Alecsandrescu, Vasile Céarlova,
I. Negulici, A. Popovici.

Despre ,,Curier de ambe sexe" Helia-
de va scrie, in 1862 : ,,Misia acestei
scrieri periodice a fost spre a servi ar-
hiva la istoria literaturei si limbei noas-
tre, a recomanda romanilor literele
strabunilor lor [..] si astfel se ajunse
cd Tn anul 1844 toti abonatii (au fost
800) cerura redactiel sa li se dea Tntreg

(sa se retipareasca periodicul) cu litere
pure romane". lata explicatia reeditarii,
in 1862, a celor cinci volume aparute
intre anii 1837—1847.

_Romania”
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Curierul romanesc", numarul 1, 8/20, 1829

i v
Hpcgv* nnimn <
o A
¢ LA MAI PUTIN de dou3 decenii de MINAL UTERAL
1/ la aparitia ,,Curierului” si » ,Albinei", P
aparea in tipografia lui Frederic Wal- el MMy e
PO MAN IA baum, editor, F. Aaron si G. Hill, re- T
dactori, Tntfiul cdotidian : ,,Romania}" e
. 1 ian. 1838 — 31 dec. 1838). in primele
s o «ad.cdow. I(uni s-a tiparit cu litere )chiriIPce, iar ROMAN Mt
catre sfirsit cu semi-chirilice. Cu zece et e
AT KV omes ez s zile Tnainte de aparitia normala, ,,Roma- «<Konv?. — tu» triw-
nia" a fost tiparitd Tntr-un numar de o R
e . B i, o proba (in. facsimil), din care cititorii a- Koo - Fywin i cerupt
SIS il s B veau sa Tn;t_elea_tf]é_ .,cuprinderea" viitoa- . o to o a
O o v O MM g w1y relor editii zilnice : ,,inttimplarile cele Bl oo e e o b
goonwvxi oS TS MU O B MM P mai nUOé $| mal ioteresante_din patrla st _Mitic O.r«ip »S|A («ti- Kuun ?)«ral. o
L S IOQXP:M;~ K, . “ noastra _si din tarile streine; Afla- "> E?;lleauﬂp - = wp-, $ UUnpuTifica  Kiwns. [Ltoow» c .
BB e L ppokobiuze SKM Use DT rile si nascocirile ce_le face duhul ome- tuo..1 - C. »e¥hi(>> Comsa, L
o e i s et e nesc spre Imbunatatirea pamintului, oz 0 w8 gat “rracres .
) 3 o desavirsirea mestesugurilor si intinde- - IMMPwdb} ww> > '
~Romania”, proba de gazetd din  rea negotului; Cartile cel mai nuoa, ,Gazeta Teatrului National" Curier de ambe-sexele”, 1837
20 decembrie 1837  rumanesti ce es la lumina [..]" numarul 1, 1 noiembrie 1835
Asachi scrie : ,Epoha Tn care traim terzisa, in septembrie 1838, din cauza
poartd semne Tnsusite si vrednice de publicarii articolului Fiiosofia visului,
mirare ! Dorul Tnvataturilor nu numai 0 critica a aristocratiei, de Mihail Ko-
ca infrateste pe lacuitorii unei teri in- galniceanu. Alt supliment al ,,Albinei’" ;
tru cistigarea acestei moralice avutii Jurnalul stiintific, literar si industrial
rin care o natie se face puternica si »Le glanéur moldo-valaque™ (,,Spicui-
ericitd, ci Tncd si oameni neasemanati torul Moldo-Roman™) aparut in fran-
cu Religia, cu limba si cu legile sint cezd si_romana, la lasi, din ianuarie
insuflati toti de aceieasi simtire laudata pind in  decembrie 1841, lunar, ,sub
T S ’ R diriguirea unei societati de literati, si
de a pofti unul altuia gradul deplinirei sub_conducerea lui Gheorghe Asachi”
moralice al Tnvataturei si al maiestriei". (cafe publica aici nuvela istorici Ru-
xandra Doamna si Viata printului Di-
v P < mitrie Cantemir).” Acest supliment a
LAlauta romaneasca Ide\(enlt LArhiva _A(ljbll’]EI_ pentru arheo-
A K ogia romana si industrie™, cu aparitia
»ALBINA ROMANEASCA™ a avut Tng perioada 9 aprilie 1844 — 25 mai «k» M al
mai ml]glte su “men]E.e,. ?Lntre care pri- 1847 (13 numere). intre 1839—1851 a
mul a fost ,,Foaia oficialda", aparuta de < L2 < . ; «te?, z
la 3 aprilie pind la 12 iunie 1832, A ur- aparut ,,Foaia sateasca a Principatului " e A E o

Moldovei", sub redactia lui Asachi pinad
la 7 aprilie 1840, apoi sub a lui Mihail
Kogalniceanu, care i va adduga si un
supliment: ,,Foaie pentru agricultura,
industrie si negot".

mat suplimentul literar ,,Alduta roma-
neasca", de la 14 martie 1837 pina la
k ~1~septembrie 1838. sub_redactia lui
L. Asachi (in ultimele doud luni a fost
F redactata de Mihail Kogdlniceanu). Tn
|i total au aparut cinci numere, fiind in-

Albina rornaneasca"”, numarul 1, 1

supliment al acesteia, va apdrea ,,Foae

pentru minte, inima si literatura”,
care-si va prelungi existenta pina
la 24 februarie 1865. Tn paginile

sale au fost publicate, Tntre altele,
si poeziile lui Vasile Alecsandri : Hora
Ardealului, Ad’o Moldovei, Desteptarea
Romaéniei; iar Andrei Muresanu a pu-
blicat marsul Un rasunet (cunoscut mai

resanu si George Baritiu care i-a fost
redactor coordonator pina in anul 1878
(I-a urmat Aurel Muresanu).

»,Foae pentru minte,

inima si literatura”

»,GAZETA DE TRANSILVANIA" a
fost precedata de acea ,,Foae literara”,
aparutd tot sub redactia lui George Ba-
ritiu, saptdminal, de la 1 ianuarie pina

~‘la’ 25 iunie 1838, la Brasov, unde (dupa
aparitia, la 12 martie, a ,,Gazetei de
Transilvania™), de la 2 iulie 1838, ca

tirziu cu titlul Desteapta-te romane).
La 17 mai 1848, ,Foaia pentru minte,

inima si literaturd" a publicat si Pro-
clamatia de la lzlaz sl Punturile na-
tiunii  roméne transilvane, votate in
adunarea nationala de la Blaj — dove-
dindu-se astfel una dintre principalele
tribune care au aparat cauza revolutiei.
Tncepind din 1856 a aparut cu litere
semichirilice. De la 9 septembrie 1850
a avut' ca redactor pe lacob Murasanu.

Un documentar de
lon Munteanu

TBKItNnTAIIA.

,,Gazeta de Transilvania”, numarul 1, 12 martie 1833
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ICI fir de lumind., Caminarul
dibuie clanta, apasa, usa pare
zavorita, dar nu. se deschide
cu un soi de mieunat subtire
si plingacios.

— Moise ! VR

_Undeva se smijorcdie o streasina, fiind-
ca-1, lanuarie caldut, ay ierpat vrabiile
fara griji si omatul s-a innegrit de cum a
cazut. ; .

— Moise | Ma.. Moise !

Dumnealuj. Moise Cohen, s-a culcat
odata cu, (T;alnlle. Asta nu bea sa-l tai" —
il cn-nnatimeste” Caminarul — ,,Se teme de
rachiu ca de holera"... laca, o fi atipit si
ei la caderea serii, la urma urmei, ‘ce alt-
ceva sa faca intr-un tirg amortit de-asa
iarna umeda si g’odoasa.

— Scoald. Moise ! . L

Intunecata, casa pare mare si _straina.
Céaminarul asaza pas lingd pas. Tnchipu-
indu-si locul” fiecarui lucru pe marginile
salii cele lungi_ : aicea-i canapeaua de_pa-
lisandru. Tmbracatd Tn damasc inverzit si
scamosat la muchii, aicea-i_ dulapul coltar,
de nuc. pentru carti si hirtii, da’ degeaba-i
coltar. cita vreme’sta lipit cis de “perete,
aratindu-si o fatd cuviincioasa, dar si-un
dos rdpanas si = negeluit, dincolo-i jiltul
pentru_cetit, Tmbracat_in cutnie si asezat
drept Tn fata oglinzii cu privaz" de
argint placheruit, incit care cum s-aseaza
are, a se intilni  cu propnu-i_ " chip
inrdmat si  spuzit  de_  pete, fiindca-i
umed mereu la Mojse Cohen, aburul ma-
ninca spatele oglinzii... e mai mare jalea
sa tot vezi cum radsare sticla si se” cos-
coveste foita argintatd. De-a lungul salii.
Caminarul ‘ghicéste tablourile n~oloi, cu
privaz de lemn " aurit: o Magdalina in
ﬂocamt,a, sase peisajuri mari si_mici, un

erculés torcind la” furca, un Petru cel
Mare calare, un cap_de femeie frumoasa
si. 0 altd_femeie, a [ui Rubens, goald, asta
din urma copie_scolareasca, colorata zdra-
van. de zici cd muierea plesneste acu-
acu, drept ca un harbuz. Tnca un pas, 0
poticnire si-un sunet ciudat, de lemn si
fier la un 'oc — asta-i ceasul fostului
Consilier de _curte, ehei, strasnic ceagornic,
de stecla. virit _intr-un lemn care infato-
sazd o stinca Si pe ea un copac, pe care
se vede un cuib de pasdari si pasarea apa-
rindu-si nuii de-un dihor care i-a omo-
rit perechea ce se vede zacind la tulpi-
na. Totul scobit Tn lemn si razimat pe-un
piedestal negru, lustruit...

— Ma.. Moise. ma ||l . R

Nu mai departe de ieri. Moise se plin-
gea de vijiialda, junghi si fierbinteala.

Poate-i tflne sa te cauti" — l-a Tndemnat
Caminarul, tar Cohen’a ris: ,,Nu-s de
ospital, nici de zama cu 20 dramuri came
de vitd, spanac, morcov, curechi, Stevie,
raz si perje. Cum a venit boala, asa o si
rece".

ntuneric si tirfit de stresini.. Caminarul
fereste jiltul cel schiop. imbracat in da-
masc baltat, cu flori rosii si galbene, se
%pl’ljlna de scaunul pentru clavir, aflat
e pomana in casa lui Moige. unde nici
n-a fost si nici n-0 ajunge in veci coarda
de clavir, piodie. gaseste clanta de la usa
pe care-I scris nu ‘stiu_ce. de nu stiu cine,
naiba stie cind. Un miros strain se prefira
in toata casa, izvoraste dinspre camera
de culcare : amestec de parfumuri. leacuri
si-un _strop de duhoare, adica numai_ cjt
trebuie «a-ti strecoare_junghiul Tngrijora-
rii._La Moise a mirgsjt. totdeauna a "har-
buji murati, a luminari istovite, a bucoav-
ne vechi, a mobile hrentuite ; toate se_oot
sc’mba intr-o _noapte, dar nu si mires-
mele. care ramin. prinse-n fiinta ziduri-
lor si-a dusumgelii. Caminarul dibuie lu-
minarea, scapara, aprinde.

De-a latul crivatului zace dumnealui
Moise Cohen : se zgiieste in tavan, cu
gurd cascata si obrajii vineti. Nu-i ceea
Ce s-ar putea numi o priveliste placutda —
chiar dimpotriva. Holera  Schimonoseste
chinurile, le boteste si le blagosloveste pe
toate cu_acea expresie de cine ce Sta sd
muste. Barbuta lui Moise e pe jumatate
zburlitd, iumatate lipita de falci — se vede
ca amaritul s-a  fost sprljlnltM 0 vreme,
cu barbia Tn _asternuturi. Joacd flacaruia
lum'narti si_ invie ochii mortului. Cami-
narul rasufla adinc si singur se mjra cum
de nu, se-ntoarce si n-o tuleste la fugd,
filndca niciodata n-a suferit mortii si $-a
temut de_ el si -s-a ferif de vecinatatea in-
cremenita si_ciudat-mirositoare a plecari-
lor de veci. Dumneaei. Carnindreasa, _da :
pe cit o crezi de firava §i neajutoratd, pe
atit de dregptd si teapana si fara gres sti
a se purta in preajma cel jr raposati. Par-
cd cineva a osindit-o $a& Tnchida ochii

Mircea Radu IACOBAN
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mortllor, sa-i vegheze in liniste deplind
si sa-i Inteleaga™ dincolg de ceea ce_nu
mai sint. Tntlial = pas. jinduit a fi catre
usa. Caminarul si 1-a-ntors in spre traga-
toarea de_ clopotel, zadarnic, dealtfel, fi-
indca Moise s-a slujit singur pe sine o
viata iptreaga si n-a _suferit servitor in
preajma. Stiind, sub scaunelul de picioare,
un sip anume pregatit pentru vizitele du-
misale. Caminarulcauta. 1l afla si-si toar-
na ditamai paharul de tuica, pé care pu
se poate infrina_sa n-0 categoriseasca
,velnita Dumesti, toamna asta”. Dupa
raspindirea_fiorilor calzi prin toate madu-
larele si  incheieturile, iatd, mortul pare
mal vesel si mai Tmpacat cu sine — daca
n-ar starui cumplita culoare albastru-vi-
natd a chipului, parca Moise ar cuvinta,
raspunzindu-i coltos la cine stie ce Tntre-
bare, asa cum numai dumnéalui stia sd
se puna_de-a curmezisul, aflind piedici
loghicesti acolo unde Caminarul  vedea
numai_sesul necuprins al Tntelegerii _si ac-
ceptarii depline. Lasind paharul, Camina-
rul nu-si_poate opri spaima : ,,Nu se ca-
dea sa at_lng nimica, boala-i lipicioasa, ce
mi-a venit 7 Naiba sa te ia, Moise... vor-
besc. auirea..., nu esti de vina tu... De ce
mori pe furis, Moise, de cine ti-e rusine,
de cine_te feresti 7 Se apleaca sa-i nchi-
da ochii si_tot atunci tisneste inapoi, o-
rindu-se "dincolo de_ usa, linga muierea
ui Rubens, cea goald si’ sanatdasa ca un
harpuz pirguit. Greu de tot a cutezat sa
se Intoarca. SI s-a oprit lingd masuta ro-
tunda. cu tabla de marmurd, Acolo sé afla
insirate sipuri de toate soiurile, pe care
Moise le ‘pastra de mult, cu inteleapta si,
totodata, vang prevedere, pentru caz , de
]tunghl, ciuma, holera si altele asemana-
qare. Citeva, pe gumatate _deserte, arata
ca_mortul s-a fost doftoricit_ singur, n-
ghitind ori facindu-si frectii cu” camfor,
mosc, castoreum, oleu de mélissa si de ca-
momila, magisterium, _bismut, calomel.
Caminarul Tsi’ infraneazd nemasurata por-
nire_de a le sorbi pe toate, intr-o dusca de
viata lungd ; o strafulgerare |-a oprit —
,Apoi, cit i-au falosit mortului...”" Sipurile
flcesc sters si privirea Caminarului nu se
indurd 'sa lunece de pe ele. fiindca din-
colo. in dreapta, nu-1 asteaptd decit ochij
holbati ai [ui Moise. Macar_de n-ar pluti
prin incdperea ticsitd de hirtoage si bu-
coavne aburul acela de mortdciune, " abia
simtit, tocmai de _aceea mai parsiv si mali
de nesuferit... Stiind unde-i locSorul Bi-
bliei.. aflatd pe’ acelasi raft cu Talmudul,
Caminarul o gaseste 'si_se_lasa, moale sl
fiint, pe scaunelul’ de’linga prag, aflat la
granita dintre moartea céa hida si viata
Care zbucneste afard, cu tirfit de Stresini,
hamaituri si catcodaceli. Cartea se _desface
singura la_Epistola  lui Pavel catre ro-
mani, lar Caminarul silabiseste, mai de-
raba n _soapta: ,,Ce urmeaza atunci?
intem noi mai buni decit_ei ? Nicidecum.
Fiindcd am dovedit ca toti, fie iudei, fie
greci, sunt sub pacat — dipa cum ne este
Scris. Nu este nici un om_neprihanit, nici
unul macar. Nu este nici _unul care sa
aiba pricepere. Nu este nici unul care sa
caute cu tot dipadinsul pe  Dumnezeu.
Toti s-au abatut si-au ajuns niste_netreb-
nicl. Nu este nici unul_care sa faca binele,
nici unul macar. Gitlejul lor este_un mor-
mant deschis : se slujesc de limbile lor ca
sa insele ; sub buze au venin de aspida.
Gura 'le este plina de venin si de amara-
ciune. Au picioarele grabnice s& verse
singe, prapadul si pustiirea_sunt pe dru-
mul lor. nu cundsc calea p&cii, frica de
Dumnezeu nu este T1naintea ochilor lor.
Stim insa tot ce spune I»gea. spune celor
ce nu sunt sub !e?e, pentru ca_orice gura
sa fie astupata si foata lumea sa fie gasita
vinovata inaintea lui Dumnezeu, Caci ni-
meni nu va fi socotit neprihanit inaintea
Lui, prin faptele Legii, deoarece prin
Lege vine cunostinta pacatului..." Cami-
narul conteneste’ din mormait si se tin-
guie : ,Moise. numai tu ma_puteai dumiri
cum sa-nteleg prin lege vine cunostinta
Pacatulm. Te-ai dus, Moisg, te-ai dus pros-
este, degeaba te-al bucsit cu. castoreum,
melissa, camomila si. magisterium... Te-al
dus Tn _lumea_ta, Moise. Cine-0 sa-mi_mai
citeasca inscriptiile de pe cismele, hirtoa-
ele vechi, ciné-o sa-mi mai jnsiruie " ti-
rele cum se cuvine, sa_liasa, 'la coada,
bucuria celui ce trudeste Tntru tihna a log
sai?* Cu totul netulburat, Moise musca
vazduhul si sfredeleste cu ochi beliti n-
tupericul. N-a raposat de mult, poate de-o
ora. poate de trel ; holera se lafaie deja in
duhoarea ei... ori nu-i. si-o punem pe’sea-
ma ferelii noastre de-a Tnghiti aerul stri-

cat de banuitele miasme ale mortii... Ca-

minarul a trait holera din '831 si-si_amin-
teste deslusit legiuirile lui Kiseleff, n-
dreptarul ,,Povatuiri pentru holerd"”, apoi
Linstiintare  pentru holerd" = si , Regula-
mentul pentru precurmarea boalel molip-
sitoare din Principate”. L-a si cunoscut pe
statski sovetnic Ostrogowski. instalat sef-
medic al Splrldoniei, ta si stradaniile re-
gimentului de cazaci _al lui Borisov, _cel
Care cara_pe sleahurile. moldovene_atidul
sulfuric_si ‘magneziul trimise tocmai de la
Hotin sa_curme boala stimita de miasme-
le Bahluiului. De. holera nu alegea, starea
conta cit si natia, locul de iniilnire era
tot cimitirul cel nou de la Moara de vint,
unde bisericd nu se durase inca si. bol-
pavii fugeau din ospital ca sa n-ajunga
intr-un “pamint_ nesfintit, ngropati.. la
doud palme, atita cit sa-i afle clinii si
vulpile’ cele scormonitoare din  padurea
dricului Legea lui Kiseleff nu prea glu-
mea_cu cei din preajma raposatilor ; era
de-ajuns o pira, cum-ca ai fi atins un de-
getel al cufdrul nenorocit ales de holerd,
Ca_s-ajungi in carantina la Manta Rosie,
ori in_alte pustietati, unde erai privit ca
o fostd viitoare mortaciune si ti se azvir-
lea_mincare_peste gard, precum’ la cei tur-
bati... Caminarul 7si face socoteala ca
exact de asta n-are nevoie, adica de vreo
poprire in carantind — clipa in  care
insfaca_ luminarea si-| lasa pe  bietul
Moise Tn Tntunericul’ sau de veci. Ajuns
P_e sald, sub privirea Tnghetatd a Magda-
inel In pocaintd, se opréste in fata oglin-
zii stirbe, c&'itmd sa afle vreun semn
oarecare, tulburator ori linistitor. Nimic.
Deci, _lese in noaptea de ianuarie, se
bucurad de tirfitul_stresinilor sl de hamai-
tul ciinilor slobozi. Abia acum rasufla din

rarunchi._Desi Tncd nu miroase temeinic a
primavard, siroaiele maruntele ce curg la
vale aduc neasteptata rasuflare de mu-
uri_—_oricum, altceva_decit miasmele
in_Tncaperea in care bietul Cohen casca
ochii si boteste cu stinga cearsaful adunat
sub cap. Caminarul isi” indbusa nestapinl-
ta dorintd de luare la fugd, "caznindu-se
sa aseze pas lingd pas. ca un om stapin
pe sine ce se afla. La trei case de biserica
e dugheana lui Itic Matasaru, Si Itic s-a
culcat odatd cu gainLe, numai _ca de buna
voie si nesilit de nimeni Nu-i plac mus-
teriii nt'rziati. Tmpinge, dinauntru, oblo-
nul si ramine dupa cotul zidului, cu tot
cu lampa: . o

— Care esti 7 Am inchis. _ )

— Moise. Vezi c-a murit Moise.

LASUL purtatorului de_vesti

<G u tremura. _ltic tace.  Cami-
narul adauga :
— Holera, )
— Moise ? Ma rog, si ce am
cu Moise'7

— Vrei sa-l ingropeu7

— Da’ nici nu stiu cine esti dumneata. _
ar Scoate-ti nasul de dupa colt si-ai sa
afli.

Itic sovaie, apoi Tsi iteste un sfert de
obrazAa‘dormlt. Aduce si’ lampa.

L-a recunoscut.

— Cinstite Caminare, dormeam.

— Abia-i sapte. o o
— Sapte, ne-sapte, atipisem,. Ce-i fi
vrind sa fac in tirgl' Botosanilor dupa
apusul soarelui 7

— Moise.... .

— E omul dumitale.



— O cam_fost  _ B

— Zici ca.. holera? M-am saturat de
holerd. Abia am .scapat de holerd. Nu
mai vreau sa aud de holera. Am copii,
ce stii dumneata, am sase copii._

— Bun. Si cu Moise ce fac. 1l ingrop la
Buna vestire ? .

— Auzi !! Da’ ce, ey am murit7 El a
murit. Asteaptd, ma imbrac. Se aprind
lampile, invie ferestrele. Iti« reving i
deschide o geand de usa, atit cit sa-ncapa
ocana stirba: |

— laca, niste tuica. 5

Cei din cas3, aflind vestea neagrd, nu

ar deloc incintati de plecarea stapinu-
ui._Susateli, usi tréntite, sus, tipete si
rugdminti. Peste 'toate, vocea subtirica $i
caraghioasa a lui ltic: . )

— Si_ce vreti voi 7 N-auziti c-a murit
Moise 7 . o .

Céaminarul ia seama ca pacatosul de ia-
nuarie _jilav i-a facut Ciubotele leoarca.
Parcad ieri se ciondanea cu Moise, pentru
un fleac, nimic _altceva decit un fleac:
si-a comandat ciubote la armeanul Ago-
pian, in loc s& si le faca la Svart, cel de
pe ulita Ruseasca. _ .

— Astea iay apa_— a cirtit Cohen.

— De ce, ma rog 7 ) .

— Fiindca-s de cine. Simt mirosul.
_Stateau pe muchia de marmura a fin-
tinii de la Sfintu-Spiridon, Tn jur, boier-
nasi de capitala, veniti sa-si ia serbetul
cu _apa rece, direct din gura de ley a fin-
tinii._Moise 1i citise TnsCrisurile sapate n

iatrd : ,,Sub domnia lui Ghica bei, fiul
ui Alexandru bine-facator, care a stapi-
nit cu dreptate, a izvorit in Moldova a-
ceasta apa ce curge limpede si curatd. A-
celora care le este sete, sa multumeasca
pazind aceasta cismea cu doua tevi, din
care curge apa ca si din doi ochi ai in-
dragostitilor.., . )

— M3, pacatos suflet aveti | — a suspi-
nat Mojse. Auzi, apa curge’,.ca si din_dai
ochi |a| indragostitilor”, ~ Poesie,  Cami-
nare !

— Ce7

— Stih. Lo

— Apacurge si fara 7 |
— Curge, Caminare, nsa...

— Lasa. Citeste . . .
— .51 vom pomeni ca Grigore bei a fa-
cut fericit orasul lasi aducindu-i aceastd
apa dulce ca mierea®,

— Zi-1 Tnainte . .

— S-a schimbat. Nu mai e-n turca.

— Ma rog. Citeste. . )
— ,,Fintina lui Silvan, scalddtoarea luj
Solomon, piraiele facatorului de minuni
Spiridon, jzvordsc sanatate in graba baol-
navilor, lacas desfatare viata Tuturor in
lasi. Al treilea Grigore Alex. Ghica da-
ruieste si catre toti de obste darul se
inmulteste. inselatilof,  vedeti curgerile
Izvgarelor. Veniti 'sa dobinditi” viata™ ape-
or".
I77(:um adica ,,s4 dobinditi viata ape-
or
— lar e stih, Caminare.
— Apa curge si fara 7

— Curge. Nu vezi 7 Curge_ Ghica..
— Lasd-1 pe Ghica. 1i std capul 1n
Bosfor.

.— A gresit doctorul Fotachi. L-a paca-

lit turcul. Avea vinele legate. Din scirba
entru nestiinta sa. Fotachi s-a otravit.
irziu.

— $|
Stambul. o L

— Apa curge, Caminare. Uitd singele.
Curge apa. Bea. o )

...Dupa nestirsite foicli si suspine, dum-
nealui Itic apare in prag. Duhneste a
usturoi. Nu-i nevoie sa explice : si’ciuma
si holera se feresc de usturoiul din Co-
paldu. Paseste ca pe ace..

— Nu, te 'mai feri, Itic... holera alege
fard voia si stiinta noastra. .

— Nu-i 'holerd” Tn. Botosani» Moise _a
adus-o de la lesi. Cine I-a trimis la lesi 7
Dumnealui, Caminarul. Stai de-o paite,
Caminare, nu m-atinge, ca am nevasta si
sase plozi.. . .

— Ori va puiti, ori nu ! .

— Ce, noi hotaram 7 Auzi — ltic are 0
anume tristete in glas — n-ai_ tirguit
niciodata de 'la miie. Holtman n  3Sus,
lloltman 1n jos. laca, eu ti-as face si ceva
reducere. . 5

— Tii luminari 7 Ada-le. )

— Astea-s tirguteli de nevoie. |
_Casa lui Moise e la fel de neagra si de
tacuta. Curg stresinile. Itic cugeta :

— larna  caldd, "va-a bleaga. N

Si _numai, ce iese_din intuneric o mogiL-
dea;aStgulpus,ca si spanga:

ai

capul domnului, a ajuns 1n

— Ptiu, ptiu %tlu I — se apara ltic,
— Care e$t|Z )e unde ai iesit7 — in-
treaba giflit Caminarul.

— Da’ tu, cine-i fi 7 — se stropeste mo-
ildeata — Asta-i_casda de mort_datornic.
ecfestru. Nu intra nimeni. Caminarul n-
clesteaza bratul lui Itic. Stresiniile picurd.
Clinij, in mahalalele tirgului  Botosani,
hamalesc a pustiu oL
— Parca-i cine stie ce bucurie sa stai
de unul singur la usa mortului ?! — da
Itic sa Ilnﬂuseasca, dar caraula il sicti-
reste teapan : L

— Mars ! Ce, te usuca grija mea7
— Ce-ai zice de niste tuiculitd 7 Uite,
dumnealui, Caminarul... Caraula’se mal
moaie ; o ) .
— Cinstite Caminar, am_oricaz, Cum isi
d_a} careva sufletul, cum Incep furtisagu-
rile

.— Ziceai — Caminarul a asudat si-si
simte, la timple. vinele zvicnind — ziceai
de secfestry. .

— Daca asta-i pricazul...

— Nu-i a bine..._Nu-i a bine...

— Al spus ceva 7 o

Nu-i mai raspunde lui Itic. 1si sterge
sudoarea, cu o _naframa galbena_ cit Un
tuloan_si o ia Tncetisor catre iesirea In
ulitd. Poarta, veche si ostenita, scrasneste,
rictind bulgarii inghetati. =

— Ei, eI, unde..” — tipa ltic. R

— Lasa galagia ! — zbucneste mogildea-
ta_ cu spanga. Docarul se balabaneste Be
ulita, nimerind ba intr-un fagas bocna, ba
in ‘altul. Tnainte de Tnghet, "a hur-
ducait pe-aici_cine stie cé haraba l&bar-
tata, care a taiat urma in glod si iaca,
acuma se merge ca pe trepte.

— Nu-i a bine, nu-i a bine...

Ol . OCHI galbeni in dreapta,

altii, maj albiciosi, undeva, in-
tr-un salcim. Luminitele é;al-
bui se tirasc pe lingd gard —

e-0 bjata mita Celelalte, alby-
rii, ramin néclintite n urma.

Vreun huhurez. ) )

— Nu-i a bine, nu-i a bine,
_ »,Mé&_pasc — se tinguie Caminarul —
incurcaturi. Oamenii limpezi la minte, ca
dumneata, Moise Michel, cind. o-ncurcg,
nimeni nu mai descilceste. Nimic nu-ti
asa, stal si te zgliesti in tavan, seefes-
rul nu te atinge pe tine, ci taman pe
amaratu] de Caminar. Tnca nu stiu de ce
mi-e fricd, poate-i prea lincedd noaptea
si prea tinta se holbeaza huhurezii... Nu-i
a buna plecarea ta, Moige, nu-i a buna..."
Atins de sfircul biciustii, calul saltd si,
re{)ede, se_potoleste : nu-i chip de Tnaintat
altfel decit la pas, fagasurile nu-s_atinse
de dezghet, mai_bine ar fi incremenit stre-
sinile si s-ar fi dezmortit ulitele... Cami-
narul stie exact ce_i-ar frebui ca s-azvirle
naibii ' teama neldmurita Tncuibata in-
tr-insul, frica aceea fara pricina care-1
incearca din cind in ¢ind si din _ cauza
careia destule bucurii ii sint’ Tnjumatatite;
o rasuflare femeiasca i-ar trebui, un_trup
pe care sa-1 ingenuncheze cu barbatia lui
neostoitd, o muiere invinsa si-o oca _de
vin. Dumnegei, Céminareasa, abia s-a in-
tremat dupa lehuzie. _ si. oricum, l-ar
sfichiui cu doud-trei priviri din care cine
are de 1inteles, repede pricepe ca nu-i
deloc ea muierea la care sa_vii afumat si
infricosat, dornic sa-ti recistigi increderea
in tine si cheful de’ viata lungd. Dac-ar
fi dupd@ ‘dumneaei, ar trébui sa te infa-
tisezi recules_ca la altar, cu smerenie si
Cu ceva prefacatorie, luind-o de _fiecare
datd cu ocolisuri si pe departe,_ajungind
acolo unde sé cuvine sa ajunga ‘sot_ i
sotie mereu cu mirare uituca, tradusa in
jumatati de_vorbe rusinate si tradata de
Soaptele gifiite ce sigure izvorasc, lipsite
in |r1tre%|me de opreliste si vama... laca,
se zareste o _lumina oricdjitd la Hanu’ lui
Toacd. Caminarul d& un” buna sara tre-
murat si abia dupa aceea_vede ca, de
fapt, n-ar fi avut cui. Tncaperea-i_goala.
Mesele joase de fag s-au fost curafat de
farimituri si pete dé seu. canile s-au adu-
nat pe tejghea — doar lampa fumega si
1lpiie de parc-ar Tnsufleti-o cine sti€ cite
rasuflari Tnfierbintate.

— Ei ! loane |

Toacd lon hordie pe undeva.

— loaneee !! o
_Rasare_stirba de Evlampia. Tnvirte =0
cirpd soioasa pe-un_fund de strachina
pestritd.  Are ochii cirpiti si gesturi ador-
mite. 'Pieptul Tmbelsugat 1i Cam atirna,
adunmdu-i-se cu grabire catre cingatoarea
inodata intr-o doara. ] .
— Ce-i 7 — casca Evlampia — Unchiul
doarme. )

— Tu, de ce nu te culci 7 .
Fata 1l cerceteaza fard prea mare inte-
res, aooi catadixeste un raspuns moale ;

— laca,_asa oo R

— zay 7 Cum asa7 — Cdminaru] 1n-
cearca sa-si uite spa’ma si sa-si regaseas-
ca sprinteneala de altd data.

— Pai. nu vezi si 'mneatale 7 .

Evlampia 1i arata strachina, Oricit ai
lustruit-o, pare pururea_minjita de seu.
Camiparul vine mai lingd fata, mai aproa-
pe, pind cind Evlampia i propteste stra-
china-n piept:

— Hot
. Nu-i speriata, nici macar uimita. Atita :
ii e somn si pace.

— Auzi tu, Evlampie...

— laca. aud.

De fapt, mai_nimic nu-i de zis. Camina-
rul si Thgroapa privirea intre_sinii Evlam-
iei si. In joacd. Tncepe sa-i rasuceasca un
nasture de la bluza.

— Sezi blind — ofteaza_Evlampia,_ fara
sa_se apere. Apoi : Nu stiu ce am, io-te,
ma ustura pielea.

.— Mde — face Caminarul, luindu-i cirpa
si strachina. Le azvirle pe tejghea

— 1l trezesti pe unchiul — se smior-
caie Evlampia. »

intepenit intre hulube, calul forndie la
usa “hanului. Tisnesc suvoaie subtiri. de
aburi. Pe streasina, doi ochi albiciosi isi
ingroapa luminile intre sipcile unui gard.

(Fragmente din romanul Oastea ostilor)

am vazut suferinta,
mai gasea Tnca putere sa surida.

0 mas

sa Tnoa

putin_mai mare ca o ghereta,” un

conversatia lul era un, ( e S| um; iy
chipul lui aurit si argintat ca al |n%erll_or din icoane capatase o patind de

ca a renuntat de ) )
constructiile” sale semi-stiintifice si acut poetice. Apoi a venit vestea bolii...

deobste celor pe care nu
HAStept...", mi-a raspuns.

= TOT mai des pus. cu intrebari, in fata termenului de generatie, nu
rea stiam ce sa raspund. Acum, cind mi se cere sa scriu_despre Daniel
urcea cu prilejul cel mai_tragic. Imi vine in minte o definitie_posibila. O
eneratie este un sir de barbati aliniati la_zidul timpului, nestiind pe care
intre ei zeul I-a luat Tn catare. Daniel a cdzut printre primii, la acea virsta
fatidica croita pentru, sfinti si pentru genii. Era un barbat fragil si_ frumos.
Slnt,aBrgape sigur cd intiia ‘oard I-am™ intilnit Intr-o. primdvara. Stateam la
Ita Intr-0° cafenea studenteasca, dimineata, privind strada_insorita si
l-am vazut venind dinspre Arhitecturd cu, mersul lui impetuos. Tnsa Daniel
nu era un impetuos. Era o naturd delicatd si fantastd. intr-una din primele
noastre convorbirl de acum vreo cincisprezece ani mi-a Tmpartasit proiectul
lyi des?reA masa de scris |dei;1la. O masa sub suprafata transparentd a careia
e n tacere, printre plante miniaturale, pesti...

_Am fost multa vreme (cit de multa, oare 7{ si am ramas prieteni, Am
utilizat chiar amindoi aceeasi mdansard? din strada BreﬁOIafJU. .0 Tncapere
_m € ( e se aflau un pat de schivnic si un munte
de _carti. Daniel citea altfel decit toatd lumea., Pentru el orice carte_era
0 ipotezd asupra universului_— restul conta in mal mica masura. Facea
repetate si fulgeratoare incizii in cele mai diferite culturi, japoneza, isla-
micd. precolumbiand. cdutind cu ardoare in formele lor umane un panaceu.
Una din cartile ce a stat mai mult tlmPv_deschlsa deasupra celorlalte, cu
ai.

mcopertele in sus, purta titlul Meseria de a ti

Ny e obligatoriu ca tinerii sd se inteleaga Tntotdeguna, mai ales cind

discuta _subiecte atit_de importante cum erai obligat sa discuti cu Daniei.

Dar printre agresiunile, furberiile si orgoliile celorlalti si ale mele insumi,
liman de generozitate suava. Numai in ultimii_ani

resemnare Si retragere in sine. Contrariat din mai multe directii, ai fi zis
una voie la lupta. Ca se_alieneaza dureros 'si demn in

. E_cu neputintd ca el sa nu fi banuit ceea ce_noi stiam cu totii. Fiinta
lui pastra doar afitea secrete. Am sperat cu Tncapatinare ca are sa ‘se Tntim-
ple "un_miracol pamintesc. am crezut chiar, la  un moment dat, cd se si
infimpla. ins& ochii dilatati ai Jui_ Daniel 'Turcea vedeau apropiindu-se un

alt miracol — Epifania. titlul cartii lui abia aparute. Tntr-una_din_ultimele
Fpnvorbln telefonice C#L el. la spital,. du(ﬁga ce |-am, agzn |aragl I’(IjZ
are inal are lipsita adr

ind copi-
e noim esatélC P

aceeasl ntr } ]
,,Ce mai faci 7¢

ste, I-am pus, In easi | ]
vrei sa-i obosesti prea tare :

Marius Robescu

POVESTIRI

Pasare, noaptea

IV

am fost intre carti, asteptind

ti-n multime

nerabdator

uneori umblam fara sa vad
dar nu erai, nu erai

am privit durerea

eram mai puternic T
cind miinile ei ne priveau

a intrat o tinara fata

ca tipatul unei pasari intre carti

o, spitale .
in  multime

numai miinile ei ne priveau

si nu mai era timp

povestind

si eram intunericul el L
eram Mingiietor
aproapele numai este
Tu vii lin, ca o lacrima, luminind fara nume

povesteai cum

Tu nu mai osindesti, Tu Tnvii hranitor de vultur visasem sa fiu
moartea e poate singura oglinda
in care incepem sa ne vedem
cer naruindu-se

iarta-ma

demult

ti

departe umblam fara sa vad

v-au poruncit, iarna

sa smulgeti din radacina copacii fi nu' mai era timp

si

geru-i pietrificase intr-un aer

ca sticla ) . .
era dureros cum s-ar smulge Lumina mai presus de stralucire,
vasele singelui preacurata
) si se poruncise ti spui
sa nu vorbiti - .
fii asemenea Mie

ci

doar sa wurlati —

dar ca fiarele. Cine-nvinsese T

o,

data fiecaruia

Lumind, in Lumind, in Lumina
ti spui
fii asemenea Mie ?

lumina

fie
in eternitate sd bata
inima_omului, pleopa zvicnind »CU mina Mea iti voi acoperi fata
ti ata voi trece. In adiere
I“ caci nu poate om sa ma voda
. - ] - . ti sa fie viu
am vazut frica nevrind sa se vindece U
o, inviere

am vazut teama ce-ngrasa
amara izbinda. Orase. Salcii
stiam ca ma vor gasi vinovat
stiu

sint lucruri

coridorul acela-ndelung

si

Ccu sertare

si tot ce aveau de trait
lumind, nevazuta, orbitoare.

Lumind mai presus de stralucire
iatd inima mea, ca o pleoapa
zvicnind

peste singe

carne viscolitd de ginduri
nu-ml cunosc

moartea

oricit de aproape ar fi. Si Tu spui
fii asemenea Mie |

fara nume, viscoase
semne
ti cum se ascund

mocnit

addpost le era
ti visare
) (Din volumul Epifania,
Editura Cartea Romaneasca, 1978)



Medita}iile unui

autor de comedie

E FACE vintul, cind nu bate ? E

0 fntrebare copildroasd. As_ dori

totusi s-o0 repet intr-o altd va-
. rianta ; ce fac autorii de comedie
c¢ind nu scriu ? Sau scriu, dar piesele lor
nu sint jucate ? Precum se spune, come-
dia este “copilul_prost crescut al muzelor,
Cred, poate, unii conducdtori de teatre ca
noi, autorii, ar trebui sa fim bine cres-
cuti ? Nu stiu daca-i asa, ori ba, fac doar
présupuneri. Un lucru e cert: comedia
este plinea cea de toate zilele a teatru-
lui. dar noi, cu pdrere de rau, nu_prea
gustdm_din_aceastd piine. Ne-am impus
un regim. De ce oare?

Meritd s& meditam asupra__ faptului,
precum si asupra Tmprejurarii, ca, la
reusitul Festival al teatrului, contempo-
ran de la Brasov, care a oglindit promi-
tator starile actuale _ale teatrului nostru,
nu s-a prezentat nici o _comedie. Desl
comedia e. prin excelenta, genul actua-
litatii. Actualitatea o face sa  _respire. Si
tot 'actualitateq poate sa-i_facd substanta
perisabild, daca prin oglindirea _prezentului
ea — comedia — nu reuseste sa proiecteze
in fata noastrd viitorul.

Am resimtit lipsa_ comediilor din acest
festival. Ar merita sa reflectam : care este
motivul ? Fara doar si poate, am depasit
perioada _cind calea comediei era Tngra-
dita de tablite dpe care scria: _trecerea
oprita” — comedia incoltind, prin natura
lucrurilor._ in solul cotidianului. Au _fost
timpuri cind sanatoasa lipsa de jena a
comediei, de-a soune _lucrurilor. pe nume
era considerata obraznicie, ba chiar calom-
nie. Dar se poate oare multumi come-
dia doar cu un anume grad 'al spunerii
lucrurilor pe nume ? _Nu™ prea, daca sub
acest nume al lucrurilor, Spus raspicat,
intelegem patrunderea Tndrazneata _si
profunda a problemelor. S-o fi atrofiat
oare indrazneala sanatoasa a comedio-
Prafllorz Fara doar si poate cd nu. Noua
iteratura a Romaniel este tot mal puter-
nic caracterizata de confruntarea cura-
joasa cu problemele. Ceea ce ofera si
comediei un climat sanatos.

Unde sa cautam cheia secretului 1

Valentin Silvestru a avut, la festivalul
brasovean, = o formulare pregnanta —
— sper, sa o0 citez exact: ,trebuie sa
clasicizam operele moderne Vvaloroase si
sa-i modernizdam pe clasici’. Meritd sa
reflectam asupra acestei idei. Ca_program,
ea alunge unei ntregi generatii.

Chiar daca nu_putem afirma ca toata
dramaturgia romaneasca a lesit din ,,man-
taua” lui” Caragiale, nu_ grésim spunind
ca orice autor de comedie dih tara trage
cu ochiul la Caragiale. Bineinteles, nu n
sensul de-a_se masura cu el, ci incercind,
mai _degrabd, sa scape de sub influenta
lui. 1l 1nt,e|e(t; in acest context pe poetul
cu destinul ragic, A. E. Baconsky, care
suspina astfel :"as fi dorit ca I. L. Ca-
ragiale sa fi fost german, sau francez.
Acest suspin simbolic 7i viza desigur pe
epigonii lui Caragiale ; si_ trebuie  sa
recunosc, ca vechi_traducator al Maes-
trului, care_m-am caznit foarte mult cy
textul genial al Scrisorii pierdute, ca
acum _€Ind. ca scriitor maghiar din
Romania, am luat drept punct de plecare
entru noua mea piesa 0 tema caragia-
eand, Kir lanulea, a trebuit sa ma “iau
la_trintd_ din greu cu influenta Maestry-
lui. desi nu scriam in limba romana,
Intentia’ mea n-a fost s& elaborez o noua
imitatie scenica a lui Caragiale, cl va-
riatiuni pe o tema caragialeana.

Banuiesc ca unul din motivele reflu-
xului, pe scenele din tara noastra, a co-
mediilor care spun; cinstit lucrurilor pe
nume, este tocmai faptul ca, desi s-a
scris enorm de mult despre  Caragiale,
tot n-a aparyt inca o analiza cu adevarat
contemporana _despre inscenarea  mo-
dernda, 'a operei sale. Tnca nu s-a con-
stientizat ce_sensuri poartd opera, sa E)(e
scena actuald, la sfirsitul secolului XX,
adica nu s-a congtientizat felul cum tre-
buie sa se modernizeze azi un clasic. Unele
remarcabile spectacole Caragiale din ul-
timul timp arata Insa ca regizorii nos-
tri tatoneazd 1n directia buna si au Si
obtinut rezultate.

Ca_ spectator amical si participant tot-
odata la destinul comediei din tara noas-
tra, cred ca scena incd n-a prea exploa-
tat ceea ce numim umorul popular. Nu
ma gindesc. In acest context, la un ma-
nierism pseudopoporan, ci la acel auten-
tic umor al poporului, care sclipeste ici-
colo. de exemplu in A treia teapa a lui
Marin Sorescu.

Nu spun nici 0 noutate formulind ideea
ca umorul Tsi are profunzimile sale, la
fel ca si tragicul. Trebuie sa patrundem
in aceste profunzimi, ajutati Tn mare
masura de publicul care, in toata tara,
cere, si pe buna dreptate, comedii.

Mehes Gyorgy
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ENTRU creatorul de spectacole al
acestui deceniu, contactul cu cla-
sicii are o semnificatie parado-
xald + descoperirea actualitatii. _

Pentru spectator, acelasi contact ip-
seamna, totodata, o verificare a perenita-
tii artistice a operei sacralizate — verifi-
care care include Tntotdeauna un graunte
cartezian, de ndoiala — dar si curiozitate
fata de relatia_valoare confirmatd — va-
loare potentiald, adica translatia scenicad
contemporana a dramaturgiei clasice. Cu-
riozitate in care se regasesc, amestecate,
sentimente contradictorii ; dorinta de a
re-vedea un model initial — piesa, ,asa
cum se juca ea odatd" — dar slI_acuta ne-
cesitate de resurectie a acestei’ imagini ti-
pizate. Resurectie in care sa se Implice
Frqfunq, s& se compare cu_o lume revo-
utd, sa se identifice pe sine. Tn _ acest
punct, _gindul spectatorului se Tntilneste
definitiv. cu _cel al creatorului : descope-
rirea actualitatii _devine tel comun.

Este limpede cd, prin trecerea si rosto-
golirile complicate ale vremii, opera cla-
Sica. asemeni unui diamant slefuit cu vir-
tuozitate in mii de fatete, reflecta si
transfigureaza orbitor — oricum ar fi ra-
sucitda — razele ce-o cuprind (dupa pu-
terea luminii lor) ; cu alte cuvinte, vala-
bilitatea actuala” a oricarui mesaj clasic
depinde fundamental de impactul cu o
conjunctura complexd, impact _generator
de ‘reflexe imprevizibile, cu intensitate
necontrolabila. Prefacerile istorice, dina-
mica lor, pot naste, intre epoca si opera,
sincrgnisme neasteptate, incitante’ adesea.
Se vadeste insusirea premonitiva a crea-
torului de geniu, se contureazd ciclitatea
dezvoltarii _unor frinturi ale_societatii o-
menesti, _similitudini tipologice  socante
apar la_intervale adesea seculare ; se sl
ntimpla ca, aidoma Unei oglinzi parabo-
ice amplificatoare, opera clasica sa pro-
ecteze un fir calduzitor, penetrant ca un
aser, prin nehuloasa unor crize ale pre-
zentului Tn plina_ ebulitie ; jar regizorii,
actorii, scenografii sint cu atit mai puter-
nici, mai expresivi, cu_Cit sesizeaza, in
ansamblu, vastul paienjenis de vase co-
municante ce se_stabilesc neintrerupt si
n continuda modificare intre fluida clipa
storica_ si aparent incremenita structura
artisticd. . .

Daca_atitudinea ideatica fatd de clasici
are o Infatisare unitard, Tn’schimb cea
spectaculara” este  plurald, Tnregistrind
multiple directii_de Tnaintare, unele ade-
varate viroage infundate, altele Tnsd cai
si_cardri piefruite, nu totdeauna conforta-
bile, dar cu larga perspectiva. .

Pehtru Emil” Mandrie, piesa lui Cehov
Trei surori_ este demonstratia_vie, sensi-
bila a originii incomunicabilitatii, subiect
care revine mereu In linia_intii a gindirii
moderne si care se revendica drept cuce-
rire si proprietate a literaturii secolului
nostru.

n costume de epocd, vegetind printre.

farfurioare cu_ceal, lumeda din oraselul
rusesc se_atrofiaza intr-o singuratate si
tacere existentiald. Neputinta de a vorbi
siesi si altora, despre sine,” — descoperd
Mandrie, prin. Cehov (pe scena Teatrului
Tineretului din Piatra Neamt) se naste
din stereotipii de traire, din “abulie, din
clisee, Fiecare personaj, in aceasta maon-
tare ingrijita, atragatoare, recita, obsesiv,
un monolog, fie 1 gind, fie cu glas tare,
la nesfirsit, mereu aceleasi fraze™ medio-
cre, conventionale, VorbeSc fara sd se_a-
uda si fara sa se Inteleaga. Se cauta, fara
sg se gaseasca, atingindu-se doar_in trea-
cat, ca niste umbre. ‘Versinin _gTralan Par-
I({g), Kulighin (Valentin_ Uritescu), Masa
(Virgini

Vi a oge(l_n), Solionii (Gheorghe Da-
nllaz, Cebutikin_ (Eugen Apostol), Fera-
pont’ (Paul Chiributd), Prozorov (Corneliu

Dan Borcia),. Natalia (Carmen Petrescu),
Tuzenbah chiar (Dragos Pislaru) si_Irina
(Mariana_ Burujana) rostesc propozitii_ co-
recte logic, carora le-au pierdut, Tnsa,
sensul, adresa ; discursul interior, din care
auzim_din cind in cind fragmente, e au-
tist, tiranic, de surzi;  c¢ind Tuzenbah
strigd numele Irinei, Tpaintea duelului,
strl%atul lui e un tipat sfisietor din moar-

te. Deci de neauzit. Tntreaga prabusire a
familiei Prozoroy pleaca, Tiresc, de la
singuratate. Emil Mandrie si-a elaborat

ipoteza — o lecturd in longitudine_si re-
interpretarea filosoficd g intregii piese. —
printr-o expunere scenica nuantata si bine
gradata ; deteriorarea acelui grup gregar
al casei Prozorov_— care, cu cjt & mali
numeros, cu atit isi Tnsingureaza indivi-
zii, — corodat de automatiSme si_lene de
spirit este sustinuta printr-o veridica at-
mosfera realista ; _scena_ incendiului, de
exemplu, e impresionantd, locuinta cenu-
sie a celor trei surori e bintuita de nevo-
iasi si chinuiti ai soartei pe care nimic
sl nimeni nu-1 mai_poate ajuta si, salva
din prostratie si mizerie ; serbarile cu
muzica si masti devin prilej de explozie
freneticd, aproape bolnavicioasad, a unor
energii latente.

Finalul, din pécate, e decolorat, cu iz
de romantd, iar scenografia (Vitorio Hol-
tier) se arata fara prea multe insusiri ar-
tistice : un cadru acceptabil.

O _originald atitudine fatda de inter-
pretarile” clasice shakespedreene ne-au

propus, cu _ limpezime sl argumenta-
tie expresivd, Dinu _Cernescu Si Ale-
xandru  Tocilescu (Timon  din” Atena,

respectiv. Nevestele Vvesele din Wlndsorg_
la ,,Nottara™ si la Piatra Neamt. Acesfi
reg?lzorl au ,transportat” replicile din se-
colul saptesprezece in lumea noastra, ca

Virginia  Rogin
(Masa) si Traian
Parlog (Versinin),
doi din protago-
nistii unui solid s
original spectacol :
Trei surori de Cehov
la Teatrul Tineretu-
lui din Piatra

Neamt.

si cum marele dramaturg ne-ar fi, fizic,
contemporan.. Ambiantele actuale — co-
stume, atitudini, morayuri, mode — sem-
nele civilizatiei deceniilor de acum finca-
dreazd vocabula de altadatd, Si e uimitor,
si e tulburator sa constati valabilitatea
socanta a replicii in noul context, gradul
de penetratie si de adevar uman Tasco-
litor al conflictelor sale. Shakespeare ¢ la
fel de profund printre dejectii _citadine,
smoking-uri, teenagers, serifi tlpolo%uIe
sale consoneaza cu amalgamul pestrit al
societatii secolului_ douazeci iar conflic-
tele pieselor sale sint eterne. Actualitatea
se descoperd si se clarifica prin Shakes-
peare, Tntr-un’ mod direct, atasant. Si tot
astfel se_Tntimpla si cu Moliere la_,,Not-
tara”.. Mizantropul, ‘Tn viziunea regizorala
sigurd a lui Dan Nasta, dezvolta cu co-
erenta si precizie aceeasi modalitatea de
inscenare, cu aceleasi bune rezultate, Al-
ceste (Alfexandru Répan) — traind intr-o
lume a comprgmisurilor si fariseismului,
printre _frivolitati si party-uri_sterile, 1n
seci, _iritante sonuri_de pop si jazz, atacat
de literati marginiti si vanitosi sau prie-
teni_ disponibili” si " parveniti, prin sloga-
nuri — se Juptd sa-si impuna_ intransi-
genta sinceritate, etica stincQasd a anga-
jamentului total de traire ; zadarnicia de-
mersului sdu moral 11 Tmpinge spre izo-

lare totala. Repan a avut din plin incan-
delsclen;a si  inflexibilitatea’ necesare
rolului.

‘Sensurile tiradelor — delestate de reto-
rism patinat, modern frazate — au ecou
dincolo de cercul restrins de personaje al
piesei, rasunind ca o dramatica nevoie
de adevar si dreptate. Moliare,  neindo-
ielnic, e unul din contemporanii nostri.
Cuvintele sale sint pentru Dan Nasta, ca
si pentru Alexandry Repan, un_ pretext
pentru a vorbi inteligent actualitatii des-
re actualitate. Decorul (Dan NaSta i
~onstantin _Russut) e auster, din sugestii
si simboluri absfracte, stimulind dézba-
terea, conflictul ideilor. Patosul  unor

momente, Tn care Alceste Tsi clameaza mai
apasat disperarea, nu deranjeaza, da-
torita_nevolii de a Se sublinia” unele idei
mai _ importante. = Constantin _Brezeanu,
Catrinel” Paraschivescu, Emilia Dobrin-
Besoiu au sprijinit cu talent aceastd miz-
anscena originald si_angajanta. E mare
deosebire ntre audienta la _public a pe-
rucilor pudrate si a jabourilor dantelate
si cea directd, a vesmintelor de azi, a in-
terpretarilor de azi. | . o
 sintezd, de asta datd, de stiluri si e-
oci, 1i prilejuieste lui Llviu Ciulei Fur-
una, alta mare Valoare clasica.
Actualitatea pe care opera lui Shakes-
eare 0 _sustine — la Sala Studio a tea-
rului ,,Bulandra” — este aceea_a demi-
ur?ulul. n bluza saraca — ,,mantie" mira-
culoasa — un Prospero al secolului_nostru
re-imagineaza, de mii de_ori, in felurite
chipuri, lumea, dupd vointa artei sale.
Magia sa e geniul.” Aventura sa fantas-
tica” se naste” si sfirseste Tn actualitate.
lar. puterea actualitatii de a descoperi si
trai asemenea _avenhtura e un miracol
etern. Pentru cd Liviu Ciulei propune
re-descoperirea actualitatii, pe o cale
sublima ;. aventura artistica. o
Sint, fireste, si dezacorduri. cu gpinia
formulatd mai sus. Cu ambitii _de Tntin-
dere scolara este . O noapte’ furtunoasa
de la Teatrul National din Timisoara. Cu
toate ca in programul de_salda Dan Radu
lonescu, formuleaza intentii de interes, cu
toate ca actorii_Eugen Motateanu, Mircea
Belu, Eugen Cristea, Mihaela Murgu, Tra-
ian Buzoianu au datele unor personaje
viabile, spectacolul ramine_linced, incolor,
strivit de gravitatia nemiloasd a citiril
albe, a Tmpietririi Tntr-o zona superficiala
a textului. B
In urma unor asemenea reprezentatii,
teatrul se Tntoarce Thapoi cu o suta de ahi.
Din fericire, ele nu  reprezinta regula.
Si nici esentialul.

Radu Anton Roman

fata unui punct esential
al ‘programului de gindire
si creatie al artistilor a-
matori.

B Ceea cg numai cu ci-
teva decenii In urma re-
prezenta un_fenomen de
restrinsa arie de raspin-
dire, a devenit astazi un
Indice definitoriu pentru

m Luni si_ marti, Ate-
neu, miercuri Cenaclu ra-
diofonic, joi, Miorita, re-
vista de etnografie si fol-

clor, vineri._ Studioul mu-
zical al artistului amator
(programul 11, ora 8,40),

iata ‘un ciclu de emisiuni
radiofgnice cu o justifi-
care dintre cele mdi sem-
nificative. Tn ce_consta,
oate in primul rind, in-
eresul ciclului ? Tn  pu-
ternica demonstratie _ de
autenticjtate, de adevar si
adecvata Intelegere a do-
meniului investigat. Pe_de
0 parte imensul, astazi,
numar al _artistilor. ama-
tori au, _zilnic, posihilita-
tea unui fructuos dialog,
pe de alta_parte, nol,
»consumatorii® ~  acestor
productii artistice (pai, cei
care intirziem in sali  de
expozitii sau in sali de
concert unde creatorii sint
Invitati tot mai des) sin-
tem tinufi la curent cu
toate "~ noutatile sl eveni-
mentele. Luni dimineata,

astfel, prof. univ. Ed-

JAteneu”

mond  Nicolau si socio-
logul H. Culea au dis-
cutat despre dinamica ra-
portului ~ acces-consum-
participare-creatie la ni-
velul_cercurilor’ tehnico-
stiintifice si artistice, _de
amatori, a’ Universitatilor
cultural-stiintifice, a
cursurilor organizate (pe
profil) in infreprinderi, a
cenaclurilor literare si ci-
necluburilor.

B Tn acelasi sens s-a
indreptat si " Ateneul _de
marti dimineata  cind,
punctind_ un comentariu
de Vasile Savonea, am
ascultat interventiile, pli-
ne de culoare, a humerosi
artisti plastici amatori_din
Arad, " Sighet, Sacuieni,
Constanta, antrenati _1n
Festivalul national ',,Cin-
tarea Romanijei". ,,Lucrez
pentru ca ma pasioneaza,
nu m-am gindit_niciodata
sa fac ceva cu Tmpletitu-
rile  melg" — spune o
pensionara din Maramuy-
res si, iata, ne gasim 1in

intreaga cultura nationa-
l1a. Zeci de expozitii ale
artistilor plastici amatori,
zeci' de volume_de poezie
sau proza tiparite de ma-
rile edituri ale tarii, zeci
de filme realizate n cine-
cluburi sint anuntate = de
zlare, sint vazute ‘si citite
de milioane de oameni.
Redactiilor radiofonice le
revine, in acest sens, me-
ritul de a fi urmarit, Tnre-
gistrat _ si_comentat cu
promptitudine  asemenea
creatii, constanta de difu-
ziune a ciclului’la care ne
refeream fiind prin ea in-
sasi elocventa.

B Ateneu] radiofonic ar
merita, 1nsa, sa fie com-
Pletat printr-un  Ateneu
.v. crelonind portrete ale
creatorilor amatori, multi
dintre ei foarte cunoscufi
nu numai n tara, cl sl
este hotare. Emisiunile
.v._de pinda_acum au in-
registrat _mai ales specta-
cole sustinute de solisti si
echipe de amatori. Crea-
torii, acestul domeniu nu
merita si el, oare, 0 egala
atentie ? Aceasta cu atit
mai ‘mult cu_cit, credem,
programul micului ecran

-/



,Bratele Afroditel”

ENTRU a doua pard, cineastii ro-
mani s-au gindit sa construiasca
0 poveste de  aventuri in jurul
¥ unui obiect pierdut, cdutat si re-
gasit. Un obiect a _carui valoare e mai
ales culturala, spirituald, intelectuald. in
rimul caz — ma refer la filmul Musche-
arul roman — ideea fusese a lui Mihnea
Gheorghiu si oblectutl Iplerdut, mai exact
ala

furat, "era monumentala_lucrare a voie-
vodului moldovean  Dimitrie.  Cantemir
despre decaderea  Imperiujui otoman.

Carte mai prefioasa_decit grice document
secret, cu Informatii dupa care tinjeau
statele Europei, pe’ atunci aflate in cru-
ciadd permanenta Tmpotriva Semilunei.
Filmul recent Bratele Afroditei a por-
--~nit de la o idee similara (poveste si sce-
nariu de loan Grigorescy, regie — Mircea
Dragan). Acum_multe milenii, o nava gre-
ceasca Incarcata cu opere de arta, cu Sta-
tui de o mare frumusete, naufragiase pe
coastele de sud ale Mediteranei._cam n
dreptul locului unde astazi se afla splen-
_didul oras marocan Casablanca. Tntimpla-
tor, un contramaistru roman_(Amza Pellea)
care lucra acolo la_construirea unui port
ultramodern, pescuieste din fundul  marii
0 statuie a Afroditel (sau Venerei, cum
il ziceau romanii). Eveniment cu rasunet
mondijal. Se inceép sondaje febrile. Sca-
fandrii precum si plonjorii ~ subacvatici
ases¢. nenumarate obiecte de arta care,
e mii de ani, zaceau pe fundul apelor.
Se organizeaza recuperarea tezaurului an-
tic, dar lucrarile Tntirzie constructia nou-
lui port, un port destinat a fi cel mai
important din  bazinul mediteraneean.
Conflict —, pentru c& digul gigantic_ al
portului Tnseamna _ blocarea cercetarilor
muzeale; inseamnd, precum spun auto-
rii. filmului, calcarea in picioare, Tn bru-
tale picioare de beton armat, a unei co-
mori de artd unice Tn lume. Tn tot cazul,
se cautd o solutie; iar pentru moment
lucrarile santierului. vor fi intrerupte. O
lucrare de civilizatie Tn conflict cu una

de Tnalta culturd, de stiinta si arta. Ac-
tiunea se complica, iar sitUatiile_se inte-
tgreaza treptat intr-o suita de film pali-

Ist. Un arheolog sud-american, Carlos
Mendoza (interpret: Radu Beligan), ju-
matate gangster si jumatate iluminat, Qb-
sedat romantic de_ideea de a pune mina
pe aceasta comoara de arta, tocmeste cifi-
va banditi si incearca sa rapeasca statuile
descoperite.” Politla margcana este aju-
tatd de tehnicienii care lucrau la sanfie-
rul portuar (interpret : Mircea Albulescu,
Dem Radulescu, Amza Pellea, Florina
Cercel, Jean Constantin ; iar din partea
marocanilor :  Larbi ougmi hmed
Basri, Hilal Abdelatif, Rhita Benabdes-
lam si altii). Asadar : conflict — dar si
colaborare”— ‘intre idealurile de civiliza-
tie (construirea portulyi, colaborarea a
doud tari asa de departate . Marocul si
Romania), iar_pe de altd parte : idealu-
rile de Culturd si arta. La toate acestea
se adauga, tot ca personaj, televiziunea
romana sl _reporteril sai trimisi la fata
locului sa filmeze toate aceste economice
sl culturale evenimente (interpreti @ Vio-
leta Andrei_si George Mihaita). Filmarile
lor aveau_1n tesatura de roman politist
0 deosebitd importantd. Toata ancheta de-
tectivilor marocani se va baza pe docu-
mentele Tnregistrate pe peliculd de repor-
terii televiziunii.

Romantismul peisajului, noutatea te-
mei, interesul documentar, al secventelor
submarine, interesul, ca s& zic asa, Spor-
tiv, voit spectacular al unei furibunde vi-
natori, noaptea (o barca e fugaritd nebu-
neste, sub lumina reflectoarelor), toate
acestea fac din Bratele Afroditei 0 poves-
te placuta, palpitantd. _latda acum si o
calitate  mai_neobisnuita, pentru care as
vrea sa felicit pe autori. Sint un_dusman
implacabil al dublajului, acel odios ', sis-
tem" prin care omul vorbeste cu vorbele
altuia, unde actorul, mesager prim si ultim
al povestii, este literalmente furat. De
doua ori furat. O datd fiindca i se con-

fisca jumatate din talent; apoi incd o

data, Tfurat in numele pubficulm, al spec-
tatorului, care are dreptul siel la acea
jumatate de talent pierdutd. Tn  filmul

nostru actorii vorbesc frantuzeste si en-

lezeste,. Nedublati. O frantuzeasca per-
ecta, fiindca e naturald, autentic articu-
lata cu ,accentul” respectiv, fie marocan
fie roménesc. O vorbire fara accent, sor-
boniana, ar fi_fost din contra ceva, arti-
ficial, neautentic, nenatural. Cineastii buni
stiu asta. Raimu, Fernandel au vorbit tot-
deauna _cu accent marsiliez; de Max,
Elvira Popescu cu_accent romanesc. Desi

uteau vorbi fard. Exact ca, Charles

oyer, care vorbea 0 englezeasca perfecta,
dar prefera _sa exhibe un enorm accent
francez. lar Bette Davis, in Sclavia uma-
na, vorbea dinadins cu un fingrozitor ac-
cent cockney. Revenind la Bratele Afro-
ditei, diversitatea de accente _lingvistice
este aicl 0 sursa de frumusete in plus, un
curios fel de autenticitate Si  varietate.
Radu Beligan, Violeta Andrei, Alexandru
Repan, Mircea Albulescu ne produc, fie-
care altfel, aceasta placere de naturalete
lingvistica. De altfel, o placere asemana-
toare, 0_mai ayusesem noi cu ocazia fil-
mului Profetul, aurul si ardelenii.

O ultima secventd aduce asteptatul dez-
nodamint ; este si ‘nu_este . final deschis".
Delincventyl (Radu Beligan) vazindu-se
prins_cu mita in_sac, recurge la un siretlic
care 1i va permite sa sfideze, cu mor?gx,
dispret si umar, pe_politistul care triumfa.
Dar mai'e de fata si spectatorul din fotoliu,
care stie ca, stie de ce, stie cum, crimina-
lul e, de fapt, prins ; fara intoarcere.

Dupd cum vedeti, acest film, amalgam
de peripetii culturale, istorice, umoristice,
politiste, foiletonistice, plastice, ba chiar
intrucitva de ,,science-fiction”, este un

spectacol agreabil Tn felul sau.

D.l. Suchianu

In aceasta sapta-
mind, in premiera,
o nouda comedie
romaneasca — Cio-
colata cu alune (in
imagine, de la
Stingd, actorii  Ho-
ratiu Malaele, A-
driana Trandafir,

Geo Costiniu.

Planul intermediar

.m MODERNITATEA nu este, obligato-
riu, o urcare pe spirale sofisticate, ¢I —
de foarte multe ori — tocmai inversul :
reducerea la un stadiu saturat de banali-
tate, afit de saturat, incit dpovesteal se re-
incarca de sensuri, se redescopera in li-
niile ei esentiale. Este un fel de reinven-
tare a firescului pe alte coordonate, ab-
stracte, artistice, ducind la un alt sis'sm
de referinta. Tn_geometrie, coresponden-
tul metodei ar fi geometria neeuclidiana,
care, contestind Tnsesi temeiurile legice
ale spatiului si luptind_ fantastic cu evi-
denta, Imagineaza o alta lume, poate ne-
materiala, dar ale carei interpretari sint
mai avansate, pastrindu-se in acelasi timp
in limitele firi. ) . )

Un astfel de experiment facea Andrzej
Wajda in 1961, cu Lady Macbeth _sibe-
riana, operd stranie, avind simplitatea,
dar _totodatd rafinamentul unui basm. Cu
o directie lineara, cu o selectie a faptelor
oprindu-se fara scrupul doar la momen-
tele cruciale, cu o dizolvare a ligamente-
lor epice si chiar a_timpului, devenit %is
cos sj Indiferent, filmul acesta se trans-
forma intr-o proiectie ciudata, care izbu-
teste sd faca abstractie si de realitate, i
de” ,.arta". Tntre aceste doua focare, regi-
zorul a asezat un plan excentric, care este
numai al’ sau si pe care imaginile_cad de-
formate, dar foarte particular. Devenim
spectatorii acestel lumi si, asemenea unor
astronauti, respiram. aerul ei filtrat prin
aparatele regizorului. _ Privirea ne este,
rin acest procedeu, Intoarsa spre vechi
ruisme si gratuitati, innobilate de o op-
tica_ noua. Naivitatéa constanta si 0 anu-
mitad absurditate — elemente apartinind
basmului — sint semnale care ne atrag
atentia asupra sensurilor grave, coborin-
du-lé totodatd la ridicol. Tragedia clasica
se gpropie pe nesimtite de “drama gro-
tesca, astfel Tneit pina_ la sublimul  filo-
sofic, sintem purtati prin alambicuri mai
subtile si mai numeroase. Balacindu-ne in
mocirla” necazurilor. si patimilor umang,
sintem _ridicati apoi la ideal tocmai prin
saturatie, prin  respingerea odiosului si
decrepitudinii. )

Plastic vorbind, recuzita este tot a bas-
mului. Carnatia imaginii (interioarele in-
carcate, turnul rotund al bisericii, norii
de praf de pe sleauri sa.) este hieratica si
sugereaza 0 indiferentd, ‘o incremenire in
timp proprie folclorulgi. Tot ca in folclor,
eroina ucide cu otrava, cu perne, cu sfes-
nice. Mimica, gesturile au mai mult_un
rol decorativ decit comportamental. S-ar
zice ca regizorul nu e Interesat decit ca
{ocul actoricesc sa_ informeze, Pe specta-
or ce se  Intimpld, nu si sa-I convinga
rin veridicitate, Miscarea unei miini, cla-
inatul capului. Tncruntarea fruntii sint ja-
loane _ epice, pe .care sintem invitati “sa
le retinem numai pentru_a nu pierde fi-
rul spre_ cele ce urmeazd. Avind numai
contururi, nu si_continut, ele ne obliga la
0 participare crispata, mai mult intelec-
tuala decit pasionald.

Romulus Rusan

nu poate ocoli un aspect
luat_ in consideratie cu
toata seriozitatea de mu-
zee, edituri, case _ de
discuri.  Bine organizat,
un . asemenea ciclu de
emisiuni ar intruni o una-
nima adeziune.

m O deosebitd raspun-
dere are televiziunea si in
promovarea _ autenticelor
aspecte alefolclorului si
etnografiei noastre. As-
cultam, Tn ultima editie
din _radiofonica _Miorita,
euvintul olarului Stelian
Ogrezeanu_ din Horezu,
chemat, alaturi de alti co-
legi din tara, la o reuniu-
ne de specialitate organi-

zata de Muzeul Satului.
Si tot atunci ascultam
emotionantul  cuvint al

acad. Stefan. Milcu, evo-
cind amintiri din copila-
ria si adolescenta sa in
care a cunoscut direct pe
citiva mari creatori Si in-
terpreti de balade si'_cin-
tece batrinesti. Tn arhivele
institutelor de folclor si
caselor de creatie se afla
mii de asemenea Tnregis-
trari ,,de aur”. De ce, nsa,
difuziunea lor  ramine
foarte limitatd ? De ce nu-
mai cercetatorii pot bene-
ficia de aceasta_inestima-
bila comoara ? De cite ori
micul ecran_a _transmis
filme Tinregistrind ,pe
viu" (nu sub poleiala stu-
dioului) abiceiuri specifi-
ce din’diferite regiuni ale
tarii, filme premiate, = de
altfel multe, si la festiva-
luri  internationale, am

putut aprecia calitatea de
exceptie a realizarii, am
putut,” cu alte cuvinte (e
drept, foarte rar) cunoas-
te autentica arta populara
romaneasca,. Sub egida
unui for stiintific compe-
tent, televiziuhea trebuie
sa puna in circulatie fie
asemenea_ realizari, fie
noi inregistrari  realizate
cu respectul _ adevarulul,
in_acelasi timp, si 1in
strinsd relatie cu cele de
mai sus, asteptam_concre-
tizarea_ unel mai vechi
promisiuni  a  micului

ecran : deschiderea unei
largi dezbateri cu privire
la ‘calitatea_productiei de
artizanat aflata in__ pre-
zent in magazine. Caci nu
avem dreptul sa raminem
indiferenti la procesul de
degradaré a unei norme
stilistice de extraordinara
frumusete si de exempla-
ra vitalitate _(dovada o
bund parte din’productia
actyala a artistilor ama-
tori), norma, fundamenta-
la a culturii noastre na-
tionale.

loana Malin

SECVENTA

m SINCER sa fiu, ,aiurea-
lea® aceea de, duminica
seara, de pe micul ecran,
Surpriza la Yonkers, m-a
amuzat, ba chijar, Tn citeva
rinduri, m-a si bine dispus.
Observam — nu prima oara —
cit_de ispititor, ciudat de is-
pititor_ este uneori sa-ti lasi
seriozitatea _la o parte, sa
ignori criteriile axiologice pe
care cu_truda ti le-ai ‘Tnsusit
si cu rivna le  aplici, sa nu
cauti altceva decit  amuza-
mentul_ (pina la caderea in
copildrie,” eventual), sa te
distrezi cu ,,nerusinare™ in
fata lucrurilor celor mai lip-
site de pretentii (esteticeste
vorblndg), sa-1 'vezi pe An-
thony Perkins intr-o ,,badi-
nerie”, precum aceasta Si sa
uiti cd acelasi om a_trecut sl
prin  Procesul, _ Tnghetin-
du-te atunci, sa-ti regasesti
0 anume indiferenta fatd de
dramd, fata_de fintuneric, pe
care cel mai adesea nu o ai.
Acest Surpriza la Yonkers
(placut la privit si cu citeva
,poante” bune) mi-a reamin-
tit o vorba a unui regizor,
vorba_la  care tin ‘mult,
fiindca mi se pare expresiva
in adincurile ei! a face o
comedie — spunea el — este,

in fond, un gest de umani-
tate...

a. be.

TELECINEMA Q |um€

m ABIA despovarat de
toate cheile fasonate prin
lectura avizata a ,,Lumij",
abia asa, fard criptogralie
capata vigoare  serialul
de simbata seara. Termi-
te ale paginilor externe,
papilele noastre cauta in-
stinctiv__ numele adevarat
al mastii. Or. adevarul nu
sta In. numele de sub
pseudonimul sau de fictiu-
ne, ci in masca _obtinuta
prin observatie si creatie.
Mecanismul papilelor
noastre  care secreteaza
curiozitatea nu dezvaluie
secretul operei ; _,cine-i
asta ?* nu dezleaga si nu
epuizeaza nimic din ,,ce-i
asta ?“. lar ,,asta" — cum
ar spune “indefinibil Aka-
kie Akakievici — sau ,la
chose”, cum ar spune fi-
losoful mult mai iute Ja
minte, nu e decit una din
cele mai grave povesti ale
secolelor, "poveste nu nea-
parat plina de furie si
zgomot, ci deseori foarte
tacuta, foarte calma, care
deapdnd Tincllcita = meta-
morfpza a gindului in po-
runca. a miscarii in su-
punere, ceea ce nu e cu

nimic  ,,mai slab” decit
transformarea unui om 1n-
tr-un gindac.

Jocul actorilor e prodi-
gios pe aceastd latura —
aceea a Impartirii lumii
in cei care poruncesc i
cei care primesc Si supor-

ta porunca. Absolut toate
chipurile de barbati si fe-
mei. nici unul grotesc, nici
unul urlt, toate admira-
bil echilibrate, sint mar-
cate de aceastd suprema
incordare, a luptei’ pen-
tru a da, pentru a capta
sau penfru a nu primi or-
dine. Nimic nu e intere-
sant_in_afara_acestel ten-
siuni si. de fapt, serialul
— In _ambigua-i sincerita-
te —nici_nU se ocupa cu
altceva. Toate lucirile din
ochii eroilor, toate . vor-
bele mari de politica si
toate  vorbele = mici_de
amor, toate _expresiile,
toate _cruzimile si toate
surisurile,  toate glumele
si, toate licorile se_pliaza si
raspund fara cirtire aces-
tei legi care-si face lac
cu necesitate printre bi-
rouri. covoare, portelanuri,
avioane_si taine : legea
inegalitdtii la ordin, n-
staurarea supunerii, trans-
formarea _ unor_ oameni
foarte _ civilizati, initial
egali. n_ servi superiori,
profund justificati Tn ser-
vitute. 7 o

indreptatirea subtild si
grosolana a supunerilor,
odatd cu motivarea, la
fel de nuantata in bruta-
litatea ei, a poruncii con-
stituie mecanismul fasci-
nant al acestui exceptio-

nal serial, abstract si di-

Ryjy $ ru

ficil in desfasurare, ca si
in_destinul sau la un pu-
blic care-si vede bine
bulversate * cliseele, din
clipa cind legaturile din-
tre eroi nu mai sint de
familie, acumularile nu
mai sint generate de bani
si povesti ereditare, iar
personajele nu se mai
Impart “in detectivi, hotl,
tati si_cumnati. Familiile
cu’ liniile lor maritime si
Fenealoglce, cu melo-uri-
e lor " (,pas de familie,
] rridlo”) - sint in-
ocuite cu_ colaboratori,
secretare si prieteni  de
informatie,” _Intre  care
nud, surd si rece, matur
si major std, suveran, in-
teresul, tragind dupa el
frica,.— sora sa de singe,
minciuna — copilul  sau
legitim, nascut din cau-
zele cele mai nobile, cum
scrie n cartile si piesele
bune ¥

_ E oare atit de greu de
inteles o, lume Tdra de
Falconetti ? Probabil.

Radu Cosasu

*) A nu se_ uita acest
barbar, impudic si fastuos
calambur ~ al_ ‘realului :
seful de presa al campa-
niel electorale desfasura-
te de unul din presedintii
americani ai acestui dece-
niu se _numea Shakes-
peare. Fred.



Expresivitate

si adevar

Grafica de NICOLAE SAFTOIU

fice. sau cel putin~ logice, partici-
parea subconstientulul, a visului

_ B 03y fantasticului Tn pracesul redac-
tarii structurilor artistice subiective, ope-
rante totusi pe planul mesajelor codifi-
cate, secolul nostru reabiliteaza si explica
situatii, tendinte si tensiuni_ spirituale
recurente ce traverseaza istoria in exem-
plare naradigmatice. Registrul_comporta-
mentelor. proteic si inepuizabil, Tncorpo-
reaza o Vvarietate " infinita _de atitudini,
toate rezolvindu-se implacabil prin solutii
subordonate unei logici interioare, cu echi-
valente imagistice Coerent articulate. in
acest caz. efectul emotiei, al socului afec-
tiv_ revelator prevaleaza asupra analizei
rationale, fireste fara sa o anuleze, dato-
rita _ acelui raport de reciprocitate ce
anima si ordoneaza mecanismul complex
si fragil al receptdrii totale. Sintaxa i
morfologia_ nu respectd si nici nu_impun
legi_ imuabile, oricum imposibile prin chiar
proiectarea eului Tn afara obisnuitului sau
a_normalulur Inteles ca norma. De aici, 0
libertate deplina a_semnelor si conotari-
lor. in proportii si concretizari determi-
nate de conditia creatorului ca unicat dar
si ca individ Social, racordat la spatiul si
timpul istoric.

Desigur, nu afirmam nimic nou, dar
avem Senzatia ca toate acestea_ar trebui
aliniate argumentelor de alta naturg,
atunci cind abordam si calificam o ati-
tudine cum este cea_adoptata de NICOLAE
SAFTOIU in expozitia sa de la ,.Simeza®.
Pentru cd. desepator de o mare, _poate
chiar periculoasa — dacd nu ar fi con-
trolatd de_inteligentd — virtuozitate, artis-
tul _constituie. un "interesant, subiect de
studiu 1n limitele conceptului de arta ca
mijloc. de autocunoastere si deconspirare.
Constient de riscul unei asemenea defu-
lari ‘totale, dar si de ineluctabila necesi-
tate a eliberarii  in  numele conditiei
umane, el recurge la o solutie de con-
fluenta. mentinind congruenta’ imaginii si
0. permanenta. relatie aluziva cu structu-
rile realitatii exterioare. Punctul Ia
care se g%ase_ste astazi este consecinta le-
icd a stadiilor parcurse pina acum, de
a compactele multimi gregare, implaca-
bile 1n obsesiva lor agresivitate, pind la
articularea unor analize operate In inti-
mitatea materiei, abordind stratul fito, mi-
neralo si_antropomorfului; ce coabiteaza
adeseori’ Tn solutii expresive _derutante.
Structurile umané decurg, parcd, din ten-
tatia clasicului, programatic deformat si
cor pulsat. nu numai ca_o reactie fata de
spiritul calomorf. explicabila pentru un
artist care stie ca se poate face ,,frumos”
— si_ Incd usor — ci si 0 consecinta a
plasticitatii aberante pe eare materia o
capata_in vis, apodictic postulata de un
Dali. De aici senzatia unui visceral exa-
cerbat, in toate planurile materiei vii, a
unei permanente osmoze interregnale si,
prin extensie, cosmice, astfel Tncif ima-
ginea transcende _particularul, _ capatind
Caracter emblematic fara a-si diminua
sansa actiunii afective. Climatul expresiv
si sfera asociatiilor se plaseaza la punctul
extrem de lax al confluentei suprarealis-
mului paradigmatic si a expresionismu-
lui, intr-o zona ce amesteca vitalismul
existentei telurice cu anxietatea = provo-
cata de structurile ambigui, hibride. Do-
zajul este atent regizat Si controlat, pen-
dularea intre figurativ, abolirea lui si blo-
cajul . vizual sau_ conceptual se face cu
nedisimulata fortd si dorinta de soc ima-
gistic. Planul memariei se’ confruntd cu
cel al inventiei, posibilul si_aberantul di-
namiteaza sintagmele, iconicitatea rezol-
vindu-se deplin® prin intermediul_ unei
inalte _si riguroase profesjonalitati. Star.in
?-_ mijloacele de expresie, Nicolae  Saf-
oiu TsI ofera — si ne ofera — delicii vi-
zuale,” printr-o stupefianta  acuratete a
obiectului_si o_minutie ce nu este scop
in sine. Tntrucit descoperim, dincolo de
ea, 0 atitudine lucida _si_superioara fata
de sensul exact al graficii. Lucru de care
ne conving mesajul integral al expune-
rii. profesiopalismul procedeelor — desen,
lito. gravura — dar mai ales tensiunea
omeneasca Implicata, calitati revelate, fara

Tndoiald, datorita unui talent incomod dar
sigur sl optiunilor decis si clar formu-
late.

I EGIFERIND cu argumente stiinti-

Virgil Mocanu

Pictura

EXPUNEREA' Gradinilor sus-
pendate ale lui lon Gheorghiu

constituie un eveniment. Poate

un _mare eveniment 1in viata
noastrd artistica. Pictorul a avut taria
sa astepte si sa iasa in lume, cu o ex-
ozitie personald, la 50 de ani, cind ta-
entul a dat de-o parte ce-i prisoseste
si s-a fixat, matur, Intr-o formula. Cel
dintli lucru (si cel mai facil) pe care
il poti spune, privind aceste fabuloase
Gradini, este ca lon Gheorghiu e
un colorist lipsit de senzualitate, un
cromatist, altfel zis, spiritualizat. Cu-
loarea este pentru el nu o solutie finalg,
ci instrumentul (limbajul) unei idel
care se deschide spre o lume a forme-
lor. Asta spre a vorbi in limbajul cam
abstract al criticii  profesioniste. Cum
nu sint critic de arta, ci doar un ama-
tor de pictura, imi place sa fac. cind
intru_Tntr-o expozitie, o lecturd a ta-
blourilor. Pictorul asteapta, deobicei, o
expertiza cromaticd si o judecata, la
urma, care sa puna in valoare tehnica
lui plastica. Lectura mea cauta altceva:
un mod de a gindi existenta si, in spa-
tele culorilor si formelor, un stil care,
n esentd, este un stil al ideii. Pinza
cea mai abstractda este imaginea unei

Tndiri si a unei relatii cu lumea realu-
ui. Orice tablou reprezintd, in fond, o
asumare a_universului, si _paleta cea
mai focoasa nu poate fi straina, daca
talentul _este puternic, de lumea imper-
centibild a spiritului.

lon Gheorghiu are o pasionalitate
controlata, fantezia lui (exceptionald)
cauta disciplina formelor, culoarea si
desenul nu distrug simetriile si armo-
niile materiei. Tn dichotomia : figura-
tiv-abstract (cam inconcludenta, Tn
treacat fie zis). lon Gheorghiu nu-si
(};éseste locul. Nu este nici un pictor
igurativ, Tn sensul vechi realist, nici
un pictor abstract pentru care univer-
sul se reduce la linii si puncte. Ce
putem spune este ca pictorul nu se
aratd obosit de formele materiei si cu-
loarea nu si-a epuizat, dupa el, mis-
terul.

,»Gradina suspendatd" este, desigur, o
metafora. La Paul Eluard metafora su-
gera creierul uman, ,cel mai mare
poet al lumii" — zicea Paul Valery. In
pictura lui Gheorghiu, metafora su-
gereaza mai multe lucruri. Cu riscul de
a cadea n detestatul impresionism cri-
tic, voi spune ca ,gradinile" sale sint
expresii  stilizate, abstractizate, ale
obiectelor reale, pina la punctul in
care obiectele nu-si pierd, totusi,
identitatea. Juxtapunerea aceasta de

celule colorate nu este decit o floare

lul

privitd de un ochi care vede esentialul:
structura si infrastructura obiectului.
Dan Haulicd vorbeste (in programul
expozitiei) de ,0 plonjare in abisuri
organice” si numeste pe lon Gheorghiu
un barochist esential. Senzatia de
coborire in interiorul lumii vegetale
este reald, si multe compozitii par a re-
produce imaginea unei flori sectionate.
Aici, In interior, exista o lume inextri-
cabila de semne si o vivacitate celulara
cdrora pictorul incearca sa le dea un
sens. Tendinta de abstractizare a supra-
fetelor vizibile, epidermice este, altfel,
dublatd Tn chip foarte original de o
exaltare a lumii concrete a infrastruc-
turii. Totul vibreaza in jurul unui cen-
tru, liniile, formele depind de acest
mic bulb care reprezintd coeren-
ta si unitatea materiei. Este co-
gito-ul picturii  lui  lon Gheorghiu,
unctul care gindeste si creeaza forme-
e dezlantuite in splendida lor varie-
tate. Dezlantuite, confuze, totusi nu
dezordonate. Centrul magnetic le stapi-
neste. distonantele individuale sint, in
fapt, forme ale unei simetrii profunde
si eterne. Pentru lon Gheorghiu natura

este 0 lume de semne si de simetrii si-
gure. Ea nu si-a pierdut unitatea, su-
prafata neteda, stapinita a obiectului
este fructul unei explozii interioare.
Ochiul  pictorului sau spiritul lui, nu
stiu cum sa-i zic, patrunde sl spre a-
ceste mecanisme ascunse ale materiei,

lon Gheorghiu

descoperind un vast laborator, un fas-
cinant creier care fabrica forme...

Tablourile, ca si sculpturile, exprima
0 obsesie unicda, manifestata (si acest
fapt este esfential) intr-o infinitate de
tonuri. Pentru a fi profund nu este
nevoie sa treci un virtej de obiecte prin
tablouri. Fantezia care gindeste cauta
adincimea Tntr-un spatiu deliberat li-
mitat si fixeaza metamorfoza luminii
si a formelor. Nici o ,,gradind suspen-
datd" nu seamana wuna cu alta, dar
toate, la un loc, formeaza un univers
pictural inconfundabil. O Ilume de
,f0ze? (nu roza mistica a lui Nerval, ci
una materiald, carnoasa, peste care a-
trecut totusi aburul unul  spirit
riguros pina la fanatism) te asuma si
te introduce ntr-una din camarile po-
sibile ale universului.

Omul care a creat aceste pinze vaste
nu este exuberant, este mai degraba
rece si distant, vorba lui este masurata,
spiritul lui cautd linia cea mai scurta
intre doua idei. Nu este un ascet, este
doar un artist pentru care talentul n-

seamna, Tnainte de orice, o mare disci-
plina.  Ambitia lui este frumoasa si
opera lui este exceptionald. lon Gheor-
ghiu este, dupa gustul meu, un mare
pictor, intr-un stil de frenezie rece pe
care 1l aflam si la citiva poeti din
secolul nostru.
Eugen Simion

ION GHEORGHIU : Gradini suspendate (ulei)™

Remus Tzincoca

A pupitru, o stranie asemanare

a lui Remus Tzincoca cu genia-

ul Furtwangler m-a uimit si,

invadata de amintirea zgudui-
toare a celui care a dirijat Tn mod in-
comparabil toata Tetralogia wagneriana
la Bayreuth, am avut senzatia ireala
— de-a lungul celor aproape cinci ore —
ca suflul marelui artist cuprinsese pe
dirijorul romén, accentuin impulsul
cerebral si dind astfel dramei muzicale o
extraordinard intensitate. Buzele for-
mau silabele, Tmpartind pauzele de res-
piratie, bagheta taia vazduhul ritmului,
distribuind gradatia valorilor sonore cu
minutiozitate matematica, mina stinga,
mingiietoare, ondula si purta valul me-
lodic revarsat pina a cuprinde Tntreaga
sald, Tnvaluitda dintr-odata Tn vibratiile
Artei, dirijorul fiind constient de emo-
tia adinca pe care o raspindea. Cu un
simt arhitectonic, Tzincoca Tnalta taria
tumultului, organizat printr-un crescen-
do sustinut de baza sonora a coardelor,
sprijinite de instrumentele de alama
care cintau, nu zbierau, marele muzi-
cian le insuflase nuante cu totul deose-
bite, atingind chiar murmurul unui pia-
nissimo. ~ Orchestrantii, subjugati, au
avut revelatia unor posibilitati ignorate
de ei insisi.

Walkiria este opera cea mai compli-
cata a lui Wagner, pentru ca povestirile
se succed, Tngramadite in fiecare act,
melosul fiind atit de complex, Tncit nu
poti desparti senzualitatea cea mai insi-
nuanta de luciditatea unei cerebralitati
care tine in friu sentimentalismul. Dia-
logul, frint mereu de complexitatea mo-
tivelor in care simbolurile se ciocnesc
ntre ele, lasindu-ne mereu Tn suspens,
aparind_si disparind la orchestra si la
cintareti deopotriva — cere o rapiditate
precisa in semnalizare, ca sa se reali-
zeze osmoza completd Tntre scena si
orchestra. Numai cei care poseda cunos-
tinta perfecta a posibilititilor vocale
poate realiza acest ,,legato”. Cu ce aten-
tie afectuoasa puncta Tzincoca gestu-
rile cintaretilor, pauzele glasului, dind
si tacerii expresia care lumina rascoli-
rea sufleteasca, mai ales in registrul fe-
minin. Dealtminteri, toata opera se pro-
fileaza pe cea mai crunta angoasa, cu
atit mai penibild, cu cit modul de expri-
mare este greu din punct de vedere
vocal la barbati, dar mai ales la femei,

de la strigatul primei Walkirii (Mariana
Stoica), reluat apoi de celelalte zeite in-
furiate, pina la disperatele strigate ale
Sieglindei (Cornelia Pop), cu un timbru

vocal, destinat sa triumfe Tn partiturile
lui Wagner, si admirabilele Fricka (lu-
lia Buciuceanu), Brunhilde, cu rasunet
inuman Tn glas. Tn toata jungla vocald,
Tzincoca, atent la ,,tempo™ cuvenit adin-
cului timbru al lui Gheorghe Crasnaru
n Wotan, cum si al lui Cornel Stavru,
framintat de pathos Tn incarnarea lui
Siegmund, evolua cu expresivitate in
gesturi, stapinind clipa de clipd desfa-
surarea orchestrala, trufasa de obicei
fatd de ce se petrece pe scend. De astd
data, ea devenise sprijin, colaborind in
nuante atit de minutioase, Tncit uneori
aveam impresia_unei tesaturi de tapise-
rie minunata, vazuta in ltalia, realizata
dupa desenele lui Raphael. Sa laudam pe
toti executantii acestei drame muzicale,
care au priceput cd erau_condusi spre
artd pura de cel neobosit Tn daruire
spirituald, insuflindu-le transfigurarea
de care era el cuprins.

Walkiria ne va ramine in amintire ca
o fagaduintda. Ea asteapta, cu noi toti,
s-0 trezeasca Siegfried anul viitor,
prin bagheta vrajitoare a maestrului

Remus Tzincoca.

Cella Delavrancea



—tica dintre Transilvania,

literara

AUTAREA modelelor reale  ale
personajelor unui roman, fie el
realist, se dovedeste pind la_ urma
=% deceptionantd si chiar neintere-
santd, Raminem cu o fise Jntre degete,
in_ orice caz, astfel de cercetdri nu tin_de
critica_ literara _ci de mica istorie” lite-
rara, in cel mai bun caz. Flaubert, seful
scolii realiste franceze,  spunea: ,Ma-
dame Bovary, c’est moi“ si asta incheie
discutia. Ce” s& spunem de eraii_Crailor
de Curtea-Veche, spectre precipitate pe
caldarimul bucurestean din ceata de no-
iembrie cu care Incepe povestireéa, coagu-
lari. onirice, nalugci Tntr-un_ labirint “de
oglinzi ? Putem cauta ,,arhetipurile” unor
asemena umbre ? Cel mult, direle, pre-
textele. nadele lor. . o
Punem_ ,arhetipuri” Tntre ghilimele,
entru ca termenul a fost intrebuintat de
-Barbu _Cioculescu Tntr-un_ studiu publicat
in revista ,,Manuscriptum"”, in anul 1974,
nr.. 4, in care incearca_asemenea_ identi-
ficari. Dealtminteri. cuvintul arhetip ni se
pare oarecum neadecvat ; _,arhetipuri”
sint numai ,ldeile Eterne™ si numai ele.
Chiar _profanii _ simt aceasta: se. spune
rototipul unui avion, nu arhetipul lui.
nm am spus mai sus, dispunem _de : tip,
model, pretext, avem doar sovdiala ale-
erii.

Ceata este matricea, placenta Crailor.
Dupg "ce si-au terminat circuitul ritual,
la sfirsitul arlechipadei, se reintorc n ea,
Mama " Primordiala in care Tsi _regasesc
linistea. De data aceasta putem fntr-ade-
var 'sa vorbim de ceata ca arhetip. Nu e
un _paradox sa spunem ca viziunea fi-
nala, plecarea Crailor pe un pod arcuit
yeste Abisul cascat, pod ce uneste doua
arltmurl, e singura scena realistd din
carte.

UNCTUL nostru de vedere fiind
stabilit, recunoastem ca incerca-
rea de a stabili_un raport schema-
) tic intre eroi si eventuale madele
din. lumea bUcuresteand de pe. atunci nu
e lipsita de interes. Homirnculii lui Cara-
iale sint elaborati in vitro. Nu este ace-
asi caz cu eroii _lui Edgar Poe, Villiers
de ITsle-Adam. Robert Luis Stevenson ?
Genul are scrisori de noblete. .
Jinsemnarile si_scrisorile lui Matei Cara-
iale sint incredibil de plate, Tn afara de
iteratura. Dam citeva esantioane :
»Princesa Olga M&avrocordatﬂ a avut o
oquada  pentru antemir-Cimpineanu,
dar acesta care e un om moral si plictisit

ORIZONT STIINTIFIC

Istoria romana a unul

DITIE de bund eruditie, cronica

lui” Johann_Filstich, fiul judelui
Brasovului Stephan Filstich. Ten-

tamen Historiae Vallachicae  (in-
cercare de istorie. romaneasca), aparuta
la Editura Stiintifica._ si_Enciclopedica,
Bune la dispozitia cititorului un remarca-
il _document de epoca sl o semnifica-
tiva marturie a_bogatelorrelatii cultu-
rale, dintre romani si sasi. Intr-adevar,
dupd cum remarcd editorul textului_ la-
tin,, Adolf Armbruster. in prefata cartii,
incd de timpuriu a intrat in constiinta
carturarilor sasi interdependenta _ polj-
Jint] . Tara’ Roma-
neasca si Moldova. De timpuriu se_ con-
statase ca orice schimbare de naturd po-
litica sau_militara petrecutd Tntr-una din
aceste trei tari putea declansa o schimbare
si in_celelalte doud... Elementele acestei
imagini sasesti asupra vecinului_ roman
se gasesc inca in cronistica_ sasilor din
secolele XV-XVI. Ele se adincesc si se
nuanteazd 1n veacul urmator. Tndeosebi
ratié scrierilor_ unui _Lorenz Toeppelt
ifoppeltlnus), Johann _ Trdster, eorg
raus. pentru ca apoi. in veacul Lumini-
lor. imagologia . saseasca medievald asu-
pra fenomenului romanesc sa atinga apo-
geul ei. Din sirul nesfirsit de cronicari
Sasi care n_secolul al XVIIl-lea au scris
despre romani se distinge un nume la
care se poate constata o adevéaratd obse-
sie romaneasca. L-am numit pe Johann
Filstich". Prefatatorul nu exagereaza : cel
care a devenit rectorul gimnaziului__din
Brasov, dupa fructuoase studii In straina-
tate. a tradus in germana, _Letopisetul
Cantacuzinesc, cropica lui Radu Gre-
ceanu, cronica_ Balenilor, a strins note
si extrase privitoare la cele trei_ provincii
roméne, a redactat fragmente istorice Si
a scris aceasta_cronica a Tarii Romanesti
de la daci pina spre sfirsitul domniei luj
Constantin Brancoveanu._ In  cuprinsul
cronicii, el afirmad ca dacd va avea ,viata
si_putere” va scrie si istoria  Moldovei.
Carturarul sas si-a cistigat un bun nume
de expert printre contemporani si de
aceea Constantin Mavrocordat i-ga cerut
la un_moment dat, sa-i raspunda  la 14

intrebari  despre  istoria  romanilor.
,,Ohsesia" lui a fost rezultatul unei nobile
pasiuni.

Carturarul sas pune un puternic accent
asupra originii comune a romanilor din

Q-?t”s’tlm sa chauffeze si afacerea a rdamas
alta”.

,»Am auzit_cd Olga Mavrocordat, care a
mostenit_Tncd o avere imensa de la tra-
tele ei Georges, mort la Viena la 20 ani,
a propus lut Cantemir-Cimpineanu sa-1
ia de sot si acel nefericit_om a refuzat-o
din _mative intime, Ce fiinta extraordi-
nara sa refuzi 150000 livres de rentes,
trebuie sa fii nebun. Si ceva mister"”.

»LAm dejunat fin la Ferdinand _de
Montesquiéu-Fezensac, cu Cantemir-Cim-

ineanu, ca trei muschetari (cei trei
rai 2. — n.n.). Apoi, cu o havanda deci-
siva Tntre huze, m-am repezit la o ba-
trinda doamna, dar pentru nefericirea mea,
aceasta nobild douairierd, nu se intorsese
de la mosie”. (Poate cd pe_ drum Matei
s-a intilnit cu Pirgu ,.care-si ntinse mii-
nile lipite ung peste alta, amipndoud cu
dosul palmei_Tn’ sus, miscind incet poli-
carii ramasj in afard. — La mai mare, sol-
zosia ta, al nostru esti. Umbli sa-ti_lasi
laptii cu_folos. Bre, cum te mai Inrifigeal
in undita".  Pentru_ nefericirea lui ~ M.
nobila batrina era Tncd la mosie).

Te ntrebi cum a putut M.C. sa-si
creeze asemenea relatil, pe vremea cind
deosebirile _de casta” erau, inca severe,
Facea figura de pique-assiette, mai mult
sau mai putin invitat, fard sa-si_ achite
arte din notd. Dar facea figura de al
reilea_muschetar, pentru noi Sinonim cu
Crai.. Se poate sd fie vorba de o orga-
nizatie, mai mult sau mai putin secreta,
in care inegalitatile sociale sé atenuau
sau chiar dispareau, Un principe rus. al
carui nume nu mi-1 reamintesc, = facea
arte dintr-o asemenea organizatie in care
rezidentul. Venerabilul, éra propriul sau
bucatar. S-ar putea sa ne imagipam ca un
scriitor poate . sa afabuleze, “sa mitizeze
situatii ~ imaginare, fara responsabilitate,
oarecum demiurgic. Din pacate, = peste
cincisprezece ani, a tradus prozaic_in fapt
veleitatile [ui matrimoniale. Oricit ai
cauta sa eviti cuvintul, Matei apare_ca un
triste sire. E un caz tipic de dubla per-
sonalitate.

Fiecare, din_noi poartd cocoasa pro-
priului sau infern. Sint unele mult ‘mai
rave decit arlechinadele teribiliste ale fiu-
ui autorului D-ale Carnavalului.

Singura noastra realitate este Nenumi-
bilul:"1ncolo, numele, prenumele, pseudo-
nimul sint masti. Din inifimplare, am
aflat numele complet al lui Cimpineanu-
Cantemir. Faptul nu lamureste cu nimic

cele trei trei provincii. feudale Tn cronica
inceputa Tn 1728 ; desi mai tatoneaza, ca
multi contemporani de-ai lui, spitele n-
cilcite. ale neamuyrilor, punind laolaltd pe
getl si pe goti, In privinta romanilor Be
care-i priveste la lumina  _documentelor
dar si a zilei, el nu are ezitari. Constatind
cd documentele tac atunci cind este Tnre-
gistrata navalirea hunilor. Filstich aduce
un argument de neclintit n problema
continuitatii : ,,Scriitorii care fac amin-
tire de gotii acelui_veac, neobisnuind sa
omeneasca si pe rimlenij ce locuiau, ala-
uri de acela, este cu_putinta si de aici sa
fie scoasa dovada cd erau cuprinsi_sub
numele_de obste ale gotilor, pentru ‘cd lo-
culgu Tmpreund, asa  cum si_astazi toti
cetatenii taril, cu toate ca sint neamuri
si_ credinté deosebite, se cheama transil-
vaneni cu totll, dupa bastina lor de ob-
ste” (p. 98). Cit despre unitatea de neam,
ea este constatata ca un fapt elementar
,.Moldovenii nu se_deosebesc de munteni
ecit prin_nume. ntrucit sint de aceeasi
stirpe, avind _acelasi grai, credinta i
port” (p. 41). Pe acest _fagas, dupa Ce pre-
zintd starea geograficd. in starea istorica
— urmata de o expunere despre viata po-
litica_si cea bjsericeasca_a locuitorilor Ta-
riit Romaénesti  — Filstich_ se ocupa 'pe
larg de domnia lui; Mihai Viteazul si-i
intelege perfect realizarea : ,,Astfel, acest
volevod, asa cum nu-i fu dat cindva vreu-
nui tnaintas al sau. fu_cinstit ca singur
domnitor al vechii Dacii" 147, 0 T
Filstich priveste ca foarte fireasca uni-
tatea economica_a celor trei  provincii
romane si_ combind cu mare arta evoca-
rea precisa a evenimentelor din trecut cu
constatarile personale, Memorabild mi se
pare observatia lui_ca pozitia Brasovului,
aproape de dealurile in padurile cédrora
se pierde urma potecilor, a fost aleasa
tocmaj datorita accesului pe care-1 asi-
ura locuitorilor, prin munti, spre valea
rahgvei, la_vreme de primejdie ; aceste
poteci erau incredintate, in timp de pace,
azei plaiesilor romani _care cunosteau
ine padurile™ (p. 61). De altfel, spune
autorul, roménji au contribuit la ridica-
rea cetatilor sdsesti si de aceea colabo-
rarea, este strinsa ;. mai mult, nucleele
de viatd economica ale Daciei, cetatile
locuite” de sasi, . sint strins _legate "de
existenta  principatelor dunarene, co-
mertul spre Dunare fiind vital (p. 95, 45).

Genealogia unel fantasme

enigma _personajului.  DI. Stefan Goro-
vel, caruia 1i_multumim aici, ne-a sem-
nalat un_studiu al lui Sever Zotta. inti-
tulat  Despre neamul  Cantemirestilor,
publicat in revista ,lon Neculce". buleti-
r&l 1%1ﬂzeuIU| municipal lasi, VIII, 1930,

lata genealogia, asa cum o redd Sever
de Zotta :
Constantin  Cantemir
n. 1612—1693
Antioh Cantemir Dimitrie Cantemir
n. 1670—1726 n. 1673—1723

Constantin  Cantemir. 1776
ofiter In armata rusa
Dimitrie  Cantemir
n. 1749—1820
Maria Cantemir
maritata cu.
Pantazi-Cimpineanu

Ca_si la Pantazi, sa fie o farima de
adevar si In numele celorlati. Crai ?
_Pantazi-Cimpineanu-Cantemir nu era
nici, el lipsit de ciudatenii. Astfel, Tsi
italianiza_ numele in_strainatate, cel putin
in anumite cazuri. Pe vremuri, i-am co-
municat lui Repa Guanon anumite_ carac-
teristici simbolice ale Istoriei hierogli-
fice de Dimitrie  Cantemir, depasind
alegorismul personajelor si _al situatiilor,
Mi-a transmis pdrerea sa, intrebindu-ma
cu_aceasta ocazie : ,connaissez-vous _le
Prince’ Campignano-Cantemir 7 Ma in-
trebam nedumerit, care ramura a_familiei
Cantemir_ se stabilise Tn Italia. Ca tot-
deauna 1n asemenea ocazii, lucrul evi-
dent Tmi scapase : Campignano e Cimpi-
neanu. Snobism sau mascd? Pentru mine,
cel putin, e semnificativ ca Pantazi era
in _legaturi, oricare ar fi fost ele, cu
Printul Arcanelor.

Cele spuse, mai sus sint fragmente dis-
parate, desfacute dintr-un volum deja
existent, avind ca subiect simbolismul
Crailor de Curtea-Veche. Se poate spune
acelasi _lucru despre _ cartea _ regre-
tatului Ovidiu Cotrus, Opera lui. Matei
I. Caragiale, al carei titlu promite mai
mult decit continutul ? Autorul avea la
dispozitie arena’larga a unuj volum. Pu-
tea Tncerca o sinteza a nisipului_de in-
formatie pe care l-a strins cu_atita mi-
gala. Cartea e un mozaic bine poleit,

carturar sas

A fost normal ca multi carturari sasi sa
treaca muntil pentru a se aseza la Bucu-
resti sau in alte orase muntene. cum s-a
intimplat cu Paul Benckner, plecat din
Brasov din pricina ,,dusmaniei pirgarilor
care l-au Tmpiedicat mereu de citiva ani
incoace . ca Tmplineasca vreo ~ slujba
obsteasca” (p. 51).. Alte exempl» ne vor-
besc despre o unitate economicd si cul-
turala romand in care s-au Inserat sasii,
locuind si. traind Tmpreuna anii de bucu-
rie si de’incercari. ) )
_Sint_multe alte pasa{e care retin aten-
tia cititorului fermecat de interlocutorul
lui inteligent si talentat. Filstich vorbeste
de atractia_pe’ care o exercita Italia asu-
pra romanilor care recunosc in inima ro-
manitatii sursa civilizatiei lor, si _pornesc
spre Padova la invatatura, prileiuindu-se,
astfel, ,,prietesug cu cetdtenii venetieni ai
Italiel nu numai pentru hegot, ci Si_pen-
tru altele” (p. 99). Cronicardl évoca Bucu-
restii_de la inceput de secol XVIII si re-
marca negatul intens_ practicat de cei care
ajung ,pina la Tarigrad, ca sa cumpere
marfa turceascd, ori_la Lipsea In Saxonia
sau_la Graz _ in Stiria". reintoreindu-se.
apoi. in pravaliile orasului care ,,pe drept
cuvint. s-ar putea numi iarmarocul Tarii
Romanesti™ (p. 59).

E L-A ajutat_pe Filstich sa inte-

leagd patrunzator lucrurile ? Doua

aspecte, mentionate in trecere de

prefatatorul” éditiel, meritd accen-
tuate. In primul rind. formatia lui in
mediul pietist de la Halle : ca si metodis-
mul englez, care s-a inspirat dih miscarea
initiata~ de- August Hermann  Francke,
ietismul s-a adresat celor ldsati Tn um-
bra de protagonistii  Luminilor si i-a
inarmat moral. in secolul Tn care filo-
sofia a ghidat elitele. Francke si Wesley
s-au adfesat muncitorilor si au strabd-
tut satele, dind astfel secolului —al al
XVIll-lea dimensiunea demacratica pe
care saloanele si chiar societdatile de gin-
dire nu ay intrevazut-o cu claritate. Fil-
stich a vazut_pe concetatenii lui romani
mai _bine decit alti membrii ai patricia-
tului orasului, cu’ vechi prejudecati. De
aici, cel de al doilea aspect, al conlcrarii
lui cu dascalii romani din Schei care i-au
procurat documentele si l-au ajutat sa le
descifreze . autorul 1i “mentioneaza frec-
vent si aminteste intr-un loc cd a do-

Caragiale — desen de
Marcel lancu

Mateiu

dar fard convengerta spre un centru, care
incontestabil _exista, cheie de boltd si
plap de referinta. Semnalam o eroare de
amanunt, care trebuie rectificatda Tntr-o
viitoare = edifie. Atragem atentia_ asupra
epigrafului  ‘din_a doua povestire _din
Sub” pecetea tainei : ,,asupra. mizeriilor
fiziologice, secretul nu va_fi totdeauna
bine pastrat”, care Tn adevar e scris_ de
Alfred Dumaine. Autorul nu este _Tnsa
,un scriitor minor, din aceeasi perioada
ca si_Monselet" (Ovidiu Cotrls. op. cit.,
. 358), Alfred Dumaine nu _a  fost con-
emporan cu_Monselet. a trdit cincizeci
de_ani mai tirziu si a ocupat postul de
ultim _ambasador al Frantei in Austro-
Ungaria.. A scris un volum de memorii,
La “deraiere .ambassade de France eu
Autriche. Faimosul ef)lgraf, ,sur les mi-
seres physiologiques, le Secret ne sera pas
toujours; gardd", se afla la pagina_69 si
concerna pe nenorocitul arhiduce, Franz-
Ferdinand, mostenitorul tronului, al carui
asasinat la Sarajevo a dezlantuit primul
razboi mondial, Cartea este rarisima : un
exemplar se gaseste la Biblioteca Acade-
miei sub cota’l. 271372, 5

Nu are nici o importanta faptul cd nu
stii cine a fosj_ Alfred DUmaine. E grav
sa te faci cd stii c¢ind nu stii.

Vasile Lovinescu

bindit o cronica ,prin bunavointa  unui
preot valah, om istet altminteri” si in-
demnat cu b_lnele fatd de micimea mea“
(p._.55). cu siguranta Radu_Temf)ea.

Filstich_s-a™ apropiat. mai mult de ro-
mani decit predecesorii lul, desi patrici-
anul din_el nu_dorea ca drepturile castei
sale sa fie Incalcate_ de cei_care_se afir-
mau tot mai puternic in viata, Brasovu-
lui. Unele deformari ale realitatilor. in
special culturale, pornesc din_aceste re-
zerve, Lectura_cronicii va cistiga. mult,
atunci cind_ cititorul va avea la dispozi-
tie Actele Scolit din Schei (in curs de ti-
parire_ la Editura Minerva) : 1ezitarile _si
opacitatile cronicarului vor fi limpezite
de actele care vorbesc despre admirabila
tenacitate a scheienilor care si-au inaltat
tot_mai sus scoala. Tn ciuda interdictiilor
Jjuzilor., au luminat taranii si au raspin-
dit cdldura Tnvataturii din orasul in care
cucereau pozitii economice tot mai im-
portante. .

Cronicarul sas duce mai departe un
proces de clarificare ce cunoscuse o etapa
importantd in vremea umanismului, cind
Johannes Honterys a_vorhit_despre Dacia
in Cosmografia din 1530. tl{)arlt_a, apoi, de
peste 30 “de ori, in centre importante,
precum Venetia, Basel sau Lejpzig. Cla-
rificarea pornita de la_constatari Savante
spre telurile. comune (Filstich dezavueaza
adesea pe_imperiali ) a cimentat ceta-
tea_oamenilor vrednici. = _ .

Opera aceasta editatd si inzestratd cu
note precise de catre Adolf Armbruster,
tradusa din latina_ de Radu Constanti-
nescu. este imbogdtita cu _ frumoase
ilustratii : redactorii’ lleana Curtov i
Mircea’ Nasta au lucrat cu evidenta pri-
cepere. Ne intrebam. Tnsa, de ce intirzie
atit_ de. mult publicarea documentelor de
baza ale istoriei Romaniei ? Cronicile au
aparut, ani de-a rindul. la_Editura Aca-
demiei. intr-o serie_ce-si cistigase presti-
giu : apoi, seria a Incetat. Acum, aceasta
cronicad apare la Editura Stiintifica si En-
ciclopedica. Nu stim cine 'va continua se-
ria cartilor ..nerentabile”, dar in lipsa ca-
rora nu putem intelege procesele istorice,
raminind la epiderma evenimentelor, la
insirarea_datelor nesustinute de suportul
mental. Seria cronicilor si a documentelor
trebuie reluatd cu ritm regulat de apa-
ritie de o editurd care sa-si facd ambitia
dé a fi oferit_culturii noastre. instru-
mente de bazd : precum _, Scriitorii ro-
mani” adusi la lumind de_Editura. Minerva
sau _dictionarele  Editurii Stiintifice i
Enciclopedice care au meritele ‘si defec-
tele Tnceputurilor. Asemenea instrumente
marcheaza date _ in viata obstel dezva-
luindu-i  noi orizonturi,” cu_aceeasi Vi-
goare cu_care constructiile iesite din’ mari
Santiere 7i exprima enérgia.

Alexandru Dutu



Poezia
inteleptului Saadi

N CONCEPTIA vechiului_ ori-

ent persan despre poezie, iden-
tificarea poetului cu un gradi-

. W nar ales reprezintd o semnifi-
cativa confuzie a artelor, o deductie
a lor din anticul poiein, dlntr-_oAfacere
articulard. Atunci cind Saadi 1si in-
ituleaza cele doua ample culegeri_ di-
dactice, Golestanul (Gradina Tlorilor)
si_Bustanul (Livada), el se situa pe
Sine si poezia sa in sfera mai Ia(rjga
a cultivatorilor de bunuri. Este o de-
osebire, fireste, intre aceasta conceptie
agricold si cea, mai curind mestesuga-
réasca a lui Herodot, de pildd, "care
folosea acelasi cuvint, ,poiema"”, adica
Lfacutul” pentru_a denumi munca au-
rarilor_si_,poiesis" pentru producerea
vinului.” Pentru elini cuvintele care
desemnau poezia si poetul au sensuri
racticist-tehnologice, . nicidecum me-
afizice. Toti ,facatorii” la care se re-
fera vechii ‘greci sint Tnsa fauritori de
lucruri_,artiticiale”. Aristotel facea o
deosebire neta intre disciplinele prac-
tice care privesc activifatea omului,
de cele poetice care privesc _facerea.
Or, in aceasta sfera a facerii intra atit
artele utilitare, cit si cele propriyu zis
poetice, tehnica_ si poezia. Aurarii i
poetii puteau fi ‘considerati, pe drept
cuvint, frati si. confrati, Persanii se-
colului al " treisprezecélea —_ precum
Saadi — preferau o conceptie . care
lega poezia mai putin de artificiu, si
mai_mult de paturd, de cultivarea ce-
lor firesti. Gradinile de flori si fructe
sint pentru_el metafore apropiate cul-
tivarii poetice a umanului. o
Caci o asemenea cultivare a virtuti-
lor omului _|$|Gpropun poetii maralisti
ai Orientului.” Gnomici senténtiosi, mo-
ralizatori, poeti ai etosului, a cuhoscut,
desigur, si Occidentul antic. = Poezia
unind cele utile cu cele dulci — se
vrea, didascalica, poetul exercitd _ un
magisteriu mai_fTnalt, atit in_ rasarit,
cit Si _in apus, Poezia ca purtatoare a
unei Tintelepciuni tainice, poezia c¢a
teologie 'sau ca infima scientia, poezia
cu functii pedagogice, scolastice, ase-
menea formule au circulat intr-un _ev
mediu oriental si occidental definind
forme ale poeziéi gnomic-sententioase.
Este cert cd aceste forme ale poeticu-
lui au o justificare nu_numai istorica,
in structdra expresivitatii  specifice
oeticului este Tnscrisa_o anume func-
tie normativa a sa. Chiar daca aceasta
nu_implicd o preceptistica etic-didac-
tica, daca verbul pare intranzitiv (pre-
cum 1n poetica ,,moderna™), el nu se
poate  sustrage unei obligatii a sa de
a obliga, de"a_norma, de a legifera
vorbiréa. Poezia este vorbire legife-
ratoare. Uneori, desigur, legile ~par
inexistente din ea ; dar acest lberalism
aparent al discursului poetic, nihilis-
mul, anarhismul ei ascunde  virtuale
si actualizabile_ tiranii. intre anarhis-
mul discursului poetic avangardist si
lozincile de pe zidurile tiraniilor se-
culare (cum am vazut la Paris in mai
'68) alianta este intima, este profunda.

ATA de asemenea forme mas-

cate ale caracterului legifera-

tor al_verbului poetic, asuma-

% _rea_ didacticismului poetic in
gradinile Orientului este de-a dreptul
idilicd. Ca si Tn mai vechile Tntelep-
ciuni biblice (mai_ putin  profunde
decit acelea), in livezilé persane se
cultivda pomii cunoasterii binelui _si
raului, Golestanul si Bustanul lui Sa-
adi sint culegeri de apologuri mora-
lizatoare orindulte cuminte™ pe cicluri
tematice. Bustanul sau Livada_ (in ex-
celenta traducere din nefericire par-
tiala, a lui Otto Starck) ar putea . fi
considerat un manual poetic de etica.
Cele zece parti ale culegerii sint, fie-
care, inchinaté unor virtuti (si, in ne-

gativ, viciilor corespunzatoare). Si-ai
putea vorbi chiar de un itineraril, o
via purgativa a omului care strabate
aceste capitole, de la cel despre drep-
tate. despre arta de a cirmui, prin
cele despre_carjtate, despre dragoste,
despre umilinta, despre resemnare,
despre cumpatare, despre purtare n
lume, despre recunostinta, pina la cele
despre cainte si_despre elevatia spiri-
tuala prin rugaciune.

Saadi nu ni se infatiseaza ca un ma-
gistru atotstiutor. ,.intelepciunea” sa
éste a tuturor naturifor socratice, a
celor ce stiu doar ca nu stiu nimic,
Pentru_ un poet didactic care i Tnvata
pe altii, preambulul la Livada Inseam-
na recunoasterea imposibilitatii_pene-
trarii tainelor. Ca si .in versurile ar-
gheziene_din Ora tirzie, poetul decla-
ra neputinta de a ,,strabate-n sa necu-
noscutul”. 'E o interdictie de Sus care
opreste_efortul omului "'de a patrunde
taina si_mai ales de a_o revela : ,Cel
care afla taina interzisa, / la-ntoarcere
gaseste poarta-nchisd”. Fabulele care
exemfglll_ca insa, In cursul culegerii
moralitdtile, ca niste parabole, = “sint
mai putin neincrezatoare in facultatile
omului ‘de a afla cdile dreptatii * si
mintuirii. Cuvintul este o putere n

care poetul se increde : ,Mai dulce
ca zaharul e cuvintul”. in ,gradina
lumii*, cuvintul joaca rolul célauzei

sl al marii _ordonatoare. Ca orice mo-
ralist, Saadi_pastreaza o dozd de_scep-
ticism 1in virtutile cuvintarii.  Totusi
este prea poet pentru a nu gusta sa-
voarea verbului. Metaforele Cu care
circumscrie el ,cartea”, ,poezia”, ,,Ccu-
vintul" sint in genere de ordin gusta-
tiv. ca de pilda: ,,Curmala ulce-1
pilda pentru carte . / ea doar de-un
singur simbure-are parte™.

Bustan-ul poate fi considerat drept
0, culegere de parabole ale carei fic-
tiuni nu fac parte din repertoriul fa-
bulelor, ci al _,pildelor” = moralicesti.
Discursul poetic care nsoteste fictiu-
nile este mai putin sententios, aserto-
ric decit Tn litefatura sapientiald bi-
blicd. Poetul nu formuleaza decit ra-
reori maxime, sentinte. Acestea se de-
duc din scenariul parabolic. Ele sint
mai putin apoftegmele unei _poezii
gnomlcg, morala unor fabule, si_ mai
egrabd ,,intelepciunile™ unui_'narator
cu experienta, ,,Cum _pot sa rabd,
acum, la batrinete / s& nu ma las fu-
rat de frumusete ?... // Ma-ntrebi de
ce priveam la frumusete ? / Tmi amin-
tea_pierduta tinerete”.  Asemenea ver-
suri din care_nu_lipseste voiogsia tristd
a Intelepciunii sint’ frecvente in aceas-
ta Livada. Nu lipsesc nsd, nici sentin-
tele asertorice mai, _grave . ,in
urma-asupritorului. stapine, / sa _stii
ca blestem vesnic doar ramine". Deés-
Potu Orientului nu sint crutati de poe-
ul’ care credea nu numai in" puterea
cuvintului, ci chiar si in aceea a ta-
cerii elgcvente : ,Nu-mi_ pasa Jimba
dac-0 sa mi-o tar, / Tmi mai ramine
vorba fara grai*.

‘Nu gustdm in aceste roade ale live-
zii persane simburii de _ intelepciune,
in fond aceiasi de la rasarit pina-n
apus, ci. pulpa carnoasa a fructului, a
curmalei, chiar si atunci cind poezia

gnomicad pare sa fie subordonata intru
totul intentiei moralizatoare. Dar ima-
ginea si metafora si simbolul apara
acea carne a poeziei de desecarea prin
speculatie. Taria de caracter nu este
doar numita, ci proiectata pe un fir-
mament al imaginarului Tn versuri pre-
cum : ,,Sigiliu-si lasa ale lui tipare /
Tn ceara moale, nu si-n piatra tare".

Nicolae Balota

v

Tapiserie de LIU ROTHSTREIFF (Din expozitia de tapiserii elvetiene

deschisa in Sola Dalles)

De vorba cu

. m IRIS MURDOCH, care ne viziteaza tara zilele acestea ca invitata a Consiliului Culturii
si Educatiei Socialiste, a debutat Tn 1954 cu romanul Under The Net (Sub plasa). Scriitoarea
(care a Tmplinit de curind saizeci de a%) a publicat Tn ultimii 23 de ani nu mai putin de 19

romane. The Sea, The Sea este Tnsa a

a carte a lui Iris Murdoch, care a scris si eseuri pe

marginea preocupdrilor ei profesionale la Universitatea din Oxford unde, Tncepind din 1948
si pind nu demult, a predat filosofia Tn calitaue de Fellow_la Saint Anne’s College (iar

dupa 1963, Honorary Fellow)

J. P. Sartre rationalist romantic, cel dedicat Suveranitatii Binelui

; In aceasta ordine de preocupdri, citdm eseul ei dedicat lui

(The Sovereignty of

Good? si, cu citiva ani Tn_urma, Tn 1976, studiul intitulat The Fire and The Sun (Focul si

Soare
Lista foarte lunga

e) tratdnd despre ratiunile pentru care Plato a proscris artistii din cetatea sa ideald.
e titluri beletristice ale scriitoarei cuprinde romanele The Flight From
The Enchanter (Fuga de ispititor) — 1956 si apoi, aproape_ an

The Sandcastle

dupa an,
(Castelul de nisip — recent tradus sl Tn limba romana). The BE_iﬁ) (Clopotul), A Severed
Head (Un cap despartit de trup), An Unofficial Rose (Un trandafir neoficial), The Unicorn

1(Unicornul), The Italian Girl

Bruno’s Dream (Visu

Honourable Defeat (Un esec eu totul onorabi

L 1 Italianca), The Red and The Green [
ime of the Angels (Timpul ingerilor), The Nice and the Good (Ceea ce-i bun si p
lui Bruno — recent aparut si Tn traducere romaneasca), A Fairly

. The

(Rosul si Verdele% X
acut),

— prezentat cititorilor ,,Romaniei Literare™,

nr. din 9 decembrie 1970), An Accidental Man (Un om_accidental). The Black Prince (Prin-
tul Negru), The Sacred and the Profane Love Machine \sMaslna, sacrd si profand a dra-

gostei), Henry and Cato (Henry sl Cato), A Word Child (

lastarul cuvintulul), si, Tn sfarsit.

The Sea, The Sea, distins recent cu prestigiosul Premiu Booker pe anul 1978. Maestra a
dialogului, iris Murdoch este si autoarea unor Tncercari dramatice cuim ar fi piesele The
Three Arrows (Cele trei sageti), The Servants and the Snow (Servitorii si zapada) sl dra-
matizarea, Tmpreund cu J. B. Priestley, a propriului roman A Severed Head.

PREMIUL BOOKER, 1978

AREA, Tintinsa la picioarele

mele in timp ce stau si

scriu, pare mai curind o

baie de lumina decit un

cimp de sclipiri, sub bataia

blindad a soarelui de mai.
Acum, cind se schimba fluxul, apele se
reazema calme de pamant, netede, fara
Tncretituri, fara spume. Aproape de
linia zarii, culoarea este somptuoasa,
purpurie, tivita cu dungi de verde
smaragdiu. La orizont, indigo. Aproape
de tarm, unde bolovanisul tot mai Tnalt,
din roca galbena masiva, Tmi margi-
neste privirea, se intinde o panglica de
un verde mai clar, curat, ca de Sghea‘gél
— opac totusi — nu straveziu. Sintem
Tn nord, si soarele, aici, n-are putereasa
patrunda mai adine apele marii. Si mai
existd un strat de culoare acolo unde
valurile dezmiarda lin stincile de la
tarm. Deasupra dungii vinetii a zarii,
cerul fara nori e palid, abia muiat Tn
tente argintii. Albastrul se face mai
intens catre zenitul boltii, unde taria
este plind. Si totusi cerul acesta pare

rece, soarele Tnsusi pare racoros.

AM apucat sa scriu acestea — primul
paragraf al memoriilor mele — cind s-a
petrecut aici un lucru atit de neobisnuit
si de groaznic, Tneit nu ma pot hotar?
sa astern Tn scris cele Tntamplate, nici
macar acum, dupa ce a trecut un timp,
si cu toate ca o explicatie posibila — e
drept, nu pe de-a intregul linistitoare
— mi-a venit Tn minte. Poate sa ma
linistesc si capul sa mi se mai limpe-
zeasca dacd las sa mai treaca putina
vreme.

SPUNEAM de memorii. Ma Tntreb,
se va dovedi aceasta cronica la Tnalti-

Marea,

mea unor adevarate memorii ? Timpii
singur va decide. Pina una alta, dupa
aceasta prima pagina asternuta pe hir-
tie, as zice ca aduce mai curind a jur-
nal decit a memorii. Jurnal sa fie. Cit
de mult regret ca nu am fost Tn stare
sa tin si eu un jurnal din vreme! Ce
document ar fi putut sa fie! lata Tnsa
ca marile evenimente ale vietii mele
au trecut ca apa si nu mi-a mai ramas
decit ,,sa ma reculeg singur in tacere".
Cu parere de rau pentru existenta mea
egoista ? N-as spune, desi nu sint foarte
departe de cainta. Evident, n-am soptit
0 vorba despre asa ceva doamnelor si
domnilor mei de la teatru. Cred ca nu
s-ar mai fi oprit din ris nici pina astazi.

Probabil ca nu exista loc pe lume
mai potrivit decit teatrul pentru a in-
vata cit de scurta si de trecatoare este
gloria: oh, da, unde sint acum acele
minunat de sclipitoare pantomime, dis-
parute fara urma! Ma voi lepada de
magie si ma voi sihastri : sa pot ajunge
astfel sa marturisesc, cu mina pe ini-
ma, ca tot ce mi-a ramas de facut in
viata este sa Tnvat sa fiu bun. Cu totul
adevarat ceea ce s-a spus de catre unii,
cum ca ragazul pentru cugetare este ul-
timul scop si incheierea vietii. Tmi va
parea rau ca nu am intrat Tn acest
ragaz mai devreme ?

ESTE necesar sa scriu, despre aceasta
nu Tncape vorba ; mai mult nca, tre-
buie — de acum Tnainte — sa scriu Tn
cu totul alt fel decit tot ce mi s-a n-
tamplat sa astern pe hirtie pina azi. Tot
ce am scris, am scris pe apa, — dina-



Iris Murdoch, la Londra

INTREVEDERE cu lris Mur-

doch, In seara primei zile du-

a sosirea ta_la Londra, ar fi
. ost un eveniment chiar daca
ziua aceea nu s-ar fi nimerit _sa fie
21 noiembrie, ajunul decernarii celui
mai _important remiu britanic  de
Broza pentru anul 1978 — The Booker
rize.

Datorata generoasei_ amabilitdti a
Domnisoarei~ Doreen Berry, —_prietena
eficace’ si_incomparabild a”tarii si cul-
turii romanesti, si _Director” adjunct la
The Great Britain/East Europe” Centre,

Tntilnirea  fusese programata pentru
ora sase scara, la modernul ,Penta
Hotel" de pe Crgmwell Road, . unde

scrijtoarea avea sa ma astepte intr-un
,»pub® superlativ ; ,, The Pub of Pubs"
— unul din spatiile de conversatie si
deconectare de la parterul edificiului,

Iris Murdoch, care nu-si arata nici
pe departe virsta, frapeaza de la pri-
ma vedere, prin maodestia_ _fara stri-
dentd .a portului si Infgtisarii : TImbra-
cata sm&lu aprodpe baleteste, persoa-

9 <

na launtrica, nu aspectul ei_fizic este
ceea ce ti se impune, — si cu toatd
caldura —, odatd cu fixarea amicalg,
francd, directd, a privirii el albastre
asupra ta. . . ~ .

Intram direct Tn subiect, cu atit mai
mult cu cit sintem, de la distantd, cu-
nostinte vechi : Iris Murdoch, care nu
acordd  decit arareori interviuri, a
avut bunavointa, cu citva timp in ur-

ma, sa raspunda in scris unor intre-
bari pentru ,Secolul 20“. Pdrerile si
raspunsurile ei urmeaza sa apara
curind Tn paginile revistei noastre de
literatura universald, Tmpreuna cu un
fragment dintr-un roman recent al ei,
A Word Child (,,Vlastarul cuvintului").
O versiune romaneasca integrald a
cartii urmeaza de altfel sa apara, sub
semnatura Antoanetei Ralian, la Edi-
tura Eminescu. Iris Murdoch Tmi mul-
tumeste pentru rindurile scrise de
mine despre A Word Child intr-o re-
vista din Romania si Tmi marturiseste
ca desi nu cunoaste limba noastra,
aruncindu-si privirea peste textul ar-
ticolului meu, pornind de la aspectul
grafic al cuvintelor, a avut sentimen-
tul puternic al afinitatii latine, cu ita-
liana mai ales, in parte cu franceza.
Profit de ocazie ca sa parafrazez pen-
tru ea, In citeva cuvinte, argumentul
micului meu eseu despre acest roman
al ei, al carui personaj central e do-
minat, ca de un fatum, de cuvinte.
A Word Child, spuneam acolo, mi se
paruse semnul unei remarcabile reve-
niri in forma a prozatoarei. Ti martu-

marea...

dins astfel. Ceea ce voi scrie de acum
Tncolo este pentru totdeauna : lucruri
despre care nu ma pot Tmpiedica sa sper
ca vor ddinui o vreme. Da, iata, am si
Tnceput sd@ dau personalitate acestui
lucru numit de cei vechi libellus, carti-
cica, faptura careia eu acum Ti dau
viatd si care, dintr-odata, pare Tnzes-
tratd cu propria ei vointd. Vrea parca
sa traiasca, vrea sa supravietuiasca.

M-am gindit sa scriu un jurnal —
fireste nu cu Tntimplari, caci acestea nu
vor exista — ci ca o Tnregistrare raz-
leata de cugetari si observatii cotidiene :
un fel de ,filosofie" personald, un ma-
nunchi de pensees pe fundalul unor
descrieri simple ale cerului si vremii,
ale altor fenomene naturale de pe aici.
Da. Tntr-adevar, cred ca aceasta ar fi
0 idee buna. Marea. O carte intreaga
as putea sda umplu numai zugravind-o
din cuvinte. As vrea, desigur, sa pot
scrie si 0 evocare amanuntita a Tm-
prejurimilor locului, a florei si faunei
din vecinatate. Chiar daca nu sint
White of Selborn, o astfel de inregis-
trare ar putea fi de interes, — cu con-
ditia, fireste, sa fiu perseverent. De
aici, de la fereastra mea ce da spre
mare, pot observa, de pilda, trei feluri
deosebite de pescarusi, niste vrabii, un
corb de mare; fluturi nenumarati,
zburatacind Tncoace si Tncolo pe dea-
supra florilor de stinca care cresc in
mod miraculos printre bolovanisul meu
galben.

Sa fiu totusi atent, sa nu cad Tn ispita
,scrisului - frumos" — asta n-ar face
decit sa Tmi strice toata treaba. Si apoi.

rises¢ cu franchete cd mi se Tntimpla-
se sa obiectez. mai demult sln agi-
nile ,,Romaniei _literare”, pe la sfirsi-
tul anului 1970) fatd de un alt
roman al sdu care — Tn pofida unei
perfectiuni formale de ceasornic. — mi
Se paruse, la vremea aceea, a fi sem-
nul" unui anume Impas ; ,,Un esec cu
totul ongrabil* (A Fairly Honourable
Defeat) imi crease atunCi senzatia ca
desavirsirea tehnica a romancierej tin-
dea, cu raceald, spre o formula in-
strainatd ~ de moralitatea implicatiei
umane directe. Simplu mecanism de
guignol, intriga mi se paruse (ca i
in alte romane ale el, mai vechi —

A Severed Head, de_pijd(éj) pretext
pentru o privire umorista _ar'\glauala
a_autorului omniscient. Iris Murdoch

zimbeste si nu _ma_contrazice, A Word
Child reprezinta, fara indoiald, un pas
intr-o alta directie.  Dar_ ultimul ei
roman, The Sea, The Sea 7 _lris Mur-
doch prefera sa ocoleasca. in aceastd
seard, subiectul si implicatiile ultimei

sale cartl. Revenim la Vlastarul —cu-
vintului.” Tntr-adevar, s-a produs o
modificare. de ton, dar cronicile sau

criticile, fie ele favorabile sau defa-
vorabile. ay aici. 0 importanta atit de
mica ! (imi amintesc de o "afirmatie
mal veche a ei ; ,,O cronicd defavora-
bila este la fel de neimportanta ca
situatia atmosfericd din Patagonia” !)

Caldyra umana. care strabate _trama
narativa, tonul si jonctiunile intrigii
in Vlastarul cuvintului ne retin aten-
tia un timp. Dar cartea este Si. roma-
nul unui caracter central dominat de
magia _si puterea — uneori fatidica —
a cuvintelor. Hilary Burde, eroul ei,

este Tncorsetat nu numai de propriul
sau trecut, de care Tncearca sa se eli-
bereze, ci si de preocupdrile sale
lingvistice, filologice si etimologice,
care-i si fixeaza un loc aparte in gale-
ria siluetelor create de Iris Murdoch.

— Ce fel de limba este roména in-
tre limbile latine 7 ma intreaba roman-
ciera.

— Este ,,al patrulea picior al mesei",
i raspund, citind in parafraza pe un
distins carturar contemporan din nor-
dul Europei, preocupat de fizionomia
limbii noastre. Iris Murdoch pare pla-
cut surprinsd de aceastd metafora.
Peste umerii nostri (stdim cu spatele
la fereastra ce da spre stradd), seara

de noiembrie londonez  proiecteaza
umbre albastre in interior.  Stdm
afundati in fotolii si — pentru o cli-

pa — sorbim in tacere din pahare.
— Tn sensul pe care 1l ofera cerce-

tatorului acea ,tabuld" metaforicd a
latinitatii europene, precizez eu. Sa-

m-as face de ris, fara discutie. Oh, mare
nordicd, fii binecuvintatd, mare adeva-
rata, cu fluxurile tale curate, generoase,
nu ca Mediterana plina de mirosuri, ca
osupa!

Se spune ca ar exista si foci pe aici,
dar pind acum n-am putut zari nici una.

SIGUR ca n-are nici un rost sa separ
ideea de ,,memorii" de aceea de ,,jur-
nal" sau de ,,jurnal filosofic". Nimic nu
ma poate Tmpiedica sa-ti istorisesc, ci-
titorule, si despre viata mea trecuta, si
despre ,,conceptiile” mele, devreme ce
voi vorbi aici ba de una, ba de alta. De
ce nu ? Poate sa-mi treaca prin minte
orice, pe cind stau aici si ma gindesc.
Asadar, fara framintari (nu am ho-
tarit, odata pentru totdeauna, sa las in
urma mea orice grija?) — am sa-mi
descopar singur ,,forma literara™. Ori-
cum nu vad de ce ar trebui sa decid
chiar acum. Mai tarziu voi putea, daca
am chef, sa privesc aceste digresiuni
ca simple note brute Tn vederea unei
relatari mai coerente. Caci cine poate
sti cit de interesantda mi se va parea
viata mea trecuta din clipa cind voi Tn-
cepe s-0 depan ? Poate, chiar, sa aduc
treptat la zi depanarea povestirii mele,
facind, cum s-ar spune, ca prezentul
sa-mi acopere trecutul.

Sa regret cu sinceritate tot trecutul
meu egoist. dar oare sa fie autobio-
grafia cea mai nimerita metoda ? Ne-
fiind filosof, nu pot totusi decit sa re-
flectez despre lume prin intermediul
reflexiilor pe care le fac cu privire la
propriile mele aventuri prin lume. Si
Tmi dau seama cd a sosit timpul sa ma

vantul Alf Lombard vede latinitatea
ea pe 0 masa al careldprlm pivot e
itallana ; franceza, al doilea ; limbile
iberice, cel de-al treilea. Dar o masa
cu ftrei _ picioare raming _ schioapa.
Pentru cine vrea sa aiba imaginea
completd a destinelor latinitatii post-
romane, romana — al patrulea picior
al mesei — este o intregire indispen-
sabila ! o )

Imaginea nu-i displace. Iris Mur-
doch intreaba mai departe despre lim-
ba, istoria si cultura rgmand. Martu-
riseste ca 0_ intereseaza etimologiile,
Pe care le gaseste pasionante. Ma in-
reaba despre  "ponderea elementului
slav In evolutia_romanei. (Sotul scrii-
toarei, John Bailey, profesor la Uni-
versitatea din Oxford, este una din
autoritatile cele mai _cunoscute in_An-
glia in materie de_ literatura rusa).

11 raspund n distinctii, pornind de
la clasica discriminare dintre structu-

ra si_fond lexical, ca sa ajung la cir-
culatia cuvintelor si la B.” P. Hasdeu.
— Exprimati deci toate notiunile

fundamentale, prin cuyvinte mostenite
din latind ? ma ntreabd ea.

— Nu toate, dar buna parte, Cele
mai_ interesante exceptii nu sint nsa
cuvintele de provenienta slavd, ci ace-
lea care tin de stratul pre-roman,

Iris Murdoch e foarte interesata de
subiect si vorbim mai departe des-
pre, fabuloase sensuri stravechi aco-
erind notiuni  fundamentale_in orice
imba ; si facem, comparatii . Tntre
englgza §I romana. Antice tulpini ca :
vatra, mugure ; mos, copil ; mosie, stra-
mos Si mostenire — proveénind la noi
din tracd — par sa o fascineze. Vrea
sa auda cum_suna asemenea cuvinte
si md_roaga sa i le pronunt in romana.

— Cumse traduce din engleza intr-o
astfel de limbd ? ma intreaba ea. Si
comparam Tmpreuna fizionomiile celor
doua limbi, edificarea lor treptata in
straturi de influente distincte.

Iris Murdoch sclipeste de curiozita-
te intelectuald si, ntrucit nu am ve-
nit sa-i iau un interviu in sens pro-
priu, ci doar sa stdam de vorba si sa
facem cunostintd, ma complac in acest
joc de spirit, in care si unul si cela-
lalt sintem numai ochi si urechi, cau-
tind sa captam cit mai bine spiritul
inchizitiv al celuilalt, ,,in actu".

Iris Murdoch doreste sa mai afle
amanunte si despre cartile mele. Ti mar-
turisesc cite ceva despre investigatiile
mele livresti in sfera complexitatilor
de sarada, uneori pline de surpriza, de
mister chiar, ale unor Swift ori Joyce.
Irlandezd prin nastere ca si ei, Iris
Murdoch vibreaza cu Tneintare la
cele citeva destainuiri pe care Tmi

gindesc la_mine tnsumi, in sfirsit. Poate
parea curios ca un om despre care
presa populara de scandal vorbea ca
de un ,tiran", un impulsiv ,,domina-
tor" si chiar (daca mi-aduc bine
aminte) — un ,,monstru sacru Tnnebu-
nit de putere™ — sa fie de parere ca n-a
fost personal nimic din toate acestea !

Si totusi asa este. in realitate, am
foarte putin  sentimentul  identitatii
mele proprii.

intr-adevar, abia acum, dupa atita

vreme, simt nevoia sa scriu un lucru
ca cel de fata, atjt de personal si atit
de reflexiv totodata...

AR FI cred cazul sa ma prezint; sa
ma prezint mie Tnsumi, mai Tnainte de
orice, asa s-ar zice! Ce disciplind cu-
rioasa mai este si autobiografia! Sint
oameni pentru care aceste rinduri — cu
conditia sa ajunga sa fie tiparite Tntr-un
viitor nu prea indepartat — vor fi scu-
tite, Tn sens superficial, ,,de orice pre-
zentare™ (cum se spune Tn general pe
la adunari si conferinte). Dar cit timp
poate dainui celebritatea unul muritor ?
Nu foarte mult, si totusi, destul timp.
Da, da, —ma numesc Charles Arrowby,
si, pe cind scriu aceste rinduri, sint un
barbat trecut de saizeci de ani. Nu am
sotie, copii, frati, surori: nu sint decit
eu Tnsumi, binecunoscutul, devenit stra-
lucitor si reputat prin propria mea
faima. Hotarisem de unul singur, Tnca
mai de mult, s& ma retrag din viata
teatrala la Tmplinirea virstei de saizeci
de ani. (,— N-ai sa te retragi nicioda-
ta, spusese Wilfred. ,— N-ai sa poti".
Si n-a avut dreptate). Adevarul este ca
sint satul de teatru, am obosit. lata un
lucru pe care nimeni din cei care m-au

permit sd i le fac pe marginea unora
dintre traducerile si eseurile mele.

_Vorbind despre Romania si despre
tarmurile noastre,  Iris Murdoch "Tsi
manifestd curiozitatea de a putea ve-
dea_cindva si capatul estic al Europei,
capatul de drum al Dunarii, Delta ma-
relui fluviu, Ti descriy miracolul des-
pletirii apelor lui, Intilnirea  Dunarii
cu Rasaritul la Sulina, — E un spec-
tacol _unic pe care qrice european ar
trebui sa-1  guste si sa-1 cunoasca,
adaug.

Iris Murdoch sperda sa poata veni
sa-1 vada cu, ochii ei. Sj, pentru ca n
aceasta seara conversatia sare deseori
intre extreme, de la una la alta, o in-
treb daca a vazut obirsia, — izvorul
Dunarii. y

— Da, am _ fost acolo. Am vazut
nasterea Dunarii, spune Iris Murdoch.
Si "imi descrie straniul _spectacol —
aparent __atit de insignifiant din

Auntii Padurea Neagra : izvorul flu-
viului, sta ascuns, undeva sub_o_mica
patura de apa calma ; nu exista tis-
nitura, ci doar. un jgheab sau o tip-
sie_adincita, alimentata de undeva de
dedesubt, din interior_— cauc de unde
se scurge, ai zice fara vlaga, un pinu
firav si lenes... .

Au trecut, cred, aproape trei cea-
suri. Fascinatia prezentei lui_ Ins
Murdoch condenseaza pe _nesimtite
senzatia ordinara a  scurgerii timpu-
lui. O prezenta_invaluitoare, deschisg,
de o admirabila discretie sI _modestie
umana si scriitoriceasca. _Spiritul _ ei,

aprins de curiozitate inchizitiva, a
stabilit — constat cu uimire — un
climat de intensa comunicare pentru

intelectul si spiritele noastre, trans-
formindu-l¢, pe aceeasi lungime de
unda, 1n nterlocutori " deplini, legati
printr-o_cordiala simpatie.

Si iatd-ne Tmpreuna in stradd unde
ne ludm ramas bun, pind la revede-
rea din Romania.

Dar chiar a doua zi — fard sa- fiu
vazut de ea — aveam s-0 zaresc fu-
gar pe Iris Murdoch strecurindu-se
ca 0 sageata Tn marea rotonda a salii
de lecturd de la British Museum de
unde tocmai ieseam. Ziarele anuntau,
Tn aceeasi zi, cu titluri mari, decer-
narea Premiului Booker pe anul 1978
lui Iris Murdoch pentru romanul sau
The Sea, The Sea; si prin oras, ca-
mionetele librariilor purtau, n litere
de o schioapa, inscriptii : £ 10,000 Boo-
ker Prize to Iris Murdoch for THE
SEA, THE SEA, Chatto & Windus
Publishers.

Andrei Breiianu

cunoscut bine — nici Sidney, nici Pere-
grine, mei Fritzie, nici Wilfred, nici
Clement — pe cind mai eram cu totii
Tmpreund, nu ar fi putut sa prevada ori
sa-si imagineze n vreun fel. Si nu-i
vorba aici de ideea cuminte de a te re-
trage la timp, pe Cind te simti Tnca
purtat ,,de creasta valului'... Nu. Sint
pur si simplu satul. S-a petrecut cu
mine o modificare morala... Acea apriga
luptd de vointd dintre mine si ceilalti
s-a terminat_pe totdeauna Acum stau
singur si ma interoghez pe mine
Tnsumi. Dar m-am lepadat oare de ma-
lee, mi-am  Tnecat Th apd cartea ?
i-am iertat oare dusmanii ? Renun-
tarea aceea la putere, prefacerea finala
a magiei In spirit ? Timpul va arata.

Prezentare si traducere de
ANDREI BREZIANU

(Fragmente din primul capitol al cartii

The Sea, The Sea)



Meridiane |

O ,,Biblioteca Mundi" poloneza

= Institutul national de
editura din Polonia va
publica in acest an_ pri-
mele tomuri ale unei noi
colectii monumentale, in-
titulate _,,Bibliofeca Mun-
di”. Proiectata intr-un nu-
mar de treizeci de vo-

lume, cu un tiraj de cite
20000 de exemplare fie-
care, colectia va reuni
unele dintre cele mai im-
portante opere ale litera-
turii universale — acelea
care au pus bazele unor
vechi si celebre culturi.
Printre ele : lliada, Odi-
seea, Biblia, epopeea per-
sana Sah-Name ; Popol-
Vuh, culegerea de mituri
maya transcrise n alfa-
bet latin de un indian
convertit la crestinism in
secolul XVI si traduse in
spaniola in secolul XVIII;
0 culegere de legende
pseudo-istorice si de po-
vestiri poetice japoneze,
intitulata Kojiki,  scrisa
in secolul VIII de Ono
Yasumoro 1n caractere
chineze, alfabetul japo-
nez neexistind fnca 1in
acea vreme;  ppemul
epic scandinav Beowulf ;
Edda, culegere de vechi
poeme nordice preluate

din manuscrise islandeze
din sec. . poemul
inspirat poetului  german
din secolul_ XII, © Wol-
fram von Eschepbach, de
legenda francezd despre
regele Arthur,  cavalerii
Mesel Rotunde si ai Sf.

Graal, legenda care va fi
redatd, de asemeni, si
dupd versiunea ei engle-
za, Moartea regelui Arth-
ur de Thomas Malory, si
Tn cea francezda, La Le-
gende du Roi Arthur. O
intreaga parte a colectiei
va fi consacrata literaturii
antice a Indiei, prezen-
tind  poemul filosofic
Bhagawad-Gita, din sec.
V—II T.e.n., care este un
discurs poetic al zeului
Krishna despre morald,
epopeea cavalereasca Ra-
mayana din sec. Il T.e.n,
precum si Kama-sutra,
tratat despre dragoste,
scris Tnsec. | e.n. de Vats-
yayana. Vor mai fi inclu-
se Tn colectie si Cintecul
Niebelungilor, Coranul,
Talmudul, o culegere de
saga islandeze, Cartea
mortilor  egipteana  si
multe alte opere, marturii
ale unor civilizatii din
vremuri ndepartate.

Un dictionar al cineastilor arabi

= Unic . Tn genul sdu
rin, subjectul” abordat,
ictionarul_noilor cineasti
arabi, realizat de Claude-
Michel Cluhy, scriitor si
critic, este de fapt mai
mult decit un dictionar.
Volumul inmanunchiazad o
suma de portrete de oa-
meni ai filmului greallza-
tori, scenaristi, actori),, a-
nalize scurte  dar dense
asupra. operelor lor, ur-
mate de _filmografiile lor,
de aprecieri si citate, La
care se adauga aproxima-
tiv_o suta de”fotografii de
calitate remarcabild, Au-
torul nu se .limiteaza nsa

la ultimele doud. _decenii
ale cinematografiei arabe,
el face referiri la realiza®
tori egipteni ca Henri
Barakal %)este 50 de_ fil-
me din 1941) si  Salah
Abou Seif (aproape 40 de
filme Tincepind din 1946
care au_influentat o maré
yarte din_generafia_actua-
a de tineri realizatori.
Atit operele miljitante cit
si cele comerciale au lo-
cul lor 1n dictionar, cu

conditia ca ele sa fi mar-
cat o data in lungul drum
al cinematografiei arabe
catre o calitate superioara.

Am citit despre...

Joyce inedit

* Reunite pentru pri-
ma_ oara intr-un  volum,
scrierile pe care James
Joyce le-a redactat, direct
in” limba italiana, in peri-
oada anilor 1907-1912, "cind
marele scriitor irlandez a
trait la Triest," vor fi pu-
blicate de editura Monda-
dori. Este vorba de nume-
roase studii_ critice si e-
seuri care, in mod cu to-
tul nejustificat, au fost
trecute_pina acum cu ve-
derea. in imagine, Joyce
intr-o fotografie din 1903.

I.F. Stone
— traducator

.= ,,Omul-redactie" care,

singur, a publicat sapta-
minal, vreme de citeva
decenii, ,,Buletinul _ lui
1. F. Stone ! s-a hotdréat,
la 71 de ani, sa_dea curs
unei noi vocatii.  Cunos-
cut ca ziarist" indepen-
dent, sursa a multor re-
velatii~ incomode _privind
politica S.U:A., I. F. Stone
a fnvatat ip ultimii api
limba greaca si s-a hota-
rit sa se. afirme ca tra-
ducator din Eschil, Sap-
ho si alti autori ai Ela-
dei. Primele traduceri
i-au fost publicate de
revista ,,New York Re-
view of Books".

de slabiciunile sefului,

Portrete de scriitori
delaAlaz

e Editura,  Deutsches
Literaturarhiv din  Mar-
bach a publicat un cata-
log in doud volume cu-
Prlnzmd ortretele _scrii-
orilor _de la__mijlocul
f 18 pina in pe-
rioada contemporand. Este
vorba de reproducerea u-
nor _unicate — lucrari
plastice, tablouri, desene,
decupaje —_existente n
Schiller-National Museum
si. Deutsche _ Literaturar-
hiv. Imaginile _.documen-
tare despre scriitorii care
au trait in_epoca inclusa
in catalog sint datorate u-
nor valorosi artisti _care
au portretizat confrati din
domeniul literaturii. Seria
Bortretelor incepe cu_A-
braham Santa Clara si se
inchele cu Stefan Zweig.
Criticii _de specialitate
considerd aceasta_ origi-
nala aparitie editoriala
drept o valoroasa contri-
butle la iconografia lite-
rara.

Emilian Stanev

= A incetat din viata,
la varsta de 72 de ani,
prozatorul Emilian  Sta-
nev, unul dintre maestrii
literaturii bulgare  con-

temporang.
S-a. nascut la 15 fe-
bruarie 1907, in_orasul

Tirnovo. Studiile si le-a
facut la Universitatea_din
Sofia. Primele_ lucrari li-
terare 1-au aparut In anul
1933 in revista ,,Literatu-
ren_glas’. intr-q indelun-
gatd activitate literara, de
este patruzeci de ani

milian’ Stanev a publicat
numeroase volume de nu-

vele si povestiri, precum
si romane ; lvan Konda-
rev (5 vol,, _1958—1966).

Legenda luj Sibin, cneaz
al Preslavului (1968), An-
tihrist (1970).

_ Profunzimea  ideaticd,
inalta_ calitate a_ scriitu-
rii_asigura operei lui E-
miliap “Stanev un loc de
seama in tezaurul litera-
turii bulgare.

draconica exigenta fata = de

sine_si de ceilalti — aptitudinea de a "batjocori: si de

Conditionare

e CARTEA Secta_ smucu?asé a_aparut la sfirsitul
lui noiembrie 1978, citeva zile dupa descoperirea celor
aproape 0 mie de cadavre. De = atunci s-au adunat
piese noi la dosarul sinistrei afaceri, au fost gasite
sume fabuloase  extorcate, de .Jim Jones, s-ay mal co-
mis, citeva_asasinate sl sinucideri — cea mal ostenta-
tiva, a lui Mike Prokes, care a convocat mai ntii
presa pentru a anunta ca isi va lua viata, producin-
du-se abia _Iantlumatatea_lu_nu martie —_|nsf|r$|t a fost
data publicitafli transcriptia unei benzi de magneto-
fon fard seaman. in lume | ea contine exhortatia finald
a profetulul, biiguiala deslinata 'dar Imperidasa _din
ultimele sale 43 de minute de viata. Nu va fi sinu-
cidere, va fi ,un _act revolutionar”, le explica adep-
tilor sdi indobitociti. Dacd nu ne vom hotari s& mu-
rim ,,in pace”, ,demn", guvernul_va trimite parasu-
tisti care ,,vor masacra toti copili" pentru a razbuna
asasinarea _—Rpe cale de 'a se produce — a con-
gressmanului Ryan si a celor din grupul lui. =

Monologul e demential, si fara sa fii medic Tti dai
seama, citindu-1, de caracterul lui delirant, dar "alie-
natul mintal Jim Jones a minat la moarte (farda ca
el sa schiteze_macar o Tmpotrivire) o _mie de oameni,
0, mie de copii, adulti si batrini, fémei si barbati, albi
si negri, intelectuali. si. semianalfabeti, bogati si sa-
raci, zdraveni si infirmi, o mie de persoane pe care
un institut de sondaj, . de pild, le-ar fi putut se-
lectiona ca mostra a opiniel publice...

Pentru cei ce studiaza fenomenele de conditionare,
de ,spalare a creierului”,  docilitatea de néeinteles
(din"afara) a victimelor din lagarele de extermihare
sau mentalitatea de gloatd atitata, sau fanatismul
consemnarile gazetarilor americani Marshall Kilduff
si Ron Javers alcatuiesc o foarte edificatoare sectiune
intr-un microunivers saturat de asemenea_anomalii

psihosociale. Erau  prezente elementele  fascinatiel
exercitate dintotdeauna de un lider mesianic " s
randoman :_elgcinta, darul de a-1 face pe toti cel-

. Talti sa se simtd inferiori, Tndatqrati, dependenti si de
| aceea recunoscatori, devotati pind la_ oarba adulare
i si pina la sacrificiu de sine, de_a-i_ determina sa
\ accepte ca fireasca aplicarea a doua masuri — extre-

ma indulgenta, ba chiar admiratie fara margini, fata

a_sfarijna sistemul de valori morale care” dadea con-
sistenta personalitdtii fiecarui adept si de a impune,
in loc, un set de dogme arbitrare, derutante. Ceasuri
de-a_rindul — sase-sapte ore ziinic — membrii co-
munitatii _auzead, oriynde s-ar fi aflat, mesajele pa-
sionate, fara sir, fara drept de replica, ale “lui Jim
Jones, _difuzater de megafoanele amplasate pretutin-
deni. Biciuirea verbala “se aplica unor insi din toate
punctele de vedere slabiti, extenuati dé truda (se
muncea fara_Tntrerupere de la 6 dimineata la 7 seara),
de subnutritie (mincarea consta dintr-o partie de orez
dimineata, 0 supa de orez apoasa la prinz, orez i
fasole seara), de lipsa de medicamente si de pedepsele
corporale aplicate cu cruzime_mai cu Seama copiilor.
De notat c4, Tn ,,marea familig” instituitd de Jones,
amiliile nur erau autorizate sa-si mentina unitatea
copiii erau indoctrinati, dresati si_chinuiti cu rafinat
sadism departe de parintii care 1i adusesera cu ei.)
in acest ultim stadiy, acceptarea constr'ngferii, deve”
nise o rutina, oamenii nu mal aveau putere sa reac-
tioneze. Atunci cind s-a facut o repetitie geperald
a sinuciderii in masa — sub pretext ca in" jungla s-ar
afla masati ,,mercenari veniti sa-i torturezé pé mem-
brii sectel” — dupa cum a declarat autorilor cartij
Deborah Layton, o tinara care, ulterior, a reusit 5a
evadeze si sa se salveze, ,suferinta fizica determinata
de epuizare era atit de mare incit evenimentul nu
m-a traumatizat”. ) )

Dezumanizarea, subjugarea erau = rezultatul unei
tehnici complexe.: atras prin predici despre_ idealuri
sublime, _individul era convins s& cedeze Templului
poporului toate bunurile sale materiale, sa rupa orice
relatii cu rudele, prietenii, societatea, sa semneze
hirtli. compromitatoare, intr-un cuvint sa se dea legat
lui Jim Jones. ‘Alternind intimidarile si fagaduielile,
indoctrinarea, si Tnduiosarea, santajul, declaratiile de
iubire, _de_dls?reg, de amenintare, "profetul tichit Tm-
letea in jurul fiecarui ins 0 _retea tot mal strinsa.
Unii si-au_pastrat sau_si-au recdpatat luciditatea si au
incercat sa scape. Citiva au reusit. Ajutati de repor-
teri intrigati, de un om politic ‘ca Ryan, care a 1n-
draznit sa mearga Tmpotriva curentulti de = simpatie
generat de ,opéra sociala® a lul Jones, ei erau pe
Cale de a spulbera legenda, de a face cunoscut faptul
ca in jungla din Guyana se ascunde un mic lagar
de concenfrare pazit de gardieni foarte bine Tharmati.
Pe punctul de a fi demascat, Jones a Tnnebunit de-a
binelea. Restul e tacere.

Felicia Antip

»incerc sa ma transpun in celalalt,
sa-l vad dinlauntru”

= Despre laureatul pe
1978 al Premiului ,,Georg
Biichner", prozatorul Her-
mann Lenz, presa ves-
ermana continua a, scrie

iverse  comentarii  —
unele, nu fara a observa ca
scriitori  ca_ Alfred  An-

dersch, Martin Walser sau
Peter Weiss I-ar fi meritat,
poate, deopotriva,.. Fapt e
ca autorului  (ndscut 1n
1913 la Stuttgart), care a
debutat, in 1936, cu o pla-
cheta in versuri, I se trece
actualmente in revista in-
treaga operd de nuvelist

,Opera de trei
parale™ Tintr-o
noua optica

e Skarabdaus Theater
Company prezinta capo-
dopera lui  Brecht, pe
muzica lui  Kurt Weill,
Tntr-o noua versiune, cea
a regizorului Hans Peter
Cloos care a apartinut,
ca cei mai multi come-
dieni, colectivului  Rote
Riibe.  ,,indepartindu-ne
de Brecht cel traditional,
am regasit necesitatea de
a juca Brecht dupa pro-
priile noastre traditii”, a-
firma regizorul Hans Pe-
ter Cloos, cu aceastd
ocazie.

Marele premiu
al poetilor francezi
1979

= Societatea poetilor
francezi a decernat _ pre-
miul pe acest an lui Ro-
bert Houdelpt_pentru an-
samblul operei sale. Nas-
cut la  Nancy In 1912,
Houdelot a publicat _opt
volume de versuri, printre
care Le Temps perdu_si,
de curind, Treize. Pre-
miul criticii poetice a re-
venit lui Claude _ Pichois,
mare_specialist Tn opera
lui Baudelaire si a lui
Jules Laforgue.

si romancier (Chipul du-
blu — 1949 ;: ° Curcubeul
rusesc — 1959 : Ochii_unui
servitor — 1964 ; Odai pa-
rasite — 1966 ; Alte _zile
— 1968 : In cercul laun-
tric’ — 1970 : Birjarul si
ictorul _ de blazoane —
972 . Doamna si calaul
—_1973 ; Timpuri noi, —
1975  Sepia in garaj —
1977). Unele martarii ~ale
recentului laureat sint cu
deogsebire puse Tn lumina:
,Literatura constituie pen-
tru mine o _modalitate de
a ma regasi [t] ma aflu
mereu n cautarea a ceva
ce dureaza" sau, mal ales,
cea din_ titlul acestel
note : ,incerc, sa ma
transpun_ in celdlalt, sa-I
vad. dinlauntru” constituie
liniile majore ale critici-
lor care demonstreaza ca
mesajul epicii_ lui  Her-
mann Lenz (in imagine)
se situeazd la confluenta
dintre realitate, fantez.it»'
si. vis, _canflictul . central
fiind, Tnsa, suferinta cau-
zata  de _ implacabila
scurgere a timpului, fa-
cind"trecutul irecuperabil,
iar prezentul dezagregin-

du-se fara oprire... —

»Antonio Machado,
omul, poetul
ginditorul™

= Fundatia Antonio
Machado a atribuit, cu
prilejul celei de-a_ 40-a
comemorari a mortii ma-
relui poet spaniol, primul
remiu _international de
iteraturd care-i _poarta
numele. Un_ juriu franco-
spaniol alcatuit din Au-
rora de Albornoz. Camilo
Jose Cela. Gabriel Ce-
laja. Luis Romero. Claude
Couffon. Jean _Descola,
Henri Bonnier si Roger
Garaudly. a proclamat
drept laureat pe Bernard
Sesa, asistent_la Univer-
sitatea Paris-Sorbonne,
pentru teza Sa de docto-
rat _ ..Antonio Machado .
(1875--1939).  omul, popri-
tul. ginditorul™.

»Antologia Mayor"

e Until dintre cei mai
reprezentativi poeti  cos-
taricani a fost Jorge De-
bravo, stins din_viata pre-
matur, la numai 20 de ani,
in urma unui_accident_de
masing, in plina activita-
te pe tarim literar. Tn
timpul vietii i-au fost edi-
tate 7 volume, inedite au
ramas 13, cel mai recent
purtind titlul Antologia
Mayor. Operele lui Jorge
Debravo au o Tnalta tinu-
ta poetica si un profund
mesaj uman.

Wolfgang Fortner

= Se Tmplineste anul
acesta 0 jumatate de veac
de la premiera mondiala
de la  Filarmonica din
iisseldorf) a indraznetei
compozitii” muzicale Anti-
foanelc ‘marianice a mu-
zicianului_ (nascut in 1907,
la Leipzig) Wolfgang Fort-
ner. Aceastd lucrare _ de
tinerete era influentata de
Hindemith, a carui teorie
va fi pusa in discutie 1in
1946, anul in care concer-
tul pentru vioara, lieduri-
le pe versuri de Shake-
speare si  Simfonia lui
ortner .vor marca acea
evolutie atonald care 1in
1949 va duce la baletul
o randafirul alb™ si, apol,
In deceniile sase si sapte
la_tehnica dodecafonica a
lui Arnold Schonberg si
Anton Webern. Compozi-
tiille vocale ale lui_ Fort-
ner sint inspirate din Ca-

tul si Michelangelo, Sha-

kespeare, Goethe, Hbl-
derlin Hofmannsthal,
Nerval, Rilke, Brecht

Saint John Perse, Samuel
Beckett. Dar poetul i
dramaturgul preferat a
ramas Federico Garcia
Lorca, opera Nunta in-
singerata, creata Tn 1956,
fiind corisiderata_cea mal
importanta contributie a
compozitorului la téatrul
liric. contemporan. = De
altfel Fortner va mai da,
in 1962, o a doua opera
dupd  Lorca, Don Pelim-
pin si Befisa. Acesteia Ti
va urma opera Elisa-
beta Tudor, cantata That
Time dupad Beckett, — lu-
crari in care fiecare gest
sonor Tsi are functia = sa

expresiva. Fortner  (in
imagine) este, totodatd,
unul din cei mai neobo-
siti animatori  ai vietii
muzicale contemporane.



Mandiargues
la 70 de ani

= Romancierul si poetul
Andre Pieyre de Man-
diargues a_ Tmplinit 70 de
ani. Participant_la misca-
rea suprarealista in anil
razboiului, membru al
Rezistentel, = Mandiargues
a debutat editorial in 1943,
ca poet, cu._ Dans les
annees  sordides, publi-
cind apoi alte multe pla-
chete.  In 1951, Ti_apare
romanul.  Le Soleil des
Loups, Tncununat cu Pre-
miul criticii, iar pentru
La Marge, 1967. primeste
Premiul” Goncourt_ Volu-
mul, de nuvele Feu de
Braise, 1960, a fost Tn-
cununat cu Noul premiu
al nuvelei.

,EUu am cutezat"

= Aceasta era_ deviza
eelebrului  umanist ger-
man  Ulrich von Hutten
(1488—1523). considerat ca
unul  din” spiritele cele
mal _inaintate, ca ata-
re razvratite = Tmpotriva
Bisericii, a Vaticanului, in
spetd, devenind, alaturi de
Martin Luther, cel mai
popular_ scrijtor german
in epocd, Caci utten,
dupa celebrele sale scri-
sori  din culegerea Bpis-
tolae obscurorum virorum
(1515—1517), a renuntat sa
mai scrie In latind, ‘s in
a dat _ Gesprachs
buchlein _ (,,Carticica cu
rftjrvorbiri™) in limba ma-
ternd. Prefata, Tn disti-
huri, se Tncheie cu deviza
mentionata : ,Eu am cu-
tezat". Hutten milita pen-
tru eliberarea Germaniei
de sub dominatia papald,
pentru Tnnoirea bisericii
(episcopii sl preotii ur-
mau sa fie alesi de po-
por), in sfirsit, restaurarea
Imperiului fara principi
(al caror egoism feudal Ti
era tot atit de odios ca sl
nazuintele de putere ale
clerului). intre  1518—
7522, p parte a scrierilor
iiTMfcuten au cunoscut
peste zece editii, fiind
vindute prin tirguri si n
piete, In fata bisericilor
si a hanurilor. Punind la
cale o conjuratie, esuatd,
s-a refugiat la reformato-
rul elvetian Zwingli din
-Zurich, unde a murit
Rézboiul taranesc german
din 1524—1525 avea' prin-
tre ,ideologi” si carticele-
le lui Hutten (cu chipul
ntr-o gravura de epoca).

e Sub egida Facultatii
de filologie a Universitatii
Jean Moulin_ din Lyon,
sectia romana de la Uni-
versitatea Lyon 111, strins
asociata cu cea de italia-
na, ambele aflate de multi
ani sub conducerea prof.
Jacques Goudet (recent
ales presedinte al acestel
Universitati_pe o perioa-
da de 5 ani), a organizat
o0 seratd_literara pentru a
evoca 150 de ani de _la
nasterea presei romane
1829 — ,,Curierul™  lui

ellade% si_ contributia_de
un_secol a Academiei Ro-
mane la dezvoltarea cul-
turii si limbii nationale.

Au 'vorbit despre im-
portanta acestor factori
de modernizare a clima-
tului_de civilizatie neola-
tina n spatiul romanitatii
orientale_prof. Jean Thi-
baudet si prof. Gh. Bul-

gar (detasat la aceastd
Universitate),  subliniind
importanta relatiilor fran-
co-romane, potentate mai

Monroe
necunoscuta

_® O carte care apare
simultan Th Anglig, Fran-
ta si S.U.A. releva fapte
necunoscute in_ legatura
cu actrita Marilyn "Mon-
roe : cartea inglobind 1n
paginile sale si un _ caiet
inedit_de confesiuni . din
ultimii ani ai_artistei, De
altfel titlul cartii aparutad
la editura Pygmalion e
revelator : Marilyn Mon-
roe. secrete, Les boulver-
santes revelations de sa
meilleure amie.  Autori :
Lena Pepitone, William
Stadiem, Maurice Hakim.

Francis Ponge — 80

= Poetul sl eseistul
Francis Ponge "(n. 1899),
cel pe care Sartre 1l nu-
mea ,,poet al existentia-
lismului”, a Tmplinit la 27
martie _a.c. de anj.
Denumit nu o data anti-
poet, a-poet. precursor al
,nhoului” roman", fenome-
no!o? liric, filosof al lim-
bajului (pe care ?rupul de
la® Tel Quel T-a° luat
drept maestru?. Ponge e
un poet complex, novator,
cautator al unui nou lim-
baj Pgntr_u poezie, care @
créat in jurul lui o uriasa
exegezd. “ Cel mai cunos-
cutdintre volumele sale
de wversuri: De partea
lucrurilor, 1942 (tradus si
in limba romana_ de Irina
MavrodIn. Tn 1974. la ed.
Univers). Diptre eseurile
sale, explicitari_ale pro-
priei poetici, sint releva-
Dile : " Pentru Malherbe,
%8% si  Furia exprimarii,

Anglia teatrala
in criza

= Cronicarii si oamenii
de teatru  englezi = sint
unanimi n a aprecia ac-
tuala stagiune teatrala
drept_cea mai slaba__din
ultimii 30 de ani. Firma
teatruluj ,,Her Majesty’s"
nu mai este luminata,
marea_sald Palladium nu
mai face reteta, ,,Rocky
Horror Show" si-a inchis
portile. Dintre = ultimele
creatii. Night and Day
de Tom Stoppard nu rea-
lizeaza succesul pe care
s-a scontat. Chiar si n
domeniul piesei politiste
si al spectacolului de va-
rietdti, retetele scad me-
reu.

ales prin presa secolului
trecut, cind mai toti scri-
itorii nostri de seama au
fost si jurnalisti de pres-
tigiu, cu mare’ rol In fer-
tilizarea constiintei pro-
gresiste a cititorilor, S-au
Citat pasaje din_publicis-
tica lui _ Kogalniceanu,
Balcescu, C.A. Rosetti, Ma-
iorescu, din Eminescu —
autoru] acestei fraze me-
morabile, Tn ,,Timpul",
acum un secol : ", Trebuie
sd fim_un stat de cultura
la gurile Dunarii". Prof
J. Thibaudet a vorbit cu
afectiune despre_ _unele
momente  semnificatiye
ale prezentei _Frantei n
istoria romanilor, despre
unele” amintiri ale anilor
petrecuti de el la lasi, Tn
cadrul colaborarii_ cultu-
rale franco-romane de
acum trei decenii si mai
bine. )

Expunerile au fost ur-
mate de un recital de
gezie — la care au con-
ribuit studenti  francezi
— din opera [ui Alecsan-

Literatura
universala si copiii

= 50 de volume _ Tnsu-
mind, fiecare, un tiraj de
400 de mii de exemplare,
va cuprinde ,,Biblioteca
de literatura . universala
pentru copii” initiata _ de
editura moscovita  Det-
skala Literatura. La ela-
borarea cuprinsului  Bi-
bliotecii au _participat re-
putati _scriitorl,  critici,
pedagogi, artisti sovietici.
Adresindu-se copiilor _de
diferite virste, ea va n-
manunchia 120 de_ opere
din_ literatura universala
fara de care, dupa cum
apreciaza factorii respon-
sabili, ,,nu se poate dez-
volta personalitatea co-
ylilor, educatia lor mora-
la. cetateneasca si etica",
in cele 10 volume aparu-
te pina acum sint incluse
Cuvint despre oastea lui
Igor, lliada, Odiseea, bas-
me rusest’ vechi, versuri
de Puskin,  Lermontoy,
fabule de Krilov, Alice in
Tara minunilor, scrieri de
Jules Verne. Dumas, Mark
Twain, Herzen, Cerni-
sevski, Tolstoi. Thomas
Mann, Stevenson etc.

Fiul lui Menuhin

e Fiu! lul Yehudi Me-
nuhin, Jeremy Menuhin,
pare. a fi un remarcabil
pianist. . Tn martie a.c. el
a_ sustinut un_ turneu
die  concerte Tn_ mal
multe orase ale Frantei,
fiind, in general, bine
apreciat.

Segovia medaliat

= Celebrul ghitarist An-
dres Segovia, azi in virsta
de 86 "de ani, a pri-
mit recent o inalta dis-
tinctie artistica acordata
de munlulPaIltatea din
New  York: ,Medalia
Haendel", Ghitaristul a
sustinyt Tn anul 1928 pri-
mul sau concert in _acest
oras. Medalia poarta in-
scriptia ,,Lui  Andres Se-
govia. artist legendar, cel
mai_mare ghitarist clasic
al timpului~nostru™.

Centenar
Sigurdsson

= in Islanda, anul lite-
rar este dominat de sar-
batorirea . centenarului
poetului _Sigurdur Sigurd-
sson (1879—1939). Sigurd-
sson s-a nascut la Copen-
haga, in familia unui n-
vatator ; devenit farma-
cist, s-a stabilit in Islanda,
tiparind in 1912 volumul
Poeme, apreciat elogios
de critica si de publicul

islandez. Tn 1939 a publi-
cat culegerea Poeme tirzii.

dri,  Eminescu, Go_(];_a, Ba-
covia, Blaga, Philippide.
in fina], armonia versu-
rilor rfoménesti a conti-
nuat cu armonia frumoa-
selor noastre melodii, a
muzicii . romanesti, foarte
iubita aici.

= Laeditura ,Eesti Ra-
amat” din Tallin a_fost
publicat romanul  Satra
(Mustlaslaager) de ° Za-
haria Stancu ;_traducerea
in limba estond este sem-
nata de Natalie Alver.

ATLAS

Dupa furtuna

m CIND am sosit, furtuna se trasese in sine, valurile isi inghitisera minio
sl se ldasasera resorbite de adine, mareo nu se vedea. Sau poate noi nu eram
in stare s-o recunoastem. Pe plaja uda si naclaita de trupuri zdrobite de
melci si de scoici, glasul ei se auzea pedepsitor bubuind din trupul ubicuu
al cetii. Il ascultam, atenti la sensurile miniei lui, fara a reusi sa-i descifram
frazele lungi marcate de cadente rau prevestitoare in care, totusi, recunosteam
cu un fior pasii banuiti ai destinului. Refuzind sa ni se mai arate, marea
proceda asemenea zeilor ascunsi amenintatori intr-un nor. Era o zeitate scoasa
din fire de nu stiam care din multele noastre pacate si nu stiam ce trebuia
sa-i jertfim pentru a o putea imbuna, pentru a o face sa uite. Tarmul, eliberat
de tot ce fusese in el trecator, curatit de constructiile estivale usoare si deri-
zorii, spalat pina si de nisipul moale si alunecator nu mai pastra decit vesti-
giile Tnnobilate de distrugere ale temeliilor de beton, ascunse cindva sub
pudra fina si fierbinte, sprijinind secret umbrelele tehnicolore si tejghelele
stralucitoare. Si astfel, rupte si spalate de valuri, distruse numai de citeva zile
si rezistind numai citeva saptamini, derizoriile constructii ale plajii pareau
bandajate de ceata si albite de sare, asemenea unor milenare ruine, tragice

si impresionante. O banala

tisnitoare, devenita inutila si nonfigurativa in

peisajul caruia reusise ciudat sa-i supravietuiasca ; un cadran solar pe ara-
tatorul caruia ceata se infasura ca pe un fus voluptuos ; un fragment de zid
pe care apa reusise sa-lI rotunjeasca apropiindu-l de frumusetea rocilor
imblinzite de vremi ; si deasupra intregii razbunari, incheiate in sfirsit, deasupra
cimitirului proaspat al scoicilor, mai palpitind Tnca in milul negru aproape,
pescarusi satui se nasteau din ceata si se intorceau in ea, ca intr-un mormint
vuitor si nascator ol tuturor lucrurilor. Mareo continua sa nu se vada, urla-
toare si rea, sau poate numai noi continuam infricosati s& n-o recunoastem
in nebuloosa dusméanoasa si incomprehensibila prin care incerca sa se urce

la cer.

Ana Blandiana

Lirica din R. P. Ungara

GARAI GABOR

m POET din prima generatie
formata si afirmata dupd _rdzboi
si ilustrata de nume prestigioase
in literatura contemporana ungara,

ca L\laggALaszla Juhasz  Ferenc,
Csoari~Sandor, Csanadi Imre, Kor-
mos Istvan, — Garai __ Gabor s-a

definit in lirica deceniilor 5—8 ca
0 personalitate  distincta, incon-
fundabila. Nascut Tn 1929 la  Bu-
dapesta, a facut studii superioare
de Drept.. A debutat Tn 1943 in pa-
ginile revistelor literare ale vremii
cu wversuri, primul volum aparin-
du-i in 1956. A lucrat pe rind ca
redactor la Editura Europa, la re-
vista ,,Elet es irodalom"”, apoi ca

Libertate

Ma-nabus fara tine, ma sufoc,

ma sting, si parca bat pe loc,
truda mi-o duc ca pe un bolovan ;
ma tirii fara tine ca buimac
inconstient si nu stiu ce-am sa fac ;
nici parte de iubire nu mai am.

Lipsit de tine-s doar singuratate

un gol adine in nesfirsitd noapte

stele cazind in propria cenusa

si nemiscare-n trup strivit

iar sufletul, nepregatit,

cu moartea sta de vorba-n prag de
usa.

Fara de tine orice vis romantic

ma flaminzeste pus ca pe jaratic,
nimic pe lume nu ma mai dezleaga ;
fara' de tine constiinta siluita

sfioasad si gemind lovita

incet-incet se-ascunde fara vtaga.

Frin tine insa cind respir, tresalt,

renasc si zbor din nou, intr-un Tnalt

mult mai presus decit credeam ca
pot —

puterea se intoarce-n bratul meu,

prin altii altul sint mereu,

si mai cu seama: unul intr-un tot.

secretar pentru_ probleme externe
la Uniunea Scriitorilor, iar din_1976
este  secretar-general  al r
Scriitorilor din”Ungaria. A fost dis-
tins, de doua ori cu premiul Jdzsef
Attila, Tn 1959 si 1962, iar in 1965

Uniunii

premiul Kossuth. Pina in pre-

zenf i-au aparut 18 volume de ver-
suri, citeva culegeri de eseuri i
critica literara_ s.a. Ultimul volum.
Linistea si vintul,
trecut. la . )
»Szapirodalmi  Konyvkiadd”.” Tnma-
nuncheaza o seama de poeme de
meditatie, singulare Tn ~contextul
creatiei sale, dintre care un interes
special prezinta pentru nol o suita
lirica Tnchinata tomitanului Ovidiu,
scrisd Tn 1977 la

Eforie.

aparut anul

editura  budapestana

Constanta si

Nasterea operei

Altfel, nu se prea naste opera,

nici lucrul exceptional,

si nici macar unul obisnuit,

decit, as spune, cam dsa

cum ar fi cind asemenea unui flacau

viteaz
zvirlit departe peste tari si mari,
incerci pina si imposibilul
si stii ce risti :
daca ai parte de izbinda,
a ta e fata Tmparatului
si jumatate din Tmparatia sa, —
iar daca nu :

te trag n teapa, or! pe roata, ori

iti reteaza capul | —

De ciritul tadu glas prinde mutul,

orfanul se Tnsenineaza,
mthnitii  lumii se aprind
si sufletul ti-l simti usor...

Desi

nici vorba nu mai poate fi de fata

de-mparat,
de jumatatea de Tmparatie,
te bucuri c-ai scapat intreg
din toate incercarile acestea
si iar esti liber.
Si-astepti cu-o casa mai incolo,
in dinti cu-n fir de iarba
miresmata
si-n ochi cu spado goala-a lunii,
sa infrunti

ispite dulci, cutite ucigase.

Ovidiu catre Claudia

Ca o corabie pierduta-n largul marii
catargul cind si-l pierde-n ceata fina
visind in noapte-o raza de lumina,

cu trupul brun albit de stratul sarii,

ca albatrosul nalucind In geana Zzarii
cotindu-si hrana-n forfota haina
tipind singuratatea sa deplina
sub cerul crud si foamea asteptarii,

ca zorii, cind in vuietul Sodomei

pe dira lunii-si leagana ivirea,
si-asteapta razele de Soare aurite,
la fel astept — nu indurarea Romei —

ci dragostea, pe care amintirea
mi-o tulburd, ca marea, si mi-o-nghite.

In roméneste de
Constantin Olariu



Romaneste la

M TRAVERSAT, cu trenul, Europa, de la Est
la_Vest si n-am observat un_singur semn de
primdvard. Echingctiul m-a

doua oara, si tot Tn” martie, Tnsa de data aceasta salojir

nale_par infrigurate si traumatizate de ilarna fara sfirsit.-Cu_ cinei
ani in urma totul era altfel, verde crud, mugur alb si’ roz si pur.
Acum, si ploua si ninge, de mai multe ori pe zi- dupa masa iese
un soarée lingay, "iar noaptea viscoleste, aruneind in geamuri fulgi
enormi de vata. Lucrul cel mai straniu este de a nu putea lda
in_serios capriciile naturii, caci, in Olapda, natura nu exista, In
1928 M. Sadoveanu, calatorind in_aceasta indepartatd Tmparatie a
apelor, avea sentimentul precis ca totul, Tncepind_ cu pamintul pe
care-1 calca, este aici_ iesit din mina omului; ,Tara aceasta e a
lor intr-o masuré mai mare decit. alte tari sint ‘ale altora. Doua
parti din cinci _au_ creat-o singuri din glod. jnaintea popoarelor
europene, pe paminturile pe care se affa astazi ele statornicite
au fost odinioara alte neamuri si Tnaintea_acestora altele... Pe cin
inaintea olandezilor, aici, n-au ‘statut decit pestii si dihaniile ma-
rii. Si griul_pe care l-au scos din nomol [-au semanat si-a fost
cel dintli _griu aici. Si pomii pe care i-au_plantat, si_florile” pe care
le-au rasadit au fost cele dintli flori si cei dintii pomi. Si tof
ce se afla pe acest pamint e munca lor”. O naturg, asadar, Creata
de om, oarecum artificiala, in orice caz deloc s_a[bgtlca.us_mgura
stihie a fost cindva apa. si_ea canalizatd, domesticitd, astdazi, Tind
pind_si marea a fost baratd cu diguri si trapnsformata intr-un la’
interior. Pentru ca Amsterdamul "sa ramina port, dupa aceastd
interzicere a accesului spre Nord, a fost taiat un canal la Vest ca-
tre_aceeasi Mare a Nordului cepusie si agitatd, Dar, in felul acesta,
nici marea nu mai_este ea insasi’ — inchisa Tritii in tarc, apoi in-
gaduita cu precautie — pierzindu-si naturala prestanta. Paradoxul
este ca. putine_tari europene_fiind’ mai amenintate dé un element
al naturii, ‘caci nivelul marii se afla mai sus’ decit al tarmului,
Olanda pare la adapost de orice furie irationala, Nu-ti ‘poti in-
chipui ajci apa_ reinstapinindu-se peste polderele ce " i-au  fost
smulse s nu exista o mitologie a apei, cum existd_de pildd una
a padurii invadatoare in alte parti ale Europei. P&durii roman-
tice. padurii gata sa acopere orasele in clipa unui abandon_ al
omului, de_care vorbea Malraux. nu-i tine aici_locul cu adevarat
apa. intratd ea insasi prea adinc ntr-un_circuit al civilizatiei ca
sd mai aibd vreo nostalgie a primitivitatii. O ninsoare in martie
la Amsterdam nu_m-a Speriat, de aceed, deloc.. Am umblat mai
departe in pardesiu si cu capul gol. cu impresia ca asist la un
spectacol, ca frigul si vintul sint fictiune.

"P LIMBAREA aceasta_ n-a fost totusi, cum_s-ar
R B . .putea Iintelege. din introducere, turistica. Eram,
impreuna cu Virgil Candea, Adrian Marino. Mircea Martin_si_Mi-
hai Zamfir, si_ cu altii care n-au prins trenul la timp, invitatii
Universitatii din Amsterdam la al doilea Congres de Studii; Ro-
mane. Primul s-a tinut tot la Amsterdam. Tn 1974. Dup& cinci ani,
la initiativa _plind "de suflet a lui Sorin _Alexandrescu. Asociatia
Internationald  de Studii Romane, cu_ sprijinul material si moral
al Universitatii din Amsterdam, organizeaza una din cele mai_mari
intfIniri. ale limbij, romane, din.cife stiu. Generoase si primitoare
azde, universitarii olandezj au facut totul pentru ca ‘cei Saptezeci
Oe participanti sa se_simta bine. intre_acestia_au fost specialisti
in_romana de Ipretutlndenl,_Ilng_\/lvst_l, literati. folcloristi, unii ro-
mani ei finsisi, lectori la Universitatile din Europa si din America
altii prieteni’ ai tarii si ai culturii’ noastre, ca doamna Rosa_ de
Conte (buna cunoscatoare a lui Eminescu si Blaga, despre ultimul
vorbind si la. Amsterdam), eminentul lingvist W.” Noomen, ales de
altfel presedinte al Comitetulur Asociatiei _Internationale de Studii
Romane. P. Wunderli de la Romanisches Seminar din Dusseldorf
W. Gray de la Massachussets Institut of Technology, doamna M.
Mesnil_care a prezentat un extraordinar film consacrat unui_ritual
folcloric romanesc de anul nou. V. Karnouh. etnograf, iubitor al
Maramuresului. W. van_Eeden de la Institut van Romanistiek din
Amsterdam. J. Bouet si J. Lacroix de la Montpellier (ultimul lu-
creazd _la o teza de doctorat despre naratiunea romaneascda in se-
colul XI_XB G. Price de la Unlversny_College of Wales. E. D.
Tappe si D. I. Deletant de la Londra si mulii’ altii. Anroaoe toti
au fost in Roménia o data sau de mai multe ori.” Pe W. Noomen
Iljatm auzit ntr-un rind comentind limba Alixandriei (e medieva-
ist).
ucrdrile congresului au fost organizate pe specialitati: litera-

rins Ta Amsterdam, p(ypcaref!erivdidala ales la aceasta sectie. Nu Tnainte insa de a p
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turd, lingvisticd, folclor si etnografie, metodica predarii_ limbii ro-
mane In_strainatate. Am’ participat, fireste, la [iteratura, deci md

omeni
?_lde_ rema-ridicat al comunicarilor si discutiilor de la folclor
w5 _lingvistica, unde s-au_ inregistrat contributii’ de mare valoare
stiintifica. Voi aminti citeva ttluri. in atentia specialistilor: 0O
Schimbare fonetica Tn roméana in lumina ipotezei regularitatii, Le-
xical abstractness: the Rumanian evidencs, A comparative ap-
proach to a Rumanian ballad, Semiotique de [I'invocation_au ve-
getal, Monde du rituel, La cohesion du texte etc, Discutiile s-au
purtat .in romaneste, care a fost limba_ principald a congresului,
absolut toti. participantii stiind-o bipe. Textele au fost dactilogra-
fiate ungori In franceza ori_englezd pentru o difuzare eventualad
in_publicatii specializate. insa la- Amsterdam s-a vorbit romaneste,
atit in sdlile de conferinte ale marelui American Hotel, unde Uni-
versitatea_din capitala Olandei ne-a_gazduit, cit si pe_ culoare. in
pauze, Qri cu ocazia meselor date TN onoarea oaspetilor. O sur-
prizd placuta a fost si concertul de muzica populard romaneasca
executat de o_formatie olandezd, remarcabild Tn toate privintele
in ultima seard. Sa ddaug si. ca etajul.si parterul marelui hol al
American Hotelului _aveau pe peretl gravuri cu teme romanesti
ale lui C. Udroiu si picturi pe sticla in maniera icoanelor_arde-
lene de Florin Ciubofaru, ultimele provenind din colectia Funda-
tiei Culturale. loan si Maria Constantinescu din_Haga, La urma,
dar nu in_ultimul_rind, o expozitie de carte roméneaScd Tntimpina
pe _oaspetii American Hotelului chiar la intrare, = _

_in aceasta atmosferd, placutda pentru noi, romanii, caci_ne flata
mindria nationald, congresul a Jinceput prin cuvintele calduroase
de salut _ale Rectorului” Universitatii din° Amsterdam si prin lec-
tura unpei scrisori, de asemenea, de salut (cu care s-a insdrcinat
Rosa del Conte). din partea Rectorului Universitatii din Roma, in
prezenta oficialitatilor _universitare_ olandeze si a ambasadorului
nostru la Haga. Lucrarile_s-au desfasurat apoi pe mai multe sectii,
cum am spus, si in doud forme de lucru: comunicari urmate de
discutii: si seminare sau mese rotunde (organizatorii le-au numit
vyor_ksh_qi)-url). Comunicarile de la literatura inaugurate de Pre-
liminariile lul Sorin Alexandrescu au fost interesante si originale.
Cum n-am ascultat decit o parte din ele, le voi mentiona doar pe
acestea. B. Mazzoni de la Universitatea din Napoli "a stirnit vii
discutii cu un mic studiu despre Arghezi; Tudor Olteanu, care e
lector’ la Amsterdam, si_cu mine, am vorbit despre unele schim-
bari_in proza roméneasca, el, cu exemple actuale (D. R. Pop°scu,

_ Breban, Al Ivasiuc, G. Balaita etc), eu, cu exemnlul Marei
lui Slavici. Adrian Marino, cu 0 zi mai Tnainte, a analizat ,her-
meneutica” lui Mircea Eliade. Foarte viu_a _fost si Worksho%-ul de
Jiteraturd, condus de Mircea Martin, si Tn care Mihai Zamfir,
Adrian Maring, . Tudor Olteanu si subsemnatul am examinat as-
pecte _ale criticii romanesti actuale si_perspectivele ei. pornind
uneori de la Tntrebari puse de alti participanti la seminar.

TN TOTUL, Congresul al doilea de Studii Roméne
. B intrecut cu mult valoarea celui de acum cinci
ani. Interesul pentru limba si cultura romaneasca este, neindoiel-
nic, mare in Europa sl astfel de manifestari nu pot decit sa-1
intretina si sporeasca, Asociatia de studii romane si Universitatea
din, Amsterdam_au_fdacut pentru aceasta enorm. Noi. invitatii din
tard, ne'-am straduit, cit a depins de noi. s& _fim la Tnaltime. Se
putea, sigur, si mai bine, pe linia organizarii noastre, aici, Si a
unei participari mai_bogate, ca si prin trimiterea la vreme a unor
carti pentru expozitie (procurate finalmente de ambasada romana
din" Haga si sprijinitd de Virgil Candea_si Adrian Marino., care au
dus cu el multe "zeci de’ volume nou aparute, si chiar de catre noi
ceilalti care am expus — ce sa facem — propriile carti). incheind cu
aceste constatdri. ceva thai ,reci”, nu vreau sa stirbesc cu nimic
din meritele si_importanta celui de al doilea Congres, ci doar sa
atrag atentia cd. peste doi ani, la Avignon_probabil, va avea loc
cel de al treilea, si cd n-ar fi rau daca (fmpreuna cu Comitetul
Asociatiei de Studii Roinane. cu presedintele lui. W, Noomen. cu
secretarul [ui. Sorin Alexandrescu, precum si cu_viitoarele gazde
franceze, domnul si doamna G. Barthouil) vom Tincepe pregatirea
lui. de pe acum.

Nicolae Manolescu
Amsterdam, martie 1979
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Poveste
aminata

a Tngaduiti-mi, acum cind se
scuturd de psalmi livada, sa -m
spun o poveste : aprilie seamana
cu o boare de aur vinat — stin-
jenei Tngindurati, lacrimi pe bu-
turugi de clestar, tinere si Tm-
bobocite  logodnice... Scriu in
podul palmei, cu venin de rasa-
rit, cu ispita de salcim, cu ana-
fura tinutd n pahar spart, cu
irozi spalati in fintina zodiilor,
Cu nemernici care si-au  baut
ciulinii si s-au lins pe bot cu
coada lupului.

Bratele pe sold si de la dreap-
ta la stinga va-nsurubati ! Citd
pacoste pe capul meu si toatd
impaturitd-n violete,  toporasi,
paje ude, sorici de porc, barba
— ceafa ploilor ; caci ploua cu
nemiluita, plouda cu galeata-n
mina si cu lampa sub calcii. Va
dau un sfat: sa nu schimbati
niciodatd vipera de la sin pe
cioara din par ca veti ajunge
bogati sau lipsiti de buna dimi-
neata ca un baiat din Caucazul
Sloboziei care, tot muscelind pe
valea lobodei, s-a infipt in frun-
tea bucatelor, 1si tine palma-n
petec si isi bazoneaza pantalonii
cu strigate ; gabrioleta umblind
prin Europa si Antile, obraz n-
tors, levantica-n buzunarul stru-
tului, noi pe cine pictam 1 Eu,
care am vazut atitia regi murind
cu covrigul in mind, spun cd la
trei fire de orz intr-o barba de
profet nu merita sa adaugi de-
cit un bob de smirna si
pumni de sare.

Ploua ca intr-o asteptare
trenuri dintr-o garda mica. Ne
mizgdleste Dumnezeu cu negura
sau sintem datori sa Tnvatam ca
trecutele vieti de viitoare doam-
ne sfirsesc in Riul Tirgului ? !
Necheazd pe marginea lunii-
minzul ploilor — cine va deschi-
de simburii din singele furtunii?
Cei infrinti leganam pustiuri pe
genunchi — ochi de nisip, ca-
rari ce n-au cunoscut nasterea
unui pas, blesteme lungi si inu-
tile, pasari facindu-si cuib fin
uleiul din piinea si privighetoa-
rea fantomelor.

n fiecare luminare, un cap
amagit de slava, in catedrala
fricii, pauni Tnghetati.

E miercuri, ora 12, Tncepe ma-
rele chin, livada se scuturda de
psalmi, si as vrea, deseard, sa
scot Tn fereastra si bradul de
Craciun si floarea pastelui. in-
gaduiti-mi sa va spun joia vi-
itoare povestea zilei de azi.

Fanus Neagu
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