Starea
dramaturgiel

VORBIND despre ,,Miscarea literelor in lesi", Tn 1883,
llasdeu nu despartea proza si poezia de dramaturgie,
conspeetind Tntregul peisaj si comparand fara nici o sfiala
productia lirica si cea dramatica a lui Asachi sau a lui
Alecsandri, ba vorbind, pe larg, si despre felul cum sint
interpretate piesele la Teatrul National. Azi existd obi-
ceiul compartimentarilor, si inca atit de stricte, incit in
ultimii ani nici un comentator de sinteza nu a cutezat o
privire generald asupra tuturor creatiilor literare dintr-un
au ; ori dintr-un moment dat.

Reintegrarea efectiva a dramaturgiei in conceptul de li-
teratura ar fi favorizatd acum de o productie cuprinza-
toare, din ce Tn ce mai frecvent tiparita (deci consultabila
si independent de traductia scenica), de reprezentari con-
cludente, intr-un numar sensibil sporit fata de trecut —
reprezentari care ofera adeseori repere fructuoase pentru
exegeza — precum si de bune carti de referinta. Antolo-
gii ample ale literaturii dramatice roméne moderne, bi-
bliografii, dictionare, carti de teorie si criticd, volume de
opere complete, cu vast aparat critic, si istorii speciali-
zate panorameaza domeniul, propunind un dens material
de studiu. Problema care se pune e a extinderii investiga-
tiei critice si teoretice si asupra acestui teritoriu al litere-
lor romane.

Nu exista, ce-i drept, o bibliografie exhaustiva. Dar ea
nu exista nici pentru celelalte genuri ; dupda cum se stie,
Bibliografia generalda a literaturii romane s-a oprit la
anul 1960. Nu existd nici un dictionar de dramatur-
gie ; dar nu avem nici un dictionar general al literaturii
romane (cu toate cd s-au intreprins eforturi meritorii pe
. parcele si Tn selectie sever reductiva). Avem Tn schimb
'materia Tnsasi, si incd Tn dubla ipostaza : tiparita si pusa
in scend. Cataloagele unor edituri, sumarele unor reviste si
repertoriile unor teatre arata ca dramaturgia actuald are
acum un puls normal. Manifestarile competitionale de
cultura teatrala din diverse centre au adus Tn prim-plan,
prin distinctii conferite si prin animate dezbateri, scrieri
originale de Tnsemnatate. Apar (relativ putini) debutanti
si se impun unii autori tineri. Realitatea si gindirea roma-
neasca de azi e sublimata Tn interesante metafore. E vi-
zibila propensiunea spre social, moral si politic. Cele mai
bune piese istorice se exprima intr-un limbaj nou, expur-
gat de clisee, Tndraznet in pretextualitdtilc sale si fara
fixatii de separare a genurilor.

Dificultatile Tn receptarea dramaturgiei ca literatura
provin, desigur, si din cantitatea relativ mare de subpro-
duse si chiar de maculaturda, care obscurizeaza peisajul.
Scapata de sub controlul criticii literare, analizata de cri-
tica teatralda mai ales cu ocazia premierelor (si numai in
exemplarele ei care rezistd unei discutii, si numai prin
aparitiile de pe cite o scend) dramaturgia e prejudiciala,
adesea, ca notiune, de manufactura conjuncturala sau
aleatorie, lipsita de convingere autentica si fara nici o
atingere cu literatura, revendicind strident ,,promovare”
si ,,stimulare”, adica regim protectionist. Majoritatea tea-
trelor, recurg mai lesne la facilitatile' pseudo-dramatur-
gice si se angajeaza mai greu Tn sustinerea operelor veri-
tabile, intirzie uneori prea mult abordarea creatiilor com-
plexe, de veritabila poezie dramatica (mai exista destule
piese valoroase care n-au izbutit sa treaca din pagina ti-
paritd pe scena — de la Blaga si Camil Petrescu la
D.R. Popescu si Dumitru Solomon).

Se adauga, desigur, si reaua circulatie a pieselor de ca-
litate, atit Tn programele diferitelor scene, cit si in uni-
versul scenei. Texte admirabile ramin in cite o singura
transcriere spectaculara (desi abilitata de public si de cri-
tica drept exceptionala — cum e Raceala de Marin So-
rescu, unul din marile succese ale Teatrului ,,Bulandra”,
sau Balconul de Dumitru Radu Popescu, reprezentare ex-
ponentiald, Tnsa unicat oradean, sau Noaptea cabotinilor
de Romulus Guga, jucatda numai la Tg. Mures, foarte bine
si foarte putin). De aceea, daca poate fi vorba de un sprijin
special, el 1 se cuvine nu lucrarii nevoiase sau frivole,
dezangajate ideologic si estetic, ci tocmai acelor opere
care prin originalitatea problematicii si noutatea expre-
siei patrund mai ncet si sint asimilate mai greu de lu-
mea teatrald.

Oricum, dramaturgia se nfatiseaza, in momentul de
fata, ca literatura reprezentativa. Ar trebui sa apara astfel
si din perspectiva creatiei teatrale, careia ii este desti-
natd si cu care intretine excelente raporturi — Tnsa mai
ales dc principiu.
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Monumentul HOREA, CLOSCA SI CRISAN (sculpturd de lon Vlasiu — Cluj-Napoca)

MIEZUL

Din miezul clipei cumpanesti cum cercul

a Tncetat sa se largeasca-n zare
cum marea neagra, domolita-n zori
se trage spre adincuri, Tnsemnindu-si
hotarul cucerit pe o clipita

cu oseminte albe ori proiecte

de forme noi uitate-n prundul cald
de-nchipuirea unui sculptor orb.
Veghezi in miezul clipei, cautindu-i
eterna nemiscare, fulgerarea
incremenita-n carnea ei, saminta

in care doarme vesnicia vremii.
Patrunzi prin jocul de oglinzi : Virteje
de galaxii pierdute, lumi ascunse
ce-si modeleaza chipu-n milul cald,

si-elipse mari suind prin timp spre chipuri

necunoscute-ti fulgera prin ochi

cu tainica betie a miscarii,

cu sfere mari de Tntuneric, dune

de amintiri si conuri vechi de umbra

plimbindu-si palma nevazuta peste
obrazul tau si peste fata lumii

ori peste neuitarea-n care ziua

de azi se-nvesniceste in trecut
prefigurind ca-ntr-o cenusa calda
si neatinsa inca, viitorul.

Patrunzi in miezul clipei, in pupila
deschisa spre miscarea fara preget,
prin maduva fierbinte a visarii,

prin gheizerii nestinsi ai amintirii,
printre oglinzi ce-si joaca nalucirea
pe crestele tdioase ale firii
descoperind ascunsele explozii

din firele de iarba, din cirese,

din sorii rataciti in nesfirsrre,

din griu si din oricare molecula
prin care te prefaci, mirat, in miezul
cel viu, menit sa simta cercul vremii
largindu-se, reinviat din sine

si cautindu-si chipu-n clipa ta.

Francisc Pacurariu J
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,Un moment important in
relatiile romano-portugheze"

ASTFEL a fost definita — in mesajul de prietenie adresat
marti seara poporului portughez de catre presedintele Repu-
blicii Socialiste Romaénia, tovarasul Nicolae Ceausescu — Vi-
zita presedintelui Portugaliei, Antonio dos Santos Ramalho
Eanes, Tn Romania. .
leri dupa-amiaza, Tnaltul oaspete, Tmpreuna cu doamna Mana Ma-
nuela Ramalho Eanes au sosit in capitala tarii noastre, dind curs
invitatiei facute de presedintele Republicii Socialiste Romania,
tovarasul Nicolae Ceausescu, si de tovarasa Elena Ceausescu.
Ei au fost intimpinati cu caldurda de mii de bucuresteni, care
au exprimat astfel prietenia si stima poporului roman fata
de poporul portughez. Fundamentate pe afinitati de origine,
limba si culturd, aceste sentimente sint dinamizate astazi de
atitudinea activa a Romaniei in viata internationald, ea atare
si in dezvoltarea unor bune raporturi de colaborare eu Portu-
galia. In anii care au trecut de la stabilirea relatiilor dintre cele
doud state (Roméania a fost %rima tara care a recunoscut regi-
mul democratic instaurat in Portugalia la 25 aprilie 1974), rela-
tille romano-portugheze au cunoscut o largad dezvoltare atit pe
plan economie, eit sl pe plan politic si cultural. ,,In timpul vi-
zitei, al convorbirilor — afirma tovarasul Nieolae Ceausescu
Tn  mesajul amintit — vom identifica noi posibili-
tati de extindere a conlucrarii economice, tehnico-stiintifice_ si
culturale in avantajul celor doua tari. In acelasi timp, tinind
seama de problemele complexe ale vietii internationale, fara
indoiala ea vizita va oferi prilejui unui schimb de pareri eu
privire ta intensificarea activitatii Tn vederea Tnfaptuirii secu-
ritatii in Europa si. Tn mod deosebit, in vederea trecerii la
dezangajare militara sl dezarmare si, in primul rtnd, la dezar-
mare nucleara, factori esentiali pentru realizarea destinderii,
colaborarii si pacii®.

Tot marti seara, televiziunea romana a transmis mesajul
de prietenie adresat poporului roman de Antonio Ramalho
Eanes, presedintele Republicii Portugheze.

Evocind legaturile Isterice romano-portugheze, lupta pentru
independentd a poporului roman (,,Cind portughezii se gin-
desc la indelungata luptda dusd de poporul roman pentru for-
marea unui stat national unitar — apreciazda, Tn mesajul sau,
presedintele Portugaliei —, ei Tnvatd sa admire, Tmpreuna eu
dumneavoastra, faptele lui Mihai Viteazul si realizarea Unirii
Principatelor. Pentru a folosi cuvintele lui Nicolae Balcescu,
as spune ca atunci cind drapelul romanesc flutura pe crestele
Carpatilor, freamata de 3Bnen»n si adoratie t'ite popoarele
care cunosc valoarea neatimarii si independentei™). inaltul oaspete
portughez a relevat importanta actualelor convorbiri roméano-
portugheze pentru intensificarea cooperarii Tn interes reciproc
si pentru deschiderea unor noi perspective de colaborare intre
cele doua tari.

Sub aceste auspicii, convorbirile dintre presedintele Repu-
blicii Socialiste Romania, tovarasul Nicolae Ceausescu, si pre-
sedintele Republicii Portugheze. #Anton Ramalho Eanes, vor
inscrie, desigur, un nou si fructuos capitol in istoria dezvolta-
rii relatiilor dintre Romaénia si Portuga'‘ia, contribuind la efor-
tul general pentru instaurarea unei noi ordini economice si
politice in lume.

Cursul ascendent al relatiilor
roméano-elene

VIZITA primului ministru al Republicii Elene, Constantin
Karamanlis, la Bucuresti, convorbirile purtate cu presedintele
Republicii  Socialiste Roménia, tovarasul Nicolae Ceausescu,
evidentiaza stadiul actual al relatiilor dintre cele doua tari,
perspectivele unei colaboréari bilaterale fructuoase Tn diferitele
domenii ale vietii economice si politice.

Comunicatul comun dat publicitatii miercuri, 21 martie, sin-
tetizeaza multiplele aspecte ale rodnicului dialog, reliefind ca
traditionala prietenie si conlucrare dintre Romania si Grecia
au cdpatat o amploare deosebitd Tn ultimii ani, ca urmare a
numeroaselor contacte dintre presedintele Nicolae Ceausescu
si primul ministru Constantin Karamanlis. Ele au creat pre-
misele unei largi cooperari economice, tehnico-stiintlfice si cul-
turale, stabilind, in acelasi timp, puncte de vedere comune asu-
pra unor importante probleme actuale ale vietii politice inter-
nationale.

Ambele parti au subliniat necesitatea largirii continue a rela-

tiilor bilaterale si multilaterale in vederea edificarii in Europa a
unui sistem de securitate si cooperare care sa asigure pacea
si dezvoltarea libera a fiecarui popor potrivit intereselor si
aspiratiilor sale.
_ Colaborarea pasnica, destinderea si pacea 1n Balcani s-au
Inscris si ele in largul evantai al dialogului roméano-elen.
Apreciind eforturile depuse pind acum pentru dezvoltarea
relatiilor interbalcanice, Comunicatul comun subliniazd nece-
sitatea promovarii Tn continuare a raporturilor de Tintelegere
si stima reciproca intre aceste state, transformarii acestei re-
giuni intr-o zona a pacii, a bunei vecinatati, Tncrederii si cola-
borarii bazate pe principiile egalitatii si respectului reciproc.
Stimulativa Tn acest sens ar fi si solutionarea problemei ci-
priote pe calea tratativelor, integritatea si independenta Ci-
prului (asiguratd prin convietuirea pasnica a celor dana co-
munitati) constituindu-se ntr-un puternic factor de influenta
asupra politicii de cooperare si pace Tn Balcani, Tn bazinul
mediteranean si, prin consecintd, asupra destinderii si secu-
ritatii in Europa si in Intreaga lume.

Nu atit de Tndepartatd, zona Orientului Mijlociu solicita
si ea o solutie globala care sa duca la o pare dreapta, pe baza re-
tragerii Israelului din toate teritoriile arabe ocupate Tn urma
razboiului din 1967, a reglementarii problemei poporului palesti-
nian, prin recunoasterea dreptului sau la autodeterminare.

Conceptele fundamentale ale politicii internationale contem-
porane — eliminarea surselor de Tncordare si conflict, solutio-
narea diferendelor dintre state numai prin mijloace pasnice, re-
nuntarea la folosirea fortei sau. amenintarii eu forta, promova-
rea In relatiile internationale a principiilor de egalitate, respect
al independentei si suveranitatii nationale si neamestec in tre-
blurile interne — au format si ele obiectul dialogului roméano-
elen.

Litera si spiritul Comunicatului comun romano-elen demons-
treaza elocvent caracterul constructiv al dialogului de la Bucu-
resti, perspectivele pe care le deschide relatiilor dintre Romania
si Grecia, colaborarii Tn Balcani, ea o contributie la cauza des-
tinderii si pacii in lume.

Cronicar

Viata literara

.Macedonski si modernitatea

literaturii

= Comitetul de cultu-
ra si educatie socialista al
judetului olj,- Uniunea
Scriitorilor si Muzeul Li-
teraturii_Roméane au or-
ganizat in sala de festi-
vitati a liceului de filolo-
gie-istorie din Craiova, cu
prilejul  Tmplinirii a 125
de ani de la nasterea_lui
Alexandru Macedonski, o
serie de manifestari, prin-
tre care sesiunea de co-

municari ..Macedonski si
modernitatea  literaturii
romane"

Cenacluri
= Cenaclul Facultatii

de limbi si literaturi strai-
ne a Universitatii  din
Bucuresti. _Tn _colaborare
cu Asociatia Scriitorilor,
a organizat la 1 martie
a.c. 0 seara de_traduceri
din lirica romana contem-
porana in limbile : engle-
za. rusa, franceza, sirbo-
croatd. bulgara, slovaca,
ceha, ucraineana si polo-
na. S-au citit poezii de
T. Arghezi. V. Voicules-

cu. Al Philippide. St.
Aug. Doinas, Nina Cas-
sian. Nichita Stanescu,

loan Alexandru. M. lva-
nescu. R. Vulpescu. M.
Micu. A. Blandiana. Ma-
rin Sorescu. Stelian Gru-
ia. Mircea Dinescu.

Traducerile au fost rea-
lizate de Violeta Pikova,
Elena Niculescu. Elena
Linta. Mihai Mitu, Stefan
Stoenescu. Pavel Roma-
niuc. E. Matiovska. O.
Jancikova. Voislava Sto-
ianoici si. Paul Miclau.

Invitatii serii: Romulus
Vulpescu si Aurel Covaci.

= La Clubul Sindicate-
lor sanitare din Capitala,
n ziua de 18 martie a.c.
a avut loc un spectacol fle
poezie si muzica sustinut
de Cenaclul de literatura
si muzica tinara ..Colinele
verzi' al Facultatii de
medicind a Universitatii
Craiova, condus de poetul
si profesorul Constantin
Voiculescu.

Au citit din  lucrarile
lor Catalin Navligu. Octa-
via Matei. Muhammad
Heyadri. Dan Horia Po-
escu. Carmen_ Spiridon,

arinei» Pentin. = Heina
Tonea, lon Gifu, lon Pe-
teleaza. Virgil Patrzscu,
Hassan Ellorhaoui. Con-
stantin Urucu si Constan-
tin Voiculescu.. Au inter-
pretat compozitii proprii,
pe versurile poetilor din
cenaclu. Adrian Costache,

Dan Criveanu. Constantin
Mihai si Puiu Tonea.

= Cenaclul Asociatiei
Scriitorilor din Timisoara
si al revistei ..Orizont" a
tinut o noua sedinta n
cadrul careia au citit pa-
tru poeti, membri ai ce-
naclului ,LLupta”  din
Hunedoara. Criticul lon
Maxim a supus dezbate-
rii un referat cu privire
la vocatia poetica, asu-

marea  profesiunii  de
scriitor, a experientelor
lirice,  necesitatea unei
culturi poetice. Au luat
cuvintul pe marginea lec-
turilor  poetilor ~ hune-
doreni M. Pindiru, A.

Manta. C. Demea si |.
Dinu, iar cu privire la re-

La Conferinta
pregatitoare

de la Addis Abeba

= La Addis Abeba, in
cadrul _ lucrdrilor Confe-
rintei internationale pre-

gatitoare a  Asociatiei
scriitorilor  afro-asiatici,
ale carei dezbateri s-au

axat pe tema ,Literatura

si dezvoltarea cultural-
sociald”,  reprezentantul
Uniunii  Scriitorilor din

Romania, Radu Carneci,
a vorbit despre ,Litera-
tura si societatea con-
temporana romaneasca".

romane"

De asemenea, a fost des-
chisa expozitia ,,Marturii
macedonskiene”. Tn care
sint reunite manuscrise,
volume cu dedicatie, ico-
nografie. obiecte persona-
le ce au apartinut poetu-

lui.

Membrii cenaclului lite-
rar ,,Al. Macedonski" din
cadrul liceului de filolo-
gie-istorie. Tn colaborare
cu actori ai Teatrului Na-
tional din Craiova, au
prezentat un spectacol li-
terar-muzical.

literare

feratul prezentat. lon A-
riesanu. Andrei Lilin, A-
lexandra Indries, Nicolae
Tirioi si Cornel Ungu-
reanu. Concluziile sedin-
tei au fost prezentate de
Anghel Dumbraveanu. se-
cretarul Asociatiei Scrii-
torilor din Timisoara..

= Asociatia Scriitorilor
din Brasov, revista ..As-
tra” si cenaclul ,,Andrei
Muresanu” au invitat la
0 sezatoare literara comu-
na cenaclul literar ,,Ecou
Romaénesc” din Capitala.
Sezdtoarea, desfasurata la
,Biblioteca centrald" din
Brasov, a avut ca tema
»Literatura de inspiratie
Istorica — marturii privi-
toare la_procesul propriu
de creatie". Au participat
loana  Postelnicu. Dan
Tarchila. V. Copilu Chea-
tra. Antoaneta Lucasciuc,
Constantin Alexandru
Bana. Vasile Netea. In
partea a doua a Tntilni-
rii. condusd de lon To-
polog si Constantin Ale-
xandru Banu. presedintii
celor doua cenacluri, au
citit poezii Aurelia Ta-
tomir. Sergiu Pivovarov.
Cristina Chis, Florin Ta-

naselea. Georgeta Stoe-
nescu. lon Minzalescu,
Crina Lilin. Constantin

Olteana. August Poenaru,
Radu Barbulescu. Elena
Cristea. V. Copilu Chea-
trda, Maria Teodoraseu,
Constantin Bana. Mihae-
la Stoianovici. lon Topo-
log, — proza scurta. Se-
vastian Golo%an si epigra-
me, Valeriu Postavaru.

= Cenaclul ,,Tudor Mu-
satescu” din Capitala a
prezentat un festival lite-
rar la Casa Centrala a
Armatei. Au citit din lu-
crarile lor Sin Arion, An-
gela Chiuaru. Eugen Co-
Jocaru. Silviu Georgescu,
Teodor Maricaru. D. C.

Mazilu. Mihai Severin,
Gabriel Teodorescu. _Au
interpretat din lucrarile

membrilor cenaclului _ac-
torii Tudor Heica. Paul
Nadolski si Elena  Mi-

claus. A prezentat Barbu
Alexandru Emandi.

= Cenaclul literar ,lon
Minulescu” din Capitala
si cenaclul literar ,lon
Creanga” au organizat
douad sezatori literare la
care au participat Mioa-
ra Minulescu. Elena lor-
dache-Streinu. Toma A-

lexandrescu.. Ana lonita,
Vera Hudici. Tudor O-
prea. Sandu Naumescu,

Gheorghe Onea. Marieta
losef. lonel Protopopescu,
Al. Gheorghiu Pogonesti,
luliana Bunea.

Almanahul literar,
editia 1980

.= Asociatia_Scriitorilor
din Bucuresti invita mem-
brii Uniunii Scriitorilor sa
colaboreze la Almanahul
literar editia 1980.

Manuscrisele _dactilo-
grafiate. Tn doua exem-
plare. se primesc pinad la
1 mai 1979 pe adresa Aso-
ciatiei _Scriitorilor  din
Bucuresti, str. Nicolae Go-
lescu nr. 15, sectorul 1,

cod 70146 Bucuresti.
Textele nepublicate nu
se Tnapoiaza.

In spiritul colaborarii

= A plecat in U.RS.S,,
pentru_a participa la cea
de-a 7-a intilnire unio-
nala a_ tinerilor _scriitori
sovietici, Laurentiu Ulici.

= La ,,Colocviul auto-
rilor"  pentru  Premiul

german _si international
de proza scurta ce se
desfasoara la Arnsberg

(R.F. Germania) participa
Gertrud Gregor Chirita
si Vasile Rebreanu.

Literatura
neogreaca

n Romania

= Sub genericul ,Li-

teratura  neogreaca in
Roméania”, la ,Casa car-
tii" din_ lasi s-a deschis

0 expozitie reprezentativa
de carte, manifestare or-
ganizatd de seminarul de
neogreaca de la Univer-
sitatea ,,Al. I. Cuza", Bi-
blioteca judeteand ,,Gh.
Asachi" si Centrul de li-
brarii din lasi.

Prilejuita de apropiata
sdrbatorire a zilei natio-
nale a Republicii Elene,
expozitia — Tn perimetrul
careia sint. reunite nu-
meroase volume de poe-
zie. proza, teatru, istorie,
critica literard, memoria-
listica. traduse 1n limba
romana — releva feno-
menul literaturii si cultu-
rii grecesti iTn Romania,
ilustrind. ~ cu precadere,
traditionalele legaturi cul-
turale dintre tara noastra
si Republica Elena.

Concursuri literare

= Recent, s-a Tincheiat
etapa pe municipiu a
concursului ,, Tinere con-
deie". care a antrenat ta-
lentele elevilor de liceu
din Tntreaga tard. In_ ca-
drul Festivalului national
,.Cintarea Romaniei”. Din
cei 400 de participant! din
Bucuresti, juriul prezidat
de Constanta Buzea a se-
lectat 30 de concurentl ce
au reprezentat Capitala in
etapa republicanad a festi-

valului. ~ Dintre acestia
s-au _ evidentiat  Irina
Airinei. Dana Armasu.

Marina Nicolaev. Gabriel
Cheroiu. Cristina Petre.
Daniela Oprita. Adrian
Cioara  (poezie), — Sal-
vian Adam. Mihaela
Schiopu. Nicolae Nistor
(proza), si Roxiana Cre-
tiu (teatru). Cele mai
bune rezultate au _fost
obtinute de elevii Liceu-
lui  de filologie-istorie
,,Zola Kosmodemianskaia"
si Liceul de fizica-mate-
maticd ,,Gh. Lazar".

= In cadrul Festivalu-
lui  national ,,Cintarea
Romaniei", cenaclul ,,Mi-
hail Sadoveanu" a orga-
nizat concursul literar
,Adolescent”. Recent, au
fost decernate urmatoare-
le premii r . Eugen Stan-
culescu ; Il. Maria Ligia
Zissu $i Nicolae Tudor ;
I11. Teodor» Ardeleanu.
Mentiuni — Pavel Peres
si_lon Vasile Stanciu. Cu
prilejul  decernarii  dis-
tinctiilor. a avut loc un
recital de poezie in_ca-
drul caruia premiantii au
citit din lucrarile lor.
dupa care a fost prezen-
tat un_debut prin Lumi-
nita Balalau.

Lansari

de noi volume

e La Libraria ,Mihai
Eminescu” din  orasul
Deva a avut loc lansarea
romanului ,,Casa Ursei
Mari" de Paul Eugen
Banciu. Autorul a fost

prezentat de criticul timi-
sorean Lucian Alexiu.

= La Caminul cultural
din comuna Rudaria. la
liceele din Oravita si Re-
sita, la Libraria *,,Eftimie
Murgu" din Resita si la
,Casa armatei” din " Ca-
ransebes a fost lansat
romanul ,,Fericita jale a
Cumbriei” de Pavel
Bellu. Au luat cuvintul
Al.  Jebeleanu. George
Suru, Eugen Somean.
lon Paunescu. Liviu
Groza. De asemenea, la
Biblioteca judeteana din
Oradea si la Universita-
tea popularda a avut loc
lansarea cartii pentru co-
pii ,,Cele douasprezece
frumoase” de Elisabeta
Preda. A prezentat lector
universitar Traian Baloj-
vici. directorul Bibliotecii
din Oradea.

= La ,Club D. 4 Al-
batros” si la Biblioteca
Tntreprinderii .Electro-
magnetica" a fost prezen-
tat volumul , Triumful
lui  Fat-Frumos" de Mir-
cea Constantinescu. a-
parut Tn Editura Alba-
tros. A prezentat Gheor-
ghe Marin.

= eee — STRABUNA
VATRA ROMANEASCA,
in  cadrul Festivalului

national ,,Cintarea Roma-
niei", Institutul de cerce-
tari etnologice_si dialec-

tologice publicd o cule-
ere literara — redactor
ihai Georgescu, care a

solicitat contributia unor
membri ai Uniunii Scrii-
torilor, asociatiilor folclo-

rice, cercurilor si. cena-
clurilor literare din  ju-
dete — ,dedicata Tmpli-

nirii @ 2050 de ani de la
constituirea_ primului_ stat
dac centralizat si  inde-
endent, a 60 de ani de
a Unirea Transilvaniei
cu tara si realizarilor ac-
tuale ale patriei socialis-
te, sub_conducerea Parti-
dului Comunist Roméan".
(176 p., tiraj neprecizat).

< Grigore Arbore —
CETATEA IDEALA IN
VIZIUNEA RENASTE-
RIl. Un interesant ,eseu
asupra tipologiei forme-
lor urbane" publicat in
colectia _..Curente si sin-

teze". (Editura Meridia-
ne, 182 p., Il lei, 18600
ex.).

< Vasile Haran — PA-
MINTUL PLAT. Noua
carte se Tnscrie n li-
nia Insulei manechi-
nelor (1977) pe care au-
torul 0 numea ,roman
fantastic”. De asta data

eripetiile eroului au loc
In_cosmos, Tnspre steaua

.Felix", ideea fiind a-
eeeasl :  lupta  omului
pentru fericire,  pentru

relevarea valorilor uma-
niste. (Editura lon
Creanga, 182 p., 3,75 lei,
30 000 “ex.).

< Dinu Flamand —

INTRODUCERE IN O-
PERA LUI G. BACO-
VIA. Noul eseu exami-

neaza opera marelui poet

dintr-o perspectiva  mo-
derna. u+ilizind  sugestii
structuraliste. (Editu-

ra Minerva, 146 p., 3 lei,
27410 ex.).

< Grid Modorcea — M-
TURILE ROMANESTI SI
ARTA FILMULUI. Ple-
cind de la constatarea ca
,0 scoalda roméaneasca de
film nu se poate consti-
tui cu adevarat decit n
masura n care asimileaza

n mod firesc si datele
mitologiei autohtone", au-
torul — semnatar al ro-
manului Deruta in para-
dis (1978) — se ocupa,
printre altele, de Mitul

si filmul, Miturile roma-
nesti, Miturile romanesti
n  film, Oralitate  si
comportament  in  mitul
romanesc — surse de
limbaj cinematografic. (E-
ditura Meridiane, 294 p.,
13 lei, 5906 ex.; studiul
va fi prezentat marti, 27
martie, ora 18, la Cine-
mateca Roména de Ni-
colae Balota si  Tudor
Caranfil).

< Titu Popescu — NE-
CESITATEA ESTETICIIL.
Studiul e Tmpartit in ur-
matoarele sectiuni : ,,Na-
tional si universal”, ,,Me-
toda si gust". ,,Pentru o
estetica romaneasca",
,Circuite de idei", (Edi-
tura Facla, 184 p., 8 lei,
3330 ex.).

= Alexandru Sever —
DESCAPATINAREA. ME-
NAJERA. Cele doua piese
sint publicate Tn colectia
»,Rampa". (Editura Emi-
nescu. 208 p., 8 lei, 1.900
ex.).

= C. A. Munteanu —
GHICITORI. Volum pen-

tru cei mici, cu ilustratii
de Done Stan. (Editura
Scrisul Romaéanesc. 32 p,,

2,75 lei. 100 090 ex.).

< Jack London — VA-
LEA LUNII. Tnca un ro-
man al ,scriitorului a-
merican cel mai  popu-
lar, cel mai frecvent tra-
dus in Europa" (statisti-
cd UNESCO, 1952) a ca-

rui versiune romaneasca
este semnatd de Gabrie-
la Gheorghiu. (Editura

Junimea, 510 p., 17,50 lei,
100 000 ex.).

LECTOR



Virtutile eseulul

"KATODELE verbale, care abuzeaza

/X de cite un termen pina ce-1 to-
cesc, se manifesta ca Tntr-un negativ fotografic si
prin refuzuri, discreditari. Eseul si alti citiva mem-
bri ai familiei de cuvinte — atitudine eseistica, pro-
cedee eseistice — se afla la ora actuala intr-o bol-
gie a criticii. Respingerea nu se margineste la planul
verbal si nu se intilneste doar la spiritele dornice
de precizie in tratarea materialului rebel, pe care-1
reprezintd textul literar. Multe minti agile, care se
apropie si citeodata vor sa se si distanteze de texte
pentru a le privi in ansamblu, refuza si termenul si
procedeele. Paginile critice contemporane I-au aban-
donat Tn mare masura ori 1l folosesc cu un zimbet
superior sau jenat. Tn dezbaterile orale — ni s-a
ntimplat tuturor s-o constatam — etichetarea se
practicd mai aspru, devine o forma mai decenta de
invectiva.

Felul in care lexicografii definesc termenul res-
pira totusi inocenta: un ,,studiu de proportii varia-
bile, in care autorul trateaza in chip original pro-
bleme din cele mai diverse domenii (filosofie, lite-
ratura, stiinta), de obicei fara pretentiade a le epui-
za" (Micul dictionar enciclopedic). Originalitatea,
una dintre cele doua diferente specifice enuntate,
este pretutindeni relativa. Filiatia ideilor despre
arta se regaseste oriunde, ca si filiatia operelor. Mai
la obiect este a doua trdsatura, constiinta ipoteticu-
lui, indispensabila modestie a eseistului care, Tn ge-
nere, evitd tonul dogmatic si sententios si nu po-
zeaza Tn profet. Tendinta de a construi, cu gesturi
de demiurg, castele din carti de joc contrazice de-
mersul eseistic, cel putin in varianta lui cea mai
ilustrda — e drept inimitabild. Maniera lui Mon-
taigne, cu aparente livresti — comentarii pe margi-
nea unui text din Antichitate ori a unei anecdote
istorice —, nu poate fi refnviata. Tndoiala lui suriza-
toare, care nu duce gindirea Tn impas ci o incita, e
un apel permanent valabil la modestie si sagacitate.

Orice definitie practicd inevitabil gestul lui Pro-
cust, cu atft mai mult cind are de a face cu un con-
cept elastic cum este eseul. La modestia programa-
ticd propusa de lexicograf, ar trebui adaugata
Tndrazneala asociatiilor si corelatiilor. indrazneala
se cere sustinuta solid de faptele literare, in cazul
tipului de eseu care ne intereseaza aici. Altfel, re-
venim la cladirile din carti de joc.

Tn fata unor asemenea note definitorii, ostilitatea
aratata eseului s-ar explica cu greu. Eseul nu se
suprapune nici cu atitudinea impresionista formu-
lata paradoxal de France si citatda de urmasi, dupa
care criticul vorbeste de sine cu prilejul unei carti
sau al unui scriitor. Paradoxul lul France, menit
socheze dogmatismul academic, n-a fost aplicat in
critica nici de France, nici de impresionistii nostri.
Ei au vorbit mereu de texte si nu de propriile lor
reactii, dar au facut-o cu mai multa libertate si

ratie.

9 Nu libertatea asociatiilor provoaca alergia la eseis-
tica. Critica lui G. Calinescu — inimitabila, mimata
totusi atit de des si de steril In detalii, Tn particula-
ritati de vocabular si in croiala frazelor — strélu-
ceste prin indrazneala asociativa si metaforica.
Eseistica supara pentru ca impinge uneori conexiu-
nile dincolo de sfera literarului. Si pentru ca ' nu
are cochetdria sa ascunda ca gindeste.

EZVOLTAREA literaturii_si cri-
ticii cunoaste mereu schimbari

de semn algebric. Ceea ce a fost o

berator tinde sa devina Sutolimitare. Ultimele doua
decenii s-au razboit Tndreptatit si eficace cu igno-
rarea si cu minimalizarea literaturii ca valoare
specifica, cu aservirea ei la alta categorie de valori,
cu eticismul ori sociologismul. lzgonite din critica,
astfel de confuzii persistd in Tnvatamint. La multe

ore de literatura — si nu neaparat in colturi inde-
partate de tara ci Tn scoli bucurestene — poti asista
la cite o ,,analiza literara" a unui poem eminescian,
descompus n ,,momentele actiunii" si in Tnvata-
minte explicite, dupa modelul oferit de cite o ana-
cronicd ,,metodicd de predare a literaturii".

Afirmarea specificului literar se transforma insa
destul de des intr-un sistem de prohibitii si de pre-
scriptii, Tntr-un dogmatism inversat. Primatul ne-
cesar al textului devine interdictia de a te distanta
de text, neincrederea fatd de orice corelatie extrali-
terara. Un adevar elementar n teoria valorilor pos-
tuleaza odata cu specificitatea si solidaritatea lor.
Aprofundate, ele se sprijina reciproc intr-o fireasca
aspiratie spre un act cultural global. Dar relatia
ntre literar si cultural iritd purismul critic. Cel
care pazeste cu gelozie frontierele literaturii s-ar
afla in Tncurcatura, ca noi toti, daca i s-ar cere sa
delimiteze clar aceste frontiere. Definirea literaturii
si a poeziei ramin de doud milenii Tntrebari deschi-
se, desi cam la fiecare ora apare cite o solutie sigura
de sine si definitiva.

Primatul intuitiei devine si' el neincredere fata de
gindirea criticd explicitd, chiar daca aceasta nu e
deductivd, n spiritul unui anumit clasicism ce con-
fruntd particularul operei cu normele. Artele poe-
tice simboliste au Tnceput prin a alunga elocinta din
poezie. Un gest critic corespunzator este oroarea de
stilul demonstrativ, Tnclinarea spre observatiile voit
discontinui chiar cind isi propun sa schiteze un pro-
fil artistic. La limitd aflam textele critice bogat me-
taforizate, exercitiile Tngrijite de caligrafie, adesea
agreabile la lectura daca nu sint presarate de teri-
bilisme. Impresia de irosire este Tnsa inevitabild, se
aseamana cu aceea generata de inflatia imagistica
din poezie.

Se fac simtite in astfel de pagini neoalexandrine
modelele rau imitate. Trecutul apropiat ofera si alte
puncte de pornire. S-ar putea aminti de inclinatia
spre eseu si de Tndraznelile asociative ale lui lbrai-
leanu sau Ralea. Si mai revelatoare este publicistica
lui Camil Petrescu.

Scriitorul cu ambitii enciclopedice n-a putut'evita
improvizatia cind s-a aventurat pe terenul strategiei
sau al sportului, cind s-a improvizat matematician.
Dar oricit ar fi de categorice, fard sa simuleze mo-
destia, paginile lui Camil Petrescu care aseaza lite-
ratura intr-un context cultural au o vitalitate re-
marcabild. Lasind la o parte sistemele estetice si
filosofice inchegate, cladite volum cu volum, nu cu-
nosc in publicistica dintre cele doua razboaie un
eseu de anvergura si cu vigoarea paginilor lui Camil
Petrescu despre Noua structura si opera lui Marcel
Proust. Excesele de detaliu — lichidarea lui Gide
sau Joyce in cite o fraza — sint neglijabile. Asa cum
a mai facut si In alte pagini despre Proust, Camil
Petrescu a cautat sa-si Tnalte obiectul admiratiei
coborindu-i pe ceilalti prozatori contemporani sau
Tnaintasi. Dar liniile de fortd ale sintezei care pune
n relatie mutatia produsa de Proust in roman nu
numai cu bergsonismul ci cu Tntreaga configuratie
culturald, cu psihanaliza, gestaltismul, cu relativi-
tatea si cu mecanica cuanticd, sint rezistente.

n afara de eseurile care se infatiseaza ca atare,
existd in paginile critice contemporane multe pa-
ranteze incitante, care asociaza si mediteaza indraz-
net, trec dincolo de pura intuitie. S-ar putea vorbi
de eseuri ce nu cuteaza sa-si spund numele. Desigur
@at?etﬁﬂeb%’alt (écf?jstic poate produce si divagatii pre-
entioase; inufile. Dar uneltele' criticii si limbajul ei
n-au valoare 1n sine. Riscul exista pentru orice mo-
dalitate criticd. Nu compromite atitudinea si pro-
cedeul.

Silvian losifescu

MARIA FRANCULESCU : Flori (Din expozitia Ana
Franculescu — Maria Franculescu, deschisa la Se-
raing — Belgia, cu prilejul Tmplinirii a 25 de ani de
la infiintarea Asociatiei de prietenie Belgia -

Romania)

Taril
Curg riuri de speranta crescute in albastru
I’e pajistea aceasta cu suflete alese

Si-aud lumina vremii cum trece prin cuvinte
Chemind la pragul tarii doar stelele mirese.

Fintina de iubire in timp ti se cuvine.
Cioplita din miresme cu adincimi de roua,
Cum un potir de viata, de cint si poezie,
Ti-1 daruim adesea cu miinile-amindoua.

Plaiuri
de nesomn

Se scurge iar zapada din muntii arsi de dor
Si lacrima iubirii in suflet se pravale,
Necunoscute ginduri se nasc Tntrebator

Sub fruntea mea adincd, nimbata de vocale.

Izvoarele ma cheama pe plaiuri de nesomn,
Trezite la lumina prin zvon de primavara
Si trec albastre riuri cu ochi arzind de domn
Spre tarmuri neumblate si tinere de tara.

Timpul

din iubire

Mai creste-n asteptare un mugur de sperantd,
Nerabdator prin frunze mijeste o lumina,

Tn albul crud al zilei se face primavara
Si limpede culoarea izbeste Tn gradina.

Zapada din privire se tinguie in lacrimi,
Domnind un teritoriu ucis Tn stilpi de soare,
Prin timpul din iubire rasar arbusti cu stele
Si iar simtim adesea cum sufletul ne doare.

Dumitru Udrea




Gellu Naum

Sl seductia

visulul

Labirintul somnului

ASCINAT de polisemia ima-

gisticd si mobilitatea decon-

certantd a desfasurarii visului,

Gellu Naum péatrunde in cu-

loarele somnului cu Tncrede-

rea in ambivalenta psihicului
uman. Constiinta nu epuizeaza viata psi-
hica. Inconstientul, stratul de profunzime,
opus, subadiacent sau n sinergid cu con-
stientul, grupeaza procesele psihofiziolo-
gice si psihice, obscure, ale vietii inte-
rioare.

Medium, 1945, exprima optiunile, jus-
tifica tehnica utilizata si ofera primele
secvente din universul noului Graal in
cautarea caruia pornise. Meditatiile sale
se inseriaza Tntr-o traditie ce coboara in
timp pina la Tncercarea lui Aristotel de
a stabili originea viselor. Strabatind pic-
tura si sculptura Renasterii, visul a fost
inclus de romantici si simbolisti printre
temele esentiale ale poeziei si prozei. Cu
ajutorul dicteului automat si spontana a-
?lomerare a structurilor onirice, suprarea-
ismul a reluat straduinta lui Rimbaud din
Illuminations, de a descatusa atmosfera
emotiva a vietii inconstiente si, involun-
tar sau cu bund stiinta, demonstratia lui
Gellu Naum se muleaza pe evolutia gene-
rala a curentului.

Retinem, mai 1ntli. revolta Tmpotriva
LHliteraturii™ ca atare : ,,Sint infectat de
literatura pina dincolo de maduva" !, con-
iugaté cu vointa de dezorganizare, de n-
aturare a academismului, a raporturilor
conventionale : ,,..am fost poet cu con-
vingerea ca Tntr-o zi, la sfirsitul discursu-
lui, voi izbucni Tn risul cel mai abject,
n urletele cele mai sinistre, si ca va fi cel
dintii act poetic la care voi adera fara nici
o rezerva" <subl. aut.)). Aproape imediat,
Gellu Naum opune negatiei reconstituirea
n alt plan a unsi alte realitati. Materiile
prime ale noului edificiu sint gindul si
visul, iar sPatiul fizic predilect, universul
misterios al feeriei nocturne : ,,Desfacem
ginditori buclele unei  femei adormite.
Privim in gol. Singuri in camera de multa
vreme 1inchisd privim o floare presata.
Am gasit-o Tntre pagini, Tntre bucle si ne
fortam sa ne aducem aminte cind am
pus-o acolo. Tmi amintesc. Era seara...".

Acuitatea reflectiei sugereaza ivirea
senzatiei de realizabil, de posibil, determi-
nind o traire afectiva de Tncordata inten-
sitate. Eliberat, gindul intra n trecut ca
Tntr-un tarim mirific din care amintirea
pastreaza nestatornice engrame : silueta
,unui ciudat personaj intilnit odata”, un
cuvint rostit Tntr-o Tmprejurare nedefinita,
o stare sufleteasca, un gest indelebil, un
eveniment segmentat Tntr-o lucire ento-
pica. Cu ajutorul memoriei involuntare,
Gellu Naum subordoneaza unei_ viziuni
unitare personaje si evenimente lipsite de
unitate, dar legate interior prin simetria
schemei emotive.

Exemplificat printr-o structura onirica
adecvata, rationamentul lui Gellu Naum
rezintd neasteptate analogii cu gindirea
ui Marcel Proust, care In Les Guer-
mantes si Le temps retrouve exprimase
convingeri similare. Dacd metaforele fas-
cinante ale visului aldtura secvente dis-
continue ale realului, Tntre ele trebuie sa
se afle o legatura tainica, ce scapa ochiu-
lui comun : ,,Ceea ce numim realitate e
un anumit raport dintre aceste senzatii si
amintiri care ne Tnconjoara simultan [...]
raport unic pe care scriitorul trebuie sd-1
gaseasca spre a Tnlantui pe veci In fraza
sa cei doi termeni diferiti'’). Asemenea
lui Proust, Gellu Naum apropie elemen-
tele disparate spatial sau temporal de-
partate, cauta legatura plauzibild dintre
,.0biecte” si le sileste sa se transforme in
verigile necesare climatului imagistic.

Filiatiile cu literatura universala nu
lipsesc. Gerard de Nerval este elogiat
deoarece considera reveria ,un instru-
ment de cunoastere a celei mai sigure"
realitati. Prin intermediul destinului ace-
luiasi poet, Gellu Naum sesizeaza primej-
dia claustrarii 1n visare prin ,incapati-
narea de a convinge aparitia deja obiec-
tivatd ca e o consecintd a unei Viziuni

si de a nu vedea ca Viziunea a fost un
avertisment”. Continua descindere  spre
lumea ascunsa a inconstientului pina cind
»lumea interioara si cea exterioara dis-
par ca atare, devenindu-si_reciproc su-
port si justificare”, semnifica adevarata
cunoastere de sine, dar Tn aceeasi masura
contine riscul inevitabil al definitivei in-
trari in labirintul visului, drumul fara in-
toarcere spre abis. Cunoasterea neindo-
ielnicd poate deveni ,mai nesigura ca
oricind”. Strigatul  Tnspaimintat al lui
Rimbaud : ,,Je est un autre 1“ 1si mentine
nestinsa prospetimea : ,,Lumea exterioara
si lumea interioarda ne stau la Tndemina
ca doua bile cu care putem Tncerca ori-
cind cea mai primejdioasa si mai ului-
toare figura de jonglerie".

Temindu-se de tara mirifica a visului,
doreste totodatd s-o strabatd. Spaima_si
tentatia se Tngeamdna Si pe plan spirl-
tual, Gellu Naum reface experienta lui
Ulise care, Tngrozit de mare, trdia ‘conti-
nuu sub seductia ei. La amindoi este vi-
zibila nesfirsita curiozitate pentru lume,
pentru_ miracolele si misterele ei. Ulise
vrea sa auda cintecul sirenelor, dar numai
imobilizat de catargul cordbiei izbuteste
sa se sustraga farmecului lor. Legat prin
toate fibrele fiintei de realitate : ,,S& ma
retrag Tn vis ? — se crispeaza intreaga sa
fiinta. — S& fug de ceea ce Tn mod obisnuit
se numeste realitate ?“ Gellu Naum
sondeaza insondabilul cu temeritatea n-
tlilor exploratori.

O a doua idee, identic de adinca, stra-
bate eseul, apropiindu-1 de structura_ ori-
ginara a notiunii. ,,Medium“-ul este fiinta
ce poate mijloci, Tn stare de hipnoza, co-
municarea cu existenta de dincolo. La
Gellu Naum, rolul mediumului si-l1 asuma
dorinta imperioasa a cautarii celuilalt, flui-
dul magnetic ce indica prezenta misteri-
oasda a unei alte fiinte, Tntruchipata in
socante Tnfatisari sub numele generic de
obiecte. Notiunea aste utilizata cu sensul
pe care 1l are substantivul in morfologie,
intflnirea,  desfasurata ,fie pe o serie
cauzala sesizabila, fie sub semnul hazar-
dului obiectiv", este constant determinata
de o ,,mineralogie a dorintei*. Cautindu-si
fara istov materialul ,,pe care sa se pro-
iecteze", dorinta ,,ne forteaza sa facem
acte a caror irationalitate ne uimesc ; ea
ne conduce cu o precizie deliranta la lo-
cul cel mai neasteptat, cel mai putin cu-
noscut, loc magnific al aparitiei". Oricare
stimul, indiferent de intensitate, de dis-
tributie Tn spatiu sau Tn timp, este receptat
cu lacomie. O umbra, un zimbet, o privire,
un_ arbore profilat pe cer, culorile si lim-
bajul florilor, semnele turburatoare ivite
din aripa unei pasari sau dintr-o hirtie
gasita pe drum, trezesc in sufletul sau re-
zonante prelungi, rascolitoare ca o sim-
fonie beethoveniana. Gratios, Gellu Naum
isi invitd ,iubita fantoma”, In cautarea
careia pornise, sa strabata  Tmpreuna
mbachelardian universul imaginar al lui
Lautreamont, perceput sub _,semnificatia
materna™ a apei, pamintului si noptii, a
somnului si mortii. Intuitii exacte, exem-
plificate printr-o analiza completa si com-
petenta a unei opere singulare.

Medium reliefeaza in acelasi timp struc-
tura psihica a lui Gellu Naum. O fire
adine sentimentala si o vibratie profunda
la realitate constituie suportul unei gin-
diri mitice incipiente, intens poetice : o-
biectele lumii Tnconjuratoare se inte-
greaza unui cosmos coerent, vorbesc des-
pre ele Tnsele si despre om totodatd. Asa
se_explica de ce lumea obiectuald Ti este
lui Gellu Naum nu numai familiara, ci si
inteligibila. Structurile deschise, cunoscute
sau posibile a fi stiute, permit accesul
spre laturile ascunse ale ontologiei. Tn
identicda masura, pentru Gellu  Naum,
omul este ,,deschis” : in vreme ce lumea
Ti vorbeste prin intermediul obiectelor, al
elementelor si fenomenelor, el Ti replica
prin reveriile si viata sa imaginara.

A doua parte a volumului, sub nivelul
demonstratiei teoretice, aglutineaza cite-
va ,.experiente”, apte sa arunce ,un_ fir
conducator”" 1intre vis si veghe, realitati
deopotriva de halucinante, capabile sa-I
ducda cu un pas mai aproape de ,fanto-
ma" sa.

Problematica din Medium a fost reluata

in Albul osului, 1947. Similaritatea idea-
tiei si a procedeelor tehnice este evidenta,
cu deosebirea ca de data aceasta argu-
mentarea este recreatd dupda un indice
subiectiv mai accentuat. Sinuozitatea gin-
dirii si discontinuitatea imagisticd par
mai departate de ceea ce numim Tn mod
frecvent realitate, desi ea este numai
perceputa dintr-un alt unghi de refractie.

Albul osului cuprinde patru posibile me-
ditatii asupra umanului, patru poeme Tn
proza situate pe aceleasi coordonate ne-
cunoscute starii de veghe. Mai ntfi, erosul
dominat de relatiile afective, de nazuinta
de a gasi n celdlalt obiectul complemen-
tar cu_care sa se identifice. Cautarea ne-
istovitd Tn spatiul terestru si sideral, ex-
perientele trdite, ntflnirile  stupefiante
simbolizeaza, restrinse la esentd, lunga
calatorie spre apele Styxului. Apoi, ora-
sul oniric, plasmuit si de Baudelaire, pe
strazile caruia poetul mediteaza ,,la imensa
lui responsabilitate in complicatul joc de
izbucniri si de sugrumari care nu au in-
ceput si nu se vor termina cu el", stra-
duindu-se a sfisia si a reface ,,valurile
mereu impenetrabile care acopera firul
viu al poeziei".

Feeria_nocturna si indicibila  placere
abandonarii  visului sint Tn continuare
elogiate : ...adormit pe un pat de flori,
fusesem lasat jos ca sa putem privi n
liniste — si am vazut. Era poate miraco-
lul sau ceva asemanator si vocea Ni se
auzea incet, ca Tntr-o padure de euca-
lipti. Prima carapace aluneca, aluneca,
Tncarcata de smaragde..." Si, in sfirsit,
avertizarea ce anticipeaza ideea lui T. Ar-
ghezi din Cel ce gindeste singur. Omul
stapineste forte pustiitoare. Iresponsabi-
litatea. minuirii_lor poate provoca ,,0 gi-
gantica convulsie, prea rapida, prea ame-
fitoare ca sd i se poata rezista, gata sa
acopere cu plinul "ei Tnspaimintatoarele
profunzimi necunoscute..."  Aceleiasi idei
i se subordoneaza Decretul incendiar care
ncheie volumul.

Prozatorul

A N Amintirea memoriei. Gellu

Naum ofera cititorului o epica

mozaicala, aflata la confluen-

ta dintre irealitate si  real,
restructurata pe trei nivele:

trecerea din real in vis ; ie-

sirea din vis Tn real si, de cele mai multe
ori, intrarea din contingental Tn spatiul
oniric si reintoarcerea la realitatea obiec-
tivd. Fiecare secventd are o forta fra-
anta de atractie, dar dupa lectura, fabu-
atia se sterge din memorie cu o usurinta
asemanatoare acelgia cu care uitam visele.

Autenticitatea trairilor este indiscutabila.
Sint vise, dupa cum afirma in Medium,
notate cu minutiozitate intre anii 1943—1944
si retinute pentru aspectul relativ inte-
ligibil. Procesului creator al inconstien-
tului, Gellu Naum Ti adauga o elaborare
secundara, vizibild prin cresterea si su-
prapunerea planurilor. Provenite din zone
eterogene, episoadele se desfasoara pe o
axa temporala nelimitata : personaje cu-
noscute prin relatiile umane pasagere sau
de duratd, evenimente insignifiante, re-
cente sau departate, reminiscente livresti,
toate lipsite de omogenitate.

Reveria lui Gellu Naum continud emo-
tiile vietii treze si prolifereaza serii sen-
zoriale continue, intr-o imagerie fante-
zista, de coerenta variabild, ce motiveaza
aglutinarea elementelor lipsite de unitate
fireasca : ,,Trec de citeva ori prin restau-
rantul a carui iesire e prin bucétarie. lau
citeva nuci, fara gind sa le fur, distrat,
citind. Apare bdcanul care se uita la

nuci. Senzatie de jend. E o greseald, nu

voiam sa fur : venisem sa-mi platesc da-
toriile pe care le credeam mult mai mici.
Sotia lui a Tncurcat socotelile. Ma duc
s-0 caut. Stiu ca e undeva In pod. Acolo
0 gasesc pe M. care matura si-mi spune
ca-i e rau. La Tntrebarea : cu cine? —
ea Tmi raspunde : Cu domnul care a mu-
rit ! Apoi se culcd jos, moarta. Banuiesc
un simulacru™.

Senzatia de asteptare anxioasd, de im-
previzibil pindeste fiecare sfirsit de pro-
pozitie ori fraza : ,In casa unui artist.
Am ajuns acolo printr-o curte. Ceva cu
o sonerie, foarte vag si Tncilcit. Am 1n
fata lada cu obiectele lui. Deasupra, ci-
teva obiecte africane : un scut, niste bete.
Artistul a suferit de tuberculoza si a avut
ceva la cap. lau obiectele si dau sa plec
cu ele. Nu le-am cerut nimanui. Vine sora
artistului care e un fel de maniaca si stiu
cd n-o sa-mi dea obiectele ca s& nu su-
fere raposatul sau asa ceva. Pun obiec-
tele pe masa. Tmi e perfect egal si vorbesc
de ele ca si cum nici n-as fi vrut sa le
iau. De altfel, nu-mi plac si_am impresia
cd mortul a fost un cretin si ca ma fnsel
dacd astept sa gdsesc la el ceva care
m-ar putea interesa".

Secventa aceasta si_celelalte se Inte-
greaza unei suprarealitdti ce creste din
cimpul relational obisnuit. Naratorul stra-
bate un univers nelinistitor, asemenea
Omului disperat _imaginat de Diirer, n
care predomina Tntilnirile  neverosimile.
Adesea, spaima surdd, determinata de
fiinte inclemente sau de terifiante enti-
tati proteice inclasificabile, apropiate de
acelea create de Hieronymus Bosch in
Judecatile de apoi, 1l Tnsoteste necruta-
tor. Alte microstructuri epice au o mare
concretete plastica : ,,Ma aflu pe o strada
dar nu sint singur. in fata mea, pe partea
dreaptd a strazii, merge un soldat. Eu
merg pe stinga. E seara. Presimt ca se
va intimpla ceva. Omul de pe partea cea-
laltd e terorizat. Apare un bici purtat de
0 minad nevazuta care Tncepe sa-1 loveasca.
Nu e un bici, e un baston plumbuit" etc.
Atmosfera tensionald recheama prin ana-
logie tabloul Melancolia si misterul unei
strazi de Chirico.

Gellu Naum Tsi exprima revelatiile fara
sa se intereseze Tn mod expres de putinta
interpretdrii ulterioare. Fulgurantele ,ilu-
minari" constituie, poate, hieroglifele unei
realitati pe care scriitorul Tnsusi nu izbu-
teste a o descifra; poate Tnregistreaza
semnele prevestitoare ale curentului sub-
teran ce zbuciuma sensibilitatea contem-
poranilor Tn anii 1943—1944. Angoasa, ra-
tacirea fara scop sint probabile ecouri ale
psihologiei colective aflate sub domina-
tia unei istorii dezechilibrate. Determi-
nismului opresiv ce domina gindul si fapta
1i opune, prin vis, vocatia libertatii :
,--.uzind de titlul Nostru de mesager, rar
Tntrebuintat si de multe ori falsificat de-a
lungul secolelor, arat cu un deget stralu-
citor mlastinile Tn care ne zbatem. in pro-
funzimile Noastre simtim tulburarile, a-
menintarile, dezastrele..." Prozatorul adu-
ce lumii un mesaj. El poate fi receptat,
dar improbabil explicat |

Naratiunile incluse in volumul Poetizati,
poetizati, aparut Tn 1945, distileaza supe-
rior reveria, prin recrearea senzatiei de
visare Tn stare de veghe si dizolvarea di-
urnului Tn nocturn. Aparent, schitele se
asaza Tn descendenta prozei suprarealiste
a lui lon Vinea (Paradisul suspinelor,
1930) si Stephan Roll (Moartea vie a Eleo-

norei, 1930). Tnsa la o privire atenta, deo-
sebirea iese Tn relief. Naratiunea prede-
cesorilor pastreaza atributele academis-
mului (gindirea pare normald, desfasura-
rea logicd), dar e dinamitatd din interior
prin introducerea in actiune a raporturilor
absurde. La Gellu Naum, analogia cu
pictura suprarealista ramine punctul prin-
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cipal de referintd. Imagini launtrice si
structuri non-naturale sint proiectate orbi-
tor la jonctiunea imaginarului cu realul
intr-un’ pregnant  realism al formelor,
Aceeasi picturd va exercita, citiva ani mai
tirziu, o considerabila Tnraurire asupra
poetilor americani grupati Tn miscarea
Action Painting.

Tn schita care da titlul volumului, Poe-
tizati, poetizati, Gellu Naum fintirzie asu-
pra fiecdrui detaliu. 1l particularizeaza,
determinind atentia sa se opreasca intri-
gatd. Actiunea se deruleaza noaptea tir-
ziu, ntr-un crepuscul de toamna, favo-
rabil Tntilnirilor neprevazute : ,Luasem
autobuzul pe care il iau de obicei ca sa
ma reintorc, de la biblioteca unde obisnuiam
sa citesc, spre casa. La ora aceea din
seara nimic nu se misca Tn oras, mai cu

- seama pe strazile tacute pe care le stra-
bateam. Curentul rece facut de masina
imi racorea fruntea si ochii Ti tineam usor
nchisi. Treceam pe sub arcade, pe linga
coloane, pe Iinga statui, pe Iinga stilpi
indicatori, pe sub balcoane, prin piete
ustii. Uneori, o umbrda se strecura pe

Tnga mine, cineva urca, cineva cobora,
.nu vedeam nimic. Mad gindeam..."

Si pe neasteptate, Gellu Naum propune
contemplatiei un univers cu alte caracte-
ristici, sau ie adinceste Tntr-un chip nou
pe cele cunoscute. Drumul Tn noapte, a-
tractia, inexplicabila initial, catre un om
,de-p virsta greu de precizat, destul de
tinar inca, Tmbracat cit se poate de obis-
nuit”, cu parul, genele sl sprincenele albe,
dialogul desfasurat pe un larg bulevard
pustiu, revelatia romantica : necunoscutul
era constiinta dedublatd a naratorului !,
Tntilnirea cu femeia_iubitd, senzatia de
sinistru s.a. reliefeaza caracteristicile irea-
litatii onirice. Cu  Tntoarcerea  acasa :
... intru singur In camerd, avind grija sa
zavorasc bine usa“, vraja s-a destramat.
Am_ strabatut o lume bizara, am Tncercat
spaime ancestrale, am fost martorii unor
moralitati insolite, Tntr-o lume diferita
de aceea in care traim, dar care, lasa pro-
zatorul_sd se Tnteleagd, nu este singura
posibila !

A gasi o explicatie logicd evenimente-
lor singeroase desfasurate Tn schita Exact
in acelasi timp nu e cu putintd. S-ar pa-
rea ca Gellu Naum a Tncercata sa reali-
zeze o proza Tn descendenta ,,romanului
gotic”, reprezentat de Anne Radcliffe,
Matthew Gregor)K/I Lewis, Horace Walpole
si Clara Reeve. Morbidul interfera cu at-
mosfera abominabild : crime, sinucideri,
travestiri, voluptati vampirice si necrofile.
metamorfoze  incredibile ale obiectelor.
Prin refuzul de a imprima frazelor o mo-
tivare rationald, Gellu Naum se Tndepar-
teaza de Tnaintasi. Evenimentele, par a
spune autorul, s-au desfasurat astfel ! El
Tnsusi pare uimit a fi scos la lumina zilei
asemenea presimtiri nelamurite si ame-
nintatoare tensiuni nervoase.

Altad tonalitate respira Patul de crini
a carei diegeza este strinsa in citeva fraze
expozitive : ,,...pdrul meu in acele timpuri
era_extrem de lung, Tmi ajungea aproape
pind la célclie. TI" purtam astfel pentru
/ca ma ajuta foarte mult la lucru. Seara,
de pilda, era suficienta o simpla plimbare
ca sa ma reintorc acasa cu pletele pline
de liliecii care se agatau cu disperare de
imensa mea coafura, Ursula 1i desprin-
dea unu_ cite unu, avind grija sa sufar cit
mai putin si Ti alegea dupa specii, dupa
marime. Pe cei mai frumosi Ti opream
pentru noi, restul 1l vindeam unul maga-
zin din apropiere, si asta ne asigura o
viata destul de_abundentd”. Aspectul lu-
gubru al activitatii, goana pe_strazile pus-
tii n cautarea liliecilor, spaima Ursulei :
,— Nu ti se pare curios zgomotul acesta 1
Usor, usor, ca pasii unei fantome. Aud
fistit de aripi...", antiteza dintre munca
efectuata si dezgustul trdit noapte de
noapte asigura tensiunea necesara.

Prin fabulatie si_atmosfera poetica. Pa-
tul de crini. Poetizati, poetizati si, par-
tial, Exact Tn acelasi timp anunta incre-

dibi:vf)roza lui Boris Vian si Gabriel Gar-
cia Marquez. Similitudinea este amplifica-
ta de Castelul orbilor, 1946, al carui titlu
tradeaza reminiscenta livresca a castelu-
lui Udolpho, imaginat de Anne Radcliffe
in The Misteries of Udolpho.

Epica este ginditd poetic si restructu-
rata pe contrastul dintre un plan imuabil
si altul miscator ce graviteaza n jurul
celui dintii. ,,Castelul orbilor", ,.feeric lu-
minatul castel”, constituie simbolul sta-
bilitatii, materia ce nfrunta erodarea
vremii, iar faptele desfasurate pe o scard
temporala diacronica sugereaza  eterna
curgere a existentei Tntr-un singur sens.
Gellu Naum aglomereaza n interiorul
castelului, ca Tn colajele lui Max Ernst,
personaje compozite, intimplari si ginduri
scoase din ceata anilor prin capriciile
memoriei involuntare : ,,N-am pastrat din
timpurile acelea decit o palida amintire,
tristele ticuri care-mi Tnnobileaza din cind
n cind obrazul..."

Tn castelul, astazi
candelabrele zgiltlite de vint, sparte fe-
restrele negrelor sali pustii*, naratorul
strabate Tncaperile elegante odinioara cu
sufletul sfisiat de_melancolie : ,Este vorba
de o vizita trista, o obisnuita vizitd de
citeva_ minute”. Tn fiecare sald reinvie
freamatul receptiilor magnifice, fiecare
obiect vorbeste de prezente stinse : ,,Capul
tinerei fete 1l port Tn mTini ca pe un crin
prea greu" —, de scene apuse: pe te-
rasa, clinii se sfisiau ,pentru ultima raza
de lumind" —, iar zidurile Tntorc ecoul
frazelor de altadata : ,,— Pentru ce eziti ?

arasit : ,,Distruse

Ti s-a vorbit despre nestatornicia mea T

u toate acestea ! Nu te poti insela, sint
eu Tnsami, m-am pastrat intacta pentru
tine. Sinii mei sint tot atit de frumosi. Si
picioarele mele, ti le mai amintesti ?*
Naratorul se integreaza si pe sine Tn uni-
versul imaginat si nu ezitd sa-si priveasca,
detasat, propriul deces : ,,...sint eu Tnsumi,
desi_aplecat peste fereastra trag din apa
sicriul care ma contine".

Senzationalul poate parea rizibil si mo-
noton, el este doar deconcertant si vio-
lent, sub suris se Tntrezdreste tristetea
adinca, sub miscarea moleculard a ma-
teriei se banuie straduinta descifrarii im-
plicatiilor ascunse. Gellu Naum este con-
stient ca gesturi si  fapte, ginduri si
cuvinte converg spre un altceva : ,,Poetul
spune totdeauna mai mult decit vorbeste"!
asa cum_ limbajitU formelor a evoluat de
la Magritte la Jackson Pollock spre o
pictura esential poeticd, aocentuind co-
municarea si lasind pe un plan adiacent
comprehensiu nea.

Tn Romanta noului venit, lon Minulescu
imagina poetul Tnceputului de veac so-
sind din ,,lumea creatd dincolo de zare 5]_
din lumea-n care / Nu-i cer albastru, /Si
copacii nu-s verzi, asa cum sint la noi",
0 lume ,,noud" exclusiv in sens geografic.
Gellu Naum poposeste din lunga explo-
rare Tn adincurile necuprinse ale spiritu-
lui Tntr-o epoca contemporana cu psiha-
naliza. Sa-i dam cuvintul ! : ,Poetul a
savirsit un miracol : vocea lui este o re-
flexiune asupra miturilor initiale, o erezie
(subl. aut.) capabila sa sfarme dogmele [I]
Pentru a arata omului ceea ce ochii lul
de ciine dresat 7l Tmpiedicau sa distinga
crescind vertiginos in flacarile perturba-
tiunii, poetul Tncepuse prin a-si arunca
peste umar, ca_pe un talisman nenorocos,
propriii lui ochi”.

Dramaturgul

N INSULA, comedie in doua

acte si douasprezece tablouri-)

Gellu Naum ramine acelasi

nostalgic visator. Dramaturgul

nu-si propune — ne precizeaza
i ntr-up preambul — sa rea-
lizeze o replicaA 'modernd la Robin-
son Crusoe, ci sd demitizeze esenta per-
sonajului pe latura eticd, Tnfatisindu-ne
»Sroul-limlta legat de_sentimentul singu-
ratatii, al izolarii, Tmbibat de substanta in-
dividualismului feroce si caret chiar n
conditii de demiurg, este incapabil sa
ermineze_relatii detasate de lumea care
-a zamislit". Piesa este ,,0 joaca" de mare
virtuozitate artistica, un ,vis de varda"
suprarealist, prin intermediul caruia, sub
aparentele ironiei, dramaturgul mediteaza
It@t_gravele probleme ale contemporanei-
atir.

Conflictul urmeaza cu multa libertate
fabulatia naratiunii lui Defoe, Tntr-un de-
cor construit dupa rigorile suprarealis-
mului. Pe insula Tnnecata in ,,exuberanta
vegetatie tropicald, undeva, la gura Ore-
noculut”, Gellu Naum introduce doi be-
duini, ,,cind calare, cind pe jos", trei copii
albastri, citiva turisti, doua foci cintarete,
0 sirena Tndrdgostita, o pisicuta albd, iar
fenomenele si obiectele cunosc aceeasi me-
tamorfozare oniricd. _Robinson ,.stringe
lumina ghem si o agata de un copac”, 1si
stoarce ceasul de apa si-1 ageaza la uscat
pe fringhie_etc. Timpul actiunii oscileaza
vag Tntre Tnceputul  secolului anterior
(Pierre, piratul, si-a pierdut un picior la
Trafalgar : ,,Mi l-a tdiat amiralul Nel-
son !“)” si contemporaneitate: ,,Am avut
— se confeseaza Robinson — doi frati mai
mari. Cel_dintii, locotenent de infanterie,
a fost ucis Tn Flandre, sub comanda fai-
mosului locotenent Lokhart, in batalia de
Iinga Dunkerque..."

Comedia este construitd pe trei straturi
demitizante. Treapta inferioara absoarbe
destinul personajului principal. Robinson
Crusoe in viziunea lui Gellu Naum nu
mai este englezul stiut din lecturile copi-
lariei, ci germanul Kreutznaer, ,nume
care, datoritda obisnuitei prefaceri in limba
engleza a cuvintelor strdine, a  devenit
Crusoe”. Nationalitatea atribuita perso-
najului reliefeazd perenitatea spiritului
cazon, a expansiunii militariste, vizibile
in desfasurarea conflictului dramatic. Sint
elaborate planuri améanuntite de stapinire
a insulei, la Tarcul Caprelor izbucnesc
lupte singeroase Tntre familia Selkirke si
beduini s.a.

Pe treapta urmatoare, Gellu Naum de-
mitizeaza cu voluptate = melodramaticul,
Tntr-un spatiu in care timpul si-a modi-
ficat dimensiunile (pind la Tarcul Capre-
lor, explica Robinson, ,avem de mers
cam un an, un _an si jumatate. Tn maxi-
mum doi ani ajungem !*) iar personajele
tradeaza o colosala vitalitate. Mary, fiica
Adelaidei si a misionarului Selkirke, ,,0
copila distinsa si sentimentald", are... 63
de ani ! Randolph, fiul acelorasi, 89!
Deasupra tuturor se ridica, prin robus-
tetea si vigoarea fizicd, centenara Ade-
laida, replica autohtona a bunicii Erendiei,
plasmuita de Marquez. Tn lupta cu leul,
Adelaida dovedeste un calm si ,,0 price-
ere la judo, uluitoare”, conduce atacul
Impotriva beduinilor, jertfindu-si singele
»pe altarul sfint" etc.

Ideea este mai adincd. Miracolele per-
sistd, Tnsa vizibil degradate. Robinson des-
copera in Mary Selkirke pe propria sa
mamd, pe care nu o cunoscuse : ,,A fugit
cu un tenor pe cind eram incd Tn fasa” ;

Randolph, surprins cind Tncerca sa-si n-
suseasca valorile ascunse de Robinson in
casa de bani, afla ca este fiul batrinului
Selkirke :

»Selkirke : Doamne ! Ce virsta ai?

Randolph : 89 de ani, sir.

S.: 89 de ani! Fiul meu ! Copilul meu
iubit ! Eu_ sint Selkirke din Edinburg !

R. : Tata !

S.: De 86 de ani te caut. De cind te-at
ratacit, la bflci, In ziua aceea blestemata.
Ce-ai facut de atunci ?“

Semnul distinctiv al recunoasterii este,
la Randolph, ,,0 alunitd rosie pe omopla-
tul sting"; la Robinson, ,,0 alunitd cafe-
nie pe pintec" ; Mary Selkirke este recu-
noscuta de Mabolo, regele insulei, tot duna
,0 alunitd visinie pe pintec”, stiuta din
vremea cind era student, iar Pierre, ca-
ruia mama, Tnainte de moarte, i-a ,zgi-
riat cu briceagul” pe_picior : ,,Amintire
de la Nisa" si s-a iscalit: ,,Eleonore” —
isi gaseste in acelasi Mabolo, tatal !

Relatiile familiale sint marcate de un
feroce mercantilism, grotesc _reliefat de
dialogul dintre nepot si bunica :

»Adelaida : Roby [..] tu ai nevoie de
un aliat energic. Tmi dai plantatia din
Brazilia ?

Robinson : N-am nici o plantatie 1n
Brazilia, bunico.

A. : Atunci le dai lor plantatia. Dar mie
ce-mi dai ?

R. : Zece la suta din veniturile insulei.
. A. : Cu cincisprezece as trece de partea
a.

R. :tDoisprezece si jumatate. Mai mult

0

A. : Fie. Nepotul meu drag".

Ultima treaptd demitizeaza functia ex-
presiva a limbii Tn raport cu starile si
trairile subiectului vorbitor. O sugestie
din Cintareata cheala poate fi gasita in
Insula. Daca prin modicitatea limbajului
Eugen_ lonescu reliefa devalorizarea co-
municarii, la Gellu Naum, exprimarea
dezvaluie vacuumul afectiv al personaje-
lor. Cuvintele, optiunile si rationamentele
spglda indiferente procesele si relatiile e-
motionale :

Ei bine, eu sint mama dumitale !
Esti fiul meu din prima casatorie ! Fiul
meu !“ rosteste retoric Mary, descoperin-
du-si Tn Robinson copilul. "Si exemplele
pot fi multiplicate.

in_ Insula, personajele traiesc o exis-
tenta oarecare, repetind monoton, rin
intermediul frazelor standardizate, plati-
tudinile realului. In Ceasornicdria Taus s).
dimpotriva, tocmai_expresivitatea limba-
jului a fost intensificata. Fiecarei propozi-
tii Ti este conferitd o exprimare adecvata
cu contextul praxiologic determinat de
situatiile conflictuale n care este inclus
personajul.

Ceasornicaria Taus, precizeazda drama-
turgul, este o comedie ,,statistica”. Cu alte
cuvinte, Gellu Naum si-a propus inter-
pretarea artistica a activitatii psihice la
nivel grupai si individual. Corolarul dra-
matic al statisticii psihologice este infer-
nul existential, lumea cosmarului, a du-
rerii, a nazuintelor esuate. O colectivitate
umana eterogena  este asezatd Tntr-un
spatiu Tnchis, limitat — ceasornicaria
domnului Taus — abstras timpului comun,
dar supus unuia simbolic, in care tat>or-
turile de succesiune si de simultaneitate
se deruleazd dupa o alta logicd. Ori de
cite ori dramaturgii au fost atrasi de im-
plicatiile ,,statisticii" psihologice au creat
un spatiu similar : restaurantul sordid dm
The 'Iceman Cometh, 1946. de E. O'Neill,
magazinul de galanterie din Orfeu Tn in-
fern, 1957, de Tennessee Williams sau, Tn
literatura noastra, ,.hanul de la rascruce".
1957, de Horia Lovinescu s.a.

Umanitatea imaginata de Gellu Naum
a trecut prin experienta destructivului,
traieste sub imperiul angoasei si are in
fatd perspectiva ,.entropiei radiatiei’. Nu
ntimplator, un scafandru aduce din a-
dincurile subacvatice un mesaj oral :
»Ceva nu merge bine in lume. Du-te de-i
spune lui Taus !“ si unul scris, o teorie
ininteligibila, cu aparenta stiintifica. A-

vertismentul de dincolo este incompre-
hensibil si Taus renunta la efortul de a-1
descifra. De altfel, grupul social claustrat
in ceasornicarie a pierdut semnificatia
dimensiunilor  temporale ale existentei.
Maus asteapta de doi ani sa-si ia ramas
bun de la Taus : intentiona sa plece in
Noua-Zeelanda. unde exista un post liber
de scafandru. Tntr-o sinonimie apropiata,
rosteste aceeasi replicd la sfirsitul ulti-
mului act. Intentia este doar prefigurata,
oprita la demersurile preparatorii. Ope-
ratia decizionald nu va fi luatd. O forta
necunoscuta obstructioneaza constant rea-
lizarea aspiratiilor. Un tinar fisi anunta
hotarirea de a se prezenta pentru acelasi
post, dar indubitabil va reface asteptarea
parcursa de Maus. Cuvintul se substituie
actiunii.

Imaginea colectiva a grupului, dorin-
tele refulate si sperantele, idealurile sl
temerile se reflecta in simbolistica perso-
najelor. Klaus joaca rolul sotiei sale ; sca-
fandrul, fantoma sa si Atlas sint interpre-
tati, dupa necesitate, de Papus si Tnger ;
doamna Burma cumuleaza rolurile saltim-
bancei, chelnaritei si al trecatoarei voala-
te, iar Tngerul si-a pierdut sacralitatea.
Partial, dialogurile din actul al doilea,
dintre Klaus si_Taus, Melanie si Maus,
dintre doamna Burma si Tnger se desfa-
soara simultan si separat unul de altul,
in sensul cad fiecare cuplu tine seama nu-
mai de replica 'partenerului. Functionali-
tatea neutra a limbajului nu sugereaza
numai_imposibilitatea comunicéarii afec-
tive, ci si constiinta inutilitatii actului ca
atare, Tntr-o lume unidimensionald, imper-
meabila la suferintele si  doleantele
semenului. Stereotipia gindurilor se va-
deste in monotonia miscarilor si Tn inuti-
litatea preocuparilor. Orientarea catre un
tel constructiv general, afilierea la un
i1deal lipseste.

Insignifianta Tnsemnatate acordata pro-
ceselor volitionale este compensata de
marimea tensionala a trdirilor erotice, 0
erotica lipsitd de spiritualitate, crescuta
exclusiv pe radacini biologice, instinctuale.
Doamna Burma, varianta tipologica mai
complexd a Maryei Selkirke, din Insula,
femeie ispititoare si ispitita de silueta
oricarui barbat Tntruchipeaza parodia
erosului.

Singura Melanie aspira la evadarea din
sistemul relatiilor grupale si dizolva in-
tentia Tn faptd. A ?ésn, are convingerea,
in Maus, partenerul ideal si cauta refu-
giul Tn tinuturile hibernale. Nostalgia
sintezei transparente a banchizelor su-

ereaza persistenta puritatii, a inocentei.

einchipuit de curind, Melanie se tre-
zeste din visul nuptial. Experienta traita
duce aproape imediat la un proces de
decristalizare a sentimentelor, de la in-
ceput lipsite de profunzime. Uzura este
vaditd in limbaj. Frazele declarative ini-
tiale, pline de "farmec ingenuu, fac loc
deprimarii, vorbele exprima indiferenta,
iar plinsul spala definitiv reziduurile afec-
tivitatii. Contradictia  funciarda  dintre
existenta sociala si esenta umana imprima
destinelor o evolutie discordanta, ucide
lumina sperantei. _ Concluzia _ implicita
este adinc umanista. ldealul existentei nu
poate fi limitat la universul vietii indi-
viduale. Personalitatea umana se poate
realiza plenar numai in contextul liber-
tatii colective, sociale.

Gellu Naum ridica
pentru om la rangul unui principiu de
cunoastere, meditind, in traditia renas-
centista autohtona, la valoarea si demni-
tatea persoanei umane, la om ca centru
referential, principiu etic fundamental al
umanismulul de totdeauna.

astfel pledoaria

lon Balu

*) Marcel Proust, Elstir — Despre arta,
trad, de P. Dinopol, Editura Meridiane,
Bucuresti, 1971, p. 181.

2) Teatru, 1X. nr. 11, nov. 1964, p. 27—55.

3) Teatru, XIV, nr. 1, ian. 1969, p. 43—65.



Lucru de mina

Simtit-am iar cum ne cuprinde chef
Sa dam cu pamatufe prin odaie,

Ci, amindoi, la ovoid gherghef

Tn galben coasem lujeri de vapaie.

De-atita dor ne vine sa zimbim
Caci fiecare stam la cite-un capat:
Ti-am azvirlit, cu ifos, ibrisim

lar firul tau Tn acu-mi curma capat.

E-atit de bine c-am gresit un rind,
Gresi-vei altul tu, din simetrie.

O, versul verde, aburit Tn gind,
Nevrednic rest la ce va fi sa fie !

Leonid Dimov

Post festum

Ce faci ? Etajul e gol:

Nimeni nu-ntoarce vreo cheie.

Numai albastru-ne tol
Lenes, ramine sa steie.

Oblic, pe data cu ceri
Rosie-n zori pardoseala,
Cui se cuvine s ceri
Alba cum esti, socoteala ?

Constantin

La Mitene

Baila

,»Da, Syr, adevereste sumbru, ghidul,
Ce spuneti e perfect adevarat :

Aceasta-i baia vechiului palat
In care-au pus la cale regicidul.

La prag, Egist, al doilea barbat,
Pindea, cind Ea o sa loveasca zidul,
Semnal ca-s gata scalda... si Atridul...
...Si ce urmau sa faca... a urmat..."

— Miilenii vor sa-nabuse, Micene,
Ecourile-ngrozitoarei scene
Jucata-ntre peretii-acestia goi,

Dar, spectator tardiv, pe-acest pietroi,
Eu inca mai aud cum urla-n plasa
Maretul rege-abia Tntors acasa.

[tinerar italic

Florenta

Scriind cuvintele : ,,toscan™, ,,toscana"
Si mai adaugind : ,,colind", ,floare",
Cum fluviul se naste din izvoare
Florenta Tti va aparea sub pana ;

Cristelnita Comediei Divine

Si Noaptea-aceea strajuind mormintul
Adeveresc c-aici vorbea Pamintul

Cu dumnezeu — din dalta si tertine.

O apa curge-n preajma : nu-i o apa
Si nu-i prundis adincu-n care sapa
lar asa-zisii pe-asa-zisul mal

Sint pergamente, marmuri si vopsele
Ce-au parasit muzee si capele
Si s-au ascuns Tn regnul animal.

\

Hai sa plecam amindoi
Semne, multime ne face,
Jos e bazarul in toi,

Silfi, pliciuiesc cozondrace,

Sade nebun violet!

Trece, de purpura, Gluma !
Tine, e-un vechi amulet
Osul ce-ti cumpar acuma.

Chioralia

TN muzeu

Nu te-ndoi ! Tn adevar, palpita.
Mai mult ca ochiul, palma nu te-nseala :
Ceea ce crezi maiastra slefuiala,
n fond, e numai piele adormita.

Zeita e de piatra, din greseala :
intinde, peste luciul ei, o sita

De pori, si ai sa simti, din ei, ivita
Sub degete, zeiasca naduseala.

Cu basmul lumii simbure-n privire,
Tacerea-i este dulcea-mpotrivire
De-a-1 converti din taind-n viziune ;

Tnlantui-o cu bratul si-o saruta
Caci cine stie daca piatra muta
N-asteapta decit asta spre-a ti-1 spune ?

La limita

Nu-mi spargeti, zei, timpanele de var
Mereu cu chiag adus din stinsi Olimpi.
Turnati Tn cuget limpede clestar
Dar iute, sa nu-1 singerez in ghimpi.

Mi-e sufletul la limita adus,
Zmerit, marturisesc pacate grele.
n glastre, pilplind un purpur dus
Se fugaresc naluci de tufanele.

Nu-mi atirnati de timple plumb topit
Nu-mi umpleti foalele cit nu pot duce !
Ce goald, dimineata m-a gasit
Invesmintat Tn cirpe, sub uluce !

Encor

Curg osti de celine grabind in gol,
Mor, jupuite, zidurile-n ceata.
Ramine sa-nveleasca suflet gol
Pustiul circiumii de dimineata.

Cum te cunosc pisicile din curti !
Cum te-au ochit obraze prin balcoane !
Ce forme sterse chiar Tn i-uri scurti
Tnvie chef la parcelari virane !

Ce strazi Tnguste, ce prelung balcon,
Te tot petrec incetinind spre vale.
Mai povesteste-mi iar, la telefon
Cum te-a oprit o veverita-n cale.

Angela
Marinescu

Pasari
O, asteptare. Sania pluteste, iar cimpia
Si tot ce nu are suflet, ma-nspaiminta.

Aceste spatii negre ma umplu de
Viata si nemurire. Trimbita vesteste.

ingerii vin ca lacustele. Durdulii,

Ei isi gasesc loc in aburii fierbinti.
O, extaz ! tu, cel pe care l-am refuzat.
Tu, revelatie. Tnaltare. Contopire.

Acum te primesc. Sint plind de bucurie.
Treaza ca si moarta. Ochii mi-i scot cu

grija

Si singele de s-ar duce singur.

Geometrie a vietii. Nimic nu are forma.

Forma c fisura. Sint plina de fisuri.
Poezia este eliberarea. Poezia

Este rugul Tnaltat spre ceruri.

Viata si moartea strins contopite.

Poezia este constructie de metale. Ma

ndepartez

Plina de remuscare. Nimic nu poate fi

de ajuns.

Orice aripa moare. Orice strigat se

prabuseste.

Spre cer, aceasta coborire. Pasare.

O pasare ce-si aude propriul zbor.
Aripi pe care le-as smulge.

Aer pe care l-as Tnghiti.

Sint pasari ce nu mor.




Breviar

Simtul
raspunderii

scriitoricesti

UNOSCUTUL poet Florin Mugur ¥
in calitate de interviever, a supus
unui amabil interogatoriu pe citiva
scriitori si anume, in ordinea .din
volum : poetii Radu Boureanu, Nichita
Stanescu, Grigore Hagiu, Cezar Baltag,
Emil Brumaru si Adrian Paunescu, pe
prozatorii Marin Preda, Constantin Chiri-
td4, Fanus Neagu, Alexandru lvasiuc, Ni-
colae Breban si Norman Manea, si pe cri-
ticii Paul Georgescu, Eugen Simion, Lu-
cian Raicu, Mihai Ungheanu, Dana Du-

—r-:mitriu si, vai ! In frunte, cum spunea

Mihai Ralea, ,,in ordinea rrortalitatii  (ati
. Inteles, a virstei !), subsemnatul. Intero-
gati, scriitorii au formulat in primul rind
Ideea pe care si-o face fiecare despre pro-
fesia sa, iar apoi despre cite altele. Ast-
fel, supunindu-1 pe Adrian Paunescu unui

en de represalil, cu propriile arme, i-a

-Jpus exact aceleasi Tntrebari cu care poe-
tul l-a siciit cindva pe mai virstnicul sau
confrate de lird, Stefan Augustin Doinas.
Are asadar si meseria de iInterviever, la
Florin Mugur, ca si la Adrian Paunescu,
ocazionala, momentele ei de destindere si
de umor indirect.

Ar fi foarte interesant de urmarit gene-
za acestui gen de publicistica, Tn care s-a
ilustrat, la sfirsitul secolului trecut, fran-
cezul Jules Huret, cu anchete intercon-
tinentale. Tn literaturd s-a facut vestit
prin aceea asupra, naturalismului, care-si
traia ultimele clipe. Tntrebat prin cores-
pondenta, unul din ciracii lui Emile Zola,
seful scolii literare, a raspuns prin cele-
ra telegrama : ,Naturalisme pas mort,
lettre suit" (adica ,,naturalismul n-a mu-
rit, urmeaza ¥erisoare Numele ziaristu-
lui a devenit atit de popular, ineit pe
manseta unui ziar berlinez a aparut, fara
renumele de rigoare, stirea : ,,Huret 1n

erlin”, S-a facut mare haz, deoarece, la
imperativ, de la verbul ,huren”, numele
patronimic al ilustrului barbat era o in-
vitatie la desfriu. lerte-mi-se aceasta di-
resiune, dar am socotit-o necesara ca sa
tlustreze faima unei profesii, care la noi
nu s-a Tmpamintenit niciodatd, raminind
la Tntimplare, sa ia interviuri oricare pu-
blicist care binevoieste sa-si asume sar-
cina. Adrian Paunescu a facut uneori din
reﬁ)o_rtaj un foarte_incomod oficiu (pentru
cel intervievat !). in trecut, cea mal mar-
cantd ancheta literara a fost aceea_a lui
F. Aderca, adunatd in cartea Marturia
unei generatii, — si ea, uneori, destul de
greu suportabild pentru cel Tntrebat.

Pastrez o foarte placuta amintire a vizi-
tei pe care mi-a facut-o Florin Mugur,
amintindu-mi cd, fiind copil, primise de

la mine, prin tatal sau, cunoscutul ziarist'

L. G. Legrel, ultimul volum din Opera
lui Caragiale, J€orespondenta cu dedi-
catie, urindu-i sd devind poet, ceea ce
S-a si Tntimplat. Am avut, macar o data,
mina buna. Micul cititor a dat un ban de

- aur ca sa lege cele sapte volume ale pri-
mei editii critice Caragiale. L-a costat cam
scump, dar poseda colectia intreagd, o ra-
ritate bibliofilica,

Dintre confratii critici, Paul Georgescu,
care_s-a remarcat si ca prozator, a emis
urmatorul paradox :

_,,Pentru criticd nu trebuie nici o prega-
tire : citesti si scrii™.

Din nefericire, paradoxul acopera o rea-
litate, adeseori evidenta : aceea_a totalei
nepregatiri a celui ce a crezut ca e destul
sa fi citit o carte (oricit de superficial >,
pa sa si scrie despre ea. Ce e drept, orice
cititor poate spune ca i-a placut sau nu,
cartea cititd. Aceasta este ceea ce Thi-
baudet a numit ,,critica rald! Tntre acest
gen de critica, total iresponsabila, si cea
Scrisd, intervine tocmai simtul raspunderii,
exigibil  exclusiv criticului de profesie,
care e dator sa-si dea avizul cu aceeasi
seriozitate si competentd, ca si expertul
artistic, chemat sa evalueze un obiect de
arta, dupa ce i-a cercetat autenticitatea si
provenienta.

Am luat afirmatia lui Paul Georgescu
ca pe un paradox sau mai bine zis o ,,bu-
tada"”, deoarece criticul respectiv a avut
totdeauna simtul  raspunderii, nuantat
altddata cu o doza de dogmatism, de care
l-au dezbarat, credem, virsta si faza cul-
turald de astazi.

De la Nicolae Manolescu. care I-a_stu-
diat pe Maiorescu de aproape, nu ma as-
teptam la aceasta afirmatie :

»-Maiorescu n-a mai Tnteles ce s-a n-
timplat dupa 1900 si a pierdut pasul cu
dezvoltarea literaturii™. . o

Nu e Tnsa un secret pentru nimeni ca
Maiorescu i-a apreciat atit pe Mihail Sa-
doveanu. cit si pe Octavian Goga si cd el
a fost acela care a redactat rapoartele
pentru premiile ce li le-a acordat Aca-
demia Romand, Cu acel prilej, au fost
chiar unii ciraci care l-au crezut inconsec-
vent prin premierea unui poet social si
national, dupa ce acelasi critic, in tine-
rete, declarase poezia patriotica, Tn prin-
cipiu, Tn afara de literatura. De fapt,
Maiorescu combatuse proasta poezie pa-
triotica si a_fost fericit sa o premieze pe
cea buna. Contradictie n-a existat decit
in mintea obiectantilor. Lui Mihail Sado-
veanu i-a dat pretioase sfaturi, consem-

*) Florin Mugur, Profesiunea de scriitor,
Ed. Albatros, I979.

nate in_,,Anii de tigenicie

Ma uimeste si afirmatia prealabild :

»N-am nici o stimd pentru asa-zisa in-
flexibilitate maioresciand, asa cum este
interpretatd  mai ales Tn manualele de
$coala

Desigur, manualele simplifica sau sche-
matizeaza, dar inflexibilitatea e una din
formele de manifestare ale caracterului si
criticului i se cere, mai mult decit crea-
torilor propriu-zisl, aceasta calitate. Poe-
tul si romancierul pot schimba de la o zi
la alta punctele de perspectivd si ma-
niera, criticului i se cere sa fie mereu
identic_cu el Tnsusi, sd nu-si dezorienteze
cititorii care i-au acordat increderea, prin
tot felul de variatii Tn judecata.

Sint Tnsa cu totul de acord cind Nicolae
Manolescu, cindva Stan pétitul, enunta
acest principiu :

,»Conditia elementarda a criticului, Tn
orice societate, este sa-si poatd exprima
punctul de vedere, nesupus vicisitudinilor
vietii literare, capriciilor scriitorilor, sau
birocratiei.

Si, semnificativ, adauga, numai in apa-
renta paradoxal :

.Este conditia minimalda — si poate si
Iraximala

E minimald, ca de la sine Tnteleasa. Este
nsd si_maximala, cind nu poate fi usor
obtinuta.

A SA NE INTOARCEM la poezia,

scumpa lui Florin Mugur, si care

i-a_adus recenti_lauri din partea

Uniunii  Scriitorilor, consemnam
arerea absolutista a poetului Radu
oureanu :

,.NU existd poezie tigmilitanta

Unde se situeaza Tnsd poezia intimd, a
confesiunii individuale ? Ne amintim c4,
pe baza principiului de mai_sus, a fost
condamnatd cea mai expresiva exponenta
a poeziei militante, mai acum douazeci si
cinci de ani, pentru ca TIsi permisese sa
loseze liric asupra primilor peri albi, de
a timplele sotului legitim. Pe atunci, in-
tr-adevar, poezia trebuia sa fie exclusiv
militanta. Astazi i se recunoaste dreptul
la visare si chiar la divagatii echolalice.
Libertatea nu poate fi, pare-se, pe deplin
gustatd, farda un pic de anarhie. Dati-i,
vorba aceea, degetul cel mic, ca sa va ia
mina Tntreaga !

Mare admirator al poetului ,,Plumbu-
lui*, Adrian Pdunescu se Tntreaba :

,»Se poate, oare, poezia lui Bacovia, fara
destinul lui Bacovia ?*

La care vom raspunde :

— Da, se poate. Cind Tsi scria, Tntre 20
si 25 de. ani, cele mai expresive poezii ale
deznadejdii si ale descompunerilor de tot
felul, 'George Bacovia, asa cum ni I-a
descris colegul si prietenul sau, poetul
I. M. Rascu, era un tinar plin de viata,
exuberant, vesel, petrecaret, mistificator,
iubitor de farse, de dans, de trinitatea
nemteasca ,Wein, Weib und ®esang
(vin, femeie si cintec). Un poet autentic
ca Adrian Paunescu nu trebuie sa se mire
de contrastul patent dintre omul privat
si proiectia liricd a unui_univers imagi-
nar, desigur profund ,trdit", dar numai
in Tnchipuire, pentru ca nici Bacaul, de
la care Bacovia si-a luat numele, nici alt
oras  provincial din Romania primelor
doua decenii ale veacului nostru, nu se-
mana cu viziunea terifiantd a poetului.
Ca ulterior, evolutia fiziologicd a poetului
a putut parea Tn deplina conformitate cu
acea viziune, este posibil, dar nu schimba
datele creatiei : Bacovia era un june opti-
mist_cind T1si  scria cele mai pesimiste
poezii din literatura noastra.

Poet temperamental, atit militant, cit
si intim, Adrian Paunescu raspunde astfel
la o intrebare :

,»Sint  totalmente  potrivnic literaturii
formaliste, evazioniste si astfel confor-
miste. Mi-e sila de cintecul instrumentelor
despre ele frisele

Sa distingem : literatura formalista este
aceea care crede ca perfectia formald este
scopul ei principal, cea evazionista se ca-
racterizeaza prin ruptura dintre poet sl
realitate, prin fuga din actualitate ; prin
,Cintecul instrumentelor despre ele 1n-
sele”, Intelegem poezia care se ia pe sine
Tnsdsi ca tema liricd. Fireste, nici una din
aceste tendinte, cind este exclusivd, nu
poate fi fecunda, nici recomandabila.
Eminescu a fost Tnsa, in unele din cele
mai avintate poeme de tinerete ale lui, in
mod ocazional, ,evazionist'. La_ maturi-
tate, retezindu-si aripile si interzietndu-si
zborul imaginatiei, a facut din masa lui
de lucru un atelier cu zeci de variante si
ciorne, asadar s-a lasat calauzit de un

Serban Cioculescu
(Continuare in pagina 8)

\ la recherche
du temps perduo

TN ANUL in care putin a lipsit ca blocul n care locuiam, la al cdrui parter se
vindeau flori si piine, sa se naruie si s& ma numar printre cei pieriti in catastro-
falul cutremur, am facut multe lucruri dintre cele pe care, mai Tnainte — din
inaptitudini fizice sau psihice, sau pur si simplu din inertie — nu ma vazusem
facindu-le vreodata. in urma Legamintului din ceasul in care, Tnconjurat de
atitia morti si de atitea ruine, mi-am dat seama cd, numai printr-a coplesitoare
bunadvointa a soartei, pot sa privesc din nou soarele rasarind — o, si ce rasari-
turi de soare si de luna au fost in urmatoarele zile, care continuau sa fie lu-
gubre — am luat parte la viata obstei noastre mai mult decit ntr-un sfert de
secol.

lar toamna ma aflam la lasi, la a V-a editie a ,Festivalului national de
poezie Mihai Eminescu”. Odata acolo, am aflat cd urma sa vorbesc — lucru de
care Tntotdeauna ma sperii — in fosta casa Pogor, in care se tinusera sedin-
tele ,Junimii”, fapt ce m-a speriat si mai mult. O stralucita epoca literara,
poate cea mai stralucita dintre toate — acelei case fi trecusera pragul, dadusera
mina unul cu altul, si citisera acolo pagini intrate pe cea mdi glorioasa poarta
in istoria literard, Maiorescu, Eminescu, Creanga - apasa pe bietii mei umeri.

M-am dus totusi, salvat in ultima clipa de un gind, si in esentd am spus
Urmatoarele: — Daca ma aflu aici. in aceastd casa in care ma simt strivit de
atitea umbre ilustre, daca findraznesc sa-mi desclestez félcile si sa articulez
citeva cuvinte, o fac numai pentru a rosti numele lui Alexandru Philippide. El,
daca ar fi putut sa vinad aici, el, in adevar, ar fi dat acestui festival prestigiul pe
care i-l doriti.

Profund convins de ceea ce spusesem, in zilele urmatoare am Tnceput sa
reflectez, sa visez, sd nazui ca un asemenea lucru sa se Tntimple. Tnchipuindu-
mi-1 pe Philippide la lasi, aratindu-se tineretului avid de poezie, de cultura, de
orice manifestare spirituala — exista si un asemenea tineret — care umplea fos-
tul sediu al ,Junimii”, eu, cel ce declar cd prezenta fizicAi a unui scriitor n-are
importantd, ma simteam napadit de emotie, si socoteam ca o asemenea Tmpre-
jurare ar fi fost cel mai coplesitor act de cultura la care le-ar mai fi fost dat
sa asiste generatiilor, actuale.

O vreme m-am gindit, mi-am imaginat, m-am leganat in acest vis.. Pina
in acea dimineatd de februarie cind, cu un pumn de ghiocei in dreptul Inimii,
mad duceam sa ma inclin la capatiiul lui, stiind cd din acea zi nu-l vom mai
vedea, aflindu-se dincolo de puntea lumii.

SPRE mingiierea noastra insa, ramine - catedrald de sunete a culturii ro-
mane - ,,Fonoteca de aur”. La sfirsitul acestui mileniu, cind vom sarbatori Tmpli-
nirea a o suta cincizeci de ani de la nasterea lui Eminescu, vocea lui Philippide,
strabatind eterul, va adauga Tncd o emotie, la marea emotie a acelei clipe.

DINTRE marii poeti pe care i-a avut nearrTul roméanesc, si cu care am avut
fericirea sa fim contemporani — Arghezi, Bacovia. Blaga, Barbu —, nici unul
nu s-a aratat atit de sensibil, pururi receptiv si adinc tulburat, fatd de miraco-
lul cuprins Tn numele lui Eminescu. fatda de roud, nezvintata de nici o arsitd,
cu care el a acoperit pajistile sufletului nostru, cum s-a aratat de-a lungul fin-
tregii sale vieti si parca din ce in ce mai mult, Alexandru Philippide.

N-a fost prilej in care se cadea ca intregul nostru neam sa-l cinsteasca pe
cel ce ne-a ridicat cu o treapta deasupra nimicniciei, fara ca glasul lui Philippide
sa se auda sub cupola Academiei sau la radio. Poate ca uneori — era fatal —
se repeta, dar de atitea ori I-am auzit rostind ginduri noi si originale, cautind sa
.alunge orice umbra care ar mai fi staruit in jurul marelui poet, dovedind ca min-
tea sa e un reflector care se straduie sa-l prinda din toate unghiurile, punindu-i
in evidentd madretia, asezindu-l in mintea noastra intr-o cit mai mare si limpede
lumina. Limpezimea a fost crezul si stradania de o viatd Tntreaga a lui Philippide.
In numele limpezimii — strdmosii sai Tndepartati erau din tara ai carei filosofi si
arhitecti au adus 1n civilizatia omenirii cele mai dare sisteme filosofice si cele
mai marmoreene temple — a vorbit si a scris el despre o seama de scriitori si de
probleme literare. Dar, cind o fdcea despre Emipescu, in afara de mintea-i care
tot timpul cauta sa clarifice, i se simtea si inima, cea atit de greu de simtit, Tneit
multi au putut crede ca i-ar lipsi. O emotie a glasului, si chiar a frazei scrise,
razbatea din fiinta lui ori de cite ori se referea la Eminescu. Nu Tncapea Tndoiala
ca il iubeste si il venereaza, si ca, in afara de soare si de luna, era al treilea
astru pe cerul existentei sale.

Oricit de mare poet ar fi fost el insusi, oriciti lauri i-ar fi Tncununat fruntea,
Eminescu il Tntorcea la starea de elev sfios si plin de bundcuviintd. La scara in-
tregii noastre natiuni, Philippide s-a dovedit, fatd de umbra lui Eminescu, calato-
rul care stje in fata cui se cuvine sa se ridice.

DIN TOT ceea ce poate fi pilduitor in existenta lui, ma opresc la ceea ce
nu-i intereseaza decit pe bibliografi : la anii cind au aparut feluritele-i volume.
Aur sterp : 1922
Stinci  fulgerate : 1930.
Visuri  in vuietul vremii T 1939.
Monolog 1n Babilon : 1967.

Asadar, de la Aur sterp la urmatorul volum au trecut opt ani. De la acesta,
fa Visuri Tn vuietul vremii, noua ani. lar ca sd apara ultimul, s-au scurs nu mai
putin de doudzeci si opt de ani. O viata de om.

Aceasta ultima perioada ar fi fost desigur mult mai scurtd, daca in ea n-ar
intra anii dogmatismului, proletcultismului si ai altor furci caudine, anii pe care
Philippide i-a petrecut la ,indrumatorul cultural*. Din acea vreme, imi aduc
aminte privirile mute, de o imensa si deznaddjduitd consternare, pe care le
schimbam cu Camil Petrescu peste masa in jurul careia se tineau sedintele Aca-
demiei. Va fi Tnregistrat, in acei ani, vreo ureche extrem de find a universului
scrisnetul lui Philippide ? Fiindca nu se poate ca — oricit de imperceptibil — sa
nu fi scrisnit.

Cind l-am revazut arata, ca si atitia oameni superiori, care trecuserda prin
nedreptati mult mai mari, ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat, ca si cum n-ar fi
avut de adus nimanui nici un repros. Totul in fiinta lui dovedea cumpatare si
netulburatd Tntelepciune.

Din tot ceea ce se gaseste in cuprinsul tarii noastre, cioplituri maramuresene,
si coloana infinitului, eu as aseza pe mormintul lui capul de marmora al sarpelui
cu plete de fata, descoperit acum vreo doudzeci de ani la Constanta, devenit
simbol al tezaurului arheologic de pe tarmul marii.

Veghind somnul lui Philippide, el ar redeveni ceea ce a fost, pentru multe
popoare, timp de milenii : simbolul Tntelepciunii.

Al unei frumoase Tintelepciuni, cum se dovedeste deobicei - atunci cind se
dovedeste — Tntelepciunea poetilor.

Geo Bogza



Un roman _
parodic si de aventuri

XISTA un gen de roman care Tsi
propune prin stil si maniera nara-
ivd sd satisfaca nevoia de deco-
nectare imediata a _cititorilor. sai.
Comic prin personaje sau viziune,
tional prin intriga politista, accesibil prin
stilul jurnalistic, de foileton saptaminal,
acest roman poate fi numit si popu'ar nu
numai datorita faptului cd@ nare scris
,fara pretentii”, dar si pentru ca se bucura
de un real si rapid si®ces in randul celor
mai largi si mai nediferentiate categorii
de cititori. Imaginat anume pentru a-si
distra si amuza publicul Tntotdeauna avid
de enigme si aventuri, acest roman_se scrie
si pe_masura preferintelor acelui public
in masura de multe ori sa-i hotdrasca sau
sa-i_comande desfasurarea ulterioara a in-
trigii si chiar longevitatea. Popv’ar'tatea
poate decide uneori nu numai valoarea, ci
si numarul de episoade ale romanului
respectiv, asa cum un serial de te'eviz’une
si poate spori acte'e in functie de_prefe-
rintele milioanelor de telespectatori. Im-
portant este ca personajul princmal si
nu-si dezminta calitatile si sperante’e care
se pun in el si. fireste, nici aura de fam-
play cu care este Tnconjurat. Varianta a
romanului cavaleresc, romanul popular
modern aduce in scena acelasi erou hara-
zit cu daruri exceptionale. Numai ca. de
aceastd data. Cavalerul Lancelot e°te mai
mult inteligent decit puternic, mai mult
urit decit frumos, mal mult, comic_decit
eroic. Si totusi el place datorita unei anu-
me calitati, si anume aceea a snfritu'ui
sau justitiar si detectivist’c ne care au
stiut foarte bine si-1 exploateze nume
deia celebre a’e literaturii_ de aventuri,
Lectia oferitda de aceastd trad'tie sta la
baza celor douda volume ale lui Vlad Mu-
satescu cu titlul Extravagantul Conan Doi
(Editura Cartea Romaneasca. 1978) care
cuprind ce’e patru carti din seria ..Jocu-
rilor detc"t'vu’ni Conan" : De-a puia-gaia.
De-a baba-oarba. De-a v-ati ascunselea.
De-a biza. Recomand oricarui cititor, ori-
cat de exigent, care a mai pastrat deprin-
derea copilaroasa de a se bucura, lectura
acestor pagini de un farmec absolut spe-
cial. Totul este atit de derutant prin a-
mestecul de naivitate jucata, infantilism,
rau gust, parodie spumoasa a Huriilor si
neajunsurilor Vv’etii moderne. Tncit nu te
potl opri sa nu hohotesti de ris la aproape
fiecare fraza. V’ad Musatescu are darul de
a arodiaé)rin limbaj. Nu mai putin spe-
cificul mediilor si al personajelor din car-

Rev sta revistelor

,,Cahiers roumains
deludes litteraires"
nr. 4/1978

m Cahiers roumains d'etudes litte-
raires publicd Tn ultimul sau numar
(4/1978) citeva interesante studii in
care critica romaneasca este confrun-
tatd cu cea europeana, analizindu-se
aspectele istorice ale integrarii operei
marilor nostri critici literari Tn contex-
tul Curentelor si metodologiilor straine
contemporane, Al. Dima urmareste ac-
tivitatea lui C. Dobrogeanu-Gherea in
raporturile ei cu prima_ generatie de
critici marxisti de la sfirsitul secolului
trecut (Paul "Lafargue, Mehring. Ple-
hanoV). Adrian Marino cerceteaza re-
latiile dintre cohcentia lovinesriana si

cea a criticilor impresionisti francezi
cu care autorul Pasilor pe nIS_I‘p si-a
recunoscut a avea afinitati (Emile Fa-

guet. Anatole France. Jules Lemaitre).
elementele de originalitate ale operei
lui si realele puncte comune. Tn Tudor
Vianu. Protee ou le polymorphisme
en critique. Edgar Papu dezvaluie fi-
zionomia ..unitard si multipla"” de Pro-
teu cu care se aoronie aceasta perso-
nalitate a culturii roméane de critica
europeang, definindu-1 ca pe un ,,gin-
ditor umanist" ce poseda o structura
capabild sa asimileze totul fara sa ce-
deze vreodata din el Tnsusi. Al. Piru si
Mircea Martin se ocuna de opera cali-
nesciana. ultimul facind o subtila pa-
ralela a punctelor de vedere critice ale
criticului romén_ si ale unuia_din cri-
ticii francezi cei mai moderni. Ro'and
Barthes. Romul Munteanu comen-
teaza pozitia criticilor romani In ra-
port cu cel strdini asupra judecatii de
valoare ca obiectiv al demersului cri-
tic. Initiativa revistei de a publica ase-
menea pagini de evaluare comparativa

a criticli noastre este foarte utila si
laudabila. ) B
Revista mai cuprinde recenzii ale

unor carti aparute in ultima vreme la
noi si in alte parti, o cronica a tra-
ducerilor din romana in alte limbi eu-
ropene si reproduce studiul lui Treavor
Eaton Literary semantics : The pro-
blem of modality sustinut la Corpus

Christi College. Cambridge.
d.d.

senza-

Vlad Mutatescu

tile lui 1i prilejuiesc un adevarat regal
lingvistic. Argoul, iargoanele. limbajele
tehnice, barbarismele se lafae in ..monturi"
care mai de care mai extrava%ante prin
strania lor oralitate. Trimiterea la un mo-
del livresc mareste comicul aventurilor.
Printr-o abila mistificare, scriitorul din
acest roman este acelasi personaj cu de-
tectivul : Conan Doyle se identifica cu
Sherlock Holmes : marile enigme si crime
aproape perfecte din serie-noire-uri nu
vor veni spre erou] nostru — spre dezama-
girea sa ! — decit 'sub forma unor gainarii
nedemne de marile sale calitédti de anche-
tator.

Personajul principal al aventurilor. Al
Coman (hu am gresit In  transcriere !),
redactor ta ziarul bucurestean ..Fapta", re-
porter de senzatie cu pseudonim literar
Al. Conan Doi _(aluzie la marele Conan pe
care 1l continuad programatic) are 1,68 nal-
time. 0.77 in diametru, peste o suta de
kilograme si 1i plac la nebunie romanele
politiste, drept pentru care s-a_hotarit sa
scrie si el unul. Numai ca locuinta sa din
Calea Mosilor constituie un cadru prea
zgomotos pentru a putea asterne pe hirtie
marele roman pe care 1l poarta de mult
timp n cap. Regimul sever la care il su-
Eune Penke. sotia sa. grijulie cu dezechili-
rul glandular al petrecaretului si_minca-
ciosului ei sot telefoanele, prietenii, tram-
vaiele. la care se adauga vizitele catastro-
fale prin urmari (fumat si mincat in_ex-
ces. conversatii de cite 12 ore. lectii de
karate, jiu-jitsu, judo) ale matusii Ralita
— 0 doamna de peste 70 de ani cu o con-
ditie fizica imoecab’ld. amatoare de lite-
ratura politista, ingen’oasa si prompta ca
un_adevarat Watson_ ferm'nin — 1l deter-
mina pe Al. Conan Doi sa caute o oaza de
liniste propice desfasurarii _marilor sale
avinturi creatoare. Tmpreund cu ,,Bombi-
ta“ — un F>at 600D. adevarat personaj
eroic — Al._Conan, caruia i se mai spune,
dupd impreiurdri. ..nea Conane”. ,,maestru-
le®. ..nasule" etc. trece prin Tntimplari de
groazad. Rivnitele oaze de liniste nu sint

pind la urma decit alte locuri infernale
unde scriitorul de literatura politista este
constrins sa devina el Tnsusi detectiv. Via-
ta 7l obliga sa se sustraga literaturii (ceea
ce nu s-ar intimnla niciodatd cu un scrii-
tor adevarat, drept pentru care Al. Conan
Doi este mai mult detectiv decit roman-
cier).

Ochiul versat al celui care imagineaza
enigme descopera pretutindeni ciudatenii
care, chiar daca nu au proportii nemaipo-

menite. ascund totusi fapte reprobabile,
mici pungasii sau_escrocherii de margine.
Desi 1n locul criminalului monstruos apare
un traficant de icre negre. Al. Conan Doi
se declara multumit Tn mijlocul haosului
general declansat de ancheta sa minutioa-
sa si limpezit in cele din urma_de un ofi-
ter al militiei locale. Personajul este co-
mic prin discrepanta dintre ceea ce el Tsi
imagineaza a ascunde realitatea si_realita-
tea Insasi. teribil de prozaica, prin avin-
tatele angajamente de a respecta un re-
glm sever si bspetele demne de un Sar-
anapal. Caci, marele detectiv, maestru de
ceremonii_al banchetelor si nuntilor demne
de Stragnicul sdu apetit, este un gurmand
Tnduiosator si un degustdtor avizat, ale
carui_clipe de delectare (dar si frisoane
metafizice) se consuma in fata platouri-
lor imense, a ceaunelor aburinde, al ca-
felelor virtoase si bauturilor trasnitoare
oferite cu generozitate de nenumaratele
sale gazde sau de multii sdi admiratori.
Copane de pasare, halci de patrupede, om-
lete gigantice, placinte aburinde. cratiti cu
ficatel “de pasdre, moruni impunatori, da-
migene de tuicd de Tincdbesti. samagon,
cartalau. sticle de ,,vizichi" se perinda prin
fata sa Tntr-un_adevarat dezmat culinar.
De pretutindeni, gloriosul romancier, care
nca nu apucase sa-si scrie romanele, achi-
zitioneaza retete culinare demne de o edi-
tie separata.

Actiunea din De-a_puia-gaia are loc n
retrasa vild de lingd Posada a doamnei
Marita Nachtigal. ai carei oaspeti sint
mistuiti de insomnie. Parfumul persistent
de migdale amare, un deces care pare 0O
crima, o casetda cu Ipietre false care paru-
sera pretioase 1l solicitd pe Al. Conan Doi
sa faca lumind cu mijloace de investigatie
moderne : de la ancheta psihanalitica la
banda de magnetofon. De-a baba-oarba 1l
pune Tnaintea unui_caz de magie neagra
prin persoana lui Gulliver Naiba, repre-
zentant local al ..puterilor din adincuri™.
Este de fapt vorba de bufetul din
»Adincuri”. o localitate Tnvecinata, al carui

estionar voia sa vinda tuica batrina con-
ectionata cu mijloace alchimice de Tulii
Pomnadur. dentistul satului. Aventurile
din De-a v-atl ascunselea se petrec >n de-
corul ,Tmbibat" de samagon si cartalau al
localitatii Mila 41. Al. Conan demascéJ)e
traficantii de batog (care se recomanda-
sera drept echipa de filmare) cu pretul mai
mu'tor insomn™’, indigestii si ch’ar al _unei
periculoase batalii navale. Tn fine. De-a
biza contine o altd demascare, sl anume a
escrocilor de la motelul alpin Craiul Mun-
tilor. operatie dusa la capat Tmpreuna cu
cei trei nepotei — Biba. Babane. Babacu
— Si in urma cdareia este demolata o cla-
dire din cauza zelului detectivistic al per-
sonajului principal.

Confundat cu ,Serlae Holmes", obligat
sa asculte lectura zecilor de capitole lesi-
nate ale admiratoarelor ce se dedau in
secret la creatie, cind gata sa sucombe din
pricina inanitiei. cind cu ,,cordul filfilind"
dupa un dejun copios cu ,,eggs and bacon™
si un litru de cafea, supraponderalul Al
Conan Doi, mereu Tn stare de alerta, ra-
mine un personaj Tndragit al literaturii
pentru tineri si cei ce ramin tineri. Per-
sonaj de foileton, el pierde din farmecul
suspensului Tntr-o editie completa in care
lungimile se vad ca atare. Aventurile de-
mareaza in fortd pentru a slabi tonusul pe
parcurs. Acest lucru este vizibil mai ales
n ultima carte, De-a biza, unde umorul
destul de subtire nu poate salva tesatura
lipsita de trepidatie, mult prea obositd, a
aventurilor.

Mirela Roznoveanu

Simtul  raspunderii scriitoricesti

(Urmare din pagina 7)

ideal de perfectie formald, care n-a ddaunat
nici strafundului din care se iveau poe-
mele, nici vrajii muzicale, numai astfel
obtinutd. Oda in metru antic poate trece
si ca o poezie evazionistd si ca una de
absoluta perfectie, dar mesajul ei uman
fi potenteazad valoarea. Asadar, sd nu ros-
tim prea usor notiunile grele de Tnteles
si uneori si _de consecinte | Poezia a fost
totdeauna, si militanta, si ,,evazionistd",
si ,,formalistd”, Tntr-o coexistenta pasnica,
de pe urma careia nici o literatura natio-
nala n-a suferit. Acelasi poet poate fi azi
militant pentru constructia  socialista
si  pacea universald. .si cu acelasi
talent poate scrie miine o poezie in-
tima. care nu-i trebuie imputata ca
.evazionista”, iar apoi sa se Tnversuneze
a da unei alte poezii perfectia de supra-
fete a clestarului. Poetul. in definitiv, este
si al cetatii, dar si al sau. Tn ceasurile
de interiorizare si de slefuire, cind e im-
propriu numit ,,evazionist" si ,,formalist".

Asa a fost Eminescu : al cetatii in
Scrisoarea |11, al sdau in Rugaciunea unui
dac (de fapt, a unui budhist). al formei
in sonetul Venetiei, pe care si l-a Tnsusit

prin ,perfectie formald”. Al cetatii a mai

fost Eminescu si ca gazetar politic s ca

ginditor n problemele de culturd si de
arta. Tnsusi Vasile Alecsandri. poetul mi-
litant prin  excelentda, pentru libertate.

Unire si Independenta, a scris Dedicatie
gSteIu;a 1) si Pasteluri, care au contribuit
a Tmbogatirea limbii literare. Nu este a-
ceasta lucrare.

,cresterea limbii roméanesti”
tot una cu

,.a patriei cinstire" ?

Tn sensul cel mai larg al cuvintului,
poetul care exprima ca nimeni altul senti-
mentele semenilor sdi. contemporani  si
urmasi, este vrednic sa fie socotit cd a
binemeritat de la patrie, ca un autentic
poet militant si cetatean.

Criticul este dator, printre altele, si cu
acest gen de disocieri, pentru a desparti
apele si a lamuri notiunile curente, cind
sint susceptibile de confuzii.

Mai n genere, profesiunea de scriitor
implicd acelasi simt de raspundere in fie-
care compartiment al creatiei. Scriem
pentru noi. dar scriem si pentru altii, pen-
tru zilele noastre. Tnsa si  sub specie
aeternitatis. Si cind ne jucam, si ne jucim
serios. Tn felul copiilor, cu maxima con-
centrare spirituala.

Serban Cioculescu

AL. DIMA

m ACUM citeva zile, la Craiova, l-am
ascultat pe Al. Dima vorbind despre
Alexandru Macedonski, destainuindu-si
intr-o pauza (a sesiunii festive la care
participa) proiectele sale editoriale, prin-
tre care o sinteza extrem de originala
despre Viziunea cosmicad in poezia roma-
neascd ; in ordinea importantei intrau
n acest proiect reeditarea lucrarii sale
din 1940, consacrata orasului Sibiu, noua
editie a Principiilor de literatura com-
paratd (editie extinsa la _dimensiunile
unui tratat), o culegere masiva din eseu-
rile si articolele sale de estetica. * Dar
printr-o grea loviturd a destinului, pro-
lectele de acum_patru zile au capatat
amprenta postumitatii.

Nascut la Turnu Severin_la 17 octom-
brie 1905, Al. Dima urmeaza Liceul ,,Tra-
ian" din orasul natal, isi continua studiile
la Facultatea de Litere si Filosofie din
Bucuresti  (1925—1929), fiind apreciat de
marii profesori ai epocii (D. Gusti, P. P.
Negulescu, Mircea Florian si ttnarul Tu-
dor Vianu).

E numit Tn 1932 profesor, mai intli la
Rimnicu Vilcea si apoi la Sibiu (la Li-
ceul ,,Gh. Lazar"), unde a functionat pina
n 1945, conducind si gruparea culturala
, Thesis". Tn aceasta perioada tinarul pro-
fesor face studii de specializare n este-
tica, istoria artelor si etnografie la Uni-
versitatile din Berlin si Miinchen, susti-
nind Tn 1938 doctoratul in Filosofie la
Universitatea din Bucuresti.

Tn_18 noiembrie 1945 este numit confe-
rentiar la Universitatea din lasi unde a
functionat, apoi, ca profesor. Din 1966 a
functionat pina la pensionare (1974) _ca
sef al catedrei de literaturd universala si
comparata, si ca director al Institutului de
istorie si teorie literara ,G. Caélinescu"
(1966—1973). Tn 1946 a fost ales membru
corespondent al Academiei.

Activitatea lui Al. Dima s-a manifestat,
dincolo de latura ei didacticd, in trei di-
rectii tipologice : a) estetica si filosofia
culturii ; b) istoria literaturii romaéne ;
c) literatura universala si comparata.

Cercetarile sale de estetica si filosofia
culturii sint cuprinse in Aspecte si atitu-
dini ideologice (1933), volum comentat
elogios de Pompiliu Constantinescu i
George Calinescu. Fenomenul roméanesc
sub noi priviri critice (1938), in care im-
pune ideea ,localismului creator" si pro-
pune ,,0 istorie a literaturii roméanesti din
punct de vedere sociologic", anticipind cer-
cetarile de sociologie a literaturii.

Tn 1939 isi publica teza de doctorat,
Conceptul de artd populara, prezentind
fenomenul artistic  popular,  procesul
creatiei populare si_ circulatia artei
populare Tn comparatie cu arta culta.
Urmeaza Tn 1943 si 1947 doua studii de
istorie a esteticii si de estetica Tn gene-
ral : Gindirea romaneasca Tn  estetica
si_Probleme de_ estetica.

Tn domeniul istoriei si teoriei literare.
AL Dima a publicat numeroase studii si’
articole, o parte strinse si in volume. 1n
1936 primeste Premiul Academiei pentru
Zacaminte folclorice in poezia noastra
contemporana si Tn 1956 pentru monogra-
fia Alecu Russo. La acestea se adau|gé
lucrarile  Conceptia despre arta a [ui
G. lbraileanu (1956) si Studii de isto-
rie_a teoriei literare romanesti (1962).

Scoala roméaneascd de comparatism a
fost stimulatd si organizata de Al. Dima.
Tn 1966 traduce cartea comparatistu-
lui de prestigiu. Paul van Tieghem,
La litterature comparee (Paris, 1932),
dar realizeaza si prima carte roma-
neascad dedicatd domeniului,  Principii
de literatura comparata (1969). Sub 1in-
drumarea sa. la Institutul de istorie si
teorie literard se elaboreaza Tn 1972 un
tratat de Istoria si teoria comparatismu-
lui In Romania.

Alte cercetari de literatura comparata
sint cuprinse Tn : Tudor Vianu, compara-
tist (1966), Motive hegeliene n scrisul
eminescian (1934). Afinitati elective : Titu
Maiorescu si Goethe (1940). Gherea, 1n
cadrul criticii europene, Conceptul de
literaturd universala si comparata 1967),
Aspecte nationale ale curentelor interna-
tionale (1973). Expresionismul ca fenomen
literar international (in colaborare. 1974).

Al. Dima a fost profesorul care a in-
struit si Tndrumat citeva generatii de
studenti, a fost cercetdtorul =~ coordonator
care a condus colective de cercetare -de
primda mina (a coordonat tratatul acade-
mic de Istoria literaturii romane, vol. II),
a fost animatorul si sustindtorul ,localis-
mului creator”, concept extrem de ac-
tual. a fost specialistul riguros, cu o se-
veritate de traditie germanicd, din care
n-a exclus. in mod fericit, acel minimum
de impresionism necesar. Dar. daca ar fi
sa-i aflam o caracteristica determinativa
la modul total, e pasiunea pentru spiritul
si_cuvintul roméanesc — pe care le-a defi-
nit ca specificitate si carora le-a dedicat
0 pledoarie de intrare Tn universalitate.
Fugind de extreme, nu finsa si de Tn-
drazneli. Al. Dima a conceput pentru
prima datd la noi_o estetica a artei
populare si a contribuit la definirea spe-
cificului national al literaturii romane. Tn
cadrul disciplinei pe care a slujit-o:
literatura comparata.

Emil Manu



Critica

In haine de sarbatoare

CARTE de Nicolae Balotad

este pentru orice cititor, indi-

ferent de cultura lui, plind de

Tnvataminte. Autorul nu mai
are nevoie de recomandare, mai _ales
din acest punct de vedere. Putini in-
telectuali romani de ieri si de azi ,Stiu
atita carte", ca sa folosesc o expresie
ce trebuie interpretata aici aproape li-
teral, cita stie ‘autorul Artel lecturii.
Nicolae Balotd apartine speciei tot mai
rare a carturarului savant, a umanis-
tului erudit, cu_o solidda formatie cla-
sica (glr_eco-latlné) si informat deopotri-
va in literatura, arta si cultura moder-
na de pe toate meridianele. Tntr-o epo-
ca a specializarii, in_critica nu mai pu-
tin_decit_in tehnicd, Nicolae Balota
infatiseaza exceptia care confirma re-
gula. "El a citit tot si a memorat tot.
E competent Tn ,antiqua poesis" si in
romanul francez al secolului XIX, in
Mahabharata si Tn  Robert Frost, in
Villon si in Voznesenski, in Dio Cassius
si Tn Shakespeare. Cu aceste indicatii
sint_departe de a fi epuizat macar sec-
tiunile mari ale Artei lecturii, culegere
de recenzii, eseuri si studii despre_li-
teratura lumii, multe stiute cititorilor
de la rubrica de Carte strdind a
»-Romaniei literare". Aceste sectiuni
sint in numar de 16 si grupeaza autorii
pe epoci_istorice, pe literaturi sau pe
genuri. E vorba, deci, de poeti antici
si orientali, de lirici francezi de la
Charles_ d’Orleans la Alain Bosquet, la
romancieri francezi, germani si anglo-
americani, de eseisti francezi si spa-
nioli, de romantici germani, de poeti
rusi si sovietici, de Istoriografie lating,
de poeti precolumb'eni si moderni ai
Americii, de romancieri si poeti italieni,
de carti de memorii sau confesiune de
la_epistolarul Goethe-Schiller la proza
lui Malraux.

Tntinderea cunostintelor lui Nicolae
Balotd este extraordinara chiar si pen-
tru un om deprins sa citeascd zilnic sau
pentru care cititul este o profesie. Tn-
tr-un_Argument, asezat la Tnceputul cu-
legerii, Nicolae Balota ne aminteste de
portretul  Bibliotecarului zugravit de
Giuseppe Arcimboldi, pictor — milanez
din secolul XVI, si in care bustul, bra-
tele si capul modelului sint alcétuite
din carti, din tomuri, ca niste_caramizi.
»~Caricaturd a unui om al cartii, nu nu-
mai la figurat, ci la propriu 2 — se in-
treaba criticul si adauga : ,,Esti ceea ce

Nicolae Balotda, Arta lecturii, Ed. Cartea
Romaneasca, 1978.

iubesti. Tti plac bunurile pamintului, te
preschimbi pe incetul in ele. Ai Tndragit
cartile, ai sa semeni cu ele. Binecuvin-
tare ori blestem ? Cine ar putea s& spu-
na ? Un fapt e cert. ordinea valorilor
opereaza necrutdtor in ordinea ontolo-
gica. Pasiunile_noastre, cu cit sint mai
nalte, cu atit desemneazd fapturii
noastre un loc mai Tnalt pe o nevazuta
scard _axiologicd (5] Lectura poate sd
devind un mod de a fi". ldeea unei
existente livresti este apoi dezvoltata
n consideratii Interesante si aparata de
acuzatia de alienare ce ne vine numai-
decit In_ minte, Lectura, ca mod de a
fi, implica mai multe lucruri, ne pre-
vine N. Balota : intli, acel salt, din do-
meniul tehnic al comunicarii prin texte
ntr-o motivatie si o finalitate mai te-
meinic umane ; apoi, 0 viziune semio-
ticd generalizatd. N. Balota scrie (si
aceste fraze se leaga de ce spuneam
despre el insusi la inceput) : ,Lectorul
privilegiat nu este doar robul unei carti,
al unei _specii_literare, nici chiar al unui
Babei imposibil al tuturor cartilor. El
nu citeste doar semnele grafice ale unei
reale sau imaginare Encyclopedia uni-
versalis, ci vrea sa descifreze semnele
toate ale artelor, ale actelor umane,
ale culturii si, dincolo de acestea, ale
naturii. Totul n jurul postru si in noi
e reductibil la o funciara naturd semni-
ficatoare. Lumea, ca o carte e un sim-
bol stravechi pe care semiotica zilelor
noastre il face din nou actual, adica
prezent si activ'. Acesta fiindu.-i pro-
gramul, Iatd-1 pe Nicolae Balotd pro-
clamind in biblioteca un soi de Templu
al carturarului, locul lui privilegiat :
,Voluptate a zilelor petrecute Tntr-o bi-
bliotecd, printre carti | (exclama el(}: As
vrea sa-mi exprim toata gratitudinea
fatd de acele institutii severe, tacute,
pline de secreta fervoare a cititorilor,
care sint bibliotecile. intr-unul din ad-
mirabilele ~sale versete, Saint-John
Perse elogia templele cartii cu «mari
ziduri slefuite de liniste si stiinta si de
noaptea lampilor». Bibliotecile fac par-
te dintre acele locuri privilegiate 1n
care omul s-a cautat, s-a gasit si s-a
pierdut de atitea ori pe sine, pentru a
se cauta iarasi si iarasi. Locurile neli-
nistii  Tnnoitoare, ale pasiunilor fe-
cunde".

A NE oprim o clipa la sensul
acestui” elogiu. Ar fi sd obser-
vam un lucru: si anume ca
autorul lui a trecut oarecum pe
neasteptate de la descrierea lumii ca
un univers de semne, ca o Carte, ce tre-

Romancieri m

m UN cadru epic realist-documentar,
o atitudine ce oscileazd Tntre dramatic
si satiric, un stil reportericesc intilnim
in romanul lui Daniel Dragan (Doi ori
doi, Ed. Cartea Romaneasca). lata un
cadru realist-documentar :_Tntr-o_mare
uzind brasoveana cu doudzeci Si sase
de mii de” angajati, un director general
»profesor doctor inginer Vasile Bicd",
mind forte Tn materie de organizare a
productiei, altminteri cam incompetent
si cam_neatent la sugestiile si opiniile
specialistilor, face si desface totul de
unul singur, ba nu, ajutat de o sefa
de cabinet, fostd maturdtoare devenitd
un mare expert in materie de dialectica
a relatiilor publice, autoritatea cam
dictatoriala a directorului sfirsind, de-
sigur, in urma actiunii hotarite a co-
lectivului. latd un alt cadru realist-do-
cumentar : Tn Sighisoara anilor 70, Tn
vremea marii inundatii, oameni de toa-
te virstele Si meseriile se regasesc ala-

turi, Tntr-o admirabila coeziune laun-
trica, Tn efortul limitarii dezastrului si
al salvarii celor ce mai erau de salvat,

rintre ei si,.celebrul scriitor Viorel

uln(_escu", aflat intimplator la fata lo-
cului.

Tot romanul este o succesiune de a-
semenea cadre realist-documentare dar,
cum se poate deduce din cele doua
exemple, atitudinea difera de la unul
la celdlalt: satirica, fard prea mare vi-
rulenta, la un_mod amabil, in primul ;
dramaticd, fara ostentatie Tn angajarea
sentimentului de compasiune ci de o
anume discretie a relatarii, in al doi-
lea. Atit cadrul cit si atitudinea “ajung
la cititor prin mijlocirea unor fraze de
un firesc laudabil, dezinvoltura frazeo-
logica a autorului Tncurajind stilul re-
portericesc, ceea ce ar putea fi pe
de-a-ritregul acceptabil daca viziunea
romanesca n-ar fi si ea reportericeasca.
Asa insa avantajul vaditei cursivitati

buie citita si descifrata. la descrierea
Bibliotecii ca loc privilegiat si templu,
de la adica lumea-carte la cartea-lume.
Nu fac un joc de cuvinte. Lumea-carte
e un univers semiotic. Cartea-lume e
un templu. intre aceste doua se misca,
de altfel, sensibilitatea oricarui critic.
Existd critici_care citesc lumea ca pe
0 carte si exista critici care citesc car-
tea ca pe o lume. Sigur, ipostazele aces-
tea nu se exclud, desi diferd, Si le ga-
sim rareori in stare purd. Prima carac-
terizeazd pe criticul s&-i zicem ,laic",
profan, a doua pe criticul, tot in ac-
ceptie metaforica, ,religios". Criticul
laic e acela care se poarta in haine de
stradd, vorbeste spontan, firesc, nu

are a-si alege cuvintele, trdieste n
umea (care e, desigur, pentru el, o
carte), comunicind cu lumea, caci vor-
birea lui cheama replica ; e deci iubi-
tor de dialog, de controversa si de po-
lemica ; ceea ce spune, spune cu sim-
tul relativitatii ; universul lui e viu
(lumea-carte), deci supus _schimbarii
discutabil si provizoriu ; timpul idea
este pentru el ca o zi de lucru, Dimpo-
trivd, Tn ipostaza cealalta, criticul Tsi
pune toga magisterului. oficiaza, cauta
doar limbajul” recomandat de cutuma
academiei sale, in care traieste ca in-
tr-o bibliotecd, adicd intr-o carte (care
e, desigur, o lume), instruindu-si se-
menii Tn loc sa comunice franc cu_ ei,
fara sa simta nevoia replicii ; vorbirea
lui e un monolog, rostire de adevaruri
necontroversate, supusa doar la proba
credintei : universul lui (cartea-lume)
este raftuit, clasat, indiscutabil, stabil
n sfirsit, timpul lui ideal este ca o zi
de sérbatoare. )

Nu e greu sa-1 fixam pe autorul Ar-
tei lecturii in tipul din urma, -care
este si _al lui Maiorescu si mai Tn genere
al criticii_germane, al lui Curtius si
Gundolf. Celalalt tip este al Iui Sainte-
Beuve, Thibaudet. Calinescu, al criticii
franceze. Cozeriile lui_ Sainte-Beuve se
publicau lunea: si sint. cu adevarat,
de luni, sau, cum le aratd termenul,
vorbire libera. Ele ajung la public nrin
intermediul ziarului- La Nicolae "Ba-
lotd si la afipii Jui critica ni se arata
n haine de sarbatoare, e oficianta, gra-
va, impersonalda. Sa notam ca nu lip-
sesc din ea marturisirile, amintirile etc.,
dar ca ele par a nu apartine unui ins,
celui ce le rosteste, ci tipului mai ge-
neral Tn care acest ins se afla cuprins.
latd cum Tncepe Nicolae Balotd un ar-
ticol despre teatrul lui Claudel : ,As
vrea, pentru a scrie despre teatrul poe-
tic al lui Paul Claudel, sa&-mi Tnmoi

si al cointeresarii_cititorului prin mul-
timea faptelor epice se obtine in dauna
motivatiilor, a semnificatiilor si, Tn ge-
nere, a compozitiei romanului. Cred fo-
tusi cd regimul satiric, fara Tncrince-
nare ci impregnat de jovialitate, I-ar
favoriza pe autor mai mult decit ames-
tecul de satiric si dramatic, cu atit mai
mult cu cit stilul reportericesc si viziu-
nea cu acelasi_nume nu produc efecte
negative in satird. De altfel, persona-
jele_mai conturate din_roman datoreaza
rofilul unghiului satiric (sefa de ca-

inet, de pilda, sau chiar_directorul fq -
neral? din care sint privite. Tot astfel,
zonele de mai mare adincime ale in-
vestigatiei epice (altminteri superficiala
si de miza scdzutd) sint cele intens co-
lorate in satiric. Jovialitatea neutrali-
zeaza intrucitva forta satirei cu urmari
insa_benigne pentru_semnificatia nara-
tiunii Tn sensul ca introduce, prin es-
tomparea razei satirice, 0 nota de am-

ARTA
LECTURII

pana fcum ar spune cei vechi) intr-o
cerneald augustd. Caci nu cunosc Tn &-
eest secol al atitor profanari un alt poet
care sa-ti comunice, asemenea lui, un
sentiment al sublimului”. Aici e nu
doar un ton, sezisabil de la Tnceput, un
ritm deci al frazei critice, dar chiar un
apel pe fatd la solemnitate si oficiere,
Pana criticului se Tnmoaie Tn cerneala
augusta ca sa nsemne impresii subli-
me. Izbitoare nu e marturisirea unei
stari de spirit sau situatii personale, ci
tocmai din contra, a unei reduceri a
insului la prototip, o impersonalizare
prin augustitate solemna. Criticului de
acest fel, ca altetei regale din romanul
lui Th. Mann, i se recomandd, de cind
ia_prima oara pana in mina, sa-si ve-
rifice tinuta: cdci_fnainte de a fi ei
insusi, el reprezintd o idee. -

Desigur, in principiu, ar_ fi copila-
reste sa introducem deosebiri valorice
Tntre o criticd si alta. Trebuie sa ob-
servam doua lucruri. Mai_ntii un pa-
radox : ceea ce lipseste criticii solemne
si_festive este tocmai spiritul _critic.
Nicolae Balotda acorda aceeasi impor-
tantd, maxima, lui Shakespeare sau nu
stiu carui poet marunt. Absenta discer-
namintului nu e chestiune de gust, ci
de ton. Sarbatoreasca, aceasta critica
ofera scriitorului examinat festinuri si
gale. Nu e 1n ea loc pentru marunte
observatii. O tonalitate majora le inter-
zice. Tn al doilea rind : o astfel de cri-
tica_ ne provoacd un anume sentiment
de inactualitate. S& nu fiu inteles gre-
sit; Nicolae Balota scrie si_despre scrii-
tori de azi, problemele lui sint adesea
cele contemporane. Inactualitatea este
datoratd excesivei solemnitati. Ca si
poezia, cum N. Balota a remarcat el
insusi, critica modernd e profana sau
evolueaza spre un fel de ,realism" al
comentariului, voit banal, subaltern si
metodic. Fie_ca e jurnalist ca Sainte-
Beuve, fie cd e specialist ca Taine (si
urmasii _lor se inscriu pe aceste doud
linii), criticul din ultima sutd de ani e
actual ca un reporter, aflat Tn miezul
lucrurilor. Critica lui N. Balotd implica
distanta. templul, poza si_toga.

Sigur, acestea sint judecati de consta-
tare, caracterizari. A determina factura
unul critic Tnseamna automat a-1 ju-
deca. N. Balotd e un critic eminent si
care meritd toatd stima noastra.

Nicolae Manolescu

biguitate care, la rindu-i, face s& scada
stratul de platitudine al textului.
Faptul ca scrie foarte usor, aproape
fara efort, il determind, probabil, pe
autor sd neglijeze conditia problema-
ticd si stilistica _a romanului. Proble-
mele epice nu lipsesc dar, fie cd sint
numai enuntate, fara a fi si dezvoltate,
fie ca se sufocd in anecdotic, nu au des-
tuld putere spre a depasi epiderma re-
portericeascd. Am impresia ca facind
reportajul unei experiente biografice
socotite ca avind n sine o semnifica-
tie_ demnd_de a fi subliniata intr-o ma-
terie epicd de roman, Daniel Dragan
a scapat din vedere tocmai semnificatia
care sa dea unitate Tntimplarilor na-
rate. De aceea, lectura romanului, desi
agreabild prin firescul frazei, nu in-
aduie vreo iluzie de constructie si nici
e profunzime. Pentru viitorul proza-
torului importantd mi se pare o dubld
actiune : de renuntare, pe de o parte,
la viziunea reportericeasca, daca nu sl
la stilul respectiv ; de stabilire a ati-

tudinii epice adecvate (in cazul roma-
nului de acum o asemenea atitudine
presupun ca ar fi fost in limitele unui
discurs jovial-satiric). Un al doilea ro-
man, anuntat la sfirsitul primului, s-ar
putea sa fie, In aceasta privinta, con-
cludent.

Laurentiu Ulici



Vasile Mihaescu

,,Prea fragedul
contur”

(Editura Cartea Romaneasca)

,,Dulcissima"

»,,U-.,,.a J-a.mca)

=« DEVANSAT de disponibilitatea me-
taforica si virtuozitatea formala, lirismul,
in cazul poemelor lui Vasile Mihdescu
(Prea  fragedul contur; Dulcissima),
implica in structura sa artificialul si
ludicul,  pretiozitatea si  spontaneita-
tea, maniera si_ firescul”, spiritul
livresc si lipsa..pricarel posibilitati de dis-
cernamint. Concludent in ordinea aceasta
este poemui Lira in forma de vis, poem
de dragoste si. totodata, artd poetica :
»TU tii In miinile tale subtiri / ca domni-
torii _cite-o ctitorie, / lira Tn forma de
vis harazitd ! doar mie si tie, doar mie
si tie / / $i snui, atingind-o, dar cit de
incet, / - lubitule, in jurul meu roiesc /
secundele cu ace de argint / de parca-as
fi un fruct dumnezeiesc, / / si zumza-
ie-asa blind si linistit / ca nici nu simt
cum totusi ma-omoarda. / lubitul meu,
crezi cd avem / oasele, carnea fierbinte,
de ceara? » / / Si lira devine enorma
deodatd / ca bubuie-aproaDe atinsa, tii
minte ? / Tu cazi ca o jertfa, pe vecie-n
izvorul / si matca — aceste prea limpezi
cuvinte".

Poemul se edificd pe un scenariu, pe

Dan Mutascu
,,Dans sub
spinzuratoare™

(Editura Militara)

= DUPA un roman despre epoca lui Ar-
himede si altul despre razboiul de inde-
pendenta, Dan Mutascu publicd acum o
carte despre Moldova lui Despot Voda.
Romanul Dans sub spinzuratoare este re-
alizat prin juxtapunerea unor  jurnale,
scrisori, mesaje secrete, proclamatii si
manifeste. E vorba, mai intii. de un roman
ai domnitorului. Dan Mutascu si-a propus
si a reusit, prin acest volum, sd puna la
indoiald, cel putin pentru necunoscatori.
portretul oarecum simplist, monocord sub
care e Tndeobste cunoscut enigmaticul
personaj. De la_prima la ultima ~pagina,
autorul se Tngrijeste sa adauge continuu
alte linii si nuante, adeseori contrare al-
tora mai vechi. intru Tmbogatirea chipu-
lui eroului. Cine este Despot, de fapt? El
insusi se prezintd : un om a carui_,por-
nire" consta in ,,a nu muri cumva Tnainte
sd pot lasa si eu. asa cum cred ca Se cu-
vine. ceva mai_ mult decit un copil, asa
cum poate sa lase fiecare, ci 0 urma
adincd a trecerii mele prin lumea asta
unde am vazut de toate si unde, niciodata,
nici macar doi oameni nu spun aceleasi
lucruri despre mine”. Intr-adevar. prieteni
sau vrajmasi (fatarnici ori fatisi) parti-
cipa la alcatuirea unui portret-robot se-
ducator prin magnetismul liniilor de for-

Andrei Ciurunga
,,Echivalente"

(Editura Albatros)

= ANDREI CIURUNGA este un_poet
definit in contextul literar actual, fara ca
nsa prezenta sa. incontestabild, sa-i aduca
si audienta in rindurile cititorilor_si con-
fratilor de condei. Cu tinereasca vivacitate
tipareste acum al 9-lea volum (debut :
Melancolie, 1936, In zodia cumpenei, 1939;
Poemul dezrobirii, 1943, Cintece de dor s
de razboi, 1944. Decastihuri, 1968, Vinovat
entru aceste cuvinte, 1972, Argumente
impotriva noptii, 1976, Micul meu atlas,
1976) probind o vocatie certd, o rara fi-
delitate fata de actul poetic, egalitate a
tonului si unitate a operei. Andrei Ciu-
runga are Tncredere in discursul liric,
desfide gratuitatile si estetismele, anga-
jat profund cu fiecare vers. De aceasta
seriozitate funciara vorbea si academicia-
nul Serban Cioculescu Tntr-un articol mai
vechi : ,,...Ciurunga nu scrie niciodata

numai ca sa se afle In treaba: are ntot-

o0 expunere preliminard, care instituie un
spatiu, un cadru stilizat, alegoric la rin-
ul lui. Modelele (indepartate ?, apropia-
te ?) sint in baladele lui Stefan Augus-
tin Doinas (insd fara forta expresiva si,
evident, fara calitatea ideatica a poeziei
acestuia, doar cu impresia superficiald de
linatate a discursului), 1n cintecele lui
mil Brumaru, scrisorile (epistolele% liri-
ce ale lui Mihai Ursachi, Tn poezia lui E-
minescu etc. Migratia temelor fiind un
fenomen normal, nu-i vom face autoru-
lui proces de intentie ; ne vom opri doar
la citeva aspecte edificatoare Tn privinta
..sugestiilor” si a modului in care le tra-
teaza. lata o asemenea sugestie din Ste-
fan Augustin Doinas (,,conditia poeziei”,
in poemul cu acelasi titlu), tratatd cu o
vehementa juvenild, care Tnsa nu exclu-
de confuzia” ,Eu va spun : doar ea, poe-
zia. / aceasta gingasa, nesatioasd_fiara, /
ma va ucide ntr-o noapte — cind / ca
banul oului = va fi_luna clara. / / Atunci
coltii ei albi. lungi, de hiend, | In suflet
— fructul pur — se vor infinge (? / si de-
vorindu-1. constelatii-n  floare /vor apa-
rea pe harti ceresti de singe". Tn aceeasi
ordine de idei se Tncadreaza Alesul tipar,
transcriere a unei_celebre metafore doi-
nasiene (,,Am zgiriat asearda pe nisip /
conturul unei alte ordini care / contine
al lucrurilor tainic chip / cel fara de rui-
na si miscare"), dar Tntr-un regim de cli-
see si poncife, de exaltare nepoetica :
»Semne ale misterului sint / tratatele
vechi, colbuite. / Rodeste lumina si-acum
peste e'e / ca astrii Tn vamile oprite. //
... /I Ce se ascunde dincolo de semne,/
I-nuri de singe Tn iarna istoriei, / de ru-
sine. cind clar / ca lacrima-i cerul me-
moriei? / / Semnatura unor sfincsi de
vadd / purtam pe umar ca pe-un des-
tin / dar pergamentele, sufletul — /prun-
ci de veacuri il cresteaza putin. / min-
giind toate acele paminturi, / preasfintul.

td, prin bogdtia cromatica, prin dramati-
ca Ipostaziere a celui convins ca omul
nu e decit sfirsit al povestei despre

lume”. Afirma despre Despot secre-
tarul sdau ca-i ,orbit sa faca din-
tr-un scaun = domnesc ceva ce n-a
facut nimeni  Tnaintea lui*. Oare?
Obsesia curenta a Ilui Despot: re-
vigorarea popoarelor balcanice Tn  vede-
rea ridicarii unui nou Bizant, nu _trece
de o aspiratie, puternica, totusi ramasa

doar aspiratie. Mai spune secretarul cd
domnul Moldovei este ,,om de carte si de
condei, calatorit, scolit si subtil..." Ibovnica
lui Eraclid, Theofana Hasiotis, aduce nou-
tati : ,,unii te declarau genial si urmas de
drept al basileilor.... mare strateg, atunci
am_ aflat ca scrisesesi doua tratate de
arta militard.... altii, dimpotriva, zbierau
cd esti un aventurier si un nebun, un min-
cinos patimas.... ca ai furat actele si pe-
cetile unui binefacator caruia i-ai  fost
valtft..." Multe trasaturi sufletesti si mo-
rale sint neverosimil de contradictorii,
totusi ele ramin complementare n por-
tretul domnitorului. Despot deschide o
scoald latind, bine dotata, la Cotnari, unde
cheama pe Tnvatatul Sommer, care se gra-
beste sa-si descrie patronul in termenii
entuziasmului echivoc : ,.e un om neobis-
nuit. dat dracului, bizar..." Tn vreme ce
voda Tnsusi. Tn corespondenta cu unul sau
altul dintre vechii prieteni, filosofi, is-
coade sau alchimisti, recunoaste despre
sine ca ,,sint_ori genial, ori nebun, ori
timpit ; o stiu. Am ramas singur ntr-o
tara nemaipomenitd, pe care o_iubesc dar
care nu ma iubeste."” Tncit. se Tntreaba el,
,,sint_nascut pentru a pierde ?* Bun actor,
Eraclid sovdie uneori intre aparente si re-
alitati. ajungind sa-i marturiseasca acelei
Theofana : ,,as da orice s& ma cunosc din
cap pina-n picioare ; sa ma pipadi si sa

deauna ceva de spus — Si_ 0 spune cu
claritate si cu rasunet”. (,,Romania lite-
rard", nr. 27, din 29 iunie 1972).

Echivalentele (gu un desen postum de
Veronica Porumbacu) constituie Canto-
nierul ciudat al unei iubiri tirzii, riposta
spiritualda asupra  virstelor devoratoare.
Poetul coboard in infernul pasiunilor
cautind o Euridice cu chipul de fum al
iluziei : ,,Ultima dragoste, ultima seara —
cuvinte abrupte. / Tin__ minte _ cararile
supte / din Inima noptii, vulgard. // Ca
serpii, cararile-ntoarse din lupte... / / Ci-
teva frunze plecara — si n-am / reusit
sa le-aducem aici, Thapoi. / Cu-amintirile
stinse treceam, / aidoma stelelor, / Tnde-
parte de noi. / / Frigurosi Tndeparte de
noi." (Ultima seard). Tnitial, actul poetic
este determinat de o filosofie a ,,daruirii"
catre semeni, prin care autorul desfere-
ca portile istoriei contemporane : ... de
n-as avea vreun dubiu ca-n poeme / mi
se deschid_arterele-n zadar, / Veniti de
luati cuvinte. v-as striga, / cuvintele
mele pin-la  mutenie, / si faceti din_ele
caramizi si  mortar, / sau pfine alba si
cumintenie, / sau dulci saruturi sau ama-
re, / sau alte lucruri fara de care / nu
puteti exista” (Argument). Definitorie,
obsesiva este si_aceastda metafora a pri-
vitului. semnificind primejdia tentacula-
ra a Tntunericului in sensul fizic, nu filo-

sofic. Imaginile, culorile T1si pierd orice
materialitate, pentru a ramine doar o

alesul tipar". Lectia_maestrului e, Tn apa-
renta, corect asimilata ; Tn_ fond e lip-
sita de specificare, aceasta fiind de cau-
tat in tradarea neprogramata a modelului,
Tn pofida afectarii si a ,,scrisului frumos",
poezia lui Vasile Mihdescu ramine la to-
nul minor, redundant ; versul transcrie a-
bandonul in virtutea incantatiei si pre-
tiozitatii, dar fara simt muzical : de aici
dezolanta maniera fixata pe ideea de pu-
ritate si imaculare si_un barochism tra-
dus la nivelul expresiei Tntr-o simbolis-
ticd vag tensionatda, contrafacuta (,,imi
spunea totdeauna bruta de roud”, ,Efi-
Ple in roua de Barbison subtil. / zapada
uminind din arhetip”, ,,nimbul dansind
n dulcele tipar", ,,E-un monstru cu glas
de copil”, ,,Roud stralucitoare esti / si li-
niste desavirsita" etc. etc.).

Lipsita de imaginatie, poezia lui Vasile
Mihaescu e, contrar aparentelor, lipsita
si de luciditate ; poemul Poezia, care or-
neaza contracoperta volumului Dulcissi-
ma, contine aceasta dovada a pseudoluci-
ditatii poetice : ,,Poezia nu este ospat. /
Poezia nu este desen, / nici broderie, /
nici liniste, / necum amabilitate. / Poezia
este un act de violenta / prin care ideile/
in armuri de imagini / se rastoarna une-
le pe altele”. Figuratia cautata, cartura-
reasca si efortul permanent de a ,trans-
figura” produc versuri a caror principala
calitate este hazul fara voie : ,,Gindul e
o carte, / paginile-s goale, / cred ca sint
departe / literele sale, / / misuna se pa-
re / fara claritate / ca niste tractoare /
prin eternitate. / / Dar astfel de carte /
e-nteleasd bine. / Sint asa departe / li-
terele,-n sine, / / fara claritate / misuna
se pare / nrin eternitate | ca niste trac-
toare" (Cartea si literele ei). Inutil sa
insistam.

Constantin Harlav

stiu : asta e Despot !" Romanul lui Des-
pot este, la un nivel, romanul unui esec al
vointei de putere Tntemeiatd pe_delatiune,
minciund, rapt. Tnselatorie si vanitate
hiperbolica. Deloc lipsit de calitati, eroul
a uzat de aceste mijloace dupd o noima
invalidabila de catre istorie. Paralel. Dan
Mutagscu mai scrie si un roman al_mo-
ravurilor epocii pe canavaua Tnfruntarilor
multiple si divers justificabile etic. Caci
se Tnfrunta domnitorul cu boierii, boierii
intre dinsii. mercenarii lui voda cu oste-
nii pamintului. taranii cu Despot si_cama-
rila acestuia, tara Moldovei cu politica ta-
rilor vecine. Pinza iscodelilor si a contra-
informarilor este deasa. Se comploteaza
din scaunul de la Suceava pina in Polo-
nia, Tara Romaneasca si Istanbul. Strain

de neam si de obiceiurile locului — pe
care adesea le apreciaza, functionind aci
curiozitatea carturarului. — Despot a ra-

mas un_ strain pentru_toti : lefegii, slujbasi,
prieteni de odinioara, domnitori  vecini,
savanti ai timpului. Doar _iubita. Hasiotis,
nu Tl tradeaza, nu-1 paraseste. Putin —
pentru razboiul purtat de voda cu o lume...

Poate, lasd autorul de Tinteles, poate
daca uzurpatorul nu visa un imperiu ci
numai reunirea tarilor locuite de romani,
altfel se de«ena domnia lui. Cartea e
conceputd inteligent si scrisa plastic fara
a se abuza de arhaisme si regionalisme.
Dan Mutascu. poetul, puncteaza atmosfe-
ra eu efecte apreciabile : ,,norii trec si trec
si aratd ca niste saltele umplute cu pastai

de mazare... ceata fosneste afarda.. ca o
femeie tinara" ; ,,Avea... ochii albastri, de
un albastru friguros, de parca ma privea
dintr-o constelatie..."

Mircea Constantinescu

idee interioara;  Infirmitatile coloristice
anuleaza chiar _existenta lumii : ,,Cite-
odata, seara_mai ales. / ma cuprinde o
teama de neinteles / ca-n timpul somnu-
lui meu va dispare / din univers, ideea
de culoare / si odata cu dinsa, culorile. /
Jucariile, gradinile, zorile, / brusc Tsi vor
pierde / sufletul galben sau verde. / Vom
privi cu pupilele-aproape inerte / mereu
si_mereu transparente Incerte / ca-ntr-un
vis incolor." (Culorile).

_Toate poemele au o semnificatie alego-
ricd, o morala implicita, echivalenta unei
invatdturi pentru viatd. Ici si colo se pot
semnala unele accente argheziene, pro-
venite mai ales din lirica erotica a se-
nectutii, cind, Tmpé&cat cu sine si cu lu-
mea, poetul gadseste ca cea mai profunda
filosofie e sa se copilareasca : ,,in inima
ta, care stie / de cind s-a nascut, alchi-
mie, / se pregateste o mare sarbatoare /
diritr-un amestec de substante bizare /
pe care le numim sentimente. / / Tntr-o
zi, transparentele-acestea latente / vor
inunda toate venele tale, / toate arterele
principale, / ca o procesiune incendiara /
a trupului frust, Tnauntru si-afara. / /
Fatd fecioara, fatd specioasa, / nu lipsi
in ziua aceea de-acasa.“ (Sa nu lipsesti).

Aureliu Goci

Gheorghe Azap

,,R0Xana, Roxana,
Roxana"

(Editura Albatros)

= INCA de la prima sa carte, Maria —
o caterinca zbuciumatd, Gheorghe Azap
s-a dovedit a fi un poet adevarat, impre-
sie confirmata si de cea de a doua,
Bocceluta cu plapinde, ca si de acest
ultim volum. Nu este Tnsd vorba doar
de aprecierea unui talent, stimabil prin-
tre atitea altele ,,promitdtoare”, ci de o
voce distinctd, eu totul personalda in pei-
sajul atit de variat, desi uneori cam mo-
noton la debut, al poeziei noastre actuale.
Surpriza cititorului (si a criticii) a con-
stat Tndeosebi Tn ineditul limbaj... comun,
intr-o bogatie lexicalda ce pare inepuiza-
bila, frizind inventia pura de cuvinte
(multe s-au dovedit a fi in fond regiona-
lisme). intr-o adevarata risipa verbala,
apreciata de unii, suspecta pentru altii.
Remarcabile au fost apoi si ironia me-
lancolica, poza romantic desuetd, tentatia
ludica permanenta de a da (si de a-si
da) cu tifla.

Ultimul volum este alcatuit Tntr-o ma-
niera cit se poate de simpla si directa.
Prima_sectiune contine un ciclu de poe-
zii-scrisori de dragoste, purtind drept ti-
tlu formula de adresare — ,,Draga Roxa-
na" —, iar la sfirsitul ciclului sint con-
semnate data si locul redactarii. O poezie
epistolara, s-ar putea spune (titlul fieca-
rei secvente este aeelasi: ,Scrisoare"),
dezvéluind un simbure epic. Cea de a
doua sectiune, titulard, este o continuare
si_ o repetare, necontenitd, a primei —
»Roxana, Roxana. Roxana" — poeziile
nefiind nici acum propriu-zis intitulate,
avind drept en tete cite un vers (astfel
Tncit ,,Cuprinsul™ acestui ciclu  este el
Tnsusi o poeziei). Cele doua motto-uri
din Dostoievski ale fiecarei sectiuni su-
gereaza si ele trecerea de la adresarea
directa la repetitia purificanta liric. In
fine, existenta unui ,,Prolog" si a unui
,Epilog" cu rol explicativ confirma or-
ganizarea epica, formula poeziei lui Gheor-
ghe Azap reabilitaind versurile ,de al-
bum"” ale primilor nostri poeti moderni.
De unde aerul demodat al recuzitei ,,Tru-
badurului”. ale carui mobiluri lirice par
a fi cele din totdeauna: nefericirea Tn
amor, singuratatea si tristetea, departarea
productiva liric  (de unde ,scrisorile",
aceasta ,,ambrozie rimata"). O parte a vo-
cabularului. mai mult romantios decit
romantic, confirma impresia:  Tndragos-
titul e un pustnic suferind Tn sihastrie,
visind la iubita hli si plingindu-si nenoro-
cul. E o fiintda umila (faptul stimeste
simpatie), locuind intr-o bojdeuca inun-
data cu iluzii sparte, insomniac in pragul
nebuniei, cersind mila. Exista Tnsa si un
alt vocabular, strins legat de acesta Tntr-o

expresie coerentd, desi frapanta prin alia-
jul ei ciudat. Un limbaj curent, de esen-
ta orald, discursiv, de o ironicd moder-
nitate Astfel bratele lui evlavioase se
propaga spre iubitd, glezna Ti este iradi-
atd, ea are plenipotenta Tn fiecare gest,
pentru a-i conferi o existentd angelica el
trebuie s-o dezumanizeze, privirea-i se
cere salvgardatd, ea are o ubicuitate co-
virsitoare, iar el o implorad sa-si racordeze
vazul.

O recuperare ironica se produce si n
cazul poeziei semanatoriste, a carei dis-
creditare paleste Tn fata farmecului discret
prin desuetudine. De precizat ca este vor-
ba de un ,paleoseméanatorism” si nu de
cel ,,neo", ca Tntr-o ,Scrisoare” in care e
vestita sosirea primaverii la tara cu ghi-
ocei si miei pe tdpsane, ntdia rindunica si
Mos Martin, albina prea ghibace si co-
costarcii pe catalige. O alternativa nece-
sara in care iubirea ,,fulguieste spre mine
cu gingasii rurale”, supusa singuratatii
terifiante ai carei zbiri 7l terorizeaza, si-
hastria tinindu-1  sub escortd, insomnia
fiind ca o cazemata ,in care neuronii
se-mpusca reciproc”, Tn care nadejdea-i
pesimista. Tnchis Tn  carcera durerii si
racla suferintei. Din aceasta alternanta a
claustrarii suferinde si a idilei tamadui-
toare. poemele evadarii capata frumuse-
tea transfiguratd a mintuirii.

Apaérut dintr-o nevoie acuta de prime-
nire a limbajului liric, stiind Tn mod in-
teligent sa adopte formula de exprimare
cea mai nimeritd. Gheorghe Azap este
departe de a fi un poet minor, cum in-
cearcd el Tnsusi sa ne convingda in frec-
ventele autoironii din versurile sale, vor-
bindu-ne de calvarul unui poet minor
si de harfa lui ticnitd de autodidact.

Mihai Dinu Gheorghiu



chinau din cind Tn cind si bateau matanii
nesfirsite lovindu-se cu fruntea de pa-
mint, departati unul de altul ca si cum nu
s-ar fi vazut niciodata. Ei, cei Tnstrainatii
de bisericd, adicd nu Tnstrainati, erau de
fapt liberi si nu apartineau nimanui_ si
traiau din  mila padurii si-a ciobanilor.
Dupa ce-au murit, le-am facut crucea
aceea, noi Ti spunem ,,monumentul ratad-
tilor, eu am cioplit-o Tntru pomenirea lor,
nu stiu de ce am facut-o, si le-am scris
numele, ai vazut : Nicodim. Zarie, Mana-
sie, Teofil, Anastasie si am lasat loc pen-
tru ultimul dintre ei, Paisie, cel la care
mergem acum. Nu stiu de ce au murit, si
cum si c¢ind au murit, dispareau la cite un
an sau doi, unul dupa altul, veneau tot
mai Tmputinati sa_asiste la slujba de di-
mineata stind muti Tn departarea lor pus-
tie si fara nadejde. Cum ti-am spus,
le-am céautat trupurile Tn scobiturile unde
se rugau vara si iarna, ca vai de ei, am
cercetat prapastiile adind si_dulbinele as-
cunse ale lalomicioarei, caci le stiu, am
vorbit cu ciobanii si nici ei nu cunosteau
nimic si nici a hoit nu le mirosise in dru-
murile lor intortochiate de zi si de noapte,
ti nici vulturii nu se roteau sus deasupra

reunui loc vestind mortaciuni, si nid du-
laii de stind n-au dat semne de neliniste
ca atunci cind simt sdminta mortii."

Vorbea incet, fara sa gifiie, urcind ca-
rarea sfredelitda de gropile sopirlelor
care-i priveau cu capetele scoase din mi-
cile lor cazemate, oprindu-se din cind 1n
cind sa-i dea ragaz de odihna.

»~Am banuit eu ceva, adica banuiesc si
acum, dar este greu sa pricep taina aceas-
ta, adica, vreau sd spun, banuiesc ca,
presimtindu-si moartea, urcau singuri sl
osteniti Tn pestera pe care o stii, pe sca-
rile acelea de lemn vesnic umede si lune-
coase. La jumatate, acolo unde drumul
spre virf ‘se Tngusteaza ca un horn, se
face un cot, o scobiturda mai larga si, din-
colo de ea, sfirtednd muntele e o gaurg,
un fel de fintind fara sfirsit care duce
cine stie unde, deasupra céreia, noaptea,
se vad tremurind aburi colorati. Eu i-am
vazut, aburii aceia, nu o singura data,
caci am fost sd cercetez, sa vad si sa mi-
ros mai ales adincul ei, poate voi simti
duhoare de stirv, mi-am zis, dar n-am
simtit si n-am vazut nimic in adincul ei,
JSjtnai o caldura ciudatd ce razbea n
sus odatd cu aburii aceia colorati si nu
mirosea absolut a nimic altceva decit a
pucioasa. Asa ca nu pot sa-mi esplic unde
si cum au zburat, ce fel de mistuire i-a
inghitit si I-am rugat pe unul care venea
aici cu un cfine de_ala mare si flocos, stii,
*un cline din Elvetia, cit vitelul de mare,
stii de dla, care simte omul sub zdpada,
poate fi si ea de sapte metri, si el, cel
care avea ciinele, mi-a spus ca al lui e
atit de bun Tncit simte unde s-a prapadit
o fiintd chiar dupa sapte ani, simte si_da
semne si hu se misca din locul acela stind
si scincind a jale pina vin si-l dezgroapa.
Ei. afla cd am batut muntii cu ei. cu cii-
nele si cu omul, prin locurile unde stiam
ca umblasera cei Tnstrainati, pina sus la
fintina care da in buricul pamintului si...
nimic._l-am tinut o saptamina cu mincare,
Be amandoi adicd, si clinele Tnghitea ca un
alaur, cite doua piini si-o cdldare de ma-
maliga, 1l tineam la mine Tn chilie si
mi-era sila de el ca-i curgeau Tntr-una
balele si, noaptea, gemea prin somn ca
un om bolnav..."

SA cabinetului se deschise si
doctorita cu acelasi zimbet pe
buze 1l invita cu jovialitate sa

pofteascd Thauntru.
Se asezd pe acelasi_scaun o-
val cu vopseaua decojitd pe a-
tnc-uri, cuprins de acelasi tremur nervos si
de nepotolit, generat de spaimi sau de
emotie si femeia Tsi trase un scaun ala-
turi, paralel cu el, petrecindu-si peste
gurd un bandaj alb cu tifon. Tinea 1n
mina dreaptd un aparat prelung ca o ba-
gheta, usor rotunjit la un capat, avind
acolo un bec luminos sau cam asa ceva,
o lentila puternicad care emitea intensitati
variabile de lumina. 1l aprinse, el auzi
zgomotul sec al Tntrerupatorului, si se
apropie cu fata de fata lui. 7i simti parfu-
mul si _chiar soldul alaturat muschilor sii
care vibrau nestapiniti si-i fu rusine de
sldbiciunea si spaima ce nu si-o putea
controla incercind sa nu respire Tn nasul
celei ce-1 Tndemna cu glas neutru : ,,pri-
viti departe !“... Nu Tntelese prima data;
expresia 1 se paru ciudatd, dar privi un-
deva lateral simtind Tn ochi lumina aceea
orbitoare care semana uluitor cu forma
soarelui zvicnind  incandescent  Tnainte
de-a_se scurge In subpamintul —apusului
sau iluzoriu. ,,Uitati-va Tn lumina si va
rog sa respirati normal” mai zise ea si el
se supuse respirind Tncet ca un peste
aruncat pe uscat, care sorbea aerul cu
sila, cuprins de presimtirea unei iminente
asfixii. Izbuti sa-si_stapineasca tremurul
si simti Tn obraz rasuflarea aromata si
egala a femeii, Ti vazu, cu ochiul sanatos,
pielea neteda si catifelata stralucind
foarte aproape ~de pupila lui si-i simti

mirosul péarului proaspat spélat.

— Da, zise doctorita fara inflexiuni,

~stingind aparatul si el nu intelese ce pu-
tea sa Tnsemne acel ,,da“ si nici nu Tntre-
ba deocamdata.

— V-as ruga sa-mi spuneti cind ati ob-
servat prima data ca nu vedeti chiar cum
trebuie...

— leri, ieri dimineatd, am vazut un flu-
ture ciudat, stiti, un fluture adevérat age-
zat pe o pinza a mea si... (i povesti 1n-
treaga Tntimplare minutios si cit mai su-

gestiv subliniind cu tarie, de fiecare datd,
ca era, mai bine zis este un fluture, de-
scriindu-l exact, cu aripile lui filigranate
si transparente, galben ca aurul vechi, tre-
murator si viu mutindu-se de colo-colo, si
asa mai departe...}.

1l ascultd cu o atentie binevoitoare, pas-
trand acelasi zimbet reconfortant radiind
mai degraba din ochii blinzi si frumosi si
cind termina povestea ciudatului fluture,
zise cautindu-si cuvintele :

— E interesant ce spuneti, foarte inte-
resant din punct de vedere metaforic. Dar
noi, _medicii, sintem mai realisti, mai
exacti. As vrea sa stiu daca Tnainte de
aparitia acestui ,fluture”, cum spuneti,
ati avut alte semne de slabire a vederii ?
Sau dureri de cap ?

_— Nu. raspunse el. Dureri de cap ? cum
sd zic, uneori, dar fard persistentd. Le
rezolvam cu un algocalmin sau altceva.

—. Ati fost vreodatd in Africa. in India
sau, ma rog, in vreuna din tarile tropi-
cale ?

_— Nu, n-am fost niciodata Tn asemenea
tari.

— Bine, rosti femeia in alb. Trebuie sa
va_internati neaparat | Daca e posibil
chiar astazi. Orice zi de intirziere ar fi in
defavoarea dumneavoastra...

Se sperie _de vorbele ei si moleseala
aceea ciudata il cuprinse din nou, un fel
de toropeala din care-si reveni cu greu,
incerca sa zimbeascd pentru ca argumen-
tele pe care le_gindise deja fulgerator sa
parda mai convingatoare :

— V-as ruga sa aminam o saptamina.
Am de terminat ceva, adicd un tablou, un
singur tablou, nu mai mult. Deschid, adi-
ca (rectificd el) urma sa deschid o expo-
zite si tin neaparat ca acest tablou sa
figureze acolo.

Interlocutoarea nu-i luda in seama nici
tonul persuasiv, nici zimbetul si nu paru
impresionata Tn nici un fel de aceasta do-
rinta.

Expresia ei joviala se stinse, trasaturile
devenira rigide si vocea suna rece si
egala :

— Nici o zi Intirziere, domnule...

— Zorileanu, Ti reaminti el numele.

— Deci, nici o zi. Asupra acestui ama-
nunt nu mai avem ce discuta. lar daca
vreti si trebuie neaparat sda terminati
ceea ce ati Tnceput, puteti foarte bine s-o
faceti si la noi. O sa va dam o rezerva
singur, avem conditii si noi, medicii (zZimbi
subtil), orice s-ar spune, avem afinitati cu
arta. Cam asta ar fi.. Si am sa va mai
rog ceva. Vreau sa va vada si citiva co-
legi, tot sinteti ,dilatat”, unde sint mai
multi ochi...

Ramase singur Tn cabinetul alb si stra-
lucitor ca un cub de zahar Tnconjurindu-1
dusmanos si rece. De undeva, din Tncépe-
rea aldturata, probabil, se auzeau risete sa-
natoase, o voce de femeie care vorbea la
telefon cu cineva careia 1i spunea din se-
cunda in secunda ,asa draga", de-afara
tramvaie uruitoare strecurindu-se pe ma-
lul Dimbovitei faceau sa vibreze geamu-

rile cladirii. Tncerca sa nu mai auda ni-
mic, se abandona imaginatiei si uitarii,
izolindu-se brusc ca un scafandru coborit
![a énare adincime si Tnchise ochii astep-
ind...

RCASE cu Trifon atunci spre
ustnic, sin-

pestera Ultimului

gurul care nu se ferea de oa-
meni si nu cobora decit ara-
reori jos la schit, lpaslnd SO-

lemn cu o Tncetineald suspecta

pe cararea Tntortocheata. Nu intra nicio-
datd Tnlauntrul locasului, statea smerit
dincolo de clopotnita de lemn Tntr-o as-
teptare_Tncremenitd, Tnchinindu-se rar si
cu nesfirsita pietate.

»Nu i-am gasit pe nici unul niciodata,
continua Nifon. si m-am gindit ca poate
au zburat cum zboara berzele toamna ca-
tre Nicdieri, zboara asa cd le cheama ceva
sau cineva dincolo, dar ele se Tntorc, nu-
mai cele care nu pleaca, ologite sau bete-
ge, ramin aici_si mor si putrezesc pe cine
stie unde. Stii, se Tntoarse iar asteptin-
du-1, vreau sa vad cum se va savirsi Pai-

sie, fiindca si el e foarte batrin, nici nu
stiu cit e de batrin, dar trebuie c-a sarit
suta, socotind ca eu sint de treizeci de ani
aici si cind am venit eu si t-am vazut
prima oara, arata aproape ca acum, ai sa
vezi imediat, tot cu barba, alb tot, ca un
Dumnezeu nins. Zic asa ca-mi place mie
sa cred cd Dumnezeu trebuie sa fie. daca
este, foarte batrin si foarte nins. De asta
Tl cercetez mereu pe Paisie sa aflu tai-
na lor, unde se duc ei sa moard. Cdci mor
ca toti oamenii, nu ? trebuie sa fie o taina
sau un legamint al lor nefmpartasit ni-
manui..."

Era la sfirsitul lui gprilie. se auzea cu-
cul cintind Tn strdlimpezimea aerului de
cristal, dulce ca un sunet de corn scurt si
estompat, sunind de fiecare data din di-
rectii diferite si 1si aminti cum Tl Tntrebau
in copilarie, infiorati de asteptare : ,cu-
cuie, citi ani Tmi dai ?* si pasdrea cucea
de citeva ori, alteori niciodatd, si socoteau
numarul acelor sunete echivalindu-i n ani.

,Cinta surul, nu se lasa, reflecta Trifon,
e cea mai a dracului pasare dintre cite le
stiu si pe toate le stiu, chiar daca nu le
vad, caci le cunosc dupa zbor si noaptea.
Numai el se ascunde si nimeni nu stie ce
fel de cuib are si unde, I-am pindit si-am
cautat prin tufe si scorburi, sub musu-
roaie si la margini de piriu. dar surul nu
se da prins si nici povestea aia cu oudle
puse Tn cuibul altor paseri n-o cred, tre-
buie sd aiba si el un cuib al lui. o casa
unde sa tragd, nu ? sa doarma si el noap-
tea ci pe crengi nu doarme, stiu eu. Asta,
surul e ca un calendar; mai ceva ca un
calendar, de doudzeci de ani il pindesc si
niciodatd nu cintd Tnainte de 25 aprilie,
fix la 25 aprilie, de ce rizi ? poate nu ma
crezi dar asa e si cinta — cinta esact pina
la Sinpetru, dupa care nu i se mai aude
gusa si-l vad numai zburind nervos din

llustrotii de Tatiana Apahideanu

loc In loc. tare nervos si atent, dar de
cintat nu mai cinta.

Asta si pitigoiul nu i-am_ putut pricepe
niciodata ce soi de ascunzisuri au_n ei,
cel putin pitigoiul, cit il vezi de blind, ca
vine la sfarimituri ca o gaind si ajunge
de nu se teme de om. daca-1 prinzi si-J
bagi in colivie n-ai nici un folos si numai
cu tristete te-alegi. Am adunat unul. Tn-
tr-o iarna, de pe pervaz, rabegit de ger.
degerat, ce mai, si l-am incalzit la sin si
i-am suflat in gura sa-i Tnvii plaminii si-a
Tnviat bietul si incepuse a ciuguli cite
ceva in colivia in care l-am pus. nu ca
sa-1 tin l-am pus, doar sa treaca iarna, sa
ierneze cu mine si apoi primavara i-as fi
dat drumul : zvirrr I du-te Tncondeiatele
unde te-or duce dorul si aripile !

Sedea umflat Tn pene si rar misca pi-
cioarele sau aripile, dar Tn anume nopti Tl
apuca ceva, ca o nebunie, si batea din ari-
pioare ca o morisca si cerca sirma cu
ciocul si umbla ca si cum l-ar fi chemat
cineva din adincul intunericului. De cite-
va ori mi-a facut asta si eu stiam ca do-
rul lui e sd se duca 1n aerul si creanga
lui, dar era frig si-l mai tineam sa vina
macar caldura cea amagitoare. Rau am
facut si-am pacatuit fara voie, caci l-am
gasit Tntr-o dimineatda mort, cu ghiara lui
bagata in git, sedea pe-o parte si ghiara
1i ramasese acolo, in grumazul lui sub-
tire, si nu se vedea nici o picatura de sin-
ge sau rana, ca l-am cercetat cu grija."”

AVALIRA in cabinetul pustiu
0 ceatd de doctori tineri si
bine dispusi, erau_cinci, patru
barbati si o femeie, o domni-
soard de fapt, socotind dupa
virsta, care-1 privird cu neas-
cunsa curiozitate si-1 investigara (acesta

era termenul folosit cu un fel de ironie
aluziva : ,,investigheaza-1 si tu. draga")
pe rind scotind aceleasi exclamatii, mici
strigate de triumf Tnsotite de cuvinte pe
care nu le pricepea ,,ce excavatie, da. si
macula, ai vazut macula, ceva seros. un
scotom de toatda frumusetea, da-1 la zero
sa vezi mai bine, vezi acum ? nu-i asa
cae “

Terminind, ramasera in picioare privind
spre doctorita care era desigur sefa lor,
ceva mare in ierarhia medicald, conferen-
tiar sau profesor.

— V& asteptam mfiine la prima ora.
domnule Zorileanu. si v-as ruga sa nu
mincati nimic. Va vom face analizele.

— In care salon il punem ? vru sa stie
unul dintre tineri doctori, tuns a la Ci-
eero si avind un chip de-o paloare neobis-
nuita.

— In rezerva 456. raspunse doctorita si
preciza cu fermitate ca un fel de sentin-
ta : va sta singur !

(Fiagmente din romanul Taina)



PIESE ORIGINALE

Cinci romane de amor de Teodor Mazilu si cei opt interpreti (si interprete) care le
sustin pe scena Teatrului Nottara : Constantin Guritda, Ruxandra Sireteanu, Cornelia
Zorlescu, Stefan Radof, Liliapa Tomescu, Rodica Sanda Tutuianu, Anda Caropol, lon

Siminie (regia, George Rafael, fotografie de N. Svaico)

TEATRUL NOTTARA

JCincl romane de amor"

ELE Cinci romane de amor pe
care Hona Lovinescu le-a inserat
in_repertoriul Teatrului  Nottara.
orintr-un gest colegial si directo-
rial inspirat, sint_in mare parte necunos-
cute spectatorului bucurestean.  Inedite
scenic. Dreptul la ipocrizie, Nu vrem sa
fim fericiti. Binecuvintatele chinuri ale
iubirii au aparut prima oard 1n revista
.Arlechin" a Teatrului National, din lasi,
in septembrie 1978. Tmpdiati-va iubitii si
Frumos e in septembrie la Venetia au
mai fost (ultima si este) jucate in Ca-
pitala. dar la distante foarte mari de la
data publicarii lor. i
Oricum. Tntocmirea unui spectacol cu
cinci acte independente si totusi legate
printr-un  firicel dramatic subteran si
prin maniera de tratare. — iar cu aju-
torul regizorului George Rafael si al ac-
torului spiritual Stefan Radof. si prin mo-
dalitatea compozitionalda — e relevabila.
E o reprezentatie vesela si inteligenta,
deosebindu-se de reprezentatiile Vesele
si obtuze prin faptul ca autorul si artistii
redicd prin  umor, cum zicea Mark
wain, moralizind subtil, zeflemisind me-
tafizica Tn dragoste, filistinismul Tn viata
de toate zilele, rizind de autodivulgarea
de catre personaje a falselor lor repre-
zentari. Cel mai “original si mai profund
satiric din dramaturgia noastra postbeli-
cd. Mazilu nu-si _demascd eroii si nu-i
infameaza : observa doar cum se leapada
ei de sentimentul duplicitatii si-i. lasa sa
se arate in toata nuditatea autenticitatii
lor. radiografiind astfel cinismul. Tntr-o
marturie de creatie, scriitorul le defines-
te aceasta atitudine ca ,loialitate Tn ex-
primarea punctului de vedere", dar e evi-
dent ca sinceritatea cu care personalele
refuza prezentul, ce le-ar da satisfactii
personale, pentru a cultiva amintirile, cu
care sa se laude fata de altii, respingind
autenticitatea in folosul unul mod prefa-
bricat de a privi lucrurile (Frumos e in

de Teodor Mazilu

septembrie la Venetia) sau cu care isi
destdinuie ura. iubirea, tandretea, abjec-
tia. otravindu-si reciproc existenta in"doi
éimpéiati—vé iubitii) e cinism curat. Ri-
icolul vine din recunoasterea mizeriei
sufletesti si intelectuale ‘care pretinde
statut de normalitate morald si sociald,
pervertind ilar ideile curente. Dreptul la
ipocrizie (o piesd poate prea elaborata) e
chiar cerinta unui Dobrisor de a fi ac-
ceptat asa cum e. adica nebun fatarnic,
pe simplu motiv cd e gata sa se dez-
valuie si In fata celei pe care a excro-
cat-o sentimental. Tovarasul Sasu. res-
ponsabil Tntr-o cooperativd, e chiar con-
vins cd face doua fapte bune deodats,
dacd-1 Tnsoard cu sila pe virstnicul func-
tionar holtei  Macinoiu cu dactilografa
Rozalia si v?e .urma, mutindu-1 pe proas-
patul casatorit (fiindca n-ar putea lucra
cu sotia Tn acelasi loc) 1i face spatiu in
schema unui frate al amantei. (Binecu-
vintatele chinuri ale iubirii.) Tovarasa
Rozalia, care-1 refuza indelung, cu indig-
nare, pe platul si uritul Macinoiu. se n-
dragosteste brusc de el cind afla ca mi-
rele isi va Tnlocui in curind seful. Maéci-
noiu Tnsusi capata o patima subitd si
adevdrata pentru Rozalia numai ca sa-i
faca placere superiorului sau. Eroii isi
motiveaza toate gesturile lor false intii
pentru ei Tnsisi, apoi si pentru altii, cu
sacrele comandamente ale eticii, nevoii
de dragoste curatda, de familie, de unitate
a colectivului de muncad etc. Cind teore-
ticienii se vor apleca asupra creatiei dra-
matice a_lui azilu (caci asupra prozei
sale au fécut-o? vor descoperi probabil ca
el a inventat, la noi. o farsa moderna. in
care, spre deosebire de specia cunoscuta
din evul mediu, protagonistul se paca-
leste doar pe sine. Tncercind nu sa-i mis-
tifice pe altii.’ ci sd-i  Tncredinteze ca
malversatiunile sale sint autentice si deci
trebuie acceptate ca atare, deoarece pro-
vin din cele mai pure intentii si afecte,

Ziua mondiala a teatrului

= LA 27 martie se sarbatoreste Ziua
Mondiala a Teatrului. Tn 1979 ea se
aseaza sub semnul Anului Internatio-
nal al Copilului, celebrind Tntilnirea,
totdeauna primavaraticd, dintre scena
sl primii el spectatori. CUm stagiunea
roméaneascd are pe afis un numar
sporit de spectacole pentru cei mici (in
teatrele dramatice si 1n institutia bucu-
resteana _ specializatd), precum si_in
cele doudzeci de teatre ale papusilor
se poate spune ca Tntimpinam momen-
tul * festiv cu realizari multiple.

Centrul romén al Institutului Inter-
national de Teatru (Institut din al ca-
rui prezidiu face parte si artistul po-
porului Radu Beligan), sectiunea Aso-
ciatiei _internationale a teatrelor de
copii_si tineret (ITn a carei conducere
se afla si artistul emerit lon Lucian)
si sectiunea Uniunii Internationale a
Marionetistilor ~ (din al c&rel comitet
executiv face parte si regizoarea si di-
rectoarea Margareta Niculescu) si Aso-

ciatia oamenilor de artda vor organiza
o manifestare comuna, la Bucuresti, n
timp ce, Tn toatda tara, conform unei
frumoase traditii, artistii vor adresa
un cuvint de intimpinare spectatorilor
la fata de cortina.

De Ziua mondiala a teatrului vom
avea oaspeti din _Stuttgart, trupa ie-
sana va fi la Weimar, cea a teatrului
. Tandarica" la Magdeburg, Dinu Cer-
nescu va Tncepe cursurile sale de arta
dramatica la Aarhus, in Olanda, Liviu
Ciulei va termina spectacolul sdau din
Statele Unite. Lucian Pintilie va fi in
greajm_a premierei sale pariziene, la

ekjavick, Tn Islanda, va continua sa
se reprezinte Steaua fara nume...

Ne aflam in  circuitul mondial al
ideilor si experientelor teatrale, adu-
cem o contributie de personalitate la
implantarea teatrului Tn culturd si n
viata sociala.

fiind conforme cu cele mai ortodoxe nor-
me de convietuire sociala. E. deci, o mis-
tificare dubla. dementiala, dar de apa-
renta logicd. Tn Nu vrem sa lim fericiti,
un Maximilian si o Genoveva. care se
iubesc la nebunie, contracteaza, fiecare,
cite-o alta legaturda. veroasa, cerindu-si
reciproc  lertare si_plingind de bucurie
cind o obtin, despartirea convenita pe-
treeindu-se Tntr-o lunga Tmbréatisare, cu
gg(clamagia comund .Am scapat de iu-
ire".

Cum aceasta dramaturgie se constru-
ieste .cu o mare libertate fatd de lumea
obiectiva" (T. Mazilu) — careia i se ob-
serva Tnsa minutios resorturile morale si
sociale — ea are si nervul actualitatii, si
canonul clasicitatii, implicindu-se cu fer-
voare satiricd Tn contingent si Tnghetind.
Tntr-o formuld de o comicitate surprin-
zatoare. tipuri amorale si asocfale mo-
derne. i i

Explorate mai ales in straturile de su-
prafata si organizate intr-o desfasurare
scenica mai ales agreabilda, cele cinci
piese dau. Tn spectacol, o senzatie confor-
tabila. cu reflexe sporadice de incisivi-
tate. Umorul e fluid, jocul _sprintar, in-
terpretarile de bund comedie traditiona-
la. cu grija evidentd ca actorii sa se
schimbe de la un rol la altul, sa nu fie
monotoni. Nu sint.  Manechinele de pe
scend (obsesie din copilarie a regizoru-
lui Geor(t;e Rafael, dupa cum rezulta din
argumentul bine scris Tn caietul-program)
n-au nici o legatura cu textul, nici cu
spiritul_lui_ (ca si corul initial, de fac-
turd minora) si-ti face placere cind vezi
ca sint scoase din decor. Caci la un mo-
ment dat sint scoase, fara nici o paguba.
Cei doi iubiti care se urasc — ea dispre-
tuitoare, wvulgara, clinoasa. el fals ino-
cent. sufocat de hainie — si care se de-
vora ca doi serpi veninosi Tntr-o patima
idioatd. sint interesant Tntruchipati de
Anda Caropol si Stefan Radof. Cei doi
vizitatori al Venetiei care refuza Venetia
ca sa-si poata aminti de pe acum cad au
fost Tn ea. doi prosti naturali sub clar
de lagund, sint iucati cu dezinvolturd de
Liliana Tomescu si Stefan Radof. Tnsa si
cil prea mari variatii de ton si de ritm,
intr-o emulsie  coloristica de c'iclamen.
roz. mov. indigo, conceputa de Mihai Ma-
descu si Lidia Radian. Cu o judecatoare
nu tocmai  convinsa de pronriu-i rol si
prea. zimbitoare (Liliana Tomescu). cu o
Agripina fara nici un fel de mister (Ru-
Xandra Sireteanu), nu Tnsa si fara haz,
si cu un Dobrisor cam sumar Tn monolo-
gari_(Stefan Radof) schita Dreptul la ipo-
Crizie 'n-a valorizat fantasticul din text si
n-a lasat sa se deducad ideea. declarind-o
prea reoede si conventional. Nu vrem sa
fim fericiti extrage umorul dintr-un acci-

dent fericit gasit de regizor si de actorul
lon Siminie (care asculta confesiunile
amoroase ale amicilor stind Tn pat. n
ghips, ferindu-si mereu madularele sfa-
rimate de exaltarile celor ce se spove-
desc); excesul regizoral de parodie e aic'i
pleonastic, desi Camelia Zorlescu si Ste-
fan Radof parodiaza cu simt profesional
si subtirime. Tn sfirsit. trio-ul din ultima
piesa (adaptatd dupa o schitd), adica Sasu
— 1Tn caro impune, prin caricatura ple-
nard. masurata, si de efect com'ic remar-
cabil, Gonstantin Gurita — Macinoiu (ex-
celent desenat Tn placiditate, spaima si
fericire timpa. de Stefan Radof) si Roza-
lia. portretizata clar, cu mucalitd gratie
greoaie, de Rodica Sanda Tutuianu, Tn-
cheie mustos reprezentatia. Un spectacol
plin de adevar si de ghidusi'i. nu tot pe
atit de idei si de expresivitate — cum
era de inchipuit, date fiind fortele crea-
toare implicate. — dar foarte meritoriu
din multe puncte de vedere si Tn primul
rind din acela al... existentei sale.

Valentin Silvestru

A cincea lebada de Paul Everac la
Teatrul Giuletti ; protagonisti : irina
Mazanitis (Duty) si Corado Negreanu

(Mirea)

TEATRUL GIULESTI

A cincea lebada"

de Paul Everac

E scena Majestic a Teatrului Giu-

lesli. regizorul Tudor Madrascu s-a

miscat cu energie si precizie prin-

tre complicatele meandre conflic-
tuale si ideatice ale lui Everac. apr<>piin-
du-si A cincea lebada cu originalitate';
personajele din versiunea sa spectacula-
ra. sint” individualizate prin semitonuri si
tuse fine Tn miscare, intonatie, mimica,
dar. Tn acelasi timp. in ansamblu, consti-
tule o tipologie cunoscuta multora dintre
noi. Fructificind experientele teatrului te-
levizat. spectacolele Tn gama alb-negru,
ca si efectele rafinate de ecleraj si bene-
ficiind de o echipa actoriceasca valoroa-
sa. Tudor Mardscu reuseste un spectacol
bun. de o poezie severa.

Scriam recent despre premiera absoluta
a acestei piese de la Brasov. O inevitabila
comparatie cu noua montare obligd la o
constatare : A cincea lebada ofera regizo-
rilor. actorilor, scenografilor un amplu
portativ, acceptind. elastic, registre va-
riate. dar Tn egala masura valabile, de
interpretare.

Daca la Brasov spectacolul era cald, cu
o fluentd confortabild, cu o anume poli-
cromie ironica, la Bucuresti devine auster,
cu o pronuntata argutie dar cu_ laconice
semne cromatice de luminad si Tntuneric.
Dezbaterea eticd precumpaneste asupra
naratiunii ; istoria adulterina a directo-
rului comercial Vasile Mirea cu balerina
Dufy este tratata ca fragment dintr-o
sedintd-proces cu judecdtori intransigenti,
aspri. Tntunecati ; ni se sugereaza chiar o
duplicitate a justitiarilor, sub robele de
membri Tn prézidiul de judecata, ascun-
zindu-se citiva insi gravi si duri, dar cu
pacate proprii. Cocofarea lor pe un Tnalt
podium de tribunal arcuit deasupra sce-
nei_e o solutie tehnica expresiva si ifiSm-
ratd. Cuvintele capata contur, scenele de
tensiune ideologica sint pregatite cu grija
si asteptate cu rabdare.

Aici. Tnsa, se pot formula si reprosuri:
in actul al doilea, mai ales, apar scaderi
de ritm, spectacolul treneaza. Confrunta-
rile sint prea mult centrate pe vorbe, nu
se filtreazd, ca sa spunem asa. printr-o
materie spectaculara. Interpretii nu mai
sint personaje, nu mai joacd personaje,
ci enunta idei.

Scenograful George Dorosenco. in con-
sens cu regia, dar si aiutind-o discret sa
nu exagereze Tn esentializarea unei lumi
extrem ‘de concrete — reificatd. sugereaza
Everac — simplificd la maximum un in-
terior de casa Tnstarita in graba, cu acu-
mulari de obiecte artistice Tndoielnice,,
apoi o circiuma cu ifose si un bufet cate-
goria a Ill-a_fard remiza — pastrind Thsa
mereu sugestia realitatii.

Tn aceste ambiante, cu proprietatea de
a defini grupul uman descris de autor, lu-
mina e o a doua scenografie, remarcabila.
Mizind rar pe sputuri, preferind concen-
trarile savante, paradoxale ca unghi, de
reflectoare, eclerajul contribuie substan-
tial la sublinierea si ritmarea_ intensitatii
conflictelor, la realizarea unei atmosfere
de fior poetic.

_ Si acum, actorii : Corado Negreanu =
in ultimii ani o certitudine a_ scenei
romanesti_— binemeritd pentru_interpre-
tarea data Iui Vasile Mirea. Eroul sau
este un tip conformist, adaptat la toate
miscarile angrenajului _institutional, dar
care, la virsta critica. Tsi cere dreptul la
viata. Cu demnitate, dar si infricosat de
urmari, cu generozitate si Tncredere n
semeni dar si ingrozit de ranchiuna plu-
rala care-1 Tnconjoara. Irina Mazanitis
schiteaza o fiica a naturii, amorala si
frumoasa, o balerina mediocra care refuza
domesticirea preferind orice altceva, do-
rind. cu pasiune de pasdare muribunda
sa-si traiasca marele sentiment, Urlind
vulgaritdti ca sa-si ascunda durerea i
dezamagirea. Agatha Nicolau ilustreaza
un tip de intelectuala frustrata. Tmbibata
de teorie si ,savoir faire" politic con-
temporan pina la refuz. Personajul lui
lon Colomiet — dur. arid, rece, ambitios,
e Tncrincenat sa-si faca loc, lovind 1in
dreapta si-n stinga, trecind cu fulgera-
toare intuitie de la umilinta sardcacioasa,
ineficientd, la penetrant, tenace orgoliu.
Stefan Mihdilescu-Braila figureaza —
iatd o noua fatetd a disponibilitatii aces-
tui actor considerat mult timp numai de
comedie — un destul de suspus om po-
litic. atent, din experientd si Tntelepciune
dobindite in actiune, la dramele ce-i pot
mécina scaunul.

Tn rolul dionisiacului poet Tit, Gedrge
Banica nu a convins decit in parte despre
frumusetea, misterul, nelinistea acestei
ciudate fiinte boeme.

Radu Anton Roman



Leopoldina Balanutd, Sebastian Papaiani ti Gheorghe Cozorici, interpreti ai noului film

SCLIPA"

Hev&rul despre adevar" — cu
aceasta formula s-a facut lan-
sarea publicitara a filmului

cutit Tn spate. Eroul negativ principal este
Mihalache Dometie. extraordinar interpre-
tat de Emanoil Petrut. Eroul pozitiv Du-

r Clipa (ecranizare dupa nariteds Dumitru Tmprumutd de la actorul

nul lui Dinu Sararu. Tn regia lui Gheorghe
Vitanidis).

Tn filmul Clipa regasim evocat, precis
si Tndraznet, trecutul si prezentul nostru
socialist prin intermediul unor personaje
categoric ..pozitive" si al altora categoric
..negative”. Tn primul rind gasim aici un
Tntreg rechizitoriu Tmpotriva unui voca-
bular vrajitoresc de cuvinte fraudulos Tn-
trebuintate. Ni se aratd cum impostorii
Tntrebuinteaza in mod scamatoresc. Th mod
infantil scamatoresc. expresii grave ca:
demascare, minie proletara. infierare, dus-
man de clasa, putregai reactionar, totul
bazat pe ..documente™. Personajul princi-
pal si pozitiv (Dumitru_Dumitru, prim-
secretar al unui judet, interpret G. Co-
zorici) vorbeste Tn numele cinstei si de-
mocratiei. Fara vorbe late, fara lozincarie,
. el lupta Tmpotriva tuturor celor ce ..insul-
ta" acele notiuni ..sacre" care sint : liber-
tatea. dreptatea, adevarul. (Tot ce e intre
ghilimele este ..citat" din film.) Trei cu-
vinte acuzatoare revin mereu in dialog.
Sint : . frica" ,,scaun" si ,,pe scurt" (adica
Pe firul telefonic direct si special). Eroul
nostru acuza pe toti cei care s-au Tnde-
partat. tocmai in acest mod.- de adevarul
socialist. Ti acuza ca produc la altii (si
simt ei ingisi) fricd, o fricdA permanentd
ca-si vor . pierde scaunul”, adica situatia
lor. adicd avantajele obtinute, profiturile
personale care-i duc catre o ,imburghe-
zire" progresiva. Ei socot ca numai lovind
in presupusi concurenti vor ,supravietui”
(adica Tsi vor pastra scaunul). Fiecare gest
la ei e chibzuit, raportat la primejdia de
a ,rata clipa”, clipa mereu schimbatoare,
schimbare mereu controlata prin ,,consul-
tatii pe scurt", pe ,.fir direct”, ceea ce ii
reduce Pe ei Tnsisi si denatureaza chiar
Ideile viabile. Precauti de fiecare clipa,
cautind asigurari prudente, descoperind si
folosind procedee de tip pira. pila, birfa.

Gheorghe Cozorici un limbaj energic, ne-
lozincard. totodata sec si dramatic : obra-
zul sdu. tonul sdu. debitul sau verbal,
rictusurile fetii, privirile ochilor — toate
acestea amintesc de Laurence Olivier,
care 1l compunea_ cinematografic pe Ham-
let ca pe un justitiar mindru. Si lupta lui
Dumitru Dumitru va duce la izbinda. Ve-
dem cum_ mincinosii, ipocritii. scamatorii,
unul dupa altul, sint redusi la técere. De-
sigur. nu toti si nu definitiv. Lupta con-
tinua. precum si fericirea de a gasi me-
reu adevaratul drum catre adevaratul ade-
var : drumul Tmpotriva fricii, pe care Du-
mitru Dumitru o numeste ,adevaratul
dusman de clasa". Frica de a ti_se gasi
oricind vinovatii care sa te ,elibereze"
din ,scaun.

Filmul Sararu-Vitanidis este o carte de
vizitd cu care ne prezentam in lume. n
fata ,altora”, cu severitate aplicata tutu-
rora si mai ales noud Tnsine. Viata zugra-
vitd Tn acest film nu se petrece numai in
sectorul muncii de partid. Filmul pune Tn
multe, felurite moduri, problema drama-
tica a conflictelor, a dezbinarilor, a armo-
nizarilor intre viata publicd a omului si
viata sa particulard, intima. Drama se
pune cu totul altfel pentru Dumitru Du-
mitru. altfel pentru directorul general al
grupului industrial. Cernat (interpret lon

Dirbriearm) : cu totul altfel pentru sotia
acestuia (interpretd Rodica Tapalaga),
altfel, la diferitele lichele (interpreti :

Octavian Cotescu. Emanoil Petrut, Dinu
lanculescu) : altfel la interesantul perso-
naj al tinerei arhitecte a oragului (inter-
pieta Violeta Andrei). Am zis_,personaj
interesant”. As fi vrut ca el sa fie ..Inca
si mai interesant”, daca autorii l-ar fi ..fi-
nisat” altfel. E vorba de fiica unui fost
criminal de rdzboi, mort in temnitd. pe-
depsit de Dumitru Dumitru care insa, rind
se cere exmatricularea din liceu a feti-

scrise in marele reperto-
riu al fictiunilor lumii, a-
cestor voci le aducem
acum un elogiu.

romanesc

tei acelui mizerabil, se opune si spune,
foarte frumos : ,eu nu duc lupta de clasa
cu copiil”. Fata, Inzestrata cu talent, ajun-

e la o buna situatie sociala si intelectua-
a. E verosimil ca ea sd se Tndragosteasca
tot de un om care tot ca ea sa fi_avut
(si s& mai aibd ncd) de luptat cu filisti-
nismul. cu invidia si friea, adica de luptat
cu aceia_care taie_capul altuia ca sa ,,su-
pravietuiasca” ei in ,,scaun”. O asemenea
dragoste Intre arhitecta si directorul gene-
ral al uzinel era (repet)” verosimila™ Dar

artenerul ei nu_trebuia sa aiba_biografia
ui Cernat : om fTnsurat, cu copii, om in-
transigent. care tocmai ,,pacatuise” negli-
jindu-si fericirea intima din pasiune pen-
tru vocatia_lui profesionald. O iubire intre
acestia doi ar fi fost o tradare a amin-
durora. tradare a Tnsusi personajului pe
care fiecare din ei si-1 crease. ,,Afinita-
tile elective" sigure care 1i atrageau unul
spre altul era mai normal sa se exercite
in cadrul unei prietenii Tnalte, bazatd pe
admiratie, stima_si ,,amor intelectualis".
Cel mult o ,,amitie amoureuse”. E drept
cd el. la urma. isi smulge din piept aceas-
td dragoste vinovata. Era Tnsa bine ca ea
sa fi fost de la Tnceput Tnlocuita cam asa
cum spuneam. E singurul repros pe care
1l fac acestui film.

Povestea din filmul Clipa e, cum
am mai spus, ca o carte de vizita a pre-
zentului  nostru socialist, cu indicarea,
sub numele propriu, a diferitelor cali-
tati : severitate, sinceritate, modestie,
autocritica, credintd nestramutata in n-
dreptarea sigura a oricaror greseli viitoa-
re (cele trecute fiind deja indreptate, po-
vestea filmului fiind ea Tnsdsi marturie).

Carte de vizita cu titluri de noblete,
puse Tn valoare de fiecare silabd a unui
text de o mare calitate si noutate de idei.
Clipa. Mereu intilnim antiteza : ,,am sca-
pat clipa in beneficiul eternitatii. Dar. vai.
eternitatea nu ne apartine”. Ba da. spune
unul din personaje (frumos interpretat de
Leopoldina Baélanuta). Clipele sint mate-
ria prima a eternitatii.

Tn viitoarea mea carte Tmi propun sa
cintaresc Tn detaliu, cu citate, toate aceste

frumuseti.

D. I. Suchianu

Spaghetti

= Un fapt, real sau imaginar, din sub-
solurile istoriei americane poate fi. ori-
cind si oriunde, pretextul unei_povestiri
supraomenesti care. Tnvesmintata in stra-
iele westernului, sa obtina credibilitate.
Sergio Leone loro_cedeazé mai complicat :
Isi ~“1a subiectul dintr-un western japonez
al lui Kurosawa ﬁlojimbo. 1961). iar apoi,
intr-un studiou_italian. 1l trateaza Tn ma-
nierd americand | Westernul sau e. astfel,
un western special, un western liber,
traznit. care — aici este tot hazul | —
daca prin absurd ar fi scos din decorurile
conventionale in care a fost montat, ne-ar
conduce, de fapt, direct la traditiile lite-
raturii... europene. Personajul suta la suta
pozitiv din Pentru un  pumn_ de dolari
are, Tn ciuda trabucului sau si a calmu’ui
tipic yankeu, izbitoare trasaturi de erou
latin. _ Nobletea sa dezinteresata, altruis-
mul sau gratuit sint Tnvataturi luate parca
de la Cavalerul tristei figuri, pe care —
mai mult! — Tnzestrat cu Tndeminarea
eroilor lui Hugo si Dumas. 1l va razbuna
in chipul cel mai spectaculos, facindu-1
Tnvingator Tntr-o Tntrecere inegala. Aici,
in  supranaturala putere de a Tnvinge,
std — se stie — optimismul nesabuit al
westernului dintotdeauna. pe care specta-
torul contemporan 1l accepta si il adonta
la infinit, ca ne o comnensatie a proprii-
lor esecuri. Justitiar si totodata plin de
umor, hjeratic si_Tn acelasi _timp sunerb.
inspaimintator si plin de farmec, acest
Joe-spaghetti al lui Leone sadeste si el,
din nou. de-a lungul a doua ore. spe-
ranta n sufletele cele mai obosite.

Calcind fara remuscari regulile wester-
nului. filmul izbuteste sa-si compuna doua
fete : pe de o parte este eroic; pe de alta
parte lasa impresia unei stranii parodii. Tn
atmosfera statica a satului mexican, o
melodie grotesca. repetata cu obstinatie,
da scinteieri de piele de sopirla actiunii.
Nu este deloc exagerat sa-i atribuim o
buna parte din coerenta filmului. Tntreg
montajul este bazat pe ea. iar tensiunea
acanaranta pe care o transmite acopera si
niveleaza virtualele stingacii de con-
structie. legindu-le Tntr-un singur corp.

Tn evolutia sa prolifica de-a lungul ani-
lor. westernul italian urma sa fie privit ca
un produs inferior al cinematografului.
Acest exemplu al sdu — unul din primele
— Tnvingea totusi prin autenticitate, prin
doza de cotidian pe care o turna in for-
mele vechi ale traditiei. El se nastea ca o
surpriza stralucitoare. Tn timp ce imitato-
rii sdi aveau sa moara 1Tn mediocritate.
Tocmai pentru ca surprizele nu se pot re-

peta.
Romulus Ruson

Guliver ante portas — episodul 1

ﬁ Radio
. Televiziune

Semnificatia unor emisiuni

= UN program _care
ne determind  rotitoare
reverii este cel al tea-
trului radiofonic.  lar
una dintre cauze, despre
care multi vor putea —
pe buna dreptate, poate
— sa afirme ca nu este
cea mai importantd, este
aceea cd. urmarind trans-
misiile de_teatru, primej-
dioasa stralucire a desti-
nului de a fi actor ni se

evidentiaza  parca = mai
puternic  decit  oricind.
Ascultam sdotamina tre-

cutd o senzationald echipa
de interpreti. — George
Constantin. ‘Octavian Co-
tescu. Valeria Seciu. lon
Caramitru. Leopoldina
Balanutd. Gina Patrichi.
lon  Marinescu.  Florian
Pittis — pusa, din pé&cate,
in sluiba unui text minor,
reascultam. apoi, dumini-
ca seara_ne Gheorghe Di-
ni"a. Mircea Albulescu s!
Emil Hossu in Rodeo, su-
gestiva metafora drama-

tica a scriitorului Valeriu
birou, iar luni pe Valeria
Seciu. Gina Patrichi. Ale-

xandru Repan. Mircea
Albulescu remiera
ITigenia la Delphi de
Gerhart | Hauptmann (re-

gia artistica. Cristian Mun-
teanul. A fi doar o voce,
renuntind la tot ceea ce
lumina scenei, a studiou-
lui de film, a celebritatii
ofera, a fi doar o voce si
astfel a edifica_destine Tn
care ascultatorii sa crea-
da si ne care ascultatorii
sa le vada cu ochii mintii
ntr-o ireald realitate, iata
un efort si o dovada de
talent despre care prea
putin se vorbeste. Acestor
voci apartinind unor oa-
meni adevarati, al caror
nume adevarat este Geor-
ge Constantin sau Valeria
Seciu sau Gina Patrichi
sau lon Caramitru. oa-
meni _ ng care _1i cunoas-
tem. Tnsa, seara de seara
sub mereu alte nume 1in-

= O emisiune bine gin-
ditd si bine realizata este
Clubul nasionatilor (du-
minicd. la radio, ne pro-
ramul 1). Ultima editie
redactor Liviu Tudor Sa-
muild) a avut ca invitat
pe iuristul  Aurel Margi-
neanu. _initiatorul Asocia-
tiei artistilor plastici ama-
tori. aflat la a 20-a expo-
zitie personald (prima a
deschis-o Tn_toamna anu-
lui 1966). Exemplara din
multe puncte de vedere,
declaratia sa s-a aoroniat
de cea a celorlalti invitati
ai Clubului, tineri crea-
tori de la Combinatul
Cluiana.  mari iubitori si
anaratori ai noului. Tn
sfirsit. un Ton comentat
de Octavian Ursulescu. o
densa tableta  dedicata
pictorului  Petrascu de
poetul loan Alexandru, un
monolo% satiric interpre-
tat de Dem Radulescu au
Tntregit sumarul Clubului.
Ceea ce trebuie relevat la
aceasta emisiune de du-
minica este felul Tn care
realizatorii ei (alaturi de
cei citati numim si ne El-
vira lvascu si ne regizo-
rul muzical Stefan lones-
cu) stiu ca timp de 60 de

minute sa pastreze treaz
fntorestil ascultatorilor,
pasionati pentru diferite
domenii.

loana Malin

= Cu o discretie inuti-
la — dar tipica pentru a-
devaratele acte de cultu-
rd — atrag atentia cd du-
minicd dupa-masa a avut
loc un eveniment intelec-
tual de adinca Tnsemna-
tate : Popeye. nu chiar
marinarul ci. dupd mutra
si glas, un fratior al sdu.
de meserie. in Liliput,
aznic de far. de felinar
i la armonii, s-a urcat
pe trupul lui Guliver si
1-a humarat cele 5 dege-
te de la mina. Guliver
naufragiase, cit era de
mare, pe tarmul bine cu-
noscut. Popeye era in
tura de noapte. Era o
noapte ploioasa si el cin-
ta (citez fara ghilimele) :
tine-te  bine, ~ ploua, e
bine. — si adauga pentru
sine si noi : poetul care
a_scris cuvintele acestui
cintec e desigur _un necu-
noscator al vietii. Dar el
mergea Tnainte  cintind
vesel, pitigdiat si dezabu-
zat. dund aceastda metoda
Cona. Daca mai aveam
vreo indoiald ca acesta
ar fi Popeye. ea s-a
spulberat. Numai Popeye
si fratii sdi Tntru spirit —
cu chipurile lor violent
mototolite de naturda dar
fara pereche de simpa-
tice. doveditoare ale gra-
tiei care prezideaza con-

fuzia vitala dintre urft si

frumos, — numai ei pu-
teau sa mearga voiosi si
constienti de starea mi-
zerabila a timpului, de-
mitizind ambele fenome-
ne. Dupa ce a numarat
cele 5 degete de la mina
enorma a monstrului si
dupa ce a verificat pe
Proprla sa minuta ca el
ot 5 degete are — gag
sublim de o secunda! —,
Popeye da strigat mare :
,e un urias pe tarm !* si
fuge la“castel, sd anunte
stapinirea. Dincolo de u-
sile Tnchise au loc trata-
tivele casatoriei dintre
fata imperiala din Liliput
Si  baiatul  Tmparatului
Bombo. Cuscrii trateaza
strins si dezacordul nu
intirzie. Partea liliputana
cere ca la nunta sa se
cinte melodia ,,Credinta".
Partea bombasticd se o-
pune. Ea vrea sa se cin-
te  melodia: ,,Mereu”,
care. are exact acelasi
continut . ,,Mereu vom fi
Tmpreuna...”, dar o forma
nu prea diferitd. Nu se
cedeazd. Bombo paraseste
castelul, dind aghiotanti-
lor sdi cea mai stranie
veste din cite pot decur-
ge dupa tratativele unei
nunti : ,E radzboi |l Fiti
cu ochii in patru !“ Po-
peye izbuteste sa tran-
smitd masajul sau fun-
damental — Majestatii
sale: ,,E un munte pe

tarm 1 Gratioasa Maies-
tate intelege si_ da ordin

de capturare. "intreg Li-
liputul  — secventa de
vintoasd popeisticd — e
trezit de strigatul ; ,.E

un urias pe tarm ! E un
uriags pe tarm !“ si fan-
dacsia e gata, din fereas-
tra in fereastra: ,,E un
spion !“  Liliputanii  go-
nesc sa prinda si sa lege
cetaceul uman. Va urma.
Ce se va intimpla? Po-
peye urmind sa-1 lege pe
Guliver in ate — e un
suspens la care nicj inte-
lectualii, detestati de
Monckton si echipa lui. nu
mai stiu sa ajunga. Sint
40 de ani (incepea al doi-
lea razboi mondial, tata
ma ducea la Popeye si o
ntreba ne mama : ce se
va intimnla?) de cind
Max si_Dave Fleischer —
creatorii lui Popeye. cu
nimic mai prejos decit
Disney, dar la fel de ge-
niali.” doar ceva mai duri
si mai realisti si deci mal
nebuni — au conceput a-
ceste ,aventuri ale Ilui
Guliver”. Cu scincetul
durerii noocratice. rama-
se de simbata seara, cu

glas pitigdiat si curajos,
atrag atentia ca Fleis-
cherii sint wuriasii  unul
ultim tarm.

Radu Cosasu



Albumul Grigorescu

m O AUTENTICA aparitie-eveniment
trebuie considerata editarea de catre ,,Me-
ridiane™ a albumului consacrat unuia din-
tre clasicii picturii roménesti, ,,maestrul
de la Cimpina", pictorul Nicolae Grigo-
rescu. Un eveniment cu atit mai merituos
cu cit se afld in succesiunea unor alte
asemenea initiative editoriale de certd va-
loare artistica si, am adauga noi, patrio-
ticd. Constituindu-se astfel, programatic
se pare, un veritabil ,,corpus” cu cele mai
semnificative opere ale pictorilor romani,
din epoci mai vechi si mai noi, ansam-
blul, anticipat acum prin citiva splendizi
piloni, urmind sa ofere imaginea repre-
zentativa, revelatoare, a arterl plastice :o-
manesti din toate timpurile. Se rezolva
astfel un mai vechi deziderat, anume
acela al penetratiei mai ample si  mai
profunde a valorilor spiritualitatii roma-
nesti in circuitul universal. Citeva albume
editate Tn anul precedent confirma, prin
anvergura si deschiderea spre universal,
vocatia reald a unor maestri ai artelor
plastice roménesti Tn edificarea unor ope-
re specific_nationale competitive tocmai
de aceea, Tn planul selectiillor ideale de
valori.

E vorba, Tn_acelasi timp, de Tnlesnirea
accesului _unui public larg, laolaltd cu
specialistii, la aceste utile instrumente de
lucru, fiindca” asa cum sint concepute, al-
bumele consacrate operei lui LUCIIIAN
loan Alexandru), IMITRIE GHIATA
Marina Preutu), ALEXANDRU CIUCU-

ENCU (Mircea Deac), ANDREESCU
(Vasile Varga si Eleonora Costescu), STE-
FAN DIMITRESCU (Claudiu Paradais),
ofera, Tntr-o masura sensibil sporita cali-
tativ, pretioase analize de detaliu, propu-
nind sinteze integratoare in contextul ge-
neral al artei roménesti si_europene.

Demersul critic, datorat in toate cazuri-
le unor reputati critici si istorici de arta,
asigurd prin_pertinenta judecatilor de va-
loare sugestii multiple ~Tn interpretarea
personala a operei plastice a acestor ade-
varati ctitori ai artei plastice romanesti,
selectia lucrarilor fiind, de cele mai multe
ori, Tn acord deplin cu demonstratiile cri-
tice Tntreprinse.

Albumul GRIGORESCU (peste 180 de
reproduceri color sau alb-negru) restituie,
n excelente conditii grafice, opera de vi-
branta esentd roméaneasca a celui care,
Tntr-un anume fel, a deschis picturii na-
tionale calea afirmarii Tn plan universal.
LArgumentul”, persuasiv siexplicit, sem-
nat de George Sorin Movileanu, de alt-
fel si autorul Cronologiei si Concordante-
lor cerute de_text, avertizeaza cd, delibe-
rat, a urmarit ca prin cit mai variate
puncte de vedere, exprimate de-a lungul
timpului de oameni de litere, critici si
istorici de artd, Imaginea pictorului Grigo-
rescu_sa se reliefeze in toatd complexita-
tea si unicitatea ei simbolicd. Modalitatea
de restituire convergentd_a operei mari-
lor nostri artisti utilizata acum va tre-
bui, credem, extinsd si nuantata, atunci
cind este posibil, de pagini literare consa-
crate, in epoca ori ulterior, artistului
prezentat. Constatarea vine din lectura
textelor, de o discreta prospetime si ra-
finata savoare, datorate poetilor Alexan-
dru Vlahutd, lon Pillat, loan Alexandru,
texte incluse Tn structura albumului.

M 1in fatd citeva cataloage de la

diferite_manifestari internationale

do graficd din anul 1978, anuale

sau bienale. Le rasfoiesc si con-
stat, nu fara o reala placere, raportul de
egalitate dintre artistii nostri, bine re-
prezentati, si ceilalti participanti. Gin-
dire specifica, idee grava, conceptie plas-
ticd, stil, profesionalism si, Tn plus, o
foarte clara si decisa constiintd a sensului
pe care trebuie sa-1 aiba arta guverneaza
in ansamblu prezenta noastra. Exista, la
toate nivelele si Tn toate manifestarile de
oarecare prestigiu, o detectabild preocu-
pare pentru ,.evenimnt”, pentru noul con-
ceptual sau formal. Ea se manifesta in
proportii diferite si cu rezultate variabile,
nu totdeauna spectaculoase, frizind ade-
seori insolitul si chiar extraesteticul, ches-
tiune de gust si optiune pe care nu o
discutam acum. Mi se pare interesant si
semnificativ ca si Tn acest context grafi-
cienii nostri se dovedesc actuali cu origi-
nalitate, capabili de inventie si, Tn unele
situatii, chiar singulari.

Inerent, stabilesc o logica legatura cau-
zalda cu fenomenul de ansamblu al graficii
noastre  contemporane, cu efortul de a
recupera, relansa si fructifica experienta
si talentul. Probabil ca ecloziunea gra-
vurii din deceniul trecut si cea a dese-
nului Tn ultimii ani reprezintd nu numai
efecte ci si cauze ale stadiului la care se
afla aceastd arta de acuta si activa ac-
tualitate. Situatie la care, pe linga datele
obiective de conjunctura propice, au con-
tribuit concentrarea interesului unor ta-
lente autentice, seriozitatea prospectiuni-
lor, constiinta finalitatii si un_anumit spi-
rit de echipa, din fericire diferit de cel
al ,,grupului™.

Exemplul concret al situatiei poate fi
reprezentat, la treapta sintetica impusa
de obligatia optiunii — fiecare autor pre-
zinta doar o lucrare — si de expozitia
Podul, de la atelierul de gravura ‘al
U.AP., din strada Sperantei. Numitd asa
acum_cfitiva ani pentru ca locul desfa-
surdarii este un pod special amenajat,
foarte apt pentru asemeni evenimente,
manifestarea contureazd implicit si un
program, poate nu complet strdin_de ceea
ce, in urma cu sapte decenii, Tsi propu-
nea celalalt ,Pod"”, miscarea Tnnoitoare
,.Die Briicke". ,,Mobilul graficii este bucu-
ria de a transmite Tn mecanica partea
manuald a personalitatii autorului”, pos-
tuleaza Kirchner in  manifestul ,,Despre
rafica”. Diferite procedee mecanice, de
a clasicele tehnici _ale gravurii, litogra-
fiei, xilogravurii, pind la imprimarea off-
set saii serigrafie circumscriu concret e-
nuntul teoretic neformulat dar implicit,
in expozitia Podul. Expozitia, Tncd necon-
sacrata prin actul festiv al vernisajului,
dar apta si demna de a fi vizitata, este
simptomatica daca acceptam_apriori des-
tinul compozit_al manifestarii, acordind
cu superioara cordialitate drept de
confruntare tuturor atitudinilor sl  actiu-
nilor formale, Tn raport cu optiunile si
disponibilitatile _individuale. = Cota de
noutate ar trebui cautata In limitele fie-
cérei ludri de atitudine si apoi, totalizing
concluziile, Tn_ ansamblul = propensiunii
catre noi situatii imagistice. Ar mai trebui

sa luam in discutie, pentru o corecta apre-
ciere, atft iconicitatea Tn structura sa in-

O orchestra
de camera

m AJUNS la a V-a editie, Festivalul
muzicii de opera si balet din Constanta,
un festival al primaverii, s-a impus iu-
bitorilor de muzicd din tara dar si de
dincolo de fruntariile acesteia prin nu-
rtiarul mare de muzicieni invitati, an de
an, din diferite colturi ale lumii.

Daca editiile anterioare au propus, dupa
cum era si de asteptat, numai spectacole
lirice si de balet, odata cu debutul celei
de a V-a editii am asistat la primul
concert al Orchestrei de camera, orchestra
care constituie deocamdata germenele
viitoarei orchestre simfonice constantene,
ansamblu orchestral al carui puls va
bate la unison, prin concerte saptami-
nale, cu al orchestrelor simfonice mai
virstnice din tara.

Asadar, chiar Tn aceasta vara, cei ce
se vor afla pe litoral vor avea posibilita-
tea sa asiste la concertele celei mai tinere
orchestre din tard, concerte care, dupa
cum Tmi spunea dirijorul Paul Staicu, vor
fi prezentate, in flux continuu, in toate
statiunile de pe litoral.

Orchestra de camera este alcatuita, deo-
camdatd, numai din tineri. Dar chiar daca
se afla la Tnceput de drum, asta nu in-
seamna ca nu putem vorbi deja de un co-
lectiv bine sudat, de talmaciri pline de
farmec sau de meritorii acumuldri caii-

tima, Tncorporind idei, metafore, simbo-
luri sau simple realitati lineare, cit si ca-
litatea procedeelor, adecvarea si forta lor
expresiva. Rezultatele sint. inerent, foar-
te nuantate, propunirid stratificari si de-
partajari obiective, Tn  raport cu Tnsasi
premisa avansatd global. VVom descoperi,
cu obiectivitate, un registru de teme cu-
rente, mai curind pretexte pentru etala-
rea mijloacelor tehnice, poate prua frec-
vent fetisizate Tn absenta unei substante
dense. Apoi, punct de la care Tncepe
existenta conceptului de grafica, depasind
notiunea cu acoperire in rezolvarea me-
canica sau starea de existenta fizicd, se
impune atitudinea activa fata de continut,
atragind solutii formale si mijloace optice
dintr-un registru . inedit, solicitind inven-
tia. Este, Tn fond, directia acut actuald,
Initiatd prin trecerea de la consemnare si
alegoria retoricd la implicare si actiune
n raport cu universul ideilor si al image-
riei. Aici se delimiteaza, dealtfel, si sensul
actual al termenului de grafica, presupu-
nind nu doar up cod de procedee ci un
altul, profund, de constiintd, mesaj si
optiune.

n acest teritoriu se defineste mai de-
cis si sansa transformarii unei imagini n
eveniment, deci in loc comun al tensiu-
nilor interioare, de continut si expresivi-
tate, si al solutiilor imagistice apte sa se
instituie ca semne ale unei conditii uma-
ne si ale unui timp istoric. Probabil cd
toate aceste date sint paradigmatic Tncor-
porate in serigrafia lui Victor Vladimir
Ciobanu, una din cele mai puternice si
originale personalitati ale graficii actuale,
dar si In propunerile, de cele mai multe
ori metaforice, ale, altor artisti definiti
prin nelinistea cautarii si impunerii unor
sfere conceptuale expresive. Ar fi cazul
Wandei Mihuleac si al lui lon Grigorescu,
Breocupat,i de gasirea unor noi relatii o-

iectuale si simbolice prin experimenta-

tative (intr-un timp extrem de scurt),
rod al unor repetitii intense, fructuoase.
Exigent in primul rind cu sine, pose-
sor al unui gest dirijoral ce descrie su-
gestiv temperamentul sau,““Paul Staicu
stie ca Tnchegarea unui bun colectiv ca-
meral se face Tntotdeauna pornind de la
suava ,,copilarie a muzicii", de la epoca
n care polifonia ,,suride” la tot pasul.
Asa se explicd Tnscrierea, Tn programul
din 8 martie, a Concerto-ului Grosso
op. 6. nr. 10 de Handel, a Concertului
pentru doud viori si orchestra de 1. S.
Bach (avindu-i ca solisti pe lon Voicu si
Varujan Cozighian), fara a neglija Tnsa si
valorile contemporaneitatii — Preludiu la
unison de George Enescu sau Jocul do-
brogean de Paul Constantinescu, joc prin
care atit dirijorul, cit si instrumentistii
constanteni au fost supusi unui examen
dificil, trecut Tnsa cu note maxime.

Stelian Pihuleac

Partituri

m RECENTUL volum de_Coruri, sem-
nat de Anatol Vieru, aparut la Editurd
Muzicald, a constituit o. surprizd, relevind
laturi noi ale personalitatii compozitoru-
lui. Dedicindu-se din cind in cind genului
coral, Anatol Vieru are permanent 1n
atentie modernizarea mijloacelor, pornind
de la cele mai valoroase elemente ale tra-
ditiei noastre. Si recentul volum demon-
streaza ca directiile principale ale artei
noastre corale se Tndreapta fie spre cinte-
cul popular, fie spre forme prin care com-
pozitorii intentioneaza cresterea  inte-
resului concertistic, folosind izvoare lirice
diferite, cu continut mai mult sau mai
putin dramatic. Anatol Vieru, procedind
asemanator practicii sale din genul sim-

fonic, cameral si de operda — unde a rea-
lizat lucrari cu valoare universala pline
de deosebit interes — a introdus in genul
coral modalitati componistice, folosind
sugestiile extramuzicale din marile do-
menii stiintifice ale gindirii. Ma refer aici
la sistemul sau de creatie modala, la pre-
lucrdrile sonore fonetice cu ajutorul ma-

rea tehnicii offset, dar si al altor autori,
mizind pe tehnicile consacrate pentru a da
corp unor obsesii profund actuale : Libe-
ria Nicorescu, George l,colea. Geta Bra-
tescu, lon Panaitcscu, Ethel Lucaci-Ba-
ies, Nistor Coita, lon Stendl, M. Chirnoa-
gd, Teodora Moisescu, N. Saftoiu, |. Don-
ca, Mircea Dumitrescu par atenti la ceea
ce poate Tnsemna noutate cu suport idea-
tic detectabil, nerefuzindu-si nici placerea
»trucului™ mecanic, de certd acuratete,
oricum devenit caracteristic pentru grafi-
cienii nostri. Constatare ce se poate ex-
tinde si la generatia tinara. in dare in-
tuim atit preocupari de atitudine, cit si'p
vizibila dorintd de a reformula in datele
expresive conditia graficii ca arta mobila
si activa. Aurel Bulacu. autorul unei com-
puneri inteligente in care depaseste_ riscu-
rile simetrier formale, A. N. Alexi, pro-
fund si elocvent, Z. Szilagyi, St. Anasta-
siu, aluzivi cu ironie, Doina Botez, pro-
movind un energism abstract, Silvia Co-
tovanu, Sofia Frenkel, Sergiu Dinculescu,
Mihai Mincu, Adrian Sustea, etalind ipos-
taze variate ale figurativului sau_scriiturii
libere, completeaza expunerea si  contu-
reaza evolutia posibilda a graficii actiiale,
poate fara surprize dar cu certitudinea
dotarii. Constatare ce impune, desigur,
necesitatea depasirii _unel ,,cumintenii’
oprite la_stadiul solutiilor consacrate si
al gindirii prin analogie, In favoarea ope-
rarii cu _ mijloace actuale, deschise. in
compozitii aerate si nu neapdrat anecdo-
tice. lar ,explozia" virtuala este posibila,
prin raportare la tensiunile continute, la
intentiile schitate si la calitatea artistilor,
n momentul iIn care demersul teoretic si
sensul atitudinii s-au clarificat pina Iti sta-
diul actual, foarte propice saltului, por-
nind chiar de la startul propus de Podul.

Virgil Moconu

TUDOR NICOLAE : Peisaj

tricelor, totul fiind pus Tn slujba marii
muzicalitdti dramatizate, nesubordonind
muzica, ci servind-o eficient, conducirfd-o
spre realizari de o mare atractivitate.

Tn deschiderea volumului de Coruri,
compozitorul aseazd Scene nocturne, pe
versuri de Federico Garcia Lorca, un
madrigal dramatic scris Tn anul 1964, alca-
tuit din 7 parti, care, Tmpreund, formeaza
un libret cu conflict puternic. Apartinind
repertoriului de baza al Corului ,,Madri-
gal”, lucrarea constituie o fresca moderna,
in care culorile — ordonate pe baza prin-
cipiului modal alcatuit de compozitor —
se suprapun, se alatura sau se izbesc una
de alta, sugerind linistea, Tntelegerea sau
conflictul, atit de des intilnite Tn relatiile
obisnuite dintre oamenii de pretutindeni.
Modalitatile inedite de a produce sundtele,
cinturile si strigatele melodizate confera
acestor paglnl o particularitate  atraga-
toare. De dimensiuni reduse, schitele care
se grupeaza Tn a doua lucrare a volumu-
lui, Vocale, pe versuri de Giuseppe Un-
garetti, se deosebesc de primul- poem prin
cintarea solistica a celor 24 voci feminine
care alcatuiesc corul, precum si printr-o
desfasurare cu o respiratie mica a muzi-
cii. Succesiunile de armonii, care utilizea-
za intervale asa-zis disonante, suprapun
sonoritdtile ce urmaresc sensul fonetic al
cuvintelor, rezultind o atmosferd muzicala
orchestrata cu multa maiestrie, demna de
celebrele versuri ale lui Ungaretti.

Parca nefacind parte propriu-zisa din
volum, Tn incheiere, Anatol Vieru pune
cele 4 coruri pe versuri populare, scrise
in anul 1955. ,,Mult ma-ntredba inima /
doru-mi de cineva. / Foaie verde de
scumpie / dar cum oare sa nu-mi fie /
cind si muntele ca-i munte / si-nca are
doruri multe” —, sint versurile unuia din-
tre aceste cintece, care Tmbracd haina
madrigalului, folosind o singurd idee me-
lodicd, prezentatd sub mai multe forme
polifonice. ldeile muzicale ale lucrarilor
pe versuri populare sint construite, spre
deosebire de cele precedente, cu mai multa
generozitate, desfasurindu-se micro-modal,
momentele transform'indu-se acum 1n
timpi cu valori_mari, armoniile Tnfasurin-
du-se in imitatii, reprize variate, transla-
tii, preponderent diatonice sau cel mult
apartinind cromatismului diatonic.

O partitura intru totul relevanta.

Anton Dogaru

-PODUL gravura si grafica®



Georae Uscatescu

Aceasta este ora

Aceasta este ora invataturilor sobre si caline
Ora Tn care vom ceti Cartea lucrurilor
dinlauntru
Si Cartea celor Sapte Viziri si-a inchipuirilor
certe.
Realitatea capata asa o emfaza sonora si
mistica
Apare copilul ce-a ales sa nu omoare n
fiecare seara
Un strdin ascuns subt vinovata poala
materna.
E o intelepciune ce Tnlaturda amorul Tndulcit al
Lui Omar Khaiam poet insinuat in lumina
adolescentei.

Ora Tnvataturilor sobre si calme Tn care
Sheherezada
Viseaza cu asasinii din Orient si adoarme
Cu mirosul stngelui Tn pulsatia vinelor
delicate
Doarme Sheherezada la umbra
palmierului-plop
Intr-un joc al memoriei delicat si tdios
Ca lama timpului ce patrunde Tn adine
Si spinteca gindul patimas pina la os.
Cei Sapte Viziri patimasi singerosi si
romantici
Irump in scena Tn dansul nebun al memoriei.

Tn termeni liminari
poema Tncepe

n ermeni liminari poema incepe

Ca o traducere in ampla desfasurare

A unui text de demult pe care poetul

Altui ev 1l elaborase din elanul

Unei iubiri straine de noi cu parfumul

Vechilor cronici. Ah ! cine ar putea iarasi

Tnsori din nou vechile cronici tovarase

Ale acestui amurg Tnalt si deschis si
profund !

Dati-ne vechile cronici calendare uitate

Dati-ne din nou Tnceputul poemelor

Tntoarcerea la manuscrisele generoase

Luminarii Tnflorite pentru sfirsitul

Altor milenii asteptate cu alta groaza

Milenii ntunecate departe de limpezimea

Aceasta a sfirsitului calm Tmbatat

De lumina polara a unei arsite de foc

Si de siderala rascumparare in veac !

lata sint doar un punct

latd sint doar un punct violet in orizont

Nu spun nimic nu cint nimic doar semnific

Oracol fara trepte orator fara tribuna

Scolar al vremilor fara pupitru

Nici ghiozdan calator fara desaga

Un punct violet in cenusiul plat

Al orizontului fard dincolo Imens decor

Redus la ultima expresie de un cer de

Plumb fara speranta Un punct nascut

Din nostalgia azurului si-a marii

Si-a ciresului Inflorit undeva pe colina
adolescentei.

Spuneti asadar profeti guralivi daca nu

sint eu
Eu punctul violet singura licarire a
orizontului
Si-a veacului ce se stinge in orgoliu .
primordial
Si-n fanfare asurzitoare pe care nimeni nu le
mai aude ?

Stau furnicile miriade in furnicar
Un imens labirint unde firul Ariadnei
A fost devorat de furnici harnice miriade.

X

Stau gol Tn mijlocul
pustieli

Stau gol in mijlocul pustiei si strig

imi strig tacerea ascetica in adinca tacere

Sint o atitudine sumbra si grava a tacerii

Un stilp prafuit si agresiv al tacerii pustii

Visez cu In jur Tmprejur o caricaturala

Multime de capete abia conturate de un

Desenator nevazut sarcastic creionata

In vintul pustiei alimentat ca si mine

De stridenta aceasta a tacerii tacerii...

Creste uluite de capete desenate Tn vint

Sterse necontenit de praful tacerii

Si-al pustiei ce ma vrea acolo numai pe mine

Omul stilp inaltat Tn ascetica ipostaza

Subt un cer de plumb si otrava si cremene
grea.

Fost-a el copilul livezii

Fost-a el copilul livezii si-al balconului alb

Fost-a el Gheorghe a lui Vasile al Utei

Insul deschis catre anul acesta visat Doud mii

ndelung fermentat de fantezia Tnceputului

Visind o dilatatd dimensiune n veac

Transformind timpul Tn esenta unei realitati

Ce n-avea nimic de a face nici cu poezia nici
. cu arta.

Timpul a fost si nu a fost al lui

Nici al nimanui nici al anilor Tndelung

socotiti

Nici al libertatii cioplite Tn arborii

Ce-au strajuit drumul si au dat marturia

Spatiului prieten paradis peregrinar.

Un nume a fost in tribulatie vechte

Fratietate cu alte nume si semne si zodii

Rosteste-ti numele asa ca o invocare magica

Vraja a spatiului contra timpului viclean

Un nume legat de un loc si de alte nume

Memoria e a locului nu a orelor

Scurse ntr-o eterna primavara

Topos al sufletului vesnic pom.

O perdea de gind a cazut pe ochii iubitei

Doarme iubita si pasi maiestuosi i strajuie
somnul

Albinele salutda in suvoi melodios amiaza

In miez de amiaza un suris Tnfloreste fata
iubitei.

Dorm trandafirii suav inclinati pe obrazul
iubitei
Asteptarea e extaz multicolor in aerul
amiezii
Somnul iubitei a adormit Tn somnul amiezii
Ciresul si-a deschis firea atenta deasupra
balconului inundat de lumina.

Dorm orele subt aurul luminii in sfirsit de

mileniu

Cum poate parul iubitei primi Tnvaluirea
sfirsitului ?
Cum poate somnul iubitei primi cuminecarea
sfirsitului ?

Cum poate mina iubitei mingiia apa
crepusculului ?

lubita e o clipa milenara adormita n sfinta
fnserare
Cenusa unui foc ce a ars demult Tn vapaia
stelara
Eterna dumineca invocind repaosul
amurgului
lubita e luceafarul diminetii ntrupat in
sideful fruntii.

Cind eram copil

Cind eram copil visam si muream in anul

2000
Personaj fara virsta nici timp in anul 2000
Cine avea sa astepte momentul fagocitozei
imense
imensa imens sobolan
unterwarts unter die Erde ?

Plaga

Cind eram tinar adolescent muream si visam
anul 2000
Romantic soroc si limita a sperantelor toate,
Cine a devorat sperantele si a insingerat
nostalgiile
Si a aruncat piatra hilara Tn mare si n
vint ?

roza a vinturilor
alba
Muream si visam, visam ingindurarea anului
2000,
Cine-a Tnlantuit adolescenta la catargul uitarii

Clipa secol mileniu inscrise pe albul velin al
hirtiei ?

Cind eram cutremurata

Cind eram ecou in valea toamnelor singerii
Muream si visam in calm pietrificat anul
2000,
Cine-a spinzurat eroul la catargul memoriei
Si a plins de dorul muntelui strapuns de
albastru ?

(Din ciclul ,,Millcnarlum™)
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O Istorie a literaturii portugheze

PATIUL lusitan al romanitatii
occidentale mai are multe sa ne
meveleze, noud, celor din extre-
mitatea orientald a Romaniei.
De aceea, se simtea nevoia linei istorii
— fie si sumare — a literaturii_portu-
heze, ca un prim Tindreptar Tntr-un
esis n care ne-am scufundat cu de-
licii. Pentru publicul romanesc, cartea
lui Antonio Jose Saraiva va juca rolul
ghidului acesta indispensabil.

Antdnio Jose Saraiva ne era cunos-
cut prin marea sa istorie a literaturii
portugheze (elaborata Tmpreunad cu Os-
car Lopes) si. Tndeosebi, prin lucrarea
sa. incitanta la reflectie mai degraba
decit informativa, Para a Historia da
Cultura em Portugal. Conceptia sa
referitoare la cultura, la  raporturile
dintre cultura si literatura ar putea sa
dea de gindit oricarui cercetator al is-
toriei literelor roméane finca traditional
inchis Tntr-o_mai veche idee-cutie a
faliei totale ntre ,literatura™ si ,,cul-
turd”, a necomunicarii Tntre  istoria
uneia si a alteia. Istoria culturii pentru
Antonio Jose Saraiva este Tnsiruirea
Tncercarilor Tmplinite ori ratate ,de a
aprinde Tn miezul existentei colective
scinteia logosului”. Dar, fireste, con-

ceptia acestui mare scholar modern

asupra culturii nu se limiteaza la atit.
Numai o istorie a literaturii in-for-
mata prin istoria culturii are sanse, in
ochii sdi, de a deveni explicativa si
nu_simplu descriptiva. . B

Fireste, mica Istorie a literaturii
portugheze pe care profesorul Saraiva
o publica pentru intiia oara, Tn 1949,
nu poate sd cuprindd, prin exiguita-
tea spatiului de care dispune, decit o
prezentare schematica a marilor ,,mis-
cari" si ,momente" din evolutia lite-
relor lusitane. Printr-o economie in-
terioard ingenioasa, s-ar putea spune
ca nimic esential n-a fost sacrificat in
profitul banalului, al Tndeobste cunos-
cutului. Tsi au locul lor in acest opus-
cul pind si portretele — reduse la li-
niile caracteristice — ale marilor scrii-
tori. Nu lipsesc nici consideratiile re-
feritoare_ la temeiurile culturale ale
desfasurarii istoriei literelor portughe-
ze. Fara sa neglijeze judecatile de va-
loare, fara sa sacrifice ,,esteticul” sau,
mai exact, specificitatea artistica a
creatiei literare, Antdnio Jose Saraiva
se angajeaza n relevarea raporturilor
social-istorice, na si Tn schitarea
transformarii relatiilor dintre  public
si scriitori, deci Tn probleme de socio-
logie literard. Istoricul literar nu mai
este doar un sacerdot care oficiaza li-
turghia transsubstantierilor estetice. El
face apel la diversele discipline uma-
niste pentru a-si proiecta viziunea sa
asupra istoriei literelor.

Desigur, aceasta carte nu ne poate
oferi decit o introducere Tntr-un spa-
tiu Tnca prea exotic pentru marele pu-
blic romanesc. Dar o introducere ce e,
totodatd, o initiere, si Tnca o initiere
deloc apologeticd, ci critica. Cum ju-
dicios observa Mihai Zamfir in pream-
bulul la Istoria literaturii portugheze
(tradusa de Ana Vadeanu), _ Saraiva
diminueaza drastic si reteaza mitolo-
giile arborescente care prolifereaza pe
corpul istoriei literelor portugheze. Si
pe acela al oricarei literaturi. Si  n
aceasta privinta, cartea Tnvatatorului
portughez este un model.

Ultimul roman al lui Yves Gandon

ECTURA micului roman, al ti-
picului mic roman francez de
doud sute de pagini Destinatie
necunoscuta de Yves Gandon,
este pentru noi un tprilej de a ni-1
aminti pe cel care a fost un prieten al
tarii noastre, pe acel fin carturar, ana-
list al stilulul in eseurile sale si, am
putea spune, stilist al analizei Tn roma-
nele sale, pe care l-am cunoscut. Cum
bine observa Valeriu Rapeanu Tn por-
tretul pe care i-1 face lui Gandon, stilul
a Tnsemnat o obsesie constantd, de o
viata, a acestui scriitor care publica Tn
1938 Le Demon du style, continua cu
exercitiile de stil din Mascarades li-
tteraires  (asemenea pastiselor lui
Proust din Pastiches et =~ Melanges),
pentru ca, spre sfirsitul vietii sale. in
1972. sa se aglece asupra  clasicilor
considerati sub acelasi unghi, in  Du
St{)le classique.
in ciclul epic proiectat de Yves
Gandon privind destinele unei familii
franceze Tn timpul celui de-al doilea
razboi mondial, doar primul volum a
fost Tncheiat, cel pe care 1l citim acum,
Tn traducerea Sandei Répeanu, tradu-
cere scrupulos atenta in redarea valo-
rilor stilistice ale originalului. Subiec-
tul este ceea ce francezii din 1870. si
mai tirziu Zola, au numit ,la debacle™
si ceea ce francezii din 1940 numeau,
eufemistic, ,.la_dispersion”. Drama dis-
persarii, a refugiului temporar din
calea tavalugului nemilos al blindate-
lor germane, haosul de dupa Dun-
kerque, de dupa Tncercarea de a stabi-
liza frontul pe Somme, totul reflectat in
fuga membrilor unei singure familii,
aceastd_agonie violenta a unei epoci
Tncearca sa o reprezinte, in Destinatie
necunoscutd, scriitorul francez. Spirit
— fin, delicat, acesta nu era nicidecum

inclinat spre reprezentarea — marilor
scene de violenta. Ororile, brutalita-
tea, singele varsat din abundentd nu
au Tntr-insul un poet pe masura. Vo-
luptuosul exercitiilor stilistice, si Tn-
deosebi al bine temperatului stil clasic,
1si alege — chiar siI atunci cind in is-
torisirea lui intervin agentii atrocita-
tilor cataclismului _mondial — o per-
spectivd mai umana. Ceea ce-1 intere-
seaza _este reactiunea unei marunte
umanitati pasnice, surprinsa de molo-
hul  razboiului. Burghezul francez
fata cu Bestia. Fireste, Bestia nu
apare, fiind Tntrezarita doar de de-
parte. Tn schimb. Burghezul, iatd-1 in
fata noastra, derutat, smuls din obis-
nuintele sale, din legaturile sale. Gan-
don Tsi cunoaste foarte bine lumea Tn
aspectele ei cotidiene. Or, tocmai bul-
versarea cotidianului, al_acelui train-
train habituel al lucrurilor constituie
entru oamenii acestei lumi razboiul.
renurile nu-si mai respecta orarul,
totui mer%e_ anapoda, toti_ o0 _iau care
incotro. ,,Dispersarea” familiei, apoi re-
facerea unitatii familiale Tn acel prim
an al razboiului, dupa ce la drole.de
guerre, Tndelunga asteptare a dezlan-
tuirii cataclismului s-a terminat prin
catastrofa celor citeva saptamini ale
campaniei, acest razboi al stupului ra-
vasit in care razboiul Tnsusi se desfa-
soara Tntr-o obscurd departare, aceasta
e substanta micului roman al lui Yves
Gandon.

Ceea ce retinem din aceasta Desti-
natie necunoscuta este capacitatea
acestei marunte si banale, adeseori
meschine, foarte rareori  admirabile
umanitati, de a-si reface, dupa cele
mai adinei_lovituri existentiale, delec-
tabilele obisnuinte ale rutinei cotidiene.
Cind domnul Albert DuPont (nu  se
putea nume mai comun !), dupa zilele
de deruta, de ratacire cu un soi de
tren-fantoma regaseste calmul curat
al unei camere de mic_hotel provin-
cial, ,,cobort in sufragerie aproape cu
starea de spirit a unui mic_burghez in
vacanta. O, desigur, nu uita sirul de
Tmprejurari dezastruoase care-1 adu-
seserd Tn acest modest hotel de pro-
vincie, nici amaraciunea nfringerii,
nici incertitudinea 1n privinta alor sai.
Dar e de ajuns un petic de cer albas-
tru Tn timpul furtunii, un ragaz, ari-
cit de scurt. In ciclul vitregiilor soartei,
pentru a strecura putina speranta Tn su-
fletul oamenilor.

Nicolae Balota

Octavian Goga

ARCIMONIOS prezentata in Anto-
logia poeziei romane alcatuita de
De Micheli si Dragos Vranceanu si
aparuta la Florenta Tn 1961, poezia
lui O. Goga i se rosteste azi cititorului
italian printr-o mult mai_ampla si edifi-
catoare selectie pe care i-o datoram ex-
celentului cunoscator al limbii si litera-
turii  roméne, profesorul Paolo Soldati.
Apdaruta Tntr-un vesmint editorial irepro-
sabil, aceasta frumoasa editie bilingva ¥
se bucura de o prefata concis exhaustiva,
de-a lungul careia — si lucrul este extrem
de bine venit pentru cititorul italian —
profesorul M. Zaciu. care o semneaza, nu
omito a stabili, prin pertinente incursiuni
in lirica italiana, si_anumite posibile re-
latii Tntre poezia lui Goga si cea a unui
Carducci, Pascoli sau a poetilor asa-zisi
»~crepusculari®. Nu mai putin binevenita
este si Nota traducatorului : fara a se
opri asupra criteriilor de antologare pe
care le-a urmat — lucru ce rezulta lim-
ede din sumarul volumului, bine echili-
rat, in care figureaza poezii din_toate
volumele poetulul, cu o pondere justificata
a celui dintii — Paolo Soldati staruie, in
schimb, cu indoit folos, atit pentru citi-
torul romén, cit si pentru cel italian, asu-
pra sensului deosebit pe care termenul de
civilizatie taraneasca l-a dobindit in li-
teratura romana fata de cea italiana, pen-
tru care esenta acestei civilizatii o consti-
tuie dialectul, precizind de la bun Tncenut
cd Tn virtutea acestei_esentiale deosebiri
Goga_ nu poate fi asimilat poetilor dia-
lectali italieni, evidenta din care decurq
anumite consecinte pe care traducatoru
le semnaleaza si de care tine seama. Tn
continuare el subliniaza adoptarea unei
atitudini extrem de judicioase Tn alca-
tuirea unei antologii, si anu”e aceea de
a nu se lasa ghidat de capriciile unui dis-
cutabil ,imi place, nu-mi place". Tradu-
catorul se refera la acele poezii ale lui
Goga Tn care predomina tonul profetic,
imnic, la acel lirism de factura carduc-
ciand, care nu mai gaseste rasunet azi in
cititorul italian, dar pe care el, pentru a
nu stirbi aspectul de ansamblu al operei
poetului, nu le-a exclus din antologie.
Fara indoiala Tnsa ca afirmatia sa referi-
toare la ceea ce place sau nu antologato-
rului nu se restringe numai la acest as-
pect al poeziei lui Goga, ci se extinde
asupra intregului. Pentru c&, oricit de is-
pititor pentru sensibilitatea noastra mo-
derna, criteriul selectionarii Tn functie d«
valoarea exclusiv estetica a unor poezii
nu-si are rostul atunci cind opereaza cu
date necunoscute cititorului strain si cind
antologia are Tn primul rind menirea de
a-i Tnlesni acestuia o privire coerenta si
de ansamblu asupra operei, care trebuie
sa includa toate aspectele ei, indiferent
de preferintele celui care o traduce.
Lucratd cu mare_dragoste si slefuita cu
sirg, cu competenta de filolog si gust de
artist, talmacirea lui Soldati ex-eleaza
printr-o_superioara_fidelitate fatd de text,
inteles Tn spiritul si nu in litera lui, prin-
tr-o fidelitate n care sensibilitatea lingvis-
ticd lucreaza mina Tn mina cu cea poetica.
Desigur forma pe care traducatorul a
ales-0_pentru transpunerea poeziilor, cea
a unei proze ritmate, care farda a respecta
cu strictete metrul original nu-1 exclude
totusi, izbutind mai ales atunci cind versul
lui Goga coincide cu traditionalul ende-
casilab " italian sau cind traducatorul il
prefera versului romanesc de noua silabe
(ca de pilda in poeziile Dimineata, Il mat-
tino, p. 119, apoi, Din larg, Dallo spazio,
p. 243, incepind cu strofa a doua a poeziei,
sau Cosasul, Il falciatore, p. 169), prezinta
anumite  dezavantaje, compensate 1n
schimb de foloasele ‘pe care aceastd op-
tiune le implica : pe de-o parte textul nu
risca sa fie Tncarcat cu adaosuri solicitate
de mentinerea rimei sau uneori chiar tra-
dat prin introducerea unor comparatii sau
metafore care ar putea fi straine de uni-
versul poetic al autorului, iar pe de alta
parte el nu este nici diluat prin explicitari
inutile, neajuns de care nu scapa de_ alt-
minteri nici traduce.rile Tntru totul fidele
originalului. P. Soldati a Tnteles sa pro-
fite de aceste avantaje Tn mod creator si
sintem Tntru totul de acord cu optiunea sa,
care, abtinindu-se de la o versiune pro-
zodic fidela, evitd printre alte riscuri si
pe acela de a suna in italiand ca un libret
de operd, asa dupa cum am avut recent
ocazia de a constata Tn cazul unei tra-
duceri din Eminescu 1in italiana, tradu-
cere care, strimtoratd Tntr-un numar fix
de silabe, gituitd de rima mentinuta cu
tot dinadinsul, aparea schingiuita de trun-
chieri si elidari cu totul desuete, la care
nu mai recurg azi nici macar amintitele
librete de opera.

ESPECTING, cu foarte rare _aba-
teri, Tncarcatura imagistica si
netaforica ce_determina atmosfera
si tonul specific poeziei lui Goga.

traducatorul nu intervine cu reformulari
decit acolo unde expresia italiana i se

») Octavian Goga, Poezii, traducere de
Paolo Soldati, Editura Minerva. Bucuresti,
1978.

pare, si este, mai eficace decit originalul
(cum se ntimpla in versurile In cam-
posanto sotto le lapidi / covano montagne
di lava, p. 261, unde acel covano, moc-
nesc, este mult mai puternic decit molate-
cul dorm din original, dupa cum si ombre
alia deriva din poezia Vint de seara, p. 253,
e-.te mai efi-ace decit ar fi fo~t traducerea
literal fidela ombre viaggianti), sau acolo
unde ea este Tncarcata de valente poetice
traditionale si prin aceasta fericit evoca-
toare pentru auzul italian, ca de pilda n
versul  Mi son coperto di oscuritd e di
svenlura, p. 247, unde acel sventura, pier-
zare Tn romana, evoca faimosul bello dl
lama o di sventura al lui Foscolo. Faptui
ca traducdatorul a stiut sa descifreze pina
si regionalismele cele mai dificile (de
exemplu, sensul verbului a umbla din ver-
sul banul... nu mai umbla azi, corect tra-
dus cu oggi non ha piu corso), ca a stiut sa
patrunda miezul ascuns al cuvintelor, des-
cifrindu-le rind pe rind sensurile intime si
inconfundabile si optind pentru o solutie
sau alta in functie de context (lucru martu-
risit cu prisosinta si de exemplele pe care el
le da in Nota ce precede volumul), este do-
vedit si de solutiile diverse pe care Ic
adopta pentru traducerea unor cuvinte ca
hora, dor sau cintdret, ca sa ne oorim nu-
mai la citeva. Astfel Viata ce-si Tntinde
hora, p. 243, devine la vita che trinudia
(viata care exulte‘?, noroiul unde-si Joaca
hora, p. 249, il fango in cui si dimena,
(noroiul in care se zvircoleste), versuri in
care substantivul roménesc specific, expli-
cat o data Tn notd, este redat prin doua
verbe deopotriva sugestive Tn ambele ca-
zuri. Acelasi lucru se poate spune si des-
pre dor, pentru care traducatorul alege
cind substantivul voto, ca Tn versul l'ac-
ceca scintilla dei voti segreti, aprinsa
scinteia ascunselor doruri, J) 125, c¢ind
smania ?frenezie, rivna nerabdatoare), ca
n versul che io bevo per calmar la sma-
nia, cd eu beau sa-mi stimpar dorul,
cind, Tn aceeasi poezie, termenul amare,
ca Tn versul una e I'amore, I'altra il d'i-
lore. una-i dor si alta jale, Tn functie de
ceea ce-i sugereaza contextul, fara a se
margini la o repetare mecanica a aceluiasi
termen, Tn care sensul ar putea fi expe-
diat la subsol intr-o notd explicativa. Cit
despre substantivul cintaret, bine tradus
cu cantore ori de cite ori Goga se auto-
defineste prin el, traducatorul stie sa-i
nuanteze sensul atunci cind, fiind vorba
de Laie Chiorul, cintaret din patru strune,
el adopta pentru acelasi termen substan-
tivul ~ mago, mago delle quattro cordn
subliniind Tn a'-est caz calitatea de vir-
tuoz a lautarului. '

Exemplele, si nu numai acestea, -s-ar
putea desigur multiplica Tntr-un spatiu
mai vast dedicat acestei traduceri, care o
meritd din plin, lucru ce nu s-ar putea
afirma Tn nici un caz n legatura cu ero-
rile ei, erori de care n’ri o traducere nu
este pe deplin scutitd. Si daca le semna-
lam pe ale acesteia, este Tn primul rind
pentru a deplinge absenta Tn literatura
noastra a unor editii critice comentate ale
marilor clasici Tnsotite de un bogat aparat
de note aplicate direct textului, care ar
exclude posibilitatea acestor erori, iar pe
de alta parte pentru a sublinia Tnca o data
meritul "acestei tdalmaciri care a suplinit,
cu doar_trei sau patru exceptii, printr-o
profunda cunoastere a limbii, linsa unei
astfel de editii. Maruntele greseli ale tra-
ducerii de fatd sint atit de putine si ne-
Tnsemnate, Tneft ne permitem sa le sem-
nalam pe toate, cu convingerea ferma ca
ele nu altereaza valoarea intrinseca a
traducerii. Astfel, ravasul turmelor de
oi p. 103. nu este il bastone del pecoraio,
termenul de ravas fiind aici sinonim cu
raboj : versul Il stiu... Mai bine n-o sa-1
stie nime este gresit interpretat printr-o
conditionald exclamativa Lo so — cosi non
lo sapesse nessuno ! — sl in sfirsit, sin-
gura eroare care compromite de_asta datd
sensul ultimelor doua tertine din sonetul
Marienbad, p. 269, fiara cumplitd din pri-
ma tertina nu se referd, dupa cum re-
zulta din traducere, la padurea trista, ci
la prezenta burgheza in mijlocul padurii a
neamtului enorm.

Aceastd, excesiva poate prin pedanterie,
dar exhaustiva, sl ca atare edificatoare,
enumerare a erorilor, este cu totul nesem-
nificativd fatd de izbinda de ansamblu a
traducerii. Trebuie s&-1 fim recunoscatori
excelentului talmacitor italian Tn primul
rind pentru rivna plind de dragoste cu
care s-a aplecat asupra poeziilor lui Goga,
rivna din care s-a inchegat aceasta nobila
versiune italiana, care ne aminteste Tnca
0 data ca, dincolo de iscusinta, de compe-
tenta si rigoare, traducerea trebuie sa fie,
ca si Tn cazul de fata, Tn primul rind un

»act de iubire” fata de text.

Eta Boeriu
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Din cronica
relatiilor romano-portugheze

EGATURILE dintre romani si _por-

tughezi, devenite mai active si cu-

prinzatoare Tn ultimii ani, si afla

temei constant_in apartenenta ce-
lor doua popoare la aria de civilizatie la-
tind si europeand. Tn antichitate. Dacia si
Lusitania sint parti alcatuitoare ale Euro-
ei romane. Apartin aceleiasi lumi_evo-
uate si aceluiasi tip de civilizatie si cul-
turda — ramase pina astazi fundamente
ale continentului nostru — ca si Britania,
Galia, Iberia, Italia, Raetia, Noricum, Pa-
nonia, Moesia, Grecia, Asia Mica... Lusita-
nia ca si Dacia, cunosc si trdiesc realita-
tile economice, tehnice, sociale — Tndeo-
sebi ale comunitatilor urbane — adminis-
trative, juridice, militare, ale Tntocmirii
de stat, ale artelor si scrisului, ca toate
provinciile imperiului. Fireste, cu varia-
tiuttile inerente, normale, de la o regiune
la alta ale ntinsei lumi romane.

Sinteza daco-romana, ca si aceea dintre
romani de o parte si gallaeci, lusitani, cu-
nei, pe de alta parte, au fost esentiale
pentru constituirea popoarelor roman si
portughez. Tn ambele tari, romanitatea,
prin civilizatia ei materiald si culturala, a
cisHgat pe autohtoni_; in citeva generatii,
acestla au vorbit latina si au adoptat un
nou fel de viatd. Romanitatea a ramas de-
finitiv si Tn spatiul carpato-dunarean-ma-
ritim, ca si in Peninsula lberica. Ea se
continua pinad astazi in limba romana si
portugheza, a caror sintaxa si morfolo-
gie, ca si elementele principale, de folo-
sire permanenta ale lexicului, sint latine.

Etnogeneza popoarelor de limba neo-la-
tina — portughez, spaniol, francez, ita-
lian si roman — prezinta similitudini Tn
componentele de bazd ale Tndelungatei
lor formari. La toate exista, initial, lo-
cuitorii pamintului, stabiliti din Tndepar-
tate_vremi_si organizati Tn triburi, semin-
tii. Tn Dacia — appulii, ansamensil, carpii,

tyragetii, succii etc., etc. — cunoscuti sub
numele generic de daci sau geti ; Tn Lusi-
tania — lucensi. bracari. lusitani, celti,

gallaeci, cunei... Peste acestia au venit
colonistii de limba latina ; s-au produs
astfel sintezele determinante pentru for-
marea popoarelor neolatine : italo-romani
Tn ltalia, galo-romani in Galia ibero-ro-
mani in_lberia, daco-romani Tn Dacia. Tn
sfirsit, Tncepind din secolele I11-V. s-au
adaugat triburile de migratori : vizigoti,
suevi, vandali, arabi n “lberia ; vizigofi,
huni, gepizi, avari, slavi, neamuri turcice
etc. Tn teritoriile daco-romane. in cele
din urmd, migratorii au fost asimilati de
populatiile romanice Tn mijlocul carora
s-au asezat. Tn etnogeneza popoarelor eu-
ropene de limba neolatind existd, asa-
dar, aceleasi desfasurari principale, indi-
ferent de particularitdtile, normale, pen-
tru o zond sau cealaltd. Acelasi parale-
lism si pentru continuitatea tuturor po-
poarelor romanice pe teritoriile unde si
astazi locuiesc.

ENTRU legaturile directe romano-
portugheze, factorul geografic a
avut multd vreme Tnsemnatate,
cele doua popoare fiind situate Tn
.parti opuse ale continentului. Daca despre
Portugalia si istoria ei s-a scris periodic in
tarile romane, raporturi directe nu sint
consemnate decit cu totul sporadic. Asa,
dom Pedro, duce de Coimbra, unchiul
viitorului rege Alfonso al V-lea, ajunge,
cu sute de luptdtori, n Transilvania, la
1427 ; el urma — aflam dintr-o scrisoare
datata 25 ianuarie — sd porneascd, Tm-
reuna cu voievodul roman Dan al Il-lea,
Impotriva otomanilor care instalasera in
Tara Romaneasca un alt domn, favorabil
lor. Nu mai stim daca dom Pedro a fost
jn expeditie si la sud de Carpati ; retinem,
insa, prezenta unei oaste portugheze pe
amint romanesc si dorinta comandantu-
ui ei de a participa la luptele pentru res-
pingerea ofensivelor otomane.

Tot Tn secolul al XV-lea, cronicarul bi-
zantin  Laonic Chalcocondil care, Tn ale
sale Expuneri istorice, s-a oprit, de repe-
tate _on, asupra evenimentelor din tarile
romane, — aescrie si Portugalia, asezarea
ei si atacurile arabe asupra lberiei.

Cronicarul Miron Costin  (1633—1691)
aminteste de Portugalia si de Dacia, ca
parti componente aie Imperiului  Roman
si_ae formarea poporului portughez. Fiul
lui Miron, Nicolae Costin, reia cele scrise
de parintele sau. Mai tirziu, un carturar
din Transilvania, Nicolae Stoica din Ha-
teg (lial—1833), autor al unei Cronici a
Banatului, descrie Europa si 0 aseamana
»ca pre o fata sezind” si, in comparatia
sa, considera ca ,mai intfi, pretioasele
capului e Portugalia...! (dupa care sint
Tnsiruite ceieiane tari principale, fiecare
alcatuind oKarte din trupul continentu-
lui nostru). Atent la unele din evenimen-
tele secolului XVIII, Nicolae Stoica amin-
teste de participarea Portugaliei la raz-
boiul de succesiune la tronul Spaniei
I%l701—1713), _ca_ si de prezenta lui don

mmanuel, din familia regala portugheza,
in armata comandatd de generalul aus-
triac Eugenia de Savoia, aflata in razboi
cu otomanii, in 1716—1718. Spre finele
aceluiasi secol, la 1790, aflam ca un ofi-
ter portughez ajunge la lasi — capitala
Mblaovei,” de unde merge la Petersburg
si aduce stiri privind negocierile de pace
ruso-turce.

De altfel, interesul opiniei publice ro-
manesti pentru tarile Europei si ale lu-
mii_este in crestere incepind din aceasta
perioadd. Amfilohie din Hotin traduce —
dupa originalul francez al lui Cl. Bouffier
— si tipareste la lasi, in 1795, De obste

gheografie... Doua decenii mal tirziu,
apare la Budapesta, in limba roméana, in
2 volume. Geografia sau scrierea pamin-
tului... Europa. Asia, Africa, America ;
pentru aceste 2 volume, platesc cu antici-
patie, 1331 persoane din Muntenia, Mol-
dova si Transilvania. Th ambele geografii,
cite un scurt capitol este rezervat Portu-
galiei. Citeva informatii citim si Tn Isto-
ria_vechii Dacii, a carturarului grec Dio-
nisie Fotino, aparuta la Viena in 1818,
dupa cum manuscrise din prima juma-
tate a secolului trecut cuprind succinte
expuneri despre formarea statului portu-
ghez si_expansiunea sa, spre alte conti-
nente. Treptat, sporeste interesul si pen-
tru evenimentele contemporane. ,,Curierul
romanesc” din Bucuresti da stiri — 1n
1846 — despre miscarile din Portugalia,
cu comentarii _favorabile revolutionarilor.
Dupa unirea Principatelor romane (1859),
n ,,Monitorul oficial" citim, periodic, in-
formatii de la Lisabona. Cit despre lumea
literelor, Tn 1854 se traduce din portu-
heza si se tipareste_la Bucuresti, in vo-
um separat, 0 nuvela pe o tema istorico-
romantica, sub titlul Giurdamintul tinut.
Don Martin de Freytas. Traducdtorul este
scriitorul si publicistul A. Pelimon. Po-
vestirea a fost apreciatda de public si,
cincisprezece ani mai tirziu, se scoate a
doua editie, de acelasi, tot la Bucuresti,
urmatd, dupa alti 7 ani, de o a treia.

ESTAURAREA independentei de
jtat a Romaniei Tn 1877—1818 si
~cunoasterea ei ,de jure", a avut
urmari favorabile si “pentru rela-
tiile bilaterale. in aprilie 1880, A. Plagino,
trimis special al guvernului roman, so-
seste la Eisaoona cu un mesaj ce comu-
nicad suveranului portughez independenta
Romaniei ; intre regele Portugaliei, Luis
1, care ra»?ua<|e cu sacisiactie mesajuiui,
sl principele Roméaniei, Carol I, are loc
si un _schimo de decoratii. Dupa un sir de
tatonari si convorbiri esalonate Tn mai
mu.ti ani, guvernul de la Bucuresti apro-
ba, prin aecretul din 9 octombrie 1896,
Tnfiintarea primului consulat roman in
Portugalia, la Lisabona. Urmeaza, mai
tirziu, in aprilie 1912, si deschiderea pri-
mului consulat portughez Tn Romaénia, la
Brdila. Rastimp in care Tncepe si comer-
tul bilateral — ramas Tnsa foarte restrins;
au loc convorbiri, privind infiintarea unor
reprezentante diplomatice propriu-zise.

OMANIA a participat la primul
Rrézboi mondial, alaturi de Franta,

marea Britanie si Rusia, pentru

realizarea dezideratului ei funda-
mental : eliberarea romanilor aflati sub
dominatie straina si reunirea lor intr-un
singur stat national. Astfel Roméania si
Portugalia au fost aliate. Ceea ce are ca
urmare trimiterea, la 25 august 1917, a
unui reprezentant diplomatic al Portuga-
liei pe lingda guvernul roman aflat la lasi ;
citeva zile mai tirziu, la 2 septembrie,
intra in functie si primul trimis extra-
ordinar si  ministru_plenipotentiar al
Romaniei Tn Portugalia. Dupa Tncheierea
pacii, se deschid si legatiile in capitalele
celor doua tari (1919 si 1920) ; in plus,
fiinteaza consulate onorifice romane la

Setubal, Funchal. Faro, Ponta-Delgada
(Azore) si Porto ; ulterior (1928) se des-
chide si un consulat portughez la_Cons-
tanta. Chiar_daca, din motive strict bu-
etare, legatia romana la Lisabona nu
unctioneaza permanent, relatiile politice
ramin bune. Sosit 1n iunie 1929 In capitala
de pe riul Tejo, Nicolae Titulescu declara
presei : ,,Am  venit sa salut o natiune
care este legatd de Romania prin_mari
afinitati spirituale si mari afinitati de
rasd. Ca delegat al Societdtii Natiunilor
de la inceputurile ei, pot sa afirm ca
Romania a fost Tntotdeauna alaturi de
Portugalia, ca cele doua tari nu au fost
niciodatd Tn dezacord".

Tn paralel, legaturile comerciale sint
reglementate pe plan juridic printr-un
aranjament provizoriu (in 1927), urmat de
o_conventie de stabilire, comert si de na-
vigatie (1930). de o noua ,invoiala" (1935)
si de un acord pentru plata creantelor co-
merciale (1935). Schimbul de marfuri ra-
mine Tnsa la un volum redus.

Se adauga citeva contacte culturale. Ni-
colae lorga calatoreste in portugalia n
1928 si EJU lica, in acelasi an, la Bucuresti,
volumul : Tara latind cea mai Tndepartata
n Europa. Portugalia. Note de drum si
conferinte. Cu un an mai Tnainte, Al. Po-
pescu ~Telega traduce pentru cititorii
romani pe Camillo Castello Branco — lu-
bire de pierzanie. O expozitie de picturad
romaneasca se bucura de aprecierile ca-
{)/ltalel portugheze (1935), iar poeta Elena

acarescu, cunoscutd Tn cercurile literare
pariziene, conferentiaza, Tn august 1939,
tot la Lisabona. Contacte culturale conti-
nuate si Tn urmatorii ani, desi Europa
tradia drama celui de al doilea razboi
mondial : vizita oficiala a rectorului Uni-
versitatii_din Bucuresti primit la Univer-
sitatea din Lisabona si la Academia de
stiinte (1942) ; deschiderea lectoratului de
limba si cultura romana, tot n capitala
lusitana, Tn martie 1944 ; publicarea, de
catre scriitorul Mircea Eliade, secretar
cultural al Legatiei Romaniei, a volumu-
lui Ensayos LusoRomeno ; tiparirea, la
Coimbra, a cartii profesorului si acade-
micianului Simion_Mehedinti — O pais e
0 Povo Romeno. Tot in portugheza sint
traduse doua romane ale lui Liviu Re-
breanu — lon si Padurea spinzuratilor.

esfasurarile cunoscute dupa

al doilea razboi mondial, duc la

inchiderea celor doua legatii ;

reprezentarea directd a fost astfel
intrerupta, fara ca relatiile diplomatice
bilaterale sa fi fost rupte. Situatie ce du-
reazd mai multi ani, desi din 1967, s-a
semnat un acord comercial trienal (pre-
lungit apoi anual) ; reincep si contactele
culturale, inclusiv prezenta unui lector de
romana la Facultatea de litere din Li-
sabona.

Daca pina la finele celui de al doilea
razboi mondial numarul operelor literare
ortugheze traduse Tn romana ramine
oarte redus, in ultimii_ani, Tndeosebi Tn-
cepind din 1965, cititorii romani au avut
la dispozitie o serie de lucrari din litera-
tura portugheza, fie clasica, fie moderna
si contemporana, talmdacite Tntr-o aleasa
limbd romaneascd. Amintim de Assis Es-

Lisabona - Piata Don Pedro

peranta Antonio, cu Servitute. Luis de Ca-
rgoes — Lusiada, Fernando Namora —
Griul si Neghina, Carlos de Oliveira —
Casa de pe colind, Scrisorile portugheze
ale Marianei Alcoforado, Eta de Quieroz
— Crima parintelui  Amaro. Scene de
viata cuvioasd, Jose Cardoso Pires — Oas-
petele lui lov, Fernando Namora — Casa
vagabonzilor. Minele din San Francisco,
Jose Gomes Ferreira — Miraculoasa aven-

turd, Eta de Queiroz — Relicva. Miguel
Torga — Povestiri cu animale, Femao
Mendes Pinto — Peregrinare, Joachim

Paco d’Artos — Memoriile unei bancnote,
Luis de Camoes — Sonete, Agquilino Ri-
beira — Casa niare din Romarigaas etc.,
etc. Interesul cititorilor roméani pentru li-
teratura portugheza se poate aprecia si
dupa tirajele unora din lucrarile amintite;
10 140 exemplare — Fernando Namora si
Josad Cardoso Pires ; 12500 — Jose Go-
mes Ferreira si Miguel Torga ; 15160 —
Assis Esperanga ; 18 140 — Carlos de_Oli-
veira ; 24500 si 30 180 — Ega de Queiroz ;
45150 exemplare pentru Scrisorile de
dragoste ale Marianei Alcoforado.

Rasturnarea vechiului regim din Por-
tugalia, la 25 aprilie 1974, a dus rapid
la deplina restabilire a raporturilor bi’a-
terale. Un comunicat publicat la Londra,
la 31 mai, anunta reluarea relatiilor di-
plomatice la rang de ambasadori extraor-
dinari si plenipotentiari, Romania fiind
prima tara socialista care a initiat si fi-
nalizat o atare actiune. Eveniment impor-
tant ce a deschis calea unor multiple in-
tilniri oficiale, materializate si Tntr-un nu-
mar de documente care fixeaza cadrul si
directiile de dezvoltare ale legaturilor
amicale dintre cele doud state si popoare.

Tratatul de prietenie si colaborare sem-
nat la Bucuresti, la 14 1unie 1975, formu-
leaza principiile ce se aplica n relatiile
reciproce precum si fatd de celelalte state.
,.Intr-un anumit sens — sublinia tovarasul
Nicolae Ceausescu, presedintele Republi-
cii Socialiste Romania — cred c& Tratatul
de prietenie si colaborare dintre Romania
si Portugalia capatd o deosebitd semni-
ficatie internationald, fiind primul tratat
de acest fel semnat de doua tdri prietene,
dar care, totusi, fac parte din doua blocuri
militare deosebite. Speram ca aceasta sd
fie un simbol care sa demonstreze nece-
sitatea de a depdasi cit mai curind poli-
tica de blocuri, de a se ajunge la reali-
zarea unor asemenea raporturi ntre sta-
tele continentului european care sa duca
la desfiintarea concomitentd a ambelor
blocuri, sa deschida o perspectiva noua, de
colaborare, Tntre toate statele Europei si
ale lumii®.

Astazi, Romania si Portugalia se intil-
nesc Tn actiunile si eforturile lor pentru
instaurarea unui climat de pace si secu-
ritate Tn Europa si Tn intreaga lume, pen-
tru lichidarea subdezvoltarii si reducerii
decalajului intre statele industrializate si

cele m curs de dezvoltare, pentru instau-
rarea unei noi ordini economice si politice
internationale, fondata pe justitie si de-
plina egalitate Tn drepturi.

Dinu C. Giurescu
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= Tintr-un articol pu-
blicat in revista mexica-
na ,Siempre" (nr. 1340
din 18 februarie), Gaston
Garcia Cantu anunta se-
ria de festivitati prile-
juite  de Tmplinirea a
cincizeci de ani de auto-

nomie universitara, _Tn
urma I:())revel studentilor
de la Drept condusa de

Ricardo Garcia Villalo-
bos, la 22 iulie 1929, pre-
sedintele  tarii, Emilio
Portes Gil, a fost nevoit
sa recunoasca si sa res-
pecte ,,dreptul conferit
de lege pentru ca univer-
sitatea sa-si desemneze
conducerea, sa-si  stabi-
leasca planurile de Tnva-
tamint si sa-si distribuie
veniturile economice, or-
ganizindu-se pe baza res-
pectarii libertdtii de ca-
tedra, a cercetarii stiinti-
fice si difuzarii culturir".
Dupa cincizeci de ani,
Universitatea  Nationala

cincizeci de ani

Autonoma din Mexic dis-
pune de un adevarat oras
universitar situat in par-
tea de sud a capitalei
mexicane, cu edificii mo-
derne, laboratoare, _ tere-
nuri de sport, camine,
sali de concerte, un tea-
tru  propriu, o editura
care a publicat mai mult
decit toate editurile me-
xicane la un loc, precum
si un post de radio, stu-
dentii participind in mod
nemijlocit la Tntreaga ac-
tivitate universitara, in-
clusiv cea administrativa.
Mari_personalitati  artis-
tice ji, mai ales, scriitori
cum ar fi Jose Vascon-

cellos, Carlos Pellicer,
Octavio Paz, Alfonso
Caso etc. au contribuit
la consolidarea autono-

miei  universitare mexi-
cane, impunind-o drept
un model pentru ntregul
continent latino-american.

Ray Bradbury : ,,Nu se poate trai

fara

= Scriitorul american
de fictiune stiintifica Ray
Bradbur (451°  Faren-
heit, ronici martiene
etc.) se autodefinea_ 1n-
tr-un amplu interviu a-
parut in revista italiana
~Panorama", drept un
»prestidigitator care ma-
nipuleaza stiinta si teh-

nica, prezentind imposi-
bilul drept = posibil". Ce
crede Bradbury despre

poezie ca inepuizabilad hra-
na spirituald, ca ,leac Tm-
potriva melancoliei", jude-
cind dupa titlul uncia din

poezie"

cartile sale ? ,,Fara poe-
zie nu se poate trdi. Cum
se spune, omul nu tra-
ieste numai cu _ pline.
Este ceea ce explic eu
studentilor mei de la In-
stitutul  tehnologic  din
California. Supravietuirea
omenirii, le spun studen-
tilor, depinde n buna-
masura de voi. Tnvatati
mult, dar nici prin cap
nu va trece sa intrebati
pentru ce va trebuie
toate acestea. Greutatea
rachetei, atractia motoa-
relor, traiectoria  zboru-
lui, toate le putem spune
din memorie. Dar ajunge
cu calculele, cu schitele !
E timpul sa punem fin-
trebari. De exemplu, la
ce ne foloseste cucerirea
spatiului ~ cosmic ?  Nu
puteti raspunde ? Eu pot:
cucerirea cosmosului_ este
0 victorie spirituald si
tehnica a omenirii, ex-
presie a nevoii sale de a
se simti_parte a Univer-
sului. Fara aceasta nu
putem trdi. E nevoie de
poezie, macar de o frin-
turd de poezie, pentru a
lansa o racheta in cos-
mos. Inimile tuturor ba-

ietilor si fetelor vor tisni
dupa ea“.

Premiu
pentru Hitchcock

= Tn virsta de 79 de
ani, Alfred Hitchcock a
fost distins cu ,,Premiul
pentru realizarile unei
vieti", care i-a fost de-
cernat de Institutul Cine-
matografic American. 1n
cadrul unei ceremonii la
Beverly . Hills, California.
Personalitati ale ecranu-
lui (Ingrid Bergman,
James Stewart. Cary
Grant s.a.) au participat
la ceremonie, omagiin-
du-1 astfel pe Hitchcock,
cel care in ultimii 57 de
ani a realizat peste 60 de
filme de cinema si sute
de filme de televiziune.

1 900

= Un album_cuprinzind
300 de fotografii de la Tn-
ceputul secolului, selectio-
nate de Eric Baschet,
autorul lui prezentind A-
frica, considerata la cre-

pusculul secolului 19 un
continent vid, Tn care o
Europa capitalista si fara
complexe, la apogeul pu-
terii sale, patrunde — cum
spunea cineva Tn epoca —
,»ca un calau"... Fotografi-
ile albutnului sint uimi-
toare : pionieri cu casti
coloniale Tnsingerate, a-
vind fonografe din care
ies ,voci invizibile" si
.bastoane de foc" -care
dadeau o moarte napaz-
nicd. De asemenea, fo-
tografii ale wunei civili-
zatii africane milenare, ale
unei arhitecturi rafinate,
ale unei nuditati inocente.
Un album al timpurilor
cind Tmpartirea unui con-
tinent se facea n jurul
unei cesti de ceai.

Viziuni

Istoria artei italiene

= Primul volum din
Istoria arte italiene in 12
volume, editata de
Einaudi, a fost prezentat
recent criticilor si presei.
Monumentala lucrare va
cuprinde trei parti . pri-
ma — ,,Materiale si pro-
bleme" (3 vol.), a doua —
,.De la Evul Mediu la se-
colul 20" (3 voi.) si a treia
— L Situatii, momente,
cercetari' (6 voi.). Intitu-
lat Questioni e = metodi,
tiiul din cele trei volu-
me incluse Tn prima_par-
te a lucrarii numara 464
de pagini insotite de 455
ilustratii si cuprinde stu-
dii introductive si de ghi-
dare Tn lectura Tntregii
lucrari. Cele 12 volume
sint programate sa apara
pind Tn -1982.

Un ,,Goncourt"
african

= ide Oumarou. fost
ziarist si_Tnalt functionar
de stat din Niger, a pri-
mit Marele Premiu lite-
rar al Africii negre — un
fel de .Goncourt" african
— pentru romanul say
Plan apropiat. Aceasta
distinctie, deeernata 1n
fiecare  an de Asociatia
scriitorilor de limba fran-
ceza (A.D.E.L.F.), recom-
penseaza cea mai buna
opera_literard din Africa
neagrd. Ea este atribuita
de un juriu format din
scriitori africani si fran-
cezi. Tn romanul sau. Ide
Oumarou Tnfatiseaza via-
ta si problemele cotidiene
ale lui Tahirou, un mo-
dest sofer de taxi din Ni-
ger. ,,Este vorba — expli-
cd autorul — de situatii
reale care mi-au fost re-
latate Tn diverse Tmpre-
urari si pe care n-am
acut decit sa le descriu,
dindu-le uneori aspectul
de roman".

Sapte secole
arabe

_= O carte ampla_vine
sa contribuie la_mai buna
cunoastere in_Europa _si
in restul lumii a _istoriei
unei . mari _ civilizatii :
Arabii. Istoria si clvi-
lizatia arabilor si a lu-
mii musulmane de la o-
rigini si pind la cade-
rea regatului Grenadei,
Povestite de martori (Ed.
Lidis, Paris). Realizata de
un renumit arabist, pro-
fesorul Marc Berge, a-
ceasta carte monumenta-
la trateaza, pe linga isto-
ria politica, si literatura
araba, stiinta si, nu in
cele din urma, civilizatia
araba a vietii cotidiene.

Am citit despre...

Pilula toxica

EMPLUL poporului a fost o pilula minusculd
in care erau concentrate Tn doza letala toxinele
civilizatiei contemporane, Tndeobste diluate de
nici nu mai sint bagate in seamd, prezenta lor
constanta ducind, de altfel, la o desensibilizare a or-
ganismului social. . i

Am amintit Tn Tnsemnarea precedentd citeva dintre
metodele folosite de Jim Jones pentru a dobindi
favoarea oamenilor politici care aveau nevoie de servi-
ciile lui electorale. Pe vremea cind Jones activa la
San Francisco — se arata Tn cartea Secta sinucigasa
— nimeni n-ar fi_ putut spera s ajunga primar al
marii metropole fara concursul lui. Scrisorile de re-
comandare, elogiile cédlduroase erau semnate de per-
sonalitati a cdror onorabilitate nimeni n-ar Tndrazni
s-0 puna la Tndoiald. Tot ce li se poate reprosa este
credulitatea, cu circumstanta atenuanta ca sarlatania
lui Jones era exhaustiva, coerenta si perfect orches-
trata. Profetul si acolitii sai nu lasau nimic la voia
ntimplarii, ei cheltuiau, Tn efortul de a mistifica, o
inventivitate colosala. ~

Nu e o simpla intimplare prezenta la Jonestown, in
calitate de consilier juridic, a avocatului Mark Lane,
care dupd asasinarea presedintelui. Kennedy reusise
sd ajunga celebru lansind o teorie a conspiratiei
cusutd cu o ata foarte albd si groasd, dar vinduta cu
un aplomb atit de zapdcitor, Tncit a fost cumparata
drept autentica de multi oameni 1de buna credinta
(cartea Judecata pripitd, Tn care o expunea, a fost
tradusa pe atunci si In tara noastrd). Jim Jones n-a
inventat nici un procedeu nou de a lua ochii, el prac-
tica metode vechi de cind lumea si cu raspindire
universala.

Terenul arid, infestat de serpi, sobolani si insecte,
pe care secta urma sa se stabileascd in Guyana (dupa
ce, In California. Tncepusera sa iasa la iveald citeva
adevaruri urite), a fost fotografiat pentru presa _1in
modul urmator : ,,Adjutantii ~ lui Jones au cumparat
de la o bacdnie din Georgetown banane, grapefruit-uri
Ksi portocale si le-au aranjat Tn jurul lui Jones, care a

Tngenunchiat Tn fata unor puieti de portocoli pentru
a-1 face sd para mai Tnalti. A rezultat o fotografie in
care asezarea arata ca un paradis al belsugului”.

Regia spectacolului trucat prezentat in mod curent

publicului si presei era desavirsita. Primii  creduli
fusesera atrasi printr-o mistificare de secole verificata,
eficienta chiar si Tn zilele noastre pretutindeni unde
spaima de moarte, incapacitatea de a accepta ideea cd
boala proprie este incurabild, obnubileaza judecata si
lasa loc credintei Tn minuni. Jim Jones a Tnhceput prin
a fi unul dintre ncnumaratii vraci care se lauda ca
?Ot' lecui cancerul prin metode paramedicale. Frazeo-
ogia pseudostiintifica sporeste nocivitatea escrocheriei.
Jim Jones Tsi construise — pentru uzul presei si al
oricarei persoane neincrezatoare — un discurs n care
revenea mereu formula ,,maladie psihosomatica". Teh-
nica lui semana cu cea a faimosului vraci din Filipine:
un ficat de_ pasare putred, urit mirositor, era fluturat
triumfator Tn fata auditoriului care ascultase, mai
intfi, tinguirea unei batrine, bolnave. ,latd masa
tumorii”, “striga  Jones, iar batrina, cu adevarat sau
inchipuit bolnavd, ,,se considera acum adepta lui
Jones. Ti datora viata, o viatd pe care doctorul ei din
Oakland sau din Compton nu reusise s-0 ajute Tndea-
uns",
! Tn jungla guyanezd, unde se refugiase in ultima pe-
rioada pentru a fi cit mal departe de ochii unei lumi
tot_ mai banuitoare, Jim Jones si-a supus adoptii unui
regim concentrationar (vom vedea prin ce metode —
perfectionate si rodate de altii — 1i silise sa i so
supuna). ,,Viata devenea mai luminoasa numai atunci
cind veneau vizitatori, de obicei rude ale membrilor.
Lagarul_juca realmente un specta'col, regizorul fiind
Jones. Zilele de muncd erau mai scurte, se punea
muzicd, oamenii dansau, se dadea mincare mai buna.
Din cind n cind, alertati de zvonuri despre maltratari,
veneau membri ai ambasadei americane din George-
town. Gaseau chipuri zimbitoare, discipoli devotati
care credeau cu fervoare in noul lor mod de existenta.
Si, bineinteles, toti vizitatorii auzeau aceleasi decla-
ratii de recunostintda fata de Jim Jones".

e masura Tnsa ce se replia de teama demascarii,
mica societate tiranizata de profetul Jones devenea
tot mai inchisa, tot mai_impenetrabilda, tot mai putin
dispusa sa accepte intrusi iscoditori, tot mai intoleran-
ta fatd- de indivizii care stiau prea multe.

Felicia Antip

J

Alejo Carpentier despre
»Viva el presidente"

= Fresca baroca, poeti-
ca si politica, Recursul la
metoda este una din ope-
rele capitale ale lui Alejo
Carpentier. Celebrul scri-
itor cubanez Tsi _exprima
opiniile despre filmull\j)e
care cineastul chilian Mi-
guel Littin l-a realizat
dupd acest roman sub
titlul Viva el presidente.
»in romanul meu —
scrie Carpentier — am
vrut sa infatisez un dic-

Karl

aprecieri la pictorul Karl

ofer, pictor de la naste-
rea caruia (11 oct. 1878)
s-au Tmplinit o sutda de
ani. Dupa o perioada fara
straluciri deosebite, abia
perioada 1908—1913, de la
Paris, va marca plenitudi-
nea talentului sau. Tntors
n patrie, la Berlin, unde
expresionismul,  futuris-
mul, cubismul se Tnfrun-
tau, pictorul nu se alatu-
ra nici uneia din scoli.
,,Omul si ce este omenesc
a fost si ramine obiectul
dintotdeauna al  artei
mele”, — declara el. Raz-
boiul 1l surprinde in Fran-
ta unde este internat pina
Tn 1917, cind i se permite
sa plece la Ziirich. De aici
se va Tntoarce n 1919 in-
tr-un Berlin cuprins de
criza, de framintari poli-
tice si sociale, dar care se
afirma tot mai mult ca un
centru al artei europene.
Lucrérile lui Hofer din
anii 20 Tncep sa reflecte

Din corespondenta
lui Blok

= Tn colectia ,,Moste-
niri  literare™ editura
,»Nauka" a publicat volu-
mul  Aleksandr Blok —
scrisori catre sotie. Este
o parte din corespondenta
lui Blok, importanta ait
pentru Tntelegerea biogra-
fiei poetului, cit si pentru
cunoasterea climatului so-
cial si cultural al epocii
respective. Volumul este
Tnsotit de un studiu critic
semnat de prof. llia Zil-
bersteing.

tator latfrio-american de'
specia «tiran ilustru-, a
carui putere se exercita
ntr-o tara situatd n ca-
drul geografic al Ameri-
cii centrale si al vastului
bazin al Caraibilor. Tre-
buie sd spun cd marele

regizor  chilian  Miguel
Littin, utilizind vastele
mijloace puse la dispozi-

tia. sa de o coproductie
ranco — mexicano — cu-
banezd, s-a achitat de
sarcina sa cu o rarda abi-
litate, folosind peisajele
Mexicului, aspecte ale
orasului Havana n asa
fel incit a facut sinteza
unei tari reale si imagi-
nare totodatd, caracteris-
tica Tn orice caz pentru
un anumit climat, o anu-
mitd ambiantd. Persona-

jul dictatorului a fost
magistral interpretat de
actorul  chilian  Nelson
Villagra".
Hofer

noua realitate, sugerind

destine tragice, majorita-
tea lucrarilor aducind in
{Jrim plan angoasele con-
emporanilor. Hofe? ve-
dea prea bine facotro»,

Tndrepta Germania si in-
tr-o brosura pe care o
alcdtuieste, Cum sa lup-
tam Tmpotriva unui al
treilea Reich ?, reuneste
articole din G.B. Shaw,
Heinrich ~ Mann, Lion
Feuchtwanger, Hans
Eisler, Arnold Zweig s.a.,
artistul definind fascismul
drept ,,amestec de idea-
lism dezorientat, burghe-
zie derapata si cea mai
obscurd = reactiune”. n
1933, Tndatd dupd venirea
la putere a nazismului,
este_suspendat din Tnva-
tamint, i se retrage, apoi,
si calitatea de membru al
Academiei artelor, iar in
1938 e trecut pe lista ,,ar-
tistilor ~ degenerati”. 311
tablouri i sint vindute pe
preturi de nimic in strai-
natate. Tn 1943, atelierul si
toate lucrarile cad prada
unui bombardament ae-
rian. Dupa sfirsitul raz-
boiului, Hofer este oma-
giat ca artist, primeste
diferite titluri si  func-
tii  academice si uni-
versitare.  Dar pictorul
ramine _Tnchis Tn uni-
versul sdu, populat de vi-
ziunile sumbre,  haluci-
nante ale barbariei care,
desi Tnvinse, 7l obsedeaza
n continuare. Hofer moa-
re la 3 aprilie 1955.
Abia Tn 1965, cind Aca-
demia de artd 1i organi-
zeaza o retrospectiva, nu-
mele si opera lui revin In
atentia noilor generatii,
(in reproducere, Autopor-
tret din 1913). ,, *

Copiii si lumea lor

= Pictorul iugoslav To-
ma Bogdanovici ilustrea-
za cu_pricepere si pasiu-
ne cartile pentru copil,
lucru recunoscut de nu-
merosi editori din _strai-
natate. Cartea sa Regina
zapezii a fost cotatd prin-
tre cartile cele mai popu-
lare din America Tn pe-
rioada 73—76 si a fost pu-
blicata Tn 20 de tari ale
lumii. Succesul pictorului
se datoreaza ascutitului
sau simt pentru culoare,
tehnicii sale simple ce
ofera imaginatiei copiilor
numeroase cdi de dezvol-
tare. Cartile lui Bogda-
novici aduc o puternica
nota de optimism, caci in
ele — dupa cum spune
chiar artistul — ,.nici
noaptea nu mai este nea-
gra, ci are coloritul ei
specific”.

Album
,Lacul lebedelor”

= in colectia ,,Visions
de la Danse", Albin Mi-
chel publica volumul in-
titulat :  Lacul lebedelor.
Nu este vorba de un StU;
diu, ci de o prezentare ivi
imagini a baletului in in-
terpretarea celor mai buni
dansatori. Cele 83 de foto-
grafii alb-negru sint rea-
lizate de Francette Le-
vieuxttsi Colette Masson.



> Cartea si teatrul

= Intre 9 si 26 martie,
la Buenos Aires se desfa-
soara cea de-a _cincea
Expozitie Internationala a
Cartii, eveniment caruia
organizatorii 1i acorda o
importanta  deosebita n
vederea relansarii intere-
sului pentru lectura. Con-
form opiniilor lui Roberto
Castiglione, presedintele
expozitiei, acest, interes a
scazut in ultima vreme,
dar existd suficiente sem-
ne de revenire. Tn acest
sens, pentru vizitatorii de
acum, estimati la aproxi-
mativ un milion, s-a or-
anizat un sistem deose-
it de eficace ;I)entru in-
formare bibliografica :
prin intermediul microfil-
melor, acestia pot loca-
liza In citeva secunde un
titlu de carte, standul

unde se gaseste si citeva
date despre continutul
_sau.

Neinfirmind o crestere
a interesului pentru lec-
turd. ziarul argentinian

»El Matutino” nu poate
trece peste o evidenta de-
cadere a teatrului-specta-
col. Tn acest sens. Tntr-un
interviu pe care ziarul
I-a luat lui Enrique Mo-
rales, unul dintre actorii
tineri foarte  apreciafi
la Buenos Aires, se
subliniaza intensa comer-
cializare a spectacolului
teatral. Tn detrimentul va-
lorii. precum si dezinte-
resul pentru studiile de
artda dramatica, nerecu-
noscute la acelasi nivel
cu celelalte cariere uni-
versitare. Enrique Mora-
les Tsi aminteste Tn acest
context de Hugo Amores,
actor ttnar care-si termi-
nda in prezent studiile Tn
tara noastra, subliniind
prin activitatea regizoru-
lui Raul Serrano, absol-
vent al LAT.C.-ului si
..cel mai bun profesor si
regizor de teatru din Ar-
gentina"”. calitatea si se-
riozitatea Tnvatamintului
teatral din Romaénia.

Derutantul Aime Cesaire ?

= O carte scrisda de
Maryse Conda. Caietul Tn-
toarcerii in tara natala —
Aime Cesaire. recent a-
paruta la Paris in editu-
ra Hatier (col. ..Profil
d’'une oeuvre") analizeaza
ambivalentele optiunilor
politice_si poetice ale lui
Aime Casaire, unul dintre
cei mal ilustri reprezen-
tanti si_teoreticieni ai li-
teraturii scrise de negri.
Compatrioatd si admira-
toare a poetulul, martini-
cheza Maryse Conde Tn-
cearca sa desluseasca me-
canismele care au facut
ca un acuzator al colonia-
lismului cum a fost Aima
Cesaire — care a denun-

Strindberg la Roma

= Catre Damasc, trilo-
gia lui Strindberg consi-
deratd pina astazi impo-
sibil de pus Tn scena, a
fost montata recent la
Teatro Argentina  din
Roma de catre Mario
Missiroli. Structura piesei
este cea a dramei in e-
tape, dar spre deosebire
de aceasta nu are o cale
de iegire —ci devine ,un
cerc Inchis". Sugestiva si
adecvata este scena cir-
culard din lemn pe care
are loc reprezentatia. Din-
tre actori se remarca
Glauco Mauri n rolul Ne-
cunoscutului  si Annama-
ria Guamieri Tn rolul
Doamnei.

Cehov, monografie

= lLa editura Tindra
Garda din Moscova, n co-
lectia Oamenilor de sea-
md, a aparut monografia
A. P. Cehov (1860—1904)
de P.G. Berdnikov — in
Tntimpinarea comemora-
rii a trei sferturi de veac
de la moartea marelui
dramaturg si nuvelist.

tat alienarea culturala re-
zultind din sclavagism si
din colonizare — sa poata
sustine asimilarea, cerind
pentru insulele  Antile.
unde s-a nascut, statutul
de departament francez.
Sau cum s-a putut in-
tampla ca acest co-
fondator al negritudi-
nii (alaturi de Leopold
Sadar Senghor si  Leon-
Gontrar» Damas) sa recu-
ze. cel putin odata, atit
conceptul _cit si practica
acestui mai mult decit cu-
rent literar. Aici devine
interesantd analiza facuta
de autoarea cartii. Pro-
funda solidaritate a Ilui
Casaire cu toti fratii sai
de culoare. — scrie ea —
este Tnsotita uneori de
un fel de iritare la adre-
sa lor. Casaire Tntelege
sa-si asume toate umilin-
tele lor, dar vrea in ace-
lasi timp sa-i grdbeasca
sa-si ia destinul_n pro-
priile lor miini. Este toc-
mai _ceea ce spune scriito-
rul in rriesa sa de teatru.
Tragedia regelui Chris-
tophe. cel care exclama :
~Ah. ce treaba, sa ridici
acest popor ! Este ceea
ce se _poate citi si in
Caietul Tntoarcerii in tara
natala, opera Tn care C<5-
saire. dupa ce aminteste
ca negrii _n-au participat
la Tntiietatile  de pina
acum ale lumii, c& ,,n-au
explorat nici marile, nici
cerul”. 7i cheama la revo-
lutia _care le_va asigura
demnitatea : ,,E Tn picioa-
re n_e?.rimga. E Tn picioa-
re si lTibera".

Abelard — 900

= Anul acesta se sar-
batoreste. sub egida
UNESCO, Tmplinirea a
900 de ani de la nasterea
filosofului  si literatului
Pierre  Abelard (1079—
1142), fondator al ,,con-
ceptualismului”, doctrina
rationalistda, intermedia-
ra intre ,realismul™ lui
Guillaume de Cham-
peaux si_ ,,nominalis-
mul” lui Roscelin, am-

bii, fostii sai profesori.
Abelard a intrat in legen-
da si in literatura dato-
ritd dragostei dramatice
care l-a legat de Heloise.
Dintre lucrarile sale filo-
sofice amintim : Dialecti-
ca, 1118. Da si nu, 1121,
Etica sau cunoaste-te pe
tine Tnsuti, 1136.

llustratii pentru
Fratii Grimm

= La Biblioteca de Stat
din capitala R. D. Ger-
mane a fost deschisa de
curind o expozitie intitu-
lata ,,llustratii la basmele
Fratilor ~Grimm". Sint
prezentate 304 carti, pli-
ante cu imagini si file din
patrimoniul bibliotecii,
care pastreaza exemplare
din toate editiile operelor
acestor inegalati povesti-
tori de basme, de la pri-
ma editie ilustrata si
pina la cele contempora-
ne, aparute Tn limba ger-
mana si n traduceri.

Lirica tirzie
a lui Goethe

= Poeziile scrise de
Goethe Tn ultimii ani ai
vietii sale, influenta lor
asupra  scriitorilor er-
mani din secolele XIX si
XX. precum si ecoul lor
in alte literaturi — iata
tema celei de a 66-a se-
siuni internationale a So-
cietatii. Goethe, convocata
la Weimar, in R.D. Ger-
mana. pentru primavara
acestui an. Vor Iqar_t_lmpa,
pe linga specialistii din
R.D.G. si RF.G., germa-
nisti si_cunoscatori ai o-
perei lui Goethe din toate
tarile Europei si din alte
continente.

Evgheni Evtusenlco
fotografiaza

< Tn postura inedita de
fotograf, ale carui creatii
fac obiectul unei expozi-
tii deschise la Moscova,
oetul Evgheni Evtusen-
0 preciza. in ,,Literatur-
naia Gazeta", Tndemnu-
rile_neobisnuitei sale op-
tiuni : ,,Arta fotograficaa
produs pentru prima oara
asupra mea O impresie
coplesitoare Tn 1957, cind
am vazut remarcabila an-
tologie Speta umana de
Edward Steichen. care
concentra. Tntr-un  mo-
zaic pe tema suferintelor
si sperantelor umane, i-
maginea planetei  noas-
tre.” Atunci am finteles ce
fortd uriasda este aparatul
de fotografiat dacd nime-
reste in miini neindife-
rente. Eu personal am in-
ceput sa fotografiez  cu
10 ani Tn urma. in  Sene-
gal. cind am facut citeva
oze care au iesit bine...
entru mine fotografia nu
este un simnlu divertis-
ment, un hobby, desi
abia Tnvat sa dezleg tal-
nele acestui  «meste-
sug», Arta fotografiei ma
ajuta sa inteleg mai pro-
fund lumea din jurul nos-
tru, oamenii acestei lumi.
Si nu e simplu sa cu-
nosti si sa intelegi ceea
ce ai cunoscut. Pentru
ca fotografia, ca si pic-
tura sau poezia, este rea-
litate concentratd".

O idee riscanta

= O idee riscanta : re-
facerea filmului lui_Clou-
zot. Salariul groazei, con-
siderat Tn 1953 ca un clasic
ai genului si .demn de
productiile  hollywoodie-
ne“. Filmul lui” William
Friedkin (realizatorul pe-
liculei  French Connec-
tion) se intituleazd Con-
voiul fricii si este un
admirabil  exercitiu  de
stil  Tn care scenariu]
a ramas acelasi, doar
personajele s-au schimbat.
In locul celor vechi apar
acum un gangster, un te-
rorist. un bancher falit si
un vindtor de criminali.
Un film de actiune palpi-
tant. dar care Tn S.U.A. si
Anglia a fost un esec,
spectatorii nefiind intere-
sati de personaje cu care
nu reuseau sa se identifi-
ce. Dupa cum remarca
Friedkin : ,se pare ca pu-
blicul nu a inteles dorinta
mea de autenticitate".

O monografie
Fritz Lang

= Editura Mazzotta pu-
blica, in wversiune italia-
na. monografia realizata
de Lotte Eisner, dedica-
ta celebrului cineast ger-
man Fritz Lang. Este o
riguroasd lucrare criticd,
Tmbratisind Tntreaga ope-
ra a lui Lang. de la pe-
rioada germana (1919—
1933) la exilul in .U.A.
(1934—1954).
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CAPACITATEA de o fi sincer este un toient co oricore oltul, pe core poti
sa-l oi sau sd nu-l oi. Existd oameni core sint funciar nesinceri, care par falsi,
neconvingdtori, chiar si atunci cind spun ,,Mi-e sete

BARBATI sau femei sintem numoi lo maturitate, copiii si batrinii sint de
genul neutru.

IN ACELE perioade mogice, de gratie — cind scriam siruri Tntregi care nu
imi mai trecusera niciodata prin cop, obia reusind sa tin pasul cu dictarea mi-
raculoasa ce picura, strdind si neobositd, asupra mea — de cite ori se intampla
sd nu mai am nici o idee, adormeam. Si totul se refdcea de ta sine, Tn vis.
Apoi ma trezeam si continuam sa descriu materia prima pe care o acumu-
lasem si care se putea regenera atit de simplu, asemenea singelui. Descope-
risem, de fapt, un perpetuum mobile.

IN DOUA zile, din saminta aproape invizibila a crescut o planta virginala,
de un verde transparent. Faptul ca aceasta crestere nu e decit naturald nu o
poate Tmpiedica sa fie un miracol.

NU STIU invento nimic, nu stiu decit descrie ceea ce trdiesc. Gnd scriu
proza, acest adevar este evident : nu compun nici cea mai mica situatie, nu
adaug nici cel mai neinsemnat personaj. Cind scriu versuri, nu fac decit sa
transcriu poezia continuta ; nu foc nimic pentru a o inmulti, pentru a o multi-
plica, pentru a-i mai adauga alta. Tot ce pot eu sa fac este sa creez condi-
tille favorabile acestei revelari. Sint un culegator fericit de fructe in paduri
sau un agricultor muncind din greu pamintul si asteptand ploile pentru a-l
face sa rodeasca, nu sint un constructor de fructe. Imi lipseste capacitatea de
constructie pe care, de altfel, o dispretuiesc si de care ma tem. Asta e si ma-
rele meu noroc : nu sint un scriitor, sint numai un poet.

DE MII de oni, barbatii fac rdazboaie si femeile fac copii. Si de mii de ani

nu se stie daca barbatii foc razboaie co sa poata face femeile in continuare
copii, sau femeile fac copii ca sa poata face barbatii in continuare razboaie.

Ana Blandiana

LIRICA PORTUGHEZA
FERNANDO PESSOA

(1888—1935)
VIl

Din satul meu vad tot atit cit pamintul lasa sa se vada UniversuL..
De aceea satul meu este tot atit de mare cit oricare alt pamint,
Pentru ca eu sint pe masura celor ce vad

Si nu pe masura naltimii mele».

In orase viata e mai mica

Decit aici in casa mea de pe culmea acestui deal.

In oras marile case inchid vederea cu cheia.

Ascund orizontul, impingindu-ne vederea departe de tot cerul
Devenim mici pentru ca ni se ia ceea ce ochii nostri ne pot da,
Si devenim saraci pentru ca singura noastra bogatie e vederea.

XXI

Dac-as putea minca intreg pamintul

Si sa-i simt gustul,

As fi mai fericit o clipa...

Dar eu nu intotdeauna vreau sa fiu fericit.
E nevoie sa fii din cind in cind nefericit
Pentru a putea fi natural».

Nu totul este insorit

Si ploaia, cind lipseste mult, se cete.
De aceea iau nefericirea drept fericire
Fireste, ca acel ce nu se mira

Ca exista munti si cimpii

Si ca exista stanci si iarba.»

In fericire sau in nefericire,

Trebuie sa fii natural si calm.

Sa simti ca acel ce priveste,

Sa gindesti ca acel ce merge,

Si cind mori, sa-ti amintesti ca ziua moare,

Si ca apusul e frumos si e frumoasa noaptea ce ramine.»
Asa e si asa sa fie...

XXII

La fel ca atunci cind intr-o zi de Vara deschizi usa casei
Si cati spre caldura cimpurilor cu toata fata.

Uneori, dintr-odata, Natura ma izbeste

In fata simturilor mele,

lar eu ramin confuz, tulburat, dorind sa nteleg

Nu stiu bine cum nici ce».

Dar cine m-a-ndemnat sa vreau sa-nteleg |
Cine a spus ca trebuia sa inteleg T

Cind Vara imi mingiie fata

lar mina ia caldura adierii ei,

Nu trebuie decit sa simt placere pentru ca e calda,

Si in orice caz pentru ca o simt,

Asa, pentru ca asa simt, si pentru ca trebuie s-o simt»

In romaneste de
ANA VADEANU



Mississippi la New Orleans, intr-o gravura de la Tnceputul secolului al XIX-lea

New Orleansul — o mare

A COLO, wunde se intinde pe multe mii de

hectare New Orleansul, staruie o ceata

viorie. Estuarul fluviului Mississ_ipp_i se bucura, din timpurile

cele mai vechi, de renumele unui tinut manos : peste, pasari,

fructe, papurd, trestie de zahdr. Dincolo de perdeaua de ne-

urd curge ,,fluviul fluviilor", cum i-au spus_localnicii. Pe ma-

urile lui s-au ivit cintece, balade, povesti fard numar ; leagénul

muzicii de jazz e strins legat de lenesa pulsatie a apelor pa-

mintii. Tntr-unul din bluesurile cintdretei negre Bessie Smith,
Mississippi este asemadnat cu o mare inima.

Bataile acestei ,,inimi" se mai simt si azi la New Orleans,
oras al exotismulur colonial, care n-a scépat de invazia gigan-
ticei arhitecturi moderne. ) )

Hotelul cu treizeci de etaje, unde am fost gazduit, pare pi-
pernicit pe lingd imensele constructii de beton, otel, sticla ce
cresc de jur imprejur. Pe arterele dintre ele, orasul modern si
Brosper isi urzeste forfota nefntreruptd de vehicule. Animatia

ulevardelor ma face_s& inteleg c& sint in centrul comercial,
rasfatat de abundentd, al capitalei statului Louisiana. Abda
dacéd ‘stiu cum s& scurtez masa oferita de gazdele mele ospi-
taliere, spre a ma cufunda fara tinta in dedalul cartierului isto-
ric, vestigiu al trecutului pastrat in toatd autenticitatea lui ;
ulicioarele poartd aici numele de Bourbon, Chartres, Dauphine,
Royal, Dumaine. Franta si-a ldsat amprenta de nesters in no-
menclaturd, in feroneria portilor si a felinarelor de strada din

Vieux Carre, n stilul caselor, care au suferit treptat inevitabila

metamorfoza a mediului . curtile interioare, pavate cu lespezi
colorate, sint autentice patios hispane ; cafeteriile, restauran-
tele, cluburile de noapte, unde cinta in stilul dixiland trei sau
patru negri, sint concepute in stilul de saloon american.

_ Pistonul, trombonul, saxofonul si contrabasul, citeodata si
pianul Tsi trimit chemarile nostalgice 1in noaptea calda ca o
vard. Muzica depéaseste aici perimetrul industriei turistice ;
muzicalitatea negrilor si metisilor e hranita de o vocatie con-
stantd, raminind chiar si pentru cei antrenati in Tndeletniciri
mai prozaice preocuparea dominantd. Datorita lor, Tn cartierul
acesta — situat intre Canal street si Esplanade, un cadrilater

roteiat de comisia monumentelor istorice a statului federal —
recutul a fost convertit in prezent.

Singurele ceasuri in stare sd trezeascd emotii autentice in
célatorul venit de peste ocean sint cele de noapte, cu_productia
jazz-menilor amatori. Ziua muncesc in fabrici, birouri, magazi-
ne, dar de Tndata ce intunericul se lasa si multimea turistilor
se revarsa Tn plimbari infinite prin cartier, ei Tnvie pe instru-
mentele lor epoca de glorie a jazzului.

Multi adepti ai formulelor sofisticate de jazz modem au ve-
nit Ja New Orleans s&-i asculte si, ascultindu-i,. s& facd act de
pocainta !

Tn CIUDA lunii de iarnd, pe aleile inecate

*in  tufe incandescente ale cartierelor rezi-

dentiale Infloresc anemonele. Vine de céatre fluviu un val de

Caldura umeda, precipitat sub forma de minuscule boabe ar-

gintii pe pajistile din fata vilelor somptuoase. Tinerii Si-au scos

antofii, se zbenguiesc pe iarba intr-o _larmd nemaipomenita.

e perindd in valuri Tn_directia universitatii Tulane, unde sint

asteptat de profesorul Richard Allen, custodele renumitei ar-
hive de jazz istoric.

_ Comoara de partituri, instrumente, afise, fotografii si Tnre-
gistrari din_primele doud decenii ale veacului — de o valoare
exceptionala — a donat-o universitatii William Ransom Hogan.
El a cumpdrat notele muzicale la cintar, prin pietele de fructe
si zarzavat; agentii lui au desprins de pe peretii caselor locuite
de muzicanti negri toate pozele care aveau vreo legaturd cu
Tnceputurile  jazzului ; anegllstrérlle »rasiale” le-a descoperit
Tntr-un hambar darapanat, al carui proprietar se pregatea sa le
arunce in fluviu. Peste cinci sute de marturii sonore ale mu-
zicii de jazz_din New Orleans au fost astfel salvate de la pieire
in ultima c'ipa !

O muzica reinviatd, dupd o lungd hibernare, la o noua ca-
rierd a succesului. Am ascultat-o cu pasiune, ntr-una din ca-
binele de auditii ale Universitdtii, in timp ce custodele Tmi
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explica in soaptdsi cu numeroase detaliit caracterele stilistice
ale acestei sumare expresii a extazului negrilor de la gura ma-
relui fluviu. ) )
Noaptea, sub cerul instelat, o scurtd plimbare romantica pe

steamjootul ,,Natchez". EIl isi culege clientii, dupa un orar fix,
de pe cheiurile ndpadite de vegetatie ale orasului. Cu cit ne
apropiem de Golful Mexic, cu atit privelistea apei e m.ai vasta, mai
ncintatoare. Vaporul cu zbaturi a fost amenajat pentru satis-
facerea confortului_ turistilor de azi. Sint o multime, in fiecare
seard a anului, din Texas, California, Ontario, New Jersey,
Virginia, Ohio ;.in tImF ce admira apele aparent nemiscate, cu
reflexul palid al astrului nocturn pe oglinda lor, asculta blue-
surile, cintate de un quartet de negri sexagenari pe puntea Su-
perioard. Sunetele trompetei Se topesc Tn fluxul, linistii din
vazduh. Citiva tineri, stirniti de frenezia cadentei Tndracite,
schiteaza pasii nostimi ai charlestonului desuet.

_Dacd n-as avea inima incremenitd in mthnire, le-as imita
Bllda. Prefer Tnsa sa notez de zor, la lumina unui felinar de
ord, motivele muzicii naive si spontane, venind din surse
ascunse si raspindite in lumea Tntreaga.

£"«ITA BUCURIE prilejuiesc si ce interes pot

sd genereze Tnregistrarile pe banda de mag-

netofon pe care le prezint la Universitatea Xavier, in cadrul

unei_scurte re[eg@rlldes re muzica populara roméaneascd. As-

cultind naiul lui Simion Stanciu si glasul Sofiei Vicoveanca, un
student negru exclamd entuziasmat : ) ]

— Muzica asta vine din tinuturile de unde vine si soarele !

Pentru el, ca si pentru multi altii, este primul contact cu un
dialect muzical asociat firesc bucuriei, dragostei de viata.

Conducatorul departamentului de arta al Universitatii din
Louisiana, dr. Malcom Breda — etnomuzicolog si jazzolog apre-
ciat in patria sa — ma invitd la un concert al clasei de jazz pe
care o conduce. Pe estrada cintd, in fata salii pline nu doar
destudenti, ci si de public din oras, doudzeci de studenti negri si
albi. Jazzul este pentru localnici ceea ce e cintecul popular
pentru noi : folclor. Multe melodii s-au ivit aici din necunoscut,
lar celor create de profesionisti timpul le-a disimulat paterni-
tatea pina la disparitie. Fiecare piesa, interpretatd cu dezinvol-
tura deplinei identificari a interpretului cu unealta sa de expri-
mare, este primita cu o Tnsufletire farda margini.

E o atmosfera de beatitudine,- pe care singura arta e in stare
S-0 Urzeasca.

Cind, dupd ultimul acord, vraja se destramd, ne plimbdm
printr-un_ cartier plin_de frumoase siruri de_vile pierdute n-
tre copaci, de clausturi albe in stilul Renasterii spaniole, neafec-
tat de invazia progresului modern. in noaptea caldd, intrarile
tavernelor sint larg deschise sub dansul literelor rosii si albas-
tre ale reclamelor.” Gazda ne pofteste sa poposim intr-una din
ele, unde tirferi poeti_negri, creoli si metisi — deocamdatd ne-
publicati — Tsi recita versurile Tn° acompaniament discret de
chitare.” Poeziile lor au un aer suav : staruie in ele surdina ne-
linistilor morale si materiale ale lumii contemporane. Am reti-
nut Tncef\)/lljtul unui_poem avintat :

i-am catarat sufletul pe schelele Thalte
Ca sé vad viitorul _c-o clipd mai devreme...

Sint proiectii metaforice ale tineretului, care, Tn aceasta
stranie cetate a amestecului insolit de vechi si nou, de european
si american, Tsi cauta punctul arhimedic al existentei cotidiene.
Totul e neafectat, simplu, pe ntelesul tuturor.

Ceea ce sugereaza noua lirica urband a poetilor din New
Orleans e marea lind a unor energii ce nu se lasa coplesite de
vreo nedumerire sau contradictie.

LA GURILE fluviului Mississipgi, caldtorul strain se simte
alunecind fara voie spre lumea fabuloaselor mituri si legende
ale stravechilor triburi ce populau estuarul fluviului inainte
de venirea conchistadorilor. intrezareste, totodata, orizonturile
deschise ale unei Americi_generoase, fraternizind prin culturad
cu oamenii de pretutindeni.

George Sbéarcea
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Porto de
Vanju-Mare

® Aceastda primavara ca un
cird de lebede zburind prin
cununii  de portelan ma
aduce in stare de haimana.

Conditie frumoasa, dealt-
minteri. Pacatele mele, care
Tnnopteaza n iarba unui mar-
tie_vinat.  ma vor duce de
ripa, adica pe stadionul GiU-
lesti, unde, fara.sa fii neam
cu lsus, ti se pune pe frunte,
cum treci pragul, un curcu-
beu de ghimpi.

Cloncénind = din  frunte-n
frunte, cu inteligenta fe-
cunda si capul plin de vrabii
golase, calcate cu tancul,
Rapidul se va elibera prin
constringere si_se va indopa
cu ochi spalaciti, coate jer-
pelite, genunchi scofilciti. Si
fiinca veni, vorba, trebuie sa
va spun ca, pe vremea bur-
gheziei, unul era asa de urit
incit frate-sau 1-a-ntrcbat :
»,ma, asta e fata ta, sau te
strimbi la noi ?“ Daca as fi
sef de tindda, mi s-ar
umple capul de urcusul
pasarilor migratoare si_ as
schimba numele ,,Centurii de
aur” in ,,Chimir de cirpa",
cu bani poluati. De cind va
stiti  pe lume, ati vazut
vreodatd un boxer care sa
cistige un turneu internatio-
nal fara sa urce in ring ? |
Eu am vazut si mi s-a luat
buletinul, probabil in ideea
sa nu_mai stiu cum ma
cheama. Si aflati de la mine
ca nici nu mai stiu. La ora
actuald, pare-se, sint anexa
unei idei fixe : femeia care
iubeste, calca-n zarzari si
urzici. iar _ticdlosul care o
tine de mind seamana cu un
ciorap plin de omizi misca-
toare. De aici si pina la me-
ciul F.C. Baia-Mare — F.C.
Arges nu mai_exista decit
un obraz de pamint lipsit
de caracter si originalitate.
Hai sa sadim omi, chipa-
rosi, palmieri, lamfi, porto-
cali si alte vremuri de anan-
ghie si sa ne lasam de co-
mentat meciuri  proaste. Pe
cine vroia sa minta comen-
tatorul tv. cind spunea in
gura mare : ,iatd, un meci
excelent 1*?  E ca si _cum
mi-ai spune mie, ,reusitule,
din cauza frumusetii tale nu
pot s& dorm nici cit ai coace
un ou furat de sub closca
C.N.E.F.S.". Btefan €ovaci
trebuie pus presedintele fe-
deratiei de fotbal. Motivele
Pentrq care trebuie inaltat
e stim; motivele pentru
care un Irimie si oistea sa
fac umbra caldarimului, nu
le stim. Pompa micd, pompa
mare si furnicd judeteana.
C.N.EF.S. — organizatie de
masa si fiinta juridica — e
ferma pe pozitia ca-n Roma-
nia sint 6342 de ziaristi
sportivi. Nici_ mai mult nici
mai putin, fiindca atitea le-
gitimatil a vizat. Mie nu ; sa
conteze pe 6341 de gazetari
sportivi.

La ora cind ma bate gin-
dul cel rau la adresa
C.N.E.F.S., ma findrept cu
gindul cel bun si cu cel ce
se numeste Piti Apolzan si
a fost marele fundas central
pe care l-a cunoscut gene-
ratia mea, In strada Tolstoi,
unde face cantonament lotul
nostru reprezentativ.

Vreau sa le spun baietilor
ca la Craiova lumea fierbe

si spaniolii vor cadea la
umbra prazului, Venin n-
chegat ‘pentru  adversari,

Nedeia, Potelu si viile de la
Dabu'eni (Malaga aclimati-
zat, Rosioard de nisip, Porto
de Vanju-Mare) pentru cei
plini de speranta si noroc.

Fanus Neagu

o Director GEORGE WASCY . R /
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