Jlizate. un eveniment de

Romania

Proletari din toate tarile, uniti-va |

literara

Constliinta
constructiel

LA INCEPUTUL acestei saptamini, in Capitald a avut
loc Consfatuirea eu cadrele de conducere din industrie,
constructii, transporturi si agricultura. Organizata din ini-
tiativa tovarasului Nicolae Ceausescu, secretar general al
Partidului Comunist Roman, presedintele Republicii So-
cialiste Romania, presedintele Consiliului National al Oa-
menilor Muncii, Consfatuirea a marcat, prin amploare
(6000 de parlicipanti) si prin importanta problemelor ana-

profunda Tnsemnatate in viata
oliticd a tarii, menit sa determine, prin concluziile si
otaririle sale, un pas important pe drumul Tnfaptuirii
Programului de edificare a societdtii socialiste multilateral
dezvoltate in patria noastra.

Cu largi rezonante Tn viata noastra politica si sociala,
Cuvintarca tovardsului Nicolae Ceausescu, tinutd la Tn-
cheierea Consfatuirii, pune pe deplin Tn lumina faptul
ca faurirea societatii socialiste multilateral dezvoltate si
Tnaintarea Romaniei spre comunism ridica la cote supe-
rioare exigentele in toate domeniile de activitate. In acest
proces, partidul tine permanent seama de complexitatea
si_interdependenta diferitelor sectoare ale vietli econo-
mico-sociale, de necesitatea cuprinderii tuturor probleme-
lor organizarii societatii, de la cele privind dezvoltarea
economiei, stiintei, culturii, pina la cele care privesc nor-
mele de convietuire sociald. Cuvintarea secretarului gene-
ral al partidului ilustreaza tocmai acest adevar ca partidul
acorda cea mai mare atentie perfectionarii conducerii
societatii, metodelor de organizare a activitatii corespun-
zator cerintelor vietii si schimbarilor continue ce au loc

societate. In lumina conceptiei materialist-dialectice

Whtrivit careia fiecarui stadiu de dezvoltare ii corespund

anumite forme de organizare si de conducere, congresele
al 1X-lea, al X-lea si al Xl-lea, conferintele nationale
ale partidului au fundamentat strategia conducerii stiin-
tifice, cuprinzind practic toate sferele vietii sociale. Din
initiativa secretarului general al partidului, toate dome-
niile vietii economice, politice si_sociale au format, n
ultimii _ani, obiectul unor temeinice analize, soldate cu
perfectionari menite sa asigure eficienta Tntregului nostru
mecanism social, dezvoltarea si adincirea democratiei
socialiste.

In conceptia partidului nostru, perfectionarea conducerii
este indisolubil legatd de dezvoltarea democratiei socia-
liste, de participarea directa a maselor populare, a intre-
gutui popor la elaborarea si Infaptuirea politicii interne si
externe a statului. Construind o noud orinduire, oamenii
sint chemati sa foloseasca in mod constient legitatile so-
ciale obiective, sd actioneze in concordanta cu ele, sa
le dirijeze Tn scopul progresului neintrerupt. Practica so-
ciala invedereaza ca punerea in valoare a superioritatii
orinduirii socialiste nu se realizeaza de <a sine, ci impune
0 activitate sustinutd pentru studierea temeinica a reali-
tatilor istorice din fiecare etapd, pentru afirmarea prin-
cipiilor conducerii stiintifice a societatii, pentru parti-
ciparea la conducerea vietii economico-sociale a tuturor
categoriilor de oameni ai muncii. Democratia socialista
asigura pentru intregul popor posibilitatea de a lua parte
la conducerea tarii, de a-si hotari In mod suveran desti-
nele, de a-si fauri viitorul asa cum doreste. Efortul fieca-
ruia duce la marile realizari. Nu se poate vorbi de folo-
sirea la maximum a tuturor resurselor, nu se poate vorbi
de stimularea initiativei fara atragerea unei participari
generale. Aceastd chemare a partidului nostru reprezinta
totodata si o conceptie care reflectd una din cerintele fun-
damentale ale dezvoltarii societatii socialiste, pentru valo-
rificarea deplind a conditiilor pe care le oferd. S-a sub-
liniat, "deasemenea, necesitatea unei lupte hotarite Tmpo-
triva vechiului, a vechiului din viata economica si a ve-
chiului din gindire, intoleranta fata de ,,imbatrinire” in
tehnica, n creatie, fenomen care ar putea fi o frina 1n
dezvoltare, un handicap in marea competitie care are loc
pe plan mondial.

Punind inca o data in_luminad adevarul profund cd o
noua societate omeneascd, societatea socialistd, nu poate
fi infaptuitd decit cu constiinta constructiei, cuvintarea
tovardsului Nicolae Ceausescu la Tncheierea Consfatuirii
din sala Palatului sporturilor si culturii a adus in inimile
noastre marturia denlinei Tncrederi Tn realizarea neabatuta
a programului partidului de edificare a societatii socialiste
multilateral dezvoltate si Tnaintare a Romaniei pe calea

‘“comunismului.

Obiectivul e de_importanta majora si pentru creatia lite-
rar-artistica. A sadi Tn constiinte, prin opere valoroase —
prozd, poezie, dramaturgie, — cultul fatd de munca, ideea
producerii, la un nivel ireprosabil, de bunuri materiale si
spirituale reprezintd un factor important in procesul do
accelerare a mersului patriei spre treptele Tnalte ale civili-
zatiei. Adica nsdmi finalitatea — cea mai nobila — * efor-
tului creatorilor de artd. A artei cuvintului in primul rind.
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O ZI aleasa dintre toate, sa poarte nimb de sarbatoare.
Chipul mamei e scris in aura ei, chipul iubirii si al grijilor casei, din rasarit in asfin-
tire. Esti parcd mai al tau in aceasta zi, parcd mai al tarii, mai al pamintului, si vii din

amintire  catre fiinta ei, din

sir de vieti.

istoria neamului tau, esti copilul si barbatul unui lung

O 1zi a femeii, nebanuita oarecind, o zi purtatd de pancarte pe strazile oraselor in
tumult, carata n legatura cu merinde pe drumurile muntilor, la portile uzinelor, dupa
zidurile unui veac si altui veac, pina la rasarirea legii de ocrotire a demnitatii, de pretuire
a muncii, de asezare a umarului femeii lingd umarul bdarbatului, in aceeasi, lege si cu

aceleasi drepturi.

Cinstirea acestei zile este cinstirea unui Tnalt ideal al umanitatii, si este Tn acelasi

timp Tintoarcerea la noi Tinsine,

la timpul de nepretuit al iubirii, al casei, al fericirii si

suferintei, al nasterii si mortii, a| copilariei si senectutii. Chipul femeii pe toate le cuprinde,
oglinda in fata oglinzilor, de la joaca dragostei la chinurile nasterii, de la cintecui de

leogan la bocetul fara sfirsire.

Sa fie aceastd zi o zi a pacii si a muncii, o floare sa-i fie fata, o vorba de recu-
nostintd numele, un cintec de iubire graiul, sa fie aceasta zi aceea, aleasa dintre toate,

a mamei, a iubitei, a sotiei si a fiicei, In fata careia sa spui faustian :

de frumoasa !"

ramii ca esti atita

lon Horea
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DIALOGUL ROMANO-FRANCEZ
LA CEL MAI INALT NIVEL

POPORUL roman ntimpina cu sentimente de calda prietenie
vizita presedintelui Frantei, Valery Giseard d’Estaing, Tmpreuna
cu sotia, doamna Anne A'\\?/mone Giseard d’Estaing — la invitatia
presedintelui Romaniei, Nicolae Ceausescu, si a tovarasei Elena
Ceauysescu. . s . s

Priétenia traditionald dintre cele doua popoare, afinitatile de
limba si de cultura, relatiile cunoscind un curs ascendent dintre
Romaénia si Franta, intilnirile romano-franceze la cel mai Tnalt
nivel, in 1968 si, apoi, Tn 1970 — cind s-a adoptat si Declaratia
comuna dind expresie dorintei celor doua tari de a extinde si
Intensifica raporturile dintre ele, colaborarea bilateralda pe mul-
tiple planuri si, totodata, afirmarea principiilor respectului in-
dependentei si suveranitatii nationale, egalitdtii Tn drepturi, ne-
amestecului in treburile interne, avantajului reciproc ; ntilnirca
din 1975, la Helsinki, dintre presedintii celor doua tari, cu pri-
lejul Conferintei general-curopene, ca, de altfel, si ntiin.riie
precedente, la" Bucuresti, cind actualul presedinte al Frantei a
condus ca ministru al economiei _si finantelor delegatia tarii
sale la lucrarile sesiunilor Comisiei mixte guvernamentale ro-
mano-franceze de cooperare economica, stiintificd si tehnica —
iatd tot atitea componente ale amplificarii si adincirii conlu-
crarii pe multiple planuri dintre Romania si Franta. Pe plan
economic, evolutia ascendenta este vizibila Tndeosebi in pro-
ductia industriala si Tn dinamica schimburilor comerciale. Largi
perspective demonstreaza, intre altele, domeniul constructiei de
automobile, unde, dupa un deceniu de cooperare 1n productia
automobilului ,,Dacia”, a fost semnat un nou acord privind
diversificarea fabricarii, Tn tara noastra, a unor autovehicule din
seria_,,Renault”, iar in decembrie 1976 a fost creatd societatea
mixta ,,O’tcit”, pentru producerea, la Craiova, si comercializarea
unui autoturism de mic litraj (va fi_ una din cele mai mari
uzine europene de autoturisme, care in 1982 va realiza 130 000 de
vehicule, a doua etapa prevazind cifra anuala de 200 000, iar
etapa finald de 300 000). Volumul schimburilor comerciale a cres-
cut, intre 1970 si 1978, de 2,2 ori, ajungind la 22 miliarde lei
valutd. De asemenea s-au Intensificat actiunile de cooperare in
domeniile aeronauticii, al informaticii, al constructiilor de ma-
sini, al chimiei si petrochimiei, conlucrarea bilaterala implicind
extinderea si Tn_alte domenii, intre care folosirea energiei nu-
cleare in_scopuri pasnice, in telecomunicatii, electronica si elec-
trotehnica. Nu mai putin demne de retinut sint eforturile pentru
deZ\ioItarea cooperarii tehnico-stiintifice si, desigur, a celei cul-
turale.

Pe plan international, Romania si Franta, ca tari interesate in
consolidarea continua a destinderii in Europa si in lume, conlu-
creazd, in cadrul O.N.U. si altor organisme internationale, pen-
tru gasirea de solutii adecvate in problemele majore ale contem-
poraneitatii, in multe din aceste probleme pozitiile celor doua
tari fiind convergente. Ca atare, Romania cit si Franta se pro-
nunta pentru respectarea independentei si suveranitatii natio-
nale a tuturor statelor, Pentru egalitatea in drepturi a acestora,
entru nerecurgerea la forta si rezolvarea pe cale pasnicd a di-
erendelor dintre tari, pentru Tnfaptuirea dezarmarii, pentru li-
chidarea subdezvoltarii, pentru edificarea unei noi ordini eco-
nomice internationale.

Dialogul la cel mai Tnalt nivel romano-francez ce urmeaza a
Tncepe 1n ziua de 8 martle,J)rln convorbirile dintre presedmtele
Nicolae Ceausescu si presedintele Valery Giseard d'Estaing, va
fi, deci, urmarit de catre poporul nostru, ca, de altfel, si de catre
poporul francez, de catre opinia publica internationald cu atit
mai viu interes, cu cit in situatia mondialda s-au produs, intre
timp, unele evenimente, ce pot capata dimensiuni inedite pri-
vind E:Jacea sl cooperarea internationald, a caror consolidare si
dezvoltare au nevoie de un climat continuu sustinut si revigorat.
Nu mai putin, actuala vizitd a presedintelui Frantei la Bucu-
resti va_marca_desigur un moment deosebit de Important in
gerspcgpt_iva extinderii colabordrii reciproc avantajoase dintre cele

oua tari.

Dreptul popoarelor
de a-si apara independenta,
de a fi stapine pe destinele lor

IN AMPLA sa cuvintare de marti la Consfatuirea cu cadrele
dc conducere din industrie, constructii, transporturi si agricul-
turd, tovarasul Nicolae Ceausescu, Tmbratisind cuprinzator an-
samblul situatiei mondiale, a pus odatda mai mult Tn evidenta
principiile si practica Romaniei socialiste in viata internationala.
Secretarul general al partidului a subliniat ca trebuie facut totul
pentru unirea tuturor fortelor progresiste, antiimperialiste, in
vederea asigurdrii independentei nationale a fiecarui popor, pen-
tru respingerea oricarei interventii militare care — oricum ar
{_i justificatd — nu duce decit la lichidarea libertatii unei na-
iuni.

Ardtind ca Tn centrul politicii noastre Internationale situam
in mod ferm dezvoltarea continud a prieteniei si colaborarii cu
toate tarile socialiste, Tntarirea unitatii si conlucrarii lor, cu con-
vingerea ca aceasta corespunde Tn cel mai Tnalt grad interese-
lor fiecdruia dintre popoarele ce edifica noua orinduire, cauzei
generale a socialismului, progresului social si pacii pe planeta
noastra — tovarasul Nicolae Ceausescu a exprimat preocuparea
si Tngrijorarea fata de conflictul dintre China si Vietham, Roma-
nia_pronuntindu-se cu toatd hotarirea pentru Tncetarea oricéror
actiuni militare, pentru retragerea trupelor Republicii Populare
Chineze si restabilirea relatiilor dintre China si Vietnam, urmind
ca_problemele sa fie solutionate de catre cele doua tari pe baza
principiilor de egalitate, respect al independentei, suveranitatii
si integritatii teritoriale, ale neamestecului in treburile interne.
Ca atare, presedintele Romaniei, referindu-se la stirea, dintr-o
declaratie, cd R.P. Chineza a hotarit retragerea trupelor sale din
R.S. Vietnam, si-a exprimat speranta cad aceasta se va realiza cit
mai curind si ca se va pune, astfel, capat situatiei care, oricum
am judeca, nu a facut decit sa dauneze celor doud popoare,
cauzei socialismului si pacii.

Tara noastra actioneaza cu fermitate pentru solutionarea ori-
caror probleme dintre state numai pe calea tratativelor, Roma-
nia pronuntindu-se consecvent pentru lupta hotaritda Tmpotriva
imperialismului si colonialismului si Tmpotriva interventiei n
treburile altor popoare. Sintem partizanii dreptului popoarelor
«fe a-si apara independenta, de a fi stapine pe destinele lor —
atitudine Tn deplina concordantd cu lupta revolutionard a po-
Rc())erlrr]%lnor — a spus secretarul general al Partidului Comunist
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Gheorghe Sincai — 225

= Cu prilejul Tmplinirii
a 225 de ani de la naste-
rea lui Gheorghe Sincai.
unul din fruntasii  Scolii
Ardelene, la  Universita-
tea din Bucuresti s-a des-
fasurat o sesiune omagia-
lId. Manifestarea, organi-
zatd de Academia Repu-
blicii Socialiste Romania.
Academia de Stiinte So-
ciale si_Politice si Mini-
sterul Educatiei si Tnva-
tamintului, a fost deschisa
de prof. dr. Stefan Stefa-
nescu. Prima comunicare
Tnscrisda pe agenda re-
uniunii a fost ,,Gheor-
ghe Sincai — omul si o-
pera“. sustinutd de acad.

Asociatiile
Bucuresti

= Cu sprijinul Biblio-
tecii ,,M. Sadoveanu", A-
sociatia _ Scriitorilor  din
Bucuresti a organizat se-
zatori literare Ta camine-
le culturale din comunele

Chiajna. Magurele. Vo-
luntari, Glina, Cornetu,
Otopeni. la care au parti-
mﬁat Mihai  Negulescu,
Gh. D. Vasile, Rusalio
Muresan, Elena Dragos,

Corneliu Omescu. Passio-
naria Stoicescu, lon Va-
duva Poenani. Vasile Va-
carii.

= La scoala generala
»Casa copilului” ™ (Mili-
tari) si la clubul Ministe-
rului de Interne. Agatha
Bacovia a vorbit despre
santierul sau literar si a
prezentat un recital de
poezie.

= La scoala generald
nr. 201 din Capitala Tra-
ian lancu si Al.  Mitru
s-au intilnit cu elevii si
cadrele didactice.

Brasov

= Asociatia Scriitorilor
din Brasov a initiat la ca-
minele culturale din Po-
iana  Marului, Fundata.
Siroea, Sohodol, Simieciu

festivaluri de poezie la
care si-au dat concursul

Verona_Brates. V. Conilu-
Chcatra. Daniel Dréa~an,
lon Itu, Eva Lendvay, An-
ela Nache, Hans Schul-
er, Atila Socaciu si Dan
Tarchila.
Craiova

= Asociatia Scriitorilor
din Craiova, cu sprijinul
Comitetului de cultura si
educatie socialista al ju-
detului Dolj, a organizat

0 sezatoare literara la ca-
minul cultural din comu-

PRIMIM:

Stefan Pascu. Tn conti-
nuare. au fost prezentate
comunicarile . ..Rolul si
locul Scolii  Ardelene in
afirmarea constiintei na-
tionale a poporului_ ro-
man"  de prof. Romul
Munteanu, _ directorul E-
diturii Univers ; ,ldeea
de unitate la  cronicarii
romani continuata si dez-
voltatda de Gheorghe Sin-
cai, exponent de seama
al Scolii  Ardelene” 0Oe
prof. Teodor Pompiliu ;
,»,Gheorghe Sincai — cti-
tor de scoala romaneasca"
de prof. Felicia Haica, di-
rector al liceului ..Gheor-
ghe Sincai" din Bucu-

scriitorilor

na Amarastii da Jos. Au
fost prezenta Stefan Bos-

sun,  Ovidiu  Ghidirinic.
lon Rusu Sirianu, Clau-
diu Moldovan, Dan Lu-
pescu.
Cluj-Napoca

= La liceul de con-
structii. la Combinatul de
celuloza si hirtie si_Casa
de culturda din Dej. la

Casa de cultura din Mier-
curea Ciuc, la caminele
culturale din Poeni, Iz-
vorul Crisului, Frata_ si
Sic. Asociatia Scriitorilor
din Cluj-Ndpoca a _orga-
nizat ntilniri cu cititorii
la care au participat Pa-
vel Bcllu, Maria  Baciy,
Doina Cetea, Constantin
Cublesan, Dimitrie Dan-
ciu. Matei Gavril, Vasile
Igna, Teohar Mihadas, A-
r.an Popescu, Miko Er-
vin, Heredy Gustav, Mir-
cea Oprita. Petru Poantd,

Foilor Sandor, Sz617s
Geza, Cornel Udrea,
Grigore  Zanc, Eugen
Uriea.ru, Marcel Runcan.

Sibiu

= Asociatia _Scriitorilor
din Sibiu a’initiat, in ca-
drul Salonului literar-
artistic din Deva, o0 sea-

ra literara ce s-a desfa-
surat la Casa de cultura
municipala. Au fost pre-

zent! Radu Ciobanul' Li-
viu Popescu si Dan Ve-
rona. De asemenea, la
Fabrica de sticla ,,Me-

naj" din Tirgu Jiu a a-
vut loc o intflnire cu
membrii cenaclului lite-
rar ,,Cristal” al intreprin-
derii, la care au partici-
pat Nicolae Diaconu, Radu
Felix, lon Mircea si Dan
Verona.

resti ; ,,Gheorghe Sincai si
documentarea Istorica" de
general maior lonel Gal,
director general al Arhi-
velor Statului ; ,,Valorifi-
carea traditiilor progre-
siste ale poporului roméan
n opera de.formare mul-

tilaterala a omului _nou"
de prof. Dumitru Ghise,
vicepresedinte al Consi-
liului  Culturii si Educa-

tiei Socialiste.

Tn cadrul sesiunii stiin-
tifice omagiale. Directia
Generala a Arhivelor Sta-
tului a organizat o sesiu-
ne de comunicari.

n spiritul
colaborarii

= La ,Zilele poeziei"
din R. S. Cehoslovaca
Eart_icipé poetul  Mircea
lorin Sandru.

Cenacluri
literare

= Jubileul de 20 de ani
de existenta a Cenaclului
»Pavel Dan" al Casei de
culturd a studentilor din
Timisoara a fost marcat
la  cenaclul  Asociatiei
Scriitorilor din acest mu-
nicipiu si _al revistei ,,0-
rizont" printr-o dezbatere
pe marginea  poeziilor
rezentate de Constantin
arascu, Mircea Dan. A-
drian Derlca. lon Mono-
ran. membri ai cenaclului
studentesc. Referatul a
fost prezentat de Rodica
Barbat.

= La Cenaclul medici-
lor din Capitala a avut
loc o sedinta de lucru in
cadrul careia au prezen-
tat poeme Magdalena Ma-
eedonski,  Calin Butoia-
nu si Dinu Prunes. Au
luat cuvintul Tudor Geor-
e. Nicolae Neagu. Nico-
ae Popovici, Dinu  Pru-
nes si Al. Raicu. Tn ca-
drul aceleiasi sedinte, au
citit din noile lor lucrari
Tudor George. Nicolae
Neagu si  Nicolae Po-
povici.

= Cenaclul literar ,,Ti-
tu Maiorescu™ al Asocia-
tiei Juristilor din Roméa-
nia a organizat o seara
omagiald consacrata lui
lonel Teodoreanu. cu pri-

lejul  Tmplinirii a 25 de
ani de la moartea scrii-
torului. Despre opera si

ersonalitatea _prozatoru-
ui si juristului au vorbit

Deprinderi vechi»

m EXPLICATIILE din
»Flacara, cu 'data de _1
martie 1979, p. 8, in lega-
turda cu interviul meu, pu-
blicat  tot acolo, corespund
realitédtii obiective Tntr-un
singur punct, acela ca am
staf, Tntr-adevar, de vorba
la_Cluj cu cineva, al ca-
rui nume nu l-am retinut
si care mi-a spus_ca_inter-
viul_meu urmeaza sa apa-
ra intr-un volum, Tmpreu-
na cu alte interviuri, luate
de acelasi publicist. Tncolo,

totul pluteste  Tntr-un fel
de Xvag care — am im-
presia ~— este produsul

unui calcul bine organizat.

S& ma opresc la” citeva
detalii. i B
Constantin Mustatd — a-

cesta este numele autentic
al conlocutorului meu —
sustine Tn _raspunsul  sdu
ca mi-ar fi cerut ,,permi-
siunea de a-1 publica_si in
revista Nu-mi amintesc
acest lucru, dar nici nu-1
tdgaduiesc. Ca n-a _pome-
nit Thsd numele revistei in
discutie, acest lucru 1l
afirm’ cu toatd hotarirea.
Céaci, daca ar fi fost vorba
de XFlacara as fi refuzat
in mod categoric. Cum
puteam accepta aceasta
ropunere, eu, care am re-
uzat de doua ori_sa co-
laborez la ea? Ce-ar fi
spus — la asta m-am gin-
dit totdeauna — _oamenii
care ma _cunosc Si ma sti-
meazd Tnainte de toate
pentru atitudinea mea fer-
ma Tn diverse chestiuni
devenite publice — daca ar
fi vdzut ca am... cedat (si
cine stie pentru ce moti-
ve) ? Si, intr-adevar, unii
m-au intrebat wcum devi-

ne gazul iar O fosta stu-
denta a mea, profesoara
veche, s-a bucurat _enorm
cind a citit Jprecizarea
mea din ,,Romania litera-
ra dind explicatia urma-
toare : «Eram sigura, to-
varase profesor, ca n-ati
dat interviul pentru ,Fla-
dara

C. M. adaugad dupa cele
reproduse _mai sus de mi-
ne : ,,Revista care nu putea
fi alta decit «Flacdra», ue-
oarece de mai_multi ani
public exclusiv Tn paginile
ei Tn calitate de colabora-
tor permanent De unde
era sa stiu eu acest lucru
extrem de important Tn
Tmprejurarea data ?_Aici Ti
acord ~preopinentului  meu
0 circumstantd atenuanta,
aceea cad ma considerda un
cititor, poate chiar un abo-

nat, al jFlacarii Ei bine,
se Tnseala. Am colaborat,
bucuros, acum 30 de ani,

la revista cu acelasi nume.
Actuala continuatoare a_ ei
nu mi-a trecut prin_miini,
de cind existd, mai mult
de citeva ori, totdeauna
dupa ce m-au _informat
pr.etenii ca exista Tn nu-
merele _ respective ceva
care ma priveste personal.
Aceasta ,,circumstanta a-
tenuanta se transforma,
de fapt, in una agravanta.
C. M. n-avea dreptul sa
presupuna ca eu cunosc
*identitatea d-sale ca pu-
blicist sub aspectul de co-
laborator permanent al_ re-
vistei Tn cauza. Tn schimb,
avea obligatia elementara
de a-si ,declina talitatea
— folosesc termenii _biro-
cratici de pe vremuri —
asa cum si-a Zdeclinat

Nicu Filip. Gabriel losif

Chiuzbaian. __presedintele

cenaclului, Teodor Plop

si S. Gruiu.

(probabil) numele sl pre-
acest

numele APropo de
ultim detaliu, ma Tntreb,
si se vor fi intrebind oa-
menii care urmaresc a-
ceasta jpolemica extrem
de neplacutd, de ce inter-
viul a fost . semnat ,M.
Eonstantin iar ,.explica-
tiile din ultimul numar
ai revistei ,,Constantin
Mustata Nu-mi_ permit
nici un comentariu,  desi
s-ar _impune. _ Procedeul
surprinde totusi, in ciuda
afirmatiei ca el este ,,da-
torat unor cauze redac-
tionale  *Scuzele pe care
mi le cere gindindu-se ca
~Semnarea interviului cu
initiald... a putut. parea...
un gest jreverentios mi
se par atit de... protocola-
re — ca la cel mai Tnalt
for diplomatic de_pe tim-
puri — incit mi se par
aproape comice. Nu-i vor-
ba, cum sper cd rezulta
clar din cele aratate, de
*reverenta fatd de o per-
soand, ci_de una fata de
corectitudinea profesionala.
Aspectul  pur personal,
care ma priveste direct F_e
mine, apare in partea fi-
nala a Zexplicatiilor aco-
lo unde se spune ,afirma-
tii a caror publicare e de
naturd sa puna intr-o si-
tuatie neplacuta si pe cel
care le face Asadar, toa-
ta Tntimplarea aceasta, a-
parent comica, de fapt
trista (cf. titlul  prezentei
note), ma pune si pe mine
in situatie neplacuta. Este
adevarat, dar in ce sens ? 1

lorgu IORDAN

= Radu Boureanu —
SCRIERI. 1V. Poeti fran-
cezi si _belgieni  franco-
foni, alaturi de Michelan-
gelo, Alexandr Blok si
Pablo Neruda sint pre-
zenti In acest volum de
Traduceri din lirica uni-
versala din al carui Argu-
ment reludm : ,,Traduce-
rea ? Lectura pasionatd a
unor_poeme si_poeti n-
dragiti, apropiati uneori
ca substantd, sau ca mu-
zicd, sau curiozitatea de a
strabate un tinut spiritual
necunoscut. Rainer Maria
Rilke_spunea ca 1l vrajesc
oeziile auzite intr-o lim-
d ce nu o stia bine".
§Edltura Minerva, 534 p.,
1 lei, 1.290 ex.).

O Stefan Banulescu —
IARNA  BARBATILOR.
,.Prezenta editie, a IV-a
— ne avertizeaza Nota
autorului ce precede a-
ceasta aparitie Tn  noua
Biblioteca de proza to-
mana contemporana —
poate fi numita, Tn sfir- z
>it, editie definitivda, Tn-
tregul corp de nuvele
fiind cuprins aici, Tn or-
dinea si ingrijirea dorita
de autor, iar in Addenda
volumului fiind  tiparite
integral si textele numite
Cantece de Campii; X
(aparute ntr-un volum
leparat, in anul 1968), ele
continuind, dupda opinia
autorului, un fel de -do-

cumente _lirice» ale spi-
ritualitatii personajelor
din _prozele aspre = ale

lernii barbatilor". (Editu-
ra Eminescu, 328 p,, 9,25

lei, 40000 ex.).
m lon Hobana —_ 20 000
DE PAGINI IN CAUTA-

REA LUI JULES VERNE.
Bogata incursiune eseis-
ticd n viata si opera ma-
relui scriitor francez, un
interes  special prezen-
tind, pentru cititorul nos-
tru, capitolele care urma-
resc interferente ale scri-
erilor si  biografiei ver-
niene cu realitati roma-
nesti. Volumul cuprinde
in  Anexe citeva texte
mai_ putin cunoscute ale
scriitorului, unele cu ca—X
racter memorialistic, o
prefata a primului  sau
editor J, Hetzel, o biblio-
grafie. (Editura Univers,
38 p.. 12,50 lei. 10 130 ex.)

= Florin  Mugur —
PROFESIUNEA DE SCRI-
ITOR. Interviuri cu Ser-
ban  Cioculescu, Radu
Boureanu, Marin Preda,
Mihail Petroveanu, Paul
Georgescu, Constantin
Chiritd, Fanus Neagu. Ni-
chita Stanescu, Eugen Si-

mion, Alexandru lvasiuc,
Grigore  Hagiu, LuciarL
Raicu, Nicolae Breban.W
Norman Manea, Nicolae

Mano’eseu. Cezar Baltag,
Emil Brumaru, Mihai Un-
%hee_inu. Dana Dumitriu si

drian Paunescu. (Editu-
ra Albatros. 306 p., 10,25
lei, 14.000 ex.).

= Llviu Pendcfunda —
SIDERALIA. Transcriem
din acest volum de debut,
aparut Tn frumoase con-
ditii _grafice', versurile din
Clipa’i ,,Te-am auzit cin-
tind. / Stiam ca trecuseida —
anii de cind | Tn piramide
te-asezasera_ apele / Si
stelele. Te-ai ridicat o cli-
pa.. Il Linga tine voi
putea sa razbat / Somnul,
spre planeta de unde-am
venit — Il Si fi-vom fa-
raonii lumilor pe care le
cunoastem. | Dar trebuie
sa astentam clipa cosmi-
cd, i Clipa cind se va for-
ma _din nou universul..."
(Editura Litera, 52 p,, 10
lei, 535 ex.).

= Viorel Varga — FE-
RICIT CEL CARE. Ver-
surile acestui volum stau
sub un motto din Tnvata-
turile Iui Neagoe Basarab
catre fiul sdu Theodosie:
,.lar acum, fatul mieu, eu
te las sa fii gard gradinii
mele si sa o padzesti cum
am pézitu si eu”. (Editura
Albatros, 66 p., 4 lei, 700
ex.).

= German Arciniegas
— BIOGRAFIA CARAI-
BELOR. Cu o prefata si
tabel cronologic de Paul
Alexandru Georgescu (au-
tor al talmacirii, alaturi
de Ruxandra Georgescu)
a_ aparut aceasta ,,istorie

vie" a Americii Centrale Z
publicata de scriitorul
columbian Tn 1945. (Edi-
tura Minerva, XVIII +

276 + 286 p., 10 lei, 27.120
ex.).

LECTOR
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criitoru
SI epoca

BIA enuntatda» o asemenea for-
mulare pare sda si stirneasca

minat Tnsa Tnceputul si sfirsitul. Ei au declansat unirea
si despartirea necesara de un fenomen unic, imposibil

unele indoieli. in ce sens putem oare sérffi® degpetatcAsa s-a Tntimplat si cu Eminescu, chiar
itori si epoca lor ? Apartin, de fapt, toti scriitorii care
traiesc in acelasi timp aceleiasi epoci literare ? Exista,
" in ultima instantd, epoci literare unitare care sad poata

justificate prin argumente artistice convingatoare ?

Seria de Tntrebari derivate poate continua, dar prefe-
rdm sa ne oprim..

Rasfoind unele istorii literare romanesti si straine

gasim tot felul de enunturi care par sa justifice relatia

dintre scriitori si epoca. Adeseori

cercetatorii romani

configureaza epoca lui Eminescu. Unele programe uni-
versitare contin capitole despre epoca marilor clasici,

in  numeroase scrieri ‘destinate altor
referinte generale la epoca Renasterii sau la

se fac
epoca

literaturi

romantica, dar nu lipsesc nici enunturile despre epoca
lui Voltaire sau spiritul epocii lui Goethe.

prin contributia

S-ar parea astfel ca existda epoci care se definesc
unor ginditori, oameni de stiinta si

artisti din domenii foarte diferite. Asa ne explicdm de
ce se poate vorbi de o epoca a Renasterii, ca si de
epoca romantica. Dar, in acelasi timp, intilmm pe par-
cursul evolutiei unor culturi nationale epoci care stau
sub semnul unei unice personalititi dominante. Din
aceste considerente se ajunge la un alt tip de clasifi-
cari. menite sa personalizeze o Tntreaga etapa din is-
toria unei culturi; asezata sub semnul unui creator unic.
Enunturi ca epoca lui Voltaire, Goethe, Eminescu etc.
sint elocvente 1n acest sens.

unor epoci cumulative, *focuite

Ne este dat sa constatdm pe aceasta cale existenta
de mari forte crea-

toare, Tnscrise Tntr-o matrice stilistica relativ unitara sau
asezate sub semnul unei gindiri Tnnoitoare. Si astfel ne
vine sa spunem ca de la Dante si Petrarca pind la Sha-
kespeare, de la Boccaccio pina la Cervantes, de la
Copernic pind la Galileo Galilei, de la Michelangelo,
Rafael si Veronese pind la El Greco si Breugel, de la
Ariosto pina la Marino si Gongora, nu numai aglome-
rarea de forte artistice este parca prea mare, dar si
diversitatea lor, Tnseriata adeseori sub acelasi numitor
comun, Renasterea (la care se adauga astdzi manieris-
mul). Dar acest fenomen, complex si eteroclit, nu se
(rjnai poate sustine cu entuziasmul si dovezile de alta-
ata.

creatie conceptul de epoca ? Credem ca nu.

unor fenomene de
Epoca

Poate anula oare diversitatea

Renasterii, ca si epoca romantica, ramin asa cum sint

si

privilegiul denumirii lor nu le poate fi smuls, chiar

daca modurile de creatie din aceste vremuri erau atit
de diferite.

Generatia de (a 1848 din cultura romana isi pastrea-

za semnificatia istorica intangibild-, desi scriitorii si ar-

tistii din aceasta perioada provin din

zone stilistice

diferite.

ntrebarea determinatd de acceptarea acestui con-

cept ar rezulta din faptul daca epoca i-a creat pe ex-
ponentii ei sau acestia i-au dat dimensiunile caracte-

ristice.

Raspunsul nu poate fi atit de categoric, cum

pare la prima vedere. Nu avem pina acum o explicatie
stiintifica, suficient de convingatoare, a Tmprejurarilor
in care o epoca poate fi excesiv de aglomerata de
forte creatoare pe planuri diferite, iar alta sau altele

sint aproape goale de orice forta de

personalizare.

Asadar, sintem nevoiti sa constatam, sd stim, dar sa nu
putem da explicatii cauzale multumitoare.

Si

Oricum, daca aceste forte creatoare atit de diverse
vitale nu ar fi existat, epoca mentionata (Renastere,

Romantism etc.) nu ar fi beneficiat de dimensiunile ei
titaniene.

Existd astfel epoci pline si epoci goale, in pofida

explicatiilor cauzale care nu ne pot satisface.

terbelicd, ni se pare ,excesiv' de aglomerata.

POCA romaneasca a marilor cla-
Esici, ca si cea interbelica pot fi
considerate ca niste etape pline ;
Dupa

Scoala ardeleanad ea reprezintd o a doua perioada a
Renasterii in cultura roméana. Tudor Arghezi, lon Barbu,
Lucian Blaga si George Bacovia, Camil Petrescu, Liviu
Rebreanu, Mihai Sadoveanu si Hortensia Papadat Ben-
gescu, Nicolae lorga, George Calinescu, Eugen Lovi-
nescu, Garabet lbraileanu, Tudor Vianu si Mihai Ralea,
din nou Lucian Blaga, Radulescu-Motru si, totusi, lon
Petrovici, confera doar pe citeva planuri dimensiunile
incontestabile ale unei epoci de aur.

Existd, desigur, si acele epoci situate sub zodia ma-

rilor solitari. Asa cum se spune cad a existat o epoca a
lui Voltaire, Goethe, Hugo sau Balzac, la fel de firesc
nl se pare sa vorbim de o epoca eminesciana. Se va
obiecta, poate, ca nu era singurul scriitor mare. Este
adevdrat. Dar nici Voltaire, Goethe si Hugo sau Balzac
si Tolstoi nu erau singuri in vremurile lor. Ei au deter-

daca a fost contemporan cu Creanga si Caragiale, fie-
care dintre ei contribuind la realizarea primului act de
intrare a culturii roméanesti In  universalitate. Mihai
Eminescu reprezintd Tnsa primatul nostru national, el
Tncheie un fenomen poetic european si, mai ales, sta-
bilirea si premisele unui alt Tnceput artistic, care bate
departe, pind in zonele de deschidere a poeziei sim-
boliste.

Apoi a venit epoca de aur. Este adevarat ca Blaga,
Bacovia, Arghezi, lon Barbu reprezinta fiecare in parte
un unicat Dar acelasi fenomen se configureaza in
proza prin scrierile lui Sadoveanu, Rebreanu, Camil
Petrescu, Hortensia Papadat Bengescu. In aceasta
vreme nu ne mai gasim in fata unui simplu unicat ce
semnificd nota caracteristicd a unei epoci (Eminescu=
romantismul roménesc), ci a unei epoci pline, care nu
mai permite detasarea dintr-o mare pleiada artistica
neprogramaticd. Epoca nu se personalizeazd, asadar,
printr-un singur creator ; dimpotrivd, toate eforturile
neconcertate de personalizare = Tnnoire, duc la deter-
minarea caracteristicilor unui timp plin.

AR epocile pline, 1n raport cu
Dcele goale sau cu cele stapfnite

de actul de personalizare determinat de forta iradian-

ta a unui singur scriitor sint mai putine. Fenomenul a-
cesta de ,succesiune" dezordonatd ni se pare firesc.

Mai greu de explicat, dar nu de Tnteles, nu ni se par
epocile pline sau cele personalizate, ci timpul gol din
istoria culturii, care nu este Tntotdeauna identic cu tim-
pul cultural anonimizat.

Epocile goale nu sint caracterizate priritr-o totala
absenta a intentiilor de personalizare. Dupa Renastere,
cel putin citeva din ariile traditionale de veche cultura
sint marcate de un Tndelungat gol istoric, judecat din
unghi de vedere estetic. In asemenea secvente de timp
nu lipsesc cartile, ci personalitatile identificabile. Orice
~produs artistic”, este serial, nimic nu bate peste nota
comung, iar aceasta este indeobste foarte joasa.

Uneori, avem sentimentul ca asemenea ,pauze"
cultural-artistice constituie etape de acalmie mediocra,
de revitalizare sau de Tndelungatad ,,odihna" estetica a
unor popoare. Este insd, din pgcate, adevarat ca intra-
rea In asemenea perioade de hibernare sau de som-
nolentd istoricd poate dura secole de-a rindul si, cite-
odata, milenii.

Unele popoare care au cunoscut starea de aglo-
merare a capodoperelor la inceputul erei noastre nu
si-au revenit inca din faza de hibernare. Sursa prima
de energie esteticd le alimenteaza pind astazi. Dar
ea nu mai este produsul timpului in care traim.

In alte arii de cultura apar carti foarte multe, dar
nu mai asistam la acel miraculos spectacol de perce-
pere a capodoperei de azi.

De aceea, uneori avem sentimentul ca intr-o parte
sau alta a lumii, culturile Tmbatrinesc ca si oamenii, in
felul acesta, se #*3trica  romanul, iar teatrul devine, ici
si colo, o mare absenta.

Dar fata de perioadele pline si goale ale culturii nu
se pot face reprosuri. Ele existd ca atare si sintem
nevoiti sa le semnaldam pe marea harta a creatiei
artistice.

aportata ia cele mai variate
au Tndepartate zone de creatie,

literatura romana de azi trebuie si ea sa fi

anumiti parametri ai gindirii estetice contemporane.

Dupa parerea noastrd, cultura romana a iesit dintr-o
etapa indecidabila si a intrat intr-o epoca plind. Este
adevarat ca actele de cultura nu se pot masura cu
anul. Dar de citeva decenii, romanul si poezia roma-
neasca Tnregistreaza un concert de voci care indica

uma@c{nrgﬂg:giur@ gpoci pline. Teatrul ramine nsa un act
e 'fundal cultural cu dimensiuni fluctuante, iar critica
se revitalizeaza pe masurd ce fenomenul prim (litera-
tura) 7i ofera surse reale de energie.

Dar o epoca plina nu este intotdeauna marcata de
existenta capodoperelor, ci doar de prezenta unor carti
de valoare.

Dintr-o epoca plind poate sa apara insa lumina ful-
geratoare a capodoperelor care pot decide destinul
unui timp cultural, al unei etape care asteptam sa se
Tmplineasca, sa-si capete semnul caracteristic.

De aceea intre o epoca plind si una personalizata
printr-o voce unicd, balanta criticd a timpului nostru

credem ca nu s-a nclinat in mod definitiv. Nu ne Ia-
sam coplesiti de nici un fel de iluzii. Asteptam.

Romul Munteanu

Acolo, sufletul,
n noaptea

Tti voi cere sufletul Tn noaptea aceasta
eu l-am vazut luminind timpla ta
coroana de spini, rana aducerii aminte
din care saraca nu mai pot pleca

vai, mie, de nu-1 voi pastra pe rugul
aprins, fara mila, cu flori de cimp Tn robie,
doar va uita drumul rasucit Thapoi

si coborindu-mi in oase sa ma arda de vie.

N < 4 - -
Simbata obisnuita
Tintuitd Tntre atitea seriale
despre vietile altora, ce usoara ursita,

mai Tngin la fereastra fara de gratii
taina pe boabe de struguri silabisita

ma uit la pletele mele taiate, Tmi spun,
poate sint ale fetei Tn blue-jeans pe care-o
astept
éinHEﬂ‘é{ifn ingusti aduna, aduna caldura
pentru lacrima enorma Tnghetata pe piept.

Semnul stralucitor

Copertile sint vechi si totusi de-ajuns

sa apere duioasa mea ascunzatoare din pod
Tncapind tocmai bine Tntr-o lada de zestre
Tngradita de copaci fara floare si fara rod,

Tntr-un fir de paianjen ma Tncurc prea
subtire
scara demult a cazut, n-as mai vrea sa
cobor,
mai grea decit trupul, mi-e fruntea lovita
de semnul din Tntuneric, stralucitor.

Lucia Negoita




CONFRUNTARI

Humorescul din oglinda

OCUL autoparodic al oglinzilor
devine o atitudine humoresca ge-
neralizatda Tn volumul lui Vasile
Nicolescu. Intilnire Tn  oglindg,
motivul central fiind explicitat chiar in
titlu, si_instruind cu tinete despre un
..manierisml* sui-generis. despre un nar-
cisism superior n explorarea lumii. In-
fuzia de real_din Lumea diafand cunoaste
acum un radical proces de spiritualizare.
Ceea ce acolo era doar Tnregistrare a
metamorfozelor lumii trece acum 1n re-
velatia unor metamorfoze ale eului ldaun-
tric. Tndreptatind parerea lui Nicolae Ma-
nolescu ca poetul a ajuns cu acest volum
la o _culme a expresiei sale_lirice. Citeva
poezii cel putin dau impresia unei maxi-
me decantari, a unui suprem firesc al
discursului. Parca numai Tn acest fel se
Putea spune ceea ce spune Vasile Nico-
escu. ,ldeea"™ de exprimat devine chiar
haina pe care aceasta o Tmbraca in, de
ilda, Premonitie, Vine o vreme. Seisme,
imensiuni,  Tremuratoare. Repetitie,
Ruga de crin, Humoresca, Pe un motiv
irlandez etc. O find pinza ca de pdianjen
se tese printre versuri si atentia_este cap-
tata intre_firele ei. fara putintd de sca-
pare. latda. In Premonitie, presimtirea
mortii ia_chigul unei sentinte de necon-
testat : ,,imbatat de roua ca un tranda-
fir | intr-o dimineatd / am sa atirn peste
gard / in_lumea cealalta".

Dialectica virstei de mijloc este prinsa
cu undita sigura, cele doua alternative ale
Jogicii aristotelice rotindu-se intr-un cerc
vicios, cercul fatalitdtii inexorabile, fata
nsa de care privirea poetului Tsi permi-
te o demna detasare prin trecerea verbe-
lor la persoana a li-a. persoana imper-
sonalului : ..Vine o vreme cind nu stii ce
te doare mai mult : / faptul ca esti o0 mar-
gine de riu, o margine de floare / si nu
stii ce se Tntimpld In inima lucrurilor /
sau _dimpotriva cd inima ta / e inima
Fiului, e inima florii" (Vine o vreme).

Extraordinard ramine si puterea de
abstragere din contingent a poetului, ri-
zindu-si de o patima devoratoare (pusa
la timpul trecut) In fata unui seism geo-
logic ce pare a-i fi marcat puternic emo-
tiile : ..Pentru el cartile erau plinea si
sarea, cuibul rindunicii, / aerul din osul
de pasare, / gravitatia umbrei, regatul spe-
rantei. / bucuria de a_trdi si tflcul / unei
mai mari bucurii de a fi, / de a trece cu
soimul pe umar / printre hotarele misca-
toare ale nepasaril_sau urii. / de a ra-
mine Infipt ca un tarus de otel in miezul
certitudinilor". Tnsa_..dupa _cutremur" a
urmat o altfel de prabusire. Drept urmare,
..savantul si-a vindut cartile”, adunate,
se subintelege, cu dificultate si infinita
dragoste : e imitatio Christi. Utopia_ lui
Morus, / Pe Duns Scott si nominalistii
arabi. / eseurile lui Montaigne. / Divanul
lui Cantemir / si multe altele”. Dar. cind.
.Intr-o noapte"”. ..bintuit de muzica unei
idei”, savantul Tntinde mina spre raft
dupa o carte. — printr-o cumplita ironie.
..golul / s-a prabusit peste el .ca un zid
urias | izbit de moarte” (Seisme). Seis-
mele sufletului sunt deci chiar mai pu-
ternice decit seismele pamintului. O atro-
ce ironie dezvaluie si versul aparent calm,
constatativ. dacd nu_chiar zeflemitor la
adresa obiectului_derizoriu ne care il con-
templa poetul, din Dimensiuni. Dimensiu-
nea trairii sufletesti se suprapune peste
cea a existentei fizice, anulind-o in cele
din urma : ..Un glonte mai_mic decit pas-
taia de fasole. / decit spicul de griu si
simburele de curmala. | un glonte cit un
virf de creion”, ba chiar ..cit o jumatate
%ie vierme", este ..mai lung decit moar-
ea..."

O unda de_ironie blinda. subtil distilata,
se insinueazd si in tabloul de familie pic-
tat de poezia Chipuri. Analizind-o mai pe
indelete, criticul Alex. Stefanescu desco-
perea aici citeva planuri ingenios supra-
puse : mai Intli. o Percepgle a realului
(,,cit de real era totul" — exclama la in-
ceput poetul), urmata de o fina alunecare
spre pictura fovistd (ambarcatiuni ..proas-
pat vopsite cu galben") menita parca sa
trezeasca toate simturile pentru a le a-

dormi imediat, prin legea odihnei bine-
meritate dupa o febrila activitate, ca sa
deschidad poarta visului (o ,.cind de taina"
a parintilor) si apoi sa-I destrame un vint
stirnit din senin, care tulbura totul si re-
aduce la realitate. Poezia este o parabola
a autocontemplarii_ In oglinda. _lIronia in-
vocata mai sus priveste tocmai visul su-
blim al parintilor surprinsi Tn gesturi mai
putin verosimile : ,,Tata ciuta din flaut ;
mama suridea. suridea ca un copil —
n-avea mai mult de saptesprezece ani —/
parca 1i pictase Vamesul. intr-atit erau
de naivi si frumosi”, A-ti vedea parintii
Tntr-o icoana semnata de Rousseau-Vame-
sul. parinte incontestabil al artificiosului
naiv indicd un manierism (in acceptia lui
Gustav Rene Hocke) ingenuu, un ',witz
imagistic" demitizant, de mare libertate
interioara. Bineinteles aura diafand a poe-
ziei lui Vasile Nicolescu nu se destrama.
Dimpotriva. Prin aditiune. nuda cumula-
re de fapte reale, devine si mai transpa-
rentd : ,,Asemenea camasii izvorului | si
bobului de roua cind trece o umbra de
pasare. | asemenea brindusei | si narii
antilopei. | | asemenea_usii Tnainte de
a se fixa la marginea ploii ..." (Tremura-
toare). Ba este chiar teoretizata : ..Nu' ma
provocati. mfinile mele nevazute nu _ pot
sa sugrume. | nu ma provocati. miinile
mele abia daca stiu sa atingd o frunza ;
1 nu ma provocati. abia daca nteleg for-
mele lucrurilor. / Mai nebune decit coar-

nele melcilor, ele orbesc de durere".
(Rugéa de crin).
E INTELEGE ci& o asemenea

,fugd” nu i se respectd poetului
(de"altfel, el Tnsusi pare a sti ca
sacrilegiul nu-i de exclus si  Tn
subsolul versurilor se presimte o ironie
explozivd). Tn lume traiesc  numerosi
monstri. Si atunci, descoperindu-i. el a-

Liberatoarele ploi

In orchestratia ierbii, ploile-imn,
liberatoarele ploi ale pamintului, cinta
cu libertatea venind din limite aspre
insemnind distanta dintre lumina si fluvii

junge la disperarea apocaliptica a unui
Federico Garcia Lorca, Miguel Hernan-
dez, daca nu chiar la mastile grotesti ale
lui Quevedo. O ,,comedie de obste” (cum
ar spune Eminescu). de posibila descen-
denta graclaniand se desprinde din cu-
prinsul capitolului de acuarele hispanice
Quasi una fantasia. Tn fantazia sa dez-
lantuitd. de sublim donquijotism.  poetul
vede cum, de pilda, Tntr-o ~ subita =~ Tntu-
necare a constiintelor, ,.strasnicad veselie
a mai cuprins. elementele”.” Printre alte,
atitea, nelegiuiri, poetul Tnregistreaza si
un atentat la conditia faptului artistic :
,Risii cdlcau pe claviatura pianelor".
(Quasi una fantasia). Un larmaroc n-are,
in constiinta poetului, nimic din dulceata
tirgului lui lon Creangd, din afacerile pa-
uboase si bufe ale unui Danila Prepe-
eac. nimic din balcanismul inocent si
pestrit al lui lon Barbu ori Zaharia Stan-
cu. nimic_din ,talciocul" totusi savuros al
lui G. Calinescu. Satira lui Vasile Nico-
lescu este, ca In cutare poem eminescian,
vitriolanta : ,,Sicofanti cu scufe si ilice /
semintie oculta de zarafi | pe-o tejghea
vind arsice, / lupe, scule de cristalografi®.
Pana poetului se Tncarca de pasta arghe-
ziana. diformind cuvintele intr-un viscos
grotesc : ,,Pupazoi cu-agrisele in gusa /
stau lipiti parca ar fi cocleti".

Tn alta parte, ni se Tnfatiseaza un teri-
fiant joc de sah pe care poetul zadarnic
Tncearca sa-1 puna sub _semnul humorului
(Humoresca) pentru ca orice schita de
zimbet sucomba imediat Tn fata spectru-
lui sinistru : ,,intr-o vale a risului can-
dizi joaca / nebunul si caii din «sahul»
lui Ernst. / ... // Tumiruri natinge-ncro-
pesc pe sub mese / .. | Cu_ biciclete de
ana pionii se joacad | regina-i ascunde ri-
zind Tn volane. Il Cu capete de chihlim-
bar se holbeazad la mine ! si ma muta n-

Lumini

coace si-ncolo piesele hide. / Zanatici bat
cerul si m-aleargd prin casa. / Nebunul
Tmi face cu ochiul si ride".

Proiectiile satirice ating culminatia Tn-
tr-o parabola despre un .,sobor al dobi-
toacelor” ; ,,Marunti pitici de ceara, guz-
gani, hirciogi tinura / sobor Tntr-o cirpita
si veche geamandurd”. Si mai departe :
»Vor tronurile marii, paftalele-i de alge. /
orase scufundate, cadavre si_ catarge. //
Vor amfore cu smirna, bratari cartagine-
ze. / tingiri ligure. pipe de fildes, titire-

ze. Il vor ochii si centura, _bretelele si
dintii | corsarilor de faima, sertarele
si-argintii Il D Setosi de nemurire vor

marea s-0 _usuce / si-n crengile veciei sa-i
prindd-n ris o cruce" (Pe un motiv irlan-
dez). Totusi poetul Tsi stapineste repulsia,
convertind-o spre un dispret hilar : ,,C&-
Iari pe monocicle si c-un ciorap pe fata/
cu verb de gumilastic si virgule de ata. //
ociti, cu glasul rinced par scursi din ca-
imara t rosi, spini pe dinauntru, hirsuti
pe dinafara”.

Un vis mallarmaean (Daca as fi fost le-
badd) accentueaza antagonismul dintre
nostalgia imaculatului, a diafanului pe de
o parte, si ,,giflitul si zbaterea. / impul-
sul rimei si al sarpelui”, pe de alta, dar
sacrificd ceva din relieful, din gustul
zfiiriar al stampelor macedonskiene Tn aqua
orte.

Unitatea si vigoarea artistica a volumu-
lui stau tocmai in friza _humoresca pe
care poemele o propun, in ridicarea la
idee poetica a unor privelisti contempla-
te cind cu ochii candizi ai — cum s-a spus
— unei Emil¥ Dickinson, cind cu setea de
real si risul frenetic, diabolic, al unui Ted
Hughes, poetul irlandez pe care Vasile
Nicolescu tocmai I-a tradus.

Fanus Bailesteanu

Tara e si un teritoriu al inimii,

un spatiu de dragoste cuprins,

dincolo de aceasta stare,

Tncepe timpul meu cel daruit de vis.
Dimineata cind ma trezesc cu gind curat,

lumina tarii ajunge Fna

neofilit,
mine

cu adevarul material al cuvintului Pace,
cu timpul patriei iubind pamintul
ingemanind cu pasarile cerul —

zapezile batailor de aripi suind

aulice chemari de libertate

si cintecului maretie dindu-i
dimensiune a cuvintului

Patrie — Timp
Adevarul, masura a luminii-n cuvinte
un adevar de pace iluminindu-mi imnul
Tncalzit de suflarea pamintului liber.

Mira Preda

si-mi trece-n suflet aer Tncalzit.
Apoi cind cerul Tsi schimba stralucirea
aprinzind stele cu miros de trecut,
vesmintul meu cel dulce de sudoare,
aluneca usor

si iar ma scald Tn iarba strabuna
precum un proaspat nascut.
Se cere Tn acest gest un respect,

un fel de sfiala,
sint clipe unice si sacre...

Eu 1l Tncep mai Intli cu inima,
unde si demult e aproape.

Valeria Deleanu



CONFRUNTARI

Clasicismul
unul realist modern

ARIN PREDA e un realist modern.
Si, _modern in literatura, spune
scriitorul in Imposibila ntoarcere,
»inseamna a fi cit mai aproape de
o viziune autentica asupra fenomenelor"”,
a nu repeta experienta secolului trecut, a
Lbatrinului realism  adicd, dar nici_a se
lasa Tnselat de ,,scriitura™ cu pretentii no-
vatoare, rupta de istorie si de eveniment,
inutil complicatd si neinteligibilda. Scriito-
rul de azi e dator sa tina seama de dez-
voltarea extraordinara a presei, televiziu-
nii, cinematografului, care concureaza li-
teratura, de mutatiile produse Tn menta-
litatea si_gustul oamenilor, de seismele
si tragediile care au zquduit ultimele cinci
—decenii. El trebuie sa Tnvete de la scriito-
rii. mari ai secolului nostru care ,au ex-
celat in descoperirea unor noi forme de
exprimare si viziuni inedite asupra indi-
vizilor si &¥enimentelor Intelegind 1n
acest fel spiritul literar modern. Marin
Preda nu e un exclusivist. In conceptia sa,
onderatd si deschisa nuantarii, scriitoru-
ui contemporan nu-i este Tngaduit s& re-
»jx:te experienta clasicd, dar nici sa o ig-
nore. In eseurile sale, Tn interviuri si in-
tilniri cu cititorii, romancierul face apre-
cieri patrunzatoare si cumpanite nu nu-
mai asupra scriitorilor contemporani, ci,
deopotriva, asupra marilor scriitori din
trecut, relevind, cu .0 Tntelegere lipsita de
prejudecati, nu si de exigenta, substanta
perend, sensuri moderne de sensibilitate
si de idei. Alaturi de un Stendhal, Balzac
sau Tolstoi, apreciati nuantat si, n esenta,
elogios (Balzac, in ansamblu’ inegal, e,
,.ca specie, cel mai mare dintre scriitori,
cu toate ca el nu ne cutremurd nicaieri
ca In Moartea lui Ivan llici, a lui Tol-
stoi“), numerosi  alti scriitori europeni,
multi dintre ei clasici, sint pretuiti in ter-
meni nu mai putin entuziasti. Andromaca
lui Racine, de pilda, e ,plina de vigoare
si scrisa parca astazi", Ncron al lui Sue-
toniu e ,,pasionant”, iar Fedra e ,,0 capo-
doperda moderna, rezistenta la intemperii,
ca o statuie de bronz". Moliere i se pare
acum ,,mai mare si n acelasi _timp mai
mic”, Mizantropul e ,,0 surprizd, ca si
Fedra", iar Les Fourberies de Scapin si
Le malade imaginaire sint ,,fermecatoare”.
“’Pentru Voltaire nu are cuvinte suficiente
spre a-si _exprima marea-i admiratie
s.am.d. Spiritul cumpanit al lui Marin
Preda, o tendintda generala, manifestata in
scrisul sdau, spre ~substantd si echilibru,
care-1 face sa pretuiasca, cu spirit critic
lucid, tot ce e cu adevarat_valoros in li-
teratura lumii, 7l determina sa respinga,
cu o ironie necrutatoare, tendintele extre-
miste si _aberante in literatura si arta
(,facatorii de cuvinte", ,sperietorii de
ciori" etc.) si sa pledeze pentru decenta
si urbanitate in discutiile de idei.

DEEA de echilibru reprezinta la
Preda o aspiratie si 0 conceptie
existentiala. Fericirea si linistea
w7 noastra,
mentinerea echilibrului, creat de civiliza-
tie, intre instincte si ratiune. ,,Arta nu ne
plaseaza in afara lupteli pentru obtinerea
acestei armonii la care aspiram si_care
clipa de clipa este pusa in dezechilibru
de expansiunea eului nostru, care folo-
seste, cu viclenie, cind instinctele, cind
ratiunea”. Aceasta ,.expansiune a eului”,
individualismul, este cu deosebire dezvol-
tat la oras, unde, Tn ciuda aparentelor,
omul trdieste mai izolat decit locuitorii
satelor, care se cunosc mai multi Tntre ei
si relatiile lor sint mai deschise, fac ane-
voie, dacad nu imposibild, izolarea. ., Tre-
—buie sa marturisesc”, afirma . scriitorul,
»C& nu vad In Bucuresti in citeva luni
atita lume citd vad in citeva zile ori de
cite ori ma duc pe_la mine prin sat [..]
Trebuie sa te saturi de oras ca sa Tncepli
sa reflectezi la modul de viata in comu-
nitati mici, In care individualismul e mo-
derat de privirea vecinului sau de ochii
ulitei, care te vede cind pleci de acasa si
cind te intorci [...] Tn primul rind ca ma-
rile spaime ale individualistului se dimi-
nueaza si caracterul devine mai ferm.
N-ai sa vezi decit foarte rar un om cu
fata schimonosita, Tn timp ce la Bucuresti
mi-e dat sa Tntilnesc zilnic oameni domi-
nati de o Igsihologie obscura, care Tsi
schimba o hotarire luata de trei ori pe zi,
iar culoarea fetei de trei ori pe minut.
Acest chip schimonosit nu este expresia
unei complexitdti de constiinta, cum cre-
dea Lovinescu sau Camil Petrescu, ci, asa
cum am spus, a unui individualism ire-
mediabil, mascat cel mai adesea, dar care
in cele din urma tot iese la iveald"...

Combaterea individualismului si a dez-
echilibrului, considerate cauze ale tensi-
unii si nelinistii, si afirmarea ideii de
echilibru’si armonie, conservate, crede
scriitorul, mai bine Tn comunitatea tara-
neascd, este aspectul esential al clasicis-
mului lui Preda pornit dintr-un fond de
ntelepciune straveche si  cu implicatii
multiple in romanele sale. De aci predi-
lectia romancierului pentru eroi lucizi,
preocupati a se stdpini si a se mentine —
cum afirma uneori ei Insisi — Tntr-un fel
de seninatate si echilibru. Calin Surupa-
ceanu din Intrusul sufera vazind ca lu-
mea, dupa accident, e ingrata cu el, dar
isi pastreaza luciditatea. Dupd o cearta
cu sotia, si ea neintelegatoare si ingratd,
regreta ca a vorbit nestapinit si ca nu s-a
tinut in ,,seninatatea” lui. Altadata, are
pentru ea un moment de duiosie deoarece

spune scriitorul,

1 s-a parut ca ,refuzase valul acoperind
o falsa seninatate”, dar isi revine repede
dindu-si seama ca i respinge _nu nUmai
duiosia, ci ,,insusi echilibrul® Tn care se
tinea.

-A VORBIT despre ,finalul des-
chis" al romanelor lui Preda, auto-
rul lasind, in felul acesta, eroilor
crunt loviti si aproape de prabusi-
re, o sansa de redresare morala si socia-
14, din aceleasi ratiuni de echilibru. De
fapt, aceasta sansa e convertitd aproape
n certitudine, si in cazul lui Munteanu
din Risipitorii, si al lui Niculae Moromete
din Marele singuratic, si al lui Surupa-
ceanu din Intrusul, chiar daca redresarea,
e de presupus, nu va fi totald, umbrita
mereu de amintirea experientelor amare
si a dezamagirilor trdite. ,,Marele singu-
ratic" se trezeste, Tn final, din izolare si
apatie_si e hotdrit sa-si reia activitatea
politica. Rana provocata de moartea Si-
minei se cicatrizeazd si_0 noua _iubire,
tonifiantd, cu inginera Nicoleta P#cesil3,
are a se contura Tn viitorul apropiat.
roul este, asadar, pe cale de a fi recu-
perat. Un proces de redresare asemanator
traieste si Surupdceanu. Parasind orasul
care |-a dezamagit atit de dureros, el re-
vine la Bucurestl unde regaseste o veche
dragoste, evocata cu discreta bucurie (,,Ea
Tmi deschise exact ca prima oara si Ti va-
zui frumosii ei ochi crinurii largindu-se
de bucurie”...), precum si_copilul lui de
care nu stia. Se duce apoi sa-l vadd, pe
santierul unei hidrocentrale de linga Pi-
testi, pe inginerul Dan, lingd care viata
1i ,fusese atit de plina lucrind amindoi
sub stapinirea aceluiasi gind". E, in acest
final, ca o adiere de brize Tnviordtoare
pentru eroul greu Tincercat, care, indicii
suficiente pledeaza 1n acest sens, va Tnce-
Ee o viata noud. Cit despre Munteanu din
isipitorii, el ne apare deja aproape redre-
sat.

Un lucid si un echilibrat este si llie
Moromete, eroul referat al lui Preda,
avind_  drept model luminos _ imaginea
tatalui  scriitorului,  un meditativ si
un filosof, cu o ,gindire originala
care atragea si fermeca lumea, des-
cretind fruntile_si_facindu-i nu o data pe
unii dintre ei sa simtd cd valoarea omului
nu sta in cumularea de bunuri, care era
singura_care conta_pentru cei mai multi,
ci In minte, adicad in spirit". A pretui oa-
menii dupa_minte, dupa spirit, iatd un
cod nou in ierarhia de valori a lumii ru-
rale din literatura lui Preda. Superiorita-
tea si farmecul lui Illie Moromete si al al-
tor personaje din Morometii, aici le Tn-
tiinim. Preda a adus in literatura romana,

rin Moromete, aceastd imagine, insolita
a nivelul operelor mari, a taranului cu
inteligenta fina, ,,contemplativ* si filosof,
care se exprima, cum s-a spus, in silo-
gisme, stie sa se stapineasca si sa-si as-
cunda, cind trebuie, cu diplomatie gindu-

stéileinsi sentimentele. Oameni  cumpaniti,
calauziti nu de impulsuri momentane, ci
de judecata, cu un puternic sentiment al
demnitatii, vizibil la Moromete, dar si la
Tugurlan, Polina, familia Birica etc. si
care tine de profilul armonios, exemplar
sub aspect uman, al acestor personaje. De
aceeasi”™ nazuinta a scriitorului spre” echi-
libru si armonie se leaga si ocolirea deli-
beratd, Tn romanul Morometii a scenelor
de cruzime si abjectie, de brutalitateJ)ri-
mitiva. Marturisirea romancierului, deli-
mitindu-se de Tnaintasi, este, si de asta
datd, pretioasa si revelatoare : ,,Scriind,
totdeauna am admirat ceva, o creatie pre-
existenta, care mi-a fermecat nu numai
copildria, ci si maturitatea : eroul prefe-
rat, Moromete, care a existat in realitate,
a fost tatal meu. Acest sentiment a ramas
stabil si profund pentru toata viata, si de
aceea, cruzimea, cit si josnicia, omoru-
rile sl spinzurarile intilnite des la Re-
breanu si Sadoveanu, si existente de alt-
fel si in viata taranilor, nu si-a mai gasit

loc si Tn universul meu scéldat in lumina
eterna a zilei de vard. In realitate, in a-
mintiri, Tmi zac fapte de violenta fara
maéasura si chipuri intunecoase, infernale,
dar pind acum nu le-am gasit un sens...
Poate ca nici nu-1 au !?* Existd, Tn roman,
evident, momente de mare Tncordare dra-
maticd ce duc inevitabil la Tncdierare —
cearta lui Birica si a Polinei cu parintii a-
cesteia, bataia lui Biricd cu Victor Ba-
losu pe cimp, la secerat, bataia copilului
Niculae Moromete s.a. — dar asemenea
scene, admirabil evocate, nu au nimic din
manifestarile unor spirite primar agre-
sive care sd provoace in cititor repulsie
si_oroare, ci dimpotriva. Ele pun 1n lu-
mina dirzenia si forta eroilor preferati —
Polina, Biricd, Niculae Moromete — in
a-si apara demnitatea ranitd si sint me-
nite a restabili echilibrul conflictului dra-
matic.

E POATE vorbi de o finalitate
morala n scrisul lui Preda ? ,Vad
cu groazd", spune scriitorul, ,,per-
spectiva de a deveni moralist".
Morala, cu preocuparea de a pune ordine
in viata afectiva a omului, nazuind ia
suprimarea instinctelor, fara de care to-
tusi omul nu poate trai, este, afirma in
continuare Marin Preda, o prime{'die pen-
tru arta care se apropie mai mult de na-
turd. Mentinerea echilibrului Tntre in-
stincte si ratiune e ceea ce, am amintit,
preconizeaza scriitorul si arta nu e n a-
fara acestui efort pentru armonie. Altd
data, vorbind despre scriitorul si marile
seisme, romancierul subliniazd ca a da
»glas nelinistii morale a maselor”, a de-
termina ,,0 miscare in constiinte”, este,
»pe linga cautarea sensului existentei, o
conditie a marii literaturi, a universali-
tatii ei“. In suita de Reflectii risipite,
Preda face precizari si mai limpezi pri-
vind raportul dintre creatie si morala :
,Critica _numeste aceasta preocupare a
unui scriitor pentru dezvaluirea unei ati-
tudini exemplare fatda de un anumit feno-
men sufletesc preocupare eticd. N-am
avut aceasta intentie, ci doar sa creez si,
daca reusesc, sa-1 determin pe cititor s-o
admire pe eroina mea, morala nefiind pe
primul plan, ci pe al doilea si chiar al
treilea plan. Daca cititorul nu admira
creatia nu sesizeaza nici morala”. Asa-
dar, finalitatea morala in arta nu e res-
pinsa. Ea e implicatd organic in substanta
operei, Tn atitudini, situatii exemplare si
cititorul o sesizeaza si e Tnriurit de ea,
in masura In care opera e cu adevarat o
creatie artistica si determina admiratia
cititorului. Tn acest sens, precizat de scri-
itor, opera lui Preda — cu o problema-
tica eticd profunda si cu atitea personaje
exemplare — dezvaluie adinci semnifi-
catii filosofico-morale cu radacini in cla-
sicism.
Tn acelasi sens par a nclina si opiniile
scriitorului cu privire la stil. ,,La marii
scriitori”, ni se precizeaza, ,.stilul se Tn-
cadreaza perfect in Tntregul lor univers
de substanta”. Un stil, asadar, care Tm-
braca exact ideea. Cuvintele sint, spune
mai departe romancierul, ,,asemeni unor
pietre cioplite”, asezate unul Iinga altul
pind ce edificiul se va ridica ,trainic si
impunator". Stilul lui Preda este limpede
si sobru, fara tendinte ,artiste”, de o
mare fortd a evocarii.. Personajele din
Morometil Tsi pastreazd, s-a_aratat, au-
tenticitatea n vorbire, folosind o limba
corectd, fara particularitati lexicale re-
ionale. Scriitorul nu cultiva naturalismul
Ingvistic, din acelasi impuls spre claritate
si armonie. Constructia e sobra si solida,
tendinta spre evocari ample, de caracter
epopeic, e vizibila.
Sint citeva repere care indica serioase
implicatii clasice la acest viguros proza-
tor modern.

Dim. Pacurariu

Filosofie si cultura

Stiinta sl art
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POCA NOASTRA se caracterizea-

za, intre _altele, printr-o neostoita

sete de sinteza, printr-o nestavilita

propensiune a SDiritului catre asi-
milarea si trdirea solidarda a valorilor
fundamentale. Este o reactie salutarda si
profund beneficd fata de efectele secun-
dare ale unei gindiri analitice parcelariste.
lipsitd de perspectiva filosofica a integra-
litatii  si totalitatii, fatd de acumularea
exploziva a cunostintelor si informatiilor
depasind capacitatea psihologica si eticad a
omului contemporan de adaptare si pre-
lucrare creatoare. Se impune cu stringen-
td nevoia de a regindi lumea si rosturile
omului in functie de mutatiile profunde
ce se produc in ordinea politicd si eco-
nomica a societatii, dar si Tn ordinea va-
lorilor culturale.

O revolutie antropologica Tn civilizatia
viitorului, care sa afecteze Tnsdsi esenta
umana, este anticipatd in prezent de noli-
le raporturi de lucrare si conlucrare spi-
rituala ce se stabilesc Tntre ,cei trei feti
nazdravani ai gindirii umane”, cum nu-
meste Mircea Herivan, STIINTA, ARTA
si TEHNICA, ce ,isi disputd mostenirea
dar, mai ales, Tntlietatea puterii Tn uriasul
teritoriu_al civilizatiei contemporane cu
rabufniri si intolerantd reciproca, in ab-
senta unui tratat de colaborare si neagre-
siune...". Tn fapt, un asemenea tratat
este prefigurat de Tntreaga istorie a cul-
turii_Tn Tmplinirile ei cele mai de pret,
iar n prezent el devine 0 necesitate im-
perioasa deoarece ,,numai unindu-si for-
tele vor reusi sa cucereasca VIITORUL
omenirii”, cum Tsi precizeaza gindul auto-
rul citat Tn ultima sa carte de eseuri
Argonautii pe marea Cenusie (Editura
Eminescu 1978).

Ca si Intr-o altd excelentd carte a sa.
Educatia la timpul viitor, Mircea Herivan
este un explorator cutezator pe marile in-
volburate si nesigure ale viitorului, un
talentat sI cultivat eseist, cu o gindire
clarvazatoare si deschisa fata de tot ceea
ce este cristalizare perend si comunicabi-
litate Tn uriasa drama a spiritului torturat
de nelinisti fatda de unele maladii mai
frecvente ale veacului, cum ar fi intole-
ranta dogmaticd, mitizarea, exacerbarea
unor contradictii din cuprinsul culturii
moderne. Ceea ce il preocupa si urma-
reste cu_insistentd Tn_ cartea citata .este
indeosebi dialogul posibil si necesar intre
arta si stiinta. comunicarea  reciproc-
avantajoasa intre cele doua modalitati de
lucrare a spiritului, forme de cultura si
stari_de constiintd, depasind ,,teama inhi-
banta a artel in fata fantasticelor mutatii
stimtifico-tehnice". Problema ca atare nu
e noud, dar Mircea Herivan aduce un-
ghiuri personala de abordare, perspective
originale. Ceea ce face din aceasta carte
frumos scrisa o lectura de zile mari, pa-
sionanta si incitantd, este invitatia per-
manenta de a participa la o dezbatere de
idei, la o strategie culturala a cooperarii
valorilor, nascutda pe temeiul celor mai
semnificative si rodnice experiente cul-
turale. Tnsesi titlurile de capitole sint me-
nite nu numai sa fixeze o problematica,
sa traseze contururile lucrdrii, dar si sa
sensibilizeze curiozitatea fireasca a lecto-
rului doritor sa se instruiasca facind un
voiaj imaginar pe citeva trasee ale unei
tulburatoare geografii spirituale.

Multe si_diverse sint modalitatile de
conlucrare si dialogI Tntre stiintd si arta,
legate de statutul lor specific dar si de
unitatea fundamentalda a Tntregii culturi :
sociologice, sihologice,  antropologice,
axiologice. Tnsasi tehnica, cel de-al treilea
,fat nazdravan” al gindirii umane, poate
constitui — Tntr-o perspectiva axiologica
si in anumite directii de creatie — un
factor de unitate Tntré ceea ce Victor Sah-
leanu numea ,stiinta fierbinte" si ,arta
rece”. Oricum, nu e posibil azi sa gindim
si sd proiectam modele superioare, ale
omului viitorului fara a depasi unidimen-
sionalizarea culturii si a omului, fara o
constiinta criticA asuora a ceea ce pro-
voaca nefericire si-1 Tmpiedica pe om (ca
individualitate, ca grup, natiune) sa-si
asume 1n Tntregime  responsabilitatea
propriului sau destin, fara o strategie pe
termen lung a schimbarilor culturale,
deoarece ,,omul este o fiintd a carei evo-
lutie continua”.

Succinte  dar instructive incursiuni in
istoria culturii, judecatile de valoare in
legatura cu statutul artei sau cu semnifi-
catia unor capodopere, criteriile stilistice
de diferentiere si unificare a cimpului
culturii arata cit de fertila este functio-
narea  unor sisteme axiologice de vase
comunicante Tntre arta si stiintd. Ceea ce
nu Tnseamna citusi de putin a pierde din
vedere specificitatea si ireductibilitatea
lor reciproca. Se deschid astfel premise
noi pentru conlucrarea si interpatrunderea
celor doud zone fundamentate ale culturii
— stiintificd si umanisticd. De fapt doua
dimensiuni ale culturii, deoarece Tn socie-
tatea noastra cultura stiintificd este uma-
nista prin telurile, prin finalitatea ei, iar
cultura umanista este stiintifica Tn funda-
mentele ei.

Cartea lui Mircea Herivan este deosebit
de generoasa in sugestii, Tn teme de me-
ditatie. ea suportd numeroase motto-uri
iar unul din ele, poate cel mai adecvat,
ar putea fi cuvintele lui Buckminister
Fuller, citate de autor : ,Orice artist cu
adevarat mare este un savant. Orice sa-
vant cu adevarat mare este un artist. Si

unul si altul fiind inventatori®.
Al. Tanase



Elisabeta
COSTIN

Vinatoarea

Oh, pururi urmarita de haitele celeste —
Nari umede Tn freamat, colti albi
seceratori.
Ascunsa-n ierburi-nalte tu stii ca fara
veste
Ajunge-vei iar prada augustei vinatori.

Trec vulpile Tn goana — le flutura
amurgul
In coamele zburlite de jnepenii marunti.
Prin plasele de neguri abia se vede burgul
Coroana lepadata de crestele de munti.

Tn ferigi minutare de fosfor ard. O spaima
Pluteste rasturnata pe riuri de parfum.
Si fiecare frunza e-o gura care-ngaima
Descintece pagine pe limba ei de fum.

Pupile cresc din umbra. Curg lenese
convoaie —
Nevolnica ispita, azi nu le Tnfiori !
Ascunsa-n ierburi-nalte tu simti cum
te-ncovoaie
Temuta umilinta sub pasi nepasatori.

Nocturna

lubire,
Lant de arama subtire —

Fe’ina Tn blanuri albastre de flacara
Ochiul tau verde, prin volbura scapara.

In seara matasoasa ca o petala
Tu tremuri fierbinte pe pajistea goala.

Ursoaica de ceata Tn scorbura piere.
Tirindu-si solzii prin vami de tacere
Dragonul de fosfor aluneca din turn.

|
Pendule se-aud tot mai stins, mai departe
Topindu-se-n frunze, de-o frica de moarte
Sub lenta prabusire a spatiului nocturn.

Cum vine marea

Cum vine marea, salbe de aur zornaind
Zbatindu-si fusta creata de gitana —
Delfini Ti musca-n joaca cercelul de argint
Si-n plete i se-ncaierda. Vicleana

Cu suier alcionul din plavia de nori

Tl cheama sa-i descinte o aripa,

Tn diguri tetrapozii cersesc nerabdatori
Tmbratisarea cruda, de o clipa.

Ma ia cu tine, zee, ce minti ademenind —
Pustiurilor nava fara prora,

Tn departari albastre, cu ochi orbiti de jind
Sa caut steaua care ma devora.

Acuarela

Maci fumegind — un fluviu in delir
De sabii verzi pazit cu strasnicie.
Din mii de buze vorbe fara sir
Aluneca pe rana stacojie.

Din cer vin saluri mari de catifea
Sa-i tina cald bolnavului de friguri —
E o caddere molcoma si grea.

Pupile negre ard. Atit de singuri

Plutim peste un fluviu ™n delir
De sabii verzi pazit cu strasnicie.
Din mii de buze vorbe fara sir
Culegem tristi, Tn tolba stacojie.

Smaranda

JELESCU
Oh, rzind

Cind te bucuri, barbat

Care ai uitat ziua nasterii mele,
Pune rrechea linga mirfitul surd
Tntretdaiat de speranta si pofta
Al ciinelui ce pazeste pamintul.

Cind ti-e frica de moarte
Ca unui val izbit de stinca

Scormoneste Tn rana timpului, dureroasa

miscare,
Cautinl secunda nasterii mele.

Oh, tirindu-te, izbindu-te, rizind,
Mizgalind bocete cu care Tngrasi noaptea
Puternic cind esti, barbat iar nu ceata,
Cu fiecare litera — nasterea mea Tnvata.

Ce vorbe

Ehei, ce femeie sint eu,

Zise umbra.

Nici soarele, cit e el de soare,

Nu ma atinge, doar ma naste.
Ehei, ce femeie frumoasa sint eu,
Nici cel mai frumos cintec

Ehei,

Nu ma poate prohodi cu scintei.

Sa nu Tndraznesti tu,

Care poti.

Tu, care-mi zgirii conturul

Cu zZimbetul rau, de stapin.
Calcatul pe margini, sperjurul,
Sarutul, muscatul pagin.

Eu sint umbra. Eu sint frumusetea.
Racoarea, marea, uscatul,
Eu sint femeia, isc barbatul.

Ce vorbe, ce vorbe, stapine,
Doar de lacrima bune!

Ochii
Nu ma respinge, soare orb,

Lasa-ma sa calc pe raza ta rece,

Lumina rea.

Un dans. Oamenii, ochii lor
simtind pamintul cum pocneste dur
Sub pasii nostri subtiri, de viata.

Nu ma respinge, soare alb,
Am sa dansez ca o spada.
Oceanul, taiat de spaima privirii,

Oamenii, ochii lor.

Dragostei mele i-au crescut pletele
Moi, Tnfasura pamintul.
El tresare parca, el tresare, mai cald,

Oamenii, ochii lor.

Copiii

Din mame-ntunecate au cazut
Copii umplind pamintul de lumina
Ca, dintre frunze,

Mere aurii.

in lumea mare au cazut copii.

Si, pace dac-a fost, au nflorit

Si s-au uscat Tn cuiburi de razboaie.
Degeaba lacrimi

Lumea a plouat

Din ochiul mamelor, intunecat.

Ne-ar trebui un secol Tntelept

Si-un soare calm sa ne-nflorim copiii ;
O ploaie buna

Pentru radacini

Si-un suflet adunat dintre lumini.
Ne-ar trebui un brat sa tina flori
Si-un brat viteaz, sfarimator de arme.
De cita pace

Am avea nevoi !

Pamintul bun si ars... de cite ploi !
Din mame-ntunecate au cazut
Copii umplind pamintul de lumina
Ca, dintre frunze,

Mere aurii.

Tn lumea mare au cazut copii.

Cirese

Cirese de singe, cirese de foc,
Pe vetrele-n soare, tiranic, se coc.
Si-mi ard dimineata si ziua mi-o ard
Si-mi cautd viata pindind peste gard.
Cirese amare, fierbinti zamisliri,
Otravi unor luni nascatoare de miri !
Sint hore Tn pirguri si-s nunti purpurii
Si-s urmele voastre la guri de copii.
Cirese, voi ape navalnice, voi,
Mirari de lumina pe anii Tn toi,
Sa nu ma striveasca a voastre caderi
Ca vara de mfine, ca vara de ieri.

. e e e
firese de singe, cirese de foc,
Pe vetrele-n soare, tiranic, se coc.
Si-mi ard dimineata si ziua mi-o ard
Si-mi cauta viata, pindind peste gard.

Razbunarea visului

Gata ! Povestea s-a terminat.
PTna si zeul somnului
A adormit, Tmbracat.

Lumea, de-o vreme, semne dadea
De oboseala jalnica

Si, pe sub cer, motdia.

Visul, siretul, a asternut

Punti de-ntrebare eului

Si curios l-a facut.

Somnul ! El singur mai stie cind
Deschise-s toate vamile,

Liber sa treci, ca un gind.

Ziua, atita veghe ne-a dat !...
Scoala, portar al viselor,

Nu ma mai tine-ncuiat !

Lumea, pe puntea-ngusta, trecea
Ametitoare. Visele,

Toate-o vrajeau si cadea.

N/

Portarul, Tn urma, trudit, se culca.




Breviar

Ambiguitatile

poeticil lul lon Barbu o

“=NAINTE de a urmari mai de-
parte tema Tnscrisd Tn titlu, as
observa ca, perfect stapin pe
materie, Dorin  Feodorescu se

rasfatda totusi cu citate din autori strdini
care nu au totdeauna vreun raport di-
rect cu poetul Tn cauza sau cu opera lui,
ca Tn loc de a cerceta eventuale surse,
de pildd, din lirica si gindirea estetica
ermana si engleza, familiare lui lon
arbu, se acopera cu autoritatea unor
nume strdine, de actualitate, si se folo-
seste de concepte adeseori goale de orice
continut. Unul din acestea este determi-
—(taantul adamic, pe Iinga  determinatul
limba, spre a justifica limbajul poeziei
ermetice, ca si cum Adam ar fi vorbit
cu Eva si cu copiii lor in acest fel, care
depdsea ,functia de comunicare facila a
limbajului™ (pag. 18). Adamicul e o no-
tiune "introdusd la noi de Lucian Blaga
si reluatd de Pompiliu Constantinescu in
~jiazardatele lui exegeze argheziene, spre
a _exprima puritatea anterioara muscarii
din marul Interzis, faptd care, atragind
izgonirea_ lui din rai si misiunea de a
umple pamintul cu progenitura lui si a
Evei, l-a umanizat. Daca-1 Tnteleg bine
pe Dorin Teodorescu, din acest moment
abia s-ar fi intemeiat limbajul comuni-
cativ, fatd de cel anterior ,,pacatului ori-
ginar”, cind limba lui era ,dezlegata de
orice servitute™ (logicda, se-ntelege !).
Limbajul lui Barbu, — cel din Joc se-
cund si mai ales din dublele catrene ab-
sconse, — ,savirseste mereu un fel de
inchidere a comunicdrii verbale, pentru
¢ a transforma limbajul Tntr-o natura deo-
sebitd"” (ibid.). Ei "bine, tocmai aceasta
,haturd deosebitd" a_,scriiturii” (cum
se spune azi) barbiene implica o serie de
sondaje Tn toate metodele criptice po-
sibile. pe care le-a putut depista exege-
tul nostru, limitindu-se Tnsa la ascen-
denta si ascendentul liricii franceze, mai
la Tndemina cercetatorilor autohtoni, dupa
ce a facut investigatii pind si in filoso-
fia hermetica a alchimistilor", precedata
de antecedentele elenistice (total necuno-
scute lui lon Barbu !). Savantlicul aces-
e--tui soi de informatie provoacd surisul,
cind Tnainte de a se mentiona ,0 fru-
moasa Hymnodie secreta din Asclepios
(Tratatul “XIII)", se ortografiaza gresit
,»L’hymne des coeurs (al inimilor) spi-
rituels”, in loc de ,des choeurs" (al co-
rurilor spirituale), la pag. 28, iar Tn nota
e citat Corpus Hermeticuser, tome Il
(editie franceza recentd, din 1960).
Astfel Tharmat cu o eruditie bibliogra-
fica recentd, de care amatorul de ezote-
risme, G. Calinescu, n-a putut avea cu-
nostintd, desi l-ar fi interesat enorm,
comentatorul este sever cu_ autorul Uni-
versului poeziei, In care sint inlaturate
»sansele acestei perspective a cunoasterii
_ezoterice [..] deoarece ea duce la o in-
~erpretare metafizica specioasa” (pag. 29).
Argumentul e Tnsa reversibil, deoarece
majoritatea  interpretarilor din Joc se-
cund bat si ele catre un absolut al lim-
bajului, absolut care si el poate fi con-
siderat sursa de ,specioase” interpretari
metafizice. Scuturindu-se, Tntr-o scri-
soare catre mine, dupa recenzarea Jocii-
lui secund, Tn 1930, de orice legatura cu
gindirismul ortodox, lon Barbu si-a luat
distanta fatd de o grupare care nu-1
atragea, dar aceasta nu exclude implica-
tiile religioase ale unora din dublele ca-
trene, care vorbesc de
»Moscova verde de-o mie / De turle"

—Si de

,O Moscova de cer si furci”,

imagini ale habotniciei epocii tariste, cind
orasul ,sfint" Tndlta pe lingd cele ,,0 mie
de turle™, poafle tot atited ,.furci”
(spinzuratorl, termen ,,nedeconspirat” de
comentator!), latd cum asa zisele ,spatii
secrete” (pag. 137) pot fi ,,deconspirate”,
ca si Isarlik-ul Giurgiu, lasind Tnsa
un loc alb pentru ,Ninivele de neaud",
Tntructt_cunoastem una singurd, ale cdrei
ruine, in parte numai deshumate, ofera
un cimp larg imaginatiei si simbolurilor
coloristice.

Cind, pe aceeasi paginda, Dorin Teodo-
nescu defineste arta versului, la lon Bar-
bu, ca ,rezultatul unor multiple reveniri,
al unei spontaneitati cenzurate” (subli-
nierea in text), se poate observa_ca for-,
mula e valabila pentru toti poetii artisti,
incepind la noi cu Eminescu, al carui
Sonet al Venetiei, desi nu tocmai origi-
nai, il gasim in aproape doudzeci de va-
riante.

.Frecventa deosebitd a propozitiilor
exclamative" (ca si_a invocarilor mai
scurte, de cite un cuvint sau o sintagma),
nu credem ca ,,provine din vointa Inco-
moda a poetului de a tulbura certitudinile,
date, curente, pentru a restabili prin ges-
turi _imperative _ierarhizarea fiintei". —
explicatie savanta, desigur, — ci pur si
simplu din spiritul imnic al liricii_barbier
ne, care divulga Tntr-un rind ca ar fi
visat sa fie un Pindar roman. Din péacate,
Tnsa, aceasta nobila aspiratie s-a redus la
simple exclamatii, spatiile mai largi rami-
nind afectate ciclului balcanic, ,butade-
lor", cum numeste Emil Manu, eufemis-
tic, ,,Cintec de rusine" si ,Rasturnica”,
balada ,,Riga Crypto si lapona Eniget",
»Dupa melci”, ,Ritmuri pentru nuntile
necesare”, ,,Uvedenrode” si_prea explici-;
tul poem, dupa autor, ,Oul dogmatic”,

Nu i-au lipsit asadar lui Barbu orga-
nele demersului imnic : nici ,inspiratiat/,

nici ,,suflul”, dar si le-a strins in perechea
de pantofi chinezesti ai dublelor catrene
din Joc secund, care constituie si pentru
Dorin Teodorescu, ca si pentru admirato-
rii ermetismului barbian, culmea artei
sale, prin maxima lor concentrare si insti-
tuirea stilului ermetic in lirica noastra.
Ca atare, consideram binevenit capitolul
V. Descendenta barbiand, in care este
depistatd pecetea acestor procedee erme-
tice Tn lirica unor poeti de cert prestigiu,
ca Dan Botta, Simion Stolnicu, Cicerone
Theodorescu, Vladimir Streinu si Virgil
Gheorghiu dintre cei disparuti, iar dintre
cei Tn viatd, Eugen Jebeleanu si Barbu
Brezianu. Consideram Tnsa poemul Pod
eleat, de Simion Stolnicu, spre deosebire
de Dorin Teodorescu, o capodopera origi-
nald, stralucita replica celebrului Cime-
tiere marin al lui Paul Valery.

Tntr-un loc, autorul observa ca ,,pariul”
a fost cistigat exclusiv de lon Barbu. Cu
alte cuvinte, poezia din acea faza, a
celorlalti, nu s-a ridicat la nivelul creatiei
lui lon Barbu, care ramine astfel singu-
rul mare reprezentant al poeziei erme-
tice de la noi.

Comentatorul aparda poezia Uvedenrode
de Tnvinuirea obscenitatii, adusa ei de G.
Calinescu, dar nu e mai putin adevarat
cd spiritualistul din dublele catrene con-
vietuia cu un sensual frenetic, care si-a
dat liber curs in numeroase alte poeme,

ale unui  temperament robust,  foarte
departe de_,vaile lerusalimului* si de
acea icoand, reprezentind un ,— Sfint

alterat, neutru, tiepereche (Lemn sfint)

S OBSERVA, dacd m-as lasa

furat de tentatia exegezel aces-

tui vers final, ca cei doi ter-

meni verbali care constituie ca-
drul icoanei ,Sfint" si ,,nepereche”, pot
parea sdraci, prin sensul lor limpede,
celor ce prefera ambiguitatea notiunilor :
nalterat” si ,,neutru”. Daca epitetul ,,alte-
rat" sugera vechimea icoanei, cu chipul
prafuit si poate chiar sters. celalalt,
,neutru”, nu ar avea sens daca l-am reda
etimologiei latine neuter (nici unul, nici
altul), ci daca am starui asupra imaginii
sterse de vechime, care i-ar anula identi-
tatea (in lipsa si a inscriptiei). Numai
astfel chipul Tsi cistigd unicitatea de ima-
gine ,nepereche”, adicd neraportabild la
nici un alt congener.

La ambiguitatea limbajului barbian, re-
marcat de Dorin Teodorescu. s-ar putea
adauga si aceea a Caracterului poetului,
care la lectura cartii unuia dintre cei mai
buni prieteni ai sai, i-a compus rind pe
rind o epigrama si un madrigal.

Epigrama :

,ltinerar, de seci imagini. / O. Grecie
pe doua pagini / Supusa plebei tirgovete :
/ O, talere cu doua fete".

Madrigalul :

,ltinerar de sfinte margini ! / Echivalente,
alme pagini / Lasate Greciei sa-nvete /
Prin voia ei. Domnestii Fete".

Autorul era urmasul unui voevod mol-
dovean. fatda domneasca ! Paginile cartii,
in madrigal, erau alme, adica nutritive,
iar in epigrama, seci. Caracterul etic al
textelor paralele e ,salvat", cum ar spune
comentatorul, de cel muzical si ,elevat"
al madrigalului ; epigrama e de calitate
inferioara. in ciuda celor doua evocdri
exclamative, din recuzita care promitea
un Pindar roman. Estetica ultima a lui
lon Barbu trebuie cautatda Tn pamfletul
Tmpotriva Cuvintelor potrivite, reprodus
si de Romulus Vulpescu si de Dinu Pillat
In editiile lor, la Tndemina tuturor. Ea
deriva din estetica lui Valery si a lui
Mallarmd, este aplicatd cu ‘strictete in
dublele catrene, dar permanent calcata Tn
ciclul balcanic si In celelalte poeme dez-
voltate, Tn care spiritualitatea impusa
programatic e biruita de imnulsurile tem-
peramentale. Tn conflictul dintre spirit sl
materie, sau dintre celest si teluric, vic-
toria nu este a celui dintii termen, dar
n :schimb, valorile plastice si muzicale
compenseaza pierderile. Ambele se rega-
sesc in cite un rar exemplar din dublele
catrene, ca ,,Din ceas dedus" si mai_ales
»Timbru", unde o singurda umpluturd

,».Fosnirea matasoasa a marilor eu sare"
Cerutd de rima bogatd din versul urmator,
.rasare"”, trece neobservata. Nici lzbavita
ardere nu este un poem ,spiritual” de
vreme ce se incheie lumeste :

»Nuntesc, la curtea galbena, curcani"
dar 1l socotim unul din cele mai izbutite
din ciclu. Un singur vers ,elevat" spiritu-
alizeaza spectacolul :

,La cerul lacramat si sfint ca mirul".

Cind incoerentele de imagini si de teme,
in interiorul cite unui dublu catren, ca
Poartd, sint evidente, dovada aceasta im-
posibila juxtapunere :

,Raiuri divulgate | Tngeri trimesi

Fulgera Sodomei fructul de maces"
frumusetea versurilor le absolva.

Sd nu se caute asadar o coerenta in til-
cuirea viziunii spiritualiste, chiar in aceste
dub’e catrene, deoarece viziunea lui lon
Barbu este bipolara, a unui spirit hartuit
de tentatii, carora stie sd reziste numai
pina la un punct, universul sensibil fiin-
du-i_mai aproape decit transcendenta.
Conflictualitatea nu este Tnsa lipsita de

Serban Cioculescu

(Continuare in pagina 8)

la recherche
du temps perdu»

Dintre marii poeti ai lumii care au fost tradusi in limba noastra, despre nici
unul nu am fost mai in masura sa-mi dau seama in ce fel a fost tradus ca despre
Charles Baudelaire. Cu multi ani Tnainte de a fi vazut cum suna n romaneste,
poezia lui Tmi era pe de-a-ntregul si in amanuntime cunoscuta, asa cum bolnavilor
de holerd le este cunoscuta holera. Adeseori m-am Tntrebat cum de m-am putut
smulge de sub fascinatia ei, cum de nu i-am cazut prada pentru toatad viata. Chiar
astazi, cind am dobindit un profil launtric cu totul deosebit de acela de la doua-
zeci de ani, virstd la care eram convins ca supremul privilegiu al existentei,
neegalat de nici un altul, nu putea fi conferit decir de renumele de ,,poet bleste-
mat", chiar astazi, cind, sub strivitoarea presiune a unei civilizatii care ameninta
sa striveasca fiinta umand, de mult am dobindit credinta ca alte manifestari ale
vietii, si alta filosofie a ei, se cade sa fie urcate pe Tnalta treapta a poeziei, chiar
astazi nu ma pot Tmpiedica sa-l socotesc pe autorul Florilor raului drept unul
dintre cei mai mari poeti ai omenirii, drept unul care a stiut sa scrie versuri de
un rafinament suprem, dincolo de care nimic nu se mai poate imagina, asa cum
nimic nu se mai poate imagina dincolo de o colectie de fluturi brazilieni sau de
un acvarium cu pesti japonezi.

Cind nu-l citisem decit in original, cind Tntreaga mea fiintd era impregnata
de parfumul versurilor sale ca de o otrava subtild, nu-mi Tnchipuiam ca aceasta
s-ar putea obtine si prin altd alchimie decit a limbii franceze. Pind cind — in clipa
unei violente revelatii — privirile mi-au cazut pe Une charogno in traducerea lui
Alexandru Philippide.

Atrocea poezie, care in vesmintul ei francez a fost o scarlatina a adolescentei
mele, nu-si pierduse nimic din forta ei metafizic pustiitoare. De mult, o lecturd nu
mad mai tinuse treaz pind la ziud, zguduit ca de friguri, cum s-a Tntimplat cu
aceasta uluitoare traducere.

Flori de mucigai imi dovedisera ca poetii romani pot spune in limba lor, n
ceasuri de neagra inspiratie, lucruri cumplite, ca in lon lon — capodopera fintre
capodopere, kohinor al poeziei argheziene — pe care daca l-am citit de o sutd de
ori, tot de o sutd de ori m-a facut sa-mi fring, pe o lespede imaginara dar plina
de muchii tdioase, genunchii si Tntreaga faptura.

in beciul cu mortii, lon e frumos,
intins gol pe piatra, c-un fraged surfs.
Trei nopti sobolanii I-au ros

Si gura baloasa-i ca de sacfs.

Cind cioclu-I ridica-n spinare,

lon parc-ar fi de pamint.

De-1 pui poate sta in picioare

Dar bratul e moale si frint.

In ochii deschisi, o luming,
A,satului unde-i nascut,

A cimpului unde iezii-a pascut,

A Tncremenit acolo straina.
Departe de vatra si prins de boieri,
Departe de jalea mamuchii.

Pe trupu-i cu pete si peri,

In cirduri sint morti si paduchii.

Dar, oricit de cruda, imaginea lui lon lon ramine o icoana pe sticla, pe linga
desnadejdea universalda — si iremediabila — din Une charogne. A fost un timp in
care, bolnav de o boala ce n-ar fi putut purta decit numele poetului francez, n
mintea mea rasunau, la fiecare pas, chiar daca strabateam o Tnrouratd pajiste,
sfirsitul macabrului, superbului poem, ca si cum as fi auzit o coasa sub al carei
tais ar fi cazut si flori, si iarba, si stele ; De mes amours decomposes, de mes
amours decomposes, de mes amours decomposes...

Acest sfirsit, ca si alte sonoritati franceze, toate finaluri de neuitate sau
celebre poeme, cum ar fi : Ses ailes de geant I'empechent de marcher si mai
ales . O, toi que j'eusse aime, o, toi qui le savais | — nu si-au gasit, dupa parerea
mea, echivalente romanesti, chiar sub pana de aur a lui Philippide. Dar, tot
citind si comparind, tot citind si confruntind, treptat am dobindit convingerea —
nu fara spaima si nu fara teama de a comite cumva un sacrilegiu — ca multe
versuri sau chiar strofe intregi din Une charogne sint, in traducerea romaneasca,
mai limpezi, mai plastice, mai scurt si sigur daltuite.

A cuteza sd gindesc asemenea lucru — Dumnezeule, ce cutezantd ? — mi se
parea a rasturna tot ceea ce stiusem despre poezie, despre poeti si limba 1n
care scriu, ceva egal cu stergerea de pe pamint a Acropolei. Ca un poet sa-I
traduca pe altul fara sa-1 tradeze, era destul, mai mult decit destul, dar ca sa
si-l Tntreaca, fie numai si pe alocuri, iatd ceea ce mi se parea de necrezut. Si
iata ceea ce Philippide ma obliga sa cred, asa cum Copernic a obligat Europa sa
creada in conceptia sa asupra universului, parasind-o pe cea ptolomeiana.

Chiar de la primul rind al faimosului poem, care a fost scarlatina adolescentei
mele, m-am izbit de noua evidenta : Rappelez-vous I'ob;et que nous vimes, mon
ame... Acestui rind, Philippide i-a dat urmatoarea forma : O, sullete-aminteste-ti
priveliste murdara... iar in mintea mea ea a luat locul originalului.

O, suflete-aminteste-ti privelistea murdara
Ce-atit de mult cindva ne-a umilit

In dimineata-aceea cu molcom cer de vara ! .1
Un hoit scirbos, pe un maidan z'-irlit.

isi desfacea asemeni unei femei obscene
Picioarele si, puhav de venin.

Nepasator si cinic, isi deschidea alene
Rinjitul pintec de miasme plin.

Acest din urma vers suna in versiunea originald : Son ventre, plein d'exalaisons...
si Tncd o datd nu m-am putut opri de a socoti traducerea mai plasticd, mai
plind de fortd, capabild sa transmita, intr-un grad mai Tnalt, senzatia ororii.

Gloria — mondiala — a lui Baudelaire este atit de covirsitoare Tneit nu as fi
indraznit poate niciodata sa marturisesc in scris aceste vechi ginduri, daca, pina
la urma, nu mi-ar fi venit in ajutor Tnsusi Philippide, la al carui marmorean —
pur, stralucitor, incoruptibil — talent se adauga trasaturi atit de proprii lui, care
nu pot Tngadui nimanui sd se Tndoiasca de ce spune : simtul masurii, Tndelunga
chibzuire a celor afirmate, o n|discutata si exemplard probitate intelectuala, si Tnca
multe altele : lipsa patimii, a exagerarii, a orbitorului orgoliu, parind de necrezut
ca s-au putut strjnge toate in fiinta unuia si aceluiasi om.

intr-o culegere din tdlmacirile sale, aparuta in 1974, Alexandru Philippide face
citeva destainuiri si precizari cu privire la harul si la munca — s-ar putea ca
harul sa fie, in mare masura, rezultatul muncii, al unei neostenite si titanice stra-
danii — de traducator de poezie. Dupa ce considera limba noastra ,,un admirabil
instrument liric", dupa ce afirma ca ,limba poeticd romaneasca a ajuns sd poata
exprima absolut orice gindire, orice nuanta, orice mladiere liricd", Philippide
scrie negru pe alb : ,,Nu ma sfiesc sa spun Ca, uneori, tonuri mai sterse si mai
putin expresive in original [...] capata, in transpunere romaneascd, un lustru nou,
si aceasta nu atit din intentia traducatorului cit din Tnsasi firea limbii romanesti,
atit de potrivitd pentru poezie. Orice platitudine strdind suna si mai plat in roma-
neste, dupa cum orice stralucire poetica din altd limba se pastreaza nealterata,
ba chiar capata o vigoare noud atunci cind este transpusad in poezie roméaneasca".

Ba chiar capata o vigoare noua... este ceea ce s-a intimplat nu numai cu
Une charogne, ci cu multe alte versuri din opera lui Baudelaire — poate cel mai
artist dintre marii poeti ai lumii — tdlmacite de Alexandru Philippide, care a trecut
printre noi daruindu-ne atit din sufletul si mintea lui, si nefacind mai mult
zgomot decit o umbra.

O, dar ce fortd pot avea uneori umbrele | Din forta unei umbre a germinat o
tragedie pe care, de patru sute de ani, milioane de oameni o urmaresc cu
respiratia tdiata.

Geo Bogza J




Maturitatea
esteticianulul

ENT si viguros, adine si minu-

tios. N. Tertulian Tsi construieste

rpera : majora in tematica, vasta

in _orizonturi, statornicad n_ me-
toda. subtil rece 1n executie. N. Tertu-
lian se inseriaza acelei_traditii care, de
la T. Maiorescu la T. Vianu (trecind prin
Gherea. lbraileany si Ralea). a cautat sa
dea criticii o baza estetica, iar esteticli,
o baza filosofica. Desigur, nu ne referim
aici la pregatirea filosoficd a altor critici,
ea exista implicit, de la E. Lovinescu la
N. Manolescu. ci la aceea ca exercitiul
critic constituie o aplicare a esteticii filo-
sofice. Volumul lui N. Tertulian. din 1972,
este intitulat Critica, estetica, filosofie si
vedem aici o idee directoare | ba, ca sa
fim corecti. ar trebui sa inversam ordinea
pornind de la sfera generald, la cea par-
ticulara. Daca, asemeni lui T. Vianu. N.
Tertulian s-a simtit preocupat Tn primul
rind de estetica, spre deosebire de prede-
cesorul sdu. el a pus un accent viguros
P_e__heteronomla fenomenului artistic, sub-
iniind aspectul formativ, istoriceste con-
cret. atft al conceptelor esteticii cit si al
procesului creatiel privite Tn intercone-
xiunile lor multiple cu istoria culturii. Se
poate afirma nu numai ca el abordeaza
esteticul din incidenta filosofica, dar si
cd sub stimulul marilor creatori de siste-
me — Kant. Hegel. Marx — subordonea-
za_ sfera esteticului aceleia mult mai cu-
prinzatoare. a filosoficului. Se poate ob-
serva in demersul lui N. Tertulian o de-
plasare viguroasd de la gnoseologie spre
ontologie, deplasare aflata sub semnul lui
Lukacs dar. cred fireasca, la un cerceta-
tor extrem de sensibil la interogatia exis-
tentialismului. Particularitatea lui N, Ter-
tulian se afla Tn aceea ca este filosoful
preocupat cu precadere >— specializat, am
zice — de fenomenul estetic, spre deose-
bire de un T. Vianu. estetician cu preocu-
pari filosofice. Aceasta rasturnare de
perspectiva 1i conferda lui N. Tertulian. in
cadrul culturii noastre, unicitatea.

Bine structurat Tn obsesii si metodicd,
N. Tertulian inseriaza obiectul cercetarii
sale — am spune in mod spontan — flu-
xului. gindirii europene, ceea ce creeaza
studiilor sale ab initio vastitatea orizontu-
lui. Tn analiza unei opere literare chiar,
el cauta un nexus ideatic, focarul creator,
deducind de aici o viziune antropologica
subsumanta. Dar. ginditor autentic, el nu
se_mentine niciodata la_generalitatea im-
plicatd.  genuinda si... ingenua. Tn zona
rarefiata a celor mai generale afirmatii, ci
foloseste analiza amanuntita cu o glacia-
la fervoare. Cercetarea sa retine prin pre-
cizia descriptiei de ansamblu dar si prin
minutia investigatiei Tn care fiece 'rotita
este suspectatd la o luptd puternica. Minte
formata la altitudinile gindirii eterne. N.
Tertulian exercita o criticd de o ferocitate
nonpasionald din care si un B. Croce va
iesi cu multe membre zdrobite — dar nu

invita la aceasta Tnsusi Croce Tn lucrarea
despre Hegel ? Dar stie, totodatda, sa
arunce punti de negindit Tntre Croce si
Lukacs sau Tntre zona umanista a lui Hei-
degger si accentul pus pe autarhia artei
de esteticianul maghiar, prin ceea ce N.
Tertulian numeste ..obiectivitatea subiec-
tivitatii" (Critica si filosofie. Tn Critica,
estetica, filosofie, pag. 419). Sau descope-
rirea unui teren de dialog Tntre existen-
tialism si marxism Tn Scrisoare despre

umanism unde Heidegger afirma a gasi
in Marx — anume Tn problema alienarii
— un interlocutor privilegiat, de o pro-
funzime neegalata nici de maestrul sau
Husserl, nici de discipolul eretic Sartre.
Desigur, aceste punti pot fi descoperite
doar de la o mare altitudine si nu au
comun nimic _cu acea tendintd din publi-
cistica noastra in care antagonismele din-
tre Maiorescu si Gherea. sau ntre Lovi-
nescu. lorga si lbraileanu sunt minimali-
zate sau anulate cu veselie isteatd. Am
vrut sd spun cd pornind de la o vastd
perspectiva de ansamblu, ce dd rezonanta
studiilor sale. N. Tertulian se dovedeste
un remarcabil spirit disociativ si analitic.

E amintim Tnca studiile sale des-

pre Camil Petrescu Tn care forta

expresiei literare este pusa Tn co-

nexiune cu radicalitatea de con-
ceptie a ginditorului roman ; sau ace-
lea despre T. Maiorescu sl E. Lovinescu,
juste in penetratia lor ideaticd. Eugen
Lovinescu sau contradictiile  estetismului
(E.S.P.L.A.. 1958) detecteaza contradictia
ntre declaratiile siclitoare asupra inde-
terminarii esteticului si folosirea sociolo-
giei Tn amplele lucrari de sinteza, cit si n
stabilirea unor criterii de valoare, cum ar
fi sincronismul sau legea modificarii va-
lorii : teza justa (chiar daca aspra in apli-
carea ei pragmaticd) va fi reluata intr-un
spirit eclectic de Florin Mihailescu. Dia-
lectica oarecum rigida se va rafina (in
Eseuri. E.S.P.L.A.. 1968). pentru a-si dez-
volta armonicele cu o rigoare supla, ra-
finatd. In Critica, estetica, filosofie (Car-
tea Romaneascd. 1972). volum ce se im-
pune Tndeosebi prin doud magistrale stu-
dii : Introducere Tn estetica lui Benedetto
Croce si Estetica lui Georg Lukacs. Citi-
torul va gasi aici nu numai doud fidele
expuneri asupra celor mai semnificative
sisteme estetice ale veacului, expuneri
realizate cu penetratie si finete, dar si o
dezbatere viguros atenta a principalelor
aspecte ale esteticii contemporane : rapor-
turile dintre estetica si filosofie. autono-
mia artei, originile viziunii estetice, acti-
vitate utilitara si activitate estetica, gene-
za si structura, mimesis, subiectivitate si
obiectivitate etc. Elogiind in Lukacs fi-
delitatea fatd de o metoda pe care nu
numai a aplicat-o stralucit si a fundat-o
estetic, dar a si dezvoltat-o In spirit mo-
dern. exegetul roman denumeste ..sinteza
imposibila™ efortul esteticianului marxist
de a circumscrie zonele de echilibru Tntre
subiectivitate si obiectivitate. Cauzalitatea
si teleologia Tsi Pierd caracterul de poli
antinomici, devenind realitati perpetuu
complementare. Conceptelor existentialiste
de proiect, transcendenta sau disponibili-
tate. li se opune conceptul mai fundamen-
tat al alternativelor : omul este fiinta ce
raspunde la stimuli dati. dar care alege
n spatiul unor posibilitati totdeauna con-
crete. Volumul din 1977 : Experienta,
artd, gandire deschide un compas larg.
Estetica lui Arthur Schopenhauer se Tn-
treabd. cu rezultate surprinzatoare, asu-
pra capacitatii respectivului sistem de a
raspunde la chestionarul ~modernitatii ;
studiile dedicate lui Mihai Ralea. Camil
Petrescu, Adorno sau Mikel Dufrenne

cerceteaza conexiuni ale principalelor cu-

Ambiguitatile poeticii lui lon Barbu

(Urmare din pagina 7)

farmec, la un poet de talia lui lon Barbu,
spectaculos Tn toate avatarurile sale, inclu-
siv in acela al micului sau infern.

Daca ma deosebesc de majoritatea exe-
getilor liricii barbiene, unul din motive
este acela ca nu ma las cucerit de toate
incifrarile lui, asupra carora intfi Tudor
Vianu, iar acum Dorin Teodorescu rafi-
neaza ca si cum ar fi avut revelatii inte-
grale. Altul este disocierea Tntre asa zi-
sele semnificatii Tnalte, dar pur ipotetice si
esteticeste mai Tndoielnice, Tn sectorul er-
metic, si placerile estetice pe care ni le
ofera francamente, noud tuturor amatori-
lor de poezie, cu exceptia barbistilor inve-
terati ~ (dacd_vor mai fi fiind printre
oetl !), poeziile inteligibile ale lui lon
arbu.” In care ne satisface forta creatoare
franca, energia temperamentului, cadenta
larga, figuratia bogatd, ale unui mare poet,
in strinsa concurentd cu liricul cripto-
grafic. care ne impune prea grele efor-
turi cerebrale pentru a ne mai ramine_si
dispozitie  estetica propriu-zisa. Orice
s-ar spune, barbismul e o forma a unui
crepuscular alexandrinism, cu atit mai
ciudat cu cit autorul era un poet cu mai
multe coarde la lira sa. O noua recolta

de poeti barbisti nu poate fi decit reedi-
tarea acelei experiente negative, a gene-
ratiei care Tnsa si-a gasit pina la turma
timbrul propriu. i i

Capitolul ~ epigonismului  barbian este
un sever avertisment impotriva tentatiei
de a-i mari volumul, printr-un nou val
de vaticinantl.

Nu putem incheia fara a rectifica du'pé
a doua lectura afirmatia din articolul

recedent, prin care credeam a spune un
ucru, nou, relevind elemente criptice
chiar de _la debutul lui_lon_ Barbu. Acest
lucru nu i-a scapat nici lui Dorin Teo-
dorescu. Numai cd nu a staruit suficient
asupra fenomenului de continuitate si de
multiplicare a procedeelor ermetizante.
Poetica lui lon Barbu e un adevarat ,,tur
de forta" exegetic, relevind. vorba auto-
rului. ,,0 neobisnuitd bogatie a relatiilor
intertextuale Tn disproportie Cu numarul
redus de pagini. .

De aceea n-am dori ca aceste comen-
tarii sa fie rastalmacite Tn_defavoarea u-
nei lucrari foarte meritorii, chiar daca
nu-i Tmpartasim fervoarea pentru marele
impas liric, care a retezat aripile unui
poet de vasta cuprindere cosmica.

Serban Cioculescu

N. Tertulian la 50 de ani

rente ale gindirii europene. Dar cel doi
Sti(I:Fi ai constructiei Ti formeaza studiile
dedicate lui Marcuse Si ontologiei neter-
minate a lui Lukacs. Studiul fundamental
asupra lui_Marcuse urmareste, extrem de
critic, doua Tncercari de sinteza : aceea a
Tncorporarii In marxism a filosofiei cla-
sice germane (In ultima ei versiune, scoa-
la_de la Frankfurt) si a psihanalizei, pri-
lej de a descoperi la Marx asimilarea
moraligtilor ~ francezi. Nu e n intentia
noastra sa analizam aceste doua ultime
volume — despre care am dat seama chiar
aici la timpul potrivit — dorim doar sa
sugeram demersul gindirii lui N. Tertu-
lian. Pe de o parte se urmareste con-
fruntarea curentelor filosofice vii Tn veac,
atit intre ele. cit si cu materialismul isto-
ric si dialectic ; pe de alta, filosoful ro-
man nu se multumeste cu Tnfierarea ver-
bala a dogmatismului, ci cauta punctele
maxime ale marxismului creator, urma-
reste acel efort de a face din gindirea
lui Marx un mod suplu, eficient, viu de
a raspunde la nelinistile veacului. Cerce-
tarile lui_ N. Tertulian au stirnit un real

interes Tn diverse tari printre care
Franta, lItalia, Olanda, Ungaria si lugo-
slavia.  Ne multumim cu enuntarea
citcrva titluri  din  revistele italiene:
Introduzione all’ estetica di_ Crose
(in  ,R>vista di Studi Crociani", Na-

poli, 1971), Lukacs o la sintesi impossibile
(In ,,Settanta”, Roma, 1971). Naphta, Lu-
kacs, Thomae Mann (in ,Logos", Napoli,
1973) etc. sau franceze: L’evolution de
la pensde de Lukécslgn ~L’Homme et la

Sociate”,  Paris, 71),  Genese et
structure éin ..Revue  <'Esthftique”,
Paris, 1972), Sur T'autonomie ei

I'nateronomie de I'art (in ,,Rcvue d'Esthe-
tique". Paris. 1976) etc., etc. Ar fi locul
sa citam citeva foarte apreciate comuni-
cari la oongre°e internationale pe care
le-am urmadrit in actele respectivelor con-
grese : ..Realisme et avantgardisme" (Up-

sala 1968)]. ,Criticd_si Filosofie" (Bucu-
resti. 1972), ..Artda si hermeneutica"
(Darmstadt, 1976). ,,Autonomia artei"
(Aniersfoort. Olanda. 1975) si diferitele

interventii la ..Rencontres internationales
de Gen&ve" Tn 1969. 1971. 1973. 1975 si re-
produse in volume. Avem, de pilda, Tn
fata ..Solitude et communication" publicat
la Neuchatel. Elvetia, Tn 1975. unde tex-
tele reprezentantului nostru sint deosebit
de interesante.

Cu cei 58 de ani al sai N. Tertulian se
afla la akme. virsta creatoare a filoso-
filor si esteticienilor. Asteptam de la
esteticianul marxist sinteza posibila.

Paul Georgescu

Accentuari
prin analogie

m [N literatura de specialitate s-a ara-
tat adeseori ca analogia joacd un rol
exceptional de important Tn ,viata" ori-
carei limbi si ca Interventia ei se poate
solda cu modificari lingvistice dintre cele
mai variate, Tncepand, spre exemplu, cu
schimbarile de ordin morfologic si ter-
minind cu tulburarea frumoasei regu-
laritati a ,legilor fonetice”. Din cit am
putut observa, cel mai putin a fost stu-
diat rolul pe care I-a avut si 11 mai are
Tnca analogia Tn schimbarea structurii ac-
centuate a cuvintelor roméanesti. Citeva

exemple nesemnalate pina acum ori insu—-

ficient analizate ne vor ajuta sa Tntelegem
mai precis despre ce este vorba. Thcepem
cu rostirea stabil, consideratda gresitd n
mai _multe cercetari de cultivare a_limbii
roméane. Tntr-una dintre contributiile la
care ne referim se arata chiar ca (in cazul
de fatd si Tn altele) abaterea de la pro-
nuntarea corecta ,,s-a facut prin deplasa-
rea accentului spre Tnceputul cuvintului®
(vezi volumul colectiv Limba roméana co-

rectd, Bucuresti, 1973, p. 271). Din cele
spuse mai sus rezulta ca. la Tnceput,
stabil a cunoscut _un accent, oxiton

(adica pe ultima silaba), iar apoi a trecut
pe silaba penultima, devenind in felul
acesta, paroxiton. in realitate, lucru-
rile s-au petrecut exact invers, ceea ce
inseamna ca rostirea initiala a fost stabil
(In conformitate cu etimonul latin stabilis
si, eventual, eu ital, stabile). Sub influenta
numeroaselor adjective de felul lui agil,
docil, fragil, debil, mobil etc, (toate bisi-
labice si accentuate pe finald), stabil s-a
transformat in statul (rostire acceptatd de
limba literard). Intr-o situatie similara se
afla si umil, ‘care provine din vechiul
umil (corespunzator lat. humilis si ital,
umile). Spre deosebire de agil, docil, de-
bil, mobil_si multe altele (al caror accent
se explica prin francezd) stabil si umil
n-au fost imprumutate din_aceasta limba,
asa ca explicatia datda mai sus este sin-
gura care trebuie retinuta.

Un alt adjectiv (si substantiv) care a
fost cindva accentuat pe prima silaba este
mascul (imprumutat tot din latina, ur.de
se rosteste masculus). De data aceasta,
accentul cuvintului ~ s-a orientat dupa
substantivele si adjectivele bisilabice ter-
minate Tn -ui accentuat (cf. emul, cumul,
credul, satul etc), ajungindu-se astfel la
rostirea mascul, acceptata si ea Tn limba
literara. Dintre accentuarile care au fost,
cindva, gi_re$|te, dar s-au generalizat si au
devenit literare mai amintim aici pe

raham, care este o scurtare din germ.

rahambrot ,piine graham". Desi varianta
orllz%l(nara graham nu lipseste nici ea din
D (vezi p. 380, col. 2), toate dictionarele
noastre mai nol accepta si recomanda
forma care poarta accentul pe ultima
silaba si care se explica prin influente
analogicda a substantivelor terminate
in — am. Unul dintre acestea (si anume
salam) apartine aceleiasi sfere semantice
ca si graham. Spre  deosebire de toate
formele discutate pina aici, precaut (care
este de provenienta _latina savanta:
praerautus) Tsi pastreaza ori trebuie sa-si

astreze accentul din limba de origine.

arianta precaat este totusi destul de ras-
panditd din moment ce e Tnregistrata Tn
DEX (p. 734, cot 1) si ea se explica numai
prin analogie cu numeroasele adjective de
origine participiala terminate in -ut ac-
centuat. Tot neacceptata de normele ortoe-
pice In vigoare este si rostirea tombola,
care Tsi gaseste un sprijin serios Tn exis-
tenta unor substantive cu structura trisi-
iabica si cu accentuare paroxitona (e vor-
ba det cupola, eorald, fiala, gondola sl
altele). Tntrucit cuvintul ne-a venit din.
italiana (unde se accentueaza tombola),
rostirea proparoxitona este cea mai reco-
mandabilad si Tn limba romana.

Forta analogiei s-a exercitat ori se exer-
cita, Tn prezent, si asupra unor cuvinte din
fondul vechi al limbii (mostenite din latina
ori Tmprumutate din diverse idiomuri cu
care romana a venit in contact). Din prima
categorie notam aici pronuntarea regionala
duminicad (in loc de duminica), explicabila
prin influenta celorlalte denumiri ale zile-
lor saptamanii, care sint accentuate exclu-
siv pe partea lor Initiala (vezi Al. Graur,
Bulletin linguistique", 1V, 1936, p. 77). Nu
Tncape Tndoiala ca la fel se explica si
actuala rostire primavara care provine din
primavara, continuatorul firesc al lat.
primavera (cf. si ital. primavara). Sub pre-
siunea celorlalte nume de anotimpuri (care
poarta accentul pe silaba initiald), s-a
ajuns la actuala pronuntare recomandata
de toate lucrdrile normative Tn vigoare.

Intr-o contributie viitoare vom arata ca,
invncind accentuarea analogicd, putem sa
facem mai multa lumina n istoria foarte
complicatda a unor cuvinte romanesti

dintre cele mai importante.

Theodor Hristea

V.
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ESPRE_Tnce_F_uj[uI balzacian al
Enigmei Otiliei sl, mai in ge-
neral, despre balzacianismul

romanelor lui G. Célinescu s-a
discutat de citeva ori 1n critica noastra.
S-a staruit mai rar pe faptul ca, repe-
tind constient metoda lui Balzac, ro-
mancierul roman introducea in ea un
spirit diferit. La autorul Comediei u-
mane (dupa cum afirm& el Tnsusi, de
exemplu n Cautarea = absolutului), si-
tuarea Tn timp si spatiu a naratiunii_si
minutioasele = descrieri _ arhitectonice
provin din ceea ce Curtius numea Tn
monografia pe care i-a consacrat-o
,misticismul  cauzalitatii". Exista la
Balzac un ,,fundament misterios al_lu-
crurilor” care permite romancierului sa
reconstituie pornind de la un element
de arhitecturd o casd, o ambiantd, o
biografie, un destin, intocmai cum Cu-
vier, pornind de la un os, recompunea
o fntreagd specie disparutd. Unitatea
lumii_si determinismul joaca aici rolul
principal. Balzac este un Claes in ma-
sura In care cauta un absolut. Dar la
el e mai curind vorba de magie decit
de stiinta. Si se reflectda Tn cosmologia
balzaciana un spirit al veacului sau " si
un elan triumfal ce nu pot fi intelese
fara raport cu clasa burgheza in plina
ascensiune pe care Balzac o critica, dar
careia Ti apartinea. Naratorul calines-
cian nu mal este acest mag atotstiu-
tor, ci, spre a ramine in aceeasi ordine
metaforica, un savant si un expert.
Descrierile  lui G. Célinescu sint _a-
proape tehnice. Totalitatea s-a_risipit
n_ amanunte. Un aer de expertiza stiin-
tificda domind tabloul. Ochiul este al
unuj estet (,ceea ce ar fi surprins aici
ochiul unui estet...”). ,,Eruditia” ia_lo-
cul ,intuitiei". Romanul lui G. Céli-
nescu redescopera balzacianismul, ca
metoda, contra proustianismului, buna-
oara . dar e o redescoperire polemica
si, din unghi critic, o incercare de a
proba vitalitatea genului, ca o expedi-
tie modernd a lui Thor Heyerdal care
urmareste sa probeze valabilitatea unei.
ambarcatiuni = stravechi ori a unui
traseu.

E curios cd tocmai aceasta prefacere
a metodei balzaciene pare a-i fi scapat
lui G. Caélinescu insusi. Se stie ca el a
scris de, mai multe. ori contra lui
Proust si a_proustianizarii prozei noas-
tre de dupa 1930. Revenirea la Balzac
este asadar pentru el un program, bazat
pe ideea ca orice roman national are o
evolutie gbligatorie (nu poate sari eta-
pele) si ca ,noi nu vom putea da multd
vreme decit_loni" (Ulysse, p. 65), din
cauza specificului, acelasi care i-a de-
terminat pe englezii marinari sa creeze
Robinson  Crusoe sau pe germanii
l%peculatlw, poemul metafizic. ZDacd

roust poate ori trebuie sa fie imitat,
aceasta nu ne intereseazd acum ; dar
G._ Cdlinescu nici nu condamna pro-
priu-zis folosirea metodei unui mare
scriitor (dovada ca el nsusi o folosea
pe aceea a lui Balzac), ci chiar_pu-
tinta.  proustianismului  Tn conditiile
istorice ale societatii romanesti (Ulysse,
p. 433). ,Tipul firesc de roman roma-
nesc este deocamdatd aceia obiectiv”,
conchidea G. Célinescu.  Deocam-

data, adica n 1933. Voia sa probeze
prin romanele sale aceasta tezd. Roma-
nul obiectiv (numit de el, oarecum li-
mitativ, si balzacian) era acela al se-
colului XIX, preocupat de ,sensul lu-
mii si de forma exterioara a omenirii"
(ibid.). Era deci roman cu tipuri ce se
miscau in lume, vazute din afard, per-
fect conturate si oarecum stabile in
timp, ca marile elemente chimice. Nu-
marul subiectelor Tnsesi ar fi limitate si
G. Célinescu indica sase. Ceea ce G.
Célinescu nu admitea era Tncercarea
romanului mai nou de a privi altfel,
dinduntru, omul si lumea. Caci daca
orice romancier este preocupat de sen-
sul lumii, nu pentru toti forma exte-
rioara si empirica a omenirii este vizi-
bild. Pentru Proust nu este, fiindca ro-
manul proustian se instaleaza pe alte
pozitii de observare decit acela balza-
cian. Revenind la programul lui G. Céa-
linescu, el intra repede Tn conflict cu
materia Tnsasi, cdci, iata, nici unul din
romanele sale, nici chiar Enigma Oti-
liei, nu este propriu vorbind roman
balzacian. Sau, dacad este Tn ele balza-
cianism, este un balzacianism fara
Balzac.

G. CALINESCU, ROMANCIER

odificarea formulei Tn mii-

nile lui G. Calinescu e, Tmpo-

triva vointei autorului, dovada

h geniului sau. Un roman n spi-
rit balzacian Tn secolul XX este de
exemplu Sfirsit de veac in Bucuresti,
in care tiparul obiectiv. e umplut de
viatd. Eroul lui, lancu Urmatecu, e ulti-
mul sosit dintr-o glorioasa serie Tnce-
putd cu Dinu Paturicd si Scatiu si in
care mai gasim si pe Gore Pirgu, Mi-
hail Aspru (al lui Gib Mihdescu) etc.
Dar romanul lui I. M. Sadoveanu face
impresia unui roman vechi, excelent,
dar voit demodat. Tn vreme ce roma-
nele calinesciene sint moderne. De ce ?
G. Calinescu minuieste metoda lui Bal-
zac, nu continutul ei, si o aplicd la o
lume ce nu mai_este demult aceea bal-
zaciand. De aici un anumit contrast
ntre ,,modul mecanic prin traditie al
romanului clasic”, care este Enigma O-
tiliei, si_materia tratata, ce duce la co-
mic. Enigma Otiliei este esentialmente
un roman comic, cum a observat intiiul
I. Negoitescu din care am_citat. Du me-
canique plaque sur le vivant: realis-
mul célinescian este unul comic si
chiar burlesc. Enigma Otiliei este o re-
constructie, cum_spuneam, a unei for-
mule epice. Nu ingenuitatea e de notat
aici, ci. programul estetic. E un roman
de critic, cum vor_ fi toate ale lui G.
Calinescu  (lucru intuit de Pompiliu
Constantinescu la Cartea nuntii, dar
Flerdut din vedere apoi la Enigma Oti-
iei), o demonstratie artistica si, la li-
mita, in sensul profund al cuvintului,
un joc estetic. Comicul si ludicul sint
elementele capitale ale acestor romane.
O artd a jocului (acea comedie umana,
acel satiricon cu masti _de carnaval,
admirabil analizat de Nicolae Balotd)
se uneste cu un joc al artei, care re-
conditioneazd cliseul si dovedeste un
mestesug eminent. ~ o
Comicul_(in toate, dar Tn_special = n
Enigma Ofiliei) rezulta din ciocnirea
dintre idee si viatd, din folosirea unor
procedee critice in zugravire, portret,
naratiune. S&-i enumerdm _ principals
factori. ntii, tipologia redusa la o clara
esentd, ce o face mecanicd ; apoi, de-
plasarea observatiei din centru_spre
periferia claselor ~ morale investigate,
de la tip la caz, cu alte cuvinte exce-
sul, caricatura si sarja; in al treilea
rind, exhibarea inferioritatii si dezva-
luirea motivatiilor ; in fine, prezenta u-
nor. motive si_teme_caracteristice_come-
diei clagice. Polemizind cu Camil Pe-
trescu, Tntr-un studiu_din 1939, G. Ca-
linescu distingea doua feluri de indivizi
(si de eroi de roman) prin prisma ca-
pacitatii de adaptare : unii care se a-
dapteazd automatic,’ adica instinctual,
altii care se adapteaza straduindu-se

sd se explice, adicd moral. Si e semni-
ficativ cd, putinele exceptii confirma
regula, eroul cdlinescian e din prima
categorie. El nu se motiveaza, ci reac-
tioneaza. Optiunea insasi, cind exista
(in Cartea nuntii se afla in centru), nu
e ,morald", ci de automatism al spe-
ciei. De aici provine aspectul de come-
die a automatismelor atit de frapant
in Enigma Otiliei. Personajele nu se
schimbd ; stnt date, ca niste papusi me-
canice al caror arc a fost ntors de la
inceput. E o umanitate redusa la e-
senta si la masca : nu e nici o contra-
dictie, caci esentele sint reprezentate
de masti, indicate de ele, fixate cu aju-

torul lor. Expresivitatea lor e adesea
caricaturald, in registru burlesc ori gro-
tesc. E o0 lume de esente morale, inven-
tariate si sistematizate. Si o lume
prinsa intr-un joc unde totul, inclusiv
motivatiile, trebuie sa fie vizibil. G.
Calinescu iubea romanul
Filimon si a scris ntliul la noi cu entu-
ziasm despre romanul naiv al secolului
XI1X. Romanele lui recurg la aceasta
naivitate, fard a fi propriu-zis naive,
ele, cdci sint o prelucrare si o rafinare
a procedeelor lor. A intrigii cusutd cu
ata alba, a aparteului, a supralicitarii,
a_dezvaluirii celor mai secrete ginduri.
Si, In plus, personajele trag cu urechea
pe la usi, spioneazd, pun la cale intrigi
Stdnica Ratiu este ,,intrigantul” prin
efinitie, caci face _intriga), se trag pe
sfoarda pueril, ca in farse. Sintem in
comedia clasicd mai degrabd decit in
realismul epic. Perpessicius se mira ca
un ins asa de epatant ca Stanica Ratiu
oate fi_crezut si luat in serios de cei-
alti eroi din roman. E ca si cum ne-am
mira ca personajele unei comedii nu
vad pe finseldtor. Ceea ce conteaza in
aceste cazuri e conventia tacitd, nu
plauzibilul faptelor ori’ al psihologiei,
dornicul din  Enigma Otillei nu este
doar Tnsusirea unel conventii, ci 0 vi-
ziune a lumii.

A Sl ludicul in Bietul loanide

sau Scrinul negru, El constd n
exploatarea pind la_capdt a

_ . conventiei artistice. Si trebuie
privit sub doud aspecte : ca o_recurgere
deliberatd la modalitati, tehnici, proce-
dee, artificii literare ; ca recompunere a
lumii dupd un model cultural. Aceste
romane sint un amestec de tehnici. Eo
proza, intr-un sens, epurata de natura,
asa cum arhitectura visata de loanide
reprezintd_,,antiteza naturii”. nfatisea-
zd un univers de forme si dintr-un
unghi_artistic. Umanitatea e sistemati-
zata, incepind cu numele ce sint ase-
mandtoare cu cele din teatrul lui Ale-
csandri. Un critic I-a _ Tnvinuit pe G.
Calinescu de naivitate Tn acest caz. Dar
G. Calinescu_pleacd deliberat de la
Alecsandri.  Onomastica joaca rolul pe
care-1 joaca stereotipia caracterologica,
in Scrinul negru (dar si in Bietul "loa-
nide) utilizeaza prefabricate. Sint, n
fiecare roman, mai multe romane, po-
litist, de moravuri, de aventuri, de e-
ducatie, de teroare etc. Adevarate de-
monstratii de virtuozitate, ele apeleaza
la tot arsenalul pus la dispozitie de is-
toria literara. Sint aici elemente molie-
resti si rabelaisiene, balzaciene si flau-
bertiene, zoliste gob.se_rvarea morbidi-
tatii sociale, a biologiei degradate). Al
doilea aspect al ludicului spuneam ca
este lucrul pe model, mai bine zis spec-
tacolul unei lumi, al unei umanitati,
gindite cultural. Lumea lui G. Cali-
nescu este o lume de teatru comic.
M-as deosebi de Nicolae Balotd cind
accentueaza pe satira. Spiritul e de sa-
tiricon, Tntr-adevar, dar in sensul vechi,
acela de satura inenippee, de amestec, de
libertate a conventiilor. Naturasi omul
sint gindite sub acest unghi. Spectaculo-
sul presupune enormul. Cind am facut
mai de mult inventarul elementelor
enorme din Bietul loanide si din Scri-
nul negru, n-am luat in seama faptul cd
ele tin de o perceptie culturald, nu pro-
priu vorbind naturald. G. Calinescu e in
romane un critic si imaginatia lui este

lui Nicolae.

de gradul al doilea: a culturii, nu a
naturii. Peisajele colosale de la Tnce-
putul Cartii nuntii (pustietatile idilice
si scitice) ne duc cu gindul la fabuloa-
sele descrieri ale Moldovei lui Cante-
mir, trecute si la Sadoveanu. Grandio-
sul si elementarul sint deci la fel de
programatice ca si balzacianismul : do-
vada poeziile, lauda materiei Tn cos-
mos, Acest univers de colosale forme
si fapturi din ultimele romane coincide
cu universul poeziei descris in celebrul
eseu. Talciocul ~din Scrinul negru e
breughelian, scitismul e cantemiresc si
sadovenian  (filtrat si_ de Eminescu),
groaza de_boreal e a lui Alecsandri, re-
prezentatiile de gald sint macedon-
skiene, frumusetea pustei prafoase a
remarcat-o intli istoricul literar in Dui-
liu Zamfirescu si apoi a_amplificat-o
romancierul Tn Enigma Otiliei (descrie-
rea Baraganului). Tn acelasi fel trebuie
interpretat spectacolul uman : biogra-
fii deloc comune, fizionomii bizare,
excentricitate temperamentald, extrava-
ganta. Schematismul Tnsusi al tipologiei
conduce aici, G. Calinescu afirma n-
tr-o ,.cronicd a optimistului* : ,,Unde
este schema, este si sarja". Hagienus,
Cornescu, Gonzalv ' lohescu,  Sufletel,
loanide sint insi senzationali. Toti stau
ca pe 0 scena de teatru. lar aceasta
scend din romane nu se deosebeste e-
sential de aceea din Istoria_literaturii.
Gaittany ne-ar putea ntimpina_n
Istorie la fel cum _Mateiu Caragiale,
»majordomul de casd mare" ce traver-
seaza intr-o zi de decembrie Tnghetatd
Piata Sfintul Gheor%he din Capitald,
ar putea fi mutat cu biografie, cu cona-
cul de la Sionu si cu corespondenta lui
cu_tot in Scrinul negru. Sa ni-1 inchi-
puim o clipd stringind deferent si rece
mina lui Gaittany, salutat din automobil
de Caty Zanoaga si invitat Tn scris de
Serica Béleanu Ta mosie.

Un ultim aspect specific romanelor
este acela ca nu numai personajele se
comporta si vorbesc bombastic, ca la
teatru, dar naratorul Tnsusi, care e, ca
loanide, un histrion genial. Multi cri-
tici s-au Tntrebat daca G. Célinescu nu
contravine unei regule ce singur a e-
nuntat-o cind alege drept. protagonist
al Bietului loanide si al Scrinului negru
un individ exceptional. Dificultatea de
a scrie. roman despre _geniu a obser-
vat-o si Thibaudet. Tnsa mi se pare a-
cum ca problema nu e de a face din
geniu un personaj de roman (la urma
urmelor, de ce nu ?), ci de a evita ca
perspectiva narativa si filosofica sa fie
aceea a geniului. Thomas Mann a_me-
diat perspectiva lui Leverkuhn prin a-
ceea a lui Zeitblam si pe a lui Goethe
prin aceea a consilierului ori a fiului
sau (nu intimpldtor ultimul capitol din
Lotte la Weimar, in care Goethe apare
din unghi propriu, e cel mai putin izbu-
tit). Romanul intelectualului (ca pers-
pectiva, nu ca ter_n?} e, deja, la Huxley
sau la Mircea Eliade posibil, cu condi-
tia s& acceptam ca Intr-un asemenea
roman comentariul vietii trece Tnaintea
zugravirii pur si simplu a vietii. Ro-
manul devine tot mai_mul]t jurnalul u-
nei personalitati neobisnuite” si tot mai
jutin observatie impersonald. G. Ca-
inescu aseaza_decis geniul Tn_centrul
perspectivei, fara a abandona fnséa_do-
rinta de obiectivitate realistd. Bietul
loanide n-are ins& nimic de jurnal, ca
Maitreyi. E un roman _obiectlv, narat
din unghiul unui om iesit din comun.

Rezultatul e dublu: naratorul acesta
va juca, el, rolul tuturor personajelor,
ignorindu-le limitele psihologice si lim-
bajul. Raminind el Tn pielea fiecaruia ;
si, apoi, ne ofera mai mult comenta-
riul vietii, filosofia ei, decit imagini o-
biective. Ambele consecinte creeaza
acel ton deosebit al naratiunii calines-
ciene, acuzat drept ,fals" de Marin
Preda, dar care nu e fals decit prin,
contrazicerea lui de catre materialul
obiectiv realist, putind fi acceptat, cao
mare originalitate, din unghiul acestei
simbioze uimitoare de formule care
sint Bietul loanide si Scrinul negru.
Desigur, o simbioza irepetabild. G. Ca-
linescu a ajuns la ea, crezind la inceput
ca repeta pe Balzac. Cine l-ar repeta
pe G. Cdlinescu (avind harul lui, fi-
reste) ar ajunge la cu totul altceva, la
o formul&d pe care imaginatia criticd nu
ne ajutd s-o sugeram macar.

Nicolae Manolescu



Descoperirea Duratel

UPA Adagio (1973) si Taina
(1976), Amiaza (1978) a experi-
mentat o calatorie expresio-

) nistd Tn eu si in semnul aces-
tuia, non-eul corespondent, desi coe-
renta universului poetic s-a realizat, ni
se pare, diacronic in volumele enume-
rate ale loanei Diaconescu. Amiaza mai
cu seamd ne oferea Tnserdri in paduri
fastuoase, stampe cu céalareti medie-
vali, oglinzi  fumurii absorbind dru-
muri_visate, pamintul devenit oglinda
translucidd, revolta vegetalului Tncrus-
tat in piatra, ,,copaci doboriti / De o
tulburatoare melancolie", sub ,,straluci-
toarea lumind”, ,alba lumind™ a lunii
— Tntr-un univers Tncd supus echili-
brului. Ruptura fertilda poetic se pro-
duce Tn cel din urma volum al poetei
Ceata, care aseaza eul si non-eul sub
imperiul duratei tragice Tntr-o geolo-
gie a melancoliei. = Tonalitate propice
poeziei romantice si neo-romantice (in-
clusiv expresioniste), melancolia res-
pinge n cazul poeticii moderne reto-
rismul.  vetust, solicitind. dimootriva,
structurarea unui univers in care fe-
nomenalul sa devind semn al antite-
zei funciare dintre etern si efemer.

Un asemenea univers se recompune
in frumoasele poeme din Ceata, sub
semnul lui Bacovia, Emil Botta. H61-
der’in. Rilke (nume pe care le notasem
eu Tnsami, Tnainte de a cere, expres,
confirmarea augurilor de catre loana
Diaconescu). n~sensul comuniunii ex-
tatice cu natura _si al sentimentului
stingerii pe care Il notase anterior si
alt critic. Desi intuiesc reculul posibil
Tn momentul unei astfel de enumerari,
necesitatea fixarii ramme Tn mod obiec-
tiv Indrituitd de calitatea acestui vo-
lum (al saselea) al poetei, iesita din
virsta adolescentei, cu dreptul la o
analiza criticd si nu la o simpla con-
semnare. Universul construit in ultimul
ei volum, expresionist prin tensiune

extaticd, depasind lirismul deseori tai-

*) loana Diaconescu, Editura

Eminescu, 1979,

Ceata,

nuit al _cartilor_anterioare, prin subli-
marea fantastica sau oniricd a realului,
prin ,strigat”, masca sonord & frene-

ziei..

Constientizarea  eului sub imperiul
durater nagte dihotomii relevabile chiar
sub imperiul unor sintagme ca ,tristete
voioasa", ,strélucitoare” spaimad”, ,in-
rozitoare pace", ,stralucitoarea cu-
oare neagra J..] atit de frumoasd". Dar
mai cu seama non-eul se face mesager
simbolic al duratei tragice sub imperiul
astrului  tutelar al poetei, acelasi cu
nervalianul ,.Le Soleil noir de la Me-
lancolie”. Negrul derutant prin trans-
parentd si stralucire secondeazd mine-
ralizarea luminii lunare, semn al cadu-
citatii, si care o va transforma pe ero-
ina lirica ntr-o sculpturd. ,,In noaptea
aceasta luna se va topi fierbinte / Pe
miinile mele, carnea va arde ' Si meta-
lul luind forma oaselor / Va straluci
Tntocmai cum ai vrut". (O pace nemai-
visatd). Apa geneticd si funebrd, ,ne-
turburata fata apei”, apare ca_materie
a mortii-repaos, cind ,iese catre mal
altcineva”, ,,indepartind Tnaltele paduri
de chin" (Dar visul), ea putind fi Ahe-
ron, ,fluviul negru, / indurdtor, singu-
rul, indurator" “(induratorul). Comple-
xul bachelardian al Meduzei organi-
zeazd multe poeme de dragoste si
moarte. Atunci apa se transformad in
materia regresiva a ghetii, ,.blocuri de
gheata” pindind ,,marea in flacari” (Ca
pe o prada usor de invins), astrul tu-
telar devine ,inghetatd stea” (Somno-
roase crenelle), far ~ochii poetei sint
»Prea iubitori_de Tnghetate astre” (Cu
aripile inchise). Acel Tnger cu ,aripa
frematind" care bea viata iubitului, in-
ger de plumb bacovian si rilkeean mi-
neralizeaza cuplul. Ochii celui dus ,au
Tnghetat sub pleoape / Mina mi-a n-
ghetat pe piept, / Sufletul meu a n-
ghetat in trupul / Pe care strdin si greu
mi-1 mai port". Metal Tnrudit prin opa-
citate si raceald, plumbul cotropeste pe
rind ,,ochii", poeta devenind Tnsasi ,,pi-
ramida de plumb". (l-am auzit aripa
frematind). Moartea iubitului aduce, ca
la Eminescu — izvorul, orice am zice,

Contraste

AIA BELCIU e prezentd in

librarii cu un roman a cérui
actiune se petrece in actualita-

. tea Jmediatd. O_Tndelungatd
experienta de reporter 1i faciliteaza
apropieréa de o lume spre care pro-
zatorii nostri se Tndreaptd cu o anumita
sfiald : lumea satului contemporan, cu
revelatoarele si, adesea, derutantele
sale contraste. Viata la tard a incetat
de multa vreme — cel putin in litera-
turd — sd mai trezeasca reactii idilice,
incit o privire lucida, precisd, obiectiva,
indreptatda asupra satului aflat ntr-un
complex  proces de  transformare e
firesc sa nu ne mai socheze astazi...
Viata la tara nu mai curge linistit, pa-
triarhal, ba am putea spune cd, dim-
potrivd, ea cunoaste o desfasurare de
0 . ineditd, multipla Tnvolburare.
Chiar si _un sat ca acela in care se
desfésoara actiunea romanului La cules
de vipere, sat ramas Tn afara colectivi-
zarii, sat de munte, de ,,gugulani" care
traiesc, sau, mai bine spus, ,,se imbo-
gatesc" din vinzarea fructelor — e pu-
ternic implicat prin intreaga sa fiinta
sociald Tntr-un proces mult mai amplu
a carui ntelegere 7i cere scriitorului o
deosebita forta de patrundere. Céaci in
mod cu totul inutil ar incerca el sa
puna de acord parerile sale, formulate
acasa, frumoase si Tn acelasi timp linis-
titoare — cu cele vazute si aflate acolo,
n tumultul vietii (riscam aceasta for-

mulare pateticd !) : viatali va contrazice

*) Maia Belciu, La cules de vipere,
Ed. Cartea Romaneasca, 1978 .

toate frazele prefabricate. Va reusi,
oare, prozatorul sa renunte la tqt ceea
ce crede cd stie, va_Tncerca el sa vada
intr-adevar ~si mai ales sa inteleaga
lumea atjt de complexa spre care de-
mersul sdu artistic se Tndreapta ? lata
o Tntrebare pe care trebuie neaparat sa
ne-o punem si, vorbind de data asta
despre romanul La_cules de vipere, nu
utem sa nu apreciem efortul facut in
in aceasta_ directie : ambitia prozatoarei
este Tn primul rind aceea de a ne oferi
6 imagine cit mai autenticd, in afara
oricaror clisee = preexistente, conventio-
nale sau festiviste, cit mai apropiata de
realitate, ~ deci, .a satului romanesc
(banatean) de astazi.

Ceea ce izbeste in primul rind privi-
rea autoarei sint contrastele puternice
care caracterizeaza lumea satului. Maia
Belciu pare a fi de-a dreptul obsedata
de aceste contraste de care te lovesti,
dupd cum_ni_se spune, aproape la tot
asul.  ,Tnainte banatenit _isi bagau
anii in pamint, Tn galbeni, in vite.;
acum cumpdrda televizoare, motorete,
biciclete, mobile, motociclete, masini de
spalat, butelii de aragaz, aspiratoare,
covoare, cite doud trei, de fiecare, sa
fie Tn casd, cd banii azi-miine se duc
naibii si te trezesti sarac. Altii mai
rafinati Tncepusera sa cumpere crista-
luri, argintarii, portelanuri fine, dar n
vasele minunate chinezesti sau n cris-
talurile de Boemia puneau tot gladiole
de plastic si trandafiri de bufete.
Cultura se face rapid, in salturi, dar
uneori intre salturi ramine un teren
vag, nedestelenit, Tn care creste de-a

valma tot ceea ce a mai crescut, (s.n)

etern al poeziei noastre —, anihilarea
privirii, a ochilor, principiu vital, care
si la loana Diaconescu, ,,$-au ascuns
sub pleoapele Tnclestate”, Tntr-un tru
»greu ca pamintul” si ,rece fruntea ta".

u adormind pe veci). Descoperirea
duratei se traduce Intr-o ofensivda mi-
nerald, eroina lirica devenind ~din
,stravezie Tnaripatd”, ,.Stana de piatra,
acrimi de crita", pastrindu-si_totusl
frenezia, de unde sintagma : ,,Stand sd
ma fac / De piatra fierbinte' (Bocet).

Pamintul ca repaos, imagine descen-
denta antitetica zborului (motivul pa-
sarii si fluturilor domina, fara sa dis-
ard acum, in intiiele volume) are la
oana Diaconescu cavitati materne do-
minate de imaginea silvand, am zice
autohtonda a scorburei magice, un fel
de ghioc marin concentrand exuberanta
vitala : ,,Risul si plinsul, hohotele
amestecate”, dar si linistea, ,,luminind
Z Cu_putregaiul ei fosforescent”, (Scor-
bura). Adapost al iubirii, ,,scorbura de
aur"’ respinge ,,necrutatoare, hraparete
priviri" ale destinului si duratei, pas-
tirid ca un receotacol ,.cuyvintele tale
sapate adinc" (Ma ascunzi). Padurea
insdsi, un topos al romantismului ger-
man dar si_romanesc, ramine o sfera
claustromorfd. de odihnd visatd, con-
centricd unor nuclee mai retrinse.

O alta sursa organizatoare a volumu-
lui  ramine tehnica Jui muzicald, o
structurd de lied, balad&, bocet, desein-
tec construind Tnvelisul sonor al mate-
riei poetice. Ritmate dominant trohaic,
orin . urmare folcloric_ (Bocet, Blinda
iard) sau melodioase Tn nuditatea lor
ritmica de bocet %EuA adormind _pe
veci, Una cu pamintul Tn care se pling

ochii  Zburatorului) poemele Tncorpo-
reaza orfic ,muzica Tnaltd a ce-
rurilor" pe Iingd ,,muzica harfelor" si
a viorilor ce ,se aud subtire" (Pianis-
simo). Nucleul de balada simbolica

frecvent la neoromantici ca Botta, da
poeme silvane gratioase cu printi
Lstraini® - Tmblinzitori  ai fiarelor, cu

ragi curtenitori si invazia ostirilor des-
tinului (Mai presus de orice incercare.
Ce secera mindra padure, Cerne-se lu-

Se cumpard mobild scumpd, se crose-
teaza perdele minunate, se calca pe
covoare groase, dar lingd un amarit
Il_g?hean e bucétdrie ramine luni de
zile cite 0 coajd groasa de sapun de
rufe”... Toate aceste contraste romanul
isi propune asadar sa_le sublinieze i
poate cd o face uneori cu o prea mare
Insistentd, prea apasat, literar vorbind,
dar in ciuda unor exagerari usor de

remarcat, cartea _convinge print.r-un
anumit patos _al investigatiel, strins
legat, cum cda am mai spus, de

experienta_reportericeascd a scriitoarei.
Oamenii ‘din cartea Maiei Belciu traiesc
bine, casele lor au garduri Tnalte i cu
nflorituri din fier forjat, aratda ca
niste cetati, au masind etc. etc., dar
nu de putine ori modul lor de a gindi
si de_ a actiona, Tn ciuda bunastarii,
releva un fel de primitivism anacronic,
comtrastind puternic cu ambianta civi-
lizata, cu nivelul de viata atins.
Actiunea densa si precipitatd se
structureaza in jurul mai multor per-
sonaje, puternic ,pozitive" sau ,nega-
tive" construite dupa acelasi procedeu
al contrastului: o batrina Tnteleapta,
mindra si clarvazatoare de care asculta
ntregul sat, Durda, un adolescent,
Roniplut, care scrie poezii si Tn acelasi
timp trece printr-o acuta criza erotica, 0
femeie mindrd si frumoasa, vaduva
inaccesibila pe care o doresc toti, sau
aproape tpti barbatii satului, Julieta,
o alta, revendicativd si de o nemai-
intilnita cruzime, Toanca, etc. etc. Tn
general prozatoarea are gustul scenelor
tari. Nu lipsesc crimele si nici tenta-

mina, Dulcea mea tdcere, Trezirea'
dintr-un vis intr-altul). y L
Descoperirea duratei, tema majora a
volumului Ceata, coexistd cu elogiu]
vazului halucinant, care percepe inge-
manarea _frenetica dintre viatd _si
moarte, victoria succesiva a termenilor
amplificind, frenezia trairii. Tn poeme
ca Mai linistita, Spus-am numai (ie si
Cum sa te vindeci de somn poeta aude
,sunind fanfarele de ierburi 7 Ce in-
teapa urechea. mea si ochiul meu
aprins”, 1n_calatoria Uraniei, cind
»ceata curata / pluteste ca un nour se-
nin“, si descopera_ca ,lumea poate fi
albastra”  datoritd asumarii lucide a
destinului. Ultimul poem. Cum sa te vin-
deci de somn, dintrecele mai patetice,
in care somnul ar echivala cu resem-
narea placida in fata mortii, a ,.fioroa-
selor fiare ce vor veni”, devine un elo-
giu al visatorului cu ,truda aspra"
care ucide Tn universul lunar al padu-
rii spaima _ duratei. ,,Si sfintul soare
luminat mai mult / Tn ochii tai deschisi
de va patrunde, / Dacé-ti va arde pu-
Pl|a transparentd / Prin_care crezi_ ca
rece toatd spaima lumii / Nu striga.
Atita doar : alungda somnul / Si vei ve-

dea ce n-ai vazut nicicind : / Un sir de
calareti urcind spre luna / Care
le-ntoarce umbrele-n pamint".

Valoarea Volumului Ceata sta in co-
erenta simbolicd a universului mate-
rial si in unitatea ideii poetice.

Elena Tacciu

tivele de viol. O femeie pdrasita" de
ibovnic se razbuna muscindu-1 de piept,
fiind de fatd si copiii acestuia. Necesi-
tatea unei anumite ,pedale” care s&
tempereze excesele Tn aceasta directie
se impune la un _moment dat. Din_ do-
rinta de a sublinia contrastele — intre
ceea ce e fntr-adevar nou si ceea ce a
ramas inca primitiv in sufletul oame-
nilor — se recurge adesea la culori
mult prea tari. .

Personajele  se _ autocaracterizeaza
printr-un “limbaj viu si colorat, de o
reald plasticitate. Prozatoarea are
stiinta dialogului. replica Tn gura
unui personaj reuseste sa spunda mai
mult despre eroul respectiv, decit ar fi
putut-o ftace ~mai multe pagini de
descriptie. Maia Belciu isi pune eroii
sa vorbeascd folosind adesea regiona-
lisme, fara sa faca Tnsa abuz de ele.

La cules de vipere este un roman
despre satul banatean de o indiscutabild
autenticitate.

Sorin Titel



Dragostea si cuvintele

tr-un interviu publicat de cu-
rind Marin Sorescu spunea c&
~_Isi va continua experienta
poetica din Descintoteca (1976) Tntr-un
nou volum, care ,,se va numi «Sarba-
torile itinerante», sarbdtorile acestea
itinerante fiind femeile, sentimentele
noastre de dragoste...". Tntre timp, vo-
lumul anuntat Jiparuse  si un vers
el informeaza, de asemenea, ca
Sarbatori itinerante ar fi o alta ,,Des-
cintoteca — partea a doua, cartea a
doua". Alte versuri, care probabil vor
fi citate des, proclama vointa poetului
de a renova lirica de dragoste tre-
cind-o0 _prin purgatoriul de-conventio-
nalizarii, decapindu-i artificiile pentru
wa o0 restaura: ..Cine sa_inteleagd ca
numai asa, riciita de artificii, / Poezia
de dragoste se Tntoarce la origini 2! /
Si o ia de la cap cu o vigoare noua... /
«Mie Tmi spui ?» / Tie, la toatd lu-
mea. / Dar n-am cui".

Pun totusi la Tndoiala aceste susti-
neri_si indicatii. Nu_pentru cd nu s-ar
confirma ; Sarbatori itinerante conti-
nua, Tntr-adevar, Descintoteca si con-
tine, ntr-adevar. poezii de dragoste;
dar ambele constatari, de domeniul
evidentei de altfel, rdmin exterioare,
Importanta lor este minima: fiindca
Marin Sorescu nu  Tnnoieste poezia,
,de dragoste" sau altfel. N-a facut-o
niciodata ; el este un constructor, nu
un insurgent si dacd nu respectd con-
ventiile este din independenta, nu din
dorinta sfidarii. Marin Sorescu aduce
un spirit ,al sau", care este deopo-
triva_expresia unei naturi si a unei
constiinte, iar spatiul exclusiv de ma-
nifestaré este literatura. Tn practica-
rea de catre scriitor a tuturor genuri-
lor (poezie, teatru, criticd, proza) tre-
buie 'vazut un efort de exprimare to-
tala si prin totalitate a_acestui_spirit
despre care am spus cindva ca este
fundamental tdranesc. Poate ca e mai
bine zis ,,popular”, Tntrucit se implica
doud note esentiale pentru spiritul li-
teraturii lui Marin Sorescu: caracte-

rul public si familiaritatea cu tot si

SA-I CREDEM pe autori ? ! n-

*) Marin Sorescu, Sarbatori itinerante,
>’«’\ ocme, Ed. Cartea Romaneasca, 1978.

cu toate. Tn S&rbatori Itinerante, ca
si Tn Descintoteca. trasaturile acestea,
care nu sint statice, elemente consti-
tutive imobile, ci atitudini variabile
ca intensitate si Tnfatisare, capata for-
ma cea mai radicala. B

Autentica_ noutate a poeziilor ,,de
dragoste” din cartile lui Marin Sorescu
provine din introducerea _ uzualului
Intr-un univers al intimitatii si al de-
ferentei. Sarbatori itinerante este car-
tea unei ofensive a ceea ce este co-
mun, ordinar, banal, prozaic impotriva
retiozitatii, a pudorii, a enigmaticu-
ui, a inaccesibilului : dar nu in pla-
nul sentimentului, ci Tn acela al lim-
bajului. Dragostea e calul troian al
oetului : un’ prilej. de a folosi cuvin-
ele ; eficient, surpfinzator, foarte liber.
Nicolae Manolescu remarcase Tn cro-
nica despre Descintoteca absenta sta-
rii provocate de sentiment, scriind ca
poetul ,,nu iubeste, ci vorbeste liric
despre iubire".

Problema aceasta e; cum vorbeste.
Nicdieri mai bine decit Tn spatiul Tn-
chis. tandru.  ferit de impuritati al
poeziei de dragoste nu se putea vadi
structura ,,populard” a_liricii tui Ma-
rin Sorescu. Departe insa de a dis-
truge ori de a ,profana”, poetul Tn-
temeiaza. Tn acord cu spiritul sdu. El
nu supstituie unor cuvinte altele nu
Tnlocuieste o terminologie obosjtd, an-
chilozatd, acoperita de” farduri prin-
tr-un lexic proaspat, nu innobileaza
»starea a treia" a vocabularului : ci
aduce in_teritoriul limbajului poetic
sisteme si elemente lingvistice in mod
obisnuit socotite _profund nenoetice.

Poemete lui Marin Sorescu din Sar-
batori itinerante contrariazd incd mal
mult decit cele din Descmtoteca : dar

nu prin lexic. Nu calitatea si prove-
nienta  cuvintelor fac neobisnuita
aceasta poezie, ci organizarea lor, n
raspar cu ideile curente despre rosti-
rea liricd. La lecturda cititorul e Tn-
demnat, de obisnuinte si de reprezen-
tarile sale despre ,poezie", sa decu-
peze din lungile de obicei poeme acele
versuri si pasaje care par sa se apro-
pie de imaginea curenta, conventio-
nald, a unui ,text poetic" ; dar, odatd

Romancieri m

= UN ROMAN ironic in sensul de-
plin al termenului este Carnaval la
Constanta gEd. Cartea Romaéneascd) de
lon Coja. Intentia relativizarii se dis-
tinge n tot spatiul epic, de la atitudi-
nea scriitorului implicatd divers in
compozitia, romanului pind la construc-
tia propriu-zisa, de o flexibilitate,
aceasta, ce Tngaduie simultan atractia_si
respingerea intre planul realitatii fic-
tive ( ceea ce imagineaza personajul)
si al fictiunii reale (ceea ce imaginea-
z& autorul). Un rol important Th obti-
nerea sensului ironic, relativizant, il
joaca ambiguitatea subiectului epic. Cu
atit mai eficientda cu cit desfasurarea
subiectului e mai aminata prin mijlo-
cirea_unor interpolari dacd nu parazi-
tare In raport cu firul principal, cel pu-
tin neutre ca informatie epicd. Redus
la sine Tnsusi, firul principal incape
Tn citeva fraze: un ins, pe nume Vasi-
le Neacsu, scriind povestea unei cri-
me perfecte, face o obsesie a existentei
lui reale din gindul de ainféptui ceea ce
scrisese : crima perfecta. Ca atare, luin-
du-si sotia drept victima, imagineaza
pina la detaliu planul crimei (la Ma-
maia, Tntr-un loc cu mai putina lume
pe plaj&, el si ea Tn apa. la o adincime
convenabild unui Tnec, el Tnotdtor, ea
nu, el gravitind Tn jurul saltelei pe care
se afla ea, scotind afara dopul orificiu-

lui de umplere cu aer al saltelei, de-

partindu-se apoi de victimd, la o dis-
tanta suficient de mica pentru a-i putea
auzi strigatul de ajutor dar suficient de
departe pentru ca ajutorul sa fie tar-
div) si trece la fapte. Odata crima co-
misa, personajul descoperd singur im-
perfectiunile = _si, Tntr-o situatie de
qui-pro-quo, da militiei o declaratie Tn
care recunoaste crima si o descrie. De-
claratia va fi rupta fara ca ofiterul an-
chetator s-o0 citeasca (pentru alt motiv
decit cel banuit de el fusese chemat
eroul nostru la militie, si anume n ca-
litate de pagubas nu de incriminat, de-
sigur Tntr-o alta poveste) si tocmai cind
credeam cazul clasat intervine autorul
ca alter-ego al lui_Neacsu punind lu-
crurile la punct, adica subliniind carac-
terul imaginar al crimei.

Pe scheletul acesta epic prozatorul
Tnaltd ziduri paralele de ,,caramizi"
anecdotice, cu 0 mare voluptate a ama-
nuntului. descris interminabil, Tntr-un
fel de dilatare enormd a fiecarui gest,
dilatare in_care Tmi place sd citesc nu
atit un reflex al _poeticei ,,noului_ ro-
man" _demult epuizat, cit o modalitate
subtila de relevare a plictisului exis-
tential, a lipsei evenimentelor in ordi-
nea reala_a vietii personajului, plictis
si absentd care determind, Tn ultima

instanta, retragerea in imaginar si con-
fuzia acestuia cu realul. Ca in jocul de
masti carnavalesti, substituirea persona-

operatiunea facutd, rezultatul nemul-
tumeste. Ceva s-a pierdut: scoase din
ansamblu, izolate, fragmentele acestea
inceteazd sa mai fie reprezentative
pentru intreg. Nu se poate cita din-
tr-un poem sau altul decit riscindu-se
desfigurarea lor Tn cazul cind nu sint
reproduse integral. In ciuda aspec-
tului eterogen, de  amestec instabil,
gata_sa se desfacd in orice moment,
poeziile lui Marin Sorescu sint com-

pozitii de mare omogenitate, bazate
pe un_principiu  unifar: acreditarea
prin limbaj a unei viziuni violent

realiste. Este Tnsd o viziune care pri-
veste Tn primul rind _literatura; dar
nu pentru a o demistifica, pentru a-i
compromite formulele uzate, pentru a
o refmprospdta prin bagatelizare; ci
pentru a o aduce, cum ar spune poate
oteul Tnsusi, cu picioarele pe pamint
-iindca poemele lui Marin_Sorescu nu
sint _construite prin opozitie, ci prin
asimilare. Poeticul este ‘invadat de
formulele.  mecanismele si tehnicile
limbajului_cotidian si utilitar; domina
cele care impun un climat de familia-
ritate — iar intre ele cele cu caracter
accidental, cu un coeficient de temno-
ralitate redus. Stereotipiile, asociatiile
reflexe digresiunile. jerbele de sa-
bloane (poetul foloseste. Tntr-o mate-
rie improprie, tehnici ale pretiozitatii !
sugereaza _instalarea_fntr-un regim_a
efemeritatii si al Tntimplatorului. Lim-
bajul acesta nu este doar uzual : se
si uzeaza rapid. Exista Tn aceste poeme
0 extraordinara circulatie a combina-
tiillor. Formele, mai propriu-zis for-
mulele, prolifereaza cu mare viteza
pentru a se deprecia la fel de repede ;
poetul suprima durata in favoarea
instantaneitatii. Pentru aceasta poezie
limbajul nu mai e un bun etern sau
macar de folosintd indelungatd, ci
unul de consum imediat

Ar fi insda o gresealda sa vedem in
aceste poeme doar un reflex al unui
anume spirit al veacului. Asa cum nu
e un insurgent. Marin Sorescu nu este
nici un ilustrator obedient al unor
tendinte manifestate Tn alte planuri

decit cel literar. Portretul facut de un

jului real de masca_ pe care o poartd
creeazd si celor din jur dar si persona-
jului Tnsusi un sentiment de restructu-
rare a fiintei personale dupa_aspectul
si conditia = mastii. Sa observam 1nsd
ca in- romanul lui lon Coja masca per-
sonajului este o consecintda a mascarii
situatiilor lui cotidiene, altfel zis ,cri-
ma perfectd” e masca pusa pe ,fata"
monotoniei _ vietii reale a insului 'si,
lucru semnificativ, ea se constituie T
negare a celeilalte. De aici ambiguitatea
solfemnd a naratiunii si_ permanenta ri-
sipire n relativismul ironiei. Prozato-
rul are un fel al sau de Tntelepciune
mucalitd, ea nsasi ambigud, din care
scoate adesea efecte epice memorabile
(ca de exemplu scena interogatoriului
la militie, unde virtualii infractori erau
pusi sa stea Tntr-un picior sub suprave-
herea unui_cline dresat s& se mani-
este numai la Intentia vis-a-visului
sau de a se muta de pe un picior pe
altul; la_fel imaginea savuroasa a car-
navalului pe strazile Constantei). In-
sistenta asupra amanuntelor pregatirii
»crimei” e menita sa sugereze dimen-
siunea sl intensitatea obsesiei de care
suferd _personajul _dar, Tn_conditiile
unei minime variatii epice si ale unui
injust echilibru Tntre ,,etajele” construc-
tiei. cititorul rdmine cu impresia ca
lucrurile  spuse Tn peste trei sute de
pagini puteau fi spuse cu acelasi efect
pe un spatiu redus la jumatate. Nu-i
0 simpa greseala de calcul in dispune-
rea materiei narative aceasta crestere
a redundantei ci. probabil, un rezultat
al excesului’ de explicitare la care auto-
rul s-a vazut constrins de chiar sche-
ma__romanului. Corect scris, cu mai
multd ,,descriptie" decit ,povestire",
Carnaval la Constanta relativizeaza iro-
nic _ si carnavalesc o posibila drama
conjugald si sociala.

Laurentiu Ulici

critic_ omului Sorescu  surprinde cu
exactitate discordanta = dintre Tnfati-
sarea acestuig si imaginea deductibila
din literatura a creatorului : ,,Cine-1
cunoaste pe Marin Sorescu. vreau sa
spun cine-1 cunoaste nu numai_din
scris, i observd dacd nu stingécia de
a se exprima oral. in orice caz nu
prea marea placere cu care se anga-
Jeaza ntr-o conversatie. Vorbeste mal
ales daca e provocat si o face cu aerul
neascuns ca a fost intrerupt de la inde-
letniciri mai importante. lar cind e
sa se pronunte, O usoard nervozi-
tate prinde sa-i agite trasaturile si-I
auzim _expediind, . printre fuioarele
mustatilor, jumatati de propozitiune
al caror sens rotun{'_it _urmeazd sa-l
deducem prin reconstituire. Dar nu e
laciditate. Luminitele negre ale ochi-
or, Vii, strépungétoar_e, fac sa_se ghi-
ceascd ce_repede miscare e in_inte-
rior, adica, spre a-i relua cuvintele,
«in_gind». acolo unde prea putin vo-
lubilul Sorescu fard Tndoialda cd se
simte la largul sau [.l. Si dacd Tn
convorbirile obisnuite  Marin Sorescu
e abrupt, eliptic pe cit se poate, altfel
zicind lipsit de suflu, decomprimarea
sa ne dam seama cd e pe colile de
scris, pe care le umple, dupa cum se
poate banui, cu placerea daru'rii to-
tale" (G. Dimisianu, Opinii literare,
p.  116—117). Aceeasi discordanta
exista si Tntre sensul si rezultatul poe-
melor din Sarbatori itinerante : intro-
dus_in poezie, limbajul ,de consum"
devine limbaj creator si, prin aceasta,
neutilitar. Tn cadrul a ceea ce Petru
Poanta numea. Tntr-un articol recent,
»revenirea spiritului in real”, cartea
lui Marin Sorescu constituie un eve-
niment.

Mircea lorgulescu

« 8.111.1961 — a murit Gala Galac-
tlon (n. 1879)

« 911.1906 — s-a nascut Radu
Boureanu

= 9.11.L1907 — s-a nascut Mircea
Eliade

« 9.111.1925 — s-a nascut D. Pacu-
rariu

« 9.111.1961 — a murit Cezar Pe-

trescu (n. 1892)

« 10.111.1879 — s-a nascut D. Cara-
costea (m. 1964)

- 10.iii.1920 —
Laiescu (m. 1976)

< 10111. — a aparut, pina la 11.VI.
1941, revista ,,Albatros”

< 11111.1891 — s-a nascut lon Pillat
(m. 1945}

< 11.111.1919 — s-a nascut Petre
Bucsa

e 11.HI.1929 — s-a nascut N. Ter-

ifan
« 1111111939 — a murit M. Gaster
(n. 1856)
9 12/25.111.1885 — s-a nascut Mateiu
I. Caragiale (m. 1936)

= 12.ni.1925 — s-a nascut Constantin
Chirita

< 12.111.1936 — a murit G. lbraileanu
(n. 1871

= 12.in.i965 — a murit G. Calinescu
(n. 1899)

< 13.111.1935 — s-a nascut Romulus
Rusan

= 14.111.1854 — s-a nascut Ai. Mace-
donski (m. 1920)

s-a nascut Traian

< 14.111.1899 — s-a nascut Mircea
Damian (m. 1950)

« 141111913 — s-a nascut Tudor
Stefanescu

« 141111919 — s-a nascut Alexan-

dru Paleologu
= 151111904 — a aparut la Biriad

revista _ . Fat-Frumos”™ condusa de
Emil Garfeanu

« 15.in.1929 — s-a nascut Nebolsa
Popovid

= 151111949 — a murit Gh. Brftescu
(n 1871)

= 15.ni.1976 — a murit Fanny Re-
breanu (n. 1838)

Rubrica redactata de
Gh. C'atana
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; CONTEMPO

Tnaintea noastra

INGEA cumplit si nu mai stiu ce

sentiment — mai puternic poate

decit veneratia si dragostea, mai

adine si mai omenesc decit mis-
tica exaltare — m-a impins cu ani in urma,
intr-o dimineata de 12 martie, la mormin-
tul lui G. Calinescu. Viscolul zgiltiia parca
si crucile de pe morminte. Cutremurata,
lumina zilei obosise Tnainte de a se aseza
pe lucruri. Amurgea in plina dimineata.”
Pentru Tndltimea transcendentalda a celui
care scrisese n scripetul lumii celeste /eu
sint asezat pe-o seintee Insasi zdpada, as-
ternuta nemilos peste lespedea mormin-
tului cu aceasta inscriptie, mi se parea
impurd. Nevinovatd zapada impura | imi
repetam acest gind si, speriat, am 1n-
ceput sa curat cu miinile Tnghetate her-
mina glaciala care infasura impasibil
piatra. Incredibila, moartea artistului ma
nelinistea ca un seism absurd sau alta
Crimd a naturii. Singuratatea Tnsasi era
de piatra. Versul lui Rilke Der Tod ist
Gross exprima totul. Moartea era coplesi-
toare si mai reald decit viata. Si nu-mi
inchipuiam atunci ca, dupa ani, cu o zi
Tnaintea unui alt 12 martie, cel de sub
lespede 0 sa-mi para (si nu numai mie),
paradoxal, mai viu si mai luminos ca ori-
cind. Surisul lui suprauman si inteligenta
lui s-au ridicat ca sfintul Tncrustat in pia-
tra casei sale si au invins moartea. Este
atit de prezent, atit de viu incit niciodata,
nimeni nu va putea sa scuture peste ,,lo-
cul Tngroparii sale" funingeni impure.
Opera lui iradiantd ne ntimpind ca o
masca de foc a omului, in fiecare zi, pil-
plie in fiecare voluta a gindului nostru,
in cele mai multe din articulatiile de-
monstratiilor noastre.

Cupola de limpezime si muzica, de in-
teligenta si frumusete, crescuta din geo-
metriile vii ale spiritualitatii  romanesti,
proteica, gindirea cdlinesciana trada nu
numai suferinta pentru idee ci, cu oroare
de egolatrie, suferinta acut modernd pen-
tru toate ideile adevarate, nascute in in-
clestare cu cinica nepasare si instinctul

gregar, In Tnclestare cu obstacolele iner-
tiei, cu dogmele adesea muscdtoare ale
timpului. G. Calinescu introduce in litera-
tura si estetica noastra noi forme si struc-
turi morale, alta Viziune a eticului, alta
stiintd a gradatiei conflictuale, alte relie-
furi caracterologice, noi semne ale psiho-
logicului, alte secrete ale epicului si dra-
maticului, hieratismul paremiologic (Sun)
si fantasticul domestic sau poezia feericu-
lui dramatic, readapteaza stiluri antice
(horatian) 1n variatii si viziuni muzicale
moderne. Spirit leonardesc pentru care
arta si literatura sint o cosa mentale, cu
vocatia totului, marele artist compune
sferic, atent la convulsia sentimentului si
forma nepieritoare. Critic, el sacralizeaza
si desacralizeaza intr-o dialectica analitica
ramasa unica. Retopeste limbaje si inven-
teaza masuri severe si suple totodata in
examinarea raportului  arta-adevar-viata.
Ca istoric literar compune destine care
iradiaza enigmatic in eternitate.

Ceea ce Tncoroneaza existenta calines-
ciand este — lucru stiut de toata lumea —
faptul ca marele intelectual s-a daruit
fiintial si exemplar lumii noi a socialismu-
lui. Asediul dogmatismului si  tumbele
unor histrioni ocazionali ai pedagogiei
critice nu i-au clintit increderea in valo-
rile fundamentale ale culturii noastre. Ul-
timele lui arhitecturi epice, paginile de
criticd Tnchinate noii poezii, completarile
si paginile de istorie literara, extraordi-
narele reportaje ale vietii de azi, jurna-
listica sa dezvaluie uriasa nevoie de mar-
turisire si confruntare a fiintei sale mora-
le, traind entuziasmele si eroismul noii ci-
vilizatii a omului. Spiritul célinescian este
atit de intim al lumii noastre Tneit daca
ne-ar fi lipsit el ar fi trebuit inventat.
Sansa noastra este de a-l fi avut in toata
plenitudinea alaturi de noi, cu noi si
Tnaintea noastra, de a-i fi simtit si de a-i
simti, enorma, pulsatia gindirii.

Vasile Nicolescu

a INCEPUTUL deceniului al
V-lea, G. Calinescu oferea spec-
tacolul unei complexe personali-
tati intelectuale. Opera T1i crease
un enorm prestigiu. Monografiile despre
Eminescu si Creangd, romanele : Cartea
nuntii si Enigma Otiliei, volumul de ver-
suri din 1937, Principiile de estetica, edi-
tarea ,,Jurnalului literar" la lasi, in 1939,
si mai cu seama Istoria literaturii roma-
ne de la origini pina Tn prezent consti-
tuiau dovada unei proteice Tnzestrari. G.
Célinescu a strabatut seismele dictaturii
antonesciene cu aureola unui scriitor ce-
tatean care avusese de suferit, moral si
material, in anii Tmpotrivirii. ,,Mitul mon-
gol™ Sun, elevata autobiografie spirituala,
oferea prezentului imaginea unui calauzi-
tor de popoare ce isi propunea drept tel
superior fericirea celor multi, Tn timp ce
creatorul lui, Tn colaborarea reluata la
»Vremea" in toamna anului 1943, scruta
aspectele dramatice ale contemporaneita-
tii-
" Viziunea clasic rationalistd Tn  proble-
mele culturii fusese dublata de o atitu-
dine civicd consecvent democratica, mani-
festata public cu identica fervoare din
1930, de la aparitia in ,,Capricorn” a eseu-
lui antigindirist De disparitione angelo-
rum. Asa se explica de ce G. Calinescu a
intrat Tn viitoarea evenimentelor din vara
anului 1944 firesc si fara ostentatie. Stra-
da, omul obisnuit, viata politica a tarii si
scena lumii i-au retinut permanent aten-
tia. ,,Cronicile. mizantropului din ,,Ade-
varul literar si artistic” si ,,Jurnalul lite-
rar" sint_martore unei nestinse vocatii.

Din mai 1944, G. Cdlinescu se refugiase,
din cauza bombardamentelor aviatiei ali-
ate, Tn comuna Magurele, de linga Bucu-
resti, unde, saptaminal, un tinar ,prie-
ten" 1i aducea corespondenta si, ascunse
Tn ghidonul bicicletel, ,,niste ziare, mici,
ilegale, printre care «Romania libera»,
ce indemna la rezistentd. Prietenul trecea
printre unitatile germane agezate pe mar-
ginea soselei si care nu banuiau desigur
cd un tinar cu chipul asa de vesel si ne-
vinovat ducea pe sub_nasul lor vestea a-
propiatei lor infringeri. ¥ ,,Prietenul” era
G. lvascu, secretar general de redactie la
saptaminalul ,,Vremea", care, Tnca de.la
finele anului 1942, primise de la partid
sarcina de a intra Tn colectivul ilegal de
redactare al ,,Romaniei libere". G.  Cali-
nescu are astfel posibilitatea sa cunoascad
direct si miscarea subterand antifascista
condusa de partidul clasei muncitoare.

in aceste Tmprejurdri, G. Calinescu a
»pus la cale Intfiul articol cu titlu «sus-
pect» . Bunuri comunale pe care priete-
nul cu bicicleta I-a luat". Articolul a apa-
rut la 21 august 1944 Tn ,,Ecoul", cotidian
sub redactia lui Mircea Grigorescu, ce re-
unea pe cei mai multi ziaristi profesio-
nisti de stinga. Tot pentru_,Ecoul”, Tn zi-
lele fierbinti ale desfasurarii insurectiei
armate, G. Calinescu a redactat foiletoa-
nele : «Ducele» (I, nr. 250, 1 sept. 1944,
g. 1,28, Ce mai asteaptd Hitler? (I, nr.
60, 10 sept. 1944, p. 1,3) si Soldatul gotic
(I. nr. 263, 13 sept. 1944, p. 1, 4). In_toate,
intreprindea o acida analiza a erorilor si
ororilor celor doi conducatori fascisti, iro-
niza credinta fanatica n ,,victoria finala"
si sub crusta ,,eroului” descoperea Tn sol-
((jjatyl german pe ,mercenarul de alta-
ata".

Tocmai datoritd Tnaltului prestigiu pro-
fesional si constantei atitudini democrati-
ce, conducerea Uniunii Patriotilor a pro-
pus in septembrie 1944 Jui G. Calines-
cu directia cotidianului democrat ,,Tribu-
na_ poporului”.

Spre ziaristica, G. Célinescu a fost atras
de exemplul antecesorilor. ,Patima de
cea mai vulcanicd terestritate” pusa de
Eminescu Tn articolele de gazeta il capti-
vase : ,, A scrie un articol bun e deseori
mai greu decit un studiu erudit, iar ras-
punderea este cu atit mai mare cu cit
adresarea e mai directa si sfera de citi-
tori mai largd". Tnainte inca ,,de Tncheie-
rea armistitiului, cel care semneaza luase
hotarirea de a face si jurnalistica, fiind
de parere cad se cere pentru astd o voca-
tie pe care_si-o simtea [..]. Vocatia se
numeste dezinteresare, repede consimtire
la orice renuntari”. Si, privind retrospec-
tiv, sublinia : ,,Ca jurnalist si acum ca
deputat, el n-a pasit Tn nici un minister
spre a solicita vreun folos pentru sine sau
pentru ai sai, mergind pina la excesul ne-
glijarii unor interese..." 2)

Aparuta la 15 septembrie 1944, sub con-
ducerea lui G. Calinescu, ,, Tribuna po-
porului™ prelua colectivul redactional al
cotidianului ,,Ecoul” si, partial, structura
lui. Primul numar se deschidea cu un suc-
cint Program, interesant pentru caracterul
de confesiune al directorului sau : ,,Apar-
tinem unei_generatii si categorii de oa-
meni, socotitli pe nedrept a pluti cu capul
n nori fiindca se aratd nepasatori sub ra-
portul promovarii materiale. Tftsd perfec-
tul idealism este formula adevaratului ce-
tatean. Binele public ne intereseazda, ne
simtim datori a gindi despre problemele
cetatii si, de fapt, am gindit Tntotdeauna.
Dar nu ne-am exprimat, fiindca lipseau
conditii de manifestare  pentru un om
drept, sau am facut gesturi negative, cla-
tinind din cap. Ar fi o lipsa de spirit ci-

) G. Calinescu, Acum doisprezece ani,
,.Contemporanul™, nr 34. 22 august 1956, p. 1.

) G. Calinescu, Un an, ,,Natiunea”, II, nr.
279, 20 mart. 1947, p. 1.

vie, acum la Tnceputul noii ere domocra
tice, sa stam la o parte. Poporul intra ii
?_Iinele sale drepturi, trebuie sa vrem s
im_alaturi de el".

Vizibil este efortul lui G. Calinescu d
a smulge efemerului foaia cotidiana si d
a o transforma intr-un mijloc eficient d
informare si de educare civica. Titluri!
articolelor sale dovedesc o integrare acti
va n viata politica a tarii : Falsul bur
ghez, Binefacerile democratiei, Patrioti s
patriotarzi, Intelectuali de tot felul, uni-
ti-va | etc. Tn toamna anului 1944, ziaru
a acordat un spatiu Thsemnat operatiuni-
lor militare desfasurate pe teritoriul Tran-
silvaniei de armatele roméano-sovietice. E-
liberarea Transilvaniei 1i smulge o emo-
tionantd destdinuire : ,Desi nu _m-am
nascut in Ardeal si parintii nu-mi sirrt-din
acele parti, eu sint ardelean. Orice pri-
veste Transilvania ma bucurd sap ma
mihneste personal si am cu lumea de a-
colo un sentiment de solidaritate acuta.
Eu Tmi explic asta cu ratiuni poate_ fara
valoare stiintifica, dar de o serioasa te-
meinicie Sufleteasca. De peste munti s-au
tras Tncoace numerosi roméani de p" aici.
Este cu putintda ca eu sa am o mWfiorie
ancestrala mai mare decit altii. Fapt este
ca_oricine lauda sau atinge Transilvania
ma jneintad sau ma raneste personal si cd
am Tnaintea ochilor un stramos Tnvesmin-
tat Tntr-un ‘Cojoc de Iind& pe dinauntru,
oiereste, ca prin Rod, Poiana Sibiului si

Jina".

. Tribuna Poporului" avea dificultati fi-
nanciare, si Uniunea Patriotilor Ti suspen-
da aparitia 18S.11 februarie 1945, -pind la
ivirea unor conditii favorabile reeditarii.
G. Cdlinescu a regretat disparitia gazetei.
Se obisnuise cu trepidanta activitate re-
dactionald si, in primavara anului 1945, a
meditat cu seriozitate la structura cotidia-
nului ,,Bund-dimineata”, al carui con-
tract de editare se gaseste Tn arhiva sa.
Tn stadiul proiectelor a ramas de aseme-
nea ziarul simbolic intitulat ,,Pacea™ si
gindit dupd 9 mai 1945. in schimb, la 25
sef)tembrie 1945 a prins viata saptamina-
lul cultural ,,Lumea".

.Lumea" a aparut Tntr-un moment in
care se cerea artistului sa coboare Tn mij-
locul vietii, ,,s& ia act de problemele mo-
mentului®. Cu acest prilej, G. Calinescu
simte nevoia sa clarifice citeva conftfaii
existente atunci in mintea multora, si con-
sideratiunile sale nu si-au pierdut nici as-
tazi interesul. ,,Viata" nu inseamna Tnre-
gistrarea evenimentului imediat: ,... a
exprima viata Thseamna a te abstrage dr,
evenimente, ridieindu-te la un concept"”,
fiindca ,,viata" operei de artd reprezinta
un ,absolut, valabil spatial si atempo-
ral".” Dar ,,ca sd ajungi pe promontoriul de
unde se zareste viata Tn universalitatea
ei, trebuie sa urci pe treptele evenimen-
telor". Marele scriitor ,viseaza n  chi]
necesar in mijlocul colbului evenimenté
lor, dind viziunilor iesite din efemerit
sigiliu transcendent".

ntre 10 si 12 ianuarie 1946. la Buc

s-a desfasurat Congresul general al\
nii Patriotilor, transformat Tn Congre'. Ti
constituire al Partidului National Populai
Printre cei 120 de membri ai Comitetului
Central a fost ales si G. Calinescu. Foru-
rile conducdtoare stabilisera ca ,,Natiu-
nea", oficiosul partidului, sa fie condusa
de G. Calinescu.
_ Programul Partidului National Popular
integrat in ansamblul relatiilor economic"
si politice din etapa desavirsirii revolutie
burghezo-democratice. a_contribuit la ex-
plicarea ,,justetii masurilor revolutiona-
re'3), initiate -de P.C.R. n rindul ,,paturilor
mijlocii” : intelectuali, liber-profesionisti.
meseriasi, functionari, industriasi, comiuu
cianti. Scena politica a epocii era dorril
natd de tensiunea existenta intre fortei?
revolutionare grupate Tn jurul P.C.R. " si
opozitia strinsa sub faldurile partidelor
LIstorice”. Tn acest context. G. Calinescu
a ajuns la_concluzia ca Ti incumba o ras-
pundere civica_majora : .Am stat inchis
intr-o biblioteca si zgomotul evenimentelor
m-a scos afard Tn plind stradd. Noua de-
mocratie mi-a ntins mina™.4)

G. Calinescu a salutat entuziast ,reS
publica”. Nu din contrazicere cu principii!?
anterioare, ¢i dintr-o contradictie ivita ,,iri
natura Tnsasi a lucrurilor. [...] SI, prin
urmare, din toata inima. Tntoreindu-ne
ochii de la trecut, cu grija numai a viito-
rului. ca adevarati progresisti  strigam :
Traiasca Republica Populara Romana !“5¥,

Pe alt plan si Tn alte conditii istorice.
G. Calinescu repeta gestul marilor inte-
lectuali de la mijlocul veacului anterior,
participanti la revolutia de la 1848 sau.
mai recent, exemplul doctorului Petri
Groza : ,,Eu. precum stiu toti cei care ma
cunosc, merg Tncet, examinez si reexami-
nez. fac obiectii, nu-mi reprim sentimen-'
tele spontane. Doresc sa fiu stimat pen-
tru ceea ce sint. nu pentru ce simulez.
Trdiam Tnainte alte experiente. Tntr-q izo-
lare care m-a facut inapt a Tntelege iute
unele procese, a trebuit sa ma supun eii
insumi unei opere de reflectie si de edul-
care. Am ajuns mai tirziu unde altii au
sosit mai devreme, Tnsa am ajuns in mod

’) Gh._ Tugui, Contributia Partidului Na-/
tional Popular la lupta pentru transformari
democratice, ,,Analele Institutului de istoriei
a partidului”, nr. 1. 1966, p. 55—65.

4) G. Calinescu, Dezvoltarea culturii na-
tionale, ,,Natiunea"”, I, nr. 224, 15 dec.
1946, p. L

B) G. Calinescu, Res-publica, ,,Natiunea",
11, nr. 531, 4 lan. 1948, p. 1.



N CU EPOCA

onest si pe jos", semnind mental, la sfir-
situi fiecarei etape, o adeziune ,bine stu-
diatd, dupa faze de nedumerirl si Tn-
doieli"f).

ONDUITA célinesciand constituia

reflexul unei personalitati supusa

e una din laturile sale fundamen-

ale unei filosofii existentialiste
despre viata : omul autentic traieste cu
adevdrat Tn masura Tn care opteaza liber
pentru un anume mod de existenta, ,,se
face" el Tnsusi, refuzind a fi imitatia al-
tuia. G. Calinescu si-a impus o conduita
n concordanta cu trecutul, dar si cu idea-
lurile sale viitoare. .

in trecut, citeva momente se impun cu
necesitate : a dezaprobat Tn 1936 (in ,,A-
devarui literar si artistic") = expansiunea
italiand Tn rdzboiul cu Abisinia : in 1939
(In ,Jurnalul literar') a criticat nedisi-
mulat tendintele militariste ale Germa-
niei : a ridicat glasul Tn apararea Ceho-
slovaciei gcupate. Tronizind argumentele
propagandistice oficiale ; Tn noiembrie 1940,
dupa asasinarea lui_N. lorga de legionari,
a-“ulus la cursul sau din aceeasi zi. sfi-
dinrr riscul unei soarte similare, un elogiu
curaios ,,savantului cu sfirsit de martir'™) ;
n sfirsit, avea foarte vie constiinta ca in
perioada dictaturii antonesciene suferise
moral si material. Viitorul 1l privea Tncre-
zator : Tn emulatia adusa de noul ev. era
Tncredintat ca vremurile sint pe masura
ersonalitdtii sale.

P Preg%tit%I’ de o lungd ,angajare”, ade-
ziunea sa democratica a fost sincera,
reald, De aici si Tnsemnatatea rolului
politic  jucat de G. Calinescu prin ar-
ticolele “sale din ,Natiunea”, fie ca
tratau sau _nu probleme politice. Adin-
cimea angajarii a fost, de altfel, intuita
ca atare de adversari. Redactorii ziarelor
.Dreptatea” si ,Liberalul" — ale ,,partide-
lor. istorice” — insinuau _frecvent ca
articolele directorului ,,Natiunii" nu ar
fi expresia unei gindiri neatinse de
contingente. ,,Cine a intrat Tn redac-
tia unui jurnal de partid, raspundea
G. Cilinescu. se cheama ca Tmbratiseaza
programul si aplicdrile practice ale parti-
dului. obligindu-se a le traduce 1n articole.
Supunerea la directia generala a partidu-
lui nu_se cheama «normativ», ci disci-
plina™s).

Tn contrast cu multi conducatori de ga-
zete. G. Cadlinescy a_Tnnobilat = functia
printr-o exemplara activitate. Scria aproa-
pe zilnic, si anii 1946—1948 se rasfring pa-
sionant Tn gazetdria calinesciana. Omul
si-a iubit epoca si a Tmbratisat-o cu fer-
voare. A fost cel care dintre marii scri-
itori a participat, ca ziarist, la procesul lui
lon Antonescu si in reportajele publicate
in ,,Natiunea" si-a exprimat fara echivoc
impresille, condamnind o societate si o0
epoca. Prezenta sa Tn sala determina ,,ru-
moarea stinsa" a asistentei: la iesire, se
producea ,,0 mare Tinvalmaseald. Unii
voiau sa-1 vada mai de aproape pe critic,
altii sa-i vorbeasca" 9).

~Problemele politice, culturale si econo-
mice ale momentului, perspectivele apro-
jate sau mai Tndepartate ale dezvoltarii
tarii, critica obiectiva asupra _ partidelor
istorice", ingenuitatea cp care isi marturi-
sea neTngelegerile temporare, sinceritatea
ce razbatea' din fiecare fraza, conjugata cu
relevarea mugurilor noului, dovedeau o
reala dorinta de a-si Tnsusi ideologia pro-
letariatului.

Continuu a sprijinit doleantele cititori-
lor. Un telefon, o scrisoare ,,il puneau n
stare de alarmaM), gata sa intervina cu
arma eficace a articolului sau notei de ziar,
la satisfacerea unor solicitari juste". Nu a

—ocolit nici o forma a dialogului cu masele.

Duminica 3 februarie 1946. la sediul P.N.P.
din strada Povernei, a vorbit studentilor
despre rolul lor Tn noua organizatie poli-
tica si_a raspuns la numeroase intrebari.
La 14 iulie, la Teatrul National din Sibiu,
a rostit conferinta Rolul intelectualilor
in democratie ; peste doud saptamini dez-
volta aceleasi idei la Brasov. Tn sala de
sedinte a Curtii de Apel, unde Tsi exerci-
tase magistratura Cincinat Pavelescu : la
13 iulie "1947. la invitatia Federatiei De-
mocratice a Femeilor din Roméania, a vor-
bit in sala Dalles despre Femeia Tn lite-
ratura contemporana s.a.

Tn noiembrie 1946. a fost ales de Circum-
scriptia electorala a judetului Botosani Tn
Adunarea Deputatilor. fiind al doilea can-
didat pe lista nr. 1 a Blocului Partidelor
Democratice. A sosit in Botosani in  ziua
de 30_aprilie 1947. Tnsotit de presedintele
organizatiei judetene aP.N.P., Th prima
zi a trecut prin Bucecea, Simnicea, Vladeni
si Dumbraveni, luind act de doleantele
satenilor. Dupa amiaza, a demonstrat co-
merciantilor Si industriasilor orasului Bo-
tosani. ,cu sinceritate si stringentd. ca
guvernul Groza este singurul nimerit n
imprejurarile de fata si a respins criticile
opozitiei, Tndemnind la munca inteligenta
si la Tncredere sufleteasca"ll). A doua zi a
participat la demonstratia de 1 Mai : apoi.

«) G. Calinescu, Doi ani, ,Natiunea", IlII,
nr. 551, 22 ian. 1948, p. 1. i .

" N. Barbu, Rememorari, ,,Cronica", V,
nr: 10, 7 mart. 1970, p. 6.

§) G. Calinescu, Normativ 7, ,,Natiunea”,
1.'nr. 303 27 mart. 1947, p. 1. o
3) ieronlm Serbu, Vitrina_cu _amintiri,

,,Editura Cartea Romaneasca",
1973, K 41—65. o .
w) Al. Raicu, Oglinzi paralele, Editura
Minerva, Bucuresti, 1974, p. 239—257.

”) ,,Clopotul™, 11, nr. 185, 8 mai 1947, p. 1, 4.

Bucuresti,

n fata unui numeros public, a rostit in
aula Liceului -Laurian», ,0 spirituala
causerie : Elogiul provinciei”. Dupa con-
ferintd a vizitat muzeul bisericii Popauti,
ctitorie a lui Stefan cel Mare._  Dorohai,
Falticeni, Suceava au fost strdbatute in
urmatoarele zile. La Falticeni, a rostit o
noua conferinta Tn sala de festivitati a
Liceului ,,N. Gane“, la care a aSistat
Si folcloristul Arthur Gorovei.

Cumplitele urmari ale secetei din 1946 1
se dezvaluie prin intermediul citorva..scene
de crud naturalism. Pe o strada din Boto-
sani, linga o gramada de cartofi, prefa-
cuta ,,in taciune muced, amestecat cu re-
ziduri fetide™, un om ,ntins pe pintece,
cu o galeatd murdara alaturi, scurma cu
degetele aceste gunoaie aruncate de o
cantina si culege aceste materii care nu
mai au nimic organic" 12). intr-un sat da-
ruieste satenilor strinsi_in jurul sau o
felie de piine si o jumatate de cutie de

. conserve cu carne : reactia oamenilor i

inculca plastic ideea foame'i crincene : , A
fost o navala naucd, cu un ris de mirare,
o_ competitie ajunsd la ultima_ expresie
biologica, uitind aproape de legaturile de
rudenie. Atunci mi-am dat seama de
realitate™.

La alegerile pentru Marea Adunare Na-
tionala din martie 1948. organele in drept
au stabilit ca G. Calinescu sa nu-si mai
prezinte candidatura la Botosani, unde
fusese propus C. Balmus, ci la Braila.
Alaturi_de Sasa Pana, Radu Tudoran i
Victor Tulbure, duminica 14 martie. G. Ca-
linescu a participat la festivalul literar or-
ganizat Tn portul dunarean. Tn dimineata
zilei de luni prezinta functionarilor pri-
mariei Caracterele democratiei populare,
iar dupd amiaza. la Teatrul Comunal
rosteste conferinta Orasele de provincie.
La 26 martie, vorbeste ceferistilor de la
depoul brailean despre raporturile noi
dintre muncitori si intelectuali, apoi parti-
cipa la adunarea organizata de _cadrele
didactice si elevii Liceului ,,Sehaffer"13).
Tn ziua de 28 martie 1948, G. Cdlinescu a
fost ales deputat de_circumscriptia_electo-
rala a judetului Braila, pe lista Frontu-
lui Democratiei Populare.

Doua luni mai tirziu, Colegiul extraordi-
nar de candidare, Tntrunit in sedinta din
29 mai 1948, propunea in_unanimitate pe
G. Célinescu ,,membru activ" al Academiei
Romane, la Sectia literara. Tn locul lui
Sextil Puscariu. ,,in semn de Tnalta pre-
tuire a activitatii in domeniul istoriei si
criticii_literare n_special si in acel _al
culturii romanesti In genere". G. Cili-
nescu a primit Tnstiintarea oficiald la 3 iu-
nie, iar joi 10 iunie, la orele 17. lua parte
la receptia data Tn onoarea noilor alesi
,la vila Furnica-Minovici". Alegerea, re-
confirmata prin decretul Prezidiului Aca-
demiei, publicat Tn Monitorul Oficial, nr.
186 din 13 august 1948. semnifica recu-
noasterea valorii stiintifice a operei din-
colo de contingentele momentului.

N ANUL 1947. cind G. Calinescu
edita trimestrial a Il-a serie_din
.Jurnalul literar” si o pagina de
literatura saptaminala n ,,Natiu-
nea", se trezeste tinta unei serii de note
critice din partea unor_ ,tovarasi de
drum", printre care si ,,Revista literard",
care se referea in primul rind la textele
unor colaboratori. De aceea, la 20 octom-
brie 1947. constatind unele ,,contrarietati".
declard ca Tsi asuma personal redactarea
pa<»in'i literare a ziarului.
La 18 ianuarie 1948. In ziarul Viata sin-
d’eald, un V. Dumitrascu semna_ articolul
1,,It Behe>-" < « ticurile din «agina
culturala a ,Natiunii”, articol al ca-
rui  titlu nu mai lasa nici o Tndoiala

"un”n .. rontinutul”i. Tn aceeasi zi.
in ,,Flacara", studentul Vicu Mindra,
ntr-un limbaj de o mare vig’entd,
acuza ,Jurnalul literar" : G. Calines-

cu nu face criticd marxistd, ci ,cri-
ticd purd", promoveaza: prin intreaga sa
activitate o literatura apolitica si se ocupa
de ,,studii estetice"... Desigur, un student
poate dezaproba lucrdrile profesorului
sau. dar aici nu era vorba de o competen-
ta. oaremre. Studentul rastalmacea textele,
incanab'l a observa efortul de Tnnoire fa-
cut de G. Calinescu Tnsusi. care in croni-
cile literare cerceta onora prin_prisma re-

ofrari fat "t 'ITnl" AoH’ 14T
sociologice.  Printr-Un raspuns. G. Cali-
no—u renuntd la cronicq literara.

n timpul anului 1948, in ,Flacara" si
»Contemporanul” au continuat, Tnsa, a
aparea articole si note anticalinesciene.
semnate sau nesemnate. Din aprilie pina
n iunie. ,,Contemporanul” a publicat un
serial de lon Vitner, asezat sub genericul :
Confuzia valorilor in_critica noastra lite-
rard. Opera de critica si istorie literara a
d-lui prof. G. Calinescu. Monografiile ca-
linesriene. Principiile de estetica. Istoria
literaturii roméane... erau analizate din-
tr-o perspectivd ce discreditau in fapt
marxismul. Implicit si explicit. G. Calinescu
era Tnvinuitcaa Tnceput sascrie critica
literara fara a fi.. marxist ! La 31 ia-
r.uarie 1949, intre orele 9—12, G. Ca-
linescu a tinut ultimul seminar la
Universitate.  Ministerul  ajunsele la
concluzia ca lectiile lui G. Calinescu
sint necorespunzatoare ,stiintific' ! Ra-
minea sef de catedra, dar ! se acorda

K) G. Calinescu, La sate, ,,Natiunea”, II,
nr. 341 17 mai 1947, p. 1.
«) ,,Manuscriptum”, V, nr. 4, 1974,

p. 151152,

Decembrie 1955 : in reportaj la Uzinele ,23 August"”

.concediu de creatie”, platit integral; i
se lua dreptul de predare, dar avea obli-
atia sa contribuie, alaturi de un colectiv,
a elaborarea ,,manualelor unice" de Isto-
ria literaturii romane pentru liceu... Dupa
Tnlaturarea, astfel, din Tnvatamint, criticile
Tmpotriva sa din ,,Contemporanul” si ,,Fla-
cara" au Tncetat !

Fapt e cd acea pretinsa critica literara
marxista se Tnfatisa sub povara unor de-
formari strdine tocmai de spiritul re-
volutionar al marxismului si ea s-a
rasfrint negativ asupra omului Calinescu
si a operei sale. Dar, 1n ciuda vici-
situdinilor, enerate si Tntretinute  de
dogmatism, Calinescu si-a  pastrat
Tncrederea Tn lucrarea timpului. Tncon-
jurat de inamicitia ~multor mediocri-
tati, de inadecvata interpretare a frazelor
sale, adesea, G. Calinescu s-a apropiat Tn-
crezator de partidul clasei muncitoare n
ceea ce considera el a fi esenta lui auten-
tica, si daca multe lucruri i se pdareau
neclare a avut, probabil, nu o datd, senti-
mentul ca neTnteIeFerea era determinata
de propria-i dificultate de a sesiza sensul
superior al evenimentelor.

in septembrie 1955, numit la conducerea
revistel ,,Contemporanul”, G. Ivascu soli-
cita profesorului colaborarea. Scriitor ,,di-
ficil”, ,,cu probleme”. G. Calinescu fusese
constant ocolit Tn ultimii sasa ani_de re-
dactorii periodicelor literare. G. Calinescu
raspunde invitatiei, la 7 octombrie, cu un
articol ocazional, pentru ca in decembrie,
Tmpreuna cu noul redactor-sef, sa viziteze
Uzinele metalug;ice »23 August” din Ca-
pitala. realizind reportajul - Un imn al
muncii Tn cinstea Congresului. Gestul era
simbolic : demonstra odata in plus con-
temporaneitatea sa cu epoca, iar impre-
siile le va utiliza in romanul Scrinul negru,
la care tocmai lucra.

Rubrica permanentd pe care o va inti-
tula ,,Cronica_optimistului™ si 0 va semna
saotaminal pina la sfirsitul vietii, repre-
zintd adeziunea la realitatea epocii. Multi
vor fi avut sentimentul unei ,,metamorfo-
ze", dar G. Calinescu nu facea decit sa con-
tinue, pe o treapta superioara si Tntr-un
cadru adecvat, dialogul cu contemporanei-
tatea desfasurat Tntre anii  1944—1949.
P-o-um el Tnsusi avea s-o declare : ,,...Op-
timismul meu cu care iau parte la
lupta pentru construirea socialismului e
o impulsiune adevarata si franca a fiintei
mele si nu mi-a fost greu sa ma apropii
de oameni, de vreme ce i-am iubit tot-
deauna. Teatralitatea. patetismul ce 1in-
sotesc citeodata gesturile mele sint de-
parte de a fi teatru si poza : ele sint co-
relatele  sufletului  meu avintat si
solemn." 14)

,»Cronica optimistului” a constituit prin-
cipalul mijloc de comunicare al lui G. Ca-
linescu cu timpul sau. Subliniem in spe-
cial aspectul de manifest politic si ceta-
tenesc al publicisticii calinesciene. Entu-
ziast, G. Calinescu descopera pretutindeni
nouw’. Munca pe santiere, pe ogoare. in fa-
brici, uzine, institute de cercetari i
umple sufletul de mindrie. Cuvintele de
emotionanta admiratie sint impregnate
de o deplina sinceritate.

Congresul al Xl-lea al P.C.R. a scos la
ivealda ca o bunad parte din epoca acope-
rita de ,,cronicile optimistului" a avut si
o alta fatd. Mersul societatii romanesti
spre progres a fost, uneori. Tnsotit de
ractici abominabile, de ,lovituri gresit
indreptate”, de abuzuri_si nedreptati. Nu
se poate spune ca G. Calinescu nu a cu-
noscut seismele cotidianului. Coresnon-
denta sa cu conducerea redactiei ,,Con-
temporanului” este revelatoare Tn acest
sens. Si desi a intrat, adesea, in clocotul
evenimentelor, va fi fost convins ca nea-
junsurile sint trecdtoare, ca ratiunea va
i repusa Tn drepturile ei.

,.Cronica optimistului” a adus ,,Contem-
poranului” un numeros public cititor, re-
vista depasind Tn anii aceia tiraiul sap-
taminal de 75000 de exemplare. G. Cali-
nescu_era singurul dintre marii critici in-
terbelici al caror glas rasuna cu regulari-
tate si multi intelectuali cumparau”,,Con-
temporanul” Tn primul rind pentru G. Ca-
linescu.

ASCINAT de freamatul construc-
tiv al tarii, pe care i-1 dezvaluiau
numeroasele caldtorii prin tard, de
prefacerile survenite in constiinte,
G. Calinescu se straduia sa ramina con-

temporan cu epoca, si peste acest aspect
al activitatii sale nu se poate trece cu.

) G, Calinescu, Cu optimism aprins, ,,Con-
temporanul”, nr. 4, 22 lan. 1960, p. 1, 2.

usurintd. Participa la sesiunile Marii Adu-
nari Nationale cu sentimentul Tncrederii
Tn destinele Romaniei : ,,Modesti, nedis-
tingindu-se violent prin nimic care sa
arate deosebiri de clasa, si avere, egali in
adincimea limbajului, stau unul linga al-
tul_oameni veniti de pe toate santierele
tarii [...] Tnelt cu cei peste 400 de depu-
tati potl oricind sa scobesti galerii de
mine, sa tragi din pdmint titei, sa ari pa-
mintul._ sa semeni, sa culegi, sa ridici cla-
diri, sa studiezi natura, sa vindeci pe cei
bolnavi, sa cinti rasaritul soarelui si fap-
tele oamenilor™ ).

Pina in ultimul an al vietii, G. Cali-
nescu a fost permanent ales Tn marele
forum al tarii, deputat de Brdila m doua
legislaturi consecutive si, din 1956, can-
didat al circumscriptiei electorale Snagov.
Anuntat sau pe neasteptate, sosea adesea
in sectorul alcatuit din catunele, satele si
comunele : Balbtesti. Burias, Caciulati,
Cocioc. Ciofliceni, Corbeanca. Peris. Pe-
tresti s.a. Cunostea pe conducatorii orga-
nelor locale de partid si de stat ; intra
n scoli, Tn dispensare. Tn casele gosno-
darilor ; servea masa la cantina: ,,M’n-
cam bors de vacuta cu zarzavat si oaste
fainoase (bucata de carne considerabild),
carne, fasole verde". La Mechea. masina
e scoasa din zapada ,,cu o pereche superba
de_boi, care mi-au adus aminte de sonetul
lui Carducci : «T’amo o pio bove»“.

Stia_cite familii, citi locuitori si alega-
tori_ sint in fiecare sat. cum e aprovizio-
natd cooperativa si magazinul satesc. Sem-
nala abuzuri, sustinea initiative. Avea
sentimentul cistigdrii unei batalii cind
izbutea sa convingd directorul vreunei Tn-
treprinderi bucurestene sa trimita un gre-
der pentru a astuna ..grozavele smircuri"
din soseaua satului Corbeanca. sau sa ob-
tind de la Dresedintele Sfatului ponular
al regiunii Bucuresti repartitia citorva
mii de caramizi neceSare caminului cul-
tural Tnceput de sateni prin autoimpunere.
Pretutindeni_este imoresionat de seriozi-
tatea discutiilor : ,,Tineri ori oameni in
virsta vorbesc lamurit si intr-un stil foar-

te cult” ). oL . L
incheierea colectivizarii agriculturii Ti
trezeste un tonic sentiment : ... Airi nu e

vorba de un simplu fapt oarecare, ci de o
schimbare tota’a. sub’’ma fn »n i-"=ari..."”)
Atras nu de destinele_individuale, ci de
cele colective, transfera trairile sal® sufle-
testi asupra taranimii ; ..Este in afara de
price discutie ca si colectivul simte aceas-
ta modificare a_orizontului, ca Tncene sa
aiba emotia vastitatii", impresi» tra’@ de ol
Tnsusi In fata cimnurilor imense. In care
.peisajistii de mifine” vor gasi ,subiecte
marete". ¥

La 27 aprilie 1962. G. Célinescu a parti-
cipat la "acea sesiune extragrdinara a
Marii Adunari Nationale, desfasurata in
marele pavilion de linga Casa Srin+eii.
Cuceriti_de ideatica si patosul cuvintarii,
cel 11 000 de truditori ai ogoarelor au
aplaudat indelung, dusi de un val de en-
tuziasm. Le vorbea un om contemporan
cu ei !

Trei sdptamini mai_tirziu. G. Calinescu
adresa Biroului Politic al CC. al PMR.
o scrisoare, publicata in ,,Scinteia” din 19
mai 1962. alaturi de scrisorile similare
semnate de M. Ralea. Demostene Botez si
Alex. Codarcea. prin care solicita primirea
Tn rindurile partidului :

»~Asa cum am declarat si Tn public,
m-am simtit totdeauna Tn miilocul Parti-
dului Muncitoresc Roméan si am Inotat ca
atare, fara a fi Tnscris formal Tn rindurile
sale. Dar acum socotesc cd e cinstit si
necesar ca un _intelectual ca mine sa
spulbere orice banuiald ca ar lua parte la
constructia socialistd printr-un_entuziasm
de vorbe, fara a demons+ra ca se simte
mmdru de a se sunune discinlinei_ parti-
dului. Va rog, deci, iubiti tovaradsi, sa
examinati cererea mea de a fi primit in
rindurile voastre ca membru de partid".

Tn ace’asi ziar, un scurt comunicat a-
n'tnta primirea lui G. Célinescu si a ca,or-
la’ti _so’irit.anti ..In rind™”’ de
partid fara stagiu de candidat”. Adeziunea
reprezenta consecinta fireasca a evolutiei
democratismului calinescian

lon Bnlu

15) G. Cilinescu, Pentru alegerea celor mai
buni, ,,Contemporanul”, nr. 2, 13 ian. 1961,

p'm)l'G_ Calinescu, Tn mijlocul cetatenilor,
,»Contemporanul”, nr. 15, 13 aprilie 1962,
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p«) G. Calinescu, Tn cinstea colectivizarii,
,»,Contemporanul”, nr. 17. 27 aor. 1962, p. 1
18) G. Caélinescu, Prin constructie la pace,
,»contemporanul™, nr. 40, 6 oct. 191, p. 1, 2.



Mirajul scrisului

Nu stiu de ce inventez in tine

Scheletul fara aripi a o sutd de continente
Care te Tmplinesc, adincindu-se

Incert, sovaind, usor trist, nu stiu de ce

Te inventez peste tot inventind in tine
Acest refuz, acest secol, aceasta padure
Mai curind decit fructele taiate in evantai,
Decit obositoarele piramide, stele, valuri,
D°ci de”“ele tale oe ceasca de ceai...
Dar nu stiu cum si de ce, inventez din nou
Aceasta culoare violenta, mai clara

Dec't minia Peqasului in plin zbor

Decit un ochi de linx, smaltuit pentru somn
Alexindu-ti oulberea din izvoare ;

Gesturile tale ramin astfel la mare distanta...

Mirajul vorbelor

Alaturi, poate, de graiul incasilor
Elefantii aduc ploaia spre mlastini

Chiar drumul avioanelor se decoloreaza
Departe de piinea care fermenteaza incet
Si totusi te supui vorbelor, crescute

Ici colo prin vocea ta. ca iarba,

Pe cind numele tau fara trup

Se intoxica lent cu sunete...

Esti orb ca scutul pletelor tale

Arzind Tn nemarginita lor libertate.

Mirajul muzicii
Te supui, te supui cu fiecare sunet

Ce te strabate de la umeri pina la glezne
Orbindu-te ; ar fi fost mult mai lesne

Sa crezi ca insasi curgerea clipei te fulgerase...

Avind Tn iurtecoul, ca un lant de matase
Pot; cobori, foarte Tncet, doar atit,
Ut'inrl mirajul, nu stiai unde, nici cit,
P-'sahjl se topea in linii drepte

Dar osarj tei. cioalindu-ti treo’e

Din plete de statui, te prind in ei

Cu lacate vii din mireasma de tei.

Pierrot lunaire

El trece printre cele douda jumatati ale anului
Alinand brazi geometrici pe forma de sageata
A sirului de cocori.

Un sarpe, necesard chintesenta a raiului
Deschide pleoapa verde si ingusta a lumii,

Pe unde el, ca o bolta de racoare a pesterii
Trece abstract, neldsind poteci pentru ciute —
Ne visdam vinovat! de candoare

Cind trece el, abia o zbatere

Topind bruma pe genele noptii.

Ploaie nocturna

Dincolo de vis, vine ploaia
patrunsa de mii de cristale
cu muchii-oglinda ovale ;
Egale

cu plus infinitul,
curgind in poeme fluid-muzicale.

Albastrul astmatic
se pierde-ntr-un somn matematic,
iar Sfinxul e lasser plasmatic
Fanatic

al stelei Altair,
Uitata n spatiul cosmic orange.

Amnezie

Alge de timp, iubindu-ne in fructe verzi

Ca niste animale de vara, salbatice,

laz verde in cesti de portelan pazindu-tl trupul
Plutea, noptatica Fata Morgana

Plapinda otrava a florilor de gheata

Cu o mie de aripi grele cazuse

Umbra pasarii Hyeronimus.

Tinda

Aprinsa vale, stirnind viespii de toamna,

Respirind cenusa zeilor,

Niciodata nu purtdm ingeri de biruinta.

Ci umbra intr-o tinda de toamna,
Singele vintului
inflorind captiv.

Pe umerii luminii
Fierastrau de ceara,
Biruinti, biruinti de singuratate.

Unicorn

Sa lunecam intr-un joc luciu
In care numai eu
Sa singer

Si dintr-odata

Se deschide usa,
lluminind

Cenusa unui Tnger.

Morile de vint

Morile de vint,
Morile de vint,
Banchize vegetale
Intr-un miez de frig,

Sabii de ceata —
Flacara e-un mal,
Solar,
Solar,

E pragul din frig —
Lumina drumara,
Cercuri de cenusa,
Umbre fara aripi,

Morile de vint,
Morile de vint...

Areta SANDRU

Lumina

Cita lumina ar fi putut sa fie

in lumina dintii, cine stie ?

Poate era totul atit de transparent,
un curent ne-ntrerupt de lumina

si foc — un fel de potop.

Se vedea prin firul de iarba,

prin fluturi, prin oameni, prin inimi,
prin sentimente uneori absente.
Era usor sa le poti privi,

pina intr-o zi,

cind lumina s-a strins cu zgircenie in ea,

incet de tot a aparut si noaptea
si ne-am putut ascunde de ploi,
de fluturi, de noi....

Fructele

Am ales doar fructele bune,
nebune dupa soare, dupa ploi.
Sareau din creanga in creanga
si-0 singura data priveau Thapoi.

Se grabeau sa ajunga jos pe pamint:

e tare, e moale, e sfint T

Am priponit atunci o scara,

ne saltam chiar pe umerii marelui,
celui mai mare din noi.

Loveam cu picioarele fructele tari
sau prea moi.

Le-am ales doar pe-acelea
nebune dupa soare, dupa ploi..»

Cimpie

Tu, care alegi piatra de apa

si paserea o alegi, de tiritoare,
dezleaga-ma de toate irosirile
drumurilor mele in pustie,
vindeca-ma, cum vindeca toamna
mestecenii de frunza bolnava.

Tu, ca un scut de materna blindete
intre virsta mea si timp,

numele tau eternizeaza pe lira-mi,
rostirea lui imi cladeste in suflet
inexpugnabile cetati de dragoste.

Cu ce-as putea, neintinind, asemui
cernerea anotimpurilor tale

peste livezi de fructe-naurite ?

Cum te-as putea, altfel, numi,

rod al inchipuirii mele despre desavirsire,
cind, fiu al tau, ma-ntorc spre tine

de pe tarimuri de Tnsingurare ?

Floare subtire, nemirosita

Cum sa privesti la toate cele

fara sa le tulburi

fragila alcatuire ?

Cum sa le talmacesti intelesul
fara sa afli mugurii

vestejind pe ram ?

in aceasta iarna, in care apa

si focul se nasc din nou,

in acest ragaz ca o sarbatoare
ce, pina acu, ochiul n-o strabatu...
Ma reazam de amintirea unui fir
de iarba salbaticita,

cind tu ma intimpini cu dragoste noua,
mi se resfird pe timple polenul

de floare subtire, nemirosita.

Gerlinde FICKINGER

fmprumuta-mi,
te rog, un pacat

In fiecare zi
aud zgomotul tocurilor
tocuri de pantofi
tocuri de scris
cu litere mici substantive
fara identitate rebele
pe foi nealiniate albastre
pe banci tatuate pierzindu-se
pe strazi
in coridoare umbroase
ne cheama fara punctuatie
buze deschise
pamintiu
cuvint iubire
blestem neauzit
in  zgomotul tocurilor
tocuri de pantofi
tocuri de scris

2.
pictez cu vorbe colturile
pe la trei dimineata
imprumuta-mi te rog un pacat
de la broastele
oracaitoare

3.

fumul tigarii
infasurat pe gindurt
in fata oglinzii
numar
sapte ani
sapte luni
sapte zile
dau buna ziua unei batrine
prin fereastra deschisa
tulbur linistea tranzistoarelor
e ora 26

»

»pe luna nu infloresc trandafiri
poimiine ne despartim

de Tnca un mileniu

h romaneste de NORA IUGA



Tatlana RADULESCU

O, mar..

Miroase a ger

aici, in profunzimea marului ;

a ger, a fintina.

Si lumea e taiata pe la acest
meridian de frig si dragoste :

caus in care vin devastatoare ploile.

Mi-e a griu, mi-e a bulgari ce torc

somnul gliei. Curind vor arde ciocirliile in nori.
Aer tare si vinat... Tirziu

timpul se sparge in tandari in mine

inca o data, inca o data |

Cine poate sa-ndeparteze gustul de miere si acid
de pe buzele mele T

Norii stau smulsi peste trup -

aici e timpul de aur.

Zori se ingind prin spaima care s-a desirat.

Te vad peste gind. Mi-e a tare.

Si-i somn. Si o respiratie intretaiata...

Prieteni, nu va Tndepartati de bucuria mea !
Si-i rana peste gind si stele si pietre...

Pin Tn cimpie

Acest pin se Tmbraca de seminte

si de pulbere crescind in cimpie.

E un pin care-a rascolit aerul

etaje de aer ca sa ajunga aici.

Acest pin naruie luminile ca un junghi aspru.
Semintele l-au Tmbracat

dincolo de radacini ;

dincolo de coaja jupuita :
dincolo de coroana...

Nadia FILIP

Sonet

Esti marul meu tdiat pe jumatate 1
cu partea din tarind ma cobori ;
cu restul verde, cerul mi-l masori
sa- Tnrdmezi in vinuri si bucate.

Degeaba-n miez de noapte te hranesti
cu trup si vis din gindurile-mi toate.

Ele se-ntorc in mine fiindca esti

pe pomul meu in crengi nenumarate.

Cindva te voi lasa sa te desprinzi.
Mincat de sarpe, ori cerut de zei
pe alt tarim vei prinde radacina.

Pedeapsa ta oricit ai sa ti-o-ntinzi
n-o sa rodeasca Tnauntrul ei
paduri din patimi si din vechea-mi vina.

Final

Si-ntr-o zi acest joc fi-va alb si domol :

cind ispita va face un ultim ocol,

cind orgoliul prelins ori din minti, ori din chip
va fugi la alt vis cu statui de nisip.

Poate atunci fi-vom noi, poate fi-vom schelet
de lumini ce-au tot vrut s& renasca-n secret
chiar cind cerul le-a frint intr-un joc savirsit

si le-a dus pe un mal unde-i pace si-atit.

Ana GRIGORAS

Octombrie

Este atita tristete in aer
cit frig in camara fetei
de iubit parasita.

Carmen FOCSA

Ars poetica

O, cita spaima-i asta grea putere
De-a incdpea in mine sd ma ascund...
Seaca in pleoape apele de miere.
Scoici fosforoase zac infipte-n prund.»

As vrea sa vreau, artere de copac
Sa ma strabatd, reci pe linga timple
Si-n ele inca odata sa se-ntimple
Nasterea mea, a celui care tac.

Doar ceilalti s& ma afle, daca sint

In arderea cuvintului mai mesteri

Cum trec descult prin ochiul de pamint
Straluminind in mine ca in pesteri...

larna perpetua

...Unii planeta celorlalti sintem,
Planeta rotitd in timp si in loc ;
Ne-ncéalzesc lumini fumurii pentru care
Sorii de zgura-i invoc...

...Miroase, departe, a salbatica miere
Pe care nimic n-a depus-o nicicind ;
Zapezi magnetice ne-acopera — putere
De-a ramine Tn noi hibernind...

Autobiografie

...Cind m-am nascut, tata plecase sa taie o padure

Sa nu mai am unde ma ascunde nicicind
Stiu_sigur ca l-am auzit plecind
Si singele meu ii lucea pe secure.

Vecinii sopteau pe la porti ca-i secetd grea,
Ca are sa crape cerul si atunci
Pestii s-ar revarsa, revarsa, revarsa...

Ma-mplint in aerul lui ) ..Mama framinta plini pe ascuns, piini negre si
care se desface in virtej de mirezme Ploaia se prelinge pe frunze mari
Nu-i loc pentru nari. si lacrimi. Le-mpartea in numele celui care nu s-a nascut...

Nu-i loc de atitea nari.
Peste zare s-a lasat o sabie de plumb
care viseaza.

Pling in virful acestui pin tepos si intunecat
ndaratnic si indolent.

Amurgul plesneste in doua

ca un fruct care s-a copt prea mult

si-apoi inchide imaginea-n el...

BALLA Zsofia

Anotimpuri

larna, albind glacial, infioara ;
piriul frige ca jarul sub gheata.

Cu ghiare si chingi nevazute copacii
de bolta, vibrind, se agata.

Primavara-nghite lespezi mari de pamint —
cit timp trupurile-s vii si trdiesc voluptuoase,
pietrele una intr-alta se string,

explodeaza tacerea, rinjind, printre case.

Vara bate din palmi cu furtuni,

vaza plezneste de flori fara numar,
tencuiala se desprinde de trup, copacului
zdrentele verzi i se smulg de pe umar.

tar sensibila toamna policroma nu vede
.cum scumpe morminte, pe rind, s-au surpat.
Adevarul acesta-i : revolutia, din toate,
e-anotimpul meu preferat.

In romaneste de
DIM. RACHICI si C3IRE GABRIELLA

Reciprocitate

Daca este adevarat
ca fiecare om

are o stea

a lui

as vrea

ca fiecare dintre stele
sa stie —

ca apartine

unui om de pe Pamint.

Prometeu reface mitul

Linga altarul focului
se simte frigul.

Rupindu-si lanturile,

cu flacari in miini  —
Prometeu alunga wvulturii
hraniti din maruntaiele sale
si i provoaca pe zei

la refacerea mitului.

Omenie

Noi, oamenii,
sintem fii ai soarelui

de aceea si avem in priviri
un strop din calda lui
stralucire.

Ne recunoastem

dupd@ neostenita dorinta
de a da

si de a primi

fericirea —

paternd pecete careia noi i-am zis
omenie.

Luna coborise, bolnava, deasupra casei
Sa-mi scrie cu noapte pe scut..

Balada

Bob de smirnd, lemn amar de soc
Haiducim prin lacrime de lut...
...Calul unde-o fi, ca n-are loc

Sd& mai bea din riul ne-nceput *
Colbul din copite s-a rotit

In inele verzi, spre Carul Mare...
...Calul nostru unde-o mai fi oare
Cind atitea ploi ni l-au rivnit ?
Bob de smirnda, lemn amar de soc
Trec prin fluier ca printr-o artera,
Mi-a ramas o clipa grea, stinghera
Sa ne stinga rugul la soroc.

Autopoem

Ce-adinca umilire — ominarea

De-a ma intoarce-n lucruri mereu mai nesupus
ingemanarii limpezi doar cu sarea

Din care nu exist ci sint dedus.

Si daca a fost, cu lamai iscoditoare

a intru-n marea ta dezvaluire

Tu schimba-mi numai locul de topire

Ramas incert intre lumini si floare...

Cintec pentru cei plecati

Armurile voastre au prins mucegai
— Cuvintele apun intre cuvinte —
Pecetle-s batute dinainte

Pe ape care n-au trecut prin rai.
Cu sabiile-ncercam de-i lutul gras,
De are toc saminta sda mai doara
Ci’ tine drumul ce ne-a mai ramas
De la prea purul bob la-ntiia moara.



Teatrul din Constanta
»,ocaunul”
de Tudor Popescu

TESA lui _Tudor Popescu Scaunul,
prezentata in premierda pe tara
de catre Teatrul din Constanta

B (asiduu promovator al dramatur-
giei originale), ml se pare greu de incadrat
intr-un gen dramatic precis. Autorul o
intituleaza ,,comedie” dar. dupa celebrul
exemplu cehovian, am Tnceput sa deve-
nim  suspiciosi in fata autoclasificarilor.
Pentru ca Scaunul ridicd o serie de pro-
bleme grave, fiind orchestratda Tntr-o gama
mai curind trista ; piesa pune-n discutie
subiecte maiore — adevarul, moartea,
eroarea fatala — ce-i drept, agrementate
periodic _cu replici umoristice, situatii co-
mice, ori sesizari spirituale ale anacronis-
mului unor personaje.

Cadrul ales de autor pentru desfasura-
rea actiunii, precum si conditia sociala a
personalelor, mi se par mai putin_ pros-
pectate de catre dramaturgia noastra con-
temporana : ne aflam in Cismigiu, dar nu
n parcul viu colorat al copiilor, ori Tn cel
romantic al Tndragostitilor, ci n_landul
pensionarilor, al oamenilor care traiesc din
amintiri si iubesc sau urdasc Tn virtutea
trecutului lor. O parte dintre ei — Sandu,
Avram, Grozu, Mina — nu sint pensionari
doar n acceptia _sociala, ci si esentiald,
viata (cea morald) renuntind la serviciile
lor, iar societatea sanctionindu-i pentru
caracter. Ceilalti Tnsd au taria si Tntelep-
ciunea sa Tnteleagd ca nu si-au Tncheiat
menirea, ci doar una din virste, rostul lor
pe lume nesfirsindu-se, ci doar precizin-
du-se. Tipologia e diversificata, fiecare
erou in parte e bine conturat, iar conflic-
tul piesei — ramificat, complex. Scaunul
lui Tudor Popescu are a_atitudine civicd
limpede, curajoasa, surprinde prin replici
necrutatoare, Tncarcate de combustie jus-
titiard, propunindu-ne o dezbatere real-
mente interesanta si utila. Singurul re-
pros care i se poate face lucrarii tine,
cred, de introducerea in actiune a unui
procuror-anchetator neverosimil din punct
de vedere al comportamentului.

In regia lui Constantin Dinischiotu, piesa
si pastreaza puterea de seductie. Specta-
colul are coerenta si citeva momente reu-
site. Nu sl stralucire. Reprezentatia pare
lucrata, de datad aceasta, In graba; cu o
superficialitate netipica_stilului de lucru
al autorului mizanscenei. Disputa se con-
suma la ,foc mic", Tntr-un decor greoi,
de opera.

E adevarat Tnsd cd majoritatea inter-
pretilor sint bine alesi, unii din ei reusind
mai mult decit notabil. Ma gindesc in pri-
mul rind la Emil Birladeanu (remarcabil
autor de  miniaturi, cuceritor aici prin
umorul sec, bine dozat), Lucian lancu
(ironist de finete, bun minuitor al aluziei
verbale), Jeadn lonescu (intr-un credibil
elan intelectual), precum si Romei Stan-
ciugel (alternind bine luciditatea si incon-
stienta), Emil Sassu Econvingétor sl ener-
gic pozitiv), lleana Ploscaru (discreta, fe-
mining, echilibratd) si Epgenia Lipan Pe-
tre (comentind prin_distantare, prin ho-
hote nostime, o fostd frumusete).

Spectacolul constdntean are meritul de
a fi_introdus n circuitul teatral un text
reusit.

Bogdan Ulmu

Teatrul National
L L CAaragiaIe"

nsemnarile
unul necunoscut"

IESA Tnsemnarile unui necunos-

cut, dramatizare de lon Cojar

dupa romanul lui Dostoievski Sa-

tul' Stepancikovo si locuitorii sdi,
are calitatile si defectele unui reportaj :
e socanta, atragatoare, informeaza asupra
unor tipuri si fapte interesante, dar e de-
scriptiva, nu schiteaza nici un pas catre
cauze. Ascendentul lui Foma Fomici asu-
pra unui cerc nobiliar de provincie func-
tioneaza fara acoperire, tutela lui tirani-
cd, paradoxul ei, nu au resorturi plauzi-
bile. lon Cojar a povestit ceea ce se vede
iar nu ceea ce este, cu adevarat, stufoasa
incolacire de fapturi de la Stepancikovo ;
relatiile Tn aparentd absurde, 1n realitate
firesti, dintre Opiskin si Stepancikovo
ramin, Tn dramatizarea care se joacd la
Bucuresti, la Teatrul National, de neinte-
les, irationale. Si ar fi acceptabild si o

PREMIERE

asemenea versiune, cu evenimente si per-
sonaje aberante — Serghei Alexandrovicl
se Tntreaba daca nu cumva se afla Tntr-o
casa de nebuni — dacad spectacolul ar fi
optat integral pentru aceastd Imagine. Ea
e afirmatd, Tnsa, doar pe jumatate, si chiar
contrazisa Tn unele momente. Propunind
cadrul, scenografii Dan Jitianu si Danie-
la Codarcea — sub masura lor artistica
obisnuitd — copiazd cu minutiozitate, dar
fara stralucire, viata micii nobilimi ruse,
adaugind o tusd cenusie, de lume Tmba-
trinita, muribunda, Tntregii atmosfere.

Montarea are cursivitate, soliditate si
beneficiazd de unele creatii apreciabile.
Ambitia centrala a regiei a fost_ o meti-
culoasa reconstituire (cu o vaga tenta
parodicd) a arhicunoscutei tipologii ru-
sesti, a atmosferei de samovar. EXista si
un Tnceput — doar atit — de criticd so-
ciala si de moravuri cu expresie carica-
turala. Pe de alta parte, existd momente
in care batrina_generaleasd — seful parti-
dei Foma Fomici — schiteaza accese tan-
dre, saturate libidinos tocmai de pupilul
si ,,stdpTnul” ei ; ceata de femei — carbu-
noase pasari necrofage, hamesite si per-
verse — Tsi consuma — fintelegem din
unele scene — frustrarile adulmecind cu
palpitatii demente zdrentele megalomane
ale impostorului. Dar, cu toate argumen-
tele comice sau grotesti, adaugate cu des-
tuld generozitate, sugestiile de psihic sub-
teran convulsiv ramin inexpresive, in sta-
diul de embrion, si se naruie sub istericale
colective. .

Lumea cealalta, care se opune Tntune-
catei mediocritati, o lume stenica, ratio-
nald, se exprima ceva mai atasant ; llinca
Tomoroveanu, Lamia Beligan, Adrian
Pintea, Ovidiu Moldovan, Constantin’Di-
nulescu, Costache Diamandi sTnte doar
constiinciosi  luptatori  pentru o cauza

ierdutd : Opiskin va cistiga partida ; co-
onelul , — Matei Alexandru — va cadea,
cu o bonomie fara culoare, In capcana n-
tinsa de toti ai sai, in plasa elastica, dar
incasabila, a lui Foma. Grigore Gonta a
primit dificila partiturd a fostului masca-
rici_ajuns mentor atotputernic la fostii
stapini. Aratind un soi de neliniste haoti-
cd, Tnaltindu-se in paradis si coborindu-se
in mocirld cu o usurintd extraordinara,
acest actor a jucat cu maiestrie. Dar alt
rol, din alta piesa.

Spectacolul e destul de bun, existd un
sistem coerent de semne spectaculare, o
geometrie formala relevabila, sintetizind
modalitati estetice aparent putin compa-
tibile. Cu toate acestea, odatd cazuta cor-
tina, Stepancikovo dispare. Pleci acasa
si-1 uiti. Din ce cauza, te Tntrebi ? Poate
pentru cd pe alocuri reprezehtatia e mo-
notona ? Pentru ca a vrut sa re-copieze
din cind in cind realitatea ,,asa cum era
ea" ? Pentru ca accentele ori lipsesc ori
cad adesea anapoda? Sau poate pentru
Ca, pur si simplu, scenele nu au stralu-
cire ? Raspunsul ar fi: din toate aceste
cauze.

Radu Anton Roman

Teatrul din Galati
,Frank al cincilea"
de Durrenmatt

ESI ancorata in prezentul social

si politic (Frank al cincilea este

0 operda despre o bancd particu-

lard) lucrarea are structura unei
parabole, a_unei alegorii cu adresa nu
prea voalata la realitatile financiare va-
zute Tn relatia lor criminalda cu viata so-
ciald, cu viciul de ,crestere” al elefan-
tiazei morale Tn societatea capitalului.
Afinitatea nu e greu de stabilit (a si fost
facutd comparatia) cu textul lui Brecht
Opera de trei parale, ale carui personaje
au gasit un nou teren, dar Tntr-o epoca
mai complicata si mai nemiloasad. Nu vom
ntilni didacticismul perioadei de inceput
a teatrului brechtian. Lucrarea lui Dur-
renmatt e mai amalgamata, mai bogata si
mai generoasd Tn substanta combinatorie
a datelor spectaculare. Nu are in vedere
0 poveste anume — desi in centru se
afla istoria decaderii si reinvierii unei
banci —, iar conceptia ei nu se bazeaza
Tn exclusivitate pe anecdoticd, pe care sa
o cultive in sens strict moralist. Struc-
tura este labila, de o flexibilitate profita-
bila pentru spectacol, cu un caracter com-
pozit implicit, ce, odata dovedit sau im-
pus Tn scend, se cere Tnsa respectat Si
cultivat In consecventa sa derivata, fara
sa facem un joc de cuvinte, din tocmai
inconsecventa de stil si factura narativa
a fabulei.

Prin urmare, piesa nu este usor de
montat. Nimic nu este dealtfel usor cind
doresti sa depasestistadiul rutinier. Se
poate spune Insa cd autorii reprezenta-
tiei de la Teatrul dramatic Galati — unde
se joacd Frank al cincilea, farsa tra-
gicd de Dtirrenmatt — au pornit la drum
cu buna cunoastere a posibilitatilor co-
lectivului actoricesc si cu fireasca ambi-

Citadela sfarimatd de Horia Lovinescu, pe scena Teatrului din Birlad, in re-
gia lui Cristian Nacu, reluare a unei piese romanesti durabile. Scenografia,

tie de a le depasi. Fiecare din cei doi ti-
neri regizori (Adrian Lupu si Magdalena
Klein) vine dupad experiente artistice
prealabile ce explicd unirea eforturilor
lor si vizibila complinire.

Spectacolul este greu de definit, ca, Tn
general, teatrul lui Dtirrenmatt. Pentru a
se rotunji, ca semnificatie, farsa tragica
ia o traiectorie sa-i zicem sinuoasa. Re-
prezentatia Tncepe ca o invocatie de un
patetism retoric, indicat, deconspirat, ca
atare, prin poza actoriceasca si_ prin
melodia intens macabra. Trecem Tn re-
vistd, Tntr-o maniera grotesca, Vvietile
predecesorilor lui Frank V. Este, credem,
artea cea mai bund a spectacolului.

itmUIl, miscarea, intrarile = grupurilor,
varietatea, evidenta pe diverse planuri,
omogenitatea (totusi) = stilului vodevilesc,
in tentd lui parodica, de bufonada tra-
gicd; acordurile muzicale, n contrapunc-
tare erozivad a starii pioase, totul functio-
neaza metronomic si avem promisiunea
upUi sjiectacol invidiabil. Din pacate, sau

in .fericire,, apar_si fatalele imperfecti-

uni. Ele'Sint vizibile Tn Tncetinirea ritmu-
lui, cu Implicita tocire a interesului
spectatorului, Tn inegalitatile de interpre-
tare, In" amestecul de tonalitati actoricesti,
in ezitarile muzicale ale Unor partituri,
in tunrtbele nu prea reusite, in sarjarea
citorva actori.

Se transmite Tn sala placerea de a juca
a interpretilor. loana Citta Baciu ,,joaca"
starea de fidelitate si perfidie a unei céas-
nicii,,consacrate” crimei Tn rolul sotiei
lui Frank, pe care Dimitrie Bitang ni-1

Corespondenta

Delia loanin

propune sub grimasa unui prelat cu sim-
turi rafinate, oricind' gata sa  schimbe
infatisarea rasata, de ascet asiatic, pe una
diabolica, de iresponsabil specialist al
omorului cu singe rece. L-am urmarit
cu interes pe Dan Andrei Bubulici (Pauli
Neuckomm) Tntr-o evolutie de cursa
lunga, intr-un rol care-1 solicita divers
(ca proaspat asociat, Tn revelatia masinii
infernale a crimei, si apoi ca acolit al
unui nou stapin ce-i pretuieste dexteri-
tatea criminald). Trebuie sd spunem Tnsa
cd actorul e marcat de personaj si cd (In
partea cintatda si Tn miscarea Tn scend)
sint Tnca lucruri de pus la punct. Rolul
e dificil, efortul si talentul actorului sint
remarcabile, restul e chestiune de antre-
nament si de nuante. La fel, muzica.
Pare indecisa, uneori, si parca inadecvata
timbrului, culorii vocale a interpretilor.
Cind vorbeam de inegalitati, ma gindeam,
de pilda, la interpreta Friedei FUrst
(actrita Victoria Suchici Codricel), distri-
buitd Tntr-un rol care o depéaseste, ca fi-
zionomie si ca solicitare fizicd. Scenogra-
fia realizatd, de Victor Cretulescu are
nota sumbra cerutd de ideea regizorala.
Pentru ritmul spectacolului mi s-a parut
totusi greoaie, nu neaparat ca stricta
functionalitate, ci ca sugestie, ca _semni-
ficatie potentiala. De asemenea, intrarea
finald a Jrogeniturilor familiei Frank —
ca 0 noua descindere a unui Fortinbras —
e gitiditda pe o agitatie hazardata.

loan Lazar

educa, a-1 bucura si a-i
stirni interesul este o da-
torie de realda responsa-
bilitate. Cum experien-
ta din ultimii ani a ridi-

cat numeroase probleme
(repertoriale, de inter-
retare, de stil) ne-ar

ucura daca redactia ar
initia, cu sprijinul specia-
listilor, regizorilor, scrii-
torilor, actoriloa repre-
zentantilor  publicului o
dezbatere Tntr-un _ ciclu
de emisiuni echivalind cu
un bilant al teatrului de

m O scrisoare primita gent, informat, atent la televiziune dar si cu o
la redactie ne-a retinut selectia repertoriala, la deschidere de noi pers-
din mai multe puncte de calitatea distributiei, la pective. O dezbatere de

vedere atentia. Corespon-
dentul nostru, dr. Lucian
Horescu din Ploiesti, este
entuziasmat — si pe buna
dreptate — de o recenta
,splendida montare” t.v. :
Pic-nic pe cimpul de
luptd de Fernando Arra-
bal (cu Rodica Tapalaga,
lon Marinescu,  Horatiu
Mal&ele, Florin Zamfires-
cu, Mihai Malaimare, Ra-
du Gheorghe, regia artis-
tica Cornel Popa). Dom-
nia sa apreciaza textul,
solutiile regizorale, _jocul
actorilor si spera cd ,,a-
ceasta piesa nu a fost un
accident si vom vedea si
pe viitor asemenea mon-
tari tinindu-se cont cd o
mare parte a spectatorilor
sint tineri si au o prega-
tire intelectuala suficien-
ta receptarii unui aseme-
nea teatru™. Succesul pie-
sei lui Arrabal redesteap-
ta sperantele spectatoru-
lui de teatru tv., exi-

noutatea si coerenta vizi-
unii regizorale. Caci, sa
nu uitdm, _spectatorul
t.v. are o serioasa expe-
rienta, el fiind cel care
merge in restul sdaptami-
nii la Teatrul National
sau la Teatrul Bulandra,
cel care asculta (sau re-
ascultd) la -radio. mari
montdri. Tn acelasi timp,
spectatorul t.v. este si cel
care descopera teatrul
prin intermediul trans-
misiunilor micului ecran,
cel care, incitat de ,lec-
tia" serilor_de marti, va
pasi 1n sdalile teatrelor
»de scindurd”, pentru ca,
Imediat sau treptat, a-
ceastd arta sa se implice
definitoriu Tn universul
sau de gindire. lata, deci,
ipostaze extreme ale unui
public ce atinge citeva
milioane la o Singurd re-
prezentatie, si a iesi n
intimpinarea preferin-
telor lui, a-1 forma si a-I

felul celei pe care Revis-
ta literar-artistica o pro-
grameaza pentru _miine
Seara sub fitlul Creatia
teatralda — factor de mo-
delare a universului
uman_cu_participarea lui
Valeriu Rapeanu, direc-
torul Editurii  Eminescu,
Dinu Sararu, directorul
Teatrului  Mic, actritei
Valeria Seciu si regizoru-
lui Horea Popescu. Dar,
repetdm, o dezbatere 1n
legatura cu teatrul de te-
leviziune.

m Tot din scrisoarea
corespondentului _din_Plo-
iesti aflam ca Pic-nic pe
cimpul de luptd de Fer-
nando Arrabal a mai fost
montatd Tn 1970 de un
grup de studenti bucu-
resteni la Clubul 1.P.G.G,
si, declara dr. Lucian Ho-
rescu, ,,am fost bucuros
sa constat ca o parte din
solutiile regizorale adop-
tate la televiziune se ase-
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LAl patrulea stol”

TITLUL gasit de Timotei

Ursu, scenarist si  regizor

al  Incintatoarei ,,drame

lirice” Jocul de-a vacanta,
scrisd de Mihail Sebastian. Acel subtil
scriitor facuse mai mult decit o descriere
a fenomenului vacanta, distractie, amuza-
ment. etrecere, schimbare, evadare ;
piesa a fost o profetie. Tn Intelesul cel mai
exact al acestui cuvint. In Tntelesul de
adevdr viitor. Timotei Ursu a filmat a-
coasta proorocie ; a fotografiat  viitorul
Tntrevazut de Sebastian. Peste ani. in Les
vacances de mr. Hulot (1952), Tati
enunta acelasi adevar. Acolo, ca si n pie-
sa lui Sebastian, vacantierii nu ,petrec".
Ei nu au venit in concediu ca sa lepede
povara de treburi, griji si plictiseli. Toate
astea ei le-au carat insa cu dinsii. intac-
te — ca si cind nici n-ar fi plecat de
acasd — le-au adus acolo cu vagonul de
Clasa a Ill-a.

Stefan, eroul lui Sebastian. se rascoala
Tmpotriva_acestei minciuni. Acuza pe va-
cantieri_ca nu-s vacantieri. ci roboti con-
ditionati care cautd. Tn altd _localitate,
aceeasi agitatie. Tmbulzeald, galdgie, anos-
teala.” Azl. 1979. profetia din 1938 avea sa
ia o forma acutd, culminanta. in lumea
gadget-ului si a fascinatiei televizuale.

Dar_profetia lui Sebastian era dubla.
El a Tntrevazut, el a zugravit si persona-
jul care va fincerca_sa distruga aceste
erori. Stefan, eroul sau. sterge, bucatad cu
bucatd, toate uneltele poludrii si platitu-
dinii ; stricd aparate de radio, taie _ fire
de telefon, confisca scrisorile, deranjeaza
toate tabieturile si pledeaza pentru linis-
te. Pledoaria sa prinde ; fiecare, pe ma-
sura resurselor sale, devine ,om" si
alege" : libertatea, fantezia, poezia, ade-
varul. in piesa, alegerea, schimbarea, va-
canta. toate astea-s inca subrede, dubioa-
se. n filmul Al patrulea stol, victoria e
mai ferma, mai Tmplinitd. Tntre 1938 si
1979. atit raul cit si leacul au ajuns la o
faza culminanta.

Timotei Ursu declara ca filmul sau este
povestirea_unei ,optiuni”. Cuvint azi la
moda, desi vechi cit lumea. Este actul de
vointd, care nu e doar o ..prizd de con-
stiintd”. ci totdeauna o dublda optiune, o
alegere cu doua faze : una. cind am luat
marea_decizie, cind am Tnteles cum stau
lucrurile, cind am jurat sa fim pururi
fideli noului crez. Dar dupd asta_ vine
faza a doua, a executiei, a savirsirii unui
act decisiv care ne angajeaza concret.
Acest act uneori (ba chiar de cele mai
multe ori) Tntirzie. Fie pentru ca nouta-
tea si frumusetea ne-a emotionat si inti-
midat : ori pentru ca_vrem ca_executia
sa fie cit mai frumoasa, vrednica de fru-
musetea optiunii ; fie din contra, pentru
ca noul adevar de viatd e asa de evident,
incit oricare din milioanele de executii
posibile este egal de_potrivita. i

Titlul gasit de regizore foarte sugestiv,
n piesa. Stefan si_Corina, cei doi viteji
schimbatori de viata, numara frunzele ca-
zute. in _film, ei numara stolurile plecate
Spre tarile calde. Pasarile calatoare vor
sa schimbe locul, gonite de frica frigului.
Astfel, ele se duc. ca vacantierii nostri,
sa re-gaseasca. aiurea, exact aceleasi lu-
cruri. aceleasi banale, cotidiene, monoto-

ne lucruri ca si acelea ne care, pentru
citeva luni, le parasesc. lata de ce fiecare
stol care pleacd reaminteste si numero-

manau cu cele folosite de
studenti Tn 1970". Coinci-
dentd dintre cele mai
semnificative | Ea ne da
din nou prilejul de a sus-
tine dreptul (si obligatia)
teatrului  de televiziune

teaza greselile vacantierului. (Aci cuvin-
tul vacanta isi merita sensul etimologic
de vacuum, evacuare, vacant, vid: un
neant zgomotos si neinteresant, monoton
ca un serial de publicitate.)

O altd buna idee a filmului a fost de
a nu face din Corina o_find intelectuala
care (ca Tn_piesa) citeaza pe de rost si in
limba originalda versuri din  Baudelaire.
S-a ales o tipografa, calificata si instrui-
td. o tinara de o mare probitate intelec-
tuala si avind darul natural al replicii is-
cusite. Vorbele ei sint spirituale nu prin
haz, ci prin adinca lor bogatie de tilcuri.
latda un exemplu : Dan. barbatul cu care
trdia Corina, vine s-o ia din locul unde-si
facuse vacanta. Este un om Tnfumurat,
vulgar si. bineinteles, vexat de intimita-
tea ei cu Stefan. Acest Stefan nu era
acolo in momentul plecarii Corinei. Era
dus Tn sat. Atunci barbatul gelos spune,
autoritar :  ,,Plecam imediat. E tirziu.
Cred ca n-ai de gind sa te mai opresti
in sat. E tirziu". La care se raspunde nu-
mai atit: ,Da.. E ftirziu". Tintr-adevar,
mult prea tirziu ca sd mai existe proble-
me de alegere a momentului cind ea va
ntoarce soatele vietii stupide de pina
atunci. Orice moment e acum egal de
bun. E é)rea tirziu ..ea nu mai sovaie, ci
a ales. Si. intr-adevar. in secventa urma-
toare. o vedem pe ea. la gara, stind pe
banca singura si_asteptindu-t ne Stefan.
Care nu putea sa nu vina. Cum ? N-are
imnortanta. Oricum.

Acest ,dale, e tirziu™ Violeta Andrei 1l
spune cu o patetica liniste, cu o adinca
bogatie de tilc. cu o prelunga privire.
Aceste prim-planuri de priviri, de usoare
tremurari ale obrazului, aceste taceri Tn-
trerupte doar orin citeva scurte cuvinte
se perinda cu zecile Tn desfasurarea sce-
nelor dintre Corina si Stefan. Este poate
cel mai bun rol al Violetei Andrei. Per-
sonajul e o foarte inteligentda femeie ,,0a-
recare”, ajutatd de o Tmbracaminte sobrd,

Cadru din noul film romanesc, semnat de Timotei

dar, acum si aid, am in-
sista ca filmoteca t.v.
sa-si constituie un fond
»de aur" inregistrind cele
mai importante spectaco-
le romanesti
difuzarea lor de catre te-
leviziune se va face, din

Secventa

chiar daca

= Nu stiu altii cum sint,
traznai'

cuminte, precum si de o vorbire simpla.
Toate acestea contrasteaza cu exube-
ranta si agitatia nitel vulgarda a Cleo-
patrei, admirabil interpretata de llea-
na Stana lonescu. Cit despre Stefan,
protagonistul, el are originala particulari-
tate_de a nu apartine nici uneia din cele-
britatile care ni se servesc pachet, n
toate filmele noastre. Gindindu-ma care
altul din zecile de buni actori ar fi putut
juca mai bine, sau maécar tot atft de bine,
acel rol , nu am gasit nici un nume. De
altfel e un rol greu, oe muchie de cutit.
calare ne doua portrete, acela al omului
superior si acela al moftangiului istet in
epatarea galeriei. Retorul se numeste
Nicolae lliescu (de la Teatru] Mic din
Bucuresti).

De asemenea_fericitda a fost Tnlocuirea
vaoorului imaginar comandat. n, visele
sale, de arhivarul batrin si maniac ; va-
por cladit numai pe cuvinte si incanta-
tiuni. ™ locul lui. filmul ne va Tinfatisa
un vapor mort, deci adevarat. O epava,
un vas fantoma, dar o fantoma palpabila.
Asta 1i_da _si mai multd vraja. Batrinul
nu va Tndrazni insd sa se urce la bord ;
lumea crede cad el ameteste pe scara pi-
sicii. Tn realitate fricd i e de altceva :
de deziluzia ca-1 va gasi mai urit decit
cel din inchipuirile sale. Tn schimb, cei
doi Tndragostiti se vor urca pe punte. Nu
din romantism. N-au nevoie de asta. Ci
ca un pelerinaj datorat

Filmul abundd@_ Tn asemenea momente-
cheie. sau. ca sa folosim alta imagine,
momente pinion. Ca Tntr-un angrenaj de
doua roti dintate. fiecare dinte se Tmbu-
ca In gaura de vizavi, ca o casatorie n-
tre gol si plin. Tntre da si nu. Asta aduce

o gratioasa spiritualitate unei povesti Tn
sine trista : problema tristului fel in care
oamenii Tnteleg, uneori bine, alteori gre-
sit, sa alunge tristetea.

D. I. Suchianu

Ursu (protagonisti — Violeta Andrei
ti Nicolae lliescu)

Tipologii

m Compartimentul ucigasilor, debutul
din 1964 al lui Costa-Gavras, nu este atit
0 opera rotunda, cit un test de persona-
litate foarte concludent. Norocit cu un
subiect politist, regizorul nu se multu-
meste eu maniera banald, generatoare de
posibil succes imediat, ci alege calea cea
mai grea : se ambitioneaza sa umple cu
un alt continut formele obisnuite, sa tra-
teze intriga politistd cu_seriozitate psiho-
logicd. sa Tndese interstitiile schemel con-
sacrate cu bucdti de viata adevarata. Am-
bitia e temerara, daca ne dgindim cad in
mod curent filmul criminal Thseamna o
conventie pura, brodatd din ticuri speci-
fice. pe care spectatorul le consuma mai
putin artistic si mai mult cerebral, din in-
teriorul unei lumi preconcepute.

Tinzind sd trateze un subiect tipie prin
excelenta Tntr-o maniera generala, reali-
zatorul nazuieste spre un aer cotidian care,
dincolo de farmecul sau. sa deruteze prin
hazardul detaliilor pe obisnuitul amator
de enigme. Vom pasi deci (marginiti, cum
spuneam, de barierele exacte ale traseu-
lui politist) pe un teren milos. mustind de
micro-intimplari. de introspectii, de flash
back-uri contemplative. Adesea, regizorul
intervine fatis, oprind farad sovaiala ac-
tiunea. Tncetinind ritmul si dezgropind din
subsolurile faptelor vechile lor radacini
— necesare nu atit misterului in sine, cit
realizarii unei tipologii solide, unei con-
turari cit mai realiste a personajelor. A-
ceasta tipoloeie devine dealtfel — n ciuda
frapantel ingeniozitati a actiunii — meri-
tul de capetenie al filmului. Tn sfirsit. un
asemenea film cursiv, alcatuindu-si actiu-
nea. personajele din mers, oscilind tot
timpul Tntre “Tmprejurarile iesite din co-
mun si  permanentele omenesti — era
obligat la 0 zagazuire abild, care sa pe-
cetluiasca Tntr-o ultima instanta tonalita-
tea vizatd. Se pare ca Gavras a gasit si
aici solutia cea mai buna. Acea patrunza-
tor de tacuta adunare a martorilor in ju-
rul tragediei cade ca un fundal de scena
care absoarbe particularul n total, Tn ge-
nerai.

Din debut, regizorul apare deci Tn primul
rind ca un creator de atmosfera pentru
care, evident, subiectul, ,,comanda™ bruta
servesc doar ca pretext al unei dezvoltari
de tip microrealist. Daca opera sa prima
nu_e totusi fara_cusur, daca naturaletea
ezita adesea, daca te lovesti uneori de in-
tentii brute, netransfigurate, cauza trebuie
cautata in dificultdtile formulei de fron-
tierd, nehotaritd Tntre unghiul livresc si
reportericesc. Tn ulterioarele sale filme. in
investigatiile sociale de mai tirziu. ceea
ce fusese aici limitat la un compartiment
de tren iesea in piata si_pe strada : am-
ploarea gesturilor avea sa-i dea artistului
mai  multa fortd, iar forta sa faca mai
greu de observat asperitatile manierei.

Romulus Rusan

Simonov in Fedia Protasov

= Simonov in Fedia
Protasov — priveste-ma,

venea insuficient. Orgoliul
revolutionar ne era vexat,

leur...” Ti spune pictorul
ascultindu-1 (piesa Tnsasi

de a cuprinde, de la Tnal-
timea scenei sale, realiza-
rile cele mai _interesante
ale teatrelor tarii si, Tntre
ele, ale teatrelor studen-
testi de amatori sau stu-

diourilor LLAT.C. Este o
directie definitorie pen-
tru  fenomenul teatral

contemporan si realizari-
le ultimei perioade o a-
testa la nivel national si
international.

Teatrul  studentilor de
la LAT.C. trebuie sa
aparda mai des la te-
leviziune. Peste ani,

cind tinerele sale vedete
de acum vor fi cunoscut
consacrarea, evocarea in-
ceputurilor va fi un prilej
nu numai de emotie ci si
de Tnvataminte. La fel,
teatrul studentilor de la
Politehnica, Medicing, A-
gronomie, Arhitectura, Fi-
lologie, teatrul jucat de
tineri din alte " colective
de munca ar trebui ca,
periodic, sa fie invitat in
studiourile televiziunii.

m Dar nu numai trupe-
le tinerilor, studenti sau
nu, ci si (sau. mai ales)
cele ale marilor teatre
din Bucuresti si din tara
s-ar putea succeda pe
scena, de nivel national,
a micului ecran. Eforturl
n acest sens s-au facut

motive lesne de inteles,
la_mult timp dupa pre-
mierd. Am vazut atitea
spectacole-eveniment ca-
re, dupa citeva stagiuni,
au parasif afisul rami-
nin doar Tn memoria
noastrd, a spectatorilor
de atunci. Am auzit si am
citit, apoi, de mari succe-
se de la Cluj-Napoca,
lasi, Tirgu-Mures dar nu
totdeauna le-am  putut
vedea. Spectatorii din Su-
ceava, Satu-Mare sau
Craiova pot ei, oare, veni

cu totii la Bucuresti pen-
tru a vedea ultimele pre-
miere ? Dar generatiile
de dupda noi care vor
vrea sa stie cum se juca,
n 1979, Shakespeare, Ca-
ragiale, Cehov, Molidre
nu doar din scrupul ,,bi-
bliografic" ci pentru o
mai dreapta Tntelegere a
spectacolelor anilor lor?
latd de ce consideram ca
teatrul de televiziune are
de 7indeplinit o misiune
de interes national, ne-
cesara actualitatii si vii-
torimii.

loana Malin

dar eu cind vad _
gen Milionul ma Tnveselesc
brusc (chiar cu pretul de a
observa in felul acesta ca
pina atunci nu = aveam
motive de veselie), intru n-
tr-o stare vecina cu beatitu-
dinea si totul mi se pare mai
usor. Efectul terapeutic _al
acestui gen de comedii aiu-
ritoare este incontestabil.
Ele, comediile acestea, sint
— intr-un fel — opere de
binefacere. inchipuiti-va
viata dumneavoastra fara o
Audrey Hepburn si fara un
Peter O’Toole, Tncercati nu-
mai sa vi-o nchipuiti. Ciu-
dat este cita elaborare (ca
sa nu Ti spun premeditare)
se poate ascunde Tn spatele
unui umor din cele mai sa-
natoase... Asadar, umorul ca
rezultat al (auto) suprave-
gherii si expresie a unei ine-
fabile, nelinistitoare seriozi-

tati. Apropo: ati revazut
cumva simbata, pe micul
ecran, la ,Anii de aur ai

comediei”, episodul cu Stan
si Bran vinzatori de brazi ?
De ce rideti? Nu e nimic
de ris.

a. bc.

Lev Nicolaevici, tata ce-
resc din rafturi de carti,
cum am ajuns ca unchii
reumatici povestind copi-
ilor despre Nottara 1n
.Hamlet" — Simonov 1n
Fedia Protasov era min-
dru si umil, masiv si tan-
dru, exact pe méasura dra-
mei cu care nu _prea
stiam ce sa facem Tn ca-
lirea otelurilor noastre.
Chinul iradia dincolo de
orinduirea lui si ne ur-
madrea. zile ntregi, in-
trind, iesind, dind iar ocol
cinema-ului unde ne che-
ma o vraja de amurg n
viscol. Destrabalarea  lui
fascina, pofta de viata in-
cinta — ne trezeam cin-
tind odata cu corul care-1
primea regeste pe Victor :
»Vitia! Vitia ! Vitia I —
autocritica sa (,,eu nu sint
erou...") ne stingherea dar
contradictiile lui erau im-
posibil de minimalizat.
Simonov era imens in

Fedia Protasov. El ne lua
ca pe niste puisori de
gdina si ne plasa Tn fata
unei privelisti nebanuite :
aceea a necunoasterii vie-
tii. Ceea ce stiam nu era
totul si chiar daca ceea ce
trdiam era foarte impor-
tant — din cauza lui, de-

Tntaritat, dar cind 1l ve-
deam cautindu-si pe tim-
pla, din cind in cind, locul
EJVentvru glonte, totul se n-
acrama in noi si confuzia
sentimentelor nu ni  se
mai_parea nici_urfta, nici
umilitoare, nici ,reactio-
nard”. Simonov in Fedia
Protasov avea maretia u-
nei confuzii  fundamen-
tale, el i dadea elan si o
anume claritate, el o tran-
sforma intr-un vifor lu-
minos al fiintei, Tntr-o
forta progresista care, n
cele din urmd, ranea _si
singera, Tn noi. o mila,
nastea un gulfstream de
bunatate si inteligenta n
nesupunerea pe care, Vi-
ciosi ai virtutii, o vedeam
doar violenta si inflexi-
bila. Nu-mi voi putea
conceDe cultura sufleteas-
ca fara Simonov in ,,Ca-
davru viu", fara dansu-
rile lui Tn jurul Masei,
fara strigatul sau : ,,Sint
un nemernic dar nu pot
sa mint !“, farda uimirea lui
in fata judecatorului :
,,Cum de Tndrazniti sa va
amestecati Tn viata oame-
nilor ? Cum de nu va este
rusine ?“

,.Noi. pictorii, numim a-
ceste contraste — va-

tine de o divinitate care
s-a decis sa vorbeascd nu-
mai adevarul, fara alte
efecte teatrale...), cum de
si-a distrus viata din vin,
rusine, muzicd, insuporta-
bild iubire si ura fata de
,Li'ennui. Pentru  mine,
Simonov in Fedia Prota-
sov e O asemenea _,Vva-
leur" a unei tinereti fata
de care nu am ajuns sa
am_ nostalgie,  luminate
Tnsd de optiuni asupra ca-
rora eL printre primele
socuri, ne-a dat perspec-
tiva densd a_neimolinirii,
a neincheierii. printr-un
tremur al paharului Tn
mind. printr-un cintec me-
reu cerut, prin acea tato-
nare misterioasa a tim-
plei. A alege nu Tnseamna
a Tncheia, a te hotdrT nu
curma manipularile si nici
murmurul unei  pleoape
sub timnia. din cel mai
curat otel coate ofta o
mila, poate picura un cer
cit o lacrima de votca si
vorba.

_Batalov — n versiunea
cinematografica, cicda, mai
moderna. de  miercuri
seara — era mult prea
decis si clar, dupa paharul
si sufletul meu.

Radu Cosasu



H 1]
»,olmeza
- -jUMITRACIIE si GEOR-
GETA BORdSZ fac parte din generatia
care a provocat o veritabild revelatie a
gravurii romanesti, de la simplu adjutativ
sau mijloc de Inregistrare mimetica, la me-
tafora polisemantica, nuantind paralel si
procedeele tehnice pina la treapta unor
subtile, chiar sofisticate, solutii compozite.
A existat in acel moment nu numai un
consens general, generator de climat fer-
til, ci si o pleiada de tineri entuziasti si
talentati, capabili sa elaboreze propuneri
si chiar paradigme, intr-un teritoriu destul
de anonim pina atunci. Efectele acestei
concentrari calitative se resimt si astazi,
gravura mentinindu-se Tn sfera acuitatii
problemelor de continut si a valorilor ex-
presive cu amprenta Picturalé. Regasim
toate aceste date, explicit reliefate de o
tinuta profesionala exemplara, n expozitia
de la ,,Simeza", o foarte densa si incitan-
ta compunere, pe doud directii conceptu-
ale distinct conturate.

Adrian Dumitrache opereaza cu un re-
pertoriu imagistic_extrem de larg si lax,
Broliferind regnuri si specii diferite, vizi-

il tutelate de un absurd cu nuanta criti-
cd, atingind uneori aberatia fara a-si pier-
de sensul aluziv. Secretul atractiel exer-
citate de bestiarul benign constd in ruptu-
ra brusca operata n curgerea logica a e-
venimentelor, un fel de explozie a sensu-
lui Initial Tn momentul Tn care existenta
semnului este deturnata printr-o mica in-
terventie sau prin inversarea unor cone-
xiuni de interconditionare. Inventate sau
nu, elementele figurative par familiare,
cordiale ch:ar, pentru ca in clipa urmatoa-
re sa intervind acel accident provocat ce
ne invitd Tntr-o pasionanta si nicidecum
gratuita aventura in sfera interpretarilor
plurivoce. Stupoarea este cu atit mai mare
Cu cit protagomstii. sint recognoscibili, in-
tentionat reprodusi cu o minutie ce as-
cunde si placerea tactila a imprimarii cu
nuantate subtilitdti de gravor. Nu este
vorba despre o fetisizare a procedeelor —
ele nu mai constituie de mult o problema
in sine — ci doar un transfer sinestezic,
ale carui rezultate sint de esenta expresi-
va si nu elementar vizuale. Un cavaler n
armura presupune forta, violentd, anxie-
tate, el seamana cu Gattamelata sau Col-
leone, dar cdlare pe o comoda si cocheta
pernutd domesticad in carouri devine o e-
norma imagine hilara : deriziunea operea-
za implacabil. O camila in echilibru pe o
sferd asezata pe o sirma intinsa este ceva
absurd, dar daca picioarele din spate sint
orientate cu toata seriozitatea catre cer,
intram in sfera aberantului. Si asa mai
departe, intr-o etalare de real interes, al-
ternind metafora cu invectiva plastica,
de mare acuratete Si forta expresiva, ex-
pozitia reafirma personalitatea lui Adrian
Dumitrache de pe coordonate poate pen-
tru multi inedite.

Georgeta Borusz opereaza constant cu
prezenta umand, Tntr-o stilisticA domina-
ta de accente baroce si expresioniste, cul-
tivind parabo'a existentiala si aluzia. n-
tr-un_repertoriu atit de proteic si practic
inepuizabil, artista intervine asupra sensu-
lui mesajului operind derogari tot la ni-

Portre: de CELINE EMILIAN (din retrospectiva deschisa la Sala Dalles)

velul imaginii grafice, mizind pe discon-
tinuitate si montaj. Realitatea pare culea-
sa din oglinzi orientate in unghiuri diferi-
te, logica structiva a figurii umane aste
Tntrerupta, dar ea se continua, inalt plan,
pe un alt segment la fel de corect si con-
gruent. Tn aceasta situatie, dincolo de pre-
cede si solutii_formale trebuie sa vedem
intentla acuzatd, omogenitatea unei atitu-
dini si consecintele sale in planul concep-
telor vehiculate, dincolo de incontestabila
fascinatie a obiectului in sine. Articulate
ca fond ideatic si sugestii meditative, toa-
te gravurile se ordoneaza logic in jurul
unul program explicit, finalitatea ontolo-
ica_ni se pare clar expusd si Tncorporata
In sintagma, chiar daca interventiile pro-
lifereaza detalii atractive prin ele Tnsele.
Dozajul de estetic, etic, social, uman ni
se pare logic si eficient, in cond'tiile unor
procedee ce nu Tsi refuza nici placerea fi-
reasca a rafinamentului tehnic, vizibil n
ansamblu si pe fiecare centimetru de ima-
gine. O mentiune pentru expres'vitatea
unor masti_telurice, deduse parca din pre-
cedentul filmului expresionist, masti cu

Muzica romaneasca

de ieri si de azi

M URMARIT de curind in studioul

de concerte al Radioteleviziunii_un

concert cameral din cadrul  Tri-

bunei creatiei muzicale romanesti,
de-a lungul céruia am Tncercat sentimente
comﬁw_lexe si adesea — de ce n-am spune-o
— pline de duiosie, Si ne-am dat seama
cit de util ar fi sa mai reascultdam, macar
din cind in cind, operele definitorii pentru
evolutia Tn timp a compozitorilor nostri,
mai ales a_celor ce Tnseamna ceva_in
peisajul artistic contemporan. Sa nu uitdm
valorile ce Tncep sa devind clasice Tn con-
temporaneitatea noastra si care s-au sedi-
mentat pe nesimtite Tntr-un patrimoniu nu
numai valoros, dar Tndreptatind si afec-
tiunea noastra. Asta, chiar dacda uneori
compozitorii ~_respectivi, cu grija de a
ocroti mereu Tn deosebi ,ultimul’ nascut”
al laboratorului lor de creatie, vadesc o
anumita detasare binevoitoare sau supe-
rioritate indulgenta fatd de lucrarile mai
vechi. Omenesc este, pentru ca evolutia
stilistica, uneori rapida si_adesea contra-
dictorie, risca sa faca sa-ti apara preocu-
parile din urma cu_decenii intr-o lumina
nu tocmai favorabild. Nu o datd insd, ase-
menea atitudine a creatorului nu coincide
cu adevarul obiectiv sau cu constiinta pu-
blica, aceasta din urma avind darul de
a-si clarifica Tndeobste lucrurile cu un
anumit decalaj Tn timp fatd de artistul
Insusi. Ceea ce ne-a intimidat sau ne-a
nedumerit la primul contact ne apare,

uneori pe ne/indite, ani mai tirziu, ca de-
plin limpede si accesibil, Am Tncercat, n
propria-mi experienta, deseori, asemenea
senzatii si de aceea pledez infocat pentru
reluarea, in viata de concert, a unor crea-
tii care, neauzite o vreme, Tsi traiesc to-
tusi viata proprie, rezervindu-ne nu o
data surprize atunci cind ne reapropiem
de ele.

Cu referire la cele ascultate recent, daca
se poate afirma ca Sonata pentru clarinet
solo de Tiberiu Olah — care a ramas, de
la crearea ei (1963) mereu Tn obiectivul
instrumentistilor nostri — ne apare ca
sculptatd Tntr-un material destinat sa re-
ziste oricaror intemperii, Echinoctiile
aceluiasi compozitor ne-au prilejuit ob-
servatii diferite. . Am vibrat, deci, cu
prospetime, Tn fata a ceea ce ramine un
original trio pentru voce, clarinet si pian
si In care asociatiile cosmice desteptate de
titlurile sugerate de autor diverselor mis-
cari alcatuiesc un cadru pentru ceea ce
Inseamna simbioza a elementului pito-
resc, coloristic, cu principiile solide de
constructie sonora. Este Tn fond una din
operele ce ne-a Tnvatat cd vocea, oricit
am trata-o_de instrumental, rdmine o
sursa sonorda cu personalitate si rezonante
particulare. Datind din aceeasi perioada
cu Echinoctiile lui Olah (51957), uintetul
pentru clarinet si coarde de Anatol Vieru,
vadind, dupa cum marturiseste compozi-
torul, ,,grija pentru constructia muzicala

valoare totemica arhetipald. Centripetata
Tn jurul unei obsesii fertile, compunerea o
caracterizeaza pe Georgeta Borusz n ceea
ce are ea mai autentic, delimitindu-i per-
sonalitatea puternica si claritatea propriei
optiuni.

., Orizont"

< Fara ndoiala, o expozitie cum este
cea_de la galeriile ,,Orizont" trebuie abor-
datd si calificata Tn primul rind din un-
hiul atitudinii celor patru sculptori fata
e  obiectUl-imagine. Exista, desigur, o
clara delimitare a fiecarui expozant sub
raportul programului personal si al sem-
nelor instalate ca un cod particular cu
descifrare plurivocd, Dar sensul general
al sculpturli ca actiune asupra spatiului
si a tuturor structurilor autonome conti-
nute Tn el impune realitatea unei sur=e
conceptuale unificatoare, Tn masura Tn
care mitologiile abstracte se nasc din in-

si psihologicd”, ne atrage prin regasirea
acelui desen limpede, a acelui umor si
simt al expresiei sonore concise si net
caracterizate pe care ne-am Tnvatat sa le
asociem cu profilul artistului. Prelucrarea,
in final, a melodiei Perinitei ne apare ca
un gest de candoare juvenild, dar si ca 0
dovada Ca, adesea, tema este doar un pre-
text (sa ne gindirri, de pildd, la monumen-
tul durat de Beethoven, la apogeul sau,
pe temelia unui simplu vals de Diabelli).

Mai apropiatd in timp de noi, o lucrare
cu titlu impozant a lui Aurel Stroe, Tn
vis desfacem  visurile suprapuse — trei
piese sincronizate pentru clarinet, clavecin
si pian (1971), ne-a aratat din nou cu cit
firesc si, finalmente, cu cit farmec stie
compozitorul sa realizeze n_concretetea
audibila ceea ce ne-ar putea parea abstract
in enunt. Cele trei tipuri de muzica desfa-
surate paralel, deplin distincte si deplin
portretizate, converg Tn timp fara cazna
si fard sa ne ,apese" puterea de Tntele-
gere — alcatuindu-se Tntr-un act artistic
autonom, cu frumusetea lui aparte, care
(aceasta este dealtfel marca oricarei mu-
zici bune) se poate dispensa de orice ex-
plicatie.

Tn fine, actualitatea ne-a oferit bucuria
unui debut componistic reusit al profeso-
rului Radu Negreanu. Dupad ce a slujit
din tinerete muzica noud si apoi a sudat
expresiv generatii intregi de ansambluri
camerale In clasa de la Conservator, el
si-a spus cuvintul n creatie cu o buna
Sonata pentru clarinet si _pian. Elementul
doinit, quasi-improvizatoric, de rostire
rubato, mi se pare definitoriu pentru lu-
mea interioarda a muzicianului, fiind Tnsa
echilibrat in constructie de un laudabil
simt al proportiilor si de un gust indubi-
tabil. Dacd aici' am descoperit Intr-un pia-
nist si profesor un compozitor cu vocatie,
din Sonata pentru violoncel si pian de
Constantin llies a reiesit bucuria unei in-
dividualitati interpretative pe care o as-
teptdm Tn desfasurdri viitoare. llies este
deci un violoncelist excelent, dar dragostea
pentru instrumentul cu glas omenesc nu

Jurnalul galeriilor

teriorul materiei catre exteriorul ima-
ginii-semn.

Asistam la nasterea unor arhitecturi or-
aniciste ce reface In scara umanului, dar
fara aluzii antropomorfe, intimitatea or-
ganizdrii posibile si, adeseori, existente,
cu frecvente reflectii asupra armaturii lo-
gic ordonatoare ce guverneaza orice feno-
men, realitatea virtuala si concreta. n
aceastd situatie, cea mai fertila pentru
materia pusa in libertate esteticd, adica
permanent controlatd dar nu strangulata
de ratiunea punerii = Tn ordine artistica,
functille anaiogonului sau ale restituirii,
anulate prin recursul la inventia posibi-
lului, sint preluate de elmentele unei poe-
tici interioare : compunere, dinamism,,
ritm, alternanta plin-gol, dialog de reci-
procitate cu spatiul si lumina. Incontes-
tabil, materialul are un rol determinant n
aceasta actiune cu efect artistic, dar pre-
judecatile, tehnologice si superstitiile pro-
fesionale sint conirazise, fara iconoclastie,
prin utilizarea unor_solutii contaminate ce
mentin sensul tactilitatii materiei, ~ Iner
rent, prin aderarea la regula jocului pre-'
supusa de o atitudine comuna, cei patru
isi comunica experientele acumulate, le
interfereaza creator si le dau nota origi-
nala recognoscibila, in formule cu parti-
cularitate = acuzata. Tn _ aceasta situatie
structurile carstice, etalind un dialog de
tipul concav-convex de mare forta suges-
tiva, propuse de TIBERIU BENTE se
deosebesc radical de exuberanta telurica a
volumelgr limpede articulate Tn lemn de
DINU CIMPEANU, ca si de pietrele tran-
sformate Tn semne totemice sau heraldice,
cu interventii de material colorat, propu-
se ca o solutie ineditd de NICOLAE
FLEISSIG, sau de sechelele unei arhi-
tecturi cupolice cu aluzii cosmice, aduse
la treapta unor scenografii solare rin
utilizarea moderna a metalului de MIHAI
ISTUDOR. De altfel, acesta din urma, pur-
tind parcd amintiri arhaice sau recente
(APpla, Craig) se deosebeste funciar de
ceilalti, neaderind la fluxul sintaxei si
morfologiei baroce care traverseaza 1n-
treaga expunere, dinamizind spatiul si
compunindu-1 expresiv. Contrapunctul pro-
pus astfel genereaza senzatia_de grupare
atractiva, interesantd, incitanta si, Intr-un
fel, chiar polemica, tocmai_ pentru ca pune
deschis problema unei atitudini de acti-
une totald asupra realitatii si nu a unei
reludri, fie si cu amendamente, sau a
restituirii_ conventionale. Se descifreaza,
deasemeni, sansa pe care, Tn conditiile
confruntarii critice si programatice pre-
supuse de orice expozitie de grup, com-
ponentd o au in raport cu propria manie-
ra, atunci cind cenzura atenta si perma-
nentd nu lasad loc epigonismului, autopas-
tisei sau ,,imprumutului” colegial. Si, nu
in ultimul rind, trebuie s& vedem n a-
ceastd_expozitie de Un ton aparte optiu-
nile si disponibilitatile unei generatii ce
leaga tensiunea gindirii abstracte de sor-
ginte autohtona arhaicda, promovata de
artistii deceniului trecut prin  recursul
la precedentul popular, cu solicitarile si-
tuatiei contemporane a imaginii ca semn
al prezentei umane Tn fluxul existentei
moderne.

Virgil Mocanu

este suficientd pentru a-i dedica o _sonata ;
avintat interpretate, paginile ei cdutau sa
alature elemente stilistice disparate, care
nu reuseau sa se Tmperecheze coerent, nici
In natura lor sinici in forme logic cladite.

Dominat de personalitatea clarinetistu-
lui Stefan Korody, care ne reaminteste
cit sintem de _alintati gratie unei formi-
dabile generatii de slujitoii ai acestui in-
strument, tot programul a fost foarte in-
grijit prezentat, de nume consacrate sDan
Grigore, Peter Grossman), ca si de altele
mai noi (Rodica Mincef, Erika Kreutzer),
si de un bun quartet de coarde Tn frunte
cu Dan Ungureanu.

Simfonia a Ill-a de Pascal Bentoiu, Tn-
fatisata in prima auditie de orchestra Fi-
larmonicii ,,George Enescu", sub bagheta
lui Mircea Cristescu, a ilustrat consec-
venta cu care muzicianul Tsi dureaza
opera, planificata lucid, pe compartimen-
tele ei majore. Terminata Tn 1976, lu-
crarea se si ncadreazd, dupa spusele com-
pozitorului  (binevenita initiativa, astazi
generalizata, de a ruga artistul sa-si pre-
zinte lucrarea Tn programul de sald)
Tntr-un plan mare, In care se disting afi-
nitati, centre de greutate, atractii gravita-
tionale. Simfonia evidentiaza inca o data
ascultatorului acel neoclasicism personal,
rezultat dintr-o culturd atotcuprinzatoare
si o putere de decantare Tntemeiatd De
indelunga meditatie, reprezentind astazi
pecetea lui Bentoiu, regasita in diversita-
tea si unitatea creatiei sale. Ritmuri inci-
sive, .cu amintiri _ ,,jazz-istice", coraluri
prelungi, cu cantilene suave .jncred'n-
tate . suflatorilor de lemn, imense eres-
cendi culminind cu unisonuri asemenea
unor certitudini la care se ajunge duna
cumplite lupte interioare — totul se n-
cheaga Tntr-o autentica simfonie, cu acea
aparenta de obiectivitate sau ,,angajare

distanta" lasata oricind de muzica lui Ben-
toiu. Uri maestru al orchestrei si uri disti-
lator al propriilor trairi.

Alfred Hoffman



Recitindu-l pe Zola

UPA o sutd de ani, cind am in-
trat Tn zona unui alt fin de
siecle, romanele lui Emile Zola
apartinind ultimului patrar al
secolului “trecut ne_apar _investite cu
semnele unei ambiguitati pentru care

am devenit mai sensibili decit predece-
sorii nostri tocmai pentru cd noi insine,
Tmpartiti Tntre un secol XX muribund
si unul viitor pe care abia 1l Tntreza-
rim, nu sintem scutiti de sfisierile con-
tradictorii ale ambiguitatii. Neopoziti-
vismul ambiguu al unor teorii ale tim-
pului nostru nu e decit unul din mul-
tele simptome pe care o simptomatolo-
gie mai generala a timpului le acuza.
»Actualitatea™ lui Zola si interesul nou
desteptat pentru naturalism marturisesc
despre o deschidere a acestei epoci, 0
deschidere intemeiata pe unele simili-
tudini reale si, mai ales, presupuse.

/Il

Ori de cite ori citesc un_roman de
Zola (ma gindesc la lecturile din ulti-
mii ani, printre_care cea recentd, a
Bucuriei de a trai), retrdiesc invers so-
cul pe care I-am avut in adolescenta
citind L'Assomoir. _Soc al concretului
imediat, al_brutalitdtii realului _vazut
in maruntaiele sale, al unei materii dez-
velite brusc 1n sinele ei imoudic (ca
orice rezultat al unei dezgoliri pentru
o sensibilitate puerild). Aceasta traisem
atunci, asociat cu oroarea fascinatd a
unei vorbiri ce mi se parea antiartisti-
ca, de o crasa _vulgaritate, discursul
insusi nepermis in literatura. Tn fata
unei scrieri noi, structural sau radical
noi, toti sau aproape toti oamenji se
comportd ca niste copii fncd neinitiati.
Socul produs de romanele lui Zola asu-

ra sengibjlitatii necultivate ori cultiva-
e a primilor sai cititori a fost acela
produs de matele ascunse pe care un

est de violenta le scoate la iveald din
urta neteda in care somnolau. ,,Realis-
mul" artistic al unui Flaybert, cu toate
presupusele sale brutalitdti, nu prega-
tise incd publicul cititor pentru asemenea
scene atroce. Conil, eram inca receotiv
la noutatea violatoare a unei asemenea
violente. Citisem Salammbo, Madame
Bovary si alte texte flaubertiene fa-
cind o gargara delectabila pentru valul
meu palatin cu frazele rostite cu voce
tare. Muzica Tsi avea voluptatile ei ce
acopereau zgomotul de fond al realiilor
din texte. Or, artisticul dezertase ver-
bul din romanele lui Zola si acestea imi
pareau realul insusi in tipatoarea sa
concretete. Impresia nu era prea de-
partatd de intentia (de una din inten-
tiile) autorului acestor romane. A vio-
lenta scriitura artista, a despica for-
mele conventionale ale reprezentarii
realului, a eventra realul insusi au fost
citeva din telurile razvratirii plebeiene
ale lui Zola. Stiinta experimentala, di-
sectiile lui Claude Bernard, cinismul lui
Charcot, studiindu-si pacientii de la
Salpatriare, 1i veneau scriitorului — ca
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Or, iata cd azi socul pe care ni-1 pro-
duc romanele lui Zola (dacd se mai
poate vorbi de soc) este acela al unui
vizionar, al _unui _quasihalucinat care
proiecteaza Tn marile sale deliruri ima-
gini de cosmar folosind reactiile ca
niste elemente constitutive sau de deru-
tare. Joyce si Kafka nu vor mai fi ,vi-
zionari", mali lpugln atenti la impénarea
imaginarului lor cu realii, decit. Zola.
Cum se poate, mad Tntreb — recitind in-
deosebi marile romane ale ,,naturalis-
tului”, Germinai, Nana, La Bete
humaine, Pot-Bouille, Le ventre de
Paris etc. — sa fi fost intr-atit fasci-
nat de_brutalitatile gazetarului si s& nu
observi violentele mult mai teribile,
mai subtile, ale visdtorului ? Sa fie la
mijloc, oare, propria noastra_experien-
ta,” a violentelor veacului ? Tn prefata
sa din 1871, Zola scria: ,,Caderea lui
Bonaparte, de care aveam nevoie ca
artist si pe care fatal mereu la capa-
tul dramei mele, fara a indrazni sa sper
ca este atit de apropiatd, a venit sa-mi
dea deznodamintul teribil si necesar al
operei mele". Razboiul din 1870—71, ca-
derea Imperiului, aceste acte ale unei
politici europene sint ele comparablle
— oricit de ,teribile" — cu cataclisme-
le marilor conflagratii, cu lagarele de
concentrare, cu ororile diverse ale seco-

lului XX ?

ucuria de a trai este unui

din minorele lui Zola. Dar, ca

atare, el este, poate, mai simp-

. tomatic decit_alte romane, toc-
mai pentru cda pune in lumina anumite

obsesii ale scriitorului. Si, Tnhainte de
toate, o obsesie a mortii care Tn imagi-
narul acestui romancier joaca un in-
semnat rol generator de fictiuni. Aceas-
td obsesie este, Tnsa, doar o forma de
manifestare a unei alte fixatii mai pro-
funde pentru descrierea careia ar tre-
bui sd Tntreprindem o explorare mai

indelungatd, fixatie ce apartine atit
imaginarului cit_si sensibilitatii abisale
si chiar prelungirile pe planul ideatiei.
Acest cap ametafizic, al unui roman-
cier agnostic ce se declara adeseori con-
trar oricaror = speculatii filosofice, nu
poate Tmpiedica ecloziunea Tn textele
sale a unor formatiuni _ fictional-dis-
cursive care anunta un nihilism al seco-
lului ce va veni. Tn Bucuria de a trai
(pe care Zola ar fi vrut sa o intituleze,
Erlntre altele, L’Espoir du Neant = sau
e Repos sacre_du Neant) el inchiouie
un erou ce Tmoartaseste — cum il defi-
neste el — ,,plictisul noilor_eroi ai in-
doielii". Acest Lazare, cititor al lui
Schopenhauer, este una din ioostazeie
imaginare cele mai semnificative ale
acelei naturi nihiliste, ale acelui om_al
nihil-ului in care Nietzsche vedea chiar
in acei ani, ntrupindu-se ,.nihilismul
european”. Tn_acest nihilism nietzsche-
ian se termina metafizica, idealurile si
valorile Tntregii culturi europene ; toa-
te finalitatile existentei isi au Tnche-
ierea, Tmplinirea negativa in el. Fasci-
natul nefiintei din romanul lui Zola nu
este un simplu caz patologic, nici un
»pacient tragic", ci este o Tntrupare a
nihilistului sensibil la ,,neantul secole-
lor viitoare", atras de ,fericirea desa-
Virsitd a neantului”. Caz de tulburare
aorgica deosebit de interesant nu nu-
mai prin ceea ce pune Tn lumina cu
privire la semnificatia romanului aces-
ta la care participd, ci a intregii con-
structii romanesti a lui Zola si, dincolo
de aceasta, la 0 anume simptomatologie
a unui Zeitalter des Nihilismus.
Exegeza romanului Bucuria de a trai
(tradus cu remarcabila acuratete de An-
gela Cismas) poate porni doar de la
recunoasterea acestor stigme ale ni-
hil-ului Tn opera acelui mare produca-

tor care a fost Emile Zola.

Nicolae Balota
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ASCUT 1intr-o familie cu Inalte

traditii  patriotice si culturale,

Scarlat A. Cantacuzino a adaugat

o verigd proprie acestor traditii
pe tarim literar si in diplomatia roma-
neasca.

Andronic Cantacuzino ,,aduse numirea
lui Mihai Viteazul ca Domn, facindu-ni
astfel un serviciu cu mult mai mare de-
cit acela ce-si Inchipuia” (N. lorga), fiind
mal tirziu, Tn septembrie 1600, ucis de
turci, el, ,,Banul Cralovei, cel mai mare
capitan al Ilui Mihai“. Domnitorii Tarii
Romanesti, Serban si Stefan Cantacuzino
au fost piloni ai luptei pentru indepen-
dentd nationald, dupa Tnlaturarea si uci-
derea_lui Stefan de turci venind lacomele
domnii fanariote, Caimacamul Constantin
Cantacuzino, bunicul lui Scarlat, a reusit
pe cale d(ijplomaticé sa Tndeparteze trupele
turcesti din tard, atragindu-si stima si
respectul tuturor claselor sociale. Conti-
nuator al credintei lui Andronic, Serban,
Stefan sau Constantin, Scarlat A. Canta-

cuzino a fost un activ diplomat al Romé-
niei Tn perioada primului rdazboi mondial
In Franta, tara care ne-a sprijinit Tn mod
singular la tratativele de pace de la Pa-
ris. Trianon si Sdvres prin care se recu-
nostea Tntregirea teritoriului national ro-
man. Dupa ce Romania fusese obligata sa
incheie vremelnic pace separatd cu Ger-
mania (7 mai 1918) si ministrul plenipo-
tentiar al Romaniei la Paris a fost retras,
S. A. Cantacuzino a ramas singurul re-
prezentant diplomatic, influentind menti-
nerea relatiilor diplomatice si pozitia ul-
terioara favorabila a Frantei fata de in-
tereselo nationale roméane. Intr-o publi-
catie aparuta in Franta, H. L. Dubly
scrie : ,,la Paris el a fost acel gardian vi-
gilent care scruteaza in departare si care
stie sa previna furtunile si consecintele
lor... In decursul Tntregii sale misiuni el
a aratat un tact extraordinar .. Singurul
sau scop, pasiunea sa, erau de a face sa
sa fie cunoscuta si iubitd in Franta ade-
varata fatd a tarii sale, Romania si sa fie
admiratd acolo natiunea franceza... El s-a

straduit de a concilia cu pacea justele
revendicdri ale patriei sale ... Desigur ca

viitorul va recunoaste Tn el unul din acei
oameni inspirati si clarvazatori de care
epoca noastra duce lipsa".

Diplomatul S. A. Cantacuzino a repre-
zentat Romaénia in Franta, cu scurte in-
treruperi la Bruxelles si Haga, Tncepind
din anii premergatori primei conflagratii
mondiale si pind dupa Tncheierea tratatu-
lui de pace de la Sfevres.

Scrisoarea Tn versuri, pe care poetul
francez Paul Valery i-o trimitea Ilui
S. A. Cantacuzino a doua zi dupa intra-
rea Romaniei Tn razboi, Tmpotriva impe-
riului  Austro-Ungar, 16/28 august 1916,
constituie o marturie pe plan literar a in-
tensei activitati duse de diplomatul ro-
man Tn aceasta perioadd, de la saloanele
oficiale la Prezidentia Camerei Deputati-
lor, de la oameni de litere la militari

francezi Tncorporati voluntar pentru a a-
para Romania. lata doua fragmente din
aceasta scrisoare :
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_ Adicd, pe romaneste. In transpunerea
inedita a poetului Stefan Aug. Doinas (care
a avut bunavointa sa tadlmaceasca pentru
acest articol si versurile poetului Cantacu-
zino prezente Tn paginile de fatd) :

O sabie, sticlind minte.
Tii tu In milnile-ti senine
Hotaritoare Romanie ;
Intlge-o-n ziua care vine !

Printe ! o glorie ce-asteapta
Spita romana mindra, dreapta.
In cintec sobru o saluti

Clarviziunea politica a lui S. A. Can-
tacuzino, reflectatd de asemenea pe plan
literar, este ilustratd si prin comentariul
intitulat La raison aparut in ,,Petit Pro-

1874 — 1949

SCARLAT

diplomat patriot si subtil poet
de limba franceza cu numele literar

CHARLES-ADOLPHE CANTACUZENE

vincial" (Franta) din_24 aprilie 1935, din
care reproducem : ,Tocmai am parcurs
Les Plus Belles Pages de Frederic Il pe
care Editions du Mercure de France le
publicA cu o introducere si note ale
D-lui. Charles-Adolphe Cantacuzane. Aici,
DI. Hitler ar putea gasi astdzi material
pentru a reflecta serios daca el ar fi ca-
pabil de reflectare...".

AR S. A. Cantacuzino a fost re-
marcat in primul rind ca poet,
inca Tnainte de a deveni diplomat,
1l  putem considera de aceasta
data continuator al traditiilor altor stra-
mosi, iubitori de cultura, precum spata-
rul, Mihai  Cantacuzino, a cdrui statuie
strajuieste Tn fata spitalului Coltea (Bucu-
resti) pe care l-a fondat, sau a stolnicu-
lui Constantin Cantacuzino, autor printre

altele, al acelei — atit de valoroase —
Istorii a Tarii Romanesti.
Poetul S. A. Cantacuzino a publicat

timp de peste cinci decenii (1896—1949),
in limba care avea cea mai mare circu-
latie culturalda in acea perioada, 44 vo-
lume de poezii, poeme, eseuri, studii de
istorio literara si amintiri, precum si un
mare numar de articole. Lucrarile lui au
fost tiparite la reputate edituri si publi-
catii  periodice :  Librairie Academique
Perrin, C.L.G. Veldt, Mercure de France,
Journal de France, Journal de Debat, Le
Moment-Journal de Bucarest etc., si au
fost traduse in romana (inca insuficient),
engleza, germana, italiana, japoneza. O-
era literara a lui S. A. Cantacuzino a
ost mentionatd Tn numeroase lucrari cu
caracter antologic din Franta, Belgia, An-
glia, Germania s.a., dintre care amintim :
~Anthologie des Poetes Francais Contem-
poraines” de G. Walch (al cérei tiraj de-
paseste numarul milioanelor, fiind "utili-
zata si n scoli), ..Frontons" de J. Royere,
,,Prince Poete 'dans le Jardin de la Poe-
sie Frantaise : Charles-Adolphe Cantacu-
zfcne et Son Oeuvre” de H.-L. Dubly,
,Reproductions of Modern French Poems"
de Th. Bodkin, recum si din tara:
,,Charles-Adolphe antacuzene, portret
literar" de St. Braborescu, sau ,,Poeti ro-
mani 1n lirica franceza" — caietul 6 (18),
editat de ,Viata Romaneascd” Tn anul
1969. Pentru merite artistice deosebite a
primit Tnalte decoratii : ,,Officier de I'Or-
dre National de la Legion d’Honneur"
Franta, 1908) si ,,Commandeur de I'Or-
re Leopold" (Belgia, 1922, in legatura cu
punerea in valoare a lucrarilor literare
ale lui Ch.-J. de Ligne (1735—1814) —
belgian care a vizitat si a scris despre
Moldova). Dintre institutiile culturale in
care a fost membru amintim ,,L’Acadamie
des Poetes de Langue Fransais — Ron-
sard" (Paris, 1947). Talentul si activitatea
lui S. A. Cantacuzino s-au bucurat de a-
precierea si simpatia marilor poeti fran-
cezi contemporani acestuia (St. Mallarme,
Paul Vale:}/, R. de Gourmont, A. Fon-
taines. E. de Ganay s.a.), a poetilor ro-
mani si Tn special ‘a celor de limba fran-
cezd (Elena Véicdrescu, Marta Bibescu,
Anne de Noailles, Cincinat Pavelescu,
Victor Eftimiu_s.a.), precum si a multor
alte personalitati literare din Tntreaga lu-
me, Tn presa internationald gasindu-se un
mare numar de semnalari elogioase. Sim-
pla enumerare a celor citeva date prezen-
tate mai sus 1l situeaza pe S. A. Cantacu-
zino Tn rindul personalitatilor culturale

romanesti eu un Tnalt prestigiu interna-
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tional, prestigiu creat Tn decursul a pesta
jumatate de secol. Este interesant de re-
marcat ca aceeasi preocupare sustinuta de
a realiza ceva care sa dainuie l-a fra-
mintat si pe varul sdau primar, doctorul
lon Cantacuzino, fondator, printre altele,
al spitalului din Bucuresti ce 1i poarta
numele. Prin prezentul articol Tncercam
sa deschidem o fereastra spre o _opera li-
terara vasta, parca ascunsa pina acum
marelui public din dorinta de a-i conserva
farmecul, o opera ,,care merge de la fan-
tezie la geniu" (E. de Ganay) o opera re-
marcata inca de la debut, de Mallarme :
,....raritate, rezumata aici printr-o magie".



A. CANTACUZ

UTORUL acestei opere vaste s-a
nascut in  Bucuresti, la 6 iunie
1874. Tn timpul studiilor de Drept
pe care le face la Paris, ia con-
tactul cu lumea literara a metropolei
franceze. Volumul de debut intitulat Les
sourires glaces (1896) 1i atrage numeroa-
se simpatii. Apropierea de Stephane Mal-
larma, care-1 primeste printre putinii lui
E)_rievteni, va exercita o _influenta simbo-
istd asupra operei lui S. A. Cantacuzino.

La aparitia volumului Les douleurs ca-

(1897) Stephane Mallarma Ti scrie :
minuiti aici versurile ca o gluma na-
si elegantd ce adie florile”, Tn timp
Rene Ghil comenteaza : ,,Accente pe
care noi nu le-am fi cunoscut #&oc ...,,O
ntreaga si fina driginalitate
Dupa terminarea studiilor se Tntoarce
n Bucuresti continuind Tnsa sa colaboreze
~jeu cercuriie literare din Franta si publi-
cind aproape ca un metronom cite un vo-
lum de versuri in fiecare an, din 1896 si
pina la izbucnirea razboiului Tn 1914.

lubitorii de poezie_din tara ii Tnconjoara
cu afectiune si consideratie pe S. A. Can-
tacuzino. Tntr-o recenzie a volumului
Litanies et petits etats d’ame (1902), Cin-
cinat Pavelescu scrie ca frumusetea poe-
ziilor lui S. A. Cantacuzino 1l fac si-si
uite ,,brutalitatea si veninul vietii moder-
e . ,,Marele actor Stefan Braborescu de-
clara : ,,il iubesc Tntrucit Tn el ne regasim
Tntrucitva pe Ii6i  iar Tn continuare : ,,Se
Tnvata foarte mult de la acest original
poet, care, cu toate ca scrie Tntr-o limba
straind, duce Tnsa faima numelui de ro-
fcidn — Tmpreund cu alti cotnpatrioti — n
Jlele mai stralucite tinuturi ale civilizatu-
W jui occident™. La aparitia celui de al 15-lba
volum de poezii Tn 1911, Elena Vacarescu
i se confeseaza : ,,lubesc neobositd poe-
mele Dv. Tn versuri — o adevarata reve-
latie”. Tinarul, de atunci. Victor Eftimiu
Ti trimite o dedicatie : ,,llustrului poet
...omagiu de admiratie”. In acelasi timp,
aprecierea si simpatia de care se bucura
S. A. Cantacuzino in lumea culturala din
Franta, Belgia, Elvetia cunoaste o conti-
nua ascendenta. Renumiti poeti francezi,
printre care Paul Vale%, Remy de
Gourmont, Francis Viele Griffin sau An-
dr<5 Fontainas, Ti dedica poezii si poeme.
Tn 1912 poetul se casatoreste cu Julieta,
fiica unui jurist din Bucuresti, iar un an
mai tirziu are un copil, pe Armanda, ce
vor fi noi surse de inspiratie é)entru poe-
zia sa. Precum acest rondel din volumul
Amour de Juliette, din 1913 :

RONDEL A JULIETTE

Regarde-toi dans ton miroir,

Pour que de toi naisse un d€lice !
Il sera beau comme I’espoir.

Ce blond enfant de ta malice.

Tout I'atonnement d’un revoir,

Dans ses gran s yeux quil s! vrloutisse ]
Pour que de toi naisse un delice,
Regarne-toi dans ton miroir ;

Et pour que mon agc mur glisse
Mieux, Ju.iette, vers le noir, .

Et que ton coeur dans I'enfant bruisse.
Comme tine source dans_mon soir ;
Regarde-toi dans ton miroir !

RONDELUL JULIETEI

Acum priveste-te-n oglinda ta,
Sa nasca-n tine-ale deliciului petale !
Frumos ca o sperantd va salta
Copilul blond al rautatii tale.

Mirarea unei revederi abia

S-ar pierde-n ochii-i mari cu pleoape pale !
S&d nasca-n tine-ala deliciului petale.

Acum priveste-te-n oglinda ta !

Ca anii mei maturi sa-si afle cale,

Mai lin, Julieta, spre: neant, si ca

Inima ta-n copil sd sune-agale

Ca un izvor tisnind Tn seara mea ;

Acum priveste-te-n oglinda ta !

Dupa terminarea misiunii sale diplo-
matice Tn strdinatate, din anul 1922, SiA.
Cantacuzino se Tntoarce definitiv in Bucu-
resti, locuind pe strada Nuferilor Tntr-o
casa cu gradina mare, pe care o_Tngri-
jea si o adora. Contactul cu poetii fran-
cezi s-a mentinut Tndeosebi printr-o bo-

gata corespondentd, din care multe scri-
sori Tn versuri. latd un sonet dedicat de
S.A. Cantacuzino, Tn 1938, unor colabora-
tori disparuti de la ,,Mercure de France":

SONNET

Rue ample de Conda, silences apenchas !
J’y vois roder encvr les cm> c¢s de Vaictte
et de Dumur, pres de I'hatel de
Beaumarchais ;
le Mercure de France & mes yeux .
se projette.

mats me recueille
chez

| eautaud, Bernard et Mandin, d’une

. complete,

agayante faton ; et, bon a mes pcchd.s,

voici si lentement Duhamel qui s’arrete.

Immortel maintenant tout comme
auparavant,

sous ses lunettes il vague si souriant,

ce Duhamel rCveur, docteur metaphysique.

Vieux quartier endormi, j'y cherche encor

Quillard

et Remy de Gourmont. Et I'acho sympatique
murmure encor leurs noms aprfcs leur

grand depart.

J’y voudrais Fontainas ;

SONET

Strada Condd, cea largd, cu linisti
strinse-n ea |
Vad umbra lui Valette sl Dumur cum
. . . sporeste
Plutind pe linga casa lui Beaumarchais abia;
In fata mea Mercure de France se iveste.

Ma duc la Fontainas ; dar ma-nconjoara la
Laautaud, doi, Bernard si Mandin, prieteneste
Si foarte veseli ; iatd Tntru iertarea mea,
Ca Duhamel Tn fatd-mi agale se opreste.

Nemuritor acum la fel ca si-nainte,
Sub ochelari suride privindu-ma cuminte
El, doctor metafizic, el, Duhamel, visand.

Sub adormite stresini Ti caut cu-nfocare

Pe Quillard si Remy de Gourmont. ItE)(I:pudI
in

li cheama Tnca dupa suprema lor plecare.

Tn straindtate, S. A. Cantacuzino este
din ce Tn ce mai mult considerat ca un
autor de limba, franceza consacrat, ala-
turi de virfurile poeziei franceze. Repu-
tatul critic francez Jean Royere scria in
1930 : ,,A fost pus alaturi de Verlaine si
Mallarme. Toate comparatiile sint echi-
tabile. Dar eul unui poet este un eu su-
perior. El este al lul”. Remy de Gour-
mont Tl definise anterior, dupa lucrarile
de debut, ca ,,Henric Heine in franceza".
La banchetul literar organizat de Le
Manuscrit Auto%raphe n cinstea lui S.A.
Cantacuzino (1928), Louis Barthou, fostul
prim-ministru al Frantei, i se adreseaza
cu franchete ri timpul discursului oma-
gial : ,,Sinteti un mare poet 1“ Paul Aes-
chimann comenteaza astfel un_ volum a-
parut Tn 1929 : ,,Noi vom regasi aici pe
artistul valoros, pe filosoful si pe ade-
varatul poet care stie sa fie".

ntre cele doua razboaie mondiale_pon-
derea lucrdrilor de istorie literara si a
eseurilor in scrierile lui S. A. Cantacu-
zino devine mai importanta. Studiile a-
profundate privind pe Charles-Joseph de
Ligne, Frederic Il, Ronsard. Rivarol si
alti autori de origine nefranceza, ca si el,
care au_avut scrieri remarcabile Tn limba
franceza si dintre care unii au avut le-
gaturi cu Romania cu secole Tn urma, se
concretizeaza Tn volume si articole.

Diversitatea lucrarilor lui S. A. Canta-
cuzino este comentata astfel de Leon
Treich : ,,Dar Cantacuzene nu era numai
oet. Eseist, el a lasat pagini de o inte-
igenta distinsa si de o sensibilitate mis-
catoare. Erudit, el a publicat o antologie,
Les Plus Belles Pages de Frederic Il, ale
carei adnotari sint pretioase".

Sentimentele de care se bucura S. A
Cantacuzino in cercurile literare sint re-
levate de cuvintele Martei Bibescu adre-
sate poetului in 1938 : ,Dv. sinteti poate
singura persoana a acestei «societati»...
pe care_o iubesc, o respect si o admir
— inima, inteligentda, geniu natural si
noblete".

Multe din lucrarile lui S. A. Cantacu-
zino scrise Tn ultima perioada a vietii nu
au cunoscut lumina tiparului. Se stinge
la 8 august 1949, In Bucuresti. Tndurerat,

Jean Royare scrie : ,,El este nemuritor si
gloria sa nu va Tnceta sa ne lumineze
pina la ultimul nostru suspin®.

Prin variatele tehnici de exprimare si
prin temele abordate, din care preferate
au fost doud — dragostea si sensul exis-
tentei —, prin bogatia de senzatii si ima-
gini, precum si prin preocupdrile de isto-
ric literar si bibliofil erudit, romanul
S. A. Cantacuzino a fost apreciat ca un
autor original de Tnalta tinuta artistica in
ansamblul literaturii de limba franceza.
Opera sa este strabatutda de optimism,
chiar si atunci cind implica episoade mai
triste din existenta umand, ca moartea,
razboiul s.a. lata "acest sonet :

SONNET

Failes A mon_heure deraiere,
Mon Dieux ! Quanu tout devient obscur,
8ue je puisse dans la rnatiere

ntrer avec un coup d’oeil sftr t

Point de caprices en arrifcre

Quand on se trouve au pied du mur ;
Mais accepter la lourde pierre

Que nc traverse point I'azur,

Et souhaiter, sans nulle plainte,
D’etre quelque jour la lacinthe
Que quelque belle portera.

Ou le grand camelia rouge,
Qu'eUe "baise, quand rien” ne bouge
Dans le silence, a I’Opera.

SONET

O, Doamne, fa asa ca-n ceasul i
Suprem, cind toate-n jur se-nchid
Materia sa-mi soarba glasul.

Dar ochiul sa-mi pastrez limpid !

isi pierd capriciile pasul

Cind stai cu spatele la zid ;

Doar lespezi imi vor sti popasul.
Care nidcind nu se deschid.

As vrea, fara sa-mi pling de mila,
Sa fiu cindva doar o zambila
Pe care-o fatd-o va purta.

Sau _chiar camelia pe care,
La Opera-n tacere mare
Cu gura o va saruta.

“~\IBRACAT de obicei intr-o hai-

nd neagra, camasa alba, si cu o

cravata croita la indicatia sa, S. A.
Cantacuzino avea o prestanta de-
osebita care degajé totodatd mult farmec
ersonal. Scriind despre el Tnsusi, se de-
ineste ca ,,un copil al unei tari frumoa-
se, nobile, grave si vechi, cu inflexiuni si
gratii latine™.
~Nu a facut parte din_nici un partid po-
litic, apreciind pe politicienii contempo-
rani ca ,persoane care nu regreta decit
grg[sge']ile pe care nu au putut sa le co-
mita".
Tntrebat daca nu existd o nepotrivire
Tntre Tndeletnicirea de diplomat si _ cea

de poet, S. A. Cantacuzino a replicat:
,»Sa se spuna ca diplomatii nu pot fi po-
eti_ este o greseald. Cei dintii fac statis-

tici, iar ceilalti numara picioarele versu-
rilor lor. Facind versuri contractezi obice-
iul masurii, al prudentei si al exactitu-
dinei. Te supraveghezi pe tine Tnsuti me-
todic, deci poetul este un fel de bancher
politic care se joacd cu cuvintele, cu da-
tele si cu ideile, cu scrupulozitate”. Tn-
tr-un comentariu din anul 1912 publicat
n ,,Mercur de France", George Duhamel
relateaza urmatoarea opinie a prietenului
sau S. A. Cantacuzino : ,,...Poezia nu are
ca scop gloria, o speculatie convenabilg,
din contra, dacd eu nu Tmi limitez scrie-
rile mele la un astfel de madrigal este
poate pentru ca am plins facindu-le*
Asemenea opinii  ne ajuta sa intele-
gem cum diplomatul realist si plin de
tact a fost, totodata, creatorul unei opere
literare plind de fantezie si sensibilitate,
,Un autor care ar merita sa ramina, daca
epoca noastra ar avea sensul veritabil al
valorilor" — scria In Franta Ernest de
Ganay. Cu_atit mai mult, patriotul  si
poetul roman S. A. Cantacuzino merita sa
nu fie absent din constiinta noastra, aici,

n Romania.
Mihail C. Roco

Casa n care a locuit pe strada Nuferilor

1905

m Dintre poetii simbolisti ro-
mani de limba franceza, cel mai
marcant desigur a fost Charles-
Adolphe Cantacuzene, care frec-
ventase zilele de primire ale lui
Stiphane Mallarmi in rue de
Rome fi-i primise acolada, sau,
cum spunea Perpessicius, mirun-
gerea.

Am citit citeva din culegerile
de poezii ale eruditului poet,
printre care una cu rara voca-
bula in titlu  Les Hypotyposes,
designind figuratia vie si exacta
a obiectelor, Tn vechea retorica.
Mai ales secolul al XVIll-lea re-
train in evocarile sale poetice.
Aceleiasi optiuni se datoreaza a-
legerea, in colectia Les plus bel-
les pages, de la Mercure de
France, a principelui de Ligne,
rafinatul contemporan al lui Po-
teomkin, cu care s-a ntilmt la
lasi, in timpul campaniilor
austro-ruse contra turcilor. L-am
Tntrezarit pe rarul poet la anti-
cariatele fratilor Pach, ..buchi-
nind“, ca pe cheiurile Senei.

Mi-a parut un prestigios supra-
vietuitor al epocii care realizase
,la douceur de vivre".

Serban Cioculescu
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Voltaire, un om, un secol

= Expozitia omagiala
Voltaire_de la Biblioteca
nationala din Paris a fost
deschisa cu intirziere de
un an. din_ cauza mate-
rialului  urias din care
trebuia selectat esentia-
lul. Numai catalogul ope-
relor tiparite, intocmit de
Marie-Laure Chastang,
cuprinde 5618 de pozitil,
si 239 de pagini de index.
Pentru expozitie nu s-a
recurs_la nici un Tmpru-
mut din afara. De altfel,
vizitatorul nu va gasi
manuscrisul vreunei ope-
re importante pe conside-

Bicentenarul

= Marcel Proust scria
cd ,daca toate acestea ne
plac atit de mult cind le
privim, este pentru ca lui
Chardin i-au placut atit
de mult incit le-a pictat.
Si 1i placea sa le picteze
pentru ca 1i placea sa le
vada“. E vorba de lucru-’
rile, atit de simple si to-
tusi atit de fascinante, pe
care obisnuia sa le pic-
teze Jean Simeon Char-
din, cel despre care con-
temporanul sdu Denis Di-
derot obisnuia sa spuna
ca este ,,un mare vraji-
tor". Azi, la doua sute de

rentul ca pentru un fi-
del al clasicilor ca Vol-
taire. bucataria operelor
nu intereseaza decit pe
autorii lor. In ce priveste
obiectele personale, doua
obiecte de pret: ultimul
sau fotoliu, sdrac si uzat,
cu pupitrul -si masa de

scris. Si mai ales inima
scriitorului, lasatda moste-
nire de descendentii lui
Voltaire Bibliotecii  na-
tionale. adapostitd Tn so-
clul celebrel statui a lui

Houdon. punctul de con-
vergenta al Tntregii ex-
pozitii.

Chardin

moarte si scene de gen
este celebrat ca un clasic
al picturii franceze. O
mare expozitie este n
curs la Paris, reunind 142
de tablouri, mai mult de-
cit Tn oricare dintre ex-
pozitiile ce i-au fost con-
sacrate vreodata, si  re-
prezentand cam jumdétate
din intreaga opera cu-
noscuta a acestui artist,
inclusiv doudsprezece des-
coperiri noi facute in de-
pozitul muzeului Luvru
si Tn citeva colectii parti-

culare. (in imagini: auto-

ani de la moartea sa, portretul artistului si ,,in-
specialistul  in naturi. toarcerea de la piata".).
Reeditare

= Editura new-yorkeza
.Barnes and Noble Bo-
okstone™ a pus la dispo-
zitia celor interesati o
noua editie din The "New
Columbia Encyclopedia
care adaugd celor 50000
de articole ale editiei pre-

istoric, geografic, stiinti-
fic, social etc. Toate su-
biectele au fost aduse la
zi, iar 250 de harti si pes-
te 400 de ilustratii com-
pleteazd si exemplifica
textele.  Totodatd, enci-

cedente Tnca 7000 de su-
biecte noi din
national si

/

clopedia cuprinde si circa
44 000 referinte bibliogra-
fice.

n domeniul
international,

Am citit despre...

Secta sinucigasa

IND ziarele au anuntat macabra Tntamplare cu
aproape o mie de morti din Guyana, primul
reflex de oroare a fost urmat de simtamintul
oarecum linistitor cd acest automasacru nu ne
intereseaza pe noi. oamenii normali, decit asa, ca o0
curiozitate din zona cea mai tulbure a psihopatologiei.

Abia dugé ce am citit_prima dintre cartile dedicate
tragediei. Secta_sinucigasa de Marshall Kilduff. si Ron
Javers, m-am ingrozit cu adevarat. Cei doi, gazetari
la ,,San Francisco Chronicle", i-au cunoscut pe Jim
Jones si pe docilii lui adepti Tnainte de singerosul
epilog al ruperii lor de lume. Javers este unul dintre
ziaristii_ raniti pe aeroportul din Guyana atunci cind
olti trei reporteri au fost asasinati Tmpreuna cu con-
gressmanul Ryan, care venise sa cerceteze ce se Intam-
pld in cetatea bine pazita a profetului Jones, iar Kil-
duff urmarise vreme de doi ani_ ciudata activitate a
Templului poporului Tn California. Povestea spusd de
ei_da frisoane nu prin elementele ei insolite ci, dimpo-
triva, prin Tngrijorator de numeroasele corespondente
cu aspecte, pe care ne-am deprins a le considera ba-
nale, ale vietii sociale si politice contemporane.

Delir mistic ? Demonism ? Nici vorba de asa ceva,
nscris n registrele fiscale ca secta religioasa — inca-
drare care, in Statele Unite, scuteste de impozite —
Templul poporului folosea momeala credintei numai
entru a atrage adepti Vvirstnici dispusi sa cedeze noii
or ,biserici" cea mai mare parte a veniturilor lor (fie
ele modeste sau importante), dar. in practica, liantul
lui era demagogia politicd, un verbiaj populist a cérui
esentd retrogradd era viclean si eficient disimulata
indaratul unor sloganuri progresiste.

Templul poporului a fost_infiintat pe vremea cind in
California rasareau puzderie florile pestrite ale ,,con-
traculturilor”. la prima vedere efectul unor reactii sa-
natoase de neacceptare a structurilor Tnvechite. Tn de-
ceniul care a urmat, unele s-au dovedit a fi veninoase,
transformindu-se in centre ale violentei antisociale
sau ale unei detracari deasemenea antisociale (o chin-
tesentd a ambelor tendinte de dezintegrare a fost

Shakespeare
si actorii de culoare

= Pentru ca actorii de
culoare n-au fost nicioda-
ta folositi cu adevarat de
teatrul american, un ani-
mator  celebru, _Joseph
PaPp, s-a gindit ca e tim-
pul sa fie finfiintatd o
companie teatrald cu re-
pertoriu clasic, alcatuita
exclusiv din actori negri
si de origina hispanica,
(mexicani, portoricani etc.
traind in Statele Unite).
Primul spectacol al aces-
tei companii, prezentat
recent in premiera la
»Papp’s Public Theatre",
a fost luliu Cezar de Sha-
kespeare, salutat de cri-
ticil de specialitate ca o
meritorie aducere in aten-
tia publica a problemelor
si posibilitatilor unei a-
semenea formatii. Printre
membrii ei se humara ac-
tori-dramaturgi, cum e
cazul lui Sonny Jim Gai-
nes (interpretul lui luliu
Cezar) sau Gylan Kain
(Cassius), sau actori cu

Tnsusiri la fel de mari
pentru teatrul clasic ca
si pentru cel contempo-

ran, cum sint cei doi din
imagine : Roscoe Orman
SBrutus) si Peter-Francis
ames. Dar si actori de o

facturda si cu posibilitati
covirsitoare prin origina-
litate, cum este Jalme
Sanchez, interpret ,de
zile mari™ al lui Marc An-
toniu, rol Tn care abor-
deazd Tn mod incendiar
poetica  shakespeareana,
dind o fortd exceptionalda
limbajului marelui  Will,
dar punindu-si Tn acelasi
timp in valoare propria
sa sensibilitate artistica.

»Printul
de Pelagonia”

= Giovanni Macchia,
autor al mai multor ese-
uri asupra lui Baudelaire
si Moliere, a publicat, la
ed. Mondadori, Printul de
Pelagonia, o carte asu-
ra unui personaj sici-
ian care s-a facut celebru
prin ciudateniile lui. E vor-
ba de Ferdinando Fran-
cesco Il Gravina Cruylas
y Alliata, print de Pelago-
nia si ,,grande" de Sicilia
si Spania, care a trait Tn-
tre 1722 si 1788. El a fost
cunoscut ca ,,nebunul”
din Bagheria, un orasel
de linga Palermo, unde
si-a construit, la 24 de
ani, o vila din cele mai
stranii. Goethe, care I-a
vizitat (Tnainte de a scrie
Faust), precizeaza Tn a sa
Calatorie  Tn Italia cd
toate liniile verticale si
orizontale au fost cu grija
evitate, Tn asa fel TIncit
totul sa para ntr-un de-
zechilibru si_ca pina si
scaunele si fotoliile erau
astfel facute Tneft vizita-
torii, cind Tncercau sa se
aseze, cadeau jos — spre
hazul ,,printului nebun.

lan Watson
< Un nou gen de
science fiction este spe-
culative fiction inven-

tatd de scriitorul englez
lan Watson. Acesta, au-
tor a patru carti, a de-
venit deja celebru, in
sensul ca — precum se
constata Tn cel mai recent
roman al %u Ambasada
spatiului — inventia inte-
lectualda este infinit mal
bogata decit Tn obisnuite-
le romane de S. F,, facind

Diderot inedit — ca undiscipol al
lui  Aldous Huxley —
= Memoriile inedite ale sa Intre Tn textura epica
lui Diderot cétre Ecate- filosofie,  tehnici orien-
rina a ll-a, reunite de tale, pentru a demonstra
Emile Lize, sint editate noi si noi perspective ale
la Garnier Tn numarul ,.puterilor interioare
special (10) din , Revue omului” de a strébate

du XVIll-e silele". spatiile siderale...

cazul Manson), altele, lipsite de seva unei motivatii
reale, s-au vestejit pur si simplu. Printre ,,comunita-
tile", ,,comunele™, ,sectele” si celelalte grupuscule de
[a sfirsitul anilor '60, Templul poporului cu ,admira-
bile idealuri umanitare" parea nu doar nevinovat, dar
chiar, de-a dreptul, recomandabil.

Voi reveni asupra sireteniei (trasdturd caracteristica
a paranoiei) cu care Jim Jones inscena situatii de na-
turd, pe de o parte, sa adune aderenti urmind a fi
transformati rapid, in practicd, Tn sclavii lui, si, pe de
alta parte, sa obtind tolerarea si_ Chiar sprijinirea n-
treprinderii lui de catre autoritati, mai ntdi” in Statele
Unite, iar Tn ultima perioada si in Guyana. latd, pen-
tru Tnceput, cum se manifesta ea pe planul politicii,
Tn apropiere de San Francisco, Tn oraselul Redwood
Valley, ,, Templul poporului — asociatie necomerciald"
a debutat printr-o sumedenie de fapte bune, oferind
adapost, in camine anume_ deschise, copiilor fugiti de
acasa, patronind_ sanatorii pentru convalescenti. ba
chiar si un azil pentru animale de casa pierdute,
oferind Tn dreapta si Tn stdnga prajituri, sfaturi parin-
testi etc. si_mergind pind_la a initia un fond pentru
ajutorarea familitlor politistilor ucisi de raufacatori :
~Este timpul ca lumea sa afle cd nu toti cei ce sint
Tmpotriva razboiului si pentru dreptate .sociala. 1i urasc
pe politisti”, a declarat atunci Jones. In_acelasi timp,
cauta sa se faca util pe plan politic oferind blocul vo-
turilor comunitatii sale 1n alegerile locale. Din 1972,
cind si-a mutat sediul la San Francisco, s-a straduit
sa-si extindd Tn mod corespunzator raza influentei :
sute de oameni erau trimisi pentru a forma o asis-
tentd gata sa-i_aplaude pe oratorii sustinuti de el. pe
plan electoral Templul poporului conta din ce Tn ce
mai mult, la sfirsitul anului 1976 Jim Jones Tnsusi a
fost numit Tn comisia _municipala pentru locuinte, iar
locotenentii lui au dobindit si ei functii administrative
importante. Era atit de neobosit, se arata atit de dezin-
teresat si de Tintreprinzator, Tncit un distins politician
local a exclamat intr-o zi cu deplina Tncredintare :
,,San1 Francisco ar avea nevoie de inca zece Jim Jo-
nes 1*

Cine_ar fi putut sd banuiascd monstruozitatea ca-
muflatd de aceasta activitate politicd serioasd, constiin-
ciosd, constructiva ?

Felicia Antip

Un portret
al Annei

de Noailles

= Anna de Noailles
este unul din personajele
importante  evocate 1n
cartea ce urmeaza aapa-
rea la sfirsitul lunii mar-

tie la Encre Editions'
sub titlul Les Monstres
saeres de Jean Cocteau.

Editia cuprinde texte ine-
dite, altele de negasit sau
uitate de poet, consacrate
unor  personalitati ca
Greta Carbo, Orson
Welles, Picasso, Satie sau
Jacqueline Kennedy. (In
|mag||ne, portretul “Annei
de Noailles realizat de
Jean Cocteau).

Roberto
Santomassimo

= Din experienta pic-
turii italiene moderne, ti-
tarul artist Roberto San-
tomassimo, care isi _ ex-

pune desenele la Biblio-
teca italiana din  Bucu-
resti, a retinut doud
amintiri ; actiunea unei
geometrii secrete, ordo-
natoare a formelor si
miscarilor ; ecoul unei
nostalgii romantice fau-

ritoare de parabole si mi-
tologii. Le-a sintetizat cu
o admirabild claritate a
intuitiei si, corespunza-
toare acesteia, o 1a fel de
admirabila  precizie a
gestului grafic, intr-o se-
rie de desene pe care ar-
tistul Tnsusi, poet si nu
numai  desenator, le-a
definit astfel : ,,doresc ca
figurile mele sa atingé
cerul si sa se confunde
cu norii, fiindca ele din

aet, din vint si ploaie
sint facute".

.Cu o imaginatie teh-
nica atingind _virtuozita-

tea, Santomassimo, in ac-
tuala faza de creatie, so-
cotitdi de comentatorii ei
italieni a fi de un inte-
res deosebit, ofera un ar-
gument Tn plus sanselor

de renastere a desenului
ca mod de expresie to-
tala.

Scrisorile
lui Wagner

= Contra unei sume de
aproximativ doua mili-
oane de marci, arhivele
Richard Wagner din Bay-
reuth au achizitionat, la o
licitatie organizata la New
York, o Tntreaga colectie
de manusrise ale marelui
compozitor. Aceasta cu-
prinde, printre altele, pri-
mul roiect al operei
Tannhauser, 66 de scrisori
ale lui Wagner cétre
prima sa sotie, Minna, si
pagini de lucru la operele
Casatoria si Rienzi.

»inainte de Sciti“

e Cu acest titlu con-
tinua, la Grand Palais d:fc
Paris, sa fie deschisa,
pind la 30 aprilie, expo-
zitia Din preistoria artei
in U.R.S.S. Este prezenta-

td _epoca neolitica, a
vindtorilor-pescari,  care
si-a lasat amprenta n

podoabe de rasina in cu-
lori aurite, Tntr-un fel de
perle, de andantive,
adica Tn primele bijuterii.
De asemenea sint pre-
zentate reproduceri ale
unor scene de vinatoare,
de pescuit, descoperite

pe stancile din Carelia.
Sint expuse, apoi, mar-
turii din epoca in care

omul s-a asezat temeinic

in Ucraina, in_Transcau-
cazia sau in Turcmenia.
in sfirsit, reprezentarea
omului e concretizata n
piese din epoca de bronz
si_de fier, exploatarea
minelor de cupru si de
aur din Urali si Caucaz
dind nastere la o arta
caracteristica : aplice in
aur, figurine de animale:
lei, tauri etc. E ceea cea
realizat  perioada  sci-
ticdA — ce se va Tmbogati
enorm prin contactul  cu
helenismul. (in imagine,
figurina in arama a unul
idol masculin din al doi-
lea mileniu T.e.n., desco-
peritd la Galith.).

Ultimele doua
carti
ale lui Jean Renoir

= Cu putin timp Tna-
inte de moartea lui Jean
Renoir, au aparut n edi-
tura Flammarion,
carti semnate de marele
cineast. Le Crime de I’An-
glais, numit roman, este in
realitate un scenariu la
fel de impresionant. Cri-
ma d-lui Lange sau Re-
gula jocului, pe care Re-
noir lI-a transformat 1n
roman. Julienne et son
amour se intituleaza a
doua carte, un scenariu, cu
toate indicatiile scenice,
scris Tn 1968 pentru
Jeanne Moreau.

Arta restaurarii

= Adevdrate  capodo-
pere create de pictori de
valoare rusi din secolele
XV-XIX a revelat expo-
zitia ,,Noi descoperiri ale
restauratorilor sovietici"
deschisa la Paris cu pri-
lejul celei de a 20-a se-
siuni a Confernitei gene-
rale UNESCO. 16 or-
trete din secolul XVIII
descoperite in stravechiul
oras rus Saligalici, a-
proape 150 de acuarele si

portrete Tn creion din
rima jumatate a secolu-
ui XIX conservate in di-
ferite muzee din Rusia,
creatia de mare originali-
tate (printre care acest
Rege-cocos) a pictorului
taran Efim  Cestniakov
care a trait 90 de ani nu-
mai Tn satul natal, Sabo-
lovo, si multe alte opere
de Inestimabila valoare,
au alcatuit aceasta remar-
cabila expozitie.

doua .

%



Jane Fonda
persevereaza

« Aceasta militanta
care difuzeaza brosuri Ipe
strazile din Los Angeles
este actrita Jane Fonda.
Tema documentului : dis-
criminarea ale carei vic-
time sint femeile ce mun-
cesc. Actrita este membra
*3a miscarii ..Femeile mun-
citoare din Los Angeles".
De curind a terminat al
23-lea film. Comes a Hor-
seman, realizat de Alan
Pakula. La 40 de ani, ea
afirma : ,Ma bat pentru
aceleasi lucruri : Tmpo-
mp-a poludrii, a razboiului

nedreptatii*'.

Reeditarea
unor opere
de istorie veche
a Chinei

= Editura Ciun Hua din
China a publicat o editie
revazuta a celor ,24 de
istorii”, lucrare gigantica,
ce include o perioada de
peste 4000 de ani din
Istoria Chinei. Noua edi-
tie este rezultatul a 20 de
ani de cercetari exhaus-
tive ale istoricilor chinezi.
Cele 24 de |Istorii este
0 opera deosebit de valo-
roasa care dprezmté isto-
ria Chinei de la cele mai
vechi referinte  scrise
pina la date din ultimii
S—ani ai dinastiei  Min

(1368—1644).

Autobioqgrafia
suprarealismului

= Marcel Jean, autorul
Istoriei picturii suprarea-
liste, care_se bucura de
o0 deosebita autoritate n
acest domeniu, a publicat
in pditura Seuil cartea
Autobiografia  suprarea-
lisinului, in care diver-
sele aspecte ale curentu-

lui sint prezentate de-a

lungul  evolutiei lui, de

la Lautreamont pina la
poemele scrise pe zidu-
rile  Sorbonei In mai
1968. Volumul cuprinde
numeroase texte putin
cunoscute.

Festivalul
de la Cannes,
in 1982

= Incepind din anul
1982, Festivalul de la Can-
nes se va desfasura Tn-
tr-un nou complex situat
n locul actualului cazinou
municipal care va fi de-
molat. Complexul va gru-
a noul cazinou si Palatul
estivalurilor, va cuprinde
o sala de 2400 de locuri,
o alta de o mie de locuri
si un hol de receptie 1n
care vor Tncapea 3000 de
persoane. Lucrarile, con-
duse de arhitectul Hubert
Benratt, vor ncepe in sep-
tembrie si se vor ncheia
la Tnceputul anului 1982.

Valery Larbaud,
inedit

< Numarul pe februa-
rie 1979 al mensualului
La Nouvelle Revue Fran-
taise  publicd 4 scrisori
Inedite + ale lui Valery
Larbaud (1881—1957) a-
dresate lui Marcel Ray
si 7 scrisori ale acestuia
din urma trimise celui ce

a scris Tndragostiti, feri-
citi  Tndragostiti.  Toate
aceste epistole sint din
perioada decembrie 1909
— aprilie 1910, perioada
n care Valery Larbaud
lucra la  Fermina Mar-
quez.

,,Mexicul
povesteste-

= Sub titlul  Mexiko
erzahlt. Von den Maya
und Azteken bis  zur
Gegenwart. Erzahlung —
Roman — Chronik —
Lyrik — Theater — Essay,
editura vest-germana
Horst Erdman a publicat
o antologie de literatura
mexicana (De la maya la
azteci_si pina la contem-
porani), Tnmanunchind
fragmente din povestiri,
romane, cronici, poezii,

iese de teatru si eseuri.:

Intocmita de Rudolf Pe-
yer, lucrarea prezintd un
Interes deosebit si  prin
biografiile autorilor. Re-
iese cd marea majoritate
a scriitorilor mexicani ai
secolului nostru au  fost
sau sint oameni de stat,
politicieni, militanti  so-
ciali.  Caracteristic, de
altfel, pentru literatura
mexicana din  secolele
XIX si XX. ca si_pentru
cele mai multe dintre li-
teraturile latino-ameri-
cane. este rolul jucat de
literatura in viata poli-
tica, Tn afirmarea ten-
dintelor sl aspiratiilor na-
tionale si sociale, rol de-
finit de’ poetul si diplo-
matul Octavio Paz (n.
1914) drept ,.expresie a
constiintei de sine mexi-
cane".

Teatrul lui Vercors
= La editura Galilfe
a aparut primul  volum
din seria Teatrul lui Ver-

eors, care cuprinde Zoo,
piesa (dramatizare dupa
Animale denaturate) care
a fost prezentata pentru
prima oara la Festivalul
de la Carcassonne, 1963,
Tnainte de a fi publicata
de Teatrul national popu-
lar, 1964, Le fer et le Ve-
lours, reprezentata in 1970
de Teatrul popular Midi
si, Tn sfirsit, Le silence de
la Mer, dramatizare a ro-
manului omonim din 1942,

jucata la 22-11-1949 la
eatrul Eduard al Il-lea
din Paris.
»Festivalul
dirijorilor-

= Celebritatea dirijori-
lor care vor conduce ‘ma-
joritatea ansamblurilor
articipante anul acesta
a ,,Festivalul de la Salz-
burg" a determinat pe u-
nii comentatori sa-1 nu-
measca ,,Festivalul diri-
jorilor”. Herbert von Ka-
rajan va dirija Aida de
Verdi la concertul inau-
gural ;  Karl Bohm —
Ariadna la Naxos de
Richard Strauss ; Leo-
pold Hager va dirija Va-
sul fantoma de Wagner.

,.Hollywood
nostalgie-

= Primul numar al co-
lectiei ..Hollywood nos-
talgie" (editura  Rend
Chateau) reuneste 800 de
documente rare sau ine-
dite evocind cariera lui
Humphrey —Bogart, din
1936 pina Tn 1956. Docu-
mentele apartin unor mari
colectionari cinefili  din
lumea Tntreaga. Numarul
doi. ..Marilyn = Monroe",
va aparea Tn 1979.

Imnuri
inchinate cartii

= Este titlul unei an-
tologii publicate de edi-
tura Mastatskaia Litera-
tura din Bielorusia. Vo-
lumul reuneste versurile
a peste 300 de poeti din
Tntreaga lume care, In o-
pera lor, au apreciat car-
tea ca fiind cel mai bun
prieten al omului.

Premiul librarilor

= Al XXV-lea premiu
al librarilor francezi a
fost acordat lui Christian
Singer pentru romanul La
Mort vicnnolse (ed. Albin
Michel). Mentionata de
publicatia ,,Lire" printre
primele 20 de carti ale a-
nului 1978, cartea este o
fresca istorica evocind o
epidemie de holera din
anul 1679.

Karl May in imagini

= O bibliografie boga-
ta. intitulata Marele vo-
lum Karl May in imagini
si realizata prin _colabo-
rarea unor cercetatori din
R.F.G. si RD.G.. a apa-
rut de curind Tn editura
Olms Presse din Hildes-
heim. Autorii. Gerhard
Klussmeier din Hamburg
si Hainer Paul din Ber-
lin. au adunat un numar
impresionant de fotogra-
fii de familie, _ilustratii
reprezentind eroi si scene
din diverse romane, carti
postale scrise din — faDt
cunoscut — putinele ca-
latorii  facute de Karl
May (1842—1912). in spe-
cial catre sfirsitul vietii
sale, fotografii ale priete-
nilor si adversarilor sai,
precum si fragmente de
partituri ale unor melodii
comouse de  prolificul
scriitor prin anii 1890. Tn
imagine : ilustratie din
prima editie. (1879) a pri-
mului roman cu Winne-
tou.

n aoararea
Annei Frank

< Un neonazist noto-
riu, arhitectul Heinz Roth
din  Odenhausen, profa-
nind memoria _Annei
Frank, a afirmat ca Jur-
nalul Annei Frank ,este
o mistificare”. Otto Frank,
tatdl  Annei, l-a chemat
n judecata unui tribunal
din” Frankfurt pe Main,
care, admitind actiunea,
I-a obligat pe arhitect sa
pub’ice 0 retractare pe
cheltuiala sa. Th caz con-
trar. Heinz Roth este pa-
sibil de 6 luni de Tnchi-
soare  pentru calomnie,
tribunalul  sprijinindu-se
in hntarirea sa pe probe
Si marturii sigure privind
autenheifatoa  Jurnalului
Annei Frank.

Recenzii literare
in ,Vogue"

= Sub titlul ,LEx li-
bris". revista de moda
»Vogue™ a inaugurat, 1n
primul ei numar din acest
an. o rubrica de recenzii
si incursiuni  in  lumea
publicatiilor literare si a
cartilor in general. Cro-
nicarul. care foloseste

pseudonimul Minouflet
de Vermenou. nu este
altul decit celebrul crea-
tor de moda parizian
Karl Lagerfeld (in ima-
gine). Spatiul de patru
pagini de revistd acordat
noli_rubrici literare indi-
ca intentia, de altfel de-
claratd de editori si de
autor, de a Tnscrie publi-
catia intr-o arie de inte-
rese mai larga si  mai
elevata.

Concurs
international
de pian

= Un concurs interna-
tional de pian, dedicat
muzicii contemporane si
initiat de compozitorul
Olivier Messiaen, recent
sarbatorit la Tmplinirea
virstei de 70 de ani, va
avea loc intre 3 si 7 iu-
lie In cadrul festivalului
muzical din  localitatea
franceza La Rochelle.

ATLAS

Linistea

m SAPTAMINILE trecute, atunci cind caderea bruscd de z3padd a Tntre-
rupt pentru citeva zile circulatia masinilor, ceea ce parea o catastrofa s-a
transformat, fara intentia nimanui, intr-o minune de care ne miram cu totii,
placut surprinsi nu numai de ciudata redescoperire a orasului, ci si de capa-
citatea noastra neasteptatd de a o accepta. Umblam pe strazi si nu ne
venea sa credem ca nu mai trebuie sa fim atenti decit la formele stresinilor,
la complicatia stucaturilor, la albul curtilor. Odatd cu spaima de a nu fi
loviti de o masina disparuserda — in mod inexplicabil, desigur — si tensiunea,
si graba, si nervii ale caror cauze ramasesera nezdruncinate de zapada, dar
pe care minunea revenirii la liniste reusise sa le estompeze, sa le puna intre
paranteze de nea. Zapada daduse ceasul vremii Tnapoi si ne descoperise un
oras tacut, cu strazi visatoare, cu fumuri inelindu-se blinde din hornuri, nu
tisnind furibunde din tevile de esapament. Umblam fermecati printr-un oras
pe care nu-l cunoscusem, despre care abia dacad auzisem din tineretea parin-

tilor sau poate a bunicilor nostri.

De fapt — de multe ori m-am intrebat — sa fi fost oare acel Tndepartat
timp al nostalgiilor mai putin nefericit, mai putin sdarac si mai putin urit
decit cel pe care 1l cunoastem noi ? Cu sigurantd ca nu. De secole lungi si
de scurte decenii prosperitatea omenirii nu a facut decit sa creasca. Dar, iata,
e nevoie de aceasta idilicd samavolnicie a ninsoiii pentru a fi asvirliti plini de
0 necunoscuta bucurie in vremea de platina a batrinilor, pentru a descoperi
cd, Tnaintind din izbinda-n izbinda si din cistig in cistig, am pierdut ceva ce
nu mai poate fi inlocuit : linistea, pacea intima.

Umblam pe-strazi parasite de zgomote, pacificate de zapada, vorbele se
cadentau de la sine Tn mintea mea, si ma gindeam ca nu e posibil ca noi, cei
care am inventat masini de zburat si masini de vorbit, masini de ucis sl
masini de muncit, s nu fim n stare sa inventam si masini de tacut. Sau,
daca nu noi, atunci natura trebuie sa fie capabilda sa inventeze linistea, ca pe
un remediu Tmpotriva genialei noastre nesdbuinte. Poate cad exista de pe
acum plante care secreta tdcere, poate ca exista animale care o produc. Nu
ar trebui decit sa aflam care sint si sa incepem sa le cultivdm. Sau poate ca
omul chiar... Tn anumite conditii... si atunci om cultiva copii, sau am cultiva
batrini... Umblam prin tacere fericita si mindra, ca si cum eu as fi nins-o

deasupra orasului.

Ana Blandiana

Tn Buletinul nr. 13/1978

A.lLC.L. omagiaza

memoria scriitorilor romani
victime ale cutremurului din 4 martie 1977

= BULETINUL, care ne-a parvenit zi-
lele trecute, al Asociatiei Internationale
a Criticilor Literari (A.I.C.LJ. numar con-
sacrat Anului literar 1977, dedica, In ce
priveste Romania, o pagina de omagfiu
entru scriitorii, victime ale catastrofalu-
ui seism de acum doi ani, dind princi-
palele date bio-biblipgrafice Tn contextul
aprecierilor de valoare, in acest mod sini
evocati rind pe rind :

A.E. BACONSKY (n. 1925). poet care,
cu Fluxul memoriei (1956), facea sa re-
trdiasca miturile si traditiile  pamintului
natal, iar Tn Dincolo de 1arna (1957) in-
fuza reveriar intima a . pastelului, dupa
cum Tn poemele din Imn cétre zorii de zi
(1962) ceea ce frapeazd e un hieratism sti-
listic mareind drumul spre explozia lirica
din volumul Cadavre n vid (1969), in noi
fatete ale universului sau. poetic ‘si Tntr-o
scriiturd evoluatd. Sint, apoi, mentionate
paginile ,,prozatorului rafinat" din Echi-
noxul nebunilor si alte povestiri (1967). ca
si ,.falsul jurnal de calatorie” Remember.
Se releva, totodatd, ca Baconsky este au-
torul acelei vaste Panorame a poeziei
universale contemporane (1972), in care
sint prezentati, Tn traduceri  exemplare,
peste o sutd de mari poeti ai lumii, de la
Apollinaire la Rafael Alberti, de la Una-
muno la Yeats, Robert Frost, Jorge Guil-
Idn, Constantin Kavafis si atitia altii.

ALEXANDRU IVASIUC (n. 1933) este
eel de al doilea prezentat, ca autorul unei
serii_de romane Tn care problemele tim-
pului  nostru sint tratate cu luciditatea
unui ideolog nascut /si Tn scriitura unui
eseist (Vestibul — 1967, Interval — 1968,
Cunoastere de noapte — 1969, Pa arile —
1970, Apa — 1973 si Racul — 1976).

VERONICA PORUMBACU  (n. 1921),
poetd de o deosebitd’ sensibilitate, a dat
un veritabil florilegiu liric, fiind citate

«-Diminetile simple (1961), Memoria cuvin-
telor (1963), intoarcerea din Cythera (1966),
Minerali» (1970) -- titluri reprezentative,
la care se adauga numeroase traduceri din
literatura universala : Nazim Hikmet,
Max Frisch, Emily Dickinson s.a.

VIRGIL GHEORGHIU (n. 1903), poet si
muzician, este prezentat ca autor, 1n
primul rind, al culegerilor Marea vinatoare
(1935), Cintece de faun (1940) si Padurea
adormitd (1943). reveljnd un artist al
visului si al starii elegiace, care, Tn pe-
rioada de dupa razboi, avea sa ofere un
lirism mai stenic, definitorii Tn acest sens
fiind Sonetele sale (1975).
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~Urmeaza schita activitatii celor trei cri-
tici si istorici literari :

MIHAI GAFITA (n. 1923), afirmat ca
autor al monografiilor  consacrate lui
Cezar Petrescu (1963) si Duiliu Zamfirescu
(1969), carora le-a urmat culegerea de
studil critice Fata ascunsa a lunii (1974).
Se mentioneaza, de asemenea, ca M. Ga-
fita a fost redactorul sef al Editurii
,.Cartea Romaneasca". .

SAVIN BRATU (n. 1925), profesor uni-
versitar, este citat cu studiile sale cele
mai importante : Mostenirea lui G. lbra-
llcanu (1955). Ibrdileanu — omul (1959),
Sadoveanu. O biografie a operei (1963
lon Creanga (1969), De la Sainte-Bcuve la
noua critica (1974) constituind o vedere de
ansamblu asupra evolutiei metodelor in
cercetarea literara.

MIHAIL PETROVEANU (n. 1923), cu o
intensa activitate Tn redactarea publicati-
ilor pentru strainatate, este mentionat ea
bun analist si _portretist literar, precum o
dovedesc studiile Tudor Arghezi — poetul
(1961), Profiluri lirice contemporane (1963)
si, Tndeosebi, studiul consacrat lui Geor-
ge Bacovia (1970).

NICOLAE STEFANESCU (n. 1921), unul
din cei mai valorosi autori romani de ro-
mane politiste, fiind citate Vinovatul nr.
1 (1967) si Asasinul de la Arhiva (1969).

DANIELA CAUREA (n. 19511. cu al sau
volum de poeme Primejdii lirice (1974),
ncheie aceasta listd a unui an literar Tn-
doliat, precum, a fost, pentru noi. 1977.

Buletinul prezintd, de asemene», perso-
nalitatea lui  OVIDIU COTRUS (n. 24

febr. 1926, mort la 13 sept. 1977). criticul
si eseistul de o mare capacitate de cuprin-
dere si decantare valorica, asa cum de-
monstreaza studiul sau monografii- Opera
lui Mateiu 1. Caragiale (1977). Ovidiu Co-
trus era membru al Centrului roméan al
A.lC.L.



A TOT pelerinul grabit, desi nu o datd am calcat
pamintul, sfintit de ldee si de Frumos, al Frantei,

Paris. Chartres, Castelele Loirei, Coasta de Azur.

Cind. in dupa amiaza zilei de 6 august 1978, ne-am suit in masing,
la Paris, si am pornit in periplul ce avea sa ne poarte spre sud-vest
pina-n Languedoc (apoi spre nord-vest), eram ametitd de acel atitator
coctlei_l, amestec de curiozitate, asteptare, placere anticipata in fata
noulul.

Ru.am binisor, cu suta pe ora, parasisem Orasul-Lumina, cind, pe
negindite, m-am trezit iar pe centura periferica a Parisului.

_ Staptnul masinii rosti alb . ,,Am uitat puiul fript, pe masa, in bu-
catarie...".

Viziune apocaliptica : putrefactie, viermi, etc.

,.incepe bine voiajul”, Tmi zic, dar tac.

Tn bucatarie, corpul delict, Infasurat in hirtie specialda, de staniol, e
cald, cum a fost adus de la rotiserie. Mireazma Tmbatdtoare ! Nu stiu
cum, cind, ne-am instalat Tn jurul lui si, mai cu pezmeti, mai cu brinza
scoasa de la congelator, mai cu vin din dulap, se incropeste o cinad fru-
gala. preatimpurie.

Cind oara’im din nou Parisul, toropit Tn linistea. lui de vacanta, se
aprind luminile de seara. Poposim, peste noapte, la Montargis, doar
la / _o sa., ae ki.ometn, sud ae Paris.

Fermecator oras ! La confluenta a doud riuri si un canal.— mindru
de porecla lui : Venetia Frantei. Revarsari de frunzare deasupra oglin-
zilor de apa. Castel ce domina véi si zari. Case renaissance : gipvaeruri
de curti si scari interioare de lemn In forma de melc. Poduri ce cinta
preclasic Tn ritmul arcurilor de piatrd® Cu Montargis-ul incepe, pentru
noi, siragul altor si altor orase, burguri si sate. Peste tot castele, re-
tele de ape visatoare, o bisericutd romand sau o catedrald, palate,
parcuri, poduri, minuscule scuaruri cu banci comode, sub salcii pletoa-
se. bistrouri, fard numar, cu aromata cafea, brutdrii cu pufoasa piine
albd frantuzeascd, cea mai pufoasa din lume... O relatie subtild, mereu
alta. se creeaza Tntre arhitectura si peisaj. Tntre lumina si reflexul ei
pe gresie si tigld, pe cdramida si piatrd, cioplite cu artd si patinate de
veacuri. Cum sa spui emotiile majore, binecuvintatele clipe. . fuga" de
umbre_si lumini ale coloanelor in incinta unui claustru ?. Bloc-notesul
fixeaza doar nota, punctul de culoare. lata, la Montargis, in centru,
deasupra unei bombonerii. firma ,,Au duc de Praslin”. Praslin ? Dar
asta Thsemneaza praline ! Ce legaturd are ducele cu pralinele copilariei
ir- ' ' -1 _Migdalele Tmbrécate Tn glazura de zahar au fost
inventate de bucatarul Tnaltimii Sale...

Magazinul, fabulos, e o catedrala a bomboanelor, semineul din
adincul lui de umbra — un altar. Pe tejghelele de lemn sculptat, brun,
pralinele se ofera in cupe de faianta inflorata, lumina se filtreaza prin
vitralii. Preturile — fabuloase si ele — pentru punga noastra. Cumpa-
r . ’ -rame. Parca nu mai au gustul celor de la Riegler, din
Bucurestii deceniului trei...

Montargis-ul are si un cline celebru. S& vedem cum s-au petrecut
lucrurile. Un cavaler medieval a fost ucis Tn padurea de linga oras.
Nimeni n-a asistat la crimd. Cilinele sdu l-a vegheat trei zile si trei

nopti, fara sa& punda nimic Tn gurd. L-a razbit foamea. S-a
repezit oina la castel. Ghinionistul de Macaire tocmai minca.
I-a smuls codrul de piine. Macaire a ripostat. Duldaul I-a
muscat si a fugit cu plinea Tn padure, la postul de veghe.

Scena s-a repetat de trei ori, trei zile la rind. Foarte suspect ! Duelul
judiciar medieval trebuia sa transeze : asa. ori asa. Clinele a Tnvins.
Prin urmare dreptatea era de partea lui si Macaire a fost spinzurat.
Clinelui fidel si detectiv i s-a Tnaltat statuia pe care o admiram.
Dupa aceea au urmat diverse alte secole, procedee judiciare si procese.
Dar cine are timp sa se adinceasca in reverii istorice atunci cind
masina ruleazd spre sud si cerul capata o sporita luminozitate si
cursurile de apa se fac tot mai feminine, acum cind ne apropiem
de Bourges, in antica Aquitanie si prin cap ne joaca versuri de Nerval:
»Sunt printul Aquitaniei, cu turnu-n dpraf cdzut...", Bourges, unde ne
asteapta o catedrala cu cinci extraordinare portaluri, un hotel cu ,0
stea”, unde vom dormi, si un palat, totul numai piatra dantelata, unde
dormea. Tn secolul XV, proprietarul lui. Jacques Coeur, ,l'argentier du
roi" spun c.p. ilustrate, pe verso. Dezinformeaza. Slujba asta, de minis-
tru de finante, a fost doar un episod — e drept, fatal — din picaresca
lui existenta. Aventurier de anvergura europeand, bussiness-man na-
tional si international — comert, industrie, mine etc. — sfetnic si
prieten apropiat al regelui sau, Carol al Vll-lea. Englezil,
precum se stie, cuceresc Normandia. Aventurierul are o avere colosala,
de necrezut. De necrezut si gafa lui naiva : ,Sire-, ce-1 al meu e si-al
tau !“ Ti da tot ce are, sau aproape tot, ca sa-i scoata pe ehjglezi din
tard. Ah. Coeur. Coeur!

Intrigantii Tsi fac aparitia. Acuze monstruoase. Regele ii crede. Coeur
cade Tn d!”"ratie. Carol Ti ia bruma de avere. Tl inchide la Poitiers.
Ev’d°t>->a. Fu»e la napa de la Roma. Acesta Ti da o flotad si 1l trimite
sa-i bata pe turci. Nu apuca. Moare la Chios.

ARA joc facil de cuvinte, la Bourges ne aflam 1in
F Inima Frantei. E o fatd strict geografica. Sin-

n-am deEésit_ané acum fruntariile principalelor loc

La Montluton vizitam castelul, admiram privelistea de sus, de pe

esijl nada q@oi_ tragem la singurul hotel unde gasim ceva convenabil.
@dltdauReladnai, . barca pe valuri, ne aruncd de pe o parte
pe alta. Patul asa-zis dublu, asa-zis matrimonial, e calculat
pentru o persoana si un_ sfert. Prosopul e cit o Dbatista-

oa;ma, din acelea cu care eroii dickensieni, hapsini, Tsi sterg chelia de
sudoare. Sulul francez — la cdpatij — care tine loc de perna, e tare
ca piatra. Cearceaful e tras peste el ca sa se economiseasca fata de
P_erpé (dar e curat). Totul e calculat la milimetru si la centima. Asa o
i Tnceput si Jacques Coeur...

De la Montluton, ca sa evitam aglomeratia, apucam pe drumuri de
tara. Calme, pitoresti, umbroase si nesperat de bune. Pe la ora prin-
zului intrdm Intr-un sat pierdut Tntre stejarisuri tinere. Tn zare se ghi-
cesc ultimele valuri ale Masivului Central. La hanul din Flayat,
cu 18 fr. de persoand, mincam vreo cinci. feluri gustoase,
portii uriase. ,Le gros rouge”, vinul cel de toate zilele, e inclus in
P_ret,._L_a Paris, cu banii &stia, nu capeti nici o friptura ca lumea, Deta-
il triviale ? Nu, cine cunoaste cultul francezilor pentru o masa buna
nu le va numi astfel. Sfintd-i placerea mincarii, sfintd ora dejunului
si a cinei. Nu ne vom opri, Tn Tnsemnarile de fata, nici la MauriaC, nici
la Pleaux, nici la Maurs, nici_la Montbazens,  desi vom nedreptati
gingase privelisti, pitoresti asezari, bolti seculare de platani si de ulmi,
Be sub care ai’ vrea sa tot merglb pina-n béanuitele poiene ale raiului,

"1 '"'— -ore sud. Tinte noa-tra e Lanvued-'-ul. Lumina devine mali
cruda. Noptile — calde. Apar tot mai multi oleandri si dealuri cu vii.

LBI-UL se Iscd de departe ca o cascada incremenitd,
pal caramizie. Curge de sus din turla catedralei,

curge si sta pe trePteIe dealurilor, ovlindindu-si zidurile

mucegaitd, jos, Tn apele cenusiu catifelate ale Tarnului.

Daca_m-as lasa_in voia unei metafore spontane si desuete, as
spune ca tot caramiziul pal. care ne incinta ochii, e singele decolorat
de vreme ce a curs pe aici. Crincene au fost razboaiele religioase n
sud-vestul Frantei.

Doctrina albigenzilor ﬁcatarilor), poate de sorginte bogomilicd, ajunge
n t'ul XTT,” dm Balcani. in" Languedoc. respinsa de Biserica,
declarata erezie. Erezia se fintinde, cuprinde multe sate si orase din
Languedoc. Tncepe crunta cruciada Tmpotriva albigenzilor. E 1n joc
unitatea bisericii dar sl a statului, Tn curs de constituire. Sub l.udovic
IX (Sfintul Ludovic, sec. XIII), Languedocul e Tinglobat coroanei.
Cuiburi_de albigenzi mai rezista, Tn puncte izolate, pe piscuri de roci
(trandafirii), sute de ruguri se aprind (purpurii).

Cum e_si_normal, timpul curge, singele paleste. Pe virfuri de roci,
in burguri pitoresti, au loc serbari anuale, occitane, se monteaza spec-
tacole cu trubaduri (aici e leaganul lor) Tn amintirea eroicei rezistente,
Tn Albi vizitam, pe Tndelete, casa senioriala in care s-a nascut Toulouse
Lautrec si palatul La Berbie cu muzeul ce-i este consacrat. Fata lata,
tirnpa si senzuala a lui ,La Goulue" ma urmareste pe ulitele strimte
ale vechiului Albi. S-a ficut ora 9 seara si Tncepe la Catedrala-Bazilic,
Sf. Cecilia, spectacolul Son et Lumiere.

Fresti, tablouri, sculpturi, galerii si strane sint date la iveald de
reflectoare, Tntr-o lumina rece, alba, pe fond muzical. Sint alergica la
Sunet si lumind. Prefer sa vad mai putin, ziua, Tn dar-obscurul cate-
dralei, sa-mi scape detalii, sa fie liniste, umbra, sa licareasca vitraliile.

Trecem prin goticul flamboyant al galeriilor de piatra
si ne oprim in fata imensei Judecati de apoi, fresca din absida
altarului, piesa de rezistenta a catedralei. Tmi dau seama cd e
o _compozitie _ splendidd, perfect echilibrata. Tn tonuri_reci, albas-
trii. Tn "ocru si rozuri tandra : in registrul de jos, damnatii atirna cior-
chine, in cel de sus, mintuitii, pe verticald, unul Iingd altul — lujere de
crin. Ar trebui si vibrez. Nu vibrez. Bietul om, din mine, sub povara
tur>sti-a a prea multor palate medievale si renascentiste, muzee, po-
duri, biserici, e aton. Viseaza dreptunghiul unui pat. Cel mult dreptun-

hiul unei ferestre, spre un petec de iarbd. Le voi avea. La citiva ki-
ometri de Albi, Tn amonte, pe Tarn, vom dormi Tntr-o casutd, cu gra-
dind la sosea si spatele spre ogoare.

Stapinul casei, pensionar, ne cedeaza dormitorul. Patul, desi matri-
monial, e larg si virginal, de metal vopsit in alb. De un alb imaculat
sint si cearceafurile, stralucitoare ;. damasc, pinzd groasd, racoroasa,
fabuloasa, din nobil bumbac. La capatii, peste tradifionalul sul, doua
perne de puf, brodate, dantelate, monogramate.

Dormim Tmpérateste. Ne iese turismul din oase. Dupa micul dejun,
turul gradinitei. Ne conduce ,tonton Louis". Od'hnitor acest Ludovic,
care n-a condus cruciade si nu va fi canonizat- Sceptrul lui a fost fa-
nionul feroviarului, din diverse gari franceze. Are ochi foarte batrini
si albastri, angelici de batrinete.

Admiram varza si. napii din gradina de zarzavat si guzganul, prins
n cursd. Nenea Ludovic e bine dispus. Inamicul a fost facut inofensiv.

E o dimineata stralucitoare de august. Mergem pe haturile dintre
ogoare, taifasuind. Despre ce ? Despre una, despre alta si mai ales,

normal, despre primul si al doilea razboi mondial !

tem Tn centrul hexagonului. De aici Thainte, ne Tndreptdm ceva mai ac-

centuat cn-e sud-ve=t, Podisul francez e blind, soselele de asfalt — per-
fecte. Satele prin care trecem — Tmbietoare.
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Sport

Vrajitorii
stau Inchisi
In arbori

m S| a fost asa : de dimi-
neatd, o ceatd, ticdloasa, plina
de muguri de fum, apoi nitel
soare sarac si cu piciorul az-
virli.t spre sold, ca un ciine
de-a curmezisul unui plop.
Dar la prinz, cind trece-un
gind de Dunare prin salcii,
s-a deschis casa faunului si
s-au aratat, Tnveliti Tn apele,
primaverii, fotbalistii. Buna
ziua, boieri mart, ni s-au in-
chinat’ei, cum a fost iarna?
Frumoasa. tragem néadejde.
Ne-ati dat la mos Ajun, acum
e rindul nostru sa va daruim
ce-avem mai frumos... Si
s-au Tmprastiat Tn tragatori,
pe iarbd, exact in clipa cind
s-a aratat pe cer o corabie
cu oale si nimeni n-a arun-
cat cu bita-n ea.

La Bucuresti, pe stadionul
din Stefan cel Mare, clatinati
de-un pui de vint vestind
sarbatoarea Tntoarcerii coco-
rilor, Dinamo a trecut de F.
C. Baia-Mare mult mai usor
decit aratda soorul. Echipa lui
Mateianu, care-n toamna ba-

ase ulii cu clont de piatra
In toate curtile cu boboci de

isca, s-a schimbat intr-o
ormatie blajina, pe care-o
poate _infringe orice om n

stare sa fuga o sutd de metri
si_sa nu lesine. Pacat, cei ce
stiu sa pedepseascd n-ar
trebui si se apuce de spalat

Q}émﬂgﬂgraeg}g\amo, lipsita de
atacanti de Vvaloare, nu izbu-
teste decit rareori sa ne co-
boare Tn seara de farmec.
Ah, felinarele verzi din poar-
ta sarutarilor uitate ! Vraji-
torii stau Tnchisi Tn arbori,
cine le va deschide usa, iz-
bind cu cutitul de aur in pe-
cetea izvorului ? Cei buni
imbatrinesc, cei tineri nu se
arata.

La Craiova, ceata nu s-a
ridicat nici o secunda si daca
arbitrul n-a oprit meciul, ar
fi trebuit macar sa le- puna
jucatorilor cite-o luminare-n
mind ca sa-si dea seama
spectatorii care dintre baieti
Tnoata si care a plecat acasa.
La Craiova se afla un mare
fotbalist. El se numeste Ca-
mataru si oricit l-ar huli
unii sau l-ar ricli cu unghia
pe sub falci, ramine marea
noastra speranta pentru in-
tilnirile cu Spania si lugo-
slavia.

Steaua a dat cu negru pe
merii din Nord. Oriunde se
duce, Tn provincie, aceasta
echipa goleste omul de bucu-
rii si-1 umple de groaza. La

Tirgu-Mures, un miel si-a
spart burta-n coltul lupului.
Arbitrul Dragulici (de unde

I-ati adus ?) a acordat oaspe-
tilor un penaiti imaginar si
a stabilit scorul partidei asa
cum a vrut el. Sa se duca sa
curete santurile de frunze si
sa ne lase-n pace.

Fanus Neagu
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