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Democratia
muncitoreasca

ILUSTRIND una din caracteristicile esentiale ale stilului

de lucru al secretarului general al partidului — dialogul
permanent si fructuos cu producatorii bunurilor materiale
si_spirituale de pe cuprinsul patriei —, prezenta tovarasu-

lui Nicolae Ceausescu la adunarea generald a oamenilor
muncii din marea citadela muncitoreascd — Tntreprinderea
»23 Adgust” din Capitala — are largi rezonante in viata
noastra politica si sociala. Subliniem, m primul rind,
importantele indicatii ce privesc transpunerea in viata a
hotaririlor Congresului al Xl-lea si ale Conferintei Na-
tionale ale partidului, dovada graitoare a grijii deosebite pe
care o acorda conducerea partidului, secretarul sau general
dezvoltarii si adincirii democratiei muncitoresti, democra-

tiei socialiste, in principal, ridicarii pe o treapta noua a

autoconducerii si autogestiunii muncitoresti.

Ne-am propus un_te

. acela de a ajunge Tn urmatorul

cincinal T rindul_tarilor_cu dezvoltare economica medie.

* lar,

apoi, Tn rindul tarilor dezvoltate industrial. Sint,

acestea, obiective realiste, stiintific determinate, pe baza
evaluarii resurselor de care dispunem, a rezervelor ce pot
si trebuie sd fie cit mai intens valorificate. Tocmai asupra
acestor rezerve s-a oprit Tn Cuvintarea sa secretarul gene-
ral al partidului, subliniind ca trebuie actionat cu fermi-

tate
E

entru punerea lor n beneficiul nostru, al tuturor.
e notat faptul ca economia romaneasca a intrat n-

tr-o noua etapa a dezvoltarii sale, in care ritmul si am-
ploarea cresterii economice sint determinate nu numai da
volumul resurselor antrenate Tn activitatea productiva, ci,
n masura decisiva, de eficienta utilizarii lor, de ridicarea

pe 0 noud treanta calitativa a activitatii in toate Tntreprin-
derile si ramurile economice.

Calitate noud, competivitate,

rogres tehnic — aceasta e

ehemarea. Acestea sint sarcinile fundamentale subliniate
de tovarasul Nicolae Ceausescu la adunarea generala a
oamenilor muncii de la Tntreprinderea ,23 August”. Sub
Bcest semn s-au desfasurat toate celelalte adunari gene-
rale ale oamenilor muncii din industrie si agricultura. Cli-
matul de Tnaltd exigentd, participarea directa, efectivd a
clasei muncitoare, a taranimii, a tuturor celor ce mun?e;c
dovedesc o Tnalta responsabilitate Tn conducerea societatii
romanesti, in elaborarea si, totodata, in Tnfaptuirea pro-
priilor idei de perfectionare a relatiilor sociale, de ridicare
necontenitd a nivelului de trai material si spiritual al Tn-
tregului popor. Inspirate de partid si Tnsusite de mase,
devenind esentd Tn mersul nostru Tnainte, asemenea hota-
riri capatd, Tntr-adevar, forta-motor de actiune. Pentru ca
la dezbateri au participai muncitori, tehnicieni, ingineri,
cercetatori si proiectanti, tarani cooperatori, mecanizatori,
toti lucratorii din industrie si agriculturd, ideea da baza
-fiind folosirea mai rationala a capacitatilor de productie,
a resurselor de materii prime, materiale si energie, creste-

rea eficientei in toate domeniile constructiei

socialiste.

Grija pentru oameni, grija pentru tara. O grija care
demonstreaza spiritul unei raspunderi pentru  eficienta
roductiei la fiecare loc de munca. Sint produse
a care concura zeci si zeci de Tntreprinderi, unele

atit

de specializate, Tnelt nu produc decit citeva sor-

timente sau numai unul singur — firul pentru tesut, de
pilda, — dar de care depinde bunul mers a! Tntregii noastre
Industrii textile. E un exemplu din nesfirsitele semne duna
care putem recunoaste planul nostru national nu numai la
incheierea sa, ci si in fiecare luna, in fiecare zi, In fiecare
ord, clipa de clipa, cu exactitatea unui ceasornic, pe san-
tiere, Th uzine, si care-i dau chipul sau real. Tn dez-
bateri, cum se stie, s-a pus un accent deosebit pe
modernizarea produselor, s-a declarat lupta Tmpotriva ori-
carei ,,imbatriniri" Tn tehnica, fenomen care ar reprezenta
o frina puternica in dezvoltare, un handicap in aspra com-
petitie care are loc pe plan mondial. Este o mare mindrie
pentru noi cd sintem o tara exportatoare de produse in-

dustriale ; dezbaterile din adunarile generale ale oamenilor

muncii au dovedit Tnsa ca sintem n aceeasi masura con-
stienti de faptul ca avem de recuperat Tnca un Tnsemnat
decalaj care ne desparte de statele cu o economie avan-
satd. S-au subliniat, astfel, ca sarcini primordiale, intole-
ranta fata de Erodusele Tnvechite, adaptarea permanentd

cu noul din te
istoric_cit mai scurt a unei

nica si tehnologie, crearea Tntr-un timp
uternice baze tehnico-mate-

riale, Tn stare sa puna la Tndemfina societatii bunurile ne-
cesare satisfacerii cerintelor de consum ale populatiei, ca
si cerintelor generale ale progresului, Tndeosebi cresterea
productivitatii muncii, care sa polarizeze si mai puternic
decit Tn trecut energiile Tntregii noastre tari. Tn esenta,
hotaririlc adunarilor oamenilor muncii ar putea fi sinteti-
zate ntr-o singurd fraza : a_munci toi mai_bine, a pune
totul n slujba poporului, a independentei si suveranitatii
Romaniei, a propasirii ei continue.

Asa incit adunarile generale ale oamenilor muncii, des-

fasurate pentru ntila oara in conditiile aplicarii
mecanism
muncitoreasca, au afirmat cu o mare vigoare
creatoare a maselor pentru un progres social

| noului
si autogestiune
initiativa
economic

economic_de autoconducere

rapid, pentru Tnnobilarea prin fapte de rodnicie a chipului
patriei.
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LUMINA UNUI CUVINT

Lumina unui cuvint neprevazuta
poate orbi pe oricine — pe dusman
si prieten ;
ciresul poate sa se umfle si sa crape Tn voie
la umbra vechilor cuvinte
— arbori de-o seama cu domnitorii
respira
deasupra patriei diminetilor racoroase
mincate de suferinta.

Se-ntorc in lume prin pragul de lemn
scene de lupta si munca
Tnstelat poate fi cel ce-si doreste

cu ardoare
capatii cuvintele simple

curate
prin care se vad pietrele zgrunturoase
scotind un abur usor din adine

Ordinul cuvintului simplu nu are un sediu
el se plimba prin orasele mari, prin uzine
deschide ferestrele spre rasarirea soarelui

nou

curat ca o lacrima de patrie catre fiu.

Drapelul cuvintului simplu nu are culoare
dar el fosneste deasupra tuturor
aglomerarilor

de oameni.
Valeriu Bargau
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Din 7 In 7 zile

Dezvoltarea relatiilor prietenesti
dintre Romaéania si Bulgaria

DAT publicitatii saptamina trecutd, Comunicatul privind vizita
de prietenie a tovarasului Nicolae Ceausescu, secretar general
al Partidului Comunist Roman, presedintele Republicii Socia-
liste Romania, Tmpreund cu tovardasa Elena Ceausescu Tn Re-
ublica Popularda Bulgaria confirma incd odata importanta dia-
ogului Tn dezvoltarea rodnica a relatiilor bilaterale, efectul
lui_salutar asupra colaborarii pe multiple planuri. Traditia re-
latiilor romano-bulgare — cu radacini adinei in istorie — este
consolidata Tn anii constructiei socialiste de contactele repetate
dintro conducétorii celor doud tari, dintre Partidul Comunist
Roman si Partidul Comunist Bulgar. Este ceea ce sublinia to-
varasul Nicolae Ceausescu, in toastul rostit la dineul de la Vo-
den, referindu-se la frecventele dialoguri roméano-bulgare la ni-
vel Tnalt : ,,Intr-adevar, a devenit o practica sa ne ntilnim anual
o datda sau de doua ori. Intilnirile, convorbirile pe care le-am
avut cu aceste prilejuri au contribuit la dezvoltarea relatiilor
dintre partidele si popoarele noastre. Fara nici o indoiala ca
schimburile de experientd, atit la acest nivel, cit si intre repre-
zentantii partidelor si tdrilor noastre, au avut si_au o mare
importanta in dezvoltarea colaborarii, solidaritatii si prieteniei".
In acelasi sens, tovarasul Todor Jivkov, relevind caracterul
traditional si rodnicia tntilnirilor cu tovarasul Nicolae Ceausescu,
arata : ,De multi ani ma intilnesc cu dumneavoastrd, iar la
Voden. dupa cite Tmi amintesc, ne ntilnim pentru a treia oara,
ntflnirile noastre au devenit traditionale. Cred ca toti, si_cel
prezenti aici si cei ce nu participa, vor fi de acord cad intilnirile
noastre exercita o influentd extrem de favorabila asupra dez-
voltarii relatiilor reciproce intre cele doua partide, tari si po-
poare ale noastre".

Consfintite in Comunicatul final — dat la Voden la 17 fe-
bruarie 1979 — rezultatele convorbirilor la nivel Tnalt atestd cu
satisfactie dezvoltarea prieteniei si colaborarii dintre cele doua
tari si partide, adineirea relatiilor de prietenie pe baza princi-
piilor marxism-leninismului ~ si  solidaritatii internationaliste,
respectarii stricte a independentei si suveranitatii nationale, de-
plinei egalitati in drepturi, neamestecului in treburile interne,
avantajului reciproc si Tntrajutorarii prietenesti. Pornind de la
aceste " premize, perspectivele colabordrii economice romano-
bulgare sint tot mai bogate, iar concretizarea lor poarta nume'e
unor obiective comune atit de importante ca cele citate in
Comunieat : construirea in comun a Complexului hidrotehnic
Turnu Magurele-Nicopole, a Tntreprinderii constructoare de
masini grele Giurgiu-Russe si a Complexului de olefine. Ceea
ce va duce la adincirea pe mai departe a cooperarii si specia-
lizérii in productie, a schimburilor reciproce de marfuri si a
colaborarii tehnice si stiintifice.

Dialogul romano-bulgar la nivel inalt de saptamina trecuta
a inclus si un rodnic schimb de pareri privind unele probleme
internationale. Evocindu-se Declaratia de la Moscova a Comi-
tetului  Politic Consultativ, din nolembrie 1978, s-a reafirmat
vointa celor doud parti de a_depune eforturi, Tmpreuna cu ce-
lelalte state participante la Tratatul de la Varsovia, cu toate
tarile iubitoare de pace, in vederea adincirii procesului de des-
tindere, f)entru adoptarea unor masuri concrete de dezarmare,
de consolidare a pacii si securitatii.

Conferinta mondiald pentru dezarmare, reuniunea de la Ma-
drid_din 1980, transformarea Balcanilor intr-o zona trainicd a
pacii si buneivecinatati. solidaritatea cu popoarele care lupta
impotriva imperialismului, colonialismului si neocolonialismului,
stabilirea unei noi ordini economice, Tntarirea unitatii si coeziu-
nii miscarii comuniste si muncitoresti internationale au format,
de asemenea, obiectul convorbirilor la nivel Tnalt romano-bulgare.

Convorbiri puse sub semnul stimei si al dorintei sincere de a
contribui la edificare unei lumi a pacii.

,,Ceausescu eroul Romaniei"

SUB acest titlu, la Cairo (in editura ,,Dar Al-Maaref") a apa-

rut o noua lucrare_consacratd proeminentei personalitati a pre-
sedintelui Romaniei, tovarasul Nicolae Ceausescu. Semnat de cu-
noscutul publicist si scriitor egiptean El-Sayed Farag Fuad,
'volumul urmareste trei directii fundamentale : ce Tnseamna
presedintele Ceausescu pentru tara sa ; ce reprezinta presedin-
tele Ceausescu pentru Egipt; locul presedintelui Ceausescu in
lumea zilelor noastre.

Sint prezentate contributia remarcabila a tovarasului Nicolae
Ceausescu la dezvoltarea relatiilor roméno-egiptene si pozitia
principiala a Romaniei in solutionarea problemelor eonflietuale
din Orientul Mijlociu, precum si rolul marcant pe care il are
presedintele tarii noastre in viata internationald contemporana,
In elaborarea si promovarea ferma a unei politici in denlina
concordanta cu interesele vitale ale poporului roman, cu inte-
resele pacii si securitdtii internationale, a aspiratiilor tuturor
opoarelor pentru edificarea unei lumi a dreptatii, pacii si co-
aborarii.

Sintetizind  finalitatea lucrarii ,,CEAUSESCU — EROUL
ROMANIEI", autorul scrie in cuvintul introductiv intitulat ,,O
carte despre presedintele Ceausescu si Romania" :

.Este o carte despre o viata exemPIara‘\, stralucitoare, despre
0 personalitate de prestigiu mondial, despre un barbat care
ocupa pozitia cea mai Tnalta in_patria sa. despre un conducator
politic care se bucurda de pretuire si respect din partea tuturor
statelor si popoarelor lumii. Dar si o carte despre un popor
vechi, Tncercat, despre un [rJ]opor care a gustat dulcele si amarul
zilelor, despre un popor harnic si_brav, eare, prin angajarea
sa ferma ntr-o muncd constructivd, a_ reusit sa lege prezen-
tul sau avintat cu trecutul sau glorios, sa Tnfaptuiasca prin I'intd
ceea ce 1i_cer onoarea si demnitatea sa nationala. locul si rolul
sau specific In lumea de astazi, lume care continua sa cunoasca
manifestari ale fortei, amenintarii si agresiunii®.

Tur de orizont

La DACCA au fost date publicitatii rezultatele alegerilor
parlamentare din Bangladesh. Din cele 298 de mandate vali-
date. 206 au_revenit candidatilor Partidului Nationalist al pre-
sedintelui Ziaur Rahman, 40 candidatilor principalei formatiuni
de opozitie ,,Liga Awami" a fostului premier Muzibur Rahman,
19 aliantei electorale ,Liga Musulmana” — ,Liga Islamica De-
mocrata”. LA SEDIUL UNESCO din Paris s-au deschis lucrarile
unei conferinte mondiale a tineretului si studentilor de soli-
daritate cu lupta popoarelor din Africa australd. Participa si
°. delegatie a Uniunii Tineretului Comunist si a Uniunii Aso-
ciatiilor Studentilor Comunisti din Romania.

Cronicar

»Zilele cartii pentru tineret"

= Comitetul municipal
de cultura si educatie so-
cialista si Comitetul mu-
nicipal al U.T.C. au orga-
nizat. In cadrul Festiva-
lului national ,,Cintarea
Romaniei". Tn Capitala,
traditionalele ,,Zile -al®
cartii pentru tineret".
Deschiderea festiva a a-
cestei manifestari a avut
loc la Libraria ,M. Sado-
veanu“. Tn prima zi. au
fost prezentate cele  mai
semnificative aparitii in
Editura _politica. Cu pri-
lejul  Zilei Editurii_Alba-
tros, la aceeasi librarie
au fost prezentate volu-
mele ,Ugo Foscolo” de
Al. Balaci si ,,Profesiu-
nea de scriitor" de Florin
Mugur. A luat cuvintul
Mircea Santimbreanu, di-
rectorul  Editurii _Alba-
tros. La aceeasi librarie
s-a desfasurat prima zi
de difuzare a romanului
,intoarcerea  Vlasinilor"
de loana Postelnicu. apa-
rut in Editura Emines-
cu Au prezentat Serban
Cioculescu si Vasile Ne-

tea. La Clubul T4. Edi-
tura Albatros a prezen-
tat volumul ,, Triumful lui
Fat-Frumos"™ de  Mircea
Constantinescu, iar la Co-
mitetul de stat al planifi-
carii.  volumul ,Terra,
prezent si  viitor".  De
asemenea. —Featrul  de
poezie ,,.Cresterea limbii
romanesti  si-a atriei
cinstire”, al  Bibliotecii
municipale ,.M. Sadovea-
nu“. a sustinut, in acelasi
cadru, un recital de poe-
zie patrioticd. Tn colabo-
rare cu editurile ,,Politi-
ca". ,,Albatros". ,,Emines-
cu“. ,Cartea. Romaneas-
ca", ,Stiintifica si Enci-
clopedica”. la intreprin-
derile ,Vulcan". I.P.R.S.-
Baneasa, ,.Electrofar”. la
liceele ,D. Cantemir"”,
,Industrial nr. 6" D
Petrescu”. ,.Electronic’
etc.,, s-au desfasurat dez-
bateri pe teme actuale
ale editarii si populari-
zarii cartii beletristice. n
organizarea filialelor Bi-
bliotecii municipale.

,Luna cartii la sate"

e Saptamina trecuta,
au continuat Tn Tntreaga
tara actiunile Tintreprinse
in  cadrul traditionalei
manifestari ,Luna cartii
la sate”. Astfel, la Alé-
xandria, _judetul Teleor-
man, si Tn comunele Or-
beasca de sus si Tata-
restii de jos, Uniunea
Scriitorilor a organizat se-
zétori _literare la care au
Eartlmpat lon Bdiesu, Al

rad, Dan Cristea, lon
Draganoiu, Corneliu Leu,
Nic. Prelipceanu, Dorin
Tudoran. La _caminele
cu’turale din Bailesti. ju-
detul Dolj, si Prejmer,
judetul Brasov, au fost
ansate romanele ,,Lupii
la stind" de Petre Anghel
si .Doi ori doi" de Da-
niel Dragan. ambele apa-
rute in Editura Cartea
Roméaneascd. Au partici-
pat Cornel Popescu, Con-
stantin  Abaluta. Patrel
Berceanu. Marcel Gafton,
Mihai Ungheanu ; la Li-
ceul Agro-industrial Ba-

neasa au prezentat un
recital de poezie patrioti-
ca Virgil Carianopol. loan

Dan si” Al. Raicu ; la Ca-
minul cultural din _comu-
na Corbii Mari, judetul
Dimbovita, au fost pre-

zenti  Virgil Carianopol,
Viorel Cosma si  Octav
Sargetiu ; sub egida So-

cietatii culturale ,,G. Ca-
linescu" a oamenilor mun-
cii din _ municipiul _Gh.
Gheorghiu-Dej. la cami-
nele culturale din comu-
nele Gura Vaii si Tirgu
Trotus s-au desfasurat
seri _literare la care au
participat Constantin Th.
Ciobanu. G. Izbasescu si
Mihai Paulic. Tmpreuna
cu membrii cercurilor li-
terare din localitatile res-
pective ;  Tn  comunele
Hida. judetul Zalau. Bo-
bota. judetul Satu Mare.
Bontida si Vultureni. ju-
detul Cluj, au participat
la festivaluri de poezie
Constantin Cublesan. Vi-

orel Cacoveanu. Pavel
Bellu._ lon Lunﬁu. Nego-
ita Irimie. Teohar Miha-

das, Teodor Tanco, Eu-
gen Zehan. La cdminele
culturale din comunele
Sipot. Pietroasa Mare si
Periam, judetul Timis, au
fost pr°zenti Sofia Arcan,
Alexandru Jebcleanu, Eu-
en Domes-u, George
rumur, Dorian Gro-dan,

loan T. lancu, C->-ina
Victoria  Sein, Mircea
Serbanescu.

TELEGRAMA

Stimate tovarase PETRE PASCU,
Cu prilejul celor 70 de ani de viata, pe care Ti

Tmpliniti,

conducerea Uniunii

Scriitorilor din

R.'S. Romania va transmite un mesaj de sincere
felicitari, calde urari de sanatate, viata Tndelun-

atd si noi
iterara.

La multi ani !

succese Tn activitatea de

creatie

PRESEDINTELE UNIUNII SCRIITORILOR
GEORGE MACOVESCU

= Nedumeririle lui I
Lancranjan din ,,Luceafa-
rul" de saptamina trecuta
stirnesc, la rindul lor, ci-
teva ,,nedumeriri. Auto-
rul Suferintei urmasilor e
nemultumit de primirea
facuta de critica_romanu-
lui sdu. Nu e prima oara
cind. pornind de la acest
uman sentiment. 1. L. Tsi
transforma supararea Tn-
tr-un pamflet vehement
si plin de insinuari la
adresa criticii. El nu ad-
mite, s-ar zice, sa fie
discutat ca orice scriitor,
refuza opiniile deschise,

cheamda pe critici la or-
dine.
Dar sa trecem acum

peste aceste procedee, ori-
cit de neplacute si. in
fond, de incompatibile cu
morala literara ar fi. spre
a releva urmatorul as-
pect: I. L. vrea sia ne
convinsa cu orice chip ca.
in spatele opiniilor reti-
cente ale criticii, s-ar as-
cunde un anume spirit de
grup,. ne care prozatorul
are lipsa de prevedere de
a-1 localiza la ,,Roménia
literard”, un fel de. dupa
opinia sa. focar al cam-

paniilor contra cartilor pe
care le scrie. o
Despre ce fel de spirit

de grup si de campanie
Poate fi vorba, ne dam
seama usor restabilind

unele fapte. Mai ntfi, sa-i
reamintim lui I. L. ca nici
unul din criticii ne care i
incrimineaza n articol —

nici_G. lvascu. nici G. Di-
misianu. nici  N. Mano-
lescu — drept promotori

ai asa-ziselor campanii nu
s-a pronuntat despre vreo
carte a_sa in ultimul de-
ceniu. in al doilea rind.
ca un fdcut, tocmai des-
pre acei critici care au
scris n paginile ,,Roma-
niei literare™ 1n ultimii
ani. cu seriozitate si cu
raspundere. I. L. nu sufla
nici un cuvint (Valeriu
Cristea despre romanul
Caloianul, in nr. 25 din
13 iunie 1975. Sorin Titel
despre romanul Drumul
ciinelui in nr. 4 din
23 ianuarie 1975, M.
lorgulescu despre  Sufe-
rinta urmasilor Tn nr,
41 din 12 octombrie 1978).
Sanufi citit I. L. ,,Roma-
nia literard". in legdtura
cu care se exprima atit de

n spiritul
colaborarii

= Presedintele Uniunii
Scriitorilor. George Ma-
covescu, a efectuat o vi-
zita Tn Ungaria, unde a
discutat cu presedintele
Uniunii Scriitorilor din a-
ceasta tard, Dobozy Imre,
posibilitdtile de dezvolta-
re a relatiilor dintre cele
doua uniuni, menite s&
contribuie la  Tntarirea
prieteniei dintre poporul
roman si poporul ungar.

George _Macovescu a
fost primit de Aczel
Gyorgz, membru al Birou-
lui olitic al C.C. al
P.M.S.U..  vicepresedinte
al Consiliului de ministri.

Seri literare
omagiale

= Tn sala Studioului
de Arta si Literatura de
la Teatrul ,,lon Creanga",
Cenaclul ,,G. Calinescu"
al Academiei a organizat
o seara dedicata Tui Al
Philippide. Au luat cu-
vintul. evocind momente
din viata si activitatea
marelui poet. Constantin
Stihi-Boos. Emanuil Cob-
zalau. Teodor Elefterescu,
Lia Miclescu, Tudor Man-
ta, Petre Paulescu, Du-
mitru Rosu. lon C. Ste-
fan. Pan Vizirescu si lon
Potopin. Au fost citite
Fo_eme omagiale dedicate
ui Al. Philippide.

= Cenaclul literar ,, Titu
Maiorescu” al Asociatiei
juristilor din Roménia a
organizat o seard oma-
giala consacrata lui lo-
nel Teodoreanu. cu pri-

lejul Tmplinirii  a 25 de
ani de la moartea scrii-
torului. Despre opera si

ersonalitatea prozatoru-
ui sijuristului au fost
invitati 'sa vorbeasca Va-
sile Netea. Gabriel losif
Chiuzbaian. presedintele
cenaclului. Teodor Plop
si S. Gruiu. La acelasi
cenaclu, azi, joi. 22 fe-
bruarie ora 18, va avea
loc prezentarea lucrarilor
.Fabule" de lonel Golo-
gan si ,Vis vegetal" de
Gheorghe Tipica.

= La Casa memoriald
..George Bacovia" a avut
loc o searda omagiald de-
dicatd aniversarii a 65 de
ani de la aparitia poemu-
lui ,,Serenada muncitoru-
lui*, ™ 1914, la 15
februarie, n revista
,llustratiunea Romana™.

Seara literara a  fost
deschisa de Agatha Ba-
covia. care a evocat mo-
mente din viata si activi-
tatea marelui poet. Au
participat poetul mara-
muresan Aurel Cimpeanu.
Gabriel Bacovia si actrita
Angela Chiuaru.

NEDUMERIRI™?

drastic, si Tn paginile ca-
reia a colaborat Tn acesti
ani. nu o datd, cu proza
si articole? Tn_al treilea
rind. 1. L, se rafuieste cu
unii din criticii ultimului
sau roman, care _au pu-
blicat articole 1n ,Ra-
muri”  (Marin Sorescu),
Ateneu" C. Livescu),
,,convorbiri literare” (Al
Dobrescu). La fel proce-
deaza 1. L. si cu recen-
tul articol al lui D. Micu.
Crede I.L. cd Tnvinuirea
de grupare ostila cartilor
sale este plauzibila. Tn
conditiile acestei diversi-
tati de nume si de revis-
te ? E inutil s& mai preci-
zam ca I. L. prefera sa
insinueze, acolo unde ar
fi nevoie de argumente.
Spre a mai da un exem-
plu + oare la ce ,altfej de
mijloace” de influentare a
opiniei literare se refera
I. L. cind acuza ne_unii
critici cd nu se marginesc
la scrisul lor ca sa-si
exercite oficiul ?

Asemenea_afirmatii, ne-
probate si lipsite dé orice
temei, sint profund regre-
tabile.

red.

<Emil Manu — ESEU
DESPRE GENERATIA
RAZBOIULUI. , Lucrarea

noastra — avertizeaza au-
torul in Cuvint Tnainte —
nu revendicd nimic, nu
deschide procese literare,
nu face rechizitorii, si
numai explica evolutia
unor existente istorico-li-
terare. pe care directio-
narba culturii din dece-
niul al Vll-lea le-a co-
rectat ca itinerarii. des-
coperindu-le. In plus, lu-
crarea noastrda mai vrea
sa demonstreze, dincolo
de o cunoastere integra-
la a unei epoci de crea-
tie. cu ondere in dez-
voltarea literelor romane,
si faptul ca istoria (chiar
a literaturii) nu poate fi
mintitd si nici fardata de

cosmeticieni ulteriori”.
(Edityra Cartea Roma-
neasca, 412 p., 1350 lei,
4.210 ex.).

= Marcel Petrisor —
VITRALII. Eseurile din
acest volum, marturiseste
autorul in  Preliminarii
critice, ,,n-au intentionat

formularea unor varian-
te. critice sau estetice, ci

dezbaterea unor  proble-
me. insistind mai ales
asupra nevoii_de ordine.

Fara aceasta idee, creatia,
oricit de spontana s-?ar
vrea, risca absurdul, ‘ar
cunoasterea, un esec pe
marginea haosului”. (Edi-
tura. Eminescu. 222 p,,
7,25 lei. 3300 ex.).

= Liliana Ursu — OR-
DINEA CLIPELOR. Tran-
scriem_versurile din Cin-
tec : ,Tatd f'rul de plumb
al ierbii | Trecind = prin
vertebrele mele | Poti ve-
dea ch'ar conturul Zzape-
zii / Tn since’e amortit |
Semnul fosforescent /
Gura noptii luminind / Ca
un dans sa'batic / Stepa
nomada / Si cuvintul cu
aduimecatoarea-i nara /
Mereu b'C'uita 1 aproa-
e I" (Editura artea
omaneasca. 96 p., 7,25
lei. 1110 ex.).

= Viorel Sampetran —
VARA DE AMIAZA. Re-
ludm. din_ acest_volum _de
debut : ,,Pogoara, ornice,
secundele de piatra /
Securile ard rosii In pu-
terea zilei. / si-ndeamna
insingurarea aurie | Spre
locurile pururi nascatoa-
re ' caci tot ce plinge-n
lume rasund-n mine viu. //
Tndeamna paduretii, raze-
le coapte / Spre crestele
domoale Tn crestetul de
ghinda, f Aduna sevele din
sud. spre miazanoapte /
Pojarul umbrei, cutezanta,
tilcul / céci tot ce plinr-
ge-n lume rasuna-n mine
viu. /I Solara transhu-
mantd. Tntemeierea / Ros-
turilor prefacute-n gind. /
Vietuitoarea —  Vestea
Tnaltd lungi ravase / catre
cuvinte, uneltele de rind".
éEd!tura Junimea. 62, p,,

lei. 630 ex.).

LECTOR

PRIMIM

Tovarase director.

V& rog sa binevoiti a
publica In revista pe care
0 conducetl  urmatoarea
precizare :

Am luat cunostinta, cu
totul Tntimplator. acum
citeva zile, de interviul
aparut in ..Flacdara" cu
data de 1 februarie a.c.
Tin sa precizez ca nu-mi
aduc aminte sa fi stat de
vorba cu un redactor al
ei. pe nume M. Constan-
tin. si cd aparitia inter-
viului m-a surprins in
aradul cel mal Tnalt. Am
fost invitat de doua ori.
in  urma cu 1—2 ani,
prin colaboratorii perma-

nent! ai acestei  reviste
(Arion si Cusin) sa le
..dau" un articol. Am re-
fuzat in ambele cazuri.
Pentru motive_  pe care
n-are rost sa le arat.
Dacda mi s-ar fi cerutun
interviu, as fi procedat

absolut la fel. Aceasta nu
Tnsemneaza cd tagaduiesc
veracitatea celui publicat
acolo. Tn ce priveste con-
tinutul si chiar formula-
rea raspunsurilor.

Cu multumiri anticipai-
te Si cu salutari tovara-
sesti,

IORGU IORDAN



Sensul

retrospectivel

/"OBICEIUL de a se intocmi bilanturi

"—'literare la sfirsit de an calenda-
ristic aproape ca s-a pierdut de la o vreme incoace si
nu se poate spune ca din aceastd Tmprejurare miscarea
literara a momentului ar avea de cistigat. Dimpotriva,
cind lipsesc retrospectivele este absenta si preocuparea
de perspective, interesul exclusiv pentru prezent deve-
nind forma unei stationari ce da iluzia dinamismului.
Este, aceasta uitare deliberata, un fapt ce tine evident
de receptare ; chiar daca, sa presupunem, realitatea
literara a anului trecut - ori a celui care l-a precedat,
fenomenul renuntarii la bilanturi nefiind foarte re-
cent — ar fi fost cu totul modesta, indiferenta nu se
justifica  prin  nimic ; decit daca se confunda, cum
adesea totusi se intimpld, starea de entuziasm cu ati-
tudinea vie, activa. Privind retrospectiv, observam de
altfel ca atentia a fost indreptatd mai mult catre ca-
zuri, epuizindu-se astfel interesul si spatiul tipografic
in mod normal destinate literaturii, cartilor aparute,
problemelor de creatie si gindire artistica.

Dar un caz, indiferent de ce natura ar fi, nu rezuma
si nu reprezinta activitatea literara a unui moment dat,
situindu-se, de fapt, in afara ei. Deplasarea in-
teresului catre cazuri arata uri dezinteres pentru li-
teratura ; si cum critica publicistica, principala, desi
nu singura, modalitate de receptare a literaturii,
este abatuta de la rosturile firesti, se creeaza libera
cale de acces falsei literaturi, mediocritatii agresive,
nonvalorilor, confuziei si lipsei de criterii. Sint de aceea
autori care fac teribile eforturi sd devina cazuri, pen-
tru ca in acest mod sd se situeze, artificial, in centrul
atentiei, fie ca se auto-prezintd ca victime ale neinte-
legerii si ale relei credinte, atribuindu-si astfel o con-
ditie fals eroica, fie ca urmaresc tenace, cu o indirjire
dusa pina la folosirea invectivelor, pe criticii care au
Lindraznit* sa le faca uneori doar benigne obiectii, fie
ca recurg la un retorism fara acoperire creatoare, so-
cotindu-se, de pilda, singurii detinatori si aparatori ai
,adevarului”. Este in limitele firescului ca dintr-un
numar oarecare de carti doar citeva sa merite o aten-
tie specialda ; dar este anormal ca toate, indiferent de
importanta si de valoare, sd fie tratate la fel, sa fie
egalizate, uniformizarea prefacindu-se astfel intr-un
mod de ignorare, In vreme ce mijloacele si energiile
complexului mecanism al receptarii sa fie indreptate
catre un caz ori altul, ce au numai functia de a mono-
poliza interesul publicistic si pe cel al publicului, inde-
partindu-le astfel de la adevarata sa directie.

TVR care este aceasta ,adevarata

"<<airectie"? Nu e, neaparat, una
criticA sau literara ; este insasi directia literaturii, a
realitatii scrisului artistic contemporan. Imaginea crea-
tiei actuale, partiala sau de ansamblu, nu o dau cazurile;
in eventualitatea cea mai fericita, acestea sint mani-
festari resimtite de constiinta momentului ca fiind
situate dincolo de literatura. Un caz literar este
intotdeauna rezultatul unei ncercari de a se introduce
in literatura procedee si atitudini straine de spiritul si
domeniul ei ; indiferent daca este un caz real sau unul
fabricat, inscenat, confectionat din necesitati ce nu
au vreo legatura cu arta. Vorbim totdeauna de
cazuri literare, nu de cazuri literare j creatia literara
nu este o colectie de bizarerii, accidente, fapte diverse,
istorii frivole, cancanuri, anecdote, cum s-ar putea in-
telege din orientarea catre senzationalul ieftin si zgo-
motos. E drept ca prin asemenea mijloace literatura
pare mai vioaie, mai coloratd, mai pitoreasca ; dar sl
inceteaza sa mai fie intr-adevar literatura.

Consecinta cea mai importanta a viziunii anecdotice
si a mentalitatii pitoresti nu este totusi eclipsarea crea-
tiei autentic valoroase ; ci actiunea deformanta asupra
constiintei creatoare. Au aparut, in anii din urma, des-
tule carti — de proza, de poezie, chiar de criticd — in
care dominantd era aceeasi inclinatie spre cazuri si
spre gesturile socante. Superficial socante : fiindca este
o literatura a falsului curaj, de ton si nu de substanta,
in proza, reducerea vietii la o abundenta de eveni-
mente grozave (cind actiunea se desfasoara in epoci

mai recente, de preferintda in ,obsedantul dece-
niu") sau la ciudatenii de comportament si lim-
baj (cind se fincearca reconstituirea unor momente
istorice), in poezie ,fronda" anticitading, ,revolta" Tm-
potriva automobilului si a betonului, in criticaA ostenta-

tia justitiara a ,demistificariior" si a ,divinizarilor"
— iata formele curente ale dorintei de senzational. Ase-
menea productii au o valoare artisticA modesta, deseori
chiar nulda ; ceea ce nu le scade importanta ca feno-
men, cu atit mai mult cu cit, atunci cind in planul re-
ceptarii domina interesul pentru cazuri, ecoul pe care
il au asemenea compuneri devine asurzitor.

S trec aproape neob-

t servate cartile cu adevarat im-
portante ca valoare, pierdute parca in zgomotul stirnit
de false probleme si de false evenimente. S-a discutat
mult in publicistica noastra despre consensul critic si
de obicei respingindu-se, mai mult sau mai putin ho-
tarit, posibilitatea existentei unei unanimitati a opiniilor
exprimate despre un autor, o carte, o tendinta. Diver-
sitatea opiniei nu fnseamna totusi relativism deplin,
arbitraritate, lipsa de criterii. Existd, in varietatea jude-
catilor, un punct de echilibru, un ,loc de intilnire" a
parerilor oricit de diferite : pozitia lui este indicata de
literatura insasi, de ceea ce am putea numi nivelul
creatiei. Primim totdeauna o carte noua raportind-o la
cele care au precedat-o, o apreciem 1in functie de
ceea ce exista pina la ea ; ar fi aberant sa ne exta-
ziere de un roman scris in maniera rudimentara a pro-
zei jurnalistice din anii '50, de o poezie agitata de ,re-
volte" mondene sau calchiind penibilele clisee sama-
natoriste, de o critica voind sa fie cu orice pret ,mo-
derna" dar nestiutoare de traditiile analitice si teoretice
romanesti, galagioasa in vorbe $» marunta in fapte.
Consensul critic in aceasta consta : in efortul perma-
nent de situare la nivelul creatiei, de adecvare la rea-
litatea literarda, continuu raportata la experienta lite-
rard. Ceea ce se scrie astazi la noi nu poate fi anali-
zat in afara de evolutia scrisului artistic romanesc si
de practica literara europeana. Determinarea valorii
artistice este operatiunea esentiala si precizarile facute
de Eugen Simion in postfata editiei a ll-a a masivei
sale carti Scriitori romani de azi, | reamintesc un ade-
var pe cit de incontestabil, pe atit totusi de putin res-
pectat : fiind vorba de scriitori in viata, neomologati
totdeauna de marele public, critica nu poate face ab-
stractie de indatoririle ei estetice generale. O privire
globala, totalizanta, o asumare si o ierarhizare a ope-
rei constituie o operatie criticd iminenta." in locul
analizelor critice se prefera insa de multe ori afirmatia
nediferentiata, sprijinita de ,argumente" retorice, fie
inginata pe ton cucernic, de amvon, fie rostita bubui-
tor, ca de la Tnaltimea unei tribune imaginare. Dar opi-
nia criticd nu poate fi decit rezultatul unui atent exa-
men al operei, al dialogului si al confruntarii ; in nici
un caz nu poate fi impusa prin ton si prin pledoarii ce ur-
maresc intimidarea criticii. Nici prin Tntrebuintarea fara
frind a adjectivelor. Se petrece, de la o vreme, un fe-
nomen bizar : termenul de scriitor a Tnceput sa fie re-
simtit de unii publicisti ca insuficient si apare tot mai
des Tnsotit de un ,mare" avind functia unui Tntaritor, a
unei proteze. Cine ar vrea sa intocmeasca o statistica
ar observa insa ca nu in legaturd cu Eminescu sau cu
Blaga, cu Sadoveanu sau Caragiale s-a folosit mai
mult in ultimii ani formula ,mare scriitor", ci pentru a
se conferi un nemeritat prestigiu unor autori poate
-mari", dar nu intotdeauna si ,scriitori". Numele intere-
seaza, apoi, mai putin decit opera : se tine seama cine
a scris ori nu, cine a publicat sau nu intr-un an, cind
firesc ar fi sa se evalueze ce s-a scris si s-a publicat.
Introdus 1n literaturd, spiritul birocratic anuleaza spiritul
critic.

O retrospectiva nu este un simplu bilant, un inventar
neutru de titluri si de nume ordonate dupa criteriul
varstei, al notorietatii etc. ; este, in primuf rind, o selec-
tie valorica, o incercare de ierarhizare, limitata la apa-
ritiile dintr-un interval de timp dat, insd deschisa toto-
data catre sublinierea unor trasaturi mai generale. Re-
trospectivele literare sint de fapt succinte tablouri critice,
suite de confruntari in jurul celor mai proeminente apa-
ritii ; rostul lor este de a fixa in constinta publica

operele cu adevarat valoroase si innoitoare sub aspect
artistic, dar si de a privi In perspectiva, de a pregati
terenul pentru afirmarea nestinjenita a creatiei.

Nevoia de retrospective literare se raporteaza intot-
deauna la increderea in perspectivele literaturii.

Mircea lorgulescu

(

Portret de SIMONA MIHAILESCU (Galeria ,,Orizont")

Peisaj din

copilarie

Dupa coaja de scintei a nucilor

capetele noastre blonde cu miez
crud-amarui Tntre dinti

si-n vint de fin proaspat cosit

cum aruncam zdrentele-n iarba

si goi Tnotam Tn panta spre riu

in ziua de vara nesfirsita

cuie de piatra-n sticla apei linga cuie

de soare
noi si pestii sub rugina lor dezorientati
pind seara cadea nem’los din arini
cernindu-ne pe trupuri cu namol auriu

dupa nuci ma ascund, dupa coaja lor
de scintei
astazi
pe drumul Tn panta spre riu
soarele bate cuie-n oglinda apei
dar nu e nimeni pe riu

seara vine mai repede din arinul pustiu.
Oglinzi
n Valea Vilsanului

Aceste povirnisuri de lespezi si verde

iesite din roud in marea de boare albastra

o ce de scintei sunt pastravii in sticla
sfarimata

si cum lumineaza ferestrele muntelui —

visleste visul in apele Vilsanului

cu ochi de mure si palme de brusturi

zvonind o cetate Tihomir se-naltd in saua
de smeuris
si-alearga caprioarele pe orizonturi
spre searda umbra mea pluteste pe cadmasa
lui aurita
pe drumurile care urca-n Fagaras
sau numai nostalgia ca frigul subtiata
de piatra

pe povirnisuri de lespezi si verde
se rostogolesc anii mei
in marea de aur cenusiu.

lon luga

A
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Corespondenta
lui Odobescu

EEDITAREA corespondentei  lui

Odobescu pe cale de a se desfa-

sura amplu Tn cadrul Editurii A-

cademiei, constituie, desigur, unul
din actele necesare ale istoriografiei
tioastre literare si culturale din ultima
vreme, Nu numai pentru faptul ca fin-
cheagd — n linii mari — portretul moral
al scriitorului, ci si pentru ca arunca lu-
mini noi asupra personalitatii sale Tn ge-
nere si nu mai putin asupra epocii celei
de a doua jumatati a veacului trecut si
a unora dintre figurile ei reprezentative.
E, prin_urmare, o opera de interes psiho-
logic si autobiografic, dar si de istorie a
culturii nationale.

Nu se poate spune totusi — in pragul
aparitiei operei complete — ca aceasta
corespondenta a fost pina acum cu totul
necunoscuta. Componente razlete aparu-
serd Tnca din timpul vietii lui Odobescu
n unele periodice ale vremii (in ,,Roma-
nul" lui. C. A, Rosetti, de pilda), apoi,
indeosebi dupa 1906, in ,,Viata literara"”,
»Convorbiri_literare”, ,,Flacara”, ,,Transil-
vania" si pina la ,,Cuget clar" in 1937—38.
Editori sporadici au fost: llarie Chendi,
Al. Tzigara Samurcas, G. Popa Lisseanu,
iar N. lorga Tnsusi tiparise si tradusese
din franceza, dupa cum se stie, cea din-
tii epistola din 1847 a scriitorului, ca si
altele mai tirziu. O editare mal ampla
s-a produs in 1934 si 1938 prin ,Operele”
lui Odobescu de catre Scarlat Struteanu
(de fapt cel mai de seama editor si co-
mentator al sau, de atunci, care i-a pu-
blicat scrisorile din ultima perioadd a
vietii) si Tn 1965 de catre Geo Serban, care
i-a tiparit epistolele dintre 1847 si 1857,
adica din vremea adolescentei si tinere-
tii. Corespondenta scriitorului e Tnsad cu
mult mai vastd, cuprinzind peste 3000 de
scrisori pe care le avem, pina acum, la
Tndemina, dar lipsind Tnca multe, dintre
care — mai cu seama — cele trimise de
el numerosilor sdi corespondenti, cerceta-
tori arheologi si istorici ai artei din oc-
cident.

Volumul impresionant al acestei preo-
cupari se explica printr-o adevarata vo-
catie epistolara care-1 Tndemna sd scrie
aproape zilnic membrilor familiei, priete-
nilor celor mai apropiati, unor autoritati,
oamenilor de stiinta cu care se afla In
contact, redactorilor de reviste etc. Se
mai adauga apoi perioada de 48 de ani
Pﬁ Tntinderea cdreia aceasta cores?ooden-
ta s-a desfasurat de la prima epistola din
1847 si pina la ultima, din preajma dra-
maticei sale morti din 1895.

Tn cadrul reeditdrii integrale a operei,
din Tnsarcinarea Academiei si avind con-
cursul unui_colectiv_competent al biblio-
tecii acestei institutii, ne-am propus ti-

drirea Tntregii corespondente in masura
In care ne sta la dispozitie, coresponden-
td ce va cuprinde aproape cinci pina la
sase volume de cite 500 pagini fiecare,
dupa cum se vede, un numar respectabil
de scrisori (li se adauga chiar telegrame,
bilete, mici acte oficiale comunicate epis-
tolar etc.). Tematica lor e cuprinzatoare
sl variata, extinzindu-se asupra Urmatoa-
relor domenii mai Tnsemnate : preocupa-
rea de sine (de sanatatea, perpetuu osci-

INEDIT

Dragos
VRANCEANU

Floarea de agave

Stimata doamna lasa croaziera,
caci, iata, trece-acum si luna marte,
si orice pas ai face-n orice parte,
te poti considera pe Riviera |

Vin viaturile primaverii grave,

care te duc pe plaja fermecata,
unde la douazeci si cinci de ani odata,
reinfloreste floarea de agave |
De-o vezi, orice dorinta-n tine tace
si este-o fericire-adevarata

in inima s-o simti cum se desface !
Dar, ori si ce-ai simti, tu ntelegi

ca floarea asta mult prea minunata
ai face un pacat sa o culegi |

lanta, cu tratamente de tot felul, ches-
tiuni de afaceri legate de mosii ale caror
treburi mergeau prost atit din vina aren-
dasilor exploatatori cit si a propriei sale
nepasari temperamentale), pasiunea de a
calatori cu scopuri vadit instructive, in-
teresul pentru arheologie si istoria arte-
lor in genere si cel exprimind grija pen-
tru alte probleme culturale. Fata de aria
temelor sale obisnuite in beletristica si
istorie, se adauga, deci, noul tarim al
autobiografiei biologice si familiale, ca si
al moravurilor clasei boieresti a timpului,
marind astfel sfera realitatilor pe care le-a
nfatisat Tn restul operei, Tnlesnind, in a-
cest fel, cunoasterea mai adecvata si mai
exacta a_scriitorului.

Tnca din primul volum, care se afla sub
tipar In Editura Academiei si care cu-
prinde scrisorile din perioada 1847 si
pind la 1879, adica de la virsta de 13 ani
si pind la cea de 45, cind va pleca, de-
zamagit de numeroasele neplaceri prin
care a trecut Tn tara, si se va duce pen-
tru mai. multda vreme la Paris.

Cea dintli scrisoare, trimisda mamei sale
din Balta-Alba, unde se gdsea cu tatal
sau la bai si care a mai fost comentata,
prezintd un interes vadit prin mai multe
aspecte ale ei: o descriere generald a
statiunii, destul de primitiva, populata de
mUlti bolnavi de toate neamurile, schitind
astfel sumar un fel de ,fiziologie" de
tipul analog al scriitorilor moldoveni, o
alta evocind ,,0 noapte minunata” Tnfati-
satd naiv si putin_ironic, asa cum va scrie
uneori si mail tirziu, dar — de pe acum —
stapin pe condeiul sau Tn notatii precise
ce-I vor caracteriza si celelalte epistole
ulterioare. Ultimele scrisori, de prin 1879,
dintre _care wuna adresata lui I._ Bianu,
exprima preocuparile sale cu privise la
tiparirea ,,Analelor" Academiei, de care
se interesa de aproape.

Din chiar acest prim volum apar unele
din trasaturile generale ale coresponden-
tei sale. Despre grija perpetud pentru sa-
natate si afaceri am amintit mai sus. Tn
ce priveste sfera familiala, cele mai multe
scrisori sint adresate mamei si apoi so-
tiei sale, carora le-a purtat o afectiune
pe care nici drama ce l-a prabusit nu i-a
putut-o umbri. Se cunoaste epistola lui
testamentara din preajma imediat a mor-
tii Tn care, blestemind-o pe cea care fu-
sese ,,adevaratul mormint al inteligentei,
al iluziilor, ba chiar al vietii mele, o fiin-
td fard inimd, fara constiintd”.., 1si aratd
pretuirea pentru figura serafica si _devo-
tata a Sasei, cea care va insista, ea Tnsasi,
— dupa disparitia lui — asupra publica-
rii lucrdrilor inca necunoscute. Tntr-o e-
pistola din 5 noiembrie 1895, Thaintea mor-
tii, Tsi va elogia sotia declarind ca ,,ne-
vasta mea..._a fost pentru mine un ful-
ger de bunatate™ si-i trimitea ultimele
,urdri de fericire".  Scrisorile mai aduc
contributii de seama cu ?rivire la rapor-
turile scriitorului cu tatal sau, cu spata-
rul, generalul si apoi ministrul 1. Odo-
bescu. Dupa epistolele de tinerete, din
care nu lipseau nici obsecvioase ,,sarutari
de miini si ramfTi al tau fiu preasupus —
Alexandru"”, au urmat unele ce_se refe-
reau la conflictele sale cu spatarul, la

.Un mare

« IN seara zilei de 14 februa-
Institutul italian de cul-

rie a.c..

baza cadrora nu se iveau numai certurile
de natura financiara, scriitorul fiind cam
cheltuitor, ci si cele politice, aparind si
in domeniul educativ. Tntr-adevar, tatal
— reactionar — supraveghea de departe
educatia de la Paris a fiului si nu-i con-
veneau deloc nclinatiile lui democratice
pe care si le manifesta Tncd din aceasta
epocd. E Tncd una din contributiile aces-
tei corespondente.

CRISORILE, dupa cum aminteam,
ilustreaza apoi lumea mondena in
Care a trait Odobescu si in care,
de fapt, s-a complacut, petrecind
ca aceasta, cultivind luxul fara grija a-
coperirii lui materiale si cazind, de a-
ceea, Tn situatii penibile, cu datorii pe
care i le onorau uneori doar parintii.

In ce priveste pasiunea pentru calato-
rii pe care numeroase scrisori o scot n
necurmat relief, ea depaseste tendinta
simplului divertisment, convertindu-se n
interese stiintifice si artistice de prim
rang. Scriitorul Tsi intimpina calatoriile
cu o prealabila pregatire geograficé, ar-
tistica si istorica, descriindu-le sotiei si
dezvaluindu-si astfel o sensibilitate rafi-
natd fatd de monumente, statui si ta-
blouri, o informatie documentarda antici-
pind operele ce avea sa vada, dar sl un
spirit_critic niciodata dezmintit, care nu
aprecia, de pilda, unele lucrari de arta
de caracter mai mult baroc. Contempla-
rea lui era concreta si sensoriala, simtind
plasticitatea pina la tactilitate.

Se intelege ca interesul lui Odobescu se
ndreapta — 1n corespondentd — si spre
arheologie, unele epistole fiind adresate
specialistilor straini pe care-i intilnise la
congrese si de la care cerea lamuriri si
informatii bibliografice ca, de pilda, de la

italienist roman"

itorului. Bogatul material pre-
zentat — pe masura unei im-

turd din Bucuresti a organizat,
in colaborare cu Muzeul litera-
turii roméane, o searda omagiala
dedicata lui Dragos Vranceanu.
Expuneri = prezentate de Vito
Grasso, directorul Institutului
italian de culturd, si Alexandru
Oprea, directorul Muzeului lite-
raturii romane, au inaugurat o
dezbatere la masa rotunda pe
tema : ,,Scriitorul Dragos Vran-
ceanu. un mare italienist roman".
Academicianul Alexandru Ba-
iaci si poetul Stefan Augustin
Doinas au evocat. in acest Cadru,
ersonalitatea literara a oma?ia—
ului. importantul sau rol cultu-
ral, exemplar asumat. Tn conti-
nuare. Valeria Gagealov si An-
drei Magheru au citit din lucré-
rile scriitorului, precum si din
textele dedicate lui %Buimacul
frenetic de Eugen Jebeleanu).
Cu acelasi prilej, a fost deschi-
sa Tn saloanele Institutului ita-
lian_de cultura o expozitie oma-
giala cuprinzind piese din arhiva
Muzeului literaturii romane si
documente puse la dispozitie de
Florina Vranceanu, sotia scri-

Presionante activitati, de juma-
ate de veac — cuprinde carti de
versuri si_de eseuri ale scriito-
rului. editii ale traducerilor sale
din romana in italiana (o Anto-
logie a poeziei romane — in co-
laborare cu Mario de Micheli,
volume de versuri de Eugen Je-
beleanu. Maria Banus. Mihai
Beniuc) si din italiana in roma-
na (Benvenuto Cellini. Giovanni
Pascoli, Dino_Campana. Eugenio
Montale, Mario Luzi, Carlo Bo),
marturii documentare ale operei
de mesager al valorilor culturale
romanesti Tn Italia, articole de
revista, fotografii, precum si co-
respondenta purtata de Dragos
Vranceanu cu scriitori italieni
(printre textele autografe, scri-
sori primite de la Benedetto
Croce. Giuseppe Ungaretti. Gio-
vanni Papini. Salvatore uasi-
modo, Eugenio Montale. Carlo
Cassola. Pier Paolo _Pasolini,
Giancarlo Vigorelli, Carlo_Bo,
Salvatore Bataglia, Andrea Zan-
notto. Silvio Guarnieri).

M.M.

profesorul Giovanni Capellini, Giuseppe
Aria, Wilhelm Henzen sau Georges Pier-
rot, cel din urma consultat. in legatura
cu renumita polemicd umoristicd a scri-
itorului _cu olliac privitoare la ,.cele-
brele™ pipe dacice.

Referindu-se, Tn sfirsit, la alte preocu-
pari culturale, corespondenta — chiar cea
cuprinsa Tn acest volum pe cale de apa-
ritte — dezvaluie interesul si contribu-
tia efectivd a lui Odobescu la reorgani-
zarea Teatrului National de care se ocupa
inca de prin 1858 cind polemiza, la ,,Ro-
manul”, cu C. A. Rosetti, si apoi ca di-
rector din 1875. Numeroase epistole aduc
marturii repetate privind munca neobo-
sitd pentru reconstructia si Tnzestrarea
launtricd a cladirii, pentru recrutarea per-
sonalului, pentru_ Infiintarea unei sectii
franceze de opera intretinind, de aceea,
o largd corespondenta cu diferiti impre-
sari din Paris, preocupat fiind de o cit
mai temeinicd organizare a institutiei. Ne
apare astfel o noua fatda a scriitorului,
socotit Tn genere ca un fel de boem putin
dotat pentru activitati de mare raspun-
dere. Si un alt capitol necunoscut al co-
respondentei lui  Odobescu ilustreaza, de
altfel, aceasta trasatura a caracterului sau.
Ne referim anume la scrisorile din pe-
rioada organizarii sectiei romanesti a ex-
pozitiei universale de la Paris, cea din
1866, al carei comisar al guvernului nos-
tru fusese. A dezvoltat si aci o munca
minutioasa, interesindu-se de mai toate
aspectele materiale si morale, de perso-
nalul stiintific, dar si de zidarii romani pe
care-i va trimite la Paris pentru a cladi
sobele necesare pavilioanelor expozitiei.

Mai voim, n sfirsit, sa citam din ace-
lasi material al scrisorilor acestei perioa-
de, relatiile lui strinse cu miscarea cul-
turald din Transilvania si Tndeosebi cu
Baritiu, Papiu_llarian si N. Densusianu.
Se accentueaza aci, din nou, atitudinea
antilatinistd a lui Odobescu, de pilda in-
tr-o scrisoare Tn care doreste ,sa fim
buni romani, dar nu romani spalaciti" si
cere sa vorbim ,,curat romaneste, nu prost
latineste™ si Tsi mai propune sa-si ras-
pindeasca in Transilvania lucrarile” lui si
ale lui Balcesu, dar nu recomanda — cum

era si firesc — dictionarul latinist al
Academiei. ldeea principala asupra ca-
reia _insistd e necesitatea comunicarii

stiintifice a lucrarilor de istorie si lite-
ratura Tntre toate provinciile romanesti.
Fireste, Tnainte de a publica corespon-
denta scriitorului in Tntregime, nu poate
fi determinatd inca Tntreaga ei valoare
documentara, psihologica si istoric-iite-
rara. De pe acum, in_oaza celui dintii vo-
lum, se impun totusi unele trasaturi ale
acesteia : contributiile ei la formarea si
evoiutia personalitatii, reflectarea cu to-
tul realista a caracterului sau, contradic-
tiile ce-1 compun, pozitia sa fatd de ma-
rile probleme culturale ale timpului, me-
toda notatiei exacte si sobre, fara preo-
cupari de stil incarcat, fina lui sensibi-
litate fatd de natura si arta, prezenta unei
atitudini estetice consecvente si dominante
care nu lipseste dealtfel nici lucrarilor
lui  stiintifice propriu-zise, demonstrind
unitatea operei sale relevata de noi de
mult, caracterul general de .jurnal™ al a-
cestei corespondente. Se subintelege, din
toate acestea, utilitatea corespondentei lui
Odobescu ca un nou adjuvant necesar n-
telegerii integrale a omului si operei.

AL Dime
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60 de ani de la nasterea poetului

Constant Tonegaru
Intre actualitate si le

OGATA In _efecte plastice,

subteran muzicale, intens tea-

trald, poetica lui Constant To-

negaru a fost rodul unei_con-
centrate tentative integratoare careia,
in epocd, 'i-au corespuns variate aven-
turi cu caracter novator. Astdzi, n-
tr-un moment de batrinete al celui de
al treilea val modernist si de prema-
turd uzurd a tiparelor post-traditiona-
Tiste, i se recunoaste liricii sale o anu-
mita posteritate, prin jocul necurmat
al afinitatilor, caleidoscopic si, Tntru-
citva, semnificativ.

Studii valoroase_i-au recompus  cu
minutiozitate profilul liric, in cistiguri
si. scazaminte, opunind gravitatea ins-
piratiei sale frecventelor teribilisme,
lar pe acestea _raportindu-le fie la
boema sa impenitenta, fie la o _incoer-
cibila dizarmonie structurala. Factorul
de disparitate ar certifica, astfel, com-
plexitatea personajului, respectiv. mo-
dernitatea lui. Domind cu osebire for-
mula _de ,ultim trubadurll, care nu ar
fi mai putin adecvatd decit altele, daca
nu ar presupune oralitatea liricii sale,
inexistenta, si nu ar confunda una din
ipostazele poetului cu posibila lui sta-
tuie. Sint, de altfel, multe formule a-
tracttve in lirica tonegariand, la per-
soana Tntii, care-1  ispitesc pe exeget,
de la ,condotier fard spadd" la ,cava-
ler al Ordinului_lancea Iui Don Qui-
jote", exista un intreg _inventar de in-
geri, oglinzi, fluturi, ratacind prin in-

Mit,

TATISTICA vocabularului e o me-

toda mai putin solicitata astazi decit

acum 15—20" de ani. Directiile s-au

Tnmultit, complicat si rafinat in
lingvistica recenta si complexitatea lor
crescinda a fost urmatd cu fidelitate de
tehnicile — zilnic reimprospatate — ale
analizei literare. Ar fi totusi interesanta o
statistica a vocabularului critic din volume
si reviste ori alta, cu arie mai restrinsa, cu
privire la vocabularul dezbaterilor univer-
sitare _din seminarii si din cercurile stiinti-
fice. Sint convins ca termenul ,mit", cu
bogata lui familie, s-ar situa printre voca-
bulele cu frecventd maxima, alaturi de
discurs”, ,,decodare” si de celelalte semne
ale bunei cresteri culturale si ale sincroni-
Zarii.

Dintr-o opticd Tnrait istoricd, s-ar putea
chiar confrunta termenii-cheie care s-au
succedat timp de citeva decenii si au con-
stituit indicil de preocupdri sau de mode :
,autenticitatea” gidiand, ,,asumarea” si
»~angoasa existentiald" si atftia altii. Fe-
nomenul e firesc, chiar daca interesul ge-
nuin se amesteca aici cu snobismul. Au-
torii si textele care au generat modele
verbale — Blaga si Eliade, Jung si Lavi
Strauss — n-au cum sa fie compromisi de
asemenea_ ecouri amestecate. Si e in-
contestabil ca, pe linga inevitabila infor-
matie lautareasca, multi dintre aceia care
invoca textele le-au si citit.

Alta e lacuna care se face suparator
simtita. Ar putea fi raportata la un fe-
nomen mai general, desemnat, Tn mod fa-

mituril,

terioare dezafectate si facind sch'imb
de regnuri, aproape la orice pagina
i-ai deschide cartea, un exemplu ~ se
oferd posesiv. (,Aici Tn ceatda turnul
parca lese plin de eczeme prin vata ; /
unde esti, amurg tadinuit, / ce stai ca
un peste rosu in"afara de sticla ?* etc.,
etc.), un punct de cristalizare ti se re-
veleaza brusc, ceea ce ar putea fi arcul
de ceasornic al versului tisneste cu vi-
bratie la vedere — tot afatea curse la-
birintice pe drumul unei definiri  in-
ductive. Neapdrat, aceste moduri si
embleme sint petalele si semintele ar-
tei poetice a lui Tonegaru si nu ar
putea fi_relegate, dund cum reduse la
un numitor _comun nu pot fi nici mo-
tivele lui lirice, oricit de concludent
si-ar clama ele = originea. Procedind
insd asa, transfoi-mam actul critic in-
tr-o operatie, de jupuire de pe urma
careia exhibdm un tors diform. ,latg,
acesta este Tonegaru" spunem, si ara-
tdm_ ceea ce a ramas: un totem car-
bonizat. La polul opus ne _?ézdweste
oetul obsedat de nedreptatile veacu-
ui sau, cel care intreaba _prescurtat,
cu onor: ,pe planeta tirania mai tri-
mite oamenii la abator ?* cu mentiu-
nea ca_versurile respective au fost
scrise n anul 1943, fapt riguros ade-

varat si infatisindu-ni-1 pe scriitorul-
cetatean, cum Tonegaru a si fost, dim-
preunda cu toti comparsii generatiei
sale.

cultura

tal aproximativ, drept modul , meta" de
a vorbi, scrie si gindi. Corespondentele
relatiei dintre limbaj si metalimbaj illm-
bajul care are drept obiect limbajul) se
regasesc pretutindeni, domina discutiile
despre literatura. Numeroase analize cri-
tice sau universitare sint evident destina-
te sa propuna variantele unei metode cu
aspiratii la rigoare si utilizeaza fragmente
dintr-un poem, mai rar dintr-o naratiune,
le diseca uneori foarte ingenios, doar pen-
tru a ilustra si verifica metoda. ,,Prima-
tul textului, ,ntoarcerea la text", prin-
cipii mereu si pe bunad dreptate invocate,
sint uttate cu seninatate in dispute ce se
concentreaza asupra concurentei  dintre
metode. Atentia se deplaseaza. De la dis-
cursul, mai simplu spus, de la textul _lite-
rar, devine obsedata de metatext. Si aici
citeva anchete sociologico-estetice, con-
struite cit mai simplu, pentru a evita in-
certitudinea si factorii perturbatori, ar
utea da rezultate semnificative. Tn lipsa
or e utila si experienta dascalilor care
descopera citeodata, la studentii din ulti-
mii ani, ca textele tratate cu familiaritate
n dezbateri sint cunoscute Tn cel mai bun
caz fragmentar. Tmi amintesc de felul bi-
zar cum a relatat alegoria platonica a
cavernei un student bun de gura, devenit
apoi publicist cu morgd. Dar lacune sur-
prinzatoare se ntalnesc si la studenti se-
riosi si cultivati, care au fost atrasi Tn
cei patru ani de studii, mai ales, de preo-
cuparile metatextuale si s-au obisnuit cu

ideea ca scrierile trecutului pot fi vene-

Orice analiza a liricii tonegariene,
asadar, care nu_ se ridica la sfructura
actului Poetlc isi trddeaza cauza, ba-
tind tablite_cu numere pe ramurosii
arbori_ai padurii sale, ba continuind
travaliul si Tn sera cu_gdvane de ex-
ponate exotice, nu putine si, botanic
vorbind, pedante.»

Tentativd integratoare a modurilor
mai multor arte, lirica tonegariana Tsi
asigurd, prin chiar premizele ei, plura-
litatea expresiei, varietatea de registre,
multidimensionalitatea, capacitatea de
a actiona la nivele diferite asupra ci-
titorului, pe de o parte, iar pe de alta,
universul fiecdreia dintre aceste _arte,
Dar teatrul inseamna tragedie, pictura
problematica, muzicd, reculegere. Bu-
taforia, vopseaua, alamurile ~ dubleaza
in poezia _lui CpnstantATonegaru privi-
legiile_spiritului, depling degradarile
omului modern, dezradacinarea lui, ne-
linistile, abdicarile. Ca masurd de uni-
tate a_universului, poetul sta in bataia
vinturilor cosmice, le Infruntd. Acesta
este momentul sdu de méretie cind o-
ceanele i se supun si continentele i se
intind la picioare. Pretul este scump,
se numeste nostalgia puritatii pierdute,
constiinta_damnarii. Acum, Tn  poezia
sa pling ingerii cazuti, se incruciseaza
vagabonzii, lucryrile isi aratd = ranile.
Marile vinturi libere, 'de Tnaltimi, ale
lui Stelaru, — atit de Indragit de dis-
cipol — miscd in poezia acestuia stele
de carton cu cite doud colturi (ca jan-
darmii italieni la chipiu!). La liziera
cu moartea, dragostea se munceste sa
vieze, grabnic dezmintitd si cdlcatd in
picioare, Naste si speranta, spre a su-
comba in bratele regretului. Gestica
este teatrald, atmosfera picturald, com-
pozitia, cu gradatii lacunare — muzi-
cald, de unde izbitorul contrast intre
prozaic si aerian, fluid si solid, foc si
apa. Efect voit, dacd tinem_ seama cit
de melodic_Tsi incepe poeziile : ,Peste
turn fluturi albi usor trec”, ,Plutea

e mare o bucatd de cer”, ,,Nu pricep
rumusete, esti doar amintire™ etc.
etc. Calitativ, domina vizualul : ,Vi-

zitin la mineci cu dantele pe care se
poate citi viitorul / ies din seminte ce
cresc d>n melodii de _moarte — / ma
duce un cupeu sub pamint / prin ra-
muri goale pe dinauntru ca niste con-
ducte sparte”. Nu vom gresi cautindu-i
urmasii printre_poetii vizual-senzoriali,
cu suprematie in zona metaforei desfa-
surate accidentat, in spirala ascenden-
ta sau descendenta. )

Precizam in universul _tonegarian
recumodnirea unui motiv_ propriu
oarte distinct, putin prezent in lir'ca
noastra, constituind  contraponderea
derizoriului proliferant in poet’ca sa,
— cel al gloriei. La Constant Tonegaru
actul existential vizeaza gloria in chi-
pul cel mai firesc: , Tot mereu gloria
nu stiu cine. / pe departari si zapezi
vag / se aude ca vine". Tnselatoare sau

rate de la distanta, cd servesc drept ma-
terie prima pentru analizele cu tehnica
savanta.

LMitul”, , miticul”, ,mitizarea” se afla
Tntr-o situatie asemanatoare. Cu exceptia
celor care se specializeaza in filologia cla-
sicd, etnografie si folcloristicd, circulatia
acestor cuvinte se sprijind pe informatii
foarte imprecise. Nu e nevoie de anchete
ori de investigatii pedagogice prea com-
plicate pentru a observa cit de vagi sint
cunostintele de mitologie greco-romana,
orientald sau nordica ale celor _trecuti
prin scoala generala sau chiar prin uni-
versitate.

Acest minus de informatie afecteaza
zone Tntinse din literatura, plastica si mu-
zica universala. Nu se poate pretinde vi-
zitatorului unui muzeu ori auditorului din
sala de concert minutioase studii preala-
bile, de felul pregatirii considerate drept
obligatorie de catre wagnerienii fanatici
de Ta sfirsitul secolului trecut, care,
Tnainte de a asculta Tetralogia ori Parisi-
fal, studiau leit-motivele si poemele. Dar
contactul cu tragicii greci, cu Montaigne
sau cu Racine, e Tngreunat de lipsa unor
informatii minime de mitologie greaca. Si
cea mai mare parte din arta evului me-
diu si a secolelor XV—XVIII cere cu-
nostinte referitoare la Biblie. Pare cea
mai naiva lapalissada sa afirmi cd dobin-
direa unei informatii cu privire la Noul
si_ Vechiul Testament nu te transforma fn
mistic, dupa cum familiarizarea cu mitolo-
%a antichitatii nu te intoarce, ca pe lulian

postatul, la cultul zeilor. Dar la multi
aparatori ai conceptiei stiintifice despre
lume persista un bizar fetisism al cuvin-
telor, resturi de conceptie magica ori poa-

te scolastica, dupa care rostirea sau scrie-

nu, aceasta existd, actioneaza, substi-
tuindu-se timpului ; ,,imi place sa as-
cult cum trece pe Iingd mine Timpul /
in falduri largi cu nave de rdzboi si
catedrale — / asemeni dupa un mare
pas de arme / deschis mi-e trupul ca
pe o0 masa de spital”. Si, tot astfel,
spatiului : ,,Si cuvintele liberate de
poet / Tntre ape si vinturi Tncep sa
calatoreasca". = Trubadurul pretinde
dragoste, condotierul aur, purtdtorul
Ordnnului — glorie. Cele trer niveluri
coexista in poezia lui Constant Tone-
garu, Tn cele trei virste ale ei, atit de
scurte Tncit pare un artificiu a incerca
sa le desparti, cea mai_Tnaltd a fost si
cea mai putin cercetatd, cu toate ca
mesajul tonegarian apasa mai cu greu-
tate ‘pe umerii acestei virste. Sceptic,
disperat, hulit si ™nfrint, poetul nu re-
nunta o clipa la tabla sa de legi, 1in
rindurile céreia se graveaza gloria. Ac-
tualitatea poetului tine de demnitatea
artei.

_ Legenda, Tonei si-a faurit-o singur,
in timpul vietii, din temperament "~ s
necesitate, strabatind orasul Tntre ci-
racii sai, Exhiba, probabil, o ureche
de mumie, pe la_cenacluri, purta ce-
lebra bascd si faimosii ochelari care-i
mascau ochii ,cu miscare pluralda, de
rac”, ochi negri, frumosi, care te pri-
veau cu oboseald, dar drept in fatd,
Povestea célatorii imaginare, cuteza sa
fie irespectuos, dar nu stia s fie siret,
isi ascundea indigentd, ca sa-si poata
manifesta generozitatea, facea farse ca
sd tind treaza cafeneaua si aparea
drept paradoxal Tn opinia celor care,
la rare vederi, 1l Tnregistrau fragmen-
tar. Legenda trubadurului s-a zamis’fl
s-a latit, spre a se sublima astazi din
nevoia de etichete a spir;telor caldute,
carora le ajung citeva dintre adeva-
ruri, Tnsd tinarul poet ar fi putut tot
atit de bine_ fi stralucitul student sau
docentul eminent. Ideea inadaptabili-
tatii, la care am subscris o vreme, este
o absurditate, tributara altui loc co-
mun, poetul ca un damnat O alta su-
erstitie Tl pomeneste pe poetul nein-
eles, dar ea_se referd la fatalele di-
ferente_de nivel din cadrul cite unei
epoci. Tonegaru a fost, fireste, inteles
Sl a perseverat, |ncur_a{at fiind de cri-
tica literara si de prietenii sai.

Anii s-au scurs, legenda s-a asezat,
tinarul poet caruia moartea i-a trecut
inelul prin deget a devenit cu adevarat
0 ,statuie din scrisuri, 0 piatrd”, pe
care fiecare Tncercam sa o descifram,
dupad puterile dragostei noastre, acel
dintre noi care i-am fost martori la
ceremoniile esentiale poate Tnca mai
neajutorat!, in aceasta a doua juma-
tate de drum ce se asterne, de-a-nda-
ratelea, peste cea dintii, acoperind-o,
iremediabil...

Barbu Cioculescu

rea unui cuvint i da realitate si-l face
pernicios. In acelasi spirit. Tn multe fil-
me oferite de televiziune am intilnit in
traducerea dialogului scurtari si aproxi-
matii, nepotrivirl Tntre ceea ce se aude si
ceea ce e scris. Ar trebui oare sa propu-
nem lexicografilor sa elimine familii Tn-
tregi de cuvinte si expresii, sa-1 evite pe

.doamne  fereste I si toate enunturile
care pomenesc de ,dracul" sau de
,.haiba" ?

Este necesar ca un capitol esential din
cultura lumii sa fie cit de cit cunoscut,
ca aceia care manipuleaza curent terme-
nii de ,mit", de ,convertire Tn mit" sa
cunoasca miturile.  Trebuie  pomenita
aici activitatea foarte meritorie pe care,
de douazeci de ani, o depune Alexandru
Mitru, repovestind copiilor Legendele O-
limpului si Marile legende ale lumii. Pu-
tin indicatd pentru ~adulti, repoves'tirea
este, Tn cazul scrisului pentru copii, un
mijloc — literar si pedagogic — indispen-
sabil. Popularitatea acestor volume ale lui
Alexandru Mitru aratd cit_au fost ele de
binevenite. Sa speram ca multi dintre
cei ce citesc repovestirile dupd Ghilgames,
Nibelungii sau Ciclul breton vor fi ispi-
titi, la maturitate, sa ia contact direct cu
textele. Ramine nsd, ca un semn de intre-
bare si ca un deziderat, gasirea formelor
prin care miturile sa patrunda in pro-
gramele analitice ale disciplinelor uma-
niste, programe si asa foarte Tncdrcate.
Dar ele nu pot fi simplificate, lasindu-sa
la o parte o zona de cultura fara de care

Dante si Milton, Shakespeare, plafonul
Capelei Sixtine sau Missa Solemnis sint
incomplet percepute.

Silvian losifescu



lon CARAION

[ poeme
nchinate

Rodicali
Popescu

nastere aminata

oratoriu de dupa amiaza
picura muschi de pamint

au vieti de asteptare

criticati mortii, ca ei tac

viata a fost o nastere aminata
soarte si paturi suprapuse
orasul ca un dormitor
cuvintele lunii sunt cai, sunt pomi

ce defect ar putea sa aiba legile suspensiei ?
tranzistoare oratoriu

parintii scamei se holbeaza la noi

ce sus e

murmurul lor...

acoperisele

monom,
prin stomacul veacului

Fusesera alte iubiri.

Fusese altceva. Cind si cind.

Soarele developeaza surisuri.

Film cu iepe fatate. Minciuna si cenusa.
Se musca vinturile. Cu chipul

mut ca un ou de lemn,

el

intrd repede n Tntunericul care se lasa.

Din cintec am facut salbatecie.

Toamna prin orasul fara copaci
vintul visleste in voie.
Vulturi. Pasuni. Care pe unde...

Am luat cuvinte nepotrivite

si l-am varuit cu vorbe.

Se musca timpurile, Ramasita
de vinturi si lut.

El intra repede

Tn Tntunericul care se lasa.

Viata adunata ca-ntr-un ou

tot mai Tn urma... in urm... In ur... in urma sa

Fusesera alte iubiri...

Cusuti unul de altul, monom, prin stomacul
veacului
alteram vesnicia

locuim 1Tn
zdrobirea cuvintelor

lemne upanisade lemne
doua piini pe-o garoafa
sulimanurile modii

viata-i o scroafa

despicare

clipa de macelarit soarele
ninge pe torcatoarele

de zodii

cosmice tije

prea veghetoarele

RODICA POPESCU : Copil (ulei

pe pinza)

pliscuri de scama

capete-n pari

ca niste clopote mari

doua piini pe-o floare

locuim in zdrobirea cuvintelor
lemne upanisade

cine ce mai poate sa-nsemne ?
mesteca si cade

vintul in limba mormintelor
ntunecare pesemne

buze care spinzura de-o iarba de mare
lemne lemne lemne
si clopote

timpul
semintelor sterpe

nu scormoni, n-au suflet, ai zgiriat parerea
inchipuirile, Doamne, ca vezi...

n-a venit nici pisica nici papusarul
naratiunea singelui masurata cu trestia
copacul masurat cu cosmarul —
nchipuirile. Doamne, nu le uita |

amnare si cremene

femei cu carnea varateca si ruginita

sub sapte Tnvelisuri de za

gemene

Tmparatia era surda Tmparatul pitic
pentru mine se darima lumea
ce valoare are un om ?

nimeni nu privea

presupusii pun umbre in greseala turnului
planteaza dantela si semne

am iubit un basm de tinichea

ce valoare are un basm ?

imi pare rau ca nu-mi raspunzi

in elogiul nebuniei Erasm
a risipit fire de tutun prin ochiuri de sita

lumind amagita ulii profunzi
pe unde calci, calci timpul semintelor sterpe
minunile dureaza in ceata lor si-atit

nchipuiri, Doamne, ale sublimelor jerbe —

ce valoare are ceata ?

femei cu carnea varateca nchipuiau gheata
imparatia era surda, imparatul urit

ce valoare are un om ?

umbra-cobalt

semn e si timp e de
toate ororile

o | privighetorile
prea veghetoarele
cerului limpede

ca sarbatorile

Joc de copii (ulei pe pinza)

Nud (ulei pe carton)

celuilalt care le
vintura...
sumbra
pajiste privire
macelariile
umbra si scindura
tremuri

tremur subtire
fire si ghimpe de
lumind si umbra

umbra-cobalt
vremuri

rostogolire

m-acopar cu frunze de toamna
privitda de-un Alt —
care ma-nseamna...

distractie si cafea
aparati-va singele ca pe unica eternitate

ntreg viitorul
culoarea
trecuturile toate
alungau sarea

o | amestecatoarele de roate
si non-sens funii

voi, Tmpiedicatorii cailor
fuga prin stihii

inclestare desclestare
peste grohotisul imens
distractie si cafea

fantastica

prund al prabusirii in gind

castravetii si presurile lunii
explodind

ntreg viitorul e-acum

toate trecuturile se exprima la prezent
nebuloasa din drum

luminisul absent alungarea
suntem copiii clownului

stihii si roate

s-asculti timpul din fructele de fier ale gutuilor

care scandeaza-n plantatii de pliscuri

freneticul paznic discuri

in imensitate eu

am fcFst prieten cu tine si acuma pling
escavatoare cutii de neant

aruncate la-ntelept si obraznic

aruncate...

marele diamant al tacerii taie pamintui

amestecatoarele
de stihii

Tmpiedicatorii cailor
Si roate vintul

nimeni



Breviar

Literatura turistica

ENERATIILE noi, mari amatoare

de turism, vor fi auzit vag ca
printre primii pionieri ai acestei
discipline sportive, a fost si unul,
Nestor ¥rechia  Cei mai vechi si infor-
mati alpinisti ai nostri se vor fi mirat cit
de repede se asterne uitarea peste multi
oameni de isprava, care nu au fost in vre-
mea lor niste anonimi. Tntr-adevar, nascut
la Bucuresti, la 1 mai 1866, datd cind inca
nu se infiintase Ziua Muncii, Nestor
Urechia a fost un mare muncitor, nu nu-
mai Tn domeniul specialitatii sale, ci si in
promovarea ,,bucegismului®, cum a numit
alpinismul nostru, si a literaturii pentru
copii. Absolvent al Scolii Politehnice din
Paris si profesor de geometrie descriptiva
la Scoala de Poduri si_ Sosele din Bucu-
resti (1897), In care calitate Tsi va publica
manualul cursului sdu, omul de stiinta a
facut toata viata literatura. Debutase la
16 ani la ,Literatorul”™ lui Alexandru Ma-
cedonski, care facea curte tatalui sau, is-
toricul V. A. Urechia sl se arata magulit
cd ,,ttnarul autor Tisi face Tntliul sau debut
n revista noastrd”, adaugind curtenitor :
....C&ci dacd nu se uita ceva Tn lume, apoi
desigur ca este primul pas, si astfel Lite-
ratorul nu va fi uitat". Excelentul editor
al antologiei cu titlul Vraja Bueegilor, ci-
tind aceasta notd, pune un sic ! intre pa-
ranteze dupa ,,intliul sau debut”, lucru
te va parea firesc cititorilor, deoarece a-
teasta sintagma, uzuald, fie zis in treacat,
la francezi (,les premiers debuts"), pare
la_noi tautologicd, adicd un pleonasm. La
sfirsitul aceluiasi an, debutantul fisi des-
coperd adevdrata pasiune a_vietii lui, pu-
blicind Tn aceeasi  revista articolul ,,0
excursie  la Rucar Tn 1879". Avind si o
,.bosd" filologica, pasionatul turist stitea
de vorba cu taranii de pe valea Prahovei
si comunica lui luliu Zane, in 1898, ,,mai
multe proverbe si explicatia sensului lor",
cum ne asigura Mircea Handoca, dupa
scrisorile inedite, consultate la O'ctia de
manuscrise  a  Bibliotecii  Academiei
R. S. Romania. Acelasi ager_ editor mal
surprinde la Nestor Urechia interesul de
sociolog, Tritrucit se deda la ancheta ,,pen-
tru alcatuirea de monografii asupra fami-
lillor si localitatilor rurale”. O alta pro-
blem&, aceea a drumurilor noastre, pentru
a caror bund dezvoltare milita, I-a_pre-
ocupat pe multilateralul om de stiinta.
Concomitent, tinea conferinte la Ateneu,
al cdrui membru era in comitetul activei,
pe atunci, institutii, despre Drumurile
noastre, Cum _cdlatoreau_stramosii nostri
Caruta gostei), Dimbovita, apa. dulce
1900—19 1?.

Scriitorul amator a dat in 1904, cu cartea
Zinele din Valea Cerbului, Povesti pentru
copii, ,,cea mai cunoscuta si_raspindita lu-
crare a lui", care a avut ,,pina in prezent
15 editii, ultima aparind la sfirsitul anului
1977 in Editura lon Creanga".

Din-aceasta carte, biobibliografia ne da
acest ilustrativ citat : ,,Risul” unui copil
este cintec de fericire, care ne Tncalzeste
inimile si ne duce sufletul, fie macar ci-
teva clipe, intr-o lume de poveste, in care
nu sint porniri_patimase si numai buna-
tatea este revarsatd peste toata firea".

Aceasta rara calitate este pentru autorul
nostru alpha si omega a eticii sale. Este
si ultimul cuvint al Memoriilor lui Ge-
nepin (din In Bucegi) :

»Spre a nu trdi o viatd nemernica, nu
uita ca trebuie sa-ti Tmpodobesti sufletul
cu trei virtuti, pe_care sa le folosesti Tntru
ajutorinta fapturilor din_jurul tau : bu-
natatea, bunatatea si iarasi bunatatea”.

De aceea, pasionatul vanator nu Tmpus-
ca, — n-as zice din principiu, ci din ini-
ma, — gingasele caprioare, despre care
am citit cindva un amanunt Tnduiosator,
chiar daca nu ar fi adevarat: cd Tnainte
de a muri de glont, ele pling omeneste.

""Numai vinatorii care au asistat la acest
fenomen ni_l-ar putea confirma sau infir-
ma. Tn_schimb, Tmpusca bucuros vulpile
care dadeau iama prin curtile oamenilor,
Si Ic_unostea toate siretlicurile mestesu-
gului.

Turistul avea o pasiune dominanta, pe
care si-o considera unica :

,uUn lucru stiu numai : sa iubesc mun-
tele.  Nu vad, nu aud, nu pricep decit
Bucegii, cari, dupa ce au ocrotit pe copil
si pe flacau, astazi primesc, cu bunatate,
cuvintele omului matur ce sint".

Personajul care vorbeste Tn numele
autorului crede a fi ,bdut zilnic citeva
picaturi dintr-un «filtru magic», necunos-
cut oamenilor : filtrul Bueegilor".

Astfel bausera Tristan si Isolda din_ fil-
trul dragostei, destinat ei si sotului ei le-
gitim, dar care pentru dinsii a fost sl
acela al mortii. Tn zilele noastre, aceasta
bauturd magica, de magie ,,neagra”, a fost
nlocuita de filtrul de cafea, fara efecte
nocive, din acelea cu repetitie, din care
sorbeam cu lacomie, alaturi de lon Barbu,
si pe care, Tn dublura lui de genial mate-
matician, 7l stimulau sa-si pregateasca
lectiile de axiomatica.

Staruind Tn metafora lui, acelasi per-
sonaj ,,porte-parole” al lui Nestor Urechia,
mai adauga :

~Nu e zi lasata de la Dumnezeu sa
nu-mi deschid Bueegilor inima si ei varsa
intr-insa, din belsug, minunatul lor filtru,
balsam, care nu da pas ranilor sa se Tn-
raiasca. Deschid ochii, privesc Bucegii si
Sint un om cuminte” (un om cuminte, cum
se scria Tn trecut, cu minte, dar si fericit,
n aceastd existenta sublunard, bintuita

*) Nestor Urechia, Vraja Bueegilor, edi-
tie Tngrijitd, tabel bibliografc si note de
I\l/sla'7rgea Handoca. Editura Sport-Turism,

de atitea prim(—a’dii si suferinte, iar aces-
tea avivate cu delicil de catre trairistii de
pretutindeni, adepti ai unui modern ma-
sochism).

BSERVATOR al naturii, ,,bucegis-
tul"  (termenul este al sau, ca Si
»bucegismul”, Tn locul ,alpinis-
mului™), Nestor Urechia descopera
primul sol al primaverii, dintre pasari, nu
proverbiala  rindunica, ci cocosarul, pe
care l-am cautat zadarnic in Mic dictionar
enciclopedic (1978), gasindu-1 Tnsa = fara
%95 in  nepretuitul  Rumanischdeutsches
orterbuch = al d-rului H. Tiktin, fasci-
cula 6, 1900 : Misteldrossel (Turdus visci-
vorus) cu citat din  Odobescu (,,vinatul
numit «grives», iar — dupa cum se crede
— pe roméaneste sturzi si cocosari" —,
dupa A. Scriban, sturz mai mare).

Cunoscator neintrecut atit al faunei, cit
si al florei Bueegilor, turistul este un tip
vizual, care percepe ca nimeni altul ,,albul
neindurat al zdpezii [..], negrul pamintu-
lui gol, cenusiul noroios al drumului, ver-
dele spélacit al pajistilor, tulburarea gal-
bena a Prahovei, roscatul mugurilor ani-
nilor, argintiul Tntunecat al trunchiuri.lor
de fagi [...], vinetiul stincilor [..] verdea-
ta fara gres a moliftilor [..1 mantaua de
gheatd a culmilor”. Cu exceptia acestui
ultim element cosmic, a carui transparen-
td nu si-a gasit Tnca echivalentul coloris-
tic nominal, toate celelalte sint vazute cu
ochi de pictor si cu sensibilitate de poet.

Am vazut care a fost pasdrea, vesti-
toare a primaverii. Ghiocelul este floarea
respectivd, care se iveste sfioasd, cind se
topesc zapezile. Amatorul de flori rare
scoate strigatul de alarma, pentru salva-
rea florilor montane, c& aceea de colt (se
chema atunci ,floarea reginei", iar pe
nemteste Edelweiss) si altele. Cu modes-
tie, spune intr-un loc :

,Printre  picaturi, eu am mai studiat
flora alpina”.

Si mai departe :

~Una din florile acestea muntene ma
ademeneste cu deosebire. Poartd nume la-
tinesc de aquilegia si frantuzesc de anco-
lie. Pe romaneste, dupa forma ce are, as
numi-o caldaruse. atit de gratioasa ;
cinci petale violete-albastrui se incovoaie
n sus ca niste pinteni, Tnchipuind cinci
puncte de Tntrebare, iar jos se largesc si,
atingindu-se, alcatuiesc vas rasturnat, din
care tisnesc stamine galbene-aurii.  Jur
Tmprejur, altd serie de petale, alternind cu
cele dintfi, mai largi si mai lungi, ras-
frinte Tn afara, ca niste aripi deschise".

Si personajul incheie astfel :

,,S5-0 fi gdsind prin Bucegi ? Creste in
valea seaca a Caraimanului ? N-o fi cum-
va trecutd ? Mare placere mi-ar face des-
coperirea caldarusei-ancolii®.

Un alt persona{' din schitele ,,bucegiste”
isi risca viata, lasindu-se pe o ,prispi-
oard" de munte nu prea solida, care s-a
i prabusit dupa_ce l-a salvat un coleg cu
rezenta de spirit, si aceastd primejdie a
ost Tnfruntata ,,nu de florile marului, ci
pentru floarea asta"... o ancolie.

Amintesc iubitorilor de poezie moder-
na TnceFL_Jtu_I de neuitat al poeziei Clotilde
de Apollinaire :

,L’anemone et I'ancolie / Ont poussc
dans le jardin / Ou dort la melancolie /
Entre I'amour et le dedain™.

(in versiune prozaicd : ,,Anemona Si
ancolia / Au crescut in gradina / Tn care
doarme melancolia / Tntre amorul si dis-
pretul™).

Tn prima versiune, florile au putrezit
ont  pourri) iar Melancolia, Amorul sl

ispretul erau mai clar personificate prin
litera initiala majuscula. De altfel ancolia
e floarea tristetii, fie ca este violetd sau
alba ori trandafirie. Oricum, n flora noas-
tra, Nestor Urechia i-a fost nasul : a bo-
tezat-o caldaruse, si asa a ramas n lexi-
cul nostru floral. Anemonele au fost
popularizate la noi de pinzele neintrecute
ale lui Stefan Luchian. Cine va raspindi
oare Tn pictura noastra ancolia, parca
_regestinaté sa rimeze bogat cu melanco-
ia 7

Tot iubitorul de natura si' de copii care
a fost Nestor Urechia l-a popularizat la
noi pe . Vasilache, marioneta patita, si
aventurile ei, dupa celebrul Pinocchio al
lui Collodi, pe care I-a tradus la noi Intiia
oara.

»Buceglst" cind entuziast, cind senti-
mental, ramas amator si producator de
literatura turistica si pentru copii, omul de
stiintd se rusina, poate, in petto, de al
sau ,violdn d’Ingres" si ca atare, gindea
cam ca tovarasul sdu de drumetie, Andrei
Jnepeanu, care spunea :

»Vorba mea nu e infloritd, dar crede-ma
cd ea zugraveste ceea ce am vazut cu
ochii trupului si simtit cu itele inimii".

Scriitorii partizani ai_stilului gol-golut
(,,nud" si uneori impudic) i-ar putea to-
tusi imputa calofilia, deoarece, neinzestrat
ca un Calistrat Hogas, clasicul drumetiei
noastre, sau ca urmaslii sdi, Mihail Sado-
veanu si lonel Pop. s-ar putea sa nu mai
fie gustat astdzi Nestor Urechia, asa cum
era gustat de generatia lui Caraglale
(priefen cu fratele sau. doctorul si umo-
ristul Alceu), Delavrancea si Vlahuta. Si
fiindca l-am pomenit pe umoristul care-si
luase ca pseudonim rau mirositorul dar
eficacele  dezinfectant lodoform, vom
mentiona ca ,,bucegistul” de inima era si
un om de spirit (ca fiu al lui V. A. Ure-
chia, polemistul pe care Alexandru George
il reabiliteazd). Autorul a reprodus la fi-
nele acestui volum antologic, dupa extra-
sele din Tn Bucegi (1907). Robinsonii Bu-
cegilor (1916), Vraja Bueegilor (1926). In
Tmparatia muntilor (1928) si din Dragi sa
ne fie muntii, scurta scriere satirica

$
$

la recherche
du temps perdu...

Tip minte cu cea mai mare exactitate — ceea ce nu mi se Intimpla decit
rareori — Tmprejurdrile in care l-am cunoscut pe Alexandru Philippide. In vara
anului 1930, intr-o impunatoare cladire cu etaj de pe strada Dionisie Lupu, in
Care era instalata ,,Directia Presei din Ministerul Afacerilor Externe".

Daca iau la rind oamenii pe care ii cunosc - pe care ii cunosc de mult
- de treizeci, patruzeci de ani, pe care in acest rastimp i-am vazut de nenu-
marate ori, cu unii fiind prieten, chiar prieten bun, si ma Tntreb in ce loc si
cam in ce vreme am dat intlia oara mina, cel mai adesea nu-mi aduc aminte
nimic : nici cine ne-a prezentat unul altuia, nici dacd era pe strada, in tram-
vai, Tn holul unui cinematograf, intr-o sala de concerte, in vreo redactie, sau
la cineva care ne invitase la masa, si nu-mi aduc aminte nici anul in care am
facut cunostintd, decit cu aproximatia unui lustru, cum i placea lui Calinescu

sa spund unei jumatati de deceniu.
lata-l pe Tnsusi Calinescu :

tin foarte bine minte cind l-am vazut ntiia

oard, nebanuind cine e, si ghiontul pe care — fara sa fi avut asemenea obi-
ceiuri — i l-am tras in spate, fiindcd ma scosese din sarite. Era in luna mai
1946 — trecuse deci exact ,un lustru” de cind Istoria literaturii romane... ma
fermecase si nu Tncetasem sa ma cert cu imbecilii care o denigrau — era in
judecatoria de pe strada Stirbei-VVoda, transformatd in Tribunal al poporului,
pentru a-l judeca pe lon Antonescu si pe ceilalti membri ai guvernului sau.
Ma aflam, in baza unui permis, in tribuna ziaristilor, mai mult decit arhiplina.
Cu putin Tnainte de Tnceperea procesului, s-a precipitat intre noi un personaj
rotofei, de virstda mijlocie, purtind un rind de haine maro dintr-o stofa prea
groasa pentru acel anotimp, tinind in mind o palarie mototolita, surescitat la
culme. In loc sa stea linistit in locul pe care si-l gasise, a Tnceput sa se agite,
sa-si caute un altul din care sa vada mai bine - avea ceva din frenezia unui
foto-reporter care vineaza cel mai bun loc pentru un instantaneu memorabil -

nelinistit, transpirat, facindu-si

anevoie drum, ajungind pind la celalalt

capat al tribunei, de unde a pornit Tnapoi, ca posedat, fara sa tina seama de
cei pe care Ti strivea, si revenind Tncd o datd, busculind Tnghesuitele noastre
trupuri, incit, cind a trecut a treia oara prin dreptul meu, nu m-am putut abtine
si i-am repezit un pumn in spate, izbucnind . — Dar potoliti-va, odata | De
a doua zi dimineata, am Tnceput sa urmaresc in ,,Natiunea”, cu o admiratie
aproape delirantd, seria de minutioase portrete din sala tribunalului, sur-
prinzatoare prin multimea si ineditul observatiilor, fara sa-mi dea prin minte
ca autorul lor era turbulentul personaj din ajun.

Tin foarte bine minte acea scena din ziua de 6 mai 1946, ora 10 di-
mineata, dar orice efort as face nu pot sa scot din uitare clipa in care am aflat
ca acel personaj era omul pe care, de atifa vreme, il adoram. S-a petrecut
asta peste o zi, peste o luna, sau peste un an ? Nu-mi aduc aminte nimic,
desi, probabil, stupefactia pe care am trdit-o n-a putut sa nu fie enorma.

TN SCHIMB, cind ma gindesc la ziua in care l-am cunoscut pe Philippide,
fiinta mi se umple de atita lumind, curgind din cer si invadindu-ma odata cu
lumea, Tneit as putea fi agatat pe peretele unui muzeu, printre pinzele marilor

mae-tri ai Renasterii.

In acea dimineata din vara anului 1930 - pe cind sederile mele in Bucuresti
nu depaseau deobicei doud saptamini si, farda sa ma simt provincial, puteam
fi adeseori intimidat — am patruns in holul intunecos al cladirii din strada Dio-
nisie Lupu, in fata careia se afla un m:c scuar, umbrit de castani, iar alaturi
selectul camin de studente ,,Clotilda Maresal Averescu”, am urcat o scara in
forma de melc, am ajuns in holul de la etaj, deasemeni scufundat in penumbra,
am Tntrebat un usier unde il pot gasi pe dl. llarie Voronca - el staruise in
ajun sa vin sa-1 vad la slujbd, asigurindu-ma cad n-o sa& ma manince nimeni —
si deschizind usa ce-mi fusese indicatd, m-am pomenit ca sub lumina unor
reflectoare, in pragul unui birou prin ale carui ferestre Tnalte si largi razele

soarelui

patrundeau pina in ultimul colt, facind sa strdluceasca peretii, co-
voarele, fotoliile si chiar aerul dintre ele.

Aproape orbit — si de lumind si de somptuozitatea biroului — am ramas
in usa. Voronca a sdarit de la locul lui, iesindu-mi Tnainte. In acea camera, in
urmatorul minut, i-am cunoscut. ntr-o cascada de surisuri si de stringeri de
mina — in timp ce Voronca nu-si contenea entuziasmul, ce putea fi socotit
prima lui naturd, cu care le atragea atentia asupra mea — pe Alexandru
Philippide, siluetd de fum si de ogar, corectatd de liniile nete ale fetei si
de surisul franc, pe Gib Mihdescu, in al carui obraz rotund si moale se vedea
Tmpletitura vinelor si culoarea unui singe ce avea sa-l tradeze curind, si
pe Zaharia Stancu, care mi-a dat mina bucuros dar si usor ironic — scriind
la gazete si dovedindu-se bataios, facea in jurul sdu cea mai multa vilva —

aratindu-si dintii de tinar lup.

A aparut si o domnisoara, care avea acolo modesta slujpa de dactilo-

grafa,

ceea ce mi s-a parut de necrezut pentru fiica lui Frederic Dame,

autorul unui foarte cunoscut dictionar francez-roman, pe care mi-I Tnchipuisem
un personaj de talie europeana. Nu banuisem ca a trdit in Romania si ca a

avut si copil.

In cele zece minute cit am Tintirziat acolo, printre domni ireprosabil Tm-
bracati, cu priviri inteligente si vii, cu gesturi dezinvolte, tineri, cordiali si scli-
pitori, apartinind Tn mod evident unei lumi superioare, miseindu-se ca ntr-un
balet care ar fi vrut sad reprezinte atomii materiei cenusii, am avut senzatia
ca am luat o baie de Tnalta intelectualitate, cd am patruns intr-un cuib de
vulturi ai mintii omenesti. Toti mi s-au parut grozavi.

in aceeasi vara, tot la indemnul lui

llarie Voronca, l-am Vvizitat pe

Philippide acasa, stind intinsi si unul si altul, cam timp de o ora, pe acelasi
divan peste care ameninta sa se prabuseasca o catedrala de carti.
Apoi, timp de cincisprezece ani nu l-am mai vazut niciodata.

ABIA dupa razboi a Tnceput, drumul care avea

sa-1 ducd, 1in cele din

urma, pe cea mai Tnaltd treapta a afectiunii si veneratiei mele. in ultimul
deceniu, cind toti ceilalti mari d;sparusera, sufletul meu s-a atirnat de el -

M-atirn de tine, Poezie... — ca privirea

ratice stele.

<

unui  cerb de lumina unei singu-

Geo Bogza

Pseudoturistul roméan (1929), in care fTsi
ride de falsii  turisti, functionari care-si
viziteaza la sfirsitul saptaminii sotiile in
vilegiaturd, cei care fac peronul, la trece-
rea trenurilor, devoratorii de kilometri, cu
alte mijloace de locomotie decit piciorul,
sialtii, fiecare categorie cu stema si de-
viza ei, bunaoara pleziristul avind ca ar-
moarie sardeaua, pentru cd trenul e tixit
pind la refuz, ca deviza trenul de placere
si ca vis de aur, sfirsitul de saptamina cu
mai mult de o zi si jumatate. Umoristul
ocazional propune o terminologie n lati-
neasca de bucatarie ca : turistus romani-
cus, sapiens si pseudoturistus, cu catego-
riille urmatoare : pleziristicus, peronensis,
cheflius si bazaconicus. Cei mai multi erau
si categorisiti cu alta ocazie, vandali, pen-
tru cad poluau si distrugeau pe unde tre-
ceau. Un Ghitisor este eroul viu al pseudo-
turismului, care ndzuia sa urce Bucegii cu

automobilul sau macar cu o luxoasa ga-
brioleta.

Doua mici precizari filologice : nemtii
cu coada, cum erau porecliti austriecii de
la sfirsitul secolului  al XVIll-lea, 1n
razboi cu turcH. pe teritorul nostru, nu
erau numiti asa, cum crede editorul n
notd, pentru ca ,cu sigurantd, autorul se
referd la casca (cu coadd !) pe care o pur-
tau ofiterii”, ci pentru ca acestia purtau
peruca cu o coada cu panglicuta la ceafa.

La vocabula germana Struwelpeter,
trebuia Tn notd explicatia poreclei, data
in povesti si In viatd, copiilor cu parul
hirsut si cu unghiile netdiate.

Cartea este dintre cele mai delectabile
si selectia lui Mircea Handoca, dintre cele
mai bune.

Serban Cioculescu



Alexandru A. Philippide - omul

1& a mult regretatului disparut

a fost si. desigur, va mai fi

evocatd, in revistele noastrede
culturd generala, sub toate aspectele im-
portante ale activitatii sale :_poet, pro-
zator, eseist, traducator. Tn revista
»Limba romana"”, din comitetul de re-
dactie al cdreia el a acceptat, bucuros,
sa faca parte de-a lungul anilor, va
apdrea un articol despre Philippide
w~aparator al _limbii*, luptator Tmpotri-
va_,stricatorilor” ei (termenul este al
lui). Tn cele ce urmeaza voi incerca sa-I
prezint ca ,,om".

L-am cunoscut, de timpuriu, destul de
bine, atit direct, cit si indirect, prin pa-
rintele sdu, al cérui elev am fost si ma
consider Tn_ continuare. L-am vazut,
intlia oara n toamna anului 1909, in
preajma examenelor universitare, cind
mi-am luat inima Tn dinti, Tncurajat
fiind de_unii colegi, si am indrdznit sa
fac o vizitd ,de Serviciu" marelui si
exl?.ent_ulm profesor care a fost A,
Philipoide, Locuia 1n strada Sarariei
(nr. 89. mi_se pare), celebra in istoria
culturald si politica a lasilor. Acolo au
trdit si au lucrat multd vreme. Tntre
altii, loan si Sofia Nadeide. (tGheorghe,
fratele lui loan, mult mai putin cunos-
cut, a avut si el locuinta tot acolo, si
nu numai Tn vremea cind Tsi ajuta, efec-
tiv si_cu folos, fratele in activitatea lui
boeata si variata.)

Baiatul, care avea atunci noua ani.

PERSONALITATEA exceptiona-

Filosofie si cultura

a fost prima ,,persoand” cu care am
luat contact. Era in grading, dar nu se
juca, st nu pentru ca nu avea cu cine
Anunta de pe acum pe foarte seriosul
om de culturd de mai tirziu. Poate _si
din cauza ca_era Tmbracat ,.ca de_sar-
batoare™, desi Tn ziua aceea nu figura
in calendar nici un sfint demn de a i
se fi retinut numele : pantaloni scurti
(amanunt de _ prisos = pentru epoca
aceea !) si bluza de catifea, poate si un
fel de cravata — nu mai tin minte —
parul destul de mare, buclat. Mai tir-
ziu, dupa ce l-am cunoscut foarte bine
pe profesorul meu, care, aparent, ar fi
ris_de o asemenea vestimentatie, desi
el Tnsusi era extrem de ingrijit, m-am

Tndit ca autorul acestei... opere va fi
ost doamna Philjf)pide. o femeie_fina,
delicata si sensibila. Am stat putin de
vorbd cu el, de fapt, cred ca l-am in-
trebat numai dacd tatal sau e acasa si
dacd ma poate primi.

Am finceput a-1 cunoaste mai de
aproape la ,,Viata, Romaneasca”, unde
venea, cu siguranta mult mai des decit
mine, dar nuera prea_asiduu in vizitele
sale la redactia revistei. Rezerva, mai
exact spus retinerea lui, pe care i-a
remarcat-o, cu sigurantd, oricine a venit
in contact mai apropiat cu el, se mani-
festa Tncd de pe atunci, in ciuda virstei
abia iesitd din adolescentd. Nu-i placea
prea mult ,societatea”, si de aceea era
tacut, in general, si nu, in primul rind,
din pricina tineretii. Dovada Tn acest

Orizont romantic

U mi se pare deloc Tintimplator
faptul cd una dintre cele mai in-
teresante lucrari de eseistica si
exegeza critica a lui Alexandru
Philippide, Punctele cardinale europene
(aparuta 1n 1973 Tntr-o prestigioasa colec-
tie a Editurii Eminescu) avea ca subti-
tlu Orizont romantic. Nu numai pentru
cd predomind temele romantice de istorie

literard (Schiller sau poezia in slujba
moralei, Metamorfozele Iui Friedrich
Schlegel, Novalis si drumul dinauntru,
Kleist si contrastele tragice. Nelinistea

lui Lermontov), ci mai ales datoritd fap-
tului ca Tnsasi creatia poeticd a lui Phi-
lippide s-a dezvoltat sub_ inspiratia si
sub zodia romantismului. Chiar daca ati-
tudinea sa romantica din perioada inter-
belicd nu a fost foarte radicald, cum afir-
ma Ov. S. Crohmalniceanu. deoarece —ex-
ceptind prezenta coplesitoare a visului —
clasicismul sdu, de mai tirziu e prefigurat
in cenzurarea si estomparea desfasurari-
lor tumultuoase, efuziunilor sentimentale,
sau. pentru a folosi chiar cuvintele criti-
cului citat. in acea ,,abstractizare si fil-
trare intelectuala a miscarii sufletesti”,
chiar_dacd evolutia sa poeticd postbelica
e calauzitd si de anume principii ale cla-
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sicismului, romantismul ramine un
constituent de esenta al poeticii sale.
Dar, fireste, nu romantismul Tn formele
sale exacerbate, ci ca o stare de spirit.
Romantismul, scrie poetul eseist, ,,se pre-
zintd cu doua Tnsusiri principale. El apa-
re cercetatorului ca un model de exis-
tenta si de dezvoltare psihica, mai mult
chiar, de conformatie spirituala si ca un
curent literar. Dintre aceste doud Tnsusiri,
cea dintii este cea mai importantd, fi-
indca ea este neaparat necesard pentru
ca romantismul sa poata lua fiinta. Cu-
rentul literar romantic se naste numai pe
temeiul modului  romantic de existenta
psihica”. Tn lumina acestei distinctii, cred
cd e mai, corect a spune ca opera sa se
integreaza prin anume caracteristici ori-
zontului romantic, fara a fi insd tributa-
ra romantismului in formele sale extre-
miste, prefigurind expresionismul (o ana-
liza echilibratd a acestei probleme a in-
treprins Nicolae Balota Tn micromonogra-
fia sa. Introducere in opera lui AL Phi-
lippide — un capitol special este chiar in-
titulat Intre clasicism si  romantism).
Dealtfel, conceptul estetic de romantic
(romantism) este un concept de sinteza
caruia Ti corespunde, In ordinea istorica

sens sta faptul cd, in afara redactiei, el
se misca liber, putea fi expansiv, glu-
nvnd si apreciind g'ume'e partenerilor.
Acestia erau, cel mai adesea, fratii Teo-
doreanu, dintre care preferatul sau era
Alexandru, adica ,Pastorel”. — Lucru
perfect logic : poezia si proza acestuia
li dadeau mai multd si mai autentica
sat'sfac't'e estet'ca decit scrisul inflorit
si excesiv de Tncarcat cu metafore al lui
onel.

Tn_vara anului 1923 ne-am ntilnit la
Berlin, amindoi ca studenti, cu licenta
terminata in tara: el la Drept, eu la
Litere. Citea enorm. Tsi Tnsusise perfect
limba _germand, o mare raritate la
scriitori nostri chiar din vremea aceea.
Asa se explica familiarizarea lui cu li-
teratura germand, din toate epocile mai
apropiate” de a noastrd. 1l atrdgeau. la
fel de puternic, atit ,.clasicii” (Goethe,
Schiller etcg, cit si ,,romanticii”, cu
preferinte, determinate de o afinitate
electiva reald, pentruacestia din urma.
Frecventa teatrele, lucru firesc la un
om cu serioase preocupari literare si
culturale in general. Studiile de specia-
litate il interesau mai putin, si cred
ca neglijarea lor nu i-a stricat nici lui,
nici culturii noastre.

Ne-am regasit, din nou, la Paris, in
1925. Si acolo se dusese, formal vor-
bind, pentru studii juridice, dar a facut
exact acelasi lucru ca la Berlin: s-a
introdus, adicd, la fel de adinc, in lite-
ratura Si cultura poporului francez, cum
dovedeste activitatea sa ulterioara de
creator si traducdtor. Atit la Berlin, cit
si la Paris, s-a initiat serigs in litera-
tura englezd si, mai putin, Tn_cea scan-
dinava, pe care a continuat sa le guste,
prin lecturi, tot timpul dupa Intoarcerea
In tard. Pot afirma ca Philippide a
intrecut pe toti_scriitorii nostri Tn pri-
vinta cunoasterii temeinice a celor mai
multe dintre literaturile europene im-
portante. Daca ar mai fi nevoie de ar-
gumente Tn _slprllllnuj afirmatiei mele,
as cita eseurile lui, n care aceasta cu-
noastere se poate constata direct.

Tn timpul cind am fost director al Tea-
trului National din lasi, i-am ,,coman-
dat", la propunerea marelui regizor
Aurel lon Maican, traducerea piesei
Ein bessarer Herr (el i-a spus, foarte po-
trivit cu continutul, ,,Un domn bine"), de
Hasenclever, un scriitor, se pare, expre-
sionist, mai putin cunoscut.

UPA 1930, mi se pare, s-a Sta-
bilit la Bucuresti. L-am _reva-
zut n orasul [ui natal Tn au-
gust 1933, la moartea profeso-

rului Philippide. Cu acest prilej i-am
cunoscut fratele, mai mare cu multi
ani decit el, Tn acel moment cel mai

mare specialist, se pare, Tn chimia pe-
trolului. (Conducea stiintific o mare
societate de la Cimpina.) Nu pot trece
peste un amanunt, extrem de semnifi-
cativ pentru Tntelegerea justa ca om a
fostului meu profesor. Cu autoritatea sa
stiintificd mare si cu titlul de membru
titular al Academiei Romane, el ar fi
putut, foarte usor, sa-i ,,faca rost" baia-
tului de o bursa de la aceasta institutie,
care era extrem de bogatd, din donatii,
si acorda numeroase burse studentilor
si licentiatilor pentru continuarea stu-

a faptelor de culturd, o modalitate spe-
cifica_a constiintei  artistice si chiar a
constiintei culturale.  Scriitori  pur ro-
mantici care sa Tntruneasca in tesatura
operei lor toate notele conceptului nu
exista. Exista Tnsa mari scriitori roman-
tici care Tntruchipeaza in chip exemplar
cel putin una sau_ doua din tendintele
spiritului  romantic si mai exista unele
trasaturi comune de atmosfera, stare de
spirit. Printr-o extensie hu prea exage-
rata, aproape fireascd, a unor trasaturi
de mobilitate spirituald, stari de tensiune,
de refuz si  nemultumire fata de datul
existential, romantismul tinde sa devina
0 modalitate universala a poeticului n
sensul Tn care Friedrich Schlegel Tnsusi
scria : ,,Specia romanticd de poezie este
singura care e mai mult decit o specie si
este oarecum arta poeticd Tnsasi : fiindca,
Tntr-un anume sens, orice poezie este
sau trebuie sa fie romantica".

Tn exegeze de mare finete sl adincime,
marele carturar apreciazd la  Schiller
Tnainte de toate ,spiritul de razvratire si
de rasturnare a prejudecédtilor morale si
sociale, un avint puternic catre libertate",
Tnsusi filonul filosofic si moral al poe-
ziei sale, mai mult decit atit — nazuinta
de a uni filosofia cu poezia, de vreme ce
.filosofia cea mai Tnaltd culmineaza n-
tr-o idee poetica"”, sint de esenta roman-
tica.

La Friedrich Schlegel, Al. Philippide a-
preciaza Tnainte de toate ,firea romanti-
ca, romantismul considerat tocmai ca o
conformatie sufleteascad si ca un mod de
existentd si de dezvoltare spirituald”. Tn-
tr-adevar, spre deosebire de fratele sau
Wilhelm, pentru care romantismul este

diilor in_tara si in strdindtate. Profe-
sorul Philippide nu s-a gindit la_aeeas-
ta posibilitate. Si-a trimis fiul, licentiat
n stiintele fizico-chimice, la Karlsruhe,
sediul cele mai ilustre Politehnici ger-
mane (probabil-si -mondiale) in dome-
niul chimiei industriale. 1i expedia prin
mandat postal n fiecare luna cite 300
de_lei (va'oare aur), cu_care un_ tindr,
chiar familist, putea sa trdiasca mai
mult_decit confortabil Tn  Germania
acelei epoci.

La Bucuresti, poetul nu si-a _schim-
bat, aproape deloc, viata. A trait, in
continuare, retras, si fiziceste si, mai
ales, ca_intelectual autentic, cu lecturi
bogate si felurite, cu preocupari_serioase
legate nu numai de literatura_si cultura
Broprle, ci si de rostul omului ca mem-

ru al co'ectivitatii in care vietuieste.
Sint convins — parnesc de la felul cum
I-am cunoscut — ca vizita cafenelele, mai
bine zis ,cafeneaua” (literard), extrem
de rar, abatindu-se si in modul acesta
de la regula quasi-generald a confra-
tilor bucuresteni. dintre care uniC
poate chiar destul de multi, ,creau” la
0 mas3, unde nu, erau totdeauna sin-
guri, bind svart si caputiner. (Nu cum-
va e vorba de aceeasi bauturd, cu doud
nume deosebite ?)

Dupa reorganizarea Academiei Roma-
ne a fost ales, destul de curind, mem-
bru_corespondent si apoi titular. Rolul
hotaritor Tn recunoasterea, si sub for-
ma aceasta, a marilor lui merite lite-
rare Tn sens larg, I-a jucat George Ca-
linescu, sprijinit, in ‘primul rind, de
mine. Bucurindu-se nu numai de stima,
ci si de increderea colegilor, a ajuns,
i)_rin votul lor, presedinte al_Sectiei de
iteratura si arte. 'in aceasta calitate,
plind de raspundere _ profesionala s,
mai cu seama, umana, fn sensul Tnalt
al cuvintului, s-a comportat asa cum
era de asteptat: serios si modest, cu
grija la tot ce tinea de obligatiile im-
puse de importantul loc pe care il ocupa
n conducerea cele mai Tnalte institutii
de culturd a tarii

Succesele, mari, autentice, cerute de
exceptionala sa valoare ca scriitor si
om de culturd, 7i dadeau dreptul sa fie
multumit. Si cred Ca era. O singura du-
rere a avut, aceasta de durata si adinca,
pe care si-a marturisit-o, citeodatd. unor
prieteni mai apropiati : nerecunoasterea
valorii stiintifice a operei parintelui
sau. Si avea perfecta dreptate. I-au Tm-
partasit aceastda durere numerosii elevi
ai marelui lingvist si filolog Alexandru
Philippide. Printre ei, ma numar, 1in
primul rind, si eu. Cartea pe care i-am
consacrat-o acum zece ani n-a avut
efectul scontat (nu atit de mine, caci
cunosteam atmosfera, cit de oameni
din afara ,,tagmei"). Noroc ca adancirea
cercetarii in problema formarii poporu-
lui roméan si a limbii romane a inceput
sa convinga pe destui sceptici (le spun
asa aproape eufemistic), ca fostul meu
profesor a fost si ramine Tn continuare,
cel putin n zilele noastre, cel mai te-
meinic cunoscator al problemei.

lorgu lordan

un obiect de studiu, Tntreprins cu admi-
rabila cunoastere si stralucire intelectua-
14, la Friedrich este un subiect de traire
sufleteasca ; el scrie despre romantism
dar 1l si traieste.

Ideile lui Friedrich Schlegel despre
poezia romantica au dobindit 0 cunoaste-
re mai larga prin prelucrarile fratelui
sau. Ceea ce-i prilejuieste patrunzatorului
eseist afirmatia ca ,,Romantismul nu s-a
dezvoltat pc baza ideilor romantice, ci pe
baza sigura a nevoii de exprimare a su-
fletului romantic care exista indepen-
dent de aceste idei”. lar acest suflet ro-
mantic coincide Tn viziunea sa cu dimen-
siunea interioara a vietii spiritului, cu
bucuria Tintoarcerii la sine Tnsusi, la lu-
mea dinduntru a fiintei noastre dupa ca-
latoriile si ratacirile prin lumea exterioa-
ra_a lucrurilor.

Este ca o scufundare in noaptea adincu-
rilor abisale ale sufletului nostru ce si-a
gasit cea mai tulburdtoare expresie n o-
pera lui Novalis, poet jprini excelenta
al noptii si al visului, al visului despre
care Heinrich von Ofterdingen, contrariul
lui Wilhelm Meister, eroul ce exprima cel
mai fidel crezul romantic al autorului
sau, spune cd este ,,0 arma de aparare
Tmpotriva regularitatii si a mediocritatii
vietii, o liberd Tnvioarare a fanteziei in-
lantuite,..".

Disponibilitatea si afinitatea pentru ro-
mantici decurge la Philippide nu din ra-
tiuni doctrinar-estetice. ci din propria sa
ire romantica, din convingerea sa ca su-
fletul romantic este o permanenta de e-
senta a poeziei.

Al. Tanase



“ZNCINTATOR lerbarul de nervi
al lui Gheorghe Tomozei ! Va-
zindu-i coperta (a lui_ Done
Stan), am crezut o clipd cd a

desenat-o poetul insusi, Tntr-atit spiritul
poeziei lui este imprimat in alegerea
corpuluj de literd, In_migala voit sco-
lareascd a enumerdrii ciclurilor ‘din
cuprins (cu litere ce parcd fac efortul
de a se tine drepte, mascindu-si sovaia-
la, prin jocul de Tnclinare dintre titlu si
rest), In”vigneta delicatd ce aminteste
de acelea prin care primii tipografi sa-

—vanti din secolul XVI fisi Tmpodobeau

cartile, in Tnceputul de colofon asezat
dedesubtul ei. Aceastd placere calofila,
ce nu trebuie condamnatd la un poet
esentialmente calofil cum e Gheorghe
Tomozei (oricit ar afecta el insusi de-
mocratizarea_ vocabularului, cum se
intimpla in Gloria ierbii), destdinuie un
ust subtire si un superior mimetism.
alofilia_e_de obicei invers proportiona-
14 cu originalitatea spontand ; este un
efect de” cultura si o inhibitie ; mai
mult chiar, o forma a discretiei, Gheor-
he Tomozei intrd in Qatedqorla poeti-
or care-si ascund emotia din pudoare,
dedindu-se jocurilor si ceremontilor, in-
selaciunii inocente si curtenitoare, com-
plicitatii subtile cu cititorul. Biografica
in fond, ca orice poezie, poezia lui nu
une eul Tn centru si nu staruie pe con-
esiune. E_un lirism in travesti, rod al
unei mistificari ce pare naturald, desi
este cultivata sub sticld, in serd. Poetul
Tnsusi se recomanda drept un arhivar
de fluturi sau se inhama la atelajele
zapezii, este un rege care, la masa,
sterge de pe listele de bucate numele
poetfilor si un inventator al masinii de
furat cai. Himerismul gratios tine de
esenta liricii lui, in care toful este ,,suav
anapoda”, decorativ si caligrafic.  Alt
aspect important este acela mestesu-
dresc, artizanal. Mi-1 reprezint ‘pe

heorghe Tomozei ca_pe un smaltuitor
de oale, Tntr-un_atelier modern care
reconstituie piesa cu piesa unul stra-
vechi, Instrumentele lui de lucru sint
noi si eficiente, dar imita forma unor
arhaice scule iesite din uz. Fiecare poet
are un asemenea loc privilegiat, care
poate fi un laborator de alchimist, plin
de cuptoare si flacoane fumeginde, o
bucatdrie cu cratiti si mirodenii, o tri-
bund sau o chilie de minastire. Gheor-

Gheorghe Tomozei, lerbar de nervi,
Editura Cartea Romaneasca, 1978.

Constantin
Cublesan

,,Paradoxala
intoarcere”

(Editura Albatros, 1978)

= PROBABIL s-a scris, sau, daca nu,
se va scrie in curind o.retoricd a moti-
velor si conflictelor science fiction-ului,
gen comentat de catre critica mai ales
prin frazele concesive si dezan?ajante
ale unui avocat din oficiu, care pledeaza
0 cauza pierdutd. O asemenea retorica
ar urma sa Tnceapa prin citeva disociatii
referitoare la manierismul de esentda al

enului, pe care denigratorii Tl invoca
in _mod malitios, iar apardtorii binevoi-
tori si neavizati 1l neaga. Ar trebui argu-
mentatd, Tn primul rind, o idee adeva-
rata si elementara : manierismul, cu a sa
estetica distincta, nu este nicidecum mar-
ca vreunei inferioritati, fiind ilustrat de
creatori importanti (Tintoretto, EI Greco,
Cervantes, Borges si multi altii, mai pu-
tin celebri).

Asa stind lucrurile, critica_s-ar cuveni
sa tina cont de datele esteticii manieriste
si_sa nu aprecieze scrierile_genului stiin-
tifico-fantastic dupa criterii neadecvate.

Micul preambul teoretic de mai sus, a
carei idee centrala o vom repeta pinad la
ruinarea definitiva a prejudecatii ,,science
fiction-ul este paraliteraturd”, ni s-a pa-
rut nimerit Tn contextul discutdrii roma-
nului lui Constantin Cublesan. autor ten-
tat de re-figurarea unor mari mituri li-
vresti.

Paradoxala Tntoarcere este o carte ce
nu ocoleste recuzita conventionala a ge-

nului. recuzitd pe care, neadaptat la spe-
cificul prozei manieriste, criteriul critic
al autenticitatii o poate condamna. Astfel,
este imaginat un viitor Tndepartat in ca-
re oamenii vor zbura, cu viteze super-

lerbar

ghe Tomozei este un artist de atelier,
inconjurat de casete ordonate de litere
pretioase, ca un zetar al fanteziei, de
duldpioare in lemn, cu minuscule usi
incrustate, de policioare_cu fTntrebuin-
tare precisa, de roti dintate (cu mai
multe feluri de dinti), de Virtelnite, de
farfurii si vase inflorate — totul minia-
tural si fascinant, Thsd_nu misterios. Tn
atelierul lui nu_fumega esente vrajito-
resti si medievalitatea e trucata.
Mesterul nu creeaza, ci_face. Poezia lui
e operd de mina, de abilitate : de inge-
niu, nu de geniu. Face si mai ales re-
face. S-a observat pe bunad dreptate ca
asemanarile poeziilor lui cu_ ale altora
sint constiente, un fel de copii dupé ta-
blouri celebre. N-am putea explica alt-
fel acest catren calchiat dupd Pillat :
»0,_ Cimpulung, tuneluri de veverite-n
nuci, / zdpada verii duse, ramasa pe
uluct / si un poem bizar ce-1 scrie
ploaia | si-1 bate, pe mesteacdn, ghio-
noaia..." Sau aceste variatiuni arghe-
ziene : ,Unde e arhitrava ' cu slava, !
n care_colt de chilie < zace zeul primit
cu chirie ? / Peretii — / pironiti cu pe-
cetii. / Dusumeaua — / 0_ paste
miaua. // Acoperisul ? Sindrilda / si
mild..." Arghezianismul e mai mult de-
cit o manierd de lucru, e congenital.
Gheorghe Tomozei ramine fundamental
un poet din familia lui Arghezi prin
mestesugdreald si placerea cuvintelor
potrivite. . .
Ar fi nedrept sa insist pe aceastd la-
turd intr-o carte admirabild ca lerbar
de nervi. Gheorghe Tomozei a avut o
evolutie lentd si- o cristalizare dificila :
am spus-o si cu privire la Gloria ierbii
care era cartea lui cea mai bund de
pind atunci. lerbar de npervi este una
si mai buna, ceea ce arta ca poetii care,
ca Gheorghe Tomozei, nu depind de o
explozie precoce si intermitentd a ta-
lentului, devin tot mai interesanti cu
virsta, prin constantd. Mestesugul este
acum la el aproape 6 virtuozitaie : Tnsa
pastrind o uimitoare gratie. Versurile
sint de o remarcabila acuratete, cu
obrazul spélat, parind proagpat, _fara
riduri. Verbozitatea a disparut, ldsind
locul _unor inscriptii lapidare, poeme-
definitie ca niste lespezi imponderabile,
in prima lui culegere, de nu ma finsel,
Gheorghe Tomozel avea citeva poeme
intr-un vers. Atunci Tncercarea era pre-
maturd, intr-o specie unde cea mai mare
complicatie este de a parea simplu. El
revine acum cu mai mult succes la
poemul de unul sau doua versuri, la

luminice, spre alte_ galaxii, In cautarea
unor planete apte sa Ii gdzduiasca pe lo-
cuitorti unui Pamint care primeste din ce
in ce mai putina energie_ solara. Relativ
conventionala este si 1ubirea_care inter-
vine Tntre Victor si Maria, doi dintre cos-
monauti, previzibile sint si tribulatiile
celorlalti trei_membri ai echipajului. Dar,
dupd cum aratam, nu vom urmari ntr-o
scriere_ ceva ce nu Ti este propriu. Nu
vom cauta, deci, In Paradoxala intoarcere
nici caractere bine conturate, angrenate
in conflicte autentice si nici analiza psi-
hologica. Vom releva Tnsa modul remar-
cabil Tn care Constantin Cublesan recon-
stituie mitul labirintului.

Aflati_in drum cétre un_al doilea Pa-
mint. calatorii sTnt obligati de catre na-
vele unei civilizatii hiperputernice sa_ se
opreascd pe o planeta stranie, a carei
structura _labirinticd adaposteste_o_super-
Intell?en_ta capabila sa Intervind Tn pre-
zentul si trecutul universului. Una dintre
secventele romanului 1l Tnfatiseaza pe
un pamintean participind stupefiat la o
expeditie de cercetare a trecutului Tnde-
partat al propriei sale planete. )

Planeta labirintica este nucleul fasci-
nant al romanului. Tn Tnfatisarea ei. Con-
stantin Cublesan dovedeste o_ingeniozita-
te ce se transforma uneori in arta. Sub
Tnvelisuri conventionale pulseaza o ima-
gine ale carei sugestii plastice si filoso-
fice fac din Paradoxala Tntoarcere una
dintre reusitele genului. latd o descriere
ce aminteste de biblioteca interminabila
a lui Borges: ,,Cercetind Tnsa palierul,
constata ca se afla, intr-adevar, in punc-
tul de unde Tsi Tncepuse calatoria care, ca
dural timp, i se paruse totusi aprecia-
bila [...]. Relua tentativa oprind Tn diferi-
te puncte ale traiectoriei, la diferite dis-
tante. Constatd astfel cu stupoare ca ar-
hitectura de interior se repeta exasperant,
monoton, mereu aceeasi, evident, Tnsa,
reluatd mereu pe alte si alte nivele ale
edificiului..." Planeta necunoscutda si n-
susi Cosmosul devin metafore ale labi-
rintului,

Voicu Bugariu

liric

catren uneori, adica la o epura a liris-
mului. Citeva din aceste compozitii
sint superbe :

Cum rana nu ia forma stiletului,
sdrutul tau nu esti tu.

...Zapada e manusa )
cu care-ml cauti gura...

Versurile — blinde zavistii
cu spinari niciodatd umile =
ar trebui s& provoace amnistii
in spitale si in azile...

Scrie cu unciale pe strazi:
Melancolie.

Tu minti_cu dintii,
vezi_cu timpla,

te uiti

cu parul...

Asemenea mici bijuterii pot_fi alta
datd extrase din poeme ceva mai ample,
ca_dintr-o montura care nu le valori-
fica bine. in La plecarea ei intiiele doua
versuri (,,Plecarea_e'i ' semana cu un
asasinat frugal™) sint, hotarit, mai preg-
nante decit tot restul. (De ce-mi amin-
tesc_oare de versul bacovian : ,,Orches-
tra incepu cu-o indignare gratioasa" ?),
in Sigla, ultimele doud versuri meritd
a fi citite in regim solitar ; ,,Batrinetea
/e oarhitectura coruptd..." Sau din Ospat
interzis : ,E tacere ca la inventarea el-
resii... / tacere subtire ca gitul de fata".
Dar arta lui Gheorge Tomozei nu este
expresiva doar pe spatii mici. in Foc
mic ea exploateazd ingenios simetria :
,Cind se aprind l&mpile ' Tn_caravan-
seraiuri, / cind femeile imperiilor /scad
calcinate ! de noptile dragostei, / el
singur " fierbe crini / la un foc mic, /
de balegd uscata..." O fabuld_ liricd
foarte fina, desenatd 1in penitd, este
Desen attic : ,,Tot pe un cal / calareste
si zeul, ' el _care ar putea caldri pe
aer... H larba pentru cal, Tn traista calu-
lui / sl oase de poeti — / iarb&d netreb-
niceascd — /[ in traista zeului. / La
E)opasurl / maninca fiecare / ce are...”.
n Cu privire la viata mea este suge-
ratd fragilitatea fiintei . ,Fiti atenti la
cai, atenti la hamuri / viata mea-i
transport de lazi cu geamuri, / legenda
ori sare / In curs de coagulare I in
lubita ironia tandra se lasa in voia
unei fantezii aparent inepuizabile (desi
bine strunite) : ,,Parfum friabil, * miere
incineratd — / ce pret mai ai, frumoa-
so, / la bursa mirodeniilor ? // Mal dul-

0. Goga, M. Stan:
,,Ceasul de la
miezul noptii"

(Editura Eminescu, 1978)

= ROMANUL politist, astazi, reprezinta
cel mai adesea replica literaturii tradi-
tionale data Tnnoirilor de tot felul. Cano-
nul acestui tip de roman este ne2:druncl-
riabil, citd vreme se respecta specia. Sint
posibile  parodieri. — si atunci, desigur,
conteazd mai putin (sau deloc) respecta-
rea retetei. latd Tnsa ca unele brese s-au
descoperit si fructificat, ceea ce pédrea in-
tangibil in materie de roman de aventuri

politiste — poate_si _datoritd proliferarii
speciei — n-a mai parut de neatins. An-
cheta continua sa constituie esafodajul,

Tnfruntarea dintre raufacatori si oamenii
legii continua sa dea nerv si mister, iden-
tifieindu-se cu actiunea propriu-zisa. A-
tuncl, unde apare noutatea ? Sint. de fapt,
citeva ,,noutati" posibile: Un final deschis,
asa cum au propus Diirrenmatt. Agatha
Christie sa. Tn unele romane. Sau absen-
td finalului, aminat sine die. Sau inver-
sarea rolurilor, anchetatorii sfirsind 1in
»boxa" acuzatilor. Sau — cum e cazul
romanului  Ceasul de la miezul noptii

— lectorul sa depisteze lesne pe vinovat
(vinovati). actiunea dezvoltindu-se nu 1n
directia dezlegarii enigmei ci a confrun-
tarii dintre aparatorii legalitatii si raufa-
catori. Mai se poate numi. Tn acest din
urma caz. roman politist ? Probabil cd nu,
cita vreme au disparut enigmaticul, setul
probabilistic de Supozitii, ghemul intrigii
complicate care faceau deliciul unei largi
categorii de cititori. Trebuie spus. Tn ace-
lasi timp, ca putin importa la urma ur-
melor eticheta speciei, dacd epicul pro-
pus e subordonat unor adevdrate si Tnal-
te idealuri civice si daca ,,ororile™ nu sint
Tnserate in pagina cu efectul unic al ,,de-
conectarii".

GHEORGHE TOMOZEI

IERBAR
DE

NERVI

POEZII

Cuprimind ckjuriie ,lernile picturii»» /
naive", ,,Cuprivireh viata mea”
si ,,Ploaie rusticd”

tipdrite in 1878 B
la EDITURA CARTEA ROMANEASCA

ce / ca pulpa ninsorii, / firidd / cu me-
lancolji destupate / ti-am scris / un ham-
bar de scrisori // Sub chipul tau
/ am mers_de am stat, ' ruind a parfu-
melor, / cimitir de pauni, / moara de
frunze. H Aud zgomotul pe care-1 pro-
duci / desurubindu-te din castitate”. O
usoara ingrosare a liniei si ironia de-
vine schima vag dispretuitoare (U-
neia) : ,Han pentru fluturi, gura ta, /
debarcader de lebede, / betie scazutd, /
rarefiatd moarte, / cariat palat al
poftelor ! // Nu esti dragoste, dulce ti-
par / cum_vinzdtorul de haine vechi /
nu e vinzator de statui vechi ! H Em-
blemele brumei — / sarutarile tale. /
Nervii ? Ruginite / feronerii. // Foc
rinced. / Rozd obscurd, gratie digesti-
va.. ' Clepsidra prin care curgi tu? I
Pantofii..." Malitia e aici subtil' carica-
turald. Poetul caligrafiaza nu_numai
lauda ci si blestemul, nu numai decla-
ratia de iubire, ci si batjocura.

Din cele trei cicluri, intiile doud sint
excelente. Al treilea (cu unele compo-
zitii de ocazie, In care Gheorghe Tomo-
zel este expert, dar care rdmin ce smt%
este mai amestecat. in total, ierbaru
acesta liric e ca o frumoasa carte de
sérbatoare.

Nlcolae Manolescu

Precizare

= Sfirsitul notei care Tnsoteste articolul
publicat de Doru Popovici in ..Saptamina
culturala a Capitalei” din 16 februarie a.c.
contine o afirmatie iresponsabilda si ca-
lomnioasa ; ,,metoda" insinudrii si a pro-
cesului de intentie, folositda de autor, ne-
maiintfinita Tn publicatiile din Romania
in ultimii 15 ani, apare cu atit mai grava
astdzi, cind in toate planurile vietii so-
ciale de la noi astfel de procedee sint
unanim condamnate si considerate drept
triste amintiri istorice.
N. MANOLESCU
M. IORGULESCU

Aceasta si este situatia cartii scrise n
colaborare 'de O. Goga si M. Stan, carte-
elogiu. _carte-document despre abnegatia
si_patriotismul organelor de securitate ' si
militie, care, reunindu-si eforturile, de-
corispird o retea de spionaj. Se pare cd
s-a pornit de la un dosar de ntimplari
reale, Societdtile petroliere antebelice din
Roménia, prin interesele monopolurilor
strdine, au investigat zonele subcarpatice
muntene Tn vederea sporirii randamentu-
lui de exploatare a titeiului. Planurile,
microfilmate, au fost si n_atentia hitle-
ristilor. pierdute de acestia Tn _ultimul
moment In debandada retragerii. Englezii,
care initiasera catagrafierile petroliere,
parasuteaza un agerit a cdrui misiune, la
inceputul deceniului al saselea, a fost sa
reobtina microfilmele.  Spionul e spriji-
nit — nu Tn masura in care fusese preve-
nit — de unele elemente declasate din
interiorul tarii. Dar _autorii acestui pasio-
nant roman au grija sa ocoleasca strate-
gia dispunerii manicheiste a personajelor,
simplificatoare si nerealistd. Motivatia e
de natura psihologica, cei care Tntr-un fel
sau altul colaboreaza direct cu spionul nu
o fac ca dusmani ai tarii, i noului regim
politic. Mirajul unei Tmbogatiri lesnicioa-
se. cupiditatea marunta, codoslicul specu-
lat Tn numele lilialitatii sau iubirii din-
amurgul-virstei argumenteaza implicatia
acelora care, vinovati in chip diferit, sfir-
sesc prin a le fi spulberate aspiratiile e-
goiste. victime ale naivitatii proprii, bine
utilizata de spionul strain. Ofiterii de se-
curitate si militie actioneaza in bloc com-
pact. Reteaua lor e ajutata de marturi-
sirile si sprijinul celor mai diverse paturi
sociale si se dovedeste puternicd. Oame-
nii legalitatii, ai ordinii deci, se subordo-
neaza in tot ce fac unui principiu de ac-
tiune al zilelor noastre

Ceasul de la miezul noptii se adauga
romanelor de actiune al caror profil poli-
tic si mesaj umanist le transforma in mar-
turii ale unei epoci istorice precise.

Mircea Constantinescu



Miere amara

atra lui_carte. Dacd succesul iz-

! uteste sa fixeze o anumitd ima-
gine despre autorul in cauza, contrazi-
cerea ei printr-o modificare intervenita
in urmatorul  volum provoaca reactii
descumpanite, daca nu de-a dreptul iri-
tate. Dupd lon si Padurea spinzuratilor,
Rebreanu  s-a izbit (pind si Tn opinia
posteritatii) de accentul dezamagit al cri-
ticii, contrariatd de ,,schimbarea la fata"
din Adam si Eva sau Ciuleandra. Daca
Morometii apdreau ca o continuare previ-
zibila a nuvelelor din 1948,  Risipitorii
tempereaza entuziasmul, unii critici ridica
sprinceana. Intr-un alt spatiu literar, do-
minat de alte Iegii, acest ,,malentendu”
poate duce pina la situatii-limita : anul
trecut, Alain Gerber, care intrunise sufra-
gii elogioase cu Le Plaisir des sens (1977),
si-a vazut refuzat de editori noul ma-
nuscris, cu motivatia : ,,Parce que si nous
I'avions accepte, les critiques qui ont cru
en lui ne l'auraient pas reconnu a l'oreil-
le et ils se seraient demanda : «Ou est-il
naturel ? Ou est sa sinFuIarity, sa voie ?»*.
(Cf. ,La Quinzaine litteraire”, nr. 289,
1—15 nov. 1978).

Comentariile aparute pina acum la noua
carte a lui Eugen Yricaru  contin si ele
0_usoard nedumerire (nemultumire) pri-
cinuitd de raportarea Tncapatinata la tim-
brul prozei anterioare. Tn acest sens, nu-
velele din Antonia (1978) s-au bucurat de
o mai afabila primire, fiindca trimiteau la
0 geografie cunoscuta, a Vladiei din
Despre purpurd. Mierea trebuie sa in-
frunte Tnsa comparatia cu Rug si flacara,
examen mult mai greu, chiar defavorabil,
doar oare obligatoriu ? Poezia departarii,
haloul liric, sistemul de simboluri etc.,
comunicad Tn prozele precedente, creeaza o
atmosfera aburoasa, de stranietate, n care
istoria aluneca usor Tn mitologie si de-
corul, de o frapanta concretete, se con-
funda  premeditat cu oniricul sau cu
utopia.

Tn Mierea tocmai renuntare”™ la o ase-
menea formuld (desi nu_pe de-a-ntregul,
vom vedea) pare sa aiba drept rezultat o
degradare a poeticului, resimtitd pina la
nivelul stilistic. Cu un gest brusc, autorul
are aerul ca sparge un geam semi-tran-
sparent interpus Tntre el si realitate, is-
pitit sd vada fara artificii adevarul pre-
zentului, aflindu-se asadar Tntr-o situatie
aproape identicd cu a eroului sdu, Nichi-
for Goreac. Acesta se Tntoarce dupa doua-
zeci de ani Tn orasul de unde, adolescent,
fugise jn_T_mgrejuréri dramatice. Prieteni
nedespartiti, Goreac, Hanganus, llie Stetcu
si Uliana, dornici sa slujeasca devotat si
candid revolutia, el traisera In anii '48—'50
o eerriengé politica grava, menita sa le
marcheze pentru totdeauna  destinul:
arestarea abuziva, anchetarea, ,,demasca-
rea" si disparitia _unui integru militant
comunist, Mihail Clonis, Tn raza de ac-
tiune sl sub influenta de idei a caruia
cei patru tineri se formaserda. Pina la
acest punct, oricit de implicati sufleteste
n evenimente, ei se simtiserd doar niste
figuranti, ,,uimiti si dezamdgiti ca «tran-
sformarea lumii vechi» Ti privea atit de
putin. Si asta deoarece prin forta lucru-
rilor ei erau deja chiar lumea cea noua,
si nimeni nu se arata dispus sa-i contra-
zica, sa li se opund". Deodata insd, ,,cazul”
Clonis Ti priveste, chiar  prea direct:
Hanganus cedeaza, las, alaturindu-se fal-
silor martori ai Tnscenarii tradindu-1 si pe

ificultatile unui prozator in-
Dcep uneori “abia cu a treia sau a

*) Mierea, Editura Albatros, 1978.

Ilie care e arestat; Goreac; torturat de
spaimd, dezerteaza, parasind-o la voia Tn-
timplarii pe Uliana, Tn pofida dragostei
ce-i_jurase. Tot Ce a urmat apoi ,a fost
Un joc al istoriei si al Tntimplarii” ; fostii
prieteni sl-au urmat traiectoria biografica
divergentd si nu s-au mai ntflnit timp de
doud “decenii. Nichifor Goreac fugise Tn
alt oras, a ajuns scriitor, ,,un nume", car-
tile sale erau comentate, premiate etc., i
se Tncredinteaza conducerea unei reviste,
norocul, relatiile utile, succesele usoare
nu-1 ocolesc.  Si totusi ,ramasesera cu
totul, nu era prea mult spus, cu totul in
afara vietii lui suferinta, dragostea, boala,
ntimplarile cruciale, fericirea chiar". Sa-
tisfactiile, automultumirea erau numai
simulacre, surogate de existenta adeva-
rata, forme ale conformismului ,sau", pe
care, ntilnit la altii, Goreac il dispretuia
sincer. Chiar cartile lui i se par la un
moment dat false, mimate, caduce.
Decizia reintoarcerii Tn Oras coincide
asadar cu iesirea dintr-un ,rol", din inau-
tentic. Pentru a se regasi pe sine, scriito-
rul vrea sa se confrunte cu propriul sdu
trecut, cu tot ce semnifica In ordinea ade-
varului_,un sfert din viata pe care o
uitase, Tsi Impusese chiar s-o uite, dar ea
il asteptase  intelegdtoare, neschimbatd
atftia ani, dsemeni unei gradini napadite
de balarii si tufe de soc si brusturi, dar
care e tot ea, trebuind doar sa o desco-
pere Tntr-o zi calda si umeda”. El e tero-
rizat acum ca ,,intr-o zi, s-ar putea sa
uite". Regasind casa copilariei, odaile, ta-
bieturile neschimbate, pe batrina Frieda,
care il astepta de parca numai ieri ar fi
plecat, Goreac 1i marturiseste  (sau Tsi
marturiseste siesi) exaltarea : ,,Am venit
sa scriu o carte. O carte extraordinara,
poate singura carte adevarata din viata
mea [..]. Va fi Tnsasi viata. Tntelegi ?
Viata mea, a ta, a tuturor celor pe care
i-am cunoscut odata pe strazile astea, n
casele astea. E singurul lucru pe care-1
cunosc cu_adevarat, iar eu de douazeci
de ani ma feresc de el si Inventez tot
felul de mascarade. Dar acum s-a termi-
nat". Foarte curind Tnsd, scriitorul desco-
perd ca lucrurile nu sint nici atit de
.neschimbate", nici chiar atit de simple :
in casa batrineascd, alaturi de Frieda se
aciuise un strain, Tavi Jurj, un naturalist
fantast cu o biografie tragic stigmatizata,
mai degraba dispus sd-1 descurajeze pe
noul-sosit decit sa-i aprobe proiectele ;
Clonis disparuse fara urma si indelungile
cercetari, din nevoia unui dialog revela-
tor, 1l vor conduce finalmente pe Goreac
lingd tacerea unei modeste pietre fune-
rare ; Uliana se maritase cu llie, ajuns
inginerul-sef al unei mari Tntreprinderi,
iar Hanganus devenise la rindu-i un im-

portant p_ers'onaj al Orasului. Desi llie
fusese ,victima” de altadata, cei _trei
ramasesera prieteni, in ciuda ,acciden-

tului" de demult, pe care toti se straduiau
sa-1 stearga din memorie. Ceea ce con-
teaza pentru ei e doar prezentul, iar com-
plicitatea cotidiana a convietuirii duce la
consimtirea amneziei. Tntflnirile succesive
ale lui Nichifor Goreac cu Uliana, apoi
cu llie Stetcu (memorabila scenda a prin-
zului, n casa celor doi so'gi%, masoara dis-
tantele dintre iluzie si realitatea triviali-
zata prin ,,degradare™ n ,provincial”, n-
tr-un pragmatism unde totul ,duhneste
pinad la placere” a compromis sau mimare
a unei existente burgheze.

Aparitia lui Goreac deranjeaza acest
echilibru  creat de-a lungul "anilor prin
renuntdri, lasitati, ipocrizii, cite putin din
toate, alcatuind laolalta ,,viata" fiecaruia

Romancieri ¢

MPRESIONABILA pofta de mes-

tecat cuvinte aratd lon Tarlea in

Fintini rele (Ed. Cartea Roma-

neascd), lucrare subititulata ,,ro-
man", dar foarte departe de intelesul sta-
bilit al termenului. Este o carte dintre
acelea care, desi corect scrise, dezarmeaza
pe cititor dupa primele treizeci de pagini,
nu pentru cd nu s-ar ntimpla nimic n
ele, deci n-ar avea epic, ci pentru moti-
vul mult mai convingator ca tot ce se Tn-
timpla e fara semnificatie, siruri Tntregi
de cuvinte aliniate Tn propozitii cursive si
Tngrijite hranesc un narcisism frazeologic
colorat din vreme Tn vreme de pitoresti
perle culturale de tot hazul (ca, de pilda,
parerea ca forma Tntunerec sau dumineca
ar reprezenta niste variante intelectuali-
zante ale formei Tntuneric si duminica).
Desi o astfel de naratiune e previzibila de
la primele acorduri, marturisesc a fi ci-
tit-o, fila cu fila, sperind intr-o schimbare
spre ,,roman", ori cel putin spre o proza
de un anume, notabil, grad de semnifica-
tie. Nici vorba ! Placerea autorului de
a se auzi vorbind compromite si cea mai
timida Tncercare de instaurare n discurs
a unui climat romanesc, vreau sd spun a
unei ordini compozitionale si tipologice
proprii unei constructii de roman. Sa ve-

dem faptele : la un spital dintr-o urbe
oarecare este adus, grav accidentat, sofe-
rul Niculae Macazon, asupra caruia medi-
cul chirurg Duca, — Tntimplator cumnatul
accidentatului — gaseste un teanc de file
Tnnegrite cu un fel de proza subiectiva.
Organele de militie introduc ipoteza unui
accident provocat. Medicul Tncearca sa le
vind Tn ajutor, Tnregistrind pe banda mag-
netica ,,aiurarile” ranitului si ordonind,
prin lecturd, filele gasite asupra-i in ideea
ca textele acelea vor ingadui elucidarea
cazului. Romanul va fi asadar .0 succesiu-
ne de : ,aiurdri” ale lui Macazon (recon-
stituite coerent de medicul Duca), Tnsem-
nari ale medicului Tnsusi, fragmente din
filele misterioase apartinind unui scriitor
posibil dar nerealizat, Gheorghe Vladu,
autor al unei biografii romantate ,,Viata
lui Niculae Macazon" (naiva stratagema
auctoriaid), al unor ,,Notatii" de tip jur-
nalier si al unor ,,Scrisori” spre si de la
tatal personal, toate cuprinse in respecti-
vele file. , Aiurarile”, flind exact ceea ce
sint, contin totusi, mai intii sugerata, apoi
exprimata de-a dreptul, ipoteza crimei.
Curios ca din ,aiurari" ele devin, gratie
interventiei medicului, marturisiri de o
impecabild acuratete logica ! Vrind doar,
cum pretinde, sa le faca lizibile, autorul

si a lor Tmpreuna. Scriitorul e un ,,creator
de dezordine”, fiindca scormoneste tot
ceea ce ei reusisera sa uite. Singura care-si
da seama ca ceya nii e ,in reguld” in
existenta lor e Uliana ; pentru ea trecutul
nu era totusi mori, iar intoarcerea lui
Nichifor echivala cu redeschiderea unei
rani, cu primejdia unei hemoragii. Cu re-
desteptarea vechii dragoste totodata, na-
valnica si la fel de primejdioasa. Evident,
memoria nu poate fi zavorita. Foloseste
nsa la ceva declansarea proceselor ei ?
Hén%énu$ reuseste pina la sfirsit sa se
derobeze de Tntilnirea cu Goreac, patima
puterii Tl despartise de trecut ca pe un
om despicat de propria sa umbra. llie
Stetcu sfideaza cu argumente logice in-
tentiile ,,justitiare™ ale fostului prieten :
cel care dezertase atunci nu are nici un
drept sa-i judece pe ceilalti, si nici (sau
cu atit mai putin) literatura n-ar putea
Tndrepta istoria. Dealtfel, Ilie n-a dorit
sa_ clarifice vreodata raporturile sale cu
Hanganus, viata pentru el ,,curgea Tnain-
te" pur si simplu, o stare de nonbelige-
ranta era ,singura care le convenea cu
adevarat”. Chiar pentru Tavi Jurj (vic-
tima a unei false vini, aspru ispasite)
prezenta scriitorului era tot o ,,amenintare
a echilibrului de pina atunci”. Céci ,tre-
cutul nu poate fi modificat”, si nimeni in
afara celor ce i-au strabatut grozava ex-
perienta nu-1 va putea pricepe. Intentia
noului-sosit de a scrie Cartea visata e
socotita drept ,,un lucru ingrozitor”, o ne-
doritd imixtiune Tn ordinea lucrurilor ;
,Dumneata — 1i spune Jurj — vrei sa
scrii despre o realitate fara sa-ti dai
seama ca astfel, direct si brutal, intervii
in integritatea ei. E ca si cum ai reusi sa
te deplasezi in trecut si acolo sa-1 con-
vingi pe Cain sa nu-1 mai ucida pe Abel".
(Etc., vezi continuarea, la p. 112). De-
geaba Tncearca Goreac sa opuna propriile-i
argumente (,trdim o singura data si_de
aceea merita sa stim exact si adevarat
cum s-a Intimplat, cum s-a petrecut viata
pentru noi. Daca am facut bine, daca am
facut rau, daca avem ceva de platit sau
ceva de primit...") ; romanul nu e, in cele
din urma, decit demolarea treptata a de-
ciziei initiale, izolarea protagonistului n
fata oglinzii propriului sau trecut, a_ pro-
priilor sale culpe, pierderea progresiva a
increderii cu_ care revenise ,acasa", Tn-
cercarea unei noi evadari, ntr-o alta
iluzie — acolo unde moartea singura da
un raspuns zbaterilor sale.

XISTA 1n romanul lui Eugen
Uricaru mai multe nivele de sem-
nificatii. reperabile doar la o

lectura atenta, dincolo de stra-

tul  conventional al deznodamintului.
Autorul pare constient de  impasul
dezbaterii conflictuale Tn care si-a im-
licat personajele si recurge, din pacate,
a o solutie exterioara : o catastrofa na-
turala serveste drept deus ex machina
pentru a reface de O parte solidaritatea
(si ,,morala”) stupului, suprimind de alta
parte tocmal vocea care proclama supe-
rioritatea Omului, Tnzestrat cu memorie,
asupra animalitatii, a gregarului. Dar gru-
purile de personaje ramin totusi convin-
gator confruntate cu o dialecticad trecut-
prezent (refuz-adeziune; provocare-ac-
ceptare), n centrul tuturor stind batrina
Frieda, ca un simbol al trairii ,,in afara
timpului*, al vesnicei Tntoarceri, daca nu
chiar al Timpului Tnsusi (p. 23). Fata de
acest ,centru”, magic aproape, celelalte
personaje se plaseaza la echidistanta, in-
diferent dacd motivatia situdrii lor 1in

(medicul) de fapt le mistifica prin interpo-
larea gindirii proprii intr-un suvoi de gin-
duri_incontrolabil si, Tn orice caz, inordo-
nabil la scara logicii comune. Hermeneuti-
ca irelevanta, operatia de traducere efec-
tuata de medic are o singura justificare :
chirurg fiind nu se prea descurcd in ches-
tiuni de psihologie. Biografia romantata si
notatiile scrise de Gheorghe Vladu ne
plimb& prin copilaria autorului lor fictiv
si a eroului sau real, In totala dezordine
si fara nici o tinta, cdci, Tn afara unor
sugestii_privind conditiile socio-psihice ale
devenirii personajelor nimic nu poate fi
legat de pretextul romanului.
»Scrisorile™ se vor purtatoare ale unui
mesaj ca sa zic asa ideologic, exprimat
Tntr-un vocabular pretios, nepotrivit cu
statura intelectualda a opinentilor. si. ade-
sea. dilatind anapoda niste idei primite. Tn
ciuda intentiilor scriitorului, nici o lega-
turd nu se produce Tntre aceste directii
ale naratiunil, desfasurarea lor este lipsi-
ta de miza dar si cit se poate de plicti-
coasa prin baterea pasului pe loc si Tnvir-
tirea mereu n jurul aceleiasi cozi. Eveni-
mentul pretext se arata astfel Tntrutotul
conventional, Tnsa eroarea nu sta In con-
ventie (pe care o si putem admite ca
atare) cl Tn incoerenta ce-i urmeaza. O
incoerentd a unitatii, a_romanului ca an-
samblu de zone epice diverse, cu atit mai
inconvenabild cu cit fragmentele — o par-
te din ele — sint logic lizibile. Poate c4,
vrind sa evite — din prejudecata —
cursivitatea romanului traditional, autorul
s-a straduit sa modernizeze discursul prin
taieturi reordonate caleidoscopic. Poate.
Deocamdatad n-a reusit decit o demonstra-
tie de narcisism, cum spuneam, frazeo-

logic.

Laurentiu Ulici

raport cu temporalitatea e alta in cazul lui
Tavi Jurj, alta_pentru Uliana sau llie,
Hanganus si chiar Clonis. Singurul per-

sonaj ex-centric ramine Nichifor Goreac—-

si conditia lui de ,.creator”, intentia lui
de a re-ordona faptele realitatii, dindu-le
un sens si o finalitate etica (dar si esecul
proiectului sdu) disimuleazda o morald
amard. Ea se lasa descifrata intli in por-
tanta polemica a textului, cu schemele si
unele poncife rezultate din diluarea lite-
raturii ,,obsedantului deceniu™ (cum sub-
linia Tntr-un recent interviu  Augustin
Buzura). Tn spiritul rostirii aceluiasi, po-
lemica din Mierea vizeaza nu atit trecutul,
cit unele aspecte, nu mai putin obsedante,
ale prezentului. Acestea sint privite din
perspectiva trecutului, si nu invers, cum
procedasera alti romancieri. Si astfel,
experienta lui Nichifor Goreac naste in-
trebarea : cita Tndreptatire subzista 1n
actul redeschiderii ranilor ? Chiar cei ce
au avut de suferit refuza uneori sa-si re-
memoreze macar faptele si sa le reordo-
neze, speriati de pierderea unui echilibru
dobindit cu dificultate si scump platit,
prea scump pentru a risca sa fie zdrunci-
nat. O coniventd ambigud  (profitabila
pentru unii) se fere§te in multe cazuri de
primejdia tulburdrii linistei sau ,ordi-
nei"” intime. Justitiarul & posteriori (id est,
scriitorul)  pare, de aceea, un intrus.
,.Pentru ca voi (scriitorii, n.n.) — spune,
la Tnceputul romanului, un personaj epi-
sodic — sinteti singurii indivizi care lu-
crati cu memoria. Toti ceilalti au nevoie
de aparate, de instructiuni, de dosare. lar
voi doar de memorie™.

O atare idee, delicata sl temerard, ine-
dit articulata in fabulatia epicd a roma-
nUlui, ramine totusi fara un raspuns lim-
pede. Mai mult : ea se complica pe par-
curs cu simboluri ecologice, morale, tha-
natice etc., inutile. Tntr-o naratiune fara
o respiratie prea largda, n genere bine
condusd, Eugen Uricaru vrea totusi sa
aglomereze prea multe sensuri. E drept,
un intermezzo exotic, cum e acela al evo-
carii calatoriei lui Goreac Tn Birmania. se
rascumpara printr-un real farmec. Altele
nsa, cum ar fi ,teoria” lui Tavl Jurj des-
pre unele plante ce semnaleaza sub nisipul
plajei marine straturile de titei, sau sce-
nele cu Gigi Duru etc.. Tncarcd inutil pa-
gina. Tl regasim pe prozatorul subtil din
Rug si flacara in rememorarea decorurilor
de burg transilvan, a interioarelor din
Casa galbend, a aparentei de marioneta a
cuplului Frieda-Tavi Juri, dincolo de auto-
matismul cdrora se sugereaza pinza cu
noduri a unei gindiri infraconceptuale.
Dar poate cea mai frumoasa prezentd a
romanului e Castalia si dragostea ei muta,
in cele din urma tragica, pentru Goreac.
Ea ne si conduce de altfel spre o posibilda
decodare a titlului. E drept cd avem 1in
aceastd privintd o ,explicatie” éprea ex-
plicitd si tezista Tnsa, la p. 208—209, ca si
ne satisfacd). Sint Tnsa doua mici scene
simetrice, unde Goreac T1i ofera Ulianel
miere de padure. Tndemnind-o sa guste,

in amintirea desigur a momentului cind—"*

— 1Intr-o Tmprejurare anterioara — Cas-
talia 7i venise sI lul Tn Tntimpinare cu un
caus din scoartd de copac, Tmbiindu-1 Sa
ia din Tnmiresmatul si ,vindecatorul” pro-
dus al stupilor salbatici. Ambele momente
sugereaza motivul unui filtru amoros, cit
si dubla culpabilitate a eroului fata de
femeile pe Care le-a iubit si le-a tradat.
Cautind originile ,,sarbatorii mierei" in
miturile primitive, Claude Ldvy-Strauss
(Mythologiques, Ill, Du Miel aux Cendres)
reface — pe urmele studiilor lui Wagley-
Galvao — itinerarul Initiatic al vinato-
rulul Aruwi plecat sa-si razbune fratele
ucis de jaguari si deturnat de la intentia
sa de fascinatia unei fete-jaguar si de
articiparea la ceremonialul mierei eu-
orice. Cu vremea, facindu-i-se dor de ai
lui, jaguarii 7i Tngaduie lui Aruwd sa se
Tntoarca in tarimul oamenilor, cu conditia
s-0 ia cu sine pe fata-ljaguar. Vinatorul
o lasa Tnsa sa-1 astepte la capatul satului,
pentru a-si pregati familia, dar intilnirea
cu Cei dragi si cu sotia regasita 1l fac sa
uite promisiunea, iar mai tirziu, cind re-
muscarea si amintirea celeilalte 7l hota-
rasc ;s-o caute, el n-o mai_ afla niciodata,
cum nu va mai gasi nici drumul spre
tara jaguarilor. Poate pentru a-si rascum-
para vina, sau pentru a reface acea stare
de beatitudine pierdutd, eroul si-a Tnvatat
semenii_ cum se_prepard, in acompania-
ment ritualic, bautura meliflud. Nichifor
Goreac se ntoarce si el Tn Oras cu o in-
tentie justitiara, o uita si el pe Castalia
— fata din padure, trdind Tntre stupii ei,
sdlbatici — si regasind-o pe Uliana o
pierde pentru totdeauna pe cealaltd. Dar
el se pierde si pe sine, si adevarul amar
din care gusta rind pe rind toate perso-
najele nu-i_decit ritualul invers, al impo-
sibilei salvari dintr-o sarbatoare interzisa.

Mircea Zaciu



Inteligenta

umitru solomon, care
deputa cu doud decenii Tn ur-
ma cu un eseu despre figura
intelectualului in opera lui Ca-
rnii Petrescu, afirmindu-se in_ conti-
nuare ca un excelent cunoscator (Si

cronicar) al teatrului romanesc si strain,
clasic si modern, practica in piesele
sale un stil firesc si alert al inteligen-
Itei si seductiei intelectuale, izbutind ca
putini altii sa fie incisiv fara sa-si piar-
dd umorul, buna dispozitie cordiala,
serios fara ostentatia seriozitatii, pasio-
nat de probleme si grav fara sa ce-
deze din farmec. Lipsa gravitatii —
spune un personaj (exemplar) al uneia
din recentele sale piese — este lafel
de funesta ca lipsa umorului. intr-ade-
vér asa este si Dumitru Solomon dove-
deste ca stie sa tina bine cumpana
dreapta intre aceste doua moduri de
alienare ce amenintd deopotrivd na-
tura umana, integritatea vietii noastre
sufletesti si a unui text literar, sa evite
aberatiile si excesele de orice fel, sa
gaseasca un stil al masurii, foarte po-
trivit dezbaterii morale. Nesuferitul
ton mohorit, asa numitul spirit ,,justi-
tiar“, gata sa admonesteze abaterea, sa
puna note, sd& cenzureze si sa cheme
la ordine, exasperanta pisalogeald eti-
cista de ,,dezbatere", chinuitd de obse-
sia unui paradis moral fatarnic si plic-
tisitor, Tntimpina in teatrul sau cea mai
binevenitd rezistentd, un refuz de-a
dreptul dezgustat. Simtul vietii, un re-
flex sigur al autenticitatii, al norma-
lului, o toleranta robusta a inteligentei
insasi fata de diversitatea realului,
fata de pacatele omenesti marunte 1in
care se afirma vitalitatea etern-ome-

Fata morgana j
Editura

Solomon.

*) Dumitru
badaran,

Scene din viata unui
Eminescu, 1978.

De

N VOLUMELE sale anterioare,

Valentin Serbu, mfinuind cu

multd pricepere, arma necru-

tatoare a satirei, folosindu-se
adesea de situatii grotesti care accen-
tuau ipostaze de un comic absurd, reu-
sea sa faca un aspru rechizitoriu iner-
tiei, se rafuia cu mediocritatea si cu
egoismul unor indivizi care, parcd ui-
tasera sa traiasca. in noua sa §arte  in-
titulatd direct si in acelasi timp foarte
exact, Fantastice, el ne propune o re-
ntllnire cu aceeasi ,.faund" cenusie si
roasa de morbul mediocritatii, dar, de
astadata, el ofera eroilor sdi, care plu-
tesc in apele moarte ale plictisului si
ale inactivitatii un cu totul neasteptat
colac de salvare, lumea imaginarului.
Faptul iesit din comun, de 0 nelinis-
titoare lipsd de verosimilitate, reuseste
sd-1 smulgd pe larvarul sdu personaj
din inertie : el este proiectat Tn plin
fantastic, Tntr-o lume in care, vrind ne-
vrind, este obligat s& reactioneze. Ne
aflam oare In Tata unei compensatii
sau dimpotrivd, a unei pedepse ? Este
destul de greu sa raspundem la o ast-
fel de intrebare, dar, Tn_tot cazul, lu-
mea in care personajul sau patrunde —
misterioasd, amenintatoare, _ oripilanta
uneori, sau numai ‘nesigura — actio-
neaza asupra lui cu o feroce lipsa de
menajamente. O lume care nici pe de-
parte nu-i mai oferd acea securitate co-
moda si calduta Tn care se complacea

sa traiasca.

*) Valentin Serbu, Fantastice, Editura

Cartea Romaneasca, 1978.

SI poezie

modeleaz& ntr-un chip re-
confortant intentia, totusi, pledanta,
Basmnea_ angajarii_ si a interventiei.
ersonajele subliniat exemplare ale
teatrululi _sau, ocupind locul cen-
tral si in Fata morgana si Sce-
ne din viata unui badaran nu
au nimic din artificialitatea ,,pozitivi-
lor", din antipatica lor respectabili-
tate usor prosteascd, binecunoscutd tea-
trului nostru contemporan, nimic din
silita grandoare posaca, universal com-

petentd, care Tndepdrteaza, iritd, sperie
sala si 0 goleste de spectatori ; aceste
personaje constituie, dimpotrivd, reu-
sita deosebitd a lui D. Solomon, sem-
nalindu-se prin tonul plin al replicii,
prin mobilitate, umor, simt al realitatii,
desavirsita naturalete.

Un cadru al echilibrului pozitiv sial
rationalitatii  tandre sustine miscarea
acestor piese, amintind de cele afectuos
ironice dedicate de autor lui Socrate,
lui Diogene, Tn texte extraordinar de
pretentioase, in care cea mai neinsem-
natd eroare de accent ar fi fost fatald
si In care bunul gust, calitate aparent
la indemind, salveaza totul. S& faci
din Socrate un ,,personaj"”, ce teribild
Tncercare si cit de usor sortita esecu-
lui, dar D. Solomon, cu un tact artistic
si cu tact pur si simplu reuseste sa
convinga. Modestie sT curaj Tnsotite in-
tr-o articulare Tn acelasi timp potolita
si energicd, Tntr-o Tnldntuire, spre lauda
scriitorului, lipsita de stridente. Este
o calitate eminentd a textelor lui D.
Solomon aceasta abild, si nu numai,
strecurare printre dificultati, aceasta
umanizare a problematicului, Tn  fine
acest dar de a transforma abstractiu-
nea ideilor intr-un spatiu dens de uma-
nitate Tnduiosator de concret, de palpa-
bil, de reprezentabil.

Despre implicatiile mai profunde ale
acestui teatru depasind pura virtuozi-

nescului

E instructiv deci sa-i urmarim pe
toti acesti umili_ functionari, burlaci
inréiti, oameni fara familie si fara_ca-
patii, Tnainte de a intra In lumea atit de
g[egaré, de nesigurd, a fantasticului.
a-i vedem asa cum traiesc ei Tnainte
de a trece pragul celeilalte lumi. Ti
vom vedea suferind de singuratate in
0ddi igrasioase si strdine, ~ strdbatind
strazile necunoscute ale unor orase in
care ,abia au venit", vegetind ih bo-
degi sumbre n fata unor pahare cu vin
rost, traind uneori Tmpreuna si Tn_ace-
asi timp incapabili sa stabileasca in-
tre ei vreo comunicare cit de cit fi-
reascd. Si_mai ales _plictisindu-se de
moarte |” Trista ambianta e, prin ur-
mare, cea In care fiintele acestea Tsi
duc veacul. Cu totul pe neasteptate, un
astfel de personaj este obligat, Tnsg,
sd-si pdraseascd mediocra sa existentd,
cu totul pe neasteptate e pus in fata
unor intimplari, a unor semne, a unor
fapte care sint cel putin iesite din co-
mun. Prozatorul e atent, de fapt, sa
surprinda clipa cind mediocritatea se
intilneste cu fantasticul si e preocupat

sd stie ce anume se naste Tntr-un ase-
menea impact.

Autorul apeleazda la elemente ale
fantasticului cu care o anumita proza
— si nu neaparat de la Borges in-
coace — ne-a obisnuit. Astfel patrun-
dem in lumea ,de dincolo”, fie prin-
tr-o poartda ascunsa in zid (ca intr-o
celebrda povestire a lui Wells), fie (ceea
ce ne-o aminteste pe Alice) printr-o
oglindd. Altddata ne ratacim in. sub-

tate se pronunta colegul nostru Mircea
lorgulescu n prefata ultimului vo-
lum: ,Daca prin caracteristicile exte-
rioare, teatrul lui D. Solomon amin-
teste de dramaturgia lui Mihail Sebas-
tian, in configurarea raportului dintre
imaginatie si realitate exista o dife-
renta radicald. La D. Solomon visul nu
se opune realitatii, ci unui surogat de
realitate ; adevaratul conflict apare in-
tre realitatea autentica si  impostura
realitatii... Se vadeste astfel, la un ni-
vel mai profund, nota grava a teatrului
lui D. Solomon : realul este aparat, nu
contrazis, de imaginatie".

Merg rar la teatru, n-am ,vazut"
nici una din piesele lui D. Solomon, nu
dispun in privinta lor de nici o repre-
zentare scenicd (Valentin  Silvestru,
dupa cite imi amintesc, a dat un ver-
dict pozitiv), Tncit pot vorbi despre
calitatea lor strict literard cu un gust
»nealterat” de aprecierea spectacolului.
Nu le-am vazut, dar de citit Ip-am ci-
tit, le-am citit cred pe toate, fara pro-
iectul de a scrie despre ele; un pro-
iect care — cum bine stim — influen-
teaza la rindul sdu limpedea judecata.
Toate sint bine scrise, cu verva, une-
ori cu inspiratii stralucite. Se citesc cu
placere intelectualda, cu placere pur si
simplu. Dar n-am spus nimic despre
virtutea lor principald : paradoxal. in
contextul descris mai Tnainte, este una
eminamente poetica.

Lucian Raicu

la satira la fantastic

solul unui Imobil care seaména foarte
bine cu un vapor, dar_ale carui ca-
mere multiplicate la infinit configu-
reaza un fel de labirint Tnspaiminta-
tor. Patrundem pe poarta unui muzeu
suspect si descoperim cu uimire cd in
camerele lui fard numar a fost inven-
tariatd ntreaga istorie a lumii ! Un
cablu electric ne conduce spre marun-
taiele sordide si Inspaimintatoare ale
unei pesteri dubioase, o adevaratda im-
paratie a_mortii. Descuind lacdte grele
si impingind porti de stejar, patrundem
Intr-o fortdreatda n care timpul a fost
oprit din vremuri imemoriale. Ba-
trinul pe_care eroul il intilneste in Tn-
cremenita, cetate este chiar Pithagora
in persoana !...

n general recuzita pe care scriito-
rul o Tmprumuta literaturii fantastice
este In prea mare masurd cunoscuta de

noi. pentru ca pericolul unei oarecari
monotonii sa nu apara la un moment
dat. Este oare fantasticul intr-adevar

limitat Tn capacitatea sa de a inventa
la nesfirsit, sau ne aflam in fata unei
carente care tine Tn mod strict de
scrisul lui Valentin Serbu ? Cum sin-
tem Tn general de parere ca puterea de
& nascoci, in literaturd, este tot atit de
mare ca si aceea de a ,inventaria" lu-
mea, credem ca limitele subliniate de
noi tin in mod special de scrisul pro-
zatorului nostru... Tn schimb, sintem
obligati sa fim mai atenti la subtextul
cu valente satirice al acestor naratiuni
care nu sint cu orice pret numai fan-
tastice. Avertizati fiind, din acest punct

= 21111939 — s-a nascut George
Timcu.

e 23111892 — s-a _nascut Tudor
Mainescu (m. 15.111.1977).

- 24111870 — s-a nascut
Sadoveanu (m. 1941).

= 24111913 — s-a nascut Stellan
Paun,

Izabela

e 24111919 — Mihail Dragomirescu
A fost ales presedinte al “Societatii
Scriitorilor Romani.

« 24111926 — s-a nascut Ovidiu
Cotrus (m. 1977).

= 24111927 — S-a nascut Valentin
Berbecaru.

= 24111943 — S-a  nascut Horia
Badescu.

_= 25111834 — S-a nascut Al. Depa-
rateanu (m. 1865).

= 25111899 — s-a
Wittstock <m. 1962).

= 25111896 — s-a nascut losif €as
sian-Matasaru.

= 25111901 — s-a nascut Al. Tudor
Miu (m. 1961).

nascut  Erwin

e 25ii.i923 — s-a nascut Eta
Boerlu,

= 25111923 — s-a nascut Despina
Mladoveanu.

= 25111928 — S-a nascut BenkS
Samu.

= 2511.1937 — S-a nascut Cornellu

Buzlnschi.
« 25111939 — s-a nascut Virgil Duda.

e 25111941 — s-a  nascut Mihai
Elin.

= 25111968 — a murit Al Duiliu
Zamfirescu (n. 1892).

= 26111838 — s-a ndscut Bogdan
Petriceicu Hasdeu (tn. 1907).

= 26.1L1906 — s-a  nascut Anavi
Adam.

= 26111907 — S-a  nascut Const.
Papastate.
Constant

< 26111919 — s-a nascut
Tonegaru (m. 1952).

e 27111920 — a murit A. D. Xeno-
pol (n. 1847).

e 27111943 — a
Emo (n. 1912).

e 27.1i.1955 — a murit Al. Marcu
(n. 1894).

murit  Salamon

e 27,H1975 — a murit Eugen Con-
stant (n. 1890).

= 28.1|t754 — s-a nascut Gh. Sincai
(m. 1816).

« 28.n. io.ni.}t88i — a murit at.
Laurian (n. 1810).

= 28111893 — a murit Grigore Gra-
disteanu (n. 1816).

< 28111913 — s-a nascut Hans
Kehrer.
« 28111914 — s-a nascut Ovidiu

Constantinescu.

e 28111940 — s-a nascut lon Crin-
guleanu.

* 2011936 — s-a
Screscu.

nascut  Marin

de vedere, putem Tntelege mai bine
si fantasticul' pe teme deja _cunoscute
e care ni-1_propune Valentin  Serbu,
Incapabili sa-si trdiasca viata, sa tra-
iasca intr-adevar in  lumea reald,
eroii acestuia pasesc in lumea ,,de din-
colo" cu sentimentul_amar al _propriei
lor neputinte. Socurile ,,administrate™

de situatiile fantastice nu-i ajutda, asa-
dar, prea mult. Ei se intorc din stra-
niile lor calatorii tot atit de saraci, de
sterili, de neimpliniti, cum au fost si
Tnainte de a pleca. Mutind accentul de
pe elementul fantastic, pe cel satiric
(atit de propriu scrisului lui Valentin
Serbu), reusim abia sa subliniem ade-
varata valoare a acestor istorisiri.

Sorin Titel



Sa fii dascél ntr-o comuna din apro-
pierea_ muntilor. Scrisorile tale cu salutul
zapezii ori al exploziilor vegetale sa fie o
emotionatd Tnsotire a copilariei, intr-o ne-
oprita marturisire a unui suflet romantic.
Dan David asteapta generozitatea spatiu-
lui literar, ca un semn_primavaratic peste
paduri. Printre confrati trece grabit si cu
demnitate, mai adaugind niste manuscrise
si disparind Tntr-un spatiu necunoscut.

Din_ studiul . Artelor. Magdalena Ghica
afla raspunsuri si propriilor _sale nelinisti,
Nu stiu cu ce pret al Tntrebarilor pare sa
ocoleascad aglomerarea cuvintelor, opritd
de gravitatea gindului ajuns la poezie din

Intimpinarea

materialitatea tragica a vietii. Sa_vezi lu- tile,
crurile Intr-o alcatuire a singelui, sa te .
opreasca linistea lor aparentd, pe tine, om Straut,
al nasterii_si al mortii Te priveste cu ochi mai ad
mari, nu intreabd si nu asteapta raspuns, tora, d
si apare cind nu te asteptl, cu fizionomia burari
unei lumi prin care tu Tnsuti ai trecut cu

nepasare. _Pentru
fiei oferii

intr-o_zi apdru in_sectia de poezie o  rilor, n
fiinta marunta, Tn ochi cu ceva de saibdta- tdinuita

ciune. Vorba ei nu trecea exactitatea ideii

si a cuviintei, nici Tn acel ceas de evadare oate si
éaflam cu mirare treptatd), din timpul stu- PO

iilor cibernetice, Dupé Citeva luni a rea-  Platoare.
parut, sa intimpine intrebarile mele inu- liniste in

Dan DAVID

Elegie pentru Anamaria

alt farmec avea trupul tau in flori plingind

alt farmec avea piciorul tau in iarba tremurind
azi miinile tale rasar din pamint luminate

ca doua riuri de singe blestemate

chipul tau imi tulbura noaptea calda ti frumoasa

cerul ca un vis rece-mi luneca pe casa

...mult te-am asteptat pe sub pamint, prin paduri, pe leasa
creste o elegie stranie la mine pe masa

era Tntuneric dulce si era vara ;

lampi atirnate de pruni intr-o noapte rara
metafore licarind pe cer si priviri de fecioare
era parca si-o tulbure ninsoare

de ochi de padure ti stele ratacitoare

marturisesc, te-am iubit brutal, te-am iubit frumos si greu
de atunci, Anamaria, ninsoarea e grea, € amara

de atunci ninge-ntruna pe sufletul meu

si parca traiesc o vesnicie de seara.

Arsura mea inflorind
pe soarta lumii

daca m-am nascut noaptea, daca fiinta mea nu mai e haos
daca mi-e rece si mi-e iarna de repaos

daca mor si daca traiesc tremurind

daca poesia m-a adus pe pamint

nu huliti toamna care m-a nascut albastru

nu rasturnati veacul pe prapastia unui astru
lasati-ma singur pe cer si oe pamint

pe inima mea creste un taran frumos ti-un juramint;

o, euforie si suflet care mi-ai ruginit gura
juramintul e poemul limpede ca sarutul

care mi-a parasit viata si faptura

caci nu poate fi mai nobil inceputul

decit sa-ti simti pe soarta lumii inflorind arsura.

Camus

daca am respirat viata luciditatii ti a fericirii

ti am fotnit printre paginile tale noapte de noapte

ti am plins frumos cu plinsul verde al iubirii

astazi crette un om pe inima mea ti privirile lui sint soapte

crette pe inima mea un om cu o frunte mare ti frumoasa

singele meu trece prin Alger furios ti albastru

chiar daca adorm cu capul nadutit pe masa

astazi crette-n mine un om frumos ca un poem, un limpede astru

fara el n-at fi fost niciodata, sufletul meu sa va spuna

sau veacul care m-a nascut liber, sau arta care m-a nascocit
baiat blestemat de poesie intr-o tulbure furtuna...

dragostea lui ma vegheaza, sint limpede ca lacrima, sint vietuit.

Dar eu te i1ubesc mereu

ceteam cu spaima ti pasiune Thomas Mann in podul cu fin

niciodata n-am avut masa de lucru cu veioze cu nevroze cu 30 de
creioane

si singur am fost mereu peste o liniste dulce-verzuie stapin
singur ti tandru, tata, prietene, satule, loane

si ai venit bunule tata noaptea pe la trei
ti mi-ai sfisiat pofta salbatica si firea care-mi tremura pe un un munte

vrajit,
sa mergem cu caruta la lemne, la padure sa ma iei
ti am mers ti plingeam ti eram mic ti nepazit

Preascumpul meu ti batrin ti frumos ce-mi esti tata
ai pus friul pe mine ti mi-ai tabacit linittea din faptura
care astazi in lumina nu mai place la o fata ;
mi-ai tabacit faptura si viata, dar eu te iubesc mereu cu sufletul
la gura.

Tata, astazi te apropii cu sfialda de camera noastra
unde halucinatii stranii, Thomas Mann ti Tolstoi imi staruie-n fereastra.

Magdalena
GHICA

Mina
Mina aceasta patata ti aspra
stind ca o bucatd de came pe masa
Cu unghiile ei late de cal, pline
de pamint ti de alte mizerii
care nu se mai spala
sint mottenite pe veci

Mina aceasta cu venele ingrotate ti rotii
fnnodate ca odgoanele pe o corabie beata
care nu se mai vindeca
e mostenita pe veci

Mina aceasta cu degete scurte, dintre care
unul lipseste, fiind pierdut
intr-o batalie de clasa
care nu se mai uita
e mostenita pe veci

Cu toti perii ei aspri ti cu
liniile Tncurcate din palma, asemanindu-se
prea bine istoriei
care nu se dezleaga
e Tncurcatd pe veci

Mina aceasta plina de sudoarea ei trecatoare
ti cu bataturile ei vetnice, cittigate
cu greu din cine stie ce moarte

care nu mai dispare ) )
e cistigata pe veci

Hartd a lumii contemporane, Mina aceasta
obitnuitda, mai mare ca tunul

Se afla
la capatul bratului tau |

Anunt

Aceasta fraga de iunie,
coapta ti rotie
pe care cu pofta o rostesc aici,

La fel va da-n floare alba
ti apoi
in fruct rosu ti dulce

De cite ori o vei citi
cu pofta
aici, in poem,

La toamna, lo iarna

ntotdeauna.

Cuvintul ,,Om*

Voi rosti cuvintul Om | — spuse batrinul.

Si incepu sa vorbeasca
0 ord, un an, un secol
despre vietati, plante, pietre
despre mare, aer ti foc
si despre toate celelalte.
Si vorbi. Si nu se mai opri niciodata.

Voi rosti cuvintul Om - spuse batrinul.
Si incepu apoi sa taca.

Si tacu o ora, un an, un secol.

S nu se mai opri din tacere vreodata.

Voi rosti cuvintul Om — spuse batrinul.
Si spunindu-I, muri.
Niciodata.

Echivalenta
lumilor

Doi indragostiti pe o banca.
Sau,
Doua cuie batute intr-o singura palma.
Sau,
Doua linii taind
n directii opuse realul.
Sau,
Doua afirmatii nasc o negatie.

Delia
STRAUT

Mariti

aritis

In curte erau intinse mesele

oameni s-adunasera la noi

erau peste tot

in fata casei

ti-n casa

era dupa-amiaza ti lucrurile trebuiau pornite

adica ceva ce nu ttiam

ma trimisese in baie

sa-mi spal picioarele

intr-un lighean obitnuit

ti mama mea obitnuita

imi spuse cu o vaditd umbra de emotie
vezi in curte printre oameni
ai sa-l gasetti pe Trica

eu atunci spalindu-mi ti fata

am ramas pamintie

nu-l cunotteam pe omul acela

cum nici femeia pe care n-o mai pot numi

nu-mi cunostea

taitul ochilor, ti-al gurii

ti-al miinilor, ti-al trupului meu tot

care se zbatea in ligheanul

in care ma spalasem de fericire

Ziua

oh, ziua de azi ca o pisica
dupa care arunc cu pietre

Ziua cu pintec de pisica
trece peste gard

ti uimirea ma ridica de subtiori
pind zaresc in gradina vecinului
Ziua tirindu-se pe pamint

si pina cind ea flaminda

prin Tntunericul care ma cuprinsese
patrunde pina la ochii-mi laptoti
saturindu-se

Jarsa cumplita a lumii”
Jean Follain

acolo se-mparte viata cu nemiluita
ti cimpul asta sterp o sa ma intinda
ca pe o coarda

pina-i dau de capat

petrecerea asta e de fapt
o alergare
in care ne intrecem cu dobitoacele

Cu cit greu

pamintul se pare nu e pentru toti rotund
nici nu poate fi dintr-o bucata

la polul foamei e o spartura

vidul apasa in curgeri de timp

pe umeri negri

ti miinile astea neterminate

cu cit greu se pot tine de lumea noastra
ia polul foamei ne simtim ca-n alta planeta
soarele e mai aspru

el pamintul aproape ca nu exista

unde sint ghearele parfumate

care-au sfitiat inima africii

trece o ploaie subtire prin fruntea-l aprinsa
ti susurd luna ca un deget lovit

ce ai tu padure-a caldurii

de ce-mi pari o mare cu valuri furioase

si unde-s atolii, ei pasari cintind

ce zgomot de port sfarimat se aude

sint salbaticiunile care-au vazut

destinul mugind.



beziel

I_linia care leagd tarimul
rizontul poeziei. Delia
L din lumea minerilor, a
I manuscrise in locul al-
te singulard a unor tul-

vintului, intr-o adolescenta ce se razbuna
si 0 cugetare supusd Tnfiorarilor.

in casa_lui Nichita. la ore tirzii. apa-
ru un tinar tacut si aproape incruntat.

Tocmai sfirseam o cercetare_numismatica,
si amfitrionul Tncepu o vorba despre ,,Ce-

| Stefoi, studiul Filoso-  Zarii~ lui_Suetonius. Nu mai era loc pen-
lg al_gindirii si preocupa- tru imperii apuse. ,— Frate, eu zic sa ne
rafia Poeziei ramine o spuna Traian niste poezii de ale sale" —
Fe. Un manuscris este propuse Mesterul. Tindrul tacut Incepu, si
area in vacantd, un altul a fost ascultat pina cind alti poeti noctam-
bi ntr-o Tntilnire Tntim- buli intrard ca la ei acasa. Sfirsea o jude-
peodihnd in poezia ei, ce  catd a destinului.
L cit de ciudat chipul cu- lon Horea

Elena _
STEFOI Tralan T. COSOVEI

Padure cu vinatori Ailde-memoire

Silabele au nceput sa rida pe rind

soarele 1ti trecuse din brate

alergai pina la ungherul unde nesabuitele
mele scrisori

S-cu prefacut in caramizi vegetale

la ce bun, la ce bun

singur ai intors cheia in usa dupa fiecare

cuvint

Pe aleile r)roaspét asfaltate ale parcului
paraliticul isi plimba caruciorul silentios si nichelat
cu grija cu care altii ar arata lumii uimite
ultima odrasla a cursei inarmarilor.

O toamna acra traversata de iepurii de alama
ai cazarmii de pompieri...

O pajiste slutita de chioscul afumat
al fanfarei...

O aratare cu dinti de lup mincind iarba si
crengile uscate de pe pajiste...

Atit doar pentru paralitic.
Nimic mai mult pentru paralitic
si pentru caruciorul nichelat _

Si n u m i _a fOSt dat care se misca mult mai incet

Cum m-ati intreba ah, mult mai incet decit

despre respiratia prin care am trecut cursa inarmarilor...
si nu mi-a fost dat sa-mi astern acolo culcusul ) . ) o )
cumparindu-mi buzele inspaimintate ) \(o_l care va trageti dgo_parte cu _S(:lrba din calea IU|,_
deschid usa bibliotecii si primavara mi-o ia ori plini de compasiune va intoarceti capetele descoperite

' ' inainte. ca la o inmormintare de lux -
In casa fratelui meu Voi, care incercati cel mai ticalos sentiment care e mila,

nebunul Tsi spald picioarele credeti ca el nu stie o
si zilele sale de nastere sint femei de serviciu. pe cite broaste testoase pluteste pamintul T...
’ ’ Credeti c& are nevoie si-i spuneti voi
pe citi elefanti sta in echilibru lumea
si de citi vulturi e trasa | T

risul lor te Tmbraca
intr-o padure prin care misuna vinatori
cu miinile legate la spate.

Ploaie
de primavara

Timpul isi pune bijuterii si despre faptele sale
se primesc vesti si vesti se asteapta.

Dar el,
dar el n-a vazut aselenizarea ?
Dar el nu s-a bucurat din caruciorul lui de paralitic
pentru aschia de otel infipta
in praful si pulberea altor planete 1?
Nu s-a bucurat el pentru umanitate,
nu s-a bucurat el 1?
Nu si-a lipit el fotografia viitorului
deasupra scaunului de paralitic 1?
N-a vazut el in inconstienta lui fluturarea
Sfintului Duh taiat de o raza de laser I?
N-a tresarit el vazind mirajul si zbaterea neputincioasa
a avortonilor din eprubeta 1?
N-a vazut el bomba si distrugerea si agonia 1?
Nu s-a bucurat el pentru umanitate,
nu s-a bucurat el | T

Uite sufletul, piata mea spatiala

uite, Sisif, dagherotipul acestui exil

intre ochi si luming, loc-de controversa

si sinul femeii, singura locuinta a vesniciei.

Asemeni oceanului hirtia ignora
lesurile datorate dilemei.

Respiratia prietenilor e si acum
ploaie de primavara peste Tingrijorarea

cuvintului De unde sa stie el...

De unde sa stie el, paraliticul 1 T

Nu si-a lipit el urechea de zidul sunetului asteptind T

Seara, Nu si-a pus el miinile ingrozite la ochi
- - v in fata ciupercii de foc si pucioasa ?
pe u Itl ma f| Ia N-a fost el pus to zid de toate plutoanele de executie 11
Cu mina lui moale si neputincioasa
Degetul vostru aratitor n-a aruncat el flori la picroarele
mé& intoarce cu fata spre mine. ) _ tuturor imparatilor I f
Cu spinarea n-a Tnaltat el piramidele adoratiei 1t
Nu s-a slutit el, nu s-a schilodit aprinzmd
focuri de artificii si iarba de pusca | ?
Nu-si incuie el cu trei rinduri de chei
teama lui paralitica... 1?

- Cine nu-nseala Tnvata platosa si platosa ride
invatd tamaduind geamul furat vazului

pina ce mi-e frica si incep sa zbor

din unica inchipuire in care mi-e cald.

Cine nu-nseald primeste setea ca oe-un animal
capul lui aurifer il ocroteste de ceata

fiecare simt e o planeta sub semnul apocalipsei
pina ce mi-e frica si incep sa zbor

catre degetul vostru aratator.

De unde sa stie el...
De unde sa stie el, paraliticul | T
De unde sa stie el din caruciorul lui nichelat
si atit de silentios 111

Dar el,
din scaunul nichelat de paralitic, a vazut tot

Poem pentru cei - rean U O
cCé NuU ma cuhosc

a planuit tot cu o rabdare paralitica —
totul, totul pus la cale in linistea paralitica
Mereu se misca-n mine cite-o casa-ceas
in care fratii mei nu intra singuri

a caruciorului nichelat
le tai din zori vitelul cel mai gras

cu care a fost daruit de la nastere...
S ; > el n : . O toamna acra traversata de iepurii de alama
si carnea-i numai lacrima de cringuri

ai cazarmii de pompieri...
) o _ O pajiste slutitda de chioscul afumat
le zic veniti sa va arat cum ploua al fanfarei...
Ccu pesteri parcd-o mare ne tot paste O aratare cu dinti de lup mincind iarba si
cum trece tandru sfintul duh prin oua crengile uscate de pe pajiste™
purtind statuia-n care se va naste Atit doar pentru paralitic.
Nimic mai mult pentru paralitic
si cind se-aprind in cai ferestre — stea si pentru caruciorul silentios si nichelat
cerul isi sterge pieptul de rugina care se misca mult mai incet,
pina ce fiecare oaspete va vrea ah, mult mai Tncet decit
pleoapei vindute partea sa i-o tina. cursa inarmarilor...



NTRATI ca Tncepe !
Reprezentatia ~ Tncepe
dupa trel  minute !
Lume, lume, lume !
Jungla africana la do-
miciliu : lei, tigri, ba-
lauri. crocodili, serpi,

elefanti, purici si alte pasari salbatice !
Monstrul din Porto-Rico ! Jumate sarpe
— jumate rinocer ! Maimute vorbitoare,
papagali care stiu tabla Tnmultirii, purici
care citesc ziarul ! Marinarul la catargul
mortii | Poate provoca ruperea unei ar-
tere, sau chiar. moartea ! Veti vedea cai
care zimbesc. jaguari care vorbesc, ele-
fanti care iubesc ! Lume, intrati ca n-
cepe ! Zidul_ mortii, femeia-sarpe. Tarzan
— regele padurilor, prins in jungla sia-
meza | Trapez, trambulind, bambu ! Sa
Tntre tot leatu : sdracu si bogatu. capitanu
si soldatu, fata si bdiatu | Muzica ataca
marsul si gladiatorii intrd in arena ! Ma-
rele circ Misir da ultima, si cea din urma

reprezentatie ! Nu fugi de noroc! Tm-
blinzitorul * Nelini, fachirul Ricardo care
lucreaza cu diavolul, Pepino — regele

clovnilor. Mis Arabela si armasarul Jim |
Numere mondiale | Balaurul din Porto-
Rico : de la cap la coada doispe metri,
de la coada la cap saispe ! Trinteste boul
cu o lovitura de coada ! Fereste tovara-
sele sd nu te trinteasca | Muzica a pornit
marsul si reprezentatia Tncepe | Nu mai
avem bliete !
Vocea hodorogita si spartd, urlatd fin
piinie era coplesita de exploziile fanfa-
rei. Omul boit, de pe puntea de seinduri
deasupra intrarii, era neputincios sa sta-
vileasca navala vorbelor ademenitoare.
Doua tromboane si o trompeta. Tnecate in
bubuiturile tobei, spargeau auzul. Multi-
mea casca gura, dornica de petrecere, fara
sa creada prea mult din cele strigate pe
estrada. Atunci Tnsa cind se despica dra-
lieria de_la intrare, se_chioreau cu totii,
acomi_sa surprinda mécar un crimpei din
minunile ascunse Tn cort. Doua ,Petro-
maxuri“ puternice luminau cortul cenu-
siu si peticit, cu franjuri_ prafuite, dea-
supra cdrora o firmd arata un cap de
leu. deloc fioros, ca o pisica uriasa si un
urs negru, cu ochii mijiti, ferindu-se par-
ca de lumina prea tare. La mijloc, cu li-
tere de foc, statea scris : CIRCUL MTSIR.
Lumea_se bulucea rizind, zadarindu-1 pe
mascariciul cu fata boita. Tn urletul ra-
gusit al tromboanelor si pocnetul armelor
de la baraca cu tir. Tncetul cu Tncetul,
zgomotul armelor, rotirea ametitoare a ca-
luseilor. chiotele vinzatorilor de gogosi si
limonada. urletele paiatei. Tnghionteala si
luminile orbitoare teseau o ambianta fe-
brila si mirajul circului Tndupleca pina
si pe cei mai neincrezatori. Maidanul ba-
tatorit de sute de picioare, cuprins de
framintarea multimii setoase de miracole,
traia seara de seara o viatd sprintard. Se
vindea inghetata la fel de apoasa si vop-
sita ca si_cea din oras, la fel de murdar
si de jigarit era vinzatorul de gogosi, ca
si_ vagabonzii cu_rahat, sau_turcii cu bra-
a — totusi aici totul capata o altd po-
eiala. Oamenii cumparau Tnghetata 1ef-
tind Tn cornete colorate, treceau voios pe
la taraba llmonagiului, unde curgea fara
intrerupere suvoiul amégitor si portoca-
liu. sau culoarea singelui. Aveau toate un
gust deosebit, desi erau la fel de fade
si de sdlcii_ca toate celelalte. Se traffea
cu pusca. Omul Tsi amintea de anii din
armata sl tragea, cu seriozitate, intr-un
iepure, sau In mireasa cu zimbetul Tncre-
menit, purtind un brat de flori vestede.
lepurele se rasturna scirtiind. mireasa mis-
ca_capul cu zimbet neclintit. Tnalntind
citiva pasi. Omul ridea multumit. Ridea,
mindra, si femeia care era cu el. Traga-
torul mai cerea odatd arma, o cerceta n-
cruntat, ochind apoi in fierarul barbos,
cu ciocanul ridicat, care astepta sa fie
Tmpuscat. Tnvirtirea caluseilor si a lan-
turilor era de-a dreptul ametitoare. Fe-
meile tipau de placere, copiii urlau, becu-
rile multicolore se roteau fara astimpar.
Barcile purtau nume geografice : New
York, Roma. Paris, Pitesti... Flacdii cu fi-
guri triumfatoare, in picioare se avin-
tau. capatind simtamintul zborului. Se
Tnaltau deasupra maidanului luminat si,
o clipa, li se parea ca-1 contempla din
cer. Apoi recaderea le Tnclesta stomacul
si se avintau iarasi, pendulind pind la
nestire. Cei din calusei caldareau catre
plaiuri  multicolore. Tintasii dobindeau
izbinzi lesnicioase, Tn vreme ce Tn cortul
circului 7i astepta o lume atragatoare. La
roata norocului, Tntr-o clipitd, se puteau
cistiga lucruri nepretuite. Amagirea plu-
tea In aer si oamenii 0 aspirau cu nesat.

Andrei Patrascu se amestecase in mul-
time, lasindu-se fngniontit in fata circu-
lui, ascultind racnetele Tmbietoare. Hao-
sul maidanului 7l descumpanise oarecum.
Venise hotarit, dat acum totul ame-
ninta sa se destrame. Afisul de la
intrare, unde amestecat printre alte
nume citise : Mis Arabela, Tl facuse sa
se Tncrunte. Socotise sd vada spectacolul,
ascuns undeva Tn gloata de privitori, iar
apoi, la sfirsit, s-o ia de-acolo. Sa plece
Tntr-alta parte, unde i-ar fi spus pe-nde-
lete toata framintarea sa, despre tot ce-i
Tmpovarase sufletul in aceste zile. L-ar
fi ascultat tacutd, ar fi razimat poate
capul de umarul sau, ar fi umblat apoi
amindoi prin noapte, Tntelegindu-se poa-
te si_fara cuvinte. Ar fi fost deajuns s-o
imbrétiseze, s-o cuprinda in brate ca _si
atunci, iar mingfierile lui ar face-o sa-I
creadd. Poate ca si-ar fi facut si visuri
si cine stie, poate c-ar fi hotarit ceva ce
i-ar fi privit pe amindoi, care sa schim-
be multe din mersul nesigur al vietii lor
de pind atunci. Toate Tnsa pierisera ca
un abur, lasind nehotarire si teama. Cum-
parase un manunchi de garoafe, inchi-
puindu-si cum ar fi ramas in fata lui,
sincerd si descumpanita, vazindu-1 atit
de framintat.

— Stefana, ti-am adus citeva garoafe.
Ai vazut ca te-am gasit totusi?

Aruncase florile din prima clipd. Totul
era altfel decit Jsi Tnchipuise : numele ei
pe afis, multimea nauca, mascdriciul cu
vocea dogitd, fanfara, circul cu reprezen-
tatia sa jalnicd. Bine_cel putin cd lepa-
dase florile Ar fi aratat ca mireasa din
baraca cu tir, cu zimbetul de oaie rata-
citd. O clipa Ti veni in gind cd-1 min-
tise. Ca nu era nicidecum la circ, si ca-i
daduse dintr-un capriciu femeiesc nume-
le acestei Mis Arabela. Daca ar fi trimis
s-0 cheme, dupa lungi clipe de asteptare,
in locul ei ar fi putut sa aparda o femele
grasa, trecutd, care l-ar fi cercetat,

.straind. Se strecura prin multimea de

gura-casca, trecind n spatele ~ cortului,
unde se aflau doua vagoane mari, care
pareau locuite. Le unea o fringhie cu
rufe multicolore. Mirosea a grajd, a fin
putrezit, a urina de caL Ferestrele lumi-
nate ale vagoanelor cu scérite erau astu-
pate cu foita. O ceata de curiosi, printre
care multi copii zdrentdrosi, dadea tir-
coale furgoanelor. Copiii se cdzneau sd
desprinda pinza groasa a cortului, chio-
rindu-se prin gauri, Tnghiontindu-se, tul-
burati de glasul tromboanelor si_ de a-
plauzele publicului. Spectacolul parea ca
n-o sa se mai sfirseasca niciodata. Andrei
Patrascu s-ar fi virit si el in cirdul co-
piilor, ca sa priveasca printr-o spartura
arena. Poate c-ar fi avut norocul s-0 za-
reasca din prima clipa. Dintr-odatd, o
parte a peretelui de pinza fu trasa deo-
parte si navali lumina. Cineva, iesind,
Imbrinci grdmada de copii speriati si_pasi
grabit, tragind un cal alb. Tmpodobit cu
zorzoane argintii. Tn urma lor, aluneca
o umbrd luminoasa. Era Arabela. Purta
cizmulite argintii sl fugi spre unul din
furgoane. Andrei Patrascu sari Tn urmaei.

— Buna seara... Stai... — rosti el cu o
voce pe care o simti stinsa.

Doar costumul ei. ca de baie, nins cu
paiete sclipitoare paru_ca ia foc. Chipul
i era Tnsa cel obisnuit: senin, cu ochii
nespus de mari, cu zimbetul copilaresc,
care-i descoperea dintii albi.

— Andrei, tu ??

— Ai vdzut ? Te-am gdsit totusi...

Repeta niste vorbe Tnvatate de mult, ca
intr-un_vis. O clipa fugard, un fulger ca
de spaima Ti tremurda in ochi, iar narile
tresdrisera nelinistite. ~Ramasese mut,
privind-o cum se oprise in pragul vago-
nului. Ar fi fost bucuros sa dispara, nu
numai de-acolo, ci chiar de tot. Dinduntru
se auzi o voce aspra, Tntrebind porunci-
tor :

— Cu cine esti acolo? Intra odata si
Tnchide usa.

Arabela trase usa, raminind descumpa-
nitd pe treptele de lemn. intunericul Ti
Tnvalui pe amindoi.

— Daca vrei, poti sa intri o clipd. Tre-
buie sa& ma intorc acolo... arata ea catre
cortul zguduit de risete. Sau mai bine
nu... lasa...

— Nu. Am venit numai sa...

Avea o biciuscd cu care se lovea peste
cizme :

— Stii ce ? Asteapta-ma mai bine aco-
lo.,. unda ne-am despartit. Fug. Trebuie
sa ma Tntorc. Du-te.

Disparu in cort. Croindu-si drum prin-
tre. strabatind bilciul plin de lumini si
larma, Andrei Patrascu se pierdu in mul-
time. Dinspre port, se auzi, ragusit, gla-
sul unei sirene.

NDREI Pdtrascu sedea

la. o masuta cu Ri-
cardo. Vinul era lim-
pede, usor, de -culoa-

rea mierel. Dupa amia-

za_ de toamna molco-

ma. Pe trotuare, in
lumina domolita a soarelui, frunzele tei-
lor pareau mari medalii de aur. Masu-
tele erau pe trotuar. Piata cuprinzatoare
forfotea ca un furnicar. Pe soclul sau,
cu spatele la primarie, poetul de bronz
coclit 1si urma meditatiile, cu barbia
sprijinita in pumn, iar printre cladiri, de-
parte, sclipea panglica sinilie a marii.

— Orasul asta a ramas neschimbat. A-
celeasi obiceiuri. Restaurantele scot me-
sele afara, turci batrini ratacesc cu siruri
de guvizi, sdptamina trecutda am vazut
niste hamali de port. Urcasera o masa
pe un camion cu cai si chefuiau colin-
dind mabhalalele... Toate la locul lor, desi
traim o revolutie.

Batrinul Ricardo sorbi paharul, si-si
increti fata ca o armonica, ca si cind ar
fi Tnghitit o doctorie amara.

— Am fost primasi datd pe-aici prin
anii  doudzeci... Podul de la Cernavoda
parea o minune a vremii. Veneau din
Bucuresti sa-1 vada, sa treaca Dundrea;
Mare scofald. Acu, au aparut bombele a-
tomice, miine dracu mal stie ce...

Avea un nas lung care atirna posomo-
rit. ca un castravete vested. Era stirb, eu
fata Tncretitd, cu pungi desumflate pe
sub ochi.

— Pe vremea aia, nu era inca ,formi-
dabilul Ricardo”, rise Andrei Patrascu. Se
spune c-ai fost avocat, nene Ricardo ?

Chelnerul stergea o masa alaturi si a-
runca o privire sticlei golite.

— Poti sa mai aduci una, Ti facu semn
batrinul. Ne mai tine cureaua. Ce spu-
neai tu? Hm.. avocat! Se Tincrunta sl
bolborosi ceva pe nas. Sucit mai esti si
tu. Daca omul ar sta sa-si tot aminteasca
prin cite-a trecut, s-ar mistui fara rost.
Avocat, grefier! Mare scofald. Si tu ai
putea sa fii, si altul. Mofturi ! Om e greu
sa fii, pricepi ?

— Asta, ce-i drept, e mai greu. Unii iz-
butesc, cei mai multi nu pot Tn ruptul
capului. Trec prin viatd, ca o gisca prin
apa.
pFat,a palidd a lui Ricardo se posomori :

— Ai citit carti multe ? Citesti 1

— Tmi place. Obicei vechi. .

— Vechi si prost, facu Ricardo, sorbind
vinul atent, ca pe o bautura fierbinte.
Unora le mai deschide mintea, pe altii
mai mult Ti, nduceste. Cartea vietii e cea
mai bogata in invataminte. Celelalte...
Eno_ftouri. Mie la circ, la ce mi-ar mai fo-
0si 7

1l privea viclean pe Andrei Patrascu.
Douda luminite sclipeau iscoditoare Tntre
genele roscate. in parul rar, parca i-ar fi
turnat cineva vopsea portocalie. Avea
nsd pe crestet o palarie ponosita, plusata
cindva, de o culoare fara nume.

— La ce mi-ar mai folosi ?

Andrei Patrascu nu-i raspunse. Ti era
drag, 1i devenise drag pentru fata Iui bo-
titd si pentru ca trdia In lumea Stefanei.

— Apoi, fratioare. incepu Ricardo, duna
ce mal goli un pahar, schimbind glasul.
Uite, mie Tmi plac comunistii. Si Bal-
cescu a fost un _mare comunist. Citise o
sumedenie de carti, era luminat, dorise
revolutie... Scria si_el. Carti cum nu se
mai scriu azi. Despre Mihai Viteazu,
despre istorie... Si, i-a spune-mi, la ce
1l-a folosit ? S-a prabusit la Palermo.
Hm... Tti Tnchipui ce minunatie trebuie sa
fie acolo ? Ce, Constanta si Balcic ! Pa-
lermo ! Dar ce grozdvie e sa te prana-
desti departe de casda. Cred ca te luoti
cu moartea si nu poti sa Tnchizi ochil.
Pricepi ? Tntre strdini si singur cuc. Pra-
pad, fratioare ! Eu sint din Birlad, dar
n-am mai cdlcat pe-acolo de tinar, de
copil. Nici nu mai stiu bine pe unde-am
locuit. Mai tin minte niste dealuri si o
curte mare, cu o sumedenie de carute cu
fin. Han sa fi fost, altceva ? Nu mai stiu
si pace.

chii aposi priveau ntr-acolo, unde un-
duia albastrul apelor. Sorbi iaradsi vinul
auriu.

— Ce-ti ziceam ? Ca uit. Tn ultima
vreme, ma cam lasd memoria. Ce ziceam ?

— De Balcescu.

— Asa-i. fratioare. Uite, eu as putea
sa mor linistit si aici la Constanta, ca si
la Bucuresti, sau la Titu. Fiecare vorbegte
romaneste, te ntelegi cu cine vrei, sint
de-ai tai. Un pahar cu apa oricine-ti da.
Dar departe de tara, oho-ho... E pranad.
Nu poti sa mori. Hei, eu am vazut des-
tule, pe unde am tot umblat.

— Omul e peste tot la fel, orice s-ar
spune.

— Nu prea, nu-1 chiar asa._ Tin minte,
c-aveam noi la circ pe un Tomaso. Un

broscar. Tomica Tl ziceam noi. Eram la
un alt circ, la un neamt, n-are impor-
tantd... Tomica era dresor de ciini. Un
ciobanesc rau daca-1 dadeai pe mind, in-
tr-o luna ti-1 facea miel. Dresor mare,
colindase mai toatd Europa. Tntr-un an,
se brodise o iarna afurisitd si cade To-
mica al meu la pat. A adus neamtul fel
de fel de doctori, zadarnic: se topea,
scuipa singe... L-am cdarat la spitaL A-
colo, i-au sl intocmit hirtiille de Tnmor-
mintare. Cind m-am dus la el, horcaia.
I-am adus si niticd tuicd, ca-i placea,
saracu. O bau el, se ridicd in capul oa-
selor. si pierit asa Tmi spuse : ..Ricardo,
tu amico bun. Adu-mi hainele. Doresc sa
plecamo in Italia..." Ziceam ca aiureaza.
Apoi_mi-a spus, plingind, ca nu poate sa
moard. l-am adus hainele pe furis si am
fugit din spital. Abia de se mai tinea pe
icioare si era un viscol afara, prapadul
ui Dumnezeu. A luat un ciine al lui
Giovani si au plecat la Constanta sa se
imbarce pe un vas, catre Italia. O fi
murit ? O fi ajuns Tomicd acasa ? Cine
sa stie. Destul si bine, cad Tn primavara
mi-a spus cineva ca-1 intilnise Tn iarna
aia la Constanta. Vezi ? oftd Ricardo. Ba-
tuse toata Europa, dar cind sia moard, o-
mul tot acasa tragea. Asa-i, fratioare, n-ai
ce-J face !

— TInchipuiri, nene Ricardo, Tnchipuiri

omenesti. Moare omul unde-1 prinde
moartea si nici nu sufla.
— Intr-un fel, cam asa e. Dar tu

vorbesti asa, pentru cda tu ai putea sa ¢
mori, pe cind eu, trebuie sa mor! Asa
ceva pentru tine e ceva Indepdrtat, ca un
nor pe cer. Ca esti tinar. Cine Iubeste,
uita de toate. Poti sa ai tu averi cit lu-
mea : te plictisesti, te Tnraesti, te saturi.
Vrei altceva si nu-ti mai ajunge nimic.
Pe cind dragostea... ehei... te face print.

— Rizi de mine. Rizi, dar asa e. De-
pinde si de femeie...

Ricardo tdcu, mai goli un pahar, apoi,
aprinse 0 jumatate de ,,Camei" virind-ok”™
Tntr-un tigaret de lemn, afumat ca si de-
getele sale uscate.

— De ce-ai tacut, nene Ricardo? Ce
vrei sa spui ?

— Ei, o0 sd mai vezi tu. Mai trece vre-
mea Si...

— Adica, dragostea la urma urmei e
numai amagire, da ? 1l zadari Andrei Pa-
trascu... Tn cazul asta, dumneata esti mal
fericit cu iepurii dumitale. Scoti panglici,
spargi oud in palarie, le dai foc si in loc
de omletd — iese un ceasornic. Torni apa
intr-o sticla si de-acolo rasar flori. Lu-
mea nu crede, nici dumneata nu crezi,
dar toatd lumea-i multumita.

Batrinul se rasuci nervos.

— Ce minte ai si tu. Tinerete — minte
scurta. Care multumire ?

Ricardo rupse o altda tigare Tn doua.
Sub camasa curatd, dar ferfenitd de a-
tita spalat, pieptul i salta ciudat.

— Am_Tmbatrinit. N-am fincotro. La o
altda slujbd n-o sa ma mai ia. Cica : au-
tobiografie, profesia de baza... Scot pan-
glici,  zici tu. Scot, ma, adevarat. Tmi
boiesc mutra n fiecare seara. Si mie mi-e
scirbd citeodatd. Tmi vine sa arunc trusa
si sa fug. Unde ? Poate-n cer. Altii au
pensie. Am auzit ca la Bucuresti s-ar fi
facut un circ al Statului. Dracu stie. Sparg
oua in palarie. Miinile lucreaza, se misca,
dar inima, vezi, inima zice : am obosit,
gata... Asa-i, fratioare.

Si batrinul cu parul portocaliu si pala-
ria pleostita se uita la masa pe care se
varsase vin si era scrum. Riclia cu un-
ghia mare, Tngalbenita, o patd care era
numai Tn Tnchipuirea sa, Intocmai ca sl
copiii care se stiu vinovati si nu pot sa
raspunda la Tntrebari.

— Deunazi, eram cu Nelini, s& min-
cam la un birt. Am baut si 0 jumétate de
tuica, cd montaseram cortul 1n_ziua aia.
Platim si hai sa plecam. Dau s& ma scol,
cind colo : Tmi Tntepenisera picioarele,
Hait, zic, s-a ispravit cu Ricardo — rise
el strimb, tot riclind cu unghia pata ne-
vazuta.

— Multumire, ziceai tu ? Batrinete, fra-
tioare, lada de gunoi ! Ricardo dadu pa-
harul pe git.

Batrinul se nfurie si lovi cu pumnul
n masa, rasturnind un pahar. Lumea din
laturi se Tntorsese catre Ricardo si-1 as-
culta. Andrei Patrascu vru sa-l linis-
teasca.

— Lasa, nene...

— Cum sa las, mdi ? Cine ma opreste,
nu ? strigd Ricardo deodatd, lovindu-se
cu pumnul Tn pieptul tesit. Cine ma o-
preste ? Dar ce sa mai facd comunistii
cu mine ? Nu, nu. ia te rog sa-mi spui ?
Sa le scot panglici pe nas ? Sd sparg oua
in sepcile lor ?” Cine ma opreste | Dar pe
tine cine te opreste ? Ca esti tinar. Poti
sa-ti pui si aripi si chiar sa zbori prin
aer. Asa e. Dar eu? Ehei, daca eram si
eu tinar ca tine... batrinul se lovea cu

pumnul Tn piept atit de tare, cd | se
strimbase palaria in cap. Facea o mica
spumad pe la cotul buzelor. 7l scuturd o
tuse atit de tare Tneit parea ca din clipa
in clipa se va desface in bucdti, ca un
butoi uscat si se va risipi pe trotuar.

Traversind piata, Arabela se apropia de
masa lor, Tnsufletitd, parca plutea, prin-
tre trecatori si plimbareti.

Purta un buchet de garoafe si buzele
Ti erau de culoarea florilor.

— Ali-era teamd ci nu vd mai gasesc
aici.

...Inserarea cenusie venise agale si in
port se aprinseserda primele lumini, care
tremurau in apa. Trei tipete ale unui
remorcher asurziserda o clipa piata, cu
statuia poetului de bronz Tntunecat.

(Fragmente din romanul cu acelasi titlul,
in curs de aparitie)



Decor — locuinta lui Grigore — locuinta placuta,
dar printre cele mai obisnuite.
Personajele : Grigore — 33 de ani

Maximilian — 28 de_ani

Genoveva — 28 de ani

MAXIMILIAN (da buzna, desfigurat de emotie) : Dragad
Grigore. mi s-a Intimplat o mare nenorocire |

GRIGORE 1 Administrativa ?

MAXIMILIAN : Nu. Sentimentala.

GRIGORE : lubesti si nu esti iubit ?

MAXTMILIAN : Mai rau ! Sint iubit,
mine, sint divinizat. Dezastru.

GRIGORE : E urita ?

MAXIMILIAN : Uritd? O frumusete. Tnaltd, blonda,
gicioarele Rlornesc de la ochi, cum spune poetul...

GRIGORE : N-are caracter ?

MAXTMILIAN : De bronz

GRIGORE : E grea de cap ?

MAXIMILIAN : O. doamne, ea grea de cap ? Voltaire,
in carne si_oase, are mintea ca briciul.

GRIGORE : Tu-mi ceri sd te consolez, cind eu te invi-
diez. de fapt ! Eu am 33 de ani. virsta lui Danton si a
lui Cristos, si n-am Tntilnit asemenea femeie.

MAXIMILIAN : Nu vorbi asa, nu stii despre ce e vorba,
nu vorbi asa...

GRIGORE : Poate n-o iubesti tu...

MAXIMILIAN : O iubesc ca un nebun, iubesc aerul care-1

* respira, iubesc trupul ei regesc, iubesc punctele ei de
vedere, parul aramiu, matasos, pe ce drum as lua-o, tot
in bratele ei as ajunge.

GRIGORE : Patima mare. Mie nu mi-a fost dat sa-mi
Tfa Dumnezeu mintile din amor, desi eu mi-am dat
concursul. Tmi vine sa ma ridic Tn picioare de atita

emotie.

MAXIMILIAN : Ridici-te ! Ridica-te ci e ceva sfint,
maret, unic, intraductibil. Mi-e teama de un singur
lucru, cd voi muri Tnaintea ei. Tndragostiti! ar trebui sa
moara Tmbratisati Tn aceeasi zi. Tn aceeasi clipa... Cind
iubesti cu adevarat, regreti ca nu esti vesnic tinar. ca
odata vei fi oale si ulcele... Eu. care o iubesc pe Geno-
veva. sa am odata parul alb si reumatisme ? Mi se pare
o iignire. o barbarie...

GRIGORE : Nu te infricosa! O sa aiba si ea parul alb
si_reumatisme. Diferenta de virsta ?

MAXIMILIAN : Ce diferenta ? Nici o diferenta ! Ne-am
nascut in acelasi an. in aceeasi lund, in aceeasi zi, n
acelasi oras de munte.

GRIGORE (bate cu pumnul in masd) : Ajunge ! Nu mai
Tnteleg nimic... Ce e. domnule ? Ce e. colega? Ce e
amice ? Ce e, cetatene ? Ce e. tovarase ? Ce e, draga
Maximilian ? Unde e nenorocirea ?

MAXTMILIAN : Este, undeva e o nenorocire. O cunosti
pe Cleopatra ?

GRTGORE : Baba aia ?

MAXIMILIAN : Ei da, baba aia cu piscing,
aia cu piscind. Vaduva aia cu piscina !

GRIGORE (cu admiratie) : Urita femeie |

MAXIMILIAN : Da. Uritd_ femeie. Aici nu te contrazic...
Sleampata. reconditionata, stupida. isi da mereu parul
peste cap de cite ori spune o prostie, bine, par n-are,
dar 7l da peste cap asa. Tn imaginatia ei. sau din rau-
tate. Tsi misca soldurile de acum cinci decenii si mai
are obiceiul idiot de a comenta evenimentele cele mai
intime ca un crainic sportiv, de parca n-ar fi Tn nat,
ci la finala campionatului mondial*de fotbal. E groaz-
nica ! O urasc !

GRIGORE : Uraste-o !

MAXIMILIAN : Am s-0 urasc, n-am cum sa n-O urasc.
Dar sluta asta trebuie neaparat sd fie sotia mea. ne-
aparat. M-am saturat de saracie, stii ca mi-am primit
de mult lichidarea Mi-e sila de Cleopatra, dar mai silda
mi-e de muncad. Mi-e sila de dantura ei falsa, dar mai
sild mi-e sa ma scol dimineata, cu noapea in cap... Ei, si
cind cdasatoria era aranjata, actele depuse, parintii de
acord, mobila aranjatda a venit in viata mea. a dat
buzna in viata mea, Genoveva, marea iubire, icoana
sufletului  meu, mireasma sufletului meu. Coup de
foudre. Asta Tmi trebuie mie cind n-am un ban in bu-
zunar, cind sint zile Tntregi c¢ind nu ma duc la Capsa!
Tmi venea sa-mi lovesc sufletul cu biciul. N-o iubi pe
Genoveva. n-o iubi, dar stii cum e inima, nu tine de
ratiune. Nu m-am Indragostit o viatd intreaga si acum,
cind mi-am gasit si 6 liniste materiald, sa vina iubirea,
pdi_nu-ti vine s-o sugrumi, s-o calci in picioare cu ma-
retia ei cu tot ?

GRIGORE : Si-0 mai iubesti pe Genoveva ?

MAXIMILIAN : Da. Asta e nenorocirea. O ador !

GRTGORE : Atunci ramii cu Genoveva.

MAXIMILIAN : Nu pot. nu pot. Dacda m-as trezi dimi-
neata s& ma duc la Servici, cred cd as vedea moartea
cu ochii.

GRIGORE : Atunci scoate-o pe Genoveva din suflet.

MAXIMILIAN : Nici asta nu pot.. Dar sa zic ca prin-
tr-un efort supraomenesc, J)rin autoeducare. prin exer-
citii Yoga mi-as scoate-o din suflet. As suferi, as avea
cosmaruri, m-as plimba de unul singur pe strazile
pustii, ei. sa zic ca printr-un efort dQ vointd as reusi.
Dar ea? Ea,'mititica? Ea, divina? Ea. ce-o sa faca?

GRTGORE : Sa te scoata si ea din suflet.

MAXIMILIAN : Genoveva ? Imposibil. Nici de mine nu
sint sigur ca o voi putea uita, dar ea. tare mi-e teama
cd ma va iubi o viatd Tntreagd, nu exista nici o iesire !

GRIGORE : Nu deznadajdui, Iprietene. Ajut-o sd nu te
mai iubeascd. Asa cum ne luptam ca o femeie sd ne
iubeasca, tot asa. cind Tmprejurarile o cer, trebuie sa
luptam ca o femeie sa nu ne mai iubeasca. Mai greu
cuceresti dispretul unei femei, decit iubirea ei.

MAXIMILIAN : Si atunci ce sa fac? Cum sa-l, cuceresc
dispretul » Cum s& ajung la clipa aia minunatd, in care
sa-mi spund, pleacd, Maxi, nu te mai iubesc? Cum ?
S-o insel ?

GRIGORE : Aberatii. Femeile nu se supara pentru ase-
menea fleacuri intelectualiste.

MAXIMILIAN : Sa fiu vulgar ?

GRIGORE : Doamne fereste | S-ar putea sa fii bine primit
si. Tn orice caz, se trece cu vederea.

MAXIMILIAN : Sa fiu idiot ?

GRIGORE: Fleacuri. N-0 sa se observe.

MAXIMILIAN : S& fiu meschin ?

GRIGORE ; Da. Acum mai vii de acasa. Fii meschin.
Promite-i 0 haina de blana si da-i un buchet de flori.

MAXIMILIAN (la plecare) : N-o cunosti pe Genoveva !

GRIGORE : Cunosc toate femeile.

iubit, saracul de

hodoroaga

. B SCENA 3 II-A
Pufin dupa aceea, pe cealalta usa, apare Genoveva,

GENOVEVA (izbucnind in plins de la bun inceput) : Asa
mi-a fost mie_scris, parca e un destin, o fatalitate, un
blestem, uite in ce hal am ajuns, Tmi vine s& urlu, nu
ma mai recunosc, ma trezesc noaptea din somn, uneori
ma ciupesc eu pe mine Tnsami si ma intreb ,Tu esti,
Genoveva ? Sau esti o alta fiinta ?* Stii cum Tmi simt
sufletul, draga Grig ?

GRIGORE : Nu. Habar n-am.

GENOVEVA : Titi explic eu. Cum se simteau Tn vechime
cei care erau asezati pe cai si minati, saracii de ei, in
n directii absolut diferite.

GRIGORE : E groaznic.

GENOVEVA (cu forte sporite, izbucneste din nou in plins).

GRIGORE : Ce s-a Intimplat ? De ce plingi ?

GENOVEVA : lubesc! Mi-e sufletul ca o pasare
zboara spre vazduhurile iubirii vesnice !

GRIGORE : Atunci plingi de fericire !

GENOVEVA : Nu. Daca as plinge de fericire, ce bine ar
fi...

GRIGORE : Sa fie vechea romanta, ,,greu e Doamne, doi
deodata sa iubesti..."

GENOVEVA : Nu. Prin asta am trecut. lubesc un singur
barbat, pentru el mi-as da si viata, dar nimic mai mult,
asta e durerea. Nu ride. i se poate Tntimpla oricui, m-am
indragostit lulea, e o expresie simpla, dar plina de ade-
var. Ascultd-ma, Grig, il cunosti pe Maximilian ?

GRIGORE : 1l cunosc. E prietenul meu. Tmpreuna, prin
eforturi sporite, ne-am terminat facultatea.

GENOVEVA : Stiam. De aceea am venit la tine. L-am cu-
noscut si l-am iubit ca_ o nebuna, de prima datd, la
barul ,Atlantic”, cinta Dan Spataru cintecul ala italian
si tragic ,,Un vagabondo com el me". sau asa ceva...
Mi-am spus, &dsta e barbatul de care am nevoie. Ne Tn-
telegeam din toate punctele de vedere, nu mi-e rusine
sd ti-o spun. Ne gindeam s& ne linistim, s& ne Tnte-
meiem un _camin si. in caz de forta majord, chiar sa se
Tncadreze Tn cimpul muncii. Mi-a vorbit foarte frumos.
,De dragul tau. sint in_stare de orice, chiar s& ma in-
cadrez in cimpul muncii”. Pentru el asta insemna sacri-
ficiul suprem. Ei, cunosti toate divinele fleacuri ale in-
dragostitilor. ce mobila s& ne cumparam, ce marca sa
aiba frigiderul, unde sd facem nunta, eu voiam la ..Cina",
el la ,,Doi cocosi”, cistigase la pocher si avea ceva bani,
aveam si eu, cind deodatd, traznetul, batjocura destinu-
lui.

GRIGORE : Te-ai indragostit de’alt barbat ?

GENOVEVA : Eu sa ma Tndragostesc de alt barbat ? Ni-
ciodatd ! E vreunul cafe s& se compare cu_Maici, sa-i
ajungd macar la degetul mic? Si asta ma si umple de
mindrie. dar si baga spaima Tn mine, o neliniste cum-
plitd. nu stiu ce s-a ntimplat. nu stiu cum s-o scot la
capat, sa ma sinucid, s& ma transfer in provincie... L-am
cunoscut pe unul Grosu. un mitocan care tot timpul
si suge dintii, se scarpind Tn urechi, oriunde se poate,
incult, arogant, si cu un picior Tn groapa.

GRIGORE : Seful de sala ?

GENOVEVA : Da. Seful de sala. S-a Tndragostit de mine
ca un nebun. I-am spus cd nu mai sint libera, ca-1 iu-
besc pe Maximilian, I-a birfit. I-a jignit, a spus cd e un
cartofor, I-am aparat si tot protestind m-am trezit 1in
patul nemernicului, asa cum nu mi se mai Tntimplase
de muit, Tnca din februarie anul trecut. Mi-a spus ca
are cinci sute de mii de lei bani gheata, ca i-e frica de
secretul C.E.C.-ului si mi i-a aratat si mie.

GRIGORE : Si i-ai vazut ?

GENOVEVA : l-am vazut, asta mi-e sfinta cruce. Si toti
bagati in sticle de un kilogram, ,,cind am nevoie de bani
sparg sticla”. Tmi spunea el. a spart una de fatd cu mine,
printre cioburi stateau sutisoarele ca pestisorii. Eu cind
vad suta, ametesc de bucurie, o netezesc, o mingii, o

care

legan ca pe un copil. Mi-a promis ca ma ia de sotie,
ca ma face ajutoarea lui, se cistiga bine, stii si tu. bac-
sisurile si Tnvirtelile nu sint imposibile. Ceva ca un cu-
tremur s-a petrecut in sufletul meu.

GRIGORE '+ Te-ai indignat ?

GENOVEVA : Ca o leoaica. Eram goald puscd, dar cre-
deam_1n iubire. Cum Tti permiti. domnule, ce dacd ai
relatii si esti sef de salda ? Nu ti-am spus ca iubesc un
alt barbat ? El a zimbit si atunci mi s-a parut o clipa
frumos.

GRIGORE : Ai acceptat cererea 1n casatorie ?

GENOVEVA : Da. Cu chiu cu vai. dupa ce l-am facut
albie de porci. A doua zi mi-am facut wasermanul... si
plingeam ca o copild, in plind strada, gindindu-ma _la
lubitul meu... Cum sa mi-1 scot din suflet ? Cum sa-i
dau lovitura asta ? Moare. Nu poate trdi fard mine. O
Presmt... Tocmai eu care l-am tinut in bratele mele
ragede, tocmai eu sa-i dau cu piciorul, s&-1 trimit la
ghilotina ?

GRIGORE : Renuntd la casatoria cu Grosu. iubeste-1 in
continuare pe Maximilian. Nu vrei sa fii fericita ?

GENOVEVA : Nu. Nu mai vreau sa fiu fericita. Prefer sa
ma distrez, sa ma simt bine, ce sa fac cu fericirea...
Stiu, ma voi plictisi de moarte alaturi de Grosu. dar de
cind visam aceastda plictisealda de moarte, am s-o aDar
cu ghearele si eu dintii. Prefer sa fiu nefericitd. Tntr-o
vila din Calea Victoriei, decit fericita in Drumul Ta-
berei... Stiu, o sd-mi fie sila, dar sa vind odata aceastd
binecuvintata sild... Lui Maxi, dragutul de el. mititelul
am sa-i fac despartirea mai usoard. Am sa comit o por-
carie, stiu eu de ce fel. viata m-a Invatat, si-o sa-l
apuce greata, 0 sa-mi spund, stapinindu-si plinsul :
,Du-te Genoveva. du-te. nu ma_meriti”, (in extaz). O,
Dumnezeul parintilor nostri, ajutd-ma. da-mi concrsul.
ucide n sufletul meu dragostea nerentabild. ~Ajutd-ma
sé—r_ni' port coroana de spini a destramarii si a bunas-

tarii !

SCENA A I1I-A
Alt decor. Vn colt romantic de poiana, cu tot cala-
balicul de rigoare, tufisuri, luminisuri, tei in floare,
g[:_ir'ilpit de pasarele. Traditionala ,,scend de explica-
ie".

GENOVEVA — MAXIMILIAN
Genoveva se_indreapta spre Maximilian cu un bu-
chet de flori Tn mina.

GENOVEVA (se preface ca vrea sa i-l ofere, apoi 1l
calca Tn picioare) : Eu ti-am cerut o haina de blana si
si tu mi-ai adus un frumos buehet de gladiole. Esti
foarte meschin, ori ai pierdut iardsi banii la poker...

MAXIMILIAN : Si tu vorbesti asa ? Ce poate fi mai mi-
nunat_decit florile ? Tu care mi-ai spus cd nu poti merge
cu mine la concert, ca te compromit, ca n-am cultura
necesara pentru a-1 intelege pe Wagner...

GENOVEVA : Incultura unui barbat se poate ierta, dar
meschindria niciodata... Te rog sa privesti adevarul in
fata. Maxi, Maxi, nu te mai iubesc, Maxi.

MAXIMILIAN : Ce-ai spus?

GENOVEVA : Ce-ai auzit !

MAXIMILIAN : Ai curajul sa repeti ? Ai puterea s-o mai
spui Tncd o data ?

GENOVEVA . Am. Nu te mal iubesc.

MAXIMILIAN : Acesta e sfirsitul ?

GENOVEVA : Da Acesta e sfirsitul.

MAXIMILIAN : Nu se mai poate face nimic ?

GENOVEVA : Nimic. Acesta e sfirsitul. Te-am iubit ca o
nebuna, dar acum esti un strdin pentru mine.

MAXIMILIAN : Deci e adevarat ca nu ma mai iubesti...

GENOVEVA : Da. E adevarat.

MA_XVII\v/IILIAN . Tti retragi juramintele de credintd ves-
nica ?

GENOVEVA : Cu cea mai mare placere.

MAXIMILIAN _(cade in genunchi, Ti sdrutd miinile) : Deci,
e adevarat ca nu md mai iubesti ? Sperantele mele s-au
adeverit. Deci, e adevdrat cd nu-ti mai spun _ nimic.
Doamne, Dumnezeule, ce fericit sint. ce povarda mi-ai
luat de pe suflet. Credeai cd mi-ai dat lovitura ? Era
lovitura de care aveam nevoie, ca s& merg mai departe
cu sufletul curat.

GENOVEVA : Nu te mai iubesc. Sint fericita si eu, la
rindul meu. Ma simt libera ca pasarea cerului.

MAXIMILIAN : Ural Ura! Am scapat de iubire.
Ura ! Am scapat de iubire |

(Se Tmbratiseaza. Flori de tei cad deasupra, capetelor lor).

Ura !

—SFIRSIT—

MARIANA POPA : Alegorie (Galeria ,Eforie™)
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George Constantin:

L IntTIniri cu
Shakespeare"

— Ati  primit recent, stimate George
Constantin, remiul de interpretare al
criticii teatrale, pentru rolul realizat in
Timon din Atena. De asemeni, sinteti unul
dintre realizatorii principali ai reJJrezen-
tatiei Furtuna, consideratda — de catre
oamenii de teatru — un eveniment. As
vrea sa ne Tmpartasiti citcva gindun le-

ate de aceste ultime doud, cred, placute
imprejurari.

— Tntr-adevar. consider ca a fost pen-
tru mine o conjuncturd norocoasad ; Tn-
tr-un timp relativ scurt am reusit s& ma
apropii foarte tare de Shakespeare : in
numai oatru ani. am dat viata unor cele-
bri eroi ai Marelui Will : Falstaff, Timon
si Prospero. Bate un vint prielnic pentru
mine si sper sd nu se opreasca.

Norocul, insd, nu mi l-a scos in cale
doar oe magicianul lui Shakespeare, ci si
pe Liviu Ciulei, autorul remarcabilului
spectacol de pe scena Teatrului Bulandra.
Ma aflu Tnca sub influenta acestui mare
regizor si trdiesc Tncd senzatii inedite pe
care colegii mei de spectacol le-au trait,
probabil, si la celelalte colaborari cu Li-
viu Ciulei. Acesta nu este doar un fauri-
tor de scoalda ci si unul de interpret!.
Calmul sau maturitatea, stiinta de-a lu-
cra sl de-a dialoga cu oamenii sint pur si
simplu  uluitoare.  Chiar si  acum,
duod doudzeci si trei de ani_de meserie,
am mai descoperit multe taine ale tea-
trului. datorita lui.

Revenind la Premiul criticii teatrale
care mi-a fost decernat recent : cred ca
nu l-am primit doar pentru un rol (Ti-
mon). ci pentru o activitate mai Tnde-
lungata depusa pe scena Teatrului Notta-
ra. Desigur odatda cu mine a fost Tncu-
nunat si- Dinu Cernescu. autorul monta-
rii. alt director de scena pe care-1 pre-
tuiesc. Cred de altfel, cd Timon a con-
stituit pentru mine o treaptd indispensa-
bila spre Prospero. Premiul primit m-a
obligle_it si ma obligd de fiecare data_cind
ioc Timon din Atena — si nu numai. Ba
chiar am_observat un fenomen intere-
sant : ultimele spectacole (ulterioare de-
cernarii premiului) s-au bucurat de un
succes de Public sporit (calitativ si canti-
tativ) Pe Falstaff (din Henric IV) — alt
rol Shakespearean la care am tinut mult
— l-am jucat mai putin (de douazeci sau
treizeci de ori), din motive pe care nu-mi
face deloc placere sa mi le amintesc.
Sper insa sa-l1 reiau peste doi-trei ani.

Pina atunci, cred ca Furtuna Tmi satis-
face toate apetentele mele shakespearee-
ne : spectacolul de la Bulandra fiind mai
recent si. apoi, iucindu-1 mai des. va rog
sa intelegeti ca ma preocupa, la ora ac-
tuala.” mair mult,

— Dupé Lcar. Falstaff. Timon si Pros-
pero. ce_alt erou al Marelui Will v-ar
placea sa interpretati ?

— Poate nu o _sa ma credeti, dar nu
stiu. Pe mine ma intereseaza "piesele si
rolurile in functie de regizorul care mi le
propune. Arta noastra depinde enorm de
mizanscend, asa ca un Othello (sd zi-
cem). prost realizat de mine. Tntr-o regie
neinsniratd mi s-ar parea nu numai inu-
til ci chiar periculos — dat fiind faptul
ca nu noti monta, la intervale foarte mici,
n acelasi oras, acelasi text scris de Shake-
speare. Ciulei mi-a dat senzatia regi-
zorului_ ideal : aorooiat de actorii lui.
nici_macar o singura clipa *despot' con-
lucrind si nu dirijind. A avut, cu o buna
parte din noi. o rdbdare cereascd, un
simt pedagogic uimitor. O diplomatie per-
fecta. Tmi doresc ca la toate viltoarele
mele spectacole sa lucrez atit de frumos,
de ""vjn« de rodnic.

Pind = atunci, repet Tntr-o piesa a
lui Huria  Lovinescu Jocu vietii
S' al mortii in desertul de cenusa, la care
mi-ar face placere sa fiti prezent!...

Interviu realizat de

Bogdan Ulmu

Teatrul maghiar de stat din Cluj-Napoca

Trel plese de Suto Andras

ACA Siito Andras finsusi n-ar fi
lansat ideea de trilogie in lega-
turd cu piesele sale Floriile unui
geambas. Steaua pe rug, Cain si
Abel nu ne imaginam ca vreun comenta-
tor sa fi resimtit necesitatea de a le trata
in grup, cu atit mai mult cu cit ele sint
distantate in timp si Intentii unele de al-

tele.

Dar odata conceptul propus, se cuvine,
deci, a-1 urmari ca atare, a-1 descifra
poate dincolo de realitatea textuald. Si.
desigur. Tn primul rind subtextele drama-
turgului sint trilogistice. atita vreme cit,
de pilda. Tn plan evenimential cele trel
drame, in ordinea de mai sus. reprezinta
separativ o realitate, o ideaticd sl un mit,
iar indplan actional se dezvolta prin con-
flict. dezbatere si parabola (poem). Nici
sub aspect istoric ele nu respecta decit
partial 0 unitate de_timp. .

Descifram mai 1ntli. Tn uniunea celor
trei creatii dramatice, intentia de a in-
sinua prin conceptul clasic de trilogie un
aspect tragic ramelor, avind ca baza
formala amplitudinea. Tntr-adevar. urma-
rite succesiv, ca un spectacol continuu,
cele trei piese cistied Tn densitate sl so-
licita deopotriva gindirea complexd, sin-
tetica. . . .

Pentru descifrarea substratului nucleic
(ar fi necesara aici o lecturd stratificata,
in genul analizei ingardeniene) punctele
de soriiin oferite de autor sint aproape
Invizibile. De_aceea trilogia permite des-
coperirea mai multor locuri geometrice.
Spre pildd Kantor Lajos. Tntr-o revista
budapestana. =~ sugera succesiunea_a trei
depasiri de impasuri. in altd ordine, se
poate urmari un triptic al prieteniei de
idei (echivalenta cu fraternitatea). S.a.m.d.

Noi preferam descompunerea, diferen-
tiata, fireste, a conceptului de dreptate
(adevar) bivalenta : absoluta si pragmati-
ca. Pentru a ne explica, sa parcurgem
pe scurt epica dramelor. Tn Floriile unui
geambas se porneste _de la un caz real
de urmadrire obsedanta a dreptatii. Mihail
Kolhaas. negustor de cai, este supus unor
nedreptati sociale de nobilii timpului (sec.,
al XVIl-lea). In parte si datoritd convin-
gerilor  sale lutheraniste. Initial este
adeptul luptei legale si al Tncrederii n
adevar, fiind chiar adversarul, rebeliunii,
Tnselat fiind insa Tn aceasta credinta, el
trece la dobindirea drepturilor prin vio-
lentd. Idealul adevarului absolut pentru
el. Martin Luther, ajuns la putere Tntre
timp. 1l opreste Tn actiunea sa de a do-
bindi pragmatic adevarul. Rezultatul este
cd geambasului i se acorda cistig de cauza
n conflictul social, dar pentru actiunea
sa politica este executat.

teaua pe rug propune o dezbatere de

idei pe motivul Istoric al reformei si sub
pretextul prieteniei dintre Calvin si doc-
torul Servet. Si aici existd un adevar ini-
tial absolut, progresist, care se diferen-
tiaza treptat in constiinta celor doi. Ur-
mat fiind tot la modul ideal de cétre
Servet, intra in conflict cu adevarul ob-
tinut si oficializat prin_actiunea lui Cal-
vin. Rezultatul este Tnfringerea, tradarea
si executarea celui dintii.
_In Cain si Abel, poem de remitizare. de
justificare a faptei lui Cain, lucrurile se
inverseaza si se complica aparent. Ade-
varul absolut (fals, utopic) este detinut
de Abel. care insd isi neaga conditia
umand prin supunere oarbd.” Cain cauta
cu aviditate adevarul, prin revolta chiar,
si simtindu-se tradat in intentia lui comi-
te. prin uciderea lui Abel., un act jus-
titiar menit sa salveze Tnsasi conditia
demnitatii umane.

Se observa deja, sperdm, din rezuma-
tul de idei al trilogiei, aspectul bivalent
al conceptului de dreptate (adevar). in
fiecare dintre piese acest proces este de-
tinut de cite_un binom de personaje :
Kolhaas — Miiiller. Servet — Calvin. Cain
— Abel. La Tnceput. ~ fiecare din acest
cuplu detine un adevar comun, dreptatea
umand, progresista. Primul termen al fie-
carui binom ramine pe parcursul actiu-
nii o constantd. Al doilea_termen se dez-
volta. repetam, pragmatic . Miiller face
cariera juridica Tnaltd, Calvin devine un
tiran al dogmei sale. Abel se transforma
ntr-un principiu orb al supunerii. Con-
flictul. ruperea conceptulul, este inevi-
tabil de fiecare datd. Al doilea termen
transforma progresiv, prin acceptarea pu-
terii. dreptatea umana Tn dreptate dezu-
manizata (efectul fiind tradarea). lar in
final, in dezumanizare a dreptatii (efectul
fiind executia primului termen — prin
inversare. Abel 1l executda pe Cain in
mod mitolo_(t)jc_,_ prin  discreditarea lui in
fata posteritatii).

Baza nucleica a trilogiei lui Siitb An-
dras ar fi asadar teoria indivizibilitatii
necesare a ideii de dreptate  (adevar),
aceasta pentru a nu fi tradata prin pro-
pria ei dezbinare. Trilogia poate fi denu-
mitd, Tn consecinta, filosofica, istoria
fiindu-i pretext si demonstratie.

N SFIRSIT. dar nu_in ultimul
rind, trilogia se prezintd unitara
in conceptia regizoralda a lui
Gheorghe Harag. Dacd. Tn ordine,
excelentul regizor comite, conform planu-
lui evenimential, o drama feudala, un
proces public de idei si o parabolda mi-
ticd. in plan vizual cele trei piese se
recunosc sub specia semnificatiei scenice.
Ideea de cuplu ideatic in separatie pro-
gresiva este respectatd prin miscarea per-
sonalelor. prin, dispunerea lor succesiva
Tn modificare de nivel. Se porneste de la

o egalitate statuara, pentru a se ajunge,
invariabil, la o apoteoza, prin sacrificare,
a ceea ce a ramas constant. Traiectoriile,
in spectacole, sint clare si conferda dra-
matism ideilor.  Gheorghe Harag dove-
deste Tncd o datd ca sondeazd cu o remar-
cabila profunzime textul dramatic, sesi-
zind Tn proportie logicd atit geometria lui
formala, cit si volumele lui de idei. Spec-
tacolele sale, prezentate pe scena Teatru-
lui maghiar de stat din Cluj-Napoca. sint
indiscutabil de mare valoare artistica. Se
disting, cum  spuneam, prin vizualitate
explicitd, prin coeziune _interna (implici-
td). prin relevarea subliniatd a semnifi-
catiilor.

Tn jurul ideii sale de spectacol trilogis-
tic. Gheorghe Harag adunda pe cei mai
buni _interpret! de teatru_Tn limba ma-
hiara din’ Romania : Lohinszky Lorand
artist emerit — Tg. Mures). Cs'iky Andras
Satu-Mare). Hejja Sandor. Vadasz Zol-
tan. SebOk Klara s.a. O alta calitate a
regiei este capacitatea, demonstratd si cu
alte prilejuri, de a sugera actorilor parti-
turi care sa corespunda deopotriva per-

sonalitatii lor si principiului colectiv al

spectacolului. Aceeasi caracteristica este
imprimata scenografiei, care, desi apar-
tine. pe rind. lui Mircea Matcaboji. Toth
Laszla si Nagy Endre coincide n” unitate
cu functiile pretinse de regie. La fel se
intimpla cu costumele, semnate de Edit
Schranz Kunovits. Ca un detaliu argu-
ment pentru cele de mai sus consemnam
evolutia costumelor din  Steaua pe rug,
unde in cele trei stadii ale evolutiei con-
ceptului de adevar Servet Tisi pastreaza
tinuta vestimentard (constantd). Tn timp
ce Calvin este o datd egal cu cel d'intl,
a doua oara Tn haina oficiala, iar in final
devine, si prin vestmint. executor (calau).

Despre spectacolele lui Gheorghe Hara
se poate scrie un studiu separat privin
rofesionalitatea. rolul luminilor, liantelfr
interepisodice. libertatea si conducerea
discretd, dar decisivd, pe care o exercita
asupra Interpretilor.

Ne oprim aici, nu fara a conchide Tnsa
ca trilogia lui Siito Andras se finscrie in
spectacologia contemporana, nu numai de
la noi, ca un eveniment.

Valentin Tascu

Hejja Séandof si Csiky Andrds in Cain si Abe! de Siito Andras

O

Televiziune

= Duminica. 18 februa-
rie. am ascultat Ce stia
satul de V. AL Jean. Tn

emotionanta
aniversare

stia satul de V. Al. Jean.
Reprezentatia
za de pretiosul concurs al

transmisiile avind loc ,,pe
viu") pastreaza 1680 de
iese 1n realizarea carora
au fost antrenati mii de
actori, ~sute de  regizori,
specialisti, tehnicieni, re-
actori. Interesat con-
stant de marile valori
(repertoriul cuprinde tex-
te celebre din literatura
nationala si universald),
avind, apoi, avantajul de
a putea reuni Tn fata mi-
crofonului pe cei mai cu-
noscut! actori ai tarii, tea-
trul radiofonic a facut, Tn
fond, o opera de cultura
nationalda cu urmari din-
tre cele mai semnificative

beneficia-

interpretarea actorilor eminentilor artisti ai Tea- asupra Imensului sau pu-
Radu Beligan si loana trului - National : ~ d-na blic. Céci, educat aici,
Stana lonescu. regia ar- Maria Filotti si d-1 R ascultatorul de radio a
tistica Paul Stratilat. Se Bulfinski care de altfel putut deveni un avizat
implineau. ..la_zi. ord si sint si creatorii rolurilor spectator de teatru si un
secunda” (dupa expresia din piesa d-lui V. Al Jean, pasionat cititor de litera-
criticului_Radu  Popescu, in Broadcastlngul roma- turd. Prin intermediul ra-
ce a prefatat emisiunea) nesc productiunea aceasta dioului teatrul a patruns

exact 50 de ani de la pri- trebuie

ma transmisie roméaneasca

> _ subliniata  fiind
prima incercare de a da

in  viata  fiecaruia dintre
noi, modificindu-ne sufle-

de teatru _radiofonic  si teatru Tn studio”. tul si incitindu-ne min-
micuta piesa de V.AL Jean = Aniversim, deci, un tea. De-a_lungul Tintregii
— istoria unui divort si a impresionant eveniment | sale istorii teatrul radio-
unei iubiri _esuate. — a Teatrul radiofonic, acest fonic a stiut sa facd din
revenit, evident simbolic, adeviarat teatru national, exigenta repertoriala un
in studio dupd atita timp, cum n-au ntirziat sa-l criteriu, a cautat conti-
celebrind sentimental is- numeascd  imediat con- nuu diversificarea forme-

toricul debut. Atunci. 1n
urma cu cinci  decenii,
entuziasmul ascultatorilor
trebuie sa fi fost imens

si o relatare a revistei
»Radiofonia"”  surprindea
evenimentul : ,,Luni. 18
februarie, se joaca 1n tic.

studioul Societafii de Ra-
diodifuziune din" str. Ge-
neral Berthelot delicioasa

comedie Tntr-un act Ce 1948/1949,

temporanii. cum nu ezi-
tam sa-1 numim si noi as-
tazi, si-a cistigat, din 1929
si pina astazi, un straluci-
tor prestigiu, a afirmat un
stil, un mod de a gindi si
realiza spectacolul drama-
Fonoteca
radiofonie (memoria ben-
zii de magnetofon pastrind
realizari Tncepind cu anii
pina atunci

lor si formulelor de pre-
zentare (trecutul apropiat,
fie numai el. ne-a evi-

dentiat importanta si fru-
musetea scenariilor-docu-
ment, teatrului radiofonic

teatrului serial.  profilurilor tea-
trale. ciclurilor tematice,
»integralelor operei

lul...”). si-a extins spatiul
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Prefectul de fier

ESIGUR, Prefectul de fier (re-
izat de Pasquale Squitieri),
ilm, de ,denuntare”, nu_ are
adincimea de arta si analizd a
unor rechizitorii_ ca Sfida (Sfidare) sau
Le Mani sulla Cittd (de Francesco Rosi).
Totusi, este un ,,J'accuse” care iese din
comun. Nu numai cd e vorba de fapte
petrecute in Sicilia, dar si pentru ca
aduce o perspectivd noud asupra lor.
Fapte mai complexe decit binecunoscu-

ta rivalitate intre autoritatea _statului
(politiei, administratiei, justitiei) si
mafie. Ca, de pilda, Tn clasicul © In

nome della_legge. Deja in filme ca:
Polizia vi ringrazzia, treburile se com-
licasera, fiindcda, pe lingd cei doi
Tlhari : mafia si oficialitalea corupta,
se ivise un al treilea tilhar, care isi ale-
sese un rol bizar, o_misiune totodatd
obraznicd si_ sinistra. Zicea cd luptad
contra judecatorilor cumpdrati precum
si contra mafiei, organizatie constiincios
{efultoa;e si harnjc ucigasd. Cel de al
reilea tilhar pretindea c& ,,pedepseste”.
Omora pe cont propriu ; secret, tacut si
invulnerabil. Concluzia ? Jos guvernele,
dar jos si gangsterii._ Tn locul lor, o
conducere conspirativa, de genul parti-
delor fasciste care, cu metodele _lor
drastice si clandestine, pretindeau ca se
opun haosului si descoaunerii. Tn doud
cuvinte, solutia propusé era crudul ab-
solutism, atot;la_uterr_uma conspirativa,
,mina forte". Terorismul de azi care
bintuie Tn unele tari e tocmai rodul a-
cestei ipocrite si criminale teorii.

Asta ne ajutd, ba chiar ne permite sa
Tnte’egem problemele puse de filmul

Prefectul de fier. Lucrurile se petrec
Tn Indepartatii ani 1925, acum o juma-

Claudia Cardinale, interpreta a filmului regizat de Pasquale Squitieri

tate de veac, la Tnceputurile miscarii
fasciste din_ltalia. Ca si n tarile apu-
sene de astazi, apare acolo, in mod
,hatural”, un pericol incda mai mare
decit mafia organizatd sau coruptia
camuflata ; ,inamicul nr. 3“ este de-
lincventa oarpa, infractiunea generali-
zatd, ce exprima, de fapt, moartea
tuturor legilor civile si penale, moartea
valorilor morale si sociale.  Singurul
medicament Tn contra acestui haos, Tn
contra delincventei oarbe, este sanc-
tiunea dreaptda, dar necrutdtoare. In-
fractorul ,de drept comun" trebuie
descurajat, prin_exemple, prin pilde cu
efect imediat. Capii miscarii sa fie nu
ucisi, ci prinsi vii si pusi sd defileze,
legati, in piata publica. in fata maselor.
Niste mase_care sint, desigur, victimele
delincventei, dar, si intr-un fel, com-
licii acesteia._Complici prin técere.
acere de frica, O frica pe care nu o
poti stinge decit aratind, aratind ca pe
scend, pe cei care infricosaserd popu-
latia. De data asta legati cobza, tirfti
in lesd ca niste ciini_rai. Nu se ucide,
ci se pedepseste. ~Prin umilire. Prin
Tnjosirea crimei_si a coruptiei. 5
Asta a vrut sd faca (si chiar a facut)
refectul Siciliei, din acei ani. Venise la
alermo cu ,,puteri discretionare™" acor-
date de guvernul de la Roma. Se ale-
sese aceasta formuld, ca s& se intimpine
orice obiectie procedurald de detaliu,
orice formuld juridica ipocrita. Prefec-
tul Cesare Mori, ,prefectul de fier",
avea dreptul sa ,taie” raul, desi el nu taie
cu cutitul, ci, cum am_mai spus, captu-
reaza, leaga burduf si Tnjoseste pe tica-

banditi care _exPIogtau orgoliul sicilia-
nului “si spiritul sdu separatist; orgo-
liu semet care captiva, care obtinea
respect_si Tncredere chiar din partea
victimei.

Guvernul de la Roma da aceste

,pline-puteri” prefectului Mori, ,,pre-
fectulur de fier". Care duce lupta si
cistigd  batalia Tmpotriva triplului

dusman. Caci inamicii acum sint, nu
doi, ci_trei. Al _treilea e ,extrema
dreaptd”, fascistd, ,les ultras”. din
foarte tindrul partid fascist (sintem in
1925).  Acest tineret impacient va
incerca chiar sa-1 asasineze pe prefect
vazindu-1 decis sa mearga pind la capat
sa pedepseasca nedreptatea. Tndaratu
acelor atit de numeroase acte de corup-
tie si delincventd se ascund personaje
mult prea sus puse. Se ascunde nsusi
ministerul de interne! Atunci, vic-
toria lui Mori Tsi schimba Tnfatisarea.
El va fi, cu onoare si discursuri ,,pro-
movat" senator. Post Tnalt, glorios.
lar Sicilia, cu_orgoliul ei local, va con-
tinua sa fie jefuitd de trei céldi, fie-
care pe cont propriu. Tn acest fel amar,
viteazul prefect de fier isi Tncheie glo-
rioasa si amara sa jumatate de victorie.

Protagonistul din Prefectul de fier
este Giuliano Gemma, premiat la Kar-
Ion-Vary_ si totdeauna stralucit, n
multele Si variate'e sale roluri din pe-
licule atit de diferite valoric, precum
Seherazada sau Ghepardul, Un " dolar
Faurlt_ si Pentru incd putini_dolari, De-
ict din dragoste, Adio ‘Gringo, Pretul
puterii. Cel alb, cel galben, cel negru,
O[tl )Tn citeva ,,Angelici" (nu stiu exact
cite).

D. I. Suchianu

Jean Georgescu

m Pe strazile Bucurestiului vechi, la
mese de cafenea traditionala si in sali de
cinematograf cu coji de seminte pe jos
poate fi vazuta adesea silueta unui domn
:éjuns demult la senectute, dar respirind

in toate gesturile un neastimpar. o
tmerete neobisnuita. Nelif)sita palarie cu
boruri tari pusa oe virful capului, ochii
vii si totusi absenti, obrazul supt, interbe-
lic. de pe care parca abia s-ar fi dat ios
o crima, felul ciudat de a merge, parca
plutind, parca nasind pe catalige, maresc
curiozitatea celor ce nu stiu cine este
familiarul trecator. Tl deconsnir acum, cu

placerea de a-1 felicita totodatd. Este
regizorul si actorul de film Jean Geor-
gescu. care va Tmolini_peste citeva zile

saptezeci si cinci de ani.

Jean Georgescu este. cert, un pionier al
filmului  nostru de fictiune, si nu cel de
pe urma. Ba cel mai important. Pentru ca
din talentul sau a tisnit Tntr-o buna zi o
capodopera — ecranizarea Noptii  furtu-
noase. turnatd intr-un studio improvizat,
in  plin  razboi, sub camuflaj. Ni-
meni nu l-a tadlmacit atit de bine, de
s!?ur, de curat ne Caraeiale 1n limbai
filmic, nici Tnainte, nici dupa acel 1943. in
care filmul romanesc era. Incd, un vesnic
corigent. Mari, copioase fragmente din
aceasta pelicula ne Tnsotesc Tnsdsi memo-
ria despre Caragiale. in orice Tmprejurare,
ca niste Tntrupari definitive. Extraordina-
rul dialog In care se citeste VVocea Patrio-
tului Nationale numai acolo 1l auzim si
vedem, cu toate intonatiile si can-gnele
sale. Felul cum Beligan 1si declama, cu
pince-nez-ul cazut, ravasul celebru céatre
angelul siu radios, tot de acolo vine. Tot
de acolo. Milutd Gheorghiu, cu ochii sai
mari, bolditi asupra publicului de la
Hlunion”. Si ceilalti ochi, ai lui Giugaru.
Tntorcindu-se vieilenti. cu_gelozie si stu-
%Qare. asupra coltului nn<i» sufera infier-

antatul coate-goale. Noaptea aceasta din
1943 este un teritoriu clasic al culturii
noastre. Tnzestrat cu miraculoasa calitate
de a nu putea fi uitat, odatd ce a fost
cunoscut.

Bineinteles ca meritele lui Jean Geor-
gescu nu Tncep si nu se opresc aici. Ele
mai includ performantele sale de actor
din anii '20. temerarele sale filme de
debut regizoral, celelalte ecranizari cara-
ialiene. o comedie de actualitate care a
acut la vremea ei vilva. un basm cine-
matografic. un montai dedicat peliculelor
din trecut, numeroase documentare. Omul
cu palarie, ciudatul trecator cu aerul sdu
absent a fost intreaga sa viatd un cauta-
tor. Si a reusit sa gaseasca in fiecare gen.
in fiecare film cite ceva, dund bunul
obicei al pionierilor. Dar mai nre«u® de
toate ne-a dat — lucru mai putin obisnuit
— o0 capodopera.

Ti multumim cu emotie. Citi dintre noi
am reusit, oare, asa ceva ?

Romulus Rusan

de emisie, aiungind astazi
la 500 de minute saptami-
nal, la aproape 100 de
premiere pe an. unele
dintre ele. premiere ,,ab-
solute" prin care teatrul
radiofonic a luat-o Tnain-
tea teatrelor ,,de scindura".
Teatru si nu lectura 1Tn
fata microfonului, el a
afirmat adeseori _viziuni
artistice_de exceptie, pro-
fund originale. = cistigin-
du-si un loc important in
cultura nationala, loc ce
trebuie a 1 se recunoaste
nu doar Tn momente de
bilant si aniversare.

= Cum s-a recunoscut,
de. altfel, cu ocazia intil-
nirii festive gazduite de
Radiodifuziune.  intilnire
la care au participat con-
ducétori ai institutiei. di-
rectori de teatru, scriitori,
regizori, actori, redactori,
tehnicieni, critici.

= Si cum ne-a demon-
strat-o. cu o exemplara
fortd, excelenta retrospec-
tiva omagiala Biografia
teatrului radiofonic, sce-
nariu document de Victor
Craciun, regia artistica
Dan Puican. prezentator
Radu Beligan. retrospec-
tiva transmisa 1Tn pre-
mierd luni_seara. Spatiul
nu ne Tngaduie a repro-
duce aici cei peste 50 de
invitati Tn distributie. Nu
a lipsit nici un nume de
prestigiu al teatrului ro-
manesc de la actorii C. I.
Nottara, lon Manolescu,
Lucia _Sturdza, Bulandra
la scriitori  precum Vic-
tor Eftimiu, Tudor Via-

nu sau George Cdl'inescu,
acesta surprins. ntr-o n-
registrare-unicat. ca in-
terpret si regizor al unei
iese proprii. Roluri cele-

re, _interpreti celebri,
amintiri, marturisiri, date,
evocari, statistici.  toate

acestea valorificate de un
scenariu-sintezd plin _ de
culoaro  si _ prospetime,
scenariu a cdrui _ repro-
gramare o asteptam cu
totii.

= Ascultam spre sfirsi-
tul acestei emisiuni pla-
nurile de viitor ale re-
dactiei si. din nou. am
avut ocazia a remarca se-
riozitatea. competenta,
dragostea de cultura _si
respectul valorilor, dorin-
ta de Tnnoire si cultul tra-
ditiei ce sint indici defi-
nitorii pentru munca ce-
lor. de aici. Cu greu_pot
fi gasite cuvinte potrivite
pentru a transmite Tntrea-
ga noastra admiratie  si
sincerul nostru  respect
fatd_de asemenea mani-
festari ce fac cinste  nu
numai_Radiodifuziunii ci
Tntregii vieti artistice con-
temporane.

= Din repertoriul tea-
trului radiofonic_ din a-
ceasta saptamina :  Afit
de aproape de stele de
Mihai Stoian. Un om, o

scend, un steag de Dan
Radu lonescU, iar din re-
pertoriul universal, Can-
dide de Voltaire.

loana Malin

losi In piata publica. Razboi moral,
razboi de anulare a autoritatii unor
Secventa

= Cineva de linga_mine,
vazind ca stau in fatd cu o
fila alba pe care nu am scris
decit ,,Secventa”, dupa care
m-am Tmpotmolit, Thcepe sa
rida la fel ca Mumbly din
acel serial stupid pina la a
te_ plictisi  (fiindca _alteori,
stitl si dumneavoastra, stupi-
ditatea Tsi are farmecul ei
acaparant) numit ,,Olimpia-
da risului”, cineva de linga
mine ride, asadar, dupa care,
totusi _generos, Tmi _sugerea-
za o idee ce merita citeva
vorbe. Intr-adevar — si a-
ceasta e ideea —, iatd din
ce se alcatuia materia (ca sa
nu spun subiectele) seria-
lelor”, ,,benzilor vizuale" de
prin  1919—1920 :  prelungi
momente de fior cu cite 0
motocicletda luind o curba
mortald sau trecind peste un
pod care exact n clipa aceea
se desface in doud (ca la
Eisenstein!). Sau femela care
se lupta de la egal la egal,
ba chiar de la mai egal Ila
egal cu toti barbatii (toate,
episoade din antologia co-
micd de simbata. la TV). Ce
vremuri ! Un cinematograf
care nu intelegea serialul de-
cit ca pe o pura succesiune
de socuri vizuale, cum nu se
mai gasesc astazi, cind pro-
blemele serialului sint altele
si mai serioase, iar Glenco-
rele si_familiile de Palisseri
tot mai ,,nevizuale™ si dile-
matice...

JktX".

m CINSTIT vorbind, nu
e usoara nici viata ban-
cherilor pe lumea asta —
cum o dovedeste cu pri-
sosintd dar si staruinta,
ultimul nostru serial. Au
si ei partile lor. Au si ei
greutati, lipsuri si griji.
Sint si ei din carne si
oase — cum se exprima
nemuritor Leoncavalo in
,»Paiate”. Sint si ei pro-
gresisti, liberschimbisti,
cioclopedici. ceea ce nu le
usureaza viata personala ;
le plac si lor o supa buna,

poate  un rasol sdnatos,
deliciile unei  bucatarii
dietetice. =~ Nu-s zei, Mai

stiu si ei ca existd sar-
mani pe care-i pot ajuta
cu un sfat economic, "ex-
tragind un ce profit.
Am inchis citatul. Le

mai sta si lor pe cap un
divort. Au si ei doua luni
Tn care nu pot vedea fe-
meia iubita. Stiu si ei nu-
mara 80 zile Tn care nu
vezi doi ochi frumosi. Su-
porta si ei, ca tot omul,
complexitatea lumii, ba
chiar o infrunta — si asa
se face ca un bancher cu
idei  progresiste, precum
exista croitori progresisti
sau fringhieri sau gropari
in aceasta situatie, poate
astepta, Tntr-o seara, apa-

Umiliti obiditi, dar bancheri

ritia linga el, Iinga focul
care arde in caminul li-
nistit si fastuos, a unei
femei frumoase, avocata
radicald al carel spirit e
pus in_slujba celor multi
si napastuit!. Amorul lor
nu e nici el fericit. Din
dragostea curata dintre
un vicepres de banca a-
merican si 0 avocatd ra-
dicala poate iesi zvonul
ca bancherul e de stinga.
Nu e placut. Cu idei ceva
mai putin evoluate si cu
o avocata la fel de sim-

patica. _ senatorul prece-
dent parea parca mai a-
tasant decit bancherul

(cindva  Spartacus). Nici
rivalul sau — om bogat
si sarac atft la minte cit
si la caracter — nu are o
viata linistita : nevasta i
se plinge ca nu-i ajung
75000 de dolari pe an si
el nu-i raspunde altfel
decit_un amploiat amarit
si  fara educatie. Ne-
vasta-i spune ceea ce se
poate auzi Tn multe case
cu o renumeratie. dupa
buget, mai mica, anume :
ca-1 meschip. Ea Ti as-
cultda convorbirile la tele-
fon. ceea ce iar nu-i fru-
mos, e vulgar, fara prea
mare fantezie caractero-
logica. De altfel, toti cei-
lalti capitalisti discuta la

telefon, avind la Tndemina
un pahar de whiskv sio
femeie  superba, alaturi.
Una dintre ele se autonu-
meste  Mutter Courage.
Voluptatea culturii, _tati-
cu... Lumea amoloai’tilor
e Tnsad caracterizata de un
blind dostoievskianism : o
casierita furata de un co-
leg trece peste gestul lui
si. dupa ce acesta iese de
la ispasirea pedepsei. 1l
iartd si se Indragosteste
de el. orbeste : politistul
bancii, dupa ce l-a dat in
git si s-a luat Tn pumni
cu acelasi hot. 1l iartd si
el pe pacatos si-1 face
turnator in slujba capita-
lului depus “In banca.
Umilit si obidit, tinarul fi
multumeste pentru noul
joc. dar _politistul — un
negru, ma intelegi... — Ti
spune ca nu are de ce-i
multumi, fiindca a fi in-
formator nu e o viata.
Asa e. Scena e buna.
Franghiile scenariului sint
groase. Dialogul e slabut.
Actorii joaca prea apasat,
ntelegerea  noastra e
mare. Nimic din ce-i
uman nu ne e stram.
Doar lipsa de haz si de
chichirez.

Radu Cosasu
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= SUPUSA wurui proces de Tnnoire
prin_Tnsasi situatia contemporand a no-
tiunii de arta ambientala, tapisetla si-a
regdsit propria conditie datoritda atit ve-
chilor sale virtut; relansate, cit si inter-
ventiei unor solutii inedite, de certa ex-
presivitate. Con{'ugarea eforturilor pro-
fesionistilor acestui gen si ale unor ar-
tisti veniti din alte teritorii — pictori,
raficieni, sculptori_— a condus la re-
ormulari de sintaxa si morfologie, pro-
vocind iesirea Tn zone de acut interes
si 0 revivificare de care sintem deplin con-
stienti datorita realizarilor ultimului de-
ceniu. Din aceasta erspectiva noua,
deschisa tuturor solutiilor ~ si unor noi
tensiuni imagistice si conceptuale, tre-
buie sa abordam si expozitia GRATIEL-
LEI STOICHITA, simptomatica atit pen-
tru ansamblul genului, cit si pentru evo-
lutia unei  personalitati de  referinta.
Cunoscuta ca o creatoare la care fante-
zia artistului coabiteazd. intr-o solutie
de fertila reciprocitate, cu severa disci-
plina a profesionistului atent la proble-
mele esentiale ale tehnicii, ea ne pro-
pune o compunere echilibratd, Tn egala
masurd_ decorativa si expresiva.  Stiinta
construirii _,imaginii” — termenul "poate
fi utilizat In acest caz cu deplind acope-
rire — respecta legile traditionale ale
genului, deplasarea catre o zona sau alta
a repertoriului_ posibil constituind o
chestiune de atitudine subiectiva, in mo-
mentul Tn care conditia obiectiva a spe-
ciei este Tndeplinitd. lesirea catre spa-
tialitate, renuntarea la bidimensional, se
produce in mod rational, cu o vadita
predispozitie pentru dialogul cu mediul
ambiant, dupa solutii ce presupun rigo-
rile unei arhitecturi logice, azate pe
simetrie si dinamism, purtind amintirea
precedentelor populare cu finalitate de-
corativ-expresivd complexa. Repertoriul
cromatic vine  n sprijinul compunerii
fiecarei piese, armonia si contrastul ope-
reaza ca o solutie interioara, ansamblul

se transforma Tntr-o etalare de virtuti
tehnice si de inventivitate imagistica,
rezultatul fiind o expunere  de subtil

rafinament_si valoare expresiva, n care
ne place sa o regasim pe Gratiella Stol-
chita cu toate calitatile ei, Th momentul
unei propuneri semnificative si rotunde.

,,Orizont"

- ATELIERUL 35“ ne propune 1intil-
nirea cu_ SIMONA MIHAILESCU, picto-
ritd manifestind o vadita dorintd de ori-
ginalitate si stil, afirmatd_prin desenul
viguros, plin de alegrete, si culoarea au-

La Masa tacerii

m |dentificat prin flux simpatetic si
omeneascd prietenie cu mitul Bran-
cusi, In ceea ce are el cosmic si roméa-
nesc. universal si autohton, figura de
patr’arh carturar a lui V.G. Paleolog
trece d;n concretetea unei_ superioare
Tnte'eociuni Tn abstractul ideilor me-
reu Vii.

Tncheindu-si destinul agoric de peri-
patetician cu adepti si emuli, el intra
cu acea calmad seninatate a Tmplinirii
in panteonul Tmpatimitilor de frumos
si Idei Tnalte, ca unul care a deschis

prin nelinistea lui interogativa noi
perspective asupra operei marelui ro-
man, cetatean de Onoare ai lumii si,
prin aceasta, catre ceea ce Tnseamna
spiritualitate nationalda. Mfinuitor sub-
til si avizat al cuvintului cu greutate,
arhaic sau Tndelung slefuit pina la
subtilitatea  polisemantica  infratita
parca, in planul ideilor, cu sinteza de-
plind si inepuizabila din opera mare-
lui sdu prieten, V.G. Paleolog infrumu-
seteaza cu har si generozitate nu nu-
mai constelatia exegetilor brancusieni
ci si familia celor ce transcriu efeme-
ritatea gindului Tn perenitatea scrisu-
lui. Recunoscut si studiat de toti
specialistii sau doar Tndragostitii o-

perei lui Brancusi, el ramine un
adept ST un reprezentant al spi-
ritualitatii noastre, personaj intrat

in istorie si legenda Tnca Tnainte de a
fi disparut. Cei care, obisnuiti cu pre-
zenta sa tonica Tn cetatea de cultura
a Craiovei. 1i vor cauta urma, sa se
Tndrepte cu pasul egal al timpului
inexorabil catre tripticul gindirii roma-
nesti de pe malul roménescului Jiu. 1l
vor gasi asezat, a’aturi de celalalt pa-
triarh taran, la ..Masa tacerii", ascul-
tind marea rostire a timpului si spa-
tiului originar.

V. M.

toritar utilizatda  pentru obtinerea unor
eclatari cu finalitate expresiva. Adepta
a figurativului interpretat, putind atinge
uneori puritatea sintetica a caligramei
dar fara a pierde sensul stimulului ini-
tial, ea pare sa descindd din linia fova
definita de Matisse, fara a prelua sau
telua problematica si formularile aces-
tuia. dovedindu-se personalda si actuala
totodatd, fara a renega filiatia posibila.
Universul imagistic se constituie n limi-
tele unei tematici cordiale — naturi statice,
studii de personaje, interioare de atelier
— dar atunci cind ies in spatiul generos
al existentei dinamice, luarile de atitu-
dine au_ forta, decizie si_un cert simt al
finalitatii  sociale. Fara prejudeciti
conceptuale sau formative, artista ope-
reaza cu egala placere si dotare 1in
cimpul cromaticii vii, cu asociatii tonale
intense, dominate de exuberanta culori-
lor primare, ca si Tn cel al raporturilor
severe, surdinizate de griuri colorate,
etalindu-si capacitatea de a retine Ilu-
mina si a restitui o imagine solara, ste-
nicd. Avansind un dpunct de vedere for-
mulat deschis si decis, din perspectiva
unei evolutii ce se contureaza cu sesiza-
bile promisiuni, Simona Mihdilescu vine
sa confirme pronosticurile optimiste le-
gate de cea mai tinara generatie de pic-
tori, In rindul cédrora ea ocupa deja un
loc aparte.

MUZICA

,Cintati cu mine un cintect

(Teatrul evreiesc de stat)

H CINTAREATA si actrita, dar in pri-
mul rind actrita, punind accentul pe
sensul cuvintelor, dindu-le relief si ex-
presivitate, Leonle Waldman-Eliad a o-
ferit de curind spectatorilor un recital
de cintece populare evreiesti. remarca-
bil prin finetea si sobrietatea mijloace-
lor, prin rafinamentul si rigoarea cu care
a selectat versurile si melodiile, cele din
urma aranjate si dirijate de Adalbert
Winkler.

Formata la scoala exigenta a spectaco-
lelor muzicale, Leonie Waldman-Eliad
si-a perfectionat arta ei complexd, ajun-
gind la o adevaratda virtuozitate in aso-
cierea versului si a cintului. Registrul ei
vocal si interpretativ nu este amplu, dar
actrita se afla Tn acest moment in de-
plina lui stapinire. minuind cu siguranta
tonurile, nuantind cu minutie trecerile de
la nostalgie la gluma, de la tristete la
bucurie, stiind sa fie ironica atunci cind
e nevoie. Tndureratd cind o cere situatia.
Si totusi alegerea cmtece'or si a poezii-
lor, pline de sensibilitate feminind, dar o
sensibilitate temperatd de gust si ascutita
inteligentd, nu a fost subordonatd mij-
loacelor ei de expresie, ci acestea din
urma au fost puse Tn slujba ideii calau-
zitoare a acestui delicat spectacol, si anu-
me aceea de a releva prin cintec bogatia
sufleteasca a omului, nevoia lui imperi-
oasa de Tntelegere, iubire si armonie.

Prima parte, formatd exclusiv din cin-
tece populare, anonime si de autor, a a-
vut ca lait-motiv virstele omului, Tn timp
ce cea de a doua, alcatuita din versurile
poetilor Avram Goldfaden, Haim Nah-
man Bialik si Itic Manger, transformate
in lieduri populare, a investigat fatete
diverse ale sentimentelor omenesti, tre-
cind de la nostalgie, neliniste si chinui-
toare meditatii la  optimism ironic, pen-
tru a termina cu increderea molipsitoare
din Bucuria unei femei, incheind astfel
cercul Tnceput la fel de Tmbarbatator cu
Cintati cu mine un cintec. Avem astfel
posibilitatea sa cunoastem prin interme-
diul acestui recital bogdtia folclorului
evreiesc, influentele exercitate asupra lui,
Tntre care si cele romanesti.

JEforie"

= MARIANA POPA revine prin actua-
la expozitie la temele sale alegorice si
la maniera ce a definit-o in ultimii ani,
asociind barocul unei viziuni aluzive, cu
sursa in personalitatea umana, si exu-
beranta tonala de factura decorativa.
Atenta la propria amprentd stilistica si
la obsesiile sale interioare care dinami-
zeaza formele si spatiul, populind ima-
ginea cu inflorescenta unor structuri in-
terregnale, artista trece fara salturi sau
discrepante flagrante de la desen la
linogravurd, construind un univers apar-
te, incandescent sub raport cromatic si
suprareal ca tensiune interioara. Tn acest
context iconografic, doua portrete sim-
bolice — Mihai Viteazul si Dimitrie Can-
temir — reprezintd o derogare de la
viziunea si formula stilistica™ obisnuite,
propunindu-ne o directie ce ni se pare
insuficient explorata, tinind seama de
posibilitdtile continute. = Tot de un ton
aparte sint si desenele mici, apropiate de
formula ilustratiei de carte retro”,

restituind imaginea fidelda a unor monu-
mente cu reputatie turistica din spatiul
londonez sau parizian, avind o pretiozi-
tate a detaliului si ornamenticii de fac-

SIMONA MIHAILESCU : Peisaj

Ca regizor al spectacolului, Harry Eliad
a creat o ambianta discretd, cu citeva
efecte de lumina bine dozate, dindu-i in-
terpretei si abile posibilitati de schimba-
re a spatiului sau a costumului. Orches-
tra, dirijata — dupd cum am aratat — de
Adalbert Winkler, (la pian Petre Murgu),
a acompaniat-o pe actritd cu profesiona-
litate, dar uneori cu mai multa putere
decit era nevoie'.

Cintati cu mine un cintec e un recital
reusit, emotionant si simplu, una din ace-

le bijuterii dramatice .ce trebuie vazute.

lleana Berlogea

Spre un teatru muzical
de factura moderna

B De o bund bucatd de vreme, Tcvitrul
de Opereta propune cu consecventa pu-
blicului fie lucrarile clasice fundamentale
(vazute Tnsa dintr-un unghi considerabil
nou), fie creatii ale epocii noastre — si
nu numai cele ale autorilor roméani. Tn
aceasta ultima categorie se inscrie si re-
centa premierda cu Poveste din cartierul
de Vest (West Side Story), piesa de larg
si justificat rasunet a lui_Leonard Bern-
stein, care a impus o noua modalitate de
a_gindi teatrul muzical, in sensul Tmbi-
narii armonioase a _elementelor teatrale,
muzicale si coregrafice, cu solicitarea co-
respunzatoare a calitatilor si eforturilor
interpretilor. A pune in scena aceasta lu-
crare era necesar (ca buna scoala pentru
trupd), dar si temerar (filmul lui Jerome
Robbins a facut epocd).

Regizorul George Zaharescu a ales dis-
tributia cea mai buna din teatrul sau si
n-a fost coplesit de film ca model posi-
bil. Dimpotriva. Analizind piesa in arti-
culatiile intime, relevindu-i sensurile in-
tens dramatice si Ipoetice, a gindit-o 1n
functie de posibilitatile Operetei — ca
forte umane si disponibilitatl tehnice. A-
curatetea conceptiel reiese din motivarea
fiecarei miscari, a oricarei atitudini, a-
mestecul de teatru, muzica si dans — atit
de organic, datorat unor autori de profe-
sionalitate indiscutabila — apare justifi-
cat si echilibrat. Scenografia si costume-

tura ,secession”. Aldturate astfel, pe trei
directii tematice si stilistice detectabile,
lucrarile compun totusi un spatiu conver-
gent. tinzind catre omogenizarea prin re-
gimul cromatic si _nelinistea duetului ser-
pentinat, marturisind existenta unui epi-
centru al viziunii de ansamblu si al ma-
nierei. definitoriu pentru artista.

,GalateecT

= CONSACRATA ca o0 reprezentantda
consecventd a tensiunii suprarealiste, cu
nuante fabuloase, CAROLINA IACOB
confirma sensul acestei aDartenente prin-
tr-o etalare coerenta si. am spune, definit§-~
rie nentru cistigul realizat n directia unei”=
clarificari si decantari cu rezultate spec-
taculoase. Stadiul actual al problematicii
picturale si al modului de rezolvare con-
creta ni se pare explicabil si necesar din
perspectiva evolutiei anterioare, cu ine-

rente_inegalitati si Tntrebari de esentd,
rasplatind_pasiunea sl_efortul — constant,
investite intr-o directie unicd dar nu

univoca. Pentru ca, oscilind Tntre starea
alegoricd a mesajului primit de la reali-
tate, si viziunea onirica a unei lumi in- .
carcate de simboluri, metafore, situatii
paradoxale, iconografia propusa traduce

un larg univers de idei si sentimente, o
luminoasa stare de Tneintare si  uimire,
antropocentrica sub raportul cristalizarii
conceptuale. Desigur, in contextul unei
atitudini cu o ereditate atit de bogata
si autoritara aluzia la precedente este
inerentd si ne sugereaza asociatii, dar
ele ramin la nivelul familiei de spirite
si nu la cel al epigonismului. Desigur cé
Preludiu  aduce ceva din recuzita lui
Dali, Carnavalul marin reface, Tn fond,
metafora sapientiala a ,,Cordbiei nebu-
nilor" a lui Brandt, Violoncelul si Cuplu
se Tntilnesc cu precedentul Magritte, dar
nota personalda elimina posibilitatea echi-
valarilor formale, permitind doar cores-
pondente afectiv-expresive. Cu atit mai
mult cu cit, limpezite ca finalitate si
mijloace, elaborate cu mai multd aten-
tie, adeseori pina la minutia fascinanta
a vechilor maestri — Buchetul cu flori,
Cintecul ciocirliei — imaginile sint foarte
Carolina lacob, calitate ce defineste ex-
plicit un univers particular si o prezenta
discreta dar intens actuald prin atitudine.

Virgil Mocanu

le (Hristofenia Cazacu, ale carei realizari
sint Tntotdeauna apreciabile) au functio-
nalitate, modernitate neostentativa si bun
gust, caracterizind mediul si oamenii :
cadru nici opulent, nici sordid.

Tn spectacol, coregrafia este o compo-
nentd esentiald, preluind si potentind atit
momentele de destindere, cit si cele de
acuitate conflictuala, Tncarcind ponderat
grupurile cu elemente nordamericane sau
exotice, latinoamericane  (portoricane).
Meritul Mihaelei Atanasiu sporeste daca
avem in vedere cd nu danseaza numai
balerinii, ci si cintaretii — solisti, coristi
— si_actorii, cu pasi ginditi pe puterile
lor, fara rabat la stil si expresivitate.
Datoritd acestor componente tinind de
creatori, adaugind contributiile interpre-
tilor. spectacolul apare Tnchegat armonios

si unitar. O primda mentiune pen-
tru latura muzicalda  (dirijor  Liviu
Cavassi, maestru de cor Florin Sa-

marascu), realizatd cu Tngrijire, atit fn
scend, cit si in fosd (sint momente de
transparenta si finete, de ritm! si culoare
demne de stimd). Din distributia nume-
roasa este greu — si nedrept i— sa evi-
dentiezi contributii deosebite, Tntrucit sint
toate, prin conturul regizoral si aportul
individual, remarcabile. Pe alocuri stin-
gaciile se convertesc in ingenuitate, dar
dominante sint masura si controlul evolu-
tiei  scenice, spiritul de echipd, fie ca
este vorba de artisti cu experientd cu-
noscutda — Constanta Campeanu, Valii
Niculescu, Eugen Savopol — sau de altii
aflati la primii pasi (Alexandru lonita,
Rodica Truicd) ; cu totul demni de lauda,
fie si pentru evolutii scurte (dar savu-
roase) apar si Virgil Bojescu, Victor
Vlase. Emil Pinghireac, Gheorghe Pufu-
lete. Paul Lazarescu, Constantin Mihaies-
cu si Tnca altii.

Raportatd la specificul genului (dacad se
neglijeaza coordonatele lui, orice impu-
tare “adusa autorilor este deplasata), la
posfbilitatile teatrului (unele tinind chiar
si de dispozitivele tehnice modeste), la rea-
lizarea de ansamblu, se poate conchide ca
n existenta Operetei, Poveste din Cartie-
rul de Vest reprezinta nu numai un eveni-
ment. ci si un mare pas evolutiv inspre
zona proprie teatrului muzical de factura

moderna.

Petre Codreanu



CONFECTII

COLOR SI

ALB-NEGRU

in magazinele comertului de stat s-au pus n vinzare
modele noi de confectii, tricotaje si incaltaminte pentru se-

zonul

de primavara :

balonzaide si pardesie executate conform ultimelor
tendinte ale modei ;

rochii, bluze, fuste si jachete, cu croiala lejera, gu-
lere mici, talii culisante ;

pulovere si jachete tricotate, practice, rezistente, cal-
duroase ;

pantofi comozi, cizme de diferite Tnaltimi, cu virful
alungit si tocul subtire.

Daruiti celor dragi cadouri utile |
Alegeti din timp darurile ce le veti oferi de 1 si 8 martie !

in magazinele comertului de stat continua sa
soseasca noi modele de confectii, tricotaje si
Tncaltaminte pentru copiii dv. :

= paltoane, jachete, rochii, fuste, pantaloni,
bluze confectionate cu mult gust, din ma-
teriale de buna calitate ;

< pulovere, costumase, fulare, caciuli, ma-
nusi, calduroase, tricotate din melana viu
colorata !

< cizmulite si sosoni cu diverse garnituri.

La preturi avantajoase, magazinele comer-
tului de stat va ofera Tmbracaminte practica si
moderna.




Credinta

n

RED in artd, care ne des-

chide portile lumii, care ne

smulge din punct si din cli-

~pa,_care ne consfinteste (..
cetateni ai consmosului ; e I'art
our I'artsi, totusi, nu e l'art pour
‘art aceasta ; tocmai faptul cad arta
nu luptd pentru un tel local si de
moment, face ca ea sa fie un lupta-
tor pentru o cauza mai Tnalta". A-
cest fragment dintr-un mai amplu
credo al poetului Babits Mihalv
aparea n Insuld si mare, volumul
sau din 1925. Cer vesnic albastru,
deasupra norilor astfel se intitula
acea ,profesiune de credintd, 1n
loc de conferie“ in care ferventul
artei, credinciosul valorilor estetice
absolute formula articolele crezului
sau umanist. Este semnificativ c&
acest pasionat al verbului, acest ob-
sedat al formei desavarsite isi ex-
rima atasamentul la ,ceea ce e
rumos" si totodata ,greu de reali-
zat", Tnglobind artisticul  ntr-un
univers mai larg al umanului. Nu
este nicidecum un exclusivism for-
malist_in aceasta sumard ideologie
a unui poet adeseori elogiat sau
acuzat pentru estetismul sau. ,,Ves-
nica nemultumire™ pe _care a _ n-
scris-0_ pe prima tpaglnava primei
sale carti este o formula eroica a
unui ascet al artei, dar si a unui
om ce se stie pururi in urma idea-
lului_ sdu _ devorator. Maxima exi-
genta fatd de sine este a insului
care_crede n ratiune, in lupta ra-
tiunii _impotriva fortelor oarbe, a
insului care crede in fraternitate i
iubeste lumea, ,,Sint om si_cred in
om. Propriu-zis nu _in om.” Omul fsi
dibuie calea, se tiraste orb, dar lu-
mea ii deschide si-i sugereaza dru-
murile. Omul e o fapturd primitiva,
dar animalul e si_mai primitiv. Nu
doresc animalul, si nici omul ! Mai
mult I Este Tn_acest excelsior, in
aceasta apetentd spre transcenderea
omului preauman, o reminiscenta a
redicatiei lui Zarathustra. Babits
-a citit cu atentie pe Nietzsche (ca

si pe _Schopenhauer, Bergson si
altii) si a pastrat ceva din incorda-
rea ‘spre depasire — prin surparea

valorilor constituite — a umanului.

Recunoastem ecouri din iluzia
schopenhaurjana, ca si din_nihil-ul
nietzscheian, in acel imn catre Iris,
care domind, ca 0 emblema, primul
volum de poezii al lui abits :
Frunze din cununa lui Iris (Sevelek
Irisz  koszorujabol, 1909) : ~,,Unic-
nimic ! /_Atoate-nimic ! Stralucitor /
nimic, fard nuante! Ma plictisesti
cumplit || Pentru preaplinu-mi suflet
esti prea putin si gol, / un_numar
sterp, lipsit de maretul infinit_/ Un
fruct mustos mi-e capul, de nazuin-
te plin, / a caror greutate-mi apasa
perna durd, / nu, nu ma-mpac _cu
patul de-i trist si anodin, / si cind
Morfeu in brate neobservat, ma
furd, / la Iris eu visez". Proiectia
intr-un cer imaginar a_unei nu mai
putin_ imaginare viziuni estetice
constituie substanta evanescentd a
poeticului. Iris e poezia_ ca iluzie
F_ura, ca epurd a unui sine cosmic
ipsit de relatii cu orice plan de
referinta. Iris,,zee a sufletului meu",
— cum o invoca poetul, este un
alter-ego mitic al Poetului, — un
dublu poetic al in-sinelui sau : ,E-
voca-mi dragi tablouri de pe pa-
mint, suvoi /casi ceresti imagini,
asa cum vin si trec, / paminturi
multe, ape, popoare vechi si noi, /
evoca, deci, prin toate, pe sinele-mi
Tntreg".

U INTERPRETAM un ase-

N menea vizionarism al ncd ta-
narului poet drept un este-

tism exacerbat sub influen-

ta unui fin-de-siecle prelungit chiar
si in primii ani ai acestui secol. S-a
vorbit, in legaturd cu productia li-
ricd din epoca acestor Frunze din
cununa lui Iris, despre un cult al
eului care s-ar manifesta in nu-
meroase din versurile sale polari-
zind tematica sa liricd. Tn realitate,
e mai curind un solipsism liric de-
cit un cult propriu-zis al eului.
Epilogul poetului liric, poemul cu
care se ncheie acest prim volum

arta

al sdu, este semnificativ in acest
sens. Babits_nu face apologia sine-
lui, ci se tinguie mai curind = din
pricina insingurérii, ~a Tnchiderii
eului n sinea lui. ,,Rarnin doar eu :
in juru-mi o temnita se-ntinde, /
caci eu sint subiectul si  obiectul,
scrisul. / Vai, alfa-s si omega in_tot
ceea ce-am scris”. Poetul ‘e prizo-
nierul propriului sdu eu liric. n-
chis Tn ei, nu poate transcende li-
mitele sinelui, nu poate sa comu-
nice cu Altul, cu Lumea. Solipsis-
mul sau_este privit de elcao peni-
bild limitare, ca o condamnare, sau
este_asumat cu un fel de sfidare a
destinului si a lumii intregi. R&-
mine totusi, Tn orice caz, acel la-
ment© discret al poetului ce se
constituie Pq sine o victimd a_ po-
eziei, cdzut In cursa Prqprlulm li-
rism: ,Doar eu pot fi eroul in
cintu-mi drag, Tn vers, / si ultimul,
si-ntliul in _tot ce-am conceput. /
Visez sa prind_in strofe intregul u-
nivers, / dar niciodata Tnca de mine
n-am trecut // $i am ajuns a
crede — printr-un abstrus revers —
/ ca in arara-mi nu e nimic”.

Lumea ca atare, obiectele, cei-
lalti, firea acelui ,,Mntre univers"
care i este refuzat 1l afrage. Atit
orientarea_poetului _spre vis, cit i
solipsismul "sau 1l Tmpiedica in as-
piratia spre cuprinderea tuturor
existentelor. Atunci cind se viseaza
Tnafard de sine, tindrul Babits are
cosmarul _unor tarimuri  stranii.
Astfel in Tara neagra: ,Am visat
0 neagra tard unde totul era negru_/
negru tot, si nu doar negru / ama-
gind pe dinafara — / negru tot /
pind-n maduvd, in os, / negru, ne-

ru, negru tot". Multicolora Iris

ispare In acest waste land al tene-
brelor absolute. Negrul e negarea, e
abolirea tuturor culorilor si a lu-
minii. Umoarea _poetului este nea-
gra. De_timpuriu el cunoaste tot
Ce neagd existentele, non-existenta
care submineaza realul, neantul, ce
apare 1n ,trista" neclintire, in _bez-
na_d'in nefire (Infinita cale). Tntre
,Iris" si motivele asociate nihilului
se tes, Tn aceste poezii, nenumarate
corespondente. Neantul absoarbe ilu-
zia, visul pestrit, poeticele viziuni :
.Sl visele-mi se curma, fade, / si-n
drum, rarnin apoi pierdut" (id).

n itinerarul sau liric, ca intr-o
aventura a cunoasterii poetice mai
degrabd, decit a existentei poetice
Babits M'ihaly va descoperi pe rind
tot ce-1 putea salva de acel nihilism
amenintator al tineretelor sale.
Astfel, pe incetul, iluziile destra-
mindu-se, apar in tesatura liricii
imagini compensatoare, umbre ale
existentei citadine, obiecte, fapturi,
si chiar locuri. Tot mai frecvente
sint aluziile la un_ univers mitolo-
gic.  Acesta nu e investit cu aura
cultica a unui fervent al Eladei. Ni-
mic din pietatea unui Holderlin, dar
nici din raceala decorativului mito-
logic parnasian. ' Mitologemele din
poezia lui Babits sint echivalentele
metaforice ale unor_experiente e-
xistentiale. Meditatiile lirice = ale
poetului — de pilda o Meditatie
nocturna, amplu  poem elegiac_ din

ciclul Poate cad vine ea Si iarna
gHerceg, hdtha megjon a tel is —
911) — abunda_in referinte la mi-

turi “ale clasicitatii antice. ,,Danai-
dele mthnite", ,,bolovanul lui Sisif"
sint asemenea figuri parabolice ce
constituie Tn tesatura poematica
mai mult decit un simplu decor, un
plan profund de referinta. Mitolo-
gia este 0 sursa a imaginarului si
0 piatra de Tncercare a verbului
poetic. Figurile antice indelung sle-
fuite se oferd ca un limbaj n sine.
Ele sint semnificante ce pot fi aso-
ciate unor semnificate diverse. Ri-
goarea formalda pe care si-o impu-
ne Babits Mihdly are o strinsa le-
gaturd cu un ideal estetic nutrit
prin acele clasicitati. Ideal ce-si are
temeiul Tntr-o ferventd credintd in
arta.

Liricele poetului maghiar au fost
talmacite cu un autentic simt al
valorilor de Constantin Olariu.

Nicolae Balota

CENTENAR
DAUMIER

A taunau

m Centenar Daumier. Comemorare a o sutd de ani de la moartea mare-

lui pictor, caricaturist si sculptor,

Honore Daumier (26 februarie 1808-11 fe-

bruarie 1879) — data inscrisa si pe lista marilor personalitati aniversate in acest
an de catre UNtSCO ca recunoastere a universalitatii acestui geniu de o pro-

digioasa stralucire.

Honore Daumier (in jurul anului 1865) — fotografie

-A spus despre opera lui Dau-

mier ca aminteste de Michel-

angelo si. Rembrandt ; si ni-

o mic nu este mai

Este o cinste ca numele acestor mari
maestri (atit de diferiti intre ei) sa fie
evocate privind caricaturi, litografii de
ziar sau mici tablouri, unele dintre ele
abia schitate. Si asta nu este tot. Mari
creatori, inventatori de tipologii, sint ire-
zistibil evocati de desenatorul rapid si
supraabundent care descopera spectre,
demoni, condamnati, monstri de cupidi-
tate sau orgoliu, de eroism sau de prostie
™n noroaiele sau pe trotuarele Parisului
epocii sale, la Palat, in trenuri sau in
alcovuri, Tn nisa portarului sau la piata
de fructe, pe tron sau la tribuna ; desena-
torul care ofera pdacatelor capitale, vici-
ilor si maniilor, stilul lor anatomic, ati-
tudinile si faciesul lor caracteristic. Prin
aceasta numele unor alte mari personali-
tati ca Dante, Cervantes sau Balzac se
propun, se impun, la rindul lor, spiritului
surprins de Daumier” — remarca PAUL
VALERY 1n prefata unui clasic album
Daumier aparut in Ed. Skira in anul 1943.
Baudelaire, Corot, Delacroix, Balzac,

Autoportret (1830-1832)

de Nadar

Degas... doar citiva dintre aceia care au
recunoscut Tn_Daumier, asa cum scria poe-
tul Florilor raului, in ale sale Curiozitati

adevaeatetice, ,,una dintre personalititile cele

mai importante... ale Tntregii arte mo-
derne... un artist special apartinind ilus-
trei familii a marilor maestri. Un artist
care, prin opera sa, a reusit sa creeze 0
lume coerentd, un univers tipic profund
reprezentativ pentru lumea si aspiratiile
timpului sau. A reusit, mai ales, sa creeze
o lume intr-o lume, un ,teatru in tea-
tru", daca am folosi expresia moderna in-
dicind efortul de organizare al unei ti-
pologii proprii folosind mijloacele speci-"
fice conventiei artistice.

latd de ce, mai departe, BAUDELAIRE
Tiaduce lui Daumier marele omagiu de a-1
asemui unui Moliere. Si aceasta pentru ca
pictorul Tsi depaseste obisnuitul creatiei,
pentru_a fauri, cu mijloacele proprii de-
senului, gravurii sau litografiei, o epopee
comica : ,,Pamfletul — scria Baudelaire —
lasd loc, Tn opera lui Daumier, comediei.
Satira Menipee a fost Tnlocuita de Mo-
liere, iar marea epopee a lui Robert Ma-
caire, povestita de Daumier Intr-un chip
stralucitor, a urmat Tndfrjirii revolutio-
nare si desenelor aluzive. Caricatura, din
acel moment, a cdpatat o noua alura, n-a
mai fost Tn mod unilateral politica. Ea a
fost satira generala a concetatenilor. Si a
intrat Tn domeniul romanesc".

Desigur, atit pentru contemporani, cit
si pentru generatiile care au urmat,
Daumier este In primul rind creatorul ti-
pologiei de o extraordinara diversitate si
realism din gazetele comice ,La Carica-
ture™ sau ,,Charivari”. In ,La Caricature",
azeta publicatd Tn perioada 1830—1835,
aumier va apdrea cu citeva dintre ca-
El)_odoperele_ sale ; printre acestea, La Kue
ransnonain, acerba criticad la adresa re-
gimului care trimisese trupe Tmpotriva unul
cartier muncitoresc revoltat din cauza
mizeriei si nedreptatii. Pentru prima oara
un artist de talia lui Daumier va pre-
zenta viciul social al timpului sau, am-
bitia. Dorinta de a poseda’. De aici gale-
ria de portrete din ,,Charivari" (intre anii
1835—1860). Seriile celebre Gens de jus-
tice, Robert Macaire, La journee du celi-
bataire sau Physionomies tragico-comi-

ques au stirnit entuziasmul imediat al
publicului care lua contact, pentru prima
datd, cu un artist angajat, un artist con-



tomediel

stiintd a timpului sau, constiinta ironicg,
acida, necrutatoare... Intr-un ziar al
timpului, ,,Le Temps, illustrateur univer-
sel”, in articolul L’lvresse de Silene, fratii
GONCOURT scriau : ,,Ce jet, ce abundenta
in aceastd Menipee cu mil de foi ! ce im-
provizatie fara odihnda ! Ce ris cinstit, n-
totdeauna deschis, Tntotdeauna sonor, ca
pe vremuri ! Se afla aici, Tn aceste de-
sene, o dezvoltare a fortei, 0 sanatate a
veseliei, o verva, o personalitate definita,
o brutalitate puternica, ceva galic, frumos
si liber pe care nu-1 mai poti gasi altun-
deva decit Tn Rabelais"...

AR un Daumier si martor al revo-
lutiei de la 1848, pe care o sur-
prinde Tn imagini ramase in pan-
theonul artei universale. Camille
Desmoulins au Palais-Royal, Une familie
Tur la barricade. L’Emeute sau Tete d’'In-
Surgd — acuarele, desenesi picturi care
marturisesc Tnalta arta a celui despre care
criticul Jean Adhemar spune cd ,,ocupa un
loc printre personalitatile de frunte ale
miscdrii realiste care s-a dezvoltat in ju-
rul lui Courbet dupa 1855... fiind, Tnainte
de toate, un pictor al fortei si sanatatii.
Forta Tn toate ipostazele sale, atit forta
fizicd Tn efort, muncd sau odihna, cit si
de caracter si de expresie". Louis
reamintea_ (in ,,Charivari*, 18 fe-
bruarie 1879) cuvintele pictorului : ,,Atunci
cind oamenii mei iau ceva in mina, nu
l-ar ldsa pentru nimic Tn lume ! Atunci
cind duc ceva. vreau sa se simtad ca
poartd o greutate”. Este una dintre cele
mai semnificative si mai importante de-
claratii ale pictorului. Intr-adevar, ne iz-
beste de la prima vedere forta si carac-
terul barbatesc al artei sale... Robusta,
arta lui Daumier este profund sdnatoasa.
Intr-o epoca in care ,.clorozitatile” despre
care vorbea Baudelaire Tncep sd se ras-
pindeasca, Daumier ignora tot ceea ce
poate parea ndoielnic, pastrind, toata via-
ta, o liniste si un calm suveran.

Si Tn arta sa picturala, Daumier nu

poate ramine indiferent. Si Tn picturg,
deci, se va face simtit risul sau teribil,
spaima pentru unii dintre contemporanii
sdi. se va face simtita forta demascatoare
a viziunii_ce reducea la esential situatiile
redate prin desen, desfiintind toate con-
ventiile societatii burrg;heze.
,»,-Daumier peisagist 7 Desigur. Dar in
felul sdu, caracteristic. Jean Adhdmar re-
marca pe buna dreptate cd peisajul care
convine cel mai bine ,,Comediei Umane"
imaginate de Daumier nu este decorul
idilic in maniera unor contemporani ca
Rousseau sau Daubigny.

Peisajul reprezentativ (spre exemplu Tn
Les Rons Bourgeois, 1840) este cel al ma-
halalei pariziene.. TH. DE BANVILLE

(nspaimintotda de mostenire (,Le
Charivari”, 11 ianuarie 1871)

scria despre opera prietenului sau: ,,Sa nu
credeti cd e Daumier l-a impresionat
vreodata faptul ca boala peisajului, tan-
dretea istericd dupa lacuri si cimpii a
invadat literatura, Tinecindu-ne intr-un
torent de descrieri. Dintr-o singurd mis-
care a creionului, el creeazd. Priviti ! Un
?eisaj Tnspaimintator, un cimp muscat si
ins de soare unde doua spectre de copaci
ar vrea sa creasca si nu-si gasesc locul,
unde nici un purice n-ar gasi loc de ada-
post ; si 1n fata acestei Sahare — imensa
din cauza soarelui si pustietatii, se asea-
za burghezul care, Tncantat, extaziat, beat
de admiratie si orgoliu, exclama : «lata
satul meu cel frumos !»“,

Tn acelasi sens se poate vorbi si despre
coloristul Daumier, aceasta Tn ciuda fau-
tului_ca majoritatea lucrarilor sale sint in
alb si negru, guase sau gravuri. ,,Ceea ce
completeaza caracterul remarcabil al lui
Daumier — scria Baudelaire — si face din
el uti artist special apartinind ilustru fa-
milii a maestrilor, este desenul sdu colo-
rat Tn mod natural. Litografiile si dese-
nele sale pe lemn trezesc ideca de cu-
loare. Creionul sau mai contine si altceva

Face culoarea, sa fie ghicita asemeni unui
gind ; or, acesta este semnul unei arte su-
perioare pe care toti artistii au stiut sa
i-0 recunoascad n opera".

Tn alb si negru, Daumier, spre sfirsitul
vietii sale, va relua traditia desenului po-
lemic si caricaturii necrutdtoare, dezva-
luind aspectele tragice-ale singeroasei re-
presiuni a Comunel din Paris. Caricatura
sa este de fapt un desen simbolic re-
prezentind Tntreaga constiintd politica a
artistului, ferm angajat Tn condamnarea
atrocitatii, a singelul si a mortii.

In 1879 se deschide o mare expo-
zitie, am spune astdzi — o ,retrospec-
tivd" Daumier, Tn doud sdli. In prima, 11
cadre Tn care se schimbau, in fiecare sap-
tamina, 112 stampe. Tn a doua, 94 de pinze,
10 busturi si 140 de desene. Succesul a
fost deplin. ,,Unul dintre cei mai ilustri
reprezentanti ai_artei franceze" titra ,Le
Siacle”. Unanimitatea criticilor au insistat
cu multd putere de convingere asupra re-
velatiei unui Daumier ,pictor si colorist,
unul dintre cei mai remarcabili coloristi
ai timpului sau". Un critic modern, Claude
Roger-Marx, remarca pe buna dreptate cd

tablourile lui Daumier sint animate de
un asemenea suflu, construite pe arma-
tura unui desen atit de expresiv si de just,
pensula folosind culoarea cu o furie atit
de puternica, Tneit nu doresti nimic mai
mult chiar si simplei schite a tabloului”.

Marea valoare a operei picturale a lui
Daumier s-a impus repede contemporani-
lor, citiva dintre criticii de artd de mare
renume, asa cum a fost, printre multi
altii, Louis Duranty, prieten cu Baude-
laire, Manet si Degas, au salutat Tn Dau-
mier un mare maestru al artei realiste
dar si, in acelasi timp, un precursor al
unor directii ulterioare de dezvoltare a
picturii. lar timpul le-a dat dreptate. lata,
spre exemplu, o marturie de nrofunda
semnificatie : scrisoarea lui VINCENT VAN
GOGH cétre fratele sau Theo (cu numarul
239) in care Tsi exprima entuziasmul in
fata artei lui Daumier, pe care a desco-
perit-o Tn jurul anului 1881. Din acest

, moment, Daumier este pentru el un ter-

men permanent de comparatie, numele sau
revenind foarte des Tn paginile Corespon-
dentei. ,l-am vdzut odata niste carica-
turi si poate de aceea am avut asupra
operei sale o altd impresie decit cea ade-
varata — scria Vincent van Gogh. Figu-
rile lui m-au impresionat Tntotdeauna
dar cred cad nu cunosc decit o infima parte
a operei sale si sint convins cd, spre
exemplu, caricaturile nu Constituie neapa-
rat creatia sa obisnuita sau definitorie...
Cred deci ca nu cunosc decit o mica parte
a acestei creatii si ca partea operei pe
care nu o cunosc va aduce tocmai acele
elemente (dupa cite imi amintesc din ceea
ce stiu deja) pe care le-as dori cel mai
mult. Mi-aduc aminte destul de vag, dar
nu ma Tnsel, cd mi-ai vorbit de desene
mari, de tipuri sau portrete ale oamenilor
din popor si as vrea sa le si vad... S-ar
putea sa fie maestrul nostru, al tuturor...”.
Asemeni lui Vincent van Gogh, generatii
si generatii au descoperit, cu aceeasi bucu-
rie, existenta unui mare maestru, Honore
Daumier, genial atit Tn sarja satiricd si
verva liniel acuzatoare, cit si Tn compo-
zitia, de tinerete, a primelor grupuri sta-
tuare, sau cea, de deplina maturitate, a
marilor picturi realiste ce aveau sa-1 con-
sacre_definitiv.

,,Prin dumneavoastra—Ti scria MICHE-
LET marelui pictor — poporul va puteain
sfirgit vorbi poporului”. Intr-adevér, sub

ochii nostri, opera lui Daumier se consti-
tuie ca un vast repertoriu social, docu-
ment de mare precizie si finete — aproa-
pe un instrument medical — de investi-
gatie a celor mai profunde straturi ale so-
cietatii, propunind, asa cum spuneam, o0
viziune generica asupra timpului sdu, fara
egal Tn pictura, echivalenta doar ideii
balzaciene a societdtii Comediei Umane.
Dar, pentru Daumier, ca si pentru Bal-
zac, Tn linia marilor creatori ai realismu-
lui, tipologia pe care o creeaza, careia i
confera nemuritoare imagine, este, n
acelasi timp, imagine fidela a realitatii_si
simbol larg, reprezentativ. Daumier
ofera, Tn permanentd, o lectie. Nu este,
niciodata, un predicator moral. Dar, toc-
mai prin_aceasta, lectiile sale surprind o
Tnvataturd ce prinde prin realitatea ei
perena. Ambitiile si viciile, prostiile si ba-
nalitatile surprinse de Daumier se ascund
mereu dupa colturi. Risul lui Daumier
este, la rindul sau, un simbol. Cel al in-
teligentei si spiritului, al lipsei de com-
plexe generata dintr-o superioritate de
fond, Tn ciuda oricaror aparente contra-
dictorii.

In anul 1865, Champfleury, voind sa-si
publice articolele sale despre caricaturd,
i cere lui Baudelaire citeva versuri care
sa poata fi puse sub portretul lui Dau-
mier, spunindu-i : ,,Sinteti plin de Dau-
mier si de opera lui. Poezia aplicabila
acestui subiect zace undeva_ Tn dumnea-
voastra...". Doud zile mai tirziu, de la
Bruxelles, Baudelaire T1i trimite aceste
,LVersuri pentru un portret al Domnului
Daumier" :

Celui dont nous t'offrons I'image,
Et dont I'art, subtil entre tous,
Nous enseigne a rire de nous,
Celui-1a, lecteur, est un sage..."

Arta lui Daumier, revelatie a risului,
arma straveche a Tntelepciunii.

Cristian Unteanu

In atelierul pictorului (1856-1863)

M ,,REVAD mereu acel atelier din insula Saint-Louis unde mi-am pe-
trecut atitea zile solicitind, sperind, asteptind, privind cum lucreaza maestrul
Daumier un desen pe care redactorul meu sef avea sa-lI refuze. Imposibil
sa-ti imaginezi un loc. mai putin luxos, mai sever in lipsa de podoabe, orice
bibelou fiind cu severitate exclus. Pe peretii pictati in ulei gri deschis. foarte
placut, nu era agatat nimic, cu exceptia unei litografii fara cadru reprezen-
tand compozitia [ui Perault, Parias. celebrul grup refuzat de juriul expozitiei
cu ocazia primelor ,batalii" romantice. Un godin negru, din tabld groasa,
citeva scaune si, pe jos, lingd pereti, cartoane nline piva la refuz cu desene,
iatd tot ce se putea vedea in atelierul in gri deschis, in afara mesei la care'
Daumier isi lucra pietrele, dar si acestei mese ii lipsea tot ceea ce ii era
necesar, adica creioanele litografice ; caci artistul nici nu le avea, nici nu
voia sd le aiba : era una din ideile lui bine stabilite. Stia ca inspiratia, ne-
urmind decit drumul ei propriu, intrda pe unde vrea si cind vrea, exceptind
locurile unde este in mod expres asteptatd si avea dreptate sa se gandeasca la
faptul ca atunci cind ai totul pregatit pentru lucru, toatd gama stralucitoare
a utilajelor, tocmai atunci incetezi a mai lucra.

Si din aceasta cauza nu avea nimic ! Desena mereu cu aceleasi ramasite
de creioane, retopindu-le atunci cind nu mai putea face altfel, reinnoind, Tmpo-
triva firii, aceste capete de creion care nici macar nu mai puteau fi ascutite
sau trebuia atunci_sa inventeze, sd gdseascd_un unghi care sa se potriveasca
cel mai bine capriciului febril al mainii agile, de 0 mie de ori mai variat si
inteligent decit virful_stupid si perfect obtinut ascutind cu cutitul, virf care,
in_plina creatie, se sfarima sau se rupe. $i as spune ca tocmai datoritd aces-
tui_obicei de a utiliza creioane uzate Daumier ii datoreste ceva din_largimea
si_indrazneala desenului sau, unde trasatura vie si plina a personajelor este

din aceeasi materie, ca fundalul, ca umbrele si hasurile...

Th. de Banville
(Amintiri, 1882)

O familie pe baricade (1848)



Robert Musil

Bouverese semneaza un
documentat articol despre
raporturile lui Musil cu
stiinta. Influenta ,,Cercu-
lui din  Viena" este de
asemenea, urmadrita n ce
priveste dezvoltarea  si
afirmarea lui Musil. Tn
Vereinigungen (,,Aso-
ciatii"). din 1911. scriitorul
apare ca unul din promo-
torii_expresionismului, dar
originalitatea.  tot mai
marcata a stilului se re-
leva in culegerea de nu-

= Ultimul nr. al revis- vele Drei Frauen (,Trei
tei .L’Arc" (128 pag.) e femei®). n 1924. pera
consacrat lui Robert Musil cea mai __ Importanta
(scriitor austriac, nascut este Omul fara Tnsusiri,
la Klagenfurt, in Carin- din care primele volume

thia, la 6 noiembrie 1880, au aparut intre 1930—1932.

mort la Geneva la 15 Este 0 opera comparabilad
aprilie'’  1942). Fiul unul celei a lui Proust, dar
profesor universitar  si care  n-a fost apreciata

multd  vreme decit 1n
Robert prefera studiile de cercuri restrinse de prie-
inginerie, apoi se orien- teni. astfel ca usil,
teaza spre psihologia ex- exilat voluntar in Elvetia
erimentala  si filosofic. dupa Anschluss, a murit
| Tsi povesteste amintiri- intr-o indiferenta aproape
le de adolescenta, abor- enerald. Abia dupa pu-
dind robleme din cele licarea ultimului  volum
ma. delicate Tn vol. Die al Omului fara Tnsusiri,

destinat carierei militare,

V -rwirrungcn  des  Zo- in 1952, a inceput sa se
glings Tarless (,,Rataciri- masoare dimensiunile
reale ale acestei opere.

le elevului Torless™) apa- Numarul din - L'Arc" se

rut in 1906. in  recentul inscrie Tn aceastd direc-
nr. din ,,L’Arc", Jacques tie.
»~Psrceval le Gallois"

= Filmul lui  Erich stiinta contemporand pe
Rohmer, care si-a avut unul din eroii celebrelor
premiera la Tnceputul lu- romane bretone, Tn spetd
nii februarie la Paris, este cel al Iui Chretien = de
considerat de maioritatea Troyes. Aceasta, datorita
criticii  mai degrabda un mai ales |nte|[pretu-
,Lwestern™.  dar cu mari lui principal. abrice
calitati cinematografice, Luchinl (in imagine, Tn-
pentru a readuce Tn con- tr-un cadru al filmului).

Am citit despre...

Noi vazuti de noi

ANSELE ca pamintul sa fie singurul avanpost

al vietii_in univers sint coplesitoare” scria. n
1973. fizicianul John Wheeler. Martin Gardner,

i care a recenzat pentru ,, The New York Maga-

zine_aj Books" cartile semnalate in articolul precedent,
explica temeiurile acestei viziuni geocentrice : n ,,su-
perspatii”. considera Wheeler, au loc mereu mart ex-
plozii anarhice, rezultatul lor fiind aparitia unor con-
stante fizice diferite. Fiecare univers astfel nascut ar
avea deci sisteme de legi si de particule proprii, apa-
ritia unor sori fiind improbabild in cele mai multe din-
tre ele. Un soare Tnconjurat de planete, o planeta com-
patibild cu viata (aceasta din urmé& fiind aproape impo-
sibil de conceput, afirma biologii, Tn absenta carbonului
Si a compusilor lui), o_evolutie a materiei vii oina la
treapta numita de hoi inteligénta presupun convergen-
ta unui numar atit de mare de factori speciali, incit
orice repetare a fenomenului pamintean i se nare in-
credibila.

Tnsasi prezenta omului pe pamint este aproape o mi-
nune. sau. centru a folosi o terminologie mai stiinti-
fica. rezu’tanta unor circumstante cu orobabilitate zero,
este de Dsrere si cunoscutul rad’oastronom britanic, sir
Bernard Love'l. care a publicat de curind cartea suges-
tiv intitulatd In centrul imensitatilor, o *Store a cosmo-
logiei cu concluzii similare cu ale lui Wheeler, S’ntem,
deci, sinvuri singurei Tn cosmos ? Nu sintem. singuri,
exrlarna in titlul ultimei sale carti Walter Sullivan, co-
mentatorul stiintific al unui mare ziar american, mai
nred'snus. ca orice om de litere, sa nu nerm:ta ca scep-
ticiomu' la care l-ar obliga pregatirea sa stiintifica sa-i
ciuntea«"a aripile fanteziei.

Om muri si-om vedea, cum zicea poetul. Deocam-
datd ’'deea «em’u’aritatii nam'ntului e«te .oninm m'no-
ritatii", recunoaste unul dintre sustinatorii ei, Nigel
Calder, autorul cartii Navele mintii, dar, pe masura ce
ani! nostri, atit de scurtl in raport cu ritmurile univer-
sului (un’versurilor?) si atit de putini Tn incomparabila,
nerebetab’la. unica viata a fiecarui pamintean. vor trece
fara sa intram n legatura cu ,,altcineva", s-ar putea ca

Antologie poetica

e Poezia — 78 se inti-

tuleaza antologia recent
aparuta in editura Bal-
garskl Pisatei. Volumul
este divizat Tn patru ca-
pitole : ,Din veac 1n
veac" Tnmanunchiaza ver-
suri scrise cu  prilejul
centenarului eliberarii

Bulgariei de sub  jugul
otoman, capitolul ,,Anto-
logie" prezinta creatia a
69 poeti contemporani
care cintd _frumusetile
atriei. ,,Aripi" se intitu-
eazd a treia parte, care
.cuprinde versuri ale ti-

nerilor dpoet,i. Creatia
poetilor disparuti nu de
mult, A. Dalcev, A. Mi-
tropulos, G. Lenkov,

alcatuieste ultimul capi-
tol al volumului.

Muzeu video la
Notre-Dame

= Un muzeu _video a
fost instalat Tn interiorul
turnului sudic de la No-
tre-Dame, sub egida Co-
misiei Nationale france-
ze a Monumentelor Isto-
rice care a cerut so-
cietdtii Gaumont sa pro-
iecteze Tn  permanen-
ta, Tn tot timpul ore-
lor de vizitare, o video-
grama de circa un sfert
de ord, constituita din
arhive cinematografice,
din vederi fixe si scene
filmate, pentru a retrasa
fazele constructiei cate-
dralei si a permite vizio-
narea marilor evenimente
care s-au derulat Tn ea.

Fellini
recidiveaza

< Dupa Rossellini, Co-
mencini, Pasolini, televi-
ziunea italiana i-a ,,se-
dus" pe Bertolucci si Fel-
lini (acesta din urma a

realizat pentru  micul
ecran Clovnii sl  Bloc-
notesurile unui realiza-
tor). A treia sa creatie

pentru televiziune se in-
tituleaza  Repetitie de
orchestra si, considerata
inca Tnainte de aparitie

Carti consacrate
marilor muzicieni

= Pornind de la consta-
tarea enormului succes al
cartii  Schubert de Bri-
gitte Massini. care, intr-un
an sl jumatate de cind a
aparut, totalizeaza 100 000
exemplare vindute, mai
multe case editoriale fran-
ceze au ,jpe santier" un
bun numar_de lucrari
consacrate lui Wagner sau
Mozart, lui Webern sau
Liszt, dupa cum se anun-
td Memoriile si scrisorile
Almei Mahler, un Bejart
de... Bejart, un Pablo Ca-
sals, iar Tn_colectia ,,Plu-
riel" din Livre de poche,
Amintirile  lui Bruno
Walter redactate de Kurt
Blankopft.

Paradoxul lui Albee

= Cercetatoarea Sil-
vane Kerjane a consacrat
operei ramaturgului a-
merican Edward Albee o
tezd de doctorat, sustinu-
ta si publicata la Univer-
sitatea de Tnalte  studii
din Bretagne. Dupa ce
pe parcursul a 400 de pa-
gini se urmareste itine-

rarul  scriitorului (influ-
entele asupra teatrului
sau, succesul de public,

opinia criticii) si ,deru-
tanta” magie a pieselor
sale,  cercetatoarea re-
marcd aparentul paradox
Albee :  ,,un dramaturg
visceral, nord-american,
dar, n spirit, universal ;
cea mai populard si cea
mai «aristocratica» mani-
festare a scenei ameri-
cane contemporane".

ca un eveniment, este a-
cum disecatd, facind o-
biectul unor controverse
patimase. Filmul dureaza
o ora si 15 minute si,
dupa cum dezvaluie pre-
sa, departe de a fi o dez-
batere de idei, 7l cufunda
pe spectator ,,intr-o at-
mosfera de real dezaxat,
de imagisticd nebuna".

tului  spaniol
Machado (1875—1939),

lejuite de

absenta agricarui CETI (contact cu inteligenta extrate-
restra) sa determine renuntarea la SETI™ (studierea —
de _fapt cautarea — inteligentei extraterestre).

Fina atunci, Tnsd, continua Tnduiosatorul si riitel Tn-
fricosatorul efort de a ne face auziti. Tntelesi si — evi-
dent. de asta ne straduim, altfel cum? — iubiti. Asa
cum aratam cu doua Saptaminl Tn urma, mesajele lan-
sate ,,orbi" (adica lumii, lumilor, dar. oricum, orbeste)
prin mijlocirea bolidelor spatiale ,VVoyager" trimise in
necunoscutul absolut, ar putea ajunge la putin plauzi-
bilii lor destinatari Tn minimum 60 000 de ani. sau ma-
ximum citeva zeci de milioane de ani. Receptia nu va
fi complicata : prin simpla punere in functiune a apa-
ratului Tmpachetat in aluminiu, cu ajutorul caruia poate
fi ascultat discul de cupru placat cu aur. oricine are
urechi de auzit va putea sa audd, cu adevarat, toate
murmurele esentiale ale pamintului : suieratul vintulul
si ropotul ploii, zgomotele — aici, printre noi. genera-
toare de spaime — ale traznetului. vulcanilor, cutremu-
relor. vocea broastei, a ciinelui, a elefantului, a privi-
ghetorii. a balenei, batdile inimii, tirsfitul pasilor,
plinsul. risul si sarutul, plus sunetele minunatei inven-
tii omenesti numitd muzicd. S-au Tnregistrat si mesaje
verbale : ,,Dragi_vorbitori ai limbii turce, fie ca gloria
diminetii sd va Tncununeze fruntile" ; ,,Dupa cum pro-
babil stiti, tara mea. Nigeria, este situata pe coasta
vestica a continentului african” : pentru a fi mai sigur
ca se va face Tnteles, reprezentantul Australiei a adau-
gat celor circa 60 de limbi Tn care sint vorbite mesajele,
esperanto : francezul a citit un poem de Baudelaire ;
mesajul secretarului general al O.N.U. anunta ca ,,pasim
n_univers cautind doar pace si prietenie”.

Desi contine si 119 fotografii ,,de reconstituit" care dau
si ele chei ale vietii terestre — nu mai intram in ama-
nunte. cuprinsul discului e cunoscut. Tn linii mari, din
presa — el are o_lipsd, dupa parerea cronicarului citat
mai sus, esentiala : ,,Este oare corect sa se omita orice
aluz’e_la razboi, foamete, boala, crima si sara™'e ? Nici
inchizitii, nici pogromuri, nici holocaust, nici Hiroshima
sau Nagasaki ! Singurul merit pe care il pot atribui a-
cestei decizii este ca ne va face vigilent! in legatura cu
omisiuni similare Tn_cazul In care vom Tncepe si noi
sa primim mesaie". Discul de Pe Voyager este o extra-
vaganta benigna si semnificativ cochetd. Cartea Mur-
murele pamintului, Tn care Carl Sagan si colaboratorii
lui il descriu pentru noi. expeditorii, este interesanta
cel putin ca o oglinda in care ne putem vedea fara cele
mai urite dintre ridurile chipului nostru uman.

Felicia Antip

Zilele Machado

= Tn aceste zile la Se-
villa, orasul natal al poe-
Antonio
au
avut loc manltestarile pri-
Tmplinirea, la
19 februarie a.c,, a 40 de
ani de la moartea autoru-
lui  volumului Soledades,
1903.

»Zola la masa"

< Cu acest titlu a apa-
rut volumul semnat
Courtine (500 p., ed.
Laffont) care si-a propus
sa demonstreze ca Emile
Zola departe de a fi un
»~gourmet”, era mai cu-
rind un ,,gourmand" —
date fiind numeroasele lui
descrieri de prinzuri de
dineuri, ,,de un gust cam
burghez, pina la ridicol".
Mod de a-i reprosa mare-
lui romancier ca nu ar fi
cunoscut rntr-atit de bine
marea burghezie, aristo-
cratia si de a-si fi
suplinit ignoranta apelind
la  confidentele fratilor
Goncourt sau la Flaubert...
E ceea ce face. Tnsa, din
acest studiu asupra_ lui
Zola, vazut prin prisma
astronomica .0 adevara-
ta carte de retete culina-
re". multe — recunoaste
Courtine — ntrutotul ori-
inale. adica = apartinind
ui Zola Tnsusi...

Milosz,
scrisori  inedite

e La editura Andra
Silvaire a aparut volu-
mul Lettres ineditcs a
Christian Gauss de O.V.
de L. Milosz (1877—1939),
n_ Tngrijirea lui Czeslaw
Milosz, 'un volum care
cuprinde epistolele adre-
sate de poet lui Christian
Gauss (1878—1951), pro-
fesor la Universitatea din
Michigan.

30 de picturi
de Kandinski

= Presa franceza bH®
menteaza deosebit de fa-
vorabil expozitia Kan-
dinski _de la Beaubourg,
cuprinzind 30 de pic-
turi din  muzeele sovie-
tice,  expozitie progra-
mata pina 1a 26 martie.
E un prilej de a se scrie
despre Tnceputurile & (?
marelui artist.  dc”chj!
semnificatia acestor
ca si despre teoriile sSK
(in "imagine, Kandinski si
tovardsa sa de viatd, in
1912).

Marionetele lui Klee

= Cele 30 de marionete
fabricate si Tmbracate de
Paul Klee pentru fiul sdu
Felix sint prezentate la
Paris _pentru ultima oara,;
fragilitatea lor_nu le mal
Tngaduie_noi calatorii, noi
manipuldri. Sint perso-
naje multicolore  create
pentru un teatru de pa-
pusi de vis, dar care, in
realitate, au facut bucu-

ria familiei, Tncepind din
1916, la Miinchen, cind
fiul lui Klee avea 9 ani.
in fiecare an, aceasta
trupd” s-a Tmbogatit cu
noi mici capodopere ex-
presive si fantastice. Re-
zultatul a fost o mitolo-

gie foarte personala si

Istoria Americii prin chipuri de copii

= O vasta expozitie de
arta_avind ca tema ,,Co-
piii Tn America”, deschisa
recent in Atlanta, S.U.A.,
ilustreaza Tn mod suges-
tiv _ evolutia imaginilor
copilariei din perioada
coloniald si pina_in pre-
zent. Aceasta privire re-
trospectiva asupra educa-
tiei date copiilor, locului
lor in familie si 1n socie-

Cartile preferate

= Saptaminalul ameri-
can ,,Newsweek" a facut
0 ancheta printre perso-
nalitati ale vietii social-
politice si culturale, 1n-
trebindu-le daca le-a pla-
cut Tn mod deosebit o
carte In anul care a tre-
cut. Aflam astfel ca acto-
rul englez David Niven a
citit cu incthtare cartea
scrisa de J, K. Galbraith

si Nicole Salinger. Ghid
de economie politica pen-
tru (aproape) toata lumea;
actrita  franceza Simone
Signoret a apreciat cartea
lui Patrick Modiano, Rue
des Boutiques Obscures,

tate, ca. si. asupra bucu-
riilor si dificultatilor co-
pilariei a fost organizata
de o doctoranda a Uni-
versitatii  Emory, Rosa-
mund ~ Humni. Criticii
considerda ca ceea ce a
realizat ea este ,0 ade-
varata istorie sociala vi-
zuala a Americii". Tn
imagini : doua tablouri
din expozitie.

de celebritati

pentru caracterul veridic,
convingdtor  al descrieril
vietii _Tn Franta ocupata
de_nazisti ; scriitorul bra-
zilian Jorgg Amado a
comentat Tn modul cel
mai laudativ_ cartea lui
Alex Haley, Radacini; In-
dira_ Gandhi, fost. prim-
ministru al Indiei, a tinut
sd reciteasca o carte is-
torica scrisa de A. L.
Basham si intitulata Mi-
nunea care a fost India;
actrita braziliana Sonja
Braga a fost impresionata
de autobiografia discreta
si sincera a colegei ei
suedeze, Liv Ullmann.



Premiile Oscar 1979 : triumful unor mari artisti

= Celebrul artist al tea-
trului si filmului britanic,
Laurence Olivier va primi
a) treilea ..Oscar" al sau.
iar regizorului King Vi-
dor si realizatorului de
filme de animatie Wal-
ter Lanz le vor fi decer-
nate primele lor premii
,Oscar" in cadrul festiva-
lului anual organizat de
Academia Cinematografi-
ca din S.UA.. care va
avea loc in aprilie. Oli-
vier. care a fost distins,
ca actor si regizor, cu un
premiu onorific in 1946

pentru filmul sdu Henric
al V-lea si cu ..Oscarul"
pentru cea mai buna in-
terpretare masculing, cu
rolul sau din Hamlet, va
primi_al doilea ..Oscar"
onorific in acest an ..pen-
tru ansamblul operei sate,
pentru  realizarile unice
ale Tntregii sale cariere si
pentru contributia sa de
0 viatd la arta filmului®.
Vidor, care a realizat pri-
mul sau film. Cotitura. in
1919. si care si-a sarbato-
rit de curind a 85-a zi de

,.,centenarul Luminii"

= La 21 octombrie 1979
se va aniversa centenarul
inventiei luminii electrice,
acest ..Centenar al lumi-
nii" _fiind de pe acum in
plina pregatire in S.U.A.
Expozitii-itinerante vor
infatisa® viata si opera
inventatorului ; foiletoa-
ne televizate vor face
-afeirospective" asupra
vietii sale, se va imprima
un ‘timbru comemorativ...
Industria cartii s-a pus si
ea Tn miscare. Un proiect
care se va Intinde pe 20
de ani si va costa 5 mi-
lioane dolari a fost anun-
tat de Rudgers University
entru a cataloga toate
Trtiile lui Edison conti-
nind. dupa ultimele esti-
mari: vreo doua milioane
Xle pagini. Tn sfirsit _a fost
anuntatd si o noud bio-

rafie a lui Edison. A

treak of Luck, datorata
lui Robert Conot. Pen-
tru  aceastd biografie,
autorul a avut acces la
un material care n-a
fost 1nca vreodata ex-

Ortega y Gasset

= Ortega y Gasset este
unul dintre cele mai in-
teresante. personaje ale
culturii iberice a "acestui
secol, scriitor de prima
m:na, eseist, ginditor
care a _ construit, pe
baza unei originale tra-
tari a unui solid material
jailtural, un edificiu teo-
retic propriu. Luciano
Pellicani semneaza in e-
ditura Liguori un docu-
mentat studiu intitulat In-
troducere in opera lui Or-
tega y Gasset care ofera
un portret al filosofului
si sociologului.

Incd un roman
ecranizat pentru
Audrey Hepburn

= Romanul best-seller
al scriitorului american
Sidney Sheldon, Blood-
line (Filiatie de singej se
afla in curs de ecraniza-
re. Principalul rol femi-
nin, acela al unei tinere
femei care, la 30 de ani,
trebuie sa conduca o
mare Tntreprindere de
productie  farmaceutica,
este interpretat de actrita
Audrey Hepburn. Reve-
nind la activitatea cine-
matografica dupa doi-
sprezece ani de absenta.
Audrey Hepburn, acum
in virstd de 49 de ani, a
fost aleasa pentru acest
rol nu numai datorita ta-
lentului, sensibilitatii ~ si
maiestriei ei actoricesti,
ci si remarcabilei ei tinu-
te fizice. Principalul in-
terpret  masculin  este
James Mason.

ploatat : cele 3500 car-
nete de laborator ale sa-
vantului ca si o bogata
corespondenta particulara
sau de afaceri. De pe a-
cum se arata ca Edison,
inginer si chimist auto-
didact, era. fireste, un in-
ventator foarte capabil,
dar n-a stiut niciodata
cum sa minuiasca banii...

nastere, va fi distins
~pentru realizarile sale
incomparabile in calitate
de creator si inovator In
cinematografie”. Lanz. un
pionier al desenului ani-
mat. care si-a Tnceput ac-
tivitatea in acest domeniu
cu ..stirile luminoase in
imagini” lansate in 1916 la
New_ York si_a_ creat per-
sonajul ciocénitoarei Wo-
ody In 1941 va fi incunu-
nat ..pentru a-i fi Tnvese-
lit pe oameni, si mai ales
pe copii, pretutindeni n
lume™.

O retrosoectiva
Ben Nicholson

= La Washington s-a
deschis  recent o vasta
expozitie retrospectiva a
operei pictorului  englez
Ben Nicholson, acum ~ in
virstd de 85 de ani. una
dintre personalitatile cu
cea mal mare influenta
asupra evolutiilor ariei
contemporane. Timp de
mai multe decenii, relie-
furile sale delicate si
imaginile sale de natura
moarta abstractizatd au
alcatuit principala trasa-
tura de unire Tntre arta
engleza si curentul eubist-
constructivist din Europa
continentald. Prieten eu
Picasso si Mondrian in
anii 1920—1930. Ben Ni-
cholson, odata revenit in
Anglia si stabilit. Tnce-
pind din 1939. in comita-
tul  Cornwall, s-a raliat
definitiv predilectiei Den-
tin peisaj care strabate
Tntreaga pictura engleza.

Brecht In imaginatia copiilor

= Omagierea lui Brecht
cu_ocazia celei de a 80-a
aniversari a nasterii a sus-
citat Tn R.D.G. nu numai

interesul  profesionistilor
si al amatorilor de tea-
tru. A fost organizat un
concurs de desene pentru
ilustiarea poemelor, nu-
velelor si  pieselor lui
Bertolt Brecht, copiii fiind
cei invitati sa onore-
ze aceasta personalitate
cunoscuta de ei din carti-
le de scoala.

Rezultatul a Tntrecut
asteptarile, juriul  fiind
pus Tn situatia de a alege
Tntre nici mai mult, nici

mai putin_de 3000 dese-
ne. picturi, gravuri si a
decernat, Tn final. 30 de
diplome cu titlu indivi-
dual si colectiv. ~ Dupa
expunerea lucrarilor s-a
constatat ca majoritatea
copiilor l-au interpretat
pe maestru cu naivitatea
caracteristica virstei. chiar
daca unii au riscat teme
grava. S-au putut vedea
compozitii gllne de ima-
ginatie la Poem asupra
animalelor. Animalul pre-
ferat al domnului Keu-
ner etc. Dar povestirea

cea mai Tndragita s-a do-
vedit a fi Dacd rechinii
ar fi oameni, ilustrata cu
0 mare puritate de copiii
unei lumi pasnice.

Dosar Simone de Beauvoir

« Traditionala rubrica
Dosar a mensualului ..Ma-
gazine Littaraire™ (februa-
rie 1979) este consacrata
scriitoarei Simone  de
Beauvoir (n. 1908). Din
studiile  Insumate  aici
trebuie mentionate : De
I’existcntialisme au Deu-

Festival T.V.

= Primul festival al
productiilor de televi-
ziune din térile nealiniate
va fi organizat anul aces-
ta. Tn octombrie, in sta-
tiunile de pe litoralul iu-
goslav al Adriaticii.

Arta pantomimei

= Doua festivaluri de
pantomima s-au desfasu-
rat recent, aproape Ssi-
multan, la Londra si Pa-
ris, cu participarea unora
dintre cei mai buni artisti
ai genului, reprezentind
Franta, Anglia, Ceho-
slovacia, Japonia, S.U.A..
Polonia etc. Din relatarile
presei reiese ca Marcel
Marceau continua sa do-
mine scena acestei arte,
mai ales prin influenta
pe care o exercita asu-
pra altor mimi.

Desenele

lui Candide
= Cu prilejul celei
de-a 350-a comemorari

de la moartea pictorului
flamand Peter  Candide,
(1548—1628). Muzeul lan-
dului Bavaria prezinta o
expozitie cu _ desenele
realizate de artist. Ma-
joritatea exponatelor pro-
vin din colectia orasului
Miinchen. unde artistul
si-a  desfasurat o mare
parte din activitate.

xieme sexe de Michele
Le Doeuff, Simone de
Beauvoir et le faminisme
de Jean-Jacques Bro-
chier. Dosarul mai inse-
reaza o cronologie si o
bogata  iconografie ine-
dita.

Un film
despre Biichner...

..a fost produs de
DEFA-Berlin si prezentat
recent in remiera n
capitala R. Germane.
Realizat de grupul de
creatie ,,Cercul  rosu",
filmul puncteaza citeva
din etapele Vvietii poe-
tului Si dramatur-
gului  Georg  Biichner,
personalitate ~ de exceptie
a vremii sale, cunoscut
la noi indeosebi prin pie-
sa Leonce si Lena. Rolul
acestui scriitor revolutio-
nar. sfirsit din viata in
mod tragic la virsta de
23 de ani. In 1837, este
interpretat In film de_ti-
narul actor Hilmar Eich-
horn.

Andersen
si Dickens
in China
= Tn fruntea  listei
autorilor europeni care se
bucurd de cel mai mare
succes In R.P. Chinezad se
afla Hans Christian An-
dersen si  Charles Dic-
kens — comunica din Pe-
kin agentia A.F.P., 1n
baza tirajelor unor noi
editii din operele celor
doi scriitori, recent publi-
cate Tn limba chineza.

ATLAS

O aniversare

m S-AU Tmplinit in urma cu citevo zile o suta de ani de lo debutul Iul
Coragiole, de la primul spectacol al Noptii furtunoase. P’esa literaro a men-
tionat aniversarea, intimidatd parca de importanta ei si jenata de lipso de
fast a sarbatoririi. Teatrul Notionoi. care in urma cu o suta de ani o scos duaa
numoi doud reprezentatii capodopero de pe afis, nu s-a simtit obligat sa o
remonteze festiv si autocritic. Noi. cer otit de legati de trecut, scdpam adesea

din vedere tocmai rememordarile esentiale

Mori; scriitori au blestemata capacitate de a pune degetul pe cele mal
nerecunoscute rani si de a le fixa, in mirarea si neqotio generald. locul Isi
leaga astfel in asa masura numele de ele, incit pare ca 'e Tmpiedica apoi sa
se mistuie si sa dispara in neant Din cind in cind. forma lor se schimba, dor
esenta, intuitd Tn protestele tuturor, da miraculoase semne de supravietuire,
ca un demon care ar scoate neobosit virful negru o> cozii de sub o rochie alba
de inger spdlata in valuri de aghiozma Faptul ca moi apar inca, din pacate,
situatii si personaje caragialesti sa i-l imputdm, oare, tot lui Coragiole ?

| s-0 spus denigrator si nereolist, imoral si lipsit de patriotism, si. iota, se
implinesc o suta de ani de cind atiteo din faptele noostre absurde, aaartinind
mereu trecutului, continud sa-1 confirme, de cind nu Tnceteaza sa se oudo cite

0 voce intrebind exosperota ,,Unde e Nenea lancu. sa le scrie

lato, se Tm-

plinesc o sutd de ani de cind hohotele lui de ris. reluate din generatie in oe-
neratie, desemneaza ca un reactiv prostia, impostura, cinismul, minciuno. ipo-
crizia, fanatismul, ridicolul, consolindu-ne cu rdzbunarea lor inocentd Rizind

niste personoie care nu moi exista de mult, prinse in niste Tntimolar?
lipsite de importanta, risul lui Caragiale, depade de a se stinge, se aude o-
data cu trecerea timpului ca si cum fiecare lustru consumat i-or pune lo dis-
pozitie Tnca o Tncdpere goala, capabild sa-l reverbereze. Rizind de o suta

de ani...

Ana Blandiana

La a 85-a aniversare

Jaroslaw Iwaszkiewicz

m Jaroslaw lwaszkiewicz, pre-
sedintele Uniunii Titeratilor po-
lonezi. a Tmplinit (la 20 februa-
rie) virsta de 85 de ani.

Prin mult'tudinea Tnzestrarilor
si preocuparilor sale — de ro-
mancier nuvelist, poet, drama-
turg, eseist, memorialist, tradu-
cator. ~muzicolog — Jaroslaw
lwaszkiewicz se Tnscrie in linia,
devenita aproape traditionala, a
acelor creatori polonezi de pri-
ma_marime care si-au dezvoltat
aptitudinile artistice 1Tn  mai
multe directii, tinzind. Tn spirit
renascentist, spre un ideal de
universalitate.

La 60 de ani de la debutul
editorial (1919) marele scriitor
se afla in plind activitate, pu-
blicind  noi articole, eseuri_si
carti. Tn anul 1977 a Tncredin-
tat _tiparului _un volum de ver-
suri (Harta timpului) : anul tre-
cut. i-a apaiut o carte de proza
(Calatorii Tnspre Polonia).

Trista VVenetie

Ce-mi mai amintesc din toata calatoria?
ziduri rosii si schelete gotice
glicinele care timid

infloresc

la coltul caselor

zimbetul unei fete

si clinele blondului care latro
la lume

ti la mine

la ploaie

ti la gondola

gata sa sara-n canal.

Privighetoarea

Intre cintecul tau de ieri
ti cel de azi

e toata viata mea

ti nu pot Intelege

cum de s-a intimplat ata
Cum se poate :

ceea ce azi mi-ai cintat
sa fie o reflectare

a ceea ce ieri se petrecea
de ieri pina azi

abia am clipit

din palme doar am batut
ti-am suspinat

mi se pare ca trilul acela
continua

dar totul s-a terminat
totul s-a terminat
privighetoarea mea.

Principium
individuationis

Unde-i fructul acelo de rodie

a carei boaba sint ?

Unde-i pepenele de demult

a carui felioara sint ?

De ce m-a spintecat

taisul cutitului de-argint ?

Sa creasca dintr-o saminta un copac ?
Sa fie in felii simburii ascunsi ?

In fiecare clipa cutitul mo straounge.
La tipat prin tacere se raspunde.

Interminabilis
Vvitae possessio

In perfectiunea timpului
inceputul ti sfirtitul sa-1 ai
saditi radacini ti bulbi

ti flori de iris

lucrurile finite

identice cu infinitul sint
trei petale in jos

trei in sus

raza sufletului e Tntreita
trecutul si viitorul
infloresc imoreuna

nu-» ynyrea

ipsa interminabila est vita.

In romaneste de
Nicolae Mares



T A ROMA, primul si cel mai lung popas al cala-

I —e toriei, Tntiiul loc la care m-am dus, ca Tntr-un
pelerinaj, a fost Forul lui Traian pentru a vedea Columna despre
care citisem, mi-o imaginasem cum se Tnalta acolo Tn inima capitalei
imperiului, dar Tmi era dat abia acum s-o vad Tintiia datd. Am
intfrziat mult Tn jurul ei, am revenit de mai multe ori, cutreierind
Via Sacra, Forul roman, din cadrul celor imperiale, Teatrul lui
Marcellus, Coliseul, adicd acea parte din Roma antiqua, bine Tntre-
tinutd si la dispozitia milioanelor de vizitatori din toatd lumea.

Cunosteam scenele de pe columna de acasa, amintindu-mi_fin
acelasi timp si metopele de ia Adamclisi, lucrate pe pamintul Do-
brogei noastre Tn acelasi timp cu cele pe care le vedeam, de mes-
teri_din aceeasi scoald, asa cum_ le-au daltuit, dupd biruinta lui
Traian, mesterii [ui  Apolodor .din Damasc, acel magister lapidum
ce a ridicat si la noi, peste Dundre, podul de la Drobeta-Turnu Se-
verin. Chipul lui Decebal, ntflnirile dintre solii daci si Tmparatul
roman, istoria razboaieloi purtate de Traian pe pamintul tarii noas-
tre_se afla aici, asa cum se pot vedea in copia desfasuratda a baso-
reliefurilor la Muzeul de istorie din Bucuresti. Pentru noi nu nu-
mai istoria unor lupte, ci mai ales elementele pretioase din care,
Tmoreuna cu altele, se poate reconstitui modul de viata al celorlalti
strdmosi ce au opus o_atft de dirza rezistentd cuceritorilor. Privind
scenele, chiar de la distantd, dar mai ales in 'mopil bine executate,
fard sa vrei 1ti trec prin fata ochilor taranii maramureseni din al-
bumul lui lonitd Andron. aidoma ca infatisare si Tmbracdminte cu
cei de pe Columna.

Monumentul lui Apolodor ridicat in cinstea biruintei lui Traian
martu 'i=este acolo. in nlind Roma veche si noua, despre noi si des-
pre originea noastra O marturie nepieritoare, sdpatd in marmura,
care suplineste, chiar daca in micd masura, Comentariile lui Traian
d:n D; bells tV ia "i G.tica lui Criton. De ace-'a alatur’ de Co-
lumnd ne regdsim, simtind-o a_noastrd, pentru ca ne vorbeste Tn-
tr-un grai pe care-1 pricepem fiind al nostru. Poate s-ar cuveni sd
avem si nol o copie n Piata Palatului, asa cum de foarte mult timp
se discuta.

Dar nu numai Columna te face sa te simti ,,acasa“. ntregul For
cu coloanele intacte sau retezate, cu pietrele de cremene ale drumu-
lui. pe care au pasit cindva Virgiliu sau C'cero. Ovidiu (al Romei,
dar si al tarmurilor noastre pontice) sau Seneca, — asa cum am
vazut cindva in copilarie -la saoaturile de la Porolissum. amfitea-
trul de la Ostia antiqua ce mi-a adus aminte dc cel de la Ulpia
Traiana, mai bine conservat primul, dar construit de aceleasi miini
pricepute. Am recunoscut atitea pietre funerare si m-am regasit in
inscriptiile cu care eram din tara familiarizat. Respiri pretutindeni
un aer ce nu-ti este strain, vezi un peisaj apropiat de al nostru, re-
cunosti o atmosferd, cc si aceea, de la vila lui Adrian de la Tivoli,
0 statiune spinzuratd pe un munte, asemanatoare cu Sinaia noas-
tra.

Al doilea obiectiv : mormintul Iui Inochentle Micu la biserica
ruteand Sfintul Sergiu, unde si-a trdit ex;lul si a inchis_ochii cu
nostalgia Transilvaniei sale pentru care a luptat si a carei eliberare
a visat-o. faurindu-i temeiurile spirituale necesare. Placa lui Vancea
de Buteasa este singurul semn, ca 0 mustrare ce ne spune ca se
odihneste nca acolo, cind locul lui este in Catedrala de la Blaj.
Lucian Blaga intr-o schita la una din metafizicele ipotetice ce s-ar
fi putut incheia in_trecutul nostru bogat in virtualitati de tot felul,
intitulatd Patrie si Tnviere, tace citeva consideratii demne de reti-
nut pe_ marginea unui cuvint al acestui episcop martir : ,,Nu poti
invia din morti decit in Dami-tul natriei". Ce oat'ioti-m puternic I-a
mistuit, ce dor de tara l-a imbolnavit, ce mare spetanta a pierdut si
ce tristete ci nici In ceasul din urma nu s-a putut Intoarce ca sa
odihneasca in pamintul parintilor sai | Cuvinte patetice, rivalizind
cit un Tintreg volum de Discursuri catre natiune, viziune sublima
izvorind din dragostea de patrie.

Al treilea popas in Ceatatea eterna : Propaganda Fide, unde au
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studiat corifeii Scoalei Ardelene, acei luminatori_ce au continuat
opera si aspiratille Tntemeietorului Inochentie. Cladirea se afla sus
pe Gianicoio de unde ai panorama intregului oras. Roma_este plina
de asemenea locasuri de culturd, dar nici unul mai apropiat, mai al
~hostru™ decit acesta, de unde, folosind o imagine uzatd de atita
Intrebuintare, dar care se suprapune exact peste realitate, a rasa-
rit lumina pentru romanii ardeleni din secolul al XVIlI-lea.

"NT U NUMAI la Roma incerci acest sentiment. Ur-
> cind la Asissi, dealurile, satele din jur. padurile
aduc cu cele din Transilvania. Peisajul este foarte apropiat de noi,
iar mentalitatea celor de la tard nu este aproape cu _nimic deosebita
de aceea a taranului_ardelean. Aceeasi viatd simpla, aceleasi griji,
dupa un calendar agricol Tncercat de veacuri, aceeasi viziune despre
viatd si_n raport cu tariile firii. Simti Tndatd ca existd o legatura
nevazuta ce nu poate izvorl decit din aceeasi spiritualitate, din a-
celasi ,suflet” ce a lasat si _la noi, cei din Dacia Felix, ca si la
fratii nostri care au mostenit pamintul peninsulei, aceleasi urme.
Nu-i mirare apropierea pictorului Eugen Dragutescu de aceasta re-
iune si exceptionalul album rezultat din aceastd afinitate vorbind
in imagini.

Dargmarea la Formia ! Trenul te duce din Roma, spre Napoli,
paralel cu tarmul marii, fara sa-1 vezi Tnsa din pricina dealurilor
stincoase. Abia la jumatatea drumului esti luat prin surprindere :
dintr-o data trenul iese dintre coline si ochiul de mare de la For-
mia Tti oferd o priveliste de neuitat. Minunea nu dureaza decit
citeva minute si apoi peisajul se repeta. nchizind privelistea. Am
retrait sentimentul de la intfia Tntilnire cu marea noastra. Ma
aflam_undeva in Dobrogea si urcam la o carierd de piatra _cind,
a{ungind pe_botul unui_deal, am vazut in departare, spre Palas,
albastrul marii. Aceeasi mirare pentru privirile ce se Tntilneau
pentru prima datd cu noianul de ape si aceeasi despartire dureroa-
sa Cind, coborind dealul, culoarea a disparut, lasindu-ma cu regretul
de-a n-o fi putut privi in voie. Am vazut mai tirziu si Medite-
rana la Ostia Lido si Adriatica la Venetia, ad libitum. Si tarmul
ca si apele, ca si plaja si digurile de piatra pentru zagdzuirea valu-
rilor sint aidoma celor ale noastre de pe tarmul Marii Negre, poate
de un albastru mai inchis, dar cu aceeasi frumusete si stralucire
n soarele verii.

Si-n alte locuri sentimentul te urmarese tot atit de puternic. Nu
numai in sud, unde satele nu se deosebesc prea mult de cele ale
noastre, dar si_Tn nord. In regiunea Milanului, unde industrializarea
a schimbat peisajul, asa cum este acum si la noi. cind cosurile si
halele intreprinderilor nu au ocolit regiunile agricole, integrindu-se
n peisaj.

La Ravena vii pregatit de la Roma unde exista citeva cladiri a-
semandtoare, dar mai ales mozaicuri, fie exterioare, fie interioare.
Te intimpina. la cunoscutele monumente din paleocrestinism. un
alt stil ce apartine Tn bunda masura si artei bizantine. O sinteza ce-ti
aminteste de tara si de incercarile de la noi de-a uni elementele
occidentale cu cele orientale Tntr-o artd noua, asa cum s-a intim-
plat in Moldova. Tot Blaga a surprins fenomenul atit de impor-
tant pentru matricea stilisticd romaneascd. Stefan cel Mare se afla
pe drumul unui cosmo= romanesc. Sub ei stilul gotic si bizantin se
unesc Tntr-o noua sintezd de o simplitate impresionantd si de o a-
daptare organicd la peisaj. Rasaritul si apusul se intilnesc intr-o
altd viziune arhitecturala si metafizica, asa cum la Ravena cele
doua Tndemnuri au gasit alte forme de exprimare.

Fireste, lucrurile sint mai adinei decit Tncercam sa le simplificam
in aceste note. Dar sentimentul cd te afli ,.a°asda“. ca intr-un fel
vestigiile de la Roma sau din altd parte a Italiei iti apartin pentru
ca sint identice Tn buna masurd cu cele de la noi. vorbindu-ne in
aceeasi, limba de piatrd, ramine. lItalia este a ,,noastra” prin atitea
din realitatile ei, ce sint de fapt si ale noastre, amintind o spiri-
tualitate si-un destin comune.
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