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Tineretul
si lumea cartilor

* IN LUMEA pe care o trdim, sub imperiul multiplelor
mijloace de comunicare si n plind explozie informatio-
nald. lumea cartilor se aratd solemna si grava, dominind
cu autoritatea mileniilor_orizontul culturii. De la cartea de
pitire la cartea de Tnvatatura, cu literatura, stiinta si filo-
sofia, viata omenirii si cunoasterea universului se cuprind
in copertile cartilor. Neamurile pamintului si vuietul is-
toriei_se rasfoiesc intr-o poveste neintrerupta. Dar oame-
nii cartilor, eroii cei buni si cei rai, in miscarile sufle-
testi si Tn cugetare. 1i_cunosti mai bine decit ai cunoaste
un_om Tntr-o viatd, Ti ai Tn fatd ca termeni de compa-
ratie Tn eternitate la biografiile reale dar trecatoare.
Bucuria lecturii si legile Tnvataturii se impun cu puterea
destinului. Generatii se succed si se integreaza Tn tacerea
cuvintului celui de Tnceput si de totdeauna. Oricite ar fi
modurile de captare a timpului, de pulverizare ori de
structurare a valorilor in fiinta, ceea ce-i scris raminc si
se poate afla pina la sfirsitul veacurilor, iar cine are carte
are parte.

Cartea de literatura Tnsoteste omul din ceasul dintii
al abecedarului. Toate povestile spuse ori scrise, cele din
lume adunate si cele din inchipuire, si toata cintarea su-

“~fletului sint ale ei. Ceea ce da Tnteles citirii cartilor este
?e_rspectlva, cresterea cu necesitate a vietii cuprinse in
oile lor. Este 0 comunicare permanentd, un dialog nein-
trerupt si un sens al Tntoarcerii la cele citite si faptul
acesta se totalizeaza ca valoare sociala a unei spiritualitati.
Din_aceasta traire se desprinde sensul educativ al litera-
turii, pedagogia actului literar, sub semnul primordial al
valorii estetice. Am putea spune si_in sensul unui paradox,
oricum banuind cifre stat!stice si pareri sociologice convin-
gatoare, ca lumea cititorilor este lumea tindra. Tineretului,
copiilor natiunii care dau fara oprire supremul Tinteles
existential, acelora care prin psihologia virstei cauta in-
sotirea si prietenia nu numai a generatiei lor dar si a
eroilor literari, li se cuvin cartile mari, cartile frumoase
scrise cu cinste si_lumina a, constiintei creatoare, cu ex-
perienta umanitatii in datele ei durabile. Ce carti oferim
tineretului ? Este o fntrebare adresata scriitorilor dar si
factorilor de culturd in egalda masurd. Editurilor si insti-

tlilor de Tnvatamint. Este In aceasta intrebare o politica
tarii care implica o ideologie, o baza materiala si ener-

e socialda. Este presupus aici nu numai actul creator, dar
si modul de raspindire a literaturii si literaturilor in lu-
mea tineretului, sint vizate organisme care au _menirea sa
configureze medii si structuri sociale spre caile de acces
si erJre interesul fata de literatura si de culturda in ge-
neral.

Implicdm Tn aceste ginduri un altul, esential, privind
funetia sociala a tineretului, importanta pe care societa-
tea noastrda o acorda capacitatilor lui. Este aici locul sa
spunem cd o societate ca a noastrd, bazatd pe_principiul

ezvoltarii multilaterale, are Tn vedere, in primul rind,
lumea tineretului, pentru cd aceastd lume este a_perspec-
tivei si a dezvoltarii, pentru cd spre ea se Tndreapta
bunurile Tnvatamintului, ale muncii, ale culturii, in scopul GH. LABIN : Naturd statica (din retrospectiva deschisd in sala Dalles)
formarii oamenilor societdtii de miine. Care este locul
cartii literare Tn  multitudinea preocuparilor Tnvataturii
si profesiunii cititorului  tinar, care este timpul oferit _— X
lecturii, — e o chestiune de conditie socialda dar si de
structurd a individului. Carti sint de toate felurile si

ot sa Tmpace pe toatd lumea. Noi trdim Tnsa timpurile
ericite cind cartile foarte mari pot sa fie foarte rare,
cind cértile de poezie ori de filosofic pot sa se epuizeze
din librarii, cind romane care nu presupun o lectura
usoara sint asteptate ca pfinea caldd. Obisnuitele ori ex-
ceptionalele ntflniri ale scriitorilor sint cu o lume tinara

si curiciasé nu dle canc_arjur_iI% Viet’ti)il Iit(-;rarei_cit de Eu, totul si nimicul, de unde-ncep sa fiu ?
aspectele grave ale creatiei si de problematica literaturii 9 i ire-i 2 viats 2
contemporane. S& nu ne Tnselam insa, dusi_de bunele in- Cf rod S.mt éu si-n care rodire-i alta Y'?tva_- -
tentii, si s vedem In masa’ cititorilor tineri numai cartu- Sint prejmuit de-o lume de transformari si ceata
rari luminati la chip, Inumdal {IlOSOfI nelmlstflt,l. Exista si n care-s piatré frunza si tot ce este viu.
o categorie a cititorilor de literatura periferica pentru A P ! A ’ . .
ceva straniu in biografiile eroilor, pentru nitica aventurg, in zori ma zbat cu riul bolnav de prea multi pesti,
g delectare. Day G aceasta_Iiram  Jarder intr-un plimb umbra luncii-n toamnd si leagan podul aspru,
tarim al sociologiei unui timp in schimbare. Valorile per- a§Cunq printre moluste |Us!nguratul_ astru
manente a(;(_e Ilter_atulru (sz_nt Iggl{tat_e o ar((jjoare supe- cazut in adincime din marile ceresti.
rioard, si disparitia lor din librarii este dovada cea mai _amiaza of i s ini
convingatoare a mediului cultural Tn care traim. Spre am'fj‘ze} sint ‘?'mE"a topita de: Ium.m" o

S& nu scdpam_din vedere, si poate ci o discutie ne- veghez saminta blinda sub fragezi solzi de huma,
cesara ab:a (Ije aici ar trebull Séi Tnceapa, Tlntrdebare%: care fir argintiu, cind seva e lenesa-n tu|p|n|,
sint temele lumii tinere, cele de azi si cele de totdeauna, ; ; R 2 i %
©ele care rasar din relatiile sociale noi, din situatii care vin d|[1 adine cu gpa mOIaEeca 3l buna'_
?_ngajeiaza contstl_lnt,a tme;)e_tulm si cveltev E_:l||e consttllrltgell s?| Materia cea densa Sl aspra-s, sI-s 0 mie

impului acestuia "cu iubirea si cautdrile existentiale ? i i nla i i B 3 3
Exista aceasta_literaturd, se cere aceasta literaturd. Este de_ Chlpvurvl _p!asmwte_de m.mtea mdrgz_neat,a,
o _lege a spiritului nostru deschis catre lumea in care mi-e hal’aZIt_a clipa si-s plin de vesnicie,
tff;“m- |  ramine g | adresat ol sint marea si sint barca cea beatd de speranta.

n sensul acesta rdmine Tndemnul adresat scriitorilor 3 % % it Qi Vi
de secretarul general al partidului, tovarasul Nicolae 'i’“ noaptea Cl.nd se lasa : Destf’.‘rm“”t 51 viu
Ceausescu : ,,Copiii, tineretul au nevoie de carti_de lite- sint vastul roi de stele cu lumi necunoscute...
ratura scrise cu Tnalta maiestrie, care sa le Tnaripeze Unde mi-e tras hotarul si marginea, nu stiu :

Imaginatia, sd le Tmbogdteasca sufletul si mintea, sa le
ofere tipuri_umane Tnaintate, personaje eroice demne de
urmat in_ viata. Scrlrlltoru sl _poetii %ot gasi Tn_acest do-
meniu, caruia sint chemati sa-i acorde o atentie sporita, - = .
teren nelimitat de fructificare a talentului si fortei lor Francisc Pacurariu

Creatoare L. J
,,Romania literara-

sint doar ca o mijire de vieti neintrerupte.




Din 7 Tn 7 zile

Un important interviu acordat

de presedintele Nicolae Ceausescu

RECENT, presa noastra a_ reprodus interviul acordat de to-
varasul Nicolae Ceausescu ziarului suedez ,,Svenska Dagbladet",
unul din cele mai apreciase prin_autoritatea sa Tn cercurile opi-
niei publice internationale. De aici si un ansamblu larg de pro-
bleme abordate n_ cursul interviului. o . .

Raspunzind la prima intrebare, asuPra principalului mobil al
dezvoltarii economice a tarii, tovarasul Nicolae Ceausescu a ara-
tat cd, Tntrucit Romania a pornit de la un nivel de dezvoltare
destul de scazut, ea a facut si face eforturi foarte mari Tn ve-
derea unei dezvoltari economico-sociaie rap.de. Ca atare, a fost
alocatd, Tn acest scop, peste o treime din venitul national pen-
tru dezvoltare si tocmai pe aceasta bara s-a obtinut, Tn ultimii
ani. o crestere de circa 11 la sutd a productiei industriale si o
sporire substantiald a venitului national — de unde si hotarirea
ca Tn actualul cincinal veniturile reale ale oamenilor muncii sa
fie ridicate cu peste 30 la suta fata de circa 20 la suta cit se pre-
vazuse initial. Caci tot ceea ce se realizeaza este destinat pro-
gresului general-economic, cultural, stiintific — ridicarii buna-
starii poporului, Tntaririi independentei si suveranitatii tarii. In
legatura cu faptul ca ,,Romania a atins un Tnalt grad de inde-
pendenta Tn politica sa externa", raspunsul tovarasului Nicolae
Ceausescu_reflecta o conceptie pe cit de cuprinzdtoare pe atit de
dinamica in aplicarea ei. ,In politica sa_internationalda Roma-
nia actioneaza pentru dezvoltarea relatiilor de colaborare cu
toate statele lumii, fard deosebire de ormd ure socia.d. Desigur,
acordam o atentie deosebita relatiilor cu toate tarile socialiste,
cu tarile Tn curs de dezvoltare, Romania fiind ea Tnsasi tara so-
cialistd Tn_curs de dezvoltare. Totodatd, extindem relatiile si cu
tarile capitaliste dezvoltate, pe baza grincipiilor coexistentei
pashice. Aceastd_ politicd de larga colaborare este posibild, pe
de o parte, datorita dezvoltarii e.onom.co-sociale independente a
Romaniei — care constituie factorul esential pentru promovarea
cooperdrii externe si desfasurarea unei activitati independente
— lar pe de altd parte faptului cd, pe arena internationala,
Romania militeaza consecvent pentru relatii bazate pe deplina
egalitate Tn drepturi, pe respectul independentei si suveranitatii
nationale, pe neamestec n treburile interne si_avantaj reciproc.
Tocmai prin_promovarea unei politici interne si externe care co-
respunde atit intereselor proprii cit si intereselor pacii si des-
tinderii este posibil sa se asigure cu succes aceasta indepen-
dentd" — a subliniat presedintele Romaniei.

PROBLEMA, atit de complexa, a destinderii, a fost, de ase-
menea. abordatd in cadrul interviului, cu speciala referire la
evolutia. modului de concretizare a Acordului final de la Hel-
sinki, din 1975. Afirmind necesitatea intensificarii eforturilor
entru Tnfaptuirea in viatd a tuturor documentelor semnate la

elsinki si In deosebi pentru trecerea la masuri concrete de de-
zangajare militard, si, Tn acest sens, subliniind imperativul pre-
atirii temeinice a reuniunii de la Madrid din 1980, tovarasul

icolae Ceausescu a relevat : ,,in acest cadru, fara Tndoiald ca
o importantd deosebitda ar avea si desfiintarea concomitenta a
celor doua pacte militare — NATO si Tratatul de la Varsovia.
De altfel, trebuie sa mentionez ca tarile participante la Tratatul
de la Varsovia s-au pronuntat, nu odata — inclusiv la ultima
reuniune de la Moscova — pentru actiuni in vederea desfiin-
tarii concomitente a celor doua pacte. Tntelegem bine ca acest
proces necesitd o serie de masuri concrete de dezarmare, retra-
gerea trupelor strdine de pe teritoriul altor state, oprirea cheltu-
ielilor militare, precum si alte masuri menite sa intareasca in-
crederea si sa creeze conditii pentru a se ajunge la desfiintarea
concomitenta a acestor blocuri. Tn aceasta directie trebuie sa se
porneasca de la necesitatea de a se pastra un echilibru de forte
si de a nu se pune in pericol securitatea nici unei péarti. Dar
acest echilibru trebuie realizat nu prin cresterea nivelulul Tnar-
madrilor, ci prin diminuarea acestuia, prin trecerea la masuri de
dezarmare, sub control, care sd corespundd intereselor popoare-
lor si sa asigure securitatea fiecaruia™.

NU MAI PUTIN semnificativ este raspunsul presedintelui
Romaniei in privinta negocierilor dintTe C.A.E.R. si Piata Co-
mund, a perspectivelor unui acord : ,,Consider cd nsasi Thcepe-
rea negocierilor intre C.AE.R. si Piata Comund reprezinta un
factor important si cd aceasta corespunde intereselor tarilor din
cele doud organisme de a se realiza o Tntelegere cu privire la
principiile de” colaborare economica dintre aceste tari. In acelasi
timp, odatd cu aceste tratative, este necesar ca fieeare tard sa
actioneze pentru solutionarea problemelor colaborarii economice,
ale dezvoltarii schimburilor comerciale in concordantd cu nece-
sitatile sale”. Prin urmare, dacd aceste tratative se vor pre-
lungi mult, tovarasul Nicolae Ceausescu a subliniat ca ,,Roma-
nia, care este interesata Tn solutionarea unor probleme concrete
ale relatiilor sale economice, va actiona pentru a gasi_solutiile
cele mai _corespunzatoare, Tn spiritul principiilor egalitatii, res-
pectului independentei si avantajului reciproc”.

Tur de orizont

IN PERIOADA 15—17 februarie a.c.,
Ceausescu, secretar general al Partidului Comunist Roman,
presedintele Republicii Socialiste Romania, Tmpreuna cu to-
varasa Elena Ceausescu, va face o vizita de prietenie Tn Repu-
blica Populara Buléyaria, la invitatia tovarasului Todor Jivkov,
prim secretar al Comitetului Central al Partidului  Comunist
Bulgar, presedintele Consiliului de Stat al Republicii Populare
Bulgaria. LA REUNIUNEA ministeriala de la ARUSHA a tarilor
membre ale ,,Grupului celor 77", a fost prezentat proiectul ,,Pri-
mului plan de actiune pe termen mediu privind prioritatile glo-
bale ale cooperarii economice intre tarile in curs de dezvoltare",
— plan in a carui elaborare si redactare se re?_ésesc amplu re-
flectate si propunerile concrete ale Romaniei. LA GENEVA, in
cadrul dezbaterilor noului Comitet pentru dezarmare, reprezen-
tantul roman a relevat necesitatea crearii de conditii pentru a
participa toti membrii Comitetului, ca state independente_si su-
verane, Be baza de deplind egalitate, Tn afara structurilor de
blocuri. De unde si cerinta ca regulile de procedura sa fie adop-
tate prin eonsens. DIN WASHINGTON se anunta ca noua runda
ge convorbiri tripartite de la Camp David va incepe la 21 fe-

ruarie.

tovarasul Nicolae

Cronicar

Viata literara

Omagierea

= Plenara Consiliului
Uniunii Scriitorilor, pro-
ramata pentru vineri. 9
ebruarie 1979. a_fost con-
sacrata omagierii memo-
riei poetulur Alexandru
Philippide. Adunarea so-
lemnd a fost deschisa de
George Macovescu, pre-

= Conducerea Uniunii
Scriitorilor a .avut. in zj-
lele de 5 si februarie
1979 consfatuiri de lucru
cu Comisia pentru pro-
blemele tineretului si Co-
misia pentru  cinstirea
memoriei scriitorilor, a-
vind ca obiectiv alegerea
coordonatorilor muncii a-
cestor comisii sl defini-
rea planurilor lor de ac-
tiune pe anul Tn curs. La
prima consfatuire_au fost
rezenti  scriitorii  Ana
landiana. Constanta Bu-
zea. Mircea  Dinescu,

sedintele Uniunii Scriito-
rilor, care a evocat per-
sonalitatea marelui scrii-
tor si a subliniat contri-
butia pe care opera lui
Alexandru Philippide a
adus-o la dezvoltarea cul-
turii  roméanesti contem-
porane, Au mai rostit cu-

memoriei lui Al. Philippide

vinte de omagiu scriito-
rii Geo Bogza. Stefan Au-

ustin ~ Doinas.  Mircea

aciu, Ana Blandiana,
Mircea Radu lacoban,
Aurel Rau.

S-a pastrat un moment
de reculegere in memoria
celui disparut.

Consfatuiri de lucru

Gheorghe Pitut, Dorin
Tudoran. Mihai Ursachi.
Coordonator al Comisiei

pentru problemele tinere-
tului a fost ales poetul
Mircea Dinescu. La cea
de a doua consfatuire au
l;3:>>art|c_|pat scriitorii - Ana
landiana, Radu Boureanu,
Vladimir Ciocov, Mircea
Dinescu, Anghel Dumbra-
vcinu, Mircea Radu la-
coban. Alexandru Oprea,
losif Pervain. Alexandru
Piru, Nicolae Prelipcea-
nu. Horia Zilieru. Coor-
donator al Comisiei pen-

TELEGRAME

Stimate tovaradse
PAUL ALEXANDRU GEORGESCU

Cu prilejul celei de a 65-a aniversari a zilei
dumneavoastra de nastere, conducerea Uniunii
Scriitorilor va transmite sincere felicitari, calde
urari de viatd lungd, sanatate sl noi succese in
in activitatea dumneavoastra de creatie literara.

La multi ani !

Presedintele Uniunii Scriitorilor
GEORGE MACOVESCU

Stimate tovarase LAZAR ILICI,

Cu prilejul celei de a 65-a aniversari a zilei

dumneavoastra de nastere,

conducerea Uniunii

Scriitorilor din R.S, Romania va exprima sincere
felicitari, calde urari de sanatate, viata lunga si

noi succese Tn activitatea

de creatie literara.
La multi ani !

dumneavoastrd  de

Presedintele Uniunii Scriitorilor
GEORGE MACOVESCU

Stimate tovarase
TRAIAN FILIP

Cu prilejul celei de-a a 50-a aniversari a zilei
dumneavoastra din nastere, conducerea Uniunii
Scriitorilor din R.S. Romania va exprima sincere
felicitari, calde urari de sanatate, viatd lunga si

noi succese n activitatea

de creatie literara.
La multi ani !

dumneavoastrd  de

Presedintele Uniunii Scriitorilor
GEORGE MACOVESCU

Comori ale
patrimoniului
literar

= Muzeul Literaturii
Romane, dind curs nu-
meroaselor solicitari. n-
deosebi din partea pu-
blicului scolar, a redes-
chis expozitia intitulata
,Comori ale patrimoniu-
lui literar", o selectie din

achizitiile valoroase ale
ultimilor ani. Expozitia,
reunind manuscrise, co-

respondenta a scriitorilor
romani si strdini, fotogra-
fii. carti vechi romanesti
si_obiecte memoriale pri-
lejuieste o incursiune in-
teresanta Tn spatiile cu-
noscute ale vietii literare
romanesti.

- 15727.11.1834 — s-a
Urechii (m. 1901)

< 15111840 — s-a nascut Titu Ma-

111
lorescu (m. 1917
- 1511

. I15. 1910 — s-a nascut Paul Da-
nie

< 15111923 — s-a nascut Petre So- vaTuzo(lnlnglZ%S@.
lomon Ibala.

- 17111941 — s-a nascut Mihai = 20.11.1924
Ursachi. Barbu.

« 17.11.1947 — a murit Elena Véaca- = 20.11.1927
rescu (n. 1064). Malita.

= 17111971 — a murit Miron Radu
Paraschivescu (n. 1911)

Lansari
de noi volume

= Asociatia scriitorilor
din Craiova si Editura
Scrisul Roménesc  au
organizat, cu prilejul ,,Zi-
lelor Caragiale”. Tn ca-
drul celei de a treia e-
ditii. lansarea volumului
Istoria Teatrului National
din Craiova, realizata de
un colectiv de autori. Au
luat cuvintul cu prilejul
prezentarii volumului Va-

lentin ~ Silvestru, llarie
Hinoveanu, Mihai Un-
gheanu. Claudiu  Mol-
dovan, Al. Dinca. lancu

Constantinescu. Florea Fi-
ran si AL Firescu.

= 19.11.1364

tru  cinstirea memoriei
Scriitorilor a fost ales cri-
ticul Alexandru Oprea,
director al Muzeului Li-
teraturii Roméane. La con-
sfatuiri au mai participat
Laurentiu Fulga (vice-
presedinte al ~ Uniunii),
George Balaita si lon
Hobana (secretari ai U-
niunii),

Lucrarile ambelor con-
sfatuiri au fost conduse
de George Macovescu,
presedintele Uniunii Scrii-

torilor.

Premiile U.T.C.

pentru literatura
pe anul 1978
= Simbata, 10 februa-

rie, a avut loc decernarea
premiilor Uniunii Tinere-
tului Comunist pentru lu-
crari _de literaturd be-
letristica publicate de au-
tori tineri, in anul 1978 :

— Premiul pentru poe-
zie — VALERIU BIR-
GAU, pentru volumul
,.Floarea soarelui_  sau
mina de lucru", Editura
Cartea Romaneasca.

— Premiul pentru proza
— EUGEN URICARU,
entru romanul ,,Mierea",

ditura Albatros.

— Premiul pentru re-
portaj — CORNEL NISTO-

RESCU, pentru volumul
HIntimplari  Tn  linistea
unei fotografii”, Editura
Junimea. o

— Premiul pentru criti-
cad literara — IR
IORGULESCU, pentru vo-
lumul ,,Scriitori _ tineri
contemporani*, Editura
Eminescu.

— Premiul pentru o lu-
crare in limba maghiara
— MOLNAR LAJOS, pen-
tru volumul ,Es akkor
atmentem a tiizbn" (,,Si
atunci am trecut prin
foc"). Editura Kiriterion.

— Premiul pentru o lu-
crare in_limba germana
— HORST SAMSON, pen-
tru volumul de versuri
,,Der Blaue Wasserjunge"
»Fiul apelor albastre™),

ditura Facla.

Sedinta sectiei
de proza

= 1Tn cadrul recentei
sedinte a sectiei de pro-
za. din cadrul Asociatiei
Scriitorilor_din Bucuresti,
a fost dezbatuta tema ,,Ro-
manul _istoric si constiin-
ta sociala". La discutiile
conduse de Comeliu Leu,
secretarul sectiei, au luat
cuvintul Radu Theodora,
loana Postelnicu. loan
Dan. Viorel Stirbu. Maria
Rovan. Liviu Bratolovea-
nu, V. Em. Galan. loan
Gh. Pana, Adriana llies-
cu. lulian Neacsu. Con-
stantin Georgescu. Con-
stantin Crisan, Dumitru
Dinulescu. Nicolae Mo-
raru. Valentin V. Mi-
haescu.

— s-a nascut Artur Go-

rovei (m. 1951).

_= 19.11.1908
tianu.
= 19.ii.1924

trache.

= 19.11.1939
Ciobanu.

« 19.11.1940

nascut V. A.

— s-a nascut Ana Car-
— s-a nascut lon Pe-
— s-a nascut Const. Th.
Mircea

— s-a nascut

Radu lacoban.

« 20.11.1908 — s-a nascut C.l. Siclo-

tag (n. 1940).

— s-a nascut Radu

— s-a nascut Eugen

— s-a nascut Mircea

« 20.11.1975 — a murit Nicolae Bal-

< 18111908 — s-a nascut Barbu < 22111810 — s-a nascut Grigore
Alexandru Emandi. Alexandrescu (m. 1885).

« 18111974 — a murit  Cicerone « 23.il.1904 — s-a nascut Nagy
Theodorescu (n. 1908). Istvan (m. 1977).

- 18111976 — a murit Mircea Gri- - 23111914 — s-a nascut Gavrii
gorescu (n. 1908). Istrate.

= Silvian losifescu *
REINTILNIRI CuU
FRANCE SI SHAW, ,,Re-
citirile  din volumul de
fata — avertizeaza auto-
rul in Tn loc de prefata.
Elogiul recitirii  — sint
reintilniri eu doi  scrii-
tori care au cunoscut nu
de mult — acum trei sau
cinci decenii — cea mai
spectaculoasa forma a
celebritatii si se afla as-
tazi intr-o relativa pe-
numbra I..J Recitirea lui
France si Shaw nu are
(mai e nevoie sa o spu-
nem ?) ambitii monogra-
fice sau minimonografice.
E, de asemenea. lipsita
de orice veleitate erudita.
Am facut referiri critice
cind am socotit ca le cere
contextul, fara iluzia si

fara dorinta de a trece
chiar partial Tn revista
sutele si sutele de vo-

lume care s-au Tnsirat cu
rivire la_ France si
haw". (Editura Emines-
cu, 288 p., 950 lei, 4100"
ex.).

W Mircea Vaida — SOA-
RELE LA MIEZUL NOP-
TIl. Primul roman al
autorului, cunoscut ca poet
i0enu”a ve-de — ,
Marginea lacrimii — 1974),
eseist si cercetator al fe-
nomenului literar (Ospa-
tul lui Trimalchio — 1970,

extil Puscariu. critic jp
istoric literar — 1972, LKkt-
cian Blaga. afinitati si iz-t
voare — 1975), poarta un
motto din Platon : ,,...si
sufletul, daca _vrea sa se
cunoasca pe sine, intr-un
suflet trebuie sé'&)lriveas—

ca.." (Editura batros,
198 p., 6,50 lei, 18600 ex.).
= lon Lotreanu — A-

CORDUL CU LUMEA.
Al saselea volum de ver-
suri al autorului (Azimut
— 1971, Lacuste si aero-
porturi — 1972, Aici, linga
Carpati — 1972, Aerul de
sub fluturi — 1974, Punc-
tul sensibil — 1976) la a
carui bibliografie se a-
dauga culegerile de eseuri
Analogia suverana —
1975, Creatie si implicare
— 1976, aligrafii critice __
— 1977 si romanul Elvird
si locotenentul — 1978
(Editura Eminescu, 102 p,,
7 lei, 1400 ex.).

= Gheorghe Lupascu —

STAPINUL  timpului.
Cele patru grupaje_ ale
volumului  — taptnul

timpului, Coloana dorului.
De peste timp si Sunetul
baladei ne ofera reluarea
versurilor din Ca un cu-
vint : ,,Ca un cuvint culo-
rile vibreaza, / Cind le
rivesti le si auzi Tn 3ens
Si logosul ca un pendul
se-nclina / La suflatul,
Tmpatimit intens. // L
drept acum sa
pe-o zare / Pe care ard
sonore intelesuri, / E
drept sa creasca-n gindul
tau lumina / Cu-htretaieri
de clipe si eresuri”. (Edi-

tura Eminescu, 120 p., 8
lei, 1450 ex.).

= Gabriel luga —
STRIGATUL. Un “volum
de nuvele si povestiri,

mareind debutul Tn proza
al autorului. (Editura Car-
tea Romaneasca. 184 p.,
6,75 iei, 4 110 ex.).

= Mircea Pospai — A-
MINTIRI DIN  VALEA
LUMINII. ,Calitatile re-
marcate la prima sa carte

— scrie llie  Purca.ru in
postfata acestui volum de
reportai — se reafirma,

ele stind. din nou si mai
pregnant, sub semnul pri-
matului vietii, ai autenti-
cului documentar, trecut
prin focul mistuitor — dar
nemistificator — al unei
sensibilitati reale”. (Editu-
ra Scrisul roméanesc. 190
p.. 6,75 lei. 5000 ex.).

< N. _Popescu-Bogda-
nesti — IN CAUTAREA
PARADISULUI. ,O0 carte
durda — recomanda loan
Grigorescu  in  Cuvint
Tnainte. O carte despre
una din fetele ascunse ale
lumii. (...]. Una dintre a-
ceste realitati o constituie
lumea “marginald» a emi-
grantilor intreprin-
zind aceasta” ancheta, N.
Popescu-Bogdanesti nu
si-a pus nici ochelari ne-
gri si_nici ochelari roz.
A privit realitatea 1n
fatd, apelind adeseori _ si
la ochii celor mai bine
plasati  pentru a schita
dimensiunile fenomenu-
lui". (Editura Politica, 226
p., 7 lei, tiraj neprecizat.).

LECTOR

desenezi™.


rap.de
Purca.ru

A Cons_trui
n continuare...

ININD seama ca debutul lui
Al. Philippide este cel consem-

nat in ,insemndri literare”, anul I, nr. 15, din 25 mai
1919, cu poezia Cintecul citorva, si ca ultimele sale

rinduri (publicate aldturat) sint din ianuarie-februa-
rie 1979, putem afirma ca activitatea lui scriitori-
ceasca Tnmanuncheaza aproape sase decenii. Prin
poezie, proza, eseisticd, traduceri, publicistica, Al
Philippide poate fi, deci, considerat ca una din con-
stiintele acestui veac, o constiintd — de profunditate
si de ampla cuprindere, totodatd - a 3piritualitati
romanesti in raport cu lumea, pe dimensiunile cele
mai semnificative ale umanitatii in sfera culturii.
Cintérind bine, tot G. Célinescu este cel dintii care
*in a sa Istorie a literaturii... aparutd in 1941 - a
trasat componentele esentiale ale poetului, in lumina
celor doua decenii de activitate, Mai ntfi, sintetizind
culegerile Aur sterp — 1922 si Stinci fulgerate - 1930:
»poetul e pentru un clasicism al substantelor eterne,
—pentru acea poezie care in forme Tnnoite zboarda me-
reu in_jurul fundamentelor” ; apoi, demonstrind ca
Visuri in vuietul vremii — 1939, ,,oparind in plind ma-
turitate, dezvaluie deodata un liric de o rara vigoare,
stdpin pe gindurile, cuvintele si cadentele lui", in a-
ceasta lirica intrind ,,gravitati de poezie clasica si,
fard sa fie vorba de vreo Tnriurire formald, se simt
aripi de Edgar Poe, Baudelaire, Novalis si Holderiin
si chiar de Dante"; dupa cum ,caracterul de simplu
jurnal al starilor sublime da versurilor lui Philippide,
citeodata, nuditatea confesionala a poeziei emines-
ciene dar cu luminisuri vizionare in ciuda ariditatii e-
lementelor”. Cu observarea ca ,,simtul infinitului nu
este singura noastra reactiune fata de mersul impla-
cabil al lumii”, capitolul se incheia & afirmatia : ,in
lirica lui somptuoasa si neagra, prin tema eschato-
Jpejicd, prin substantialitatea gnomica, Al. A. Phi-
-Tippide are aspecte de poet mare". De notat, de-
sigur, ca Tnainte de G. Cadlinescu, si alti critici, prin-
tre care Lovinescu, Ralea, Vianu, Perpessicius, Pom-
piliu Constantinescu, Serban Cioculescu, relevasera
trasaturi caracteristice personalitatii poetului Philip-
pide, dar prin Calinescu el era situat la un nivel va-
loric superior, intr-o istorie a literaturii de amploa-
rea celei aparute in 1941.
in acest mod, si activitatea de eseist a lui
Al.  Philippide, desfasurata pina atunci — mai
intens in  deceniul al patrulea — capata noi va-
lente in constiinta publica, in 1942, aparitia prozei

—sale (voi. Floarea din prapastie) aflindu-si, de ase-

menea, o receptivitate deloc neglijabila. De altfel,
scriitorul tine sa fie prezent in contemporaneitatea
imediata si din 1942 Tncepe colaborarea la sapta-
minalul ,Vremea" cu texte al caror numar, pina
in august 1944, atinge cifra de 80 — majoritatea cu
0 problematica si o pozitie implicind, afirmarea unei
orientdri in continuarea celei de la ,,Adevarul lite-
rar si artistic* sau de la ,Viata romaéaneasca”, —
adica de semnificatie rationalista si, in acea peri-
oada de obscurantism, de implicatie antifascista.
Cu atit mai intens, atitudinea publicistului Philippide
va fi mai accentuatd dupa Eliberare, la ziare ca
,Victoria”, unde semneaza, intre altele, articole pre-
cum Poezie si colectivitate,  Scriitorii si publicul,
Ziua infratirii creatoare (I Mai 1945) si altele. O ac-
tivitate relevabila este desigur aceea, Tncepind din
1946, 1n redactia publicatiilor .pentru strdina-
tate, colaborind la elaborarea de studii pentru Con-
ferinta de Pace de la Paris si semnind in ,Revue
roumaine™ si ,,Arcades”. in deceniul al saselea se
consacra talmacirii si stilizarilor a nu putine opere
din literatura universala. Abia in deceniul al sapte-
lea avea sa se intoarca Philippide la uneltele sale
cele mai de pret, dind poemele adunate sub titlul
Monolog in Babilon, volum, de altfel, cu acele con-
fesive versuri : ,,0, cite lucruri au ramas nespuse /
Vechi juvaeruri risipite-n drum |/ De unde sa le mai
adun acum, / In drum pierdute, pe vecie duse ?".

Lucrul intens din ultimul timp pentru alcatuirea
noului volum Vis si cdutare (multe din poeziile res-
pective oparind in paginile ,Romaniei literare")
marcheaza tocmai efortul scriitorului in recuperarea
acelor ,lucruri nespuse, risipite, pierdute".

NT — acestea — date strins
.egate de biografia scriitorului
Al. Philippide, ele marcind,

rald — realizind totul cu o mare capacitate intelec-
tuald, Tnnobilatd de o modestie si o amenitate in con-
duita sa profesionald si general-umana .cum numai
foarte rar mi-a fost dat sa intilnesc. Adevarul e ca
Al. Philippide se numara printre cei mai cultivati
scriitori din acest secol, cu studii solide in mai multe
domenii, dar, mai presus, cu 0 cunoastere larga a
literaturii universale, in special a celei germane si
franceze, apoi engleze si ruse, nefiindu-i straind nici
sfera_celei spaniole sau italiene!- Volumul Flori de
poezie strdind rasadite in romaneste de Al. Philip-
pide (1973) ofera un florilegiu de o valoare excep-
tionald, aceasta datorindu-se atit marelui talent de
minuitor al cuvintului cit si, mai cu seama, aprofun-
darii critice, nu doar a limbii originalului, ci a sub-
stantei ideatice si artistice, In fibrele cele mai re-,
velatorii ale operelor talmacite.

T73EURILE si studiile lui Al
o | Philippide (cele publicate in
Scrieri 3 si 4, ed. Minerva) reflectd, in marea lor
majoritate, tocmai 0 asemenea putere de cuprindere
a unei uriase multitudini de referinte, in cultura lite-
rara universald si — cu citd patrundere | — in cea
romaneascd. Eseuri precum _traditie si progres in
dezvoltarea literaturii, insemnari despre valoarea po-
eticd, Darul povestiril si scrisul frumos, Traditie cla-
sicd si traditie nationald, amplul (de peste 150 pa-
gini) studiu Sentimentul naturii si expresia lui lite-
rara — ca sa citm din voi. 3 de Scrieri, Introducerea
in poezia lui Edgar Allan Poe din fruntea volumului
4, unde aflam (ca, de altfel, si in volumul precedent)
comentarii de o frapanta originalitate si fortd de
convingere asupra a numerosi scriitori  romani,
urmate de acele Consideratii confortabile ca o stra-
lucitoare reverberatie a spiritului de observatie, im-
pregnat de o acutd luciditate si bun-gust, — iatd
ceea ce constituie un adevarat festin intelectual cu
un potential de infuzie ce nu-si afla pereche n
eseistica noastra contemporana.

U ATIT MAI Tindreptatit temei
Cne apar acum cuvintele de

raspuns ale scriitorului omagiat cu prilejul

Marelui  Premiu al Uniunii

,Caut ceea ce dureazu, scriam €U odata intr-o
poezie a mea. De la aceasta cautare nu m-am
abatut niciodata... Cu acest gind al constructiei am
lucrat toatad literatura pe care am scris-o. Daca am
reusit sau nu, si in ce masura am reusit, nu-i treaba
mea sa judec. E destul sa spun ca n-am lucrat
niciodatd de mintuiald, ci din respect fata de scrisul
literar si mai ales din respect fatd de cei care au
binevoit sd citeasca ce am scris. Si mai este ceva :
construind am avut Tntotdecuna sentimentul ca
construiesc in continuare. Procedind asa, ma alatur
unei miscari ce mi se pare caracteristicd pentru
dezvoltarea Romaniei de azi, miscare care este
tocmai una de constructie Tn continuare".

Astfel se explica — si spunem aceasta cu o bine
cumpanita masura - faptul ca opera lui Al. Philip-
pide, in ansamblul ei, a devenit, mai ales in acest
deceniu, infinit mai bine cunoscutd si ca, n obiec-
tivul criticii noastre active si de eficientd, poezia, in
primul rind, apoi eseurile si studiile marelui disparut
sint cercetate nu Ca piese de muzeu, ci ca prezente
vii. Monografia (din 1974) a lui N. Balota este,
desigur, cel mai autentic argument, dar nu mai putin,
chiar din experienta constituirii acestor pagini oma-
giale ale noastre, se poate constata cit de pertinenta,
tulburatoare, am spune, este prezenta personalitatii
multiple a lui Philippide si in spiritele criticilor mai
tineri. Ca atare, cit de contemporan se situeaza in
sensibilitatea si universul actual al definirii va-
lorice opera acestui quasi-octogenar care, timp de

sase decenii, dupa curbe si ondulatii de receptare, il
simtim astazi atit de apropiat timpului si fiintei noas-
tre. Prin tot ceea ce semnificd aceasta armonie a
virsteldr ca noblete a spiritului si a literei.

George Ivascu

exemplarei lui daruiri in activitatea

astfel, si dimensiunea
social-cultu-

Ultimele

Consideratii
confortabile

m REGRETAM de obicei clipe, nu intinderi mai
lungi de timp. Si aceasta nu atita din cauza ca
acele clipe s-au ntipatit mai adinc in memorie da-
toritd greutatii si valorii lor, cit din cauza ca le
Tncarcdam noi cu o greutate si cu o valoare pe care
n-o au numaidecit in ele Tnsele. O ocazie pierduta,
fie ea oricit de putin Tnsemnatd, ne doare uneori
mai mult decit tonul trist al unei epoci ntregi de
viatd. Mintea noastra se prinde de detalii si prinde
detalii, mai repede si mai usor ; sa fie aceasta din
cauza ca sintem mai comozi si mai lasatori in ce

iyesigj activitatea noastra afectivd, care se supune
e 1@gei unui efort minimal ? Sa fie o indolenta,
chiar uneor? o lene, in ce priveste simtirea, ase-
menea cu indolenta ce se aratd citeodatd in me-
canismul gindirii ? Poate ca da, Tnsa asemanarea
se opreste aici. Indolenta in activitatea gindirii este
mai grava, este chiar degradanta pentru demni-
tatea omeneasca.

m NU existd comic natural — sau existd rar. Co-
micul este mai Tntotdeauna construit. Este la bazi
0 idee generatoare de comic sau o situatie, sau un
gest, sau o reprezentare, pe care o dezvolti, nu
insa la Tntimplare.

m COMICUL amar mai poate fi numit comic ?
Cred ca nu — ca si comicul trist (ndscocire de data
recentd, in contradictie cu adevarul, atit omenesc
cit si artistic). Desigur Tnsa ca asocierea sau Tm-
pletirea acestor date se poate Tncerca. Cu riscul
nsd de-a da gres in rezultate care tulburda si ui-
mesc neplacut. Si rostul comicului, esenta lui, este
sa placa, sa producda o bucurie, nu tristete. Ames-
tecul speciilor literare nu este, in general, reco-
mandabil. Ca ele pot sd existe aldturi unul de al-
tul, chiar sa se amestece, este adevarat. Dar n-
cercarea de-a le asocia trebuie facutd cu masura
si mestesug, cu inteligentd, nu numai cu talent, sau
trebuie facutd cu un talent dublat de o mare inte-
ligentd artistica, latd de ce Ubu-roi al lui Alfred
Jarry, in care masura este nesocotitd, este o ope-
ra in care poti sa pretuiesti intentia mai mult decit
realizarea.

Alexandru Philippide
(ian. - febr. 1979)

>



tele sint judecate fara crispari inutile, cu
detasarea” necesard, prin mutarea discu-
tiei in planul pur teoretic. O singura,
mostrd, privind conceptul, autoritar intr-o

Trel opinii despre

,SCrItor
romanit

de azl"

0 ,etapa” citre telul final

PIRITUALA, polemizind cu unele
obiectii formulate la urima apari-

tie, prevenindu-ne = asupra_altora,

= Ce s-ar putea ivi iarasi. Postfata

la editia a Il-a din Scriitori romani de azi,
I, a lui Eugen Simion (Ed. Cartea Roma-
neasca, 1978, 758 p.). cuprinde si citeva
precautii inutile, E limpede ca luind n
discutie fenomenul contemporan, ..analiza
critica ramine deschisd" ; corectarea, chiar
contrazicerea ei nu sint excluse. lerar-
hiile_ momentane sint. de asemenea. ..pro-
vizorii". Putem fi siguri ca multe din ele
posteritatea le va modifica. Asadar, car-
tile de acest gen vor suscita oricind con-
troverse, iar iritarea unor confrati ramine
insensibilda la extinctorul argumentelor lo-
gice. Ritmul de dezvoltare al literaturii e
incomparabil mai accelerat decit n_seco-
lul precedent. Eugen Simion ne aminteste
un _calcul ce tine de aritmetica elemen-
tard. agenda comentatorului e prin_urmare
ocupata ..pentru o sutd de ani Tnainte".
Critica va alerga si de aci Tncolo sd recu-

ereze handicapul, dar cam n_ felul lui
senin fugind descult dupa Comsomol.
Nefiind Tncd o istorie a literaturii, dar

pretinzind finalmente  ..asceza" _aceleia,
Scriitori romani de azi se cere judecatd
n substanta ei. nu Tn chestiuni de pro-
cedurd. criterii de grupare, sumar etc. Ea
ere totusi ambitia de a constitui o ..etapa"
catre telul final, astfel cd noua editie
completeaza. Tmplineste sau Tncheie unele
portrete : capitolele despre M. R. Paras-
chivescu, Mihai Beniuc. C. Tonegaru,
D. Stelaru. Marin Preda. A. Paunescu s.a.
par quasidefinitive, destinate sa intre ca
atare in galeria proiectatei ..istorii". n
alte cazuri, criticul nu si-a spus Tnca ulti-
mul_cuvint : desi curmata_tragic, opera lui
A. E. Baconsky nu e privitd Th evolutia ei
de ansamblu, ~ poetul si_prozatorul fiind
totodata separati Tn sectiuni diferite (ca si
Emil Botta sau Zaharia Stancu. de altfel).
Aceeasi impresie 0 lasa Emil Botta sau
Radu Stanca ; culorile Tnca umede, liniile
provizorii, pasibile de retusuri indicd o
faza ,,in lucru”. Daca creatia unora e
adusa la zi (Aug. Buzura. St. Banulescu.
Paul Georgescu, Marin Sorescu etc.), nu
acelasi lucru se poate spune despre
N. Breban (desi Bunavestire a suscitat
atitea controverse > D. R. Popescu (cu
ultimele romane, de dupa 1973, Vinatoare
regald in primul rind). Ana Blandiana (cu
un excelent volum de nuvele) etc. Desi-
gur, opere ca Epica magna sau_ Dacia
phenix n-au putut intra, obiectiv, Tn ma-
teria unor comentarii oprite aproximativ
la nivelul aparitiilor din 1977, dar sint si
autori definiti dupa o lecturd a volumelor
din 1968—1969, chiar daca evolutia lor ul-
terioara le-a modificat fizionomia (Gh.
Pitut. G. Alboiu. Mihai Ursachi s.a.).
Comentariul la loan Alexandru se opreste,
de pildad, la Infernul discutabil (1966). iar
concluziile nu mai concorda cu etapa ur-
matoare. a Imnelor.

Nu stim citd deliberare (sau aminare)
contine acest demers al criticului ; de nu
cumva, excedat, el abandoneaza  cursa,
placindu-i sa-i fixeze pe unii scriitori n
Ipostaza convenabild unei formule. O evo-
lutie divergenta, contradictorie, e eludata.
Semn de impacienta ? Oricum. Tncalcarea
unei promisiuni metodologice de ,,operatie
critica_ iminenta”, indicata ca ,,0 privire

lobala, totalizantd, o asumare si o ierar-

izare a operei"”. Discutabile sint. si unele
aspecte de detaliu : demarcatia intre ,,rea-
lismul psihologic” (avindu-1 ca unie expo-
nent pe Marin Preda) si ,proza de ana-
lizd" a lui N. Breban si Aug. Buzura. sau
aceea a lui Al. Ivasiuc (realista, psiholo-
gicd, analitica si ea, dar pusa sub sigla

unui asa-zis ,eseu romanesc') ramine
extrem de labilda. Prea categorica, 1n
schimb, concluzia ca lirismul lui lon
Gheorghe ,reprezinta in_poezia de azi ex-
presia fondului nostru taranesc" e contra-
zisd nu numai prin_ ,raddcina taraneasca"
relevatd constant si la loan Alexandru,
Gh. Pitut, Mihai Beniuc s.a.m.d.. dar si
B_rin »filosofia" aparte (eufemistic = vor-
ind) a autorului Megaliticelor. Sa fie
apoi Adrian Paunescu ,expresia tipica" a
ceea ce criticul numeste ,,spiritul mace-
donskian al literaturii actuale” ? Ritualul
benign, de autoiluzionare si ostracism, al
pontifului de la ,Literatorul” avea totusi
0 sublima candoare, straina (fie si ca po-
sibil simptom) de frenezia cenaclului
~Flacdra”. Daca Tmpartasim la rindu-ne
ideea ca ,,Labis a devenit Tn fapt un
mit", nu credem Tn schimb c& acest mit
»Nu a Tncetat sa se dezvolte™ Tn rastimpul
ce ne desparte de moartea poetului. Avem
convingerea cd. dimpotriva, el tinde Tn ul-
tima vreme sa se estompeze sensibil si
cea mai buna dovadd nu e doar stadiul de
ultimd ora al liricii actuale, ci faptul ca
criticul Tnsusi epuizeaza repede sensurile
unei opere care ne va apare Tn viitor (si
raportata la ,,ceea ce a urmat") tot mai re-
strinsd. Tn fine, o carte cum e Ce mult
te-am iubit, expediatda Tn citeva rinduri,
isi revendicd in ierarhia internd a opereli
lui Zaharia Stancu o pozitie privilegiata
fatd de Satra sau de variantele diluate ale
ciclului Descult. Alte asemenea nepotri-
viri in opinii, cu totul firesti, ar mai pu-
tea fi dezbatute dacd nu ne-am suspecta
Tnsine de intentia sicanei. Fapt e ca edi-
tia a doua mentine deliberat atmosfera de
Latelier” : schelele n-au fost inlaturate,
figurile suporta inca schimbari de pozitie,
modificari ale unghiului de luming, noi
pete de culoare. Opera Tsi deseneaza Tnsa
de pe acum conturele monumentale.

Cu remarcabilda probitate si sagacitate a
observatiei, criticul construieste cu preca-
dere portretul interior al unor creatii,

reusind astfel adevarate tururi de forta
in_cazuri dificile sau extrem-delicate :
Mihai Beniuc. Nichita Stanescu, Adrian

Paunescu s.a. Traiectoria, nu_ o data ca-
pricioasa. a cite unui destin literar e tra-
sata succint. cu o distantare afabil ironi-
ca: ,,Acesta este poetul Mihai Beniuc.
Pentru ca el a scris mult, neinchipuit de
mult, si a facut de multe ori ceea ce un
poet autentic nu trebuie sd faca, fiind mai
adesea maj prejos do talentul sdu. pentru
ca a vorbit si ¢ind trebuia sa taca, si a
tacut cind trebuia sa vorbeascad tare, cu
vocea cit se poate de tare, critica tindrd
il ignora. insa Mihai Beniuc nu poate fi
:jgnorat in nici un fel. El este, in cele 100
e poeme fundamentale risipite Tntr-un
numar astronomic de versuri, s-0 spunem
limpede, o voce autoritard, de neconfundat
si de neinlocuit Tn poezia roméaneasca din
ultimele cinci decenti”.

BSESIILE, ,miturile personale"

sint stabilite _cu detectoare de ex-

trema precizie : politicul si erosul

sint tortura ambivalenta a poeziei
lui M.R.P. : Eugen jebeleanu, obsedat de
complicitatea (culpabilitatea) istoriei,
care urzeste mereu ,,comploturi teribile
Tmpotriva omului” reuseste, tot el. sa
reconcilieze poezia cu istoria ,in ter-
menii unui dialog dramatic, lucid" ; iro-
nia lui Geo Dumitrescu nu tine atata de
stilul unei grupari estetice, cit de fibra
lui munteneasca, cu gustul pentru ,te-
roarea verbald" : spiritul ,,bogomilic"
anima gindirea poetica a lui lon Gheor-
ghe. mitologiile lui neguroase isi au pre-
cursori pe Eliade si Asachi ; expresionis-

mul rustic al lui loan Alexandru, ,des-
chis spre spiritualitate, agitat si polemic,
tinde spre elevatie si purificare” etc., etc.
Consideratiile globale, substantiale sint
numeroase si convingétoare. Un  singur
exemplu, pentru frumusetea si adevarul
continute, despre R. 'Paraschiveseu :
.Profetismul _lui, de asemenea puternic,
niciodata nsa_ constringdtor. sprijinit pe
dogme, profetismul lui Tncuraja = inobe-
dienta. starea_de indignare, pentru_ ca
istoria si societatea sa ramana sanatoa-
se. De dragul istoriei, M. R. P. nu admi-
tea sacrificiul individului. Milita pentru
libertatea lui. considerind ca libertatea
enerala Tncepe cu libertatea fiecaruia.
astra, cind spunea toate acestea, un ve-
sel aer conspirativ, fata nu-i devenea po-
somoritd sub povara ideilor neobisnuit
de grave" etc. Alteori diagnoza e preme-
ditat laconica, pina la memorabila for-
mulad : ,lon Gheorghe e un poet al con-
tuziei".

Daca tabloul introductiv lipseste. cit
si unele_paragrafe generale (asupra eta-
pelor, directiilor etc.), repros adus pri-
mei editii, lectura atentd descopera 1insa
prezenta unor comentarii de acest gen, in-
sinuate _ in text ca pauze reflexive de
oportund masurare a perspectivei istorice.
Adunate la un loc, asemenea glose ne dau
0 idee asupra sintezei viitoare. Tndeosebi
fenomenele anilor '50. ,,ruptura” si rega-
sirea liricii, abandonarea vechii retortei,
metamorfozele colective si individuale
etc. stau in atentia istoricului literar. Caci
neindoios acesta ia locul criticului, o

schimbare a tonului fiind evidenta : fap-

vreme, al ,,poeziei evenimentului™: ,,For-
mula este esteticeste posibild, citeva poe-
me remarcabile au supravietuit evenimen-
telor ce le-au provocat. n fond, nu strica
poeziei, din cind Tn cind. o baie de is-
torie, o infuzie de singe social. Poezia
poate muri si_de prea multd.. poezie.
Confuzia vine Tn clipa Tn care poezia eve-
nimentului incepe sa fie confundata cu
poetizarea evenimentului, transpunerea,
de reguld. Tn fraze muzicale a unui fapt
istoric si 0 moralda la urma. Totul este
pus Tn miscare (maiestria, ideologia) —
lipseste doar lirismul..." Alte nenumara-
te exemple s-ar putea adauga. >
posibilitatea autenticd a poeziei politice,
poezia ca ,justificare a incompletitudij-
nii”,  popuféaritate/impopularitate, relatia
dintre ,,succes" si ,valoare" etc. Tn ase-
menea ,ocoluri” ale textului criticul Tsi
asuma nu o data functia moralistului (in
sens major, clasic), faptele aievea ale Is-
toriei literare provocind reflectii cu ba-
taie lunga : ,,Elogiul necritic — citim ast-
fel Intr-un loc — dezavantajeaza o opera
mai mult, poate, decit negatia critica,
pentru ca Th negatie exista fotdeauna o
justificare estetica, pe cind un articol en-
comiastic nu_este decit un sir de propo-"
zitii dqoale, jl?nlgoa_re prin jlpsa analizei"*
doveditoare”. Tata si o ,,pildd" memorabi-
la. cu morala ei pentru viata literara de
totdeauna : Cutare poet trece cu timpul
in umbra ,si umbra creste_pe masura ce
poezia romaneascd, si odatd cu ea gustul
publicului, se orienteaza spre alte forme
de lirism". Nimic ,tragic" Tn aceasta si-
tuatie, desi__ scriitorii in cauza vad aci
doar injustitie.  ingratitudine, vindicta,
ostilitate. Eugen Simion considerd, dim-
potriva, fenomenul perfect normal, vecid.
de cind exista literatura, deturnat in m<?
canica lui doar printr-o administrativiza-
re abuziva a ierarhiilor. Concluzia capatd'
forma aforistica : ,,nici un poet nu poate
stapini mult timp scena_literara si orice
mijloc artificial de a-1 impune se dove-
deste fatal™.

n_acest vadc-mecum pentru uzul deo-
potriva al criticilor si al scriitorilor, abil
tesut in paging, ironia nu e niciodata ab-
sentda. Si_e. peste tot, de foarte buna cali-
tate, Nici expresia familiara nu e evitata,
dand chiar un_timbru colocvial. simpatic,
discursului critic, care evita pe cit 1i sta
n putintd pedanteria si fraza scrobita.
Astfel, criticul pomeneste ,aerele baie-
testi" ale lui Geo Dumitrescu, Tl numeste
pe Radu Stanca ,,salcia plingatoare"” a unei
generatii, spune cum — la aparitia Zoo-
sofiei — ,,un ochi al criticii a plins. iar
celdlalt s-a bucurat”, insuportabila_proli-
Xitate a unor versuri de Paunescu Ti apa-
re ca un ,elefantiazis poetic" s.a.m.d. Dar
un farmec particular al volumului 1l con-
stituie inegalabilele portrete Tn stil  lovi»
nescian. mixind elementul memorialistic
(citeodata Simion e un batrin . stilpnic"
observind moravurile) cu detaliile fizice,
anecdotice, caracterologice. Spatiul nu ne
ngaduie sa citam macar fragmentar evo-
carile, frapante prin pitorescul si plastica
lor. ale lui M.R.P.. Geo Bogza. Zaharia
Stancu sau portretul complex, cu delicatul
sau accent familiar-afectiv. al lui Nichita
Stanescu. Cu asemenea ,,personaje” Tna-

despre

intam intr-un spatiu quasi-romanesc, de
unde_ si_jspita de a construi — pentru
»eroii’ sdi — un decor adecvat. Astfel,

voluptatea descrierii Ploiestiului _ postbe-
lic. In capitolul desore Nichita Stanescu.
ne atrage pe nesimtite in capcana unui
Tnceput de adevarata proza epicd. Alta
datd decorul e utilizat ca‘reper analogic

pentru o adevarata metafora a operei

Sagrada Familia a lui Gaudi (evocare de
mare efect stilistic) e doar pretextul ce
suplineste o judecata criticd explicita. Tn
asemenea pasaje. Scriitori romani de azi
nu e pur si simplu lucrare de critic ; ea
e si opera unui artist.

Mircea Zaciu



Drumuri si cautari ale criticil

RIN Scriitori roméani de azi (ope-
ra proiectata in trei volume, din
care autorul a publicat pina 1n
prezent douda; nu de mult, cel
dintfi volum a fost scos ntr-o noua edi-
tie, revazuta sl in chip substantial adau-
?ité), Eugen Stmion ambitioneaza de fapt,

ie cd o recunoaste, fie cd nu. sa& dea o
Istorie a literaturii romane contemporane,
in_ felul celei de acum citeva_ decenii, a
lui Eugen Lovinescu ; de altminteri, mo-
delul lovlnescian se vadeste si in organi-
zarea de ansamblu a primului volum.
Vom gasi astfel, aici, un capitol consa-
crat ,.evolutiei poeziei”, un altul care se
ocupa de ,evolutia prozei" si, Tn sfirsit,
un_ultim capitol, rezervat ,evolutiei cri-
ticii literare” ; lipseste, pentru ca simili-
tudinea sa fie perfectd, o sectiune in care
sa se fi luat in discutie si ,,evolutia ideo-
logiei literare™. Absenta unui astfel de
capitol nu Tsi are totusi o justificare satis-
facatoare ; ce e drept, spre deosebire de
“perioada studiata de Eugen Lovinescu, Tn
perioada actuala dispare cu desavarsire
aspectul de pluralitate a directivelor ideo-
logice, Tntreaga literatura contemporanad
fiind, dupa cum bine se stie, cadlauzita si
indrumata de o ideologie unicd. Nu e mai
putin adevarat Tnsa ca aceastd ideologie
unicd a Tnregistrat o anumita evolutie,
de-a lungul anilor ; ar fi fost, desigur,
instructiva o abordare directa si sistema-
ticd a unui asemenea proces. Tot astfel,

simte — Tn lucrarea lui_Eugen Simion

lipsa si_a unei cercetari asupra ,evo-
Jtitiel poeziei dramatice".

Cel de al doilea volum al acestei vaste
Istorii literare ne procurd surpriza unei
abateri de la metoda de tratare de pina
acum ; structurile pe care autorul se arata
acum interesat in a le configura nu mai
sint ,,genurile literare” urmarite Tn evo-
lutia lor istorica, ci —mai curind — ,,ge-
neratiile literare” (criteriu pe care 1l pre-
fera si Alexandru Piru, in ,,panoramele”
sale). In studiile din acest volum va fi
vorba, In mod expres, despre ,scriitorii
din doud generatii, aflati Th amurgul vie-
tii _lor spirituale”, despre scriitorli ceva
mai virstnici asadar ; de altminteri, auto-
rul se si oprise, initial, la un titlu cu mult
mai exact si cu mult mai sugestiv : Amur-
gul idolilor. Tn sumarul volumului au fost
inclusi scriitori_afirmati in_general Tn_pe-
rioada interbelicd, scriitori preocupati de
a se adapta noului moment literar, de a
raspunde cerintelor acestuia : Mihail Sa-
doveanu. Tudor Arghezi, Lucian Bis'a,
"Ai. Phillppide, Carnii Petrescu, G. Cali-
nescu, on Marin Sadoveanu, lon Vi-
nea, V. Volculescu, Mircea Eliade, Per-
pessicius, M. Raled, Tudor Vianu, Con-
stantin Noica, Petre Pandrea.

Meritul principal al paginilor Tnchinate
de Eugen Simion ,generatiei de aur" a
literaturii  roméanesti contemporane —

merit care face din el unul dintre cei mal
straluciti critici ai momentului — 1l re-
rezinta refuzul programatic al oricarei
idolatrii literare ; daca acest volum urma
sa se intituleze, conform unei intentii
prime a autorului, ,,Amurgul idolilor",
era, Tntre altele, nu numai pentru a mar-
ca ,iesirea din scend" a unei generatii li-
terare, ci si pentru a preschimba, simbo-
lic, pe scriitorii acestei promotii, Tn auto-
ritati mai curind laice. Critica — pare sa
spuna Eugen Simion — nu are si nu tre-
buie sd aiba nimic comun cu adoratia
misticd ; activitatea criticului constituie o
activitate prin excelenta laica. Tntr-o ast-
fel de perspectiva trebuie de altminteri
inteles si principiul revizuirilor critice",
revizuiri ce au in vedere nu numai redi-
mensionarea propriilor comentarii, din
trecut, ale autorului, ci — mai cu seama
— redimensionarea unor opinii curente, o
redimensionare ce Tmbraca de cele mai
multe ori forma destramarii unor mituri.
Observatia poate fi verificatd prin des-
prinderea unor judecati de valoare ale
autorului, judecati referitoare atit la con-
tributia globald a_acestei miraculoase ge-
neratii literare, cit si la unele opere mai
mult  sau mai putin ,clasice” ale ei. E
adevarat, in Postfata lucrarii, Eugen Si-
mion mai formuleaza Tnca unele aprecieri
conventionale ; ar fi vorba, cu alte cu-
vinte, ~de ,.0 generatie de creatori care
termina n forta”. Tn corpul comentariului
insd, judecata generala nu va mai fi atit
de generoasa ; in capitolul consacrat lui
lon Vinea, de pilda, ni se spune ca ,ba-
rocul e stilul comun al acestei generatii
in amurg !, termenul de',baroc" avind
aici un TInteles depreciativ (de ,aditiune
de stiluri™). n plus,, cum spuneam, opere
adeseori supradimensionate de opinia li-
terara a momentului sint readuse, cu
decizie, la proportiile lor reale. Romanul
Mitrea Cocor 1 se pare, astfel, lui Eugen
Simion, ,,a fi scris de alta mind". Poezia
lui Lucian Blaga nu ar fi scutitd de anu-
mite efecte de monotonie: ,,0obstinatia Ipe
care el o pune Tn a descoperi in orice ele-
ment o dimensiune a universalului obo-
seste dupa un numar de pagini_ spiritul
nostru”. Cu Un om intre oameni, Camil
Petrescu Tsi tradeaza principiile sale mai
vechi de poetica a romanului ; pentru ca
este introdusa, astfel, aici, perspectiva au-
torului omniscient. Efortul de documen-
tare covirseste de altminteri efortul de
fictiune : ,,Camil Petrescu epuizeaza, nici
vorba, acest fundal istoric, imensa scena
pe care actorii Tntirzie sa apara”. Perso-
najelor din primul plan le lipseste, in ge-
nere, autenticitatea. Cit priveste drama
Caragiale In vremea lui, aceasta ar fi
~cea mai slaba dintre scrierile lui Camil

Petrescu”. Toate aceste judecati nu urma-

De la analiza la sinteza

N EVENIMENT remarcabil pen-

tru critica noastra este aparitia

editiei a doua (prima s-a publicat

in 1974 si_s-a epuizat de indatd)
a lucrarii lui Eugen Simion, Scriitori
romani de azi, volumul I. Nu este Tnsa o
simpla reeditare ; noua editie, ,revazuta
si completatd”, are cu aproximativ trei
sute cincizeci de pagini mai mult decit
prima, fiind aproape o altd carte. Si nu
numai datoritd adaugirilor masive si revi-
zuirii_unor texte Tn sensul transformarii
lor dintr-o cronica despre un volum
Tntr-un portret integral, asadar prin efec-
tul unei cuprinderi mai largi ; ci, Tn pri-
mul rind, prin capacitatea de a propune
si impune o imagine criticA de mari
dimensiuni, foarte™ coerentd, a realitatii
literaturii roméanesti contemporane si a
evolutiei sale postbelice. Criticul s-a an-
gajat Tntr-o vasta operatiune, parcurgind
pe indelete, cu o rabdare analiticd, fara
egal, toata literatura romana de dupa
razboi ; un material imens, de ordinul
zecilor de mii de pagini, deseori modest
sau inconsistent artisticeste, este trecut
prin filtrele unei_gindiri critice _sistema-
tice si ordonat Tntr-o constructie exege-
ticd ea Tnsasi de mari proportii. Tn post-
fata acestei a doua editii a primulul vo-
lum Eugen Simion anunta ca are ,,in ve-
dere™ si un al treilea volum, ,,unde va fi
vorba, intre altii, si de Vladimir Streinu,
Leonid Dimov, Ov. S. Crohmalniceanu,
Gellu Naum, Titus Popovici, Mircea Za-
ciu, lon Negoitescu. Cezar Ivanescu, Sorin
Titel, lon Baiesu, Mircea Dinescu si, cu
precadere, de noile promotii de scriitori®.
Mai degrabd se poate Tnsa prevedea apa-
ritia a Tncd macar doua noi volume : unul
despre, cum zice criticul, ,,noile promotii",
altul care sa faca legatura dintre cele
existente, fiind posibil sa se anticipeze si
o modificare Tn_ordinea lor.

Deoarece criticul efectueaza aceasta
ntinsd panoramare a literaturii  actuale
,din mers”, nu fara un plan, dar cu su-
plete, adaptindu-se si adaptindu-1 con-
tinuu la specificul ei, investigatiile lui,
complete, urmarind epuizarea fiecarui fi-
lon, nu merg intr-o singura directie, ci
simultan Tn mai multe, convergente totusi,
astfel ncit faza finala va consta nu In
atingerea unui ,punct” anumit, ci in
acoperirea Tntregil suprafete a literaturii
romane de azi. Criticul nu ,,demonstreaza"

o idee, o0 tezd, un mod de a intelege ;
evalueaza si clasificd. Obiectivul lui este
obtinerea unui tablou analitic al litera-
turii contemporane romanesti. E mult, e
putin ? intrebarea s-a pus si In post-
fata din care am mai citat criticul da
un raspuns ironic — ,,Aproape ca Tmi
vine sa ma resemnez si sa las altora pa-
siunea «esentializarilor obligatorii», a
«marilor Tmbratisari sintetice», cedez altor
spirite placerea de a gasi «factorul coa-
ulant si sistematizant» si de a medita
a infinit la «metamorfoza creatoare» si
la «atitudinea. [..] transfiguratoare» a
sintezei. Rostul meu Tn criticd este, se
pare, sa ramin un autor de_ fragmente
analitice. Fie, accept aceasta jertfa. Sint
gata sa primesc si in viitor dispretul spi-
ritelor obsedate de «viziunea sistemati-
zatoare», de «tendinte si intentionalitati»,
de «miscarea institutionala a literaturii»,
de factorul «coagulant si sistematizant»,
de studiile «referentiale», «modelatoare»
si «transfiguratoare». Trebuie sa optam,
nu putem avea toate bucuriile spiritului !
Cel putin, deocamdata !“. Nu Tnsa atit o
opozitie, cit o neintelegere se afla la origi-
nea acestui dialog. Tn 1974 s-a vazut, In
Scriitori romani de azi, o istorie a lite-
raturii romane contemporane si obiec-
tiille de aceastda natura priveau mai ales
pima editie a volumului 1, in conditiile Tn
care nu se putea ghici ca va fi urmat de
altele (al doilea volum a aparut in 1976
si abia acum s-a vazut ca autorul Tnce-
puse, de fapt, un_ ciclu critic) . dar 1in
chipul cel mai curios, atunci cind intenti-
ile lui Eugen Simion au devenit limpezi,
lucrarea a fost primitd cu o neasteptata
raceala. Si nedreapta : daca volumul din
1974 a fost mult discutat, cel din 1976,
care aducea o imagine unitara si origi-
nald a literaturii de dupa razboi a vechilor
»~maestri”, zona de obicei evitatd sau
privita conventional, si lamurea totodata
proiectul criticului, a fost, In afara de
citeva exceptii, abia consemnat. A fost
acum nevoie ca Eugen Simion sa preci-
zeze ca ,,Scriitori roméani de azi nu con-
stituie, asadar, o istorie a literaturii ro-

mane contemporane, dar autorul nu-si
ascunde gindul ca are o intentie"Tn acest
sens, si volumele publicate fac parte

dintr-un proiect mai general”, pentru a
se iesi din spatiul unor inutile dispute.

resc, cum spuneam, decit sa Tndeparteze
din critica atitudinile idolatre, de respect
mistic, sa defineasca Tn ultima instanta
critica drept un comportament laic.

UB raportul conceptiei si al me-

todei, textele lui Eugen Simion

(unele redactate mai demult, al-

tele ceva mai recent) se situeaza
§Tn functie tocmai de data elaborarii lor)
ie p< linie_traditionald, fie — dimpotri-
va — pe o linie de maximi modernitate,
aceea a_criticii ,'tematice". Orientarea tra-
ditionala pune, in general, accentul pe o
analiza a ,,continutului” operei ; cel din-
tli reflex al autorului va fi, in consecin-
ta, acela de a stabili ,,tema" cartii discu-
tate. ,,Cu Paunda mica (1948)... Sadoveanu
revine n actualitatea romaneasca, voind
sa dea un roman pe tema noilor refo-me
sociale”. Tn Aventurd in lunca Dunarii,
»tema ar fi aceea a pribeagului care Tsi
aseste un rost". Cit priveste Nada Flori-
or, ,,tema mai profunda a cartii este ini-
tierea n arta pescuitului" (?!); duDi
cum, n Nicoard Potcoava, ,.tema datoriei
este... tema centrald a caitii”. Prin Clite-
cul Mioarei, In schimb, este introdusa ,,0
tema noua fatd de scrierile mai vechi ale
autorului.

Pe o pozitie traditionalda se situeaza
Eugen_ Simion, nu o_data, si Tn sfe-a unei
politici a poeziei ; intr-un spirit crocean
dintre cele mai ortodoxe (dar si Tn pre-
lungirea unui punct de vedere maiores-
cian),’criticul insista staruitor asupra unei
definitii a poeziei ca intuitie vie, opu-
nind-o cunoasterii de tip conceptual. Pen-
tru Eugen Simion, nu exista deficienta
mai grava a poeziei moderne, decit ten-
dinta ei spre cugetarea abstracta ; apre-
cierea de care se bucura poezia arghezia-

nd _se Intemeiaza tocmai pe marea ei
bogatie de elemente figurative : ,Un
sistem ingenios de comparatii aduce

aceste obiecte ne-poetice In planul poe-
ziei. O abstractiune ca privirea este tra-
dusd printr-o juxtapunere de elemente
concrete din sfere diferite”. Dar nu Intot-
deauna va_sti Arghezi sa Tnvesminteze
ideea poetica in imagini concrete : ,LAlte
versuri nu mai au acuitatea si puterea de
a lega de punctul fix al unei idei pinza
de paianjen a imaginilor rare, memora-
bile". Pe temeiul nivelului de abstractiune
mai ridicat al ideii poetice, Eugen Simion
va avea mai apoi stingacia sa Vada in li-
rica_ lui Lucian Blaga o arta inferioara
celei argheziene : ,,in bucolica euforizanta
din Cintecul focului, dam este  acest
poem care traduce Tntr-un limbaj mai
abstract sentimentul de agresiune a uni-
versului, frecvent In versurile din Frunze,
Poeme noi. Cadente".

Sa recunoastem Tnsa cd, Tntr-o proportie
cu mult mai mare, Intr-o proportie cu ade-
varat coplesitoare, textele critice ale lui
Eugen Simion oglindesc, dimpotriva, un

CRIITORI ROMANI DE. AZI e,

in momentul de fatd, o carte-san-

tier. Ansamblul, in linii mari, poa-

te fi Tntrevazut: citeva dintre

cele mai importante elemente au fost de-
finitivate. Volumul al doilea, de pilda,
care nfatiseaza evolutia postbelica a
unor autori consacrati, mai inainte, de la
,»maestri” ca Mihail Sadoveanu. Tudor
Arghezi, Lucian Blaga, Al. Philippide,
Camil Petrescu, G. Calinescu, lon Vinea,
V. Voiculescu, Perpessicius, M. Ralea,
Tudor Vianu la cei pe care istoria dezlan-
tuita i-a surprins n nlind afirmare (lon
arin Sadoveanu, Mircea Eliade, Con-
stantin Noica, Petre Pandrea), are aspectul
unei lucrdri Incheiate. Despre scriitorii
mari si cei importanti, impusi ca atare
in perioada de dupa razboi, criticul da,
n noua editie a primului volum, sub-

stantiale = micromonografii  (;n  ordinea
sumarului : Zaharia Stancu. Miron Radu
Paraschivescu, Eugen Jebeleanu, Mihai

Beniuc, Dimitrie Stelaru, Constant To-
negaru, lon Caraion, Geo Dumitrescu, Radu
Stanca, Stefan Aug?\.l Doinas. A. E. £a-
consky, N. Labis, ichita Stanescu, Ce-
zar Baltag, Adrian Paunescu. Marin So-
rescu, Mircea lvanescu, Emil Brumaru,
Ana Blandiana, Constanta Buzea, Geo
Bogza, Marin Preda, Nicolae Breban. Au-
ustin Buzura, Alexandru lvasiuc, Fanus
eagu, Stefan Banulescu, Nicolae Velea).
Desigur, exista fie absente, fie, cu o for-
mula a criticului Tnsusi, ,,analize frag-
mentare™, iar dintre genuri critca si isto-
ria literara par, deocamdatd, sa-l fi inte-
resat mai putin pe Eugen Simion. Tnsa in
acest stadiu nici absentele, nici caracterul
partial al unor comentarii, nici Tndreptarea
vaditd a autorului catre anumite ,,pro-
motii" de creatori, cu aparenta ca altele
ar fi ,neglijate”, nu sint importante :
importanta este calitatea analizelor, im-
ortant este ca Eugen Simion procedeaza
a 0 evaluare valorica a literaturii post-
belice. Nu e imposibil ca spiritele mon-
dene (cu pretentia cd sint ,,moderne™) sa
reproseze criticului ca in loc sa dea o
suitd de comentarii metodologic ,,noi*" ana-
lizeazd Un om Tntre oameni sau cd in loc
sa scrie despre ,,structura liricii din 1977¢
se ocupd de lon Marin Sadoveanu. De fapt,
»actualitatea” _n criticd_nu constd nici-
odatd numai in receptivitatea la noile
metode, ci Tn adecvarea la particularitatile
unei literaturi, ale unui autor, ale unei
opere. Pentru Eugen Simion literatura
romana actuala are nevoie de o legiti-
mare critica ; si o spune fara Tnconjur, cu
o deplina franchete — ,fiind vorba de
scriitori Tn viata, neomologati Tntotdeauna

efort de modernitate a gindiril critice, un
efort de primenire a perspectivei teoreti-
ce. Directia urmata de autor este, n linii
generale, asa cum am mai spus, aceea a
criticii_ ,,tematice"”, desi nu lipsesc unele
sugestii din directia structuralismului (in
special Roland Barthes) : conceptul fun-
amental de la care ea porneste nu va fi
acela al ,conceptiei" scriitorului, nici
propriu-zis acela al ,viziunii asupra lu-
mii”, cit — Tnrudit, dar si diferit de aces-
tea — conceptul ,,imaginarului": ,Ceea
ce poate defini Un demers individual este
sensul imaginarului...". Tn cazul fiecarui
creator, miscarea imaginarului, precizeaza
Eugen_ Simion. tinde sa alcatuiascd o
»figurd”  specificd si de neconfundat :
,,Critica, asa cum o inteleg, este un sistem
de lectura, un mod personal de a te ao-o-
pia de opera, un demers care, folosind
mijloace variate, descopera figura spiritu-
lui creator”. Tn cazul lui Blaga, de pilda,
am avea de-a face cu o figura a ,,iscodi-
rii", dupa cum — in cel al lui Al Phi-
lippide — ar fi ,calatoria”; 7in legatura
cu lirica argheziand, s-ar putea vorbi

de o figura a ,inchiderii*. Tot de
sfera criticii tematice tine, la Eugen
Simion, si analiza obiectelor, reve-

larea anumitor Tnsusiri de transna-entd
sau de opacitate a lor : ,,Materfa cunoas-
te un efort de purificare, elementele den-
se, opace, devin la dogoarea iubirii trans-
lucide" (observatia se refera la poezia lui
Lucian Blaga). Autorul vadeste o incon-
testabila Tnzestrare pentru acest tio de
comentariu, cdruia_cartea sa i dato-eaza
aginile cele mai inspirate si mai delec-
bile.

in sfirsit, se cuvine sa subliniem, ca
ultima trasatura frapanta a criticului. in-
clinatia sa catre o_expresie plasticd, nu o
datd catre metaford, oricum catre formula
memorabild. Si cine vrea poate sa retind
puzderie de asemenea sclinitoare perfor-
mante ; o apreciere in legaturd cu o carte
de maxime a lui Petre Pandrea: ,Ceva
din vechile calendare satesti razbate aici".
O propozitie definitiva asupra criticii lui
Perpessicius : ,,Pentru el literatura este o
Arcadie cu arbori de pret, iar critica o
plimbare prin ea Tntr-o zi de sarbatoare™.
Sau : ,,Hagienus e un Rege Lear haituit
si santajat de copii".

Scriitori roméani de azi apare, Tn con-
cluzie, ca o lucrare impresionanta nu atit
prin constructie, cit mai cu seama prin
calitatea lecturilor critice, prin finetea si
noutatea mijloacelor de investigare. *Ori-
cum, aceasta carte va trebui sa fie salu-
tatd drept cea dintii istorie literara roma-
neasca asupra perioadei contemporane.

Liviu Petrescu

de marele public, critica nu poate face
abstractie de Tndatoririle ei estetice gene-
rale. O privire globald, totalizantd, o asu-
mare si o ierarhizare a operei constituie
0 operatie critica iminenta. Nu putem
trece la semioticd sau psihocriticd atita
vreme cit o carte nu este, Intli, acceptata
din punct de vedere estetic".

Scriitori romani de azi nu este Tnsa
doar o lucrare de discernere valorica ; e,
in forme evidente, operd de interpretare
si deopotriva_de configurare a unor evo-

lutii ce depasesc individualul. Criticul
reconstituie, analizind carte dupa carte,
un destin creator, fixeaza in formule

deseori memorabile efigia unei_opere, su-
gereaza existenta unor miscari in cadrul
sistemelor epice sau lirice, totul fara os-
tentatie, dar cu fermitate, cu siguranta,
fara improvizatii si ezitdri. O fraza cri-
ticd gen ,procesul de disolutie a sche-
melor poeziei traditionale atinge, proba-
bil, punctul extrem 1Tn versurile lui
Mircea Ivanescu™ nu e produsul Tntim-
plarii, ci o afirmatie facutd in deplind
cunostintd de cauzd. Strabatind, prin
lungi analize, Tntreaga creatie a unor
autori prolifici, criticul e Tndreptatit sa
rezume, Tn citeva concentrate fraze, re-
zultatele expeditiei : sl 1i primim jude-
catile cu Tncredere, cu o Tncredere ce se
transfera  asupra Tnsesi literaturii exa-
minate. Comentariul nu substituie_opera :
0 dovedeste. Mijloacele sint variate, de
la descriptia _critica la interpretari ce
arata familiarizarea autorului cu toate
,metodele noi", prezenta lor fiind  Tnsa
totdeauna determinatd de o sanatoasa con-
stiinta a adecvarii. Nu e nevoie de subti-
litate pentru Mitrea Cocor, in schimb
Sfirsit de veac Tn Bucuresti oferd posibi-
litatea unor interpretari exceptionale si a
sesizarii unei Tnnoiri radicale a tipologiei
romanului social roménesc prin renunta-
rea autorului la perspectiva moraliza-
toare.

Demnitatea stilistica si _ permanenta
mentinere a spiritului critic Tntr-o atentie
deopotriva rezervata si cordiala (,,sa ve-
dem ce ne spune.." este formula prin
care se rezuma aceasta atitudine) dau
cartilor lui Eugen Simion o personalitate
inconfundabila. Noua editie a primului
volum din Scriitori romani de azi si vo-
lumul al doilea constituie o opera critica
fara egal n raport cu Tncercarile facute
pina acum de a se da o imagine a lite-
raturii romane actuale, prin cuprindere si
totodata prin calitatea comentariilor con-
figurindu-i-se realitatea esentiala.

Mircea lorgulescu



(Dupa Friedrich Nietzsche)

Amiaza-a vietii | Ceas de Tmpliniri |

Varatica gradina a visurilor coapte !

O, fericire-nfrigurata de asteptari si de pindiri |
Mi-astept prietenii, si zi si noapte.

Veniti, prieteni | Visurile-s coapte,

Si ceasul cel de fata e plin de impliniri.

In cinstea-va ghetarii se-mpodobesc cu flori.
Piraiele din munte pornesc spre voi voci clare
Si se aduna-n crestet'de ceruri vint si nori
S& va pindeasca pasul de dincolo de zare.

Ospatul meu v-asteapta pe virfuri, printre stinci.
Nu-i nimeni mai aproape de stele decit mine,
Nici mai aproape nu e de haurile-adinci.

Si nimeni pin-acuma nu s-a urcat spre mine

S& guste din ospatul intins pe virf de stinci.

Dar iata-va, prieteni atit de asteptati,

De ce in ochii vostri vad spaima si mirare ?

N-a mai ramas in mine nimic din ce stiati ?

Pas, vorba, chip — schimbarea e-atit de-ngrozitoare ?
Nu mai sint eu acela pe care-l cautati ?

Si cel ce sint acuma va mird si va doare ?

Sint altul ? Mie insumi strain ? Fugit din mine ?
Din mine insumi exilat ?

Un luptator ciudat care-mpotriva

Lui Tnsusi lupta cu puteri haine,

Prin propria-i izbinda rapus si-ngenunchiat ?
Delaolalta jertfa si gealat ?

Mi-am impletit eu viata cu tot ce-i aprig vint ?
Am poposit alaturi de albii ursi polari ?

M-am dezvatat de Dumnezeu si oameni,

De tot ce-i blestemat, de tot ce-i sfint ?
Facutu-m-am fantoma ce umbla pe ghetari ?

O, vechi prieteni, iata, amarul va cuprinde
De dragoste vi-s ochii dar si de groaza plini.
Plecati | Fara minie. Aici — sinteti straini,
Doar caprioarele si vinatorii
Cuteaza-aceste locuri sa colinde.

Prieteni vechi, luati drumul Tnapoi !

— O, inima, esti plina de amintiri amare,

Dar apriga-i nadejdea ta si tare :

Deschide-te si-asteapta prietenii cei noi.

Cei vechi sa-I lasi | Si lasa si-aducerile-aminte.
De-ai fost odata tinara, acuma

Esti si mai tinara ca inaintfe !

Acestia nu mai sint prieteni, sint

— Cum sa-i numesc ? — doar stafii de prieteni.
Imi bat si-acuma noaptea in inima si-n geam
Si ma privesc si-mi spun : Doar noi eram !

— Vested cuvint pe care-odinioara

Drept trandafir in suflet mi-I sadeam !

O, dor al tineretii, rau Inteles mereu |

Din tot ce-odinioara am rivnit

Si-am luat drept seaman sufletului meu,
Ramine, doar un vis Tmbatrinit.

Dar sa-l alung din mine nu mi-i greu :

Numai cel care se schimba mi-i apropiat mereu.

Amiaza-a vietii | Ceas de Tmpliniri !

Varatica gradina a visurilor coapte !

O, fericire-nfrigurata de asteptari si de pindiri |
Mi-astept prietenii, si zi si noapte :

Prieteni noi ! Fiti gata | Mi-s visurile coapte,

Si ceasul cel de fata e plin de impliniri.

1930.

Portret de lser

Pomenire

Prieteni morti prin tari indepartate,

Spre care mari nelinisti, pe vremuri, va minara,
Va chem in ceasuri de singuratate,

Cind, ostenit, cu inima amara,

Intru-n trecutul meu ca-ntr-o cetate

Din care am plecat odinioara.

Va chem la un ospat de amintiri,
Asa cum unor umbre se cuvine ;

In cinstea voastra, tainici musafiri,
Aprind lumini de sarbatoare-n mine.

Gem porti ce n-au mai fost de mult urnite,
Si se deschid ferestre cu mucede perdele
In sali cu candelabre si bolti painjenite ;

Dar iluzorii vostri pasi prin ele

frec fara sa trezeasca ecouri adormite.

Din lucruri se desprind arome vechi,
Mosc linced si lavanda ofilita.

Cu glas de greier tiuie-n urechi
Tacerea prin unghere rascolita.

Dar noi, printr-o ascunsa galerie
(Un drum odinioara cunoscut),
Tnaintam cu visul drept faclie
Spre inima adincului trecut.

Aici, ferindu-l de un ev brutal,

Eu am pastrat in fundul unei cripte

Un ciob din vechiul nostru ideal,

Asa cum in cetosul amurg medieval
Benedictinii de la Sfintul-Gall

Pastrau intelepciunea antica-n manuscripte.

Cincl ati pornit, cu suflet flamind de nemurire
Rivnind spre-o lume dreapta, de tihna si splendoare,
Cine-ar fi spus ca visul de-azur si stralucire

Si idealul nostru de pace si iubire

Vor fi scuipate, frinte, calcate in picioare ?

Cine-ar fi spus, prieteni, ca veti pieri in drum,
Prin cimpuri teutone, in munci ucigatoare,
Zvirliti de vii pe ruguri si-n cuptoare ?

Nu doarme-n nici 0 urnd sarmanul vostru scrum,
Si vintul e mormintul vostru-acum.

Dar visul vostru cinta in visul meu, mereu ;
De vorba stau acuma cu voi ca altadgta ;
Si din adincul sufletului meu

Adun cenusa voastra-mprastiata.

Si eu va vad, prieteni, cum ati plecat atunci,

Si nu cu fete supte, cu strimbe guri de groaza
Si trupuri schilodite de cazne si de munci ;

Va vad puternici, veseli, cum ati plecat atunci,
Asa cum cei de-acasa si-acum va mai viseazé.*
In amintire voi traiti deplin,

Nu ca naluci pe care lumina le alunga, 1
De-aceea-n orice an am sa va-nchin

Drept sarbatoare ziua cea mai lunga.

Si-n ziua aceea am sa cint cu voi
Un imn in cinstea vietii celei noi,
Pe care, fara nici o poticnire,

O vom petrece-n pace si-n iubire.

194®
(Din volumul Vis sl cautare, sub tipar ia
. Editura Cartea Romaneasca)
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Breviar
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Dialogul

RITIC si eseist, afirmat 1n
cursul acestui deceniu, Alexan-
dru George§ manifestd o for-
) ma rard a constiintei _profe-
sionale, prin pasiunea cu care m'gelegie
sé-si adune ‘informatia_direct de la
) compulsind colectii de reviste si
ziare, revizuind procese literare mai
vechl sau mai noi si  prezentin<Ju-si
pind_la urma judecata, adeseori in
réaspar cu cea génerala. Pe de alta par-
te, din aceeasi scrupulozitate a con-
stiintei, care-1 onoreaza, nu_se sfieste
a-si marturisi propria revizuire a unor
aprecieri, spre deosebire de E. Lovi-
nescu, care de cite ori era  dojenit
“pentru mult trimbitatele de dinsul ', re-
Vizuiri, nu voia sa recunoasca_deloc
faptul de a-si fi schimbat parerile
uespre 0 oOpera sau un autor, ci pre-
tindea cd a propus 0 noua interpretare
a acestora, cu raportare la evaluari ale
altora decit el. Astfel, citez mai jos o
marturie expresa a lui Alexandru
George : . ) R
LAZi, de pildd, nu mai credem in
excelenta de epistolier a lui Duiliu
Zamfirescu, nici Tn faptul cd Maiorescu
ar fi fost un polemist infailibil. Nu-1
mai _consideram pe Lovinescu un maio-
rescian si_ nici. pe Rebreanu un autor
obiectiv si indiferent pind la_cruzime"
(Alt popas la sfirsitul lecturii).
_Acel ,,nu mai credem" este, cum 1 se
zice, un plural al modestiei, vizindu-1
asadar pe criticul de o rara francheta,
iar nicidecum opinia generald. latd, ca
sa ne spunem propriul nostru punct de
“""Vedere, vom afirma cd am rdmas la a-
ceastd din vechime parere, oarecum
generald, adica atit a criticii, cit si a
publicului iubitor de literaturd, cu mica
rezerva ca nu poate fi vorba de infaili-
bilitatea, ci numai de talentul excep-
tional al unui polemist. Asadar, cre-
dem mai departe In valoarea corespon-
dentei lui Duiliu Zamfirescu (vezi = si
scrisorile lui _catre N. Petrascu, publi-
cate de IL.E. Toroutiu), in vigoarea pole-
mica a lui Maiorescu, in descendenta lui
Lovinescu din acesta si in obiectivitatea
lui Rebreanu (In masura in care poate
fi un romancier obiectiv, desigur nu
sutd la suta !). Asadar, desi nu sintem
flispus a ne ‘revizui pe aceste teme,
p relevdm _un act critic de o rard va-
loare etica $i fard pic de ironie, — de
care Tn genere sintem suspectat, —
rindurile de mai sus ale lui Alexandru
George, din capitolul final al remarca-
bilului sau volum de critica, prin care
isi _l&mureste pozitiile. Cit despre faili-
bilitatea polemica a lui Titu Maiorescu
ea face obiectul studiului cu _ titlu
V.A. Urechid _si adevaratele raspun-
suri_ale ,,Revistei contimporane”. Con-
—sultind, cum spuneam, colectii de reviste
lasate uitdrii ca total neinteresante din
perspectiva evolutiei estetice a litera-
turii noastre, cum a fost ,,Revista con-
timporand", Alexandru George a ajuns
la concluzia ca, departe de a fi fost
strivit de forta polemicd a_lui Maio-
rescu, unanim recunoscutd  astazi,
V.A, Urechid a raspuns cu_ ,verva po-
lemica si chiar cu umor”, fara ca totusi
sa atingd ,nici _pe departe incisivita-
tea, logica strinsd a argumentarii si abi-
litatea  adversarului ~sau". Totodata,
criticul nostru restabileste adevaratul
rafic al relatiilor _dintre cei _doi
drbati, 0 vreme Tnvrajbiti ideologices-
te, dupd ce fusesera n tinerete ~buni
Brletenl si Tnainte de a-si _reveni la
une sentimente reciproce. Fireste, este
0 contributie de istorie literara, care
trebuie retinuta pentru raritatea_ e,
deoarece n opinia _generald stdruia
atit ideea cd Urechia si Maiorescu au
fost statornic niste adversari ireducti-
bili, cit_si c& primul ar fi fost_ n acea
polemicd, definitiv redus la tacere.
Justa este si observatia lui Alexan-
dru George, cum cad nu toate campa-
niile lui Maiorescu au fost Tncununate
cu succes, ca, de pilda, ,formele fara
fond"”, combdtute de el, au staruit mai
departe. Asa este, dar Maiorescu are
meritul ca, Tn fruntea Junimei, sa fi
dat cea mai stralucitd expresie formu-
lei, Tn acel moment de evolutie (so-
cial-politic-economic si  cultural) al

*). Alexandru George, l.a sfirsitul lec-
turti, 11, Ed. Cartea Romaneasca, 1978.
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térii_noastre, cu mai bine de o suta de
ani_fn urma, pe temeiul unei conceptii
fara pretentii de originalitate, anume a
progresului pe cale organicd, iar nu de
Imprumut. Si astédzi, ideea lui Maio-
rescu apare universal  dezmintita,
deoarece numeroasele state noi, create
ca urmare a celui de al doilea razboi
mondijal si a naruirii colonialismului,
adoptd cu acceleratorul formele cele
noi ale civilizatiei, spre a cistiga timpul
pierdut Nici n-ar putea face _altfel,
caci in cazul ca s-ar supune legii con-
servatoare a evolutiei, ar radmine mereu
cu n secole in_urma celorlalte state,
constituite Tnaintea lor. Totusi, fara a
fi avut dreptate, Tn sensul absolut al
cuvintului, ~ teza junimistd a fost un
ferment al seriozitatii, un avertisment
sever, care si-a gasit ecoul Tn_numeroa-
se constiinte si astfel a contribuit efec-
tiv la_progresul moral si intelectual al
culturil noastre.

Un alt repros pe care Alexandru
George il rosteste este acela cd Maio-
rescu_evita dialogul, cd raspundea cu
autoritate, de sus, fie contestind adver-
sarului de plano competenta Tn materie
fie relevindu-i nulitatea. Principiul ce
just este al d-sale, si anume ca sintem
datori sa raspundem orisicui, fara a
gasi pretexte de eschivare, ca dialogul
critic_este obligatoriu. _ Practic, lucrul
este fnsa imposibil. Raspundem cind
socotim ca un principiu superior, in
care credem, este in primejdie, nu_ si
cind e vorba de aprecieri = subiective,
in fond naturale "si neoperante. De
pilda, ni s-a reprosat ca _dispretuim
opera geniala a lui Mateiu I. Cara-
giale si ca-i judecam unele acte cu o
severitate excesiva, desi ele n-ar fi
prea grave sau, in grice caz, imputabile
si tatalui sau, cdruia i le-am fi_trecut
cu Vederea. Lucrurile nu stau_chiar asa.
De o parte, n-am negat niciodatd va-
loarea scrierilor lui Mateiu. Conside-
ram Pajerele sale, cele mai bune so-
nete istorice din literatura noastrd si
Remember, capodopera lui epica. Cit
despre Craii de Curtea-Veche, am
scris_ pozitiv. despre_roman finca de la
aparitie, fard s& ne Incadrdm tam-tam-
ului amical care vedea in carte nu
numai un roman, dar si primul roman
romanesc, 0 carte ca atare epocald.
Desigur, stilistic si ca putere de evo-
care a unei discutabile aristocratii, mai
mult sau mai putin nationald, precum
si a unui colt al vietii de noapte bucu-
restene, din_anul cometei si al zboru-
lui lui Bleriot Tn capitala noastra
(1910), Cartea este remarcabild, dar
nu-1 autoriza pe autor sd desconsidere
total opera tatdlui sdu, = atribuindu-i
ignobilului si agramatului  Pirgu, un
talent literar in nuce superior! Nu
vrem sa redeschidem procesul, dar
chiar dacd am_subevalua opera mate-
ind, astazi ridicata Tn_slavi, cu girul
discutabil al lui lon Barbu, dar™ cu
prestigiul sdu cert, 'este dreptul postru
de a gresi, dacd gresim cu bund cre-
dintd si nu n serviciul unui _interes
ersonal sau al unei porniri patimase,

u-1 credem pe Mateiu superior lui
lon Luca, ci numai diferentiat, ceea ce
il, onoreaza, de altfel nu numai pe el
ci si pe fratele sau, Luca lon, ambii
promotori ai unor alte pozitii estetice
decit acelea ale tatalui lor. Cind insa
fiul care avea poate motive sa-si
urasca tatél, se leapada si de mama lui,
care l-a ingrijit pinad la cdsatoria lul
tardiva, nu éste dreptul nostru s&-l
gasim, eticeste vorbind, inferior tatalui
sau, care de la virsta de 18 ani si pind
la 33 de ani, si-a Tntretinut mama si
sora cu_munca lui, desi, temperamental,
era mai curind inclinat catre otiu sl
pierdere de vreme ?

N ANUMIT scepticism_ne 1n-
deamnd mai adeseori s& nu
raspundem_tentatiei polemice,
B la gindul c& astazi_nu mai poate
fi impusa o scara obiectiva de valori, ca
tineretul de o parte si snobii  nostri
literari de alta, = vor starui sa prefere
splendorile prozei lui Mateiu, realismu-
lui clasic al lui lon Luca, lipsit de stra-

Serban Cioculescu

(Continuare n pagina 10)

Dincolo
de puntea humii...

RAREORI, pamintul roméanesc a primit in pacea lui un spirit atit de Tnalt
si un om atit de lipsit de prihana cum a primit in ziua de 10 februarie, cind i-am
petrecut la locul de veci pe Alexandru Philippide.

Cu moartea lui dispare ultimul dintr-o generatie de aur, care a dat culturii
romane pleiada de talente si geniile ce au facut strdlucirea ei in ultima juma-
tate de secol.

De acum Tnainte, cei carora le prieste linistea, cei care se feresc ca vreun
deznodamint dureros sa le strice tihna mintii si a sufletului, vor putea sa doarma
linistiti : vor trece ani si ani, si mult se vor rari rindurile noastre, pina ce litera-
tura romana va mai suferi o pierdere care sa o egaleze pe aceea a lui Alexandru
Philippide.

imi este teamd ca moartea lui Tncheie o0 epocad spre care curind vom
privi ca spre cea mai de neajuns galaxie.

IN DIMINEATA de 10 februarie, la marile florarii din centrul orasului nu se
gasea o singura floare. Dar pe tarabele din Piata Amzei straluceau, fragezi si
albi ca fulgii unei imaculate zapezi, timpurii vestitori ai primaverii. Pentru intiia
oarda m-am Tndreptat spre capatiiul unui mort, tinind in dreptul inimii uri pumn
de ghiocei. O, dacd aceasta neasteptatda intimplare ar inchide in ea simburii
unui oricit de Tndepartat simbol |

PENTRU mine, seria marilor morti. care m-au afectat profund si mi-au dat
simtamintul unor pierderi ireparabile, urmat curind de acela al ingrijorarii fata
de soarta culturii romane: a Tnceput cu Camil Petrescu. Au urmat Mihail Sado-
veanu, Tudor Vianu, Mihail Ralea, George Calinescu, Tudor Arghezi... Mi-e sufle-
tul o naruire de statui... spusese, cindva, Philippide. Acum, el este o asemenea
statuie. Ultima.

DE MULT devenise statuie, de pe cind abia trecuse de patruzeci de ani.
Atunci, Tntr-o zi de la sfirsitul razboiului, l|-am zdrit printre ruinele Bucurestilor,
si inima mi s-a umplut deodata de bucurie si sperantd. Dintr-un omagiu pe care
i I-am adus peste decenii, Tmi Tngadui sa desprind povestirea acelei Tmprejurari,
ca si marturia a ceea ce, in acest rastimp, a Tnsemnat el pentru mine si am
socotit ca s-ar fi cuvenit sd Tnsemne pentru toti :

....ratdceam printr-un oras ce purta in mod dramatic urmele Tncercarilor prin
care trecuse : atitea case prefacute in mormane de moloz, atitea frumuseti, statui,
teatre, copaci, disparute pentru totdeauna, dar preocuparea mea se Tndrepta mai
cu seama spre urmele invizibile ale razboiului — pustiul sufletesc si deruta morald
de dupa ma'ea nebunie, tulburarea pe care violenta si ura o semanase in spirite,
triumful valorilor improvizate — de care incepeam sa ma tem mai mult decit ma
temusem pe vremuri de bombe.

In acest decor al orasului si al spiritului meu, I-am zarit deodata pe Philippide
si atunci, cu un gest care m-a surprins pe mine fnsumi — un gest care prelua
intr-o secunda imense responsabilitati, un gest facut in numele atitor valori primej-
duite — l-am salutat nu ca pe un om, ci ca pe simbolul unei omenii, in stare sa
treaca netulburatd, prin toate vicisitudinile.

Pe citi puteam saluta atunci, in acea clipa de rascruce, ca pe poetul
Visurilor in vuietul vremii? Din mormanul de ruine de la sfirsitul razboiului el intra,
in unghiul moral din care priveam Ilumea, cu frumusetea unui zeu antic. Acest
mare poet, impregnat pina in ultima fibra a fiintei de esenta umanismului, de
spirit carturaresc in sensul fecund al cuvintului, trecuse prin ratacirile si prin
delirul unui intreg deceniu, raminindu-si credincios sie Tnsusi, credincios poeziei,
mesajului ei estetic si etic peste veacuri si peste popoare. Putini oameni, odata
fixati Tntr-un pisc, odata asezati sub o stea, au stiut sa ramina acolo, in timpul
atitor furtuni, nesperiati de urletul lupilor, neademeniti de cintecul sirenelor, cum
a ramas Philippide sub zodia poeziei.

El nu a fost, iIn aceeasi masurd ca altii, un scriitor angajat, ceea ce ar fi
marit cu Tnca unul numarul scriitorilor angajati, dar a fost o valoare fixa —
umand, morald, artisticdA — la ca-e marile idealuri amenintate, si cei angajati
in apararea lor, se puteau oricind raporta. Aceasta este de asemenea 0 anga-
jare, pe o alta treaptd, iar serviciile pe care Philippide le-a adus notiunii de
culturda in general si culturii romane in mod deosebit sint imense si departe
de a fi fost masurate in dimensiunile si semnificatiile lor reale.

Salutindu-1 atunci, in acel moment de raspintie, cind o epoca finceta, cind
Tncepea o alta, necunoscutd, nu ma bucuram numai pentrti cit de intact iesise
din ruine, ci Tmi spunegm  Tntreaga mea fiinta se orienta, intuitiv, organic, dupa
un simt ancestral, spre aceasta credinta - ca in marile prefaceri care aveau sa in-
ceapa, si din care erorile nu erau excluse, oameni ca Philippide sint meniti sa
devind pivotul cetatii, turnul de catedrala — Tnalt, solemn si bine echilibrat —
n jurul cdruia sa graviteze noile, oricit de Tndrdznete, edificii.

Lucrurile nu s-au petrecut chiar asa, dar eu credeam ca asa s-ar cuveni
sa se petreaca..."

LUCRURILE nu s-au petrecut chiar asa, insa prin oricit de neasteptate in-
cercari ne-a fost dat sa trecem, Philippide & trecut credirjcios sie Tnsusi, crezului
sau, demult si limpede formulat :

M-atlrn de tine, Poezie
Ca un copil de poala mumii
Sa trec cu tine puntea humii...

incd o datd spun: rareori pamintul roméanesc a primit in linistea lui un
spirit atit de Tnalt si un om atit de lipsit de prihana.

Strain a ramas Philippide de toate desertaciunile acestei lumi, de vanele ei
patimi si ispite. Cine a mai fost — chiar printre cei pe care i admirdam, chiar
printre cei pe care i iubim, chiar printre cei pe care ii venerdam — asemeni lui?
Un mare artist, lipsit de tot ceea ce, uneori, cu mihnire, se poate reprosa marilor
artisti.

Puntea pe care a avut sa treaca Alexandru Philippide spre un liman mai pur,
aceasta punte a humii care e viata noastra pe pamint, l-a purtat prin multe
Llocuri rele”. Ea l-a purtat peste mlastini in care altii au socotit ca e mai pru-
dent sa se afunde, Tnotind alaturi de vietdtile namolului, peste prapastii in care
altii s-au prabusit pentru totdeauna, puntea fiind Tngustd si alunecoasa. El a
strabatut-o de la un capat la altul, fara sa se clatine o singura data, fara sa se
aseze in patru labe, lucid si seniorial, dind veacului in care a trdit o neuitata
lectie de demnitate.

Aripi la fel de mari ca Eminescu n-a avut si poate nimeni nu va avea
vreodata. Dar fruntea lui, am privit-o indelung, era din acelasi os.

Geo Bogza

CINDVA, intr-un tirziu, foarte tirziu, cind spiritul celor chemati si judece si
sa hotarasca va fi senin, mai senin decit cel mai senin cer, se va putea pune
Tntrebarea cui i se cuvine, dintre cei ce si-au petrecut viata pe acest pamint,

sa-si doarma somnul de veci in preajma lui Eminescu.

L




La ce lucra poetul

ACA Alexandru Philippide ar mai
fi trait, cum credea de la o vreme
el nsusi si credeam cei care-1
frecventam oarecum statornic in
ultimii_ ani. spiritualitatea noastra s-ar fi
Tmbogatit. — deopotriva prin parcurgerea
scrierilor ce le elabora sau la care medi-
ta. ca si prin_simplul fapt de a exista ca
unul din marile ei repere, apt a face lu-
mind Tntr-o problema sau alta, a exem-
plifica un mod de comportare civica si li-
terard. a tine patimile si rautatile Ja
oarecare distanta, a sanctiona nedrepta-
tile, care scadeau J)arcé in prezenta lui.
Geo Bogza avea dreptate sa afirme Tn-
tr-un rind cd uneori se vindeca de ranile
vietii la gindul ca traieste poetul Alexan-
dru Philippide.
l-au ramas pe masa de lucru, la care
a stat pina in tirziul noptii de marti spre
miercuri, sdptdmina trecutd, o parte din
textele in curs de revedere pentru volu-

mul 5 al seriei de  Scrierl, pe care
hotdrise = s-o continue _ la Editura Mi-
nerva, din partea careia i se atrasese
atentia ca ,e oarecare trgentd  (cum eu-

femiza luni la telefon), daca vrea ca
acesta sd mai apara Tn 1979. Editia fiind
definitiva si el stiind ce implicd o ase-
menea ncercare. isi revedea scrierile, pe
care i le descopeream prin presa vremii,
cu mare bucurie, dar si cu qrija de a nu
le smulge din timpul lor. Cele ' mai multe
1l Tncintau de-a dreptul si se amuza a le
fi uitat. luind uneori Tnfatisarea scolaru-
lui constiincios surprins cu lectia neinva-
tata.

Tn 1976 Tmi aratase sumarul celor doua
Volume de Studii si eseuri din serie, in-
sumind (numerotate de elz 115 titlurt  si
1175 de pagini dactilografiate, plus den-
sa lor prefatd. L-am convins cu evidenta
faptelor ca nu se poate opri la atit si. re-
gindita. editia_urma sa fie continuata cu
cel putin doua volume de studii, eseuri,
Tnsemnari. ntilniri ale lecturii si conside-
ratii_confortabile, si cu unul de traduceri,
cuprinzind Flori de poezie strdina rasadi-
te in roméneste (Ed. Eminescu. 1973). in-
tregit (daca nu dublat? cu o ampla Adden-
da, Tnsumind versurile talmacite in timo
si ramase Tn periodice. lar daca ar mai fi
trait si ar fi scris Tn continuare la ,,Roma-
nia_fKterard Tn neasteptatul ritm din ul-
timii doi ani (neasteptat nici pentru el,
nici pentru altii) s-ar fi_configurat Tnca
un volum de "eseuri. Oricum, Tntentiona
sa scrie curind despre Theodore de Ban-
ville (a carui opera o recitise in Tntregi-
me la sfirsitul anului trecut), despre N.
Davidescu (cu prilejul ultimei sale edi-
tari). despre Lessing (in ianuarie, la 250
de ani de la nastere, o anume ,siclia’a"
il facuse ca amine), din nou despre Isto-
ria literaturii romane de la origini oina
in prezent de G. Cilinescu (,,voi scrie un
articol amplu, mult mai obiectiv  deeit
contemporanii din _epocd si deeit cei de
acum, larasi cam Janatici ca 0 even-
tuala postfata la o editie anastatici, cu
addenda integrald, pe care o dorea aparuta
astfel, ,trecind peste orice dlstacol Se
pregatea sa scrie despre teoriile etnoling-
vistice ale tatalui sau. care i se pareau
mult prea tendentios si chiar unilateral
interpretate de unii, medita la noi consi-
deratii confortabile, la un articol despre
poncifele literare si la ,,ce s-0 mai ivi pe
parcurs...

— Spune-i lui Ivascu ca macar o data
la doua saptamini va avea ceva de la

mine..."

Tntr-o zi si-a amintit de un text nepU-
blicat despre Camil Petrescu, existent la
Academie, ca si de o seama de propuneri
ale sale pentru uremii si de unele refera-

te la diverse carti, ,din care s-ar putea
alege cite tdva...

— Poezii... ?

— Deocamdata nu.

Tot ce a scris asta-vara la Céciulati.

T-am scos de prin reviste si a revazut, a
intrat Tn volumul Vis si cautare, sub tipar
la Cartea Romaneascd. Se gindea, Tnsa,
pentru anul viitor, cind ar fi ajuns octo-
genar. la o editie integrala a versurilor
sale (inclusiv cele pe care le-ar mai i
6cris), prevazuta cu un minim aparat cri-
tic si cu o postfata-confesiune (in care ar
fi relatat si cum a fost constrins Tntr-o vre-
me sa-si ante sau postdateze unele poezii
si sd nu publice altele ; intre cele rama-
se Tn afara editiei definitive si a volumu-
lui aflat sub tipar ar fi Cintec de nebun,
aparut in *Wremea din timpul razboiu-
lui si Uzina din Stinci fulgerate, ,,cam a
la maniere d'Arghezi").

n legatura cu Arghezi e de amintit ca
stabilise destul de ferm, la cererea Edi-
turii Minerva, sumarul unui volum selec-
tiv din versurile acestuia  (,,cam 38—40

de poezii din editia de la Fundatii si
cite 2—3 din volumele tfterioare pe
unele chiar numindu-mi-le), scrisese pre-
fata. Tneft, cu unele aproximari, cartea
poate fi socotitda ca si Tncheiata. Discu-
tiille despre Arghezi (care n-apucase a fi
distins cu un premiu Nobel) si mai ales
despre demersurile ce se faceau acum Tin
privinta  sa, au pus  chestiunea
acestul premiu (se mai vorbise despre asta
si acum 2—3 ani), in legatura cu_care (ca
si cu multe altele) nu-si facea nici o ilu-
zie. afirmind : ,acolo sint interese foarte
mari Tn joc si numai Tntimplarea face ca
acestea sd coincida cu valoarea_ operei
i)_re_ml_ate. E mult mai cuminte sa-ti vezi
inistit de treaba...

UM lucram in ultima vreme la o
serie de Convorbiri cu el, ce urmau
sa Tnchege un soi de ampla auto-
biografie morald si o profesie de
credintd (pe care directorul acestei revis-
te le intregise la 20 noiembrie 1978,
facindu-ne gazde si martori ai unui
extraordinar _jfecital de 7 ore, avindu-i
pe ei doi protagonisti), Alexandru
Philippide se rememora adesea, iar
cind Tl spuneam cite o parte din tex-
tul scris, rememorarea devenea amplu re-
flexiva. el eomentindu-si incd o datd
cele ce-mi spusese. Tntregind epoci si
imagini_carora le conferea o rara consis-
tenta. De aceea, mi-am Tngaduit sa-1 Tn-
demn si chiar sa insist sa-si scrie memo-
riile. Tntr-o zi mi-a spus ca ,la vard, poa-
te merg din nou la C&ciulati si voi_Tncepe.
Am destule amintiri si Tnca ce amintiri !..
Vei t&dea. Tl atragea si perspectiva
ublicarii unora dintre ele Tn ,,Romania
iterara  ceea ce i-ar fi mentinut ritmul
saptaminal de aparitie, care-1 incinta ne-
spus. Mai ales de la sfirsitul verii trecute
incoace, dupd ce mi-a dat versurile scrise
recent si o parte din cele revazute. Tsi ur-
marea continuarea aparitiilor regulate cu
o prospetime cu totul aparte. Ba se ldsa
chiar j%antajat  si, cind 7i spuneam ca nu
mai sint prea multe versuri si _conside-
ratii nepublicate, pregitea indatd altceva,
intrebindu-ma. uneori de mai multe  ori
pe sdptamind, ,,ce da lvascu joi ?“ si ,ce
mai este ?“, desi stia precis ce mai este,
alcatuind si mici liste cu textele de
publicat.

Acest tintec din preajma sfirsitului
1i redaduse o Tncredere si un elan, o
stralucire interioard, cum de putine ori
mi-a fost dat sa-i é;hicesc n_cei aproape
20 de ani de cind ma nvalui n um-
bra lui. Acceptase chiar ideea unui
film de o ord pentru televiziune, In ve-
derea caruia provocasem eiteva cadre
cu Prll(:.'jul premierii  lui Geo Bogza.
Ar fi urmat, de asemenea, sa-si citeasca,
filmat, versurile din Vis si cautare, ca si
elteva din textele mai reprezentative des-
pre arta scrisului frumos, desi, altfel, nu-i
placea publicitatea, n-avea vanitati si iluzii
desarte. Ba, venind vorba Tntr-un rind des-
pre moarte si iTnmormintari, Tmi spunea ca
ar prefera sa moara caun anonim sisa fie
Tnmormintat cu maxima simplitate si de-
centa. l-am replicat ca, Tntr-un fel. nu-si
mai _apartine, ca e al obstii, cd anume lu-
cruri se Infaptuiesc sau se cer de catre
aceasta Tn mod obiectiv, potrivit unor re-

uli Tn care sintem _implicati, indepen-

ent de vointa noastra, si ca atare totul
are alt relief Tn cazul marilor personali-
tati.

Tntr-o zi am dat peste o copie a actului
sdau de nastere si i-am spus cda am con-
statat ca numele Ti este ortografiat Alec-
sandru si ca data nasterii e 20 martie 1900.
S-a amuzat, afirmind ca era Xfiresc ca
tocmai fiul unui lingvist sa fie Tnregis-
trat astfel, desi numele parintelui sau era
scris Alexandru (,,dacd nu cumva tata se
va fi gindit sa ma deosebeasca astfel de

el. desi m-am deosebit mai tirziu Tn mul-
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Pe urma, fiind nascut Tn 1900, este
si acesta un amanunt care-1 leagd de se-
colul trecut, ca si data nasterii, care-i cea
a vechiului calendar, pentru 1 aprilie op-
tind el ulterior, cu toate ca ,e oarecare
nepotrivire, daca tii seama de cele doua
calendare".

URPRINS de- dimensiunile canti-

tative ale scrisului sau. pe care ie

relevau noile investigatil Tn presa
. (,,Viata rdgmaneasca »Adevarul
literar si #rtistic *€ontimporanul ,.CUu-
vintul  fiber *Kalende *Wremea
*¥ictoria *Eumea *€ontemporanul
»Secolul 20 etc.), si-a adus aminte,
n acelasi timp, ca are si lucrari ra-
tacite. Tntre ele, traducerile _efectuate
pentru Teatrul National din lasi (pe vre-
mea directoratului lui lorgu lordan. Mi-
hai Codreanu si lonel Teodoreanu) din :
Lessing (Minna von Barnhelm ; = credea
chiar ca s-ar fi jucat, cE)e vremea lui
I. lordan). Ibsen ™ (Peer Gynt), Maeterlink
(Monavana), Romain Rolland (Lupii),
Gaston Leroux (Misterul din camera gal-
bend) si Walter Hasenclever (Un domn
mai bun). Toate Tncercdrile facute in ul-
timul an n-au dus la nici un rezultat, ra-
minind de vazut dacd viitorul va da la
iveald aceste texte, ce-ar fi alcdtuit un

volum de teatru Tn traducerea lui Ale-
xandru Philippide (din cite T1si aducea
aminte — si avea O memorie extra-
ordinara — le predase 1n manuscris).

L-ar fi interesat sa le reciteasca, sa le re-
vada si. eventual, sa le publice. Mai ales
Lessing si Hasenclever isi amintea a fi
fost tradusi foarte bine. Era incd o vir-
tualitate a santierului sau literar, daca
P_lesele ieseau cumva la iveala. O alta ar
i constituit-o lectura si revederea tradu-
cerilor (putine) mai vechi din poezia lui
in limba franceza. Gindul 1i venise cind
i-am prezentat patru poezii traduse in
franceza de Zaharia Maeovei. care-1 im-
resionasera in bine, mai ales cea intitu-
ata Glasuri. Si mai erau si alte proiecte...

-AR putea zice. in fata acestui

punctaj, a ritmului Tn care scria

in ultimii doi ani. a curiozitatii

in amplificare pentru cele mai di-
verse evenimente, ca Alexandru Philippi-
de se apropia_de 80 de ani si_mai ales ca
era_un om batrin ? Ti vad parul integral
albit, sprincenele in Tncaruntire. tisnind
de sub rama neagra a ochelarilor, statu-
ra adusa si Tmputinatd. Ti aud pasii pre-
cipitati de o anume nesigurantd si stau
in cumpanire. Dar Ti vad, Tn acelasi timp,
ochii de o mare vioiciune, i aud risul
molcom si Tntrebarile pline de interes
entru lume. 7i vad mai ales fata slefuita
intr-un chip ce-1 scotea in afara de virs-
ta si de cronologie. Ti stiu lecturile _si
bucuriile lor, 1" recapitulez Tntristarile
sau satisfactiile cind auzea de triumful
binelui si al dreptdtii sau de nebiruirea
lor undeva, si-mi raspund ca oameni_ ca
el nu_Tmbatrinesc. Retras de multi ani n-
tre cartile lui. in discretia mesei de scris
si a odihnei active, poetul a mai facut un
pas Tn aceastd retragere, ca pentru a nu
ne intimida Tn vreun fel cu prezenta lui
si a ne lasa singuri, fata in fatd cu ma-
rea. unica, lui opera. Ramine sa-i Tntre-
vedem mereu perfectiunea si  dimensiu-
nile. S-o cunoastem, cunoscand totodata
omul exceptional si sa ne patrundem o
clina de nesemnificatia vanitatilor, a orgo-
lillor nemasurate, a egoismului si  mes-
chinariilor. de uritenia lor si a tuturor
celor ingemanate cu ele. Infratindu-ne cu
celelalte, pe care el le-a ilustrat Tntr-un
grad Tnca de putind lume stiut.

George Muntean

m De unde vine acest triumf, cu
trimbite _noud si misterioase flaute, r
al adevaratei poezii ? ]

Réspunsul nu este greu : Pe linga
rara cunoastere, bogatd si precisa,
a_graiului pe care l-a ~ mostenit,
triumful vine dintr-o intinsd s de-
plin adaptata cultura (...)

Nicolae iorga
(1939)

m Philippide Thseamnd dezvolta-
rea_unui sistem nou de axiome m
posibilitatile liricei noastre.

lon Barbu
(1930)

m Departe de orice moda, poe-
tul s-a ascultat pe el. A strins toa-
te elementele care-1 alcdtuiesc, —
fie ele cit de contradictorii, — si
ne-a dat un produs puternic, spon-
tan, proaspdt si, indiferent la su-
gestiile unor_ambiante de mediocra
maimutdreald, s-a realizat pe el.

Mihai Ralea
(1930)

1973

fn curs de aparitie
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Prozatorul
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ROZA lui Al. Philippide a stat

de la Tnceput Tn umbra poeziei.

Micul volum din 1942. retiparit

n 1969 si 1977, nu avea cum sa
schimbe parerea criticilor despre auto-
rul Visurilor in vuietul vremii la_care
G. Calinescu in Istoria lui tocmai iden-
tificase .aspecte de poet mare". Despre
proze s-a si scris relativ putin (Pom-
piliu Constantinescu, |. Negoitescu, Al.
Piru, Valeriu" Cristea, Nicolae Balota si
alti citiva). Singurul care le-a conside-
rat aproape de nivelul versurilor este
Nicolae Balota. Tntr-o analiz& (Introdu-
cere in opera lui Al. Philippide) foarte
interesantd si  savantd. Insa’ exce-
sivd. E vorba, se stie, de_numai trei po-
vestiri ; Drumul, ‘'scrisa in 1920, Tmbra-
tisarea mortului, 1940, si Floarea din

A prapastie, 1941

Intiia dintre ele este un fel de poem
dramatic Tn _proza (din epoca in care
Blaga scria Zamolxe), intr-o limba fina
si cam fada, alegorie a tipicului nesatiu
romantic (,,Vreau sa cutreier tot — sa
ma_cutreier ! Si-apoi sa-mi sfarim_lan-
turile, sa-mi surp zidurile si sa-mi lar-
gesc simturile, sd-mi depasesc margi-
nile — s trec dincolo de mine ). Pu-
ternic conventionald, scurta bucata con-
tine pasaje ce pot fi citite ca poezii de
sine statatoare, Tn spiritul vizionaris-
mului butaforic din Aur sterp : ,,0 cim-
pie_fard iarbd, stearpa, neteda si ros-
catd ca fundul unui lac care a secat. in
depdrtare, cerul lipit de pdmint Tnchide
cu un clopot de sticla albastrd cimpia.
De cer, drept la mijloc, std prins soa-
rele, dgalben ca un fruct pe jumatate
putred’; de aceea lumina e mai mult
crepusculara. Nici un drum, nici o ca-
rare".

imbratisarea mortului este o nuvela
senzationala (Pompiliu Constantinescu
a vazut bine) si chiar de groaza. E cu-
rios ca autorul Tnsusi nu credea in san-
sa romanului de aventura si de senzatie
la noi. Tntr-un articol publicat in_ ,,Vre-
mea", putin dupa scrierea nuvelei (citat
de Dinu Pillat in Itinerarii istorico-

titerare), Al. Philippide considera ca
acest gen de proza presupune existenta

.marelui oras" ca ,labirint inextrica-

bil" capabil sa ,ofere la fiecare pas lu-

cruri neprevazute. Tntalniri neasteptate,

de disparitie, ascunzisuri greu de des-
coperit, personaje multe si variate".
Consideratiile de felul acesta (ale lui
Ibréileanu despre romanul social bal-
zacian, ale lui Calinescu despre acela
psihologic proustian si implantarea lor
in proza roméaneascd), oricita aparenta
de adevar ar avea, nu sint de obicei

Limba noastra, -

= ACUM citeva luni, a aparut cel de
al doilea volum al tratatului  Formarea
cuvintelor in limba roméana, publicat de
Editura Academiei R.S.R.  (Bucuresti,
1978). Initiativa alcatuirii acestei opere
fundamentale (proiectate Tn 5 sau 6 vo-
lume), apartine acad. Al. Graur, care,
alaturi. de Mioara Avram, este unul din-
tre cei doi redactori responsabili ai tra-
tatului sus-numit.  Tnca din anul 1947,
domnia-sa a formulat propunerea de a se
realiza o lucrare colectiva consacrata for-
marii cuvintelor cu ajutorul sufixelor in
limba roméana. Volumul de care ne vom
ocupa_1in continuare studiaza exclusiv
prefixele romanesti si este opera unor
cunoscuti_ cercetatori de la Institutul de
lingvistica din Bucuresti : Mioara Avram,
Elena Carabulea, Fulvia Ciobanu, Cristina
Gherman, Finuta Hasan, Magdalena Po-
pescu-Marin, Marina Ré&dulescu, I. Ri-
zescu, Laura Vasiliu si regretata Florica
Ficsinescu.  Lucrarea se deschide cu o
excelentda introducere care apar-
tine Mioarei Avram si care (prin solidi-
tatea ei) ne aminteste de ,,Cuvintul
Tnainte" scris de aceeasi autoare la pri-
mul volum al tratatului (aparut in 1970,
cons"crat compunerii si redactat in
ntregime de Fulvia Ciobanu, si Finuta
Hasan). Dupa aceasta ampla introducere

confirmate de realitate. Al. Philippide,
indoit _principial, cunostea totusi foarte
bine si pe N. Filimon, si pe G. Baronzi,
sau |. M. Bujoreanu. care nu fusesera
deloc Tmpiedicati de aspectul predomi-
nant rural al Bucurestiului de la mij-
locul secolului XIX sa plaseze in el
aventuri compatibile cu o metropola
modernd. latd chiar decorul din Tmbra-
tisarea mortului : un conac boieresc din
preajma_ lasului. Asadar, cit se poate
de ‘patriarhal. Comentatorii au vorbit
de maledictiunea ce ar apédsa asupra
casei Bruma, un fel de casd Usher, de
mister si_chiar de monstruos. in_regimul
caruia sint zugravite locurile. Thsa co-
lectia entomologicd a batrinului Manole
e terifiantd mai mult Tn ochii’lui Cos-
tache. economist fara imaginatie. Nu e
aici o atmosfera mai apasatoare decit
in unele proze semifantastice ale lui
Dimitrie. Anghel de care povestirea lui
Al. Philippide poate fi apropiata prin
unele detalii. In acelasi mod, ntilnirea
dintre Costache si fratele sau dupa tata
este, de cétre aceiasi comentatori, in-
terpretata ca o ,cursda a destinului".
Povestirea e Thsa mult mai putin pre-
tentioasa. Ea n-are aici densitatea fan-
tastica de la Hoffmann, nici. senzatio-
nalul moral pus in cumpana de Al. Phi-
lippide Tnsusi, ntr-un cind, la Dosto-
ievski. cu acela material. E doar o buna
relatare a unei Tntimplari iesite din
comun cu accent pe elementul de groa-
za, dar explicind totul la urmd, ceea ce
arunca asupra faptelor o lumina oare-
cum ironica. E mai mult o chestiune de
tehnicd decit de viziune. Costache ucide
din gresald pe fratele sdu dupa tata i,
terorizat de spaima, 1l vird Intr-un
dulap. Asezind probabil cadavrul intr-o
pozitie nesigura, acesta luneca si im-
pinge in afara usa. Costache se pome-
neste imbratisat de mort si are o sin-
copd. A spune. Tmpreund cu alt critic,
cd ,usa _dulapului e Tmpinsd de o forta
nevazutd dindauntru — constiinta cri-
mei" Tnseamna a exagera de doud ori :
0 data in sensul misterului (ca si ine-
xistent, céci autorul expliciteazd n
amanunt Tmi)rejurérlle), a doua oard in
sensul moral (Costache n-are timp de
reflectie, este pur si simplu speriat). Tn
cele din urmi, totul e oarecum prea
accidental si naiv.

U, desigur, fara intentie din

artea autorului : dovada cea-

altd nuveld, Floarea din pra-
y pastie, unde accidentul joa-
cd de asemenea un mare rol, dar e
superior valorificat estetic. Stefan Budu,
om dotat cu simt practic si lipsit de
fantezie (,biped pozitivist”, cum il iro-
nizeaza un cunoscut), se vede confrun-
tat cu dragostea si cu hazardul. (Sa ne

Prefixele limbii

(care discutd pe larg toate problemele
prefixarii si explica structura Tintregului
volum), urmeaza 75 de monografii extrem
de dense si bine organizate, Tn care sint
studiate pe larg 86 de prefixe romanesti,
adica_ atitea cite au putut fi identificate
cu ajutorul analizei formale, semantice
si etimologice. n fiecare monografie (care
cerceteaza un prefix ori, mai rar, o serie
de prefixe Tnrudite), se prezintd inventa-
rul de formatii prefixale, se indica ori-
ginea si variantele etimologice sau con-
ditionate fonetic ale prefixului studiat, se
arata care sint temele la care acesta se
ataseazd, se examineazd sensurile sau va-
lorile lui semantice, se precizeaza clasa
morfologicd a derivatelor si se indica re-

partitia teritoriala si stilisticd a acestora.
La sfirsitul acelorasi substantiale mono-
grafii (dintre care multe impresioneaza
prin bogatia informatiei si rigoarea ana-
lizei) se fac aprecieri in legatura cu pro-
ductivitatea fiecarui  prefix, urmarita,
adeseori, nu numai in diversele epoci de
dezvoltare ale limbii roméane, ci chiar n
stilurile ei functionale si, mai putin, in
aspectele dialectale sau regionale. Celor
75 de monografii le urmeaza 6 capitole
valoroase de sinteza, Tn care sint studiate
diverse probleme dintre cele mai impor-
tante, Tncepind cu supraprefixarea (sau

amintim ce a scos dintr-o astfel de
tema Max Frisch in Homo faber.) Pe
la patruzeci si cinci de ani, acest direc-
tor model, functionar cu o viatd de
ceasornic, birocrat Tnndscut, Tncepe sa
viseze noaptea. E scandalizat de visele
lui (foarte comune) ca de un lucru ru-
sinos. Cam tot acum, un prieten il in-
troduce_ntr-o casa unde au loc sedinte
de spiritism si unde ratiunea ingine-
reascd e umilitd de neintelegerea unor
anumite fenomene. S-a insistat oarecum
exagerat pe rostul visului sau al supra-
naturalului in existenta lui Stefan
Budu. Ambele pregétesc in fond tere-
nul pentru altd revelatie, care e aceea
a sentimentului; si ceea ce atrage aten-
tia la eroul lui Al. Philippide nu e n
primul _rind  naivitatea lui imenséd de
om pozitiv, ci. sd spun asa, Tnzestrarea
lui pentru sentimentul serios, profund,
care o seduce pe Mara-Dor si consti-
tuie o surprjza pentru Budu Tnsusi. Pa-
siunea declanseaza in Budu resorturi
necunoscute. Robotul devine uman ; si
capabil de sacrificiu. Al. Philippide a
intuit perfect virtualitatea tragica a
mediocritatii. Budu e o victima a igno-
rantei de sine si a hazardului exterior.
Moare Tmpuscat,' luat drept altul, de o
rivala a Marei-Dor. Burghezul plat si
stupid devine, printr-o ironie, un ins
tragic. Nicolae Balotd are dreptate in
bund masurd sd numeasca Floarea din
prapastie ,,istorie a unei existente iro-
nice", In care asistam la transformarea
unui ,.banausos intr-un pharmakos, a
omului lipsit de orice aPetenté spiri-
tuald Tntr-o victimd sacrificata in locul
altuia”. Aceasta fiind tema centrala,
autorul n-o dezvoltd, lunecind in pito-
resc_social si in satira fara adincime a
lumii bune bucurestene de pe la 1935.
O splendida intuitie e parasita : ce su-
biect de reflectie_ne ofera acest Budu,
un Grobei de altadatd, a cdrui banali-
tate si_mediocritate secretd patetism si
tragedie !

Aici se ridica si o Tntrebare mai ge-
nerald. Lunecarea romanului nostru
(Floarea din prapastie este un roman
comprimat) din moral in pitoresc con-
stituie un fenomen_destul de frecvent
ca sa ne dea de gindit. Si nca ceva:
aceastda  capitulare in_ fata misterului
existential, a psihologiei abisale, se lea-
gé_ si de o anumitd reprezentare a me-

iilor sociale. lata : taranul pare a fi
multa vreme eroul nostru tragic prin
excelentd. Exemplul convertirii lui Ca-

ragiale Tnsusi Tn Napasta s-a invocat de
mai multe ori, a autorului de comedii
in autor de tragedie, cind scrie despre
tarani. Pe de alta parte, micul burghez
a format mai des obiectul farselor ori
al melodramei. Tipul gogolian ori ceho-

romane

cumulul de prefixe) si terminind cu ori-
ginea prefixelor romanesti. Ceea ce mai
contine lucrarea (adica un tabel sinoptic
al prefixelor limbii romane, o lista de
abrevieri, p bibliografie si doi indici_ex-
trem de bogati) Ti sporesc valoarea ei in-
contestabila_si Ti asigura o ,tinuta" real-
mente stiintifica.

_In cele ce urmeaza vom face numai
citeva observatii prilejuite de lectura atit
de profitabila a acestei lucrari. La_pg. 30
se afirma ca volumul Tnregistreaza 5 680
de formatii prefixale analizabile, dar
nicaieri nu ni se spune cite dintre aces-
tea sint Tmprumuturi din alte limbi, cite
sint calcuri sau imitatii (totale si partiale)
dupa modele straine si Tndeosebi cite re-
prezinta creatii interne_ale limbii romane,
Mai ales aceastd ultima categorie prezinta
o importanta cu totul speciala si stabi-
lirea ei (macar cu aproximatie) era dictata
de titlul Tnsusi al tratatului, care e de
formare a cuvintelor in limba romana,
n general vorbind, discriminarea la care
ne referim si la care tinem Tn mod deose-
bit se face, la nivelul fiecarui prefix, dar
ea nu este Tntotdeauna clara si nici nu
Tmbracd o expresie statisticd. Tn foarte
multe cazuri, indicatiile de ordin etimo-
logic lipsesc ori nu sint conforme cu reali-
tatea. Astfel, prefabricat nu poate fi con-

siderat un derivat roméanesc (ca la pg.

vian ne lipsesc. Micul nostru burghez
e un Mitica iremediabil, in toata tradi-
tia _caragialiand ; e un sentimental si
un inadaptat, cind e intelectual, de la
Dan_al lui Vlahutd la George Demetru
Ladima al lui Camil Petrescu. n fine,
marea burghezie si aristocratia sint ca-
ricatural zugravite Tn aproape tot ro-
manul nostru de la Radu lonescu la
Gib Mihdescu (Donna Alba) si de la
Nicolae Filimon si I. M. Bujoreanu la
G. Calinescu (Scrinul negru). in Floa-
rea din prapastie aceste medii (gene-
rali, magnati ai industriei, aventurieri
de high Tlife, frecventatori de cluburi
selecte, etc.? au o infatisare suspecta si
»cam _interlopd” (Pompiliu Constanti-
nescu). E ca si cum parvenitii jucind
loton 'si stos din romanul secolului tre-
cut, uzurpatori de nume istorice si de
titluri de noblete, s-ar reintrupa (fara
vreo evolutie istoricd) in eroii din lu-
mea bund ai romanelor moderne. incli-
narea spre caricatural (observabild si
la Al. Philippide. si la G. Calinescu) nu
e un simplu procedeu estetic, ci ceva
mai adinc ; resimtirea, probabil, a aces-
tor clase ca neorganice, ca un fel de
epifenomen social.” O sutda de ani au
trecut de la doamna Bruneasca si de_la

domnul Negreanu ai lui I. M. Bujo-
reanu la Adelaida Assan si la Exce-
lenta_ din nuvela lui_ Al Philippide:

fara insd ca noua clasa sa se fi asimi-
lat. Cit priveste pe aristocrati. ei sint
caricatural decavati, de la fanariotul
lui Filimon la printul Raoul Serban al
lui Gib Mihaescu ori la Max Hangerliu
al lui Célinescu.

Nuvelele lui Al. Philippide apartin
unui gen care, daca nu ne lipseste cu
totul, ~ cum_ autorul Tnsusi inclina sa
creada, a rdmas totusi periferic in_ra-
For_t de marele roman social ori psiho-
ogic de ieri si_de azi. Meritul lor con-
std in a valorifica procedee hoffma-
niene si poesti intr-o proza ce a culti-
vat mai rar fantasticul, misterul, teri-
fiantul si celelalte. Sint niste experi-
mente  notabile si. chiar de nu_ ating
nivelul poeziilor, sint totdeauna intere-

sante, ca tot ce a iesit din mina emi-
nentului om de litere care a fost
Al. Philippide.

Nicolae Manolescu

198) din moment ce realitatea pe care o
denumeste n-a aparut mai ntli la noi,
iar, in_franceza, prefabrique este atestat
inca din 1932 1 Cf. si ital. prefabbricato,
engl. prefabricated (sau prefab) etc. Des-
tara (mentionat la pg. 94) nu poate fi in-
terpretat ca ,,0 formatie ocazionala” roma-
neasca, Tntrucit reproduce structura frc.
depayser, al carui prefix a fost romanizat
(ca si In cazul lui deznationaliza, format
dupa_ denationalise”.  Tn franceza nu
exista decit reposer, nu si repauser (citat
1a pg. 207), asa ca rom. repauza trebuie
explicat _prin lat. repausare. Antacid (de
la_ pg. 50) se explicd, Tntr-adevar, prin
elidarea vocalei finale a prefixului anti-,
Tnsa procesul s-a petrecut in engleza, de
unde am Tmprumutat in mod cert aceasta
varianta relativ recenta a lui antiacid (cf.
si germ. Antacid si Antazidum). Pentru
explicarea lui ultrareactionar nu e nevoie
sa reour%em la ital. ultrareazionario (ca
la pg. 251), in schimb pentru parafraza si
prescolar trebuie sa pornim de la frc.
paraphraser si prescolaire. Tn ceea ce
priveste verbele neferici, nemultumi etc.,
ele sint formatii regresive cu origine mul-
tipld, cum am demonstrat in alta parte si
cum se admite, dealtfel, si la pg. 286. Cu
alt prilej, vom incerca sa dovedim ca in-
ventarul prefixelor romanesti este mai bo-
gat chiar decit se admite Tn lucrarea de
fatda, care, Tn ansamblu judecata, lasd o

impresie dintre cele mai favorabile.

Theodor Hristea



Eseistul

\

U STIU daca Alexandra Phi-
IipPide a predat literatura, daca
a fost, adica, profesor cu acte
in reguld; nu stiu si nici nu
are importantd vraful de hirtii ce ar
certifica, fara 'dubiu, ca, in cutare peri-
oadd, eseistul a predat literatura roméa-
na, teoria literara, literatura universala.
Cu certitudine putem Tnsd afirma ca
Alexandra Philippide este unul dintre
cei mai de seama educatori pe care i-a
avut scrisul roménesc. Citeva dintre
polemicele memorabile ale literaturii
noastre 1l retin Tntre combatanti ; o sea-
ma dintre afirmatiile sale constituie
puncte de plecare pentru un sir de_de-
monstratii, utile atit celor ce studiaza
literatura cit si celor ce incearca sa-i
facd pe altii sa o inteleaga. =
Una dintre calitatile eseisticii lui Ale-
xandru Philippide este firescul ei ; nici
o fraza nu se infunda in mlastina apro-
ximatiilor, nici un text nu este destinat
doar pricepatorilor. Marile adevéruri
sint rostite simplu, marile definitii ale
literaturii — definitiile  fundamentale
ale oricarui dictionar de literatura —
nu si-au gasit vreodata vreo formulare
mai limpede. Participind la constituirea
literaturii roméne moderne. Alexandru
Philippide raspunde, prin luari de po-
zitie ce nu exclud, ba chiar implica
polemica, unor intrebari firesti ; avem,
deci, se va ntreba intr-un sir de arti-
cole scriitorul, o traditie_literara roma-
neascd ? Ce raport exista intre traditia
clasica si traditia nationalda ? Tntrebari
de o covirsitoare simplitate ; de la ele
incep o seamd de bibliografii. De la
acestea ca si de la altele. Tntr-o vreme
in care toate avinturile stimulau toate
orientdrile si_dezorientarile posibile —
am numltdprlmele decenii dupa Unire
— Alexandra Philippide este un spirit
»conservatorl* refuzind oricare gest
riscat, oricare fraza incontrolabild. ori-
care afirmatie lipsitd de logica ; gindi-
rea clard trebuie sa supravegheze totul.
Eseistul vrea sa tempereze, prin atitu-
dini deloc intimplatoare, excese. ,,Con-
servatorismul“ lui nu e al unei grupari,
ci al unui erudit ce ntelege zadarnicia
unor calatorii inutile, @ unor Tmprumu-
turi zadarnice ; in 1936. intr-o epocd n
care romanul_de analizd ameninta sa
prolifereze, scriitorul va Tncerca sa ara-
te ca ,sfredelirea Tn clipa psihica si
cautarea timpului pierdut”’ e putin_po-
trivitd cu firea romanului si Inutila in
literatura noastra, literatura ce ar tre-
bui s& se afirme, mai ntéi, in poezie si
n povestire. O Pledoarie pentru nuvela
<1935) apare iarasi 1n ,contratimp”,
contrazice opinii curente, oarecum nor-
male. Modernismul e mereu_atacat in
articolele dintre cele doua rdzboaie
mondiale, uneori_ cu o vehementa ce
poate s& ne atraga atentia asupra unui
»refuz" de a polemiza ; in cazul ,mo-
dernismului* pina_si_polemica devine
inutila, avangardistii fiind niste ..plebei"
ce nu merita vreo atentie. Replicile

eseistului sint replicile profesorului care
prefera disciplina, munca sistematica
oricarui delir imaginativ. Ideile se dez-
voltd dupéd un program al lor. duna un
sistem al invatarii ; ce se cade sd faca
si ce nu_se cade sa faca scriitorul
roman, iatda subiectul tuturor ,lectii-
lor" : subiect ascuns, subiect ce nu In-
totdeauna iese la lumina din prima fra-
za a eseului. Ce se cade, deci, In aceasta
etapd a culturii roméne n care evo-
lutia literaturii pare a fi determinata
de Tngriioratoare necunoscute ?
Eseurile lui Alexandru Philippide —
lectiile lui Alexandra Phililppide —
leaca Tntotdeauna de la fantele de cul-
urd palpabile : orice aventura a inte-
ligentei e detestatd. Dacda am vazut cd
0 seama dintre programele ese:stului
Por,nesc de la necesitatea unei litera-
uri conforma ,,firli poporului nostru”,
altele pornesc de la consideratii asupra
publicului literaturii : ce literatura este
reclamata, asadar, de public ? De ce, de
pilda, se Tintreabda la un moment dat
scriitorul, nu avem roman de aventuri,
roman _politist? Roman politist, de
aventuri va putea sa existe, scrie Ale-
xandra Philippide, atunci cind si_la_noj
va exista o civilizatie urbana. ,,Daca si
atunci_cind aceasta evolutie se va fi
Tndeplinit, romanul_de aventuri va con-
tinua _sa lipseasca, pricina va trebui
cautata Tntr-o inaptitudine a firii noas-
tre nationale pentru asemenea produc-
tii literare, adicd ntr-o_lipsa de inven-
tivitate, de imaginatie inventiva". Ase-
menea afirmatil transante, asemenea
banuieli categorice nu trebuie s& ne in-
trige ; ele fac parte din pedagogia scrii-
torului. Avind mereu in atentie ..ce se
citeste”, facind, de cite ori are ocazia,
sociologie, Alexandra Philippide. scrii-
torul. refuza directia pe care merge ma-
joritatea confratilor sdi cu o anume
ostentatie ; opozitia continua n care se
gaseste eseistul, contratimpul sdu face
parte dintr-o strategie a ,,inactualului”;
aliantele pe care le proclama, nu o data
provocatoare, pot sa intrige ,directia
maioresciand" a criticii literare, dar
trebuie, Tn acelasi timp, sa stimuleze
condeie intrate in amorteald, s& atraga
atentia asupra  unor directii literare
puse in primejdie de excesele ,,moder-
nistilor”. ]
intr-un secol in care se vorbeste in-
sistent desore ,dezumanizarea artei"
Alexandru Philippide incearca sa ga-
seascd toate solutiile posibile pentru
Jreumanizarea artei" ; educatia De care
incearca sa o faca publicului sau dar
siliteratului roman Tncepe cu notiu-
nile elementare, in numele céruia esels-
tul ncearcd sa atraga atentia asupra
unui limbaj artistic. Scriind — definind
ori redefinind — clasicul, clasicitatea,
romantismul, _traditia, insistind asuDra
firii poporului roman si_asupra_conse-
cintelor pe care tras&turile unui pongr
le au in evolutia literaturii sale, scrii-
torul incearcd sa ofere un program de

Dialogul critic

(Urmare din pagina 7)

lucire, desi constituit Tn univers. La ce
bun dialogul, cind cealaltd parte nu se
asculta decit pe sine si_opune judeca-
tilor obiective neseducdtoare, chema-
rea de sirena a subiectivitatii ?

Aceasta nu fnseamna Tnsa cd am
desconsidera dialogul. Dimpotriva, Tl
socotim fecund si ch'ar necesar, cu con-
ditia bunei credinte si a virtutii celui
rdmas fara replica, de a se recunoaste
invins. Un alt vifiu al d'a’ogului este
nu sofismul propriu-zis, ci talentul su-

erior, care poate da aparenta de drep-
ate celui ce stie sa-s> s’istind mai bine
punctul de vedere decit preopinentul
sau. poate Tndreptatit, dar lipsit de
mijloacele unei sustineri convingatoare.
~Mai intervine si avantajul acelei asa-
zise autoritati. Un scriitor notoriu va
eclipsa in dialog pe unul mai putin
cunoscut, dar care, 1n speta, ar avea
dreptatea de partea lui. Aé)_Ol, Cu mora-
vurile  noastre literare dialogul este
primejdios pentru cel de bund credinta
si civilizat, cind adversarul séu, Tn di-
ficultate, i opune insulte sau insinuari
de ordin intim, cu totul Tn afara de
chestiune. Cu alte cuvinte, unul ntelege
in dialog pastrarea regulilor stricte ale
duelului, celdlalt aplica lovituri joase,
ca sa-l scoata din lupta astfel, in"lipsa

de argumente si de dreptate. S-ar putea
da exemple de acest fel. din cea mai
acuta actualitate, Thsa cu ce folos ? Care
este_forul arbitrai, cu_desavirsire im-
partial. care sd decidd asupra adeva-
rului, Tntr-un dialog de aceasta factura,
cu arme ale intelectului si ale eticii,
atit de inegale ?

Multe din disociatiile lui Alexandru

George sint perfect valabile, ca aceea
cu privire la scara de valori a lui
Arghezi, in calitate de cronicar, cind
elogiazd scriitori mediocri si 7i neaga
e altii, dintre cei_ mai valorosi (Saban
agetel si C. Igndtescu preferati, iar
Minulescu si Bratescu-Vainesti execu-
tati). As releva Tnsa meritele evidente
ale cronicarului  plastic, in domeniul
picturii, unde gusturile sale rdmin in-
discutabile (desigur, aci a avut un rol
deosebit formatia sa Tn cercul artistic
al lui Al. Bogdan-Pitesti. sustinatorul
lui Luchian si_al tinerei generatii de
ictori talentati). Ca gustul literar al
ui Arghezi era dintre cele mai discu-
tabile o dovedesc iesirea lui contra
Amintirilor lui Creanga, cind a raspuns
invitatiei lui_ D. Caracostea de a se
prezenta Tnaintea seminarului sdu, ca
si aceea Tmpotriva lui lon, la aparitia
romanului lui Rebreanu. unanim sa-
lutat de criticd sl Tmbratisat de ci-
titori.

1963

clasicizare a literaturii, program educa-
tiv, amplu dacd punem la socoteald
studiile de literatura universald care au
o directie unicd. Scriind In reviste pen-
tru un anumit publ:c, scriitorul face nu-
meroase ocoluri lamuritoare, Tsi ilus-
treazd opiniile cu detalii informative,
statistice,  biografice. Publicul trebuia
adus _pe orice cdi in interiorul lite-
raturii. . o
Una dintre cele mai semnificative
aliante nchejate de Philippide in nu-
mele ',,reumanizarii artei", pentru con-
tracararea valurilor avangardiste este
aceea cu ,literatura kitsch'™ : Tntre sur-
Bri_n_zétc_)arele eseuri ale luii Alexandra
hilippide se afla si Maurice Dekobra
si snobismul _literaturii _ bune. Tnainte
de toate, eseistul explica : ,,Dekobra sa-
tisface o nevoie de vis banal si foarte
mediocru, foarte omenesc si foarte ras-
pindit. El intrebuinteaza pentru aceasta
miiloac#- ieftine dar_sigure”. Aratind
mijloacele, enumerindu-le. explicin-
du-le, eseistul gaseste popularitatea au-
torului de maculatura fireasca; nefiresc
e protestul ,parvenitilor culturii* Tm-
potriva popularului Sscriitor. Parvenitii
culturii ~ (,,cei mai odiosi... parveniti')
sITr|1tt mult mai putin preferabili celor-
alti.

A NU ne grabim judecind op-!

tiunea profesorului ; ca toate

ideile paradoxale ale lui Ale-

xandra Philippide, si aceasta are

- - - A

0 rezonanta deosebita azi cind arta mo-
dernda—si nu numai ea— ne obliga
sa judecam contributia ..fenomenului
kitsch™ la noile ei Tntemeieri. Ca alian-
tele eseistului nu au mers intotdeauna
atat de departe e lesne de Tnteles, dar
la fel de lesne de inteles e ca eseistul
are mereu in vedere gustul public ; ce
se citeste si de ce. Lectiile sale de lite-
raturd au in vedere romanul popular,
serialele, fascicolele. Bunavointa fata
de o seama_de scriitori minori se nca-
dreaza unui sistem de aliante literare;
schitele lui 1. A. Bassarabescu sint
apreciate  pentru_,umorul... sobra, de
loc agresiv, fara rautate”. O comparatie
cu Carag'ale devine... favorabila 1inca
lui  Bassarabescu : ,Bassarabescu nu
caricaturizeaz§ oamenii pe care Tk des-
crie. Ti zugraveste asa cum sint, fara
sd-i deformeze, cum facea Carag'ale".
E o perioadd in care numele lui Cara-
giale apare Tnsotit in eseurile lui Ale-
xandru Philippide de o seama de reti-
cente; opiniile lui Alexandra Philippide
despre rolul orasului roménesc in defi-
nirea unui tip de cultura si dau intal-
nire cu altele, cele ce pupeau mereu in
prim plan ,echilibrul, masura, bunul-
simt, mestesugul, cumpatarea, dozaiul
efectelor”, calitati elogiate la 1. A. Bas-
sarabescu Tmpotriva celor ce presim-
teau_transformarile artei moderne ; Tm-
potriva celor ce anuntau o linie in tea-
tru ce va fi ades {u_decaté in cadrul
,dezumanizarii... artei moderne". . A.

Este nsa de__luat n_ consideratie
aprecierea pozitivd a lui  Alexandru
George despre necroloa%ele lui Arghezi,
care 1l recomanda, ,,alaturi de N. Torga,
cel mai mare necrologist al literaturii
noastre”. Unul din memorabilele ne-
croloage este acela consacrat lui C.
Miile, ‘gazetarul democrat, dupd cel
sui-generis, cu putini ani Tnainte, cind
cu ocazia retragerli acestuia de la di-
rectia  Adevarului, propusese pamfle-
tareste ridicarea unui monument ale-
goric, reprezentind un ciine Tn momen-
tul colicelor defecatiei.

Combativ_cu delicii, cind are de
atacat o parere critica ce i se pare
falsd, Alexandru George este totdeauna
in _posesia unei impresionante arma-
turi, atit informativa, cit si dialectica :
isi_cunoaste la perfectie obiectul discu-
tiei si Tsi exercita cu voluptate talen-
tul polemic.

Necrologul inchinat lui Dinu Pillat
este si dovada_cd autorul acestuia este
omul de inimd, care se poate emo-
tiona La trecerea unui prieten, ,caz
rar de suflet frumos si nobil care a
trecut intrapsigent si singuratic prin
critica noastra literara". )

De mult nu mai auzisem sintagma
schilleriand, vai ! Tnvechita, ,,suflet Tru-

mos"! Ti_ multumim lui Alexandru
George cd ne-a Tmprospatat-o farad
falsa jena.

Serbon Cioculescu
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Al.Hiiiinpkk:
consideratii
confortabile

1970 1972

Bassarabescu ar fi ,pnai apropiat de
firea nationald" prin duiosie, prin lipsa
amaraciunii, Insistenta  asupra _lui

D. Patrascanu sau asupra lui Da-
mian Stanoiu provine din faptul ca
eseistul Tncearca sa demonstreze nece-
sitatea unei ,literaturi vesele". Litera-
tura veselda s-ar Tncadra unei definitii
a fiintei morale a unui popor. O geo-
grafie a umorului universal ar fi foarte
Interesanta, crede eseistul, incitindu-si
in acest fel confratii :_,Scriitorii nostri
nu stiu s& rida. Sint Tntotdeauna de o
seriozitate cumplita, [..]. Toti se iau
parca la ntrecere sa gdseasca sau sa
Inventeze aspecte de viatd cit mai si-
nistre. Se cheltuieste de multe ori in
aceasta cautare mult talent. Tn schimb
cea mai_mare parte dintre scriitorii
nostri uitd ca exista pe lume si situatii
comice, tipuri hilariante si prilejuri de
facut haz. Si mai ales uita ca rolul li-
teraturii e s& si distreze, sd procure si
o delectare a spiritului, nu numai sa...";

Care sint bolile profesionale ale %eri-
sului, _care sint bolile praofesionale ale
lecturii ?  Respingind ~ cititorul snab,
marginit eseistul este interesat de pu-
blicul cititor in totalitatea sa ; accep-
tand _modernizarea, literaturii, dreptu-
rile literaturii de a se innoi, Alexandra
Philippide priveste literatura ca ntreg,
ca organism ce nu-si poate permite au-
tonomii si independenta. Un concept ce
a avut circulatie — ce a fost pus in cir-
culatie de Alexandra Philippide — a
fost acela de confortabil. Trimitind, asa
cum_se cuvine, atat Tn ceea ce priveste
analiza acestui concept cit si la unele
probleme de ,pedagogie literara" la
excelenta Introducere... Th opera mare-
lui  carturar semnatd_ de _ Nicolae
Balota, sa mai observam ca pentru
eseist literatura mai are, printre altele,
.menirea de a asigura confortul spiritu-
lui : literatura confortabild, cea Tn care
ne putem instala leier, consideratia
confortabild, cea care nu se alcatuieste
din afirmatii ori negatii tulburatoare
trebuie a fi acceptata cu drepturi de-
pline in cetate ; Tnsusi eseistul, decenii
de-a rindul reprezentant al ,,publicului”
Tntre carturari, nu va ezita sa-si inti-
tuleze doua masive culegeri ale eseis-
ticii sale Consideratii = confortabile ;
nici un efort inutil, nicl o drama a crea-
tiei . totul firesc asezat Tntre afirmatii
ce devin ale tuturor. Reeoicizarea lite-
raturii. redescoperirea aderentei la real,
la concret, se pot face si pe caile con»
fortabilului, In" care, poate
rind. am putea vedea optiunea unui
pedagog.

Ar fi 0 gresald comentariul separat
al eseurilor lui Al Phililipide; nimic
nu ne Tndreptateste sa rupem lectura
eseurilor de aceea a poeziei lui Ale-
xandru Philippide. Pedagogia sa (in
fond coercitiva, ca orice ~pedagogie)
are efect nu numai prin afirmarea unor
adevaruri, prin propunerea unor ipo-
teze. _prin demonstratii ; ea are forta
fiindcd are aldturi de ea o operd poe-
ticd exemplard. Ultimii ani Tnregistrea-
z&, cu fortd sporitd, cuvintul maestru-
lui. Dupd apusul unor mari purtatori
de batalii literare. Alexandra Philippide
rdmine aroape singur ; singur intre fau-
ritorii unei epoci_ de culturd. Succesul
operei sale Pune in evidentd opera_ese-
istului : é)EQagogla-el. Poezia apdarata
dupd 1965 il "propune = Tintre modele,
reepjcizarea lirismului romaénesc, in-
toarcerea la vis 1l anuntd Tntre marii
ei ntaestri. Tn anii sai farzii, opera de
eseist se sincronizeazd cu aceea a vre-
mii. |Caracterul normativ al considera-
tiilor | philippidiene se accentueaza in
anumite momente ; nu prea mult insa.
Reprezentand, desiPur, 0 epoca a lite-
raturii, un timp al scrisului romaénesc,
scriitorul incheie un fel de pact de
neagresiune cu cei din jur; el e ma-
gistrul, vechile inimicitii de altddata se
sting ; vechile curente  sint acceptate,
scrittori_priviti altddatd cu oarecare in-
doiald sint tratati cu deferenta ; poetul
eseist a devenit  reprezentantul unei
literaturi : al unei civilizatii literare. El
7i face onorurile, aliniindu-se. acum,
unor comandamente ce pun n lumina
un alt tip de relatie. Ultimele sale
amintiri, cele consacrate lui Arghezi,

vin sa Tmplineasca o ceremonie exem-
plara, Tn care cuvintul profesorului de
literatura este. Tn acelasi timp, cuvintul
unui reprezentant al unei civilizatii a
literaturii.

Cornel Ungureanu

in  primul,
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AUR STtRP

SVisul" si ,sufletul”

\] 1922

L. PHILIPPIDE a fost, probabil,

ultimul mare poet al certitudini-

lor, un romantic atemporal cu o

tonica si de invidiat Tncredere n
puterea cuvintului si Tn rosturile poeziei.
In putinele momente cind 1l cerceta Tn-
doiala si se lasa in tema veche a efeme-
rului (,,Si ne falim ca bietul nostru vers
/ Mal subred decit este spuma, / Opreste
lumile din mers®), gasea invariabil dru-
mul de urcus spre noi ,,promontorii” in
,vuietul vremii' (,,Deschideti iara vechile
atlase ; / Pornim spre zarile miraculoase"),
pe deplin convins ca realul si imaginarul
pot fi constrinse in_limpiditatea expresiei
.pioetice. Credinta fin forta ratiunii sl a
inteligentei artistice l-a 1nsotit Tntotdea-
una, alimentata din solida sa formatie
carturareasca, ferindu-1 de ezitantele cau”
tari ale Tnceputului si cédlauzindu-1 de-a
fungul unei cariere literare in care toate
scrierile aveau sa poarte pecetea incon-
fundabilei sale spiritualitati. Philippide
lasa o opera viguroasda si, cum spunea
lon Barbu, o poezie prin care ,redeveni-
ram contemporanii lui Eminescu”. Tn-
1tr-adevar, din sunetul eminescian si din
reel al marilor romantici germani se de-
canta Tn 1922 acel ,aur sterp” menit,
dupa acida observatie barbiana, sa ras-
cumpere poezia timpului sau de ,ultra-
giul a 20 de ani de aspre chiote semana-
toresti”. Oarecum Tmpotriva previziunilor
de istorie literara, Philippide dovedea ca
filonul wunei traditii durabile poate iz-
bucni pe neasteptate Tn_ terenul acciden-
tat al noii geografii lirice. Acest lucru
astdzi nu mai mira; Tn pinza textelor
moderne, sunete rafaelite, clasice, roman-
tice, parnasiene sau chiar antice se in-
sinueaza ca in ,babilonul” philipPidian
tocmai din vointa expresa a poetilor ca
ele sa fie depistate si recunoscute.

Al.  Philippide apartine in Tntregime
unui tip de sensibilitate oniricd_din care
romantismul  european a legitimat acel
inepuizabil mit al visului ca experienta
declansatoare de fantezie — ,revarsarea
visului in viata reald”, cum numea Ner-
val fenomenul. Philippide este deci ro-
mantic Tn masura in care identificam n-
susi romantismul, pe o importantd arie
de teme, cu mitul visului si cu alte mituri
adiacente instalate de atunci Tn nucleul
generativ_al creatiei. ,,Visul nu e poezie,
preciza Beguin, ~ nu e nici cunoastere.
Dar nu existd cunoastere — daca i se da
acestui cuvint sensul lui cel mai Tnalt —
nu exista poezie care sd nu se hraneasca
din izvoarele visului" (Sufletul romantic
si visul, Ed. Univers, p. 526).

Visul si sufletul, iatd cele douda mituri
fundamentale in lirica lui Al. Philippide,

-

strunite cu severitate Tn economia poemu-
lui, caci daca ,din fire, poezia este in-
clinatd spre excese" (cum afirma poetul
in_prefata editiei de Scrieri de la Editura
Minerva), spiritul creator trebuie sa tem-
pereze si sa domine excesele, ceea ce ar
reprezenta latura secundda Tn poezia sa.
Daca urmdarim pendularea intre oniric si
rational, vom intelege dintru Tnceput
modul temperamental al poeziei lui
Philippide :  avint explorator romantic,
dar expresie lapidard, clasica; vointa
afisatd de pierdere in mineral si vegetal,
n ‘misterele cosmosului, Tnsa constructie
perfect lucidd, reducind la minimum, in
sistemul de asteptari al cititorului, im-
previzibilul si misterul ; htonicul si subli-
mul colaborind Tn arcul pozitivist al cu-
noasterii. O oarecare evolutie in timp a
simbolisticii acestor mituri este depistabi-
Ia. Cu cele dintli creatii visul se propune
pe sine ca entitate, invocata, somatd sa
declanseze reveria activa : ,Tacere...
Ochii zilei s-au Tinchis... / Tn seara asta
ce-mi mai spui tu, Vis? / Te ascult / Pe
ochii mei simt degetele serii... / Vorbes-
te-mi, dar Tncet.. incet si mult... / Si
vorba ta sa semene tacerii’ (Seninatate).

Cu poemele mai vaste, de facturd epica
si baladistica, din ultimele doua carti, se
renunta treptat la invocatii si la detasa-
re, visul devenind acum un agent explo-
rator al misterului_din submundii sau din
cosmos, din evi batrini de civilizatie sau
din viitorul angoasant. Atita vreme cit
visul este Invocat in sine, se presupune
aventura recuperatoare a eului ; dar cind
invocatia lasa loc epicii generative se ex-
ploreaza exteriorul. Atunci respiratia de
amplitudine a vastelor alegorii cu perso-
naje simbol patrunde Tn tarimuri de le-
gendd, in mitologiile grecesti sau orien-
tale, coroborate cu cele din toposul daco-
scitic, precUim Tn Pe un papirus, sau ima-
ginatia poposeste Tn babilonul modern, va-
zut ca un infern de sunete (Prin niste
locuri rele) terorizat parca de iminenta
descindere’ a unor fiinte apocaliptice:
,,Parca-i vedeam pe-acei sositi din stele/
Cu chip de semizei sau heruvimi / Cum
vin si hieratici se aseaza / Pe dealurile
din Tmprejurimi / Ca-n jilturi mari cu
cerul drept speteaza”. Cele mai cunoscu-
te poeme fabulatorii ale lui Philippide
s-au_nascut din aceasta extrapolare a vi-
sului Tn zone geografice marginale, in to-
osuri culturale (Cindva la Styx. Mono-
og Tn Babilon) sau ca proiectii ale grotes-
cului, precum Tainicul tel, un poem al
egolatriei demente, demn, parca, de pana
unui Bosch. Mai frecventa este Thsa re-
latia Tntre vis | naturd, uneori cu imagini

antropomorfizate, de cele mai multe ori

\

Prezenta poetulul

)

A MOARTEA unui mare poet

ar trebui sa lasam cuvintelor

tdcerea unui_moment de recu-
5 legere. Nu stiu cum se face insa
cad tocmai la moartea_unui_ mare poet
punem lacrimi n ochii_cuvintelor si _le
ddam drumul in_lume, sa umple, asa in-
durerate, pagini intregi de ziare si re-
viste, aceleasi ziare si_reviste unde, cita
vreme marele poet traia, rar de_tot ga-
seam ragazul sa asezam un manunchi
de cuvinte despre poezia lui, aceleasi
ziare si aceleasi reviste unde, Tncepind
din a doua zi a nefiintei lui_si cine stie
pentru cit timp, aproape ca-1 vom fi
uitat, atit de rare vor fi cuvintele care
Sa-|_caute. Sigur, q firesc in sensul pre-
tuirii, al omagierii, al recunostintei si
recunoasterii sa ne_coborim sufletul in
bernd, salcii_plingdtoare ce sintem la
moartea unui mare poet. Dar cita _con-
ventie, cita educatie ipocritd si cit de
putind naturalete, cit de putina convin-
gere ncape in acest firesc daca-1 aso-
ciem netulburatei indiferente de dinain-
te si de dupa! Cite pagini s-au scris
despre  M.R.P. de la moartea lui in-
coace ? Dar despre Zaharia Stancu ?
Despre Tudor Arghezi, chiar ? Nu s-a
scris mai mult nici despre Dimitrie Ste-
Taru ori despre Emil Botta, cu preci-

zarea ca despre ei — fiinte discrete —
s-a scris putin si Tn vremea vietii lor,
Discretia, forma sublima a modestiei
scriitoricesti, nu este, se pare, un exci-
tant al gestului critic. Comentdm cu
voluptate micile furtuni din Tnaltele
Baharg cu apa_si, in genere, tot ce intra
rusc in atentia publicd, de reguld prin
evenimente din afara obiectului literar
propriu-zis, si vadim o incoruptibilda
discretie fata de cei discreti, carora le
recunoastem, daca este cazul, valoarea
si importanta, Tnsa intr-un fel tacut, ca
si cum ar fi vorba de niste evidente
menite a fi mereu subintelese.
Alexandru Al. Philippide, marele poet,
ultimul contemporan din stralucita con-
stelatie interbelica, a fost si un mare
discret Atit de discret Tncit multi din-
tre noi nici nu l-au vazut vreodata,
necum sa-l fi cunoscut altfel decit prin
literatura lui. Locuitor al Bibliotecii,
ca Intr-o insuld a lui Euthanasius. dis-

cretd pina la absenta i-a fost in primul
rind prezenta pur fizica printre semeni.
Dintr-o nevoie de disciplina interioara
mai la Tnceput explicabila si motiva-
bila biograficeste, din credinta Tn supe-
rioritatea prezentei spirituale, mai apoi,
n-faptuita, pe linga poezie, prin acea
scoala de cultura in care s-au consti-

facind racordul cu trecutul biografic 1in
acel ovidian ,,fugit irreparabile tempus":
,»Ce dupa-amiezi  ciudate Tnvaluite-n
vis! / lzvoarele-amintirii Tn suflet s-au
deschis, / Rani vechi cu singe proaspat
mocnind sub clipa, treze. / Si doruri rugi-
nite prind iardsi sa vibreze / Cind vre-
mea-ncetinita si-ntinde apa grea. / Simt
cum Tntreaga-mi viata aluneca din ea /
Si cum eu Tnsumi vreme ma fac, magie
raral” (Miraj). Decurge de aici relatia
reintegrarii in vegetal si mineral, cu opu-
sul ei, disolutia Tn cosmos, ratacirea in
galaxii : ,,—Pe drumuri care vin de Nica-
leri, / Din toamna primaverilor de ieri, /
O, vested vis, te-ntoarce mai curind, )
Doboara-n mine viatd, simt si gind, / Si
otoleste-mi  sufletul flamind. // Prin
umi de nouri vom cdalatori! / Vazduh
mai nou va inflori. / La capatiiul cerului
0 stea t Tnmarmuritd pentru noi va sta. /
Din raze limpezi sa ne faca drum / in
lumea unde negurile iernii /cladesc albas-
tre minastiri de scrum / Tn care luna toa-
ca de vecernii' (Astralis).

Visul lui Philippide este vesperal si
nocturn, auroral sau fara anotimp, atunci
cind patrunde pe tarimul goetheenelor
.mume" subpamintene; dar este si diurn,
intr-o amiaza nudd, precum cea a lui
Valery, in lumina fara de mister a ideii
puternice: ,,Un singur gind ca o mireasma
tare . / Sa te desprinzi din tine si sa
zbori / Asemeni continentelor de nori /
Pe valuri_ de vazduhuri Vviitoare; / /
Si-ntr-un tarim de nestiut azur, / In care
nici o amintire nu vibreazd. / S-ajungi
in calea ta vazduhul pur: / Miraculoasa,
vesnica amiaza..." (Privesti cum zboara
norii). Absenteaza visul de iubire iar vi-
sul de glorie este mai degraba deviat in
cosmicitate, cind nu 1l amendeaza senti-
mentul efemerului: ,,in visul meu nepri-
hanit si clar / Ca un ghetar / Din cei
care plutesc In ierni eterne, / O, glorie,
de-a pururi te asterne. / Si-asa mereu, o,
glorie, in mine / Ucide tot ce-i rau si tot
ce-i bine: / Dispret si urd, mild si iubi-
re, / De-a valma 1in aceeasi naruire"
(Oda blestemata).

N CAPITOL special n aceastd
radiografie a visului 1l poate con-
stitui peisajul interior cu care
vom si face, de altfel, trecerea
spre cel de-al doilea aspect, mitul
sufletului. Patrunderea 1n peisajul inte-
rior este initiatica, preparativelor epice
li se acorda importantd expresa ; salba-
tice selve sau ciudate labirinturi de scari
(sugestii  dantesti, desigur) 1l Tntimpina

tult, de-a lungul anilor, traducerile_si
eseurile lui. Clasic Tn romantic, dupa o
expresie fericitd, poetul atirnat de poe-
zie ca un_copil de poala mumii, retras
Tntre carti vechi si rare, mereu egal cu
sine pina la a ldsa impresia unei deve-
niri fard_evolutie, orgolios in formula
sa poeticd si liber de presiunea_mode-
lelor dar cunoscindu-le cu Tngaduinta
fatd de tevatura caracteristica perin-
darii lor prin istoria moderna a poeziei,
poetul acesta, deci, s-a vindecat, ca sa
parafrazez ideea unui critic, de vanita-
tea gloriei prin orgoliul discretiei. Nu
se poate spune ca n-a avut constiinta
cazului pe care 1l reprezenta. Universul
poeziei sale, inconfundabil si obstinat
In statornicie, limbajul poetic Tnghetat
intr-o gramaticd personald, departe de
a se ldsa ating de adierile nnoitoare
ale modernitatii  imediate, ideologia
poetica perfect conturata, toate afirma
starea de exceptie a personalitétii poe-
tului. Cu atit mai piina de miez ne
apare discretia de care s-a_finconjurat
sl cu atit mai semnificativd prezenta
poetului ca eseist, autor de ,,conside-
ratii confortabile" ; ,,consideratii”, n-
trucét, desi priveau cel mai adesea as-
P_ecte estetice de principiu ale creatiei
iterare, nu se voiau 0 esteticd norma-
tiva, si ,,confortabile™ Tntrucit, expri-
mind puncte de vedere personale, nu
urmareau, totusi, ciocnirea cu teritoriile
vecine altfel alcétuite. Este si _aceastd
sustinere nepolemicd a afinitdtilor o
consecintd a discretiei _structurale. Sa
nu raspundem discretiei de o viata a
lui Alexandru Al. Philippide cu discre-

tia noastra critica. La moartea acestui
mare poet sd ldsam cuvintelor tacerea
unui moment de reculegere. Sa citim,
apoi, si sa scriem despre literatura lui
cu gindul la o idealda revansa : asupra
discretiei critice din jurul operei sale
in timpul vietii. Ar fi cel mai Tinalt
omagiu.

Laurentiu Ulici

1939 1967

pe protagonistul pornit Tn ,.expeditie” sa
exploreze ,,pesterile” sufletului : ,,Mi-era
pustiu in suflet. Plin de truda / Mergeam
pe malulunei ape / Si blestemam in gin-
dul meu cu ciuda". Pestera, fintina, oglin-
da, vazduh, cosmosul Tnghetat sint ornate
cu o arhitectura interioara care le confera
dimensiuni_temporale sl spatiale ca sa se
vada ,,pe viu" spectacolul Ideii in casa su-
fletului : ,,Mi-e sufletul Tn hrube-adinci
boltit : / Taceri stravechi se-aduna prin
unghere, / Ca niste serpi batrini ce m-au
pindit. / Ascult iar soapte, girbov de ve-
q_tlere, / Cum cade fiecare gind, gindit //
dcut ca vremea, orb ca un mormint /
La cdpatiiul meu de veghe sint!" (Veghe),
Tnsusi traseul logic al actiunii de explo-
rare in peisajul interior urmeaza diagra-
ma unei expeditii fabuloase, nu introspec-
tivd prin intuitii, ci mai degraba descrip-
tiva, spectacol fantast de umbre si idei
incitate sa prolifereze, acumulate si nu
eliminate pe masura avansarii, plasate in
timpi determinati, dar si ,,sub vreme":
,Ne-am coborit din ce Tn ce mai jos, /
Tot mai adine, tot mai adine — sub vre-
me ! / Tn gol boltindu-si craniul gaunos, /
Un cer batrin deasupra noastra geme. / /
Din vesnicie, fara sa ne-ajunga, / Tn urma
noastra veacuri noi se rup. / Dar noi pasim
prin propriul nostru trup; / Si viata noastra
e o_clipa lungd. / / Aice nu-i nici capat,
nu-i nici drum ! / Nici scop, nici griji —
dar nici nadejde nu-i ! / Si sufletele noas-
tre sint acum / Firide-n care-au fost cind-
va — demult — statui” (Prohod). Visul si
peisajul interior sint complementare ;
imaginatia_prinde teren ferm iar imaginile
se construiesc succesiv Tntr-un arc perfect
rational care, e drept, tempereaza elanu-
rile asociative, pind aproape la o codifi-
care de sugestii limitate. Tnsa dau prestan-
ta ideilor si sonoritate de tragedie aproa-
pe fiecarui vers. Se mai simt, desigur, si
citeva sunete ale epocii : simboliste sau
chiar expresioniste ; se insinueaza si cal-
mul blindei pastorale alaturi, uneori, de
constructii ambitioase prometeice. Tonul
este Tnsa de o puritate arhaica, lovitura
celor mai bune versuri cade cu precizie
si despica fibra ideii din necunoscut, din
golul pre numenal : ,,Un stol de pasari
negre trecu, fior prelung. / Tngindurind
amuagu! de-azur si_de porfira. / Chemari
de-odinioara_sunara-n_mine lung / Si iar
cu visuri ma ademenira. / / Mi-am spus
atunci : Din tihna acestei clare zile / Ce
demon ma indeamna spre vechile fur-
tuni ? /.Tot astfel, rece-n tumul, si teasta
lui_ Ahile / Se-nviora de _zarva aheilor
strabuni (Un stol de pasari negre).

O obsesie tot atit de tenace este deci
cea a _sufletului. Lirica_moderna nu mai
conferd sufletului organicitate, nici nu-1
mai numeste, desi el este presupus pina
si de poetii ironici. S-a schimbat radical
un vechi sistem de reprezentari, dar n
fondul sentimental al eului liric sufletul
figureaza. ..materialiceste” vorbind, cu
aceeasi structura ..atomica" pe care i-0
dadeau vechil greci si cam tot ,,depozi-
tar" al simtdamintelor. Philippide, format
la scoala lui Schiller. Goethe. Novalis si,
de ce nu. a lui Rilke, nu s-a sfiit sa nu-
measca sufletul Tntr-o topografie precisa

a fiintei, ca organ vital al sentimentului
liric: ,,Al meu mi-e sufletul, ori mi-e
strain ? / / Mi-e sufletul de vechi amur-
guri plin. / Si-n mine plinge-un cintec
fara grai. / — Asa cum intr-un vechi
amurg pe Rin / Cinta pe-o stinca zina
Lorelei. / / Dar cintecul. de l-am stiut
demult, / Sa-I spun acum, nu stiu, stiu sa-1
ascult" (Lied). Al sufletului este peisajul
interior pe care se sprijind, cum am va-
zut. armatura poemului. Daca procedeul,
odata sesizat, i se va parea prea putin
inventiv cititorului modern, el nu va pu-
tea s& nu remarce insa la Philippide di-
versitatea nuantelor, de la melancolie, la
sarja ironica : ,,lzvoarele-amintirii Tn su-
flet s-au deschis" ; ,,Sfarimaturi de gla-
suri n suflet raspindite”; ,,in suflet
ca-ntr-o apa cind am privit vad strimb" ;
»Demult erau in suflet serpi batrini" ;
,.De-acum Tngroapa-ti sufletu-n pamint : /
Spini vestezi 1i vor creste pe mormint" ;
,»Suflete, povesteste amurgul din paduri. /
Sihla cu fagi si ferigi, brazii cu miros
tare" ; ,,M-am saturat de mine pina-n
git / Privesc in suflet — casc — si mi-i
urit” s.a.m.d. Parte din Sufletul Univer-
sal. care este un alt mare mit romantic,
sufletul ca substituent al eului creator
se Tmplineste la Philippide din fondul te-
matic despre filosofia naturii integrata
unui logos universal Tn care se instau-
reaza dialogul vintului cu piatra, al stelei
cu maracinisul. al apei cu gheata, al clo-
potului cu lumina solara. Nu sint altceva
decit relatiile semantice cele mai simple
ale unei poezii Tnchegata in ,,Alpii cuge-
tarii pure".

Dinu Flamand



POETA POETARUM

OARTEA nu 1 Tnspdiminta
pe Al Philippide, dupa cum
vesnicia nu 1l fascina pe

poetul-ginditor care iden-
tifica aceste doua hauri :
»,Moartea si vesnicia  sint
doud lucruri absolut identice (pentru
mintea omeneascd)". ldentice in tacerea
lor inumana - credea el. Nu se lasase
Tnspaimintat de aceasta tacere a nesfirsi-
tului, nici atras de ea. Nu este, Tnsa, oare,
tocmai aceastd tacere, rivnita uneori,
alteori temutd, sursa unui suprem la-
menta? Tinguirea omului asediat de nimic
si tenebre nu este ea o sursa suprema de
poezie ? Nu din- acea tacere a purces i
purcede neincetat verbul poetului ?
Alédturi de Biaga, Barbu, Bacovia, Ar-
ghezi si Tmpreunda cu ei, Philiopide a cu-
noscut ardorile luptei si nuntii cu Necu-
vintul. Dar chiar daca, asemenea lor, s-a
scufundat  uneori, in tacere, preferind
vuietului vremii, visul, el n-a Tncetat sa auda
vocile poetilor insirind  domol  viitoare
amintiri. ,,Tacerea-i Tntesata de glasuri
viitoare". Vocile epurate ale poetilor care
au fost — si printre ei iata-l acum pe Phi-

gasesc in sufletul poetului care - ntr-una
din acele fericite clipe de quasiconfesiune
lirica pe care cu toata sobrietatea si le
Tngaduia — 1i aparea ca un palimpsest :
»Mi-i sufletul ca unul-din aceste / Ciu-
date manuscrise palimpseste ; / Sterg sin-
gele proaspat si deodata iese / Alt scris
cu slove, cu slove ciunte ne-ntelese”. Cine
a rostit, cine a scrijelat in pergament alta
datd cuvintele acestea acoperite, de ne-
nteles, rimele acestea pe care le desco-
peri doar stergind, uitind, anihilind pro-
priile-ti vorbe noi ? In sufletul-palimpsest
al poetului se intilneste verbul nou cu an-
ticele rune... Topos fecund al Tntilnirii
dintre vechi si nou, cdruia Philippide ii
acorda o pozitie centrala in universul sau
poetic. Caci ce este poezia daca nu acest
bilingvism esential ? Un adevarat amor
intellectualis emana versurile in care mo-
nahii scribi din medievalele chinovii sint
zugraviti, cu o mina delicata, copiind
Scripturile  pe  pergamentul anticelor
manuscripte. ,,Si-asa, sub psalmi, trdiau
gindiri antice™. Tot astfel, vocile vechilor
poeti infuzate in sufletul palimpsest pot
sa iasa iarasi la ivealda de sub stratul vor-

14 ianuarie 1978, George Maeovescu Ti Thmineaza poetului Marele premiu al

Tippide - au un caracter astral. Motivul
vocilor poetice (,,Voci care vin, cum zice
Pitagora, din stele" - Monolog in Ba-
bilon) este nsotit in lirica Iui Philippide,
Tntotdeauna, de o prezenta celestd. Aceste
voci astrale - adevaratd muzica pitago-
reica a sferelor — circulda in univers. Ve-
nind de dincolo, din afara timpului, ,.din
alte lumi”, ele joaca in ordinea poetica
rolul harului, al spiritului care sufla unde
vrea. Ca 1intr-o panspermie cosmica, ele
inspira, fecundeaza. Sufletul poetului este
locul  privilegiat, de fintilnire, al vocilor
poetice : ,Voci ale vechilor poeti, mai
clare / Decit sclipirea stelelor pe cer i
In nopti de ger, / De mult v-aud venind
din departare / Pind-n ascunsul inimii
ungher”. Din vremi de-odinioara ori din
vremea Tnca nefmplinitd, reminiscente sau
profetii, vocile leaga trecutul si viitorul.
Ele ne strabat, ele ne aleg. In metafizica
verbului poetic care std la temelia poe-
melor lui Philippide, Vocea, nu Poetul, e
fenomenul originar al poeziei. Vocile sint
fn cautarea poetului. Acesta nu e decit
Tntruparea uneia (sau poate mai multora)
dintre ele. Cind nu va mai fi nici el ,,de-
cit un glas", poetul va fi ridicat ca intr-un
virtej si transportat prin vamile vazduhu-
lui ... La fel cu-atitea glasuri ce s-au
dus".

Azi, cind Al. Philippide, omul, nu mai
este printre noi, Tnalta fantezie din care
s-a Tntrupat, viziunea poeticd a migratiel
vocilor ne apare mai luminoasa  decit
oricind. Amintind unele savante  mituri
gnostice, aceasta viziune a circulatiei vo-
cilor prin cosmos e conjugatd cu drama
sufletului Tnchipuita in atitea poezii ale
lui Philippide. Frinturile de glasuri se re-

Uniunii Scriitorilor pe 1977

birii noi. O idee poetica ce l-ar fi Tncintat
pe Vasile Péarvan, ferventul vechilor iz-
voare si care, pe de alta parte, cores-
punde vederilor lui T. S. Eliot privind
corpul comun al traditiei literare. Aceasta
viziune privind comunitatea vocilor poetice
explica pietatea poetului Philippide pen-
tru vocea poetilor din vechime, ca si nos-
talgia spatiului mediteranean, strabatut
de la Homer la Virgiliu, de la Pindar ia
Ausoniu. O Tntreaga tesatura de aluzii
desemneaza periplul poetului pe urmele
poetilor, in acel timp si spatiu al lor
,.-..elastic si subtil, / In care epoci varii,
si vechi si noi, sint date / deodata toate".

OCEA poetului Tnvie vocile

tuturor poetilor. Aplecat asu-

pra operelor lor (Philippide

a fost un mare lector de

poezie), asupra anticelor

manuscripte, el wurca spre
ascunsele, vechile izvoare, se Tmbata cu
aroma dafinilor elini, Tntretine cu secreta
fervoare flacara facliilor latine. Era in
amiaza vietii cind, Tnchipuindu-se ,la
marginea de noapte a vietii”, Philippide
are revelatia sunetului plin al cuvintelor
vechi. ,,Ce sunet plin dau vorbele stra-
vechi / Rostite-acum parca-ntiia oara. /
Ma-ntorc din nou la fluviile vechi / Din
care am baut odinioara”. Chiar daca
atunci cind scria aceasta poezie poetul
nu se gindea la tarimul luminos al Eladei
rasarind — cu vocile ei — din  neguri,
aproape toate aluziile sale la tarimul
vechi se refera la tarmul elin, armonios,
al naturii Tngemanate cu spiritul. O Elada
peste care s-au depus — ca pamintul in-
ierbat peste cele sapte cetdti de la Isar-

Ilik - wveacuri si culturi muritoare si ele,
o Elada-necropola, tarim al zeilor ascunsi,
morti, dar si al vietii perene a cugetului
este patria spirituald a lui Al. Philippide.
Chiar Tmbatrinit si mort, astrul lui Apollo
strajuieste din Tndltimi bolta poeziei sale.

Acesta nu este astrul unei clasicitati
rendscind  penibil din cenusa. In anii
barbatiei Tnalte, Philippide a facut nu o
data apologia clasicilor. Ceea ce il atra-
gea la ei nu era claritatea, ratiunea,
echilibrul, moderatia — virtuti ale unei'
pedagogii clasiciste, ci 0 anume poezie
a nevazutului. ,,Adevdrata poezie mare
este poezia invizibilului* — spunea o data
poetul-eseist. Cuvint profund, definind un
aspect esential al poeticii sale. Dar este
oare, aceasta poezie a invizibilului, o
poezie clasica? Da, fara Tndoiald, ca
renuntare la pitoresc, la pictural, la des-
friul imagistic sau metaforic. ,,Inchipui-
ti-vd numai o reactiune clasica, o rein-
toarcere a literaturii de cunoastere si un
curent de adincire a poeziei, revenita la
vechea si vesnica matca a invizibilului®.
Vechi, vesnic, invizibil, literaturd de cu-
noastere. Tocmai acestea sint citeva din
punctele cardinale ale poeticii maturitatii
lui Al. Philiopide.

Vechiul, In metaforica poeziei lui Phi-
lippide, sufera putin de pe urma ruinarii,
a uzurii, a Tmbatrinirii. In vocea vechilor
poeti e recunoscutd tocmai scinteia din
care se aprinde focul peren al poeticului.
lar noi deslusim in nazuinta poetului spre
comunicare cu glasurile acestea freama-
tul unicului dor metafizic pe care-l pune
fn lumind opera sa. Cel care s-a opus
transcenderii, se depaseste pe sine pen-
tru a ajunge la sursele poeziei. ,,Dar eu
trec mai deoarte spre vechile izvoare".
Sore deosebire de un T. S. Eliot, de Ezra
Pound, poeti ai secolului nostru fascinati
sl ei de vechile izvoare ale poeziei, culti-
vind Tnsa lirismul erudit, aluzia la opere si
opuscule ale celor vechi, Al. Philippide nu
este un poeta doctus. Intrucit se simte,
Tnsa, comunicind cu vocile vechilor poeti,
el ar putea fi numit un poeta poetarum.
Nimic mai departe de un asemenea poet
decit exacerbarea  modernista a unei
vointe de originalitate cu orice pret. In-
tr-o epoca in care izvoarele expresiei
poetice par sa fi secat, fiind Tnlocuite prin
constructia poetica, Philippide pledeaza
Tmpotriva artificiilor poetului artifex. In-
tr-o poezie cu alura de manifest — Pro-
montoriu — care deschidea, n 1939, vo-
lumul Visuri in vuietul vremii, el clama :
,Silitd  poezie-a vremii noastre, / Intr-
adevar prea mult a vremii noastre / Si
prea putin a vremurilor toate..." Poezia
este perennis, sau nu este. Dar nu se
poate atinge simburele ei peren  decit
prin renuntarea la artificii, ca si la obse-
sia temporalului. Nu vointa noutatii cu
orice pret, nu modernismul silit, ci valo-
rile perene dau pret poeziei. ,Poezia nu
std In imediat - noteazd poetul in Consi-
deratii confortabile. Poezia e memorie.

Muzele sint fiicele Mnemosynei”. Nimic
mai efemer decit o liricd declamind pa-
tetic ,,in piata public-a  simtirii, decit

trompetele tembele™, pe care in acei ani
dinaintea marii conflagratii, poetul le
auzea racnind Tn jurul sdu. El profetiza
prabusirea rapida a falsilor idoli ai mo-
mentului ca si a uneltelor lor. De aici
versul plin de orgoliul rezistentei spiritu-
lui ta ingerintele acelui moment : ,,Dar nici
un vers pentru contemporani®.

ESI se stia pe sine venit n-
tr-un tirziu al culturii, desi
era, fara indoiald, un poet
tirziu (ceea ce nu se referd
doar la situarea in timp, ci la
raportarea fata de sine a
poetului), desi Tsi recunostea un suflet-pa-
limpsest, alcatuit din straturi moarte ce
asteptau sa fie Tnviate, Philippide nu era
un poet orientat spre cele trecute, ci un
cautator in spatiul celor ce vor sa vina
»Viata e miscare ; cautarea este miscare,
de aceea niciodata nu trdim mai adinc, nu
simtim ca traim mai intens, decit atunci
cind cautam..." Cautarea sa este 0 aven-
turd n spirit. Poetul se Tnchipuie adeseori
pe sine ca un cautator. Eul sau liric ia

de obicei chipul peregrinului, al lui homo
viator, ai omului calatoriilor preaciudate. |
Ca si Dante, care a pornit la drum tul- |
burat pina la radacina fiintei #Adqg-
rind sa vada temeliile lumii, esentele ce
nu se pot zari prin vélul fenomenelor, ci
numai fata catre fata, tot astfel poetul
nostru, uneori lasindu-se calauzit de un
»prieten”, alteori de ,vocile poetilor”, s-a
angajat de timpuriu intr-o cale cu care
poezia sa va nazui, cu timpul, sa coincida
Tntrutotul. Peregrinul in perspectiva poeziei
lui Philippide este omul care cauta. ,,Na-
dejdea unui tel de mult promis / Sttwiie
cautarea mea-ncordata”.

Care este acest tainic tel pe care-l1 w-
mareste in cautarea sa ? Poetul marturi-
seste ca pentru a numi acest tel ar trebui
sa ia cuvintele dintr-o alta limba, dir
limba visului, ,,Cind cugetu-i si vorba tot-
odatd”. Mai tainic Tnsa decit telul este
fnsusi drumul Cautatorului. Marile viziuni
din Monolog in Babilon sint chiar aseme-
nea proiectii ale unor drumuri, ale cauta-
rilor fabuloase. In eseul Novalis si drumul
fnduntru, Al. Philippide z&boveste Tnde-
lung asupra acestui motiv al scufundarii
treptate Tn propriul nostru eu prin visarea
calatoriilor intr-un univers interior . nu-i
oare universul in noi ? Drumul cel tainic
— dupa Novalis — duce Tnduntru. Intr-ade-
var, reveria Caldtoriei informeaza universul
sau imaginar. Viseaza calatorii in ,lu-
mea viitoare sau in Tndltime sau in
adincuri”, cum ar spune acelasi Novajis.
Cautarile lui Philippide nu ajung niciodata
la o tinta, la lumina finala mintuitoare.
Peregrineaza prin  ,lumea umbrelor” si
singura lumina mingfietoare ramine, pen-
tru el, aceea a poeziei. ,,Si cind din lungi
peregrinari / Te-ntorci pe cdi de raze si de
unde / In,lumea dinduntru, a inimii pro-
funde, / Tot mai gasesti acolo intrebari".
_Peste tot, in drumurile sale, acest homo
viator ramine el Tnsusi. In labirintul
ca si In necropolele viziunilor sale, tre-
cind pe lingd umbrele ce nu vor sa stie
de el, ale unui regat subpamintean, ori
care-l Tmpresoara intr-un straniu paradis
terestru dezafectat, el ramine neqtins de
nici o demonie. ,,De nici un fulgei’Srun-
tea mea nu-i arsa”. Prin transpare!®
acestui vers, ca intr-un filigran se stravede
efigia poetului. Umila in aparentd, aceasta
declaratie poetica e nespus de orgolioasa.
Céci daca orgoliul Tnseamna, in cele din
urma, vointda de depasire a umanei ma-
suri, deci hybris, nu este, oare, semn al
unei supreme superbii tocmai refuzul lipsit
de umilintd al oricdrei hybris, al oricarei
nemasuri ? Eul liric al lui Philippide se
recunoaste pe sine in cel-ce-nu-poarta-
nici-un-semn. El se «rea liber de orice si-
giliu, de cele sacre, ca si de cele pre-
fane. Frunte pura, lipsitd de orice stigma.

hilippide, poetul, este cei
care ramine. Nici un alt poet
roman n-a inteles ca el cu-
vintul maestrului, drag su-
fletului  nostru, Holderlin :
»Was bleibet aber, stiffen die
Dichter". — ,,Poetii pun temeiul celor ce
ramin”. Monologul sdu liric, de pe Tnaltul
podis al creatiei sale lirice, e un act reve-
lator al constiintei, este Tnsdsi constiinta
liricd n act. Monologul sdu este o poema-
tizare a acestei constiinte. A unei consti-
inte mereu amenintate. De aici dramatis-
mul monologului. De aici forma pe care o
ia solilocviul liric, aceea a spectacolului
dramatic la care poetul — ca spectator in
propria sa poezie — asista. In marile vizi-
uni ale lui Philippide, poetul este un spec-
tator surprins Tn spectacolul la care parti-
cipd ca o constiintd Tnsingurata.
Singurdtatea sa nu este decit o iluzie.
Si iata-l intrind Tn acel spatiu al cele-
brarii in care se intilnesc vocile poetilor.
Navigator In azur, asa cum se vedea pe
sine odata, poetul s-a unit cu corul poe-
tilor. Caci lirica nu este, totusi, o arta
anahoreta. Drumul facut prin poezie te
aduce intr-un tirziu la vreun popas, pre-
cum ol vrednicului Evandru, printre tufe'
de dafin si oleandru, ntr-un spatiu si un
timp ,In care epoci varii, si vechi si noi,
sint date / Deodata toate".

Nicolae Balota



Tatal scriitorului, filologul si lingvistul
Alexandru Philippide

Mama, Lucretia

Philippide (1899)

IN memoriam

,O, frate, tu, mai mult decit un frate,
Replica mea-n eternitate !

Cum sa evoc, in acest ceas de
jale,
Profilul al domniei-tale,
Poetule te-ntorci acum
in Nefiinta ce ne Tmpresoara ?
Cuvintul tau, chiar devenit
postum,
Alunga elocinta funerara,
iti caut, deci, in mine chipul viu
Asa cum mi-a fost dat sa-I vad,
sa-l stiu
De-a lungul multor ani, prin
virste varii
Si anotimpuri, faste sau contrarii,
Cladind un fara-timp al lor,
ciudat,
Din amintiri curgind neincetat, —
Un timp subtil, durat din
dupa-amiezi
De convorbiri socratic depanate,
in umbra lunga-a cartilor-dovezi
De trainicie si eternitate.
Te-aud si-acum, vorbind c-un
glas firesc
Si despre carti, si despre poezie,
Si despre viata. Nu-mi mai
amintesc
Cuvintele, ci numai vocea vie
Ce le rostea, prin vremea
vuitoare,
— Cuvinte despre Vis si Cautare.
Stiu ca le pot gasi din nou,

BIOBIBLIOGRAFIE

1900 — Se naste la lasi, la 1 aprilie, Ale-
xandru Al. Philippide, fiu, din a doua casa-
torie, al lingvistului si filologului Alexandru
Philippide (1859—19.33) si al Lucretiei, nas-
cuta Nemteanu (1880—1933?.

1911 — Intra Tn clasa a_ Liceului Natio-
nal (unde are coleg pe B. Fundoianu si, cu
trei ani mai _mare, pe lonel Teodoreanu ;
ntre profesori, pe V. Bogrea si Coco Dumi-
trescus).

1916 — Traduce citeva Bucolice de Vergiliu
si Moesta et errabunda de Baudelaire.

1918 — Absolva Liceul National. Se in-
scrie la Facultatea de drept a Universitatii
din lasi, frecventind 1n paralel si cursurile
celei de litere si fil-osofie. ]
1919 — Debuteaza . In revista . nsemnari
iesene” cu poezia Cintecul citorva, colabo-
rind ulterior la cele mai prestigioase publi-
catii ale vremii. . .

1920 — Scrie povestirea Drumul. Tsi Tncepe

colaborarea  statornica la ,Viata Roma-
neasca".

1921 — Tsi ia licenta_ Tn filologie si drept
Ta Universitatea din lasi.

1922 — i apare_ primul volum de versuri,

Aur sterp. Pleaca la Berlih unde, pinda in
1924, face (doua semestre) studii comple-
mentare de filosofie si economie politica.
1924 — Ajunge la Paris, unde studiaza la
Sorbona, pind in 1928, economia politica, fi-
losofia ~sI filologia, frecventind  totodata
boema literar-artistica a marelui oras si
!qurtwd contact critic cu miscarile avangar-
iste.

—1928 — Se stabileste in Bucuresti. Tncepe
colaborarea la ,,Adevarul literar si artistic".

1930 — Apare volumul de poeme Stinei
fulgerate.

1934 — Apare volumul de_Flori alese din
»Les fleurs du mal” ale lui Baudelaire.

1939 — Apare volumul de versuri Visuri In
vuietul vremii. .

1940 — Scrie nuvela Tmbratisarea mortului.
Publica = volumul. de traduceri_ intitulat
Poeme de Hdlderlin, Novalis, Morike, Rilke.

1941 — Scrie”nuvela Floarea din prapastie.

1942 — Apare Volumul de nuvele intitulat
Floarea din prapastie.

1943 — Apar, In traducerea sa, Povestirile
fantastice de E.T.A. Hoffmann.

1946 — Delegat la Conferinta de pace la
Paris.

1947 — Lucreaza in redactia revistei ,,in-
drumatorul cultural™. o i

1949 — | se tiparesc Povestiri de Voltaire,

Egmont de Goethe si Ulmul din parc de
Anatole France, traduse de el.

1951 — 1 se acorda Premiul de Stat pen-
tru traducerea unora din Poemele alese ale
lui Lermontov. >

1955 — La propunerea lui G. Caélinescu si
lorgu lordan, este ales membru corespon-
dent al Academiei Romane. | se tipareste

traducerea piesei Don Carlos de chiller,
jucata ulterior la fostul Teatrul Municipal.
Apare Mario si _vrajitorul de Thomas Mann,
n traducerea lui. )

1956 — 1 se editeaza Jacques Vingtras de
Jules Vallds, pe care Ti tradusese.

958 — Apar Povestirile lui Andersen, tra-
duse de el

1960 — lIstoria lui Gil Blas de Santillana
de Lesage apare in traducerea lui.
1962 — Ti apare volumul de Poezii (anto-

logie si inedite), prefatat de Ov. S. Crohmal-
niceanu.

1963 — Apare volumul
literare.

1964 — Lotte la Weimar, de Thomas Mann,
aplare Tn traducerea lui.

Studii si portrete

1965 — La Viena i se decemeaza premiul
international Herder. Tn seria ,,Cele mai fru-
moase poezii", Ed. Albatros, 1i apare volu-

mul Poezii, cu un cuvint Tnainte de Al. Piru,
1966 — Apare volumul Studii de literatura
universalda, cu un cuvint Thainte de Zoc Du-

oricind,
In clasa I, la Liceul National din
lasi (1907)
mitrescu-Busulenga. | se acorda Ordinul
Meritul cultural cl.. I. Este ales presedinte
al Sectiei de_literatura si artd a Academiei
Romane (pinad Tn 1974).
1967 — 1i apare volumul de poeme Mono»
Io% n Babilon. o i
968 — Apare volumul 'de studii si eseuri
Scriitorul si arta lui.
1969 — Tn colectia_,,Biblioteca pentru toti"

apare_o selectie din wversurile scrise pina
atunci (ni’. 499) si nuvelele Tmbréatisarea mor-
tului si Floarea din prapastie (nr. 500). .

1970 — Apare _volumul | de Consideratii
confortabile, subintitulat Fapte si pareri [i-
terare.

1971 — Este ales membru Tn Comisia pen-
tru cultivarea limbii roméane a Academiei

Romane. . . B
1972 — Apare vol. Il din Consideratii con-
fortabile. Apare volumul de studii_ Puncte

cardinale europene. Orizont romantic.

1973 — Apare volumul selectiv_cu Flori de
poezie straina rasadite Tn romaneste (ver-
suri de Goethe, Hdlderlin, Novalis, Morike,
Poe, Baudelaire, Mallarm6, Rilke).

1976 — Apare vol. | al editiei de autor, in-
titulatd_generic Scrieri, cuprinzind o selec-
tie revazuta a tuturor versurilor sale, sub
titlul Visuri Tn vuietul vremii.

1977 — Apare vol. H din Scrieri cuprinzind
nuvelele Floarea din prapastie si Tmbrati-
sarea mortului.

1978 — La 14 ianuarie i se Tnmineaza Ma-
rele Premiu_al Uniunii_Scriitorilor din Ro-
mania pe 1977. Apar la Editura Minerva doua
volume selective de Studii si eseuri, scrise
ntre_anii 1923 si 1975. Preda, la sfirsitul anu-
lui, Editurii Cartea Romaneascad, ultimul
volum de poeme antume, intitulat Vis si
cautare.

1979 — Tn zorii zilei de 8 februarie moare
la Spitalul Elias (este Tnmprmintat la 10 fe-
bruarie Tn cimitirul Bellu).

Alexandru PHILIPPIDE
(Peste cite mii de ani)

Tmbalsamate-n trainica ta carte,
In care stau, veghind, un nobil

gind

Ce n-are a se teme nici de
moarte.
Dar stiu, de-asemeni, ca nu mi-e
de-ajuns

Aceasta inteleapta mingfiiere :
Cite-ntrebari ramin fara raspuns
Cind un poet ca Philippide
piere |
Cite cuvinte-si pierd adincul
rost
Si nimbul de-adevar si de
poveste,
Cind cel ce le rostise nu mai este
Si intra in neantul lui ,a fost" |
Stiu, vesnicia Tnsasi te
preschimba
in tine Tnsuti, si ramii In Limba
La adapost de vinturi si de ploi.
Dar cum raminem noi ?
Si cum ramin cuvintele ? Ranite
$i-ndoliate Tn adincul lor,
isi pleaca-n berna fruntile
smerite,
Ca frunzele unui copac sonor
Pe care moartea, abatind
furtuna,
L-au smuls din codru pentru
totdeauna !

Petre Solomon

La Miinchen, august 1914, anul in care
scrie prima poezie

Cu Demostene Botez la Paris
(28 august 1927)



eteorii? se mira si
se bucurd Surceleanu
cind, intrind Tn sala,
zareste ne estrada din
fund scuturile albastru-
argintii ale celei mai
pretuite formatii de
oras. Daca i-au tocmit _ne baietii de la
,Meteor" atunci chiar ca avem o sindro-
fie serioasa.

Deocamdata, membrii orchestrei nu se
lasd vazuti. Ar fi si putin cam devreme,
abia au Tnceput sa se aseze citeva perechi,
stinghere, la mesele lungi, dispuse in pa-
ralel. Dupa trecerea pe la garderoba, dupa
inspectia usor Tncruntata din dreptul oglin-
zii. dupa exclamatia de Tncintare la gasi-
rea numelui tovarasului... si  tovarasei...
scrise caligrafic, cu tus. pe cartonasele
proptite de pahare, (.ce dragut poate fi
sindicatul, cind vrea". ,zi-i mal bine di-
rectia. Stiu sigur ca directorul general s-a
interesat personal de tot ce vezi"), sotiile
care au luat loc printre cele dintit la me-
sele Tmpodobite sarbatoreste isi  atintesc
cu necazgrivirea catre usile largi, cu arini
batante. Cum nu le-ar fi ciudd 7 Noile ve-
nite vor avea prin fata cui sa defileze,
cine si-a pus rochie lunga stie cd nu si-o
tiri’e degeaba, exista ochi sa le vada ; pe
cind grabitele stau de mult jos, poftim, cu
poala acoperita de marginea fetei de masa,
e drent_ca_alba, zdpada scrobita nu alta,
dar nu-i pacat 7 Pind la viitoarea ocazie...

— Lipcd. m-ai lasat s& ma zoresc si-acu
ma simt ca o cotofana Tmpdiata. Lipca. in
loc sa-mi mai fac si eu de lucru p-acasa...
_Lipcd, operator la sectia Lactama |. om
fara virsta. cu sprincene Tmbinate stufos
deasupra nasului mare -si a obrajilor sco-
biti. nu se sinchiseste de mustrarea ne-
vestii. a auzit el altele mai grave, destule,
Ti face semn lui Surceleanu sa vina mai
repede, burlacul Tsi. are locul in fata lor.
Asta e bine : pot ciocni un paharut, doua,
chiar Tnainte de a se stringe lumea.-

— Nt. nu se face, zice cu regret Surce-

leanu. astea se desfundad toate odatad, la
comandd, cind bem cu totii pentru ce
ne-am adunat sa bem.
. — Astea 7 ride_Lipca. si arata sticlele de
jum’ate iitru, tuica batrina, presarate rar,
de-a lungul mesei. Pai in astea mi-am pus
nadejdea, crezi tul

— Da’ ince7

— Daca la atita pretuiesti tu cheful cu-
venit pentru_un rdinul Muncii. clasa-
ntlia, sa-ti fie de bine, beacit ti se da.
Noi. adica o coprind aicea si pe dum-
neaei, noi avem altd mdsura. Stai c-0
vezi acus. Nevasta, umbla la traista!

Cu oarecare fereald, murmurind un sfat
de cumpatare dinainte cunoscut ca inutil,
femeia desprinde de ne speteaza scaunului
ei cureaua posetei de vinii_galben, larga
si_ Tncdpatoare, tip sport. Lipca. Tndoi de
citeva ori degetul ardtdtor, noduros si pa-
tat_de nicotind. 1i face semn s& se miste
mai_sprinten, ce-s fasoanele astea 7 ni-e
fricd de cineva, de cine 7 ni-e rusine de
ceva, de ce 7 toti ca unul am tras tare,

KIRALY 1AszI0

muzigdPusat

decoratia n-a cazut din cer, a curs sudoare
multa pind sd... asa ca...

Lipca scoate din poseta nevestii-si 0 bu-
telcuta. Tndesatd si_dolofand, cotrgbdieste
n buzunar dupa briceag, elibereaza tirbu-
sonul trdgindu-1 cu dintii. Tl Tnfundd in

gteum rotiri experte, apoi trage in
sus, cu forta dar grijuliu, sa nu iroseasca
vreo picatura.

— Palinca din Maramu. De trei ori ra-
finata. Trainet, lauda el lichidul cu trans-
parente galbui, lasat sd lunece in paharul
sau. apol, mai cu parcimonie. In paharul
soatei, care soata refuzd, asa cd Lipca,
mucalit, le” egalizeaza_contindtul, le cioc-
neste dindu-si de doua ori noroc si le go-
leste pe rind. cu capul rasturnat scurt pe
spate. Arde, apreciaza tot el efectul.

— De ars o fi arzind. Tncuviinteaza ce-
lalalt. numai ca si dumneata ai experienta.

— Am. Ce sa zic, am. .

Sala se Tnsufleteste treptat, hirsitul scau-
nelor trase la o parte si potrivite iarasi e
punctat, mai_ discret, de cite un clinchet
— unii examineaza tacimurile: sint tot cele
obisnuite, ale cantinei 1 ori sint cele cre-
mate. speciale, folosite la ultimul Reve-
lion si Tmprumutate de la restaurantul ho-
telului ..Zimbrul™ 7 Cite o trena de parfum
Tnsoteste traseul elegantelor de la usile
batante pind la masd. ..vVad ca si-aici, tot
pe sectii v-au Tmpartit’, remarca destul
de acru o invitatd, socotind aceasta obser-
vatie la fel de nimeritd ca oricare alta
dintre cele menite sd pisdlogeasca un bar-
bat putin mai scund decit ea si_cu un aer
indurerat. Au sosit si ,,meteorii”, poarta
jachete albastre cu revere argintii, lucioa-
se. atacad imediat o piesa din repertoriul
lui Nat King Cole, iar bateristul formatiei,
un frumos adorat, se joaca virtuoz cu ma-

turicile — nu bate 1n tipsia de otel, o
minglie doar. . .
— Sa traiesti. Bitane. 1l Tntimpind Sur-

celeanu pe cel mai tinar conviv de la
masa Lactamei |. un bdiat cu trasaturi de-
licate. da' ce-ai intirziat atita 7

— Nu vezi 7 S-a gatit, noteaza Lipca,
salutind si el sosirea cu altd duscad de pa-
linca. S-a gatit ca o fata mare.

— Nu. protesteaza mezinul. Tsi musca
buzele, moi. copilaros amarjt de vecina-
tatea [ui Lipca, de glumele caruia se teme.
Nu m-am pregatit, ei. cine stie ce. De fapt4
am venit mai_de mult... ei. nu chiar de-
mult. da’ orisicit... numai cd n-am intrat,

— Pen’ ce? se mira Surceleanu. Te-ai
Tnvirtit pe-afara 7 Pen’ ce 7

Fara sa dea de-a dreptul un raspuns,
Bitan observa cd mai sint de venit si altii,
uite, nici nea Rizache nu s-a grabit sa
apara.

— A. nea Rizache !

Lipca scuturd butelcuta si apreciaza,
dupa clipocit, ca mai este, cel putin pe ju-
matate. plind. Se serveste.

— Baiatul asta. Tnclind el capul Tn spre
Bitan. l-a asteptat afard pe nea Rizache.
Nu-i prieste lui o petrecere daca nu pe-
}re_c|e cu nea Rizache. Te-ai prins 7 Umbra
ui !

Bitan ar protesta iardsi. insa lucrurile

Soldat la iintina

Iti vorbesc iubito despre soldatul cgre
ea

sta in gara lingd fintind
in tinuta sa amintirea camarazilor

. pieriti
lupte dupa lupte
sensibilitatea omeneasca paleste
mintea_se umple cu fum
Pe picioarele-i raschirate
cizme de piatra poartd soldatul

Tine géleata cu doud miini

se pregdteste sa bea .
deasupra oglinzii se-apleaca_ jarul
L setei sa-l stinga
si strigd uimit

Apa cu chip de femeie-l priveste
Soldatul incepe lacom s bea

Suierd sirena locomotivei

trebuie sd goneascd mai departe
Soldatul isi“ia rdmas bun de la chip,
si-aleargd, greoi Tn cizme de piatrd
Peisaje paduri tarlale cu porumb

din nou gara o

soldatul grabit la fintind

priveste cu ochii largi chipul

Coboara in fiecare gara soldatul
Zilele trec o

saptamini isi trag picioarele de lemn
aidoma_invalizilor de réazboi

luna mdrsaluieste

din regiment_ ]

ramin treizeci de oameni

Trupul soldatului pierde din greutate
nu poate uita femeia

Esti uimitor frate

ii spune camaradul

Astfel trece trenul soldatul se roaga
Tu chip de femeie

al apei chip de femeie

cu citd tdrie durerea mi-o port

de cind m-ai privit

dragostea mea

Lupte dupa lupte o )
m-ai_izbavit de la a mintii ratacire
Purificatoare esti

focul setei doarme

Binecuvintat fie obrazul tau
coapsele sinii umerii tai

Dai inteles o o

mortii soldatului bind la fintina.

In romaneste de Tudor BALTES

sint limpezi si prea cunoscute. E copilul
de suflet al maistrului, caruia 7i datoreaza
meseria, povete, radacini in combinat, de-
prinderi si gusturi, amintiri si planuri, cu
0 vorba — tot. Ca il imitd pe cel ce I-a
facut om. e treaba lui : cd Ti cautd mereu
apropierea. 1l priveste. De ce sa rida unul
ca Lipca7 Ce drepturi are al mai slab
operator din sectie sa rida de ucenicul alui
mai bun 7 Nici un drept. Mezinul are chiar
un fir de banuiald, de o bucatd de vreme:
i se pare ca Tn glumele cam rautacioase
ale lui Lipca se amesteca si o anumita
desconsiderare entru maistrul  Rizea.
Asta e prea de tot. El. Bitan. n-o sa in-
gaduie asa ceva., _ .

Nevasta lui Lipcd ar avea chef sa dan-,
seze. Tsi simte talpile furnicate de nerab-
dare. Sa danseze, dar cu cine7 Pentru
domnul si stapinul _ei. Tntre ispita bautu-
ricii si_chemarea ringului cu parchet lus-
truit. alegerea nici nu se mai discuta. Altii.
Care, altil 7 Fiecare o sa-si ia de talie pro-

ria_sotle. Femeia Tsi luneca privirile, cu
Indoiala, peste fetele oamenilor mai ti-
neri. Surceleanu. Bitan. Tnca unul sau doi.
1si Tpabuse un _suspin : prea tineri, bra-
tele astora au sa caute un trup mai proas-
pat decit... Cind au trecut anii, dumnezeule
mare 7

— Decoratia aia. rupe ea tacerea, numai
ca sa nu-si mai auda gindurile. unde o sa
stea 7 E adevarat cd directorul poate s-o
tind la el pe birou 7 Are dreptul 7

— Poate vrei sa ti-o dea tie. se rasteste
barbatul ei. s-o atirni deasupra masinii
tale de gatit | Proaste mai_ sinteti !

Ea fisi stringe buzele, jignita. Sa-i fie
lui rusine ca face de ocara tot neamul
Evei | 'Si apoi, ea are un aragaz cu trei
ochiuri, masina de gatit a fost vinduta
demult...

— Vrea sa spund, o apara Surceleanu
intr-o doara, ca Ordinul Muncii, fiind al
Combinatului, nu al_ directorului, ar fi,
poate, mai nimerit sa fie pastrat, pe rind,
p'in toate sectiile. Sa zicem, cite o luna...

— Am auzit altceva, zice Bitan.

— Serios 7 Ce-ai auzit7 Pasul lu’ nea
Rizache pe scara, ori ce 7

Bitan se scutura, furios — iar l-a sur-
prins Lipca. afurisitul, cu ochii atintiti pe
cele doua usi vinzolite.

— Am auzit azi dimineatd ca matrite-
ria a_primit dispozitie sa confectioneze de-
coratia marita la_doi metri. Cica au s-o
prinda pe grilaj, Ilng%a firm&, la poarta nu-
marul 1. C-asa se face la toate fabricile
decorate. S-0 vada poporul.

Surceleanu confirma.

—_Se prea poate. Cel putin dia de la
ngrasaminte  chimice asa au facut. n
anul cind au primit Victoria Socialismu-
lui... acu-s doi ani. parca. E drept ca lor
le-a fost datd o distinctie mai ceva decit
a noastrad... mare, mare de_tot.

— Mai mare de doi metri 7 se ingrozeste
sincer nevasta lui Lipca. atit de sincer
incit barbatu-su renunta s-o mai repeada,
abia_daca o_cerceteaza_ nitel, fara cruzime
si fara mila, mai ntii de a se Intoarce

cdtre tovarasii lui de productie. expli-
cindu-le : .
— Tngrdasamintele au luat ce-au luat

fiindca directoru’ de acolo are papagal, nu
ca al nostru. Pai ce 7 Nu-s. si unul, si ce-
lalalt. membri_in comitetul judetean 7 Cine
dracu l-a oprit pe al nostru, cind s-or fi
discutat alea, propunerile, sa se ridice si
sa clantane cum trebuie — noi sintem o
Tntreprindere cu mii si mii de oameni, mai
tovarase, colectiv prima’ntiia. cu_nimic
mai prejos decit Uzina de Tngrasaminte
chimice,” mai si cooperam cu dinsii. traim
in acelasi judet, nu 7 ca fratii, ia datp-ne
si noua Victoria Socialismului, ca sa nu
se vire zizania-ntre frati, mai tova...

A NTRERUPEREA. chiar
| la jumatatea cuvintu-
| Iui” poate avea mai
multe cauze. Una ar fi
JL ca  frumosul adorat,
bateristul formatiei
~Meteor", tocmai se dezlantuie Tntr-un for-
midabil solo, desi initial avusese de gind
sa se remarce astfel ceva mai tirziu. dupa
partea oficiald a_reuniunii, cu_discursuri
si aplauze ; dar fiindca se plictisea... Alta
explicatie se poate, eventual, gasi in fap-
tul cd Aura, cantiniera. si-a Tnceput ron-
dul cu tirbusonul, ca tuica batrina are
acum semafor verde spre paharele, dupa
expresia lui Lipcd. asa ca acesta se gra-
beste sa ascunda, economicos, butelcuta
privatd. in favoarea sticlei proprietate ob-
steasca. chit ca cele doua tarii nu se com-
para... A treia pricind posibilda a Tntreru-
perii. la fel de Tndreptatitd ori de hein-
dreptatita ca si celelalte : printre ultimii,
au sosit la masa Lactamei | sotii Rizea :
drept care Bitan. Tmbobocit de bucurie, nu
mai are ochi si urechi pentru nimeni alt-
cineva in toata sala asta.

Maistrul e un barbat de statura cel mult
mijlocie, cu ochii de un negru minglios,
tineri sub fruntea plesuva, si cu gesturile
unui om care a fnvatat, cu anii, sa-si sta-

nineasca un neastimpar firesc. inca tradat,
uneori, de o Tncretire neasteptatd a obra-
jilor smoliti, ori de o zvicnitura a umaru-
ui sting. un fel de rostire muta a unui
..nu_ma sinchisesc", altminteri cenzurat cu
grija. Nevasta-sa e o laboranta carunta,
caracterizare sumara la care se opresc mai
toti cei citi pomenesc de ea ; va sa zica,
mai intfi cd e sotia lui nea Rizache. apoi
ca lucreaza in laboratorul de testare a fi-
brelor acrilice. in sfirsit. cd isi lasd cres-
tetul Tmpodobit de parul ca sarea, nicio-
data vopsit, desi i-a albit din floarea vir-
stei. Perechea, gindeste lumea (cind n-are
ceva mai bun de facut decit sa gindeasca
la cei doi), perechea e modestd si trainica,
pacat ca nu a fost daruitd cu urmasi, ca
sa le treaca mostenirea de bunacuviinta.
Doar Bitan. puiul de cuc vilcean. care a a-
juns sa iubeascd, uimit, cuibul afectiunii
strdine, e adinc convins ca toata Vviata
Combinatului, respiratia de zi si de noapte
a_colosului neadormit ar fi cu_neputinta

fara munca Tmpatimita a sotilor Rizea,
mai veche decit data venirii pe lume a lui
Bitan Tnsusi.

— Tirziu. dom’ne. tirziu! Ne lasi dra-
cului asa...

Lipca striga tare, sa acopere, cumva, da-
rabana sincopatda a ,,meteorului” cel fru-
mos. si mustrarea lui ar trebui sa-i spuna
maistrului, care tocmai se aseaza, ca,
Tna-n aceasta clipa, celorlalti, deci si lui,
ipcd. nu le-a tihnit Fetrecerea din pricina
absentului. ,,Tocmai lucrul pentru care ma
lua peste picior”, observa finciudat Bitan,
»hasosul asta e un prefacut si jumatate !“

Maistrul a luat loc la doua Scaune mal
incolo, propria sa soatd si Bitan se afla
intre el si Lipca. asa ca, daca are ceva
de raspuns acestuia, trebuie sd se lase pe
speteaza si_sa-si arunce vorbele pe dina-
poia a doua cefe. Asta si face :

— Daca am Tintirziat. stii tu de ce am n-
tirziat. Ori nu mai stii 7

Bitan, putin Tnclinat peste masa, anume
ca sa Tnlesneasca dialogul, nu vede gestul
de negare prin care se apara nasosul, dar
ilvautde pe nea Rizache cum continua su-
arat :
p_ E culmea ! Scurtd-1 memoria cu care
te-a lasat natura pe pamint. frate-miu !
Cind ai gasit gazometrul intepenit, zI-mi 7

.— Asa. Si cind ai anuntat ameceul, zi-mi
si asta 7

.. Pai Tnseamna ca-i zice ala ceva", gin-
deste Bitan. ,,dar stins, pierit, din virful
buzelor, sv,ce mal racnea adineauri...".

— l-auzi. ai avut de gind la douasp’ce
sa anunti, bravo...

— Te rog. ma nea Rizache. trece o
soapta pe dupa ceafa lui Bitan. las-o pe
miine. las-o pe luni dimineata.

— ... si-asta seard la sase, sase si un
sfert, pacatosii de la amece habar n-aveau
de vreo nota de defectiune. Cicd n-au pri-
mit nimic. Jurau Pe mama si pe tata. Pai
sa nu-i bati mar ?!

— Z&u. ma nea Rizache. fa-mi ce vrei,
da’ las-o acum...

— Pe luni, pe marti, Ee poimarti... Hai
c-0 las. Aoleu, Lipca. Lipca. sa fi avut
tu acolo un tescovinometru, ce-ai_fi sarit
sa-l dregi ! dla. da. aparat de masura si
control, nu ca...

— Rizache...

— Gata, ma. tac. Acuma, ai dreptate, pe-
trecem. S-o las 7 Hai c-o las.

,.PTna_luni”, se bucurda in sinea lui Bi-
tan, si isi indreaptd spinarea, alipind-o de
speteaza. ..doar oina luni. Zici luni, zici
raspunderea, ha, ha"!

Mirat de propria-i satisfactie, se uita
cu coada ochiului la nasul cel lung, asu-
pra caruia un frecus de zece vorbe a pro-
dus un efect neivit in urma a zece paha-
rele cu palincd de Maramu. de trei ori
distilata, traznet : s-a Tnrosit. Ori poate ca
nu. poate ca. dimpotriva, gaurile de sub
pometi s-au adincit. s-au mai Tntunecat si
prin contrast, nasul...

— A venit conducerea,
Surceleanu.  Tineti-va
discursurile.

Surceleanu exagereaza, ca de obicei, nu-
mai directorul a pregatit o cuvintare. dac-
tilografiata din vreme, fiindca — aici
Lipcd are dreptate, oarecum — directorul,
nefiind un orator, se cam teme sa nu ra-
mind Tn pana de inspiratie. A avut grija
Si sd nu_bata apa-n piud, asa cd schiteaza
un istoric succint al Combinatului, de la
primul tarus nfipt ,,acum doudzeci si unu
de ani. opt luni si nu mai stiu cite zile,
pe locul unde astazi se afla centrala ter-
micd. si unde, pe vremea aceea, cei mai
vechi Tsi mai amintesc poate, Tnca se in-
tindea smircul lui Pripitu...".

— Hait ! icneste Lipca. da’
astuia, o ia cu Facerea lumii ?!

— ... si continutnd cu diversele etape,
pina la dezvoltarea actuala a grupului de
uzine, ,.care acopera azi. aproape doua
sute de hectare, dar este mare mai ales
Bentru ca. prin munca necurmata, a do-
Tndit un bun renume in fata Tntregii tari.

atrage atentia
bine. ca-ncep

ce-i vine



. Njcunostinta nuantata cald si

Nu suprafata Combinatului, ci inima lui
muncitoreasca ne da masura cresterii...".

Surceleanu emite ideea ca pe director
lI-a ajutat la redactare un pisoirica de la
contabilitate, cunoscut autor de corespon-
dente la ziar. Lipca e de alta parere. il
contrazice, si cei doi vorbesc taricel. fara
sa le pese de privirile furioase ale lui Bi-
tan. Mezinul rasfringe atentia lui nea Ri-
zache, dar amplificafd. E absolut sigur c3,
Tn cuvintarea lui. directorul va multumi
nominal cadrelor de baza din fiecare sec-
tie. si n-ar vrea sa piardd momentul ci-
tarii maistrului, Chiar daca masa condu-
cerii beneficiaza de un microfon tras de la
statia ,, Meteorilor”, aici, dincoace, gura-
livii astia doi prea trancanesc fara rusine.
Mai bine sa bea si sa taca!

Cind ajunge cu lectura la listd, pe di-
rector il Tncearcd o parere de rau. Ar fi
trebuit sd gdseasca pentru fiecare om in
parte un cuvint potrivit, de pretuire, o re-
e masura. in
locul acestor binevoitoare aprecieri azvir-
lite cu toptanul ; dar ar fi Tnsemnat sa
transforme reuniunea in sedintd de ana-
liza, si ce lunga! nu era locul... Se lan-
seaza. deci. Tn pomelnicul batut la masina
de Urania, secretara directiei, silindu-se,
cel putin, sa rosteasca distinct toate nu-
mele Tnsirate, conform_ indicatiei lui. n
ordinea ‘strict alfabetica, ca sa_ se intelea-
ga, n toate sectiile, ca nu existda mentiu-
ne pentru unii, premiul ntli cu coronita

"mpentru altii ; bineinteles, evidentiem, dar

nu sintem la scoala primara... e clar ?

Clar — si cei de la Lactama unu. care
stiu ca lista Tncepe sigur cu Abarbieritei
Mihai, au aceasta satisfactie. Misulica e
unul de-al lor... si mai sint destui dupa
el. auzi. Plostinaru Sandu, ura Sandule, sa
fii iubit... pe urma, dintre Popesti, doi
trebuie sa fie ai lor. dar. cum dracu, e
pomenit numai Vasile. nu si Vlad... si,
n-au apucat sa mestece mirarea asta, ca
se scurge toata lista celor cu R. de la Radu
pind la_Runes, iar de nea Rizache nici po-
meneala !

— L-a sarit ne tovarasu’ Rizea. exclama
Bitan. brusc ragusit si. mai ales nepa-
sindu-i ca poate tulburd, ca vecinii de
masa, mai adineauri, cuvintarea directoru-
lui general. Culmea ; Lipca 1l tistuie. si-a
dus un deget galbejit la buze'si-i porun-
ceste. sst!1 sa nu faca zgomot, vorbeste
conducerea |

— Dar l-a sarit pe...

— Sst ! stie el de ce.

Lipca mai goleste o data paharutul ne-
vesti-si, iar singurul ochi pe care i-1 vede
Bitan se finchide prelungit. A oboseala ?
A satisfactie ? Si daca-i a satisfactia, cum
inclind Bitan sa creada, pricina e gustul
tuicii ori bucuria rautacioasa ca nea Ri-
zache... ? Mezinul se misca pe scaun, stin-
gherit. S-ar uita la maistru, ba nu s-ar
uita, ar tipa n locul lui ca lipseste un
nume, ce-i_porcaria asta, umbla careva cu
o contra-pila ? Dar chiar la dreapta lui
Bitan Straluceste parul alb al laborantei,
sotia lui nea Rizache n-a clintit, nici un
semn de dezamadgire nu vine, prin ea. de
la cel lovit de omisiune... ori poate vine
ca un curent electric prea slab si el. Bi-
tan. nu-1 simte ? Abia asteapta sd izbuc-
neasca aplauzele finale si. ne fundalul lor
protector, se Tntoarce spre stinga, sa ceara
deslusiri.

— Dar dumneata stii ?

— Ce?

— Ce ! Ziceai ca stie tovarasu’ Rizea de
ce l-au sarit | Te-ntreb : 'mneata stii ?

— A. zice Lipca. si 1si dezveleste gingiile
ntr-un fel de suris. a ! Pai. o fi tot po-
vestea aia veche. Dacd s-a pomenit de
smircul Iu’Pripitu... Chestia cu vaca.,.
Si-au adus aminte ?!

Degetul galben face niste rotocoale Tnda-
rat. deasupra umarului si in _dreptul ure-
chii, asa ca sa Tnteleaga si Bitan. cumva,

VASILE ANDRONACHE

Semn |

Poetul e focul unei perle

Lucrind

Asupra ranii vesniciei

Rozmina vintului

Vintul cladeste goluri
De amfora-ntre ierburi

Descopera in arbori
Gituri de lebada

Umbla in hainele mele

Vrind sa vada perla

In templul ei de noapte

Nu va precipitati

Nu va precipitati

ca el. Lipca. se si mira de atita tinere de
minte din partea conducerii Combinatului,
filndcd povestea aia veche este, uita-te
cite cercuri face degetul, tare, tare veche.
Dar Bitan nu intelege. Crede cd n-a au-
zit bine.

— Care vaca ? Ce chestie ? Ai zis vaca
ori ce-ai zis?

Nu si-ar putea explica de ce a coborit
tonul. Daca a pus intrebari, o sa aseule
raspunsuri. Cine stie ce scorneli de ins
ametit de bautura... Neplacut. Mai bine nu.
Cada balta.

OATA lumea se ridica
| | |Nn picioare. Toata lumea
ia  paharelul mic n
mina. Tnainte de a-1
J, duce la gura, toata lu-
mea ciocheste cu toa-
ta lumea, atita cit 1i Tngaduie distanta, me-
sele. scaunele. Pentru Combinatul nostru.
Noroc si la mai mare ! La Steaua Repu-
blicii ? Sau Steaua, sau care o fi ! vedem
noi... sa fim noi sanatosi si s-o_ luam...
.Meteorilor" li s-a adresat un ,,plici" din
doua degete, lI-au prins din zbor ca-s baieti
isteti. acum cinta Multi Ani Traiasca din
saxofon, din chitara bas. din orga elec-
tronicd._din tot ce mai au ei acolo. Multi
Ani Traiasca ! Nea Rizache ciocneste cu
Bitan. cu_  Surceleanu. cu Lipcd. cu alti
barbati din sectie, cu nevestele operatori-
lor. cu nevasta-sa. Ce ochi catifelati. de
cadind. are maistrul, si tenul lui tiganos
ce bine ascunde valul de singe care, nu
Tncape vorba, trebuie ca Ti fierbe sub piele!
Nu. domnule, nu jura, poate nu-1 aide,
oamenii sint Tn stare de tot felul de sur-
prize. fie azi cind 1i cunosti tu. fie Tn alti
ani ai lor. din tinere'te. crezi ca nu se mai
schimba de-a lungul timpului ? chelie cum
fac ? proteze dentare de ce isi pun ? Apoi
lucrurile merg mai departe, pe noul curs,
cicatricile devin tot mai putin vizibile, o-
bisnuinta generala le sterge, zi dupa zi,
an dupa an. surpriza doarme Tn gogoasa
ei de vreme. in mijlocul anilor care trec,
anii traiti mai bine, mai rau. dar traiti...
Multi_Ani Traiascd, intoneaza pentru ulti-
ma oara ,,Meteorii”, si bateristul zuruie la
tipsie sfirsitul urarii muzicale, gata, lumea
ia_loc pe scaune_si Tncepe numaidecit sa
maénince. Cu pofta.

— Lipca. dac-ai sa tot bei si n-ai sd
te-atingi de mincare. 1l previne nevasta,
o sa ti se faca rau. Tmbuca si tu ceva.

— Nu-mi duce grija.

— Ti-0 duc. Alta nu ti-ar duce-o.

— Atita rau !

Problema are doua laturi. Tsi zice Bi-
tan. pe cind descojeste. distrat, felia sa-
lamului_de Sibiu. Una. daca se poate pune
temei. Tn general, pe ce stie Lipca. Pe ce
zice el ca stie. O poveste veche cu o vaca?
Ce-i timpenia asta ? E baut. Alta, numele
lui nea Rizache n-a fost pomenit asta sea-
rd. e adevarat. De ce ? Neindoielnic, naso-
sul care face boacdne in sectie, ca aia de
azi cu gazometrul. se bucura: nea Riza-
che. maistrul Rizea. care-1 mustruluieste. a
patit-o si dinsul. Combinatul nu-i multu-
meste nici lui Tntr-o zi ca asta |

n farfurie, maslinele, doua, cu pielita
lucioasa, par o pereche de ochi batjocori-
tori : Bitan 1i acopera cu dreptunghiul de
brinza telemea ; nici lui Bitan nu-i e foa-
me. dar vinovatul e Lipca.

— Zi-i. 1l stimeste cu jumatate de glas.
Ce fel de vaca ?

n privinta intensitatii. Lipca intra in
jocul lui. coboara la soapta. ncolo. Tsi

ate joc de mezin.

— Comuta, desteptule. Patru picioare, 0o
coada, un uger. Tot ce au vacile, avea si
aia. Dar copitele ! Ce copite !... Da’ ce co-
pite. sisisl. nu. la copite neam de neamul
ei n-a mai... aici vaca Iu’ Pripitu si-a de-
pasit toate suratele vaci ! sisisi...

Risul lui Lipca e un suier cu Tntreruperi

Suavul

El e suavul
El e solarul

El e optimistul

mici si egale, e nevoie sa te uiti la gin-
giile lui dezvelite ca sa-ti dai seama ca,

e fapt, s-a pus pe ris. Bitam taie rosia
marunt, prea marunt, nu e atent decit la
lamurirea recordului.

— Alta vaca Incaltatd cu sosoni, dracu’
a mai vazut ?!?

Bitan tresare violent, Tmpinge farfuria
Tnainte, asa ca o fata de la cantina, care
tocmai debaraseaza masa de ramasitele fe-
lului intii. e convinsa ci are de-a face cu
un mofturos si-i ia farfuria, punind-o pe
tava cu care da ocol meselor.

— Nu ma crezi ? Sosoni, masura mare !
suierd Lipcd. cea mai mare masura de so-
soni | Operatorul Tsi apropie sprincenele
groase de obrazul mezinului, buna dispo-
zitie i se filtreaza, #)arc‘i prin tufele negre,
uriase. Rizache a fost cu ideea, Ce. ma. tu
chiar nu stii ? Nu ma crezi, muceo. de-mi
faci mutra asta ? Tntreaba-1 pe Surcelea-
nu. Tntreaba pe care vrei. Nu ti-a povestit,
ma. nimeni, pina azi.. (s-a Tntors la bu-
telcuta cu palincd de Maramu. trage o
duscd zdravana, fara economie)... cum fn
'55. toamna, p’In noiembrie asa. lipicios,
Rizache si cu Lipcad. adicda mandea, ca sa
furludm vaca unuia de-i zicea Pripitu si
s-0 trecem fara sa se cunoascd, pis, pIs,
prin smirc, i-am tras peste copite doud pe-
rechi de sosoni ?! Cea mai mare masura
de sosoni, ma! (acum suierul se fierds-
truieste marunt Tn urechea lui Bitan, taie
acolo un drum spre intelegere). Nimeni
nu ti-a... ? Pai chestia cu vaca e vestita !
Rizache si Lipca, sisisisi... comici vestiti
ai maidanului... sisi... Rizache si Lipca,
sosonaru, sisisi,,,

— Minti ! urld Bitan pina la cer. cel pu-
tin asa i se pare lui. ca urla. E Trompeta
de aur a ,,Meteorilor"”, care se avinta acum
Tntr-o acuta fierbinte, media de virsta a
operatorilor chimisti e de numai douazeci
Si sase de _ani. prin urmare, chjar intre
aperitiv si friptura se gasesc destui amatori
sa amine un pic ghiftuirea, minti, repeta
bdiatul soapta “gituitd. Tnspaimintata,
minti.

— Mint, acceptd calm celalalt, nu era
Rizache si Lipca, asa e, erau Lipca si Ri-
zache, io le faceam mai late, e drept,
m-am si potolit mai tirziu. mult. Da’ sa
nu-mi_spui ca mint, cd ma_supar. Astea-s
chestii de demult — aratatorul noduros
descrie iar spirale rasucite peste umar —
vechi da' adevarate. intreaba-1 pe Surce-
leanu daca pe mine nu ma crezi...

— Nu, nu, se scutura ca de friguri cel
tinar.

— Ce. nu? insista sprincenatul. Tntrea-
ba-! atuncea ne cei mai batrini._na. ia-1
chiar pe nea Rizea la intrebari, ca el per-
sonal a fost cu ideea sosonilor trasi
de-a-ndoaselea peste copitele vacii, daca-ti
spun ! Vezi urme, zici urme de om care-a
\éenig, cind colo, sint urmele vacii care s-a

us

— Nu. nu. nu. geme disperat puiul de
cuc din Vilcea. zbatindu-se ca prins de-o
aripa, nu !

Lipca. golind cu totul butelcuta. o scu-
turd cu_un aer preocupat. Nu ? Adica Bi-
tan Tncd nu-1 crede ? Ori acum 1l crede
prea mult si se-ngnozeste. ca toti firtin-
gaii care-i invitd ne procurori sa tina joia

relegeri la organizatia de tineret ? LeFa—
itatea... Maistrul Rizea a calcat legali...
sisish... da’ ce. era el maistru? Haaa-ha !

Ina la maistru...

— Asta-i 0 poveste adevdrata, da’ de
mult. Veeeche... rastoarna el afirmatia in-
sistentd de adineauri, ca s-o apuce din
partea cealalta. Antica, de veche ce-i. Nu
erai tu pe lume. '55. p'In noiembrie, asa,
se vorbea de-o fabricd, unji abia masurau
nu’st’ce. si-un capos de taran individual,
Pripitu. cu ograda lui taman Tn mijlocul
terenului propus... Ce vrei ? se opreste
brusc, cum nevasta l-a strins usurel de
brat, sa-I roage ceva, la ureche. Nu, zau ?
se amuza Lipca. e'te. babornita ?! e’te ?!

Nu se duce el pe ringul de dans, ce-i
nebun ? o lasa cu guzele umflate. Dar. Tn-
trerupt. pierde sirul, gusta putin din frip-
turd si Tncearca vinul, e Murfatlar de 13.50,
merge pentru firma, zicea, ca altfel... Un
ceas mai tirziu. masa s-a cam golit de
lume. ,,Meteorii" sint fantastici, neobositi,
daca n-or sa faca o pauza, ca oamenii, se
sleieste prdjitura, se topeste inghetata, se
strica ce desert o fi. la masa nu se Tntoarce
nimeni.

Dar cite camasi de frig
A scos de pe suflet

Pina sa dea

De pupila acestor cuvinte

Prin care se poate
Privi ca printr-un ochean
Floarea de lotus a fiintei umane

Cintecul te-ar orbi

Nu umbla cu degetele
pe vertebrele mele

S-ar putea sa le aprinzi

Cintecul te-ar orbi

Geniilor

Ochii vostri n-o s& ma mai vada

Ma voi ascunde sub

Uriasele-mi aripi de zdpada

Sa ma vezi

Din launtrul stelariei

Pentru ca nu e cu putinta

— Pig-pis. pls-pis. dupd toata cazna aia,
cu incaltatul, vaca Iu’" Pripitu umbla Tm-
Eletjcité de ne stricam de ris.. pe muteste

uninteles, pasea strimb si calca mare,
p’in noroiul gros, pis-pfs. era noapte, bun-
inteles. da' a doua zi dimineata, cicad se
vedeau niste urme ticnite, cu milionul ala
de punctisoare lasate de cauciuc, cum e
talpa sosonilgr, stii ? sosoni, masura cea
mai mare, stii ? de la grajd pinala dracu,
aiurea, cine sa ia n serios reclamatia Iu’
Pripitu, ca i-a disparut vita, daca a disP“-
rut. atunci _unde-s urmele animalului,
otule, zi mai bine c-ai belit-o singur, ia
vezi c-o Tncurci rau cu serviciul de evi-
dentd a septelului. dupa ce ca te pui de-a
curmezisul, ca doara ti s-a pus in vedere
sa te muti din perimetru, ce mai astepti
nu stim, o faci si pe nebunu. vaca-n sus
si vaca-n jos. vaci verzi pe pereti visezi,
Pripitule...” uite-asa Tnghitea bietul capos.
Veche, veche poveste ; stil ? eram cam de
anii tai. Bitane. cind am facut figura cu
sosonii, stii ?

Bitan. Tn ultima ora. a baut mult si el,
mult si repede, cot la cot cu vechiul parla-
giu clandestin, a supt portia proprie si nu-
meroase portii de vin neglijate de dansa-
tori, de dansatoare, Murfatlar dulceag de
13.50 fara sifon: ce stie, ce nu mai stie
Bitan ? Poate nici nu-si mai urmareste
comeseanul, poate-1 aude si nu-1 asculta.
Din cind Tn cind se potriveste, nu se po-
triveste, Bitan Tntreaba : Si nea Rizache ?
La Tnceput Lipcad se enerva — Rizache era
Iingd mine, nu-ti spun ?! — pe urma nu
I-a mai pasat, a tras povestea Tnainte. Din
cind n cind, nu neaparat atunci cind, ste-
reotip, Tntreabda netam-nesam ,Dar nea
Rizache ?*, in _multimea tinereasca a dan-
satorilor, mezinul vede lunecind, o clipd,

arul frumos, alb ca sarea, al laborantei.

e maistru nu-1 distinge, dar e aco-
lo, sigur, cu ea, indiferent de ritm,
cei doi danseaza ca pe vremuri, Tmbrati-

sati, nu se Dbitlie fiecare de unul
singur, e mai frumos, bravo maistre,
in privinta dansurilor moderne, _bravo...

Tnsa problema — Bitan judeca ingalat, fata
alba i _se schimonoseste in efortul de a fi
logic In continuare — problema, maistre,
e ! dupa citd vreme se.. cum se zice ? se
prescrie o vina din tinerete ? O vina. O
vind bovina... Vaca lui Pripitu, care a
crapat demult, maistre, te-a sters azi de
pe lista cadrelor de bazd. De baza. Asta-i,
maistre, problema — multi ani traiasca...
,.Ce-a fost verde s-a uscat. Ce-am iubit
s-a..." Dar daca uscat a fost la Tnceput, si
a-nviat mai p-orma. cum devine, maistre ?
cu iubirea scuturatda ? ,,Si nea Rizache ?“
Tntreaba el. monoton, pentru a suta oara
oate, iar Lipcad iar ridica din_umeri, iar
ea un pahar, iar urmeaza : sd vezi cum
facusem rost de sosoni. Ca aveau o ma-

suraaa...

— Unde-i Bitan ? se intereseaza Surce-
leanu. E nadusit si vesel, ceea ce nu-i
de mirare. Pina si nevasta lui Lipca. n
ultimele cinci minute ale exploziel ,,Me-
teorilor", s-a dus sa se miste in cadenta,
singura, Tnghitita de gloata binevoitoare.

— Te-am observat, tinere, arunca ea cu
ciudd si sperantd. Dansezi foarte, foarte,
a. original.

— Pen’ ce ? Mai mult am stat de vorba.
Am luat-o pe Urania, explica el n stinga,
in dreapta. Urania, de la secretariat, lun-

ana. dintii-afara. spaldcita, englezoaica !

ocmai pe- urita aia, pen’ce ? Se intero-
gheaza retoric si 1si da raspunsul : ca s-0
jau usurel, s-o pun sa caute ciornele, le
avea acasa, am condus-o la telefon, a te-
lefonat. ma-sa i le-a citit de acolo, toate
ciornele. Surceleanu ia aer mult in piept
sl exclama victorios :

— Si Vladut Popescu, si nea Rizache
erau pe ciorne ! Da’ Urania, cind sa le in-
sire dupa alfabet, le-a zapacit. Zice céd toc-
mai lucra — si-a sunat-o pe interurban un

rieten_al el. din concediu, tocmai de ’a

dile Felix. Poate minte, cine sa se uite
la ea? Urania si.. Da-n orice caz. cior-
nele... Spuneti-mi odatd unde-i Bitan. ca
nu-1 vad. se enerveaza el oe neasteptate,
de dragyIJ)us'giului mi-am pierdut eu seara
pe Iinga Urania.

— Bitan a plecat mai adineauri. 1l in-
formeaza Lipca, flegmatic. Nu tine la bau-
tura. baiatul...

Desen de RALUCA GRIGORCEJ




Dupa jubileu

m CU citeva zile in urma am fost in-
vitat sd vad cea de-a 450-a reprezentatie
a Presului la Teatrul de Comedie. Am
scris eu 0 asemenea piesd ? am Tntrebat.
Da, mi s-a spus, au trecut mai bine de
sase ani de la premierd, poate de aceea
n-o mai tii minte.

Am gasit o sala plind de oameni. Unii
sedeau in picioare. Se ridea, se aplauda.
Uneori chiar la replici scrise de mina
mea. Stela Popescu, Mircea Septilici si
Cornel Vulpe, ca protagonisti, tineau sala
n mina si, dacd ar fi vrut, ar fi putut
s-0 duca cu ei ptna-n culise.

Plecind apoi spre casa, am_cdzut pur
si simplu pe ginduri. Mal intli m-am
gindit la spectatori. La unul care, iesind
de la spectacol, o imita pe Stela Popescu
atunci cind T1si spune ea replica de fi-
nal : ,la revedere, dragii mei, ma duc
sa-mi refac fizicul !“ Apoi mi-am adus
aminte despre organizatorul cultural din-
tr-un minister care mi-a spus ca are ce-
reri de bilete pentru Presul de la oameni
care vor sa-1 vada a treia oara, Tntre-
bindu-ma de ce spectacolul e programat
atit de rar_(la care eu, fireste, nu eram
in stare sa-1 raspund).

Mergind si mai departe Tn noapte, m-am
gindit la minunatii actori care au Tn ei
acea putere supraomeneascd de a spune
de 450 de ori aceleasi cuvihte, ca si cum
m-ar pedepsi pe mine cineva sa transcriu
de 450 de ori textul piesei; Mi-am _adus
aminte cum am construit Tmpreuna, in
timpul repetitiilor, fiecare scena si cum,
tot Tmpreund, am gdsit titlul (organiza-
torul de spectacole 0 tinea pe-a lur : pie-
sele care au titlul dintr-un singur cuvint
se vind cel mai bine). Toi ei, ca prieteni
adevarati, au venit sa-mi stearga amara-
ciunea lasatd de un_coleg mai Vvirstnic
care s-a dus prin cabinele Tor, cu un sfert
de ord Tnainte de avantpremiera, si le-a
soptit : ,,ati muncit degeaba, piesa va fi
opritaly L . i

In sfirsit, de ce sd va ascund, ajungind
n fata casei, m-am gindit si la mine. Cu
emotie si duiosie. Ce viteaz si ce dirz am
fost eu_acum sase ani si jumatate cind
prietenii_ aEroR:at,l (mai ales unul care
semneaza F. N.) mi-au zis: ,,Ce pacat
de tine ! Scrii o drama serioasa, iti faci
firma si pe urma sufli nasu-n fasole...”
si cind le-am raspuns, cu miinile Tn sol-
duri, ca o batrina mahalagioaica betiva :
»Scrieti si voi una la fel !, Sau_atunci Cind
0 cronicareasd_de la revista ,Teatrul”, ca
nu cumva sa i-o ia cineva in fata, mi-a
Tnjurat piesa cu o luna Tnainte de premiera,
caz unic, se pare, n istoria criticil teatrale,
muzicale, plastice, literare, inclusiv a cri-
ticii ratiunii pure. .

Dar ce importantd mai au toate acestea
acum (mi-am zis eu, intrind Tn casd si
punindu-mi paltonul Tn cui), cind succe-
sul piesei mi-a zdrobit Tn picioare toti
adversarii ? Cind le-am demonstrat (lasa
c-0 facusera si unii clasici universali
Thaintea_ mea) cd o comedie nu poate fi
niciodatd usoara sau grea, ci numai
proastd sau buna? Cind piesa a avut
succes categoric Tn Ungaria, iugoslavia si,
mai_ales, In Turcia?

Ma simteam cuprins de o asemenea
stare de multumire si satisfactie estetico-
morald incit am Tnceput sa fluier. Sotia
mi-a _atras atentia ca e trecut de miezul
noptii si ca ma aud vecinii, vecini pe care
de atitea ori i-am ironizat Tn_lucrdrile
mele literare si dramatice, scotindu-i din
minti. Si atunci m-am asezat la masa,
am scos pixul si am scris pe o foaie de
hirtie alba-alba : Presul Il. Nu aveam nici
0 idee in cap. decit gindul meschin de
a ma razbuna pe invidiosi, crapindu-le
fierea-n saispe. Eventual, ziceam cu glas
tare, merg mai departe cu rdzbunarea si
scriu Presul Il si Presul 1V. Le arat
eu lor!.. o o

La patru sl cinci, ora Bueurestiului, am
adormit cu capul pe hirtie si cu pixul n
dinti. Dimineata, cind m-am trezit, afara
viscolea salbatic.

lon Baiesu

m Teatrul National din Cluj-Napoca
a organizat, saptamina trecutd, o discu-
tie asupra citorva spectacole din reperto-
riul sau. Printre reprezentatiile supuse
dezbaterii s-a aflat si premiera Provincia-
lii de Constantin Cublesan, in regia lui
Victor Tudor Popa. Tn fotografie, actorii
Anton Tauf si Maria Munteanu.

Noutati modeste

Sl

,CINEMA" de Anouilh

(necomic) la Teatrul de Comedie

E CE au salutat unii critici _fran-
cezi atit de cdlduros noua piesa a
lui Jean Anouilh, Scenariul ? La
aproape saptezeci de ani, capri-
ciosul, pendulatorul si citeodata scinteie-
torul dramaturg s-a reintors la un teatru
de atitudine sociald. Parte din temele sale
predilecte, melancolia copilariei pure, de-
ceptia irealizarii, omnipotenta banului
vrajmas iubirii sint acum subordonate
unei interesante si inedite relatii Tntre po-
litic, social si moral, cu o contextura de
fictiune si document, Tn atmosfera de in-
ceput a celui de-al doilea razboi mon-
dial Tn Franta. Intriga, tinind de tribu-
latiile unor scenaristi angajati in veroase
roductii cinematografice, ‘e pretextuala.
ramaturgul staruie asupra similitudinii
de conceptie dintre Hitler, autorul unei
crime mondiale, asumindu-si monstruoasa
decizie cu perfide scuze, cu false regrete,
anxietati confectionate si o mistica a pu-
terii absolute, si producatorul parvenit si
rapace, Louben, dominind prin avere,
pervertind constiinte, schimbind destine
dupd interesele sale, distrugind oameni
copilareste si jovial, cu trufia cinicd a
atotputerniciei si umilinta felond a unui
suspect apostolat al binefacerii. Astfel ca
in timp ce la radio se anunta patrunderea
masinii de razboi germane in Polonia,
unde vor fi ucisi milioane, prima victima
cade Tntr-un modest hotel francez : nemai-
putind suporta strivitoarea conditie de
slujbas a lui Louben, scenaristul D’Anthac
se sinucide.
In badineria de bistro care se consuma
pe scena Teatrului de Comedie, ecoul
rav al piesei — care n-are nici abisale
ntelesuri, nici fior tragic existential, ba
trece si prin deserturi de poncife, dar e o
drama revelatorie ca protest Tmpotriva
tescuirii constiintelor — are o rezonanta
vatuitd. Regizorul Horea Popescu s-a pa-
truns de tristetile pluvioase ale cuplurilor
ce se destrama, de glumele spirituale des-
pre psihologia amorului, desigur, foarte
franceze, de sarcastica privire asupra pri-
mitivismului din productia cinematogra-
ficd de serie, dar a ramas impenetrabil la
adevarul dur si esential de sub aceste
straturi friabile. Luatd ,,asa cum_ este ea”,
la prima si cea mai_fugarad privire, steri-
lizatd de semnificatii si extrasa din sis-
temul de raportari, povestea are gustul
dulce-acrisor si consistenta unei citronade.
Vom avea, asadar, dilatate si dezinte-
grate fantezii ale producatorului Louben,
altminteri scaparator compuse de lon Lu-
cian, cu o mare expresivitate a miinilor
sl figurii, cu voluptate comicd a nara-
tiei si bune tranzitii intre constiinta falsa
si_inconstienta sincerd. VVom privi, nu fara
lacere, distinctia Sandei Toma (minus
acrimatiile), bonomia Iui Dem. Savu,
apoi ceea ce ne aratd mereu Einsistent)
Anca Pandrea, personajul mutilat sufle-
teste, realizat de Mihai” Paladescu, apari-
tiile nostalgice (cam sterse) ale Iui Dan
ufaru, eruptia coloratd; in scena, a unei
debutante talentate si sigure pe ea, Vi-
vian Alivizache, figurind o vedeta moftu-
roasa, tribulatiile senile ale unui batrin

localnic, nu rau compuse de Aurel Giuru-
mia, prezenta placuta (nu si de efect ar-
tistic concludent) a Melaniei Cirje. Vom
admira, desigur, personajul cel mai de-
partat de spectacol dar si cel mai apro-
piat de piesa, secretarul german de vita
nobila al lui Louben, von Spitz, o silueta
impecabila, cu un contur ascutit si suplu,
un fulger prevestitor al viitoarei furtuni
(Vladimir Gditan, acum actor deplin si
limpede). Vom asista cu simpatie la ridi-
carea si coborirea, deschiderea si Tnchi-
derea decorului, potrivit creat de Sanda
Musatescu, ca si la schimbarile integrate
in actiune, amuzant rinduite de artizanul
Horea Popescu, atit de priceput ca pro-
fesionist si ca selectioner de valsuri pari-
ziene la acordeon, zaharicale sonore par-
fumate, atit de iscusit Tn desenarea ordo-
nata a aparentelor.

Dar artistul ginditor e Tn alta parte.

,,0 SCRISOARE PIERDUTA"
(cu interpret! noi) la ,,Bulandra™

DMIRABILA Scrisoare pierduta

de la ,,Bulandra” (re%izor Si sce-

nograf Liviu Ciulel, 1972) a fost

reluatda la 9 februarie 1979 cu
unele_schimbari de distributie, Tntr-o am-
biantd sarbatoreasca, desi fara festivitate
prevazuta. Un public care nu mai ncape
in banci si reazema peretii, care_ride in
cascade, aplauda mereu si aclama actorii
indelung, In_picioare, un spectacol de in-
tegritate artisticd, precizie si farmec co-
mic indicibil pot genera o stare sarbéto-
reasca. E, acum, pe scena romand, cel mai
important spectacol caragialean si cea mai
valoroasa reprezentatie de comedie. E,

reluari

deopotriva, si una din_cele mai puternice
opere scenice ale stagiunii.

Singurul moment trist al acestei seri
profund vesele e persistenta, Tn_universul
scenei, a uriasei umbre a lui Toma Ca-
ragiu. Vom spune Tnsd numaidecit c&
Victor Rebengiuc, exceptional membru al
truPei a faurit un alt Tipatescu, mina
forte a judetului, pierzindu-se hazos cind
primejdia e proxima si revenind viguros
cind ea se Tndeparteaza, practicind o iro-
nie feroce, iesind cu sireatd nevinovatie
din Tncurcaturi si turtindu-si oponentii in
infruntarile ce nu mai pot fi evitate. Prin
insolenta si versatilitatea personajului,
Victor Rebengiuc contribuie la configu-
rarea cea mai cuprinzatoare a ceea ce
eroul Tnsusi numeste politica, ,,blestemata
politicd” a lumii _caragialesti, de brutali-
tati si compromisuri, ~,,mici pasiuni” si
mari potlogarii, Tntr-o nesfirsita febrda a
tranzactiilor.

Cu caracterul rezolut, asigurat de Mari-
ana Mihut, Zoe cea de azi devine un reper
n istoria reprezentarilor capodoperei. Ea
e glaciala si autoritara, vag feminina, de o
luciditate sticloasd, esentialmente practica,
reprimindu-si chiar (ca in excelentul si sur-
prinzatorul monolog din actul 1V) slabi-
ciunile pasagere (,,Mi-a trecut !“, exclama
triumfatoare, barbateste, actrita, dupa o
convulsie tacutd, prevestitoare de_plins).
Pragmatismul el funciar se exprima in
principiul cuminteniei, explicitat, nu o
datd, savuros, Tn litera si spiritul textu-
lui. Ea e ,,mai cuminte ca toti" (mai cu
minte, cea mai mintoasda — ne convinge
artista) avind deci Tndreptatirea de a le
sugera si altora atitudinea: ,,Dumneata
— Ti zice lui Catavencu — esti un om
cuminte, un om practic* — cu alte cuvinte

stralucitoare

sa_tratam deschis, fara marafeturi : Tmi
dai scrisoarea, te aleg. E o veritabila
bucurie s-o urmaresti prin scend, sa-i
vezi privirea tdioasd, sa-i asculti glasul
aspru, sa vezi cu cita impetuozitate si,
deopotriva, cu cit calcul conduce, dasca-
leste, combind, suride, se alinta, decide
si se relaxeaza in singuratate, ca dupa
batalie, aceasta extrem de daruitd in-
terpreta.

Paiata mucilaginoasd desenatd de Fory
Etterle Tn Dandanache, cu zimbetele par-
sive ori mate ale unui cretinism avansat,
e o ipotezd plauzibild, rezultat al unel
gindiri personale. Si in cazul acestui per-
sonaj, si al celorlalte cu interpreti noi, e
de observat integrarea perfecta in an-
samblu. \

I-am regasit pe toti actorii la valoarea'
lor ; i-am admirat, deci, iarasi, pe Octa-
vian Cotescu, Dem. Ré&dulescu, Petre
Gheorghiu, Mircea Diaconu, Stefan Ba-
nica, Aurel Cioranu, sesizind chiar un
plus de gesturi studiate, ocurente, un
efort de caracterizare suplimentar, o sub-
liniere fericita a interogatiilor candide si
0 adecvare mai cuprinzatoare in unele
Cazuri. Doar citeva copilarii, venind din
supralicitare, amintesc ca avem de-a fage
cu neimblinzita fire a actorului comis,
dornic sa se autoafirme indiferent de
conditia personajului. Dar poate ca aici,,
acum, e si o stare speciala: céci Tntr-o
atare distributie cine poate_ sta linistit,
Tntr-o pasivitate neconcurenta ?

Reprezentatia de vineri mi-a confirmat
parerea cd, dintr-un anume unghi, si cu
rezervele facute din altele, la premiera
initiald, aceastd montare a genialei co-
medii e extraordinara.

Valentin Silvestru

Mariana Mihut (Zoe), Victor Rebengiuco(Tipéj[escu) si_Fory_Etterle (Dandanache}
n
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Radio
» Televiziune

= VIN CLIENJII 1, un

Spectacole
de teatru

astfel, la Teatrul Bulandra

scrisoare pierduta (Teatrul Bulandra

ziune din lume, sa pri-
measca vizita unor colec-
tive teatrale din alte tari,
{)pate sa aducd pe aceas-
a luminoasa scend cu 20
de milioane de telespec-
tatori cele mai bune spec-
tacole realizate in diferite
orase din tara, turnee
atit de bogate in semnifi-
catie. Sa adaugam acestor
variate posibilitati reper-
toriale Tele-recitalurile
(cam uitate in lunile de
iarnd), ciclurile tematice
Tnsotite de conferinte-
eseu (de asemenea cam

bun spectacol de teatru
ce porneste de la un text
de Teodor Mazilu. ne da
placuta ocazie de a privi
cu Tncredere Tn viitor. Tn
acel viitor care acum si
aici ne intereseaza doar
din punctul de vedere al
rezentei teatrului la te-
eviziune, problema fier-
binte a programului sap
taminal in jurul careia
s-au desfagurat — in pre-
sda, colocvii_ de speciali-
tate si mai ales printre
spectatori_— aprinse dis-
cutii. Profilul unui teatru,
fie el National, fie Mic,
fie de Comedie. fie de
televiziune este dat. de-
sigur, Tn  primul rind
de; structura repertoriului
sau. de prestigiul trupei
(actori, regizori, sceno-
grafi). dar si de acele_di-
verse, numeroase actiuni
ce vin sa probeze adeva-
rul (vechi de mai multe
secole) ca teatrul este o
institutie cu rol hotaritor
n viata cetatii. Mergem.

cu deplind Tncredere, sta-
tornicitd de experienta
noastra de multe stagiuni,
caci aici_exista un stil de
munca si de gindire artis-
ticd, reperabil —atit 1in
spectacolul-eveniment. cit
sI in spectacolul de fie-
care zi. Mergem, apoi, la
Teatrul Mic. aflat in ul-
tima vreme Tntr-o splen-
dida ascensiune _si. iata,
de la intrare patrundem
Tntr-un univers de cultu-
ra ce ne vorbeste direct
si fara echivoc. Fata de
teatrele obisnuite, teatrul
de televiziune are o mul-
time de avantaje : in fata
celui mai_numeros_public
cu putintd, el Tsi poate
constitui un repertoriu cu
adevarat senzational —
50 de piese diferite pe an
—. _poate invita pe _ cei
mai_ cunoscuti actori ai
tarii  Tn  distributii, ca
atare., remarcabile, poate,
de asemenea, pe baza bu-

nelor relatii  statornicite
cu Institutiile de televi-

uitate). Tnregistrari_ ale
creatillor de amatori sau
ale celor de la studiourile
ILAT.C. etc., etc. Sa adau-
gam. pentru ca tot Tn
grija redactiei de teatru
ar trebui sa se afle, acele
atit de necesare emisiuni
de comentariu si informa-
tie. prin care sa fim pusi
la curent cu noutétile do-
meniului. sa ni se atraga
atentia asupra marilor
aniversari si a marilor
realizari din istoria si ac-
tualitatea teatrald, emisi-
uni in care sa ascultam,
n premierd absolutd, mar-
turisiri de creatie, ginduri
si preocupari _ale celor
mai reprezentativi_actori,
regizori, scenografi, emi-
siuni Tn care “sa se su-
una atentiei publice rea-
izari ..de virf" ale_scene-
lor noastre (realizari ..de
virf" dar si esecuri, de-
oarece. cum se stie, se n-
vata la fel de bine cite

ceva Tn ambele cazuri),
sa se prezinte Tnregistrari



~,EXplozie Tn Marea Egee"

INTERESANT  filmul grecesc
Explozie in Marea Egee ; e vorba

de o dramaticd, ba chiar criminala
Tntimplare, iar cauzele ei tin de
moravurile tipice societatii  capitaliste.
Subiectul peliculei e strins legat de ca-
racterul primejdios al vietii Tntr-o socie-
tate bazata exclusiv pe principiul profitu-
lui. In epoca moderna, tehnicizatd la
maximum, cel mai mic defect de functio-
nare. un surub cazut, un scurt-circuit. o
deteriorare a materialului poate produce
moartea a zeci de oameni. La Tnceputurile
capitalismului american, catastrofele pu-
teau uneorj proveni dintr-o joviala nepa-
sare combinatd cu o romantica pasiune
pentru pariuri si jocuri d° noroc. Cind
vasele cu p’nze au fost Tnlocuite cu va-
poare (adicd vase cu motoare cu aburi),
pasagerii de pe un vapor faceau pariuri

cu pasagerii altui vanor. Ambele ambar-
catii Tncercau sa obtina viteze cit mai
mari, dar cazanele explodau, ueigind
pe veselii jucatori. Dezastrul nu descu-
raja nicidecum pe pariorii viitori. In fil-
mul grecesc Explozie in Marea Egee ac-
tiunea se petrece Tnsa Tn zilele noastre,
iar cauza exploziei este aviditatea de cis-
tig, lacomia. Armatorii nu vor sa-si chel-
*V tuiasca banii pentru repararea sau Tnlocu-
irea masinilor, desi stiu ce risca. S-apoi,
,,mai exista si asigurarea, care Ti va despa-
gubi Tn caz de catastrofa. in plus, moartea
echipajului priveste... pe rudele deeeda-
tilor, nu pe directorii companiei. Mai ales
cind cei de pe bord au murit toti si deci
nimeni nu va putea denunta adevarata
cauza a sinistrei intimplari. Si chiar daca
vreun marinar va fi scdpat, tacerea lui
va putea fi cumparatd. Totusi, socoteala
poate da gres dacd marinarul Tn chestiune
este un om inimos, pasionat dupa drep-
tate. Eroul din povestea scrisd si regi-
zata de Nikos Foscolos, admirabil inter-
pretat de actorul Nikos Kurkulos. e ferm
hotarit sa spuna adevarul la ancheta sisa
acuze pe proprietarii vasului ale carui ca-
zane erau peste masura de uzate. Arma-
torii Tncearca zadarnic sa-1 cumpere.
Apoi, drept pedeapsa, Tl tin intr-o stare
de somaj permanent. Razbunarea ia un
caracter deosebit atunci cind aflam cd
persoana care se agita cel mai tare pentru
»pedepsirea” marinarului rebel este toc-
mai fiica celui mai important din arma-
tori. Ea chiar simte sadica nevoie sa i-0
spuna direct eroului. Tntamplarea face
Tnsd ca frumoasa domnisoara, pe cind fa-
cea baie de soare intr-un loc departe de
lume, sa fie asaltata de doi golani cu gin-
duri glumet si grosolan galante. Tot in-
tamplarea face sa treaca pe acolo tinarul
nostru marinar, erou si victima al ambi-
tloasei domnisoare. Fireste, el Ti sare T
tr-ajutor. Nu pentru ca o iertase, ci pentru
cd (dupa cum el insusi o spune cu simpli-
tate) destinul lui e sd sard mereu Tn aju-
torul altora. Asa incit, se ia la bataie cu

Un film scris ti regizat de Nikos Foscolos (protagonisti : Nikos Kurkulos

cei doi derbedei si le administreaza o
spectaculoasd corectie. Fata. in fata aces-
tei romantice aventuri, are o ,prizd de
constiintd”, in sensul ca-si da seama cd
avusese Tntotdeauna o secretd si nemar-
turisitd admiratie, o atractie catre acest
tanar dirz si viteaz. Cu aceeasi elend pa-
siune cu care il persecutase, acum 1i cade
in brate. Ba chiar se si marita cu el.

Interesant aici (si de asemenea foarte
,.dramaturgie') este felul cum sacalii or-
ganizasera la Tnceput persecutia, intimida-
rea, coruperea tanarului ; cu ,inteligenta"
banditeasca. Tncearca mai ntii sa-I acci-
denteze, dar i strica doar motocicleta.
Apoi Tncearca sa-1 cumpere. Apoi, fiindca
el refuza, 7l bat mar. Apoi, pentru ipote-
za ca el se va plinge la politie, Ti repara,
la iutealda, motocicleta. Pentru a se putea
spune ca tinarul minte atunci cind p e-
tinde ca a fost ciocnit. Tot Tn scopul per-
fid de a discredita orice declaratie a lui,
persoana care Ti propusese 0 mare suma
de bani si care se prezentase sub numele
de Richter are un alibi perfect. Ba chiar,
la ancheta, se cere un examen psihiatric,
pe motiv cd persoana e iresponsabila,
fiind probabil ,,socatd” de spaima suferita
n timpul naufragiului. O ade/arata,
gangstereasca conspiratie.

Eroul sfirseste rau, caci in cursul cam-
paniei sale pentru adevar si frumusete
morald, el comisese o mica greseald care
Ti va fi fatala. Asa ca dreptatea se va face
poate mai tarziu, prin intermediul altui
erou. Tinarul marinar comite o greseala.

ti Meri Kronopolos}

Si_este un caz interesant, fiindca eroarea
lui nu scade cu nimic nobletea caracte-
rului sau.. Un capitan de vas. cu care
fusese logoditd aceea care acum e sotia
eroulu;, vine_si-l insulta acuzindu-1 prin-
tre alte'e ca si el sustine primejdiosul
sistem pe care initial Tl combatuse. 1l aver-
tizeaza de asemenea ca trimite pe mare
un petrolier foarte vechi care va face si-
gur explozie. Si adaugad ca e ultima o ra
cd el va mai pilota un vapor atit de uzat.
Proprietarul vasului si socru al eroului 1l
convinge Tnsa cd acuzatia e doar o calom-
nie. Eroul crede si nu cere sd se sus-
pende cursa petrolierului. lar explozia se
produce. Cu mu’ti morti (inclusiv capi-
tanul care semnalase primejdia). Tn final,
la funeraliile Tnecatilor, facute cu mare
solemnitate, eroul nostru va rosti un dis-
curs, in care se va acuza pe el Tnsusi
ca principal vinovat al nenorocirii.

Filmul Explozie in Marea Egee urma-
reste deci grava problema a lui ,,gefahr-
lich leben", a traiului ,,periculos", inerent
masinismului irational si distructiv, dar
care aduce imense profituri. Tema cdreia
regizorul Nikos Foscolos Ti da un tulbu-
rator parfum de tragedie ; cineastul iz-
buteste sa reconstituie cu abilitate spec-
taculoasele catastrofe marine. Tocmai
pentru aceste calitdti de tehnica filmica,
Explozie in Marea Egee a primit un pre-
miu la Festivalul de la Cannes.

D.l. Suchianu

Jean Renoir

< LA 84 de ani — virsta care se potri-
veste atit de bine cu aerul sau cordial, a-
olinic — a murit la resedinta sa din Cali-
ornia Jean Renoir, unul dintre marii Tnte-
lepti ai cinematografului. Cu exceptia unor
adaptari pentru televiziune nu mai tur-
nase de mult, dar nu pentru_ ca ar fi
ajuns la capatul puterilor, ci fiindca ra-
porturile sale cu cinematograful au fost
guvernate intotdeauna de o necesitate ca-
pricioasa. Filmografia sa a alternat de
reguld perioadele fecunde cu lungile n-
treruperi de creatie. Aglomerarea filme-
lor in tromba se producea atunci cind
simtea ca are ceva de spus si ca mijlocul
cel mai potrivit pentru exteriorizare este
filmul. Crescut intr-un mediu artistic ele-
vat (fiu al pictorului Auguste Renoir),
cineastul a inteles de la bun Tnceput arta
ca pe o universala fereastra de comuni-
care cu semenii, care se poate deschide
n cele mai diferite moduri cu putinta :
prin mijlocirea cuvintului, culorii, imagi-
nii. A si facut, dealtfel, jurnalistica, cri-
tica si literaturd, a scris memorii. Filmul
I-a considerat doar una din_cdile posibile
de manifestare. Si l-a practicat de fiecare
data cu o sinceritate totald, ignorind sau
dind la o parte intentionat sacrele dogme
ale etapei, creind un cinematograf numai
si numai_al sau. al momentului Tn care
filma. Stilul acesta experimental (fara a
fi teribilist) a fost pentru Renoir un pri-
lej continuu de interogare. De la o opera
la” alta si-a privit rezultatele cu o sete
autocriticd extrema _ (ajutindu-se si  de
simtul sdu literar), iar ‘opera urmatoare
a socotit-0 0 corectura a celei precedente,
nu neaparat mai buna, dar straduindu-se,
n conditiile noi. sa fie (caci filmul nu
depinde doar de inspiratia autorului sau,
ci si de climatul tehnic In care se naste).
N-a facut o draméa din nici un esec, dupa
cum nu s-a cramponat Tn fata viitoarei
sanse, nepropunindu-si s& dea numai ca-
podopere.” Din aceasta seninatate senio-
riala, sub care autorul s-a plasat ca sub
o zodie, lasind-o sa-si arate la intamplare
roadele, s-au nascut numeroase filme, si
printre acestea citeva capodopere. Ca-
teaua, O plimbare la tard. lluzia cea
mare, Bestia _umana, Regula _jocului,
Prinzul la iarba verde sint creatii tinind
de patrimoniul cinematografului, dar mai
presus de toate de un anume mod de a
vedea cinematograful, ca pe aida cea mai
libera a secolului. Finetea psihologica,
desavirsirea tehnica, frumusetea realismu-
lui lui ‘Renoir rdmin particulare. Tn plus,
filmele sale sint vesnicele interogatii —
ajunse la noi sub forma limpede a peli-
culei — ale unui spirit nobil, care si-a
trait epoca plenar, dar lucid, nedumerin-
du-se fara sfisiere si Tnvingind fara bucu-
rie. Prin scepticismul sdu constructiv. Re-
noir depaseste limitele unui regizor pro-
fesionist, devenind un ginditor, un filosof
?_ragmatlc al dilemelor filmului, care s-ar
i putut Tnscrie, cu universul sau intelec-
tual, Tn orizontul oricarei alte arte.

Romulus Rusan

cu cele mai bune specta-
cole din trecut. Memoria
peliculei, despre care s-a
scris _atit de mult si atit
de inspirat, trebuie cu
orice pret folositd. O mi-
cro-stagiune Caragiale. de
pilda, la televiziune
(radio-ul ne-a demonstrat
recent ce ecou  poate
avea o astfel de initiati-
va), ar_trebui, deci, sg re-
uneasca cele mai intere-
sante montari ale piese-
lor devenite bun de pret
al culturii, nationale, ar

trebui  sd puna fata in
fata ,scolile” interpreta-
tive care s-au succedat

sau au coexistat, ar tre-
bui sd reuneasca in jurul
mesei rotunde reprezen-
tanti ai publicului, criticii,
creatorilor, toate acestea
contribuind la crearea u-
nui fundal de culturd pe
care sa se proiecteze ulti-
mele noutati.

= DAR sa revenim la
premiera lui Teodor Ma-
zilu. ce a Inviorat reper-
toriul original al actualei
stagiuni teatrale t.v. Rea-
lizat de Lucian Mar-
dare, spectacolul s-a spri-
jinit  pe talentul unor
cunoscuti actori de come-
die (lon Lucian. Vasilica
Tastaman. Tamara Buciu-
ceanu, George Mihaita,
Traian Danceanu...), cu
totiiéregizor si interpreti)
avind sansa de a fi impli-
cati. prin vointa_lui Ma-
zilu. ntr-o densa viziune
artisticd. Tntrebarea (sau
nelinistea) lui Mazilu este
legatd de domeniul (de
mecuprins  si. poate. de

‘'neexplicat pinda la capat)
al fericirii. Cu ce e echi-
valenta fericireal Sau.
mai exact. cum poate a-
ceastd inefabila stare sa
devina realitate : prin iu-
bire, prin linguseald, prin
inconstienta, _prin servi-
lism. prin delicatete su-
fleteascd. prin carnete de

CEC, prin...? Lumea din
Vin clientii !, negativ al
fotografiilor clare, este

dintre acelea de care, asa
cum _ s-a mai spus, ne
despartim rizind. printr-o
sublima si totalda detasare,
animati de siguranta ca
binele existda.” Nu’ altfel
procedeaza  si scriitorul
care se ,izoleaza" de uni-
versul multor piese ale
sale declarind la sfirsitu)
anului trecut : ,,Cu totii
visdm la o lume perfecta.
lubesc oamenii care se
emotioneaza de departa-
rea stelelor, dar iubesc. in
egald masurd, oamenii
care se straduiesc sa sta-
torniceasca relatii perfec-
te intre oameni. M-ar
fascina nu o calatorie in
galaxii, ci o calatorie 1Tn
universul relatiilor uma-
ne. as fi fascinat nu de
calatorii extraterestre, nu
de oameni care ating ni-
sipul incert al lunii, _ci
de cei care ating pamin-
tul _aspru si_binecuvintat
al iubirii _ si _Tncrederii.
Mai fascinantd decit o
calatorie  Tn jurul lumii
mi se pare o calatorie
in propria noastra con-
stiinta".

loana Malin

Secventa

< Contemporaneitatea _ trdieste
spontan, dar si cultiva lucid apro-
pierea. comunicarea Tntre arte ;
alaturarea, Tn acelasi edificiu, a
salilor de expozitie si a celor de
spectacol, festivalurile cu policrom
profil ori colaborarea marilor
autori din zone diferite de crea-
tie la un act artistic unic se con-
stituie ca semnificative repere ale
culturii  modeme.  Pretutindeni
peisajul civilizatiei actuale se al-
catuieste deci consonant, iar la
noi T1si dobindeste treptat forme
stabile si perene, ce cheama toc-
mai catre o subtilda Tntilnire a
literaturii cu scena, a versului cu
muzica, a ambiantei muzeale cu
dansul. Paradoxal Tnsa fata de
acest climat, cinematograful roma-
nesc intra destul de lent Tn dia-
log» Tsi descoperda cu greu atit de
necesarele aliante spirituale cu
celelalte domenii artistice. Fie-
care film se naste, parca, Tntr-un
univers Tnchis ; rara este pina si
comuniunea cu peliculele reusite
ale aceluiasi gen, discontinuu ra-
mine chiar si procesul de evolutie
al aceluiasi regizor. De aceea,
poate, drumul catre o elaborare
originala, dar racordata tezauru-
lui de aspiratii ale celorlalti crea-
tori, isi arata dificultatile Tndeo-
sebi pentru cineasti.

l.c.

= Prima mea Tintalni-
re cu Victor Rebengiuc
s-a produs absolut n-
tamplator, iar ey am fost
atat de modest n replici
si_reactii, incit — pun
mina_n foc — el nici
nu Tsi mai aminteste de
acele citeva minute. E-
ram Tn holul Teatrului
,Bulandra”, asteptand
inceperea uneia din re-
petitiille la ,,Furtuna”,
vorbeam ceva cu Be-
soiu, a aparut si Re-
bengiuc, s-au facut su-
marele si formalele pre-
zentari de rigoare, dupa
care _scutia a continuat
in_trei, cu un_ firesc ce
ma paraliza. Tntotdeau-
na — marturisesc fara
teamd — am avut un
complex in _ relatiile
personale, cotidiene, cu
actorii, fiinte stranii si
nelinistitoare pentru
mine, Tn fata cdrora sint
absolut, jalnic derutat
atunci cind mi se in-
tdmpld sa schimb cu ei
un banal ,buna ziua".

Omul era, va sa zica,
Iingd mine, puteam sa
urlu ,.este”, n-am urlat
insd, m-am multumit

mai mult sa tac si sa-i
ascult ideile — deloc de

Un actor

lepadat — despre pie-
sd si despre rolul sdu.
Nu fac_aici _un mit din
Rebengiuc (iar cel care
ar gindi asa ar gindi
rdu), vreau doar s&
spun ca intalnirea cu un
mare actor poate avea
aceeasi ,,forta de soc" si
cind el e pe scend, si
cind e pe banala cana-
pea a unui hol.

Mi-am amintit acestea
revazindu-1 ~ duminica
seara pe Rebengiuc 1in
Doctorul  Poenaru. Se
poate scrie mult despre
acest _actor (eu _Tnsumi
am facut-o0) fara a e-

puiza epitetele. E un
Lmonstru sacru”, fara
indoiala. ,,Monstruos"

prin forta temperamen-
tala, prin acea senzatie
de ,.colturos” cum nu-
mai la Dinicd mai ga-
sim, prin_acea senzatie
(ma repet) extraordina-
ra de fringhie incordata
si gata sa se rupa care
vine din marile sale ro-
luri. ,Sacru” prin tot
ceea ce el, actorul, nu
doar face ci si gindes-
te, prin ideile sale adi-
cd. prin chipul in care
judeca lucrurile scenei

si ale vietii.

Sigur, Rebengiuc (i
asta se vedea foarte bine
si in ..Poenarul" facut
dupa romanul lui Paul
Georgescu) este un ac-
tor Tn primul rind, dacd
nu cumva exclusiv, de
compozitie. Atata doar
ca, In cazul sdau, com-
pozitia da mereu o pa-
radoxala iluzie a ,tréi-
rii". Tmprejurari de a-
cest fel sint mai rare si
nu_stiu dacd nu ar tre-
bui cumva si _ne gin-
dim si _la citd sfisiere
lduntricd poate duce ea
in viata unui actor si,
in definitiv, a unui om.
Este, dacd_vreti, pretul
unei vocatii, aceea de a
te scufunda n propriile
adincuri de om fard a
te Tneca.

Aurel Badescu

P. S. Aseara, tot pe
micul ecran. Doi pe un
balansoar_cu Robert Mit-
chum si Shirley McLaine.
Vi-i amintiti be Reben-
giuc si Leopoldina Bala-
nutd Tn aceleasi roluri ?...
Merg 1in continuare pe
Rebengiuc si Poldi, merg
»pe ei" — cum se spune
la tot felul de curse...



PATIU preferat pentru organi-

zarea de retrospective, sala ,,Dal-

.es“ ne propune la acest Tnceput

de an o compunere atractiva, va-
lorificind prin reciprocitate doua atitudini
esentiale ale creatiei artistice. Decorativis-
mul pieselor de pielarie realizate de ELLA
CANCICOV timp de aproa>pe cinci decenii
constituie un pandant cu Tnalta valoare
calitativa pentru expresivitatea densa,
continuta Tn pictura cu ample rezonante
expusa de GHEORGHE LABIN. Expo-
nenti ai _aceleiasi generatii biologice, _ei
reprezintd deasemeni si doua atitudini
fatd de sensul si finalitatea artei, avind
ca numitor comun profesionalismul sever
si_profunda responsabilitate, fiecare evo-
luind eu un cert simt al specificitatilor de
continut si form& proprii genului abordat.

Pentru Ella Cancicov arcul semnificativ
al activitatii se Tntinde Tntre rafinamentul
legaturilor in piele realizate inca din 1931
pentru Chanson de Roland, Istoria
artei de Elie Faure, poeziile lui Francis
Jamme sau Salomeea lui Wilde, si cele
din 1978, dominate de volumul Presedin-
telui  tarii, omagiul scriitorilor din
Romania. Tn interiorul acestei desfasurari
in timp a talentului, creatia artistei Tnsu-
meaza un numar impresionant de lucrari,
fiecare aducind o nota originala, {repeta-
bila sl foarte in spiritul textulul ales, de
obicel capodopere ale literaturii sau lu-
crari cu semnificatie deosebitd pentru cul-
tura nationald si universalda. Trebuie sa
vedem Tn aceastd decizie selectiva optiu-
nile unui spirit cultivat, o autentica atitu-
dine intelectuald, dublata de vocatia artis-
tului ce nu reneaga virtutile artizanale ci
le cultivd, amplificindu-le. Apetitul pentru
cartea buna este dublat de pléacerea tactila
a materialului_rafinat, traditionalul per-
gament sau safian, cu adausuri de culoare
sau foita de aur ce fac din fiecare lega-
tura un obiect pretios. De la forma simpla,
arhaizanta uneori pina la solutii imagistice
moderne, aria decorativului se Tntinde pro-
teica, utilizind simboluri, semne, restituiri
minutioase, Tntr-o succesiune de propu-
neri totdeauna Tnnoite si sub egida unul
infailibil bun gust. Legile decorativului,
presupunind stilizarea, ritmul, repetitia,
simetria, functioneaza in variante pline de
neprevazut, unele lucrari afirmind si sta-
tutul de expresivitate autonoma, tocmai
pentru ca refuza alinierea la o formuld
unica si limitativa. Inventivitatea isi are
sursa nu numai in dotarea artistei ci si Tn
sugestiile oferite, dupa o find analiza, de
valentele textului, de imaginile virtuale ce
se ascund Tn sintagma literara. Sobrieta-
tea elocventa a elementelor de arhitectura
ce sugereaza atmosfera speciala a Crailor
de Curtea-Veche difera de exuberanta
.easetei Rabelais, de signaletica totemica
a volumului TuculeScu, ~de ornamentica
lucrérilor dedicate artei populare roma-
nesti sau de pretioasa sinteza iconografica

ce Tnnobileazd semnificativ lucrarea Mo-
numente arheologice din Romania, scoasa
sub egida UNESCO, toate configurind pro-
filul artistic al autoarei, optiunile si cali-
tdtile ei. Elemente subliniate, pe o directie
la fel de artistica Tn pragmatismul ei, de
obiectele decorative ; genti, mape, casete,
rame, albume, sau de panoul simbolic_si
expresiv intitulat Griul. Refnviind, traditii
medievale si aducindu-le la stadiul co
temporaneitatii prin_sofisticate interventii
de imagine si material, Ella Cancicov reu-
seste sa ofere satisfactii reale bibliofililor,
dar si simplilor amatori de lucru frumos.
Citeva unelte si utilaje specifice profesiei
reconstituie atmpsfera unui colt de atelier
(idee ce se cere mentionatd) si atrag a-
tentia asupra amestecului de artizan si
poet ce se ascunde Tn aceasta vocatie. Si,
fara sa vrem, apreciind fiecare piesd, unica
in felul ei, ne gindim ca Tn urma acestei
mari_artiste, personalitate de talie euro-
peand, nu ramfine nimeni ca sa-i continue
preocupdrile si experienta cistigatda 1n
timp, cu ,secrete” de atelier. Ceea ce
amplifica valoarea retrospectivei si sem-
nificatiile ei.

ICTURA lui GHEORGHE LABIN
a fost totdeauna caracterizata lapi-
dar ca artd angajatd, militantd,
responsabilda si activa, calificative
ce T1si dovedesc deplina acoperire si_ac-
tualitate Tn contextul acestei expuneri cu
caracter monografic. Mai mult decit o bio-
grafie  artistica ce acopera cele cinci
decenii de la debutul din 1928, pina la pre-

zentele Tn expozitiile anului ce a trecut,
trebuie sd vedem 1n aceasta retrospectiva
datele unui ,,credo" rostit si urmat cu
admirabilda consecventd/ Pentru ca, daca
am cauta mobilul determinant al picturii
sale, l-am gasi Tn priza asupra realitatii
sociale, cu Inerenta proiectare a trecutu-
lui istoric la scara actualitatii. Probabil ca
la aceasta a contribuit, dincolo de optiu-
nile artistului-cetatean, si propensiunea
catre formele monumentale ale expresiei
picturale, materializatd Tn nenumarate
proiecte si Tmpliniri. Analizind si actuali-
zind relatia traditionald _dintre = subiectul
grav, cu rezonanta sociald, si forma de ex-
presie destinata forului public, artistul si-a
concentrat atentia si energia Tn aceasta
directie, obtinind rezultate ce Tl impun in
prima linie a genului. Cu atit mai mult cu
cit atitudinea civicd este dublata si de ex-
presivitatea picturala necesara.
Retrospectiva ne restituie integral aceste
doua trasaturi definitorii, oferindu-ne n
Tn plus jaloanele unei schite a istoriei na-
tionale prin imagini, de la legendarul rege
urebista pina la actualitatea contem-
porana, trecind prin marile momente ilus-
trate de figuri unice. Suita compusa din
nenumarate schite, proiecte, lucrari defi-
nitive, asemeni unei reconstituiri elocven-
te, se opreste sl adeseori revine asupra
personalitatii lui Mircea cel Batrin, Stefan
al Moldovei, Mihai Viteazul, Dpja, Tudor
din  Vladimiri, sau asupra momentelor
reprezentate de Independentd, rascoalele
din 1907, crearea Partidului Comunist
Romén, grevele muncitorilor, Eliberarea,

ELLA CANCICOV : Coperta pentru Joseph Didier — La chanson de Roland

Poezie,
muzica SI dans

La National

m SEMNE bune anul are — in sfera
dansului, dupa cum dovedesc citeva ma-
nifestari de balet care au avut loc Tn
primele saptamini ale lunii ianuarie. Ast-
fel, Sala Atelier a Teatrului National a
gazduit un nou recital de poezie, mu-
zicd si dans, ai carui interpreti si in a-
celasi timp realizatori sint Adela Marcu-
lescu, Miriam Raducanu, Raluca lanegic
si Gioni Raducanu.

Mai modest decit alte recitale de acest
gen, care l-au precedat, dar cuprinzind
citeva lucrari de valoare si — ceea ce
este la fel de pretios — continuind a-
ceasta forma de spectacol de o deosebita
tinuta, recitalul de_la Teatrul National a
avut ca prima calitate o mai strinsa le-
gdtura ntre poezie si dans. Adela Mar-
culescu, pe linga cuvint, a dat o deose-
bitd importantd miscarii. Gestul si verbul
s-au finsotit ori s-au continuat unul pe
celalalt, in evantaiul oeziei romanesti
contemporane, pe versurile de Emil Botta,
Geo Bogza, Marin Sorescu, Eugen Jebe-
leanu, ina Cassian, Ana Blandiana si
Nichita Stanescu. Dansul a continuat u-
neori ideea poeziei, sau a creat In ace-
lasi spirit cu ea.

Mai vechea Tnsotire Tntre muzica si dans
a cautat aceleasi corespondente — fie ca
era vorba de folclor, muzica de jazz, sau
muzica cultd, de la Bach la Jan Tausin-
ger si Witold Lutoslawski.

Uneori_desfasurarea dansanta ,,in spiri-
tul muzicii  lur Mozart" (Coral Mozart),
sau ..In spiritul unei lucrari folclorice"
(Doina din Maramures) ramine la un ni-
vel ilustrativ, creator doar de atmosfera
— ca fundalul pe care-1 constituie mu-

zica de film pentru o scenda cu un anu-
mit continut emotionaL Vocabularul dan-

sant a fost prea putin solicitat pentru a
crea el Tnsusi o lume a lui. strabatuta de-
sigur de aceleasi emotii si idei ca si mu-
zica Tnsotitoare. Cind plastica individuald
corporala _realizeaza o creatie propriu-
zisa, ce trdieste prin sine, mai bogate de-
vin si referintele, paralelele, oglindirile,
corespondentele unei arte cu cealalta, ale
unui univers artistic cu celdlalt, cum se
ntimpla n lucrarea Ralucdi lanegic O-
magiu lui B ancusi, reluatd n acest re-
cital, si despre a carei valoare am mai
avut prilejul sa discutam.

Pe aceeasi scara valoricd s-au situat u-
nele noi creatii ale lui Miriam Ré&ducanu,
precum Meditatie, pe muzica de J.
Bach, sau Amintiri din Spania, ambele
creind prin gest substanta intima a starii
de meditatie sau a celei de nostalgici
amintire.

Componenta comica, hazoasd, din In
stil... 20 sau din Film mut & completat
universul de sentimente al spectacolului.

Alaturi de muzica Tnregistratd, cea_in-
terpretata la contrabas de Gioni Radu-

canu a contribuit la conturarea valorica
a recitalului.

Surpriza
la Teatrul de Opereta

m MONTAREA modernei si foarte va-
loroasei lucrari a lui Leonard Bernstein
Poveste din cartierul de vest, celebra n
lumea ntreagd, a impus o schimbare cu
0 sutd optzeci de grade Tn atitudinea rea-
lizatorilor fatd de rostul dansului Tntr-un
spectacol de opereta.

Menit pina acum sa agrementeze fina-
lurile de act, sa fie un divertisment pito-
resc cel mai adesea, dansul s-a impus

de asta datd, conform unei noi conceptii,
dictatd de Tnsusi modul Tn care a fost
gindita lucrarea, pe o idee a coregrafului
american Jerome Robbins. Si este meri-
tul coregrafei Mihaelda Atanasiu si al tu-
turor dansatorilor Operetei, care au co-
laborat la acest spectacol, de a fi fost ia
Tnéltimea exigentelor _lui.

Lasind in seama criticii de specialitate
aprecierea interpretarilor muzicale, vo-
cale si instrumentale, vom sublinia fap-
tul ca pentru prima oara critica de balet
poate avea din plin cuvintul T cadrul
unui spectacol de «opereta. Tntrucit dansul
si In genere miscarea scenica_ constituie
unul dintre pilonii principali ai spectaco-
lului, intrind Tn prim plan si contribuind
efectiv la desfasurarea momentelor ..po-
vestii”, conturindu-le, potentindu-le dra-
matismul sau lirismul.

Mai mult chiar, exista n aceasta lu-
crare — 1n conceptie, cit si in realizare
— o Tncercare de teatru total. in care fie-
care interpret tinde sa fie dansator, ac-
tor si cintaret. Desigur, fiecare contri-
buie la realizarea spectacolului in primul
rind prin_maiestria propriei sale arte,
deschis fiind nsa si altor forme de expri-
mare. Astfel, dansatorii au cintat, dar
ceea ce este si mai important au insuflat
miscarii lor un puternic suflu dramatic,
pe masura acestel transpuneri moderne a
ideii shakespeareene din Romeo si Ju-
lieta, iar cintdretii au asociat ciutului lor
0 anume miscare scenicd, potrivitd mo-
mentului. unii_dintre ei intrind efectiv in
mg_locul balerinilor si dansind.

>i genul de dans modern cerut de spec-
tacol a fost nou ca stil, iar dansatorii l-au
executat, cu naturalete si elan.

.1ara lumii" — spectacol
de balet la Teatrul Mic

m SPECTACOLUL grupului de dans
Contemp’, condus de Adina Cezar, inau-
gureaza la Teatrul Mic un gen de repre-
zentantie teatralda care la Nationalul bucu-
restean a intrat deja in tradifie : un spec-
tacol al interferentei artelor. De asta data
este vorba de dans, muzica si plastica
scenica.

Desi un Tnceput, spectacolul este mai
mult decit promitator.

Un prim element, imediat sezisabil,
este conlucrarea linei echipe de artisti

proclamarea Republicii. Tonul general este
cel epic, tinzind catre accente de epopee,
cu un anumit retorism al formulei si un
patos revolutionar autentic, mizind pe
montajul de alegorii si reconstituiri docu-
mentare. Acest caracter compozit, Tn care
planurile se interfereaza atit in sfera
ideilor cit si In cea a picturalitatii, dina-
mizeaza spatiul imaginii, 1l antreneaza
catre un centru de interes cu functie dra-
maturgicd, facind exglicité finalitatea lu-
crarii. Diferite ca subiect si problematica,
pinzele maestrului Labin" degaja o forta
continutd Tn chiar ideea transpusa, refu-
zind edulcorarea sau ambiguitatea mesaju-
lui, asemeni_unor imagini-manifest. "Se
poate vorbi in acest caz despre pictura ,,in
actiune”, cu finalitate educativa si forma-
tiva clar sl decis formulata, acoperind pu
numai directia artei de istorie ci si pe ceff~
a militantismului revolutionar si patriotic.
Toate aceste luari de atitudine prin arta se
ntilnesc pe planul virtual_al ideilor, dar
si datorita unei maniere picturale omoge-
ne, bazatda pe o modalitate personala de
compunere si articulare a ecranelor de cu-
loare, cu Interpretarea fragmentar-dina-
micd a realitatii concrete. Gindite pentru
dimensiuni mari, proiectele afirma vocatia
monumentalului, exaltind suprafete cro-
matice ample, punctate de accente ce con- x
fera tensiune compunerii, fara ca detaliu?!
sa se piarda. Exista un respect profesional
pentru amanunt, datorita caruia Tntreaga
creatie aderd la un numitor comun, si el
se citeste limpede 1n calitatea pieselor
mici, studii sau evadari intimiste, de la
ortretul analitic la natura statica plina de
irism, sau la elegiacul alegoriilor. Compo-
zitorul Sabin Dragoi, scriitorul Al. Jar,
actorul Mihai Popescu atesta calitadtile de
portretist ale pictorului, Tn timp ge seria
de Flori, rafinat colorate si subtil compu-
se, sau variantele Mioritel, o tema obse-
sivda mereu reformulatd, ne sugereaza dis-
ponibilitati pentru un climat afectiv inte-
riorizat, cu alunecari in aluzia poetica.

Interferindu-si activitatea cu cea a ma-
rilor personalitdti interbelice, preluind
procedee si principii fundamentale, mizind
totdeauna pe sensul angajat al artei sale,
ca act de constiintd umana, Gheorghe
Labin a definit, fara indoiala, o directie
distincta Tn arta ultimelor decenii, postu-
lind nu numai o maniera recognoscibild ci _
si un tip de atitudine. Adevar de care ne
convinge retrospectiva de la ,,Dalles”, Tn
egala masura eveniment plastic si etalare
de valori adiacente artei, sociale, politice,
etice si patriotice. Date ce definesc si cir-
cumscriu exact creatia unuia dintre repre-
zentantii tendintei monumentale din pic-
tura romaneasca, atent la Solicitarile epocii

si la destinul public al artei.

Virgil Mocanu

inspirati. Tn primul rind, realizatorul ex-
celentelor colaje muzicale, compozitorul,,
Corneliu Cezar, apoi tinarul coregraf Ser- "'
giu  Anghel, aflat la primul spectacol
creat de el integral, si pictorita Wanda
Mihuleac, care a sublimat cu inteligenta
si finete plastica ideile urmarite de core-
graf. Un rol important in reliefarea fie-
carui moment l-au avut si luminile rea-
lizate de Titi Constantinescu.

Ceea ce defineste in primul rind co-
regrafiile lyi Sergiu Anghel este faptul
ca ele pornesc din nevoia ldauntrica a
exprimarii unei idei, care n stadiul ac-
tual al creatiei sale se contureaza uneori
cu, claritate, alteori_ mai palid — dar,
oricum, gestul gratuit, decorativ T1i este
complet strdin. Tn peisajul dansului sce-
nic romanesc a intrat un coregraf de idei.

Cea mai clar rotunjita ca idee si mai
realizata ca plastica dansanta este lucra-
rea Marele Adagio de Tammaso Albioni,
cu multiple valente simbolice, n care
coregraful, de asta datd si interpret, n-
chis ca un fat in matricea sa, sau ca 0
samintd Tn pamintul din care trebuie sa
rasard, se desprinde cu greu, tras mereu
fnapoi, dar tinzind continuu spre lumina
si s#)re cuprinderea libera a spatiului —
in final eliberat, dar si crucificat, in a-
celasi timp.

ldeogramele paralele, pe un colaj de
muzica preclasica si electronica. ncercind
sa surprinda secventa de viatd sau fatete
ale chipului uman, ramin incd un ma-
terial plastic dansant stufos, mai putin
sugestiv. Baletul Seif, pe muzica progre-
siva, cu efecte de muzica japoneza (dupa
cum si miscarea amintea plastica teatru-
lui traditional japonez) fin_interpretarea
Adinei Cezar si a lui Sergiu Anghel n-
cepe prin a sugera singuratatea partene-
rilor unui cuplu, Tn care fuziunea sufle-
teasca nu poate avea loc.

Tn final, lucrarea Tara lumii, care a
dat si titlul spectacolului, pornind de la
ideea unui fond comun, propriu muzicii
folclorice de oriunde, a Tnmanunchiat ci-
teva ipostaze de viatd, pe muzica popu-
lara romaneasca, indiana, tibetand. sue-
dezd, sugerind universalitatea problema-
ticii  umane, intercalind ca ,,memento”
Tnaintea unora dintre tablouri tipete ne-
linistitoare de pasari, dar ncheind se-
nin_si sdrbatoreste suita, Tn sunetele mu-
zicii suedeze.

Liana Tugearu



exotism si universalitate

CLIPA IN CHINA¥ face parte din

acele carti in cazul carora darea

de stema ar putea deveni ea Tnsasi

=¥ 0 noua carte; Tn spetd, o noud
meditatie asupra experientei exotice. Desi
ne introduce Intr-o lume ce pare sa fi de-
venit Tnsasi  paradigma ' exotismului ca
alteritate — consacratd ca atare in multe
limbi prin locutiuni de tipul c’est du chi-
nois — textul nu-ti comunica nimic n
acest sens, ci mai degraba contrariul, fara

*) Paul Anghel, O clipd In China : Eseu
despre  eternitatea  culturii  chineze.
Ed. Sport-Turism, Bucuresti, 1978.

Opinii

ca prin aceasta sa prejudicieze nota de
autenticitate. Performanta contrarianta, cu
implicatii teoretice indirecte de o pondere
aproape egald cu Tnsdsi intentia directa a
' cartii.

Incontestabil, totul pleaca de la ceea ce
autorul semnaleaza discret doar in pre-
fata, de la ,,metoda cunoasterii afective".
Ce tip de cunoastere se ascunde de fapt
sub aceasta neutrala calificare, dar care
ne este Tn continuare precizata ca aparti-
nind Asiei si nu Europei, ca implicind o
.recompunere interioard”, cunoastere n
care ,incerci sa te identifici cu lucrul pe
care vrei sa-1 cunosti”, si astfel in stare
sa aduca o mutatie existentiala, metaforic
exprimata drept una a statutului zoologic
(,,ce rost are sa retii amintirile de pasare,
odatd intrat in regnul marin™), daca nu
cel dintr-un scenariu initiatic ?

Cartea repune astfel intr-o fertild dis-
cutie apropierile ce s-au facut intre exo-
tism si initiere. Petru Crotia, referindu-se
doar la aspectul esoteric al initierii, con-
sidera ca prin latura de mister initierea ar
fi de domeniul exotismului  (Geografia
diversitatii, ,,Secolul 20", 150, 7,1973, p. 11(1]
Exista Tnsa si initieri exoterice, iar metoda
»cunoasterii’ afective” poate fi Tnteleasa
ca atare : desi formulata in afara oricarei
obiectiuni laice, cunoasterea isi dobindeste
n acest caz o notda a ritualitatii. prin in-
sasi gravitatea ei ca angajare totald si
concretd, in masurd sa determine un im-
pact cognitiv. maxim, revelator. Initierea
aY fi, deci, cum notase Mircea Eliade intii
in Fragments d’'un journal, pentru a reve-
ni mai amplu In L’Epreuve du labyrinthe
(pp.137—144), Tnsasi schema 1n care se Tn-
scriu, prin natura lor, demersurile cogniti-
ve ale hermeneuticei si ale fenomenolo-
giei, Tn Tncercarea lor de a gindi pe di-
nauntru formele culturale exotice.

»Cunoasterea afectivd” nu se ratasea-
za schemei initiatice prin ,,incercérile” pe
care le-ar implica — si asupra_ cérora in-
sistda Mircea Eliade ——cit mai. ales prin
premisa comuna a _consubstantialitatii
intre subiectul cunoscator si obiectul cu-

Glose la un volum de eseuri

OAN ALEXANDRU, poet impor-
tant, apartinind deja istoriei lite-
rare de la Labis Incoace, a pu-
blicat nu demult o culegere de
eseuri imnice (lubirea de Patrie, Editura
Dacia), ,texte — cum spune autorul —
publicate toate Tn presa noastra literara".
Cartea trebuie citita cu rabdare: din-
colo de ceata metaforica, dincolo de
locurile comune, rdzbate un suflet pate-
tic, stapinit care face din amintirea is-
tpriei argument in favoarea prezentului.
/Paginile = contin concluziile unei cala-
* torii Tn spatiu si timp, Tn urmarirea is-
toriei acestor locuri si a istoriei culturilor
vecine. Vocea este a unui _pedagog al
neamului Tn_traditia, Tn primul rind, a
mesianismului ardelenesc. Poetul vorbeste
despre ,,ochii nadajduirii noastre”, linga
timbrul lui Octavian Goga, Tsi con-
struieste un stil pasoptist amintind Cin-
tarea lui Alecu Russo: ,pe colini holdele
albe Tsi pheama seceratorii si  osteniti
seara oamenii la lumina lampii, Tn casele
lor, dupa o zi sfintitd prin trudd, cu
runcii Tn jurul lor. fring pline si pogoara
|mpécagi n odihna somnului binemeri-
tat". Sau unUl mai vechi ce trimite la
Didahiile lui Antim .lvireanu: ,Nu va
imbatati. nu jucati carti, nu mintiti, nu
luati mita, aveti datoria apostoliei pe
sate : asa cum v-a cintat Goga, trebuie
sa ramineti mereu niste profeti ai locu-
lui.  (pag. 172). .

Interpretarile sint, uneori, exagerate:
Acest fapt (pregatirea pentru moarte) 1l
marturisesc arhaicele noastre sacre cintari
cum este cea a Mielului Mioara (e vorba
de Miorita) sau a Mesterului, Manole:
amindoud aceste cinturi vorbesc despre
aceasta pregatire de moarte, despre a-
ceasta luptd cu moartea cind omul este Tn
plina putere si pe cara™o biruie Tntr-un
mod foarte adine si irfftiatic, astfel ca
vrem.ea mortii propriu-zise 7l gaseste n-
telept si eliberat”, (pag. 51. Tnsemnari
despre arta noastra). Mi se pare extrem
de hazardatd numirea Mioritei sub in-
fluenta simbolului religios al Mielului.
Din simplul motiv ca variantele de baza
ale Mioritei sint pre-crestine.

La pag. 10, loan Alexandru afirma sen-
tentios: ,,Numai iubirea dintre parinte si
fiu biruie Erosul. [..] Elinii (spre deose-
bire de noi) n-au cunoscut aceasta blin-
dete comunitara, aceasta Patrie. Este
mereu exclus _unul dintre cei trei' care

ctitoresc adevarul unei Patrii. Ei ramin
la Dialog si de aceea ramin la dimen-
siunea erotica. Dincolo de Eros ei n-au

putut trece. f.,1 Din aceste pricini Patria
elind nu este completad.” Ideea aceasta ar
fi mai interesanta daca nu ar fi atit de
categorica, adicd daca ar folosi nuanta.
Penfru ca la pag. 256. contrazicindu-si
ideile ,de mai sus. este de acord cu 1161-
derlin care spune: ,Felurile de repre-
zentare grecesti si formele poetice sirit
mai mult parintescului subordonate. (in-

semnari despre Antigona), iar la pag. 190
(inspirindu-se din Nicolae lorga). facind
citeva aprecieri asupra spiritualitatii Bi-
zantului, poetul scrie : ,,Lumea popoarelor
ce s-au strins la aceasta flacara for-
meaza o culturd si o spiritualitate unica
(unice! de fapt..(.}, pe care n-o poti
nicaieri raporta definitiv _decit la ea in-
sasi. Nici Grecia clasica, nici Tracia
dyonisiaca, nici profetia iudaicd, nu-si
pot revendica hegemonia." Deci aici ra-
porturile se cam ‘inverseaza Grecia este
clasica, acel clasicism care s-a ridicat a-
polinic deasupra Eresului, iar Tracia,
teritoriul nostru protoistorie, de la care,
n mare parte, se revendicd definitia Pa-
triei. la loan Alexandru, este dyonisiaca,
traind Tn_dimensiunea Erosului.
Definitiile pe care loan Alexandru le
acorda poeziei sint lipsite de organici-
tate. La pag. 133 afirma: ,Poezia este
expresia  sarbatoririi si curatiei fapturii
omenesti, ceasul in care omul Tsi uitd o-
riginile si nevoirile _terestre (sublinierile
Tmi apartin), si intrd in suvoiul albastru,
rece si limpede al etemicului (combina-
tie frapanta Tntre eter si etern) ce curge
in_fluvii invizibile prin lume." La pag. 25
afirmase: ,,intli poetul este o fiinta is-
toricd, apoi una socialda si Tn al treilea
rind el trebuie sa fie o persoana..."
Poetul ca fiinta ,metafizicd" Tn stare
sa-si uite originile si nevoirile terestre nu
Tncape n cele trei etape. Cind Tsi uita el
nevoirile terestre? Cind este o fiinta is-
torica, cind este una sociald sau cind este
0 persoand? Tn artele poetice, ca sa nu
ne contrazicem, trebuie sa fim paradoxali.
Calinescu a spus simplu, definind aceeasi
problema: ziua poetul este intre ceilalt,
In luptele de strada, Tn istorie — noaptea
in turnul de fildes ca sa-si uite ,,origi-
nile si nevoirile terestre."” . .
Fiind, aici, un romantic, cu convingeri
neoplatonice, autorul scrie: ,Starea ce
primeaza, starea necesara, absolut nece-
sard, de a fi atinsa, este starea de ado-
ratie. Dupda ce omul a atins aceasta
treaptd ultima si primara el Tsi poate
intoarce fata Tndarat catre lume si de pe
aceasta culme sa o contemple. [..] Ceasul
adoratiei corespunde ceasului aparitiei o-
biectului. adorat Tn intreaga Iui splen-
doare, Tnaintea ochilor, un ceas in care
te dor ochii de-atita frumusete Tntreaga
aparuta Tn fata ta, de neinchipuit, altfel
decit o banuiai, dar minunata si cutremu-
ratoare. [..] Numai din acest ceas de
rapire, din aceasta Tndltare fara egal, poti
avea perspectiva asupra intregului Tntins
la picioarele tale, perspectiva de dreanta
cumpanire asupra evenimentelor istorice,
asupra naturii si conditiei omului.” Sub-
linierile de mai sus vor sa puna in evi-
denta caracterul de sinteza al acestei ac-
tiuni. asa cum o descrie autorul. La
pag. 284" (Simbolul) vrind sa teoretizeze,
Tntr-un mod personal, tot pe seama ha-
turii  poeziei, autorul afirma: ,,Stiinta

noasterii. De aici si concluzia prefetei :
chinezul e omul din noi si ,,a-l1 recunoaste
ca facind parte din adincul fiintei noastre
este elementar” (p. 13). Adincul fiintei
noastre fiind absolutul, China Tnsasi este
calificatd prin acest termen atunci cind ni
se vorbeste despre ,absolutul chinez" ca
exponent al absolutului general _uman

. 11). intelegind absolutul ca universa-
litate (generalul uman), autorul realizea-
z& un Impresionant consens cu spiritul fi-
losofiilor orientale: in India, absolutul atit
in subiectivitate cit si in obiectivitate, ab-
solutul ca Logos, este Marele Universal,
suma tuturor universaliilor ce instituie for-
mele_acestei lumi. Universalitatea se con-
funda cu ceea ce autorul numeste ,.eter-
nitate” Tn cultura sinicd, eternitate pe care
0_urmdreste atft Tn continuitatea istoriei,
cit si Tn unitatea geografica.

Prin Tnsasi factura ei investita cu pute-
rea de_a opera Tn adincuri, ,,cunoasterea
afectiva”, firesc, era In masura sa detec-
teze acele structuri ale spiritului prin care
se capteaza si se comunica universalitatea.
Pentru a gasi termenul comun, cartea nu
pleaca de la uniformizarea pe care a in-
trodus-o functionalitatea tehnicii pretu-
tindeni n lume. Dincolo de aceasta zona
superficiald careia 1i semnaleaza in repe-
tate rinduri chiar rolul disimulator, ea
merge la radacinile fenomenului sinic unde
atinge acele reprezentari fundamentale
structurate Tnca din preistorie de catre
viziunea simbolicd. Restituirea acestor re-
prezentari, desi ajutata de ample lecturi,
nu este livrescd, ci vie, autentica, deoare-
ce totul este surprins cu precadere in inti-
mitatea cotidianului pe care-1 simti scru-
tat cu uluitoare acuitati pina Tn miezurile
lui milenare.

Aplicarea metodei pe care se sprijina
Tntreaga carte presupune, pentru, a fi efi-
cientd, evidenta consubstantialitatii cunos-
catorului si a obiectului siu. Dobindirea
respectivei evidente nu putea decurge
dintr-o simpla aprofundare a datelor sini-
ce, ci dintr-o 'raportare a acestora la o
hermeneutica generalda a simbolurilor, Tn

tinde spre sintezd, Poezia spre analiza,
iar spiritul analitic premerge sinteza,
munca Tn amanunt, observatia precisa,
concreta, astea toate tin de rigoarea si
adevarul vietuirii poetice”. Tn adoratia: de-
finitd mai sus ca stare poetica ,,universa-
1a" (amintind de cunoasterea extaticd)
era mai multa sinteza decit analiza. Bine-
nteles ca este un exemplu clasic de
eclectism. El mai scrie: ,,Adevarata poe-
zie Tncepe acolo unde Tnceteaza eul per-
sonal si se descopera realitatea istorica
ce fiinteaza realitatea unei Patrii." Eul
personal este acela care descopera reali-
tatea istoricd. Daca inceteaza el cine sa
mai descopere aceasta realitate? De fapt
adevarata poezie presupune un eu per-
sonal. (Trimiterile la ,,impersonalitatea”
maioresciana nu ar fi Tn  consens cu
textul). Existenta eului personal Tn arta
nu intra n contradictie cu adevarul tu-
turor. Acestea sint lucruri de care, in

teoria _ literard, ‘nu se mai Tmpiedica
nimeni.

N CONCEPTIA lui loan A-

in ceea ce

lexandru ,,Eminescu,

are el mai de pret, Tncearca sa

intre Tn dialog cu persoana Vvie,

omul ca fiintd ce Tncoroneaza zidirea,
iar el, barbat fiind, stie ca omul_ pe
masura lui este femeia, ca Fecioard si
Maicd, cea care biruie valurile vremii si
se aseaza in rinduiala nepieritoarelor
constelatii, dincolo de slava lor, ca de-
savirsita  adoratoare  si ascultatoare."
Dupd cum se vede viziunea este idilica.
Exegetul nu vede in poezia erotica la
Eminescu_ ,,nimic din 1seducatorul _eros
carnal”. Este dreptul lui s& nu vada. La
pag. 163 (Semnificatia lunii) mai zice:
»De-am putea fotografia atmosfera poe-
ziilor eminesciene am vedea mai deslusit
cit de mult o lumineaza luna, am afla ca
Eminescu este un poet lunar ca toti
marii poeti din vechime. Acest fapt s-ar
explica prin aceea ca (!) luna ca si
pamintul nu au lumina proprie (cu dez-
acordul trebuie sa ne obisnuim): Tn luna
poetii au vazut omologul pamintului. asa
cum este luna este si pamintul. in o-
glinda ei de argint si-au vazut cu nfri-
gurare chipul”. Cred ca orice comentariu
e aici inutil. Citeva rinduri mai jos ur-
meaza: ,La Eminescu luna este fot asa,
barbat, putere.’ este -Monarhul noptii a-
dorat» si astfel ca arhonte al cerului Tl
simtim lucrind si potentind firea murito-
rilor". Dar ce facem cu versul acela:
,»Lund tu regina noptii pe a lumii bolta
luneci"? Acolo luna nu mai este bdrbat
cum generalizeaza nrinit loan Alexandru.
Ideea eminesciana-calinesciand a batri-
netii culturii noastre este expusa stingaci
si confuz: ,Noi nu avem o cultura a ti-
nerilor, o culturd adolescentind, necoap-
ta, viscoasa si haotica, o spiritualitate for-
matd 1n faza vegetald sa-i zic a omului,
in perioada senzitiva de crestere Tnaintea
mortii : arta si spiritualitatea la noi au
un aer de maturitate, de coacere, de spi-
ritualizat farda moarte, caci sint ndscute
dupa aceasta moarte, au cunoscut acel
ceas escatologic al suferintii, al izbavirii
prin lepadarea unui anume fel de a fi ha-
zardat ‘sl minor biologic doar", (pag. 52).
Sint si asemenea fraze : ,,Adesea astazi
diversitatea de stiluri Vine din lipsa ori-
carui stil, ca om, din saracia de continut

Confruntari

masura sa unifice experientele omului ar-
haic de pretutindeni si implicit sa dezva-
luie paralelismul culturilor etnografice din
Europa de sud-est cu marile culturi ale
Orientului. Analiza cartii ne trimite astfel
a doua oara la numele lui Mrcea Eliade,
Nu poti patrunde Tn eternitatea unei mari
culturi orientale fara constiinta ca detii in
tine o farima din aceeasi identitate. Tn
acest sens, 0 comparatie cu cartea lui
G. Calinescu este graitoare si ilustrativa.

Calea pe care a mers autorul, si ale carei
roade sint evidente in majoritatea pagi-
nilor, este In fond de ordin pur intuitiv,
si ca atare Tinruditd cu hermeneutica
propriu-zisa, deoarece aceasta din urma
analizeaza valorile semantice ale unei
forme asa cum sint structurate prin meca-
nismele intuitiei. Nu tot astfel sint Tnsa re-
latiile si cu filosofia culturii ; aceasta, ca
disciplind strict occidentald, nu_se limi-
teaza la semnificatiile intuitivului asa cum
le restituie simbolul, ci instituie Tn pura
discursivitate somnififatii pe care uneori
le articuleaza intr-o imagine ce va fi pro-
clamata drept simbol sau metafora a unei
culturi. Demersurile sint de tip invers,
desi se Tnvirt In jurul structurilor simbo-
lice, care, bineinteles, sint de alt ordin.
Paul Anghel, in masura in care nu si-a
abandonat formatia culturalda europeana —
contravenind astfel propriei sale metode
—, Tncearca sa descifreze o spatialitate
specifica lumii chineze, tradusa in imagi-
nea patratului si lipsitd de verticalitate.
Gest tipic pentru orice morfologist ce cau-
ta o specificitate spatiald, revelatoare pen-
tru o anumita culturd ch;ar cind aceasta
— cum este si cazul Chinei — perpetueaza

0 spatialitate arhaica, pretutindeni domi-
nata de ideea de centru si de Axa Lumii.
Aceasta inconsecventa nu afecteaza va-
loarea cartii, deoarece 1i confirma meto-
dologia, si merita a fi retinuta pentru
implicatiile teoretice ale acesteia.

Sergiu Al.-George

si viatd, din nedescoperirea_realitatii pa-
rintilor". (pag. 53). Tnsa diversitatea de
stiluri este efectul direct al existentei
continutului, vietii, ,,descoperirii realita-
tii parintilor”. Stilul unic apartine folclo-
rului. Caracterul anonim creeazd o nfa-
tisare arhetipalda. Tn epoca moderna stilul
se diversifica. Existenta acum a unui stil
unic Tn culturd ar fi aberanta. Deci daca
exista o diversitate a stilurilor existad, im-
plicit, relatii organice Tntre faptul de via-
ta si faptul de cultura. Si nu putem Tin-
vinui aceasta diversitate.

Exemplele se pot Tnmulti. Ideile de fi-
losofie a culturii se afla sub directa in-
fluenta a lui Lucian Blaga. La Blaga, con-
ceptul si metafora si acordd rerinroc li-
bertatea de a exista. La Alexandru me-
tafora acopera totul clar si atunci cind
poetul tine sa exprime idei filosofice. De
aceea, ideile filo~ofice. Tn puritatea Con-
ceptelor, nu existd. Exista doar ceea ce,
prin analogie, a Tncaput Tn substanta me-
taforica. o

Centrul de greutate al acestei carti tra-
ge Tn mod deosebit catre textele scurte
unde metafora 1si poate manifesta coeren-
ta specificd. Acestea sint tablete laice, pe
un ton biblic deloc exagerat (lzvorul.
Griul, Testamentul lui Neagoe catre mama
sa Neaga,“‘larna, Toamna, Scrisoare de
la mama, Arhitectura, Pastorul si Mes-
terul, Alegoria) unde cuvintul in fraze
domoale blaiine, Tnaltd fara eforturi spi-
ritul cititorului; (de fapt toatd cartea e
mai degraba rostita decit scrisd, avind o
mare sete de a fi_ascultatd) sau evocari
istorice (Herbul lui Varlaam Mitropolitul,
Alba lulia — 1918, Picu Procopie Patrut,
Lucian Blaga, Sanctuarul de la Tirgu—Jiu)
unde personajele sint Tnsufletite CPI’II’] bio-
grafii simple, autorul avind, pe de o par-
te, darul portretului, pe de alta, acela al
localizarii, Tntr-un mod p~toresc-folcloric,
n istorie. Meritul special al unor aseme-
nea texte pare sa stea Tntr-o familiarita-
te totala cu oamenii, cu datinile, cu locu-
rile, cu inima lucrurilor despre care scrie.
Aceasta familiaritate cu tainele care da
demnitate stilului Tsi are izvorul Tn pri-
mul rind Tntr-o cunoastere adecvata si
abia in al doilea rind Tntr-o afectare pe
care autorul a dobindit-o cu timpul.

Tn alte texte (Cum se scrie un imn,
Tehnica poetica) acolo unde loan Ale-
xandru Tsi forteaza calitdtile de teoretici-
an, fraza e, de multe ori, neverosimila,
demonstratia cetoasd, pind cind  rasare
o metafora care, prin autenticitatea ei,
restabileste o coerenta posibila.

Multe ginduri frumoase exista n a-
ceastd carte. Tntr-o exprimare poeticd de
prim rang, lucru care te face sa uiti, in
mare parte, metehnele autorului :  ,Se
spune ca albastrul acesta de Voronet,
misterios c& si aurul de la Sucevita sau
verdele de la Arbora sint extracte de pie-
tre pretioase macinate, amestecate cu
isma si_ mir de plante, framintate laolalta
in troci de piatrd, ca aluatul pinii dos-
pind in lumina candelelor Tndelung, in-
tr-o dimineatd pe roud; sub stergar noul
tot e umflat in coverioare e smuls cu
mina suflecatd, virit Tn dogoarea sufle-
teasca a luminii, palmuit cu grija pe al-
tarul ud, luind acest chip nemuritor de
bucurie a desavarsirii" (pag. 131, Putna).

George Alboiu



Convorbire cu

Angel Maria de Lera

Pe Angel Maria de Lera, unul din-
tre cei mai cunoscuti romancieri ac-
tuali de limba spaniold, I-am intil-
nit la mijlocul lunii august intr-o
mica statiune balneara de pe Costa
Blanca : Aguilas (provincia Murcia).
Acolo, In linistea Tinsorita a vilei
sale in stil maur de pe malul marii,
,,L0s Angeles', obisnuieste sa-si pe-
treaca verile si sa-si scrie cartile; pe
zidurile varuite Intr-un alb sclipitor
si impodobite cu flori rosii de ,,ba-
ladre” sta nscrisd, cu litere uriase
de fier forjat, deviza — banuiesc —
a stapinuTui casei: Amore et Laho-
re...

Angel Marfa este un barbat scund,
carunt, cu ochi albastri iscoditori si
Cu 0 vioiciune contagioasa in mis-
cari. Fumeaza mult si adord cafeaua,
pe care sotia lui o oferd tacut oas-
petilor, ca un gest ritual de bun
venit. M3 primeste, extrem de cor-
dial, Tn_biblioteca lui de la_etaj —
unde, timp de cfteva ceasuri, nu ne
deranjeaza decit vizita intempestiva
a unui superb boxer, probabil intri-
at de absenta prelungita a stapinu-
ui sau.

Transcriu, Tn  cele ce urmeaza,
frinturi din lunga conversatie avula
atunci cu volubtlul meu amfitrion,
care, ca orice intelectual spaniol de
astazi, m-a obli%at din prima clipg,
si in ciuda decalajului de virstd, sa
Ii tutuiesc. Caci in Spania actuald,
oamenii care se socotesc egali trec
imediat la ,tuteo”, ca semn de
confianza reciproca™. Pronumele de
reverentd — marca a unei ,,distan-
te" — se pierde, cel putin Tn me-
tropola...

— Angel Maria, te rog, pentru in-
ceput, sa comunici cititorilor nostri
citeva date autobiografice.

— M-am nascut in anul 1912 in lo-
calitatea Baides din provincia Guada-
lajara. Sint Tnsa de ascendenta basca ;
tatal meu, medic de tard, a cutreierat
multe tinuturi, si asa se face cd _am
venit pe lume Tn Castilia. Am facut
studii umaniste la Colegiul din Vitoria,
apoi am urmat Dreptul la Universita-
tea din Granada. Pe urma m-am sta-
bilit la Madrid, dar foarte curind a
izbucnit razboiul civil, cu toate conse-
cintele lui nefaste.

— Ce ai facut in timpul rézboiu-
lui civil ?

— Am fost comisar al Armatei Re-
publicane. Asta spune, cred, destule,
ca sa& intelegi de ce, dupa incheierea
razboiulul, am_stat la nchisoare timp
de opt ani : din 1939 pina in 1947.

— Povesteste-mi, te rog, ceva des-
pre viata din inchisoare.

— Am fost condamnat mai intli la
moarte. Apoi pedeapsa mi_s-a comutat
in treizeci de ani de munca silnica, dar
in cele din urma am fost gratiat dupa
opt Am trecut prin multe Tnchisori —
San, Anton si Carabanchel la_Madrid,
apoi Guadalajara, Aranjuez, Zaragoza,

ar cea mai groaznica ramine pentru
mine cea din Ocana, unde am petrecut
treizeci si opt de luni_si in care mu-
reau zilnic de foame cite zece-doispre-
zece detinuti. Am fost ,,coleg de peni-
tenciar". intr-o vreme, cu poetul Miguel
Herndndez.

_ —.Ce ai facut dupa ce ai iesit din
inchisoare ?

— Am dus-o foarte greu. Am fécut
tot felul de meserii, ca sa-mi cistig
existenta, cu atit mai mult cu cit m-am
casatorit n 1950 si_am avut doi copii :
un baiat si o fatd. Traiam, intreaga fa-
milie, din cele 1200 de pesete pe care
le cistigam eu pe lund, ceea ce, chiar
la preturile de atunci, reprezenta o ni-
mica toata.

— Cind te-ai apucat de scris ?

— De scris, scriu versuri de la
paisprezece ani, si am si publicat citeva
in revistele literare ale timpului. Dar
anul debutului meu ,oficial", ca ro-
mancier, este anul 1957, cind mi-a apa-
rut prima carte de prozd — Los olvi-
dados (,,Cei uitati"). Este un roman
inspirat din viata suburbiilor madrile-
ne, pe care le cunosteam foarte bine,
caci traversam zilnic, Tn drum spre
slujba, un cartier de chabolas (,,baraci")
n care traiau numerosi muncitori emi-

rant, proveniti, in majoritatea_ lor,

in zonele sdrace ale Andaluziei. Ma
Tmprietenisem cu ei, iar ei Tmi cereau
sfaturi si ma rugau sa le scriu scrisorile
catre cei de acasd. Asa s-a nascut car-
tea mea de debut, din_ aceastd_ expe-
rientd umana directa si insolita, de
unde si tonul ei _de mare autenticitate,
care a facut-o sa placa. Pe urma, din
1963, m-am dedicat in intregime scrisu-
lui, abandonind orice alte ~ preocupari
»aditionale” si traind exclusiv de pe
urma condeiului.

— Stiu_c&d ai scris multe cérti,
vreo doudzeci sau doudzeci si una,
nu ?

— Da, in medie o carte pe an, alter-
nind proza_,,de fictiune" ca sa spun asa,
cu reportajul literar. De pilda, m-am
interesat de situatia medicilor de tara
— colegi de breasla, cum ti-am  spus,
cu parintele meu — si am scris repor-
tajul Por los caminos de la medicina
rural (,Pe cararile medicinei rurale").
M-am interesat, de asemenea, de situa-
tia bolnavilor mintali, Tntreprinzind o
ancheta in clinicile psihiatrice oficiale *
rezultatul ei a fost cartea Mi viaje
alrededor de la locura (,,Caldtoria mea
Tn jurul nebuniei”). Urasc violenta si,
de "aceea, am scris o carte bazatd pe
0 serie de interviuri pe aceastd tema,
luate unor oameni de stiintd_si_cultura
— medici, psihologi, economisti_etc. —
din Franta, Anglia si Spania : Dialogos
sobre la violencia E,,Dlaloguri despre
violentd"). lar rodul drumetiilor mele
prin strainatate 1l reprezinta cartea de
calatorie Con la maleta al hombro
(,Cu valiza pe umar"). in sfirsit, am
scris de curind — si € o carte la care
tin foarte mult — biografia unui mare
lider sindical, care a fost mentorul meu

olitic_Tnainte de razboi : Angel Pes-
ana. Era un om exceptional din toate
punctele de vedere, de o inteligenta
politica iesitd din comun, bun prieten
cu Lenin. A murit in finchisoare, de
epuizare...

— Dar romanele tale ? Cum
privit critica ?

— Critica literara le-a Tmpartit in
mai multe cicluri, si anume : ciclul ru-
ral, reprezentat prin Los clarines del
miedo (,,Trimbitele spaimei) si La
boda (,,Nunta™) ; ciclul urban, in care
pe linga Los olvidados, de care ti-am
vorbit deja, intra Bochorno (,,Zaduf")
si Trampa (,,inseldtorie™) ; ciclul emi-
gratiei, care include Hemos perdido el
sol (,Am pierdut soarele™) si Tierra
para morir (,,Pamint pentru a muri") ;
si ciclul razboiului civil, care cuprinde
tetralogia formata din Las ultimas ban-
deras (,,UItimele steaguri"), Los que
perdimos (,,Cei care am pierdut"). La
noche sin riberas (,,Noaptea fara hota-
re™) si Oscuro amanecer (,,Zori intune-
cate"), precum si Se vende un hombre
(,Om de vinzare"), care abordeaza,
dintr-un unghi distinct, o tema simi-
lara.

— Care dintre ele s-au bucurat de
mai mult succes ?

— 1Tn Spania, cel mai mult succes I-a
avut, se pare. Las ultimas banderas,
care a si primit, Tn 1967, premiul Pla-
neta. Este un roman-marturie. care, ca
si faimoasele povestiri ale lui Gironella,
Tncearcda sa situeze drama noastra na-

le-a

tionald in adevaratele ei dimensiuni
istorice. Au fost foarte apreciate, de a-
semenea, Tn primul rind prin noutatea
temei abordate, romanele din _ciclul
emigratiei, care analizeazd situatia
muncitorilor spanioli plecati, in cautare
de lucru, in Germania _Federala. De
altfel, Tierra para morir a primit si
doua premii literare importante: Al-
varez Quintero si Galdos. Un alt roman
care a primit, de asemenea, doua pre-
mii — Premiul Ateneului din Sevilla
pe 1973 si Premiul Fastenrath, al Aca-
demiei Spaniole — este Se vende un
hombre.

Prin anii '60 a fost foarte apreciat si
Bochorno, care aborda problema tine-
retului Tn epoca de tranzitie de dupa
razhoi, si nu lipsesc criticii care consi-
dera cd cel mai bun roman al meu ar
fi La boda, o tragedie moderna consu-
mata intr-un obscur sat din fundul
Castiliei.

— In strdinatate, Tnsa, daca nu
ma Tnsel, romanul tau cel mai cu-
noscut — si care te-a facut de fapt
celebru — e Los clarines del miedo,
inspirat din viata toreadorilor.

— Tntr-adevar, e romanul care mi
s-a tradus n_cele mai multe limbi, atit
in Europa, cit si in America. De altfel,
si in- Spania a placut foarte mult, do-
vada ca a si fost ecranizat cu mare
succes ! S-a bucurat, de asemenea, de
aprecieri favorabile in Franta, S.UA,

anada, Anglia, Italia, RF.G.. Suedia,
Finlanda, Ungaria, Polonia, U.R.S.S. si
Cehoslovacia.

— Dar romanul tiu cel mai slab,
care crezi ca este?

— Poate Trampa. E un roman a c&-
rui actiune se desfaspara 1in_ medijul
ultracorupt al marii "burghezii madri-
lene, care nu m-a atras niciodata prea
mult Dimpotrivd. Si inaderenta mea la
subiect se simte.

— La ce lucrezi in clipa de fata ?

— La un roman simbolic, ,.cu cheie”,
dacé_JJreferl. Titlul este EI hombre que
volvid del paraiso (,,Omul care s-a In-
tors din rai") si se va publica tot in
Editura Planeta, unde au aparut majo-
ritatea cartilor mele. Nu vreau sa-ti
dezvalui incd nimic din subiect. Doar
cind va fi ispravita.

— Spune-mi, Angel Maria, consi-
deri cd apartii vreunui grup sau
vreunei miscari literare anume ?

— Dacé vrei, fac parte din generatia
lui 1936, generatia rézboiului. Dar, de
fapt, eu ma socotesc un_scriitor_inde-
pendent Tnafara = gruparilor literare
prestabilite. Apartin® marii  familii a
scriitorilor realisti.  lar maestrii mei,
daca te intereseaza, sint Dostoievski,
Tolstoi, Balzac. Dintre spanioli, fireste
cd Cervantes — maestrul nostru, al tu-
turora — apoi, Galdos si Blasco Ibanez,
cu care critica s-a aratat teribil _de
nedreaptd, socotindu-l un  scriitor
minor si_perimat. ) )

— Ce inseamna pentru tine realis-
mul ? 11 socotesti viabil si astazi ca
metoda de lucru ?

— Realismul este o constanta Tnnas-
cutd a artei spaniole, o tendintd adinc
Tnradacinata n spiritul culturii noastre,
Sintem, orice am face, poporul lui
Sancho si al lui Don Quijano. Realis-
mul nu _va pieri niciodatd, cel mult se
va modifica, odata cu noile probleme

e care trebuie sa le exprime. Dar pu-

licul spaniol are nevoie de realism,
are nevoie ,sa_creada" Tn ceea ce ci-
teste, are nevoie ,sa intre Tn situatie”,
cu toata fiinta lui. De aceea romanul
fantastic, Joyce etc. nu au avut rasu-
net la noi decit intr-un cerc relativ
restrins de cititori.

Tn ce ma priveste, cel mai mare elo-
?lu pe care mi l-au adus cititorii a fost
raza pe care am auzit-o adesea pe bu-
zele lor, dupa ce terminau lectura
»parea luat din viata" ! De aceea, nici
nu am de gind s&-mi schimb prea mult
Luneltele” T evolutia mijloacelor mele
de expresie e lentd, asemeni frunzelor

schimbatoare care cresc pe acelasi
trunchi nemiscat. Scriitorul, dupa pa-
rerea mea, € un copac cu radacinile a-
dinc infipte in cultura — spirituala si
materiala — a poporului sau.
— Care este, dupd pdrerea ta, ro-
lul scriitorului in societatea de azil
— Scriitorul, dupa mine, trebuie sa
fie vocea celor care nu pot vorbi. Gla-
sul constiintei propriului sdau  popor.

Pentru mine nu existd nimic mai pre-
sus de poporul meu, fatd de care ma
simt raspunzator In fata intregii ome-
niri. M-am straduit intotdeauna s& scot
la lumind si sa pun in discutie pro-
blemele societdtii in care traiesc. Scrii-
torul de astazi are. cred eu, o mare in-
fluenta si de aceea poartd pe umeri 0
mare raspundere. Resping Tn modul cel
mai categoric cu putinta frivolitatea es-
teticd. Arta trebuie sa fie in slujba o-
mului, la fel ca stiinta, ca economia,
ca medicina. Sint, dacd vrei, un uma-
nist, caci omul este pentru mine cel
mai important lucru.

_— Spune-mi, te rog, Angel Ma—
ria, esti — si ai fost intotdeauna —
un scriitor angajat. Ai avut destul
de mult de furca cu cenzura fran-
chista, se stie. Cum ai izbutit totusi
sa-ti faci auzitd vocea, in anii aceia?

— Fireste c& sint un scriitor angajat,
nici n-as fi putut fi altfel, ca toti cole-
gii mei de generatie. Sarcina noastra
era sa criticdm n masura posibilului .
starea de lucruri existentd. Si am |
cut-0. Caci forurile represive lasau pina .
la urma scriitorului o anumita liber-
tate — convinse fiind c& nimeni nu 1l
citeste. Ti permiteau, ca sd spun asa, sa
se exprime liber pina la un anumit
punct. Dar scriitorul este intotdeauna
mai_inteligent decit cenzorul si stie sa

rofite la”maximum de aceasta liber-
ate Tngraditd. Dupa mine, criticile pe
care le-am adus noi atunci dictaturii
franchiste nu au_fost incd egalate, desi
astdzi nu mai exista cenzura si oamenii
ar Ip_utea} spune deschis ce ~ gindesc..
Multi afirmd c& pe vremea lui Franco
nu se putea scrie. Eu cred ca se poate
scrie oricind, indiferent daca exista sau
nu cenzurda. Important e s& stii ce sa
spui. Uite, de pilda, romanul meu din
1963, Hemos perdido el sol, contine un
cumplit act_de acuzare contra regimu-
lui. Si totusi, ,,a trecut”, pentru ca lu- —
crurile sint spuse indirect, si cenzura
nu si-a dat seama. Publicul insé a stiut
s& citeascd printre rinduri...

— Angel Maria, in Tncheiere, spu-
ne-ne ceva despre proaspata ta ale-
gere in functia de presedinte al Aso-
C|_a'%!e| Colegiale a Scriitorilor Spa-
nioli.

— Este un vechi vis al meu pentru
care am luptat ani de zile si care s-a
Tmplinit in primavara asta, prin con-
stituirea, la 31 martie, a acestui orga-
nism national al_obstei scriitoricesti
spaniole ce numara pina in prezent cir-
ca trei sute de membri, ca cifra ,de-,

pornire". Asociatia noastra este, cum ">>

se aratd in Statut, independentd _fata
de orice_ partid sau grupare politica,
scopul ei fiind ocrotirea materiald i
morald_a scriitorului. Ea pledeaza pen-
tru apararea drepturilor legitime ale
acestuia, inclusiv dreptul, fundamental,
Ial libertatea de a-si exprima convinge-
rile. ,
Editdm si un buletin — iata primul
numdr, cu lista membrilor, statutul
Asociatiei noastre si componenta_corni-
siilor de lucru, Tn numar de cinci : Co-
misia .pentru Regulamentul de ordine
interioard ; Comisia Tnsdrcinata cu pro-
blemele economice ; Comisia_pentru li-
bertatea cuvintului ; Comisia pentru
drepturile de autor; Sectia de stiintd
si tehnica. Dupa cum vezi, ,,ajutoarele”
mele Tn aceastd munca sint: Guillermo
Diaz_Plaja si_Francisco Garcia Pavan,
ca vicepresedinti ; Eduardo de Guzman,
— ca secretar; Rdméan Herndndez —
casier ; Carmen Conde, Antonio Ferres,
Alfonso Grossi si Agustin Lafourcade
— membri, pregym si Juan Molia si
Andres Sorel, fffedrcinati cu organiza-
rea interna si cu ,relatiile publice".
— V& propuneti vreo actiune mai
importanta, in viitorul apropiat ?
— Da. Vom organiza, peste citeva
luni, primul Congres National al Scrii-
torilor Spanioli ¥ cu participarea repre-
zentantilor celor patru limbi de creatie
din Peninsula Iberica: castiliana, ca-
talana, basca — sau euskara, cum i se
mai spune acum — si dialectul portu-
ghez ,,gallego” — vorbit Tn Galicia.

Interviu realizat de
Domnita Dumitrescu

*). Acest grim_ Congres  National al
Scriitorilor Spanioli — organizat de An-
gel Maria de Lera — incepe miine si se

va desfasura timp de trei zile (16, 17 si 18
februarie) Tn orasul Almeria.



SlavHr.Karaslavov.

LUMEA SPERANTEI"

INTUL se stirnise pe neasteptate.
Un tunet surd cutremura virfu-
rile Olimpului. se pravali pe po-
Vvirnisuri sl se stinse. In linistea
aceea ciudatd rasunara timide primele
icaturi de ploaie, la Tnceput rare, apoi
ot mai dese, rapdind cu perseverenta pe
acoperisul minastirii si pe frunzele late
ale copacului _din dreptul minusculei fe-
restre a chiliei.
Metodiu lepada nana de gisca.

— Nu_merge Kliment, spuse el. Mi-a

intepenit mina, tot asteptind un dram
~jde Tntelepciune_ care intarzie. Mi-a ra-

mas fila desartd ca un cimp neroditor.
1si pironi privirile Tngrijorate asupra
tinarului  ucenic si chipul i se lumina
fara veste : — Ce-ar fi sa Tncerci si tu?
la hai. Tncearca! Odata te trezesti ca
ai faurit cel dintii buchiile slavonesti.

— Am_incercat  Tnvatatorule. dai- ce

folos... Tsi picura cuvintele cu mihnire,

Tnvatacelul. Anii mi se numara pe de-

gete si Tntelepciunea mea e prea slaba

inca. Un singur om e vrednic de o ase-
menea opera sfintd. 1l stii si dumneata.
— 1l stiu, ofta Metodiu.
— Atunci de ce nu l-ai asteptat?
—- Ceasul rau. Kliment, ceasul rau |
— Macar sa-l fi rugat.

— Nu. frate, faima e ispita_diavoleasca

si_tineretea nu e in stare sa-i tina piept.

4 nu mai vorbim de Konstantin. A
Crescut printre. oameni vestiti si nu e
bine. Ani de zile a supt de la ei otrava
vanitatii — de aceea m-am temut sa-1
Tntilnesc. Stii foarte  bine. M-am dus.
L-am asteptat. Nu chiar pina la capat.
Eram ca o ruda saraca la o nuntd Tmpa-
rateasca... Toata curtea se adunase sa-1
Tntimpine : tuturor le ardeau ochii de
nerabdare sd-1 vada. 1i presaraserd calea
cu_flori. intindeau = mfinile sa-i atinga
oddjdiile prafuite,- iar carturarii nu mai
stiau cum sa si-1 apropie... Era Tnvinga-
torul. Tnteleptii  sarazinilor pdliserd ~n
fata cuvintului lui. prin el imperiul a
dobindit_tot ce n-avusese pina atunci —
aureola Tntelepciunii...

Metodiu tacu, asculta eiteva clipe ra-
paitul ploii. apoi se ridica. Traversa
chilia cu mersul lui iute, schiopatind si
se opri dinaintea lui Kliment.

— Am inteles atunci ca nu alesesem
ceasul potrivit. Cum sa fi ascultat el ru-
gamintea mea cind faima i luase auzul,
cind aurul sperantelor 1i poleia cu dar-
nicie Tnceputul de drum. Tn asemenea
clipe omul se crede sublim. Tsi Tnchi-
puie cd i se Tngaduie orice, ca dintr-un
singur pas strabate marea Uzului. Tine-
retea se lasa purtata de vise. Sufleteste
el e poet, pe cind eu ? Ti deschideam o
usa spre necunoscut tocmai cind viata 11
ntimpina cu portile invizibile ale pros-
peritatii larg deschise. M-am razgindit
si nu l-am  mai asteptat. l-am lasat
doar efteva rinduri. Daca va intrezari in
ele calea adevarului poate isi va pleca
urechea la glasul singelui si ne va cauta
de buna voie.

Metodiu_tdcu din nou. Se opri dinain-

tea mesei lucrate rudimentar si se
adinci Tn ginduri. Parca ploaia Ti batea
de-a dreptul Tn suflet, Prelinngdu—si
stropii _ grei, rascolitori, impezind un
trecut irosit zadarnic.

Acolo, Tn_sinea lui. exista o fisura

oarecare. Vintul nu se mai strecura prin
deschizatura usii, ci pe acolo, iar flaca-
ruia lumindrii tremura Tntr-o legédnare

feciorelnica. Pflplia gata sd se stinga,
apoi iar crestea viguroasa si odatd cu ea
umbra Tntunecata a lui Metodiu juca pe
perete, cind Tnaltindu-se pina la juma-
tatea grinzii, cind retragindu-se Tndata
dinapoia luL

Sunetul de toacd picura in noapte ca
apa do ploaie strecuratda prin burlan.

m SCRIITORUL bulgar Slav Hr.
Karaslavov, cu a carui creatie liri-
x ca cititorul s-a fami.iarizat dato.ita
traducerilor iu limba romana, s-a
afirmat_la Tnceput ca poet, iar mai
tirziu si ca prozator prestigios, ma-
nifestind un interes deosebit pentru
romanul istoric. Citam Tn  a.est
sens romanul Despot slav si prime-
le douda volume recent aparute :
Lumea Sperantei si Lumea Dogmei
din trilogia Fratii din Salonic.
Trilogia isi propune sa refnvie o
pagina  din istoria Evului mediu
timpuriu, si  anume secolul al
IX-lea, cind se Tnfruntau cele doua
mari puteri crestine din Europa :
Roma si Constantinopol. Romanul
Lumea Sperantei, din care_prezen-
tam un scurt fragment cititorului
roman, reprezinta nu numai un do-
cument, o sursa de informare asu-
pra unor timpuri de mult apuse,

Metodiu ascultd zvonurile, iar chemarea
lor _inegald _si tainica 1l minau_cu o
forta ciudata pe cararile tineretii sale
petrecute Tn Bregala. Pe vremea aceea
nu era calugarul schiop de acum si nici
nu se trudea sa zamisleascd semne ine-
xistente pina_ atunci. _Era strateg, co-
manda o temd, avea garzi si griji. Grija
cea mare era cum _ sd umple "vistieria
Tmpardteasca fara sa-i despoaie pe oa-

meni. Erau atit de sarmani! O sdrdcie
necrutatoare Se tinea  scai pe urmele
bietilor orbi si cersetori, iar foametea

batea din_poartd Tn poarta.

Peste vai se abatuse o seceta aseme-
nea unui balaur de foc. svintind cu
limba-i aspra pind si _ultima picaturd de
apa. Tn zilele acelea Tmpovaratoare pen-
tru omenire, el meditase la toatd viata
lui de pina atunci, la pozitia pe care o
detinea in marea scara a demnitatilor si
stiintelor. Peste puntea curbatd a vietii
se 1ndlta statuia prosperitatii — acea
naluca_amagitoare pe care omul, cit e
incd tindr. aspirda s-o cucereascd, sa-i
atinga palmele darnice, buzele d-aurite.
Si in goana aceea neostoitd, anii se ros-
togolesc Tn pulbere ca picaturile de su-
doare de 'pe o frunte ostenitd, brazdata
de necazurl. Si apoi vine clipa cind din-
tr-odatd Tntelegi cd de partea cealaltd
a taluzului tralesc  oameni, la fel de
nefericiti, nerealizind nefericirea in care
se scalda, orbiti de cursa continud a_ au-
toritatii. Cruzi cu ei insisi si cu ceilalti
s-au obisnuit numai sa ceara. Chiar Me-
todiu Tn perioada aceea se dovedise o
unealtd de a lor. hrdpareata si necru-
tatoare cu semenii sai. Mina lui tinea
palosul, rotea biciul. Tnadlta spinzurato-
rile, pedepsea cu moartea, si pentru ce?
Pentru cei de cealalta parte a puntii.
Bine ca si-a dat seama la timp si a
aflat puteri_sa rupa firele acelui paien-
jenis incilcit caruia T se spunea auto-
ritate...

Vraja nevazuta ca aerul, ascunsda fin
vorbe si fapte: Tn cele mai tainice un-
ghere ale sufletului, ajungea cu vremea
pentru unii oameni indispensabila cum
e scoarta pentru copac. Caci fara scoarta,
copacul nu Tnseamna nimic, e sortit
pieirii... Metodiu n-a mai asteptat clipa
aceea. regasindu-se pe sine;  hotarise
sa-si recapete libertatea cu care fiecare
om e daruit la nastere. Desprinderea de

lumea ipocriziei si a vorbelor mari
fusese chinuitoare, dar cel putin izbu-
tise. Pe vremea aceea 1l Intilnise pe
mosneagul cu_Tnfatisare de sfint care Ti
Sadise In suflet saminta Tndoielii. Re-
gasea iicum multe din trasaturile baM-
nului _pe chinul lui Kliment — copilu’

cu minute firave care il Tnsotea in pe-
regrindrile sale.

A.TRINUL trebuie sa fi fost de
-hirsie nobilda : cel putin asa
dadea de Tnteles vesmintele, si
alosul aurit, si graiul sau ales.
Sandalele roase si colbuite erau marto-
rele drumului lung si anevoios pe care

il strabatuse. Parasise orasul bulgar
Pliska de teama pentru viata fiului sau
care ascundea Tn suflet puterea noii n-
vataturi Tntru Hristos. Renuntase la bu-
nurile pamintesti Tn cautarea sprijinului
si ocrotirii divine. Nici nu cerea mare
lucru : o pestera pustie, sus, pe sub cul-
mea muntelui si dreptul de a se misca
liber pe intinderile lui. Ti daduse Tncu-
viintarea si ori de cite ori simtea obo-
seala cotropindu-i  sufletul pornea pe
cararea ce-1 ducea catre pisc. Acolo se
lasa prada visdrii, nazuintelor sale pa-
mintesti. pline de sens si nu era un
pustnic lipsit de personalitate ; strainul

dar este Tn acelasi timp o opera de
rezistenta din punct de vedere ar-
tistic, comparabila cu Antihrist sau
Tihic si Nazarie al scriitorului En.
Stanev. Desi Tnca neterminata, tri-
logia Fratii din Salonic se impune
atentiei cititorilor si criticii litera-
re ca o opera remarcabila din
punct de vedere artistic si tematic.

Autor prolific, Slav Hr. Karasla-
vov a publicat pind Tn prezent cir-
ca 30 de volume de versuri si pro-
za, dintre care amintim : Ecoul
fluierului, Cind s-a nascut bdiatul,
Ei s-au inaltat, Si numele tdu_ e
frumos. Cronica lui Hagi Dimi.ar.
Distins cu titlul de ,,Creator em?rit
de literatura"”, Slav Hr. Karaslavov

este astazi secretar general al
Uniunii scriitorilor bulgari si mem-
bru al Colegiului redactional al re-
vistei ,,Literaturen-Front".

trudea fara ragaz. De sub pana de gisca
muiatd Tn cerneala plamadita din gogoase
de ristic si alte ierburi aparea neobo-
sita puterea cuvintului. Atunci, pentru
ntfia oara simtise Mihail-Metodiu ca-i
venea din ce Tn ce mai greu sa minu-
iasca palosul. Ochii copilului 7l cucerira
cu puritatea lor naivd si Metodiu il
adusese pe copil la dinsul. Singur, ba-
trinul refuzase sa coboare printre oa-
meni. Din ziua aceea. Metodiu Tncepuse
sa cumpdneasca tot mai des asupra mi-
siunii sale pe pamint. Palosul ramase
atirnat de perete, vacarmul omenesc Il
irita. . Asemeni unui cintec de demult. Ti
staruiau m_minte vorbele mamei pe care,
pina atunci, nu le luase Tn seama, co-

plesit de amintirile tineretii, dar care
se inradacinasera  Tntr-insul  adinc si
asteptau un moment _prielnic sa iasa

iardsi la iveala : ,depdartat este izvorul
singelui nostru, fiule. Nu uita ca ochii
mei au culoarea cerului necuprins".

Vorbele acestea Tncepusera sa-i revina
n minte din ce Tn ce mai des si, cinta-
rindU-le pe un taler stiut numai de
dinsul. Metodiu simtea cu fiecare zi iro-
sitd ca greutatea si_valoarea lor sporeste
si_ca avea sa vind un _ceas cind tot
paienjenisul aurit care-1 tinea captiv n
mreje galbene ca ciubotica cucului, tre-
buia sa se destrame. Sotia lui era de
neam nobil bizantin si multumitad inter-
ventiei ei si a logotetului =~ Teoktist —
prieten cu tatdl sau — obtinuse o func-
tie importanta.

Pe sotia lui ar fi putut sa o sacrifice :
nu o preocupa deeit lumea nobila din
care facea parte si _nu pierdea nici un
prilej sa-i aminteasca serviciile pe care
i le facuse. Tn schimb, copiii... copiii il
Tmpiedicau s& dea cu piciorul la toate.
_Apoi, pe neasteptate, se abatuse mo-
lima asupra .lor : copiii se dusesera pe
rind. Nimic nu-i mai putuse salva : nici
vrajitorii, nici negustorii de plante me-
dicinale. Nu ramasese Tn viata deeit
Maria, cea mai mica dintre ei, si atunci
Metodiu hotarfse sa-si spuna cuvintdl.
Staruise sa fie trimisa sus pe munte, La
tatal lui Kliment. Tot acolo se afla si
Kliment, la adapost de contaminare, de
cind izbucnise molima. Mama. Tnsd, nu
voise sa-si dea copila Tn pestera ana-
horetului. sa respire mirosurile grele ale
pieilor lui de iepure si asa se prapadise’
si_ultimul copil si odatd cu el ceva se
frinsese n_sufletul lui Metodiu.

De atunci Metodiu se Tnversunase  Ssii
mai rau Tmpotriva sotiei sale. Zile Tn sir
a ratacit prin sate cu acoperisuri_de
paie, a stat de vorba cu oamenii urgisiti
si si-a dat seama ca. in nesfirsitul chin
care-1 adasta, omenia lor avea sa-i fie
de. mare trebuintd. lar ei 1l Tntelegeau-
si se straduiau sa-i arate. n felul lor,
compasiunea : unii l-au poftit la umbrg,
altii i-au adus apa rece de la fintina
sau un_fruct atunci cules din pomuletul
de linga coliba.

Metodiu nu mai venea acasa deeit la
vremea cinei. lar atunci cind se aseza
la masa — scaunele goale Ti alungau
foamea, miinile. grele ca pietrele, ii
alunecau pe fata de masa si raminea
asa cu privirile pierdute, furat de gin-
duri: 1 se parea ca zareste chipurile
vesele ale copiilor lui, ca le aude vor-
bele si risuL

Fara sa-si dea seama, astepta ziua
cind avea sa se hotdrasca sa pardseasca
lumea celor puternici pentru a deveni
el Tnsusi mai puternic deeit un simplu
muritor. Si ziua aceea a sosit. l-au dat
de veste vorniceii: alergau Tn galop si
copitele cailor bdteau darabana pe dru-

muri : Razboi. Razboi !

Hanul bulgar. Presian, 1i invadase te-
ritoriul. Adevarul era ca hanui fu=ese
chemat de conducatorii slavinilor care
de mult urmareau cu interes ce se pe-
trecea dincolo de Hemus. P[incigii sla-
voni Tncepuserd sa se uneasca sub scep-
trul hanului bulgar si li se dusese ves-
tea ca vorba lor cintdarea la fel de greu
cu cea a kaganilor si a boililor — pe
care 1i recunosteau de frati.

Cu razboaiele_ lor necurmate cu sara-

zinii si cu darile grele cu care se In-
tretineau toate aceste expeditii, bizan-
tinii reusisera sa-i Tnstraineze. Tndem-
nindu-i ei Tnsisi sa caute sprijin la ai

lor. Mihail-Metodiu ii Tntelesese, cu toate
astea se simtea rascolit de durere. Oa-
menii care pina mai ieri dovedisera atita
osirdie fata de el. care-1 coplesisera m
compasiunea lor umana. nu-l considerau
de al lor, de aceeasi origine.

Cu gindurile Tnvalmasite, Metodiu tre-
buise sd intre Tn razboi. Tabunele 'ui
Presian se ivisera deia deasupra piscului
ca un nor Tntunecat, sulitele lor se le-
ganau ca o padure deasa, palosele -r
straluceau ca aurul soarelui. Se reoe-
zisera napraznice ca avalansele de za-
pada si Metodiu se vazuse silit sa atace
si sd se apere. Multi purtatori de palose
din ambele tabere au picat in valmasa-
ul neasteptat. A _fost ranit si Metodiu.
tunci, pentru intfia oard, a parasit
nvins cimpul de luptd, dar cauza Pier-
dutd nu-i stirnise nici cel mai nein-
semnat interes. Cit timp a trebuit s&
astepte lecuirea ranii de la picior. Me-
todiu  chibzyise la  toate si _hota—‘-“a
odata formatd se potrivea tariei sufle-
tului sau.

Teoktist si sotia lui se Tngrijisera sa
fie trecut In fruntea unei alte teme, tn
timpul bolii 1si observase atent sotia
cum se Timpodobea de fiecare data,
Tnainte de a se ntilni cu alte doamne
nobile si hotarirea sa devenea tot mai
nezdruncinatd. Si nu se poate spune ~a
hotarirea lui_ nu le stricase socotelile.
Nevasta-sa palise auzindu-1. Si ce vorbe
nu-i aruncase Tn obraz | Cit despre logo-
tetul Teoktist. acesta suportase parcd si
mai greu gindul cd@ Mihail-Metodiu re-
nunta la viata lumeasca. Tacuse multa
vreme ghemuit in culcusul lui si in cele
din urma murmurase cu glasul stins :
— Ce-i drept, ma bizuiam mult pe
tine, foarte mult.

Ce anume voia sa spuna logotetul,

Metodiu nu Tntelesese, si nici ca tinea
sa Tnteleaga.
INASTIREA ,Sfintul ~ Polihron"

a_devenit pentru el un adevarat

camin. A Inteles cd omul poate

trdi si Tntr-o chilie Tngusta, cita
vreme e animat de idei si planuri ma-
rete. De atunci au trecut ani multi, des-
tula apa a curs in albia riurilor. pasa-
rile au plecat si s-au fintors de nenu-
marate ori. Si in tot acest timp. Meto-
diu s-a gindit_la fratii_sai_slavo-buigari
lipsiti de lumina Tnvataturii si in chilia
Tntunecatd s-a nascut speranta cd intr-o
buna zi se puteau zamisli pentru ei
mult doritele slove — care, cenate
pe un cimp roditor, le-ar fi asigurat ne-
murirea. Totul suna frumos, dar aplecat
asupra pergamentului. Metodiu a Tnte-
les cd mina lui obisnuitda sda minuia-"a

palosul, cadea acum nenutincioa'a ‘ub
greutatea penei de gisca, iar cerneala
se usca mai Tnainte sa  zamisleasca
fructul visat.

_Atunci se gindise pentru fintlia_oara
sa-i ceara ajutorul lui Konstantin —
Inteleptul  orasului  cezarilor. Tnteleptul
imperiului, dar daduse gres.

Metodiu clatina din cap, parul i se
ravasi pe fruntea Tnalta. razdata si

buzele | se crispard Tntr-un zimbet trist.
— Lung drum am strabatut. Kliment,

si cind ma gindesc cda Tnca n-am facut

nimic_pentru norod, ma cuprinde teama.
— O sa facem, parinte.

— Tineretea a fost Tintotdeauna mai

Tncrezatoare.

— O sa facem, si inca cum !

— Fie cum spui — Tsi descreti Metodiu
sprinceneie. apoi.  deodatd, isi_ascuti
aliJZ_L_Jl sa prindd zvonul viatului si al
ploii.

— Cineva deschisese poarta minastirii
si_ potrivea cu grija zavorul Pe drumul
pietruit rasunau copitele cailor. Glasuri
ragusite se izbeau ca niste cersetori osbi
de ziduri. Cuvintele razlete se Tnaltau
pe scari spre chilie si creneluri, cooo-
rau in beciuri. Metodiu se straduia s&
le prindd din zbor. rinduindu-ie sa
capete inteles, dar tocmai atunci se des-
chise usa.

Vintul scheunind vesel, ca un cline de
casd, se strecura printre picioarele oaspe-
telui si rasturnda luminarea.

Kliment ridicd luminarea si, adaposti’a
de palma lui. flacara pilpii, se aprinse
mai tare si lumind pe noul venit.

Metodiu se repezi spre el cu bratele
desfacute pentru Tmbratisare si-i sopti
cu buzele tremuréatoare !

— Frate, iarta-mi necredinta !...

Vintul Ti fura vorbele si se furisa apoi
pe usa deschisa.

Prezentare si traducere de

Mihail Magiari
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Distinctii pentru literatura greaca

< .Nea Estia" (,,Vatra
noud"). ievista condusa de
academicianul Petros Ha-
ris, numarul din ianuarie
1979 anunta :

— Accademia Tiberina,

din capitala _ltaliei, a
ales ca membri perma-
nent pe d-nil_ Evan-

gheios Averoff Tossizza
si_Alexis Lidorlkos. (La
sfirsitul lunii octombrie
1978, scriitorului Ev.
Averoff Tossizza i s-a de-
cernat premiul francez

LAkropolis™ pentru piesa
Intoarcerea la Micene,
jucata si la Bucuresti de
catre Teatrul C. Nottara).
— Premiul ,,Alfred de
Vigny" a fost decernat
doamnei loana Tsatsos
pentru volumul de ver-
suri Orele ceasornicului.
— Uniunea Scriitorilor
Greci a instituit premiul
anual ,,Menelaos Lude-
mis“, Tn valoare de

5C 000 de drahme.

Premiile literare ale Academiei din Atena

= Academia  ateniana
si comisia academicienilor
ce reprezintd Fundatia
Uranis au decernat recent
cele patru premii anuale

entru literaturd, astfel :
arele premiu pentru
poezie lui Zoi Carelli
entru ansamblul opere-
or sale poetice ; marele

premiu pentru proza, Ta-

Portrete
de mari scriitori

= Printre cele peste
30.000 de piese ale colec-
tillor de picturi si desene
aflate in posesia Muzeu-
lui National Schiller si
a Arhivei literare germa-
ne din Marbach (R.F.G.),
se afla un numar mare
de portrete ale unor
scriitori  importanti  de
la mijlocul secolului
XVIII si pina in prezent.
Multe din aceste lucrari
de mare valoare repre-
zintd unicate, ceea pe a
determinat  editarea a
doua volume cuprinzind
reproduceri de picturi,
desene si crochiuri repre-
zentind personalitdti ca
Ddblin, Fontane, Goethe,
Hauff, Hauptmann, He-
gel, Hesse, Holderlin,
Klopstock,, Thomas Mann,
Robert  Musil, Schiller,
Wieland si multi altii. O
anexa la volumul al doi-
lea contine date despre
artistii autori ai acestor
portrete.

Mari scriitori — mari

tianei Grits-Milliex pen-
tru monografia _ istorica
Tripoli-Pont Euxin ; ma-
rele _lpremlu pentru eseuri
lui Tassos Lignadis pen-
tru Studii de teatru si
Georgia Tarsuli primind
marele premiu pentru Tn-
treaga sa opera consacra-
ta copiilor.

Kant

= La 12 februarie a.c.
s-au Tmplinit 175 de ani
de la moartea lui Imma-
nuel Kant (1724—1804),
cel dintli reprezentant al
filosofiel clasice germa-
ne. El este autorul” marii
trilogii _ filosofice _ Critica
ratiunii  pure 1781, Cri-

tica  ratiunii  practice,
1788, Critica puterii_de
judecata, 1790 ; prima

contine problema cunoas-
terii, a doua, problema e-
ticii, a treia, Tn artea
ntli, sub titlul ritica
judecatii estetice, proble-
ma_ esteticii (duna ce in
perioada precriticd. Tn
1764, filosoful elaborase
Observatii asupra senti-
mentului frumosului si su-

blimului). Kant a exerci-

tat o puternicd influ-
entd  asupra  esteticii,
Tn' general, si asupra

romantismului literar ger-
man, Tn special asupra lui
Schiller si  posteritatii
sale. Gindirea sa filoso-
ficd realizeaza o adevara-
ta ,,cotitura copernicana”,
Marx denumind kantia-
nismul o expresie filoso-
fica a Revolutiei franceze.

e Dupa moartea la
Vvirsta de 93 de ani (fi-
nele lui octombrie 1978)
a_lui Jean_Prouvost, unul
din ,regii" presei de
mare tiraj in Franta, au
Tnceput sa apara diverse
marturii. Printre acestea,
una care se impune si is-
toriei literare este faptul
ca la ziarul ,Paris-Soir"
(pe care Prouvost din-
tr-un_,muribund” l-a fa-
cut sa ajunga la un tiraj
de 2 milioane ex.) au
fost solicitati mari " scrii-
tori ca reporteri. Printre

Catre tinerii artisti

= Marele interes mani-
festat in Polonia fata de
arta tinerilor sl-a _gasit
0 expresie .pregnantda  cu
prilejul inaugurarii  sta-
giunii artistice 1978—1979.

Acestei eneratii de ti-
neri creatori. scriitorul
Jaroslaw lwaszkiewicz,

presedintele Uniunii scrii-
torilor polonezi, i-a adre-
sat un vibrant mesaj. in
care — Tmpartasind = din
stralucita _ sa experienta
— fTncearca s-o constien-
tizeze Tn legatura cu
greutdtile ce-0 asteaptd
pe acest drum. ,Fiecare
generatie succesiva — re-
marca lwaszkiewicz —
aduce contributia sa la

ansamblul culturii _noas-
tre nationale.  Cultura
noastrd este vie pentru

ca_radacinile ei sint bine
infipte Tn trecut, iar ra-
murile ei se ridica _spre
cerul viitorului.  Binein-
teles. fiecare artist este el
insusi. fiecare Tntelege
arta nationala Tn  felul
sau. dar citd bucurie sd

te gindesti ca Tnalt! Tm-

preuna cu _ceilalti

joara in_cultul

nate Tn spiritul
cu atit ele
mai_mult cultura
diala".

Florenta si Toscana Medicilor

= Florenta si Toscana
Medicilor in Europa se-
colului al XVI-lea” con-
stituie tema celei de a
16-a Bienale europene de
artd, stiinta si _ cultura
care va avea loc In toam-
na anului acesta si va
dura pina la sfirsitul pri-
maverii anului 1980. Vor
fi _prezentate .toate aspec-
tele vietii artistice, cultu-
rale. _religioase din acea
epoca pentru a da posi-
bilitatea vizitatorului sa-si
dea seama cum s-a putut
raspindi atit de repede
in Europa cultura Flo-

rentei Medicilor. Expozi-

tia va avea 3 sectiuni :
arte plastice; arhitectura;
politica.
. viata
din epoca lui
cultura tehni-
co-stiintifica, teatrul. Es-
te pentru  prima oara
de arta,
sint prezentate Tn cadrul
si stiin-
ta Tn ansamblu. Manifes-
: _ bienala
cuprind un seminar inter-
national de studii axat
pe temele care corespund

religie, culturd,
Va fi reconstituita
de curte
Cosimo |,
cind, Tn afara
bienalei cultura si

tarile legate de

sectiunilor expozitiei,
concerte de muzica rena-
scentista, reprezentatii
teatrale.

Clara Malraux se destainuie

- ,Pe cel care si-a

format gindirea_ alaturi
de mine nu-1 voi putea
uita niciodatd. = Absenta

lui a creat in mine o pla-
ga pe care nimic si ni-
meni n-a putut-o  cica-
triza. Faptul cd am putut

depasi Vidul imens al ab-
sentei sale. 7l  datorez
razboiului si persecutiei.

Ce as fi devenit dacad n-as
fi fost constrinsa sa ma
gindesc mai mult la co-
pilul  meu decit la el,
daca n-ar fi trebuit sa
lupt Tmpotriva unui dus-
man mai periculos pen-
tru mine decit pentru
el?*. Extras din cartea
recent aparuta. Et pour-

tant j'ctais libre (ed.

Grasset) a Clarei Mal-
raux. azti Tn virstd de 80
de ani, fosta sotie a lui
Malraux,  frag-
mentul citat spune totul
_acestej
a unei mari
personalitati care eviden-
| partea_ rezervata ei
in viata altei mari perso-
pretul
platit pentru aceasta. Ci-
titorul va gasi Tn carte si
Malraux,
dar adevaratul si marele
subiect este fascinanta a-
ventura a autoarei care,
nobila
virtute, a inteligentei, Tn-
fatiseaza modul Tn care a
putut porni pe drumul li-

Andre

despre _spiritul
destainuiri

tiaza

H

nalitati, dar si

detalii despre

cultivind cea mai

bertatii.

Premiul Montaigne 1979

= Medalia de aur a Pre-
miului Montaigne 1979 a
fost conferitd lui Jean
Guitton, membru al Aca-
demiei franceze, de ca-
tre juriul fundatiei Frei-
her von Stein, In acord

reporteri

acestia Cendrars, Kessel,
Saint Exupery, autori ai
unor marl reportaje a-
supra luptei republicani-
lor spanioli ;  Colette,
Pierre ' Daninos, Andra
Maurois, Louis  Gillet
care au scris despre vizita
suveranilor britanici la
Paris Tn iunie 1938. 1n
1935, fratii Tharaud scriau
reportaje din Etiopia a-
tacatd de Mussolini —
Jean CoCteau_ (Intr-o ima-
gine _fotografica din acea
eBocz_i) a ,refacut” pentru
,.Paris-Soir" Tnconjurul

cu juriul european pen-
> . Montaigne,
al carui sediu se afla la

tru ~ premiul
Hamburg. Tnminarea
avut loc la
xemburg. in
presedintelui
francez, Alain Poher.

lumii Tn 80 de zile, scriind
80 de articole... Saint
Exupery a scris, de ase-
menea. reportaje, si_ast-
fel a luat nastere Terre
des hommes. Tot la ,,Pa-
ris-Soir"”, Aldous Huxley
a semnat Tn 1935 un ar-
ticol Franta vazuta de un
englez, iar Tristan Ber-
nard a semnat rubrica de
Varietati, La ,Paris-
Soir" a profesat si Roger
Vailland, iar intre 1937—
1940, metteur-en  page,
care nu semna niciodata,
era un excelent ,profe-

sionist”" : Albert Camus...

Editori, autori, gusturi literare si statistici

= REVISTA

riozitatea sa afle ce

mai citeste Tn_ prezent in
Spania si-a ajuns la ur-

matoarele date : 21,8

sutd dintre spanioli nu au

nici un fel de carte
casele lor; 21,6 au
mult sase carti ;
jung la 25.

din populatia tarii

manifesta nici un interes
. cartilor®
multumindu-se cu revis-

pentru _ lectura

tele.” ziarele, radioul
televiziunea.

Cu toate acestea, si ori-
parea de_curios,
functioneaza

aproximativ. 3000 (trei

cit ar p
Tn  Spania

spaniola
»,Cambio 16“ a avut cu-

156 a-
Spus altfel,
un procent de 60 la suta

mii) de edituri care
é)ubllca in jur  de
5000 de titluri pe an, in-
tr-un tiraj de 200 milioa-
ne de exemplare. Chiar
daca cea mai mare parte
a acestor edituri sint. niste
mici Tntreprinderi private
cu existenta  efemera,
titlurile  si tirajul  sint
exacte, ceea ce ITnseamna
cd Spania exporta foarte
multa carte, mai ales in
America Latina si_ca, n
compensatie cu cei ce nu
citesc nimic, ceilalti spa-
nioli citesc mult si cum-
para foarte multe carti.
Ceea ce nu ar fi _deloc
alarmant. Numai cd, 1n
citiva ani, gusturile lite-
rare par sa se fi»alterat

foarte mult, pe primul
plan  situindu-se_cartile
de valoare estetica joasa,
senzationale Tn situatii si
fapte. Editorul care pare
sa fi speculat cel mai
bine aceasta stare a Ilu-
crurilor este Jose Manuel
Lara, iar dintre autori, un
nume care s-ar putea sd
nu spund nimic_timpului:
Fernando Vizcaino Casas.
Doud din romanele sale
au ajuns T 1978 la o
vinzare absolutda: Y el
tercer afto... resuscito.
(Si dupa trei ani.. a
Tnviat), 465 mii exem-
plare, si De camisa vieja
a chaqueta nueva. (De la

camasa veche la haina
noud) 210 mii exemplare.
Acelasi autor a dat 0
mina de ajutor si editurii
Espasa Calpe cu romanul
La boda del senor cura
(Nunta preotului), vindut
in 150 mii exemplare. Tn
total,  Vizcaino Casas a
vindut Tn 1978 un numar
de 825 mii exemplare...
best-sellers-uri consuma-
te, dupda cum apreciaza
la unison autorul si edi-
torul, din curiozitate, din
interes, din nostalgie si
— am adauga noi — si
din ignoranta.

D. N.

edifi-
ciul_culturii nationale, ca
frati si surori ne Tncon-
muzelor
noastre Tindragite! Aceste
muze sint poloneze si cu
cit ele sint mai Tnradaci-
national,
Tmbogatesc
mon-

alatul  Lu-
rezenta
enatului

Carti despre
,LAcordul de la
Munchen"
< Tn Franta, cu dprile-
jul Tmplinirii a 40 de ani
de la faimosul Acord de

la Miinchen, semnat la 30
septembrie 1938, au apa-

rut doud carti: Acum
40 de ani — Munchen,
semnat de Roger Massip

si Jean Desdola ; a doua,
Cronica din  septembrie,
aceasta reunind articolele
.la cald" din ,,Ce Soir",
semnate de Paul Nizan,
care, 1n aceeasi toamna,
era distins cu premiul In-
terallie  pentru romanul
Conspiratia.

Pirateria
fonografica

< Tntr-o recenta reu-
niune_la Cannes, profesi-
onistii Tnregistrarii si di-
fuzdrii muzicale au dat
alarma asupra pirateriei
— tot mai ample — care
concureaza, tot mai ame-
nintator, industria difu-
zarii muzicale de pretu-
tindeni. Se fabricd — mai
bine sau mai putin bine
— i se difuzeaza, in
contrabanda, tot felul de
discuri si casete de mare
succes, de la_ cele cu
Maria Callas pina la ce-
lebritatile de muzica u-
soara : Pink Floyd sau El-
vis Presley. Se estimeaza
cad cifra globala a pirate-
riei fonografice n lume
depdseste o0 jumatate de
miliard de dolari, dintre
care cca. 200—300 milioane
numai pentru America de
Nord. Tn Europa, 70 la
sutd din piata britanicd a
casetelor si 50 la suta din
piata italiana ar fi Tn mfi-
nile piratilor. Tn mare
parte, sursa e Tn Orientul
Apropiat, in Africa de
Nord, in Extremul Orient
— la Hong Kong, Singa-
pore si alte mari centre
comerciale.  Tn- S.U.A,
F.B.l.-ul a creat o retea
similara celei pentru tra-
ficul de droguri, iar 1n
Anglia, sindicatul editori-
lor  a angajat un vechi
politist, Bill Hood, care a
devenit noul Sherlock
Holmes pe urmele acestei
iraterii... artistice (foarte
anoasa, caci piratii nu
platesc drepturi de autor,
Impozite etc.).

Spectacol Marceau

= Bip sau Marcel Mar-
ceau, cu chipul fainos de
Pierrot, cu maiou vargat,
cu o floricica 1in virful
palariei, a revenit pe sce-
na, pentru a se lupta cu
dificultatile ,vietii  mo-
derne si viitoare" . ascen-
soare, scari sau covoare

ECOU: OE MIMODRAME OE PARIS
MARCEI MARCEAU
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rulante, masini automate...
Somer, el se crede muzi-
cian. Viseaza sa devina
egalul lui Don Juan si se
trezeste pe un piedestal,
Tndragostit de o mascota

cu doua fete, se crede
Faust.

Marcel Marceau  cinta
aventura umana ntr-un

spectacol care este_o dra-
ma, Tnsd, o drama plina
de umor si poezie.

Un dictionar...

= ,Tot ce trebuie spus
Tn societate pentru a fi
considerat un om amabil
si sociabil"... aceasta era
Lpublicitatea” facuta de

ustave Flaubert pentru
Dictionarul de idei de-a

ata, reeditat recent de
ditura_ Subier-Montaig-
ne. latd citiva termeni
ai dictionarului:

— concupiscenta :  cu-
vint folosit de preoti pen-
tru a exprima dorinti ;

— nod gordian : mod de
a_ Tnnoda cravata, la an-
tici ;

— Racine : scriitor fara
perdea |

Omagiu
pentru Lessing>

= O coloana 1n care
sint sdpate versuri ale
poetului  si  replici din
piesele dramaturgului:
este monumentul reali-
zat de sculptorul Johan-
nes Peschal din Dresda
entru orasul natal al lui
essing, Kamenz.  Dez-
velirea a avut loc recent,
cu prilejul celebrarii celei
de a 250-a zile de naste-
re a marelui scriitor ger-
man. Tn cadrul aniversa-
rii lui Lessing, in R.D.G.
au mai fost programa-
te  expozitii  memoria-
le, spectacole cu piesele
Mina  von Barnhelm si
Nathan Tinteleptul, in noi
versiuni  scenice, uri co-
locviu al Uniunii oameni-
lor de teatru si decerna-
rea premiilor Lessing ale
anului 1979.*

Istoria Cubei —
o carte
si un film

= Inspirat dintr-un e-
pisod al luptei seculare
a poporului cubanez
entru libertate, cartea
indtorul de oameni de
Jorge Sotolongo a fost
ecranizata de ~ regizorul
Sergio Giral. Turnatd in
tiparele Unui film de a-
venturi, cu scene drai
tice de bataHI si cu
mariri spectaculoase |
jungla, creatia lui Girai
pune insa ~ accentul pe
psihologia asupritilor_ si
pe aceea a opresorilor,
reliefind forta vointei
de eliberare din lanturi-
le sclaviei.

MHAT - 80
e Teatrul de artda din
Moscova — celebrul

MHAT — a Tmplinit re-
cent 80 de ani de existen-
ta. infiintat de Stanislav-
ski si Nemirovici-Dancen-
ko, acest teatru a prezen-
tat in_prima sa stagiune
(la 17 decembrie 1898)
ﬁiesa Pescarusul de Ce-
ov. Din etapa in etapa,

performantele sale i-au
mentinut celebritatea,
dezvoltind-p pe linia con-
ceptiei devenite clasice
a celor doi Tintemeietori.
Actualul regizor-sef, Oleg
Efremov, cel care cu ani
in urma a transformat
studioul MHAT-Ului 1n
teatrul ,,Sovremennik", nu
mai_putin celebru, se de>|
clara hotarit sa favorizeze
Tnnoirile necesare n stilul
specific al importantei
institutii de culturda pe
care o conduce. Tn imagi-
ne : embletria teatrului
MHAT — un  pescarus.

Un film demascator
al teroarei hitleriste
= Un film belgian, in

numele fiihrerului, reali-
zat de Lydia Chagall, se

bucurda de o mare aflu-
entd de public datoritd
faptului ca e constituit

din filme de arhiva, foto-
grafii, desene de propa-
ganda — deci un docu-
mentar demascind cea
mai cumplitd teroart din-
tre cele Intreprinse de
Hitler : uciderea copiilor
non-arierii  sdu de ,rasa
impura” ﬁevr_el, _polonezi,
rusi, iugoslavi, tigani) de-
ortati odatd cu parintii
or n lagarele de extermi-
nare. n acelasi timp, do-
cumentarul arata si modul
cum erau intoxicati cu
ideologia criminald copiii
germani, Tn organizatii
speciale si Tn scoala, unde
erau crescuti  in  cultul
fortei si al misticil rasis-
te. Tntreg documentarul e
fara nici un fel de co-
mentariu : extrasele din
textele naziste, fragmen-
te din discursuri, decrete,
corespondenta sint eloc-
vente prin ele Tnsele.

Achizitii

= Muzeul National din
Varsovia s-a Tmbogatit cu
o pretioasa colectie de
gravuri japoneze Tn lemn
din secolele 18—20, conti-

nind 311 lucrari de cu-
noscuti maestri.



= E vorba de wvastul
inventar fotografic reali-
zat datorita  celebrului
bancher  Albert Kahn
(nascut Tn 1860, mort in
1940) care, intre 1910 si
1930, a constituit si Tntre-
tinut o vastd echipid de
operatori fotografi cu mi-
siunea , ,,de a inventaria
intreaga suprafata a glo-
bului ocupat si amenajat
de oameni asa cum se
prezenta la Tnceputul se-
colului XX". Conceput in
1869 de Charles Cros si
Ducos de Hauron, princi-
piul fotografiei n culori
n-a ajuns la treapta co-
merciald decit n 1904, da-
agritu lui Louis Lumiere.
_apus la punct placa
ejpchromd, denumita ast-
el Tntrucit continea n
ea componentii  nece-
sari unei reproduceri au-
tomatice in culori. Pla-

Joyce Carol Oates

< Nascutd m 1938, Tn
statul Niagara, scriitoa-
rea Joyce Carol Oates
traieste Tn Windsor (On-
tario) unde este  profe-
soara si_scrie carti. Tn
mai putin de 10 ahi a
primit toate recompen-
sele literare _americane. A
publicat pina acum ont
romane care tradeaza,
toate, o extraordinara an-
goasa existentiala. Scri-
>jloarea oscileazd cu o in-
tensitate iesita din co-
mun Tintre fresca sociala
— agricola ori citadina,
sau amindoua Tmnreuna
— si analiza psihologica,
Tn cea mai recentd carte
tradusa la_Paris. Haute
enhance, Clalre Malroux,
autoarea prefetei si a
traducerii, scrie : ,,Acest
roman se citeste in de-
finitiv ca un mare poem
liric in_care toate vocile
personajelor  alterneaza,
conjugd timnurile. Tncru-
cisindu-si 1 destinele si an-
goasele, Voci care, _ pe
masyfa ce exploreaza la
ijﬂgrsit reali+ntea ce o
I~fet-diesc si o decanteaza,
dobindesc o forta Tncan-
tatorie".

Fabuloasa istorie
a Cupei Mondiale

= Fabuloasa istorie a
Cupei Mondiale la fotbal
s-a dovedit a fi o enciclo-
pedie a fotbalului Tntre

—anii 1930—1978.  Autorul,
jurnalistul si comentato-
rul TV. Thierry Roland, a
reusit in cele 781 de pa-
gini sa dea o lucrare de
referintd  asupra  unei
jumatéti de secol din isto-
ria celui mai popular
sport din lume.

De curind, editura fran-
ceza Caiman Levy a pu-
blicat si Marea ‘carte a
Cupei Mondiale, in care
opt din cei mai buni foto-
grqfl europeni s-au stra-

uit a demonstra frumu-
setea acestui sport.

»Arhivele planetei

ca lui Lumiere putea,
dupa developare, sa fie
proiectatd pe un ecran ca
un_diapozitiv cu cele
trei culori  fundamentale.
Timp de 25 de ani, Socie-
tatea Lumiere producea
astfel sase mii de duzini
de placi pe zi, iar Tn 1932,
sticla, foarte fragila, este
inlocuitd de un film su-
plu. Tn 1936, doi cerceta-
tori americani,'Mannes si
Godowsky, pun la punct,
entru firma Eastman-
odak, un procedeu mult
mai_rapid al developarii
si fixarii imaginilor si
,autochromia™ este... de-
tronata. Dar autochrome-
le lui Albert Kahn ofe-
rind aceleasi nuante deli-
cate dau o viziune mai
apropiatd de reportajul
modern decit de imitatia
picturald. Tn 1909 el face

Moda si istorie

= in editura  Bruck-
mann din Miinchen a
aparut de curind o carte
intitulata Moda Tn secolul
XX — istorie culturald a
timpurilor noastre, scrisa
de Ingrid Loschek. Tnsu-
mind 320 de pagini, acest
volum bogat ilustrat re-
prezintd o Tncercare de
continuare si aducere la
zi a celei mai cuprinza-
toare carti scrise pe
aceasta tema: Moda de
Max von Boehms, o isto-
rie Tn opt volume, reflec-
tind transformarea obice-
iurilor  si stilurilor de
viatd de-a lungul Tntregii
existente a omenirii, pina
la  Tnceputul  veacului

nostru.

Dreptul copiilor
la adevar

= Tirgul de carte dela
Frankfurt si-a ales o noua
tema centrald : dupa ce
acum doi ani a prezentat
America Latina, Tn acest
an el va fi consacrat temei
»Copilul si_cartea”, si_se
va inscrie in manifestari-
le ,,Anului international
al copilului”. Se pare ca
pentru 1980 tema va fi
Africa.

Un nou Braque

= Tate Gallery din
Londra a achizitionat o
importanta pinza pictata
in  manierd cubista de
Braque, Tn 1911.  Pretul
tabloului intitulat ,,Clari-
nette et Bouteille” s-a
ridicat la 625000 lire (5,3
milioane franci) si a fost
suportat jumatate de gu-
vernul englez, ca subven-
tie, si jumatate ca un
avans din bugetul'statu-
lui pe 1979.

trarea

Tnconjurul lumii si, la Tn-
toarcere, se decide sa
constituie ,,Arhivele pla-
netei" la proprietatea lui
din Boulogne. Ruinat de
criza din 1929, n 1936 ar-
hiva a intrat Tn pas-
) departamentului
Seine. Si  astfel cele
72000 de autochrome,
cite numara colectia, au
devenit bunuri publice.
Un_sfert din colectie a
mai ramas'inca a fi deve-
lopata — ceea ce implica
fonduri importante pentru
a reda ntreg ansamblul
publicului larg. Pina a-
tunci, Tn Editura Joel Cue-
not, un album de 130 pa-
gini ofera  tomul | din
Arhivele planetei cu ima-
gini consacrate Parisului,

(Tn reproducerea noastra:
Albert Kahn sl o imagine
din Mongolia, 1913).

Subiectul :
arta populara

= Etnografi, istorici de
artd, sociologi din 15 tari
— Anglia, Austria, Bul-
aria, Statele Unite ale
mericii, Franta, Unga-
ria, lran, Malta, Niger,
Paraguai. Polonia, Tailan-
da, Cehoslovacia, Tunisia,
si lugoslavia — se  vor
reuni in aceasta lund n-
tr-o conferintd organizata
de UNESCO, la Budapes-
ta, a carei tema va fi ,e-
xistenta culturii populare
in tarile puternic indus-
trializate Tn epoca revo-
lutiei  tehnico-stiintifice".

O actrita scriitoare

< Dupa cartea autobio-
raficd scrisd de Simone
ignoret, inca un  volum
scris_de o actritd cistiga
elogiile criticii si titlul de
best-sejler : Laureen Ba-
call, de mine Tnsami (ed.
Alfred A. Knopf din Sta-
tele Unite). Asa cum tine
sa sublinieze titlul, vede-
ta americand si-a scris
cartea fara vreun co-au-
tor, redactor sau stiliza-
tor. Tn virsta de 54 de ani,
actrita-scriitoare  vadeste
in cartea ei aceeasi ,.cla-
sd" ca si Tn existenta ei
cinematografica si teatra-
l1a. Tn imagine : Laureen
Bacall Tntr-una din pri-
mele ei aparitii, Tn 1943.

Supraomul, supracistigul si suprasaracia

= Superman, filmul
produs de casa americana
.Warner Brothers", a Tn-
ceput sa bata toate re-
cordurile cistigului :  in
numai trei zile de pro-
iectie exclusiva pentru
S.UA., Australia, Africa
de Sud si Insulele brita-
nice, a Tnregistrat la casa
7 milioane de dolari. Tn
acelasi timp, peste patru
mii de produse comercia-
le — jucarii, cearceafuri,
camasi, sapunuri, etc., etc.
—  poarta marca ,,Super-
man". Luna aceasta, fii-,
mul va fi proiectat pen-
tru prima data in Europa
(Franta) si se sconteaza

acelasi  succes. Pentru

Umberto Eco, cel care a
studiat cu mult interes
acest mit fals al supra-
omului. explicatiile sint
simple : Clark Kent, per-
sonajul care se dedublea-
za si devine un mecanism
de forta, ingeniozitate si
tehnica, personifica foarte
exact pe omul mediu,
asaltat de complexe i
dispretuit de toti, pina si
de cei la fel ca el. Omul
obisnuit care traieste cu
speranta ca Tntr-o  buna
zl, renuntind la persona-
litatea lui, devine un...
neobisnuit capabil sa re-
cupereze o sutd de ani
de mediocritate si saracie.

Dincolo de ideologia

filmului, evident in afara
timpului  nostru, dincolo
de interpretii sai, dintre
care nu lipseste Marlon
Brando, dincolo de simtul
comercial, se afla cei doi
creatori legitimi al super-
omului : Jerry Siegel si
Joe Shuster. Ei si l-au
imaginat Tn 1938, la Ohio,
cind iluziile nordameri-
cane se pulverizau, iar in
Europa Hitler era in plina
ascensiune. Nu se poate
spune céa firma produca-
toare a noii_editii a Su-
perman-ului i-ar fi uitat
.Warner Brothers" le-a

acordat o pensie pe viata
de 20 (doudzeci) dolari pe
an. Traiesc amindoi.

LExilat Tn absolut™

m IN dimineata surd de iarna ambigua in care am aflat ca Alexandru
Philippide a murit, am Tnteles ca s-o Tncheiat una dintre cele mai senzationale
biografii ale istoriei noastre literare. Pentru cd, oare, ce poate fi mai para-
doxal pentru un poet decit a descinde dintr-o adevarata dinastie intelec-

tuala ? Intr-un timp locuit de

revolutii si razboaie

mondiale, ce poate

fi mai senzational decit o viatd echilibrata si egala cu sine, Tnchinata ntelept
contemplatiei si artei cuvintului ? Intr-un secol atit de Tnlantuit de determinari
si atit de mindru de relativitate, ce poate fi mai senzational decit un ,exilat

in absolut" ?

L-am cunoscut pe Alexandru Philippide cu mai multi ani in urma, atunci
cind mi-a acordat un interviu, cerut printr-o scrisoare. Tin minte cum sosisem
emotionata la unsprezece fara cinci minute la intilnirea fixata pentru ora un-
sprezece si cum il gasisem pe poet asteptindu-ma, instalat cu o ceasca de ca-
fea la masa modesta dintr-un birou al Academiei. In fata lui, o altd ceasca de
cafea, pentru mine. Sub semnul acelei atemporale superpunctualitati s-a des-

fasurat discutia noastra, acel interviu

alb, neatins

de culoarea nici unei

pasiuni, neiesit cu nici un milimetru din ,,potolita cale de mijloc". L-am reva-
zut apoi iIn mai multe rinduri, la diferite solemnitati literare, acolo unde se
recurgea la el ori de cite ori se simtea nevoia unui prestigiu ferm, nefluctuant
in functie de cota admiratiilor circumstantiale. Alexandru Philippide era intot-
deauna acelasi, binevoitor si putin absent, calm si concis, aproape Zgircit in

exprimare, lipsit in egald masura de prejudecata

inconformismului si  de

maleabilitatea conformismului, linistit, rasfrint in sine, lasind in afara acea
amabilitate superioard care seamana atit de bine cu indiferenta. Am fost con-
vinsa de aceasta indiferentd — pe care o admiram si o regretam in egald
masura - si mi se parea ca inteleg ca, iatd, ea este pretul — cit de scump | al
neamestecului si al imacularii. Am fost convinsa de aceasta universala indife-
rentd pind cind, ntr-una din acele zile de martie si de cosmar de dupa cutre-
mur, in telefonul aproape nefunctionind al spitalului am auzit nevenindu-mi
sa cred — vocea atit de speciala a lui Alexandru Philippide, a acelui om atit
de Tndepartat cu care vorbisem o singurda datd in viata, cautindu-ma pentru

a ma Tntreba daca nu am nevoie de ceva.

Alexandru Philippide a fost cel mai tinar dintre marii poeti interbelici si
ani de zile a fost singurul dintre ei care mai ramasese printre noi. Si pentru
ca el - poetul romantic fara biografie romantica, poetul marilor arderi care nu
lasau sa se vada decit cenusa sobrietatii — apartinuse Tntotdeauna istoriei
literare mai mult decit realitatii imediate, faptul de a-1 putea privi, de a-l putea
asculta mi s-a pdrut Tntotdeauna emotionant ca o dovada zdrobitoare ca
istoria literard exista. Desigur, istoria literara exista si acum, cind Alexandru
Philippide a murit, dar acum ea este mai consecventa cu sine, adica tot mal

departata de noi.

Ana Blandiana

Omagiu lui Giorgio de Chirico

m O VIATA indelungata (Chirico a mu-
rit anul trecut, la 90 de an(?, i-a permis
sa asiste la desfasurarea destinelor, nu
odata furtunoase, ‘ale operei sale. La
dezlantuirea uimirilor care i-au acompa-
niat evolutia artisticd, Chirico a fost pri-
mul Tn a-si aduce contributia. Memoriile
acestui_artist, cu siguranta unul_din cei
mai influenti ai artel moderne, si cu cele
mai variate descendente — un adevarat
patriarh al figurativismului modern, de la
neo-obiectivitate la suprarealism —, ne
dezvaluie un imens paradox, pe cit de
consternant pentru vremea afirmarii lui,
pe atit de explicabil in logica secreta a
aventurii spirituale care a fost creatia si
gindirea lui Chirico. La un deceniu de la
momentul Tn care, Tntre 1914—1918, Chirico
disloca_certitudini, transforma spatiul co-
tidian Tn enigma si Tsi definea _Programul
— ,,a ajunge la acel inexplicabil punct x,
care exista atit Tn_afara obiectelor pictate,
descrise sau imaginate, cit si in interiorul
obiectelor Tnsesi”, cu scopul de a obtine
,»un sentiment de multumire serioasa si
distantatd, .usor atinsa de melancolie” —,
Chirico se declara dintr-odata ,,pictor
classicus sum", se autoportretiza in stil
renascentist, proslavea traditia si anate-
miza avangarda cdareia 1i apartinea nca,
Tnapoi la mestesug, se numea_scrierea in
care Chirico teoretiza aceastd cotitura.
Opera lui a continuat totusi sa se pastre-
ze ca 0 marturie a experientei adincurilor
poetice si ale enigmei, Tn care artistul re-
cunoaste ,,sublimul destin al omului cala-
tor in necunoscut”, dornic de a inventa o
»houda realitate”. Toate aceste aparente
contradictii  nu fac decit sa dovedeasca
extraordinara concentrare a problematicii
lui si forta ei de iradiere. Wieland
Schmied avea s-o recunoasca in 1977,
scriind ca ,,in opera lui Chirico o serie de
experiente decisive ale omului modern
sint strinse ca Tntr-o eprubeta si studiate
cu o halucinatorie luciditate".

Expozitia initiatd de Biblioteca italiana
din Bucuresti, pornind tocmai de la ideea
acestei multiplicitati potentiale a artei lui
Chirico, ne aratd prin operele omagial
expuse de trei pictori romani — Comeliu
Baba, Semproniu _ Iclozan si = Vasile
Chinschi — interpretari plauzibile ale unora
dintre impulsurile cuprinse Tn pictura ma-
relui artist italian.

Comeliu Baba, prin doua peisaje ve-
netiene si_cunoscutul autoportret cu grup,
intitulat Concetatenii mei, deschide” un
dialog cu Chirico pe tema memoriei cul-
turale Tn viziunea picturala.. Acceptele,
subtil polemice din_portretele iui Baba,
accente care la_ Chirico existd numai Tn
verb si atitudini si deloc in creatie, sub-
liniaza doua moduri de a problematiza
realul, de a stirni_Tntrebari. Modul lui
Baba este cel al Tntrebarii retorice, cu
raspunsul de fapt gata conturat, in astep-
tare ; n timp ce modul lui_Chirico, ramine
cel al intrebarii ca ipoteza de lucru, im-
perturbabild Tn desfasurarea ei, rationala
si misterioasd la un loc. Semproniu Iclo-
zan, cu pictura lui de viziune si factura

CHIRICO — autoportret

suprarealistd, se Tnscrie direct Tn filiatia
lui Chirico. Expozitia de fata I-a Indemnat
sa particularizeze unele aspecte ale acestei
filiatii : de pilda latura ei romantica, dusa
cu un secol Thapoi, cétre spatiul enigmatic
si extatic al lui Caspar David Friedrich ;
sau metaforizarea Tn motive iconografice,
cum ar fi motivul ,lumii ca scena" si al
personajului ca ,,manechin”, a starilor de
spirit prin care Chirico Tnainteaza Tn cau-
tarea adevarului. Astfel, Iclozan grupeaza
mici compozitii pe tema_ spatiului quasi-
gol, denumite” Incertitudini, Miraje, Per-
manente, Mimetisme, pentru a marca in-
trarea intr-un spatiu spiritual Tnrudit cu
cel al lui Chirico, un spatiu al ,,celei de-a
doua_naturi”, ridicatd de experientd si
creatia umana pe o treapta filosofica.

Portretele, peisajele, dar mai ales natu-
rile moarte ale lui V. Chinschi, cu linistea
lor ireald, acopera tensiunea la care se
gindea Chirico atunci cind scria : ,,Stim
cita bucurie si cita durere se pot_ascunde
Tntr-un portic, un colt de strada. intr-o
camerda, 0 masa un capac de cutie... Din
ele vrem, cu luciditate, sa extragem pen-
tru picturd, o noud metafizicd, o noua
psihologie a obiectului, o noua astrono-
mie a lucrurilor Tnlantuite, prin legea
gravitatiei, de Tntreg universul".

Tncarcata de sugestii si surse de medi-
tatie. expozitia are astfel pe linga meritele
operelor expuse, si pe acela, deosebit de
important, de a fi propus 0 interesanta
metoda de prezentare expozitionald, spri-
jinitd pe asociatii de idei, pe corespon-
dente In profunzimea lucrurilor.

Amelia Pavel



E PLOAIE Dresda fsi ascunde oarecum

patina, devenind o metropold cu o istorie
neutrd. Acoperisurile orasului vechi se decoloreazd, monumen-
talele cladiri acoperite ci arama sau bronz isi hidrateaza oxi-
durile pina la desfigurare. Urmele razboiului nu s-au sters nici
acum definitiv, citeva monumente sint pastrate schiloade drept
marturie a marelui bombardament din 13 februarie 1945. Ora-
sul atit de germanic de pe Elba, inteme’at pe la 1200, cu arhi-
tecturi grele, devenit acum gri, e plin de umbrele divers colo-
rate. Turnul Primariei, cu omul lui de aur din virf si cu ceasul
alb invadat de griuri, Piata veche, Baia Nimfelor de la Zwinger,
vestita Poartd a Coroanei, Der ,,Goldene Reiter", toate sint asa
cum au ramas de la rdazboi si cum le stiam, numai Zwingerul
interior e mereu altul.

IIMARE parte din istoria artei universale

este adapostita in Palatul Zwinger, capodo-

era baroca din secolul al XVIll-lea a arhitectului _dresdan
aniel Ooppelmann ; Galeria de arta e intemeiata pe timpul lui

Petru Rares al nostru, dar ia forma de azi de-abia pe la mi{loqul
secolului trecut, dupd ingenioasele planuri ale lui Gottfried
Semger. Poate numai Luvrul, ca mare muzeu de artd, sa mai
ofere aceeasi anfiladd de séli vaste,- luminate de sus, comple-
tate cu un sistem de_iluminat lateral, attt de propriu marilor
expuneri de tablouri si obiecte.

Cine viziteazd acum aceasta imensa galerie, restabilita Tn,
atinile si luminile ei, nu-si mai poate imagina dezastrul bom-
ardamentului sub care a fost ingropata. Galeria si-a vindecat

din punctul de vedere arhitectonic ranile, razboiul raminind ca
0 umbra in documente si in tablouri sl ca un semnal de veghe
n activitatea oamenilor politici.

Turistii ramin, dupa ce viziteaza Zwingerul, cu atitea titluri
extraordinare de tablouri (Madona Sixtind de Rafael, Venus
adormitd de Giorgione, Banul lui luda de Tizian, cu imaginea
colectiei de vase chinezesti, cu orgia portelanurilor de Meissen,
cu detaliile sculpturale ale Palatului (figurile Putto ale lui
Balthasar Permoser). Dar Galeria oferd mai ales alte fascinatii.
Nudul lui Giorgione sau Madona lui Rafael au devenit simbo-
luri turistice, americanizate printr-o reclama inevitabila facuta
mai ales de vizitatori ; faima acestor mari pinze, capodopere
ale unor mari maestri, degradeaza prin publicitate o faima
reald ; se petrece cu ele exact ceea ce se petrece cu Gioconda
la Luvru.

Dacé ar fi vorba de unicate, ett as adauga o pinza extraordi-
nara aflatd la Zwinger, care ar alimenta si setea de fabulatie
romanesca a vizitatorilor ; portretul celebru al Saskiei van
Uijlenbourgh pictat de Rembrandt pe la 1633. Eo Saskia tina-
ra, cu o fata rosie, cu o palarie de culoarea visinei, cu o rochie
verde ornata cu fir, purtind la paldrie o pana la fel de verde
care devine un pandant cromatic extraordinar. Saskia are un
Zimbet retinut, exprimind o mindrie nordica si o Tncredere in
ea nsdsi. Totul pe un fond rosu Tntunecat. Sint aici, In esentd,
numai doud culori, rosu si verde, luminile palidate de un soare
stins sau poate de un vitraliu ce s-ar putea numi chipul si gitul
Saskiei sint numai efecte ale interferentelor de verde si rosu
Tntunecat. Dominanta cromatica e rosul. E in acest tablou extra-
ordinar o Saskie grava, ascunzindu-si o frivolitate necesard,
completiva, asa cum o stiam din cartile lui Van Loon.

Dar la Zwinger mai exista un tablou cu Saskia, stind pe
genunchii lui Rembrandt, datind de pe la 1635 un ulei imens
figurind o scena veseld, bahica : artistul, cu boneta flamanda,
se veseleste, avind in mina un imens pahar ; Saskia il priveste
cu acelasi zimbet discret, stapinit si calin ; pictorului i atirna
sabia Tn mod neglijent si boem. Din cele 12 tablouri ale lui
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Rembrandt, cele trei cu Saskia (spun trei, pentru ca mai este 0
pinz&d in_care roscata Saskia tine In mina o floare rosie, pictata
mai tirziu), fac parte din bagajul sentimental sever al iubitori-
lor de arta flamanda cu tematica feminina.

Si apoi_Portretul Doamnei Tn alb al lui Tizian, o doamna
purtind sfieli false si bijuterii originale (ambele venetiene), o
doamna strinsa de corsaje si de suveniruri galante, cu o mina
tinind un steag carnavalesc si cu alta tinindu-si fustele gata
sa evadeze din severitatea secolului _ei sudic. Trebuie retinut
dublul portret al lui Holbein cel tindr reprezentind pe Thomas
Godsalve si pe fiul sau, Tmpracati n haine cu samur si purtind

lete si melancolii germanice. Nu trebuie uitat Autoportretul
ui Gabriel Metsu, concetateanul lui Rembrandt, perorind linga
0 sotie domestica, si foarte olandeza, care-1 ascultd cu o atentie
casta, si nici Portretul de copil al lui Pinturicchio.

Venus e interpretatd aici si de alti maestri ; Tizian are o
Venus Berfecté reprezentind lucid frumusetea unui secol erotic;
Guido R>eni o Venus atenta, plind de curiozitate, verificind
ascutisul sagetii lui Amor, dar nudul lui Giorgione e unic, nu
numai prin culori, ci prin_aerul lui; Giorgione ne ofera o
Venus indolentd, dormind si uitind cd este cea mai frumoasa...
De ea te desparti cu aceeasi durere pe care o ai pentru nudul
roscat al lui Renoir (,,Baigneuse blonde") din Kunsthistorisches
Museum din Viena.

Flamanzii sint bine reprezentati, — numai Rubens e pre-
zent cu_17 pinze; desi o galerie germand, aici stapini sint
olandezii.

AJORITATEA calatorilor indragostiti de
.. . Zwinger se extaziazd — si cu dreptate —
de portelanuri si de artele vechi majore, uitind extraordinara

sectie cu miniaturi a galeriei. Aceste acuarele minore executate
pe fildes, pe email sau pe pergament produc si azi voluptati
rafinate, dar au caracterizat o epoca pe la sfirsitul secolului al
XVIll-lea si inceputul celui urmator. Citeva nume de artisti :
Rosalba Carriera (din Venetia), Franz Ludwig Close (trdind la
Berlin si la Dresda, vestit pentru pictura pe portelan), Jeremias
Alexander Fiorino (din Dresda). Tot la Dresda au lucrat minia-
turistii Angus Grohl si Felicitas Hoffmann. La Zwinger se con-
serva si cele mai valoroase miniaturi din lume apartinind lui
Ismael Mengs, director al Academiei San Luca din Roma, pe la
1754, ale carei opere au Tmpodobit buduarul curtilor de Saxa
(Dresda) si Madrid.

Tn galeria Pastelului te Tntflnesti din nou cu Rosalba Car-
riera si Anton Raphael Mengs, ultimul pictindu-se pe la 1744
Tntr-o haind rosie, cu o frunte alba, imensa si cu ochii nevero-
simil de albastri.

Ne despartim de Zwinger, mai ales de galeria Maestrilor
vechi, cu sentimentul izgonirii din Paradis, un Paradis usor de
regasit a doua sau a treia zi, pentru ca Zwingerul nu poate fi
epuizat Tn citeva ore de mars prin Tncdperile Tn anfiladd. E
nevoie de un dialog cu statuile (Zwingerputten) lui Balthasar
Permoser din gradinile ce inconjoarda acest Palat al Turnului
(Zwinger — turn ntarit, bastion).

Dresda e si un oras al muzicii ; aici concertele au loc nu
numai in marile sdli (moderne sau vechi), ci chiar in aer liber,
in curti interioare de palate vechi, in piete si in parcuri. Am
ascultat cu emotie un vestit cor de copii.

Dupa o zi de Zwinger e bine sa vezi Dresda noua, cu cladiri
luminoase, cu strazi largi, cu parcuri, cp 0 mare industrie si cu
vestita Universitate tehnicd si s& ramii citeva ore in castelul cu
cupole rosii din Moritzberg.

Emil Manu
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Dulce
inselatorie

m_SIMTIND cd m& maninca
la télpi cu putin rumegus de
piatra de stea, duminica dimiA
neata am_ aruncat pe sufle|
niste ramdasite de anason  si
m-am suit in Dealul Spirei,
impreuna cu_lon_ Baiesu, ca sa
rivim batdlia dintre Rapid si
inamo. Cu mic, cu mare
ne-am strins acolo vreo zece
mii, bob numarat si numai
lume bund — diamant din
Qiulesti 1Tngd perld din Tei,
infigeai cutitul si-ti  impodo-
beal’ gitul ¢-un colan de negi.
Vintul, parsiv ca pe toate mai-
danele, batea numai pe la sol-
duri, unde-i oastea grasd, dar
noua ne era frig pe la calciie,
pe la subtiori si pe la timplele
nefrecate cu otet la vreme po-
trivita. B
S-a facut apelul, abse/tii au
fost amendatl, apoi unui din
tabdra noastra si unul din ta-
bara lor s-au sarutat pe nas si
e sfircttl urechii, am intonat,
In sunet de cinzeacd, cunoscuta
rugdciune : ~ Doamne ocrotes-
te-ma de prieteni, am fluierat
In cite-o jumatate de_ghinda
ca sa ne dregem vocile sfin-
tite la sarbatori, si gata sa in-
tre Tn postul mare, iar arbitrul
Kolossy a pus mingea drept
in buricul terenului.” Clipd de
blestem, de turnat bidonul cu
gaz pe gardul vecinului si de
introdus ~batul de chibrit_ar-
zind Tn buzunarul cu banii.de
leafa. Foaie verde de lalea nea-
gra, de la primul sutin salcimi
ne-am rupt in doud _hotariti
care_ maj de care sd-i vedem
pe ailalti cu urechile degerate,
cu ate de naianien pe fereastra
te'evizoruiui, cu capastrul pe
sprinceana si nlimbind |prlcop-
sealad_ strdina in landoul dra-
gostei. Nu-i frumos sa treieri
ierzanie in hliHul altuia, dar
iindca noi sintem n B si ei
in A le-am trantit un gol de
le-au rasarit_piroane-n palma
si-n labele din capul turloaie-
lor, iar ei ne-au raspuns cu
altul asijderea, incit si puiul
de se vede Tn ou, cind treci
oul, primavara, prin para lu-
minarii, si-ar fi dat seama ca
bdietii ne-au adunat ca sa ne
lucreze. Dar nu ne-am supa-
rat. Era duminica, in ciltli vin-
tului de februarie vibra un fir
de iarbd cu miros de lund
martie, iar noi, dia vreo zece
mii care-am raspuns prezent
cind s-a strigat catalogul, um-
blam nduci dupa o dulce n-
selatorie.

Fanus Neagu
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