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NOI TREPTE
-VALORICE

TN RECENTA culegere Din gindirea social-politicd a
Presedintelui Roméniei, NICOLAE CEAUSESCU, consa-
cratd Dezvoltdrii Tnvatamintului, stiintei si culturii  n
Romania, un Tnsemnat numar de pagini sint consacrate
literaturii si artei, rolului important ce revine creatiei
scriitoricesti ca si, deopotriva, creatiei plastice, muzicale,
cinematografice, arhitecturii.

Ceea ce se impune ca un veritabil ansamblu de referinte,
ca o sinteza viu cdlauzitoare este definirea rolului mili-
tant al creatiei literare si artistice in formarea omului
nou, a omului epocii socialismului si comunismului. Este
implicat, in mod fericit, atit prezentul, Tn datele lui cele
mai pregnante, cit, mai ales, viitorul, Tn dinamica revo-
lutiei prin care construim o noua civilizatie si o noua cul-
turd. Liniile de perspectivd si de nobila finalitate ale
unui asemenea tezaur, mereu Imbogatit, sint trasate ca
expresie a unui vast potential de gindire stiintifica, n

j— dezvoltarea creatoare a marxismului considerat prin el
Tnsusi un generator de idei, de noi si noi ipoteze de lu-
cru, de incidente teoretice si aplicative. Aceasta Tn vi-
ziunea unei realitati-in-mers, adica a unei societati n
dezvoltare pe toate planurile si, Tn primul rind, al perfec-
tionarii umane.

.Ceea ce vrem noi — spunea tovarasul Nicolae
Ceausescu la Conferinta nationala a scriitorilor din mai
1977 — este ca aceia care si-au propus sa scrie despre
problemele ce preocupa societatea sa se straduiascd sa
nteleaga cit mai bine epoca Tn care trdiesc, sa Tncerce
sa prezinte — Tn forme ce pot fi foarte diferite — cit mai
veridic preocuparile oamenilor, ale claselor sociale, sa

v contribuie la Tnnobilarea fiintei umane, la ridicarea nive-
mmlului general de constiinta al omului”. Ca atare, ,,oamenii
HAIc litere, ca fii ai poporului lor, trebuie sa exprime preo-
r cuparile, dorintele, nazuintele de mai bine ale propriei
natiuni, sa redea, in forme specifice, diverse, maretia epo-
cii In care traiesc, sa inteleaga sl sa infatiseze complexi-
tatea fenomenelor sociale, lupta pentru lichidarea vechiu-
lui, pentru afirmarea noului Tn toate domeniile de activi-
tate™.

Si ca un argument de pregnanta actualitate, relevind ca
Programul partidului a sintetizat Tn mod stralucit orien-
tarile de perspectivd in toate domeniile, inclusiv Tn do-
meniul  creatiei literar-artistice, tovarasul  Nicolae
Ceausescu afirma : ,,in acest spirit, asteptam ca literatura
sa punda cu mai multd fortd in evidentd profundele trans-,
formari produse in structura sociala a tarii noastre, sa
reliefeze convingator relatiile de tip nou dintre oameni,
conditia umana de demnitate si egalitate deplina pe care
socialismul o asigura tuturor cetatenilor patriei. Arta tre-
buie sa Tnfatiseze universul spiritual tot mai bogat al
constructorilor socialismului, efortul lor pentru autode-
pasire, sa surprinda si sa redea cu fidelitate diferitele
ipostaze in care se manifestda atitudinea Tnaintata fata de
munca si societate, virtutile si trasaturile morale ale
omului nou. Situindu-se pe pozitiille Tnaintate ale socia- SOFIA UZUM : Materni
lismului, ale partidului, scriitorii trebuie sa contribuie prin
creatiile lor la perfectionarea continua a societatii, la lupta
pentru mersul Tnainte al patriei”.

Asadar, un cuprinzator program de actiune menit a
face din fiecare purtator al numelui de scriitor un auten-
tic militant, prin Tnsasi creatia lui, Tn cea mai nobila din- CO DRU L RO MAN
tre misiunile sociale, aceea a participarii in deplinatatea
talentului si vocatiei lui la promovarea capacitatii omului

de a se perfectiona necontenit, prin el insusi tot mai im- Calca Tncet, umbla incet, Ziua buna si dai
bogatit intr-o ambianta de crescindd vointd de mai bine, f o brad il in f o .
mai frumos, mai util colectivitatii pe care, astfel, o repre- nu face zarva-n bradet. nemortilor in fata caror stal,
zinta reprezentindu-se pe sine. Sa nu cumva sa sperii ramasilor tot in picioare

Aceasta presupune un orizont tot mai larg de gindire si uitatele mele imperii si dupa lupta hotaritoare.
de Tntelegere, o mereu sporitd putere de a descifra sensul cu pesteri-castele Mi se Tntimpla ades
legilor dblecive ale dezvolii socile o o participare in in apele caror cad stele si deslusesc
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du-si, deci, Tn mod liber si constient propriul sau destin.- st boabe d_e mict giuvaere P hi P I b
Se defineste in aceastd perspectiva insisi forta desa- din stalactitele eu arhierescul sobor
virsiril omului care, intr-o ardenta luciditate, este anga- ingustelor ere. de arbori inalti ce nu mor.
jat total in dezvoltarea propriei societati, a propriei lumi
la parametrii, mereu mai inalti. ai umanismului autentic Calca incet, umbla Tncet, Calca Tncet, umbla Tncet,
revolutionar. o o = -

o - - . nu face zarva-n bradet. nu face zarva-n bradet.

intr-o asemenea perspectivd, aprecierea si promovarea Fi p | si-ti fi
creatiei literare implici de la sine o scard valorici ea in- lecare copac asul sa-tl Tie usor
sasi obligata, astfel, si-si asume noi si noi trepte de exi- e poate-un sarcofag sub arborii-nalti ce nu mor.
genta ideologico-artistica. De unde si Tndatorirea criticii de preot dac.
noastre de a fi, de a se stradui sa fie la cota indicilor tot S-ar cuveni La rindu-ti, — te rinduie lor.

mai ridicati pe care dinamica de dezvoltare calitativd a
societatii noastre, respectiv a culturii sale, o implica Tn . .
imperativele ei categorice. Tiberiu Utan

,Romania literard"



Romania literara

DIRECTOR 1 George lvascu. Redactor
sef adjunct : G. Dimisianu. Secretar
responsabil de redactie : Roger Cam-
peanu.

Din 7 Tn 7 zile

,,Presedintele Nicolae Ceausescu —
unul dintre cei mai mari
lideri ai contemporaneitatii”

O NOUA manifestare a interesului, tot mai viu. si, totodata,
a stimei crescinde pentru personalitatea, conceptiile si contri-
butiile exceptionale la rezolvarea celor mai importante probleme
ale contemporaneitdtii este aceea concretizata Tn recenta aparitie,
sub auspiciile Institutului de studii parlamentare din India, Tn
Editura ,,Alfa Publications™, din Delhi, a lucrarii NICOLAE
CEAUSESCU, presedintele Republicii Socialiste Romania, despre
problema nationalitatilor.

Volumul reuneste principalele declaratii, discursuri si inter-
viuri ale secretartlui general al Partidului in problema natio-
nalitatilor din tara noastra, autorii culegerii fiind prof. dr. Lo-
kesh Chandra, deputat Tn Parlamentul indian, directorul Acade-
miei internationale de culturd indiana, si prof. univ. dr. R. N.
Trivedi, membru al Comitetului international pentru pace, autor
al volumului In limba hindi dedicat vietii si activitatii tovara-
sului Nicolae Ceausescu, publicat Tn ianuarie 1978. Relevind in
Cuvintul Tnainte cd aceste carti reprezintd un omagiu adus unui
mare internationalist si_ unui prieten al poporului indian, prof,
dr. Lokesh Chandra afirma: ,,Gindirea creatoare, stiintifica, a
presedintelui Nicolae Ceausescu, bazata pe analiza realista si
multilaterald a fenomenelor social-politice contemporane, a dat
nastere unor idei profund revolutionare. Prin aceste idei, el
si-a adus contributia sa exceptionald si constructivda la rezol-
varea problemelor care confruntd omenirea, la identificarea
cdilor si mijloacelor pentru asigurarea pacii si securitatii Tn
lume". Referindu-se Tn concret la dinamica politicii interne a
tarii noastre si la profundele transformari revolutionare, auto-
rul subliniazd faptul ca ,,originalitatea ideilor, caracterul nova-
tor al formelor si metodelor promovate de presedintele Nicolae
Ceausescu, dupa cel de-al IX-lea Congres al Partidului Comu-
nist Roman, au deschis 0 noud epoca, ce asigurd dezvoltarea
continud a democratiei socialiste in Romania, Tn cadrul céareia
este pe deplin asiguratd participarea multilaterala a cetatenilor
de toate nationalitatile la activitatile politice, economice si ideo-
logice, precum si la procesul de luare a deciziilor in problemele
fundamentale interne si de politicd externa ale tarii". Aceasta,
intrucit problema nationalitatilor conlocuitoare a fost solutionata
in Romania ,,pe o baza stiintificd si democratica, ce asigura
deplina egalitate Tn drepturi a tuturor cetatenilor romani, indi-
ferent de nationalitatea lor", — se arata in prefata, demonstrind
contributia deosebit de valoroasa a presedintelui Nicolae
Ceausescu.

»~AM DESCOPERIT ca si Tn acest domeniu, de foarte mare
importanta si sensibilitate, au fost gasite solutii creatoare, care
au condus la rezolvarea definitiva si profund democratica a
acestei probleme". Am citat din capitolul introductiv al volumu-
lui semnat de prof. univ. dr. R. N. Trivedi, care trecind n revista
momentele fundamentale ale formarii poporului roman, eviden-
tiazd ,,ndzuinta spre unitate a romanilor_dealungul Tntregii lor
istorii, participarea activa la lupta pentru Tmplinirea acestui ideal
national a maselor largi de roméani, maghiari, germani si de alte
nationalitati din toate provinciile tarii”. Ceea ce reliefeaza cu
deosebire profesorul Trivedi este faptul ca ,in anii istoriei so-
cialiste a Romaniei chestiunea nationalitatilor, mostenita de la
regimurile trecute ca o «problemd» a fost, rezolvata pentru tot-
deauna pe plan politic, economic, social, juridic si_spiritual.
Socialismul a oferit posibilitati ample pentru Tmplinirea idea-
lurilor comune, pentru afirmarea personalitatii fiecarui cetdtean™.
Céci ,,problema nationalitatilor In Romania a fost rezolvata de
facto, sl nu_declarativ, existind garantia constitutionald pentru
egalitatea civica deplind, pentru egalitatea economica, pentru
accesul egal al fiecaruia la educatie, culturd, la toate esaloanele
ierarhiei sociale, la afirmarea spiritualitatii specifice. Argumen-
tul esential 1l reprezintd, desigur, baza economicd, dezvoltarea
armonioasa a tuturor judetelor tarii, posibilitdtile egale oferite
fiecaruia, fara deosebire".

.Populatia maghiard, germana si_de alte nationalitati — arata
prof. univ. dr. Trivedi — se bucurd de egalitate fara nici un fel
de restrictii, de toate drepturile si libertafile ca si Tntregul popor
roman. Aceasta este o egalitate totald, reala, manifestata con-
cret in practica, Tn viata de zi cu zi".

Dupa o asemenea ampla demonstratie — cu referire la tex-
tele culegerii —, autorul capitolului introductiv afirma in con-
cluzia sa: ,,Presedintele Nicolae Ceausescu a cristalizat un nou
umanism revolutionar, care plaseazd mai .presus_de orice omul,
afirmarea plenard si libera a personalitatii fiecaruia si a tutu-
ror, fard nici un fel de discriminare, in toate domeniile de acti-
vitate".

DEPASIND proportiile unui eveniment editorial, la Delhi a
avut loc prezentarea cartii NICOLAE CEAUSESCU, presedintele
Republicii Socialiste Romania, despre problema nationalitatilor Tn
cadrul unei adunari festive la care au participat membri al guver-
nului central, ai parlamentului, personalitati politice marcante,
oameni de stiinta si culturd, membri ai corpului diplomatic, zia-
risti, un numeros public. ,,Romania si presedintele Nicolae
Ceausescu constituie in zilele noastre un simbol al luptei pen-
tru libertate, independenta si prosperitate, pentru pace si coope-
rare Tntre popoare — a spus, cu acest prilej, prof. dr. Lokesh
Chandra. Presedintele Nicolae Ceausescu este un exemplu de
daruire pentru infaptuirea celor mai Tnalte idealuri ale omenirii,
este unul dintre cei mai mari lideri ai contemporaneitatii, a carul
activitate multilaterald se bucura de o deosebitd stima si res-
pect in lumea intreagd. Sprijinul fara margini de care se bucura
din partea poporului sdu, a tuturor nationalitdtilor conlocuitoare,
este cea mai bund dovada a faptului ca el luptda pentru binele
tuturor, pentru un nou umanism socialist, care situeaza omul
mai presus de orice”. lar prof. dr. Madhu Dandavate, ministrul
cdilor ferate, evidentiind cd ,,activitatea revolutionara desfasu-
ratd de marele popor roméan a cuprins toate laturile societatii
umane : economia, cultura, arta”, a subliniat: ,Presedintele
Nicolae Ceausescu a_Tinteles adevaratul sens al libertatii, dem-
nitatii si umanismului”.

ASADAR, o noua si puternica afirmare a prestigiului, Tncarcat
de stima si de respect, pentru omul care calduzeste destinele
Romaniei contemporane si, totodatd, prin ponderea gindirii si
activitatii sale de exceptionale dimensiuni Tntruchipeaza una
din C'etl“et' mai reprezentative contributii la progresul Tntregii
umanitati.
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Stimate si iubite
tovarase si maestre |. PELTZ,

La cei 80 de ani de viata pe care 1i Tmpliniti,
conducerea Uniunii Scriitorilor are placerea sa va
transmita un mesaj de sincere felicitari, calde
urari de sanatate, viata Tndelungata si noi succese
n rodnica dumneavoastra activitate literara.

La multi ani!

Presedintele Uniunii Scriitorilor
GEORGE MACOVESCU

Stimate si iubite
tovarase NICOLAE TATOMIR,

Cu prilejul celei de a 65-a aniversari a zilei
dumneavoastra de nastere, conducerea Uniunii
Scriitorilor din R.S. Romania va exprima un
mesaj de sincere felicitari, calde urari de sana-
tate, viata lunga si succese Tn munca literara.

La multi anil

Presedintele Uniunii Scriitorilor
GEORGE MACOVESCU

.Luna cartii la sate'

-« Biblioteca ,M. Sado-  Céaminul cultural din Gli-
veanu" a organizat o se- ha, lleana Protopopescu;
rie de sezatori literare, in  la caminele culturale din
cadrul =, Lunii cartii la  Posesti si Varbilau, jude-
sate”, In  comunele din tul Prahova, au citit din
apropierea Capitalei. Ast-  Vversurile lor N. Radules-

fel. la Caminul cultural  cu-Lemnaru, Corneliu
din comuna Otopeni, a  Serban si G. Morosanu.
prezentat un_ recital de R )
poezie  patrioticd, Virgil _ = in comuna Varias,
Carianopol; la Caminul  judetul ~ Timis, ,Luna
cultural din comuna Pan- cartil la sate" s-a deschis
telimon, au recitat din rintr-un  festival literar
versurile lor lon Larian a care_au participat Mir-
Serbanescu, Zveto-

Postolache si Arcadie Do- cea I (¢}
3 mir  Raicov, Laza llici,

Dorian Grozdan, Ivo
Muncean si Grigore Silas,
precum si membrii cena-
clului literar din Varias.
Si-au dat concursul acto-
rii Grete Avram-Cristea

nos; la Caminul cultural
din comuna Magurele au
fost prezenti Mircea Con-
stantinescu,  Florin Ve-
deanu si Dorel Cernat; la
Caminul cultural din co-
muna Chiajna, s-a Intilnit

cu cititorii_ loana Postel- si Eugen Cristea, de _la
nicu; la Caminul_cultural Teatrul National din Ti-
din  Chitila, Gheorghe misoara.

Preda si Eugen Teodorul

la Caminul cultural  Vo- = La Caminele cultu-
luntari. Petru Marinescu  rale din Bontida si Vul-
si_Vasile Apostol; la Ci  tureni, Asociatia Scriito-
minul cultural din Do-  rilor din Cluj-Napoca a
broiesti, Angela Chiuaru initiat sezatori literare la

si Victor Haide; la Cami- care au fost prezenti Pa-

nul Sultrel o DR e Constton G-
Leorqen_l. George Zarafy; blesan, ' Klegoita  Irimie,
la Caminul cultural din Teohar Mihadas, Teodor

Jilava, George Paun; la  Tanco si Eugen Zehan.

Evocare Constant Tonegaru la

= ,Rotonda 13", bine- stant Tonegaru, la 60 de
cunoscuta seard de evo- ani de la nastere.
cari literare a Muzeului Cg?]%stgrrﬁ or_lr_lg:]ezlarupoe\%lr
literaturi romane, oma- depina amintiri : acad.
giaza, in aceastd lund, Serban Cioculescu. Mihail
personalitatea lui Con- ~ Crama, Barbu Cioculescu,

,Echinox" — 10

lului  ,,Cintarea Roma-

= 1n zilele de 3 si 4 fe- Uy A :
niei”, de Asociatiile scri-

bruarie la Cluj-Napoca au

avut loc o serie_ de mani- itorilor si de Uniunea
festari literare si culturale  Scriitorilor. La intilnirea
prilejuite de Tmplinirea a  omagialda de simbata. 3
zece ani de la aparitia  februarie, activitatea _re-
revistei studentesti de  vistei a fost evocatd de
cultura ,,Echinox”, 'la_care rof.  univ.  Octavian
au participat _fosti si ac- cheau, decanul Faculta-

tuali redactori sl colabora-  tii de filologie, prof. univ.

tori ai publicatiei, cadre  Kovacs Jaszef. prorecto-
didactice universitare, re- rul  Universitatii,  prof,
prezentanti ai conducerii univ. Grigore Drondoe, se-
Universitatii_ ,,Babes-Bo-  cretarul ~ Comitetului__de
lyai” si ai Facultatii de  partid al Universitatii,
filologie, ai Consiliului  asist, univ. Sanda Cernea,
U.AS.C, ai Comitetului resedinte al Consiliului
judetean de culturda si A.S.C., lon Pop, directo-

rul revistei, Marian Papa-
hagi, redactor-sef. Peter
Motzan, Eugen  Uricaru,
lon Vartic, Emil Hurezea-
nu s.a., din partea invita-
tilor bucuresteni vorbind
Nicolao Manolescu. A ur-
mat, la Biblioteca Cen-
trala Universitard, deschi-
derea unei expozitii de
carte prin care se ilustra
contributia literard, cultu-

educatie socialistd si ai
Comitetului judetean
U.T.C., scriitori din Cluj-
Napoca si Bucuresti, stu-
denti, un numeros public.

Nascutd din entuziasm
si_ slujita cu o remarca-
bila competentd, revista
»Echinox™ s-a impus, in
acesti zece ani, ca ..atelier
de ucenicie", instrument
de selectie, si semnalare a 1tributia_ literar |
energiilor tinere, precum rala si stiintifica a fosti-
si ca factor de coagulare lor si actualilor ,.echino-
a unui climat propice afir- xisti". Dupa amiaza, 1n
marii valorilor autentice ;  sala ,Eminescu” a Facul-
de la aparitia primului~-' tatii de filologie, Stefan
numar si pina acum, in  Aug. Doinas a tinut o
limbile romana, germana  conferinta despre Goethe
si maghiara, s-au publicat i mitul ,,mumelor”. Tnso-
peste o sutd de volume titdA de prezentarea, in
semnate de autori trecuti  traducere proprie, a unui
prin  ,scoala” revistei, fragment din Faust. A ur-
multe fiind Tncununate de  mat un recital de poezie,
premii atribuite de C.C. al la care au participat scri-

U.T.C., In cadrul festiva- itori tineri formati la ,,E-

LJZiua Editurii
Kriterion"

= Comitetul culturii_si
educatiei socialiste al ju-
detului Mures 1in colabo-
rare cu Consiliul judetean
al oamenilor muncii _ de
nationalitate maghiara,
Editura ,,Kriterion" si re-
vista ,,lgaz Sz6“ au orga-
nizat la Tirgu Mures
,.Ziua Editurii_ Kriterion".
Cu acest prilej, a fost
deschisa o expozitie re-
trospectiva de carte pre-
zentind productia edito-
riala dintre 1970—1978, in-
sumind peste 600 de tit-
luri publicate de editura
respectiva

u luat cuvintul lulius
Moldovan, presedintele
Comitetului  culturii _si
educatiei socialiste al ju-
detulul  Mures, Romulus
Gu'ra, redactor sef al re-
vistei ,,Vatra" si_Hajdu
Gyozo, redactor sef al re-
vistei ,lgaz Szo". A ur-
mat o _seara literara la
care si-au dat concursul
Balogh Edgar. Tudor Bal-
tes, Banner Zoltan, Balint
Tibor, Benko Samu, Dan
Culcer,  Deak Tamas,
Paul Drumaru, Gall EmO.
Gyiirffi  Kalman, Imreh
Istvan, Kanyadi Sandor,
K6s Karoly, Molnar H.
Lajos, D. R. Popescu,
Siito Andrds, Szaba At-
tila, Szekely Janos. Szi-
lagyi N. Sandor si Zagoni
Attila. Lucrdrile manifes-
tarii au fost conduse de
Domokos Geza, directorul
Editurii ,,Kriterion".

n spiritul
colaborarii

= Au plecat la Berlin,
pentru a semna noua in-
telegere de colaborare
dintre Uniunea Scriitori-
lor din _ Republica So-
cialista Romania si Uniu-
nea Scriitorilor din R.D.
Germana, D. R. Popescu,
vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor din tara noas-
trd, si Traian lancu, di-
rector administrativ  al
Uniunii Scriitorilor.

= A sosit la Bucuresti
Piotr Serebreakov, in ca-
drul schimbului redactio-
nal dintre revista ,,Druj-
ba Narodov" din Uniunéa
Sovietica si ,Neue Lite-
ratur" din tara noastra.

,Rotonda 13

Vasile Dragut, Marcel
Gafton si Emil Manu.
Manifestarea va avea
loc marti, 13 februarie
a.c.. orele 19. la_ sediul
Muzeului literaturii roma-
ne din str. Fundatiei nr.
4 (linga Piata Romana).

chinox". Duminicd, la Casa
de cultura a studentilor,
a avut loc o intflnire-dez-

batere  despre probleme
actuale ale literaturii
contemporane i _despre

contributia specifica a ge-
neratiilor  tinere. De o
Tnalta tinutd, serioase i
responsabile. discutiile
s-au purtat Tntr-o atmos-
fera de lucru, facindu-se
observatii utile si _propu-
neri de Tmbunatatire a
formelor de activitate a
scrijtorilor_tineri, _ vorbi-
torii (lon Pop, Marian Pa-
pahagi, Eugen Uricaru,
Nicolae Manolescu, Al
Paleologu, Al. Calinescu,
Laurcntiu Ulici, Dana Du-
mitriu, Mircea lorgulescu,

Gelu lonescu, Dinu FIl&-
mand, lon Simut, Ale-
xandru Vlad s.a.) relie-

find aspectele cele mai
caracteristice ale proble-
maticii  dezbatute, fapt
subliniat si in interventia
tovarasului lon Noja. pre-
sedintele Comitetului ju-
detean de culturad si edu-

catie socialista.
Constituind un util pri-
lej de dialog, cultural, si
literar, ntilnirile revistei
~Echinox" din aceste zile
au fost astfel si o dovada
a responsabilitatii si ma-

turitatii  spirituale speci-
fice  creatorilor tineri
clujeni.

r.ed.

= Lucian Blaga — O-
PERE VI. Publicarea edi-
tiei Tngrijite de Dorii Bla-
?a continud cu Hronicul
si cintecul virstelor. lu-
crare elaborata Tn anii
1945—1946, si — cum se
precizeaza in Nota asupra
editiei. — publicata Tntfia
oara Tn 1965, la Editura
Tineretului, Tn Tngrijirea
lui George lvascu, (Editu-
ra Minerva, 262 p., 1650
lei, 9 120 ex.).

= Al. Graur — DICTIO-
NAR DE CUVINTE CA-
LATOARE. llustrare a
teoriei Tmprumuturilor le-
xicale. aratindu-se etimo-
logia a 1335 termeni din
vocabularul limbii romane.
(Editura Albatros. 232 p.,
8,75 lei. 44 500 ex.).

= Constantin
GALERIA CU ' VITA
SALBATICA. ,Critica si
publicul. Tntr-un consens

Toiu —

rar Intilnit — afirma Va-—

leriu Rapeanu Tn Cuviri-
tul editorului ce Tnsoteste
editia a Il-a a romanu-
lui._ inaugurind. totodata.
,.Biblioteca de proza ro-
mana contemporana” (se-
rie In care vor fi repu-
blicate cele mai valoroa-
se romane. nuvele, po-
vestiri, si reportaje scrise
si tiparite dupa 23 A jxdf
gust 1944) —. au transfor-
mat un succes intr-o per-
manentd, un moment -
tr-un eveniment, o carte
intr-o opera de refe-
rintd". (Editura Emines-
cu, 528 p-, 15 lei, 100 000
ex.).

= Teodor Vargolici —
SCRIITORI SI ~“OPERE.
Autorul cerceteaza unele
aspecte ale operei lui
Alecu Russo, Vasile Alec-
sandri. Cezar  Bolliac,
Victor Crasescu. St. O. lo-
sif. D. Anghel. Emil Gar-
leanu. Panait Istrati si
altii. (Editura Eminescu,
262 p,, 8 lei. 5350 ex.).

= FEugen Uricaru —
MIEREA. ,Dacd nu voi
scrie tot — afirma_perso-
naiul-rezoneur al cartii —.
asa cum s-a Intimplat cu—.
mine si cu prietenii  mei.
mai devreme sau mai
tirziu totul se va uita. Si
noi, oamenii, alcatuim o
civilizatie ordonata, conti-
nua. progresam. intelegi
dumneata, progresam pen-
tru ca avem memorie.
Daca nu am avea memo-
rie. daca am uita, nu_am
alcatui decit stoluri*. (Edi-
tura Albatros. 280 p., 8 lei,
39 000 ex.).

= Emilian Balanoiu —
IUBESTE TU. Un nou

roman se adaugda biblic"MM
Ada|"B:'%e
la dra-"B

grafiei autorulul :
— 1969. Absenti
goste — 1970. Copilaria,
adolescenta si tineretea
lui Nicolae Ostia — 1971
(Editura Cartea = Roma-
neasca. 258 p., 7,25 lei,
30000 ex.).

= Nicolae Docsanescu
— POMUL VIETII. Urma-
rind ilustrarea semnifica-
tiilor stravechiului ,,pom
al vietii", autorul realizea-
za o interesanta carte de
reporta}{e. (Editura Alba-
tros, 240 p lei, 5
ex.).

= Gheorghe Tipica

VIS VEGETAL. Semnalam
versurile din Mereu necu-
minte :  ,,Numai rotirea
lugului / tdind in tarina. /
1i creste dor pamintului /
prin griu sa ramina. // Nu-
mai rotirea secerii / prin
galben de grine. / aprinde
taina trecerii / tarinii n
pline. // Numai rotirea
gindului / mereu necu-
m’nte. / Tnaltd rugul cin-
tului / si-1  trece-n cu-
v:nte“. (Editura Litera, 64
p., 1250 lei, 535 ex.)

LECTOR

PRECIZARE:

Cu prilejul sarbatoririi
celor 50 de ani de viata,
pianistul Valentin Gheor-
ghiu a acordat un inter-
viu colaboratorului nos-
tru, compozitorul ~ Anton
Dogaru. Din pécate, din
lipsa spatiului necesar,
acest interviu a fost pre-
scurtat, parindu-ni-se o-
ortun a fi publicat ast-
el, ca o confesiune (vezi
~Romania literard", nr. 2,
1979) Pentru unele inad-
vertente sau inexactitati,h
posibile n acest context,
li cerem scuze mult pre-
tuitului  artist si facem
precizarea de rigoare asu-
pra formulei si  semna-
turii originare.



Calitatea poeziel
calitatea fiintel

UM spunem adeseori ca ,,tonul
) face muzica", la fel de bine_se
poate afirma c&d tonul face poezia, nu imaginile,
nu tropii, nu atributele prozodice, cu alte cuvinte
ca el este acela care ne impune atitudinea de lec-
turd si care motiveaza latura credibilda, autentica
a poemului. Ceea ce spune g poezie trece prin ton
si se dovedeste in primul rind prin ton, prin ac-
centul particular pe care il capatd ,rostirea” sau
vocea poetului. Ca s& ne Tncredintdm cu adevarat
despre ce comunica un poet, despre mesajul lui
esential si masura n care acesta exista fara dubii
nu sint suficiente, asadar, nici inventarul ,subiec-
telor" abordate, nici ‘acela al metaforelor recurente
ori al enunturilor explicite. Centrul de greutate se
afla altundeva ; existd, dincolo sau dincoace de
toate acestea, 0 energie speciald care anima cuvin-
tele si le atrage spre sensul profund, un curent
care le strabate si le insufleteste, un anume grad
de intensitate care ne asigurd cd o confesiune este
conformad sau inconforma cu stricta ei Tmbinare
verbala. Un ritm al ,pronuntarii" cuvintelor, un
fel deosebit de a le articula si sustine, o precipi-
tare sau o rarefiere a lor, un accent in plus sau in
minus, o intonatie tare sau slabd ne Tndreaptd mai
clar si mai puternic spre ,fondul" real al unui
poem decit ,continutul” lui propriu-zis. Tntotdeau-
na este, se interpune ceva care submineaza ori le-
gitimeaza_discursul poeziei, un suport implicit care
Il conferd atitudinea de_capetenie si care o de-
termind sa vorbeasca alaturi, subiacent sau chiar
Tmpotriva sensului ei literal.
.. Vorbind despre structura limbajului poetic si
A<-spre diferenta dintre poezie si non-poezie, Garard
’ enette definea pe prima prin prisma unei ,pre-
zente intranzitive™ si a unei ,existente absofute",
n Sensul Tn_ care Eluard se pronunta despre evi-
denta poetica. Dar dacad poezia reclama o evidenta
poetica, ,,0 stare, un grad de prezenta si de inten-
sitate" spre a se deosebi cel mai bine de toate ce-
lelalte stiluri, Tn acelasi timp se poate presupune
in Tnsusi interiorul poeziei o anume evidenta poe-
ticd pentru a lua in considerare ceea ce vrea sd
spuna si ceea ce spune efectiv poetul. Intentionali-
tatea este, fireste, o evidenta, nsa poetica devine
numai ,,corectarea” ei de plenitudinea comunicarii,
----trecerea prin toti centril nervosi care dau sentimen-
tul functionarii fara fisura a unui text. Mai con-
cret : un poet ne vorbeste, de pildd, aparent, numai
despre ,golurile” existentei, despre suferintd si
amaraciune si, cu toate astea, 0 lecturd corecta,
receptiva la toate semnalele poeziei ne Tncredintea-
z§, dimpotrivd, cd nu_gustul pierderii este suprem
elocvent poeticeste, ca nu el este singurul repe-
rabil, dar ca felul cum sint sustinute cuvintele, rit-
mul lor launtric, siguranta rostirii, viteza de reactie
submineaza mesajul initial, acordindu-1 la un to-
nus vital si recuperator. Intonatia in intregul ei are
un efect de izbavire : ceea ce parea a fi stare de-
presiva se anuleazd sau se  regenereaza oricum,
printr-un ton care stringe si impune toate ener-
giile si rezistentele poetului. Poezia sfirseste astfel
prin a vorbi contra ei, comunicind un mai exact
si mai bogat continut sufletesc. Sau un alt exem-
plu : un_poet care 1si propune sa vorbeasca despre
wsublimitatile”  vietii, ignorind  decisivul _ apel
la un concret ce justifica si legitimeazd n
fond perspectiva de 'sus. Un "ton Tnefiresc, per-
ceput ca nefiresc, va Tnsoti aceastd poezie,
chiar inteligenta, chiar frumoasda 1in  sine,
pentru cd nu se poate_ca undeva, in tesétura_poe-
mului, sa nu_ intervind o ruptura intre respiratia
Voit, impus sarbatoreasca si ,,fondul” contrazicator,
sarac sau fals in trairi_al unei astfel de poezii. Evi-
denta poeticd, acea caldura particulara a textului
care 1l constringe a se comporta precum un orga-
nism, ne avertizeaza, mai devreme sau mai tirziu,
de afectare, de abordare In contra-sens, de discre-
, pantd fundamentald intre ceea ce vrea sa spuna si
ceea ce spune poetul, ,Continutul” sdu sufletesc
submineazd sl anuleaza, In acest caz, tonul instalat
din_capul locului ntr-un regim de intensitate fara
nici un raport cu viata adevarata. Lipsa de accente
a acestuia, desfagurarea rectilinie, uniforma, la an-
tipodul desfasurarii normale a existentei, se con-
stituie Tntr-un semnal al carentei de autenticitate.

Mu NUMAI cé ceea ce vrea sa
’ spuna un scriitor nu se con-
funda niciodata cu ceea ce spune, dar intre proiect
si realizare intervin multiple relatii de conditionare
siinterconditionare, procese si schimburi subtile,
mutatii de accent si_de densitate_ reactii si contra-
reactii care, ele, confera adevarata viata unei opere.
O mica, o insignifiantda aproape schimbare de ton
si_consecintele de perspectiva se transformd cu o
fulgeratoare vitezd. Critica noastra (mai bine zis
0 parte a ei) cade adesea Tn pacatul de a crede ad-
litteram ceea ce enunta un discurs, confundind sim-
pla, chiar. redundanta afirmatie cu mesajul de fond,
cu atitudinea de lectura pe ‘care o poezie reuseste
1(ori nu reuseste) sd ne-o impuna. Citeva cuvinte,
oarte grave, foarte ,inalte” sint de ajuns, uneori,
sa atragd dupa sine Interpretari abisale, dupd cum,
alte cuvinte, de aparentd detasare si simplitate, ve-
nind de foarte aproape, de linga noi, dar cu'o pro-
nuntatd ,,cuprindere” umana sint capabile. in Ochii
aceluiasi_critic, s& ascunda rezonanta, profund ome-
neasca si mult mai eficace in ordinea semnificatii-
lor, la care face apel. Problema daca un poet are
ce s& comunice ramine deschisé si trebuie s& recu-
noastem c& sint poeti, foarte dotati si inteligenti de
altfel, care reusesc de minune sa creeze Impresia
ca sint tot timpul In maximad forma de emisiei Nu-
mai ca azi, mai mult poate ca oricind, poezia este
datoare intr-un fel sd treacd in fata noastra, ceea
ce Lucian Raicu numea foarte exact, intr-un arti-
col, ,,examenul de autenticitate”. Nu ne este indi-
ferent deloc cine si Tn numele ace ni se adreseaza,
daca are sau nu are nimic de spus, dacd ceea
ce spune are girul loialitdtii sau este o frauda, si
sint intru totul de acord cu opinia criticului care
scrie : ,,Oricita transfigurare am putea presupune
in definitia Tns&si a poeziei, ea opereaza In concret
si face apel la umanitatea intreagd a poetului, la
participarea sa sufleteasca, la biografie si convin-
eri strict determinate. Putind ¥prozd nu dduneaza
e altfel niciodata poeziei valabile, oricit de vast,
de Tnalt si chiar himeric ar_fi proiectul sdu. n
epoca noastrd, care a dovedit, in chip dramatic,
suprematia realului si neputinta evazjunii, cerem
poeziei sa-si dezvéluie %originea  sa-si explice
(prin raportare la experienta) necesitatea, si, daca
se poate, sd acopere exact 0 actiune, o implicare
platita".
_ Puniindu-ne in situatia de a contempla un alt con-
tinut sufletesc, dedus intr-adevar, dar asa cum se
manjfesta _acesta_concret, in viata reald, supus pre-
siunilor ei, poezia, fie cd ne expune _,plinurile"
existentei, fie ca ne expune, dimpotrivd, mai ales
»golurile” ei, trebuie sa ne dea in ambele cazuri
posibilitatea de a ncerca, citind-o, senzatia de ple-
nitudine si_profunzime vitala. ,,Numai prin arta —
cum afirmd Proust — putem iesi din noi Tnsine,
putem sti cum vede celdlalt universul, alt univers
decit acela al nostru™. Impresia_cd descoperim i
ne patrundem de adevarul viefii, asa cum esté,
adevarul realitatii umane, Tnsoteste ,,bucuria” este-
tica si face din aceasta satisfactia de a exprima
omul n totalitatea lui. O poezie valabild se com-
porta tot astfel cum se eomporta ,fondul" ome-
nesc, subiectiv, pe care il invoca s la care tri-
mite . si_ anume, contradictoriu, pierzind si recupe-
rind, afirmindu-se si suspectindu-se. printre ase-
manari si_opozitii, printre evidente si_contestari,
printre reluari, corespondente si_variatii etc, Mici
accidente sint in stare sa modifice substantial un
continut psihic, mici accente, mici acumulari sint
cag@blle sd imprime un neprevdzut practic inson-
dabil poeziei. Un poet care are ce sa comunice se
simte, oricit ar pérea de ciudat, de la primele cu-
vinte si poseda acea evidentd, acel firesc pe care
il pretindem insasi poeziei. Pentru cad se poate, fara
indoiald, Tnvata tehnica, se poate chiar Tnainta in
cunoasterea si experienta concretd, dar se porneste
intotdeauna de la o anume calitate a sufletului, a
fiintei, calitate care constituie suportul Tnsusi al
poeziei. Evidenta poetului este mereu felul avizat,
prezent si deschis in care ne vorbeste despre om si

despre lume.

Dan Cristea

MARGARETA STERIAN : La patinaj

llustrata
de 1arna

TRECUT de putina vreme sarbatorirea Anului

Nou si noi am rupt sau aruncat calendarul vechi

si am cazut in foile si zilele calendarului nou.

Anul 1978 s-a Tncheiat, taind catre anul in care
ne aflam si cei care vor veni drumuri mai drepte,
linii si solutii mai exacte spre implinire si prosperitate.
Am_avut de citdva vreme incoace ierni de chiosc si de
librarie, confectionate, cumparate de acolo, ierni si za-
pezi de vederi, de ilustrate, de pagini de calendar si
almanahuri unde erau asa de bine descrise, desenate
si reliefate fastuos Tncit pareau a doua oara ireale,
durute, nostalgiate si cersite.

Chiar in prima sau a doua zi de dupa revelion, fre-
cind prin oraselul copiilor din parcul Floreasca, frumos,
atent, gingas si policrom amenajat si dichisit dai pa-
gubit inca de podoaba trebuitoare a zapezii, auzeam
propuneri si replici de o curata si superba si disperata
viclenie :

— Mamico, sa scoatem_sdniuta din debara, s-0 punem
pe_balcon, poate asa o sa ninga. . .

Si pe urma n oras si peste oras a ,nins gris" cum
a spus si ar mai spune si acum poetul. Ninsoarea adu-
ce mai intotdeauna o euforie colectivd, curata si com-
plice, si pe strazi, In tramvaie ori troleibuze oameni
care nu se cunosteau isi surideau spontan, deschis, par-
ca fara un temei anume. Pentru ca fulgii de zapada
care tédldzuiau si se leganau Tn aer nu se asezau si nu
se aseaza doar pe caciula, palarie sau basma, cad si po-
posesc in suflet ori pe geana ochiului, facind-o sa bata
mai iute, mai maruntit si mai vesel. Si iatd ca orasul
si cimpia si-au agonisit vesmintul alb, bogat si trebui-
tor, iar ilustratele si vederile de iarna — acest cec n
alb acordat pina acum tot albului, — al zapezii, — au
Tnceput sa paleasca.

Dar ce altceva sint acum copiii cu obrajii Tnfasurati
in fulare de li se vad doar ochii lacomi de feeria aiba
si scaparind de bucurie, asezati pe saniute care taie vi-
netiu si fraged neaua decit i‘ustrate vii. in ? Ce
altceva brazii scunzi, etajat-acoperiti de zapada de-
cit ,,vederi" autentice !

A viscolit putin, mai putin ca aiurea, fiindca poate
noi am fost ocrotiti de munti si de bratele noastre cate
au iesit la_degajarea zdpezii de pe trotuare si cai de
circulatie. Pentru cd zapada e necesara cimpiei si ochi-
lor buimaci de veselie ai copiilor. Pentru griul care Tn-
colteste ocrotit de zdpada si pentru cei mici care vor
spori munca noastra si spicul de griu.

Albul zapezii acesteia de Tnceput de an a cazut lim-
pede si unduit sa ne fragezeasca ochiul, mintea si sa
ne iuteascd bratul, si sa ne sporeasca indrazneala si
cutezarile.

Nicolae Velea

;
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,CRIITOR

Epoca

dictionarelor

N FIECARE etapa de dezvoltare

a culturii si a artei, numerosi cer-
cetatori _uniti. Tn echipe mai mult
sau mai putin omogene au_cau-
tat sa ofere publicului larg informatii sis-

tematice. usor accesibile, pe caile cele
mai variate.
De la Enciclopedia iluministilor fran-

cezi pina la amplele lexicoane germane,
exemplele de acest gen sint nenuma-
rate. Epoca noastra cunoaste Tnsa un_pro-
ces de proliferare a dictionarelor mici si
mari care depdseste orice tentative de
acest gen. Tnregistrate Tn veacurile ante-
rioare. Tnsasi explozia de informatii atit
de evidentd Tn ultimele decenii a impus
aceste modalitati de_comunicare sistema-
tica. rapida si exacta. in diferite tari au
aparut astfel dictionare de termeni, de
idei, la care se adauga altele despre sana-
tate. sport, bucatarie etc. Rind pe rind
tratatele si manualele de istorie a arte-
lor a filosofiei. a literaturii, a esteticii
etc. au fost de asemenea dublate de dic-
tionare destinate picturii, filosofiei. lite-
raturii universale si literaturilor natio-
nale. motivelor literare, personajelor, au-
torilor. operelor_literare, pentru a ajunge
in cele din urma la dictionare specializate
in psihanaliza, psihologie, istorie, termi-
nologie lingvistica, muzicd sau la mici
lexicoane despre personajele din opera
unui singur scriitor, cum sint cele despre
Balzac. Sadoveanu si altii.

Dimensiunile acestor dictionare sint
extrem de variate de la un caz la altul.
Kleines Literarisches Lexikon (1953), edi-
tat de Wolfgang Kayser, desi nazuia spre
o cuprindere universala a literaturii si a
unor concepte fundamentale, nu a depa-
sit la Tnceput 608 pagini. Asa se explica
de ce unui scriitor ca Pierre  Corneille
nu i se dedicd mai mult de doudsprezece
rinduri, la care se adauga citeva sumare
Indicatii  bibliografice. ~Avind structura
unui dictionar, cartea lui Franz Lennartz.
'Auslandische Dichter und  Schrifsteller
unserer Zcit, Kroner. 1971, are 861 de
pagini. Aici_lui Andre Gide. de exemplu,
I_se rezerva douasprezece pagini, iar lui
Damaso Alonso doud pagini.

Tmpartit Tn doua. Lexiconul de litera-
turd universald, publicat de Gero von
Wilpert Tn 1963, are un volum consacrat
autorilor de 1471 de pagini. in care lui
Eminescu_1i sint destinate cam tot atitea
rinduri cit si lui W. Humboldt. Celalalt
volum este dedicat operelor. Sa nu uitam
apoi ca acel Dictionnaire _universel _des
Lettres, publicat de Laffont-Bompiani,
sub directia lui Pierre Clarac. are 952 de
pagini, iar editia de buzunar din Kind-
lers Literatur Lexikon, 1974. a fost con-
ceputd Tn 25 de volume care Tnsumeaza
11 504 pagini.

Tn cultura romand nu avem o Tndelun-
gata traditie de acest gen. 1Tn perioada

interbelica, scriitorii reprezentau doar o
parte integranta a unor enciclopedii. Tn
ultimele decenii, cind in unele tari au
luat fiintd institute specializate Tn_cerce-
tarile bibliografice si de lexicografie lite-
rard. la noi se fac Tncercari cu un vadit
caracter de pionierat, cum este aceea a
lui Marian Popa din 1971, Dictionarul de
literatura contem;;orané, publicat de el in
versiunea din 1977 cuprinzind peste 1000
de articole.

Neexistind Tn cultura noastra o tradi-
tie a_ dictionarelor destinate unor dome-
nii diferite de activitate» ci doar o. scurta
etapa de experimentare care se defineste
n ultima vreme, era firesc ca si dificul-
tatile specifice Tnceputurilor sa fie destul
de mari.

Dictionarele presupun o scriitura foarte
concisa si 0 mare capacitate de esentia-
lizare din partea celor care le realizeaza,
Tncorsetate de spatii restrinse. articolele
de dictionar evita relatarile epice, enun-
turile metaforice.  digresiunile erudite.
Criteriile de selectie a autorilor sint de
asemenea extrem de riguroase si cit se
poate de unitare. Evident cd acest pro-
ces de elaborare a unor dictionare menite
sa comunice Tn mod succint o mare can-
titate de informatii exacte si deci cit mai
putine erori, presupune 0 experienta Tn-
delungata. o lunga repetitie In timp, cind
diversele editii Si versiuni ale unor opere
prime pot fi mereu ameliorate.

.SADAR. dupa Dictionarul _litera-

turii.  contemporane, realizat de

Marian POR/Ia in 1977 cu peste 1000

articole, ircea Zaciu, Tmpreuna
cu un colectiv de 44 de autori pe care
I-a coordonat, in colaborare cu M. Pa-
pahagi_si A. Sasu, a publicat, la Editura
stiintifica si enciclopedica (1978), sub
coordonarea redactionald si lexicografica a
lui Nieulae Gheran si Gheorghe Pienescu,
un mic dictionar, Scriitori romani. Pe co-
perta interioara figureaza cu prudenta
doar titlul Scriitori roméani, iar  Mircea
Zaciu ne avertizeaza in prefata ca aceasta
opera colectiva Tnsumeaza, de fapt, 130 de
scriitori, carturdrilor-critici, dupa cum ne
avertizeaza autorul, fiindu-le rezervate 28
de articole.

Daca, dupa estimarile lui Mircea Zaciu.
literatura romana in intreaga ei evolutie
ar putea Tnregistra 4000 de scriitori de
..marime variabild", atunci, la prima ve-
dere. un dictionar redus la 130 de autori

are o Intreprindere extrem de riscanta.

ircea Zaciu are constiinta acutd a unor
optiuni_necesare, chiar daca sint riscante.
El justifica criteriile colectivului care a
elaborat aceastd operda cu o deplina
coerenta, chiar daca ele nu pot Tntruni
un consens unanim.

Deci pind la Idealul Tndepdrtat al unui
dictionar-tezaur, care ar trebui si con-

semneze activitatea citorva mii de oameni

ai condeiului, deocamdata ne gasim 1in
fata unei selectii strinse de 130 de scrii-
tori. De ce tocmai 130? Formulata Tn
acest fel, Tntrebarea nu are sens, pentru
cd Tn acelasi fel am putea spune de ce 300
si nu 500 de scriitori, de ce 500 si nu 2000
de autori etc. Prin urmare, cifra de 130
de scriitori trebuie acceptata ca o con-
ventie-cadru a carei functie opereaza,
aupa cum ne avertizeaza Mircea Zaciu,
prin criteriul valorii si al reprezentativi-
tatii in sfera diferitelor genuri literare.

Desigur ca Tn_ orice literatura diferenta
ntre numarul imens al celor care scriu
si numarul celor carora li se poate con-
feri statutul de scriitor este imensa. De
aceea, nici cele mai ample dictionare lite-
rare care au fost concepute pina Tn mo-
mentul de fata in diferite arii de culturda
nu constituie un inventar integral al tutu-
ror oamenilor ce s-au Tndeletnicit pe par-
cursul timpului cu literatura, Orice dic-
tionar de acest gen reprezinta, astfel, un
act de selectie cu o functie valorizantd.
Semnificativa ramine. Tn cele din urma,
dimensiunea mai ampla sau mai redusa a
selectiei, ca si motivatia si coerenta ei
practica.

Or, dictionarul conceput de echipa de
cercetatori coordonata de Mircea Zaciu
opereaza cu unele dintre cele mai severe
si restrictive criterii pe care le-am putut
ntfini pind in momentul de fata Tn elabo-
rarea unor opere de acest fel.

Este adevarat ca si micul dictionar des-
tinat scriitorilor francezi, aparut la noi Tn
1978, cuprinde doar 111 articole funda-
mentale. carora li se adauga 1n ‘'Supple-
mentum Tnca 717 nume prezentate Tntr-un
mod extrem de succint. Sa fie aceasta so-
lutie o cale de rezolvare stiintifica a unor
exigente care i-au obsedat pe autoril
Credem c& nu. Un asemenea tratament
inegal al scriitorilor este, mai degraba,
sublectiv si usor hilar. Spre mirarea
noastra, acelasi procedeu este ntilnit si
Tntr-un_alt mic dictionar despre Scriitorii
greci si latini (1978), unde functioneaza
acelasi Supplementum amplu si discrimi-
natoriu a carui justificare metodologica
ne este greu s-o intelegem.

n acest context preferdam _formula
adoptata de echipa de cercetdtori coordo-
nata de Mircea Zaciu. care nu_apeleaza
la asemenea solutii facile putin uzitate
si de o utilitate extrem de redusa.

E FAPT, micul dictionar destinat

scriitorilor romani este o succinta

panorama a literaturii roméane, or-

ganizatd Tn mod alfabetic. Ope-
rind cu o anumita tehnica a decupajului
Tn toate epocile de dezvoltare a culturii
romane, autorii pun n lumina niste mo-
dele, niste mostre, destinate sa ilustreze
devenirea vietii noastre literare prin ceea
ce ei considera a fi astfel mai valoros si
mai semnificativ Tn Tntreaga noastra is-
torie literara.

Formula de expunere este aceea a
eseului elegant.  penetrant.  stralucitor,
adeseori extrem de erudit. Eseul despre
Marin _ Sorescu pleacd de la premisa ca
.Incepind cu avangardismul, Iideea sub-
minarii literaturii poate fi abundent ilus-
tratda”. Si atunci Tntreaga demonstratie
despre poezia acestui complex scriitor
este conceputa Tn acest snes. Studiul, con-
sacrat lui lonel Teodoreanu pleaca de la
0 marturie autobiograficd menita sa re-
leve ,,0 permanentda osmoza a omului so-
cial cu 3criitorul Explicarea noutatii
poeziei lui Nichita Stanescu se face prin
raportarea la contextul Tn care a aparut
Sensul iubirii (1960). la unele aspecte de-
suete ale poeziei lul Labis si printr-o mo-
tivatie eruditd care trimite la Damaso
Alonso si Jorge Guillen. Structura eseu-
rilor din acest dictionar evolueaza ntre
viziunea partiala asupra operei unui
scriitor si imaginea de sinteza. Tn arti-

colul consacrat Iui Constantin Toiu este
analizata doar Galeria cu vita salbatica.
Despre celelalte scrieri ale sale, bune sau
rele, aflam doar din referintele bibliogra-
fice.

U o remarcabild Tntirziere fata de

data elabordrii, partial totusi com-

pensatd de conditiile grafice in

care se infatiseazd, s-a tiparit la
Editura stiintifica si enciclopedica o lu-
crare de interes deosebit: un mic ,dic-
tionar de scriitori romani".

Este, se pare, prima aparitie dintr-o se-
rie destinata sa prezinte cititorului roman,
cu mijloace lexicografice, literatura natio-
nald si cele straine, ,clasice” si contem-
porane, prin autorii socotiti a fi cei mai
reprezentativi si mai valorosi. Nu, asadar,
dictionare ale literaturii, ci dictionare se-
lective de autori : procedeu neindoielnic
mai dificil si mai pretentios. Inventarului
exhaustiv 1 se prefera selectia critica, iar
expunerii sumare de date — eseul inter-
pretativ si analitic insotit de informatiile
obiective necesare (o fisd bio-bibliografic,
o bibliografie a operei, una, de asemenea
selectiva, a referintelor). Daca pentru li-
teraturile strdine asemenea lucrari se spri-
jind Tn mod necesar si inevitabil pe exis-

Expozitive si explicative, cele mai multe
eseuri nu Tnsumeaza judecati de valoare
Tntr-un mod transant decit arareori. Tn
aceste cazuri sint enuntate cu multe me-
najamente. parca si cu un anume regret
Despre TopirceanU se spune astfel ca
..este un_ poet cu un registru liric totusi
limitat. Chiar un anume spirit facil si un
anume retorism__nu-i sint_straine."

Alteori, constiinta valorizanta functio-
neaza prin criteriile primatului Tntr-un
spatiu de culturd. Slavici este astfel .,in-
tiiul scriitor al Transilvaniei in ordinea
valorii si a importantei...". Poezia lui
Doinas este explicata prin raportare la
canoanele clasicismului post-romantic.
Articolul despre Eugen Barbu pleaca de
la ipostaza scriitorului care ,.exerseaza
continuu” extrasa din marturisirile auto-
rului. (Dar dacd aceasta este falsa ?)

Citeodata Tnsa_extensia unor articole
ni se pare excesiva prin raportare la ope-
rele unor scriitori de valoare, dar care nu
au scris foarte mult. Eseurile docte des-
pre lon Budai-Deleanu si lon Codru Dra-
gu&gnu au capatat astfel o amploare greu
e justificat Tn economia acestui dictio-
nar.

Selectia strinsa a celor 130 de scriitori
pune si probleme de optiune care pot tyi-
mite spre pacticitatea unor texte sau n>4F
mai spre valoarea lor documentard, des-
tinatd sa ilustreze Tnceputurile cit mai
Tndepartate ale scriiturii noastre mai mult
sau mal putin literare.

Articolele despre  Stolnicul ~ Cantacu-
zino. Gr. Ureche, mai putin cele despre
Miron Costin si D. Cantemir se bazeaza,
in mare masura, pe considerente parali-
terare.

Lectura micului dictionar  cuprinde _si
28 de articole despre carturari-criticl.
Singurul n viata caruia i se consacra un
articol este Serban Cioculescu. Or. dacd
mostrele de poezie ajung Tn mod judicios
pind la Ana Blandiana si Adrian Pau-
nescu, cele de criticd ni se pare ca se
opresc la o generatie prea Tndepartatd n
raport cu acceptiile firesti din domeniul
poeziei si al prozei. Un_anumit complex
de inferioritate al criticilor Tn raport cu
ceilalti confrati Tn ale scrisului pare sa
functioneze si in acest caz.

Dar toate aceste comentarii sau rezerve
nu pleaca de la faptul ca echipa de cer-—
cetatori ai celor 130 de scriitori nu ar fi
realizat o opera remarcabila. Ele sint pri-
lejuite in primul rind de rosturile unei
asemenea opere de pionierat care Tsi pro-
pune sa infatiseze pentru prima data de-
venirea literaturii  roméane de la origini
pind_ 1n prezent sub forma unor articole
de dictionar.

Constatarile care vizeaza numarul prea
restrins al scriitorilor, criteriile de selec-
tie, dimensiunile unor articole, judecdtile
de valoare etc. sint suscitate 1n primul
rind de noutatea si utilitatea unei aseme-
nea opere in cultura roméana.

Autorii _de dictionare literare trebuie
sa dispunid Tntotdeauna de libertatea unor
optiuni_pe care le pot justifica si ¢ Ab-
sint valide. *
_Scriitori si critici nemultumiti care nu
flgtureaza in asemenea opere vor exista
Intotdeauna. Aflat sub tipar, un alt dic-
tionar de amploare, care cuprinde arti-
cole despre scriitori, critici, reviste, cu-
rente literare, ce urmeaza sa fie publicat
de Editura Univers, nu este nici el un
inventar integral al numelor tuturor ce-
lor care scriu. Acest deziderat nu este
nca realizabil din motive obiective.

De aceea grupajul celor 130 de scriitori

rezent In opera coordonatd de Mircea
aciu trebuie apreciat ca o initiativa cu-

rajoasa. ca un semnificativ punct de ple-~
care In istoria dictionarelor literare ce
constituie, dupd parerea noastrd, un
semn de maturitate a unei_ culturi. De

aici Tncepind. orice initiativa de_acest gen
este posibild, orice noua versiune este
perfectibild. Epoca dictionarelor se confi-
gureaza astfel si in cultura romana.

Romul Munteanu

secventa

tenta altora, de mare prestigiu unele,
pentru literatura romana este vorba de o
premierd aproape absoluta, Singurul dic-
tionar de literatura roméana existent pina
acum este cel al Iui Marian Popa (editia
I-a 1971, editia a doua revazuta si adau-
gita 1977) ; cuprinde, se stie, aproape in
totalitate, literatura epocii postbelice, e-
xaminata _ dintr-o perspectiva personala
care Tn editia a doua tinde, prin caracterul
neutru al stilului, catre obiectivitatea ab-
solutd, de fapt o forma de acreditare a
unei viziuni firesc subiective. Instrument
de lucru indispensabil, acest dictionar a
fost totusi discutat mai putin Tn sine si
mai mult prin raportare la activitatea de-
seori contradictorie a autorului sau. Dar'
nu lipsesc, la noi, doar dictionarele. Pu-
tine sint si istoriile literare care sa pre-
zinte intreaga evolutie a scrisului artistic
roméanesc. Unele, mai vechi, sint inacce-
sibile cititorului (lorga, Calinescu), Tncer-
cari mai recente, de altfel rdu pornite, s-au
oprit la jumatatea drumului (cazul Isto-



Evolutia literaturil

U CU prea mult timp Tn urma se
discuta frecvent, cu un anume pa-
tetism chiar, despre necesitatea
instrumentelor de lucru in cultura
romaneascd, aducindu-se argumente sa-
vante, Tncepind bineinteles cu Marea
Enciclopedie Franceza. = construindu-se
pledoarii Tnfocate din care nu lipseau ci-
tate celebre. Cine ar avea astazi curiozi-
tatea sa citeasca articolele scrise de oa-
meni cu foarte multe titluri ar constata
doua fapte esentiale : cantitatea de ener-
gie. si chiar de hirtie. consumata pentru
asemenea pledoarie care cauta sa ne con-
vingd de ceea ce toti eram convinsi ar fi
“fbutut fi fructificatda Tn tiparirea unui dic-
tionar ; in_al doilea rind. totala inadec-
vare practica a acestor articole care, daca
ar fi fost urmate, nici astazi nu am _fi
avut dictionarele si lucrarile enciclopedice
aparute pina acum. Era oare necesar sa
amintim ceea ce acum ni se pare de dome-
niul trecutului ? Fara Tndoiala da, deoarece
chiar daca n acest domeniu glasurile ,,spe-
cialistilor” de ultima ora au obosit, pe ta-
rimul istoriei literare nu doar o datd ne
Tste dat sd citim articole de o candoare
dezarmanta, nu numai prin sfaturile pe
care le dau, dar si prin faptul ca se fac a
nu sti ce este posibil si ce nu.

Desigur, meritul esential Tn realizarea,
in sfirsit, a acestui comandament impe-
rios al_culturii roméne_ apartine Editurii
Stiintifice si Enciclopedice  care in ul-
timii ani a Tmbogatit patrimoniul nostru
spiritual cu mici enciclopedii si dictionare
de o calitate intr-adevar remarcabila,
buna primire din partea publicului ates-
tind inca o data utilitatea acestui efort ce
trebuie elogiat cu toatd sinceritatea. Din
pacate, despre aceste veritabile acte de
cultura se scrie inca prea putin si o dis-
cutie cum este cea pe care astazi ,,Roma-
nia literard” o adaposteste n.u poate sa
fie decit binevenita, deoarece o concepem
in spiritul unui schimb de opinii cole-
giale. fructuos — credem — pentru apa-
ritiile viitoare.

ECENT. Editura Stiintifica si En-

ciclopedicd_a tiparit un mic_dic-

ionar de Scriitori roméani. Dupa

dictionarul lui Marian Popa sl
dupd cel al scriitorilor tineri semnat de
Mircea lorgulescu. noul dictionar de
scriitori roméani este rodul efortului unui
grup mai mare de critici si istorici lite-
rari. coordonarea si _revizia stiintifica
apartinind lui Mircea Zaciu. in colaborare
cu M, Papahagl si A. Sasu. Autorii Tsi
Justifica punctul de vedere al selectiei
care a urmat criteriul istoric si estetic,
»tinind seama, asadar, de rolul Jucat
intr-o epoca de scriitorul, opera in cauza
si de valoarea lor artistica, exponentiald
pentru_un curent, un stil, o forma de
arta”. Criteriul nu poate fi Tn mei un caz
contestat, deoarece el trebuie sd stea la
Miaza oricarui dictionar conceput cu exi-
genta si rigoare. Dupa cum ideea de a
concepe dictionarul ca un instrument de
lucru complex care sa cuprinda deopo-
triva date biografice, bibliografice si o
prezentare crificd_a operei mi se _pare
Intru totul fericitd. Tn acest sens. Tineri
scriitori contemporani.  dictionarul  lui
Mircea lorgulescu. continua sa rdamina
un, model de analizd critica, obiectiva si
exigentd afirmare a valorilor.

Justificarea criteriilor de selectie se
face de catre autori pe baza unor mul-
tiple argumente, cum_ar fi acela al multi-
polaritatli scriitorului roman, care _ilus-
treaza in majoritatea cazurilor diferite
domenii de activitate. Astfel, cifrele de-
vin relative si in loc de 54 de poeti 1n
dictionar sint prezenti 63, Tn loc de 49 de

») Despre seria tntrutctu! ldudabila, de o
reala valoare sl de o mare sl binemeritatd
popularitate a Editurii Albatros vom vorbi
cu alt prilej.

criteritlor

riei... academice). Lucrari mal noi despre
diferite  perioade ale istoriei literaturii
romane_au fost primite fie cu ostilitate,
fie cu indiferenta, oarecare discutie fa-
cindu-se in jurul unor compilatii dove-
dite. Cine urmareste ,,aventura™ [ucrarilor
cu caracter de sinteza despre literatura
romana este de altfel izbit de permanenta
unei atitudini greu de Tnteles : cele mai
valoroase au avut adesea de Tntimpinat o
rezistentd opaca, pe cit de nebuloasa in
criterii, pe atit de tenace. O istorie a li-
teraturii, un dictionar literar etc. masoara
astfel nu numai puterea de creatie a unui
autor sau a unul colectiv, ci si capacita-
tea contemporanilor de a se detasa de in-
terese, orgolii, subiectivism, pe scurt, re-
ceptivitatea lor intelectuala. =
Intocmirea si aparitia acestui mic dic-
tionar de scriitori romani exprima astfel
si Tncrederea Editurii si a coordonatorilor
lucrarii  (Mircea Zaciu in colaborare cu
M. Papahagi si A. Sasu) Tn posibilitatile
de Tntelegere actuale. Fiind, cum afirma

rozatori — 78, In loc de 7 dramaturgi —
6 etc. Fara indoiald, o asemenea pers-
pectiva este incitanta si poate da nastere
unor interpretari fertile asupra fenome-
nului literar romanesc. Tntrebarea_ pe
care ne-0 punem este n ce masura ci-
frele astfel rectificate exemplifica un
adevar valoric, cert, deoarece putini sint
scriitorii care ilustreaza, la acelasi_nivel
calitativ, un domeniu sau altul. S& mai
addaugam si faptul ca autorii nu preci-
zeaza cine sint cei care intra in catego-
ria ,,multipolaritatii”. Se are Tn vedere
faptul ca au ilustrat mai multe domenii
(deci criteriul bibliografic) sau ca au ilus-
trat la un nivel egal mai multe domenii
(deci criteriul valoric) ? Intra in catego-

ria ..multipolarilor” °~ Mihail Sebastian,
despre a carui activitate, Tn afara de
aceea de dramaturg, se spune doar: ,a

scris eseuri_sclipitoare, romane intere-
sante, principala lui vocatie a fost Tnsa
aceea de dramaturg" ? Judecata cu care
nu putem decit sa fim integral de acord.
Dar tocmai de aceea ni se pare cd exten-
sia de care vorbeam isi are obirsia si
Tntr-o anume magie si tiranie a numaru-
lui. Nu mai conteaza valoarea cartilor, ci
numarul lor. nu se mai ia in consideratie
calitatea articolelor, ci ubicuitatea pre-
zentei, nu se mai tine seama de ceea ce
se spune, ci de numarul mare de pagini.
Avem o sfiala de a scrie putin, de a scrie
concentrat, de a scrie dens si ne intimi-
dam n fata unor pletorice fresce, a unor
siropoase aventuri galante de buduar is-
toric. Consider decl cd extensiunea res-
pectiva din prefatd este contrazisa de
realitatea dictionarului. Mircea Zaciu vor-
beste de faptul cd numarul de sapte dra-
maturgi ,,propriu-zisi” ar putea ,scanda-
liza”, dar adauga ca in realitate numarul
este echitabil deoarece ,la o privire mai
atenta observdam ca teatrul romanesc e
totusi reprezentat echitabil prin 26 de
scriitori, considerand ca Alecsandri, Has-
deu [,.] ilustreaza semnificativ si acest
domeniu™.

Ce ne arata o ,,privire mai atenta" asu-
pra numelor citate ? lata, de pilda. 1in
cazul lui Titus Popovici. piesele sint a-
mintite doar la capitolul biobibliografie,
ele nefiind nici macar citate in analiza
remarcabilda a operei. Despre Tudor Ar-
Eg)hez_l ca dramaturg se spune_la capitolul
iobibliografie doar at't: ,,Dupa 23 Au-
ust 1944 publica voi. Bilete de paga al
..] si i se joaca piesa Seringa (1 4§
ici noi nu credem ca dramaturgul Tudor
Arghezi merita mai mult decit aceasta,
mentiune, dar atunci cum se Tmpacd a-
ceasta situatie cu afirmatia din prefata
ca Tudor Arghezi este printre cei ,ce
ilustreaza semnificativ si acest domeniu™ ?
Analiza_ teatrului lui G. Calinescu ocupa
un spatiu mai larg care debuteaza astfel :
»Nu sint neglijabile nici piesele de tea-
tru..." Despre dramaturgul Gib 1. Mihaes-
cu se spune la capitolul biobibliografie :
,.In 1928 obtine un rasunator succes dra-
matic pe scena Teatrului National din
Bucuresti cu piesa Pavilionul cu umbre”,
Tn cursul unei analize pertinente Tnsa la
creatia dramatica a lul Gib Mihaescu
nu se mai face nici o aluzie !

De ce am dat aceste exemple ? Pentru
a demonstra faptul ca ori de cite ori
autorii sau autorul unui dictionar sau an-
tologii pornesc la drum 1si iau prea
multe precautii de teama de a nu se con-
sidera ca au inclus prea putin. Uneori
Tnsa, cum se dovedeste, un exces de ar-
gumente este contrazis de realitatea dic-
tionarului.

A lectura celor inclusi Tn dictio-
nar. fiecare dintre nol poate re-
prosa. fara indoiald, numele celor
omisi. Sint Tnsd partizanul liber-
tatii autorilor de antologii si_ dictionare
de a dispune de numele socotite de ei re-
prezentative. Ceea ce vreau sa spun acum,

in prefata Mircea Zaciu, ,,0 Tncercare de
a cuprinde intr-un spatiu limitat al unui
unic volum realitatea diversa, multifor-
ma, istoriceste si stilistic diferentiatd a
scrisului roméanesc in ceea ce are el _mai
reprezentativ", dictionarul contine articole
despre 130 de autori, mergind — in ordi-
ne cronologica — de la Grigore Ureche,
nascut la sfirsitul veacului al XVI-lea,
pina la Adrian Paunescu (nascut Tn 1943).
Dispozitia pe epoci este echilibrata, 1n
perfect acord cu Tnsasi evolutia literaturii
romanesti : 8 autori pentru perioada ,,ve-
che", 30 pentru secolul al XIX-lea, 56
pentru prima jumatate a veacului nostru
si 36 pentru contemporaneitate. Daca nsa
distributia aceasta reprezintd, Tntr-adevar,
sub aspectul proportiei numerice, ceea ce
am putea numi ,dezvoltarea” literaturii
romane, se poate face totusi observatia ca
ilustrarea cifricd a unei evolutii nu este
singura posibild, nu este nici foarte con-
cludentd, nu Inlocuieste perspectiva va-
loricd. Respectind optiunile coordonatori-
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deci, reprezinta o opticad tot atit de perso-
nald n ceea ce priveste alegerea unor scri-
itori care merita sa figureze in acest dictio-
nar. Dar cred ca din momentul in care in
dictionar figureaza Cezar Petrescu, nu pot
lipsi Victor lon Popa. Tudor Musatescu.
Alexandru Kiritescu. daca este prezent
lon Lancranjan nu vad de ce lipsesc pro-
zatori ca Radu Tudoran (amintit doar in
calitate de frate al lui Geo Bogza). Mir-
cea Horta Simionescu. Francisc Pacurariu.
Constantin Chirita. Dinu' Sararu sau dra-
maturgi precum Paul Everac. Aurel Ba-
ranga. ca sa nu dam decit doua nume,
oeti ca Radu Boureanu. lon Brad. Vasile
icolescu. lon Horea etc. Tn prefata se
vorbeste de o noud categorie,  carturari
critici. Tn care banuiesc ca ar intra Tudor
Vianu. Serban Cioculescu. Vladimir Strei-
nu. categorie in care pot sa figureze si
lon Biberi, Alexandru Balaci, lon Zam-
firescu, Zoe Dumitrescu-Busulenga. Sil-
vian losifescu, Petru Comamescu, Nicolae
Balota.

Ne-ar fi greu acum sa amintim nume-
roasele pagini_de analizd pertinenta, ri-
guroasa. adincd. de o mare subtilitate pe
care le cuprinde dictionarul. As vrea sa
amintesc Tnsd aici citeva din semnele de
Tntrebare pe care ni le-a ridicat lectura
lui si care reflecta, de fapt, citeva pro-
bleme mai generale ale literaturii noas-
tre actuale. Tn primul rind. ceea ce am
numi confuzia valorilor, evidenta in ca-
zul articolului despre prozatorul lon Lan-
cranjan. A spune despre Monu, eroul din
Suferinta urmasilor, ca ,este unul dm pu-
tinele personaje mituri, pe care Mircea
Eliade le pune la temelia revolutionarii
si a tr'umfului definitiv al romanului ro-
manesc” — cum se afirma Tn Dictionar
— mi se pare o exagerare.

Nedreapta mi se pare aprecierea ulti-
mei perioade a liricii  lui  Arghezi,
caracterizata astfel : ,,Poetul cu ~ ver-
bul cel mai violent al literaturii noas-
tre Tsi face auzitd acum o voce stinsa, ar-
ticulind cu greu un cint de jale. in jurul
acelorasi teme care-1 obsedasera in tine-
rete”. ceea ce nu corespunde adevarului,
deoarece si Tn aceastd perioada. Tn ciuda
unor compozitii de circumstanta, a unor
poezii care purtau pecetea Vvirstei, Tudor

Arghezi a fost autorul unor capodopere
ale literaturii romane. Si mai neadevarata
ni se pare caracterizarea tonului din
aceasta perioada drept ,0 forma ate-
nuatd a unei mari framintari  sterile".
Framintarea n-a fost niciodata Tn cazul
lul ArgheZi sterila, chiar atunci cind s-a

lor (selectia le apartine, autorii diverselor
articole fiind solicitati sa colaboreze 1in
limitele ei si cu texte ale caror dimensiuni
fusesera stabilite), argumentate de altfel
in_ prefatd, inclin totusi sa cred ca nu-
marul autorilor inclusi in dictionar este
prea mare, In special pentru secolul XX.
Criteriul decisiv pentru un asemenea dic-
tionar, al ,virfurilor" literaturii romane,
nu putea fi decit cel valoric ; totusi, figu-
reaza aici si autori de valoare medie si
chiar mediocritati indiscutabile, fiind per-
petuate Tn acest chif) confuzii Tncd exis-
tente fie Tn manualele scolare si cursurile
universitare (pentru epocile mai vechi),
fie n publicistica épentru perioada con-
temporana). Pe cit de riguros si chiar se-
ver este dictionarul pentru literatura ro-
mana de pina la 1900, pe atit de elastic
si tolerant devine cu autorii mai recenti.
Au fost apoi, remarc, Tncalcate si unele
dintre normele de redactare ce fusesera
recomandate de coordonatori in mod ex-
pres — sa se evite caracterizarile adjecti-
vale, sa nu se faca absolutizari, de pilda.
Despre cutare prozator citim Tnsa ca ,,mis-
carile sufletesti sint nebanuit de ample”
(s.n.) si ca propune ,unul din putinele
personaje mituri® din literatura romana,
ceea ce suna destul de caraghios despre

soldat cu rezultate inegale, cum a fost
ultima parte a vietii lui. Eu as pune
acesti ani sub semnul unui zbucium su-
blim care niciodatd nu i-a dat liniste ves-
nicului nelinistit, nu a dat pace celui ne-
Tmpacat cu sine. Ca aripile nu mai erau
cele ale tineretii, de acord, dar cu_ aceste
aI‘IP'I Arghezi a zburat citeodata chiar din-
colo de piscurile tineretii lui.

O a treia categorie de probleme tine de
limbajul critic_atunci cind se analizeaza
opera unor scriitori dintre cele doua raz-
boaie. _influentata de curepnte contradic-
torii. Temindu-ne, nu o data, de a nu re-
Tnnoi vulgarele etichete proletcultiste ale
anilor cincizeci, parasim analiza filosofi-
cd a operei sau Tmprumutam o termino-
logie care, daca nu este disociata din
punct de vedere al expresiei sale jdeati-
ce, risca sa dea nastere la confuzii, cum
se Tntimplda Tn cazul articolului despre
Dan Botta.

latd cum un Dictionar rasfringe in fond
o problematica literara mai ampla. Vor-
bind despre el. vorbim in fond despre
evolutia literaturii noastre. Discutia co-
legiala. schimbul de opinii, dus cu respect
fata de cei ce s-au dedicat realizarii_unei
opere atit de necesare, nu pot fi decit fo-
lositoare culturii romane, viitoarelor ini-
tiative ale unei edituri care si-a Tnscris
numele prin fapte ce meritda elogiile
noastre, ale tuturor.

Valeriu Rapeanu

_P.S. Probabil o grosolana eroare de
tipar a facut ca la capitolul referinte cri-
tice, la numele Baicescu sa lipseasca vo-
lumul G. Zéane, Balcescu. Opera. Omul.
Epoca_— Bucuresti 1975, tar numele specia-
listului de necontestat in studierea siI edi-
tarea olperel lui s& nu fie amintit | Cit pri-
veste alte omisiuni bibliografice, fara ndo-
iala cd autorii au totala libertate sa indice
numai ceea ce cred ei ca este valoros, dar
semnalam ca tn cazul dramaturgilor anali-
zati nu sint citate contributiile unor critici
de teatru precum lon Zamflrescu, N. Ca-
randino, Valentin Silvestru, Traian Selmaru
etc. Pentru viitoarea editie a dictionarului
Tmi permit sa sugerez Indreptarea urmatoa-
relor erori de tipar : eminentul nostru con-
frate, criticul de teatru Radu Popescu, nu
este una si aceeasi persoana cu cronicarul
Radu Popescu (n. 1665 ? — m. 1729) asa cum
au fost unificati indicii, Cit priveste revis-
ta ,,Kalende", aceasta a fost scoasa de
Pompillu Constantinescu, Vladimir Streinu,
Serban Cioculescu si Tudor Soimaru si nu
Traian Selmaru (cum se spune la p. 155).

V. R

o carte de la publicarea careia n-a trecut
nici macar un an : cind s-a impus eroul
respectiv ca ,,mit" ?! Prevazut initial sa
cuprinda un numdar mai mic de autori,
dictionarul s-a dilatat pe parcurs si, se
pare, adaugirile s-au facut mai ales pen-
tru perioada actuala, altfel raminind fara
explicatie de ce la unii scriitori analiza
cuprinde numai operele de pina la 1976
iar la altii se_merge pina la cartile apa-
rute Tn 1978. Exista, apoi, o uniformizare
cu totul necritica sub raportul dimensiu-
nilor atribuite fiecarui autor, vadita de
asemenea mai ales Tn cazul scriitorilor de
astazi. Tn schimb, selectia a fost mai de-
cisa cind a fost vorba de autori in genere
trecutl cu vederea (N. Cartojan, D. Po-
povici. Dan Botta. Leonid Dimov), desi
opera lor nu justificd nici ignorarea, nici
trecerea Tntr-un plan secundar.

Cu toate aceste observatii, micul dic-
tionar de scriitori romani ramine totusi o
realizare importanta a istoriografiei roma-
nesti contemporane, meritul revenind nu
numai coordonatorilor, ci si Editurii, ca-
reia | se poate sugera si Tntocmirea unor
lucrdri asemanatoare despre istoricii, fi-
losofii si oamenii de stiintd romani.

Mircea lorgulescu



Mihail
Crama

Recviem

Cum te desfaci Tn aerul de seara,
eu-Tti simt ocrotitoarea umbra ;

ma plec adine la valea sumbra,

tu te petreci Tmbobocind pamintul

cu flori visind la umedul tau rai —
O, nu dureri : taceri acestui gind balai,
plutind usor : Tnmiresmatul grai.

Aici ca la un capat : betleemuri
sa-mi sune lung pe fluierul de oase,
tu cel dintii si cel din urma semn

al Tnvierii vechii noastre case,

tu, tatal meu, pierdutul meu Tndemn,
apropierii noastre-i suna ceasul...

Si patul tau de nedreptate cald,

si timpla ta si coastele durute,
si-as vrea sa-ntind o mina sa te salt,
si nu ajung, e tarmul de smarald...
Ramin aici sa mai lucesc o clipa,
eu, fiul tau : splendida ta risipa.

Solstitiul de vara

Ci el trecea frumos, cu parul lins,

prin valea singelui, calare ;

nici ca-i pasa de soarele Tncins,

batind din dunga zonei pectorale.

Ea 7l privea, Tl mai vazuse-i pare,

dar cind anume nu stia precis.

El cobori spre dealuri hepatice Tn zare,

de unde sorii rasareau Tnvinsi.

De frica sa nu-1 piarda-n Tnserare,

sa-l1 mai pastreze inca, dinadins,

ea-si trase atunci pe trup camasi de zale,

si-1 simti Tn trupul ei, Tnchis.

El zimbi, paru o aratare,

si noaptea-n somn copacul
cunoasterii-nflori,

mai jos de cirja aorta, Tn valea abisala,

dar cind palira sorii i se pierdu sub zala

caci el venea dintr-un genetic vis.

Radu
Lupan

Poarta din zid

n-ai fugit in codri si nici in munti

erau prea departe

si nici in pustiu

era prea aproape

si ai ramas in cimpia incerta

Tnconjurat de-o padure de oameni

si un desert de priviri si de vorbe,

de unde sa stii

ca esti slab ca trebuie sa te aperi

cuvintele te loveau

nu le-ai mai ascultat

au disparut si s-a facut tacere

privirile te raneau

era bine sa fii orb

s-au stins si ele

ramas singur ai Tnceput sa bijbTi dupa
tine

cautind poarta din zid.

Repetitii

te-a Tnvatat sa repeti cineva
ti-a spus sa repeti cineva

cine stie ce sa repeti.

mori fiindca n-ai uitat

sa repeti Tn fiecare zi

sa deschizi ochii

sa te miri

sa traiesti.

cine te-a Tnvatat sa repeti

nu ti-a spus cind sa te opresti
si asa ai devenit om

asa ai Tnceput sa visezi

asa ai Tnceput sa crezi

ca din fiecare zi poti sa faci nemurirea,
cine ti-a spus sa repeti

cine te-a Tnvatat sa repeti

cine stia pentru ce repeti

nu ti-a spus cum sa te-opresti
fara sa mori.

Taceri

Atita Tmprastiere sameni !...
Si tot ma-nchin.

Nevinovata stingere de oameni.

Elegie

Si vai de trupul nostru nepregatit. Ce
tropot,
ce herghelii, ce ciurde, ce turme il
asteapta —
atit de firav, maica, vor trece peste el ;
sarmanul trup, ce singur, nepregatit de
moarte...

Seara

Mama,
de-ai fi putut sa ramfi !...

Eu-am ramas in camasa
spalarii dintii.

lubire

Sintem aici cu rost sau fara rost ;
modificare-a lampilor prin vreme —
De nu s-ar pierde ideea care-ai fost...

Elegie

Cind ninge-ncet pe Tngeri ca pe lucruri,
cind apa trece si pietrele ramin,

cind toate sint ca la-nceputul lumii,

al tau ramin — Al cui sa mai ramin ?...

Fetele palide

asteapta pe veranda

prin gradini, pe banci, prin case
asteapta, balansoarul oprindu-se o clipa,
acum Tntors Tnspre atunci

timp neoprit dar nu trecut

ci statator si fara slava.

se balanseaza suspendati

deasupra vidului

deasupra trecutului,

legile caderii nu-i privesc

sint Tn stare

de imponderabilitate

zvirliti, pasesc greoi

fara sa simta pamintul sub picioare
si se rotesc mereu

n jurul aceluiasi gind

clipa iesirii in vid.

Autocritica?

cui sa-i duc n triumf

poverile care m-au Tncovoiat pina aici
cui sa-i Tnchin drept omagiu
durerile de pina acum

cui sa-i Tnalt osanale

pentru loviturile primite

cui sa-i aduc prinos de multumire
pentru linistea nedorintei

pentru nechemarea pustiului
singura fiinta pe care o zaresc

in clipa oglinzii

sint tot eu.



Breviar

LITERATURA si UNIREA’

NITATEA poporului nostru este

un fapt de ordinul evidentei. De

aceea a fost consemnatda cu secole

\ in urma, de primii nostri croni-
cari, care au revendicat, de asemenea,
cu o legitimda mindrie. originea noastra
latina. Textele clasice se cunosc, dar este
bine sa fie Tmprospatate, mal ales in mo-
mentul curios, al recrudescentei thraco-
mane. Grigore Ureche, a carui marturie
de istoric si de filolog sta in fruntea an-
tologiei lui Virgiliu Ene. se repeta astfel :

LAsijderea si limba noastra din multe
limbi_ este’ adunatd si ne este amestecat
graiul nostru cu al vecinilor de prinpre-
Jur. macara ca de la Rim ne tragem si cu
ale lor cuvinte ni-s amestecate".

Si mai departe :

»Rumani, citi sa afla lacuitori la Tara
Ungureasca si la Ardeal si la Maramorosu.
de la un loc sint cu moldovenii si toti
de la Rim sa trag".

Marturisindu-si, cu gravitatea sa obis-
nuitd. cumpana scrupuloasa in care s-a
aflat. Tnainte de a ntreprinde opera lui
istoricd. Miron Costin scria, dupa treizeci
de ani de la Letopisetul lui Grigore
Ureche :

,inceputul tarilor acestora si neamului
moldovenesc si. muntenesc si citi  sint_in
tarile unguresti cu acest nume, romani si
pina astazi, de unde sint si de ce semin-
tie. de cind si cum au dascdlecat aceste

**arti de pamint. a scrie, multa vreme la
cumpana au statut sufletul nostru. Sa
Tnceapa osteneala aceasta, dupa atita veci
de la discalecatul tarilor cel dintii de
Traian. Tmparatul Rimului. cu citeva sute
de ani peste mie trecute, sa sparie gindul".

Solutia. Tn urma lungii ezitari, a fost ca
0 izbucnire de triumf :

— Biruit-au gindul !

Tnvatatii _stolnicul_Constantin  Cantacu-
zino si Dimitrie Cantemir au dus mai
departe cercetdrile si concluziile despre
unitatea neamului nostru. in limba sa_ar-
haica si adeseori greu finteleasa in_zilele
noastre, dar cu o lapidaritate admirabila
si cu o expresie metaforica de poet.
Cantemir a afirmat :

,Romanii sint buciumii (tulpina, n.n.? viii
(viei, n.n.) Dachiii noastre, si noi vlasta-
rile lor".

Dupa aceasta Tmprospatare a mesajelor
celor mai vechi, referitoare la originea si
unitatea Boporului nostru, as face ele-
mentara observatie ca antologia cuprinde
texte bine cunoscute tuturor celor trecut!

*~prin scolile de toate gradele, precum si
altele, deshumate din literatura secolelor
trecute, urmate de acelea din zilele noas-
tre. Tntr-o proportie avantajoasa pentru
acestia (treizeci in viatd, fatd de saizeci
si opt defuncti). Cel mai tipic monument
de mesaj mnemotehnic este catrenul testa-
mentar al lui lendchitd Vacdrescu. care
desi a fost adresat familiei sale, printr-o
fericita largire a orizontului national, I-au
preluat toti romanii :

~.Urmasilor mei Vacaresti !
Las voua mostenire :
Cresterea limbei romanesti
S-a patriei cinstire".

Alt text unanim raspindit. desi a privit

«/poate numai pe romanii transilvaneni, a

fost Un rasunet de Andrei Muresanu. cu

faimosul Tnceput Ciceronian, ex abrupto :

,.Desteapta-te romane, din somnul  cel

de moarte. / Tn care te-adincird barbarii
de tirani !

Poezia a fost publicatd in momentul
revolutiei din 1848 si adunarea nationald
de la Blaj a avut ca lozinca :

»Vrem sa ne unim cu Tara !

sadar cu aproape treizeci de ani

Tnainte de razboiul Independentei,

dar_  cu numai zece-unsorezece ani

Tnainte de Unirea Principatelor,
patriotii transilvaneni, expresie a maselor
populare, au cerut intr-un singur glas ma-
rea Unire, ce avea sa se Tndeplineasca abia
la 1 Decembrie 1918. Parlamentar, mester
In toate formele oratoriei, de la simpla
Tntrerupere pina la amplul expozeu, Mihail
Kogalniceanu a rostit, la alegerea lui
Alexandru loan Cuza ca domn al Moldo-
vei, acea splendida alocutie. in care a
exprimat semnificatia evenimentului, dar
si o0 serie de sfaturi, care au culminat
astfel :

,.Fii simplu, maria ta, fii bun, fii domn
cetdtean ; urechea ta sa fie pururea des-
chisa la adevar si inchisd la minciuna Si
lingusire™.

Bucuria exploziva a primirii domnito-
rului Unirii de_populatia bucuresteand a
fost consemnata de Nicolae Filimon 1in
nuvela sa. ,,Din nenorocirile unui slujni-
car". Povestitorul marturisea cu sinceri-
tate ca privea pavoazarea orasului-cani-
tala Principatelor Unite ,cu o bucurie
copilareasca”. )

agini multd vreme necunoscute, din
putina proza memorialistica a scriitorului
prin excelenta impersonal si obiectiv care
a fost I.L. Caragiale. si anume amintirile
din ,,Peste 50 de ani" ne introduc 1n
atmosfera festiva a gimnaziului din Plo-
iesti. cu ocazia vizitarii lui de catre Cuza
Voda. Atunci dascalul ardelean. Basile
Dragosescu. venerat de Caragiale, bucuros
cd s-a introdus alfabetul latin pe cale
(k))ficialé, a scris pe tabla cu litere stra-
une :

,Vivat Romania | Vivat Natiunea Ro-
mana ! Vivat Alexandru lon. Tntii.
Domnul Romanilor !*.

*) Unirea Principatelor Romane, oglin-
dita n literaturd, Studiu si antologie de
dr. Virgiliu Ene. Text stabilit, note de
bibliografie de Illeana Teodorescu-Ene,
Editura Junimea, 1979.

Scriitorul, mai niciodata emotiv si sen-
timental, continud :

,Si bravul nostru dascal n-a mai putut
stapini emotia si s-a pornit pe plins ; a
plins toatd lumea, si parinti si copii ; iar
voda, tintndu-se cit putea si stergindu-se
la ochi cu batista, a batut pe umeri pe
dascal si i-a zis :

— ,Sa ftraiesti! cu romani ca tine
n-am teama

Caragiale Tsi incheie memorabila pagina
cu aceste rinduri profetice :

»Asa entuziasm n-am vazut altul de-a-
tunci si cred cd numai odatd s-ar mai

utea vedea ; dar acea odata, sunt prea
atrin ca s-o mai pot apuca... Tmi pare
destul de rau de asta, dar nu atit de rau
decit dacd n-as crede ca altii, mai_tirziu
ori mai curind. tot o vor apuca : fiindca,
desigur, cine gindeste cd are sa scape de
asta se amageste : cdci de asta n-are sa
scape, decit poate atunci cind Oltul si
Muresul or sa porneasca a curge de-a-n-
daratele de la vale la deal catra muntii
Ciucului, de unde izvorasc din acelasi sin
adinc — si nici atunci !“

,.Batrinul" n-avea decit 57 de ani, dar
a_prevazut pe de o parte cd nu va apuca
ziua cea mare a Unirii tuturor romanilor,
iar pe de alta, cd ea se va infaptui, ,,mai
tirziu ori mai curind”. cu forta fatidica a
ordinei firesti.

Cine ar fi crezut ci recele si ,cinicul",
cum 1l numeau junimistii pe Caragiale.
avea sa scrie cea mai emotionanta pagina,
nu numai despre domnitorul Uniril, dar
si_despre Unirea cea mare ? Nici chiar N.
Balcescu. in celebrele pagini din Istoria
Romaéanilor sub Mihai iteazul. Tn care
descrie neasemuitele frumuseti naturale
ale Transilvaniei, cu o paletd de pictor si
de poet, n-a atins puterea acelui stil
simplu, capabil Tnsd a stoarce lacrimi citi-
torului celui mai nedeprins cu asemenea
aventuri ale lecturii.

Alte pagini memoriale, in multe pri-
vinti preferabile celor_de intentie literara,
au semnat lon Creanga, cu cele 'doua frag-
mente clasice. Mos lon Roatd si loan
Roata si Voda Cuza (in care sarutul dom-
nitorului Unirii pe obrazul scuipat de
neomenosul boier este si el deo rara forta
emotiva), pictorul Nicolae Grigorescu (cu
un text, deshumat din monografia lui Al
Vlahutd) si cu altul din Razlete, aminti-
rile uitatului nuvelist N. Gane. foarte
citit Tnca in preajma ntliului razboi mon-
dial. Acestia au fost martori ai zilelor de
indescriptibil entuziasm, care, vorba lui
Caragiale. n-a putut fi depdasit decit de
ziua de 1 Decembrie 1918, cind s-a Tmpli-
nit visul multisecular al Tntregului nostru
popor, la acel sfirsit de an. 1n care
poporul nostru cunoscuse, prin prelimina-
rille de la Buftea si pacea de la Bucu-
resti, mutilarea hotarelor si perspectiva
unei lungi aserviri economice, sub calcfiul
pacii prusace.

Din paginile memorialistice, cu exceptia
acelora ale lui Creanga, celelalte au ra-
mas necunoscute aproape tuturor, asa
Tncit publicarea lor este dintre cele mai
binevenite. Trecind peste acest conside-
rent si sprijinindu-ne pe dictonul latin
,.bis repetita placent”, voi marturisi ca
mi-au facut placere si noile reproduceri
de texte unanim cunoscute, ca. de pilda,
Cintecul tricolorului (,,Trei culori cunosc
pe lume™) si Steagul nostru (,,Pe-al nos-
tru steag e scris ~Unire !“), ca un prilej
binevenit de a fixa in memoria tuturor
numele cunoscute numai unora dintre au-
ditorii = respectivelor, imnuri : _ Ciprian
Porumbescu (text si melodie) si Andrei
Barseanu (text) si acelasi Porumbescu
(melodie).

As starui un moment asupra Tncercari-
lor teatrale, nu prea reusite, dar ca un
simplu memento : actul lui C. D. Aricescu
(Trimbita Unirii), al lui Al. Macedonski
(Cuza-Vodad), al lui St. O. losif (Carmen
Saeculare) si. Tn anii nostri, piesa _lui
Mircea Stefanescu. Cuza Vodd, difuzata si
pe micul ecran.

Lui Octavian Goga. factor mobilizator,
prin forta verbului sau sonor. 1n lupta
pentru Unirea cea mare, antologia i
datoreaza marturia mthnita a scriitorului
maghiar lancso Benedek, prin care recu-
nostea ca ea a fost rodul firesc al istoriei,
ntr-un lant irefragabil al evolutiei.

Poporul a’slavit in produsele sale folclo-
rice. din care antologia ne da patru texte,
pe domnitorul Uniril : un plugusor. cu
clasicul Tnceput:

»Aho. ho. ho"

o legenda, cu Principatele
doua fete care, ,in vale la fintina, [..]
spald 1ind", cu o hora si o consemnare de
»Legende, traditii si amintiri istorice".

Detestat de politicienii ,,monstruoasei
coalitii". Cuza Voda a ramas viu 1in
constiinta generatiei sale si a celor ur-
matoare, tocmai pentru acele rare calitati
ale inimii, pe care ! le dorea viitorul sau
prim sfetnic, Mihail Kogalniceanu. Le-
genda lui e o realitate. De ea n-a benefi-
ciat nici un alt predecesor, afara de
Stefan cel Mare, ale carui fapte, reale sau
imaginare, au fost culese din gura celor
batrinl. dupa doud sute de ani de la pris-
tavirea lui. de catre cronicarul loan
Neculce.

Am citit cu luare aminte si poeziile
zilelor noastre, care de care mai mestesu-
gitd. si mi-au placut toate, dar le-as fi
dorit si_oarecare virtute emotiva, de pe
urma careia sa ramind, vorba lui Musset,
un secret. Tntre cititor si batista lui. Ah |
pirdalnicul de Caragiale ! Cine ar fi cre-
zut cd s-ar fi putut lua la Tntrecere cu
Tnsusi lon Creanga ?

ntrupate

Serban Cioculescu

El veneau
de pretutindent

Oricit ar trece anii ca nori lungi pe sesuri... oricit de melancolica sau
implacabila ar fi scurgerea timpului - pe care nimeni nu l-a vazut si despre

care nu se stie bine ce e i

chiar
ne poarta spre un tarim. necunoscut — oricite

daca exista, dar care pe toti
frunze s-ar asterne in fiece

toamna pe pamint si oricite pietre funerare ar acoperi pamintul, oricit s-ar fi

tocit intelesul cuvintelor care pe vremuri faceau sa-mi la foc

mintea, oricit

n-ar mai avea decit un slab ecou nume la a caror rostire altddata tresareau
milioane de oameni, in inima mea a ramas la fel de vie vibratia pe care o
trezeste numele Spaniei, incit de cite ori am revazut-o in inchipuire, oricit
de crepuscular ar fi fost ceasul, niciodata nu m-am intrebat:

Mai suna-vei dulce corn
Pentru mine vreodata ?

Nu Tmplinisem treizeci de ani, cind numele Spaniei a dat, abia dobin-
ditei mele constiinte de cetatean al lumii, o dimensiune tragica, in care nici
o fisurd n-a fost cu putintd. De atunci tot ceea ce Tmi aduce aminte de epo-
peea de dincolo de Pirinei, care pentru mine a Tnsemnat botezul de foc el
istoriei, ma ntoarce de fiecare data intre aceleasi orizonturi severe, amenin-

tate si pline de speranta.

In cei patruzeci de ani care s-au scurs de atunci, si in durata carora

mi-a fost dat sa trdiesc atitea, cugetul meu n-a ramas acelasi :

altfel vad

acum - mai putin naiv, mai putin utopic, mai putin clocotind de minie 1 si
revoltd — atitea evenimente ale istoriei decit in momentul in care s-au pro-
dus. Dar, in privinta Spaniei ramin — pentru a ma intoarce ncd o data
la cel la care mereu ma intorc — asa cum am fost: romantic. Pentru ca tot
ceea ce s-a petrecut acolo se cade privit ca un mare act romantic. Ultimul

mare act romantic din istoria omenirii.

La sfirsitul lui, au intrat in scena diviziile blindate, escadrilele de bombar-

dament, cuirasatele si submarinele, absolventii academiilor
si toate cite au fost necesare spre a zdrobi

Bta majore, toti
razboi germana.

militare, marile
masina de

In Spania, s-au batut pentru ultima oard cei ce nu stiau sa se bata prea
bine, dar in al caror piept batea o inima insufletita de un nobil si desna-
dajduit ideal : apararea fiintei umane, apararea demnitatii umane, apararea

cvilizatiei

umone de cea mai mare primejdie ce le amenintase vreodata.

Ei veneau de pretutindeni, cum a spus unul dintre ei, veneau din muntii Noii
Zeelande si din Carpati, de dincolo de Atlantic si dintre sirmele ghimpate ale
Germaniei hitler'ste, veneau de pretutindeni si mai ales din adincuri : din
adincurile constiintei fiecarui barbat si fiecarei femei, in care pilpiia con-

stiinta umanitatii.

Fapta lor nu va putea fi minimalizatd, memoria lor nu va putea fi batjo-
coritd decit daca, prin cine stie ce macabru accident, din vreo eprubeta spar-
ta in laboratorul istoriei, ar scapa din nou microbii ciumei.

Geo Bogza

Consideratil confortabile

B SINT ani de zile de cind in limbajul
criticii literare din Romania s-a introdus
un calificativ, des intrebuintat si al carui
inteles, cind cercetezi lucrurile mai de a-
proape, nu este prea clar, si anume cali-
ficativul discursiv. Dupa situatia lui Tntr-o
discutie literara, cu deosebire atunci cind
este vorba de poezie, discursiv are un in-
teles peiorativ si este rostit intotdeauna cu
o strimbatura de dispret. O poezie este,
zice-se, discursiva atunci cind se desfa-
soara pe un ton de naratiune, atunci cind
povesteste ceva, atunci cind dezvolta ceva
ce autorul si-a propus sa exprime mai
mult sau mai putin raspicat, ceva care se
deruleaza fara digresiuni ornamentale si
fara sa se piarda n notatii impresioniste
si fugitive si care n-au de obicei vreo le-
gatura necesara Cu subiectul oricit ar fi de
frumoase in ele insele. Al si am ajuns la
reprosul principal care se ascunde (sau
mai bine spus se stravede) in ascunzisul
acestui cuvint, discursiv. E vorba asadar
de poezie cu subiect | cu o idee centrala,
cu o actiune oarecare, cu ceva care se
intimpla, fie chiar numai in vis sau in
imaginatie. Faptul acesta este de obicei
socotit de cei care Tmproasca cu discursiv
drept un cusur anti-poetic.

Ca sd punem repede si apasat punctul
pe i, discursiv se aplica de cei care Il
folosesc mai cu seama poeziei construite.
El face parte din bagajul ideilor precon-
cepute si indeosebi al ideilor care s-au
format criticind ideile preconcepute, adica
atunci cind teama de idei preconcepute
devine ea insasi o idee preconceputa. Cu
alte cuvinte avem aici nlocuirea unei pre-

judecati cu alta prejudecata. De la criti-
ca (deseori fondatd) a poeziei demonstra-
tive (si care este numai demonstrativa)
s-a ajuns la Tnlocuirea acesteia cu contra-
rul ei, tot asa de” criticabil ; de la poezia
construita se ajunge la o poezie necon-
struitd, care paseste pe o pardoseala de
nouri si se scufunda repede in vid. in a-
cest caz (singurul dealtfel la care se
ajunge cu asemenea rationamente si ar-
gumentari)  poezie nediscursivd nu este
altceva decit poezia care nu spune nimic.
O poezie insa, ca sa-si merite numele,
trebuie sa spuna ceva. Cu cit spune mai
putin este ea oare cu atit mai putin dis-
cursivda si deci mai poetica ? Chiar un
joc, in poezie, trebuie sa spuna ceva.
Aceasta nu inseamna de fel ca poezia tre-
buie sd. demonstreze, sd dovedeasca, sa
convingd, sa fie pledoarie sau predica.
Nu. Ceva finsa trebuie sd spund, trebuie
sa exprime. Aceasta, de asemenea, nu in-
seamna ca ce spune poezia trebuie sa fie
clar ca o propunere din domeniul stiinte-
lor exacte. Poezia nu trebuie sa fie ratio-
nal clara. Ratiunea nu are ce cauta in
poezie, sau mai bine zis : ce cauta ea nu
gaseste in poezie. Chiar obscuritatea in
poezie poate sa fie frumos construita si
sa ne uimeasca in chip placut. Ce rost
mai poate avea, daca judecam asa lucru-
rile (si numai asa e drept sd le jude-
cam), ce rost mai poate avea aici dis-
cursivul ? E un cuvint care (la fel cu alte
cuvinte ale limbajului critic) acopera co-
mod un gol in mintea celui care judeca.

Al. Philippide
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= LA 12 februarie 1979, I. Peltz Tmpli-
neste 80 de ani. Prozator reprezentativ al
literaturii noastre, a ramas unul din cei
putini Tn viatd care i-au cunoscut Tnde-
aproape pe Al. Macedonski, George
Cosbuc. loan_ Slavici. =~ George Bacovia,
Duiliu _Zamfirescu, Cincinat™ Pavelescu,
N.D. Cocea, Dobrogeahu-Gherea, Panait
Istrati, lonel Teodoreanu, Hortensia Pa-
padat-Bengescu, Jean Bart, G. Topircea-
nu, M. Sadoveanu, E Lovinescu, G. Cali-
nescu. incepind cu anul 1916, cind i-a a-
parut prima lucrare, Menirea literaturii
(Editura ,,Colectiuni fjterare Peltz a dat
aproape 50 de carti, doar o mica parte
fiind Tnsa reluate in cele cinci volume
din seria Scrieri, publicate pina acum.

_ Am avut privilegiul de a-1 fi cunoscut
Inca din 1932, cInd mi-a trimis, cu un cu-
rier, o scrisoare la revista ,Pegas”, pe
care am scos-o citiva ani la rind, si mi-a
acordat, de atunci, o afectuoasa prietenie.
Despre originala  lui personalitate _am
schitat un portret Tn volumul Luminile
oglinzilor ; si multi altii, fireste, au evo-
cat viata lui Peltz, i-au discutat opera.
Dar va trebui ca un istoric literar pasio-

nat sa-i consacre pagini ample, cuprin-
zind Tintreaga activitate a celui despre
care E. Lovinescu a scris  in Memorii :

,»Peltz e cel mai mare urzitor de tristete
din literatura noastra".

L-am intilnit pe I|. Peltz, de-a lungul
unei tinereti tumultuoase, aproape sapta-
minal, Tn cartierul presei din Sarindar, in
redactiile revistelor, pe la Capsa, prin
marile librarii, ori pe la festivitati litera-
re. Am taifisuit si acasd la el, de nenu-
marate ori, Tndeosebi Tn ultimul deceniu.
Nu Tmbatrinea. Tsi pastra mereu acelasi
mers legdnat, acelasi zimbet ironic, a-
ceeasi voce sonord, usor guturald, aceeasi
credintd nestramutata in valentele adeva-
ratei prietenii. Impresii confirmate si cu
prilejul ultimei_vizite facute Tn ziua de
14 januarie 1979.

— Cum se simte un scriitor care a ti-
nut condeiul in mind mereu, incepind
din adolescenta si pina azi cind atinge
venerabila virsta de optzeci de ani 7

— Trist, mi-a raspuns Peltz, cu promp-
titudinea-! caracteristica. Sint Tnconjurat
de tot ce-ar avea nevoie un meserias ba-
trin_al scrisului, de intreaga afectiune a
confratilor mei, dar pe masura ce Tnain-
tezi mult Tn viata, esti prins in plasa unei
melancolii pe care n-ai cum s-o eviti. Tn-
telepciunea si. experienta acumulata iti
ofera o mingiiere doar cind e vorba de...
altcineva | Una din fericirile  sufletului
meu a_coincis cu multele ore la masa de
scris. Tnainte vreme, lucram toatd noap-

tea. Cind familia se afla cu mine Tntrea-
g3, si mai veneau si oaspeti, ca sa am li-
nistea necesara, imi fnchiriasem o cama-
ruta dosnicd, undeva in apropiere, unde
ma prindeau si zorile, linga filele Tnne-
grite. Acum, sint bucuros cind prind doua
ore_bune de scris, numai T cursul dimi-
netilor.

— Care crezi ca au fost cele mai gre-
le momente ale activitatii pe care-ai des-
fasurat-o 7

— Tn afara perioadei legionarilor, care
mi-au ridicat sute de cartl cu autografe
de nepretuit, fotografii, tablouri, scrisori
si manuscrise, — lupta cu_editorii, dina-
intea celui de-al doilea razboi mondial.
Un scriitor ca mine, care dadea aproape
in fiecare an cite-o carte, ar fi trebuit sa
nu cunoasca lipsurile. Ori, nuvelele, ro-
manele, celelalte lucrari ale mele, plus
enorma cheltuialda de energie la ziarele
»lzbinda", ,,Adevarul”, ,Dimineata", ,,Fa-
cla", ,,Chemarea”, ,Scena”, ,Avintul”,
,»indreptarea”, ,Epoca”, ,Lupta", ,Pa-
tria”. la revistele }Literatorul ..Zodiac",
,.Caiete literare”, ,Viata Romaneasca",
~Sburatorul”, ,Viata literara”, ,Bilete de
papagal”, , Adevarul literar”, ,,Vremea",
,»Cuvintul liber", ,,Reporter”, ,,Santier" si
cite altele de care nu-mi mai aduc amin-
te, abia mi-au Tngaduit sa Tmplinesc ne-
voile traiului familiei.  La inceputurile
mele, proprietarul ,,Revistei pentru toti",
imi ceruse sa-mi aleg si eu, neapdrat, un
pseudonim... l-am raspuns ca asta e pseu-
donimul, Peltz, care Tnseamna cojoc, —
am si avut printre strabunii mei aseme-
nea meseriasi, si omul a ramas pe deplin
satisfacut, de fapt nici nu stia bine ce n-
seamna cuvintul ,,pseudonim™ ! Alte clipe
grele _au finsemnat, in perioada intensei
azetdrii pe care am practicat-o, neplata
a scadentd a.. chenzinelor. Cele mai
multe ziare trdiau din Tncasarile de abo-
namente de ,onoare” si alte subventii.
Cum acestea nu soseau la vreme in bu-

zunarul patronilor, ramineam si_noi, se-
cretarii de redactie ori redactorii, nepla-
titi !

— Asa_procedau si Macedonski, Cocea,
Arghezi 7

— La ,Literatorul”, unde o vreme am
figurat pe coperta ca redactor — iata
numarul din 20 iulie 1928 — direc-

tor fiind Macedonski, iar prim redac-

tor Al. T. Stamatiad, — ce e drept,
nu aveam fixata vreo retributie. Dar
Tn ziua aparitiei numarului, Mace-

donski Tmi strecura Tn buzunar cu regu-
laritate. 0 moneda de argint de 5 lei. Tn
ce-1 Priveste pe Cocea, € doar o legenda
faptul cd nu-si prea plétea colaboratorii.
Dimpotrivd. Se achita constiincios de o-

FILOSOFIE SI CULTURA

Sublimul Tn muzica

m Dictionarul de estetica generala de-
fineste sublimul prin. Tnaltime, elevatie,
culme (la greci), prin perfectiune si gran-
doare in acceptia de azi ; este o dimen-
siune de existentd si constiinta raportata
de obicei la regiunile artei dar si la cele
ale moralei. Rareori ne este data fericirea
de a contemgla, de a percepe si trai per-
fectiunea, sublimul nu doar ca o proiectie
ideald, ca un tel suprem greu sau imposibil
de atins ci ca_ realitate artisticd sau ca
realitate morala» Un asemenea prilej ni
l-au oferit recent concertele lui Sergiu
Celibidache la pupitrul Orchestrei simfo-
nice a Filarmonicii ,,George Enescu" —
orchestra pe cale de a deveni, in primul
rind gratie acestui fascinant dirijor-artist,
savant si filosof, una dintre cele ‘mai mari
orchestre ale lumii.

Asupra acestor concerte critica muzicala
de specialitate s-a pronuntat cu entu-
ziasmul si cu competenta necesara. in cele
ce urmeaza as dori sa exprim citeva gin-
duri modeste de meloman si filosof al
culturii.

Schopenhauer — oare situa muzica, dupa
cum se stie, Tn virful piramidei valorilor
artistice — scria cd ,,in_mod cert, muzica
— departe de a fi o simpla auxiliard a
poeziei — este o arta independentd, chiar
cea mai rascolitoare dintre toate artele,
atingindu-si Tn consecintd telurile' prin

propriile ei mijloace". Subliniind indepen-
denta muzicii de textul unui cintec, de
substratul material al evenimentelor in
opera de pilda, filosoful german scria :
,.Chiar atunci cind acompaniaza farsele cele
mai ridicole si desdntate ale operelor co-
mice, muzica isi pastreaza in_esenta fru-
musetea, puritatea, elevatia ei; contopirea
cu faptele prezentate pe scend nu poate
coborl muzica de la indltimea ei, care e
strdinda — cu adevarat — de tot ce e ri-
dicol. Tn felul acesta muzica face sa pla-
neze deasupra farsei omenesti si a mi-
zeriilor ei nesfirsite semnificatia adinca si
grava a existentei noastre si ea nu re-
nuntd nici un moment la aceasta functie
a ei”. Tocmai Tn acest sens vorbea Scho-
penhauer de o ,,metafizica a muzicii" ; In
conceptia sa muzica e privitd din doua
puncte de vedere : 1. Ca Tntrupare sonora
ce se desfasoara Tn timp; 2. Ca ceva ce
planeaza, perfecta si cu totul purd, dea-
supra dperceptiei sensibile a sufletului,
tinind de eternitate.

Am evocat aceste idei nu pentru cad vi-
ziunea dirijoralda a_ lui S. Celibidache ar
fi tributara esteticii = muzicale schopen-
hauriene sau inspiratd de aceasta din ur-
ma. Nu putem sa nu observam Tnsa unele
analogii. Sa ne gindim de pilda la semni-
ficatia optiunilor sale pentru pro?ramul
din acest an. Specialistii au pus Tn [umina

bligatii, citeodata mai tirziu decit trebu-
ia, dar numai pina facea rost de bani. De
asemenea, este legenda faptul ca Arghezi
nu platea colaborarile. Mie mi-a onorat
excelent si poemele Tn proza si schitele
publicate Tn ,,Bilete de papagal’.

— Dar cea mai deplina satisfactie a
vietii 7 . . .

— E %reu de stabilit. Oricum, printre
primele bucurii pe care nu le uit, a fost
aparitia volumelor,  Stafia rosie, tot in

ditura ,,Colectiuni literare™, si Mesterul
viatd, Tn Editura ,Literatorul”, ambele in
1918. Erau cele dintii volume ale mele de
beletristrica, deoarece Menirea literaturii
fusese doar o culegere de articole. Ei, pe
urma, o altda bucurie pe care anii nu
mi-au sters-o din inimd a coincis cu te-
lefonul "lui lsaia Racaciuni, Tn 1938, care
mi-a comunicat ca Al. Rosetti, director
al Editurii ,,Cultura Nationald"”, accepta-
se manuscrisul romanului meu Calea Va-
caresti, depus numai cu citeva zile Tna-
inte, si ma Tnstiinta ca I-a si trimis la ti-
par. Pe urma, l-am cunoscut mai temei-
nic pe autorul Notelor din_Grecia si Car-

tii alboe — care mi-a sifacut la radio o
rezentare substantiala a romanului Calea
acaresti —, fiindca ma duceam, uneori,

n vacante, la Cimpulun Muscel, unde
marele carturar avea o vila. S-a Tntimplat
insd cd, publicind un reportaj intitulat
Viata fara poezie la Cimpulung Muscel,
m-am ,,pus" foarte rau cu localnicii, care
se stie cit de mult tin la trecutul cultural
si istoric al urbei lor...

— Poate Tmi_divulgi si care au_fost cei
mai dragi scriitori ai tineretii lui Peltz...

— Fara indoiala, Macedonski, N.D. Co-
cea si Arghezi. Despre Macedonski am
scris pe larg si as mai putea scrie o carte
Tntreaga. A fost una din marile persona-
litati ale literaturii noastre. N-am sa uit
niciodata serile vestitului sdu salon lite-
rar. unde de_ foarte multe ori se tineau
sedintele pind dincolo de miezul noptii,
ori_intflnirile  cu scriitorii la cafenelele
»Kiibler", — sub hotelul , Imperial”, —
.Fialkovski" ori ,,High-Life", unde maes-
trul invita la masa lui, cu gesturi largi de
nabab, numerosi tineri, comandindu-le ca-
fele cu lante si cornuri; citeodata. neavind
cu ce plati, soptea chelnerilor cam la ure-
che, trecea nota In contul lor, acestia ac-
ceptand Tndata fiindca stiau ca n loc de
5 lei, cit era comanda, cind va avea bani,
marele poet o va plati incincit... Priete-
nos si sociabil, repet, Macedonski m-a o-
norat cu_Tncrederea lui, numindu-ma ,,re-
dactor literar" si puntadu-mi numele pe
coperta revistei ,Literatorul” — ultima
serie — alaturi de Stamatiad, Tn realitate
eu ducind munca de secretar de redactie
timp de aproape un an. Numai ntr-o sin-
gura problema nu ma Tmpacam cu maes-
trul. El Tmi cerea sd dau litera grasa tu-
turor poeziilor si articolelor, in vreme ce

eu Ti _1i rdspundeam ca fac asta numai Tn
functie de valoarea manuscrisului..
— Si Cocea7

— L-am cunoscut Tnainte de rimul
razboi mondial cind aveam doar 16 ani,
n redactia ziarului ,Facla". Era un om
volubil, expansiv, dinamic, vesel, de un
optimism robust, tonic. A ramas tot
timpul credincios ideilor sale progresiste,
din tinerete, in slujba revendicarilor
muncitorilor si taranilor. M-a luat, dupa
un an, redactor la ziarele lui, ,,Chema-
rea" si ,,Facla". Din toti directoril de zia-
re si reviste unde am lucrat, Cocea s-a
dovedit cel mal generos, desi stiam cum
se zbatea dupd Tmprumuturi si ,,abona-
mente". Scriitori de prima marime ca Ar-
ghezi si Galaction i-au sesizat de la Tn-
ceput frumusetea sufleteascid si devota-
mentul fatd de prieteni. Zic prieteni, fi-
indca autorul romanului Fecior de sluga
(scris la insistenta editorului  Ocneanu,
intr-o camera de la hotelul ,,Grand", unde
acesta 1l ,inchidea” cite cinci-sase ore pe
zi) stia sa-i si urasca si sa-i Infrunte pe
cei care nu se aflau alaturi de popor. L-a
criticat sever pe rege si a suferit rigorile
Inchisorii. L-am vizitat si la Vacaresti,
dar si la Craiova, unde l-am Tnsotit cu
trenul, Tmpreuna cu ziaristul Victor Ro-
dan si cu comisarul care venise sd-1 ridi-
ce de la ziarul ,,Chemarea”. Mai bine de
treizeci de ani am avut cinstea sa-i fiu
prieten inegalabilului creator...

virtutile orchestrale ale Poemului simfonic
,Don Juan" de R. Strauss si mai ales ale
suitei Romeo si Julieta de Prokofiev, per-
mitind adevarate performante de maestrie.
Eu as dori sa subﬁniez un alt aspect : gra-
dul superior de detasare de motivul literar
anecdotic, de comentariul fidel descriptiv
al unor capodopere literare de prima ma-
rime prin capacitatea de a patrunde esenta
umana_ultimd a acestora si de a ne-o
transmite Tn forme muzicale pure si auto-
nome. Si aceasta pentru cad orice interpre-
tare n-iuz’Cida Tnseamna pentru Celibidache
nu fidelitate senzorial-reprezentativa fata
de partiturd, ci o reconstructie origi-
nala, o fidelitate meditativd, de esenta.
Existda printre muzicieni si genii ale im-
provizatiei dar el este cu totul altceva :
un geniu al constructiei, al unei construc-
tii In care nimic. nu este de prisos si
nimic nu poate fi adaugat. Pentru Celi-
bidache nu exista detalil nesemnificative,
marginalii, ci totul se integreaza Tntr-o
arhitectura de mare perfectiune. O frazare
muzicald, chiar ceea ce poate sd para al-
tora un detaliu, la el este mult mai mult
decit o chestiune de performanta tehnica,
este o problema de cunoastere (estetica,
etica, filosofica) si de valorizare. Tn spa-
tiul culturii romanesti nu-si afla termeni
de comparatie decit in procedeele de esen-
tializare ale sculpturilor lui Brancusi.

— n sfirsit, pe Arghezi 7

— L-am cunoscut in casa lui Grigore
Pisculescu, devenit Gala Galaction, unde-
va, pe o strada din ,Filantropia”. Acolo;
Arghezi a citit, printre cele dintii, unele
din poemele sale. Pe urma, m-a primit la
redactia ,,Biletelor de papagal™ care Tsi
avea sediul la ,,Cartea medicala”. Ani de
zile, am stat la ,,Capsa” la aceeasi masa
cu Cocea si Arghezi, caruia cel dintii i se
adresa cu ,,Theo“, discutind despre carti
ori piese de teatru. Tnca din 1918, cind
eram redactor la ,Literatorul”, l-am ad-
mirat pe Arghezi. Mai pe urmd, in ,Ca-
iete lunare” (1927) si in ,,Zodiac", reviste
conduse de pline, am subliniat din nou
valoarea inovatoare _a marelui poet. In
1927, am scris cd pina la_Arghezi ,,alfabe-
tul ne-a rdmas taina si gindul temerar
numai deziderat”, rinduri pe care Tnsa
Lovinescu le-a pus sub semnul Tntreba-
rii... Dupa ani, l-am vizitat adesea pe Ar-
ghezi _si la ,,Martisor”, unde ajungeam pe
atunci cu greu, ca intr-o excursie!l Ma
primea Tntotdeauna cu prietenie, bucuros
de oaspeti. Mi-am adunat in ultima vre-
me o serie de note si cred ca o sa scriu
o_carte Tntreagd numai despre viata lui
,,Theo* — asa cum am cunoscut-o eu Si,
din ce stiu, si despre opera lui.

— Care a fost geneza romanelor lui
1. Peltz? R
— Viata. Oamenii pe care i-am Intilnit.
Romanul Horoscop, de exemplu, a porni.
de la un tinar pe care l-am cunoscut la
Galati_cu prilejul unei sezatori la care am
Bartlmpat Impreuna cu S. Podoleanu si
arbu Lazareanu. Era bdiatul unei cinta-
rete de cabaret care Ti ascunsese, copilu-
lui, tot timpul, ocupatia ei. Baiatul, cu
care am stat de vorba mult In noaptea
aceea, era obsedat de ideea cd e nascut
sub o zodie rea! Am scris_la acest roman
doud versiuni care nu mi-au placut si
le-am distrus. Abia a treia forma m-"
multumit si cartea, cu portretul meu exe-
cutat de Marcel lancu, a aparut Tn 1932.
La scurtd vreme dupa ce romanul s-a
aflat in librarii, I-am ntflnit din nou la
Galati pe personajul meu, chelner la un
restaurant. Cumparase volumul, dar
eu i-am dat_altul cu urmatoarea dedica-
tie : ,,Nu exista nici un «horoscop», Tn a-
fara de cel de pe coperta romanului si
fiecare ne croim singuri #&stinul Alt
roman, Amor Tncuiat, mi-a fost inspirat
de cunoasterea unei femei tinere care, n-
tr-un cerc familial, sta retrasa, nerecep-
tiva la ce se discuta Tn jur, personaj des-
re care mi s-a spus ca a ramas fata ba-
rind din cauza unui defect fizic, conge-
nital. Am imaginat apoi drama unei fete
care, iubind, e osindita sa nu se realize-
ze, urmaritd mereu de vedenii si regrete.
Am scris si acest roman de patru ori, cu
multd, foarte multda migald. ntli  l-am
publicat in revista ,,Vremea" in foiletoa-
ne. De altfel, si din romanul Calea Vé&ca-
resti, am publicat intfi fragmente mari Tn
»Viata Romaneascd", ce era condusa de..
G. Calinescu, si Tntr-o revista condusa da
lon Pas...
Si acum, la ce mai lucrezi ?

fncd n-am terminat romanul Subli-
mul Paraschiv. dar scriu la el zilnic. Apoi,
cumam spus, Tmi_rinduiesc fise pentru
alt volum ‘de Amintiri din viata literara.

L-AM fotografiat pe I. Peltz, am umblat
Tnca o data prin cele patru camere ale lo-
cuintei cu peretii plini de tablouri si ca-
ricaturi vechi, am admirat capetele de
studiu, vitrinele cu sute de scumpe ni-
micuri si, la despartire, l-am rugat pe oc-
togenarul meu prieten s&-mi spuna ce n-
demn adreseaza tinerilor scriitori de azi.

— Sa fie Intrutotul credinciosi lor in-
sile. Sd& nu-si imagineze vreodata ca Tm-
prumutind ipostaze din stilul altor crea-
tori, devin mai interesanti. Daca vor fi
fideli cu propria lor formatie literard, ne-
indoielnic, scrisul lor Va dainui, literatu-
ra noastra se va Tmbogati. 1-as mai sfatui
sa citeascd mult, sa-si formeze o cultura
solida, pornind de la cronicari, unde se
afla radacinile limbii romanesti. in sfir-
sit, sd dea dovada Tntotdeauna nu de or-
goliu, ci de o cit mai Tnteleaptd modes-
tie...

Al. Raicu

De aici decurge cea de a doua remarca
pe care doream s-o fac :

Dacd ideea lui Schopenhauer despre me-
tafizica muzicii Tsi poate gasi un temei de
sustinere Tn lumea muzicii, aceasta este
tocmai arta dirijorala a lui Celibidache,
pentru ca el este Tnainte de toate un mare
ginditor si un_neobosit truditor. Martu-
risea singur Tn interviul acordat Smarandei
Oteanu pentru ,,Scinteia” : ,,...eu Tncerc sa
elimin toate elementele care Tmpiedica
muzica sa se nasca, dar nu eu fac muzica".
Raportate la stilul sdu de munca si creatie
aceasta Tnseamna ca intelepciunea lui Celi-
bidache constd in a descoperi mereu in
opusurile muzicale pe care le interpreteaza
aurul curat al inteligentei si simtirii, ipos-
taze inedite ale esentei umane ; este modul
de a ne ridica pina la fiinta purd, ideald
a muzicii convertita Tntr-o realitate psihica
si spirituala de mare autenticitate. Nu este
vorba de o metafizica a muzicii Tn sensul
proiectarii ei deasupra existentei, dincolo
si mai presus de omenesc, ci de ridicarea
existentei si constiintei noastre pe trepte
tot mai Tnalte ale cugetului si simtirii, ale
setei de ideal si puritate. Tn acest sens,
concertele lui Celibidache reprezinta o in-
vitatie de a patrunde in Tnsusi templul
muzicii, Tn care ne ieste dat sa trdim un
adevarat miracol : cum arata fata ascunsa,
mai exact fata dinauntru si din adincuri a
muzicii. Si vom mai gasi Tn acest templu,
ceea ce losif Sava numea moldovenismul
lui Celibidache, precum si muzicalitatea
poporului roméan, la care el face deseori

referiri.

Al. Tanase



Realism s

semnificatie la Rebreanu

ONSTRUCTIA"  reprezen-

ta, Tn romanele lui Re-

breanu, un triumf al nefi-

rescului. in Rascoala, Her-

delea da mina cu Petre Petre: Mina
lui Petre era grea si aspra ca pamin-
tul“. O stringere de min& care nu e o
simpla  stringere de mind. Nadina
schimba o privire fugara cu acelasi. O
privire care_nu e o simpla lperlre. n
prima pagind a_romanului, llie Rogoji-
naru spune : ,,D-voastrd nu cunoasteti
taranul _romén, daca vorbiti asa". Re-
breanu Tnsusi va socoti aceasta fraza
»salvatoare”, deoarece ,pentru mine
chinul cel mai mare este prima, frazg si
primul capitol” (Cum am scris ,,Ras-
coala”). in fond, fraza lui Rogojinaru
trebuia gasitd, la Tnceput, pentru ca
personajul sa poatd spune, la sfirsit:
»NU va spuneam eu ca_taranii_sint ti-
calosi ?... V-aduceti aminte ?“ O fraza,
~leci, care nu e o simpla fraza. Dificul-
tatea de a incepe — prima fraza, primul
capitol, — este, la Rebreanu, deopo-
triva, dificultatea de a sfirsi ;: celui
dintli acord trebuie sa-i raspunda, ne-
apdrat, peste sute de pagini, un altul.
inalurile exercitd presiuni asupra res-
tului.. Acest lucru se observa mai bine
in Radscoala decit in lon. Grigore luga
se desparte de Miron: ,lesind pe
poartd, Grigore Tntoarse capul. Batrinul
era in acelasi loc, ca un stilp infipt In
pamint.." Nu e o despartire. pur Si
simplu : e _despartirea definitivd. n
frazele scriitorului rdsund mereu o mu-
zica prevestitoare ; stim, din Tncordarea
lor ori din alte indicii, ceea ce va urma,
Stim cd mina asPré ca pamintul a lui
Petre e un_simbol al revoltei celor fara
padmint. Stim ca cel ce o priveste astfel
pe Nadina o iubeste si 0 va ucide. Stim
.cd Miron luga va muri. Nu am in ve-
jlere a doua_lectura, caci aceste indicii
ies la iveald de la cea dintii. Aici e
cazul de a lamuri o chestiune. Autoru-
lui i s-a recunoscut mereu o suverana
obiectivitate in descrierea rascoalei.
Daca interpretdm notiunea din punct
de vedere etic, atunci Rebreanu
este neindoielnic  un artist obiectiv.
Nici unul dintre Tnaintasii sai realisti nu
este capabil de atita abstragere. La
Slavici ~ existd permanent o ,voce" a
obstii care_ apreciaza evenimentele,
identificabild uneori cu vocea unor per-
sonaje, cum ar fi, in Moara cu noroc,

soacra lui Ghitd. Agirbiceanu, mai pu-
tin artist, recurge frecvent la comenta-
riul auctorial (vocea din off, cum am

Dan
Constantinescu

»vatra®
(Editura Eminescu, 1978)

m SUBTILUL traducator al versurilor
lui Rilke se dovedeste si in recentul sdu
volum aceeasi natura receptiva la des-
tinul unei lumi dominate de echilibru si
claritate. Sl chiar Tn aspectele tulburi ale
realitatii_ poetul se straduie_sa descifreze

acea infatisare care confirma posibilitatile
limpezirii. Tn viziunea lui Dan Constanti-
nescu, poetul trebuie sa-si dizolve perso-
nalitatea transformindu-se intr-un ecou,
nu atit fidel, cit armonizator al sonorita-
tilor fundamentale ale existentei. Uneori
lipsitd de o suficientd tensiune interioar,
datorata tocmai acestei dorinte de a

pastra nedeformata prima senzatie, asa
cum a fost ea Tnregistrata, poezia sa ne
instruieste Tn stiinta puritatii.

Continuda contemplare a realitatii n
momentele de desavirsitd frumusete a
acesteia, poezia lui Dan Constantinescu ne
ofera citeva stampe gratioase, sublimind
reactiile cele mai firesti din clipele des-
coperirii sinelui Tn interactiune cu uni-
versul.

Dimensiunea sentimentald a existentei
este transcrisa Tn linii clasice, de o deli-
catete adolescentind : ,,Venit-a vremea
sa pleci... / Zimbetul cui ne strabate ? / Eu
mina ti-o-ntind, / tu mina mi-o stringi /
Si ceasu-a uitat cd mai bate”. (Autum-
nald). Uneori, renuntind la discontinuita-
tea liricului excesiv, poetul ne da prilejul
sa urmarim biografia integrala a trairi-
lor intime : ,,Ci azi 11 vad din nou si tot
ma mir, / ca-n vremuri de-nceput. / cum

numit-o), ca sa judece, chiar si in
Arhanghelii, romanul sau cel mai
obiectiv. La Rebreanu, cruzimea obser-
vatiei_nu devine caricaturald, lipsind
moralismul. Tnainte de Marin Preda, ni-
meni_n-a Tnfétisat Tn romanul nostru cu
0 mai rece obiectivitate pe tarani, decit
autorul Rascoalei in scena anchetarii
furtului de porumb :

,Cind relud ancheta si furd adusi in
antreu banuitii, plutonierul vazu nedu-
merit cd au mai ramas tarani in curte,
ntreba din prag : ) o

— Da voi ce poftiti, mai crestini ?

Pantelimon Vaduva, un flacau ru-
men, luat la oaste si urmind sa se pre-
zinte peste vreo sdptamind la regi-
ment, la Pitesti, aflindu-se mai in fatd,
raspunse repede : o

— Noi am_venit s& marturisim, on
plutpnier, cd& dumnealor n-au nici o
vina cu porumbul boierului.

— Asa ? facu Boiangiu_apropiindu-se
de el. la vino-ncoace, mai Pantelimoa-
ne, ca doar tu esti soldat!.. Care va sa
zica umblati_si cu rebeliune ?... Pastele
si arhanghelii si anafura care te-a facut
pe tine, Pantelimoane !

Cu o miscare fulgeratoare il Tnsfacase
de guler si incepu sa-i care la pumni
peste cap, peste obraji, pe unde-1 ne-
merea. Ceilalti, vdzind una ca asta, 0
sbughird in ulitd cu niste risete pros-

testi amestecate cu spaima, cdci felul
cum _plutonierul  vaorbise flacaului si
cum 1l apucase la bataie li se paruse
ntfi

4 caragihivos.. Pantelimon Tnsd izbuti
sd se smulgd din strinsoarea lui Boian-
giu si o lua la goand, dupa_ ceilalti,
avind totusi si el pe fata stilcita de lo-
vituri acelagi ris uluit ; numai cind se
sterse cu mineca, din_pricina_unei_du-
reri_ce-i stdruia in faica, crezind ca I-a
podidit singele, i disparu risul. Scuipa
cu singe. sl muscase limba n zapdaceala
pumnilor.

Tn ciuda supararii, vazind pe tdrani
rTzIT_nd, plutonierul racni aproape cu ve-
selie :

— Stai, Pantelimoane !.. De ce fugi,
mai Pantelimoane ?

Tsi reveni Tndatd, se mohori mai tare
si _se Tntoarse la datorie, Banuitii, in-
gramaditi ca oile n tinda, auzind rise-
tele de-afard, Tsi luaserda si ei niste
mutre zimbitoare In speranta cd asa
vor cistiga bundvointa = plutonierului.
Acesta insa crezu ca vor sa-si batd joc
de el si, ca_sa le taie scurt pofta de
veselie, Tmparti, la intimplare, o droaie
de ghionturi, mormaind indignat :

de se poate / s-aduni in colt de buze-atita
mir / si-arome nestiute, fermecate. / de
tot ce am vazut imj pare glod nedemn /
alaturea de arcul lui ce se ‘Indoaie/ zvic-
nind sageti din neasemuitul lemn / ce
singur se preface Tn vapaie..." (Zimbetul).
Elogiul a tot ceea ce Inseamna omenesc
constituie o atitudine consecventa a poe-
tului. concretizatd Tntr-un moment de li-
mita prin refuzul oricarei forme de li-
vresc in favoarea unei cunoasteri di-
recte : ..o stringere dreapta si calda de
mind-mi da aripi ! mai mult / decit toate
marile carti ale lumii. / decit toate po-
doabele  visului. / de”it.  toatd-ndelun
greu deprinsa / linistire-n  tumult...
(Inima Iumii?. Deslusirea lumii prin cu-
vinte, efortul constructiei unor noi Tnte-
lesuri implica mistuirea definitiva a fiin-
tei : ,,Potriviri neprevazute, bizare, din
roasele, stiutele cuvinte | ma Tnsotesc
pind la poarta ascunsului t.arim / si-acolo
ma lasa descumpanit, stingher, / cu rasu-

flarea stirnitd devorindu-se  singura".
(Novembre). L )
Aceleasi tonalitati impunind calm _ si

limpezime le intilnim si in ciclurile Olim-
pice, Marine, Corespondente (in care Dan

Constantinescu vrea sa dea prin Tmbinari
sonore elegante o senzatie echivalenta cu
aceea surprinsa in contactul cu operele lui
Brancusi sau Luchian).

Fara a cauta imagini spectaculoase,
ocolind livrescul pentru care tematica
poeziei sale ar fi putut reprezenta un
argument natural. Dan Constantinescu
practica o atitudine clasicizantda mulata pe
o sensibilitate alternind intre o traditie
simbolistd si un modernism Tmblinzit de
luciditate. Sacrificiul pe care trebuie sa-1
savirseasca poetul pentru a cuceri subli-
mul impresioneaza cititorul dintotdeauna :
,»Te daruiesti intreaga, desi ramii 1in-
toarsa. / Caci taina Frumusetii asa te vrea
iubitd. / Acel ce-ar ndzui sa-ti fie-n veci
ntoarsa / Va trebui sa-si schimbe mira-
rea Tn ursita".

Andrei Roman

— Rebeliune, ai, puturosilor ?... Si
hoti, si obraznici, ai ?

Peste citeva clilpe, racorit, se nfipse
falnic n pragul cancelariei si striga,
aratind pe unul din multime ;

— Tu, dla!. Tu, tul. Aide, nu te
codi, mocofane !“

Obiectivitatea, Tn acest sens al atitu-
dinii fatad de personaje, fiind extraordi-
nard, nu rdmine mal putin evident ca
ea este trddatda In multe alte scene, din
cauza caracterului de anticipatie pe
care-1 au gesturile ori cuvintele perso-
najelor. Anticipatia reflectd o intentio-
nalitate pe care constructia romanului o
scoate n relief. De mai multe ori_au
fost citate episoadele din capitolul Fla-
cari ce par, intr-o inlantuire fara arti-
ficii, mostre de viata cotidiana din satul
Amara. Realitatea pare filmata_pe viu,
ca si in episodul anchetei. lata doud
secvente succesive :

Noroc, noroc, Trifoane! striga
Leonte Orbisor din ulitd, oprindu-se o

clipd, cu sapa de-a umar. Te-ai apucat
de treburi ? o 3
— Ce sa facem ? Pe linga casa —

rdspunse Trifon Guju de pe prispa, cio-
canind de zor.

— Bati coasa, Trifoane, ori.. ? n-
trebd Leonte fard mirare.

— O bat sa fie batuta | zise Trifon
fara sa ridice capul.

— Mi se pare_cd vrei sa cosesti

Tnainte de-a semana ?

— Apoi daca trebuie... De !

Carul cotea pe poarta vesnic data in
laturi. Marin Stan, cub Tinchipuire de
bici Tn mind, striga din urma carului
catre copiii ce se jucau in batatura :

— Fugi, baiete, din picioarele boi-
lor .. Dati-va la o parte!

Apoi deodata necdjit se repezi Tnain-

LIMBA NOASTRA

Tmprumuturi

m IN Dictionarul de cuvinte célatoare,
pe care l-am publicat de curind (Editura
Albatros), am remarcat in introducere ca
in timpul din urma se da atentie cuvin-
telor de origine romana adoptate de alte
limbi. Pe cind cartea mea se afla sub
tipar, am primit o lucrare care constituie
un exemplu remarcabil pentru afirmatia
pe care am facut-o. Ma refer la studiul,
in limba franceza. Elementele romanesti
ale lexicului maghiar, publicatd de F,
Bakos Tn Actele Lingvistice ale Academiei
Maghiare de Stiinte.

Autorul este bine cunoscut Tn speciali-
tate ; a publicat. Tntre altele. Tn 1973, un
amplu Dictionar de neologisme in limba
maghiara, pe care l-am prezentat citito-
rilor nostri Tn numarul din 27 iunie 1974.
Cunoaste la perfectie limba romana sl a
luat parte la diverse activitati stiintifice
in tara noastra.

Lucrarea aparuta acum este de fapt un
studiu teoretic, deci cu caracter general,
asupra Tmprumuturilor de cuvinte, dar
materialul ilustrativ este format aproape
fara exceptie din elementele de vocabular
romanesti adoptate de limba maghiara.
Exemplele nu se limiteaza, cum as fi
crezut la prima vedere, la termenii re-
gionali transilvaneni, ci aduc adesea 1in
discutie cuvinte. folosite Tn regiunile de
dincolo de Tisa si chiar unele eneral
maghiare. Se poate vedea, din diferite
pasaje, cd autorul a adunat un vast fisier
din glosarele si atlasele lingvistice exis-
tente si in plus a facut si unele anchete
personale., astfel cd ne putem astepta sa
elaboreze un studiu cu caracter exhaustiv.

Se arata, la p. 133 si urm., ca situatia
de azi. Tn Transilvania, diferd mult de cea
din trecut . astazi elementele romanesti
nu mai sint luate numai din contactul
zilnic intre romani si_maghiari, ci acestia
din urma Tnvatd romaneste la_ scoala si
au adesea ocazia sa primeasca termeni
care desemneaza notiuni noi pentru elevi ;

tea vitelor care o luaserd razna spre
fundul ograzii :

— Fire-ati ai_dracului de zapdciti,
unde va duceti ?.._ Hooo! Ho!l.. la
seama cd am _sa-ti dau bataie !.

Hooo !... Ce, nu ti-e bine ? Te-ai boierit,
ai ?... Apoi stai ca-ti dau eu!

1i plezni cu coderistea_biciului peste
bot, intli pe unul, apoi pe celalalt,
scrisnind :

— Sa nu fii_boier ca te-a luat dracul !
Ceea ce rdpeste acestor secvente
obiectivitatea este perspectiva in care
ele sint narate. Tnainte de a inte-
resa pe autor ca fapte de viatd,
batutul coasei si lovirea boilor il
intereseaza ca simptome ale miniei
populare ce se acumuleazd. De-
sigur, Tntr-un roman, nimic nu poate fi
cu desavirsire ,,inocent”. Dar 1n realis-
mul  traditional, conventia constd de-
obicei Tn ascunderea conventiei. lar in
scene ca acelea citate, sensul se vede
numaidecit. Leonte Orbisor se mira ca
Trifon Guju bate coasa desi n-are ce
cosi : fulgerdtor, banala intimplare e
smulsad_ din firescul curgerii evenimen-
telor si prefacuta in metafora. Cositul
qumjs e o metaford pentru _taierea
oierilor. Lovindur-si boii, Marin Stan
are in_fata ochilor tot pe boieri. Tn lu-
cruri isi face aparitia un sens care le
dlrlgeazé. Aceastd epifanie sui-generis
aratd cd obiectul romanului nu-1 mai
formeaza evenimentele obisnuite sau
extraordinare din care s-a nascut ras-
coald, ci Rascoala insasi. Duhul sau
Stafia ei. in _cel mai neinsemnat ama-
nunt s-a cuibarit necesitatea. Tnchide-
rea romanului si teleologia il transfor-
ma ntr-o alegorie a Rascoalei. Obiecti-
vitatea realista se reveld o tendentio-
zitate.

Nicolae Manolescu

de cuvinte

deci i iau_din textele tiparite si cu pro-
nuntarea literard, nu cu cea regionala ca
in trecut.

Evident, uneori interveneaii si mai de-
mult ~formele scrise. intr-o _lucrare
ma?hlara aparutd pe la 1700 (citata la
p. 124) se gaseste cuvintul Drakuly, din
rominescul dracul. Este limpede pentru
mine ca pe vremea aceea articolul -ul se
redusese in pronuntare la -u, caci gasim
n unele texte cuvinte si hume unde -I
este suprimat asa cum a ramas in pro-
nuntare pina azi.

Un amanunt care arata de ce folos poate
fi interferenta intre limbi. Tn romaneste
circula, regional, pentru ,nevastuica".
numele helge, care provine din maghiarul
hoIgY ,doamna". Constat acum ca maghia-
rii. la rindul lor. au adoptat din roma-
neste forma nyevesztujka. Explicatia pe
care o da Bakos si care, fara nici o in-
doiala. este justa, e ca numele animalului
e ,tabu”, trebuie evitat, pentru ca se
crede ca pronuntarea lui aduce nenorociri.
O solutie este sa i se puna un nume me-
taforic:  Tn  frantuzeste belette. adica
. frumusica”. n italieneste donnola, care
Tnseamna ,,domnisoard”, si tot asa se ex-
plica Tn maghiara folosirea lui holgy. sl in
romaneste a lui nevastuica. Pentru oame-
nii  mai puternic dominati de superstitii,

are desigur mult mai eficace sa se
oloseascd un cuvint Tmprumutat. Nu
numai ca animalul nu va intelege ca e
vorba de el. dar si multi ascultatori
ignoreaza din ce elemente e format nu-
mele. cind e luat gata din alta limba_si,
in orice caz. nu sint preveniti ca exista
un pericol in folosirea lui.

Cele citeva Tnsemnari pe care le-am
facut aici_sint menite sd arate ca e foarte
bine sa fie studiate cu atentie. in fie-are
limbd, elementele Tmprumutate din idio-
murile vecine.

Alexandru Graur



O voce

EBUTIND cu recenzii si articole

la vechea ,,Gazeta literara* Tn

urmé cu vreo 12—13 ani. Viola
Vancea, nu mai putin dotata

decit alte colege de generatie — care
Tntre timp s-au afirmat puternic, cu o
frazd de la Tnceput, rotunda, supla si
fermd, de buna cuprindere a ideilor, cu
o sigura orientare in planul valorilor
si cu acea largime de vederi atit de ne-
cesara unui critic, s-a limitat, totusi,
spre surprinderea si, as spune, indigna-
rea prieteneasca a celor care 1i cunos-
teau posibilitdtile (partial etalate mai
tirziu Tntr-o excelenta contributie, cu
Hortensia Papadat-Bengescu, la ,,Biblio-
teca §fitica la o colaborare sporadica,
mai mult Tntimplatoare. parca mereu
indecisa intre a (mai) scrie si a renunta.
Piuntre atitia tineri dornici sa-si ocupe
cit mai repede cu putintd locul pe care
nu se Tndoiau ca Tl merita, deloc grabita
sa rivalizeze cu unul sau cu altul, fara
acea scinteie de ambitie in ochi_(care isi
are, fard indoiald, farmecul ei), antre-
nata parca Tmpotriva vointei intr-o
competitie Tn care pierdea fdra com-
lexe privind cu indiferentd spre cu-
oarele vecine, pe care, la intervale nu
prea mari, tisneau pe linga ea. in ful-
gerari victorioase, parca inaripati, noi si
noi competitori. Viola Vancea se re-
marca_ imediat ca o aparitie singulara.
Atitudinea ei putea presupune o serie de
explicatii, de la scepticismul fatd de
literatura si cu atit. mai mult fata de
critica, la, dimpotriva, prea marea incre-
dere in ea. si n ele, si implicit Tn fortele
proprii, zagazuite Tnsa cu rabdare, la

*) Viola Vancea, Fiord imaginar, Editura
Junimea, 1978

curajul de a-si amina primul pas dorit,
cu orice pret, decisiv. Abia acum Tnte-
legem ca Tn aceastd_,,nepasarelf deopo-
triva fatd de ceilalti si fatd de sine, se
ascundea de fapt poetul. Un poet care nu
numai scrie, dar si trdieste ca un poet.
_Dar aerul de calina indiferenta, de
distantare, am spune cordiald fata de tot
ceea ce participa la fervoarea literard a
momentului, n-o paraseste pe Viola
Vancea nici acum, cind debuteaza (edi-
torial) cu o carte absolut originala in
contextul liricii noastre de ¥zi  Noua
poetd nu seamand cu nici unul dintre
confratii ei contemporani si pentru a da
citeva repere criticul Nicolae Balota,
care semneazd, fard a se lasa intimidat
de ierarhii, un entuziast si perspicace
Cuvint inainte, recurge la ‘nume totusi
atit de *mndepartate . precum acelea ale
lui Lautrdaamont, Rimbaud, Saint-John
Perse sau Bacovia. Scrise sub forma de
versete melodioase, de o solemnitate fi-
reascd, neostentativd, cu imagini si sin-
tagme care revin de-a lungul volumu-
lur printr-o savanta rotatie, textele Vio-
lei Vancea, fara nimic, pe de o parte,
din intimismul sau_,sinceritateall unui
anumit lirism feminin si. pe de alta,
din incordarea abstracta si din crisparea
voit tragicd ale altuia, si totodata de-
parte de viziunile strivitoare si_de abu-
zul de cuvinte foarte la moda in ge-
nere. se situeazd de-a dreptul, s&rind
etapele unei evolutii ce pare aici de
mult Tncheiatd, Tn " zona celor ,mai
pure izvoare ale liricii" (Nicolae Balotd).

E un lirism_neobisnuit de ,,plin", fara
gesticulatie, fara poza si fara acel supa-
rator prisos de vorbe, in ceea ce ne co-
munica ele. Poezia Violei Vancea ra-

liricaA noua

mine, chiar transmisa, un spectacol in-
terior. Tipat nvaluit: ,Strigatul meu
este ca 0 sabie de aer" — spune au-
toarea, confesiune Tn meandre, volumul
Fiord imaginar, in care ,,materialelel’ de
baza_sint de |pr(_edilect,ie aride (iarba te-
poasa, nisipul si sarea), cuprinde un fel
de elegii nesentimentale, colorate din
cind Tn cind de sarcasm.  Protestul e
lipsit aici de orice retorica, lamentatia
este contemplata din_afara. Nota cea
mai personalda a poeziei Violei Vancea
trebuie, cred, cautata Tntr-un fel de dis-
cretd Tnstrainare tocmai fatd de lucrurile
care o implica mai direct si care nu e
decit fateta interioard a nepasdrii de
care vorbeam mai sus. Poeta priveste n
propriul ei suflet ca prin sticla. De aici,
probabil, cruzimea catifelatda a lirismu-
lui_sdu, Tn care suavitatile stau ,,sub as-
cutisul spadei”, mai respirind ,,inca, naiv
si pur"”, de ajci vocea noud, inconfunda-
bila a poetei, de ,,Calma rostire”, de
,limpede grai in amurg” : ,,Fara de pa-
timi se-asterne gavintul... va spune
undeva Viola Vancea, caracterizindu-se
fara gres. Textul ei pare ,,alb” si imagi-
nile, desi neobisnuite sau chiar crude,
nu socheaza. Foarte personale, la Viola
Vancea, tristetea, melancolia, _descu-
rajarea, ,,stinse" prin aceasta trdire dis-
tantata_a sentimentelor, sporesc_in fond
dramatismul confesiunii : ,,Toatd Tn alb,
moartea, aceasta dulce colina, imi umple
ochiul gol cu un gest domestic, de tinara
care desarta in zori ulcelele cu lapte. U
Si tot in alb evolueaza dansul meu prin-
tre obiecte, orbite in lumind. // Si_ade-
sea, mi-apare atit de clar o sacra im-

preunare, fara durere si risipd, In care
parul meu frumos se va scutura ca un

Moderatia partizana

EEA ce caracterizeaza activi-

tatea de cronicar literar a lui

C. Stanescu (activitate lipsita

de continuitate si, in genere,
desprinsa de productia literara masiva,
judecata exercitindu-se asupra scriito-
rilor pentru lansarea cdrora altii, Tha-
intea sa. au luptat cu inflacarare sau
cu furie) este apararea, nu lipsita ade-
sea de 0 nuantd ironicd, a principiului
moderatiei, a efectului calmant si atit
de necesar al bunului simt, al echili-
brului Tn evaluarea cazurilor curente,
ca si In cercetarea operei maestrilor.
Aceasta moderatie, pe care sintem ten-
tati s-0 luam dreot modestie si discre-
tie, nu este, in fond, atit de ingenua pe
cit pare. Ea ascunde e'egant conflictul
dintre luciditate si pasiune. Criticul Tsi
sustine punctul de vedere, pozitia de
miiloc n tratarea faptului literar, ,0-
biectivitatea”, asa-zicind, cu patima,
cu un paradoxal parti pris, eu o tdioasd
fermitate — ceea ce a determinat pe
cineva sa-1 numeasca, pe drept cuvint,
un ,,polemist introvertit" (Mircea lor-
gulescu). El se pronunta cu tact, ape-
Iind la analize subtile, exagerind uneori
Tn teoretizari. Tn cazuistica, dar sanc-
tioneazd nervos anumite pareri ntre
care se aseaza.

n articolele si studiile care i-au a-
dus prestigiul, care l-au impus in pei-
sajul criticii noastre se poate constata
tehnica precizarii opiniei sale. Cum,
Tn cele mai multe cazuri, criticul ra-
mine in expectativa pina se cristali-
zeaza parerile, investigatia sa se des-
fasoara Tn perspectiva moderatiei prin
polemica sobra cu antecesorii. C. Sta-
nescu este un critic de ariergarda.
Exprimarea tirzie 7i ofera un aer domi-
nator Spirit fin, disociativ, fara tenta-
tia aventurii, el se fereste sd-si pund
girul, in scris, pe un debutant (desi ca

») C. Stanescu, Jurnal de lectura, Edi-
tura Cartea Romaneasca. 1978.

responsabil  al unor pagini literare,
culturale la ,,Scinteia tineretului' si, de
citva timp, la ,,Scinteia” a incurajat con-
dei noi. e adevarat, conde’e critice —
ma numar oarecum printre cei  mai
virstnici !), nu practica, deci, o critica de
Llansare"’; se fereste, de asemenea, sd
sprijine, cu rezerve domolite, o direc-
tie sau alta, nu practicad deci o criticd
de ,orientare". Mai exact, se pastreaza,
as spune, in zona criticii de ,consta-
tare”, pe care o mineaza subtil prin
tenacitatea polemica.

Judecdtile sale sint Tmpinse spre ci-
titor cu rabdare, dupd demonstratii, a-
nalize si argumentari de ordin teore-
tic. care lasd imores'a de prudentd, desi
optiunile sint dezvaluite, in cele dih
urma, raspicat. Doua exemple din re-
centul volum sint_ revelatoare. Mai
ntli, Noptile de altddatd, unde criticul
expune interpretarea sa asupra nuc’eu-
lui’ epic din Noptile de S'nziene. Por-
nind de la observatia cd ,,intriga mi-
tologica" a devenit, In exegeza acestui
roman sadovenian, ,,0 obligatie protoco-
lard. aproape o functie Tara inteles!*
urmind versiunea lui G. Calinescu, el
dovedeste ca aceasta nu corespunde

fictiunii. Criticul respinge deopotriva
versiunea ,,depoetizatd” a romanului,
care il restringe la Tncercarea lui Ma-
vrocosti de a-si incdlca propriul con-
tract cu francezul si care afirma teza
samanatorista a autorului. Promitind
o lectura ,obiectiva” a textului, ajunge
la concluzia urmatoare: ,,comunicarea
cu ancestralul este o pura halucinatie,
o Tnchipuire a unui personaj prada u-
nor evidente tulburdri mintale, Lupu
Mavrocosti fiind un biet nebun...", sce-
nariul mitic apartinind lui Peceneaga
si naratiunea Tnaintind din perspectiva
printului (aici revelindu-se rolul de
»adevarat strateg al misterului pe care
si-l asuma Sadoveanu"). Tntre cele
douad versiuni, fata de care se delimi-
teazd, C. Stdnescu oferda o a treia care
i se pare a solutiona doua planuri
distincte ale romanului : ,,intriga mito-

logica este dublatd de una sociologica,
joc de oglinzi din care izvoraste iro-
nia sadovenianda in Noptile de Sin-
ziene*. Criticul Tsi_sustine interpreta-
rea cu energie, cu insistenta, cu accen-
te polemice (in_judecarea uneia dintre
versiunile anterioare chiar cu_sarcasm),
plasindu-se, cred, tocmai la intersectia
vechilor puncte de vedere. Acelasi lu-
cru se petrece n discutarea cartii lui
Edgar Papu, Din clasicii nostri, care a
determinat ample _comentarii. Criticul
incearcd sa mentina echilibrul intre pa-
rerile emise, face incercari de a-si
mentine firea, desi teza, partial, 1l cu-
cereste. El remarcd o imprecizie a au-
torului in definirea primatului in cul-
turd, mentioneaza ca prioritatea nu
schimba statutul valoric, dar se lasa
invins in cele din urma de indraz-
neala demersului teoretic al lui Edgar
Papu, semnalind doar unele exagerari,
une’e ,lecturi palimpsestice  ale auto-
rului.

in felul acesta aparenta de judecata
neimolicatd, ,,obiectiva”, de conservare
a echiliprului in verdict este subminata
de inclinatia perceptibild spre_una sau
alta din opinii. Criticul adera cu re-
zerve la una din partile aflate in con-
flict, pastrind, e adevarat, discutia la
nivel strict teoretic.

n recentul volum ¥ culegere de cro-
nici (cu exceptia studiului despre Mihail
Sadoveanu), in multe rinduri criticul
face elogiul moderatiei. Fie ca se re-
fera la ,,iubirea fara margini" pe care
multi exegeti au aratat-o lui Eminescu
declansind in elanul adulatiei o adeva-
ratda crizd Tn cercetare, fie cd admo-
nesteaza pe Lucian Raicu de a se fi
lasat sedus de legenda tesutd tn jurul
lui Labis (ceea ce mi se pare contesta-
bil. criticul Tnsusi remarca ,acutiza-
rea existentiala" a portretului poetului
asa cum 1l intreprinde autorul, si din
lectura cartii aspectul mitizant nu se
constituie), fie ca admonesteaza ten-
dinta de a atribui excesiv creatiei
populare o valoare de transfigurare,

manunchi de trandafiri, petald cu pe-
tala, Tn tdma calda. H Si catifeaua car-
nii va acoperi ctmpiile cu flori, si o pu-
ritate inimaginabild se va prelinge din
gura mutd, in lujeri_grei de nuferi, lu-
minind peste lacuri'”. Si mai spune
oeta : ,,Un melancolic gest, un slab re-
uz, este risul meu ciudat de-acum®,
»Si-am intrat in somn, ca Intr-un burg
ciudat, din care nu te mai fntorci,

Si totul a fost, ca o blinda Tmpacare, ea
o alinare, sub taisul spadei...", propunin-
du-si ,,A respira_in tihna unor generatii
caste ce au pierit sub valuri dé nisip",
Tntrebindu-se ,,cum s&_scap de inorogul
sfios care-mi paste parul_ carunt”, sau
doar constatind : ,,Doamna sumbra, lu-
jer negru, s-a-nnoptat; / curge timpul
peste vase vechi de lut”, ,Vegetale mi-
resme imi inlantuie pasul, si fragedul
gest al tandretetr Tmi pare tardiv. //
Viata mea este un crin macinat de
durere...".

Volumul Fiord imaginar constituie o
revelatie.

Valeriu Cristea

*HKXAL

cum _se intimpld in _monografia lirica
Cimitirul vesel scrisa de Pop Simion.
Dar elogiul rarnine oarecum retoric,
cdci_simpatiile si antipatiile il dirijeaza
perfid spre apararea unor carti” fara
mari merite, spre sanctionarea altora
care, ar_fi meritat 0 mai mare genero-
zitate. in cronicile la cartile de proza,

demonstratia nu este dirijata spre va-
lorizare, ci spre speculatiile generale pe
care textul le permite, Tn cronicile car-
tilor de poezie analiza este mai apli-
cata.

De la C. Stanescu este asteptata o lu-
crare mai putin legatd de foiletonis-
ticd. Cele citeva studii referitoare la
»clasici” au aratat de altfel capacitatea
sa de a surprinde elementele omoge-
nitatii unei opere, de a specula anali-
tic si sintetic temele ei. Critica sa, in-
telectuala, discret partizana, tentata
spre problematicd si mai putin spre
revelarea artisticului, a expresiei lite-
rare (ceea ce l-a determinat pe Gh.
Grigurcu sa-1 numeasca ,,vinator le-
gal", referindu-se la absenta preocupa-
rilor pentru forma operei), l-a 1n-
dreptat spre scriitori ca Slavici, Ca-
rnii Petrescu. Marin Preda carora le-a
dedicat studii de mici proportii, patrun-
zatoare.

Dana Dumitrii!



.Lecturi si rocade"

STORIA unei literaturi_ nu e
niciodatd Tncheiatd, nefiind o
evanghelie. Ea se constituie
prin “acumulari si rectificari,
dovedindu-se o disciplind vie_si dina-
micd, mereu actuald, niciodatd epuiza-
td. Cdci, asa cum spunea cel care i-a
dat cel mai convingator prestigiu, scopul
literaturii roméne ,,nu_poate fi decit
0 demonstratie a puterii de creatie ro-
mane, cu notele ei specifice aratate
contributiei nationale la literatura uni-
versala" (G. Calinescu). Or, acest scop
major nu este povara sau apanajul unei
generatii, el se obtine treptat, prin con-
tributia tuturor generatiilor, a profe-
s:onistilor disciplinei si_ nu numai prin
“permanente adausuri, ci si prin tot atit
de permanente eliminari, prin elibe-
rarea de vechi prejudecdti, prin rastur-
narea unor puncte de vedere perimate,
in acest sens Mihai Ungheanu, care
afirma in Argumentul cu care se des-
chide Lecturi~si rocade cd ,se rescrie
in_chip colectiv, istoria literaturii ro-
méane sugerindu-i-se o noud fiziono-
mie“, are toate temeiurile Tndreptati-
rii. lar noua sa carte nu este altceva,
n intentia autorului, decit un docu-
ment literar programatic care sa indice
pentru momentul” literar actual un nu-
mar de contributii, mai pregnante. la
sugerarea ,noii fizionomii" a literatu-
rii_romane. Si cum era de asteptat din
partea unui critic cu un ascutit simt
al misiunii sale, o mare parte a volu-
mului, aproape jumadtate, contine pro-
priile contributii, Astfel ca, intr-un nu-
mar de 19 studii despre 10 autori (M
Sadoveanu si G. Calinescu beneficiaza
de cite patru, iar Ibrdileanu si Serban
Cioculescu de cite doud studil, un titlu
Lecturi si rocade fiind un program teo-
rectic), Ungheanu Tsi_propune sa sugere-
ze valori si  semnificatii inedite ~sau
insuficient demonstrate in privinta au-
torilor abordati, formulind observatii,
cu caracter partial sau generalizant, de
un indiscutabil "interes.

_ Remarcabil ni s-a parut, inca de la
intiia aparitie, studiul despre Nicolae
lorga, istoric literar. Capitolele din

care este alcatuit, si anume : O istorie
monumentalda a literaturii  romane ;
Care este locul ,,Introducerii sintetice'
in sirul de volume ale ,Istoriei litera-
turii romane™ ? ; Fond strain si fond
indigen ; Occidentalismul literaturii ro-
mane ; Notele specificului national prin
literaturd ; Metoda istoricului literar ;
Relatia Gherea-lorga ; Consecintele po-
zitiei partizane ¢ Criticul literar in in-
troducerea sintetica, pot dovedi, prin

simpla lor enumerare, cite probleme
ca;lgltale _a atins exegetul.

ot atit de important ne apare mo-
dul obiectiv, detasat si_lucid cu care
M. Ungheanu se apropie de cea mai
ciclopica personalitate a prozei noas-
tre. Toate cele patru studii ale Sado-
venienei :  Dostoievskianismele tine-
resti, Sacru le)rofan, Preludiul Balta-
gului si Fata de la Verseni ne-au tinut
in mod _profitabil atentia, si cu deose-
bire ultimul, Tn care am intilnit o foar-
te subtild meditatie de factura psihana-
litica. Pornind de la faptul ca mama
scriitoruluj, dispretuitd de sotul ei si
neinteleasa de odrasla, a lasat impre-
vizibile consecinte in sufletul lui Sado-
veanu, criticul reflecteaza : ,,Nedrepta-
tita_ mamd, neglijata atit de tatd cit si
de fiu, isi va Tua insd dupa moarte
drepturile, O psihologie a revansei su-
fletesti sta la temeliile vastei opere sa-
doveniene. Pe culmile maturitatii scrii-
torul se simte inca dator mai mult
mamei decit tatdlui”. Nu ne Tndoim ca
observatia va lasa urme in viitoarele
exegeze_ sadoveniene. .
_Semnificative pentru programul cri-
tic al lui M. Ungheanu, ca_si pentru
temperamentul sau literar, sint cele pa-
tru studii despre Cilinescu : _Cititorul
de romane, in care se constatd cd exi-
gentele si_ preferintele lui Calinescu sint
in strinsa legdtura cu structura sa de
creator; Vocatia  colosalului, n
care autorul studiat este atasat fa-
miliei creatorilor _ titanieni, de aripi
mari ; Criticul fard cenaclu, in care ne
este formulat, pleeindu-se de la Cali-
nescu, un critic ideal : ,n-a mers n
grup Tmpotriva altora, ci_a existat pe
Cit a putut aldturi de sau Tmpotriva tu-
turor, tinzind catre o cuprindere totald
si lipsita de prejudecati a literaturii_ro-
mane... El a indicat solutia de viitor
a criticului romén care are a renunta
la mica angajare P_entrg 0 angajare de
mai mari_ proportii. Tn timp ce _in
Gilceava inteleptului cu lumea, ras-
punzind parcé celor care, din afara, dar
uneori si dinlauntru, au ,deplins” sau
au respins_angajarea marelui carturar
si scriitor In sensul_idealurilor socialis-
te, demonstreaza ca G. Calinescu era
structural ,,un intelectual care voia sa
se implice, sa facd politica din convin-
gerea nascutd ca omul de litere trebuie
sé fie si un om al cetatii". Reevaluarea
Spiritului critic Tn cultura romaneas-
cd, binevenitd si convingatoare, se ocu-
pa mai ales de respingerea acuzatiei
de regionalism moldovenesc adusa au-
torulul, ignorind insa tezele initiale din
eseul lui Ibrdileanu, si mai ales aceea
cd, pina in 1880, istoria culturii roma-
ne este istoria introducerii culturii

Romancieri @

= DE DOUA ORI sugestiv titlul roma-
nului cu care debuteaza Mihai Hetco :
Moartea lui Narcis (Editura Eminescu) ;
0 datd, pentru tema etica, a doua, pentru
ideea Tncorporata Tn ea. Tema este deve-
nirea sau formarea unui tinar (personajul
narator, asimilabil autorului Tnsusi) cu o
mare Tnclinatie spre autoeontemplare ad-
mirativ-melancolicd, spre narcisism care-
vasazicd. ldeea este Infertilitatea acestei
Tnclinatii Tn raport cu realizarea existen-

tiala completa si, deci, recunoasterea ne-
voii de renuntare, de depasire a fazei
narcisiste ca pe o etapa care, prelungita
si investitd Tn principiu al ordinei inte-
rioare. produce leziuni grave Tn aparatul
respirator al personalitdtii. Sa le privim
mai de aproape si (pentru moment) sepa-
rat. Mai Tntli cadrul tematic : anii de for-
mare. de la adolescentda la maturitate,
asadar Bildungsromanul anonimului per-
sonaj narator. Tn prima instantd imaginea
este a unul copil teribil, oscilant intre or-
goliul gindirii personale si umilinta locu-
lui comun. Tn fond un timid, liceanul cu
aer ,bucurestean" dezvoltd componenta
narcisista a eului sdu ca pe un baraj de-
fensiv ; mal tirziu, n timpul studentiei,
printr-un proces de Tnsusire a ,pozei"

pina la instaurarea — psihica si compor-
tamentalda — Tn limitele ei ca Intr-o a
doua naturd, barajul narcisist Tsi schimba
semnul, devenind ofensiv. Cu alte cuvinte
de la elevul de liceu, retras, din timidi-
tate. Tntr-un fel de casta reverie intelec-
tuala Tn compania unui congener maturi-
zat precoce, la studentul retras cu vadita
superioritate Tn orizontul unei intimitati
orgolioase, drumul este de la firesc la
afectare, de la eul confuz la eul mistificat.

Trezirea din aceasta suferintda e dificila
si dureroasa si se produse in ceasul al
12-lea, intempestiv si radical. Constiinta
personajului, ametita de praful greu al
iubirii de sine, se realizeaza surprinzator,
prin intermediul unui artificiu epic (o Tn-
timplare tragicd Tn munti), se revolta pe
sine si printr-o noua traiectorie. Cu asta
am ajuns la cazul ideatic al romanului :
posibilitatea realizarii existentiale sub
zodia autocontemplarii  narcisiste.  Prin
rasturnarea de ultima ord, ca si prin o
seama de reflectii risipite de-a lungul tex-
tului epic, personajul (sl prin el autorul)
raspunde net, am spune chiar prea net,
n sensul afirmarii nevoii de iesire din
unghiul narcisist. Personajul Tsi priveste
critic biografia; nu-si da nici ma-

straine in tarile romane", teza cu totul
discutabild, dar perfect explicabila prin
sensul polemic ce-1 are, in epocd.
Ocupindu-se. cu pretuire si_simpatie,
de Serban Cioculescu, care face ,din
refuzul unei idei exagerate despre sine
un adevarat program™ caracterizat prin
luciditate si ~ masurd. in acelasi timp
ferm si curajos. Ungheanu _regretd, pe
drept, ca decanul de virsta al criticii
actuale s-a cantonat in biografii, arhi-
vistica. arhondologii, lipsindu-ne de
opiniile sale, totdeauna incitante. Ana-
lizind voi. 25 din Scrierile argheziene,
criticul demonstreazd ca marele poet
avea nu numai geniul cuvintului dar
cd, departe de_a fi ,respins de idee"
este, dimpotrivd, un tot atit de profun
inditor in problemele artei. Doud resti-
uiri oportune :  Balaurul si Radacini
de H. P. Bengescu. in care autorul tex-
telor demonstreaza indiscutabile calitati
ale pledoariei critice. .
Un adevérat program, care ar fi
putut foarte bine sa fie integrat in
Argument, este eseul Lecturi si rocade,
in care se teoretizeaza, de fapt, opera
deschisd sau. altfel spus, polisemia tex-
telor literare, exemplifieindu-se cu
schimbarea opticii despre Karenirf' sau
domnul de Renal. Aici putea fi intro-
dus, din critica noastra, exemplul cel
mai elocvent: ,reabilitarea” de cétre
Calinescu a lui Dinu Paturica, detestat
de Filimon, si detestarea lui Gheorghe,
din acelasi roman, aclamat de autor.
Autorul n-are totdeauna dreptatea de
partea sa, cum considera M. Ungheanu.
Cea de-a doua sectiune a cartii, i,
partial, ultima, contin peste 30 de ar-
ticole si cronici _despre carti si autori
care, dupd opinia lui Ungheanu, pro-
batd perseverent, contribuie la dezva-
luirea ,fetei ascunse" a literaturii ro-
mane, ncepind din epocile vechi pina
in contemporaneitate. in acest sens vo-
lumul lui M. Gafita: Fata ascunsa a
lunii (In care se pun ntr-o lumina noua
Maiorescu. Eminescu, lon Ghica, Duiliu
Zamfirescu, Gherea, Macedonski), Ca-
ragiale si Tnceputurile teatrului euro-
pean modern de |. Constantinescu (in
care se propune atentia principald asu-
ra ,vizualului", ,scenicului”, adica
ormelor vechi ale comicului Tn care
cuvintul avea ,,un rol auxiliar‘_'z, Cara-
giale sau virsta modernda a literaturii
de Al. Calinescu (in care marele autor
satiric apare ca unul din cei care ,,par-
ticipa la campania de radicalizare a
expresiei_literare), Bacovia de I. Cara-
ion, Arhiva sentimentala de Paul An-
ghel, Hyperion de G. Munteanu, ne
apar drept ilustrarile cele mai izbutite.
bservatiile sint mereu revelatoare.
Citam despre cartea lui G. Munteanu

car o sansa 1n ipostaza de Narcis, cu
toate ca nu atit refugiul Tn oglinda e
raspunzator de mediocritatea vietii  lui,
cit o anume comoditate in convertirea
gindurilor (prea multe) in acte (prea pu-
tine), Oblomovist ce se ignora, eroul lui

ihai Hetco suferda in egala masura de
lipsa ,,chefului” de viata si de prisosul
apetitului teoretic speculativ. Pentru a
iesi din impas autorul propune o solutie
soc care_sa tulbure profund pasivitatea
interioara.

Interesante in sine, tema si ideea roma-
nului nu sint avantajate de expresia epi-
ca. Astfel, formarea personajului apare
ilustratd Tntr-un chip asemanator celui
din proza consumista a adolescentei, gen
Elevul Dima... sau Corijent la limba ro-
mana. cu accent pe anecdoticul minor si
de senzatie. La rindu-i. ideea infertilita-
tii pozitiei narciste se transforma, prea
apasata fiind si Tnconjurata de numeroase
teoreme nedemonstrate. Tn teza. Maniera
confesiva. de jurnal. Tn care e scris roma-
nul Tncurajeazd o receptare sub regim
sentimental a materiei epice, fapt care
face ca tensiunea ideii sa scadd Tntr-un
aer cam melodramatic. Desi autorul a Tn-
cercat sd pastreze sobrietatea Tn discurs,
banuind, probabil, el Tnsusi echivocul sub-
stantei sale romanesti, ceea ce se retine
este, totusi, o intimitate prea dulceaga.
Din categoria romanelor biografice Tn care
imaginatia, cita este, e in marginea unei
biografii certe. Moartea lui Narcis e o
carte interesanta Tn primul rind prin tema
si ideea ei, dar, din motivele aratate mai
sus. nu stiu dacd anuntad realmente un
prozator.

Laurentiu Ulici

constatarea subtild ca reprezinta o in-
cercare ,,de a devansa aspectul diurn
al vietii lui Eminescu. pentru a pasi
catre celalalt, invizibil dar superior, al
trecerii poetului prin lume",

Prin Lecturi si rocade scrisul lui M.
Ungheanu se contureaza mai limpede
si mai ferm. Criticul, se observa din-
tr-o datd, urmareste un program bine
constituit, care se realizeaza cu fiecare
carte si care, chiar daca nu se Tmpli-
neste totdeauna fara ezitdri, ceea ce
ni 'se pare in firea lucrurilor, impune,
Nazuind, Tn volumul recent, sa atraga
atentia asupra necesitatii de a ne con-
trola reflexele lecturii, attt de tiranice
nu o datd, de a ,rescrie” prin_sensibi-
litatea contemporand istoria literaturii
romane, caci predecesorii, lasindu-ne
un tezaur spiritual, nu ne-au scutit sd
gindim noi fnsine, autorul Lecturilor si
rocadelor ne-a convins de aceastd ne-
cesitate. Stilul sau decis, incitant, cu
formuldri nu o data patrunzatoare si
inspirate (ceea ce speram a se fi re-
tinut si din cele citeva texte citate de
noi), constituie un instrument adecvat

si eficient. M. Ungheanu este o voce
distincta in critica noastra.

Pompiliu Mareea

Calendar

< 9.11.1908 — s-a_nascut Cicerone
Theodorescu (m. 1974)

< 911.1924 — s-a nascut Tompa
Istvan

« 0.11.1924 — s-a nascut Teodor
Bals

< 9.11.1932 — s-a nascut Rusalio
Muresanu

« 01119499 — a murit O. Sulutiu
(n. 1909 ’
< 10.11 1885 — s-a  nascut  Alice
Voinescu (Zm. 1961)

< 10.11.1902 — s-a nascut Anton Hol-
bau (m. 1937)

< 10111916 — s-a nascut George
Dan (m. 1972)

= 10.11.1916° — s-a nascut Haralam-
bie Tugui

- 10111933 — a murit Vasile Ghe-
rasm110 ﬂ] 1893)

111952 "— a murit Constant
Tonegaru (n. 1919)
< 11.11.18/5 — s-a nascut A. Toma
(m. 1954)
« 11111911 — s-a nascut Pericle
Martineseu
< 11111914 — s-a nascut  Paul
Alexandru Georgescu
- 11111919 — s-a nascut Maria
Rovan
= 11111922 — s-a ndscut Margareta
Barbuta
< 11111922 — s-a nascut Valeriu
Gorunescu
- 11111924 — a murit Cora Irineu
(n. 1888) ) ]
= 11111924 — a murit N. Zaharia
(n. 1868)
nascut Traian

T 11111929 — s-a

ili

-p12.TT.1862 — s-a nascut Al. Davila
(m. 1929)

= 12111894 — s-a nascut Otilia Ca-
zimir (m. 1967)

< 12.H.1899 — s-a nascut |. Peltz
< 12111905 — s-a nascut I. O. Su-
ceveanu (m 1960)

- 12111924 — s-a nascut Banu Ra-
dulescu

- 12111926 — s-a Tudor

Geor%e
« 12111941 — s-a nascut Petru Jale?

nascut

- 13111896 — a murit lraclie Po-
rumbescu (n. 1823

_ = 13111907 — s-a nascut Alex. Ca-
linescu (m. 1937)

< 13Ti 1909 — s-a nascut folcloristul
Vasile Carabi?

< 13111911 — s-a nascut Serban
Nedelcu

= 13111920 — s-a nascut George
Sidorovici (m. 1976)

= 13111930 — s-a nascut Theodor
Vargolici

« 13111932 — s-a nascut Aurel
Covaci

= 14111821 — a murit Petru Maior
(n. 1760 sau 1761)

« 14.11.1902 — s-a nascut |. Cftluga-
ru (m. 1956)

f» 14.H.1907 — s-a nascut Drago?
Vranceanu (m. 1977

« 14T11927 — s-a nascut VintUa
Ornaru

« 14111928 — s-a nascut Radu
Cameci



ASCUT intr-o familie de ta-

rani ca al saselea copil din

sapte in satul Pitaru din ju-

detul Dimbovita, din parintii

loan si Paraschiva, In vatra

lui Matei Basarab, pe dealu-
rile subcarpatice sub acest cer romanesc
de-un albastru alburiu pe care norii lu-
necau usori Tnseninind fata acestui pa-
mint vietuit din vremi imemoriale de oa-
meni blinzi si cuminti atinsi de-o bucurie
launtrica, in comuniune de taina cu crea-
turile, rabdatori si harnici dar si pregatiti
de jertfa si suferinta.

Ramine fara tata cind avea cinci ani
si creste alaturi de fratii si surorile sale
prin jertfa maicii sale vaduva cu sapte
prunci, cel mai mare de doisprezece ani.
Aici, in aceasta familie, intre frati, linga
aceasta mama jertfitoare, sufletul sau de-
prinde de mic grandoarea fiintei umane
in stare sa poarte cu rabdare si ntelep-
ciune orice greu fara sa-si piarda nadej-
dea si demnitatea. ,Cu acul ne-a crescut
biata mama si odata n-am auzit-o plin-
gindu-se, ori blestemind, ori  suspinind
vreo vorba rea".

Dupa moartea tatdlui se mutd la Bucu-
resti, in mahalaua Caramidari, la o ma-
tusa de-a mamei si aici deprinde zugra-
vitul la un mester, ca ucenic. Degraba
isi descopera harul, si iconitele zugravite
de el isi afla cumparatori printre evla-
viosii saracului lor cartier. Intiii  banuti
adusi de harnicul copil n casa vaduviei
maicii lui i-au sfintit de buna seama la-
crimile bucuriei. La cincisprezece ani 1l
aflam la manastirea Zamfira, lucrind ala-
turi de un mester la zugravirea bisericii.
Aici, are parte de prietenia paterna a ca-
lugarului Isaia, care a avut o importanta
binefacatoare asupra formatiei lui. Cu
acest monah moldovean va lua drumul
manastirilor moldovene, va avea la virsta
incepatoare asimilarii  experientei altora
intlia intilnire cu veacurile de aur ale pic-
turii sacre a Evului nostru mediu. Astfel,
crescind la douazeci si doi de ani, tinarul
zugrav cu plete eminesciene si ochi de
diamant negru, cum spune lorga, 1 vom
afla patru ani de zile catarat pe schele,
la manastirea Agapia, angajat intr-o lu-
crare uriasa pentru virsta lui, anume de
a zugravi toata biserica mare a manastirii.

Un act de cutezantd neobisnuita Tntiia
opera de maturitate a marelui pictor,
marturie pina astazi a geniului ce-i n-
nobila existenta |

Lucrarea aceasta a lui Grigorescu, aici,
in inima Moldovei, are o importanta cru-
ciala in viata pictorului. Din pacate ea
a fost fie ignorata, fie laudata ditirambic,
dar o analiza mai din aproape lipseste.
Pictura lui de la Agapia, In ce are ea mai
realizat, este deja opera plenara de sine,
realizind in alt veac ceea ce Tmplinise
cu un secol si jumatate in urma Pirvu
Mutu la Filipestii de Padure.

In anul Unirii Principatelor isi Tncepe,
pictorul, lucrul sdau aici. De pe aceste
schele aude vesti aduse de la Tirg cu
calul, de doua ori pe zi, cum hora unirii
cuprinde intru fratietate cele doua vetre
surori ale pamintului romanesc. Ca mun-

tean, lucrind aici, in Moldova, trebuie sa
se fi simtit implinind si el o misiune isto-
ricd. Anii Unirii Principatelor, duhul lor,
transpare si el pe aceste bolti trezite la
viata de sufletul harului sdu. lar daca mai
apoi Agapia a devenit locul de Tintilnire
al aproape tuturor scriitorilor nostri, as-
tazi clasici din toate cele trei provincii
romanesti, aceasta se datoreaza si geniu-
lui national al lui Grigorescu Tintrupat fin
culoare in aceste fapturi ale sfinteniei si
rabdarii, ale bucuriei si seninatati in mij-
locul carora s-a intemeiat, s-a urzit si s-a
maturizat n- istorie de-a lungul veacurilor
poporul nostru.

Agapia alba i-un sat cosmic, un tri-
unghi arhaic de case stravechi moldove-
nesti din lemn in cea mai autentica tra-
ditie romaneasca, cu pridvor sub strea-
sind, usoare si imperiale ntru vietuire in
sinul naturii, iar intre ele, alba, omfolos
blind, se umfla turla clopotelor ce desal-
béaticesc clipa de clipa, ungind cu focul
evlaviei ranile sufletelor.

E ca un pintec in care se zamisleste
pruncul. Ca o femeie ce naste cu picioa-
rele dealuri deschise pe-un riu preacurat
dinspre Sihle catre sesurile Patriei. Cu
pletele suierind in paduri, cu o mina n-
tinsa spre miaza-zi si alta spre miaza-
noapte, matca pintec Tn chinurile facerii
respira eternitate.

Tinut fericit, strajuit roata de virfurile
padurilor de brazi ce tin in brate poieni
si finete siroind de piraie usoare, cu ape
cristaline ce Tmprospateaza picioare de
plai unde scinteie fragute si margarete
albe cu lujer inalt si albina se socoate
ajunsa in paradis. Traiesti mai mult din
lapte si miere aici, ca-n raiul fagaduin-
tei, la lumina noptilor instelate cind can-
delele ard lin fara fum, cu vlaga rugii
inflorita in  cintec. Loc sfint din  vremi
stravechi, aici uceniceau zugravii vorone-
telor in sihastria medievala si tot aici s-a
lucrat intru pastrarea Imnului autohton cu
aur bizantin in prund pe opt glasuri in
cea mai veche scoalda de muzica psaltica
a graiului fecioarelor.

RANTA si  ltalia - ordinea

latina -, pentru Romania

moderna Tnseamna ceea ce

a fost Bizantul pentru Evul

nostru mediu. Odata cu ase-

zarea definitiva a limbii ro-
méne in toate institutile noastre - proces
lent, intins peste sute de ani — odata cu
slabirea imperiului otoman si dobindirea
independentei noastre nationale, fireasca
orientare sufleteasca a poporului nostru, a
tuturor intelectualilor romani era  spre
surorile noastre latine din Europa. Aici
Balcescu si Kogalniceanu fisi formuleaza
limpede drepturile natiunii noastre, aici
Alecsandri Tsi pregateste mesajul sau liric
catre Romania viitoare. Simpatia si aju-
torul efectiv material si spiritual pe care
Franta ni l-a acordat cu atita generozi-
tate pina la unirea tuturor romanilor in
hotarele lor firesti nu-i mai prejos de
ajutorul material si spiritual al poporului
nostru acordat tarilor balcanice de la So-
fia la lerusalim in vremea ocupatiei tur-
cesti, mergind pina acolo, ca popor latin,

Car cu boi

pentru a pastra unitatea crestind, pentru
a fi uniti in fata unei primejdii comune
in a folosi aceeasi limba slavona in insti-
tutiile noastre.

Odata insa iesiti dintr-o primejdie co-
muna ne-am strins firesc in jurul fiintei
noastre cu graiul nostru pe limba parin-
tilor nostri pe care am vorbit-o ca popor
neintrerupt aici doua mii de ani si cum
fratii nostri latini din Europa n-au fost
la raspintia urgiilor atitea veacuri ca noi
si au avut ragazul de-a dobindi experi-
enta si stiintd si cultura, mai presus de
preocuparile noastre ne-am dus la ei sa
dobindim Tnvatatura si priceperea. Cind fl
vede Kogalniceanu pe tinarul Grigorescu
aici, la Agapia, pe schele, indata i in-
dicd drumul pe care trebuie sa apuce
pentru a se desavirsi in vocatia lui.

In aceastd a doua jumatate a veacu-
lui trecut, Franta se afla la un ceas de
Renasterea spirituala in arte exceptionala.
Dupa clasicism si romantism, dupa natu-
ralism 1n arte, in poezie si mai ales in
pictura apar citeva genii de nivelul celor
din evul mediu.

Nu era atunci limpede pentru toata lu-
mea ceea ce acum, retrospectiv, este o
realitate. Daca un poet ca Paul Claudel,
care Tsi incepe lucrarea in aceasta a doua
parte a veacului, este astazi asezat ala-
turi ,de Dante, daca Charles Peguy, con-
temporan cu  Grigorescu, este  socotit
poetul prin excelenta al Frantei dintot-
deauna, bineinteles fiind astfel pretuit
dupa ce si-a incheiat lucrarea, nu va fi
nici o indrazneald in a afirma ceea ce
s-a spus de atitea ori, ca Franta traia un
moment exceptional al istoriei sale.

lar in pictura lucrurile stau si mai bine.
Chiar daca nu-i o evidenta in acel mo-
ment pentru multime, pictorii de geniu ai
Frantei, pe masura celor care au ridicat
si infrumusetat catedralele medievale,
acum apar. Grigorescu in mijlocul lor ni-
mereste. Tnainte ca ei sa fi fost oficial
recunoscuti, Grigorescu va ucenici la
aceste genii nationale si universale ale
Frantei.

Se punea problema izvorita din adincu-
rile fiintei lor sufletesti prin acesti pictori :
cea a afirmarii toposului, a locului, a
spatiului milenar de vietuire al propriului
lor popor, prin natura, prin creaturile na-
turii care-l hranesc si cresc si Tnfrumuse-
teaza. Peguy scrie Imnul loanei d’Arc de
mai multe ori si merge cu pruncii sai pe
jos, descult, s& vada minunea catedralei
Chartres, Claudel, la optsprezece ani, la
Notre Dame, devine alt om, iese din pa-
radisul artificial al damnatilor la lumina
cerului Tnstelat in mijlocul naturii.

Millet, caci pentru Grigorescu el este
marele parinte si confrate, lasa Parisul si
traieste cu sotia sa si cei noua copii ai
sdi ca un taran in mijlocul naturii toata
viata. - _— L

Nici visul, nici exaltarea pasiunilor, nici
apologia ruinelor sau a parnasului pagin
elin, specifice romantismului si clasicis-
mului, nu au nimic de spus acestor copii
ai patriei lor infratiti cu natura si istoria
propriului lor popor. Naturalismul deper-
sonalizant ca si panteismul romantic sfir-
sind in scepticism simbolist, nu-si mai au
cautare.

Se redescopera evul mediu, la Sorbona
Gaston Paris tine prelegeri asupra marii
poezii medievale franceze, se redescopera
vitraliile evului mediu ca nicdieri pastrate
in Franta din veacurile Tnceputului celui
de al doilea mileniu.

Se recitesc Bucolicele si Georgicele lui
Vergiliu si Biblia dupa rinduiala lui Rem-
brandt si a marilor sai contemporani in
Olanda. Agnosticismului ca si fideismului
li se raspunde printr-o intoarcere la sta-
rea de copil, la candoare si evlavie, cum
se si numeste o carte aparuta in spiritul
acelor vremi, cu referinte la Claudel (Peter
Wust, Naivitat und Pietat) si mai ales la
intoarcerea la naturd, la inepuizabila fru-
musete si taind ce o poarta in lume ca
semn creaturile.

Si Corot, si Rousseau, si Courbet, si In-
gres ucenicesc clipei trandafirului naturii,
se inspirda nu din carti, nu din mitologii
sau imaginatie, ci cauta sa  surprinda
eternitatea clipei ce scinteie in creaturile
naturii. Claudel va exprima aceasta adinca
apropiere de naturda prin Tntelesul acesta:
,Seule la rose est assez fragile pour ex-
primer I'Eternite" (Cent phrases pour even-
tails).

Pictorii Tncep sa vada ceea ce-i incon-
joara, sa se uite la inepuizabila frumu-
sete a naturii, sa surprinda ceasul cind
ea i vorbeste omului cel mai mult. Pic-
torii devin pinda asupra naturii, sa nu le
scape clipa cind in fiinta lor transpare
eternitatea cu mai multa claritate. Sa stai

la pinda, cum spune Luchian, sa surpri
natura cind are si ea mai mult talent.

E COPIL a auzit Grigores

aceasta poveste a boul

Apoi nu intimplator boul e:

simbolul pictorilor. Luca, i

tliul zugrav in toate erminii

medievale, este insotit |
bou, simbolul jertfei de buna voie. Bo
este simbolul pamintului, al continentul
statornic, fata de leu, simbolul focului,
de vultur, simbolul apelor ingemanate i
cerul si al omului, simbolul vazduhul:
Omul este aer, este suflare, boul este pi
mint, este statornicie, este simbolul intri
parii, simbolul jertfei intruparii. Boul es
greu, este oase enorme, Tnchipuie" pic
neta asta blinda cu muntii costelivi, ¢
dealurile roase de furtuni, cu vaile rodn
ciei. El este simbolul unei Patrii, al uni
spatiu locuit cu precadere. incet se mis<
el, de bou sint legate anotimpurile,
mersul sau se misca zilele dupa nopti
cresc in ritmul potolit al leganarii sa
holdele pe colini si vitele de vie In aur
toamnei. Ceea ce este stinca si stejar
intre minerale si arbori este boul inti
vietati. Singele sau este otravitor
Hexaimeron acesta-i semn  sacerdbta
Apoi ochii sai varsa foc noaptea, luces
ca doi astri pe fintuneric ; pe o nara
sa varsa din stomacul dublu  miros d
fineata in floare, pe cealalta miros de fi
dospit. Umbla in ritmul cosmosului nein
trerupind mersul firesc al desfolierii spr
viata, al tuturor creaturilor. Cind este ase
zat alaturi de vultur si leu si om, prein
chipuind cele patru elemente primordiale
el este totdeauna mina cea dreapta, lu
cratoare, vulturul este in frunte, leul i
stinga inimii, omul suflare in dreptul pla
vanilor si boul este dreapta lucratoar:
in care zugravul isi tine unealta vocatie
sale.

Pamintul lucreaza in univers ; vazind un
bou, stii, te afli pe pamint in plina Iu
crare In straiul de lucru al dreptei zidi
toare, infaptuind pacea dreptatii, “Apo
boul este simbolul luminii, el tine ds
soare, de aurora pina in amurg si noap-
tea ochii sai se aprind de priveghi cc
doua candele. Este faptura vederii, ¢
stravederii prin Tntuneric.

De doua mii de ani pamintul romanesc
este intors pe-o fatd si pe alta de boul,
fratele omului intru jertfa si lucrare, dl
la boul treierisului de acum doua mii de
ani la carele incarcate cu roada ce se
intorc mereu, ce vin mereu din adincimi
fara de nume mai aproape. Se tot apro-
pie, vin de departe incarcate de lumina,
cu omul usor in virful carului, ca un mar
de aur pe o creanga de argint, vin din
trecut si trec prin fata noastra spre zqrjjp
viitorului. Ramin sate-n urma lor, ham«ri
in amurg, cumpene in dezechilibru, trag
dupd ei in carele pline toata slava ceru-
lui si-a pamintului ce si-au gasit odihna
in mersul lor si impacarea. Intre cer si
pamint boul pare prezenta cea mai fi-
reasca ce umple golul care n-ar putea fi
izgonit cu nimic, pamintul sub pasii lui
devine rabdator si usor.

AZBOIUL de Independenta a
intrat in viata marelui~~Tsau
suflet, pina in cele din urma
fibre. De la Paris, 1n plina
maturitate, de 39 de ani, for-
mat in toate privintele ca
artist, este trimis pe front sa consemneze
in desen si  pensula marele eveniment.
Cele citeva sute de schite si desene si
pinzele lucrate apoi asupra acestui an
dureros si maret sint marturia cea mai
profunda ce ne provine de la vreun ar-
tist roman din acea vreme. De la adu-
cerea trupelor la Corabia si trecerea Du-
narii, pina la santinela ce pazeste hota-
rele Romaniei independente — este urma-
ritd pas cu pas desfasurarea luptei, iarna
cumplita, suferintele si spiritul  jertfitor
atit de cu demnitate adeverit de poporul
nostru. Acest an este cel mai dureros din
viata lui Grigorescu, este vinerea patimi-
lor lui alaturi de poporul sau. Celalalt
ceas dureros al suferintei taranului la
1907 1l va gasi la sfirsitul zilelor. Din
aceasta perioada a durerii ne provine si
un celebru desen al Crucificarii demn de
un Rembrandt. Un svicnet precis de cre-
ion negru ridica peste pamintul Tntunecat
faptura usoard a fiului omului strapunsa
de iubirea ce nu l-a parasit niciodata.
In spiritul acestei iubiri strapunsa de
suferintd, al compatimirii tuturor oameni-
lor aflati in ceas de urgie sint surprirrSe
toate scenele acestui razboi izbucnit dupa
veacuri de umilinta si nedreptate Tndurate
de poporul nostru cu virf si indesat prin
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jertfele unui Brancoveanu cu copiii sai.
CL-mare umbra Tntunecata se retragea de
peste hotarele noastre, cea mai mohorita
din istoria noastra pina acum. Atmosfera
e sumbrd, oamenii sint cuprinsi de fiorul
mortii, se miscad in grupuri compacte, ra-
reori apare cite un chip izolat, strinsi unii
in altii in transee, deveniti una cu pamin-
tul, in corabii, sub poduri, iar cind sint
pe cai se topesc in vijelia spaimei aces-
tei vietati strunitd spre moarte.

Carele trase de boi cu proviat, in con-
voaie nesfirsite, se misca incet, in aceeasi
sumbra si neguroasa zare a umbrei mor-
tii. Strinsi in jurul unei mese, ofiterii ma-
ninca mai degraba planuiri de lupta linga
un colt de piine si un pahar cu apa.
Toate si-au pierdut din fiinta lor, s-au

Ajmputinat, au scapat la dimensiunea ano-

* nimatului.

Apoi convoaiele de prizonieri Tnnamo-
lite In zapezi par numai umbre fara ca-
pete, spinzurate una de alta, Tmpinse din
spate de boturile cailor incalecati de o
arma. Pamintul ramine insamintat de ca-
da re, fara finfatisare in jurul podurilor
darimate. Satele pustii, fara acoperise,
valuri de transee cascate in gol, steaguri
descoronate ca bradul uscat pe groapa
sargcului. O singura faptura dobindeste

Tnfatisare omeneasca s statura : cea a

rosiorului calare, soldatul de elita al po-
porului nostru din vremea  basarabilor.
Cuza 1 reaseaza in maretia sa dupa eDO-
ca fanariota pe acest ostean istoric al
nostru asupra caruia va lucra si Luchian.
Dupa razboi, Grigorescu va reveni in
tihna asupra citorva ~momente esentiale
din timpul bataliei pe cunoscutele sale
pinze : Atacul de la  Smirdan, Spionul,
Dorobantul, zamislite in acest an febril,
aici, pe malul drept al Dundrii, de catre
geniul acestui adine patriot. Razboiul este
un ceas de desfigurare, un accident si ca
atare trebuie si aratat. El nu este o con-
stantd a existentei, organica. Nu-i nimic
maret in el, iar daca omul 1l poarta con-
strins de evenimente cu demnitate si su-
punere o face din inepuizabila sa ener-
gie, mai presus de moarte. Omul nu-i
acest pumn de tarina ramas sub corbi pe
cimpul de lupta, chiar daca o parte din
fiinta lui poate fi smerita in acest fel. El
tine de o Patrie si un echilibru cosmic ce
nu poate fi zdruncinat nicicum. Cu si mai
multad ardoare dupa acest echilibru, cu si
mai adine inteles fata de tainele vietii se
intoarce Grigorescu de pe cimpul de lup-
ta. Capodoperele vietii sale de acum fina-
inte se Tnmultesc, spatiul  Romaniei ca
Patrie de acum Tnainte este obiectul vital

* [ttl lucrarilor sale. Portretele celebre, ca si

peisajele  dense, culoarea  singerata,
groasa, cu cutitul pe pinza de acum in-
colo ia drumul luminii.

Autoportret

AR MASURA geniului  sdu

i-o da Iui Grigorescu omul

in echilibru asupra caruia nu

lucreaza numai compatimi-

rea, ci mai ales bucuria, ju-

bilatia pina la admiratia
adesea in stare de extaza. Aceasta uitare
de sine, rapire in celdlait, aceasta che-
noza totala de dragul celuilalt, aceasta
cosmica fericire, acest foc mistuitor al
bucuriei care i-a cotropit fiinta i da ma-
sura si fierbinte si proaspata si nepieri-
toare pina astazi in pinzele sale, in cla-
sicul sau autoportret il vedem in toata
aceasta ardere launtrica, chipul pare
zmuls proaspat dintr-un cuptor incins de
rosul caramizilor arse indelung cu trun-
chiuri de gorun in zare dogoritor. Este
culoarea trandafirului Tncins Tnainte de
mistuire cind varsa la maximum ardoarea
miresmelor sale. Nu-i culoarea  griului
copt, a fructului de aur, ca la Luchian,
sau batind in pamintiu ca la Andreescu,
sau de boboc umflat, crapat intru Tnflo-
rire, singeriu nca, nedesfoliat, cum este
Petrascu 1n autoportret. Aici sintem in
Grigorescu, in Azur, in plina vara, in plina
lund a lui cuptor, dogoriti de flacariie
cerestilor puteri. Este culoarea cea mai
scumpa a trandafiriului deschis, culoarea
care iesind din aurora ramine deschisa,
se deschide din parfumul culorii singerii
jertfitoare, se limpezeste catre culoarea
rubinului, a vinului celui nou abia copt
proaspat, nuntind in pocalele  mirelui.

Nu-i nici noapte, nu-i nici dimineata,
nici amurg, ci ziua verii sub soarele, nos-
tru in lumina caruia toate acum la amiaza
demascate, parasite de umbra dau ma-
sura maxima a fiintei existentei lor.

Fie cd sint interioare, fie cd sint na-
miezi, fie ca-s pe plaja oceanului sau in
virful muntilor, In casa cu usa intredes-
chisa, la seceris sau la strinsul finului,
printre dealuri si muscele, in virful caru-
lui sau dupa plug, in asteptarea petito-
rului linga lada cu zestre, este amiaza
—, este intr-o amiaza a sufletului sau,
omul este in odihna, lumina se revarsa
in sufletul sdu, o amiaza a eternitatii,
chiar daca este in noapte si toarce la
foc, straiul sau alb, imaculat, este al
nuntii, al luminii la amiaza, chiar daca
fatuca e mica, dogoarea firii sale o Tm-
pinge in azurul ciocirliilor.

latd pe aceasta fata culcatd in iarba
in fineata dealului incarcat de flori ina-
inte de coasd, sub cerul de vara inecat
in acest albastru de voronet neclintit
peste fata pamintului.

Toata natura s-a oprit, cosmosul sta la
pinda, dealurile cu fata launtrica asculta,
nu-i urma de umbra, nu-i urma de zbor
pina departe, totul asculta, asteapta, sint

surprinse in acea odihna a lor cind aurul
transfigurat, cind natura muta din adincu-
rile firii ei tinjeste dupa vederea intru
cuvint, toate stau in aceastd odihna fin
jurul unui diamant cu buze singerii al
unei crengi de mar insufletite 1in iarba,
unui trup feciorelnic al unei fete intins
cuviincios, ntrupatda din lumina in iarba,
in strai de tarancutd, cu trupul usor ca
fulgul topit In sacerdotiul postului mile-
nar ce-i ocroteste fiinta.

Fata doarme cu capul acoperit cu o
naframa. Fetisoara ei de un centimetru,
lucratd cu atita migala de giuvaer, cu
buzele ca o coarda purpurie a miresei
din Cintarea cintarilor este singura tre-
sarire. Aici se zbate, in acest graunte de
margaritar pulseaza cosmosul intreg, a-
ceste buze mai fragile ca zefirul odihneste
universul care dogoraste viata, care aprin-
de lumina fiecarui lucru pe pamint. Cine
se uitda acum la lume ? De buna seama
nu pictorul, nici universul, nici fata ra-
pitd in Imnul luminii ce scalda si intre-
tine si invesniceste totul, ci duhul atoate-
vazator, suflul acesta invizibil in ardoa-
rea caruia frumusetea este acum intru-
patda in acest potir divin sub forma de
fecioara pe dealurile Carpatilor.

ULOAREA cea mai des folo-

sitd de Grigorescu este albul

imaculat. Pe linga albastrul

azuriu, ea este cea care

ocroteste  toate  fapturile.

Boul e alb si oaia, floarea
de mar, nalba si floarea de cires, iar din-
tre arbori cel mai des apare albul crud
si usor al mesteacanului. Broboadele mai
tuturor portretelor de femei sint albe, in
gradina cufundata in taina miresmelor ce
se revarsa o femeie e Tngropata in alb.
Albul pur, pe care numai Vermeer I-a
folosit cu atita insistentd in Cusatoreasa
si Laptareasa, straiul domolitor, vesmintul
statorniciei, simbolul  credinciosiei, al
castitatii si perfectiunii. Ca niste stilpari
ale puritatii, apar pe dealuri, in gradini,
la porti, pe cimp, la seceris sau la strin-
sul finului, In urma oilor sau la fintina
cu cofa dupa apa, pe drumuri cu furca
alba si cu snopul imaculat legat pe ea,
frint la mijloc de o sfoard, cu fusul alb
spinzurind firul alb.

in mers fetele au poala catrintei nea-
gra ridicata iar pina jos le ocroteste al-
bul imaculat al fotelor una cu camasa.
Dupa baie trupul e finfasurat in albul
vesmintului ca zapada. Unde o fata se
afla intinsa in iarba, albul ce-i ocroteste
capul si sinii feciorelnici pina la briu se
repetd pinad iarasi la picioare dupa ce
coapsele sint strinse iIn negru. Inainte
de-a lua legatura cu pamintul inca o data
piciorul este cuprins in vesmintul nepri-
hanirii. Ca maramuresencele cu obiele
albe de lind in opinca usoara. Capul si
piciorul vestesc aceeasi linistire, aceeasi
pace si neprihanire. Simbol al pacii, al-
bul ce-l poarta omul vesteste celebrele
versuri arhaice : Cit de frumoase sint pi-
cioarele care vestesc pacea, cugetul curat
si picioarele pe drumul dreptatii, pe calea
cea dreaptda a nesilniciei si bunei void-
Pace sus In lumina cugetului si a vederii
si pace jos, pe caile pamintului.

O fata Pe ginduri este coplesita_ de
albul puritatii din toate partile ca intr-o
schimbare la fatd, ca o Tmbracare de sus
in straiul eternitati. O fata fintinsa pe
coate in iarba a devenit numai lumina
purd, abia se stravede conturul fetei sale
transfigurat de alb. Viata, culoarea rosie
a fetei s-au absorbit in culoarea vietii
mai presus de svicnet, culoarea senina-
tatii care vibreaza usor a val intru eter-
nitate. Acest alb, acest vesmint alb ca
zapada este culoarea sufletului care pre-
supune raceald si caldura in acelasi timp.

A te urca pe un deal, a fi pe plaiul
romanesc aratat in zeci de pinze de Gri-
gorescu inseamna a fi partas intr-un fel
sau altul al acestei lumini.

Turmele cu pastor cu tot pe Bucegi in
munti sint topite Tn lumind, nu se mai
vede decit slava acestei lumini care a in-
ghitit si cotropit si coplesit totul. Nici unul
dintre pictorii nostri n-au fost atit de pa-
trunsi de acest spectacol al luminii, de
aceasta slava a ei care copleseste, cu-
prinde si anima totul. lar lumina aceasta
pare a veni dindauntru, a patruns pina in
cele din urma fibrele a tot ce exista, um-
bra de strai de alta culoare ce mai sta-
ruie atirnat de-l dai la o_parte, omul in-
treg ramine numai lumind, straiele toate
varsa lumind, trupul e atins de aceasta
ardoare a puritatii, de aceasta arvuna a
viitorului, de aceasta ancora a eternita-
tii. Sintem in acest fel nu ntr-un trecut
idilic, fara griji, nu intr-o realitate isto-
rica limitatda, a traditiei poporului nostru,
nu intr-un patriarhalism infrumusetat, ci
smulsi Tntr-o racealda pura, ntr-o matca
nepieritoare in grandoarea puritati® im-
perisabile. Straiele se fac albe ca zapada
pe toate aceste fapturi atinse de harul
renascator, Tnsufletitor ce. strabate la
creaturi prin mina zugravului.

Naframa imaculata pe un cap de fata,

alcatuit in anii maturitatii, este ca un clo-
pot pur ce soarbe intru expresivitate si
eternitate toate trasaturile fetei Tmblin-
zind si spiritualizind fiece fibra a vietui-
rii fapturii. Nu-i chip sa riu fie ntr-un
fel sau altul atins de svonul acestui alb
escatologic. Unele sint total cuprinse de
el, altele numai partial, unele sint min-
jite pe obraz, altele pe un umar, altele
pe picioare, pe sini, undeva nsa locul
este molipsit, infectat cu aceastd ardoare
a eternitatii, Pomii in livezi, mestecenii pe
dealuri, florile pe cimp sau in ulcior sint
atinsi de acest cosmic freamat resurec-
tional.

O femeie batrina coase in linistea
odaii sale cu usa deschisa spre livada
de unde navaleste lumina fnauntru cu o
putere irezistibila. lar prezenta ei cople-
sitoare Grigorescu 0 accentueaza si 1n-
trupeaza la modul cel mai convingator
minjirrd gras(si gros usa deschisa cu al-
bul acesta aL luminii viitoare. Este o spe-
rantd aici devenitd prezentd, lumina s-a
intrupat aici si ea ridica locul la rang
de pace, de linistire sr transfigurare.

O femeie franceza in vie este minjita
cu aceasta lumina nu pe cap, nici pe pi-
cioare, ci pe sort. Este Tnsarcinatd si sor-
tul este tot minjit cu acest alb al casti-
tatii si al neprihanirii. Sortul ei  devine
astfel ca o usa, ca un acoperis de copir-
seu, ca o lespede pe un mormint, ca o
fata de masa pe o covata in care s-a
umflat pind in zori piinea dospitd, pla-
madita cu aluat de cu seara.

Dintr-o taranca citind, n-a mai ramas
mai nimic, s-a absorbit toata in alb lu-
mina aceasta ce emana din carte, a im-
bracat-o toatd cu tot spatiul in care-i
asezatd. Un alb viscos, gros, retezat cu
cutitul sare din pacea sufleteasca in care
omul este proiectat.

Trupul cuprins de aceasta ardoare nu
mai are greutatea pamintului ci usurata-
tea, porositatea, prospetimea afinata a
piinii proaspete coapta bine, holda tre-
cind prin focul luminii devine piine, pa-
mintul brun, greoi, devine alb si usor,
lespedea de piatra greoaie este rastur-

Cap de fata

natd si da navala in cosmos, ciocirlia imn
smulsa in slava peste semanaturi.

Poetii Bizantului i-au spus lumina so-
fianica sau aura, dar ea este suflarea
sarbatorii, bucuria sufletului nostru  ne-
voita sa ia drumul palpabil Tnaintea ochi-
lor. Boii 0 duc pe coarne ca pe un ulei
frumos mirositor, oile o cresc in lina aurie
ca untul de-un alb galbui, albinele o
duc pe picioare si pe cap, caii in friu
abia mai pot fi tinuti de puternicia ei,
pasarile in zbor din ea Tisi trag rotocoa-
lele ametitoare, cu ea se pudreaza zborul
fluturilor ca sa poata luneca prin vazduh,
fetele cu ea se incing sa-si poata creste
si Tndura dogoritoarea feciorie si frumu-
sete. Clopotele-n turn o findura pe cin-
tece, pruncii in leagane se Tncing cu sfoara
sa nu scape dupa umbra columbelor, tur-
tureaua cu ea se logodeste in cuibul pui-
lor, mestecenii In ea se Tnmoaie ca sa
nu curga prea usori printre dealuri si ploi.

Calugaritele o finchid in cripta neagra
a straiului lor ca sa nu ia drumul cerului,
sa ramina pura fintre noi, batrinii au te-
sut-o In oasele fintelepciunii lor ca s-0
poata lasa mostenire mistuitoare, manas-
tirile s-au facut arhitectorie sacra sa nu
le scape din pumni.

Oamenii s-au facut potire ca sa o
poata fincape, cosmosul s-a facut frumu-
sete ca sd o prinda dragostea de el si sa
nu mai plece dintre noi, din sufletele
noastre.

loan Alexandru

(Din _cartea cu acelasi titlu, in curs de
aparitie la Editura Meridiane)



UMAI ura poate aduce ade-

varul net, repeta Arthur

citeva zile mai tirziu in

trenul de  miazanoapte,

timpurile fugeau Tnapol

o orinse 1n ancadramentele
ruginii ale_plopilor si stelarilor seculari,
Tn aer se Tnstapinea pe nesimtite toam-
na si cu cit. lasind in urma tunel dupa
tunel, se adincea spre nord, patrundea
parca ntr-un imperiu al luminilor do-
moale. scdzute, al nuantelor de rosu
amestecate in paste miraculoase care
spargeau_ verdele mat. albastriu al dea-
lurilor si muntilor. Era o lume strdina
P_enjry el. noua si nelinistitoare; vedea
inttni cumpanite la rascruci, lanuri de
porumb ca niste armate Tmbracate in
zale de arama, cerbi cu coarne ramu-
roase priveau mersul ametitor al trenu-
lui ca pe-o aparitie salbatica, fara
precedent in aceastd lume a linistii si
pacii. Dar unde putea gasi el adevarata
urd ? se intreba Arthur Th comparti-
mentul eol. Tn trenul imperial gol, go-
nind spre miazanoapte, lovit de toate
aceste privelisti_inedite si care i inlan-
tuiau sufletul. Rasfoi din nou ,,Analele
Urii", o carte pe care anevoie, si_numai
cu ajutorul lui Amfilofie. colonelul im-
erial. o obtinuse din fondul _secret.
esi In trenul_de miazanoapte, Tncd nu
era sigur daca mergea pe calea cea
bund I"Domnisoara Angst | se sustrésese
n numele dragostel, dar aruncase
aceastda momeala : ura. ,,Urd. Sentiment
ntilnit la oamenii trecuti de 18 ani,
apare cam odata cu dreptul la vot”, citi
Arthur in ritmul trenului care trecea
v(lgellosvp_este un pdienjenis de macaze.
»Cercetari mai recente au demonstrat
ca ura poate aparea si mai de timpuriu.
S-au facut probe pe un esantion de
15000 de persoane sub 18 ani, si 20 la
sutd_au reactionat pozitiv. Nu s-a putut
stabili un tip caracteristic. Este pre-
zenta deopotriva la blonzii Tntre
1.70 — 1.99 m. cit si la pigmeii cu parul
cret. La bruni s-au observat manife-
stari precoce mai ales Tn mediul urban,
dar din cazurile anchetate, 8 procente
din mediul rural au réspuns, de aseme-
nea. pozitiv, Durata de actiune este tot
cuprinsul vietii dupa aparitie, cu excep-
tia unor_cazuri de devitalizare timpurie
si a indivizilor cu preocupari filosofice
marcate. Nu roduce victime. Este
concludent cazul regelui Menelaos care
a trait ani_indelungati cu Elena desi
aceasta il Tnselase Cu” Paris si cauzase
un rdzboi. Nu se cunoaste locul de apa-
ritie al microbului. Multe semne duc
spre locul natal.” ]

Era o definitie destul de confuza si
nemultumitoare. Mult i se vorbise lui
Arthur despre faimoasa carte ai carei
autori continuau si astazi sa fie tinuti
in cel mai mare secret din cauza even-
tualelor resentimente ale urmasilor
celor catalogati Acum constata ca era
mai mult ~faima, colportatd de ziare,
decit un instrument de lucru autentic.
Poate o singurd idee trebuia luatd in
considerare Si aceasta aldturata suges-
tiei domnisoarei Angst, fusese ceea ce
il hotdrise s& ia trenul de miazénoapte,
singur. In pragul toamnei: Ura incepe
in “locul natal |

Daca aici era dezlegarea ?

Tsi pocni degetele Deschise fereastra.
Trenul se adincea intr-un tinut cu pa-
duri de brad. Incit avea impresia ca
merge printr-un canal adine sau pe fun-
dul unei_ape de un albastru dens pina la
negru. Capul cu gitul retezat al  unul
bérbat din alte lumi zbura odatd cu el
prin _ padurea sumbrd. ,,Te urdsc”, i
striga Arthur rizind. Din capul enorm
se prelingea 0 masa rosie, viscoasa care
lega copac de copac Era o priveliste
magnificd, nemaivazuta prin acele
locuri paduroase Trecu in_zbor o ba-
rierd virstatd. Singele se napusti, ster-
gind-o de pe pagina serii, asupra unei
coloane de automobile Tn asteptarea

trecerii trenului, Arthur scuipa in aer.
O dira de singe brazdd asfintitul si
pasarile care se retrdgeau pentru noapte
trebuird s-0 ocoleasca spre a nu-si
prinde giturile in latul acela. B

_Arthur_puse sub cap ,,Analele Urii"
si adormi intins pe bancheta captusita
cu catifea neagra a vagonului 3 din tre-
nul imperial de miazanoapte...

AMERA avea vedere spre
strada principalda. Podul
curbat de otel de peste
Doruna sclipea din miile
lui de nituri. Dincolo de
pod se Tntindea parcul.

— ebuie sa platesc pe noapte ?
Tntrebd Arthur. Tmi place, dar_dupa ce
voi auzi_pretul s-ar putea sa nu-mi
mai placa. . .

Marcu scoase din_buzunar o batistd
albastrd cu bordurd albd si T_ncelpq
sa-si stearga ceafa. Prezenta strainului
cu hoccea  neagra 1l facea sd nu se
simta in largul lui, 71 umplea de na-
duseala. o

— Suferiti_de inima ? 1l cerceta Ar-
thur, si privirea aceea mijita trecu
prin hangiu ca un sfredel. ~ 5

— N-am nici pe dracu, fncerca el
s-0 dea pe glumid. Schimbarea vremii
imi produce doar un exces de transpi-
ratie. Medicii_spun ca e normal, Tntru-
cit sint la virsta 1in care, la_ barbati,
re;?_lmul termic al organismului se mo-
difica. . . .

— Vezi sa nu racesti, 1l sfatui  Ar-
thur. Vremea ne face uneori surprize
extrem de neplacute. Un coleg de al
meu s-a trezit intr-o  dimineatd ca
aude, punct cu_punct, emisiunea pos-
tului de radio Frisco. De la Imnul Na-
tional pind la apelul Armatei Salvarii.
Un consult de neuropsihiatri I-a sfa-
tuit s& se mute in_zona _temperatd,
unde anotimpurile sint lungi, si poves-
tea a disparut. )
_Trecura la pret. Marcu pretindea
cinci monezi de aram&@ pe saptamina,
dar asta numai informativ si in cazul
in care pasagerul avea prieteni in Do-
runa.

— Ce legaturd au prietenii ? voi sa
stie Arthur.

— E o problema psihologicd, lamuri
hangiul inotind mai departe in valuri-

le sudorii lui de toamnd. Nu putem
sa-i punem_ pe acelasi talger pe cei
care au mai fost in Doruna si au _prie-

teni si cunoscuti aici. Aceasta influ-
enteaza direct gradul de consumare a
camerei. Cu cit omul Tsi petrece mai
mult timp cu vizite si plimbari, cu atit
persoana lui se impregneaza mai putin
in camerd, Este cunoscut cd, treptat,
camerele in care locuim se contami-
neazd de persoana noastrd, capatd une-
le obiceiuri despre care nu se stie de
la Tnceput dacd sint bune sau rele. Or,
nu_ poti pretinde clientului sd-si mo-
dificile obiceiurile numai fiindca a aiuns
sa locuiasca in hanul tau. 1l lasi sa-si
traiasca viata mai departe si 1i pui un
tarif oarecare. Riscul, desigur, e al tau,
facu  resemnat hangiul. Camera asta
dupd ce a fost ocupata opt luni de un
camatar, ne-a creat dificultati. Multa
vreme, dupd miezul noptii. intre orele
2430 si 3, din pereti se auzeau zornai-
turi de bani_si_soapte infundate. A
fost nevoie sa razuim varul pinad la
tencuiald, sd dam cu un strat subtire
de nisip sfintit si sa varuim din nou.
Totul pe socoteala noastra.

— Trece-méa la _ prieteni, spuse Ar-
thur, Tn mintea cdruia Tncd nu se c’a-
rificase metoda de lucru. Daca vor fi
modificari, vom discuta la timpul cu-
venit. La caz de nevoie, Tmi asum obli-
gatia varuitului.

_Plati_pe trei saptamini inainte. Han-
g!ul privi _monedele cu prefacutd in-

iferentd. Dar cind ajunse pe coridor,
se grabi sa le incerce Tn dinti.

— Arama curatd, spuse el amarit.

— Nimeni nu mai greseste. S-a_dus
vremea cind, ti se promitea araméa si,
din eroare, pica aur. )

n urma lui, din usa, se auzi glasul
strainului. Poruncea. Platise si incepu-
se a porunci.

— la_spune-mi, domnule draga, dacd
ar fi sa-ti cauti un prieten cu care ai
facut razboiul, de unde ai incepe ?

Marcu se gindi putin, raminind cu
capul Tnclinat pe umarul sting aseme-
nea_unei gaini pe caldurd. Transpira-
tia 1l napadi iar. Burta falnica parea
sa_i se pleosteasca, si pantalonii ra-
mineau mari.

— Viu sau mort ? intreba sfios.

— Nu se poate sti. .

— Eu_ as Tncepe de la stilpul soldati-
lor, veni raspunsul dupa nca o sovaire,
de astda data lungd si_careia hangiul
pdrea ca nu-i va supravietui.

Arthur 1l auzi aproape rostogolin-
du-se pe scara de lemn care urca La
etajul Intfi si unic al vechiului han.

— De ce unora le-o fi fiind at't de
frica ? spuse el cu voce tare. la s& ve-
dem ce-1 cu acest stilp al soldatilor.

STE Interzisa intrarea.

Feldvebelul avea obrajii

urpurii _cu_ vinisoare al-

astre raspindite din mij-

loc in toate directiile ase-

_ menea apelor Americii_de

Sud. Sabia o pusese pe marginea grila-

jului de fier care Tmprejmuia stilpul.
Cu o cirpd moale Tsi stergea cismele.

Arthur cdutd poarta sau usa prin
care era interzis sa patrundd. n mllj-
locul grilajului sa Tnalta doar un stilp
de piatra pentagonal de felul celor fo-
lositi pentru scrierea legilor.

— Ce intrare e interzisd ? ntreba
calm.

Feldvebelul baga cirpa in buzunarul
de la poalele mantalei verzi. )

— Eu atita stiu, zise. Cine se apropie
trebuie Tntimpinat cu replica ,,Este in-
terzisa intrarea”. Asa e jocul si noi il
jucadm.

Lui Arthur 7i placu batrinelul; era
unul din acei militari de cariera, grade
inferioare, care, dupa ce trecusera prin
toate rdzboaiele imperiului, se casato-
reau cu cite o femeie mai coapta_din
noile teritorii si ramineau s& moarad cu
fata in directia Capitalei.

— Joaca mai departe, domnule, il
linisti. Nu m& voi opune ordinelor su-
periorilor si nici zelului dumitale. Eu
nu caut decit un erou.

Feldvebelul il privi compéatimitor.
Mustata craiasca I se lungi peste buze.
Ochii 1i clipird des, cu toate cd soarele
de toamna trecuse peste dealuri si nu-
mai o parere de lumind se mai intor-
cea asupra Dorunei.

— Imposibil, facu trist feldvebelul.
Imposibil.

— Pot s& stiu si eu de ce ?

— E o poveste lungd, domnule, pe
care nici nu stiu daca am voie s-0
cunosc.

Arthur  facu s& sune Tn palma o
punga cu maruntis de arama. Cu o pri-
vire circulara feldvebelul cuprinse pia-
ta, statia de_ autobuze, gara turistica.
Nu era_tipenie de om. Doar in turnu-
letul garii, Simona, fata care astepta
s& fie rapita, dddea mincare turturele-
lor, Feldvebelul Tsi Tncinse sabia si se
uita lung, expert, la luciul ciubotelor.
Zise taraganat, cu puternic accent
local :

— Unele lucruri, totusi, mi le mai
aduc aminte. N-as putea sda spun cu
exactitate de unde le stiu, si, la un caz
de_nevoie, sub prestare de juramint,
voi declara cd in ziua cutare, la ora
cutare, adicd astdzi, a aparut un strdin,
a_scos un pistol de 35 mi I-a pus in
piept si m-a somat sd spun tot ce stiu
in legaturda cu placile. Eu, tinind la
viatd, adueindu-mi aminte ca sint un
ostas bétrin dar copiii mei sint_copiii
Tmparatului_si nimic nu-i mai impor-
tant decit sa dai Tmparatului copii sa-
natosi si bine educati fiindca ei sint
generatia de mfine, am rezistat cit am
rezistat, am Tncercat s& ma eschivez,
dar pind la urméd, simtind rdceala tevii
in timpla...

Arthur arunca punga. Feldvebelul o
prinse din zbor cu mina antrenata.

— Asadar, au fost niste placi, spuse
seful rubricii ,,Opinii si curente”.

— lata un subiect despre care nu as
vrea sa discutam, se eschiva feldvebe-
lul si ochii lui inspectard din nou. cu
aceeasi rapiditate, piata, strada, statia
de autobuze, turnul ascutit al garii,
Simona disparuse. O a doua pungad Tsi
lud zborul.” Mina expertda o opri exact
cind si unde trebuia.

— Regulamentul spune ca in cazuri
cu totul exceptionale, straini_Tmbracati
in negru si care apar incognito in Do-
runa, pot privi, de la_distanta de doi
metri doudzeci si cinci, locul unde au

fost amplasate plécile de plumb, Mai
mult numai cu aprobare speciala.

— Aprobarea cui ?

— Veniti  la cinci_in chioscul din
Barc sEuse repede si Tn_soaptd feldve-

elul. Eu ma voi face c& nu va cunosc
si voi vorbi cu ultimul amoras cum
Intri pe dreapta. o

Apoi, ca si cum Arthur n-ar fi exi-
stat niciodatd, se indrepta din spate si
pomi de jur Tmprejurul stilpului : trei
pasi cadentati, trei pasi mol. trei pasi
cadentati, trei pasi_moi. o oprire si 0
Tntoarcere la stihga imprejur...

Ultimul amoras pe dreapta avea
bronzul de pe aripi sarit. Copiii Ti
zmulsesera trompeta; obrajii continuau
s&-i fie umflati, ducind mai departe o
melodie inexistenta.

— Ce minunatd opera de artd, co-
menta feldvebelul. Priviti carnatia bra-
telor, aripile... )

Arthur se asezd lingd el pe aceeasi
banca verde. Fanfara militara Tsi
scurgea aldamurile, claviaturile trompe-
telor tdcaneau ca niste masini de scris.
_— intr-o noapte, cineva a furat pla-
cile cu numele soldatilor din Doruna
cazuti in rdazboaie de-a lungul vremii,
cinta feldvebelul. Tmpdratul a ordonat
sa se faca cercetari. Cine va fi prins
va fi condamnat la galere in Insula Ui-
tarii.

Fanfara izbucni din toate puterile.
,Dunarea albastra” se _Tnalta peste
parc. Veveritele tresdrird in copaci ;
un cird de ciori isi lua subit zborul,
dar vazind c& nu le amenintd nici un
ericol, aterizara pe niste gramezi de

alegar.

— Nu mai sint soldati, cinta in ritm
de vals feldvebelul.

— Nu mai sint
Arthur. B )

— Au disparut soldatii, continua pe
un-doi-trei, feldvebelul. Gata, am ter-
minat. Cautati-va altundeva prietenul.

— Unde ?

— Nu mai sint soldati, repeta feld-
vebelul, si ca o Tntarire a spuselor lui,
fanfara intrd Tntr-un forte' maximum
care acoperi orice posibilitate de co-
municare Tntre oameni.

— Dracul s-0 ia _de_ treabd, cine a
sous ca se poate trdi Tn aceste orase
ale muzicii ?. Tnjurd Arthur_si plecd
sa-si petreaca tof restul dund-amiezei
in camera de la hanul lui Marcu.

N LUCRU era clar. Posi-

bilitatea de a afla daca

Cetitorul de scrisori fusese

e stilp sau nu si exploa-

area_acestei surse de ura
) trebuia abandonata cel pu-
tin pind la gasirea_ placilor. Arthur
blestemd lipsa de vigilenta a autorita-
tilor din Doruna care nu fusesera in
stare sa padzeasca unicul monument din
partea locului. Seara sorbind dintr-o
halba de bere, plictist s& tragd cu ure-
chea la discutitle putinilor™ clienti ai
hanului care se Tnvirteau mereu n ju-
rul ploilor care fusesera, care erau Si
care aveau sa vina, Arthur Ti facu
semn lui Oscar, violonistul, sa ia loc la
masa lui. Muzicantii de circiuma sint
ca si doctorii: stiu mai mult decit spun,

— Teglgnesc daca Tti propun o halba
de bere ? incepu Arthur.

— Numai_daca berea va fi fara rom
ma veti jqum, raspunse Oscar.

Nasul™ [ui _rozaliu, _perforat ca un
cascaval, licarea de placere. Arthur Tsi
zise cd omul vorbea cu _nasul acesta
monumental, blajin, si vadind o emo-
tionanta lipsa de prejudecati. Berea
veni cu o portie dubla de rom ; Oscar
0 gasi pe placul lui. )

— Intotdeauna nu e bine sa te n-
credintezi unui singur lichid, decit in
caz de mare nevoie, explicd muzican-
tul lingindu-si buzele subtiri si crapa-
te. Ochii mari, limpezi, surprinz&tori
pe un obraz atit de chinuit si purtind
pecetea unui lung sir de compromisuri,
sclipird ca doud seintei. Un strdmos al
meu, odihneascd 1n pace, trupul lui s-a
autopurificat  luind foc din cauza ca
ajunsese la stadiul de burete imbibat
cu spirt alb, a avut mult de suferit din
cauza a ceea Ce eu as numi monopa-
siune. Tntelegeti, cu razboaiele de alta-
datd, cind era bere, nu se gasea spirt,
cind cautai spirt, dadeai peste vin, si
asa mai departe. Pentru un suflet sta-
tornic, nu poate fi chin mai mare.
Norocul meu este ca sint o fire liberala.

— Aprooo de rdzboaie, stii cumva
ce s-a intimplat cu placile de pe stil-
pul soldatilor? facu evaziv Arthur. Am
un prieten care se mindrea ca numele
i e trecut printre cei ce nu se uita,

Oscar goli halba dintr-o sorbiturad si
sufld puternic ca_sa-si umple bine gura
cu gustul romului.

— Parcd numele meu _nu e trecut
printre cei care nu se uitd ? incepu el
a ride.

Apoi, schimbind_tonul, spuse : Dom-
nule, toti vrem sa nu fim uitati, dar
nici sa faci atfta circ nu se cade. Ade-

placile, Tl  corecta



varul este ca soldatii nostri ne-au dat
de furcd. Vin eu intr-o noapte de la
han cu vioara subsuoara, trec pe linga
monument si numai ce aud un scan-
dal si o larma ca-n vremuri bune.
Chiote, Tnjuraturi, icneli, plescéituri de
palme, clantanituri de Tnchizatoare,
scrisnet de sabii scoase din teci rugini-
te, zgomote de picioare trase in spi-
nare, gifiieli ca la trintd voiniceasca,
amenintari cu tribunalul militar, pro-
misiuni_de spintecare. de ucidere a
neamurilor pind la a saptea generatie,
ma rog, tot tacimul unui chef cu_bataie
ca-n Doruna pe vremea lui Voda Butoi
ntliul, voievodul betivanilor. M& dau
eu mai aproape cu lipsa _de frica spe-
cifica unui muzicant obisnuit cu gil-
ceava, ca unul ce nu numai o paruiala
am trdit si nu numai_o datd mi-am
scos vioara din mina cite unui_ Han-
Téatar care numai pe muzica Ti casu-
nase. intru eu fara sd preget la mo-
nument, cum va spun, si fac planul
cum sa-i despart. Cind colo, cine erau
batausii ? Soldatii, domnule. Cobori-
serd de pe placi si_se luasera la harta.
E drept, nu erau ei oameni ca _toti oa-
menii, cu mifini si picioare ; niste um-
bre pdreau cd se Tnvolburd acolo in
Tngraditura gardutului. Tnsd vuietele si
izbiturile si sudalmele erau n toatd
regula, asta s-o stiti_de la mine, un
muz'cant batrin, contineentul doudzeci
si_cinci, care a auzit_multe sudalme la
viata lui. mai a’es cd a cintat treizeci
de ani pe la diferite curti de la Buda-
pesta. ) )

Oscar facu o pauzd c't sa-si aorinda
luleaua scurtd, scobitd dintr-o creanga
riioasa de cires.

— Nu se mai bea nimic la masa
asta ? intreba apoi printre rotocoale de
fum in forma de opt care alcatuird
curind numarul opt sute ontzeci si opt.

Marcu mai aduse doud halbe.

— Cu romul aferent, precizad Oscar.
Stramosul meu in privinta aceasta a
fost destul de slab ca eu sa am datoria
sé fiu tare...

— Doud sute de rom. comanda Ar-
thur si facu semn s fie lasati sm<?uri.

— Domnule, cd nu stiu cine esti si
nici nu vreau_ sa stiu... Sssst... Am ‘sa-ti
fac o marturisire grozava : de fapt se
bateau cuvintele, ne crucea mea. Cu-
vintele coboraserd de pe pldci si. ca
niste serpi, se bateau cap in can. Cu-
nosti_cum vine asta. Balauri batindu-se
cap Tn cap vei fi vdzut dumneata pe
unde ai umblat, incheie Oscar si goli
si cea de a -doua halba, dund care se
ridica, fiindca trebuia sa intre in pro-
gram.

— Stai | strigd Arthur. Mai denarte
ce s-a intimplat ? Cine a luat placile?
Oscar se oori : arcusul de care nu se
despartise ii atima. semn de suprema
derutd. in mina stinga.

— Care plci, domnule ? zise uimit.
Desnre ce placi e vorba? Ano'. infu-
riindu-se brusc, cu o energie de care
trupul lui _nu era canabil,” urld: Nici
asa. stimati prieteni. nca n-am aiuns
in punctul de a minca carne de hino-
potam. Prindeti-1, legati-1 si dupd aceea
mai vedem.

Cu pasi, solemni, urmmd ordine’e
unui comandant_ invizibil, porni sore
podiumul unde. Tmpreuna cu un tobo-
sar chior si reformat de razboi, pre-
zenta Frogramele de cafa-concert. intre
orele 19 si 23, astfel incit sa fie bine
corelat cu fanfara militara. Bineinte-
les. ataca imediat ,,Cavaleria rustica-
na" de Mascagni.

— Se _intimpld ceva suspect in a-
ceastd Doruna nenorocita, clatina din
can Arthur si ceru p’ata. Marm se
apropie cu o farfurioara de cositor in
mina.

— Precis v-a spus povestea cu stra-
mosul lui care a ars de viu la morga,
il scuzd hangiul pe Oscar. lertati-1 si
intelegeti-1. Stramosul acela e chiar el.
incd e destul de socat. Mai ales cd,
orice am féacut, n-am reusit s scoatem
mirosul de cenusa.

Arthur se prinse cu ambele miini de
cap.
Apoi plati.

IN CE IN CE lucrurile se
incurcau. Citeva nopti stu-
die Analele  Urii, dupa
care ajunse la concluzia cd
trebuie sa discute cti pri-
marul. Fu Tndrumat la un
omulet cu obrajii supti si gitul zbircit
iesind dintr-un " surtuc de aba cafenie.

— Cu ce va pot fi de folos? sari
repede omuletul, fara a mai astepta
Tntrebarea.

Se aflau pe treptele primdriei si
loua. Omuletul cirpea o pelerind mi-
itard nemteascd prin care se vedea
bine ca trecusera citiva snopi de gloan-
te de mitraliera, Treptele erau ude ;
usa _Tnaltd a primariei prinsese = ver-
deatd. Parea cd de zeci de ani nimeni
nu 0 miscase din loc.

— N-am putea sa intram ? intreba
Arthur. ) )

Frigul incepuse sa-1 cuprindd. Prin
pantofii usori se insinua umezeala. Era
din nou amiazd, dar toamna si ziua
scurta subtiasera lumina si adusesera
seara_aproape. 5 o

— Dumneavoastra hotariti, zise inda-
toritor omuletul si lasa imediat lucrul
la vechea pelerind. Eu va stau la dis-
pozitie. .

Arthur observa cd in_pantalonii de
aba bazonati, genunchii omuletului
tremurau si de citeva ori se lovird atit
de puternic Tntreolalta incit sunara sec
parca ar fi fost din lemnul cel mai
uscat.

Omuletul se agétd de elanta de ara-
ma a usil. Miinile lui mici_abia cuprin-
deau_minerul ciocénit si modelat Tn
forma de cap de vultur. Tmpinse pind
obrajii i se Tnrosira de Tncordare.

—E fincuiat, suspind el cu ultimele
puteri, dind drumul minerului. De ati-
tia ani incerc, dar e mereu inchis.

— Nu exista cheie ? Tntreba Arthur.
La cine-i cheia ? Dar mai ntli as vrea
sa_te rorq sd-mi spui cum pot vorbi cu
primarul. _ )

— Eu sint_primarul, spuse omuletul
care Pérea cé-si mai revenise. Nu exi-
sta alt primar in afara de mine.

Ca sa fie cit mal convingdtor, omu-
letul se Tncdpatind incd o data Tmpo-
triva ugii. Efectul fu acelasi ca si pri-
ma oara. Renunta istovit.

— Aduceti o cheie, oameni buni | se
infurie Arthur. Avea sentimentul ca
nimerise intr-o tard a prostilor. Ce fel
de_primar esti dumneata de stai In fata
usii Tncuiate a primariei ?

Omuletul Tsi mai recdpata puterea.
Cu ea 1i revenise si curajul.

— Nu exista cheie.

— N-a existat _niciodata ?
stupefiat Arthur. Faceti una.

I_ Nu existd nici usd, spuse omule-

tul.
" — Asta ce-1 ? ardtd Arthur_spre usa
Tnaltd, imensd, de dimensiuni compa-
rabile cu portalul templului lui Agrip-
pa.

— E falsd. Dincolo dai de zidul gol.

— Cum se poate ? Cine a cladit™ o
primarie fara usa ? Exista alta intrare ?

— E singura, stimate domn, facu o
reverenta omuletul care continua sa
fie gata a-1 servi, a-i da orice explica-
tie. Dacd, bineinteles, o usa dincolo de
care se afla zidul plin poate fi numitd
intrare.

— Bine, dar cine e idiotul care...?
ncepu sa se Infurie Arthur.

Omuletul plecd ochii obositi, o pe-
reche de ochi batrini in contrast cu
virsta mijlocie — 30 sau_40 de ani. ma-
ximum — a individului, stersi, uscati,
cu pleoapele prea scurte care fi ldsau

e Jumatate _ descoperiti, ca pe niste

ucati de lentile.

— N-a fost de la Tnceput asa, ex-
plicd el cu o smerenie desavirsitd. La
Inceput o fi fost usd, cel putin asa se
vorbeste printre  batrini. Nimeni nu
poate spune cu precizie. Sint mai mul-
te supozitii facute in_virtutea bunului
simt, asa cum se intimpla si la dum-
neata, Vazind primaria noastra — fru-
moasa primarie, nu-i asa ? — Tti spui
ca nu se poate ca o astfel de cladire sa
fi fost construitd atit de stupid Tncit

Tntreba

llustratie de Horia Rosea

s& raminad fara usa. S-au vazut diferite
cazuri de erori, ma rog. catedrala din
Cluj, cu portalul cel mare prea scurt
ca sa intre ca lumea un sfint Gheorghe
cdlare, cite o ogiva lipsa, cite o fe-
reastra oarbad, asta-i scuzabil. Dar sa
nu faci usa deloc ? Cum sa intre oa-
menii ntr-o primarie fara usa ? Asa-i?

Vorbind, omuletul _ prinsese un fel
de consistenta Si_ capatase _energie.
Ochii morti. jumatatile de lentile_péste
care pleoapele ntirziau sa ajunga i se
bulbucasera, minutele i se lungisera
din minecile surtucului. Arthur_ obser-
vda cd avea degete fine si_subtiri, de-
gete de femele, cu unghii lungi, n-
grijite, date cu lac alb. Se afla In fata
unui pervers ?

— Normal, raspunse Arthur. Foarte
normal. Cum sa intri intr-o primarie
fara usad ? )

— Eu gasesc nu numai c& e normal,
dar problema are si unele implicatii
etico-filosofice, _zise evaziv omuletul.

Arthur Tsi stapini_o Tnjuratura. = Fri-
gul incepuse sa-i_patrunda. Mii de ace
e gheatd i se Tnfigeau 1n sira spinarii,
n schimb, omuleful devenea tot mai
vioi. Tremuratul care facea sa i se cioc-
neasca_ciolanele disparuse. isi descheie
nasturii surtucului '1asind sa se vada
0 bluzd roscatd de lind care cindva
trebuie s& fi fost alba, o

— Ce filosofie vezi dumneata aici,
sa stal Tnaintea unei usi false ? izbucni
Arthur. Ma rog, dacd ar fi vorba de o
usd Tncuiatd, o usd pe care astepti s-0
deschida cineva, o usa din_cele de care
gasesti in parabolele orientale si nu
numai orientale. Asta ar schimba intru-
citva situatia. Ai o sperantd, ca sa de-
plasam_ discutia in_termenii filosofici.
Iti spui ca intr-o zi, va veni cineva cu
cheia si usa se va deschide. Sau, cel
putin, va_veni cineva cu o cheie si va
Incerca s& deschidd usa. Asteptarea n
ploaie ar capata alt sens. Te ploud, dar
iti faci iluzil ; doud feluri de iluzii : pe
de o parte cd va reusi deschiderea
usii, pe de alta, cd vei afla ce se afla
dincolo de usa. Tn felul acesta nu nu-
mai cunoasterea dar si .imaginatia Tsi
are partea ei. Ce beneficiu aduce ome-
nirii 0 asteptare oarba in fata unei usi
oarbe ? )

— Observ c& dumneavoastra _sinteti
partizanul iluziilor, spuse Tnflacdrat
omuletul. Noi traim intr-un loc al lip-
sei de iluzii. lar atunci cind traiesti
ntr-un asemenea loc. te antrenezi me-
reu ca sa nu-ti faci iluzii. O primarie
cu usa Tncuiata, — dincolo se afla un
zid de doi metri, un zid inexpugnabil
— este un mijloc cit se poate de bun
pentru a trai fard speranta cd se va
Intimpla ceva n urmatoarea sutd de
ani. lar ca sa fii nemuritor cum sin-
tem noi, trebuie sa trdiesti fara spe-
ranta. ~ .

— Asta Tnseamna
mai negru. . y "
_— Dimpotrivd. Tnseamnd a trai cu
picioarele (})Je pamint. A supravietui.

insera. Omuletul, care se transforma
necontenit — parea sa se umfle, sd
capete ceva monstruos. Arthur crezu
la un._ moment dat ca surtucul de aba
cafenie e gata sa plezneasca in umerii
omuletului, minecile i ramin _prea
scurte ' —, norii ca»-e goneau Tnvalatu-
citi peste Dealul Runcului si, mai de-

pesimismul  cel

parte, spre muntele Birnarel. strada
oald, felinarele ca niste tigve pe bu-
umacii de brad si folosite probabil la
luminatul strazii, acum stinse. aerul
din ce In ce mai umed si_cenusiu, un
aer material.  toate 1l fdceau sa se
simta stingherit, strdin inutil Misiu-
nea de a afla_ceva despre Cetitorul de
scrisori i se paru deodatd absurdd dacd
nu de-a dreptul imposibil de ndenli-
nit. Ce cdutase el tocmai aici. in_mia-
zanoapte. unde se c'ddesc primarii cu
intrari false, unde eroii fus de pe mo-
numente ca sd se ia la bdtaie, unde
muzicantii _ supravietuiesc propriei lor
arderi de vii ?

— Pot sa stiu numele dumitale ? 1l
Tntreba cu disperare in glas pe primar.
Mécar dacd md voi deprinde cu lipsa
de sperantd, sd stiu cine mi-a fost n-
thiul Tnvatator
~— Nu ride. dadu din cap primarul,
si sporirea aceea a fortei si personali-
tatii omuletului continua _sa fie tot
mai vizibila. S-ar putea sa nu in-
vatat! niciodatda a tra’ fara speranta...
Cu o astfel de deprindere te nasti sau
nu te nasti. Si la noi. de mult, se
spune ca se nasteau oameni din acestia
care toata viata nadaiduiau cite ceva :
unul sa ajunga mare stapin de stini,
altul dragoman peste paduri, al treilea
— proprietar de paduri fard hotare...
Puneau multd patima ca sa-si impli-
neasca speranta.

—.Si nu se mai nasc asemenea oOa-
meni ?

— Au vazut cd n-are nici un rost.

_ — Dar sperantele, sperantele lor. se
indeplineau ?

Omuletul nu rasnunse. isi re'ud lu-
crul la pelerina  ferfenititd. Nu mai
parea atit de serviabil si dispus a da
orice informatii. Vorbi abia duna ce
se Tntunecd de-a binelea si ceasul din
turn batu sfertul unei ore imposibil
de vazut din cauza cd_cele patru lampi
care luminau a’tadata ce'e patru ca-
drane se defectaserd de mult. Un. n-
tuneric _dens plutea pe sus Nu se ve-
dea nici o stea iar luna atinsese ulti-

ma faza a_ descreste™. T->va>>i' avea
sa rasara tirziu, catre miezul noptii.
— Banuiesc ca exista _un _ interes

care te-a adus la primarie si la pri-
mar. Numele meu continud s& fie lon
Dranca, si chiar daca nu trecem din-
colo de ziduri, nu-i exclus sa-ti fiu de
folos.

Arthur ridicase gulerul  vestonului,
n Analele Urii citise despre graba cu
care, odatd_ajuns in locul natal al an-
chetatorului. "afli ce %re _.Cea mai
mare  concentrare de urd Tmpotriva
cuiva, chiar dacad in forme primitive
si ineficiente, continud si se gdseasca
in locul de unde resnect’vul a plecat
odatd pentru totdeauna Tn special, ce
subjecti calatori au_ fost facute obser-
vatii si in 80 la suta din cazuri, infor-
matiile au oscilat intre a nu li se
recunoaste nici un fel de merit si a fi
acuzati_de fapte incriminate de codul
civil. ‘Trei  cazuri au scos la iveald
crime sub incidenta codului nenal”, Ce
putea obtine de la acesti anostoli ai
indiferentei ? se intreba Arthur.

— Cine ar fi in stare s&-mi furni-
zeze informatii desnre un individ nu-
mit Cetitorul de scrisori ? Tntreba el
fara nici o sperantd. Imediat urma s
treacd strada ca sa alunga ’n v'gmiloa-
sa camerd de la hanul lui Marcu. si
nu avea rost sa duca cu el si aceastd
ntrebare.  Primul cdazp w> gmdiiri.
sau cel putin astfel interpreta ~Arthur
tacerea prelungitd_a om”I*tului si fap-
tul cd Tmpunsaturile acului Tn pinza de
cort a pelerinei nu se mai auzeau ca
un hirsiit de gheara frecind pe-o blana
de usa, . . .

— Cred cd mai_sint citiva oameni
care v-ar putea fi de folos, veni vag
raspunsul din ntuneric.

— Poti s& mi-i afli ? Sint Tn masura
sa platesc conform tarifelor care se
practica in imperiu. _ B

— Nu despre bani e vorba. Oamenii
in cauza au renuntat de mult la pla-
cerile banului.

— Nu exista vreo cale de cointere-
sare ? ) )

Micul primar cazu din nou pe gin-
duri. In timp ce acul r«Inc<>nu sa hirsie
in pelerina groasa. Vadea nrin intu-
neric ? Era alins d° miraculoasa boala
numitd nictalonie desnr» care se scria
atfta in romanele de senzad® 9

— Ei. nu_rasnunzi 9 Mécar in pri-
vinta asta da-mi o &ornn

— Remuscarea. domnule. Remusca-
rea e singura monedd care mai_poate
trezi interesul, se auzi glasul primaru-
lui cusator. _glas care venea de_ sus
foarte. incit parea ca treptele de niatra
catre usa enorma si inutild se Thmul-
tiserd. crescusera si acum fi despartea
nu numai noaptea perf°efd. dar si dis-
tar|1ta care era tot o formad a Tntuneri-
cului.

(Fragmente din  romanul
imperiale)

Scrisorile



Cartea

,Jocul situatiilor
dramatice” de V. Mindra

= V. MINDRA observa fenomenul tea-
tral _dintr-un unghi ce Tngaduie detasarea
de febrilitatea premierelor. Nu este con-
secvent — nu-1 pretindem, sl nici nu
poate fi — in distantarea pe care, de
cele mai multe ori. si-o impune Tn con-
formitate cu programul sau de cercetare.
Cutare reprezentatie (un exemplu — UlI-
tima ora de M. Sebastian, la ,,Nottara")
fi_solicita deindata interesul, dar. abor-
dind evenimentul.  comentatorul se fi-
xeaza in aria unei polemici de acum
citiva ani — privitoare la raportul ,text-
spectacol* — ‘situindu-se. in cele din ur-
ma. si in ciuda_unul anumit echilibru,
de partea ,,zacamintelor din adine ale
textului”, trecind peste faptul, elementar
in evidenta sa. ca regizorul e contempo-.
ranul nostru, iar nu~ al autoru'ui Piesei
pe care a montal-o. Judecétile lui V.
Mindra au un ton academic ce atesta vo-
catia didacticismului superior al autoru-
lui si nu mai putin propensiunea sa ca-
tre aspecte spinoase, eludate de critica la
zi a vietii teatrale. Exegezele sale sint
profesionale, in sensul deja indicat aici,
intr-un articol (. Traditii si cerinte n
critica de teatru™), inclus in cartea pe
care 0 recenzam. autorul distinge trei
conditii ale actului critic: ,caracterul
formativ, pedagogic al cronicil (sprijinit
de pastrarea_explicita a relatiei dintre
teoria estetica si analiza la obiect), obiec-
tivitatea judecatilor si — Tn sfirsit — se-
riozitatea stilului analitic, respingerea in-
fluentelor jurnalisticii frivole”. Ne facem
o datorie din a observa ca V. Mindra
respecta cerintele de el Tnsusi mentiona-
te. si cind subliniem aceasta se cuvine sa
addugam ca o buna parte din textele, in-
cluse™in recenta sa carte Jocul situatiilor
dramatice, aparuta in colectia ,,Masca" a
Editurii Eminescu.  sint  totuti ,insem-

nari despre drame si dramaturgi" Tntari-
te Tnsa de recurenta la idei stabile.
Una dintre ele o ofera titlul cartii :

situatia dramatica. Este Tntr-adevar o ob-
sesie a autorului devreme ce o aflam si
intr-un studiu mai vechi. ..Structura si-
tuatiilor in comedia O scrisoare pierduta”,
publicat in Incursiuni in istoria drama-
turgiei romane, lucrare temeinica, de re-
ferinta Tn teatrologia noastrd. V. Mindra
leaga situatia dramaticd de jocul teatral.
Menirea  acestuia din urma este de a
scoate valorile conflictuale din ,ipostaza
statica”, si — desi autorul nu ne-o mai
spune — de a-i asigura concretete, elan,
vibratie. Concluzia ce prezideaza cartea
are o formulare transanta : ,Jocul tea-
tral gaseste in jocul situatiilor dramati-
ce din textul literar baza sa fireasca de
Tntemeiere artisticd”. Analizele  propuse
sint convingatoare. (e luat ca model ,,jo-
cul" situatiilor din Jocul ielelor de Camil
Petrescu), desi, ca substanta, originalita-
te si coerentd, sub nivelul celor consa-
crate lui Caragiale. Tn cartea mai sus nu-
mitd. Un capitol in care fundamentald se
arata diacronia si. legat de aceasta, evo-
lutia situatiei de la pagina de cronica la
textul literar (dramatic), ni-1 ofera stu-
diul ,,Situatii ale teatrului istoric". Alte-
ori. ca punct de pornire e aleasa o piesa.
Néapasta, de pilda, ale carei serii tema-
tice sint explicate drept o consecinta a
relatiilor dintre factorii sociali sl situatii-
le dramatice.

Trimiterile la teatrul roméanesc contem-
poran sint de reguld determinate de ,,si-
tuatia" demonstratiilor propuse. Pentru a
exemplifica ,,modificarile de viziune a
lumii prin schimbarea instrumentatiei de
gen" este aleasa dramaturgia lui D.R.
Popescu V. Mindra face nu o datd ob-

servatii Patrunzatoare privind transplan-
tul din perimetrul taranesc al romanelor

la lucrarile teatrale. Tntr-adevar, autorul
Vinatorii regale ,,nu-si transporta in -cu-
bul- scenic nici personajele si nici Tmpre-
jurarile din creatia narativa". Nu Tmpar-
tasim Tnsa ideea potrivit careia, de la
proza la teatru, ,procedura arhitectonica
a creatiei" lui D.R. Popescu s-ar fi mo-
dificat esential.

Cartea profesorului V. Mindra este in-
citantda si plina de interes. Ea aduce, de
altminteri, o alta fata a colectiei in care
apare, aceea a monografiei unei prooieme.

loan Lazar

Centenar

,O noapte furtunoasa"”

sa dramatica 1l condamna pe fie-

care realizator de spectacole la

libertatea de a crea, de a se de-
fini Tn raport cu acest univers pluriva-
lent. Dramaturgia caragialiana nu tre-
buie ilustrata, caci astfel Ti distrugem
sensul profund, rascolitor. Opera lui Ca-
ragiale ascunde infinite versiuni scenice,
capabile sa vorbeasca prezentului. Ala-
turi de marii satirici ai lumii, spirite re-
voltate Tmpotriva nimicniciei umane, au-
torul ,,cel mai fluierat” — cum 1Ti placea
sd se numeasca — este viu si prezent,
astdzi mai mult ea oricind, Tn multitudi-
nea de semnificatii pe care le tdinuieste
opera sa.

Hulit si aplaudat, contestat si aclamat,
Tnteles doar in parte, Tntotdeauna sursa
unor polemici aprinse, acest titan al li-
teraturii  roméane si-a Tncifrat intreaga
operda Tntr-o complexa ambiguitate. Din-
colo de Tntimplari si fapte, dincolo de cu-
vinte si situatii. Caraglale naste cea mai
tragica dintre comediile romanesti. Tn
fata atitor ,,usi Tnchise", trucate, cu efec-
te de vodevil si farsa, se gdseste enigma
acestei opere nemarturisite Tnca pina
acum. Analiza lumii' caragialiene este
inca ntimplatoare  si epidermica.
Doua lucrari esentiale pot Tnlesni desci-
frarea acestui tratat filosofic original. Mo-
nologul 1 Aprilie si tabla de materii
La Mosi sint  cheile Tntelegerii acestui
complex si misterios univers. De aici tre-
buie sa Inceapa ,lectura"” dramaturgiei
lui Caragiale. Gindind un viitor specta-
col cu O noapte furtunoasa, acum, la
un veac de la prima sa reprezentare sce-
nica, avem convingerea ca meditind la
materializarea spectaculara a comediei
nu poti ignora, nu poti Tnstrdina celelal-
te lucrari dramatice care se infiltreaza
obsesiv in materialul ce-sl cautd dimen-
siune scenicd. Piesele sale salasluiesc Tm-
preund, sint vertebrele wunui corp spiri-
tual, de autentica marcd, ce deschide in-
telesuri adinci spre universalitate, taine
proprii_gindului si structurii noastre.

Ca si Shakespeare, Caragiale foreaza
lumea, chestioneaza tainitele ei cele mai
nepatrunse. Noaptea furtunoasa este ,,ori-
bila tragedie” a mistificari. In lumea pie-
sei, mistificarea este un dat esential, un
element ce subjuga Tntreaga existenta,
maladie incurabila ce nimiceste Tntreaga
viata. L o .

Nu existd caractere, nu existd, identi-
tati, nu exista tipuri, ci esente umane,
agonizind Tntr-o mascaradd nocturna.
Sarcasticul scriitor descrie ,,mastile nude"
ce comenteaza existenta, lipsite, binein-
teles, de atributele reale ale acesteia.
Adunate Tntr-o camera de mahala, sor-
didd, invadata pentru totdeauna de no-
roiul ce se revarsa din maidanul lui Bur-
suc si strazile Catilina si_Marcu Aoleriu,
aceste fiinte se devoreaza Tintr-o ciclica
disperare inconstientd. Nu intimplator ac-
tiunea se desfasoara noaptea. O noapte
ploioasa de'septembrie, cind totul miroase
a mucegai, a statut, cind umezeala a uni-
formizat culorile, cind, iritate de indelun-
gate ceasuri de asteptare natinga. instinc-
tele cele mai josnice navalesc devastator.
O stare de semi-somnolentd, de slabiciu-
ne neputincioasa, metamorfozata in fero-
citate, de naclaiala grotesca domina at-
mosfera acestei prelungite agonii, Tn care

CARAGIALE are geniu, iar opera

tragedia te face sa rizi, comedia sa
plingt.
Fiintele acestea jalnice se ndpustesc

unele asupra celorlalte, folosesc Tintreaga
recuzita de sentimente umane, intr-o n-
cercare penibila de a umple cu ceva, prin
ceva, golul imens in care se sufoca. Tn-
capere, lipsita de mobilier, loc de trecere
spre odai_de obositoare Iincezeald, aceas-
ta camera inutild, spatiul dramatic, pus-
tiu si pustiit, devine cimpul de bataie al
unei farse existentiale. Oamenii sint sin-
gurele accente ale pustietdtii. Dragostea
are sa mistuie Tntreaga lume caragia-
iana. Dragostea si Politica —_ stapinesc
si distrug aceasta lume de caricaturi. Tn
Noaptea furtunoasa, dragostea e mizera-
bild. e o riie ce se intinde asupra Tntre-
8” fiinte, desfigurind-o. Politica e locul
e maltratare a gindului. jalnica arena
de circ ce deruteaza si nelinisteste Tn-
treaga lume. Tntre Jupin Dumitrache si
Chiriac nu existd nici o diferenta. Ace-
lasi individ, aceeasi expresie, aceleasi
tentatii. Tn acest context. Veta nu opteaza
rin dragoste pentru unul din ei, ci ba-
anseaza intr-o inconstienta ilard, minata
de senzualitate. Tnsertindu-se absurd, cu
trairi inexistente. Tn aceastd nacldiala ge-
nerala. ldentitatea lipsind, totul se reduce
la uniformizare. Zita se zvirle cu dispe-
rare Tntr-o jalnica aventurd. Dragostea
este un calvar, o prostie, un prilej de a-ti
teroriza partenerul. La un joc masluit, de-
rizoriu. personajele se Tnscriul cu intensi-
tati paroxistice, fiecare Tncearcd sa-1 do-
mine pe celalalt, sa-1 maltrateze cu dragos-
tea sa. cu suferinta sa. cu inteligenta sa.
Se mimeazd Tntreaga existentd. Tntregul
arsenal de trdiri umane. O senzatie de
cosmar strabate niesa. Aceasta senzatie
se naste din realitate, dintr-o realitate
torturanta.

Lumea comediei cu falsele ei proble-
me. este mai adevarata decit viata, mai
uternicd si mai Tncarcatd de Tntrebari.
ragic si grotesc este rezultatul acestei
analize"lucide. pe care scriitorul o face
omului si lumii sale. Rica Venturiano

este ,intelectualul” piesei. Cel ce face

,,opinie politica si culturald”, Tn aceasta
debandada generald, este cel mai odios
personaj, o ,japita" de ultima speta, care
substitule permanent adevarul. intre Veta
siZita, ,,poetul liric" nu gaseste nici o
diferentd.  Drumul parcurs in  aceasta
»hoapte tenebroasd", trebuie rasplatit. Nu
intereseaza, persoana careia 1 te adresezi,
ci totul e sa ai In fata ta un cobai pe
care poti experimenta. Personajul ame-
nintd aceasta zbuciumata bufonada, fiind
terorizat si terorizind la rindul sau.
Spiridon — clovnul ncélcat de sensuri
echivoce, bufonul acestei farse grotesti,

poartd un.mesaj nedeslusit, Tn tacerile
%ale Tn alergatura sa continud, Tn astep-
tarea sa stranie. El este atoatestiutor.
Personajele Noptii furtunoase nu au virsta.
Ele se epuizeaza Tn ridicole Tntimplari,
traind parca intr-Un timp continuu. Tn
finalul spectacolului, matrlmoniul nu va

avea loc. Ricd Venturiano dispare la fel
de nefiresc cum a aparut, iar personajele,
invadate de o recuzita sufocanta, ce a pa-
truns din oddile alaturate, vor capata, n
picla zorilor ce inunda acest spatiu in-
namolit de oameni si zdrente, contururi
incerte. Aceste umbre bezmetice, stapi-
nind si stapinite de Nimic, terorizate de

Dragoste si Politica, buimace si  sfisie-
toare, penibile si tragice, cauta neconte-
nit sa gaseasca ceea ce demult, de foarte
mult timp au pierdut. Luciditatea necru-
tatoare a lui Caragiale are un efect ca-
thartic. Totul se reia, totul continud, n-
tr-o nesfirsitd noapte furtunoasa. Pentru
om si umanitate se militeazd profund si
prin dezvaluirea violentda a pericolului
inumanului

Alexa Visarion

m in zilele de 30 ianuarie — 1 februarie a avut loc la Craiova sesiunea Societatii
,,Caragiale", consacrata Centenarului comediei O noapte furtunoasa.

Ca in fiecare an, s-au reprezentat sl acum spectacole craiovene, sl din alte centre,
realizate de profesionisti si de amatori. S-a vizionat si discutat filmul roméanesc Tnainte

de tacere. Au avut loc lansari de carti.

In cadrul sesiunii au facut comunicari criticii Mihai Ungheanu (presedintele Socie-
tatii ,,Caragiale™), Valentin Silvestru, Alex. StefanescU, Alex. Firescu (secretar literar al
Teatrului National din Craiova), regizorii Alexa Visarion si Mircea Cornisteanu, prof,
univ. lon Patrascu de la Universitatea craioveana, Snejina Nikolova, secretara literara
a Teatrului din Vidin (R. P. Bulgaria), Alexandru Dinca, directorul institutiei locale de
arta scenica, gazda a manifestarii si initiatoare a ei.

Fotografia e din spectacolul O noapte furtunoasa al Teatrului National din Craiova.

Radio
Televiziune

m At timp cit cele

Tot despre
programe

acum, de maxima utili-

putin  semnala existenta
unor tendinte si & unor
puncte de vedere. La ra-
dio, fara a deveni scla-
vele unei teme unice, cele
trei programe au un profil
relativ distinct, observat
si asteptat, ca atare, de
ascultatorii _ lor. Aici nu
functioneaza reluarile,
desi nu ar fi lipsit de in-
teres-sa se studieze posi-
bilitatea retransmiterii, la
alte ore si, eventual pe
alte canale, a unor emi-
siuni, sa spunem, de pilda,
ca cele difuzate dupa ora

douda programe ale tele-
viziunit nu_pot fi urma-
rite de toti spectatorii,
repartizarea  emisiunilor
si, de ce nu, a reluarilor
ne intereseaza in cel mai
Tnalt grad. Pentru cd, nu
e deloc nevoie sa teoreti-
zam sau sa exemplificam
cu experiente mai vechi
sau mai nol, rostul mai
multor canale de difu-
ziune radio-t.v. este acela
de a contribui, pe de
0 parte, la Tmbogatirea si
diversificarea programu-
lui de ansamblu, iar pe
de alta, de a raspunde in
mod  specific si eficient
unor preocupari, interese
si gusturi diverse, cores-
punzdtoare tot atitor ca-

tegorii ale publicului. Ci-
team mal demult o carte
dedicata tocmai acestui

palpitant grafic al optiu-
nilor  ascultatorilor ~ si
spectatorilor si  conclu-
ziile ei, bine interpre-
tate si creator aplicate, ar
fi fost, atunci, si, poate si

tate celor care gindesc si
definitiveaza  programul.
Cercetari ale Oficiului de
sondaje de pe lingd Ra-
dioteleviziune, apol, cer-
cetari care au facut, de
pilda, obiectul unor reu-

niuni a criticilor  din
ACIN, care au devenit
publice si cu alte prile-

uri, merita ele Tnsele a
i supuse atentiei gene-
rale in emisiuni — masa-
rotunda Tn care reprezen-
tanti ai publicului, spe-
cialisti etc. sa-si spund
parerea asupra investiga-
tiilor efectuate, sa se pri-
veasca pe sine in_oglinda
clara si necrutatoare a
datelor. Cum se stie, nu
numai din lumea filmu-
lui, sondajele au forta de
a confirma sau infirma
opinii, multe ridicate la
rang de adevar, iar ase-
menea rezultate, adesea
contestabile, pot, dacd nu
totdeauna, numi un fe-
nomen sau o stare de spi-
rit absolut generala, cel

23,00 (Clio si Euterpe,
Muzicienii nostri se des-
tainuie, ciclu foarte fru-
mos, realizat de Despina
Petece!, Tn care vineri
seara 1l ﬁutem asculta pe
David Ohanezian). Alege-
rea f)rogramului este, in
cazul radioului, la Tnde-
mina tuturor. Si la tele-
viziune, programul 11 se
diferentiaza de progra-
mul |, dar alegerea este
limitata, deocamdata, de-
sigur, teritorial. lar aici,
n spatiu! programului I,

sint _ inscrise 0 serie de
emisiuni_ excelente, de
mare  folos  publicului,

emisiuni cu traditie, per-
sonalitate, sumare atrac-
tive : O wviatd pentru o
idee, Tnsumind portrete
ale unor mari personali-
tati din viata noastra
stiintifica, Dictionar cine-
matografic, singura — de
altfel — sinteza dedicata
de micul ecran marelui
ecran, Sau Mostenire pen-
tru viitor, evocind mo-



Cadrul final din noul film roméanesc

_Nea Marin miliardar"

“2MI place si cred cd _autorii
noului film Nea Marin mi-
liardar (regia — Sergiu Nico-

laescu, scenariu] — Vintild

Corbul, Eugen Burada, ‘Amza Pellea)

au vrut sa faca nu comedie, ci paro-

die. Caricatura a asa-ziselor filme de
aventuri. Este un gen ca oricare altul.

Aici, regula jocului e sa-ti bati joc, cu

haz, de lipsa de haz a povestilor unde

se folosesc poncifuri ca : gemeni si, mai
ales, ca s& zic asa, ,,paragemeni”, adicd
acele fiinte pe care un malitios hazard
le-a facut asemanatoare ca gheata
dreapta cu gheata stingd. Sau de feno-
mene fizice, nu dificile, ci imposibile ;
materialmente imposibile ; si nu impo-
sibile deocamdatd, ci Tn vecii vecilor.

Gen greu, care se molipseste_usor chiar

de la” anosteala genului satirizat, gen

greu, caci cere nu_numai noutate, dar

Si enormitate. Cheia _ reusitei acestei

operatii cinematografice e folosirea hi-

erbolei. Daca ironia nu e riguros co-
osald, cade Tn simpla stupiditate.

Unele din scenele acestui film  res-
pecta regula_jocului. De pilda, kidna-
pajul unei fiice de miliardar. Gangste-
rii- rapitori isi daduserd seama ce greu
e s& Inhati victima de pe trotuar cind
iese de la coafor si ce simplu e sa-ti
procuri 0 bombd, sa te sui cu ea Tn
avionul cu care célatoreste fata, sa
convingi, farda multd vorba, pe capitan
s& schimbe ruta ; s& cari la bord vreo
3-4 parasute si costume de cauciuc, sa
narcotizezi pe victima, apoi, aflat n
largul marii, sa te parasutezi : tu, doi
banditi adiuncti si somnoroasa pasari-

loc pustiu, unde asteapta alti banditi
carora le predai marfa. .

De asemenea, regula hiperbolei e res-
pectatd n scenele de fugarire. Pe dea-
supra simplei, banalei cascadorii, astazi
moneda curentd in cinematografie, vom
avea acum curse cu vehicule care fac
salturi de zeci de metri (indltime) ca s
recadd, apoi, spectaculos, pe roate ; sau
automobile care perforeazd piete aglo-
merate, plaje ticsite, locuinte constiin-
cios locuite. Sau = personaje care se
arunca de la etajul XII si aterizeaza
calm pe trotuar. Tot lucruri care evoca
ironic_absurditatea ieftind a comercia-
lelor filme de aventuri, dar la dimen-
siuni_de imposibil si de_colosal.

lata Tnsa un alt poncif care nu res-
pectd regula parodiei. Este sablonul
gemenilor, sau_al fiintelor ntamplator
identice. Punind Tn actiune pe ,ge-
menj"”, nu poti scoate ceva dramatur-
gie _interesant decit daca omori cel
Put,ln pe unul din doi. Asa s-au putut
ace filme interesante ca Viata furata
de Czinner, cu Elisabeth Bergner) sau

ynara (de King Vidor, cu Ronald Col-
man si Kay Francis), sau Capcana pen-
tru Cenusareasa (de Cayatte, cu Dany
Saval). Hazul si iropia in aceste filme
provin_din faptul cd supravietuitorul
confiscd Tntreaga biografie, externa si
internd, a supravietuitului. Ceea ce da
nastere la originale enormitéti, ca n
povestea lui Mark Twain unde geama-
nul spune ; ..cind eram mici, infr-o zi,
mama, scaldindu-ne, a Tnecat pe unul
din noi. Si nici pina azi nu se stie daca
mortul am fost eu sau frate-meu*.

ca, plonjind tuspatru in apropierea unui n recentul film roménesc exista
mente ~remarcabile ale le vedea la timpul lor,

traditiei si actualitatii li-  adica seara (serialul de

teraturii  nationale. Tncad  luni se revgl_d(la marti  di-

- mai putini tele-spectatori ~ mineata, Telecinemateca

au o serie de ‘emisiuni de miercuri seara, vineri Secventa
programate la aceeasi ora  dimineata). Acest sistem

cind, pe programul I, sint  este bun, dar asteptam ca m lati un serial care, in

transmise filme de suc-

drumul de la programul |

ochii mei cel putin, a deve-

ces. Astfel, paralel cu spre Il sa fie, cit mai re- nit tot mai bizar, de la epi-
serialul de luni seard, pede, parcurs si n sens sod la episod (si, slavd dom-
programul Il anuntd o invers si toti tele-specta- nului, am ajuns la cel de aJ
emisiune precum Amfi- torii sd aiba posibilitatea 23-lea) : ,Putere fara glo-
teatrul artelor (ultimele de a wurmari Mostenire rie". Bizareria vine — zic eu
editii_au fost dedicate te- pentru  viitor, Dictionar — din faptul ca, la nivel ex-
mei Faust in muzicd, lite-  cinematografic, O viatd terior, el e bine facut (cum
ratura, fi.Im...?, iar para-  pentru o idee, Creatorul se spL'me), repetd regulile ge-
Iseelarac’u ptggmrtzjamuclje ;’lmea'{l 51 epoca sa. nului cu_un _pro_fevsiopalism
nuntd  transmisiuni  mu- m S3ptimina aceasta, de nuanta britanica si este,
éicale de _e)_(cteptie t(Ca o-  teatrul radiof(l)nic Tnlcheie in cea mai mare parte, bine
opere si_interpreti. Pa- rezentarea Integralei o- i Hi

ginr? clasice, pintér reti Serei lui I. L. C%ragiale. jucat (Wendy Hughes fiind
contemporani) sau rea- Ce titlu adecvat si pen- 0 Mary remarcabilda din su-
torul si epoca sa, unde tru un album discografic ficiente puncte de vedere...),
s-au difuzat, adeseori in  care sa pastreze in tim numai cad ,miscarea ideilor"

~premierd absolutd”, in- o
terviuri si_marturisiri ale
unor mari _scriitori, ar-
tisti  plastici, jurnalisti

asemenea

contemporani, invitatul de  te eviziunii
saptamina trecutd fiind Revista
Constantin Piliutd. Nimic  temei

mai simplu decit a co-
recta_ asemenea nedorite

si_injuste situatii. Televi- (vinerea

0 _ ase exemplara
initiativa de cultura

m Binevenitd hotararea

de a dedica
litcrar-artistica
Literatura anului -
1978 — la confluenta din- cit
tre deziderate si Tmpliniri
trecutd, Poezia,

sufera de ostentatie Tn ex-
punere. Ma rog, nu e o ne-
norocire (s-au mai vazut ca-
zuri, de altfel), dar nu se
poate sa nu constat cum, cu
cuiul unei idei e mai
virtos izbit cu ciocanul, min-
tea mea de ,,privitor la se-

ziunea practica demult  mfine, Proza), cu partici- L - :
sistemul reluarilor si, n  parea a numerosi critici. rial” i se opune. Filmul pier-
prezent, emisiuni ale pro- ) de ceea ce din chiar premi-
gramului | sint = retrans- m La succesul _ultimu- sele sale era un cistig, de
- mise pe Il (Mai aveti o lui Album  duminical, o d de ci t
intrebare ?, filme seriale  contributie  decisivi a unde se vede ca puterea
ca: Sindbad marinarul, avut-o Delia Balaban, ce fara glorie,  desi posibilg,
Minuitorii de bani, Car-  a nnobilat cu ‘gratie, dis- n-are nici un haz, ca sa zic
tile junglei...) sau revin tinctie, inteligenta, clasi- asa

in programul de dimi- cul rol de prezentatoare. ’ a. bc.

neata pentru cei care nu
avusesera posibilitatea a

loana Malin

doua _personaje ,sosii" : un miliardar
american si un brav oltean, Nea Marin
al nostru, Tn persoana si_costum natio-
nal. Ei se multumesc s& tot incurce
doud serviete (gemene si ele). Ceea ce
nu e deajuns pentru o comedie de tip
parodie. Noroc ca admirabila inventie
a lui Amza Pellea, eroul sdu nea Marin
lansat pe micul ecran, are o savoare
consistenta. Tneit poti sa-1 bagi oriunde.
Hazul lui ramine intact. Fara nici o
nevoie sd ,sarjezi" sau sa citezi gaguri
si_eroi cinematografici celebri.
Personajele, pe rind, lunecd mereu la
vale pe un culoar Tnclinat si se trezesc
n lada cu rufe murdare. De zece ori in
Sir se repetd cam aceeasi secventd,
care nsd, din pacate, nu respectd re-
ula jocului, regula hazului. O hiper-
ola comica creste prin dilatare, nu
prin inmultire ; nu prin repetare.
~Haz de caricaturda au totusi traves-
tiurile unora din gangsteri. Alte merite
care ne retin atentia . acuratetea ima-
ginilor, frumusetea locurilor, ‘armonia
culorilor, stralucirea dancingurilor, ,,nu-
merele”  protagonistilor.  Alaturi  de
Amza Pellea apar si alti comici renu-
miti ;. Draga Olteanu-Matei, Jean Con-
stantin, Stefan Mihailescu-Braila, Se-
bastian Papaiani, Stela Popescu, Stefan
Banica, Puiu Cdlinescu. Nu insa acelasi
lucru se poate spune _ despre abuzul
batailor cu frisca albda sau cu mar-
melada (inchisa la culoare). in sfirsit,
filmul are o calitate sigura : face sali
pline, deci aduce bani multi cu care se
pot realiza filme bune.

D. |. Suchianu

Forme si sensuri

H CU gustul sau exact pentru gesturi,
fizionomii, decoruri, obiecte, Carl Dreyer
vine mai de departe decit din expresio-
nismul german sau din realismul nordic,
asa cum se spune de obicei, si se Tnrudeste
mai mult decit cu acestea cu Griffith, cel
din Intolerantd, deci cu punctul zero al
cinematografului grav, cu acel moment de
referintd din care au pornit speciile si
Tncrengaturile filmului auster. Dar de fapt
felul acesta de a privi totul cu seriozitate
si de a nu te lasa captivat de facil se
Invatd mai putin de la culturd, se moste-
neste de la naturd. Dreyer este unul din
acei — esteticeste _vorbind — moralisti
Tnnascuti (caci exista si o etica a formel),
care resping orice alibi tematic si Tsi pun
n aplicare crezul artistic in fata oricarui
subiect, oricit de neelevat.

Ce putea fi, de pilda, mai lipsit de ele-
vatie decit acea poveste cu vampiri pe
care o filma Tn 1931 ? Totul ar fi putut
deven”~de un lugubru infantil, de o naivi-
tate caraghioasa, daca Dreyer n-ar fi facut
din aceastd materie prima un simplu pre-
text, un fundal pentru extraordinara
suita de trairi pe care ne-o propune.
Dreyer se leapada complet de cinismul
altor autori de pelicule ,horror”, el nu
urmareste cltusi de putin s& ne Tnspai-
minte, ci doar s& ne impresioneze si prin
asta sa ne faca sa meditam. Oamenii lui
Dreyer calca prin viatd inerti, letargici,
parca tintuiti de puteri existentiale Tntr-o
soarta de care nu stiu cum sa scape. Toa-
te gesturile lor, oricit de neinsemnate,,
au valoare esteticd si prin asta capata
pondere conceptuala. mina dibuind usa
dincolo de care e aerul lumii semnificd
dintr-odatd ceva — libertatea — cautata
indelung. Tot asa, picaturile de ceard pe
0 podea sint timpul ce se scurge necru-
tator in jurul unui muribund, iar masina-
riile morii care Tngroapa n_fdina pe unul
din vampiri ne trimit cu gindul direct la
mecanismul orb care a consumat viata
nefericitului. De o extraordinara plastici-
tate sint, mai ales, doua lungi momente
ale filmului. Unul este adulmecarea 1in-
delungd a aparatului prin cotloanele casei,
pe urmele mistere'or ei Tnca nedescope-
rite. Fiecare obiect isi desface aici o
aureold Tmbibata de nestiute trecuturi si
sensuri, conducind prin Tnlantuirea apa-
rent ilogicd la un dicteu absurd, care se
incheaga Tnsa intr-o Basté suprarealista.
Cel de al doilea este bizara Tngropaciune
a eroului, in care acesta, pus intr-un sicriu
cu o fantd de sticla, defileaza pe sub uni-
vers ca pe sub o streasind si-l vede rds-
turnat, distorsionat pina la nerecunoastere.

Vampirii lui Dreyer este, astfel, un deo-
sebit de curios. moment din istoria cine-
matografului, caci prin intermediul formei
un subiect vulgar isi trage seva nobila din
cele mai fertile cimpuri ale puritatii.

Romulus Rusan

CARAGIU

= Fie si_Tn oomedii ci-

! : ride altfel la o drama, se  naturd, primul care a
nematografice ~ anemice,  moare altfel de ris, din  frint o declaratie de
statice si _Jeatralizante rfs. Tn cele din urmd  amor, pentru evocarea
eniul “lui” Caragiu se  Caragiu ca supre- unui ceai cu brinzi si
ezvaluie totusi in cea  m3 " incoronare a revo-  ceapd, pus in slujba re-
mai grava dintre dimen-  |utiei savarsite — a ajuns  vitalizarii unei demnitati
siunile lui, aceea de a  |a acea muzicalitate a o- terfelire la ,Ciresica" |
revolutiona viata frazei  ralitatii care da ticalosi-  Printre putineleé legende
r%een?analr?éa?é arlt?sttre iongi_ IiIor lirism, plros_tiei —t_e- strict contemporane, eu 0

. _Im- an muzical si  erotic, astrez pe aceea a unei
portant de teatru (si a-  yylgaritatii — ~ polifonie, rF1)o ti dep la Tnceputul a-
cesta ne domina, = inca, cruzimii — sugestie de nilor '60, cind, pe la ore-
ecranul...) trebuie judecat  perceuza. inculturii — ca-  le trei, Caragiu — ac-
in lumina unei asemenea  racter de lied, minciunii tor Tnca neajuns_la Bucu-
revolutii, a cuvintului in ' " “caracter simfonic. resti — a deschis in/tai-

ropozitiune, precum bio-  Tocmai  aceastd muzici nd portile teatrului sau,
ogul care a adus ceva ne va dovedi ticilosia la Ploiesti, ca sa le arate
nou in  studiul celulei.  muitor lirisme, cruzimea lui Mazilu si Lucian
Caragiu  a introdus, in muitor vulgaritati, pros- Raicu, in sala pustie,
limbayj, deci Tn celula, tia din multe cintece de cum joaca el piesa prin
deci in  relatiile dintre Jeagan pentru a adormi  care 5-a statutat strigatul

de- si con-tinut, fenome-
ne necunoscute de dila-

adultii, minciuna_ multor,  cel
foarte multor duiosii, Vvi-

mare al_ penduldrii
deasuora abisului . ,,Eu

tare si frecare a silabelor,  ta|itatea mindra si voioa- am ridicat problema, eu
de rupere si constringe- sy i multor mirsavii.. o bagatelizez . .E un
re a lexicului, strigdte  pentru o asemenea operi Gogu Ia Ploiesti, extraor-
noi, soapte si suiere care _ 3 carei salubritate  dinar I se zvonea prin
au zguduit o topica, dind  morala este implicatd in  Capitald... Eu nurl pot
0 noud sensibilitate inte-  forta esteticii ei — artis- desparti pe Caragiu. ca

ligentei, dezvoltindu-i e-
norm si binecuvintat gra-
dul de vigilenta si de ne-
liniste. Se vorbeste altfel
de la Caragiu ncoace, se

intelege altfel un text, se  Caragiu

tul "a gasit formula in-
1. .asa cum sa-
vantii atomisti_gasesc, si-
multan, ecuatii
pentru fisiunea atomica.
a descoperit o
asemenea fisiune

tr-un  text,

si pe Cotescu. ca si pe
Rodica Tapalaga. de ex-
erienta_ fundamentala a
erocitd'ilor poematice din
teat-nl lui Mazilu. tea-
trul in care imaginatia si
proliferarea sentimentelor

decisive

explo-

*..din care lleana  zivd a cuvintelor in tea- 5 di i
. ; N L se leaga direct de viteza
Lucaciu face bine cd ne  trul celui care a legat,  degradarii lo-. Cinema-ul
da la  ,Albumul dumi-  primul la noi. friptura de  nostru, e adevirat, nu a

nical” secvente cit de cit  virament. C.E.C.-ul de  gajuns niciodatd aici...

reusite, pentru a ne exa-
cerba melancolia dupa o
comedie buna |

»veverita mea !”, min
na sfruntata de pajistea
abia Inverzita, cultura de

minciu-
Radu Cosasu
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La Cluj-Napoca

m UN sentiment deosebit ma Tncearca
la expozitia lui Alexandru Cristea. Parti-
cipant activ la viata artistica a municipiu-
lui, a judetului si a tarii, cunoscut si apre-
ciat Tn strainatate. Alexandru Cristea e
laureat al Festivalului national ,,Cintarea
Romaniei". Tntreaga sa activitate creatoare
1l aseaza intre graficienii de frunte ai pa-
triei. Expozitia sa Tntareste afirmatia, si
ne aduce Tn acelasi timp in fata unui co-
lorist de o nebanuita sensibilitate. Pictura,
mai bine zis arta sa. vine sa grdiasca des-

re un artist a carui complexitate desi o

anui nu o poti avea la dimensiunile reale
decit in astfel de Tmprejurari.

Primul gind ce doresc sa-1 astern pe
hirtie e acela cd Alexandru Cristea s-a
crezut si se crede un calator cu rosturi
majore in aceastd lume. Daca a calatorit
fizic sau doar cu gindul a fost ntotdeauna
constient de frumusetea si sensurile peisa-
jului peste care a zabovit, I-a desprins de
undeva — de unde numai el stie — si ni
lI-a dat noua, sa ne bucuram Tmpreuna. Si
din resturile acestea de artist au rezultat
imagini nu_ numai convingdtoare dar si
durabile artistic. Alexandru Cristea stabi-
leste o legadtura trainicd Tntre trecut si
prezent. Boltile si arcurile din compozitiile
sale dau odata in plus putere de “tdevar
unei istorii Tncarcate de fapte si de eroi.
Aceasta pozitie 1l aseaza Tntre artistii an-
gajati ai eoocii noastre.

Un alt gind ma duce la sursele de inspi-
ratie ale artei lui Alexandru Cristea. Ma
opresc la cele folclorice fiindca artistul
doreste Tn astfel de cazuri o restitutie oa-
menilor. obiceiurilor si locurilor unde_l-au

urtat primii pasi si de care e atit de
egat si acum. O fortd de evocare deose-
bita dobindesc lucrurile ce-i sint dragi.
Cum altfel am putea interpreta compozi-
tia Tntitulata Conversatii la care participa
trei scaune cu speteze Tnalte, in timp ce
atmosfera ma face sa-i simt prezenti pe
cei ce-mi sint aprooiati. Aceleasi legaturi
cu meleagurile natale ni le dezvaluie si n
alte lucrari, dintre care Toamna bistri-
teand mi se pare un imn adus locurilor
si anotimpului.

Ma gindesc apoi cd arta lui Alexandru
Cristea Tti da acel tonifiant sentiment de
echilibru : nu cautat, artificial, ci asa cum
rezulta din desfasurarea fireasca a lucru-
rilor. Asa cred eu cd trebuiesc interpre-
tate notele sale ontimiste ca si cele tragi-
ce. componente ale unei existente umane.
Dincolo de toate rdzbate Tnsd bucuria de
viata si un mesaj al carui optimism ar-
tista! nu ti-1 dezvaluie dintr-o datd. il tine
nitel mai ascuns, facindu-te sa-l1 cauti si
in_felul acesta obligindu-te — o obligatie
placuta — sa iei parte la actul de creatie.

Alexandru Cristea este si un peisagist de
mare tinutd. Ample sau de mai mici di-
mensiuni, peisajele sale dovedesc, pe Iinga
o foarte exacta stiinta a compozitiei, si una
la fel de precisa a relevarii luminii asu-
pra Intregii privelisti. Si chiar acolo unde
soarele si lumina amiezii sint atotbiruitoa-
re, formele lucrurilor ramin. La Alexan-
dru Cristea peisajul e unul dintre modu-
rile de a vedea si a interpreta lumea, o
interpretare ce duce la cunoasterea unor
fatete mai ascunse privitorului comun,
dar atit de graitoare si semnificative ar-
tistului.

Tn viata artisticdA a Clujului, expozitia
lui Alexandru Cristea ramine uu eveni-
ment artistic cu valoare de sarbatoare
permanentd : o sarbatoare a frumosului si

a bucuriei de a oferi bucurii.

Gheorghe Arion

Tapiserie de GRAZIELLA STOICHITA

,,Orizont4

= CONSECVENTA cu propriul pro-
gram tematic si cu maniera expresionista
de o particularitate recognoscibild, Cla-
rette Wachtel revine, cu amplificari si
nuantari de structurd, asupra unor obsesii
stabile sau a celor abia schitate in pre-
cedenta sa expozitie. Sub acest raport
trebuie sa izolam de la Tnceput, ca o
constanta recurentd, preocuparea pentru
lumea bilciului si a circului, teritoriu al
funambulescului Tn care aluziile, simbo-
lurile si alegoriile oscileaza intre umor,
nostalgie si agresivitate, generind un uni-
vers rimbaudian (,,imi placeau picturile
naive..." etc.), dominat de prezenta lu-
crarilor grupate in familii spirituale: Tir
sportiv si Bilei, primele tinzind si catre
statutul de obiecte ironice. De un alt
ton, nostalgic si chagallian prin obsesia
levitatiei, populate de simbolurile unei
mitologii ' vetust-provinciale, ciclurile
Viori, Camera in care s-a locuit. Curte

CLARETTE WACHTEL : Pasagerul (gravurd)

veche, puncteaza etapele periplului afec-
tiv cristalizat Tn imagini evocatoare. Tntre
climatul afectiv al acestor teme culpre-

cedent real explicit formulat, propunind
o recuperare malitioasa, si registrul fan-
tastic din ciclurile Vederi de pe planeta
Pamint si Constelatii imaginare exista
doar diferenta spatiului abordat, fara ca
unghiul implicarii emotionale sau cel al
procedeelor sa se modifice flagrant.
Desenul pastreaza incisivitatea caracte-
risticd, seriozitatea adeseori patetica al-
terneaza cu zimbetul sau invectiva, ima-
ginea devine locul de Tintilnire al unor
semne ce se supun unui cod ordonator,
lizibil Tn momentul Tn care am &ccepta
complicitatea propusa de artista. Astfel
Tneft revenind la prima constatare va
trebui sa adaugam ca, alaturi de con-
secventda, Clarette Wachtel aprofundeaza,
nuantind, preocupari si procedee proprii,
definindu-si inconfundabil personalitatea
pe o directie Tn care, pina acum, pare
sa fie un solitar explorator de realitati
banale dar semnificative.

Compozitori

si artisti tinerli

ATORAM mult virtuozilor care

stiu cd Tnsusirea muzicianului se

testeazd pe calitatea si ineditul

apropierii  de muzica propusa
auditiei. Se cuvine sa remarcam deci si
din acest punct de vedere recitalul clari-
netistului Florian Popa de la Sala mica.
Artileria sa a functionat numai cu piese
grele : Alban Berg si Olivier Messiaen,
tlustrind modernismul devenit clasic, lan-
nis Xenakis si Karlheinz Stockhausen, pe
cel In miscare. llustra companie, 1ntr-o
interpretare  ireprosabild, a dat un spor
de certitudine opiniei favorabile fata de
muzica romaneascd, propusd in acelasi
program. Prin peisajul foarte divers, prin
probitatea compunerilor si prin prospe-
timea imaginilor.

Prime auditii au fost doua compozitii
de lancu Dumitrescu, din ciclul ioriti-
zind, numerotate cu | si Il, avind comune
doar titlul si o anume alura, altminteri
un sir de imagini foarte diferit concepute.
Cea dintii ar fi un produs situabil la in-
tersectia dintre pregnanta, rigoarea si re-
(};ularitatea melodicd a functiei de cantus
irmus dintr-o polifonie, sa zicem, a lui
Bach. de o parte, iar de alta, un text cu
aerul improvizatoric al doinei. Schema nu
contine 1n sine, desigur, cheia Tmplinirii.
Aspectul care l-a impus pe tinarul com-
pozitor roméan a fost calitatea scriiturii
instrumentale si varietatea coerentd, to-
tusi imprevizibila, facind din cintul de
clarinet un spectacol al sunetului. Piesa
cealaltd are o motivatie diferita. Clari-
netul este invitat sa-si sustina titlul de
campion la categoria armonice in rindul
suflatorilor de [emn. Stimulul sau este
sunetul electronic Tmbogatit prin ring mo-
dulator. El vine din ifuzoare. Parabola
acestei remarcabile piese ar fi cd inven-
tia culorii poate Tnnobila chiar si ticul
melodic, simbolizat aici prin stereotipia
unui refren opular. Pentru finalizarea
deplina a datului muzical I-am fi vrut pe
interpret sa joace mai variat spectrele

timbrale la fiecare aparitie a refrenului.

Reluarea compozitiei intitulatd de Ni-
colae Brindus Kitsch ,,N“ la interval de
un an, de catre acelasi interpret, ne-a con-
firmat pdrerea ca prestanta lui scenica
dubleaza in mod fericit calitatile virtuo-
zului. Sintem aci n plin teatru instru-
mental, cu o piesa operind subtil Tn echi-
vocul categorial dintre comic si tragic,
in buna traditie a teatrului absurd. Gra-
datia evenimentelor, prevdzutd atent de
compozitor, culmineaza cu declansarea
unel sugestive benzi magnetice, imagi-
nind cioburi seinteietoare. Spre a face tot
atit de comunicativa miscarea  scenica,
mina unui regizor ar fi fost binevenita,
mai cu seama in fata talentului scenic al
solistului.

Melopeea lui Doru Popovici ne-a trimis
la Monodia din quintetul sau intitulat
Omagiu lui Tuculescu. Este o pagina con-
tinind ceea ce are bun muzica romaneas-
cd In simplitate cantabild, implicata Tntr-o
anumita tensiune cromatica.

Tn fine, Sonata Lianei Saptefrati s-a
aratat a fi acelasi studiu instrumental, or-
ganizat sistematic, unde virtuozitatea
transferata din imperiul flautului la cla-
rinet, se supune Tn ultima instanta ordinii
estetice si _bunei ratiuni constructive.

Tinarul Florian Popa, desi beneficiar al
unor cronici elogioase n tara si peste ho-
tare, s-a aflat totusi la primul sau recital
bucurestean. Nu se ntimpla prima oara.
Nici vorba, asadar, sa fi asteptat intilnirea'
cu un debutant. Dar si ca artist matur
ne-a produs o impresie de neuitat sunetul
sau de o limpezime exceptionald, capabil
sa treaca usor la o emisie abia percepti-
bila, dar legatd si tot atit de patrunza-
toare. Artistul si-a dominat repertoriul cu

autoritate, Tncredintindu-ne ca  prezenta
sa la Sala mica a Palatului omagiaza
descendenta dintr-o scoald de interpre-

tare autohtona, care, Tn domeniul clarine-
tului, a urcat de mai mult timp pe cele
mai semete culmi.

,,caminul artei4

< DESENATOR 1n sensul capacitatii
de a imagina semne originale si de a le
pune Tn starea de libertate logjc structu-
rata, Nistor Coita impresioneaza prin ca-
litatea scriiturii expresive si prin fertila
interferentd dintre implicarea afectiv-
gestuald si rationala cenzurd aplicatd
compozitiel si sensului ontologic al dis-
cursului. _Pentru ca, depasind fascinatia
exercitata de ansamblul sintagmei gindite
ca o articulare logica de planuri, vom
descoperi in interiorul cimpului imagistic
o proliferare a iconografiei antropomorfe
prelucrate, operind cu elementele unui
repertoriu ce compulseazd regnuri pen?
tru a reveni constant la_sigla umand. A-
ceasta nevoie de coerenta si ordine, adusa
adeseori _la stadiul compunerii simetrice,
reprezintd o calitate compensatorie 1Tn
raport cu febrilitatea notatiei si cu evi-
denta tentatie a descatusarii de energii
rin alegretea caligramelor. contribuind
a rostirea articulata, plastic expresiva, a-
deseori vecind cu picturalitatea dar rami-
nind totdeauna in sfera conceptului de
desen. Astfel ciclul Ideograme si cel in-
tulat Gest — calatorie, peisaj, anotimp %e
justifica n intentionalitate si atitudine;
constituind argumentul explicit al propen-
siunii autorului catre o zona a posibilu-
lui imagistic, declarat detasata de obse-
sia figurarii prin analogii, dar obsedata
de acumularea energiilor continute in
realitatea existentei. Sint unele lucrari
in care, prin articulari secventiale de tip
filmic, asistam la metamorfoze si actiuni
demiurgice, fara ca finalitatea sa fie
ostentativ enuntatd, ea degajindu-se cu
autoritate virtuala din suita propunerilor
consecutive unei conceptii unitare. O alta

calitate ce se cere subliniatd este cea
legatd de sensul exact al utilizarii pro-
cedeelor, Tntre imaginea realizata in

.pointe seche" si cea desenata existind nu
numai diferenta de tehnicd si textura ci
si una de atitudine, esentialda Tn acest
caz pentru a delimita teritorii contigui
si  formule expresive complementare.
Atent Tn egalda masura la textualitatea
semnelor, puse Tn libertate pentru a se
organiza dupa o noua regula a speciei,
si la efectul de textura cu functii sineste-'
zice — Portal, Tnsemne pe un perete —
Nistor Coita se inscrie in linia graficie-
nilor de cerebralitate, investieind teritorii
inedite si atractive, Tntr-o maniera ex-
trem de particulard si prin aceasta ca-
pabila sd ne propuna noi criterii de lectura
vizuala si afectiva, paralel cu datele unui
talent aparte.

Virgil Mocanu

LUAT fiintd Tn acest sezon un

ansamblu tineresc, ,,Hyperion™.

Deosebit de activ, promite sa in-

troduca Tncd un element de viata
in peisajul cameral, (altminteri cel mai
asezat Tnlauntrul muzicii, depasind prin
interes stagiunea liricd si chiar cea sim-
fonicd). Din structura programelor reiese
cd ..Hyperion" Tintelege sa faca educatie,
punind in relatie multimi a caror inter-
sectare a Tnceput sd devina un centru de
atractie pentru concerte si sa defineasca
0 noua perspectiva si un mod nou de a-
propiere pentru muzica moderna. Datele
din manuscrisele muzicale ale lui Filotei
sin_ Agai Jipel, Dimitrie Cantemir, loan
Cadianu alterneaza armonios cu_arta nou-
lui val, fie ca este reprezentata prin Oc-
tavian Nemescu, regretatul Liviu Glo-
deanu ori Nicolae Brindus si Costin Ca-
zaban. Evident, lista ambelor parti este
considerabil mai extinsa. Inedit este faptul
cd Tn aceste concerte si folclorul, luat
aidoma, devine reper al programului, n-
teles ca o categorie istorica deosebita.
»Hyperion" nu apare in chip de formatie
pop. Cinta cu partitura pe pupitru. E
condusd de un dirijor (cind se cere). De-
monstratia pe care a facut-o ansamblul
de tineri dispunind de un amplu arsenal
artistic este  continuitatea spiritualitatii
autohtone. Dacd este adevarat ca in fol-
clorul pe care il promoveaza se simte la
recitare experienta artistului scolit pe
fraza mozartiana, a interpretului care a
facut minuni n concerte cu timbrurile
savante ale unui Debussy, tot atit de a-
devarat este cd, cu aceeasi experienta,
unii din acesti interpreti au creat versiuni
de referintd in muzica urmasilor lui
George Enescu. Flautistul Voicu Vasinca,
soprana Steliana Calos, clarinetistul Aure-
lian Octav Popa nu mai au nevoie de re-
comandari, lar violoncelul lui Dimitrie
Ripeanu, violina lui George lonescu si
percutia lui Costin Petrescu s-au integrat
Intr-o partida omogend cu artistii din pri-
ma marime. Nu e, asadar, o Tntimplare ca
publicul Clubului Modern — sub patrona-
Jul acestui club functioneazd ansamblul
— publicul universitétii cultural-stiintifice
de la Sala Dalles, abonatii filarmonicilor
din_Ploiesti si Craiova au_Tncurajat fre-
netic initiativa ansamblului si modul sau
de a face educatie. Dupa cum nu e simpla
ntimplare ca ideea formarii lui ,,Hype-
rion" si_ conducerea sa artisticd apartin
uneia din personalitatile de frunte din
valul nou al muzicii romanesti, lancu
Dumitrescu,

Radu Stan



Neconsolatul N

NEPUIZABILA sursa pentru
analizele care intrd n sistemul
si tehnicilelecturii moderne
) (tematica, stilistica, structurala,
psihanalitica, etc.), detinatoare de co-
duri_nu intotdeauna confortabile per-
ceptiei purtatoare de miresme si aluzii
ezoterice, de incifrari si Tncrustatii de
cabala, creatia lui Nerval, poezie, proza,
jurnal de calatorie incitd si deruteaza,
rovoacd si entuziasmeaza deopotriva.
Rareori o creatie literard a fost atit de
insistent, obsedant supusa privirii scor-
monitoare a ochiului critic, masurata
intindere si adincime, cintaritd, ntoarsa
pe o parte si pe alta, mortificata si ani-
matd n acelasi timp.
i'Tnceand cu Albert Thibaudet si_mai
ales cu Albert Beguin, Marcel Ray-
mond, Cataui, Ross Chambers, Leon
Cellier, Andre Lebois, Raymond Jean,
Jean Richer, Georges Pouiet, Jean Pier-
re Richard, Jacqués Geninasca exegeza
nervaliana sporeste enorm. Gerard La-
brunie zis Nerval era din stirpea stihui-
torilor care, desi uimitori de familjari
cu realul, concretul existential, stiau
«secretul savantei somnambulii a mari-
lor lucizi de a da aerul de ireal oricarui
gest, oricdrei miscdri, oricarei atitudini
care trebuia sd sugereze o stare a spi-
ritului, un adevar al sentimentului. Asi-
milind Tntr-o partitura poetica de rele-
vantd originalitate rezonante din lirica
lui Novalis, unele semnificatii  simbo-
lice din ,,Faust“-ul lui Goethe — a carui
primd parte a si tradus-o Thca de tinar
In_franceza si care placuse olimpianu-
lui de la Weimar — folclor din_Valois,
elemente tinind de misterele isiace, de
orfismul eleusin sau pitagoreic, poezia
lui Nerval este fructul ~desavirsit al
imaginarului céruia ii acorda o functie
supremad. Doar el afirmase cu claritate
dezarmantd : .Cred c& Tnchipuirea ome-
neascd n-a nascocit nimic care sd nu
fie adevaratl* De o rodnicie nebanuita
n planul analizei, ideea dezvaluie si
sursa dramatismului subiacent al_scrii-
—~turii_ nervaliene. Durerilor nebanuite
exprimate de puterile imaginarului si
ale visului — ne Tndeamnd “acest_tip de
sensibilitate sa ntelegem —, amaraciu-
nilor, crisparilor, suferintelor onirice
ale poetului le corespund, Tn plan_ exis-
tential, dureri si mai surde, amaraciuni
si mai amare, deziluzii_si mai insupor-
tabile. Proba indubitala a unui aseme-
nea mod de a trai realul si imaginarul,
proba sau cheia unui, atare tip de gin-
dire poetica ne-o ofera Tntr-un mod mai
transant chiar decit poezia, una din
prozele sale de rdsunet: ,Voyage du
Orient”, prozd marcatd_de toate virtu-
. gle unui jurnal de calatorie, dar care,
In realitate, este intr-o mare masurd o
fantasticd proiectie imaginara unde Tsi
gasesc ,tarimul fagaduintei”, cum afir-
ma L&on Cellier, ,foti cei care iubesc in
aceasta lume Poezia, Visul, Miraculosul,
Muzica, Amintirea. Jocul, Fantezia, Du-
iosia, Libertatea, Luminile orasului si
Padurea intunecatd, Umorul negru si
Dragostea nebuna..." ]
Nascut mai mult pentru suferinte,
traume, sfisiere — dragostea pentru
actrita Jenny Colon i va produce arsuri
_sufletesti pind la moarte —, nascut
pentru a se refugia n vis sau In dublul
sdu din fata realului, vicisitudinilor si
mécindrii cotidiene ; cu o sensibilitate
nervoasa care 1l va livra succesiv unor
»case de sdnatate”, delicat peste ma-
sura obisnuitului, cu un drum ilumi-
nat" de soarele negru al melancoliei,
cunoscator de oameni st de moraviyi,
»,homme du_peuple”. cum 1l caracteri-
zeazd un critic, Nerval impune, mai
presus_de toate interpretdrile, structura
robustd a scriitorului complet, violent
realist si vizionar totodatd, biruind ver-
tijele din fata abisurilor care i se casca
la tot pasul si Tnnobilind registrele pe
cit de fine si sublimate, pe atit de co-
lorate si dense ale scriiturii sale unice.
Nerval stie s& facd In prozd reportaje
transcendentale dintr-un Orient inepui-
zabil. pitoresc, mediteaza in ,Aurelie”
sau ,,Sylvie" pe marginea disponibilita-
tilor "revelatoare ale starii de vis ca
nimeni altul (nu Tntimplator si-l vor
anexa mal tirziu, ca predecesor, un
Apollinaire si mai ales suprarealistii in
frunte cu Andréd Breton), formuleaza cu
solemng Pregnant,a _adevaruri-cheie
pentru intelegerea "psihologiei visului :
»Visul e 0 a doua viatd. N-am putut
patrunde fara s& ma cutremur pe aceste
porti de fildes sau de corn care ne des-
part de lumea_nevazutd. Primele_clipe
ale somnului sint imaginea mortii ; o
toropeald nedeslusitd ne cuprinde gin-
direa si e cu neputinta sd hotarasti clipa
exacta cind eul Tsi continua sub o alta
forma existenta. E o hruba nedeslusita

care se lumineaza putin cite _putin si
unde se desprind din umbra si din
noapte chipurile palg, imobile_si grave
ale mortilor care salasluiesc in" limb.
Apoi tabloul se ncheagd, o lumina
noua se asterne si face sa joace arata-
rile acestea stranii : lumea ‘spiritelor se
deschide in fata noastra".

INT cu _atit mai impresionante

aceste intuitii _prezente si in

proza lui cu cit stim ca poetul

. era absorbit cu_toata forta de
miscarea de idei si framintarile timpu-
lui sau. lconoclast, contestatar avant la
lettre, conservator si revolutionar na-
poleonian, din spirit de fronda sau din
convingere, _scandalagiu . nocturn = si
boem incorigibil, martdrisind credintele
cele mai disparate cu iluzia unui sin-
cretism superior, prieten la toarta cu
Teophile Gautier si contopindu-se cu
boema pariziana, cdlator real si inchi-
puit, Nerval urmeazd, tacut, cu mutenii
mai_sugestive decit strigdtul, solia de
taind a poeziei. ,,Maestru complex™ in
proza (,Fiicele focului”, ,Angelica",
»Sylvia"™), povestitor care stie sa far-
mece mai bine ca oricare altul (v. Thi-
baude_‘? pe cititorul francez din 1832 cu
paginile de_incantatie, bufonerie __ isto-
rica si vrajitorie din ,Mfna vrgjita",
foiletonist ‘insolit, subtil cronicar ~dra-
matic, traducator insPirat, cu ,organele
sfarimate” de cutremurul nebuniei
Nerval se retrage pas cu pas in_infe-
rioritatea sa, transfigurind realul in vis,
in muzicd si simbol,”in incantatie pura.
Spiritul francez poate cel mai contami-
nat de filoanele romantismului ger-
man, (stranie si dureroasa_analogie : ne-
bunia sacra a lui Holderlin cdufa echi-
librul si lumina soarelui atic, Tn sud ;
nebunia nostalgicd si pura a lui Nerval
aspira parca spre, murmurul mitologic
al _padurii wagneriene, spre_ originara
Plémada de intuneric a fiintei din ,,nop-
tile" lui Novalis), Nerval propune, din
ratiuni de cunoastere si mai ales de
autocunoastere, dirijarea  deliberata,
constientd a visului... Visul, comenteaza
cu exceptionald autoritate Albert Be-

CARTEA STRAINA

Reverie
rilkelana

INT ani de-atunci, de cind in-
tr-o dimineata alba de Tnceput
Je vara, In somnolenta abia
Tntreruptd de vagi cosmaruri
derulindu-se incet, in acea leganare ca
de barca a mortii, am auzit, da, auzit,

cum auzi o soaptd pe Tntuneric, mali
limpede decit un tipat Tnecat in zgomo-

tele zilei, cuvintele invocind Jenen
verborgenen schuldigen Fluss — Gott
des Bluts" — ,acel ascuns, vinovat

Zeu-fluviu al singelui'. Pierdusem mult
singe cu citeva zile in urma si aceste
prime cuvinte, ale altuia, ale unui poet
cu singele subtiat, cuvinte ce-mi reve-
neau cu puterea insidioasa a obsesiilor,
prindeau fiintd parca din chiar vinele
mele n care Tncepeau iar sa batd cu
infricosatorul lui trident", ,.al singelui
Neptun®. In toata refacerea mea atunci,
versurile lui Rilke m-au petrecut, si
intlia carte ce am cerut sa mi se aduca
a fost o editie publicatd de Insel-Ver-
lag, un volum subtire Tntr-o legdatura

erval

guin, referindu-se strict la autorul ,Hi-
merelor" e ,,unul din mijloacele care
ne stau in putere si ne “Tngaduie sa
scapam de_constiinta individului Tnchis
in el Tnsusi. Cei care se incumetd la
aceste exploréri l&untrice aduc de acolo
opere, neobisnuite si trainice care pas-
treaza de la autorul lor nu fiinta = lui
accidentald si_pieritoare, ci esenta, fi-
gura lui mitica’ ¥ ) )

Visul_e piatrd de_ incercare si temelie
a creatiei sale poetice, creatie mai sin-
gulard in originalitatea, unicitatea to-
nului si complexitatea ei de nuante.
»~Himerele" lul Nerval reprezintd o
virstd a poeziei franceze, un moment
de rascruce si = sublimate convergente
cu adinci radacini venind din Teophile
de Viau, din melancolia villonesca s
sub raport tehnic din_poetii Barocu]ul.
Orchestratia sonetului, extrem de fina
cizelura a versului, accentul cdzind cu
precizie metronomica — ma_ refer _n
mod deosebit la piesa cea mai ilustra a
acestui ciclu, ,,EI' Desdichado"— aluzia
mitologica, succesiunea de nume pro-
prii, orfismul muzicii, toate demonstrea-
z4 capacitatea uimitoare a poetului de
a transfigura prin condensare realul
launtric, starea de sfisiere, de durere
melancolicd, neconsolarea lui funciara.
,El Desdichado”, cu toata structura lui
labirintica, cu toata incifrarea si erme-
tismul lui, e o confesiune eminesciand
de tipul ,,Odei n metru antic", unde
dramatismul consumptiei _heracliteene
apare aici sub forma purificdrii prin
cintec :

»Et jai deux fois vainqueur traverse

I’Archeron :

Modulant tour & tour sur la lyre
. . d'Orphee

Le soupire de la Sainte et les cris
de la Fee"

_Deschis tuturor interpretarilor po-
sibile, acest sonet debutind cu memo-
rabilele si foarte des citatele versuri :
,,Je suis le Tenebreux — le Veuf —
: LTnconsole"

exclude timorarea analitica din _care
unii critici, pentru a parea mai enigma-
tici, si-au facut blazon (v. M. Richelle,
citat de Jacques Geninasca, ,,Une lec-
ture" de -«El Desdichado»").

Privite cu stdruinta_cititorului obis-
nuit cu poezia, lucrurile sint mult_ mai
clare. Transparenta versului dezvaluie
incetul cu Tncetul taind cu taind. Dar
Tnainte de semnificatii, Tnainte de a in-
sera_simboluri, lectura dezvaluie starea
poeticd din care a luat fiintd muzica
poemului, tristetea diireriand (pe care o
madrturiseste cu exactitate undeva poe-
tul), melancolia fundamentala a celui
care, neconsolat fiind in viatd, Tncearca
un remediu in _atotputernicia visului.
Citit Tn aceastd perspectiva, paralelis-
mele formale, metaforele perechi (reine
si sirene, sainte-fée, etoile-tfleur), turnul,
ca sindecdocd a castelului, chiasmul,
simbolistica_numelor (Amour, Phoebus,
Lusignan, Biron etc.), devin mijloace,

*) Albert Beguin, Sufletul romantic
si visul, Ed. Univers, 1970.

caramizie, binecunoscutd miinilor mele,
din Duineser Elegien.

Vreo doi ani mai tirziu, strabateam
lunga Widenmoyerstrasse din Miin-
chen, de-a lungul Isar-ului care mai
pastreaza, chiar strins intre parapetele
de piatra ale malurilor urbane, ceva
din sdlbéaticia voioasa a riului de mun-
te, cind, deodatd, mi-am amintit o a-
dresda, nu numai de casad din acea stra-
da pe care tocmai calcam, Widenmo-

erstrasse 34, la Frau Herta Koenilg...

-am Tntors si_am regasit casa, Tnalta,
de o somptuozitate desuetd — cenusie,
casa In care Rilke, fascinat de Saltim-
bancii lui Picasso, a locuit in vara lui

1915. Tmi Tnchipui _locuinta pustie a
doamnei Herta Koenig si poetul, ca n-
tr-o insuld, pierdut, n vuietul oribil

indepartat al razboiului, si in acela mai
proaspat — apropiat al riului din fata
casei, contemplind acei Saltimbanques
pe care tinarul spaniol 1i proiectase pe
un cimp vag, cu norii din zare, grupul

] tMeridiane

s J

sau elemente secundare, forme de or-
chestratie ale. unei melodii care cutre-
murd Tncd de la titlu, din primul ca-
tren, pind la ultimul tertet, ca si In ce-
lelalte sonete (,,Mirtho", ,,Horus", ,,An-
taros", ,, Artemis", ,,Delflca_" etc.), sau in
alte poeme nu mai putin ilustre (,,Fan-
taisie” sau ,La Grande Mere") unde re-
gasim aceeasi marturie a unui spirit care
a aflat in spatiul visului formelesi la-
tentele sufletului omenesc aspirand spre
armonie s frumusete neintrerupta. Sen-
sibilitatea poetului_largeste enorm per-
spectiva_cunoasterii poetice. Marturisi-
rea sa, involuntar programatica pentru
estetica simbolismului, mai_precis spus
pentru catehismul acesteia exprimat
mai tirziu de ,,Corespondentele” lui
Baudelaire, marturisirea lui , Totul tra-
ieste, totul actioneaza, totul Tsi cores-
punde (s.n.); 0 retea transparentd aco-
pera intreaga lume", recitita astazi, cu
ochiul saturat de revelatia atitor des-
coperiri, pare necontenit’ proaspata n
profetismul ei candid. n lumina acestei
intelegeri, sonetul ,,Vers dores” pus de
poet sub tutela unei inscriptii pitago-
reice... ,totul este sensibil" pare sd
dezvolte sugestii acut moderne ;
»Crains, dans le mur aveugle, un
] regard qui t'epie :
A la matiere meme un verbe est
) ) attache...
Ne la fais pas servir a quelque usage
impie

I'etre obscur habite
un Dieu cache ;
naissant couvert
) par les paupidres,
Un pur esprit s'accroit sous l'ecorce
de pierres"
_Aparenta liricizare de concepte spi-
ritualiste si animiste e mai degraba un
pretext de a sugera infinitul tainei si
cunoasterii, un mijloc de a mobiliza re-
sursele obscure_ale fiintei fata de fiinta
nsési, de a o ridica la un nivel de cos-
micitate transparentd si radioasa.

Dar e foarte posibil ca poetul gasit
spinzurat Tntr-o dimineatd geroasd _de
ianuarie de un felinar din strada Vieille
Lanterne (1855) s& fi dus n nefiinta
secrete mai mari decit pot percepe azi
in structura sonetelor sale numaratorii
de sferturi de cuvinte, criticii semnifi-
cantului. Din fericire, n laconismul ei
verbal, poezia lui Nerval transmite mu-
zica launtrica a unui_mare_spirit nnoi-
tor si vestitor de radicale Tnnoiri. Ana-
liza simbolismului roméanesc _(chiar mai
mult : lon Pillat stabilea o filiatie sem-
nificativa Tntre ,La grande mare" si
blagianul poem ,,Cresc amintirile" sau
din alte tari), cunoasterea marilor mo-
mente_poetice europene care au_urmat
acestuia, o probeaza din plin. Cind un
Leon-Paul Fargue scrie :,,J’ai tant reva,
jai tant reva, que ie ne suis plus d’ici"
Sau_un Desnos moare notind : ,,J'ai tant
reva de toi que tu perds ta realitd",
opera lui Nerval e mai mult decit uri
testament

Souvent dans

Et comme un oeil

Vasile Nicolescu

gravilor mascdrici, purtind citeva din

impestritatele, jucausele, straniile atri-
bute vestimentare ale conditiei lor.

n_jurul batrinului cu scufia de nebun

(caruia ,,i-a mai ramas doar sa bata

toba"), iata-i pe toti, adunati, fetita Tn
rochie scurta de tul, si_baiatul descin-
zind, parca, din infantii lui Velasquez,
si August cel Tare in domino-ul sau. si

frumoasa ostenita, cu ulciorul alaturi

si cu paldria de paie, privind pierduta
in gol. ,,Cine dar sunt ei, spune-mi,

ratacitorii, insii acestia putin/ si mai
fugari decit voi, pe care inca de tim-
puriu/ dind buzna, 1i stoarce de dra-
gul nu stiu, nu stiu cui/ o vrere nici-
cind Tmpécata ?..." Madstile acestor Sal-
timbanci tradeaza ceva, dar ce ?, des-
pre fiinta ratacitoare. Despre ,saltul”
nostru necurmat ,pe acest in nemar-
ginire pierdut covor". Tradeazd si Tn-
chide ca orice mascd, pentru ca. impe-
netrabild, Fiinta prezervata In preapli-
nul ei ascuns sa nu ofere privirilor de-
cit gdoacea de var a unor chipuri Tn-
chipuite.

De aceea mastile acestea ale unei
existente ratacitoare, Tndelung contem-
plate Tn vara miincheneza, se vor fi
suprapus deodata chipului frumos si
celui infricosator, al iubirii ca si al
morfii. Undeva in golul acestei masti
ce reveleaza si ascunde se intflnesc a-
tractiile doar aparent contrare ale im-

Nicolae Balota

(Continuare in pagina 20)



A 17 decembrie 1928, Mircea Eliade
debarca la Colombo, in Ceylon.
Venea in India sa studieze filoso-
fia si limba sanscritd cu Suren-
dranath Dasgupta. autorul monumentalei
A History of Indian Philosophy. Primise
0 bursa de 90 de rupil lunar (aproximativ
6000 de lei in moneda epocii) de la ma-
harajahul miliardar din Kassimbazar,
Manindra Chandra Nandy, care organi-
zase 0 ampla retea de ajutorare a oame-
nilor de cultura, reusind ‘intr-o ,,viata n-
treagd de munca si economie sa poata
saraci tpmplet
Experienta Indiei, hotaritoare in forma-
tia sa intelectuala, va determina o pre-
facere calitativa de ansamblu si in proza
tinarului Eliade. Tn vreme ce strabatea
India de sud. ndreptindu-se spre Cal-
cutta. la Bucuresti. Tn .Contimporanul”
lui lon Vinea, 1i aparea Visul,2) ultima
proza redactata in tara. Visul Tncheia
intfia etapa a activitatii sale literare si
dezvolta o problematica similara cu struc-
tura ideaticd a multor schite anterioare.
Cadrul, un orasel de munte, toamna,
cind la marginea zarii ,,se topea in pumni
ceata"; personajele, un cuplu de Tndréa-
gostiti. tinarul tradind preocuparile ento-
mologice ale autorului ; subiectul, supa-
rarile trecdtoare, ca apele primaverii.
Originalitatea aici se afla. Tn seara prece-
denta, Tnaintea despartirii, tinerii s-au sa-
rutat. Tn_visul fetel, scena a continuat in-
decent si acum Ti reproseaza vehement :
».Noaptea ai fost penibil... De ce ai facut
asta 1 De ce ai Tndraznit? Ca un om de
rind, ca un slugoi... Mi-a fost scirba,
scirba..." Explicatii si inevitabile justifi-
céri. Absurdda, admonestatia fetei declan-
seaza in sufletul adolescentului o accen-
tuatda Tnstrainare. Atentia 1i este acapa-
ratd de un paianjen cu o cruce alba pe
spate, ce se catdara prudent pe tulpina
unui paltin. .— Oare e veninos ?* se in-
teroga cuprins de nestapinitd curiozitate.
.Intrebarea i dezlantui Tn suflet bucurii.
Se surprinse liber, tinadr, dornic de a se
arata altfel decit ceilalti". Urmarea cu
nesat umbletul nesigur al paianjenului,
asculta reprosurile distrat si raspundea
mecanic. Se despart Tmpacati, ,,mincinosi

si fericiti” : ,— «Cum uitd de repede» se
bucura el. — «Cit de lesne crede»... se
bucura ea“.

Tot un vis va_constitui nucleul Tntliului
roman. lIsabel si apele diavolului. Dar
mai intli. Mircea Eliade isi va dezvalui
neasteptata fata de reporter modern !

Descoperirea Indiei

N India, Mircea Eliade a avut
sentimentul _trecerii printr-o ex-
erientd existentiala de exceptie.
in reportajele trimise in tara

ziarului  ..Cuvintul" si  saptaminalului
»Vremea" va alcatui volumul India struc-
turat pe ,,0 serie de fragmente [..} unele
scrise_pc loc3), altele povestite mai_ tir-
ziu". Tntr-adevar, primul capitol al cartii,
Ceylon, a fost publicat Tn ,,Vremea" la
1 ijanuarie 1933. iar ultimul, De vorba cu
un nationalist indian, a aparut in acelasi
saptaminal la 13 martie 1932. Celelalte ca-
pitole au fost Tncredintate tiparului din
decembrie 1928 pina 1n aprilie 1932 si ceea
ce surorinde este unitatea lor stilistica si
maturitatea ideaticd.  Reportajele pro-

Mircea Eltade, Viata = neverosimila si
foarte utila a Maharajahului de Kassimbazar,

*remea VI, nr. 283, 9 apr. 1933, p. 1l

b ,,Contimporanul”,” Vin, nr. 8, 1 lan.
1929, D. 3,

A India, Editura Cugetarea, Bucuresti,
1934, p.

beaza indubitabil trecerea prozatorului
intr-o alta virsta artistica.

Lumea exterioara declanseaza in sufle-
tul tinarului de 21 de ani adinci rezonante,
asemenea ecoului trezit de pasii vizitato-
rului intr-o imensa catedralda. Nu este
vorba numai_de exactitatea obiectiva cu
care transmite imaginile percepute. De
fiecare data, Mircea Eliade descopera
evenimentul nou, tulburator, ardent, ce
zguduie spiritul si incendiaza constiinta,
determinindu-ne sd& vedem in acelasi timp
cu reporterul Ceylonul 7l fascineazd _si
ne captiveaza. Tnainte de apropierea tar-
mului, prin efluviile olfactive exalate de
vegetatia ecuatoriald : ,,Mireasma junglei
pluteste zeci de kilometri dincolo de tar-
murile calde, pe deasupra apelor. Si e o
mireasma ce te turbura, te ameteste, pe
care nu stii cu ce s-o identifici, nu stii
unde s-o cauti, care te izbeste nelncetat
in plina fatd, ca un vint Infierbintat si
mingiietor".

Aglomerarea verbelor la timpul prezent
nu realizeaza numai autenticitatea impre-
siilor. ci creeaza transferul emotional,
contopeste senzatiile, identifica pe cititor
cu reporterul, 1l introduce Tn atmosfera
evocatd, i transmite tensiunea nervoasa
perceputd, ca 1n tabloul inimaginabilei
cruzimi vegetale de la Kandy si Anurad-
hapura : ,,...pretutindeni viata moare si
invie, putreziciunea se transforma in
huma, pasta vie pentru Tncoltitul altor
seminte, si lupta continua cu spasme si
extaze in _acel ocean al sevei. Plantele
ajung aici monstri, florile sint aici otra-
vite de cadavrele peste care au trecut si
din care s-au nascut, rodnicia te Tmpie-
treste caci ghicesti Tnapoia milioanelor de
organisme care au supravietuit, alte mi-
liarde care mor pe fiecare ceas, si gestul
acesta al creatiunii care zvirle necontenit
viata fara sens, gestul acesta al creatiunii
pentru bucuria de a crea, pentru bucuria
de a soarbe soarele si _a-si striga victoria
— te ameteste, te covirseste".

Mircea Eliade a patruns in India prin
punctul sudic al peninsulei. La Ramesh-
waram, localitate sacra a pelerinajelor,
Tnnopteaza 1n casa brahmanului Ram-
chandra Gangadhar, prilej de a integra
individul Tn peisajul luxuriant autohton :
Acest Gangadhar stda o buna parte din
zi asezat pe o rogojind, n prima Tncapere
a casei sale, cu pieptul si cu pintecul gol,
cu un lant petrecut dupa git, cu fata unsa
cu cenusa si sucuri sacre. Sta Tn aceeasi
pozitie indiana si mesteca frunze de be-
tel, discutind cu vizitatorii sdi creatia
Universului, iluzia existentei sau incarna-
tiile lui Brahman"... La Madras are reve-
latia intrarii Tntr-un orizont impregnat de
farmecul legendelor orientale, care a mo-
delat o altd atitudine fatd de viata :
~Noaptea, pretutindeni, a fost un semn
al misterului. Dar [..] Tn India, tovarasul
e totdeauna acelasi : sufletul. De aceea
poetii  si  ginditorii Indiei par atit de
stranii : au ramas prea mult singuri cu
ei Tnsisi".

Calatoriile Tntreprinse in_India centralda
si nordicd Tn lunile martie—aprilie 1929
1-au inspirat  reportajele . = Benares,
Kumbh-Mela la Allahabad, Jaipur, Am-
ristar si templul de aur. La Benares,
ghat-urile cu trepte din lespezi de mar-
mura albd, pe care se ard mortil, consti-
tuie elementul ordonator al reportajului.
Ca si Geo Bogza in Cartea Oltului, Mir-
cea Eliade realizeaza un tablou construit
pe convergenta senzatiilor cinetice, a per-
ceptiei vizuale si_a_ imaginilor auditive.
Ritualul incinerarii  (,,...oamenii locului
iau cadavrul din mijlocul celor ce l-au
avut pind acum, sl-1 proptesc pe o sarcina
de lemne. Apoi il acopera cu vreascuri,
1l preseaza cu lemne lungi, Ti pun pe pi-
cioare o buturuga, sub cap o radacina us-

Reverie rilkelana

(Urmare din pagina 19)

plinirii si pieirii. Mestesugari ai unei
arte evanescente, saltimbanci rataci-
tori, Tndragostiti de himere, stiu cd
.frumosul nu-i decit pragul Tnspaimin-
tatorului”.

O suava spaimda emana acea masca
a lui Amenophis 1V, pe care am con-
templat-o. nu fard o razvratire a sim-
tirii Tndelung crestinate, la Berlin.
Rilke fusese sedus de chipul acesta de
inger egiptean al mortii, si-l cercetase
adeseori in popasurile sale berlineze.
,Orisicare  inger e Tnspaimintator".
Chiar si acela incintdator in candoarea
ispititoare a tineretii nestiutoare, desi
destinatd mortii. Mai impenetrabila de-
cit masca faraonului mort tinar mi se
pare imaginea acelei copile purtind in
arul bogat revarsat pe umeri naiva
unda de matase, fluture ostenit pe o
corola parfumata. Vii incd, in fotogra-
fie. ochii Werei Ouckania-Knoop sint
mai_ pierduti Tn nelamurit decit aceia
lipsiti de pupile ai faraonului. ,,Stelda
nu-i Tnlatati. Doar taina-roza/ an dupa
an spre slava-i nfloreascd”. Stiu de-
sigur ca dupa aceste versuri, in acest
sonet, urmeaza : ,,Céaci e Orfeu". Dar,
n acel tombeau, In acel ,,Grab-Mal"
pe care poetul Tl Tnchina copilei moar-
te, Tn Sonetele catre Orfeu, moartea

frumusetii, frumosul ca moarte este n-
scris in cele mai tainice hieroglife.
Poate, ba nu, desigur, Saltimbancii
lui Picasso i-au evocat, in acel an al
razboiului, Parisul mult si cu dezna-
dejde iubit, camera aceea de lucru din
Hotel Biron, azi Muzeu Rodin, nu de-
arte de Domul Invalizilor. Camera
inalta, aproape goald, cu o masa la
care a scris Die Hufzeichnungen des
Malte Laurids Brigge. Si bulevardele
Parisului cu forfota lor si falbalalele
feminine, oare de ce tocmai ele, multi-
colore, imagini pentru el ale mortii ?
Artificiul, pentru acest poet, nu putea
sa Tnsemne doar amdagire a unei exis-
tente condamnate. Funda din parul ca
un desis bogat in aromele ascunse ale
vietii unei copile sd nu fie decit sem-
nul unei viclenii ieftine a sortii ? Ce
Vvirtej poate smulge fundele acestea si
parul cu ele, ce scalp sinistru pe care-1
va fi Tntrevazut si el, poetul, in amin-
tirea acelor pieti ale Parisului ?

E o cu totul alta piata, Tn nord,

mult mai severd, pe care nu-ti
poti Tnchipui un dans macabru,
din  care am vazut por-

nind Tntr-o dimineata surizind gla-
cial de intfi_mai un lung sir de Tnvese-
litoare masini de epoca, unele din ele
de pe timpul Tn care Rilke haldduia pe
aceste meleaguri, pe piata Primariei

catd — si peste tot Tmping coceni, taciuni,
surcele”), fizionomia celor ce asista la
Spectacol (,,..1l privesc si fericesc in gind
ca s-a ndurat soarta si l-a chemat din
aceasta vale a plingerii"). apele Gangelui
ce primesc indiferente resturile calcinate,
corbii ce asteapta placid ospatul trezesc
sentimentul acut al nimicniciei : ,,Caci
alta soarta pentru hindusi, lutul omului
nu merita..."

Tn Kumbh-Mela, aparut initial in ,,\Vre-
mea" (V, nr. 228, 6 mart. 1932, p. 5) cu
titlul * 4000 000 la Kumbh-Mela, Mircea
Eliade descrie mecanismul marii sarbatori
religioase desfasurata la confluenta Gan-
gelui cu Jumna. Caracterul de exceptie al
evenimentului este reliefat prin descom-
punerea totului Tn partile componente si
enuntarea lor succesiva : ,,O datd la
doisprezece ani, India Tntreaga tresare ;
satele se nelinistesc, manastirile ramin
desarte, de prin vagaunile Himalayei se
scoboara schivnici goi si acoperiti cu ce-
nusda, de pe tarmul Malabarului, de la
Capul Comorin, din golful Bengalului, din
muntii Vindhya, din desertul Bicaneeru-
lui, de pretutindeni coboara convoiuri de
carute, cete de calugari, pilcuri de vaga-
bonzi, gloate de leprosi, suite de rajahi,
trenuri cu tirgoveti, harabale Tnchise cu
perdele albe, tixite cu femei — multime
prodigioasa, Tnsetatd de sfintenie". Enu-
meratiei i se adauga rememorarea calato-
riei de la Calcutta la Allahabad : trenul
sulpraaglo_me_rat, caldura caniculara, tipe-
tele multimii strivite Tn gari. Procesiunea
abominabila a celor_cincizeci de mii de
asceti, eremiti si calugarite, purificarea
milioanelor de pelerini prin Tmbaierea in
apele sfinte constituie un spectacol teri-
flant si grotesc, Tnaltator si degradant,
demn de penelul unui Pieter Breugel cel
Batrin.

Sub semnul aceleiasi interdependente
cinetice, vizuale si auditive, prilejuita de
sarbatorirea zilei de nastere a lui Nanak,
autorul  cartii sfinte, Guru Granth, este
perceput ,,Templul de Aur" de la Amris-
tar ; ,stralucitor si senin" Tnfrunta ero-
darea timpului cu nepasarea codrului
eminescian ! Tn Jaipur, pentru intfia oara,
Mircea Eliade are sentimentul imposibi-
litatii efective de a da expresie lingvis-
tica stimulilor transmisi de realitatea n-
conjuréatoare. R

Evident, senzationalul nu lipseste. MO !
Fahrenheit, ciclon directie S.V. si Cind
vine musonul surprind manifestarile spe-
cifice naturii indiene. Tn cel dintii, accen-
tul nu cade pe descrierea ciclonului, ci
pe notarea reactiilor propriului corﬁ), é)ur-
tat literalmente de vint; in cel de-al
doilea, memoria retine Imaginea terifian-
ta, prefigurind incredibil atmosfera din
filmele lui Alfred Hitchckoc, a nesfirsite-
lor covoare de lipitori puse Tn miscare de
musonul dezlantuit.

Drumetia efectuatd Tn nordul Indiei in

mai si iunie 1929 Ti inspira seria de re-
portaje din Jurnal himalayand). ,,Notele
acestea — avertiza autorul — sint desco-

eririle si experientele vocatiei mele 1in

imalaya. Le adun si le public fard nici
un gind literar”. Semnificatia subtextuala
era inclusd : nu literaturizarea Tl interesa,
ci autenticitatea trairilor si experientelor:
,.De cite ori schimb brusc clima — fizica
sau spirituala — ma nadpadesc atitea sen-
zatii si ginduri strdine, ncit trebuie sa
fac serioase eforturi ca sa regasesc orbita
si centrele de. echilibru”.

Peisajul continua sa tulbure intelectul.
Grandiosul, magnificienta liniilor sint su-
gerate prin Tmpros;i)étarea superlativului
absolut al adjectivelor si al adverbelor,
prin sporirea Tncarcaturii afective a cu-
vintelor : ,,Himalaya se Tnaltd Tntr-un

) Cuvintul”, v, nr. 1483, 9 iun. 1929, p. 1

si urmatoarele.

din Kopenhaga, Tn apropierea cdreia
locuiam, mi-am amintit acel drum al
poetului Tn Nord, sederea sa In ceea ce
numea el ,,orasul lui Jakobsen" si care
este pentru mine mai degraba orasul
lui Kierkegaard. Stiam ca locuise prin
preajma acelei pieti a Primariei, dar
unde ? Bateam vechile strazi nguste —
cu micile pravalii atit de bogate in ar-
gint vechi, in talgere, si pocaluri, si
sfesnice de argint, funebra stralucire a
opulentelor defuncte, Coborind intr-una
din acele pesteri strdlucind mocnit, am
auzit o data, Tntr-un colt, un Tnger de
argint. Cu un deget al dreptei sale pa-
rea cd arata ceva spre bolta pravaliei
din subsol a argintarului. SI - poate
dincolo de bolta de piatra spre alta,
mai sus. ,,lar mai sus stelele. Nestiute.
Stelele Tarii-Durere. / Asezat, tingulrea
le spune numele : «Aici, / priveste :
Calaretul, Toiagul, si constelatia asta
bogatd / rosteste-o : Cununa de Roada.
Apoi, mai departe, spre pol: / Leaga-
nul, Drumul, Cartea aprinsa, Papusa,
Fereastra./ lar pe cerul din sud, pur
ca-n palma/ unei miini alduite. ,,M“-ul
cu limpede, stralucitoare vapaie, / ce-n
talm5cire Tnseamna Mumele...»". Uitin-
du-ma mai de aproape, degetul Tnge-
rului de argint era pe jumatate frint.
| se vedea golul negru.

N. B.

P.S. M-am lasat furat de aceste a-
mintiri, citind admirabila versiune a
Elegiilor duineze si a Sonetelor cétre
Orfeu, talmacite de poetul Dan Con-
stantinescu. Despre aceasta carte sar-
batoreasca, alta data.

surprinzator albastru, cu orgia vegetala
in vai, cu muchii pietroase si nori albi" ;
in Darjealing, ,lInunda florile.  Macul
creste aici Tnalt si singeriu, alaturi de
flori necunoscute mie, cu frunze crestate,
portocalii, cu parfumul tare al buchetului
asiatic" ; Tn razele soarelui, Everestul are
o culoare alba, ,,prezenta si inaccesibila,
purd ca zapezile Nepalului, Tnalta si re-
semnatd, singurd si batrina, Tn tacerea
acelui solilocviu care se tese de la obirsia
timpului®.

insd ceea ce frapeaza in aceste notatii
ramine constanta intilnire cu manifesta-
rile religioase ale unei Indii ancestrale.
Localitatile par anume alese, calatoriile
cu exactitate calculate sa_coincidd cu
spectacolul marilor ceremonii ce pun in
miscare nesfirsite talazuri de crendinciosi.
Tn Lebong, minuscul’' sat montan, cu ,,vio-
lent caracter asiatic”, priveste ,,din amurg
si pina la_caderea noptii”, solemnitatea
inmormintarii lamaice. Tiparele arhaice
ale cultului 7i dezvaluie neasteptate co-
respondente cu ritualul vechilor daci : ,.Un?
entuziasm barbar si grotesc Tnsufleteste
ceata sarbatorind petrecerea din viatd a
fericitului tibetan. Curind risul fals de la
Tnceput ajunsese ris sincer. Rideau si ho-
hoteau cu totii, Tnvirtindu-se farda sime-
trie in lumina focului, bucurindu-se de
minunea mortului..."”

La manastirea Zuk-chen-pa, a caluga-
rilor ,,sectei rosii”, reactia afectiva in fata
bibliotecii cu texte rare copleseste : carti
alchimice, magice, comentarii metafizico»
logice, filosofie mahayanicd, manuscrise
nepaleze de necrezutd finete mestesuga-
reascd. Tulburat, pune Tntrebari amanun-
tite, dar calugarul lama transforma refu-
zul de a raspunde intr-o invitatie : ,,...lu-
crurile nu se spun la drumul mare ; cine
vrea sa cunoasca ramine cincisprezece ani
cu noi b Fraza, auzita anterior intr-o va-
rianta sinonimie, 1i dezvaluie o caracteris-
tica a gindirii indiene. Fiecare filosof
porneste de la rezultatele sintetizate de
predecesorul sau, ,reface drumul Tndarat,
stabilizeaza pozitiile cucerite si trece mai
departe, pe aceeasi linie de gindlre Tnsa.
Asemenea stiintei europene, filosofia in-
diana e o tehnica, se fundeaza pe expe-
riente, si se Tnvata nu din carti — ca in
Europa — ci de la un profesor, ca in la-
boratoarele Europei”. Cu identica obiecti-
vitate, Mircea Eliade se opreste asupra
aspectelor sociale ale Indiei contempora-
ne : saracia Tnspaimintatoare, foametea
endemicd, inumanitatea administratiei
engleze, cruzimea represaliilor. Peste tot
este vizibil clocotul subteran al miscarii
de eliberare, desfasurate sub conducerea
Congresului  National. Desigur, Mircea
Eliade cunoaste manifestarile periferice
ale luptei, dar notatiile sale sint cu atit
mai revelatoare.

Tn Manastiri si pustnici din Himalayab),
reporterul grupeaza Tnsemnarile inspirate
de recluziunea n Himalaya occidentalda
de la sfirsitul lunii septembrie 1930 pina
in martie 1931. Imprevizibile Intimplari
determinasera definitiva ruptura cu pro-
fesorul Dasgupta. Tn adincurile memoriei,
indemnul calugarului lama din Lepon
rasuna mai_ispititor ca oricind si tinaru
se Tndreaptd spre Hardawar. Se stabileste
Tntr-un kutiar din Rishikesh, ,,paradisul
eremitilor”, si vreme de sase luni va prac-
tica yoga sub Tndrumarea lui Swany
Shivananda. Tn aerul rarefiat al Hima-
layei, exaltarea religioasa si degeneres-
centa mistica a Sudului au disparut com-
plet. ,,Sadhana Tnseamna aici solitudine,
meditatie, puritate si echilibru”.

Peste reportajele anterioare fumega o
neliniste insesizabild, un neastimpar orga-
nic. Oricare prilej : invitatia unui prie-
ten, chemarea unui cunoscut, zvonul unei
procesiuni religioase 1l punea imperios in
miscare : de la Calcutta spre Hardawar,
de aici Tn Nord, apoi in podisul central,
(E)inlhnou la Calcutta, dupa_ aceea spre

elhi...
este Tnvaluit Tn liniste. Arhitectura tem-
plelor ce si-au propus sa rivalizeze cu
vesnicia Ti retine Tnca atentia. Totusi_ceva
s-a schimbat. Constant, privirile tinarului
Eliade zabovesc tot mai cercetdtoare
asupra umanitatii  Tnconjuratoare, stra-
duindu-se a descifra in homo religiosus
contemporan omul asiatic arhetipal si ati-
tiftiinea lui Tn fata marilor procese exis-
tentiale.

La alte dimensiuni, Mircea Eliade refa-
cea itinerarul modern al Odiseei. Aseme-
nea lui Ulise. se Indreaptd de la_Tnceput
spre un_punct geografic anume: ,,Poate voi
fi primit in manastirea Mayavati, Almora
(Himalaya) unde yogismul ‘este autentic",
marturiseaf) Tntr-o scrisoare din 19 fe-
bruarie 1929, dar cu fiecare zi ce trece
tinta calatoriei pare tot mai inaccesibil3,
destinul neprielnic 1l tine departe de
Meka visurilor sale pentru a-1 determina
sa realizeze Tn prealabil un itinerariu spi-
ritual complet. Ascultind aievea de o po-
runcd subconsticnta, peregrina prin India
cautindu-se de fapt pe sine. Itaca lui
Mircea Eliade era pustiitoarea dorinta de
comprehensiune si aprofundare : ,,...traiesc
pentru cunoastere, pentru propria cu-
noastere” | — unite cu revelatia patrun-
derit  Tntr-o  lume arhaica al carei fond
avea o stranie similitudine cu structurile
existente Tn mostenirea foclorica autoh-
tond si europeand. Singuratatea, medita-
tia, studiul caracterizau si activitatea
desfasurata Tntre anii 1921—1928 Tn Roma-
nia. Tnsa Tn India, ,.exista o anumita at-
mosfera de renuntare?), de efort catre Tm-
plinire intimd, de control asupra oonstiin-

i) Santier, Editura Cugetarea,
1935, 'p. 89.

) ,Manuscriptum”, 1X, nr. 4, 1978, p. 164.
73 Santier, ed. cit. p. 52.

Bucuresti,

Popasul Tn ermitagiile himalayene,_



~Nu este

tel (...) o extraordinara credinta in reali-
tatea adevarurilor, in puterea omului de
a le cunoaste si a le trai printr-o realizare
launtrica, prin puritate si reculegere™.

Experienta Indiei s-a dizolvat armonios
ntr-o personalitate ce trecea rintr-un
complex proces de maturizare filosofica.
e crezut ca morfologia sacrului,
tratatele de istoria religiilor si a credin-
telor religioase ar fi fost ulterior posi-
bile fara fascinanta cunoastere, la virsta
primei tinereti, a Indiei arhetipale. Re-
citite din perspectiva prezentului, repor-
tajele despre India se dovedesc a fi ste-
nograma unei gindiri mitice incipiente,
din care se va desface peste ani, intr-un
mirific_evantai, opera integrald, asa cum
La Voie Royale, reflectind” o praxilogie
apropiatd in"timp de aceea a lui Mircea
Eliade, anunta nucleul creatiei lui Andr<5
Malraux.

wvUn roman

de tranzitie

N ambianta acestor experiente

pirituale prinde contururi Isabel

st apele diavolului. Prin proble-

maticd, prin stil, prin nesiguranta
compozitionald, cartea se apropie de Ro-
manul unui tindar miop I audeamus,
cronica vietii studentesti, elaborate Tnhainte
de 1928 si fragmentar publicate. Prin febra
ideatica si tentatia experimentdrii, Isa-
bel... anunta totodatd problematica roma-
nelor deceniului al patrulea.

Scrisa n India din iunie pind Tn august
1929, in Isabel... intra totusi foarte putin
din India. Mediul 7l cunostea Tnca insufi-
cient. Desi aparent autobiografica, pro-
blematica romanului era inventata ,,de ia
un capat la altul"8) dar nu si structura
conflictuala. Dubla existenta a eroului
transpune ntocmai_,visul unei nopti de
vard" realmente trait de romancier dupa
insolatia contractata la Faridpur. O stare
letargica, de vis lucid, de fantastic coti-
dian, ,,ca plinea %alda' 9), ca mirosul pa-
mintului  dupa ploaie, ca sinul unei
mame”, 1l dobora. ,,intins in patll), ma
trudeam sad Tnteleg ce se petrece cu mine.
Uneori, cind eram singur, o fatd intra in
virful picioarelor si ma saruta. Tmi_spu-
neam ca trebuie sa fie fata careia cindva
(dar cind ? in ce Tmprejurare ?) 1i mar-
turisisem c-o iubesc. Adesea, tresaream.
Tmi aminteam vag de o cerere Tn casato-

rie. Dar cine era mireasa pe care mi-0
alesesem ?* Efortul de a se gasi pe sine
intr-un corp aparent strdin 1i inspirase,
in 1927, schita In intuneric, iar ,,Docto-

rul”, personajul principal, reprezintd pro-
iectia subconstienta a medieului imaginat
in nuvela Doctorul, Tn 1923,

Construita pe doua enunturi tematice :
,pacatul” si ,sterilitatea”, strdine de gin-
irea reala a romancierului, cartea da
viata unui personaj care, iubind si fiind
iubit de Isabel, o Tmpinge Tn bratele unui
necunoscut _pentru a o cere n casdtorie
dugé ce afla ca va avea un copil. Pro-
babil. autorul fusese fascinat de demonis-
mul ,,Doctorului" ce se straduia sa modi-
fice destinele semenilor, poate voise s&
imagineze o atmosfera inedita, ,tragica".
Cu adevarat uluitoare ramine prezenta

p. 37.
“) Santier, ed. cit.,

“) India la 20 de ani,
t p. 63.
“) India la 20 de ani, p. 36.

Mircea Eliade

la Calcutta, in 1930,
in locuinta
profesorului sau,
Surendranath
Dasgupta

distinctd a ireversibilitatii temporale :
....ancercam lungi agonii simtin cum
curge timpul ; moartea lenta a lucruri-
lor. scurgerea distinctd a clipelor ma
otraveau, ma singerau, rodeau fundamen-
tul existentei, turburau axa, sdpau pra-
pastii in dreapta si stinga”. Obsesia ire-
versibilitdtii era a romancierului Tnsusi :
,Simteam cu o formidabild sensibilitate,
luciditate, atentie, claritate — cum timpul
alearga 1n jurul meu, cum fiecare clipa
ngroapa pe celelalte, cum tot ce ne in-
cintd sau ne turbura nu e decit sclipat
efemer..."1)

»~Maitreyi"

itologie a voluptatii” (G. Ba-

chelard), Maitreyi a fost scrisa de-

liberat pentru premjul _, Tekir-

| ghiol-Eforie”, instituit sub
najul editurii ,,Cultura Nationala". La
concurs au fost prezentate, sub pseudo-
nim, cincizeci de manuscrise. Juriul —
alcatuit din G.' Calinescu, Perpessicius,
Cezar Petrescu, M. Ralea si Serban Cio-
cuiescu — a hotarit, la 14 martie 1933,
premierea romanului Maitreyi.  Tiparita
imediat de Al. Rosetti, cartea a avut un
rasunator succes de public, cum numai
volumele lui lonel Teodoreanu mai cu-
noscuserd. Aproape doua decenii, Maitreyi
a ramas cartea adolescentei unor Tntregi
generatii de intelectuali romani si Tmi
amintesc Tnca fervoarea cu care era citita,
n 1950, la Liceul D.B. Stirbey din Cim-
pina.

Maitreyi Tncepe acolo de unde viziunea
reportericeasca asupra Indiei s-a sfirgit
Reportajele reprezintd sinteza primara ;
Maitreyi reflecta sinteza superioard, ob-
servatia a evoluat in_ creatie, analiza a
coborit spre esente. Exotismul se trans-
forma in cadrul geografic al cunoasterii,
evenimentele cotidiene sint Tnlocuite cu
reconstruirea lor In planul marilor sem-
nificatii, umanitatea evolueaza spre tipo-
logie. meditatia morald se Tntoarce Tn
renectie artistica.

LAutenticitatea”  teoretizata de autor,
alaturi de Camil Petrescu, M. Sebastian
si Anton Holban, Tsi_trdgea seva din tréi-
rea efectiva a naratiunii. ,,Cartea aceasta
este adevarata de la Tnceput pina la sfir-
sit !“ marturisea romancierul la) si nimeni
nu banuia atunci cit verosimil dezvaluia
afirmatia. Maitreyi a existat cu adevarat
si dupa aparitia romanului a venit 1n
Romania. Era fermecatoarea fiica a pro-
fesorului Surendranat Dasgupta. Mircea
Eliade o cunoscuse Tnh toamna anului 1929
in casa parintelui ei unde, saptaminal,
profesorul 1l ajuta sa rezolve problemele
dificile de gramatica sanscrita si verifica
Qrogrese!e in Tnsusirea filosofiei Samkya-

oga. Din ianuarie 1930, pina in septem-
brie acelasi an, Mircea Eliade a locuit Tn
casa lui Dasgupta. Zilnic, sub Tndruma-
rea sa, efectua o ora de comentarii tex-
tuale pe tiatatul lui Pantajali despre
oga._In aceste limite temporale se si-
ueaza fabulatia romanului.

Maitreyi nu_rezuma viata lui Mircea
Eliade i India, ci valorificd artistic o
secventd din aceasta existentda. Chiar
daca structura caractenala a personajului
este similard cu a romancierului, perso-

u) Santier, ed. dt., p. 30.
1)) Camil Baltazar, De vorba cu domnul
Mircea Eliade, ,,Viata literara™, III, nr. 89,

6 ian. 1934, p. 4.

pat

najul nu este niciodatd autorul, dupa
cum eroii naratori ai lui_Andre Malraux
ori Cesare Pavese nu sint cu adevarat
Malraux si Pavese. Maitreyi este un jur-
nal subiectiv, narat la persoana I, 1n
care romancierul s-a obiectivat intr-un
personaj de fictiune, Allan. In succesiu-
nea evenimentelor reale sint introduse si
elemente fictive, pentru ca scopul auto-
rului este de a realiza un discurs nara-
tiv credibil, armonios echilibrat.  Vocea
naratorului dezvaluie in personajul prin-
cipal un tinar tehnician desenator, anga-
jat ,la societatea de canalizare a deltel";
Surendranat Dasgupta apare sub numele
Nerendra Sen, inginer la aceeasi socie-
tate. Tn schimb, fetele profesorului. Mai-
treyi si Chabu. au intrat in roman cu nu-
mele lor reale.

Dupd aproape cinci decenii, Maitreyi
isi pastreaza nestinsd modernitatea. Mir-
cea Eliade a realizat un roman cu foca-
lizare interna, edificat pe trei segmente
diegetice aproximativ egale, trei macro-
structuri care dezvolta ascensional uni-
versul spatiol-temporal al naratiunii.
Fiecare treaptd a spiralei aduce o alta
determinare calitativa, iar ultima este
construita antitetic cu cea dintfi. Interzi-
cindu-si digresiunea omniscienta, narato-
rul subordoneaza povestea de dragoste
figurii retorice a analepsei. Allan se con-
feseaza lumii printr-o zguduitoare rein-
toarcere Tn trecutul apropiat. Rememo-
rarea Tndeplineste rolul unui catharsis :
naratorul retrdieste evenimentele pentru
a se descdatusa de povara trecutului.

Frazele enuntiative ale romanului sint
construite pe tripla convergerita a tim-
purilor verbale : ,,Am sovait in fata aces-
tui caiet pentru ca nu am izbutit sa aflu
inca ziua precisa cind am Tintilnit-o pe
Maitreyi. In Tnsemndrile mele din acel
an n-am gasit nimic. Numele ei apare
acolo mult mai tirziu. dupa ce am iesit
din sanatoriu si a trebuit s& ma mut in
casa inginerului Narendra Sen". Percepem
mai ntli un tlmF prezent  subinteles,
marcind  Tnceputul confesiunii. Sovaiala
redactarii este determinata de imposibi-
litatea aducerii aminte a unor fapte an-
terioare trecutului exprimat de perfectul
compus. Tn ultimul capitol, prezentul in-
dicativ aduce din nou actiunea in mo-
mentul vorbirii, naratorul iese din text
la mijlocul unei fraze, In vreme ce sufe-
rinta continua sa arda deasupra textului.
Caietul amintit exista cu adevarat si in-
troducerea multor secvente 1n fabulatie
sporeste sentimentul de reala ,traire".
Structura singulativd a _povestirii (nara-
torul relateaza o singura data desfasura-
rea unui eveniment) este Tntretdiata de
reveniri iterative, prin care Tntimplarile
identic desfasurate de nenumarate ori
sint restrinse la un singur enunt: ,Ma
desteptam n fiecare dimineatd cu o noua
mirare” | Procedeul sugereaza caracterul
ciclic al _zilelor, accentueaza accelerarea
timpului Tn functie de trairile psihologice.

Captiveaza Indeosebi densitatea eveni-
mentiala. Intiiul segment diegetic recre-

za seductia involuntara exercitata de

aitreyi asupra tanarului.  Rascolitoare
ramine autenticitatea acuitatii si a pulsa-
tiei sufletesti. Atras irezistibil de Mai-
treyi : ,,Nu stiu ce farmec si ce chemare
aveau pina si pasii_ei..”, Tndragostit fara
sd stie, Allan nu-si poate justifica logic
comportamentul : ,,Strigau in mine doua
suflete ; unul ma Tndemna catre viata
noud, pe care nici un alb, dupa stiinta
mea, nu 0 cunoscuse de-a dreptul din iz-
vor, o viata pe care_prezenta Mai-
treylei o facea ‘mai tonicid si mai fasci-
nanta ca o legendd” ; celalalt 7i impunea
prudentd : invitatia de a locui Tn casa in-
ginerului 7i _ limita libertatea, 71 implica
.intr-o  existenta cu rigori si  mistere,
unde petrecerile mele tineresti vor trebuil
sacrificate”. Prin revers, invitatia Tnsasi
rezolva antinomia : ,,Intrasem atit de re-
pede si fara rezerve ntr-o casa in care
totul mi se parea neinteles si dubios, in-
cit ma desteptam citeodata din acest vis
indian, ma Tntorceam cu gindul la viata
mea. la viata noastra — si-mi venea sa
zimbesc. Ceva se schimbase, desigur. Nu
ma mai interesa aproape nimic din ve-

chea mea lume, nu mai_ vedeam pe ni-
meni in afard de musafirii casei Sen...".
Frazele dezvaluie refuzul existentei

anterioare, dar si negarea lumii exteri-
oare. Subconstient, sectioneaza legaturile
cu ,viata”, restringe pinda la totala ex-
tinctiune determinatiile precedente, re-
nuntda la cunostinte, la prieteni, la ,lu-
me"”, Tn favoarea unei singure fapturi :
Maitreyi |  Majoritatea pauzelor_ descrip-
tive se coaguleaza in jurul fetei, farda a
implica suspendarea timpului  diegezei.
Descrierea se transforma in analiza psiho-
logicd a perceptiei contemplatorului. In
acest fel. Mircea Eliade se departeaza de
proza traditionala, a?ropiindu—se de teh-
nica lui Marcel Proust.

De la prima ntilnire cu_Maitreyi, Allan
trece printr-o contrastanta traire sufle-
teasca. ,,Mi se parea uritda — cu ochii ei
prea mari si negri, cu buzele carnoase
si rasfrinte, cu sinii puternici de fecioara
bengaleza crescuta prea plin, ca un fruct
dat in copt”. Imediat, repulsia este anu-
lata de uimire : ,..m-a izbit culoarea
pielii : mata, bruna", atit de putin femi-
nind ca si cum ar fi fost a unei zeite,
pentru a fi Tndatd Tnlocuita cu un farmec
imposibil de justificat rational. Gestul,
cuvintul, intonatia dezvaluie o compozita

structura launtrica in_care senzualitatea
pdtimasa se conexeaza cu ingenuitatea
unei sfinte.

Urmatoarele segmente diegetice —sint
construite pe doua modalitati arhetipale:
extazul si asceza.

Dragostea pentru Maitreyi este recom-
pensata de o reciprocitate adinca. transfi-
guratoare.  Termenul initial al enigmei,
sugerat de titlul romanului, se dezvaluie
pe deplin : cu cit apropierea dintre cei
doi se diminueaza, cu atit se accentueaza
misterul. Prin Maitreyi. Allan are revela-
tia ,,spiritului indian™ 9_3. Micu), a unei
lumi sustrasd curgerii firesti a timpului.
lubirea nu constituie o simpla contigui-
tate sufleteasca Tntre doua fiinte despar-
tite prin moravuri, dar Tnlantuite in uni-
versalitatea dragostei, ca in Atala de
Chateaubriand. Pentru Mircea Eliade,
dragostea reprezinta integrarea in ordinea
cosmicd. Maitreyi, intelectuala cu prega-
tire filosoficd superioara mediei, accepta
daruirea dupa indeplinirea ritualului sta-
tornicit de traditie. Noaptea, sub cerul cu
stele, se adreseaza elementelor primor-
diale : ,,Ma Ieg\ [pe tire. pamintule. ca eu
voi fi a lui Allan, si a nimanui altuia.
Voi creste din el ca iarba din tine. Si
cum astepti tu ploaia, asa 1i voi astepta
eu venirea, si cum iti sint tie razele, asa
va fi trupul lui mie. Ma leg in fata ta
cd unirea noastra va rodi, caci mi-e dra
cu voia mea, si tot raul daca va fi. sa
nu cada asupra lui, ci asuprda-mi céci eu
l-am ales. Tu ma auzi mama pamint. tu
nu ma minti, maica mea" ! Frazele im-
pregnate de cadenta biblica sint un eloc-
vent exemplu de gindire in tipare. n
forme statornicite. Comuniunea cu natura
elementard constituie trdsatura distinctiva
a personalitatii. Maitreyi. sora sa Chabu,
participa constant la marile procese ale

existentei, ale sacrului. ntr-un univers
aflat sub imperiul interdependentei reg-
nurilor.

Fericirea pentru o fatd indiana consta
n ,,predarea ei completd unui ideal vechi
de atitea mii de ani ,3). idealul familiei,
al educatiei fiilor". Darumdu-se lui Allan,
Maitreyi are sentimentul ca strabate un
spatiu “impur, stigmatizat de pacatul sa-
virsit : pasiunea hu a fost corectatd de
cutumele stravechi si zeii Tsi trimit sem-
nele prevestitoare : Chabu si Narendra
Sen se Tmbolnavesc. Undeva, raul a fost
pus Tn miscare, iar Maitreyi se mistuie
pe altarul dragostei ca o Phedra raciniana.

In aceasta explozie a simturilor se ivesc
germenii  incompatibilitdtii.  Luciditatea
masculind pusa Tn cucerirea fetei de Al-
lan. experimentator asiduu. ..vrajit nu
indrégostit”, se stinge prin fuziunea dra-
gostel cu vra{a. Tnsa echilibrul cladit pe
un dualism structural se dovedeste labil.
O gelozie sdlbatica 7i acapareaza gindurile
si 1 domind comportamentul, iubirea de-
enerind ineluctabil. Nu cumva Allan a
ost atras de femeia indiand ideald, no-
tiune abstractd, utopica, inexistentd in
stare pura si_a proiectat imaginea gene-
rald asupra individualului ? Cita vreme
dragostea ramine dragoste, ,ea nu ofera
decit o pseudocunoastere ), o cunoastere
personala, redusa la limitele si destinele
acelui binom sufletesc in care se petrece
experienta. Dar deodatd se Tntimplda ceva
ciudat, intraductibil : dragostea s-a lim-
pezit sau s-a dus. o cunoastere reala se
alipeste  sufletului, un adevar care 1n-
marmureste”. Asa se explica tristetea lui
Allan dupa intfia noapte : ..Descoperisem
gesturi de amanta care ma umileau” !

Extazul este negat de asceza. Tmpotriva
dragostei nepamintene a fetei se ridica
nu numai familia si legile nescrise ale
castei, ,ci si o parte” din ,propriul eu"
al lui Allan. Structura constitutionalda a
tandrului era identica cu a romancieru-
lui . ,,De cite ori doresc sa aflu mental
ceea ce crede M.taitrev:] de«pre anumite
acte ale mele %), solutiile contrare se pre-
zintd simultan "si ma chinuie. Cind sint
brutal, gindesc si argumentez cd ea apre-
ciazd tocmai contrariul  Cind md port
blind, ipoteza contrarie se cristalizeaza si
e adoptata. Daca Tncerc sa mi-o Tnchipui
singurd, Tn lipsa mea. o vad in acelasi
timp trista si In bratele altcuiva, desi stiu
cd aceasta e imposibil”. Tndepartarea sa
din casa inginerului se integreaza logic
n desfasurarea evenimentelor.

,,.Din_octombrie pir.da Tn februarie”. Tn
sihastriile  Himalayei. unde singuratatea
i-a fost ,aspra si deznaddjduita”. Allan
duce cu sine o iremediabild sfisiere : ge-
lozia evolueaza inexorabil catre o struc-
turd logica, asezata sub semnul tragicului
launtric': ,,Asistam ziua Tntreaga la des-
fasurarea aceluiasi vis fantastic, care ne
izola pe noi doi. pe mine si pe Maitreyi,
de cealaltd lume. Fapte de mult uitate Tsi
recapatau prospetimea, si Tnchipuirea mea
le Tmplinea, le adincea. le lega intre ele.
Amanunte pe care atunci nu le luasem
in seama_schimbau acum Tntregul cimp
al viziunii mele anterioare. Oriunde ma
duceam, o intdlneam pe ea. printre pini
si mesteceni, pe stincl. pe drumuri”, asa

cum E.A. Poe vedea pretutindeni scin-
teind ochii  mari a, frumoasei Anna-
bel Lee.

Recluziunea ascetica anuleaza suferinta
si intensitatea vietii traite se revarsa in-
tr-o ampla regenerare spirituala. Dure-
rea, va afirma concluziv Mircea Eliade %,
constituie ,,cel mai trainic colaborator al

echilibrurilor sufletesti” |  Maitreyi va
adauga ,.experientei” generale, cunoaste-
rea abisala a sufletulul indian !

lon Balu

India, ed. cit., p. 217.
M) Mircea Eliade, Despre adevarurile gasite
Iaagnumé)lare, ,Vremea", V, nr. 265 27 nov.
» p- 6.

_ Santier, ed. cit.,, p. 200
i) Fragmente nefdusofice»
nr. 299, 6 aug. 1933, p. 7.
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teresante, n legatura cu
explicarea uriasei lui o-
pere. E vorba, mai ntli,
de Tratatul asupra exci-
tantelor moderne (publi-
cat de
Tn 1830). E un text scurt,

a luat

blioteca Zaluski, deschisa
in 1747. cu sase ani Tna-

Patru eseuri de Balzac

unde autorul relevda im-
portanta pe care urmau
s-0 aiba zaharul, ceaiul,
ciocolata, cafeaua, rachiul
si tutunul — pronosticate
a_deveni ,veritabili sta-
pini ai lumii modeme".
Dupa Balzac, aceste exci-
tante ar explica fenomene
— altfel greu de lamurit —
ca. de, pilda, discreditarea
monarhiei spaniole dato-
ritd consumului de... cio-
colatd. dupd cum consu-
mul excesiv al altora din
»excitantele” mentionate
ar trebui raportat la au-
tocratia taristd, la slabi-
rea puterii otomane, la
vanitatile englezesti sau
la ,ritmul” “german... tn
alt eseu. Fiziologia gas-
tronomica, Balzac pare a
fi net superior lui Brillat
Savarin, dupa cum plin
de interes este Fiziologia
toaletei (cf. ,Le Nouvel
Observateur", nr. 738,
duna care redam si ,,por-
tretul” lui Balzac, avind
ca autor pe celebrul cari-
caturist american de la
Balzac. in presa," »New York Review", Da-
vid Levine).

< Sub titlul Theorie de
la demarche, editura Da-
riziana Pandora publica,
e linga eseul care da tit-
ul volumului. alte trei;
considerate Tnca mai in-

Biblioteca nationala poloneza — 50

= Cu 50 de ani Tn urma deau aproximativ o ju-
fiinta Biblioteca matate de milion de vo-
nationala polonezad. ~Em- lume; Dupa ce a_suferit
brionul I-a constituit Bi- pierderi _ ireparabile n

a timpul razboiului, cind au
fost distruse circa 350 de

intea inaugurdrii lui Bri- mii de carti. ~Biblioteca
tish Museum si cu aproa- si-a reluat activitatea in
e 0 iuméitate de veac 1945, cu 600 de mii de vo-
Inaintea Bibliotecii natio- lume. Astazi ea numara
nale din Paris. Tn momen- 35 milioane carti i
tul credrii Bibliotecii po- in fiecare an se Tmboga-
loneze. colectiile cuprin- teste cu Tnca 160 dh mii.

Am citit despre...

Pesimism, optimism etc.

FO BO AND PEEP era secta infintata in 1973 de

cintaretul de opera Marshall Herff Applewhite

si de infirmiera Bonnie Lu Trousdale Nettles pe

baza profetiei lor ca vor fi asasinati, vor Tnvia
Si vor parasi aceasta Vale a plingerilor cu o nava ex-
traterestra. ,,Era”, nu este. caci, la un.moment dat,
Peep si_ Bo au Inregistrat pe o bandd video ,mesajul
final citre Pamint”, I-au lasat acasa, in Oklahoma, si
au pierit fara urmd, Impreund cu cei 96 de adepti ai
lor.” Asemenea topiri in natura sau in supranatural nu
intrigau pe nimeni in America Tnainte de masacrul din
Guyana. Anul trecut, frizerul Ben Sebastian Sapio. in-
temeietorul cultului Célea. Adevarul si Viata, a anuntat
ca nu va mai fi de gasit in Carolina de Nord, si dus
a fost, Tmpreuna cu principalii lui adjutanti, fara ca
asta sa alarmeze pe cineva. Abia acum [umea incepe sa
se Tntrebe ce s-a Tntimplat cu toti acesti prea cuviosi
maniaci. S-au dispersat pur si simplu ? S-au sinucis’?
Au fost asasinati ? Cercetari. nsd, nu se fac. Cine poate
tine socoteala agitatului du-te-vino al tuturor adunatu-
rilor de ticniti ?

Probabil cd extravagantii Bo si Peep au parasit intr-un
mod &1 de intempestiv _terenul_dezamag’ti de numarul
ridicol de mic al aderentilor lor intr-o tara in care, duna
cum reiese din sondajele de opinie, iumatate din_popu-
latie crede ca sintem vizitati sistematic de Farfurii zbu-
ratoare dirijate de ETI (prescurtare azi uzualda pentru
Inteligenta Extraterestra) si in care ocultismele sint
foarte la moda. Mai aflam din ziare ca. de curind, ,,Su-
pravegherea terestrd a Farfuriilor zburdtoare™, grup de
cercetatori din care fac parte vreo 500 de ingineri si
alti specialisti in stiinte pozitive, cistigind un proces
Tmpotriva C.ILA.. a dobindit acces la circa o mie de
pagini de documente secrete. ,,Am fost mintiti 1“ — ex-
clama acum acesti ufologi sustinind ca au pus mina,
intre altele. De marturiile unor fosti colonei de aviatie
martori ai prabusirii_a ,cel putin doua Farfurii zbu-
ratoare”. una in Mexic. in 1948. cealaltd in Arizona, n
1953. si care au declarat sub iurammt cd au ,zarit"
extraterestri morti. Tnalti cam de un metru si jumatate,
argintii la chip si Tnvesmintati Tn argintiu. Mai este,
spun ei. si povestea unui bombardier F-4 Phantom, care
ar fi urmarit. in 1976, deasupra lranului, un UFO mare.

Evolutia romantismului

= ,Les Nouvelles Lit-
teraires” (nr. din 25 ian,—
1 febr. 1979) consacra un
numar de pagini — ca
prima parte a unui studiu
mai larg — romantismu-
lui, pornind de la consta-
tarea ca romantismul e o
miscare complexa, bo-
gatd Tn numeroase sub-
curente si Tn_ contributii
unele contradictorii. Tntre
altele, e vorba de ro-
mantismul negru" (caruia
les Cahiers de I'Herne i-a

ale Annei Radcliffe.
sfirsit. itinerarul

deratiile asupra

mul utopic,
pe Saint-Simon, dar

consacrat un numér), — mai important — urma-
romantism ,made in En- rind_si destinul celor doi
gland”. avind ca _ sursa mari  poeti  romantici,

romanul negru. Tn 1764
aparea Castelul Otranto,

semnat Onuphrio Muralto.
Sub acest pseudonim se
ascundea un foarte res-
pectabil membru ..gen-
try" : sir Horace Walpole.
Dar abia Tn 1794 vor apéa- 1848.

Hugo sl Lamartine.

E.M. Forster — o biografie

< 1Tn editura Harcourt _
Brace  Jovanovich  din tat, cartea lui
Statele Unite a aparut re-
cent cartea E. M. Forster
— 0 viata dedicata ma-
relui  romancier englez
Edward Morgan Forster
é1879—1970). Scrisa  de
. N. Furbank, aceasta
lucrare ampla este com-
usa din doua volume :

vietii si psihologiei

. Ascensiunea roman-
cierului, 1879—1914 (260 nul
p.) si 2. Inelul lui Poli-
crate, 1914—1970 (359 p.).
Profesorul de filologie
Furbank I-a_cunoscut bine
pe Forster, in ultimii ani
al vietii_acestuia, la_Cam-
bridge, in Marea Britanie,
obtinind acces unic: si de-
plin la cele mai intime
scrieri si notatii ale ro-

studiul _Aspecte
manului. A mai scris

intitulat Doud culmi

tulatd Dealul Devi.

Din el s-a desprinsunul mai mic, care se indrepta in
viteza spre bombardierul pamintean. Pichetul a Tncercat
sa lanseze o racheta Tmpotriva straniului obiect, dar pa-
noul de comanda a lansarii proiectilelor s-a blocat
brusc. Bombardierul a izbutit sa ocoleasca nava extra-

terestra-pui. iar aceasta s-a Tnapoiat, la Farfuria cea.

mare si a intrat_frumusel in ea Revelatiile de acest
gen_pastreaza neintinata credinta, spulbera Tndoielile
sovaielnicilor. in asteptarea probelor materiale de de-
cenil promise Tntruna ,,pe curind™.

intre timp, oamenii, care nu se indoiesc ca-ei sint
fiinte inteligente, lanseaza mesaje cdtre cele patru zari,
poate le-o Intercepta cineva, cineva binevoitor si pu-
ternic care sd-i ajute sa-sl Tnvinga nevolniciile si an-
goasele. Chestiunea a devenit serioasa de cind navele
cosmice Voyager pleaca Tn spatiu pe itinerarii calcu-
late in asa fel Tneit' sd faca tururi consecutive — cu o
durata de un sfert de miliard de ani fiecare — ale ga-
laxiei noastre, avind la bord discuri de cupru placat cu
aur pe care sint Tnregistrate informatii despre civilizatia
umand sintetizate, de Cari_Sagan. 1n ultima sa carte,
Murmurele pamintului — Discul interstelar al lui Vo-
yager, scrisa in colaborare cu Cei ce l-au ajutat la alca-
tuirea discului, Sagan descrie, pentru uzul nostru, con-
tinutul acestuia. Vom nota, deocamdata, din contextul
stiintific al acestei aventuri a comunicarii fara limite,
ca in timp ce astronomul regal al Marii Britanii. Sir
Martin Ryle. profund pesimist, s-a opus_energic oricarei
lansari de mesaje Tn spatiu (nu se stie niCiodatd ce
forte apocaliptice si ce pofte ciudate_pot fi astfel stir-
nlte), Carl Sagan este extrem de optimist : alti savanti
cred cd navele Voyager n-au sanse sa intilneasca ETI
decit peste citeva zeci de milioane de ani. El. insd, ne
promite_un contact mult mai_ran’d. ,daca..." : exista o
stea rosie, pitica, numita AC+79 3888 [a care un Voyager
— cu conditia s& i se schimbe adecvat traiectoria cind
va parasi sistemul solar — ar putea ajunge Tn numai
60 000 de ani. $i daca acea stea-soare afe cumva plane-
te, din care macar una locuita...

O orientare stiintificaA mai noud si mai radicala decit
cea a optimistilor sau a pes'm'sti'or de genul citat apar-
tine scepticilor eeocentristi. ca britanicul Nigel Calder
care. in cartea Navele spatiale ale mintii, porneste de
la ipoteza ca nu existd; cd nu poate exista ETI. Vom
reveni asupra continutului acestor carti care au oricum
meritul (cusurul ?) de a ne aminti cd ne putem gindi si
la probleme mal cuprinzatoare decit cele de care ne
ciocnim zi de zi.

Felicia Antip

rea Misterele din Udolfo

roman-
tismului negru e dus oina
la Byron si, in_zilele
noastre, pina la Borges.

Interesante sint consi-
roman-
tismului socialist (cf. car-
tii cu acelasi titlu a _lui A-
lexandrian. 464 pagini, a-
paruta la ed. Seuil), im-
plicind, Tn fond, socialis-
pe Fourier,

acesta din urma, o gravu-
ra 1l reprezintd la apo-
geul sau de militant poli-
tic — Tn fata Primariei
din Paris la 25 februarie

mancierului. Drept rezul-
Furbank
reprezintd Cel mai viu si
mai_amanuntit portret al

Forster, precum Si @ mo-
tivelor reale care au stat
la baza fictiunilor sale li-
terare. Forster si-a Tnce-
put activitatea literard in
Jurul anului 1900. atingind
culmea_creatiei cu roma-
Calatorie In  India
(1924). In 1927 a publicat
ale ro-

asemeni Un vast pamflet

democratiei (1951), dezva-
luind limitele democratiei

burgheze. Tn 1953 si-a pu-
blicat autobiografia, inti-

Centrul cultural
Jacques Prevert

= La Villeparisis, da-
toritd sprijinului munici-
alitatii, ~s-a  construit
entrul cultural Jacques
Prevert. Deschis tuturor
formelor de manifestare
artisticd, centrul cuprinde,
n afara de o galerie pen-
tru expozitii, o sala po-
livalenta de 1200 locuri,
o biblioteca cu 20000 voi.,
o bibliotecd pentru copii,
ateliere  pentru  creatie
plastica si pentru dans,
ca si ,0 celulda audio-vi-
zuala”.

Premiul
Montesquieu

= Laureata Premiului
Montesquieu 1978  este
Geffriand Rosso  (sotia
profesorului Corrado Ro-
sso care, acum 10 ani, a
primit acelasi premiu, ca
autor al _lucrarilor sale
asupra Filosofiei Secolu-
lui luminilor) pentru car-
tea sa intitulata Mon-
tesquieu si feminitatea.

Carti africane

= Editura Mansell
din Londra Tn  asociatie
cu Universitatea din_Ife
(Nigeria) si editura
.France Expansion" a pu-
blicat Carti africane dis-
ponibile. ~ Aceasta lucra-
re, editata de Hans Zeii
si echipa de la African
Book Publishing Record,
este urmarea la African
Books in print, publicat
Tn 1975, care nu cuprin-
dea decit titluri Tn limba
englezda. Aceastda noua
formuld reuneste toate
cartile publicate Tn Afri-
ca, In_engleza, Tn france-
za si in 81 de limbi afri-
cane de cétre 386 editori.
Este pentru prima data
cind o asemenea informa-
tie este reunita (lucrarea
prezinta 12.000 carti sub
trei clasificari — autori,
titluri, materii).  Tnsotita
de un studiu asupra pro-
blemelor de editare din
Africa neagrd, cuprinzind
anii  1973—1977,  aceasta
lucrare aduce o imagine
de ansamblu asupra acti-
vitatii editorilor africani
si completeaza o lacuna.

Reeditare

= A fost reeditata tri-
logia consacratd de scri-
itorul algerian_Mouloud
Mammeri istoriei poporu-
lui sdu n anii dinainte de
razboi si in cei ai rezis-
tentei. Autorul  apartine
primei generatii de ro-
mancieri magrebieni. Tri-
logia contine romanele :
Colina uitata — naratiu-
ne tragica a anilor '30 sl
ai celor de_ razboi, cind
multi tineri algerieni au
murit; Somnul celui drept
— Tn care contradictiile
dintre cele doua univer-

suri se ascut si mesajul
politic al lui  Mammeri
devine mai puternic ;
Opiumul si bastonul —
cronica unei desteptari a
constiintei si a angaja-
mentului Tn lupta ce in-
cepe pentru independen-
ta Algeriei. Calitatea pri-
mordiala a celor trei ro-
mane constd Tntr-o  pro-
funda si uneori tragica
sinceritate.  Ele devin
marturia unei realitati, a
bogatiei spirituale a unui
popor.

LSeferis,
fratele meu"

= Acesta e titlul unei
originale carti de amin-
tiri, semnata de doamna
loana Tsatsos, sora mare-
lui poet Gheorghios Sete
ris (in imagine), laureat al
Premiului ~ Nobel, carte
aparutda recent, si_ in
franceza (342 pagini, la
Grasset). Se stie ca au-
toarea s-a facut mai in-
tli  cunoscutd ca mili-
tantda  pentru  conditia
feminind 1n Grecia (teza
sa de doctorat trateaza,
roblema casatoriei) si.Wso
in  timpul razboiului' a
participat_activ la _orga-
nizarea Rezistentei anti-
hitleriste. Doamna loana
Tsatsos este.  totodata,
autoarea a mai multor
culegeri de poezii, a
unui Jurnal de ocupa-
tie (tradus in diferite
limbi), apoi a studiului
Athenais, o Tmparateasa
umanista din secolul al
V-lea.

Che Guevara

= in cUrsul lunii ' ia-
nuarie a aparut. la ed.
Julliard, O pasiune pen-
tru Che Guevara. eseu
datorat lui Jean Cau, Vn
care publicistul si romani
cierul francez Tncearca sa
pund in lumina ,setea de
sacrificiu™ a celui care
s-a jertfit pentru cauza
revolutionara.

Marea Enciclopedie

Franceza

® Cu cel de al doua-
zecilea. si ultim, volum,
lucrarea  monumentala si
fundamentala care este
Marea Enciclopedie (Edi—!1
tura Larousse, 978)
pune la dispozitia unui
public larg si foarte di-
Vers suma cea mai con-
siderabila a cunostintelor
siinformatiilor actualiza-
te la sfirsitul secolului al
XX-lea (;])_este 13000 de
pagini). imp de cinci
ani, cele douazeci de vo-
lume au aparut Tntr-un
ritm regulat si rapid. Tot
ansamblul constituie o re-
marcabilda realizare de
bibliofilie.

I.B. Singer despre copii

® Laureatul Premiului
Nobel gentru literatura pe
anul 1978, lIsaac Ba'hevis
Singer, aflat la_ Stockholm
pentru a-si _primi in«em-
nele distinctiei, a spus ca
.existd 500 de motive
pentru care am Tnceput sa
scriu pentru copii, dar ca
sa economisesc timpul voi
Tnsira doar zece din ele.

Nr. 1 — Copiii citesc carti,
nu reviste. Nr. 2 — Ei nu
dau doi bani pe critica.
Nr. 3 — Copiii_ nu citesc
pentru a-si gasi identita-
tea. Nr. 4 — Ei nu citesc
pentru a se elibera de
complexe. Nr. 5 — Ei nu
fac caz de psihologie. Nr. 6
— Ei detesta sociologia.
Nr. 7 — Ei nu Tncearca
sa Tnteleaga pe Kafka sau
»Finnegans Wake". Nr. 8
— Ei _cred nca n bine, in
familie, In zine si vrdji-
toare, n logicd, in clari-
tate, Tn punctuatie si alte
asemenea vechituri. Nr. 9
— Lor le plac povestirile
interesante, nu comenta-
riile, Tndreptarele si no-
tele de subsol. Nr. 10 —
Cind o carte este plicti-
coasa, ei casca fara sa se
jeneze".



Voltaire, studii

= Cu prilejul Tmpli-
nirii a 200 de ani de
la moartea lui Vol-
taire, de curind a apa-
rut o culegere de studii
despre autorul lui Zadig,
clin care se remarca:
Viata  spirituala a lui
Voltaire de Maurice To-
esca. Voltaire e un fi-
losof ? de Pierre de Bois-
deffre.  Voltaire, dupa
corespondenta sa de
Pierre Gaxotte. Volumul
cuprinde si 145 de ilus-

tratii (gravuri,  stam-
pe, facsimile, tablouri)
care evoca viata ilus-

trului scriitor.

LAdolescenta”
lui Jeanne Moreau

= Al doilea film al Jea-
nnei Moreau Tn posturd
de regizoare se_intituleaza
Adolescenta, Nici autobio-
grafic, dar nici strain de
ea Tinsasi, filmul a fost
gindit in functie de Simo-
ne Signoret, ,aceasta bu-
nicd pe care am Tncarcat-o
cu toatd afectiunea mea“,
dupd cum = marturisea
realizatoarea — si care a
fost primul personaj ales.
Adolescenta este povestea
intimei vacante a unei ti-
nere Tn vara anului 1939.
~Am ales razboiul ca ilus-
tratie muzicala" spunea
Jeanne Moreau, marturi-
sind ca virsta — 51 de ani
— nu-i provoaca nici un
fel de trac, intrucit a
trait ,,0 suta de vieti".

A noua arta

= Este sansoneta o
arta 9 Da, a 9-a, raspunde
Angele Guller, produca-
toare de emisiuni la radio-
bjteieviziupea_ belgiand, au-
toarea cartii A 9-a arta ;
sansoneta_ franceza con-
temporana (ed. Vokaer).
Ea analizeaza acest gen
muzical tipic francez de
la reprezentantii lui cei
mai celebri (Brassens ocu-

a unul din principalele
ocuri) pina la cei mai
obscuri. Cartea este o ple-
doarie vie pentru arta,
Tmpotriva comertului.

— Giulio Carlo
Argan, premiat

= Cunoscutul istoric si

critic de artd Giulio
Carlo.  Argan, rimarul
Romei, este laureatul

,»Premiului comertului de
artd german" 1978. Autor
a numeroase carti, studii,
articole, Argan militeaza
in prezent pentru Tnfiin-
tarea unui numar cit mai
mare de muzee de arta

moderna, care, dupa pa-
rerea sa, constituie o ade-
varata ,,arma Tmpotriva
culturii Tn serie".

Witkiewicz inedit

= Drama neidentifica-
ta este titlul premierei
mondiale a presei lui Sta-
nislaw Ignacy Witkiewicz
(1885—1939) montata pe
scena Teatrului national
din Varsovia. Drama gasi-
ta printre numeroasele
manuscrise si documente
inedite ale dramaturgu-
lui nu are nici titlu,
nici Tnceput si sfirsit, nu
se stie cind a fost scrisa.
Ea arunca insa o noud
luminad asupra creatiei li-
terare a lui Witkiewicz.

Premiile Casa de las Americas

e Dupa trei saptamini
de lecturi si deliberari —
483 de manuscrise prove-
nind din 30 de tari — ju-
riul pentru_Premiile Ca-
sei Americilor pe anul
1979 s-a oprit asupra ur-
matoarelor titluri :  pre-
miul de poezie. pentru
volumul Zborul rosu al
lui Ldzaro de Maria F.
Gravina Telechea si men-
tiune pentru Zilele _sin-
gelui ~ nostru, amindoi
premiantii fiind urugua-
yeni ; premiul pentru
roman. manuscrisului
Deschide vorba, semnat de
Luis Brito Garcia (Vene-
zuela), clasificindu-se pe
locul” imediat urmator
Zeii, omuletii si politistii,
anartinind ‘lui’ Humberto
Constantini, din Argenti-
na_:_premiul pentru ese-
isticd a incununat trei ti-
tluri : Ideologii, literatu-
ra si societate Tn timpul
revolutiei  guatemaleze :
..Intre niatra si cruce" de
Mario Montefortc Toledo,

apartinind  lui  Arturo
Arias, din Guatemala,
Porto Rico si Pedreira,

de la insularismul colec-
tiv la eliberarea nationa-
l1a, semnat de Juan Flo-
rea, Porto Rico, si Dan-
sul din Mexic Tn epoca
coloniala, lucrare de
Maya Ramos Smith, Me-
xic: premiul de literatu-
ra pentru copii si_tineret
a fost acordat Iui  Ar-
mando Jose Sequera (Ve-
nezuela) pentru Sa fii
bun cu lumea si lui Enid
Vian (Cuba) pentru Po-
vestirile lui Juan Yendo.

Conform _ regulamentu-
lui din ultimii “ani, juriul
a mai acordat un premiu
pentru literatura de ex-
presie franceza din Ca-
raibi — e vorba de Arme
zilnice. Poezie zilnica, de
Paul Laraque (Haiti) —
si un altul pentru litera-
tura_de_expresie engleza:
O saptamind cn apa, de
Ellswort Mc G. Keane
(St. Vieent) si Pe dealu-
rile unde traiesc visurile

el, de Andrew Salkey
(Jamaica). Nu s-a acor-
dat premiul pentru po-
vestire.

Olivier — tatal si fiul

= Richard Olivier, n
virsta de 17 _ani, do-
reste sa Tmbratiseze ca-
riera tatalui sau, Lau-
rence  Olivier. Elev al
unui liceu din_sudul An-
gliei, el participa in pre-
zent la filmarile pentru

Un Mallarme
de Gauguin

= O expozitie de dese-
ne si gravuri ale lui Gau-
uin, deschisa recent la

ila Stuck din Miinchen,
contine, printre_numeroa-
sele opere putin sau de-
loc cunoscute publicului,
si acest portret al lui Ste-
phane Mallarm<5. poetul
care stia ca nimeni altul
sa Tmbine cuvintul cu ta-
cerea. Desenul, datat

1891, are dimensiunile
182x143 mm si aminteste,
cu fondul sau Tntunecat
in care se zareste un corb,
de un portret al lui Ed-
ar Allan Poe desenat
e Manet. Simbolul con-
tinut in desen este consi-
derat de specialisti ca
ilustrind foarte bine spi-
ritul poeziei mallarmeene.

,<Jules Verne"

_ = Marc Soriano publica
in editura Juillard in ca-
drul colectiei ,Les Vi-
vants" un portret modern
al iul Jules Verne. Este
vorba de o cercetare in-
terdisciplinara (istorie,
psihologie, logica, litera-
turd). Autorul ne prezinta
un om viu, un erou de ro-
man. Bibliografia adusa
la zi, stilul viu si intere-
sant, o informatie scrupu-
loasa. fac din acest volum
un instrument de lucru
indispensabil pentru cei
ce doresc sa studieze viata
si opera celebrului scri-
itor.

pelicula ce va reprezenta
debutul sdu cinematogra-
fic: O mica romanta, in
care rolul principal este
interpretat de Olivier se-
nior. Tn fotografie: La-
urence Olivier alaturi de
fiul sau.

L,Latina — limba
materna a Europei"

< Mai mult de zece la
suta din cuvintele folosite
in mod curent de vorbi-
torii de limba germana
sint de provenienta latina,
iar din cele patru sute de
mii de cuvinte ale limbii
engleze enumerate de
Dictionarul Oxford, opt-
zeci la suta sint de origina
romana. Actualizind acest
calcul n cartea sa Latina

— limba materna a Euro-
pei, recent aparuta la
Dusseldorf (ed. Hoch),
lingvistul prof. Cari Vos-
sen reconstituie Istoria
limbii latine de la Tncepu-
turile ei ca dialect al mi-
cului Latium si pina in
zilele noastre cind, numai
in Europa, aproape doua
sute de milioane de oa-
meni, printre care si ro-
manii, vorbesc limbi ro-
manice. Profesorul VVossen
evidentiaza penetratia
limbii latine Tn special Tn
limbile germanice, dar si
in alte limbi si arata cad
aceasta evolutie nu s-a in-
cheiat. Latina — arata el
— ramfine un izvor inepui-
zabil pentru tot felul de
constructii lingvistice din
sferele stiintei, politicii,
economiei, tehnicii etc.

O fresca a Americii

= Autorul celebrului
roman Nasul, Mario Puzo,
abdicind de la unul din
perceptele sale (,,pentru a
face un best-seller sa nu
scrii niciodata la persoana
intii"), a scris romanul
autobiografic E stupid sa
mori, considerat ca o ade-
varata capodopera a_ge-
nului.  Fresca ampla™ a
Americii  contemporane,
romanul, populat cu zeci
de personaje din cele mai
diverse, ofera o imagine
complexa a spiritului a-
merican, a unei natiuni,
pe cit de eterogena pe
atit de contradictorie n

caracteristici.

ATLAS

Ucenicl

si calfe

Mai zilele trecute, un tinar poet Tmi povestea deprimat — cu acea de-
primare, pe care mi-o amintesc atit de bine din adolescenta, care rasfringe
raze negre asupra fintregului univers — cum statuse in picioare mai bine
de douad ore. cu poeziile in mina, la usa unei redactii, asteptind sa se stir-
beascd o partida de sah la capatul careia i-au fost luate cu plictiseald manu-
scrisele, aruncate in fundul unui sertar si i s-a spus sd revina dupd raspuns
peste trei-patru saptamini. Era cea de-a doua incercare pe care o facea :
intila _oard, dupa scurgerea intervalului, prezentindu-se emotional sa pri-
measca verdictul, i se spusese cd versurile au fost pierdute, sa le mai aduca

o data.

Deprimarea tinarului poet a trecut, mai grea de Tntelesuri, asupra-mi.
Scopul’ marturisit al revistei era descoperirea si lansarea tinerelor talente,
iar pasionalii sahisti, poeti ei fnsisi, trecusera nu _cu multi ani Tn urma
pragul de emotii, de umilinta si dé noroc al aceleiasi redactii. Lipsa lor
de memorie mi _se parea monstruoasa, indiferenta lor tangenta la crima. Si
ca Tntotdeauna Tn fata lucrurilor monstruoase si de neinteles, mi-a venit in
minte una dintre primele mele utopii. Copil fiind, pe cind citeam, cu lacrimi
amare pe pagini, acele povesti si_povestiri despre suferintele unor copii
orfani, siliti s& munceasca si sa-si cistige plinea, despre acei bieti ucenici

persecutati  de mesteri si batuti de_ calfe, si ma

gindeam cum ar putea fi

indreptata lumea — o, vechimea si Tncapatinarea mea in iluzie nu sint, dupa
cum se vede, de azi, de jeri! —. crezusem ca am descoperit remediul uni-
versal al raului. Mi se parea ca ai fi suficient ca, odata crescuti si deveniti

calfe, ucenicii sa tina minte suferintele Tndurate,

entru a_nu mai face pe

cei mai mici decit ei sa sufere, pentru a rupe lantul nedreptatilor fara sfirsit.
Mi se parea ca trebuie sa aduc la cunostinta omenirii aceasta atit de simpla
descoperire, pe care ma miram cum de nu au facut-o altii Tnaintea mea.
aceasta imperceptibila deschidere a unei supape menite sa desavirseasca
functionarea mecanismului universal. Faptul ca descoperirea mea nu a fo-
losit la ntmic, faptul ca toate calfele lumii continua sa-si batd ucenicii, a
ramas pentru mine uluitor si de neinteles. iar printre relele incomprehen-
sibile si de neinfrint ale universului s-a Tnscris si abisala psihologie de calfa.

_ Citesc ce-am scris pind aici si-mi vine sa zimbesc de naivitatea care
ma mai poate face sa sufar de chinurile unui ucenic poet. Citesc ce-am scris
pind aici si-mi dau seama ca poate n-as fi facut-o dacd nu mi-ar fi venit
In minte contragreutatea acestei umbre, daca n-as sti cad Tn aceste zile se
sarbatoresc intr-o incdpere de pe strada Universitétii nr. 7 din Clui-Nanoca
zece ani de existenta a unei reviste Tn care ucenicii nu s-au transformat in
calfe cu memoria extirpata si sufletul surd. in care nu, s-au delapidat cuvinte
si nu s-au Tmproscat cu noroi idealuri. Tn care poezia a trecut curata si
neremunerata decit prin zimbet din echinox in Echinox. De zece ani. neobo-
sitd. neclintita pe cumpana_ dintre anotimpuri. Tntre iarna care trebuie sa

se sfirseasca odatd si primavara

care va fincepe cu siguranta,

revista

,,_I%ghinox" flutura steagul de argint al poeziei care nu imbatrineste si nu
uita.

Ana Blandiana

Constantin Antonovici — Sculptor of Ow's

= SUB acest titlu. Educational Re-
search Council of America, Cleveland.
Ohio. S.U.A,, a tiparit un admirabil vo-
lum cu reproduceri dupa sculpturile com-
patriotului nostru Constantin  Antonovici.
stabilit de peste patru decenii in straina-
tate, unde s-a impus printre personalita-
tile de seamd ale sculpturii contempora-
ne. Absolvent al Academiei de arte
frumoase din lasi (1939), Tnvatacel al lui
Ivan Mestrovici timp de 6 luni in 1940
gcTnd marele sculptor croat este arestat de
ascistii italieni, iar Antonovici de na-
zistii _germani), student la Academia de
arte frumoase din Viena Tntre 1942 si 1945
(unde lucreaza alaturi de Fritz Behn),
ajunge. In sfirsit_(dupd alti doi ani de
Peregrmarl prin Tirolul austriac si Ita-
ia), la Paris, la idolul sau. Constantin
Brancusi. Lucreazd cu acesta Tntre 1947
si 1951, dupd care trece oceanul in
S.U.A,, stabilindu-se la New York, unde
locuieste si astazi, revenind din cind in
cind Tn Romania, despre ale carei Tnfati-
sari contemporane le-a vorbit strdinilor
cu diverse prilejuri.

Lucrdrile sale sint raspindite Tn  peste
20 de colectii din Roméania. Austria. Ca-
nada. Italia. Olanda si Statele Unite ale
Americii. el avind, Tn timp, mai multe
expozitii personale la Paris. New York
si Washington si particinind. totodata, la
diverse alte expozitii Tn Romania. Austria.
Canada. Franta si S.U.A. Este membru al
Natmnal Sculpture Society. National So-
ciety of Literature and the Arts si al
International  Platform Association, me-
daliat al Academiei din Brazilia, men-
tionat in diverse lucrari de informare,
scriind elogios despre opera lui: Georges
Boudaille, “Michelle Seuriere, Canon E.
West, Fritz Spitzer, Alain Bosquet. Ralph
Fabri, Donelson F. Hoopes, Frank Get-
lein si multi altii.

Sigur, Antonovici nu sculpteaza numai
bufnite (in lemn, bronz, aluminiu, mar-
mura si In alte materiale), dar acest stra-
vechi simbol al Tntelepciunii, devenit mai
apoi al criticii_si in general al lucidita-
tii. al ,vederii'" in noaptea necunoscu-
tului, constituie motivul sdau predilect,
fiind reluat In cele mai diverse ipostaze,
tehnici si compozitii, Tntr-o Tncercare
continua, obsesiva, de epuizare a sensu-
rilor si virtualitatilor sale expresive, cam
cum proceda Brancusi cu maiestrele
sale. Albumul (pe care sculptorul 1l in-
chind memoriei lui Brancusi) este divi-
zat. de altfel. Tn mai multe sectiuni, sem-
nificative pentru cuprinsul artei sale.
Astfel, dupa un scurt Profil si dupa
citeva admirabile pagini intitulate Cum
I-am cunoscut pe marele Brancusi (care
i-a dat artistului singurul ,certificat" pe
care l-a produs vreodata, adeverind ca
acesta are .mult talent pentru sculptura
si_munceste cu Tndirjire"). ne Tntimpina o
prima serie, cu sculpturi in stil clasic,
Intre care un portret al lui Brancusi. unul
al lui Charles de Gaulle, un Voltaire si
un Beethoven, o gheisa. monumentul
funerar al unui episcop, o Tneintatoare
Rugaciune si altele, citeva cu adevarat
exemplare. Urmeaza seria bufnitelor, n
care cele 38 de imagini ne introduc ea
Tntr-un univers pe care artistul se -

CONSTANTIN ANTONOVICI : Bufniti

capatineaza a-1 sonda necontenit. De la
Bufnita dormind la Bufnita mexicana, la
Bufnita pe piedestal roméanesc, la Regina
bufnitelor. Bufnita printesd si cea copil
etc., aceste pasari ,.cu expresie umana"“,
cum le zice el, uimesc, intriga, fascinea-
za si cuceresc, devenind semnul etern al
artei acestui roman nascut pe meleagu-
rile cintate de Creanga. Hogas. Sado-
veanu si de altii (zona Neamtului).

. Urmeaza seria portretelor, cu alte citeva
ipostaze ale lui Brancusi (avind Tnscrise
fiecare, undeva, litera B). un portret al
lui Salvador Dali. un Moise, doi Pitagora,
un Homer, Mefistofeles, o Printesa mol-
dava, citeva chipuri de_femei_romance, o
madona si niste expresivi hippies etc.,
atestind o fortd, o orientare, un gust si
o nostalgie statornicd a unui modern
dupa clasicitatea ideala si dupa orizontu-
rile formatiei lui primordiale, carora in-
scrierea in materiale dure le releva parca
mai din plin consistenta. O serie de torsuri
(Venus. Cleopatra. Dansatoarea spaniola.
Cele trei gratii. Eva. Familia. Afrodita,
Fata etc.), alta cu pasari si animale

Leda, Pisica. Primavara. Sarutul, lepure

0cos, s.a.). si una cu comno”rtii (Roma-
nia. Covor romaéanesc. Traditie roma-
neascd, Soarele si luna.  Planetarium,
Pegas, Satelit etc.), arata cit de impregnat
este acest contemporan de imaginea tarii
de obirsie, fiind deschis in acelasi  timp
umanitatii, spre care propulseazd un
mesaj Tncarcat de vibratiile aestnesisului
carpato-dunarean. Ca si_alti artisti origi-
nari din aceste locuri (Eugen Dragutescu.
Etienne Hajdu, losif Iliu. G. Tomaziu.
Rudolf Rybiczka, George Cotos etc.).
Constantin' Antonovici _se implica in arta
vremii noastre ca o fiinta profund mar-
cata de relieful nostru geografic si_spi-
ritual. pe care 1l afirma cu aceeasi In-
dirjire de care vorbea marele sdau maestru
si exemplu — Constantin Brancusi.

Georgs Muntean



A\tENA trdieste Tn umbra_ Acropolei. Nimic din
xce e modern nu Tntrece si nu estompeaza vesti-
giile antichitatii care domina, de pe Tnaltimea lor, Tmprejurimile pina
eparte. Mad Tntreb daca absenta oricdrel concurente — arhitecturale,
sa zicem — se datoreaza unei strategii urbane menite a Tntretine vie
maretia stravechii cetati sau concluziei, logice cred, ca orice na-
dejde competitiva ar fi zadarnica. Edificiile reprezentative ale Atenei
moderne (Academia. Universitatea, Biblioteca Nationald, Palatul pre-
zidential) sint ecouri in Ipiatré ale arhitecturii si artei vechi. Fron-
tonul~ Academiei, de pilda, sprijinit pe coloane ionice, cuprinde
reprezentarile n piatra ale celor mai familiari dintre zei, iar in
fata. Tntr-o parte si in alta, Tn virful unor coloane mai Tnalte decit
cladirea sint ridicati zeita eponima si_Apollo, cuplul ce Tntruchipeaza
emblematic virtutile «recilor. Tn sfirsit, .mai in fatd si mai jos,
aproape de ochii privitorului, asezati pe scaune in pozitii meditative,
strajulesc Socrate si Platon. Tn preajma acestor edificii epigone nu-ti
atrage atentia nici_unul dintre putinele si mai_modestele monumente
dedicate nersonalitatilor Greciei moderne. Pina la un punct, si-
tuatia e de Tnteles, reputatia antichitatii fiind coplesitoare. Am sim-
tit-0 eu Tnsumi, zi de zi. dar mai ales la Tntha mea intrare in Atena.
u toate cd. multumitd unor atit de favorabile raporturi romano-
elene, in ultimii ani am avut si eu revelatia valorilor literaturii gre-
cesti contemporane, cind am patruns in Atena am uitat de toate
aceste nume ; privirile mele urméareau in fuga stopurile si, prin
deschiderile strazilor, asteptam cu Tncordare ivirea stincii sacre a
Acropolei. Zarind-o sub cer, cu nimbul luminos ce parea ca izvo-
raste din albul ei. am simtit una dintre acele zvicniri care mar-
cheaza Tncrustarea definitiva in propria fiinta a unei clipe nepereche.
Apoi. In zilele ateniene mi-am facut veacul mai mult prin preajma
ei, sperind sd mi se revele (tocmai !) mie ceea ce cercetdtorii, re-
semnati, au Tncetat de mult sd mai caute (de pilda, statuia crisele-
fantina a Atenei). Dupd o asteptare de decenii, fireste, nu puteam
da buzna, asa ca am lasat sa treaca ziua Sfintei Marii (sdrbatoare
si pentru functionarii complexului), apoi Tnca doua-trei zile, pina
duminica...

Turistului modern, om instruit sau Tn orice caz documentat asu-
ra a ceea ce urmeaza sa vada din marele patrimoniu cultural al
umii, i se oferd surprize rare in cdlatoria sa (situatie preferabila
aceleia In care, habar neavind de nimic, peregrinul ramine rece n
fata ,,pietrelor”, eliberindu-se de toate exclamatiile Tn magazinele
din preajma pietii Sintagma). Orice copil de clasa a cincea stie pe
dinafara inventarul Acropolei, asa cd vederea propriu-zisa a mo-
numentelor — de exceptionala importantd pentru, specialist — ra-
mine_pentru restul lumii_o performantd in sine si un prilej de pro-

funda trdire interioara. Stinca aceasta lustruita, alunecoasa, zidurile
vechi, coloanele, trentele care au_Tnvins timpul, exponatele din mu-
zeu, 3radene|e napadite de iarba ale Teatrului lui Dionysos, foto-
lille de marmurd, sculpturile lui au darul de a reinvia trecutul, de
a face din evenimentele trecutului ceva asemanator propriilor amin-
tiri. spulberind astfel hieratismul, nimbul de gravitate Tntepenita
care pluteste peste intreaga istorie anticd asa_cum ni se aratd ea
din carti. Razboaiele greco-persane, cursa hoplitului Tntre Marathon
si Atena, frumoasa lui moarte, ceremoniile Marilor Dionisii, aduna-
rile_din Agora, toate Tntimplarile Tnghesuite Tn caseta cu cuvinte
caDatd. dupa vederea AcroPoIei, suflul vietii. Senzatia de viu care
adie dinsnro tre'iit este sublim consolidatda de scenele si intimplarile
de azi ale Acropolei : grupul de italieni galagiosi care, cu toate ca
si-au luat prevazatori un clopotel scuturat energic din cind n cind.
au pierdut-o pe Angelina, strigatd acum n cor : ,,Angelina | Ange-
lina !I“, cozile vizitatorilor care asteapta cuminti sd fie pozati sau
filmati ™n locurile cu fundaluri spectaculoase, omul pus de direc-
tiune sa sufle cu putere Tntr-un fluier ori de cite ori vreun peregrin
va incerca sa se apropie de Partenon chiar si numai cu scopul de
a-1 minglia. usoara ranire a unei cochete ce a avut orgoliul de a
asi cu tocuri cui pe stincile lucioase, schelele din jurul Erehteionu-
ui_aflat in restaurare, imaginea Atenei vazuta de sus, cu reteaua
reticulara a bulevardo’or ei cu cladirile ei albe, cu putinele si mi-
nusculele ei parcuri (Parcul National este cam cit Gradina Icoanei),
cu vinzatorul de inghetatd. de atitea ori Tntflnit Tn tururile mele ini-
tlatice, Tmbiindu-i pe trecatori cu cuvintele : ,,Very good ice-cream !“.

ARA, in Grecia, ne aflam in plin sezon teatral

v (relatarea mea se refera, desigur, la  sezonul

autumnal). A fost reluata deci o traditie milenard. Rolul de organi-
zator cultural a fost asumat cu distincta personalitate de catre
Oficiul_de turism al Greciei. Dupa ce ziua Tntreaga mii si mii de
seara. alte  mii

oameni au vizitat monumentele  Acropolei, _
(sau  poate vaceleasl?j iau cu asalt marele amfitea-
tru din vecinatatea Propileelor sau colina Pnyx. Intr-una

din seri ne vom gasi si noi cu greu locuri in amfiteatrul de la
poalele Acropolei, amenajat pe locul vechiului Odeon, din care au
ramas in picioare fragmente ale zidului aflat in spatele scenei. Tn
jur nu auzim pe nimeni vorbind greceste, dar atractia unei repre-
zentatii sustinute de Teatrul National cu Electra de Sofocle — a

lelefon ; 50 74 96. ABONAMENI1E ; 3 luni — 26 : 6 luni —
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Teatrul din Epidaur

carei premierd absolutd a avut loc cu 24 de secole Tn urma la doi
pasi de aici, Tn Teatrul lui Dionysos — este irezistibila.

Cum era de asteptat, spectacolul, Tn regla lui Dimitris Rondiris, a
urmarit_sa capete calitatile unei reconstituiri muzeale, cu exceptia
coregrafiei (Loukia), care a vadit nuante de dans modern fericit
topite in miscérile vechi inspirate din reprezentarile plastice Tncrus-
tate In ceramica si basoreliefurile scoase la lumina de arheologi,
n rolul Electrei a fost Helem Hatziargyri, o actritd atit de Tnzestrata
pentru a exprima clocotul urii Tmpotriva Clitemnestrei. dorinta mis-
tuitoare de a razbuna uciderea tatalCli iubit, gingasa dragoste fra-
ternd pentru Oreste, deznadejdea cea mai adincd. speranta cea mai
vie. Tn monologul din scena aducerii urnei funerare, actrita vibreaza

de o sfisietoare durere. in fata ei, Clitemnestra — interpretatd de
Aleka Katseli — are o trufie, statuard si un glas_ puternic izbucnit
n arenda dintr-o inima clocotind de venin. As include cel de pe

urma strigat al ei Tntr-o antologie a genului. Cristos Paklas (Oreste),
Panos Michalopoulos (Pilade), Ghikas Biniaris (Preceptorul), Nikos
Tzoyas (Egist) contribuie superior la Tnchegarea unui snectacol echi-
librat si stralucitor in care numai Elli Vozikiadou (Hrisostemis) se
afla Tn urma cu un pas.

A doua seara am urcat pe Pnyx. colina ne care in antichitate era
convocata Adunarea poporului.” Fiindcd de pe Pnyx Acropolea se
vede ca in palma, aicl au fost orinduite mai multe sute de scaune,
Tn schimbul unei frumoase taxe te poti aseza pe unul dintre ele
ca sd poti asista, timp de trei sferturi de ora. la un spectacol de
sunet si lumina. Tntre 1 aprilie si 31 octombrie sint organizate, seara
de seard, cel putin cite trei spectacole Tn englezd, germana si fran-
cezd. Dacd, multumitda unei uriase dar subtile orgi de lumini, spec-
tacolul oferit ochiului este cu adevarat fascinant, textul Tnsotitor
nu e altceva decit o istorioara dialogatd, copiatda parca dintr-un
serial de benzi colorate destinat copiilor. Tn pronuntia din
lle-de-France, avem prilejul de a-i asculta, printre altii, pe Teseu,
Pericle, Herodot. Temistocle, Pithia, Xerxe, Fidias... povestind des-
curajator despre istoria glorioasa a grecilor.

J-JE HARTA rutiera, Enidavros apare de trei ,ori.
o Zadarnica nadejdea celorlalte doua localitati care
ne-au pindit pitoresti si primitoare : eram in cautarea amfiteatrului.
_La |r_1cei)_utul_ inceputului, Asclepids nu_facea parte din duzina ma-
rilor_zei olimpieni (nici macar dintre zeii pomeniti de Homer), dar
odatd cu Tnmultirea bolilor el deveni ¢ divinitate foarte pretuitd, ca
urmare a puterilor timaduitoare Tmpartasite lui de centaurul-inva-
tator Chiron. Ruinele templului din Epidaur Tnchinat vindecétorului,
ca de altfel si_muzeul, poarta insemnele practicilor medicale antice,
in care bisturiele si pensetele se alatura sarpelui de piatra, repre-
zentare a vietatii care. Tn vis. 1i Tnsdnatosea pe valetudinari. La
drept vorbind, mi-a fost necesar foarte putin timp pentru ca scepti-
cismul meu privitor la onirismele medicale sa se consolideze, asa cd,
1astnd totul in urma, nedreptatind Tntrucitva propileele, gimnaziul,
lazaretul, templul lui Artemis, palestra si stadionul, abia cercetate,
am alergat spre teatru. El este cea mai magnifica alcatuire de piatra
din cite am izbutit sa vad pina azi. Pe cit de veche, pe atit de
bine conservata, constructia Tti da sentimentul eternitatii geologice
simtite ca un abur deasupra pietrelor. Cu toate ca amfiteatrul a fost
construit la sfirsitul secolului al patrulea Tnaintea erei noastre, de
catre arhitectul Polyclet, in dialogul lui cu Socrate, lon ne trimite
informatii despre rapsozii care, Tncoronati cu aur si Tmbracati Tn
vesminte scumpe, participau aici la concursuri Tnca din secolul al
saselea T.e.n. Tn cele 55 de rinduri semicirculare pot Tncapea 15 000
de spectatori. Festivalurile teatrale si muzicale organizate de Ofi-
ciul de turism al Greciei sint Tntotdeauna evenimente artistice de
rasunet universal, pentru care pasionalii si snobii din toata lumea
si rezerva locuri cu multd vreme Tnainte. Un astfel de festival de
teatru antic este in plinda desfasurare. Participa trei prestigioase
trupe grecesti : Teatrul National (cu Electra si Oedip in Colonos de
Sofocle. Medeea si Fenicienele de Euripide. Femeile la sarbatoarea
Demetrei de Aristofan), Teatrul de Arta (Regele Oedip de Sofocle,
Pacea de Aristofan) si Teatrul Greciei de Nord (cu Persii de Eschil,
Norii de Aristofan).

Parasim Epidaurul. Privind Tnapoi, ni se aratd doar muntele
Kinortion. La poalele lui, intrat de multa vreme Tn rindul elemen-
telor eterne ale lumii, amfiteatrul ramine ascuns ochilor nostri. Mi-
nunea e ca de atunci ori de cite ori mintea imi zboara spre el, des-
copar uriasul hemiciclu intr-un ungher al Tngustei mele fiinte.

Eugen Lumeiianu

De oale
neagra
S
bolovan
pestrit

m PACATOS acest februa-
rie, caci, lipsit de evenimente
sportive, greu ajunge cronica-
rul sa& manince o bucata
pline alba. Lucruri interesante-
se petrec doar in lumea regilor
tenisului, dar noud, finind
cont cd llie Nastase nu mai e
stapinul absolut al pajistilor
de tartan, ne parvin numai
stiri de mina a treia. lar eu
la baschet nu ma duc —
i de ce s& ma duc, ca
si vad mereu aceleasi doud
echipe, Dinamo si Steaua?
nu rezist sa ma bat pe umar
cu aceiasi oameni in fiecare
zi, fara sa ma ia ameteala, —
iar la handbal merg stinjenit
de ideea ca jocul acesta merita
mai mult practicat decit pri-
vit. Nu Tnseamnd c& nu m-am
bucurat din toata inima pen-
tru victoriile obtinute recent
de Dinamo  Bucuresti si
Minaur Baia Mare in cupele
europene. Le doresc tuturor a-
cestor bdieti care stiu sa lupte
exemplar pentru gloria clubu-
rilor atitia ani citi vor sa tra-
iasca, plus cite doi pe deasu-
pra. Dar in sufletul meu de
cline bun de pus pe-o foaie de
placinta si bagat la cuptor
tinjesc dupd nitel fotbal. Au
loc meciuri de verificare, cu
Tntorsaturi de scor caraghioa-
se, prin mai toate partile ta-
rii, in afara de Bucuresti, so-
cotindu-se, probabil, ca aici
nu le ajunge oxigenul baieti-
lor. Si singele voinicului, cine
n-o stie, are nevoie de coaste
cu brazi, turme de cerbi sau
tei Tnjunghiati de soarele din
iunie.

Neavind fotbal, in  timpul
liber, bat doaga strazii spre
margini de oras, cel mai ade-
sea spre lacuri. Bérci trase la
iernat, salcii negre, debarca-
dere pustii. Cadre de film de-
zolant, parca o despartire de
lume. Pe aici, cu putini ani Tn
urma, functionau niste popi-
carii. Cine le-a distrus sau le-a
inchis ? Cui l-a murit tinere-
tea pe nemincate ? Daca-1
stiti, aratati-1 cu destu ca sa
i se strice urzeala obrazului,
caci a facut-o de oaie neagra
si de bolovan pestrit.

Fanus Neagu
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