Mesajul tovarasului

NICOLAE CEAUSESCU

adresat colectivului Teatrului de stat din Oradea
cu prilejul implinirii a 50 de ani de activitate

Dragi tovarasi,

Aniversarea a 50 de ani de la Infiintarea Teatrului
de stat din Oradea constituie pentru mine un placut
prilej de a va adresa dumneavoastra, intregului colec-
tiv al acestei scene, oamenilor de arta si cultura din

A niunicioiul Oradea un salut cordial si cele mai calde
felicitdri pentru realizarile obtinute Tn acesti ani. pen-
tru contributia adusa la dezvoltarea si inflorirea vietii
culturale si artistice din patria noastra.

Continuind o bogata traditie culturald romaneasca,
Teatrul din Oradea a desfasurat, in cei 50 de ani de
la infiintare, o intensa activitate, afirmindu-se ea un
important centru de raspindire a culturii si artei natio-
nale. El a purtat cu cinste si a dus mai departe mesa-
jul profund patriotic al carturarilor transilvaneni, care
Tnca din secolul trecut militau pentru un teatru pus in
slujba promovarii si sustinerii ideii de unitate si soli-
daritate nationald. In anii edificarii noii orinduiri, tea-
trul oradean a militat activ pentru promovarea nobi-
lelor idei ale socialismului, pentru Tnfaptuirea politicii

partidului in domeniul artei, al educarii si formarii
omului nou, Tnaintat, al societdtii noastre. Un moment
important in dezvoltarea activitatii teatrului I-a con-
stituit Tnfiintarea, Tn anul 1955, a celor doua-sectii —
romana si maghiara — care au desfasurat o rodnica
activitate, militind cu talent si pasiune pentru propa-
garea si popularizarea creatiei clasice si contemporane
din dramaturgia romana si maghiara, precum si a celor
mai de seama valori ale dramaturgiel universale. Ex-
presie a politicii nationale juste a Partidului Comunist
Romén, de asigurare a celor mai propice conditii pen-

rtru afirmarea in conditii de deplina egalitate in toate

domeniile de activitate a tuturor celor ce muncesc n
patria noastra — romani, maghiari, germani si de alte
nationalitdti — cele doua sectii ale Teatrului de stat
din Oradea conlucreaza armonios, frateste, aducindu-si
contributia, Tn cadrul Festivalului national ,,Cintarea
Romaniei", la educarea socialistd a maselor in spiritul
conceptiei materialiste despre lume sl viata, al norme-
lor eticii si echitatii socialiste, militind pentru Tntari-
rea prieteniei si fratiei dintre oamenii muncii romani
si maghiari, a colabordarii si unitatii lor Tn opera de
faurire a noii orinduiri. de Tnflorire a patriei socialis-
to — Republica Socialista Romania.

Apreciind activitatea si realizarile obtinute pind in
prezent, va adresez, dragi tovardsi, chemarea de a ac-
tiona si Tn viitor, tot mai hotariti, pentru promovarea
ferma a politicii profund umaniste a partidului si sta-
tului nostru, de unitate, egalitate deplind, solidaritate
si fratie intre toti oamenii muncii. Tncadrindu-va ple-
nar Tn eforturile Tntregului nostru popor, faceti totul
ca Teatrul de stat din Oradea, Tmpreuna cu toate insti-
tutiile. cultural-artistice din patria noastra, sa aduca o
contributie cit mai Tnsemnata la dezvoltarea si inflori-
rea vietii spirituale a poporului, la formarea si educa-
rea omului nou, constructor al socialismului, la Tnfap-
tuirea concretd Tn viata a istoricelor hotariri ale Con-
gresului al Xl-lea, a maretului Program al partidului
de edificare a societatii socialiste multilateral dezvol-
tate si Tnaintare a Romaniei spre comunism.

Avind convingerea cd aceasta aniversare va consti-
tui pentru colectivul teatrului dumneavoastra un
imbold de a-si pune si mai hotarit intreaga capacitate
de creatie Tn slujba artei si culturii socialiste, va urez,
dragi tovarasi, succese tot mai mari n activitatea
viitoare, multa sanatate si fericire !
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Mult stimate si iubite
tovarase NICOLAE CEAUSESCU

Scriitorii din Republica Socialistd Romania va exprima,
din adincul inimilor lor, cu prilejul aniversarii zilei dum-
neavoastra de nastere, sincere felicitari, cele mai calde
urari de sanatate, viata lunga, noi si minunate succese in
munca neobositd pe care o desfasurati efin tinerete in
slujpa_celor mai nobile idealuri de libertate, dreptate
sociald si prosperitate ale poporului roman, stapin pe
soarta sa.

In fruntea Romaniei socialiste, dumneavoastra, condu-
catorul iubit si stimat al Partidului Comunist Roman, ati
deschis cele mai vii izvoare de lumina pentru toti cetate-
nii patriei noastre, pentru construirea multilateral dez-
voltatd a socialismului pe. pamintul strdbun, pastrat de
{nilenii,. in jertfe grele, de la Burebista pind in zilele noas-
re.

Ziua dumneavoastrd de nastere este o zi de bucurie
i)entru toti cetatenii Romaniel care doresc sa traiasca
iberi in tara lor si care doresc sa fie stapini pe destinele
lor, pentru toti cei care iubesc patria lor liberd si inde-
pendentd, pentru toate constiintele Tnaintate, printre care se
numara si scriitorii : romani, maghiari, germani si de alte
nationalitati.  Tntregul popor, intregul _partid traiesc cu
inaltd mindrie patriotica si revolutionara aceste momente
ale istoriei noastre contemporane, pe care 0  faurim
cu harnicie si_eroism, sub Tnteleapta dumneavoastra con-
ducere, cutezdtoare si clarvizionara.

Gindirea si simtirea dumneavoastra s-au contopit tot
mai intens cu mintea si inima poporului romén, a celor mai

avintati constructori ai socialismului, pregdtind cu toatd
abnegatia Tnaintarea spre comunism.

Slujitorii artei cuvintului rostit sau scris — pe care i-ati
numit ajutoare de nadejde ale Partidului — s-au bucurat
si se bucurd de orientdrile dumneavoastra-program.

in confruntarile grele ale istoriei, noi, scriitorii din Roma-
nia, sintem, cu trup si suflet, in jurul dumneavoastra, mult
stimate si iubite tovardse secretar general, in primul esa-
lon al luptei pentru pace, democratie, socialism si liber-
tate, pentru triumful colaborarii si cooperarii internatio-
nale, pentru o noua ordine economicd, pentru reducerea
Tnarmarilor si pentru securitate internationala.

in acest vast ansamblu de factori ai vietii internatio-
nale, personalitatea dumneavoastra este un far calauzitor
spre ratiune si luciditate si de aceea, in fiecare an, ani-
versarea zilei dumneavoastra de nastere adauga noi lauri
de mare pret pe fruntea Tnalta care conduce spre glorie
poporul roman si Romania socialista.

atrunsi de cea mai adinca stima, dragoste si devota-
ment, va exprimam, cu nestavilita iubire si fierbinte patrio-
tism, Tn strdmoseasca noastra urare :

Sa trditi  multi ani fericiti, multe stimate si iubite
tovarase Secretar general Nicolae Ceausescu, presedintele
Roméaniei socialiste !

CONSILIUL UNIUdNII SCRIITORILOR
n - R
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA



Din 7 Tn 7 zile

O politica de larga colaborare
internationala

RECENT, tovarasul Nicolae Ceausescu_a acordat un interviu
cotidianului japonez ,,Asahi Shimbun'. Raspunsurile au fost pri-
mite cu viu JInteres in rindurile opiniei publice japoneze, reflec-
tate, totodata, la scara internationald de catre marile agentii de

resa. . . . PO
p_(%a atare este comentat raspunsul presedintelui Romaniei_pri-
vind_diplomatia larga pe care o desfasoara, filosofia, ratiunile ei.
Confirmind ca tara” noastra se remarca printr-o larga activitate
internationald, Tntretinind relatii cu toate tarile socialiste, cu toate
tarile tn curs de deZzvoltare si healiniate, precum si cu_tarile capi-
taliste dezvoltate, cu toate statele lumii, fara deosebire de orin-
duire sociala — tovarasul Nicolae Ceausescu a subliniat ; in rea-
lizarea acestei politici de larga colaborare internationala parnim
de la faptul ca este necesara o participare activa la_diviziunea
internationala a muncii, la schimbul mondial de valori materiale
si spirituale, precum si_la solutionarea problemelor complexe ale
tumii contemparane. ‘Consideram cd numai_ in conditiile  unor
largi raporturi internationale bazate pe deplina egalitate in drep-
turi, pe respectul independentei si suveranitatii nationale, pe ne-
amestecul in treburile interne este paosibila atit dézvgltarea eco-
porlnlco-souala a Romaniel, cit si asigurarea unel paci trainice
in_lume.

Printr-o_asemenea poljtica, T cadrul si in perspectivele ei, pre-
sedintele Romaniei considera ca in solutionarea problemelor com-
glexe ale lumii contemporane si realizarea unei politici de cola-

orare si_egalitate ntre state ‘este necesara participarea activa
la viata' iptérnatiopala a tuturor statelor, fara deosebire de ma-
rime, Torta militara sau orinduire sociald, Recunoscindu-se, desi-
gur, rolul statelor mari, tdrile mici si mijlocii_reprezinta o fortd
importanta a lumii _contemporane ; ‘asadar, nici o problema nu
se poate solutiona fara participarea acestor state sau in detri-
mentul lor. De aici, aprecierea rolului important ce revine Or-
ganizatiel Natiunilor Unite, altor organisme internationale care
ofera cadrul ‘organizatoric cel. mai “corespunzator pentru dez-
baterea democralica, cu participarea tuturor statelor, a dpr(_)ble-
melor si pentru adoptarea de masuri care sa_tina seama de inte-
resele dezvoltarii indeoendente pe calea bunastarii a fiecarei na-
tiuni, s& asigure stabilitate in dezvoltarea lumii contemporane.

O ALTA problemd, printre cele la care trimisul special al zia-
rului japonez a solicitat opinia presedintelui Roménjei, se refera
la eforturile pentru micsorarea decalajului intre tarile industria-
lizate si tarile in curs dé dezvoltare. De rezolvarea acestel pro-
bleme, a ‘subliniat tovarasul Nicolae Ceausescu, depinde pina la
urmd politica de destindere, de stabilitate Si de pace in lume. Tn
solutionarea acestei probleme importante éste necesar sa se.ac-
tionéze n spiritul realizarii unor relatii economice de echitate
si egalitate. E ceea ce presupune nfaptlirea unei noi ordini eco-
nonmice internationale, care sa deschida perspectiva unui progres
mai rapid pentru tarile ramase in urma si, in acelasi timp, sd
asigure stabilitatea” si dezyoltarea economiel mondiale. Prin ur-
mare, se Impune o politica de ajutor mai substantial din partea
tarilor dezvoltate pentru_tarile 1 curs de_dezvgltdre, — aceasta
inteleasa nu ca o politica de asistenta sociald, ci ca 0 necesitate
internationala — imolicind up acces mai liber si in conditii eco-
nomice mai avantajoase al_tarilor in curs de dezvoltare la teh-
nologiile moderne, "un sprijin mai puternic in formarea cadrelor
lor nationale. in realizarea acestor_obiective, sesiunea speciala a
O.N.U., programata pentru anul viitor, trebuie _sa constituie un
eveniment Tmportant in determiparea adoptarii unor hotariri
ferme_menite sa marcheze g etapa noud in lichidarea subdezvol-
tarii, In Tnfaptuirea unei noi ordini economice internationale.

Convorbiri romano-sovietice

IN ZILELE de 29 si 30 ianuarie au avut loc la Moscova convor-
biri_oficiale Intre tovarasul  Stefan Andrei, membru supleant
al Comitetului Politic Executiv' al C.C. al P.C.R., ministrul afa-
cerilor externe al Republicii Socialiste Romania, si A. A. Gro-
miko, membru al Biroului Politic. a] C.C. al P.C.U.S., ministrul
afaceriloriexterne al Uniunii Savietice. In timpul convorbirilor,
desfasurate intr-o atmosfera tovaraseascd, de lucru, au fost exa-
minate_ probleme ale dezvoltarii colaborarii  roméno-sovietice,
subliniindu-se ca aceasta colaborare este in interesul ambelor tari
sl popoare, al constructiei socialismulul si comunismului. Au fost
examinate, de asemenéa, unele praobleme internationale actuale
de interes comun. Ministrul afacerilor externe al Uniupii  So-
vietice, A_ A. Gromiko, a oferit, la 30 ianuarie, un dejun n onpa-
rea tovarasului Stefan Andrei.. Tn toasturile rostite, tovarasii
A. A Gromiko si’ Stefan. Andrei au subliniat dezvoltarea tot mai
puternica a colaborarii si prieteniei_ romano-savietice, rolul hota-
[itor pe care 1l au, In aceasta privintd, intilnirile si convorbirile
intre tovarasii _Nicolae Ceausescu si ‘Leonid Brejnev, precum si
dorinta comund de a actiona in caontinuare pentru adincirea Si
dezvoltarea multilaterala a colaborarii dintre partidele, tarile Si
popoarele noastre. y ) o

Marti dupd-amiaza, tovarasul Stefan Andrei a fost primit la
Kremlin de catre tovarasul A. N.” Kosighin, membru al Biroului
Politic al C.C. al P.C.U.S., presedintele Consiliului de Ministri al
U.R.S.S. Cu acest prilej, din partea tovarasului Nicolae Ceausescu,
secretar _general al Partidului  Comunist Roman, presedintele
Republicii _Socialiste Roménia, a Comitetului Politic Exeécutiv al
C.C. al P.C.R. a fost transmis un mesaj de prietenie tovarasului
Leonid llici. Brejnev, secretar general al C.C. al P.C.U.S., presedin-
t(ile Preﬁldlulw Sovietului Suprem al U.R.S.S. si Biroului Politic
al C.C. al P.C.US.

Exprimind multumiri Pentry mesalj_, tovarasu] Alexei Kasighin
a transmis, din partea tovarasului Leonid llici Brejnev, 1n nu-
mele sau personal, precum si al Biroului Poljtic al C.C. al
P.C.U.S., un salut calduros si cele mai bune_urari_ tovarasului
Nioolae Ceausescu, Comitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R.
intr-o atmosfera tovaraseasca a avut loc o convorbire® in cadryl
careia au fost abordate ‘probleme legate de dezvoltarea in conti-
nuare a relatiilor si_a colaborarii pe multiple |pl_anurl _dintre
Romania si Uniunea Sovietica, jn spiritul Tratatului de prietenie
colaborare; si asistentd mutuald dintre Romania si U.RS.S., a
Declaratiei comune romano-sovietice. Totodatd, au fost discutate
Pjobleme actuale ale situatiei internationale si indeosebi_ale Tn-
faptuirii obiectivelor inscrise in Declaratia statelor %Jartlmpante
ia Tratatul de la Varsovia, adoptata Tn noiembrie 1978.

Cronicar

2 Romania literara

Viata literara

,Luna cartii la sate"

.= Duminica. 28 ianua-
rie. la Caminul cultural
din comuna Cobadin. ju-
detul Constanta, _a _fost
deschisa, ,,Luna cartii la
sate® din_ acest an, Au
luat. cuvintul scriitorul
Lucian Cursant din Cen-
trala_editoriald a cartii si
lon Dinu, secretar al” Co-
mitetului _ judetean  de
partid. ~ Constanta. Au
yrezentat apoi_ reportaje
iterare, evocari si_poezii
atriotice  Stefan’' Careja,
oan _ Draganescu.  Aure
Dumitrescu, Cornelia Leu,
Eugen Lumezianu, Sanda
Ghinea, Marin I’orumbes-
c't, ro-’stantin Novpn. lu-
liu Ratiu, Niculae Stoian,

Lansari de noi

volume
e La libraria ..Mijhail
Sadoveanu” din Capitala

a avut loc lansarea roma-
nului ,,Pretul nemarturi-
sit al ~zilelor" de Elena
Gronov-Marinescu  apa-
rut Tn Editura Militara.

A prezentat Valeriu
Rapeanu. =~
La aceeasi librérie, a

avut loc_lansarea_lucrarji

De la_Dante la Zola" de
Doru Cosma. _aparutd in
Editura Sport-Turism. Au
prezentat Romul Muntea-
nu si Fanus Neagu.

Premiile revistei

,Tribuna"

= Revista ,, Tribuna" a
acordat, pentru lucrarile
de debut * prezentate in
cursul anului_1978, urma-
toarele _E)remu . Literatu-
ra ; Emil Hurezeanu (poe-
zie), Tudor Vlad (prozg).
Radu Saplacan  (critica).
De asemenea a fost dis-
tins Vladimir Zamfirescu
(plastica).

_=_Constantin _ Avram,
Virgil Carianopol.  loan
Costea, Mariana_ Costes-
eu, George Florin, Cazl-
mir. Eudgen Frunza, lon
Grecea, “Adrian Mierlus-
cd. la Casa Centrala a
Armatei din Bucuresti ;
Toma Alexandrescu. Vir-
Pll Carianopol._ Petre Pau-
escu, Al = Cerna-Radu-
leseu, Octav  Sergetiu
I.C. Stefan, la Atenéul

Ce

= La EDITURA EMI-
NESCU sint prevazute pa-
tru lucrari ce inaugurea-
za ,Biblioteca de “proza
romana contemporana” :
»~Galeria cu vita salbati-
ca" de Constantin Toiu,
larna barbatilor” de_Ste-
fan_Banulesci, ,,in vapaia
lunii* de_, Fanus Neagu,
Niste tarani™ ‘de Dinu
araru. in colectia ,,Ro-
manul de dragoste™ _ vor
aparea ,,Start “spre viata"
de Atanas Mandadjiev 'in
traducerea Ancai Ifina lo-
nescu, si ,,.Sete de aer" de
Szilvos' Lajos, _traducere
de Veronica Birladeanu.
De asemenea, ,,Surisul o-
chilor albastri” de Tudor

Negoita (colectia ,,Clepsi-
dra™). Alte romane: ,,in-
toarCea.  Vlasinilor" ~de

loana Postelnicu, ,,Noap-
tea Tmparatului" de Vasi-
Ic Andru. Volume de poe-
zie ; ,Ascunsa trudd” de
Horia  Badescu. ,,Curtea
medicilor" de Adrian Pg-
pescu, ,,Polifonie albastra™
de Vasile Speranta, ,,Dru-
mul_si timpul™ dé Adrian
Vasilju, _,,Gentiane" de
Cristina Tacoi, De_aseme-
nea vor aparea. ,,Reporta-
ele mele" de_F. Brunea-
ox, ,,Descapatinarea” de
Al Sever, (colectia ,,Ram-
pa), , Trecut si prezent
n teatrul romanesc" de
Mircea Mancas, ,,Reintil-
niri cu France si Shaw"
de Silvian losifescu. De

asemenea, doua editii bi-

Carmen Tudora. Au citit
din operele, scriitorilor
contemporani actorii Ana
Mirena™ si Constantin
Duicu.

e in sala de festivitati
a Institutului pentru ce-
reale si plante tehnice
Funduléa. . judetul llfov,
Comitetul judetean llfov
pentru cultura si educatie
soclalistda a organizat o
sezatoare literara. 1n ca-
drul,Lunii cartil la_sate”.
Au citit din lucrarile lor
lon Andrcita, Vlr%l Ca-

osma

rianopol, Viorel ,
Al. _Raicu, lon C. Stefan
si George Zarafu. 'ca i

numerosl membri ai ce-

Cenaclul scriitorilor

= in sala de_festivitati
a Muzeului de istorie na-
tionala si arheologie din
Constanta a_avut loc _un
simpozion literar dedicat
aniversarii a 120 de ani
de la Unirea Principate-
lor Romane. A participat
lon Dinu, secretar al Co-
mitetului _judetean Con-
stanta al P.C.R. Cu acest
prilej, au citit din lucra-
rile lor poetii Stefan Ca-
reja. Aurel Dumitrescu,
Stefan Raicu si prozato-
rul Marin  Porumbescu.

naclului literar ,,Elanuri'l
din Fundulea.

~e La Cdminul cultural
din comuna Merinesti._ju-
detul Dolj, ,Luna " cartii
la sate" a fost Inaugurata
priptr-o manifestare lite-
rara organjzata de Aso-
clatia  ‘scriitortlor  din
Craiova, cu sprijinul Co-
mitetului _{UQe'ge_an Dalj
pentru cuiltpra si educatie
socialista si Editurii ,,Scri-
sul Romanesc”. Au parti-
cipat :  Marin  Sorescu,
Ilarie _ Hinoveanu, Romu-
lus Diaconescu, . Claudiu
Moldovan. Mihai Dutescu.
Romeo Popescu, Cornel
Sorescu.

din Constanta

De asemenea, la ,,Casa
Armatei” din Mangalia a
avut loc un simpozion li-
terar dedicat aceleiasi a-
niversari. = Au fost ‘pre-
zenti Marin Porumbescu,
secretarul Cenaclului scrii-
torilor din Constanta, i
Virgil Bostanarn, secreta-
rul ™ cenaclului literar
Jean Bart" din Manga-
fia. Si-a dat concursul

grupul vocal ,Pontica"
din Constanta, condtis de
Adrian Ursulescu.

Sezatoare — experiment de creatie

e in fata unui nu-
meros, public.. Casa de
cultura a sindicatelor din
Pitesti, Tn colaborare _cu
cenaclul  literar ,,Liviu
Rebreanu”, ~a organizat
cea de-a cincea sezdtoa-
re-experiment de’ creatie
avind ca tema ,129 de ani
de la nasterea lui M. E-
minescu”. Au conferentiat
Augustin Z, N. Pop, Mi-
hail_ llovlci. si N. Spi-
neni. A urmat un recital

Intilniri cu cititorii

Romén — sala ,,Studio”
in cadrul Salonujw ,,Co-
mentar” ; N. Radulescu-
Lemnaru la clubul

CF.R. din Ploiesti ;: Ed-
ar l'apu, la Universita-
ea cultural-stiintifica
Bucuresti (sala din stra-
da Bisérica Amzer_nr. 7,
in cadrul expunerii des-
pre ,Taranul in literatu-
ra romana") ; Lucian Va-
lea si Dumitru Tiganuc

de _poezie la_care au
participat lon Popa Arge-
seanu, Mala Barbulescu,
Corina  Budescu, Petre
Badescu, Maria _ Con-
stantinescu. Ludmila Ghi-
tescu, Veronica Russo.
Un grup folk a executat
muzicd pe versuri de E-
minescu. iar recitatori ai
Casei de culturd au pre-
zentat, poezii ale Lucea-
Iarulw literaturii  noas-
re.

la Muzeul judetean din
Botosani. lon Arieseanu,
Sofia Arcan, Laurentiu
Cernet, Petru Novac Dg-
ling;!, "Anghel  Dumbra-
veanu. lon George Sei-
tan. Marcel Turcu, Vasi-
le Versavia, Aurel Turcus,
la cenaclul  Asociatiel

Scriitorilor  din  Timi-
soara si al revistei ,,Ori-
zont".

pregatesc editurile

lingve . , Cintecul singu-
rei éromana-francez_a) de
lon Caraion, si ,Tinere-
tea _lui on __Quijote"
(romana-spaniold) de Ma-
rin Sorescu.

= in EDITURA ALBA-
TROS vor vedea _lumina
tiparului : ,,Cugetari” de
M. Eminescu, editie Tngri-
itd de Marin Buclr, ,,Pro-
esiunea de scriifor”. de
Florin Mugur (douazeci de
interviuri cu scriitori_din
toate generatiile — Radu
Boureanu, Marin Preda,
Fanus Neagu, Nichita Sta-
nescu, Cezar Baltag s a.);
in colectia ,Lyceum™ va
aparea volumul ce va cu-
prinde ,,Cartea Oltului” si
Privelisti si sentimente™
de Geo Bogza. Alte vi-
itoare aparitii : ,,Echiva-
lente”, poezii _de _Andrei
Ciurunga, ,,0 istorie a lu-
mii anfice” de Horia Ma-
tei, ,,Terra, prezent si vi-
itor'" de lon Popovici, iar
in limba_germana, ,,Peste
sapte mari", reportaje de
Frantz Remmel.

= in EDITURA ION
CREANGA vor aparea vo-
lumele de versuri ,,Gin-
duri de_copil", ([(poezu Si
ilustratii realizate de_co-
pii), ,,Hora anotimpurilor"
versuri de Radu Carneci,
w1randafirii cerului poe-
zii de Violeta Zamfirescu,

romanele ,,Roscovanul” de
Francise = Munteanu  si
,» Trimisul nostru special”

i’

de Mihaela Monoranu, vo-
lumele de povestiri ,Prie-
tena mea Cateluta” de
Calin Gruia, ,,Fat Frumos
Lioras" de Mihai Lupu si
,Povestea lui Harap Alb"
de lon Creanga, cu ilus-
tratii de lacob Dezideriu,
De’ asemenea, . volumul
,.Cum sa prinzi un nor"
de Serghei Kozlov, tradu-
cere din limba rusa de E.
Loghinovski si _ Costache
Popa cu ilustratii de lon
Dragan.

= EDITURA UNIVERS
anuntd urmatoarele noi
aparitii : ,,Odiseea” de
omcr seria _ ,,Opere",
traducere de _ G. Murnu,
editie cu studiu si aparat
critic de  Adrian Pirvu-
lescu; ,Istoria literaturii
portugheze” de AJ. Sa-
rajva, traducere de  Ana
Vadeanu ;. ,,Preliminarii
la o istorie a literaturii
portugheze"” de Roxana
Eminescu Scolec‘gla »E-
seuri”), ,20000 de pagini
in  cautarea lui Jules
Verne", de lon Hobana ;
Povestiri muzicale” _de
jaroslqv lwaszkiewicz,
(colectia ,,Globus"); ,,Poe-
tica folcloricd", studiu de
Ovidiu Birlea; ,,Michael
Joe", roman de Murray
William, traducere  din
limba englezd de Lidia
(colectia ,,Glo-
bus™) ; ,Podul din “jun-
?Ia" de B. Travcn roman,
radycere din limba ger-
mana de Corneliu Golo-
pentia.

e * 5» o UNIREA prin>>
CITATELOR RO&ANT
OGLINDITA in  LITE-

RATURA. O antologie —
incepind cu slova_croni-
carilor secolulur XVII si
eruditele cuvinte ale co-
rifeilor Scolii Ardelene —
ce valorifica marturii din
intreaga literatura roma-
na. Studiu introductiv si
antologie de Virgiliu Ene;
text stabilit, note si_ bi-
bliografie de lleana Teo-
dorescu-Ene. (Editura Ju-
nimea, XLII + 444 5
lei, 17500 ex),,

= Salamon ErmnS — PIL-
DA COPACUI.UI DE RE-
ZONANTA. Din versurile
ublicate . in  volumele
estin minunat (1937) . si
In pragul = sarmanilor
1938), tiparite la Tirqu
ures in limba maghiara,
precum si altele, headu-
nate in carte de poetul
ucis la 27 februarie 1943
in lagarul de la Mihai-
lovska-Stari, 0 expresiva
versiune romaneasca serin”™
neaza Paul Drumaru. G<
Bogza prefateaza ; ,,...Dar
fascismyl nu a_ fost _ sin-
gur nicaieri si, oriunde
S-a jvit, s-au_ivit si anti-
fascistii. platind cu liber-
tatea, platind cu viata,
agina de curaj si demni-
ate pe care au_scris-0. A
fi fost antifascist, n
rioada de _ascensiune
fascismului 1 A fi
antifascist, sl a fi.
impuscat de "fascisti |
fi. fost poet, potrivnic fas-
cismului, si a fi fost
impuscat _de fascisti |
Prietenului_meu din _anii
tineretii, _Salamon Ernp,
iI-a revenit acest destin
trag_lc S aceasta onoare..."
SE itura Kriterion, 220 p.,
150 lei, 820 ex.).

e lon Vartic —ESTE-
TICIENI CLUJENI DE
AZI.. Dupa foarte bine
primitele volume Specta-
col interior si_micromono-
grafia_Radu Stanca, tina-
rul critic universitar pre-
zinta o _seama de_ profi-
luri critice; Eugeniu Spe-
rantia, Liviu Rusu, Adrian
Marino. Mircea Zaciu, lon
Vlad. lon Pop etc.
tura Dacia, 116 p., 4,2

< Marius Tupan —
NOAPTEA MUZICANTI-
LOR, Culegerea de nuve-
le si povestiri publicatd
acum urmeaza aceleia din
1976, Mezareea si  roma-
nului  Crisalide — _1977.
§Ed|tu_ra Albatros, 170 p.,
25 lei, 6000 ex.).

= Gabriel Gracia Mar-
uez — FANTASTICA Sl
RISTA _ POVESTE A
CANDIDEL  ERENDIRA
SI A NESABUITEI SALE
BUNICI. ,,Babriel Garcia

ety

Marquez — scrie Julio
Cortazar — ne aduc.
prin  aceste = povestiri
— traduse si prefatate

de _ Miruna" _si, Darie
Novaceanu — in¢d_ 0 do-
vada. a modului cum
imaginatia, prin forta ei
cea mal . inalta_de creatie,
a Irupt ireversibil in pro-
za sud-americand, sal-
vind-o de la plictisul la
care 0 condamnaserd is-
torioarele de . circumstan-
ta si cronicile inutile".
Editura Univers, 208 p.~
.75 lei, 45130 ex.).
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PRIMIM:

Stimate tovarase director
permiteti-mi sa fac, in vir-
tutea dreptului la replica,
0o mica rectificare :

As vrea sa atrag atentia
criticului  Valentin Silves-
tru, responsabilul infor-
matiei de teatru al revis-
tei ‘'d-voastra si recenzent
al ,,Antologiei dramaturgiei
romanesti” aparutda la E-
ditura Eminescu, c& piesa
mea  Urme pe zdpada nu
s-a jucat niciodata la Cluj
ci la Bucuresti, Sibiu, Ara
si, mai_recent, Ploiesti, Tn
afara Televiziunii si a fiu-

meroa.se echipe de ama-
tori  (plus publicarea 1in
volum) ce i-au asigurat
statutul.

Daca la capitolul gust
personal  criticul poate” sa
doreasca sa-si _ substituie

propriile criterii_ celor ale
autorului antologiei, — cri-
tic_si el, sj Inca de supra-
fata culturala extinsa —
in schimb, la capitolul in-
formatie exactd nu este
loc pentru nici o discutie.

PA(UJL EVERAC
m Tn nr. 2 al revistei, ru-

brica muzicala a fost re-
dactata de Anton Dogaru-


meroa.se

e Se  Tmplinesc anul
acesta 120 de ani de la
.jjasr’ca scriitoarei Betti-
nal von Arnim, a carei
biografie prezinta nu pu-
tine puncte de referinta la
insdsl viata literara a e-
pocii . de . afirmare a ro-
mantismului_german. Nas-
cutda la _Frankfurt pe
Main. in_1785. Bettina s-a
ror at in atmosfera sa-
onului bunicii  sale, So-
hie von Laroche, salon
recventat de_artisti si sa-
vanti iacobini germani_si
emigranti _ francezi. Ti-
para Bettina va cunoaste
In acei ani si pe mama luj
Goethe, care 1i relateaza
Q serie de episoade din
tineretea _geniului vene-
rat. — epiSoade ne care
Bettina_le va nota in jur-
nalul ei si care vor servi
olimpianului la_redacta-
rea autobiografiei sale
poetice. Poezie si adevar.
Fratele Bettinei este poe-

tul Clemens Brentano

| du-i sa citeasca

Bettina von Arnim

care 0 introduce In uni-
versul romantismulut, din-
operele
lur Novalis. ~ Tieck, ale
fratilor _ Schlegel,  Prin
fratele sau. Bettina cu-
noaste pe poetul Achim
von, Arnim, cu care se
casatoreste — la 26 de
ani. Dupa_ moartea . aces-
tuia (in" 1831). Bettina se
va afirma_ca scriitoare,
publicind Tn 1835 Cores-

Familia Wallach si Anna Frank

_= Piesa de teatru scri-
s& de Frances Goodrich
si Albert Hackett dup
celebrul _si_ tristul Jurnal
al Annei 'Frank cunoaste
la New York un deosebit
succes, In noua versiune
scenica Interpretata de o

Personalitatea
Palomei

.= ,imi_place sa minu-
pjto. _viorile, dar num-am
JSndit | niciodata sa fac
picturd, deoarece ma tem
de _inevitabilele compa-
ratii" — a declarat re-
cent Paloma _ Picasso,
fiica celebrylui, Pablo.
Acum _in_ virsta de 29
de ani, Paloma a lucrat
ca designer de bijuterii
sl vesminte, precum’ si ca
scenografa a celor  doua
piese “de teatru scrise de
sotul ei, Raphael Lopez
Sjjnchez. si de Javier
nrroyuelo. = Actualmente,
Paloma si. Raphael duc
tratative " la New  York
jentru montarea noii_piese
»_ celor doi coautori, in-
titulatd Succes si axata
. tribulatiile unei vedete
ie la Hollywood.

Dramatizare
dupa Marquez

= Centrul National Dra-

natic al Alpilor (Franta)
si programase pentru a-
Iyl "1979 punerea in sce-
id a Furtunii lui Shakes-
>eare. Intrucit cheltuielile
i-au dovedit a fi prea
nari, alegerea s-p oprit
isupra_unei piese adapta-
re dupa cunoscutul roman
il lui Marquez Un veac
Ic singuratate.

Albume

= Civilizatia, occidenta-
J nu Inceteaza sa regre-
e fastul acelel atit ~ de
unoscute ,,La Belle Epo-
ue“. Patru albume_ apa-
ute_recent — Parizianca,

Belle Epoque, Arhive-
s plapetei si Omul si pa-
lintul  sau — _ prezinta
pagini ale Parisului si
raselelor de provincie de
Itadata.

familie de actori, compu-
sa din Elli Wallach, sotia
sa. Anne Jackson, si fii-
cele_lor. Roberta si’ Ka-
therine. Tn imaginé : fa-
milia, Wallach. “Intr-o sce-
na din Jurnalul  Annei
Frank.

Jazz

= ,Hot Club" (Franta)
a decernat marele premiu
al discului pentru muzica
de _!azz Ige 1978 lui Carrie
Smith (Black and blue)
si lui- Benny Carter
(Pablo ,,n0.4").

Jean Marais
si zinele

= Actor, pictor, casca-
dor, Jean Marais a dove-
dit_prin publicarea, acum
trei ani, a_Istoriei vietii
mele ca minuieste conde-
iul la fel de Bine ca _si
spada. latd-1 acum, print
fermecdtor n vizita 1a
Zinele ce-i spun fiecare
cite 0 poveste : a printe-
sel ce nu poate vorbi de-
cit cintind, a motanului
ce ajunge rege, a catelu-
lui_érou, a baietelului ce
intilneste  moartea.., in
cartea’ Povestl, aparuta
recent la editura “Albin
Michel.

pondenta lui_ Goethe eu e
copila. in  fond  primul
dintre romanele ei epis-
tolare. urmat, mai apoi,
de Cartea regelui, boman
de critica_soclald, ultima
Iucrlare fiind Cartea. sa-
racilor, In care, cu ajuto-
rul unor date  statistice,
ﬁjema_sca mizeria tesatori-
or din Silezia. Numai ca
romanul. n-a putut apa-
rea In timpul vietii scrii-
toarel. _care moare _In
1859. Ea a luat _pozitie
impotriva oricarei forme
de  oprimare, Ipentru e-
manciparea evreilor si
gent[u lupta de indepen-
enta a_poporulur  polo-
nez. Documentele arata
ca_ea a fost aceea care a
aratat studentului  Karl
Marx cartierele mizere
ale metropolei Berlin, ba-
racile celor bolnavi de
cancer si_ de holerd. As-
tazi. activitatea_ si opera
el literara constityie Cite-
za pagini  semnificative

din istoria epocii.
Premii

_=_n acest an ,,Premiul
Pacii" a fost decernat
scriitoarei suedeze Astrid
Lindgrum, autoare_a car-
tilor “pentru _ copii : _Fifi
Brindacier,'” Zozo le Tor-
nade si Rasmus si vaga-
bondul  (ultimul publicat
in 1978). Centrul american
pentru "problemele . rasis-
mului. si sexologiei in _e-
ducatie’ (C.T.B.C)) se 1in-
treaba si acum daca Fifi
Brindacier este o lucrare
feminista sau _antifemi-
nista (dupa ce din aceastd
carie s-au vindut pina
acum in lume 50 milioane
de exemplare, ea fiind
tradusg n 12 limbi, ince-
pind din anul 1944).

= Marele premiu al A-
fricii, decernat de ADELF,
a fost atribuit lui Ide Ou-
maron pentru cartea sa
Gros Plan.

e Al 28-lea Premiu
,Planeta”, creat de re-
vista cu acelasi nume, a
fost decernat la Barcelo-
na scriitorului Juan Mar-
<5, pentru romanul  Mu-
ehaeha de las bragas de
oro. Nascut la Barcelona
in 1933, actualul roman-
cier a fost o perioada bi-
jutier, dupa care a lucrat
in echipa Iul Jacques
Monod la Institutul Pas-
tern- din Paiis.

Rol

= Cunoscutul campion
de box la toate categoriile
Muhammad Aii joaca in
filmul Drumul libertatii.
El interpreteaza rolul u-
nui sclav negru eliberat,
care, datorita curajului sl
calitatilor sale deosebite,
ajunge primul senator de
culoare din istoria State-
lor Unite.

Spectacol Saint-Exupery

e Lumea minunatda, a
Micului print, al lui Saint-
Exupery, a fost redescope-
rita in Spectacolul pe care,
in dupd-amiaza zilelor de
luni 'si marti, trupa de
teatru ,Le  Conngetable"
I-a prezentat la Bibliote-
ca _Franceza din Bucu-
resti, O adaptare, pentru
scena, a Micului_print..., o
adaptare _sintetizind, cu in-
tuitie artistica si gust, mo-
mentele cheie ‘ale poves-
tirii, o adaptare excelent
transpusa de Guy. Gravis,
Andre Fetet SII’] imagine,
alaturi de Jean-Claude
Millet), Marcel Guido, in

regia, moderna si sobra
a Tui Jacques Ardouin, cel
care, de altfel, semneaza
si dialogurile piesei.. O re-
Velatie a modaljtatii de a
face’ comunicabil, Tn am-
bianta upei sali de spec-
tacol, miraculosul pe ca-
re-1 credeam _imaginabil
doar in paginile cartii cu
imagini minunate. O des-
chidere, in acelasi timp,
catre jocul inerent medi-
tatiei poetice, catre bucu-

ria de a comunica incan-
tatia pentru frumusetea
dragostei si pentru cura-
jul de a o accepta.

ATLAS

Incapatinata iluzie

= STIU c& nu ma pot solva decit prin scris, sl, totusi, ce manie sa scrii fara
incetare tot ce vezi, tot ce crezi, tot ce-ti trece prin cap | Stiu c& nu ma pot
salva decit prin scris, si. totusi, ce blasfemie sa transformi Tn cuvinte un fulg de

zapada, ce

profanare sa modelezi in fraze efortul

Tngeresc al unui zbor!

Desigur, cuvintele, frazele ramin, in timp ce fulgul se mistuie, zborul sfirseste ;
trece. Dar sa fie oare mai pretioasa aceasta vesnicie uscata, aceasta prelun-
gire slab fosnitoare, decit timpul limitat si plin al unei priviri, decit tensiunea
vie, greu de sustinut, a unei participari ? Sa fie de preferat durata — nesfirsita
— a cuvintului desenat din litere moarte, pieritoarei secunde de acum ? Si chiar

puterea schimbatoare de forte a frazei,

capacitatea ei de a lupta si de o

transforma sufletele si_orinduielile, poate fi preferata linistii farda hotar a unui
fulg core cade, impacarii cu sine si cu lumea a unei seminte incoltind ?

Am crezut si una si alta, am optat mai Intli pentru cuvint si apoi pentru
bobul de roud, si am fost la fel de convinsa ca nu am dreptate de ambele parti
ale liniei de netrecut. Cind am trait tremurind de ncordare, am pretins si

uterea de a povesti ce-am trdit si m-am_mirat cind m-am surprins
Infimplari pe care nu reusisem sa le trec inspre viata din somn lar

ovestind
aca m-o

cutremurat si_ m-a supus cu adevarat ceva, a fost descoperirea acelei forte
mereu nenumite, miraculoase si pline de taind, care intervine in cursul transfor-
marii vietii In cuvint si face — asa cum in picturd naste pe pinza viziuni pe care
nu le banuia nici realitatea modelului, nici stiinta artistului — cuvintul scris sa
asculte de legi pe care eu nu le cunosc si nu le oud. Astfel apare o realitate

pe care nu pot s-o determin, mai frumoasd decit viata, si

oate chiar necredin-

cioasd ei, o realitate care ma cuprinde, fard sa ma intrebe, in ea. Mie nu-mi
mai ramine decit sd optez intre a trdi 9> a scrie (poate ca toti au_ fost obligati
sa opteze astfel), renuntind la Tncapatinata iluzie ca as putea sa impac cele
doua minuni duSmane. Sau poate ca si aceasta optiune nu este decit o ultima,

chinuitoare iluzie.

Ana Blandiana

Gala filmului indian

< FILMUL Intre doi crini (prezentat
in gala, saptamina  trecutd. in sala
bucuresteana ,,Studio™) poarta in sine
toate trasaturile caracteristice pentru
vointa actuald de evolutie a cinemato-
grafiei indiene. Creatorii de film nu se
mai multumesc, Tn prezent, doar cu ce-
lebrele lor performante comerciale —
cu numarul impresionant de lung-me-
traje produse anual, ce au mereu suc-
ces. atit la publicul autohton, cit si in
strdinatate. De asemenea, ei nu mai
sint satisfacuti doar cu gloria singulara
a unor regizori de exceptie, cum a fost
si este Satyajit Ray. de pildd. Un im-
portant grup de realizatori asnira catre
modernizarea limbajului filmic si im-
plicarea lui directa 1Tn viata omului
contemporan.

Tntre_doi crini, peliculd semnata de
Basu Chatterji  (scenariu si regie) e

semnificativa tocmai in acest sens. Po-
vestea sentimentald a unei tinere fete
traieste si prin momentele de lucida
observatie sociald' (un episod se refera
la contestatia progresista a unor elevi
de colegiu, alte secvente se centreaza
pe discutiile despre conditiile de mun-
ca, despre salarii si sindicate). Cu toate

,, VOProsi

= REVISTA sovietica ,Voprosi litera-
turi” dedica ultimul sau numar (12/1978)
roblemelor  romanului _  contemporan.
ornind de la analiza unei multitudini de
fapte concrete de creatie, dezhaterea, in-
ceEuta fara ?vreten';la de a_oferi o cer-
cetare completa asupra teoriei romanu-
lui",  relevd numeroase aspecte actuale,
de interes general, din problematica ge-

nului.

Sub titlul Romanul, epos al literaturii
contemporane, numarul special se deschi-
de printr-o discutie ,la masa rotunda’,
la ‘care participal P, Toper (UR.S.S),
VL\J/aISIaW Sadowski %Polonla), . Sidorav

R.S.S.), B. Nicev (Bulgaria), G, Beiaia
UR.SS), Pomogats™ (Ungaria), N.
hun (RD. Germand). |. Martinovia (lu-
oslavia). A. Buris (U.R.S.S)), V. Sobo-
enko (U.R.S.S.) si. din tara noastra. Eu-
gen Simion.

n contributia sa }eoretlcé rivind for-
mele si metamorfozele ,,eposului’ contem-
poran. vazute Tn ceea_ce poseda ele spe-
cific si universal, criticul roman_ prezinta
un tablou evolutiv al romanului = roma-
nesc din ultimele decenii. Avind impor-
tanta lor_ metodologica, definitiile strict
literare. rdmin mereu prea sarace pentru
a _cuprinde un gen dinamic si  proteic :
,Ce este romanul azi ? Tncotro merge el 1

e_Putem spune, cu onestliate, fara or-
golil inutile, ‘este’ ca romanul contemporan
reprezintd altceva decit modelele sale din
secolul trecut. El este (ar trebui
sa fie) expresia fiintei totale a
omului (adicd a experintéi sale istorice,
existentiale si, de ce nu ?, ‘metafizice, daca
dezbracam notiunea de orice Tnvelis mis-
fic). Oricare ar fi forma lui. oriunde s-ar
Indrepta el, romanul nu trebuie s& para-

ca filmul nu se Tndeparteaza definitiv
de vechile formule epice (coincidentele
melodramatice modeleaza Tnca actiu-
nea, iar comentariul melodic Tmpin(l;_e
Tnca succesiunea de imagini catre ,,0bli-
gatoriul” happy-end), totusi elemente
interesante, inedite Tncercari apar. Ca-
mera de luat vederi paraseste artificia-
lele decoruri, iese Tn plein-air. adopta
revelatoare unghiuri subiective sau
coboarad in strada examinind atent de-
taliile cotidiene. Mai mult chiar, se
enuntd polemic o atitudine esteticd —
un film europenizat, ce preia retetele
consacrate de revistele spaniole, e de-
finit succint, cu ironie, In citeva cadre,

iar abundenta ,,numerelor" acompa-
niate de muzica, specifica peliculelor
de serie, e privitd cu aceeasi detasare
critica.

Filmul ntre doi crini deschide ast-
fel cinefililor roméani calea de Tintele-
gere a cautarilor, a noilor idei si for-
mule cinematografice care au Tnceput
sa se contureze 1n recentele creatii
indiene.

loana Creanga

literaturi”

seascd nicipdatd omul si sa nu oboseasca
niciodata sa vorbeasca despre conditia u-
inana. Scriitorul trebuie sa-i ia _totdea-
una apararea, chiar si Tmpotriva istoriei".
In aceeasl sectiune. N. Anastasiev
(U.RS.S.) prezinta, sub titlul Cartea des-
chisa a 'vietii, ample consideratii asupra
romanului contemporan, marturii asupra
vitalitatii genului. .
_Pornind“de la experienta sa de roman-
cier. Konstantin Simonov '1si expune opi-
niile despre ,romanul-destin” si ,,roma-
nul-eveniment”. ca reflectdri ale existen-
tiel, ale i1storiei — si ale existentei Istorice
—ntr-un dialog — intitulat sugestiv Con-
fesiune si pledoarie — purtat cu criticul
L. Lazarev. Pe tema Viatda — traditie —
proces literar. dialogheaza criticii B.” Bur-
sov si V. Dmitriev. ~ . i
_Studii cu o ampla _informatie de actua-
litate semneaza D. Zatonski, despre Ro-
man si document, si T. Motiliova. despre
roman ca Forma liberd (titlu ce 1l citeaza
pe Tolstoj). . . .
Marturii Din atelierul lor de  creatie
aduc rozatorii Grigorl Baklanov
U.R.S.S.). Dieter_ Wellershoff. (R.F.G.?,
ermann Kant (R.D.G.). D. Aguilera Malta
(Ecuador), Vladimir, inaf  “(R.S. Ceho-
slovacd),” A. Nurpeisov (U.RS.S), S. Er-
dene (R.P. Mongold). L
. Un spatiu larg e acordat publicarii unor
importante texte postume. Planurile si
insemnarile lui Konstantin _Fedin pentru
romanul Rugul constituie jurnalul intim
al unei_ creafii. Desi nu se afld in directa
legaturd cu tema acestui numar al revis-
tei, de mare interes este studiul lui Mi-
hail Bahtin : Autor si erou Tn actul es-

tetic.
LECTOR
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ntre
tropice
S|
ecuator

JJE LA Abidjan la_Monrovia avionul Tnoatd dea-
. . _supra oceanului, in lungul litoralului Coastei de
Fildes. Din cind Tn cind, ca niste molecule de vopsea alba, se_za-
iresc in imensitatea oceanului vapoare. Linia aeriana trece apoi pe
deasupra unui_corn continental care inainteaza in Atlantic, in apro-
pierea_granitei cu_Liberia. De aici Tnainte avionul zboara deasupra
padurii“tropicale liberiene. 1I'Ind la marginea privirii numai padure,
padure tropicala imensa, nesfirsita, de “un verde puternic, aproape
negrii._ Cerul e pur, nici o farima de nor, o lacrima gigantica fier-
binte Tn care avionul se Tnsurubeaza lent. Acolg, in pintecele avio-
nului. cu ochii_ lipiti de oqvalul ferestrei iti dai seama dintr-odata
Ce Tnseamnd padurea tropicald, jungla Tntinsa pe milioane_de hec-
tare, cu arhorii sdi uriasi, cu -vegetatia -luxurianta care i incon-
joara, cu hatisurile in care se patrunde anevoie, cu marea singu-
ratate, cu inspaimintdtoarea tacere, cu timpul care pare oprit pen-
tru eternitate, . L s y
Aeroportul Robertsfield al capitalei liberiene e o cladire lunga,
aralelipipedica, cu ziduri groase, solidd ca un adapost antiaerian.
foarte cald ; mai simt ca intr-o etuva_uriasa, aerul_arde si cal-
dura vine valuri-valuri dinspre orizont. Sint ca un vizitator al unei
planete necunoscute si primul_lucru care-mi_atrage atentia este F
mintul  roscat, acoperit cu jarba aspra, din incinta aeroportului.
Dupa o ora de mers cu masing ajungem la Monrovia : de o parte
si de alta a_soselei iarba aspra, arbusti saraci,_pilcuri de ]palm_ler_l
Si grupuri razlete de case in fata carora, parcd picotind, femei si
copli te Imbie sa cumperi fructe tropicale sau statuete din lemn de
mahon si de abanos. _ . L .
Monrovia e asezatd pe malul oceanului ; pe plaja_din sud vintul
spulbera_in rafale_un nisip de culoarea cuprului incins. Autostrada
trece prin fata cladirilor guvernamentale si administrative, siluete
albe stralucitoare, cu geamuri mari n_care soarele se — scufunda
entru a reveni inapoi, parca mai orbitor si mai tirapic. Parcurs
a pas, orasul_nu are_nimic negbisnuit, ai senzatia ca te afli In
batrina noastrd Europa. Cladiri inalte, hoteluri, banci, o puzderie
de_restaurante si bistrouri, bazaruri intinse, in care abia te strecori
printre tarabele Tnghesuite ale negustorilor. Numai aerul uscat,
caldura uriasa, praful care se insinueaza de undeva dinspre ocean
Si puzderia, zecile si sutele de negustori. ambhulanti care poartd pe
ca;P sau pe umeri 'panere de palmier si te indeamna sa cumperi
fructe cu hume si infatisari necunoscute, sa maninci oud fierte sau
frigarui din carne de batal, ori sa-ti impodobesti pieptul cu insemne
totemice de abanos sau de fildes, atelierele in care dalta unor mes-
teri artizani scoate din lemnul "dur figuri stranii, toate acestea iti
aduc aminte cd te afli pe continentul fierbinte, nu departe de
ecuator.
~ In partea de nord bulevardul principal al Monroviei urca o_co-
lina catre ocean. Soseaua se curbeaza usor prin citeva serpentine,
ocoleste un hotel ‘inalt ca o lance alba, Tnaltat pe platoul stincos,
si se opreste pe falezad, Malul Tnalt se I[_Jr@valeg,tevalcl_ brusc in
apele oceanulul : de aici, de_pe Tnalta colina poti sa privesti Mon-
rovia gifiind Tn caldura noptii, inundatd de zumZzetul masinilor care
alearga pe strazi si de_galagia difuza a pietelor, unde’ la_lumina
unor “becuri rosietice vinzoleala de peste zi ‘continua parca si cu
mai multd frenezie ; e glasul' negustorilor care vind. tot ce-tI do-
reste inchipuirea: bluze “africane si pui de crocodil impaiati.” frip-
tura de tap sl radio-casetofpane, statuete de abanos si  hamace,
mere aduse din Europa si carti de poezie cu pret redus, ghivece
de palmier si pielicele de zebrd, aspiratoare de praf si ulei de
€0COS.

TJE LA Monrovia spre nord automobilul se stre-

coara pe un drum neagfaltat, argilos, acoperit cu

un strat de pulbere rosie, prin inima padurii_tropicale. Ultimele
cartiere ale orasului au.ramas demult In urma si vegetatia se In-
deseste dupa fiecare kilometru. La finceput perdele de " palmieri
ureind catre colinele acoperite cu o vegetatie haotica : arbusti, plan-
te dese ca peria, Intrerupte ici-colo de [uminisuri carbonizate” de
soare, ca niste alveole Tn pinza verdelui crud. Praful rosu se de-
pune tot mai g(rosA pe parbrizul masinii si stergatoarele ~ lucreaza
innebunite. iplaturindu-j. Traversam ‘podete de lemn aruncate peste
piraie sau balti cu apa neagrd in care banuim miscarea domoald
a_unor mici_reptile_galbene. "Padurea_se Tndeseste, coroanele copa-
cilor acopera totul Tmprejur, lasind sa se stravada, ca o banda al-
bastra. cerul. Trecem prin paduri _(plantatii) de cauciuc, de cafea,
de cacao, de cgcos. Din cind in cind case izolate, copii jucindu-se
in marginea padurii, femei purtind Tn spate legaturi de _ lemne,
vase, cosuri cu fructe. Zarim lucratori care cresteaza coaja copa-
cilor si atirnd de_ trunchiuri vase Tn care picurd cauciucul lichid.
Din sens opus, tragind dupa ele o_trena densa de praf, camionete
incarcate cu lucratori_de pe plantatii, Indreptindu-se. pe drumuri n-
guste, catre parcele indepdrtate. Broboanele de apa din interiorul
masinii, datorate umiditatii foarte ridicate, amestecate cu praful
formeazd un fel de noroi rosietic. Tnaintam catre Voinjiama, cel
mai nordic oras_al Liberiei, situat in zona granitei cu Guineea si
Sierra Leone. Din cind Tn cind, de o parte Si de” alta a drumului.
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Imagine dintr-un sat liberian

localitati_cu num% de| 0 sor](oritate speciald . Voa, Kokota. Sala,
Totota, 'Zienzu, Shatala, Suakoko, Belefuana, Salaye, Zorzor. Au-
tomobilul opreste la fiecare jumétate de ord sa-si raceasca motorul :
e'neasteptate sintem nconjurati de femei si copii care vind por-
ocale. ‘banane, qua fierte, nuci de cocos, cercetindu-ne cu o curio-
zitate ostentativa. Tn fata caselor__arborii flamboianti isi  miscd
frunzele rosii in aerul incins. Copiii trag linii pe capota acoperita
cu praf rosu : ,where are you comming from“,

_ Drumul pind la_Voinjiama Tnseamna opt orc_de mers prin inima
adurii tropicale. Trecem_ din_nou prin tuneluri nesl'irsite de vege-
atie, apoi prin luminisuri pirjolite de soare, prin tinuturi tacute ca
moartea, prin sate_nemiscate, toropite de caldura, cu_acoperisyri
incinse, peste ape _|nct;Auste statute, peste riuri. Urcam coline, alergam
peste mjci platouri stincoase de unde intinderile se vad _ca-n_palma.

Voinjiama e un oras asezat pe coline, Tn inima_padurii tropi-
cale. Casele albe, risipite printre pilcurile de copaci sau pe dupa
gardurile vii de arbusti teposi stralycesc ireal in lumina puternica
a_soarelui. Strazile Tn_panta coboarda Vilcele, ocolesc coline sau se
ierd n_liziera padurii, unde locuintele par a se ascunde de pu-
terea sufocanta_a soarelui. Un _miros de iarbd uscata si de lemn
incins alunecad incet_la joasa Tnaltime. Tn zona comerciala e un
du-te-vino necontenit de_automobilé si autocamionete. Sint oamenii
din satele vecine care isi fac cumpardturile pentru o saptaming,
Multe din zonele orasului au infatisarea unui Santier : se toarna
fundatii, se Tnalta cladiri noi, se Sapa canale, Se_taie noi strazi,
se prelungesc instalatiile de. energie electrica. Voinjiama. capitala
districtulut Lofa, e un oras jn plind expansiune si_ea_spune multe
despre eforturile de progres ale poporului din Liberia. La citiva
kilometri de oras vizitdani cea_mai_mare companie producatoare’ de
cafea din Liberia, ,State Coffe Company": in curtea companiei,
pe hectare de pinza boabele de cafea se "usuca la soare ; sub so-
proane sute de femei vinturd cafeaua uscafd in site mari cjt roata
carulut s in aerul fierbinte se risipesc nori de pleava ca niste fu-
nigei ; Tn_depozite stivele Tnalte de saci asteaptd Tncdrcarea in_ca-
mioane Si ex%ed_lere_a_ catre cala vapoarelor ; sub umbrare mii de
hivece dc arbari_pitici de cgfea,__pggalnlere pentru viitoarele plan-
atii, asteapta sa ia drumul ?aduru. eara pe peretele unui pavilion
lung, varuit_in alb, n linistea care coboara peste noi_ din imensi-
tatea_padurii urmarim un film_despre Liberia de astdzi, tara an-
gajatd ferm pe calea dezvoltarii si industrializarii. Imagini-simbol
vorbesc despre prefacerile pe care le cunoaste aceastd tara : pe
terenuri_altadata virgine se inalta orase, fabrici, cai_ de ‘comuni-
catii._Liberianul e un om harnic, mindru de tara lui, bucuros sa
spund, uite, tara_noastra nu mai e cea de altadata, mergem cu
pasi repezi spre viitor.

W/ ARSONGA ¢ un sat din extremitatea nordica a

. _ ** ftarii, Inconjurat de padure ; pina aici automo-
bilul alearga hurdueindu-se pe drumuri_ inguste, care serpuiesc
prin tunelul de vegetatie sau printre cimpuri de plante.  tehnice,

cultivate pe terenurile 'defrisate. Tn apropiere sint’ culmile munti-
lor din nord ; de pe inaltimi se zdresc cu sigurantd Guineea sl
Sierra Leone. Satul e |ncorP]J]urat de padure deasa, trunchiuri Tnalte
ineit ti se pare ca nu se mai sfirsesc. Oprim in mijlocul satulur,
unde sintem Tnconjurati de naotabilitati si de localnicl, oameni ve-
seli si primitori care vorbesc in_dialéctul Jocal Mende. Sintem in-
vitati sa vizitdm scoala si clinica, obiective pe care le constru-
iesc ‘tineri voluntari din Tntreaga Liberie. La marginea satului pa-
durea a fost defrisata pe citeva hectare, sub_forma unui patrulater
aproape perfect ; aici se naltd cele doud edificii publice construite
de tiperi, mirgase a lemn proaspat, a clei, a vopsea si a vegetatie
de padure. Vizitam incaperile urmati de o droaie de copil sl de
tinerii care au coborit de pe acoperis bucurosi sa ne arate nhoile
constructii.

. O _usoara neliniste te cuprinde atunci cind strabati padurea tro-
picald noaptea, fie si cu, farurile automobilului comutate pe faza
maxima. Lumina lor strdpunge intunericul si spalda trunchiurile
copacilor, patrunzind in adincul padurii, unde banuiesti cd palpitd
0 Vviata necunoscuta. De la Voinjilama la Monrovia, a doua zI. 0
ora de zbor cu un avion bimotor.‘de opt locuri, minuscul, o insecta
care alunecd pe deasupra &aduru_troplqalve, cursa locala regulata a
liniilor aeriene liberiene. Din cabina mica poti privi in_voie padu-
rea. apele care o traverseaza, drumurile subtiri, luminisurile pier-
dute in oceanul] verde. Citeodata ai senzatia cd trenul de aterizare
al avionului, ramas deschis, atinge razant ‘coroanele copacilor. Pina
la Monrovia o singura escald, pentru pasagerul care va_ocupa Sin-
gurul loc ramas liber. Aterizam infr-o zona cu vegetatie rard ne-
amenajatd. Mica_portiera_se deschide si noul célator, supetinten-
dents’ (primarul) 'regiunii urca facindu-si loc pe culoarul Ingust.
De aici. Intr-o jumatate de ora, sintem la Monrovia, iata se zareste
oceanul pe deaSupra padurii, I marginea continentului, continentul
nemiscat, ca o broasca testoasa care se scalda Tn ape.

Mircea Florin Sandru
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Mari felii

de dovleac copt
N cenusa oarha

m TOATA noaptea s-a zba-
tut apa-n burlane ca doua pa-
sari ale paradisului  cautind
iesirea spre lund. Semn d</
primavara in ajun de februa-
rie, soarele intinde chilimuri
galbene pe arbori. Numai la
munte si, Tn special la Brasov,
zapada, din nou, vorba lui
Creanga, s-a asezat de-o pal-
ma _domneasca si te cheama
cu sanii cu miros de rasing,
hanuri, chefuri, cintece, pen-ja,
tru ca, sa ne Tintelegem, las
munte mergi sa petreci, nu siT
muncesti. Acolo, Tn perioada
cind ursii dorm si viseaza sa-
loane de lux in care sa-si Tn-
tinda blana fara trup, se duc
sa lucreze din greu doar fot-
balistii si antrenorii, la care
vin n vizita (sau Tn control)
forurile superioare. Te ia cu
frig pe marginea strecuratorii
de bors cind te gindesti ce
exigenti sint oamenii federa-
tiei cind sosesc sa vada mun-
tele si ce ochi rotesc ei spre
piscurile  Tncoronate de nori,
gindindu-se ca vara urca pe
culmi, unde murmura izvoare-
le, ciobdnasi cu cite trei-pa-
tru-cinci sute de oi sau, une-
ori_mai putin, cdci nu poti so-
coti_niciodatd cu precizie citi—
miei Tnghit sfintele Pasti, citi
1i_ mai ramin ciobanului si citi
sint pusi de-o parte pentru
lup. Sint lucruri, va dati sea-
ma, care nu_ti-ar trece prin
cap daca n-ai lua poteca mun-
telui.

Tinuti bine Tn friu, haitulti
cite patru ore pe carari de co-
dru, hraniti rational, culcati
la timp, loviti peste deste cind
Tntind mina spre paharul cu
margele lunecoase, fotbalistii
nostri ajung, Tn doudzeci sau
douazeci si cinci de zile de
lucru la munte, sa sparga»
norii_ plini de grindind si sir
inghita pe nerasuflate mari
felii de dovleac copt. lata
citeva rezultate inregistrate de
ei Tnainte de-a se Tntoarce in
orasele de bastina :

U.Craiova — Poiana Cimpina

FC. Corvinul — Aurul Brad
Jiul  Petrosani 1.C.ILM.
Brasov 0—!
Lotul national A — Tractorul
Brasov 0—0

Dupd cum vedeti, din opt
puncte puse-n joc, 44 de juca-
tori de A, plus rezervele, au
izbutit sd smulgd unul singur
unor baieti care cer de la via-
ta doar sa nu fie dusi de lin-
ga casd, de linga iubite.

Propun federatiei si lui Ste-
fan Covaci ca dupa aceste re-
zultate stralucite sa Tntreprin-
da un turneu in R.F. Germa-
nia sau Anglia, dar ei sa ra-
mina infiptl in zloatd si sa
plece altii, de exemplu lotul
de handbal feminin, care la
ultima trecere prin Europa
ne-a reprezentat cu miini
lungi  ce-ar trebui urgent
legate.

Fanus Neagu
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Proletari din toate tarile, uniti-va !

Romania
literara

NOI TREPTE
*VALORICE

IN RECENTA culegere Din gindirea social-politica a
Presedintelui Romaniel, NICOLAE CEAUSESCU, consa-
cratda Dezvoltarii Tnvatamintului, stiintei si culturii  n
Romania, un Tnsemnat numar de pagini sint consacrate
literaturii si artei, rolului important ce revine creatiei
scriitoricestl ca si, deopotriva, creatiei plastice, muzicale,
cinematografice, arhitecturii.

Ceea ce se impune ca un veritabil ansamblu de referinte,
ca o sintezd viu calauzitoare este definirea rolului mili-
tant al creatiei literare si artistice in formarea omului
nou, a omului epocii socialismului si comunismului. Este
implicat, in mod _fericit, atit prezentul, in datele lui cele
mal pregnante, cit, mai ales, viitorul, Tn dinamica revo-
lutiel prin care construim o noua civilizatie sl o noua cul-
turd. Liniile de perspectiva si de nobila finalitate ale
unui asemenea tezaur, mereu Tmbogatit, sint trasate ca
expresie a unui vast potential de gindire stiintifica, Tn

-.dezvoltarea creatoare a marxismului considerat prin el
Tnsusi un generator de idei, de noi si noi ipoteze de lu-
cru, de incidente teoretice si aplicative. Aceasta n vi-
ziunea unei rcalitati-in-mers, adica a unei societati 1n
dezvoltare pe toate planurile si, in primul rind, al perfec-
tionarii umane.

,Ceea ce vrem noi — spunea tovarasul Nicolae
Ceausescu la Conferinta nationala a scriitorilor din  mai
1977 — este ca aceia care si-au propus sa scrie despre
problemele ce preocupad societatea sa se straduiasca sa
Inteleagd cit mai bine epoca n care trdiesc, sa Tncerce
sa prezinte — n forme ce pot fi foarte diferite — cit mai
veridic preocuparile oamenilor, ale claselor sociale, sa
contribuie la Tnnobilarea fiintei umane,, la ridicarea nive-
Lului general de constiintd al omului". Ca atare, ,,0amenii
te litere, ca fii ai poporului lor, trebuie sa exprime preo-
cupdrile, dorintele, ndzuintele de mai bine ale propriei
natiuni, sa redea, in forme specifice, diverse, maretia epo-
cii In care traiesc, sa Tnteleaga si sa infatiseze complexi-
tatea fenomenelor sociale, lupta pentru lichidarea vechiu-
lui, pentru afirmarea noului Tn toate domeniile de activi-
tate".

Si ca un argument de pregnanta actualitate, relevind ca
Programul partidului a sintetizat in mod stralucit orien-
tarile de perspectivd in toate domeniile, inclusiv in do-
meniul creatiei literar-artistice, ~ tovarasul Nicolae
Ceausescu afirma : ,,in acest spirit, asteptam ca literatura
sa puna cu mai multa forta in evidenta profundele trans-
formari produse in structura sociald a tarii noastre, sa
reliefeze convingator, relatiile de tip nou dintre oameni,
conditia umana de demnitate si egalitate deplind pe care
socialismul o asigura tuturor cetdtenilor patriei. Arta tre-
buie sa infatiseze universul spiritual tot mai bogat al
constructorilor socialismului, efortul lor pentru autode-
pasire, sa surprindd si sa redea cu fidelitate diferitele
Ipostaze in care se manifesta atitudinea Tnaintatd fatd de
munca si societate, virtutile si trasaturile morale ale
omului nou. Situindu-se pe pozitiile Tnaintate ale socia-
lismului, ale partidului, scriitorii trebuie sa contribuie prin
creatiile lor la perfectionarea continud a societdtii, la lupta
pentru mersul Tnainte al patriei".

Asadar, un cuprinzator program de actiune menit a
face din fiecare purtator al numelui de scriitor un auten-
tic militant, prin nsasi creatia lui, Tn cea mai nobild din-
tre misiunile sociale, aceea a participarii in deplinatatea
talentului si vocatiei lui la promovarea capacitdtii omului
file a se perfectiona necontenit, prin el Tnsusi tot mai Tm-
bogatit Tntr-o ambiantd de crescinda vointd de mai bine,
nai frumos, mai util colectivitatii pe care, astfel, o repre-
zintd reprezentindu-se pe sine.

Aceasta presupune un orizont tot mai larg de gindire si
de Tntelegere, o mereu sporita putere de a descifra sensul
egilor obiective ale dezvoltdrii sociale si o participare in

erfecta cunostintd de cauza la faurirea istoriei, croin-
u-si, deci, Tn mod liber si constient propriul sau destin,
ie defineste Tn aceasta perspectiva insasi forta desa-
rirsirii omului care, Intr-o ardentad luciditate, este anga-
jat total in dezvoltarea propriei societati, a propriei lumi

I parametrii, mereu mai inalti. ai umanismulul autentic
revolutionar.

Intr-o asemenea perspectiva, aprecierea si promovarea
creatiei literare implicd de la sine o scard valorica ea in-
asi obligata, astfel, sa-si asume noi si noi trepte de exi-
entd ideologico-artistica. De unde si Tndatorirea criticii
loastre de a fi, de a se stradui sa fie la cota indicilor tot
nai ridicati pe care dinamica de dezvoltare calitativa a
ocietatil noastre, respectiv a culturii sale, o implicd in
mperativele ei categorice.
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Calca Tncet, umbla Tincet,
nu face zarva-n bradet.
Sa nu cumva sa sperii
uitatele mele imperii

cu pesteri-castele

Tn apele caror cad stele

si. boabe de mici giuvaere

din stalactitele
Tngustelor ere.

Calca Tncet, umbla Tncet,
nu face zarva-n bradet.
Fiecare copac

e poate-un sarcofag

de preot dac.

S-ar cuveni

Ziua buna sa dai

nemortilor in fata caror stai,
ramasilor tot Tn picioare

si dupa lupta hotaritoare.
Mi se intimpla ades

sa deslusesc

clipe cind pietrele vorbesc
cu arhierescul sobor

de arbori inalti ce nu mor.

Calca Tncet, umbla Tncet,

nu face zarva-n bradet.
Pasul sa-ti fie usor

sub arborii-nalti ce nu mor.

La rindu-ti, — te rinduie lor.

Tiberiu Utan



Din 7 In 7 zile

»Presedintele Nicolae Ceausescu —
unul dintre cei mai mari
lideri ai contemporaneitatii

O. NOUA manifestare a interesului, tot mai viu, si, totodatd,
a stimei crescinde pentru personalitatea, _conceptiile si contri-
butiile exceptionale la rezolvarea celor mai importante probleme
ale’ contemporaneitatii este aceea concretizata in recenta aparitie,
sub auspiciile Institutului de studii parlamentare din India, Tn
Editura ,,Alfa Publications”, din _Delhi, a lucrarii NICOLAE
CEAUSESCU, presedintele Republicii Socialiste Romania, despre
problema nationalitatilor. o o
. Volumul reuneste ‘principalele declaratii, discursuri si inter-
viuri_ale secretarului general al Partidulul n problema natio-
nalitatilor din tara noastra, autorii culegerii fiind prof. dr. Lo-
kesh Chandra, deputat n parjamentu[ indian, directorul Acade-
miei internationale de culturd indiana, si prof. univ. dr. R. N.
Trivedi, membru al Comitetului international pentru pace, autor
al volumului in limba hindi dedicat vietii si activitatii tovara-
sului Nicolae Ceausescu, publicat Tn ianuarie 19'8. Relevind in
Cuvintul Tnainte ca aceste carti reprezintd un omagiu adus unui
mare internationalist si. unui ‘prieten al poporului” indian, prof,
dr. Lokesh Chandra afirma : ,,Gindirea creatoare, $t|lntIf_ICQ, a
presedintelui Nicolae Ceausescu, bazata pe analiza realistd si
multilaterala a_ fenomenelor social-politice contemporane, a_dat
nastere unor idei profund revolutionare. Prin aceste Idei, el
si-a adus contributia sa exceptiopald si constructiva la_rezol-
varea problemelor ‘care confrunta omenirea, la identificarea
cailor si mijloacelor pentru asigurarea pacii si_ securitatii in
lume". 'Rcferind-.i-sc in concret Ta dinamica politicii interne a
tarii noastre si_la profundele transformari_revolutionare, auto-
rul subliniaza’ faptul ca ,.originalitatea ideilor, caracterul nova-
tor al formelor_si metodelor promovate de presedintele. Nicolae
Ceausescu, dupa cel de-al 1X-lea Congres al Partidului Comu-
nist Roman, au deschis o noua epocd, ce asigura dezvoltarea
continud a democratiei_socialiste in Romania, in_cadrul_ careia
este pe deplin asigurata participarea multilaterala a_cetatenilor
de toate nationalitatile la activitatile politice, econgmice si ideo-
logice, precum si la procesul de_ luare a degiziilor in_problemele
fundamentale interne_sl de_politica externa ale tarii”. Aceasta,
Intrucit problema nationalitdtilor conlocuitoare a fost solutionata
in Romania_,pe o baza stiintifica si democraticd, ce asigura
deplina egalitate in drepturi a’tuturor cetatenilor romani, indi-
ferent de nationalitatea lor", — se aratd in prefatd, demonstrind
contributia deosebit de valoroasa a presedintelui Nicolae
Ceausescu.

. »AM DESCOPERIT. ca si in_acest domeniu, de foarte mare
importanta si sensibilitate, ‘au_fost gasite solutii creatoare, care
au condus la rezolvarea definitivd si profund democratica a
acestei probleme”. Am citat din capitolul introductiv al volumu-
lui semnat de prof. univ. dr. R. N. Trivedi, care trecind in revista
momentele fundamentale ale formarii _Poporulw roman, eviden-
tiazd _,,ndzuinta spre unitate a romanilor_dealungul ntregii lor
istorii, participarea activa la lupta pentru implinirea acestui ideal
national a maselor largi de romani, maghiari, germani si de alte
nationalitati din toate” provinciile tarii”. Ceea ce reliefeaza cu
deasebire profesorul Trivedi este faptul cd ,in anii istoriei so-
cialiste a Romaniei chestiunea nationalitatilor, mostenitad de la
regimurile trecute ca 0 «problema» a fost, rezolvata pentru tot-
deauna pe plan politic, economic, social, juridic si_spiritual.
Socialismul a oferit posibilitdti ample pentru_ Tmplinirea, idea-
lurilor comune, pentru afirmarea personalitatii fiecarui cetdtean”.
Cdci ,,problema nationalitdtilor In Romania’a fost rezolvata de
facto, si nu_declarativ, existind garantia constitutionala pentru
egalitatea civica. deplind, pentru egalitatea economica, pentru
accesul egal al fiecdruia la educatie, cultura, la toate esaloanele
ierarhiei sociale, la afirmarea _spiritualitatii specifice. Argumen-
tul esential 1l reprezinta, desigur, baza économica, dezvoltarea
armonioasa_a tuturor judetelor tarii, posibilitatile egale oferite
fiecaruia, fara deosebire". Lo . . .

~Populatia maghiard, germana si_de alte nationalitati — aratd
prof. univ. dr. Trivedi — se bucura de egalitate fara nici un fel
de restrictii, de toate drepturile si libertafile ca si Tntregul_popor
roman. Aceasta este o egalitate totalda, reala, manifestata con-
cret in practica, in viata de zi cu zi". .

Dupa o asemenea ampld demaonstratie — cu referire la tex-
tele culegerti —, autorul capitolului introductiv_afirma in con-
cluzia sa™: ,,Presedintele Nicolae Ceausescu a cristalizat un nou
umanism revolutionar, care plaseaza mai presus_de orice omul,
afirmarea plenara si liberd a personalitatii fiecaruia_si a tutu-
r(_)tr,tf_qra nici un fel de discriminare, In toate domeniile de acti-
vitate".

DEPASIND proportiile. unui _eveniment editorial, la Delhi a
avut loc prezentarea cartii NICOLAE CEAUSESCU, presedintele
Republicii_Socialiste Romania, despre problema nationalitatilor Tn
cadrul unei adunari festive la care au participat. membri ai guver-
nului central, ai parlamentului, personalitati politice marcante,
oameni de stiinta si culturd, membri ai corpului diplomatic, zia-
risti, un numeros’ public, ~ ,Roméania si presedintele Nicolae
Ceausescu constituie In zilele noastre un simbol al luptei pen-
tru libertate, independenta si prosperitate, pentru pace si coope-
rare intre popoare — a spus, cu acest prilej, prof. dr. Lokesh
Chandra. Presedintele Nicolae Ceausescu este un exemplu de
daruire E)entru infaptuirea celor mai nalte idealuri ale_omenirii,
este unul dintre cei mai mari lideri ai contemporaneitatii, a_carul
activitate multilaterala se bucurd de o deosebitd stima si res-
pect in lumea intreaga, Sprl{lnul fara margini de care se bucura
din partea poporului sau, a tuturor nationalitatilor conlocuitoare,
este cea mai bund dovada a faptului ca el luptd pentru_binele
tuturor, pentru un nou umanism socialist, care situeaza omul
mal presus de orice". lar prof. dr. Madhu Dandavate, ministrul
cailor ferate, evidentiind ca ,activitatea revolutionara desfasu-
ratd de marele popor roméan a cuprins toate laturile societatii
umane : economia, cultura, arta”, a subliniat: ,Presedintele
Nicolae Ceausescu a_inteles adevaratul sens al libertatii, dem-
nitatii si umanismului®.

ASADAR, o noua si puternica afirmare a prestigiului, Tncédrcat
d<' stimd si de respect, pentru omul care calauzeste destinele
Romaniel contemporane §i, totodata, prin ponderea gindirii si
activitatii sale de exceptionale dimensjuni  intruchipéazad una
din cg[lgt_ mai reprezentative contributii la progresul Tintregii
umanitati.

Cronicar

Viata literara

TELEGRAME

Stimate si iubite

tovarase si'maestre I. PELTZ,

La cei 80 de ani de viata pe care i Tmpliniti,
conducerea Uniunii Scriitorilor are placerea sa va

transmita un mesaj de sincere

felicitari, calde

urari de sanatate, viata Tndelungata si noi succese
in rodnica dumneavoastra activitate literara.

La multi ani!

Presedintele Uniunii Scriitorilor
GEORGE MACOVESCU

Stimate si iubite

tovarase NICOLAE TATOMIR,

Cu prilejul celei de a 65-a aniversari a zilei
dumneavoastrda de nastere, conducerea Uniunii
Scriitorilor din R.S. Romania va exprima un
mesaj de sincere felicitari, calde urari de sana-
tate, viata lunga si succese in munca literara.

La multi anii
Presedintele
GEORG

Uniunii Scriitorilor
E MACOVESCU

.Luna cartii la sate'

< Biblioteca ,,M. Sado-
veanu" a organizat o0 se-
rie de sezatori_literare, in
cadrul _,,Lunii cartii la
sate”, Tn  comunelé din
apropierea Capitalei. Ast-

fel, 'la Caminul cultural
din comuna  Otopeni, a
prezentat un_ recital de
oezie patriotica, Virgil
arianopol;  la Caminul
cultural’ din comuna Pan-
telimon, au recitat din
versurile lor lon Larian

Postolache si Arcadie Do-
nos; la Caminul cultural
din comuna_ Magurele au
fost prezenti Mircea Con-
stantinescu,” Florin Ve-
deanu si Dorel Cernat; la
Caminul cultural din _co-
muna Chigjna, s-a intilnjt
cu cititorii, loana Postel-
nicul la Caminul_ cultural
din  Chitila, Gheorghe
Preda si Eugen Teodora;
la Caminul cultural. Vo-
luntari, Petru Marinescu
si Vasile Apostol; la Ca-
minul _cultural  din. Do-
brolesti, Angela Chiuaru
si Victor Haide; la_Cami-
nul cultural din Popesti
Leordeni. George Zarafu;
la Caminul cultural din

Jilava, George Paun; la

Caminul cultural din Gli-
na. lleana Protopopescu;
la caminele culturale din
Posesti si Varbilau, jude-
tul” Prahova, au citit din
versurile lor N. Radules-
cu-Lemnaru Corneliu
Serban si G. Morosanu.

= In comuna Varias,
judetul  Timis, ,Luna
cartii la sate" s-a deschis
rintr-un  festival literar
a care_au participat Mir-
cea  Serbanescu, Zveto-
mir_ Raicov, Laza llicT,
Dorian Grozdan, Ivo
Muncean si Grigore Silas,
precum si- membrii_ cena-
clului literar din Varias.
Si-au dat concursul_acto-
rit Grete Avram-Cristea
si Eugen Cristea, de _la
Teatrul National din Ti-
misoara.

e La Caminele _cultu-
rale din Bontida si Vul-
tureni. _Asocidtia  Scriito-
rilor din Cluj-Napoca a
initiat sezatori literare_la
care au fost prezenti Pa-
vel Bellu, " Viorel Ca-
coveanu, Constaptin = Cu-
blesan, ~ Negoita Irimie,
Tcohar _Mihadas,_ Teodor
Tanco si Eugen’ Zehan.

Evocare Constant Tonegaru la

e Rotonda 13", bine-
cunoscuta seard de evo-
cari literare a Muzeului

literaturi romane, oma-
giazd, Tn aceastd luna,
personalitatea lui  Con-

= 1n zilele de 3 si 4 fe-
bruarie la Cluj-Napoca au
avut loc o sefie de manj-
festari literare si culturale
prilejuite de Tmplinirea a
zece ani  de la aparitia
revistel _studentesti  de
cultura ,,Echinox”, 'la_care
au participat_ fosti si ac-
tuali redactori si colabora-
tori ai publicatiel, cadre
didactice universitare, re-
rezentanti_ai conducerii
niversitadtii _ ,,Babes-Bo-
lyai" si al Facultatii = de
|IoIoSQ|e, ai _Consiliului
UAS.C., ai Comitetului
judetean de culturda si
educatie socialista si ai
Comitetului. . judetean
U.T.C., scriitori din_Cluj-
Napoca si Bucuresti, stu-
denti, uri numeros puplic.
_Nascutd din entuziasm
si_slujitda cu o remarca-
bila competenta, revista
»Echinox" s-a impus, in
acesti zece ani, ca ,atelier
de "ucenicie”, instrument
de selectie, sI semnalare a
energiilor tinere, precum
si ca factor de coagulare
a unui climat propice afir-
marii valorilor autentice ;
de la aparitia I
numar si ping acum, fn
limbile romana, germana
si maghiara, s-au publicat
peste 0 suta de volume
semnate de autori trecuti
prin  ,scoala" revistei,
multe fiind Tncununate de
premii atribuite de C.C. al

U.T.C., In cadrul festiva-

stant Tonegaru, la 60 de
ani de la nastere.

Despre omul si poetul
Constant Tonegaru vor

depana amintiri : acad.
Serban Cioculescu. Mihail
Crama, Barbu Cioculescu,

-Echinox" — 10

lului  ,,Cintarea . Roma-
niei”’, de Asociatiile scri-
itorilor _si de ~Uniunea
Scriitorilor. La ntilnjrea
omagiala de . simbata, 3
febrdarie, activitatea _ re-
vistel a fost evocata de
rof.  univ. ~ Octavian
scheau,  decanul Faculta-
tii de filologie, prof. univ.
Kovacs Jaszef, prorecto-
rul  Universitatii.  prof.
univ. Grigore Drondoe, se-
cretarul ~ Comitetului_ _de
partid al _ Universitatii,
asist, univ. Sanda Cernea,
resedinte al Consiliului

., lon Pop, directo-
rul revistei. Marian Papa-
hagi, redactor-sef. Peter
Motzan, Eugen’ Uricaru,
lon Vartic, Emil Hurezea-
nu s.a. din partea invita-
tilor bucuresteni vorbind
Nicolao Manolescu. A ur-
mat, la Biblioteca Cen-
trala Universitara, deschi-
derea unei expozitii de
carte_prin care se ‘ilustra
contributia_literara, cultu-
rald si stiintifica a fosti-
lor _si dctualilor ,,echino-
xisti". Dupa amiaza, 1in
sala ,,Eminescu” a Facul-

primuluir” tatii ‘de filologie. Stefan

Aug. Doinas a tinut o
conferintd despre’ Goethe
si mitul ',,mumelor", Tnso-

tita de prezentarea, n
traducere proprie, a unui
fragment din Faust. A ur-
mat un recital de poezie,
la care au participat scri-
itori tineri formati la ,,E-

LZiua Editurii
Kriterion"

= Comitetul culturii_si
educatjei socialiste al ju-
detului Mures_ in_ colabo-
rare cu Consiliul judetean
al oamenilor muncii | de
nationalitate,. _maghiara,
Editura , Kriterion™ si re-
vista ,,lgaz Szo* au orga-
nizat 1a _Tirgu  Mures
Ziua Editurii”Kriterion".

u acest prilej, a fost
deschisd @ expozitie re-
trospectiva de carte pre-
zentind  productia _edito-
riala_dintre 1970—1978, in-
sumind peste 600 de_ tit-
luri publicate de editura
respectiva ~ .

u luat cuvintul lulius
Moldovan, = presedintele
Comitetului _ culturii _ si
educatiei socialiste al ju-
detului  Mures, Romulus
Guga, redactor sef a! re-
vistei ,,Vatra" si_Hajdu
Gyozo, redactor sef al re-
vistei ,lgaz_Szd“. A ur-
mat o seara literara la
care si-au dat_concursul
Balogh Edgér, Tudor Bal-
tes, Banner Zoltan, Balint
Tibor, Benko Samu, Dan

Culcer Deak  Tamas,
Paul Drumaru, Gall EmnO.
Gyfirffi ~ Kalman, Imreh
Istvan, Kanyadi Sandor,
Kés Karoly,  Molnar H.
Lg{os, s Popescu,
Siito Andrés, Szaba At-

tila. . Szekely Janos. Szi-
lagyi N. Sandor si Zagoni
Attila. Lucrarile manifes-
tarii au fost conduse de
Domokos Geza, _ directorul
Editurii ,,Kriterion".

in spiritul

colaborarii

= Au plecat la Berlin,
entru a semna noua in-

telegere  de  colahorare
dintre Uniunea Scriitori-
lor din _ Republica So-

cialistd Romania si Uniu-
nea Scriitorilor din R.D.
Germana, D. R. Popescu,
vicepresedinte al Uniunil
Scriitarilor din tara noas-
tra, si Traian _lancu, di-
rector _ administrativ  al
Uniunii Scriitorilor.

= A sosit la Bucuresti

Piotr Serebreakov, in ca-
drul schimbului redactio-
nal dintre revista ,,Druj-
ba Naradov" din Uniunéa
Sovietica si ,,Neue Lite-
ratur” din tara noastra.

,Rotonda 13“

Vasile  Dragut, = Marcel
Gafton_si Emil "Manu.
Manifestarea va avea
loc marti, 13 februarie
a.c.. orele 19, la_ sediul
Muzeului literaturii roma-
ne din str. Fundatiei nr.
4 (Iingd Piata Romand).

chinox". Duminicé, la Casa
de culturda a studentilor,
a avut loc o intilnire-dez-

batere  despre probleme
actuale ale literaturii
contemparane i, _despre

contributia specificd a ge-
neratiilor  _tinere. De” 0
inalta tinuta, serioase __si
responsabile.  discutiile
s-ay purtat intr-0 atmos-
fera de _lucru, facindu-se
observatii utile si _propu-
neri de Tmbunatatire a
formelor de . activitate a
scriitorilor_tineri, _ vorbi-
torii (lon Pop, Marian Pa-
pahagi, Eugen Uricaru
Nicolae Manolescy, Al
Paleologu, Al.. Calinescu,
Laurentiu_Ulici, Dana Du-
mitriu, ‘Mircea lorgulescu,
Gelu lonescu, Dinu Fla-
mand, lon Simut, Ale-
xandru Vlad s.a.) relie-
find aspectele cele mai
caracteristice _ale proble-
maticii  dezbatute, fapt
sublipiat si in interventia
tovarasului_lon, NO]Ia._ pre-
sedintele Comitetului = ju-
detean de cultura si edu-

catie socialista.
Constituind un util pri-
lej de dialog, cultural, si
literar, ntilnirile revistei
,Echinox" din aceste zile
au fost astfel si o dovada
a responsabilitatii si ma-

turitatii  spirituale speci-
fice  creatorilor  tineri
clujeni.

re.d.

= Lucian Blaga — O-
PERE VI.. Publicarea edi-
tiel ingrijite de Dorii Bla-
ga continua cu Hronicul

$i cintecui  virstclor. lu-,
crare elaborata Tn anii
1945—1946, si — cum se

precizeaza in Notd asupra
editiei — publicata ntiia
oara n 1965, la Editura
Tineretului, Tn Tngrijirea
lui George Ivascu, (Editu-
ra_ Minerva, 262 p,, 16,50
lei, 9120 ex.).

= Al. Graur — DICTIO-
NAR DE CUVINTE TCA-
LATOARE. llustrare a
teoriei imprumuturilor le-
xicale. aratindu-se etimo-
logia a 1335 termeni din
vocabularul limbii romane.
éEdltu_ra Albatros. 232 p.,
.75 lei. 44500 ex.).

= Constantin  Toiu_—
GALERIA  CU_ ' VITA
SALBATICA. ,Critica si
publicul. Tntr-un_ consens

rar intilnit — afirma Va’Br-

leriu Rapeanu n Cuviri-
tul_editorului ce insoteste
editia a Il-a a romanu-
lui.. inaugurind, totqdata.
»Biblioteca de proza ro-
mana contemporana” (se-
rie in care vor fi repu-
blicate cele mai valoroa-
se romane. nuvele, po-
vestiri, si reportaje scrise
si tiparite dupa 23 A
gust 1944) —. au transfor-
mat un_succes Tntr-o per-
manenta, un moment in-
tr-un eveniment, o carte
intr-o opera de refe-
rinta”, (Editura Emines-
cu, 528 p,, 15 lei, 100 000
ex.).

= Teodor Vargolici —
SCRIITORI  SI "OPERE.
Autorul cerceteaza unele
aspecte  ale operei lui
Alecu, Russo, Vasile Alec-
sandri, Cezar _ Bolliac,
Victor Crasescu. St. O. lo-
sif. D. Anghel. Emil Gar-
leanu. Panait |Istrati i
altii.  (Editura. _Eminescu,
262 p.. 8 lel. 5350 ex.).

= FEugen Uricaru —
MIEREA. ,Daca_ nu voi
scrie tot — afirma_perso-
naiul-rezoneur al cartii —
asa cum s-a Intimplat cu-
mine si cu prietenii  mel,
mai, devreme sau_ mai
tirziu totul se va uita. Si
nol, ~oamenil, alcatuim ‘o
civilizatie ordonata, conti-
nua. progresam. _intelegi
dumneata, progresam’pen-
tru _cd avem memorie.
Daca ny am avea memo-
rie. daca am uita, nu_am
alcatui decit stoluri™. gEdI_-
tura Albatros, 280 p., 8 lei,
30000 ex.).

e Emilian Baldnoiu —
IUBESTE TU. Un nou
roman se adauga blbllp_g
grafiel autorulul : Adaj
= . Absenti_la_dra-
goste — 1970." Copilaria,
adolescenta si . tineretea
lui Nicolae_Ostia — 1971
Edityra _Cartea _ Roma-
easca. 258 p., 7,25 lel,
30 000 ex.).

< Nicolae = Docséanescu
— POMUL VIETII. Urma-
rind ilustrarea_ semnifica-
tillor stravechiului ,pom
al vietii", autoru] realizea-
za 0 Interesanta carte de

reportaJe. (Editura  Alba-
tro§, 220 p.,, 9 lei, 520Q.
ex.).

= Gheorghe Tiplea —
VIS VEGETAL. Semnaldm
versurile din Mereu necu-
minte :~ ,Numai rotirea
plugului /taind_in taring, /
li creste dor pamintului /
prin griu sa ramina. 7/ Nu-
mai rotirea seceri! / prin
alben de grine. /_aprinde
aina trecerii / tarinii in
piine. // Numai rotirea
gindului ./ mereu necu-
m'nte. / Jr?alta rugul cin-
tulut / si-l trece=n cu-
v'nte". (Editura Litera, 64
p., 12,50  lel, 535 ex.)

LECTOR

PRECIZARE:

Cu prilejul sarbatorirji
celor 50 de ani_de viata,
pianistul Valentin Gheor-
ghiu a acordat un_inter-
viu colaboratorului nos-
tru, compozitoryl  Anton
Dogaru. Din pécate, din
lipsa _spatiului necesar,
acest interviu a fost pre-
scurtat, parindu-ni-se o-
Portun a fi publicat ast-
el, ca o canfesiune (vezi
~Romania literara", nr. 2,
1979) Pentru unele inad-
vertente sau inexactitati,
posibile in acest context,
Il cerem scuze mult pre-
tuitului  artist si facem
precizarea de rigoare asu-
ra_formulei si semna-
urii originare.



Calitatea poeziel
ecalitatea fiintel

UM spunem adeseori ca ,,tonul
face muzica", la fel de bine se
poate afirma ca tonul face poezia, nu imaginile,
nu tropii, nu atributele prozodice, cu alte cuvinte
ca el este acela care ne impune atitudinea de lec-
tura si care motiveaza latura credibilda, autentica
a poemului. Ceea ce spune 0 poezie trece prin ton
si se dovedeste in primul rind prin ton, prin ac-
centul particular pe care il capata ,rostirea" sau
vocea poetului. Ca sa ne Tncredintam cu adevarat
despre ce comunica un poet, despre mesajul lui
esential si masura Tn care acesta exista fara dubii
nu sint suficiente, asadar, nici inventarul ,subiec-
telor” abordate, nici aceia al_metaforelor recurente
ori al enun'guri]or explicite. Centrul de greutate se
afla altundeva ; existd, dincolo sau dincoace de
toate acestea, 0 energie speciala care anima cuvin-
tele si le atrage spre sensul profund, un curent
*nare le strabate si le insufleteste, un anume grad
de intensitate care ne asigura ca o confesiune este
conforma sau inconforma cu stricta ei Tmbinare
verbala. Un ritm al ,,pronuntarii” cuvintelor, un
fel deosebit de a le articula si sustine, o precipi-
tare sau o rarefiere a lor, un accent in plus sau Tn
minus, o intonatie tare sau slaba ne Tndreapta mai
clar si mai puternic spre ,fondul" real al unui
poem decit ,,continutul™ lui propriu-zis. intotdeau-
na este, se interpune ceva care submineaza ori le-
itimeaza_discursul poeziei, un suport_ implicit care
Il conferd atitudinea de_ capetenie si care o de-
termind sa vorbeasca alaturi, subiacent sau chiar
Tmpotriva sensului ei literal.
,2 Vorbind despre structura limbajului poetic si
*'mespre diferenta dintre poezie si non-poezie, Gerard
Genette definea pe prima prin prisma unei ,pre-
zente intranzitive" si a unei ,.existente absolute",
n sensul in care Eluard se pronunta despre evi-
denta poetica. Dar daca poezia reclama o evidenta
poetica, ,,0 stare, un grad de prezenta si de inten-
sitate" spre a se deosebi cel mai bine de toate ce-
lelalte stiluri, Tn acelasi timp se poate presupune
n Tnsusi interiorul poeziei o anume evidentd poe-
tica pentru a lua Tn considerare ceea ce vrea sa
spuna si ceea ce spune efectiv poetul. Intentionali-
tatea este, fireste, o evidentd, Tnsa poetica devine
numai ,,corectarea” ei de plenitudinea comunicarii,
.-trecerea prin toti centrii nervosi care dau sentimen-
tul functionarii fara fisura a unui text. Mai con-
cret: un poet ne vorbeste, de pilda, aparent, numai
despre ,golurile” existentei, despre suferintd si
amaraciune sl, cu toate astea, o lectura corecta,
receptiva la toate semnalele poeziei ne Tncredintea-
za, dimpotrivd, ca nu gustul pierderii este suprem
elocvent poeticeste, ca nu el este singurul repe-
rabil, dar ca felul cum sint sustinute cuvintele, rit-
mul lor launtric, siguranta rostirii, viteza de reactie
submineaza mesajul initial, acordindu-1 la un to-
nus vital si recuperator. Intonatia in ntregul ei are
un efect de lIzbavire : ceea ce parea a fi stare de-
presiva se anuleazd sau se  regenereaza oricum,
printr-un ton care stringe si impune toate ener-
giile si rezistentele poetului. Poezia sfirseste astfel
prin a vorbi contra el, comunicind un mai exact
si mai bogat continut sufletesc. Sau un alt exem-
plu : un_ poet care Tsi_propune sa vorbeasca despre
»sublimitatile”  vietii, ignorind decisivul apel
la un concret ce justificd si legitimeazda 1n
fond perspectiva de sus. Un ton nefiresc, per-
ceput ca nefiresc, va Tnsoti aceasta poezie,
chiar inteligenta, chiar frumoasa 1in  sine,
pentru cd nu se poate ca undeva, in tesatura poe-
mului, sa nu_ intervind 0 ruptura intre respiratia
voit, impus sarbatoreasca si ,,fondul” contrazicator,
sarac sau fals Tn trairi al unei astfel de poezii. Evi-
denta poetica, acea cadldura particulara a textului
care 1l constringe a se comporta precum un orga-
nism, ne avertizeaza, mai devreme sau mai tirziu,
de afectare, de abordare Tn contra-sens, de discre-
pantad fundamentald intre ceea ce vrea sd spuna si
ceea ce spune poetul, ,Continutul" sau sufletesc
submineaza si anuleazd, Tn acest caz, tonul instalat
din_capul locului ntr-un regim de intensitate fara
nici un raport cu viata adevarata. Lipsa de accente
a acestuia, desfé§urarea rectilinie, uniforma, la an-
tipodul desfasurarii normale a existentei, se con-
stituie Tntr-un semnal al carentei de autenticitate.

"NTU NUMAI ca ceea ce vrea sa

I’ spund un scriitor nu se con-
funda niciodata cu ceea ce spune, dar ntre proiect
si realizare intervin multiple relatii de conditionare
si interconditionare, procese si schimburi subtile,
mutatii de accent si de densitate, reactii si contra-
reactii care, ele, confera adevarata viata unei opere.
O micd, o insignifianta aproape schimbare de ton
si consecintele de perspectiva se transforma cu o
fulgeratoare viteza. Critica noastra (mai bine zis
0 parte a ei) cade adesea in pacatul de a crede ad-
litteram ceea ce enunta un discurs, confundind sim-
pla, chiar redundanta afirmatie cu mesajul de fond,
cu atitudinea de lectura pe ‘care o poezie reuseste
éori nu reuseste) sa ne-o impuna. Citeva cuvinte,
oarte grave, foarte ,inalte” sint de ajuns, uneori,
sa atraga dupa sine interpretari abisale, dupa cum,
alte cuvinte, de aparenta detasare si simplitate, ve-
nind de foarte %proalpe, de Iinga noi, dar cu o pro-
nuntata ,,cuprindere” umana sint capabile. in ochii
aceluiasi critic, sa ascunda rezonanta, profund ome-
neasca si mult mai eficace in ordinea semnificatii-
lor, la care face apel. Problema daca un poet are
ce sa comunice ramine deschisa si trebuie sa recu-
noastem cd sint poeti, foarte dotati si inteligenti de
altfel, care reusesc de minune sa creeze impresia
ca sint tot timpul Tn maxima forma de emisie' Nu-
mai ca azi, mai mult poate ca oricind, poezia este
datoare ntr-un fel sa treaca in fata noastrd, ceea
ce Lucian Raicu numea foarte exact, Tntr-un arti-
col, ,,examenul de autenticitate”. Nu ne este indi-
ferent deloc cine si in numele ace ni se adreseaza,
daca are sau nu are nimic de spus, daca ceea
ce spune are girul loialitatii sau este o frauda, si
sint Tntru totul de acord cu opinia criticului care
scrie . ,,Oricita ¥transfigurare am putea presupune
n definitia Tnsasi a poeziei, ea opereaza in concret
si face apel la umanitatea Tntreaga a poetului, la
participarea sa sufleteasca. la biografie si convin-
geri strict determinate. Putind &proza nu dauneaza
de altfel niciodata poeziei valabile, oricit de vast,
de Tnalt si chiar himeric ar fi proiectul sau. in
epoca noastra, care a dovedit, in chip dramatic,
suprematia realului si neputinta evaziunii, cerem
poeziei sa-si dezvalule %originea  sa-si explice
(prin raportare la experient,ég) necesitatea, si, daca
se poate, sa acopere exact o actiune, o implicare
platita™.

Punindu-ne in situatia de a contempla un alt con-
tinut sufletesc, dedus intr-adevar, dar asa cum se
manifestd acesta concret, in viata reald, supus pre-
siunilor ei, poezja, fie cd ne expune _..plinurile"
existentei, fie cd ne expune, dimpotriva, mai ales
»golurile™ ei, trebuie sa ne dea Tn ambele cazuri
posibilitatea de a Tncerca, citind-o, senzatia de ple-
nitudine si profunzime vitald. ,,Numai prin arta —
cum afirma Proust — putem iesi din noi Tnsine,,
putem sti cum vede celdlalt universul, alt univers
decit acela al nostru”. Impresia ca descoperim si
ne patrundem de adevarul vietii, asa cum este,
adevarul realitatii umane, Tnsoteste ,,bucuria” este-
ticd si face din aceasta satisfactia de a exprima
omul n totalitatea lui. O poezie valabila se com-
porta tot astfel cum se comporta ,fondul" ome-
nesc, subiectiv, pe care 1l invoca si la care tri-
mite : si anume, contradictoriu, pierzind si recupe-
rind, afirmindu-se si suspectindu-se, printre ase-
manari si opozitii, printre evidente si_contestdri,
printre reluari, corespondente si variatii etc. Mici
accidente sint In stare sa modifice substantial un
continut psihic, mici accente, mici acumulari sint
cagabile sa imprime un neprevazut practic inson-
dabil poeziei. Un poet care are ce sa comunice se
simte, oricit ar parea de ciudat, de la primele cu-
vinte si poseda acea evidentd, acel firesc pe care
1l pretindem finsasi poeziei. Pentru cad se poate, fara
Tndoiala, Tnvata tehnica, se poate chiar Tnainta in
cunoasterea si experienta concretd, dar se porneste
intotdeauna de la o anume calitate a sufletului, a
fiintei, calitate care constituie suportul Tnsusi al
poeziei. Evidenta poetului este mereu felul avizat,
prezent si deschis Tnh care ne vorbeste despre om si

despre lume.

Dan Cristea

MARGARETA STERIAN : La patinaj

llustrata
de 1arna

TRECUT de putind vreme sarbatorirea Anului
Nou si noi am rupt sau aruncat calendarul vechi
si am cazut in_foile si zilele calendarului nou.
_Anul 1978 s-a incheiat, taind catre anul n care
ne _aflam si_cei care vor veni drumuri mai drepte,
linii si solutii mai exacte spre implinire si prosperitate.
Am_avut de citava vreme incoace ierni de chiosc si de
librarie, confectionate, cumparate de acolo, ierni si za-
pezi de vederi, de ilustrate, de pagini de calendar si
almanahuri unde erau asa de bine descrise, desenate
si reliefate fastuos Tncit pareau a doua oara ireale,
durute, nostalglate si cersite. ) .
.Chiar_in prima sau a doua zi de dupa revelion, Ire-
cind prin oraselul copiilor din parcul Floreasca, frumos,
atent, gingas si policrom amenajat si dichisit dai pa-
gubit inca de podoaba trebuitoare a zapezii, auzeam
propuneri si replici de o curatd si superba si disperata
viclenie
— Mamico, sa scoatem_saniufa din debara, s-0 punem
pe_balcon, poate asa o sa nln%;a. . o
Si pe urma in Oras si _peste oras a ,nins gris" cum
a Spus sI ar mai spune’si acum poetul. Ninsoarea adu-
ce mai intotdeauna o euforie colectiva, curata si com-
plice, si pe strazi, in_tramvaie ori troleibuze oameni
cgre ny se cunosteau isi surideau spontan, deschis, par-
ca fard_un_ temei anume. Pentru ca fulgii de zapada
care taldzuiau si se_legdnau, In aer nu se asezau si nu
se aseaza doar pe caciula, palarie sau basma, cad si po-
posesc in suflet ori pe geana ochiului, facind-o_s& bata
mal_iute, mal maruntit si mai vesel. Si iata cd orasul
si cimpia si-au agonisit vesmintul alb, bogat si trebuj-
tor, iar ilustratele si vederile de_ iarna — acest,cec in

alb acordat pina acum tot albului, — al zapezii, — au
inceput sa PaleascaA. . .
Dar ce altceva sint acum copiii cu obrajii infasurati

n fulare de li se vad doar ochii lacomi de feeria aiba
si scaparind de bucurie, asezati pe saniute care taie vi-
netiu si fraged neaua decit i’ustrate vii, in _ 7 Ce
altceva brazii scunzi, etajat-acoperiti de zapada d
cit ,,vederi" autentice ! i i L

A viscolit putin, mai putin ca aiurea, fiindca poate
noi am fost ocrotiti de munti_ si de bratele noastre care
au iesit la_degajarea zapezii de pe trotuare si cai de
circulatie. Pentru ca zapada e_necesara cimpiei si ochi-
lor buimaci de veselie ai copiilor. Pentru griul care in-
colteste ocrotit de zdpadd si pentru cei mici care vor
spari munca noastra si spicul de griu. . .

Albul zapezii acesteia de Tnceput de an a cdzut lim-
pede si unduit sa ne fragezeascd ochiul, mintea si sa
ne lufeasca bratul, si sa ne sporeasca indrazneala si
cutezdrile.

Nicolae Velea



Trei opinii despre dictionarul

,OCRIITOR

poca

Ictionarelor

“=“N FIECARE etapi de dezvoltare

a culturii si a artei, numerosi cer-
cetatori _uniti_ in echipe mai mult

¥ 'sau mai putin omogene au_cau-

tat sa ofere publicului larg informatii sis-

tematice, usor accesibile, "pe caile cele
mai variate.” S
De la Enciclopedia iluministilor fran-

cezi pina la amplele lexicoade germane,
exemplele de acest gen sint _nenuma-
rate. Epoca noastra cunoaste insa un_pro-
ces de proliferare a dictionarelor mici si
mari care depaseste qfice tentative de
acest gen. nregistrate in veacurile ante-
rioare.. Tnsdsi_explozia de informatii atit
de evidentd' in ultimele decenii a_impus
aceste modalitati de_comunicare sistema-
ticg. rapida si éxactd. in diferite tari au
aparut astfel dictionare de termeni, de
idei, la care se agdauga altele despre sapa-
tate. sport, bucatarie etc. = Rind pe rind
tratatele si manualele de istorie a arte-
lor a filosofiel. a literaturii, a esteticii
etc. au fost.de asemenea dublate de dic-
tionare destinate picturii, filosofiei. lite-
raturii universale = si literaturilor natio-
nale. motivelor literare, personajelor, au-
torilor. operelor_ literare, pentru”a ajunge
in cele din urma la dictjonare specializate
in psihanaliza, _psihologie, _istorie, termi-
nologie lingvistica, muzicd  sau _la mici
lexicoane “despre personagjele din opera
unui smgur scriitor, .cum _sint cele despre
Balzac. Sadoveanu si altii.

Dimensiunile acestor dictionare sint
extrem de variate de la un caz la altul.
Kleines Literarisches Lexikon (1953). edi-
tat de Wolfgang  Kayser, desi nazuia spre
o cuprindere universala a literaturii si a
unor concepte fundamentale, nu a depa-
sit la inceput 608 pagini. Asa se_explica
de ce unui _scriitor ca Pierre  Corneille
nu i Se dedica mai mult de doudsprezece
rinduri, la care se adauga citeva sumare
indicatii _ bibliografice. “Avind structura
unui dictionar, cartea lui Franz Lennartz.
Auslandische Dichter und_ Schrifsteller
unserer Zeit, Kroner. 1971, are 861 de
pagini. Aici_lui Andre Gide. de exemplu,
I_Se rezerva douasprezece pagini, iar lui
Damaso Alonso doua pagini.

Tmpartit in doud. Lexiconul de litera-
turd = unjversala, publicat de Gero von
Wilpert in 1963. are un volum consacrat
autorilor de 1471 de pagini. in care_lui
Eminescu_T1l sint destinate cam tot atitea
rindurt cit si lui W.  Humboldt. Celalalt
volum este dedicat operelor. S& nu uitam
apoi ca acel Dictionnaire _universel _des
Lettres, publicat de Laffont-Bompiani,
sub _directia lui_Pierre Clarac. are 952 de
pagini, iar editia de buzunar din Kind-

lers Literatur Lexikon, 1874, a fost con-
ceputd n 25 de volume care Tnsumeaza
11 504 pagini.

Tn cultura romana nu avem o Tndelun-
gatd traditie de acest gen. Tn perioada

interbelicd, scrijtorii reprezentau doar o
parte Integranta a_unor enciclopedii, Tn
ultimele decenii, cind in_ unele_tari au
luat fiinta institute specializate in’ cerce-
tarile bibliografice si de lexicografie lite-
rara. la noi~se fac ‘incercari cu un vadit
caracter_ de pionierat, cum este aceea a
lui Marian Popa din 1971, Dictionarul de
literatura contemporand, publicat de el in
versiunea din 1977 cuprinzind peste 1000
de articole. . .
_bieexistind in cultura_noastra o tradi-
tie a_ dictionarelor destinate unor dome-
nii diferite de activitate, ci doar 0. scurtd
etapa de experimentare care se defineste
In _ultima vreme, era firesc ca si dificul-
tatile specifice Thceputurilor sa fie destul
de mari. L
Dictionarele presupun q scriitura foarte
concisa sl 0 mare capacitate de esentia-
lizare din partea celor care le realizeaza,
incorsetate de spatii restrinse. . articolele
de dictionar evita relatarile epice, enun-
turile _metaforice. _ digresiunile erudite.
Criteriile de selectie a autorilor sint de
asemenea extrem’ de riguroase si Cit se
poate de unitare. Evident ca acest pro-
ces de elaborare a unor dictionare menite
sa comunice 1n mod succint 0 mare can-
titate de informatii exacte si deci cit mai
putine erori, presupune O experienta in-
delungata. o lungd repetitie Tn timp, cind
diversele editii si versiuni ale unor opere
prime pot fi ‘mereu ameliorate.

.SADAR. dupa Dictionarul_ litera-
turii. contemporane, realizat de
Marian POR/?_ m 1977 cu peste 1000
articole, ircea Zaciu, Tmpreuna
cu un colectiv_de 44 de autori pe care
I-a coordonat, in colaborare cu M. Pa-
pahagi si A.. Sasu, a publicat, la Editura
stiintifica si enciclopedica  (1978), .. sub
coordonarea’ redactionala si lexicografica a
lui Niculae Gheran si_Gheorghe Pienescu,

un mic dictionar, Scriitori romani. Pe co-
perta mterioara figureaza cu prudenta
doar titlul Scriitori, “roméani, iar = Mircéa

Zaciy ne avertizeaza in prefata cd aceasta
opera colectiva_Tnsumeazd, de fapt, 130 de
scriitori, carturarilor-critici, dupa cum ne
avertizeaza autorul, fiindu-le rezervate 28
de articole. =~ o )
.Dacd, dupd estimarile lui Mircea Zaciu,
literatura romana in intreaga ei evolutie
ar putea Tinregistra 4000 de scriitori de
,marime variabila", atunci, la prima ve-
dere. un_dictionar redus la 130 de autori
are 0 Intreprindere extrem de riscanta.

ircea Zaciu are constiinta acutd a unor
optiuni_necesare, chiar daca sint riscante.
E| justifica criteriile colectivului care a
elaborat aceastda opera cu o deplind
coerenta, chiar daca ele nu pot Tintruni
un consens unanim.

Deci pind la idealul Tndepartat al unui
chctionar-tezaur, care ar trebui sa con-

semneze activitatea citorva mii de oameni

ai condeiului, deocamdatda ne gasim in
fata unei selectii strinse de 130 de scrii-
tori. De ce tocmai 130 ? Formulata in
acest fel. Tntrebarea nu are sens, pentru
ca in acelasi fel am putea spune de ce 300
st nu 500_de scriitori, de ce 500 si nu 2000
de autori etc. Prin urmare, cifra de 130
de scriitori trebyie acceptata ca o con-
ventie-cadru a carei functie opereaza,
cupa cum ne averfizeaza Mircea Zaciu,
orin criteriul valorii si al reprezentativi-
atii in sfera diferitelor genuri literare.

_ Desigur ¢a in_orice literatura diferenta
intre numarul imens al celor care scriu
si numarul celor cdrora li se poate con-
feri statutul de scriitor este imensa. De
aceea, nici cele mai ample dictiopare lite-
rare care au fost concepute pind in mo-
mentul de fata in diferite arii de cultura
nu constituie un inventar integral al tutu-
ror oamenilor ce s-au indeletnicit pe par-
cursul timpului cu literatyra, Orice dic-
tionar de acest gen reprezinta, astfel, un
act de selectie cu o fynctie valorizantg.
Semnificativa ramine, in cele din urma,
dimensiunea mai ampla sau_mai redusad a
selectiel, ca si motivatia Si coerenta el
practica.

Or. dictionarul conceput de _echipa de
cercetatori coordonatd de Mircea Zaciu
opereazd cu unele dintre cele mai severe
si restrictive criterii pe care le-am putut
intTlni pind Th momentul de fatd in elabo-
rarea unor opere de acest fel.

_Este adevadrat ca si micul dictionar des-
tinat scriitorilor francezi, aparut la noi in
1978, cuprinde doar 111 articole funda-
mentale, carora li se adauga in §uPpIe-
mentum Tnca 717 nume prézentate ntr-un
mod extrem de succint. Sa fie aceasta so-
lutie o cale de rezolvare stiintifica a unor
exigente care i-au obsedat ‘pe autori ?
Credem ca nu. _Un asemenea tratament
inegal al scriitorilor este, mai degraba,
subiectiv si usor hilar.  Spre_ mirarea
noastra, acelasi procedeu este ntilnit si
intr-un_ alt mic dictionar despre Scriitorij
greci si latini (1978), unde functioneaza
acelasi Supplementum_amplu si discrimi-
natoriu a carui justificare metodologica
ne este greu s-o ‘intelegem.

n acest context preferam _formula
adoptata de echipa de cercetatori coordo-
nata de Mircea Zaciu, care nu_apeleaza
la asemenea solutii facile putin uzitate
si de o utilitate extrem de redusa.

scriitorilgr romani este o succinta

panorama a literaturii roméne, or-

ganizata in mod . alfabetic. Ope-
rand cu o anumitd tehnica a decupajului
in toate epocile de dezvoltare a_ culturii
romane, autorii pun in lumina niste mo-
dele, niste mostre, destinate sa ilustreze
devenirea vietii noastre literare prin ceea
ce ei considera_a fi astfel mai valoros _si
maj semnificativ in intreaga noastra is-
torie literara.

Formula de expunere este aceea a
eseului elegant.  penetrant. _ stralucitor,
adeseori_extrem de erudit. Eseul despre
Marin _ Sorescu pleacd de la premisa ca
~incepind cu avangardismul, ideea sub-
minarii literaturii poate fi abundent ilus-
tratd”. Si atunci ‘intreaga demonstratie
despre poezia, acestui complex _scriitor
este conceputd Tn_acest snes. Studiyl, con-
sacrat lui lonel Teodoreapu pleaca de la
0 marturie autobiografica_menita sa re-
leve ,,0 permanentd ‘osmozd a omului $o-
cial cu %criitorul Explicarea _noutatii
poeziei lui Nichita Stanescu se face prin
raportarea la contextul in care a aparut

DE FAPT, micul dictionar destinat

Sensul iubirit (1960). la unele aspecte de-
suete ale poeziei lui Labis si printr-o mo-
tivatie erudita care trimite la Damaso

Alonso_si Jorge Guillen. Structura eseu-
rilor din acest dictionar evolueaza ntre'
viziunea partiala ‘asupra_ operei unui
scriitor si imaginea de sinteza. in arti-
colul consacrat lui Constantin Toiu este
analizatd doar Galeria cu vita salbatica.
Despre celelalte scrieri ale sale, bune sau
rele, aflam doar din referintele bibliogra-
fice.

Con

data elabordrii, partial totusi com-
pensata de_conditiile grafice  in
) care se_infatiseaza, s-a tiparit la
Editura stiintifica si "enciclopedicd o lu-
crare de’intéres deosebit: un mic ,dic-
tionar de scriitori romani". =
. Este, se Bared prima aparitie dintr-o se-
rie destinata sa_prezinte cititorului roman,
cu mijloace lexicografice, literatura natio-
nald Si cele straine, ,.clasice” si. contem-
porane, prin_autorii, socotiti_a fi cel mai
reprezentativi si mai valorosi. Nu, asadar,
dictionare ale literaturii, ci dictionare se-
lective de autori : procedeu neindoielnic
mai dificil si mai pretentios. Inventarului
exhaustiy i se preferd selectia critica, iar
expunerii sumare de date — eseul inter-
pretativ si analitic Tnsotit de informatiile
obiective necesare (o fisa bio-bibliografica,
o bibliografie a qperei, una, de asemenea
selectiva, a referintelor). Daca pentru li-
teraturile straine asemenea lucrari se spri-
jind In mod necesar si inevitabil pe exis-

CU 0 remarcabila intirziere fata de

Expozitive si explicative, cele mai multe
eseuri nu insumeaza judecdti de valoare
intr-un mod transant” decit "arareori. 1n
aceste cazuri sint enuntate cu multe me-
najamente. parca Si cu un anume regret,
Déspre Topirceanu se spune astfél ca
.este un_poet cu un registru liric totusi
fimitat. Chiar un anume spirit, facil si un
anume retorism__nu-i sint _straine." .

Alteori, constiinta valorizanta — functio-
neaza prin criteriile primatului Tntr-un
spatiu de culturd. Slavici este astfel ,,in-
tiiul scriitor al Transilvaniei 1n ordinea
valorii si a importaptei..". Poezia lui
Doinas éste explicatd prin raportare la
canpanele clasicismului _ post-romantic.
Articolul despre  Eugen Barbu pleaca de
la ipostaza scrijtortlui _care ,exerseaza
continuu" extrasd din marturisirile auto-
rului. (Dar dacd aceasta este falsa ?) .
Citeodata Tnsa_extensia unor articole
ni se pare excesiva prin raportare la ope-
rele unor scriitori de valoare, dar care nu
au scris foarte_mult. Eseurile docte des-
pre lon Budai-Deleanu si lon Codru Dra-
usanu au capatat astfel o amploare greu
e justificat In economia acestui dictio-
nar.

Selectia strinsd a celor 130 de scriitori

pune si’ probleme de optiune care pot tfi-_

mite spre pacticitatea uhor texte sau

mai spre valoarea lgr documentard, des-
tinata_sa ilustreze _ Tnceputurile cit mai
indepdrtate ale scriiturii noastre mai mult
sau mai putin literare.

(Articolele despre Stolnicul Cantacu-
zino. Gr. Ureche, mai putin cele despre
Miron Costin si D. Canternir se bazeaza,
in mare masurd, pe considerente parali-

terare.

Lectura micului dictionar  cuprinde _ si
28 de articole _ despre _carturari-critici.
Singurul Tn viatd caruia i se consacra un
articol este Serban Cioculescu. Or. daca
mostrele de poezie ajung In mod judicios
pind la Ana Blandiana “si Adrian Pau-
nescu, cele de critica ni se pare cd se
opresc la o generatie prea indepartata in
raport_cu acceptiile firesti din_ domeniul
poeziei si al prozei. Un anumit complex
de_inferioritate al criticilor in raport cu
ceilalti confrati Tn ale scrisului pare sa
functioneze si ‘in acest caz.

Dar toate aceste comentarii sau rezerve

nu pleaca de la fagtul ca echipa de o—

cetatori ai celgr 130 de scriitori nu ar fi
realizat 0 opera remarcabild. Ele sint pri-
lejuite in primul rind de rosturile. unei
asemenea opere de pionierat_care ISi, pro-
pune sa nfatiseze pentry prima data. de-
venirea literaturii = romane de la origini
pind_ Tn prezent sub forma unor articole
de dictionar.

Canstatdrile care vizeaza numarul prea
restrins al scrijtorilor, criteriile de selec-
tie. dimensiunile unor articole, judecatile
de valoare etc. sint suscitate 1n primul
rind de noutatea si utilitatea unei aseme-
nea opere in cultura romana.

JAutorii de dictionare literare trebuie
sd dispuna Tntotdeauna de libertatea unor
optiuni_pe care le pot justifica si ¢
sint valide.

_Scriitori si critici nemultumiti care nu
flqur aza in aﬁamenea opere Vor exista
intotdeauna. Aflat sub tipar, un alt dic-
tionar de amploare, care cuprinde arti-
cole despre scriitori, critici, _reviste, cu-
rente literare, ce urmeaza sa fie publicat
de Editura Univers, nu este nici el un
inventar integral al numelgr tuturor ce-
lor care scrid. Acest _deziderat nu este
inca realizabil din motive obiective.

De aceea grupajul celor 130 de scriitori

rezent in opera coordonata de Mircea
aciu _trebuie apreciat ca_ o initiativa cu-

rajoasa. ca un semnificativ punct de pleMg

care In istoria dictignarelor literare ce
constituie, dupd parerea = noastra, un
semn de maturitate_a unei_ culturi. De

aici Tncepind. orice initiativa de_acest gen
este posipild, orice noua versiune este
perfectibila. Epoca_dictionarelor se confi-
gureaza astfel si Tn cultura romana.

Romul Munteanu

secventa

tenta altora, de mare prestigiu unele,
pentru literatura roméana este vorba de o
P_remlera aproape absolutd, Singurul dic-
tionar de literatura romana existent pind
acum este cel al lui Marian Pgpa, (editia
I-a 1971, editia a doua revazuta si adau-
ita 1977) ; _cuprinde, se stie, aproape in
otalitate, literatura epocii paostbelice, e-
xaminata dintr-o perspectiva personald
care n editia a doug tinde, prin caracterul
neutru al stilului, catre obiectivitatea ab-
solutd, de fapt o forma de acreditare a
unel viziuni firesc subiective. Instrument
de lucru indispensabil, acest dictionar a
fost totusi discutat mai putin_in’sine si
mai_mult prin raportare la activitatea de-
seori_ contradictorie a autorului sau. Dart
nu lipsesc, la noj, doar dictionarele. Pu-
tine sint si istoriile literare’ care sa pre-
zinte intreaga evolutie a scrisului artistic
romanesc, Unele, mal vechi, sint_inacce-
sibile cititorului (Iorqa Calinescu), Tncer-
cari mai recente, de altfel rau pornite, s-au
oprit la jumatatea drumului (cazul Isto-
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Evolutia literaturii

U CU prea mult timp in urma se
discuta frecvent, cu un anume pa-

tetism chiar, despre necesitate”

M instrumentelor de lucru in cultura
romaneasca, aducindu-se argumente = sa-
vante. ncepind binginteles cu Marea
Enciclopedie’ Franceza. ~ construindu-se
ledoarii infocate din care nu_lipseau ci-
ate celebre. Cipe ar avea astazi curiozi-
tatea sa citeasca articolele scrise de oa-
meni cu foarte multe titluri ar constata
doua fapte esentiale : cantitatea de ener-
gie. si chiar de "hirtie. consumata pentru

asemenea pledoarie care cauta sa ne con-

vinga de ceea ce toti eram convinsi ar_fi

-Mfeutut fi fructificatd n tiparirea unui dic-
tionar ; in gl doilea rind. totala inadec-
vare practica a acestor articole care, daca
ar fi fost urmate, nici astdzi nu am _fi
avyt dictignarele si lucrarile enciclopedice
aparute pina acum. Era oare necesar sa
amintim ceea _ce acum_ni se pare de dome-
niul trecutului ? Fara indaiald da, deoarece
chiar daca n acest domeniu glasurile ,,spe-
cialistilor" de ultimad ord au obosit, pe ta-
rimul istoriei_literare_nu doar o datd ne
Tste dat sg citim articole de o candoare
dezarmanta, nu numai prin sfaturile pe
care le dau, dar si prin faptul ca se fac a
nu sti ce este posibil si ce nu.
. Desigur, meritul esential in realizarea,
in sfirsit. a acestui comandament_impe-
rios al’ culturii roméne apartine Editurii
Stiintifice si_Enciclopedice ~ care in ul-
timii ani a Tmbogatit patrimoniul nostru
spiritual eu mici énciclopedii si dictionare
ge 0 calitate d_lntr-ar(%evar blremlar_cat;[lla,
juna_primire din partea publicului ates-
tind 1 Cfli 0 Sata utﬁltatvea %CGS’[_UI efort ce
trebuie elogiat cu toatd sinceritatea. Din
pacate, despre aceste veritabile acte de
cultura se scrie inca prea putin si o dis-
cutie cum este cea_pe care astazi ..Roma-
nia literara" o adaposteste nu poate sa
fie decit binevenita, deoarece o concepem
in spiritul unui schimb de opinii cole-
giale. fructuos — credem — pentru apa-
ritiile viitoare.

ECENT, Editura Stiintifica si En-
ciclopedica_a tiparit un mic _dic-
tionar de Scriitori roméni. Dupa
. dictionarul lui Marian Popa i
dupa cel &l scriitorilor tineri semnat de
Mircea lorgulescu, noul —dictionar de
scriitori romani este rodul efortului unui
grup mai mare de critici si istorici lite-
rari. coordonarea si _revizia stiintificd
apartinind lui Mircea Zaciu, in colahorare
cu M, Papahagi si A. Sasu. Autorii Isi
justifica punctul de_vedere al _selectiei
tare a urmat criteriul istoric si estefic,
Ltinind seama. asadar, de rolul jucat
ifitr-o epoca de scriitorul, opera in cauza
si de valoarea lor artistica, exponentiala
geoj[,ru un curent, un stil, o forma " de
rta”. Criteriul nu poate fi in n’Ci un caz
contestat, _deoarece el trebuie sd stea la
‘mpaza_oricarui dictionar conceput cu exi-
gentd si rigoare. Dupa cum ideea de a
concepé dictionarul ca un Instrument de
lucru complex care sa cuprindd deopo-
trivd date biografice, bibliografice si o
prezentare crifica_a_operei mi se _pare
intru totul fericitd. Tn acest sens. Tineri
scriitori _contemporani. _dictionarul _lui
Mircea lorgulescu. continud sa . ramina
un. model de analiza critica, obiectiva si
exigenta afirmare a valorilor.
Justificarea criteriilor de selectie se
face de catre autori pe baza unor mul-
tiple argumente, cum_ar fi acela al multi-
olarjtatli scriitorului roman, care _ilus-
treaza In majoritatea cazurilor diferite
domeniji de activitate. Astfel, cifrele de-
vin relative si in loc_de 54 de poeti in
dictionar sint’ prezenti 63. in loc de 49 de

*) Despre seria intrutotut laudabild, de o
reald valoare si_de o mare si binemeritata
popularitate a Editurii Albatros vom vorbi
cu alt prilej.

critertilor

riei.... academice). Lucrari mai_noi despre
diferite  perioade ale istoriei literaturii
romane_au_fost primite fie cu ostilitate,
fie cu indiferenta, oarecare discutie fa-
cindu-se Tn jurul unor compilatii dove-
dite. Cine urmareste ,,aventura” [ucrarilor
cu caracter de sintezad despre literatura
romana_este de altfel izbit de permanenta
unei atitudini greu de inteles: cele mai
valoroase au avut adesea de Tntimpipat o
rezistentd opaca, pe cit de nebuloasd in
criterii, ‘pe atit de tenace. O istorie a li-
teraturii, un dictionar literar etc. masoara
astfel nu numai puterea_de creatie a unui
autor sau a unul colectiv, ci si capacita-
tea contemporanilor de a se detasa de in-
terese,_ orgolii, subiectivism, pe scurt, re-
ceptivitatéa lor intelectuala. =~ = =

_Intocmirea si aparitia acestui mic dic-
tiopar de scriitori romani exprima astfel
Si increderea Editurii_si a coordonatorilor
lucrarii  (Mircea Zaciu in_colaborare cu
M. Papahagi si A. Sasu) n posibilitatile
de Tintelegere actuale. Flind, cum afirma

rozatori — 78, in loc de 7 dramaturgi —
6 etc, Fard indoiald, o asemenea pers-
pectiva este incitanta si poate da nastere
unor. interpretari fertile ‘asupra fenome-
nului literar romanesc. Tnirebarea pe
care ne-o0 punem_este in ce masura ci-
frele astfel _rectificate exemplifica un
adevar valoric cert, deoarece putini sint
scriitorii care ilustreaza, la acelasi_nivel
calitativ, un domeniu, sau altul. S& mai
adaugam si faptul cd autorii nu preci-
zeaza cine sint_cei_care intra_in catego-
ria ..multipolaritatii”. Se_are in vedere
faptul ca au tlustrat mai multe, domenii
(deci criteriul bibliografic) sau cd au ilus-
trat la un nivel egal mai multe domenii
(deci criteriul valoric) ? Intra in catego-
ria ,multipolarilor” = Mihail  Sebastian,
despre a carui activitate. In afarda de
aceea de dramaturg, se spune doar : ,a
SCris eseurl_scllpltoare, romane _ intere-
sante, principala lui vocatie a fost 1nsa
aceea de dramatqr%'_‘? Judecatd cu care
nu putem decit sa fim integral de acord.
Dar tocmai de aceea ni se pare ca_exten-
sia de care vorbeam 1isi are obirsig i
Intr-o anume magie_si tiranie a _nhumaru-
lui. Nu mai contéazd valoarea cartilor, ci
numarul lor, nu se mai ia in consideratie
calitatea articolelor, ci ubicuitatea pre-
zentei, nu se mai tine seama de ceea_ce
se spune, c¢i de numarul mare de pagini.
Avem o sfiald de a scrie putin, de a scrie
concentrat, de a scrie dens 'si ne intimi-
dam in fata unor pletorice frésce, a unor
siropoase aventuri galante de buduar is-
toric. Consider deci ca extensiunea res-
pectivd din prefatd este contrazisa de
realitatea dictionarului. Mircea Zaciu vor-
beste de faptul ca numarul de sapte dra-
maturgi ,,propriy-zisi”’ ar putea ,,scanda-
liza”, dar adauga ca in realitate numarul
este echitabil deoarece ,la o privire mai
atentd observam ca teatrul roméanesc e
totusi _reprezentat echitabil prin 26 de
scriitori, considerind cd Alecsandri, Has-
deu [..] ilustreaza semnificativ si acest
domeniu®.

Ce ne arata o ,,privire mai atenta” asu-
pra numelor citate ? lata, de pildd. 1n
cazul_lui Titus Popavich piesele sint a-
mintite_doar la capitolul biobibliografie,
ele nefiind, nici macar citate in analiza
remarcabild a operei. Despre Tudor Ar-
%hez_l ca dramaturg se_spune_la capitolul

iobibliografie = doar atit’: ,,Dupa 23 Au-
ust 1944" publicd voi. Bilete de paga al
i‘ sl ] se joaca piesa Seringa (1 4§

iCi hoj nu credem ca dramaturgul” Tudor
Arghezi merita mai _mult decit” aceasta
mentiune, dar atunci_cum_se Jmpaca a-
ceasta situatie cu afirmatia. din prefata
ca Tudor Arghezi este printre cei ,ce
ilustreaza semnificativ si acest domeniu™ 1
Analiza_ teatrului lui G. Calinescu ocupa
un spatiu mai larg care debuteaza astfel :
Nu  sint neglijabile nici piesele de tea-
tru..."” Despre dramaturgul Gib_I. Mihaes-
cu se spune_la capitolul biobibliografie :
1IN 1928 obtine un' rasundtor succes dra-
matic pe scena Teatrului National = din
Bucuresti cu piesa Pavilionul cu umbre",
in cursul unei analize pertinente Tnsd la
creatia dramatica a lui Gib I. Mihaescu
nu se mai face nici o aluzie !

De ce am dat aceste exemple ? Pentru
a demonstra faptul cd ori de cite ori
autorii sau autorul unui dictionar sau an-
tologii pornes¢ la drum isi iau prea
mulie precautii de teama de ‘a nu se con-
sidera ca auinclus prea putin. Uneori
insa, cum se dovedeste, un exces de ar-

umente este contrazis de realitatea dic-
ionarului.

A lectura celor inclusi in dictio-
nar. fiecare dintre_noi poate Te-
prosa. fara indoiala, numele celor
_ B omijsi. Sint Tnsa partizanul _liber-
tatii autorilor de antologii si. dictionare

de” a dispune de numele Socotite de’ei re-
prezentative. Ceea ce vreau sa spun acum,

in prefatd Mircea Zaciu, ,,0 incercare de
a cuprinde ntr-un spatiu_ limjtat al unui
unic _volum realitatea "diversa, multifor-
md, istoriceste si stilistic diferentiatd a
scrisului romanesc in ceea ce are el mai
reprezentativ”, dictionarul contine articole
despre 130 de_autori, mergind — in ordi-
ne cronologica — de la Grlgore Ureche,
nascut la Sfirsitul  veacului al XVI-Ica,
ina la Adrian Paunescu (nascut in_1943).

ispozitia pe epoci _este echilibratd, n
perfect acord cu Tnsasi evolutia, literaturii
romanesti : 8 autori pentru perioada ,,ve-
che”, 30 pentru secolul al XIX-lea, 56
pentru prima jumatate a veacului nostru
Si. 36_pentru contemporaneitate, Daca Tnsa
distributia aceasta reprezinta, intr-adevar,
sub aspectul proportiei numerice, ceea ce
am _putea numi ,dezvoltarea” literaturii
romane, se poate face totusi observatia ca
ilustrarea cifricd a unei evolutii nu este
singura_posibila, nu_ este nici foarte con-
cludentd, nu Tnlocuieste perspectiva va-
lorica. Respectind optiunile coordonatori-

RADU BOUREANU : Praga (Galeriile de artd ale municipiului Bucuresti)

deci, reprezinta o_opticd tot atit de perso-
nald in ceea ce priveste alegerea unor scri-
itori care merita s figureze in acest dictio-
nar. Dar cred ca din ‘momentul in care in
dictionar figureazd Cezar Petrescu, nu pot
lipsi Victor lon Popa. Tudor Musatescu.
Alexandru_ Kiritescu. dacd este prezent
lon Lancranjan nu vad de ce_lipsesc pro-
zatori ca Radu Tudoran (amintit doar in
calitate de frate al lui_Geo_Bogza). Mijr-
cea Horta Simionescu. Francisc Pacurariu.
Constantin Chirita. Dinu'Sararu sau dra-
maturgi precum Paul Everac. Aurel Ba-
ranga. ca sa nu dam decit doua nume,
0efl ca Radu Boureanu. lon Brad. Vasile

icolescu. lon Horea etc. In prefata se
vorbeste de o noud categorie, ~ carturari
critici, in care banuiesc ca ar intra Tudor
Vianu. Serban Cioculescu. Vladimir Strei-
nu. categorie in care pot sa figureze si
lon Bibéri. Alexandru Balacl. Ion Zam-
firescu. Zoe Dumitrescu-Busulenga. = Sil-
vian losifescu, Petru Comamescu, Nicolae
Balota.

Ne-ar fi greu acum sa_amintim nume-
roasele pagini_de analiza pertinenta, ri-
guroasa. adinca. de o mare subtilitate pe
care le cuprinde dictionarul. As vrea sa
amintesc insa aici citeva din semnele de
|ntrebare pe farq ni It%-a ridicat lectura
ur si care_ reflecta, de fapt, citeva pro-
bleme mai generale ale literaturii noas-
tre actuale. “In primul rind. ceeg ce am
numi confuzia valorilor, evidenta in ca-
zul articolului despre prozatorul lon Lan-
cranjan. A spune despre Monu, eroul din
Suferinta urmasilor, ca ,.este unul d’n_pu-
tinele personajé mituri, pe care Mircea
Eliade le pune la_temelia revolutionarii
si_a tr'umfului definitiv al _romanului ro-
manesc” — cum se afirma Tn Dictionar
— mi Se pare O exagerare.

Nedreapta mi se pare__aprecierea ulti-
mei  perioade a liricii ~ lui  Arghezi,
caracterizata astfel : ,,Poetul cu ™ ver-
bul cel mai violent al literaturii noas-
tre isi face auzita acum o voce stinsd, ar-
ticulind cu greu un cint de jale. Tn jurul
acelorasi teme care-1 obsedasera in tine-
rete”, ceea ce nu corespunde adevarului,
deoarece sl in aceasta perioadd. Tn ciuda
unor compozitii de circumstantd, a unor
poezii care purtau pecetea virstei, Tudor

Arghezi a fost autorul unor capodopere
ale literaturii romane. Si mai neadevarata
ni se pare caracterizarea tonului din
aceasta perioada drept ,0 forma ate-
nuatd a unei mari framintari  sterile".
Framintarea n-a fost niciodatd Tn cazul
lul Arghezi sterild, chiar atunci cind s-a

lor_ (selectia le apartine, autorii diverselor
articole fiind solicitati sa colaboreze = in
limitele ei si cu texte ale caror dimensiuni
fuseserd stabilite), argumentate de altfel
in_prefatd, inclin totusi_s& cred ca nu-
marul autorilor inclusi’ in dictionar este
rea mare, in special pentru sécolul XX.
_riteriul decisiv pentru un asemenea dic-
tionar, al ,Vvirfurilor" literaturii roméane,
nu putea_fi decit cel valoric ; totusi, figu-
reaza aici_si aytori de valoare medie ~si
chiar mediocritati indiscutabile, fiind per-
etuate Tn acest Chlf) confuzii fnca exis-
ente fie In manualele scolare si cursurile
universitare (pentru epocile mai vechi),
fie In publicistica (gpen_tru perioada con-
temporana), Pe cit de riguros_si chiar se-
ver este dictionarul (}Jen ru literatura ro-
mana de pind la 1900, pe atit de elastic
si tolerant devine cu autorii mai recenti.
Au fost apoi, remarc, incalcate si unele
dintre normele de redactare ce fusesera
recomandate de coordonatori_in mod ex-
pres — sa se evite caracterizarile adjecti-
vale, sa nu se faca absolutizari, de pilda.
Despre cutare prozator citim fnsa ca ,,mis-
carile sufletesti sint nebanuit de ample"”
(s.n.) si.ca propune ,unul din putinele
personaje mituri” din literatura romand,
ceea ce suna destul de caraghios despre

soldat cu rezultate = Inegale, cum a fost
ultima parte a vietii Tui. Eu as pune
acesti ani sub semnul unui zbucium su-
blim care niciodatd nu i-a dat liniste ves-
niculur nelinistit, nu a dat pace celui né-
impdcat cu sine, Ca aripile nu mai erau
cele_ale tineretii, de acord, dar cu_aceste
aripi Arghezi g zhurat citeodata chiar din-
colo de piscurile tineretii lui.

.0 a_ treia categorie de_probleme tine de
limbajul critic_atunci_ cind se analizeaza
opera”unor scriitori dintre cele doua raz-
boaie. _influentata de (:lérente contradic-
torn. Temindu-ne, nu o data, de a nu re-
innoi vulgarele etichete proletcultiste ale
anilor cincizeci, parasim analiza filosofi-
cd a operel sau Imprumutam o termino-
logie care, dacd nu este = disociatd din
gunc_t de vedere al expresiei sale _ideati-
e, risca sa dea nastere la confuzii, cum

se TntTmrPIé in cazul articolului despre
Dan Botta.

latd cum un_ Dictionar rasfringe in fond
0. problematica literara mai ampla. Vor-
bind despre el. vorbim in fond despre
evolutia literaturii noasfre. Discutia co-
legiala. schimbul de opinii, dus cu respect
fata de cei ce s-au dedicat realizarii_unel
opere atit de necesare, nu pot fi decit fo-
lositoare culturii romane, Vviitoarelgr inj-
tiative ale unei editurl care si-a Inscris
numele prin faPte ce merita elogiile
noastre, ale tuturor.

Valeriu Rapeanu

_P.S. Probabil o grosolana eroare de
tipar a facut ca la capitolul referinte cri-
tice, la numele Balcescu sa lipseasca vo-
lumul G. Zane, _Balcescu. Opera. Omul.
Epoca — Bucuresti 1975, iar numele specia-
listului de necontestat in studierea si edi-
tarea OFEFEI lui sa nu fie amintit | Cit pri-
veste alte omisiuni bibliografice, fara indo-
iala cd autorii au totala libertate sa indice
numai ceea ce cred ei ca este valoros, dar
semnalam cd Tn cazul dramaturgilor anali-
zati nu sint citate contributiile unor critici
de teatru precum lon Zamfirescu, N. Ca-
randino, Valentin Silvestru, Traian Selmaru
etc. Pentru viitoarea editie a dictionarului
Tmi permit sa sugerez Tndreptarea urmatoa-
relor erori de tipar : eminentul nostru con-
frate, criticul de teatru Radu Popescu, nu
este una si aceeasi persoana cu cronicarul
Radu Popescu (n. 1665 ? — m. 1729) asa cum
au fost unificati indicii. Cit priveste revis-
ta ,,Kalende“, aceasta a fost scoasa de
Pompiliu Constantinescu, Vladimir Streinu,
Serban Cioculescu si Tudor Soimaru si nu
Traian Selmaru (cum se spune la p. 155).

V. R

o carte de la publicarea careia n-a trecut
nici macar un an : cind s-a impus eroul
respectiv ca ,,mit"?! Prevazut initial sa
cuprindd un numar mai mic de autori,
dictionarul s-a dilatat pe parcurs si, se
aré, adaugirile s-au facut mai ales "pen-
ru perioada actuala, altfel raminind fara
explicatie de ce la unii scriitori analiza
cuprinde numai operele de pipa_la 1976
lar la altii se_merge pind la cartile apa-
rute in 1978. Exista, apoi, o uniformizare
cu totul necritica sub raportul dimensiu-
nilor atribuite fiecarui autor, vadita de
asemenga mai ales in cazul scriitorilor de
astazi. in schimb, selectia a fost mai de-
cisa ¢ind a fost vorba de autori in genere
trecuti cu vederea (N. Cartojan, D. Po-
povich Dan Botta, Leonid Dimov), desi
opera lor_nu justifica nici ignoraréa, nici
trecerea fintr-un plan secundar. )

. Cu toate aceste observatii, micul dic-
tionar de scriitori romani ramine totusi o
realizare importantd a istoriografiei, roma-
nesti contemporane, meritul revenind nu
numai coordonatorilor, ci si Editurii, ca-
reia_i se poate sugera si htocmirea_unor
lucrari asemanatoare despre istoricii, fi-
losofii si oamenii de stiintd romani.

Mircea lorgulescu



Mihail
Crama

Recviem

Cum te desfaci Tn aerul de seara,
eu-iti simt ocrotitoarea umbra ;

ma plec adinc la valea sumbra,

tu te petreci Tmbobocind pamintul

cu flori visind la umedul tau rai —
O, nu dureri : taceri acestui gind balai,
plutind usor : Tnmiresmatul grai.

Aici ca la un capat : betleemuri
sa-mi sune lung pe fluierul de oase,
tu cel dintli si cel din urma semn

a! Tnvierii vechii noastre case,

tu, tatal meu, pierdutul meu Tndemn,
apropierii noastre-i suna ceasul...

Si patul tau de nedreptate cald,

si timpla ta si coastele durute,
si-as vrea sa-ntind o mina sa te salt,
si nu ajung, e tarmul de smarald...
Ramin aici sa mai lucesc o clipa,
eu, fiul tau : splendida ta risipa.

Solstitiul de vara

Ci el trecea frumos, cu parul lins,

prin valea singelui, calare ;

nici ca-i pasa de soarele Tncins,

batind din dunga zonei pectorale.

Ea Tl privea, 7l mai vazuse-i pare,

dar cind anume nu stia precis.

El cobori spre dealuri hepatice Tn zare,

de unde sorii rasareau Tnvinsi.

De frica sa nu-1 piarda-n Tnserare,

sa-1 mai pastreze inca, dinadins,

ea-si trase atunci pe trup camasi de zale,

si-1 simti Tn trupul ei, Tnchis.

El zimbi, paru o aratare,

si noaptea-n somn copacul
cunoasterii-nflori,

mai jos de cirja aorta, Tn valea abisala,

dar cind palira sorii i se pierdu sub zala

caci el venea dintr-un genetic vis.

Radu
Lupan

Poarta din zid

n-ai fugit in codri si nici in munti

erau prea departe

si nici in pustiu

era prea aproape

si ai ramas Tn cimpia incerta

Tnconjurat de-o padure de oameni

si un desert de priviri si de vorbe,

de unde sa stii

ca esti slab ca trebuie sa te aperi

cuvintele te loveau

nu le-ai mai ascultat

au disparut si s-a facut tacere

privirile te raneau

era bine sa fii orb

s-au stins si ele

ramas singur ai Tnceput sa bijbii dupa
tine

cautind poarta din zid.

6 Romania literara

Repetitii

te-a Tnvatat sa repeti cineva
ti-a spus sa repeti cineva

cine stie ce sa repeti.

mori fiindca n-ai uitat

sa repeti in fiecare zi

sa deschizi ochii

sa te miri

sa traiesti.

cine te-a Tnvatat sa repeti

nu ti-a spus cind sa te opresti
si asa ai devenit om

asa ai Tnceput sa visezi

asa ai Tnceput sa crezi

ca din fiecare zi poti sa faci nemurirea,
cine ti-a spus sa repeti

cine te-a Tnvatat sa repeti

cine stia pentru ce repeti

nu ti-a spus cum sa te-opresti
fara sa mori.

Taceri

Atita Tmprastiere sameni !...
Si tot ma-nchin.

Nevinovata stingere de oameni.

Elegie

Si vai de trupul nostru nepregatit. Ce
tropot,
ce herghelii, ce ciurde, ce turme Tl
asteapta —
atit de firav, maica, vor trece peste el ;
sarmanul trup, ce singur, nepregatit de
moarte...

Seara

Mama,
de-ai fi putut sa ramfi !...

Eu-am ramas Tn camasa
spalarii dintii.

lubire

Sintem aici cu rost sau fara rost ;
modificare-a lampilor prin vreme —
De nu s-ar pierde ideea care-ai fost...

Elegie

Cind ninge-ncet pe Tngeri ca pe lucruri,
cind apa trece si pietrele ramin,

cind toate sint ca la-nceputul lumii,

al tau ramin — Al cui sa mai ramin ?2...

Fetele palide

asteapta pe veranda

prin gradini, pe banci, prin case
asteaptda, balansoarul oprindu-se o clipd,
acum Tntors Tnspre atunci

timp neoprit dar nu trecut

ci statator si fara slava.

se balanseaza suspendati

deasupra vidului

deasupra trecutului,

legile caderii nu-i privesc

sint in stare

de imponderabilitate

zvirliti, pasesc greoi

fara sa simta pamintul sub picioare
si se rotesc mereu

in jurul aceluiasi gind

clipa iesirii Tn vid.

Autocritica?

cui sa-i duc In triumf

poverile care m-au Tncovoiat pina aici
cui sa-i Tnchin drept omagiu
durerile de pina acum

cui sa-i Tnalt osanale

pentru loviturile primite

cui sa-i aduc prinos de multumire
pentru linistea nedorintei

pentru nechemarea pustiului
singura fiinta pe care o zaresc

in clipa oglinzii

sint tot eu.



Breviar

LITERATURA si

NITATEA poporului nostru_ este
un fapt de ordinul evidentei. De
aceea g fost consemnatd cu secole
=" in urma, de primii nostri croni-
cari, care au _ revendicat, de’ asemenea,
cu. o _legitimd mindrie, originea noastra
latind.  Textele clasice se cunosc, dar este
bine s& fie improspatate, mai ales in mo-
mentul curios, al recrudescgntel thraco-
mane. Grigore Ureche, a_carui marturie
de istoric 5i de filolog std in fruntea an-
tologleg lui” Virgiliu Ene. se repeta astfel :
_»Asijderea siv limba noastrd din multe
limbi’ este adunata si ne este amestecat
graiul nostru cu al 'vecinilor de prinpre-
jur. macard cd de la Rim ne tragem si cu
ale lor cuvinte ni-s amestecate".

Simaideparte:

»RuUumani, citi sa afla lacuitori la Tara
Ungureasca si la Ardeal si la Maramorosu,
de Ja un log¢ sint_cu moldovenii si toti
de la Rim sa trag“. ) i

Marturisindu-si, cu gravitatea sa obis-
nuitd, cumpana scrupuloasd in care s-a
aflat, fnainte de a intreprinde opera_ lui
istorica, Miron Costin scria, dupa treizeci
de ani de la Letopisetul lui Grigore
Ureche : o ) )

inceputul tarilor acestora, si  neamului
moldovenesc Si. muntenesc si citi  sipt. n
tarile unguresti cu acest nume, romani_si
yina astdzi, de unde sint si de ce semin-
ie. de cind si cum au dascalecat aceste

**irti de pamint. a scrie, multa vreme la
cumpéna au statut sufletul nostru. Sa
inceapd osteneala aceasta, dupad atita veci
de la discalecatul tarilor cel dintii de
Traian, Tmparatul Rimului, cu citeva sute
de ani peste mie trecute, sa sparie gindul".

Solutia, in urma lungii ezitari, a fost ca
0 Izbucnire de triumf

— Blruit-au gindul | )

Jinvatatii_stolnicul Constantin Cantacu-
zino si Dimitrie Cantemir au dus mai
departe cercetdrile si concluziile despre
unitatea neamului nostry. in limba sa_ar-
haica si adeseori greu_ inteleasd in_zilele
noastre, dar cu o “lapidaritate admirabila
Si cu o expresie metaforica de poet,
Cantemir. a_afirmat .
,Romanii_sint buciumii (tulpina, n.n.)_ viii
(viei. n.n.) Dachiii noastre, si noi vlasta-
rile lor* o 3 _

Dupa aceasta improspatare a mesajelor
celor mai vechi, referitoare la originea si
unitatea goporul_w nostru, as_face ele-
mentara observatie ca antologia cuprinde
texte bine cunoscute tuturor Celor trecuti

“Tarin scolile de toate glr_adele, precum Si
altele, deshumate din literatura_ secolelor
trecute, urmate de acelea din zilele noas-
tre. intr-o_proportie avantajoasa pentru
acestia (treizeci in’viata, fata de saizeci
si opt defuncti). Cel mai tipic monument
de mesaj mnemotehnic_este_catrenul testa-
mentar al lui lendchita _Vadcarescu. = care
desi a fost adresat_ familiei sale, printr-o
fericita largire a orizontului national, I-au
preluat toti" romanii :

,Urmasilor mei Vacaresti !
[as voua mostenire : =
Cresterea limbei romanesti
S-a patriei cinstire".

Alt text unanim raspindit, desi_a privit
-troate numal pe romanii transilvaneni, a
fost Un rasunet de Andrei Muresanu. cu
faimosul inceput Ciceronian, ex abrupto ;

»,Desteapta-te romane, din somnul = cel
de moarte, / n care te-adincira barbarii
de tirani " L

Poezia a fost publicatd in momentul
revolutiei din 1848 si adunarea nationald
de la Blaj a avut ca lozinca :

,»Vrem'sa ne unim cu Tara "

SADAR cu aproape treizeci de ani
inainte de razboiul Independentei,
dar. cu nymai zece-unsqrezece ani
. Wjnainte de Unirea Principatelor,
-patriotli transilvaneni, expresie a maselor
populdre, au cerut Tntr-un singur glas ma-
rea Unire, ce avea sa se indeplineasca abia
la 1 Decembrie 1918. Parlamentar, mester
In toate formele oratoriei, de la simpla
intrerupere pina la amplul expozeu, Mihail
Kogalniceanu a rostit, la alegerea lui
Aléxandru loan Cuza ca domn al Moldo-
vei. acea splendida alocutie, in care a
exprimat semnificatia evenimentului, dar
si 0 serie de sfaturi, care au culminat
astfel : . B B
,Eii simplu, maria ta, fii bun. fii domn
cetatean ; urechea ta sa fie pururea des-
chisa la adevar si inchisa la’ minciuna si
Ilné;uslre_ . . o )
ucuria exploziva a _primirii domnito-
rului Unirii de_populatia bucuresteanda a
fost consemnata de Nicolae Filimon _ in
nuvela sa. ,.Din nenorocirile unul slujni-
car'. Povestitorul marturisea cu sinceri-
tate cd privea pavoazarea orasului-capj-
tala Principatelor Unite ,cu o bucurie
colglla_reasca . )
agini multa vreme necunoscute, din
putina proza memorialistica a scriitorului
prin excelenta impersonal si obiectiv care
a_fost I.L. Caragiale. si anume amintirile
din ,,Peste 50 de ani”’ ne_ introduc _1n
atmosfera festiva_a gimnaziului din Plo-
iesti, cu ocazia vizitarii lui de catre Cuza
Voda. Atunci dascédlul ardelean. Basile
Dragosescu. venerat de Caragiale, bucuros
cd. s-a_ introdus alfabetul latin pe cale
gflClaIa, a scris pe tabld cu litere stra-
une :
LVivat Romania ! Vivat Natiunea Ro-
mana ! Vivat  Alexandru “lon. ntii.
Domnul Romanilor !*,

*) Unirea Principatelor Romane, oglin-

dita Tn literatura, _Studiu si antologié de
dr. Virgiliu Ene. Text stabilit, note de
bibliografie. de lleana Teodorescu-Ene,
Editura Junimea, 1979.

PNIREA

_Scriitorul, mai _niciodatd emotiv si sen-
timental, continua : y .

»91 bravul nostru dascdl n-a maij_putut
stapini emotia si s-a pornit pe plins ; a
pling toata fumea, si parinti si copii ; iar
voda, tinindu-se cit putea si stergindu-se
la ochi cu batista, a batut pe’ umeri pe
dascal si 1-a zis : o )

— ,oa frajesti! cu romani ca tine
n-am teama "~ ] ) L

Caragiale Tsi Incheie memorabila pagina
cu aceste rinduri profetice |

»Asa _entuziasm n-am vazut altul de-a-

tunci si cred ca numai odata s-ar mai
utea vedea ; dar acea odata, sun{ prea
atrin ca s-0 mai pot apuca.. Tmi pare
destul de_rdu de asta, dar nu atit de rau
decit daca n-as crede ca altii, mai_tirziu
ori mai curind. tot o vor apuca ; fiindca,
desigur, cing gindeste ca are sa scape de
asta”se amageste : ‘caci de asta n-are sa
scallf)e, decit poate atunci cind  Oltul i
Mduresul or sa porneasca a curge de-a-n-
daratele de la vale la deal catra muntii
Ciucului. _de unde izvorasc din acelasi sin
adine — si nicl atunci I .

LBatrinul" n-avea decit 57 de ani. dar
a_prevazut pe de 0 parte cd nu va apuca
ziua cea mare a_Unirii tuturor_romanilor,
iar pe de alta, ca _ea se va infaptui, ,mal
tirziu ori mai curind". cu forta fatidica a
ordinei firesti. y o

Cine ar fi crezut c& recele si ,cinicul",
cum 1l numeau junimistii pe Caragiale.
avea sa scrie cea mai emotionanta paging,
nu numai despre domnitorul Uniril, ~ dar
si_despre Unirea cea mare ? Nici chiar N.
Balcescu. in celebrele Q}’i_%lnl din _ Istoria

i

Romanilor sub Mihai eazul, Tn care
descrie neasemuitele frumuseti naturale
ale Transilvaniel, cu o paleta de pictor si

de poet, n-a atins, puterea acelui stil
simplu, capabil Tnsd a stoarce lacrimi citi-
torului celui mai nedeprins cu asemenea
aventuri ale lecturii. . R .
Alte pagini _memoriale. in multe pri-
vinti preferabile celor_de intentie literard,
au semnat on Creanga, cu_cele doua frag-
mente clasice, Mos fon Roatd si loan
Roata si. Voda_ Cuza (in care sarutul dom-
nitorului Unirii pe obrazul = scuipgt = de
neomenosul_boier este sieldeo rara forta
emotiva), pictorul Nicolae Grigorescu, Sgu
un text, deshumat din monografia lui_ Al
\(Iahut_d) si cu altul din Razlete, aminti-
rile uitatului nuvelist N. Gane. _foarte
citit nca 1n preajma intfiului razhoi mon-
dlfél. Acesttl) au tost martori ai zilelor de
indescriptibil ~entuziasm, care, vorba lui
Caragiale, n-a putut fi depasit decit de
ziua de 1 Decembrie 1918, cind s-a impli-
nit visul multisecular al Tntregului nostru
popor, la acel sfirsit de an. 1n_ care
poporul nostru cunoscuse, prin prelimina-
rille de la Buftea si pacea de la Bucu-
resti, ~mutilarea hotarelor si perspectiva
upei. lungi aserviri economice, sub calcliul
pacii prusace. o .
Din pagllnlle_memorlajlstlce, cu exceptia
acelora ale lui Creanga, celelalte au ra-
mas necunoscute aproape tuturor, asa
ineit publicarea_lor este dintre cele mai
binevenite. Trecind peste acest conside-
rent si sprijinindu-ne pe _dictonul = latin
»bis repetita placent”, ~voi_ marturisi ca
mi-au facut placere si noile reproduceri
de texte unanim cunoscute, ca. de pildg,
Cintecul tricolorului (,,Trei culori cunosc
pe lume") si Steagul nostru (,,Pe-al ngs-
tru steag e scris ~ Unire ), ca un prilej
binevenit de a fixa in memoria _ tuturor
numele cunoscute numai, unora dintre au-
ditorii | respecfivelor. m?n ri: . Clﬁgan
Porumbesc text si melo |eL si Anhdrel
Béarseanu (text) si acelasi Porumbescu
(melodig). ~ .
As starui un moment asupra incercari-
lor ‘teatrale, nu prea reusite, dar ca un
simplu memento : actul lui C. D. Aricescu.
Trimbita Unirii), al lui Al. Macedonski
Cuza-Voda), al fU|__$t. 0. losif (Carmen
a_eculare2 Sl in anii nostri, piesa _lui
Mircea Stefanescu, Cuza Voda, difuzata si
pe micul ecran. o
Lui_Octavian Goga., factor mabilizator,
prin forta verbului” sdu sonor. in lupta
pentru Unirea cea mare, antologia Ti
datoreaza marturia mthnita a scriiforului
maghiar lancso Benedek. prin care recu-
nostea cd ea a fost rodul firesc al istoriei,
intr-un lant irefragabil al evolutiei.
.Poparul a’slavit Tn produsele sale folclo-
rice. din care antologia ne da patru texte,
pe domnitorul Unirit : un plugusor. cu
clasicul Tnceput :
,,Aho. ho. ho"
o legenda, cu Pringi atelle Tnirupate T
douP?afJ Eetg care, ,,%n?vae la |In |r?%1, [[]
spala Iind". cu o _haora si_ o consemnare de
»Legende, traditii si amintiri istorice".
Detestat  de  politicienii _,,monstruoasei
coalitii". Cuza Vodda a ramas viu in
constiinta generatiel sale si a celor ur-
matQare.._tocmai pentru acele rare calitati
ale inimii, pe care | le dorea viitorul sau
prim sfetnic, Mihail Kogalniceanu. Le-
genda lui, e 0 realitate. D€ ea n-a bepefi-
lat nici un alt predecesor, afara de
Stefan cel Mare, ale carui fapte, reale sau
imaginare, au fost culese din_gura celor
batrini. dupa doua sute de ani de la pris-
tavirea lui. de catre cronicarul Tloan
Neculce. . ) B
JAm o citit cu  luare aminte si poeziile
zilelor noastre, care de care mai mestesu-
glta_. si mi-au placut toate, dar le-as’ fi
orit si_oarecare virtute emotiva, de pe
urma ‘cdrela sa ramina, vorba lui Musset,
un secret. ntre cititor si batista lui. Ah !
pirdalnicul de_Caragiale | Cine ar fi cre-
zut ca s-ar fi pytut lua la ntrecere cu
insusi lon Creanga ?

Serban Cioculescu

El veneau
de pretutindeni

~ Oricit ar trece anii ca nori lungi pe sesuri.. oricit de melancolicd sau
implacabild ar fi_scurgerea timpului - pe care nimeni nu l-a vazut si despre

care nu se stie bine ce e si

chiar
ne poarta spre un tarfim. necunoscut — oricite

daca exista,
frunze

dar care pe toti
s-ar asterne In fiece

toamnd pe pamint si oricite pietre funerare ar acoperi pamintul, oricit s-ar fi

tocit ntelesul cuvintelor care pe vremuri faceau sa-mi la foc

mintea, oricit

n-ar mai avea decit un slab ecou nume la a cdror rostire altadata tresareau
milioane de oameni, in inima mea a ramas la fel de vie vibratia pe care o
trezeste numele Spaniei, Tneit de cite_ori am revazut-o in inchipuire, oricit
de crepuscular ar fi fost ceasul, niciodatd nu m-am intrebat:

Mai suna-vei dulce corn
Pentru mine vreodata ?

Nu Tmplinisem treizeci de ani, cind numele Spaniei a dat, abia dobin-
ditei mele constiinte de cetdatean al lumii, o dimensiune tragica, in care nici
o fisura n-a fost cu putintd. De atunci tot ceea ce imi aduce aminte de epo-
peea de dincolo de Pirinei, care pentru mine a Tnsemnat botezul de foc ol
istoriei, ma intoarce de fiecare data intre aceleasi orizonturi severe, amenin-

tate si pline de speranta.

In cei patruzeci de ani care s-au scurs de atunci, si in durata carora

mi-a fost dat sd traiesc atitea, cugetul meu n-a radmas acelasi : el vad
utin~ utopic, mai putin clocotind de minie 1 si

acum — mai putin naiv, mai

altfel vad

revoltd — atitea evenimente ale istoriei decit in momentul in care s-au pro-
dus. Dar, in privinta Spaniei rdmin — pentru a md intoarce incd o data
la cel la care mereu ma intorc — asa cum am fost: romantic. Pentru ca tot
ceea ce s-a petrecut acolo se cade privit ca un mare act romantic. Ultimul

mare act romantic din istoria omenirii.

La sfirsitul lui, au intrat in scena diviziile blindate, escadrilele de bombar-

dament, cuirasatele si submarinele, absolventii academiilor m
si toate cite au fost necesare spre a zdrobi

state majore, toti
razboi germana.

militare, marile
masina de

_In Spania, s-au batut pentru ultima oard cei ce nu stiau sa se batd prea
bine, dar in al cdror piept batea o inimd insufletita de un nobil si desna-
dajduit ideal : apararea fiintei umane, apararea demnitdtii umane, apdrarea

cvilizatiei

umane de cea mai mare primejdie ce le amenintase vreodata.

Ei veneau de pretutindeni, cum a spus unul” dintre ei, veneau din muntii Noii
Zeelande si din Carpati, de dincolo de Atlantic si dintre sirmele ghimpate ale
Germaniei hitlerste, veneau de pretutindeni si mai ales din adincuri : din
adincurile constiintei fiecarui barbat si fiecarei femei, in care pilpiia con-

stiinta umanitatii.

_Fapta_lor nu va_putea fi minimalizatd, memoria lor nu va putea fi batjo-
coritd decit dacd, prin cine stie ce macabru accident, din vreo eprubetd spar-
ta in laboratorul istoriei, ar scapa din nou microbii ciumei.

Considerati

B SINT ani de zile de cind Tn limbajul
criticii _literare din _Roménia s-a introdus
un calificativ, des Tntrebuintat si al carui
nteles, cind cercetezi lucrurile mai de a-
Proape, nu este prea clar, si anume cali-
icativul discursiv. Dupd situatia lui intr-o
discutie literara, cu deosebire atunci cind
este vorba de poezie, discursiv are un in-
teles peiorativ si este rostit Tntotdeauna cu
0 strimbatura de dispref. O poezie este,
zice-se, discursiva atunci cind se desfa-
soara pe un ton de naratiune, atunci cind
povesteste ceva, atunci cind dezvolta ceva
ce autorul si-a propus sa exprime mai
mult sau mai putin raspicat, ceva care se
deruleaza fara digresiuni ornamentale si
fara sa se piarda in notatii impresioniste
si fugitive si care n-au de obicei vreo le-
aturd necesara cu subiectul oricit ar fi de
rumoase in ele insele. A | si am ajuns la
reprosul principal care se ascunde (sau
mai bine spus se stravede) in ascunzisul
acestui cuvint, discursiv. E vorba asadar
de poezie cu subiect! cu o idee centrald,
cu 0 actiune oarecare, Cu ceva care Se
intimpld, fie chiar numai Tn vis sau n
imaginatie. Faptul acesta este de obicei
socotit de cei care Tmproasca cu discursiv
drept un cusur anti-poetic.

Ca sd punem repede si apasat punctul
?e i, discursiv se aplica de cei care il
olosesc mai cu seama poeziei construite.
El face parte din bagajul ideilor precon-
cepute si Tndeosebi al ideilor care s-au
format criticind ideile preconcepute, adica
atunci cind teama de idei preconcepute
devine ea insasi o idee preconceputd. Cu
alte cuvinte avem aici Tnlocuirea unei pre-

Geo Bogza

confortabile

judecati cu altd prejudecata. De la criti-
ca (deseori fondatd) a poeziei demonstra-
tive (si care este numai demonstrativa)
s-a ajuns la inlocuirea acesteia cu contra-
rul ei, tot asa de' criticabil ; de la poezia
construita se ajunge la o poezie necon-
struita, care paseste pe o pardoseala de
nouri si se scufunda repede in vid. In a-
cest caz (singurul dealtfel la care se
ajunge cu asemenea rationamente si ar-
gumentari)  poezie nediscursivd nu este
altceva decit poezia care nu spune nimic.
O poezie insa, ca sa-si merite numele,
trebuie sa spuna ceva. Cu cit spune mai
putin este ea oare cu atit mai putin dis-
cursiva si deci mai poeticd ?  Chiar un
joc. in poezie, trebuie sd spuna ceva.
Aceasta nu inseamna de fel ca poezia tre-
buie sd demonstreze, sa dovedeascd, sa
convingd, sa fie Bledoarie sau predica.
Nu. Ceva insa trebuie sa spuna, trebuie
sa exprime. Aceasta, de asemenea, nu in-
seamna cd ce spune poezia trebuie sa fie
clar ca o propunere din domeniul stiinte-
lor exacte. Poezia nu trebuie sa fie ratio-
nal clard. Ratiunea nu are ce cauta fin
poezie, sau mai bine zis : ce cautd ea nu
gaseste in poezie. Chiar obscuritatea in
poezie poate sa fie frumos construitd si
sd ne uimeasca in chip pldcut. Ce rost
mai poate avea, dacd judecam asa lucru-
rile (si numai asa e drept sa le jude-
cadm), ce rost mai poate avea aici dis-
cursivul ? E un cuvint care (la fel cu alte
cuvinte ale limbajului critic) acopera co-
mod un gol in mintea celul care judeca.

Al. Philippide



I. PELTZ — 80
/IViata
S

oamenii

pe care
I-am

= LA 12 februarie 1979, I. Peltz impli-
neste 80_de ani. Prozator reprezentativ al
literaturii noastre, a ramas unul din cei
putini in viata care i-au cungscut_inde-

aproape pe " Al._ Macedonski, George
oshuc. _loan_ Slavici. . George _ Bacovia,
Duiliu _Zamfirescu, Cincinat~ Pavelescu

.D. _Cocea, Dobrogeanu-Gherea, Panai
Istrati, lonel Teodoreanu, Hortensia Pa-
padat-Ben%escu, Jean Bart, G. Topircea-
nu, M. Sadoveanu, E Lovinescu, G. Cali-
nescu. Tncepind cu anul 1916, cind i-a a-
parut prima lucrare,  Menirea_literaturii
(Editura ,,Colectiuni_literare™), Peltz a dat
aproape b0 de carti, doar 0 mica parte
fiind Tnsa reluate "in cele cinci volume
din seria Scrieri, publicate pina acum.
~ Am avut privilegiul de a-1 fi cunoscut
Inca din 1932, cind”mi-a _trimis, cu un cu-
rier, 0 scrisoare la revista ,Pegas”, pe
care am scos-0 citiva ani la ripd, si mi-a
acordat, de atunci, o afectuoasa_prietenie.
Despre originala ~ lui personalitate am
schitat un “portret in volumul  Luminile
oglinzilor ; si multi altii, fireste, au evo-
cat viata lui_Peltz, i-au_discutat opera.
Dar va trebui ca un istoric literar pasio-
nat sa-i consacre pagini ample, cuprin-
zind Intreaga activitate a celui  despre
care E. Lovinescu a scris_ In Memorii :
»Peltz e cel mai mare urzitor de tristete
din literatura noastra".

L-am Tntilnit pe I. Peltz, de-a lungul
unei tinereti tumultuoase, aproape sapta-
minal, in cartierul presei din_Sarindar, in
redactiile revistelor, pe la Capsa, _prin
marile librarii, ori_pe la festivitatl litera-
re. Am taifasuit si acasd la_el, de nenu-
marate ori, indegSebi n ultimul deceniu,
Nu Tmbatranea. 1si pastra mereu acelasi
mers _ leganat, acelasi zimbet ironic, a-
ceeasi voce sonord, usor guturald, aceeasi
credinta_nestramutata In Vvalentele adeva-
ratei_prietenii. Impresii _confirinate_ si cu
;l)rlle_jul ultimei_vizite facute n ziua de
4 1anuarie 1979

— Cum se simte un scriitor care a _ti-
nut condeiul in mind mereu, . incepind
din adolescentd_si pina azi cind _atinge
venerabila virsta ‘de optzeci de ani 2
_— Trist, mi-a raspuns Peltz, cu promp-
titudinea-! caracteristica. Sint Tnconjurat
de tot ce-ar avea nevoie un meserias ba-
trin_al _scrisului, de Tntreaga afectiune a
confratilor mei, dar pe masura ce’ inain-
tezi mult in viatd, esti_prins in plasa unei
melancolii pe care n-ai cum s-0 eviti, -
telepciunea si. experienta acumulata iti
ofera o mingiiere doar cind e vorba de..,
altcineva | Una din fericirile  sufletului
meu a_coincis cu multele ore la masa de
scris. Tnainte vreme, lucram toata noap-

Portret de Tia Peltz

tea. Cind_familia se afla cu mine Tntrea-
ga, si mai veneay si oaspeti, ca sa am li-
nistea necesara, Imi inchiriasem o cama-
ruta dosnica, undeva in apropiere, unde
ma prindeau si zorile, linga filele Tnne-
grite. Acum, sint bucuros cind prind doud
ore_bune de scris, numai Tn cursul dimi-
netilor. oL .

— Care crezi ca ay fost cele mai gre-
le momente ale activitatii pe care-ai des-
fasurat-o ? ) ] ) )

— 1n afara perioadei legionarilor, care
mi-au ridicat sute de_carfl cu autografe
de nepretujt, fotografii, tablouri, scrisori
si_manuscrise, — Tupta cu_editorii, dina-
intea celui de-al_ doilea rdzboi mondial.
Un scriitor ca_mine, care dadea aproape
in fiecare an cite-o_carte, ar fi trebuit sa
nu cunoasca lipsurile.  Qri, nuvelele, ro-
manele, celelalte lucrari ale mele,  plus
enorma cheltujald de energie la  ziarele

»lzbinda", , Adevarul”, ,Dimineata”, ,,Fa-
cla", ,,Chemarea", ,Scena", ,Avintul",
.indreptarea”, ~Epoca”, ,Luptd",  Pa-
tria". la revistele .Literatorul”. ,.Zodiac",
»Caiete literare”, ,Viata _Romaneasca”,
Loburatorul”, | Viata literard”, ,,Bilete de
papagal”, LJAdevaral  literar™, T Vremea”,
»Cuvintul Tiber", ,Reporter”, ', Santier”_si

Cite altele de care nu-mi mai aduc amin-
te,  abia mi-au ingaduit sa Tmplinesc ne-
voile traiului familiei. . La inceputurile
mele, proprietarul ,Revistei pentry toti",
imi ceruse sa-mi aleg si eu, neaparat, un
pseudonim... I-am raspuns ca asta e pseu-
donimul, Peltz, care inseamna cojoc, —
am si avut printre strabunii mei aseme-
nea meseriasi, si omul a ramas pe deplin
satisfacut, de fapt nici nu stia bine ce in-
seamna cuvintul ,,pseudonim™ ! Alte clipe
grele _au Tnsemnat, Tn perioada intensei
azetaril pe care am practicat-o, neplata
a scadenta a.. chenzinelor. Cele mai
multe ziare traiau din Tncasarile de abo-
namente de ,onoare” si alte subventii.
Cum acestea nu soseau la vreme Tn bu-

zunarul patronilor, rdamaneam si_noi, se-
(t:_I:[e_t?ru e redactie ori redactorii, nepla-
iti !

— Asa procedau
Arghezi ?

— La ,Literatorul”, unde o vreme am
figurat pe copertd ca redactor — iata
numaryul din 20 iulie 1928 — direc-
tor fiind Macedonski, iar prim redac-

si Macedonski, Cocea,

tor AL T. Stamatiad, — ce e drept,
nu aveam fixata _ vreo _retributie. Dar
in  ziua _ aparitiei _numarului, = Mace-

donski Tmi strecyra in buzunar cu regu-
laritate_ 0 moneda de argint de 5 lei.”In
ce-1 Frl\geste pe Cocea, & doar o legenda
faptul c& nu-si prea platea colaboratorii.
Dimpotriva. Se achita constiincios de o-

FILOSOFIE SI CULTURA

Sublimul Tn muzica

_m Dictionarul ' de _estetica generald de-
fineste Sublimul prin 1naltime, elevatie,
culme (la greci), prin perfectiune si gran-
doare in acceptia_ de azi ; este o dimen-
siune de existenta si constiinta raportata
de obicei la regiunile artei dar si la cele
ale moralei. Rareori ne este data fericirea
de a contempla, de a percepe si trai_per-
fectiunea, sublimul nu doar ca o proiectie
ideala, ca un tel suprem greu sau imposibil
de atins ci ca_realitate” artisticd sau ca
realitate morald. Un asemenea prilej ni
l-au oferit recent concertele lul Sergiu
Celibidache la pupitrul Orchestrei simfo-
nice a Filarmonicii ,,George . Enescu’ —
orchestra_pe cale_de a_deveni, in primul
rind g%rane_ acestui fascinant dirijor-artist,
savant si filosof, una dintre cele ‘mai mari
orchestre ale lumii. . o

Asupra_acestor concerte critica muzicala
de specialitate s-a pronuntat cu_entu-
ziasmul si cu competenta necesara. in cele
ce urmeaza as dori sa exprim_citeva gin-
duri modeste’ de meloman si filosof al
culturii. . . .

Schopenhauer — care situa muzica, duf)a
cum se stie, in virful piramidei valorilor
artistice '— scria ca ,,in_mod cert, muzica
— departe de a fi 0 simpla auxiliard a
poeziei — este o0 arta independentd, chiar
cea mai rascolitoare dintre toate artele,
atingindu-si in consecinta telurile’ prin

propriile ei_mijloace". Subliniind indepen-
denta muzicii” de textul unui cintec, de
substratul material al evenimentelor in
opera de pildg, filosoful german scria :
»chiar atunci ¢ind acompaniaza farsele cele
mai ridicole si_ desantate ale operelor co-
mice, muzica_isi pastreaza in_esenta fru-
musetea, puritatea, elevatia ei; contopirea
cu faptele prezentate pe scena nu poate
cobori, muzica de la Tnaltimea ei, care e
strdind — cu adevarat — de tot ce_e ri-
dicol. Tn felul acesta muzica face sd pla-
neze deasupra_farsei omenesti si a mi-
zeriilor ei nesfirsite semnificatia adinca si
grava a_existenfei noastre si’ ea nu re-
nunta nici un moment la aceasta functie
a ei'. Tocmai Tn acest seps vorbea. Scho-
penhauer de o ,metafizica a_muzicii” ; in
conceptia sa muzica e privita din doud
puncte ‘de_vedere ; 1. Ca intrupare sonora
ce se desfasoara in timp ; 2. Ca ceva ce
planeazd, perfectd si cu totul purd, dea-
supra perceptiei sensibile a “sufletului,
tinind de eternitate. | L
_Am evocat aceste idei nu pentru ca vi-
ziunea dirijorald a_lui S. Celibidache ar
fi tributara esteticii .= muzicale schopen-
hauriene sau inspirata de aceasta din ur-
ma. Nu putem sa nu observam insa unele
analogii. Sa_ne_gindim de pildd la semni-
ficatia optiunilor sale _pentru programul
din ‘acest an. Specialistii au pus Tn Tumina

bligatii, citeodatda mai tirziu decit trebu-
ia, dar numai pind facea rost de_bani. De
asemenea, este legenda faptul ca Arghezi
nu platea colaborarile. Mie mi-a onorat
excelent si poemele in proza si schitele
publicate in ,Bilete de papagal”. .
—.. Dar cea mai deplina Satisfactie a
vietii ? o . i
— E %reu de stabilit. Oricum, printre
rimele bucurii pe care nu le uit, a fost
aparitia volumelor. ~ Stafia rosie, tot in
ditura ,,Colectiuni literare”, si Mesterul
viata, Tn Edltura_,,L_lteratoru'l", ambele n
1918. Erau cele dintii volume ale mele de
beletristricd, deoaréce Menirea literaturii
fusese doar o culegere de articole. Ei, pe
urmd, o altd bucurie pe care _anii nu
mi-au sters-o din _inimd a coincis cu te-
lefonul "lui lsaia Racaciuni, in 1938, care
mi-a comunicat ca Al Rosetti, director
al Editurii _,,Cultura Nationald”, accepta-
se manuscrisul romanului meu Calea Va-
caresti, depus numai cu citeva zile ina-
inte, si ma ipstiinta ca I-a si trimis la ti-
par. Pe urma, l-am cunoscut mai temei-
nic pe autorul Notelor din_ Grecia si Car-
tii albe — care mi-a si facut la radio o
rezentare substantiala a romanului Calea
Vacaresti —, fiindca ma duceam, uneori,
in vacante, la Cimpulung_ Muscel, unde
marele carturar avea o vila. S-a Tntimplat
insa cd, publicind un reportaj intitulat
Viata fara poezie la, Cimpulung. Muscel,
m-am ,,pus” foarte rdu cu localnicii, care
se stie cit de mult tin la trecutul cultural
si istoric al urbei lor... .
— Poate Tmj_divulgi si care au_fost cei
mai dragi scriitori ai tineretii lui Peltz...

— Fara indoialda, Macedonski, N.D. Co-
cea si Arghezi. Despre Macedonski am
scris ‘pe larg si as mai putea scrie o carte
intreagd. A" fost una din marile persona-
litati ale literaturii noastre.  N-am sa uit
niciodata serile vestitului sau salon _lite-
rar. unde de_ foarte multe ori se tineau
sedintele pind dincolo _de _miezul noptil,
ori_Tntalnirile  cu scriitorii la cafenelele
~Kiibler", '— sub hotelul . Imperial”, —
~Fialkovski" ori ,,High-Life", unde maes-
trul invita la masa [ui, cu gesturi largi de
nabab, numerosi tineri, comandindu-Ié ca-
fele cu lapte si cornuri; citeodata. neavind
cu ce plati, soptea chelnerilor cam la ure-
che, trecea naota in contul lor, acestia ac-
ceptand_Tndatd fiindca stiau ca in’ loc de
5 lei, cit era comanda, ¢ind va avea hani,
maréle poet o va plati incincit.... Priete-
nos si sociabil, repet, Macedonski m-a o-
norat cu_increderea [ui, numindu-ma ,,re-
dactor literar” si punindu-mi numele_ pe
coperta revistei ,,Literatorul” — ultima
serie — alaturi de Stamatiad, in realitate
eu ducind munca de secretar de redactie
timp de aproape un an. Numai Tntr-o sin-

ura problema nu ma Tmpacam cu maes-
rul. El Tmi_cerea sa_dau litera grasa tu-
turar poeziilor si articolelor, in vreme ce
eu 11 1i raspundeam ca fac asta numai in
functie de valoarea manuscrisului..

— Si Cocea?

— L-am cunoscut Tnainte de primul
razboi mondial cind aveam doar 16 ani,
in redactia ziarului ,Facla”. Era un om
volubil, expansiv, dinamic, vesel, de un
optimism robust, _ tonic. A ramas  tot
timpul credincios ideilor sale progresiste,
din tinerete, . in slujba revendicarilor
muncitorilor si taranilor. M-a luat, dupa
un an, redactor la ziarele lui, _,,Chema-
rea" sl ,Facla". Din toti directoril de zia-
re si reviste unde am’ lucrat, Cocea s-a
dovedit cel mal generos, desi stiam cum
se zbatea dupa Tmprumuturi Si ,abona-
mente". Scriitori de _prima marime ca Ar-
ghezi si Galaction i-au sesizat. de la in-
ceput frumusetea sufleteasca si. devota-
mentul fata dé prieteni, Zic prieteni, fi-
indca autdrul romanului Fecior de sluga
(scris la insistenta editorului  Ocneanu,
intr-o camera de la hotelul ,,Grand", unde
acesta 1l ,inchidea" cite_ cipci-sase ore pe
zi). stia sa-i si urasca si sa-i infrunte pe
cei care nu sé aflau alaturi de popor. L-a
criticat sever pe rege si a_suferit rigorile
Inchisorii. L-am vizitat si la Vacaresti,
dar si la Craiova, unde 'l-am Tnsotit ‘cu
trenul, Tmpreuna cu ziaristul Victor Ro-
dan si cu comisarul care venise sa-I ridi-
ce de la ziarul ,,Chemarea”. Mai bine de
treizeci de ani am avut cinstea sa-i fiu
prieten inegalabilului creator...

virtutile orchestrale ale Poemului simfonic
,Don Juan" de R. Strauss si mai_ales ale
suitei Romeg si Julieta de Prokofiey, per-
mitind adevarate performante de maestrie.
Eu’as dori sa subliniez un alt aspect ; gra-
dul superior de detasare de motivul literar
anecdotic, de comentariul fidel descriptiv
al unor_ capodopere literare de prima ma-
rime prin capacitatea de a patrunde esenta
umana_ ultima a acestora si de a ne-o
transmite n forme muzicale pure_si auto-
nome. Si_aceasta pentru ca orice interpre-
tare muzicald inseamna pentru Celibidache
nu fidelitate, senzorial-reprezentativa fata
de _ partiturd, ci o reconstructie origi-
nala, o fidelitate meditativa, de esenta.
Exista printre muzicieni si genii ale im-
provizatiei dar el este cu totul altceva :
un geniu al constructiei, al unei construc-
til In care nimic. hy este de prisos sl
nimic nu poate fi adaugat. Pentru Celi-
bidache nu exista detalii nesemnificative,
marginalii, ci totul se integreaza intr-o
arhitectura de mare perfectiune. O frazare
muzicald, chiar ceea ce poate sa para al-
tora un detalju, la el este mult mai mult
decit o chestiune de performanta tehnica,
este 0 _Frobl_ema de ‘cunoastere (estetica,
etica, filosoficd) si de valorizare, In spa-
tiul culturii romanesti nu-si afla termeni
de comparatie decit in procédeele de_esen-
tializare ale sculpturilor lui Bréncusi.

— In sfirsit, pe Arghezi7 =

— L-am cunoscut_in~ casa lui Grigore
Pisculescu, devenit Gala Galaction, unde-
va, pe o strada din ,Filantropia”, Acololf"
Arghezi a citit, printre cele dintii, unele
din poemele_sale. Pe urmd, m-a primit la
redactia ,,Biletelor de papagal” care Tsi
avea sediul la ,,Cartea medicala". Ani de
zile, am stat la ,,Capsa” la aceeasi masa
cu Cocea si Argheézi, caruia cel dintii I_se
adresa cu ', Théo", discutind despre carti
ori piese de teatru. ~inca din 1918, cind
eram redactor la ,Literatorul”, l-am ad-
mirat pe Arghezi, 'l\/_IaL pe_urma, in ,Ca-
lete lunare™ 7(1927) si In ,.Zodlac", reviste
conduse de mine, am subliniat din nou
valoarea ingvatoare _ a marelui_ poet. In
1927, am scris ca pind la_ Arghezi ,,alfabe-
tul ne-a ramas taind si gindul temerar
numai deziderat", rinduri pe care Tnsa
Lovinescy le-a pus sub semnul Tntreba-
rii... Dupa ani, I-am vizitat adesea pe Ar-
ghezi si la ,,Martisor”, unde ajungeam pe
atunci ‘cu greu, ca intr-o excursiel Ma
primea intotdeauna cu prietenie, bucuros
de oaspeti. Mi-am adunat in ultima vre-
me o Serie de pote si cred cd o sa scriu
o_carte Tntreagd numai despre viata lui
,.Theo" — asa cum am cunoscut-o eu sl,
din ce stiu, si despre opera lui. .
— Care a fost geneza romanelor lui
. Peltz? "~ ) o
— Viata. Oamenii pe care i-am Intilnit.
Romanul” Horoscop, de exemplu, a pornit
de la un tinar pe care l-am cunoscut fa&
Galati_ cu prilejul uper sezatori la care am
%artlmpag Impreund cu _S. Podoleanu si
arbu "Lazareanu. Era_baiatul unei cinta-
rete de cabaret care i ascunsese, copilu-
lui, tot timpul, ocupatia ei. Baiatul, cu
care am stat de vorba mult in noaptea
aceea, era obsedat de ideea ca e nascut
sub o zodie rea | Am scris_la acest_roman
doud versiuni care nu mi-au placut si
le-am distrus. Abia a treia forma
multumit si cartea, cu portretul meu exc-
cutat de Marcel lancu, a aparut in 1932,
La scurtd vreme dupd ce romanul s-a
aflat in librarii, l-am intilnit din nou la
Galati pe personajul meu, chelner la un
restaurant.  Cumparase volumul, dar
eu i-am dat_altul cu urméatoarea dedica-
tie ; ,,Nu exista nici un «horoscop», in a-
fara de cel de pe coperta romanului si
flecare ne croim singuri; destinul’...  Alt
roman, Amor incujat,” mj-a fost inspirat
de cunoasterea unei femei tinere care, in-
tr-un cerc familial, sta retrasa, nerecep-
tiva la ce se discuta Tn_jur, persona{v des-
re care mi s-a spus ca a ramas fata ba-
rina din cauza_ unui defect fizic, conge-
nital. Am imaginat apoi drama unei fete
care, iubind, e osinditd sa nu_se realize-
ze, urmarita mereu de vedenii Si regrete.
Am scris si acest roman de patru ofi, cu
multa, foarte multd migald. intii _I-am
publicat in revista ,,\Vremea" in foilefoa-
ne. De altfel, si din romanul Calea Vaca-
resti, am publicat Intii fragmente mari in
,Viata Romaneasca”, ce era _condusa_ de.n
G. Ciélinescu, si intr-o revista condusa de
lon Pas...

— Si acum, la ce mai lucrezi ?

— Incd n-am terminat romanul Subli-
mul Paraschiv. dar scriu la el zilnic. Apoi,
cum am spus, imi rinduiesc_fise pentru
alt volum 'de Amintiri din viata literara.
_ L-AM faotografiat pe I. Peltz, am umblat
inca o data prin cele patru camere_ale lo-
cuintei_ cu peretii plini de tablouri si ca-
ricaturi vechi, = am admirat capetele de
studiu, vitrinele cu_sute de scumpe ni-
micuri si, la despartire, |-am rugat pe qc-
togenarUf meu prieten 'sa-mi sptina ce in-
demn adreseaza tinerilor scriitori de azi.
.— Sa fie intrutotul credinciosi lor in-,
sile. Sa nu-si imagineze vreodafa ca Tm- *
rumutind ipostaze din stilul_altor crea-
ori, devin mai interesanti, Daca vor fi
fideli cu propria lor formatie literard, ne-
indoielnic, scrisul_lor va_ dainui, literatu-
ra noastra se va imbogati. I-as mai sfatuj
sa citeasca mult, sa-si- formeze o cultura
solida,_ pornind de la cronicari, unde se
afla radacinile limbii romanesti. In sfir-
sit, sa dea dovada intotdeauna nu de or- .
?ollu, ci de o cit mai Tnteleaptda modes-
le...

Al. Raicu

De aici decurge cea de a doua remarca
pe _care doream s-o fac :

Daca ideea lui_Schopenhauer despre me-
tafizica muzicii 1si poate gasi un temei de
sustinere n lumea muziCii, aceasta este
tocmai arta dirijorald a lui Celibidache,
pentru ca el este Tnainte de toate un mare
ginditor si un_neobosit truditor. Martu-
risea singur in interviul acordat Smarandej
Oteanu pentru ,,Scinteia” : ,,...eu incerc _sa
elimin toate elementele care Tmpiedica
muzica s& se nasca, dar nu eu fac muzica.'.
Raportate la stilul sau de munca si creatie
aceasta Tnseamna_ca intelepciunea lui Celi-
bidache consta Tn a descoperi mereu fin
opusurile muzicale pe care le interpreteaza
aurul curat al inteligentei si simtirii, 1pos-
taze inedite ale esentei Umane ; este modul
de a ne_ridica pina la fiinta purd, ideald
a mugzicii convertita Tntr-o realitate psihica
si spirituald de mare autenticitate, Nu este
vorba de o metafizica a muzicii in sensul
proiectarii ei deasupra existentei, dincolo
Si mai presus de omenesc, ci de ridicarea
existentei si constiintei noastre pe trepte
tot mai Tnalte ale’ cudetului si simtirii, ale
setei de ideal si_puritate. In acest sens,
concertele lui Celibidache reprezintd o in-
vitatie de a patrunde in Tnsusi templul

muzicii, Tn care ne este dat sa traim un
adevdrat miracol : cum arata fata ascunsa,
mai exact fata dindauntru si din adincuri a
muzicii. Si vom mai gasi in acest templu,
ceea ce losif Sava numea moldovenismul
lui Celibidache, precum si muzicalitatea
poporului romén, la care el face deseori
referiri.

Al. Tanase



Realism si

semnificatie la Rebreanu

ONSTRUCTIA" reprezen-

ta, Tn romanele lui Re-

breariu, un triumf al nefi-

rescului. Tn Réscoala, Her-
delea da mina cu Petre Petre: ,,Mina
lui Petre era grea si aspra ca pamin-
tul“. O stringere de mina care nu e o
simplad stringere de mind. Nadina
schimbd o privire fugara cu acelasi. O
privire care nu e o simpla ‘prlvwe. n
prima pagina a romanului, Ilie Rogoji-
naru spune : ,,D-voastrd nu cunoasteti
taranul _roman, dacd vorbiti asa". Re-
«fet-eanu nsusi va socoti aceastd fraza
,Salvatoare", deoarece ,pentru mine
chinul cel mai mare este prima fraza si
primul capitol” (Cum am scris ,,Ras-
coala™). Tn fond, fraza lui Rogojinaru
trebuia gasita, la Tnceput, pentru ca
personajul sa poata spune, la sfirsit :
»NU va spuneam eu ca taranii sint ti-
calosi ?... V-aduceti aminte ?* O fraza,
>»leci, care nu e o simpla fraza. Dificul-
tatea de a Tncepe— prima fraza, primul
capitol, — este, la Rebreanu, deopo-
trivd, dificultatea de a sfirsi : celui
dintli acord trebuie sa-i raspunda, ne-
apdrat, peste sute de pagini, un altul.
Finalurile exercita presiuni asupra res-
tului. Acest lucru se observa mai bine
in Rascoala decit n lon. Grigore luga
se desparte de Miron: ,lesind pe
poartd, Grigore Tntoarse capul. Batrinul
era in acelasi loc, ca un stilp infipt n
pamint.." Nu e o despartire pur si
simplu : e despartirea definitiva. n
frazele scriitorului rasuna mereu o mu-
zica prevestitoare : stim, din Tncordarea
lor ori din alte indicii, ceea ce va urma.
Stim ca mina asPré ca pamintul a lui
Petre e un simbol al revoltei celor fara
pamint. $tim ca cel ce o priveste astfel
pe Nadina o iubeste si 0 va ucide. Stim
ca Miron luga va muri. Nu am in ve-
jlere a doua lecturd, céci aceste indicii
ies la iveala de la cea dintii. Aici e
cazul de a lamuri o chestiune. Autoru-
lui i s-a recunoscut mereu o suverana
obiectivitate Tn descrierea rascoalei.
Daca interpretam notiunea din punct
de vedere etic, atunci Rebreanu
este neindoielnic un artist obiectiv.
Nici unul dintre Tnaintasii sai realisti nu
este capabil de atita abstragere. La
Slavici exista permanent o ,voce" a
obstii care apreciazda evenimentele,
identificabilda uneori cu vocea unor per-
sonaje, cum ar fi, In Moara cu noroc,

soacra lui Ghita. Agirbiceanu, mai pu-
tin artist, recurge frecvent la comenta-
riul auctorial (vocea din off, cum am

Dan
Constantinescu

,,vatra"
(Editura Eminescu, 1978)

= SUBTILUL traducétor al versurilor
lui Rilke se dovedeste si Tn_recentul sdu
volum aceeasi natura receptiva la des-
tinul unei_lumi dominate de echilibru si
claritate, Si chiar in aspectele_tulburi ale
realitatii, poetul se straduie_sd descifreze

acea Infatisare care confirma posibilitatile
limpezirii. In viziunea |ui D«n Constanti-
nescu, poetul trebuie sa-si dizolve perso-

nalitatea_transformindu-se Tintr-un ecou,
nu atit fidel, cit armonizator al sonorita-
tilor fundamentale ale existentei. Uneori
lipsita de o suficientd tensiung interioara,
datorata tocmai acestei dorinte de a
pastra nedeformatd prima senzatie, asa
cum a fost ea inregistratd, poezia sa ne
instruieste in stiinta puritatii.

Continua contemplare a realitatii  n
momentele de desavirsita frumusete a
acesteia, poezia lui Dan Constantinescu ne
oferd citeva stampe gratioase, sublimind
reactiile cele mal firesti din clipele des-
coperirii sinelui Tn interactiune cu uni-
versul.

Dimensiunea sentimentala a existentei
aste transcrisa Tn linii clasice, de o deli-
catete adolescentind : ,Venit-a vremea
sa pleci... / Zimbetul cui ne strabate ? / Eu
-nina ti-o-ntind. / tu mina mi-o stringi /
Si ceasu-a uitat ca mai bate". (Autum-
nald). Uneori, renuntind la discontinuita-
;ea liricului excesiv, poetul ne da prilejul
>3 urmarim biografia integrala a trairi-
lor intime : ,,Ci azi 1l vad din nou si tot
na mir, / ca-n vremuri de-nceput. / cum

numit-0), ca sd judece, chiar si in
Arhanghelii, romanul sau cel mai
obiectiv. La Rebreanu, cruzimea obser-
vatiei nu devine caricaturald, lipsind
moralismul. Tnhainte de Marin Preda, ni-
meni_n-a Tnfatisat Tn romanul nostru cu
0 mai rece obiectivitate pe tarani, decit
autorul Ré&scoalei Tn scena anchetarii
furtului de porumb :

,,Cind relua ancheta si fura adusi n
antreu banuitii, plutonierul vazu nedu-
merit ca au mai ramas tarani Tn curte,
Tntreba din prag :

— Da voi ce poftiti, mai crestini ?

Pantelimon Vaduva, un flacdau ru-
men, luat la oaste si urmind sa se pre-
zinte peste vreo saptamina la regi-
ment, la Pitesti, aflindu-se mai n fata,
raspunse repede :

— Noi am venit sa marturisim, don’
plutonier, ca dumnealor n-au nici o
vind cu porumbul boierului.

— Asa ? facu Boiangiu apropiindu-se
de el. la vino-ncoace, mai Pantelimoa-
ne, ca doar tu esti soldat !.. Care va sa
zica umblati si cu rebeliune ?... Pastele
Si arhan%helii si anafura care te-a facut'
pe tine, Pantelimoane !

Cu o miscare fulgeratoare il Tnsfacase
de guler si incepu sad-i care la pumni
peste cap, peste obraji, pe unde-1 ne-
merea. Ceilalti, vazind una ca asta, o
sbughird Tn ulitd cu niste risete pros-
test amestecate cu spaima, caci felul
cum plutonierul vorbise flacaului si
cum 1l apucase la bataie li se paruse
ntli caraghios. Pantelimon Tnsa izbuti
sa se smulga din strinsoarea lui Boian-
giu si o lua la goand, dupa ceilalti,
avind totusi si el pe fata stilcita de lo-
vituri acelagi ris uluit ; numai cind se
sterse cu mineca, din pricina unei du-
reri ce-i staruia in falcd, crezind ca l-a
podidit singele, Ti disparu risul. Scuipa
cu singe. Tsi muscase limba Tn zapaceala
pumnilor.

in ciuda supararii, vazind pe tarani
rTzIT_nd, plutonierul racni aproape cU ve-
selie :

— Stai, Pantelimoane !..
mai Pantelimoane ?

si reveni Tndata, se mohori mai tare
si_se Tntoarse la datorie. Banuitii, Tn-
gramaditi ca oile Tn tindd, auzind rise-
tele de-afara, isi luasera si ei niste
mutre zimbitoare Tn speranta ca asa
vor cistiga bunavointa plutonierului.
Acesta Tnsa crezu ca vor sa-si bata joc
de el si, ca sd le taie scurt pofta de
veselie, Tmparti, la inttmplare, o droaie
de ghiorrturi, mormaind indignat :

De ce fugi,

de se poate / s-aduni n colt de buze-atita
mir / si-arome nestiute, fermecate. / de
t?g ce arr& vazut mj pare %Io(ﬁi nedemn /
alaturea_de arcul lur Ce se Indoaie / zvic-
nind sageti din neasemuitul lemn / ce
singur se”preface in vapaie..." (Zimbetul).
Elogiul a tot ceea ce Inseamnd_omenesc
constituie o atitudine consecventa a poe-
tulul. concretizata intr-un _moment de li-
mita prin_refuzul oricarei forme de li-
vresc in favoarea unei cunoasteri di-
recte : ....0 stringere dreapta si ‘calda de
mind-mi da aripi’ / mai mult /" decit toate
marile carti ale lumii. / decit toate po-
doabele = visului. / de’it. toata-ndelvngl.
reu deprinsa / linistire-n _ tumult...
Inima Ium||?. Deslusirea lumii prin,_cu-
vinte, efortul constructiei unor. noi inte-
lesuri implica. mistuirea definitiva a fiip-
tei : ,Potriviri neprevazute, hizare, din
roasele, stiutele “cuvinte /. ma Tnsotesc
pipa la_ poarta ascunsului tarim / si-acolo
ma lasa descumpanit, stingher. / cu rasu-
flarea stirnita  devorindu-se  singurd".
(Novembre). . ~ )
_ Aceleasi “tonalitati impunind calm _ si
limpezime le ntilnim si in ciclurile Olim-
pice, Marine, Corespondente (in care Dan
Constantinescu vrea sa dea prin imbinari
sonore elegante o senzatie echivalenta cu
aceea surprinsa in contactul cu operele lui
Bréancusi sau Luchian).

Fard a cauta imagini spectaculoase,

ocolind livrescul pentru care tematica
poeziei sale ar fi putut reprezenta un
argument natural. Dan Constantinescu

practica o atitudine clasicizanta mulata pe
o sensibilitate alternind intre o traditie
simbolistd si un _modernism Tmblinzit de
luciditate. Sacrificiul pe care trebuie sa-I
savirseasca poetul pentru a cuceri subli-
mul impresioneaza cititorul dintotdeauna :
»Te daruiesti intreaga, desi ramii Tn-
toarsa. / Cdci taina Frumusetii asa te vrea
iubitd. / Acel ce-ar nazui sa-ti fie-n veci
ntoarsa /\Va trebui sa-si schimbe mira-
rea n ursita".

Andrei Roman

— Rebeliune,  puturosilor ... Si
hoti, si obraznici, ai ? ) ]
Peste citeva clipe, racorit, se Tnfipse

falnic in pragul cancelariei si strigd,
aratind pe unul din multime
— Tu, alal.. Tu, tu!l.. Aide, nu te

codi, mocofane !“

Obiectivitatea, in acest sens al atitu-
dinii fatad de personaje, fiind extraordi-
nara, nu ramine mal putin evident ca
ea este tradata Tn multe alte scene, din
cauza caracterului de anticipatie pe
care-1 au gesturile ori cuvintele perso-
najle_,-lor. Anticipatia reflecta o intentio-
nalitate pe care constructia romanului o
scoate n relief. De mai multe ori au
fost citate episoadele din capitolul Fla-
cari ce par, intr-o Tnlantuire fara arti-
ficii, mostre de viata cotidiana din satul
Amara. Realitatea pare filmatd pe viu,
ca si Tn episodul anchetei. latd doua
secvente succesive :

Noroc, noroc, Trifoane! striga
Leonte Orbisor din ulitd, oprindu-se o

clipd, cu sapa de-a umar. Te-ai apucat
de treburi ?
— Ce sa facem ? Pe lingd casda —

raspunse Trifon Guju de pe prispa, cio-
canind de zor.

— Bati coasa, Trifoane, ori... ? n-
treba Leonte fara mirare.

— O bat sa fie patuta !
fara sa ridice capul.

— Mi se pare ca vrei sa
Tnainte de-a semana ?

— Apoi daca trebuie... De !

Carul cotea pe poarta vesnic datad in
laturi. Marin Stan, cu o Tnchipuire de
bici in mina, striga din urma carului
catre copiii ce se jucau Tn batatura :

— Fugi, bdiete, din picioarele boi-
lor .. Dati-va la o parte!

Apoi deodatd necadjit se repezi Tnain-

zise Trifon

cosesti

LIMBA NOASTRA

Tmprumuturi

m [N Dictionarul_de cuvinte calatoare,
pe care l-am publicat de curind (Editura
Albatros), am remarcat in introducere ca
in timpul din urmad se_da atentie cuvin-
telor. de origine romana adoptate de alte
limbi. Pe cind cartea mea se afla _sub
tipar, am primit o lucrare care constituie
un exemplu remarcabil pentru afirmatia
pe care am facut-o. Md refer la studiul,
in limba franceza. Elementele romanesti
ale lexicului maghiar, publicata de F.
Bakos in Actele Lingvistice ale Academiei
Maghiare de Stiinte.

Autorul este bipe cunoscut in speciali-
tate ; a_publicat. Tntre altele. in_ 1973. un
amplu Dictionar de neologisme in limba
maghiard, pe care l-am prezentat citito-
rilor nostri in numarul din 27 iunie 1974.
Cunoaste la perfectie limba_roméana si a
luat parte la diverse activitdti stiintifice
in tara noastra.

Lucrarea aparuta_acum este de fapt un
studiu teoretic, deci cu caracter. general,
asupra ~ Tmprumuturilor de cuvinte, dar
maferialul jlustrativ este format aproape
fara_exceptie din elementele de vocabular
roménesti adoptate de limba maghiara,
Exemplele nu se limiteaza, cum “as fi
crezut_la prima vedere, la termenii  re-

ionali transilvaneni, ci aduc adesea in

Iscutie cuvinte . folosite in regiunile de
dincolo de Tisa.si chiar unele. general
maghiare, Se poate vedea, din diferite
pasaje, cd autorul a adunat un vast fisier
din glosarele si atlasele [lingvistice exis-
tente si in plus a facut si unele anchete
personale, astfel ca ne putem astepta sa
elaboreze un studiu_cu caracter exhaustiv.

Se arata, la P. 133 si urm,, ca situatia
de azi. in TranSJIvanla, difera mult de cea
din trecut . astazi elementele romanesti
nu mai sint luate. numai din contactul
zilnic intre romani si_maghiari, ci acestia
din urmad Tnvatd_roméaneste la_ scoald si
au adesea ocazia sa primeasca 'termeni
care desemneaza notiuni noi pentru elevi ;

tea vitelor care o luasera razna spre
fundul ograzii :

— Fire-ati ai dracului de zdapdciti,
unde va duceti ?.. Hooo! Ho!l. la
seama ca am sa-ti dau bataiel..

Hooo !.. Ce, nu ti-e bine ? Te-ai boierit,
ai ?... Apoi stai ca-ti dau eu !

1i plezni cu coderistea biciului peste
bot, Tntii pe unul, apoi pe celdlalt,
scrisnind :

— Sa nu fii boier ca te-a luat dracul

Ceea ce rapeste acestor secvente
obiectivitatea este perspectiva in care

ele sint narate. Tnainte de a inte-
resa pe autor ca fapte de viata,
batutul coasei si lovirea boilor il
intereseaza ca simptome ale miniei

populare ce se acumuleaza. De-
sigur, Tntr-un roman, nimic nu poate fi
cu desavirsire ,inocent”. Dar in realis-
mul traditional, conventia constd de-
obicei in ascunderea conventiei. lar in
scene ca acelea citate, sensul se vede
numaidecit. Leonte Orbisor se mira ca
Trifon Guju bate coasa desi n-are ce
cosi : fulgerdtor, banala intimplare e
smulsd din firescul curgerii evenimen-
telor si prefacuta in metafora. Cositul
Bromis e 0 metafora pentru tdierea
oierilor. Lovindu-si boii, Marin Stan
are In fata ochilor tot pe boieri. Tn lu-
cruri Tsi face aparitia un sens care le
dirijeaza. Aceasta epifanie sui-generis
arata ca obiectul romanului nu-1 mai
formeaza evenimentele obisnuite sau
extraordinare din care s-a nascut ras-
coa’d, ci Rascoala nsdsi, Duhul sau
Stafia ei. Tn_cel mai nefnsemnat ama-
nunt s-a cuibarit necesitatea. Tnchide-
rea romanului si teleologia 1l transfor-
ma Tntr-o alegorie a Rascoalei. Obiecti-
vitatea realista se revela o tendentio-
Zitate.

Nicolae Manolescu

de cuvinte

deci 1i iau_din textele tipdrite si cu pro-

nuntarea literard, nu cu cea regionalda ca

in trecut. . S
Evident, uneori interveneau si mai de-

mult = formele scrise. intr-o _ lucrare
maghiara aparutd pe la 1700 (citata Jla
p. I24) se gaseste cuvintul Drakuly, din

rominescul “dracul. Este limpede “pentru
mine cd pe vremea aceea articolul -ui se
redusese in pronuntare la -u, caci gasim
in unele texte cuvinte sl pume unde -l
este suprimat asa cum a ramas 1in pro-
nuntare pina azr. 5

. Un amanunt care arata de ce folos poate
fi interferenta intre limbi. Tn romaneste
circula, regional, pentru ,nevastuica”,
numele helge, care provine din maghiarul
hillgy ,,doamna”. Constat acum ca maghia-
rii. "la rindul lor. au adoptat din _roma-
neste forma nyevesztujka. Explicatia pe
care 0 da BaKos si care, fara nici o in-
doiald. este justa, e ca numele animalului
e ,tabu’, trebuie evitat, entru ca se
crede cd pronuntarea lul aguce nenorociri.
O solutie este sa i se pund un nume me:
taforic_ in _ frantuzeste Dbelette, adica
. frumusicd”. n italiepeste donnola, care
inseamna ,,domnjsoara”,” si tof asa se ex-
plica in maghiara’ folosiréa lui hiilgy si n
romaneste a lui nevastuica, Pentru oame-
nii - mai_puternic_dominati de superstitii,
are desigur mult mai _‘eficace  sa ‘se
oloseascda un cuvint Tmprumutat. A Nu
numai ca animalul nu va intelege c3 e
vorba de el. dar si multi" ascultatori
ignoreaza din ce elemente e format nu-
mele. cind e luat gata din alta limba_ si,
in orice caz. nu sint preveniti ca exista
un_pericol in folosirea lui.

_Cele citeva Tnsemnari pe care le-am
facut aici_sint menite sa arate cd e foarte
hine_sa fie studiate cu atentie. in_fiecare
limbd, elementele Tmprumutate din idio-
murile vecine.

Alexandru Graur



O voce

EBUTIND cu recenzii si articole

la vechea ,Gazeta literara* n

urma cu vreo 12—13 ani. Viola
Vancea, nu mai putin dotata

decit alte colege de generatie — care
intre timp s-au afirmat puternic, cu o
fraza de la Tnceput rotundd, supla si
ferma, de buna cuprindere a ideilor, cu
o sigura orientare Tn planul valorilor
si cu acea largime de vederi atit de ne-
cesard unui critic, s-a limitat, totusi,
spre surprinderea si. as spune, indigna-
rea prieteneasca a celor care Ti cunos-
teau posibilitdtile (partial etalate mai
tirziu Tntr-o excelenta contributie, cu
Hortensia Papadat-Bengescu, la ..Biblio-
teca ¥ritica la o colaborare sporadica,
mai mult Tntimplatoare. parca mereu
indecisa intre a (mai) scrie si a renunta.
Printre atitia tineri dornici sa-si ocupe
cit mai repede cu putinta locui pe care
nu se Tndoiau ca il meritd, deloc grabita
sa rivalizeze cu unul sau cu altul, fara
acea scinteie de ambitie in ochi (care Tsi
are, fara indoiald, farmecul ei), antre-
nata parca Tmpotriva vointei 1ntr-o
competitie Tn care pierdea fara com-
lexe privind cu indiferenta spre cu-
oarele vecine, pe care, la intervale nu
prea mari, tisneau pe lingd ea. in ful-
gerari victorioase, parcd naripati, noi si
noi competitori. Viola Vancea se re-
marca imediat ca o aparitie singulara.
Atitudinea ei putea presupune o serie de
explicatii, de la scepticismul fatd de
literatura si cu atit mai mult fatd de
critica, la, dimpotriva, prea marea ncre-
dere in ea. si In ele, si implicit in fortele
proprii, zdgazuite Tnsd cu rabdare, la

*). Viola Vancea, Fiord imaginar, Editura
Junimea, 1978

curajul de a-si amina primul pas dorit,
cu orice pret, decisiv. Abia acum inte-
legem ca Tn aceasta jfiepasare  deopo-
triva fata de ceilalti si fata de sine, se
ascundea de fapt poetul. Un poet care nu
numai scrie, dar si traieste ca un poet.

Dar aerul de caltnda indiferenta, de
distantare, am spune cordiala fata de tot
ceea ce participa la fervoarea literara a
momentului, n-o paraseste pe Viola
Vancea nici acum, cind debuteaza (edi-
torial) cu o carte absolut originala in
contextul liricii noastre de ¥zI  Noua
poetd nu seamana cu nici unul dintre
confratii ei contemporani si pentru a da
citeva repere criticul Nicolae Balota,
care semneaza, fara a se lasa intimidat
de ierarhii, un entuziast si perspicace
Cuvint Tnainte, recurge la nume totusi
atit de ,,indepartate” precum acelea ale
lui Lautrdamont, Rimbaud, Saint-John
Perse sau Bacovia. Scrise sub forma de
versete melodioase, de o solemnitate fi-
reasca, neostentativa, cu imagini si sin-
tagme care revin de-a lungul volumu-
lui printr-o savanta rotatie, textele Vio-
lei Vancea, fara nimic, pe de o parte,
din intimismul sau ,sinceritatea” unui
anumit lirism feminin si. pe de alta,
din Tncordarea abstracta si din crisparea
voit tragica ale altuia, si totodata de-
parte de viziunile strivitoare si de abu-
zul de cuvinte foarte la moda n ge-
nere. se situeaza de-a dreptul, sarind
etapele unei evolutii ce pare aici de
mult Tncheiatda, in zona celor ,mai
pure izvoare ale liricii" (Nicolae Balotd).

E un lirism neobisnuit de ,,plin”, fara
gesticulatie, fara poza si fara acel supa-
rator prisos de vorbe, iIn ceea ce ne co-
munica ele. Poezia Violei Vancea ra-

lirica noua

mine, chiar transmisd, un spectacol in-
terior. Tipat Tnvaluit: ,,Strigatul meu
este ca 0 sabie de aer" — spune au-
toarea, confesiune in meandre, volumul
Fiord imaginar, Tn care ,,materialele™ de
baza_sint de Predilec’gie aride (iarba te-
poasa, nisipul si sarea), cuprinde an fel
de elegii nesentimentale, colorate din
cind in cind de sarcasm. Protestul e
lipsit aici de orice retorica, lamentatia
este contemi)laté din afara. Nota cea
mai personalda a poeziei Violei Vancea
trebuie, cred, cautata intr-un fel de dis-
cretd Tnstrainare tocmai fata de lucrurile
care o implica mai direct si care nu e
decit fateta interioara a nepasarii de
care vorbeam mai sus. Poeta priveste in
propriul ei suflet ca prin sticld. De aici,
probabil, cruzimea catifelata a lirismu-
lui sau, Tn care suavitatile stau ,,sub as-
cutisul spadei”, mai respirand ,,inca, naiv
si_pur"”, de aici vocea noud, inconfunda-

bila a poetei, de ,Calma rostire”, de
»limpede grai in amurg"” : ,,Fara de pa-
timi  se-asterne cuvintul...", va spune

undeva Viola Vancea, caracterizindu-se
fara gres. Textul ei pare ,alb" si imagi-
nile, desi neobisnuite sau chiar crude,
nu socheazd. Foarte personale, la Viola
Vancea, tristetea, melancolia, descu-
rajarea, ,,stinse” prin aceasta traire dis-
tantata a sentimentelor, sporesc in fond
dramatismul confesiunii : ,,Toata Tn alb.
moartea, aceastd dulce colina, Tmi umple
ochiul gol cu un gest domestic, de tinara
care desarta in zori ulcelele cu lapte. H
Si tot in alb evolueaza dansul meu prin-
tre obiecte, orbite in lumina. Il Si ade-
sea, mi-apare atit de clar o sacra Tm-

preunare, fara durere si risipa, in care
parul meu frumos se va scutura ca un

Moderatia partizana

tatea de cronicar literar a lui
C. Stanescu (activitate lipsita
de continuitate si, Tn genere,
desprinsa de productia literara masiva,
judecata exercitindu-se asupra scriito-
rilor pentru lansarea carora altii, Tha-
intea sa. au luptat cu inflacarare sau
cu furie) este apararea, nu lipsita ade-
sea de 0 nuanta ironica, a principiului
moderatiei, a efectului calmant si atit
de necesar al bunului simt, al echili-
brului in evaluarea cazurilor curente,
ca si in cercetarea operei maestrilor
Aceasta moderatie, pe care sintem ten-
tati s-o ludm dreot modestie si discre-
tie, nu este, In fond, atit de ingenua pe
cit pare. Ea ascunde elegant conflictul
dintre luciditate si pasiune. Criticul Tsi
sustine punctul de vedere, pozitia de
miiloc Tn tratarea faptului literar, ,,0-
biectivitatea”, asa-zicind, cu patima,
cu un paradoxal parti pris, eu o tdioasa
fermitate — ceea ce a determinat pe
cineva sa-1 numeasca, pe drept cuvint,
un ,,polemist introvertit” (Mircea lor-
gulescu). El se pronunta cu tact, ape-
lind la analize subtile, exagerand uneori
Tn teoretizari, Tn cazuistica, dar sanc-
tioneaza nervos anumite pareri intre
care se aseaza.
in articolele si studiile care i-au a-
dus prestigiul, care l-au impus in pei-
sajul criticii noastre se poate constata
tehnica precizarii opiniei sale. Cum,
in cele mai multe cazuri, criticul ra-
mine Tn expectativda pina se cristali-
zeaza parerile, investigatia sa se des-
fasoara Tn perspectiva moderatiei prin
polemica sobra cu antecesorii. C. Sta-
nescu este un critic de ariergarda.
Exprimarea tirzie 7i ofera un aer domi-
nator Spirit fin, disociativ, fara tenta-
tia aventurii, el se fereste sa-si puna
girul, in scris, pe un debutant (desi ca

CEEA ce caracterizeaza activi-

*) C. Stdnescu, Jurnal de lecturd, Edi-
tura Cartea Romaneasca. 1978.

responsabil  al unor pagini literare,
culturale la ,,Scinteia tineretului” si, de
citva timp, la ,,Scinteia" a Tncurajat con-
deie noi. e adevarat, conde’e critice —
ma numar oarecum printre cei =~ mai
virstnici 1), nu practicd, deci, o critica de
»lansare" ; se fereste, de asemenea, sa
sprijine, cu rezerve domolite, o direc-
tie sau alta, nu practica deci o critica
de »orientare”. Mai exact, se pastreaza,
as spune, in zona criticii de ,consta-
tare”, pe care o mineaza subtil prin
tenacitatea polemica.

_Judeciétile sale sint Tmpinse spre ci-
titor eu rabdare, dupa demonstratii, a-
nalize si argumentari de ordin teore-
tic. care lasa imnres’a de prudenta, desi
optiunile sint dezvdluite, Tn cele din
urma, raspicat. Doua exemple din re-
centul volum sint revelatoare. ~Mai
intil, Noptile de altadatd, unde criticul
expune interpretarea sa asupra nuc’eu-
lui epic din Noptile de_S'nziene. Por-
nind de la observatia ca ,intriga mi-
tologicd" a devenit, in exegeza acestui
roman sadovenian, ,,0 obligatie protoco-
lara. aproape o functie fara inteles”,
urmind versiunea lui G. Calinescu. el
dovedeste ca aceasta nu corespunde
fictiunii. Criticul respinge deopotriva
versiunea ,depoetizatd” a romanului,
care il restringe la incercarea lui Ma-
vrocosti de a-si Tncalca propriul con-
tract cu francezul si care afirma teza
samanatorista a autorului. Promitand
o lecturd ,,obiectiva” a textului, ajunge
la concluzia urmatoare : ,,comunicarea
cu ancestralul este o pura halucinatie,
o Tnchipuire a unui personaj prada u-

nor evidente tulburari mintale, Lupu
Mavrocosti fiind un biet nebun...", sce-
nariul mitic apartindnd lui Peceneaga
si naratiunea fnaintand din perspectiva
printului (aici revelindu-se rolul de
adevdrat strateg al misterului pe care
si-l asuma Sadoveanu"). Tntre cele
doua versiuni, fata de care se delimi-
teaza, C. Stdnescu ofera o a treia care
i se pare a solutiona doua planuri

distincte ale romanului : ,,intriga mito-

logica este dublatd de una sociologica,
joc de oglinzi din care izvoraste iro-
nia sadoveniana in Noptile de Sin-
ziene®. Criticul Tsi_sustine_interpreta-
rea cu energie, cu insistentd, cu accen-
te polemice (in_judecarea uneia dintre
versiunile anterioare chiar cu_sarcasm),
plasindu-se, cred, tocmai la intersectia
vechilor puncte de vedere. Acelasi lu-
cru se petrece in discutarea cartii lui
Edgar Papu, Din clasicii nostri, care a
determinat ample _comentarii. Criticul
incearca sa mentina echilibrul ntre pa-
rerile emise, face incercari de a-si
mentine firea, desi teza, partial, 1l cu-
cereste. El remarca o imprecizie a au-
torului in definirea primatului in cul-
turd, mentioneaza ca prioritatea nu
schimba statutul valoric, dar se lasa
invins in cele din urma de indraz-
neala demersului teoretic al lui Edgar
PaDu, semnalind doar unele exagerari,
une’e ,lecturi palimpsestice” ale auto-
rului.

in felul acesta aparenta de judecata
neimnlicata, ,,obiectiva", de conservare
a echilibrului Tn verdict este subminata
de finclinatia perceptibila spre_una sau
alta din opinii. Criticul adera cu re-
zerve la una din partile aflate Tn con-
flict, pastrind, e adevarat, discutia la
nivel strict teoretic.

n recentul volum ¥ culegere de cro-
nici (cu exceptia studiului despre Mihail
Sadoveanu), Tn multe rinduri criticul
face elogiul moderatiei. Fie ca se re-
ferd la ,,iubirea fara margini" pe care
multi exegeti au aratat-o lui Eminescu
declansind Tn elanul adulatiei o adeva-
ratd crizda Tn cercetare, fie ca admo-
nesteazd pe Lucian Raicu de a se fi
lasat sedus de legenda tesutda Tn jurul
lui Labis (ceea ce mi se pare contesta-
bil. criticul Tnsusi remarca ,acutiza-
rea existentiala" a portretului poetului
asa cum 1l intreprinde autorul, si din
lectura cartii aspectul mitizant nu se
constituie), fie ca admonesteaza ten-
dinta de a atribui excesiv creatiei
populare o valoare de transfigurare,

manunchi de trandafiri, petald cu to-
tala, In tarna calda. // Si catifeaua car-
nii va acoperi cimpiile cu flori, si o pu-
ritate inimaginabila se va prelinge din
gura mutd, 1n lujeri grei de nuferi, lu-
minind peste lacuri”. Si mai spune
oeta : ,,Un melancolic gest, un slab re-
uz, este risul meu ciudat de-acum®,
»ol-am intrat in somn, ca Tntr-un burg
ciudat, din care nu te mai intorci.

Si totul a fost, ca o blinda Tmpacare, ea
o alinare, sub tdisul ¥fadei...  propunin-
du-si ,,A respira In tihna unor generatii
caste ce au pierit sub valuri de nisip",
Tntrebindu-se ,,cum sa scap de inorogul
sfios care-mi paste parul carunt”, sau
doar constatind : ,,Doamna sumbra, lu-
jer negru, s-a-nnoptat; / curge timpul
peste vase vechi de lut”, ,,Vegetale mi-
resme imi inlantuie pasul, si fragedul
gest al tandretei Tmi pare tardiv. H
Viata mea este un crin macinat de
durere...".

Volumul Fiord imaginar constituie o
revelatie.

Valeriu Cristea

JHIXAL
mHIB
umagal

cum se intimpla in monografia lirica
Cimitirul vesel scrisa de Pop Simion.
Dar elogiul raméane oarecum retoric,
caci_simpatiile si antipatiile 7l dirijeaza
perfid spre apararea unor carti fara
mari merite, spre sanctionarea altora
care, ar fi meritat 0 mai mare genero-
zitate. Tn cronicile la cartile de proza,

demonstratia nu este dirijata spre va-
lorizare, ci spre speculatiile generale pe
care textul le permite, in cronicile car-
tilor de poezie analiza este mai apli-
cata.

De la C. Stanescu este asteptata o lu-
crare mai putin legata de foiletonis-
tica. Cele citeva studii referitoare la
»clasici” au aratat de altfel capacitatea
sa de a surprinde elementele omoge-
nitatii unei opere, de a specula anali-
tic si sintetic temele ei. Critica sa, in-
telectuala, discret partizand, tentata
spre problematica si mai putin spre
revelarea artisticului, a expresiei lite-
rare (ceea ce l-a determinat pe Gh.
Grigurcu sa-l numeasca ,vanator le-
gal”, referindu-se la absenta preocupa-
rilor pentru forma operei), l-a 1n-
dreptat spre scriitori ca Slavici, Ca-
rnii Petrescu. Marin Preda carora le-a
dedicat studii de mici proportii, patrun-
zatoare.

Dana Dumitriu
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STORIA unei literaturi nu e
niciodata Tncheiata, nefiind o
evanghelie. Ea se constituie
prin acumulari si rectificari,
dovedindu-se o disciplind vie si dina-
micd, mereu actuald, niciodatad epuiza-
ta, Caci, asa cum spunea cel care i-a
dat cel mai convingator prestigiu, scopul
literaturii roméane ,nu poate fi decit
o demonstratie a puterii de creatie ro-
mane, cu notele ei  specifice aratate
contributiei nationale la literatura uni-
versalal' (G. Cdlinescu). Or, acest scop
major nu este povara sau apanajul unei
generatii, el se obtine treptat, prin con-
tributia tuturor generatiilor, a profe-
s'onistilor disciplinei si nu numai prin
permanente adausuri, ci si prin tot atit
ae permanente eliminari, prin elibe-
rarea de vechi prejudecati, prin rastur-
narea unor puncte de vedere perimate,
Tn acest sens Mihai Ungheanu, care
afirma n Argumentul cu care se des-
chide Lecturi si rocade ca ,se rescrie
n chip colectiv, istoria literaturii ro-
mane sugerindu-i-se o noua fiziono-
mie"”, are toate temeiurile Tndreptati-
rii. lar noua sa carte nu este altceva,
n intentia autorului, decit un docu-
ment literar programatic care sa indice
pentru momentul literar actual un nu-
mar de contributii, mai pregnante, la
sugerarea ,,noii fizionomii" a literatu-
rii roméne. Si cum era de asteptat din
partea unui critic cu un ascutit simt
al misiunii sale, o mare parte a volu-
mului, aproape jumatate, contine pro-
priile contributii. Astfel ca, Tntr-un nu-
mar de 19 studii despre 10 autori (M.
Sadoveanu si G. Calinescu beneficiaza
de cite patru, iar Ibrdileanu si Serban
Cioculescu de cite doua studit, un titlu
Lecturi si rocade fiind un program teo-
rectic), Ungheanu Tsi propunesa sugere-
ze valori si semnificatii inedite sau
insuficient demonstrate in privinta au-
torilor abordati, formulind observatii,
cu caracter partial sau generalizant, de
un indiscutabil interes.

Remarcabil ni s-a parut, incd de la
ntlia aparitie, studiul despre Nicolae
lorga, istoric literar. Capitolele din

care este alcatuit, si anume: O Istorie
monumentald a literaturii  romane;
Care este locul ,,Introducerii sintetice"
in sirul de volume ale ,lstoriei litera-
turii romane" ? ; Fond strain si fond
indigen ; Occidentalismul literaturii ro-
méne ; Notele specificului national prin
literaturda ; Metoda istoricului literar ;
Relatia Gherea-lorga ; Consecintele po-
zitiei partizane s Criticul literar in in-
troducerea sintetica, pot dovedi, prin
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simpla lor enumerare, cite probleme
capitale a atins exegetul.

Tot atit de important ne apare mo-
dul obiectiv, detasat si lucid cu care
M. Ungheanu se apropie de cea mai
ciclopica personalitate a prozei noas-
tre. Toate cele patru studii ale Sado-
venienei :  Dostoievskianismele tine-
resti, Sacru sidprofan, Preludiul Balta-
gului si Fata de la Verseni ne-au tinut
n mod profitabil atentia, si cu deose-
bire ultimul, Tn care am intilnit o foar-
te subtilda meditatie de factura psihana-
litica. Pornind de la faptul ca mama
scriitorului, dispretuita de sotul ei si
neinteleasda de odrasla, a lasat impre-
vizibile consecinte in sufletul lui Sado-
veanu, criticul reflecteaza : ,,Nedrepta-
tita mama, neglijata atit de tata cit si
de fiu, Tsi va lua Tnsa dupa moarte
drepturile. O psihologie a revansei su-
fletesti sta la temeliile vastei opere sa-
doveniene. Pe culmile maturitatii scrii-
torul se simte incd dator mai mult
mamei decit tatalui”. Nu ne Tndoim ca
observatia va ldsa urme in viitoarele
exegeze sadoveniene.

Semnificative pentru programul cri-
tic al lui M. Ungheanu, ca si pentru
temperamentul sau literar, sint cele pa-
tru studii despre Calinescu : Cititorul
de romane, Tn care se constatd ca exi-
gentele si_ preferintele lui Calinescu sint
In strinsa legatura cu structura sa de

creator; Vocatia  colosalului, n
care autorul _studiat este atasat fa-
miliei creatorilor titanieni, de aripi

mari ; Criticul fara cenaclu, in care ne
este formulat, plecindu-se de la Cali-
nescu, un critic ideal : ,n-a mers 1in
grup Tmpotriva altora, ci_a existat pe
cit a putut alaturi de sau Tmpotriva tu-
turor, tinzind catre o cuprindere totala
si_lipsita de prejudecati a literaturii ro-
mane... El a indicat solutia de viitor
a criticului romén care are a renunta
la mica angajare pentru o angajare de
mai mari_proportii". Tn timp ce 1in
Gilceava inteleptului cu lumea, ras-
punzind parca celor care, din afard, dar
uneori si dinlauntru, au ,,deplins” sau
au respins_angajarea marelui carturar
si scriitor Tn sensul idealurilor socialis-
te. demonstreaza ca G. Cdlinescu era
structural ,,un intelectual care voia sa
se implice, sa faca politica din convin-
gerea nascuta ca omul de litere trebuie
sa fie si un om al cetatii”. Reevaluarea
Spiritului critic Tn cultura romaneas-
cd, binevenita si convingatoare, se ocu-
pa mai ales de respingerea acuzatiei
de regionalism moldovenesc adusa au-
torului, ignorind Tnsa tezele initiale din
eseul lui lbrdileanu, si mai ales aceea
ca, pina in 1880, istoria culturii roma-
ne este ,,istoria introducerii culturii

Romancieri ®

= DE DOUA ORI sugestiv titlul roma-
nului cu care debuteaza Mihai. Hetco :
Moartea lui Narcis (Editura Eminescu) ;
0 data, pentru tema etica, a doua, pentru
ideea Incorporata in ea. Tema este deve-
nirea sau formarea unui tinar (personajul
narator, asimilabil autorului Tnsusi) cu o
mare _nclinatie spre autocontemplare ad-
mirativ-melancolica. spre narcisism care-
vasazicd, ldeea este Infertilitatea acestei
inclinatii Tn raport cu realizarea existen-

tiala completa si, deci, recunoasterea ne-
voii de renuntare, de depasire a fazei
narcisiste ca pe o etapa care, prelungitd
si investitd Tn principiu al ordinei inte-
rioare. produce leziuni grave in aparatul
respirator al personalitatii. Sa le privim
mai de aproape si (pentru moment) sepa-
rat. Mai ntli cadrul tematic : anii de for-
mare, de la adolescenta la maturitate,
asadar Bildungsromanul anonimului per-
sonaj narator. Tn prima instantd imaginea
este a unui copil teribil, oscilant intre or-
goliul gindirii personale si umilinta locu-
lui comun. Tn fond un timid, liceanul cu
aer ,bucurestean” dezvolta componenta
narcisista a eului sau ca pe un baraj de-
fensiv ; mai tirziu, in timpul studentiei,
printr-un proces de Tnsusire a ,pozei"”

ind la instaurarea — psihicd si_compor-
amentalda — Tn limitele ei ca intr-0 a
doua natura, barajul narcisist Tsi schimba
semnul, devenind ofensiv. Cu alte cuvinte
de la_elevul de liceu, retras, din timidi-
tate. intr-un fel de casta reverie intelec-
tuala in compania unui congener maguri-
zat precoce, la studentul retras cu vadita
superioritate in orizontul unei intimitati
orgolioase, drumul este de la firesc. la
afectare, de la eul confuz la eul mistificat.

Trezirea din aceastd suferinta e dificild
si dureroasa si se produse in ceasul al
12-lea, intempestiv si radical. Constiinta
personajului, ametita de praful greu al
iubirii de sine, se realizeaza surprinzator,
prin intermediul unui artificiu epic (o in-
timplare tragicd in munti), se revoltd pe
sine si printr-o noua traiectorie. Cu asta
am ajuns la cazul ideatic al romanului :
posibilitatea realizarii existentiale sub
zodia autocontemplarli  narcisiste.  Prin
rasturnarea de ultima ora, ca si prin o
seama de reflectii risipite de-a lungul tex-
tului epic, personajul (si prin el autorul)
raspunde net, am spune chiar prea net,
in sensul afirmarii nevoii de iesire din
unghiul narcisist. Personajul Tsi priveste
critic  biografia; nu-si da nici ma-

rocade"

straine Tn tarile romane", teza cu totul
discutabila, dar perfect explicabila prin
sensul polemic ce-1 are, in epoca.

Ocupindu-se, cu pretuire si simpatie,
de Serban Cioculescu, care face ,din
refuzul unei idei exagerate despre sine
un adevarat program'™ caracterizat prin
luciditate si  masurd, Tn acelasi timp
ferm si curajos. Ungheanu reg?reté, pe
drept, ca decanul de virsta al criticii
actuale s-a cantonat in biografii, arhi-
visticd. arhondologii. lipsindu-ne de
opiniile sale, totdeauna incitante. Ana-
lizind voi. 25 din Scrierile argheziene,
criticul demonstreazd cd marele poet
avea nu numai geniul cuvintului dar
cd, departe de_a fi ,respins de idee",
este, dimpotriva, un tot atit de profund
ginditor in problemele artei. Doud resti-
tuiri oportune : Balaurul si Radacini
de H. P. Bengescu, in care autorul tex-
telor demonstreaza indiscutabile calitati
ale pledoariei critice.

Un adevdrat program, care ar fi
putut foarte bine sa fie integrat in
Argument, este eseul Lecturi si rocade,
in care se teoretizeaza, de fapt, opera
deschisa sau. altfel spus, polisemia tex-
telor literare, exemplificindu-se cu
schimbarea opticii despre Karenirf' sau
domnul de Renal. Aici putea fi intro-
dus, din critica noastra, exemplul cel
mai elocvent : , reabilitarea” de catre
Célinescu a lui Dinu Paturica, detestat
de Filimon, si detestarea lui Gheorghe,
din acelasi roman, aclamat de autor.
Autorul n-are totdeauna dreptatea de
partea sa, cum considera M. Ungheanu.

Cea de-a doua sectiune a cartii, si,
partial, ultima, contin peste 30 de ar-
ticole si cronici despre carti si autori
care, dupa opinia lui Ungheanu, pro-
batd perseverent, contribuie la dezva-
luirea ,fetei ascunse" a literaturii ro-
mane, Tncepind din epocile vechi pina
Tn contemporaneitate. Tn acest sens vo-
lumul lui M. Gafita: Fata ascunsa a
lunii (in care se pun intr-o lumina noua
Maiorescu. Eminescu, lon Ghica. Duiliu
Zamfirescu, Gherea, Macedonski), Ca-
ragiale si Tnceputurile teatrului euro-
pean modern de I. Constantinescu (in
care se propune atentia principalé asu-

ra ,vizualului", ,scenicului”, adica
ormelor vechi ale comicului Tn care
cuvintul avea ,,un rol auxiliar'), Cara-
giale sau virsta modernd a literaturii
de Al. Calinescu (in care marele autor
satiric apare ca unul din cei care ,,par-
ticipa la campania de radicalizare a
expresiei_literare"), Bacovia de |. Cara-
ion, Arhiva sentimentalda de Paul An-
ghel, Hyperion de G. Munteanu, ne
apar drept ilustrarile cele mai izbutite.
Observatiile sint mereu revelatoare.
Citam despre cartea lui G. Munteanu

car 0 sansa 1n ipostaza de Narcis, cu
toate ca nu atit refugiul in oglinda e
raspunzator de mediocritatea vietii _lui,
cit o anume comoditate Tn convertirea
indurilor (prea multe) n acte (prea pu-
ing).. Oblomovist ce Se ignord, _eroul lui
Mihai Hetco sufera Tn egala masura de
lipsa ,.chefului” de viatd si de prisosul
apetitylui_ teoretic speclafiv. Pentru a
iesi din impas autorul propune o solutie
soc care_sa tulbure profund pasivitatea
interioara.

Interesante n sine, tema si ideea roma-
nului nu sint avantajate de expresia epi-
ca. Astfel, formarea personajului apare
ilustratd Tntr-un chip asemanator celui
din proza consumista a adolescentei, gen
Elevul Dima... sau Corijent la limba ro-
mana. cu accent pe anecdoticul minor si
de senzatie. La rindu-i, ideea infertilita-
tii pozitiei narciste se transforma, prea
apasata fiind si Tnconjuratd de numeroase
teoreme nedemonstrate. in tezd. Maniera
confesiva. de jurnal. in care e scris roma-
nul incurajeaza o receptare sub regim
sentimental a materiei epice, fapt care
face ca tensiunea ideii sa scada Tntr-un
aer cam melodramatic. Desi autorul a in-
cercat sa pastreze sobrietatea Tn discurs,
banuind, probabil, el insusi echivocul sub-
stantei sale romanesti, ceea ce se retine
este, totusi, o intimitate prea dulceaga.
Din categoria romanelor biografice in care
imaginatia, citd este, e In marginea unei
biografii certe. Moartea lui Narcis e o
carte interesantd in primul rind prin tema
si ideea ei, dar, din motivele aratate mai
sus. nu stiu daca anunta realmente un
prozator.

Laurentiu Ulici

constatarea subtila ca reprezintd o n-
cercare ,de a devansa aspectul diurn
al vietii lui Eminescu. pentru a pasi
catre celalalt, invizibil dar superior, al
trecerii poetului prin lume".

Prin Lecturi si rocade scrisul lui M.
Ungheanu se contureaza mai limpede
si mai ferm. Criticul, se observa din-
tr-o datd, urmareste un program bine
constituit, care se realizeaza cu fiecare
carte si care, chiar daca nu se Tmpli-
neste totdeauna fara ezitari, ceea ce
ni se pare in firea lucrurilor, impune.
Nazuind, Tn volumul recent, sa atraga
atentia asupra necesitdtii de a ne con-
trola reflexele lecturii, atit de tiranice
nu o datd, de a ,rescrie” prin_ sensibi-
litatea contemporana istoria literaturii
romane, caci predecesorii, lasindu-ne
un tezaur spiritual, nu ne-au scutit sa
gindim noi Tnsine, autorul Lecturilor si
rocadelor ne-a convins de aceasta ne-
cesitate. Stilul sau decis, incitant, cu
formuldri nu o datd patrunzatoare si
inspirate (ceea ce speram a se fi re-
tinut si din cele citeva texte citate de
noi), constituie un instrument adecvat
si eficient. M. Ungheanu este o voce

distincta n critica noastra.

Pompiliu Mareea

Calendar

< 0.11.1908 — s-a_nascut Cicerone
Theodorescu (m. 1974)

= 90111924 — s-a nascut Tompa
Istvan

« 9.11.1924 — s-a nascut Teodor
Bals

< 0111932 — s-a nascut Rusalio
Muresanu

« 9.11.1949 — a murit O. Sulutiu
n. 1909%

< 10.11 1885 — s-a  nascut  Alice

Voinescu (Zm. 1961)
< 10.11.1902 — s-a nascut Anton Hol-
ban (m. 1937)

< 10111916 — s-a nascut George
Dan (m. 1972)

= 10.11.1916 — s-a nascut Haralam-
bie Tugui

< 10.11.1933 — a murit Vasile Ghe-
rasim (n. 1893)

- 10111952 — a murit Constant
Tonegaru (n. 1919)

« 11.11.1875 — s-a nascut A. Toma
m. 1954)

« 11111911 — s-a nascut Pericle
Martineseu

< 11.11.1914 — s-a nascut  Paul

Alexandru Georgescu

< 11111919 — s-a nascut Maria

ovan

= 11111922 — s-a nascut Margareta
Barbuta

- 11111922 — s-a nascut Valeriu
Gorunescu

« 11111924 — a murit Cora Irineu

n. 1888) i :
- 11111924 — a murit N. Zaharia
(n. 1868

FI. 11.111929 — s-a nascut Traian
ili

p

< 12.IT.1862 — s-a nascut Al. Davila
(m. 1929)

= 12111894 — s-a nascut Otilia Ca-
zimir (m. 1967

« 12.11.1899 — s-a nascut l. Peltz
< 12111905 — s-a nascut I. O. Su-
ceveanu (m 1960

< 12T11924 — s-a nascut Banu Ra-
dulescu

- 12111926 — s-a Tudor

Geor%e
« 12111941 — s-a nascut Petru Jale?

nascut

- 13111896 — a murit lraclie Po-
rumbescu (n. 1823

_ = 13111907 — s-a nascut Alex. Ca-
linescu (m. 1937

< 13111909 — s-a nascut folcloristul
Vasile Carabis

< 13111911 — s-a nascut Serban
Nedelcu
- 13111920 — s-a nascut George

Sidorovici (m. 1976)
11.1930

= 13.11 — s-a nhascut Theodor
Vargolici

« 13111932 — s-a nascut Aurel
Covaci

« 14111821 — a murit Petru Maior
(n. 1760 sau 1761)
< 14.i.1902 — s-a nascut |. Cftluga-

ru (m. 1956)

> 14111907 — s-a nascut Dragos
Vranceanu (m. 1977)

« 14711927 — s-a nascut Vintila
rnam

< 14111928 — s-a nascut Radu
Cameci



PICTORUL GR GORESCU

ASCUT intr-o familie de ta-

rani ca al saselea copil din

sapte in satul Pitaru din ju-

detul Dimbovita, din parintii

loan si Paraschlva in vatra

lui Matei Basarab, pe dealu-
rile subcarpatice sub acest cer romanesc
de-un albastru alburiu pe care norii lu-
necau usori inseninind fata acestui pa-
mint vietuit din vremi imemoriale de oa-
meni blinzi si cuminti atinsi de-o bucurie
launtrica, Tn ‘comuniune de taind cu crea-
turile, rabdatori si_harnici dar si pregatiti
de jertfa si suferinta.

Ramine fard tatd cind avea cinci ani
si_creste aldturi de fratii si surorile sale
prin jertfa maicii sale 'vaduva cu sapte
prunci, cel mai, mare de doisprezece ani,
Aici, In aceasta familie, intre frati, lingd
aceastd mama Jertfltoare sufletul sau de-
prinde de_ mic grandoarea fiintei umane
In stare sd poarte_cu rabdare i ntelep-
ciune orice greu fara sa-si piardd nadej-
dea si demnitatea. ,,Cu acul ne-a crescut
biata’ mama si odatd n-am auzit-o plin-
gindu-se, ori blestemlnd ori  suspinind
Vreo vorba rea”.

Dupa moartea tatalui_ se muta la Bucu-
resti, in mahalaua Caramidari, la o ma-
tusd de-a mamei si aici deprlnde zugra-
vitul la un mester, ca ucenic. Degraba
isi descopera harul, si_iconitele zugravite
de el isi afld cumparatorl printre - evla-
viosii saracului lor cartier. Intiii  banuti
adusi de harnicul copil in casa vaduwel
maicii lui i-au sfintit de buna seama la-
crimile bucuriei. La cincisprezece ani il
aflam la manastirea Zamfira, lucrind ala-
turi de un mester la zugravirea bisericii.
Aici, are parte de prietenia paternd a c&-
Iugarulm Isaia, care a avut o importanta
binefacitoare asupra formatiei lui. Cu
acest monah moldovean va lua drumul
manastirilor moldovene, va avea la virsta
incepatoare asimildrii ~ experientei altora
ntiia ntilnire cu veacurile de aur ale pic-
turii sacre a Evului nostru mediu. Astfel,
crescind la douazeci si doi de ani, tinarul
zugrav cu plete eminesciene si ochi de
diamant negru, cum_spune lorga, il vom
afla patru_ani de zile catarat pe schele,
la mandstirea Agapia, angajat intr-o lu
crare uriasd pentru virsta lui, anume de
a zugrévi toata biserica mare a manastirii.

Un act de cutezantd neobisnuita ntfia
opera de maturltate a marelui pictor,
marturie pind astdazi a geniului ce-i n-
nobila existenta !

Lucrarea aceasta a lui Grigorescu, aici,
in inima Moldovei, are o importantd cru-
ciala in viata plctorulm Din pacate ea
a fost fie ignorata, fie laudata ditirambic,
dar o analizd mai din aproape Ilpseste
Pictura lui de la_Agapia, in ce are ea mai
realizat, este deja opera plenara de sine,
realizind in alt veac ceea ce |mpI|n|se
cu un secol si_jumdtate Tn urmad Pirvu
Mutu la Filipestii de Padure.

In anul Unirii Principatelor Tsi Tncepe,
pictorul, lucrul sdu aici. De pe aceste
schele aude vesti aduse de la Tirg cu
calul, de doud ori pe zi, cum hora unirii
cuprlnde intru fratietate cele doua vetre
surori ale pamintului romanesc. Ca mun-

tean, lucrind aici, in Moldova, trebuie sa
se fi simtit |mpI|n|nd si el o misiune isto-
ricd. Anil Unirii Principatelor, duhul lor,
transpare si el pe aceste bolti trezite la
viatd de sufletul harului sdu. lar daca mai
a oi Agapia a devenit locul de intilnire

aproape tuturor scriitorilor nostri, as-
ta2| clasici din toate cele trei provincii
romanesti, aceasta se datoreazd si geniu-
lui natlonal al lui Grigorescu ntrupat in
culoare in aceste fapturi ale sfinteniei si
rabdarii, ale bucuriei si_seninatatii_in mij-
locul carora s-a intemeiat, s-q urzit si s-a
maturizat in istorie de-a Iungul veacurilor
poporul nostru.

Agapia alba i-un sat cosmic, un tri-
unghi arhaic de case strdvechi ‘moldove-
nesti din lemn in cea mai autentica tra-
d|t|e romaneascd, cu pridvor sub strea-
sind, usoare si imperiale intru vietuire n
sinul naturii, iar intre ele, alba, omfolos
blind, se umfla turla clopotelor ce desal-
baticesc clipa de clipd, ungind cu focul
evlaviei ranile sufletelor.

ca unipintec in care se zamisleste
pruncul. Ca o femeie ce naste cu picioa-
rele dealuri deschise pe-un riu preacurat
dinspre Sihle catre sesurile Patriei. =~ Cu
pletele suierind in paduri, cu o mind n-
tinsd spre miaza-zi si alta spre miaza-
noapte, matca pintec in chinurile facerii
respird eternitate.

Tinut fericit, strajuit roatd de virfurile
padurllor de brazi ce tin in brate poieni
si_finete siroind de plrale usoare, cu ape
cristaline ‘ce Tmprospateaza picioare  de
plai unde scinteie fragute si margarete
albe cu_lujer nalt si albina se socoate
ajunsd in paradis. Trdiesti mai mult din
lapte si miere aici, ca-n raiul fagaduin-
tel, la lumina noptllor Tnstelate cind can-
delele ard lin fara fum, cu vlaga rugii
infloritd in  cintec. Loc sfint din~ vremi
stravechl a|C| uceniceau zugravii vorone-
teior in sihastria medievala si tot aici s-a
lucrat ntru pastrarea Imnului autohton cu
aur bizantin in prund pe opt glasuri in
cea mai veche scoald de muzica psalticd
a graiului fecioarelor.

RANTA si  ltalia - ordinea

latina - pentru  Romania

modernd 'inseamnd ceea ce

a fost Bizantul pentru Ewul

nostru mediu. Odata cu ase-

zarea definitivd a limbii ro-
méne n toate institutiile noastre — proces
lent, Tntins peste sute de ani —, odata cu
slabirea imperiului otoman si dobindirea
independentei noastre nationale, fireasca
orientare sufleteasca a poporulm nostru, a
tuturor intelectualilor roméni era  spre
surorile noastre latine din Europa. Alici
Bélcescu si Kogalniceanu fsi formuleaza
limpede drepturile _natiunii noastre, aici
Alecsandri Tsi pregateste mesajul sau liric
catre Romania viitoare, Simpatia si aju-
torul efectiv material si spiritual pe care
Franta ni l-a acordat cu atita generozi-
tate pina la unirea tuturor romanilor in
hotarele lor firesti nu-i mai prejos de
ajutorul material si spiritual al poporului
nostru acordat tarilor balcanice de la So-
fia la lerusalim in vremea ocupatiei tur-
cesti, mergind pind acolo, ca popor latin,

Car cu boi

pentru a_pastra unitatea crestind, pentru
a fi uniti in fata unei prlmejdu comune
in a folosi aceeasi limba slavond in insti-
tutiile noastre.

Odata nsa iesiti dintr-o prlmejdle co-
mund ne-am strins firesc i jurul fiintei
noastre cu graiul nostru pe limba parin-
tilor nostri pe care am vorbit-o ca popor
neintrerupt aici doud mii de ani si cum
fratii nostri latini din Europa n-au fost
la raspintia urgiilor atitea veacuri ca noi
si au avut ragazul de-a dobindi experi-
enta si stiintd si culturd, mai presus de
preocuparlle noastre ne-am dus la ei sa
dobindim Tnvétatura si priceperea. Ciad il
vede Kogalnlceanu pe tinarul GrLgorescu
aici, la Agapia, pe schele, indata in-
dicd drumul pe care trebuie si apuce
pentru a se desavirsi in vocatia lui.

In aceastd a doua jumatate a veacu-
lui trecut, Franta se afla la un ceas de
Renasterea spirituala in arte exceptionald.
Dupa clasicism si romantism, dupa natu-
ralism_in arte, in poezie si mai ales 1
pictura apar citeva genii de nivelul celor
din evul mediu.

Nu era atunci limpede pentru toatd lu-
mea ceea ce acum, retrospectiv, este o
realitate. Dacd un poet ca Paul Claudel,
care Tsi Tncepe lucrarea in aceasta a doua
parte a veacului, este astdzi asezat ala-
turi,,de Dante, daca Charles Peguy, con-
temporan cu  Grigorescu, este socotit
poetul prin excelenta al Frantei dintot-
deauna, bineinteles fiind astfel pretuit
dupa ce si-a incheiat lucrarea, nu va fi
nici o indrazneald in a afirma ceea ce
s-a spus de atitea ori, ca Franta trdia un
moment exceptional al istoriei sale.

lar in pictura lucrurile stau si mai bine.
Chiar dacd nu-i o evidentd in acel mo-
ment pentru multime, pictorii de geniu_ ai
Frantel, pe masura celor care au ridicat
Si |nfrumusetat catedralele  medievale,
acum apar. Grlgorescu in_mijlocul lor ni-
mereste. Tnainte ca ei sd fi fost oficial
recunoscuti, Grigorescu va ucenici la
aceste genii nationale si universale ale
Frantei. . )

Se’ punea problema izvorita din adincu-
rile fiintei lor sufletesti prin acesti pictori :
cea a afirmdrii toposului, a locului, a
spatiului milenar de vietuire al pro riului
lor_popor, prin natura, prin creaturile na-
turii_core-1 hranesc si cresc si infrumuse-
teaza. Peguy scrie Imnul loanei d’Arc de
mai multe ori si merge cu pruncii sdi pe
jos, descult, sa vada minunea catedralei
Chartres, Claudel, la optsprezece ani, la
Notre Dame, devine alt om, iese din pa-
radisul artificial al damnatllor la lumina
cerului Tnstelat in mijlocul naturii.

Millet, caci pentru” Grigorescu el este
marele parlnte si confrate, lasd Parisul si
traieste cu sotia sa si_cel noud copii ai
sal ca un taran in mijlocul naturii toata

NICI visul, nici exaltarea pasiunilor, nici
f)ologla ruinelor sau a parnasului  pagin
specifice romantismului ~ si clasicis-
mului, nu au nimic de spus acestor copii
ai patrlel lor infratiti cu natura si istoria
propriului lor popor. Naturalismul deper-
sonalizant ca si panteismul romantic sfir-
sind n scepticism simbolist, nu-si mai au

Caggarreédescoperé evul mediu, la Sorbona
Gaston Paris tine prelegeri asupra marii
poezii medievale franceze, se~ redescopera
vitraliile evului mediu ca nicdieri pastrate
in Franta din veacurile Tnceputului celui
de al doilea mileniu,

Se recitesc Bucolicele si Georgicele lui
Vergiliu si Biblia dupa_ rinduiala lui Rem-
brandt si a marilor sdi contemporani in
Olanda. “Agnosticismului_ca si fideismului
li se raspunde printr-o intoarcere la sta-
rea de copil, la candoare si evlavie, cum
se si numeste o carte aparutd in Spll’ltul
acelor vremi, cu referinte la Claudel (Peter
Woust, Naivitat und Pletat) si mai tries la
intoarcerea la naturd, la |nepU|zab|Ia fru-
musete si taind ce o poartd n lume ca
semn creaturile.

Si Corot, si Rousseau, si Courbet, si In-
gres ucenlcesc clipei trandafirului naturii,
se inspird nu din carti, nu din mltologll
sau imaginatie, ci cauti sa surprindd
eternitatea cllpel ce scinteie in creaturile
naturii. Claudel va exprima aceasta adinca
apropiere de natura prin intelesul acesta:
»Seule la rose est assez fraglle pour ex-
primer I'Eternite” (Cent phrases pour even-
tails).

Pictorii ncep sa vada ceea ce-i incon-
joard, sd se uite la inepuizabila frumu-
sete a naturii, s& surprindd ceasul cind
ea i vorbeste omului cel mai mult. Pic-
torii devm pinda asupra naturii, sa nu le
scape clipa cind in fiinta lor transpere
eternitatea cu mai multd claritate. Sa stai

la pindd, cum spune Luchian, sa surpril
natura cind are si ea mai mult talent.

E COPIL a auzit GrigoresB

aceasta poveste a boulH

Apoi nu Intimplator boul efl

simbolul pictorilor. Luca, m

tliul zugrav in toate erminiB

medievale, este Tnsotit m
bou, simbolul jertfei de buni voie. Bal
este simbolul pamintului, al continentulB
statornic, fata de leu, simbolul focului, m
de vultur, simbolul apelor fngemanate I
cerul si al omului, simbolul” vazduhul
Omul este aer, este suflare, boul este p
mint, este statornicie, este simbolul intri
parii, simbolul Jertfel ntruparii. Boul es
greu, este oase enorme, |nch|pqu"pk
neta asta blinda cu muntn costelivi,
dealurile roase de furtuni, cu vdile rodr
ciei. El este simbolul unei Patrii, al uni
si)at,iu locuit cu precadere. ncet se misc

bou sint legate anotimpurile,

mersul siu se misca zilele dupa_nopti
cresc in ritmul potolit al leganarii - sa
holdele pe colini si vitele de vie in auri
toamnei. Ceea ce este stinca si stejari
intre minerale si arbori este boul ntr
vietdti. Singele siu este  otravitor
Hexaimeron acesta-i semn  sacerdbta
Apoi ochii sdi varsa foc noaptea, luces
ca doi astri pe intuneric ; pe o nard
sa varsd din stomacul dublu  miros d
fineatd in floare, pe cealaltd miros de fi
dosplt UmbIa in ritmul cosmosului nein
trerupind mersul firesc_al desfolierii spr
viatd, al tuturor creaturilor. Cind este ase
zat alaturi de wultur si leu si om, prein
chipuind cele patru elemente rimordiale
el este totdeauna mina cea dreaptd, lu
cratoare, vulturul este in frunte, leul i
stingd inimii, omul suflare n dreptul pla
vanilor si boul este dreaptd lucratoara
in care zugravul isi tine unealta vocatie
sale.

Pamintul lucreaza in univers ; vazind un
bou, stii, te afli pe pamint in plind lu-
crare in straiul de lucru al dreptei zidi
toare, Infaptuind pacea dreptatii; T¥po
boul  este simbolul _ luminii, el tine 'di
soare, de aurord pind in amurg si noap-
tea ochii sai se aprind de priveghi <
doud candele. Este faptura vederii, <
stravederii prin intuneric.

De doua mii de ani pdmintul romanes
este intors pe-o fata si pe alta de boul
fratele omului intru jertfa si lucrare, di
la boul treierisului de acum doua mii di
ani la carele incarcate cu roada ce §
intorc mereu, ce vin mereu din adincim
fara de nume mai aproape. Se tot apro
pie, vin de departe incarcate de lumind
cu omul usor n virful carului, ca un ma
de aur pe o creanga de arglnt vin dii
trecut si trec prin fata noastra spre zqri It
viitorului. Ramin sate-n urma lor, hanim
in amurg, cumpene in dezechlllbru trai
dupd ei In carele pline toatd slava ceru
lui si-a pamintului ce si-au gasit odihn<
in mersul lor si Tmpécarea. Intre cer <
pamint boul pare prezenta cea mai fi
reasca ce umple golul care n-ar putea |
izgonit cu nimic, pamintul sub pasii k
devine rabdator si usor.

AZBOIUL de Independenta”
intrat in viata mareluf
suflet, pind in cele din urma
fibre. De la Paris. in pline
maturitate, de 39 de ani, foi
mat in toate privintele ¢
artist, este trimis pe front sd consemnez
in desen si pensuld marele evenimen
Cele citeva sute de schite si desene t
pinzele lucrate apoi asupra acestui a
dureros si madret sint marturia cea MC
profunda ce ne provine de la vreun ai
tist romén din acea vreme. De la adu
cerea trupelor la Corabia si trecerea Du
narii, pina la santinela ce pazeste hota
rele Romaniei independente — este urma
ritd pas cu pas desfasurarea luptei, iame
cumplitd,  suferintele” si spiritul  jertfite
atit de cu demnitate adeverit de poporu
nostru. Acest an este cel mai dureros di
viata |ui Grigorescu, este vinerea patimi
lor lui alaturi de poporul sau. Celdlal
ceas dureros al suferintei taranului i
1907 il va gasi la sfirsitul zilelor. Dii
aceastd perioadd a durerii ne provine {
un celebru desen al Crucificarii demn di
un Rembrandt. Un svicnet precis de cre-
ion negru ridicd peste pamintul ntuneca
faptura usoara a fiului _omului strépuns!
de iubirea ce nu l-a parasit niciodata.
In spiritul acestei iubiri strapunsd &
suferintd, al compatimirii tuturor oameni
lor aflatl in ceas de urgie sint surprirtfi
toate scenele acestui razboi izbucnit dup<
veacuri de umilintd si nedreptate indurati
de poporul nostru cu virf si Tndesat prii



fele unui  Brancoveanu cu copiii sdi.
[pare umbrad Tntunecata se retragea de
te hotarele noastre, cea mai mohorita
istoria noastrd pind acum. Atmosfera
umbra, oamenii sint cuprinsi de fiorul
rtii, se miscd in grupuri compacte, ra-
f apare cite un chip izolat, stringi - unii
altii in transee, deveniti una cu pamln-
in corabii, sub poduri, iar cind st
cai se topesc in vijelia spaimei aces-
vietati strunitd spre moarte.
larele trase de boi cu_proviat, in con-
ie nesfirsite, se miscd ncet, In aceeasi
ibrd si neguroasd zare a umbrei mor-
Strinsi T jurul unei mese, ofiterii ma-
A3 mai degrabd pléanuiri de lupta linga
colt de piine si un pahar cu apa.
ite si-au plerdut din fiinta lor, s-au
iutinat, au scapat la dimensiunea ano-
atului.
.poi convoaiele de prizonieri nnamo-
in zépezi par numai umbre fara ca-
e, spinzurate una de alta, impinse din
te de boturile cailor |ncalecat| de o
[& Pamintul ramine Tnsamintat de ca-
re, fara infatisare in jurul  podurilor
imate. Satele pustu fara  acoperise,
uri de transee cdscate in gol, steaguri
coronate ca bradul uscat pe groapa
jeului. O singurd fapturd dobindeste
itisare omeneasca i staturd : cea a
orului cilare, soldatul de elitd al
ului nostru d|n vremea  basarabi or
a 1l reaseaza n maretia sa dupa eDO-
fanariota pe acest ostean istoric al
tru asupra_cdruia va lucra si Luchian.
od rdzhoi, Grigorescu va reveni in
i asupra citorva momente esentiale
tlmpu batiliei pe cunoscutele sale
Atacul de la  Smirdan, Spionul,
obantul zamislite in acest an febril,
. pe "malul drept al Dundrii, de catre
iul acestui adinc patriot. Razboiul este
ceas de_desfigurare, un accident si ca
re trebuie si ardtat. El nu este o con-
itd a existentei, organica. Nu-i_nimic
et in el, iar daca omul il poarta con-
is de evenimente cu demnitate Si su-
ere o face din inepuizabila sa ener-
mai  presus de moarte. Omul nu-i
st pumn de tarind ramas sub corbi
pul de luptd chiar dacd o parte din
fa lui poate fi smeritd in acest fel. El
de o Patrie si un echilibru cosmic ce
poate fi zdruncinat nicicum. Cu si mai
ta ardoare dupa acest echilibru, cu si
adinc inteles fatd de tainele V|et|| se
arce Grigorescu de pe cimpul de’ lup-
Capodoperele vietii sale de acum ina-
se Tnmultesc, spatiul  Roméniei ca
ie de acum Tnainte este obiectul vital
ucrarilor sale. Portretele celebre, ca si
rajele  dense, culoarea smgerata
rsa, cu cutltul pe pinza de acum in-
> ia drumul luminii.

Autoportret

AR MASURA geniului  sdu
i-0 da lui Grigorescu omul
in echilibru asupra céruia nu
lucreazd numai compatimi-
rea, ci mai ales bucuria, ju-
bllatla pinda  la admlratla
adesea in stare de extazd. Aceastd uitare
de sine, rdpire in celalalt, aceasta che-
noza totala de dragul celunalt aceasta
cosmicé fericire, acest foc mistuitoT ~ al
bucuriei care_i-a cotropit fiinta i dd ma-l
sura si_fierbinte si proaspata si nepieri-
toare pind astazi in pinzele sale, in cla-
sicul sdu autoportret il vedem in  toatd
aceastd ardere lduntrica, chipul ~pare
zmuls proaspat dintr-un_cuptor incins de
rosul caramizilor arse ndelung cu trun-
chiuri de gorun in zare dogoritor.  Este
culoarea trandafirului ncins Tnainte de
mistuire cind varsd la maximum ardoarea
miresmelor sale.  Nu-i culoarea  griului
copt, a fructului de aur, ca la Luchian,
sau batind in pamintiu ca la Andreescu,
sau de boboc umflat, crapat ntru nflo-
rire, singeriu Tnca, nedesfoliat, cum este
Petrascu in_autoportret. Aici sintem in
Grlgorescu in Azur, in plind vard, in plind
luna a lui cuptor, dogoriti de flacariie
cerestilor puteri. Este culoarea cea mai
scumpd a trandafiriului deschis, culoarea
care iesind din aurord ramine deschisa,
se deschide din parfumul culorii singerii
jertfitoare, se limpezeste catre culoarea
rubinului, a vinului celui nou abia copt
proaspét nuntind n pocalele  mirelui.
Nu-i nici noapte, nu-i nici dimineatd,
nici_amurg, ci ziua verii sub soarele, nos-
tru in lumina caruia toate acum la amiaza
demascate, parasite de umbrd dau ma-
sura maximd a fiintei existentei lor.

Fie ca sint interioare, fie cd sint na-
miezi, fie ca-s pe plaja oceanului sau in
virful muntilor, in casa cu usa ntredes-
chisa, la seceris sau la strinsul finului,
rintre dealuri si muscele, in virful caru-
ui sau dupa lug, n asteptarea petito-
rului Ilnga lada cu zestre, este amlaza
— este intr-o amiaza a sufletului sau,
omul este Tn odihnd, lumina se revarsa
in sufletul sdu, o amiaza a eternitatii,
chiar daca este in noapte si toarce la
foc, straiul sau alb, imaculat, este al
nuntii, al luminii la amiaza, chiar daca
fituca e micd, dogoarea firi sale o im-
pinge in azurul ciocirliilor.

latd pe aceasta fata culcata in iarba
in fineata dealului Tncarcat de flori na-
inte de coasa, sub cerul de vard Tnecat
in acest albastru de voronet  neclintit
peste fata pamintului.

Toata natura s-a oprit, cosmosul sta la
pinda, dealurile cu fata launtricd ascultd,
nu-i urma de umbrd, nu-i urma de zbor
pind departe, totul asculta, asteaptd, sint

surprinse in acea odihnd a lor cind aurul
transfigurat, cind natura mutd din adincu-
rile_firi el tinjeste dupd vederea |ntru
cuvint, toate stau in aceasta odihnd 1
jurul unui  diamant cu buze  singerii
unei crengi de madr fTnsufletite n |arba
unui_trup feciorelnic al unei fete 1intins
cuviincios, ntrupata din lumind in iarba,
in strai de tarancuta, cu trupul usor ca
fulgul topit in sacerdotlul postului mile-
nar ce-i ocroteste fiinta.

Fata doarme cu capul acoperit cu o
naframa. Fetisoara ei de un centimetru,
lucratd cu atita migald de giuvaer, cu
buzele ca o coarda purpurie a miresei
din  Cintarea cintdrilor este singura tre-
sdrire, Aici se zbate, in acest graunte de
margaritar pulseazd cosmosul Tntreg, a-
ceste buze mai fragile ca zefirul odihneste
universul care dogoraste viata, care aprin-
de lumina fiecirui lucru pe pamlnt Cine
se uitd acum la lume ? De buna seama
nu _pictorul, nici universul, nici fata ra-
pitd In_Imnul luminii ce scalda si Tntre-
tine si invesniceste totul, ci duhul atoate-
vazator sufiul acesta invizibil in ardoa-
rea_caruia frumusetea este acum intru-
atd in acest potir divin sub forma de

ecioara pe dealurile Carpatilor.

ULOAREA cea mai des folo-
sitd de Grigorescu este albul
imaculat. Pe linga albastrul
azuriu, ea este cea care
ocroteste  toate  fapturile.
Boul e alb si oaia, floarea
de mar, nalba si floarea de cires, iar din-
tre arbori cel mai des apare albul crud
si usor al mesteacanului. Broboadele mal
tuturor portretelor de femei sint albe,
gradina cufundatd in taina miresmelor ce
se revarsda o femeie e Tngropata in alb.
Albul pur, pe care numai_Vermeer I-a
folosit cu atita insistentd in Cusdatoreasa
si Laptareasa, straiul domolitor, vesmintul
statorniciei,  simbolul cred|n0|03|e| al
castitatii si perfectiunii. Ca nlste stll ar|
ale puritatii, apar pe dealuri, in gradi
la porti, pe cimp, la seceris sau la strln-
sul~ finului, Tn urma oilor sau la fintina
cu cofa dupa apa, pe drumuri cu furca
albd si cu snopul imaculat legat pe ea,
frint la mgloc de o sfoard, cu fusul alb
spirtzurind firul alb.

in mers fetele au_poala catrintei nea-
gra ridicata iar pind jos le ocroteste al-
bul imaculat al fotelor una cu camasa.
Dupd baie trupul e Tnfasurat in albul
vesmintului, ca zapada. Unde o fatd se
affa ntinsd in iarba, albul ce-i ocroteste
capul si_sinii feC|oreIn|C| pind la briu se
repetd pina iarasi la picioare dupa ce
coapsele sint ~strinse in negru. Tnainte
de-a lua legatura cu pamintul inca o data
iciorul este cuprins in vesmintul nepri-
anirii. Ca maramuresencele cu  obiele
albe de Iina in oplnca usoara. Capul si
piciorul vestesc aceeasi linistire, aceeasi
ace si neprihdnire. Simbol ‘al pacii, al-
ul ce-l poarta omul vesteste celebrele
versuri arhaice : Cit de frumoase sint pi-
cioarele care vestesc pacea, cugetul curat
si picioarele pe drumul dreptatii, pe calea
cea dreaptd a nesilniciei si bunei voiri,
Pace sus Tn lumina cugetulm si a vederii
i gace jos, pe caile pamintului.

fata Pe ginduri este coplesita de
albul puritatii din toate partile ca intr-o
schimbare la fatd, ca o Tmbréacare de sus
in straiul eternitatii. O fatd intinsd pe
coate n iarbd a devenit numai lumina
purda, abia se stravede conturul fetei sale
transfigurat de alb. Viata, culoarea rosie
a fetel s-au absorbit in culoarea V|et||
mai presus de svicnet, culoarea senina-
tatii care vibreazd usor a val intru eter-
nitate. Acest alb, acest vesmint alb ca
zdpada este culoarea sufletului care pre-
supune raceala si caldura in acelasi timp.

A te urca_pe un deal, a fi pe plaiul
romanesc_aratat n zeci de pinze de Gri-
gorescu inseamna a fi partas intr-un fel
sau altul al acestei lumini.

Turmele cu pastor cu tot pe Bucegi in
munti sint topite in lumind, nu se mai
vede decit slava acestei lumini care a n-
ghitit si cotropit si coplesit totul. Nici unul
dintre " pictoril nostri n-au fost atit de pa-
trunsi de acest spectacol al Iluminii, de
aceastd slava a ei care copleseste, cu-
prinde si animd totul. lar lumina aceasta
pare a veni dinduntru, a patruns pind in
cele din urmd fibrele a tot ce existd, um-
bra de strai de altd culoare ce mai sta-
ruie atirnat de-l dai la o_parte, omul n-
treg rdmine numai luming, straiele toate
varsd luming, trupul e atins de aceastd
ardoare a puritatli, de aceastd arvunad a
viitorului, de aceastd ancord a eternita-
tii. Sintem in_acest fel nu intr-un trecut
|d|||c fara griji, nu intr-o realitate isto-
rica_limitata, a_traditiei poporului nostru,
nu ntr-un patrlarhallsm infrumusetat, ci
smulsi_intr-o raceald purd, intr-o matca
nepieritoare in grandoarea puritatii  im-
perisabile. Straiele se fac albe ca zapada
pe toate aceste fapturi atinse de harul
renascator, Tinsufletitor ce strabate la
creaturi prin mina zugravulm

Néframa imaculata pe un cap de fata,

alcdtuit in anii maturitatii, este ca un clo-
pot pur ce soarbe intru expresivitate i
eternitate toate trasdturile fetei imblin-
zind si spiritualizind fiece fibra a vietui-
ri fapturli. Nu-i chip s nu fie intr-un
fel sau altul atins de svonul acestui alb
escatologic. Unele sint total cuprinse de
el, altele numai partial, unele sint min-
jlte pe obraz, altele pe un umar, altele
pe picioare, pe sini, undeva nsd locul
este molipsit, infectat cu aceastd ardoare
a eternitatii, Pomii in livezi, mestecenii pe
dealuri, florile pe cimp sau in_ulcior sint
atinsi de acest cosmic freamit resurec-
tional.

O femeie batrinda coase in linistea
odaii sale cu usa deschisa spre livadd
de unde navaleste lumina Tnauntru cu o
putere irezistibila. lar prezenta ei cople-
sitoare Grigorescu 0 accentueaza si _in-
trupeaza la- modul cel mai convmgator
minjirrd gras si gros usa deschisa cu al-
bul "acesta al luminii viitoare. Este 0 spe-
rantd aici_devenitd prezentd, lumina s-a
ntrupat aici si ea ridicd locul la rang
de pace, de linistire si transfigurare.

O femeie francezd n vie este minjitd
cu aceastd lumina nu pe cap, nici pe pi-
cioare, ci pe sort. Este Tnsarcinata si sor-
tul este tot min |t cu acest alb al casti-
tatii si al neprihdnirii. Sortul ei devine
astfel ca o usd ca un acoperis de copir-
Seu, ca o Iespede pe un mormint, ca o
fata de masa pe o covata in care S-a
umflat pind n zori plinea dospitd, pla-
maditd cu aluat de cu seara.

Dintr-0 tdranca citind, n-a mai ramas
mai nimic, s-a absorbit toata in alb lu-
mina aceasta ce emana din carte, a im-
bracat-o toatd cu tot spafiul in  care-i
asezatd. Un alb viscos. gros, retezat cu
cutitul sare din pacea su eteasci in care
omul este proiectat.

Trupul cuprins de aceasta ardoare nu
mai are greutatea pamintului ci usurdta-
tea, porositatea, prospetimea afinatd a
plinii  proaspete coapta bine, holda tre-
cind prin focul luminii devine piine, pa-
mintul brun, greoi, devine alb si bsor,
lespedea de piatra greoaie este rastur-

Cap de fata

natd si da navala in cosmos, ciocirlia imn
smulsd in slavd peste semanaturi.

Poetii  Bizantului i-au spus lumind so-
fianica sau aurd, dar ea este suflarea
sdrbdtorii, bucuria sufletului nostru  ne-
voitd sa ia drumul palpabil naintea ochi-
lor. Boii 0 duc pe coarne ca pe un ulei
frumos mirositor, oile o cresc in lina aurie
ca untul de-un alb galbui, albinele o
duc pe picioare si pe cap, caii_in friu
abia mai pot fi tinuti de puternicia ei,
asarile in zbor din ea Tsi trag rotocoa-

ele ametitoare, cu ea se pudreaza zborul
fluturilor ca sd poatd luneca prin vazduh,
fetele cu ea se incing sa-si poatd creste
si indura dogoritoarea feciorie si frumu-
sete. Clopotele-n turn o indurd” pe cin-
tece pruncii in leagane se incing cu sfoara
sa nu scape dupa umbra columbelor, tur-
tureaua cu ea se logodeste in cuibul pui-
lor, mestecenii in ea se Tnmoaie ca sa
nu_curga prea usori ﬁrlntre dealuri si ploi,

Calugaritele o inchid in cripta neagra
a straiului lor ca sa nu ia drumul cerului,
sd ramind purd intre noi, batrinii au t,e-
sut-o in oasele |ntelep0|un|| lor ca_s-0
poatd lasa mostenire mistuitoare, minds-
tirile s-au facut arhitectorie sacra sa nu
le scape din pumni.

Oamenii s-au facut potire ca sd o
poatd ncape, cosmosul s-a facut frumu-
sete ca s& 0 prindd dragostea de el si sa
nu mai plece dintre noi, din sufletele
noastre.

loan Alexandru

(Din cartea cu acelasi titlu, in curs de
aparitie la Editura Meridiane)
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UMAI ura poate aduce ade-
varul net, repeta Arthur
citeva zile mai tirziu in
trenul de  miazanoapte,
timpurile fugeau Tnapoi
orinse Tn ancadramentele
ruginii ale plopilor si stejarilor seculari,
n aer se |nstap|nea pe nesimtite toam-
na si cu cit. lasind in urma tunel dupa
tunel se adincea spre nord, pdtrundea
parca ntr-un imperiu al luminilor do-
moale. scazute, al nuantelor de rosu
amestecate in paste miraculoase care
spargeau_verdele mat, albastriu al dea-
lurilor si muntilor. Era o lume straind
?entru el. noua si nelinistitoare; vedea

Tntini cumpanlte la rascruci, lanuri de
porumb ca niste armate |mbracate n
zale de arama, cerbi cu coarne ramu-
roase priveau mersul ametitor al trenu-
lui ca pe-o aparitie salbaticd, fara
precedent In aceasta lume a I|n|st|| Si
pacii. Dar_unde putea gasi el adevarata
ura ? se Tntreba Arthur in comparti-
mentul sol. in trenul imperial gol, go-
nind spre miazanoapte, lovit de toate
aceste privelisti inedite si care Ti Tnlan-
tU|au sufletul. Rasfoi dm nou »Analele

rii, o carte pe care anevoie, sI numai
cu ajutorul lui Amfilofie. colonelul im-
erial, o obtinuse din fondul _secret.

esi in trenul de miazanoapte, Tnca nu
era S|gur dacad mergea pe calea cea
buna ! Domnisoara Angst | se sustrasese
in numele dragostei, dar aruncase
aceastda momeala : ura. ,,Ura. Sentiment
intTlnit la oamenii trecuti de 18 ani,
apare cam odata cu dreptul la vot*, citi
Arthur in ritmul trenului care trecea
v&ellos peste un pdienjenis de macaze.
»Cercetdri mai recente au demonstrat
ca ura poate aparea si mai de timpuriu.
S-au facut probe pe un esantion de
15000 de persoane sub 18 ani, si 20 la
sutd au reactionat pozitiv. Nu s-a putut
stabili un tip caracteristic. Este pre-
zenta deopotriva ~la _blonzii ntre
1.70 — 1.99 m._ cit si la pigmeii cu parul
cret. La bruni s-au observat manife-
stari precoce mai ales in mediul urban,
dar din cazurile anchetate. 8 procente
din mediul rural au rdspuns, de aseme-
nea. pozitiv. Durata de actiune este tot
cuprinsul vietii dupa aparitie, cu excep-
tia unor cazuri de devitalizare timpurie
si a indivizilor cu preocupari filosofice
marcate. Nu roduce victime. Este
concludent cazul regelui Menelaos care
a trait ani Tndelungati cu Elena desi
aceasta 1l Tnselase cu Paris si cauzase
un rdzboi. Nu se cunoaste locul de apa-
ritie al mlcrobulw Multe semne duc
spre locul natal."

Era o definitie destul de confuza si
nemultumitoare. Mult i se vorbise Ui
Arthur despre faimoasa carte ai carei
autori continuau si astdzi sa fie tinuti
n cel mai mare secret din cauza even-
tualelor resentimente ale urmasilor
celor catalogati Acum constata cd era
mai  mult faima, colportata de ziare,
decit un instrument de lucru autentic.
Poate o singurd idee trebuia luata n
considerare si aceasta alaturatd suges-
tiei domnisoarei Angst, fusese ceea ce
1l hotarise si ia trenul de mlazanoapte
singur. Tn pragul toamnei : Ura incepe
n_locul natal !

Daca aici era dezlegarea ?

isi pocni degetele Deschise fereastra.
Trenul se adincea intr-un tinut cu péa-
duri de brad. Tneit avea impresia ca
merge printr-un canal adine sau pe fun-
dul unei ape de un albastru dens pina la
negru. Capul cu gitul retezat al unul
barbat din alte lumi zbura odata cu el
prin  padurea sumbrd. ,Te urasc". i
strigd Arthur rizind. Din capul enorm
se prelingea 0 masa rosie, viscoasa care
lega copac de copac Era o priveliste
magnifica, nemaivazutd prin acele
locuri paduroase Trecu in _zbor o ba-
rierd virstatd. Singele se napusti, ster-
gind-o de pe pagina serii, asupra unei
coloane de automobile in asteptarea

trecerii trenului. Arthur scmPa n aer.
O dira de singe brazda asfintitul si
pasarile care se retrageau pentru noapte
trebuira s-0 ocoleasca spre a nu-si
prinde gtturile in latul acela.

Arthur_ puse sub cap »Analele  Urii"
si adormi intins pe bancheta captusita
Cu cajg neagrd a vagonului 3 din tre-
nul peMal de miazanoapte...

AMERA avea vedere spre

strada principald. Podul
curbat de otel de peste
Doruna sclipea din miile
lui de nituri. Dincolo de

pod se Tntindea parcul.

— Cit trebuie sa platesc pe noapte ?
intreba Arthur. Tmi place, dar_dupa ce
voi auzi pretul s-ar putea sa nu-mi
mai placa.

Marcu scoase din buzunar o batista
albastra cu bordura alba si InCGfJ
sa-si stearga ceafa Prezenta strainului
cu boccea nea il ficea si nu se
simta Tn largul lui, Tl umplea de na-
duseala.

— Suferiti de inima ? 1l cercetd Ar-
thur, si privirea aceea mijita trecu
prin hangiu ca un sfredel.

— N-am nici pe dracu, fncerca el
s-0 dea pe gluma. Schimbarea vremii
imi produce doar un_exces de transpi-
ratie. Medicii spun cd e normal, Tntru-
cit sint la virsta n care, la barbatl
regimul termic al organlsmulm se mo-
difica.

— Vezi sd nu racesti, 1l sfatui Ar-
thur. Vremea ne face uneori surprize
extrem de neplacute. Un coleg de al
meu s-a trezit Tntr-o  dimineata ca
aude, punct cu_punct, emisiunea pos-
tului de radio Frisco. De la Imnul Na-
tional pina la apelul Armatei Salvarii.
Un consult de neuropsihiatri I-a sfa-
tuit s& se mute Tn zona temperata,
unde anotimpurile sint lungi, si poves-
tea a disparut.

Trecurd la pret. Marcu pretindea
cinci monezi de arama pe saptamina,
dar asta numai informativ si in cazul
in care pasagerul avea prieteni in Do-
runa.

— Ce legatura au prietenii ? voi sa
stie Arthur.

— E o problema psihologicd, lamuri
hangiul Tnotind mai departe in valuri-
le sudorii lui de toamna. Nu putem
sé-i punem pe acelasi talger pe cei
care au mai fost in Doruna si au prie-
teni si cunoscuti aici. Aceasta influ-
enteaza direct gradul de consumare a
camerei. Cu cit omul Tsi etrece mai
mult timp cu vizite si plimbari, cu atit
ersoana lui se impregneaza mai putin
In camerd. Este cunoscut c& treptat,
camerele n care locuim se contami-
neaza de persoana noastra, capatad une-
le obiceiuri despre care nu se stie de
la Tnceput dacd sint bune sau rele. Or,
nu poti pretinde clientului sa-si mo-
dificile obiceiurile numai f||ndcaaa|uns
sa locuiasca Tn hanul tau. 7l lasi sa-si
triiasca viata mai departe si Ti pui un
tarif oarecare. Riscul, desigur, e al tau,
facu resemnat hanglul Camera_asta

dupd ce a fost ocupata opt luni de un
camatar, ne-a creat dificultati. Multa
vreme, dupa miezul noptii, Tntre orele

2430 si 3, din pereti se auzeau zornai-
turi de bani si_soapte Tnfundate. A
fost nevoie sa razuim varul pina la
tencuiald, sa dam cu un strat subtire
de nisip sfintit si sa varuim din nou.
Totul pe socoteala noastra.

— Trece-ma la _prieteni, spuse Ar-
thur, Tn mintea caruia incd nu se cla-
rificase metoda de lucru. Daci vor fi
modificadri, vom discuta la timpul cu-
venit. La caz de nevoie, Tmi asum obli-
gatia varuitului.

Plati pe trei sdptdmini Tnainte. Han-
giul privi _monedele cu prefacuta in-
diferenta. Dar cind ajunse pe coridor,
se grabi sa le incerce in dinti.

— Arama curatd, spuse el amarit.

— Nimeni nu mai greseste. S-a_dus
vremea cind ti se promitea arama si.
din eroare, pica aur.

n urma lui, din usa, se auzi glasul
strainului. Poruncea. Platise si Tncepu-
Se a porunci.

—_ la_spune-mi, domnule draga, dacd
ar fi sa-ti cauti un prieten cu care ai
facut razboiul, de unde ai incepe ?

Marcu se glndl putin, raminind cu
capul Tnclinat pe umarul sting aseme-
nea_unei gaini pe caldurd. Transpira-
tia 1l ndpadi iar. Burta falnicd parea
sa i se pleosteasca, si pantalonii ra-
mineau mari.

— Viu sau mort ? intreba sfios.

— Nu se poate sti.

— Eu as ncepe de la stilpul soldati-
lor, veni raspunsul dupa nca o sovire,
de asta data lunga si_cdreia hanglul
parea ca nu-i va supravietui.

Arthur 1l auzi aproape rostogolin-
du-se pe scara de lemn care urca la
etajul Intii si unic al vechiului han.

— De ce unora le-o fi fiind at't de
frica ? spuse el cu voce tare. la sa ve-
dem ce-1 cu acest stilp al soldatilor.

STE interzisd intrarea.
Feldvebelul avea obrajii
Burpuru vinisoare al-
astre raspindite din mij-
loc in toate directiile ase-
menea apelor Americii de
Sud. Sabia o pusese pe marginea grila-
jului de fier care Tmprejmuia stilpul.
Cu o cirpa moale isi stergea cismele.

Arthur cautd poarta sau_ usa prin
care era interzis sa patrunda. in mllj
locul grilajului sa nalta doar un stilp
de piatrd pentagonal de felul celor fo-
lositi pentru scrierea legilor.

I_ Ce intrare e interzisa ? Tintreba
ca

Feldvebelul bdgad cirpa In buzunarul
de la poalele mantalei verzi.

— Eu atita stiu, zise. Cine se apropie
trebuie |nt|mp|nat cu replica ,,Este in-
terzisd intrarea”. Asa e jocul si noi il
jucam.

Lui Arthur Ti Flacu batrinelul ; era
unul din acei militari de cariera, grade
inferioare, care, dupa ce trecusera prin
toate rizboaiele imperiului, se cdsato-
reau cu cite o femeie mai coaptd_din
noile teritorii si ramineau sa moard cu
fata Tn directia Capitalei.

— Joaci mai departe, domnule, Tl
linisti. Nu ma voi opune ordinelor su-
periorilor si nici zelului dumitale. Eu
nu caut decit un erou.

Feldvebelul 7l privi ~ compatimitor.
Mustata craiascd I se lungi peste buze.
Ochii Ti clipira des, cu toate ca soarele
de toamnd trecuse peste dealuri si nu-
mai o parere de lumind se mai intor-
cea asupra Dorunei.

— Imposibil, facu trist feldvebelul.
Imposibil.

— Pot sa stiu si eu de ce ?

— E_ o poveste lungd, dommile, pe
care nici nu stiu daca am voie s-0

cunosc.
Arthur  fdcu sd sune alma o
pungd cu maruntis de arama u o pri-

vire circulard feldvebelul cuprinse pia-
ta, statia de autobuze, gara turistica.
NU era _tipenie de om. Doar in turnu-
letul garii, Simona, fata care astepta
sa fie rapita, dadea mincare turtirele-
lor. Feldvebelul Tsi Tncinse sabia si se
uitd lung, expert, la luciul ciubotelor.
IleeI taraganat, cu puternic accent
oca

— Unele lucruri, totusi, mi le mai
aduc aminte. N-as putea sa spun cu
exactitate de unde’le stiu, si, la un caz
de_nevoie, sub prestare de juramint,
voi declara ci in ziua cutare, la ora
cutare, adicd astdzi, a aparut un strdin,
a scos un pistol de 35, mi l-a pus in

|ept si m-a somat sa spun tot ce stiu

Iegatura cu plécile. Eu, t|n|nd la
V|ata adueindu-mi aminte cd sint un
ostas batrin dar copiii mei sint_copiii
Tmparatului si nimic nu-i mai impor-
tant decit sa dai Tmpdratului copii sa-
natosi si bine educati fiindca ei sint
generatia de miine, am rezistat cit am
rezistat, am |ncercat sd& ma eschivez,
dar pind la urma, simtind rdceala tevii
in timpla...

Arthur arunca punga. Feldvebelul o
prinse din zbor cu mina antrenata.

— Asadar, au fost niste placi, spuse
seful rubricii ,Opinii si curente”.

— latd un subiect despre care nu as
vrea si discutdm, se eschiva feldvebe-
lul si ochii lui |nspectara din nou. cu
aceeasi rapiditate, piata, strada, statia
de autobuze, turnul “ascutit al garu
Simona dlsparuse O a doua punga Tsi
luid zborul. Mina experta o opri exact
cind si unde trebuia.

— Regulamentul spune ca in cazuri
cu totul exceptionale, straini Tmbréacati
in negru si care apar incognito in Do-
runa, pot privi, de la_distanta de doi
metri doudzeci si cinci, locul unde au

fost amplasate placile de plumb. Mai
mult numai cu aprobare speciala.

— Aprobarea cui ?

— Veniti  la cinci Tn chioscul din
Barc spuse repede si n soapta feldve-

Eu ma voi face ci nu va cunosc
voi vorbi cu ultimul amoras cum
|ntr| pe dreapta.

Apoi, ca si cum Arthur n-ar fi exi-
stat niciodatd, se Tndreptd din spate si
porni de jur Tmprejurul stilpului : trei
pasi cadentati, trei pasi mol. trei pasi
cadentati, trei pasi_moi. o oprire si 0
ntoarcere la stinga Tmprejur...

Ultimul amoras pe dreapta avea
bronzul de pe aripi  sarit. Copiii Ti
zmulsesera trompeta; obrajii continuau
sa-i fie umflati. ducind mai departe o
melodie inexistenta.

— Ce minunata opera de arta, co-
menta feldvebelul. Priviti carnatia bra-
telor, aripile...

Arthur se asezi linga el pe aceeasi
banca verde. Fanfara militara Tsi
scurgea alamurile, claviaturile trompe-
telor tacaneau ca niste masini de scris.

— fhtr-o noapte, cineva a furat pl&-
cile cu numele soldatilor din Doruna
cézuti in rizboaie de-a lungul vremii,
cmta feldvebelul. Tmpdratul a ordonat
sa se faca cercetari. Cine va fi prins
va fi condamnat la galere in Insula Ui-
tarii.

Fanfara izbucni din toate puterile.
»Dunarea albastra” se Tnalta peste
parc. Veveritele tresarira in copaci ;
un cird_de ciori isi lud subit zborul,
dar vazind ci nu le amenintd nici un
perlcol aterizara pe niste gramezi de
balegar.

— Nu mai sint soldati,
de vals feldvebelul.

— Nu mai sint
Arthur

— Au disparut soldatii, continud pe
un-doi-trei. feldvebelul Gata, am ter-
minat. Cdutati-va altundeva prietenul.

— Unde ?

— Nu mai sint soldati, repeta feld-
vebelul, si ca o Tntarire a spuselor lui,
fanfara intrd intr-un forte maximum
care acoperi orice posibilitate de co-
municare Tntre oameni.

— Dracul s-o ia de treaba, cine a
sous ca se poate trai Tn aceste orase
ale muzicii ?_ njurd Arthur_si pleca
sa-si petreaca tot restul dund-amiezei
in camera de la hanul lui Marcu.

N LUCRU era clar. Posi-
bilitatea de a afla daca
Cetitorul de scrisori fusese
pe stilp sau nu si exploa-
tarea acestei surse de ura
trebuia abandonata cel pu-
tin pina la gasirea_ _placilor. Arthur
blestema lipsa de vigilentd a autorita-
tilor din Doruna care nu fuseserd in
Stare sd pazeascd unicul monument din
partea locului. Seara sorbind dintr-o
halba de bere, plictist s& traga cu ure-
chea la dlscutule _putinilor clienti ai
hanului care se Tnvirteau mereu n ju-
rul ploilor care fuseserd, care erau si
care aveau sd Vina, Arthur 1i facu
semn lui Oscar, V|0Ion|stul, sa ia loc la
masa lui. Muzicantii de circiuma sint
ca si doctorii: stiu mai mult decit spun.

— Te jlgnesc daca Tti propun o halba
de bere ? incepu Arthur.

— Numai aca berea va fi fara rom
ma veti ji n| raspunse Oscar.

Nasul rozaliu, perforat ca un
cascaval, Ilcarea de placere. Arthur Tsi
zise cad omul vorbea cu nasul acesta
monumental, blajin, si vadind o emo-
tionanta Ilpsa de prEJudecatl Berea
veni cu o portie dubla de rom ; Oscar
0 gasi_pe placul lui.

— Tntotdeauna nu e bine sa te n-
credintezi unui singur lichid, decit n
caz de mare nevoie, explicd muzican-
tul lingindu-si buzele subtiri si_ crapa-
te. Ochii mari, limpezi, Ssurprinzatori
pe un obraz atit de chinuit si purtind
pecetea unui lung sir de compromlsurl
sclipird ca doud seintei. Un stramos al
meu, odihneasca |ndpace trupul lui s-a
autopurlflcat luind foc din cauza ca
ajunsese la stadiul de burete Tmbibat
cu spirt alb, a avut mult de suferit din
cauza a ceea Ce eu as numi monopa-
siune. Tntelegeti, cu razboalele de alta-
datd, cind era bere, nu se gasea spirt,
cind cautai spirt, dadeai peste vin, si
asa mai departe. Pentru un suflet sta-
tornic, nu poate fi chin mai mare.
Norocul meu este ca sint o fire liberal3.

— Aprooo de razboaie, stii cumva
ce s-a_ intimplat cu pIaC|Ie de pe stil-
pul soldatilor? facu evaziv Arthur. Am
un prieten care se mindrea ci numele
i e trecut printre cei ce nu se uita.

Oscar goli halba dintr-o sorbitura si
sufld puternic ca sa-si umple bine gura
cu gustul romului.

— Parca numele meu nu e trecut
printre cei care nu se uita ? Tncepu el
a ride.

Apoi, schimbind_tonul, spuse : Dom-
nule, toti vrem si nu fim uitati, dar
nici sa faci atita circ nu se cade. Ade-

cintd Tn ritm
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varul este cd soldatii nostri ne-au dat
de furca. Vin eu intr-o noapte de la
han cu vioara subsuoard, trec pe linga
monument si numai ce aud un scan-
dal si o larma ca-n vremuri bune.
Chiote, Tnjuraturi, icneli, plescaituri de
palme, clantanituri de  inchizitoare,
scrisnet de sabii scoase din teci rugini-
te, zgomote de picioare trase in spi-
nare, gifiieli ca la trintd voiniceasca,
amenlntarl cu tribunalul militar, pro-
misiuni _de spintecare, de ucidere a
neamurilor pind la a saptea generatie,
ma rog, tot tacimul unui chef cu bataie
ca-n Doruna pe vremea lui Voda Butoi
nttiul, voievodul betivanilor. Ma dau
eu mai aproape cu lipsa de frica spe-
cifica unui muzicant obisnuit cu gil-
ceava, ca unul ce nu numai o paruiald
am trait sl nu numai o datd mi-am
scos vioara din mina cite unui_ Han-
Tatar care numai pe muzicd 1i casu-
nase. intru eu fard sa preget la mo-
nument, cum va spun, si fac planul
cum si-i desnart. Cind colo, cine erau
batausii ? Soldatii, domnule. Cobori-
serd de pe placi si se luaserd la harta.
E drept, nu erau ei oameni ca toti oa-
menii, cu miini si picioare ; niste um-
bre pareau ca se |nvolbura acolo in
Tngraditura gardutului. Tnsa vuietele si
izbiturile si  sudalmele erau Tn toatd
regula, asta s-o stiti_de la mine, un
muzicant batrin, contingentul doudzeci
si_cinci, care a auzit multe sudalme la
viata Iui, mai ales ca a cintat treizeci
de ani pe la diferite curti de la Buda-
pesta.

Oscar facu o pauza_c"t sa-si anrinda
luleaua scurta, scobita dintr- 0 creanga
rfioasd de cires.

— Nu se mai bea nimic la masa
asta ? Tntreba apoi printre rotocoale de
fum in forma de opt care alcatuira
curind numarul opt sute ontzeci si opt.

Marcu mai aduse doud halbe.

— Cu romul aferent, preciza Oscar.
Stramosul meu n privinta aceasta a
fost destul de slab ca eu sa am datoria
sa fiu tare...

— Doud sute de rom. comanda Ar-
thur si facu semn sa fie lasati singuri.

— Domnule, ¢a& nu stiu cine esti i
nici nu vreau sa stiu.. Sssst Am sa-ti
fac o marturisire grozava de fapt se
bateau cuvintele, pe crucea mea. Cu-
vintele coborlsera de pe_placi si. ca
niste serpi, se isateau cap ™n can. Cu-
nosti_cum vine asta. Balauri batindu-se
cap In cap vei fi vizut dumneata pe
unde ai umblat, Tncheie Oscar si goli
si cea de a doua halbd, duna care = se
ridica, fiindca trebuia si intre in pro-
gram.

— Stai ! strigd Arthur. Mai denarte
ce s-a intimplat ? Cine a luat placile?
Oscar se oori ; arcusul de care nu se
despartise 1i_atima. semn de suprema
derutd. in mina stinga.

— Care placi, domnule ? zise uimit.
Desnre ce placi e vorba ? Ano\ infu-
riindu-se brusc, cu o energie de care
trupul lui nu era eanabil, urla: Nici
asa. stimati prieteni. Tncd n-am aiuns
in punctul de a minca carne de hino-
potam. Prindeti-1, legati-1 si dupa aceea
mai vedem.

Cu pasi, solemni, urmmd ordine’e
unui comandant invizibil, porni sure
podiumul unde. Tmnreunda cu un tobo-
sar chior si reformat de razboi, nre-
zenta frogramele de cafe-concert, intre
orele 19 si 23. astfel incit sa fie bine
corelat cu fanfara militara. Bineinte-
les. atacd imediat ,,Cavaleria rustica-

na" de Mascagni.

— Se intimpld ceva suspect in a-
ceastda Doruna nenorocitd, clatina din
can Arthur si ceru p’ata. Mar*u se
anronie cu o farfurioara de cositor n
niina.

— Precis v-a spus povestea cu stra-
mosul lui care a ars de viu la morga,
il scuza hangiul pe Oscar. lertati-1 si
intelegeti-1. Stramosul acela e chiar el
inca e destul de Socat. Mai ales ca,
orice am facut, n-am reusit sa scoatem
mirosul de cenusa.

Arthur se prinse cu ambele miini de
cap.
Apoi plati.

IN CE IN CE lucrurile se
Tncurcau. Citeva nopti stu-
die Analele  Urii,  dupa
care ajunse la concluzia ca
trebuie sa discute cu pri-
marul. Fu Tndrumat la un
omulet cu obrajii supti si gitul zbircit
iesind dintr-un surtuc de aba cafenie.

— Cu ce va pot fi de folos? sari
repede omuletul, farda a mai astepta
intrebarea.

Se aflau pe treptele primariei si
ploua. Omuletul cirpea o pelerina mi-
litard nemteascd prin care se vedea
bine ca trecusera citiva snopi de gloan-
te de mitraliera. Treptele erau ude;
usa _Tnaltda a primariei prinsese ver-
deatd. Parea ca de zeci de ani nimeni
nu 0 miscase din loc.

— N-am putea sa intram ? Tntreba
Arthur.

Frigul Tncepuse sa-1 cuprindd. Prin
pantofii usori se insinua umezeala. Era
din nou amiaza, dar toamna si ziua
scurta subtlasera lumina si adusesera
seara_aproape. .

— Dumneavoastra hotarfti. zise Tnda-
toritor omuletul si lasa imediat lucrul
la vechea pelerina. Eu va stau la dis-
pozitie.

Arthur observd ca in pantalonii de
aba bazonati, enunchii  omuletului
tremurau si de citeva ori se lovird, atlt
de puternlc Tntreolalta Tncit sunara sec
parca ar fi fost din lemnul cel mai
uscat.

Omuletul se agdta de clanta de ara-
m& a usil. Minile lui mici abia cuprin-
deau minerul ciocanit si modelat in
forma de cap de vultur. impinse pina
obrajii i se Tnrosird de Tncordare.

—E fncuiat, suspini el cu ultimele
puteri, dind drumul minerului. De ati-
tia ani Tncerc, dar e mereu inchis.

— Nu existd cheie ? intrebd Arthur.
La cine-i cheia ? Dar mai intii as vrea
sd te rog sa-mi spui cum pot vorbi cu
primarul.

— Eu sint_primarul, spuse omuletul
care Farea cd-si mai revenise. Nu exi-
sta_alt primar n afard de mine.

Ca sd fie cit mai convingator, omu-
letul se |ncag)at|na inca o datd Tmpo-
triva usii ctul fu acelasi ca si pri-
ma oard. Renunta istovit.

— Aduceti o cheie, oameni buni | se
infurie Arthur. Avea sentimentul ci
nimerise Tntr-o tard a prostilor. Ce fel
de_primar esti dumneata de stai In fata
usii Tncuiate’a primariei ?

‘Omuletul Tsi mai recapata puterea.
Cu ea i revenise si curajul.

— Nu exista cheie.

— N-a existat niciodata ?
stupefiat Arthur. Faceti una.

o Nu exista nici usd, spuse omule-
tu

— Asta ce-i ? ardta Arthur spre usa
naltd, imens3, de dimensiuni compa-
rabile’ cu portalul templului lui Agrip-
pa.

— E falsa. Dincolo dai de zidul gol.

— Cum se poate ? Cine a cladit o
primdrie fard usa ? Exista alta intrare ?

— E singura, stimate domn, facu o
reverentd omuletul care continua si
fie gata a-1 servi, a-i da orice explica-
tie. Daca, blnelnteles 0 usa dincolo de
care se afla zidul pI|n poate fi numita
intrare.

— Bine, dar cine e idiotul care... ?
Tncepu sa se infurie Arthur.

Omuletul pleca_ochii _obositi, o pe-
reche de ochi batrini in contrast cu
virsta mijlocie — 30 sau 40 de ani. ma-
ximum — a individului, stersi, uscati,
cu pleoapele prea scurte care 1i lasau
e Jumatate  descoperiti, ca pe niste
ucati de lentile.

— N-a fost de la inceput asa. ex-
plica el cu o smerenie desavirsitd. La
inceput o fi fost usd, cel putin asa se
vorbeste printre  batrini. Nimeni nu
poate spune cu precizie. Sint mai mul-
te supozitii facute in virtutea bunului
simt, asa cum se ntimpla si la dum-
neata Vazmd primaria noastrd — fru-
moasd primarie, nu-i asa ? — Tti spui
cd nu se poate ca o astfel de cladire sa
fi fost construita atit de stupid incit

Tntreba

llustratie de Horia Rosea

sa ramind fara usd. S-au vazut diferite
cazuri de erori, mi rog. catedrala din
Cluj, cu portalul cel mare prea scurt
ca sa intre ca lumea un sfint Gheorghe
célare, cite o ogiva lipsd, cite o fe-
reastré oarbd, asta-i scuzabil. Dar sa
nu faci usa deloc’) Cum sd intre oa-
menii Tntr-o primérie fard usa ? Asa-i?

Vorbind, omuletul prlnsese un fel
de consistentd si_ capatase _energie.
Ochii morti. Jumatatlle de lentile_peste
care pleoapele ntirziau sa ajunga i se
bulbucaserd, minutele i se lungisera
din mlneC|Ie surtucului. Arthur obser-
va ca avea degete fine si_subtiri, de-
gete de femele, cu unghii Iungl in-
grijite, date cu lac alb. Se afla in fata
unui pervers ?

— Normal, raspunse Arthur. Foarte
normal. Cum si intri intr-o primérie
fara usa ?

— Eu gasesc nu numai ca e normal,
dar problema are si unele im Ilcatu
etico-filosofice, zise evaziv omuletul.

Arthur Tsi staplnl 0 Tniuraturda. Fri-
gul |ncepuse si-1 patrunda. Mii de ace
de gheata i se nfigeau in sira spinarii,
™ schimb, omuletul devenea tot mai
vioi. Tremuratul care ficea sd i se cioc-
neasca _ciolanele disparuse. isi descheie
nasturii surtucului lasind s& se vada
0 bluzd roscatd de Iind care cindva
trebuie sa fi fost alba.

— Ce filosofie vezi dumneata aici,
sa stai Tnaintea unei usi false ? izbucni
Arthur. Ma_rog, daca ar fi vorba de o
usd incuiatd, o usd pe care astepti s-0
deschida cineva, o usa din cele de care
gasesti n parabolele orientale si nu
numai orientale. Asta ar schimba |ntru-
citva situatia. Ai o sperantd, ca sa de-
plasam dlscutla n termenii filosofici.
Iti spui c& Tntr-o zi, va veni cineva cu
cheia si usa se va deschide. Sau, cel
utin, va_veni cineva cu o cheie si va
incerca si deschidad usa. Aste tarea n
loaie ar capata alt sens. Te ploud, dar
iti faci iluzii ; doua feluri de iluzii : pe
de o parte ci va reusi  deschiderea
usii, pe de alta, ca vei afla ce se afla
dincolo de usa. Tn felul acesta nu nu-
mai cunoasterea dar si imaginatia Tsi
are partea ei. Ce beneficiu aduce ome-
nirii o asteptare oarbd in fata unei usi
oarbe ?

— Observ cd dumneavoastra _sinteti
partizanul iluziilor, spuse Tnflacarat
omuletul. Noi trdim ttr-un loc al lip-

sei de iluzii. lar atunci cind traiesti
intr-un asemenea loc. te antrenezi me-
reu ca sa nu-ti faci iluzii. O primarie
cu usa Tncuiatd, — dincolo se afld un
ziddé doi metri, un zid inexpugnabil
— este un mlleC cit se poate de bun
pentru a trai fdard speranta ca se va
Intimpla ceva in urmdatoarea suta de
ani. lar ca sa fii nemuritor cum sin-

tem noi, trebuie sa traiesti fara spe-
ranta.

— Asta Tnseamna pesimismul  cel
mai negru. R . "

— Dimpotriva. Inseamnd a trdi cu

picioarele ge pamint. A supravietui.
nsera. Omuletul, care se transforma
necontenit parea sa se umfle, sa
capete ceva monstruos Arthur crezu
la un_moment dat ca surtucul de aba
cafenie e gata sa plezneasca n umerii
omuletului, minecile ramin rea
scurte —. norii ca»-e goneau Tnvalatu-
citi peste Dealul Runcului si, mai de-

parte. spre muntele Bimarel. strada
oald, felinarele ca niste tigve pe bu-
umacii de brad si folosite orobabil la
luminatul strazii, acum stinse. aerul
din ce in ce mai umed si_cenusiu, un
aer material. toate il ficeau si se
simta stingherit, strdin, inutil Misiu-
nea de a afla ceva despre Cetitorul de
scrisori i se paru deodata absurda daca
nu de-a dreptul imposibil de Tndepli-
nit. Ce cautase el tocmai aici. in_mia-
zanoapte. unde se c'ddesc urmarii cu
intrari false, unde eroii fue de pe mo-
numente ca sa se ia la bataie, unde
muzicantii _ supravietuiesc propriei lor
arderi de vii ?

— Pot sa stiu numele dumitale ? 1l
Tntreba cu dlsperare in glas pe primar.
Mécar dacd ma voi deprinde cu lipsa
de speranta, sa stiu cine mi-a fost n-
thiul Tnvatator

— Nu ride. dadu din cap primarul,
si sporirea aceea a fortei si personali-
tatii omuletului  continua’ _si fie tot
mai vizibila. S-ar putea_ sd& nu in-
vatat! niciodata a trd fara soeranta...
Cu o astfel de deprindere te nasti sau
nu te nasti. $i la noi. de mult, se
spune cd se nasteau oameni din acestla
care toata V|ata nadaiduiau cite ceva :
unul sd ajunga mare stapin de stini,
altul dragoman peste paduri, a! treilea
— proprietar_de paduri fara hotare...
Puneau multd patima ca sa-si |mp||-
neasca speranta.

— Si nu se mai nasc asemenea oOa-
meni ?

— Au vazut cd n-are nici un rost.

— Dar sperantele, sperantele lor. se
Tndeplineau ?

Omuletul nu raspunse. isi re'ua lu-
crul la pelerina ferfenititd. Nu mai
parea atit de serviabil si dispus a da
orlce informatii. Vorbi abia duni ce

intunecd de-a binel*a si ceasul din
turn batu  sfertul unei ore imposibil
de vazut din cauzd ca cele patru lampi
care luminau a'tadata ce'e patru ca-
drane se defectasera de mult. Un> in-
tuneric dens plutea pe sus Nu se ve-
dea nici o stea iar luna atinsese ulti-

ma faza a descrecér Y avea
sa rasara tirziu. catre miezul noptii.
— Bénuiesc ca existd un interes

care te-a adus la primarie si la pri-
mar. Numele meu continua sa fie lon
Dranca. si chiar daca nu trecem din-
colo de ziduri, nu-i exclus sa-ti fiu de
folos.

Arthur ridicase gulerul  vestonului,
in Analele Urii citise despre graba cu
care, odatd ajuns in locul natal al an-
chetatorului. afli ce vrel. .Cea mai
mare  concentrare de ura Tmpotriva
cuiva, chiar dacd in forme primitive
si ineficiente, continui si se gaseascd
in locul de unde resnect'vul a plecat
odatd pentru totdeauna Tn special, oe
subiect caldtori au_fost facute obser-
vatii si in 80 la suta din cazuri, infor-
matiile au oscilat intre a nu li se
recunoaste nici un fel de merit si a fi
acuzati de fapte incriminate de codul
civil. ‘Trei cazuri au scos la |veala
crime sub incidenta codului nenal™.
putea obtine de la acesti apostoli ai
indiferentei ? se Tntreba Arthur.

— Cine ar fi in stare sa-mi furni-
zeze informatii desnre un individ nu-
mit Cetitorul de scrisori ? Tntreba el
fara nici o sperantd. Imediat urma sa
treabd strada ca sd atun«a :n -o-niloa-
sa camerd de la hanul Ilui Marcu. si
nu avea rost sd ducd cu el si aceasta
intrebare.  Primul  cdz-j ne_ g-nduri,
sau cel putin astfel |nterpreta Arthur
tacerea preiunglta a om>d“tului si fap-
tul ca Tmpunsaturile acului in pinza de
cort a pelerinei nu se mai auzeau ca
un hirsiit de gheara frecind pe-o blana
de usa.

— Cred c& mai sint citiva oameni
care v-ar putea fi de folos, veni vag
raspunsul din Tntuneric.

— Poti sa mi-i afli ? Sint Tn masura
sa platesc conform tarifelor care se
practica in imperiu.

— Nu_ despre bani e vorba. Oamenii
in cauza au renuntat de mult la pla-
cerile banului.

— Nu existd vreo cale de cointere-
sare ?

Micul primar cazu din nou ne gin-
duri. in timp ce acul roiv>c°nu sd hirsie
in pelerina groasa. Vedea nrin Tntu-
neric ? Era atins d° miraculoasa boala
numitd nictalonie desnr» care se scria
atfta in romanele de s»nzati® ?

— Ei. nu_rdspunzi 9 Macar tn pri-
vinta asta da-mi o snoron’t.

— Remuscarea. domnule. Remusca-
rea e singura monedd care mai poate
trezi interesul, se auzi glasul primaru-
lui cusdtor. glas care venea de_sus
foarte. Incit pdrea cé treptele de niatra
catre usa enorma si inutila se Tnmul-
tiserd. crescuserd si acum i despartea
nu numai noaptea perfirtd. dar si dis-
tarllta care era tot o forma a Tntuneri-
cului.

(Fragmente din  romanul
imperiale)

Scrisorile



Cartea:

Jocul situatiilor
dramaCcr e v. Mindra

= V. MINDRA observa fenomenul tea-
tral dintr-un unghi ce ingaduie detasarea
de febrilitatea premierelor. Nu este "con-
secvent — nu-I _pretindem, si nici nu
poate fi — in distantarea pe care, de
cele mai multe ori. si-o jmpune in con-
formitate cu programul sau de cercetare.
Cutare reprezentatie (un exemplu — Ul-
tima ora de M. Sebastian, la ,Nottara™)
ii_solicitd defndata interesul, dar, abor-
dind _ evenimentul. = comentatorul se fi-
xeaza in aria unei polemici de acum
citiva ani, — privitoare la raportul ,text-
spectacol® — ‘situindu-se. in ‘cele din ur-
ma. si in ciuda _unul anumit echilibry,
de partea ,zacamintelor din adine ale
textului”, trecind _peste faptul, elementar
in evidenta sa.. ca regizorul e contempo-.
ranul nostru, iar nu”al autoru'ul piesei
e care a montat-o. Judecatile lui V.

indra_au un_ton academic ce atesta vo-
catia didacticismului superior al autory-
lui" si nu mai_putin propensiunea sa ca-
tre aspecte spinoase, eludate de critica_la
zi a Vieti] teatrale. Ex%%ezel_e sale sint
profesionale. in sensul deja indicat aicl.
Intr-un articol  (,Tradjtii si cerinte n
critica de teatru™), inclus Tn carted pe
care Q. recenzam. . autorul distinge trei
conditii ale actului critic : _ _,,caracterul
formativ, pedagogic_al cronicii _(sprijinit
de pastrarea_explicita a relatiei dintre
teoria estetica si_analiza la obiect), obiec-
tivitatea judecatilor si_ — n sfirsit — se-
riozitatea” stilului analitic, respln’%erea in-
fluentelor jurnalisticii frivole”. Ne facem
o datorie 'din a observa cd_ V. Mindra
respectd cerintele de el Tnsusi mentiona-
te. si cind subliniem aceasta_'se cuvine sa
adaugam ca o buna parte din textele_in-
cluse™n recenta sa carte Jocul situatiilor
drgmatme aparuta in_colectia ,,Masca" a
Edituril Eminescu. ~ sint ~ totufi_,,insem-
nari despre drame si dramaturgi” Tntari-
te insa de recurenta la idei stabile.

Una dintre ele o ofera titlul cartii:
situatia dramaticd. Este intr-adevar o ob-
sesie a autorului devreme ce o aflam si
intr-un studiu mai vechi. ,,Structura si-
tuatiilor in comedia O scrisoare pierduta”,
publicat in Incursiuni in istoria drama-
turgiei romane, lucrare temeinica, de re-
ferinta in teatrologia noastrd. V. Mindra
leaga situatia dramatica de jocul teatral.
Menirea  acestuia din urma este de a
scoate valorile conflictuale din ,,ipostaza
staticd", si — desi autorul nu ne-o mai
spune — de a-i asigura concretete, elan,
vibratie. Concluzia ce prezideaza cartea
are o formulare transantd : ,Jocul tea-
tral gaseste in jocul situatiilor dramati-
ce din textul literar baza sa fireasca de
intemeiere artisticd". Analizele  propuse
sint convingatoare. (e luat ca model ,,jo-
cul" situatiilor din Jocul ielelor de Camil
Petrescu), desi, ca substantd, originalita-
te si coerentda, sub nivelul celor consa-
crate lui Caragiale. in cartea mai sus nu-
mita. Un capitol in care fundamentala se
arata diacronia si. legat de aceasta, evo-
lutia situatiei de la pagina de cronica la
textul literar (dramatic), ni-1 ofera stu-
diul ,,Situatii ale teatrului istoric". Alte-
ori. ca punct de pornire e aleasa o piesa,
Nédpasta, de pilda, ale carei serii tema-
tice sint explicate drept o consecinta a
relatiilor dintre factorii sociali si situatii-
le dramatice.

Trimiterile la teatrul roménesc contem-
poran sint de reguld determinate de ,,si-
tuatia" demonstratiilor propuse. Pentru a
exemplifica ,,modificarile de viziune a
lumii prin schimbarea instrumentatiei de
gen" este aleasa dramaturgia lui D.R.
Popescu V. Mindra face nu o datd ob-
servatii patrunzatoare privind transplan-
tul din perimetrul tdranesc al romanelor
la lucrarile teatrale. Tntr-adevar, autorul
Vinatorii regale ,,nu-si transporta in -cu-
bul- scenic nici personajele si nici Tmpre-
jurdrile din creatia narativa". Nu Tmpar-
tdsim Tnsa ideea potrivit careia, de la
proza la teatru, ,procedura arhitectonica
a creatiei” lui D.R. Popescu s-ar fi mo-
dificat esential.

Cartea profesorului V. Mindra este in-
cltantd si plind de interes. Ea aduce, de
altminteri, o alta fatd a colectiei in care
apare, aceea a monografiei unei prooleme.

loan Lazar

Centenar

O noa

sa dramatica il condamna pe fie-
care realizator de spectacole la
. .= libertatea de a crea, de a se de-
fini Tn_raport cu acest univers pluriva-
lent. Dramaturgia _ caragialiand nu tre-
buie ilustratd, caci astfel fi distrugem
sensul profund, rascolitor. Opera lui Ca-
ragiale ascunde infinjte versiuni scenice,
capabile sa vorbeasca _ prezentului, Ala-
turi de marii satirici ai lumii, spirite re-
voltate Tmpotriva nimicniciel umane, au-
torul ,cel mai fluierat” — cum i placea
sa se numeasca — este viu Si prezent,
astdzi mai mult ca oricind, Tn multitudi-
nea de semnificatii pe care le tainuieste
opera sa.
_Hulit si aplaudat, contestat sl aclamat,
inteles doar in parte, Tntotdeauna sursa
unor polemici aprinse, acest titan al li-
teraturii romane si-a incifrat intreaga
opera Tntr-o complexa ambiguitate. Din-
colo de_ ntimplari_si fapte, dincolo de cu-
vinte si situatii. Caragiale naste cea mai
tragica_dintre’  comediile romanesti. In
fata atitor ,usi nchise”, trucate, cu efec-
te de vodevil 'si farsa, se gaseste enigma
acestei opere nemarturisite _inca pina
acum. Analiza _lumii' caragialiene este
inca_ intimplatoare  si  epidermica.
Doud lucrdri_ esentiale pot Tnlesni desci-
frarea acestui tratat filosofic original. Mo-
nologul . 1 Aprilie si tabla dé materii
La Mosi sint_ cheile intelegerii acestui
complex si misterios univers.” De aici tre-
buie s& Inceapa ,lectura” dramaturgiei
lui Caragiale. Gindind un viitor specta-
col cu O noapte . furtunoasa, acum, la
un veac de la prima sa reprezentare sce-
nicd, avem convingerea ca meditind Ila
materializarea spectaculara a comediei
nu poti_ ignora, nu poti instraina celelal-
te lucrdri dramatice care se ipfiltreaza
obsesiv in_materialul ce-si cauta dimen-
siune scenica. Piesele sale salasluiesc im-
reund, sint vertebrele ~unui corp_ spiri-
ual, de autentica marca, ce deschide In-
telesuri adinei spre universalitate, taine
proprii_ gindului 'si structurii noastre. _
Ca si “Shakespeare, Caragiale foreaza
lumea, chestioneaza tainitele ei cele mai
nepatrunse. Noaptea furtunoasa este ,,0ri-
bila tragedie” a mistificari. Tn lumea pie-
sei, mistificarea_este un dat esential, un
element ce subjuga intreaga existenta,
maladie incurabila ce nimiceste intreaga
viata.
_Nu exista caractere, nu exista identi-
tati, nu exista tipuri, ci esente umane,
agonizind = Tntr-o mascarada_ nocturna.
Sarcasticul scriitor_descrie ,,mastile hude"
ce comenteaza existenta, fipsitt binein-
teles. de atributele reale ale acesteia.
Adunate intr-o camera de mahala, sor-
dida, invadata pentru totdeauna de no-
roiul ce se revarsa_din maidanul lui Bur-
suc si strazile Catilina si Marcu Aoleriu,
aceste fiinte se devoreaza_intr-o_ ciclica
disperare inconstientd. Nu intimplator ac-
tiunea se desfasoara noaptea. O noapte
ploioasa de septembrie, cind totul miroase
a mucegai, a statut, cind umezeala a uni-
formizat culorile, cind. iritate de Tndelun-
ate ceasuri de asteptare natingd. instinc-
ele cele mai josnice navalesc devastator.
O stare de semi-somnolentd. de slabiciu-
ne neputincipasa, metamorfozatd in fero-
citate, de naclaiald grotescd domind at-
mosfera acestel prelungite agonii. in_care

CARAGIAL_E are geniu, iar opera

trlgge_dia te face sa rizi, ~ comedia sa
plingi. o 3
Fiintele acestea jalnice se ndpustesc

unele "asupra celorlalte, folosesc intreaga
recuzita de _sentimente umane, Tntr-o n-
cercare penibild de a umple cu ceva, prin
ceva, golul imens in care se sufoca. n-
capere, lipsitd de mobilier, loc de trecere
spre odai_de obositoare, lincezeald, aceas-
ta camerd _inutild, spatiul dramatic, pus-
tiu si_pustiit, devine cimpul de bataie al
unei’ farse existentiale. Qamenii _sint sin-
gurele accente al¢ pustietatii. Dragostea
)are sa_ mistuie |_ntreaPa_ lume caragia-
iand. Dragostea si Politica —_ stapinesc
si distrug_aceastd lume de caricaturi. n
Noaptea “furtunoasa, dragostea e mizera-
bild. e o riie ce se intinde asupra Tntre-
8” fiinte, desfigurind-o. Politica e locul
e maltratare a gindului. jalnica arena
de circ ce deruteaza_ si_nelinisteste  Tn-
treaga lume. Tintre Jupin Dumitrache si
Chirlac_nu exista nici o diferenta. Ace-
lasi individ, aceeasi expresie, aceleasi
tentatil. in acest context. Veta nu opteaza
rin ‘dragoste pentru unul_din ei, ci ba-
anseaza intr-o inconstienta ilara, minatd
de _senzualitate. Tnsenindu-se absurd, cu
trdiri_Inexistente. in, aceasta naclaiala ge-
nerald. Identitatea lipsind, totul se reduce
la unjformizare. Zita se zvirle cu dispe-
rare intr-o jalnica "aventura. _Dragostea
este un calvar, o prostie, un prilej de a-ti
teroriza partenerul. La un joc masluit, de-
rizoriu. personajele se inscriu’ cu Intensi-
tati paroxistice,” fiecare incearcd s&-1 do-
mine pe celdlalt, sa-I maltrateze cu dragos-
tea sa, cu suferinta sa. cu inteligenta” sa.
Se mimeaza Intreaga existenta. intregul
arsenal de_trairi umane. O Senzatie “de
cosmar strabate niesa. Aceasta sehzatie
se- naste _din realitate, dintr-o realitate
torturanta.

Lumea comediei cu falsele ei proble-
me. este mai adevarata decit viata, mai
uternicd si mai Tncarcatd de Tintrebari,
ragic sl grotesc este rezultatul acestei
analize' lucide. pe care scriitorul o face
omului sl lumii sale. Ricd Venturiano
este ,,intelectualul" piesei. Cel ce face

,oginie politicd si culturald”, in aceasta
debandada generala este cel mai odios
personaj, o ,japita” de ultima spetd, care
substitule permanent adevarul. intre Veta
si_Zita. _,poetul liric" nu gaseste nici Q
diferenta.  Drumul parcurS in  aceasta
~noapte tenebroasd”, trebuie rasplatit. Nu
Intereseaza persoana careia | te adresezi,
ci totul e s& ai in fata ta un cobai pe
care_ poti experimenta.” Personajul ame-
nintd aceasta zbuciumata bufonada, fiind
terorizat si terorizind la rindul sau.
Spiridon — clovnul incalcat de sensuri
echivoce, bufonul acestei farse grotesti,
poartd un.mesaj nedeslusit, Tn técerile
%ale 1Tn alergdtura sa continug, in astep-
tarea sa stranie. El este atoatestiutor.
Personajele Noptii furtunoase nu au virsta.
Ele se epuizeaza in ridicole intimplari,
traind parca intr-Un timp continuu. Tn
finalul spectacolului, matrimoniul nu va

pte furtunoasa"

avea Jloc. Rica Venturiano_ dispare la fel
de nefiresc cum a aparut, iar personajele,
invadate de q recuzitd sufocanta, ce a pa-
truns din_oddile alaturate, vor cdpata, in
picla zorilor ce inundd acest spatiu in-
namolit de oameni si zdrente, contururi
incerte. Aceste umbre bezmetice, stapi-
nind si stdpinite de Nimic, terorizate de

Dragoste si Politica, buimace si  sfisie-
toare, penibile si tragice, cautda neconte-
nit sa gaseasca ceea ce demult, de foarte
mult timp au pierdut. Luciditatea necru-
tatoare a lui Caragiale are un efect ca-
thartic. Totul se reia, totul continua, Tn-
tr-o nesfirsita noapte furtunoasa. Pentru
om si umanitate se militeaza profund si
prin dezvaluirea violentda a pericolului
inumanului

Alexa Visarion

m n zilele de 30 ianuarie — 1 februarie a avut loc la Craiova sesiunea Societdtii
,Caragiale", consacratd Centenarului comediei O noapte furtunoasa.

Ca 1n fiecare an, s-au reprezentat, si acum spectacole craiovene, si din alte centre,
realizate de profesionisti si de amatori. S-a vizionat si discutat filmul roménesc Tnainte

de tacere. Au avut loc lansari de carti.

In cadrul sesiunii au facut comunicdri criticii Mihai Ungheanu (presedintele Socie-
tatii ,,Caragiale™), Valentin Silvestru, Alex. StefanescU, Alex. Firescu (secretar literar al
Teatrului National din Craiova), regizorii Alexa Visarion si Mircea Cornisteanu, prof,
univ. lon Pétrascu de la Universitatea craioveand, Snejina Nikolova, secretard literara
a Teatrului din Vidin (R. P. Bulgaria), Alexandru Dinca, directorul institutiei locale de
arta scenicd, gazda a manifestarii si initiatoare a ei.

Fotografia e din spectacolul O noapte furtunoasa al Teatrului National din Craiova.

Tot despre

putin  semnala existenta
unor tendinte si a unor
puncte de vedere. La ra-
dio, fara a deveni scla-
vele unei teme unice, cele
trei programe au un profil
relativ distinct, observat
si asteptat, ca atare, de
ascultatorii . lor. Aicl nu
functioneazd = reludrile,
desi " nuy ar fi lipsit de in-
teres sa se studieze poSi-

m_Afit

y timp cit cele
doua

programe ale tele-

viziunii nu_pot fi urma-
rite de toti spectatoril,
repartizarea  emisiunilor

si, de ce nu, a reluarilor
ne intereseaza in cel, mai
inalt grad. Pentru c& nu
e_deloc neyoie sa tegreti-
zam sau sa exemplificam
cu experiente mai vechi
sau mai nol, rostul mali
multor canale de difu-
ziune radio-t.v. este acela
de a contribui, pe de
0. parte, la Tmbogatirea si
diversificarea _programu-
lui de ansamblu, “iar pe
de alta, de_a raspunde in
mod  specific, si- eficient
unor preocupari, interese
si gusturi diverse, cores-
unzatoare tot atitor ca-

egorii ale publicului. Ci-
team mai demult o carte
dedicata tocmai acestui

palpitant grafic al optiu-
nilor ~ ascultatorilor " si
spectatorilor _si _ conclu-
ziile ei, bine interpre-
tate si creator aplicate, ar
fi fost, atunci, si, poate si

programe

acum, de maxima utili-
tate celor care gindesc si
definitiveaza op_rograr_nul.
Cercetari ale Oficiului_de
sondaje  de pe. lingd Ra-
dioteleviziune, apol, cer-
cetdri care au facut, de
pilda, obiectul unor reu-

niuni a criticilor din
ACIN, care au devenit
publice si_ cu alte prile-

uri, merita ele insele a
I supuse atenfiei gene-
rale In_emisiuni — masa-
rotunda in care reprezen-
tanti ai publicului, spe-
cialisti etc. sa-si spuna
E)_arerea asupra igvestiga-
titlor efectuate, sa se pri-
veascd pe sine in_oglinda
clara si _necrutatoare a
datelor.” Cum se’ stie, nu
numai din lumea filmu-
lui, sondajele au forta de
a confirma sau _ infirma
opinii, multe ridicate la
rang de adevar, iar ase-
menea rezultate, adesea
contestabile, pot, dacd nu
totdeauna, numi un fe-
nomen sau o stare de spi-
rit absolut generald, cel

bilitatea retransmiterii, la
alte ore si, eventual pe
alte _ canale, a unor emi-
siuni, sa spunem, de pilda,
ca cele difuzate dupa ora
23,00, (Clio si _Euterpe,
Muzicienii nostri se des-
tainuie, ciclu foarte fru-
mos, realizat de Despina
Petecel, Tn care vineri
seara 1 _putem asculta pe
David Ohanezian). Alege-
rea f)rogra_mulu_l este, in
cazul radioului, la inde-
mina tuturor. $| la tele-
viziune, programul 11 se
diferentiazd ~ de progra-
mul |, dar alegerea este
limitata, deocamdata, de-
sigur, teritorial. lar aici,
in” spatiul programului 11,
sint . Tnscrise ~ 0 serie de
emisiuni_ excelente, de
mare folos  publicului,
emisiuni cu traditie, per-
sonalitate, _sumare atrac-
tive . O viata pentru o
idee, Tnsumind portrete
ale. unor mari personali-
tati din viata noastrd
stiintificd, Dictionar cine-
matografic, singura — de
altfel”— sinteza dedicata
de micul ecran marelui
ecran, Sau Mostenire pen-
tru viitor, evocind mo-



v—mai putini tele-spectatori

Cadrul final din noul film romanesc

_Nea Marin miliardar"

“2MMI place s& cred cd _autorii
noului film Nea Marin mi-
liardar (regia — Sergiu Nico-
laescu, scenariul — Vintila

Corbul, Eugen Burada, Amza Pellea)
au vrut sa facd nu comedie, ci paro-
die. Caricaturd a asa-ziselor filme de
aventuri. Este un gen ca oricare altul.
Aici, regula joculul e sa-ti bati joc, cu
haz, de lipsa de haz a povestilor unde
se folosesc poncifuri ca : gemeni si, mai
ales, ca sa zic asa, ,,paragemeni®, adica
acele fiinte pe care un malitios hazard
le-a facut asemanatoare ca gheata
dreapta cu gheata stinga. Sau de feno-
mene fizice, nu dificile, ci imposibile ;
materialmente imposibile ; si nu impo-
sibile deocamdata, ci Tn vecii vecilor.
Gen greu, care se molipseste usor chiar
de la anosteala genului satirizat, gen
greu, caci cere nu numai noutate, dar
si enormitate. Cheia reusitei acestei
operatii cinematografice e folosirea hi-
perbolei. Daca ironia nu e riguros co-
losald, cade in simpla stupiditate.

Unele din scenele acestui film res-
pectd regula jocului. De pilda, kidna-
pajul unei fiice de miliardar. Gangste-
rii rdpitori isi daduserd seama ce greu
e sad Inhati victima de pe trotuar cind
iese de la coafor si ce simplu e sa-ti
procuri 0o bomba, sa te sui cu ea in
avionul cu care caldtoreste fata, sa
convingi, fara multa vorba, pe capitan
sa schimbe ruta ; sa cari la bord vreo
3-4 parasute si costume de cauciuc, sa
narcotizezi pe victimd, apoi, aflat Tn
largul marii, sa te parasutezi : tu, doi
banditi adiuncti si somnoroasa pasari-
ca, plonjind tuspatru Tn apropierea unui

mente . remarcabile _ ale
traditiei si actualitatii li-
teraturii " nationale. * Tnca

le vedea la

mineata,

au o serie de emisiunj

programate la aceeasi qra

cind, pe pr(%qramul [, sint
i

loc pustiu, unde asteapta alti
cdrora le predai marfa. )

De asemenea, regula hiperbolei e res-
pectatd in scenele de fugarire. Pe dea-
supra simplei, banalei cascadorii, astazi
moneda curenta Tn cinematografie, vom
avea acum curse cu vehicule care fac
salturi de zeci de metri (inaltime) ca sa
recadd, apoi, spectaculos, pe roate ; sau
automobile care perforeaza piete aglo-
merate, plaje ticsite, locuinte constiin-
cios locuite. Sau  personaje care se
arunca de la etajul XII si aterizeaza
calm pe trotuar. Tot lucruri care evoca
ironic absurditatea ieftina a comercia-
lelor filme de aventuri, dar la dimen-
siuni _de imposibil si de colosal.

latd Tnsa un alt poncif care nu res-
pectd regula parodiei. Este sablonul
gemenilor, sau al fiintelor Tntimplator
identice. Punind n actiune pe ,ge-
meni", nu poti scoate ceva dramatur-
gie interesant decit daca omori cel
putin pe unul din doi. Asa s-au putut
face filme interesante ca Viata furata
(de Czinner, cu Elisabeth Bergner) sau
Cynara (de King Vidor, cu Ronald Col-
man si Kay Francis), sau Capcana pen-
tru Cenusareasa (de Cayatte, cu Dany
Saval). Hazul si ironia Tn aceste filme
provin_din faptul ca supravietuitorul
confisca Tntreaga biografie, externa si
internd, a supravietuitului. Ceea ce da
nastere la originale enormitati, ca 1n
povestea lui Mark Twain unde geama-
nul spune : ..cind eram mici, Tntr-o zi,
mama, scaldindu-ne, a Tnecat pe unul
din noi. Si nici pina azi nu se stie daca
mortul am fost eu sau frate-meu*.

n recentul film romaénesc exista

banditi

. timpul = lor,
adica seara (serialul de
luni se revede marti di-
Telecinemateca
de miercuri seara, vineri
dimineata). Acest §
este bun, ‘dar asteptam ca

Secventa

m_latd _un serial care, In

sistem

transmise me de suc-  drumul de la programul | ochii mei eel putin, a deve-
ces, Astfel, paralel cu' spre Il sa fie, cit'mai re- nit tot mai bizar, de la epi-
serialul de luni seard, pede, parcurs si in sens sod la episod (si, slava dom-
programul 1l ‘anunta o  Invers si foti tele-sﬁ)_ecta- nului, am ajuns la cel de al
emisiune precum Amfi-  torii s& aiba posibilitatea 23-lea) : ,Putere fara glo-
teatrul artelor (ultimele de a wurmari Mostenire rie". Bizareria vine — ziC eu

editii_au fost dedicate te-

t 0 ate pentru
mel Faust In muzica, lite-

viitor, Dictionar
cinematografic,

— din faptul ca, la_nivel ex-

O 'viata terior, el e bing facut (curb

ratura, fi_Im...P, iar para- pentru o idee, Creatorul se spune), repeta regulile ge-
IS%IaraCU p];ggmrlzjamu?e |nert 3t epoca sa. nului cu un profesionalism
nunta  transmisiuni_mu- m Siptamina  aceasta, de nuanta britanica si este,
zicale de exceptie (Capo- teatrul radiofonic incheie in cea mai mare parte, bine
dopere si_interpreti. Pa-  prezentarea Integralei o- jucat (Wendy Hughes fiind
gini  clasice interpreti erei lui 1. L. Caragiale. M bils di

contemporani) sau Crea- e titlu adecvat si pen- 0 lVary remarcabila din su-
torul si epoca sa, unde tru un_ album discografic ficiente puncte de vedere...),
s-au difyzat, adeseori in  care sa pastreze in timp numai ca ,miscarea ideilor"

Lpremiera  absolutd”, in-
terviuri si_marturisiri ale

unor mari _scriitori, ar-

tisti  plastici, . jurnalisti
contemporani, invitatul de  te eviz.iunii
saptamina trecutd fiind  Revista
Constantin  Piliutd. Nimic  temei

mal simplu decit a co-
recta, asemenea_nedorite

sl injuste situatii, Televi-  (vinerea

0 _asemenea exemplara

initiativa de cultura

® Binevenitd hotdrirea
~de a
_ literar-artistica
Literatura anului C
1978 — la confluenta din- cit
tre deziderate siimpliniri
trecuta,

suferd de ostentatie Tn ex-
punere. Md rog, nu e o ne-
norocire (s-au mai vazut ca-
zuri, de altfel), dar nu se
poate sa nu constat cum, cu
cuiul unei idei e mai
virtos izbit cu ciocanul, min-
tea mea de ,privitor la se-

dedica

Poezia,

ziunéa practica demult  miine, Proza), cu partici- B, h :
sistemul reluarilor si, Tn  parea a numerosi critici. rial” i se opune. Filmul pier-
prezenlt,_erlnlslu?l alet pro- . L ult de ceea ce din chiar premi-
mise pe Il (Mai aveti 0  lui Album duminical, o d de ca 1 gt
intrebare ?, filme seriale  contributie  decisivd = a unde sé vede ca puterea
ca: Sindbad marinarul, avut-o Delia Balaban, ce fara glorie,  desi posibila,
Minuitorii de_bani, Car-  a Tnnobilat cu gratie, dis- n-are nici un haz, ca sa zic
tile junglei..) sau revin  tinctie, inteligentd, clasi- asa...

in  programul de dimi- cul rol de prezentatoare. ; a be.

neata pentru cei care nu
avusesera posibilitatea a

loana Malin

doua personaje ,sosii" : un miliardar
american si un brav oltean, Nea Marin
al nostru, in persoana si costum natio-
nal. Ei se multumesc sa tot Tincurce
doua serviete (gemene si ele). Ceea ce
nu e deajuns pentru o comedie de tip
parodie. Noroc ca admirabila inventie
a lui Amza Pellea, eroul sau nea Marin
lansat pe micul ecran, are o savoare
consistenta, Tneit poti sa-1 bagi oriunde.
Hazul lui rdmine intact. Fara nici o
nevoie sd ,sarjezi" sau sa citezi gaguri
si_eroi cinematografici celebri.

Personajele, pe rind, lunecd mereu la
vale pe un culoar Tnclinat si se trezesc
n lada cu rufe murdare. De zece ori in
sir se repeta cam aceeasi secventa,
care insd, din pacate, nu respecta re-
gula jocului, regula hazului. O hiper-
bold comica creste prin dilatare, nu
prin Tnmultire ; nu prin repetare.

Haz de caricaturda au totusi traves-
tiurile unora din gangsteri. Alte merite
care ne retin atentia: acuratetea ima-
ginilor, frumusetea locurilor, armonia
culorilor, stralucirea dancingurilor, ,,nu-
merele" Protagoni$tilor. Alaturi  de
Amza Pellea aI)ar si alti comici renu-
miti . Draga Olteanu-Matei, Jean Con-
stantin, Stefan Mihailescu-Brdila, Se-
bastian Papaiani, Stela Popescu, Stefan
Banica, Puiu Calinescu. Nu Tnsa acelasi
lucru se poate spune _despre abuzul
batdilor cu frisca albda sau cu mar-
melada (inchisa la culoare). Tn sfirsit,
filmul are o calitate sigura : face sali
pline, deci aduce bani multi cu care se
pot realiza filme bune.

D. |. Suchianu

Forme si sensuri

.n CU gustul sau exact pentru gesturi,
fizionomil, decoruri, obiecte, Carl Dreyer
vine mai de departe decit din expresio-
nismul german sau din realismul nordic,
asa cum se spune de obicei, si se inrudeste
mai mult decit cu acestea cu Griffith, cel
din Intolerantd, deci cu punctul zero al
cinematografului grav, cu acel moment de
referintd "din caré au pornit speciile si
increngaturile filmului auster. Dar de fapt
felul acesta de a privi totul cu seriozitate
si de a nu te lasa captivat de facil se
invatd mai putin de la culturd, se moste-
nesté de la natura. Dreyer este unul din
acei — esteticeste _vorbind — moralisti
inndscuti (caci exista si o etica a _formei),
care resping orice alibi tematic si isi pun
in aplicare crezul artistic in fata oricarui
subiect, oricit de neelevat = =

Ce putea fi, de pildd, mai lipsit de ele-
vatie decit acea poveste cu vampiri pe
care o filma In 1931 ? Totul ar fi putut
devenj*de un lugubry infantil, de o naivi-
tate caraghioasa, daca Dreyer n-ar fi facut
din aceasta materie prima un simplu pre-
text, un fundal pentru extraordinara
suita de trairi pe_care ne-o propune.
Dreyer se leapada complet de cinismul
altor, autori de_ pelicule_,horror”, el pu
urmareste citusi_ de putin sa ne Tnspai-
minte, ci doar sa pe impresioneze si prin,
asta sa ne faca_sa meditam. Oamenii _lui
Dreyer calcd prin viatd inerti, ~letargici,
parca_ tintuiti de puteri existéntiale Tntr-o
soarta ‘de care nu stiu_cum sa scape. Toa-
te gesturile lor, oricit de nelnsemnate,,
au Vvaloare estetica si prin asta_capata
pondere conceptuald. O mina dibuind usa
dincolo de care e aerul lumii sempificd
dintr-odata ceva — lipertatea — cautata
indelung. Tot asa, picaturile de ceara pe
0, podea sint timpul ce_se scurge necry-
tator Tn jurul unui muribund, ialf masina-
tille morii care ingroapa in_faina pe unul
din vampiri ne trimit cu gindul direct la
mecanismul orb care a ‘consumat viata
nefericitului. De o extragrdinara plastici-
tate sint, mai ales, doua lungi momente
ale filmului. Unul este_adulmecarea Tn-
delunga a aparatului prin cotloanele caseli,
pe urmele mistere’or ei inca nedescope-
rite. _Fiecare obiject 1si desface aicl q
aureolda Tmbibatd de nestiute trecuturi si
sensuri, conducind prin’ inlantuirea apa-
rent ilogica la un dicteu absurd, care se
incheaga nsd Tntr-o gasta suprarealista.
Cel de al doilea este bizara Ingropaciune
a eroului, in care acesta, pus Intr-un sicriu
cu o fanta de sticla, defileaza pe sub uni-
vers ca pe sup o streasina si-1 vede ras-
turnat, distorsionat pina la nerecunoastere.

Vampirii lui Dreyer este, astfel, un deo-
sebit de curios, moment din istoria_cine-
matografului, caci prin intermediul formei
un subiect vulgar isi trage seva nobila din
cele mai fertile cimpuri ale puritatii.

Romulus Rusan

CARAGIU

= Fie si_Tn comedii ci-

. ride altfel la o drama, se  naturd rimul care a
nematografice  anemice, moare altfel de ris, 'din  fant "o " declaratic.  do
stat!c? si _Jeatralizante ris. in cele din urma, amor, pentru  eyocarea
gg:/%luiéu%otu%?ragilﬁ e Caragiu ca supre- unui ceai cu Pr]gzé i

A . totus ! ma  Tpcoronare a revo-  ceapd,. pus in. slujba _re-
rsTi]Slni era}{ﬁ dlgtggeflgeené Iut,lel savirsite T ? ajuns Vlt?FiFarEI Iunel éi_ejmnlta’;ll
al, ¢ ;| a acea muzicalitate a o-  terfelire la ,,Ciresica"
revolutiona viata ~frazel  ralitdtii care da_ticalosi-  Printre putinele legende
pe pamint sI Intre Oa-  jlor lirism, prostiel — e-  strict contémporane, eu 0
ment. Oricare artist _im- lan myZ|C| Si erotic, péstrez pe aceea a unei
portant de teatru (si a-  vulgaritatii — polifonie, nopti de la inceputul a-
cesta ne_domina. = inca, cruzimili, — sugestie de nilor '60, cind, pe la ore-
ecranul..) trebuie judecat  perceuza. inculturii — ca- le trei, Caragiu — ac-
in lumina unei asemenea  racter de lied, minciunii tor Inca neajuns_la_Bucu-
revolutil, a cuvintului n " _—""caracter _simfonic,  resti — a deschis in, tai-
ropozitiune, precum bio-  Tocmai aceastd muzicd nd portile teatrului sau,
ogul care a adus ceva ne va _ dovedi ticalosia la_Ploiesti, ca sa le arate
nou in  studiul celulel.  multor lirisme,  cruzimea  [ui Mazilu si  Lucian
Caragiu ~ a _|ntArodusl N multor vulgaritati, pros-  Raicu, In sala pustie,
limbaj,  deci in celuld, tia din multe cintece de  cum joaca el piesa. prin
deci in _relatiile dintre Jeagdn pentru a adormi  care 5-a statutat strigatul

de- si con-tinut, fenome-
ne necunoscute de dila-
tare si frecare a silabelor,
de rupere si _constringe-
re a lexicului,  strigate

adultii, minciuna_ multor, cel
foarte multor duiosii, vi-
talitatea mindra si 'voiga-  am
sa a multor S
Pentru o_asemenea opera

mare al, pendularn

deasuora abisului : ,Eu

| VOIC ridicat problema, eu
mirsavil.., 0 bagatelizez I“. .E un

Gogu Ia Ploiesti, extraor-

nol, soapte si sulere care — a _carei _ salubritate dinar I“. se zvonea prin
au zguduit o topica, dind  morald este implicata in  Capitald... Eu nu—lppot
o noua sensibilitate inte-  forta esteticii el — artis-  desparti pe Caragiu. ca
ligentei, dezvoltindu-i e-  tyl a gasit formula in- si pe Cotescl. Ca si pe
norm si binecuvintatgra-  tr-un text, asa cum sa-  Rodica Tapalagd. dé ex-

dul de vigilenta si de ne-
liniste. Sé& vorheste altfel
de la Caragiu Tncoace, se
intelege altfel un text, se

*.din

aragiu

care lleana

vantii atomisti_gasesc, Si-
multan, ecuatii /
entry fisiunea atomica.
a descoperit o
asemenea fisiune _explo-
ziva a cuvintelor in tea-

erienta  fundamentala _a
erocitallor poematice din
teat-ut iul Mazilu. ~ tea-
trul In care imaginatia si
proliferarea sentimentelor

decisive

) . g se leasa. direct de viteza
Lucaciu face bine ca ne  trul celur care a legat, degrad%rii lo-,” Cinema-ul
da la  ,Albumul dumi-  primul la noi, frclptura de  nostru, e adevarat, nu a
nical” secvente cit de cit  virament. C.E.C-ul de  ajuns 'niciodata aici...
reusite, pentru a ne exa- ,veverita mea !”. minciu-

cerba melancolia dupa o
comedie buna |

na sfruntata de pajistea
abia Tnverzitd, cultura de

Radu Cosasu



Plastica
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La Cluj-Napoca

m UN sentiment deosebit ma Tncearca
la expozitia lui Alexandru Cristea. Parti-
cipant_activ la viata artistica a municipiu-
lui, a_judetului si a tarii, cunoscut si apre-
ciat n straindtate, Alexandru Cristea e
laureat_ al Festivalului natignal ,,Cintarea
Romaniei", intreaga sa activitate creatoare
il _aseaza ntre graficienii de frunte ai pa-
triel. Expozitia“sa  Tntareste afirmatia, si
ne aduce in acelasi_timp In_fata unui co-
lorist de o nebanuita sensibjlitate. Pictura,
mai bine zis arta sa. vine sa graiasca des-

re un artist a carui_complexitate desi o

anui nu o poti avea la dimegnsiunile reale
decit in astfel’ de Tmprejurari.

Primul gind ce doresC sa-1 astern pe
hirtie e acela ca Alexandru Cristea s-a
crezut si se crede un calator cu rosturi
majore 'in aceastd lume. Dacd a célatorit
fizic sau doar cu gindul a_fost Tntotdeauna
constient de frumusetea si sensurile peisa-
jului peste care a zabovit, I-a desprins, de
undeva — de unde numai el stie — si ni
l-a dat noua, sa ne bucurdm impreuna. Si
din resturile acestea de artist au rezultat
imagini nu_ numai convingatoare dar i
durabile artistic, Alexandru_ Cristea stabi-
leste o legaturd_ trainica ntre trecut si
prezent. Boltile si arcurile din compozitiile
sale dau odata n plus putere de <8dévar
unei istorii incdrcate de fapte si de_eroi.
Aceasta_pozitie 1l aseaza Tntre artistii an-
gajati ai epocii noastre. o

Un' alt gind_ma_duce la sursele de inspi-
ratie ale “artei lui Alexandru Cristea. Ma
opresc la cele folclorice fiindca artistul
doreste in astfel de cazuri o_restitutie oa-
menilor. obiceiurilor si locurilor unde_l-au

urtat primii pasi si_ de care e atit de
egat si acum. O fortd de evocare deose-
bita dobindesc lucrurile ce-i sint dragi.

Cum altfel am putea interpreta compaozi-
tia_Tntitulata Conversatii la care participd
trei scaune cu speteze Tnalte, in timp ce
atmosfera ma face sa-i simt prezenti pe
cei ce-mi sint aprooiati, Aceleasi legaturi
cu meleagurile natale ni le _dezvaluie”si in
alte lucrari, dintre care Toamna bistri-
teand mi se pare un imn adus locurilor
Si anotimpului.

M& gindesc apoj ca arta lui Alexandru
Cristea 1ti da acel tonifiant sentiment de
echilibru’; nu cautat, artificial, ci asa cum
rezultda din desfasurarea fireasca a’lucru-
rilor. Asa cred eu ca trebuiesc interpre-
tate notele sale optimiste ca si cele tragi-
ce, componente ale_unei existente umane.
Dincolo, de toate razbate insa bucuria de
viata si un mesaj al carui optimism ar-
tistfil nu ti-1 dezvalyie dintr-o data. il tine
nitel mai ascuns, facindu-te sa-1 cauti si
in_felul acesta obligindu-te — o obligatie
placutd — sa iei parte la actul de creatie.

Alexandru Cristea este si un peisagist de

mare tinutd. Ample sau de mai mici di-
mensiuni, peisajele sale dovedesc, pe linga
o foarte exacta stiinta a compozitiei, si una
la fel de precisa a relevarii luminii asu-
pra intregii privelisti. Si chiar acolo unde
soarele si lumina amiezii sint atotbiruitoa-
re, formele lucrurilor ramin. La Alexan-
dru Cristea peisajul e unul dintre modu-
rile de a vedea si a interpreta lumea, o
interpretare ce duce la cunoasterea unor
fatete mai ascunse privitorului comun,
dar atit de grditoare si semnificative ar-
tistului.

n viata artisticd a Clujului, expozitia
lui Alexandru Cristea ramine un eveni-
ment artistic cu valoare de sdrbatoare
permanenta : o sdrbatoare a frumosului si
a bucuriei de a oferi bucurii.

Gheorghe Arion

Tapiserie de GRAZIELLA STOICHITA

,,Orizont"

= CONSECVENTA cu propriul pro-
gram tematic si cu maniera expresionista
de o particularitate recognoscibila, Cla-
rette Wachtel revine, cu amplificari si
nuantdri de structura, asupra unor obsesii
stabile sau a celor abia schitate Tn pre-
cedenta sa expozitie. Sub acest raport
trebuie sa izolam de la Tnceput, ca o
constantd recurentd, preocuparea pentru
lumea bilciului si a circului, teritoriu al
funambulescului Tn care aluziile, simbo-
lurile si alegoriile oscileaza Tntre umor,
nostalgie si agresivitate, generind un uni-
vers rimbaudian (,,imi placeau picturile
naive.." etc.), dominat de prezenta lu-
crarilor grupate Tn familii spirituale: Tir
sportiv si Bilei, primele tinzind si catre
statutul de obiecte ironice. De un alt
ton, nostalgic si chagallian prin obsesia
levitatiei, populate de simbolurile unei
mitologii ' vetust-provinciale,  ciclurile
Viori, Camera in care s-a locuit, Curte

CLARETTE WACHTEL : Pasagerul (gravurd)

veche, puncteaza_etapele periplului afec-
tiv cristalizat In imagini evocatoare. intre
climatul afectiv al acestor teme cupre-

cedent real explicit formulat, propunind
o recuperare malitioasa, si registrul fan-
tastic din ciclurile Vederi de pe planeta
Pamint si Constelatii imaginare exista
doar diferenta spatiului abordat, fara ca
unghiul implicarii emotionale sau cel al
procedeelor sa se modifice flagrant.
Desenul pastreaza incisivitatea caracte-
ristica, seriozitatea adeseori patetica al-
terneaza cu zimbetul sau invectiva, ima-
ginea devine locul de intllnire al unor
semne ce se supun unui cod ordonator,
lizibil Tn momentul in care am acceptai
complicitatea propusa de artistd. Astfel
Tnelt revenind la prima constatare va
trebui sa adaugam ca, alaturi de con-
secventd, Clarette Wachtel aprofundeaza,
nuantind, preocupari si procedee proprii,
definindu-si inconfundabil personalitatea
pe o directie in care, pina acum, pare
sa fie un solitar explorator de realitati
banale dar semnificative.

Compozitori

si artisti tineri

ATORAM mult virtuozilor _care

stiu ca_insusirea_muzicianului _se
testeazd pe = calitatea si ineditu]

=% apropierii de muzica' propusa
auditiei. Se cuvine sa remarcam deci si
din_acest punct de vedere recitalul clari-
netistului Florian Popa de la Sala mica.
Aurtileria sa a functionat_numai cu piese
rele ; Alban Berg si Olivier Messiaen,
tlustrind modernismul’ devenit clasic, lan-
nis Xenakis si Karlheinz Stockhausen, pe
cel Tn miscare, llustra_companie, intr-o
interpretare ireprosabild, a dat un_spor
de certitudine_opini¢i favorabile fata de
muzica romaneasca, propusa in acelasi
program. Prin peisajul foarte divers, prin
probitatea compunerilor si prin prospe-
timea imaginilor. 5 .
Prime auditii, au fost doud compozitii
de lancu Dumitrescu, din ciclul Mioriti-
zind, numerotate cu I si Il, ayind comune
doar_ titlul si o _anume alurd, altminteri
un sir_de_imagini foarte diferit concepute.
Cea’ dintii ar fi un produs situabil la in-
tersectia dintre pregnanta, rigoarea si re-
%[ularltate_a melodica a_ functiei de cantus
irmus dintr-o polifonie, sa 'zicem, a lui
Bach. de o parte, iar de alta, un text cu
aerul improvizatoric al doinei, Schema_nu
contine in sine, desigur, cheia implinirii.
Aspectul care l-a impus pe tinarul com-
pozitor roman a fost calitatea scriiturii
instrumentale _si varietatea coerenta, to-
tusi _ imprevizibild, facind din cintul__ de
clarinet un spectacal al sunetului. Piesa
cealaltd are o motivatie diferita. Clari-
netul este invitat sa-si sustina titlul de
campion la categoria armonice n rindul
suflatorilor de Temn. Stimulul sdu este
sunetul electronic Tmbogatit prin ring mo-
dulator. El vine din _difuzoare. Parabola
acestei remarcabile piese ar fi cd Inven-
tia culorii poate  Tnnobila chiar si ticul
melodic, simbolizat aici prin stereotipia
unui_ refren opular. Pentru finalizarea
deplind a datului muzical I-am fi vrut pe
interpret sa joace mai variat spectrele

timbrale la fiecare aparitie a_refrenului.

Reluarea compozitiei Intitulata de Ni-
colae Brindus Kitsch ,,N“ la interval de
un an, de catre acelasi interpret, ne-a con-
firmat pdrerea ca prestanta _lui scenica
dubleaza in mod _fericit calitdtile virtuo-
zului. Sintem aci, in plin teatru _instru-
mental, cu o piesa operind subtil in echi-
vocul categorial dintre comic si tragic,
in buna traditie a teatrului absurd. Gra-
datia eveniméntelor, prevazutd atent de
compozitor, culmineaza cu declansarea
unel sugestive benzi magnetice, imagi-
nind cioburi seinteietoare. Spre a face fot
atit de comunicativd miscarea _ scenicg,
mina unui regizor ar fi fost binevenita
mai cu seama in fata talentului scenic al
solistului.

Melopeea Iui. Doru_ Popovici ne-a trimis.

la Monodia_din quintetul sau intitulat
Omagiu lui Tuculescu. Este o pagina con-
tinind ceea ce are bun_muzica_romaneas-
ca n simplitate cantabild, implicata intr-o
anumita tensiune cromatica. .

In fine, Sonata Lianei Saptefrati s-a
aratat a fi acelasi_studiu instrumental, or-
anizat sistematic, unde virtuozitatea
ransferata din imperiul flautului, la cla-
rinet, se supune n ultima instantd ordinii
estetice si_bunel ratiuni constructive,
Tindrul Florian Popa, desi beneficiar al
unor cronici elogioase in tara si peste ho-
tare, s-a aflat totusi la primul sau recital
bucurestean. Nu se intimpla nrima_Oara.
Nici vorba, asadar, sa fi_asteptat intilnirea’
cu un debutant. Dar si ca artist matur
ne-a produs o impresie de neuitat sunetul
sau de g limpezime exceptionald, capabil
sa treaca usor la 0 emisie abia percepti-
bila, dar legatd si tot atit de patrunza-
toare. Artistul si-a dominat repertoriul cu

autoritate, Tncredintindu-ne ca prezenta
sa la Sala mica a Palafului omagiaza
descendenta dintr-o scoald dr interpre-

tare autohtona, care, Tn domeniul clarine-
tului, a urcat de mai mult timp pe cele
mai semete culmi.

Jurnalul galeriilor

,,Caminul artei”

< DESENATOR 1in sensul capacitatii
de a imagina semne originale si de a le
pune in starea de libertate logic structu-
rata, Nistor Coita impresioneaza_prin ca-
litatea scriiturii expresive_si prin fertila
interferentd  dintre implicarea afectiv-
gestuald _si rationala = cenzura aplicatd
compozitiel si Sensului ontologic al dis-
cursului.’_Pentru cd, depdsind™ fascinatia
exercitatd de ansamblul sintagmei_gindite
ca o articulare logicda de planuri,” vom
descoperi in interiorul cimpului imagistic
o proliferare a jconografiel antropomorfe
prelucrate, operind cu elementele, unui
repertoriu ce compulseaza regnuri _pen-

tru a reveni constant la_sigla Umand. A--*".

ceasta nevoie de _coerenta si ording, adusa
adeseari la stadiul compunerii simetrice,
reprezintd o calitate compensatorie 1n
raport cu febrilitatea notatiei si cu evi-
denta tentatie a descatusdrii de energii
rin alegretea caligramelor, contribuind
a rostirea articulata, plastic expresiva, a-
deseori vecind cy picturalitatea dar rami-
nind totdeauna in sfera conceptului de
desen. Astfel ciclul Ideograme si cel in- '
tulat_Gesl — calatorie, elsaj,_anotlmJg sei*’”
justifica n intentionalitate “si atitudine.’
constituind argumeéntul explicit al propen-
siunii autorului catre o zona a posibilu-
lui imagistic, declarat detasata de obse-
sia figurarii prin analogii, ‘dar obsedata
de acumularea energiilor continute _in
realitatea existentei. Sint unele lucrdri
in carp, prin articulari secventiale de_tip
filmic, asistam la metamorfoze si actiuni
demiurgice, fara_ ca finalitatea sd fie
ostentafiv enuntatd, ea degajindu-se _cu
autoritate virtuala din syita propunerilor
consecutive unei conceptil unitare. O alta
calitate ce se cere subliniata este cea
legatd de sensul exact al utilizarii_pro-
cedeelor, 1infre. imaginea realizata 1in
»pointe seche™ si cea desenata existind nu
numai diferenta de tehnicd si texturd ci
si una de atitudine, esentiald Tn acest
caz pentru a delimita teritorii contigui
sl formule expresive ~ complementare.
Atent in egald masurd la textualitatea
semnelor, puse in libertate pentru a se
organiza dupd o noua regula a speciel,

si la efectul de textura cu functii sinestec-"-

zice — Portal, insemne pe un perele —
Nistor Coita se fnscrie in linia graficie-
nilor. de cerebralitate, investieind “teritorii
inedite si atractive, Thtr-o” maniera ex-
trem de particulard si prin aceasta ca-
pabila sa ne propuna noi criterii de lectura
vizuald si afectivd, paralel cu datele unui
talent aparte.

Virgil Mocanu

LUAT fiinta in acest sezon _un

ansamblu " tineresc, ,,Hyperion™.

Deosebit_de_ activ, promite sa in-
K . ®froduca inca un element de viata
in peisajul cameral, (altminteri cel mai
asezat Tnlauntrul muzicii, depasind prin
Interes stagiunea lirica si chiar cea sim-
fonica). Din structura programelor reiese
ca ,Hyperion" Intelege sd facd educatie,
punind Tn_relatie ‘multimi a caror intéer-
sectare a Tnceput sa devina un centru de
atractie pentru caoncerte si sa defineasca
0 noua perspectiva si un ‘'mod nou de a-
propiere pentru muzica modernd, Datele
din” manuscrisele_muzicale ale lui Pilotei
sin. Agal Jipei, Dimitrie Cantemir, loan
Caianu alterneaza armonios cu_arta nou-
lui val, fie ca este reprezentatda prin Or---
tavian Nemescu, regretatul Liviu = Glo-
deanu ori Nicolae Brindus si Costin Ca-
zaban. Evident, lista ambelor parti este
congiderabil mai extinsa. Inedit este’ faptul
ca in aceste concerte si folclorul,  luat
aidoma, devine reper al programului, in-
teles ca o categorie istorica deosebita.
,Hyperion” nu apare in chip de formatie
pop. Cinta cu _partitura pe pupitru. E
condusa de un dirijor (cind se cere). De-
monstratia _pe caré a facut-o ansamblul
de tineri dispunind de un amplu arsenal
artistic este_ continuitatea  spiritualitatii
autohtone. Daca este adevarat cd in fol-
clorul pe care il promoveaza se simte la
recitare experienta artistului scolit pe
fraza mozartiand,” a interpretuluj care_a
facut minuni in concerte cu timbrurile
savante ale unui Debussy, tot atit de a-
devarat este ca, cu aceeasi experienta,
unii din acesti_interpreti au creat_versiuni
de referintd in muzica urmasilor _ lui
George Enescu. Flautistul Voicu Vasinca,
soprana Steliana Calos, clarinetistul Aure-
lian Octav Popa nu mai au nevoie de re-
comandari. . lar violoncelul Iui Dimitrie
Ripeanu, violina_ lui George lonescu i
percutia lui Costin Petrescu s-au integrat
Intr-0’ partida omogena cu artistii din pri-
ma marime. Nu e, "asadar, o intimplare cd
publicul Clubului Modern — sub patrona-
jJul acestui club functioneazd ansamblul
— publicul universitatii cultural-stiintifice
de la Sala_Dalles, abonatii filarmonicilor
din_ Ploiesti _si Craiova au_Tncurajat fre-
netic initiativa ansamblului si modul sau
de a face eduycatie. Dupa cum nu_e simpla
intimplare ca ideea formarii Jui ,,Hype-
rion si . conducerea sa artistica apartin
uneia 'din personalitatile de frunte din
valul_nou al muzicii © roménesti, lancu
Dumitrescu.

Radu Stan



Neconsolatul Nerval

NEPUIZABILA sursa pentru
analizele care intra in sistemul
si tehnicile lecturii moderne
(tematicé, stilistica, structurala,
psihanalitica, etc.), detinatoare de co-
duri nu intotdeauna confortabile per-
ceptiei purtdatoare de miresme si aluzii
ezoterice, de incifrari si Tncrustatii de
cabala, creatia lui Nerval, poezie, proza,
jurnal de calatorie incita si deruteaza,
provoacd si entuziasmeaza deopotriva.
Rareori o creatie literard a fost atit de
insistent, obsedant supusa privirii scor-
monitoare a ochiului critic, masurata n
Tntindere si adincime, cintarita, Tntoarsa
pe o parte si pe alta, mortificata si ani-
mata n acelasi timp.
Jincepind cu Albert Thibaudet si mai
mtiles cu Albert Beguin, Marcel Ray-
mond, Cataui, Ross Chambers, Leon
Cellier, Andre Lebois, Raymond Jean,
Jean Richer, Georges Pouiet, Jean Pier-
re Richard, Jacques Geninasca exegeza
nervaliana sporeste enorm. Gerard La-
brunie zis Nerval era din stirpea stihui-
torilor care, desi uimitori de familiari
cu realul, concretul existential, stiau
wecretul savantei somnambulii a mari-
lor lucizi de a da aerul de ireal oricarui
gest, oricarei miscari, oricarei atitudini
care trebuia sa sugereze o stare a spi-
ritului, un adevar al sentimentului. Asi-
milind Tntr-o partiturd poeticd de rele-
vantd originalitate rezonante din lirica
lui Novalis, unele semnificatii simbo-
lice din ,,Faust“-ul lui Goethe — a carui
prima parte a si tradus-o inca de tinar
In francezad si care placuse olimpianu-
lui de la Weimar — folclor din Valois,
elemente tinind de misterele isiace, de
orfismul eleusin sau pitagoreic, poezia
lui Nerval este fructul desavirsit al
imaginarului caruia Ti acorda o functie
suprema. Doar el afirmase cu claritate
dezarmanta : .Cred ca Tnchipuirea ome-
neasca n-a nascocit nimic care sa nu
fie adevarat!. De o rodnicie nebanuita
in planul analizei, ideea dezvaluie i
sursa dramatismului subiacent al scrii-
“-turii_ nervaliene. Durerilor nebanuite
exprimate de puterile imaginarului si
ale visului — ne Tndeamna acest tip de
sensibilitate sa Tntelegem —, amaraciu-
nilor, crisparilor, suferintelor onirice
ale poetului le corespund, Tn plan_exis-
tential, dureri si mai surde, amaraciuni
si mai amare, deziluzii si mai insupor-
tabile. Proba indubitald a unui aseme-
nea mod de a trdi realul si imaginarul,
proba sau cheia unui_ atare tip de gin-
dire poetica ne-o ofera Tntr-un mod mai
transant chiar decit poezia, una din
prozele sale de rasunet: ,Voyage du
§?rient",_ proza marcatd_de toate virtu-
tile unui jurnal de calatorie, dar care,
Tn realitate, este Tntr-o mare masura o
fantastica, proiectie imaginard unde Tsi
gasesc ,tarimul fagaduintei”, cum afir-
ma Laon Cellier, ,.toti cei care iubesc in
aceasta lume Poezia, Visul, Miraculosul,
Muzica. Amintirea, Jocul, Fantezia, Du-
iosia, Libertatea, Luminile orasului si
Padurea Tntunecata, Umorul negru si
Dragostea nebuna..."

Nascut mai mult pentru suferinte,
traume, sfisiere — dragostea pentru
actrita Jenny Colon T1i va produce arsuri
Asufletesti  pina la moarte —, nascut
pentru a se refugia n vis sau Tn dublul
sau din fata realului, vicisitudinilor si
macinarii cotidiene ; cu o sensibilitate
nervoasa care il va livra succesiv unor
»,case de sanatate”, delicat peste ma-
sura obisnuitului, cu un drum ilumi-
nat" de soarele negru al melancoliei,
cunoscator de oameni si de moravtyi,
,homme du_peuple”. cum il caracteri-
zeaza un critic, Nerval impune, mai
presus de toate interpretarile, structura
robusta a scriitorului complet, violent
realist si vizionar totodata, biruind ver-
tijele din fata abisurilor care i se casca
la tot pasul si innobilind registrele pe
cit de fine si sublimate, pe atit de co-
lorate si dense ale scriiturii sale unice.
Nerval stie sa faca In prozd reportaje
transcendentale dintr-un Orient Inepui-
zabil, pitoresc, mediteaza n ,,Aurelie”
sau ,,Sylvie" pe marginea disponibilita-
tilor 'revelatoare ale starii de vis ca
nimeni altul (nu Tntimplator si-l vor
anexa mai tirziu, ca predecesor, un
Apollinaire si mai ales suprarealistii n
frunte cu Andra Breton), formuleaza cu
solemna regnanta  adevaruri-cheie
pentru Tntelegerea psihologiei visului :
»Visul e 0 a doua viatd. N-am putut
patrunde fara sa ma cutremur pe aceste
porti de fildes sau de corn care ne des-
part de lumea nevazuta. Primele clipe
ale somnului sint imaginea mortii ; o
toropeald nedeslusitd ne cuprinde Ing-
direa si e cu neputinta sd hotarasti clipa
exacta cind eul Tsi continud sub o alta
forma existenta. E o hruba nedeslusita

care se lumineaza putin cite putin si
unde se desprind din umbra si din

noapte chipurile pale, imobile_si grave
ale mortilor care salasluiesc n  limb.
Apoi tabloul se fincheagd, o luminad

noud se asterne si face sa joace arata-
rile acestea stranii . lumea spiritelor se
deschide in fata noastra".

INT cu atit mai impresionante

aceste intuitii prezente si n

proza lui cu cit stim cd poetul

era absorhit cu_toatd forta de
miscarea de idei si framintarile timpu-
lui sdau. lconoclast, contestatar avant la
lettre, conservator si revolutionar na-
poleonian, din spirit de fronda sau din
convingere, _scandalagiu ~ nocturn  si
boem incorigibil, marturisind credintele
cele mai disparate cu iluzia unui sin-
cretism  superior, prieten la toartda cu
Teophile Gautier si contopihdu-se cu
boema pariziand, célator real si Tnchi-
puit, Nerval urmeaza, tacut, cu mutenii
mai sugestive decit strigatul, solia de
taina a poeziei. ,,Maestru complex" fn
proza (,Fiicele focului", ,,Angelica",
»Sylvia"), povestitor care stie sa far-
méce mai bine ca oricare altul (v. Thi-
baudet) pe cititorul francez din 1832 cu

paginile de_incantatie, bufonerie __isto-
rica si vrajitorie din ,Mina vrajita",
foiletonist ‘insolit, subtil cronicar ~dra-

matic, traducéator insPirat, cu ,,organele
sfarimate” de cutremurul nebuniei
Nerval se retrage pas cu pas in _infe-
rioritatea sa, transfigurind realul n vis,
in muzicad si simbol, in incantatie pura.
Spiritul francez poate cel mai contami-
nat de filoanele romantismului ger-
man (stranie si dureroasa analogie : ne-
bunia sacra a lui Holderlin cduta echi-
librul si lumina soarelui atic, in sud ;
nebunia nostalgica si pura a lui Nerval
aspira parca spre murmurul mitologic
al padurii wagneriene, spre originara
plamada de intuneric a fiintei din ,,nop-
tile" lui Novalis), Nerval propune, din
ratiuni de cunoastere si mai ales de
autocunoastere, dirijarea  deliberata,
constienta a visului... Visul, comenteaza
cu exceptionalda autoritate Albert Be-

(________________

CARTEA STRAINA

Reverie
rilkerana

INT ani de-atunci, de cind in-

tr-o dimineata alba de Tnceput

Je vara, in somnolenta abia

=7 ntreruptd _de vagl cosmaruri
derulindu-se incet, In acea_leganare ca
de barca_a mortii, am auzit, da, auzit,
cum auzi o soaptd pe_intuneric, mal
limpede decit un tipat fnecat In zgomo-

tele zilei, cuvintele invocind Jenen
verborgenen schuldigen Fluss — = Gott
des Bluts" — ,acel” ascuns, vinovat

Zeu-fluviu al singelui”. Pierdusem mult
singe cu citeva zile in urma si aceste
prime cuvinte, ale altuia, ale unui poet
cu singele subtiat, cuvinte ce-mi reve-
neau cu puterea insidioasa a obsesijilor,
prindeau fiintd parca din chjar vinele
mele n care incepeau iar sa bata cu
Jnfricosatorul lyi trident”, ,al singelui

eptun™. n toata refacerea mea atlnci,
versurile lui Rilke m-au_petrecut, sl
intfia carte ce am cerut_sd mi se aduca
a fost o editie publicatd de Insel-Ver-
lag, un volum subtire intr-o legaturd

guin, referindu-se strict la autorul ,,Hi-
merelor" e ,,unul din mijloacele care
ne stau Tn putere si ne Tngaduie sa
scapam de constiinta individului Tnchis
n el nsusi. Cei care se Tncumeta la
aceste explorari launtrice aduc de acolo
opere neobisnuite si trainice care pas-
treaza de la autorul lor nu fiinta lui
accidentala si pieritoare, ci esenta, fi-
gura lui mitica” ¥.

Visul e piatra de incercare si temelie
a creatiei sale poetice, creatie mai sin-
gulard in originalitatea, unicitatea to-

nului si complexitatea ei de nuante.
»Himerele" lui Nerval reprezinta o
virsta a poeziei franceze, un moment

de rascruce si sublimate convergente
cu adinci radacini venind din Teophile
de Viau, din melancolia villonesca si
sub raport tehnic din_poetii Barocului.
Orchestratia sonetului, extrem de fina
cizelura a versului, accentul cazind cu
precizie metronomica — ma refer in
mod deosebit la piesa cea mai ilustra a
acestui ciclu, ,,El Desdichado" — aluzia
mitologicd, succesiunea de nume pro-
prii, orfismul muzicii, toate demonstrea-
za capacitatea uimitoare a poetului de
a transfigura prin condensare realul
launtric, starea de sfisiere, de durere
melancolica, neconsolarea lui funciara.
,El Desdichado"”, cu toata structura lui
labirintica, cu toata incifrarea si erme-
tismul lui, e o confesiune eminesciana

de tipul ,,Odei Tn metru antic”, unde
dramatismul consumptiei _heracliteene
apare aici sub forma purificarii prin

cintec :
Et jai deux fois vainqueur traverse

I’Archeron .

Modulant tour a tour sur la lyre
d’Orphee

Le soupire de la Sainte et les cris
de la Fee"

Deschis tuturor interpretarilor po-
sibile, acest sonet debutind cu memo-
rabilele si foarte des citatele versuri :

,,Je suls le Tanebreux — le Veuf —

L’Inconsole™

exclude timorarea analiticd din care
unii critici, pentru a parea mai enigma-
tici, si-au facut blazon (v. M. Richelle,
citat de Jacques Geninasca, ,,Une lec-
ture” de -El Desdichado»").

Privite cu staruinta cititorului obis-
nuit cu poezia, lucrurile sint mult mai
clare. ransparenta versului dezvaluie
Tncetul cu Tncetul taina cu taind. Dar
Tnainte de semnificatii, Tnainte de a in-
sera simboluri, lectura dezvaluie starea
poeticd din care a luat fiintd muzica
poemului, tristetea diireriana (pe care o
marturiseste cu exactitate undeva poe-
tul), melancolia fundamentalda a celui
care, neconsolat fiind Tn viatda, Tncearca
un remediu Tn atotputernicia visului.
Citit Tn aceasta perspectiva, paralelis-
mele formale, metaforele perechi (reine
si sirene, sainte-fae, etoile-fleur), turnul,
ca sindecdoca a castelului, chiasmul,
simbolistica numelor (Amour, Phoebus,
Lusignan, Biron etc.), devin mijloace,

*) Albert Beguin, Sufletul romantic
si visul, Ed. Univers, 1970.

caramizie, binecunoscuta mfinilor mele,
din Duineser Elegien. o
Vreo doi ani mai tirziu, strabateam
lunga Widenmoyerstrasse . din Miin-
chen, de-a lungul Isar-ului care mai
pastreaza, chiar strins Tntre parapetele
de piatra_ale malurilor urbane, ceva
din salbaticia voioasa a riului_ de mun-
te, cind, deodatd, mi-am amintit o a-
dresa, nu numai de casa din acea stra-
da pe care tocmai calcam, Widenmo-
erstrasse 34, la Frau Herta qunlﬂu.
-am Tntors si_am regasit_casa, 1nalia,
de 0 somptuozjtate desueta — cenusie,
casa _n care Rilke, fascinat de Saltim-
bancii_lui Picasso, a locuit in vara lui

1915. Tmi inchipui _locuinta pustie_a
doamnei Herta Koenig si poetul, ca in-
tr-o insuld, pierdut, Tn_vuietul oribil

Tndepartat al razhoiului, si Tn_acela mai
proaspat — apropiat al riului din fata
casei, contemplind acei Saltimbanques
pe care tinarul spaniol i proiectase pe
un cimp vag, cu norii din zare, grupul

sau elemente secundare, forme de or-
chestrate ale unei melodii care cutre-
mura incd de la titlu, din primul ca-
tren, pina la ultimul tertet. ca si in ce-
lelalte sonete (,,Mirtho", ,,Horus", ,,An-
teros", ,,Artamis"”, ,,Delfica" etc.), sau in
alte poeme nu mai putin ilustre (,,Fan-
taisie” sau ,,La Grande Mere") unde re-
gasim aceeasi marturie a unui spirit care
a aflat n spatiul visului formelesi la-
tentele sufletului omenesc aspirind spre
armonie si frumusete neintrerupta. Sen-
sibilitatea poetului largeste enorm per-
spectiva cunoasterii poetice. Marturisi-
rea sa. involuntar programatica pentru
estetica simbolismului, mai precis spus
pentru catehismul acesteia exprimat
mai tirziu de ,,Corespondentele™ Ilui
Baudelaire, marturisirea lui ,, Totul tra-
ieste, totul actioneaza, totul Tsi cores-
punde (s.n.) ; 0 retea transparenta aco-
pera Tntreaga lume", recitita astazi, cu
ochiul saturat de revelatia atitor des-
coperiri. pare necontenit proaspata fin
rofetismul ei candid. Tn lumina acestei
intelegeri, sonetul ,,VVers dores" pus de
poet sub tutela unei inscriptii pitago-
reice... ,totul este sensibil" pare sa
dezvolte sugestii acut moderne ;
»Crains, dans le mur aveugle, un
regard qui t'epie :
A la matiere meme un verbe est
attache...
Ne la fais pas servir & quelque usage
impie
Souvent dans l'etre obscur habite
un Dieu cache ;
naissant couvert
) par les paupieres,
Un pur esprit s’accroit sous l'dcorce
de pierres"

Aparenta liricizare de concepte spi-
ritualiste si animiste e mai degraba un
pretext de a sugera infinitul tainei si
cunoasterii, un mijloc de a mobiliza re-
sursele obscure ale fiintei fata de fiinta
nsasi, de a o ridica la un nivel de cos-
micitate transparenta si radioasa.

Dar e foarte posibil ca poetul gasit
spinzurat Tntr-o dimineatd geroasa de
ianuarie de un felinar din strada Vieille
Lanterne (1855) sa fi dus 1n nefiinta
secrete mai mari decit pot percepe azi
n structura sonetelor sale numaratorii
de sferturi de cuvinte, criticii semnifi-
cantului. Din fericire, in laconismul ei
verbal, poezia lui Nerval transmite mu-
zica launtrica a unui_mare spirit Tnnoi-
tor si vestitor de radicale Tnnoiri. Ana-
liza simbolismului roméanesc (chiar mai
mult . lon Pillat stabilea o filiatie sem-
nificativa Tntre ,,La grande mare" si
blagianul poem ,,Cresc amintirile” sau
din alte tari), cunoasterea marilor mo-
mente_poetice europene care au_urmat
acestuia, o probeaza din plin. Cind un
Leon-Paul Fargue scrie :,,J’ai tant reve,
j'ai tant reva, que ie ne suis plus d'ici"
sau un Desnos moare notind : ,,J’ai tant
reva de toi que tu perds ta realitd".
opera lui Nerval e mai mult decit un
testament.

Et comme un oeil

Vasile Nicolescu

gravilor. mascarici, purtind citeva din

impestritatele, jucausele, stranjile atri-
bute vestimentare ale conditiei lor.
in_jurul batrinului cu scufia de nebun
(cdruia _,i-a_ mai ramas doar sa_bata
toba”), iata-i pe toti, adunati, fetita in
rochie scurta de tul, si.baiatul descin-
zind, parca, din infantii lui Velasquez,
si August cel Tare Tn domino-ul sau. si
frumoasa_ ostenitd, cu ulciorul alatufi
si cu palaria de paie, privind pierduta
in gol. ,,Cine _dar sunt el, spune-mi,
ratacitoril, insii acestia putin/ si mal
fugari decit voi, pe care nca de tim-
puriu/ dind buzna, i stoarce de dra-
gul nu stiu, nu stiu cui/ o vrere nici-
cind Tmpacatd _ Mastile acestor Sal-
timbanci tradeaza ceva, dar ce ?, des-
pre fiinta ratacitoare. Despre ,saltul"
nostru necurmat ,,pe acest In nemar-
ginire pierdut covor®. Tradeaza si 1n-
chide ca orice mascd, pentru ca, impe-
netrabild, Fiinta prezervatd in_preapli-
nul el ascuns sa nu ofere privirilor de-
Ccit gaoacea de var a unor chipuri in-
chipuite.

De aceea mastile acestea ale unei
existente ratacitoare, indelung contem-
plate Th vara miincheneza. se vor fi
suprapus deodata chipului frumos_ s
celui _nfricosator, al iubirii ca si_al
mortii. Undeva in golul acestei masti
ce reveleaza si ascunde se ntilnesc. a-
tractiile doar ‘aparent contrare ale im-

Nicolae Balota
(Continuare Tn pagina 20)



A 17 decembrie 1928, Mircea Eliade
debarca la Colombo, in Ceylon.
Venea in India sa studieze filoso-
fia si limba sanscritd cu Suren-
dranath Dasgupta, autorul monumentalei
A Hlsgora/ of Indian_Philosophy. Primise
0 bursa de 90 de rupi! lunar_(aproximativ
6000 de lei in moneda epocii) de la ma-
barajahul miliardar din  Kassimbazar,
Manindra Chandra Nandy, care organi-
zase 0 ampla retea de ajutorare a Qame-
nilor de culturd, reusind ‘intr-o ,,viatd in-
treagd de muncd si economie sa poatd
saraci complet".¥
.Experienta Indiei, hotaritoare in forma-
tia sa intelectyala, va determina o pre-
facere calitativa de ansamblu si n_proza
tindrului Eliade. In vreme ce strabatea
India de _sud. Tndreptindu-se spre Cal-
cytta, la Bucuresti. _ Tn . Contimporanul™
lui lon Vinea, 1i aparea Visul,2) ~ ultima
proza redactata in tard. Visul Tncheia
intiia etapd a activitatii_sale literare si
dezvolta o_problematica’ simjlara cu struc-
tura ideatica a multor schite anterioare.
_Cadrul, un ordsel de munte, toamna,
cind la marginea zarii ,,se topea In pumnli
ceata” ; personajele, un cuplu de Tndra-
gostiti, tinarul tradind_ preocupdrile entg-
mologice ale autorului ; subiectul, supa-
rarile  trecatoare, ca apele primaverii.
Originalitatea aici se afla. In seara prece-
denta, Tnaintea despartirii, tinerii s-au sa-
rutat. Tn_visul fetel, scena a continuat in-
decent si acum 1i reproseaza vehement :
,,NoaJ)tea ai fost_penibil.. De ce ai facut
asta 7 De ce ai indraznit? Ca un om de
rind, ca un slugoj... Mi-a _fost scirbg,
scirba..." Explicatii si inevitabile justifi-
cdri., Absurda, admonestatia fetei declan-
seazd in sufletul adolescentului o accen-
tuata Tnstraingre. ~Atentia ii este acapa-

rata de un pajanjen cu o cruce alba_ pe
spate, ce_ se catdra prudent pe _tulpina
unui paltin. Oare e veninos ?* se in-

teroga cuprins de nestapinita curiozitate,
intrebarea 1i dezlantui in suflet bucurii.
8e_surprinse liber, tinar, dornic de a se
arata altfel decit ceilalti”. Urmarea cu
nesat umbletul nesigur” al pdianjenului,

asculta reprosurile distraf si raspundea

mecanic. Se despart Tmpacati, ,,mincinosi
si fericiti" : ,,— «Cum uita de repede» se
bucura ‘el. — «Cit de lesne crede»... se
bucura ea".

Tot un vis va_constitui nucleul Intliului
roman. Isabel si apele diavolului. Dar
mai Tntii. Mircea Eliade Tsi va dezvalui
neasteptata fata de reporter modern !

Descoperirea Indiei

N India, Mircea Eliade a avut

sentimentul _ trecerii printr-o ex-

erientd existentiald de exceptie.
. _Din reportajele * trimise in  tara
ziarului ,,Cuvintul” si  saptaminalului
»Vremea" va alcatui volumul India struc-
turat pe ,,0 serie de fragmente [..} unele
scrise pe loc3), altele povestite” mai_ tir-
ziu". Intr-adevar, primul capitol al cartii,
Ceylon, a fost publicat in . Vremea' 'la
1 Tanuarie 1933, iar ultimul, De vorba cu
un_nationalist indian, a aparut in acelasi
saDtaminal la 13 martie 1932. Celelalte ca-
pitole au fost incredintate _tiparului din
decembrie 1928 pind in aprilie 1932 si ceea
ce surprinde este unitatea lor stilistica si
maturitatea ideaticd.  Reportajele pro-

> Mircea Eliade, Viata = neverosimila si
foarte utila a Maharajahului de Kassimbazar,
»Vremea”, VI. nr. 283, 9 apr. 1933, 7% 111.

b ,,Contimporanul”, VIII, nr. ian.
1929, o. 5, 6.

A India, Editura Cugetarea, Bucuresti,
1934, p. 5.

beaza indubitabil trecerea prozatorului
intr-o alta virsta artistica. o

Lumea exterioara declanseaza in sufle-
tul tindrului de 21 de ani adinei_rezonante,
asemenea ecoului trezit de pasii vizitato-
rului Tntr-o imensa catedrala.” Nu__este
vorba numai_de exactitatea obiectivd cu

care transmite imaginile percepute. De
fiecare datd, Mircea Eliade descopera
evenimentul nou, = tulburator, ardent, ce

zguduie spiritul si incendiaza constiinta,
eterminindu-ne_sa vedem fin acelasi timp
cu reporterul. Ceylonul 1l fascineaza _si
ne captiveaza, Tnainte de apropierea tar-
mului, prin efluviile olfactive exalate’ de
vegetatia ecuatoriala : ,,Mireasma junglei
pluteste zeci de kilometri dincolo de far-
murile calde, pe deasupra apelor. Si e o
mireasma ce te turbura, te ameteste, pe
care nu stii cu ce s-o identifici, nu stii
unde s-o cauti, care te_izbeste neincetat
in_plind fata, ca un vint infierbintat si
mingiietor". .
Aglomerarea verbelor la timpul prezent
nu realizeaza numai autenticitatea impre-
siilor. ci creeaza _ transferul _emotional,
contopeste senzatiile, identifica pe cititor
cu reporterul, 1l introduce ™ atmosfera
evocata, 1 transmite tensiunea nervoasa
perceputd, ca 1n tabloul inimaginabilei
cruzimi vegetale de la Kandy si Anurad-
hapura : ,....pretutindeni vidata' moare i
invie, putreziciunea se transforma in
huma, pasta vie pentru _Tincoltitul altor
seminte, si lupta continud cu, spasme Si
extaze 1n_ acel ocean al sevei. Plantele
ajung aici monstri, florile sint aici otra-
vite de cadavrele peste care au trecut si
din care s-au nascut, rodnicia te impie-
treste_caci ghicesti hapoia_milioanelor de
organisme Care au supravietuit, alte mi-
liarde care mor pe fiecare ceas, si gestul
acesta al _creatiunii care zvirle necontenit
viata fard sens, gestul acesta al creatiunii
pentru bucuria de a crea, pentru bucuria
de a soarbe soarele si_a-si striga victoria
— te ameteste, te covirseste".

Mircea Eliade a patruns_Tn India prin
punctul sudic_al peningulei. La Ramesh-
waram, localitate sacrd a pelerinajelor,
innopteaza 1n  casa brahmanului, Ram-
chandra Gangadhar, prilej . de a integra
individul_n peisajul luxuriant autohton :
LAcest Gangadhar std o bund parte din
zi asezat pe 0 rogojina, in prima incapere
a casei sale, cu pieptul si cu pintecul gol,
cu un lant petrecut_dupd git, cu fata unsa
cu cenusa Si sucuri sacre, Sta in aceeasi
ozitie indiana si mesteca_frunze de be-
el, discutind cu_ vizitatorii = sai _ creatia
Universului, iluzia existentei sau incarna-
tille lui Brahman"... La_Madras are reve-
latia intrdrii Tntr-un orizont impregnat de
farmecul legendelor orientale, care”a_mo-
delat o alta atitudine fatd de viata :
.Noaptea, pretutindeni, a fdst un semn
al misterului. Dar [..] in_India, tovarasul
e totdeauna acelasi ; sufletul. De aceea
poetii. si  ginditorii Indiei par atit de
stranii ; ‘au ramas prea mult singuri cu
el nsisi".

Calatoriile Intreprinse in_India centrala
sl nordica _Tn lunile martie—aprilie 1929
i-au inspirat  reportajele ; | Benares,
Kumbh-Mela la Allahabad, Jaipur, Am-
ristar si templul de aur. La  Benares,
ghat-urile cu trepte din lespezi_de mar-
mura albad, pe care se ard mortii, consti-
tuie elementul ordonator al reportajului.
Ca si Geo Bogza in_ Cartea Oltului,” Mir-
cea Eliade realizeaza un tablou construit
pe convergenta senzatiilor_ cinetice, a_per-
ceptiei vizuale si_a. imaginilor auditive,
Ritdalul — incinerarii _(,,...oamenii locului
iau cadavrul din mijlocul celor ce l-ay
avut pina acum, si-1 proptesc pe o sarcina
de lemne. Apol il acopera cu vreascuri,
il preseaza cu lemne lungi, Ti pun pe pi-
cioare o0 buturugd, sub cap o radacind us-

Reverie rilkelana

(Urmare din pagina 19)

plinirii si pieirii. Mestesugari ai unei
arte evanescente, saltimbanci rataci-
tori, indragostiti de himere, stiu cd
frumosul nu-i decit pragul Tnspaimin-
tatorului”.

O _suava spaima emana acea masca
a lui Amenophis IV, pe care am con-
templat-o. nu fara o razvratire a sim-
tirii Tndelung  crestinate, la Berlin.
Rilke fusese sedus de chipul acesta de
inger egiptean al mortii, Si-1 cercetase
adeseori in popasurile’ _sale_ berlineze.
LOrisicare ‘inger _ e Tnspaimintator".
Chiar si acela_Incantétor in candoarea
ispititoare a tineretii _nestiutoare, _desi
destinata mortii. Mai impenetrabila_de-
cit masca faraonului mort tinar mi se
pare imaginea acelei copile purtind_in

arul bogat _revarsat pe umeri_ naiva

unda de” matase, fluture_ostenit pe o
corold parfumatd. Vii incd, in fotogra-
fie. ochii Werei Ouckania-Knogp Sint
mai_ pierduti In neldamurit decit aceia
lipsiti de P_uplle al faraonului. ,,Stela
nu-i inlatati. Doar taina-roza / an dupa
an spre slava-i infloreasca”, Stiu de-
sigur cd dupa_aceste versurl, in acest
sonet, urmeaza : ,Caci e Orfeu". Dar,
in acel tombeau, In acel ,Grab-Mal'

e care_poetul il Tnchind copilei moar-
e, In Sonetele catre Orfeu, moartea

frumusetii, frumosul ca maarte este n-
scris in cele mai tainice hieroglife. .

Poate, ba nu, desigur, Saltimbancii
lui Picasso i-au evocat, in acel an al
razboiului, Parisul mult si cu dezng-
dejde 1ubit, camera aceea de lucru din
Hotel Biron, azi Muzeu Rodin, nu de-
parte de Domul Invalizilor. = Camera
Inaltd, aproape goald, cu o masa la
care a scris, Die "Hufzeichnungen des
Malte Laurids Brigge. Si _bulevardele
Parisului cu forfota™ lor’ si. falbalalele
feminine, oare de ce tocmai ele, multi-
colare, imagini pentru el ale mortii 1
Artificiul, pentru acest. poet, nu_putea
sa Insemne doar amagire a_unej exis-
tente condamnate. Funda din parul ca
un desis bogat_1n aromele ascunse ale
vietii unei Copile sa nu fie decit sem-
nul” unei viclenii ieftine a sortii ? Ce
virtej poate smulge fundele acestea si
parul cu ele, ce scalp sinistru pe care-1
va fi intrevazut si el, poetul, In amin-
tirea acelor pieti ale Parisului ?

E o cu totul altd piatd, Tn nord,
mult_mai_severa, pe care nu-ti

poti inchipui un dans macabrdu,

@ din care. am vazut por-
nind intr-o  dimineatd surizind gla-
cial de Tntil mai un lurig sir de Tnveése-
litoare masini_de epocd, unele din ele
de pe timpul n care Rilke haladuia pe
aceste meleaguri, pe piata Primariei

catd — si peste tot imping coceni, taciuny,
surcele”), fizionomia celor ce asista _la
Spectacol (({,...Il privesc si fericesc in gind
ca s-a Tndurat soarta si I-a chemat “din
aceasta vale a_plingerii"). apele Gangelui
ce primesc indiferente resturile calcinate,
corbji ce asteapta placid ospatul trezesc
sentimentyl” acut al nimicniciei : ,,Caci
alta soarta pentru hindusi, lutul omului
nu merita..." L

in Kumbh-Mela, aparut initial in ,Vre-
mea" (V, nr. 228, 6 mart. 1932, p. 5) cu
titlul : *4000 000 la Kumbh-Mcla, =~ Mircea
Eliade descrie mecanismul marii sarbatori
religioase. desfasuratd la confluenta Gan-
gelti cu Jumna.” Caracterul de exceptie al
evenimentului este reliefat prin descom-
punerea totului Tn partile componente si

enuntarea lor  succesiva : ,,0 data [a
doisprezece ani, India Intreaga tresare ;
satele se nelinistesc, Zmanastirile  ramin

desarte, de prin vagaunile Himalayei se
scohoaréd schivnici goi si acoperiti Cu ce-
nusa, de pe tarmul Malabarulli, de la
Capul_Comorin, "din golful Bengéi!uiw, din
muntii Vindhya, din” desertul Bicanegeru-
lui, de pretutindeni coboara convoiuri de
carute, cete de calugari, pilcuri de vaga-
bonzi,  gloate de leprosi, suite de rajani,
trenuri “cu tirgoveti, harabale Tnchise_ cu
perdele albe, tixite cu femei — multime
prodigioasd, Tnsetatd de sfintenie”. Enu-
meraflei 1 se adauga rememorarea calato-
riei de la Calcutta la Allahabad ; trenul
supraaglomerat, caldura caniculara, tipe-
tele multimii strivite Tn gari. Procesiunea
abominabild a celor_cinCizeci de mii de
asceti, eremiti sicalugarite, purificarea
milioanelor dé pelerini “prin Tmbaierea in
apele sfinte constituie un spectacol teri-
flant si grotesc, inaltator. si _degradant
demn “de” penelul unui Pietér Brelgel cel
Batrin. o

.Sub semnul aceleiasj . interdependente
cinetice, vizuale si auditive, prilejuitd de
sarbatorireg zilei_de nastere a lui Nanak,
autorul cartii sfinte, Guru Granth, este
erceput ,Templul de Aur" de la Amris-
ar ; ,.stralucitor si senin™ infrunta ero-
darea timpului cu, nepasarea_ codrului
eminescian ! Tn Jaipur, pentru Tntiia oarg,
Mircea Eliade are sentimentul imposibi-
litatii efective de a da expresie lingvis-
ticd’ stimulilor transmisi de realitatea Tn-
conjuratoare. . .

Evident, senzationalul nu lipseste, 110"
Fahrenheit, ciclon directie S.V. si Cind
vine musonul_surprind manifestarile spe-
cifice naturii indiene. Tn cel dintii, accen-
tul nu cade pe_descrierea ciclonului, ci
pe notarea reactiilor p[oPrlulgl cor?, (Pur-
tat literalmente de. vint; _In cel de-al
doilea, memoria_retine Imaginea terifian-
td, prefigurind incredibil “atmosfera din
filmele Ui Alfred Hitchckoc, a nesfirsite-
lor covoare de lipitori puse in miscare de
musonul dezlantuit. L

Drumetia efectuatd Tn nordul _Indiei in
mai si iunie 1929 i inspird seria de re-
portaje din Jurnal himalayan5). ,,Notele
acestéa — avertiza autorul — sint desco-
eririle si experientele vocatiei mele in

|mqla(¥a._ Le ‘adun 'si le public fara nici
un gind literar”. Semnificatia subtextuala
era Inclusd : nu literaturizarea 1l interesa,
ci_autenticitatea trairilor si experientelor;
,De cite ori _schimhy brus¢ clima — fizica
sau _spirituald — ma_napadesc atitea_sen-
zatii si ginduri straine, ineft_trebuie sa
fac serioase eforturi ca sd regasesc orbita
si centrele de. echilibru’". )

Peisajul continyd sa tulbure intelectul.
Grandiosul, magnificienta liniilor sint su-
gerate prin fmprospatarea superlativului
absolut “al adjectivelor si al adverbelor,
prin sporirea incarcaturii afective_a cu-
vintelor : ,Himalaya se Tnaltd Tntr-un

9 ,,Cuvintul”, V, nr. 1483, 9 iun. 1929, p. 1
sl urmatoarele.

din Kopenhaga, 1n apropierea careia
locuiam, mi-am amintit acel drum al
poetulur Tn Nord, sederea sa n ceea ce
numea el ,orasul lui Jakobsen” si care
este pentru mine _mai degraba orasul
lui Kierkegaard. Stiam ca locuise prin
preajma acelei pieti a Primdriei, dar
unde ? Bateam_vechile strazi inguste —
cu micile pravalii atit de bogaté Tn ar-
gint vechi, in talgere, si_pocaluri, si
sfesnice de argint, funebra stralucire a
opulentelor detuncte, Coborind ntr-una
din acele pesteri stralucind mognit, am
auzit o data, Tntr-un colt, un Tnger de
argint, Cu un deget al dreptei sale pa-
rea ca arata ceva_spre bolta pravaliei
din subsol a argintarului., Si poate
dincolo de bolta_ de piatra spre alta,
mai sus. ,.lar mai sus stelele. Nestiute.
Stelele Tarii-Durere. / Asezat, tinguirea
le_spune numele: «Aici, / priveste :
Calaretul, Toiagul, si constelatia asta
bogatd/ rostesté-o : Cununa de’ Roadd.
Apoi, mai departe, spre pol; / Leaga-
nul, Drumul, Cartea aprinsd, Papusa,
Fereastra./ lar pe cerul din sud, pur
ca-n palma/ unei miini alduite, ,,M"-ul
cu limpede, stralucitoare vapaie, / ce-n
talmacire Tnseamnda Mumele...»". Uitin-
du-ma mai de aproape, degetul Tnge-
rului de argint era pe jumatate frint.
| se vedea golul negru,

N. B.

P.S. M-am lasat furat de aceste a-
mintiri, citind admirabila versiune_  a
Elegiilor_duineze si a Sonetelor catre
Orfey, talmacite de poetul Dan Con-
stantinescu. Despre aceastd carte sar-
batoreasca, alta data.

surprinzator albastry, cu orgia vegetala
1n véi, cu muchii pietroase Si_nori albi™
in Darjealing, ,Jnunda florile. Macul
creste aici Tnalt si singeriu, aldturi de
flori necunoscute ‘mie, cu frunze crestate,
portacalii, cu parfumul tare al buchetului
asiatic” ; in razele soarelui, Everestul are
o culoare albd, ,,prezentd si_inaccesibila,
pura ca zapezile Nepalului, Tnaltd si re-
semnata, singura si batrina, in tacerea
acelui solilocviu care se tese de la obirsia
timpului™. o .

_insa ceea ce frapeaza in aceste notatii
ramine  constanta ntilnire cu manifesta-
rile religioase ale unei Indii ancestrale.
Localitafile par anume alese, calatoriile
cu exactitate calculate sa _ coincida cu
spectacolul marilor ceremonii ce pun in
miscare nesfirsite talazuri de crendinciosi.
in ‘Lebong, minuscul' sat montan, cu ,,vio-
lent caracter asiatic", priveste ,,din amurg
si pind la_cdderea noptii”, solemnitatea
inmormintarii_ lamaice. Tiparele arhaice
ale cultului 1i dezvdluie neasteptate co-
respondente cu ritualul vechilor daci : |
entuziasm "barbar si grotesc insufleteste
ceata_ sarbatorind petrecerea din viata' a
fericitului tibetan. Curind risul fals de la
inceput ajunsese r1s sincer. Rideay si_ho-
hoteau cu totii, invirtindu-se fara Sime-
trie In lumina focului, bucurindu-se de
minunea mortului...” L
.La manastirea Zuk-chen-pa, _a_ caluga-
rilor ,,sectei rosii”, reactia afectiva in fata
bibliotecii cu texte rare copleseste ;. carti
alchimice, magice, comentarii metafizice»»
logice, filosofie mahayanicd, manuscrise
nepaleze _de necrezutd finete mestesuga-
reasca. Tulburat, pune intrebari amanun-
tite, dar calugarul lama transforma refu-
Zul de a raspunde intr-o invitatie : ,,...Ju-
crurile_nu se spun_la_drumul_mare ; cine
vrea sa cunoasca ramine cincisprezece ani
cu noi ' Fraza, auzita anterior intr-o va-
riantd sinonimie, ii dezvaluie o caracteris-
tica a gindirii indiene. Fiecare = filosof
pornesté de la rezultatele sintetizate de
predecesorul sau, ,reface drumul indarat,
stabilizeaza pozitiile cucerite si trece mai
departe, pe aceeasi linie de gindire Tnsa.
Asemenea stiintel’ europene, Tilosofia in-
diand e o0 tehnica, se fundeaza pe expe-
riente, si se Tnvatd nu din carti — ca in
Europa — ci de la un_profesor, ca in la-
boratoarele Europei”. Cu identica obiecti-
vitate, Mircea, Eliade se opreste asupra
aspectelor sociale ale Indiei contempora-
ne : saracia _Inspaimintatoare, foametea
endemica, inumanitatea _ administratiei
engleze, _cruzimea, represaliilor. Peste tot
este vizibil clocotul subteran al Phiscarii-
de eliberare, desfasurate sub conducerea
Congresului -~ National. Desigur, Mircea
Eliade cunoaste ‘manifestarile _ periferice
ale luptei, dar notatiile sale sint cu atit
mai revelatoare. o .

in Manastiri si pustnici din_Himalayab),
reporterul grupeaza Tnsemnarile inspirate
de recluziunea n Himalaya _ occidentala
de la sfirsitul lunii septembrie 1930 pina
in martie’ 1931, Imprevizibile jntimplari
determinasera definitiva rupturd cu pro-
fesorul Dasgupta. in_adincurile memoriei,
indemnul calugarului  lama din_Lepon
rasund mai_ ispititor ca oricind si tinaru
se indreaptda spre Hardawar. Se Stabileste
intr-un Kutiar din Rishikesh, , paradisul
eremitilor”, si vreme de sase luni va_prac-
tica yo%a sub Tndrumarea lui Swany
Shivananda. Tn aerul ragefiat al Hima-
layei, exaltarea religioasa si degeneres-
cénta misticad a Sudului au disparut com-
plet. ,,.Sadhana Tnseamna _aici solitudine,
meditatie, puritate si echilibru®.

Peste reportajele  anterioare fumega o
neliniste insesizabild, un neastimpar orga-
nic. Oricare prilej : invitatia unui prie-
ten, chemarea unti cunoscut, zvonul ungi
procesiuni religioase il punea imperios in
miscare ; de la Calcutta spre Hardawar,
de ‘aici n Nord, apoi in podisul central,
din nou_la Calcutta, dupad_  aceea spre
Delhi... Popasul in ermitagiile himalnyono,
este fnvaluit in liniste. Arhitectura tem-
plelor ce_si-au propus sa rivalizeze cu
vesnicia,_ Ti retine inca atentia. Totusi_ceva
s-a schimbat. Constant, privirile tinarului
Eliade zabovesc tot mai _ cercetdtoare
asupra umanitatii._ inconjuratoare, = stra-
duindu-se a descifra . in "homa religiosus
contemporan omul asiatic arhetipal 3i atl-
tiftiinea lui in fata marilor procese’ exis-
tentiale. . o . . .

La_alte dimensiuni, Mircea Eliade refa-
cea itinerarul modern al Odiseei. Aseme-
nea lui Ulise. se Tndreapta de la_ Tnceput
spre un_punct geggrafic anume: ,,Poate voi
fi primit in manastirea Mayavati, Almora
(Himalaya) unde yogismul ‘este autentic”,
marturlsea% intr-o scrisoare din 19 fe-
bruarie 1929, dar cu fiecare  zi ce trece
tinta calatoriei pare_ tot mai inaccesibild,
destinul_ neprielnic 1l tine departe de
Meka visurilor sale pentru a-1 determina
sa realizeze 1n prealabil un_ itinerariu spi-
ritual complet. Ascultind aievea de o po-
runca subconstienta, peregrina prin India
cautindu-se de fapt pe_sine. ltaca _ lui
Mircea Eliade era pustiitoarea dorintd de
comprehensiune si aprofundare : ,,...traiesc
pentru cunoastere, pentru propria cu-
noastere” I — unite cu revelatia patrun-
derit intr-o_ lume, arhaica al carei fond
avea o stranie similitudine cu structurile
existente in mostenirea foclorica autoh-
tond si europeand. Singuratatea, medita-
tia, _studiul ~caracterizau si _activitatea
desfasuratd ntre anii 1921—1928 in Roma-
nia. insa in India, ,exista o anumita at-
mosferd de rgnun;are72, de efort catre im-
plinire intima, de control asupra constiin-

) Santier, Editura Cugetarea,
1935, p. 89.
-3 ,Manuscrlptum™, 1X, nr. 4, 1978, p. 184.

') Santier, ed. cit. p. 52.

Bucuresti,



tei [..] o extraordinard credinta in realj-
tatea adevarurilor, in puterea omului de
a le cunpoaste si a le trai printr-o realizare
launtrica, prin’ puritate si. reculegere’
_ Experienta Indiei s-a dizolvat armonios
intr-0 personalitate ce trecea printr-un
complex proces de maturizare filosofica.
"Na este de crezut ca morfologja sacrului,
tratatele de istoria religiilor 5i a credin-
telor religioase ar fi fost ulterior posi-
bile fara fascinanta cunoastere, la virsta
primei tinereti, a Indiei arhetipale. Re-
citite din perSpectiva prezentului, repor-
tajele despre India se dovedesc a _fi ste-
nograma unei gindiri  mitice incipiente,
din”_care se va desface peste ani, intr-un
mirific _evantai, opera integrala, asa_cum
La Voie Royale, reflectind’ o  praxilogie
zép_ro iatd in"timp de aceea a_lui_ Mircea

liade, anunta nucleul creatiei lui Andre
Malraux.

Un roman
de tranzijie

N ambianta acestor experiente

pirituale prinde contururi Isabel

s apele diavolului. Prin _proble-

maticda, prin stil, prin nesiguranta
comBOZ|tlonaI¢ gartea se aProgle de Ro-
manul unui_tinar miop S audeamus,
cronica vietii studentesti, elaborate Thainte
de 1928 si fragmentar publicate. Prin febra
ideaticd " si _tentatia _experimentarii, Isa-
bel... anunhta totodata problematica roma-
nelor deceniului al patrulea.

Scrisa Tn India din _iunie pina Tn august
1929, in_ Isabel... intra totusi foarte putin
din India. Mediul 1l cunostea nca insufi-
cient. Desi aparent autcbiografica, pro-
blematica’ romanului era inventata ,,de ia
un capat la &ltul 8) dar nu si structura
conflictuala, Dubla existenta a erqului
transpune ntocmai_,,visul unei nopti de
vard" realmente trait de romancier dupa
insolatia contractata la Faridpur. O stare
letargica, de_vis lucid, de fantastic coti-
dian, ,.ca pfinea calda’), ca mirosul pa-
nintului _ duBa ploaie, ca sinul unej
mame", 1l dobora. ,,intins in patll), ma
rudeam sa inteleg ce se petrece cu mine.
Jneori, cind eram singur, o fata_intra in
‘Trful picioarelor si ma sarutg. Tmi_spu-
feam cd trebuie s fie fata careia_cindva
dar_cind ? in ce Tmprejurare ?) 1i_ mar-
urisisem c-0 iubesc. Adesea, tresdream.
"mi aminteam vag de o cerere in casato-
ie. Dar cine_era mireasa pe ¢are mij-0
desesem ?* Efortul de a_se gasi pe sine
ntr-un corp aparent strdin i inspirase,
n 1927, schita in fintuneric, iar_,Docto-
ul“, personajul principal, reprezinta pro-
ectia subconstientd a medicului imaginat
n huvela Doctorul, in 1923.

Construitd pe doud enunturi tematice :
pacatul” si_,.sterilitatea”, straine de gan-
lirea reald a romancierului, cartea _ da
iata unui Bersonzy care, iubind si fiind
ubit de Isapel, o Tmpinge n bratele unui
lecynoscut_pengru a o cere in casatorie
|uBa ce afla ca va avea un copil. Pro-
babil, autorul fusese fascinat de demonis-
mul ,,Doctorului” ce se straduia sa modi-
Ice destinele semenilor, poate voise s&
nagirieze o atmosfera Inedita, ,tragica”,
al "adevarat uluitoare ramine prezenta

a) India la 20 de ani, p. 37.
s) Santier, ed. cit., p. 63.
) India la 20 de ani, p. 36.

Mircea Eliade

la Calcutta, in 1930,
in locuinta
profesorului sau,
Surendranath
Dasgupta

distinctda a_ ireversibilitatii temporale :
»...incercam lungi  agonii Simtind  cum
curge timpul ; moartea_lenta a lucruri-
lor. scurgerea _ distinctd a clipelor ma
otraveau,” ma sangerau, rodeau fundamenp-
tul existentei, turburau axa, sapau pra-
pastii .in_dreapta si stanga". Obsesja ire-
versibilitatii era a romancierului _insusi :
Simteam " cu o formidabila sensibilitate
uciditate, atentie, claritate — cum timpul
alearga _in jurul meu, cum fiecare clipa
ingroapd pe celelalte, cum tot ce ne_in-
cintd sau, ne turbura nu e decit sclipat
efemer...“f*

»~Maitreyi"

itologie a voluptatii” (G._ Ba-
c_helard?, Maitreyi a fost scrisa de-
liberat * pentru ™ premiul _, Tekir-
) " ghiol-Eforie”, Instituit sub
najul editurii ~,,Cultura Nationalad". a
concurs au fost prezentate, 'sub pseudo-
nim, cincizeci_de_ manuscrise. Juriul = —
alcdtuit din G.' Célinescu, _ Perpessicius,
Cezar Petrescu, M. Ralea si Serban Cio-
culescu — a hotdrit, la 14 martie 1933,
premierea romanului Maitreyi. Tiparita
imediat de Al. Rosetti, cartéa a avut un
rasunator succes de_public, cum numai
volumele lui lonel Tegdoreanu mai_ cu-
noscuserd. Aproape doua decenii, Maitreyi
a ramas cartea adolescentei unor ntregi
generatii de_intelectuali " romani si_imi
amintesc Tncd, fervoarea cu_care era citita,
in 1950, la Liceul D.B. Stirbey din Cim-
pina. o
Maitreyi Tncepe acolo de unde viziunea
reportericeasca asupra Indiei s-a _sfirsit
Reportajele reprezinta sinteza _primara ;
Maitreyl reflectda sinteza superioard, ob-
servatia a evoluat Tn_ creatle, analiza a
coborit_spre esente. Exgtismul se trans-
formd in cadrul geografic al cunoasterii,
evenimentele cotidiene sint finlocuite cu
reconstruirea lor in planul marilor sem-
nificatii, umanitatea evolueaza spre tipo-
logie; . meditatia, morald se intoarce in
reLectie artistica. L
JAutenticitatea”  teoretizatd de autor,
alaturi de Camil Petrescu, M. Sebastian
si Anton Holban, isi_tragea seva din trai-
rea efectiva a naratiunii. ,,Cartea aceasta
este adevarata de la inceput pind la sfar-
sit I“ marturisea _rorpanuerL_JIZ_)I sl nimeni
nu banuia atunci cit verosimil dezvaluia
afirmatia. Maitreyi a existat cu adevarat
si dupa aparitia” romanului a_venit in
Romania. Era fermecdtoarea fiicd a pro-
fesorului Surendranat Dasgupta. Mircea
Eliade o cunoscuse n toamna anului 1929
in casa parintelui ei unde, saptaminal,
profesorul 1l ajuta sa rezolve problemele
dificile de gramatica sanscritd si _verifica
rogresele in Tnsusirea filosofiel Samkya-
oga. Din ianuarie 1930,_pina in septem-
brie acelasi an, Mircea Eliade a locuit in
casa lui Dasgupta. Zilnic, sub Tndruma-
rea sa, efectua o ord de _comentarii tex-
tuale pe tiatatul =~ lui Pantajali despre
oga._1In aceste limite temporale se si-
ueaza fabulatia romanului.

Maitreyi nu_rezuma viata lui Mircea
Eliade 1n India, ci valorifica artistic. o
Gecventa din aceasta existenta.  Chiar
daca structura caractenala a personajului
este similara cu a romancierului, pérso-

p. 30.
De vorba cu domnul

? Santier, ed. dt,,
11, nr. 89,

®) Camil Baltazar,
Mircea Eliade,
6 ian. 1934, p. 4.

,»Viata literara",

najul nu_ este njciodata autorul, dupa
cum eroii naratori ai lui_Andre Malralx
ori Cesare Pavese nu sint cu adevarat
Malraux si_Pavese. Maitreyi este un jur-
nal subiectiv, narat la persoana I, " in
care romanclerul s-a obiectivat intr-un
personaj de fictiune. Allan. In succesiu-
nea evenimentelor reale sint introduse si
elemente fictive, pentru ca scopul auto-
rului este_de a realiza un_discurs nara-
tiv credibil, armgnios _echilibrat. Vocea
naratorului dezvaluie_in personajul prin-
cipal un tinar tehnician desenator, anga-
at ,la societatea de canalizare a delter”;
urendranat Dasgupta apare sub numele
Nerendra Sen, inginer la aceeasi_ socle-
tate. In schimb, fétele rofesorului. Mai-
treyi si Chabu. au intrat in roman cu nu-
meéle lor reale.
_ Dupa aproape cinci decenii, Maitreyi
isi pastreazd nestinsd modernitatea. Mir-
cea Eliade a_ realizat un roman cu foca-
lizare internd, edificat pe trei segmente
diegetice aproximativ egale, trei macro-
stracturi care dezvolta “ascensional _uni-
versul  spatiol-temporal _al naratiunii.
Fiecare treapta a spiralei aduce o altd
determinare ~ calitativa, iar ultima este
construjta antitetic cu cea dintii. Interzi-
cindu-si digresiunea omniscienta, narato-
rul subordoneaza povestea de dragoste
figurii_retorice a analepsel. Allan se “con-
feseazd lumii printr-o zguduitoare rein-
toarcere in trecutul apropiat. Rememo-
rarea ndeplineste rolul unui catharsis :
naratorul retrdieste evenimentele pentru
a se descatusa de povara trecutului. _
Frazele enuntiative ale romanului sint
construite pe ftripla convergeritd a tim-
urilor verbale : ,,Am sovait In fata_aces-
tui caiet pentru cd nu am izbutit 'sa aflu
inca ziua precisd cipd am intilnjt-o pe
Maitreyi. in Tnsemnarile mele din acel
an n-am gasit nimic. Numele ei apare
acolo mult” mai_ tirziu. dupd ce am lesit
din sanatoriu si a trebuit s& md mut Tn
casa inginerului Narendra Sen". Percepem
mai Infll un tlmi) prezent _ subinteles,
marcind__ Tnceputul confesiunii. Sovaiala
redactarii  este_ determinata de imposibi-
litatea aducerii aminte a unor fapte an-
terioare trecutului exprimat de perfectul
compus. in ultimul capitol, prezentul in-
dicativ aduce _din nou actiunea in mo-
mentul vorbirii, naratorul "iese din text
la mijlocul unei_fraze, Tn vreme ce sufe-
rinta ‘continua sa arda deasupra textului.
Caietul amintit exista cu adevarat si in-
troducerea multor secvente in fabulatie
sporeste sentimentul de reala  ,traire".
tructura singulativa a _povestirii _(nara-
torul relateaza o singura data desfasura-
rea unui eveniment) este intretdiata @ de
reveniri iterative, prin care ntamplarile
identic  desfasurate de nenumadrate ori
sint restranse [a un singur epunt: ,Ma
desteptam 1in fiecare dimineatd cu o noua
mirare” | Procedeul sugereaza caracterul
ciclic al _zilelor, accentueaza accelerarea
tlrrépulul in _functie de _trairile psihologice.
aptiveaza Indeosebi densitatea eveni-
mentlald. intliul segment diegetic recre-
7a" seductia involuntard exercitata de
Aaitreyi asupra tinarului.  Rascolitoare
raminé autenticitatea acuitatii si a pulsa-
tiei _sufletesti. Atras irezistibil de Mai-
treyi : ,Nu 'stiu ce farmec_ si ce chemare
aveéau pina si pasii_ei...“, Indragostit fard
sa stie, Allan nu-si poate justifica logi¢
comportamentul :_,,Strigau in mine doua
suflete ; unul ma ndémna catre viata
noua, pe care nici un alb, dupa stiinta
mea, nu 0 cunoscuse de-a dreptul din iz-
vor, o viata [..] pe care_prezenta Maj-
treyiel o facea mal tonica si mai fasci-
nanta ca o_legenda™” ; celalalt i impunea
prudenta :_invitatia de a locui Tn casa in-
ginerului Ti _ limita libertatea, 11 implica
~intr-o  existenta cu rigori si  mistere,
unde petrecerile ‘mele tineresti vor trebul
sacrificate”.. Prin revers, invitatia Tnsasi
rezolva antinomia : ,Intrasem atit de re-
Pede si_fard rezerve intr-o casa in care
otul mi se parea neinteles si.dubios, In-
cit md desteptam citeodata din acest vis
indian, md Tntorceam cu gindul la viata
mea. la viata noastra — Si-mj venea sa
zimbesc, Ceva se schimbase, desigur. Nu
ma mai interesa aproape nimic din ve-
chea mea lume, nu mai_ vedeam pe ni-
meni n afara de musafirii casei Sen...",
Frazele dezvaluie refuzul existentei
anterioare, dar si negarea lumii exteri-
oare. Subconstient, sectioneaza legaturile
cu ,viata” restringe. pind la totdla ex-
tinctjuné determinatiile precedente, re-
nunta la cunostinte, la prieteni, la ,lu-
me", in_ favoarea unei Singure fapturi :
Maitreyi |  Majoritatea, pauzelor. descrip-
tive sé coaguleaza in jurul fetei, fard a
implica suspendarea timpului _ diegezei.
Descrierea se transforma in analiza psiho-
logica a perceptiei contemplatorulul. _ In
acest fel. Mircea_Eliade se departeaza de
proza traditionald, a?ropundu-se de teh-
nica lui Marcel Proust. o
De la prima intilnire cu_Maitreyi, Allan
trece _printr-o contrastanta  traire sufle-
teasca. ,,Mi se parea uritd — cu ochii ei
prea mari si negri, cu buzele cérnoase
si rasfrinte. ‘cu sinii puternici de fecioara
bengaleza crescutd prea plin, ca un fruct
dat “in copt”.. Imediat, repulsia este anu-
lata_de uimire : ,..m-a izbit culoarea
pielii : mata, bruna®, atit de putin femi-
nina ca si. cum ar_fi fost a unei_zeite,
pentru a fi Indata Tnlocuitd cu un farmec
imposibil de justificat rational.  Gestul,
cuvintul, intonatia dezvaluie o compozita
structura launtrica in_care senzualitatea
patimasa se conexeaza cu ingenuitatea
unei sfinte. o ~
Urmadtoarele segmente _diegetice = sint
construite pe doud modalitati “arhetipale:
extazul si asceza.

Dra?pstea pentru Maitreyi este recom-
pensatd de o_reciprocitate adinca. transfi-
guratoare. Termenul injtial al enigmei,
Sugerat de titlul romanului, se dezvaluie
pe” deplin : cu cit apropierea dintre cei
doi se diminueazad, cu_atit se accentueaza
misterul. Prin Maitreyi. Allan are revela-
tia ,,spiritului indian’ %D. Micu), a unei
fumi sustrasa curgerii firesti a timpulu].
lubirea _nu constifuie 0 simpla contigui-
tate sufleteasca Tntre doua_fiinte despar-
tfite prin moravuri, dar nlantuite in uni-
versalitatea dragostei, ca in Atala = de
Chateaubriand. _Pentru Mircea Eljade,
dragaostea reprezintd integrarea in ordinea
cosmica. Maitreyi, inteleCtuala cu prega-
tire filosofica superigard mediei, accepta
daruirea dupa indeplinirea ritualului sta-
tornicit de fraditie, Noaptea, sub cerul cu
stele, se adresedaza elementelor primor-
diale ; ,,Ma_leg\ e tine, pamintule. cd eu
voi. fi a lui Allan, si a nimanui _altuia.
Voi creste din el ca iarba_din _tine. Si
cum astepti tu ploaia, asa ii voi astepta
eu venirea, sI cum it sint tie razelé, asa
va fi trupul” lui_mie. Ma leg. in fata ta
ca unirea noastrd va rodi, caci mi-e drag
cu voiag mea, si tot raul dacd va fi, sa
nu cada asupra lui, ci_asuprad-mi caci eu
l-am ales.. Tu ma_auzi mama_pamint. tu
nu ma minti, maica mea" ! Frazele im-
pregnate de’ cadenta_biblicd sint_un eloc-
vent exemplu de ‘gindire_in tipare. in
forme statornicite. Comunjunea cu natura
elementara_canstituie trasatura distinctiva
a personalitatii. Maitreyi. sora sa Chabu,
participa constant la marile procese ale
existentei, _ale sacrului. intr-un univers
afla_tI sub imperiul interdependentei reg-
nurilor.

_ Fericirea pentru o fatd indiana consta
in ,,predarea ei completa unui ideal vechi
de ‘atitea mii_de ani _a). idealul familiei,
al educatiei fiilor", Daruindu-se lui Allan,
Maitreyi " are sentimentul ca strabate un
spatiu “impur, stigmatizat de pacatul sa-
varsit © pasiunea nu _a fost corectata de
cutumele stravechi si zeii isi trimit sem-
nele prevestitoare : © Chabu si _Narendra
Sen se Tmbolnavesc. Undeva, raul a fost
pus n miscare, iar Maitreyi se mistuie
pe altarul dragostei ca o Phedrd raciniana.
in aceastd explozie a simturilor se ivesc
germenii _ incompatibilitatii. Luciditatea
masculind pusa inh cucerifea fetei_de Al-
lan. _experimentator asiduu, ,vrajit. nu
indragostit”, se stinge prin _fuziunea dra-
gostel cu vraja. Thsa echilibrul cladit pe
un dualism_structural se dovedeste labll.
O gelozie_sdlbatica Ti acapareaza gindurile
si 1l domina comportamentul, iubirea de-
enerind ineluctabil. Nu cumva Allan a
ost atras de femeia indiana ldeald, no-
tiune abstractd, utopicd, inexistenta in
Stare pura si_a proiectat _|ma%_nga gene-
rala asupra individualului ? Titda vreme
dragostea ramine dragoste, ,.ea nu ofera
decit o pseudocunoastere “), "0 _cunoastere
personala, redusa la limitéle si destinele
acelui, binom_sufletesc jn care’ se petrece
experienta. Dar deodatd se ntimpla ceva
ciudat, intraductibil : dragostea s-a Jlim-
pezit sau s-a dus. o cunoastere reala se
alipeste  sufletului, un adevar care in-
marmureste”, Asa se explica_tristetea lui
Allan dupa Tntiia_noapte : _,,Descoperisem
gesturi de amantd care ma umileau” !

Extazul este_negat de ascezd. Tmpotriva
dragostei _nepamintene a _fetei se_ ridica

nu “numai familia si I%gile nescrise ale
castei, ,ci sl o parte” din ,proDriul eu®
al Jui Allan. Structyra constitutionala a

tanarului era identica cu a romancieru-
lui : ,De cite ori doresc sa aflu mental
ceea ce crede M.taitreyi] despre anumite
acte ale mele %), solutiilé contrare se pre-
zintd simultan "si m& chinuie. Cind sint
brutal, gindesc si argumentez _ca ea_apre-
ciaza focmai contrariul  Cind md port
blind, ipoteza contrarie se_cristalizeaza si
e_adoptatad. Dacd incerc sa mi-o Tnchipui
singura, In lipsa mea. o vad in acelasi
timp trista si in bratele altcuiva, desi stiu
ca aceasta_ e imposibil". Tndepartarea sa
din casa inginerului se integreaza logic
in desfasurarea evenimentelor.

_,Din_octombrie pir.a in februarie”. in
sihastriile  Himalayei. unde singuratatea
i-a fost ,aspra si deznaddjduitd”. Allan
duce cu sine g iremediabild sfisiere : ge-
lozia evolueaza inexorabil catre o struc-
tura logica, asezata sub semnul tragicului
fauntric™  ,,Asistam ziua Tntreaga la des-
fasurarea aceluiasi vis_fantastic, care ne
izola pe noi doi. pe mine si pe Maitreyi,
de cealalta lume. Fapte de mult uitate 7si
recapatau prospetimea, si Tnchipuirea mea
le implinea, le adincea. le lega ntre ele.
Amanunte pe_care atunci nu le luasem
in seamd _schimbau acum Tintregul cimp
al viziunii mele anterioare. Oriunde ma
duceam, o intilneam pe ea. printre pini

si mesteceni, pe stinci. pe drumuri”, asa
cum E.A. Poe vedea pretutindeni sein-
teind ochii mari a, frumoasei Anna-
bel Lee.

_Recluziunea ascetica anuleaza suferinta
si intensitatea vietii trdite se revarsa in-
tr-o ampla regenerare_ spirituala. _ Dure-
rea, va afirma”concluziv Mircea Eliade 1),
constituie_,,cel mai trainic colaborator al
echilibrurilor sufletesti” |  Maitreyi va
adauga, ,.experientei” "generale, cunoaste-
rea abisald a sufletulur indian |

lon Balu

*3) India, ed. cit., p. 217. . i
1) Mircea Eliade, Despre adevarurile gasite
Iaagntlmé)lare, LVremea®, V, nr. 265 27 nov.
» P 6.

*) Santier, ed. cit., p. 200
16) Fragmente nefdusofice,
nr. 299, 6 aug. 1933, p. 7.
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e Sub titlul Theorie de
la .demarche,  editura pa-

Patru eseuri de Balzac

unde autorul releva Im-
portanta pe care urmau
$-0 aiba: zaharul, ceaiul
ciocolata, cafeaua, rachiu

sl tutunul — pronosticate
a_deveni ..veritabili sta-
ini_ai lumii  modeme".

upa Balzac, aceste exci-
tante ar explica fenomene
— altfel greu de lamurit —
ca, de. pildd, discreditarea
maonarhiei spaniole dato-
rita consumului de... cio-
colatd. dupa cum consu-
mul excesiv al altora din
..excitantele”  mentionate
ar trebul raportat la au-
tocratia tarista, la slabi-
rea puterii otomane, la
vanitatile englezesti  sau
la ,ritmul” “german... tn
alt eseu. Fiziologia gas-
tronomica. BalzaC. pare, a
fi net superior lui Brillat

riziana _ Pandora publica, .

e linsd eseul care da tit-
ul volumului. _ alte trei,

Savarin, dupa cum plin
de interes este Fiziologia

considerate, incd _mai in- toaletei (cf. ,Le Nouvel
teresante, in legaturd cu Obsgrvateur”, =~ nr. 738,
explicarea uriasei lui o- dupa care redam si ,,por-
pere. E vorba, mai Inti, tretul™ lui  Balzac, avind

de Tratatul asupra exci-

ca autor pe celebrul cari-

tantelor moderne_ (publi- caturist american de _la

cat de
in 1830). E un text scurt.

e Cu 50 de_ani Tn urma deau
a luat _ )
nationald poloneza. = Em-
brionul 1-a constituit Bi-
blioteca Zaluskl, deschisa
in 1747, cu sase ani ina- S|
intea inaugurarii lui Bri- mii
tish Museum si cu aproa-
pe o0 iumatate de veac
inaintea Bibliotecii natio-

resa,’ »New York Review", Da-

Balzac. in p vid Levine).

Biblioteca nationala poloneza — 50

au  aproximativ 0 ju-
matate de milion de Vo-
lume. Dupa ce a_suferit
vierderi _ Ireparabile  n
impul_ razboiului, cind aU
fost distruse circa_350. de
nii de carti. _ Biblioteca
si-a reluat activitatea in
1945, cu 600, de mii de vo-
lume. Astdzi ea pumard

fiinta Biblioteca

nale din Paris. In momen- 35 milioane  carti sl

tul crearii Bibliotecii po-
loneze,

OO TJ

in fiecare _an se Tmboga-

colectiile cuprin- teste cu Tnca 160 de mil.

Am citit despre...

Pesimism, optimism  etc.

FO BO AND PEEP era secta Tnfintata in 1973 de
cintaretul de opera Marshall Herff Applewhite
si de infirmiera Bonnie Lu Trousdale Nettles pe
) baza profetigi lor ca vor fi asasinati, vor_invia
Si vor parasi aceasta Vale a plingerilor cu 0 nava ex-
traterestra. ,Era"’, nu este. caci, la un_moment dat
P_ee£ si, Bo au Inregistrat pe 0 banga video .mesajul
final catre Pamint”,” I-au lasat acasa, in Oklahoma, si
?u pierit fara urma, Impreung cu cei 96 de adePtI ai
lor.” Asemenea topirl in natura_sau In supranatural nu
intrigau pe nimeni in America Tnainte de masacrul din
Guyana. Anul trecut, frizerul Ben Sebastian Sapio, Tn-
temeietorul cultului Calea. Adevérul si Viata, a anuntat
ca nu va mai fi de gasit in Carolina de Nord, si_dus
a fost, Tmpreuna cu principalii lui adjutanti, fara ca
asta sa alarmeze ne cineva. Abia acum [umea incepe sd
se Tntrebe_ce s-a Tntimplat cu toti acesti prea cuviosi|
maniaci. S-au dispersat pur si simplu ? S-au_sinucis ?
Au fost asasinati ? Cercetari. insg, nu se fac. Cine poate
tine socoteala dgitatului du-te-vino al tuturor adunatu-

rilor de ticniti ? . . o
Probabil ca_extravag[antu Bo si Peep au parasit intr-un
mod 3ti  de .intempes |v_terenuIAdezama91;L de numarul
ridicol de mic al aderentilor lor intr-o tara’in care, duna
cum reiese din sondajele de opinie, ]tumatate din_popu-
latie crede ca sintem Vizitati sistsmatic de Farfurii zbu-
ratoare dirijate de ETI_(prescurtare azi uzuala pentru
Inteligenta "Extraterestrd) si. Tn care _ ocultismele sint
foarte” la moda. Mai_aflam din_ziare cd. de curind. ,,Su-
pravegherea terestrd a Farfuriilor zburatoare”, grup dc
cercetatori din care_fac parte. vreo 500 de ingineri si
alti specialisti in stiinte_pozitive, cistigind un proces
impotriva C.I.A.. a dobindit acces la circa 0 mie de
pagini de documente secrete. ,,Am_fost mintiti !“ — ex-
clama acum acesti ufologi sustinind ca au pus mina,
intre altele, pe marturiile unor fosti colonei de aviatie
martori ai prabusirii a ,cel putin' doua Farfurii zbu-
ratoare”. una in Mexic. in 1948. cealalta in Arizona, In
1953, si care au depla[at sub iuramint ca au ,zarit"
extraterestri mortl. Inalti cam de un metru si jumatate,
argintii la chip si Tnvesmintati in argintiu. Mai este,
spun ei. si povestea unui bombardier F-4 Phantom, care
ar fi urmarit. in 1976, deasupra Iranului, un UFO mare.

A-tiio li+ovccra.

Evolutia romantismului

,Les Nouvelles. Lit-

teraires” (nr. din 25 ian.— ale Annei Radcliffe.

1 febr. 1979) consacra un sfirsit. itinerarul roman-
numdr de pagini — ca tismului negru e_dus pina
rima parte a unui studiu la Byron “si, in_zllele
al larg — romantismu- noastre, pina la Borges.
lui, pocnind de la consta- Interesante sint consi-
tarea ca romantismul e o deratiile asupra  roman-

miscare complexa, bo-
gatd Tn numeroase sub-
Curente si in  contriputii
unele contradictorii. intre
altele, e vorba de ,ro-
mantismul negru” (caruia

I ] mul_utopic,
ies Cahiers de I'Herpe i-a

pe Saint-Simon, dar

consacrat un numar), — mai  important —r urma-
romantism ,made in En- rind_ si destinul celor doi
land". avind ca _ sursd mari = poeti  romanticli,
omanul _negru. Tn 1/64 Hugo si Lamartine.

aparea Castelul Otranto,
semnat Onuphrio Muralto.
Sub acest pseudonim
ascundea un foarte res-

pectabil membru ..gen- tic — 1n fata Primariei
try" : sir Horace Walpole. din Paris la 25 februarie
Dar abia Tn 1794 vor apa- 1848.

E.M. Forster — o biografie

e 1n editura Harcourt

Brace Jovanovich  din tat. cartea lui  Furbank
Statele Unite a aparut re- reprezinta Cel mai viu si
cent cartea E. M. Forster mai_amanuntit portret al

— 0 viata dedicata ma- vietii si psihologiei
relui  romancier englez
Edward _Morgan _ForSter
[g1879—1970. Scrisd  de
. N. Furbank, aceasta
lucrare  ampld este com-
usa din doua volume :

Ascensiunea  roman-

cierului, 1879—1914 (260 nul ~Calatorie n [
p.) sl 2. Inelul lui Poli- (1924). in 1927 a publicat
crate, 1914—1970 (359 p.) studiul Aspecte.

Profesorul de filologie manului. A" mai scris
Furbank I-a_cunoscut bine
pe Forster. in ultimii_ ani
ai _vietii_acestuia, la_Cam-
bridge; Tn Marea Britanie,
obtinind acces unic si de-
plin la cele mai intime

scrieri si notatii ale ro-

intitulat Doua culmi
democratiei

tulata Dealul Devi.

Din el s-a desprins unul mai_mic, care se ndrepta in
viteza spre bombardijerul pamantean, Pichetul a incercat
sa lanseze o racheta impotriva straniului obiect, dar pa-
noul de comanda a lansarii _proiectilelor s-a blocat
brusc. Bombardierul a izbutit s& ocoleasca nava extra-
terestra-pui. lar aceasta s-a_ Tnapoiat, la Farfuria cea
mare si a intrat_frumusel Tn_ea Revelatiile de acest
gen._ pastreaza neintinata credinta, spulbera_ indoielile
sovdielnicilor, in asteptarea Prgbelor materiale de de-
tenil promise Tntruha ,,pe curind™.

_intre timp, oamenii, care nu_se jndoiesc cd-ei sint
fiinte inteligente, lanseazd mesaje catre cele patru zari,

oate le-o0 intercepta cineva, cineva binevoitor si pu-
ernic care sa-i ajute sa-sl Invinga nevolniciile si an-
goasele. Chestiunea a devenit serloasa_de cind navele
cosmice Voya;;e_r pleacad in spatiu pe itinerarii calcu-
late Tn asa Tel incit sa faca tururi consecutive — cu o
duratd de un sfert de miliard de ani fiecare — ale ga-
laxiel noastre, avind la bord_discuri de cupru placat cu
aur pe care sint Tnregistrate informatii despre civilizatia
umana sintetizate, de Cari_Sagan. in ultima sa carte,.
Murmurele pamintului — Discul interstelar al lui Vo-

ager, scrisa In colaborare cu Cel ce I-au ajutat la alca-
uirea discului, Sagan descrie, pentru uzul” nostru, con-
tinutul acestuia. Vom nota, deocamdata, din_contextul
stiintific al acestei aventuri a comunicarii fard limite,
¢a, in timp ce astronomul regal al Marii Britanii, Sir
Martjn Ryle, profund pesimist, s-a opus_enereic oricarei
lansari de mesaje In spatiu (nu se stie niciodata ce
forte apocaliptice si _ce pofte ciudate pot fi astfel star-
nite), Carl Sagan este extrem de optimist ; alti savanti
cred ca navele Voyager n-au sanse sa intil-neasca ETI
decit peste citeva zecl de milioane de anj. El. Tnsd, ne

romite. un contact mult mai_ran'd, ,,daca..." : exista o
tea rosie, pitica, numita AC+79 3883 fa care'un Voyager
— cu conditia sa i se schimbe adecvat traiectoria cind
va parasi sistemul solar — ar putea aun%e in numal
60 000 de ani. SI daca acea stea-soare are cumva plane-
te, din care macar una locuita...

O orientare stiintifica mai noua si mai radicala decit
cea a optimistilor sau a pesimisti’or de genul citat apar-
tine scepticilor aeocentristi. ca britanicu] Nigel Calder
care, n cartea Navele_spatiale ale mintii, porneste de
la Ipoteza cd nu exista, cd nu poate exista ETI. Vom
reveni asupra continutului acestor carti care au qricum
meritul (cusurul ?) de a ne aminti ca ne putem gindi si
la probleme mai  cuprinzatoare decit cele de care ne
ciocnim zi de zi.

Felicia Antip

rea Misterele din Udolfo

tismului socialist (cf. car-
tii cu acelasi titlu a lui A-
[exandrian. 464 pagini,_ a-
paruta la ed. Seuil). im-
plicind, in fond, socialis-
pe Fourier,

acesta din urma, o gravu-
se ra 1l reprezintd la apo-
. geul sau de militant poli-

mancierului. Drept rezul-

Forster, precum Si a mo-
tivelor reale care au stat
la baza fictiunilor sale li-
terare. Forster si-a Ince-
put activitatea literara_in
JUrul anului 1900. atingind
culmea_creatiei cu roma-
India

ale ro-
asemeni un yast pamflet

] atiei (1951), dezva-
luind limitele democratiei

burgheze. Tn 1953 si-a pu-
blicat autobiografia, inti-

Centrul cultural
Jacques Prevert

= La Villeparisis, da-
toritd sprijinului  munici-

alitatii,. ~s-a  construit
entrul cultural Jacques
Prevert. Deschis tuturor

formelor de manifestare
artisticd, centrul cuprinde,
in afara de o galerie pen-
tru expozitii, 0 sala po-
livalenta de 1200 locuri,
o biblioteca cu 20000 voi,,
0 bibliotecad pentru copii,
ateliere  pentru  creatie
plastica si pentru dans,
ca si ,,0 celuld audio-vi-
zuala".

Premiul
Montesquieu

e Laureata Premiului
Montesquieu 1978  este
Geffriand Rosso  (sotia
profesorului Corrado  Ro-
ssQ care, acum 10 ani, a
primit acelasi premiu, ca
autor al __lucrarilor sale
asupra _ Filosofiei Secolu-
lui ‘luminilor) pentru car-
tea sa intitulata Mon-
tesquieu si feminitatea.

Carti africane

.= Editura Mansell
din Londra, in  asociatie
cu Universitatea din _ [fe
(Nigeria) si_editura
,France Expansion" a pu-
blicat_Carti africane, dis-
ponibile. " Aceasta lucra-
re, editatd de Hans Zeii
si echipa de la African

Book Publishing Record,
este urmarea la African
Books in print, publicat

n 1975, care nu_ cuprin-
dea decit titluri in limba

engleza, Aceastd noua
formuld reuneste toate
cartile publicate in Afri-

cg, in_engleza, in france-
za si In 8L de limbi afri-
cane de catre 386 editori,
Este pentru prima_ data
cind 0 asemenea informa-
tie este reunita (lucrarea
rezinta 12.000 carti sub
rei clasificari —  autori,
titluri, materii). Tnsotita
de un studiu asupra pro-
blemelor de editare. din
Africa neagra, cuprinzind
anii  1973—1977, ' aceasta
lucrare aduce o imagine
de ansamblu asupra acti-
vitatii editorilor africani
sl completeaza o lacuna.

Reeditare

= A fost reeditata tri-
logia consacrata de scri-
itorul algerian_ ~Mouloud
Mammeri istoriei poporu-
lui sau Tn anii dinainte de
razbai si in cel ai rezis-
tentei. Autorul  apartine
primei generatii . de ro-
mancieri’ magrebieni. Tri-
logia contine romanele :
Colina uitata — naratiu-
ne tragica a anilor 30 si
ai celor de. razboi, cind
multi tineri algerieni au
murit; Somnul celui drept
— 1n care contradictille
dintre cele doua univer-
suri se ascut si mesajul
politic al  Iui  Mammeri
devine mai  puternic ;
Opiumul si bastonul —
cronica unei desteptari a
constiintei si a angaja-
mentului Tn lupta ce n-
cepe pentru independen-
ta Algeriei. Calitatea pri-
mordiald a celor trei ro-
mane constd ntr-o  pro-
funda si uneori tragica
sinceritate. Ele  devin
marturia unei realitati, a
bogatiei spirituale a unui
popor.

Seferis,
fratele meu"

= Acesta e titlul unei
originale carti de amin-
tiri, semnata ‘'de doamna
loana Tsatsos, sora mare-
lui poet Gheorghios
ris (in, imagine), laureat al
Premiului = Nobel, carte
aparutd, recent, si_ in
franceza (342 pagini, la
Grasset). Se _stie “ca au-
toarea “s-a facut mai In-
tii cunoscuta ca milj-
tantd .= _peptru_  conditia
feminind n Grecia (teza
sa de doctorat _trateaza,
problema casatoriei) si.W
In timpul razboiului' a
participat_activ la _orga-
nizarea Rezistentei anti-
hitleriste. Doamna loana
Tsatsos  este, totodatd,
autoarea @ mai multor
culegeri de poezii, a
unui- Jurnal de ocupa-
tie  (tradus in diferite
limbi), apoi a studiuluj
Athenais, o = Tmparateasa
umanista din secolul al
V-lea.

Che Guevara

e n cursul lunii ia-
nuarie a aparut, la ed.
Julliard, pasiune pen-
tru Che Guevara, eseu

datorat lui Jean Cau, fe

care publicistul_si romafI™M~

cierul francez Incearca sa
puna_in lumind . setea de
sacrificiy” a celur care
s-a Jertfit pentru cauza
revolutionara.

Marea Enciclopedie

Franceza
® Cu cel de al doua-
zecilea. si ultim, volum,

lucrarea " mgnumentala si
fundamentala  care estei
Marea Enciclopedie SEdt"
tura Larousse, 978).
pune la dispozitia unui
public larg 'si foarte di-
Vers suma cea mal con-
siderabila a_cunostintelor
si informatiilor actualiza-
te_la sfirsitul secolului al
XX-lea (peste 13000 . de
pagini). imp de cinci
ani, cele doudzeci de vo-
lume au aparut intr-un
ritm regulat si rapid. Tot
ansamb]ul constituie o re-
marcabilda realizare de
bibliofilie.

I.B. Singer despre copii

= Laureatul = Premiului
Nobel pentru literatura pe
anul 1978. lsaac Ba’hevis
Singer, aflat la_ Stockholm
pentru_a-si_primi Tnsem-
nele distinctiei, a spus ca
»exista 500 de motive
pentru care am nceput sa
scriu pentru copii, dar ca
sa economisesc timpul voi
insira doar zece din ele.

Nr. 1 — Copiii citesc carti,
nu reviste. Nr. 2 — Ei_nu
dau doi bani __pe critica.
Nr. 3 — Coplii_ nu citesc
entru a-si gasi identita-
ea. Nr. 4 — Ei nu citesc
pentru a se elibera de
complexe. Nr. 5 — Ei nu
fac caz de psihologie. Nr. 6
detesta  sociologia,
Nr. 7 — Ei nu Tncearca
sa Inteleaga pe Kafka sau
»Finnegans Wake". Nr. 8
— Ei_cred Incad in bine,_in
familie, Tn zing si vraji-
toare, In logica, in glari-
tate, in punctuatie si altei
asemenea vechituri. Nr. 9
— Lor le plac povestirile
interesante, nu comenta-
rille, Tndreptarele si no-
tele de subsol. Nr."10 —
Cind o carte este_plicti-
coasa, ei casca fara sa se
jeneze".



Voltaire, studii

e Cu prilejul  Tmpli-
nirii a 200 de ani de
la  moartea Iui Vol-
taire, de curind a apa-
rut o culegere de studii
despre autorul lui Zadig,

care se remarca:
Viata spirituala a lui
Voltaire de Maurice To-
esca, Voltaire e un fi-
losof ? de Pierre de Bois-
deffre.  Voltaire, dupa
corespondenta sa de
Pierre Gaxotte. Volumul
cuprinde si 145 de ilus-

trari  (gravuri,  stam-
pe, facsimile, tablouri)
care evoca viata ilus-

trului scriitor.

,,Adolescenta"
lui Jeanne Moreau

= Al doilea film al Jea-
nnei Moreau 1in posturd
de regizoare se_intituleaza
Adolescenta. Nici autobio-
grafic, dar nici strain de
ea Insasi, filmul a_  fost
gindit in functie de Simo-
ne Signoret, ,aceasta bu-
nica pe care am incarcat-o
‘U toata afectiunea mea“,
dupa cum ' madrturisea
realizatoarea — si care a
fost Iprlmul personaj ales.
Adolescenta este povestea
Bthnei vacante a unei ti-
nere Tn vara anului 1939
LAm ales razbojul ca ilus-
tratie muzicald" spunea
leanne Moreau, marturi-
sind ca virsta — 51 de ani
— nu-i provoaca nici un
tel de trag, ntrucit a
trait ,,0 sutd de vieti".

A noua arta
= Este sansopeta o0
srta 9 Da, a ?-a, raspunde
Angele Guller, produca-
oare_de emisiuni_la radio-
Jeviziunea_ belgiana, au-
oarea cartii A 9-g arta ;
ansoneta_’ franceza con-
emporand (ed. Vokaer).
Sa ‘analizeaza acest gen
nuzical tipic francez ~de
a _reprezentantii lui cei
nai celebri_(Brassens ocu-
>3 unul _din principalele
ocuri) pina la cel mali
>hscuri. Cartea este o ple-
loarie vie pentru _arta,
mpotriva comertului.

- Giulio Carlo
Argan, premiat

= Cunoscutul _istoric si

ritic de arta Giulio
‘ario . Argan, rimarul
omei, este laureatul

Premiului comertului de
rta german" 1978. Autor
numeroase carti, . studii,
rticole, Argan militeaza
| prezent pentru infiin-
irea unui numar cit maij
lare de muzee de arta

loderna. care, dupa pa-
?rea sa, constituie o ade-
arata ,,arma Tmpotriva
jlturii in serie".

Witkiewicz inedit

= Drama neidentifica-
i este titlul premierei
londiale a presei lui Sta-
slaw Ignacy Witkiewicz
885—1939) montatd pe
eena Teatrului national
n Varsovia. Drama gasi-

printre  numeroasele
anuscrise sl documente
ledite ale dramaturgu-
li nu are nici titlu,
ci Tnceput si sfirsit, nu
» stie cind a fost scrisa.
1 arunca insd o noud
mina asupra creatiei li-
rare a lui Witkiewicz.

Premiile Casa de las Americas

 Dupa trei saptamini
de lecturi si deliberari —
483 de manuscrise_ prove-
nind din 30 de tari — ju-
riul pentru_ Premiile Ca-
sei Americilor pe anul
1979 s-a oprit asupra ur-
matoarelor” titluri © pre-
miul de poezie. pentru
volumul Zborul rosu al
lui Lazaro de Maria F.
Gravina Telechea si men-
tiune pentru Zilele _sin-
gelui .~ nostru, amindoi
premiantii fiind urugua-
yeni ; ‘premiul  pentru
roman. manuscrisului
Deschide vorba, semnat de
Luis Brito Garcia (Vene-
zuela), clasificindu-se _ pe
locul” imediat. urmator
Zeil, omuletii si politistii,
aoartinind. "lui’ Humberto
Constantinj, din Argenti-
na; _premiul pentru” ese-
isticd a fncununat trei ti-
tluri : Ideologii, literatu-
ra si societate in timpul
revolutiei  guatemaleze :
_.intre niatrd si cruce” de
Marig Monteforte Toledo,
apartinind.  lui.  Arturo
Arias, din _ Guatemala,
Porto Rico si  Pedreira,

de la insularismul colec-
tiv la eliberarea nationa-
13, semnat de Juan  Flo-
rea, Porto Rico, si Dan-
sul din _Mexic in" epoca
coloniala, lucrare de
Maya Ramos Smith, Me-
xic™. premiul de literatu-
ra Dentru copii si tineret
a fost acordat [ui  Ar-
mando Jose Sequera_(Ve-
nezuela). pentru S&  fii
bun cu’lumea si lui Enid
Vian (Cuba) _pentru Po-
vestirile lui” Juan Yendo.

Conform . regulamentu-
lui din ultimii~ani, juriul
a mal acordat un pfemiu
pentru literatura de ex-
presie franceza din Ca-
raibi — e vorba de Arme
zilnice. Poezie zilnica, de
Paul Laraque (Haiti) —
si un altul pentru litera-
tura _de_ exnresie engleza:
O saptamina cu_apa, de
Ellswort Mc G. Keane
(St. Vlcent% si Pe dealy-
rile unde trdiesc visurile

ei, de Andrew Salkey
(Jamaica). Nu s-a acor-
dat premiul pentru po-
vestire.

Olivier — tatal si fiul

= Richard _Olivier, 1n
virsta de 17 _ani, do-
reste sa _Tmbratiseze ca-
riera tatdlui sau, Lau-
rence . Olivier. Elev al
unui liceu din_sudul An-
gliei, el participa in pre-
zent la filmarile pentru

Un Mallarme
de Gauguin

= O expozitie de dese-
ne_si gravuri ale lui Gau-
uin, “deschisa recent la

ila_ Stuck din Miinchen,
contine, printre_numeroa-
sele opere putin sau de-
loc cunoscute “publicului,
si acest portret al lui St6-
phane Mallarma. poetul
care stia ca nimeni altul
sa Tmbine_cuvintul cu ta-
cerea. Desenul, datat

1891, are  dimensiunile
182x143 mm si aminteste,
cu fondul sau Tntunecat
in care se zareste un_corb,
de un portret ‘al lui Ed-
ar Allan Poe desenat
le Manet. Simbolul con-
tinut in desen este consi-
derat  de specialisti ca
ilustrind foarte bine spi-
ritul poeziei mailarmeene.

,Jules Verne"

_ = Marc Soriano publica
in editura Juillard in ca-
drul colectiel ,Les Vi-
vants" un portret modern
al lui Jules Verne. Este
vorha de o cercetare in-
terdisciplinara (istorie,

psihologie, logica, litera-
turd). Autorul ne prezintd
un om viu, un erou de ro-
man. Bibliografia adusa
la zi, stilul viu si intere-
sant, o informatie scrupu-
loasd. fac din acest volum
un instrument de lucru
indispensabil pentru cei
ce doresc sa studieze viata
si opera celebrului scri-
itor.

pelicula ce va reprezenta
debutul sdau cinematogra-
fic: O mica romanta, ~ in
care rolul principal este
interpretat de Olivier se-
nior.” in_ fotografie :. La-
urence Olivier alaturi de
fiul sau.

»Latina — limba
materna a Europei”

= Mai mult de zece la
sutd din cuvintele folosite
in _mod curent de vorbi-
torii de limbda germana
sint de provenienta lating,
iar. din cele patru sute de
mii de cuvinte ale limbii
engleze enumerate de
Dictionaru] Oxford, _opt-
zeci la_suta sint de origina
romand. Actualizind acest
calcul in cartea sa Latina

— limba maternd a Euro-
pei, recent aparuta la
Diisseldorf  (ed. Hoch),
lingvistul prof. Cari Vos-
sen reconstituie istoria
limbii latine de la Tncepu-
turile ei ca dialect al mi-
cului Latium si pfna in
zilele noastre cind, numai
in Europa, aproape doua
sute de milioane de oa-
meni, printre care si ro-
manii, vorbesc limbi ro-
manice. Profesorul Vossen
evidentiaza penetratia
limbii latine Tn special Tn
limbile germanice, dar si
in alte limbi si arata ca
aceasta evolutie nu s-a n-
cheiat. Latina — aratd el
— ramine un izvor inepui-
zabil pentru tot felul de
constructii lingvistice din
sferele stiintei, politicii,
economiei, tehnicii etc.

O fresca a Americii

e Autorul celebrului
roman Nasul, Mario Puzo,
abdicind de la unul din
erceptele sale f,pen'gru a
ace un _best-seller sa nu
scrii niciodata_la persoana
intli"), a scris romanul
autobiografic E stupid sa
mori, _considerat ca o0 ade-
varata capodopera a_ge-
nului.. Fresca  ampla™ a
Americii  contemporane,
romanul, populat cu zeci
de personaje din cele mai
diverse, ofera o imagine
complexa a spiritului a-
merican, a unei natiuni,
pe cit de eterogena pe
atit de contradictorie 1n

caracteristici.

ATLAS

Ucenicl

si calfe

_ Mai zilele trecute, un tindr poet Tmi povestea deprimat — cu agea de-
primare, pe care mi-0 amintesc atit de bine din_adolescenta, care rasfringe

raze negre asupra intregului univers — cum statuse in

icioare _mai bine

de doud ore, cu poeziile”in mina, la usa unei redactii, asteptind sa_se sfar-
seasca o partidd de sah la capatul careia i-au fost luate cu plictiseald manu-
scrisele, aruncate in fundul unui sertar si i s-a spus sa revind dupa rdsouns

peste trei-patru saptamini. Era cea de-
intila _oard, dupd  scurgerea intervalului

de-a doua Incercare pe care o facea :

prezentindu-se emqtionat sa pri-

measca verdictul, i se Spusese ca versurile ‘au fost pierdute, sa’ le mai aduca

o0 data.

Deprimarea tinarului_poet a trecut, mai grea de ntelesuri, asupra-mi.
Scopul” marturisit al revistei era descoperirea”si lansarea tinerelor talente,
iar pasionalii sahisti, poeti el insisi, trecusera nu cu multi ani in urma
pragul de emofii, de umilinta si dé_noroc al aceleiasi redactii. Lipsa _ lor
de memorie mi _se parea monstruoasd, indiferenta lor tangenta la crima. Si
ca_Tntotdeauna in fata lucrurilor monstruoase si' de neinteles, mi-a venit_ in
minte una dintre primele mele_utopii. Copil fiind, pe cind citeam, cu lacrimi

amare pe

pagini, acele povesti si_povestiri despre suferintele unor copii

orfani, siliti S8 munceasca si sa-si cistige plinea, despre acei bieti ucenicl
persecutati’ de mesteri si batuti de_calfe, si ma gindeam cum ar’ putea fi
Indreptatd lumea — o, vechimea si incapitinarea niea in iluzie nu sint, dupa
cum se vede, de azi, de jeri! — crezusem cd am descoperit remediul uni-
versal al raului., Mi se parea ca ai fi suficient ca, odata crescuti sl deveniti

calfe, ucenicii sa tina minte suferintele ndurate,

entru a_nu mai face pe

cel mai mici decit ei sa sufere, pentru a rupe lantul nedreptagilor. fara sfarsit,
Mi se parea ca trebuie sa aduc la cunostinta omenirii aceasta atit de simpla

desco erire, pe care ma miram cum

ceasta imperceptibila
unctionare

mecanismului universal. Faptu

¢ de nu au facut-o altii Tnaintea mea,
eschidere a unei ?upape menite sa desavirseasca

ca descoperirea mea nu 'a_fo-

losit” la nimic, faptul ca toate calfele lumii continua sa-si batd ucenicii, a
ramas pentru mine uluitor si de neinteles, iar printre relele incomprehen-
sibile si de neinfrint ale universului s-a Tnscris_si abisala psihologie de calfa.

_ Citesc ce-am scris

ipa aici. si-mi vine _sa’ zimbesc de. naivitatea care

ma_mal poate face sa sufar de chinurile unui ucenic poet. Citesc ce-am scris
pind aici si-mi dau seama cd poate n-as fi facut-o dacd nu mi-ar fi venit
m minte contragreutatea acestei umbre, daca n-as_sti cd In aceste zile se
sarbatoresc intr-0 incapere de pe strada Universitatii nr. 7 din Clui-Nanoca
zece ani de existenta a upei_reviste in care ucenicii nu s-au transformat in
calfe cu memoria extirpata si sufletul surd. Tn care nu s-au delapidat cuvinte
si nu s-au Improscat cu noroi idealuri, in care_poezia a trecut curata si
neremunerata_decit prin zimbet din echinox Tn Echinox. De zece ani. neobo-
sita, _neclintitd pe cumpana_ dintre anotimpuri. intre iarna care trebuie sa

se_sfarseasca odata si

primavara care va Incepe cu siguranta,

revista

l,J,Ij%ghinox" flutura steagul de argint al poeziei care nu imbatrineste si nu

Ana Blandiana

Constantin Antonovici — Sculptor of Owls

e SUB acest titlu. Educational Re-
search Council of _America, Cleveland.
Ohio. S.U.A, a tiparit un admirabil vo-
lum _cu reproduceri dupa sculpturile com-
patriotului nostru Constantin_ Antongvici,
stabilit de peste patru decenii in strainad-
tate, unde s-a impus printre personalita-
tile de seama ale sculpturii. contempora-
ne. Absolvent al Academiei = de arte
frumoase din_lasi. (1939), invatacel al lui
Ivan Mestrovici ‘timp de 6 luni in
cind marele sculptor croat este arestat de
ascistii italieni, ‘lar Antonovici de na-
zistii_germani), student la Academia de
arte frumoase” din Viena Tntre 1942 si 1945
(unde lucreaza alaturr_de Fritz Behn),
ajunge, In sfirsit_(dupa alti doi ani de
I:_)eregrlnarl prin Tirolul austriac si Ita-
ia), "la Paris, la idolul sau. Constantin
Brancusi. Lucreaza cu acesta intre 1947
si 1951, dupa care trece oceanul in
S.U.A, stabilindu-se la New York, unde
locuieste _si astazi, revenind din cind_in
cind in Romania, despre ale carei Infati-
sari contemporane _le-a vorbit strdinilor
Cu diverse prilejuri.

Lucrarile sale sint raspindite in = peste
20 de colectii din Roméania. Austria, Ca-
nada.  Italia, Olanda si Statele Upite ale
Americil. el avind. in timp, mal multe
expozitii. personale la Paris, New York
si. Washington si particinind._ totodata, la
diverse alté expozitii in Romania. Austria,
Canada. Franta sl S.U.A. Este membru_al
Nat’onal Sculpture Society. National _So-
ciety of Literature and ‘the Arts si al
Inteérnational  Platform ~ Association, " me-
daliat al Academiei din Brazilia, men-
tionat in diverse lucrari de informare,
scriind _elogios despre opera lui:_Georges
Boudaiile, ~“Michelle Seuriere, Canon E.
West, Fritz Spitzer, Alain Bosguet. Ralph
Fabri. Donelson F. Hoopes, Frank Get-
lein si multi altii. . 5 )

Sigur, Antonovici nu sculpteaza numai
bufnite_ (in lemn, bronz, aluminiu, mar-
mura 'si In alte materiale), dar acest stra-
vechi simbol al intelepcidnii, devenit mai
apoi al criticii_si in ‘general al lucidita-
tii, al ,vederii” Tn noaptea necungscu-
fului, constituie motivul sau predilect,
fiind reluat in cele. mai diverse ipostaze,
tehnici _ si compozitii, intr-o ncercare
continua, obsesiva, de epuizare a sensu-
rilor si virtualitatilor sale expresive, cam
cum A{)roceda Brancusi cu maiestrelc
sale._ Albumul (pe care sculptorul il in-
chind memoriei lui  Brancusi) este divi-
zat, de altfel. in mai multe Séctiuni, sem-
nificative pentru cuprinsul _drtei  sale,
Astfel, dupa un scurt_ Profil si dupa
citeva admirabile pagini intitulate, Cum
l-am cunoscut pe marele Brancusi (care
i-a dat artistului singurul ,certificat” pe
care l-a produs vreodatd, adeverind cgd
acesta are ,mult talent pentru sculptura
si_munceste cu indirjire"). ne intimpina_ o
primad serie, cu sculpturl in stil clasic
intre care un portret al lui Brancusi. unul
al lui Charles de Gaulle, un Voltaire si
un Beethoven, o gheisa. monumentul
funerar al _unui eplsg%p, 0 Incintatoare
Rugaciune si altele, citeva cu adevarat
exemplare. Urmeaza seria bufnitelor. in
care cele 38 de imagini ne _introduc ea
intr-un univers pe Care artistul se n-

CONSTANTIN ANTONOVICI : Bufnita

capatineaza a-1 sonda necontenit. De la
Bufnita dormind la Bufnjta mexicana, la
Bufnita pe Igledestal romanesc, la Regina
bufnitelor. Bufnita printesa si cea copil
etc., aceste pasari ,cu exnresie umana",
cum _le zice el, uimesc, intrigad, fascinea-
za si cuceresc, devenind semnul etern al
artel acestui roman nascut pe meleagu-
rile cintate de Creanga. Hogas. Sado-
veanu si de altii (zona Neamtului).
.~ Urmeaza seria portretelor, cu alte citeva
ipostaze ale lui Brancusi (avind Tnscrise
fiecare, undeva, litera B). un portret al
lui Salvador Dali. un Moise, doi Pitagora,
un Homer, Mefistofeles, o Printesa mol-
dava, citeva chipuri de femei_roménce, o
madona si niste expresivi  hipples etc.,
atestind o forta, o orientare, un gust si
0 nostalgie_ statornica a  unui modern
dupa clasicitatea_ideald si _dupa orizontu-
rile formatiei lui, primordiale, carora n-
scrierea in materjale dure le releva parca
mai din plin consistenta. O serie de torsurl
Venus, Cleopatra. Dansatoarea spaniold,
ele trei_gratii. Eva. Familia. Afrodita,
Fata etc.),” alta cu_ pasari_ si animale
Leda. Pisica. Primdvara. Sarutul, lepure
0C0S, S.a.). Si una cu comoo-'tii (Roma-
nia, Covor ‘romanesc. Tradhie roma-
neascd, Soarele si lupa.  Planetarium
Pegas, Satelit etc.), arata cit de impregnat
este acest contemporan_de imaginea tarii
de obirsie. fiind deschis in acelasi_ timp
umanitatii, spre care propulseazd un
mesaj Thcarcat de vibratiile aestnesisului
carpato-dunarean. Ca si alti artisti origi-
nart din aceste locuri (Eugen Drgrgut,esc_u,
Etienne Hajdu, losif "Iliu. G. Tomaziu.
Rudolf Rybiczka, George Cotos etc.t).
Constantin® Antonovici_se _implicd in ar
vremii noastre ca o fiintd profund mar-
cata de relieful nostru geografic si_spi-
ritual. pe care il afirmd cu gceeasi In-
dirjire de care vorbea marele sau maestru
si ‘exemplu — Constantin Brancusi.

Georga Muntean



Grecla

ATENA traieste Tn umbra_Acropolei. Nimic din
- RS e modern nu intrece si nu_estompeazd vesti-
iile antichitatii care domina, de pe_ Tnaltimea lor, Tmprejurimile pinad
leparte. Ma intreb dacd absenta oricarei concurente — arhitecturale,
sa_zicem — se datoreaza unei Strategii urbane merite a intretine vie
maéretia stravechji cetati sau_concluziei, logice cred, cd orice na-
dejde competitiva ar fi zadarnica. Edificiile reprezentative ale Ateneli
moderne (Academia. Universitatea, Biblioteca Nationala, Palatul pre-
zidential) "sint ecouri |n_|p|uatra ale arhitecturii si artei_vechi. Fron-
tonul " Academiei, de pilda, sprijinit pe coloane jonice, cuprinde
reprezentarile in piatra ale celor mai familiari dintre zei. iar in
fata. Tntr-o parte si in_alta, in_virful unor coloane mai Thalte decit
cladirea sint ridicati zeita eponima si_Apollo, cuplul ce_intruchipeaza
emblematic virtutile crrecilor. Tn sfirsit. mai in fatd si mal jos,
aproape de ochii privitorului, asezati pe scaune in_pozitii’ meditative,
strajulesc Socrate_si Platon. In preajma acestor edificii epigone nU-ti
atrage atentia nici_unul dintre putinele si mai_modestele monumente
dedicate nersonalitatilor Greciel moderne, Pina la_un punct, si-
tuatia e de inteles, reputatia antichitatii fiind coplesitoare. Am sim-
tit-0 eu Tnsumi, zi de zi, dar mai ales [a Tntiia mea intrare_in Atena.
Cu toate ca, multumita unor atit de favorabile raporturi romano-
elene, in ultimii ani am avut si eu revelatia valorilor literaturii gre-
cesti contemporane, cind am' patruns in’_Atena am uitat de toate
aceste. nume ; privirile mele urmareau in fuga stopurile si, prin
deschiderile_ strazilor, asteptam cu fincordare ivirea stincii Sacre a
Acropolei. Zarind-o sub” cer,_ cu nimbul luminos ce parea ca izvo-
raste din albul ei. am simtit una dintre acele zvicniri care mar-
cheazd ncrustarea definitiva Tn propria fiintd a unei clipe_nepereche.
Apol. 1n zilele ateniene mi-am facut veacul mai mult prin preajma
ei, sperind sa mi se revele (tocmai !) mie ceea ce cercetdtorii, re-
semnati, au incetat de mult sa mai caute (de pilda, statuia crisele-
fantina a Atenei). Dupd o asteptare de decenii, fireste, nu puteam
da buzna, asa ca am_lasat sa treaca ziua Sfintei Marii (sarbatoare
si pentru functionarii complexului), apoi inca doua-trei zile, pina
duminica...

Turistului modern, om instryit sau in orice caz documentat asu-
ra_a ceea ce urmeazd sa vada din, marele patrimoniju cultural al
umii, i_se oferd surprize rare in caldtoria sa (situatie preferabila

acelela In care, habar neavind de nimic, peregrinul ramine rece in
fata ,,Pletrelorf_', eliberindu-se de toate exclamatiile in magazinele
din preajma pietii Sintagma). Orice copil de clasa a cincea stie pe
dinafard " inventarul Acropolei, asa ca vederea propriu-zisa a mo-
numentelor — de exceptionala importanta pentru, specialist — ra-
mine_ pentru restul lumii’ o performanta ih sine si un prilej de pro-
funda traire interioara. Stinca aceasta’lustruita, alunecoasa, zidurile
vechi, coloanele, treptele care au_Tnvins_timpul, exponatele din mu-
zeu, gradenele npapadite de iarba ale Teatrului lui Dionysos, foto-
liile de marmura, sculpturile lui au darul de a reinvia trecutul, de
a face din evenimentele trecutului ceva asemanator propriilor amin-
tiri. spulberind astfel hieratismul, nimbul de gravitate ntepenita
care pluteste peste intreaga istorie antica asa. Cum ni se aratd ea
din carti. Razboaiele greco-persane, cursa hoplitului intre Marathon
si Atena, frumoasa lui moarte, ceremoniile Marilor Dionisii, aduna-
rile_din Agora, toate intimplarile inghesuite in caseta cu cuvinte
caDatd, dupa vederea AcroP_olel, suflyl vietii. Senzatia de viu care
adie dinsoro trezit este sublim consolidatd de scenele si intimplarile
de azi ale Acrgpolei  grupul de italieni galaglosl caré, cu toate cd
si-au_luat prevazatori un clopotel scuturaf energic din cind n cind,
au pierdut-0 pe_An%ell_na, strigata acum in cor. ,,An?_ellna! Ange-
lina 1, cozile vizitatorilor care asteaptda cuminti sa Tfie pozati_ Sau
filmati _in locurile cu fundaluri spectaculoase, omul pus de direc-
tiune 'sd sufle cu putere Tntr-un fluier ori de cite ori vreun peregrin
va incerca sa se apropie de Partenon chiar si numai cu scopul de
a-1 mingiia. usoara ranire a unei cochete ce a avut orgoliul de a
asi cu Tocuri cui pe stincile lucioase, schelele din jurul Erehteionu-
ui. aflat_in restaurare, imaginea Atenei vazuta de sus, cu refeaua
reticulara a bulevardo'or ei ™ cu cladirile ei albe, cu_putinele si mi-
nusculele ei parcuri (Parcul National este cam cit Gradina Icoanei),
cu vinzadtorul de Tnghetatd, de atitea ori intilnit Tn tururile mele ini-
tiatice, imbiindu-i pe trecatori cu cuvintele : ,,Very good ice-cream !*.

ARA, in Grecia, ne aflam in plin sezon teatral

v (relatarea mea se_refera, desigur, la  sezonul

autumnal). A fost reluatd deci o traditie milenara. "Rolul de organi-
zator cultural a fost asumat cu distincta personalitate_ de TCatre
Oficiul, de turism al Greciei. Dupd ce ziua intreaga mii Si mii de
oameni au vizitat monumentele  Acropolei, seara, alte _mii
(sau _poate | vaceleasllg jau cu asalt = marele amfitea-
tru din vecindtatea ~ Propileelor sau colina Pnyx. Intr-una
din seri ne vom gasi si noi cu greu locuri in amfiteatrul de la
poalele Acropolei, amenajat pe locul vechiului Odeon, din care au
ramas Tn picioare fragmente ale zidului aflat in spatele scenei. Tn
jur nu auzim pe nimeni vorbind greceste, dar atractia unei repre-

zentatii sustinute de Teatrul National cu Electra de Sofocle — a
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Teatrul din Epidaur

carei premjerd absolutd a avut loc cu 24 de secole in urma la doi
pasi de aici, In Teatrul lui Dionysos — este irezistibila.

Cum era de asteptat, spectacolul, in regia_lui Dimitris Rondiris, a
urmarit_sa capete calitatile unei reconstituiri muzeale, cu exceptia
coregrafiei  (Loukia), care a vadit nuante de dans modern _fericit
topltq in miscarile vechi inspirate din reprezentarile plastice incrus-
tate Tn ceramica si basoreliefurile scoase la lumina_ de arheologi,
in rolul Electrei a fost Helem Hatziargyri, 0 actrita atit de Tnzestrata

entru a exprima clocotul urii Tmpotriva_Clitempestrei. dorinta mis-
uitgare de a razbuna uciderea tatalai iubit, gingasa dragoste fra-
terna pentru Oreste, deznadejdea cea mai adinca, speranta cea mai
vie. Tn_monologul din scena aducerii_urnei funerare, actrita vibreaza
de o sfisietoare durere. Tn fata el, Clitemnestra — interpretata de
Aleka Katseli — are o trufie statuara si un glas puternic izbucnit
in arena dintr-o_ inima clocotind de vénin. As include cel de pe
urma strigat al ei Intr-o antologie a genului. Cristos Paklas (Oreste),
Panos Michalopoulos (Pilade), "Ghikas Biniaris (Preceptorul), Nikas
Tzoyas (Egist) contribuie superior la inchegarea unui spectacol echi-
librat si sirdlucitor in care numai Elli Vozikiadou (Hrisostemis) se
afla Tn urma cu un pas.

A doua seara am urcat pe Pnyx. colipa ne care in antichitate era
convocatd Adunarea poporului.” Fiindca de pe Pnyx Acropolea se
vede ca in palma, aici au fost orinduite mai multe” sute de_scaune,
in schimbul unei frumoase taxe te poti aseza pe unul dintre ele
ca sa poti asista, timp de trei sferturi 'de ‘ord. la un spectacol de
sunet si lumina. Intre 1 aprilie si 31 octombrie sint organizate, seara
de seara, cel putin cite trei spectacole in enPIeza,_germana_ si fran-
ceza. Daca, mulfumita unei uriase dar subtile orgi de lumini, spec-
tacolul oferit ochjului este cu_adevarat fascinant, textul insotitor
nu_e altceva decit o istorioard dialogatd, —copiata parca dintr-un
serial de benzi colorate destinat “copiilor. ' Tn pronuntia_ din
lle-de-France, avem prilejul de a-1 asculta, E_rl_ntre altii, pe Teseu,
Pericle, Herodot. Temjstocle, Pithia. Xerxe, Fidias... povestind des-
curajator despre istoria glorioasa a grecilor.

J-"E HARTA rutiera, Epidavros apare de trei .ori.

o Zadarnicd nadejdea celorlalte doua localitati care

ne-au pindit. pitgresti si primitoaré_ : eram in cautarea amfiteatrului.
_La |ncei)_utu! inceputului, Asclepios nu_facea parte din duzina ma-
rilor_zei olimpieni (nici. macar dintre zeii pomeniti de Home_r%L dar
odata cu tnmultirea bolilor el deveni o divinitate foarte pretuita, ca
urmare a puterilor tamaduitoare Tmpartdsite lui de centaurul-inva-
tator Chiron. Ruinele templului din Epidaur Tnchinat vindecatorului,
ca de altfel si_ muzeul, poarta insemnele_practicilor medicale antice,
in care bisturiele si pensetele se_alaturd sarpelui de piatrd, repre-
zentare a \vietatii ‘care, Tn vis. 1i Tnsanatosea pe valetudinari. La
drept vorbind, mi-a fost necesar foarte putin timp pentru ca scepti-
cismul meu privitor la onirismele medicale sa se consolideze, asa ca,
lasind totul Tn urm@, nedreptatind intrucitva propileele, gimnaziul,

lazaretul, templul lui Artemis, palestra si stadionul, abia cercetate,
am alergat spre teatru. El este cea mai magnifica alcatuire de piatrd
din cite am izbutit sa vad pina azi. Pe cit de veche, pe atit de
bine conservata, constructia 1ti da sentimentul eternitatii geologice
simtite ca un abur deasupra pietrelor. Cu toate ca amfiteatrul a fost
construit la sfirsitul secolului al patrulea Tnaintea erei noastre, de
catre arhitectul Polyciet, in dialogul lui cu Socrate, lon ne trimite
informatii despre rapsozii care, incoronati cu aur si Tmbracati n
vesminte scumpe, participau aici la concursuri inca din secolul al
saselea 1.e.n. Tn cele 55 de rinduri semicirculare pot incapea 15000
de spectatori. Festivalurile teatrale si muzicale organizate de Ofi-
ciul de turism al Greciei sint Tntotdeauna evenimente artistice de
rasunet universal, pentru care pasionatii si snobii din toata lumea
isi rezerva locuri cu multd vreme Tnainte. Un astfel de festival de
teatru antic este in plina desfasurare. Participa trei prestigioase
trupe grecesti : Teatrul National (cu Electra si Oedip in Colonos de
Sofocle. Medeea si Fenicienele de Euripide. Femeile la sarbdtoarea
Demetrei de Aristofan), Teatrul de Arta (Regele Oedip de Sofocle,
Pacea de Aristofan) si Teatrul Greciei de Nord (cu Persii de Eschil,
Norii de Aristofan).

Parasim Epidaurul. Privind Tnapoi, ni se aratd doar muntele
Kinortion. La poalele lui, intrat de multd vreme in rindul elemen-
telor eterne ale lumii, amfiteatrul ramine ascuns ochilor nostri. Mi-
nunea e ca de atunci ori de cite ori mintea imi zboara spre el, des-
copar uriasul hemiciclu Tntr-un ungher al Tngustei mele fiinte.

Eugen Lumezianu
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De oale
neagra
Si

bolovan”®

pestrit

m PACATOS acest februa-
rie, céci, lipsit de evenimente
sportive, greu ajunge cronica-
rul s& manince o bucata de
piine alba. Lucruri interesant
se petrec doar in lumea regilor
tenisului, dar noua, tinind
cont cd llie Nastase nu mai e
stapinul absolut al pajistilor
de tartan, ne parvin numai
stiri de mina a treia. lar eu
la baschet nu ma duc —
Sj de ce sa ma duc, «ca
s& vad mereu aceleasi doud
echipe, Dinamo si Steaua ?
nu rezist sa ma bat pe umar
cu aceiasi oameni in fiecare
zi, farda sa ma ia ameteala, —
iar la handbal merg stanjenit
de ideea ca jocul acesta merita
mai mult practicat decit pri-
vit. Nu Tnseamna c& nu m-am
bucurat din toata inima pen”
tru victoriile obtinute recent
de Dinamo  Bucuresti i
Minaur Baia Mare Tn cupele
europene. Le doresc tuturor a-
cestor baieti care stiu sa lupte
exemplar pentru gloria clubu-
rilor atitia ani citi vor s tra-
iascd, plus cite doi pe deasu-
pra. Dar in sufletul meu de
ciine bun de pus pe-o foaie de
placinta si bdgat la cuptor
tinjesc dupa nitel fotbal. Ai
loc meciuri de verificare, ou
Tntorsaturi de scor caraghioa-
se, prin mai toate partile ta-
rii, Tn afara de Bucuresti, so-
cotindu-se, probabil, ca aici
nu le ajunge oxigenul baieti-
lor. Si singele voinicului, cine
n-o stie, are nevoie de coaste
cu brazi, turme de cerbi sau
tei Tnjunghiati de soarele din
iunie.

Neavind fotbal, in timpul
liber, bat doaga strazii spre
margini de oras, cel mai ade-
sea spre lacuri. Barci trase la
iernat, salcii negre, debarca-
dere pustii. Cadre de film de-
zolant, parca o despartire de
lume. Pe aici, cu putini ani n
urma, functionau niste popi-
carii. Cine le-a distrus sau le-a
inchis ? Cui l-a murit tinere-
tea pe nemincate ? Daca-1
stiti, ardtati-1 cu destu ca sd
i se strice urzeala obrazului,
caci a facut-o de oaie neagra
si de bolovan pestrit.

Fanus Neagu
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