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Spre roade
mviitoare

IATA, e miez <le iarnd, ne aflam in luna de mij-
loc a iernii, a nins mult pomii sint Tncdrcatl de
omat, (ara e alba. Strazile oraselor sint deszapezite
clipd, de clipa, zi si noapte, si astfel, vazute cu_ ochii
inimii, ne apar de pe acum rascolite de presimtita
mireasma a parcurilor, iar ogoarele de pregatitele
ploi verzi ale semanatului. Tn Carpati se zbat vin-
turile, la Tmbrdtisdrile riurilor se sparg gheturi, dar
padurlle par a-si chema de pe acum pasarile si in
aerul tarii desprlndem eulorile viitoarei prlmaverl
Cumpardm un ziar, cumpardam o revistd, ascultdm
radioul, deschidem televizorul, plecdm noi insine
prin locuri apropiate si de irtate, intrdm in uzine,
mergem pe santierele noilor oblectlve industriale,
ale noilor cartiere si ne spunem ci Anul 1979 a in-
trat pe deplin in drepturile sale.

Locuitorii pamintului roménesc au facut din toa-
te anotimpurile, anotimpuri ale muncii, ale Tmpli-
nirilor. Har ianuarie, luna cea mai tindrd, aduce,
de fiecare datd, ceva nou in efort, ea vine cu 0
Tmprospatare a Tortelor ea este de fapt momentul
de start spre roadele |ntreguIU| an. De pretutindeni,
din orase si sate continua_ chemarile la Tntrecere,
lansate inca din prunele zile ale lunii, euprlnzmd
practic_in batdlia pentru o noua calitate’ si pentru o
eit mai Tnalta eficienta toti oamenii  muncii, din
toate sectoarele activitdtii  economice si sociale.
SAnul 1979 — an al calltatu noi, superloare n -
treaga activitate economica ! Anul 1979 — an al
productiilor agricole sporite, al ridicarii calitative a
activitatii din agricultura I — suna chemarile.

Acest’ cel de al patrulea an al cincinalului revo-
mttlutici tehnico-stiintifice va marca progrese impor-
tante si pe linia promovarii creatiei stiintifice ro-
manesti, iar scoala de toate gradele a intrat intr-un
cadru nou, superior de organizare si_activitate.

Au aparut in. librarii si primele carti, si e foarte
frumoasa metafora unui poet care spune ci pentru
Scriitorii romani anul Tncepe de la 15 ianuarie, ziua
de nastere a lui Eminescu. Au aparut prlmele fil-
me, intre care pateticul Vlad Tepes, care Tm-
bogateste cu o noud fild epopeea cinematografi-
cd nationald ; continud prezentarea bogatului
repertoriu mu2|cal s-au deschis cele dintii saloane
ale artelor plastlce — Plastica 1979 Tntre
care Salonul municipal de pictura si sculptura
care demonstreaza o orientare tot mai  de-
cisa a artistilor spre tematica oferitd de_existen-
ta oamenilor de astdzi, de elanul constructiv al pa-
triei, de Tmplinirile durabile ale societatii noastre.
I S-au prezentat si sint Tn pregdtire noi premiere
ale stagiunii teatrale, impunindu-se nume de ac-
tori, regizori si scenografl remarcabili din toate zo-
nele tarii, realitate ce ne confirmd ci dezvoltarea
armonioasd a economiei si vietii sociale se afla in
consens deplin _cu activitatea polltlco -educativa si
cultural-artistica, scena devenind. in zilele noastre,
0 tribuna de Iupta pentru progres social, pentru
formarea omului nou, revolutionar, a omulut care,
construind o noud societate, se construieste, tot-
odatd, si pe sine.

Sub semnul unei nalte calitati se desfasoara pre-
tutindeni in tard si cea de a doua editie a Festiva-
lului national Cintarea Romaniei. Cadru fertil de
manifestare a virtutilor poporului, marele nostru
Festival ne ol'erda un peisaj azg si de o accentuata
diversitate a vietii culturale din toate judetele si
asezarile patriei, stimulind, odatd cu Tnflorirea fara
precedent a talentelor in toate domeniile de munca
si creatie — Tn domeniul Creatiei tehnice, al crea-
tiei stiintifice, al creatiei artistice — si 0 strinsa co-
faborare ‘intre miscarea de amatori si arta profesio-
nista. Scriitori, plasticieni, actori, regizori, muzi-
cieni, cineasti iau parte, |mpI|C|ndu se multilateral,
la procesul ‘complex al educatiei etice, estetice, pa-
triotice a maselor, beneficiind’ ei insisi de forta ne-
secatului izvor de arta si ntelepciune  populars,
care da vitalitate intregii noastre creatii.

Fi-va, astfel, acest An 1979, anul Congresulm al
Xll-lea al partldulw anul Tn care vom sarbatori
trei decenil si jumatate de la Eliberare, un an al
unor izbinzi de” seamd, al unor mari Si meritate
impliniri pe drumul edificarii socialismuli si comu-
nismului Tn patria noastra.

,,Romania literara

Proletari din toate tarile, uniti-va !
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Saplaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialistda Romania

Parisul si poetii sai

(Paginile 20-21)

m In cadrul programului romano-francez de schimburi culturale, marti s-a deschis,

la Muzeul de arta a

Republicii  Socialiste ~ Romania, expozitia sculptorulw francez

ETIENNE HAJDU. Sint expuse sculpturi (in imagine, Orion) realizate in metal, marmura,
lemn, laviuri ti desene, tapiserii, ilustratli de carte.

Viziune

El std adunat in golul din cadrul de lemn
al portii
privind precum Cumintenia pamintului
spre necuprinsa abstractie a mortii.
Barba i-a-nfiorat-o iluzia vintului
care trece pe acolo, prin fundacul Ronsin,
prin ginditul fundac sters de pe harta ;
Stie ca undeva, pe meleaguri oltene
Coloana ca un barometru Tncearca )
temperatura veacului,
cind, deodatd, arhitectura muta e sparta,
i se Tntoarce ca intr-un sorb printre gene ;
A sunat zigzagul de lemn al Cocosului

n nefiinta fundacului ?

Andromeda

La doua milioane ani lumina

la 6° nord de steaua Beta
extra-galactica mare nebuloasa

cu-n Vvirf de gaz ochindu-ne planeta

parca e cu Maiastra ta vecinag,
parca-i un fus- cu Iina luminoasa
lucrind Tn emisfera boreala
pentru mirese cosmice beteald ;
Ea sta spre vesnicie Tnclinata ;
spre absolut Maiastra-i Tnaltata.

Radu Boureanu

(Din ,,Ciclul Brancusi")
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Consecventd afirmare a unor principii
de rodnica perspectiva

MARTI, tovarasul Nicolae Ceausescu, secretar general al
Partidului Comunist Roman, a primit delegatia Partidului de
Stinga-Comunistii din Suedia, formata din tovarasii Lars
Wemer, presedintele partidului, si Bo Hammat, membru al
Comitetului Executiv al partidulul, care face o vizitd de prie-
tenio n tara noastra la invitatia C.C. al P.C.R._Tn timpul in-
trevederii s-a procedat la o informate reciproca cu privire la
activitatea si preocuparile celor doua partide si a avut loc
un schimb de vederi asupra unor probleme internationale ac-
tualo si ale miscérii_comuniste si muncitoresti. De ambele
parti a fost subliniatd necesitatea afirmarii tot mai puternice
In relatiile dintre partidele eomuniste si muncitoresti a prin-
cipiilor deplinei egalitati n drepturi, respectarii independentei
si neamestecului in treburile  interne, a dreptulul fiecarui
partid de a-si elabora de sine statator strategia si tactica re-
volutionara, potrivit conditiilor istorice, sociale si politice din
propria tara. L .

Schimbul do vederi In probleme Internationale actuale a
evidentiat importanta intensificarii eforturilor pentru reali-
zarea unei securitati reale si a unei largi_cooperari in Europa,
pentru transpunerea efectiva Tn practicd a prevederilor Ac-
tului  final al Conferintei de la Helsinki care sd ducd la
Tntdrirea cursului spre destindere, a climatului de ntelegere
si colaborare Tntre toate statele continentului. A fost subli-
niata, totodatd, necesitatea solutiondrii pe cale politica, prin
tratative, a starilor de incordare si conflict din diferite zone
ale globului, respectarii in relatiile dintre state a principiilor
independentei si suveranitatii  nationale, neamestecului n
treburile interne, renuntarii la forta sl la amenintarea cu
forta. S-a relevat ca asigurarea unei p&ci trainice impune, ca
o conditie hotdritoare, incetarea cursei Tharmarilor si elibe-
rarea popoarelor de povara cheltuielilor militare, trecerea la
masuri ferme, concrete de dezarmare, si in primul rind de
dezarmare nucleard. S-a apreciat, totodata, ca interesele ge-
neralii ale pacii si Tntelegerii Intre popoare reclama lichidarea
politicii imperialiste, colonialiste si neocolonialiste, a fenome-
nului subdezvoltarii si instaurarea unei noi ordini economice
internationale bazate pe principiile egalitatii si echitatii, care
sa garanteze dezvoltarea, pe calea progresului economie si
social, a tuturor popoarelor, si Tn special a celor ramase in
urma. S-a subliniat necesitatea intensificarii luptei popoare-
lor, a partidelor comuniste si muncitoresti, a tuturor fortelor
revolutionare si progresiste pentru instaurarea in viata inter-
nationald a unor relatii interstatale noi, pentru pace, inde-
pendentd, libertate, democratie si progres.

in pregatirea Conferintei UN.C.T.AD. — v

LA COLOMBO au continuat dezbaterile din cadrul reuniunii
ministeriale a tarilor asiatice din ,,Grupul celor 77“ consacrate
definirii pozitiei acestor tari fata de problemele ce vor figura
Rle ordinea de zi a celei de a V-a Conferinte a Organizatiei

atiunilor  Unite pentru Comert si  Dezvoltare —

U.N.C.T.A.D.-V. Unanim, participantii la dezbatere au relevat
ca o0 cerinta imperioasa stabilirea unei noi ordini economice
internationale, — Tn acest spirit reprezentantii tarilor asiatice
in curs de dezvoltare accentuind necesitatea Tnfaptuirii unor
transformari structurale fundamentale in relatiile economice
internationale. Aceasta, Tn asa fel Tneit s& se creeze conditii
?_roplce intensificarii procesului de industrializare si diversi-
icare a economiilor tarilor in curs de dezvoltare, asigurarii
accesului liber al produselor lor pe piete prin eradicarea poli-
ticilor protectioniste practicate de tarile dezvoltate, partici-
parii egale a tuturor statelor la procesul elaborarii normelor
si adoptarii hotaririlor privind sistemul economic, comercial,
monetar si financiar pe plan international.

LA CARACAS s-au incheiat lucrdrile Seminarului
%rw)ulw latino-american, organizat de C.E.P.A.L., P.N.U.D. si

.N.C.T.AD. — seminar la care a participat si Roméania, —
in cadrul pregétirilor pentru cea de a IV-a Reuniune mi-
nisteriala a ,,Grupului eelor 77, care (intre 6—16 februarie,
in capitala Tanzaniei) are ca obiectiv definitivarea pozitiei
tarilor membre Tn pregatirea celei de a V-a Conferinte
U.N.C.T.AD. (programati intre 1 mai — 1 iunie la Manilla).

La Natiunile Unite

EXPUNEREA tovarasului Nicolae Ceausescu la Sesiunea
solemn& comuna a Comitetului Central al Partidului Comunist
Roman, Consiliului National al Frontului Unitatii Socialiste
si Marii Adunari Nationale consacrata aniversarii a 60 de ani
de la crearea statului national unitar roman a fost difuzata ca
document oficial al Adunarii Generale a O.N.U. Expunerea a
(ost publicata Tn toate limbile oficiale ale O.N U,, la punctul :
»Aplicarea Declaratiei privind Tntarirea securitétii interna-
tionale". La acelasi punct a fost publicat si Apelul Marii
Adunari Nationale a Republicii Socialiste Romania catre par-
lamentele si guvernele tuturor statelor, catre toate puterile
lumii — apel deasemenea difuzat ca document al Adunarii
Generale a O.N.U.

INTRERUPTE la 21 decembrie 1978, lucrarile celei de a
33-a Sesiuni a Adunarii Generale a O.N.U. au fost reluate la
15 ianuarie, cu intentia de a se incheia la 25 ianuarie. Intre
alte probleme puse in dezbatere : politica de apartheid a
Guvernului Africii de Sud, unele aspecte ale Conferintei
O.N.U. asupra stiintei si tehnologiei pentru dezvoltare, con-
ditia femeii ™ lume si unele probleme administrativ
financiare.

Cronicar

Viata literara

Consfatuire de lucru cu redactorii-sefi

= Simbatd, 13 ianuarie
1979, la Bucuresti a avut
loc consfatuirea de_ lucru
a conducerii Uniunii_Scri-
itorilor _cu__redactorii-sefi
ai publicatiilor editate de
Uniune. Au fost definite
sarcinile ce _revin_ revis-
telor respective, din pla-
nul _de actiuni al Uniunii
Scriitorilor pe anul 1979,
si au fost analizate pro-
bleme de interes comun
pentru_ buna organizare a
activitatii_ publicatiilor
noastre " literare, pe ‘anul
in curs. ) )

La dezbateri au parti-

~Parintii nostri, Carpatii"

e La _hotelul ,Parc"
din Capitala a avut loc o
dezbatere literara sub ge-
nericul ,,Parintii  nostri,
Carpatii”, la care au parti-
cipat Pop Simion, Cornel
Bozbici, Valentin Hossu-

Longin, loan Grigorescu,

Cenaclul V.

« Joi, 11 ianuarie 1979,
la sediul Clubului munci-
torilor sanitari din str.
Galati nr. 16, Bucuresti,
cenaclul ,V. Voiculescu"
a tinut, sub conducerea
lui Nicolae Neagu, pre-
sedintele cenaclului, pri-
ma sedintd de lu-
cru a anului 1979, Au

Ce pregatesc
editurile

= Pentru primul tri-
mestru_al acestui an, la

EDITURA CARTEA RO-
MANEASCA sint pre-
vdzute sd& apard Vo-
lumele de . poeme : ,Te-
merile _ lui ~ Orfeu” ~ de
Radu Céarneci, ,,Ceremo-
niile” _de Grigore,

.Misiva Tntre anotimpuri
de Anghei Mora, romane-
le ,,Strigatul” de Gabriel
luga, ,.Cetatea  soarelui"
de”Horia Arama, ,,Linda-
Delinda" de Dumitru Di-
nulescu, ,,Ispita intr-o di-
mineata ploioasa” de Da-
mian " Necuia, ,,Doi_ ori
doi" de Daniel Dragan,
,La cules de vipere" " de
Maia Beiciu, ,Ziua mi-
niei" de Stefan Agopian,
De agemenga, urmeaza sa
apara urmatoarele lucrari
de critica si istorie litera-
ra : ,,Contextul operei” de
C. ‘Ungureanu, ,Treptele
lumii"“de  Al. Paleglogu,
~Embleme ale realitafii"
de Eugen Dorcescu, ,La
sfirsitul _lecturii®, voi. 2
de Al Georg{;_ si’ volumui
de nuvele ,Timp cu ca-
laret si corb”, de Vladi-
mir "Colin.

= EDITURA MINERVA
anunta urmatoarele nou-
tati : . Enigma Otiliei” de
G. Calinescu (seria ,,Pa-
trimoniu™). ,,Opere", vo-
lumul 6, de [ucian_Blaga
(lucrarile filosofice), edi-
tie |ngr|1|ta_ de Dofii Bla-
a, ,.ocrieri” volumul 1V
italmacmle) de . Radu
oureanu, ,,Scrieri", vo-
lumul Vi1, 'de” Mihai_Be-
niuc Spoezu), »Scrieri”,
volumul 9, "de Zaharia
Stancu (romanele ,Satra"
si ,,Cemult te-am jubit").
Vor mai vedea lumina
tiparului ,,Antologia de
proza scurta roméaneasca”,
patru_ volume, editie in-
grijitd de Nicolae Ciobanu
— (Biblioteca, pentru toti)
,Lirica obiceiurilor tradi-
tionale _romanesti”, anto-
logie bilingva, de_ Victor
lvanovici, editie ilustrata
de Dumitru Verdes, ,,An-

tologia poeziei populare
roméanesti”, traducere 1in
limba franceza de Annie
Bentoiu si Andreea Do-
brescu-Warodin, ,,Scrisori
catre lon Bianu", volumul
IV, editie Tngrijita de
Marieta Croicu si  Fetre
Croicu, ,,Motivul creatiei
Tn literatura romana", stu-
diu de G. Ciompec (seria
»universitas").

cipat redactorii sefi lon

Ariesanu (,,Orizont™), Dan
Haulica _(,,Secolul "~ 20%),
Nicolae Dragos (,,Lucea-
farul™), Hajdu — Gyozo
(,lgaz  Szo"),  George
Ivascu (director, ,,Roma-
nia literara"), Letay = La-

jos (,,Utunk™,  loanichie
Olteanu JViata roma-
neascd"), . Emeric  Stoffel
&Neue Literatur®), ~Aurel
au f.Steaua  Corneliu
Sturzu (,,Convarbiri _lite-
rare"), redactorii_sefi ad-
junctl Gabriel Dimisianu,
Arnold Hauser si _Mihal
Ungheanu (,,Romania lite-

Octavian  Paler, Anda
Raicu, Dragos Vicol, Ro-
mulus Vulcanescu si _un
mare numar. de folcloristi,
etnografi, istorici, geo-
grafi, biglogi, botanisti,
Silvicultori, agronomi, "e-
conomisti, organizatori de
turism, " ziaristi. Concluzi-

Voiculescu”

citit : Alexandru  Baroni

(prozd), Mihai  Eraclide,
Constantin Nitu si  Du-
mitru  Marian  (versuri).
Au comentat lon Gindu,
Dinu Prunes, Nicolae Po-
povici si  poetul Tudor
George. Au participat
membrii cenaclului si nu-
merosi invitati.

Tntilniri

= BUCURESTI: Al
Mitru — Scoala generala
nr. 15 din Capitala ; lon
Larian Postolache si loan
Gh. Pand, la cenaclul li-
terar ,lon Creanga" din
Bucuresti ; Mircea _Con-
stantinescu si Mihai Un-
heanu, la Casa de cul-
ura a_sectorului 6, din
calea Rahovei 151, Bucu-
resti ; Marta Barbulescu,
Radulescu-Lemnaru,
George Morosanu, la Ca-
sa de culturd din Busteni;
Octav ~ Sargetiu,  Victor
Hilmu, Teodor Maricaru,
la_clubul |.T.B. din Capi-

tala ; Virgil Carianopol,
Mihai Stanescu, Florica
Dumitrescu, la Institutul

de endocrinologie si la Li-
ceul de matematica-fizi-
ca nr. 5 cu limba de pre-
dare maghiara din Bucu-
resti ; Toma Alexandres-

rard”, ,Neue Literatur"
si, respectiv, ,Luceafa-
rul"), Teodor Bals (secre-

tar ‘responsabil de redac-
tie, ,,Luceafarul"), re-
cum si - Laurentiu_Ful-
a, Marin Preda, Franz
torch___ (vicepresedinti ai
Uniunii),  Domokos Geza
si lon "Hobana (secretari
ai _Uniunii), Traian Jancu
(director administrativ).
Consfatuirea de lucrua
fost condusa de George
Macovescn,  presedintele
Uniunii  Scriitorilor  din
R.S. Roménia.

ile dezbaterilor au subli-
niat necesitatea unor ac-
tiuni deasebite Tn vederea
valorificarii _superioare si
popularizarii frumusetilor
muntilor nostri. Dezbate-
rea_a fost organizatd_ de
revista ,Romania pito-
reasca”.

Caiet literar

= La Galati, ca supli-
ment  al 2|a[ulU| »Viatd
Noua", a aparut un nou
caiet literar intitulat ,,Du-
ndrea”, la care colaborea-
za scriitorii  lon_ Chirie,
Corneliu  Antoniu, lon
Trandafir, Sterian Vicol
si - membri ai cenaclurilor
literare  din  municipiul
respectiv, cum sint Radu
Macovei, Lica Rugina, D.
Tintiuca.

cu cititorii

lonul ,,Comentar" al sec-
torului 4, Bucuresti ; lon
Demian, la Scoala gene-
rald din statiunea Cali-
manesti-Bai, Valeriu Ra-
pcanu si Dinu Sararu, la
caminele culturale din
comunele  Slatioara si

Vaideeni, judetul Vilcea.

n spiritul

colaborarii

< Au plecat in R. P.
Bulgaria, pentru a semna
0 noua intelegere de cola-
borare fintre cele doua
uniuni de scriitori, Franz
Storch, vicepresedinte al
Uniunii  Scriitorilor din
Republica Socialistd Ro-

cu, Viorica Nania, . Po- mania, si lon Horea,
pescu-Ger, Roman Dra- membru al Consiliului
gos, lon C. Stefan, la Sa-  Uniuni.
TELEGRAME
Stimate si iubite tovarase
MELIUSZ JOZSEF
Prilejul celei de a 70-a aniversari a zilei

dumneavoastra de nastere constituie o deosebita

bucurie_si placere
Scriitorilor_din R.

entru conducerea _
Romania de_a_va adresa

Uniunii

sincere felicitari, calde urari de sanatate, viata
lunga, noi si tot mai mari succese in creatia lite-
rara si activitatea obsteasca, pe care_le desfasu-
rati cu statqrnica pasiune sl abnegatie n slujba

umanismului

socialist, a 'literaturii de

limha

maghiara din _Romania, a culturii moderne, pa-
trunsd de luciditatea si nobletea umana. _ .

Opera dumneavoastra literdra inspiratda _ din
realitatile din tara noastra a legat ireversibil in-

teresele vitale’

Romania de realitatile

ale nationalitatii maghiare din
poporului roman si ale

spiritualitatii. romanesti, care cunoaste, sub cqn-
ducerea Partidului Comunist Roman, o inflorire

fard precedent.

Va uram din toatd inima

La multi ani !

GEORGE MACOVESCU

Presedintele

Uniunii® Scriitorilor

Stimate si iubite tovarase
NICOLAE TIC,

Cu prilejul celei de a 50-a aniversari a zilei
dumneavoastra de nastere; conducerea Uniunii
Scriitorilor din R. S. Romania_va transmite un
mesaj tovarasesc_de sincere felicitari, calde urari
de sanatate, viata lunga si noi succese Tn activi-

tatea de creatie literara.

La multi ani !

GEORGE MACOVESCU

Presedintele .
Uniunii Scriitorilor

e Titu  Maiorescu —
OPERE 1. Propunindu-si
& prezinte operele com-
plete ale lui Titu Maio-
rescu, grupate tematic
editoarele Georgeta Ra-
dulescu-Dulgheru si Dom-
nita Filimon repro-
duc acum, cu_un riguros
aparat stiintific, sumarul
volumelor | si Il ale Criti-
celor (editiile 1908 i
1915), urmind ca apariti-
ile. urmatoare sa cuprinda
vol. 111 din Critice, Incer-
carile literare, rapoartele
academice, articole si tra-
duceri neadupate in_ vo-
lum, Tnsemnarile  zilnice
si Epistolarele. Un Studiu
introductiv semneaza Eu-
gen Todoran. ElEdltura Mi-
nerva, LVIIl 4- 932 p., 39
lei, 5190 ex.)

= Gheorghe Sincal —
CRONICA ™~ =~ ROMANI-
LOR... . Editie selectiva-®,
intocmitd pe baza textului
reprodus in Opere (VoL
I—I11. 1967-1969) de Fie-
rea Fugariu ; prefata, ta-
bel cronologic si note  de
Manole Neagoe. (Editura
Minerva i+ +
320) + 312 p,, 15 lei, 30 110
ex.

« Lucian BIaRIa —
POEMELE LUMINII/LES
POfcMES DE LA  LU-
MIERE. Editie bilingva
romano-franceza, realiza-,,
ta de _Paul Micldau si
refatata de Romul Mun-
eanu. (Editura Minerva,
604 p., 29 lei, 6190 ex.).

= Mircea Eliade ~_—

ASPECTE ALE MITU-
LUI. Aparutd in colec-
tia ,Eseuri”, Tn _ tradu-
cerea lui Paul G. Dino-
pol, cartea e insotita de
0 prefatd semnatd de
Vasile Nicolescu. Reluam
din final; ,,Meditatii asu-
pra destinului umanitatii,
asupra cailor de regene-
rare spirituala a aceste-
la, _ asupra resurselor
imaginarului, Aspecte ale
mitulul  este o _treapta
extrem de utild in_Tnte-
legerea  sistemului  de~"
gindire al acestui home-
rid al istoriei religiilor
care a transformat disci-
lina cunoasterii  mito-
logice ntr-0 epopee a
ideilor".  (Editura__Uni-
vers, 195 p., 6,75 lei,
10130 ex.).

< |on Paseadi — ARTA
DE LA A LA Z, ,Nu am
avut intentia sa oferim
prin (lucrarea de fata] un
alfabet de initiere si nici
un dictionar cu toti’ ter-
menii care ne-0 pot ex-
plica — avertizeaza auto-
rul.— ci ne multumim
sa-i propunem cititorulyi
25 de drumuri cétre operg,
Et))e care trebuie sa lestra-
ata apol singur”.
tura Junimea, VI
p., 5 lei, 18.400 ev.).

= Andrei Ciurunga —
ECHIVALENTE. Volu-
mul. Tnsotit de un portret
inedit realizat de Veroni-
ca Porumbacu, se adauga

bibliografiei poetulul :
Melancolie — 1936, In
zodia cumpenei — 1939 ; v

Poemul dezrobirii — 1943 ;
Cintece de dor si de raz-
boi — 1944, Decastihuri —
1968, Vinovat pentru a-
eeste cuvinte —_ 1972, Ar-
gumente Tmpotriva noptii
— , Micu] meu atlas
— 1976, (Editura Albatros,
68 p., 6,75 lei, 560 ex.).

= Mihai llctco — MOAR-
TEA LUl NARCIS. Un
interesant roman despre
aspiratiile  adolescentului
contemporan. Editura
Eminescu, 278 p., 8,75 lei,
15000 ex.).

e o * e — SCRIITORI
FRANCEZI.  Acest Prlm
dictionar de scriitori fran-
cezi_publicat la nol, pre-
zentind. pe .larg, 111 au-
tori, si informind succint,
intr-un Supplcmentum, a-
supra altor 717, este alca-
tuit de un colectiv (Irina
Badescu, Savin Bratu, lon
Braescu, Elena Brateanu,
Al. Dimitriu-Pausesti,
Zoe Dumitrescu-Busulen-
ga, Irina Eliade, Angela
lon, Irina Mavrodiri, Sil-
via Pandelescu, Marcel
Petrisor) coordonat de
Angela lon; coordonare
lexicografica : Niculae
Gheran. (Editura stiinti-
fica si enciclopedica, 470
p., 31 lei, 32300 ex.).

LECTOR



Domeniul
literaturii

£ J OBSERVATIE a lui Wayne

) o C. Booth din_ Retorica ro-
manului cu privire la capacitatea literaturii de a
»intelege totul”, de ,a lucra cu un spectru larg
de valori”, ne-a amintit cazul nefericitului com-
pozitor german, Adrian Leverkuhn. Incercind sa
inteleaga si ,,acea parte fntunecata a sufletului
german”, Thomas Mann il lasa sa se prabuseas-
ca fard drept de apel in nebunie si moarte.
Scriitorul refuza de data aceasta sa-si mai sal-
veze personajul, iar literatura Tmbraca necru-
tatoarea_haina a_rechizitoriului. Nu ntotdeauna,
deci, a Tntelege nseamna si a ierta, lata de ce
o intrebare trebuie cu orice pret sa ne-o punem:
am vrea_prin urmare sa stim pind unde  poate
merge literatura n tentativa sa pateticd de a
salva si recupera fiinta umana ? Care sint limi-
tele puterii el de cuprindere ? Pe de o parte se
stie Cit de circumspectd este ea, ori de cite ori
se vede pusa in situatia de a Tmparti, la un _mod
maniheist, lumea, Tn oameni buni si oameni rai,
respingind cel mai adesea albul si negrul dreot
culori unice ale psihologiei umane. Dar oameni
rai existd, nu numai n viatd, ci si in literatura,
fiinta lor Tntunecata fiind in afara oricaror posi-
bilitati recuperative. Putem, oare, avea vreun du-
biu, atunci cind este vorba de lago, de repre-
zentantii clanului Snops, de Verhovenski sau_de
Svidrigailov ? Si totusl, sd nu uitdm, o tendinta
permanenta a literaturii este aceea de a cduta
Justificari”, de a incerca sa explice, atenta la
complexitatea fiecarei psihologii, intr-un cuvint
la misterioasa alcatuire a fiintei umane, ceea ce
e dificil si aproape_imposibil de explicat |_Din-
tr-o astfel de tentativa recuperatoare s-a néscut,
de pilda, uri personaj ca Heathcliff din La ras-
cruce de viaturi, fiinta demoniacd, ilustrind o
foarte complexa forma de revoltd (o revoltd a
Raului Tmpotriva Binelui, dupa cum  observa
Georges Bataiile). Chiar si un personaj sumbru
cum ar fi Claggart, cu ura sa dementialda Tmpotri-
va lui Billy Budd, nu este supus oprobriului ab-
solut. Fascinatia, ar fi ,scuza" invocatd de Mel-
ville, ura eroului sau exprimind, de fapt, o forma
deviatd a iubirii...

Urmarind doar acest, exemplu, putem sa ne
dam seama cum literatura complica totul, in-
troducind un anumit procent de ambiguitate
chiar in situatiile in care s-ar cere, la o prima
vedere, 0 atitudine mult mai transanta | Cu cit
un personaj e gindit mai complex, cu atit avem
impresia cd ne indepdrtdm de acea unitate pre-
cisd, a aprobarii si dezaprobdrii, cu ajutorul ca-
reia raspundem, totusi, la ntrebarea daca ne
aflam in fata unei fiinte ,,rele” sau ,bune". Este
oare Don Quijote — se Tntreabd pe buna drep-
tate Wayne C. Booth — un sfint crestin, sau un
zanatic batrin si simpatic? lata ce larga des-
chidere interpretativa ni se oferd in cazul unui
personaj atit de faimos cum este eroul lui Cer-
vantes.

Literatura, observd Thomas Mann fin tetralogia
sa despre losif, respinge ,sdracia rezumativa"
a faptului brut. O scurtare si un laconism prea
mare il Tndeparteaza pe scriitor de adevarul
vietii, lata de ce el trebuie sa fie preocupat in
primul rind de cum a fost, discursul literar struc-
turindu-se Tntotdeauna sub forma unui comen-
tariu. Comentariu ce ne apropie nsa de adevar,

de vreme ce viata se Tmplineste abia in cum i
nu in simpla relatare a lui a fost. Cu ajutorul
acestui cum scriitorul german Tncearca, de fapt,
s-0 ,reabiliteze" pe femeia lui Putifar, care, dintr-o
simpla ademenitoare/ cuprinsa de furie atunci
cind se vede respinsa, se transforma intr-un per-
sonaj tragic, aureolat de mdretia pe care i-0
da suferinta. Se incearcd, deci, si th acest caz, o
tentativa de recuperare, (Uri lucru asemanator
se Intimpla, ne atrage atentia acelasi Wayne
C.; Booth, ,,pu sensibilul ucigas Raskolnikov, care
intruchipeaza, ca o scuza pargialé, Istoria inte-
lectuala a' uhei: generatii"). ' —

CEASTA, forta de care dis-

pune_literatura, de a cisti-

ga de partea omenescului, dind dovada de o
profunda intelegere, fiinfa umana, atit de supu-
sp Tncercérilor de tot, felul, tragicelor cideri si
greselii, nu risca, oare, sa-si arate si cealalta
fatda medaliei ? In patetica sa Tncercare de
recuperare, nu-i tentat uneori scriitorul sa mear-
ga prea departe ? Pina unde poate el merge sl
anume unde trebuie sd se opreasca ?.. Marin
Preda atragea atentia (de la tribuna Conferin-
tei Scriitorilor, cu ani in urmd) asupra unui ast-
fel de pericol. In veacul nostru, in care multe
crime oribile qu fost justificate cu ajutorul cuvin-
telor frumoase — spunea autorul Morometilor —
scriitorul trebuie sa fie foarte atent si circum-
spect cu vorbele. Nu cumva sa se lase purtat de
ele, de ademenitoarea lor coerentd, si, de dragul
lor, sa tradeze toCmtai ceea ce reprezinta pentru
el telul ultim al creatiei sale: fiinta umana.
Un scriitor talentat poate fi un pledant stralu-
cit, dar important pentru el trebuie sa fie ce
anume apara. Nu cumva convingdtorul sau dis-
curs, gama atit de bogata de argumente, apelul
pe care il face la complexitatea tuturor lucruri-

lor (a istoriei, de pilda, precum si a greselilor
care s-au facut in humele ei) sa-1 indeparteze de
adevarul simplu, uneori mult prea sjmplu si la
Tndemina oricui, dar caruia trebuie, cu orice
pret, sa-i ramina credincios ? Mergind din nuan-
td in nuanta, folosind un numar bogat de justi-
ficdri si argumente (lirmthd o procedura care ne
aminteste modul cum un bun avocat stie'sa-si
apere clientul, oricit de vinovat ar fi el), scriito-
rul risca sa se Tndeparteze de adevar. Numai
avind constiinta ca nu orice poate fi justificat
si explicat, scuzat sau iertat, ca exista o limitd
dincolo de care nu se poate trece, literatura Tsi
indeplineste adevarata sa misiune : aceea de
a apara omul.

De altfel, asa-numita ,,impartialitate” a scriito-
rului este iluzorie. ,,Shakespeare - observa Way-
ne C. Booth — nu pretinde niciodatd ca Gorieril
si Regan sa fie pe aceeasi treapta cu Cordelia
in fata justitiei, cu toate ca sint judecate potrivit
aceluiasi criteriu”. Un artist trebuie sa fie atent,
nu cumva sa-si nedreptateasca eroii, dar in ace-
lasi timp greseste luindu-le apararea pe nedrept,
intorcind spatele lui Adrian Leverkuhn, Thomas
Mann nu da dovadd in nici un caz de cruzime
sau de lipsa de Tintelegere. Condamnindu-si
eroul, marele scriitor o face din respect
fata de om.

Sorin Titel

CAMILLE PISSARO : Livada finflorita

(Din Catalogul Galeriei de arta universala, vol. 1V,
Arta franceza, recent editat de Muzeul de arta al
Republicii Socialiste Romania)

Vesela

Eu, prea ades, 0 Muze, v-am suparat auzul

Cu-un cint plin de tristete, nesincer si pervers,
Cu vorbe de ocara mi-am terfelit destinul

Si-am injurat chiar zeii cite-odata-n vers.
Epistole facut-am cu zecile. Durerea

Se revarsa din ele ca Istrul cel molcom,
Dar pana daca-mi minte, zadarnic cearca gindul,

Acolo eu ramas-am ce sint : adica OM,
Care iubeste viata, si soaiele, si norii

Astui pamint ce-n brate miresme-a adunat...
Aici - toti stiu - se zice, cd Bacus chiar venit-a

Si ca nici cind din Tomis apoi n-a mai plecat.
Pe greci iubeste zeul, dar mai ales pe geti |

Ca mine el i-asteapta - caldri pe cai cind vin
Ca nu e unul singur la briu sa nu-i atirne,

O tartdcuta plina cu soare curs in vin.
Si-appi, cind voia buna pe toti ne impresoara —

Ca lanul stol de vrabii - atunci sa vezi urgie |
Din limba stramoseasca uit si cuvintul ,,mama"...

Dip geta niciodata : ,,crimpoasa”, ,razachie" |
Elina nu le place, latina o ascultd,

Cind le recit vreodata, imbratisat de Muze,
Apoi - va jur pe Roma - cite-o fecioara purd

Pe Naso il saruta cu dragoste pe buze.
Bacantele-s fetite pe lingd ele. Cezar,

Zeu pamintean de care ma rog si iertare cer .,
Raririi insa acolo-n duhoarea ta regald,

Ca eu domnesc la Tomis ca Jupiter in cer...
E iarna ger - nu-mi pasa, in sunet de chimvale,

Ca un satir petrece poetul - nu da gres |
Si-apoi ies din cetate si-ncing fierbinte hora

Cu getii-n cint de naiuri si bucium de cires.»
Si vesel versu-mi, iatd, sint fericit — o, Roma |

Cind il rostesc acuma, cu-nfiorare-ncet,
Si mindru-s auzindu-i : ,,Batrinul Naso este

Poetul cel mdi tinar, in graiul nostru get I"

luliu Ratiu
(Din ,,Scrisorile nescrise ale lui Ovidiu")



R TREBUI, cred, acordat, mai
mult credit n judecarea directii-
lor unei literaturi, temelor-obsesii
#  N3le unei generatii. Ele sint ca niste
incizii adinei, traversind straturi_diferite,
exprimind o coeziune de sens.. O inten-
tionalitate implicita, nascuta si dintr-un
raport de determinare a scrijtorului cu
lumea lul Istoricd, dar, mai ales, din a-
derarea scriitorului la un anumit fel co-
lectiv de a voi lumea. Aceste teme-obsesii
sint expresia unei dependente, in dublu
sens, Intre scriitor cititor, _iar din acest
punct de vedere ar fi dificil de conceput
0 separare a celor doua universuri. R
Una dintre ,,0bsesiile” romanului roma-
nesc contemporan este mitul puterii. Dar
n_u_|pr|v_|t ca act de autoritate ci ca po-
sibila si_necesara confruntare. )
Nu exista, Tn general, un sincronism
perfect ntre momentele de forta ale isto-
riei si cele in care forta (Buterea) devine
o structura, preferentiala. explicatie —
prea lesnicioasd poate — ne duce la’ evo-
carea raportului de succesiune temporala
in care se aseaza ,reflectarea”, in forme
specifice actului artistic, evenimentului
istoric determinat. Dincolo, sau peste a-
cest .mecanism de _conditionare ale carui
automatisme favorizau, prea adesea o a-
numita pasivitate, exista cu certitudine
nevoia obiectiva de purificare, de_purjare
a_evenimentului, nevoie Tncercatd nu la
nivel de individ ci de epoca. Patima poa-
te fi_o conditie subiectiva 1n actul de
creatie dar nu o finalitate — decit In ma-
sura Tn care este asumata, deliberat, ca o
modalitate artistica. . o
Mitul puterii poate apartine unei litera-
turi, a_abandonului si, tot_atit de mult,
unei literaturi a resurectiei violente. Nu
am argumente numerice Sau de autoritate
decisive dar sint tentat sa cred cd |li-
teratura dintre cele doud razboaie mon-
diale — la fel de mult ca in toatd Europa
— a fost o literatura a abandonului. A
neputintei. Dar_nu _ considerat, ca un
obiectiv, ca_ 0 functie propagatd ci_ca 0
stare de spirit, un dat existéntial. Exista
un soi de paralizie a vointei, _sugerind
abulia unui individ Tn presimtirea” unui
eveniment coplesitor. =~ .
Desigur, pe plan politic si_social, epoca
este de mare efervescentd. Primul razboi
mondial nu a rezolvat ci’ a_aminat numai
scadenta unor litigii. Situatia se agravea-
za treptat pe plan social, économic, si ca
o consecintd si pe plan politic. Acel Scurt
interludiu, "care a creat unora iluzia_eter-
nitatii. sugereaza geometria _variahila a
icebergului”; deasupra stralucire si incon-
stientd. dedesubt forta de distrugere. .
Romania interbelica nu face exceptie
de la acest tablou. Totusi literatura nu-1
reflecta decit in parte, mai exact nu re-
produce decit aspectele de tensiune ,,su-
perficiald" : o literatura Tmpingind la lu-
mina obsesia sufocarii _economice Si _so-
ciale_a_taranului, o altd literatura a ina-
dantarii ‘grefata pe drama sociala a cla-
selor medii, Tndeosebi. a intelectualilor
etc. Din_inventarul cotidian al vietii. po-
litice. sint evocate  gesturile _exterigare
— arivismul, coruptia,”— solutiile posibile
fiind asezate intr-un cadru cunoscut. (
succesiune parlamentara nu poate consti-
tui in sine un motiv de reflectie pentru
problema fundamentala a puterii, este
nevoie de un seism, sau de constiinta
iminentel lui. = pentru ca _aceasta stare
reald de tensiune transferindu-se si in
constiinta scriitorului, sa instituie TN su-
biectivitatea lui obsesia unei anumite vi-
ziuni_ si nevola comunicarii el. .
_Exista, de necontestat, un_interes nedi-
simulat pentru social, existd chiar pagini
virulent “demascatoare vizind mecanisme
politice, moravurl, grupuri sociale fara
iesire (istoricd), dar nu apare_nici o mare
oger_ care. sa abordeze, in plin, problema
conflictului de putere.
lon al lui Rebreanu nu este romanul
unui conflict de putere, ci al unei drame
existentiale aduse la lumina de_o tragica
imanepta_ istorica. In_literaturd _taranii
vor pamint dar nu stiu, sau nu fnteleg,
ca_trebule s vrea putere. o ]
_In _romane de tentd sociologic-jurnalie-
ra (Cezar Petrescu, exempli raua# se pe-
trec desigur, pe parcursul fluxului epic
ascensiuni si caderi_sociale dar in cadrul
unui  carusel politicianist, neangajind
structurile profunde, permanentele ~ unui
mit literar traduse la nivelul istoriei con-
temporane.  Nici Mihail Sadoveanu nu
vede _istoria sub aspectul ei de teren al
conflictului  pentru _ putere, ca_ expresie
subiectiva a unei miscari de izbire sociala
sau social-nationala. * de alternativa dra-
matica intre hecesitate (de grup) si liber-
E)aéreé de conformism (istoric) sI emanci-

ITERATURA primului deceniu de

dupa cel de al doilea razboi mon-

dial pare Interesatd de mi-

tul puterii, dar este vorba_mai
mult de o sarcind asumata decit de
0 propensiune reald catre aceastd
tema-idee-conflict. Scriitorul Tncearcd sa
rezolve Jiterar-artistic un imperativ poli-
tic._doreste — uneori cu_o_staruinta prost
disimulata — sa nu ramina in coada eve-
nimentului. Mitul puterii este ca o stare
fals eyforica, literatura nu a dobindit Tnca
aceasta obsesie, scriitorul nu are vocatia
lui.. el mimeaza numai literar aceasta ob-
sesie, _.asa cum cineva ar mima emotia
sau violenta. Nu s-a format un reflex
activ. nici 1n constiinta . scriitorului si
vointa de receptare a Cititorului, primul
joaca neindeminatic o drama iar al doilea

se ridica de pe scaun si paraseste scena
inca Inainte de termiparea primului act.
Neexistind ca o sursa reala de conflict,
ca 0 stare generatoare, obsesionald, dezi-
deratul este. fireste. prost servit si de
mijloace tehnico-artistice. = = _
_Pare aproape axiomatic sa afirmi ca o
literatura valoroasa, sau cel putin decen-
td, nu_se poate naste decit dih sinceri-
tate. Dar nu atit privitd ca un act optio-
nal, de vointa si _alegere a creatorului, cit
ca stare necesara. Nu se pot inventa de
circumstanta obsesii, stari obsesive, oricit
de lung si tenace ar fi exercitiul confec-
tionarii, artificialitatea tradeaza, mai de-
vreme sau mai tirziu. Literatyra adeva-
rata, buna sau mai putin bund (insa a-
ceasta este_o problema ‘de ierarhie si nu
de autenticitate). incepe numai de la punc-
tul la care scriitorul da_curs obsesiilor
sale, devine credincios lui Tnsusi. Un scrii-
tor care vrea sa scrie despre ceva care nu
este n el, adine ca o rand, poate deveni
in cel mai bun Caz un excelent stilist.
La fel ca acel maestri-mestesugari care
copiind la perfectie 0 pinza iau’ totul prin-
tr-un laborios act de transfer asupra |or.
Asadar, aceasta inautenticitate. a mitu-

lui puterii este profesata in primul de-
ceniu si chiar mai tirziu _al literaturii
postbelice. Una din _directiile — mi se

pare — eronate ale istgriei literare apli-
catd la aceasta nerioada este aceea de a
cantona observatia =~ critica la procedeul
literar, la elementele de constructie, la
fantul ca materialul eqic. solutiilé, sint
neconvingatoare ; intentiile au fost bune
— s-ar spune — mijloacele, calea aleasa
erau imperfecte. Dar imneriecfiunea mij-
loacelor de realizare artistica este con-

secinta fireasca a inautenticitatii actului
de creatie. O falsd problema 'nu_ poate
fi comuhicatd, — Tn marea majoritate a
cazurilor — decit in mod fals.” Nu tre-
buie confundata sfera _optiunii politice,
sociale, filosofice a unei pefsoane, cu acea
stare obsesionald din care se  naste, ori
se poate naste, opera artisticd. Nu i se
poate imputa unei generatii de scriitori
€@ nu era ajunsa la maturitate ; pentru
ca la fel de” bine se poate spune, si de
fapt acesta este, cred, adevarul ca pro-
blema puterii si adevarului _nu era ma-
turizatd, iar ratiunea am afirmat-o mai
inainte — ragazul de purjare istorica fusese
prea scurt, nu_se_putyse Inca forma ca
un reflex de gindire si existenta aceasta
obsesie a puterii nascuta din translatia
de forte care operase. Ceea ce s-ar_putea
reprosa — desi_istoria nu este vindicativa
decit "atunci _cind este_scrisa de cei n-
frinti — ar fi faptul ca s-au_prefacut (in
sens artistic) apti de ceea ce fnca nu erau.
Acesta este” nsa, J)lna la_urma,_un _pacat
minor, n_raport de nesfirsirea Tn timp a
slabiciunii si vanitatii umane. y

Modul de rezolvare a conflictelor dupa
0 schemd de tip maniheist nu este con-
damnabil n sine. In definitiv acesta poate
fi un procedey literar la_fel ca oricare
altul. O operatie de sinteza cu excluderea
treptata a ipotezelor posibile pind_la doi
termeni care se vadesc ireconciliabili poa-
te avea meritul declansarii unui meca-
nism de atasare sau respingere, npet, a
cititorului si ‘nu stiu ce ma Tace sa cred
ca un Dickens chiar nu djspretuia o ast-
fel de stryctura constructiva._ .

invinsi si Invingatori — 1ata doar niste
premise asumate pe care scriitorul  s-a
straduit, fard a avea nca o vocatie isto-
rica, sa le demonstreze ,literar’™.

Formula dualistd nu _reprezintd intr-a-
devar. in lumina acelui timp, impingerea
la suprafatd a unui tragism al_actulli de
P_utere, situat cu _necesitate_ in_ alterna-
iva dramatica Tnvinsi-invingatori, ci doar
0 declaratie de vointg. .

_Daca opera de arta este, si am con-
vingerea ca este, comunicarea unei obsesii
individuale, Tn_care se regaseste nivelul
de existentd hiolggica, spirituald, istqrica
al unei colectivitdfl,  trebuie acceptata si
teza unuj _ asincronism intre istorie Si
simbol ; Tntre existenta si creatie.

Un eveniment poate fi comunicat fn
forma lui, primard — care nu este intot-
deauna _si cu necesitate forma autentica
— sau intr-un sistem de referinte. Acesta
nu este inca un act de creatie. Pentru
ca sa poata genera opera, evenimentul

trebuie sa se instaleze adinc 1n subijecti-
vismul creatorului, intr-un anumit fel
sa-si piarda concretetea, sa dea nastere
a Ceea Ce am_numit starea obsesionala,
adica unej aptitudini particulare de traire
si comunicare. S-a_descoperit si S-a spus
de mult ca raportul de_,reflectare™ e mult
mai complicat decit parea sa fie si orice
incercare de a matematiza acest rapart,
de a-1 defini Tn niste conexjuni mecanice
riguroase, nu pare prea_fericita, Cred ca
elementul cel  mai putin previzibil, cel
mai dificil de determjnat este formarea
obsesiei, la nivelul starii existentiale a
creatorului si _aP_m trecerea ei in ‘cimpul
constiintei artistice. a_acestuia. .
Desigur ca se scriu lucruri bune, uneari
foarte "bune, dar pe _structuri situate in
continuitatea literaturii de dinainte_si din
timpul razboiului, carora li se adduga o
tenta speciala, trezind reflexul de inferes
contemBoran._Calmescu, de exemplu, pro-
pune o ,versiune" posibila a conflictului,
rezistenta ridicola — un ridicol istoric nu
numal de_moravuri — a celor. invinsi.
Problematica puterii Tn ecopomia genera-
la a literaturil sale are Thsd ceva margi-
nal, nu se naste dintr-o obsesie, dintr-o
nevoie .lucid Tncercatda de a demonta a-
cest mecanism complicat care Tmpinge un
individ, aflat in mijlocul Unui grup (clase)
sau in afara lui. Solitar, sa-si- asume un
destin prin excelentd dramatic, cu 0 mo-
tivatie, uneori de o'mare_generozitate, al-
teori de o asnra = ambitie, dar raportata
intotdeauna, fie si printr-o lentila” defor-
matoare.. la istorie. -
_Alaturi_de astfel de productii_de_excep-
tie exista o literatura modestd. Tn care
singura declaratia de vointa evoca proble-

matica puterii. Este, Tn _mod paradoxal, o
literatura nonconflictuala, o literaturd ex-
pozitiva de tip programatic.

ROBLEMA conflictului _de putere
incepe, mi se pare, s& se pund
cu adevarat in literatura noastra
in  deceniile  sase si sapte, Tn
sensul ca ea corespunde unei ‘nevoi reale
de_comunicare a scriitorului, se transfor-
ma dintr-up act de vointa Tntr-un_ act
de constiinta artistica. (Nu ‘ignor, desigur,
faptul ca si_conditiile " obieCtive sociale
sint favordbile dar, in definitiv, nu este
si acesta un semn_al sedimentarii 7 ; dupa
cum_ nu ignor nici imprejurarea ca un
scriitor care aduce la lumina_ o obsesie
autenticd poate si trebuie sa gaseasca
mijloacele artistice’ de a o comunica, chiar
in “conditiile unor rigori de moment.)
Citez Tn acest sens, la intimplare, ‘nume
ca Titus Popovici, Alexandru lvasiuc,
D. R. Po&escub Caonstantin Toiu. Augustin
Buzura, G. Balaita, desi ma intreb ~daca,
la un examen madi atent, n-ar fi mai les-
nicios sa-i identific pe cei care n-ar putea
fi citati. ] B . L
Problematica puterii, reald, autentica,
face sa se comunice obsesii grave, deno-
tind un travaliu de mare finéte a timpu-
lui asupra constiintei artisticé_a scriito-
rulut, unele dintre "ele reflectihd sincro-
nismul literaturii noastre cu problemati-
ca literaturii mondiale. Mi se pare potri-
vit in acest sens sa evoc, printre altele,
,motivul”_de mare dijficultate — excelent
tratat de Titus Popovici Th Puterea si ade-
varul, — purtind asupra conditiei tragice
a individului, din_eroare ostracizat si Care
in pragul eliminarii sale politice dccepta
sacrificiul abjurului, ca un _ultim_act de
fidelitate, pentru a asigura integritatea si
puritatea puterii.
_Esential — pentru o literaturd de fic-
tiune, $i nu o literatura-document, care
ridica cu totul alte probleme — mi se
pare a fi nu miscarea exterioard, epica
uterii care, pina la un punct, se con-
unda cu _istoria, ci resorturile puterii.
Exista un fanatism al puterii care Tm |n8e
violent si orb la actiune, de la limita de
0s_a rezistentel, dupa cum exista un risc
ucid al asumarii puterii. Primul a dat
loc revoltei gladiatorilor, cel de-al doilea
marilor revolutii. ~ .
Literatura noastra pare indeobste inte-
resata de acest din urma tip de conflicte
fiindca ele, exprimind prin excelenta o
alternativa _asumata si nu una necesar
fatalda, afirmd preeminenta omului asupra
conjuncturii, forta de a subordona istoria.

De aceea, evenimente care n litera-
tura romana_ fusesera abordate, alta data,
din perspective _sociologice sau istorlciste
acum sint angajate pe linia de gravitatie
a conflictului™ de putere. .

_In jurul rascoalei lui_ Horia se naste 0
intreaga literatura, epica si _dramaticg,
aducind _la lumind Gproblematlca puterii
in_semnificatiile el de permanenta, de
mit, si prin’ aceasta de posibile coinci-
dente _contemporane. .

Horia _nu mai este pretext de legenda,
o figurd romantios-eroica. El devihe, n
conditiile acestei’ noi perspective, un per-
songj " politic, interesat prin excelenta de
evaluarea sanselor revolutiei, privita si
ca un act de dreptate sociala, dar, mai cu
seamd, ca un act de putere. Conditia sa
tragica se naste din interferenta destine-
lor”politice_ale revolutiei cu p_r%)rlul sau
destin. Tn Procesul Horia al lui_Al. Voitin
eroul accepta martiriul_ nu__dintr-o = ge-
neroasa renuntare la sine Ci din subiile
ratiuni politice,  automartirajul sau rele-
vihdu-se, Tn ultima analiza, "un coplesitor
act de putere. Dintr-un anumit punct de
vedere este_mai putin interesanta reali-
tatea istoric-documentara a procesului
decit, sensurile pe care asezarea acestui
e¥enlment in ecuatia mitului puterii le
ofera.

Nu trebuie Tnteles cd vorbind despre

roblematica puterii in literatura  Con-
emporang, am in_vedere. ntr-un chip
nemarturisif, functia ei angajata. Trecind
peste adevarul, dévenit cumva axiomatic,
Cii orice literatura este, intr-un fel sau
altul, angajata. Ceea ce tindem sa relevam
este instaurarea la nivelul existentei si
canstiintei artistice a scriiforului a aces-
tel obsesil sI care exprima, Intr-un sens
foarte larg, o stare conflictuald intre om
si istorie. . . .

Un element care P_artlcularlzeaza proble-
matica pyterii in literatura noastra con-
temporana il constituie situarea_raportuy-
lui de forta — fiindca este neindoielnic
ca avem de a_face cu un raport, 1ar nu
cu o predispozitie consumata Tntr-un sin-
gur sens, de uf singur termen — deci
lasarea acestui raport.la nivelul indi-
izilor, iar nu al grupurilor umane, socia-
le Caonflictul de putere angajeaza, de pre-
dilectie, nu colectivitati — grupuri sociale,
clase’ — ci persoang cu o individyalitate
bine demarcatd. Literatura noastra, mali
exact scriitorul, nu pare sa aiba o vocatie
deosebitd pentru conflictele globale, mo-
dul_de rezolvare nu izvoraste” dintr-o ob-
sesie a miscarii, a translatiei sociale a
unui grup. ~ s

Desigur, nu este vorba. Tn aceasta cir-
cumscrlere, de traiectoria personajelor, a
eroului/ eroilor — operel ; de textura in
care acestea sint puse. Perso_na{eleA colec-
tive. atit cit pot fi ele realizate n lite-
raturd, nu au decit o prezenta simbolicd,
pitoreascd, nu pot asigura coeziunea unei
opere, Ceea ce exista intr-o carte sint
indivizii, natiunea de frescd, fie si- in-
tr-un sens figurat, neputind da decit cu-
loare i1ar nu “consistenta conflictului.

Prin urmare, nu numarul personajelor
defineste_termenii_antitezei la care né-am
referit’ ci semnificatia existentei acestor
personaje. Printr-un personaj’ poate fi
wvazut™ conflictul de putere Tntr-o forma
globald, chiar daca in deschiderea for-
mala a cartii nu mai apare nimjc.

Or, In litératura noastra, tocmai un ast-
fel de personaj nu se intilneste prea frec-
vent. Conflictul_ de _ putere se confunda,
se implica destinujui ‘individyal ca atare,
care ramine 0 unitate, de masura cumva
mal abstracta a miscarii_colective,

_Ca sa fiu mai limpede nteles voi spune
ca eroil Canditiei umane (Kyo, spre pilda)
imi cseeaza senzatia unor necesare plura-
litati ‘care _sugereaza, printr-o _anume
transparentd, ~ globalitatea _conflictului
chiar daca n-ar “fi_ vorba decit de artifi-
ciul oglinzilor paralele, in timp_ce Grigori
Melehpv ramine, Tn mod definitiv, un-ins
singular. e )

_Tot astfel, exista_doar un Moromete, si
nici scriitorul, dupa cum nici cititorul, in
universul sau receptiv, nu opereaza cu
multimi de Morometi. lar. din _acest Mo-
rométe nu se desprinde virtualitatea unei
posibile . multiplicitati, repetabilitati, a
personajului. . o

Aceasta observatie nu_ poate. constitui
desigur premisa urel_ordini_de importan-
td sau valorice. Ar fi gresit, cred, sa se
considere, un astfel de "nivel de comuni-
care mai prejos. sau mai presus decit
ceea ce am numit viziunea globala.

_ La fel de interesant mi se” pare_ modul
in care se rezolva literar aceastd .tema
obsesie, pentru ca releva particularitatile
unei literaturi, punctele de convergenta
ale celor care 0 fac, precum si, nir-un
alt fel, punctele de convergenta cu cei
pentru care este facuta. . .

Unul_dintre elementele caracteristice li-
teraturii noastre este lipsa de violenta, in
sens de stare agresta, a celor care Se in-
frunta. In general se cauta realizarea unui
act_final de dreptate care, de_multe ori,
mei nu este total reparator.. Tnsusi_con-
flictul nu opune_ doi_ termeni actuali, di-
recti, in economia cartii, ci se_realizeaza
in etape, un persong_j confruntindu-se cu
un, moment trecut, dar nu din nevoia de
Lrazbunare", ci din aceea de limpezire, de
echitate. . R

Ceea ce se urmareste nu este atit pe-
depsirea vinovatilor Cit reabilitarea victi-
melor. Forta morald a actului de dreptate
sta deasupra celei justitiare.

Mihai Giugariu
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Arta de talmacitor a lul lon Caraion

“2™N VASTA operd a lui lon Caraion,
traducerea poeziei ocupd _un ioc
aparte. Nu_numai ?_entru ca poetul

inerete pana in

sl-a exercitat din
romana a lui

transpunerea in limba
Baudelaire sau a lui Jules Laforgue
(prin 1940—1947, 1n revistele vremii),
ar mai ales _pentru ca,_ _acum._in
anii plenitudinii si ai_ maturitdtii, dupa ce
si-a consolidat o bund parte din operd, se
intoarce la pasiunile_Tnceputurilor, nublica
traduceri din Apollinaire. Pierre Emma-
nuel, ba chiar, cu vigoare si cu convinge-
rea ca ,.viitorul poeziei lumii a trecut prin
Franta”, aduna.  impreuna cu Ovid S.
Crohmalmceanu, . o Antologie a poeziei
franceze de la Rimbaud pina azi (%VOI.,
BPT, 1974—1976), in care multe, toarte
multe traduceri "ii apartin. Este greu de
spus, de aceea, care sint scriitorii Trancezi
redilecti poetului_ roman. lon  Carnon
raduce,” acum, in aceastda antologie,
Bbemes en prose de Paul Claudel si de
aul Valery, versuri de Charles Pegul)_/|. de
Max Jacob, de. Paul Eluard sau de H’nri
Michaux, si_T1si face, singur, selectii din
Saint-John’ Perse (Anabasis) si Raymond
ueneau. Volumele Antologiel (sI._mai
ales, cel de al trejlea) aratd cd lon Cara-
lon fTncearcd sa iIntroduca in poezia ro-
maneasca numele unor poeti francezi mai
utin cunoscuti : Gabriel Audisio, Pierre
orhange, Georges Schehadd, Lucian
Becker, “Jean-Claude Renard. Andre du
Bouchet, Henri Pichette, Paul Valet. Louis
Guillaume etc., _a caror alegere si pre-
zentare 11 gpartin ; statuile”stau = lingd
ebose” aratd poetul in Epilog. Poetul ro-
man vrea sa ne Infatiseze ,.Cit. mai minte
moduri lirice, cuprinzind pe cit posibil o
larga scara de_ investigatii, de_hazardari. de
biopsii", convins ca ele vor fi ,,0 sursa_de
impulsiuni, _de principii ale_ vizibiljtatii
care sa se iste din toate partile, continuu,
intr-un_lant’ progresiv de asocieri si sur-
prize Tnnobilatoare” (Antologia, III, p.,
403)._ lon Caraion traduce, "asadar.. 1n
slujba poeziei roménesti de astazi.
NU se poate spune insa ca poetul lon
Caraion este un traducator prea supus mo-
delului textual. Descins dintr-o generatie
de gloriosi contestatari ai establish-
ment-ului poetic (,la fundul puritatii, fara
gramatica / dispretuim cumintenid . reu-
matica”). autorul recentelor Lacrimi per-
pendiculare se ingrijeste mai intii de ..fru-
musetea integrald™ & unui poem si apoi de
»jnecanica limbii". Putem spune oare ca
aceste_ versuri din Tigara nu redau poe-
zia lui Jules Laforgué: Da. lumea asla-i
oala : cealaltd, ce sa spun... | In mine-a-
inc retras, dar fard de Tncrederi ' Si ca
sa-mi treaca vremea, linga-ale mortii_ie-
deri | Fumez sub nasul putred, al zeilor,
tutun (Antologia, I, p. 201 le traduc,
insa, Oui, ce monde este bien plat : quant
a l'autre, sornettes. | Moi, ée vais resigne,
sans espoir & mon sort / Et pour tuer le
temps, en_attendant la mort | Je fume au
nez des dieux de fines cigarettes (,,La ci-
garette”). Poetul traduce fr. plat orin doi,
e je vais resigng prin in mine-adine re-
ras, adauga lingd-ale mortii iederi (!) . in
loc de en attendant la_mort, adaugd epite-
tul putred inexistent In versul francez —
dar ce frumoasa poezie_a creat, in spi-
ritul, nu in litera lui Jules Laforgue, in
limba roméana !
»Nu am omis dezideratul frumusetii in-
tegrale de dragul numai al_iscusintei si
al”liniilor cltorva suvite de par rasucite cu

mestesu? ori ostentatie” (Agtologia, Il
p. 402). Ton Caraiop nu vrea sa fie un teh-
nician care aseaza cuvinte romanesti in
tiparele stricte ale unei poezii strdine : el
reface poezia in ton empatetic_cu ori-
ginalul. transformind-o ,din sensibilitatea
unei limbi in _fiorurile si misterul alteia"
gld. p. 400). latd-1, de aceea, descifr <nd
extul original, dindu-i un cuvint romanesc
mai explicit si mai adecvat decit cel al
modelului : tacerea zace ca un_colos n-
tins transpune versul lui Pierre Emmanuel
le silence est un gisant immense, si_tot
astfel, ascult cum _urla-acest oras / Cap-
tiv ce mi se_ luara sorii / Si ‘nu_ vad
decit cer vrajmas | ori goi peretii inchi-
sorii Provme din’ J'ecouté les_bruits de la
viile /_Et prisonnier sans _horizon / Jz ne
vois rien qu'un del hostile / Et les rnurs
nus de ma prison (Apollinaire). lon Cara-
ion Tntelege sensurile profunde
ale poeziei : el incearca ﬁ[ln simpatie, tra-
duceri semantice (chiar dacd uneori
la aceasta contribuie nevoia de respect a
rimelor originalului.l). lata alta traducere
interpretativa, de apasat penel ; les leuil-

les / qu'on fonde | un train qui roule t la
vie / secoule (Apollipaire) devin, in ro-
maneste.. frunzele / nauce’/ un tren ' ce

fuge / viata ' se duce. Sa-1_spunem poe-
tului cd la vie s'ecoule are, Tn francezd, o
conotatie neutra, mai ,dulce™ decit viata
se ducé, cd frunzele nauce contin un pu-
ternic epitet datorat, mal degraba, rimei ?
Ar nsemna sa riu intelegem” actul sau de
re-poetizare a unél poezii de limba
straina.

NUL dintre procedeele de trans-
punere intrebuintate de Jon Caraion

este evitarea neologismelor. Nu

=% trebuie sda ntelegem, prin aceasta,

o eliminare totala  a cuvintelor noi — un
poet de valoarea si de cultura lui lon Ca-
raion nu poate_nutri un asemenea gind !
— ¢l o discreta preferinta_pentru cuvin-
tul cu traditie poetica romaneasca. Ne-am
intrebat noi, ca si cititorii sdi, de bund
seama, de ce poetul traduce, Tn Hymne_a
Za liberty de Pierre Emmanuel, versurile
O. memoire des morts exhalee de la terre |
lumiare qui montais en silence et du sol /
tu faiblis et dans le passe les pas se per-
dent / 'homme au _soir des nations = est
seul prin o, amintire a _martilor abu-
rind din pamint | Lumind ce _te-naltai
din tacerea gliei / Palesti, pasii ti se pierd
in trecut fin seara noroadelor omul e sin-
gur. De ce mamoire devine amintire (de
Ce_nu memorie?), de ce sol este transpus
P_rln autohtonul glie, de ce au soir des ra-
ions devine T seara noroadelor ? Nu
avem, bineinteles, dreptul de_a pune ast-
fel de_intrebari poetului, stapin absolut pe
selectiile_sale lexicale motivate numai de
poezie. Dar cititorul atent al celor _doua
versiuni nu poate sa nu remarce ca lon
Caraion prefera uneori  corespondentele
non-neologistice : rien_ne brise mon re-
gard_ transfigurant devine nimic n-t fringe
privirea-mi “refauritoare, tot astfel cum
versurile lettre de mort liberant I’'homme
de soi-meme t par. un pardon plus ecra-
sant que son pechi sint redate prin hri-
sov de mort_ce slobozeste omul de sinesi/
printr-o mai zdrobitoare iertare decit ii e
pacatul ; din aceleasi motive les membres
enchainis devin madularele-n lanturi, les
lavres mutilees, buzele schimonosite,_ les
ardeurs sans nom de ia tenebre, flacarile

fara nume ale intunecimii etc. S nu ere-

dem cumva, de aici, ca_  poetului i
repugna neologismele ! Nicidecum. — lon
Caraion utilizeaza cu _dezinvoltura in toa-
ta opera sa de poet si_de traducdtor, neo-

logismele. _dindu-le ‘circulatie si  statut
oetic. lata-1 traducand. (Itot din  Pierre
mmanuel) ces arbres violents et _mutiles

g_rln violentl si torturati copaci, iata-1 vor-
ind de teama fatala (fr. angoisse fatale?,
de calm extaz (Jules Laforgue), de nosta
gie etc. Ceea ce vrem sa relevam aici este
numai capacitatea de a circula in
ansamblul lexicului romanesc : poetul lon
Caraion _isi_ dovedeste astfel lipsa de
spaima in fata cuvintelor, Ip-
tr-adevar, din _,gradina cu fructe si pa-
sari”, lon Caraion nu se sfieste sa ,aleagd
adjectivele” si, mai ales, din adjective sa
scoata fluturi si culori.... .

Arta de a traduce a lui lon Caraion tre-
buie privita, asadar, prin puternica sa ori-
ginalitate liricd, Nu_n concordanta rigu-
roasa si tn conformitate cu_ qriginalul tre-
buie cautatd valoarea paetica de traduca-
tor a lui lon Caraion, ci in violenta-i li-
bertate de expresie, in_puterea de_a re-
crea, alaturi de original, poezie 1n
limba roména Cititi din Carpe diem a
lui Valery Larbaud versurile la asta zi
sumbra de iarna cernuta pe marea de
fum /_Si-n prospetimea palmelor _ tale
lasa-ma " ochil s-ascund sau traduceri _din
Paul Claudel, Charles Peguy sau Paul
Valery (Ne-am _ reintilnit™ plingind, iu-
bire-nvoalta / Tacerii mele inima-ndeo'al-
td), pentru a fintelege ,dezideratul fry-
musetii totale”, Th conceptia de_traduca-
tor a’ poetului nostru. Poezia originalelor

straine — mai ales cea franceza — este,
pentry lon  Caraion. imbold si_exemplu
care_Ji_,alimenteazd" si li ,ispitesc” cu-
riozitati st nazuiri. Termenii ii apartin.

Nu T1i este usor sa fie traducator de
oezie. O spune’ singur, atunci, cind vor-
este despre ,,constiinta traducatorului’' de
oezie francezd : ,ea Inseamna piedica si
imita, umilinta si scrisnet”, ,o0 alta este-
tica’ (Antologia, IIl, p. 401)."Cine altul
mai mult decit acest poet al ,puritatii
fara gramaticd" poate mai bine vorbi des-
re ,virginitatea materialului" poeziei de
ranspus” in romaneste, despre ,torturile
propriulyi intelect”, ‘despre, ,,cugetul care
vegheaza dincolo de lesniciuni Si de pia-
tra 7* lon Caraion a Tnteles traducerea ca
0 ,proorgcire” : ,incercarile cuvintelor de
a Tace, intr-un ‘singur spatiu, doua tre-
buri: pe ale lor, care tin de un_sistem si
pe ale mecanicii _limbii,' care tin de alt
sistem™  (Antologia, 11, ibid).

. Cel care. Tnsa, reuseste a-si ‘acorda vocea
si tonul cu mari, poeti ai literaturii lumij
— astfel Tneit sd ne putem_intreba daca
versuri precum pe voi _nu va supara vul-
turii_ce zboara / ucigind cu _giturile lor
descarnate vazduhul Te-a scris, RaymOnd
ueneau sau lon Caraion — acela a spart,
e bupa seama, ,cele patru cercuri ale
singuratatii*.

Arta de a traduce a poetului lon Ca-
raion este intr-adevar o cearta cu lumina

cafe a adunat stele...

Alexandru Niculescu

VIOREL GRIMALSCHI : Peisaj la Techirghiol

(Salonul municipal de picturd si sculptura — Muzeul de artd)

PLIMBARE PRINTRE MORTI

Un stol de ciori, cu tipat lung, raneste

Vézduhu-acestei dup-amiezi tirzii
In care, tristd, vremea-mbatrineste
Prin cimitirul cu alei pustii.

Cind vara vesteda s-apleaca-n toamna,

Un aprig dor de adincimi ma-ndeamna
Sa vin sprc-aceasta temnita ciudata

In care toti vom fi Tnchisi odata.

Trec iardsi printre cruci posomorite,

Printre cavouri bine zavorite
Si lespezi care sint atit de grele
Pentru nimicul Tngropat sub ele.

Cu mortii greu ne imprietenim |

li ducem cu alai la (intirim,
Cit mai departe din oras afara,
Si 1i ascundem bine in pamint

Si le-asezam si-0 piatra pe mormint.

De frica parca sa nu iasa iara |

Absurda trudd, amagire lasa !
Abia intorsi acasa, banuim
Prezenta lor straina si vrajmasa
Asemeni cu 0 mina uriasa
Tntinsa dupa noi din tintirim.

les din pereti, aluneca usor
Si calca fara zgomot pe podele,

Trec aburosi prin usi si prin perdele,

Tacuti si  groaznici in tacerea lor.

Si ani de zile trec, si-abia tirziu,

Cind ochii nostri nu-i mai vad, — deodata,
Réasar in noi, cu chipul lor cel viu.
Prietenosi ca-n viata de-altadata,

Tovarasi limpezi, clare voci fidele,

Si buni sfatuitori in clipe grele”

Zadarnic i-am Tntemnitat pe veci
In gropi adinei si-n trainice sicrie ;
Ei nu-s aici in tainitele reci

Ci ratacesc prin omenirea vie.

Faptura lor, atit de draga ieri,

Ne inspaiminta astazi si ne-nghiata.

Si chipul lor nu-i cel de-aici din viata,
E cel de dincolo, cu ochi de ceata

Si cu obrazul supt de lungi zaceri.

Arareori, vorbesc cu noi Tn vis,
Ca dintr-o foarte mare departare,
Cu glasuri stinse si tremuratoare,
Naluci de glasuri, murmur indecis,
Ca vijiitul scoicilor de mare.

Ar fi atunci ca-n vremea de apoi...
Si-am fi cu totii pedepsiti amarnic
Fiindca glasul ‘mortilor in noi

A rasunat de-atitea ori zadarnic.

Nu ne-ar feri de iuresul cumplit

Nici tunuri, nici cetati, nici gropi perfide ;
Mai bine decit glontul otelit

Privirea lor de ghiata ne-ar ucide.

O, cit am ispasi atunci de crud
Invidia, trufia, ciuda, ura.

Ce ne-au oprit cu jocul lor zalud
Sa ascultam cuminti Tnvatatura

Pe care, cu blajin, profetic glas
Si Tntelepte vorbe potolite.

Au picurat-o mortii ceas cu ceas.
In inimile noastre Tmpietrite

Si care Tmpietrite au ramas L.

O, vis_desert! Sub Icspezile-aceste
Se afla doar ciglane si tarina.
De ce s& m-amagesc cu 0 poveste

Dintr-o credinta stoarsa si batrina ?

O. dac-ar fi s& numeri mortii toti

De cind exista-n lume omenire,
Ar trebui sa stai si sa socoti
Zile si nopti fara contenire.

Daca-ntr-o zi si-ar parasi mormintul
Plini de minie, razvratiti si crunti,

Multimea lor ar coplesi pamintul,
Acoperind pustiuri, mari si munti.

(Din volumul Vis si cautare, in
,Cartea Romaneasca")

Ciudata temnitd, ramii cu bine!
Senin la cuget, pregatit demult,
Astept Tn pace marele tumult,

Si razvratirea mortilor din mine.

Alexandru Philippide

pregatire la Editura



Tnceputul romanului

Cel dintii cuvint

E Tncapatinat

Dar vin celelalte pina la cartea
Ratiune a existentei tale

De la primul cuvint
(Vinovat e Tnceputul)

Fluxul vocabulelor sute

Mii le calculeaza masina electronica
Cartea e scrisa Acum sub coaste totul

E limpede

Albele pagini simbolul nevinovatiei

Negrele asteapta pe zetar.

Sasa Pana

Spatii pe

Careva a spus ,,Nu este marea Tacere

Caci nu exista inocenta in moarte"

Semnez de acord

Dar adaug : versul e stingaci

Din autobiografie

Era o vreme

Cind ne hraneam cu poeme

Eram cautatorii de imagini al unui
Alt Eldorado

Vorbeam de Moarte cu nepasare
Sau nu vorbeam deloc

Scriam poezii fara rima
Considerate de adversari

Suprema crima

culme

Alfabetul nostru pastra (vai !) ordinea clasica

A B C... si sfirseau V Z

nevinovata

Aragon Breton Char Voronca Zaremba
Dar practicam si alfabetul pasaresc
Cind voiam sa raminem neintelesi

(Absconsi decreta Criticul)

Amageste bornele drumurilor cutreierate

Si peste toate un chip domneste El
Uneste spatiile imense dintre cuvinte

Si setea iti stimperi cind sugi o pietricica

n chip de bomboana de sticla.

Sa ne intoarcem la izvorul
Unde ecoul ne Tntareste afirmatiile
Unde virtejul imaginilor ne acopera

Respiratia

E o muzica ce se indeparteaza
Azi orizontul e mai bogat

Belsug 11

MTini harnice tes hlamida din purpura festiva
Glas de corn anunta Tntoarcerea fiului darnic
Imateriale bucurii Tn marime naturala

Cezar lvanescu

Tngerul splendorilor

(Motet)

I'amintescu-mi Baaadul
Paradisul Carnii Sfint
unde Magul Simon Magul
grai avea, n-avea Cuvint
unde singele tau, Maica,
ispitindu-mi goliciunea
pentru trupul meu de apa
gasea matca-amaraciunea !

I'si otrava cea curata
mi-a-nflorit si miini si fata
unde voi culca pe robul
cancerat in dimineata ?

am batut adinei ulite

cu sini copti pentru vinzare
iar in port Alixandria

umplea nave a mirare

iar pe tarm turnat ca chiupul
trupul unei fete mari
surizind Tmbalsamata

printre cypresi mortuari
imobilu-i chip, gravida,
impatrit dadea lumina

si-am ramas pe tarm sa starui
n enigma ta, Regind !

I'dacd tu esti toata slava
care-0 sparge caduceul

unde si-a gasit mormintul
din mormintul lui Ebreul ?
nici cu tatal nici cu Tngeri
nici cu Duhlii farda Limba
Tnvierea mortii noastre

trupul tau pe uliti plimba !

I'dar nu aflu-n tine urma
a barbatului ce sint

cum nu aflu-n cer pre Tatal
nici Tn cer nici pre Pamint !

!'(au orfand mi-i mihnirea
somn turnat in chihlimbare
ca opal peren tristetea

firii mele princiare ?

au Tmi par ca-s de genune
marginile carnii mele

au plecat in dulci evlavii

trup nu-mi mai gasesc in ele) !

I'astfel umilit si bolnav

beutura si mincare

nu-mi mai pretuiesc, — nici
Somnul,

ca un melc ajung arare !

I totu-i neted, duce Lumea
de un stilp al Lumii lipsa
intorc fata catre trupul

meu venita-Apocalipsa

tu care ghicesti cu carnea
nu mai stii sa-mi spui tu mie
unde mi-a umblat Faptura
pina-a fi iar carne vie !

I (ghiciturilor Leoaica

tu dai chip de fat ca Boudhha
tinar ca virginitatea

in sudori, Batrin, ca truda) !

I'nu am fost mai mult suspinul
groazei tale care creste ?
Maica sufletu-mi se pierde

ca Tn Marea Moarta-un peste
unduindu-ti parul negru
abanos potop de singe

dupa trupul tau ma-nmiadiu
ca la tron ceresc un Tnger

si ca umbra la picioare

eu ma leg de carnea-ti sacra
Soare-al Mortilor, faptura,
suflet primenit in lacrimi !

! tu, Fecioara carei vremea
mai curatul strai i-1 schimba
hrana mea de rosa moarte
fulger vertical de Limba !

I'mult indura si-avuteste
suferinta al meu trai

Ca poezia viitorului

Toate acestea se petreceau ntr-o vreme
Cind ne hraneam cu poeme

P. S. Si tot flamanzi eram.

Tn spatii orizontale
In spatii verticale
Azi de ziua roadelor
Azi de ziua cind faptele se iau la ntrecere
Cu vorbele.

8 octombrie 1978
(Din ,,Neterminata carte de poeme")

dar voi fi frumos ca Tine
Tnger care-ntreg ma ai !

I'cum voi sti ca eu-s In Tine
cu ce inima voi sti-o,

si vederea ta cu mine

cu ce ochi o voi privi-o ?

nu vom mai fi doi ci unul

ce pe amindoi in sine

1i Tnchide-n trup mirabil
dulce ca tacerea-n inemi !

I'amintescu-mi Baaadul
Tnger rau la Podul Rau
nu mai pot sa-1 osebeasca
ochii mei de chipul tau !

I (timp, acopera Mireasa,
rastignit in tine Tnsuti,

curva Sfintd, dulci matanii
eremitii-si fac din plinsu-ti) !

| citi facuti Ts sa priceapa
fericirea sa n-o strice ?
aur sparge tineretea

pe un pat de lut propice
spune-mi unde se culege
timpul dus si aurul

si semintele a cui-is
cind presara Taurul ?
al cui singele ce curge
si Tn noi atunci o cupa
inima neinceputa
nemairegasita dupa |

| citi facuti is sa priceapa

ca spre tine nu-i carare,
decit tot lingind desertul

de cenusi de scrum si sare
citi facuti-is ca sa-si plece
lin genunchii ca asinul

sa te poarte in cetatea

altfel stearpa ca smochinul ?

'amintescu-mi Baaadul
Paradisul Carnii Sfint

plingeti lacrime sa-mi para

ca si cind n-am fost nicicind !



Breviar

intre poezie g criticaw

riticilor mei a fost publi-
cata intlia oara, dupa cum am
spus, Tn editia princeps de
Poesii, aparuta Tn decembrie
1883, cu milesimul 1884, iar apoi, cu un
lot de poezii, pind in ajun inedite, a fost
data ,,Convorbirilor literare" de la 1 fe-
bruarie 1884. Poezia figureazd Tn toate
editiile operei lirice eminesciene, printre
antume, adica printre versurile publicate
n timpul vietii autorului. Relevdm Tnsa
observatia lui Perpessicius, dup& care
adevaratele antume ar fi trebuit sa se
numeasca numai poeziile publicate de
poetul Tnsusi, iar nu de catre altii, asa
cum s-a intimplat cu Criticilor mei si
cu Mai am un singur dor, Tn cele patru
versiuni alese de Titu Maiorescu. Intr-a-
devar, Eminescu nu se decisese sa pu-
blice nici Criticilor mei, nici Mai am un
singur dor, ale carei multiple variante
manuscrise se_revarsa pe aproape cinci-
zeci de pagini din monumentala editie
Perpessicius (Opere, 111, Poezii publicate
Tn timpul vietii, Bucuresti, 1944), Mai
putin  numeroase sint variantele la
Criticilor mei: numai doua, si anume
prima de 6 strofe, iar a doua de noud
écea din volum, de sapte). Daca poezia
ateaza, cum afirma Perpessicius, din
anul 1876, Tnseamna ca Tn timp de sapte
ani Eminescu nu s-a decis sa o publice,
fie cd nu i se mai parea de actualitate,
fie ca, — ceea ce este mai plauzibil, —
nu o considera desavirsitd. Se stie ca
lirica lui Eminescu a evoluat de ia ma-
rile visliri din aripi ale inspiratiei cos-
mice si interastrale, ale epocii vieneze si
berlineze, la cautarea perfectiei formale
si a muzicalitdtii — n spatii mai mo-
deste, cu abandonarea marilor ambitii
ale primei tinereti. intr-o vreme, Emi-
nescu se gindea sa-si stringa poeziile in
volum si gasise titlul, respectat de lon
Scurtu Tn cea de a doua editie a publi-
carii lor : Lumina de luna. Nu stim Tnsa
care ar fi fost alegerea lui, mai ales
cunoscindu-i exigenta deosebita, spiri-
tul autocritic excesiv.

Criticilor mei figureaza in editia 1-a a
lui Maiorescu la sfirsitul volumului de
61 de poezii. Tn anul 1885, a doua editie
Maiorescu se Tnfatiseaza identic. Numa-
rul poeziilor va spori in editiile urma-
toare, dar ele urmind ca numar de or-
dine Criticilor mei, nu i se mai putea
Tmprumuta acelei poezii rolul oarecum
testamentar, de raspuns tuturor cleve-
titorilor din trecut, precum si celor
viitori. Adevarata poezie testamentara,
ultima pe care a citit-o in cercul iesean
al Junimii, cu putine zile Tnainte de Tntu-
necare, a fost Doina. Nu cred ca este
nevoie sa explic toate cauzele pentru
care aceasta cea din urma caFodoperé
a lui Eminescu merita _epitetul de mai
sus, ca una care Tl exprima integral.

Mai putin, cunoscuta decit Criticilor
mei, nelipsita din toate editiile poezi-
ilor lui Eminescu, este poezia lui Vasile
Alecsandri, ramasa si ea_inedita si pu-
blicatd cu titlul Unor critici Tn prima
editie postuma de versuri gSOCGC, 1896).

Tn acea poezie, datata 1888 in remar-
cabila editie. Elena Radulescu-Pogo-
neanu (Poezii, 2 volume, Editura Scrisul
romanesc, Craiova, 1946), Alecsandri ras-
punde, fara a-i nominaliza, tuturor de-
tractorilor sdi, si mai ales celor recenti,
dintre care unii fdceau cu acel prilej
apologia lui Eminescu. )

Deoarece numai patrii din cele trei-
zeci de versuri ale poeziei sint foarte
des citate si_fluturd in memoria_ unor
contemporani de-ai nostri, socotim ne-
cesar sa reproducem Tntreaga poezie :

»,Voi ce catati defecte in scrierile
mele / Si intonati fanfare cind consta-
tati in ele / Greseli, imagini slabe, cu-
vinte ce va par / Lipsite de-armonie,
erori chiar de tipar, — / Voi care va
dati truda de-a sterge de pe lume /
Tot lucrul de o viatd intreaga si-al meu
nume. — / De ce atita rivna s-atitea
opintiri / Ca sa aflati in mine a voastre
Tnsusiri ? // Poetul care cinta natura-n
nflorire, / Simtirea omeneasca, a Patriei
marire, / Chiar slab sa-i fie glasul, e
demn de-a fi hulit, / Cind altul vine-n
urma-i cu glas mai nimerit? / Si oare
se cuvine, si oare-i cu dreptate / De-a se
schimba in crime a sale mici pacate ? /
O ! Critici buni de fasa, poeti Tn sapte
luni, / Vulturul nu se misci de-un tipat
de lastuni. // Oricare pasdrica Tsi are
ciripirea / Ce-n treacat pe-asta lume n-
cinta auzirea / Naltind un imn la ceruri
i)rin alte imnuri mii / S-adaogind o nota
-a lumii armonii. / Am scris eu multe
versuri, si poate chiar prea multe, /
Dar n-am cerut la nime cu drag sa le
asculte, / Nici mi-a trecut prin minte
trufas ca sa pasesc / n_fruntea tuturora
ce-ntr-una versuesc. // E unul care cinta
mai dulce decit mine? / Cu-atit mai
bine tarii ; si lui cu-atit mai bine! /
Apuce Tnainte s-ajunga cit de sus. — /

La rasaritu-i falnic se-nchind al meu
apus. / lar voi, care asupra-mi sageti
tocite trageti, / Cintati, dacd se poate,
fiti buni si nu mai rageti !

M  SUBLINIAT cele patru
versuri memorabile, care au fost
adeseori_reproduse. Am tran-
scris-0 Tnsa integral, pentru ca
o consider Tn Tntregime admirabilda. N-as
ngune ca Alecsandri s-a Tntrecut pe sine.

-a exprimat insa de la o Tnaltime su-
perioara, nu fara a-si face autocritica si
mai ales spre a se inclina Tnhaintea ur-
masului, ca Tntr-o mirungerc, ca sa n-
trebuintez vocabula scumpa lui Perpes-
sicius. Poemul, compusidin trei strofe
a cite Opt versuri si de a patra de nu-
mai sase, e scris In metru iambic, in
versuri de 14 si 13 silabe, cu alter-
narea regulata a rimelor feminine si a
celor masculine, adica respectiv cu ac-
centul tonic pe penultima si pe ultima
silaba. Este asadar un poem din punct
de vedere formal desavTr§it, de o in-
contestabila forta expresiva si incanta-
tie muzicald, Nota de pamflet nu-i lip-
seste poetului, care-si nimiceste detrac-
torii cu epitetele ,critici buni de fasa"
(adicad infantili), si in crescendo, ,Poeti
n sapte luni” (cu alte cuvinte, neispra-
viti), spre a sfirsi a-i asimila cu bovi-
nele, prin Tndemnul, fals protocolar,
fiti buni si nu mai rageti".

Ca iesirile neconvingatoare ale unor
detractori se ntorc, ca bumerangul,
Tmpotriva lor insisi, este un adevar pe
care Alecsandri l-a exprimat la sfirsi-
tul primei strofe, observind ca defec-
tele ce i se atribuie le sint reversibile.

Alecsandri avea dreptate : oricita sti-
ma am avea pentru, talentul literar al
lui Delavrancea si pentru sentimentul de
adinca pietate al lui Vlahuta fata de
genialul mesaj eminescian, trebuie sa
recunoastem ca ambii au gresit, crezind
ca e absolut necesar de a-1 micsora pe
Alecsandri, spre a-1 ridica pe Eminescu
la locul ce i se cuvenea. Gestul era cu
atit mai necuvenit, cu cit ,,bardul de la
Mircesti" se grabise sa contribuie cu o
lectura publica in sala Ateneului, la
stringerea sumei necesare Tngriljirii lui
Eminescu. Se stie ca rezultatul a fost
considerabil pentru vremea aceea:
suma de doua mii de lei (aur). Numai
daca, n_ cursul anilor precedenti,
Alecsandri S-ar fi exprimat patimas im-
potriva lui Eminescu, dintr-un senti-
ment nemarturisit de invidie, ca alti
poeti dintre detractorii acestuia, numai
atunci gesturile publice ale lui Dela-
vrancea si Vlahuta ar fi fost justificate.
Alecsandri n-a facut-o Tnsd niciodata,
iar in poemul-pamflet de mai sus nu
ridica nici o Tndoiala asupra superiori-
tatii lui Eminescu (atit Tn strofa a doua,
cit si Tn cea finald). A recunoaste Tntr-un
poet mai tinar un ,,glas mai nimerit" si
,,unul care cinta mar dulce", este un act
de o mare Tnaltime morald, act care 1l
pune pe autorul acestor versuri Tntr-o
postura eticd superioara aceleia a de-

tractorilor sdi, carora nu era nevoie sa
intervina autoritatea lui Maiorescu ca
sa-si dea seama de locul ocupat in stima

Porumbelul

Cerul era senin si sticlos. Fusese 0 noapte geroasa, dintr-un lung sir
de_nopti geroase. Cu toate cd soarele rdsdrise de doua ore, termometrul
arata, chiar sub razele lui, minus zece grade.

De la etajul al saselea, priveam acoperisurile orasului, cu o senzatie
polara : metalul lor era Tnghetat, alb de frig ; oricine I-ar fi atins cu
palma i-ar fi ramas pielea acolo. Cite un bloc, in departare, cu ante-
nele Timpovarate de chiciura, imi reamintea vapoarele ce intrau iarna n
port la Constanta, abia mai plutind sub puntile si catargele invesmin-

tate in straturi succesive de gheata.

Cu tot cerul senin, cu tot soarele pe care nimic nu-1 Tmpiedica sa-sl
arate stralucirea orbitoare, era o zi geroasd, dintr-un lung sir de zile

geroase.

Prin ferestrele largi, priveam ca prin vitrinele unei expozitii ai_cdrei
organizatori ar fi vrut sd prezinte iarna : zapada, frigul, gerul, chiciura,
gheata. Reusiserd perfect : din prima clipd, imi facusem o idee limpede

despre ceea ce era afara. Linistea

contirme.

neobisnuitd a strazii venea sa o

Cindva, pe pervazul ferestrei a sosit Tn zbor un porumbel. De-a lungul
anilor pe care i-am trdit, ma obisnuisem cu aterizarea - Tntotdeauna
neasteptata si Tntotdeauna binevenitd — a unor asemenea mesageri. Dar
vizita acestuia a fost extraordinara. In timp ce facea citiva pasi incoace
si incolo, pe narile lui iesea abur. Cam din trei in trei secunde, dezva-
luind ritmul Tn care respira, un fum alburiu scapa din fiinta lui si dispa-
rea numaidecit, spre a face loc celui urmétor.

Spectacolul acesta a stirnit in mine atita uimire, Incit m-a Tntinerit
dintr-odata cu trei mii de ani. Imi petrecusem copildria printre oameni si
boi si cai a caror respiratie devenea vizibila in timpul iernii. Dar nu vazu-
sem niciodata respiratia unei otit de gingase fiinte si_nici nu-mi imagina-
sem c& ar putea fi vazutd. lar ea mi s-a parut un miracol.

in enorma cantitate de materie

pe care o aveam sub priviri, in

toata acea ingramadire de ziduri Tnghetate, de acoperisuri metalice care
probabil nu aratau cu mult altfel decit va fi aratind invelisul rachetelor
pe cind strdbat spatiul interplanetar, respiratia porumbelului simboliza

- ea singurd - miracolul vietii.

N-as putea spune ca in zilele precedente nu ma incercase o anume
oboseal3, ca peste sufletul meu nu se asternuse un fel de mizgd. Dar
toate s-au spulberat intr-o clipa, si in piept a inceput sa-mi bata inima
celor dintii oameni, iar in ochi sa-mi luceasca privirea cu care, de la
sfericitatea soarelui si pind la aceea a unei rodii, descopereau minu-
nea lumii si nu se puteau opri sa li se inchine, sa le adore.

Ca sa fii om intreg, atitea sint necesare... As socoti un imehs_privi-
legiu daca s-ar putea ca ochii cu_care am privit acel porumbel sa mi-i

pastrez pina in ultima clipa a vietii.

Geo Bogza
e

unanima de poetul care, timp de aproape
b jumatate de secol, a exprimat aspira-
tiile intregului sau neam, mobilizindu-i
energiile si ducindu-1 la marile nfap-
tuiri ale veacului : revolutia de la 1848,
Unirea Principatelor si Independenta.
Scriitori patrioti ei Tnsisi si_constient! de
greutatea  cuvintului scris sau rostit,
Delavrancea si Vlahuta nu trebuiau sa
se aldture detractorilor de rind, ci sa
Tmpace cultul eminescian cu respectul
pentru  personalitatea epocald a lui
Alecsandri.

Ca si Eminescu, Alecsandri nu a gasit
cu cale sa-si publice diatriba. Amindol
au socotit ca dispretul este cel mai bun
raspuns ce se cuvine celor de rea cre-
dintd sau, pur si simplu, necalificati sa
judece creatiile spirituale.

Daca Tnsa am ardtat cd situarea poe-
ziei lul Eminescu la finele editiilor
Maiorescu din anii 1884 si 1885. nu-i
conferea caracter testamentar. Tntrucit
poezia era veche de circa sase-sapte ani,
acest calificativ poate fi acordat Unor
critici, deoarece, se pare, a fost ultima
poezie scrisd de Vasile Alecsandri. sau
ultima, Tn orice caz, cu caracter intim si

personal, ca o recapitulare a vietii si

infaptuirilor lul, si ca o recunoastere a
unor posibile deniveldri ale scrisului
sau. prea abundent.

»Poetul oficial”, cum l-a numit pe

nedfept G. Calinescu, era de fapt poetul
national quasi-unanim_ recunoscut de/
Tntreaga romanime, Tnainte ca sa se poata
cunoaste totalitatea operei eminesciene.
Cu toata Tndreptatita lui mindrie, el a
plecat steagul Tnaintea lui Eminescu,
dorindu-i cu sinceritate Tnsanatosirea si
gresind asupra unui singur punct: acela
de a crede In creatia viitoare a succeso-
rului sau, de fapt iremediabil pierdut,
dar a carui opera tinereasca, atit de
maturd, era suficientd sa-1 ridice ,,cit de
sus". Cu aceastd unica miopie axiologica,
Vasile Alecsandri s-a aratat prin Unor
critici vrednic de admiratie si de res-
pect, opunind detractorilor sai de toata
teapa sublimul sdau pamflet, o adevarata
capodopera a genului. Tncununindu-i. la
virsta de saptezeci de ani, Tntreaga
creatie.

Ca si Tn cazul lui Eminescu, imi place
sa relev faptul ca detractorii lui Maio-
rescu nu s-au_recrutat din rindul criti-
cii, si ca cei carora ambii le raspundeau
nu ilustreaza in nici un fel neintelegerea
sau obtuzitatea pe care unii dintre poeti
le atribuie cu exclusivitate criticii (sl
anume celei obiective, careia cei inte-
resati Ti prefera, desigur, admiratia he-
conditionata, — tuterlismul).

Serbnn Cioculescu

i 1 omagial. intr-o _continua- comicului sl tragicului
Revista reVIStelor re fiqreascé revista publi- din_  perspectiva g(:itirii
ca apoi substantiale frag- ideilor literare., Marcel

]menle (djln lr\ﬁ_rﬂa_r?ulB IOué1 DLtJ_t,a ex?na!nea_zg,_llntrlftm

" % atale. de Mihali ulga- intins studiu, _ideile lite-

,Secolul 20", nr. 207 o IO%daégmn?ﬁ%grm%? kov, in traducerea Tatta: rare romanesti despre co-

e Precedat de un eseu
de Dumitru Ghise (O dia-
lectica prospectiva : homo
philosgphicus — homo
scientificus), .un amplu
grupaj de texte omagjiaza,
in acest recent numar al
revistei Secolul 20, perso-
nalitatea si gpera luj Ju-
les Verne. Sint publicate
marturisiri - semnificative
despre contactul cu litera-
tura _marelui . vizionar
(Giorgio de Chirico, Mir-
cea Eliade, Roland Bar-
thes), despre receptarea
operei sale (Lev Tolstoi si
Jules Verne, un intere-
sant articol de Anatoli
Britikov, tradus de Ale-
xandra Nlcolescu), oeme
ce i-au fost dedicate (La
lumina electrica de Va-
leri Briusov, 1n _roma-
neste .de Leonid Dimov ;
Jules Verne de _Jaroslav
Seifert, in_ romangste de
Corneliu Barboricd). Cu
deosebire_atrag _ atentia
comentariile privind _ro-
manul Castelul din Car-

pati. lon Hobana, reputat

despre raporturile. dintre
realitatea cartii si reali-
tatile istorice, geografice
si ‘onomastice fomanesti,
examinind = controversele
si solutiile date pina acum
unei probleme pasionante
si propunind totodata noi
interpretari.” Vasile Dra-
ut face o Localizare in
patiul ~ transilvan a
spatiului actiunii roma-
nului. Trei téxte mai_ pu-
tin cunoscute . de. Jules
Verne (Amintiri din copi-
larie si tinerete si Edgar
Poe si  operele 'sale, tradu-
ceri de lon Hobana ; un
interviu dat de scriitor n
1895, Tn roméneste de Ho-
ria-Florian Popéscu), pre-
cum sl o serie de ,diver-
tismente si  parafraze"
(Jean Cocteau : Ocolul lu-
mii in 80 de zile, tradu-
cere_de Tea Preda ; Cinci
saptamini in balon, pre-
text pentru un spectacol
de papusi, de Anda Bol-
dur) ntregesc, impreund
Cu 0 remarcabila suita de
desene umoristice de an-
ticipatie, acest capitol

riei Nicolescu, autoare si
a unui util comentariu
despre . primele _ lucrari
fantastice ale scriitorului.
Revista se Tncheie cu un
eseu, Inedit, de Guido
Avristarco (Se poate scrie
0 Istorie_ a cinematogra-
fului ?,,Tn  romaneste™ de
Florian Pptra) si cu'un ar-
ticol-marturie. de factura
urnalului intelectual, al
ui Liviu Ciulei (,,Ham-
let" si gustul timpului),

Tnsotit de extrase din pre-
sa despre marele succes al
regizorului romén in Sta-
tele Unite.

,Cahiers roumains

d'etudes litteraires"
nr. 3, 1978

= n spiritul de acum
consacrat al prestigioasei
publicatii, acest "numar
este consacrat prezentarii

mic_Tn veacul al XIX-lea,
I. Constantinescu propu-
ne schita unei_analize_se-
miologice a_piesel lui V.
Alecsandri, Chirita Tn pro-
vincie, Pompiliu Mareea
analizeaza comicul la |.
L. Caragiale, Val. Panai-
tescu ncearca o ,,descrie-
re posibilda a umorului®.
Despre Trasaturile spiri-
tului comic scrie Adrian
Marino, cu bogate exem-
plificari din literatura ro-
mana ; lon lanosi publicd
un amplu eseu  despre
tragic, _din unghiul unei
axiologii marxiste ; . Ro-
mul Munteanu urméreste
semnificatiile risului con-
temporan 'in farsa tragica,
La rubrica ,,perspective si
confluente" este tiparit un
eseu de_ Jean Rousset,
despre Don Juan : con-

damnatul si judecatorii
sai, si unul de Al Ta-
nase, despre Thanatos Tn
spatiul vechii spiritualitati
romanesti.

r.e.d.
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Sfidarea ruginii

e AUTOR a
cinci  volume de
poezii si alcatui-
tor al unei cule-
geri de ,,amintiri si
locumente” (Blaga
inedit, 1974), Ba-
cii Gruia e un scri-
itor despre care ar
fi, poate, cazul sa
se vorbeasca mai
mult. Dacd nu se
vorbeste atita cit,
probabil, s-ar cu-
veni, e si din cauz, felului de a se ma-
nifesta al domniei de, Insistenta obsti-
nata cu care cere criticilor Tn’" perma-
nenta sa-i recenzeze cartile si sa le apre-
cieze (bineinteles) elogios Ti determina
pe cei mai multi, lezati Tn sentimentul
demnitatii personale, sa procedeze in-
vers. Adicd, sa le ocoleascd. E reactia
fireasca. Exista Tnsa momente cind un
scriitor trebuie, oricum, sa beneficieze
de un cuvint: aniversarile, de exemplu.
La 5 ianuarie, Bazil Gruia a Tmplinit
saptezeci de ani.

Lectura volumelor sale de poeme 1n-
vedereaza, Tnainte de orice, o mare dis-
ponibilitate artistica. Bazil Gruia ma-
nipuleaza tehnicile cele mai diverse,
prozodice si neprozodice, cele mai di-
ferite limbaje. Gasim, in cuprinsul vo-
lumelor sale, traditionalism si avan-
gardism, modalitati folclorice si elocu-
tie savanta, ultraneologistica, senti-
ment si  cerebralitate, vers rimat si
vers alb, compuneri cu fluenta de lied
si prozopoeme. Larg este si registrul
tematic, starile sufletesti comunicate
pendulind Tntre melancolie si exultan-
td. Natural, poetul n-a fost de la in-
ceput asa cum se infatiseaza astazi. De
la debut (in (ara toamnei, 1929) pind
la Efigiile riscului, voluminoasa cule-
gere aparutd anul trecut, Bazil Gruia
a parcurs o fireasca evolutie. Cartea
publicatd acum cincizeci de ani era o
aparitie dintre acelea prin care se per-
petua un romantism desuet, minor, pe-
riferic, nu fard o anumita priza, totusi,
la unii cititori si chiar in constiinta
criticd a timpului. G. Calinescu recu-
noaste versurilor din acel volum calita-
tea de a ,,exprima cu gratie sentimente
oneste si delicate" si avea impresia de a
se gasi ,,in fata tinui temperament poe-
tic real™, desi ,,inca dibuitor", ,.fara ori-
ginalitate hotarita". Eteroclitd, asam-

Iind poezii din_epoci diferite, inclusiv
pe cele reunite Tn Tn tara toamnei, ur-
matoarea culegere, editatd aproape
doudzeci de ani mai tirziu, Tn 1968 (de
unde si titlul : Arderea etap«?lor), e a
unui poet inca tot ,,dibuitor”, neeman-
cipat de influente (Blaga, Pillat, lirica
ardeleana din deceniul al patrulea), dar
mult mai stapin pe mijloace.

Un sensibil progres al versului in-
scrie Obsesia veril (1972). Nota speci-
fica poeziei ardelene melancolico-refle-
xive si contemplativ-euforice domina
si aici, marcatd insa de accente indivi-
dualizante. Retin  atentia in special
poemele de tonalitate elegiaca, alimen-
tate de amintire (,,in hora umbrelor
tale, seniorule tinar, Clujule, / Sub cris-
parea lunii cenusii sint Tnca imagina-
rul student. Deprins cu scutul coline-
lor, timpul mi-e un zeu fidel. / Tmi
joc destinul Tn acelasi ritm calm sau
alert™), de sentimentul ineluctabilei

treceri (,,Ni-e viata o corabie pe care

m A APARUT de curind, in Editura
Stiintifica si Enciclopedica, o carte intitu-
lata “Istoria limbii romane literare. Au-
torul, lon_Ghetie, este unul dintre putinii
cercetatori competenti care se ocupa ac-
tualmente cu filologia propriu-zisd, prin
care trebuie s& ntelegem studiul textelor
din trecut. Lucrafea prezentatd aici cu-
prinde o ampla introducere, Tn care se
discuta _definitia limbii literare, apoi se
face o0 Tmpartire pe epoci a istoriei limbii,
lar fiecare epoca este discutata separat,
examinindu-se pe rind fonetica, morfolo-
ia, formarea cuvintelor, sintaxa, lexicul,

upa care_se trag concluziile de rigoare:
ce inovatii s-au produs, ce elemenie au
fost eliminate in fiecare etapa.

Autorul este perfect constient de faptul
ca limitele nu sint_in geneéral transante :
in materie de limbd, rareori se poate taia
cu cutitul, atit in spatiu, cit si, mai ales,
in timp. [n_mod normal,’ nu se poate_ fixa
0_data precisa, pentru nasterea unei limbi,
caci nu se porneste niciodata de la zero,
ei e vorba totdeauna de transformarea
unei limbi mai vechi _intr-una mai noua,
iar prefacerea_dureaza cel putin _citeva
eneratii si chiar la aceeasi generatie mo-
ificarile 'nu pastreazd acelasi. ritm la
toate perspanele. Chiar atunci cind o
limbd_ e parasitd nu se poate stabili ziua
si mei macar anul : mai_ramin_citeva per-
soane care o folosesc, iar mai pe urma
unil nu o0 mai vorbesc curent, dar conti-

anii, / Navigatorii nostri sub descres-
teri de lund, / Spre nostalgice orizon-
turi o duc i Din golfurile prinse de fur-
tund™). O sursa de lirism e motivul fa-
natic :  ,,Morarita-moarte,  oasele-mi
sint usoare, / Gindurile le-am lepadat
la rascruce, / Si sora ta, morarita' alba,
le mai aduna. / Pe restristi Tmi pune
cruce". Melancoliile sint contrapuncta-
te de stari psihice exprimind setea de
a trai, frenezia vitald, de aici si titlul
culegerii, dar calitatea lirica a versu-
rilor cdrora le este Tncredintat acest
rol nu e totdeauna Tn afara discutiei.
Se pot, in orice caz, spicui strofe ste-
nice sau snoave izbutite, precum ur-
matoarea (din Pastelul sentimental):
»Simbolic, chipul tau prin umbra dea-
sa < Chiar luna e, purtata Tn alai 7 in-
tr-o caleasca albastra de mireasa 7 De
caii norilor, de negri cai". Indiferent
de natura emotiei, poemele contin, une-
ori, imagini notabile: ,,Vintul Tmicade
la picioare_ca un wvultur ranit”, ,Ti-e
parul lungd — arteziand — a lumii",
In urmatoarele culegeri, poetul va re-
zerva unor pure Vernisaje de imagini
cicluri ntregi.

Cu Patima alba (1976), Bazil Gruia
renunta la modul melopeic (mai pre-
cis spus: apeleaza la el doar inciden-
tal), cultivind in schimb cu mai mul-
ta perseverenta metaforismul uneori
fortat, adoptind stiluri dintre cele mai
moderne ale vorbirii poetice. Tnca din
volumul anterior, de altfel, poetul Tn-
cepe a se sluji de uneltele faurite (sau
modelate) de catre Vinea si Voronca.
Libere, albe, versurile continua sa fie
strabatute (nu toate, fireste) de ounda
elegiaca, insa tonalitatea lor — tot ar-
deleneascd,. Tn ultima analizd — nu
mai e de ,,tingd", ci (in multe cazuri din-
tre cele fericite) de oratie solemna, sa-
cerdotald: ,,Cine Tmi poate lua prima-
verile de pe umeri? / Mi-e dor de
munte — din pisc dezvelit de zapezi /
scrutind Tn izvoare cum lunecd, luneca
pestele straniu, timpul, / sa-l prind in
navodul reveriei, Tmpletit / din tipatul
de logodna al cocosului salbatic”. Une-
le dintre cele mai rezistente poeme sint
de inspiratie erotica, si un ciclu al car-
tii_(ce nu le include pe toate) se chea-
ma Erotodouleia.

Modul poetic din Patima alba se pre-
lungeste si in ultimul volum editat, cu

accentuarea_propensiunii spre medita-
tie si, implicit, spre cerebralitate, spre
abstract. ldeea poeticd centrald, suge-
rata de titlu, e nedcceptarea conditiei
umane individuale, tragice, Tnfruntarea
timpului, zeul a toate evocator, si a
mortii Prin iubire, prin identificareacu
destinul national, prin trairea cu fre-
nezie a bucuriilor clipei. Aceeasi con-
ceptie de viata stimuleaza, de fapt,in-
spiratia si Tn precedentele culegeri; aici
nsd este formulata direct, bineinteles,
n imagini. Trairile de tot felul devin
— explicit — moduri de sfidare a ,,zei-
tei absente din mituri, roscata bruna,

ugina”. Moduri, implicit, ale ,riscu-
lui™: ,,Riscam fiece clipa mizind pe mi-
racolul reversului ei". Profesind o ,,fi-
losofie” rezumabila prin deviza Carpe
diem (chiar astfel se intituleaza o bu-
cata), poetul va celebra efemerul (,,Ev-
viva, iraculosule Efemer, Evvival").
Pe de alta parte, Tnsd, autorul Efigil-
lor riscului cinta — ca si Tn volumele
anterioare — patria, cinsteste memoria
celor care s-au jertfit pentru ea, con-
sacra un Tntreg sir de poezii, nu pri-
mele (si, probabil, nici ultimele) eroi-
lor rascoalei din 1907.

Care este valoarea poeziei lui Bazil
Gruia, in totalitate? Ce nu i se poate
Tn nici un caz contesta e virtuozitatea.
Ce o dezavantajeaza cu deosebire —
dilutia. Debitul "verbal debordeaza, nu
rareori, substanta liricd. Tn loc de a
cduta sa condenseze ematia, sd o esen-
tializeze, sa o constringd la totala in-
tegrare Tn metaford, poetul Tsi Tntre-
buinteaza, adesea, iscusinta de a for-
mula pentru confectionarea unor cit
mai somptuoase, mai mpodobite, ves-
minte stilistice. Discursul liric devine
o nebuloasa sclipitoare, inconsistenta,
un foc de artificii. Pretioase, Tn poezie,
sint insd numai nucleele de foc. Tra-
versind in cursul celor mai bine de
cincizeci de ani de activitate poetica
un traiect ascendent, Tnnoindu-se (la
virsta cind altii se repeta) cu fiecare
volum, nu este exclus ca Bazil Gruia
sa izbuteascd, Tn viitoarele carti, a se
restructura. intrecindu-se astfel pesine

Tnsusi, ar Tnregistra implicit cea mai
spectaculoasa victorie asupra ,,ruginii®.

Dumitru Micu

EUGEN CRACIUN : Desfasurare spatiala

(Salonul municipal de picturd si sculpturd — Muzeul de artd)

Limba literara

nud sa 0 cunoasca si sd se lase influentati
de ea. Tot asa nu se poate spune cind_ se
termina organizarea _limbii literare, caci,
atit timp cit limba rdmine n_ uzaj, modi-
ficarile nu Jnceteaza_niciodata. Nu e mai
putin adevarat totusi ca in linii mari se
pot stabili despartiri valabile. =

Se confunda uneori crearea limbii lite-
rare cu unificarea : ideea este cd, daca
se formeaza stiluri inalte Tn mai multe
dialecte, nu putem vorbi de o limba, ci
de dialecte literare. Tn aceste conditii ar
trebui sa_tragem concluzia ca Grecia ve-
che nu dispunea de_ o limba literara, céci
nu numai pentru fiecare regiune, dar si
pentru_fiecare gen literar avea forme a-
parte. Si totusi nu numaj ca textele vechi
grecesti sint 'de cel mai_Tnalt nivel, dar
ele continua, Tntr-o forma sau alta, sa in-
fluenteze limbile actuale.

Jon’ Ghetie este constient de aceste ade-
varuri, astfel incit el évita erorile pe care
le comjt multi altii. Mi-as Tngadui sa-I
contrazic numai Tn doua puncte, ambele
de importanta minora, .

La p. 91 Se discuta acordul in caz al
substantivului pus n apozitie si_se dau
doua exemple din texte vechi. Primul este
rugasiunea lIsaiei, prorocului ; ar trebui
avut in_vedere ca s-ar putea foarte bine
sa nu fie vorba aici de o apozitie, ci de
un al doilea atribut, deci genitivul proro-
cului ar depinae direct de _rugasiunea.
Dacd acest exemplu este nca discutabil,

mi se pare ca cel de-al doilea e sigur :
a domnuluj nostru, a lui Isus Hristos ;
nu numai cd s-a _repetat _articolul
posesiv a, dar s-a mai pus _ si virgula,
ceea ce arata clar ca urmeaza un nou a-
tribut si_nu o apozitie. .

_La p. 93 se spune ca anacolutul _(lipsa_de
SII’)[ se datoreaza influentei limbii vorbite.
Este adevarat ca in pronuntare ne folosim
de intonatii care ajutd la stabilirea intele-
sului, si deci trecem mai usor peste com-
plicatiile sintactice, si de asemenea e ade-
varat cq atunci cind scriem un_text, in
special In vederea publicdrii, sintem mai
atentl si avem grija, .in principiu, ca fie-
care nceput de exprimare sa fie —urmat
de un sfirsit. Dar nu totdeauna si  mai
ales nu toti reusim in aceasta intreprin-
dere, astfel ca nu orice anacolut scris este
o reluare a unei formule orale, cl poate fi
pur si simplu reflectarea unei intreruperi
In gindiie.

Tn ansamblu, cartea va constitui un im-
portant sprijin pentru cei care se intere-
seaza de felul in care a evoluat, Tn de-
cursul timpului, limba romana.

Al. Graur

Rectificare

O In articolul nostru din nr. 2 al ,Roma-
niei literare”, pag 8, am atribuit, printr-un
efect de falsa memorie, lui loan D. Gherea
un eseu_ aparut, lavremea sa, in ,Viata ro-
manesca” sub titlul Intre dintre si Tntre. In
realitate, autorul eseului este D.l. Suehianu.

AU PALEOLOGU

Filosofie si cultura

Dialectica existentel
Sl constiintel sociale

= ACADEMIA ,Stefan. Gheorghiu™ —
am remarcat Si cu aJtJ)I’Ilej — ‘este_nu
numai o Tnalta scoald de_partid de_ for-
mare a unor cadre de calificare superioarad
pentru munca de partid_si de stat, dar si
cel mai actiy centru n Elonal de dezbageri
stiintifice _ale unor probleme de insemnata-
te teoretica si practica actuala. O atare dez-
batere cu participare internationald a fost
masa rotunda cu tema Dialectica existen-
tei si constiintei sociale, sub conducerea
fectorului "Academiei, Leonte Rautu. Pro-
blema face parte din fondul clasic al filo-
sofici materialist-dialectice si istorice dar,
desi constituie_un punct de referinta_pen-
tru revolutia Tnfaptuita_de aceasta’ filoso-
fie in istoria_gindirii filosofice si social-
politice, . a fost . abandonatd manualelor
scolare iar uneori chiar compromisa prin-
tr-o tratare simplist-dogmatica. Cum) am
utea Tnsa_intelege intr-o perspectiva au-
entic stiintificd si filosofica dialectica
transformarilor _adesea spectaculare ale
omului si societatii contemporane_in afara
acestul principiu ‘teoretic de certa valoare
metodologicd  nu numai pentru gindirea
filosofica, ci pentru toate stiintele™social-
umane ?

Amplul referat introductiv.— Dialectica
existentei si constiintei sociale in etapa
actuala’ de ‘dezvoltare 'a Romaniei — pre-
zentat de prof. dr. Constantin  Borgeanu,
seful catedrei de materialism dialecCtic_si
istoric a Academiei (cf. si revista ,Era
socialista”, nr, 23, 1 _a constituit o
excelentd bazd de discutii a unui schimb
viu de opinii tocmal pehtru cd a oferit
un model de tratare novatoare, moderna a
unei probleme, clasice, descifrindu-i arti-
culatiile teoretice si implicatiile metodolo-
gice pentru toate " stiintele ‘despre om i
societate, despre arta si’ literaturd. Condi-
tionarea constiintei sociale prin _existenta
Sociald, privita in dimensiunile ei concrete
si_ contemporane, este up postulat de
gindire materialist istoricd absolut ne-
Cesar dar nsuficient = pentru a_intelege
.modalitatea complexa si variata, medi-
atiile multiple prin_care existenta deter-

mina constiinta, _izvoarele proprii de
dezvoltare a constiintei, ale fiecaruia  din
domeniile el, feed-back-ul acesteia..." (C.
Borgeanu).

In epoca _noastra, marcatd puternic de
revolutia stiintifica si_tehnica, si mai ales
in societatea_socialista, primatul proble-
melor cagnstiintei Tn activitatea cultural-
educativa decurge din insasi _cresterea
coeficientului dé rationaljtate si planici-
tate In toate procesele vietii sociale, din
ingradirea _manifestarilor "~ spontaneitatii
oarbe si a imprevizibilului prin cresteréa
gradului_ de_caonstientizare, ‘de anticipare
prospectiva Tn_intreaga activitate practica
constructiva. Dezideratul programatic . al
unei noi calitati se refera nu numai la
lumea lucrurilor si obiectelor produse, nu
numai la cadrul ambiental, ci, Tnainte de
toate, la subiectul Tnsusi al ?rocesul_w is-
toric. la eroul civilizator al timpului nos-
tru_amplificat la scara de masa, iar_aceas-
ta Tnseamna o ngua calitate a existentei
sociale si a constiintei sociale.

Un _factor de mediere a existentei si
constiintei sociale, de solidarizare a valg-
rilor celor doud paliere ale vietii oameni-
lor_si de functionare unitara si eficientd
a Tntregului organism sgcial Tl constituie
stiinta — forma_a constiintel sociale dar,
totodata, ca forta de productie nemijlocita,
caelement fundamental al stilului de viata
contemporan, 0 componenta a existentei
sociale.” Referatul introductiv a pus foarte
bine in lumina rolul stiintei aratind ca
»vechea_maxima, umanista dupa care sti-
inta_fard constiinta devine ruina sufle-
tului se completeaza cu aspectul ei_in-
vers, n_sensul ca la rindul_ei constiinta
fara stiinta, ramine _declarativa, ineficace
si_In ultima instanta lipsita de continut™.

Schimbu] de opinii ce a avut loc in ca-
drul_mesei rotunde a Tmbratisat o gama
larga de probleme privind marl ales moda-
litatile culturale si axiologice ale _feed-
back-ului constiintei sociale Tn societatea
romaneasca contemporana — tinind seama
atit de_istoria ideilor si_sistemelor de va-
lori, cit si de schimbarile profunde ce se

roduc Tn, lumea valorilor sub _influenta
ransformarilor revolutionare din  sfera
existentei sociale. Tn centrul nqii conste-
latii de valori avind deopotrivd un sens
critic_ negator dar mai_ales un_ continut
pozitiv-afirmativ se afla valorile marale,
indeosebi ideea de dreptate, de fericire,
ideea muncii, a echitatii si responsabili-
tatii care au la baza lichidarea celui_mai
de’ seama izvor al nedreptatii, nefericirii
si_ inechitdtii — exploatarea omului de
catre om.

Contributii_relevante au fost aduse 1in
dezbateri atit in ceea ce priveste meca-
nismele economice, politice ti "etice ale
constiintei sociale (Constantin’ Vlad. ~ Gh.
P. Apostol, Vasile Nichita, lon Florea.
Stana Buzatu. Constantin Popovml, lon
Croitoru. Viorel Popescu, Vasile Constan-
tin, Petre Berar s.a.) cit_si referitor la
rolul transformator educativ al constiintel
artistice. (Dumitru Ghise si_lonel Achim).
. Prof. univ. dr. Dumitru Ghise ‘a
insistat asupra faptului ca in sociétatea
socialista arta nu poate fi conceputda ca
un simplu ornament spiritual steril, un
joc gratuit ai spiritului ; prin mijloacele
sale specifice, prin continutul de idei si
emotii, arta revolutionara contribuie la
modelarea constiintei socialiste, la desco-
perirea. cunoasterea mai profunda si re-

constructia unui nou univers spiritual.

Al. Tanase



Romanul unui poet

EEA ce atrage Tnainte de orice

atentia Tn romanul lui Florin

Mugur (Ultima vara a lui An-

tim) este calitatea artistica a
prozei Tnsesi. Ca si Tn cazul prozei altor
poeti. Emil Botta sau lon Vinea, si
spunem, Tnsusirile materialului sint ho-
taritoare. Cind scriu proza, poetii scriu
Tn aceeasi limba lucrata in casa, de
mind, care este limba poeziei, dar nu
numaidecit si a romanului. Cel din
urma aplica frecvent tehnici industria-
le, folosindu-se de prefabricate lingvis-
tice. De aceea romancierii profesionisti
par a scrie prost, fara stil : stilul e
marca fabricii. Limba poetilor, fie si
cind trec la proza, pastreaza totdeauna
marca de fabricatie, dupa care recu-
noastem fara gres micul atelier, cu ma-
sini Tnvechite si unelte simple (0 roata
de lemn, o pedald, un cui, ca la virtel-
nita), din care provine. lata : ,..Era In
septembrie, sufla un vint rdcoros care
deplasa foarte sus un nor alb, lucios,
forma fara agresivitate a unei manusi
femeiesti, desfacindu-si degetele deasu-
pra capului meu". Sau: ,,Cind dis-
parea brusc, frunzele copacului de lin-
gd noi se faceau galbene si se ldsau
In jos ca niste clante cu arcurile rup-
te". Si Tnca: ,,Pe bulevard treceau in
taioare de diferite culori doamnele si
domnisoarele orasului, cu genunchi lu-
minati stins de soarele Tndepartat Plu-
tea Tn aer un praf fin, trandafiriu, ca
la 0 demolare. Ca la demolarea pa-
radisului”.  Acesta este fara in-
doiald stilul unui poet, care sugerea-
za metaforic in loc sd descrie un nelsaj
ori sa analizeze o psihologie. Putem
desprinde de oriunde pagini. in care
gesturi, lucruri, scene, sint evocate cu
atmosfera lor. intima cu tot, ca niste
pesti prinsi in plase, din care nu s-a
scurs apa sarata a marii, si continuind
a respira in mediul lor firesc. E o proza,
din acest punct de vedere, neanalitica,
fiindca deplaseazd, o datd cu obiectele,
si aerul din jurul lor; nu descompune
realitatea, ci o conserva. Ici-colo. con-
sistenta poeticd este atit de mare incit,
urmindu-si parca logica proprie, limba
da nastere unor adevarate poeme, ro-
tunde, desavirsite, fermecdtoare prin
ironie si palpitind de senzorialitate.
Bunaoara, acest poem al pepenilor, fra-
ged si senzual :

»in plind ploaie, am zarit o movila
de pepeni verzi, pepeni de Arad : capete
orgolioase, unele alungite, cu dungi
groase, altele perfect rotunde, colorate
intr-un_verde inchis' fara urcusuri si
fara scaderi. Verde compact, verde ne-
gru. Am ramas locului Iin«d movi’a de
pepeni, si auzeam cum se desprinde,
din multimea de zgomote, siroitul ape-
lor pe cheliile racoroase; Tmi imagi-
nam pirfitul capatinilor strinse in bra-
te de batrini tigani uzi ; ghiceam, din-
colo de coaja groasa, materia tranda-
firie si rece care ma astepta s-o ma-
ninc si sa& ma las mincat de ea. intrind
cu dintii sclipitori Tn marele fruct si
pierzindu-mi cu totul capul in emisfera
celebra.”

Sau acest poem ai prajiturilor, care
e si unul al satiului, plin de delicioase
imagini rococo :

»Acolo, Tn dulapuri, se aflau mii si
mii de fiinte fragede care o pindeau
pe pofticioasa domnisoarda Martha si-i
ascultau cu urechile lor fin glazurate
— nu fara un fior de placere, nu fara
un fior de frica — troznetul falcilor,
plescditul limbii, scrasnetul furios intre
dinti al materiei crocante. Cofetdria
avea dever mare, iar Tn dulapurile ra-
coroase scoteau pe gurd bule de aer,
sufocindu-se si sughifind gentil. Tnecate
n miere, baclavalele si sarailiile,
pilpTiau dulce pliculetele, albinitele si

ghioceii, se lateau grasane tortele cu:

cremd de vanilie, se roteau cu fuste
plisate corect, tartele, faceau seihne
obscene cu degetul gros plezirdedame-
le, iar sualacremurile si cremsniturile
se multumeau sa zaca placide, cuprin-
se de-o idiotenie somnoroasa si visind
la ceasul maret in care aveau sa fie
rapid hapaite. Era ora lor cea mai
prielnicd, ora care le punea in valoare.
Puteau fi ghicite nu si vézute, pentru
ca lumina Inca nu permitea. Tn bataia
soarelui, farmecul elegantelor forme nu
mai_avea nici o putere, din pricina iu-
birii doamnei Lorin pentru culorile tari.
Violaceul, prazuliul, vinadtul de cadavru

_*) Florin Mugur, Ultima_vard a lui An-
tim, Ed. Cartea Romaneasca, 1978.

predominau, biruind atit cele sapte
nuante de caramiziu, cit si verdele
violent de vopsea de acoperisuri. Ele-
gantele forme erau Tmpodobite cu
ciucurasi, pompoane, fesulete, scufii,
moate. benghidri, negi si placide bube,
toate Tn aceste culori atit de hotarate.
Cataifurile, numai cataifurile se sal-
vau. Dar urma scapa turma! Era nu o
salvare, ci un triumf. Va rog sa ma
credeti, mult stimate domnule Adrian
Sterescu, un triumf! Ati mincat vreo-
datd un cataif in etaje, corabie cu mai
multe rinduri de pinze albe, strinse, ca
n p’)reajma furtunii, de la doamna Lo-
rin ?*

OMANUL consta din scri-

sorile  (cincisprezece la nu-

mar) pe care Alexandru An-

tim le adreseaza 1n decursul
citorva luni lui Adrian Sterescu. Scri-
sori aferate, anxioase, pline de bucuria
si. totodatd, de teama comunicarii. Cel
dintai se prezinta singur, mai in gluma,
mai Tn serios, Tn felul urmator: ,,Am
fost activist raional nefamilist, apoi
poetul orasului, apoi directorul adjunct
al casei de cultura (devenita, dupa in-
scdunarea noastrd, palat), apoi am -
cetat s& fim activist raional nefami-
list, am Tncetat sa fim poetul orasu-
lui, am Tncetat in sfirsit sa fim si di-
rector adjunct, am devenit salariat al
Tntreprinderii de transporturi _orage-
nesti..." Din sumara autobiografie lip-
seste primul episod : student dat afara
din facultate. Dar acestea au mai pu-
tind importanta. Antim e, hotarit, un
poet (dovada stilul scrisorilor!) si care
face parte din stirpea nobild a celor
ce nu izbutesc Tn viata. Are toate n-
susirile necesare, minus unal: capaci-
tatea de a le Utiliza eficient E un in-
vins mai mult melancolic decit dispe-
rat. Caci Tn. ratarea lui existd pina la
sfirsit un simbure de speranta. O le-
genda de familie afirma ca a trait cu
vreo doud secole Tn urma un batrin
Tntelept, judecator de rabini ; ,,Spunea
povestea ca, in familia batrinului, la
sapte generatii dupa moartea lui, unul
dintre urmasi va fi rege. inteleptul n-
teleptilor! Un rege fara avere, cum
fusese si el“. Gite generatii: si se fi
scurs de la moartea batranului ? Soco-
teala greu de tinut. Si atunci, dupa ce
se cunoaste eventualul rege ? Nici dupa

nume, nici dupa avere sau origine, ci
numai dupa locul pe care-1 ocupa. A-
cest loc e dinainte hotarit ,Daca te
nasti pe locul regelui, orice ai face, nu
poti fi decit biruitor. Esti rege I“ Por-
nind de la aceastda veche poveste hassi-
dica, Antim Tsi relateaza viata lui A-
drian Sterescu. E un om blind, delicat,

llie Purcaru:
,Paralaxe
la Miorita"

(Editura EminCscu, 1978)

| m DACA in _cartile anterioare ale lui
llie Purcaru imaginile vietii patrundeau
rin forta lor de a impresiona, de a soca,
iind deseori sesizate cu o uimire copi-
lareascd, de parcd autorul ar fi asistat la
un spectacol,; in_noul sau volum Paralaxe
la Mijorita_ realitatea este detectatd de
ochiyl unui om matur, care a vazut multe
si stie_multe, cdruia cu mare greutate i
poti stirni perplexitatea. De "la simpla
obsgrvatie s-a trecut la meditatia susti-
nuta Tntr-un registru grav. Paralaxe la
Miorita este o astfel de' meditatie despre
6atul = roménesc de azi. Adutorul _ i
consemneazd. in mod_firesc, prefacerile,
dar nu le inregistreaza in graba, le ana-
lizeazda pe indelete cauzele, este de acord
cu Cele_mai multe dintre ele; regreta al-
tele (,,Copiii din_Arbore stiu toate, mar-
cile de automobile.  Copiii din Arbare
stiu mai putin despre Arbore™), se in-
freaba ce se._va mai Tntimpla in_conti-
nuare. Paginile sale nu par nicidecum
scrise de un reporter ajuns pentru citeva
ore Tntr-o localitate si care fsi_la note
cu Ochii la ceas, dornic sa_prinda_primul
tren ca sa se intoarca. eportajele lut
Ilie Purcaru sint scrise dupa un’ meca-
nism cu o miscare lentd. Sosit, de pilda,
la Arbore (,un sat ca un ou incondeiat”),

iubit de multi, urft de putini, dar nu
croit din stofd regald, si care asteapta
0 minune (,lar in viata mea. Adrian,
minunile au aparut totdeauna cind a
fost nevoie de. ele™); un Tnfrint care
braveaza cu inteligenta si cu umor. Co-
respondentul Ipi este un tinar, fiul unei
bune prietene (si, cum Tntelegem prin-
tre rinduri, fosta iubita a lui Antim),
dntr-o farhilie de vaza in urbe, ce mai
numara citeva exemplare demne de
interes. Unul din ele este matusa lui
Adrian, Martha, femeie fara farmec,
dar inteligenta si decisa, care alimen-
teaza ani de-a rindul fara nici un spor
spiritul de ambitie al familiei. Ea e un
fel de geniu rau inocent care nu ga-
seste Tn jur pe nimeni capabil s& infap-
tuiasca ceea ce ea finchipuie. Un frate
al ei, Radu, e un mic arivist ce se o-
preste la jumatatea drumului. (,Ins oa-
recare, cu ambitii mijlocii”, 1l caracte-
rizeaza ea). Altul, Barbu, tatal lui A-
drian, e un ins de treabd, fara energia
ascensiunii. Adrian se pare ca-1 moste-
neste, ceea ce explica atasamentul lui
fata de Antim. Relatia lui Antim cu
Martha e, la rindul el, instructiva. Te-
ribila femeie 7l prinde in cursa, ca si

e ceilalti, 1l acapareaza, sperind pro-

abil a reusi cu el ceea ce n-a reusit
cu nimeni, Tnsa instinctul o tradeaza
din nou. Tn afara sperantei nutritd de
legenda lui de familie, Antim nu.e mai
destinat succesului decit Barbu. Am
putea spune cd Martha cauta regi si nu
gaseste. Este ea insasi in acest fel o
Invinsa, ea, cea mai aproape de biruin-
ta dintre toti, in stare a-si fi facut via-
ta pe care si-a dorit-o, reconstruind-o
de cite ori a fost nevoie si uneori Tm-
potriva presiunii istoriei.

Desi ne miscam printre Tnvinsi, nu
avem nici o clipa sentimentul dezama-
girii ori al amaraciunii. Simpatia auto-
rului merge evident catre categoria
oamenilor ce nu cred Tn reusita pur
si_simplu. ,,indraznetii in infern, timi-
zii Tn paradis”, suna un aforism al Ba-
trinului. Legendarul judecator de ra-
bini nu este, el, deloc simpatic. Fiind,
n carte, singurul biruitor, asadar sin-
gurul rege, e privit cu respect, dar fara
caldura. Aici e un paradox, foarte su-
gestiv, al romanului, in care dorinta
de a fi, in sensul din legenda, rege, sta-
pinitor, Tnvingator, exista la multe per-
sonaje, puterea constituind parca un
criteriu esential, si totusi, dorinta ne-
fiind deobicel Tmplinitd, nimeni nu su-
fera din aceasta cauza. As spune ca,
din contra, pentru cel ce povesteste le-
genda criteriul adevarat nu este reusita,
ci Infrangerea, mai nobild, mai uman
semnificativa si profunda. Exista 1n
Ultima vara a lui Antim si o superba
poveste de dragoste : un esec si ea, dar
cu atft mai tulburator. Cu cit mai greu

reporterul scruteaza mai_intii istoria lqcu-
rilor, face_diverse consideratii in legatu-
ra cu Infatisarea caselor, citeaza notele
unui caldtor, despre Arbore, ajunge. apoi
la casa lui _'Toq_ er 'Hrib, caruja 17 ia_un
scurt interviu, 1i prezintd si‘cartea, Cro-
nica de la Arbore, . pentru Ca Tn final,

comentind desenul unui _ copil, ,.un sat
spatial” — sa desluseasca vesti din_ vii-
tor: ,o0 citadela modernad, ° dotatd cu

toate spectacolele! si subtilitatile tehnijcii,
ale civilizatiei secolului XXl avind insa
in centrul eéi, stabilitd de arhitectul-copil
cg 0 podoaba sdu ca pivot — o casutd
batrapeasca de Birie Oriunde, se afla
— Sdiatruc, Tilisca, Rucar, Saliste, Apele
Vii, Maieru etc. — Hie Purcaru descopera
fiecare sat dintr-un alt unghi, pentru, a-i
afla identitatea. O mare _iubire de viatd
razbate din aceste pagini. Ca urmare,
volumul nu infatiseazd niste sate-muzeu,
cufundate Tn letargie, ci asezari umane
pline de agitatie si zgomot, de foiala oa-
menilor si vietuitoarelor, de lupta lor
pentru existenta. Autorul nu transforma
ceea ce contempla intr-un decor préafuit,
de teatru. Prin cartea sa poposim intr-un
univers real, palpabil, care poartd _firesc
insemnele Tintilnite  zilnic de noi. Tot
ceea ce este prezentat de el eu o remar-
cabild concretete poate fi  descoperit
ajungind pe mgleagurile respective, vor-
bind”cu oamenii de acolo. Mai _mult, n-
tr-o vreme 1n_care a descrie. in proza
un peisaj stirneste suspiciune, " llie
Purcaru consemneaza ea pe evenimente
importante ale existentel fosnetul _ierbu-
rilor_ sau zborul unei pasari, Tncdierarea
pestilor Tn apa Sau goana_cailgr. Pentru
el, omul nu_a_Tncetat sa traiasca in natu-
ra, dimpotriva, se lupta in continuare
s-0 aducad la ascultare, s-o disciplineze,
fiind uneori Tnfrint vremelnic, reusind sa

de explicat : povestea dragostei dintre
Antim si Vera (devenita apoi sotia lui
Radu). Vera e un personaj uimitor,
alaturi de Martha si de Antim Tnsusi,
printre cele mai greu de uitat din ro-
man. Este enigmaticd, dar cu asta n-am
'spus aproape nimic, fiindca toate fe-
meile sint In romane asa : mai original
este faptul ca psihologia ei contine o
fisura ramasa neexplicata. Verd pare
o femeie accesibild, o nimfomana in-
genud, ce se lasa ispitita de ntiiul Tn-
tilnit ; si totusi ea ascunde o trauma, o
amintire ce o face nefireasca in dra-
goste, crispind-o ca si cum ar detesta
apropierea celuilalt. E o fetitd asculta-
toare, candida, purd, si o femeie a ca-
rei experienta o Tntrece pe a altora. n-
capatinata si nemiloasa ; e tandra si
absentd, infantild si tragicd, devotata
si nesimtitoare. Apartine si ea de clasa
celor ce nu izbutesc. Trecerea ei prin
viata lui Antim e violenta si antreneaza
scene violente. Tema Tnsasi a violentei
(foarte vizibila mai ales spre finalul
romanului) nu se putea sa nu preocupe
e autor, caci e direct legatda de cea-
alta, a ,regalitatii”. Regii sint violenti,
ca betivii ce se Tncaierd pe strada si
scot cutitele, sub privirea speriatd a
lui Aritirn, ca vecinii lui de bloc, Tn
stare sa-l linseze fiindca, a uitat un ro-
binet deschis. Curioasd istoria aceasta
a unui om ce se viseaza rege, dar pen-
tru care tot ce vine In atingere cu bi-
ruinta, forta sau violenta este cu totul
detestabil | Un rege incapabil sa stapi-
neasca : nici chiar numai cu mintea,
cdci pina si mintea poate deveni, vrand
sa-si impuna altora adevarurile ei, la
fel de agresiva ca _un brat care trage
cutitul. Ultima vara a lui 'A-tim con-
tine un poetic elogiu al fiintelor fara
apdrare si care nu reusesc sa-si faca
din razbatere (cu coatele si cu dintii)
un criteriu al valorii ; al nobletei celui
Tnvins, dar rdmas mai uman decit in-
vingatorul lui. Regi fara regalitate,
ig?nora'gi sau neluati in seama, ca acel
ultimi dintre drepti, la care, cum spune
un mare scriitor al acestui secol, se
refera proverbul, si fara de care nu ar
putea exista nici cea mai neinsemna:
td asezare omeneascd, nici un oras, nici
Tntregul nostru pamint.

Nicolae Manolescu

cistige revansa_in cele din urma, ca in
acel "episod teribil, relatat cu_arta de
prozator, despre devastarea unui cimp de
catre mistretl si de incercarea de a mali
salva ceva din. recolta : ~,, Trei oameni,
un barbat _tindr, o femeie tinara si. un
barbat mai Tn virstd, merg, cbcirjati de
spate, prin pamintul scurmat s rupt,
merg ca_Si cum ar cguta ceva, se apleaca
meheu, Tngenuncheaza, se ridica,, pornesc
iar. Din nou, surpriza nduceste. Cei trei
reaseaza pamintul la locul Iui, cu pal-
mele. Cu greblele si cu palmele. Da,
chiar asa, cu greblele si cu _ palmele t
Reconstruiesc, cu palmele,  pamintul; ti
reaseaza si-1 rezidesc palma cu palma —
cu palmele | Fac asta de exact doud zile
si_ doud nopti, cu o Tndirjire la fel de
naucitoare ca si_acest peisaj al demen-
tel intrat acum’ in cagalepsm, peisaj care
trebuie refacut — refacut cu palmele | —
pe vreo. treizeci, de ari, pe vreo trei mii
de metri patrati”. L

Scriind despre_ noua viatda a satelor
Romaniei, Ilie Purcaru propune o ima-
gine credibila a _lor, de transformari
uneori dramatice, in care noul si traditia
Isi cauta fagasul cel mai firesc’ de intil-
nire, In care constiintele sint confruntate
cu intrebari _ tulburdtoare. Ca urmare
cartea sa capatd valoarea unui document
de pret, ce inregistreaza nu numai victo-
riile, dar mai ales truda cu care oameni
dornici sa-si faureascd un nou destin
reusesc sa le obtina, .

Prin responsabilitatea cu care intero-
heaza lumea_inconjuratoare si prin ca-
itatea literara a ‘paginilor sale, llie
gurcaru este un mare reporter al nostru
e azi.

George Arion



,Popas in Afrodisia“

ECTURA unei carti poate fi pin-
dita de surprize nebanuite. Ele
provin mai ales_dintr-o nepotrivi-
= e neasteptata Tntre ceea ce cre-
deai ca afli si pefa ce afli cu_adevarat.
Asa se intimpla sl cu Popas in Afrodisia J;
ultima carte a lui lon Maxim. Stigi, de
exemplu, despre autorul acestei carti, ca
se desfasoara In chip destul de complex
— poezie, proza, criticd — si_imaginea- pe
care ti-0 arata era circumscrisa intre nis-
te limite dincolo de care nu se prevedeau
depdsiri. Ca poet, Interferentele de pilda
te lasau sa vezi un chip sentimental si
melancglic, plutind _nehotarit intre = nos-
talgia |_mPI|n|r|| prin  iubire si tristetea
timpului trecut fara evenimente, Volumul
de nuvele Frumusete amara iti impunea
acelasi chin, diversificat n mai = multe
oglinzi. Intuiar o tentatie a_dramatizarii, o
stingdde mai ales in_minuirea personaju-
lui Teminin_si puteai  face consideratii
despre familia spirituala catre care aspi-
ra_autorul. Tl gaseai mal curind ancqrat
rintre prozatorii. nostri interbelici,  sim-
eai rezonante din Blaga ori din Voacu-
lescu, iar ceva nedeterminat, plutind in
atmosfera cartii, te trimitea la_ gustul
francez al inceputului de veac. Cit despre
Atitudinile critice, interesul lui lon Ma-
xim se indrepta mal mult spre critica,
decit spre literatura. Aceastd valentd, mai
mult teoretica si mai putin critica, afirma
Fu_'glne optiuni "(pentru metoda, critica a
ui’ N. Manolescu. atitudinea lui Al._Pa-
leologu. . unitatea universului realizata de
1. Négoitescu) si mal multe refuzuri (Reg-
man. Al Pird. Virgil Ardeleanu etc.). Dar
dincolo de chipul ‘poetului, prozatorului,
criticului, numai anevoie se lasa vazuta
personalitatea literara, aceeasi in . toate
Ipostazele. Poate Popas in Afrodisia sur-
prinde tocmai prin incercarea de a uni
aceste imagini intr-un refuz total al no-
tiunii clasice de ,,gen" de creatie.

E o carte de proza ! isi spune cititorul
la primele pagini, cele despre Men Sedu-
catorul. Ba nu, isi schimba el parerea
ntilnind titlul Introducere in artele plas-
tice. Ce sa fie, de fapt7 se intreaba si
mai surprins cind citeste: Actiunea cri-

*) lon Maxim. Popas_in Afrodisia, Edi-
tura Cartea Romaneasca, 1978.

ficd. Despre cronica literard. Si, la urma
Urmelor, ‘cum se circumscrie acest ultim
Caiet de regie, cu formulari privitoare la
arta dramatica. Tn ansamblul. volumului 7
Pentru ca, dincolo de afirmatiile privitoare
la fiecare domeniu in parte, trebuie sa
existe ceva care le apropie. Cuvintele de
inceput, ale autorului, ne vorbesc despre
rolul psihologulul In" determinarea  ca-
tharsisului, in echilibrarea personalitatii.
Autorul Tnsusi se considera un astfel de
psiholog si volumul in intregime ni se
pare rodul unui catharsis. ~“Acesta este
unul din_ criterijle de apropiere ale texte-
lor cartii, altminteri destul de deosebite.
Un alt ‘criteriu rezulta_ din acesta_si s-ar
putea numi astfel : atitudinea voit deta-
sata a autorului fatd de obiect — fie el
literar, plastic, critic, dramatic —, privi-
rea merey scrutatoare Tndreptatd asupra
acestuia si permanenta concentrare in ve-
derea uneéi concluzii cu valoare generala.
Dar nu este aceasta procesualitatea 1n-
sési a catharsisului 7 _Nu reiese ca lon
Maxim o transpune intr-o atitudine teo-
retica ? Indiferent_deci de resortul pri-
mar. sa retinem ca cel de-al doilea crite-
riu care confera unitate acestui volum sta
in privirea teoretica asupra obiectului vi-
zat. Asa se face ca paginile despre_Men
Seducatorul, vazute in “perspectiva ntre-
gului. nu se infatiseaza ea pagini de pro-
za propriu-zisd. Cit atesta o teorie asupra
rozei_si. prin extindere, asupra litera-
urii. Pe_aceasta lon Maxim o Intelege ea
0 modalitate, exprimata metaforic; de
atingere -a absolutului, de Tmplinire de-
Pllna intru drz?:goste. au. mai exact, in-
ru Dragoste. Pentru ca toate neimplini-
rile reale — de fapt real-literare — ale
Seducatorului, venite dintr-un dezacord
de ritm Tntre el si femeile Tntilnite. sint
transpuse_intr-un 'plan ideal. Acesta este
Popasul n Afrodisia : ,,Toate aveau un
inteles adinc, dragostea fiind upa_ cu
Frumusetea, cu Viata, cu forma desavir-
s;td a unitatii dintre_cele doud elemente.
Si-ml  revenea sarcina sa contemplu a-
ceastd realitate, s& ma bucur de luminile
el nevazute, sa fiu patruns de farmecul
si cintecul ei. veghind-o. vestindu-i _ in
lume frumusetg% Si puritatea. Eram Pro-

fesorul Ei“. (p

Idealul acesta aproape renascentist, de
om complet si armonios, care reface 1in
chip metaforic armonia Tnsasi a vietii,

doreste sa-1 atinga_lon Maxim n paglrllle
cartii. lata concluzia eseului despre Bran-
cusi, interpretat in contextul confruntarii
dintre sculptura figurativa si cea simbo-
lica : ,,Descumpanirea unora_este poate
urmarea lipsei, de dragoste. Dar pentru a
iubi trebuie sa cunosti. E si o lipsg de
cunoastere, de _adincire si’ de meditatie.
Toate ‘acestea patrunse, legate de dragoste
vor favoriza intelegerea “siapropierea.
Poate chiar identitatea’! (p. 130).

_In cautarea identitatii cu forma perfec-
td, pentru atingerea idealelor, se defineste
si 0 anume atitudine criticd. Autorul pare
interesat de_ folosirea  structuralismului,
fenomenologiel, matematicii _n _descope-
rirea valorii_literare. Si totusi, dincolo de
asemenea afirmatii, Ig)refera sa se intoarca
la tiparul pe care Blaga l-a situat, pen-
tru om. in ,orizontul misterului™ : ,,Poate
este _totusi. mai intelept sa& renuntdm la
iluziile stiintifice si sa ne intoarcem _ la
vechea metoda care potenteaza inefabilul.
Poate acesta este rolul omului, fiinta_me-
taforizantd. sa se situeze in acest orizont
necunoscut, ncercind sa-1 sublinieze _in
metafore, Indiferent de directie,  ducind,
dupd fiecare noua lecturd, fideld sau in-
fideld. la o0 nouad Droiectie, sporindu-i fru-
musetea si vraja”, (p. 171)." lata asadar o
critica a cdrel_metoda este definita’in ter-
menii axiologiei lui Blaga, Statutul sau
ideal, ca sa nu spunem idealist, ramine
la nivelul afirmarii_strict teoretice si citi-?
torul nu afla_cum ar functiona ea la lec-
tura_operel literare. Nazuinta unitdtii ar-
monijoase 1l face. in final, pe lon Maxim
sa situeze individul — care pentru_el n-
seamna o constiintd — in perspectiva Is-
toriei — numita si eternitate, timp. Lumea
e 0 scena : aceasta e metafora  Caietului
de regie. Si. voindu-se el Tnsusi o consti-
intd a timpului sdu. autorul s-a conceput
ca pe un personaj care joacd, In diverse
ipostaze, rolul sau_prezent in perspectiva
devenirii coptinue & istoriei. .

_Cu aceasta ultima_carte. lon. Maxim a
facut un salt spre sincretism si autocu-
noastere in raport cu volymele anterioare.
Autorul_scrie cu gindul ca se afla ntr-un
punct cind trebuie _sa spuna ceea ce are
de spus si sa-si_afirme originalitatea. Nu
i-0 contestam. ' Problema este. insa, ur-

matoarea : Tn ce masura ceea ce are de
spus lon Maxim intra in consonantd cu
vocile care alcdtuiesc contextul literar

Poemele Ursulel Schiopu

“2“N CELE cinci carti de poezie ale
sale, dispuse n_ rastimpuri mari,
intre 1939 si 1973, poezia Ursulei
. Schiopu se constituie Tntr-o evo-
lutie de’ substanta si_clarificare pina la
recentele poeme risipite si ele cu parci-
monie, prin reviste — Tntr-un timbru per-
sonal si_surghjunit Ca intr-o insuld lirica
aparte. Caci, departe de agitatia_vietii li-
terare, poeta si-a creat lumea ei de’ sen-
timente si idei, deloc abstracte ci, dimpo-
trivd, in directd confluentd eu istoria si
actualitatea si Tn continuu colocviu  cu
sufletul omenesc, colocviu pe care profe-
soara de psihologie care o dubleaza stie
sa-l, poarte cu Sinceritate si finete. 'lar
dacd in_volumul Cer troglodit,  editat in
1943 la_Tipografia Bucovina_a carturarului
I. E. Toroufiu, poezia buna si personala
se_Tnscrie totusi in unele tipare ale epocij,
rin_marturisiri degajate si cursiv cantabi-
e (Zaharia Stancy, = Virgil. Carianopol,
Vladimir Cavarnali), cu trimiteri_la_biblio-
grafie si cu Q topire sensorial fericita ip
naturda, — dupa d pauza lunga care dureaza
pina in 1967. volumul de Poeme din Edi-
tura pentru literaturd nu mai este = 0
simpla revenire la fostele unelte, ci si. 0
P_Ieca_re spre eul launtric, cu tatonarile
iresti reipnodarii firelor de luming, dar
si_eu bucdti de rezistenta ca Amiaza,
Zapezi, Notre Dame, deobicel creignari
succinte bazate mai mult pe prospetimea
si spontaneitatea metaforei si cu inche-
feri surprinzatoare, ca in hai-kaiuri._Ste-
lele, copacii, ploaia,_ arsita, casa, pridvo-
rul si, fireste, rotatia ' anotimpurilor se
desfasoard ntr-un " cadru deobicei calm,
uneori paradisiac, apele tulburindu-se s
agitindu-se doar_n _evocérile istorice, cu
incepere la Histria si eu Tmplinire la stra-
bunit Horia si lancu, pe care, ardeleana
si cu acut sentiment al istoriei, Ursula
Schiopu nu putea sa nu-1 exalte.
.. Strofa_se implineste uneori n rotun-
jimi artistice personale si  expresive :
»Aud de departe vinturi cy puls _nestator-
nic, / Cara polenuri_stranii, lumini si cu-
loare. / Hume fierbinti se pleacd in cum-
pana zarii / Cerul se Tneaca-n arpegii
solare". ) S

Dar surpriza, saltul definitoriu ni-1 adu-

ce volumul din 1970 (Editura Dacia), in-
titulat tot Poeme, un volum dens, cu ver-
suri ce proiecteaza mari simboluri, creeaza

atmosferd si deseori dilateaza lucrurile si
fenomenele la proportii _ expresioniste
preerii cu soboli, monstri, zine cu labe
verzi, mumii stranii din muzee, oceanul
innebunit, peisajele new-yorkeze, cora-
biile cu aur si peste dintr-o exceptionala
Saga, legende cu stihii ne pun uneofi ca-n
fata lucrarilor  lui Franz Masserel. Dar
elé sint, numai cadru, Evitindu-le lunga
frecventd, poeta descifreaza simboluri n
meditatii; — granita, marul, poarta, ra-
ddcina.” abecedarul, ‘marea, fiind ncarcate
de idei. Re cauta drumul spre obirsii in-
tr-o poezie simpla dar reflexivd ;. ,Si
serile si noaptea si tacerea ) Au fetele
ascunse si ciudate. / Am _pipait toti spinii
lor subtiri / De ntrebari si de uimiri si
de pacate. / Tot ratacind: Si aspirina la
toate, /[ Ma simt cu fiecdre clipa lar |/
intoarsa-n clipele iluminate / Ale ntliului
etern abecedar”. (Abecedar). _ oL
_ Forma lapidara este pastrata, numai_ca
in fagurele ei intrd multa materie lirica.
Istoria nu mai este privita, numai ca evo-
care sau argument,; Atit In aceasta carte,
cit si In cea urmdtoare (Relntoarcerile,
Ed. 'Eminescu, 1973), ea capata infatisari
multiple si_complexe, de _la_moderna
,.Cronica scitica”, pina la placerile heral-
dice (ca la Matei Caragiale), in evocarea
stemelor, apoi la mioro-baldde sau la no-
tatii lirice  generalizante : , Milioane de
pasi, calea lactee 7 Constelatii ciudate,
destinul dac / Vazduhul fagur de transpa-
rente / Nimeni nu stie_ca-n munti _si-n
cimpie / Pietrele ascultd si tac. / Pasii
aceia, _cetatea pierduta Somn de
nelinisti, vis de durere / Drumul_ bolova-
nos si tacut / Clipa aceea suprema, eterna
[ A ‘ajuns crispata, se zbate Tn mine... /
Timpul_era nascut iara nu facut". (Pagina
de istorie). y L

In aceSte recente doua carti, fiecare
poezie cistigd in sinteza de_idei si senti-
mente, limbajul_se diversifica, de_la cel
ordonat si cuminte din. primele carti, la
unul Tmpanat cu neologisme armonios in-
tegrate sau_in notiuni voit prozaice absor-
bite si ele intr-un” tot modern, bine dirijat.
Se creeaza atmosfere autumnale, de ca-
mera de spital, de anevoioase transporturi
marine (excelentul Un cintec Tn" Saga)

sau de geografie de un rece exotism ca
in ciclul  Vestul Tndepartat. Dar si aici
poemele stau sub pavaza unui simbol,

cum ar zice Arghezi.  ,,Batrinu] saman"
sarpele, puil de bizoni puncteaza peisaju
cu morale de fabuld Tnteleapta si il incal-
zesc cu o calda intelégere umapista. Si
este interesant_ de ‘remarcat, ca Ursula
Schiopu, ajutata de Tmprejurdri prielnice,
a calatorit'mult, dar nu si-a captusit volu-
mele cu poeme de caldtorie, _ostentativ
aliniate cum fac alti poeti calatori. Zes-
trea poemelor sale de calatorie, valoroasa
tocmaj prin puterea selectiunii, este foarte
redusa in marele context al poeziilor, care
sint inspirate din realitatile noastre romé-
nesti, cu_preponderenta’ ardelene si mo-
dern_rustice, dar si marine, de delta, sau
citadine, exaltindu-se ca in Verhaeren
orasele tentaculare, forfota_dar si calmul
unui bulevard  batrin, interioarele caselor
cu bucuria intima a mobilierului (la care

George Calihescu se bucura estetic), dra-
gostea calma, evocarile. Rod insa al cala-
toriilor sale cu stagiul n strainatate, au

HORIA  ROSCA :
Stradd in Bucuresti
(Salonul_municipal

de pictura si sculp-
turd - Muzeul de
artd)

contemporan.. Si, mai departe : ce efecte,
ce posibilitdti de modificare a ansamhlu-
lui_literar aduce o asemenea originalita-
te 7 Sau. mai exact, cum e_ea receptata 7
Ni se pare, mai intii. ca traim un moment
de d_|ver§|_f|care a culturii pe domenii si
specialitati din ce in ce mai restrinse Si
mai_ exacte, ca_personalitatile sincretice,
daca exista, refac unitatea din perspecti-
va specialitatii lor_si nu prin_contributia
egala, dar_inevitabil de suprafata, a unor
domenii, diverse. Atunci, daca este asa,
originalitatea unei intreprinderi ca Popas
in Afrodisia — ne referim la formula ge-
nerala a cartii — e_ sortitd sa ramina o
pura curiozitate. Daca insd restringem
chestiunea originalitdtii la domeniul Tite-
raturii, ni se pare cd ideea de a folosi o
fllosofie drept bazd metodologicd pentru
fundarea unei critici literare nu este noug.
Exista metoda marxista, fenomenologica,
critica existentialista etc, E adevarat, fi-
losofia blagiana n-a mai fost folositd n
acest scop.” Ar ramine de vazut ce si cum
poate fi_preluat din ea pentru a deveni
cu adevarat o metoda eficienta de citire
a literaturii_si nu_de descifrare a_ ,con-
stiintei™ cititorului nrin _intermedjul” lec-
turii. Pentru cd lon Maxim pare sd se in-

drepte mai ales spre aceasta ultima pista.
Ramine deschisa chestiunea receptarii
active de catre critica, ori de catre scrii-
tori. a unei asemenea formule. Si aici tre-
buie asteptata sansa acestei ntreprinderi.

Ecaterina Taralunga

fost traducerile = din poezia canadianad
francofonda si din _poezia eschimosilor
(pentru prima oara in limba roméana), no-
tatiile pertinente asupra congreselor de
psihologie,  de literaturd, contactele cu
editurile, si impunerea literaturii. romane
in atentia’ editorilor, scriitorilor si gazeta-
rilor canhadieni. . ) ] ]

Sa fie oare si preferinta iernei, a nin-
sorilor_din poemele mai récente ale poetei
tot o frumoasa obsesie a marilor geruri
canadiene p‘rl ul canadian, cum 1l numea
Mircea Malita)_ si aplicate iernilor mai
dulci de la ngi 7: ,,Ninge besmetic, lu-
mea-1 _zapada, / caravane trase de cai
naravasi, Procesiyni de umpre subtiri,
/ Miligane de miscatoare lumini. /_Prea-
cinstita stapina a pragului vechi, / Te-am
asteptat la portile de nord". (Ninge). .

De la psalmodicrile usor romantice si
de autobiografie sentimentald, la esenta
de simbol,” la decantarea In luciditate
frumos transfiguratd a poemelor recente,
drumul poeziei” Ursulei Schiopu este spre
0. maturitate certd, cu matrice stilisfica
distincta. Tntr-o feminitate  disimulata si
filtrata pina la _meditatie liricd riguroasa
si totusi, dublatd de farmec, de_acel far-
mec fara de care g_oema si-ar pierde dul-
cea ei Identitate, Si este, cred, timpul ca
poeta sa reduca rastimpul prea’ mare
dintre cartile ei, fireste nu in dauna calj-
tatii, ci numai in folosul prezentei sale
mai frecvente si mai marcate in frontul
nostru literar.

Al. Andritoiu



Lectura de aproape

XISTA lectura pe_diagonala desti-

natd rapidei depistari, fara ana-

lize de _prisgs, a_ liniei _generale

= orientative si a_sistemuluj ‘abstract
de_existenta a textului literar, in scopul
marturisit_al_unei cit._mai prompte si_ ime-
diat_verosimile clasificari ; lectura discon-
tinud, aruncindu-si sonda Tn citeva zong de
relief, luate la intimplare, asediate nsa cu

toatd puterea, constrinse ,sa vorbeasca"
despre structura de adincime a ansam-

blului, fara ascunzisuri oricum date pinad
la urma n vileag, cel putin aceasta este
convingerea linistitd a criticului, sigur de
aderenta la metodd a textelor de toate
~felurile, grdbite, s-ar zice, sa-1 lasa in
| Tntimpinara.

Paul Georgescu este dintre putinii cri-
tici care, din devotament absolut fata de
particularitatile intens refractare ale tex-
tului, fata de resursele sale individuale,
fata de surprizele sale, dar si dintr-o con-
tinud Tndoiala metodicd si ironica ! — fata
de autoritatea, de-atitea ori gaunoasa, a
sistemelor de lectura refuza sa li se incre-
dinteze, preferind contactul Tndelungat,
rabdator, insistent pind in pragul Tnda-
ratniciei, cu opera luatd n totalitate, ci-
titd Incet la toate nivelele ei. cele de sus
sl cele de jos; cu opera Integral mani-
festatd nu numai in spiritul ei general
formativ, dar si Tn corporalitatea ei strict
literald, n spatiul concret si in ,,volumele"
ei. Titlul noii sale ¥arti  contine, cred, si
o astfel de indicatie, o trimitere polemica
la critica sumar geometricd, atasata de
linia dreaptd si de suprafetele plane.

Paul Georgescu practica, deci, indife-
rent de obiect, lectura de aproape ; opusa
considerarii prea generale, lecturii in-
verse. de la naltime si de la distanta.
Termeni straini si inadecvati autenticului
spirit al criticii.

Tnainte de a-si formula observatiile,
totdeauna ascutite, si de a-si articula
propriul text mereu dens, fard goluri sau
rarituri ale substantei folosite, ca tesatura
lucratd de un mestesugar ncercat si tot-
odata de un artist, ni-1 putem Tnchipui pe
critic citind, cu privirea bine fixata pe
pagini, tinind cartea foarte aproape de
lentilele fidel maritoare, concentrat sa nu
scape nimic Important si deopotriva nici

*) Paul Georgescu, Volume, Editura Car-
tea Romaneasca, 1978.

un detaliu, stiind bine cd in materia a-
ceasta detaliile se pot dovedi mai revela-
torii decit aspectele vadit majore. Pre-
ocuparea de a nu hedreptati, mai ales pe
autorii nu prea rasfatati de critica, alesi
de predilectie in comentariile sale, pro-
nuntat compensatorii, . devine obsedantad
la Paul Georgescu : si este, desigur, as-
pectul cel mai_ puternic al probitatii, al
moralei profesionale. El Tnsusi prozator
de prima linie, (Revelionul, "insuficient
discutat, reprezintd exemplul cel mai re-

cent, un exemplu stralucit), criticul este
obsedat si de altceva, dintr-un laudabil
scrupul de obiectivare, ca nu cumva sa
aplice altora propria masurd, cerindu-le
sa fie mai mult Tn felul sau decit in al
lor, si incd: sa nu le modeleze asa-zi-
cind fara voie dupa un tipar ireductibil
personal, fara legatura (ori slaba lega-
turd) cu ceea ce. la rindul lor. sint. Scri-
ind despre confrati romancieri (Marin
Preda, Radu Petrescu. AL Ivasluc. G.
Balditd, Radu Cosasu. Mlrcea Ciobanu,
Sorin Titel, Norman Manea, Al. Simion,
M.H. Simionescu, Dana Dumitriu, B. El-
vin, Virgil Duda). Paul Georgescu o face
ca un critic si nu Tn felul unui scriitor
grab'it sa se confeseze — cind nu e cazul
— sau nerabdator sa-si arate propriile
mijloace. Adesea chiar si le stapineste. cu
excesiva severitate, uitind de sine, negli-
jind sa valorifice (decit doar asa cu dis-
cretie, cu sobrietate), un dar sclipitor de
portretist, resursele de sarcasm intelec-
tual si de imaginatie aprinsd, Tntoarsa
spre contestatie jubilativa si spre grotesc,
ale scrisului sau literar.

n schimb ne arata mai bine fata se-
rioasa a personalitdtii, resursele de pasio-
nalitate, la fel de caracteristice ; Thainte
de toate, 0 mare pasiune literara Tnsufle-
teste textele sale critice ; o pasiune ,,ado-
lescentind” aproape, excelent conservatd,
de care nu s-au prins deloc obtuzitatile,
mofturile, ticurile neplacute ale respecta-
bilitatii.

Despre literatura contemporanilor, cri-
ticul obisnuieste sa vorbeasca pe un ton
retinut patetic si cu inteligenta gravitate.
Modul lecturii sale, amestec de luciditate
si voluptate, de curiozitate scormonitoa-
re si de simpatica inocentd, se valorifica
pe deplin si se lasd, fara rest, descifrat,
n modul criticii sale, altfel ce-ar mal in-
teresa ? Paul Georgescu apartine rasei de

Povestitori
si nuvelistisD

e CIND dulceag sentimentale pina
la melodrama si romanta suspinatoare,
cind crud realiste pina la terifiant si
sarcastic, povestirile lui Sorin _ Teodo-
rescu (Frumoasa mea Marie, Ed. Scri-
sul Roménesc) fac Tmpreuna o culegere
uimitor de inegala, vadind abandonare
a spiritului selectiv, ca sa nu zic critic,
la un autor care, daca m-as lua dupa
textele ,,dulcege”, ar trebui sa se lase
de scris, dar care, daca ma iau dupa
textele ,,crude", anun;(é un prozator
de marca, situatie fara indoiala rarisi-
ma prin opozitia atit de neta a ,,zonelor"
epice Tnlauntrul aceleiasi carti. Trec re-

ede peste partea desuetd, siropoasa,
acila, lacrimogend, ieftind, rebarbati-
vd, Tntr-un cuvint rea a volumului
intra aici povestirea titulara, apoi

atrinul, Un loc cu verdeatd, Prinzul,
Cocosul, Fabricantii, Trei povestiri cu
animale. Maxim antrenorul, Intr-o
noapte de septembrie), parte care, pe
Iinga ,,calitatile” enumerate mai sus o
mal are si pe aceea de a fi, prin citeva
din titlurile respective, cu totul Tnda-
torata unor modele de ridicold, penibi-
la sau chiar trista amintire, trec asadar
peste ,,puntea suspinelor” si ma opresc
asupra prozelor realmente interesante
si_promitatoare, singurele de fapt care
ma intereseaza la un debutant, chiar
daca el nu mai este un ncepator. Sen-
timentale sint si acestea Tnsd nu atit de
lacrimoase si, mai ales, nu atit de mi-

nime ca miza. Ce le determina aspec-
tul este fie conturul realistic apasat,
fie 0 tusa ironica sau satirica, fie, in mai
putine cazuri, o Tnclinare spre fantas-
tic a imaginatiei, toate trei cu o func-
tiune suplimentara de cenzurare a ple-
torei sentimentale. in texte de dimen-
siunile unei nuvele, Tn altele concen-
trate in stilul anecdotelor, autorul pune
un simbure epic, de reguld din viata
afectiva, Tn jurul cdruia croseteaza va-
riante  situationale ce au in comun
amestecul de banalitate si insolit, de
intimplari domestice si fapte extraor-
dinare, savoarea epica venind din do-
zaj si persistenta.

In aproape toate povestirile elemen-
tul insolit intervine brusc Tn desfasu-
rarea unor ntimplari banale provo-
cind clatinarea psihologica a unui per-
sonaj. Undeva (O scrisoare) unui ingi-
ner ,la patruzeci de ani" care pentru
a fi In_apropierea unei iubiri decisive
nu ezita sa-si ucida sotia, i se descopera
crima, dar descoperitorul moare fara ca
altcineva sa mai ia cunostinta de ade-
varul dovedit de el, nu Tnainte Tnsa de a
trimite vinovatului o scrisoare de dez-
valuire a modalitatii detectiviste de afla-
re a adevarului; n alta parte (Ziua apo-
calipsului), sub pretextul zvonului in-
tilnirii fatale a Pamintului cu o come-
ta (parafraza dupa Wels !) transmis de
un post de radio provincial al carui re-
dactor Tnnebunise din motive sentimen-

critici care scriu asa cum citesc. Care
citesc pentru_a scrie si scriu _pentru_a
mal putea citi ; cu interes si pldcere. Fi-
indca. s& nu_uitam, sint si critici, poate
cei mai multi, care scriu in asa fel Incit
isi fixeaza parca singuri o' interdictie
pentry viitor, provocind intrebarea nevij-
novata : cum_de mai pot citi, in conti-
nuare. alte si alte carti din moment ce
scriu asa cum scriu, cu_ vizibila lipsa de
interes,” despre cele citite pind atunci ?
Sl ce-1 determind, sincer vorbind, sa per-
severeze Tntr-o Tndeletnicire atit de du-
reros frustrata de satisfactii, de minime
satisfactii ?

Se vede Tnsa cd pentru autorul Volume-
lor, cartile bune sint evenimente nu nu-
mai trdite, vrind-nevrind. dar si  dorite
(sa se intimple. sa se repete), ceea ce e
mai mult, si mai rar. Se Vede aceasta din
acumularea densa de ,,fraze" critice, bo-
gate, pertinente. adesea seducdtor de
exacte, in fluxul carora Tsi Tmpresoara
obiectul : ,,Mereu altfel. in expresia de-
rutant noua, mereu acelasi Tn rasucit du-
reroasa sensibilitate morald, catastrofic si
vital, gratios si veninos, miniatural si gi-
gantic. ranit si plenar, utopic si nocturn,
poetul scrie cu intreaga fiinta deodatd".

L-ati recunoscut desigur pe lon Cara-
ion. Si acest desigur spune deajuns.

»,Marea abilitate a lui Marin Preda este
sinceritatea f.,| Cautind, mai intli pen-
tru sine, apoi pentru toti, raspunsul la in-
trebdrile  existentei (ce rost au toate
acestea ? cum traim ?), scriitorul accede la
marea literatura care depaseste totdeauna
literatura™.

»,Cele mai fecunde si mal fericite ra-
porturi. pe care le are autorul (Radu Pe-
trescu) sint relatiile lui cu armonia carti-
lor si cu splendoarea materiald a vizibi-
lului..."; ,,La Virgil Duda toate persona-
jele se supun aceleiasi clime narative,
efortul de intelegere este egal tuturor";
»,George Baladita. acest nazdravan al O-
rientului, este Tnainte de orice un mare
povestitor, inconfundabil™; ,, Tarimul lui
Florin Mugur este acel al tremurului in
contingent, al inadecvarii trist hilare, al
microagitatiei dureroase..."; ,,Captiv in
tesatura propriei urzeli, fermecétorul fer-
mecat" (despre Sorin Titel); ,,Acest ade-
varat prozator (Norman Manea) este in-
giner si poet-constructor al fluidelor, al
devenirilor"; ,,Eventul (de Radu Cosasu),

tale sint scoase la iveald mai multe
,.fise" caracterologice in registru satiric
si sentimental-ironic; altundeva (Seceta),
in cea mai buna povestire din volum,
gasim o extraordinard imagine a sece-
tei compusa dintr-o succesiune de sec-
vente scenaristice terifiante, grotesti,
decupate parca din Hitchcock, totul
dovedindu-se n cele din urma a fi e-
fectul unui delir de imaginatie al unui
tinar sarac indragostit de o fata ce
fusese convinsd sa se marite din motive
economice cu bogatul satului.

Tn povestirile amintite, ca si in altele
de factura apropiata, intentia prozato-
rului de a pune sub observatie reactii
psihice si_comportamentale declansate
de Tmprejurari  neobisnuite se finali-
zeaza_convingator n plan literar, ceea
ce ma face sa cred ca directia realist-i-
ronica este favorabila temperamentu-
lui sdu scriitoricesc Tntrucit Tngaduie
imaginatiei un zbor liber si, totodatd,
limiteaza sentimentalismul. Plat si
plicticos in povestirile din categoria

anuntata la Tnceput. Sorin Teodorescu
isi afirma talentul in cele din grupa
realista, ironicd si fantezista fara ca
prin asta sa ne putem lamuri misterul
mult prea frapantei inegalitdti dintre
textele celor doud grupe.

Laurentiu Ulici

gxiw

TSX

nuvela superbd prin ferocitatea ei vesela
si exacta”: ,,Situatie conflictuald suspen-
siva (la Dana Dumitriu) in care eroinele
nu se pot suporta, dar in acelasi timp nu
se pot separa™: ,,Recentul roman al _lui
Al ‘Simion... s-ar putea numi Parinti si
copii”; ,,Gindirea lui N. Manolgscu. ra-
pida. clard, rece, adesea taioasa, emite
idei cu_mare frecventa..."; , Talentul lui
Eugen Simign. adesea’ malitios, se mani-
festa din plin Tn galeria bogata de por-
trete ce devin studil de caractere": ..Mag-
dalena Popescu are o agila minte dialec-
ticd"; ,Balansul sdau dialectic — e vorba
de D. Micu — se manifesta nu_numai n
fiecare articol ci si aproape_n _fiecare
ga(runa"._ »,Da. tensiunea trairii, .ciocnirea
ura a idetlor, jocul polemicii si nelinis-
tea cautarii fac din aceastd carte (Bacovia
de I.IHCaralon) un roman pasionat si pa-
sional".

Pentru fiecare text critic In parte, pen-
tru intelegerea intens  particularizata a
cartilof comentate. Paul Georgescu nu
pregetd sa cheltuiasca si sa concentreze
mari energii particjpative. Natura sa emi-
namente ~polemica, sarcastica Si_,Cirti-
toare" cautd compensatii, rascumparari si
Tsi dezvaluie, .in ' plarul _criticii curente,
rezervele, mai adinei inca, de activa_ge-
n?er%zrlalate intelectuala si de solidaritate

Lucian Raicu

bal

< 20.1. (2.n.).1880 — a aparut ,Lite-
ratorul“, director Al Macedonskl 8
serii, cu Tntreruperi, pmna Tn 1919).

= 20.1.1918 — s-a nascut lon Fran-
zetti.

= 2011931 — s-a nascut Vasile
Baran.

« 20.1.1943 — a murit Pericle Pa-
pahagi (n. 1872).

= 2111885 — s-a nascut George
Vaisan (m. 1935).

e 21.1.]900 — s-a nascut Tiberiu
Vornic (m. 1975)

« 2111909 — s-a nascut lon Baélan.

« 2111917 — s-a nascut Séni Padi.
= 2111919 — s-a nascut Lorinezi
Laszlo.

« 2111921 — s-a nascut Alexandra
Sever.

« 2111927 — s-a nascut Petru
Cretia.

« 2111941 — s-a nascut Dumitru
Muresan.

« 2111942 — s-a nascut Grigore
Albu-Grai.

.= 2211877 — s-a nascut Stefan Pe-
tica (m. 1904).

= 221.1888, — s-a nascut Cora Iri-
neu (m. 1924).

« 2211904 — a murit I. C. Fundescu

(n. 1836).

« 2211907 — s-a nascut Valeria
Sadoveanu.
; « 2211928 — s-a nascut Panek Zol-
an.

= 2211936 — s-a nascut Mihai Ne-
gulescu.

- 2211943 — s-a nascut Petru Va-
lureanu.

« 2311902 — s-a nascut Vladimir

Streinu (m. 1970).
< 23.1.1920 — s-a nascut LGtay Lajos.

- 2311928 — s-a nascut Mircea
Horia Simionescu.

_= 2311940 — s-a nascut lleana Ma-
lancioiu.

< 2311944 — s-a nascut Valentin
Tascu.

e 2411841 — s-a nascut Nicolae D.

- 24.1.184
Quintescu (m. 1913).

= 2411866 — a murit Aron Pumnul
(n. 1818).

- 2411889 — s-a
Eftimiu %m. 1972). .

- 2411891 — a fost infiintata la
Bucuresti, sub presedintia lui V. A.
Urechia_— ,Liga pentru_ unitatea
culturala a tuturor tomanilor

nascut  Victor

e 2411917 — s-a nascut Georg
Scherg.

e 2411919 — s-a nascut Nicolae
Nasta.

e 2411927 — s-a nascut Teofil Bu-

secan.

- 2411936 — Hortensia Papadat-
Bengescu a fost distinsa cu arele
Prnm u al S.S.R.

= 2411943 — s-a
Haide.

< 2511911 — s-a nascut G. G. Ursu.

« 25.1.1931 — s-a ndscut lon Hobana.

« 25.1.1934 — s-a nascut Val. Gheor-
ghiu.

« 2511977 — a murit lon Istrati
(n. 1921).

nascut  Victor



FONOTECA DE AUR

Zaharia Stancu
Trel poeti romani
contemporan

Cladirea Societatii de Radiodifuziune
in 1928

radioului a_avut un efect direct
asupra scriitorilor romani._ De-
_® indata, ei devin partizani ai
Hradiofonului®, explicda maselor, in pre-
Sa, ce reprezinta ,migunea” transmi-
terii la distanta, se alatura fizicienilor
Dragomir llurmuzescu si. Emil Petras-
cu In opera lor de constituire a radio-
foniei nationale si apoi_devin colabo-
ratori asidui ai postului roméanesc de
emisiune. Asa se face ca, de-a lungul
timpulul, nu a existat scriitor roman
care sa nu fi vorbit la microfon sau
digp opera caruia s& nu se fi difuzat
macar o lucrare.

O bibliggrafie completa a tuturor_co-
laboratorilor la microfon si a contribu-
tiilor acestora_la dezvoltarea = culturii
nationale, daca este aproape imposibil
de ‘realizat, in orice caz ar contine sute
de mii de titluri. de _opere literare,
eseuri, comentarli, articole, cronici _si
alte specii radiofonice. Numai biblio-
grafia despre Radiodifuziune Tnsu-
meaza peste 15000 de subiecte de-
Rll_state in_toate publicatiile din tara.

imic_mai firesc deoarece radioul a
devenit unul din principalele mijloace
de propaganda, de cultura nationald si
de educafle a maselor. Caci astazi Ra-
diodifuziunea Roména difuzeaza pe ca-
lea undelor 108 ore pe zi (trei progra-
me din Bucuresti, emisiuni in limbile
nationalitatilor conlocuitoare, —progra-
me transmise de studiourile teritoriale
din lasi, Cluj-Napoca, Timisoara, Cra-
iova, Tirgu-Mures, precum si emisiuni
pentru strainatate transmise 1n treispre-
zece limbi).

Un asemenea numar de ore ofera
posibilitatea de a fi difuzate programe
de mare diversitate, de la radiojurnale
si emisiuni informative complexe la
emisiuni economice, stiintifice, cultu-
ral-artistice, pentru copii si tineret, de
divertisment etc. Ar fi suficient sa
precizam ca in anul 1978 s-au
difuzat peste 6000 de emisiuni prepon-
derent literare, fiecare detinind in me-
die 4—5 rubrici distincte, de peste 400
de minute pe zi! Sint Tnglobate aici

rubrici de versuri, proza, teatru radio-

I MPRESIONANTA inventie a

fonic, eseistica, _publicistica specifi-
ca, Tprecum_sl emisiuni complexe, cum
ar fi, ,Revista literara Radio”, ,Via-
ta cartilor”, ,Scriitori la rrchro_i‘on'_'l
Editiile  radiofonice", _,,Oda limbil
romane”, ,,Cine stie, cisiiga”, ,,Fono-
teca de aur" si cite altele.

Pentru a-si Tndeplini menirea_sa pa-
triotica, umanistg, constructiva, . in-
structiv-educativa, radiou] se slu*ggt_e
de Intregul front scriitoricesc al tarii,
si, in acelasi an 1978, numarul scriito-
rilor, cercetatorilor, publicistilor in do-
meniul literaturii se apropie de cifra
de'1000, ceea ce, practic, inseamna peste
zece persaonalitati pe zi. o
_Ea aparitia si ‘dezvoltarea Radiodifu-
ziunii In Rgmania un rol hotaritor I-au
avut, de la Tnceputuri, Mihail Sadovea-
nu si Tudor Arghezi, ambii pasionati
auditori_dar si perseverenfi sustinatori
al nevoii de radio romanesc. Au'urmat
marii vorbitori la microfon, de la
Nijcolac lorga — ,,decanul conferentia-
rilor”, cum™ se spunea — la_ Tudor
Vianu, Mihail Ralea, Perpessicius, Tu-
dor Teodorcscu-Braniste, . lon Marin
Sadoveanu, si lista ar trebui sa cuprin-
da numele tUturor creatorilor din pe-
rioada interbelica si de azi.

Altii, si nu putini la numar, au acti-
vat in conducerea, Tn redactiile institu-
tiei, precum Em. Bucuta, Al. Cazaban,
Corneliu  Moldovanu, Gh. D. Mugur,
Eiviu Rcbreanu, Tudor Vianu, Va-
sile Voiculescu, Al. Ilodos, V. I. Popa,
Horia Furtund, H. Blazian, Felix Ader-
ca, Gh. Bradescu, Jean Bart etc. Dupd
Eliberare, in colectivul de conducere al
Radioului, ca si in sectiile si redactiile
sale, au fost numerosi scriitori, dupa
cum, printre colaboratorii, foarte frec-
venti, ai emisiunilor sale, scriitori din
toate generatiile si-au adus si-si aduc
cu generozitate contributiile lor.

OATE acestea ng determina, pe
I de o parte, sa marcam _ ac-

tiunea _ educafiva, _ directa, a
Scriitorilor prin microfon,  1n

rindurile celor mai largi mase, mai
ales in anii socialismului cind Radio-
difuziunea a devenit in tara noastra
unul din principalele mijloace de in-
formare si culturda nationald, numa-
rul posesorilor de aparate de radio ri-
dicindu-sc astazi la impresionanta ci-
fra de patru milioane !

In al doilea rind integram cotribu-
tia scriitorilor la crearea si or-
ganizarea acestui mijloc de comuni-
care In mase, activitate spectaculara
care intregeste cu aspecte mereu inedi-
te viata noastra culturala din acest se-
col.

In sfirsit, Tn al treilea rind, precizam
ca toate aceste contributii rastoarnad
vechiul dicton ,verba volant". Cuvin-
tele nu mai zhoard ; ele se pastreaza
sub forma textelor, a ceea ce noi am
numit  manuscrise  radiofonice —
una din cele mai reprezentative arhive
din tara; cuvintele ramin Tncrustate
pe banda magnetica, pastrind persona-
litatea vocilor scriitorilor in timp.

In aceasta pagind redam, dupa in-
registrarile-document ale Radiodifuziu-
nii, ,.textul" (fragmentar) a 5 scrii-
tori : Zaharia Stancu, Liviu Rebrea-
nu, Mihai Ralea, Gala Galaction si
Victor Eftimiu.

Victor Craciun

tr-o rara epoca de inflorire. Re-

vistele tineresti din toate unghiu-

rile tarit sint incarcate de poeme
remarcabile, "semnate de nume in care se
pun nadejdi. Apar nenumarate plachete
strabatute de firele de_aur ale talentului.
Editurile bucurestene, in ultima luna nu-
mal, au pus in Circulatie cateva bune vo-
lume de versuri. Altele sint tiparite _si
asteapta saptamina viitoare inchinata car-
tii,_pentru _a iesi in lumina vitrinelor.
Dintre cartile’ de poeme aparute in vre-
mea din urma,_trel sint mai Tnsemnate,
si anume : Pasarea de lut de lon Pillat,
Cuvinte de dincolo de Demostene Botez
si Poesille lui Bacgvia, editate de Funda-
tia pentru literatura si arta.

In Pasdrea de lut, volum compact de
peste 240 pagini, lon Pillat si-a adunat,
revazutd pe "alocuri, materia’ volumelor
sale mai vechi: Pe Arges In sus. Satul
meu, Limpezimi si Caietul verde, _adica,
mai toata oBera__sa poeticd, scrisa intre
1918 si 1933. Poeziile sale mai bune, scrise
intre 1908 si 1918, si risipite Tn numeroase
volume, lon Pillat, le-a strins, acum citi-
va ani, in volumul antologic Tntoarcere.
Acest volum aldturat Pasarii de lut_dau
0 icoand completd a poeziei lui lon Pillat.

Plecat de la schema _simbolista, lon
Pillat ajunge, dupa lungi ocoluri, la filo-
nul poeziei traditionaliste, Tn care avea sa

se realizeze. Caci lon Pillat este in primul
rind un poet traditionalist. Poezia lui nu
cauta forme noi. Nici nu alearga dupa a-
titudini inedite. E o poezie simpld, cla-
ra, muzicald. Asa cum sint simple
si dare sesurile, zdrile si apele tarii. Po-
ezia lui lon Pillat continua poezia lui
Alecsandri. Tnsa o urca pe trepte mult
mai Tnalte. Versul lui Pillat e mai per-
fect, mai mestesugit, mai Tngrijit. Genul
in care exceleaza e pastelul. Ciclul Flo-
rie» din Pe Arges Tn sus si miniaturile
din Satul meu sint pasteluri carora nu li
se poate gasi nici un cusur. Poezia lui
Pillat e poezia unul pictor indragostit de
forme si culori, e o poezie descriptiva, 0
poezie de contemplatie senina, strabatuta
numai rareori de accente vagi de melan-
colie. Desi atitudinea poetului n fata vie-
tii e o atitudine de om lipsit de dureri si
suferinte, poezia sa nu este totusi aceea
a unui optimist. Poetul nu blestema, nu
laudd, nu se framintd, ci Tsi cinta, pur si
simplu, emotii pe care le are, peisajele
prin care trece, ori acelea prin care a tre-
cut cindva. lata acest minunat pastel in-
titulat : In vie n care arta poetica a lui
lon Pillat a atins un pisc : ,,Tot mai mi-
roase via a tamiios si coarnd, / Mustos a
piersici coapte si crud a foi de nuc. /
Vezi, din zavoi sitarii spre alte veri se
duc ; / Ce vrea cu mine toamna, pe dea-
luri de m&-ntoarna ?“

Poezia lui lon Pillat este aceea din
care manualele scolare se vor infrupta
din belsug.

EMOSTENE BOTEZ este, cu re-
centa carte, la al patrulea volum

D de versuri, Volumul sau de debut,

Floarea pamintului, aparut prin
1920, aducea Tn poezia romaneasca de dupa
razboi un glas cu totul nou. Ritmul poe-
melor lui Demostene Botez era rupt, bo-
lovanos, nelinistit. Imaginile proaspete si
inedite. Poezia lui Demostene Botez era
scrisa sub semnul unei stele de mari tris-
teti. Tn volumele urmatoare, Povestea
omului si Zilele vietii, poezia lui Demos-
tene Botez intra in fagasele verbale cla-
sice. Tn aceeasi masura insa, n interiorul
versurilor, crestea nelinistea, tristetea, de-
zolarea [...].

Poezia lui Demostene Botez exprima
dezagregarea sufleteasca a secolului, tris-
tetea adinca si adeseori fara motiv, a
omului modem, neurastenizat si chinuit de
insomnii. Mai toate poemele sale noi sint,
de altfel, construite pe aceste motive. Vo-
lumul Cuvinte de dincolo, Tnceput cu o
rugaciune, sfirseste cu un Urlet, in care
poetul spune : ,,Sa scriu poemul ceasului
de-acum ! / De unde cuvintele, / De unde
trasnetul | De unde furtuna ? / Cine copie
vorbe vechi pentru-o tristete mare ? /
Cine are pace si rdbdare / Sa le puie n
picioare, / Sa le-alinieze / Sa se joace ? /
Cine !... / Unde sunt stincile cari n-au fost
cioplite, / Unde-s copacii fard crestaturi /
Tn inima umeda de pom, / Unde-i péftiin-

POEZIA romaneasca se afld azi in-

tul fara de pasi prin paduri / Unde-1 cu-
vintul spus de-ntiiul om, / Unde-i_pustiu]
in care s-a frint, / Unde-i ecoul ?' / lata
urletul meu, / Racnetul gol de gorila /
Barbar si hidos / Tn ceasul acesta cind to-
tul _ma doare, / Cel mai frumos vers, cel

mai frumos, / Singurul vers al omuluj
singur, / Urlet spré Dumnezeu, / Uiietul
met, / Fara nici-o asteptare”. r

Preocuparea sociala e evidenta. Poemul
acesta cu care sfirseste cel de al patrulea
volum de versuri al lui Demostene Botez,
ar putea fi poemul de inceput al unei noi
preocupari_de artad, poemul de inceput al
unei poezii sociale.

ESTINUL neguros care a apasat
Dapr_oape trei “decenii asupra poe-

zlei lui Bacovia incepe sa se lu-
=" mineze. Rar poet de talia lui_ Ba-
covia care sa fi trecut_ani lungi, printre
carti_si confrati, fara sa fie bagat in sea-_
ma." Cunoscut de putini, la Tnceput, si pre
tuit si de mai putini, Bacovia_incepe a fi
gustat_acum si de ‘marele_public, desi poe-
zia_lui discretd, batuta din metale rare, e
scrisa pentru cei putini si_alesi. VVolumele
sale, doua-trei_plachete, rau imprimate_in
tiparnite provinciale, n-au putut fi ras-
pindite.

Faima lui Bacovia a crescut totusi de
la un an la altul. Nu i s-au dat inca a-
cestul mare poet coplesit de tristeti, ono-
rurile la care ar avea dreptul. Desigur
insd _ca ele nu vor_mal intirzia. inceputul
I-a_facut Editura Fundatiei pentru litera-
turd si arta care a adunat intr-un volum

la-indemina oricui, poemele atit de rare
si atit de pretioase ale lui Bacovia. Acum
se vede ca acest poet necunoscut de ma-
rele public este cel dintii mare crainic al
poeziei noi romanesti. Poezia lui Bacovia,
construita din cuvinte obisnuite, cu rit-
muri obosite si culori sumbre, e cea mai
tristd, cea mai dezolanta dintre poezii.
lata cum descrie Bacovia un amurg de
iarna : ,,Amurg de iarnd, sumbru, de me-
tal, / Cimpia alba, un imens rotund. / Vis-
lind, un corb tacut vine din fund / Ta-
ind orizontul, diametral. // Copacii rari si
ninsi par de cristal. / Chemari de dispa-
ritie ma sorb, / Pe cind tacut se-ntoarce-
acelasi corb. / Taind orizontul, diametral".

Cuvintul e gol de orice podoaba. Strofa
e lipsitd de sonoritate. Si totusi impresia
produsa de aceste Tngdimdri e autentica,

e profunda. A scris cineva o poema mai T

evocatoare si mai ciudatd ca aceasta La

custra ? : ,,De-atitea nopti aud plouind /
Aud materia plingind... / Sunt singur si
ma duce-un gind / Spre locuintele lacus-
tre. // Si parca dorm pe seinduri ude, / In
spate ma izbeste un val, / Tresar prin
somn si mi se pare / Ca n-am tras podul
de la mal. // Un gol istoric se intinde /
Pe-aceleasi vremuri ma gasesc... / Si simt
cum de atfta ploaie / Pilotii grei se pra-
busesc. // De-atitea nopti aud plouindtpl.
Tot tresarind, tot asteptind... 7 Sunt sin-
gur si ma duce-un gind / Spre locuintele
lacustre..."

Poezia lui Bacovia nu poate fi continua-
ta, nici imitatd. Ea e numai a lui Baco-
via. A lui Bacovia si a cititorilor sai pe
care anii 1i vor spori: ,Dormeau adine
sicriele de plumb / Si flori de plumb si
funerar vestmint. / Stam singur n cavou...
si era vint... / Si scirtiiau coroanele de
plumb. // Dormea Tntors amorul meu de
plumb / Pe flori de plumb, si-am Tnceput
sa-l strig, / Stam singur lingd mort... si
era frig... / Si-i atirnau aripile de plumb".

Cu aceste doud strofe ntitulate Plumb
a debutat Bacovia. Si poezia aceasta a ra-
mas de atunci axa poeziei bacoviene, care
e 0 poezie grea, cenusie si simplda. Plum-
bul lui Bacovia s-a dovedit a fi un metal
mai scump ca aurul, mai tare ca platina
si mai luminos ca margdritarele. Prin
simplitate si discretie Bacovia a ajuns cu
citeva cintece numai, la marea poezie,
unde altii nu ajung cu duzini de tomuri.

lon Pillat, Demostene Botez si Bacovia,
cei trei poeti care au venit Tn aceasta pri-
mavara cu volume noi, pline de frumuseti
nepieritoare, trebuie cititi Tn Tntregimp-
Citite fragmentar si Tn grabd, poemele lor
nu pot da decit sugestii sumare. Imaginile
miracol, accentele adinei, frumusetile rare
si numeroase nu se lasd descoperite decit
la o lecturd integrala,

1934



Liviu Rebreanu

Stagiunea
Teatrulul

ca sa alcatuiesc un repertoriu nu-
mai din piese romanesti si asta
cred ca ar fi idealul pentru un
Teatru National, cum este de altfel in
Franta pentru ,,.Comedia Franceza". Dar ¢
greu ‘de realizat, fiindca productia_noastrg
nu_este suficientd. Si atuncea, evident ca
neavind_productie ‘suficientd — nici cea
veche si nici cea noua — trebuieste sa
completdm productia roméaneasca — piese
romanesti — cu piese straine. Acuma, in
ce priveste lucrurile straine, iarasi am 0
veche dorinta, un vechi gind si anume. ca
as vrea s joc, sa reprézint numai_lite-
ratura straina clasica, nu vreau sa_fac
concurenta teatrelor particulare. Daca as
juca cu lucrurile moderne, lucrurile de
salon, lucrurile bulevardiere, atuncea ce-0
sa joace ei ? Asa ca m-as_lupta ca sa pun
literatura roméaneasca si literatura_ clasica.
par nici aici_nu pot_sa merg pina la ca-
Vrt. fiindca, in definitiv. Teatrul National
este al tuturor si in primul rind al publi-
cului care doreste ea sa vada tocmai pe
scena_Nationalului_si lucruri moderne n-
tr-o _Tnfatisare mai strdlucitd, _mai apro-
piata de ceea ce ar trebui sa fie deci P_e
scenele particulare. Si atuncea, in mod fi-
resc, trebuie sa ajung ca sg pun in_reper-
tor si lucruri ihoderne, Cind alcatuiesti
repertoriul  trebuie sa te gindesti ca sa
alternezi _aceste lucruri, Asa, nu pot sa joc
numai piese romanesti i sir sau nurmai
piese romanesti clasice, sa nu_joc si piese
moderne, nu_pot_sa {ocvnumal_ piese stra-
ine si atunci evident cd menirea Teatru-
lui National nu s-ar respecta, Am ajuns
atunci ca sa fixez ca principiu sa_alter-
nez 0 piesa romaneasca cu O piesa stra-
ind, eventual daca_se poate 0 piesa noua
romaneasca cu o_piesa noua straind, Q.re-
luare romaneascd_ cu o reluare straina.
Pap~nu numai atit. Cel putin in ce_ pri-
veste teatrul strain, trebuié_sa mai am
in 'vedere ca sa intercalez n_repertoriu
piese din. toata literatura universald nu
numai dintr-a_unei natii. .
_Pornind de la acest criteriu, am a#uns
sa fac ordinea spectacolelor cam in felul
urmator. Ar fi prima, deschiderea stagiu-
nil..Va sa zicd o avem miine _seara, Sim- <
batd : Vlaicu Voda. = Despre Vlaicu-Voda
n-am ce sd adaug, stie toatd lumea despre
ce este_vorba, atita vreau sa spui ca_e
montat_Tn_decoruri si costume cu desavir-
sire noi. si distriputia rolurilor este aproa-
pe complet noua, afara de rolul titular.
Asa cred c& spectacolul Vlaicy Vodd —
care e 0 plesa destul de vazuta —
va interesa_ un public cit mai_ larg si
mai ales privitorii de teatru. Dupd aceasta
toiesa romaneasca_va veni o_reluare, 0
Tlesa noua straind, Doamna Bovary a lui
Gaston_Batti, dupa incomparabilul“roman
al_lui Flaubert, Dupd asta Va urma o pre-
miera originala romaneasca. Dupa nouta-
tea care urmeaza Tmi va veni o reluare
care pe mine ma intereseaza foarte de-a-
proape si as fi fericit daca interesul
meu I-ar manifesta si publicul si critica

CRITERIUL principal a fost gindul

National

noastra. E vorba de reluarea lui Hamlet.
Hamlet, nu trebuie s-o mai spui — si to-
tusi o spui, — este lucrarea cea mai re-
rezentativa nu numai din literatura lui
hakespeare, nu numai din opera lui. dar
din toata literatura = universala poate n
afara de Faust a lui Goethe. Nu cred ca
existd o opera mai cuprinzatoare, mai
mare, din " toate punctele de vedere. Ei,
aceasta opera trebuie sd figureze In re-
gertorlul ermanent al oricarui teatru_care
e respecta, al unui teatru cum este Tea-
trul National [...]. Noi 0 sa Tncercam
acum trei interpret! cu trei artisti de
frunte in Hamlet : Calboreanu, Vraca i
Valentineanu. imi place sa cred ca dintre
el se va alege un nou Hamlet care sa fie
cel putin cit a fost Demetriadb sau Gri-
gore Manolescu. )

E inutil sd spun ca tragedia asta e mon-
tatd in decoruri nai, In costume nol, el a?
vrea ca Si stilul ei, daca se poate, sa fie
un stil, sa fie un Hamlet roménesc. Putem
si, In montarea ei, si Tn stilizarea operei sa
gasim ceva specific, specific romanesc,..
in interpretarea ei sd fie un stil roma-
nesc, o linie roméaneasca. Si sa speram cd
VOm reusi_cu ea. _

Va sa zica, dupa Hamlet — care este un
clasic strdin — vom avea iarasi o reluare
romaneascd, una cu personaje putine. Este
reluarea Patimei rosii a lui Sorbul, Nou-
tatea ? Va fi_o distriputie complet Thnoita
k/.l.]. Urmeazd o piesa moderna, straind :

arsul nuptial _al lui Henri Bataille.
Asta-i 0 _concesie care sint obligat sa o
fac si voi mai_face una sau doua in de-
cursul stagiunii. | Si asa mai departe. Ei,:
cum Vvezi,” am cautat sa respect alterna-
rile de_care v-am spus. As vrea sa mai
gpun aicea ca Teatrul Natignal, n afara

e criteriul estetic, mai_areé Tnca un punct
de vedere. Mai are Tncd un punct de ve-
dere etic. Teatryl National 1n alegerea
pieselor trebuie sa aibd Tn vedere ca_pie-
sele pe care le_joaca sa contribuie la Thal-
tarea, la Intarirea sentimentului moral,
hational si social [...]. o
_Eu_as dori aicea pe scriitorii tineri, ca
sd vie la Teatrul National. Cei tineri.
Acolo este speranta, _la ei. Ei. din pacate,
scriitorii tingri, parca ocolesc teatrul, Ge-
neratia noua parcd se Tndeparteazd de
teatru. _ | .

in legatura Tn general cu aparitia talen-
telor, nu numai In teatru ci si in litera-
turd, al observat probabil ca sint epoci
sau ani care-s foarte rodnici. Gindeste-te
in teatru : Marioara Voiculescu. Tony Bu-
landra, Storin. Manolescu. Maria Filotti,
Maria _Ventura au_fost, ca sa zic asa, 0

roductie a unui singur_an sau doi” ani.

e urmad a_fost o Bauza, a venit \e})oca
Marioara Zimniceanu, Calboreanu, Vraca
si_de-atuncea am impresia ca am stopat.
Poate cg din tinerii pe care 1i avem as-
tazi_o sd vie jarasi sa avemy iarasi o re-
coltd_mar buna. Dar lucrul asta_ ru-1 nu-
mai n teatru — e si in literaturd.

1941

Gala Galaction

Apropiere sufleteasca

ALATORIND  prin_ Ardeal

strabatind_ departarile dintre Se-

verin _si_Oradea Mare, dintre Si-

biu si ‘Cluj, dintre Blaj si Tg.
Mures, m-am Tinfrebat adeseori, in fafa
mindrelor _cimpii ardelenesti si in fafa
soarelui, cglator Tn cer de toamnd : — De
ce n-ar trai bine laolalta romanii si ma-
ghiarii, cind este atjta Tntindere manoasa
intre Olt si Mures, intre Mures si Crisuri
si cind Dumnezeu voieste pacea si Tnga-
duinta dintre oameni ?

. Am luat parte, Iin%é colegii mei scri-
itori, romani si maghiari, la citeva se-
zatori, si anul trecut si anu] acesta. Am
sqcotit lucru Tntelept aceasta fraternitate
dintre noi si m-am_bucurat c& putem sa
dam pilda cea bund popoarelor noastre.

Ziarele au vorbit cu multumire de a-
cM-sta actiupe de apropiere’ sufleteasca.
Publicul a raspuns cu thsufletire si salile

—ldin Cluj, din Turda, din Tg. Mures, din
Sibiu, din Brasov, din Arad, din Oradea
— au urmarit cu entuziasm lecturile, cu-
vintarile si cintecele din cele doua limbi.

Am gasit la colegii mei maghiari calda
receptivitate. Este vremea sa ne cerce-

tam frateste si sa ne Intelegem. Lumea
se schimba, lumea s-a schimbat. Portile
grele si ruginite ale unor lungi epoci "de
nedreptate “sqciald si de_privilegiu cre-
dem ca s-au'inchis definitiv asupra tre-
cutului de morminte si de- fantome. Sa
ne ridicdm ochii _catre- soarele iubitor de
oameni si al fratiel noastre, a tuturora.
Avem " toti loc pe_pamint si avem toti
dreptul s& ne bucuram de darurile lui.

Tn ntflnirile noastre intime, _Tn mar-
turisirile noastre, la agapele_ dintre nai,
ne-am _spus unii altora: Sa traim fra-
teste. Sa ne intelegem si sa ne straduim
sa_gasim,_uniji ‘la altii, Tnsusirile, zestrea
sufleteasca si comorile de poezie si de
arta pe care. le avem din belsug. = Sa
cream, de aci fnainte, marea si_binefaca-
toarea _sugestiune a Infratirii defini-
tive [...].

Aceste ginduri si aceste Tndemnuri au
calatorit cu noi dée-a lungul Oltului si al
Muresului, au rasungt, — romaneste  si
ungureste — in adunarile noastre Si s-au
risipit_‘ca saminta de aur in zilele de
toamnad Tntru nadejdea holdelor din anul

viitor.
1946

Mihail

Ralea

Misiunea scriitorulu

tor e sinonim_cu individualist. De-

parte de societate si de legile ei,

dispretuind contactul cu masele
retras Tn spléndida sa izolare, scriitorul
era de cele mai multe ori un mizantrop.
El plazmula lumea _si viata dupad inge-
nioase si subtile mijloace de expresie pe
care le extragea din”ineditul sau sufletesc
in dispretul “vulgului, duPa expresia lui
Barras, ,,sub ochli barbarilor". Acest scril-
tor al epocilor trecute era groaznic de
singur, de acrit, de dezaxat, de o umoare
capricioasa, lenesa si adesea psihopatica.
Multimile nu-1 ltau in considerare, iar el
Ie_dlslﬁ)retma. Celebre modele_djn breasla
lui, un Ibsen sau Nietzsche il Tnvatasera
desarta vanitate a singuratatii. Divortul
intre societate si scriitor era total. Cite Un
mecena plutocrat 1i ldsa sa cada citeva
firimituri de la copioasele lui festinuri, n
schimbul saltimbancariei cu care scriito-
rul i Tnveselea digestia. Statul, societatea
il considerau pueril; ridicol, neserios pentru
treburile grave. In orice caz inutil. Stima
siconsideratia 1i lipseau ca pentru_orice
boem; el inspira doar o_milostiva ironie
sau o generoasa filantropie. Cind cei citl-
va scriitori_ incercau sa se amestece in
multime, sa_ sufere si sa_ lupte cu_ ea,
apropiindu-si_sensul upei_vieti mai adinei,
se gaseau artisti ori ginditori puri care sa
denunte acest ‘act de ‘Tnjosire ca pe o tra-
dare, tradarea misiunii unei tagme ase-
manatoare cu aceea a clericilor, misiune
de sterild iesire din viata.

Marea mizerie, marea dezolare a scrii-
torului consta din : singuratate, saracie si
lipsa de consideratie. Antidotul la aceasta
din urma era o ridicula si trista vani-
tate [..]

Nii vom salva literatura si scrisul n
genere decit sfatuind pe scriitori sa se

cufunde ™n adincul gravelor probleme ale

DUPA experienta timpurilor, scrii-

U riscul de_a parea gvechit, re-

pet a nu stiu cita oara ca poezia

este un surplus de suflet, 0o re-

w’ \yarsare de sensibilitate, de gind,

de imagine si_de aceea vreau ca toafe a-

cestea_S& fie facute Tn forme clasice, usor
inteligibile. R o

Noi__nu trebuie sa ujtam cd sintem o
tara_tinara, o republica socialista in care
foata lumea este_chemata sa se desfete la
ospatul literaturii, la ospatul poeziel. .

oi nu trebuie sa scriem versuri_incilcite
pe care sa nu_le priceapa nimeni si care
ar fi, duga opinia unora, ,pentru_cunos-
catori”. Cunoscator nu_e nimeni n poe-
zie, numai inima se pricepe in poezie. Un
lueru, care te emotioneaza, care-ti merge
la Inima — iata adevarata poezie.

. Citesti un vers de_Dante sau un tertet
si Il intelegi. Si slavd domnului, daca nici
Dante nu-i genial, sau nici Goethe, nici
Victor Hugo,” nici alti mari poeti, toata
pleiada care a Ineinfat sufletele’ a gene-
ratii |ntrgg|, daca nici acestia nu sint poeti
eu nu vad cine este_poet. Si de ce ar fi
altii poeti ? Pentru cd in aprecierea poeti-
lor_trebdie tinut seama cui se adreseaza
ei in special.” Caci poetii ar trebui sa bage
de seama in primul rind lipsa de adeziu-
ne pe care o pot suscita in rindurile pu-
blicului cu versurile lor lipsite de forma
frumoasa a celor pe care i-am numit cla-
SICI.

lata de ce nu_se citesc unele poezii,

Ce-si spun unii tineri poeti T Nu se in-
treabd . ,de ce pu sint citit eu ?*

Unii desigur cd spun : sintem prea sus
ca sa fim intelesi. ~ Dar In cazul acesta
eu 1i sfafui sa nu mai scrie poezie. Fa al-

ebra. fa matematici, astronomie, tot ce

oftesti, dar nu face poezie. o

_Poezia_ este un surplus de sensibilitate
si trebuie zidita pe ceva concret, cum
Spunea un_prieten, pe cariatide. Poezia
trebuie zidita pe cariatide, frontoane, co-
loane, unghiuri de templu. Tot ce este
forma claSica, masurata, este, dupa pare-
rea mea, poezie. Cum iesi din forma cla-
sicd, poti sa impresionezi prin originali-
tate daca vrei, prin alcatuiri, prin “alatu-
rari de cuvinte care nu se potrivesc dar
care iti dau senzatia noutdtii. Ti se pare
ca esté, dar nu-i asta poezia............

maselor. Sa devina ceea ce trebuie_sa fie:
rezonatoare ale dramelor si zbuciumelor
comune, sa lupte sau sa cdda pentru ele.
Sd paraseascd sterpele delicii ale unui for-
malism artistic_abscons, pe care-1 —gusta
doar citiva initiati, gocul otrivirilor
verbale ale ,artei  pentru arta", si sa
cinte marile emotii colective. Atunci_ so-
cietatea 1i va Tmbratisa_si-i va mintui_de
neurastenia singuratatii si- a lipsurilor
materiale. ,,Artistul-cetatean™ va avea tot
dreptul la obligatiile cOlectiyitatii in fa-
voarea lui.. Un “astfel de scriitor va avea
toata solicitudinea noastra.. Cind acum
sase ani am creat la Ministerul Muncii
,Casa Scriitorilgr”. Tn ajutorul acestui tip
de scriitor, am inteles ca trebuie sa inter-
vina statul. Zeci si_zeci _ de scriitori au
avut de atunci pensii si ajutoare. Dar atit
nu e deajups, Scriitorul ‘nu trebuie ferit
numai de saracie si boald la bhatrinete. El
trebuie ajutat sa- creeze. Ne gindim ‘acum
sa dam_0 dezvoltare cu mult mai mare
,Casel Scriitorilor”. Ea va trebui sa ofere
case de odihnd  la tard, la mare si la
munte, cluburi si’ cdmine de tovarasie,

unde scriitorul sa se ntilneasca in destin-
dere si veselie cu cei din'breasla lui. ca-
latorii si biblioteci, ca sa-si refnnoiasca
materialul sufletesc. Va trebui sa preludam
cu Tncetul asupra societatii toate sarcinile
de usurare a vietii morale si materiale a
scriitorului. Pentru  aceasta trebuie sa
fim ajutati In primul rind de el Tnsusi.

Scriitori ai tarii noastre | Sa nu va in-
chipuiti cd va tradati misiunea voastra
imbuibatd de superb orgoliu, daca veti
cobor? in mijlocul maselor. Veniti si mi-
litati acolo. Cintati ca aezii odinioara fra-
mintarile sublime si eroismele lor anoni-
me. Multimile va vor iubi si ajuta.

1945

Eu imi amintesc ca in copilaria mea
toatd lymea invata poezii si le spunea pe
dinafgra. . . B ] -

Astazi_nici macar actorii nu stiu poezii
pe. dinafara. Eu sint foarte neplacut sur-
prins_cind vad actori care vin la unele se-
zatori si scot din buzunar o fituica pe care
0_citesc fara entuziasm, fara lirism, fara...
nimica.

Poezia trebuie spusd, nu trebuie citita.
Nu cer nimanui sa meargd cu lira ca_pe
vremea aezjlor antichitatii si sa cinte
poeziile. laca, i-am scutit de muzica, i-am
scutit_sa invete harfa sau sa invefe lira
cum faceau cel vechi, dar macar sa le ros-
teasca frumos daca nu le cinta, pentru ca
poezia_a fost intotdeauna legata de mu-
zica, Dacd nu a avut muzica, poezia n-a
avut nici un rost y

Cer poeziei o vibratie actyald, contem-
IBora_r]a, in acord cu preocuparile maselor.
oetii_de odinioara erau ascultati_in piete
si amfiteatre de mii si _zeci de mii de oa-
meni dornici de instruire artistica.

Cum spunea_un prieten, Baudelaire a
reformat’ poezia franceza in versuri cla-
sice. EI nu a spart nimic din forma lui
Victor Hugo, Lamartine sau Racine. A
fost un om cautator. si gasitor_de noutati
insd pe.masura clasicismului. Tn claritate,
in muzicalitate. El a avut ginduri profun-
de, imagini noi, dar nu a violat pentru
asta nict_upa din regulile sacrosante ale
poeziel divine si eterne.

Astézi, marile probleme ale contempo-
raneitatii trebuie sa-1 framinte, pe poeti
mai mult_ca In trecut, pentru ca el traiesc
in deplind actualitate cu semenii lor care
construiesc_o0 viata frumoasa pe melea-

urile romanesti. Cer poetilor, mai ales
inerilor, sa renunte la usuratatea_echiva-
lentd muzicii usoare. Vreau muzica grea
de Tntelesuri a poeziei, metalul nobil,”sg-
netul "de aur. balada admirabil construita.
Vrem _sa resuscitam formele clasice ale
poeziei, caci, ca sa termin cum am ingeput,
cu riscul de a parea nvechit, cred ca poe-
zla este o revarsare de sensibilitate care
trebuie sa fie exprimata in aceie forme pe
care toata lumea le ntelege.
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E PE tereasa Palatului, scérile
care coboard din gradind spre
iac nu se vad bine, dar cine ar
vrea sa_ priveasca in curtea
domnului Rosea n-ar_avea ne-
. voie decit sg faca doi-trei pasi
mai la dreapta si ar. ajunge pe podul de
piatra al Balasanului, de “unde s-ar uita
nestlngh_erlt spre grajduri. De ce n-a In-
chis Printul ‘privelistea cu vreun gard
inalt, nu stie nimeni $i probabil nici dom-
nul Rosea nu a vrut sd ascunda curtea de
ochii curiosilor. Valenii, care trec in fie-
care_zi pe pod, cunosc curtea Printului
de cind erau_ mici ; ce se afla in Palat nu
stiu, dar nici nu mai sint curiosi sa afle.
Cindva, locul de ntilnire era, intr-adevar,
podul de piatrd, care traversa_ tirgul in
doud, dar apoi, Tara ca gineva, sa-si amin-
teasca de ce, fusese parasit, si pamenii se
stringeau pe terasa din fata pravaliei, fe-
rita de vinturiie dinspre balta.

_De ce lipseau gardurile din jurul mo-
siei, spusese cindva Mitrica Girla, dar
vorbele Iui nu interesasera pe nimeni. Va-
lenii nu mai veneau acum pe terasa doar
sa manince seminte, ori sa afle ce s-a_mai
petrecut prin tirg. Unii Stjau carte, citeau
ziarele, aduceau” alte stiri, multe de ne-
crezut de_ nu le-ar fi vazut negru pe alb.
De parerile lui Mos_Mitrica nu mai avea
nimeni nevole ; Girla nu era inscris n
nici un partid si nici nu-si amintea cineva
sa-l fi vazut pe la vreo votare. Sustine ca
el e cu domnitorul Cuza, ca de la €l avea
lotul de 16 pogoane, restul, ce facuserad pe
urma_ceilalti,” cu_Tmproprietdrirea de la
razboi, era 0 _jucarie ; Cauza da, cu el era
altceva, ala facea pofltlca, ehe-he, se _uita
regele Carol lg el ca la Dumnezeu, nici nu
apuca Cuza sa scoata un cuvint si Carol
punea_stampila... ' = _ . .

Nu Tncercase nimeni sa-i explice con-
fuzia pe care o fdacea, mai ales ca nici Mi-
trica, Girla nu-si continua povestea, trecea
de fiecare datd de la upa la alta si vale-
nii 1l lasa in pace. in dupg-amiaza aceas-
ta incerca fiecare sa_spuna tot ce stie —
cind_ vor _avea loc Intrunirile, cind vine
Bratianu Tn Valeni si cite voturi va_cisti-
ga fiecare partid. Citiva rdmasesera fnsa
SI linga Mitrica, mai ales tinerii, surpringi
de verva batrinului, trecut de mult de 70
de ani ; era tantos, Tnalt si_drept, mindru
nevoie mare’ de barbaAIm alba, care-i
ajungea aproape de briu, .

—Asta e. explica Mitrica Girla, cu gra-
dina Printului e tot ca-n politica. Cuza ve-
nea si sta de vorba cu_mine, asa, cum te
vad §i cum ma vezi, ca n-avea ce sa as-
cunda. 1l stia pe Carol linga el, dar astia
de-acuma, se suie pe scaung, isi pun oche-
lari pe nas, arata cu binoclul ce-o sa faca.
Pe vremea mea n-aveai ce sa ascunzi, ca
prostimea stia tot. | .

_Povestea ‘era_confyza, dar tinerilor le
facea placere sa auda si altceva, se plic-
tisisera sa fie chemati cu gornas la pri-
marie si sa asculte fel de fel de politi-
cieni_laudarosi pe care n-o sa-i mai_vada
in viata lor. Promisiuni_si_iar promisiuni,
la fel ca si_cele citite in jurnale. =

— Asta, " Stirbei, continua Mos Mitrica,
n-a avut_névoie de nici un gard, ca era si
asta mina-n mind cu, domnul’ Cuza, nu era
baiat prost. De ce s& faca gard ? intreba
tot el, si dupa ce vazu ca nimeni nu cauta
vreun raspuns, se retrase de sub acoperi-
sul terasel si se QU§_e_pe_de. .

— la veniti, ma, 1i invitd el pe cei care-1
ascultasera ; citiva il urmara. .

— Hai,_uitati-va, ii indemna, ce vedeti?
Nimic !_Pou sa te uiti pina ti se face ne-
gru Tnaintea ochilor Si_nu vezi nimic. Pai
nu se vede, explicd batrinul mai departe
—. cd gradina e mare si nu deosebesti ni-_
mic.. Asa e-n politicd, daca faci lucruri
mari, sa stea-n_picioare, nu te mai uiti
dupd sobolani. Si Stirbei de-asta a lasat
gradina fara gard. Caporalii astia ai vostri
— dintre cei ptezenti nu_intelese nimeni

e cine face caporal "Mitrica, si nici de ce

e zice ca sint ai lor — au nevoie de _gar-
duri, de hotare, pun ochelari fumurii, ca
ei_sint cu gaindriile, dar domnul Cuza...

Batrinul Tramasese pe pod, Tnconjurat
acum de mai multa lume, si, dupa ce-sl
mai netezise de citeva ori barba, aratase
printre stufaris scarile de caramida care
coborau pina la |lac. R

— Acolo, zise, aratind cu mtna, cit a fost
Stirbei de’ al draculuj, tot I-am prins._o-
data, era imediat dupa razboiul cuy turcii...
Mama. — se minuna el — ce muiere ! A-
vea o fata, am vazut-o cu ochii mei !

INERI]I 1l ascultara cu interes,

dar nimeni nu gasi de cuviinta

sa-l intrebe caré razboi si_ nici

sa faca socoteala daca Mitricd

a mai apucat sau nu razboiul

_cu turcil. o

— Eu, zise, aveam si atunci obiceiul s
ma scol de noapte, c& nu ma_prindea som-
nul. Si asa. cind a Tnceput Carul Mare sa
se dea cu rotile Tn jos, mi-am luat toia-
ul si am plecat in~ cimpul_ Valmasiilor
?algl arata cu mina_spre gara, desi cei de
ata stiau cu totii incotro se lasa pamin-
turile’ din  Valmasii, cu toate ¢& nu mai
fusesera de mici la plug). Vad eu cum
merge porumbul si ma Tntorc acasd ; a-
jung aici, tot_nu se luminase de ziud, sl
zic s& ma odihnesc, sa-mi trag putin su-

fletul. Nu era podul asta — zise el, lovind
cu bastonul in parapetul de beton — erau
niste lemne_putrede. M3 uit eu intr-o par-
te, ma uit in alta, si cind ajung la scari,
ce_sa vezi ? Fata lui, Stirber cobora dez-
bracata spre balta. Ma facusem mic ca up
iepure, s& nu ma Vvada _careva Si sa ma
spuie Printului._ M& las incet in genunchi
sl incept sd ma nchin’; D4, Doamne sa nu
sa sperie, dd _Doamne sa ny ma vada'!
Goala — golutd era, asa Tnalta cit o_ tres-
tie, s& fi avut doi. metri si numai parul o
acoperea putin. Ajunge linga salcie — asta
nu mai e, s-a uscat pe urma, am vazut cu
ochii_mei — si incepe sa se pieptene. Se
pieptdna si cinta, Face ce face si dispare
in salcie. Eu nimic, cu qchii dupa ea. Sta
ce sta pe lac si pe urma_coboarad la vale.
Nici nu ajungé bine lingad balta si incepe

sa se tulbure apa. Mdi, al dracului, zic ey,
nu s-o scalda ea pe vremea asta, vara-
vard, dar nici nu se luminase bine, dacd
nu era luna_pe cer, nici n-o vedeam. Sa
aibd vreun ibgvnic ? Cine s& fie, ca daca
afla Printul_ da cu _Pvusga in plin. Se uita
ea_In stingd, se uita in dreapta, nimic ;
ori nu astepta pe nimeni, orl se fe-
rea de cineva, asta, de ce sa mint,
nu stiuy. Numai ce vad ca incep valurile
sa se Tnalte si mai_ apar din apa vreo
doua-trei muieri, si_ ele tot goale, tot cu
parul lung, dar nuli se vedeau picioarele,
si incep Si ele sa cinte. Doamne-Dumne-
zeule ce muzica! Cind pornea din apa,
cind pica din cer, nu_ stiai incotro sa te
uiti intii, Intrd fata Printului_in apd, da
din miini cit da, si n-o mai vad. Sfau_ cit
stay, mal ma inchin odata, nimic ! Nici_in
apa nu mai era, nici afara nu iesise. Tre-
muram__lot, de parca eu eram In pielea
goala, fara haine pe mine. Daca vad cd nu
Se mai arata, cobor — pe-aici prin stinga
— dau hainele jos.— ce-q fi o fi — si por-
nesc printre trestii. Nlmvlc._AJupg_ in gra-
ding, nici tipenie ! Ce sa fie ? imi fac eu
socoteala, de-o veni cineva, o iau la fuga
in apa sl ies la mal, si de nu-mi ggsesc
toalele, e de dimineatd, o iau prin gradini
Si ajung acasd. les linga trestii : pustiu !
Doamne ia-ma, imi fac eu socoteald, n-oi
fi Tnnebunit, ca am vazut-o cu ochil mei,

S-o fi Tnecat fata. Si nu zic bine céd poate
am vedenii, ca-i gasesc hainele linga pia-
trd... Haine ! ce haine ? o camasuta asa,
cit un stergar de_borangic. Ma _uit la ea, 0
pipai, o miros, ziceai ca dormi ntr-o ca-
itd de fin. Ma fata, ma, strig eu, domni-
ta 1 Nimic. Tncepusem sa tremur. String
camasuta bine si pornesc spre balta. O leg
la git, 11 fac nod de trei ori, sa nu ramin
fara ea in apd, si mad las Tn adinc. Nici
un spor. Eu dam’din miini si degeaba, tot
pe loc_ramineam. M3, sa fie ai” dracului,
sa vezi belea, aici Imi putrezesc oasele.
Vreau sa ma ridic_in picioare, sa mai ra-
suflu un pic, si cind colo, fata Printului
I[n%a mine. Ma prinsese de picioare si in-
tindea miinile sa-mi ia_borangicul, S& vor-
besc nu puteam, sa ma misc, nici atit, se
incoldcise de git si ma tragea la fund.

llustratie de Horia Rosea

String eu,_ stringe si ea, si-mi vine gindul]
al bun si ma rog la Maica Domnului,
N-apuc bine sa-mi fac semnul crucii, mai
mult asa, cu gindul, c& miinile_erau nte-
enite — tragea nebuna de mine ca tur-
)ata — si ma pomenesc la mal. Si fard ea
si fard camasa de la git... . ] N

Mitrica tacu. Citiva_ dintre cei care_fl
gsqultasera incepurd sa ridd si se razgin-
ird.

— Si pe urma ? Intreba Milascu, pipain-
du-si_obrajii ciupiti, pe_urma ce-a fost?
— Pai atit. Ce sa mai fie? Am ramas
cu gindul la ea si atit. Ma _opream, ca
acum, pe pod, de cite ori ma intorceam
dimineata din Valmasii, cd am un lot de
16 pogoane de la domnu Cuza, pamint la
un lo¢, numai al meu, si n-am mai _dat de
ea. Ma opream asa, un’ ceas-doua, Tmi pi-
roneam ochii spre salcie si nimic. N-a mai
aparut. Mai incoace, pina-n razboi, s-a us-
cat si salcia, dar nu_asa dintr-o data, pu-
tin cite. putin, _ intli 0 creanga, pe urma
alta si pe urma de tot, pina a luat-o vin-
tul si_n-a mai ramas pimic.. oo
— Si era_frumoasd, zici ? Tncerca sa-1
necajeascd Titi Colan — merita sa faci o
baie” pentru ea... 5

— Ce sa fac? — se consolda mosul —
anii treceau si Tncepuse lumea sa rida de
mine, ca sint legat si de-asta nu ma insor,
si mi-am ales S eu una si am intrat in

rindul lumii, am facut copii, mi-am cres-
cut nepotii... . - o

— Ea_ce-a facut? intreba Victor lonescu.

_— Stie Dumnezeu | Dadu mosul din cap,
facind ochii mari. Pe cine sa Tntreb ? n-a
mai aparut si pace ! .

— Dar atunci, ai_mai_spus cuiva ?

.— Cui sa_spui ? Sa rida_de mine ? Erau
si-atunci pierde-vara_de gstia, isi vedeau
de plug si atit ! Cu cine sd vorbesti ca lu-
mea ? 1-am spus babei mele, cind a mai
imbatrinit, da ce stia ea... . _ . .

— Bine, domnule, Tntreba Titi Colan, si
Stirbei de ce n-o potolea, daca stia ca are
obiceiuri de-astea. . o

— Ce stiu eu ? Nici nu_prea sta Stirbei
prin Palat. Venea ea, cind vrea, cine-0
vedea T. Auzeam si nai ca e Printesa_la
castel si atit. Cit sta, cind pleca, stié Sfin-
tul I Cum face boierul de-acum’ cu fata.
Cine o vede ?.. Noaptea venea, noaptea
pleca, ca nici birjarii nu intrau Tn vorba
Cu noi.

Milascu si Colan se_retraserd plictisiti
sub cerdac, asteptind raspunsul doctorului
Antipa, care fusese Tntrebat de primarul
Vadeanu cu cine merge la alegeri. .

— Cu Cuza ! raspunse doctorul, si cei-
lalti izbucnird in ris. Victor lonescu Tna-
inta In urma mosului, L

— Cu cine, domnule ? reveni Vadeanu
neacceptind gluma doctorului, esti de-al
nostru, trebuie s& stim_limpede ! L

— Atunci se schimba situatia, = preciza
dactorul Antipa. Eu, mos Mitrica si CU
Victor lonescy mergem cu Cuza.

Cei prezenti risera din nou, spre ne-
multumirea “primarului, si cind discutia
lud altd intorsatura, Victor se apropie de
Adrian Antipa, R

— Tu al_auzit povestea lui Mitrica ?

— Am si vazut-o, raspunse doctorul,
apoi citind, mirarea de pe chipul lui Vic-
tor, addaugd : mi-a spus-o si mie_ la spi-
tal, si mi-a aratat si semnele lasate de
Printesd pe picioare. L-a strins rau, i-a
oprlfs_s%ngele |

— Si

— Prostii ! zise, Antipa, sint urme de
schije, desi nu stiu cum s-or fi vindecat,
cd € osul subtiat de tot ; de mers, vad ca
merge. si acum, kilometri Tntregi. El o tine
una“si ‘bung, ca pe front n-a fost ranit
niciodatd.. De omorit a omorit, dar pe el
nu l-a_atins nimeni, de-asta i se_zice Mi-
tricd Girl&, el asa spune-, a omorit la turci
pina a curs o giria de singe.

— Pai citi ani are ? .

— Stie-1" dracu | N-are nici un act...
Zice €a in nouasute saisprezece avea cinci-
zeci_de ani. Sintem in cincizeci si sapte
— facu doctorul calculul — tot are_sapte-
zeci Si unu, saptezeci si doi... Ce mi-a po-
vestit mie I.... oL 5

— Si tu de ce crezi cad nu e adevérat ?

— Alta si cu tine! ntreaba-1_pe el, Cum
vreai tu sa-1 stringa o fetiscand pina-i ra-
mineau semne pentru toatd viata ?...

El CARE veniserd mai_ tirziu
e terasd, in loc sa puna Tntre-
ari si sa ceara lamuriri, se
urtalu ca si cind_ar fi stiut
de mult de disparitia domnisoa-
. _ rei Lulu. Doctorul” Adrian An-
tipa plecd primul, fara sd spuna un cu-
vint. 'Merse pina la prima strada, ocoli la
stinga, si dupd ce trecu de gradina_ lui
Stroe Cretulescu, se opri in spatele Pala-
tului. Nu_ 'vedea ce se ntimpld in_curtea
lui Oprica Rosea, dar se gindea ca dom-
nisoara, daca se va intoarce, nu va veni
pe Strada Mare, ci se va furisa prin spa-
tele Palatului. Nu stia incd =~ ce va face
cind ' se va trezi fata in  fatd cu
ea,_nici ce-i va spune.’ Lui i se pdrea
insa firesc s& si-o nchipuie ascunsa in
vreo fncapere, poate_asteapta sa se Tntu-
nece si abia atunci sa fuga cu adevarat.
_Stefan porni spre gara: cine are de gind
sa fugd din Valeni, nu o face — se gin-
di el ™— decit cu trenul. Vreun birjar nu
ar fi primit s-0 duca pe furis nici 0 suta
de pasi, banii pe_care_i-ar_fi dat domni-
soara ar fi cintarit mai putin decit razbu-
narea domnului Oprica.

Titi_Colan se uitase peste ferestrele Pa-
latului, de unde nu se vedea nici o lumi-
na din pricina perdelelor groase, zimbise
intr-o parte, mal mult pentru el, si porni-
se spre Moara curcanilor,. Facuse citiva
pasi, si_se oprise. Privirea Ti cazuse pe fata
unui ‘tinar, timplar la atelierul lul Savu.
Voise sa spuna ceva si se razgindise, re-
luindu-si drumul. V-0 las voua“, i se
adresa el totusi in gind, si nu se mai uita
inapol.

Milascu Durac venise mal tirziu. Ti va-
zuse pe ceilalti privind_ Tnginduratl spre
Palat si nu scosese nici un cuvint, Voise
sd bata la usa pravaliei, sa-| intrebe pe
domnul Oprica unde crede el ca ar putea
fi domnisoara Lulu, sa-i dea numai un fir
si el o aduce si din gaurd de sarpe. 11 va-
zuse pe Victor lonescu rezemat de upa
din coloanele de marmura ale terasei, isi
miscase nervos buza de sus si cautase ner-
vos ceva prin_buzunare. Nu gasise nimic,

robabil terminase de mult Semintele de
loarea-soarelui cu care plecase de’ acasa,
si-si duse cu iutealda mina dreaptd la gu-
ra. Musca de Citeva ori degetul mare ;
lasd mina in jos, de teama sa pu-i zica
Victor cd nu, s-a dezvatat inca sa-si suga
degetele si iar cautd seminte Tn buzuna-
rul’_pantalonilor. Curind_se [inisti. Se ho-
tarise ce are de facut. Prostii astia — se
gindi — n-au habar pe ce lume traiesc, o
S-0_caute pinda le ies ochii din cap, nu-
mai procopsitul de varu-meu stie pe unde
ar purta-o dracii, n-a stat el degeaba in



Palat, a tras el cu urechea si-o fi ochit
ceva. Pe el nu trebuie sa-1 scap din ochi ;
zise . haideti, ba !“ si o lud spre monu-
ment. y L )
_ Cind_ terasa ramase goala, fiecare stia
insa cd ceilalti n-au plecat acasd, au ei
un plan anumeé pe care_nu vor sa-1_spuna
si altora, — or fi ei valeni, dar uite  ca
sint cazuri cind trebuie_sa te descurci de
unul singur Si sa nu imparti cu nimeni
rasplata ‘domnului Rosea. Chiar de n-o fi
vorha_de_bani, cu mipa goald n-o sa te lase
Opricé sa pled, dupa ce-i_aduci fata, mai,
ales daca te prefaci cd ai cauta-o numai
de dragul lul. . ) 5

Victor lonescu pleca cu adevarat acasa.
Se Tnnoptase. Intra in bucatarie si Tncepu
sd manince. Dada loana il auzi si veni
dupa el. 5 L 5

— Vrei si o cana cu lapte ? 1l Tntreba ea.
.— Vread un pahar cu vin, raspunse
tinarul. . _ oL

-femeia ramase surprinsa. ~

— lo-te, c& apucal si_vremea asta, n-
cepe sa-fi vie si_tie mintea la cap, daca
poftesti la ceva. Sa-1 strig si pe ta-tu ?

— Adu vinul dla si taci, ca daca am ne-
voie. il strig eu si singur. =~ .
_Pind se intoarse Temeia, din_ pivnita,
tindrul termina de mincat cartofii_din far-
furia pe care si-o umpluse de citeva ori.
,»Sint nebun, se certa el, parca mi-a venit
ceasul mortii. maninc_ca la pomana”. Mai
rupse de citeva ori din bucata de piine,
dar nu_mai vru sa se uite la mincare. Bau
pe nerdsuflate doud pahare de vin. _

— Du-te, 1i zise batrinei, eu o s& ma
cule. lesi In curte, se duse in ateljer, a-
prinse lumina si_se uita atenta in jur, ca
si_cind n-ar_mai fi vazut niciodata ce se
afla acolo. Cind ajunse din nou in curte,
isi vazu umbra ntinsd pe pamint. Era luna

lina. ,Luna de furat cal" — vorba lui
Mos Mitricd — se gindi. si in clipa_aceea
isi aduse aminte dé poveStea lui Girla cu
fata Printului pe care a vazut-o el dezbra-
cata intr-0 noapte luminatd ea ziua. Se
hotari sa nu se mai culce si porni spre
Palat Pe terasd nu mai era_nimeni. Nici
pe Strada Mare nu vazu nimic.

Milascu, Durac 1l asteptase in stradd, as-
cuns dupd dudul de la poarta lui Sabin,
se descaltase de cizme, le ascunsese sub
podul de lemn de la_poarta si pornise des-,
cult In _urma _lui varu-sau, atent sa nu i
se-auda pasii.

Victor deschise poarta din spatele gradi-
nU- si intrd, ocolind Prajdul Printulti, o-

rindu-se linga zidul_gros al Palatului,

ilascu nu-1 urma. recu podul, cobori
spre balta si se ascunse in trestii. Célca
incet prin apa care 1i ajungea pina la ge-
nunchi si se opri. Astepta” astfel citéva
ceasuri. Luna incepuse sa coboare. Victor
lonescu, culcat cu_spatele pe iarba, urma-
rea_norii care 0 inconjurau, acoperind-o
putin cite putin si_departindu-se apoi ale-
ne, lasind-o si mai limpede ca inainte. Ar
fi vrut sa adoarma Si nu putea, Razele el
ii patrundeau printre pleoapele lasate, obli-
%l_ndu-l s-0 'priveasca din nou. ndeva
inspre Dealul Sirbilor se auzea Iatratgl
unui _cline. Nici el nu-1 lasa in pace. in
jur. Palatul si grajdurile Printului, lumi-
nate ca ziua, = pareau _incremenite. | se
aru ca aude iarba_fosnind. Asculta atent.
.Numai tirfitul unui greier spargea mult
ftirea_departe de el. ca sa-si poafa da sea-
ma Incotro e. perdeaua de liniste dintre
el si peretii din fata. Se ridica in picioa-
re si asteptd. Nu sé mai auzea nimic. in-
cetard si_latratul ciinelui_si cintatul greie-
rului, Dinspre palat Tnainta Incet, calcind
pe virfuri, domnisoara Lulu. Tinarul vru sa
se ascunda, dar nu vazu nimic in_jur care
sa-1 poata ascunde. | se paru ca fata vine
direct spre el. Era asa cum si-o inchipui-
se dupa ce o zarise’ numai o clipd prin
nerdeaua de matase de la fereastra ei, Era
irziu ca sa mal poata fugi. Hotarl sa ra-
niina pe loc. Domnisoara, Lulu ajunsg in
mijlocul Prgdlnu si se razgindi. “Pasii el
usori ocolira la dreapta, pe poteca din iar-
ba, pe care el o zari abia acum, si se in-
drepta spre lac. Ajunse la scari,” se dez-
braca dintr-o singura miscare de camasa
si_incepu sa coboare, goald, treptele, abia
atingindu-le, una cite "una. Acum picioa-
rele’ny i_se mai vedeau. Apa 0_cuprinse
incet. Intli_pina_la glezne, apoi pina la
genunchi. Si_sinii mici se ascunsera, doar
valurile_retrdgindu-se, fi mai  dezveleau
Pugn cite Putln_. Se, _oP_reste — se gindi
tinarul — trebuie sa-i fie tare frig.. Acum
i _se vedeau numai umerii, apa ajunsese
pind la git Se hotari sa se duca la ea.

Fata scoase afara bratul drept, facindu-i
semn sa se apropie. Cobori si el treptele
care intrau 1n lac, tot ncet, tot una cite
una, cum facuse si ea mai Tnainte. O
prinse de mina intinsa. Fata il Tmbratisa,
apropiindu-si buzele umede de gura lui,
sarutindu-1 Tndelung. Se departd pentru o
clipa si-l privi in ochi. Tindrul o cuprinse
in brate si o sarutd, intii pe gura, apoi pe
frunte, pe gitul subtire si pe ochi.

ILASCU nu mai putu rabda.
Scoase ~ pistolul si ochi. Se
auzi o bubuitura scurta care
sparse_noaptea. Dintr-un salcim
indepartat’ se auzira aripi de

X pasare sl croncanitul ~ unor
ciori care se departau. Lumea ncepu sa

alerge in goand spre podul Balasanului.
Cei doi mai coborird o treaptd si curind
picioarele nu mai simtira nimic sub talpi,
Tncepura sa alunece amindoi, Tmbratisati,

In Jos. Fata se departa o clipd din Tmbra-
tisarea lui si_o lua la fuga Tnainte, tra-
indu-1 de. mind. Dadu cuy mina liberd_ci-
feva trestii unite Tntre ele_ca o0 poarta si
il_facu semn s-g urmeze. Tinarul_inainta
citiva pasi. Dupa ce trecu anevoie prin-,
tre papurisul ~ care 1i _stringea, simti

ca picioarele = se sprijina “de  nisip
si calca in, voie, ca si cind ar fi mers
pe 0 poteca pietruita. Se yita in jos : nu
se Tnselase, cdlca. in adevar, pe o aleie
din piatra, mici, rotunde, asezate cu gri-
a una lingd alta. Curind drumul. deveni
arg, puteau merge in voie unul linga al-
tul” dar fata 1l stfingea si mai tare alaturi
de trupul _ei subtiré, rece si mladios. Nu
mai era nici_el Tmbracat. Ocolira o salcie
pletoasa ivitd in_fata, si dupa_ce trecu de
ea, zari_in departare. marginile unei lo-
cuinte. Parea cind mica, 0 incapere care
semana cu atelierul lui, cind un castel
|ndePartat, aproape la fel de mare ca
alatul _domnului "Rosea. O luara la fuga.
Nu_se insela, Era chiar_palatul Printului,
fara terasa si_ fara stilpii de marmura din
fata. Cind patrunserd in camera domni-
soarei, venira doua tiganci care le prega-
tira patul. Tinarul 'se mira_cd ele sint
imbracate, vru sa-si ducd_miinile_in_fatd,
dar domnisoara 1l opri Zimbi. Tigéneile
nu mai erau. O aseza pe_fata pe céarcea-
ful Intins, cu cjucurii cazuti peste mar-
gine si o saruta din nou. "Miinile i se
oprird pe sinii tari, rotunzi, ca_lupa de pe
cer. | se_paru rece_ Fata 1i citi_gindul. i
apuca mina dreapta sl i-o aseza in drep-
tul inimii. . Batea ca un greiere obosit;
Mina lui, ramasa in dreptul” inimii, se Tn-
cdlzi. Se aplecd din nou deasupra ei i
cind vry sa-1 sarute picioarele, nu maj
apuca sa vada ce face, fata i1 prinse capul
intre miinl si 1l trase spre ea. Obosit, = se
uitd cu dragoste la fata. .

— Mai vreau, spuse el, vorbind_pentru
prima datd de _cind erau Tmpreund.
— lubeste-ma. zise fata, si lui | se paru
ca-i_stie din totdeauna glasul. isi apropie
ochii ‘de urechea lui si-i sopti de departe,
cu tristete . L

— S& ma ascylti. totdeauna, Sa faci tot-
deauna ce-am sa-ti spun eu. Vru_ sa-l pro-
mitd, dar cuvintele nu-1 ajutard. i ras-
punse. Tnclinind capul.

— Jura cd ai sa ma asculti, ceru ea.
— Jur, raspunse el, si usa’ se deschise.

Apdru una dintre tiganci, nu-si putea
da seama care, acum ‘nici nu mai era si-

ur_daca mai Tnainte erau doua, si cea-
alta avea acelasi chip. '

— Plimba-te. 7 sfatui domnisoara. O
sa-{i arate ea de unde sa-ti iei haine.

Tiganca 1l duse in grajd. Erau numai
doi cai. Se indrepta spre cel negru. Cind
incéleca, si vazu arcul de vinator asezat
peste umar si tolba cu sageti. In fata
grajdului astepta, Tmbracata in alb. célare
pe calul pe care-1 lasase legat Tn grajd,
domnisoara. Si ea avea tolba cu sdageti.
Pornira in goand. Alergara unul alaturi
de celdlalt trei zile in sir.

— Aici — spuse ea — e hotarul, sa nu
treci niciodata dincolo. Mi-ai promis. Ti-
narul se uita dincolo de gardul de rachita
si se minuna. Si acolo era o poteca, la
fel ca cea pe care mergeau caii lor, dar
pietrele nu mai erau rotunde si albe. Pa-
reau bulgdri de aur, nu rotunji ca pie-
trele, aveau colturi multe si luceau.

— S& nu treci dincolo, zise fata, nu sint
ale noastre ; 1l sdruta, apleeindu-se, gata-
gata sa alunece de pe cal. Se opri si ca-
lul lui negru. Apoi fata dadu pinteni ca-
lului si se departa.

O lua la goana Tn urma ei. Abia se mai
vedea. Ocoli o tufd de macesi si n-o mai
gasi. Se uita speriat n jur. Nu era nimeni.
Lud calul de capastru si Tnaintd citiva
pasi. Nu se vedea. Dincolo de gardul de
rachita, pietrele straluceau sa-ti ia ochii.
O striga. Nici un raspuns.

N-o0 sa creada nimeni, se gindi, cind le
voi spune ca am fost cu ea. Tntinse mina
si pipdi tufele de rachita. Erau rare, pu-
tea intinde mina printre ele. intinse bra-
tul sting, fara sa dea drumul friului si
apuca o piatra de dincolo de gard. O strin-
se tare si o ascunse th sin. O pipdi cu
amindoud mfinile. Cind o simti, Tntinse
din nou mina. Calul nu mai era.

Tncepu sa se ridice in sus, dind cu pu-
tere din picioare. Apa 1l tragea cu greu-
tate Tn jos. Si miinile si picioarele se Tm-
potmoleau in papura lacului. ,,Nu trebuie
sa mor, se gindi. saitin gura nchisd, sa
nu mai inghit apa deloc, altfel ma fnec".
Scoase capul afara. Era lumind ca ziua.
Striga dupa ajutor si-si clatind cu putere
capul. Parul Ti patrunse n ochi. Printre
firele ude. lasate pe frunte, zari intii po-
dul de piatra si apoi palatul domnului
Rosea. Atunci se auzi 0 noua bubuitura
de arma. Mai se zbatu o data cu putere,
trase aer in piept, simti ca-J stringe ci-
neva de brat si-l tiraste prin namol, si
nu mai stiu nimic.

(Fragmente de roman)

Cuvintul —

sarbatoare a poetilor
(Dupa o idee de Al. Philipplde)

Purtam cu noi adesea iubirea celor morti
Si fericirea creste alba in zenit,

Incit sapam n inimi ferecate porti,

Prin care viata nu mai trece-n infinit.

Zimbim asa sub steaua de cuvint,
Tot cintarind biografii apuse.
Lumina curge Tnvatata din pamint
Prin crengile de zare suprapuse.

Dam chiot clipei care macina un dor.
Faustic pactul este doar cu noi,

Caci viitorul soarbe orice promontor
Punind, prin lustre, trecutului altoi.

Poetii sint albine care mor

Cind dulcea reverie a ideii Tnviaza.

Si niciodata fericirea verde a lor

Nu trece prin pamint, ci viata o cresteaza.

Sa proslavim cuvintul de poeti

Din Eminescu, Blaga, pin-la Philippide !
Caci vorba lor e viata dulce cu peceti —
Raiul albastru ce moare prin cuvinte.

Marian Barbu

Cimpie fara cai

Cu toartele pe doua ape lipsa
Intliul curcubeu de luna mai
Saruta-n sapte chipuri de lumina
Somajul trist al hotilor de cai.

Balada mea zdrobita de galopuri
Tn sapte ochi de roua cade muta.
...Balada mea cu-atitea herghelii
Si-atita dor de iarba nepascuta.

Domnita mea de mii de ori rapita
Adasta in poveste pina-n zori
Cind o trimite n palat cimpia
Cu doi boboci de jar la subtiori.

Numai...

Numai pentru vii

Mortii nu mai sint.
Numai pentru surzi
Tac ei sub pamint.

Ci ei sint si spun ;
Ci ei stiu si vor ;
Catre ei ne mina
Fricile natinge
Care ne mai dor.

Ci ei sint si sint...
De pe sub pamint
Cetluiesc furtuni

Si le pun sa jure
Ca se tem de ghinda
Ce va fi padure !

Valul vinturilor sure,

Parca simt cum 1l sfisie
Ghinda ce va fi padure...

George Enache



storia repovestita de un poet

»A treia teapa” de Marin Sorescu,

la Studioul " Institutului ,,1X. Cara-
iale” si la Teatrul National din
luj-Napoca.

paruta (numai cu un act% n re-

vista ,,Cronica”, in_anul 1971, si cu

alt_act In ,,Romania_literara™ din

A+077, pusd 1n scena (fragmentar, n-

tr-o suita | eAeplsoadeg) de catre studentii
Institutului (in° octombrie, 1978) si intr-un
spectacol complet la, C;IUJ-NagoQa iln de-
cembrie 1978), aflata in"repetitie la Na-
tionalul bucurestean. publicata integral in
revista ,,Teatrul™ nr, 12, piesa lui Marin
Sorescu A treia teapa e, deci, scrisa Inain-
te de Raceala. Ampele sint plasate in se-
colul XVI. eroyl fiind domnjtorul Vlad
Tepes, numai ca in una din piese e_vizi-
Bil' omniprezent, in timp ce principalul
adversar  strain, Tmparatul otoman Maho-
med, e doar pomenit; in cealalta, voievo-
dul muntean e peste tot, fara a fi vazut,
e cind celebrul sultan e mereu de_ fata.

a fi o trilogie — cum fagaduia cindva

autorul 1 Nu Stim. Deocamdata sa vorbim
despre Dbilogia existenta. Printr-un ren-
ghi aproape... sgrescian al soartei. ea s-a
1vit pe dos. adica intli cu partea a doua si
Pe urma cu prima, ceea ce, fireste nu a-
ecteaza cu nimic valoarea-i exceptionala,
de comedie dramaticd istoricad moderng,
intr-o specie noua, inventata de pqet in
prelungirea foarte personala a celei mai
proeminente tendinte a literaturii noastre
dramatice care evoca trecutul, Istoria are,
in aceasta tumultuoasa si policroma scrie-
re. de natura narativa, substanta epica si
expresie _ lirigo-satirica. statut ' documen-
tar . peripetiile si_personalitatile sint. in
buna parte atestabile. Se folosesc nu_nu-
ai_ cropicile si cercietaglle care ?_ot fi In-

tilnite, ntr-o éxemplara monografiere a e-
roului,, Tn cartea recenta a lui N. Stoj-
cescu), ci sI anecdotele de sorginte  sa-
seasca S ungureasca, povestirile”slavone,
recum si snoavele romanesti privitoare

a Draculea, devenite folclor ‘eurgpean in-
tr-o slefuire Tnceata si persistenta de cinci
veacuri. Sint si momente si atitudini con-
simile cu cele din unele’ piese vechi si
noi consacrate legendarei figuri, de la
drama lui G. Mavrodollu (1858) si cea a
lui. D. Bolintineanu, pina la Praznicul ca-
licilor a lui_Sorbul sau la scrierile noi ale
lui Mircea Bradu. Paul Cornel Chitic. Dan
Tarchlla, acestea redeschizind si ele pro-
cfesul multisecular pentru a furniza jus-
tificari si a reintregi in autenticitate Chi-
pub N .
ar alegindu-si

| | . materialul — sl pas-
trind chiar succesiunea cronologicd ‘a_eve-
nimentelor — etul pu.

lor — doreste 521 re-
constituie, nici sa refaca itirierariile altora,
ci sa repovesteasca, in felul lui si Tn limbii
oamenilor de azi, Intimplarile de demult,
expunind, net cruzimile, elogiind barba-
teste eroismul, glumind soltic, ori sarcas-
tic, glumind_mereu, cind € mai greu gl
disperarea fapturilor sale mai apasata,
imbinind realul cu fabulosul intr-o com-
unere extraordinara, ca o Alixandrie.

elatarea e fipic_populard. Tnsd in re-
transcriere carturareasca, asa cum 0 in-
tilrim la Ariosto ori_la Chaucer, sau
Grimmeishausen, amintind de marile con-
structii romanesti renascentiste, acoperind
cu o indiferenta ironicd subtire genunea
unel patimi justitiare si a uhei_Crincene
aspiratii spre libértate, cu sacrificiul di-
nainte’ consimtit.

Poetul jsi, ia _deu_dep(ljjna libertate (ieda
Istorisi, fara a istoriza, despre ,,0 epoca de
spaimd” ,din acelea_ care nu Tngdduie
mila nici lertare” si in care eroul martu-
riseste ,,Am fost crud cu durere”. Picto-
rul ‘care-i_face portretyl (mi se pare ci
nu stim CUm 1l cheamd, tabloul e_si_azi
intr-un castel din Tirol) mediteaza 'si el
astfel despre model si modul lui de & ac-
tiona : ,,Cruzimea face parte si ea din

rogramul lui olitic, Da cu_barda in

umnezeu, lar dupa aia se caieste. Mi-a
E)_ozatAo datd, dis-de-dimineatd. si-am ci-
it atita caintd pe chipul lui. €& m-am cu-
tremurat... E un blajin care face pe fio-
rosul,_din intelepciune. Nu trebuie  sa-I
judecdm dupa masca”. Asadar. Marin So-
rescu nu-1 va judeca dupa masca Ipcrun-
tata, nici dupa cea romantica, dupa cum
va |_nfat|§a_ sl oamenii. vremii fara poleias
la si fara ifose, lasind calail sa vorbeasca
in felul lor. femeile desuchiate dupa cum
li-s obiceiurile, milogii in argoul lor eso-
teric_ cu rime infantile, osténii glumind
soldateste. taranii glosind oltenesté. intr-o
siretenie continud, pe muchia toporului,
stiind cd gluma e pavaza si_arma, dar ca
te poate si scurta de cap. oftind si Tmbar-
batindu-se. Tnjurind si preamarind, dupa
cum le vine la socotéala. Imaginea, ului-
toare. de chenar permanent a piesel, e
cea a unui roman si a_unui turc. trasi in
teapa, rezoneuri care, timp de doisprezece
ani._cu un umor_suav si macabru deopo-
trivd. comenteaza tot ceea ce vad si aud,
e autodefinindu-se. ca ,,observatori de sus
al vremii”, simbolizind” cronica populara,
irepresibila si _ireprehensibilda, Tndurerata,
hazoasa. perena.

UMORUL dramaturgului  Sorescu
numai de limbaj, “provenit din
contrastul _violent_ Tntre _termenii
moderni si situatiile istorice (pre-
tendentul la domnie isi critica spionul
pentru ,frazeologie”, omul_domnitorului
se plinge ca astronomii Curtii nu sint

Lproductivi”, un ostas_se mira de decol-
teurile verbale ale unei nenorocite ,,1-auzl
cum se exprima, n-are_vocabular'. Tepes
insusi mediteaza malitios ,,Am_ reusit
sa-mi fac un_nume. Concis, expresiv, usor
de tinut minte”) 7 Nu, cred  ca vine
din "structura morald taraneasca a per-
sonajelor, care ataca glumind, se apara
facind haz si mai ales pun astfel in efi-
gle deznadéjdea circumstantelor  negre.

un mod romanesc tipic de neimpacare
cu, nenorocirea si cine umbla cit de cit
prin lacra aurita a proverbelor va gasi
multe variatii pe tema ,,De omul viteaz sl
moartea face haz" sau ,Val de moartea
fara_ris si de nunta fara plins".. Comicul
ar fi dar_aici, dupa spusa unui jstoric li-
terar strain, o facultate artistica. ,,il iu-
besc_din suflet pe milostivul Mahomed...
— zice cu, falsa seriozitate Vlad. solilor
turci — si-mi pare asa_de rdu ca are o
parere sucita despre mine... Cum sd fac
sa I-0 rasucesc in partea cealalta, sa re-
vina la normal 7¢ functie a_comicului
sorescian e aceea de a restabili normali-
tatea acolo unde ea e rasturnatd de fe-
lurite.  obstacole  mistificatoare. Q alta
functie e aceea de disimulare ; taranul

Minica nu vrea sa pldteasca bir. pretin-
zInd a trai cu o suta de ani In urma. lar
aceasta deoarece nu-1 place ,,conjunctura”

temporan, Tn_termenii realismului anali-
tic modern. Camil _Petrescu. Al.. Voitin,
Horia Lovinescu, Mihnea Gheorghiu, Paul
A_nghel._ Marin Sorgscu se desprinde _insa
si de limba literara elaboratd, bizuitd pe
documente, acte de cancelarie, exegeze, in
care vorbesc Balcescu, Horia, Mihal, Petru
Rares, Stefan, in piesele amintite ; el in-
venteaza un limbaj actual livresc si rustic
de la humulesteni_Si morometieni Citire, al
omului din Liliecii de azi, care sim lifica
intr-un _fel lucrurile pentru usurinta cu-
P_rlnde_rll lor dar_le si aprofundeazad cu o
ilosofie milenara ce asimileaza lent = si
detasat, prin lectura extrem de sensibild
a ziarului, tot ceea ce e nou pe lume ca
fapt si perspectiva. _ oL

Actuala si_istoricd, populara si cartura-
reasca, satirica si elegl_ac_a, piesa lui Ma-
rin Sorescu e de o_originalitate absoluta
s de o frumusete fara pereche, continua-
toare si novatoare, scrutind dialectica is-
toriei.  descoperind noi paminturi  sufle-
testi si atmosfera lor poeticd. Orinduiala
episoadelor e dictata de un principiu com-
pozitional decurgind din evolutia spirituald
a eroului, dupa cum dinamica actiunii e
stimulata de febrilitatea salvgardarii fiin-
tei etnice si a proprietatii etice a poporu-
lui n fata unor primejdii grave care cer
necrutare in temeritate si decizie. Sa spu-

m Intre 19—27 ianuarie se desfdsoarad la Brasov a doua editie a Festivalului de teatru
contemporan, deschis spectacolelor realizate cu piese romanesti si strdine scrise Tn ultimii
zece ani. Se vor infatisa opt reprezentatii ale unor colective bucurestene si din restul tarii.
Vor aVea loc dezbateri de creatie, Tntilnirl cu spectatorii, cu artistii_ amatori din judet. Coloc-
viul din penultima zi 1i va avea ca referenti pe scriitorul Dinu Sararu, directorul Teatrului
Mic, criticul Valeriu Rapeanu, directorul Editurii ,';Eminescu* (se va lansa cu acest prilej

si volumul sau O antologie a dramaturgiei romanesti;
si Eugen Mercus, directorul Teatrului din Brasov.

1944—1977), regizorii Horea Popescu

In fotografie, un moment din spectacolul A treia teapa al institutului ,I. L. Caragiale"”,

care participa la Festival (in afara concursului).

contempgrand. Vodd tdifasuieste cu el
pentru ca 1l intelege ca pe un ambasador
obstesc care se teme sa vorbeasca deslusit
dar nu_sa-si si manifeste nemultumirea,
si_calitd nfelesul spuselor sale ca in_ci-
milituri. pina pricepe, ripostind tdios. insa
tot glumet : ,.E drept cd nici mie nu-mi
lace. Dar sint Domn. Nil pot sa fac mof-
uri_n fata istoriei ca tine. E datoria mea
de Domn, fata_de popor, sa stau protapit
in prezent si'sa-1 fac sa ne placa". Exista
si 0 functié punitiva, sarcasmul ucigator,
Cu incizii neasteptate sl adinci._ca n toata
scena. . cumplitd, cu cersetorii ce vQr fi
arsi, sail aceea a gealatilor ce Vor s3a se
razbune pe_ trasii in teapa — fiindca el
I-ar fi.. pirit voievodului — si-sI ascut
bricele Tntrebindu-i_ insidios si rinjitor :
»De ce, ma ? De ce 7* o R
in libertatea creatoare deplind ce si-a
asumat-0. poetul mixeaza comicul cu tra-
gicul._ascunde_ patosul sub o expresie pi-
pdarata. nvaluie reveria n confesiuni vi-
rile si relateaza aparent impersonal pen-
tru & dura o stare. Starea e tocmal aceea
a unui popor mic si eroic_in lupta cu ne-
formarea sa_si cu’ cotropirile de puhoaie
straine, ea filnd privita dinspre azi_ spre
ieri cu indubitabile ~ finalitdti politice si
morale, De aceea, desigur, limba nu mai
are nimic cronicaresc. _Hasdeu observase
acum o sutd de ani_ca_imitarea _vechii
sintaxe romane e obiectiv imposibila, iar
Ibraileapu aprecia, cu justete, ca ,,a pune
e scena o limba nevorbita azi e o ino-
atie de nesustinut”. ,,Flecare scriitor e o-
bligat sa-si formeze limba sa — scria
Proust cuiva — dupa cum flecare viglo-
nist e obligat sa-si formeze sunetul sau".
Ceea ce au si_facut _pentru dracia care
problematizeaza istoria din unghi con-

nem_oare ca uneori vesela carutd & auto-
rului ¢ ia_ la vale cu piedica scapatd, fa-
cind sa ciantane vorbele cu haz fara vreo
nevoie anume 7 Da. putem S-0 spunem,
O scena_intreaga, de pilda, Tntre Dan si
boierul Tehea,'e de un burlesc_fad, numai
calamburistica si  fard _ articulatie 1n
constructia Intregului. Sa observam si
ungele _excese de _condimentam a _expri-
maril 7 Putem sa le observam. Sint si
vreo doua situatii insuportabile ; una e
aceea din Tinchisparea de la_Buda, unde
batalia fastidioasa cu guzganii e cu totul
neprielnicd oricarui, tip de degustare este-
tica. Dealtfel, oamenii scenel, daca n-o vor
elimina, o 'vor transforma totdeauna intr-o
distractie confortabilda de efect exact con-
trar celui rivnit de autor.

RIMA reprezentare a noii piese a

vut loc_la StHdlouI_ Institutulyi

e Arta Teatrala si Cinematografi-

_cd. din initiativa asistentulur lon
Caramitru, sub supravegherea profesoarei
Beate Fredanov. cu studentii anului trei.
Nu numai Un examen' scolar a fost aceas-
ta reprezentatie, ci un’' spectacol tineresc
sI grav, de o_serlozitate substantiala sub
aparenta sa zimbitoare. Studentii, condusi
cu_ pricepere . spre- un joc clar, uneori
chiar de distinctie, = nu” dramatizeaza in
emfaza si nicl nu hohotesc ; el cauta me-
reu durerea ascunsa a veacului acela crin-
.cen si surisul oblic_dar curat al ironis-
tulyi " actual. _afirmind ideea _patriotica
fara echivoc. Taranul din piesd ride de
moarte ca lvan, Turbinca, cei trasi in tea-
pa par a nu-si observa conditid (ei fac

haz de necaz), poezia pare a unui rapsod
mucalit. Cum scenograful Octavian Di-

brov a gasit un mod ingenios de a sugera
tePIIe C stra#]megc tot timpul scena, sl
cite un loc schimbat, ramine doar sa_cori-
semnam ca pe puterea. incd nematurizata,
a_studentilor s-a Tntemeiat totusi o ima-
glne transparenta, nu atit_de ‘complexa
ar posibila_in esentd, a universului pro-
us.  Limbajul aparé la acesti tineri ca
iresc, comicul mai ales e bine ~valorat.
Cum sint folosite doar unele_episoade, e-
vident, nici actori mai experimentati n-ar
fi putut dezvolta_pina la capat tipurile.
Dar Romanul si Turcul (Florin. Anton sl
Ely Ma%uleanu isi fac 'bine datoria de
comentatori, . Vlad (loan Georgescu) e
plauzibil, mai ales cind actioneaza — fa-
cind-o cu adresda — Romeo Barbosu (sfet-
nicul Papuc) valorificd_sensibil vina popu-
lara_a persgnajului. Taranul Minica? solul
lui Tepes _In Viitor, " 1a prea mult bpe
cont” propriu rolul dar are_haz si solidi-
tate. e credibil. Se_cam carigaturizeaza ge
icl pe colo, se tdraganeaza teatraliceste
din cind In cind.. dar e. Tn genere, un
mod reusit de a figura, cu unele ascutimi
revelatorii. Cind sCoala se intilneste con-
vinsa cu dramaturgia nationala autentica,
examenele cu public devin concludente si
profitabile.

Reprezentatia Teatrului National de la
Cluj-Napoca ‘e, fireste, mal pretentioasa
si multilateralda. Un regizor talentat si
experimentat. Mircea, Marin, un scenograf
asijderea. Theodor Ciupe. o trupa de bar-
batfi_robusti si femei cuceritoare, pe o
scala ampla de Tnzestrari — iatd bune
conditii de echivalare spectaculara a ope-
rei _literare. Ce i-a izbutit echipei cluje-
ne 7. Conventia_scenicd. O platforma alba,
ustie, cu vagauni in care se adapostesc
radatorii, semnificind sobolanii si lestu-
rile umane de care Daomnitorul va trebui
sa purifice pamintul tarii. Un perete cu
sute de luminiscente. de intensitati varia-
bile, care aduce, dupa nevoi, un Tinteles
de flacara, luming, rug. ardere interioara,
luminare funerara. in acest spatiu, aflat
in rama celor doud tepi si polarizat de
cea de-g treia,, oamenil apar Imbracat! in
alb, taraneste, ori_in vesminte de culori
domoale (doar solii turci par imprumutati
de la operetd). Voda nu e dislocat dintre
al sai decit prin propria sa_aytoritate. si,
cind e necesar, prin porunci fara replica.
Tonurile _sint indeobste potolite, dialogu-
rile sustinute si evocarea, citeodata. fru-
moasa._pe accentul ei tragic. in disperarea
ascunsa sub ricanarile nevoite.

N-a izbutit inchegarea Tntregului;_ pie-
sa pare_facuta din secyvente aleatorii. Nu
s-a obtinut nici un stil ; momente hufe,
carente’ si nvalmasite, se intersecteaza cu
altele, poematice, trecute pripit in lacri-
ma si bocet, meditatia fiind __sumara,

repaie. O scend excelentd (caldii fata-n
ata cu cei din tepi. — actorii Petre Don-
dos si Radu ltcus, iar sus. lon Marian si
Paul Basarab) ‘arata ce.valoagre poate avea
realismul direct si bine masurat. La fel,
in cazul femeii Joita (Maria Munteanu —
pina incepe a cinta). Si tot astfel, in
ersonajul Minica. din ‘care Dorel Visan
ace cu adeyarat un simbol, fard nici un
fel de artificii si in tonalitati diverse, sa-
vant valgrate. Cum sfetnicul e sters (O<?
tavjan, Lalut)  tindra Domnica prea grfP
bita si inceftda (Mihaela Gagiu), iar Dan
gMarln Aurelian), sl boierul Tenea (Bucur
Stan) nu si-au clarificat incd rosturile lor
in reprezentatie, cum cersetorii sint In-
hesuiti, manincd vorbele si se agita fara
usald, suprapunindu-se ‘mereu, e greu
%q[-jgl faci 0 idee despre lumea reprezen-
atd

. O colega ardeleanca exprimindu-se prea
iute la radio a si declarat mai toate ro-
lurile ,,memorabile”. Tnainte. de a putea
fi memorizabile ele_ar trebui sa fie inte-
ligibile, cu alte cuvinte sa pricepem ce a-
nlme Se_spune_ca sa putem tine minte
sl mai tirziu. Ori felul n caré_vaorbeste
interpretul  principal. Anton Tauf. este
atit de dificultuos Tneit o bunad parte a
replicilor nu ajun?v la spectator, = sau i
arvin)ca sunete fara sens. Actorul vor-
peste Tnauntrul sdu. nazalizind. cu capul
in pler%t, are o langoare aﬁroa e continug,
rupe mereu relatia cu partenerul, sopteste
si racneste Tn asa fel, ineft personajul se
face, in scene importante, farime. _Desi-
gur. e un artist cu statyra adecvata, are
vigoare, masca potrivita, a inteles ca e
vorba de un erou dintr-o piesa moderna,
stie din cind _in cind s dea culoare sar-
casmului, lui Tepes. si sa_interyina, cu ve-
hementa necesara’ si definitiva, dupd cite
o discutie ce parea dusa maale (si-I nsela
pe inteflocutor). El nu e insa, " deocam-
datd. Tepes si nici nu propune o ipotezg
coerenta, personala, despre ce ar putea fi
— din motive de interpretare artisticeste
defectuoasa.

_ Meritul celor_doua colective care au pus
in scena, aducind in cultura noastra tea-
trala opera dramaticd a lui Marin_ Sores-
cu, se cuvine subliniat cu_ deosebire. Ele
si-au_luat o sarcind complicatd, au cdutat
solutii decurgind din lucrarea literara si
au propus publicului, lumii teatrale, posi-
bilitati de vizualizare a acestui univers
atit de bogat si divers, strabatut de un
curent poefic_atit de puternic si nou. Yom
revedea, _desigur, ambele reprezentatii Si
vom gasi. cred, posibilitatea de a revehi
asupra_lor. cu prilejul premierei de la
Teatrul National din Bucuresti, — pe care
speram a 0 vedea inca in timpul vietii
noastre.

Valentin Silvestru



>Vlad Tepes”

M AVUT de multe ori ocazia, sa

vorbesc despre  diferenta _dintre

filmul istoric_si_aventurile in. cos-

tum de epoca. Pe lingd obligatia
de a respecta documentele” (cu nvoire,
desigur, ‘de a_ ,romansa’, dar in sen-
sul, “in_directia indicata de' documente)
—, pe lingd aceastd conditie a esteticii
filmului istoric, mai este una deosebit de
importanta, deosebit de poruncitoare, le-
gata de tema. Chiar daca acea conditie
Semnalata mai sus a fost respectata, fil-
mul nu are valoare de povestire istorica
dacd nu_alege o tema cu adevarat istori-
ca ; dacd ny alege un moment, un episod
care sa aiba valoare de viraj, de raspin-
tie, de drum nou, de rezolvare a_unei im-
portante probleme generale. Tarile romé-
nesti au avut o_istorie cu multe ,teme"
rele si contradictorii. Momentul = Vlad

Tepes 'le cuprinde, spectaculos, pe toate,
Momentul Vlad Tepes e vrednic de a fi
fost ales ca tema de ‘film istoric. .
_De altfel, in genere _istoria celor doud
tari . danubiene” oferd o impresionanta
suitd de teme. Multe din faptele politice
ale epocii izvorau din acea_ sgcoteald a
turcilor, socoteala pur materiala, potrivit
careia era pentru ei_o buna afacere ca
din principatele roméane_sa obtina un tri-
but ‘anual’ mereu crescind. Foarte  just
zice Giurescu ca_ haraciul era o adevara-
ta ,,prima de asigurare”. Dar acel haraci
nu era ceva _simplu ; haraciul trebuia a-
dunat din dari. Dregatorii dispuneau, la
fata locului, de puteri absolute, care de-
veneau, pe loc, nule, de indatd ce alt dre-

ator, ceva mai mare, il arunca de-o par-

e.. lar acest corp haotic de dregatori tre-
buia s& dea_Marelui _ Vistiernic o _ suma
fixa, avind nsa mind libera sa pastreze
"P_entru ei ,suprapretul”, care, nu_ era
ixat, ci_mergea pind la secatuirea Tnsgsi
a materiei impozabile. La rindul sau,
Marele Vistiernic intelegea sa ,,pastreze’
si el o cit mai mare parte din sumele si
bunurile primite de la subalterni. _lar
Voda facea si el la fel. Asa cd vedeti ce
jaf presupunea asa zisul ,haraci”, Asta
explica un anumé caracter al luptelor
continue cu turcii. Tarile roméne " erau
necontenit atacate ' de ei si pe calea
foamei, a nfometarii, a mortii_prin ina-
nitie.. (iImpreuna cu [egiretaj[u1 istoric lon
Filitti. "am_scris doua Tlucrari, singufele
citate de Giurescu. despre ,,amoforismul”
administrativ din trecutele  principate ;
despre absenta totald de organizare ad-
ministrativa si judecatoreasca).

Vlad Tepes este primul care Tntelege
doua fenomene cauzal inrudite : consecin-
tele ruinatoare ale haraciului si enorma
delincventa care se adauga celei publice,
celei oficiale. Aceasta €exDlicad sensul_si
caracterul special al tepii lui Tepes. ,,in-
tapatul” era operatie curenta, banald, uni-
versala in acele_vremi. Teapa Iui fepes,

insa, avea un tilc special. ~ Avea, _cum
foarte bine spune C.C. Giurescu, ratiune,
0 dubld ratiune, ba chjar ,ratiune de

stat”. intr-o tara a cdrel neatirnare, a ca-
rei demnitate, a carei suveranitate de-
pindeau, sine qua non, de o cit de cjt
normala stare economica, teapa avea mi-
siunea de a ,ingrozi"; era singurul mij-
foc_ justitiar de a opri 'delincventa. .

Apare in recentul film romanesc i
Iugta lui Tepes cu _boierii. Ei tot mereu
schimbau pe domni_pentru_a rdmine _ei
atotputernici. Din eind in cind nsa, cite
vreun domn mai destept si mai viteaz
avea curajul sa priceapa aceste compli-
cate lucruri, Si incerca sa taie raul de la
radacina. Caci jumatatile de masura erau
ineficace. Un Stefan,” un Mihai au avut
curajul sa stopeze, sa suspende plata

T.V.: limha
si literatura roména

~m O, lIstorie literara" de
tip special (ce interesant
si sugestiv ar fi, desigur,
un caiet care _sa noteze
capitolele realizate pina
acum I), = se_filmeaza de
mai muhl ani la televiziu-

definitiv

ne_ In cadryl emisiunii Si
astdzi numita Mostenire da Labis au rostit Tnfiora-
pentru viitor, cunoscuta te cuvinte si

mai _de demult sub titlul
Biblioteca pentru toti,
emisiune avind ca obiect
punctele Tnalte, reprezen-
tative ale traditiel noas-
tre literare. Pentru mo-
mentul actual, Creatorul

rindu-i, marturii relevan-
te (multe, cu valoare de

cembrie n care s-a_nascut
si, dupa 21 de ani, Tn 1956,
a murit poetul
destin de foc este inscris

stralucitoarea cagnstelatie
a liricii romanesti_moder-
ne. Despre omul_ si_legen-

cunoscuti _poeti si critici.
Moartea' cdprioarel si_alte
poeme s-au_inscris printre
acele izbutite recitari_Lv.
in care textul si imaginea
isi comunica ftrainice e-
couri. De exceptional in-
si epoca _sa aduce, la tere_s_(lr_lu__n_umal_ in linia

arhivisticii istorico-litera-
re) .s-au dovedit evocarile

Stefan Sileanu si Emanoil Petrut (in prim-planul imaginii), protagonistii noului
film istoric romanesc, semnat de scenaristul Mircea Mohor si regizorul Doru

tributului.. Un loan Voda, un Tepes au
avut curajul sa se alieze cu interesele no-
rodului, nu numai contra turcilor, dar si
contra boierilor. ] . )
Filmul scris de Mircea Mohor si regi-
zat_de_Doru Nastase a stiut_ilustra aceSte
idei. Conversatiile cu boierii si_ cu solii
(chiar dacd-s * prea lungi) oglindesc til-
cul Tnsusi, complexul tilc"al ‘acelui secol
XV romanesc. Filmul ne aratd_ nu un
Tepes patologiceste crud, cum 1l zugra-
vesc multele” romantice' legende sau cro-
nici_straine despre ,,vampirul Dracula”.
Ca Tepes a fost un_om care_cugeta, cum-
anea exact miscarile si deciziile ; ca. in-
r-un cuvint, a fost un om care pricepea,

Nastase

reti. Tnsd, desigur .afurisit de sirefi. Si,
iarasi, bine a fost ca s-a descris amanun-
tit plastografia care i-a adus lui Tepes
14 ani de ‘Inchisoare. y

Cred inutil s& adaug ca, pe baza aces-
tei respectari a estetiCii_ genului, scenele
de batdlie, plastica interigarelor (decoruri
Guta Stirbu) si bogata distributie de ta-
lente dctoricesti — “Stefan Sileanu in ro-
lul titular, Ernest Maftei, Emanoil Petrut,
George Constantin, Constantin Codrescl
ori regretatul Kovacs Gyorgy — fac din
cele peste doud ceasuri de proiectie a fil-
mului un spectacol negbositor. Néobositor
entru ca filmul are ritm datoritd iscusi-
ului montaj, facut de o veche specialis-

care stia ce face, asta_este un_adevar is- ta: Adina Georgescu-Obrocea.

%prlc cert. De a'?eea b”ie sl-a_ facut |_nsb|s-

ting asupra controverselor lui cu acei bo- :

ierl care nu erau intellgenti, ci doar si- D. I. Suchianu

.= INCEPIND de Séaptdmina
viitoare se va desfasura sub egi-
da_ prestigioasei Cinemateci pa-
riziene (in colaborare cu Arhiva
bucuresteana de filme) o ampla
retrospectiva a cinematografiei
romanesti ; o selectie bogatd  a-
latura vechile ,,bijuterii” (Raz-
boiul independentei — 1912 si
O _noapte furtunoasd — 1942,
ori documentare ca Satul Sant
si Tara Motilor) si creatiilé
contemporane, Suita _de lung-
metraje de fictiune fixeaza i
reperéle esentiale ale epopeii
nationale, si évolutia _filmului
nostru de actualitate, si conti-
nuul proces de transpunere _pe
ecran a tezaurulul nostru _ lite-
rar ; desenele animate, pelicule-

le de televiziune si productiile
realizate de Studioul ,Al. Sahia"

iova, Timisoara, lasi pen-
tru care Labis a fost nu
numai un exemplu, ci si
un simbol, au aflat despre
aceasta emisiune doar din
programul tiparit, ceea ce
este foarte putin.

m ASTA SEARA, tot pe
programul 11, la ora cind
majoritatea telespectatori-
lor vor vedea Doctor fara
voie_de Moliere (o pro-
ductie a televiziunji fran-
ceze, in regia lui Fran-
cois Gir) este pro%ramata
singura _emisiune 1v. de-
dicata limbii romane. Ci-
tim sumarul si nu putem
a nu remarca seriozitatea
alcatuirii lui: acad. lon
Coteanu va_comenta im-
yortante editari in studiul
imbii roméane _Tn ultimii
ani ;o rubricd precum
Tendinte actuale ale I'm-
bii romane : Cum vorbim
si cum scriem se_aplica
unor probleme majore ce
nu pot lasa indiferent
e nimeni ; la fel Con-
ributia scriitorilor con-
temporani la dezvoltarea
limbii roméne literare.

m DUMINICA SEARA,

al_carui

rotitoarea,

amintiri

umcatg, interviurile Tnre- arintilor ~ lui _ Nicolae Revista literara radio  a
gistrate aici fiind, de fie- abis. Alcatuita, ca tot- fost dedicata, _in intregi-
care data, profund semni- deauna, cu distinctie si me. aniversarii a 129 de
ficative. ~ Ce pacat, insa, har de Mihaela Macovei, ani de la nasterea lui
ed ambele rubrici ramin emisiunea Labis nu_a pu- Mihai Eminescd.  Inter-
in penumbra programului tut fi, Insa, urmarita decit ventiile  transmise  aici

Il al micului ecran. Pri- ) rest
veam, exact —acum 7 rafica din
tile, retrospectiva . oma-
giala Nicolae Labis (in
ciclul Mostenire  pentru
viitor), menitd a reactua-

liza amintirea lunii de-

pe O restrinsd arie geo-
! . jurul ~ Capi-
alei. Locuitorii satelor in
care a copilarit si a inva-
tat poetul, 1ubitorii, apoi
de _literatura . .
tarii, poetii din Cluj, Cra-

merita sa figureze n bi-
bliografia nationala in-
chinata poetdlui  nostru
national.

din restu Al
loana Malin

alcatuiesc o interesantd pano-
rama asupra_devenirii scurt-me-
trajului roméanesc, Publicul fran-
cez.— o parte din _filme_vor fi
proiectate nu numai la _Paris, ci
si In alte orase — va intilni ope-
rele noastre .clasice", dar si pe
cele recente, semnate de regi-
zori_ din_ cele mai diferite gene-
ratii (din pacate, lipsesc fotusi
din. acest _echilibrat program
unii_ autori, importanti, ca_ de
pilda Malvina Ursianlj. ~Retro-
spectiva e prin sine o inspirata
si fericita initiativa, caci aspird
sa propuna cinefililor de peste
hotare un fel de compendiu al
istoriei filmului romanesc, de
ieri si de azi.

Idee buna,

numit Shakespeare, —care,
intre doua petreceri mai
mult sau mai tin deg
cheate. scrie' ceva caruia
i va spune ,Richard al
Hl-lea". Senzatia (si asta
nii se pare ideea 'inteli-
realizatorilor)

= S-a dus, vasdzica,
Onedin, se va duce poi-
miine si Rudy, ne asteap-
ta vremuri grele... = Cu-
nosc oameni_ce nu si-au
revenit, nca din _socul
despartirii de  marinarul
acela care, In treacat fie
zis, a avut si_ umorul de a
trece deunazi prin Bucu-
resti. Cunosc femei de-
rutate de pe acum la gin-
dul ca simbatd il vor ve-
dea ultima oara pe se-
nator, chit ca acesta — si
el_om cu simtul umoru-
lui — a ayut ideea de a
li se 1nfatisa de Anul
Nou ca un terchea-ber-
chea pletos, ca un coate-
oale, ma-ntelegl... n-
r-un fel. Onedin si Jor-
dache sint clasici in viata
— cum se spune. .

Sa vedem Insa care mai
este situatia cu clasicii ce
nu mai sint de mult prin-
tre nol. Avem_ deocam-
data  un_ Shakespeare
care — mie cel_putin_—
imi merge la inimd, pinad
acum. Oricum, daca nici
englezii nu faceau un lu-

genta a

este ca scenele si tablou-

Tn VIS

= IN CONTINUARE, ,naul val" la Ci-
nematecd. Pierrot le fou, filmul cel mai
teribil al lui Godard.. In el se poate citi
ca in palma stinga istoria, unui deceniu
de cinematografie franceza. Contestarea
transformata”in profesiune. -
Pierrot e tipic_ pentru Godard. Tn fond,
regizorul si eroii sai — cei doi disperati,
obisnuita ereche din filmele sale —
seamana extraordinar ; fugind de plicti-
seald, care In viziunga lor comuna e moar-
tea, T1si, inventeazd o existentd brusca,
spontand, dezlantuita. Filmul este compu-
nerea acestei lumi noj, care pina la_urma,
insa, devine si ea plicticoasa, _ducind pe
rotagonisti ih pragul unei nqi disperari.
ehnica preferata éste improvizatia,_ efec-
fuata cu atita dezinvolturd si, convingere
incit pare sd alcdtuiasca, dupd alte i,
un univers coerent. Curgerea faptelor este
desirata, indiferentd, acCtiunea inainteaza
nu’ prin cresteri, ci prin acumulari. = Nu
se explica nimic, ny se participa la_nimic,
regizorul Tsi vrea filmul o pura marturie,
formatd — si_aceasta.— numaj din su-
gestii. Cei _doi — un intelectual. ~ pasnic
Cititor de Elie Faure, spectator de film de
trel ori pe saptamind. si_misterioasa sora
a_unui_mercenar — se iubesc, ucid, Tsi
pierd timpul _si se revoltd cu o profunda
raceala ; Isi iau chiar pentru noua expe-
rienta niste pseudonime care vor sa In-
semne insa hu teama sau precautie. (nu
mal au sentimente, rationamente), ci = 0
schimbare a singelui, o reinventare a pro-
priilor persoane, in sensul eliberdrii = de
orice rigori. De-acum incolo, ceea ce vor
face seamana cu o privire ,cu capul in
jos" a vechiului decor, ceea ce, evident
nu duce la_ceva_mai nou, decit in_sensul
interpretdrii, Asistam la o avalansd de
actiuni, fara_sir, al cdror numitor comun
esfe ca prezintd altfel, parodiind sau de-
mitlzind, lumea detestata. Societatea con-
sumului este vazuta cy un ochi speriat
Bulevardele scaldate 1n neon, luminile
firmelor, barurile si seratele sint alter-
nate isteric. cu semne grafice, de-
sene de comics, fragmente de jurnal Tm-
anate cu vorbe mari, flasb-uri grotesti,
ablouri de Renoir, iar fluxul acesta de-
zordonat culmineaza uneori Tn scene de
thriller, cu cadavre masacrate bestial, ac-
cidente la drumul mare, masini cocotate
in copaci etc. Eroilor_ astenizati, le [ip-
seste actiunea (,,nu stiu ce sa fac... ee-as
putea sa fac’... era leit-motivul lor), iar
ind la urma recurg la violentd ca’la un
anaceu. ) o )
Absurd si atroce, antiromantic si anti-
conformist, Pierrot le fou este un poem
savant, urmind linia n acelasi timp ra-
tionala si ilogica, implacabild si apsurda,
ferma si _nedumeritoare a_unui vis care
}& domind fara sa poti lesi din interiorul

Romulus Rusan

iIdee rea

eare stdm_bine, asadar,
lucrurile sint expresive
iar_ideile bune, _

Ce facem nsa cu alt
clasic, _mal apropiat 1n
timp. Poe pe nume? Acel
LAutograful” de dumini-
ca seara mi s-a parut ab-
solut deprimant Nu cd
filmul n-ar fi fost curat
facut si agreabil pina la
un punct numai cd ideea
de a imagina un Poe inca
obscur, amestecat Tntr-un
fel de istorie _ politista
de-a lungul -&reia_ prin
cadru foieste periodic un
corb (vezi bine!). & ima-
gina un Poe in chipul n

putin deo-

care ~ o vor ft facut-o
domnisgarele de pension
este. 'In toata lipsa _de

?retentii si _romantiozita-
ea ei agresiva, o0 idee a-

cefald Si, cum  ziceam,
deprimantd., In fata el
imi vine sa  dramatizez

poate inutil) si sa urlu
util): Nevermore ! A in-
chipui un Poe ca o com-
binatie de Judex si Sher-
lock "Holmes e o cruzime
demnd de Falconetti.

cru bun _cu Shakespeare... rile sint desprinse din Apropo,_mé bate gin-
Asa_ncit, trece pe _ sub piesele pe care Shakes- dul’ si Vi spun cum se
ochii nostri o Londrd mi- peare (din _ film) nu le termina ..Om bogat, om

nunat_pusa in pagina cu
hanurile _ si iarmarocurile
ei. cu ulitele si cu_teatre-
le ei, cu’ tirgovetii si_cu
ciumele ei, cu actori si
poeti lihniti de foame, cu te
|ntr|F1| si’ cotloane. _cu
Marlowe ‘si cu un bdiat

scrisese incd. E aici _un
truc, de -efect sigur fiind-
ca. iata, de
ria noastra

sarac” (fiindca stiu), dar.
din fericire pentru” dum-

ilda, pemo- 3 n-
e lae e neavoastra. partea de in

sare recunoscind Th muyl-
pete de culoare cite
un Falstaff si desuchelile
lui. La capitolul 'Shakes-

tuneric_din mine nu este
incd atit de mare...

Aurel Badescu



»Galeriile
municipiului*

= COMPUNEREA propusa de GHEOR-
GHE  CONSTANTINESCU_ sl NECULAI
HILOHI la ,,Galeriile municipiului” por-
neste de la premisa unei tematici omo-
gene — peisajul in primul caz, portretul
in cel de al doilea — si a sansei sociale
pe care o are figurativul poetizat ca_ for-
mé& accesibila_de exprimare picturald, in
aceste conditii lectura imaginii se desfa-
soard pe coordonate cu_ précadere afecti-
ve, dupa sistemul emotional constituit pe
valoarea pretextului utilizat, a desenului
si culorii, elemente dezvoltate in interiorul
unor structuri formale bine definite si
particularizate.

PEISAJELE Iui GH, CONSTANTINES-
CU poseda, intr-adevar, acea calitate ex-
resiva necesara unui dialog_ activ, inter-
erind restituirea recognoscipila a_elemen-
tului natural cu o supralicitare a datelor
de esentd, Tn sensu] restringerii_treptate a
functiilor detaliului si_renuntarii la anec-
dotica pitoreascd. Tn felul acesta se arti-
culeaza logic un spatiu emotional tributar
doar elementelor de picturalitate intrinse-
ca. dupd o_formula ce asociazd decizia
desenului prin_ culpare-forma cu stralu-
cirea cromaticii solare, ce aminteste In-
tensitatea  incandescentei fove, Materia
coloratd este tratatd cu vaditd energie
estuald. decizia tuselor suprapuse pina
a punctul reliefului’ optic si al tactili-
tatii. conferd fortd expresiva imaginii, fara
a diminua _dimensiunea poetica organic
incorporatd In retorica discursului plastic,
Fireste, peisajul ca tema-suport comporta
o infinjtate de _atitudini stilistice, sI cel
putin citeva pozitii conceptuale principale,
distincte si omologate in datele de identi-
tate. Din 'toate aceste variante combinato-
rii Gh. Constantinescu a optat pentru pro-
cedeele postimpresioniste, in sensul resti-
tuirii. realitatii in toata densitatea sa telu-
rica doar prin culoare si a respectarii
structurii fenomenelor in intimitatea ana-
tomiei specifice, dar si la un plus de_eloc-
veqta ce aspira catre sfera exg[esmnjs-
mulul, propUnindu-ne adeseori o lectura a
valorilor autonome in afara_analogiilor cu
precedentul devenit motiv. Din acest punct
Incepe, de (apt, libertatea imaginii si_ten-
tatia exercitata asupra spectatorului _in-
vitat _la implicare si_complicitate afectiva,
In virtutea sensului _tpantels_t pe care ]l
propune relatia realitate-artist-opera. Se
remarca peisajele de jarnd, cu o tempera-
tura_interioara de_rafinat ||r|sm, peisajele
marine si exploziile vegetale, Tntr-un ‘an-
samblu ale cdrui date_principale descind,
fara indoiald, din traditia Andreescu, pro-
unindu-ne un artist de fortd si seriozi-
ate, . asupra caruia, trebuie 'sa ne oprim

atentia_ pentru ca iubeste, Tntelege si
practica pictura.
NECULAI HILOHI abordeaza genul

mai rpecios al portretului, directie ce
presupune capacitatea receptorului’ de a
se detasa de obsesia asemandrii pentru a
decela si aprecia adecvat calitdtile pictu-

8iiffi
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rale continute. Fireste, portretele expuse
pot fi _considerate si ca studii_abstracte,
restituiri psihologice virtuale, In care nu
cautam un dublu anume, ci dimensiunile
personalitatii umane in_ datele generale,
artistul operind o hicursiune Th_care, din-
colo de subiectul sondat, se implica pe
sine, cu toate conceptiile sale despre om
si existenta. Din acest unghi, Hilohi pare
atras de latura sentimentala, multe portre-
te au un _caracter romantic, fara nimic
paseist, chiar_daca nostalgia_nedisimulata
isi face_loc n multe situatii. Tn absenta
.martorilor”, in fond inutili pentru o {u-
decatd de valoare, putem aprecia calitatea
desenului, a constructiei dg planuri si vo-
lume, si cromatica rafinata, pe tonuri lu-
minoase si austere, intrate in dialog activ
cu suporful.” Siluete gracile, ochi mari si
interogativi care daupersonaliate repre-
zentarilor, stiinta particularizarii si simtul
echilibrului’ ne releva calitatile de analist
si pe cele profesionale, tensionate ntre

subiectul intimist si compozitia alegorica
— Tarile romane surori —, domeniu n
care artistul dovedeste o dotare parca

prea timid schitatd. Sintaxa picturala
este cea proprie solutiilor figurative,
morfologia oscileaza Tntre mijloacele

picturii de tuse juxtapuse si o libertate
expresiva elocventd, poate insuficient ex-
ploratd. desi rezultatele sint notabile. Cu
aceste explicabile discretii si tatonari, cu
evidente calitati de desen si culoare, pic-
tura lui Hilohi aduce datele unui afectiv
ce se simte mai bine in linistea atelieru-
lui, dar cdruia etalarea periodica i-af adu-
ce un plus de decizie justificat prin valo-
rile afirmate Tn &actuéla expozitie.

Muzica veche si

i Muzica

_ ® Programele de muzica veche, sint
indeobste "0 bucurie a vietii concertistice
contemporane, sonaoritatile inedite si pure
avind 0 nedezmintitd putere de_atractie
asupra auditorului " de ‘astazi. Marturisim
totusi _cd_rareori asemenea seri de artd
reprezinta in atare masura o revelatie en-
tuzlasmanta cum a fost cazul celei re-
cente, desfasurate in cadrul mai mult de-
cit laudabilului ciclu ,,0 antologie a ar-
tei vocale", care da relief si_consistentd
stagiunilor camerale ale " Filarmonicii
,George Enescu”, Martha Kessler, alatu-
rindu-si 0 seama de _colaboratori de ca-
litate Si foarte receptivi la farmecul pre-
umblarilor neasteptate pe carari mai pu-
tin batute ale isteriei muzicii, ne-a lumi-
nat de_asta data ,lzvoare muzicale ro-
manesti_ si ecourile Jor in veacul XX". Am
asistat In prima parte a programului, poa-
te cam lunga si amestecatda dar de un
farmec insolit indiscutabil, la o defilare
graitoare a upor marturii ale activitatii
muzicale desfasurate pe meleagurile ro-
manesti_cam din secolul XVI pind. in-
clusiv. in al XIX-lea; si ne-am intarit
si mai mult convingerea, stirnita_in tre-
cutul apropiat si dé alti meritorii muzi-
cieni — amintim, fard pretentii de ierar-
hizare, corul ,,Madrigal” dirijat de Ma-
rin_ Caonstantin, orchéstra ,,Ars rediviva"
dirijata de_Ludovic Baci, soprana Stelia-
na ‘Calos-Cazaban etc. — ca dereticarea
prin cotloanele mal mult sau mai putin
eascunse ale istoriei artei sunetelor, de’la
noi, ne rezerva multe surprize si satisfac-

ecourile el actuale

tii estetice autentice, de care se cade sa
ne bucuram tot mai n tihna si, mal sis-
tematic. Tn cazul de fatd, ca s& explicl-
tam, tot ,ceea ce_s-a cintat este rodul e-
forturilor stiintifice = pasionate, neobosite
si carora li se cuvine o cunoastere mai
larga, ale unor asemenea muzicieni si in-
vatatl. de ieri (Martian Negrea, George
Bréazul) sau de astazi (Romeq Ghirco-
iasiu, Gheorghe Ciobanu. Octavian Lazar
Cosma, Sebastian Barbu_ Bucur etc.) ; ei
au cautat, gasit, studiat, sistematizat,
transcris o serie de valori indiscutabile
ale trecutului muzical, care, cu cit ies_mai
des din paginile tratatelor de specialitate
si gpar n vazul .tuturor, in_practica muzi-
cala curenta, cu atit isi afirma reala pu-
tere de seductie asupra publicului.

insasi diversitatea de_ aspecte ale aces-
tui sir'de exemple muzicale dintr-un hro-
nic ‘deosebit de_hogat Tn evenimente, a
enerat_si atractivitatea succesiunii lor, cu
oate. ca. sa recunoastem, pentru cei in-
suficient familiarizati cu situarea lor is-
torica. ele puteau citcodatd aparea ca prea
deosebit de variat colorate In perindarea
lor rapida. Nici n-ar fi cazul, de altfel,
sa obosim lectorul cu_amanunte pedante
de datare si caracterizare stilistica, dar
s-a_Iimpus Cy evidenta necesitatea orga-
nizarii, pe viitor, a unei serii de manifes-
tari care sa permitd cunoasterea mai pe
indelete. insotita de cuvenitele precizari
muzicologice, a tuturor acestor documen-
te sonore, cele mai multe de frapanta

frumusete — astfel ca ele sa se inscrie,

,Orizont"

= TOT PORTRETE, sculptate de data
aceasta, expune si IOAN DEAC-BISTRI-
TA, personalitate’ interesanta si lp_ute_rnlca,
parca prea putin prezenta th ultimii ani,
In ciuda calitatilor sale de un ton aparte,
poate chiar singular. Curajul de  a orga-
niza o expozitie cu ,,dubluri” posibile dar
nenominalizate, in afara circuitului figu-
rilor celebre si recognoscibile prin infla-
tie, se justifica deplin datoritd _valorij
structurilor expresive, de certa si solida
sculpturalitate, organizari logicé si_su-
biective ale planurilor fizice si psihice
din care se compune personalitatea uma-
na, Lucrind cu dezinvolturda, adeseori
chiar cu o_pasjune _exacerbatd pentru
Ltaietura” — Tndrazpeatd, Deac-Bistrita se
eplaseaza cu egald usurintd si calitate in
teritoriul  celor mai diférite materiale,
cioplind lemnul sau piatra cu decizig,-
modelind (?I_Sl_.]_l pentru’ a-1 transfera in
bronz cu delicii tactile datatoare de flui-
ditati si efecte optice deosebite. Re-
curgind la un registru tematic monocord,
in fond o propunere omogena ce se cere
udecata ca atare, artistul isi rezerva li-
ertatea de a_nuanta problemele propriu-
zise ale imaginii si ‘materialului, facind in
acest fel g demonstratie de virtuozitate
profesionald intr-o specie destul de inco-
moda si nu prea frecventatd astazi. Pen-
tru cd, refuzind de la nceput obsesia mi-
mesisului si estetica dublului clasic, ,,de

aparat”, artistul isi asuma raspunderea
unei formule proprii, operind interventii
n planurile structive, aducind in plus o
dozd de simbolism patetic, dedus din pre-
cedentul goticului expresionist, cu alune-
cari cdtre grotesc. Solutia poate contraria

intr-o _viziune coerentd, in constiinta si
sensibilitatea noastrd. Acum, precedate de
sumarele_prezentari ale lui losif Sava —
?g care 1l stim ca nervus rerum_in des-
asurarea cuprinzatoarei Antologii vocale
—, am parcurs tot drumul de [a severele
Odae cum harmoniis din __culegerea lui
Honterus, dedicata insusirii _ciniarij lati-
nesti de catre fnvataceii  timpului (am
vréa sa le ascultam’ odatd nu numai e-
vocate de 0 singura voce ci Intregite in
toata complexitatea lor armonicd) pina la
itoreasca Sonate au peschref turque da-
orata lui Franz Ruszitski, seful muzicii
stabului ostirii de la lasi pe la 1830. Am
auzit rasunete din revelatoarele culegeri
de epoca, ca_acel Codex Vietoris, care
include un Cintec romanesc de dragoste
si mai cu_seama din pretiosul Codex Ca-
ioni, sursda limpede pentru manifestarea
specificului muzical roméanesc in vesmin-
tele_ pure ale cintecului si dansului de e-
poca din_veacul XVII. Nu mai pot as-
tepta pina la urma, la Jocul obisnuitei ci-
tari dupa catalog, ca sa arat ca harpistul
lon lvan Roncea a dat acestor pagini o
savoare indicibild, cu sonoritati subfil ra-
finate, cu nuante de culoare "abil distri-
buite 'si_cu usoare rubati In frazare, la
limita ‘atit_ de greu de gasit dintre fide-
litatea stilisticd si_ eficienta concertistica.
Nu pot sa-1 uit hici pe pianistul Serban
Soreanu, cafe a inteles hota aparte a so-
natei turcesti si a nimerit. cu_atit mai
bine atmosfera” unor pagini din muzica
de. salon instrumentala a secolului XIX
(din colectia lui J. A. Wachmann). cu cit
Si-a pastrat pealterat umorul. Caci Tnsasi
naivitatea sagalpica a_ unei Chanson
Ropulalre — Brigand Jianu — face si
azul ei. Cind Sulzer includea, la sfirsi-
tul Istoriei Daciei transalpine, catre fi-
nele secolului XVIII, o serie de melodii

romanesti, fara indoiala ca nu prevedea
fluenta si dichisul cu care ele aveau sa
rasune, dupa aproape doua veacuri, cin-
tate — poate neasteptat — la vioara. Tn
tot cazul, Eduard Popa a facut din pre-
zentarea acestor pagini unul din punc-
tele de atractie indiscutabile ale progra-

pe adoptii purismului stilistic, .dar _ea Tsi
dovedeste eficienta esteticd si viabilitatea
tocmai ‘pentru ca sugereaza ‘un_alt unghi
de abordare a subiectului om. Si din acest
punct se cere judecata in_ansamplu expo-
zitia lui loan "Deac-Bistrita, fara indoiala
de o calitate speciald, rele,vindu-ne o
personalitate autentica.

~-caminul artei"
= JANOS BENCSIK face parte dintre

desenatorii care Tsi definesc _ teritoriul
reocuparilor si amprenta stilistica prin
reptata si coérenta aldturare de studii,

etape succesive ale unui proces desdhis,
declansat din pasiune pentru investigatie
si nu neaparat cu intentia ferma sau chiar
obstinata de a furniza’ o concluzie defi-
nitivd, Tn aceastd situatie fiecare lucrare
trebuie judecata_in contextul seriei, cau-
tindu-i_conexiuni si motivari in realitatea

subiectivda propusa de artist, Universul

imaginilor se ordoneaza logic in jurul
prezentei. umane, cu evadari Tn “zona
peisajului  imaginar ca loc al intilnirii

metaforelor evocatoare, inerent antropo-
centrice n_ virtutea pasiunii pentru pa-
rabola existentiala. Climatul afectiv = si
structura stilistica se inscriu in aria larga
si acaparatoare a fantasticului elaborat pe.”
marginea unei realitatl sondate In_stratu-
rile sale_simbolice. Dar in conditiile con-
taminarii  conceptelor pure cu elemente
reclamate de elocventa superioarda a sin-
tagmel apar simultan, mal ales in studi-
ile fizionomice, tentatii expresioniste decis
conturate in sensul ,jocurilor manieriste”
ezoterice si aluzive, Tn acest_punct inter-
vine stratul de cultura plastica, inerent
utilizat prin chiar optiunea pentru un
anumit tip de reprezentare cu traditie si
autoritate, functionind ca un filtru al ten-
siunilor excesive dar si ca stimulent al
constructiilor. mentale, "Participarea emg-
tionala este intensa si_explicita, pe o di-
rectie_ dialectic dedusa din pasiunile _si
obsesiile _artistului, consolidate de analiza
existentei, ,  nominalizdrile. persuasive_de
tipul Metamorfoze, Amintirl, Peisaj fan-
tastic, Labirint, Strigatul definind “destul
de exact sfera preocuparilor si calitatea

lor ideatica. Alternanta ritmica’ de feno-
mene obiectuale si existente umaneg,
compunerea _ propusa de Janos Bencsik

pare generata in datele_ funciare de poeti-
ca dantesca a purgatoriului ca loc al cu-
noasterii, ceea ce deplaseaza accentul de
pe virtuozitatea desenului pe sensul filo-
sofic al imaginii, chiar_daca unele lucrari
ay caracterul prospectiunilor, justificarea
gasindu-se in sensul totalizator al expu-
nerii. llustrator de tipul celor ce cauta
echivalente si nu restituiri, artistul se do-
vedeste si un creator de situatii grafice
lurivoce, propunind de data_aceasta el
eme pentru posibile echivalari literare
prin capacitatea de a construi _cadru
mental si scenografic al unor fictiuni cu
finalitate ontologica.

Virgil Mocanu £

mului. N-ar fi drept sa omitem_melopeele
vocale (Martha Kessler) sau instrumen-
tale (Voicu Vasinca) ldate din_Dimitrie
Cantemir, evocind_un fluid oriental de
una calitate, apoi sfaturile atit de cor-
iale date de Filotei Sin Agar Jipel uce-
nicilor sai, cdarora le destainuia Tntr-un
Tropar ca aceluia ce Tnvata muzica
trebuiaste multe zile", sau_ farmecul de
flori de cimp_ ale creatiilor sibienilor Rei-
lich si Sartorius.

Partea frumoasa este ca restul concer-
tului_a inclus creatii, toate prezentate in
prima auditie, inspirate compozitorilor
nostri. actuali_de bogatia_surselor. vechi
izvodite pe pamintul roménesc. Din toa-
ta seria de creatii pe aceasta fecunda li-
nie ale lui Doru Popovici. de pilda, Des-
tdinuirea, generata de cercetarea unui
codice vechi din Banat, a aparul poate
drept cea mai pasionanta (cu un text poe-
tic adaptat, al Cristinei, Ange_les_cu%. Cry-
tarea sufleteasca, cu inflexiuni tulbura-
toare. a glasului, Tsi gaseste replica de
ace interioara in sondritatile irizate ale
uartetulur de coarde. Admiirabil | Am a-
preciat _apoj grofesmnall;[atea recunQscu-
ta a Lianei Saptefratl, in_ Incantatiile |
dupa Filotei 'Sin Adai Jipei. mixturile
timbrale si impletirile de vaci realizate
izvorind fidel dintr-o muzica de care
compozitoarea, dupa Jg_roprlAa-l_ marturie,
s-a_apropiat_dupd, studii adincite. Mihae-
la Sturdza-Gavrila s-a aratat, in Paleo-
polifonie, deosebit de sensibila la acea
nobila_simplitate, la acea economie ex-
presiva_a_muzicii bizantine ; pe de altd
arte, Grigaore Nijca ne-a introdus intr-o
ume sonora mai somptuoasa cu al sau
Neopolichronion, _avind 1nsa_ o speciala
intujtie a tensiunii_moderne si totusi au-
tentice ce poate fi generatd de sursele
muzicale folosite. X

Sa multumim, deci, Marthei Kessler, lui
losif Sava _(clavecin, armoniu) si tuturor
celor din jurul lor pentru o seard ex-
celentda dedicata vechii_muzici de pe me-
leagurile romanesti si prelungirilor el
actuale.

Alfred Hoffman



Prefata la un
studiu despre Gramscl

ESTINUL operei lul Gramsci evi-
dentiazd o particularitate Profund
semnificativa a culturir spirituale,

=" a dialecticii acesteja, si anume, cd 0
opera de cultura — oricit de_mare este
aloarea ei, oricit de mult fructifica o noua
experienta si raspunde unor _intrebari
stringente — nu Intrd aytomat in patri-
moniul spiritual al epocii, ¢i numai prin
valorizarea ej. prin dezvaluirea sociald si
explicarea ideilor ei, a virtutilor_ei spe-
cifice, Altfel ea_poate fi_ignoratd, o _pe-
rioada mai lunga sau mai_Scurtd, pina ce
intervine descoperirea ej sociald, care
echivaleaza cu redescoperirea ei. . .
_In relatia complexa dintre_o creatie spi-
rituala si o ambianta sociala_determinata,
«prin care cea dintii este vig sj actualg,
comentariul valorizator, explicativ si cri-
tic. reprezintd o verigd de mediere strict
necesara, un nsotitor inexorabil al_ecqu-
lui Vsoua] al operei. Daca valoarea intrin-
seca acestela este determinanta pentru is-
toria rezonantei sale sociale, pentru pere-
nitatea el. ea_devine, dintr-un moment al
istoriei culturii, un act prezent al acesteia,
rin comentariul ce o releveaza constiin-
tei epocii, o_face cunoscuta, altfel Spus,
0 socializeazd. Comentariul nu determina
valogrea operei, dar socializind-o 1 fi-
xeaza locul n 1erarhia specificd valorilor
din_care face parte, genereaza reactiile
sociale fatd de ea. de_la acceptare la_ad-
\Slgélsé}gte. asimilarea ei de catre constiinta

Conditiile istorice ale elaborarii operei
ramsciene au facut — si fac — ca_ in so-
ializarea ei1_comentariul valorizator —si
explicativ _ sa ndeplineascd un rol pri-
mordial. _intr-adevar ea nu s-a putut
adresa direct epocii in care a fost creata,
g inceput sa fie cu_noicuta rela}tlv(i tirziu
a_terminarea ei. Lucrarea fundamen-
talig a lui_ Gramsci, Caiete din |na1|soare,
este publicatd la peste un deceniu de la
formularea sa, lar editia critica, sub n-
rijirea lui V. Gerratang, in 1975. Texte
e insemnatate esentiala pentru gindirea-
politica a _lui Gramsci, cum_este schimbul
de scrisori cu P. Toglatti si cu alfi mem-
bri al conducerii partidului _comunist  1ta-
lian, sint publicate, cele mai_multe dintre
ele, in 1962, iar altele in 1970—1971,
— Aceastd.. caracteristica jstorico-socialda a
cuhoagterii operel gramsciene trebuie com-
pletata cu aceea ca partea ei cea mai im-
portantd. datorita acelorasi Tmprejurari
— ale dominatiei fasciste, ale ilegalitatii
si detentiel autorului lor, — este_ scrisa
f_ub forma unor note provizorii, Tntr-un
imbaj frecvent ermetic, In care explica-
tia este redusa la minimum _ in favoarea
unei scriituri predominant implicite.. A-
eeste note nu au un caracter sistematic si
inchegat care desemneaza de regula = Q
opera de cultura, o cercetare teoretica
coerentd. De aici rezultd o dificultate su-
plimentara pentru patrunderea fondului
de_idei al gindirii gramsciene. y
‘Gramsci Tnsusi sublinia. in aceasta or-
dine de idei, ca trebuie facuta distinctia
intre lucrarile pe care un autor le-a dus
la capat si aceleg pe care nu le-a publi-
cat. ,.E evident ca continutul acestor ope-
re Postume trebuie stabilit cu multa dis-
cretie sI prudenta, pentru ca el nu poate
fi considerat definitiv, ci_doar un_mate-
rial in curs de elaborare. Tnca provizoriu :
nu este exclus ca aceste lucrari, mai ales
cele de multa vreme in curs de elaborare
si pe care autorul nu se mai hotara sa_le
termine, s& fie considerate de el nesatis-
facatoare si repudiate n intregime_sau in
parte." lar, in" continuare, el “preciza_ in
acelasi spirit : ,,O opera nu poate fi nicio-
data _‘identificata cu materialul brut adu-
"Xnat in_vederea redactarii ei : alegerea de-
finitiva, dispunerea _elementelor compo-
nente, importanta mai mare sau mai mica
acordata unuia sau altuia dintre elemen-
tele adunate n perigada de pregatire con-
stituie opera efectiva™) Scrise cu referinta
directd la opera lui Marx, aceste rinduri
trebuie avute 1n_vedere si_pentru cunoas-
terea creatiei lui Gramsci, _desi_nu se
poate afirma ca el nu se hotdra sa-si ter-
mine lucrarile, lar, ne de alta _parte, ca
notele incluse in ~ Caiete din inchisoare
trebuie considerate astdzi ca opera efec-
tiva, ca un text definitiv, ceea ce pune
Problgma stabilirii criteriilor  Tntelegerii
or adecvate.
_Tntr-adevar, textul ramscian trebuie,
fara_nici o exagerare, decodificat printr-o
. analiza atenta a contextului filologic dar
si teoretico-istoric, mergindU-se pina ’a
surprinderea acelor formulari care ineuld
doar o sugestie, o idee embrionara, a
acelor ambiguitati si_impreciziuni voite ce
reprezintd o manierd de a sugera un
Buncg de vedere. O asemenea sarcina re-
ine n mod inerent comentariului care, n
acest caz. capata pe lingd functia de ex-
licare a operei, de revelare a linjilor de
orta ale ei. de orientare a lecturii_el. pe
aceea de descifrare si deci de explicitare,
intr-un fel — de completare _ a ei. Din
toate acestea se degaja, odata mai mult,
rolul cu totul deosebit al comentariului
in cunqasterea si asimilarea operei lui
ramscl. ~ o )
Dificultatile sesjzarii originalitatii, a di-
versitatii si multilateralitatii  ideilor. pe
care aceasta le contine, ale stabilirii lo-
eului ei 1n istoria gindirii  marxiste au

) A. Gramsci, Ogere alese. Editura politica,
Bucuresti, 1969, p 70—71.

provenit, in sfirsit, din faptul cd o perioa-
da de timp comentariile = ei au avut un
caracter unilateral, se_situau in fagasul
unor scheme si idei influentate de "dog-
matismul dominant in deceniile 5 si 6 ale
secolulyi. Specificitatea si bO?at,la operei
gramsciene au fost n acest fel' €stompate.

ECUNQASTEREA unanima a par-
ticularitatii  sale _de. componenta
majora_a culturii italiene a seco-
_ % ulii al XX-lea si Tndeosebi; de
sursa de inspiratie pentru intemeierea
unei cai originalé_de_dezvoltare revolutio-
nara a societatii italiene au constituit,” in
deceniul al 7-lea, pasi importanti in va-
lorizarea adecvata a_mostenirii_gramscie-
ne. Contributii_ notorii au adus Tn aceasta
rivinta teoreficieni marxisti italieni cop-
emporani, prin dezvaluirea particularita-
tilor gindirii politice_ a lui Gramsci, prin
arcurgerea drumului de la redycerea lor
a tezele elaborate de Lenin pina la relie-
farea notelor ej distincte. .
_N-au lipsit. Insa, si nu lipsesc interpre-
tarile schematice si’ teziste, aprioriste,

prin prizma unor _ situatii si idei-cadru
Preconceput_e,A urmarindu-se transformarea
ui Gramsci in mentor al unor _pozitii
conjuncturile de un fel sau altul. Defectul
principal al unor astfel de comentarii, ori-
cit de. variate sint ele, consta In saracirea
indirii. gramsciene, a problematicii stu-
iate si a liniilor e] de forta, a directiilor
de evolutie. Tn limitarea ariei sale de va-
liditate la_Italia sau. _cel mult, la socie-
tatile capitaliste ale Europei oqccidentale,
In" acest mod dimensiunea reala a contri-
butiei gramsciene la dezvoltarea marxis-
mului. contemporan_a fost subapreciatda —
in primul rind universalitatea rezultatd
din originalitatea ei specifica. = =

Toate aceste cauze directe si _indirecte,
care au ingreuiat cunoasterea, raspindirea
si, valorizarea operei lui Gramsci, expli-
ca drumul anevoios al |ntePran| sale ~ca
element indisociabil al culturii marxiste
a secolului.

Interesul. Tn permanenta  amplificare,
pentru cunoasterea gindirii _gramsciene,
care_a depasit demult” granitele Italiel

cuprinzind noi spatii social-politice, nu
este nici o |_nt|mgl_ar,e__|n rocesul. intorto-
cheat al universalizaril el si nici un re-
zultat strict livresc raspunzind doar ce-
rintelor profesionale ale unor grupuri de
universitari _si_ cercetatori. Acest interes
se origineazd 1n ratiuni culturale si  so-
ciale mult mai profunde.

Astfel, el s-a impus si se mentine ac-
tual Tntrucit lucrarile lui Gramsci repre-
zintd In  plan filosofic si social-politic
antiteza radicald a interpretarii mecani-
ciste si dogmatice a marxismului, mod de
interpretare care, prin influenta prelun-
gita Tn citeva decenii, a generat cunoscu-
tele erori teoretice si deformari ale prac-
ticii sociale. Or, opera lui Gramsci (S
alaturi de ea cea a lui Lukdcs) a fost
elaborata ntr-o polemicd constantd cu
dogmatismul mecanicist, este un raspuns

Tn spiritul marxismului originar si auten-
tic la numeroase probleme cu care  s-auy
confruntat teqria si practica revolutionara
in prima jumatate’ a secolului nostru. Ex-
presie_a unei tentative de investigare sti-
intificd a citorva din momentele “si latu-
rile semnificative ale noii practici poli-
tice, cea revolutionara, ce Irumpe in arena
istoriei la sfirsitu] deceniului al doilea, in-
clusiv_ale primei experiente de trecere
la socialism, surprinsa si in avatarurile
ei, opera gramsciana este un efort de
dezvoltare "a_ unor directii teoretice ante-
rioare dar si_de delimitare de altele tra-
ditionale. de inlocuire a lor cu altele noi.
de” introducere a unor_noi directii teoreti-
ce In cimpul cercetarii. Prin todte articu-
latiile  sale ea formeaza_ astfel o noud
tréaptd a obiectivarii unitatii dintre teo-
rie_si practica in istoria accidentata a cul-
turii. marxiste din secolul al XX-lea, con-
stituie dovada vie_a persistentei -spiritului
stiintific_al marxismului Tntr-o perioada
istorica in care el parea anihilat, ]
in_cartea sa Despre, marxismul occiden-
tal, P. Anderson aratd cu deplind indre.p-

Antonio Gramsci
(Portret de Fernando Farulli)

tatire, ca A. Gramsci este singurul dintre
marxistii Europei occidentale,” din prima
jumatate a secolului, care abordeaza do-
meniile cele mai importante ale traditiei
clasice a. materialismului istoric, ca aha-
liza masinii politice a statului = burghez
sau strategia luptei.de clasa nﬁ)entru des-
flintarea acestuia. Singur Gramsci ,,perso-
nifica unitatea_revolutionara a teoriei si
practicii, asa Cum o definea mostenirea
clasicd" si tocmai aceasta ',este garantia
marii sale valori si ceea ce il caracterizea-
za printre personalitatile acestei _ traditii
(a_materialismulur_istoric — R.F))"2).

De aceea. in pofida faptului ca _opera
lui Gramsci n-are caracter sistematic, nu
contine definitii si precizéri de ordin di-
dactic, nu este usor accesibijla, ea a gepe-
rat — Tn conditiile rupturii si delimitarii
de dogmatism — un acut interes in cadrul
marxiSmului contemporan, a fortelor so-
ciale Tnnoitoare. . . .

Atractia pe care o_exercitd creatia _lui
Gramsci se datoreaza Tndeosebi contribu-
tiei sale fundamentale privind interpreta-
fea filosofiel marxiste_ca filosofie a pra-
xismului, largirea ariei gindirii _politice
si defrisarea unor noi zone teoretice prin
formularea tezelor asupra hegemoniei cu
|mEJI|_ca;||_ rofunde privind teoria . revo-
lutier sociale si cea a statului, prin ela-
borarea unei teorii despre intelectualitate
cu corolarul ei privind cultura spirituald,
ambele avn]d_ rezonant1a In conceptia asu-
pra partidului si a_rolulul sau revolutio-
nar, ca si prin schitarea unor idei majore
referitoare la strategia fortelor revolutio-
nare 1n conditiile Societatilor capitaliste
dezvoltate. Opera lui Gramsci, departe de
a fi expresia unei continuitati repetitive
— asa_cum a fost prezentatd cu precade-
re la inceputurile valorizarii sale’ — este
in mod esential manifestarea unor ele-
mente novatoare, chiar daca nu intotdeau-
na duse, datorita conditiilor de existentd'

2) P. Anderson, Sur le marxisme occidental,
F. 'Maspero, Paris, 1977, p 66.

ale autorului, pind la ultimele lor conse-
cinte. Ea reprezintd 0 demonstratie deose-
bit" de actuald privind dialectica afirma-
rii gindirii marxiste, relevind ca conti-
nuarea, acesteia, in fiecare noua_ perioadd
istorica pe care. o_#larcur e, nu Tnseamna
repetarea pur si simplu a tezelor el _cu-

- noscute, . ¢l presupune prelucrarea criticd

.a experientel sociale anterioare, cerceta-

rea noilor fenomene sociale, deschiderea
a nol directii teoretice. o ]
Actualitatea lui_Gramsci_consta n ori-
ginalitatea viziunii sale filosofice = mar-
xiste, n spiritul intelegerii unitatii din-
tre teorie Si practica sociald, in concepe-
rea actiunii politice, a procesului revolu-
tionar. "Se poate afirma ca interesul pen-
1tru preja lui_Gramsci este 0 componenta
specifica a efervescentei proprii, marxis-
mului contemparan, a "delimitarii lui de
zgura dogmatica_si mecanicista, a deschi-
derii lui spre diversitatea unor noi_ ori-
zonturi teoretice ca si ale praxisului.

PERA _gramsciana poarta pecetea

sonditiifor istorice ale elaborarii

sale, ale unui context _spiritual
. determinat Tn care se insereaza
influente genetice marxiste si nemarxiste,
cu coptroversele lor variate, certitudinile,
intrebarile si limitele lor. Cercetarea el
esfe, tocmai_de aceea, nu numai un pri-
lej de dezvaluire a articularii si coeren-
tel sale interioare, a liniilor sale de fortd
si a evolutiel lor, ci si unul pentru eviden-
fierea sidezbaterea” unor feme-cheie ale
dezvoltarii marxismului in ‘prima  juma-
tate a secolului al XX-lea. a variatelor
sale interpretari si solutii. Prin faptul ca
este o fereastrda de patrundere in istoria
marxismului, o astfel de cercetare ofera
posibilitatea intelegerii  unor sinuozitati
sl accidente parcurse de gindirea marxis-
ta. a confruntarii upor téze si teorii din
epoca data, nu odata cu ecou pina in zi-
lele noastre. o .

Descoperirea caontributiei gramsciene la
dezvoltarea marxismului, valorizarea i
socializarea ei _nu pot fi rezultatul unéi
simple citiri -liniare si literale a textelor,
cl presupun, asa cum_am mai_ mentionat,
un proces de reconstituire a ideilor, de
comparare a lor cu alte puncte de vedere
si pozitii exprimate n epoca asupra ace-
lorasi. intrebari si probleme. Criteriile ce
treblie respectate pentru a evita o citire
ripita, subiectivista si conjuncturalda a
extelor lur Gramscl, = pentru a facilita
descifrarea lor au fost indicate de nsusi
Gramscl, care referindu-se  la metoda
analizei stiintifice a operei lui Marx scria:
,E necesar. fnainte de toate, sa reconsti-
tuim procesu] de dezvoltare intelectuala
a ginditorulul in chestiune, pentru a iden-
tifica elementele stabile si «permanente,
adica cele care au fost asumate_ca gindire
a sa proprie, diferita si superipard «ma-
terialului» de mai Tnainte studiat de = el
si care I-a servit_drept stimul ; numai a-
ceste elemente sint momentele esentiale
ale procesului de dezvoltare.” in  conti-
nuare, Gramsci precizeaza ca_,,...operatia
trebuie _sa urmeze liniile urmatoare : 1)
reconstituirea biografiel nu numai in ceea
ce priveste activitatea practica, ¢ci  mal
ales activitatea intelectuala : 2) lista tu-
turor operelor, chiar si a celor mai _ ne-
lijabile, Tn_ordine cronologica, Tmpartite
dupa criterii intrinseci privind formatia
intelectuala, maturitatea. elahorarea si
aplicarea npii_metode de_ gindire si con-
cepere a_vietii si a lumii. Cautaréa lait-
motivului, _a ritmului gindirii Th desfasu-
rare trebuie sa fie mal importanta decit
unele afirmatii ocazionale si unele afo-
risme detasaté din context™). Cu alte cu-
vinte, aceasta Tnseamna a studia opera
ca totalitate, ca ansamblu unitar, urma-
rind _atit geneza si evqlutia ei interioara
Cit si ceea ce reprezinta invariantele el.
_Dezvaluirea locului lui _Gramsci in isto-
ria_marxismului secolului al XX-lea poa-
te fi surprinsa printr-o lectura_corelata a
textului gramscian, care sa Puna intre pa-
ranteze Si sd delimiteze afirmatiile oca-
zionale, ambiguitatile ntimplatoare, for-
mularile exagerate’ de laitmotivele sau
— altfel spus"—_de invariantele sale, care,
depasind istoricitatea momentului, se in-
scriu’ intre permanentele ei, formeaza no-
tele el caracteristice, )

Nu ignorind istoricitatea operei gram-
sciene, ¢I, dimpotriva, sesizind inseriia ei
in epoca pot fi luminate si _notele ei per-
manente. care reprezinta raspunsurile cu
valoare universala date ntrebarilor prac-
ticii sociale si culturii, Tocmai notele inva-
riante ale unei_ creatii spirituale genereaza
influenta ei dincglo de granita ‘epocii 1n
care a fost produsa, prin €le ca se infrunta
si se confrunta cu timpul istoric. Acesta
este si cazul operei lui Gramsci al carei
ecou real se produce Tntr-un cadru isto-
ric diferit de cel Tn care a fost elaborata,

Istoricitatea gindirii lui Gramsci dar i
deschiderea €i_spre praxis, spre . istorie
explica actualitatea, caracterul ei _viu,

largirea influentei. sale, rolul ei revitali-
zator asupra marxismului_ contemporan.

Fiecare opera are un timp si un spatiu
social de existenta, unele dintre ele . in-
tra in timpul si_in spatiul istoric univer-
sal. Opera lui’ Gramsci® apartine acestora
din urma.

3) A. Gramsci, Opere lilese, op. dt. p 76
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Fie _ca_1l consideri asemeni
unui cintec neintrerupt, fie o
atmosferd ~ care te cuprinde,
fie ceva din amindoua, este o
y realitate evidenta. Si dovada,
daca ea mai trebuie adusd, ar. putea fi
datd de toti poetil care, nascuti Si cres-
cutl altundeva, si-au gasit Tn Paris o noud
ratiune de a fi_si de”a se exprima; acei
poeti care au ramas pentru totdeauna le-
ati’ de Paris_si au primit, in creatia lor
Iterara, un impuls "hataritor din partea
orasului" — scria Andra Hardellet Th pre-
fata — adevarat studju introductiv a ca-
rui linie fundamentala o vom urma in
aceste pagini — volumului  Paris, »es
oetes, s€s chansons, editat, in_ exce-
ente conditii grafice, [a EdL  Seghers,
spre sfirsitul anului 1977. o

_La Paris, si_din Paris — scrie_n con-
tinuare, Andra Hardellet — poetii au in-
ceput sa aplice arta de a privii —_con-
ditie _atit de adesea necesara oricarei
creatii autentice. L .

_Este_o _arta care nu se predd in scoli
si a carei ucenicie Tncepe pe strada si pe
drumurile de tara, _pe orice timp. Un
anume cer. o poarta Intredeschisd, citiva
copaci ajung pentru a construi un al doi-
lea oras, un oras secund, cel care, cu
timpul ‘poate fi puntea cdtre iluminatia
creatoare. — paoemul se aflda acum aici,
sub ochii nostri, sl nu maj trebuie de-
cit sa-1 decantam pentru a-i conferi gra-
tia sa definitiva._ Sustin ca oricine, poate
face aceasta daca o vrea cu adevdrat —
problema nu este s& fi un mare poet, ci
un poet pur si simplu... Mai intli un
poet in act, Thainte de a incredinta cu-
vinte fragilului vehicul al foii de Hirtie...
Lautreamont_are dreptate: poezia trebuie
sa fle facutd de toti si pentru toti. Ni-
meni nu este exclus_si_Parisul nu face
exceptie de la reguld: i uneste pe cei
care, ‘de-a lungul “secolelor, au_ gasit in
el sursa cea mai bund de inspiratie, cei
care, Intr-o plimbare atenta, Si-au gasit
bucuria. Este punerea in comun a unui
bun care apartine tuturor... .

De la Villon 'la Paysan de Paris sau
Nadja, cine oare ar inhdrazni_sa fragmen-
teze” curgerea sau, pur si simplu, sa ri-
dice un ‘mic baraj? Fiecare cu preferin-
tele lui, desigur,” dar_nimeni nu poate
nega reglitatea acestui ciment, acestei
fraternitati care uneste oameni ,.contem-
porani” 1h ciuda modificarilor de limbaj
sau_schimbarilor de calendare; contempo-
rani prin cautarea aceluiasi inalterabil
aur. spirityal, . .
. Si, afara de aceasta, dacd au si trait
infr-un acelasi_punct al spatiului, Tntr-un
acelasi decor, Tntre oameni cu o sensibi-
litate comuna,_legatura se va dovedi inca
si_mai strinsa. — _ ) )

Se spune cd existd o poezie a blocuri-
lor-turn, dar cu greu inteleg ce au cistl-
at taluzurile. Senel devenind autostrazi?

cele_ taluzuri unde tunzatorii de clini isi
exercitau ascutitele talente, acolo unde
trecatorul inspirat. se impregna cu ce da-
duse nastere odatd unor nemuritoare poe-
zil ca Pont Mirabeau sau Sous ies ponts
de Paris. ,,Pe sub podul Mirabeau curge
Sena / Si dragostea noastra”, cinta odata
Apollinaire in~ ale sale Alcools, iar ver-
surile au devenit mal tirziu sansoneta ce-
lebrd inegalabil murmuratd de voceagra-
va si trista a lui Yves Montand.

Dar existd — mai ales — puterea noas-
tra de a refuza aspectele mult prea mo-
derne, tendinta catre aliniere, de a rein-
noda, prin puterea memoriei, firele rup-
te. Printr-o minunata_ si poetica supra-
impresiune, peste Parisul modern impus
de viata contemporana, apare _ celalalt
oras, cel care-si pastreaza privilegiile,
vrdjite si_misterele. ~ .

latd-ma acum contemplind Parisul noc-
turn de la fereastra unei mansarde. Sunt

EXISTA un «aer» al Parisului,

o

doar eu? Suntem mai multi, céci poetul
este lumea, poetul este Tntreaga lume. In
spatele nenymaratelor lumini de jos exis-
ta o enigma de rezolvat si care" ma in-
tereseazd la fel de mult ca cea pusa de
propria_mea existentd, Fluierul unul tren
din Est, Nord? — Tmi parvine dintr-o
lume unde distantele nu mai pot fi cal-
culate cu masuratorile noastre, unde su-
nete atenuate vibreaza, mai mult si mai
uternic decit o explozie; locomotiva poa-

e sa mearga spre acea Gara silvica pe
care a Intrevazut-o Delvaux...

Undeva, jos, la picioarele mele, Gas-
pard de la” Nuit isi scrie povestea, mai
cistigd putin teren din drumul ce-1 des-
parte de vietile personajelor sale imagi-
nare, pind in" punctul in’ care se va con-
funda cu ele, iar Aloyisius Bertrand _va
scrie @ altda poveste “venita din Parisul
de altadata, povestea intitulata Turnul
Nesle: ,, O multime nenumarata de go-
lani,  schilozi, = vagabonzi de noapte,
strinsi Tn goana pe “iflal, dansau %lgue in
fata ‘spiraler de flacara si fum. SI, aco-
Perlte de lumind rosietica, fata in fata,
urnul Nesle, unde garda lesis¢, cu flih-
ta_pe umar, si turntl Luvrului de unde,
rin fereastrd, regele si regina vedeau
otul fara a fi vazuti”.

_Si iata, alaturi de ei, iesiti din ascun-
zatorile lor, golanii din  Misterele Pari-
sului, apoj fantomele in frac cum nu se
poate mai ambigue din Au clair de ia
lune... Si atiti de multi altii, Vautrin fu-
garit de politistii mascati, adapostindu-se
n magazine cu vitrine mici si prafuite
unde zac de ani si ani dantele si cor-
sete!

Si apoi, insasi limba, caci pariziana se
vorbeste, nu se invata In vreun colegiu
monden. Asemeni limbii Tn care Villon
lauda neintrecutul grai al doamnelor din
Paris: ,,Mari, doamne parisiance / Cunu-
ne cuvenite li-s; / Zica-se-orice de ita-
lience: / Nu-i grai frumos ca la Paris"

(in traducerea lui Dan Botta).

riziene s-au deplasat adesea; sa
le stabilim geografia sumara pen-
tru_ poezia “moderna.

Putem incepe, acest _traseu cu zona
Monceau si Batignolles, in inima vechiu-
lui Paris, cel despre ~care, cu_ tristete,
Baudelaire  spunea: ,,Vechiul Paris a dis-
parut, caci forma _unui_qras / Oh, se
schimba& mai degraba decit_inima de om".
Desigur, vom mai gasi aici saloane, mon-
denifati, luxoase hoteluri particulare, mai
multe ' decit_adevarata poezie. lar o fe-
reastra ramine aprinsg, tirziu in noapte,
rue de Rome, la numarul 89; este cea a
lui Stephane  Mallarma care, renuntind
in asta seara la Carte, deyine miss_Satin
din_La Derniere Mode, suride paginii albe
? imbracad Tn vis trupuri inaccesibile de
emei.

Pe aproape, apar Tmpreuna Verlaine si
Rimbaud, primul Tnginind_ versurile sale
din Pofemes saturniens: ,Tot, pina si-a-
mintirea zboara ca soapta / Cind ' esti
singur cu Parisul, cu ‘Unda si cu Noap-
teal”. Dar cartierul este totusi burghez
si ,.strazile inflacarate” ale [ui. Verlaine
si alura vagabonda a celuilalt Ji_vor tul-
bura dulcea_liniste; 1 vom regasi, mai in
largul lor, Tn Cartierul Latin.” Trebuie sa
separam cele douda Montmartre: partea de

sus si cea de jos. in prima jumatate a
secolului XIX, Montmartre de sus for-
meaza un orasel straniu Tn afara orasului
de care ne pot face idee citeva fotografii
foarte vechi. Era un deal semdnat cu
mori, ferme izolate, vii, santuri si cartie-
re in care Tsi gaseau refugiul vagabonzii.
Viata parea a fi lovitd de mutenie si n-
telegi usor ce cautda Nerval in aceste
locuri: un peisaj in acord cu climatul sau
afectiv si cu nevoia de singuratate, va-
zind, gratie imaginii  poetice, metafora
naseindu-se din adincul pamintulul:
,,Din nefericire, marile cariere sunt
inchise astazi. Era una Tn apropiere

CENTRELE vitale ale poeziei pa-

Pont du Louvre

de Chateau-Rouge ce parea un_ tem-
lu druid, cu Tnaltii sai _pilastri sus-
tinind bolti patrate. Ochiul privea in
adincuri —_de unde te temeai sa nu
lasa Esus, Thot sau Cerunnos, temu-
til zei ai strabunilor nostri* (Nerval,
Les nuits d'oetobre).

Dupa_un timp, Montmartre de sus _va
ceda pasul (pentru a reveni mai tirziu).
orasului de jos care alatureaza poezia au-
tentica unui_ gep _sarlatan,  cabarete si
serbari_de simbata segra. Este mai usor
accesibil ceior ce cauta aici_un aer anu-
me, compania poetilor si pictorilor (maij
ales Mallarma si. Monet). Sa amintim ca
imediat dupa primul razboi mondial su-
prarealistii_se vor intilni la Cyrano, apoi
In piata Blanche, cafenele cu aspectul
cel mai putin literar cu putinta si alese,
desigur, pentru acest motiv, Vointa su-
prarealistilor de a merge in contra-cu-
rentul modelor, lipsa de respect fata de
semnele exterioare ale  oricarei conven-
tii desemnau de la sine _restaurantele
unde Breton si prietenii sdi faceau at-
mosferd... Nadja, si-a luat fiinta_ Tntr-un
loc, Tntr-un spatiu’ ce nu-1 era nicidecum
propriu; se poate spune acelasi lucru des-
pre Le Paysan de Paris. Cartea lui_Ara-
gon evoca acele curioase strazi pariziene
Care formeaza oarecum  bratele moarte
ale circulatiel pietonilor: pasajele.

,Lumina modernd a insplitului. latd
ce-1 va retine de acum Tnainte. Ea
domneste ih mod bizar in_aceste ga-
lerii acoperite care, la Paris, sunt atit
de numeroase Tmprejurul marilor bu-
levarde, numite tulburdtor pasaje, ca
sl _cum, in aceste culoare sustrase_ lu-
minii zilei, ny ar fi permis _nimanui
s3 se opreasca pret de o clipd. Lumi-
na stinsa, cumva ' abisald, care are
ceva din lucirea brusca a unei. rochii
ce dezveleste un picior... Pasaje ce
pot fi considerate ca pastratoarele mai
multor mituri moderne, caci doar as-
tdzi _cind sunt amenintate de o apro-
piata demolare, au ‘devenit efectiv
sanctuare _ale unui cult al efemeru-
lui, peisajul fantomatic al placerilor
sl profesitlor ascunse, neintelese ieri
Si_imposibil de_ imaginat Tn viitor" (Le
Paysan de Paris).

A unii dintre noi — continud

Hardellet — nu va Tinceta poate

niciodata nevoia de a invenia an

al doilea Paris, orasul secund des-
re care vorbeam mal fnainte, pe nesim-
tite _Introdys in viata de toate zilele. n-
conjurat din toate partile, Arsene Lupin
a gasit poate_intre toate magazinele ciu-
dafe adapostite de pasajele “pariziene o
poarta secreta dind spre” culisele ascunse
ale unui Robert Houdin sau in regatul
subteran_ al Jur  Theophraste  Longuet
(eroul din minunatele ,,romane pgpulare”
ale lui Gaston @ Leroux) si ar fi reusit
astfel sa dispara inca o data.

Mai_existd in Paris locuri — care, fara
a-si cistiga un é)oet nu au diminuat prin
ackasta Incontestabilul  lor farmec noe-
tic. Asa sint, spre exemplu, garile. Tre-
buie s& fii acolo 1n_orele tirzii ale nop-
til, atunci cind traficul aproape a ince-
fat. Un tren gol si tacut pare sa poarte
in el o amegnintare imprecisd. Care Go-
dot asteapta pe- oamenii ce somnoleaza
lingd 'un bagaj saracacios sau 0  COS-
nita ? O lumina mov, undeva_departe pe
linii, ne duce spre  Plaine-Saint-Denis,
Amsterdam, sau spre o tara a carei amin-
tire am pierdut-0?.

L-am cunoscut bine pe Pierre Mac Or»
lan pe care mergeam ga-1 salut la Saint-
Cyr-sur-Morin. apoi in rug Constance;
adesea_a evocat In comfanla mea epoca
stralucita, anii 1900—1914. a Montmartre-
ului literar. Din toata aceasta perioada,

[



n ochii mei, dejavlegendaré,vn_u pastrase
decit 0 bund dozd de amaraciune; pen-

tru el era timpul_mizeriel si Insecurita-
tii. Intr-o zi, la Saint-Cyr, mi-a spus
aceste cuvinte pe care nu le-am uitat

niciodatd : ,/Andre, mizeria e 0 aristocra-
tie, nu intra in ea cine vrea”. Fara_in-
doiala, se referea la 0 mizerie traita si
mod_lﬁcata de oameni de talia_lui. dar
In sinea mea eram uimit de amaraciunea
fata_ de un loc jalonat de atitea nume
mari si_opere frumoase, de la, Max Ja-
cob la_Francis Carco, de la Picasso la
Modigliani_si Utrillo... Atunci Pierre Mac
Orlan va fi'recitat poate poemul sdau Asa
era Parisul... -

»Asa era Parisu]l cu  marele sau
-S turn pe care, in fiece noapte
trosneste parul albastru” al f_||_reSI(|):r

iar scinteile-i lasa pe.zidul noptii

urme de chibrituri chimice;

cu mobilele sale vechi in piatra de
o constructie...

Parisul 1si Tnalta_turnul

ca 0 mare girafa nelinistitd

turnul sau ) B

care odata cu venirea serii

se teme de fantome S

si plimba in toate Icol';urlle jeturile

pr0|ectoarelor sale’.

ENTRU cine se multumeste cu
aparentele, centrul Parisului pare
a fi legat mai mult_de comert_de-
cit de “creatia poetica; haideti sa
vedem. R
~Marele Transparent Lautrdamagnt” tre-
ce prin rue Vivienne si ajunge in Place
des_Victoires. Nicdieri nu- simt prezenta
decit. in piateta devenitd suspectd prin
ozitia oblica a unui Louis XIV ecves-
ru S putin roman prin  imbracaminte.
Vara, cind in Paris nu mai e nimeni,
merg adesea acolo pentru a refinnoda_fi-
rele”unei intrigi ale carei mistere au fost
doar estompaté de activitatea actuala.

Tn citiva pasi,. ajung la Palais Royal
unde, pe vremuri, un furn-jucarie tragea
un foc la prinz_deasupra orasului distrat.
Aici au locuit Colette si Cocteau si  le
|n§e_le% gustul _pentru _minunata gradina,
Aici, Camille Desmoulins, poet al _unui
Vers fibre, trece Tnca pe sub castani distri-
buind cocardele sperantei. Si Agone, ne-
bunul cu ,vasul de alabastru” n-atermi-
nat de povestit, pentru cine vrea sa-l auda,
povestea celor Trel Margarete. Germain
Nouveau, Leon Paul Fargue, Marcel Thiry
sau Luc Decaunes impartasesc si ei poezia
acestui loc, unde magazinele care mai au

Buchinisti" pe cheiurile Senei

0 activitate oarecare sunt cele de filate-
lie si de distinctii ongrifice, acold _unde
poti’ contempla medalii, ordine ciudate
create pentru a aduce omagiu unor virtufi
enigmatice...

in Pla-"e de Vosges, altadata Place
Royale, pietrele_au Capatat o _pretioasa
cantitate de patina — ofranda a timpului ce
trece pe deasupra lor. Vara e frumos sa
treci pe sub boltile ramase aproape idep-
tice de cum le cunoscuse Victor Hugo. in
scuar se joaca niste copli pe care nu m-as
mira foarte tare sa-i vad deodatd Tmbrd-
cati asemeni colegienilor contesei de Sa-
gur — vesta strinsa cu centiron si chipiu
albastru.

_La Bastilia, Valles apare sub cerul infla-
carat al Comunei, lubesc si admir in el
marele prozator si iupitor al Parisului_ ale
carui cuvinte_despre bulevardele pariziene
le putem alatura celor ale_unui Lautra-
amont, Germain Nouveau, Jules Romains
sau Aragon :

,NUu existd_nici un oras din lume
care sa poata oferi spectacolul bule-
~Nvardelor_pariziene, mal ales la anumi-
te ore. Seara, cind_se aprind luminile,
cind teatrele, marile bazare, restau-
rantele aurite sau cele sarace isi a-
prind firmele si candelabrele, atunci
cind ferestrele marilor cluburi stralu-
cesc, atunci cipd pe pavaj sirurile de
lumina_ electrica formeaza riuri argin-
tate, cine ar mai putea vorbi deSpre
a_giorno din Venetia si iluminatiile
Orientului 1

n aceeasi_clipd se aprinde si con-
versatia pariziana pe toata linia  bu-
levardelor. Ceea ce caracterizeaza a-
cest bulevard al Parisului, ceea ce-i
da nota caracteristica, _geniul, este ca

limbarea este activa si  fecunda!

imti mai putin pudra_ dé orez citcea
de salpetru a’ vervei franceze; atingi,
rizind, toate marile probleme pline de
viata. Tti ascufi_spiritul aprinzind tra-
bucuri”.” (Jules” Vallds, Le Fableau de
Paris).

Si iatd, tocmai e ocazia sa traversam
Senha si sa privim hotelul Pimodan unde
Musset si Gautier au ~venit sa _discute
desPre un anume dandysm care tine_mai
mult de minte decit de vesminté. Si_a-

jungem pind la_Arsenal, intr-o  zi cind
Charles Nodier Tsi primeste invitatii.
Apoi, desigur, Tn Cartierul Latin care,

de_Ta Villon incoace, este fieful poetilor;
cei care nu locyiau aici veneau sa res-
pire un aer ncarcat de virtuti benefice,
sa se adapteze atmosferei. Este oare Vre-
un mezelar, vreun_bacan care, trecand pe
aici, n-a incercat s& compuna versuri ?

Numele se inghesuie, prea multe pen-
tru a le cita pe toate; ce cohorta de nume
restigioase coboara  bulevardul Saint-

ichel. pina la Sena! Daca ar trebui sa
aleg niste imagini pentru a ilustra acest
decor, éle ar fi acestea: Rimbaud, supa-
rat, merge fie sa-si_ ia o piine, fie sa-|
intlineasCa pe Verlaine undeva, stiind ca
este singur si ca va ramjne_mereu_sin-
gur. in Tupta pe care a pornit-o... Doua-
zeci_de ani mai tirziu, pe aceleasi dru-
muri,_Verlaine, sprijinindu-se de’ un bat
asemangtor celor de vizitiu, blestemind
confuz intre doud paharele, dar jata-1 pe
acest quasi-carutas fiind totodatd cel mai
suav, cel mai imponderabil si supranatu-
ral dotat dintre poetii francezi... ,,Cobp-
rind ncet pe bulevardul Saint-Michel 1
Nu ma gindesc la nimic / numarind re-
verberatiile pe care lestiu atat de bine/a-
propiindu-ma de Sena/linga podurile Pa-
risului” — cinta Philippe Sbupault, vocea
»eternului_ calator”, Blaise Cendrars ras-
punzindu-i Tn_Imagine de contraouy-ict.
,Urc pe rue Saint-Jacques, cu umerii a-
dlncm in buzupare / si iata Sorbona Si
turnul ei, biserica, liceul, Louis-le-Grand®
Si daca as mai vrea s& ma plimb taca,
m-as dyce Tn gradina Luxembourg-
Lucd. mai ales In partea ce se Invecineaza
cu strada Auguste Comte. Caut Tn zadar

jucatorii de bile care, altddata, de cum
leseau de la Montaigne, se_masurau la
triunghi”, in_grading, rasund soapta de

balada a lui Paul Fort, cintind o iubire

atit de specific pariziana :

,Un amurg violet tremura pe funda-
lul’ unei zile rosietice, Gradina miroase
a portocali. Manon, la bratul meu. se
opreste si ea: nimic nu se mai_misca,
nici copacii, nici trecatorii, nici Tnde-
partatul nor.

Nu mai e nici_ o floare pe care aerul
greu sa nu se fi asezat, nu mai e nici
o floare care sa nu-si simta n ea_ini-
ma batind si apoi murind, o inima de
aer incins  dogorigdu-i  corola ; iar
trandafirii se_apleaca spre pamint sub
greutatea zefirului.

Se pare cd lumea_intreaga are doar
un singur suflet (...]%

Tn cealalta parte a Parisului, un alt
arc, Montsouris, si un alt poet, Jacques
revert, cintind timpul oprit n clipa de

dragoste : ,,Mii si mii de ani / N-ar putea
ajunge / Pentru a spune / Mica secunda a
eternitatii  / Tn care m-ai Tmbratisat /
Cind te-am Tmbratisat 7. Q dimineata in
lumina de iarna / in parcul Montsouris
din Paris / La Paris / Pe pamint / Pe P&-
mantul ce este un astru”. (Gradina).

Paris — vedere panoramica spre Montmartre din turnul catedralei Notre-Dame. In primul

plan :

IN Montmartre, poezia s-a_depla-
sat $$I asemeni ei, pictura) catre
Montparnasse. Nu exista poet Sau
. pictor. important care sa fi uitat
plimbarea _intre Closerie des Lilas si
vechea gara Tnainte si la putin timp dupa
primul ~ razboi  mondial, Am asistat la
declinul Montparnassului, detronat de
Saint-Germain-des-Pras... Mergeam, pen-
tru inceput, sa bem ceva la College 'Inn,
unde un pianist de jazz ne initia n rit-
muri Tncd noi peptrd urechile’ noastre.
Apoi_ ne indreptam catre Jockey, cel
adevarat, nu departe de rue ~ €am-
pagne-Premiare si_ pe acelasi trotuar
cu- _La Coupole. " Peretii eralt in 1n-
tregime acoperiti cu afise_si localul pre-
zenta gvantajul 'de a_ne’” lasa intotdeauna
sa intram, oricit ar fi _fost de mare aglo-
meratia in interior ; si adesea era consi-
derabild. pista, de dans formind un bloc
compact de-abia oscilant in care era greu
sa te strecori cu partenera aleasd,.. Mont-
parnasse, locul imaginar si — cine stie,
poate chiar si real — care se deseneaza
pe ecranul meu interior, este cel al pri-
melor zile de august ale anului 1914, Un
regiment cu pantalonii rosii _defileazéd pel
bulevard, Vara cigcaneste asfaltul. Pe te-
rasa unei cafenele, Apallinaire face sa
tisneasca apa.de Seltz intr-un pahar de
aperitiv ; ginditor, Cendrars, ce avea Sa
se Tnroleze in Legl_unea straing, se spriji-
na de un copac. Dintre cer_doi, Cendrars-
le-Dur, omu| cu mina taiata, va vorbi asa
cum se_cuvine_despre marele macel care
se pregateste. Dar, incheind acest capitol,
as vrea sa citez din Apollinaire aceste
versuri prea putin_cunoscute, de o miracu-
loasa claritate ;" Je t'ecris de dessous de
ma tente I A I'heure ou meurt ce jour
detd / Ou floraison ablouissante / En un
ciel & peine bleute / Une canonnade
eclatante / Se fane avant d’avair 6te“...
Montparnasse, cintat de poeti si ilustrat
de pictori geniali, va reveni. Tn versurile
celebre —unele devenite, din nou, — texte
de sansonetda — ale lui Andre Salman,
Pierre Mac Orlan sau Aragon Tn al sau
»11 ne m'est Paris que d’EIsa”...

Si ar fi o eroare si& credem ca Saint-
Germain-des Pres a luat fiintd odatd cu
noi, odatda cu_ Sartre si 'Simone de
Beauvoir. Laon-Paul Fargue, Larguier —
si multi altii — ar putea atesta contrariul ;
fara a mail vorbi de Lipp, Deux-Magots,
despre ,,Mercure de France”, despre Jarry.
Laautaud sau Gourmont. Fapt e ca stilul
si Tntregul renume al cartierului nu s-au

Rue de Venise

Hotel-Dieu, turnul Saint-Jacques, Saint-Eustache ti Sacre-Coeur

format decit In aceste ultime citeva

decenil.

Cei_doi sau _trei ani care au urmat Eli-
berarii reprezintd momentele sale de_glo-
rie, atunci cind domnea un fel de sarba-
toare nationala permanentb. .1l n'y a plus
d'apres / A Saint-Germain-des-Pras“ —
cinta Guy Beart in orasul_ne care un alt
sansonetist celebru, L&o" Farre, 1l inchidea
In metafora ,,cu ochi de fata... / cu mima
in _ sarbatoare t Paris flon flon“.. Aici

Pravert, Queneau, Boris Vian, La Rose.
Rouge, ompania . Grenier-Hussenot,
Frares Jacques, risipeau 0 cantitate de

energie spirituald fara echivalent posibil
in zilele noastre...

ATA itinerarul poetic pe care —
fragmentat. _Tnghesuit Tn limitele
acestor pagini _— 1l propune = cu
atita verva, Incarcata de amintirile
a secole si. secole de infloritoare culturd,
Andre Hardellet, VVolumul prefatat de el
contine, pentru fiecare din locurile pome-
nite. poezii apartinind epocilor si curen-
telor * celor "mai diverse, de la* Villon,
Eustache Deschamps sau Clament Marot,
ina la Francis. Carco, Robert Desnos,
luard sau_Audiberti... )
Acesta din urma, vorbind despre Paris,
amintea complementul necesar. al orasu-
lui, cel care in memoria noastra culturald,
se_adauga poeziei : pictura. Pictura lumi-
nii pariziene :

»Nimic nu-i mai placut pentru mine
decit sa vorbesc despre lumina_Parisu-
lui, Sa vorbim despre luminile sale,
adica, implicit, despre umbrele sale.
Sa vorbim "despre orasul-lumina. Des-

re lumina a_cdrei atenuare atestd vi-
alitatea urrjbrei. Lumina absoluta
si-ar devora ‘spectatorul, pretendentul,
in vecinatatea lampilor electrice, pe
bulevardul Porte de Montreuil. ramu-
rile platanilor ramin verzi cu mult
inainte de sezon. Dar daca voltajul ar
fi fost mai puternic, ele nici n-ar fi
putut _macar inverzi. Parisul nu este
nici digmant, nici Sahara. Si din_aceas-
ta cauza are nevoie de pictori. El, prin
culoare, 1i adaugd Parisului lumina
care-i lipseste”.

VIDENT, aceste — atit de putine !

— extrase nu pot oferi decit su-

gestia unuia (dintre. multele po-
) Sibile) drumuri ale Parisului_poe-
tic. Memoria® atitora _dintre _cititori . va
aduce Tn prezentu] trairii zeci si zeci de
poeme, tot atitea imagini ale orasului se-
cund, poeziile unui Robert Scarron. Jules
Romains, _Andra Frdnaud, Th”onhile
Gautier, Franck Venaille. Paul Claudel,
Rena _Fallet sau Pierre Bdarn... Poezii-
omagiu Parisului _dar. Tn acelasi timp,
omagiu. unei culturi perene prin multiple-
le_realizari ce s-au Impus, ca atare, con-
stiintei . lumii literare, Parisul cintat_de
poetii si trubadurii sdi poate fi asimilat,
in esentd. Intregii culturi franceze. Devine
astfel Parisul etern. Parisul mereu viu,
cel carg, sub pana lui Charles Raudelaire,
isi gaseste  _expresia nemuritoare in
Tablour] pariziene, din oare. in t-aducerea
lui Lazar lliescu. reproducem strofa finala
din Crepuscule du matin :

,»in timp ce aurora se-astcrne

o zgribulita

in rochia-i viorie, pe Sena .
e . .. adormita,
Batrin, Parisul harnic si dirz, = .
trezit isi ia

Uneltele pe umdr si-ncepe munca-i
grea”.

Pagini realizate de
Cristian Unteanu



. Meridiane

Marquez, reporter politic

.= Romancierul _colum-
bian Gabriel Garcia Mar-
quez (Un veac de singura-
tate) a_devenit autor _de
reportaje prin care spriji-
na miscarile sociale si po-
litice ale_ fortelor = demo-
cratice si progresiste din
America Latina. La sfirsi-
tul anului trecut el a pu-
blicat la Caracas, In
Venezuela, o relatare dra-
matica a unei actiuni
desfasurate de Frontul
Sandipist de Eliberare Na-
tionala, n cadrul rascoa-
lei populare din Nicara-

ua Tmpotriva dictaturii

ui Somoza. .

Noua preocupare a lui
Marquez nu are un carac-

ter colateral sau_ episodic.
De la ultimul sdau roman
Toamna patriarhului
975), el nu mai scrie fic-
tiune literara. In concep-
fia sa, aceasta nu repre-
zinta o dezicere, cI 0
adaptare la o noua_situa-
tie. 'Eseul si reportajul po-
litic constituie, dupa opi-
nia. lur  Marquez. un
mijloc_mai Important _si
mai_eficient_de sprijinire
a stingii_ latino-americane
in situatia actuala. In ace-
easi directie se‘indreapta
si activitatea sa de co-edi-
tor al revistei de stinga
Alternativa, care apare n
rezent la Bogota, capita-
a Columbiei. J

,,Doamna in negru”

_= Juliette Greco pre-
ateste 0 serie de recita-
uri ‘la Athenee. marcind,
astfel, cer 30 de ani de
Cariera artistica. ,,Doamna
in negru” — cum O ras-
fata ‘presa si publicul —
isi va treed.in revista
sansonetele ce i-au fost
dedicate Tn cursul celor
trej decenii. Printre au-

tori :  Prevert, Aragon,
Eluard, Vian, Desnos,
Queneau, Ferr<5. Fanon,

Un nou film al lui
Gherasimov

e Regizorul _ sovietic
Serghei™ Gherasimov va
realiza.. in_colaborare cu
cineasti din R.D.G., un
film despre viata lui Pe-
tru cel Mare, Potrivit de-
claratiilor sale, rolul Sofi-

ei, sora tarului Petru, va
fi interpretat de actrita
Natalia Bondarciuk.

Un studiu al

_= Ocultism, vraj'torie
si mode culturale” este
titlul_ volumului lui Mir-
cea Eliade.- recent aparut
la editura Gallimara (192
p_aé;.). Autorul ia_Tn con-
siderare faptul ca In ul-

timele decenii interesul
pentru ,ocult". pentru
sectele pseudo-religioase

si pentru riturile, magice
a crescut tot mai mult in

Brel, . Sdghers. ~ Dintre
versurile aceStUia. La vie
s'evite este una _ din
compozitiile cele mai_des
evocate de marea cinta-
reata : ,,J'ai vu les beaux
amb_vafents / Se ;:moquer
de i'air el du;vent /| —
Tout va trop Vite — / A
aitner le flou Ct'le flan
La fleur.de sang entre
les dents, /, La .yie/s’en...

va. la vie s'eyite..,".

»Viata lui
D’Annunzio”

e La editura, JWonda-.
dori a aparut lucrarea lui 1
Pierro Chiara, Vita di Ga-
brielle . D’Annunzio, 1in
care biograful are o pri-
vire_panoramica ' asupra
vietii- si_operei autorului
Povestirilor din Pescara
reconsiderind si corectind
unele, afirmatii. puse pe
seama scriitorului italian.

ui Mircea Eliade

Occident. Eliade fade dis-
tinctie intreivalul de mis-
ticism, Tn care vrajitoria,
drogu'l.; practicit rebarba-
tive fac ravagii, simddele
culturale ale anilor '60,
exprimate printr-o revis-
ta ca ,,Planete”, prin teo-
rille  lui  Teilhard de
Chardin si ale lui Claude
Lhvi-Strauss.

Corespondenta
lui Berlioz

= Hector Berlioz este
compozitorul care a pur-
tat una din cele mai
vaste corespondente. Do-
vada : recent a al%arut fla
Flammarion) tomul [}
1842 — 1850) din aceasta

orespondentd  generala.
Ea constituie un plus, de
documentare asupra vietii
si operei marelui muzi-
Clan si. totodata, o con-
,tributie la  Tntelegerea
vietil’ spirituale a secolu-
lui "al XIX-lea.

Un bard
al libertatii

~= Acum 35 de ani, a
pierit intr-o lupta aeriana
deasupra Berlinului scri-
itorul  antifascist. norve-
ian Nordahl Grieg. A
ost un remarcabil proza-
tor si_poet, dramaturg si
publicist. Si, mai présus
de toate, ' cum spunea
Martin ~ Andersen-Nex6,
L,un _bard al libertatii si
ferlcml omului”. Aparitia,
in Suedia, a unui volum
de yblicistica a. _lui
Nordahl. Grieg, a grllejwt
ublicarea in_,;Swenska
agbladet ' a tinui amplu
articol _de_prezentare a
personalitdtii_si_ creatiei
scriitorului.” Dési razboiul
i-a curmat viata la virsta
de 41 de ani, Grieg a scris
numeroase romane, piese,
versuri, nhuvele,  eseuri,
articole. 1n anii '30 a in-
fiintat revista_ ,Veien
frem™ cu tendinta profund
. antifascista, _la care au
colaborat scriitori de re-
nume : Nexo, Malrqux,

Aragon,  Thomas Mann,
llya. .Ehrenburg, Upton
Sinclair. Volumul recent

aparut la _Stockholm re-
uneste articolele pe care
Grieg le-a  publicat , n
acea perioadd In revista
sa, . articole  vehement
antifasciste _si antirgzboi-
nice, in apararea pacii si
democratiei, remarcabile
rin actualitatea si viru-
enta lor.

Eddie Constantine

e Actorul de cinema
Eddie Constantine a pu-
blicat de curind al doilea
roman al sau,. L’homme
tonnerre, inspirat din lu-
mea’ actorilor, a music-
hall-tilui si a cinemato-
grafului.

Maiakovski
in 1913-1915

< Din initiativa locui-
torilor Moscovei si cu con-
tributia lor materiala, 1n
cartiérul  Krasnaia Pres-
nia al capitalei sovietice
a fost deschisa o casa-
mUzeu consacratd marelui
oet . Vladimir  Maia-
kovski, care a locuit n
imobilul respectiv Tn anii
1913—1915. Avea pe, atunci
in jur de 20 de ani si lu-
cra la poemul Norul ip
antaloni. Poljtia secreta
tarista 1l iurmdrea pentru
activitatea lui revolutio-
nard. In casa-muzeu sint
expuse documente  din
arhivele Ohranei: foile
de supraveghere a ,,Lun-
ganului”, cum 1l porecli-
Sera agentii, un dosar al
Tribunalului din Moscova
referitor la tipografia ile-
ala in legatura cu _care

alakovski a fost inchis
pentru prima oard, Si un
raport _adresat ministru-
lut de interne cu privire
la evadarea a 13 detinuti
politici _si la_ persoanele
care au nlesnit’ evadarea,
printre acestea, numarin-
du-se si poetul.

Calatoriile
unui polonez
in Polonia

= Podroze do_ Polski
(Calatorii Tnspre Polonia)
este titlul celei mai re-
cente carti a lui Jaroslaw
lwaszkiewicz, aparuta la
editura PIW din Varso-
via._ Publicind_extrase din
capitolul  Calatorii. _la
Sandomlerz”, revista ,,Po-
lonia” reproduce  _un
portret al scriitorului m-.
preund cu sotia sa. Anna,
ictat Tn 1922 de Stanis-
aw Ignacy Witkiewicz.

Expozitie Moroni

< Pentru a marca Tm-
Pllnlrea a patru secole de
a moartea CE)_lctorul_m re-
nascentist: Giovanni_ Bat-
tista  Moroni, Galeria
Natiopala din Londra a
O[(t;angzat 0. expozitie _al-
catuita din opere,” aflate
in . colectia sa. ' (inclusiv.
LPortretul unui_ gentilom”,
1n imagine) si din altele
imprumutate de la Muzeul
Ashmolean din Oxford, de
la Galeriile Nationale ale
Scotiel si Irlandei si de la
Academia Carrara din
Bergamo, orasul natal al
artistului.

40 de ani de la moartea lui Chsar Vallejo

Ginduri la un portret

m EXISTA portrete si
portrete... Unelej — de tip
carnal —t.se 'lafaie’ pe pe-
retii _oricarui chiosc' sl fac
deliciile virsteiingrate. la
care_ multi _contémporani
ramin prin liberd, alegere.
Poze de staruri si starlete;
de interpreti ,si., guriste,
zimbete  din  plastilina
fixate cu scotch, “membre
in raport cu proportia dj-
vina, dar servind pasiv
drept garderoba 'vivantd
sau suport cosmetic.

.. Exista, spuneam, por-

5 trete si portrete.
Altele provoacd estetice rafinatilor ce des-
coperd — cu citd naiva ineintare! — cd, pe cind ei

studiau cu daruire compozitia exacta a unui pleonasm,
in juru-le viata se scurgea neabatut'si trasa cu girba-

clul pe fruntile plebee rana timpului—. zbircitura. Poze
de homari, Spalatorese, padurari hirsuti, cU totii frusti,
»autentici. surprinsi in toiul efortului lof cotidian "de
a trai in locul altora. .
. Existd, prin urmare, portrete si portrete. o
'Dintre toate, cele mal incomode ntelegerii pripite
sint chipurile modelate de spirit ; nici ‘urma. th ele, de
‘frumusete carnald, nici urma de_ frustete sau.de auten-
tic ramas in inconstienta sa. Sint chipurile; luminate
dinlauntru, ale luciditafii'_neingaduitoare — _cu sine
inainte de orice_ Chipuri_taiate dintr-o_singura bucata,
masiva de piatrd, necirpita_cu adaosuri eterogene, 'sle-
fuita doar_de. aluviupile trairilor nepereche. E statuia
inca_din timpul vietii, masca geniului. o
Priveam, dus pe ginduri, chipul, inuman al lyi Casar
Vallejo, poetul pertian de geniu, mort la Paris, acum
atru decenii : sub parul lung si negru, de metis car-
urar. fruntea proeminenta, uraniana, aidorna_Ugui 'me-
terez |nexFu nabil. Apoi ochii... “ochi de _vilvataje si
otel totlaolalta. scrutindu-te nemilos si fard iluzii, O
severitate de dincolo de lumesc si de ‘accidental, taria
celui_ce a strabatut cy gindul, Th dureroasa, Inumana
opintire, necuprinsul_si inexprimabilul. Chip de_Tnain-
te-mergator, de profet amar. Si ochii... ochi in fata
carora ti-1_pleci pe ai tai. Intr-un 'inconstient, tacut oma-
giu_adus intruparii — in_ultimii ani ai veacului trecut
Si Tntr-un satuc uitat in imensitatea Anzilor. peruani —
a celui. mai Tnalt principiu poetic_in alcatuirea supusa
patimei, greselii si mortii, a lui Cesar Vallejo.

Mihai Cantuniari

»Singur pe lume”

= Popularul — la tim-
ul sau — roman al lui
ector Malot, Singur pe
lume, a fbst adaptat pen-
tru ecran_si realizat ca
film de catre cunoscutul
actor italian  Vittorio
Gassman, care va inter-
Pr_eta si rolul personaju-
ui principal (al 104-lea
rol din palmaresul sau).
Presa_de specialitate afir-
ma ca Vittorio Gassman
nu a pastrat mare lucru
din psihologia personaje-
lor si din Climatul social
al epocii, distantindu-se
intr-0  buna masura de
textul, astazi desuet, dar
nedispretuind o anume

Titluri
intr-o singura
directie

« Pentru a inlesni citi-
torilor descifrarea titluri-
lor si a numelui autorilor
cartilor aflate in rafturi-
le bibliotecilor si librarii-
lor, Organizatia interna-
tionald "pentru _standarde
1.5.0., cu sediul la Ge-
neva) a hotarit sa adre-
seze,un apel tuturor edi-
turilor din lume, . invi-
tjndu-.le sa cada de .acord
asupra unei . modalitati
unitare de scrierela titlu-
lui si humelui. . autorului
e cotorul 'cartilor de li-
eraturd, fie de jos Tn_sus,
fie de sus in jos; adica in-
tr-un . singur’ sens.. .

150 de ani
de la nasterea
lui Konrad Duden

= La 3 ianuarie s-au
implinit 150 de ani_de. la
nasterea profesorului Kon-
rad Duden, initiatorul or-
tografiei unitare a limbii
germane. Socat de faptul

ca 1n spatiul de limba
germana domnea un ade-
varat haos ortografic, de-
osebirile de scriere fiind
evidente nu numai de lao
regiune la alta, dar si de
la 0 scoala la alta, profe-
sorul si filologul Duden a

procedat la elaborarea
unor norme ortografice
ale limbii germane, pe
care le-a reunit in lucra-
rea Ortografia germand,
publicata in 1872. In mod
paradoxal, dar nesurprin-
zator pentru conservato-
rismul Germaniei lui Bis-
marck, regulile sale orto-
grafice au fost introduse
pentru prima datd in El-
vetia, Tn 1892. Recunoaste-
rea lor in Germania are
loc abia n 1901, dupa ce,,
Tn 1880, Institutul biblio-
grafic din Leipzig i-a pu-
blicat lucrarea Dictionarul
ortografic complet al lim-
bii germane. in semn de
omagiu fatd de activitatea
marelui  filolog orasul
sau natal, Wessel, a orga-
nizat intre 3 si 11 ianuarie
0 expozitie comemorativa.

fortd a _melodramei si_ a
teatralitatii pe care’i-0
inspira.

. Finalitatea _ scenariului
si interpretarii _releva in-
s3, tocmai _astfel, o ssm-
rentd_ politica demons-
rind, Tntre altele, ca ceea
ce_numim astazi, ,,confor-
mismul social”, nu e doar
apanajul  claselor fTnsta-
rite. ci ca el se impune sl
in microsocietatile ‘margi-
nale. Totodatd, filmul
proiecteaza 0 anume a-
gresivitate amfletara, |
gen Bernard Shaw.

(In imagine, o secventa
din film).

Muzeu
Salom Alehem

.= La Pereiaslav-Kume]-
nitt, in R.S.S. Ucraineana,
a luat fiintd un  muzeu
consacrat vietil sl operei
scriitorului de limba  idis
Salom Alehem. Sint ex-
use documente, picturi,
otografii si scrisori, do-
nate"Tn mare parte de ne-
oata scriitorului, Bella
aufman.

Explicatia
unui succes

= ,0 dramad care-de-
paseste cu mult o POVGSI@
cu’ negri_si care trateaza
adevaruri = universale si
emotii umane la_care ori-
cine 'poate reactiona”. A-
ceasta este parerea pro-

ducatorului David L. Wol-
per despre serialul de
mare succes Raddcini,

dupa romanul cu acelasi
titlu de Alex Haley. Tm-
reuna cu poetul “negru
%}Jmay Troupe, David™ L.

olpér a_ publicat cartea
Descoperirea Radacinilor,
in care povestesc cum_a
fost _realizat acest serial
al carui succes, in Statele
Unite, este a(f)roape ne-
eéq]alai. La 3 lanuarie
1978, cind s-a_transmis'
ultimul episad, Raddcinile
a fost apreciat ca specta-
colul, cu cel mai mare
numar, de telespectatori
din istoria_televiziunii. In-
tre 23—30 ianuarie, baruri-
le s-au nchis la ora 19.30.
Un proprietar de restau-
rant din Sacramento, n
California,  marturisea cd
afacerile j-au scazut; cu
40 la suta intr-o sapta—
mind. O drama al cdrej
erou_este poporul — iatd
explicatia __fenomenalulyi
succes al filmului — scrie
David L. Wolper.

Expozitie
palestiniana
la UNESCO

= Organizatia_de elibe-
rare a Palestinei prezinta
In aceste zile la_ sediul
UNESCO din Paris 0 ex-
ozitie alcatuita n cola-
orare cu Muzeul Omului.
Operele de arta si produ-
sele de artizanat reflecta
viata, Istoria si aspiratiile
poporului palestinian,
completind sugestiv par-
tea documentara a expo-
zitiei, compusd din foto-
grafil, facsimile etc.

Edward Munch
la Washington

= O expozitie _consa-
cratd. pictorului = Edward
Munch s-a deschis recent
la National = Gallery ~of
Art din_Washington. Reu-
nind 245 de opere, picturi,
desene, acuarele.  gra-
vuri, Tmprumutate Tn “cea
mai_mare parte de co-
lectii particulare sau de
muzeele  norvegiene, a-
ceasta este cea mai com-
leta expozitie Munch
prezentata 1n  Statele
Unite.


sau.de

Comemorarea
/lui Karel Capele

e Comemorarea a 40 de
ani_de la moartea marelui
scriitor ceh Karel Capek
(9.1.1860 — 25.X11.1938) a
pr|_IeAU|t numeroase acfi-
uni de omagiere a creatiei
sale literare sl publicisti-
ce situate printre marile

valori ale culturii univer-
sale- Au aparut editii com-
{qle;e_sl antologii, au fost
iparite texte ‘si. desene j-.
nedite, s-au scris amintiri
des%pre personalitatea _sa,
a fost evgcata bogatia
scrierilor sale, ca dimen-
siuni, semnificatie si pro-
funzime. O foarte substan-
tiala asemenea evocare a
aparut_si in saptaminalul

ie Zeijt" care deplinge
faptul ¢d in R.F.G. scrie-
rile lui Capek sint. incd
yrea putin cunoscute. Ar-
icolul | “este ilustrat cu
ficeastd sarja amicala_ la
adresa prolificului scriitor,
datind din 1938.

Confesiune
= Protagonista a  fil-
mului oarte pe Nil,

realizat dupa un_ roman
de Agatha Christie, Bette
Davis a marturisit unui
ziarist :  ,Toatda _viata
mi-arn_dorit sa seman_cu
Khaterine Hepburn®. Este
o confesiupne pe care 0
vor aprecia admiratorii
ambelor vedete.

,.Oameni ca toti
ceilalti"

e Este primul roman
al Judithei Guest, care
si-a trimis  manuscrisul
prin, posta editoruluj  a-
merican ' al lui Viking
Press. Si este pentru_pri-
ma oard cind, dupa 25 de
ani, editura se hotaraste
sd publice un_ manuscris
sqsit J)rlrl posta. Intr-ade-
var, 50 pina la 100 de ma-
nuscrise sosesc_in fiecare
saptamina la biroul pri-
milor lectori ai editurli si
editorii americani stiu ca
printre ele prea putine
sint acelea care ar putea
vedea lumina tipatgului,
De aceea, el prefera sa
citeasca _manuscrise care
le sint trimise dupa_o pri-
ma intelegere scrisa asu-

ra subiectului si planu-
ui romanului. Manuscri-
sul Judithei Guest a fost
0 exceptie. Editorul s-a
entuziasmat _imediat, _iar
succesul cartii a fost ful-
gerator : cele mai mari
magazine americane Si-au
smuls drepturile de _re-

ublicare, 1ar Robert Red-
ord a transpus romanul
pe _ecran. y y

Caciaceasta_ ,Cenusa-
reasa a editurii”, cum a
fost  numitd n_,News-
week" Judith Guest, a
stiut sa descrie cu maies-
trie si simplicitate poves-
tea unor oameni simpli,
la fel ca multi altii. ,,Ma
saturasem sa citesc po-
vestile unor supraoameni
si a unor femei extraor-
dinare, marturiseste ea,
cind viata zilnica e atit de
fascinanta. Scriind aceas-
ta carte, n-am urmarit
doar sa povestesc o n-
timplare oarecare, ci sa
prezint oameni cu care te
poti identifica, sa-i pun
in fata unui eveniment
grav si sa le examinez

reactiile".

Lorrain — de la British Museum la Luvru

« Claude Gellde, cunos-
cut mai bine sub numele
de Lorrain (1600—1682),
si-a petrecut aproapg in-
freaga  viata activa la
Roma si a fost mult apre-
ciat (mai ales dupa moar-
te) . de colectionarii  en-
glezi, ceea ce explica nu-
marul mare _de opere ale
sale aflate in Anglia (a-
-proape doud treimi din
Intreaga sa productie).
Influenta sa_asupra picto-
rilor ﬁelgagtlstl englezi a
fost hotaritoare. ~Turner
insusi, care se considera
rival postum al lui Lor-
rain, _a donat doua din
picturile sale Galeriei Na-

Prima monografie
Mastroiani

.= Alain _Garrel, spe-
cialist Jn filmul italian,
consacra prima monogra-
fie actorului Italian Mar-
celo Mastroiani, benefici-
ind de 100 de ilustratii,

in care evoca pe par-
cursul a 300 de pagini,
cariera; protagonistulul

din Divort "italian.

tionale din Londra, cu
conditia ea ele s& fie ex-
puse linga doud din tablo-
urile, lur”Lorrain. Influen-
ta pictorului francez asu-
pra _artei engleze a
peisajului  este Tilustrata
pregnant de actuala expo-
zitie din Pavilionul Flore
al’muzeului  Luvru din
Paris, unde sint prezen-

tate desene de Lorrain
aflate Tn patrimoniul Mu-
zeului Britanic si peisaje
engleze din secolele XVIII
si XIX. in imagine : un
peisaj de Lorrain in expo-
zitia din Pavilionul Flore.

Burse pentru studiu
»Pasolini"

e Institutul  Gramsci
va institui anual, pentru
teze de licentd asupra o-
perei lui Pasolini, premii
speciale. Fondurile vor fi
strinse din drepturile de
autor. _ pentru  volumul
Pasalini — cronica judi-
ciara, persecutie, moar-
te... aPa;ut in editura
Garzanti in 1977, sub n-
grijirea Laurei Bettl, in
Care . _semneazda nume
prestigioase ale culturii
Italiene contemporane ca:
Alberto Moravia, Franco
Fortini, Francesco Leo-
netti, Renzo Paris, Carla
Rodota, _Stefano Rodota,
Enzo Siciliano, Mario Spi-
nella, Lietta Toriiabuoni,
Paolo Volponi, Andrea
Zanzotto. Institutul Gram-
sci a luat, de asemenea,
initiativa constituirii unui
fond de carti si documen-

te referitoare la persona-
litatea lui Pasolini si la
prezenta sa in cadrul so-
cietatii italiene.

Colectionari

de carti postale
= Ultimul numar pe '78
din ,.Les Nouvellgs Litte-
raires" Isi consacra ,,dosa-
rul™ istoricului cartil pos-
tale ilustrate in Franta.
Acest mijloc de comuni-
care si-a cucerif faima cu
prilejul Expozitiei univer-
sale "din 1889, c¢ind o gra-
vura _Sa lui Charles Libo-
nis), ilustrind turnul Eif-
fel, a fost trasa in sase
mii de exemplare_ for-
mat... ,,carte postald". Se
relua astfel o veche tra-
ditie a corespondentei
ilustrate si, totodata, se
institutionaliza si se ofi-
cializa, prin timbrul postal,
unuyl din mijloacele cele
mai _agreate "de  marele
ublic.” Actualmente la
viuzeul de arte si tradi-
til populare din Paris s-a
organizat o retrospectiva
a cartii dpos,'[ale, expozitia,
dat fiind_afluxul de vizi-
tatori, fiind | programata
pina la 5 mai 1979, Au_a-
parut Tn ultimii ani si o
serie de albume, unele cu
date implicind si lumea
scriitoricegsca. Astfel, se
citeaza ca suprarealistii
au apreciat foarte mult
corespondenta prin aceas-
ta modalitate, up _mare
colectionar de carti pos-
tale ilustrate fiind, intre
altii, poetul Eluard, care
a ‘adunat peste_trei mii_in
~arhiva™ sa. (in imagine,
una din aceste ,relicve").

Rouault inedit

= Muzeul de artd mo-
dernd al orasului_ Paris,
care pastreaza, alaturi de

icturile  majore ale lui

ouault, si guasele sale
poate cele mai Teprezen-
tative, precum si un an-
samblu de laviuri si dese-
ne, a prezentat publicului,
intr-o recenta  expozitie,
opere ramase necunoscu-
te pina azl, pe care artis-
tul le realizase in cernea-
Ia, laviu, ulei, pornind de
la temele din ,,Miserere".

Pentru copii

= La virsta de 11 ani,
copiii fncep _sa  capete
gustul lecturii, dar uneori
cuvintele sint grele, Sensul
lor _este atunCi_cautat in
dictionarele parintilor. E-
ditura pariziana *~ Bordas
a_avut initiativa  publi-
carii unui dictionar adre-
sat copiilor, pe care auto-
rul, Marcel Didier, I-a In-
titulat  Mes dix miile
mots en _couleurs. Fie-
care _cuvint are 0 ex-
plicatie redactata intr-un
limbaj simplu si usor de
inteles. O alta lucrare de
acest gen, Le Larousse
des enfants, este un dic-
tionar care nu Seamana
cu un_dictionar. Volumul,
abundind_in imagini, ofe-
ra definitiile sub_ forma
unor scurte povestiri, evi-
tind _astfel _modalitatea
uneori austera a explica-
tiflor de dictionar.

Eisenstein

desenator

« 152 de desene  si
crochiuri ale. marelui ci-
neast sovietic sint ex-
use la Centrul Georges
ompidoy Tn  expozitia
.Elsenstein, _constructor
e spatii scenice”. Mani-
festared a fost organizata
de Muzeul de arte. fru-
moase din Lyon si Cen-
trul, de creatie industria-
Ia Tn colaborare cu Cabli-
netul Eisenstein din Mos-
cova.. Prima parte a ex-
pozitiei este o prezentare
a operei grafice . cores-
punzand célei cinemato-
grafice. A doua pune in
valoare activitatea sa de
constructor de forme (pe
scena  teatrului si  pe
ecran). Totodata revista
,Cahiers du cinema" pu-
blica o gulegere de dese-
ne insotite de texte, care
serveste’ de catalog al
expozitiei.

Intransigenta sarbatoare

DACA EMINESCU ar fi fost mai putin imaculat, cred ca posteritatii sale
I-ar fi fost mai ugor. Daca ar fi existat in viata lui de dincolo de pagina ba-
nuiala misterioasa a unei crime, ca la Villon, sau, cel putin, o vinovata iubire,
ca la Shakespeare, sau, si mai putin, sfidarea si nelinistea paradisurilor artifi-
ciale, ca la Baudelaire, sau, cel mai putin, Tnecul in valuri de alcool, ca la
Poe, dacd ar fi existat in viata lui_pe pamint o singurd vind, un singur lucru
care sa i se poata reprosa si care sa-i poata fi cu marinimie iertat, posteritatea

sa ar fi fost mai usor

de purtat. Daca el, cel mai mare, ar fi mintit, cit de

simplu ar fi fost sa spunem ,si el a mintit’ ; daca el, cel mai mare, ar fi
furat, cit de simplu or fi fost s spunem ,si el a furat" ; daca el, cel mai
mare, ar fi Tmproscat in jurul lui cu noroi, cit de simplu ar fi fost sa spunem
,91 el o Tmproscat cu noroi”. Dar din tot ce-si poate Tngadui un om, el nu
si-a Tngaduit decit boala si_demnitatea, interzicind ostfel, cu propriul sau trup
prabusit si cu propria sa minte Tntunecatd, intrarea umbrei in parnasul roma-
nesc. Odata cu el si definitiv, pentru un intreg popor, natiunea de poet a
ramas legatd de aceea de imaculare. Aceastd necrutdtoare lege, mai blinda
poate la alte popoare, ne dicteazd fdra mild admiratiile si ne stabileste im-
placabila idolil, neingdduindu-ne nici o clipa sa nu fim demni de a privi
statura lui fara egal si ochiul lui mare, deschis fdrd somn asupra eternitatii,
in fata lui, mal usor ii este unui poet maculat sa inceteze de o se mai numi
poet, decit unui ticalos sa incerce a patrunde dincolo de pragul sfintit al

poeziei.

Fiecare Tnceput de an este un examen. Intre zdrile inghetate si troienite
de timp, la rascrucea, de fiecare data rascolitoare, a trecutului si viitorului,

sufletul nostru sensibilizat de intuitia

nemuririi se contempla si se supune,

intimidat ca la un test, nasterii sale. Caci, in aerul curatat de zapezi, Eminescu
se naste la fiecare Tnceput de an din nou. Il sarbatorim, credinciosi intransi-
gentei sale, cu totii, mindri de el si de puterea noastra de a-i iubi, fericiti de
repetata, mereu Salvatoarea sa splendoare.

Ana Blandiana

Rhyton si amfora-rhyton din tezaurul de la Panaghiuritte (secolul Il i.e.n.)

La Muzeul de istorie

Expozitia ,Arta s cultura traca
pe paminturile bulgare”

< Deschisda _ vineri, 12 decembrie, sub
egida . Consiliului Culturii si Educatiej
Socialiste, expozitia Arta si cultura traca
pe paminturile bulgare poate fi conside-
rata, din multe puncte de vedere, o ma-
nifestare de factura aparte. Constatare
determinatd nu numai de multitudinea
exponatelor (aproximativ 2000 de obiecte)
dar si de semnificatia acestora, de infor-
matia culturald, matériala, pe care o trans-
mit, date care contribuie, substantial la
reconstituirea universului spiritual al tra-
cilor meridionali.
_Vecini si. rude_de singe cu geto-dacii,
impartasind credinte si Obiceiurl, asema-
ngtoare, daca nu similare, tracii sud-du-
nareni_ocupa, ca si geto-dacii, un loc_deo-
sebit in contextul cultural al antichitatii.
Aflati_ la o rascruce — nu numai_ geo-
grafica— ntre lumile grecilor, scitilor si
iranienilor, tracii adaugd, Tntr-un “spatiu
istoric de peste doua milenii, influentéle
cele mai diverse fondului autohton, i1zbu-
tind deseori sinteze admirate si_ astazi.

Piesele expuse ilustreaza din plin acest
orizont cultural. De pilda,, tezaurul desco-
perit la Valcidram, compus din 13 piese
din aur masiv gm__greutate_ de 12,450 Kkg),
Ornat cu incrustatii de argint, datat in"a
doua jumatate a mileniului doi Tnaintea
erei noastre, surprinde prin factura aparte
a_elementelor componente si prin tehnolo-
gia complexa a confectionarii, Mai mult,
aceste obiecte, care nu 1si gasesc cores-
pondepte 1n epocd, au_avut o destinatie
ramasa’inca neprecizata.

. Tezaurul descoperit la Panaghiuriste se
impune. drept un alt centru de interes al
expozitiel. ~ Format din 9 piese din aur,
confectionate in secolul 111 T.e.n. de catre
un_mester artist familiarizat cu desoope-
ririle " revolutionare ale plasticei _elene,
tezaurul Tmbind armonios gustul mai vechi
entru decoratiuni zoomorfe (elemente In
orma de cap de animal) cu unh repertoriu

ornamental de inspiratie greaca (rhytoni

in forma de cap de amazoand sau vasul-
rhyton Tmpodobit cu o reprezentare a le-

%erg)de)l beotiene a Celor sapte contra
ebel).

Semnaldm si cununa de aur si perechea
de cercei descoperite, printre altele, in
inventarul tumulului de la Vrata, mor-
mint al unei tinere principese trace, con-
S|de_rate_J)e dre'pt cuvint capodopere ale
arter bijutierilor anticl.

Desigur, nu toate exponatele au acest
caractér  spectaculos.. Numeroase piese
Fastregza ornamentatia geometricd, tradi-
tionala, sau folosesc motive animaliere
stilizate. Sint expuse nu numai obiecte de
odoaba sau cult, dar si piese mai modes-
te, la prima vedere, cum ar fi inelul cu
inscriptie  descoperit la Ezero, monede
emise ' de regii traci, é)urtlndu-_le efigia,
obiecte casnice, arme de atac si aparare
bogat ornamentate, aplici si fibule, nenu-
marate reprezentari in bronz sau piatra
ale Cavalerulyi trac, basoreliefuri  votive
cu tema Ospatului funebru, matrite din
bronz pentru prelucrarea aurului si ar-
gintulul.

_Toate aceste obiecte, selectate n_primul
rind dupa valoarea lor artisticg, izbutesc
sa re-creeze atmosfera unei civilizatli, ale
carei ecouri se mai regasesc si astazi in
elementele artei noastre populare, lume
cunoscutd pina. de_eurind doar datorita
autorilor antici si_unor piese disparate
ajunse intimplator’ in marile muzee ale
lumii. Pentru inlaturarea acestei |acune
au fost initiate Tn ultimele decenii nu-
meroase actiuni. Si printre acestea se in-
scrie, cu incontestabild Bqnder_e, expozi-
tia prezentata astazi_publicului bucures-
fean, manifestare gazduita si . apreciatd
deosebit, din 1972 si pina_ astazi, de spe-
cialisti sau amatori de arta din douaspre-
zece tari.

Mihai Pascu



Michelet si Quinet la College de France, in 1848 (Compozitie de A. Brouillet)

.Douce France”

"TVACA Roma a insemnat, Tn secolul al

XVIll-lea, pentru, carturarii Scolii transil-

vane, urbea mitic-istorica a originilor si orbita in care, vizio-

nar, proiectau destinele poporului roman, Parisul a fost pen-

tru tmerd.'doritori de carie din Tarile romane, Tn prima juma-

tate a secolului al XIX-lea, orasul luminilor' Tnnoitoare, & n-
semnat Tnsasi tineretea unei literaturi tinere.

Cind, abia iesiti din adolescentd, acei_tineri turbulenti le-
padau, inca Tnainte de a le Tmbraca, isliicul, anteriul, imineii
si giubelele rasaritene ale parintilor pentru a lua redingota
si paldria Tnaltd apuseana, n-o faceau de hatirul modei pe care,
dimpotrivda, o bruscau, ci pentru ca preferau semnele — fie
si cele mai exterioare — ale unei alte lumi decit aceea a tre-
cutului pe care-1 repudiau. Acei tineri ,bonjuristi” Tn vestele
lor inflorate nu erau dintre cei care Tnvatau la Paris doar ,la
git cravatei cum se leagd nodul”, ci, parasind cararile Tntor-
tocheate si prea mult batute, ale Levantului, alegeau o cale
noud, a libertatii, egalitatii si fratiei de pe tricolorul Revo-
lutiei franceze.

Si-apoi, ce tarim uberal, ce paradis al desfatarilor cuge-
tului si simtirii nu li se descoperea cu acea dulce Frantd mult
rivnita ! Tnainte de a vedea Parisul (si multi nu aveau sa-I
vada niciodatd), Franta Ti Tatimpina cu cartile ei. Pentru citi
dintre noi Franta nu_ a fost decit o bibliotecd privilegiata !
Carlova nu calcase niciodata pe solul ei, dar cit de bine 1l
cunostea pe Voltaire! Volney si Lamartine 1l ajutau sa se
descopere pe sine. Cite un dascal francez fi initia in limba cla-
sicilor, a lui Racine si Molidre, precum acel Vaillant la care
Tnvatau, copii, Gngore Alecsandrescu si lon Ghica. Cind tatal
vreunuia din ei, precum serdarul lIlie Kogalniceanu, Tsi Tn-
treba fiul ce daruri ar vrea sa-i cumpere de Sfintul Vasile,
baiatul — daca acesta se numea Mihail Kogalniceanu — ras-
pundea cu un aer usor pedant, doctoral, dar si cu juvenila
ardoare : ,,Les Oeuvres completes de Monsieur de Florian, mon

ere!“ Alecu Russo poposea studios linga Geneva, si poate
ervoarea pentru genevezul Jean Jacques 1l facea sa-si schimbe
patronimicul Rusu de pe valea Bicului Tn numele; cu care va
intra Tn istoria literaturii. Sitrugiii dadeau bice cailor lasind
n urma dulcele tirg al lesilor si baietii care Tnvataserd la pen-
sionul lui Cuenim se pregdteau sa traverseze Eujppa Tmbatin-
du-se in speranta cd-1 vor vedea pe Monsieur Se Lamartine
sau pe Monsieur Victor Hugo. Nu se Tntorceau, poate, dupa ani
de zile, decit — asemenea lui Alecsandri — cu bacalaureatul
luat, dar lada de voiaj pe care o descdrnau cu greu la Tntoar-
cere era ticsitd cu volume de la Firmin Didot, iar Tn necessaire
tinarul aducea cu sine filele de versuri frantuzesti si cu altele,
de dor de tara, pe care le scrisese in romaneste. Si Tn timp
ce postalioanele aduceau ,bonjuristi”, vapoarele cu zbaturi
coborau pe Dunire si descarcau alte si alte carti din Parisul
acela nelinistit si nelinistitor.

Caci Parisul nu era nici atunci doar o sarbatoare, cu toata
stralucirea artificiilor sale, si tinerii aceia moldoveni si mun-
teni au putut vedea alte focuri aprinzindu-se decit cele din
lustrele de la Bal-Mabille. Ce seard exaltatd Tn acel februarie
1848 cind Bolintineanu si Balcescu sint dusi de valul care na-
padeste gradinile Tuileriilor, sparge grilaje si porti, urca sca-
rile de marmura si umple salile. Valahul supt, cu pometii arzind
si ochii de halucinat, smulge o fisle de catifea rosie de pe

tronul lui Louis-Philippe si o trimite prietenului sau de la
Mircesti. Discursurile £e care le ascultase cu dpietate, rostite
de Jules Michelet, de Edgar Quinet, la College de France, iata,
prindeau fiintd. Si, totusi, Balcescu si Bolintineanu, lon Ghica
si Kogalniceanu, Costache Negri si Alecsandri, C. A. Rosetti si
fratii Bratianu se precipiti spre tard purtind pilda si Tndemnul
Frantei, cu cartile si discursurile el cu tot.

Cind pasoptistii traumatizati dar neinduplecati vor fi siliti
sa paraseasca tara, primul lor gind este tot la acea Franta in
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care Tsi propun sa continue .revolutia Tnfrintd. 1 Toate acele :
Question eoonomiquo des Principautes danubiennes, las Prin-
cipautes roumaines, L’Autriche, la Turquie et les Moldo-Va-
laques, ca si atitea alte scrieri, cui puteau sa li se adreseze
daca nu Frantei si prin ea lumii intregi | Caci dupa cum multi
se descoperisera pe sine descoperind operele geniului francez,
tot astfel vor Tncerca sa descopere lumii adevarul lor prin
mijlocirea Frantei.

T\E ATUNCI, de la acei tineri pe care tom-

baterele batrine incercau sa-i ridiculizeze

pentru inocentele lor maniere frantuzite, Tntr-un secol si ju-
matate de culturd romand nu cred cd ypr .fi fost prea multi
acei literati sau artisti romani care, mai ales n juvenilele lor
visari sau vegheri, sa nu_fi fost sedusi, fie si numai pentru
o vreme, de ispitele infinit promitatoare ale acelei douce
France. La o suta de ani dupa Alecsandri citind la Cuenim din
Aventures de Telemaque, vad un copil din austera Transilva-
nie, multd vreme Tnchisa tentatiilor aparent frivole ale Parisu-
lui, parasind rezervatiile copilariei si intrand in universul ceior
mari. Francezii clasicului secol al XVII-lea il introduceau fin
tainele revelate omului matur. Era ca o initiere Tn care copilul
descoperea un univers consacrat, un templu pe care-1 socotea
desavirsit Tn toate incheieturile sale, adevarata Tintrupare a
absolutului. Citea si recitea Fedra sau Predica despre Moarte
si_era Tncredintat ca vede, fata catre fata, Pasiunile lubirii si
oartea. Nici un cuvint nu i se parea; zadarnic, usuratic, nelalo-
cul lui, substituibil Tn textele, acestea de marmura cuvintatoare.
Exaltarile lui de puber ce se initia Tn tainele vietii facuta verb
isi gaseau ceva mai tirziu o confirmare In exaltarea unui
mare poet, altfel atit de ironic si lucid, intr-un elogiu al limbii
franceze semnat de Tudor Arghezi . ,Frantuzeasca de birou,
de contabilitate, darea de seama, raportul, memoriul, da, astea
Se Tnvata, dar asta nu e limba franceza. Limba franceza e alt-
ceva, intotdeauna altceva. O auzi si te duce gindul la intlia
fraza a Bibliei : La Tnceput era cuvintul. Da, la Tnceput era
limba franceza, spiritul care se purta peste ape... Limba fran-
ceza nu e o limbd. Limba francezd e o mistica si 6 estetica".
Dar ‘chiar daca nu ajungeau la asemenea extremitati, citi
dintre artistii nostri — de la Grigorescu la Barbizon, la Bréan-
cusi in Impasse Ronsin — citi dintre marii eruditi — de la
Odobescu la lorga — nu au gasit un atelier, o biblioteca, o
scoala buna la Paris. Dar tocmai prin acestia rodnicia scolii

franceze se ntoarce spre a o fecunda. Luminile Parisului spo-

resc_prin lumini ce vin dinspre noi. La o sutda de ani dupa
ce Franta ne-a dat primii juni formati in .scolile ei, Roménia
Tncepea sa-i Tntoarca darul. Putine tari au contribuit la pres-
tigiile luminilor spirituale ale Parisului precum tara noastra.
O seara de premierda cum a fost aceea a lui Oedip al lui Enes-
cu la Opera din_Paris, era un triumf al unui compozitor ro-
man, dar totodatda o mare seara de gala pariziand. Ca si serile
lui Dinu Lipattl. Brancusi muta arhaice structuri cu Tndepar-
tate radacini in solul romanesc in formele care Tmpodobeau
atelierul, mai apoi muzeul parizian. Sa-1 mai amintim pe Tristan
Tzara sau pe Fundoianu — Benjamin Fondane ? Sau pe Fanait
Istrati ? Dar Eugen lonescu ? Dar Mircea Eliade ?
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terre”. Cuvintele acestea ma urmaresc de

cind am Tnceput aceste randuri. Grafia veche a cuvintului

douce era dulce, asemenea scrierii cuvintului nostru romanesc

si etimonului latin comun ambelor limbi. Minunata comuni-

tate Tn timp si Tn spatiu, peste secole si un Tntreg continent

intre tara noastra de pe Dundre strajuita de Carpafi si dulcea
Franta dintre Alpi si Atlantic.

Nicolae Balota

literara"
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luni —
,,CASA SCINTEU"

Sport

Amestecind
ninsoarea
CU 0 nhula
de singer

m in spatele casei mele, co-
piii au facut un magar de za-
add si de cum se intorc de
a scoala si pina seara tirziu
il cdldresc cu nadejde — cei
mai rasariti, fiindca_gigflicele
n-au dreptul decit sa-i repare

urechile, coada sau coastele
rupte cu pintenii. Tn ceasul
cind.sint chemati la culcare,
atit _jocheii cit si Tngrijitorii

1l sarutd pe magarus pe bot,
scutura peste el crengi Tncar-
cate cu polei si-l roaga sa na
intre noaptea in parcul apro-
piat, fiindca pe-acolo se-nvirt
niste clini Tnalti si flaminzi.
El 1i asculta supus si Cind
ramine singur smulge cite-o
guré de muguri din ninsoare,
Il mesteca incet si se gindeste
c-ar trebui sa-i aduca cineva
0 tufa de scaieti. leri noapte,
pe la ora cind cad din cuib
pe caldarim sau pe fruntea
celor vesnic mohoriti, doua-
ﬂ)rezece oud de corb, doi n-

ragostiti s-au oprit Tn drep-
tul ~lui si  s-au Tmbréatisat.
Apoi fata si-a scos de la git
o fisle de catifea si i-a atir-

nat-o de urechi. Am deschis
fereastra, fara sa ma simta
nimeni si-n_ cinstea perechii

care se departa am amestecat
ninsoarea cu 0 nuia de sin-
ger, care poarta noroc. Dimi-
neata, am gasit doi clopotei
atirnati  de panglica. Vintu-i
scuturd, lumea care trece as-
cultd si zimbeste si ziua toa-
ta se umple cu boabe de cris-
tal si boabe de argint.

m Echipele de volei Steaua
Bucuresti si Penicilina lasi dau
tircoale unei a doua epoci de
aur. Ne ncintd gindul cd va
trebui  sa umblam dupa cu-
vintele cele mai frumoase
pentru a compune ode.

m Putind lapovita si doi
gargauni. Aud ca la munte
cineva care umbla cu pira,

crezind ca pastravii se prind
cu funia, m-a pomenit de
pasca, sat natal si asa mai de-
parte. Tn cazul ca toate astea
nu-s doar niste scorneli, niste
ceac-pac sau mici parsivenii,
cel ce a dat drum sa umble
vorbelor urite sa afle cda m-a
arvunit pe termen lung pen-
tru lucruri  vesele si sa mai
afle ca unul din noi doi o s&
se friga pe buze chiar cu fol
de leustean si ca de atitea zile
negre n-o sa mai cumpere al-:
biturd din piatd, o sa gaseasca
enibahar Tn pusculita de eco-
nomii. zic ca nu face sd ne
jucam cu focul si alte ele-
mente primare nici cind treci
lunar prin fata Universitatii.

m Un fapt care ma-ntineres-
te: doi baieti din Grant au
plimbat, acum o saptamind, un
cactus inflorit jur-imprejurul
terenului din Giulesti. E semn
ca anul asta ne vom infier-
binta din nou, ca la tropice,
n cel mai aiurit loc al Bucu-
restilor.

Fanus Neagu

2 lei



