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— DIN ADINCUL INIMII

URAREA tovarasului Nicolae Ceausescu adresata
Tntregului popor a Tncheiat Thca un an al muncii si
al certitudinilor. Cuvintele presedintelui tarii au dat
un aer solemn ultimelor batai ale ceasului Tmpodobit.
Au fost cuvinte de lauda si de sperantd, de Tncredere
si de Tndemn, au fost gindurile lui fara odihna la fe-
ricirea poporului roméan, la pacea lumii si la drepta-
tea tuturor popoarelor. Mesajul de Anul nou a Thnma-
nuncheat o multitudine de probleme ale operei de
constructie socialista, ale vietii oamenilor tarii si ale
politicii _internationale. A fost Tnsotit de chipul tarii,
cu paminturile si cu orasele, imagini ale eroismului
si ale creatiei poporului roman, stapin pe viata lui,
liber si cu dreptul suprem sa rispundd si si decida
in orice clipa de rostul si de locul patriei lui Tn
lume. Presedintele Romaniei, secretarul general al
Partidului Comunist Roman a dat o inalta apreciere
realizarilor obtinute de clasa muncitoare in Tndeplini-
rea Programului de dezvoltare si modernizare a in-
dustriei, oamenilor muncii din toate ramurile econo-
miei nationale. Incununarea acestor eforturi se arata
in Tmbundtatirea conditiilor de viata ale Tntregii noas-
tre societati.

In sensul acestor noi si mari realizari care au in-
cheiat anul 1978, tovarasul Nicolae Ceausescu a rele-
vat succesele de seama in nflorirea stiintei si Tnva-
tamintului, a creatiei literar-artistice. In faurirea cul-
turii noi socialiste. Cuvinte datatoare de Tncredere,
spuse Tn graiul iubirii de tard si de ce va sa vina n
lucrarile el. Este graiul nostru acesta, al cartilor scrise
ori pregatite in ceasurile stradaniilor noastre ; sintem
in _inima_ lucrurilor, cu sentimentul dintotdeauna al
existentei noastre, ca oameni ai_creatiei spirituale, n
unica fiintd a tarii si a neamului. De aceea subliniem
Tntelesul adine al aprecierilor presedintelui, Tnhdemnu-
rilor si urarilor adresate tuturor oamenilor muncii t

. Toate aceste realizari oglindesc forta creatoare a
poporului nostru, liber si stapin pe destinele sale, ho-
tarirea sa de a Tnfaptui neabatut Programul elaborat
de Congresul al Xl-lea, unitatea de granit a tuturor
oamenilor muncii, farda deosebire de nationalitate, in
jurul Partidului Comunist — conducdtorul Tncercat al
Intregii natiuni pe calea socialismului, bunastarii si
fericirii. Pentru minunatele rezultate obtinute Tn con-
structia socialista Tn anul 1978, doresc sa adresez cla-
sei muncitoare, taranimii, intelectualitatii, tuturor fii-
lor patriei — romani, maghiari, germani, sirbi si de
alte nationalitdati — Tntregului nostru popor, cele mai
calde felicitari, precum si urari de noi si tot mai
mari succese Tn activitatea viitoare”.

Intrarea in anul 1979 s-a petrecut, asadar, sub sem-
nul Tnaltelor obiective prevazute Tn cel de-al patru-
lea an al cincinalului, obiective care vor marca o
noud treapta Tn ascensiunea Romaniei pe drumul' de-
mocratiei si progresului :

»Sarcina centrala Tn acest an_este ridicarea la_un
nivel tot mai Tnalt a activitatii economico-soeiale,
realizarea unei calitdti noi, superioare in Tntreaga
operda de constructie socialistd. Aceasta impune sa
valorificdm tot mai eficient potentialul material si
uman de care dispunem, sa promovam cu fermitate
cele mai noi cuceriri ale revolutiei tehnico-stiintifice
in toate domeniile".

Prin _Tndemnurile pe care le exprimd, Tin sensul
obligatiilor sociale ce decurg din multitudinea aspec-
telor economice, tinind seama de conditiile interne
ale economiei, dar si de cele ale vietii economice si
politice internationale, Mesajul presedintelui Nicolae
Ceausescu este 0 pagina grava si solemna a raspun-
derii si privirii lucide ce trebuie sa an?ajeze consti-
inta tuturor cetatenilor tarii. Sint implicate in gin-
durile si aprecierile sale, Tn Tndemnurile adresate oa-

menilor tarii legile sociale ale eticii si echitatii, cele
scrise si cele ale constiintei fiecaruia, fara de care
nu s-ar putea vorbi de Tnaltele virtuti ale oamenilor
socialismului. Tn lumina lor, conducatorul tarii si-a
exprimat_adincile convingeri privitoare la anul n
care am intrat :

.imi exprim deplina convingere ca, prin _munca
eroica a intregulul nostru popor, strins unii in jurul
partidului, anul 1979 va marea un nou si important
pas Tnainte Tn dezvoltarea ‘fortelor de productie, Tn
ridicarea bunastarii materiale si spirituale a maselor,

in Tntarirea  independentei si suveranitatii  patriel
noastre socialiste". . i . o
in aceeasi masurd, Mesajul presedintelui Romaniei

a facut o sintezd a problemelor lumii contemporane,
a_activitatii politice pe care tara noastra o duce pe
plan extern, pusd in slujba Idealurilor de libertate,
independenta si progres social ale popoarelor, pentru
promovarea unei politici noi Tn lume, de destindere
si de colaborare_ Tintre toate natiunile. Gindurile si
hotaririle presedintelui Nicolae Ceausescu sint expri-
mate si de data aceasta, ca in toate actiunile sale, eu
ardoare si convingere in posibilitatea a‘pérérii pacii,
a opririi cursei Tnarmarilor, a trecerii la dezarmare
si in primul rind la dezarmarea nucleard, a gasirii
cdilor care sa ne dea toate temeiurile sad privim vii-
torul cu optimism.

Un Mesaj al omeniei si al pacii, o pagind luminoasa
a gindirii politice a presedintelui Romaniei Socialiste,
expresie a ceea ce tara _noastra si intregul ei popor
sint in momentul de fatd Tntre tarile si intre popoa-
rele lumii. Urarea traditionala adresatd din adincul
inimii a fost 1n Tntelesul firesc al unor Tnalte idealuri.
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NECESITATEA DIALOGULUI

SUB TITLUL ,ROMANIA SOCIALISTA — activitate inter-
nationald dinamicd, Tnalt prestigiu, prieteni pe toate meridia-
nele lumii”, ultima pagina a ,,scaued” din 30 decembrie i»<8
sintetiza, intr-un_sugestiv grupaj, momentele importante ale
afirmarii politicii externe romanesti Tn anul care a trecut.
Evenimentele rememorate_ (itinerariile prietenesti_ale pre-
sedintelui Romaniei, tovarasul Nicolae Ceausescu, in diferite
tari ale lumii, convorbirile desfasurate la Bucuresti cu Tnalti
oaspeti, conducdtori_de state din_ Europa si de pe alte conti-
nente, initiativele tarii noastre in diverse foruri internatio-
nale) atesta. in practica, principiul fundamental al politicii
internationale a Romaniei socialiste : dezvoltarea dialogului
cu toate natiunile lumii, in spiritul respectarii independentei
si suveranitatii nationale, egalitatii in drepturi si neamestecu-
lui in treburile interne, avantajului reciproc.

Anul 1978 a fost martorul efortului Romaniei, al pre-
sedintelui ei, tovarasul Nicolae Ceausescu, de a largi acest
dialog, de a-1 institutionaliza ca unica modalitate rezonabila
de abordare a problemelor ce framinta lumea contemporana.
In acest spirit, tara noastra a actionat, si in anul care a tre-
cut, pentru rezolvarea intr-un mod nou, democratic, a tuturor
marilor probleme care preocupa omenirea astdzi, pentru
solutionarea pe cale politica, la masa tratativelor — prin dialog,
deci — a conflictelor si starilor de incordare, pentru elimi-
narea cu dcsavirsire a fortei si amenintarii cu forta din rela-
tiile internationale, pentru eradicarea definitiva a colonia-
lismului, neocolonialismului sl rasismului, a oricaror forme
de dominatie si asuprire, pentru lichidarea decalajelor, pen-
tru edificarea unei noi ordini economice si politice mondiale.

TN CUVINTAREA rostitd la 30 decembrie in fata sefilor
misiunilor diplomatice, presedintele Republicii Socialiste
Romania, tovarasul Nicolae Ceausescu, aprecia ca, desi nu
lipsit de dificultati si pericole, anul 1978 a fost favorabil
pacii : ,,Analiz’nd schimbdrile ce au avut loc in viata in-
ternationald, putem afirma totusi ca tendinta generala a
evenimentelor este favorabila politicii de destindere, co-
laborare si pace intre popoare”. lata o concluzie de extrema
importantd, izvorita din analiza lucida si responsabild a
suitei de evenimente petrecute Tn 1978. in ansamblu, anul
care s-a scurs a demonstrat cd problemele complexe ale lum'i
contemporane necesita dialogul purtat Tn spiritul deplinei
egalitati, cd dezarmarea, si Tn primul rind dezarmarea nu-
cleard, poate fi realizata pe calea negocierilor, cd, in sfirsit,
toate problemele litigioase pot fi solutionate nu pe calea for-
tei, ci pe calea tratativelor pasnice. Acest adevar a fost ex-
primat cu 0 mare putere de convingere de catre presedintele
Romaniei in cuv’”*'rea amintita : ,,Nimic nu poate fi viabil
atunci cind este impus cu forta. Orice se obtine cu forta este
sortit, pina la urma — asa cum a demonstrat, de altfel nu
0 datd, istoria — sa dispara mai devreme sau mai tirziu.
Ramine ceea ce se realizeaza in fiecare tara in dezvoltarea
economiei, stiintei si culturii, in ridicarea bunastarii fiecarui
popor, a omenirii in general, ram'ne ceea ce se solutioneaza
n concordanta cu interesele si aspiratiile popoarelor, cu
cerintele dezvoltarii Tegice a istoriei".

TUR DE ORIZONT

PEKIN—WASHINGTON : cu prilejul stabilirii, la 1 ia-
nuarie 1979, a relatiilor diplomatice Tntre Republica Popu-
lara Chineza si Statele Unite ale Americii, a avut loc un
schimb de mesaje Tntre presedintele Hua Kuo-fen si pre-
sedintele Jimmy Carter. Este subliniata importanta deose-
bitda a evenimentului atit pentru dezvoltarea relatiilor din-
tre popoarele chinez si american, cit si pentru consolidarea
pacii in Asia si in intreaga lume. LA TEHERAN se tinde
catre formarea unui guvern civil. Primul ministru al guver-
nului militar iranian, generalul Gholam Rezu Azhari, a pre-
zentat sahinsahului Mohammad Reza Pahlavi Aryamehr
demisia cabinetului sau, continuind sa ramina in functie
pina la formarea unui nou guvern. Seful statului iranian a
acceptat propunerile lui Saphur Bahtiar pentru formarea
unui nou cabinet. Potrivit postului de radio Teheran, 106
persoane si-au pierdut viata, iar alte 215 au fost ranite in
incidentele care au avut loc incepind de duminica dimineata
n orasul Machad. IN NICARAGUA au avut loc noi ciocniri,
n ajunul Anului nou, intre luptatorii Frontului sandinist de
eliberare nationald si soldatii Garzii Nationale a dictatorului
Somoza. LA CAIRO, ministrul interimar de externe Butros
Ghali a declarat intr-un interviu publicat de revista ,,Akhbar
El Torn" ca Egiptul este gata sa reia negocierile de pace cu
Israelul Tn orice moment. Insa ,,pentru a putea fi instaurata
pacea la care tine Egiptul, o pace justa si durabila, este ne-
cesar sa fie solutionata Tnainte de toate problema palesti-
niana."
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Marturii
= Omagiind ziua Re-
publicii, Muzeul literatu-

rii romane in colaborare
cu Editura ,,Kriterion" si

Biblioteca Academiei Re-
publicii Socialiste Roma-
nia au organizat o expozi-
tie dedicata relatiilor fra-
testi dintre scriitorii ro-
mani si cei ai nationalita-
tilor conlocuitoare.

Expozitia, bogata Tn
marturii  literare (carti,
manuscrise, coresponden-
ta, fotografii), prezinta,
sub variate aspecte, mo-
mente semnificative ale
acestor relatii.

literare

La vernisajul expozi-
tiei ce a avut loc la se-
diul Muzeului literaturii
romane, au luat cuvintul

acad. Mihai Beniuc, Do-
mokos Gaza, directorul E-
diturii ,,Kriterion"”, si Al
Oprea, directorul Muzeu-
lui literaturii romane.

Au citit apoi din tradu-
cerile Tn limbile romana,
maghiara  si  germana
poetii loanichie Olteanu,
Franz Storch, Bodor Padi,
lon Horea, Balogh Jozsef,
Dini. Rachici, Nora luga,
Grette Tartler si Paul
Drumaru.

Sezatori literare-experiment

® Casa de cultura a
sindicatelor din Pitesti a
continuat sezatorile litera-
re-experiment de crea-
tie la care participa cu
regularitate un_mare nu-
mar de oameni ai mun-
cii ce au posibilitatea sa
poarte un fructuos dialog
cu poetii si prozatorii, pe
marginea lucrarilor pre-
zentate.

Asociatiile
scriitorilor
Intilniri cu cititorii

Bucuresti

- AL Bdélaci, Const.
Atanasiu, Valentin Desliu,
Valeria_Deleanu, lon Po-
topin, Petre Strihan, Pan
Vizireseu si poeta iugo-
slavda Katia Spur, la Stu-
dioul de literatura al Tea-
trului ,lon Creangd" ;
Mircea Constantinescu si
loan Dan, la Liceul de fi-
zica_din comuna Magure-
le, judetul llfov ; onst.
Crisan si Valentin  Mi-
haeseu, la Liceul nr. 1 de

stiintele  naturii  Bucu-
resti ; Radu Céarneci. Ho-
ritt  Costincscu, Nicolae

Dragos, lulian Neacsu, lon
C. Stefan, la Caminul cul-
tural din comuna Gaiseni,
judetul Ilfov ; Petraclie
Dima, Virgil Huzum, Flo-
rin Muscalu, Virgil Pa-
nait, Dumitru Pricop, Al
Raicu, la liceele ,,Unirea”
si ,,Sanitar" din Focsani ;
Dragos Vicol, la Scoala
generald si Caminul cul-
tural din comuna Pojori-
ta, judetul Suceava ; Ada
Orleanu, la Liceul din
Rimnicul Vilcea, Horez,
Romanii de Jos, judetul
Vilcea si la Clubul din
Olanesti-Bai.

Cluj-Napoca

e Tn cadrul unei seza-
tori literare organizate in
colaborare cu revista ,,U-
tunk™, la centrul univer-
sitar din Timisoara, au
gartlmpat, pe ITnga mem-

rii.  cenaclului_ literar
»Orizont”, si scriitorii clu-
jeni _Latay Lajos, Mi-
rosi Peter si Mik6 Ervin.
lasi

O Tn prezenta tovardsu-

lui  lon lliescu, prim
secretar al Comite-
tului  judetean de partid
lasi. a fost inaugu-

rata, pe strada Stefan cel
Mare ‘din vechea capitala
a Moldovei, ,,Casa Cartii",

cea mai mare librarie din
tard. Tn cadrul manifesta-
rilor organizate cu acest
prilej, au fost lansate vo-
lumele Valori clasice de
Al. Piru si Cartea eroilor
de Const. Parfenie. pre-
zentate de Mihai Dragan
si Virgil Cutitaru.

Timisoara

< Anghel Dumbravea-
nu, la Scoala generala nr.
21 din Timisoara ; Sofia
Arcan. lon Costinas. Eu-
gen Dorcescn, Marcel
Pop Comis, Nicolae Ti-
rioi, la Cenaclul Asocia-
tiei scriitorilor si al re-
vistei ,,Orizont™.

Cea de-a patra mani-
festare de acest gen a a-
vut ca temd ,,Oda pentru
Unirea cea mare de la
Alba lulia“. in cadrul se-
zatorii au fost prezentate
si_doud noi volume —
,,Pajlura cu doua capete" si

Caligrafii”, ale _poetilor
pitesteni C. Miu-Lerca,
respectiv Elena Mireescu.
De asemenea, programul
a_inclus epigrame si pro-
z& umoristica.

Au _ participat : lon
Banuta, lon Popa Ar-
eseanu, lon Cruceana,

udmila Ghitescu, Mihail
llovici, C. Miu-Lerca, Oli-
lia. Nieolescu, George

Nitu, Elisabeta Novac,
Passionaria Stoicescu.

LJurnalt la

= Cu prilejul ,Zilelor
culturii la Caransebes"”, a
aparut cel dintfi numar
al ,,caietului literar-artis-
tic si social-cultural”, in-
titulat Jurnal. Evenimen-
tul _se Tnscrie ca o reusita
a Cenaclului ,,Mihail Ha-
lici".  Caietul cuprinde
versuri ale membrilor ce-
naclului : Gh. Munteanu,
Stela Cora  Stoichescu,
Nichifor Mihuta. Gh. Suru

etc. Au colaborat, din afara

cenaclului, Pavel Bellu,
Anghel Dumbraveanu,
Dini. Rachici.  Traduce-

rile din versurile poetilor
de limba germana  (Ni-

kolaus Berwanger, Peter
Barth) si de limba ma-
ghiara (Endre Karoly,
Mandies Gyargy), apartin

., Almanahul

Marin Preda
in mijlocul
studentilor

= La invitatia Comite-
tului jlude';ean Dolj pen-
tru cultura si educatie so-
cialista, Marin Preda s-a
ntflnit cu un mare numar
de studenti si cadre didac-
tice din cadrul Universi-
tatii din Craiova. De ase-
menea, n sala de festivi-
tati a Comitetului jude-
tean de partid a avut loc
0 sezatoare _literara la
care, In afara de Marin
Preda, au mai participat
Cornel Popescu, redactor
sef al Editurii  ,,Cartea
Romaneascd", Mircea Cio-
banu si Petre Anghel.

Salonul de carte
Galati

= in cadrul ..Salonului
de carte" din Municipiul
Galati, la Biblioteca V.
A. Urechia" a avut loc
lansarea  volumelor de
oezii ,,Interogarea magi-
or" de lon Caraion i
LAscunsa  ninsoare™., de
Corneliu Antoniu si a Vo-
lumului de povestiri ,,Tn-
ceputul verii_astronomice”

de Apostol Gurdu, apa-
rute in Editura ,,Cartea
Romaneasca”. Au prezen-
tat Laurentiu lici  si

Cornel Popescu. A doua
zi a fost prezentat volu-
mul ,,Dimineata lucruri-
lor" de lon Caraion, a-
parut la Editura _lon
Creanga. A luat cuvintul
AL Georgescu.

primul numar

lui Fr. Bartolf si Al. Hor-
vath. Sumarul mai cu-
%rin_de proza semnata de

orin Maran, Mircea

Serbanescu, Sorin  Titel,
Horia Vasilescu ; evocdri,
pagini de istorie de P.
Bona, St. Gamanescu, V.

lonita, 1. Murariu, Oct.
Popescu, Gh. Radulovici,
Titusi" Crisciu si  Petru
Vintila ; texte de istorie
si critica literara de Ma-
ria Aron, Eleonora Ba-
nca, P. Cristescu, Gh.
lancovici, Luminita Pe-

tru, V. Pistolea, Cornelia
Stefanescu, Cornel Un-
gureanu ; un ,lexicon ba-
natean" de Petru Vintila
si ,anti-imagini" de lon
Oarcasu.
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= A aparut ..Almanahul literar pe anul 1979",

editat de Asociatia scr
T.u-—-ea. in 320 pagini
in culori,

iitorilor din  Bucuresti.
si un supliment ilustrat

cuprinde” un volum sporit de mate-

riale literare — poezii, schite si povestiri, teatru,

Tnsemnari de calatorie,

literare, fabule, aforisme, epigrame etc. :
rintre care : Mihai Beniuc,
Teodorescu, Marin Preda,

nate de 250 scriitori,
Meliusz Jozsef, Virgi
Nichita Stanescu, Ana
lon Horea,
Bals, Nicolae Dragos, P

Mircea Micu,

amintiri si documente

sem-

Blandiana, G. Tomozei,
lon Banutd, Teodor

etre Ghelmez, AL Andri-

toiu, Gh. Pitut, Valeriu Bucuroiu, Const. Nisi-

eanu, Pop_Simion,
eagu, Al. Raicu,

Ovidiu Papadima,
€ Mircea Santimbreanu, Sorin
Titel, Toma George Maiorescu,

Fanus

Radu Carneci,

Vasile Baran, Dana Dumitriu, Emil Manu etc.

Almanahul
Hasdeu,
Teodorescu-Braniste,
Stoinicu,
etc.

cuprinde

Octavian Goga, .
[ _ Otilia
Vasile Voiculescu,

pagini inedite de B. P.
G. Cdlinescu, Tudor
Cazimir, Simion
Dragos Vranceanu

Sint publicate numeroase traduceri din Buffon,

Francois Villon. Edgar
Williams, Andrd

alraux,

Alan Poe, Tennessee
Lewis Carol, luri

lvakin etc. Prezentarea graficd Mihail Circiog.

~Almanahul copiilor"

= Asociatia scriitorilor din Bucuresti a facut

sd apara Almanahul copiilor, su;i)liment al
manahului literar. Tiparit in cu

! Al-
ori, In conditii

grafice deosebite, lucrarea cuprinde numeroase

poezii, schite, povestiri

citori, ,,De toate pentru

jocuri distractive etc.

, desene povestite, ghi-
toti", umor, cintece,

Colaboreaza : Fanus Neagu, Mircea Micu, Al.

Mitru, Nichita Stanescu,

G. Tomozei, Mircea

Santimbreanu, lon Munteanu, A. |. Zdinescu, lu-
bii Kapu, Lucia Olteanu, Leonida Teodorescu,
Dan Mutascu, Vasile Manuceanu, Denisa Coma-

nescu, George Alboiu,
Muntiu, Adrian Rogoz,
lip, Tiberiu Utan, Nico
resan. Viorica Nicoara,

Gheorghe Pitut, Adrian
Emil "Manu, Stelian Fi-
lae Nasta, Rusalin Mu-

Const. Georgescu, |.

Grinevici etc. Desene de Sandu Florea, Daniela

Bdiesu, Elena Urdarescu-Herta,

Zeno Oarsa.

Janos Bencsik,

FOLCLoi
DIN DOBROGEA. MasP
va culegere, rodul unor
cercetarl Tntreprinse intre
anii  1936—19/7 de catre
Constantin Brailoiu, Emi-
lia Comisel si_ Tatiana
Galusca-Cirsmariu, _ este
precedata de un  Studiu
introductiv al lui  Ovidiu
Papadima. (Editura Mi-
nerva, XLIV+614 p,,
lei, 1250 ex.)

m Nikolaus Berwanger
— DIN PATRU INIMI.
Din versurile poetului ba-
natean de limba germang,
o frumoasa talmacire n
romaneste semneaza An-

ton Palfi. (Editura Emi-
nescu, 70 p., 5 lei,
ex.).

m loana Diaconescu
CEATA. Sufj acest titlu
autoarea publica o selec-
tie de poeme ce ne ofera
reluarea : ,Cu o tristete
voioasa / Rostesc aceste
cuvinte / Ca si cum mi-bj;
apartine, / Aceste cuvint
/ Ciélcate n picioare, /
Raminind'  frumoase, /
Prea frurtiOTia crescind /
Din stralucitoarea spaima
/ Care ma fTnvesminteaza
/ 1n statornicie”. (Stralu-
cind). (Editura Eminescu
83 p., 6,75 lei, 800 ex.).

< mHaralamlir
TOAMNA CU FRUNZE"
Volumul constituie Cartea
a doua a romanului po-
litist Pe urmele agentului
,,B-39", antic’pind Cartea
a treia : ,,B-39" si mastile
sale. (Editura Militara,
334 p,, 8,75 lei, 102 070 ex.).

_ m_Cornel Nistorescu
INTIMPLARI IN LIN
TEA UNEI FOTOGR
Tndraznetele repos,
terare_publicate "

tia ,,Reporter Xj e-

adunate sub cuvwitfte”_
Lucian Blaga: ,Exista
douda realitati a caror

imensa, zdrobitoare greu-

tate  nu o simtim, ~ dar

afard de care nu_putem

trai : aerul si istoria".

§Ed|tura Junimea, 212 p.t
lei, 7200 ex.).

m Tudor Vasiliu —
DREPTAR DE GRESE-
LILE ALTORA. Dintre
cele 200 de ,afurisme”
redam :_,Uneori esti ne-
voit sa scrii o Tntreaga
carte pentru a strecura,
la Tnceput, un -Cuvint al
autorului»”. (Editura Al-

batros, 48 p. 250 lei,
24 000 ex.).

m_Beorghc Marin —
PLEDOARIE PENTRU
RESPECT, Volumul re-
cent aparut Tn colectia

,.Colocviile_ adolescentei”
se adauga preocuparilor
constant-educative ale
autorului T,.___Ascensiuni
spre soare, Minciu

eonii, _Labirintul miri
nUor si 1001 de fete ale
adevarului si  minciunii.
(Editura Albatros, 190 p,,
5 lei, 12000 ex.).

m Matteo Bandello —
NUVELE. Selectia, efec-
tuata de traducator,

Stefan Crudu, este prefa-
tata de Alexandru Balaci,,
(Editura Minerva, XXtjMB
+294+326 p,, 5+5 lefT»
39110 ex.).

m «¢. _ NUVELE ru-
sesti. Antologia, care

L8l pronune sa deschida
un unub? de vedere ine-
dit pentru dezvoltarea
prozei ruse, a literaturii
ruse Tngenere. Tn peri-
oada de la 'firsitul seco-
luvi  al XTX-lea si  Tnce-
putul seeo’u'ui al XX-lea“
— alcatuita de Tatiana
Nico’escu —  cuprinde
ilustrari ale genului scurt
semnate de : Lev Tolstoi,

Vladimir Korolenko, Ce-
hov. Feodor  Sologub,
Alexandr Serafimovici,
Dmitri Merejkovski, Kon-
stantin Balmont, Zi-
naida Hippius, Maxim
Gorki. Alexandr Kuprin,
Ivan Bunin, Leonid An-
dreev, Valeri Briusov,
Mihail Kuzmin, Alexei
Remizov, Andrei Belii,
Boris  Sadovski, Alexei

Tolstoi, Serghei Gorodet-
ki, Nikolai Gumiliov, Bo"
ris Pasternak si  Boris
Pilniak. (Editura Minerva,
XXX+288+350 p., 10 lei,

29110 ex.).
LECTOR



Una din numeroasele recunoasteri ale prestigiului stiintific international al tovarasei Elena
Ceausescu : Tnminarea Diplomei de onoare a Institutului american al chimiei

Omagiu la o aniversare — |

Tla INCEPUT de an, atunci cind
toti simtim Tncd proaspete urarile
sl purtam fTn inimi sperantele unor Tmpliniri cit mai
dense in fapte durabile, isi aniverseaza ziua de nastere
tovarasa academician Elena Ceausescu, personalitate de
frunte a vietii politice si cultural-stiintifice romanesti.
Prilej binevenit de a retine din continutul acestei ani-
versari citeva trasaturi definitorii si macar putin din
substanta infaptuirilor prin care tovardasa Elena
Ceausescu s-a impus pe plan intern si international ca
o puternica personalitate, ca o mare luptdtoare pentru
dreptate sociald si nationala, ca om de stiintd profund
devotat adevarului pus in slujba Tmplinirii idealurilor de
continua dezvoltare si pace ale Romaniei.
Cunoscind din copildrie traiul zbuciumat al taranu-
lui, nedreptatile, exploatarea si asuprirea, domnia sa
si-a definit un crez de luptd, pe care l-a urmat cu
neabatuta dirzenie, Tnchinindu-si Tntreaga viatd, toata
priceperea si puterea sa de munca activitatii menite

sa schimbe orinduirea sociald, sd dea poporului atribu-
tele de stapin deplin pe bogatiile patriei, de constructor

al unei vieti libere si Tmbelsugate.

inca din frageda tinerete a desfasurat, Tmpreuna cu
luptatoarele revolutionare si antifasciste, o sustinuta
activitate pentru atragerea si mobilizarea femeilor, a
oamenilor muncii la lupta pentru lichidarea exploatarii,
apararea drepturilor si libertatilor democratice, impotriva
fascismului si razboiului, pentru independenta si inte-
gritatea tarii. Tn aceasta perioada, tovarasa Elena
Ceausescu, s-a dovedit curajoasa, de un patriotism n-
flacarat, devotata cu toata fiinta idealurilor pentru care
milita. Trasaturile sale de caracter s-au mentinut nealte-
rate, convingerile s-au afirmat prin fermitate revolutio-
nara si maturitate politica.

DUPA instaurarea regimului demo-
crat-popular, o gasim prezenta
activ, aldturi de tovarasul Nicolae Ceausescu, in toate
marile actiuni care aveau drept tel transformarea Roma-
niei intr-un stat modern, faurirea societatii socialiste,
inflorirea patriei. Activitatea sa de om politic este cu-
noscutd si pretuitd. Mai ales in ultimul deceniu, de
cind i s-au Tncredintat importante sarcini In conducerea
partidului, tovardsa Elena Ceausescu a fost permanent
prezenta in miezul fierbinte al hotaririlor menite sa di-
namizeze viata social-politica a tarii, sa situeze Romania
printre cele mai Tnaintate tari ale lumii.

As remarca, drept un element propriu structurii sale
sufletesti, faptul cd niciodatd nu a ales cdile facile
si nu a ocolit solicitarile oline de dificultati, daca scopul
a fost nobil si in conformitate cu, cbnvingerite sale.
Aceasta caracteristica priveste deopotriva activitatea de
militant revolutionar, ca sl cea profesionalda, de om de
stiintd. S-a Tndreptat, pe plan profesional, catre acea
ramura de front a stiintelor chimice, nouda si de ma-
xima complexitate — polimerii — cdreia i-a daruit multa
truda, perseverenta si studiu.

Dupa obtinerea titlului de inginer chimist, ia Institutul
politehnic din Bucuresti, si-a Tnceput munca de cerce-
tator intr-un domeniu in care pina atunci nu se pro-
dusese practic nimic in tara noastra, cel al elastomeri-
lor, al polimerizarii stereospecifice. Este stiut faptul ca,
pe plan mondial, aceste preocupari s-au afirmat de
abia in a doua jumatate a secolului nostru, in scoli
stiintifice de mari traditii, care dispuneau de o baza
materiald puternicd. Faptul ca tovardasa academician
Elena Ceausescu s-a devotat acestui cimp de preocu-
pari, paralel cu edificarea unui mare institut de cerce-
tari chimice in Bucuresti, atestd dorinta sa de a se
cultiva Tn Romania o chimie modernad Si de a se forma
un detasament de cercetatori capabil sa infrunte difi-
cultatile inerente Tnceputurilor, sa raspunda solicitari-
lor de virf ale stiintei si tehnologiei. Este semnificativ
faptul ca si in aceasta ramurd, a elastomerilor, si-a

ales pentru studiu o tema plind de dificultati, cea a
sintezei cauciucului poliizoprenic, adica reproducerea in-
tocmai a unui produs apartinind tainelor naturii. Teza
sa de doctorat in stiinte chimice poarta titlul Polimeri-
zarea stereospecifica a izoprenului. Totodata, tovaradsa
Elena Ceausescu a desfasurat o munca ingenioasa,
subordonata dezvoltarii  metodologiei de investigarea
polimerilor si a creat sectoare de activitate in cadrul
ICECHIM-ului, care cuprind toate domeniile de interes
pentru practica ale chimiei. De altfel, preocuparea de a
promova acele cercetari care conduc nemijlocit catre
noi tehnologii si bunuri utile societatii constituie o
dominantd a activitatii stiintifice pe care a desfasu-
rat-o cu consecventa tovarasa Elena Ceausescu.

Sub conducerea domniei sale, ICECHIM-ul a adus o
contributie de mare valoare la modernizarea industriei
chimice romanesti si a dovedit cd, in eooca noastrd, nu
se poate imagina dezvoltare industriala fara o cerce-
tare ampld, pusa in slujba progresului tehnic, ca este
posibilda o armonie Tntre creatia stiintifica si dezvoltarea
tehnologica. Initiativele tovarasei Elena Ceausescu pe
planul organizarii stiintei au condus la crearea insti-
tutelor centrale — adevarate academii pe ramurd —
chemate sa serveasca dezvoltarii economice a tarii, sa
impulsioneze promovarea noului, sd implanteze in pro-
ductie rezultatele gindirii stiintifice romanesti, sa ridice
cota de participare a tarii noastre la productia de bunuri
materiale si spirituale.

Cunoscind si faciridu-si cauza proprie din idealurile
Tnaintasilor nostri, de a cunoaste si pune in valoare
bogatiile patriei, tovarasa Elena Ceausescu a imprimat
intregii munci din unitdtile chimice de cercetare si
proiectare de pe teritoriul patriei o orientare in strictd
concordanta cu nevoile economiei, a dinamizat si unit
fortele stiintifice roméanesti ntr-un institut  central,
chemat sd abordeze si sa rezolve o vasta problema-
tica izvorita din Hotaririle celui deal Xl-lea Congres
al Partidului Comunist Roman.

D AR cimpul preocuparilor profesio-

nale ale tovarasei academician

Elena Ceausescu este mult mai cuprinzator. El anqajeaza
cercetarea stiintifica, proiectarea tehnologica, formarea
cadrelor de specialisti, instructia si educarea omu.ui
noii societati, promovarea valorilor, Tncurajarea tutu-
ror activitatilor utile pentru colectivitate. In acelasi timp,
ntelegind ca progresul stiintei nu poate fi conceput fara

un schimb larg de Idei, domnia sa a promovat si a
angajat contacte cu specialisti de prestigiu de peste
hotare si a condus Congresul national de chimie din
Bucuresti, in toamna anului trecut. Complexitatea pro-
blematicii pe care a abordat-o in investl'-atia stiinti-
ficda — materializatda in numeroase lucrédri din domeniul
chimiei sj tehnologiei macromoleculelor, publicate in tara
si In strainatate — in edificarea unei puternice industrii
chimice romanesti care sa inglobeze solutii originale
si sa fie judicios repartizata pe intreq teritoriul tarii, in
aplicarea politicii partidului de integrare a Tnvatamin-
tului cu stiinta si productia, in antrenarea tuturor for-
telor de care dispune stiinta romaneascd, chimia in
particular, in procesul de grabire a ritmului constructiei
socialismului si Tn numeroase alte activitati de interes
social-politic, defineste profilul acestei mari personalitati
si stirneste admiratie legitima in tara si peste hotare.
Este, deci, firesc ca tovardasa Elena Ceausescu sa faca
parte dintre eroii muncii socialiste, dintre membrii Aca-
demiei Republicii Socialiste Romania, sa fie pretuita
prin numeroase titluri si distinctii acordate de universi-
tati, institutele de cercetare, organisme stiintifice inter-
nationale. Lista tuturor dovezilor de respect cu care
a fost onorata este lungd si binemeritatd. Dar ea e n-
trecutd in dimensiuni de satisfactiile pe care omul de
stiinta le traieste atunci cind vede ca idealurile sale
prind viata cu fiecare zi, ca sperantele se Tmplinesc,
ca ele sint intelese de masele largi ale oamenilor mun-
cii si se transforma in fapte cu tarie de aranit. Lumina
din ochii tovarasei Elena Ceausescu poarta o limpezime
nealteratd de dificultédtile luatei careia i s-a devotat, Tsi
are sorgintea in prezenta activa si permanenta.alaturi de
marele conducator al constructiei socialismului in Roma-

nia, In participarea cu pasiune, daruire totala si ne-
mijlocitd, la o operda pe care istoria 0 va consemna
in capitolul edificdrii Roméaniei moderne.

Cu prilejul acestei aniversari, chimistii, toti oamenii
de stiintd, Tintregul popor, exprimind profunda stima
pentru activitatea multilaterald a tovarasei academician
Elena Ceausescu, 1i doresc sa aiba Tnca multi ani
aceeasi putere de munca, receptivitate la nou, dina-
mism si caldura sufleteasca, sa se bucure de cit mal
multe nfaptuiri care servesc cauzei progresului si fe-
ricirii oamenilor.

Acad. Cristofor Simionescu

Poem 1n dulce grai

Aceasta patrie cu brazi si munti Carpati
E ctitorie de viteji barbati ;

Aceasta patrie de dor si fiori de tei
E mindra ctitorie de femei

Stejari cu piept brazdat de aprige furtuni
Vorbesc de bravi, neinfricati strabuni ;

Poienele cu fragi ne amintesc
De veghea mamelor la graiul parintesc.

La noi Tntotdeauna de cu zori
Muntii Carpati au mirosit a flori,

Stejarii falnici sub acelasi soare
Au vietuit cu fragii-n sarbatoare.

Suave flori de tei pe munti Carpati -
Femeile aldturi de barbati.

Asa au fost pe-acest pamint mereu '
O dubla stea, la bine si la greu.

Asa zidit-au pentru vesnicie
Aceasta patrie — Tnalta ctitorie.

Sarbatorim acum in dulce grai
Pe dreapta fiica a acestui plai.

Sub limpedele, mindrul tricolor
Sa-i fie anii aripi mari de zbor.

Veronica Galis



Munca scriitorulul

E SUBLINIAZA cind importanta

muncii si_cind aceea a inspiratiei,

a vocatiei, a geniului etc. Tn 'sa-

virsirea actului literar ; cind inter-
vin spiritele mai echilibrate, tematoare de
exageratiuni. intervine si nota de echili-
bru bine pastrat intre cele doua _pozitii
resimtite ca extreme. Maestrii  sfatuiesc
de obicei pe tineri sd munceasca, tinerii
nerabdatori depung. la atitia dintre ma-
estri. absenta veritabilei inspiratii, sem-
nalind substituirea acesteia printr-o munca
tenace, zilnicd, profesionalizatd. Moralis-
tii_cumpaniti vorbesc de munca si munca,
agitatii. romantici de toate categoriile ri-
dica ‘din umeri proclamind Tnsemnatatea
singulard si_exclusiva a ceasurilor, putine,
de autentica posesiune, de inspiratie " co-
plesitoare. O discutie veche de cind lumea,
reluatd fara ragaz de toti filosofii, este-
ticienii. batrtnii si tinerii. Ceva mai pru-
denti In privinta ei sint artistii insisi. dar
si unii dintre = ei, parasindu-si rezerva
de Tinteles, simt arzatoarea nevoie sa in-
tervina, Tmbratisind un termen sau cela-
lalt, Tn functie, mai ales, de virstd; o virsta
uneori strict biologicd, alteori structurala.

Munceste, restul nu conteaza. Cind for-
mularea aparune lui Cenov.— si ae aata
asta lui ii_apartine — dubiul metodic si
precautia ironica in fata batrinei contro-
verse e greu sa mai functioneze ; de voie,
de nevoie, devii atent si esti silit sa iei
lucrurile in serios : pentru ca. nici vorba,
pot fi luate si asa. bn artist ca Cehov nu
se Tnseald | Inseamna oare ca toti cei care
spun ca el. aproape cu aceleasi cuvinte,
ca munca este singurul lucru important
etc. capata brusc aerul unor savanti infai-
libili in astfel de probleme 7 Nu Tnseamna.
Cehov nu se inseala. dar se pot insela
atitia altii care vorbesc ca si el. in ter-
meni identici sau asemanatori.

Pentru Cehov si pentru orice scriitor
mare formuia cehoviana citatd mai_sus
este valabilda si chiar de nezdruncinat.
Pentru ei, totul este intr-adevar, sa mjn-
ceasa, sa se aseze la masa de scris. In-
fringmd_ ispitele opuse, sd lucreze — cu
sau fara inspiratie ; restul, Tntr-adevar,
nu conteaza. Pentru ceilalti, conteaza si
restul.

in_cazul lui Cehov si al celor asemeni
lui Tn mai mica sau mai mare masura,
asadar in cazul ce,or puternic obsedati
de nevoia operei, munca intensa nu e nu-
mai un factor ae perfectionare, dar. Tna-
inte de orice, un factor esential de echi-
libru psihic. Nemultumirea de sine, carac-
teristica scriitorului xie geniu, o_nemultu-
mire aproape permanenta, risca sa tul-
bure — si adesea tulbura profund — Tn-
treg mecanismul biologic si moral, toata
linistea fiintei. Pentru a-si tempera sen-
zatia. cam insuportabilda, de neliniste, de
insatisfactie perpetud, de esec, de vulne-
rabilitate._ artistul adevarat trebuie sa
munceascd. Restul nu conteaza.

Daca refuzd sa o facd, fiinta sa_morala
va exploda in toate directiile, fiinta sa
pur si simplu se va pulveriza, Muncind,
el rezista, cu fiecare zi de muncd, aces-
tui teribil proces. Macar atit. el trebuie
sa aiBa sentimentul datoriei Tmplinite, al
datoriei de_a lilcra indiferent de rezultat.
Daca nu. fibra sa_ psiho-somatica se alte-
reaza. Riscul bolii si_al nebuniei devine
mult mai mare. Pus Tn indisponibilitate
de a munci, din motive pe care nu le mai
numesc, artisiul resimte vertijul unei
prabusiri, al unei rupturi, al unei alune-
cari in gol. Moartea morald, degradarea
de toate felurile, uneori moartea — moar-
te fara alte precizari_ (pentru cad devin
inutile) este anticipata =~ de acest vertij :
al neputintei de a munci. Dar daca mun-
ceste. vorba lui Cehov, ce mai conteaza
restul 7

XISTA o fundamentalda impurita-

te in mijloacele de investigatie pe

Jare isi_ permite sd le foloseascd

romancierul si aceasta impuritate
creste pe masura ce el este mai mare, de
aceea trebuie sa existe in opera ceva mai
puternic  aecit ea si decit intensitatea
mijloacelor folosite, ceva care s-o absolve,
sa o naice la o altituuine (metafizica si
morala) sustrasa _ oricarei ambiguitati si
oricdrel suspiciuni. De ce: impuritate 7
Foarte simp,u. pentru ca marele roman-
cier Tsi permite multe si recurge nu o data
ci de foarte multe ori la ceea ce este ne-
permis. de neingaduit : sa ,citeasca" gra-
darile oamenilor, sa-i judece nu dupa ceea
ce spun si fac, ci dupa ce gindesc in forul
lor cel mai intim, sa le puna la Tndoiala
cuvintele si s& caute ce se ascunde Tn ele.
A ,urmari” ceea ce omul nu aratd, nu
marturiseste, nu manifesta, nu este o ac-
tiune nepermisa ? A-1 constringe sa se
,.dezvaluie" e oare un mod curat si nobil
de a-1 considera 7 Nu e o violare, cam po-
litieneascd, a drepturilor sale? Ca un an-
chetator crud si subtil, scriitorul isi n-
colteste prada, o umileste, o supune la
grele” incercari, numai ]pentru a-i smulge
secretele. E o0 actiune frumoasa aceasta 7
E o procedare onesta si laudabila ? E ceva,
dimpotriva, brutal., cinic, ceva infricosator,
ceva ,urit“. in modul tipic de investiga-
tie_ de ,,demascare" de la care nu se da
Tnlaturi -~ autorul unui mare roman. El Tsi
fortureazd" personajele, altfel n-ar ob-
tine de la ele tot adevarul si nu se lasa
pind ce victimele obosite. Tncercuite, ame-
nintate, santajate nu scot la iveala totul.
Cit "de Tnalta trebuie sa-i fie justificarea
pentru a tine Tn cumpana si a depasi n
greutate tot ce este, efectiv, urit si jenant
si de neingaduit in felul cum Tsi conduce
ancheta !

Tnaltimea metafizica si puritatea morala
a marilor opere apar astfel conditionate,
din interior, de calitatea Tnsasi a anchetei
Tntreprinse de ele asupra omului si a na-
turii umane. A smulge ,adevarul”, asta
nu se Tngaduie oricui. Scriitorul trebuie
sa capete dreptul de a o face. El trebuie
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sa ne arate dispensa, sa-si_legitimeze drep-
turile. Tntr-un fel care sa ne rascoleasca,
sd ne uimeasca. Si Tnainte de toatfe : sa
fie necrutator cu_sine Tnsusi, aici sa atin-
gad limita cruzimii.

EEA CE apare vederii obisnuite,

perceptiei curente, bazate pe re-

petitii si deprinderi automatizate,

de serie, ceea ce ,se trdieste” sl
»se Tntimpla" astfel deformat de insufi-
cienta perceptie, nu constituie pentru ade-
varatul scriitor chiar adevarul si chiar
viata. Adevarul adevarat si viata deplin
reald, acestea sint obiectul sau. o reali-
tate care abia trebuie descoperita, abia
trebuie ,facutd" sa existe, de aceea el
scrie cartea.

Nimeni n-a spus-o cu atita_claritate ca
Proust si nici el nu si-a permis s-o spuna
decit dupa ce cartea fusese scrisa, adeva-
rata viata fusese oprita in loc si dezva-
luitd a fi alta decit cea ,traitd", o viata
aproape nebanuitd, si ca si inexistenta,
pina in acel moment, dacd moment se mai
poate numi acest_absolut, dedus din sus-
pendarea timpului. Nimeni n-ar trebui sa
se aseze la masa de scris, cu constiinta
Tmpacatd, si sa vrea cu tot dinadinsul sa
fie scriitor, s& compund céarti. Tnainte de
a strdbate atent aceastd pagina initiatica,
Abia dupd aceea sd decida. In cunostinta
de cauza, dacd mai are ceva de spus,
ceva de scris :

,Putin cite putin, pastrat de catre me-
morie. lantul tuturor impresiilor inexacte,
in care nu ramine nimic din ce am simtit
Tntr-adevar. ne constituie gindirea. viata,
realitatea, si numai pe aceastd mingciuna
ar reproduce-o 0 arta asa-zis -traita»,
simpla ca viata, fara frumusete, repetitie
de prisos si atit de plictisitoare si de za-
darnica a ceea ce ochii nostri vad si
mintea noastra constata. Tncit te Tntrebi
unde gaseste cel ce i se consacra scinteia
zglobie si motrice, capabild sa-1 puna in
miscare si sd-1 faca sa  progreseze in
munca sa. Dimpotriva, maretia artei ade-
varate. a celei pe care domnul de Narpois
ar.fi numit-o_un joc de diletant, era sa
regaseascd, sa Intreteasa din nou, sa ne
aduca la cunostinta acea realitate departe
de cea pe care o trdim, de care ne inde-
partam din ce Tn ce. si_pe masura-ce cu-
noasterea conventionatda cu care o fnlo-
cuim devine mai densa si mai impermea-
bila. acea realitate pe care riscam foarte
mult s& ne ramind necunoscutd pina la
moarte si care este pur si simplu viata
noastra".

AR a scrie pentru a Tnvinge boala

(morald, dar nu numai), pentru a

supravietui (sufleteste, dar nu nu-

mai — cI si in momentele cind sa-
natatea pur si simplu este Tn joc) ; scrisul
ca terapie, ca_mijloc de limpezire si re-
facere ‘(a spiritului, dar, inca o data, nu
numai... fiinta Tnsasi poate fi atunci a-
menintatd). Cind vorbea despre carte ¢g
boald-nvinsa, Lucian Blaga avea, desigur,
n vedere cartea literara, cartea de poezie.
Introducere in teoria valorilor de Tudor
Vianu nu e o astfel de carte, dar autorul Ti
explica geneza (intr-o scrisoare catre Mi-
hal Sora din 1946) in termeni care nu lasa
vreo ndoiald Tn privinta functiei terapeu-
tice a scrisului, Inclusiv a scrisului rigu-
ros. teoretic, menit, s-ar zice, sa instru-
iasca pe cititori, decit sa-si vindece auto-
rul de relele sufletului si chiar de cele ale
trupului — si totusi este deplin firesc ca o
lucrare de fundamentdri. axiologice. 1n
chiar procesul ,redactarii" ei, sa satisfaca
si altfel de solicitari decit pe cele strict
teoretice.

»~Am scris aceasta lucrare — Tsi amin-

(Salonul

teste Tudor Vianu — n epoca de mari
incercdri morale de la_finele anului 1940
si Tnceputul lui 1941. cind totul se clatina
in jurul meu. amenintind sd ma ingroape
sub darimaturi. Cartea mea a fost Tncer-
carea de a-mi_ reorganiza certitudinile si
de a-mi consolida temeliile. A fost. Tntr-un
fel oarecare, o cura terapeutica din care
am iesit cu sanatatea refacuta".

Cel ce citeste Teoria valorilor doar spre
a dobindi noi si variate cunostinte si a fi
mai bine Tnarmat la examenul de diplo-
ma. trebuie sa stie si aceasta, cd redacta-
rea aridei cercetari avea drept scop —
marturisit. cu impresionantd demnitate a
sinceritatii — sa-si Tnarmeze autorul spre
a face fata la examene mult mai grele, de
care depindeau pastrarea cumpatului mo-
ral Tn vremuri ce amenintau sa-1 pulveri-
zeze — si supravietuirea Tn sensul cel mai
propriu al cuvintului.

ITESC Locatarii de Bernard Ma-

tamud chiar Tn vreme ce reflectez

asupra temei fragmentelor de fata:

ce Tnseamnd a scrie si ce sta la
originea actului literar ; un roman despre
,viata" unui scriitor obsedat numai si nu-
mai de scrierea unui roman Tnceput cu
zece ani Tn urma si Tnca neterminat. Scri-
itorul este la a trela sa carte. A treia carte
este totdeauna esentiald, ea decide desti-
nul scriitorului, este el un adevarat scrii-
tor 7 Prima carte fusese foarte bund, avu-
sese succes. A doua avusese si ea succes
— de public — dar. scrisd prea repede,
Tntr-un_an. Tnca sub impresia norocosului
debut, fusese o carte slabd. Daca si a treia
va fi tot asa._ totul e compromis, Tnseamna
doar ca reusita celei dintli se datora unei
conjuncturi Tntimplatoare. imposibil de re-
petat. Eroul lui Malamud este un om
de peste treizeci si _cinci de ani ; ultimii
zece 1i dedicase fara Tntrerupere celei de
a treia carti. Tn vederea careia se poate
spune ca si-a riscat viata. Tn caz de esec
aceasta_viata se poate socoti a fi o viatd
pierduta.

Tema de roman 7 Nu prea s-ar zice. in
afara de faptul cad eroul e urmarit Tn exis-
tenta sa de obsedat al scrisului. un om
care se scoalda devreme Si scrie la masina.
apoi ascultd muzica, citeste, se cearta cu
proprietarul imobilului eté. nu se ntimpla
mai nimic. Si totusi e un roman si inca
unul foarte bun si Tndeajuns de palpitant
in desfasurarea sa inevitabil monotona. O
impresie de totalitate, de continuitate
concreta, cum n-am mai Intflnit In litera-
tura, aproape obligatoriu arida si in genere
falsa, dedicata temei scriitorului ca scrii-
tor, Tntretine interesul lecturii, probabil
nu numai al lecturii cuiva oarecum spe-
cializat in aceasta tema, prin chiar natu-
ra preocuparilor sale. Romanul din roman
vorbeste despre dragoste si autorul sau
este tentat sa vorbeasca despre ea tocmai
pentru ca nu o ,cunoaste” prea_bine, nu
a trait-o cum trebuie, n-a prea iubit, n-a
prea fost iubit. Pofta de a scrie de aici
vine, dintr-un deficit de existenta. Plinul
trdirii nu se cere formulat in cuvinte, mai
degraba golul relativ, golul pe jumatate.
Doar aceasta cere o prelungire, o expli-
care. o_adincire. posibile Tntr-un singur
fel : prin scriere. " Dar iata ca Tn partea
finala a cartii eroul lui Malamud. scrii-
torul (cum e numit mereu) se Tndragos-
teste. cunoaste Tn sfirsit. prin experienta
directa, iubirea, face declaratii de dra-
goste. repede acceptate etc., nu stiu ce va
urma si ce se va intimpla cu romanul aflat
in curs de elaborare, va mai fi el scris 1
si ce urmari_va avea experienta sa ero-
tica. integrata intfia oard, asupra unui ro-
man n absenta acestei experiente ? Tn-
tilnesc in romanul. Tncd neterminat, o ex-

municipal de pictura si sculptura

Muzeul de artd)

resie Inca neintilnita in literatura litera-
urii : foamea de scris, Eroul cartii lucrea-
za ncet, de ani si ani, la romanul sau, to-
tusi e cuprins periodic de un fel de accese
de natura fiziologica. manifeste in_pofta
de a scrie. Foamea de “scrisT Tn marturi-
sirile scriitorilor — inclusiv ale celor mari,
ale celor condusi de inspiratie geniala —
n-am gasit nimic despre aceasta ,,foame".
Ca si cum s-ar putea inchipui ca ei au
scris din alte motive decit din acela de
a-si potoli aceasta senzatie elementara,
absolut ,,fizicd": foamea.de scris. X,

NSEMNATATEA operei sau doar

iminenta ei se poate vesti, pentru

cine priveste lucrurile retrospectiv,

. prin cine stie ce ,detaliu”" al con-
formatiei psihice, caruia, la Tnceput, nu
esti dispus sa-i _acorzi prea mare atentie.
Tolstoi era un_ tindr ofiter ca toti ceilalti,
ducind o viatd usuratica etc. Relativ in-
struiti si relativ talentati erau si altii, nu
putini. in_acel mediu nobiliar, pasional si
cultivat. Doar atit. ca la Tolstoi apare re-
muscarea. si_ nu obligatoriu una de ordin
moral : un ciudat amestec de orgoliu si de
sila, de mindrie aristocratica si sincer des-
gust de sine. Remuscarile au constituit
punctul vulnerabil, au adincit fisura fiin-
tei. initial nefnsemnata : fisura prin care
incepe sa se strecoare altceva, o substanta
nedefinitda, capabild sd activizeze si ?é
rascoleasca tot mediul launtric al tinarit®
lui conte desfrinat. nepasator, ambitios la”™
culme si totusi atit de ,slab" Tncit se lasa
de zeci de ori tirit Intr-o directie pe care
constiinta sa morald o refuza, din care ar
vrea sa se smulgd. Remuscdrile acestea
repetate, juramintele tradate, promisiu-
nile netinute au sfirsit prin a-1 ,rafina",
lumea launtrica ; ele i-au format, prin n-
multirea miscarilor nevazute, puterea de
Tntelegere. Si ce altceva este el. Tolstoi,
decit un ,,instrument” perfect, incompar”~p
bil. de Tntelegere ?

in Confesiunile sale. Sf. Augustin Tsi a-
minteste cu_oroare de faza ,estetica" a
existentei si indirii sale, de tineretea
nestiutoare nclinatd sa considere ca fru-
musetea este valoarea suprema, faza dina-
intea’ autenticei revelatii :

,indrageam lucrurile frumoase si demne
de dispret si. adincindu-ma in ele. le spu-
neam prietenilor : oare iubim altceva
decit frumosul ?*.

Deloc mai putin obsedat de sensul ultim
al vietii. Dostoievski. spre deosebire de
autorul Confesiunilor si de contempora-
nul sdu mai nemultumit de sine si mai
agitat de oroarea raminerii Tn loc (Tol-
stoi). nu _se _urneste din convingerea
,tinereascd" si ,ignorantd” ca frumuse-
(ea va salva lumea: nu tine neaparat
sa progreseze, sd ajunga la altceva, sa
Tmbratiseze treapta mai de sus a Tntelege-

rii _lucrurilor. Prin  aceasta bizarda in-
daratnicie, prin neclintita sa fervoare
estetica, de profesionist al literelor, are

mai curind acces la treapta ultima.

Orice s-ar spune, e si putin teatru in
gestul  lepadarii de frumusete, ca de o
treapta inferioara a Tntelegerii.  Dosto-
ievski e mai sincer si mai putin grabit
decit misticii, mai aproape de revelatia
lucrurilor ultime, atit de obsedante, de-
sigur. pentru acestia. Dostoievski respinge
ideea ca perfectiunea ideala s-ar realiza
n etape, suind niste trepte, progresind.

Ramfinind pe loc. pe locul sdu. unde &S
fost initial strigat (ca scriitor fusese
strigat 1). el continua sa spuna, toata viata
sa. cu dramatica Tncredintare : frumusetea
va salva lumea.

Lucian Raicu


foamea.de

.Critica si istoria literara

IN cind in cind, constatdm cum

pe parcursul timpului anumite

metode de investigare si valori-

zare a fenomenului literar sint
declarate desuete Tn raport cu alte me-
tode cultivate Tn diferite domenii de cer-
cetare. Se observa astfel cu o evidenta
Tntirziere cum anumite tipuri de demers
intelectual spre creatia literara si-au pier-
dut acel grad minim de adecvare la posi-
bilitatea de comprehensiune, explicare si
valorizare a creatiei literare. Starea a-
ceasta de crizd a metodei poate rezulta
din faptul cd substanta literaturii a spo-
rit imens, iar caile sale de exploatare si
interpretare au ramas extrem de reduse.

Existd, desigur, si alti factori care con-
tribuie la cresterea disparitatii dintre mo-
dul de comunicare al scriitorilor si capa-
citatea de receptare si retransmitere a
informatiilor furnizate de o opera lite-
rara.

Tn primul rind se cuvine sa semnalam
precaritatea limbajului, critic interpreta-
tiv in raport cu complexitatea enunturi-
lor literare. Tn masura Tn care acceptam
ideea ca actul de interpretare, asadar de-
unersul intelectual de orice gen spre_ope-
jflfa constituie un mod de traducere inter-
~na a unui limbaj in alt limbaj, observam
cit d° evidentd devine dificultatea trans-
ferurilor de sensuri ale unui limbaj mul-
tivoc sau ambiguizat intr-un limbaj uni-

voc.

ntr-o prima faza de notabila eflo-
rescentd a istoriei si a criticii literare,
evidente Tn unele tari occidentale in a
doua jumatate a secolului al XIX-lea si
"Trjceputul veacului urmator, s-a crezut ca
o divizare a modurilor de comunicare si
a demersurilor metodologice ar_fi putut
duce la o statuare mai convingatoare a

rolului criticii sl al istoriei literare.

Tn acel timp, Emile Faguet il investea
pe istoricul literar Tn Arta de-a citi (1943
doar cu misiunea de-a informa si de-a fi
cit mai obiectiv posibil, criticul fiind ace-
la care putea beneficia de libertatea de
a-si exprima opiniile despre operele lite-
rare, fie ca acestea ar fi rezultat din anu-
mite principii, fie cd ar fi fost emanatia
unor impresii personale.

Dar pe aceasta cale era eliminata jude-
cata critica _din istoria literara, _aceasta
fiind redusa la rolul unei enciclopedii
.descriptive, menite sa transmita informa-
tii bune de memorat pentru nevoi didac-
tice sau de folosit in alte carti de infor-
mare.

Nu negdm utilitatea unor opere de acest
Fen, dar nu se poate sa nu regretam pro-
iferarea la uniformd, evidenta 1in toate
«pocile si toate ariile de cultura.
r—Bineinteles _ca separarea _ istoriei _de
critica literard nu reprezintd o tentativa
izolata, atribuitd doar lui Emile Faguet.
Eroarea aceasta a avut o rezonantda mult
mai largd si mai indelungatd. Asa ne
explicdam de ce vreme de doud secole cli-
seul pozitivist al istoriei literare nu a fost
stricat decit de De Sanctis, G. Célinescu,
E. Lovinescu si E.R. Curtius. Micile acte
olemice de contestare de tipul celei
incercate de Kleber Haedens sint prea
putin elocvente pentru a distruge anumi-
te canoane traditionale, iar tentativele lui
De Sanctis si Calinescu izbutisera mai
degraba prin talent si inteligenta artistica,
decit prin acreditarea unei noi  metode
coerente de cercetare literara.

Revenind la istoria literard romaneasca
nu se poate sa nu recunoastem ca de la
G. Adamescu, N. lorga, N. Cartojan pina
S Ov. S. Crohmalniceanu, Al. Piru_etc.
Uaemersul intelectual spre opera literara, ca
si modul de interpretare textuald, nu ar
fi inregistrat o anumitd nuantare si di-
versificare. Dar structura organica a isto-
riei literare a ramas Tn esentd aceeasi.
Au fost, bineinteles, adaugate noi enoci
literare, rezultate din evolutia fireascd a
oricarei culturi Tn timp, dar modul de
lectura a textelor, ca si motivatia unor
judecati literare, poarta Tncd o foarte
malida ‘amprenta a orizontului informatio-

actual.

Poate sl din aceastd cauza,
care parcurge unele capitole despre cul-
tura roména din secolul al XVIlI-lea sau

al XlIX-lea dintr-o anumita istorie lite-
rard nu mai simte Tn  mod imperios
nevoia de a consulta si alte opere de ace-
lasi gen.

De altfel, ca si in alte parti ale lumii, si
la noi, istoricul literar cu o formatie tra-
ditionald este un ins linistit, Tncrezator in
efteva judecati fixe, care par a fi sta-
tuate pentru eternitate.

Orice exemple decupate din panorame-
le romanesti de istorie literarda ni se par
la fel de _elocvente in acest sens. Dar mai
cu seama interpretarea unor epoci din
evolutia culturii_ noastre ni se pare de
multd vreme perimata.

Transferata din sfera elementarda a cro-
nologiei n spatiul conceptual, notiunea
de literaturda veche nu poate transmite
printr-o asemenea conotatie unui cititor
contemporan decit faptul ca este veche.
Dar un asemenea concept de derivatie
pur istorica Tnsumeaza valori literare si
stilistice foarte diferite.

Acelasi criteriu uniformizant este pro-
iectat si asupra generatiei de la 1848. care
are unele trasaturi comune Tn planul
gindirii ~ social-politice, evidente si in
scrierile literare, dar se diferentiaza sen-
sibil ca scriitura si viziune generald asu-
pra lumii. Din aceasta cauza unele con-
cepte cum sint acelea de baroc, clasicism,
romantism devin, Tn mod practic, mali
putin operante Tn istoria noastra literara,
decit' criteriile cronologice, furnizate de
anumite evenimente istorice. Or, dupa
cum se stie, simpla coexistenta istorica a
unor opere literare nu este edificatoare
in sine decit arareori. Tn mod normal,
patrimoniul specific de idei si tipul de
scriitura, s-ar cuveni sa impuna istoriei
literare criterii interne de  structurare,
care nu coincid decit uneori cu cele eve-
nimentiale.

Este adevarat ca erorile de acest gen,
ca si locurile comune vetuste, care trec
dintr-o carte in alta, nu sint Intilnite nu-
mai in istoriile noastre literare. Ele apar
sub o forma sau alta sl la istoricii lite-
rari straini, fie cd este vorba de Giuseppe
Petronio, Jose Garcia Lopez sau Pierre
de Boisdeffre, chiar daca la unii dintre
acestia sint mai estompate.

De altfel nici unele deziderate teoretice,
exprimate de unii cercetatori pozitivisti
ai literaturii de la raspintia dintre ulti-
mele doud secole, nu au fost realizate
nici pina astazi.

In conferinta sa, Istoria literara si so-
ciologia (1904), G. Lanson afirma ca ,,Fie-
care generatie se_citeste pe ea Tn Descar-
tes si Rousseau, Tsi reprezinta un Descar-
tes si Rousseau dupa chipul si dezidera-
tele sale™.

Transferind din nou un asemenea de-
ziderat pe plan cultural romanesc, se
cuvine sa marturisim cd gasim  putine
semne Tn panoramele noastre de Istorie
literara actuala din care sa rezulte o
viziune a timpului nostru, proiectata asu-
ra lui I, Budai-Deleanu, Eminescu. Re-
reanu, Sadoveanu. Arghezi sau Blaga.
lesind de sub numitorul comun al unei
interpretari generale, furnizate de baza
filosofica socio-genetica a esteticii, alte
semne particulare ale modului de lectura
exercitat de cercetatorii de azi asupra va-
lorilor clasice nu am putut observa decit
arareori.

Un alt deziderat a fost exprimat de
T. S. Ellot. Tn Functia criticii el isi_relua
o idee mal veche din care rezulta ca ope-
rele literare existente ,alcatuiesc im-
preund o ordine idea'd care e modificata
prin aparitia unei opere noi (intr-adevar
noi). Tnainte_de aparitia noii opere ordi-
nea existentd este comnle<a ; iar pentru
ca ordinea sa subziste si duPé aparitia a
ceva nou este necesar ca intreaga ordine
existentd sa sufere o schimbare, fie ea
cit de mica, si astfel relatiile, propor-
tiile, valorile fiecarei opere de arta fata
de ntregul unei literaturi sint revizuite'.

Tipul acesta de gindire estetica si tema-
tica seriala era cu precadere cultivat Tn
istoria noastra literarda de G. Caélinescu.
El nu surprindea doar evolutia unor teme

Taranoi batrine prin oras

Parca povara zarilor o poarta pe umeri si desaga,
legendara nu numai prin Hronica dusa-n ea de marele pribeag,

Umbla greu si sfielnic tarancile batrine prin oras.
Poate le-apasa nacazul cu leacul mosneagului pe moarte

ori celalalt, cu nunta nepoatei :

ca printre nestiutele toate Tntilnite Tn viforul vietii.

Duc rabdatoare un Tntelept umblet de peste vremi.

Poate framinta griia aluatului pentru plinea de miine

caci e tirziu si soarele-i trecut de fruntea amiezii. Asa ca se

umbre albe, ca sd nu stinjeneasca nici macar gindul altora.

Cu masura umbla, cu adinca stiinta, si de pasul lor fragil

pamintul asculta de veacuri.

cititorul si motive literare. Pe acest mod de gindi-
re seriala erau fundamentate judecati
transante de valoare.
de Sincai.
n-or face vreo greseala intre
atiti straini ?
Umbla cu luare-aminte tarancile batrine pe-aglomeratele strazi
strecoara
Bazil Gruia
J

Tn pofida caracterului sau muzeal, isto-
ria literard nu fixeaza un statut de va-
lor existente pentru totdeauna. Asa cum
opera lui Agirbiceanu sl Rebreanu trimi-
tea spre Slavici, la fel unele romane de
Marin Preda se Tnscriu intr-un lant care
trimite spre Rebreanu.

AR si Tn acest caz nu este vorba

doar de tipul de scriitura sau uni-

versul tematic, ci pur si  simplu

de o dinamica permanenta a but>
sei de valori literare. n felul acesta, poe-
zia lui Marin Sorescu ne obligd sa reve-
nim asupra unor judecati despre Geo
Bogza, versurile lui Mircea Dinescu 1l
resitueaza istoric pe Geo Dumitrescu, iar
discursul liric cultivat de Dorin Tudoran
ne Indeamnad spre O reexaminare a Scri-
iturii din poezia politicd scrisda de Adrian
Paunescu.

Din Pécate, cu foarte putine exceptii,
istoricul literar roméan, apreciat ca un
arhitect al unei opere a timpului nostru,
ramine un spirit devotat traditiei, for-
mulelor experimentate. Atunci cind nu
demoleaza o anumitd literatura din-
tr-o eroare optica ce poate fi a
cercetatorului sau a _scriitorilor ce au pro-
dus carti pur conjuncturale. el prefera

sa nu tulbure o ordine stabilita a valorilor.

Poate de aceea, istoria noastra literara
lasa_uneori impresia ca s-ar gasi in fata
unui_fenomen marginal sau a unui lucru
Tmplinit, care nu ar trebui mereu repetat.
Poate de aceea unui istoric literar i se
cere 0 imensa indrazneald, chiar daca
opiniile_ sale produc uneori o panica zgo-
motoasa Tn rindurile unor scriitori ce cred
ca au un statut estetic fixat pentru eter-
nitate.

Tn comparatie cu Istoria literard, critica
este mult mai dinamicd, mai  deschisa
spre o intelegere actuala a valorilor tre-
cute si prezente. Tn epoca noastrd, cind
istoria literara a ramas pe diferite me-
ridiane ale globului tributarda unor prin-
cipii metodologice perimate, critica a In-
registrat, mai ales 1n unele tari, _un
profund proces de diversificare, sustinut
de o noua fundamentare teoreticd. Asa ne
explicam de ce resituarea clasicilor este
realizatd Tn vremea noastra mai ales de
critici, nu de istoricii literari.

Fenomenul acesta nu este lipsit de o
semnificativd rezonantd nici Tn  cultura

romana. O lectura datata din timpul nos-
tru, exercitata asupra lui Eminescu, Cara-
giale. lon Barbu, Blaga este un semn bun.
Dar nu este mai putin adevarat ca si cri-
ticul roman de azi se defineste ca un
priceput pragmatician, lipsit Tn cele mai
multe cazuri de tentatia spiritului teore-
tic.

Consideratiile de acest gen sint Tmpinse
uneori atit. de departe, Tncit un spirit doct
si rafinat cum este Lucian Raicu nu ezita
sa scrie in Critica — forma de viata, ca
,.Delirul teoretic si abuzul interpretativ
pericliteaza (oricine Tncearca sa explice
literatura, o stie foarte bine) fiinta vie si
adevarul adevarat al operei. Acest peri-
col nu poate fi evitat, el se naste de la
sine, Tn activitatea de fiecare ceas a cri-
ticii literare ; a-1 desfiinta cu totul 1n-
seamna, la limitd, a desfiinta critica".

Lucian Raicu nu pledeaza, asadar, pen-
tru abolirea spiritului teoretic, dar ne
propune sa-l supraveghem si in cele din
urma sa rezistam in fata extensiei unui
asemenea pericol.

XPERIENTA a demonstrat Thsa ca
Tntr-un secol de existenta a_cri-
ticii literare moderne si  Tntr-o
perioada relativ asemanatoare de
dezvoltare a istoriei literare, marile ino-

vatii au venit din partea acelor cerceta-
tori ai fenomenului literar care au izbu-
tit s dea si o mare coerenta teoretica
demersului lor spre opera literara.

(Salonul

Pe acest plan pina si erorile lui Taine,
Brandes, Lanson sau Scherer si Calines-
cu au fost stimulatoare pentru progresul
modurilor de abordare a fenomenului
literar.

De altfel, acum traim Tntr-o epoca in
care studiile despre stiinta literara ca si
cele de teorie a criticii Tnregistreaza o
eflorescentd deosebitd, mai ales in unele
arii de cultura.

Nimeni nu poate nega, desigur, ca une-
le dintre aceste studil au produs ,noi
erezii" in sfera stiintei literare. Excesul
de biografism de altddatd s-a soldat ast-
fel cu tentativa de abolire a autorului,
suprematia semantica a limbajului susti-
nutd de unii filosofi ai limbajului I-a
adus_pe creator in ipostaza unui simplu
emitdtor care se vorbeste, iar acredita-
rea ideii ca scriitorul nu eunoaste sensul
operei sale, opusa unei prejudecati mai
vechi, din care rezulta ca singura opinie
autorizata despre mesajul operei o deti-
rf]e autorul, a creat o alta suita de con-
uzil.

Nu de multd vreme, Gunter Gebauer
afirma_intr-un_studiu despre Critica_ in-
terpretarii — Despre granitele stiintei li-
teraturii cd o opera nu poate fi tradusa
dintr-un limbaj Tn alt limbaj. De aceea,
orice tentativd de interpretare este sor-
tita esecului. Singura criticd acceptata de
Gunter Gebauer este aceea de semnifi-
catii (Bedeutung). Punctul acesta de ve-
dere a fost exprimat cu ani Tn urma si
de cercetatoarea americana Susan Son-
tag.

De aceea, credem ca anumite premise
teoretice ale stiintei literaturii Tn ansam-
blul sdu, ca si eforturile de clarificare a
unor nuclee- teoretice ce alimenteaza di-
feritele zone ale stiintei literare, ca isto-
ria_si critica literara trebuie reexamina-
te Tn lumina unor concluzii privitoare la
statutul gnoseologic al filosofiei stiintelor
in_general. Ni se pare firesc ca istoria si
critica literard sa poata fi statuate pe o
teorie a cunoasteril cu o extensie mult
mai _mare. De pici pind la stabilirea poc-
ticitatii textului n raport cu textele ne-
poetice ce nu intra Tn aria de preocupari
a cercetatorului literar sau pina la rela-
tille dintre legile autonome ale limbaju-
lui si sfera de personalizare a acestuia
prin actul de creatie, se precizeaza o sui-
ta de obiective ce presupune o clarifi-
care teoreticd cu mai mare rezonantd n
practica celor mai variate tipuri de de-
mers spre opera literara.

NOUA filosofie a literaturii cu

cele mai diverse implicatii des-

prinse din filosofia actuala a sti-

intelor ni se pare ca reprezinta
calea_prin care reintilnirea dintre istoria
si critica literara va putea duce la iesi-
rea dintr-un impas care dureaza de vre-
me foarte Tndelungata.

Dar un impas reprezinta adeseori 0
etapa de reverificare a instrumentelor
unei stiinte, o cautare tenace de adecva-
re la spiritul general al epocii.

Or, fiecare epoca are nevoie de istorii-
le ei literare, nu de una singurd care,
oricit de izbutita ar fi, este datatd fn
timp si nu-si poate asuma monopolul
unor judecati eterne.

Pornind de la aceasta premisd, credem
ca diversificarea posibila a istoriilor
noastre literare, ca si proliferarea lor,
reprezinta un fapt Tmbucurdtor, nu un
simplu act ornamental.

Dar istoria literara nu poate iesi din
propriul impas_ (transitoriu) decit prin
praxis, deci printr-o rescriere permanen-
ta, mereu diversificata. Ca si critica, is-
toria literara este un document al sen-
sibilitatii fiecarui timp, o expresie a mo-
dului nostru antropologic de a regindi
literatura.

Durdm 1Tn timp prin propriile noastre
fapte consemnate de istorie, luam act de
viata noastra spirituala prin acest muzeu
ideal al literaturii, pe care istoriile lite-
rare 1l Tntretin si 11 sporesc Tn fiecare

etapa a devenirii noastre.

Romul Munteanu
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Mariana Costescu

11 vazusem

O nu, nu-mi povesti

Ce-ai facut cu o ora Tnainte de sosirea mea,

poate ca pentru mine viata Tncepe acum

poate ca e foarte important sa Tnceapa

anume azi si anume aici...

Daca intuiesti asta de ce nu Tnveti sa minti

e foarte uman sa minti la anumite ore

din zi si mai ales din seara.

O, desigur pot sa te ascult

vorbindu-mi despre marile tale iubiri

cu Tntelegerea ierbii calcata in picioare.

Dar voi muri Tncet ca iarba.

O, desigur, pot sa te ascult resemnata,

dar detest aceasta prietenie echivoca.

Daca sint cer de ce sa faci din mine
compresa,

daca sint pamint, de ce sa fiu tintirim.

Daca nu-ti spun nimic

lasa-ma sa plec cu o politicoasa afectare,

Fiecare oglinda

Fiecare oglinda e un postalion

bidivii au turbat ceata oraselor

rosu se scurge pe caldarim singele

palide echere Tmblinzesc aerul

simt sparg nuca de sub piele....

Orasul s-a Tmbolnavit de elefantiazis.
Racul care ti-a crescut pe git poarta vina.
Nici o grija. Vom muri destul de straini.
Cunosc un singur viciu demn de invidiat
cind se sparg bulboanele,

boala necesara eucaliptilor —

euforia singuratatii.

Tmbratisati

dar nu te juca cu imitatii mici de safir,
eu port Tn mine marea,

marea nebuna si eterica de la Palermo,
crima lumii si divinitatea eroilor,

n-am vreme sa doresc altfel

decit cu imensitatea abisurilor
si n-am puterea sa-ti daruiesc batiste
pentru plinsetul tau de iubiri Tndoielnice.
Nu-mi povesti. Nu-ti pot respecta trecutul.
Marea nu are trecut, ci doar un permanent
viitor,
din eternitatea ei s-ar putea sa te arunc
ca pe un peste solar pe tarmuri
nu veni decit daca ai curajul cerului care
domina marea,
oricum vei fi apreciat
ca un peste solar
si dacad nu voi reusi s& ma debarasez de tine
voi fi fericita sotia supusa a cerului.

E trecator surisul

E trecator surisul

ca ploaia, ca molima care spala un tinut,

ca otrava care ucide trandafirii...

Silueta barbatului

se pierde dupa ultima cotitura...

Trec perechi, perechi

peste umbra lui singurateca

si o calca Tn picioare.

Cad, simt cum cad Tntre doua fringhii

care ucid pe Dumnezeu strangulindu-l...

Eu, jos, cu spatele gol

astept cu clestele sa prind o farima de
lumina...

Dar fiecare dimineata stinge flacara subtire

si povestea trebuie sa se repete.

E trecator surisul,

funiile sint ude si mfiinile ranite.

Rad cu lama orizontul

Rad cu lama orizontul. Trebufe sa piara,
Trebuie sa piara, este ultimul dintre
orizonturile mele.
Au putrezit aricii in ciuturi. Undeva, Tn cer,
s-a nascut o fintina.
Nu te speria, nu e pentru tine...
nu e pentru mine... e adinca si supura n
spatele orizontului...
Cleiuri lunecoase zac la marginea hirtiei.
S-au prins Tn mierea zilei mustele...
Vine o vreme cind se asterne omatul
chiar si peste ochiurile limpezi...
Se face Tntuneric, se face lumina...
Vine o vreme cind a iubi e timp
si a trai e amintire.
De mii de ani scutur pomul vietii, fiule,
dar miinile tale nehotarite nu aduna
poamele...

Valeriu Bucurolu

Don Quijote

Cenusa serii se asteme-ncet,
Soarele Tsi scutura desaga,
Tn pahare vinul de Malaga
Plinge peste ultimul sonet.

Stele mici cu aripa de iasca

Tsi coboara umbra vinovata
Peste-a norilor eretica prelata

Si lumea uita sa se mai trezeasca.

Trec Tn stoluri lungi Tntunecati robotii
Calcind paduri si ape Tn picioare
Ramine tarmul marii fara mare.

Ce blinzi erau pe vremuri vizigotii.

Unde-i Don Quijote sa ne stie
Renuntind la morile de vint
Care fumegau pe-acest pamint
Cu rotunda lor melancolie.

Paradis

Cind ploua peste visuri eu Tmi calesc
armura,

Cuvintele sint toate, Tn sfirsit.

Plec singur Tnspre infinit

Si nu regret ca mi-am pierdut masura.

Pamintul Tsi trezeste aratura

Seminte reci se vintura Tn cale

E vremea Tncordarilor totale

Si nu regret ca mi-am pierdut masura.

Eu sint stapin acum Tn batatura
Stelelor tesute din prapure de vis.

Nu e cum s-a crezut un paradis,

Dar nu regret ca mi-am pierdut masura.

Un albatros
muscat de timp

Adevaru-i tare ca o stinca
Si Tnalt ca visul unui brad.
Pe sub noapte gindurile cad
Tntr-o apa vie si adinca.

Adevarul suie peste vreme

Ca un albatros muscat de timp.
Zborul e stapin peste Olimp
Ferecat de alge si blesteme.

Adevarul s-a nascut din soare

Si soarele e cea dintii idee.

A fost de-ajuns o singura seinteie
Ca stelele sa fie migratoare.

Convoi de linii

E viata lumii drum Tndelungat

Cu povirnisuri nestiute Tnca.

Ea merge din porunca in porunca

Sau trece singura din sfat Tn sfat.

]

E viata lumii o nedumerire.

STnt vulturi ce-si Tngroapa aripile de vii,
Ard cearcane sub ochi si la copii
De-atita lupta pentru nemurire.

E viata lumii un convoi de linii

Prin care trec si visuri si sperante

Se run sau se unesc la mari distante

Se-ntorc, si iar alearga pe-ncrucisate
funii.

Si saltul

Sa cercetam ispitele ce vor

Si timpul sa-1 vedem tot mai de-aproape
Sa stim cita durere mai Tncape

Si cita bucurie ramine dintr-un zbor.

Un zbor va trece-n altul negresit,
Un cintec va urni un altul
Cind, si caderile, si saltul
Scriu Tmpreuna cartea unui mit.

Sa punem cheia la butoniera
Si Tndoielile sub pasi

Spre-a fi, si martori, si partasi
La trecerea din era-n era.



>

Breviar

ntre poezie si critica M

usceptibilitatea _deosebi-
td a poetilor, sensibili la_cea
mai micad observatie critica, a
fost depistatd din vechime, iai
cel care i-a dat expresia cea mai feri-
citd a fost Horatiu, Tn cuvintele ,genus
irritabiie vatum"_ (neamul suparacios
al poetilor, in Epistole, Cartea II, I,
Ad Julium Florum, v. 102). Adresiri-
du-se_unui tinar de viitor, din cohorta
lui Tiberiu, bun vorbitor, jurisconsult
si poet care nu si-a tinut insd promi-
siunile, rdminindu-ne cunoscut numai
rin doud din Epistolele ce i-a adresat
oratiu (prima. Cartea I, I11), acesta se
scuza de lenea lui la scris’ (,,dixi me
pigrum®), aminteste de anii fqrmatlel
sale eline, pierderea avutului parintesc
in_urma rdzboaielor civile, = succesele
lui ca poet, vicisitudinile vietii_la Roma,
conditionarea bunelor relatii _dintre
poeti ‘prin practica laudelor "reciproce,
ca sg continue astfel :

»,Ma trudesc mult ca sd& multumesc
neamul supdrdcios al poetilor, n timp
Ce si eu scriu, cautind, n genunchi,
aprobarea publicului. Acum Tnsd dupa
ce mi-am Tincheiat activitatea si mi-am
redobindit libertatea, am dreptul sa-mi
astup urechile la _toti cititorii de ver-
suri. Ridem de cei cé fac versuri rele ;
ei_sint insd Tncintati de ele si se ad-
mird ; de nu-i lauzi, se lauda ei sin-
guri" . (versiunea E. LOVJnescug. s

Desi se arata dispus sa se rétraga din
competitia literard. Horatiu recomanda
mai departe poetului s& fie propriul
Sau censor onest, s& suprime ceea ce. i
se va parea lipsit de stralucire, sd stie
a scoate la lumind cuvinte vechi, din
vocabularul lui Caton si Cethequs, a se
folosi de cuvinte noi, Tn uz, a Tmbogati
limba din Latium, a inlatura cele de
risos, cele aspre si cele lipsite de for-
ta, Intr-un cuvint s& se straduiasca,
chiar daca s-ar crede ca scrie in joaca.
Sfatur_ll? éale merg asadar . impotriva
poeziei ludice, in favoarea celel “elabo-
rate cu mare grija artistica si filologica.

U TOATA constiinta superiori-
tatii sale, Eminescu era si el
foarte susceptibil in fata criti-
cii. ntr-o scrisoare catre Sla-
vici, datatd 20 septembrie 1877 si tri-
misa de la lasi, isi recunostea aceastd
slabiciune
.-am_devenit susceptibil, [..] orice
atac, cel mai nevinovat, ma iriteaza. in-
cit am o adevdrata Berserkerwuth
(germ, furie rédzboinicd), ca s-au 1n-
multit oamenii, cu cari nu mai_vorbesc
nici un cuvint.." (citat dupd Perpessi-
cius, Eminescu, Poezii tiparite in tim-
pul vietii, 11, 1944, Note si variante la
Criticilor mei, pag. 284).
_ Desi poezia a fost publicatd de Ma-
iorescu intlia oard Tn volumul de Poe-

*1--sit (decembrie 1883), noul editor fixeaza

data compunerii el 1876 si o pune in
legaturd cu atacurile concentrice ale
presei bucurestene si iesene, ca si, de
altfel, momentul de conceptie a Scri-
sorii a Il-a, cind motiveaza cam la fel,
in variante, inactivitatea sa poetica;
Detractorii lui Eminescu 1l atacau, ne
spune Perpessicius, in bilantul publicis-
tic pe care-1 stabileste, in urmatoarele
ziare si reviste : ,,Columna lui Traian,
Tribuna, Revista contimporand. Roma-
nul alias Pruncul, Ghimpele, Telegra-
ful, Aparatorul Legei (lasi), Curierul
Balassan (lagi), Perdaful (lasi)". Cei
5 (in fond, cu inoperante in-
tepaturi !) erau Pantazi Ghica, Petre
Gradisteanu, D. Aug. Laurian. V. A
Urechia, Mlhall Zamfirescu, Gr. Gellia-
nu (pseudonimul prezumat al lui An-
ghel Demetriescu) si altii. Nu era_ prin-
tre ei nici_un critic literar propriu-zis,
entru cd n acei ani nu functiona foi-
etonul literar cu regularitatea, de pil-

ce-1 atacau

da, a cronicilor teatrale si muzicale, iar

notitele literare, semnate sau anonime,
emanau de la condeie de tot felul, in-
tersanjabile. O fire mai flegmatica si-ar
fi spus, parafrazind Tndemnul din Di-
vina comedie: ,,ascultd si treci, fard sa
dai lucrurilor importanta™.

Eminescu_a raspuns in Criticilor mei,
fara a numi pe nimeni, tuturor detrac-
torilor care se legasera de amanunte
si nu_de substanta Insési a poeziilor lui,
atragindu-le atentia asupra acesteia,,
constituita din =~

_ _»doruri vii si patimi multe”,
adica dintr-un tumult sufletesc, iar nici-
decum, din

.:--cuvinte goale
Ce din coadd au sd sune".

Truda_poetului, framintat de aceste
doruri si patimi este chinuitoare, pen-
tru ca el isi pune intrebarea :

,unde vei gési cuvintul
Ce exprima adevarul ?*.

Este vorba, desigur, de adevarul pro-
cesului de simtire, care cere si unul de
luciditate : o

,Pentru-a tale proprii_patimi,
Pentru propria-ti viatd,

Unde ai judecdtorii,
Nenduratii ochi de gheata ?

Poetul marilor pasiuni se cere, dupa
Eminescu, dublat de un spirit tot atit
de rece, care sa le dea expresia cea
mai justa, cea mai adecvatd (si, se-nte-
lege, si cea mai poetica !).

umerosii detractori, care nu intele
aceasta drama a elaborarii, dublet a
vietii sufletesti ea insasi  dramatica,
stht asimilati de Eminescu_acelor ,flori
deserte" care nu rodesc. Desigur, poe-
zia nu e una din capodoperele lui Emi-

! nescu, pentru ca, spre a intrebuinta un

termen Tmprumutat din critica teatra-
14, ,,subtextul” ei este mai bogat decit
textul propriu-zis.

INTERPRETARE pe cit de per-

sonald, pe atit de contestabild,

a poeziei Criticilor mei, ne-a

dat recent loana Em. Petrescu,
Tn foarte interesanta ei lucrare, pare-se
0 teza de doctorat, Eminescu, modele
cosmologice si viziunea poeticd, Tn co-
lectia ,,Universitas”, Editura Minerva,
Bucuresti, 1978, pag. 73. O reproducem
pentru interesul el, ca s& zicem asa,
gratuit :

«Criticilor mei, o poezie din ultima
perioada a creatiei eminesciene, amin-
teste Tncd, partial, de cerintele _unei
oetici de tlf) _expresiv, care neaga po-
emic liberul joc al ironiei romantice :

»E USOr a scrie versuri
Cind_nimic nu ai a spune,
Insirind cuvinte goale

Ce din coada au sa sune". N

Modernd prin cerintele unei  poetici
reflexive, dominatd de imperativul gin-
difii lucide (,patimile™ si,dorurile”
»bat la portile gindirii”, care sint por-
tile intrarilor in lume, Tn ,vesmintele
vorbirii*), Criticilor mei se ataseaza
vechii poetici expresive prin ideea con-
tinutului  sentimental si  personal al
artei

»,Dar c¢ind_inima-ti frdminta
Doruri vii si patimi multe,

Pentru-a tale proprii _patimi,

Pentru propria-ti viata

Unde ai _judecatorii,

Nenduratil ochi de gheata ?*

Evident, Criticilor mei ‘este o poezie

polemicd, si reminiscentele poeticii ex-
presive provin, in parte, din opozitia
pe care 0 stabileste Intre gindirea criti-
cd, stiutd si nesubstantiala (avatar al
gindirii ,,ironice”), cu gindirea poeticd,
creatoare, mediind Tntre natura (s.m-

bolurile florale utilizate pentru sub-
stanta ,naturald” a artei) si culturg,
transformind printr-o creatie lucida

(dominatd de ,,nenduratii ochi de ghea-
td") vointa de existentda a naturii in
adevarul etern al cuvintului, adica al
culturii.

Spuneam_cd_ Eminescu vede (ca si
HegeP in ironia romanticd nu atit o
manifestare de libertate totald a_spiri-
tului, cit pericolul nesubstantialitatii».

Asadar, dupa autoarea cartii, iesirea
lui Eminescu Tmpotriva criticilor sai ar
fi un demers hegelian, de respingere a
ironiei romantice, de care s-ar fi facut
vinovati  detractorii poetului roman,
desi, Tn prealabil, marcase distanta ce
si-0 luase acesta fatd de hegelianism !
Aceeasi autoare observase Tnsa ca Hegel
respingea ironia romantica, vazind “in
ea ,negativitatea [..] care da nastere
maladivelor suflete frumoase si  zbu-
ciumului nostalgic”. Din aceste ,,sufle-
te frutnoase" si ,maladive”, bintuite de
,ironia romantica" sa se fi recrutat de-
tractorii lui Eminescu ? Nici unul din
cei_Tnsirati de_Perpessicius nu avea
nici macar notiunea acelui tip anarhic
de ironie, adeseori rasfrintd asupra pro-
priului ei subiect, necum ceva comun
cu_o forma superioara a ironiei sau
macar cu Witz-ul germanic !

Lasam filosofilor si _mai ales imba-
tabilului Liviu Rusu sa descurce in ce
masurd Eminescu a fost pe fata ahti-
.hegelian, ca discipol al lui Schopen-
hauer, dar totusi, pe undeva, cum se
spune astazi, in pofida lui, hegelian (si
anume n ostilitatea ce ar fi aratat-o,
ca si marele filosof al dialecticii, iro-
niei romantice... practicatd de epigoniji
din poezia cu acest titlu si din Critici-

.lor mei. Ne este suficient sa aratim ca

poezia vorbelor goale, practicatd sau
numai admiratd de.detractorii lui Emi-
nescu, nu are nimic_a face cu ironia
romantica, forma de Tnalta intelectuali-
tate, joc superior al inteligentei, iar

Neregula

- Ceva e in neregulda aici, bombanea directorul gene-
ral, aruncind priviri incruntate spre uriasele stive de sen-
duri din curtea societatii ,,Foresto-Mondiala”. Pe o supra-
fata de citiva kilometri patrati, aliniate una linga alta, nu-
merotate, avind cu cea mai mare preciziune aceleasi di-
mensiuni, incit li s-ar fi putut afla ntr-o clipa, printr-o
simpla operatiune de Tnmultire, volumul total Tn milioane
de metri cubi, stivele se Tnaltau pina la cer. Ceva mai
ireprosabil, nici profanii si nici specialistii nu si-ar fi

putut imagina.

- Ceva e in nereguld aici, scrisnea printre dinti directo-

rul general, nedumerindu-si subalternii.

Muntele pe core

urmasera sa-l exploateze, atit de inalt incit, in gluma, ii
spusesera ,,Kilimandjaro", se zarea dincolo de apele nvol-

burate ale fluviului :

ras de toti arborii, neted ca in palma,

asemeni unei capatini de ocnas.

- Ceva e in neregulad aici, mugi directorul general, pu-
nindu-si anturajul in stare de perplexitate, in cele din urma,
citiva insi din apropierea lui, urmarindu-i mai atent jocul

fetei, descoperirda ce anume 1l

nemultumea. Undeva, in

fundul curtii, la capatul ultimei stive de seinduri, Tnalta sl
alba ca un transatlantic, se zarea un brad in picioare, cu
doua veverite pe crengile lui si.xu un pitigoi in virf.

- Aveti dreptate, domnule director general, zisera ei spa-
siti, si dadura ordin sa fie taiat numaidecit.

A doua zi, cei doisprezece paznici ai societatii, care Tsi

aveau locuintele tocmai n fundul

curtii, si dadura cu

totii demisia, fara sa precizeze motivul si, luindu-si copiii

de ming, disparurd fara urma.

(Salonul

nicidecum testimoniu de_ superficiali-
tate si de inculturd, manifestat de ma-
joritatea detractorilor lui Eminescu.
»Poetica de tip expresiv' e o notiune
in fond pejorativa, in complicatul” sis-,
tem de gindire atribuit de autoare lui
Eminescu, o forma inferioard de artd,
fata de gindirea mitica, Tndeosebi a
postumelor, pe care ea 0 considerd,
sub influenta lui 1. Negoitescu,_realiza-
rea eminesciand majora. Or, in Criti-
cilor mei, Eminescu formuleaza drama
poetului_ In dificultatea oarecum _insur-
montabila a descoperirii ,adevarului”
de ordin afectiv, cind sentimentele sint
acelea ale unui, mare pasionat. Nu e
vorba numai de structura pasionald a
oetului_ romantic, supus tuturor con-
rarietatilor, ci si_ de insuficienta lim-
bajului chemat sa exprime esenta in-
S&Si a pasiunii. ,, Adevdrul” cadutat de
Eminescu este de ordinul absolutului,
asadar metafizic, iar nu_ psihologic sau
noologic. Poetul acuza in fond pe cri-
ticii sai de a nu-i fi inteles resortul
ascuns al vocatiei sale patetice.

ARE loana Em. Petrescu nu se

inseald subestimind Criticilor

mei, ca exponat al unei ,,poe-

. tici de tip expresiv" ? am
acelasi ar fi, dupa autoare, ,,actul cre-
ator" din Oda _in metru antic, care ar
reprezenta inca o datd_jertfa artistu-
lui ce ,;se topeste-n flacari pe propriu-i
rug, se mistuie de propriu-i vis", Sint
surprins c& focul care-1 consuma J)e
poetul, chinuit ca_Nessus, e privit din
unghiul atelierului poetic, iar nu din
acela al arderilor interioare, de o in-
tensitate atit de mare, ineit poetul, Tnca
tindr, aspira la un irealizabil echilibru
moral, refuzat tocmai marilor pasionati.
Eminescu nu. a fost ,jertfa artei lui”,

Geo Bogza

NICAPETRE : Perpessicius
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ci a capacitatii_sale imense de simtire
si de ‘suferinta, fie ca pasiunea sa
nestinsa era de ordin existential sau
civico-patriotic.

Interpretind cele trei variante ale
poemului lirico-dramatic Muresanu, au-
toarea Tncearcd un distinguo Tntre asa-
zisul ,limbaj prim" si ,limbajul deri-
vat, articulat in cuvint® (,Unde vei
ast_cuvintul / Ce exprima adevarul ?*

riticilor mei). Daca intelegem bine,
»oindirea neexprimatd" ar fi ,,limbajul
prim" si, desigur, cel superior, pe cind
cel ,articulat Tn cuvint" aspird s& ga-
seascd_adevarul celui prim, aspiratie
soldata mai adesea prin esec, in ciuda
coexistentei ,,unei pluralitati de lim-
baje".

latd cum cele mai simple fapte care
au dus la reactiunea prea susceptibi-
lului Luceafar al poeziei noastre, in
Criticilor mei, pot da loc la cele mai
complicate glose cind mult prea multd
istorie a filosofiei se aplica actului
strict la obiect al interpretarii critice.

Critica lui Maiorescu, Tn luminoasa
prefatd la editia a IV-a a _Poesiilor
1889), urmatd ~ de interpretarile lui

herea si Dragomirescu, in ultima de-
cadd a secolului trecut, au deschis ca-
lea intelegerii .mesajului  eminescian.
Secolul nostru_a contribuit cu un plus
de acuratetd filologicd a textelor si o
puzderie de interpretari filosofico-
transcendentale, sfirsind cu savanta
carte a loanei Em. Petrescu.

Serban Cioculescu

P.S. incerc un sentiment tardiv da
sfiala si de remuscare, pentru fapta da
a fi opus argumentele bunului simt cri-

tic, atit de Tnaltelor speculatii filosofice
ale comentatoarel  Criticilor mei.  Fac
mea culpa !



Doua carti

FRATE, frate, cite de-
talii identice ca nervii
aceleiasi solidaritati vi-

rile mostenite ne viatd
din acelasi Malraux...". Asteptam fraza in
cartea lui Radu Cosasu Povesti pentru a-mi
imblinzi iubita (Editura Cartea Romaneas-
cd), era o fraza care vibra In aer Tnainte
chiar de a prinde chip ; necesara macar
pentru a Tmplini intimplarea de a-1 fi ci-
tit In ajun pe Malraux, cartea sa tirzie
Lazar, in talmé&cirea Irinei Eliade (Editu-
ra Univers). Am stat asadar mai intii doua
seri 1n spitalul Salpetriere, lingd muri-
bundul intors pentru scurt_timp printre
cei vii, precum biblicul Lazar din Betania,
si explorind Tn scrierea sa moartea cu me-

toda si (demonstreaza subtil Modest Mora-'

riu Tn prefata sa) ca metoda, metoda a pa-
trunderii sensului vietii si al omului, se
intelege. Apoi alte doud seri am calatorit
printre tinuturile imaginare ale unui con-
temporan din apropierea imediata, cel
care-si _compusese cartea ca discipol al
aceluiasi Malraux la distantd de numai
citiva ani : lecturi pentru mine reciproc
luminatoare. intre care puntile mi se par
obligatorii. Si pe care Cosasu Tnsusi le
marturiseste Tnca o datd, ulu’t ca partenera
lui_de dans nu citise I'Espoir ; la ceea ce
voi adduga ca si daca ar fi citit cartea, nu
e sigur cd ar fi_vibrat tot atit de intens
R/rlecum generatiile de dinainte, ale lui

alraux (ori Bogza, cerind la recenta-i
sarbatorire sa se cinte un cintec din vre-
mea aceleiasi sperante) si ale lui Cosasu...

Tntre originalul francez publicat Tn 1974
si_originalul confratelui mai tinar din 1978
distanta ar trebui sa fie la fel de mare ca
Tntre experienta unuia nascut la Tnceput
de veac si a altuia pornit la drum in cel
de al doilea patrar al lui. Secolul a fost
Tnsa acelasi si poate fi privit din aceleasi
sau aproape aceleasi puncte de observa-
tie de catre. supravietuitorii _razboiului
mondial : principala linie de unire, proba-
bil. Tntre cei ce l-au trait si de disjunc-
tie dintre cei ce l-au trait si cei ce afla
din amintirile altora despre el. Si s-ar pu-
tea ca tocmai istoria sad poarte raspunde-
rea. dincolo de optiunile personale, pentru
amestecul insolit de genuri transgresind
Lliteraturizarea” : prea fusese patronata
de unica problema a mortilor si supravie-
tuitorilor spre a-i lasa ,artei ca artd" un
spatiu _de joc si de desfasurare autonom...

Fericiréa e sa scrii poezii care sint
pure si simple articole de ziar, articole de
ziar pe care le poti pune linistit Tntr-un
roman. Ma simt un Eden, unde toate ge-
nurile sint animale libere care se incru-

ciseaza, puind..." latd convingerea dintot-

deauna a lui Cosasu. marturisitd in  ro-
mane si articole, iar acum Tn poezii des-
pre care vrea sa nu stim pind la capat
daca sint poezii, daca nu cumva sint si ro-
mane sau articole, dupa cum celelalte fu-
seserd poezii. ,,Acesta sint", spune el,
dupa ce ne anuntd ca nu se Tnvredniceste
decit sa stringa libelule din ziare si ad-
jectivele obiectelor, stirea de ziar nefiind
decit un principal obiect contemporan, ca-
ruia scriitorul i-ar putea descoperi un ine-
dit adjectiv ; dupa care trece de la singu-
lar la plural. In cel mai auternic spirit
malrusian : ,,Sintem prea fragili pentru a
nu fi tenaci™.

= CITEODATA este bine sd ne oprim
din observatiile mai indepartate de reali-
tatea lingvisticd Tnconjuratoare pentru_ca
sa ludam “in considerare limoa romana

e care 0 scriem, 0 auzim si 0 vorbim.

e data aceasta ne vom opri asupra unor
fapte din limba culturii noastre contem-
porane care 1si au originea Tn vorbirea ce
se pierde _din atentia noastra in chiar
clipa rostirii ei,

e mai multa vreme, un observator atent
ar fi_putut Tnregistra printre constructiile
limbii roméne culte, dubla determinare a
unui substantiv (plural, nearticulat) prin
n.ste insotit de adjectiv (calificativ sau
pronominalg. Poetul lon Caraion foloseste
si el constructiile niste Tndelungi ani,
niste simple vehicule (Epilog la Antolo-
logia poeziei franceze, Ill, pp. 401,403).
Noi Tnsine am semnalat, in alta parte
(,Limba si literaturd”, 1972, 1), frecventa
In limba culta a constructiilor de tipul
niste + substantiv neologism  abstract
plural (niste relatii, niste pozitii etc.) A
sosit deci, momentul de a examina cu
mai multd luare aminte comportamentul
sintactic actual al indefinitului niste.

Ceea ce trebuie remarcat in primul
rind este fantul cd. in toate aceste con-
structii, niste poate lipsi (adica poate fi
substituit cu zero). Spre deosebire de
franceza, _limba ~romand, ca si italiana,
spaniola si alte idiome romanice, poate
Tntrebuinta forme de plural ale substanti-
velor fara nici un determinant cantita-
tiv : rom. elevii petrec aici ore placute si
Tmprumuta carti ; it. gii allievi transco-
rrono ore grandevoli e legono libri ; sp.
los alumnos passan alli horas agradables

Tntre somn sau lesin si veghe, Tn astep-
tarea deciziilor medicilor si a verdictului
ce i-1 va dicta propriul creier periclitat de
o deteriorare nedureroasa totusi, Malraux
rememoreaza si retraieste totul, —Tntr-un
amestec patronat de unitatea unei vieti si
a multor morti : Singapore si Pnom-Penh,
discutiile cu Mery si Tnmormintarea gene-
ralului de Gaulle, pisici, sinucideri, religii,
febra si horcdielile_vecinului (micul ita-
lian de alaturi striga ..Mamma", iar Cosa-
su va spune : ,,Doar poezia si mama te
mai accepta copil”), plutonul de executie
de la Gramat si primul atac cu gaze dat
de germani Tn_ primul razboi mondial,
scrierile proprii si ale altora, scene din
razboiul civil si din Rezistenta si doctorul
cu care Epate sta de vorba despre toate
acestea. Ziarul este el Tnsusi memorie n-
carcatd de nenumarate grozavii, un coti-
dian al evenimentelor cruciale din, dintre
si de dupa pustiitoare razboaie, personal
si_suprapersonal. al lui si al secolului.
»-Cum te poti oare obisnui cu o asteptare
intolerabila 7. se referd la aceastd boald
aproape de sfirsit, dar si la aceasta viata
de mereu Tnnoitd confruntare cu' sfirsitul.
Ce mai conteaza atunci diferenta dintre
atacul cu gaze de la Bolgako, de pe malul
Vistulei, pe care in 1916 n-avea cum sa-1
fi trait, ci doar artistic retrdit mai apoi
(in Nucii de la Altenburg si acum, in
transpunerea sa_paradigmatica, ca simbol
al groaznicelor Tnceputuri) si aventurile
efectiv traite ca aviator al Spaniei repu-
blicane sau ca detinut al unui lagar de
prizonieri nazist ? 'Malraux confunda per-
sonajul cdruia n Conditia umanda Katov
i oferise cianura, spre a-i usura sfirsitul
cu pretul chinului propriu, o confuzie ‘pe
care cu alt prilej am socoti-o penibilg,
dar care aici dobindeste un specific sens
de noblete, pentru ca. intr-adevar. con-
teaza gestul daruirii de sine si nu cadrul
lui Ischimbétor, fictiv sau real, literar sau
vital.

»Suprema subversitate a fost Tntotdea-
una viata", zice de asta data din nou Co-
sasu despre o viata care stie sa amalga-
meze extremele. ,,Cum de nu ntelegi ca a
citi_Tnseamna a trai ?“. ca nu_ importa
daca Faulkner e mai mare decit Hemin-
gway ,.cind noi nu putem trai fara nici
unul dintre ei", ca este neavenit dispretul
prea estetic fatda de Camus, presupus a fi

fost mai degraba o constiintd Tn compara-
tie cu scriitorul pur-singe Thomas Mann :
,De cind marile constiinte valoreaza mai
putin decit scriitorii Constiinta  este
bunul cel mai de pret al vietii, iar viata
isi este siesi bun suprem, o viata traita
se confunda cu toate trairile ei intense,
cu toate iubirile ei. si iubirile ei de catre
si fata de scriitori, ,,nu ne putem iubi fara
scriitori. in afara lor". Fara toreadorii pe
care Cosasu a ajuns sa-i cunoasca prin
Hemingway, fara Caragiale si ,,cuvintul
nestiut de Caragiale”. fara o propozitie
savant recompusa ca o minune a lumii
(,dom’ sef, asta nu face cdtel, bre ?),
fara strazile bueurestene sau legatura tai-
nicd dintre un examen cu Tudor Vianu si
Tncapatinarea de a deveni frezor la Tim-
puri noi — altadata subiect de nuveld,
acum subiect de poem, Tntr-o necrispata,
fireasca autopastisare de la care nici Mal-

Niste

?/ prestan libros para casa — fatd de fr.
es eleves passent des heurcs inoubliables
et lisent des livres.

Aceste constructii romanice pot fi Tnsa
puse in paralel cu altele, care Tisi reali-
zeaza sensul cantitativ cu ajutorul artico-
lului indefinit (rom. ei petrec niste ore
placute, sp. ellos passan unas horas agra-
dables), al numeralului indefinit (rom.
petrec’ citeva / unele / o serie de ore pla-
cute, sp. aigunas horas. it. alcune ore),
al Pronumelui indefinit (+ subst. sg. : it
qdalche_ora) sau, in sfirsit, cu ajutorul ar-
ticolului definit partitiv (it. trascorro-
no_delle ore, legono dei libri ; prezenta
articolului definit plural accentueaza in
italiana sensul cantitativ).

De ce a fost posibila Tn romana folo-
sirea articolului indefinit niste Tnaintea
altor aajective (calitative); si ele cu sens
restrictiv, precum si Tnaintea unor forme
de plural = ale neologismelor abstracte ?
Fara indoiala, asistam in limba romana
actuala la o modificare de functie si de
sens : articolul indefinit niste Tsi face tot
mai pertinenta semnificatia cantitativa
alaturi_de formele indefinite ale numera-
lului. Daca pina acum niste era mai mu't
folosit partitiv, Tn limba colocviala, chiar
familiara 1n legatura cu substantive
concrete (cf. am cistigat niste bani ;
cumpara niste pfline ! etc) opunindu-se.
sociocultural. Tntr-o vorbire mai Tngrijita
sau in limba culta, absentei lui (cf. ‘am
cistigat bani : cumpara piine!) sau uzului-
numeralelor indefinite (citiva, citeva) —
astazi pornind, diastratic. ddbjos n “sus,
din limba vorbitd in toate Tmprejurarile
vietii cotidiene, constructiile de tipul niste
+ subst. pl. devin tot mai frecvente 1n

raux_nu s-a dat Tnlaturi, trei_decenii dupa
Nucii de la Altenburg, convins ca schim-
barile intre timp survenite (dramatice,
chiar enigmatice pentru noi) nu i-au putut
schimba totusi, viziunea despre om.

I CE daca Malraux e un scriitor

»-mai mare" decit Cosasu, devreme

ce Ti putem citi unul dupa altul,

Impreund, devreme ce avem ne-
voie de amindoi ? Si ce daca Gherea a fost
critic, iar bunul sau prieten, dramaturg,
devreme ce el. Gherea, ,,a dat vietii cea
mai revolutionard perspectiva — aceea a
poeziei trdite fara premeditare si fara pu-
doare". Este nucleul esteticii lui Cosasu,
rezumata Tn chiar titlul poemului : Artist
al existentei. Dar oare nu un asemenea
artist al propriei sale existente si al exis-
tentei daruite personajelor sale fusese si
Malraux, convins ca ,,a-ti pierde identita-
tea Tnseamna sa pierzi totul". Tn schimb a
ti-o pastra Tnseamna a pastra totul. Iden-
titatea de sine si identitatea de sine a
vietii, individuale si sociale, ideale si reale,
certifica existenta artei si arta existentei.
»lubesc viata. Nu cunosc nuante Tn aceas-
ta dragoste. Nu stiu sa complic acest
amor”, marturiseste Cosasu. Si se explica :
»Eu cred ca nimic nu e desertaciune. Eu
cred ca totul trebuie pastrat. Nimic nu e
vint. Si pot pastra sl vintul”. lar spre
sfirsit: ,,E o vreme cind curajul vine din
acceptarea ideii ca nu existda pe lume
fleacuri.”

Nu e fleac_sa-ti procuri o sapca alba pe
timp de vard, care sa-ti dea sentimentul
unui punct de reper, sa te consideri cine-
va si sa te simti tu Tnsuti cal (fusese
doar si Holstomer cal), nu e un fleac
ca un tapiter sa-i faca bunicii lungi
introduceri Tnainte si_pentru a se apuca
de treaba, nici sa scrii cu creion si guma,
nu cu stiloul predispus la simbolice hemo-
ragii. numai ajutator cu pixul, sa dansezi
si sa te gindesti la oamenii cu care joci
belotd, cu atit mai putin e un fleac sa-ti
moara un poet, dintre cei cu care te simti
partag. Céci printre nefleacuri. cel mai de
seama este solidaritatea, de buna seama,
in numele ei Freud a refuzat sa-si ia via-
ta. ,,cum sd ne sinucidem, pentru ce. cind
ei tocmai asta vor ?“. Cosasu a Tnvatat de
la Malraux si de la alti citiva solidarita-
tea. fraternitatea_si_fraternizarea cu cei vii
si_dornici de a ramine Tn viata. Supratema
cartii malrusiene este tocmai ,fraterni-
tatea pe care destinul n-o sterge”, adau-
gatd parca in semn de pocdinta devizei
Republicii, pe al carei stindard stadtuse
scris la Tnceput numai Libertate si Egali-
tate. Sint si ele esentiale, dar decisiva e
totusi fraternitatea care le consfinteste si
le sfinteste. Fraternitatea lui Katov, a ta-
ranilor spanioli la Tntoarcerea ranitilor din
bombardierul doborit Tn Sierra di Teruel
(o tinem minte din roman si din film), a
femeii care da piine prin sirma ghimpata
prizonierilor din lagarul fascist, a eroilor
Rezistentei, chiar Tnnebuniti precum Ca-
maret. ,,Fraternitatea nascutda in timpul
batdliei' tese o legatura trainica Tntre om
si cel ce-i stau aproape : este comuniune
n sensul cel mai riguros al cuvintului.”

Comuniune cu viata; cu moartea care

o strajuieste. ,lIzbitoarea relatie dintre

limba culturii. Ele apar, astfel, si in cazul
substantivelor abstracte neologisme (plu-
ral). ele apar, dupa cum am vazut, si
Tnaintea sintagmei adjectiv + substantiv
lural (niste Thdelungi ani). Consemnind
recventa mai mare a constructiilor de
acest tip colocvial In limba literara nu
putem sa nu Tnregistram Tn acelasi timp
si folosirea indefinitului niste cu sens
cantitativ. marcat (cf. Niste fabule si
Alte niste fabule de M. Breslasu).

Nu este vorba aici de a condamna ase-
menea constructii, cideale explica ocu-
renta. Se poate spune, in fond, ca limba
romana procedeaza, astfel, ca alte limbi
romanice. folosind orice determinare
prin indefinite a formelor de plural ale
substantivelor ca o determinare cantitati-
va explicita : rom. niste ore, unele ore, ca
si sp.unas horas au semnificatie cantita-
tiva pertinentd. Numarul cantitativelor
indefinite din limba roméana creste ; ala-
turi de unele, citeva, o serie (de) se gene-
ralizeaza. 1n prezent, utilizarea_lui niste.

Aceasta Tnseamna ca in romana se creea-
za o opozitie implicit vs. explicit,
in determinarea cantitativd. Tn raport cu
formele de plural ale substantivelor, al

caror sens cantitativ_indefinit este im-
plicit (cf. cumparati flori 1, am intilnii
elevi pe stradd), formele de plural ale

substantivelor precedate de determinants
cantitativi niste, unii, unele, citiva. citeva
etc, desemneaza o cantitate indefinita
exo’icit marcata.

Sa tindem oare catre analiza si redun-
dantd n limba noastra literara de astazi ?

Alexandru Niculescu

fraternitate si moarte ramfine, totusi,
enigmaticd” pentru Malraux. Si pentru
Cosasu, cind se gindeste la Hagi-Murat,

care ,,a opus plictisului si cruzimii o sin-
gura, idee : nesupunerea”, cind se gindes-
te la cum s-a prégédit Maria, stapina ca-
sei, la cum ar trebui prietenul poet sa se
ntoarca din nefiinta ; ar fi Tnsa prea bine
echilibrat si prea armonios Tntocmit daca
s-ar Intimpla astfel, potrivit numai cu cre-
dinta Tn nemurire Tn care nu se poate cre-
de : ,Doamne, stiu cd nu esti decit o me-
tafora !“. Dumnezeu ca rima prea clasica
nu are cum 1l linisti nici pe agnosticul
Malraux. metafizica nu are nici pentru
el alte temeiuri_decit fizice, transcendenta
rimine ancoratd in imanenta (chiar I[a
modul unui Pascal & rebours, inversare
pe care ne-o propune Modest Morariu).
Spune Malraux : ,,Ceea ce ma fascineaza
in aventura pe care am trait-o este mersul
pe zidul dintre viatd si marile genuni ce
vestesc _moartea. Si amintirea acestor ge-
nuni”. Si explicd, se explica : ,,Importan-
ta pe care am dat-o caracterului metafizic
al mortii i-a .facut pe unii sa spuna ca
sint obsedat de propriul meu sfirsit... Si
despre biologii care si-au dat viata stu-
dierii nasterii s-ar putea tot asa de bine
?jpur]e ca sint In cautarea unor posturi de
oici. Moartea nu este unul si acelasi lu-

cru cu Tncetarea mea din viata".

ATA o lectie dificila dar necesa-

ra pentru poeti. Nu-mi place fi-

nalul Genuflexiunii lui Cosasu :

... lasd-ma sa ma ghemuiesc la pi-
cioarele tale, pina trecem oceanul” ; din-
colo de ocean nu mai exista altceva, ocea-
nul ne este viata si tarm, iar genuflexiu-
nile nu sint nici metaforic de recomandat,
Tnteleg numai pe jumatate, sau pe juma-
tate inteleg (mai binevoitor) versurile ,,imi
apar durerile, neputintele, ascunzindu-le
— precum_comorile — in pivnitele unor
grele cetati feudale". Ceea ce si inteleg pe
deplin, si-mi place hotarit este Thsa face-
rea, cu sfisierea ei cu tot : ,,Lemnul e bun,
fierul e bun. capriorii sint solizi, bine con-
solidatd e si temelia, fara aceasta liniste
de timplar. de zidar, de lacatus, de om
care-si_face o casa nu au rost marile neli-
nisti cintate de fiecare meserias al breslei
noastre."

Aici Cosasu iese de sub fascinatia lui

Malraux. Tsi continua drumul, dar ii con-.-K.

serva mostenirea principald, ,,solidaritatea

virild". Virilitatea, consubstantiala sglida-
ritatii, o tot voiam augmentata in cartile
lui Cosasu, dincolo de pulsul luat fe-
bril la tot pasul, dincolo de obse-
sia  inimii proprii care s-ar utea

opri_si care se va opri desigur cindva —
,Si inima-i statea la stinga ca la orice om
normal”, ca ia Camus, sau Babei, sau Ca-
ragiale, sau Labis. Nu fac critica literara,
transcriu versuri si impresii, dar (in acord
cu estetica lui Cosasu : constiinta e mai
importantd decit literatura, viata e mai
importantad decit constiinta — viatd umana
si prin solidarizarea cu caii si_cu clinii)
i-as_dori o gravitate neinmuiata de ju-
matati de masura, mondenitati si jocuri,
otriveli de cuvinte si_asociatii saltarete.
e aceea am si citat din versuri ce ml se
par simple si univoce in gravitatea lor,
eliberate de totusi-fleacuri, fie stiri, fie
obiecte, fie sentimente, fie angoase. ,,Eu.
n mod inexplicabil, acest personaj care
uneori ma obsedeazd, nu ma intereseaza
aici”. Nu este oare programatica aceasta
unire propusa de Malraux intre obsesii
si interese. Tn care cele din urma ncep sa
precumpaneasca ? | Din cartea lui Cosa-
su mi-au placut cel mai mult bucatile de
netradatd gravitate. Malraux 7i este un
bun Tnvéatator, mai ales in convingerea ca
,»omul nu va deveni neant asa cum nu se
va preface in scorpion”. Restul, adica mai
totul, urmeaza de aici ncolo ; cind ,tot
curajul se tine Tntr-un virf de creion".

lon lanosi

CONSTANTIN I. POPOVICI : Constructor
de hidrocentrale

(Salonul municipal de pictura si
sculpturd — Muzeul de artd)



Sadoveanu sI critica

TUDIUL lui Mircea Tomus

(Mihail Sadoveanu. Universul
artistic si conceptia fundamen-

tala a qurm) este cel de al

saselea consacrat fn numai doi ani si
umatate autorului_Baltagului. Ar tre-
ui explicat o data interesul _acesta
absolut uimitor pentru un scriitor ce
pérea, pina nu demult, aproape cu
desavirsire uitat de critici ; si care, n
plus, lasd de obicei pe comentator sur
sa faim. Dovada diversitatea opiniilor,
Si mai ales faptul ca cine a scris o datd
despre el scrie apoi mereu. Mircea
Tomus renuntd deliberat la orice cri-
ticd_a criticii, convins cd nu e cu pu-
tintd a se intflni cu nimeni in aceastd
jungld : ,,Adevarul _ultim_al operei
sadoveniene, simtit si exprimat_de noi,
este un adevdr care ne apartine... O
criticd a _criticii, in aceasta Tmpreju-
rare, ar fi o problema de receptare’si,
n ultimd instantd, o ceartd de ter-
meni”. Sa fie Tnsa_critica criticii sado-
veniene mai amenintatd decit altele de
acest pericol ? Este aici o subtilitate

cam avocateascd pe care n-o Tinteleg,
dar care, constat, dispenseaza pe autor
nu numai de a schita tabloul criticii

de pind la el (ceea ce nu era, intr-ade-
var, obligatoriu, Tn primul rind fiindca
ar fi dat studiului o scoldreasca Tnfati-
sare), dai- si de a mentiona, acolo unde

y”e cazul, ce datoreazd predecesorilor sau

ce-1 desparte de ei. Nici un singur
nume de_critic nu e pomenit in studiu.
Chiar si cind, si era inevitabil, o
idee sau alta a mai fost exprimata si
uneori sprijinita pe aceleasi exemple,
Mircea Tomus nu se simte obligat s-o0
declare. Procedeul lui are un dezavan-
taj evident de ordin economic, inainte
de a fi o neﬁ)olitet,e.: fiindca adesea,
printr-o simpla trimitere, se putea re-
zolva o problemd care acum_ necesita
zece pagini de carte. Stiu ca in ahu-

. mite momente, fiecare critic trebuie sa

v
Kt

desfasoare argumente si citate deja uti-
lizate spre a fi deplin convingator. Nu
de asta e vorba, ci de reludri perfect
inutile.. Am Tinfatisat eu Tnsumi buna-
oard ritualul ospetiei din casa satra-
rului Lazarel Griga din Zodia Cancc-
rului ; Tl regasesc la Mircea Tomus
aproape la fel. Nu era cu putinta a
folosi alti termeni; dar nu era mai
firesc tocmai de aceea sd fie trimis
cititorul la cel care a intreprins mai
devreme, prin pura intimplare, aceas-
ta operatie ? Am citat, in Utopia cartii,
tot ce s-a spus, Tnaintea mea si
sensul meu, destul de bine ca sa nu ma
simt nevoit s& reformulez. Dar mai cu
seamd am citat cind m-am deosebit de
altii. Mircea Tomus cred cd evita in
chip colegial polemica _ nedindu-mi
numele cind discutd, de pildd, n fina-
lul studiului, chestiunea livrescului_la
Sadoveanu. El e de parere cd nu existd
livresc. S& admit cd are dreptate (desi
rescrierea, adaptarea ori referinta la
carti. anterioare, obignuite la autorul
Madriei Sale puiul padurii si al Diva-
nului _ persian, sint un semn clar. _de
livresc). I$u_era oare in folosul citito-
rului si al iluziei noastre de_ civilitate
critica sa se fi spus cu cine si de ce se
polemizeaza ?_ Criticii par uneori a al-
catui o bizard confrerie de surzi care
monologheaza netulburati. Tn _ acest
caz niCi nu reprosez propriu-zis lui
Mircea Tomus ca nu m-a citat (cum nu
citeaza absolut pe nimeni, n-am moti-
ve personale de suparare), ci ca m-a
banuit a suferi de o atit de mare vani-

tate Tneit sa prefer ca dezacordul nostru
sa ramina pentru cei mai multi secret.

Sa vedem 1insa studiul. Tinta decla-
ratd a autorului consta Tn ,definirea
calitatii primordiale” a literaturii sado-
veniene, aceea care ca o ,realitate
ascunsa” ori ca ,un izvor originar”,
unificd o opera imensa si variata. Me-
toda este o descriere aparentd a uni-
versului, in fond o culegere de esan-

Mlrcea Tomus, Mihail Sadoveanu, Edi-
tura Dacia, 1978.

tioane, menitd a sugera existenta unei

viziuni _ fundamentale. Din multele
carti, sint alese de fiecare datda una
sau doud prin care pot fi mai bine

ilustrate aspectele lumii fizice, morale
si istorice la_ Sadoveanu si in _care
conceptia artistica se concretizeazd mai
limpede. Sint, astfel, identificate cinci
componente de baza, dintre care doua
(natura, si durata jstorica) exista de
sine statdtor, ca niste ,realitati subte-
rane si imuabile ale operei”, 1ar trei
sint constituite din antinomii (naturd/
om, naturd/civilizatie si trecut/prezent).
Cum se poate constata, criticul nu ezi-
td a fTncerca sa prinda opera sadove-
niand intr-o. schema 1n fond foarte
simpla. Nimic nu e in schema lui pe
de-a-ntregul nou, Tn afard de schema
insasi. Mircea Tomus o vede, apoi, nu
in chip static, ci ca pe un soi de motor
ideologic si artistic al literaturii sado-
veniene, alimentat de tensiuni si_con-
tradictii. Antinomiile nu sint simple
polarizdri (de o parte natura, de alta,
civilizatia etc.), cI expresia unei creati-
vitati, cum spune criticul cu un _ter-
men ,inventat", mi se pare, de Cara-
costea, de_un _tip special, fondatd pe
nemijlocitd traire si.nu pe_  contactul
livresc. Revine de citeva ori ideea ca-
racterului de ,proces viu", de simtire
si traire, pe care l-ar avea la Sado-
veanu Tnsusirea artisticd a_ realului.
Aceastd idee este interpretata cind ca
spontaneitate, si opusd culturii, cartu-
rarismului, cind pur si simplu ca o do-
cumentare necesard inainte de a scrie,
in primul caz putem discuta. Eu sint
de altd parere si. am subliniat  mai
des la Sadoveanu imaginatia cartii de-
cit __experienta _(sau experimentarea)
vietii : h-am ‘extins-o Tnsa abuziv la
operele de tinerete ; poate ca nici_ Mir-
cea Tomus nu trebula s& excluda li-
vrescul din operele batranetii. Tn al
doilea caz, a trebuit sa recitesc spre a
fi sigur c& nu gresesc: a avut oare
Sadoveanu _,,nevole de experienta Tnalt
concludenta a célatoriei Tn Olanda, cu
tot_ce a urmat din ea pe linia acumu-
larii de viziuni, de fapte traite si, mai
ales, de prejudecati de valoare asupra
personajelor” si faptelor de viatd" spre
a-si fixa conceptia ~ despre naturda i
civilizatie, primitivitate si  moderni-
tate ? Opera lui ne aratd in_fond alt-
ceva si anume ca s-a dus in Olanda

eu aceasta conceptie gata facuta. Tra-
irea nemijlocitd n-a jucat nici un rol.
Din chiar studiul lui Mircea Tomus eu
am Tnteles ca cele cinci componente
(deci si aceea invocata Tn pasajul de
fatd) nu au un caracter dobandit si nu
s-au formulat prin experienta, ci sint

Al. Cerna-Radulescu
Tnainte de proverbe

(Editura Cartea Romaneascd, 1978)

= GAZETAR remarcabil,
meserie _Tnca din timpul liceului, Al
Cerna-Radulescu_a avut_prilejul sa cu-
noasca nu numai viata literara a vremii,
ci si biografia unor scriitori pe care o
face cunoscuta Tntr-un original volum,
intitulat Arbori din tara promisa (1972).
Cunoscut si_ca poet prin versurile raspin-
dite sporadic prin revistele vremii, scri-
itorul si gazetarul Tsi stringe poeziile 1in
volum tocmai acum, dupd., ce experienta

initiat  n

i-a stilizat emotia. Sub titlul  pretios
Inainte de proverbe, placheta lui Cerna-
Radulescu Contine poezii auteht.ice prin

incrincenarea lor latentd, sesizabild 1in
pofida seninatatii clasiciste, a ,,perfectiu-
nii"  formale. . Stilizarea dramatismului
prin expresia ireprosabilda nu Tnseamna
insa si anularea lui. E un fel de parado-
xala adincire prin sentimentul alegoric ;.
tensiunea devine astfel un fel de contra-
punct emotional aplicat ,,idilei" rafinate,
0 ,morald" vitala Care dizolva atmosfera
gratios-fantastd a poemului : ...Si s-a
oprit, careta, purtata-n trap usor / Prin/

un fel de matrice originard. De acega
(Mircea Tomus dixit)  aceasta opera
nu are evolutie si_nu creste prin adau-
gari succesive de_inele, ci prin reluarea
s adancirea unui ,,principiu initial si
etern”. Daca e asa, atunci ,.experimen-
tarea" ori verificarea” nu constau in
traire, ci Tn exemplificare :  viziunea
asupra Olandei se exemplifica prin ca-
latoria Tn Olanda. Prea este accentuatd
Lrairea” aceasta ca sa nu devina sus-
pecta : ... important pentru creativitatea
sadoveniand ramine procesul viu al
experientei trdite. Conceptia despre
naturd n-a fost adunata din_stimabile
opuri, ci In farmecul irepetabil al clipei
traite, prin contemplare si autogbser-
vatie, dar, maiales prin punerea in lu-
crare a resurselor prcIJ:})ru de emotivi-
tate si participare”. Este ca si cum
am afirma cd Sadoveanu se documenta
la vandtoare si pescuit pentru Tara de
dincolo de negura sau Impardtia ape-
lor. Dar el nu e lonel Pop. Vladimir
Streinu . spune_sugestiv cd mergea la
speta vanatului, nu la exemplar.

ULTE observatii sint de reti-

nut n studiul lui Mircea To-

mus. Natura nu e, la Sadovea-

. .nu, decor, nici acompanijament

al tréirilor umane. Ea este = subiectul
unor Tntimplari independente.  Existd
chiar o incompatibilitate Tntre lumea

omului si lumea vietuitoarelor celor-
lalte, ori a _fenomenelor naturale ;
simpatia _scriitorului ~ Tnclina  spre
ultima.  Cosmocentrism, nu  antro-

pocentrism, ar fi mai simplu a spune.
Puntile intre, om si_ naturd sint
copilaria _(cu inocenta’ei), pescuitul s
vinatul. Opozitia naturd/civilizatie _a
mai fost, si ea, semnalata, ca si, din
nou, inclinarea fui Sadoveanu spre unul
din termenii ei, dar Mircea Tomus Tsi
ia cam multe precautii spre a o afirma
raspicat. Pe de o parte, el vorbeste de
antinomii, pe de alta, prin Tnsusi stilul
criticii sale, nuanteaza atit de mult lu-
crurile Tneft distanta dintre poli se mic-
soreaza simtitor si_nimeni nu mai poate
protesta contra afirmatiei ca atare. Tl
admir intr-un fel pentru modul cum
reuseste sa Tnoate. in apele pline de mil
ale acestor controversate probleme fara
sa le tulbure deloc! Tmi lipseste cu
desavirsire aceasta, stiinta. Fiind vorba
de antinomiile naturd/civilizatie si tre-
cut/prezent, Mircea Tomus pune tabla
speciald de valori a lui Sadoveanu pe
seama unei adeziuni mai mult poetice
la intlia serie de tenmeni : dar este aici
un pleonasm gritic mai curind decit o
explicatie (,,coeficientul de subiectivi-

tate" nu explica 1n fond nimic) ; si

ceturile nalte, la scara din pridvor. // Doi
cal rodeau, in spume, zabalele coclite, /
Argintul diminetii zdrobindu-1 sub co-
pite, //Ti sugruma n friie cu greu un
vizitiu, /Pe care nu-T vazusem, dar il
stiai si-l.stiu. / Cum secerai cu ochii
micsandreie-n gradina, / Careta o chema-
sei si n-ai fi_vrut sa vina. // De_ linga
stilpul casei Tn struguri Tnecat / Ti s-a
desprins piciorul Tncet si-ai lunecat. // Cu
pasii feciorelnici ai lunecat pe trepte, / Sa
nu-ntirzie nunta si mirele s-astepte. /. ../
Rarrfas pihdar la umbra pridvorului de-
acasa, / Astept si eu careta trimisa de
mireasd" (Careta). Predispus la meditatie,
poetul ramine mai Tntotdeauna intr-un fel
de contemplatie resemnatd ; de aceea,
»colindele" sale sint un fel de jeluir
evanescente caci sub ritualizarea expre-
siei se ascunde atitudinea estompata.
Remarcabil  versificator. Al._  Cerna-
Radulescu exceleaza cu precadere 1in
poezia ritmatd, cadentatd, unde obtine so-
rturi melodioase fie Prin rotunjirea versu-
rilor. fie prin ritmul interior, Tn felul
arghezienei Har : ,Vlaga sd ti-o dobin-
desti intreagd, / Pajura cu aripa ' betea-
gd, / Rupe lacoma din carnea mea, / La-
crimile / ia-mi-le / si bea" (Basm).
Atmosfera_predilectd a acestor poezii este
cea a unui autohtonism slefuit, dublat de
fiorul naturist (Rodire) ori de nostalgia
patriarhala gCina). Fie cd e vorba de
retrospectiva folclorica ori de cea istorica,
primatul e al sentimentului si nu al vi-
ziunii. Poezia nu amplificaA meditatia, ci

chiar de ar fi o explicatie, ea n-ar tine
loc de justificare, ,Liniile de evidenta"
ale raportului trecut/prezent sint bine
scoase_ Tn relief. Fdra a fi noi, aceste
lucruri stnt juste. intelesul altora Tmi
scapa. Existd, Tn vreo carte a lui Sa-
doveanu, evocatd perioada pre-dacica
(asa cum aflam la pagina 115) ? Apoi :
nici Pastele blajinilor, nici Nopti =~ de
Sinziene nu-Si situeaza actiunea in
trecut, ca sd_ putem explica’ astfel (p.
118) faptul ca haiducul isi gaseste or-
ganic locul in aceasta lume.

O dificultate majord ridicd inter-
pretarea Baltagului, printre cele  mai
curajoase din studiu.. Mircea Tomus
Tnlaturd mai intii ideea da romanul ar
sta pe actul justitiar. Esential ar fi
altceva si anume Tmplinirea ritualului
menit a umple_golul ldsat de moartea
lui Lipan. Criticul polemizeazd cu
Mircea Eljade : ritualul, la Sadoveanu,
nu implicd obligatoriu sacrul ; specifi-

ca la el este tocmai, cum sa zic, pro-
fanarea sacrului. Cred c& ideea 1n
eneral se poate sustine. 1Tnsd apar

oud probleme. Una priveste chiar le-

gitimitatea dezacordului cu Eliade, care
intelege prin societate arhaica, in care
ritualul are caracter de sacralitate, o
societate preistoricd. La_ Sadoveanu
societatea arhaica e o notiune cu totul
relativd. E vorba de o arhaitate alterata
istoric. Mai importantd e a doua _pro-
blemd. Mircea Tomus se pune singur
ntr-o contradictie. Céci iatd nu putem
admite ca ritualul sadovenian s-a desa-
cralizat, ca si lumea in care el se Tm-
plineste, si Th acelasi timp, céa scopul lui
este de a umple un gol existential. A-
ceastd umplere presupune un fel de
reintoarcere si de reluare a vietii din
punctul unde s-a oprit odatd cu crima
si este esential simbolica: iar simbo-
lismul ei trimite la spatiul sacru _al
mitului. Savirsirea ritualului permite,
magic, vietii suspendate prin omor. sa
reinceapa sa curga. Acest simbolism
n-are Insa nici un sens Tntr-un spa-
tiu profan. E mai cuminte sa spunem
ca ratiunile Vitoriei sint simplu uma-
ne, ca_si ritualul ce a devenit doar o
cutuma.

Studiul lui Mircea Tomus e serios si
util. Oarecare exces_de protocol il face
pe alocuri pedant stilistic, mai ales, ca
nu toate lucrurile sint noi._ Criticul are
insd 0 mare experientd si-i_ reuseste
acum_mai_bine ca_niciodatd sinteza :
cu atit mai meritorie cu Cit nu e usor
sd stringi Tntr-un . manunchi diversita-
tea de “aspecte ale unei opere atit de
Tntinse ca aceea sadoveniana.

Nicolae Manolescu

hieratizedza reactia afectiva- Secventele
pillatiene din Belsug sint alteori ,,spiri-
tualizate” in maniera lui A.drian Maniu :
atmosfera se transforma in tensiune, sen-
zatia Tn stare de spirit, descrierea Tn me-
tafora : ,Mi-e via napadita de flacari si
rugine, / Rastavul dintre rinduri se
dovedeste-ngust : / Pe lujerul de vita
stau ugerele pline / De_soare, si de lacrimi
rastalmacite-n must" (Toamna). In aceas-
td alternanta .sta. de fapt Tntreaga sub-
stantd a poeziei lui Cerna-Radulescu :
tiparul clasic, traditional este. Tn perma-
nentd amenintat de metafora nelinistita
ori de imaginea Tndrazneatd. Poetul pare
ca-si reprima chiar ,,izbucnirea” poetica,
preferind transcrierea ,,pudica”, desi orgo-
liul sdu nu ramine camuflat. Tntr-un fel,
versificatia surclaseaza sensibilitatea i
frdmantarea  provocatd . de nostalgie :
,Cind, pe sleite aripi de ierunci, /. Va-
ncepe ziua mea sa se coboare /_Tn seara
fara flori si fara fluturi — Tu cat,
fiule, sa vii atunci / Din nou la radacini
si la izvoare, / Nu esti dator sandalele
sa-ti  scuturi, /../ Si-ntotdeauna sa-ti
aduci aminte / Ca pasu-n dusmanie apa-
sat, / Aici sfarima os strabun. 7 Si doare!l*
(La radacini).

Sub aparenta unui paseism psihologic,
poeziile contureazd prin proiectia_senti-
mentului efigia poetica a autorului care
oscileazda intre confesiunea frusta si
decenta expresiei.

Radu G.Teposu



Poezia unul

N CRITIC si un istoric literar

care publica un volum, sau

mai multe, de poezie, nu este,

in nici o literaturd, o surpriza,

faptul fiind destul de frecvent. Poate
mai frecvent decit cazul, contrariu, de
absenta a volumelor poetice la critici.
Pentru aceasta din urma categorie
exemplele sint mai anevoios de gasit,
in literatura noastrda exemplelor = lui
Pompiliu = Constantinescu, Serban Cio-
culescu si, probabil, Bogdan Duicd cu
greu li se mai EOt adauga altele. Si
asta pina la proba contrarie, cdci, in
ciuda declaratiilor ferme din partea
unora (ca Serban Cioculescu), nu este
exclus_ca posteritatea sa dea la iveald
versuri sau chiar volume confidentiale,
»a tiroir* ale acestora. Surpriza, in ca-
zul lui lon Dodu Bdlan, este aceea ca
un asemenea volum soseste destul de
tirziu, dupd o Tndelungd practica pe
tarimul critic in care, de exact un sfert
de veac, autorul ne-a obisnuit sa-l
aflam la postul sdu. Cdci, de regul,
poezia premerge criticii sau 1i este si-
multana, ca Tn cazul lui N. lorga, Ovid
Densusianu, Sextil Puscariu, Davi-
descu, Perpessicius, |. Negoitescu, Dan
Laurentiu, sa. Cazul lui lon Dodu Ba-
lan ¥ aduce cu cele ale lui Mihail Dra-
omirescu, Tudor Vianu, Constantin

iopraga sau Dumitru Micu, toti, din

cite se vede, universitari, ca si autorul
Nelinistii fintinii, ceea ce poate duce la
banuiala cd poezia, ca un mod de trai-
re intimd, inhibd spovedania publicd in
cazul celor cu_profesii ,serioase”, ,,s0-
bre". Ispita staruitoare a poeziei, ane-
voios detectabild Tn cazul unui spirit
critic geometric, ca al autorului Stiin-
tei literaturii se poate insa usor deslusi
la criticii nedogmatici, liberi in miscéri,
neterorizati de ..metoda", si intre ei se
afla si lon Dodu Bélan, Tn ale carui
texte critice intflnim nu o datd pagini
entuziaste, chiar lirice, confesive. Criti-
cul este, altfel spus, un spirit_viu, ne-
sterilizat de obligatiile breslei si era.
prin urmare, de asteptat, ca o asemenea
atitudine n_critica s& imbrace si forma
poeziei. latd de ce, din momentul in

care criticul poet a Tnceput sa publice
poezii in presa literara, faptul n-a sur-

*) lon Dodu Bélan, Nelinistea fintinii,

Ed. Eminescu, 1978.

prins pe cei care-1 cunosteau Tndea-
proape. . . . -
De obicei, cel putin aceasta e opinia
comund, criticii fac o poezie livresca,
altfel spus ei cinta lumea cartilor, adi-
cd_,realitatea secundd”, de la ale ca-
rei motive si impulsuri initiale por-
nesc. Poezia, pentru un critic, poate sa
insemne, pe de o parte, competitia cu
poetii analizati, pe de altd parte, o au-
toverificare sau_un experiment In or-
dinea cunoasterii  tehnicii_ poetice la
care se referda, de atitea ori,~m exege-
zele ce le Tntreprind. ldeea ca poezia
ar fi pur_si simplu o ,meserie" n-a
ocolit = nicl pe critici _eminenti, ca
Boileau, care credea ca stapinind ',,me-
seria”_poti face poezie. Motivele cartu-
raresti, din literaturd sau istorie, nu
lipsesc la lon Dodu Balan care cintd
e Ulisse, ?e Alexandru cel Mare, pe
on Quijote, evident in legdtura cu
felul in care imaginea lor ni se trans-
mite si de aceea € normal ca asemenea
poezii sa se converteasca Tn meditatii
existentiale, cum este cea intitulata
Alexandru cel Marc murind, Tn care se
dezbate, poetic fireste, tema puterii, in-
tr-o modalitate destul de a| rolgiatg“a de
Monolog in Babilon al lui Al. Philippi-
de. Tn_timp ce Tristetea lui_Ulisse este
folosita ca motiv al dezrédacinarii, atit
de propriu poeziei ardelene de _dupa
1900, puternic preluatda in semanato-
rism si poporanism, foarte frecventa
mai ales_la_St. O. losif si_ Octavian
Goga. lata citeva versuri edificatoare :
.Povara grea-i _ singuratatea, / Mult
mai .amara decit moartea / Si dintre
toate cea mai_grea, ! O stinca pe ini-
ma mea, / E-nsingurarea printre-ai
mei, ! Tn vaile de la Vaidei. / Singur, in
muf’gimea muta Eu vorbesc, €a nu
m-ascultd. / Simt c& li-s strdin cu gra-
iul, / Ca& nu ma& mai stie plaiul 1 Un-
de-au ramas urmele_/ De copil cu tur-
mele”. Si cu aceastd poezie am _intrat
in univérsul propriu al Nelinistii fin-
tinii, care este in primul rind universul
poeziei ardelene. Cintarea satului pa-
rasit, al carui nume, Vaidei, apare in
volum de citeva ori, cintarea batrini-
lor satului, a_bunicilor, parintilor, mai
ales a mamei (in  Scrisoare regasita,
viz’bil cosbuciand, sau Th Miinile ma-
mei) se pot intllni frecvent, n aceeasi
tonalitate nostalgica, uneori chiar cu
sentimentul  redemptiunii. Si, daca

critic

omagiul adus bunicilor, parintilor sau
rudelor, satului si naturii rustice, mai
ales sub “unghiul valorificarii morale,
vine din mentalitatea ardeleand, poe-
ziile despre sotie sau copii ne trimit la
alt spatiu poetic, anume la Carticica_de
seara a lur Arghezi. lar dacd ,batrina
casa din pridvor", cu ,busuiocul la
oglindd", cu senzatia trista c& ,e mult
de-atunci“, ca_ totul pare neverosimil,
,0 poveste" trimit automat la losif sau
Goga, cele mai multe poeme, in orice
caz cele mai caracteristice si mai izbu-
tite ne Tndreaptd catre Blaga, adeva-
ratul spirit tutelar. Tnsusi titlul volu-
mului, Nelinistea fintinii, pare o ilus-
trare a viziunii Tntoarse cétre adincuri,
catre acele mume originare (Urmutter)
care, prin reverberatie, pot face va-
zute miracolele lumii ,,de deasupra".
Nu intimpldtor, lon Dodu Balan fTsi
alege drept motto al cartii sale urma-
torul catren postum blagian: ,Zodii
sint si jos sub tara, / fa-le numai _sa
rasara. 1 Sapd numai sapd, sapad / pina
dai de stele-n apa".

n acest sens poemul Fintina cu ste-
le-n apa este cel mai ilustrativ din vo-
lum si daca poetul nu s-ar fi lasat fu-
rat de unele actualizari, ce puteau foar-
te bine deveni poezii independente,
reusita ar fi fost totald. Si asa, Tnsa, o
anume inflexiune cotrusiand a versului
si o decizie a expresiel_relevabild, de
asemenea, lui Cotrus sint Tintrutotul
citabile : ,,De demult... / De ani, de se-
cole si de milenii, / De cind ni
s-a-mpletit povestea / Tn scurgerea eter-
nd-a vremii, / Ascultdm la padmint /
Murmurul izvoarelor plingind, / Ascul-
tam cu ochii arzind / Si visind / Fan-
tastice fintini. / Ascultdm dar numai
unul aude / Tn adincuri, susotind, apa, /
Si loveste deasuprd-i tarina cu sapa. |
Ca intr-un ritual initiatic / Sapam cu
uneltele, / Scormonim cu miinile, /
Sfredelim cu_gindul / Fintinile, / in
straturi de pamint / Si de timp, / in
suflet, adinc, / Sfredelim / Scormonim /
Si sdpdm, / Asudati, / Obositi, / Chi-
nuiti / de o stranie sete / Pina cind
tisnesc izvoarele, / In care se culcd
soarele, / Si-n apa lind / Ne privim
chipul / Schimbator, / tremurator, / in-
fricosdtor, / pe care-1 sparge ca pe-0
oglindd / un strop de lumina, o boaba
de ghind&, / din zarea cea mare, / ca-
zute, ca din intimplare..." Umanitatea

.BarochisrrT si reflectie

OLUPTUOS _,,picturald”, ema-

natie_ a unei perceptii  carac-
teristica dpr|n vizualitatea ei,
asa-zicind, ~ prodigios  baroca,

adesea, poezia scrisa de Adrian Bel-
deanu nu-si refuzd totusi apetitul pen-
tru formele poetice avind un tipar prin
excelenta constringator, un tipar, asa-
dar, ce reclama de la sine rigoare pro-
zodicd si lapidaritate maxima_in ceea
ce priveste structura metaforicd a poe-
mului. Din aceasta confruntare oarecum
stranie dintre predispozitia, probabil,
temperamentald, pentru somptuozitatea
imaginar-descriptivd, — Tintrucitva, fin
traditie  impresionist-imagista — si
vointa _de autodisciplinare prin apel la
serviciile unor specii poetice precum
sonetul si rondelul, al caror cuvint de
ordine,_se stie, il constituie austeritatea
impinsa la obstinatie, s-au zamislit, in
cea mai_mare parte pi-imele patru carti
de poezie ale Iui Adrian Beldeanu :
Vitralii cu pasari (1967), Corrida (1969),
Variatiuni pentru speranta (1970), Cea-
sornicul de aer (1974). Cu deosebire, ul-
timele doua volume fac dovada unui
asemenea_efort de potentare prozodica
a materiei poetice, semn cd autorul va
fi _fost, desigur, receptiv la observatia
criticd potrivit cdreia, in primele sale
manifestari lirice, el s-ar fi ardtat a fi
,un creator de peisaje, de interioare si
uneori de schite”, cu alte cuvinte, ,,un
constructivist moderat, voluntar sau prin
lipsa de suflu” (Marian Popa). La prima
vedere, s-ar parea cd in_ultima sa
Yarte oetul abandoneazd cu buna
stiinta febrilul  travaliu experimental
din Variatiuni pentru speranta si Cea-
sornicul de aer. Aceasta, intrucit, din
nou, poemul se structureazd in virtutea
liberei revarsari a versurilor, benefi-
ciind din plin de propria-i capacitate
extensiva care, evident, la rindul ei,

*) Adrian Beldeanu, Floarea de fin,

Editura Eminescu, 1973.

stimuleazd la .jocuri” descriptiv-cro-
matice dintre eele mai placute imagi-
nativului _poet (,Naiul din ramuri as-
teapta strigarea rodului / prin duiumul
livezilor — / livezile cu porti de Voi-
vozi, cu stilpi de stejari / in pieptare de
sori si in genunchiere de luceferi — /
livezile cu porti sub acoperis din zale de
sindrild / proptite Tn scoabe prelungi /
ce-si licdre tdisuri otelii de sabig si
crez / din _buni / si strabuni, / in navo-
dul de dalti si-n cioplitura coamelor

de cai". Pe’  de alta parte, Tinsa,
comparativ _cu ceea_ Ce se petre-
cea altddatd — luind seama fie

si numai la exemplu] de mai inainte —,
nu putem sa nu sesizam prezenta subia-
centd a unor efecte salutare cu privire
la sporirea a ceea ce am numi functio-
nalitatea reflexiva a metaforei plastice,
ca urmare a efortului de autoconstrin-
gere facut anterior. De altfel, Tnsasi Tm-
prejurarea ca volumul Floarea de fin,
ca _substanta, graviteazd, programatic,
in jurul a frei ,suprateme™ poetice din
capul locului alese este semnificativ Tn
acelasi sens.

Cele trei cicluri ce dau continut su-
marului (. Cantemirene, Il. Casa de
aer, Ill. Dacia Magna), ca sursa de in-
spiratie, Tnchid n cercuri relativ auto-
nome fondul tematico-problematic, pri-
vit in sine, al cartii. Tn totul, Cante-
mirene are Tnfatisarea unei suite de
adnotatii quasiprofane la opera_ stralu-
citului voievod moldav, de aici rezul-
tind parafraze poetice de_tot libere, in
care autorul Tsi contempla propriul eu.
Actualitatea actului de rescriere, din
unghi existential, aici e de aflat : ,,Car-
nea trupului e ca floarea de fin, / slava

mea — un griu al cimpului —, / ma.

aseman arborelui _aplecat la izvor / si
poate frunza ochilor / si poate vlaga
trunchiului rdsucit Inspre_ceruri / nu
se va_usca niciodatd ; / caci voi privi
numai spre cel intelept / spre cel cu ba-
lanta_/ nazdrindu-i-se prin vis drumu-
rile’ limpezi, / ori potecile din dedesubt.

/ Dragoste, dratgi]gste a mea, / timpla ne-
prihanita, / afla dar cum calc, / cdile
celor fara de zare / duc inspre moarte
stirpind pomenirea cu zavistie si cu su-
net" (Osia trandafirului). De ludam bine
seama, .Adrian Beldeanu propune aten-
tiei o posibila replica — in planul ,fi-
losofiei vietii" — la aceea insidios ego-
tista postulata de ,,melanholicul™ perso-
naj al lui Eugen Barbu din Princepele ;
cinic-estetizantei sete de putere a aces-
tuia 1i este opus codul unei etici adinc
umaniste, nutritd de patetic-detasata
ntelegere filosofica si practicd (in ordi-
nea_experientei _ istorice) a rosturilor
vietii. ~Pacat c& fin cadrul acelu-
iasi ciclu, poetul nu rezista tenta-
tiei de a Insera si citeva Tncercari cu
totul neizbutite, dat fiind retorismul de
circumstantd ce le strabate de la un
capat la celalalt (,,Precum steaua_/ prin
care cerul_se roteste din ginduri / ni-
ciodatd clatinindu-se, / la fel ma in-
demn Tintru statornicie cu podoabele sa-
virsite / ndscut In nevinovatia de sine, /
purtind salba zilelor in traiul sirguin-
cios. / Doar spre aceastd tintd ma lu-
minez si-mi caut cinstirea / In rindul
lucratorilor_cu neostenintd (sic!) / si
intre ostenii ce biruie..." — Ostenii).
n bund masurd, poemele cuprinse in
al treilea ciclu, Dacia Magna, se sustrag
neajunsului  In cauzad _datoritd ViI-
ziunii  fastuos _ barochiste din a
carei perspectiva  poetul Tsi aproprie
diversitatea leit-motivelor_ circumscrise
etnologiei autohtone, Porti, poemul ci-
tat la Tnceput, constituie o asemenea
mostra. Tn Casa de cer, al doilea _ciclu
al cartii, am spune ca autorul ia pe
Cont propriu leit-motivul fundamental
din Cantemirene, in sensul raportarii
acestui leit-motiv la_datele unei bio-
grafii spirituale validate din unghiul
experientei individuale. Avem de-a Tace,
rin urmare, cu o suitd_de ,adnotari"
a un ipotetic ,jurnal_intim". captivant,
nu o datd, prin sinceritatéa confesiei, im-
pregnata, din cind in cind, de piclele

umild, sub raportul ierarhiei sociale,
dar eroica prin faptele ei, cea care
,duce n spinare” stralucirea acest>>
lumi este cintata Tntr-o poezie excelen-
ta, Modestul demiurg, un frumos imn
adresat eroului necunoscut al _ vietii,
care este, prin munca lui, dascélul tu-
turor . ,La el ar trebui s& coboare, /
sau, poate, mai bine, s& urce filozofii /
sa Invete ce e viata si moartea / si-nte-
lepciunea ; / ce e bine. [ Ce e réu, / ce
e prea mult / si prea putin, / ce e cum-
patare / sau desfriu_; / Ce e iubire /si
urd. / ce-nseamna sa suferi. / sa-nduri /
si sa taci...". Multe poezii sint scrise in
metrul clasic, respectind regulile pro-
zodiei traditionale verificate si trebuie
spus c& lon Dodu Balan dovedeste ade-
varate virtuti Tn versificare. Si, ca 0
demonstratie, parcd, a virtuozitatii
»tehnice" ne ofera si o poezie edifica-
toare. Aliteratie, un adevdrat model
pentru_cei care vor sa-nvete —aceasta
metoda care, cum se stie, std la baza
poeziei germane. Citdm citeva ,alite-
ratii" ., Timpul trece trist, tacut, / Ne-
stiut si nevazut / Tirind tristeti din
trecut / Si se duce nu stiu unde / Du-
c¢ind dor in dungi de unde / Unde-a-
junge, oare, unde... ?*

Al. Piru are dreptate descifrind 1n
autorul volumului  Nelinistea fintinii
,»un poet”. N-ar fi exclus ca noua cart™
a lui lon Dodu Balan sa-i acapareze
preocuparile.  Parintii care nasc mai
tirziu copii devin usor robi ai acestor

odrasle.

Pompiliu Mareea

unui spleen neobacovian surprinzétor:
»,Citeva zile mecanice, zile si ziua de
joi ca un tonomat — / fnalt 0 sulitd de
plante pind la cer, / Tnalt o sulitd ranind
pielea cerului — / zeul albastru singe-
rind peste nebunia fiecaruia... / Am tras
de snurul_fals al unei draperii nepésa-
toare / si Imi privesc viata golita de
Tnca o iarna, / de inca o iarnd cu teme-
rile adinci ale sufletului / pentru un alt
exchinox", s.a.m.d. (Ziua de IJOI).

Pe linga atit de pé?u_bitoare_e recidive
ale declamativismului patetic, apeti-
tul Pentru constructiile metaforice stri-
dent factice formeaza un alt neajuns ce
se cere cit mai repede Tnlaturat
»iar suveicile de glod Tnnoada suflet
schimbindu-se / in stoluri perdeluite
de rindunele ; — / e un vazduh / al in-
tocmirii de zbor / in capistea lui sep-
tembrie / cind vin la sorocitul prag
infriguratele potire / cu un galben de
cantalup” és.n.).

Floarea de fin este un volum ce atesta"
prezenta unei vocatii poetice al cérei
exponent dovedeste ca e constient
de realele sale virtuti.

Nicolae Ciobanu



L2Virgule"
Dumitru Radu Popescu

umitru radu popescu ede
mai multd vreme un nume de-
finitiv in proza si dramaturgia
romaneasca, dar iata ca primul
volum de publicistica I-a scos relativ
tirziu, de abia la 43 de ani. Se numeste
Virgule ¢), acest volum masiv si dens,
sugerindu-se deci, din titlu, cd nu do-
reste sa lacatuiasca nici una din proble-
mele ce le expune.
E o carte ciudatda, anevoie clasifi-
cabila. Am zis cd e de publicistica,
fiindca sint in ea reportaje si articole
-de evocare ; dar e deopotrivad si un pa-
sionant jurnal de creatie, deoarece ofera
unele chei pentru cei ce intentioneaza
sa patrundd n universul operei; cu-
prinde momente de geneza a unor ro-
mane ; povesteste cum a fost descoperit
subiectul dramei poetice Andilandi ;
cum s-a creat portretul unui popor in
piesa Muntele ; ce inteles are personajul
Pacala in filmul cu acelasi nume ; care
e semnificatia mitului pasarii, atit de
frecvent Tn scrierile celui ce a dat sce-
nei O pasdre dintr-o alta zi. Pasarea
Shakespeare, personajul Pasare din Pi-
ticul din gradina de vara ; Tsi spune cite
0 parere despre cite unul din reprosu-
rile ce i-au fost prea adesea adresate.
,1si spune parerea referitor la propozi-
tiile admonitive ale altora, nu intra cu
ei Tn polemica fiindca nu l-au priceput
Tntr-un loc ori s-au facut ca nu-1 pricep,
sau l-au reprobat. in felul acesta, scri-
itorul, care cu atita pudoare furnizeaza
parcimonioase date autobiografice, dez-
valuie fara voie principalul: faptul ca
e un caracter.

*) Dumitru Radu Popescu, Virgule, Edi-
tura Dacia, 19<H.

e CU o plachetd de numai 12 poezii
debuteaza ILEANA ZUBASCU  (Intru
totul, Ed. Albatros), voce liricd de o ad-
mirabila prospetime, de un firesc al dic-
tiunii cum rareori am intilnit in vremea
din urma, poeta nascutd al carei timbru
se contureaza prin opozitie cu dantelaria
atit de facutd a modei curente si al carei
demers liric e sustinut de sentimentul
trairii sub regimul 'lui ..ceva nou“ si de
intuitia wvalorii poetice incluse in acest
sentiment : ,,Ceva nou ma absoarbe, o
noua realitate / parca altfel simt decit
cei / ce poeti se numesc si-s pline / ham-
barele cuvintelor de ei. / Nu cumva se
intimpla cu mine / o poezie fireasca / o
E)_oe2|e cu mult mai puternica / decit toate
iparele lumii Din péacate cititorul are
la dispozitie mult prea putine texte pen-
tru a se lamuri pe deplin. $i asta nu din
P”C”.‘a autoarei. Am  citit _manuscrisul
lenei Zubascu si constat cd. Tn raport cu
el. brosura tipdritd reprezintd o Tnjuma-
tatire si. pe alocuri, o tradare. Nu stiu ce
Tnalte exigente vor fi facut sa intre in
actiune patul procustian, sigur este Tnsa
ca din ce n-a incaput n el destule ar fi
facut onoare plachetei. S-a mai Tntimplat
Si altora, mi se va spune. Asa _este, dar,
adunate la un loc, astfel de mici fatalitati
fac in cele din urma un munte, sau numai
un_deal care strica imaginea unul Tntreg
relief, altminteri armonios. Stim bine ca
si asta s-a mai intimplat. drept care ches-
tiunea ramine de discutat. n nici un caz
Tnsd_de ocolit ca si cum_ar fi fara impor-
tantd. Amin aceasta discutie pentru un
cadru mai potrivit si ma intorc la poe-

de

Daca citesti cartea cu luare-aminte —
si e una din acelea ce nici nu se potciti
altcum — observi ca e si o culegere de
studii teoretice. Evident, sint studiile
unui scriitor, marturii intr-o larga si
cuceritoare libertate a expresiei, cu un
viguros accent participativ, fara nimic
specios. Pulseaza in ele un crez patimas,
avind ca pivot adevarul (un eseu se si
numeste Adevarul Tn teatru), adevarul
curat si direct, antidogmatic, repulsiv
fata de fetisuri si neingradit cg formule,
acestea niciodata univoce. Palpita de
asemeni in filele cartii patriotismul. Uh
patriotism luminat, antele, venind din
contopirea autorului cu eroii sdi cei mai
buni si mai drepti, in lutul sacru care
ne zamisleste necontenit, pe toti, in
veac.

Pentru Dumitru Radu Popescu, con-
structia unui  personaj reprezinta un
suis Tntortochiat, Tn cel putin trei
trepte: cdutare, cunoastere, constiinta.
Cunoasterea e socotitd un proces extrem
de meandrat, niciodatd rectiliniu, dar
de un etern sens ascendent, caracterizat
prin incluziuni ale unor adevaruri mari
si ale unor adevaruri marunte, ale unor
fapte normale ca si ale unor excentrici-
tati, cu determindri exprese si cu in-
timplari fara noimd. Sub unghi estetic,
scriitorul e ostil Tndeminarilor mestesu-
garesti, vorbind la un moment dat des-
pre ,vulnerabilitatea perfectiunii" va-
zuta ca frumusete stearpa cu dimensiuni
canonizate de rigla si compas.

Articolele despre teatrul romanesc de
azi sint cele mai generoase dedicatii
daruite de un dramaturg confratilor,
regizorilor, actorilor, Tn publicistica spe-
cializata a ultimilor trei decenii. Dupa

ziile. . cele doudsprezece, din carticica
llenei Zubascu. Impresionanta este natu-
raletea aproape brutald a expresiei. Reali-
tatea existentiala e transcrisa in litera ei,
transfigurarea poetica fiind o consecinta,
si ea naturald, a asumarii_acestei reali-
tati. Tntr-un fel matur, fara schimonoseli
Si iluzii ieftine. Tn contra romantiozitatii
comune _dar in favoarea unui romantism
aspru si glacial la suprafata, cald si n-
valuitor pe dedesubt : ,,Sint directoare de
scoald / intr-un sat_prapadit intre dea-
lurile / din_Tara Lapusului / / Sint fe-
meie deplind / si versurile mele / nu s-au
nascut prin cezariana / / Nu vreau sa vii
ca un cavaler rapitor / s& ma duci Tntr-o
tara straina | _Tmi doresc un barbat / sa
munceascd aldturi de mine / si sa ra-
mind / / Tti Intind_ bratele batucite de
munca / si_sinul inflorit de tdranca / /
Vino, luptatorule / in dorul meu pururi
sa te astimperl / ca un copil Tntr-o banca".
Un neobosit spirit de actiune n raza
altruismului_social domina in_ pagezii, vo-
inta de a fi mereu tu Tnsuti si curajul
devotiunii_  pentru ceilalti se conjugd in-
tr-o cuprinzatoare viziune maternd, poe-
tica prin tepsiunea deconsp'rata de cu-
vinte si, iarasi, prin firescul si violenta
trairii printre fenomene : ,,in Maramures /
adun copiii_la scoald / ca bucatele / n-
tr-o qura_flaminda / / Trag ca o _minza
netnvatatd/ carul cu otava din vaile lu-
milor / prins de hamurile nervilor mei //
n Bardgan si Moldova / laptele sinilor
mei iriga / ogoarele secetoase / in Delta
alerg Tntre satele izolate / ca de la o fe-
meie gravida la alta | si mina mea subti-

parerea mea, se face chiar oarecare
exces de generozitate cu omagii nu
Tntrutotul si de toti meritate. Dar re-
tin Tntotdeauna caracterizarile origi-
nale, ascutite ale unor opere, orientari,
personalitati. Ignorat, pomenit evaziv
si dubitativ, amendat cu severitate pro-
fesoral-scortoasa ori chiar denuntat pu-
blic ca papistas ideologic de unii colegi,
autorul Acestor ingeri tristi le raspunde
tuturor cu un salut jovial de contuber-
nalitate. Numai un caracter foarte pu-
ternic poate avea atita tandra uitare si
atfta magnitudine sufleteascd. Conside-
ratiile adinci despre constiinta de lume
si de sine a autorului roman de azi il
implica, desigur, si pe el. tot astfel cum
rindurilor amicale despre tineri drama-
turgi le-ar sedea bine alaturi de men-
tiunea ca el e unul din cei ce a contri-
buit in mare masurda la botezul literar
al multora.

O sectiune Tnsemnata a cartii e con-
sacratd unor artisti cu aureold incon-
testabila, pe care autorul nostru fi
conspecteaza ca personaje mitologice,
ntr-o stranie si incitantd integrare a
lor in operd, iar a operei in natura si
Tntr-un peisaj moral universal. Shakes-
peare, Sadoveanu, Caragiale, Brancusi
sint daltuiti in blocuri de asociatii si

disociatii, — rod al unei culturi asimi-
late, nu constituitd din citate adunate
de altii, — sint proiectati gigantic 1n

cosmos ca niste tumuli planetari, semne
ale dainuirii umane intr-un timp inde-
finit.

Cit priveste analizele comparative ale
unor piese clasice, el6 au o acuitate cu
totul deosebitda. Sint reexaminati — ca
fiinte vii, nu ca fapturi de vis —

relnica / trestie cugetatoare / pina-n cot
mi-o afund | in noroaiele caldelor nas-
teri / / _Ca tara aceasta / voi_fi nascatoare
de genii / nu mai pot sa ma-nsel / / Oa-
meni. / acolo unde-i oarba istoria / lua-
ti-va destinul Tn mind /_si luminati cu el
Poemele care anuntd un poet ,peste
medie”, cum ar spune algebristul pe care
l-am mai citat nu o data, sint Asteptare
si. mai ales. Intru totul, prea lungi spre
a fi reproduse aici. dar. pentru peisajul
poeziei tinere de azi. antologice. Rectitu-
dinea discursului, franchetea semnifica-
tiva a trairii, firescul exprimarii, aerul
baietesc, toate acestea sint atributele in
expresie poeticd ale unei_feminitati orgo-
lioase in modul ei autentic de a fi: ,Voi
sinteti Tnvatatii lumii | sinteti oricum oa-
meni _cu scaune multe la cap / voi_aveti
bogatii  fara numar / in nume si Tn cu-
vinte / voua nu va e teama nici macar de
umbra voastra / voi Tnvirtiti lumea pe
degete / voi tineti banutul luminii in pal-
ma / voi stiti cum std toaca Tn cer | pen-
tru voi totul e la mintea cocosului / voi
aveti uimitoarea putere / de-a Tndruga
zilnic verzi si uscate / cite in luna si-n
stele / si-n soare / dar eu biata de mine |
stau ca un turture ce se topeste / la strea-
sind spiritului / / Saraca de mine, eu nu

stiu / decit sa picur o data la o mie de
ani / cind spun adevarul”. lleana Zubascu
(profesoarda din Maramuresul istoric) este
numele unui poet care exista.

Laurentiu Ulici

Hamlet, victima a tradarii, Electra, vir-
ginitate razbunatoare. Regele Lear,
idee justitiara, Dandanache. simbol al
unei lumi epuizate de propria ei rasu-
cire in loc. Examenul e savirsit cu pe-
netratie psihologica. Se vede cd autorul
traieste din nou, pe cont propriu, co-
mediile si dramele eroilor ca in niste
vaste procese redeschise la porunca
expresa a timpului nostru.

Notez doar unele culori si forme ale
materiei cuprinse in cartea numitd Vir-
gule. Mentionez Tnsa ca. dincolo de ceea
ce relatez, printre filele ei zboara nori
de papadie, plutesc pasari onirice. in-
floresc lotusi, necheaza cai care beau
bere, capatd corporalitate, sarcasm sau
ingindurare, eroi despre care stiam —
sau ni se pdrea cd stim — mai cu seama
ce vor, nu si ce sint. Astfel ca volumul
se citeste ca un roman. Si cu o placere
rard, adicd dintr-acelea care te obligd
s-0 Tmpértdsesti numaidecit si altora.

Valentin Silvestru

. = 511922 — s-a nascut lon Tomo-
ioaga-Maramuresanu.

« 511941 — s-a nascut Alexandru
Grigorc.

« 511972 — a murii George Dan
(n. 1916).

= 611802 — s-a nascut lon Heliade
Radulescu (m. 1872)

= 611897 — s-a nascut lonel Teo-
doreanu (m. 1954).

= 6.1.1932 — a murit iacob Negruzzl
(n. 1842)

« 611940 — s-a nascut lon luga

e 611943 — s-a nascut lon Draga-

noiu

e 611972 — a murit Dinu Bondi
(n. 1905)

e 711881 — s-a nascut lon Minu-
lescu (m. 1944)

_ e 711926 — s-a nascut Mircea San-
timbreanu

« 8.1.1915 — s-a nascut losif Pervain

« 811915 — s-a nascut Aurelian Tita

* 01 1898 — s-a nascut Alexandru
Tietz.

< 911900 — s-a
Yvonne Stahl

e 911905 — a murit Vasile Burla

(n. 1840)

e 911919 — s-a nascut Const. Ghi-
ban (m. 1959)

e 911934 —
Tomus

= 011948 — a avut loc_fuziunea So-
cietatii  Scriitorilor Romani cu Socie-
tatea” autorilor dramatici, . constltuln-
du-se  Societatea  Scriitorilor  din

Romania, Zaharia Stancu fiind ales
presedinte.
nascut Richard

e 011952 — s-a
Radu Clocu-

nascut Henriette

s-a nascut Mircea

Wagner

e 911961 — a murit
lescu (n. 1901)

= 1011493 — s-a nascut
Olahus (m 1568)

< 1011799 — s-a nascut
Poenaru (m. 1875)

= 1011920 — s-a nascut Al. Cerna-
Radulescu

e 1011927 — s-a nascut lon Sere-
breanu

« 10.1.1932 — s-a nascut Otilia Nico-
lescu

Nicolaus

Petrache

e 1111926 — s-a nascut Leonid Di-
mov

r? 1111929 — s-a nascut Stefan Bi-

e 1111935 — s-a nascut
Cesereanu
= 1111943 — s-a nascut Florin Ma-
nolescu
1111957 — a murit 1. U. Soricu

(n. 1882)

= 1111972 — a murit Eugeniu Spe-
rantia (n. 1888)

= 1211846 — s-a nascut AL Lam-
brior (m. 1883)

Domltlan



lon Baiesu

PERSONAJELE :

— VINATOR |

— vinator ii
— FEMEIA

— VINATOR 111

La marginea unei paduri, Tntr-un sant, doi vinatori.
Vindtor | este batrin. Vinator Il este relativ tinar, adica
de aproximativ patruzeci de ani. Sint Tn asteptarea vina-
tuiui, in sensul ca pustile stau gata de tragere.

VINATOR Il : Dacd esti amabil, colega, as vrea si-ti
pun_o Tintrebare.
VINATOR | : Te rog.

VINATOR Il : Ce vinam noi aici 7
VINATOR | : Cum, ce vinam ?

VINATOR Il : Da, te-am Tintrebat ce vinam.

VINATOR | : Pai dumneata ai venit la vindtoare fara
sa stii ce vinezi 7!

VINATOR Il : Mi s-a spus cd e vorba de mistreti, dar
ca n-ar fi exclus sd ne sara in fatd un iepure, un fazan
sau_o vulpe.

VINATOR | : Fireste, unui vindtor 1i poate apare n
fata si un elefant, dar el, cind pleaca la vinatoare, pleaca
pentru un anumit vinat. Tn sensul ca-si pregateste Tncar-
catura armei fie pentru iepuri, fie pentru ursi, sitari sau
ciori. Nu pleaca la Tntimplare. Asta ti-o spun in calitatea
mea de vinator batrin. Vinez de cincizeci si cinci de ani.
La virsta de patru ani am omorit o vrabie cu prastia.

VINATOR Il : Te rog sa nu fii_rdu sau ironic cu mine.
Am sa-ti fac_o marturisire penibild : eu vinez azi pentru
prima oara Tn viata mea.

VINATOR | : Fil serios !

VINATOR Il : Pe cuvintul meu ! Desi am aproape pa-
truzeci_ de ani, merg pentru prima oara la o vinatoare.

VINATOR 1 : Bine, dar vad ca ai o arma extraordinara,
nu sint decit citeva Tn tara.

_VINATOR Il : Am primit-o mostenire. Acum doud sap-
tdmini am intrat Tn posesia ei, dupd un proces de cinci
ani cu verii mei. A fost a bunicului meu. Poate ati auzit
de el : singurul romén care a vinat un tigru bengalez.

VINATOR | : Popescu !

VINATOR Il : Exact. Facindu-si testamentul, el a spe-
cificat ca lasa arma lui cea mai buna, primita cadou de
la un maharadjah indian, cu care vina lei, nepotului care
se va dovedi cel mai iubitor de animale.

VINATOR 1| : Si ai dovedit dumneata aceastda virtute 7

VINATOR Il : Eu, nu. Nevasta-mea. Are zece pisici.
Am angajat un avocat celebru, s-au facut zece expertize,
ne-a costat zece mii de lei si-am cistigat arma.

VINATOR | : Care costa cinci mii.

VINATOR_ Il : Sotia mea a tinut neaparat sa cistigdm
aceastda arma. Nu-mi dau seama; de ce.

VINATOR | . Probabil pentru ca a sperat sa devii si
dumneata vindtor.
VINATOR 11 : Probabil. Desi eu nu tin deloc la acest

lucru. Nu doresc citusi de putin sa omor animale. Este
gestul cel mai oribil pe care-1 poate comite un om. O
adevarata crima !

VINATOR | ; Dragul meu, spui niste prostii cit dum-
neata de mari. Vinatoarea e un sport ca oricare altul.
Ca pescuitul, ca fotbalul sau ca bridge-ul.

VINATOR Il : N-as crede. La bridge, de pilda, nu se
trage_cy arma.

INATOR 1 : Nu vulgariza. VVinatoarea este una dintre
cele mai vechi si mai nobile Tndeletniciri omenesti. Ime-
diat ce a coborit din copac, omul a Tnceput sa vineze.
Altfel ar fi murit de foame.

VINATOR Il : Omul vina pentru ca era el Tnsusi vinat
de alte animale. Daca nu omora el, era omorit.

VINATOR | : Vina pentru ca nu avea ce minca. Vinatul
era _unica lui sursa de existenta.

VINATOR 11 : Da, pe omul primitiv 1l inteleg. Dar omul
modern vineaza din placere.

VINATOR | : Fireste. Vinatul e un sport. Sportul e si
o placere, dar, mai ales, un mijloc de calire a organismu-
lui. Nu alergi zece mii de metri din placere, ci ca sa-ti
fortifici muschii si inima. In zeci sau poate sute de partide
de vinatoare am fost udat pina la piele, am stat In mo-
cirla, Tn zapada, Tn caldura toridd. Ca sa nu-ti mai spun
de cite ori_mi-am pus viata in pericol !

VINATOR I : ar vinatoarea noastra cind Tncepe ?

VINATOR | : Ai rdbdare, Ni se va da un_semnal. Si
apoi, dra%ul meu cole?, vinam si pentru ca sa mentinem
un echilibru al speciilor. Daca mistretii nu ar fi vinati,
ei ar distruge toate recoltele de porumb si cartofi. Ti-al
Fy_s ntrebarea ce s-ar ntimpla cu gainile_daca nu ar fi
diate ? Tn citiva ani globul pamintesc ar fi plin de gdini.

VINATOR Il : Da, pentru cd noi Tmpuscam vulpile,
care, daca n-ar fi_Tmpuscate, ar minca gainile.

VINATOR | : Fii serios. Du toate vulpile din tard intr-o
crescatorie de gdini. Dupa ultimul recensamint exista
cinci mii cinci sute de exemplare vii. Ce sa faca aceste
amarite cu citeva miliarde de gdini 7 Cind sa le manince 7

VINATOR Il : Dumneata iubesti animalele 7

VINATOR |: Eu?! Mai mult ca pe mine. Am casa
plina de clini si pisici. Toate dorm cu mine Tn pat. Tn
tinerete am crescut 0 maimuta si un pui de leu pe care-1
pupam pe bot.

VINATOR 1l : Atunci cum poti sa tragi Tntr-un animal
nevinovat 7 Ce rau au facut animalele omului 7 L-a bi-

. ciuit boul pe om vreodata 7 L-a calarit calul pe om vreo-
datd 7 Ca un leu ne-a mai sfisiat citeodata, da, e posibil,
dar asta pentru ca omul a venit peste el, Tn vizuina lui.
Dar a venit vreodata un leu sa te atace in apartamentul
dumitale ? Sau in lift, sau pe strada, la cinema, la teatru 7

VINATOR | : Poate crezi ca exagerez, dar au fost ca-
zuri cind, n_anumite tari — nu le numesc — s-a ivit ne-
cesitatea Tnfiintdrii unor societdti pentru protectia oa-
menilor.

VINATOR Il : Tmpotriva animalelor 7

VINATOR | : Da.

VINATOR Il : Eu stiam ca invers.

VINATOR | : Pdi da, pentru ca existau atftea societati
pentru protectia animalelor, Tncit a fost nevoie sa apard
si 0 societate pentru protectia oamenilor. Tn sensul ca tu,
om, nu aveai voie sa lovesti un cal cu cravasa, dar calul
avea voie sa-ti dea o copitd Tn moaca. Tu nu aveai voie
sa lovesti un bou cu biciul, dar boul avea voie sa te Tm-
punga cu coarnele 1Tn burtd si sd-ti dea matele afard.
Ce parere ai7

VINATOR Il : Mi s-a facut frig. Cind se termina viha-
toarea 7

VINATOR 1 : Nici n-a Tnceput. Vrei o gurd de rom7

VINATOR 1l : Sotia nu-mi da voie sa consum alcool.
Cind consum alcool devin extrem de sentimental si Tncep

sa legr. . . L

VINATOR | (asculta un zgomot) : Am impresia ca au
pornit q_onacii. Sa ne pregatim armele.

VINATOR Il : Ce vom vina7

VINATOR | : Porci mistreti.

VINATOR Il : E un animal periculos 7

VINATOR 1 : Bineinteles; Un unchi de-al meu a fost
sfisiat de coltii unui mistret rau Tmpuscat. Fii prudent.
Stai Tn groapa si tragi. Atit. la sa vad cum tii arma. Pai
nu asa, dragul meu. N-ai luat nici un fel de lectii 7 Pai,
cum asezi dumneata patul armei, ramfii fara dantura.
Fii atent aici! (Se aude sunetul unui corn de vinatoare.
Tresare) Jos ! Culcat ! Pe pozitie ! (Cei doi se arunca in
$an% ip_asteptarea vinatului. Acesta intirzie).

VINATOR Il : Poate dumneata nu stiai ca animalul este
cel mai fidel prieten al omului. Toate Bopoarele au o n-
treaga literatura inchinata animalelor. Primele picturi ale
oamenilor au fost dedicate animalelor. Popoare vechi s-au

lasat calduzite de animale. Stii cum au descoperit hunii
Europa 7 Datorita unei caprioare. Teritoriul pe care traiau
ei de milenii era Tnconjurat de mlagtini. Ei credeau_ca
acolo se sfirseste lumea.” Dar un vinator s-a luat dupa o
caprioara si aceastd caprioara i-a aratat ca dincolo de
mlastind se afla o altd lume. Lumea aceea era Europa.

VINATOR | : Te rog sa vorbesti mai Tncet. Mistretul
e foarte sensibil.

VINATOR Il : Deocamdatda nu vad nici un fel de mis-
tret, asa ca te rog sa fii amabil sa ma lasi sa vorbesc.
VINATOR | : Si mie mi place sa vorbesc, asa ca da-i

Tnainte. Totul e sd& nu speriem vinatul.

VINATOR Il (isteric) : Dar intelege odatda ca eu n-am
venijt aici sa vinez !

VINATOR | : Dar pentru ce ai venit?7

VINATOR 1l (se gindeste) : Da.. De fapt, pentru ce
am venit 7 Pentru ce 7 S& ma gindesc...

VINATOR | : Totusi, gonacil_n-au pornit. Tntre timp,
daca nu te deranjeaza si, Tntrucit observ ca dumneata nu
te poti concentra, as putea sa-ti mai povestesc cite ceva
din _experienta mea. Dar fii sincer : te intereseaza 7

VINATOR Il : Desigur.

VINATOR | : Dumneata ai fi capabil, de pilda, sa ac-
cepti ideea ca vinatoarea este o arta 7

VINATOR Il : Nu, aceasta idee nu o pot accepta Tn nici
un caz.

VINATOR | : Dar ce este arta, dupa parerea dumitale 7

VINATOR Il : Nu am o parere personalda despre arta...

Nu-mi Tngddui sa_am asa ceva, eu sint om bine crescut.
Totusi, as putea sa afirm céd arta este ceea ce ne emotio-
neaza.

VINATOR 1 : Vai de mine, dar asta e o prostie crasa !

VINATOR Il : De acord, imi cer scuze. Arta este cu to-
tul altceva. Arta este acea capacitate eminamente umana
care poate exprima un lucru in doud feluri : urit sau fru-
mos, .
VINATOR 1 : Acum te mai apropii_de adevar. Am sa-ti
demonstrez cd vindtoarea este o artd. Tti povestesc un
singur fapt. intr-o rezervatie din Sahara, vine o familie
de americani foarte bogati. adica el, ea, doi copii si 0
servitoare. Ei intra Tn rezervatie cu un jep blindat, avind

autorizatie, contra a nu stiu cite mii de dolari, sa vinczl
un leu. Ajungind Tn locul cel mai propice pentru vinatosl
re, el coboara din masina si se pune pe asteptare. La ul
moment dat, vede un leu, se pregateste sa tragd, dar, Tl
acelasi timp, un alt leu se apropie din spate, gata sa-1 al
tace, Sotia vede scena, dar nu-1 pune in garda. De cel
VINATOR Il : Chiar, de ce 7 |
VINATOR | : Ea tocmai filma leul cum se apropie 3
nu a vrut sa rateze secventa. |
VINATOR Il : Si 7 |
<VINATOR | : E simplu : leul l-a sfisiat pe sotul ei, ial
ea a filmat scena respectivd pina la ultimul detaliu, 1l
fata copiilor si a servitoarei — 28 de minute. A luat prJ
miul Oscar sI cincisprezece milioane de dolari, is”bnel
este cd ea nu a facut gestul pentru_bani, fiind milenara
ci_doar_pentru a prinde pe pelicula un_ fapt unic : cur]
manincd un leu un om. Adica era o artistd. Arta — tini
minte, ti-o spune un om batrin — cere sacrificii. Nu existi
arta fara sacrificiu. Arta nu se face cu jumatati de mai
surd. Vrei artd adevarata, Tti sacrifici barbatul. Sau invers
VINATOR 11 : Stimate coleg, tot ceea ce Tmi spui dum
neata este extrem de interesant, dar eu ma simt extrer
de 1nfri_?urat. Tmi e atit de frig Tncit Tmi vine sa urlu.
VINATOR | : Ma mir, pentru cd dumneata esti mu
mai,glrgs imbrécat decit mine. . [
VINATOR Il : Asta ma& mir si eu. Dumitale rtu -ti-

frig.? _

\gINATOR I: Oho! Si incd cum ! Dar asta e placere
vinatorii: sa suferi. Sa umbli o zi intreaga prin mizeri
si zloata, sd te Tntorci acasd cu o singura cioara Tmpus
catd, ud pina la_ piele, dar sa fii fericit ca esti vinatol
Te Intreb o chestiune confidentiald : i agreezi pe pescari

VINATOR 11 : Nu-i Tnteleg. Sa stai o zi intreaga ne
miscat...
VINATOR | : Sint absolut stupizi. Ei bine, Tntrucit vi

natul vad c& ntirzie, mai suporti o singura poveste di
viata unui batrin si laudaros vinator 7

VINATOR Il : Cu mare placere. Altceva ce dracu s
fac in acest sant plin de mocirla Tn care tremur ca o pif
tie 7 Ce caut eu la aceastd vinatoare 7

VINATOR | : Fii atent, dragul meu. am sa-ti povestes
cea mai mirobolantd aventura din viata mea de vinatoi
Te rog sa fii atent. Merg eu_Tnainte de al doilea masacr
mondial Tn Africa, Tmpreuna cu un print boem, pe car
nu-l interesa politica si care, de altfel, in timpul traver
sarii Mediteranei, a murit de hepatita. Era un dobitix
nu pentru ca nu se pricepea la vinatoare, ci pentru ¢
avea o arma foarte veehe, de o valoare inestimabila, ra
masa de la un rege englez, dar care nu mai era bun
de nimic. Eu Ti spuneam ca e mizerabild, el sustigsa c

'e grozava, Tn fine, ne-am palmuit, el a murit, totur-s-

rezolvat. Merg eu mai departe Tn Africa, Tmi angajez trc
calauze si plec sa vinez lei.

VINATOR Il : Ca Hemingway.

VINATOR 1 : Sa fim seriosi. L-am cunoscut persona
Absolut personal. Ma crezi 7

VINATOR Il : De ce nu7

VINATOR | : Ramine Tntre noi : tipul era obsedat se
xual. Venea la vinatoare cu femei isterice, pe care |
epata cu marea lui dexteritate vinatoreasca. Tipul n-a vi
nat personal absolut nici un leU. El avea nevoie de re
clama ca sa-si vinda cartile. Dovada ca acum pretul li
a scazut enorm. Nu mai e cumparat nici macar in Amt

rica.

VINATOR 11 : ,,Batrinul si marea" mi-a placut.

VINATOR | : Fii serios. o chestie plicticoasa. Cex
pescédresc. Fii atent mai departe : Deci, merg in jung
pentru o partida de lei. Umbldm trei zile, nu gasim nimi
ne culcam in cort, mie mi-e prea cald, ies afara si n
ataca un leu care ma raneste mortal.

VINATOR Il : Mortal nu putea sa te raneasca, din, m<
ment ce_esti Tncd in viata.

VINATOR | : Ai rdbdare sa ma_asculti pind IIT ctiTiir
Deci sint sfisiat, cdlauzele ma iau Tntr-o patura si ma di
Tntr-un trib. Vin niste batrine, Tmi ung ranile cu ierbu
si alifii si. dupa un an de zile — precizez — ma refs
Tnvat limba, devin prietenul lor cel mai bun si nu m
simt nevoia sa plec de acolo. Ce parere ai de chestia asta

VINATOR Il : Normal.

VINATOR 1: Nu e normal deloc. Tipii erau la nivel
comunei primitive, au fost filmati de televiziunea fra
cezd. sint celebri. Afla cd am ramas acolo vreme de .cir
ani _de zile,..

VINATOR Il : Mi-e foarte frig.

VINATOR | : Fii atent, ca te_ ncalzesti. Tn acest r;
timp i-am Tnvatat pe toti carte, i-am obisnuit sa se spi
cu sapun si sa respecte femeile. Adica exact ceea c



uie omului modern. Cind am plecat, m-au condus toti
Tind in hohote si mi-au daruit o maimutd Tmpaiata,
era idolul lor. O am acasa. Poate nu ma crezi?
_N_A'_I;OR Il : Ba da. Tot ce mi-ai spus este absolut
isimil.

INATOR | (scoate un portofel din buzunar) : Uite o
%\rlafie %rozavé. Toti eram Tn pieile goale.

‘NATOR 11 : E impresionant.

NATOR | : Tti spun o chestiune absolut intima. Poti
tii secreta ?

INATOR |1 : Desigur.

INATOR | : Despre_aceastd teribila aventura a_mea

scris_ o carte grozavd. O carte care a facut furori.
NATOR Il : Tmi pare rau cd nu 0O Cunosc.
NIffiOR | : S-a epuizat din prima zi. Chiar din pri-
de ore. Se batea lumea pe ea. (Ofteaza).
'NATOR 11 : De ce esti amarit ?
'NATOR 1 : Pentru ca am fost frustrat !
:NATOR 11 : De catre cine ? . B
MINATOR | (conspirativ) : De catre un scriitor !
INATOR Il : Cum asa ?
INATOR | : Poate cd nu cunosti scriitorii, sau o anu-
i parte dintre ei. Sint niste gangsteri. Eu nu aveam
nu aveam nici un fel de vocatie, eram un afon, dar
m totusi_sd_transmit lumii impresiile mele personale
irsh, activitatii acestui trib. Si am angajat un scriitor
7a ajute. Ce crezi ca a facut tipul ? S-a iscélit numai
iretinzind cd totul este o fictiune a lui, eu neavind
un merit. L-am dat In judecata, dai- nimeni n-a vrut
reada cd tot ce e scris in carte imi _apartine, ca acolo
parte ,a vietii mele. Iti spun : scriitorii n-au nimic
. fura tot ce le iese.in cale.
NATOR Il : Dumneata esti un adevarat aventurier,
ai si altd profesie ?
NATOR |I': Nu, din pdcate. Sint victima unui bunic
e mi-a lasat o avere fabuloasd in lire sterline, (Ride).
| copil, habar n-aveam de acest bunic, cind m-am
putred de. bogat. M-am lasat de scoald si-am ple-
n lume, ca sa cheltui banii. Tti spun ceva extrem de
r . foarte greu se cheltuieste o jumatate de milion
re sterline.” Pind la virsta de saizeci si cinci de ani
ichidat abia jumate. Cu restul am de girid sa Tnte-
z o fundatie care sa-mi poarte numele. O fundatie a
orilor care sa dea Tn fiecare an un fel de premiu
1 pentru cea mai grozava performantd vinatoreasca.
rea sd faci parte din juriul acestei fundatii dupa
tea_mea? Sau sa fii. eventual, administratorul ei_?
mlATOR Il : Draga prietene. Tmi cer scuzele de ri-
, dar eu nu iubesc vinatoarea si nu o respect. Dum-
.es? uri fanatic, iar eu urasc fanatismul sub toate
ilc~si aspectele lui. De altfel, nici nu ma simt prea
cu sanatatea; .Si nici nu ma intereseaza aceasta par-
As dori sa plec acasa. Pe unde s-0 apuc ?
IATOR | : Acum este imposibil de plecat, E int"er-
icum Tncep tragerile si poti fi oricind lovit de un-
1_Stai pe! loc.
ATOR Il : Bine, am sa stau pe loc, dar asta nu
nna cd am sa vinez. Poate Sd treaca prin fata mea
elefant, eu tot nu voi trage.
ATOR 1: Asta te priveste personal. (Pauzd). To-
m nu pricep un lucru : de ce ai venit dumneata la
are — te avertizez c& sintem al&turi doar prin gra-

mei trageri la sorti — cu o asemenea arma super-
ca nu doresti sa vinezi? Dece?
ATOR 11 : Draga colega, esti om in virsta. vinator

aerientd. Sper ca esti si un om normal.

ATOR | : Reiese din tot ce ti-am spus pind acum
sint un om normal 1

ATOR Il : Nu. Cel mult ca ai putea fi un laudaros,
e vinator. Daca vrei, eu pot sa-ti explic de ce am
la aceastd vinatoare. Va fi un pic cam complicat.

VTOR | : Ca sa fiu sincer, da. Un vinator este da-
numai sa povesteasca frumos, dar sa si asculte
. Povesteste-mi ceva frumos despre dumneata.
VTOR 1l : De acord. Am sa-ti povestesc totul, nu
nic sa-ti ascund. Vreau sa-ti povestesc cum am
3U la aceastd vinatoare, E o istorie atit de stranie
nt convins ca n-ai sa ma crezi.

VTOR | : Ba da. Tti promit c-o sd te cred. Tti pro-
itoria_unui vinator este sd-1 creada pina la capat

glii sau. o

iJ(OR 1l : Am sa-ti povestesc cum am cunoscut-o
J mea. adica persoana care m-a trimis astazi la vi-
[ cu forta.

ITOR | : Cu forta ?
.TOR Il (cu lacrimi in ochi) : Da, cu forta. Tti voi

explica si vei intelege. Cu exact un an_de zile In urma,
eu lucram Tntr-un institut de proiectdri ca inginer pro-
iectant. Institutul nostru avea doua mii de salariati, din-
tre care trei sferturi femei. Eu eram — si chiar sint si
acum — un bun meserias, un om serios, cuminte si har-
nic, bun coleg, iubit de toatd lumea si asa mai departe.
Eram logodit cu o colegd la fel de serioasa si cuminte,
de familie foarte buna. Tn acest institut al nostru exista
nsda o femeie de o rarda frumusete, ceva cu totul iesit din
comun, pe care o iubea ca un dement directorul adjunct,
si el un barbat superb, care si-a parasit sotia si copilul
pentru ea. Aceasta femeie extraordinar de frumoasa nu
ma cunostea personal, ne stiam doar din vedere, mai pre-
cis eu o stiam pe ea. intr-o zi s-a Tntimplat un fapt ex-
traordinar : m-am intilnit cu ea pe unul din culoarele
cladirii de zece etaje a institutului nostru. S-a oprit in
dreptul meu si m-a privit intens, cu o uimire extraordi-
nara. ,,Dumneata _lucrezi aici ? m-a intrebat ea. Te vad
Bentru prima oara". ,Da, am zis eu. lucrez aici de mai
ine_de un an, eu va cunosc bine pe dumneavoastrda din
priviri, sinteti femeia cea mai frumoasd din institut".
.Lasd asta, asta e un amanunt, important e ca eu te cu-
nosc pe dumneata de undeva, nu stiu exact de unde, adica
nu stiu dacd de pe lumea asta sau de pe alta lume, dar
te cunosc precis. Te rog sa-ti iei un bilet de voie chiar
acum si sa plecam in oras, pentru ca avem de vorbit".
Eram extraordinar de tulburat, nu Tntelegeam nimic, dar
mi-am luat un bilet de_voie si am plecat cu ea la o cofe-
tarie, unde am decis sa ne casatorim. Mai bine zis, ea a
decis, Tn timp ce eu protestam : ,e absurd, dumneata esti
superba, esti logodita cu un barbat superb, in timp ce eu
sint un individ aproape urit, mic de staturd, gras si lipsit
de calitdti deosebite, adicd un mediocru. Tn _plus, sint si
eu logodit cu o fatd cumsecade, pe care as rani-o in chip
cu totul nemeritat, adueindu-i aceastda veste". ,,Lasa pros-
tiille. mi-a spus ea pe un ton care nu admitea replica, am
spus ca ne vom casatori si ne vom casatori. Ne vom face
chiar astazi actele". ,,Dar de ce tii sa te casatoresti cu
mine ?* am Tntrebat-o, la care ea mi-a raspuns, miste-
rioasa : ,,Asta n-am sa™i pot spune niciodata".
VINATOR | : Si? Aveti o casatorie fericita?
VINATOR Il : Nu stiu dacd se poate numi fericita si
asta_numai din cauza mea. care sint un tip complexat si
vesnic obsedat. Nu pot s&@ nu ma intreb in fiecare zi si
noapte, de mai multe ori: de ce? De ce m-a ales #)e
mine ? Va spun pe cuvintul meu de onoare ca este o fe-
meie absolut splendidd, blonda, cu parul lung, ochii al-
bastri si mari, tenul catifelat, picioarele lungi si sprintene,
o dantura de fildes, voce duioasa si placuta, niste sini care
tresalta chiar si_atunci cind vorbeste in soaptd. Nu mai
vorbesc de sensibilitatea_ei extraordinard, la fiecare cu-
vint pe care i-1 spun narile ei freamata de atita Tncor-
dare, fiecare gest pe care 1l fac este absorbit de fiinta ei,
am sentimentul ca este o apa limpede si neclintita care
se tulbura chiar si la atingerea unei gize. Adesea se uitd
la mine ore 1n sir, bineinteles dupa ce Tmi cere voie, mai
intli, iar eu stau si ma_las privit pina izbucnesc in plins.
Ea varsa o singura lacrima. intotdeauna pe obrazul drept,
o lacrima imensa si fierbinte, pe care i-o sorb cu buzele

mele. _

VINATOR | (ge care povestea, oarecum lungd, l-a plic-
tisit) : Ar fi trebuit, totusi, ca vindtoarea sa inceapd. Go-
nacii ar fi trebuit sa porneasca. Mi s-a facut frig. Ma in-
treb dacd nu cumva partida s-a suspendat si ne-au uitat
aici._ Dar nu e posibil. VVrei o gura de rom ?

VINATOR Il : Nu, multumesc. Si-asa sint destul de tul-
burat. Stii ce este interesant ? Ca ea a insistat foarte
mult s& vin la aceasta vinatoare. M-a pus sa jur ca voi
veni.. Am simtit cum s-a framintat toata noaptea, fara sa
poata dormi.

VINATOR | : Pe vremea cind eram casatorit, caci acum
sint divortat, sotia mea se interesa din ce Tn_ce mai des
cind plec la vinadtoare, pentru ca odat, Tntoreindu-ma din
Deltd cu o zi mai devreme, sa o surprind tete-a-tete cu
meditatorul de matematica al baiatului. Amindoi s-au spe-
riat cumplit, au crezut ca ma voi folosi de arma, au fugit
Pe usa dezabiati, dar eu am fost realmente domn, am tras
un foc Tn aer si m-am culcat. Nu fac nici o aluzie la ca-
zul _dumitale.

- VINATOR 11 : Sotia mea nu ar putea sa ma Tnsele pen-
tru _nimic in. lume. E o femeie cu totul extraordinara.
VINATOR | : Toate femeile sint extraordinare pina la

proba contrarie.

(Apare din padure o femeie tinard, purtind un cos cu
fructe. E Tmbrdcata cu o_rochie lunga si rosie).

FEMEIA (cu o voce stinsa si Tnspaimantata) : lertati-ma
ca va deranjez, dar am impresia ca am gresit drumul.
VINATOR'I : Dar unde doriti s& mergeti ?

FEMEIA : Nu asta are importantd. Dar ceva mai Tncolo
am_dat peste o haita_de ciini care erau sa ma sfisie,
VINATOR | : Sint ciinii gonacilor. Aici' este o partida
de vinatoare. Ati venit, probabil, la cules de fructe, dar
momentul nu e deloc bine ales. Oricind va poate lovi un
glonte ratacit. Padurarul nu v-a avertizat 1

FEMEIA : N-am vazut nici un padurar.

VINATOR | : Atunci nu stiu ce sfat sa va dau. Cred

cd veti fi obligata sd ramineti cu noi la addpost. (Se aud
focuri de arme). Auziti ? A nceput. (Cei doi vinatori se
pregatesc de tragere). Asezati-va Tn sant. Sa nu va vada
vinatul. (Femeia ramine In picioare). Nu va e frig ?

FEMEIA (absentd) : Nu.

VINATOR | : Nu va e frica de animale?

FEMEIA (se apropie de el, apoi Tn soaptd) : Nu. Cindva,
am fost si eu animal... (Vinator 1 si Vinator Il o asculta
uimiti). Am fost caprioara...

VINATOR | (infiorat) : Caprioara ? !

FEMEIA : Da. O caprioara frumoasa si tinara, cu botul
si ochii umezi... Si eram indragostitd de cel mai frumos
cerb din padure, cel mai puternic si viteaz... Si intr-o zi,
cind am venit la izvor sa ne addapam, eu am vazut in
oglinda apei un vinator care intinsese arma spre noi. Si
at_upci m-am aruncat Tn fata iubitului meu ca sa-i salvez
viata.

VINATOR | : Si? l-ati salvat-o ?

FEMEIA : Da. Am fost Tmpuscatd. El a scapat. In
aceeasi clipda m-am transformat in fata.

VINATOR | (din ce in ce mai uimit) : In fata ? !

FEMEIA : Da. Intr-o fata de 18 ani care se uita in jurul
ei si nu intelegea nimic. Vinatorul care trasese Tn ‘mine
s-a speriat si a luat-o la fugd, urlind.

VINATOR 1 : lertati-ma ca va intrerup, dar eu am fost
la 0 vinatoare cu mai multi ani in urma n Nepal, unde
asemenea fenomene se petreceau foarte des. Se Tntimpla
ca dintr-un sarpe sau chiar dintr-o broasca ucise ntr-o
anumita ord si Tntr-o anumita pozitie a_Lunii sa se nasca
o femeie sau un copil. Dar spuneti-mi ce s-a intimplat
apoi cu dumneavoastra ? Cum v-ati descurcat Tn viata ?

FEMEIA : O, destul de simplu. M-a gasit padurarul,
m-a-luat la el si_ m-a Infiat Dar eu umblam aproape zi
si noapte prin padure, cautindu-1 pe sotul meu, cerbul.
Uneori nicl nu mai ajungeam acasa, dormeam prin scor-
buri_si_prin copaci, doar-doar l-oi gasi,

VINATOR |: Si l-ati gasit?

FEMEIA @ Nu. Probabil a fost si el Tmpuscat. Altfel
ar fi venit la izvor s& ma caute. Din pacate, padurarul s-a
suparat ca plecam tot timpul de-acasa si m-a dat unei
rude de-ale sale, departe de locurile unde ma nascusem.
Restul_nu mai conteaza.

VINATOR | (vizibil imPresionat): Va rog sa fiti con-
vinsa ca eu cred cu toata fiinta mea in posibilitatea trans-
formarii animalului Tn om si invers. E o dovada superba
a comuniunii lumii noastre animale, o confirmare a fap-
tului cd omul s-a nascut din maimutd. (Intre timp, Fe-
meia a plecat fara ca cei doi vinatori sa-si dea seama).
Dar puteti sd&-mi spuneti, stimata si_ minunata fiinta, de ce
maimutele nu se mai transforma si in zilele noastre in oa-
meni ? Ce le Tmpiedica ? (Observa ca Femeia a plecat si se
intoarce catre Vinator I1). Poti sd-mi raspunzi dumneata ?

VINATOR I écare e foarte absent la ceea ce se petrece
in jurul sau) : Nu ma tulbura. Lasa-ma sa ma gindesc la
ceva.

VINATOR 1 : Atunci spune-mi ce parere ai despre stra-
nia_femeie, care a fost pind acum citeva clipe aici?

VINATOR 1l (solemn, dupa o indelunga gindire) ; Fe-
meia aceea este sotia mea.

VINATOR | : Glumesti ?

VINATOR 11 : Nu. Ciudat este cd ea nu m-a recu-
noscut. Nici macar nu m-a privit... Dar eu am recunos-:
cut-o dupd glas... Tot timpul, din clipa in care am plecat
de-acasa, am avut presimtirea ca va veni dupa mine.
Asa se si explica insistenta ei de a ma trimite la vinatoare
si,de a cistiga aceastd arma pentru mine., Simtea, mereu
chemarea padurii si a lumii ei. Se dorea, probabil, din nou
caprioara...

VINATOR 1| (derutat) : Ciudat ! Foarte ciudat | Si, totusi,

z perfect verosimil, (intre timp, Vinator Il a disparut in
padure). Femeia avea, intr-adevar, o privire extraordinar
de buna si curata, care nu putea fi decit a unui animal
nevinovat. (Se aude o Tmpuscatura in apropiere). Colega,

cred ca a Tnceput, n sfirsit, vindtoarea. (Constata ca Vi-

nator Il nu e linga el). Dar unde a disparut ? (Vinator Il

apafre tC'L)J arma in banduliera, extrem de tulburat). Unde

al fost 7

VINATOR Il : Am fost dupa ea...

VINATOR | : Dupa sotia dumitale?

1

VINATOR_ Il : Da, Am gasit-o la izvor. Se uita Tn
oglinda apei. (Pauzd).

VINATOR 1: Si?

VINATOR Il : Am tras In ea.. Am vrut sa vad daca

se transforma din nou Tn caprioara... (Pauza lungd). De
altfel, aceasta era dorinta ei neincetata.

VINATOR | : Si ? S-a transformat Tn caprioara ?

VINATOR Il : Fireste. Daca doresti, poti sa te duci s-o
vezi, E acolo, la izvor.

VINATOR | : lartd-ma, dar mi-e frica. Am trait si_eu
destule, dar intimplarea asta méa sperie. (Se aude o Tm-
puscaturd). Am impresia ca halucinez... Deci, asa se ex-
plica de ce te-a ales ea pe dumneata ca sot: era o che-
mare a destinului. O chemare a singelui.

VINATOR 11l (apare radios, cu pusca inca fumegind) :
Fratilor, am Tmpuscat, acum, linga izvor, o caprioara
splendida. Absolut splendida. Veniti s-o vedeti. (Dispare.
Cei doi raman Tncremeniti. Vinator Il se aseaza pe mar-
ginea santului, naucit).

VINATOR | (Intr-un tirziu) : E limpede... Acest vinator
inconstient a tras Tn sotia dumitale... Fireste, fara sa stie
despre ce e vorba.. Mad ntreb daca avea autorizatie...
Prietene, te vad zdrobit sufleteste si sint alaturi de dum-
neata. Vad cd treci printr-o grea incercare, dar nu stiu
cum sa te ajut. Eu am crescut odatd un pui de urs vreme
de sase luni, cu biberonul. 11 iubeam mai mult decit pe
copilul meu, pentru ca, Tntr-o noapte, sa mi-1 fure un
vecin si sd-1 vinda la circ pentru a fi dresat. Tnchipuie-ti
ca, in timpul unui spectacol, bietul ursulet m-a recunoscuit
si mi-a sarit in brate plingind ca un copil. M-am judecat
cu circul, dar n-am reusit sa-1 obtin. Peste citeva luni,
sarmanul animal a murit de TBC din pricina supararii.
Ce parere ai ? (Singur). Vad_ca individul nu ma asculta.
(Ingandurat). Sa fie Intr-adevar real ceea ce am trait si am
auzit in aceasta zi ? E posibil ca acea femeie sa fi fost
caprioard, sa fi devenit femeie si apoi din nou céprioara ? !
Atunci Tnseamna ca si el, sotul ei. ar putea sa se trans-
forme din nou in cerb daca ar fi din nou Tmpuscat... Extra-
ordinar ! Ce-ar fi_sd.. Nu, nu e posibil. Dar daca e po-
sibil ? Daca e posibil ca si ei sd devina animal ? (Fanatic).
Sint vinator, si_un vinator adevarat nu poate rata o ase-
menea sansa. E o sansa unicd sa vezi un astfel de mi-
racol... (Se framinta). Ce-ar fi sa.. (Pauzd). Am si incerc.
Domnul s& ma ierte, precum si toti zeii si zeitele vinato-
rii, dar am s-o fac. (Indreaptd arma spre Vinator Il si
trage. Acesta se zvircoleste citeva clipe, apoi ramine_ne-
miscat). Stupid ! Miracolul nu s-a produs. inseamna ca
tot ce mi s-a spus era o aiureald. Mai mint si eu, ca Vi-
nator, dar nu exagerez... 1i voi potrivi arma Tn asa fel
incit sa reiasa ca s-a Tmpuscat singur. (Ceea ce si face).

VINATOR 111 (strigd de undeva, din apropiere) : Colega,
esti amabil sd ma ajuti sa_transport cdprioara pind la
carutd ? Vinatoarea s-a aminat.

VINATOR | : Da, prietene, cu ?Iécere. Vin imediat. (Se
uitd lung si cu mila spre cadavrul lui Vinator Il). Sarma-
nul de tine! Tmi devenisesi drag si apropiat. Adio !
(Pleacd).

CORTINA



(g Nu poate fi decit de dragoste si de pretuire
sentimentul pe care-l ai atunci cind afli ca prie»
tenul tau, scriitorul, cei care poarta mereu un
univers in imaginatie si un altul sub brat in chip
de carte tiparita, Tmplineste rotunda si - i-as
spune - colturoasa virsta de 50 de ani 1 Prin
doua dintre filmele facute dupa scenariile sale,
Golgota si Lupeni 29 - anul in care s-a nascut
— Nicolae Tic pare a fi fost pe lume cu mult
fnaintea amintirilor. lar ceea ce a vazut, intr-a-
devar, cu ochii sai a devenit obiect de meditatie
pentru toate scrierile sale importante : romane,
nuvele, sch.te, povestiri. Asa incit la baza artei
sale narative sta, de fiecare data, o substanta
realda, adevarul propriei experiente de viata.
Fiindca N.colae tic este romancierul Anilor tineri,
cel care reconstituie biografia unei generatii
ero.ce. In mai toate cartile sale, Nicolae Tic ne
da acel clocot de inceput al unei noi civilizatii
si al unei noi societati in care nimeni nu poate
spune ca ar putea fi doar un musafir sau un
simplu spectator, chiar daca si-ar considera da-
toria Tmplinitd, cum ar fi cazul unor eroi ai ro-
manului la care scrie in prezent si din care
g,Romania literard" publica fragmentele de fata.

VASILE BARAN

E-O parte si de alta a so-

selei europene 15 A se-nsi-

rasera n ultimii vreo sai-

zeci de ani peste o suta de

case din chirpici, din pia-

tra sau caramida, cfele mai

multe acoperite_cu sindrild, ori cu ta-
bla. acum roasd de rugina, avind in
spate mici gradini de_ zarzavat, cocini
sI cotete, si_niste bucatdrii de vara cu
Eeregu jupuitr. Pe distantd de vreo doi
ilometri erau de semnalat doar trei
cladiri cu etaj, de constructie recentg,
din prefabricate, o scoald elementara,
un mic_magazin universal si sediul unei
intreprinderi de foraj. Circulatia pe so-
sea era mereu ntrerupta de cirduri de
vite, de carute si atelaje, care traver-
sau_alene, spre exasperarea automobi-
listilor grabiti. Aveal impresia cd oa-
menii de-aici nu circuld in lungul so-
selei. ci de-a latul, si dupd niste requli
numai de ei stiute. Accidentele de sim-
batd si duminicd nu mai impresionau
pe nimeni, si_ chiar se admitea un pro-
cent rezonabil de biciclisti aruncati_in
sant, carute rasturnate, gaini si giste
strivite sub roti de camion ; oarecare
zarvé se stirnea doar atunci cind vreun
copilas, alergind pe mijlocul soselei, ca
sé-si prindd mingea, efa luat in bot de
vreo_magsind ; scrisnetul de frine atra-
gea Tndata zeci de curiosi, din mai toate
casele venea la fat,a_lpcu’lm cite un re-
prezentant, de obicei tot copil, si Tnce-
pea susoteala, fiecare vrind sd afle cum
s-a produs accidentul, si mai_putin n
ce stare se gaseste victima. Parca era
un facut, agentul de circulatie tocmai
amenda vreun automobilist in alta
parte, la sute de metri distantd, acela
nu se recunostea vinovat, nu platea pe
loc. cerind proces-verbal de contraven-
tie, cu motivatii amanuntite, pe care
sa le comenteze ntr-o contestatie catre
organele in drept — astfel incit. de cele
mal multe ori, implicatii Tn accident se
vedeau obligati sa astepte si cite-o JIU-
métate_de ord. pina ce soseaua se blo-
ca. Tnca mai sperind sa li se dea drum
liber, zeci_de soferi se puneau pe claxo-
nat. Dupd numai citeva minute, cind
explicatiile treceau de la 0 masinad la
alta, ei coborau pe rind, lasind portie-
rele deschise, sd se mai aeriseasca na-
untru . dacad se-ntimpla_s& fie vreme
acceptabild, cei mai _multi se-asezau pe
marginea soselei, evitind sa cearda ama-
nunte, cu privire_la accident. Necazul
era cd prin partile astea ploua des,
chiar si-n lunile de vara, si-odatd cobo-
rit din, masind Barca te lua cu frig, si
nu mai_aveal astimpar. nimic nu-ti mai
pria, nici sa te-ntorci la masind, nici
sa te izbesti de altii, printre masini,
Tntrebind cit 0 sa mai dureze asta ; este
de observat cd in_astfel de Tmprejuréri,
cind se blocheaza circulatia pe sosea,
aproape nici un sofei_nu suporta sa mai
stea In_masind, indiferent de cum se
prezintd vremea; mai intotdeauna,
ploaia si frigul pun_ Tn miscare citiva
soferi amatori cu simt_ organizatoric
mai dezvoltat: ei nu_strigd, nu Tnjura,
ci doar se intereseaza de ce nu soseste
echipajul militiei, notind fiece minut de
ntirziere ; in ‘sfirsit. unul dintre ei a-
nuntd cd se va duce sa faca ordine,
si-n clipa urmatoare o si ia din lgc.
Nici asta nu-i o treabd tdcmai usoara :
nu-i de-ajuns sa spui ca esti un parti-
cipant la traficul rutier, oprit din drum,
mai e nevoie si de vreo hirtie la mina,
ceva scris_din care sd reiasa ca esti mal
altfel decit ceilalti, in caz contrar ris-
cind sa ti_se raspunda : cum stau atitia
si-asteaptd, poti sa stai_si_dumneata, Si
pe loc sa te vezi trimis in rind, daca
nu si mai rdu. mustrat pentru cine stie
ce vorba negugetata. Era pe la mijlocul
lui aprilie cind Stere Novécescu hotari
sa dea ochi cu autoritatile de-aici. El,
care pornea mereu la drum, avind de
facut rodajul Daciei 1300, in mai putin
de o lund nimerise in trei blocaje, exact
in acelasi Icc, unde-ar fi trebuit sa fie
0 trecere de pietoni marcatd, poate Si
un semafor electric. Th orice caz, dupa
cum reiesea din mai_multe dlsc_u_’gudpe
care le purtase cu ofiteri de militie din
Capitala, acela era punctul nevralgic al
soselei, unde se-nregistrau pina la doua
sute de accidente pe an.  Cine poate
sa-mi spuna unde-i primaria ? Tntreba
Stere Novdcescu. Nu, nici gind s& se
ducd la sectia de militie, trebuia stabi-
lit_ cu autoritatile ce masuri s& se ia n
chiar zilele urmatoare. E de mers aproa-

Nicolae Tic

Suplinitorii

e lin kilometru, 7i explica un localnic.
receti de uzina, de liceu, ocoliti blocu-
rile noi pina tesiti in drumul_garii. Aco-
lo dati de o cladire cu_etaj, inconjurata
de platani. Stere Novacescu avu banu-
iala ca celdlalt vrea sa-1 trimita peCPus-
tii. Ca sofer amator o_patise nu o data
luind de bune indicatiile "hitrilor de pe
margine de sosea. Cunostea locurile, so-
seaua asta 0 strabdtuse de sute de ori,
nu auzise de primarie cu etaj, nici de
uzina si liceu — daca ar fi existat asa
ceva, s-ar fi vazut. Atunci interveni un
sofer de camion, si el blocat, cu incér-
catura grea : Orasu-i mai incolo. Tnspre
deal, nu va luati dupd casutele astea,
cd nu-i nici o primarie pe-aici. Agasat,
Stere Novdcescu ridica din umeri si-I
impinse pe toti la o parte. Nu auzise
de orasul Cringu. Nu figura pe nici o
harta, poate ca hartile Tui erau mai
vechi, Dacd e oras, cu-atit mai mult
trebuie respectate niste norme si in-
dicatii. Si ceru, autorilor, mai si stri-
ind la cite-un sofer cdpatinos, sa i se
aca loc sa-ntoarca masina. E_si-n in-
teresul dumneavoastrd sa-i mai zgiltlim
pe astia, sint ziarist, poftim delegatia, si
nu va mai tirguiti atita, mai rdbufni el,
in timp ce-si_manevra Dacia printre
camioane, cind Tnainte, cind Tnapoi,
pind ce izbuti sd iasd pe margine si
sd-ncalece un sant. Din soseaua euro-
peand se desprindea o alta, de curind
asfaltata, cu cite trei benzi de circula-
tie pe-o parte, toate trei la fel de im-
practicabile din ﬁ_rlcma sparturilor n
asfalt Ici-colo, echipe de lucratori sta-
teau la taifas, cu tigara_in coltul gurii.
Stere Novdcescu intreba daca sint de
la intretinere. Da, se grabird ei sa con-
firme. erau_de la drumuri si sosele. S$i
de ce omoriti vremea aici, cind aveti i
dumneavoastrd o casa si-un pat ? N-ar
fi mai cu folos sd trageti un pui de
somn ?+ Doi-trei se-apropiarda de masi-
na, schitind un salut cu degetele la pa-
larie. D-apoi, domnule dragd, cine-ti fi,
dacd std omu acasa, cine s&-1 plateas-
ca pe om ?! Vorbise cel mai tinar din-
tre lucratori, un blonziu cu mustata
groasd, rasucitd, si parul cazut in plete
pe umeri. Ceilalti se multumira sa rida,
asteptind sa vada ce replica are sa li
se dea. Stere Novdcescu scoase delega-
tia _de ziarist, si toate fetele se-nnegu-
rard brusc. Numele dUumneavoastra,
ceru el, coborind din masind, vreau
s&-mi dati numele si citeva informatii
— de cind pierdeti vremea pe-aici. cit
luati pe zi, cine-i sef de echipa si
cine-ar trebui sa va controleze. Unul
cite unul, oamenii se risipird, schim-
bind ntre ei priviri cu nteles, hotariti
sa nu deschida gura. Am sd-1 aduc aici

pe primar, anunta Stere Novacescu,
convins ca Tn felul acesta 7i va deter-
mina s& se-apuce de lucru. Prin oglin-
da retrovizoare 1i urmdri_cum_ se-ntind
pe niste ptelate, cu mfinile capatii. n
apropierea centrului se produsese 0
inundatie, probabil de la vreo conducta
sparta_; pietonii erau nevoiti sa-si scoa-
ta Tncéltarile si sa calce cu mare grija,
tatonind” mai intii terenul cu vreun bat,
ori cu umbrela, nu cumva s& nimereas-
ca Tn vreo groapa ; doi soferi cu cisme
de cauciuc, vrind sa-si dea seama de
nivelul apei, intrard in baltoacd pina la
genynch_l.VStere Novacescu se interesa
acd existd vreun drum lateral, pe unde
s-ar putea_ajunge la primarie. Pe-aici,
nu, i se raspunse cu_bunavointa, doar
dacd iesiti in sosea, si-o luati la stinga,
iar dupd_ vreo trei_sute de metri cotitl
spre gard, pe lingd siloz. Numai_trac-
toarele se mai incumetau sa treaca prin
suvoi. Tndata ce se vazu de partea cea-
laltd.  Stere Novacescu Tntreprinse o
scurtd anchetd printre localnici : inun-
datia se produsese Tn_urma cu vreo zece
zile, de la o conductd. Tnsa abia de ieri
seara_nivelul apei crescuse Tngrijorator,
amenintind mai_multe subsolurt si un
depozit de marfuri. Primaria cere sd
intervind constructorul, iar acesta da
vina pe instalatori ; de ce nu rezolva
instalatorii ? — ei au fost pe-aici mai
demult, cind au dat Tn primire, sub
semnadturd, acum au alte treburi, la
Bucuresti. Am sa aduc televiziunea,
promise Stere Novacescu. El grabi spre
consiliul ordagsenesc cu delegatia in mina,
De_obicei, cind se-anunta ca ziarist (si
mai ales in orasele de provincie), era pri-
mit dupa numali citeva secunde. Aici insa
trebui sa mai arate si alte acte lpe linga
delegatie, si chiar sa raspunda la Tntre-
barile ~ unei secretare molii, revarsata
peste hirtii si sandvisuri. Nu cred ca se
poate, spuse ea, tovarasul primar este
in discutie, iar peste zece minute Tncepe
analiza. Totusi, se urni de dupa birou,
cu intentia sa&-1 anunte, cum se o-
bisnuieste. macar sd nu_cadd vina asu-
pra ei, in cazul unui refuz, Cafelele. fsi
aminti ea. c¢ind s& puna mina pe clanta,
nu-i sosiserd cafelele pentru invitati.
Pe unde-o fi umblind si zarghita aia ?
se-ntrebd cu voce tare. insa fara vreo
neliniste, si_fara umbra de repros —
vrind 'doar 'sa sublinieze o stare de fapt,
zarghita cu_cafelele umbla si ea pe
undeva, si nimic mai mult. Pina sa dea
de un numar de telefon, rasfoi o in-
treaga agenda si inca un teanc de hirtii.
Duse receptorul la ureche, batu Tn
furcd, si-abla cind Ti veni tonul se raz-
gindi : observase, Tntre timp, ca un roi

de muste da tircoale tavii cu sandvisuri.

llustratii de Horia Rosea

Acoperi tava cu un ziar,
mai la margine, linga telefon, apoi Tsi
trecu de citeva ori palmele ' peste
obraji, ca dupa o munca istovitoare, si
se-asezd pe scaunul ei_cu_ pernd Tnflo-
rata din_dosul biroului. Si eu ce fac?
Tntreba Stere Novacescu, fluturind de-
legatia. El stia prea bine ce-are sa faca,
in chiar clipele urmatoare, cind avea sa
dea buzna Tn cabinetul primarului —
si numai exasperarea il determina sa
mai insiste, poate va reusi, totusi, s-0
mai_pund o data in miscare, macar s-0
vada_ ridicindu-se de pe scaun (ceea ce,
cu sigurantd, echivala pentru ea cu 0
pedeapsa...). Era prea tirziu sa-1 mai
deranjeze "pe tovarasul, cu doud, trei
minute Tnainte de analizd. Mai_ sint si
alti tovarasi cu raspunderi pe-aici, nu-i
0 lege ca dacda nimeresti
trebuie neaparat sa
primar.

te-nghesui la

A, zise primarul, netezind

cu dosul palmei delegatia,

parcd nemultumit cd avea

colturile _usor rasucite, da,

si ce doriti ?! Era un bar-

bat pind-n patruzeci  de
ani, si_fara tresariri, lasind impresia ca
pind si neprevazutul s-ar izbi de el ca
de un zid. Nici macar nu se ridica in
picioare, aflind cd are de-a face cu_un
ziarist de la centru. Da. si ce doriti ? !
repeta, cu ochii pe fereastra, cu toate
cd Stere Novacescu se si pornise pe re-
latari amanuntite, mai strecurind si
cite-o intrebare cu ghimpi. n citeva
rinduri, usa se deschise si ivitatii la
analiza se interesard dacd mai e mult
de asteptat. in sfirsit. dupa ce netezise
bine delegatia, primarul se gindi sa i-o
Tnapoieze: E n regula ! zise el, aran-
jind niste creioane colorate intr-o vaza
de lemn. Am sad-nsir de-o parte si de
alta a soselei, din zece in zece metri,
pancarte cu litere mari, mari de tot. sa
se vada de la distanta : Soferi, respec-
tati viteza legald. Soferi, nu conduceti
sub_influenta “alcoolului. Soferi, nu dor-
miti la volan. Pietoni, nu traversati
decit prin locuri marcate. Pietoni, nu
cascati gura la automobilisti. Copii, nu
bateti mingea pe mijlocul soselei. Mul-
tumit ? Alte masuri, peste vreo doj, trei
ani. Miine dimineatd ne vin arhitectii
— si mutam orasul la sosea ; 1l luam in
circa si-I _ducem acolo, la vedere. Cu
baltoaca : intli sa mai creascd, poate da

Dumnezeu sa se-nece careva. Aveti alta >.

solutie ? Vreti sd ne ducem noi doi si
sa _punem mina ?! Cu secretara; de
ieri de la prinz nu mai e secretara ; nu
mai e nimic, n-am unde s-0 dau, daca
ar avea si ea barbat, as da-o acasa,

0 Tmpinse'*

a primarie,N- «<



sa-i spele izmenele lui barbatu-sau.
Multumit ? Pina la intrarea lui Stere
Novacescu. primarul_ se ntretinuse cu
un individ rumen si viol, care-acum
mereu se salta pe fotoliu, vrind sa se-
/amestece in discutie, chiar ridica la un
moment dat doud degete, insa prima-
rul nu paru sd-1 fi bagat in seama.
Dinsul e la noi numai de trei zile, a-
laltdieri dimineata a_ preluat functia,
se_avintd el peste indiferenta celor
doi. Era, desigur, un triumf: Ei, mata-
lutd de la centru, ce mai zici ? Stere
Novéacescu Tsi_viri carnetul de note in
buzunar, gindind ca cel mai ntelept ar
fi, sd se retraga. Tn cele vreo doua, trei
saptamini, nici nu mai tinea minte
exact, de cind ficea rodajul masinii,
adunase destul material pentru uri re-
portaj de impresii, de nuante, si citeva
note ‘critice, una in plus sau in minus
nu mai conta.

— Permiteti, tovarase primar, se sal-
td din nou individul, am o treaba cu
dumnealui, numai o intrebare sa-i_pun,
si_ne ldmurim_pe loc . Esti Sterica a
Iui nenea Matei din Stilpeni ? Esti, esti,
nu se poate altfel, se grabi tot el cu
precizarea. Acu'uitd-te mai blind, mai
cu tragere de inima la mine, asa. ea In-
tre neamuri, si soune-mi daca stii cine

—'Sint eu ?! Sava Petrache-Doi, se grabi
din nou, poate de teama sa nu-1 de-
conspire primarul. Acu’, adu-ti aminte
ca sintem veri de-ai treilea si nu ne-am
mai dat mina de vreo doudzeci_de ani,
Poet ! il informa pe primar. 1l da si
la televizor. 1l da mereu. Scrie si  la
ziare. Stiu si unde_locuiesti, | se-adresa
apoi lui Stere Novacescu, Thsa numarul
de telefon n-au vrut sa mi-1 dea...

— Cred ca-1 mai am eu, zise prima-
rul. dind citeva_pagini de agenda
67.13.88. Saptamina trecutd incd mai
eram secretar cu propaganda la un sec-
tor din Capitald, si mi-ati promis o in-
talnire cu cititorii.

— Da. am retinut : miine dupa-amia-
za la cinci.

— Dacd v-am chema si-aici, peste
vreo luna ?

— 7l aduc eu pe sus! se oferi Sava
Petrache-Doi. y

— Am sedintd de analiza, se Scuza
primarul.

ntilnind un var de-ai treilea de care
si uitase demult, Stere Novdcescu se
Intreba cum sa se descurce cu el n nu-
mai citeva minute, si fara_a-i_da de Tn-
teles c& nici un fel de legaturd de singe
nu-1 poate obliga s& se-ntinda la taifas

~.cu oameni care nu sint, si n-au cum fi

P stare sa-i stirneasca cel mai mic in-

teres. Pe Sava Petrache-Doi 1l intuise
chiar din primul moment ; gospodar cu
casd_bine pusa la punct, nicr taran, pici
lucrator, nimic precis, poate _vinzator
la alimentara, poate cantaragiu jovial
cu toti, si mai_ mici in grad, si _mai
mari, vioi pind la_exasperare, evitand
cu grija Incurcaturile si orice prilej de
mohoreald, unul care se_strecoara prin-
tre toti, numai si numai spre tinta lui.
De altfel, i se si facu pe loc dovada
ca nu se inselase : cind 1l intrebd ce
mai e nou pe-aici, evident, fara sa se-
astepte la ceva cit de cit demn de re-
tinut, si asta nu din pricind ca n-ar fi
fost si’ pe-aici noutati, ci numai si nu-
mai fiindca celalalt nu avea puterea si
harul de a sesiza si alte Tntimplari, care
———erau direct legate de persoana, sau
de familia lui, Sava Petrache-Doi dadu
in zZimbet larg si isi freca palmele de
satisfactie : Multe, multe ! =~ Se-nsoara
fecioru-meu, Batuca, si-i dam gata pe
toti | Acesta avea sa fie, in viitorul a-
propiat, evenimentul cel mai de seama
din_oragul Cringu si Tmprejurimi. Ste-
re Novacescu se marturisise adesea cd
cea mai apriga batalie pe care o duce
el incd din anii adolescentei este bata-
lia cu timpul. A aiuns sa se lupte pen-
tru fiecare secundd — ceea ce, fireste,
ii atrdsese ironii pind si din partea so-
tiei : ce luptd mai era si asta, cind el
pierdea zile in sir facind rodajul masi-
nii, sau reparind masina, ca sa nu mai
punem la socoteala zilele cind statea in
casd, baricadat, refuzind sa-si primeas-
ca prietenii, trintit pe fotoliu sau in-
tins pe_canapea, fara sa citeasca o pa-
ind, fara sa scrie un vers ? Publica
estul de rar, un volum la trei, patru
ani. si citeva reportaje si Tnsemnari, cel
mult cinci Tnsemndri pe an, in_reviste
cu tiraj redus. Conteazd tocmai cind
stau si lincezesc, se explicase el, evi-
tind sd intre Tn amanunte. Atunci sa
nu ma deranjeze nimeni. Cind repar
masina, n-au decit sa se-adune cu su-
tele. Stere Novdcescu se temea de oa-
menii care-ti picd pe cap sub un pre-
text_oarecare si-ti fura timpul. De nea-
muri, mai ales. ‘Sotia lui, din fericire,
n-avea frati, parintii locuiau departe,
ntr-un satuc_din nordul Moldovel, rar
se abateau prin Capitald. Nici el n-avea
frati, Tnsa ceilalti ai lui erau anroape
de Capitald, la nici o sutd de kilome-
tri, si_erau multi, unchi si matusi, veri
si verisoare, prieteni din copilarie. Nu
se tducea in vizita la neamuri decit
atunci cind nu se mai putea altfel, dupa

invitatii repetate. Si nu primea, in a-

farad de_ parinti, decit o datd pe an, de
ziua lui. atunci era pregatit pentru
orice, deschidea usile larg.

ARUL Sava Petrache-Doi

il apucase strins de brat

si-1 tragea n alta directie

decit ar fi vrut el s-ajun-

a : n-aveau ei treaba  cu
) _ baltoaca, asta-i pentru as-
tia de dincoace, dinspre _sosea, noi
ne-am gasit un locsor mai retras, un-
de-s numai vile, ai sa_vezi si-ai sa te
crucesti, in numai cinci ani se constru-
isera optsprezece vile, una si una, cu
masinuta-n /garaj. Cum e_traiul la
Bucuresti ? Amestecat, asa-i ? Alergi_ la
piata, fa magazin, alergi la servici,
alergi la dracu. la taicd-séu, si pe urma
te mai plingi cd n-ai avut noroc. Nu-mi
trebuie, si de mine-au tras intr-o vre-
me sd iau Tn primire un depozit de
lemne, nu-mi trebuie. Unde-i Bucures-
tiul, sI unde-s eu cu vilisoara ? Saizeci
de kilometri ne despart, o nimica toa-
td. Cum a si zis cineva, noi_stdm aici
ca-ntr-un banileu. Aia de lingd Paris
nu stau tot asa ? Doar_i-am vazut cu
ochii mei. Am fost, mdi, chiar ~vara
trecutd, cu nevasta si Batucd, mai mult
pentru Batucd, daca se-nsoard, —peste
vreo doi ani 1l trimit iar. Banlieue, il
corectd cu Tntirziere Stere Novacescu.
Sava Petrache-Doi nici nu sesizd nu-
anta, banileu, sigur, banileu, sublinie
de Tndatd. Dumnezeu mi te-a adus!
declara el mai apoi, scarpinindu-se n
crestet, am pe cap o mie de probleme,
chiar acu’ ma scoase de la depozit, zice
sa alerg dincolo de sosea, la 0 magazie
de perisabile, cind eu eram profilat pe
lemne de foc, primarul &sta vrea sd ne
mai Tmprastie, nu esti pe_ post, da-te
la o parte, eu pe ce post sd fiu cu_trei
de liceu, da’ nu asta_ma roade mai ta-
re, si_nici nu-ti cer sa pui o vorba, lasa
pe mine, cd o scot la capat si de unul
singur, e alta, cu Batuca, poate reusim
sa-1 convingem Tntr-o_privinta. Conti,
mai Conti, ma ! strigd o femeie, vezi
ca te cautau de la primarie, a zis sa
iesim toti, cu mic, cu mare la conduc-

ta ! Sava Petrache-Doi avu un  gest
scurt, repezit, de parc-ar fi vrut sa-n-
lature o_musca, ceva. De-acolo vin, de
Iav{;rlm_arle, nu-i, conducta mea, _noi
platim impozit, ei sa_repare, am si-un
neam de la Bucuresti, poet, tu, poet,
Stere Novdcescy dac-ai auzit.  Conti,
ma L. mai striga femeia. Ce Conti dra-
cului ! se zbirli Sava Petrache-Doi.
Dar tinu sa-si_ informeze varul de la
Bucuresti cd aici asa il stie lumea, de
Conti. Era o poveste mai’ veche, vizind
arborele lui genealogic, si asupra care-
ia nu socotea potrivit sd insiste Tnainte
de-a se lamuri Tn ce ape se scaldd ce-
lalalt. Cu oarecare aproximatie, mai
lipsind incd o dovada scrisd, nu chiar
cea hotaritoare, un batrin Tnvatator din
Cringu stabilise, prin anii 58—59, toc-
mai_cind n-ar fi fost momentul, ca in
familia_lui Sava Petrache-Doi existase
si un Conte, un anume Stefan Petra-
che-Ochild, tdran de prin partile N&sa-
udului, Tnnobilat de austro-ungari cu
titluri si mosii sub numele de Peterki
Istvan. Acest Peterki Istvan avusese un
singur fiu, pe Tudose, care si el avu-
sese tot un singur fiu, pe Dumitru —
si-abia_de la Dumitru Tncoace neamul
se ramificase multumitor. Avram, ulti-
mul dintre cei sapte copii ai lui Dumi-
tru, era taica Avram din casa veche,
cel cazut In patima difuzorului. Datelg,
macar in P_arte, corespundeau. Mai ra-
minea de limpezit 0 chestiune, de fapt,
cea mai importantd : cum se facea ca
urmagii _lui Petrache-Peterki nu moste-
nisera titlul de Conte, daruit de austro-
ungari ?! invatatorul din Cringu 1i a-
dusese un fel de dovad&, nu intru to-
tul conving&toare : Acest Petrache-Pe-
terki stirnise mare vilvd in timpul re-
volutiei de la 1848, din Ardeal, cerind
pedeapsa cu moartea pentru Barnutiu
si lancu, luind parte el Tnsusi la ares-
tari si prigoane, fapte ce i-au atras mi-
nia razvratitilor, si romani si unguri,
se pare ca s-ar fi pus si un pret in gal-
beni pe capul lui — astfel incit, trei
ani _mai_tirziu, renuntind la titluri si
distinctii (sau, fiindu-i retrase, dar
asta, tocmai asta nu s-a putut stabili),
s-a hotarit s& treacd muntii Tmpreuna
cu fiul sdau Tudose. Dupd marturiile
unora, si-ar fi purtat batrinetea prin
satele de la Dunare_pina catre 1860,
cind s-a stins in_ sardcie si _ uitare.
Si la ce-ar fi s&-mi foloseascd toate
astea, cu ce m-ar sdlta ? iscodise Sava
Petrache-Doi. Ti-am zis doar asa, ca

.care, parind

s& stii din cine cobori, se explicase Tn-
vatatorul — altfel, nici un_cistig, dim-
potriva, doamne fereste s& se afle c&
esti de vita nobild. Curind, se si ras-
pindi vestea ca aici, in  Cringu, s-ar
ascunde un conte, cautat de autoritati
prin alte parti. ~Sava Petrache-Doi
Incepu sa se teamad, si-ntr-o duminica
dupd-amiaza, la caminul cultural,
dupd vreo cinci pahare de rachiu = se
porni sa strige ca lul nu-i _trebuiesc
nici titluri, nici mosii, n-a fost conte,
si nici nu vrea sa fie, iar cine-ndraz-
neste sa se lege de el, are s-o pateas-
ca. VBatljo_cur@ tinu cam un sezon, 0
vara ploioasa si rea: contele Sava, il
strigau_pina si copiii de scoald, instruiti
de Tnvatatorii_ lor sa se poarte cuviin-
cios cu cei cazuti in necaz. Mai spre
toamna, conte se transformd in conti,
si acest Conti,. dindu-i numele la o
R/?_rte,. se lipi de el pe toata viata.

ihai, fecioru-sau, zis_Bdatuca, era Ba-
tucd al Iui Conti. laca si casa mea !
anuntd Sava Petrache-Doi, asa _ arata
ea pe dinafard. Era o constructie in-
deajuns de comund, parter_si foisor,
avind Tnsa ambitii _de fortareatd, cu
briu de beton, gratii din fier forjat la
ferestre, usa de stejar_cu nervuri _ de
otel, si ochiuri de pina in acoperis. Ceva
inform, dizgratios, ar fi comentat Stere
Novdcescu 1n alte Tmprejurdri. Acum,
strins de brat, sucit, rasucit, Tmpins,
ca sa poatd _vedea mai bine, si  de
aproape, se lasa in voia acestui Sava
Petrache-Doi, éﬁndlnd S& opund rezis-
tentd doar cind va fi imbiat cu rachiu
si placinte—coapte duminica, si pastrate
la rece, dupa obicei, pentru musafirii
din timpul saptdminii. in spate-i casa
veche, unde sta taica Avram, el e ba-
trin-batrin, si da in gropi de cind cu
difuzorul, si mai sint grajdurile, cocina,
cotetele, da’ nu se “vad din strada.
Vino sa te prezint_neveste-mi, are sa-i
faca placere. Eu sint cum sint, dar sd
stii ca ea-i mai desteapta cu un stin-

jen ca mine, are si scoald_mai multa,
sase de liceu, pe vremuri, cind se-nvdta
serios, ai prins Si tu, si mereu o vad
cu cartea-n mina. cred cd te-a citit.
Batuca trebuie sd fie si el pe-aici, Mag-
dalena, Batucd, ma. haideti, ma, ca
ne-a picat varul Stericd. Sotia lui Sava
Petrache-Doi nu era pregatita sa pri-
measca musafiri : tocmai avea niste
oale pe foc, gata sa dea in clocot, si se
scuza pentru vreo jumatate de ora.
Era o femeie_ la vreo patruzeci i ceva
de ani, Tnaltd, mai fnaltd ca barbatu-
sau, modelatd cam la Tntimplare, = cu
fata prelunga, osoasa, umeri cazuti_si
pulpe groase. Tn schimb odrasla, Ba-
tucd, era dolofan si rumen, semanind
tatalui. El calca apasat, sigur de sine,
se rasucea brusc, dar nu se-ndoia, nu
se zdruncina, facea totul dintr-o mis-
nd cd ar fi actignat cu diba-
cie, din umbra. Pletele batind n casta-
niu, dar cu nuante de alb si violet, le
incirMontase la_Bucuresti, la Intercon-
tinental, chiar in dimineata acelei zile.
Purta haind strimta-n umeri, mai lar-
ga-n talie, pantaloni strinsi pe coapse
i largi Jos, ca niste saci. Zimbea, i
sclipeau ochii si zimbea tot timpul. Va
stiu, v-am reperat la televizor chiar
saptamina ailalta, spuneati o poezie
de-a dumneavoastra pe malul lacului.
Sa& dau drumul la mag ? Pe cuvint,
vreau s&-mi recitati ceva din ultimele
productii, ceva antologic sa fie. Ma, i
striga taica-sau, lasa = magul, ma, s
adu-o incoace pe Sofica : zi-i ca ti-au
sosit niste discuri din America, si stai
cu ea vreo zece minute in_holisor, da’
sa nu-i sufli o vorba de vérul Stericd,
numai stai cu ea si-o intorci si cu fata,
si_cu spatele, ca fa parada modei, ma.
cit sa ne facem si noi 0 impresie. Casa,
interiorul : patru oddi, un dormitor
cu mobild de comanda la Arad, o su-
fragerie cu mobild florentind, numai
transportul a costat. in 62. patru _mii
de lei, camera lui Batucd. mobila de
comanda la _lasi, din stocul pentru
Anglia, si_Tnca upa. de numai paispre-
zece_metri péatrafi, pentru colectii, unde
nu intra nimeni nepoftit. Ai sa vezi
colectia mea, dar s& stii cd-i numai de
admirat, de la distantd. De altfel, tu
esti_ cu masina, te pun &stia sa sufli in
basica si-ti ia carnetul. Pe trei pereti
erau numai rafturi pind-n tavan : sticle
de whiski, de coniac si _de lichior. Cele
mai apreciate marci din lume, daca
Stere Novacescu nu-1 credea pe cuvint,

Sava_Petrache-Doi era gata sa-i puna
la dispozitie un catalog in  franceza,
tiparit_ recent la Paris. Cind se duc
oamenii peste granita, ce aduc oa-
menii de_ peste granita ?! Boarfe,
cite-o masina la doud si trei sute de
mii de kilometri, nu mai merita, au
crescut astia vama, si alte nimicuri. El
nu rivneste decit la bauturi, la_sticle
entru colectie, pline, sigur cd da,
oate astea-s pline. Din doi in doi ani,
e ceva sfint, face un drum peste. Are
prieteni si cunoscutl, mai pleaca si ei,
pe toti il roagd sa-i aducd macar o
sticld, si oamenii-i aduc, nu pe degea-
ba, se-ntelege. Cineva i-a sugerat sa
cheme televiziunea : sigur, Tn toatad
tara nu mai_existd o asemenea colectie.
Ar fi o loviurd : da, m-ntreb eu, vine
televiziunea numai la invitatia mea ?
— si dacd vine, ce garantii ‘am ca nu
ma ia_peste picior ? — de colectie de
bauturi iti arde matalutd. cind noj
trebuie sa dam productie ? Nu-ti cer sa
intervii, nu insist. Doar la nunta lui
Batuca are sa deschida o sticla de
Whlskg Queen Anne pentru nasi. N-ar
vrea Stere Novacescu sa-i_fie nas lui
Batucd ? E cum e_ Batuca asta, cam
svirlugd, ti-aluneca printre degete,
altfel, se straduieste si el la mesagerie.
Pind de curind era functionar la bi-
rou, interior, tot la postd, da' nu s-a
mai putut, cd vin mereu aia cu scoald.
Batuca s-a-mpotmolit Tntr-a unspreze-
cea. Asta. Sofica, la care se gindesc ei
s-0 ia de nord, s-a-mpotmolit tot
Tntr-a unsprezecea, suplineste o educa-
toare, pina vin alea cu scoald. Béatuca
are trei Tn vedere, mai greseste cu una,
isi mai_spald pacatele cu alta, cit esti
tinar 1a doudzeci si trei de_ ani_inca
mai merge, lasa, cad merge si mai tir-
ziu, si-ar fi de dorit s& se hotdrasca,
ori cu una, ori cu alta, dacd n-alege
din astea_trei, se mai gasesc si-n sub-
urbane. Tinea, anume pentru nunta,
sase vitei, opt porci, saizeci de g&'ni. o
groaza de rate si de curci, si se gindea
Sé-i tragd o nuntd cum nu s-a  mai
pomenit. O fac pentru Batucd. da’. in-
tre noi ramind vorba, mai mult pen-
tru mine. Eu m-am dus cu a mea la
primérie si-atita tot, nu s-au nvoit ai
ei la popd si la petrecere, erau tremu-
rici, nici nu voiau s-auda de b'serica
mea. Am ceva pentru tine, numai pen-
tru tine : uite-acu mi-adusei aminte ca
Poenaru_de la postd vinde o casutd
tocmai Tn capatul strazii, fa ce faci,
scoate banul si nu pierde ocazia.

ONTI, ma ! striga cineva din
‘ : strada. El era cit pe-aci sa

deschida, banuind cd ar fi

ceva de interes, noroc cd

sotia _ 1l Tmbrinci cit-eolo :

erau astia de la primarie,
cu conducta. Deastd nu mal pot eu !Sa
stea primarul cdlare pe conductd pind
se retrage apa In_matca eil se-nveseli
Sava Petrache-Doi. Lumea de pe-aici,
mai explicd el, nu se prea-nvoise cu
munca asta patriotica, ei plateau om
in loc de cite ori le venea rindul. aveai
de unde-alege. astia din_suburbane inca
n-au dat dé bani. Conti, ma! continua
s&_strige din strada trimisul primariei,
ori vreun deputat. Batuca si Sofica oco-
liserda mult, prin gradinile altora. _si
intraserd prin spatele casei, pe portita,
Auzi, ca s-a mai spart o conductd |si
trebuie sd iesim toti! strigd el. la sa-i
mai scoatd sI pe ala de la uzind! se
razvrati Sava Petrache-Doi. Citeva mi-
nute mai tirziu. pe cind Stere Nova-
cescu dormita Tntr-un fotoliu. in loc
s-0 cintareascd din priviri pe Sof:ca. el
fi suierd lui Bdatucd s-o scoatd de-aici
pe ascutita_aia. Era numai _ascutisuri,
nasul ascutit, degetele ascutite, géenun-
chii ascutiti. nici_nu not> s-o0 string’ in
brate, ca té tai. Ceva il cdlcase pe nervi
de cum o vazuse pe Sofica intrind in
casd, si-acum se ruga sa n-0 viseze. Pe
Stere Novacescu nici nu-ndrazni  sa-
Tntrebe ce impresie i-a ldsat fata. Nu
merge, tu, Tl zise nevestei, cu asta am
dat_gres.. Atunci se petrecu ceva mai
putin' obisnuit, mai ales in  prezenta
unui musafir : Casca ochii ! avertiza so-
tia, lovindu-1 usor cu palma peste nas.
de cind 1ti tot zic eu s& casti _ochii !
Du-te ! si-1 Tmpinse Tnspre bucatdrie, sa
mai vada si el de oale. isi pusese o fus-
td albastrie, cu bluza ‘galbena care-i
accentua paloarea fetei. Dacd sinteti
rudd, fie si mai Tndepértata, cu _sotul
meu. am fi maguliti sa va primim ntr-o
simbdta dupad-amiaza cu doamna Si co-
piii. si s& va avem de musafiri pina du-
minica seara, i se-adresa ceremonios lui
Stere Novdcescu. Transmiteti doamnei
invitatia noastra. Si va rog sd-1 scuzati
pe sotul meu, cred ca v-a obosit cu
vorbaria, cind 1l da afarda din post nu
se_mai opreste, bagd oamenii-n _mor-
mint. Altfel, ce mai aveti in pregatire?
Ea isi cumpdrase cu banii ei un tele-
vizor portabil, s&-i fie la-ndemina si la
bucétarie si-n gradind ; asa se face cd
n ultimii doi. trei ani nu-1 scdpase nici
0. emisiune culturald: cind suplinea ne
cineva la gradinita, ori la bibliotecd
(aici mereu se iveste ceva de suplinit,
chiar si pe o perioadd mai indelungata),
(?rlnisiuni e culturale 1i erau de un real
olos.

(Fragmente din romanul Maselarita)

AM



Cartea;

LPrincipii generale
de estetica"

_ = CU TOATE ca s-a constituit si s-a
impus ca stiinta filosofica Tnca din vea-
cul al XVni-lea, avindu-si radacinile
in antichitate, estetica, disciplina _des-
pre mutatiile in _continua dinamicé ale
atitudinii omului fata de artd si fru-
mos, este Tncd o necunoscutda pentru
multi dintre noi. ) ) )

Cu tact, rigoare, sobrietate si clari-
tate academicd. __lon Tobosaru Tintre-
prinde Tn Principii generale de estetica
(Editura Dacia), 0 opera de lamurire a
termenilor, analiza a istoricului stiintei,
a functiilor ei, cu exemplificdri din arta
spectacolului. )

Alegerea artei_spectacolului, cu_deo-
sebire a teatrului, ceea ce da lucrdrii o
cheie teatrologica, are la bazd atit ne-
voia de a se axa pe un domeniu con-
cret de cercetare, citsi aceea a demon-
strarii cd esenta, structurile si catego-
riile estetice existd numai prin mate-
rializarea lor in imagini si forme con-
cret-senzoriale. Aratind ca estetica stu-
diazd frumosul, cu precadere cel din
arta, autorul cartii se opreste asupra
relatiilor dintre arta si socletate si a
modalitatilor specifice de reflectare a
vietii n_creatia, artistica. Teatrul, cea
mai sociala dintre_arte, legat in mod
imediat_de necesitatile spirituale ale
societatii, cu mutatii si transformari
determinate _de schimbdrile din socie-
tate. 1i ofera cercetdtorului exemple
convingdtoare n aceastd . demonstratie,
ajutindu-1 sa asocieze Tn permanenta
generalizérile  filosofice cu exemplul
practic.

Un capitol important_este consacrat
Istoriei doctrinelor estetice din lume si
de la noi din tard, capitol ce se refera
din nou la teatru, avind in vedere fap-
tul cd cea mai_mare parte dintre prin-
cipiile de estetica formulate de-a lungul
timpurilor au fost legate de dramé :
Poetica lui. Aristotel,” Arta noua de a
scrie comedii in zHeie; noastre de Lope
de Vega, Arta poeticd a lui Boileau,
Paradoxul despre actor _de Diderot,
Dramaturgia,_hamburgheza de Lessing
etc. Categoriile estetice, tragicul si co-
micul, isi gasesc la rindul lor cea mai
buna aplicare_ tot in teatru. lon Tobo-
saru isi_ extinde exemplificarile, de
multe ori. de la_dramaturgie si la arta
interpretativa, ldrgind astfel .aria pro-
blematica : ,,daca genul comediei cul-
tivat In teatru reprezintd cea mai adec-
vata forma de exprimare a comicului
cu multiplele sale variante, arta'iinter-

retativa. in cazul nostru arta actoru-
ui, potenteaza virtutile tomediei 1.

rta spectacolului,” cimp de referinte

in intregul volum, devine obiectivul
central al ultimului capitol. = Prolego-
mene la_estetica spectacolului contem-
poran. Consideratiile generale Tmple-
tite strins cu aplicatiile imediate urma-
resc formarea publicului, potentarea
ideaticd a_ dramaturgiei, sustinerea’ re-
pertoriului  romanesc, legatura dintre
teatru si film, conditia actuala & stiin-
tei despre teatru. Reflectii despre un
;])_05|bll statut al teatrologiei actuale sau
eatrologia_si_teatrul roménesc actual
de inspiratie istoricd sint pledoarii ar-
dente pentru fundamentarea teoreticd
a _artei scenice, demonstratie copvin-
gatoare a faptului ca teatrul romanesc
se dezvoltd datoritd unei stranse lega-
turi Tntre cercetarea teoretica si apli-
carea practica. L .
in carte sint prinse, dupd cum ara-
tam, marile momente alb istoriei "doc-
trinelor estetice din lume si_de la noi,
cu analize ample ale contributiei lui
Titu_Maiorescu, C. Dobrogeanu-G'herea,
G. Calinescu si Tudor Vianu, dar lip-
sesc trimiterile cdtre contemporapei-
tate. La o eventuala noua editie a Cartii
se impune o deschidere larga a cerce-
tarii catre preocuparile actuale ale
esteticii. A L ) .

_Lucrarea rdmine Tnsd merituoasa,
fiind consecventa cu scopul proptis ini-
tial, acela de a fi_o introducere clarg,
riguroasd, exacta in esenta si functiile
esteticii, oferind cititorilor si specialis-
tilor o problematicd pertinenta despre
creatia artisticd In general si cea tea-
trald in special, punind accentul pe vo-
catia civica a creatorilor.

lleana Berlogea

Nol spectacole Caragiale

Teatrul din Birlad
,D-ale Carnavalului"

m DUPA Lucian Pintilie, Valeriu
Moisescu si Anca_ Ovanez, alti regizori
— Adrian Lupu si Magdalena Klein —
fncearcd o noua lectura scenica a cu-
noscutei farse caragialiene. Intentia lor
se Tnscrie pe linia exegezelor literare
mai noi (semnate de B, Elvin, I. Con-
stantinescu), atitudini cautind in special
stabilirea filiatiilor intre opera clasicu-
lui roman si literatura universala. De
aceea, de cele mai multe ori lumea
spectacolului pare asemanatoare celei

m teatrul expresionist, unele perso-
naje arata ca in Goldsmith, iar altele
provin din Bertolt Brecht (ma refer
atit la infatisarea _lor, cit si la com-
portament). Mai. sint si alte propuneri
— de_detalii, nu de esenta — care atrag
atentia: personajele sint Tmbatrinite,
inceputul spectacolului are un fior ne-
linistitor (sintem partasi la o crima pe-
trecuta pe scend, In timpul acestui car-
naval grobian), la bal lumea se des-
caltd Tnainte de a pdsi pe podeaua_de
dans, lordache profita de faptul cd e
confundat cu Nae pentru a se bucura
citeva clipe de tandretea |Mitei, iar in
final, dupéd atitda oboseald, eroii incep
prin a-si substitui partenerii si sfir-
sesc prin a adormi de-a binelea.

Si totusi, impresia generala pe care-o
lasd_reprezentatia este nemultumitoa-
re. Poate, datoritd umorului _dlluat din
partea_a_doua a spectacolului ; sau a
grosolaniilor ce se petrec pe scend in
actele doi si trei. Sigur, din cauza fap-
tului cd, dupa ce luam un prim con-
tact, edificator, cu personajele, acestea
nu-si mai arata si alte fete, nu evolu-
eaza scenic, nu cistigd in complexitate.
Dacéd Elena Petrican (Mita) stie sa uti-
lizeze cu masura, cu inteligenta, cu
efect armele comicului, daca Virgil
Leahu (lordache) este tonic, firesc, in-
spirat Tn toate actiunile, ceilalti inter-
preti sldbesc pe parcursul reprezenta-
tiei, compunind o lume bizara, deshi-
dratatd, straind de hazul robust, ste-
nic, caragialian. Mache Razdchescu
(ras in cap, cu ochelari de orb) are o
buna scena la inceput, de umor sec,
dar ulterior reactiile lui sint prea: cal-
me, prea lente pentru a putea justifica
nenumaratele sale dispute. Catindatul
(Florin Predund) se agitd inutil prin
scena, dind impresia cd a gresit spec-
tacolul. Nae Girimea (Gabriel Constan-
tinescu) este notabil Tn scenele cu Mita,
dar cind ramine cu alte personaje; Tsi
pierde culoarea. lancu Pampon (Gheor-
ghe Doroftei) scoate periodic urlete
amuzante, dar dincolo de descarcarile
fonice, masivitatea eroului dispare.

Cei doi talentati regizori au fost ris-
cant distribuiti Tn acest spectacol ; dar
nu inutil. Reprezentatia birladeana ra-
mine un punct de pornire in discutarea
reevaluarii clasicilor...

m Premiere cu piese romanesti : Rochia
de Romulus Vulpescu in spectacol comun
cu Autograful de Paul Everac (Teatrul
Giulesti). interpretele din  fotografie :
Agatha Nicolau (stingd) si Irina Mazanitis.
Regia George Banica.

Teatrul din Botosani
LNapasta“

m DRAMA caragialianda Napasta a
cunoscut recent, pe scena hotosdneana,
0 noud lecturd scenica. O idee revalo-
rificatoare, realmente interesanta, un
ind regizoral captivant care, daca ar
i fost servit de mijloace de expresie
teatrale (nu literare’!), ar fi Tnsemnat
mult n istoria spectacolelor cu acest
text. Oricum, intentiile reprezentatiei
merita recapitulate.

n primul rind, lumea piesei nu sta
sub semnul urii, al vicleniei, ci sub
cel al tandretei, al prieteniei, al unei
ciudate — dar verosimile — camarade-
rii _(,,Napasta e a_ tuturor I — observa
si Tudor Arghezi) ; pentru_prima data
Intr-un spectacol, cu aceasta binecunos-
cutd piesa, vedem lume care ride, ride
mult, eliberator parcd, afectuos, nu alu-
ziv-ironic. Factorul social, concret-isto-
ric, cedeaza locul celui atemporal, pe-
cetea distincta a celulei umane de-aici
fiind etosul arhaic. Eroii nu au o iden-
titate univoca, inamovibild; nu au o
anume Virstd, nici nu stabilesc Tntre ei
relatii precise. ~ Astfel, pe parcursul
spectacolului observdm ca Dragomir n-
cepe sa semene cu lon, Gheorghe se
transforma _caracterologic — devenind
Dragomir, iar in prologul spectacolului
ni se sugereaza chiar ca lon ar fi un
alter-ego al lui Dumitru (personajul ex-
tra-scenic atit de des invocat Tn piesa),

m Premiere cu piese romanesti :

Toti, implicati Tn actiuni  dionysiace,
sfirtecati de explozii _sufletesti, Inclusi
n orgii bachice credibile, potrivite cu
temperamentul lor. ]

Dar, repet, toate acestea sint ginduri
— vizibile, _ descifrabile, desi neduse
ind la capat ; secvente izolate, cu va-
oare de sine statatoare, nesudate spec-
tacular. Spirit cutezdtor, intelectual de
finete, Mihai Velcescu opereaza cu o
multitudine de semne: cele pe care
le-am transcris mai sus, au avut _tea-
tralitate. Altele, Tnsd, nu. Ori nu ni s-a
oferit codul, ori ele nu erau prea lizi-
bile nici pentru autorul lor. Spre exem-
plu, la un moment dat, unul din eroi
e Tnconjurat _de un cerc format din
multe tavi nichelate : de ce ? Sau, in
final, Gheorghe aluneca de foarte mul£”
ori pe Ui plan inclinat si fiecare ca-
zaturd e punctatd cu un rapait de tobe;
singura reactie care se obtine in sala
e hohotul de rfs (total inadecvat _Tn-
tr-un moment tragic). S.a.m.d. Dupa ce
va trece printr-un indispensabil proces
de limpezire, de clarificare, de accesi-
bilizare a propriilor idei, Mihai Vel-
cescu va reveni_probabil in regie cu un
plus de eficienta... ) ) )

Din echipa de realizatori l-am mai
retinut pe Geo Popa I\%ln_terpretul lui
Gheorghe), Marina Maican  (Anca),
Constantin Molocea (semnatarul  sce-
nografiei — toti trei cu merite partia-
I% si mai_ ales: pe Sebastian Comanici
(Dragomir), actor cu resurse multila-
terale, de mare expresivitate, cu admi-

rabila fortd scenica.

Bogdan Ulmu

Minunata istorie a unui loan de Eugen Onu

(Sibiu). Regia Hans Schuschning. Scena din spectacol.

Dupa

revelion

tori ar trebui, poate, sa
n _primul rind,
despre ei si despre miile
de ore de munca pe care
depus in ultimele

< DE duminica seara
Tna luni dimineatd, de-a
ungul a 9 ore de emisie,
la radio si la televiziune
s-a difuzat cel mai astep-

vorbim

le-au

s& imaginezi si sa reali--
zezi un ,,simplu” numar deV
3 sau 5 minute (alegind
solutia optima dintre des-
tul de multe solutii posibi-
le), nemaivorbind de po-
vara orelor, 9 la numar, pe
care autorii programului
au purtat-o pe umeri Tnca
de pe vremea cind nici
unul dintre noi nu se gin-
dea la revelion decit ca
la uri Tndepartat eveni-
ment. _

= ALCATUIT ca un
mozaic din mici ,,piese"”
de sine statatoare, subor-
donate — totusi — unei
conceptii  de ansamblu,
programul de revelion ia,
astfel, Tn consideratie o

tat program al anului :
programul de revelion.
Greu de cuprins Tn-
tr-o singura apreciere un
program de 0 aseme-
nea amploare. La realiza-
rea lui au colaborat, la
televiziune, sub conduce-
rea lui Tudor Vornicu si
Octavian Sava, aproape
200 de specialisti (regi-
zori, asistenti, redactori,
operatori, ingineri, sceno-
grafi, graficieni, tex-
tieri...), iar la radio, sub
conducerea  lui  Virgil
Stoenescu, aproape 100, n
aceasta statistica nefiind

inclusi_ interpretii — ac-
tori, cintareti, dansatori,
formatii —, care, luati in

consideratie, ar duce la
dublarea cifrelor amintite
mai sus. Despre realiza-

saptamini, filmind, Tnre-
gistrind, montind, refil-
mind, refnregistrind, re-
montind o uriasa canti-
tate de pelicula sau de
banda. Despre ei si despre
orele lor de munca si de
nesomn ar trebui, desigur,
sa vorbim_in primul rind,
despre grija acestor mi-
nunati si  (in cea mal
mare parte) necunoscuti
prieteni ai nostri_de a ne
asigura o sarbatoreasca
noapte.  Preocupati n
acelasi timp de  _foarte
multe lucruri, privind a-
tenti sau doar cu coada
ochiului emisiunea micu-
lui ecran, ascultind con-
stiincios sau doar pe sa-
rite emisiunea radio-ului,
putini au meditat Tn aceas-
td noapte la ce Tnseamna

componentd importantd a
psihologiei receptorului ce
se mobilizeazd mai_ greu
Tn aceastd noapte in fa-
voarea unor emisiuni_de
durata. Totusi, Tmpingind,
uneori destul de departe
farimitarea  programului,
s-a_generat 0 nedorita,
desigur, insatisfactie 1in
sufletul spectatorului de
televiziune care a fost nu
o data Tn situatia de a
crede ca trecerea de la un
cintec la gluma (in pa-
ranteza fie spus, nu Tnte-
legem de ce s-a omis cu
totul marea literatura sa-
tiricd _romaneasca si uni-
versala), de la o gluma la
dans si de la un dans la
cintec poate deveni sino-
nima cu monotonia. Lip-
sit de reliefuri Tnalte,



Asa dal

FOST o saptaminda cinematogra-

fica _bogatd. Doud filme (unul

american, altul englezesc) extrem

de interesante artisticeste ; si doi
mari actori (George C. Scott si Peter
Sellers), poate in cele mai bune roluri din
cariera lor.  Filmul englez Optimistii
oglindeste ce este mai britanic in sufle-
tal insularilor ; e o evocare dickensiana,
dar adusa la zi. asezata Tn ambianta lon-
doneza 1978. Desigur, toata lumea, de
totdeauna si de_  pretutindeni, iubeste
copiii. E ceva biologic. Dar conduita
Dickens hu e numai dragoste ; mai e si
stimd, mai_e si respect pentru persona-
litatea copilului. Respect Tn Tntelesul de
respectare a mentalitatii acestuia : stima
n sensul de aprobare, pretuire a unei
puritati care e. mai presus de toate,
cinste, probitate Tn iudecati. preocupare,
cautare a dreptdtii si condamnare cu-
rajoasa a nedreptatii. Toate acestea pe-
trecute in lumea claselor sdrace, unde
adultii sint_asa de Tnghesuiti de munca,
asa de ticsiti de treburi sarbede. mono-
tone. penibile, incit nu le mai ramine
fl}£i o clipa libera pentru visare. Viata nu

Be lin. ci se opinteste tapan si urgent
in stil de robot grabit. Si totusi, exista
o insula de respiratie liberd in mijlocul
acestei dezumanizari. Este panorama de
fiecare zi. este music-hall-ul de strada,
este artistul ambulant, fenomen londonez
Si britanic tipic, intrerupind circulatia si
imobilizind un public improvizat care fisi
lateste iluzia de distractie si rasfat.

lita e aci un dublu teatru : e scena co-
pilului care — ca si Chaplin cind era mic
""v— da reprezentatii trecatorilor : iar pe
de altd parte e teatrul talentelor muri-
bunde. al clovnilor batrini care Tisi pre-
lungesc cu curai o0 cariera apusa.

n filmul englezesc Optimistii (regizat
de Anthony Simmons, care isi adapteaza
pentru ecran propria lui carte) avem toa-
te acestea. lar Peter Sellers este come-
dianul trist si batrin. dar care continug,
demn, cersitul pe strazi, socotindu-se
..donator", datator de placeri, distribuite
eneros _altora. Costumele lui abracada-
rante sint totodatd comice si_ princiare :
imperial caraghioase si_caraghios voievo-
dale. Cu acest visator impenitent se m-
R/rlletenesc doi_copii, o fetitd si un baietei.

utrele lor sint foarte diferite. Bdiatul e
rotund ca o minge si _rumen ca un mar,
dar ochii lui sint gravi, caci el e un gin-
ditor. un cugetator care isi pune probleme
la tot nasul. Fetita este, ea sa zic asa,
domnisoara NU. Tot timpul e dispusd sa
dezaprobe, sa conteste dreptatea pretinsa
de cei din jur. Desi figura ei este de o
ijgpecabild frumusete, ea nu_are nici un
"mbment de cochetarie. Ochii ei se infig
in obiecte si_oameni cu o dnrUate vesmc
polemicd. Atit la cei doi copii cit si la
fudulul saltimbanc. in contrast cu morga
lor dc ginditori si de contestatari, gasim
o infinita tandrete pentru singurul lor
..camarad"... catelusa Bella, iar mai tirziu
catelusa Battersea. Gasim Tn aceastd po-
veste deci doua cateluse, una e pui. iar
cealalta e foarte batrina. dar anvndoua
sint de un patetic nespus. Cea batrina se
imbolnaveste. inteleptul saltimbanc nu o
duce la doctor. Doctorii, zice el, ..nu se
pricep la artisti". Caci Bella, catelusa, e
si ea o artista la pensie, colega si partasa
a gloriei scenice de altddatda a cintaretului
si dansatorului ambulant.

Interesant este ca atit el cit si cei doi
copii nu surid niciodatda si nici nu zic
..da". Nu aprobda n’mic din ce se intimpla
in egoista, zapdcita, automatizata socie-
tate care 1i Tnconjoara. O singurda data, ei

mVot—Slce da. lata cum vor ajunge la acest
exceptional moment. Dupd o_serie de pe-
ripetii foarte dramatice, mindrul clovn
are ocazia sa administreze o severa lectie

programul a alaturat mo-

E George C. Scott si Claire Bloom in Insule in deriva

de umanitate, de bunatate, de frumusete,
de eleganta morald, unui adult (tatal co-
piilor) care prea des cadea in pacatul de
a nu intelege pe copii, de a le spune de
dimineatd pina seara : ,asta nu. asta nu,
asta nu se poate". Ei bine, adaugd aproa-

pe urlind justitiarul nostru, ,ei bine, afla
ca se poafe! Da! Se poate ! ! I,

n conversatiile celor cmc' : trei prie-
teni-om plus® doi amici-cline, — in

conversatiile lor. ei fac planuri grandioa-
se de funeralii nationale pentru_ Bella.
Va fi Tnmormintata cu mare fast in Hyde
Park. Nu se obisnuieste, dar lui autorita-
tile 1i vor acorda aceasta favoare. Cind
Bella moare si batrinul clovn, sfislat de
durere, leacd hai-hui. de acasa, copiii,
n lipsa lui. o pun ne Be’”a intr-un sac
si se duc la cimitirul dinilor unde o in-
groapa. Batrinul cautd nr’n c'nrt'r si ga-
Seste mormintul. Tn acel moment, de “la
distanta, vede pe fetita cea care zice tot-
deauna NU. Se privesc unul pe altul ; un
zimbet moare pe buzele amindorura. Din
cap. imperceptibil, dar cu adincd rezonan-
td in suflet, amindoi zic Da. isi zic:
E bine. Tsi zic: Asa trebuie. E primul Da
pe care.-zugravit in gros-plan. 1l vedem
In aceasta tandra si nobila poveste.

SLANDS IN THE STREAM, adica
»Insule Tn bataia curentilor”, ti
nicidecum Insule in deriva cum_a

fost tradus Tn romaneste titlul, caci
valurile nu pot goni, de colo pina colo, insu-
lele. ca pe niste epave: in acest film. f'cut
dupda un roman de marele scriitor He-
mingway _ (interpret George C. Scott),
avem Tnsdsi oglinda ciudatei biografii a
straniului scriitor. Un ginditor care a in-
tors mereu spatele la tot ce e cultura sco-
lara si institutie livresca. Un cusurgiu
rousseau-ist Tndragostit de natura, de
mare Tndeosebi, de pescuit si vinat : un
scriitor genial, a carui glorie a avut si ea
un caracter ,,cusurg’u” ca si el. n 1954,
capata Premiul Nobe’, Peste 11 an> moare,
ucis de un glont scapat nu se stie cum
din pusca lui de vinatoare, Si personajul
filmului se izoleazd pe o insula Tndepar-
tatd Tn compania a doi pr'eteni. un negru
si un tinar foarte betiv. Are un_vaporas,
din care vineaza rechini si alte fiare ma-
rine. La un moment dat. primeste vizita
a trei tineri intre 8 si 20 de ani. Sint
propriii sai copii, pe care nu-i vedea cu
anii. Ti_adora, dar nu Je-o spune. Copiii,
vrednica progeniturd de cusurgiu. il tot
judeca pe bizarul lor parinte, "pe care,
ineinteles. 1l iubesc foarte, dar si foarte
n secret. Asistam la o extraordinara vi-
natoare. la pescuitul tonului cu undita,
un peste de 5 metri lungime, aproape cit

dio pe citiva dintre re-

o balena. Performanta atletica (fiindca e
efectuatd cu undita si cu o interminabila
plimbare pe ape. oind ce fiara obositd se
va ldasa mitraliatd). Tntre tata si copii au
loc _variate conversatii _despre —mama,
adicd despre sotia parasita, desi intens
iubita de nedesmintitul cusurgiu. Vine si
ea (Claire Bloom) in vizita,  pe insula.
Dar nu va ramine. lar.el. pe vaporasul
lui. va pleca intr-o expeditie fantastica.
Sintem in plin rdzboi hitlerist. Eroul nos-
tru va incerca sa salveze o_ familie de
evrei refugiati. de teama lagarelor de ex-
terminare. Dar Tn aceasta_expeditie tra-
ica 1l pierde pe bunul sdu prieten, iar

a urma fsi ierde si propria _viata.
Moare zimbind, moare multumit cd face
o faptd bund; moare cu ochii mintii
pe imaginea sotiei si_copiilor pe care atit
de _tare si de intermitent Ti iubise.

Este. in aceastd poveste, ceva din in-
treaga faptura a marelui prozator, este
ceva_din Tntreaga bizara biografie a lui
Hemingway.

D. |. Suchianu

m Peter Sellers, alaturi de copiii
Donna Mullane ti John Chaffer in fil-
mul Optimistii.

0 fereastra deschisa

H ,NOUL VAL" — spunea cineva — a
fost ca o fereastra deschisa spre Tncaperea
n care se sufoca filmul francez. Dar (tre-
buie, cred, adaugat) nevoia de aer era
n acel moment_atit de mare incit nimeni
n-a mai stat sd se Tntrebe cum trebuia
deschisa fereastra. Aerul proaspat era atit
de necesar Tneit simpla patrundere a mo-
leculelor nepoluate era un fapt demn de
aplaudat. De unde, un rabat care s-a pre-
lungit pe parcursul unui deceniu. in Vvir-
tutea noutatii ei socante, productia isi per-
mite s& sufere_de o nemaipomenita inega-
litate Tntre mijloacele artistice folosite si
felul cum se ajunge prin ele la scopurile
dorite — mai bine zis cum aceste scopuri
ramin uneori uitate la mijlocul drumului.
Retrospectiva de la Cinemateca scoate n
evidentd, de la un film la altul, aceasta
concluzie.

Tn  Femeiustile (Les bonnes femmes,
1960), Claude Chabrol prezintd cu dexte-
ritate mediul micilor amploaiate pariziene,
viata monotona din magazinul in care ser-
vesc citeva din acestea : patronul bizar
si tabieturile casei, ceasul urmarit cu fre-
nezie la ora plecarii si cautarea perma-
nentd a unui eveniment, esuarea in aven-
turi_derizorii si acceptarea unor situatii
umilitoare, traiul din expediente si dis-
tractia ieftina etc., etc. Sintem plimbati
cu un aparat inteligent prin teatre de
mina a doua, gradini zoologice, piscine,
apartamente de lux, cabarete, bufete ex-
pres, si tot acest periplu nu este decit o
demontare bucatd cu bucatd a societatii
de consum, a pietrelor false care iau
ochiul, a penuriei spirituale care zace
dincolo de hainele sic, de coafurile epa-
tante, de risipa cromaticd. Chabrol are,
incontestabil, darul de a crea atmosfera
(de a_o copia, aproape, din viatd) si inca
0 calitate — aceea de a Tnvalui lucrurile
cele mai banale intr-un mister atractios.
Este ca o compensatie oferitd in schimbul
demitizarii la care ne-a facut partasi.
Ajungem, transportati de acest suspense
simplu si eficient, pina_aproape de sfirsi-
tul filmului, unde, ca Tnghiontit de o Is-

pitd, autorul se simte Tnsa dator — ce
P_acat! — sa supraliciteze. El ja unul din
iloanele _descriptive de pina aici si-1

transforma n veritabil epilog politist, ras-
turnind Tntreaga constructie, compromi-
tindu-i linearitatea fermecdtoare si parca
lipsita de sens, dar care isi avea sensul
deplin tocmai n austeritatea si hazai-dul
contemplatiei.

_ Hotarit lucru, ,,Noul val” a fost o scoala
in care cinematograful a Tnvdatat sa scrie
intr-un alfabet nou. Dar elevii sdi erau
la Tnceput prea spontani ca sa fie maturi,
iar mai tirziu, maturitatea, cind a venit,
s-a transformat Tn maniera stinjenitoare.
Chabrol este unul din primii care au dat

ochiul fraged al Tnceputurilor pe ochelarii
fumurii ai notorietatii.

Romulus Rusan

mente remarcabile (pre-
zenta Sofiei Vicoveanca
sau a actorilor Marin Mo-
raru si Octavian Cotescu
n schita Un film profund
realist si plin de iventi-
vitate de Dumitru  Solo-
mon), altora reusite (par-
te din serialul De la o
gluma la alta) sau mai
putin reusite. Solistii de
muzica usoard, alesi anul
acesta cu o inexplicabila
zgircenie, nu au prea avut
timpul sa ne capteze a-
tentia. Exemple mai vechi
(din programe de reve-
lion sau din alte progra-
me de divertisment) ates-
ta, pe bunad dreptate, a-
traefia pe care 0 exercita
micro-recitalurile marilor
vedete. Cu atit mai mult
in aceasta speciala noap-
te. noaptea Anului nou,
publicul doreste sa-si in-
vite idolii ca pe niste
oaspeti dragi la restrin-
sele reuniuni familiale.
Cu alte _cuvinte, avem 50
de saptdmini in care pu-
tem vedeaJJrograme obis-
nuite, cel de revelion tre-
buie sa se distinga prin
ceva, poate prin  stralu-
cire (care nu este, 1insa,
egald cu %reutgtea} pe cin-
<ttar a betelei raspindite in
Astudio), poate prin inven-
tivitate,  mobilitate, de-
gajare... Am fi apre-
ciat ca pe un _ gest
amical al televiziunii ini-
tiativa de a aduce in stu-

marcabilii nostri contem-
porani. ne-ar fi bucurat
mici_retrospective 1978 si
palpitante proiecte = 1979,
concursuri,  rubrici  ,,in
exclusivitate pentru dum-,
neavoastra...". imagini-do-
cument, inedite, raritati,
unicate etc., am fi vrut ca
alaturi de cupletul cu Ste-
la Popescu, mare actrita
de music-hall, sa ascultam
un interviu-fulger eu Ste-
la Popescu, la fel Dida
Dragan, Corina Chiriac,
Gheorghe Zamfir..., aces-
tea si alte posibile nume-
re devenind un program
gratie unui montaj_ alert,
exploatind asociatii  im-
previzibile. eventual gra-
tie unui comentator plin
de farmec.

= ASCULTIND luni, in
reluare, o buna parte din
Revelionul-radio am a-
preciat relatia text-muzi-
cd stabilitd aproape pe
fiecare metru de banda si
ne-am bucurat a gasi aici
mai.multd muzica usoara
si de dans, vedeta nr. 1 in

evelionul tineretii, rea-
lizat de Doina Caramzu-
lescu si Cristian Paunescu
si transmis pe programul
Il Tntre orele 0,30—6,00.

= O REMARCA spe-
ciala pentru Bogdan Carp,
cel mai convingator actor-
copil al micului si mare-
lui ecran.

loana Malin

SECVENTA

= 1978 a fost un_an cinemato-
grafic obisnuit ; filmele noastre
reusite au confirmat cunoscuta
valoare a unor regizori, opera-
tori si actori, iar esecurile au in-
tarit vechile semne de neliniste.
Au_ existat si interesante debu-
turi, dar graba superficiald de-a
adopta scenarii sarace Tn idei a
scos n afara oricdrei zone de in-
teres citeva pelicule, semnate
atit de experimentati profesio-
nisti, cit si de cineasti aflati la
nceputul  carierei. Premierele
s-au succedat ritmic, iar cronica-
rii, mai exigenti cu productiile
autohtone decit Tn alte perioade,
le-au consemnat prompt, cu luci-
ditate. Intrind Tn noul an, sa do-
rim, chiar din prima sdptamina,
realizatorilor romani, fie ei au-
tori de filme de fictiune, de do-
cumentare ori animate, puterea
si credinta necesare auto-depa-
sirii ; de altfel, 1979 (an jubiliar
al uneia dintre prioritatile noas-
tre _mondiale : se Tmplineste o
jumatate de veac de la lansarea
de catre Dimitrie Gusti si echipa
sa de cercetare multidisciplinara,
a unui inedit gen cinemato-
(};.rafic ;. caci cea dintli_monogra-
ie sociologica filmata in lume
dateaza din 1929 si se intituleaza
Dragus, o zi din viata unui sat
romanesc) impune, parca firesc,
tocmai reinvierea vointei de ori-
ginalitate. Tnaltarea cétre auten-
ticele idealuri creatoare.

1 e

e STATEAM si ma in-
trebam cu ce am gresit
oare pentru_a fi pedep-
sit atit de rdu._tocmai Tn-
tr-o  duminica, cu acel
Notrc Dame de Paris?

Mai ciudat (adica, Tn
fond, mai instructiv) era
insa_faptul ca, Tn ciuda
stupiditatii persistente a
filmului, sau poate toc-
mai de aceea, el ma ,ti-
nea", ma fascina_ chiar.
Existd, vasazica, si o fas-
cinatie a _ non-valorii,
constatam Tn  ignoran-
ta-mi. _

Sigur, am putea vorbi
de melodrama, ba chiar
de ~ melodrama dusa la
desavirsire (helas, Victor
Hugo !), numai ca asta
n-ar folosi mai mult de-
cit o piatrd aruncatd in
balta si de ce sa ne chi-
nuim ~ tocmai noi sa o
scoatem... Interesanta,
de-a dreptul si cu_ totul
interesantd este aici (vor-
besc de film) extraordi-
nara putere a cliseului,
a locului comun, a gin-
diril lenese. O lenevie
care nu duce, din paca-
te. la somnolenta, la ati-
pire, ci una voioasa, di-
namicd, Tn continud for-
fota, gasind mereu mira-

culoase puteri de a re-

gn film captivant...

naste din propriu-i_ somn,
o lenevie_a gindirii agre-
siva, dacd se poate spune
asa. .

A o0_vedea pe Gina Lo-
lobrigida 1n, poate, cea
mai kitsch postura a sa
ca actritd (iar Tn treacat
fie spus mare noroc .nu
a avut ea nici In alte ro-
luri, si probabil cd nici
nu merita un asemenea
noroc) mi se parea un
lucru” cu totul captivant,
ntr-un fel de ,,intoarcere
pe dos" a sentimentelor,
ca un negativ de foto-
grafie. caci ma cutremu-
ra pina la veselie (in-
constientd?), ~ privind-o
acum, un ridicol care, cu
ani in urma, era un
,urnit”, era sfint si pen-
tru mine, si pentru o n-
treaga generatie de ,,pusti”
carora “Gina | Lolobrigjda
le rupsese inimile pina ia
a deveni substantiv co-
mun, fiindcd a-i spune
unei june cd este o ,lo-
lobrigida™  devenise, cel
putin pe strada mea.
semn de suprema pretui-
re si de timide, inocente
avansuri.

A-l revedea pe An-

thony Quinn intr-o la fel

de lamentabild postur,
ca actor, era, iarasi, un
fel de ,fericire pe dos",
cu efect nu mal putin
naucitor, fascinant in fe-
lul sau. cit timp stiu
acum cine este acest ac-
tor, cine este acest Zorba

si ce poate face el in
chip serios.
in totul, asadar, acest

Notre Dame de Paris a!

lui Jean  Delanoy (om
care ne-a dat.  totusi,
L’eternel retour), "U ale

sale zguduitoare pumnaie
infipte in spate (si nu in
spatele oricui, ci n acela
al unui barbat care sa-
rutda o femeie) si cu ai
sai voiosi calici, cu ale
sale distractive (la pri-
vit...) suplicii consumate
in piete sau In hrube si
cu a sa zarva de clopo-
te. ramine un fi'm exem-
plar. cuceritor as zice. El
este, de acum, o parte a
memoriei mele in a ca-
rei ceatd se  desluseste
ideea cd existd si capo-
dopere ,,pe invers", ceea
ce. in fond, nu e nici de
mirare, dar nici usor de
izbutit...

Aurel Badescu
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E VALEA fingusta si stincoasa sa-

Ppaté de apa Geoagiului, ™ ramifi-

catiile, dinspre podisul transilva-

nean, alej Muntilor Apuseni se a-

fla un mic monument romanesc, pastrator

pind_astdzi a unor importante pagini_de

Istorie si culturd autohtona : manastirea
RimetulUi.

Loc de Tnvatatura — aici pastrindu-se
o0 veche scoala romaéaneasca — si numai
putin loc de lupte sociale, monumentul
a suferit In decursul vremurilor nume-
roase vicisitudini. Amintim numai_eveni-
mentele secolului al XVIll-lea, cind n
curs de citcva decenii s-a tras de doua
ori_cu tunurile in zidurile sale. ,ntiia
stricare¥ cum noteaza pe un octoih un
contemporan al evenimentelor, are loc in
1761 si se datoreaza rezistentei romanilor
n a-si pastra legea strdveche, iar ,a
doua $tricare din 1785, faptului ca lo-
cuitorii din Tmprejurimi participasera la
lupta pentru drepturi sociale si nationale,
condusa de Horia, Closca si Crisan.

Peste timp, totusi, monumentul pastrea-
za Tnca pretioase marturii ale unei vieti
sociale si culturale roménestii_Intrat in
atentia cercetatorilor, istorici si istorici de
artd — precum Nicolae lorga. Stefan Me-
tes, Virgil Vatasianu si Vasile Dragut —
din deceniul al treilea al secolului si nind
astazi_el continud sa furnizeze noi date,
pe masura ce se extind cercetarile, folo-
sindu-se mijloacele cele mai moderne de
investigatie.

Studiile anterioare, Tn ceea ce priveste
atrimoniul pictural al monumentului de
a Rimet — cérora lucrdrile partiale de
restaurare ce s-au fTntreprins aici n anii
1975—1976 le-au creat noi perspective —
sint _continuate in prezent de cétre 0 e-
chipa multidisciplinara de cercetatori,
care, sub e“ida Consiliului Culturii si Edu-
catiei Socialiste, elaboreaza un repertoriu
al picturilor murale din Romania, avind
drept coordonator stiintific pe profeso-
rul dr. Vasile Dragut.

Istoricii de artda Mioara Mocanu. Maria
Irina Popescu. Anca Bratu-Popp si Liana
Tugearu. filologul Monica Breazu, conduc-
torul-arhitect Adriana  Mihai, inginerul
chimist lon Istudor, cdrora li s-au alatu-
rat de curind. pentru cercetdri speciale,
dr. Dan Nicolae si dr. Lucian lonescu, de
la laboratorul central de expertize crimi-
nalistice din cadrul Ministerului Justitiei,
au abordat, Tntr-o primd etapd, monu-
mentele care pot fi Tncadrate cronologic
pina la mijlocul secolului al XV-lea.

Dintre precizarile, corectarile, comple-
tarile ce vor fi aduse studiilor anterioare,
de catre lucrarea mentionatd, cea mai im-

ortantd. ce deschide noi perspective is-
oriei vechii arte romanestl, este aceea le-
gata de o recitire, prin noi procedee de fo-
tografiere. a Inscriptiei aflate pe cel de al
doilea strat de picturda al monumentului
de la Rimet. strat datat Tn noul context
cu 100 de ani mai devreme decit s-a apre-
ciat pina astazi.

Monumentul péastreaza fragmentar mai
multe straturi de picturd de valori dife-
rite, Dintre acestea, stadiul actual al cer-

cetarii  pune cu claritate 1n evidenta :
stratul cel mai nou, lipsit de calitati ar-
tistice realizat in 1809 ; un alt frumos
vesmint_pictural de facturda postbrinco-

veneasca, ce dateaza din 1741 ; apoi stra-
tul ce va intra In discutie, al carui stii
dovedeste  apartenenta sa la ambianta
culturii bizantine si care a_fost socotit,
pind in prezent, ca apartinind celei de a
doua jumatati al secolului al_ XV-lea_si.
in fine, cea mai veche pictura murala a
monumentului, pentru care putem propu-

m Al doilea strat de pictura al monumentului de la Rimet. lerarh,

~Monumentele -
marturit ale iIstoriel noastre

alaturi

de care apare inscriptia zugravului Mihu

ne ca datare seoolului al
XIV-lea.

Inscriptia care ne intereseaza se afla
pe cel de al doilea strat, in ordinea ve-
chimii si din ea se puteau citi numele
mesterului, Mihul de la Crisul Alb, si a-
cela al arhiepiscopului Ghelasie = (nu
Gheorghe cum se citise anterior), fara a
fi Tnsa lizibil, cu ochiul liber, numele cra-
iului si nici anul in care a fost executata
i)_ictura. Folosind o aparatura de specia-
itate Tn domeniul radiatiilor invizibile,
dr. Dan Nicolae si dr. Lucian lonescu au
facilitat Monicai Breazu posibilitatea de-a
citi  Tn Tntregime inscriptia — si astfel
ne-a fost restituit anul : 1376.

Fara a Tncerca sa epuizdm Tn aceste
rinduri toate problemele pe care le im-

Tnceputul

Arta si istorie

= IN FOAIERUL Teatrului ,lon Crean-
ga“. deci In institutia Tn care lucreaza si
viseazd, actorul Horia Benea este autorul
si totodata ghidul pasionat al expozitiei
sale. ,,Violon d’Ingres** cu lucrari de arta
plastica ingenioase, frumoase, unele su-
perbe. pe tematica de istorie si etnografie
romaneasca menite sa dovedeasca cu ar-
gumentele mintii si_inimii, continuitatea
noastra pe acest tarim. De la Decebal
pina-n zilele noastre, voievozi si tribuni,
steme si_ drapele, cetati vestite, case si
porti tardnesti sint surprinse de la volta
simplicitate pina la desfasurarea somptu-
oasa si multicolord, ne verticala folosin-
du-se iconografia pe sticld, lemnul, piatra,
liantii, paiele, fructele de padure, osul,
solzii din con de brad, foi de laur, o mul-
time de materiale, unele folosite, altele in-
chipuite Tn modalitati cu totul originale
de Horia Benea. intr-uri Caleidoscop fas-
cinant al istoriei noastre nationale si so-
ciale. Este un imn de forme si culori
demn de a fi dat exemplu, ca_daruire si
valoare, In ceea ce trebuie sa cuprinda
de fapt capitolele diverse ale Festivalului
national ,,Cintarea Romaniei**.

Stilizarile vin sa pund nuante 'ané la
rafinament  unor _exponate (altele fiind
de-un realism nedisimulat) : soarele din
mitologia dacica e prezent Tn ornamen-
tele colaterale si apoi ridicat Tn cercuri
aidoma romburilor din Coloana infinitd a
lui Bréncus. Motive ceramice dacice stau
pe fundalul portilor, hartilor si caselor
de tara. Pe o hartd, citeva furci de tors

poarta motivele specifice_ale celor mai
definitorii  zone etnografice. Coroanele
Voievozilor si jupinitelor. stemele si stea-
urile  Tnchipuite si stilizate de Horia

enea ar fi Incitat ochiul de heraldist al
lui Matei Caragiale.

O bund documentare istorica si_etno-
graficd da relief superior expozitiei. O
compozitie Tnchinatd razboiului de inde-
%endenta 1i cuprinde pe eroii vestiti (Ene,

rigorescu. Maracineanu. Sontu efc.) n-
cadrati .in plase de lemn cu inscriptia lo-
calitatilor in _care s-au dat luptele : Plev-
na, .Vidin, Grivita. Rahova etc., — iar
Veteranul Donici din 1877 este reluat in
galeria eroilor din primul razboi mondial
alaturi de Dragalina. Eremia Grigorescu,
dar si de poetul C. T. Stoica si de versu-
rile poetului Mihail Saulescu, ambii ca-
zut! In lupte. Apoi eroi din 1916—1918 sint
reluat! Tn razboiul antifascist cu mesajul
continuat de noile generatii, printre care
eroul utecist Godeanu. Istoria este ldsata
astfel sa curgd, sa se Tintrepatrunda cu
deschideri spre lume.

Ardelean cu acut sentiment al istoriei
si-al socialului, actorul plastician. mot de
felul sdu. a Tnchinat tribunilor dintot-
deauna _ai Ardealului citeva lucrari de
deosebita valoare. O poarta are. la intra-
re. doua roti ale martiriului printre spi-
tele carora se vede chipul lui Horia. —
dar rotile au totodata forma unei cirme
de vapor, sugerind Céd cei trei tribuni sint
totodatd cirmaci ai istoriei.

plicd aceasta datare, vom cdauta sa punc-
tam o serie dintre ele, ulterior urmind
sa elaboram un studiu mai amplu.

Data recent descoperitd ne pune in si-
tuatia de a reasezao serie de date ale ar-
tei medievale romanesti.

Fatd de locul ocupat anterior, pictura
mesterului Mihu de la Rimet se situeaza
astazi printre primele ansambluri mura-
le din tara noastra, dupa Sintamarie
Orlea, Streisingeorgiu, Strei, toate trei, de
retinut, monumente ale Tarii Hategului,
la care _addaugam primul strat de pictura
de la Rimet'si — dupa ansamblurile Tarii
Romanesti de la Corbii Mari si de la bi-
serica. Domneascd din Curtea de Arges.

Tn dictionarul, Tnca imaginar, al meste-
rilor medievali in care si stirile despre

Plantele, fructele, stmburii de fructe de
padure, pietrele de vad sau aurifere sint
aduse, pentru Decebal. din muntii Hate-
gului. pentru Cetatea Sucevei, din ai Bu-
covinei s.am.d., — iar ca un amanunt de
frumoasa, senzatie, cu ocazia unui turneu
teatral in Italia, actorul a .adus din Roma
foi.de laur pe. care le-a su;l)_rapus, lucrarii
nchinate lui Decebal si Traian. Pentru
iubitorii de_surfs. gestul seamdna cu al
lui Badea Cirtan sat al Maicii Smara, dar
nu cuprinde el oare Tncércatura- emotio-
nala_a peregrinilor transilvani plecati sa
ceara dreptate Vienei si sa caute argu-
mente la Roma, pentru justificarea lor
nationald si sociald? Sa nu uitdam _ca prin-
tre peregrinii, cu traista de carti in_ spi-
nare. se numara si Gheorghe: Sincai !

Exponatele sint comutate, sugestiv, nu
de explicatii uscate si_stereotipe. ci de
Versurl.: de la Eliade Radulescu_la con-
temporanii  Eugen Jebeleanu. Mihal Be-
niuc. lon Horea, Vlaicu Barna. Dar si din
poeti mai putin cunoscut! lumii actori-
cestl... cum sint Nicolae Nicoleimu sau
Al Sihleanu.

Printre vizitatori anonimi, colegi de
scend. — iatd. Tn cartea de impresii, rin-
duri calde< iscalite de vizitatori sovietici,
iugoslavi, un diplomat japonez. Dar cel
mai__ fericiti beneficiari ai_expozitiei sint
copiii, — pionierii si_soimii patriei — ve-
niti la spectacolele Teatrului ,lon Crean-
gd“. Tnca din foaier ei fac cunostinta cu
arta si cu istoria.. Acesta este. cred, re-
zultatul cel mai directsi Cel mai eficace
al expozitiei care mi-a bucurat ochii si

sufletul.

Al. Andritoiu

secolul al XV-lea sint nca restrinse la
numai citiva muralisti, cum ar fi Nichita
si Dobre, Stefan de la Densus si Gavril
leromonahul de la Balinesti = si la alti
citiva miniaturisti ca Gavril Uric, Nico-
dim de la Humor, Teodor Marisescu si
Spiridon de la Putna — cu atit mai pre-
tioase devin numele si mai putine ce ne
provin din al XIV-lea veac, Tnsumind in
clipa de fatd numai trei mesteri zugravi :
Teofil de la Streisingeorgiu, Grozie de la
Strei si Mihul de la Crisul Alb.

Tn comparatie cu alti confrati de bres-
1a, la care fie origina, fie data ;exacta
cind si-au executat opera sint incerte. in
cazul discutat avem un nume —  Mihul,
un loc de bastina — Crisul Alb si o data
certa — 1376. Faptul ca. alaturi de nume,
zugravul Mihul trece localitatea natala uc
da si posibilitatea de a stabili faptui ta
este Un mester autohton, al doilea mester
roman din secolul al XIV-lea. alaturi de
Teofil de la Streisingeorgiu, despre care
avem astazi stiinta.

AR analizind stilul mesterului ue

la Crisul Alb constatam ca el este

nu_numai unul dintre primii mu-

ralisti romani cunoscutd ci si un
artist autentic, opera sa avind atit. o vjr
loare documentara cit si_una _. artistica?
Integrat ca |cono%raf|e si’ factura generala
de lucrp stilului bizantin de epoca, mes-
terul Mihu Tsi defineste propriul sau st
prin anume trasaturi caracteristice. Un
desen sigur_si expresiv _particularizeaza
tipurile, creind fizionomii variate, de la
cea aspru-asceticd, cu fruntea exacerbata
fi obrajii subtiri, la cea nobil-tinereasca,
in care figura construita prin curbe largi
se aseazd pe gitul lung, continuat de ume-
rii lasati si prelungi. _Maiestria desenului
precedat de contururi generale iiicizate
este completatd de finetea asternerii cu-
lorilor. Peste proplasma_ocru-pal a figu-
rilor, pictorul contureaza trasaturile cu
brun roscat, punirid citeva accente de
rosu pentru unele detalii si asterne_plas-
ma ocru-verzui, pe care continud sa mo-
deleze detaliile  figurii cu fine blicuri
albe. Structurile compozitionale, echili-
brat simetrice capdtd miscare prin ges-
tica si prin ritmurile cutelor vesmintelor.
Gama cromatica  predominant calda —
ocruri, rosuri, brunuri, — e folosita
economie alaturi de alb si negru si de un
verde smarald deschis.

Eclectismul mediului ambiant transilva-
nean e ilustrat prin adoptarea ca element
decorativ. marginal a motivului  norilor
stilizati, propriu stilului gotic.

Tinind cont de sumarele informatii pe
care le detinem actualmente, fara martu-
ria certd a inscriptiei era greu de presu-
E;_us prezenta unui pictor muralist din

ransilvania, de calitatea lui Mihul de la
Crisul Alb. Tn deceniul al optulea al se-
colului al XIV-lea.

Revenind la inscriptie, ea arunca si o alta
lumina istoricd asupra intregului secol al
XlIV-lea transilvan. Majoritatea mar-
turiilor materiale oferite de monumente,
despre viata sociala si culturala a roma-
nilor se referd cu precadere la regiunile
de granita ale Transilvaniei, din Maramu-

res si pina n tinuturile hunedorene tji
bihorene. De asta data un monurtTwrf?"
prin datele sale de arhitecturda, pictura
si inscriptii  ne vorbeste de existen-
ta Tntr-o regiune _centrala a Tran-
silvaniei a unei societati romanesti cu
trebuinti  si  cerinte  cultural-artistice

elevate si cu posibilitatea de a si le sa-
tisface prin Tnsusi unul dintre membrii
ei. Netrebuind sa apeleze la mesteri din
afara fruntariilor, in chiar sinul societatii
romanesti_transilvanene, se afla un MihuT
de la Crisul Alb, ce putea sa-i Tndepli®
neasca nevoile splritual-culturale. cu mij-
loacele unui me$te$ug ancorat Tn univer-
sul artei bizantine. Si aceasta la numai
citeva decenii dupa ce luasera fiinta, pes-
te munti, cele doua state romanesti inde-
pendente, Tara Romaneasca si Moldova,

Tn continuarea acestor date, inscriptia
ne mai dovedeste si existenta Tn secolul
al XlIV-lea a unei vieti eclesiastice orto-
doxe bine organizate. in_care se integra
si arhiepiscopul  Ghelasie, pomenit de
mesterul Mihu.

latd cum literele albe, asternute de mes-
terul Mihu pe negru cu nuante albastrui
al fondului picturil, ne deschid o fereas-
tra catre epoca sa, oferindu-ne o seama
de cunostinte despre arta si cultura se-
colului al XlIV-lea, Tn genere, si despre
cultura romaneasca transilvaneana, in
speta.

latd cum monumentele, aceste certe si
complexe documente, ne ofera marturii
istorice, sociale, politice, culturale si ar-
tistice. de neinlocuit. Fapt din care de-
curge firesc ca ocrotirea, restaurarea si
conservarea lor trebuie sd _constituie o
griid de. capetenie a_ societatii noastre —
protejarea lor fiind, in ultima instantd, n
aceeasi masurd, un act de civilizatie, cul-
tura si patriotism.

Datele pe care ni le-a oferit o singura
inscriptie, a unui singur obiectiv. de stu-
diu. dovedesc valoarea informatiei ce de-
curge din_cercetarea  unor monumente®
inca insuficient studiate — valoare inesti-*
rnabild pentru o epocd despre care docu-
mentele scrise ne furnizeaza stiri extrem

de putine.
Liana Tugearu



Meridiane

On centenar expresionist

xpresionismul a fost, ia 1n-

ceput, numai o miscare de Tnnoire.

Si a fost mai Tnainte de orice o

nnoire in ce priveste expresia,

mai cu seama in legatura cu limbajul. in-
noirea de continut a venit mai pe urma
si a fost strinsa n formula generald si
destui de vaga de Tnnoire a omului. Omul
nou a fost visul si iluzia expresionismului
(cum de altfel, fie spus in treacat,
omul nou intrd in toate manifestarile de
avangarda literard din ultimul secol). Ilu-
zia std mai ales In convingerea ca unui
limbaj nou trebuie numaidecit sa-i co-
respundd un om nou, sau mai bine zis
Tnnoit. Acest om nou exista in conceptia
despre lume si despre viatd a unor gin-
ditori si artisti Tnainte de aparitia expre-
sionismului. S-a stabilit acum ca miscarea
Expresionista a pornit, in Germania ulti-
mului sfert al secolului al noudsprezecelea,
sub influenta operei lui Friedrich Nietzsche
(1844—1900), mai ales Also sprach Za-
rathustra (1883-84). Supraomul iui
Nietzsche ar fi In mare masura modelul
personajelor principale din multe piese
de teatru expresioniste. In piesele lui Frank
m\Wedekind (1864—1918) se aflda de aseme-
>L. nea oameni cu un limbaj numai al lor si cu
0 purtare mereu neprevizibila, manifestata
in gesturi si in fapte dezordonate, care au
influentat in chip sigur pe expresionisti, cu
deosebire in teatru. Si Armin Arnold m
lucrarea  Literatur des Expresionismus
(1966) dovedeste ca un hotarit exemplu
de Tnnoire a limbajului 1l ofera Marinetti
(1876—4944), seful scolii futuriste italiene,
de mare scandal pe la Tnceputul secolului
nostru si pe care expresionisti ca August
Stramm si altii l-ou urmat in ce priveste
mai cu seama stilcirea, dupa parerea lor

si a altora, expresiva, a limbajului.
in literatura Tnnoirile pot fi de doua fe-
luri : aspre sau blajine. Ca o finnoire
blinda apare astdzi romantismul, Tn spe-
cial romantismul german (aceasta in ochii
impartiali ai istoriei, contemporanii soco-
teau altfel de rhulte ori, Tncarcati cum
erau, multi dintre ei, de prejudecati, pre-
~entios si fals numite principii clasice). Ex-
presionismul trebuie asezat printre Tnnoi-
rile aspre. Aspru in acest curent literar
este totul, si Tn fond si in formd. Omul pe
care expresionismul il miriuieste este, n ge-
neral, lipsit de afectivitate, aceasta fiind
abia indicata si numai acolo unde nu se
poate altfel si unde trebuie o motivare
mai adincad a unei actiuni sau o caracteri-
zare mai plauzibila a unui personaj. Am
[ In vedere, spunind aceasta, pe drama-
turgii expresionisti, teatrul fiind, cred eu,
genul In care curentul expresionist a dat
opere durabile, In orice caz mereu inte-
resante si viguroase.

Dar, in treacat fie spus, poate fi oare
vorba de un curent, cu caracter de scoa-
1a, cu un magistru si cu discipoli ? Cred
ca mult mai putin decit in alte miscéri li-
_ terare Tnnoitoare. Nu se poate spune cu
» ""precizie ca a existat un sef al expresionis-

mului, asa cum 1in chip rasunator a fost

Andre Breton, dictator al suprarealismu-

lui francez. Mai multi scriitori s-au ivit

deodatda si au Tnceput lupta Tmpotriva
unor traditii de cuviintd, de masura, de
armonie, de ufnanitate, pe care ei le fla-
gelau numindu-le retrograde, meschin
burgheze, plicticoase, fara orizont larg,
<Udra perspective de viitor, asadar o stare
pe loc care nu satisfacea decit o masa de
neghiobi, de ignoranti, de conformisti,
fara aspiratie si fara curaj, multumiti cu
ce este si lipsiti de curiozitate — asa cum
era, intr-adevar, in buna parte, acum o
suta de ani, societatea proaspatului impe-
riu german, pe care aveau s-0 ridiculizeze
si s-0 satirizeze, scriitori  echilibrati, cu
gust si cu imaginatie sanatoasa ca Hein-
rich Mann (1871—1950), de exemplu, 1in
Der Kopf (1925) Professor Unrat (1905),
Der Untertan (1913) si altele.

EORG KAISER, de la nasterea

caruia s-au Tmplinit, la 25 noiem-

brie 1978, o suta de ani, este

scriitorul care fntruneste Tn pie-
sele lui de teatru Tnsusirile unei lumi pe
care o putem numi expresionista, fiindca
ea este deosebitd de lumea pe care
ne-am obisnuit s-0 numim normald. Este o
lume care intruchipeaza civilizatia moderna
in curs de progres material, care se con-
struieste numai pe acest progres, o lume
in care masina, creata de om, e stapina
si ajunge sa domine omul. O lume in care
banul este motorul principal al vietii si
dirijeaza totul, sentiment, vointa, intentii
si fapte. Acestea sint motive vechi in lite-
raturd. Balzac, Zola le-au folosit din bel-
sug, fara Tnconjur Ei nsa lasau adeseori
sa se vada, alaturi de efectele nu rareori
dezastruoase ale acestei stari de lucruri,
si  nostalgia Tintoarcerii la naturd, la o
viatd mai simpld, mai favorabild dezvol-
tarii firesti si sanatoase a omului, liberat

de grija banului si de dominatia masinii.
Georg Kaiser (ca de altfel, in general, toti
scriitorii expresionisti), pe linga ca nu are
sentimentul naturii, dar nici nu-si Tnzes-
treaza personajele cu acest sentiment ;
acestea- nu arata de obicei nici dragoste
de natura, nici nostalgia fatd de o stare
de viatd simpld. Oamenii din piesele lui
se complac in aceasta situatie a Tndepar-
tarii de naturd, chiar de dispret fata de
naturd. Sint complecsi si complicati, in-
tr-un loc din piesa Gas |, propunerea unui
personaj, dupa o explozie catastrofald, cu
mii de morti si distrugeri imense, de-a
parasi excesul de masinarii si de industri-
alizare si de-a se Tntoarce la agricultura si
la viata rusticd este respins de toti, si se
simte ca autorul Tnsusi, in chip dibaci dar
vizibil partinitor, critica si chiar ridiculi-
zeaza, prin gura personajelor sale, proiec-
tul Tntoarcerii la natura.

Drama expresionista transfigureaza por-
nirile si apucaturile omenesti, le sporeste
pina la monstruozitate Si pina la inuman
(pentru ca omul nou suprauman, mostenit
de la Nietzsche este neomenesc si mon-
struos, spre deosebire de semizeul sau
eroul antic) si aceasta, fiindca, cum am
mai spus, lumea expresionistd, copiatd 'a
Tnceput dupa lumea obisnuitd, isi pierde
treptat, sau chiar brusc, uneori, cu intentii
de surpriza din partea autorului, caracte-
rul de obisnuit si trdieste (in mod destul
de fortat) dupa cum o minuieste, in chip
exclusiv, fara intentii de imitatie si de fi-
delitate fata de realitate, chiar fara grija
verosimilului, scriitorul. Oamenii lui Georg
Kaiser nu fac gesturi demente si nu spun
vorbe demente ci numai usor strimbate,
deviate, hiite, fata de cliseul comun. Fap-
tele sint, de multe ori, banale. Este o ba-
nalitate cu radacini in anormal, in abe-
rant, in dementa chiar — dar niciodata fin
absurd. Asa este personajul principal din
Von morgens bis mitternachts? (De diminea-
ta pin’ la miezul noptii), un casier care ia 0
suma importanta din casa bancii in care
lucreaza, petrece zdravan o noapte si sfir-
seste, cum era de asteptat, prin sinucidere:
se Tmpuscd si cade peste o draperie pe
care este zugravitd o cruce, intr-o sala in
care se oficiaza slujba unei secte reli-
gioase cunoscuta sub numele de Heils-
armee, armata mintuirli. Ce este nou
aici ? Doua lucruri :  limbajul, stilul in
care vorbesc personajele, si, dupa cum
spune, cu oarecare reticenta, Albert Soer-
gel in Dichtung und Dichter der Zeit, Il
1925, finalul acestei actiuni care ,,incepe
in real si aluneca in ireal, in simbolic". In
cele doua piese intitulate Gas | si Gas I
sint tipice pentru spiritul deformator al
tehnicii dramatice expresioniste si a lui
Georg Kaiser in special. Protagonistul
este aici un industrias miliardar cu in-
tentii socialiste, dar accentul cade pe fa-
bricarea de gaze toxice, Giftgas (piesele
sint scrise imediat dupa razboiul din
1914-1918) si pe o0 scenerie spectacu-
loasa (greva, explozie catastrofald). Si aici,
ca in toate piesele lui Kaiser, limbajul
este surprinzator, nou, artificial si incishr.
Dialogul se dezvolta astfel sincopat, gifiit,
in stil de telegrama si care da o impre-
sie de neliniste, de incordare, de unheim-
lich, de nesigurantd, n ciuda dirzeniei
brutale a personajelor. Este o lume ala-
turi, care impresioneazd dar nu emotio-
neaza si care se infige in memorie ca o
obsesie, si aceasta din cauza ca toti acesti
oameni nu sint aproape de noi. Este un
teatru de fapte, mai bine zis, poate, un
teatru de ginduri, de fapte posibile, dintre
care unele se si intimpla. Fiecare personaj
se misca (nu stiu daca s-ar putea spune
ca traieste) cu un anumit scop, minat de
0 miscare interioard care nu este a lui
ci este voitd si impusa de autor (care
nu Tncearca nici o clipa sa se ascunda
in  dosul personajelor lui). Miscarea
aceasta apare cu vigoare si se poate de-
fini, este Tnainte de orice lupta cu pre-
judecdtile, cu iluziile unei societati ase-
zate pe temelii subrede. Si aceasta se
intimpla in teatrul expresionist aproape in
chip constant. Nu-i de mirare ca multi din-
tre autorii expresionisti s-au alaturat mis-
cérilor sociale de stinga, Ernst Toller, Jo-
hannes Becher, Bertolt Brecht unii dintre
ei trecind de la vorbe la fapte si deve-
nind militanti comunisti. Raminind pe te-
ren literar, trebuie spus ca curentul ex-
presionist si are macar una din radacini
in revolta Tmpotriva unei traditii Tnguste,
Tntemeiate pe obisnuinte comode si pe
clisee la infinit repetate.

AVUT Georg Kaiser vreo influen-
td, alta decit cea strict literara, si
chiar si aceasta daca a fost, a
fost adinca ? Eram in Germania
in 1922-1923,. tocmai pe.vremea in care
renumele lui Georg Kaiser se apropia de
apogeu. Sa ma grabesc sa spun ca acest
renume- nu trecea dincolo de un cerc de

Georg Kaiser — portret in acvaforte de E. Michelson

scriitori, de artisti si de tineri entuziasti,
nu prea multi. Pentru marea majoritate a
publicului german, stilul telegrafic, gestu-
rile dezordonate si finalurile cu Tntelesuri
ascunse erau toate, de obicei, tratate cu
calificativul de Komisch, cuvint care
in  roméaneste s-ar putea traduce cu
caraghios (adaugindu-i si  pe acela
subsecvent de bizar). Desigur ca fap-
tul acesta nu dovedeste nimic in ce
priveste valoarea de viata si de arta a
pieselor lui Kaiser (unii chiar ar spune ca
tocmai acest fapt este o dovada de va-
loare). Georg Kaiser avea pe vremea
aceea discipoli si admiratori ferventi, fa-
natici chiar, Tnversunati, intransigenti, si-
guri pe ei, si dispretuind orice controverse.
Am cunoscut si eu pe unul dintre acestia,
Fred Antpine Angermeyer, scriitor inteli-
gent, poliglot, internationalist (nu mai
stiu ce a devenit mai pe urmd) care tre-
cuse prin experienta cumplitd a razboiu-
lui si acum se afiliase grupului Clarte al
lui Henri Barbusse, fatd de care avea o
mare stimd. Scrisese pina atunci o piesa,
Raumsturr (Prabusirea spatiului), sub in-
fluenta sigura a Goz-ului lui Kaiser si o
burlesca Comodie um Rosa, care s-a i
jucat in 1924. Pentru el, desi era un om
cu multd lectura, dar pretuind faptele
mai mult decit meditatia, Georg Kaiser
Tnsemna un Tnceput fabulos, Tnceputul
unei ere noi de gindire, de atitudine fin
fata vietii, de expresie mai cu seama.
Mi-aduc aminte ca i-am citit odatd, intr-o
traducere germana facutd de mine in co-
laborare, un fel de poem in proza dialogat,
scris in 1920, Drumul, pentru care chel-
tuisem multd fantezie, pe care nu l-am
mal reluat si din care citeva fraze le-am
folosit in niste consideratii, mai tirziu.
Angermeyer a ascultat cu atentie si pe
urma, de-a dreptul, fara ocolisuri politi-
coase, zimbind Tngaduitor mi-a spus : ,,Dar
este un bun poem simbolist". Pentru el
simbolist nu Tnsemna mai mult decit pre-
istoric. Drumul meu, Tnainte ca eu sa fi
cunoscut teatrul lui Kaiser, se petrecea
"Intre personaje schematice ca si ale lui,
care cele mai multe nu sint individualizate,
ci sint indicate prin profesia lor, prin Tm-
bracaminte (domnul cu joben, domnul in
gri, In negru, casierul, industriasul, mi-
liardarul etc.). Asadar, nu era chiar asa de
departe de obisnuintele celui caruia il ci-
tisem. Expresionistul disociativ si fanaticul
Tnnoirii concepea scrisul ca o refacere a
lumii de la Tnceput si nu admitea alta posi-
bilitate literard plauzibild. O experienta si-
milard era cit pe-aci sa faca mai tirziu in
Paris cu niste amici suprarealisti, care Tnsa
desigur m-ar fi impresionat mult mai putin
din pricind ca avangarda literara franceza
era mai juvenild, Tntemeiata in primul rind
pe bravada, in timp ce expresionismul era
serios si grav in fond. Expresionismul pre-
tindea ca Tndeplineste o necesitate isto-
ricd profunda si ca nu era un simplu joc
(desi era destul joc in unele manifestari
ale iui). Georg Kaiser am impresia ca este
unul dintre cei mai nejucausi dintre scrii-
torii germani care se agitau pe arena li-
terara din 1923, mai putin jucdus chiar
decit precursorul lui imediat,, Frank Wede-
kind.

Adaug imediat ca tocmai din cauza
asta, fatda de Wedekind poti mai repede
si mai firesc sa ai simpatie ori antipatie
(sau mai adeseori un amestec de aceste
doua sentimente). Pe el il poti urf, sau il
poti iubi, sau si una si alta aproape si-

multan. Pe Georg Kaiser il privesti intot-
deauna parca de departe, sa te apropii de
el cu inima e mai greu ; 1l pretuiestt mai
mult cu intelectul. Aici std marimea dar
si slabiciunea lui. Limbajul sec, brusc,
eliptic, telegrafic se potriveste cu o ac-
tiune de fapte repezi, imprevizibile, cu
afirmatii si cu negatii violente ; se potri-
veste Tnsa mai putin cu mladierea intor-
saturilor afective, cu expresia sentimentu-
lui. Este un limbaj al intelectului, nu al
afectivitatii. Dupa excesul de sentimenta-
lism de care e plind literatura secolului al
nouasprezecelea reactia a venit in chip
necesar, si un rezultat al acestei reactii
este expresionismul. In teatrul expresionist
iubirea are intotdeauna (sau aproape) un
loc secundar. Cind apare, are forma fie a
unui exces, fie a unei degenerescente sau
a unei abominatii, de-o cumplita mon-
struozitate, de exemplu incestuoasa. In
perioada de care vorbesc, incestul apare,
Tmpreuna cu conflictul dintre tata si fiu,
in multe piese (Vatermbnd, Paricidul, de
Arnold Bronnen, Der Sohn, Fiul, de Wal-
ter Husenclever si 1n altele).

ERSONAJELE Iui Georg  Kaiser

sint viguros gindite, produse ale

intelectului, dar nu sint simtite,

produse ale afectivitdtii. Din
cauza asta, la lectura cel putin, unde lip-
seste contactul cu scenografia si cu mon-
tarea spectaculoasa de care au nevoie ca
sa-si faca pe de-a-ntregu! efectul, la lec-
tura ele nu dau o impresie de viata traita
ci cel mult posibila, o viatd de combinatii
ale inteligentei, cu scop demonstrativ, fie
chiar ( si aici Kaiser se deosebeste in chip
fericit de teatrul tezist) numai printr-o
prezentare fara caldura, in stilul acela te-
legrafic, concis, rezumativ, si totodata
enigmatic de multe ori, ceea ce este de
un efect straniu si, cum am mai sous, de-
parte de orice naturalete — o viata alaturi
care tulburd, nelinisteste dar nu emotio-
neaza. Teatrului lui Kaiser, teatru de fapte
(asadar foarte teatral fiindca faptele sint
esenta necesard, vitald, a dramaturgiei) fi
lipseste caldura vietii adevarate (la care
sintem, in ciuda tuturor Tnnoirilor, dispusi
sa ne intoarcem). Oamenii acestia traiesc
totusi o viata numai a lor, spre deosebire
de teatrul absurdului (de unde viata au-
tentica este voit alungatd) si careia nu
trebuie sa i se caute un model sau un
echivalent in viata de toate zilele, dar care
totusi ne lasd o impresie de ceva posibil
si 0 neliniste de care ne dam seama ca
existd sigur in societatea moderna si ca-
racterizeaza aceasta societate, si acum
saptezeci de ani si astdzi. In era atomica
ntimplarile din Gas sint la locul lor si
ar putea oricind sa fie reluate, Tmprospa-
tate si Tntrecute chiar in chip infiorator de
realist. Georg Kaiser apare astfel ca un
adevarat vizionar, cum a si fost, latd de
ce cred ca teatrul lui nu se Tnvecheste
pentru c&, cu toate dif:cultatile de limbaj
si de stil si odata cu interesul mereu viu
pe care il stirnesc ciudateniile lui senza-
tionale, el corespunde 1n multe privinte
realitatii societatii moderne, pe care o in-
terpreteaza fara sa-i falsifice sensul, in-
tr-un spirit de invectivd bine minuita de
un mare mestesug teatral.

Georg Kaiser n-a mai apucat sa ob-
serve acest lucru. Dupa ce singur s-a
exilat, plecind din Germania in 1938, a
murit Tn Elvetia In iunie 1945.

¢ Alexandru Philippic!®



Cu MIRCEA ELIADE despre

Proba labirintului”

NTR-O dimineatd de octombrie

primesc o carte din Paris : Mircea

Oiade, L'Epreuve du labyrinthe.

Entretiens avec Claude-Henri Ro-
quet, Paris, 1978. E noua, stralucitoare si
grea de un sens ascuns, puternic. In foto-
grafia de pe copertd, profesorul alege o
carte din biblioteca. E in biroul sau de
la Chicago. Recunosc cele doua scaune
pe care se Tnaltd morman reviste si scri-
sori. Poartd ochelari grosi prin care lu-
mina ochilor sdi strabate si revela o lume
in care lucrurile opun tot atit de putina
stavild ca oamenii. Inapoic lentilelor care
din adolescenta l-au separat, sfirsind prin
a-1 uni cu sine Tnsusi, nu se ascunde, ci
dimpotriva creste si se impune privirea Tn-
carcata, gratia usoara a unui chip lipsit
de nepdasare. Parca substanta stiintei si
memoriei sale ar fi reusit, prin strabaterea
lenta si anevoioasa catre suflet, sa fie una
cu faptura sa si sa se cunoasca dintr-o-
data, Tntocmai cum n risul lui Ulise vie-
tuieste,  recunoscut, licarul  calatoriei
nestinse.

Ma Tntreb cum reuseste Roquet, a carui
facultate de comunicare este exceotio-
nald, profunda si subtilda, ale carui antene
patrund pind in miezul evidentei si enig-
mei cartilor lui Eliade, ma intreb totusi
cum reuseste sa-i puna atitea Tntrebari
bune, cum nu raminea mai adesea mJt,
timid, resDectuos si infricosat. Dar Eliade
intre studenti sau reporteri nu seamana cu
aceia care in prezenta profanilor se scu-
funda in demna Tmbufnare, iar raspunsu-
rile nu contin observatii artagoase. Vocea
lui statorniceste un flux de simpatie, inter-
locutorul nu e pus in situatia de a se zqii
neincre-ator la cartile savantului. Participa
la d'olog cu serioasa atentie, primeste co-
mentariile si entuziasmul admirativ, cu o
gra‘ie lipsitd de exasperare. Ma Tintreb
daca aceasta toleranta e Tnnascutd sau se
Tnvatd cu greu. (Am luptat - mult | spune,
si-l cred.) E profesor si a acceptat acea
definitie care Tmoarte si masoara universul
scolilor adevarate : Educatie Thseamna a
trata marinimos generatiile care se Tnalta.
Fara a le duce in ispitad, fara a le Tnvata
sd se uite piezis sau sa-si plece urechea
la sunete nedemne. Stiinta lui Tnvata pe
tineri nu consumul vietii, cu lacoma prostie,
ci sa foloseasca asa cum trebuie, pe n-
telesul sufletului lor, tineretea, draqostea,
vacanta. Obisnuieste tindrul sa Tndure cu
fruntea sus si fara mirare acel dezechi-
libru intre munca si satisfactie, acea exas-
perare provocatda de neputinta de a-ti
atinge un scop dorit in micul rastimp al

energiei pamintene.

Universitatea din Chicago.
In campus. Biblioteca
Regenstein

ACA e primavara la Universitatea

din Chicago, in campus, nimic nu

pare ca se consacra materiei mo-

horite, iar sentimentele, emo-
tia vietii se echilibreaza mai  exact
cu bucuria de a scrie sau de a citi. Cind
esti n bibliotecd e mai usor sa crezi ca
nu traiesti Tntruna pe o planeta mica,
neinsemnatd, caci o liniste lipsitd de mu-
tenie complica drumul sufletului spre exte-
rior fara sd-i opuna totusi un obstacol de
netrecut, in edificiul urias al bibliotecii Re-
genstein, neted sidefiu, salasluieste o fap-
turd grea si vie care prin nsasi prezenta ei
ar izgoni omenirea nechematda si zgomo-
toasa. Tnapoia neinsufletirii aparente a zi-
durilor sale sclipeste tainica vointd a car-
tilor prin care omul refuza sa fie intruna
prizionierul propriei umiliri.

In campus, pe un patrat de noud strazi,
fa zece mile de centrul orasului, casele
construite atent, fard neghiobie, traiesc in
buna ntelegere cu oamenii si cu a'te fap-
turi. Verdele pajistei bogate scapara in
frigul luminos. Lacul Michigan naste noap-
tea ploi reci, iar soarele in zori e subtire
ca un virf de foc. Duminica pe lac plu-
tesc lumini umile Dupa-amiezele pastreaza
ceva din farmecul pitoresc, distractiv si
emotionant al universitatilor britanice. Stu-
dentii fac sport, baseball, jogging, Tnot,
tenis, sau plimba ciinii. Femei cu fuste
lungi, croite parca din cozi de crocodil,
plimba copiii la soare, resemnate sau, dim-
potriva, cu chipul inundat de o fericire
prosteasca. Masini felurite au Tncremenit
la parcaje Intr-o asteptare parca vesnica,
dobitoace cugetind in tacere, sporind in
mintea lor energii uriase. Dar, altfel, parca
toate lucrurile si fiintele au un singur suflet
si strabat o lume ale carei primejdii nu
par sa le banuiascd. Batrinii nu ratacesc
cu gura buimaca, bintuiti de frica, ci, dim-
potriva, prin curaj si muzicd se fixeaza mai
bine n lantul fiintelor in viatd. lar tinerii
cu carnea stravezie se nchid n biblioteca
ziua, noaptea, si apoi strabat fara soaima
noaotea fTnveselita de voci. Seamana cu
pasarile, cu ochii curiosi, dezinvolti si prie-
tenosi.

Liberul acces la raft, confortul spatiilor
pentru  lecturd fi tintuieste la masa de

lucru ore intregi. La fiecare etaj xeroxul
si masina de scris sint ocupate. Unii stu-

Svylvia Plath

denti Tnvata mai bine cu picioarele suite
pe mese, citiva au adormit in fotolii de
catifea, altii citesc intinsi pe burta, pe mo-
cheta. Important e ca citesc multe ore pe
zi. Prin geamurile uriase vapaia si furtuna
unei seri de aprilie nu pier frinte de tru-
purile descarnate ale unor zgirie-nori.

La etajul cinci al bibliotecii Regenstein
am citit ,,Zalmoxe : The Vanishing God",
carte a unei stiinte care descopera amin-
tiri Tngropate de milenii ntr-o aparenta
uitare. Sub ecranul de mutenie al hirtiei,
Eliade este numele unui soldat care luptd
intr-un nesfirsit razboi al fiintei cu timpu-
rile si lucrurile strimtei noastre reabtati.
Dublul fratern, pamintean, al stravechii
vointe zeesti, citeste si explica — spre lamu-
rirea acestui secol scurt - spuma clocoti-
toare si fascinanta a reintrupatei memorii
carpatine.

Dar nuvelele si romanele in romaneste,
pe care le-am citit acasa, sint un secret
al meu, neimpartit cu colegii mei ameri-
cani.

in apartamentul familiei Eliade din
Woodlawn Avenue nu Tncape acel spatiu
american care-i  displace  profesorului,
unde europenii pot sa piardda mai usor o
emotie. Pe mica pajiste din fata casei, pe
terasa, in casa lor de o omeneasca Tnal-
time nu Tncape deloc amintirea distantei
nesfirsite a cimpiilor din Illinois :

,»N-as putea locui oriunde, dar aici Tmi
place, in campus la Chicago. Viata pro-
priu-zisa, faptul ca totul e concentrat in-
tr-un loc, biblioteca, Institutul oriental,
Muzeul, marii specialisti, salile de curs,
colegii, toti sintem aproape unii de altii"".

Paul Ricoeur a devenit colegul sau, la
Chicago.

Aici profesorul poate trai ca un om care
nu si-a pierdut umbra, si nu a obosit, care
continua sa iubeascd munca cu rabda-
toare credintd. La citiva pasi de casa e
biroul unde lucreaza ziua si primeste stu-
denti. Nu merge in downtown Chicago, in
centrul blocurilor cu o sutd de etaje, din
beton si sticla verde, sau in cartierele stil
paradis artificial, caci respinge acea dis-
tanta si putere a lumii noi pe care o con-
tin : ,,Viata americana e interesanta, dar
ramin european', 1i declara lui Roquet, la
Paris.

Munca de profesor 1i place, e impor-
tanta.

E important sa faci un student lenes sau
dezinteresat sa citeascd mai mult, ma>
ales cind tinerii care resping totul in bloc:
sistem, parinti, traditii, vin si sperd sa ga-
seasca in cursul lui Eliade un punct de
sprijin, sau sd se pregdteasca pentru o
experientd din care sa iasa schimbati, Tm-

bogatiti. Raspunde Tintrebarilor cu since-
ritate profunda si fireasca, ajutda pe cei
carora Tnvatatura le-a deschis ochi infiniti
sa-si traduca bucuria de a apartine unei
lumi mai ordonate.

Centrul lTumii

— N SASE prelegeri tinute la Uni-
versitatea Princenton, Eliade ex-
plica radacinile sacre ale arhi-
tecturii, centrul  lumii si spatiul

orientat : ,,Bineinteles ca omul a trdit tot-
deauna intr-un spatiu orientat, cu centru
si patru directii cardinale. Dar stinga,
dreapta, centrul, zenitul si nadirul contin
simboluri temporale si ritualuri nu neapa-
rat primitive. La unele popoare casa e di-
ferit orientata cu fiecare sezon si chiar
unele obiecte, arme. Toatd casa
schimba cu schimbarea anotimpului. Dar
nu numai casa, scara sau templul, ci teri-
toriul, pamintul patriei, pamintul natal,
constituie o geografie sacrda. Pentru cei
care nu mai traiesc in tara lor, orasul copi-
lariei si al adolescentei devine un oras
mitic. Pentru mine Bucurestiul este cen-
trul unei mitologii inepuizabile.”

Si in lumea al carei sens omul vrea sa-(
afle, Ulise este eroul calatoriei spre
centru :

»Pentru mine Ulise e prototipul omului
modern si chiar omul viitorului. Calatoria
lui era calatoria spre centru, spre Itaca,
adica spre sine. Era un bun navigator, dai
destinul, cu alte cuvinte incercarile ini-
tiatice prin care trebuia sa treaca, il silesc
sa-si intirzie la nesfirsit Tntoarcerea acasa.
Mitul lui Ulise e foarte important pentru
noi. Sintem cu totii putin ca Ulise, cau-
tindu-ne, sperind sa ajungem sa ne rega-
sim patria, vatra, pe noi insine."

Dar la fel ca in labirint, omul risca sa
se piarda in peregrinari. Cind reuseste sa
iasa din labirint, spre a-si regasi vatra,
devine o alta fiinta.

,-Ma recunosc si eu in Ulise. Mitul sau e
un model exemplar pentru un anume mod
de a exista in lume.”

Prin Tnvatatura miturilor omul e invitgt
sa contemple fata pe care o avea Thaintea—
nasterii sale, eroul sau zeul care 1n secret
vietuieste in el.

Despre definirea sa n contextul cultu-
rii romane — Tintrebare importantd a lui
Roquet - Eliade raspunde :

LA fi roman — inseamna a fi mostenito-
rul unei culturi situate intre doua lumi si
al acestei tensiuni Occident-Orient, care
la noi e mai complexa ca la alte popoare
din Balcani - caci sintem la marginea im-
periilor moarte. A fi roman inseamna-din
punctul meu de vedere - a tradi si a ex-
prima, a valorifica in lume acest mod de
existentd. E o mostenire bogata pusa in
valoare in literatura, in cultura savanta,
dar si in creatia folclorica™.

Eliade explicd interesul cu care —in pri-
ma tinerete — a abordat credintele daci-
lor, credinta in Zalmoxis a vechilor

,.Dispunem de o traditie folclorica si de ~

= Sylvia Plath s-a nas-
cut Tn” anul 1932, la Bos-
ton, Massachusetts. Ulti-
mii ani ai vietii i-a pe-
trecut in Anglia, alaturi
de sotul sau, poetul Ted
Hughes. S-a sinucis Tn

1963.
Volume de versuri : Co-
lossus  (1960) si  Ariei

(1966). Tn prefata la vo-
lumul postum Ariei, din

care au fost selectate imaginard, cu totul noud, este calul autoarei. Pe-
poemele Tn versiune ro-  sffsietoare sl  subtila; riculoasa, mult mai pu-
mana, poetul american cu greu ne-am _Tnchipui-o  ternica decit omul, ca
Robert ~ Lowell definea ca pe o simplda persoand o masind dupd un  dur

astfel impresionanta per-
sonalitate artisticd a Syl-
viel Plath : ,In aceste
poeme, scrise in ultimele
luni de viata, adesea Tn-

tr-un ritm infernal de 2-3

ori femeie, nicicum o alta
«poetesd», cCi ca pe una
din acele supra-reale, hip-
notice, mari eroine _ cla-
sice. [..] Titlul Ariei a-
minteste de spiridusul se-
ducdator, desi cam glacial

antrenament, ea Tnsasi
are un_cal de curse ga-
opind fara crutare peste
obstacole, cu gitul Tncor-
dat, depasind o primejdie
printr-o alta primejdie

Cintec de dimineata

Dragostea te-a plasmuit sa
rotofei ea un ceas de aur.
Moasa te-a scos de talpi si tipatul
tau Tndraznet
Si-a luat locul printre elemente.
Ecoul vocilor noastre preamarind
sosirea ta. O noua statuie.

Tn muzeul vraiste goliciunea ta
Ne umbreste siguranta. Stdm ne-
miseati Tn juru-ti albi ca peretii.
Nu sint mama ta cu nimic mai
mult

Decit norul ce-nvaluie oglinda ca

sa-si reflecte
Tnecata dezintegrare la adierea
vintului.

Toata noaptea respiratia ta
de fluture

Pilpiie printre trandafirii rosii

umflati. Treazd ascult :
O mare indepartatd se misca in
urechea mea.

Un tipat, sar si ma-mpiedic de pat,
greoaie si-nflorata

Tn camasa mea de noapte victori-
ana.

Gura ta se deschide curata ca a
unei pisici. Ochiul de geam

Albeste si-nghite plapindele stele.
Acum

iti Tncerci cele citeva sunete.
Vocalele se Tnalta limpezi ca niste
baloane.

Tu, pilplire. Nu pot sa te ating,
Tmi pun miinile printre flacari.
Nimic nu arde.

Si ma istoveste sa te urmaresc
Cum tremuri Tncretita, de un rosu
atit de pur ca pielea de pe-o gurg,

O gura de curind Tnsingerata.
Mici fuste singerinde !

Exista fumuri pe care nu pot sa
le-ating.

Unde sint scirboasele tale capsule
cu opiu ?

Dac-as putea singera sau dormi !
Daca gura mea s-ar putea logodi
cu o astfel de ranal

Ori licorile tale din aceasta capsula
de sticla sa se infiltreze in mine

Amortindu-ma, linistindu-ma.
Dar fara culori. Fara nici o culoare.

pe zi, Sylvia Plath de- si androgin al lui Shakes- tot mai apropiatd de
vine ea Tnsdsi o fiinta peare, dar aici Ariei moarte".
Maci in iulie Bunatatea
mergi  Micuti maci, mici flacari ale Bundtatea da _tircoale casei mele.
iadului Domnita Bunatate, ce dragalasa
. - este !
Faceti oare vreun rau? Albastrele, rosiile nestemate ale
colierelor ei

Fumeaza-n ferestre, oglinzile sint
Pline de zimbete. . .
Ce este mai adevarat ca plinsul unui

) o copil ?
Scincetul unui iepure poate fi mai
sfisictor

Dar iepurele nu are suflet.

Bunatatea spune : zaharul vindeca
orice,

Zaharul este un fluid necesar,

Cristalele lui, o cataplasma.

O, Bunatate, Bunatate,

Dulce culegind bucdtile !

Matasurile ‘melc japoneze, fluturi
disperati,
Oricind pot fi prinse in Insectar,

UV, anesteziate.
Si iatd ca vii Tu cu o ceasca de

ceai

Tncununata de aburi.

Poezia e {etul de singe.

Nimic nu-1 opreste.

Tu Tmi intinzi doi copii, doi tran-
dafiri.

Prezentare si traducere :
Denisa Comanescu

una istoricd, importantd, dar documente’e
sint rare, vagi. Cum sa reconstituiesti, asa-
dar, credintele dacilor ? Eram fascinat de
Legenda mesterului Manole, de tema sa-
crificiului uman, de nostalgia Mioritei™.

Brancusi e o figura exemplara de
roman ? se intreaba oricine studiaza car-
tile lui Eliade. B u

Savantul afirma ca da. Pentru Brancusi
experienta V’'etii departe de patrie nu Tn-
seamna ruptura cu trecutul, sau cu cul-
tura romana, ci poate fi ea nsasi Tncar-
cata de sens, la fel cu experienta unei
morti initiat’ce si a unei renasteri. El nsusi
se afla in relatie dialecticd cu patria. Ar-
tistul ajunge sa profite de criza, de rup-
turd (ca Dante la Ravenna) iar creatia sa
e raspunsul dat destinului, terorii istoriei.
Prin  aceasta conditie se aiunge la o
coincidentia opporitorum de tip Yogin:

,.Brancusi la Paris n-a abandonat modul
de existenta al unui taran din Carpati. Desi
cuprins in avangarda, a recreat, a reinven-
tat acele forme arhetipale care au uimit
lumea. A regasit de fapt nu numai formele,
ci si fortele care au hranit aceste forme
- cdaci s-a incdpatinat sa trdiasca viata
parintilor lui*.

Lectia Indiei l-a ajutat pe Eliade sa in-
teleaga inca de acum patruzeci de ani
ca Brancusi a regasit universul de valori al
omului arhaic si a redescoperit, prin cobo-
rirea la sursa, unitatea conditiei umane
intr-o lume moderna. Triumful mortii e de
fapt triumful vietii, iar sensul Tintrebarilor
la care capatam raspuns este revelarea to-
talitatii, coincidenta contrariilor.

Citez cuvintele lui Eliade despre
Brancusi, repetate mie la Chicago, lui
Roquet la Paris :

,.Brancusi a facut sa zboare materia, ca
alchimistii. A realizat coincidentia oppori-
torum, mariajul contrariilor, caci ceea ce
naste imaginea si semnul celei mai mari
usurinte este exact ceea ce pe de alta



parte simbolizeazd opacitate,
cadere, piatra".

Lectia Indiei

OTDEAUNA fascinat de aceasta

ntrebare : cum sa regasesti uni-

tatea  fundamentala a genului

uman, sau cel putin a unei anu-
mite civilizatii indivizate din strecutul Eu-
ropei — Eliade cauta raspunsul in cea mai
veche civilizatie a lumii si reface traseul
descoperirii lui Brancusi : ,,Aceasta desco-
perire desavirseste cercul formarii melein
India™.

In cultura populara a Indiei, Eliade a
vazut oparind aceleasi structuri ca in tra-
ditiile folclorice europene — si a recunoscut
aici un fond arhaic, neolitic, comun.
Aceasta unitate de culturd a fost o reve-

zo|gtie. A descoperit cd in Europa radaci-
nile sint mai profunde de cum se crezuse,
si relevda o unitate a continentului de la
Portugalia la China, din Scandinavia in
Ceylon. Descoperd manifestarea sacrului
prin intermediul  obiectelor si ritmurilor
cosmice : un arbore, un izvor, primavara,
si valoarea ,,paginismului”, omul primitiv
care-sl valorifica propria existenta facuta
din nastere, viatd si moarte, integrind-o
in ciclul cosmic, si pentru care conditia
umand e facuta dintr-un ciclu infinit de
nasteri, morti, renasteri. Descopera tema
sacrificiului : orice creatie implicd un
transfer magic de viatd. Prin studiul mitu-
rilor, Eliade intelege Asia la fel de bine
ca Europa. India l-a ajutat sd Tnteleaga
ca Brancusi nu a copiat creatiile artei
pooulare ci s-a dus direct la sursa de in-
spiratie a taranului roman, redescoperind

~MBcea viziune extraordinard pentru care
piatra existd, sa zicem, la modul hiero-
fanic :

,Daca se coboara din
romanesc Tnseamna n
universal®.

Dar astfel de concluzii nu sint posibile
fara ermeneutica : ,,Ermeneutica, explica
Eliade lui Roquet, este sensul, semnificatia
pe care o idee sau un fenomen le-au avut
de-a lungul timpurilor, este creatoarea
unui al doilea sens, si releva anumite va-
lori care nu erau evidente pe planul expe-
rientei imediate. Ermeneutica dezvaluie
semnificatiile latente si devenirea simbo-
lurilor™.

De pildda, modul cum agricultura desco-
pera timpul ciclic si construieste o imago
mundi, cum relevd in ritmurile cosmice
fluxul si refluxul existentei omenesti, cum
naste simbolurile majore ale martii si re-
generarii vietii.

Adoptarea ermeneuticii conduce spre un
gind de clarificare a demistificarii. Unul
din punctele cheie ale discutiei sale cu
Roquet, o atitudine atit de moderna. in
mod firesc :

,.Demistificarea este o atitudine facilar
neacceptata de ermeneutica. Toti oamenii
primitivi cred ca satul lor este centrul lu-
mii. A demasca aceasta credinta ca fiind
iluzie nu e greu deloc, dar nu duce la
nimic. Important e, dimpotriva, sa te intrebi
si sa afli de ce acesti oameni se cred a
trai in centrul lumii. Daca vreau sa inteleg
un popor nu e pentru a-i demistifica mi-
tologia, obiceiurile, reprezentarea lumii.
Daca vreau sa-i inteleg cultura, si pentru
ce acei oameni cred ceea ce cred. Mito-
Ilogia nseamna modul lor de a exista pe
ume".

Eliade vorbeste de culturi arhaice cu In-
finit respect — ca si cum ar fi pline de
acelasi sens si valoare ca Odiseea, Divina
Comedie, sau opera lui Shakespeare :

»-Ma apropii de un anume trib, nu

greutate,

surse, atunci
acelasi  timp

numai din curiozitate, sau pentru a-i cu-
noaste si studia economia - lucru foarte
interesant — ci pentru a sesiza contributia
acestor oameni la istoria spirituala a Ilu-
mii. Cum a reusit o fiintdA omeneasca si-
lita sa traiasca in desert, sau la pol, sa
supravietuiascd nu numai ca specie zoolo-
gica, precum porumbeii, sau foca, ci sa
ramina om, creator de culturd, mit si
estetica.

Ma simt mindru ca sint om, nu numai
ca mostenitor al unei bogate culturi me-
diteraneene, ci pentru ca ma recunosc ca
fiintd omeneasca in existenta unui primi-
tiv. Asta ma intereseaza si explica atitu-
dinea mea de simpatie — nu e paseism,
prin care as vrea sa revin in lumea eschi-
mosilor, sau aborigenilor - ci vreau sa ma
recunosc, in sens filosofic, in fratele meu.
Desi roman, am fost ca el cu mii de ani
fn urmd. Prin acest gind simt ca apartin
epocii. Caci daca exista, in fond, o desco-
perire originald si importanta, care poate
caracteriza secolul nostru, ea este : uni-
tatea istoriei si spiritului omenesc. De
aceea nu demistific.  Intr-o zi demistifi-
carea ne va fi reprosatd, pe buna drep-
tate, caci poate fi acuzata de etnocentrism,
provincialism™.

RCA lui Noe devine metafora sti-

intei lui Eliade. De cind era foarte

tindr Eliade a avut constiinta va-

lorii unor societati traditionale pe
cale sa dispara in spatiul altei vieti, a
caror coerenta si noblete etnologii refuza
s-0 vada.

Ceea ce l-a atras spre Orient in tine-
rete, la virsta cind colegii de generatie ci-
teau Tn primul rind autori francezi,- a fost
sentimentul, sau poate, presentimentul im-
portantei unor surse neglijate, care desi se
aflau n bibliotecd nu aveau actualitate
spirituald, culturala :

,Imi spuneam ca in traditia europeana
sint surse adinei, caci radacinile Greciei,
ale misterelor si orfismului se afundau in
Mediterana, in Orientul Mijlociu, in proto-
istorie — si se regasesc in traditia poporu-
lui romén - in mostenirea dacilor. Simteam
importanta unor surse uitate in cultura eu-
ropeanda. De aceea teza mea de doctorat
despre curentele ermetice si  oculte in
filosofia  renasterii  italiene implica o
deschidere spre Orient.

Eram convins ca  asimilind mesajul
acestor culturi arhaice extraeuropene, vom
gasi mijlocul de a exprima propria noas-
tra mostenire spiritualda. Istoria religiilor
apare ca o Arca a lui Noe a traditiilor
mitice. lar cartile acestei stiinte, o rezerva
unde se camufleaza toate valorile si mo-
delele traditionale, studiul lor, o disciplina
importantd pentru lumea moderna.

De aici efortul meu constant de a ajuta
omul sa capete constiinta unei lumi reale
si semnificative In acelasi timp, de a eli-
bera realitatea de fluxul haotic si pericu-
los al lucrurilor, de aparitiile si disparitiile
intimplatoare si goale de sens."

»inseamna ca pe buna dreptate critica
literara cauta in romane contemporane ar-
hetipuri mitice, tema initierii, a sacrificiu-
lui, de pilda. Sacrul e camuflat in profan,
asa cum pentru Freud si altii profanul e
camuflat Tn sacru

,.Gasim, e si normal, un pattern al ritu-
rilor initiatice In anumite romane."

,Cum se leagd"”, intreaba Roquet, caci
cartea lui e dedicata marelui public. Cum
se leaga intre ele simbolul, mitul, litera-
tura ? :

,.Mitul povesteste o istorie sacra — adica
un eveniment primordial care a avut loc

H in numarul din
27 oct. — 2. nov.
1978, ,Les Nouvel-
les Litteraires”" a
publicat o convor-
bire intre Georges

Dumezil,  profesor
la College de
France, specialist

consacrat in Istoria
religiilor, si Mircea
Eliade. Convorbirea
a fost realizata de
Gilles Anquetil.

la Tnceputul timpurilor si unde personajele
sint zei sau eroi civilizatori. De aceea mitul
fondeaza un adevar absolut. De aceea, re-
velind modul cum o realitate a ajuns sa
existe, mitul constituie modelul exemplar
nu numai al riturilor ci al Tntregii activi-
tati umane semnificative — alimentatie,
dragoste, muncd, educatie. In gesturile
cotidiene omul imita zeii, le repeta actiu-
nile. Trebuie vazuta si Tnteleasa valoarea
existentiala a mitului — mitul calmeaza ne-
linistea, ofera omului siguranta. Omul nu
implora ajutorul zeului, ci-l imitd, se iden-
tifica cu zeul. Un polinezian care cunoas-
te mitul zeului navigator, se aventureaza
pe ccean fara frica, el e sigur ca repeta
exact gesturile fiintei supreme, ale zeului
si reusita sa intr-o ordine a lucrurilor®.

,Din 1960 stiati ca cercetarile dv. vor fi
considerate ntr-o zi ca Tncercari de a gasi
sursele uitate ale inspiratiei literare."”

,»Da, literatura e fiica mitologiei — ii
mosteneste functiile. Sa povestesti aven-
turi, Tnseamna sa povestesti ceea ce trece
drept semnificativ pe lume. Cred ca orice
naratiune, chiar aceea a unui fapt foarte
obisnuit, prelungeste istorii povestitoare de
mituri care explica cum a ajuns sa ia fiinta
aceasta lume, si sa fie conditia noastra cea
pe care o cunoastem azi. Cred ca interesul
pentru  naratiune face parie din modul
nostru de a exista pe lume, raspunde ne-
cesitatii prin care vrem sa Tntelegem ce
s-a intimplat, ce-cu facut oamenii, ce-ar
putea face : riscuri, aventuri, Tncercari de
tot felul.

Nu existam ca pietre nemiscate, ca flori
sau insecte, a caror viata e dete-minata,
sintem fiintele aventurii, omul nu se va
plictisi niciodata sa asculte povestiri."

»Asta Thseamna ca pentru a lua cunos-
tinta de sine omul are nevoie de o oglinda,
un indiciu, un cuvint ?"* :

,»Da, devii tu insuti cind 1ti Tnveti pro-
pria istorie. Cu literatura care preia func-
tille  mitului — dispare universul mitic evi-
dent - dar mitul se prelungeste in litera-
turd. Scrisul nu distruge creativitatea mi-
tica. Si in acelasi timp mitul scoate omul
de sub teroarea istoriei."

Eliade se vede pe sine autor camuflat
in savant. O parte importantd a cartii lui
Roquet este dedicatd scriitorului Eliade,
care este din 1966 membru al Academiei
Americane de Arte si Stiinte. Dar litera-
tura, construirea fictiunii a fost prima di-
mensiune a talentului sau, ispita perma-
nenta a ceasurilor de muncd. Muzica uni-
tatii lumii, adevarul ascuns, sensul unui
eveniment Tnca neexprimat se transforma
in curentele adinci, aparent contradictorii
ale talentului, vointei si perseverentei sale :

,Dar a fost foarte greu sa fiu roman-
cier si in acelasi timp angajat intr-o opera
stiintificd. La Tnceput aveam dubii asupra
obiectivitatii, mi-era teama ca nu sint bine
informat. Vara mergeam la bibliotecile din
strainatate. Uneori corectam un detaliu,
dar nu abandonam ipoteza, metoda mea.
Ma bazam pe experienta mea personala
din India".

,lar la Tnceput renumele de scriitor um-
brea activitatea stiintifica ?* :

,.Nimeni nu poate trai in acelasi timp in
doua regimuri spirituale : diurn si noc-
turn.  Cind scriu un roman intru intr-o
lume care are propria sa structura tempo-
rald si in care raporturile mele cu per-
sonajele sint de ordin imaginativ, nu cri-
tic. Adesea, cind vreau sa termin neaparat
o lucrare pentru care am petrecut mult
timp in biblioteci — sint obsedat de su-
biectul unei nuvele, sau roman. Pentru
a ma mentine in universul diurn, trebuie
sa lupt. Dar acest efort prin care vreau

sa-i ajut pe contemporanii mei sa rega-
seasca sensul si valoarea — e 1n detri-
mentul muncii mele de scriitor."

OQUET descifreaza, in masura in

care 1i Tngaduie confesiunea, ima-

ginea vietii scriitorului. Mansarda

este un punct de interes al
discutiei cu interlocutorul care ascultd cu
uimita ineintare limpezile amintiri despre
acel loc unde fiinta tindrului Eliade se
afla in pace cu conditia umana :

,»Aceastda mansarda in casa parinteasca
din strada Melodiei a fost sansa adoles-
centei si tineretii mele. Casa si gradina se
intindeau pe trei strazi : Melodiei, Domni-
tei si Calarasi (acum e un bloc cu cinci
etaje). Casa avea doua aripi in unghi
drept si intre ele o gradind. Era aparata
de un zid scurt de ciment, cu grilaj in
forma de lance. Cresteau tufe mari si dese
de liliac. Dar mansarda, in care am locuit
doisprezece ani, a fost marele noroc
al vietii mele. Mi-e greu sa ma inchipui,
cel care am fost mai tirziu, cel care mai
sint si azi, fard aceste doua odaite scunde,
vopsite cu var, cu ferestre mici - una ro-
tunda ca la cabina de vapor — cu o soba
de caramida nemaivazuta, caci avea gura
intr-o odaie si trupul in odaia cealalta,

in ultimii ani am stat singur acolo.

Revad masa de lucru acoperita cu hir-
tie albastra, lampa cu abajurul alb, sub
care imi Tmpingeam cartea pe masura ce
mi se Tmpaienjeneau ochii. Erau anii de
miopie galopanta. Un pat de lemn, vopsit
in rosu. Deasupra patului, prinsa bine de
perete, cutia cu geam Tn care pastram
cele mai frumoase coleoptere si citiva flu-
turi mari, cu aripile imaculate. Pe alt pe-
rete, o biblioteca de seindura pe care mi-a
intocmit-o tata. La sfirsitul liceului aveam
vreo mie de volume. Aveam si o colectie
de pietre geologice : o bucata de piritg,
un granit, fragmente de stalactite. Dea-
supra masutei cu ziare si reviste prinsesem
in perete copii dupa fresce egiptene, exe-
cutate in cerneluri. Sub masuta, o ladita
cafenie in care pastram corespondenta cu
prietenii, caiete scrise, si la fund de tot,
camuflat sa nu-l descopere tata, jurnalul*.

Aici era locul sau de studiu si de viata,
primea prieteni, Tnvata. Aici a descooerit
stiintele, orientalismul, alchimia, literatura
italiana. Pe Milarepa, cel citit de Brancusi.

Telul lui Eliade a fost sa prezinte lumii
moderne, sa explice atit Occidentului cit
si Orientului aspecte ale culturii mai putin
cunoscute, sau prost intelese, cu sigu-
ranta celui care a aflat ca revelatiile pri-
mordiale ramin comune omului arhaic si
celui modern deopotriva, caci noi nu in-
cetam sa traim in ritmul cosmic fundamen-
tal: noapte-zi, iarna-vara, lumina-umbra.

,.Omul e spiritual Tmbogatit de ultimele
descoperiri tehnice, la fel cum a fost cind
a descoperit metalele si alchimia™.

LIn strafundurile  fiintei mele am fost
totdeauna revoltat Tmpotriva  anumitor
forme ale posesiei, stapinirii si auterii ob-
tinute prin mecanica. Prin Tntelegerea si
explicarea lumii primitive, a acelei dimen-
siuni ignorate sau prost intelese a isto-
riei soiritului am avut sentimentul unei
contributii  nu  numai spre imbogatirea
stiintei, ci si spre regenerarea si dezvol-
tarea creativitatii spirituale in lumea noas-
tra, in epoca noastra.”

Sentimentul unui drum
neintrerupt

LIADE stie ca sensul vietii si al
muncii sale trebuie Tnteles in an-

I samblu, c&ci nici o carte nu-l re-

prezinta pe de-a-ntregul, ca unele
lucrédri sint scrise in franceza, iar altele
fn romana, necunoscute in Apus. Si e greu
sa-ti regasesti intruna sensul propriei exis-
tente, sa ai sentimentul duratei vietii, Tn
continuitatea si profunzimea sa, caci in
general iti amintesti viata pe fragmente :

,Dar intr-o zi la Chicago trecind prin
fata Institutului Oriental am simtit conti-
nuitatea acestui timp al vietii mele care
Tncepe in adolescenta si continua cu India
si restul. E o experientd reconfortantd sa
simti ca nu ti-ai pierdut timpul, ca nu
ti-ai risipit viata."

Eliade transfera asupra interlocutorului
sau ceva din autoritatea aceeo suprema
asupra lucrurilor si a mintilor, care le
obliga sa se demaste.

Am Tinteles dintr-odatd, la sfirsitul unei
dimineti, ca fata lui nu era palida, ci stra-
lucea ca si cum ar fi absorbit, cu Tncetul,
lumina grea a lumilor trecute, a unui su-
flet care refuza sa masoare la infinit dis-
tanta saraca intre doua case, doua strazi,
doua scoli sau doua tari pururea vecine.

In fata casei lui ma opresc din nou. E
nedeschisa ca o carte cind asteaptd, noap-
tea, pe raft, si totusi ecranul substantei
sale nefnsufletite nu ascunde viata di-
nauntrul sau, e un zid de lucruri nealie-
nate, in care omul poate avea incredere,
caci nu e despartit de om printr-o distanta
de nestrabatut si s-a Tncarcat cu sensul
unei existente neviolate.

lubesc aceasta viata de om in care
lucea, cu o lumind domoald, nostalgia.

in faptura lui Eliade nimic nu uneltea
sa Tmbatrineasca.

Irina Grigorescu
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Preferintele criticilor

= Marele Premiu al
literare  franceze
1978 a fost de-
Auguste  An-

cartea. An-

grup

entru

colectia ..Biblioteca idei-
lor" a editurii Gallimard.
Premiul . criticii  pentru

editare a revenit primului
volum al colectiei ,,Lettres
francaises",
de Rance de Chateaubri-

intitulat  Vie

and si aparuta sub Tngri-
jirea lui Pierre Clarac. la
mprimeria nationala.
Traditionala si_bogata se-
rie de premii literare
franceze a debutat cu cele
acordate de critici ; Mi-
chel Sarde pentru Colette
libre et entravee (Stock),
Marc Soriano pentru stu-
diile sale despre Jules
Verne, Paul ~ Benichori
pentru Le Temps des
prophetes.

Minunata istorie a circului

= Abundenta  specta-

colelor de circ din aceasta

stagiune n Tntreaga
Franta, de la salile pari-
ziene cele mai Tncdpatoa-
re pina la cheiurile me-
recunoasterea
dreptului circului de a se

numi artd, au determinat

publicarea unor ample
articole relevind o puter-

revigorare a celei
populare forme de
Astfel se
explica si reeditarea car-
tii de capatii a circului,
apreciata ca cea mai com-

letd _istorie a sa, La
lerveilleuse ~ histoire du
cirque, publicata Tn 1946
de Henry Thetard, superb
ilustrata (vezi si imaginea
noastra) si completata de
L.R. Dauven cu un lun
capitol referitor la Circu
de du6pé razboi.  _Cele
peste 600 de pagini ale
cartii cuprind totul des-
pre istoria circului si
eroii sai. despre reguli si
vocabular, diversele me-
serii  si marile numere.
Si, bineinteles, despre
aventura.

Herder

< La 18 decembrie a.c.
s-au Tmplinit 175 de ani
de la moartea scriitorului,
esteticianu-.
lui german Johann Gott-

filosofului si

fried Herder 31744—1803),
reprezentant al iluminis-
mului, Tntemeietor al fi-
losofici istoriei in Ger-
mania. Influentat  de
Kant, Lessing, Spinoza,
Rousseau — Herder are

o gindire personala, cu
elemente, materialiste, in
progresul
au un rol primordial, gin-
dire care aplecindu-se a-
supra esentei, functiei si
a determi-
nat rasturnarea parerilor
traditionale asupra aces-
lucrarea Gla-
surile popoarelor in cin-
tece, 1779, In care sustine
cd izvorul artei este po-
Tndeamna pe
valorificarea
creatiei folclorice, a des-
romantismu-
lui german. Prin Idei a-
istoriei
1784—1791, Her-
mare
epocii
Hegel,
Hamann. Alaturi
de gindirea lui Lessing si

care istoria si

genezei artei

tora. Prin

porul si

scriitori la
chis drumul
supra_ _filosofiei
omenirii, ]
der a exercitat o
influenta asupra
sale, asupra lui

Goethe.

Winckelmann, aceea

lui Herder constituie pro-
germane
clasice sl a unei noi re-
Antichitatii ;
rolului
Herder se
rintre precurso-
und

logul esteticii
ceptdri a
prin  exaltarea
personalitatii,
numara
rii 'miscarii
Drang.

Sturm

JAceste sunete
fermecatoare"...

= Noul spectacol-coupa
la Teatrul

din Moscova pe
muzica de Corelli, Torelli,

este
sunete
fermecatoare. ldeea spec-
tacolului si regia apartin
Vasiliev,
dansator de renume in-
Interpretarea
Tncredintatd mai
multor dansatori si dan-
satoare din tinara gene-
ratie, dar are in frunte
doua stele de prima ma-
Maxi-

pus Tn scend

Mare
Rameau si Mozart

intitulat  Aceste

lui.  Vladimir

ternational.
a fost, 1

rime: Ecaterina
mova si Maris Liepa.

PREZENTE ROMANESTI

DANEMARCA

Spicuim din presa da-
neza referitoare la succe-
sele unor artisti romani
peste hotare :

,,O outernicd atmosfera
de adevarat ev mediu,
crud si suculent, se degaja
din spectacolul roméanului
Lucian Giurchescu la Aar-
hus Theater, excelenta a-

daptare contemporana a
celor douda drame istorice
shakespeareene.  (Henric
al 1V-lea), spectacol al
luptei pentru putere, re-
prezentatie de exceptie".
(lyllanos-Posten)

.Teatrul din  Aarhus
prezintd un Shakespeare
romanesc adevarat si ex-
trem de modern, un spec-
tacol puternic, fara ambi-
guitate™.

.In spectacolul roméa-
nesc interpretarea lui
Falstaff ne reda, contem-
poran. un erou exceptio-
nal. un personaj, pe care
lI-ar fi apreciat si autorul.

ca ST noi cei ce-1 putem
admira”. .
(Morgena Visen)

,,Portretul pe care Sha-
kespeare ni l-a lasat des-
pre _Falstaff. a prins cu
adevarat viatd, cu gratie
suculentd Si solemnitate
dramatica 1n spectacolul
romano-danez. ce onorea-
za teatrul din Aarhus (re-

gia' Lucian Giurchescu.
scenografia lon Popescu
Udriste.  Falstaff, ~Axei
Erhardson).

\Weekenda Visen —
erlinske Afteh)

»-Regia lui Giurchescu
functioneaza fara gres:
confruntari tdioase, gru-
pari sugestive si schimba-
te ri ritm sustinut, pau-
ze profunde, momente de
adevarata reflexie, umor
suculent™.

,Da ! Un stralucit spec-
tacol Shakespearean. O
curajoasa versiune sceni-
ca. O profunda introspec-
tie Tn universul de idei
al lui William Shakes-
peare".

(Politiken)

R.P. POLONA

= La Clubul internatio-
nal de presa si carte din
Cracovia a avut loc o
»Seard culturala roma-
neasca” Tn cadrul cdreia
atasatul cultural al Am-
basadei Republicii Socia-
liste Roménia la Varso-
via. Nicolae Mares," a e-
vocat in fata unui nume-
ros public  semnificatia
istorica a fauririi statu-
lui national unitar roman,
rezultatele obtinute de
poporul romén, sub con-

ducerea P.C.R.. Tn edifi-
carea societatii  socia-
liste multilateral dez-

voltate. Cunoscutul — poet
polonez, Tadeusz Sliwiak,

a recitat din, creatia sa
versuri_ nchinate Roma-
niei. De asemenea, ac-

tori ai teatrului ,Juliusz
Slowacki" din Cracovia —
Danuta Jamrozy si Jerzy

Sagan — au recitat cu
multd sensibilitate si da-
ruire poezii de Lucian
Blaga, Eugen Jebpleanu,
Nicolae . Labis si Nichlta
Stanescu, Tn traducerea
lui  Ireneusz  Kanla si

Zbigniew SzuperskKi.

O colectie
monumentala

= Aparitia celui de al
200-lea volum al ,,Biblio-
tecii de literaturd univer-
sala" a editurii Hudojest-
vennaia. literatura_ ~ din
Moscova a marcat Tnche-
ierea Celei mai vaste co-
lectii de acest fel. initiata
in 1967. ,B’blioteca”. rea-
lizata la nivel —academic,
inglobeaza mari opere ale
literaturii  universale, de
la drama antica si pina la
tanka in trei rinduri culti-
vata Tn Japonia, de la ve-
chea lirica araba si pina
la romanul psihologic din
secolul XX. de la poezia
epicd rusa si pina la lite-
ratura clasica rusd si so-
vieticd. Citeva dintre vo-
lumele colectiei sint anto-
logii ale . literaturilor din
Africa. America Latina si
Asia. Tn articolul, sau des-
pre ,Biblioteca de litera-
tura universald", aparut
in revista ,Sciences sOr
ciales”, editata de Acade-
mia de Stiinte a U.R.S.S,,
scriitorul Cinghiz Aitma-
tov subliniaza importanta
traducerilor :  ,,in  zilele
noastre cistigd Cei care
traduc si publica mult, fa-

miliarizindu-si cititorii cu.

literatura straind, deoa-
rece traducerile, cind sint
facute cu maiestrie, Tmbo-
gatesc patrimoniul cultu-
ral national, devenind bun
artistic al tarii respec-
tive".

Artd contemporana
din Afganistan

< Sub titlul ,,Artd si
revolutie”, In capitala Af-
ganistanului a fost pre-
zentata o expozitie alca-
tuita din cea. 100 de lu-
crari de pictura si scuip
tura semnate de 30 de ti-
neri artisti.. Cele . mai
multe dintre opere sint
vadit inspirate din efortul
de dezvoltare si din trans-
formérile prin care trec
indeosebi satele tarii.

Premiul
Cervantes 1978

= Poetul Damasb A-
lonso, presedintele Acade-
miei Regale Spaniole de
Limba si Literatura, este
laureatul Premiului Cer-
vantes pe anul 1978. Acest
premiu, cea mai impor-
tanta distinctie din Spania
in  domeniul literaturii,
este conferit in fiecare an
de Ministerul culturii i
de Directia generalda a
cartii si bibliotecilor pen-
tru ansamblul operei unui
scriitor din spatiul lingvis-
tic spaniol. Laureatul de
anul trecut a fost cubane-

zul Alejo Carpentier.:

Premiul
Thomas Mann

= Orasul hanseatic Lii-
beck (R.F.G.) a atribuit

remiul sau ,,Thomas
ann" pe anul 1978 scrii-
torului Uwe Johnson. De-

cernat la trei ani odatd,
acest premiu este menit
sa aduca omagiul orasu-
lui natal al lui Thomas
Mann unor personalitati
care se remarca printr-o
activitate literara in spi-
rit umanist. Primul la-
ureat a fost, Tn 1975, Pe-
ter de Mendelsohn.

,Pe vremea cind
animalele vorbeau"

= Noul
Jean Effel, cu acest titlu,
imagineaza, ca de obicei,
crearea unei lumi, de
data asta a unei lumi
populate de animale, care
nu se arata deloc proaste.
Grafismul penitei cu VIirf
rotund, savant infantila,
fnmuiatd Tn ,,cerneala
simpatica”, da nastere u-
nor forme pline de umor
carora Tnsa nici un zoo-
log sau botanist nu le-ar
putea reprosa nimic.

album al lui

Noi editii
Feuchtwanger

= mplinirea a 20 de
ani de la moartea lui Lion

Feuchtwanger §7 iulie
1884—21 dec. 1958) a fost
marcata Tn R.D.G. prin

reeditarea si editarea u-
nor noi volume din opera
sa. Aufbau Verlag prega-
teste, de pilda, reeditarea
romanului _ Evreica din
Toledo —in colectia ,,Bi-
blioteca _de buzunar", pre-
cum si 0 nouad editle a
triologiei Josephns. = Seria
operelor lui Feuchtwan-
er_va fi completata cu
oud volume de drame,
programate sa apara in
1981. Scrierile sale publi-
cistice  si autobiografice
vor fi reunite, de aseme-
nea, in trei volume, Tri
curs de pregatire la a-
ceeasi editura.

Stagiune bogata

= Teatrul ,Rideau™ din
Bruxelles prezint® Tn sta-
giunea aceasta un reper-
toriu bogat in premiere.
Printre "acestea amintim

Caruta cu_ pamint ars,
iesa _indiana atribuita
egelui ~ Surdraka, tra-

dusd din sanscrita. Corp
la corp de englezul James
Saunders, Ondine, capo-
dopera lui Giraudoux, Un
penny pentru un cintec,
comedie a regretatului
John Whiting, Asa grait-a
Zarathustra, dupa celebra
lucrare a lui Nietzsche, si,
in sfirsit, Zgomotul pasi-
lor tai de Jean Sigrid.

Premiul Heine

« Scriitorul Egon Rich-
ter a fost distins cu Pre-
miul ,,Heinrich Heine", pe
1978, pentru contributia pe
care creatia sa literara si
publicistica a adus-o la
dezvoltarea culturii socia-
liste din R.D.G.

Omagiu

= Academia Santa Ce-
cilia a omagiat, In cadrul
unui concert comemora-
tiv, Tmplinirea a 50 de ani
de la moartea ' marelui
compozitor ceh Leos Ja-
nacek. Programul a in-
clus Suita pentru orches-
tra din opera Vulpea si-
reata si uvertura Taras
Bulba.

Philaserdica — 79

=« Cererile de participa-
re la concursul care se va

organiza Tn cadrul expozi-
tiei mondiale de filatelie
Philaserdica-79, de Ila
Sofia, se ridica pind acum
la 800. Pentru prima oard
vor participa Cuba, Costa
Rica si Bolivia. Si-au a-
nuntat participarea si citi-
va colectionari din  Aus-
tralia. Tara gazda, Bul-
garia, va prezenta nume-
roase colectii bogate. Vizi-
tatorii vor avea prilejul
s& admire citeva din cele
mai celebre colectii din lu-
me: colectia lui Samuel
Blehman, Rusia si URSS,
colectia lui Miroslav Bo-
yanovitch din Anglia con-

tinind plicuri interesante
purtind  primul timbru
postal polonez emis 1n

1860, colectia Iui George
Ryan (Anglia) care cu-
prinde timbre unguresti
din perioada 1871—1972,
colectiile lui Tevfik Kuias
(Turcia), Samad Korshide
(Iran), N. Vazdekis (Gre-
cia).

Un dosar
al romantismului
contemporan

= Remarcind rumoarea
confuza ce se propaga de
la 0 vreme In Franta 1in
jurul cuvintului ,,roman-
tism!" suplimentul literar
al ziarului_,Le Monde" a
consacrat, n editia sa din
15 decembrie, un ,,dosar"
intitulat ,,Putem fi ro-
mantici azi ?“.  Disputele
sint_puternice intre parti-
zanii si_adversarii roman-
tismului contemporan, po-
lemica purtindu-se in pa-
ginile unor reviste de spe-
cialitate (,,Le Magazine li-
tteraire') dar si in ale al-
tora (,Elle", ,Le Matin"

etc.). ,Le Monde" inter-
vale, preocupat de cit mai
multa obiectivitate : ,,in

fata, acestei batalii, publi-
cul _cunoscator si_criticii
ramin sceptici. Ei ezita
ntre a vedea in ea o
operatie de publicitate si
o operatie politica de di-
versiung". O ancheta reali-
zata printre tineri scriitfu®
ale caror romane recen'(fr~
par a da ,semne de ro-
mantism"” a recoltat ras-
P_unsuri mult mai putin a-
irmative decit asertiunile
celor ce cred intr-o reapa-
ritie a unei sensibilitati si
a unei atitudini vechi de
aproape doua sute de ani.

Donatie

« O madona datind de
la Tnceputul secolul XVI a
intrat recent in patrimo-
niul galeriei de arta din
Hanovra, ca donatie a
unui colectionar. Sculptu-f
ra provine din epoca
ticului tirziu si reprezinta
.fecioara cu  pruncul”.
Remarcabil este faptul
cd s-a pastrat intacta co-
loratia bogatd a figurii.
Cele mai multe sculpturi
din epoca respectiva si-au
pierdut aceasta podoaba-V
n secolul trecut, coloratia
fiind considerata de teore-
ticienii  clasicizant! ca
daunatoare pentru efectul
estetic al unei sculpturi.

Fratii Alinari

= Cu un secol Tnaintea
muzeului imaginar al lui
Malraux, mai precis  in

1852,  fratii  Alinari au
fondat la  Florenta un
magazin de  fotografii.

Marea majoritate a aces-
tora erau reproduceri ale
capodoperelor picturii ita-
liene, intentia fondatori-
lor fiind aceea de a o-
feri _clientilor posibilitatea
sa-si constituie cea mai
frumoasa_dintre _ colectii.
Muzee si cercetatori din
lumea Tntreagd au facut
apel la fratii “Alinari, iar
inflorirea actuald a isto-
riei artei le datoreaza
foarte mult. Pe linga re-
produceri de arta, colec-
tia cuprinde si portrete
moderne, scene de strada,
interioare de uzine, bi-
blioteci etc. Ea este gaz-
duitd acum de  Centrul
Georges Pompidou de la
Paris, fiind apreciatd ca
0 Interesantd marturie a
epocii.



5, Baletul Kirov la Paris

< Un eveniment n lu-
mea dansului este consi-
derat turneul  Baletului
Kirov din Leningrad la
Paris. In program : Gi-
selle, Silfidele, Lacul le-
bedelor- si  Paquita. Sur-

AUltimele gravuri
ale lui Picasso

e Pina la Tinceputul
unii  februarie vor fi
xpuse la Centrul Cultural
le la Marais cele 158 de
ravuri ale lui Pablo Pi-
asso (1881—1973), execu-
ate Tn ultimii 2 ani ai vie-
i artistululi.

Dupa 30 de ani

= llristos s-a oprit la
Iboli este cea mai cunos-
utd carte a regretatului
rriitor  si artist italian
ario Levl. Scriere auto-
iografica, romanul, apa-
it in 1945  infatiseaza
xtatenta mizerd a tara-
din regiunea Basi-
>cata, unde Levi a trait
mp de 18 luni. Regizorul
rancesco Rosi, autorul e-
eanizarii  celebrei carti
n rolurile  principale
ian Maria Volonte si
eo Massari), explica op-
unea sa pentru aceasta
>erd scrisa cu 30 de ani
urma : ,in acesti ani
uite s-au schimbat 1n
idul Italiei : nu se mai
oare de foame, au dis-
irut trahoma si malaria,
. acoperisuri a aparut o
tdure de antene de teie-
ziune. Ceea ce nu n-
amna ca au disparut u-
le probleme dureroase :
apoierea _culturala, _so-
alyl, agricultura primi-

J. P. Norblin

= Editura Ossolineum
a Wroclaw a publicat de

rind un somptuos album
nsacrat operei marelui
(tor Jan Piotr Norblin
45—1830). Autoarea, A-
ia Kepinska, semneaza
impla introducere, schi-
d o scurtd biografie a
torului si analizindu-i
atia.

Revine
Zonnie Francis

Dupa o absenta de
u ani, Connie Francis
ne la muzicd. Nu pe
a, ci Tntr-un spectacol
televiziune, Intitulat
inesday Live, progra-
ca una din senza-
oferite telespectato-
‘americani in seara
lui nou.

priza o constituie baletul
Notre Dame de Paris,
realizat de Roland Petit.
Vedetele spectacolelor sint
tinerii dansatori  Halina
Mezenteva si Konstantin
Zaklinski (in imagine).

Salzburg 1979

.= A fost stabilita prin-
cipala premiera teatrala a
viitoarei editii a Festivalu-
lui de la Salzburg. Este
vorba_de spectacolul - cu
piesa Tara cea ntinsa, pri-
ma dintr-un ciclu de crea-
tii dramatice ale lui Art-
hur Schnitzler. Regla a
fost. Tncredintata lui Maxi-
milian Schell, care de ase-
meni va interpreta in ca-
drul festivalului rolul titu-
lar din piesa Jedermann
de Hugo von Hofmann-
sthal. Tn Tara cea ntinsa,
ersonajele principale vor
i intruchipate de Erika
Pluhar si Martin Benrath.

.Neoobiectivismul"
plastic

= La Hayward Gallery
din Londra, Arts Council
of Great Britain a orga-
nizat intre 7. 11. 1978—
7. 1. 1979, o ampla expo-

zitie de arta intitulata
,,Neoobiectivismul ger-
man”, n cadrul careia
sint prezentate lucrari

celebre semnate de artisti
ca Otto Dix, Max Beck-
mann, George Grosz,
Karl Hofer, arl  Hub-
buch, Christian Schad si
altii. Expozitia evidentia-
z& de asemenea evolutia
paraleld a realismului a-
nilor 20 in Franta, Italia,
Olanda ca si cea a foto-
grafiei din acea epoca
rin intermediul a = 150
otografii realizate, Tprin—
tre altii, de Hugo Erfurth,
August Sander, Erich Sa-
lomon.

Manzu la 70 de ani

- La 22 decembrie
Giacomo Manzu a Tmpli-
nit 70 de ani. Marele ar-
tist a fost omagiat la Ro-
ma, Tn prezenta prese-
dintelui Republicii. Man-
zu se afla in plind acti-
vitate creatoare : dovada
cele peste 90 de lucrari,
sculpturi si desene, rea-
lizate Tntre anii  1975—
1978 si expuse la Ardea.
Forta umana si liberta-
tea, tineretea si dragos-
tea, pacea si razboiul,
violenta si moartea sint
motivele care i-au _sti-
mulat Imaginatia. Maies-
tria artistica_a lui Manzu
este determinatd — asa
cum au remarcat criticii
de specialitate — de le-
dtura _strinsa cu marile
ensiuni ale epocii sale.

Premiul
Sadoul 1978

= Jean Francois Steve-
nin  pentru filmul sau
Basse Montagne (Franta),
Peter Handke pentru Fe-
meia stingace (R.F.G.) si
Lorren Gray pentru Cu

prunci si steaguri (S.U.A.)
sint laureatii  Premiului
Georges Sadoul 1978. A-
cest premiu a fost insti-
tuit Tn scopul Tncurajarii
cineastilor debutanti.

Din nou despre
Hitchcock

= O biografie autori-
zata : Hitch. The Life and

Times of Alfred Hit-
chcock, carte scrisd de
John Russell  Taylor si

publicatd, cu aprobarea
celebrului cineast, de Edi-
tura Pantheon. La posi-
bila ntrebare : ce se mai
poate oare spune in plus
dupa cartea-interviu apa-
rutd fn 1967 sub titlul
Hitchcock si semnatd de
tinarul (pe atunci) re_?izor
francez ~ Frantois ruf-
faut ? — Taylor _rési)unQe
ca T nici unadin lucra-
rile ce au fost consacra-
te pina acum  autorului
Pasarilor (si al altor 52
de filme) nu este cu ade-
varat vorba de omul
Hitchcock. Asertiunea nu
este Tnsa Tmpadrtasita de
critici, Unul dintre  cei
mai importanti, Christo-
her Lehmann Haupt de
a ,,New York Times”, de
ilda, scrie ca oricum
e-ai ocupa de aceastd
personalitate, riu poti s&
nu ajungi la_aspectul ei
rofesional si ca o carte
in plus ce participa la de-
finirea ei nu este decit o
carte Tn plus.

in sala Pleyel

® Dintr-o cronicd apa-
rutd in prima paginda a
ziarului ,,Le Monde” aflam
ca marele pianist italian
Arturo Benedetti Miche-
langeli a sustinut recent
un concert de binefacere
in sala Pleyel din Paris,
Dupa adevarate minuni
de interpretare _realizate
cu Sonata a treia in la
major si Sonata in si
bemol, op. 22 de Beetho-
ven si cu Patru balade
compuse de Brahms la
virsta de doudzeci si unu
de ani, publicul a asteptat
zadarnic partea a doua a
recitalului, Tnscrisa n
program _cu  Andante
spianoto si Marea polo-
neza de Chopin. S-a a-
nuntat_cd maestrul e ne-
voit’ s& se opreascd, din
cauza frigululr care-1 in-
gheta miinile. ,,intr-ade-
var — precizeaza croni-
carul — In_sala Pleyel era
curent ca ntr-o minastire
n naragind. dar Tntreru-
perea s-a datorat poate si
faptului ca, ajungind la
asemenea profunzimi su-
blime, Miehelangeli nua
mai putut relua drumul
de la capat”. Este, desi-
fur, unul dintre cele mai
rumoase elogii ce s-a
adus vreodata unui inter-
pret.

| Macchiaioli
la Grand Palais

= Curent artistic strict
italian, celebru Tn tara de
origine, dar aproape necu-
noscut in afara |Italiei, |
Macchiaioli au aparut prin
1850, cam cu 20 de ani Ina-
intea impresionistilor, in-
ventind ,,petele de culoa-
re”. Alcatuit din pictori
proveniti  din  rindurile

burgheziei, care elaborau
o imagine de natura sa
flateze un public de ne-
gustori si mici industriasi,
I Macchiaioli s-au inspi-
rat din stilul international
al epocii : ,,Fetita care se
joaca de-a doamna” de
Silvestro Lega, ,,Rugdciu-
nea” de Giuseppe Abbati,
.Femeie cosind pe ascuns
drapelul national” de O-
doardo Borrani (in ima-
gine). Cele mai reprezen-
tative opere ale curentu-
lui sint expuse acum la
Grand Palais din Paris,
prilejuind interesante con-
sideratii ale istoricilor si
criticilor de arta.

( ATLAS

Marturii false

M-AM TNTREBAT adesea dacd urftenia este o notiune pasiva, care pre-
supune doar lipsa frumusetii, sau, dimpotriva, este un element activ, ofensiv,

capabil de lupte si victorii spectaculare.

Si poate ca as fi nclinat — cine

stie ? — spre primul raspuns, mai benign, daca nu mi-ar veni neobosit in
minte exemplul violent, tipator, al costumelor in care apar pe micul ecran
cele mai multe dintre cintaretele de muzicad populard. E destul sa vezi toate
acele ii grele de fluturasi metalici si de tinte aiuritoare, inchipuind tranda-
firi_si crizanteme cu sclipici, toate acele catrinte si fote brodate cu aur si
argint Tn motive descoperite Tn filmele indiene si-n operetele mexicane, toate
acele flori de plastic prinse in parul arhitecturat eroic in bucle savante si
pretentioase ca sa te convingi ca uritenia are vocatia de a lupta si forta de

a Tnvinge. Cum altfel s-ar putea explica faptul ca nobilul port

de Sibiu si

princiarul port de Muscel, costumele de zine ale oltencelor si cele de ursitoare
ale osencelor au putut fi Tnlocuite prin aceste trevestiuri de carnaval sub-
urban pe care televiziunea le Tmprastie si le multiplica in milioane de case,
cultivind cu grija gustul viitoarelor generatii Tn spiritul carpetelor de plus cu
rapiri din serai si al tablourilor cu tiganci decoltate si cu floare n dinti ?
Unde au disparut alesaturile, cusaturile, cruciulitele, riurile, dungile si mo-

tivele geometrice,
gurare a naturii,

unctul de sus al unui curs secular de stilizare si transfi-
estul de puternic pentru a strabate timpul, dar nu si in-

diferenta telegenicd a contemporaneitatii ? o o
intr-un proces oarecare ajuns in fata celui mai obisnuit tribunal, falsifi-

carea unei marturii_ se pedepseste prin lege, in timp

ce aceasta flagranta

falsificare a geniului sl sufletului unui popor nu trezeste de ani de zile decit
protestul fara speranta al specialistilor, desi un filtru al autenticitatii, o
sita a adevarului si verosimilului artistic n-ar fi numai un act de cultura, ci
si un gest de patriotism. Desigur, vinovata este lipsa de cultura etnografica
si de simt estetic a vedetelor cu celebritatea cistigata pe la nuntile cu dar,
Insd nu mai putin televiziunea, nu destul preocupata de puritatea sunetului pe

care 1l face sa se reverbereze si sa devina ecou.

Pentru ca uritenia — sint

convinsd— nu e o notiune pasiva, ci o fortd cu vocatia luptei si a victoriei
asupra bietei frumuseti care — asemeni binelui — TsI imagineaza mereu cu
naivitate cd poate Tnvinge prin simplul fapt ca exista, de la sine.

Ana Blandiana

Tineretea Intacta

NUL jubiliar Jules berne a cu-

prins ‘pe lingd firestile manifes-
tari festive si Tncercari de reeva-
_Wuare. Complimentele de circum-
stantd n-au avut a-si _propune o _repu-
nere Tn circulatie. Scriitorul n-a Tncetat
a fi citit pretutindeni. Contactul perma-
nent pastrat cu copiii si adolescentii de
pe glob e un fapt usor de sprijinit pe
statisticile tirajelor si reeditarilor. Se re-
peta fenomenul Dumas-tatal, dar — exa-
minatd mai atent — vitalitatea intacta a
lui Jules Verne e si mai surprinzatoare
decit cea a Tnaintasului care l-a influ-
entat Céci Muschetarii, Monte  Cristo,
Chicot nu sint conexati la un stadiu din
istoria_ tehnicii, nu riscd deci sa devina
desueti, odata cu un orizont stiintific Tn-
vechit.

Reevaludrile Tncepute mai de mult au
parcurs drumuri diferite. Michel Butor
s-a ocupat Tntr-un studiu de tinerete de
Verne vizionarul, Tnrudit cu Lautreamont
si__precursor al suprarealismului. Acum
citiva ani, un_ alt critic a Tncercat sa re-
constituie viziunea politica si sociala a
scriitorului. Rezultatele sint sarace, dar
meritul monografistului este cd a zdrun-
cinat citeva formule gata facute, a scos
la iveald, pe lingd notele generoase —
antirasistul, antisclavagistul Veroe — sl
accentele conformiste, supunerea la idei-
le Tn circulatie, spiritul cocardier.

Astfel de lecturi ale_lui Verne intere-
seaza pentru_cd sint facute din perspec-
tiva adultului. Dar daca se omit trasaturi
totusi periferice — caci precursorul supra-
realismului si ginditorul social original

nu sint aspecte definitorii pentru au-
torul  Insulei  misterioase —  reci-
tirea lui Verne suscita alte Tntrebari.

Mai rezista literar Jules Verne, rasfoit la
maturitate, dacd nu tinem sa facem ne-
apdrat redescoperiri paradoxale, cum au
rocedat publicistii care au descifrat va-
ori moderne si intuitii  psihanalitice la
Contesa de Sdgur ? Si Tn ce masura pre-
tuirea adultului afla un teren comun cu
afectiunea pastrata fidel de cititorii tineri
din 1978 ?

Un elogiu bine cunoscut dar generator
de confuzii a circulat in textele curente
consacrate celor 150 de ani de la nastere.
Valoarea de anticipatie a cartilor care au
vorbit pe la 1870 despre submarine, avioa-
ne si calatorii interplanetare a devenit un
loc comun. Meritul scriitorului e incontes-
tabil. Faptul c& unele din anticipatii au
fost corectate pe parcurs, ca Robur cu-

ceritorul  profetizind asupra aviatiei  a
schimbat punctul de vedere si explica-
tiile din Cinci saptamini Tn balon = nu-1

diminueaza. Dar e un merit istoric, care
nu explica atractia proaspata pastrata
de texte. Copiii din generatia televizoru-
lui si a avioanelor supersonice n-au cum
sa fie fascinati de Tndraznelile anticipa-
toare, pe care ori-e articol sau emisiune
de popularizare stiintifica le lasd departe
n urma. Adultul este mai sensibil la
profetia stiintificad, dar si la inevitabilele
naivitati. Farmecul acestor pagini poate
fi chiar atenuat de lectura atentd mai
ales la valorile de anticipatie.

Adultul descopera si stereotipii, Tm-
prumuturi de motive vechi sau noi. Co-
pilul acceptd, gustd chiar stereotipiile cu
receptivitatea cu care, ntr-o etapa ante-
rioard, a Tntimpinat revenirea motivelor
si schemelor narative din basme. Nu e
mai putin adevarat cd, Tn opozitie cu pu-
terea sa de a reinnoi aventura, inventi-
vitatea lui Jules Verne e Tngraditd cind
Tsi_ construieste personajele. Cite o reu-
sitd e reluata, _imitatd ~Tndeaproape 1n
citeva alte carti. Dupa Pdaganei, savantul
distrat revine in Un capitan la 15 ani
sau Tn Aventurile a trei rusi si trei en-
glezi in Africa australda. Valetul fidel
si plin de intiativda, — Tn varianta fleg-
maticd sau volubilda — milionarul excen-
tric, care conditioneaza mostenirea de
aventuri si calatorii sint alte tipuri care
revin. Nu lipseste nici ,,bunul salbatic”,

ecou iluminist, plasmuit uneori aureolat
si cu simtul  pitorescului, precum 1n
Copiii capitanului Grant, parind citeoda-
ta un gentleman bizar deghizat, ca bosi-
manul_din Aventurile a trei rusi si trei
englezi.

NVENTARUL motivelor cuprinde

m mod firesc mai_multe room-

sonaue, apoi vestigii aie romantis-

mului, reintoarceri la cartile lui
Dumas-tatalL. Capitanul Nemo e  ruda
Tnaepartatd cu monte Crisio. R&azbunarea
lui e generica, are ca obiect un Tntreg
stat care i-a cotropit patria.  Matmas
Sandorf reia mai minutios schema roma-
nului lui Dumas : reintoarcerea victimei,
razbunarea pregatita pas cu pas si lovind
pe rind pe vmovati. _ i

Stereotipii, reluari de motive, surse...
Si totusi, pentru cititorul adult care nu
se margineste sa le Tnregistreze, radiatia
textulul se conserva. Nu_se reduce la
nostalgia lecturii din copilarie.

Termenii devalorizati — ,,aventura sti-
intifica”, ,,aventura geograficd” — au aco-
perire la Jules Verne. Fantezia care_re-
cursese la poncif cind pldsmuia si cauta
sa diferentieze oamenii se misca cu si-
guranta cutezatoare cind pune hazardul
sa intervind in explorarea spatiilor ne-
cunoscute. Platitudinea, conventionalul
unor personaje sint uitate cind le vedem
luptindu-se cu hazardul, devenind ener-
il inteligente care Tntimpina imprevizi-
ilul si adesea 1l domina. Aceastda inven-
tivitate da o dimensiune- in plus figuri-
lor din zecile de romane ale lui Verne.
Nu-i cerem creatorului lui Phileas Fogg
sa fie un bun discipol al unui Balzac sau
Stendhal, un observator sau un analist. O
judecata severa a unui critic-academician
de acum trei sferturi de secol 1i reprosa
lui Dumas-tatal ca ,,are o psihologie in-
fantila”. Reprosul nimerea alaturi. E ri-
dicol sa judeci Regina Margot dupa acui-
tatea analizei.  Acelasi lucru cu Jules
Verne. In calatoria-aventura _ hazardul
modifica itinerariile, transforma deplasa-
rea geografica Tntr-o cascada de surpri-
ze. Pomenitele stereotipii sint mai putin
supdratoare pentru ca fantezia da indi-
vidualitate fiecarei carti. Mostenirea unui
testator _ excentric e altfel cautata in
Aventurile jupinului  Antifer, altfel in
Testamentul ‘unui excentric. ltinerariile
propuse succesiv de descifrarile ipote-
tice ale unui mesaj incomDlet dau actiunii
din Copiii capitanului Grant  structura
si farmecul ei de neconfundat. Formu-
la descoperitd, ,,cilatoria extraordinard”
sintetizeaza sensurile acestui aliaj Tntie
explorare, sau pur si simplu deplasarea
geografica si aventura.

Substratul Tl constituie lumea Tncad des-
chisg, globul cu_ mari spatii enigmatice,
sursa de seductie si pentru' copilul ori
adultul care reciteste cartile la sfirsitul
secolului al XX-lea, ~S-a staruit mai
ales asupra curiozitatii care l-a facut pe
Jules Verne sa-si plaseze cartile pe toa-
te punctele planisferei, sa poposeasca in
doud rindurt si n tara noastrd. Esentia-
1a nu este Tnsa statistica locurilor straba-
tute pe glob, sub pamint. in spatiul <os-
mic. Oprindu-se asupra pitorescului Is-
landei sau Antarcticei. imorumutind to-
nul pozitiv al relatarii stiintifice. care
nu Tncorseteaza fantezia, dar tinde sa-i
dea un teren solid de decolare, cartile lui
Veme exploreazd o Terra E)Iiné inca de
surprize. Pe copilul si adultul contempo-
ran. informatia instantanee, televizata i-a
familiarizat cu denumirile geografice, a
abolit distantele, a limitat globul. ,,Cala-
toria extraordinard” reinsufleteste  geo-
grafia. Globul redevine imens pe spatiul
unui volum, asa cum 1i aparuse copilului
baudelairian ,,indragostit de harti si de

stampe”. Este, poate, principala sursa de
captatie a acestor pagini.

Silvian losifescu



Al VIl-lea Festival
international — Havana, 1978

File
de balet

T oate sperantele care au pus in miscare

energia de a infrunta ceasuri lungi de ca-

latorie peste continente s-au aratat a fi fost numai o minima in-

vestitie de credintd intr-o realitate care, odata atinsa din
aproape, are o splendida mindrie a propriei sale frumuseti.

Cunoastem performantele Baletului national din Cuba si pe
aceasta femeie de o rara tarie a spiritului care, numai EL, poate
anima astfel de fapte ; creatie de arta sau opera dedicata pro-
gresului unui ideal al artei. O privisem de departe pe prima ba-
lerind Alicia Alonso la Bucuresti, unde imprimase memoriei mele
urma trainicd a pasilor ei simbol, disciplind desavirsita in lumea
expresiilor plastice ordonate de un fior al sentimentului, Acum,
Alicia Alonso a sarbatorit, dansind, 35 de ani de glorie in Giselle,
in prezenta unora dintre stralucitii ei parteneri,' invitati ca oaspeti
de onoare : Anton Dolin (debut la Teatrul Metropolitan — New
York, 1943), Igor Jouskevitch (Palais Chaillot — Paris,. 1950), Azari
Plisetski (Teatrul Wilfred Pelletrier — Montreal, 1967). ,,Cea mai
buna Giselle contemporana™ (distinctie acordata in 1947 de cri-
tica americand) interpreteaza astazi rolul alaturi de Jorge Esqui-
vel, tinar dansator care ilustreaza integral alura scolii de balet
cubaneze. Un alt document viu despre Alicia este esenta morala
a faptului ca institutia, care a dat o trupa de balet cu invinci-
bila personalitate, tot de ea a fost creata.

Ce a fost acest Festival international jubiliar — 30 de ani de
la Tnfiintarea baletului din Cuba — sarbatoare de trei saptamini
in spectacole zilnice (uneori trei reprezentatii diferite pe zi) ? Un
prim raspuns cuprinde un supliment la inventarul de balete cla-
sice si celebre numere traditionale dinainte banuite ; au avut
loc, in afarda de acestea, 30 de premiere mondiale si alte 9
premiere pentru baletul din Cuba. Cantitatea efortului se afirma,
chiar si numai prin cifre, ca vocatie creatoare.

Baletul national din Cuba este produsul
original al unui senzational aliaj de surse
vitale : dansul clasic de traditie universalda, venit prin Alicia si
profesorul Fernando Alonso din America si Europa, s-a asezatin
structura fiziologica si psihica a unor talente in care vibreaza an-
cestrale origini spaniole sau africane. Sint artisti cu o intuitie
proprie pentru miscare si ritm ; balerine Tnalte, svelte, neatinse
de uscaciunea exercitiului cotidian, seducatoare in linia pura a
feminitétii lor ; dansatori pentru care vocabularul traditional pare
o suita de structuri simple, intr-atit sint stapini pe jocul muschi-
lor in armonii naturale si secrete, in eruptii dinamice fulgera-
toare. Pentru a dansa Tnsa in Baletul national sau in acela din
Camaguey - si nu in alte ansambluri, care au si ele o intensa
activitate in Cuba - conditia este stdpinirea austera a arsenalu-
lui tehnicii clasice a dansului. Principiul ca numai o astfel de
cultura a meseriei ofera libertatea de a accepta toate initiativele
inovatoare este similar cu acela prin care un compozitor treouie
sa Tnvete mestesugul armoniei clasice Tnainte de a intra in uni-
versul muzicii noi.

Alicia este o mare balerind clasica : inteligenta ei fenomenala
a condus-o, alaturi de intuitie, la convingerea ca dansul clasic va
supravietui numai in colocviu deschis cu actualitatea creatiei co-
regrafice. Ea a admis si a impus creativitatea, acceptind ideea ca
maestrii trecutului ar ramine Tintr-un trist si singuratic muzeu

Moment din baletul Bakhti (coregrafia Maurice Bejart)

Alicia Alonso (in rolul Giselle) cu Nicolas Magallanes in anul 1949.

daca mostenirea lor nu se va lasa fertilizata de directiile mari ale
expresiilor coregrafice contemporane. Ea insasi o lectie vie de
nnobilare a miscdrii perfecte prin extazul jocului de intensitati
lirice sau temperamentale (de la Giselle la Carmen drumul este
anevoios pentru cine nu stie sd traiasca mai multe ipostaze ale
durerii si sacrificiului), a fost mereu modelul unui stil, propriu
acum cu toate nuantele de individualitate, numeroaselor exce-
lente prime balerine care Sint stelele trupei : Josefina Mendez,
Loipa Araujo, Marta Garcia, Aurora Bosch, Mirta Pla. Cu totul
seducatoare, prin complexitatea artei lor clasice si moderne, vir-
tuozitate ascunsa intr-un strigat de tinerete triumfatoare dor ra-
finata, sint Rosario Suarez, Elena Maria Llorente, Caridad Marti-
nez, Amparo Brito.

Daca stilul unui dansator poate face scoald, cu tot atita auto
ritate impune o disciplind a mintii gindirea unui coregraf inves-
tit de un geniu al dansului : tindarul Alberto Mendez. Deschide-
rea lui spre orizonturile nestiute si ramificatiile multiple ale pre-
facerilor constiintei umane, ,arhiva" Iui de balet, receptivitatea
pentru literaturda si muzica, inventia nealteratd de prejudecati,
metaforele naive sau grave, de la gestul elementar pina la te-
sutul subtil al atmosferelor se unifica in baletele Iui scurte, care
citite separat sau 1in retrospectiva, te pun intr-o stare de soc.
Dupa Ernesto Lecuona, Mendez construieste intr-un clasicism pur
Tarde en la siesta — un tablou ,.fin de siecle”, un Cehov cu 4
surori cubaneze ; dupda Handel si Marcello — Rara avis — fante-
zie magnificd in grafia epuratd de clisee pe care o da ideii
despre un cult al femeii unice ; dupa Skriabin, — Cintec pentru
o ciudata floare (pentru ceea ce este acum intr-adevar straniu
in emotia pierduta a Aliciei dansind) ; dupa o sonorizare pe teme
folclorice de Felix Guerrero, baletul Riul si padurea, unde pune
in valoare tot ce este capabil sa sugereze in delirul miscarii dis-
perate, dezlantuite ca pentru a Tnvinge teroarea eternului mister
al firii si naturii primitive, tot ce transmite corpul si patima lui
Lazaro Coreno (cel mai interesant dansator al ansamblului) ; n
fine, dupa o muzicd special adecvata micului libret, fantezia
Papusile (Premiul | pentru coregrafie moderna la Tokio — 1978),
0 povestioarda atit de simpld incit surpriza de a te descopeii cu
lacrimi in ochi este ea insasi revelatia.

R ITUALUL unui atit de bogat festival a fost
servit Tnsd de multi coregrafi : Maurice Be-
jart (Bakhti), Jose Pares (Bach X 11 = 4 X A, Sonata nr. 5),
Ivan Tenorio (Cantata — dupa Carmina Burana de Karl Off, ex-
celentd demonstratie a valorii si preocuparilor de anvergura ale
baletului din Camaguey), Gustavo Herrera (Flora, La Girardilla),
Gladys Gonzélez (Levantate), canadianul Brian Mc. Donald (Pro-
log pentru o tragedie - un scenariu la Othello — pe muzica de
Bach, din care am retinut cea mai buna interpretare dramatica
masculina la Andres Williams). Cu Armando Salgado si Jose Luis
Zamorano baletul Cubei se Tmbogateste in profiluri distincte

La o asemenea avalansa de intentii, de idei, de proiecte ambi-
tioase, de cautari ocrotite doar pentru a fi lansate intr-o compe-
titie durd este loc si pentru sovdire, risc, tentatie vana. Cum sa
deschid acest capitol cind tot ce a fost realizat nu a Tncaput aci.
cum sda ma hotarasc la a observa ce era si nu era bine in vizi-
unea sincreticd — totalitate a legaturii artelor in balet ? Este mai
firesc sa ramin 1a o revelatie Tnca neformulatd. Am finteles ce
poate fi baletul cu tema revolutionard atunci cind creatorii au
trait intens, direct, patosul eroic al luptei. Cu ce Tncarcatura de
autenticitate profesionald in exprimarea artistica a adeziunii po-
litice a transmis Hilda Riveros — exilata din Chile — mesajul ei
in coregrafia la Pamint de lupta I. Prin aceasta femeie fragila,
daruitd ca dansatoare pentru nostalgia si farmecul spiritului la-
tino-american, aflam ceva nobil si despre un poet muzician cu
chitara in mind, despre Victor Jara, asasinat in patria lui.

Stradania unei cronici integrale ar fi cerut-o si baletul Nunta
de singe, coregrafia de cunoscutul balerin spaniol Antonio Godes
(prezent la Havana, ca partener al Aliciei, la Tnceputul festivalu-
lui). In sonoritate, liniste teribild, In mai multe tipuri de dans —
de la flamenco la teroare expresionistd - contrastele furtunoase,
constringerea aspra golitd de sperantd, navala ritmurilor tragice
ale actiunii coregrafice, s-au contopit ca sugestie asupra esentia-
lului In teatrul lui Federico Garcia Lorca : destinul este forta pro-
priei nelinisti, pe care omul - supus conventiei sociale — nu o
poate invinge.

Cu sentimentul de a fi lasat multe pe drumul dificil ai selec-
tiei mele imperfecte, nu vreau sa uit ca acolo, la Havana, au
dansat in acele zile fierbinti, printre alti multi oaspeti din lume,
doi balerini romani, Cristina Saru si lon Tugearu, despre al ca-
ror succes mi-a fost drag sa aud.

Ada Brumaru
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De pe podisuri
de argint

m SINT in munti, la_Si-
naia_si de doud zile ninge
si viscoleste, Celui care-a
scornit iarna bogatd, chiar
la Tnceput de an, sa-i_fie zi-
lele pline de muguri stind
s& se deschidd si sa-i fie
casa luminatd de_luna in ali
treilea péatrar. Ninge de pe
podisuri de argint intrate
intr-o  farimare _cosmicd.
Ninge = din_ strafund de
veacuri si din Tmparétie de
deri. Atfita zdpada, atita
ege alba si atita imagina-.,
ti€ bucolica n_ glasul "vin-
tului ma fac sa cred ca pe
0 vreme ca asta pamintul
se roteste prin spatii lune-
cind pe lingouri de aur i
cintind din toate viorile.

in munti, fiecare brad e
acum _un_print visator, iar
stejarii sint catedrale de lu-
min& patrunse de o inspira-
tie impulsivd, drumurile
s-au acoperit de vocatia lu-
necarii in speranta. in bucu-
rii, in petrecere fara ase-
manare. Dupd vinul baut cu
nade{de si cu voluptate in
noaptea revelionului, za-
pada ne umple sufletul de
setea eternitatii, singele
nostru goneste spre ~un
destin  sarbatoresc. _ larna,
toti muntii ar trebui sa fie
(si ntr-un fel sint) numai
al copiilor. Trezindu-se din
somn cind spectacolul ier-
nii se_dezldntuise si atin-
sese_dimensiunile, maxime,
copiii si-au Tmbracat _inima
in" vers_nemuritor si s-au
repezit in ninsoare ca spre
suprema stare de fericire.
Cuibul norocului e o sanie,
irtia. leagan al extazului.

bor prin oglinzi, prin pro-
misiuni  Tmplinite, prin
splendoarea_ secretelor dez-
legate. rin _misterioasele
izvoare ale vietii care bea
viatd. Ninsoarea a deschis
toate casetele unde se pas-
trau _ legendele, nu mai
existd nicaieri pacat, jale.
sau plinset. iluzia a trécut
dintre hotarele amagirii pe
pragul caselor. Uitati-va,
in Terestre se fnscrie o
boare de cerbi, o _lume de
flori ce-si_schimbd fata in
fiecare clipd. Zdpada e o
fagadujala fdara nici _o
creangd mincinoasa. = Te
iscélesti in ea cazind si rizi.
Ca 0 dovada ca idealul
oate fi adunat si de pe jos.
uprema podoaba a zapezii
sau forta ei universala e
sentimentul de evadare pe
care-1 trezeste in inimi,
Ninge si gindul _ leapada
orice forma de urd. in z&-
add, printre copii zburind
In_sanil si contopindu-se cu
zeii, pasul trece singur din
domeniul vicleniei, al res-
pingerii. _al indiferentei si
al Intrigii n acela al su-
risului. ‘armoniei si timidi-
tatii. L )

Tema zapezilor este tri-
umful. De aici si generozi-
tatea expresiei lor.

Fanus Neagu
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